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Sadece 10.000 kisinin yasadig Lovett kasabasinda, diiglin biiyiik bir olaydir. Biiyiik sehirlerden
diigiine gelen

uzaktaki akrabalar ise
dedikodu malzemesi olmaktan kacamazlar.

Sadie Hallowell, kendisinden kii¢iik kuzeninin diigiinii i¢in y1llar sonra dogdugu kasabayi ziyaret
eder. Kasabadakiler i¢in klasik bir fiskos malzemesi olacakken isler degisir; ¢linkii Sadie otuz ii¢
yasindadir ve hala BEKARDIR. Bu, kasabalilar icin dedikodu degil, ¢ok fazla dedikodu demektir. -
Ancak bilmedikleri bir sey vardir. Sadie, isleri Lovett sakinlerinin bile yetisemeyecegi bir hizda
karistirmaya yetecek potansiyele sahiptir.

"Rachel Gibson, romantik komedi yazmak icin dogmus sanki.”
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Mercedes Johanna Hollowell, 3 Aralik 1996'da giydigi kiyafetlerle, kendi sonunu hazirlamusti.
Tersine bir inams olsa da, yillarca Is¢i Bayrami’ndan sonra, Sadie ayagina beyaz sandaletlerini
giyerken; desenlilerle, ekoselileri bir arada kullanp kullanmama konusunda bocalayip durmustu.
Bardag tasiran son damla ise, bu beyaz sandalet hatasindan daha da kétii olan ve {istlinden kamyon
gecmis gibi goriinen, sok edici sa¢ kesimiyle Texas Star Noel Balosu’na katilmasi oldu. Herkes, sa¢1
ne kadar kabarik olursa, Tanr1’ya o kadar yakin olacaginm bilirdi. Eger Tanr1, kadinlarin saginin


mailto:info@nemesiskitap.com
http://www.nemesiskitap.com

sOniik olmasim isteseydi insanoglunu; sa¢ sekillendirme kopiigii, krepe taragi ve Aqua Net Extra
Siiper Hold’u icat etmesi i¢in tesvik etmezdi. Herkesin bildigi gibi, soniik sa¢, modada igrenilen bir
seydi ve neredeyse gilinah anlamina gelirdi. Tipki pazar ayininden 6nce i¢ki igmek ya da futboldan
nefret etmek gibiydi.

Sadie her zaman biraz sey olmustu. . kopuk. Farkli. Delilik gibi bir farklilik degildi bu. Kedi ve dergi
toplay1p.

otlarim makasla bigen Bayan London’mki gibi de degildi. Sadie biraz daha hayalperestti. Mesela alt1
yasindayken, sanki ailesinin paraya ihtiyact varmus gibi, topragi kazip altin ¢ikarabilecegi
diisiincesine kapilmasi; ya da sar1 saglarim, bir anda pembeye boyayip, siyah ruj stirmesi gibi. Bu
asag yukar1 voleybolu biraktifi zamanlara da denk geliyordu. Eger bir aile erkek evlatla kutsanmissa,
o ¢ocuk elbette futbol, kizlariysa voleybol oynardi, bunu herkes biliyordu. Bu, onlar i¢in on birinci
emir gibiydi, bir kuralds; kizlar ya voleybol oynayacak ya da Teksaslilarin kiigtimsemelerine boyun
egecekti. Daha sonra, bir de Lo-vett Lisesi dans grubunun kiyafetlerinin, her nedense cinsiyetci
oldugu diisiincesine kapilip Beaverettes kizlarimin dapdar kostiimlerindeki piiskiillerin uzatilmasi
i¢in, okula dilekce verdigi zamanlar da olmustu. Sanki kisa piiskiil, soniik sagtan daha biiyiik bir
skandalmig gibi. Fakat hayalperest ve aksi oldugu i¢in, kimse Sadie’yi su¢layamazdi. O, “cok ge¢
gelen” bir bebekti. Bir ¢iftlik sahibi olan inatg1 Clive ile onun sevgili esi Johanna Mae’nin kiziydi.
Johanna Mae, Giineyli bir hanimefendiydi. Nazik ve comertti; Clive’a gonliinii kaptirdiginda ise,
Lovett kasaba-sindakiler kadar, ailesi de kii¢iik bir sok yasamusti.

Clive, ondan bes yas biiyliktii ve bir keci kadar inat¢iydi. Koklii, saygin bir aileden geliyordu ancak
dogruyu sdylemek gerekirse, gecimsiz biri olarak dogmustu; ayrica davranislar1 da biraz kaba
sabaydi. Johanna Mae’ye hi¢ benzemiyordu. Johanna Mae, Little Miss Peanut 6diiltiinden, Miss
Texas oOdiiliine kadar hepsini kazanan bir

glizellik kraligesiydi. Miss America yarigsmasina katildig yil, ikinci olmustu. Tabii ti¢ numarali jiiri
tiyesi, bir feminist destek¢isi olmasaydi birinci de olabilirdi. Johanna Mae, sevimli oldugu kadar
acikgozlliydi de. Erkeginin, ¢corba kasesi ile el yikama tas1 arasindaki farki bilmemesinin bir sorun
olmadigina inamyordu. Iyi bir kadin, erkegine bu farki her zaman 6gretebilirdi. Asil énemli olan,
erkegin her ikisini de alabilecek maddi giiciiniin olup olmamasiydi ve Clive Hollovvell kuskusuz,
Wedgwood'dan da, Waterford’dan da alisgveris ettirecek kadar parasi olan biriydi. Diiglinden sonra,
Johanna Mae, JH Ciftligi'ndeki biiyiik evlerine yerlesip, ¢ocuk sahibi olmay1 beklemeye baslads;
ancak on bes y1l boyunca takvim yonteminden, tiip bebege kadar her seyi denedikten sonra, Johanna
Mae’nin ¢ocuk sahibi olamadigim anlanuslardi. Her ikisi de kendilerini ¢ocuksuz evliliklerine teslim
etti ve ayr1 olarak Johanna Mae, kendini goniillii ¢aligsmalara verdi.

Herkes onun gercekten bir azize oldugu konusunda hemfikirdi; zaten sonunda, kirk yasindayken,
“mucize" bebegiyle ddiillendirildi. Bebek bir ay daha erken dogmustu ¢linkii Johanna’nin da hep
dedigi gibi, “Sadie, anne kamindan ¢ikip, etrafindakileri parmaginda oynatmak i¢in sabirsizlannus!!.”
Johanna Mae, tek ¢cocugunun her istegini yerine getirirdi. Alti1 aylikken, onu ilk gii/ellik yarismasina
soktu; bundan sonraki bes yilda da Sadie, bir y1gin ta¢ ve kusak topladi. Ancak Sadie, podyumdayken
kendi etrafinda gereginden fazla donmesi, bira/ yiiksek sesle sarki soylemesi, doniis hareketinin
sonunda sahneden diismesi gibi kendine 6zgii davramslari yiiziinden, annesinin hayali olan kiinat



glizeli sifatina hi¢gbir zaman ulasamadi. Johanna Mae kirk bes yasma geldiginde, ani bir kalp hastalig
nedeniyle hayata gdzlerini yumdu ve bebegi icin besledigi giizellik kraligeligi hayalleri de, onunla
beraber topraga gomiildii. Sadie’nin bakimu, ¢izmesinde inek giibresi yerine, parlak taslar olan bir kiz
cocuguyla vakit gecirmektense, Herefords’ta, ¢iftliginde olmayi tercih eden Clive’a kalmusti. Clive,
kizint tam bir hanimefendi gibi yetistirebilmek i¢in elinden gelenin en 1yisini yapti. Kendisinin
ogretmeye vaktinin ve yeteneginin olmadigi seyleri 6grenmesi i¢in onu, Ms. Naomi Zarafet Okulu’na
gonderdi; ancak zarafet okulu, annesinin yerini tutamamusti.

Diger kizlar, eve gittiklerinde gorgl derslerinde 6grendiklerini uygularken Sadie, elbisesini firlatip
hemen kendini saliyordu. Aldig karisik egitimin sonucu olarak vals yapmayi, sofra kurmay ve
biirokratlarla nasil konusmasi1 gerektigini biliyordu. Ayrica bir kovboy gibi kiiftir edip, bir ¢iftci gibi
tiikiirebiliyordu.

Lovett Lisesi’nden mezun olduktan kisa bir siire sonra, Chevrolet’sine esyalarim yiikleyip, babasini
ve kirli dans eldivenlerini ¢ok uzaklarda birakarak, Kaliforniya’daki bir tiniversiteye dogru yola
cikti. O zamandan sonra zavalli babasi dahil kimse onu pek goremedi. Ve herkesin bildigi kadariyla,
heniiz evlenmemisti. Bu ger¢ekten oldukea iiziicli ve akil almaz bir seydi, ¢iinkii evlenecek birini
bulmak pek zor degildi. Babasina benzer bir viicut yapisina sahip olmak gibi bir talihsizlikle diinyaya
gelmis olan Sarah Louise Baynard-Conseco bile koca bulmayr bagarabilmisti. Tabii ki Sarah Louise,
esini mahkiim.com sitesinden bulmustu. Bay Conseco, bin dort yliz mil uzaklikta, San Quentin’de
yasamaktaydi ancak Sarah Louise onun haksiz yere hapse mahkiim edildigi konusunda ikna olmustu;
sartl1 tahliyesinin ger¢ceklesmesini umduklari on y1l igerisinde, onunla bir aile kurmayr planlamsti.

Tanr1 yolunu agik etsin.

Elbette, kiiciik bir kasabada kimi zaman baz1 imkansizliklar s6z konusu olabilir; bu ylizden kizlar,
tniversite i¢in uzaklara giderler. Herkes, bir kizin tiniversiteye gitmesinin en onemli sebebinin,
yiiksek egitim almak olmadigim bilir. Bir kiz i¢in, biiylik biiyiik annesinin giimiislerinin degerini
hesaplayabilmek 6nemli olsa da onun 6ncelikli gorevi, kendisine bir koca bulabilmektir.

Sadie Jo’nun anne tarafindan kuzeni olan, yirmi yagindaki Tally Lynn Cooper da bunu yapanlardandi.
Tally Lynn, miistakbel esiyle Teksas A&M Universitesi’nde tamsnus ve birkac giin gibi kisa bir
sirede evlenmeye karar vermisti. Tally Lynn’in annesi ise, sonradan hata oldugunu anlayacagi bir
karar vermis ve Sadie Jo'nun nedime olmasi1 konusunda 1srar etmisti. Herkesin aklinda, Tally Lynn’in
kiyafet seciminden, pirlantasinin biiytlikliiglinden ya da Frasier amcamn alkol almadan, rahat durup
durmayacagindan daha can alici bir soru vardi: Acaba Sadie

Jo kendine birini bulabilmis miydi? Aksi, hayalperest ve soniik sacli bir kiz i¢in bile olsa birini
bulmak ne kadar zor olabilirdi ki?

Sadie Hollovvell, Saab marka arabasimn kapisindaki diigmeye basip canu birkag¢ santimetre acti. Ilik
hava, arabanmin i¢ine dolmaya baslayinca diigmeye tekrar basip, camu biraz daha acti. Esinti, diiz, sar
saclarinin birkag telini yliziine dogru savurdu.

“Su Scottsdale kayitlarint benim i¢in bir kontrol etsene.” Yanagina bastirdigt BlackBerry’siyle
konusuyordu. “San Salvador, li¢ odali.” Asistam Renee, bahsi yapilan miilkii ararken, Sadie, Teksas



stmrindaki diimdiiz ovalara goz atiyordu. “Hala beklemede mi goriiniiyor?” Bazen komisyoncular,
baska bir acentenin, bir miilke daha yiiksek fiyat vermesi ve biraz daha fazla kazanabilmek i¢in, hazir
olan bir satis1 kaydetmeyi birkag giin bekletirlerdi. Uyanik herifler.

“Evet, dyle.”

Bir nefes verdi. “Giizel.” Mevcut piyasada, her satisin 6nemi biiyiiktii. Kii¢iik komisyonlarin bile.
“Seni yarin arayacagim.” Telefonu kapatip, arabamn bardakligina atti. Sadie, Teksas’1n 1lik
riizgariyla pervaneleri donmekte olan, uzaktaki sira sira riizgargiillerinin haricinde her yerin
kahverengi oldugunu fark etti.

Cocukluk amlar1 ve eski duygular, agir agir zihninde

16 canland1. Yine o eski ve karmasik duygular1 hissetmeye baglamusti. Teksas simrim gecene kadar,
uykuda olan, o eski duygular. Ask ve 6zlemin, hayal kiriklig ve kacan firsatin verdigi kafa karisiklig.
En eski amlarindan bir tanesi de, annesinin bir yarisma i¢in onu giydirdigi zamandi.

Amnilar, yillar gectikge bulaniklasmusti, fazla abartili toren kostiimleri ve kafasina klipsle tutturulmus
takma saglar1 artik solup giden anmilardi. Ancak neler hissettigini hala hatirliyordu. Neseyi, heyecam
ve annesinin elinin rahatlatict dokunusunu; kaygi ve korkuyu hatirliyordu. Basarma istegini. Asla
gerceklesmeyen memnun etme istegini. Biiyiik tac1 kazanamayip, en iyi “evcil hayvan fotografi” ya da
“en 1y1 kiyafet” odiillerini kazandiginda, annesinin belli etmemeye ¢ok ugrassa da yasadig hayal
kirikligini hatirliyordu. Ve her yarigsmada, Sadie biraz daha fazla ¢aba sarf ediyordu. Biraz daha
yiiksek sesle sarki sOyliiyor, poposunu biraz daha hizli salliyor ya da fazladan bir hareket daha
ekliyordu; fakat ne kadar ugrasirsa, sarki sdylerken o kadar detone oluyor, dans ederken adim
kaciriyor ya da sahneden diisiiyordu. Yarismaya hazirlayan 6gretmeni, ona her zaman provadaki
programa bagli kalmasim soyliiyordu. Metne uy diyordu 6gretmeni, ancak o hi¢ uymuyordu.

Her daim, kendisine s0yleneni yapmakta zorlanmisti. Annesinin cenazesinden ufak bir am kalmisti
akimda. Orgdan gelen ses, kilisenin tahta duvarlarinda ve beyaz sert kilise siralarinda yankilaniyordu.
Cenazeden sonra JH'teki bulusmalarim ve teyzesinin lavanta kokulu kucaklamasim hatirliyordu.
Peynirli biskiivilerini 1sirirken, “Zavall1 yetim,” diye mirildaniyorlardi. “Kardesimin yetim bebegine
ne olacak?” O ne bir bebekti ne de yetimdi.

Sadie’nin babasina dair olan anilar1 daha canli ve hatirlanmasi kolaydi. Yazin sonsuz mavi
gokytiziine kars1 onun, o hasin durusu. Biiyiik ellerinin, kendisini semerin ilizerine atmasi ve ona
yetismek i¢in at1 dortnala siirerken simsiki tutunusu. Sadie’nin bagimn tizerine koydugu avucunun
agirligl, annesinin beyaz tabutunun karsisinda dururken, onun nasirlagsmus ellerinin saglarina
takilmasi. Aglaya aglaya uyuyakaldig zamanlarda onun, odasinin 6niinden gecerkenki adimlari...

Babasziyla iliskisi hep karmasik ve zor olmustu. Bu, onun hep kaybettigi duygusal bir savasti. Ne
kadar ¢ok duygularim belli edip, ona daha fazla yaklagmaya ¢alisirsa babasi, onu o kadar kendinden
uzaklastirmaya ¢alisiyordu; ta ki o da pes edene kadar.

Yillarca, herkesin beklentisine uygun bir yasam siirmeye calisti. Annesinin. Babasinin. Kendisinden
nazik, zarif ve 1yi huylu bir kiz olmasim bekleyen insanlarla dolu olan kasabanin. Bir giizellik



krali¢esi olmaya ¢alisti. Annesi gibi onlarin, kendisiyle gurur duymalarim saglayacak biri ya da
babas1 gibi 6rnek alman biri; ancak heniiz ortaokuldayken bu zorlu gérevden yoruldugunu fark etmisti.
Bu yiikii bir kenara birakip, sadece kendisi olmaya basladi. Gegmise doniip baktiginda, bazen
abartmis oldugunu kabul ediyordu. Bunu bazen bilerek yapiyordu. Pembe sag ve siyah ruj gibi. Bu bir
moda akimi degildi. Kendini bulmaya da ¢alismuyordu. Bu, her aksam yemeginde, masanin
karsisindan kendisine bakan, ama sanki onu fark etmiyormus gibi goriinen birinin dikkatini ¢ekmek
i¢cin yaptig bir girisimdi.

Sok edici pembe sag1 ise yaramamusti, kotli erkek arkadaslar siiriisti de. Babasi onu gérmezden
gelmeye devam etmisti.

Esyalarim arabasina ytikleyip, dogdugu yer olan Lo-vett’1 terk edeli on bes yil olmustu. Oraya
elinden geldigince sik ugramaya calismisti. Ara sira Noel zamanlarinda da gelmisti. Bir kag¢ Siikran
Glinii’'nde ve bir kere de teyzesi Ginger’in cenazesinde gelmisti. Bu da bes yil dncesine tekabiil
ediyordu.

Sadie arabamn camim tamamen agti. Babasim son gordiigii zaman1 ammsarken, sugluluk duygusu,
ensesine bir agirlik veriyordu; camdan igeri giren riizgar, saglarim savuruyordu. Babasiyla son
gorlismesi, yaklasik ti¢ y1l 6nce, Denver’da yasarken gergeklesmisti. Babasi, Ulusal Batil1 Ciftlik
Hayvanlan Gosterisi i¢in gelmisti.

Diigmeye tekrar basip, canu kapatti. Onu gérmesinin iizerinden ¢ok uzun zaman gegmemis gibiydi
fakat 6yle olmaliydi, ¢linkii bu ziyaretten kisa bir siire sonra Sadie. Phoenix’e taginmisti.

Bazilar1 onun bir gezgin oldugunu diisiinebilirdi. Son

l.ichi'l v«aubs&i

on bes yilda, yedi farkl1 sehirde yasamusti. Babasi, Sadie uzun siire bir yerde kalamadi ciinkii
sansint hep olmayacak yerlerde denedi. derdi. Ancak babasinin bilmedigi bir sey vardi, Sadie asla
bir yere yerlesmeye ¢alismamusti. Ciinkii yerlesik yasamay1 sevmiyordu. Her istedigi anda, toparlamp
tasinabilmenin verdigi 6zglirliigli seviyordu. Yaptig son is de, bunu yapmasina olanak sagliyordu.
Yillarca hi¢bir diploma alamadan, bir {iniversiteden digerine gitmekle gegen yiiksekdgreniminin
ardindan, hevesle emlakgilik isine giristi. Simdi ise, li¢ eyalette gecerli ruhsatim almisti, tistelik ev
satma isinin her amim seviyordu.

Aslinda, her amini da degil. Kredi kurumlariyla is yapmak onu deli ediyordu.

Yolun kenarindaki bir tabelada Lovett’a ne kadar kaldigina dair bir yaz1 gordii, arabasimin canum
tekrar acti. Eve donmek onu tedirgin ediyordu; huzursuzdu ve daha varmadan geri donmek i¢in can
atiyordu. Bu, babasiyla ilgili degildi. Birkag y1l 6nce aralarindaki iliskiyi kabullenmisti. O, asla
Sadie’nin ihtiya¢ duydugu baba olamayacakti, o da babasinin her zaman istedigi erkek evlat
olamayacakti.

Aslinda onu tedirgin eden tam olarak kasaba da degildi; evine en son doniisiinde, Lovett’a gelisinin
tizerinden daha on dakika gecmeden, kendisini bir zavall1 gibi hissetmeye baslamis olmasiydi. Biraz



yakit ve bir diyet kola almak i¢in benzinlikte durmustu. Benzinligin sahibi, Bayan Luraleen Jinks
tezgahin arkasindan, Sadie’nin yiiziiksliz parmagina sOyle bir bakmus ve elli yildir giinde bir paket
sigara ic¢tigi bilinmese, korkung sayilabilecek bir hiriltiyla nefes almusti.

“Hala evlenmedin mi tatlim?” diye sormustu giiliimseyerek.

“Heniiz degil Bayan Jinks,” diye yanit vermisti Sadie.

Sadie kendini bildi bileli benzinligin sahibi hi¢ degismemisti.

Ucuz icki ve tiitiin; Luraleen’in burus burus olmus cildini, eski bir deri mont gibi karartmusti.
“Birilerini bulursun, hala vaktin var.”

Acele etmesi gerektigini ima ediyordu. “Yirmi sekiz yasindayim.” Yirmi sekiz erken bir yasti. O hala
kendine bir yol ¢iziyordu.

Luraleen uzanmis ve onun yiiziiksiiz elini oksamisti. “Tanr1 yardimcin olsun.”

Isler son zamanlarda biraz daha yolunda gidiyordu. Birkac ay 6nce, teyzesi Bess’ten, kii¢iik kuzeni
Tally Lynn’in diigliniinde olmas1 gerektigini bildiren telefonu alincaya kadar Sadie, kendini daha
huzurlu hissediyordu. Kisa bir siire, birilerinin nedime listesinden ¢ikarilip, kendisinin, son dakikada
onun yerine gecirilip gecirilmedigini merak etti. Kuzenini tanimiyordu bile fakat o, koklerini inkar
etmeye c¢alisip kii¢iik kuzeninin diigliniinde olma tikrindcn nefret etse de, Tally Lynn aileden biriydi
ve bu yiizden hayir diyemezdi. Denemesi i¢in parlak pembe nedime elbisesi evine gonderildiginde
bile. Korseli, straplez bir elbiseydi ve kisa katl tafta etegi dyle toplu ve kabarikti ki, kollarim
yanlara sarkittiginda, elleri kumasin i¢inde kayboluyordu. On sekiz yasinda mezuniyet balosuna giden
bir kiz olsaydi, durum bu kadar kotii goriinmeyebilirdi ancak o, liseye giden bir kiz degildi.

Artik otuz ii¢ yasindaydi ve mezuniyet kiyafetine benzeyen nedime elbisesinin iginde olduk¢a komik
goriiniiyordu.

Hep bir nedime olup hi¢cbir zaman gelin olamayacakti. Herkes onun hakkinda boyle diisiinecekti.
Ailesindeki ve kasabadaki herkes ona aciyacakti ve o, tam olarak bundan nefret ediyordu. Hala onlar
kafasina takmaktan nefret ediyordu. Su anda, diigiine birlikte gidebilecegi bir erkek arkadasi
olmamasindan nefret ediyordu. Kiralik bir sevgili bulma fikrinin aklindan gegmesinden bile nefret
ediyordu. Herkesin ¢enesini kapatilmek i¢in, en iri, en yakisikli delikanliyr bulma isteginden nefret
ediyordu. Fisiltilar1 duymamak, yandan bakislar1 gormemek ya da erkeksiz hayatim agiklamak
zorunda kalmamak i¢in... Ama bir erke8i herhangi bir eyaletten kiralayip, diger eyalete ulagimim
saglamak pek miimkiin degildi. Ahlaki boyutu Sadie i¢in sorun degildi. Erkekler, kadinlar1 hep
kiraliyorlardi.

l6
Lovett’in on mil disinda, bir riizgargiilii ve eski bir ¢it, alabildigine kahverengi olan manzarayi

boliiyordu. Dikenli tel o6rgli, JH Ciftligi *nin demir ve ahsap islemeli giris kapisma kadar uzamyordu.
Sanki hi¢ gitmemis gibi her sey ona ¢ok tamdik geliyordu. Yolun kenarindaki siyah kamyon hari¢ her



sey. Kamyonun arka camurluguna, siyah kiyafetleri aracin boyasiyla biitiinlesmis, parlak Teksas
glinesi altinda, yliziinii golgede birakan beyzbol sapkasiyla bir adam yaslaniyordu.

Sadie yavasladi ve babasinin ¢iftligine dogru sapmak i¢in hazirlandi. Durup, adamin yardima ihtiyaci
olup olmadigim sormasi1 gerektigini diisiindii bir an. Kamyonun acik duran motor kapagi, yardima
ithtiyaci oldugunun ispat1 gibiydi fakat Sadie 1ss1z bir otobanda yalniz basina olan bir kadindi; adam
da gergekten ¢ok iri goriiniiyordu.

Adam dogruldu ve kamyondan biraz uzaklasti. Siyah tisortii, viicudunu ve kasli kollarinm sikica
sartyordu. Binleri geliyordu.

Sonunda.

Sadie, toprak yola dondii ve girise dogru arabasim siirdii. Adam kasabaya kadar yiiriiyebilirdi.
Lovett, on mil uzakliktaydi. Dikiz aynasindan, adamin ellerini kalgasina koyup, onun arka lambalarina
baktigin fark etti.

“Kahretsin.” Sadie frene basti. Daha geleli birka¢ saat olmasina ragmen, misafirperver Teksasl
damar1 kabarmisti bile. Saat altiy1 gegmisti. Insanlarin ¢ogu, bu saate ¢<?Wk( K,tbsctt

kadar, islerinden evlerine donmiistii ve birileri buradan arabayla geceli dakikalar ya da saatler
olmustu. Ama... insanlarin cep telefonlar1 vardi. Degil mi? Coktan birilerini aranus olmaliydi.

Aynadan, adamun bir elini kalgasindan ¢ekip yukar1 kaldirdigim gordii. Belki de telefon ¢cekmeyen bir
yerdeydi. Sadie kapilarimn kilitli olduguna emin olduktan sonra arabayla geri dondii. Arabay1
dondiiriince, batan giines, arka camdan igeri siiziildii ve Sadie, biiyiik kamyona dogru ilerledi.

Adam, Sadie’ye dogru yiiriirken, yanagina giines vuruyordu. Sadie’ye huzursuzluk veren bir tip1i vardi.
Deri giyip, bira igen ve bos bira kutularim da almlariyla ezen tiplere benziyordu. Karsisinda daha dik
durulmasi1 gerektigini diisiindiiren bir tipti. Ya da sicak ¢ikolatali keki yememesi gerektigi gibi, uzak
durmas1 gereken bir tipti, ¢linkii 1kisi de kalgalar1 i¢in zararliydi.

Durdu ve arabasinin camini acti. Cam yariya kadar agildiktan sonra adama dogru bakti. Bakislari,
siyah tisOrtliniin altindaki sert kaslarindan, genis omuzlarina ve oradan da boynuna ulasti. Kirli
sakallar1 ve biyiklan, yiiziiniin alt kismina ve kdseli ¢enesine gblge yapiyordu. “Sorun mu var?”

“Evet.” Adamin sesi derinlerden geliyordu. Sanki ruhunun derinliklerinden ¢ikip, geliyormus gibi.
“Ne kadar zamandir burada mahsursun?”’
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“Yaklasik bir saattir.”

“Benzinin mi bitti?”

“Hayir,” diye cevapladi adam, benzini bitebilecek bir adam olabileceginin diisiiniilmesinden rahatsiz



olmus gibi bir sesle. Sanki bir sekilde, erkekligine hakaret edilmis gibiydi. “Ya alternator ya da triger
kayis1.”

“Yakit pompasi da olabilir,” dedi Sadie.

Adam agzimn bir kenarim egdi. “Yakit aliyor. Gii¢ yok.”
“Nereye gidiyordun?”

“Lovett.”

Yolun devaminda pek bir yer olmadigindan, Sadie bunu tahmin etmisti zaten. Lovett da pek bir yer
sayllmazdi ya. “Sana bir ¢ekici ¢agirayim.”

Gozlerini kaldirip, otobana bir bakis atti. “Memnun olurum.”

Numaralari tusladi ve B.J. Henderson’in tamirhanesine baglandi. Sadie, Henderson’in, herkesin
Saftirik diye cagirdigl ogluyla, ayni okula gitmisti. Evet, yanlis duymadiniz Saftirik. En son
duydugunda Saftirik, babasinin yaminda calisiyordu. Telesekreter devreye girince hizla saatine bakti.
Altiy1 bes dakika gegiyordu. Telefonu kapatti ve baska bir tamirhaneyi aramaya gerek duymadi.
Mesai bitiminin lizerinden bir saat, bes dakika gegmisti, yani Saftirik ve diger tamirciler ya
evlerindeki ya da bar taburelerindeki yerlerini almislardi bile.

Adamin, etkileyici gogiislerine bir bakis att1 ve iki segenegi oldugunu fark etti. Ya bu yabanciyi
babasinin ¢iftligine gotiiriip oradan, babasimin adamlarindan biriyle kasabaya yollatacakti ya da onu
kendisi gotiirecekti. Toprak yoldan, ¢iftlige gitmesi on dakika siirerdi. Onu kasabaya gotiirmesiyse
yirmi-yirmi bes dakikasim alirdi.

Adamin {izerine diisen golgeye dikkatle bakti. Bir yabancimin yasadigi yeri 6grenmemesinin daha
dogru oldugunu diisiindii. “Bir sok tabancam var.” Bu bir yalandi ama hep bir tane sok tabancasi
olsun istemisti.

Adam arkasini doniip, ona bakti. “Efendim?”

“Bir sok tabancam var ve onu kullanmak i¢in egitim aldim.” Adam arabadan bir adim uzaklasti ve
Sadie giiliimsedi. “Yani o6liimciil olabilirim.”

“Sok tabancasi 6liimciil bir silah degildir.”
“Ya gercekten yiiksek ayarda kullamrsam?”

“Onceden tahmin edilen bir durum yoksa 6liimciil olacak kadar yiiksek ayarda kullanamazsin. Benim
de onceden tahmin edilecek bir durumum yok,” dedi adam.

“Tlm bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Eskiden giivenlik sektoriindeydim.”



Oh. “Pekala, kicina vurmak zorunda kalirsam, fena acitir.”
“Ki¢ima vurulmasim istemiyorum hanimefendi, sadece kasabaya gotiiriilmeye ihtiyacim var.”
zo

“Tamirhanelerin hepsi kapali.” Telefonunu bardakliga dogru atti. “Seni Lovett’a kadar gotiirecegim,
ama Once bana bir kimlik gostereceksin.”

Adam, Levi s’1nin arka cebine uzanirken, yiiziinden ne kadar sikilmis oldugu belli oluyordu ve ilk kez
Sadie’nin gdzii adamin orasina kaydi.

Yiice Tanrim.
Adam hi¢ konugsmadan, ehliyetini ¢ikanp, ona dogru uzatti.

Camdan disar1 baktiginda, Sadie, adamun etkileyici bacak arasina baktig i¢in kendini sapik gibi
hissedebilirdi.

“Siiper.” Telefonundan birka¢ numara daha ¢evirip, Re-nee’nin agmasini bekledi. “Selam, Renee.
Yine ben. Kalemin var mi?”” Karsisindaki iri yar1 adama bakip, bekledi. “Yolda kalmis bir adam,
kasabaya birakacagim. Simdi, sunlar1 yaz.” Arkadasina Washington ehliyet numarasim verdi ve
ekledi, “Vincent James Haven. 4389 North Central Avenue, Kent, Washington. Sa¢: kahverengi.
Gozler: yesil. Boy: 1.82 ve kilo: 86. Tamam mi? Harika. Eger bir saat icinde benden haber
alamazsan, Teksas'taki Potter County karakolunu arayip, kacirildigim ve hayatimdan endise ettigini
sOyle. Onlara, sana verdigim bilgileri ver.” Telefonu kapatti ve kimligi pencereden uzatti. “Bin
arabaya. Seni Lovett’a birakacagim.” Sapkasimn golgesine dogru bakti. “Ve beni sok tabancam
kullanmak zorunda birakma.”

V.viis  Jwm
"Peki, etendim." Adam ehliyetini alip, clizdanina koyarken, dudagini biizdii. “Cantamu alacagim."

Arkasim dontip, clizdanim cebine koyarken Sadie’nin gozii, adamin kotunun arka ceplerine kaydi.
Giizel gogiis. Miikemmel kalgalar, yakisikli bir yiiz. Erkeklerle ilgili, bekar oldugu bu yillar boyunca
ogrendigi tek bir sey vardi, o da; bir¢ok farkl erkek tipi olduguydu. Beyefendiler, diizgiin ¢ocuklar,
biiyiileyici herifler ve algak herifler. Diinyadaki tek gercek beyefendiler, bir giin yataga atma timidi
besleyen, siizme ahmak olanlardi. Kamyonundan, ¢antasim alan adam, siizme biri olabilmek i¢in fazla
yakisikliydi. Ne oldugu tam anlasilamayan karmasik bir tipti sanki.

Sadie kapinin kilidini agti ve adam, yesil asker ¢antasini arka koltuga atti. Kendisi 6ne oturdu ve
Saab’mi¢i, genis omuzlari ve bip bip bip diye 6ten emniyet kemeri alarmiyla doldu.

Sadie arabay1 slirmeye baslayip, otobanda bir U doniisii yapti. “Hi¢ Lovett’a gittin mi, Vincent?”

“Hayir.”



“Keyfine bak.” Giines gozliiklerini takip, gaza basti. “Emniyet kemerini tak liitfen.”
“Eger takmazsam, beni sok tabancanla vurur musun?”

“Belki. Buradan, kasabaya kadar calacak olan emniyet kemerinin alarminin, beni ne kadar sinir
ettigine bagli.” Altin rengi pilot gozliiklerini yukar1 dogru itti. “Ayrica

seni, tiim gilin araba kullandigim ve bu yiizden de zaten sinirli oldugum konusunda da uyarmaliyim.”
Adam kendi kendine giiliimseyip, emniyet kemerini takti. “Lovett’a tek basina nu gidiyorsun?”

“Maalesef.” Yan gozle adama bakti. “Burada dogdum ve biiyiidiim ama on sekiz yasimdayken de
kactim.”

Adam sapkasimn 6ntinti kaldirip, Sadie’ye bakti. Ehliyetinde gozlerinin yesil oldugu yaziyordu,
ger¢ekten de Oyleydi. Urkiitiicii olmayan agik yesil. Erkeksi yiiziiyle Sadie’ye uzun siire baktiginda,
rahatsi1z edici olan yesil gozler.

“Neden geri dondiin?” diye sordu.

“Diigiin i¢in.” Bir kiza sagin yaptirip, kirmizi dudak parlaticist siirdiirecek bir rahatsizlikti bu.
“Kuzenim evleniyor.” Kiiclik kuzeni. “Ben de nedimeyim.” Siiphesiz, diger nedimeler de kendisinden
geng olmaliydi ve muhtemelen sevgilileriyle geleceklerdi. Yalmz olan bir tek kendisi olacakti. Yasl
ve yalmz. “Lovett, Teksas'a Hepiniz Hos Geldiniz” yazili tabelay:r gordii. Eve son gelisinden sonra
parlak maviye boyanmisti bu yazi.

“Buna sevinmiyor gibisin,” dedi adam.

Eger ortada “aksilikler” varsa Sadie, uzun siiredir Teksas’tan uzakta demektir. Annesine gore,
“aksilikler” hos olmayan biitiin duygulardir. Bir kiz onlara sahip olabilir Ama hi¢ belli etmez.
“Elbise benden on yas daha geng bir kiza gore ve Bubkle Yum sakizi renginde.” Dikiz aynasindan
disariya bakti. “Seni Lovett’a getiren ne?”

“Etendim?"

Bir otoparkin ve Mucho Taco restoranimin yamindan gecerken, ona bir bakis atti. “Seni Lovett’a
getiren ne?”

“Ailen mi?”
“Seninkiler kimler?”

“Benimkiler degil benimki,” dedi adam sokagin karsisindaki benzinligi isaret ederek. “Beni surada
birakabilirsin.”

Sadie iki seritten gecip, otoparka girdi. “Kiz arkadas? Es?”



“kisi de degil.” Adam gozlerini kisip, 6n camdan markete dogru bakti. “Neden devam edip, Renee’yi
aramiyorsun ve ona hala tek parca oldugunu sdylemiyorsun.”

Beyaz bir kamyonetin yanindaki boslukta arabayi durdurdu ve bardakliga uzandi. “Serifin kapim
calmasim istemezsin,” dedi Sadie.

“llk gecemde degil.” Emniyet kemerini ¢ikarip, yolcu kapisim actr.
Sadie, Renee’nin numarasim ¢evirirken, benzinlikten gelen patlanus misir kokusunu alabiliyordu.

Asistant telefonu agana kadar, Lady Gaga’mn “Born This Way” sarkisi ¢ald1 kulaklarinda.
“Olmedim.” Sadie giines gozliiklerini basinin lizerine itti. “Pazartesi glini ofiste goruisliriz.”

Arka kap1 agild1 ve adam ¢antasim aldi. Kaldirimin kenarina atip, kapiyr kapatti. Ellerini arabanin
tepesine koydu ve egilip, ona bakti. “Beni biraktigin i¢in tesekkiir ederim. Memnun oldum. Eger sana
borcumu 6dememin bir yolu varsa, liitfen sdyle.”

Bu, insanlarin hep sordugu fakat ger¢ekte yapmaya pek de niyetli olmadiklar1 bir seydi. Kimsenin
umurunda olmadig halde “Nasilsin?”” diye sormalar1 gibi. A¢ik yesil gézlerine ve koyu erkeksi
yiiziine bakti. Kasabadaki herkes, akildan daha ¢ok cesarete sahip oldugunu sdylerdi Sadie’ye.
“Aslinda, bir sey var.”

z

Vince Haven, beyzbol sapkasinin Oniinii indirdi ve Sa-ab'in park yerinden ¢ikisim izledi. Normalde,
giizel bir kadina iyilik yapmay1 reddetmezdi. Ozellikle de, kendisini kasabaya on mil yiiriimekten
kurtaran birine. Afgan daglarinda, sirtindaki en az 27 kiloyla ve gogsii, kiiclik bir kdyii havaya
ucurmaya yetecek kadar cephaneyle donanmisken yaptigi, otuz millik kosuya ya da yiiriiyiise kiyasla;
Teksas simirlarindaki on millik bir yiiriiyiis, kirsalda keyifli bir gezinti sayilirdi. Bir zamanlar,
gogsiine bir M4A1, kalcasina bir Sig marka tabanca ve baldirina da bir 45ACP 1991 tabancasi
yerlestirirdi.

Eski asker ¢antasini alip, kolunun altina sikistirdi. Sadie’nin teklifini reddetmis ve takim elbisesi
olmamasim da bahane olarak gostermisti.

Bu dogruydu ama onu reddetmesinin sebebi bu degildi. Sar1 sagli Sadie onun tipi degildi. Evet,
kesinlikle yeterince tatli bir kadind1 ve gercekten de giizeldi ancak o,
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kolay sarisinlar1 severdi. Rahat, yumusak basli, anlasmas1 kolay ve hizlica yataga atilabilecek
olanlar1. Esmerler ve kizillarin da dyle olanlarini... Kolay bir kadin, ondan takim elbise giymesi ve
hi¢ kimseyi tanimadig bir diigiine katilmasi gibi seyler istemezdi. Kolay olanlar, duygulardan
bahsedip, kafasini titiilemezlerdi. Ayrica, cinsellikten baska bir baglilik ya da hicbir kalicilik
beklemezler, veremeyecegi yiizlerce sey istemezlerdi. Sansindan, ¢evresinde bir siirii kendisinin
onlardan hoslandi1g1 kadar, ondan hoslanan kolay kadin vardi.



Bu durumun, kendisiyle ilgili nasil bir mesaj verdigini bilmiyordu. Muhtemelen ¢ok sey anlatiyordu.
Bunlar, galiba kabul etmekten ¢ok hoslanmayacag mesajlardi. Bunu hi¢ umursamamasi onun i¢in 1yi
bir seydi.

Marketin oniine dogru yiiriiyiip, arka ¢camurlugunda biiytik bir ¢okiintii olan beyaz bir kamyonun
yanindan gecerken, ¢izmesinin lastik topuklarindan hi¢ ses ¢ikmmyordu. Onu buraya getiren kadin, bir
aptala benzemiyordu. Aptal bir kadin, onu arabaya almadan 6nce, sanki bir seri katilmis gibi, kimlik
bilgilerini birilerine haber vermezdi. Gerg¢ekten bundan etkilenmisti; ayrica var olmayan bir sok
tabancasi da iy1 bir denemeydi.

Kolay biri olup olmadigim bilmiyordu. Bazen, akill1 kadinlar da aptallar kadar kolay olabilirlerdi
ama Sadie’nin dyle olmadigim diisliniiyordu. Kiyafetleri -kotu ve biiytik gri kaptlisonliisu- de hig
ipucu vermiyordu ve viicuduyla yiiziinii eslestiremiyordu. Bu 6nemli degildi.

Sadie gibi kadinlar hep bir iliski isterlerdi. Oyle olmadigini sdylediklerinde ve onun, birkag gecelik
bir iliskiden daha fazla baglilik istemedigi durumlarda bile. Kadimn tek istedigi miikemmel seks ise
bu siire, birka¢ geceden daha uzun olabilirdi.

Vince 0n kapiy acinca patlamus musir, sosisli ve Pi-ne-Sol kokusu geldi burnuna. Tezgahin 6niinde,
eli kolu kurutulmus et ve on ikili Lone Star bira paketiyle dolu olan, gri sacli, derin kirisikliklar1 olan
kadina yazan bir kovboy duruyordu. Yasli kadin, “Teksas’a Bulagsma” yazil1 beyaz bluzunun belini,
goguslerinin altindaki kemerli etegine sikistirmusti. Uzun, sallantili kiipeleriyle, ciliz bir Shar Pei
cinsi kopegi andirtyordu.

“Merhaba, Luraleen teyze.”

“Vince!” Annesinin kiz kardesi kafasini, kovboyun kuru etini posetlemekten kaldirip ona dogru bakt.
“Hey, ne glizel bir manzara.” Tezgahin diger tarafina gecerken, mavi gozleri parliyordu. Kendini
Vince’in kollarina atinca o da ¢antasim yere birakti.

Kollariyla Vince’1i sarip onun, hi¢cbir zaman anlayamayacag icten bir sefkatle simsiki kucakladi.
Annesinin Teksasl1 akrabalar1 sanki bir pargalariymis gibi, dogustan kucaklayicilardi. Sanki bu
DNATarinin bir parcasiymus gibi. Ama her nasilsa ne kiz kardesi, ne de kendisi bu kucaklama genini
almamuslardi. O da, teyzesinin sirttm oksamak i¢in bir elini kaldirdi. Ka¢ oksama yeterliydi? Bir?
Iki? Ikide birakt:.

A\

Teyzesi, ¢enesini onun gogsiinden kaldirip, yiiziine bakti. Onu goreli birkac y1l olmustu ama teyzesi
hi¢ degismemisti. “Teksas’m yarisim kaplayacak kadar biiyiimiissiin,” dedi kiigiikken Vince’i ¢cok
korkutan, sigaradan dolay1 hiriltiyla ¢ikan sesiyle. Temiz bir hayat stirmekten ziyade, inad1 sayesinde
bu kadar uzun yasayabilmisti. Vince, kendisi de temiz bir hayat siirmedigi i¢in, bu 6zel DNA dizisini
ondan aldigim tahmin ediyordu. “Cok da cezbedici goriiniiyorsun,” diye de ekledi.

“Tesekkiirler,” diyerek giiliimsedi Vince. “Goriliniisiimii, Glineyli akrabalarimdan almisim.” Bu dogru
degildi. Teksasl akrabalari, acik tenli ve kizil saglilardi. Kiz kardesi gibi. Annesinden aldig tek sey,



yesil gbzleri ve oradan oraya gezme tutkusuydu. Siyah saclarim ve ¢apkinligin1 babasindan almisti.
Luraleen cil1z kollariyla, onu son bir kez daha sikica sardi. “Egil de, 6peyim seni.”

Cocukken hep korkuyla egilirdi. Otuz alt1 yasinda, eski bir SEAL donanmasi1 askeri olarak, teyzesinin
sigara kokan nefesinden daha kot seylerle de karsilasmuisti. Yanagini uzatti.

Teyzesi onu sapur supur dperken kovboy benzinlikten ¢ikip topuklarimin lizerinde geriye dogru gitti.
“Luraleen,” dedi gegerken. “Yarin gece, goriisiiriiz Ahin,” diye karsilik verdi Luraleen.

Kovboy, kapiya dogru yiirtirken, tutkulu goriiniiyordu.
“Senden hoslantyor mu?”” diye sordu Vince teyzesine.

“Tabii ki.” Luraieen’in ayakkabilarimn topuklan, tezgdhin arkasina dogru giderken, musamba
désemenin iizerinde gicirdadi. “Ihtiyaglan ve beklentileri olan, bekar bir kadimim ben.”

Aynca, altmiglanmin sonundaydi ve sigara i¢enlere 6zgl bir hiriltis1 ile adamdan yaklasik yirmi yas
fazlas1 da vardi. Zor ve hi¢ de ¢ekici olmayan yirmi yas. Vince bunlar1 diisliniince giildii. “Luraleen
Teyze, sen tam bir geng avcisism.” Tannm, kim inamrd1 ki buna? Bu, baz1 erkeklerin, standartlan
olmadigim gosteriyordu. Baz1 kadinlar -en basta kiz kardesi- Vince’m algak biri oldugunu diistinseler
de, onun da standartlan vardi. Sigara okstiriigii olan, yasli kadinlar hi¢ onun tipi degildi.

Luraleen’in rahatsiz edici sesiyle giilmesi, Vince’m-kine kanstt ve Oksiiriik kriziyle sona erdi. “Ag¢
musin?” Bir deri bir kemik olan gogsiine vurdu teyzesi. “Isitictda Wound Hound sandviglerim var.
Jalapenolu sosislilerim de miisterilerin favorisi.”

Evet acikmuisti ¢linkii Tulsa’dan beri higbir sey yememisti.

“Tamamen kirmizi etten yapilmus sosislilerim de var. Insanlar genelde onlan Cheez Whiz, salsa ya da
ac1 sosla doldurup yemeyi seviyorlar.”

O kadar a¢ degildi. “Belki bir tane Wound Hound yerim.”

“Keyfine bak. Bir bira al.” Teyzesi giiliimsedi ve biiyiik sogutucuya dogru ilerledi. “iki tane al da,
arka odada ben de katilayim sana.”

Vince’in annesi ¢ok dindar olmasina ragmen, Luraleen teyze bir sise ucuz ickinin ve bir paket
sigaranin oldugu favori barina tapiyordu. Vince, sogutucuya dogru gidip, cam kapagi acti. Dolaptan
iki tane Shiner Blonde birasi alirken, soguk hava yiiziine ¢arpti. San Antonio’da, Wilson’m annesini
ziyaret ettiginden beri, Shiner icmemisti. Pete Bridger Wilson, ordunun BUS/S egitiminden, Vince ile
beraber mezun olmustu ve tanmidigr en akilli insanlardan biriydi. En 6nemsizinden, en 6nemlisine
kadar bir siirii seyle tiklim tiklim dolu olan yuvarlak, biiyiik bir kafas1 vardi. Vince i¢in, uzun boylu,
onurlu bir Teksasli, takim arkadas1 ve SEAL kardesi olmustu.

Ayrica, Vince’in tanidigl en 1yi ve en cesur adamdi; Vince’in hayatint degistiren kaza, Wilson’inkini
sonlan-dirmusti.



Arka odaya gecerken Vince, bir siseyi kolunun altina sikistirip, iki tane Wound Hound'u 1s1ticidan
ald1. Jalape-nolu ve kirmiz1 etten yapilmus sosisliler, o zamana kadar gordiigii en pis 1zgaranin
tizerine y181lmus haldelerdi.

“Saatler once gelirsin zannetmistim,” dedi Luraleen. Vince odaya girerken. Teyzesi parmaklarimn
arasina sikistirdig sigarasiyla, yipranmis, eski bir masamn tizerine oturdu. Goriinen o ki, benzinlikte
sigara igmek miimkiin-

dii. Oranin sahibi oldugu i¢in pek umursamiyordu muhtemelen.

Teyzesine biray1 verdi ve o siseyi tutarken, kapagini ¢evirip agti. “Kasabaya on mil uzakliktayken,
kamyonum sorun ¢ikardi.” Kendi sisesinin kapagini da acip, masanin karsisina bir sandalye ¢ekti.
“Hala orada, yol kenarinda duruyor/’

“Ve sen aramadin?”’

Vince kaslarim catti. Itiraf edecegi seye hala kendisi bile inanamuyordu. “Telefonum bozuldu.” O,
Bay Hazirliklaydi. Her zaman biitiin aletlerinin tikir tikir ¢alistigindan emin olurdu.

Hazirlikli olmamn 6liim-kalim meselesine doniistiigii bir donem olmustu hayatinda. “Sanirim sarj
aletimde sorun var.”

Teyzesi sigarasindan derin bir nefes alip tifledi. “Buraya nasil geldin? Yiiriimek zorunda kalmadin
degil mi?”

“Birileri durdu ve beni buraya birakti.” Sosislisinin iistlindeki folyoyu indirip, bir 1sirik aldi. Yedigi
en giizel yemek degildi ama kesinlikle daha kotiilerini yemisti. Seul’deki sokak saticisinin
kozasindaki ipek bocekleri geldi aklina.

“Buralardan biriymis.”

Ya kozadaki ipek bocegiydi ya da kdpek eti yahnisi. Ipek bocekleri daha kiigiiktii. Agzindakini yutup,
bir yudum ald1 sisesinden. Zil zurna sarhos olmasi ise yaramisti.

“Kimdi?”
“Ad1 Sadie’ydi.”

“Sadie? Buralardaki tek Sadie, Sadie Jo HolloweH’d1 ama o da bugiinlerde Lovett’ta yasamuyor.”
Luraleen, birasint Tweety’li kahve fincamna doktii. “Liseyi bitirir bitirmez, buralardan gitti. Zavalli
babasim terk etti.”

“Artik buralarda yasamadigindan bahsetti.”
“Yaa, Sadie geri dondii demek.” Bir yudum aldi.

“Muhtemelen, bu hafta sonu saat altida Sweetheart Palace Diigiin Sapeli’ndeki Tally Lynn’in diigiinii



i¢cin gelmistir. Biiyiik bir kutlama olacak.” Fincanmini masanin iizerine koydu. “Ben davet edilmedim
tabii ki. Niye cagirsinlar ki. Baba tarafindan kuzeniyle okula gitmemi ve Tally Lynn ile
arkadaslarinin, sahte kimlikle benden bira almaya ¢aligmalarim saymazsak tabii. Sanki hayatlan
boyunca onlar1 tammanmigim gibi.”

Luraleen’in sesi lizgiin geliyordu o ylizden Vince, davet edildigini sOylemedi. “Davet edilmediysen,
nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?” diye sordu yemeginden bir 1sirik daha alirken.

“Insanlar bana her seyi anlatir. Ben bir kuaforle, barmenin birlesimi gibiyim.”

Daha ¢ok her seye burnunu sokuyor gibi goriiniiyordu Vince yutkunup, birasindan biiyiik bir yudum
ald1, kapt-dan. miisteri geldigini haber veren bir ¢an sesi duyulunca Luraleen sigarasim sondiirdii.
Elin1 masanmn tizerine koyup dogruldu.

“Yaslantyorum." Kapiya dogru yiiriidii ve omzunun lizerinden. “Yerinden kalkma, yemene bak.
Dondiigiimde, sana yapacagim is teklifini konusacagiz,” dedi.

Vince bu sebeple Teksas’a gelmisti. Birkac hafta 6nce, New Orleans’taki bir arkadasimin, evine
izolasyon yenilemesinde yardimei olurken, teyzesi aramsti.

Bir teklifi oldugundan ve pisman olmayacagindan baska hi¢bir sey soylememisti. Teklifin ne
oldugunu tahmin ediyordu aslinda. Son bes yildir giivenlik sektoriinde diizenli bir isi vardi, ek 1s
olarak da yikik dokiik bir ¢amasirhane satin almusti. Yenileyip, ger¢ek bir para makinesine
cevirmisti. Ekonomideki diislise ragmen, insanlar camasirlarim yikiyorlardi. Kazandig parayla,
ekonomideki gerilemeden etkilenmeyecek ilag sektoriine yatirim yapmusti. Digerleri, sermayelerinin
yok olusunu izlerken, Vince’inki aldiginin lizerine yiizde yirmi yedi eklemisti. Ve alt1 ay 6nce, 1y1 bir
karla gamasirhaneyi satmisti. Simdi acele etmiyor, yatirim yapmak i¢in, ekonomideki gerilemeden
etkilenmeyecek ve para makinesi olan diger islere bakiyordu.

Orduya katilmadan 6nce liniversitede, isine yarayacak birkag ticaret dersi almisti. Birkag dersle,
ticaret diplomas1 alinmiyordu ama isine bakmasi, aklindan fiyat-kazang analizi yapabilmesi ve nasil
para kazanacagim gorebilmesi i¢in de bir diploma gerekmiyordu.

Luraleen, 1yi egitilmis bir giivenlige ihtiya¢ duymadigina gore, kendisi i¢in tamiratla ilgili bir is
oldugunu diistinmiistii.

Vince bir 1sirik daha alip, lokmasim i¢kisiyle 1slatti. Ofisin etrafina, eski mikrodalga firina,
buzdolabina, temizlik lirtinleri ve plastik tabak, bardak kutularina gbz att1. Zeytin rengindeki eski
tezgahlar ve antika dolaplar. Burasi kesinlikle bir harabeydi. Bir kat boyaya ve yeni seramik yer
dosemelerine ihtiyaci vardi. Buradaki ve marketin i¢indeki tezgahlarin iizerinden bir ¢ekicle gecmesi
gerekiyordu.

Wound Hound’u bitirip, ambalajim elinin i¢inde yuvarladi. Su anda, teyzesine yardim etmeye vakti
vardi. Birkag ay once, Seattle’daki giivenlik isinden ayrildigindan beri, kendine vakit ayirabiliyordu.
Askeri birligi, bes yildan biraz fazla bir zaman once terk ettiginden beri, 6nii daha da agilmusti. Hatta
fazlasiyla acilmusti.



SEAL’dan malulen emekli olduktan birka¢ ay sonra, kiz kardesi erkek bir ¢ocuk diinyaya getirmisti.
Yalmzdi ve korkuyordu, bu yiizden abisine ihtiyaci vardi. Kendisi uzakta, Irak’ta cephedeyken,
oltimciil hastaliga yakalan® mis olan anneleriyle ilgilendigi icin, kiz kardesine bor¢luydu. Bu nedenle,
Washington'da yasayip, calisiyor ve kiz kardesine bakip, oglu Conner'1 biiyiitmesine yardim ediyordu.
Vince’in hayatinda suglu hissetmesine neden olan birkag sey vardi; kiiciik kiz kardesinin, hasta olan
annelerine tek basina bakmasi onlardan biriydi.

Disardaki ilk bir y11 Conner ve kendisi i¢in ¢ok zor gegti. Conner, karin agrisindan dolayi, hep
agliyordu, Vince de basindaki lanet ¢inlamadan dolayr bagirmak istiyordu. Askeri birliginde
kalabilirdi. Hep, yirmi yilint doldurmay: planlamusti. Her seyin diizelmesini bekleyebilirdi fakat
duymas1 hi¢gbir zaman, kazadan 6nceki gibi olmayacakti. Duyma kaybi olan bir SEAL askeri, engel
demekti. Silahl1 ve silahsiz ¢arpigsmalardaki uzmanligina, Sig tabancasindan, makineli tiifege kadar
olan marifetlerine ragmen. Sualt: tahrip hiinerlerine ve birligindeki en 1yi destek kuvvet olmasina
ragmen, kendisi ve digerleri i¢in bir engel olacakti.

O, hala adrenalin ve testosteron dolu hayati 6zliiyor-du. Ancak, ayrildiginda, yeni bir géreve basladi.
On y1ldir uzaktaydi. Kiz kardesi, Autumn, anneleriyle tek basina ilgilenmisti ve artik bakma sirasi ona
gelmisti. Ancak simdi hi¢birinin ona ihtiyaci yoktu; ¢iinkii 6zellikle senenin basinda kendisini yara,
bere ve kan i¢inde birakan ve gézaltina alindig bir bar kavgasindan sonra, hakkindaki bu kotii
izlenmimi degistirmesi gerekti.

Uzun zamandir boyle bir 6fke hissetmemisti. Teninin altina hapsolmus bir 6tke, kanim kaynatiyordu.
Eger izin verse ki hi¢ vermedi, kendisini havaya uguracak cinsten bir 6tkeydi bu.

Ambalaj1 ¢ope firlatip, ikinci sosisliye basladi. Ug aydir, siirekli seyahat ediyordu fakat aylar siiren
diistinmenin ardindan bile, hala neden motorcularla dolu bir barda doviistiigiinii kestiremiyordu.
Kimin baslattigim hatirlayamiyordu ancak agriyan yiizii, kaburgalari ve iistiine tistliik darp
suclamalariyla, bir nezarethanede uyandigim gayet iyi hatirliyordu. Iyi bir avukat ve parlak askeri
gecmisi sayesinde, su¢clamalarin hepsi diismiistii ancak su¢lu olan oydu. Hem de fena halde. Kavgay1
o baslatmamusti, hi¢bir zaman baslatmazdi da. Kavgay: hi¢ aramazdi ama her zaman nerede bir kavga
bulacagin bilirdi.

Birasina uzamp, agzina gotiirdi. Kiz kardesi, Vince’in 6fke problemleri oldugunu soylemeyi severdi
fakat bu konuda yaniliyordu. Yutkunup birayr masanin iizerine koydu. Ofkeyle ilgili bir problemi
yoktu. Ofke, viicudunda dolasip patlayacagini haber verdiginde bile, onu kontrol etmeyi
becerebilirdi. Silahl1 bir catismamn ya da bir bar kavgasinin ortasinda olsa bile.

Hayir, problemi 6tke degildi. Sikintiyd.

Bir hedefi ya da gorevi olmadiginda, basim derde sokmaya meyilli oluyordu. Kafasim ve elini
kullanacag bir seyler oldugu; tiim vaktini diizenli 1s1 ve ¢gamasirhaneyle doldurdugu zamanlarda kiz
kardesi, o eski asagilik kocasiyla tekrar evlenmeye karar verdigi i¢in, bir seylerin eksik oldugunu
hissediyordu. Simdi o, asagilik herif, tekrar ailesine dondiigline gore, Vince yapmasi gereklerin
birinden kurtulmustu.
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Bir 1s1rik daha alip, ¢ignedi. I¢ten ice, o lanet herifin sorumluluk alip, iyi bir baba olmasinin en iyisi
oldugunu biliyordu. Ayrica kiz kardesini, hi¢ bu kadar mutlu gérmemisti. Ancak onun mutlulugu
Vince'in hayatinda biiyiik bir bosluk yaratmusti. Askeri birlikten ayrildigindan beri, hi¢ hissetmedigi
bir bosluk. O zamana kadar ailesi ve isiyle doldurdugu bir bosluk. Artik, oradan oraya gidip,
kendisini anlayacak arkadaslarinm ziyaret ederek doldurmaya calistigi bir bosluk.

Luraleen’in ayakkabilarinin gicirtilar1 ve kuru oksiiriigiiniin sesi, ofise girdigini haber verdi. “Bessie
Coo-per’d1, Tally Lynn’in annesi. Diigiin, sinirlerini, keman yay1 gibi germis.” Masanin yamndan
doland1 ve kendini donen biiro sandalyesine birakti.

“Sadie’nin kasabaya geldigini soyledim ona.” Sondiirdiigii sigarasim yakt1 ve Tweety fincanim aldi.
Kiictlikken, Luraleen ona her gelisinde, sigara seklinde sekerlemeler getirirdi. Vince, annesi ¢ilgina
dondiigii i¢in teyzesinin bunu yaptigindan siipheleniyordu ama o meyve aroma-l1 Kings paketine hep
bayilmisti. “Baba tarafindaki kilo almaya meyilli olan kadinlar gibi, Sadie’nin de kilo alip almadigim
ogrenmek istedi.”

“Bana kilolu goriinmedi. Tabii, ¢ok dikkatli bakmadim.” Sadie’yle ilgili en iy1 hatirladig sey, hayali
sok tabancasiyla Vince’i kigindan vurmaktan bahsettiginde, mavi gézlerinin kocaman agilip, dalgin
dalgin ona bak-mas1ydi.

Luraleen, sigarasindan bir nefes ¢ekip tavana dogru iifledi. “Bessie, Sadie’nin hala bekar oldugunu
sOyliiyor.”

Vince omuz silkip bir 1sirik daha aldi. “Bir ay 6nce beni neden aradin?” diye sordu konuyu
degistirerek. Evlilikle 1lgili konugmalar genellikle, onun ne zaman evlenecegiyle devam ediyordu ve
bu, heniiz tahmin edilebilir bir gelecek degildi. Evlenmeyi diistinmedigi i¢in degildi bu tavri, orduda
bosanma oranlari ¢ok yiiksek oldugundan -ki kendi anne babasinin bosanmasint hi¢ saymiyordu- ve
bir de bu riski almaya degecek bir kadinla tamsmamasin-dandi.

Tabii, bunun bir sebebi de, beklentisi diislik olan kadinlardan yana olan tercihleriydi. “Ne
diistiniiyorsun?”

“Baban, bana seni aradigim soyledi.” Luraleen sigaray kiil tablasina birakti, dumam yukari dogru
kivrilarak siiziildu.

“Evet. Aradi. Yaklasik dort ay once.” Yasli adam, yirmi alt1 y1l sonra aramus ve belli ki bir baba
olmak istemisti. “Seni aramasina sasirdim aslinda.”

“Ben de sasirdim. Elbette, Koca Vin’le, anneni terk ettiginden beri konusmamistim,” dedi Luraleen
bir nefes daha alip, kalin bir dumam disar1 iiflerken. “Aradi, ¢iinkii bana kulak verecegini diistindii.
Onu dinlemeyecegini diisiindiigiinii soyledi.”

Vince daha once onu dinlemisti. Yasli adanmun, oturma odasinda oturmus ve yeterince bekleyip,
oradan ayr1 lana kadar onu dinlemisti. “Seni rahatsiz etmemeliydi." Vince

ickisinden biiylik bir yudum alip sandalyesine tekrar oturdu. “Ona defolup gitmesini séyledin mi?”



“Hemen hemen.” Luraleen fincamm aldi. “Bu ona hemen hemen séyledigin sey mi?”’
“Hemen hemen degil, tam olarak sdyledigim sey.”
“Tekrar diistinmek istemez misin?”

“Hayir.” Affetmek onun i¢in kolay degildi. Bu Vin-cent’1n lizerine ¢aligsmasi gereken bir seydi ama
baba Vincent Haven, bunun i¢in verecegi ¢abaya degmeyecek biriydi. “Bu ylizden mi beni buraya
cagirdin? Bana bir teklifin oldugunu sanmistim,” dedi Vince.

“Evet, bir teklifim var.” Bir yudum alip yutkundu. “Yaslaniyorum ve emekli olmak istiyorum.”
Fincanini masaya koydu ve sigarasinin ucundan siiziilen duman ytiziinden, bir goziinii kapatti.
“Seyahat etmek istiyorum.”

“Cok mantikl1 geliyor kulaga.” Vincent diinyayr dolasmisti. Baz1 yerler tam anlamiyla cehennemdi.
Bazi yerlerse dyle giizeldi ki nefesini kesmislerdi. O yerlerden birine, bir sivil olarak donmeyi
diisiiniiyordu. Belki de bu, tam da ihtiyac1 olan seydi. Artik onu baglayan higbir sey yoktu. Istedigi her
yere gidebilirdi. Istedigi zaman. Ne kadar siire kalmak isterse. “Yardim etmek icin ne yapabilirim?”

“Benzinligi alabilirsin, hepsi bu.”

Vince, teklifini geri ¢evirmisti. Sadie, bir yabancidan kendisiyle kii¢iik kuzenin diigiiniine gelmesini
istemis ve acikca reddedilmisti.

“Takim elbisem yok.” Adamin yiiriiylip gitmeden 6nce sOyledigi tek sey buydu. Ehliyetini gormemis
ya da genizden konugsmadigini duymanus olsa, dogustan Teksas-11 olmadigim diistinebilirdi ¢iinki 1yi
bir yalan uydurma zahmetine bile girmemisti. Kopegi 61diigii i¢in yasta oldugunu ya da yarin
bobregini bagislamak i¢in randevu aldigini sOylemek gibi bir yalan.

Batan giines, JH ciftliginin iizerine parlak turuncu ve altin renklerinde yansiyordu, Saab’in
lastiklerinin olusturdugu toz bulutunun arasindan stiziiliiyordu. Vincent, borcunu 6demeyi teklif etmisti
ama aslinda bunu kastetmiyordu. Ona bunu sormak, aptal ve akilsizca bir fikirdi.

Ve aptal ve akilsizca fikirler de Sadie'nin, basim hep derde sokmustu. Duruma bu ag¢idan bakarsa,
yolda kalan o adam, Vince, ona bir 1yilik yapmisti. Sonugcta, iri yan.

4¢

asir1 atesli bir yabanciyla, is1 bittikten sonra koca bir gece ne yapacaktt ki? Belli ki sormadan 6nce,
bunu enine boyuna diistinmemisti.

JH'e giden toprak yol, oraya ne kadar yakin zamanda bakim yapildigina ve aracin tipine bagli olarak
on-on bes dakika kadar stirerdi. Sadie her an, ¢1lgin havlamalar1 duymay1 ve yarim diizineden fazla
coban kopeginin ortaya ¢ikmasim bekliyordu. Ciftlik evi ve ek binalar, ¢iftligin, otobanin bes mil
gerisindeki, kirk bin bes yiiz dekarlik boliimiinde yer aliyordu. JH, Teksas’taki en biiyiik ¢iftlik
degildi ancak en eskilerden biriydi ve yilda birka¢ bin biiyilik bas hayvan yetistiriyordu. Ciftlik,
yirminci yiizyilin baglarinda, Sadie’nin biiyiik biiylik dedesi tarafindan Kanada Nehri’ndeki arazinin



satin alinmasiyla kurulmustu. Biiyiik John Hollowell. Safkan Hereford sigirlar1 ve Amerikan atlar
yetistiren Hollowell’lar, 1yi ve kotii glinlerin ardindan, ayakta kalip isleri daha da gelistirdiler.
Ancak, ailenin gelecegini giivence altina almak i¢in, bir erkek varis konusunda yetersiz kaldilar.

Sadie’nin nadiren karsilastigi, uzaktan akrabasi olan birka¢ kuzenini saymazsak, o, Hollowell
soyunun sonuydu. Bu da, babasi i¢in biiyiik bir hayal kiriklig1 anlanuna geliyordu.

Tam olarak otlatma mevsimi degildi, bu yiizden hayvanlar evin ve ek binalarin yakinlarindaydi.
Sadie, arabayi ¢it boyunca siirerken, tek tek tanidik insanlar1 gormeye baslamisti. Yakinda,
damgalama ve kisirlagtirma zaman geliyordu; Sadie evden tasindigindan beri, maalesef hep bu
korkung ancak gerekli isin sesine ve kokusuna denk gelmisti.

Biiyiikbabasinin 1940’larda, insa ettigi li¢ yliz yetmis metrekarelik evin 6niinde arabasim durdurdu.
Asil ciftlik evi, bes mil batida Little Tail Creek’teydi ve su anda ustabasi Snooks Perry ile ailesi
orada yasiyordu. Perry’ler, daha Sadie dogmadan, JH i¢in calismaya baslamislardi.

Sadie arabasimin arka koltugundan Gucci ¢antasini alip kapiyr arkasindan kapatti. Cobanaldatan
kuslar1, yanagina dokunup, gri kapiisonlu esofman iistliniin yakasim kaldiran, serin bir esintiyi
cagirmus gibilerdi.

Batan giines, beyaz tas ve tahta kaplamali evi, altin rengine biirtimiistii. Sadie, her birinin ortasinda
JH markas1 olan biiytik, ¢ift kanatli mese kapiya dogru gitti. Eve gelmek ona hep bir rahatsizlik
vermisti.

Karninda ve kalbinde bir duygu karmasasi hissediyordu. Sicak duygularla, Teksas’a her geldiginde
hissettigi o tamdik su¢luluk ve kaygi birbirine karigmisti.

Kilitli kapiyr agt1 ve bos girise dogru adim atti. Onu evin i¢indeki kokular karsiladi. Limon, ahsap,
deri boyasi, biiyiik salondaki biiyiik tag sominenin yi1llannms duman kokusu ve onlarca yildir evde
pisen yemeklerin kokusu geldi burnuna.

Kimse onu karsilamadi, cam agacindan yapilmus, piiriizlii dosemenin ve Navajo kilimlerinin
lizerinden, evin arkasindaki mutfaga dogru ilerledi. JH’ nin diizenli isle-

\ isini. tam zamanl1 bir ¢alisan sagliyordu. Temizlik¢ileri, Clara Anne Parton, evdeki ve is¢i
barakasindaki her seyin temiz ve diizenli olmasim saglarken; ikiz kiz kardesi, Ca-rolynn, pazarlari
harig her giin, ti¢ 68iin yemek pisiriyordu. Ikisi de hi¢ evlenmemislerdi ve kasabada yasiyorlardi.

Sadie, kurutma makinesinde doniip duran bir seylerin, diizenli tak tak seslerini dinledi bir stire. Bos
mutfagin i¢inden ilerleyip, kilerden ve arkasindaki ¢amasir odasindan gecti. Kapida durup giiliimsedi.
Clara Anne, yerdeki havlular1 almak i¢in egildiginden, hatir1 sayilir poposu karsiladi Sadie’yi.

Ikizlerin ikisinin de, hatir1 say1lir kalgalar1 ve simsiki pantolonlar giyip, pasta tabag biiyiikliigiinde
kemer toka-lan takarak gosteris yapmaktan hoslandiklar1 ince belleri varda.

“Bu saatte hala ¢alisiyorsun.”



Clara Anne, ziplayip dondii ve sikica kalbini tuttu. Siyah sag¢lari iki yana sallandi. “Sadie Jo! Beni
korkudan 6ldiiriiyordun tatlim.”

Sadie giiliimsedi ve odaya girerken kalbi sicacik oldu. “Oziir dilerim.” Sadie’nin biiyiitiilmesine,
ikizler yardimct olmustu; Clara Anne’in kollarin tuttu.

Kadin, kollariyla Sadie’yi simsiki sarip yanagindan 6ptii. Kalbinin sicakligl, gégstline yayilmisti.
“Gortsmeyeli bir rakun ¢agr gecti.”

Sadie giildii. Ikizler, kabarik sa¢ ve kaliplasmus eski

sO0zler konusunda 1nat ederlerdi. Ve eger Sadie, Clara An-ne’e bu deyisi bazilarimin bugiinlerde biraz
irk¢1 bulabilecegini sdyleseydi, sok olabilirdi ¢linkii onun viicudunda tek bir 1rk¢i1 hiicre bile yoktu.
Cocukken, bir seferinde, Clara Anne’i taklit etmis ve bir rakun ¢aginin yaklasik ne kadar oldugunu
sormustu. Temizlik¢i dogrudan gozlerine bakmus ve ciddi bir sekilde, “Alti ila sekiz y1l. Bu tam
olarak bir rakunun, dogada yasayabildigi zamandir.”'

Bu sorunun gergekten bir cevabi olabilecegini kim bilebilirdi ki?
“Tam olarak bir rakun ¢cag1 gecmedi aslinda.”
“Ama yaklast1.” Arkasina yaslandi1 ve Sadie’nin yliziine bakti. “Tanrim, annen gibi gériiniiyorsun.”

Annesinin, durusunu, zarafetini ve insanlarin onu dogal olarak sevmesine neden olan her seyi
saymazsak. “Go6zlerimi babamdan almisim.”

“Evet. Teksas’m ¢an ¢igekleri gibi mavi.” Sert ellerini, Sadie’nin kollarinda gezdirdi. “Seni
ozledik.”

“Ben de sizi 6zledim.” Bu dogruydu. Clara Anne ve Carolynn’i 6zlemisti. Sicak kucaklamalarim ve
dudaklarinin, yanagina degmesini 6zlemisti. Goriinen o ki, tekrar buraya tasinmasina yetecek kadar da
cok 0zlememisti. Ellerini yanlara indirdi.

“Babam nerede?”
“Yemekhanede ¢ocuklarla yemek yiyor. A¢ misin?"

“Acliktan 6lmek lizereyim." Babasi tabii ki, ¢ificilerle beraber yemek yiyordu. Bu genellikle
yemegini yedigi yerdi ¢linkii mantikli olan buydu. “Benim gelecegimi hatirliyor mu?"

“Elbette hatirliyor." Temizlik¢i, istiflenmis havlulara dogru uzandi. “Senin eve gelmen gibi bir seyi
unutmaz."

Sadie bundan emin degildi. Lise mezuniyetini unutmustu. Ya da daha dogrusu, sigirlar1 asilamakla
mesguldii. Hayvanlarla ilgilenmek her zaman, insanlarla ilgilenmekten daha éncelikliydi. Is, dnce
gelirdi ve Sadie bunu uzun siire 6nce kabullenmisti. “ Keyfi nas11?”



Clara Anne, ona kollarindaki havlularin tizerinden bakti. Her ikisi de bunu neden sordugunu
biliyordu. “Iyi, simdi git de babam bul, biz yarin sohbet ederiz. Neler yaptiginla ilgili her seyi
duymak istiyorum.”

“Ogle yemeginde. Belki Carolynn bize tavuk salatali kruvasanindan da yapar.” Bu, as¢imn, giftgiler
i¢cin yaptig1 bir sey degildi. Onlar 6gle yemegi icin, koca ekmegin tizerindeki kalin et dilimleri gibi
daha doyurucu seyleri tercih ediyorlardi. Ama Carolynn, 6zellikle Sadie’nin annesi i¢in, sonralar1 da
Sadie i¢in tavuklu salata yapardi.

“Bunu soyledigini ona iletirim. Bence zaten yapmayi planlamustir.”

“Mmm." Sadie, Clara Anne’e son kez bakip, mutfaga ve oradan da disar1 dogru yiiriidii. Binlerce kez
yiirtidiigli dar beton yoldan gecti.

Yemeklerin ¢ogu bu yemekhanede yenirdi; briket ve sivayla kapli uzun binaya yaklastikca, 1zgara ve
pisirilmis ekmek kokular1 artiyordu. Uzun ahsap verandaya adimini atarken, kamm gurulduyordu. Tel
kapinin menteseleri geldigini haber verdi ve ¢ift¢ilerin birkaci baslarim tabaklarindan kaldirdi.
Kapimn yamndaki askida yaklasik sekiz tane kovboy sapkasi asiliydi. En son igeri adim attiginda oda
nasilsa, simdi de aynen dyle goriiniiyordu. Cam dosemeler, kire¢ badanal1 duvarlar, kirmizi beyaz
damal1 perdeler ve aym Frigidaire buzdolabi Ikilisi. Degisen tek sey, yeni parlak ocak ve firind.

Adamlarin birkag1 ayaga kalktigi i¢in, ylizlerini tamyabildi. Eliyle kalkmamalarim isaret etti ve
bakiglarim babasina ¢evirdi. Babasi kafasim tabagina egmisti ve her zaman giydigi klasik Westem is
gomlegi ustiindeydi. Bugiin giydigi, bej rengiydi ve iizerinde beyaz sedefli ¢itgitlar: vardi. Sadie’nin
midesi kasilinca bir siire nefesini tuttu. Tam olarak ne beklemesi gerektigini bilmiyordu. Otuz ti¢
yasindaydi ve babasinin yanmdayken ne yapacagini bilemiyordu. Samimi mi davranacakti, mesafeli
mi?

“Selam, baba.”

Babasi, mavi gozlerinin kenarlarindaki kirisikliklara bile ulagsmayan yorgun bir giiliimsemeyle ona
bakti.

“Iste buradasin, Sadie Jo.” Ellerini masaya koydu ve ayaga kalkt:. Sanki her zamankinden daha uzun
bir siirede kalkabilmisti ayaga. Sadie, babasina dogru yiiriirken ¢ok gergin ve endiseliydi. Babas1 her
zaman zay1f bir adam

olmustu. Uzun boyluydu. Uzun uzuvlu ve yiiksek belliydi ama hi¢bir zaman bir deri bir kemik
olmamusti. Yanaklar1 ¢cokmiistli ve Sadie, onu li¢ y1l 6nce Denver'da gordiigiinden beri sanki on y1l
yaslanmis gibi goriiniiyordu. “Bir saat 6nce gelecegini samyordum.”

“Kasabaya birini biraktim,” dedi Sadie, babasimin beline kollarim sararken. Ayni kokuyordu.
Lifebuoy sabunu, toz ve temiz Teksas havasi gibi kokuyordu. Babasi da nasirlasmis ellerinden birini
kaldirip, Sadie’nin sirtin1 s1vazladi. Iki kez. Ug sivazlamayr hak etmek icin bir seyler yaptig1 6zel
durumlar harig, hep iki olurdu bu.



“A¢ musin, Sadie?”
“Acliktan 6liiyorum.”
“Bir tabak al ve otur.”

Sadie, kollarim indirip, omuzlarina yiizlerce kiloluk bencilce bir korku yerlesirken, babasimn ytiziine
bakti. Babas1 yaglamyordu. Yetmis sekiz yasin her bir 6zelligini tasiyordu. O gittiginde ne yapacakt1?

Peki ya JH? “Kilo vermissin,” dedi babasina.
Babasi1 sandalyesine dondii ve ¢atalim ald.
“Yarimkilo ya da bir kilo.”

Dokuz-on kilo vermis gibi goriiniiyordu.

Sadie, odanin diger ucundaki ocaga gidip kendine pilav ve firindan yeni ¢ikmis bir dilim ekmek aldi.
Yillar 6nce 4-H' kuliibii i¢in birka¢ koyun ve Hereford sigir1 biiyiitmekten baska Sadie, bir sigir
ciftliginin giinliik isleyisiyle ilgili pek bir sey bilmiyordu. Ayrica hain ruhunun derinliklerinde,
karanlik sirlarini sakladig yerdeki gercek, bunu bilmeye hi¢bir zaman isteginin olmamis olmasiydi.
HolloweH’larin, topraga olan 6zel sevgisi onu pas ge¢misti. Sadie kasabada yasamayi tercih
ediyordu. Herhangi bir kasaba olabilirdi bu. On bin niifuslu Lovett bile.

Carolynn Parton’1n, yemekhaneye girisiyle, arkadaki tel kap1 ¢arparak acildi. Haykirarak, ellerini
havaya kaldird1 ve katl etegiyle firfirli bluzu olmasa, birebir kiz kardesi gibi goriiniiyordu. “Sadie
Jo!” Sadie, Carolynn’in biiyiik, yumusak kucagina hizla bastirilmadan bir saniye dnce, tabagim eski
tezgahin lizerine birakmusti.

“Tanrim, tatlim, gériismeyeli bir rakun ¢ag gecti.”
Carolynn, yanagindan operken, Sadie giiliimsedi.

“O kadar da degil.”

Birka¢ dakikalik gevezelikten sonra Carolynn, Sadie’nin tabagim alip, pirzolayla doldurdu. Bir
bardak da buzlu ¢ay koyup, odanin diger tarafina kadar Sadie'nin pesinden gitti. Kovboylarin birkag1
gitti, Sadie de babasimn yanma bir sandalye ¢ekti.

“Seninle yarin konusuruz,” dedi Carolynn ona, ¢avi masaya koyarken. Daha sonra dikkatini Clive’a
cevirdi. “Ye,” diye emretti ve tekrar odanin diger tarafina gitti.

I Amerika’da, Ulusal Gida ve Tarim Enstitiisii’niin sponsorlugunda vur utul t n tarim ve ev
ekonomisi konularinda egitim veren bir genclik organi/.ausvivnu

Clive. musir ekmeginden bir 1sirik aldi. “Buradayken neler yapmayi planliyorsun?”



"Yarin aksam diiglin 6ncesi yemegi var ve diigiin de cumartesi giinii saat altida.” Sadie, CarolymTin
Ispanyol pilavindan bir lokma ald1 ve i¢ini ¢ekti. Pilavla birlikte, alisilnusligm 1lik rahathig
midesine yerlesti. ““Yarin tiim giin bosum. Ben buralardayken, eglenceli bir seyler yapmaliyiz.”
Babasiyla birlikte eskiden ne yaptiklarim diisiindii. Bir lokma daha aldi, daha ¢ok diisiinmesi
gerekiyordu. “Belki atis talimi yapariz ya da Little Tail’e kadar at binip, Snooks’la sohbet ederiz.”
Babasiyla, atis talimi yapip Snooks’un evine kadar at binmeyi eskiden ¢ok severdi. Cok sik
yapmazlardi bunu. Sadie, babasinin basimn etini yerse, o zaman babasi1 onu, ¢iftcilerden biriyle
gonderirdi.

“Snooks, Denver'da benim i¢in hayvan bakiyor,” dedi babasi.

Cayindan biiyiik bir yudum ald1 ve “Yarin, Laredo’ya yola ¢ikiyorum,” diye devam etti.Sadie,
sasirmamust bile. “Laredo'da ne var?”

“Maribell’1, Diamond Dan isminde bir Tobiano aygiriyla ¢iftlesmesi i¢in, oraya gotiirecegim.”

Her zamanki gibi, is 6nce gelmisti. Yagmur camur demeden, tatillerde ya da eve doniislerde hep is
daha once gelirdi. Sadie bunu anliyordu. Anlamak {izere biiyiitiilmiistii ama... JH’te bu isi yapabilecek
bir siirii in-

So

san vardi. Bir kisragr ¢iftlesmesi i¢in Laredo’da arabadan indirmek i¢in kusursuz beceriye sahip bir
siirli insan. Ya da neden bir gece i¢inde, Diamond Dan'in spermi buraya gonderilemiyordu? Ama
Sadie bu sorunun cevabini biliyordu. Babasi yasli ve inatgiydi, her seyi kendisi denetlemek istiyordu,
iste bu yiizden. Odedigi paramn karsiligim aldigini gdzleriyle gormeliydi.

“Diigiine yetisebilecek misin?”” Davet edilip edilmedigini sormasina gerek yoktu. Kan bag olmasa ve
annesinin ailesi, onu pek umursamasa da, o da aileden biriydi.

Babas1 basim salladi. “Geg¢ donecegim.” Uzgiin gibi goriinmeye gerek bile duymuyordu. “Snooks,
pazara kadar donmiis olur. O zaman at bineriz.”

“Pazar sabahi gitmem lazim.” Sadie bir tane pirzola ald.

“Ciinkii pazartesi tamamlamam gereken bir satig var." Renee, resmi islemleri gayet giizel
halledebilirdi ama Sadie, beklenmeyen bir sey olmas1 ihtimaline karsi orada olmak istiyordu.
Pirzolay1 agzinin 6niinde bekletip, babasinin yorgun mavi gozlerine bakti. Seksenine birkag yil
kalmusti. Belki bir bes y1l daha yasayamazdi. “Randevularimm kaydirip sal1 giinii gidebilirim.”

Babas1 ¢cayim alirken Sadie, nefesini tuttugunu fark etti. Her zamanki gibi bekliyordu. Babasimn bir
isaret vermesini bekliyordu, bir kelime ya da bir dokunus, kizimin ne yaptigint umursadigim gosteren
herhangi bir sev

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi babasi ve i¢eceginden bir yudum aldi. Daha sonra da
Hollowciriarda gelenek oldugu ii/ere, konuyu degistirip baska bir seyden bahsetmeye basladi.
“Yolculuk nasil gecti?”



“Miikemmel.” Sadie, bir 1sir1ik alip ¢ignedi. Kisa konugmalar. Baba kiz, kisa konusmalarda iyilerdi.
Agzindaki lokmay1 yuttu. Birden artik a¢ olmadiginmi anlayip, pirzolayr tabagina birakti. “Yolun
kenarinda siyah bir kamyon var,” dedi Sadie, ellerini peceteye silerken.

“Snooks'unkilerden biridir.”

“Buralardan biri degildi ve ben de benzinlige kadar biraktim onu.”
Bunu duyunca babas1 kalin beyaz kaslarini ¢atti.

“Lovett, senin biiyiidiigiin kii¢iik kasaba degil artik. Dikkatli olmalisin.”

Lovett neredeyse tamamen aymydi. “Dikkatliydim.” Babasina, adamin bilgilerini aldigim anlatti. “Ve
onu bir sok tabancasiyla tehdit ettim.”

“Sok tabancan var nu?”’
“Hayir.”
“Yirmi 1kilik tabancam, kasadan ¢ikaracagim.”

Sadie, bunu, babasinin, onu bir seri katilin dogramasim 6nemsedigi anlamina geldigi seklinde
yorumladi.

“Tesekkiirler.” Vince’1 diisiindii, beyzbol sapkasimn

golgesinden kendisine bakan acgik yesil gézlerini. Kendisiyle kuzeninin diigiiniine gelmesini ondan
1stemek gibi bir aptalligr nasil yaptigim hala bilmiyordu. Annesinin ailesi ¢ok muhafazakardi ve o,
Vince’le ilgili hi¢bir sey bilmiyordu. Belki bir seri katil olabilirdi. Bir tiir cani ya da daha beteri.

Bir Demokrat.

Tanr1’ya siikiir, teklifini reddetmisti ve yine Tanr1’ya siikiir, Vincent Haven’1 bir daha gormek
zorunda degildi.

Sadie, Saab’1m benzinligin i¢ine dogru siiriip, benzin pompalarimn parlak 1siklarimn altina park etti.
Sakaklarinda can sikici bir zonklama vardi. Diigiin 6ncesi yemegi, bekledigi kadar kotii gegmemisti.
Bu, bir sonraki gece i¢in 1sinma turuydu.

Arabasindan inip deposuna benzin doldurdu. Bir konuda yanmlmamusti. Tiim nedimeler, kendisinden
yaklasik on yas daha gengti ve hepsinin ya erkek arkadasi vardi ya da evlilerdi. Bazilarinmin ¢ocuklari
bile vard.

Koridoru birlikte yiirtidiigii sagdi¢, Saftirik Hender-son’m kuzeni Rusty’ydi. Rusty'nin onun ger¢ek
ad1 mu yoksa takma adi mu oldugunu bilmiyordu. Kesin olan sey suydu ki, isim kendisine ¢ok uymustu.
Kizil sagl, ¢illi ve teni bebek poposu kadar soluktu.



Sadie’den yaklasik on santimetre kisaydi ve Sadie’ye diigilin giinii “diiz ayakkabilar” giyse daha iyi
olacagim sdylemisti.

Sanki bu ise yarayacakmis gibi.

Sadie arabasina yaslandi ve kollarini, bej rengi treng-kotunun lizerinde birlestirdi. Soguk aksam
esintisi atkuy-rugunu ugusturuyordu; soguga kars1 kendisini iyice sardi. Teyzesi Bess ve Jim amca,
Sadie’yi gordiiklerine, ger¢ekten sevinmis gibilerdi. Tatlilar yenirken, Jim amca ayaga kalkmis ve
Tally Lynn ile ilgili uzun bir konugma yapmisti. Kizzmn dogdugu giinle baslayip, her acidan
“miikemmel ¢ocuk” olan, lise aski, Hardy Steagall’la evlenmesinden ne kadar mutlu olduklarindan
bahsederek bitirmisti.

Cogunlukla, Sadie ask hayatiyla ilgili sorular1 savusturdu. Tatlilar biterken, Frasier amcanin esi
Pansy Jean, konuyu agar gibi oldu. Sanstan, kokteylin lizerinden birka¢ saat ge¢misti ve Frasier amca
sarhos olmus, cenesi diismiistii ve sagma sakalariyla Pansy Jean’in lafim kesmisti. Herkes, Frasier’in
saat bese kadar alkol almada kontrollii gidip, o saatten sonra da depoyu fazlasiyla doldurmaya
basladigim biliyordu. Sadie’yi, Pansy Jean teyzenin sorgulamasindan kurtardiginda, saat sekizi
geciyordu.

Arabanin deposu doldu ve Sadie hortumun basligini, pompaya yerlestirdi. Liseden biriyle, bu kadar
geng yasta evlendigini hayal bile edemiyordu. Lisedeyken hi¢ sevgilisi olmamisti. Teklif edenler
olmustu, gortismiislerdi de ama higbir zaman biriyle ilgili ciddi seyler diigtinmemisti.

Deponun kapagim kapatti ve arabasinmin kapisim actp, koltuktan ¢antasini aldi. 1k gergek iliskisini,
Austin'de

c.v'V.> v,(hsc>1

Teksas Universitesi'nin birinci sinifindayken yasamusti. Ad1. Frank Bassinger'di ama herkes ona
Donuk derdi.

Evef. Donuk.

Giineste a¢1lmus saglar1 ve canli mavi gozleriyle, yakisikli bir adamdi. Gergek bir Teksasliydi, futbol
oynardi; sanki giiniin birinde senator olacakmus gibi hep tiragliydi ve sik giyinirdi. Frank. Sadie'nin
bekaretini almistt ve bunu ¢cok da giizel yapmisti. Sadie, benzer geceleri ve fazlasim yasamak i¢in
tekrar tekrar gitmisti ona.

Neredeyse bir yil ¢ikmislardi ve simdi doniip geriye baktiginda, ¢iktigi, ger¢ekten iyi olan tek insan
galiba Frank'ti. Ama Sadie kii¢iiktii, kapana kisilmis gibi huzursuz hissediyordu ve bu ylizden
Frankken, Austin’den ve Teksas'tan uzaklagsmak istemisti.

Sadie, onun kalbini kirmusti, bu yiizden tizglindii ancak o zamanlar gengti ve 6niinde uzun bir gelecek
vardi.

Hep bildigi diimdiiz Teksas ovalarindan bile daha uzun bir gelecek.



Marketin 6niine dogru yiirlirken, Sadie’nin on santimetrelik topuklarindan ¢ikan ses otoparkta
yayiliyordu. Donuk'a ne oldugunu merak etti. Muhtemelen, JuniorLe-aguers goniillii derneginden
miikemmel ve havai bir kizla eklenmistin iki ¢cocuk yapmustir ve babasinin hukuk biirosunda
cahsiyordur. Muhtemelen kusursuz giizellikte bir hayati vardrr, diye diisiindii.

Sadie, beyaz bir kamyonet ve Wrangler marka bir ci-

pin arasindan gecti. Donuk'tan sonra, farkli tiniversitelerde bir dizi erkek arkadas1 olmustu. Sadece
bir tanesini, ciddi iliski olarak kabul ediyordu. Sadece biri, kalbini kivrimli bir krakermis gibi
biikiip, kirmusti. Adi, Brent’ti. Sadece Brent. Tek bir isim. ki degil. Takma ad1 yoktu ve Sadie,
onunla Berkeley Universitesi’nde tamsmusti. Tanidig1 hicbir ¢ocuga benzemiyordu. Simdi geriye
doniip baktiginda, onun hicbir fikri olmayan bir asi ve higbir amaci olmayan bir radikal oldugunu
gorebiliyordu ama yirmilerinin basindayken bunu gorememisti. Karanlik, diistincelere dalmis ruh
halinin arkasinda, aslinda hi¢bir sey olmadigim gérememisti. “Sisteme” kars1 gosterisci bir 6tkeden
baska hicbir seyi olmayan, ayricalikli bir ailenin ogluydu. Tanrim, o zamanlar onun i¢in Oliiyordu.
Duygusal bakisli, siyah sagli bir kiz i¢in, kendisini bir kenara attiginda, Sadie 6lecegini sannmusti.

Tabii ki 6yle olmadi ama Brent’i unutmasi ¢ok uzun stirmiistii. Artik, o kadar delice sevmek i¢in fazla
akilliydi. Denemis ve gormiistii, artik duygusal olarak ulasilmaz olan adamlarla ilgilenmiyordu.
Birileri kendisine yaklasti§inda, kendisini kapatan, babas1 gibi adamlarla.

Benzinligin kapisim ag¢ti ve marketin bir yerlerinde kiigiik ¢an ¢aldi. Burun delikleri, patlamis musir,
hot dog ve ahsap temizleyicisi kokusuyla doldu. Cipslerin yanindan gec¢ip, icecek dolabina dogru
ilerledi. Son iligkisi kisa siirmiistii. Adam, yakisikli ve basariliydi ama ii¢ ay gegtikten sonra, cinsel
tekniklerinde hala bir gelisme olmadif1 icin, ona tekmeyi basmak zorunda kalmusti. Isi bitirmeden,
uyuyakaldigi, ii¢ sinir bozucu ay. Bir erkege

parasi icin ihtiyact yoktu. Bir erkege, agir seyleri tasimak ve se\ ismek gibi kendi kendine
yapamayacag seyler i¢in ihtiya¢ duyuyordu.

Bu kadar basitti, ancak sevisme konusunda, bir¢ok erkegin o kadar da 1yi olmamas1 gercekten
sasirtictydi. Kafa karistirictydi. Bir numarali isleri seks degil miydi? Gergekten bir ise sahip
olmaktan bile 6nce gelmiyor muydu?

Altil1 diyet kolasim alip, yandaki dolaptan bir kasa Lone Star alan orta yasli bir kovboyun yanindan
gecti.

Sapkasimin altindan, pos biyiklar1 bir yerlerden tamdik geldi ama daha dikkatli bakmak i1¢in durmadi.
Yorgundu, Parton ikizleriyle yedigi 68le yemegi ve sonraki diiglin 6ncesi yemeginden sonra,
konusmaktan bitap diigmiistii.

Bitap diismek? Tanrim, bu deyimi kullanmayal1 ya da bu deyim aklindan ge¢cmeyeli bir rakun ¢agi
gecmisti. Belki de bir buguk rakun ¢ag.

Bir paket Cheetos ald1 ve Luraleen Jinks’in karsisindaki tezgaha, altil1 paketinin yanma koydu. Bayan
Jinks’in kirisikliklart artnmg gibi goriiniiyordu. Neon pembe bir bluz giymis ve gozlerinde tas olan



pembe kafatas1 kiipeler takiyordu.
“Pekala, Sadie Jo,” diyerek selamladi, sesi zzimpara kagidi gibi piirtizlii ¢ikiyordu.
“Merhaba Bayan Jinks.”

“Annen kadar sevimlisin.”

[ltifatina karsilik vermesi gerektigini diisiindii ama bunun icin kendisinde olmayan bir yalan séyleme
yetenegine ihtiyaci vardi. Dogustan yoktu. “Tesekkiir ederim, Bayan Jinks. Kafatas1 kiipelerinizi ¢cok
begendim.” Bu da bir yalandi ama en azindan Luraleen’e sevimli oldugunu soylemek kadar biiyiik
degildi.

“Tesekkiir ederim. Benim beyefendilerden biri hediye etti.”
Beyefendiler mi? Yani birden fazla?

“Baban nas1l?”” diye sorarken diyet kolanin fiyatim1 okutup posete yerlestirdi. “Bir siiredir gormedim
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onu.
“Iyi,” diye yamt verdi Sadie. Gucci ¢antasim tezgahin {izerine koyup ciizdanim ¢ikarirken.
“Tally Lynn’in diidiinii i¢in geldigini duydum.”

“Evet. Diigiin 6ncesi yemeginden yeni ¢iktim. Tally ¢ok mutlu goriiniiyordu.” Bu dogruydu. Mutluydu
ve genglik askiyla parildiyordu.

Cheetos’u da kasadan gecirdi. “Vince, diin aksam kendisine yardim ettigini ve onu kasabaya
biraktigini soyledi.”

Sadie kafasim kaldirdi. “Vince? Otobanda mahsur kalan adam nmu?”” Kuzeninin diigliniinde kendisine
eslik etme sansim reddeden adam mu? Diinyada gérmeyi isteyecegi son kisi olan adam.

“Evet. O, benim yegenim.”

Yegen mi? JH’ten erken saatte ¢ikarken, kamyonun artik yolun kenarinda olmadigini fark etmisti.
Luraleen, onun aldiklarim hesap etti. “Arkada, benim i¢in kolileri yerlestiriyor. Cagirayim.”
“Hayir, ger¢ekten, ben-"

“lineer Luraleen yiiksek sesle bagirdi ve sonra bir oksiiriik krizine girdi.

Sadie, kagmali mu yoksa tezgahin arkasina ge¢ip kadinin sirtina mn vurmali bilemedi. Kagmak bir
segenek degildi ve Luraleen’in sirtina vurursa, her vurusuyla birlikte, kulaklarindan sigaranin
dumanlar1 ¢ikar nu diye merak etti.



Marketin arka tarafindan, derin erkeksi bir sesten hemen 6nce, kapinin gicirtis1 ve botlarin yere vuran
agir patirtilart geldi. “Iyi misin, Luraleen teyze?”

Sadie, sol tarafina yani kendisine dogru gelen uzun boylu karartiya bakti. Yiiziiniin asag tarafim kirli
sakal golgeliyor, bu da gozlerini daha canli bir yesil yapiyordu. Bu miimkiin miiydii bilmiyordu fakat
bir gece dncekinden daha iri ve muhtesem goriiniiyordu. Ustelik beyzbol sapkas1 olmadan daha
cekiciydi. Koyu saglar1 kisa kesilmisti, asker tirasindan, birkag¢ santimetre daha uzundu.

Sadie’yi goriince durdu. “Merhaba, Sadie.”

Adim hatirliyordu. “Selam, Vincent.” Vincent onu agikca kars1 konulabilir bulsa da, kendisi yine o,
tuhaf sacim diizeltme ve dudak parlaticisim kontrol etme istegine engel olmaya ¢alistyordu. Bu da
artik yeni bir iligki diisiinme zamanimn geldiginin kanitiydi. Bu sefer, yatakta 1yi olan birileri
olmaliydi.

“Kamyonunu yolun kenarinda géremedim. Bu, bir ¢ekici buldugun anlamina geliyor galiba.”

“Herkes bana Vince der.” Tezgahin arkasina gecip, teyzesinin yaninda durdu. “Bu sabah bir ¢ekici
buldum. Al-temator bozulmus ve pazartesiye kadar tamir edilecek.”

Karsisindaki adam siiphesiz, ne yapacagint ve is1 nasil bitirecegini biliyordu. Bunun gibi adamlar
yatakta ne yapacagim da her zaman ¢ok iy1 bilirlerdi. Ya da duvara karsi, Oahu sahilinde ya da Los
Angeles’a kars1 bir arabanmin iginde. Sadie’nin bilmedigi seylerdi bunlar. Elbette bilmiyordu. “Yani
pazartesiye kadar buradasin.” Niye Vince’1 ve yatmayi diisiiniiyordu ki? Belki de, sert gdgsiinii
simsiki saran kahverengi tisortiiniin iginde tam da yatmalik goriindiigii icin.

Vince, bakislarini teyzesine ¢evirdi. “Ne zaman yola ¢ikacagimdan emin degilim.”

Sadie, tezgaha dogru bir yirmilik uzatti. Esmer yiiziindeki acik yesil gézlerine bakti. Hi¢ de kiiciik bir
kasabada yasayabilecek adama benzemiyordu. Ozellikle de Teksas "teki kiiciik bir kasabada. “Lovett,
Seattle'a benzemez.” Sadie, Vince’in otuzlarinin ortasinda oldugunu diistiniiyordu. Lovett’taki
kadinlar Vince'ten baglanirlardi ama o kadinlarin kag tanesi bekardir ondan emin degildi. ““Yapacak
pek bir sey yoktur burada.”

“Pekala, ben... lizgiinlim ama sana katilmiyorum,” dedi Luraleen para tistiinii verirken, tiikiiriikler
sacarak. “Biiylik miizelerimiz ve keyifli resim sergilerimiz falan yok fakat bir siirii yapilacak sey ve
gidilecek yer var.”

Goriinen o ki, Sadie kadimn camim sikmusti. Bu yiizden. Lovett'ta yapilacak pek bir sey olmadig ve
gidilecek bir yer kalmadig1 konusunda 1srar etmedi. Para iistiinii alip, clizdanina koydu. “Sadece aile
kasabas1 oldugunu kastettim.”

Luraleen, yazar kasanin ¢cekmecesini sertge kapatti. “Ailenin kimseye bir zarar1 olmaz. Cogu insan
i¢in aile onemlidir.” Diyet kola ve Cheetos posetini Sadie’ye dogru itti. “Insanlarin ¢ogu, yasli ve
zavall1 babalarini bes yilda birden daha sik ziyaret ederler.”



Babalarin ¢ogu da, kizlar1 bes yildan sonra ziyarete geldiginde, evde otururlar. “Babam benim nerede
yasadigimu biliyor. Hep de bildi.” Sadie, yliziiniin kizardigim hissetti. Sinirden ve utangtan,
hangisinin daha kotii oldugunu bilemiyordu. Lovett’taki bir¢ok insan gibi, Lurale-en’de neyden
bahsettigini bilmiyordu fakat sanki biliyormus gibi konusuyordu. Luraleen’in, son ziyaretinin
tizerinden ne kadar zaman gectigini bilmesine sasirmamusti. Lovett’1 terk edip, arkasina bile
bakmamasinin bir nedeni de kii¢iik kasaba dedikodulariydi. Sadie, clizdamimn ¢antasina koyup Vince’e
bakti.

“Bir ¢ekici bulmus olmana sevindim.”
Vince, Sadie’nin diyet kola ve Cheetos posetini aligim

izledi. Yanaklarimn daha da pembelesmesini seyretti. Bu mavi gozlerin arkasinda bir seyler varda.
Ofkeden baska seyler. Eger iyi bir adam olsaydi, Luraleen’in incitici yorumundan sonra, onu
rahatlatmak i¢in sOyleyecek giizel bir seyler bulabilirdi. Kadin, onun i¢in bir 1yilik yapmisti ama
Vince ne diyecegini bilmiyordu ve hi¢cbir zaman birileri tarafindan iy1 bir adam olmakla da itham
edilmemisti zaten. Kiz kardesi, Autumn hari¢. Kiz kardesi her zaman ona hak ettiginden daha fazla
deger vermisti ve Vince, diinyada onun iyi bir insan oldugunu diisiinen tek kisinin kiz kardesi
olmasini, tam bir serefsiz oldugunun kamt1 olarak diistinmiistii hep. Sasirtici bir sekilde bunu sorun
etmiyordu. “Beni biraktigin icin tekrar tesekkiir ederim,” dedi Vince.

Sadie bir seyler soyledi ancak kafasim diger tarafa ¢evirdigi i¢in, ne dedigi tam olarak anlagilmadi.
Topuklarinin iizerinde doniip, kapidan hizla uzaklasirken, atkuyrugu yapilmus sar1 saclari
sallamyordu. Vince’in bakislari, Sadie’nin montunun arkasina, ¢iplak baldirlarina, bileklerine ve
sonra da kirmizi, albenili topuklarina kayd.

“Her zaman, yetistigi yer i¢in fazla iyi oldugunu diisiindii,” dedi Luraleen arkasindan.

Vince teyzesine bakti, sonra da bakislari, park yerinin karsi tarafina gecen kadinin arkasina dondi
tekrar. Vince, yetistigi yerin konuyla ne alakasi oldugundan tam emin degildi ama o albenili topuklara
hasta olduguna emindi. “Ona kaba davrandin.”

“Ben mi?” Luraleen, bir deri bir kemik gogsiine masumca elini koydu. “Kasabada yapacak bir sey
yok dedi.”

“Eee?"

“Yapacak cok sey var!” Kafasim hizla ¢evirirken, tek bir gri sa¢ teli bile kipirdamadi. “Founder’s
Day piknigi var ve sonra 4 Temmuz Bagimsizlik Giinii de ¢ok biiyiik bir etkinliktir. Bir ay sonra
Paskalya’nm geldigini saymiyorum bile.” Lone Star kasasiyla arkada dikilen Alvin’e eliyle isaret etti.
“Gergekten iyi lokantalarimiz ve sik restoranlarimiz var.” Biralar1 kasadan gegirdi. “Oyle degil mi
Alvin?”

“Ruby Vin biftekleri ger¢ekten ¢ok gilizel.” Katlannus iki fisi uzatirken, kovboy da onu onayladi.
Biiylik sapkasi, kepce kulaklarimn {izerinde asiliymis gibi goriiniiyordu. “Deniz mahsulleri o kadar da
iyi degil ger¢i.”



Luraleen ellerini iki yana sallayarak elestiriyi reddetti. “Burasi biiyiik bas hayvanlar iilkesi. Deniz
mahsullerini kim takar?”

“Gece kapattiktan sonra ne yapiyorsun Luraleen?”

Luraleen, yandan yegenine bir bakis atinca Vince onu gormemis gibi yapti. “Yegenim geldi
kasabaya.”

“Arkadaslarinla ¢ikmak istersen, benim i¢in sorun yok.” Diin aksamdan ve bugiiniin biiyiik kisrundan
sonra, teyzesine, biraz ara vermis olurdu. Hala, teyzesinin teklifinin iizerine diistinmesi gerekiyordu.
[k basta reddetmeyi diisiinmiistii ama iizerinde daha fazla diisiindiikce, #ck-lifini kabul etme fikri agir
basmaya baslamisti. Hayatimin geri kalanmini, Teksas, Lovett’ta ge¢cirmeyi planlamiyor olabilirdi
ancak belki benzinligi 1yi bir yatirima ¢evirebilirdi. Saga sola yapacag kiictik iyilestirmelerle,
benzinligi satip, bir siirii para kazanabilirdi.

“Emin misin?”’

“Evet.” Emindi. Teyzesinin giizel zaman ge¢irmekten anladigi, kasetcalara Tammy Wynette’1 koyup,
biraz Ten High viskisi igmekti. Vince, viskiyi sevmezdi, 6zellikle de ucuz viskiyi ve ayrica karacigeri
daha fazla i¢kiyi kaldirabilir miydi bilmiyordu.

Luraleen, para iistlinii, Alvin’in uzanmis avucuna koydu. “Glizel, ama bu sefer her seyin ¢alistigindan
emin ol yoksa hi¢ zahmet etme.”

Calismak mi?
Alvin kizard1 ama yine de Luraleen'e g6z kirpti. “Tamamdir hayatim.”

Bu da neydi? Vince, hayati boyunca bir¢ok berbat seye maruz kalmisti, bir¢ogunu ruhunun
derinliklerindeki kara kutuda sakliyordu ama burus burus olmus bacaklarim ayirmus teyzesi ile Alvin,
rahatsiz edici berbat seyler listesinin en basina yerlesmisti bile.

Luraleen, yazar kasanin ¢ekmecesini itip seslendi. “Erken kapatiyoruz. Hot dog 1zgarasim kapat
Vince!”

Bir saatten biraz daha kisa bir siire sonra, Vince'l tev-
zackrl L.ibscyt

zcsinin evine biraktilar. Teyzesi, kirisik, at gibi dudaklarinin tizerine pespembe rujunu siirdii,
Alvin’in kamyonuna atlayip. Vince'in diisiinmek bile istemeyecegi bir seyler yapmak i¢in uzaklasti.

Vince, camla kaplanmis verandada, eski demir bir sandalyenin iizerinde yalmz kalmisti. Agzina bir
sise su gotiirdii ve sonra da sol ayaginin yamndaki ahsabin tizerine birakti. O, rahatlama konusunda
hi¢bir zaman 1yi olmanmusti. Hep bir seyler yapmas1 gerekirdi. Net bir amaci olmaliydi.

Sol kosu ayakkabisinin bagciklarim baglayip saga gecti. Birlikte askerken, hep yapilmas1 gereken bir



seyleri olurdu. Siirekli bir menzilde, egitimde ya da bir somaki géreve hazirlik i¢inde olurdu.

Eve dondiigiinde, kendini isiyle ve ailesiyle oyalan-misti. Yegeni sadece birkag aylikti ve kiz
kardesinin yardima ¢ok ihtiyaci vardi. Amaci belliydi. Zihinsel bir bosluk yoktu. Diisiinmeye fazla
vakti yoktu. Higbir seyle ilgili diisiinmeye.

Bu hosuna gidiyordu.

Serin mart havasina dogru ilerlerken, tel kap1 arkasindan ¢arpti. Havada incecik bir ay vardi ve
karanlik gece yildizlarla doluydu. Seattle’da, New York’ta ve Tokyo’daki ufuk ¢izgileri de bas
dondiirticliydii ama hi¢biri milyonlarca yildizin dogal giizelligiyle boy 6l¢ilisemezdi.

Kosu ayakkabilarimn tabanlari, kaldirim tasiyla kaplanmis yola, sessiz ve sabit adimlarla vuruyordu.
Afganistan’da, Irak’ta ya da Basra Korfezi nin 1lik sularinda, petrol kulesinin giivertesinde olmasi hi¢
fark etmezdi; Vince, gecenin siyah ortiisiinde hep huzur bulmustu. Bir¢ok 6zel kuvvet gibi, onun da
gecenin karanliginda operasyona ¢iktigl, AK-47 tiifeginin uzaktan gelen tak-tak sesleri ve ona
karsilik veren M4 A1 tiifekleri diisiiniiltirse, bu aslinda ona biraz ironik geliyordu. Onun gibi adamlar
i¢in, gecenin hem huzur hem korku vermesi ikileminin agiklamasi suydu: diismanin oldugu yere
gitmek, onun gelmesini beklemekten daha 1yidir.

Sakin Teksas gecesinde, kendi nefesinden ve uzaklarda havlayan bir kdpegin sesinden baska hi¢bir
ses yoktu. Havlayan kopek Rottweiler’d1 galiba.

Boyle gecelerde, zihnini ya gecmis ya da gelecekle doldururdu. Arkadaslarimin yiizleriyle. Ustesinden
gelebilenler ve gelemeyenlerle. Team One, Alpha Platoon birligindekileri hatirladi. Geng yiizleri,
yillar gectikge, yaptiklar1 ve gordiikleri yiiziinden de8ismisti. Vince, Do-nanma’da biiylimiistii. Adam
olmustu, bu yilizden gordiikleri ve yaptiklart onu da degistirmisti.

Ama bu gece, aklinda bagka seyler vardi. Ge¢misiyle hig 1lgisi olmayan seyler. Kabul etmeliydi ki,
Luraleen'in benzinligi almasiyla ilgili teklifi, tizerine diistindiikge daha da cazip geliyordu. Alip tamir
eder ve bir y1l i¢inde de satabilirdi. Ya da lanet olsun belki de, bir sonraki. Kuzeybati genelinde yiiz
elliden fazla marketler zincirinin sahibi ve kurucusu, John Jackson kendisi olabilirdi.

Aslinda, marketlerle ilgili tek bir sey bile bilmiyordu ama John'un da bildigi s6ylenemezdi.

Adam, kiigiik bir kasaba olan Idaho’da, Chevron sirketinde pazarlamaciyd: ve simdi milyonluk
serveti vardi. Vince, bir ticaret devi olmayi istemiyordu. Yalmzca takim elbise giyecek bir adam
degildi. O, toplant1 odalari i¢in yaratilmanmusti. Hi¢ diplomatik olmadigini da bilecek kadar da 1yi
tamyordu kendisini. Isleri hizlica halledip bitirmeyi severdi. Konusup ikna etmektense, kapiyr kirip
igeri girmeyi tercih ederdi ama otuz alt1 yasindaydi ve viicudu yillardir kapilar1 kirmaktan,
ucaklardan atlamaktan, bir rodeocu gibi kavgadan kavgaya savrulmaktan, Zodiac botunu sahile
cikarmaktan dolay1 olduk¢a yipranmusti.

Zayif bir sokak lambasimn altindan gegip, kuzeye dondii. Cehennem gibi gecen bir haftalik BUD/S
egitiminin tistesinden gelmisti ve on y1l boyunca, Coronado’nun disinda SEAL Donanmasi’mn Team
One ekibinde gérev yapmusti. Diinyanin her yerinde gérevlendirilmis ve sonra da yegenini biiyiitmeye



yardim etmek i¢in Seatt-le’a yerlesmisti. Baz1 zamanlarda, bitmek bilmeyen kum firtinalarini, igreng
batakliklar1 ve dondurucu soguklar1 6zlemesine neden olacak bir isti bu. Kii¢iik bir marketin
istesinden gelebilirdi ve dogruyu soylemek gerekirse, su anda higbir sey yapmiyordu zaten.

Bir araba ona dogru geldigi i¢in kosuya, kaldirimin kenarindan devam etti. Uzun zamandir kendini bu
kadar amagsiz hissetmemisti. Babasi onu, annesini ve kiz kar-
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desini terk edip gittiginden beri. Yasli adam arkasina bile bakmadan, onlar1 terk edip gittiginde,
heniiz on yagindaydi. On yasindayken, diinyadaki yeriyle ilgili kafas1 karismisti. Annesine yardim
etmek i¢in ¢ok kii¢iik, kiz kardesi gibi aglamak i¢in de fazla biiyiiktii. Kendini ¢ok ¢aresiz hissetmisti.
Bu hala nefret ettigi bir duyguydu.

O zamanlar, Kuzey Idaho’da Coeur d’ Alene Golii’nde kiigiik bir evde yasiyorlardi. Babasimin ¢ekip
gitmesinin ve annesinin de bunun iistesinden gelememesinin verdigi acidan kacabilmek icin, 11k yazini
bliylik bir kismumi dondurucu suda, sualti diinyasim kesfederek gecirmisti. Her sabah, kiz kardesine
kahvaltisim hazirlayip, annesi kalkana kadar ona g6z kulak oldu. Sonra mayosunu giyip, paletlerini ve
deniz gozliiklerini alip kendini disar1 atiyordu. Bir giin 6nce yiizdiigiinden daha uzaga yiiziiyor, daha
derine daliyor, nefesini daha uzun tutuyordu. Boylelikle bir amaci oluyordu. Kendini o kadar ¢aresiz
hissetmiyordu. Kontrol altinda tutabildigi tek sey buydu.

Sonraki sekiz y1l boyunca o, annesi ve kiz kardesi dort kez daha tasindilar. Bazen ayni eyalette
kalsalar da, asla aym ilce ve okul bolgesinde kalmiyorlardi.

Vince gittikleri her yerde, okuldan 6nce gazete dagitimu isi yapti. Clissesi ve dogustan gelen atletik
yeteneklerinden dolayi, bir stire futbol oynadi fakat sonra Lakros oynamayi tercih etti. Yazlar1 ¢alisti
ve bos vakitlerinde kendini suya birakti. Yiiziiyor, daliyor ya da Aututnn'a boguluyormus gibi
yaptirip, gliya onu kurtarip sahile ¢t-

kartyordu. Kiz kardesi yaminda olmadig zamanlarda da kizlar1 izliyordu.

On alt1 yagsma geldigi yaz, Oregon, Forest Grove’da yastyorlardi ve Vince giinlerinin cogunu, Hagg
Golii’n-de geciriyordu. Ilk cinsel deneyimini sahilde, y1ldizlarin ve dolunayin altinda yasanusti.
Kizin ad1 Heather’d1 ve on sekiz yasindaydi. Yas farkimin bir problem oldugunu diisiinen insanlar
vardir. Vince onlardan biri degildi. He-ather'la tiim gece seks yapmak, Vince i¢in hi¢ problem
degildi.

Orduya katilmak istedigini hep biliyordu ama annesine dnce {liniversiteyi deneyecegine dair bir s6z
vermisti. Denver Universitesi’nden Lakros bursu ald1 ve iki y1l oynadi. Ama higbir zaman oranin,
gercekten olmasi gerektigi yer oldugunu hissetmedi. Ordunun personel alma ofisinden igeri adimini
attig1 glin, evine gelmis gibi hissetti.

Duvarda, arka plamnda derin mavi okyanusun oldugu, bir geminin giivertesinde, CH-53
helikopterinden halatla sallanan SEAL birliginin resmini gordiigiinde, tiim yasaminmin o duvarda
oldugunu hissetti.



Bugiinlerde, net bir sey yoktu. Amac1 yoktu. Huzursuz hissediyordu ki bu iyi bir sey degildi.
Huzursuzluk bar kavgalarina ya da daha kotii seylere yol agiyordu. Bir bar dolusu motorcudan dayak
yemekten daha kotii seyler de vardi. Basarmak i¢in ugrastifin her seyi yok eden bir patlamadan daha
kot seyler. Sol kulagindaki duyma kaybindan daha kétiileri.

O bir SEAL askeriydi. lyi bir savasciyd1 ve kabuslar goriip, gdgsii terden sir1lsiklam olmus bir
sekilde uyanmak yasadig her seyden daha kotiiydii.

Ama cehennemin dibi Teksas’taki bir market mi ona ihtiyaci olan netligi kazandiracakt1? Gergekten,
kiigiik bir Teksas kasabasinda vakit 61diirmek istiyor muydu? Is yerini tamir ederken, bira, benzin ve
Wound Hound satmak ona yetecek miydi?

Luraleen’in teklifini kiz kardesi, Autumn'la paylasacakti. Kiz kardesinin, Seattle’da basarili bir
organizasyon sirketi vardi ve Luraleen Teyze’nin teklifini kabul etmesiyle mutlaka ilgilenirdi.
Autumn’la son konustuklarinda, kendi diigiin planlamasiyla ilgili asir1 mutluydu.

O, eski asagilik kocasiyla.

Ay asagilik herif, Vince’in, bardaki motorcularla biiyiik kavgasindan sonra, nezarethaneden
kefaletle serbest birakilmasim saglamis, lanet bir avukatin adim vermisti. Bu da ¢ocuga borcu oldugu
anlamina geliyordu ve Vince, birilerine bor¢lu olmaktan nefret ederdi.

Vince’in kendince belirledigi birka¢ kural vardi ve bunlar ¢ok kesin kurallardi. Zihnin a¢ik olsun ve
tiim ekipmanlarin diizenli ¢alissin. Hi¢bir arkadasim geride birakma ve asla kimseye bor¢lu kalma.

Sadie, kalp sekli verilmis takin yamnda, parlak pembe taftalara biiriinmiis nedimeler arasinda ikinci
siradaydi. Ahsap ve telden yapilmug tak, giiller ve tiille kaplanmusti. Sadie, straplez elbisesinin
Uistiinii ¢ekistirmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Elbise, provadayken, lizerinde sadece birka¢ dakika
kaldig1 i¢in, gogiislerini bu kadar acikta biraktigim fark etmemisti. Diiglindeki diger kizlar bunu ¢ok
da umursamuiyor gibilerdi ama Sadie hi¢cbir zaman kisa ve dar seyleri sevmemisti. Hig rahat degildi,
ayrica onun yaptigi is i¢in de ¢ok uygun degildi. Kendisini bu kadar sikan higbir seye alisik degildi
ama yirmilerinin baginda olsaydi, pembe tafta elbiseyi sevimli bulacagim biliyordu.

Diger nedimeler, sevimli goriiniiyorlardi ancak Sadie, otuz ii¢ yasindaydi ve kendini oldukga giiliing
hissediyordu.

“Bu evlilige bir itiraz1 olan varsa simdi dile getirsin
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o Sadie rahatlayarak giilimsedi. Kurallar1 koyarken,
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ya da sonsuza dek sussun," dedi rahip torenin ortalarina yaklasirken.

Sadie’nin tam arkasindaki, ii¢ numarali nedime Becca Ramsey, bir seyler fisildadi ve sonra burnunu
cekti. Bir gece once, Becca’nm erkek arkadasi Slade, onu “Lexa Jane Johnson adl1 siirtiikle"
aldatirken yakalamisti ve Becca bunu kabullenemiyordu. Svveetheart Palace Diigiin Sapeli’ne sismis
kirmizi gozlerle ve ¢ekip durdugu burnuyla gelmisti. Hepsi, kuafor koltuklarinda oturmus saclarim ve
makyajlarim yaptirirken Becca, Tally Lynn’in camna tak edene kadar aglamaya devam etmisti. Tally
Lynn, kafasindaki sicak bigudiler, tek kirpigine daha yeni yapistirilmis olan takma kirpik ve ciliz
omuzlarint saran beyaz “Gelin Benim” bornozuyla ayaga kalkmsti.

“Giiniimii MAHVEDEMEYECEKSINBecca Ramsey!” dedi Sadie’nin bile geriye yaslanmasina
sebep olan korkutucu bir sesle. Tally Lynn gozlerini kisip, kusursuz manikiirléi parmagim nedimesine
uzatirken, pliriizsiiz alminda bir damar belirdi. “Bu BENIM giiniim, senin degil.”

“Herkes, Slade’in dniine gelenle yatacagim bilir. Iki y1ldir seni aldatiyor. Sen de o serefsize
tahammiil ediyorsun, simdi artik Sladele ilgili konusmaya bir son ver. Ve aranizdan, giiniimii
mahvetmeyi diisiinen varsa, siz de Becca’yla birlikte ¢ikip gidebilirsiniz.” Sonra tekrar verine oturup,
sanki daha simdi bir disi seytana doniismemis gibi, makyoze devam etmesini isaret etti. “Biraz daha
g0z kalemi liitfen.”

Sadie, ¢ok fazla tammadig kliciik vahsi kuzeniyle gurur duyarak giiliimsedi. Tally, yliziinden mini bir
mezu-nivet elbisesi giyip, sagim kabarik Teksas modeli yapmasina ragmen giiliimsedi. Kendinin bir
Teksasl1 oldugunu diisiindiigii zamanlarda bile hi¢ yaptirmadig bir sa¢ modeliydi bu.

“Gelini Opebilirsiniz,” dedi rahip, damada Tally Lynn’e sarilip, kollarina yatirmasim isaret ederek.
Sadie kalbinde ufak bir s1z1 hissetti. Bu kiskanclik degildi. Daha ¢ok, bir giin onun da, bir rahibin
karsisinda durup, onu her zaman sevecegine yemin edecek ve kendisini kollarina yatiracak birini
bulmak istedigini hatirlatan bir seydi.

“Bayanlar ve baylar, Bay ve Bayan Hardy Steagall.”

Sadie, dondii ve gelinle damadi koridordan, bekleme odasina kadar takip etmek i¢in hazirlandi. Belki
de bu ufak s1z1ya biraz da melankoli karignusti.

Sadie, takin altindan ge¢ip, Rusty’nin koluna girdi. Neden melankolik hissettigini bilmiyordu.
Hayatiyla ilgili bir mutsuzlugu yoktu. Ciinkii hayatini seviyordu.

“Partiye hazir misin?” diye yarim agizla sordu Rusty, birlikte koridordan yiiriirken.

“Evet.” Belki bir kadeh sarap ise yarayabilirdi. Melankolikligine sebep belki de Bess Teyze, Jim
Amca ve kuzenini ¢cok mutlu gordiigii i¢indir. Belki sakiz rengindeki elbisesi ve elindeki pembe beyaz
cicek buketidir nedeni. Belki de, hayatin amacinin evlenip, ¢ocuk yapmanin do-

gal oldugu Lovett’ta bulundugu i¢indir. Su anki ruh halinin sebebinden emin degildi fakat kendini



fazla bekar ve yalmz hissediyordu. Rusty bile bir siireligine yamindaydi. Onu 6diing alnus gibiydi.
Clinkii Rusty’nin kiz arkadasi1 kalabaligin i¢cinde bir yerlerdeydi. Bildigi kadariyla Swe-etheart
Palace’ta, kendisi ve sevgilisinden yeni ayrilan Becca’dan baska bekar yoktu. Geng erkek avcisi
Charlot-te Teyze bile kendisine bir sevgili bulabilmisti.

Sadie, fotograflar i¢in siradaki yerini aldi. Fotograf¢iya giiliimsedi ve 1yi modunda olmadigin hig
belli etmedi.

Kuzeni i¢in mutluydu. Gergekten. Ama kendisini erkeksiz bir zavalli gibi hissetmedigi eski hayatina
donebilmek i¢in can atiyordu.

Fotograflar ¢ekildikten sonra, herkes pembe, beyaz ve altin rengine biiriinmiis yemek salonuna gecti.
Tally Lynn, Sadie’yi krem rengi elbisesiyle simsiki kucakladi. “Gelebilmene ¢ok sevindim.” Yiizi,
ask ve onilindeki mutlu bir gelecegin planlariyla 1s1ldiyordu. “Tanrim, Sadie, sirada senin oldugunu
biliyorum.”

Kuzeni bunu iyiliginden ve onu rahatlatmak i¢in soylemisti, Sadie zorla giilerek, tatli bir “Belki,”
dedi.

“Sana, teyzelerin yaninda yer ayirdim.” Giiller ve pembe dekoratif mumluklarla bezenmis yuvarlak
bir masayi isaret etti. “Burada oldugun i¢in ¢ok mutlular, boylelikle sohbet etmis olursunuz.”

“Miikemmel.” Teyzeler. Sadie, beyaz ortiiler ve kris-tallcrle kapli, lizerlerinde porselen tabaklarda
Sezar salatalarin oldugu masalarin arasindan gecti. Beyaz pamuk sekeri saglari, seksenlik
yanaklarinda kirmizi alliklar1 olan, sorgu ekibine dogru, yavas ve diizenli adimlarla ilerledi.
“Merhaba Nelma ve Ivella Teyze.” Elini gogsiiniin catalina koyup, hepsini ince ciltlerinden
opebilmek i¢in egildi.

“Ikinizi de tekrar gdrmek cok giizel.”

‘Tanrim, annen gibi goriiniiyorsun. Nelma, Johanna Mae'nin Miss Teksas't kazandig1 zamanki haline
benzemiyor mu?”

“Ne?”

“Diyorum ki,” Ivella bagirdi, “Sadie, Johanna Mae’ye benzemiyor mu!”
“Tipatip.” Nelma hemfikirdi.

“Saglar1.” Teyzelerinin karsisina, biraz daha iri1 olan, tanidik birinin yanma oturdu.
“Ne tiziicl,” dedi Ivella kafasim sallayarak.

Neydi iiziicii olan? Sacglart mi1?

“Zavall1 Johanna Mae.”



Ha su {iziicii sey. Sadie keten mendili dizinin iizerine yerlestirdi.

“Kocaman bir kalbi vardi,” diye bagirdi Nelma. Duyma ile ilgili problemleri olabilirdi ama sesinde
hi¢bir problem yoktu.

Sadie’nin yas1 ilerledikce, annesiyle ilgili anilan da solup gidiyordu. Ve bu ger¢ekten de “wziicii bir
seydi."

“Kocaman,” Ivella katild.

Sadie sagindaki kadina doniip, sol elini uzatti.
“Merhaba, Ben Sadie Hollowell.”

“Sarah Louise Baynard- Conseco.”

“0o0, Koca Ahbap’in kiz1 m?”

“Evet.”

“Ben Kiiciik Ahbap Ta ayni okula gittim. Neler yapiyor simdi?”” Cataliyla aldig marulu yemeye
basladi.

“San Antonio’da Mercury Oil’de calisiyor.” Sadie’nin ¢evresindeki herkes gibi, Sarah Louise’in sesi
de kalind1 ve “o1l” gibi kelimeler, “ole” gibi ¢ikiyordu agzindan. Sadie de eskiden boyle konusurdu
ama artik oyle degildi. “Evli ve {i¢ cocugu var.”

Uc mii? Sadie’den bir yas kiiciiktii. Bir garsona isaret edip, kendine bir kadeh kirmiz1 sarap doldurttu.
Bardag1 masaya tekrar koymadan 6nce biiyiik bir yudum aldi.

“Baban nas11?”” diye sordu Nelma yiiksek sesle.

“Iyi!” Salatasindan birkac lokma daha ald1 ve ekledi, “Bu sabah bir ati ¢iftlestirmek i¢in Laredo'ya
gitti.”

Ivella gatalimi birakip, beyaz kaglarini ¢atti. “Nasil olur da sen buradayken, gider?”
Sadie, omuzlarim silkti ve yakasim hatirlayip, elbisesini ¢ekistirdi.
KtU'iui ,,/ILSV)1

Babasi1 giin dogmadan 6nce yola ¢ikmisti ve Sadie ona veda bile edememisti. Kendisi Teksas’1 terk
etmeden Once, ona hos¢a kal demeyi planladigim bilecek kadar iyi tamyordu babasim. Ama babasi
donene kadar, Sadie’yi ikinci plana atmusti.

Yemek esnasinda herkes diigiinle ilgili dedikodu yapiyordu. Elbise, gelinle damadin yeminleri ve
sondaki Opiiciik.



“Cok romantik,” dedi Sarah Louise, salata tabaklar1 alinip, baslangi¢lar masaya konurken.

“Charles Ray ile evlendigimde, ilk 6pilismemiz vaizin karsisinda olmustu,” diye itiraf etti Nelma,
Dalhart sehrinden bile duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle. “Babam, erkeklerle gezmemize 1zin
vermezdi.”

“Dogru,” diye onayladi Ivella.
Sadie tabagina yakindan bakti. Biftek, patates piiresi ve kuskonmaz dallari.
“Eskiden, evlilikten 6nce yatma diye bir sey yoktu.”

Evlilikten 6nce yatma diye bir sey olmasaydi, Sadie hala bir bakire olurdu. Bifteginden bir lokma
aldi1. Her ne kadar son zamanlarda, ¢cok az hareket olsa da, hala bir bakire olabilirdi. Kalitenin daha
onemli oldugu bir donemdeydi.

Tabii her zaman 6nemli olmustu fakat bugilinlerde beceriksiz ¢omezlere hi¢ tahammiilii kalmanusti.
“Evli misin?” diye sordu Sarah Louise.

Basim sallayip, yutkundu. “Sen?”

“Evet, ama esim kasabanin disinda yasiyor. Disar1 ¢iktiginda, bir aile kuracagiz.”

Disar1 mi? “Orduda nu?”

“San Quentin’de.”

Sadie, asil soruyu sormak yerine bir lokma daha aldi. Sarah Louise yine de verdi cevabi.
“Cinayet sugundan hapis yatiyor.”

Sadie’nin saskinlig1 yiiziinden okunmus olmali.

“Tamamen masum tabii ki.”

Tabii ki. “Onu... onu gitmeden 6nce tamyor muydun?”’

“Hayir. Bir mahkiim mektup arkadaslig sitesinde tamstim. On yildir icerde ve sartli tahliyesine on yil
kald1.”

Aman Tanrim. Sadie su iki seye hep cok sasirmusti, bir; hapishanedeki bir adamla evlenen bir kadina,
iki; bu sanki hi¢ problem degilmis gibi konugmasina. “Bir adanu beklemek i¢in uzun bir siire bu.”

“Sadece otuz bes yasimda olmus olacagim ama daha uzun bile olsaydi, Ramon i¢in sonsuza dek
bekleyebilirdim.”

“Ne dedi!” diye sordu Nelma, ¢ataliyla Sarah Louise’1 gostererek.



“Sadie'ye evlendigi su katil adamdan bahsediyor.”
"Tanr1 akil fikir versin.”

Sadie. Sarah Louise'e iiziilmiistii. Kiiciik bir kasabada yasayip, “katil adamla” evlenmekle taninmak
zor olmaliydi.

Nelma Teyze 6ne egilip, bagirdi, “Erkek arkadasin var mu Sadie Jo?”

“Hayir.” Sadie, bir kadeh kirmiz1 sarabi dudaklarina goétiiriip, bir yudum aldi. Saat yediyi ge¢misti ve
su ana kadar bu soruyu savusturmayi basarmisti. “Su anda bir erkege ayiracak vaktim yok.”

“Hayal aleminde mi yagiyorsun? Sen de bir erkege ihtiyac1 olmadigim diislinen kadinlardan misin?”’

Biiylirken de, ne zaman diisiinceleri ya da fikirleri sii-riiniinkinden farkl1 olsa, hayalperest olmakla
suclamrdi. “Dogru, bir erkege ihtiyacim yok.” Bir erkegi istemek ve ona ihtiya¢ duymak arasinda fark
vardi.

“Ne dedi?” Nelma 6grenmek istedi.
“Sadie’nin bir erkege ihtiyaci yokmus!”
Miikemmel. Artik salondakilerin tiimii biliyordu, ama hala teyzelerin hepsi duymamusti.

Hepsi Oyle ¢copgatanlardi ki hemen birbirlerine bakip, baslarim salladilar. “Gene Tanner bosta,” dedi
Ivella. “Tanr1 yolunu acik etsin.”

Gene Tanner mui? Lise boyunca asker tiragli olan ve hep kareli gomlegini giyen su erkek goriiniislii kiz
mi?

su “Hala Lovett’ta mn yasiyor?” Sadie, Gene’in tagindigina ve bir daha asla geri donmeyecegine
iddiaya girebilirdi. Kiz, Sadie’den bile daha uyumsuzdu.

“Amarillo’da yasiyor fakat hemen hemen her hafta annesini ziyarete geliyor.”
Sadie durdu ve babasim nadir ziyaret etmesiyle ilgili ignelemeleri bekledi.
“Ulusal park hizmeti yapiyor ve muhtemelen de bir saglik raporu vardir.”

Sadie rahatladi. Bu annesinin ailesiydi ve hi¢cbir zaman Clive HolloweH’1 fazla umursamamuslardi.
Johanna Mae’leri i¢in, onu fazla soguk ve duygusuz bulduklarim hi¢ saklamamuslardi. “Evlenmek i¢in
olan saglik raporundan mu sence?” diye sordu ukalalik yaparak.

“Bence Oyledir.” Daha Nelma soramadan, Ivella eliyle agzini kapatip, bagirdi, “Sadie Jo, Gene
Tanner’1n evlenmek i¢in saglik raporu olup olmadigint 6grenmek istiyor!”

“Bir kiz, evlenmek i¢in saglik raporu olan bir lezbi-yenden, daha kotiisiinii yapabilir,” diye



muri1ldanip, patatesinden bir lokma aldi.
“Ne yazik ki sabah gidiyorum.”

Sarah Louise, bir lezbiyenin yaninda oturuyor olabilecegi diisiincesiyle dehsete kapildi ama o, kim
oluyordu da bunu yargiliyordu? O, on sene daha sartl1 tahliyesi bile miimkiin olmayan “su katil
adamla” evliydi.

Yemekten sonra, herkes gelinle damadi, balo salonuna dogru takip etti ve boylece Sadie de
teyzelerden kagti. Odayi 1511 1511 aydinlatan avizelerin altinda, yeni evli ¢ift Rascal Flatts'in “I Won't
Let Go” sarkisiyla ilk danslarim ediyorlardi. Bu, upuzun bir gelecegin basindaki taze olan ask i¢in
cok giizel bir and1 ve Sadie’ye yine kendisini yasl hissettirmisti.

Aslinda sadece otuz ii¢ yasindaydi. Gegen bir tepsiden bir kadeh sarap ald1 ve pembe beyaz
kurdelelerle kaplanmus, kauguk agacinin yamnda durdu. Otuz ti¢ yasinda, yasli ve yalmzdi.

Daha sonra, Tally Lynn “Ali American Girl” sarkisinda, Jim Amca’yla dans etti. Giiliip,
egleniyorlardi ve Jim Amca, kizina inkar edilemez bir sevgiyle ve onaylayan gézlerle bakiyordu.
Sadie, babasinin kendisine hi¢ boyle baktigini hatirlammyordu. Aslinda baktigim ama kendisinin
hatirlamadigim diisiinmeyi tercih etti.

Sadie, Rusty’nin dans teklifini reddetti, ¢iinkii hem elbisenin lizerinden diismesini istemiyordu, hem
de gergekten kiz arkadasim seviyor gibi goriiniiyordu.

“Hey, Sadie Jo.”
Sadie doniip, bir ¢ift derin kahverengi goze bakti. Grubun sesini bastirmaya calisarak, “Flick?” dedi.

Onuncu siiftaki erkek arkadasi, Amerikan bayrakli gomleginin altindan, kiigiik gobegi gortiniirken,
kollarim agti. “Nasilsin tatlim?”
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“lyiyim.” Sadie elini uzatti ama tabii ki onu dyle bir kucaklad1 ki, Sadie'nin sarab1 dokiildii. Sadie,
Flick Stewart’1n elini kalgasinda hissetti ve onunla neden kisa bir siireligine ¢iktigim hatirladi.
Stirekli eliyle sarkintilik ederdi. Tanr1’ya siikiir, onunla hi¢ yatmamustt Sadie. “Neler yapiyorsun?”

“Evlendim, iki ¢cocugum oldu,” diye cevapladi Sadie’nin kulagina. “Gegen y1l ayrildim.”
Evlenmis ve bosanmms mu? Sadie, kendini Flick’in kollarindan kurtardi.
“Dans etmek ister misin?” diye seslendi miizigi bastirarak.

Tacizci Flick’le mi? Birden, teyzeleriyle vakit gecirmek kulaga mitkkemmel geldi. “Belki daha sonra.
Seni tekrar gormek gilizeldi.” Tekrar bekleme salonuna dondii ve Nelma ile Ivella’y1 bir masada Bess
Teyze’yle konusurlarken buldu.



Bess, annesinden on yas kii¢iik olan, en geng¢ kiz kardesti, yani altmislarinin ortasinda olmaliydi.

On santimetrelik topuklarin tizerindeki ayaklarint biraz dinlendirmek i¢in oturdu ve saniyeler i¢inde,
lic teyzesi Sadie’yi yine hayati ve iliskisi olmayisiyla ilgili sorguya ¢ekmeye basladilar. Sarabim aldi
ve eve gidip, bu dar elbiseden ve ayakkabilardan kurtulmadan 6nce burada daha ne kadar kalmasi
gerektigini merak etti. Bavulunu toplayip, babasinin eve gelmesini beklemeden ve yataga gitmeden
once. Giin dogarken yola ¢ikmak istiyordu.

“Burada oldugun i¢in ¢cok mutluyum Sadie Jo,” dedi Bess Teyze, iizgiin bir giilimseme dudaklarina
yerlesirken. “Sanki Johanna Mae’den bir parcaya tekrar kavusmusuz gibi.”

En azindan, boylelikle konu degismisti ama Sadie, boyle durumlarda ne demesi gerektigini hig
bilememisti. Hep bilmesi gerektigini diistiniiyordu ancak bilmiyordu. Sanki annesinin ailesini,
kayiplar1 i¢in nasil rahatlatmasi gerektigini dogustan bilmesi gerekiyormus gibiydi ama bu konuda
hi¢bir sey bilmiyordu.

“Miss Texas’1 kazandig geceyi hatirliyorum. Dallas’ta olmustu ve ‘Tennessee Waltz’1 sdylemisti tiim
yetenegiyle.”

Ivella bastyla onayladi. “Bir melek gibi sdylemisti. Miss Patti Page bile daha iyisini yapamazdi.”
“Iste, burada annemle benim aramdaki benzerlikler sona eriyor. Ben sarki sdyleyemiyorum.”

“Ne! Ne dedi?”

“Miizik yetenegi olmadigim sdyliiyor! Ah tatlim.”

Bess Teyze gozlerini devirerek, ellerini agzimn kenarlarina gotiirdii. “Isitme cihazin nerede Nelma?”

“Basucu sehpamin lizerinde! Kulaklarimu ¢ikardim, boylece lanet gece boyunca, Velma Patterson’in
cenesi diisiik kopegi Hector’u dinlemekten kurtuldum ama sonra tekrar takmay1 unuttum. O kdpekten
nefret ediyorum.

Velma kopegini bilerek havlatiyor ¢iinkii o kadin, bir kutu ¢ingirakli yilan kadar tehlikeli!”

Teyzeler, isitme cihazlar1 ve canavar kopekler tlizerine tartisirken, Sadie’nin sakaklarinda bir agr1
basladi; en azindan, olmayan ask hayatindan uzaklasmislardi. En azindan simdilik.

Bes dakika daha, dedi kendine ve sarabinmin sonunu kafasina dikti. Ciplak omzunda 1lik bir el hissetti
ve kafasimi kadehinden kaldirdi. Utiillenmis haki renkte bir pantolondan ve genis omuzlar1 kaplayan
mav1 bir frak gomlegi fark etti ilk basta. Genis boynunu ¢cevreleyen yakasi agikti ve Sadie agzindaki
sarab1 yutabilmek i¢in kendini zorlamak zorunda kaldi. Bakislari, koseli ¢cenesi ve dudaklarindan,
burnuna, oradan da bir ¢ift acik yesil goze kayd.

“Oziir dilerim, geciktim.” Derinden gelen yumusak sesi, tiim konusmalar1 kesti.

Sadie, bardagim masaya koyup, ayaga kalkti. Hangisini daha yogun hissettigini bilmiyordu. Saskinlik



mu yoksa rahatlama mi? Vince’in ger¢ekten diigiinde olmasimn verdigi saskinlik ya da beklenmeyen
gelisinin, ailesel iskenceye bir son verecek olusunun verdigi rahatlama. Ug teyzesi de gozlerini
ayirmug, karsilarinda duran seksi ve ¢ekici adama bakiyorlardi.

“Gelmeyecegini sanmistim.”

‘.‘.Ben de Oyle, ama sanmirim, sana hala borcluyken, kasabayi terk etmene izin veremezdim.
Odesememis olurduk.” Vince, bakislariyla Sadie’yi1 bastan asag sii/dii

Ciplak boynundan, sikismus ve taftayla ortiilmiis gogiislerine dogru ve sonra da kalcasindan,
bacaklarina ve ayaklarina dogru. “Ve Bubble Yum sakizi rengindeki elbiseni gormem gerekiyordu.”

“Ne diisiiniiyorsun?”
“Ne hakkinda?”” Bakislar1, Sadie’nin viicudundan gecip gozlerine ulast.

“Elbise hakkinda.”

Vince, Sadie’nin sevdigi ve onu heyecanlandiran bir sesle, derinden gelen tatl1 bir tonda giildii.
“Sanki bir mezuniyet gecesine gidiyormussun ve sevgilin yokmus gibi.”

“Cok komik, ger¢ekten oyle hissediyorum.”

“Bu bey kim Sadie Jo?”

Sadie, omuzlarinin iizerinden, ti¢ teyzesinin ilgi dolu gozlerine bakti. “Bu Vince Haven. Teyzesi
Luraleen Jinks’1 ziyaret etmek i¢in kasabada.” Sadie, kendilerine bakan ii¢ kadin isaret etti. “Vince,
bunlar da benim teyzelerim, Ivella, Nelma ve Bess.”

“Sen Luraleen’in yegeni misin?” Ivella ayaga kalkmaya c¢alisti. “Kendisini gormek i¢in gelecegini
sOylemisti. Tamstigimiza sevindim Vince.”

Vince masamn diger tarafina gecti. “Liitfen kalkmayin hammefendi.” Hafifce egildi ve iy1 egitilmis
bir ¢ocuk gibi, her bir teyze ile tokalasti. Kirli sakallarim tirag etmisti, yanaklar1 piiriizsiiz ve
bronzdu.

“Sadie Jo’nun geng adam kim?”” diye bagirdi Nelma.

“Benim degil. O-”
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“Luraleen’in yegeni, Vince!” diye cevapladi Bess, Nelma’mn sagir kulaginmin yamnda.

“Kadinlardan hoslandigint soyledigini zannetmistim! Tanr1 akil fikir versin!”

Sadie gozlerini kapatti. Beni simdi oldiiriin. Lezbiyen olmanmin kotli bir yani yoktu ama o, karsi cinse
ilgi duyan biriydi ve Nelma’mn bagirarak kadinlardan hoslandigim sdylemesi, bagirarak erkeklerden
hoslandigim sdylemesi kadar utang vericiydi.



Bu, Sadie’nin ¢ok ¢aresiz goriinmesine neden olmustu. Gozlerini act1 ve karsisindaki yabancinin,
keyiften, kenarlar1 biiziilmiis agz1, yanlar1 kirisnus gbzleri ve yakisikli esmer yiiziine bakti.

“Beni kurtar,” dedi fisiltidan biraz daha ytiksek bir sesle.

Vince, eskiden de hep kadinlar1 kurtarirmus gibi kolunu uzatti ve Sadie de onun koluna girdi.
Avuglarina bir sicaklik yayiliyor ve nabz1 hizlantyordu. “Sizinle tamsmak giizeldi hanimlar.”

“Memnun olduk, Vince.”

“Geldigin i¢in tesekkiirler.”

“Teksas kadar iri!”

Ikisi birlikte, balo salonunun koridorundan gegtiler ve Sadie, “Teyzelerim biraz catlaktir,” dedi.
“Ben de catlak teyzeleri biraz bilirim.”

Evet. Biliyordu. “Pekala, bu gece geldigin i¢in tesekkiir ederim. Sana minnettarim.”

“Bana heniiz tesekkiir etme. Uzun siiredir dans etmedim ve nasil yapildigim hatirladigimdan da emin
degilim.”

“Kesinlikle dans etmek zorunda degiliz.”

Sadie, 6nce kendi gogiis ¢atalina sonra da Vince’in yliziine bakti. Yontulmus gibi goriinen ¢enesine,
esmer tenine ve siyah saclarina, Vince’in onu en ¢ok ¢ceken yani, tam bir erkek olusuydu. Tuhaf bir
sekilde yakisikli bir erkek. “Aslinda, kollarim kaldirmaktan korkuyorum.”

“Neden?”
“Elbisemin lizerimden diismesini istemiyorum.”
Vince giilimsedi ve Sadie’ye yan gozle bir bakis att1. “Diisen her seyi yakalamaya s6z veriyorum.”

Vince’in kolu, Sadie’nin koluna ¢arpti. Pamuklu kumasg ve sicaklik tenine degerken, Sadie giildii.
“Beni ayn1 gecede iki kere mi kurtarmus olacaksin?”

“Bu zor olabilir ama bir sekilde basaracagim.” Balo salonuna dogru yiiriiylip, kalabalik dans pistinin
ortasina dogru gittiler. Parlak kristal avizenin 1siklar1 altinda, Vince, Sadie’nin tek elini tuttu ve
bliylik avucunu, Sadie'nin bel kivrimina yerlestirdi. Miizik grubu, Brad Paisley'nin, kii¢iik anilarla
ilgili slow bir par¢asim c¢aliyordu ve Sadie diger elini yavas¢a Vince’in sert girinti ¢ikintilarin
oldugu gogsiiniin lizerine ve oradan da omzuna kaydirdi. Her sey hala elbisesinin i¢indeydi. Vince,
kendi iri gogsiiniin sicakligim Sadie’nin hissedecegi fakat birbirlerine degmeyecekleri kadar yakinina
cekti onu.

“Ama ayn1 gece beni iki kere kurtarmak zorunda kalirsan, 6desmis olmayiz,” dedi Sadie miizigi



bastirmaya

calisarak. Vince’in bakislar1 Sadie'nin dudaklarina kaydi. "Kasabay1 terk etmeden 6nce sana borglu
olurum."

“Bir seyler diisiinebilecegine eminim."

Nasi1l? Onunla ilgili hi¢bir sey bilmiyordu. Teyzesinin ¢atlak Luraleen Jinks oldugundan,
WashingtonT1 oldugundan ve biiyiik bir Ford siirdiigiinden baska. “Kamyonunu yikamayacagim.”

Vince pis pis giildii. “Senin i¢in, kamyonumu yikamaktan daha keyifli bir seyler diisiinebiliriz
galiba.”

Sadie, bundan farkli bir anlam ¢ikardi ancak zaten ilk ya da ikinci kez Vince’1 gordiigiinden beri
akimdan bu gegmiyor muydu? Otobanin kenarinda da bunu diistinmemis miydi? Arabamn camindan
bacak aras1 kabak gibi goriiniirken de? Konuyu bilerek degistirdi. “LovettTa ilgili ne diisiiniiyorsun
su ana kadar?”

“Glin i¢inde pek bir sey gormedim.” Serin gece havasiyla, pamuk kokuyordu ve konusurken, nefesi
Sadie’nin sol sakagim oksuyordu. “O ylizden bir sey sOylemek zor. Geceleri giizel goriiniiyor.”

“Dhisar1 ¢ikmiyor musun?” Kasabadaki barlara gitmekten baska, Lovett’ta yapacak pek bir sey yoktu.
“Geceleri kosuyorum.”

“Isteyerek mi?” Sadie geri cekilip, yiiziine bakti. “Kimse seni kovalamiyor degil mi?”

“Bu aralar degil.” Yumusak kahkahasi, Sadie’nin al-

nina degdi. Keskin renkli 151k, konusurken Vince’in yanagindan ge¢ip, dudagina ulasiyordu.
“Aksamlar1 kosu yapmak beni rahatlatiyor.”

Sadie, kendisini rahatlatmak i¢in, bir kadeh sarap ve Housewives serisini tercih ederdi, o ylizden
hangi hakla yargiliyordu ki? “Cuma giinii, yolun kenarinda mahsur kalmadan once, neler yapiryordun?”

“Seyahat ediyordum.” Sadie’ye yukardan bakti. “Arkadaslarim ziyaret ediyordum.”

Kasabada, Sadie’nin baba paras1 yedigini diisiinenler vardi. Ama dyle degildi. Babasi bir servete
sahipti. Sadie degildi. Ne kadarlik bir servet bilmiyordu fakat az ¢cok bir fikri vardi. “Baba parast mu
yiyorsun?” Baba parasi yiyen bir adama benzemiyordu ama ¢ok benzin tiiketen bir kamyonla bedava
seyahat edilemiyordu ve dis goriiniis de insanlarla ilgili bir yere kadar fikir veriyordu. Onun hakkinda
bile olsa.

“Anlamadim?” Vince, bakislarim ona ¢evirip, konusurken dudaklarim izledi. Bu da kabul etmeliydi

ki Sadie’ye ¢ok seksi gelmisti. Sadie, sorusunu tekrarladiginda, Vince giildii. “Hayir. Birkag ay dnce
Seattle’1 heniiz terk etmemisken, limanda giivenlik uzman olarak calisiyordum. Isimin bir parcasi da,
sistemdeki agiklar ve zayifliklar: tespit edip, Ulusal Giivenlik’e rapor etmekti.” Bagparmagi, kaygan



ipegin iizerinden Sadie’nin beline siirtiiniiyordu. “Yani siradan glivenlik gérevlileri, tamirciler ya da
kamyon soforleri gibi giyinip, konteyner ter-minallerindeki giivenlik eksikliklerine bakiyordum.”

Binlerinin, Amerika'nmn limanlarina sahip ¢iktigint duymak, Sadie’ye giivende hissettirmisti ve bunu
ona da soyledi.

Vince dudaginin kenarim biiktii. “Benim baz1 evraklar1 doldurmam, binlerinin bunu dikkate aldigr ya
da bir seylerin degistigi anlamina gelmiyor.”

Miikemmel.

“Devlet 1¢in ¢alismak, sana hayal kinkligim ogretiyor.” Beline tekrar siirttii, iler1 geri, sanki
parmaginin ucundaki kaygan kumasi test ediyor gibiydi. “Boliimii ne olursa olsun. Aym sa¢gmalik.
Farkl1 sekillerde.” Sadie’nin elini kendi gégsiiniin lizerine getirip, bostaki avucunu beline indirdi.
Grup, Trace Adkins’in evdeki tiim 1siklarin yandigiyla ilgili baska bir slow sarkisina gectiginde,
Vince’in dokunusunun verdigi beklenmeyen zevk, Sadie’nin sirtinda 1lik bir karincalanma yaratti.

Vince, Sadie’yi biraz daha yakinina ¢ekip sordu, “Bubble Yum elbisesi giyip, mezuniyet balosu
kraligesi gibi olmadigin zamanlarda, sen ge¢cimini nasil saglarsin?” Ilik nefesi, Sadie’nin sag kulagina
degdi ve pantolonunun kivrimu, ¢iplak baldirina siirttii.

Belki saraptan dolayiydi ya da belki de giiniin yorgunluguydu, Sadie, Vince’in gdgsiine sokuldu.
“Emlak isiyle.” Sadece birka¢ kadeh i¢misti, o ylizden muhtemelen saraptan dolayr degildi. “Bir
acentem var.” O kadar yorgun da degildi. Kesinlikle, sert, kasl1 bir gogse yaslanip, dinlenmek
zorunda kalacak kadar yorgun degildi. Galiba bir adim geri gitmesi gerekiyordu. Evet, galiba, ama bir
cift ir1 kolun arasinda, bir gogse yaslanmis durmak ¢ok giizeldi. Vince’in sicak eli, karincalanmayi
tiim cildine yayarak, Sadie’nin fermuarina, sonra da asag kaydi.

Yiiziinii, Sadie’nin sa¢larina gotiirdii. “Giizel kokuyorsun Sadie Jo.”

O da giizel kokuyordu ve sanki uyusturucu ¢ekermis gibi Vince’in kokusunu i¢ine ¢ekti. “Bana Sadie
Jo diyen insanlar, Teksas aksam olanlardir.” Vince*in kokusunu, kendine degmesini, gogiis
kafesindeki kalbini hizlandirmasini ve ayrica kendini geng ve canli hissettirmesini sevmisti.
Sirtindaki tek bir dokunusuyla, ona uzun zamandir hissetmedigi seyleri hissettirmisti.

Bir yabanciya kars1 hissetmemesi gereken seyleri. “Diinyadaki diger herkes bana Sadie der.” Sadie,
elint Vince’in ensesine gotlirmiis, parmagin yakasina stirtityordu.

“Sadie Jo bir seylerin kisaltmas1 m?”

“Mercedes Johanna.” Parmaklari, yakasinin bagina kaydi ve Vince’in boynuna dokundu. Teni sicakti,
parmaklarinin ucunu 1sittyordu. “Annem 6ldiigiinden beri kimse bana bdyle seslenmedi.”

“Ne zaman oldu?”

“Yirmi sekiz y1l once.”



Vince bir siire sustu. “Uzun bir stire. Nasil oldu?”

Uzun siiredir annesini zor hatirliyordu. “Kalp krizi. Onunla ilgili pek bir sey hatirlamiyorum. Sadece
babamin anneme seslenmesini, ambulansin sesini ve bir beyaz carsafi."

“Benim annem yaklasik yedi y1l 6nce 6ldii.”
“Uzgiiniim.” Dizi, Vince’inkine ¢arpti. “Senin anilarin benimkilerden daha taze.”

Vince birkag kalp atis1 boyunca sessiz kaldi, sonra ekledi, “O zamanlar Felluce’deydim. Annem
oldiigiinde kiz kardesim yamndaydi.”

Sadie’nin, Vince’in yakasinda gezinen parmaklari durdu. Uzerinden bir siire ge¢mis olsa da her gece,
Fellu-ce’deki savasi gosteren haberleri ve resimleri hatirladi.

“Asker miydin?”

“Denizciydim,” diye diizeltti. “SEAL Donanmasinda.”

Sadie, kendisine ders veriliyormus gibi hissetti. “Ne kadar gérev yaptin?”
“Onyl.”

“Bir zamanlar bir korucuyla ¢iknmistim.” Yaklasik ii¢ hafta stirmiistii. “Biraz ¢atlakti. Sanirim travma
sonrast stres bozuklugu sorunu vardi.”

“Birgok 1yi adamuin basina gelir bu.” Sadie, onun da basina gelip gelmedigini sormayi isteyecek kadar
merakliydi ama bunu yapmayacak kadar da ince diistinceliydi.

Parmaklari, Vince’in ensesindeki koyu kisa saglarina

kaydi. Bu gii¢lii ve yetenekli adamda bir sey vardi. Sanki bir kiz diislip ayagim kirsa, onu, sirtina
alip, hastaneye kadar yirmi mil boyunca kosarak gotiirebilecegini bilmek gibi ¢ekici bir seydi. Ya da,
camur ve ¢ubuklardan al¢1 yapabilecegini bilmek gibi. “O korucu ¢ocuk, SEAL’larin, Marine
Recon’lardan bile daha kibirli olduklarini soylemisti.”

“Bu kotii bir seymis gibi soyliiyorsun,” dedi Vince, kulagimin hemen yamnda, o karincalanmayi
boynuna ve gdgsiiniin etrafina da yayarak. “Insanlar kibir ve gercegi karistirtyorlar. Baskan Obama,
terorle miicadele birimlerine, Bin Ladin’i devirmelerini emrettiginde, ii¢ tane SEAL birligi sevk etti
clinkii biz en 1yiyiz."

Genis omuzlarin silkeledi. “Bu kibir degil. Gerg¢ek.” Miizik durdu ve Vince, Sadie’nin yliziine
bakabilmek i¢in yeterince geriye c¢ekildi.

“Belki bir i¢ki almaliy1z.”

Bir igki farkli seylere yol agacakti ve ikisi de bunu biliyordu. Vince’in yesil gozlerinin, Sadie’ye



bakigindan ve viicudunun da ona verdigi karsiliktan bunu anliyorlardi. Sadie onu tanimiyordu. Ama
tammak istiyordu. Iyi hissettirecek, tiim kotii seyleri 6grenmek istiyordu. Kisa bir siireligine de olsa
ama bundan daha akilliydi ve sabah yapmas1 gereken bir siirii sey vardi. “Gitmek zorundayim.”

Pembe ve mavi avizenin 15181, Vince'in burnuyla yanaklarinin arasindaydi. “Nereye?”

“Eve.” Fazlaca cazibesi ve testosteronu olan iyi gorii-niimlii yabancilardan korunabilecegi evine.
“Yarin sabah erkenden gidiyorum ve gitmeden once babamla birka¢ saat zaman ge¢irmem lazim.”

Sadie, Vince'in diigline, ona 1yilik olsun diye zorla geldiginden ve simdi de onu birakip gittiginden
bahsetmesini bekledi. “Seni ge¢ireyim.”

“Kuzenimin diigliniine geldigin i¢in tekrar tesekkiir ederim,” dedi Sadie, Vince’le birlikte Sweetheart
Pala-ce'mi¢indeki gelin odasina dogru koridorda yiirtirken.

“Bu kadar kisa siire i¢in giyinip kusanmak zorunda kaldigin i¢in kendimi kotii hissettim.”

“Cok da giyinip kusanmadim ve sana bor¢luydum,” dedi, tesisin arkalarindaki koridoru, derinden
gelen sesiyle doldurarak.

Birlikte gelin odasina girdiler, koridordan gelen 151k kapidan siiziiliip, kuafor koltuklarina ve bos
elbise posetlerine vuruyordu. Isigin, dikdortgen seklinde iizerine vurdugu, sandalyelerin birindeki
monta ve kii¢iik seyahat cantasina dogru gitti Sadie. “Bana bor¢lu degildin Vince.” Montunu al1p,
kuafor aynasindan Vince’e bakti. Odanin geri kalanini, rengarenk golgeler i¢inde birakan 151k,
Sadie’nin bogazindan ve Vince’in gdgsiinden gegiyordu.

Vince, montu ellerinden aldi. “Simdi 6destik mi?”

Onun i¢in cok 6nemliymis gibi geldigi i¢in, Sadie basiyla onayladi, belki gormemis olacagim
diistinerek, “Evet. Odestik,” dedi.

Vince, montunu kaldirip, Sadie’nin arkasinda ac¢ti ve o da 6nce bir kolunu sonra da digerini arasindan
gecirdi. Montunu giyinmesine yardim ederken, Vince’in parmaklarinin dig tarafi, Sadie’nin ¢iplak
kollarina ve omuzlarina degdi.

Sadie, saglarim yakasinin altindan kurtardi ve omuzlarinin iizerinden Vince’e bakti.
Vince’in dudaklarinmin, hemen altindaki dudaklariyla, fisildadi, “Tesekkiir ederim.”
“Rica ederim.” Nefesi, hafif¢ce Sadie’nin dudaklarina degdi. “Eve gitmek istedigine emin misin?”

Hayir. Cok da emin degildi. Vince’in 1lik ve tamamen erkeksi dudaklari, kendisininkileri sarmadan
bir saniye dnce, egildigini hissetti. Oyle erkeksiydi ki, gdgiis kafesini yakarak gecip, midesine inen
sek bir i¢ckiyi fondip yapmus gibiydi. Vince’in dans pistinde atesledigi karincalanmalar, 1yice artmusti,
Sadie dudaklarim araladi. Vince’in dili, i¢eriye uzandi, atesli, 1slak ve giizeldi. Sadie’nin ayak
parmaklari, ayakkabisinin i¢inde kivrildi, viicudu, Vince’in sert kollarinin arasinda eriyordu.
Vince’in kollar1, Sadie’nin belini sard1 ve kendisine dogru ¢ekti. Sadie’yi hazzin doruklarina dogru



iterken bile simsiki sar1yordu. Sadie direnip direnemeyecegini bile bilmiyordu. Vince, atesi daha da
artirip, Sadie’ye derin ve 1slak 6piiciikler vermeden 6nce Sadie’nin bunu diisiinmeye bile sansi
olmamusti. Dilini yakalamaya ¢alisti, viicudu 1s1imip, erirken, Vince’i daha derinlere ¢ekmek istedi,
daha fazla istiyordu. Derinlerde olan dilinden daha fazlasim.

Arzu hor yanina dagiliyordu, onu Oyle bir hazla sikistirtyordu ki, Vince’in elleri, belinden kayip,
gogislerini avug lamaya basladiginda karsi koymadi. Sicak elleri, ince taftamin i¢inden, meme
uclarim sertlestirdi ve bogazindan derin bir inleme geldi.

Sadie'nin sirtindan bir tirperti yiikselirken, Vince’in yliziine dondii.

Her sey ¢ok ¢abuk oluyordu. Cok cabuktu ve Sadie’nin tiim diinyas1 daralmus, Vince’in atesli
dudaklarina, 1lik ellerine, gogiislerine dokunmasina ve sertlesen meme uglarim oksamasina
odaklanmisti. Vince, tutkuyla ve doyumsuz bir 6zlemle Sadie’yi 6pmeye devam ediyordu, o da elini,
Vince’in tiim viicudunda gezdiriyordu. Omuzlarinda ve gégsiinde. Boynunun kenar1 ve kisa
sa¢larinda.

Sadie’nin basi biiyiik dertteydi ama umursamadi. Actyan teninin tizerindeki, Vince’in 1lik elleri onu
iyi hissettiriyordu. Dudaklar1 ¢ok lezzetliydi, siki ve gii¢lii sertligini, Sadie’nin bacak arasina
bastird.

[l1ik avuglarindan birini Sadie’nin serin, ¢iplak baldirina gotiirdii ve parmaklari, kisa elbisesinin
eteginin altina kaydi. Vince’in dudaklari, Sadie’nin boynunun yanma indi. “Cok giizelsin Sadie.”
Boynunun yaminda dudaklarim araladi ve elini, baldirlarimn arasinda hareket ettirdi.

Vince, Sadie’nin killodunun dantelinin ve ipeginin tizerinden kasiklarim avuglarken, Sadie zorla nefes
aldi. Bu olmamaliydi. Bunun olmasina izin vermemeliydi. Burada degil. Simdi degil.

“Islanmigsin,” dedi Vince, Sadie’nin boynunu 6perken.

Atesli ve yogun sicak s1vi damarlarindan akiyordu ve o an i¢in, tiim diinyas1 Vince’in boynunda
gezdirdigi atesli dudaklariyla, ufak dantel ve ipek kumasa bastirdigi parmaklarindan ibaretti.

Sadie inledi ve basi arkaya diistii.
“Bunu sevdin mi?”’

“Evet.” Sadie onu durdurmaliydi. Simdi, geri doniilmez noktaya gelmeden dnce. Vince tenini
parcgalara ayiriyordu, kaygan ve 1slak oldugu yerleri oksuyordu ve... “Oh, Tanrim.”

“Daha fazla m?”
“Evet.”
“Bacaklarini, belime dola.”

“Ne?” Sadie higbir sey diisiinemiyordu. Vince’in haz veren ellerinden baska hicbir sey.



“Bacaklarini, belime dola, seni kapiya yaslayip i¢ine gireyim.”

“Ne?” Kapiya yaslanip, hi¢bir sey yapamayacaklarim sdylemek i¢in agzim agti. Vince durmaliydi.
Cok ge¢ olmadan—“Oh, Tanrim,” diye inledi, s1v1 bir yangin hiicum edip, onu sardiginda ve iceriden
disart dogru onu yaktiginda. “Durma Vince.” Baldirlarinda baslayip, tiim tenine yayildi. Sicak ve
sonra daha da sicak, yogun orga/m dal-
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gasi1 i¢inde ¢arparken, Sadie’nin basi diistii ve kulaklar1 ¢inladi. “Liitfen durma.”

Sadie, Vince'in haz veren ellerinin arasinda, baldirlarim daha da sikistirdi. Viicudu saf arzuyla
tutusuyordu, tekrar ve tekrar; son haz damlasi da el ve ayak parmaklarindan damlayana kadar, tiim
teninde dolasti. Ancak o andan sonra, nerede oldugunu ve daha simdi nelerin olmasina izin verdigini
yavasca fark etmeye basladi. “Dur!” Sadie geri adim att1. “Dur!” Vince’in ellerini ve gdgsiinii itti.
Sadie ne yapiyordu? Az 6nce ne yapmusti? “Ne yapiyorsun?”

“Tam olarak benden yapmamu istedigin sey1.”

Elbisesinin iistiinii ¢ekistirip, eteginin ucunu indirdi. Bu kuzeninin diigiiniiydii. Iceri herhangi biri
girebilirdi. “Hayir. Ben bunu istemedim.” Tanr1’ya siikiir, Vince’in yliziinii goremiyordu, o da
kendisininkini géremiyordu.

“Bana durmamam i¢in yalvardin.”
Oyle mi olmustu? “Oh Tanrim.”
“Bunu da birkag sefer soyledin.”

Yanaklarindaki yanma, ¢inlayan kulaklanna da yayildi. Montunu elbisesinin {izerine kapatti ve kiigiik
seyahat cantasim aldi. “Bizi kimse gérdii mii?”

“Bilmiyorum. Bir dakika dnce bunu umursuyor gibi gériinmiiyordun.”
“Oh Tanrim,” dedi yine ve odadan hizla ¢ikti.

Cinsel gerginlik, Vince’in bagim ve kasiklarim dévii-foc yordu. Gergekten gidiyor muydu? Heniiz
Vince tamamlamamisken? “Bekle bir dakika!” diye seslendi, Sadie’nin montunun kuyrugu goriis
acisindan uzaklasirken. Teksas-ta bir diiglin salonunda, gelin odasinda, erekte olmus bir sekilde
dikiliyordu. Lanet olsun, simdi neler olmustu? Ona ¢ok az dokunmustu, daha yeni basliyorlardi ve o
gitmisti.

“Lanet olsun.” Bir nefes verdi ve kendisine, pantolonunun 6niinde dikilen ¢adira bakti. Sadie’nin
sorun yaratacagini biliyordu. Sadece, kendisini bu halde birakacagini tahmin etmemisti. En azindan,
dans pistinde, Vince’in gogsiine sokulduktan sonra degil. Vince'e seks diisliniiyormus gibi baktiktan
sonra da degil. Onlarin, ne zaman soyunmay1 diisiindiiklerini anlayabilecek kadar ¢ok kadinla birlikte
olmustu ve Sadie de bunu pekala diisiiniiyordu.



Bir kuafor sandalyesine oturdu, saga yasland1 ve sonra kafasim arkaya, karanliga egdi. Gidemezdi.
Heniiz degil. Kendine onciiliik eden sertligi gidene kadar olmazdi. En son ne zaman bir kizin,

elbisesinin altina elinin girdigini ve kizin onu nefes nefeseyken, yalmz biraktigim hatirlayamadi.
Lisedeyken belki.

Daha 6ncesinde, grubun sesinden dolay1 duyabilmek i¢in Sadie’yi kendine yaklastirdiginda, Sadie
ellerinin arasinda erimisti ve bu da Vince’e, Seattle'dan ayrildigindan beri seks yapmadigim
hatirlatmusti.

Odaya yalniz baslarina girene kadar, zaten yar1 yariya

sertlesmis oldugu halde Oyle degilmis gibi davranmaya calisiyordu. Eger aynaya bakip, bir parca
151810, Sadie’nin glizel dudaklarindan ve onu heyecanlandiran gogiis ¢atalindan gegtigini gérmeseydi,
onu 6pmezdi. Yani, bu belki en 1yi fikri degildi ama Sadie’de tam olarak kars1 koymamisti ve Vince
bir saniyeden kisa bir siire sonra semsert olmustu.

One egildi ve kollarim dizlerine koydu. Karanlikta, makosen ayakkabilarimn burnuna bakti. Sadie’nin
ona seks borcu yoktu ama seks yapmak istemiyorsa, Vince, ellerini gogiislerine kaydirmadan once,
onu durdurmaliydi. Opiismenin ve kiilodunun i¢ine bir erkegin elini sokmasimn nerede bitecegini
bilecek kadar biiyiiktii. Her iki insanin da keyif almasiyla bunun bitecegini bilecek kadar biiyiik. Ve
evet, buras1 belki de soyunmak i¢in en 1y1 yer degildi ama kasabada oteller vardi. Vince gormiistii.
Birini segmesine izin verebilirdi fakat bunun yerine, Sadie, kuyrugu tutusmus bir kedi gibi kagmay1
tercih etti. Onu, sertlesmis bir sekilde birakarak. Gergin bir halde. Bir tesekkiir bile etmeden.

Isik acild1 ve Bubble Yum elbiseli bir kiz igeri girerken, Vince kafasim kaldirdi. Bagina tutturulmus,
sar1 luleleri vardi. Birden durdu ve gozlerini ayirdi. Bir eli straplez elbisesinin lizerine gitti ve zorla
nefes aldi. “Ne yapiyorsun burada?”

Glizel soru. “Birini bekliyorum.” Vince hizl1 diisiiniip, inandiric1 yalanlar bulmaya alisikti. Sadece
sorgulayan kisileri rahatlatmaya yetecek kadar bilgi verme konusunda egitilmisti. “Ama samrim,
gitmis olmal1.” Ayrica konuyu nasil degistirecegini de biliyordu, elbisesini isaret etti. “Goriiyorum ki
sen de diiglindensin.”

“Evet. Adim Becca, senin ki?”

“Vince.” Ayaga kalkip da, kii¢iik Becca’y1 korkutma riskini almak istemedi.
“Kimi bekliyordun?”

“Sadie.” Isi yarida birakan.

“Onu giderken gordiim.” Vince’in yanindaki sandalyeye oturdu. “Seni ekti mi?”
Becca’nin bilmesini istemese de, hala oturmak zorunda olmasimin sebebi buydu.

“Ask berbat bir sey,” dedi Becca ve sonra Vince’1 korkutan gézyaslarina boguldu. Becca, o asagilik
erkek arkadas1 Slade’le ilgili her seyi Vince’e anlatirken, liileleri sallamyordu. Ne kadar zamandir



birlikte olduklarim ve gelecekle ilgili planlarim uzun uzun anlatti.

“Her seyi mahvetti. Beni o siirtiik Lexa Jane Johnson’la aldatti!” Becca arkasindaki tezgahta duran
Klee-nex mendile uzandi. “Lexa Jane,” diye hickirarak agladi. “Bir yumak sactan daha gereksiz bir
kizdir ve kiralik bir katirdan daha fazla binilmistir. Neden erkekler boyle kadinlar1 tercih eder?”

Birden Vince’in sertligi yumusadi, Becca’ya ve sinir krizine neredeyse minnettardi. Neredeyse, ama
hi¢bir zaman duygusal kadinlara tahammiil edebilen bir adam olmamusti.

“Neden?" diye sordu tekrar Becca.

Vince bunun cevabi beklenmeyen bir soru oldugunu anladi. Ya da en azindan dyle goriiniiyordu ama
Becca sanki bir cevap bekliyormus gibi sulu gozlerle Vince’e bakiyordu. “Erkekler neden mi kolay
kadinlari tercih eder?" diye sordu Vince, ayn seyi diistindiiklerinden emin olmak igin.

“Evet. Neden erkekler stuirtiikklerle takilirlar?"

Vince, “siirtiik" kelimesini higbir zaman sevmemisti. Bu kelimeyle 1lgili ¢ok fazla atilip tutulmustu ve
stirtiik lafi, seksi sevdigi icin bir kadinin pis oldugunu ima ediyordu. Bu her zaman dogru degildi.

“Erkekler neden ister bunu?”
Vince 1y1 bir yalanci olabilirdi ama ince diisiinceli oldugu sdylenemezdi.

“Ciinkii baz1 kadinlar kolay lokmadir ve oyun oynamazlar. Ne istedigini bilirsin ve bu bir aksam
yemegi ya da bir film degildir.”

Becca kaslarim catt1. “Bu her iki insan i¢in de duygusal anlamda s1g degil mi?”

“Evet.” Vince, ellerini sandalyesinin kollaria koyup, kalkmaya hazirlandi. “Iste mesele tam da bu.
Duygusal anlamda s1g olan seks. Seks yaparsin ve kimse incinmez.” Vince, tam kalkiyordu ki Becca
tekrar histeri krizine boguldu. Kahretsin. “Pekala, e... Seninle tamsmak giizeldi Becca.” Bu Sadie’nin
hatasiydi, 1yi ki sabah kasabayi terk ediyordu ve Vince onu bir daha asla gormeyecekti. Gergekten su
an onu bogazlamak istiyordu.

“Bu hi¢ olgun bir davranis degil ve ¢ok i1g-igren¢ Vince."

Bu her iki tarafi¢in de uygun ve yararliydi Vince’e gore ama Becca’yla seks ve ahlak tizerine bir
tartismaya girmek istemiyordu, ayrica daha ne kadar bir siire orada oturmasi gerektigini merak
ediyordu. Otuz saniye? Bir dakika? “Gitmeden sana bir seyler getireyim mi?”

“Gitme.” Becca yutkundu ve bagim salladi. “Konusacak birilerine ihtiyacim var.”
Ne? Bir kiza mu1 benziyordu?

Ya da sagmaliklardan bahsetmekten hoslanan tiirde bir adama mu? “Neden kiz arkadaslarindan birini
bulmuyorsun? Eger istersen ben gidip, birini bulabilirim.” Kapidan bir kagabilse, bunun i¢in pek de



ugrasmayacakti elbette.

“Bana sadece, bunun iistesinden gelmem gerektigini, ¢iinkii Slade’in bir al¢ak oldugunu herkesin
bildigini soyleyecekler.” Tekrar basim sallad1 ve burnunu sildi. Sulanmus kirmizi gozlerini kasti.
“Ikisinin de baslarinin beladan kurtulmamasini ve feci bir kazada gebermelerini istiyorum.”

Vay canina. Bu ¢ok sertti ve iliski isteyen kadinlara yaklasmamasimin sebebi tam da buydu.
“Sakatlanip, par¢alanmalarim ve Henry Joe amcamun Peterbilt tirtyla {istlerinden ge¢meyi istiyorum.”

Vince’in baginin arkasina bir agr1 yerlesti ve birden kendisi de bir sey istedi. Agzinin i¢ine silahin
namlusunu istiyordu.

Sadie, mutfaktaki 1518a dogru ilerlerken, eski ¢iftlik evinde. topuklarimin fak-tuk sesleri
yankilantyordu. Tally Ly-nn'in diigliniinde, gelin odasinda az dnce ne yaptigim diistinmek bile
istemiyordu. Hayatinda hi¢ yasamadig kadar biiylik bir utang yasatmak istememisti kendisine ama her
sey ¢ok cabuk geligsmisti. Vince, onu 6pmiis, ona dokunmus ve isleri hemen bitivermisti. Neredeyse
baslamadan bitmisti.

Onu bir nebze rahatlatan, tek dayanagi, kendisi ve Vince’ten baska hi¢ kimsenin ne yaptiklarim
bilmemesiydi. Odadan ¢iktiktan sonra, Bess teyzeye ve Jim amcaya hizlica veda etmisti. Kendisini
Vince’le birlikte gormiis olsalardi, bu kontrol altina alinamayan bir Teksas orman yanginindan bile
cabuk yayilirdi.

Kagamayacag kadar ¢abuk yayilan bir yangin.
Sadie diger akrabalarina veda etmek i¢in vakit kaybet-

memisti. Vince’le karsilasmayr goze almak istemedi. Eve gider gitmez, Tally Lynn’e ve digerlerine,
hos olmayan ayrilisina, bir bas agrisim, bilek kirilmasim ya da kalp problemini bahane eden, kibar
bir not yazacakti. Sonuncu bahanesi ger¢ekten ¢cok da uzak degildi. Vince’in her yerinde gezinen
biiyiik, atesli ellerinin diisiincesi bile, kanim beynine sigratip, diipediiz utangtan bayilmasina sebep
olabilirdi. Ama eger bir erkek olsaydi, kendisini bu konuyla ilgili hirpaliyor olmazdi. Muhtemelen
“sansl1” oldugunu diisiiniir ve unutup giderdi.

Teksas’tan ne kadar ¢abuk uzaklasirsa, o kadar 1yiydi. Goriinen o ki, Teksas aklim yitirmesine sebep
olmustu ve akli, kendisine Vincent Haven’1 tekrar géormemenin koca bir bonus oldugunu sdylemeden
gitmisti.

Misafir yemek odasindan gecip, parlak aydinlatmali, tag zeminli ve annesinin altmislarda astig, sar1
papatya-l1 duvar kdgidiyla kapli, mutfaga gitti. Babasini, kahvalt1 kdsesinde oturmus, buzlu ¢ayim
yavas yavas i¢erken bulmayr umuyordu. Cok ge¢ degildi ve muhtemelen, Lare-do’dan donmiistii fakat
babasinin yerine, kahvalt1 kdsesinde, masada onlerindeki eski fincanlarla oturan Parton ikizlerini
buldu.

“Bu gece gec kalmissimz.” Sadie ayakkabilarini ¢ikardi ve egilip, onlar1 alirken, montunun ucu



yerleri siipiirdii. Ayakkabisinin topuklarim parmagina gegirip, buzdolabina dogru yiiriidii. Ikisiyle de
onceden vedalagsmisti.

Gergekten, onu beklemelerine gerek yoktu. Bu giizel bir seydi ama gereksizdi.
“Ah Sadie, Sonunda eve geldigine ¢ok sevindim.”

Bos eli, buzdolabimin kapagindayken, omzunun {izerinden iki kadina bakti. “Neden?” Telasl
yiizlerden Once birine, sonra digerine bakti ve bir dnceki saat yasananlarin hepsi yok olup gitti.

Daha duygusal olan ikiz, Clara Anne, gdzyaslarina boguldu.
“Ne?” Sadie onlara dogru dondii. “Babam hala donmedi mi?”
Carolynn bagim salladi. “Hayir tathim. Laredo’da hastanede.”
“Iyi mi?”

Tekrar basim salladi. “O aygir, babani tekmelemis ve kaburgalarindan birkaci kirilip, sol akcigerini
delmis.”

Carolynn dudaklarini biizdii. “O aygirlara bulagsmak i¢in fazla yagli.”

Sadie’nin ayakkabilar1 pat diye yere diistii. Bir yanlislik olmaliydi. Babasi kizgin aygirlara kars1 hep
cok dikkatli olmustu ¢iinkii ne yapacaklar1 belli olmazdi. Babas1 eski bir eyer kadar saglam olsa da
neredeyse seksenine gelmisti. Sadie montunu ¢ikarip, koseye dogru ilerledi. “Hayat1 boyunca o
atlarin etrafinda oldu.” Amerikan atlarini ¢iftlestirmek, Clive i¢in hep bir hobiden daha fazlasi

163 olmustu. Bunu, s1gir yetistirmekten daha ¢ok seviyordu ama sigir yetistirmek daha fazla para
getiriyordu. Mon-tunu, sandalyelerden birinin arkasina asti ve Carolynn’in yanina oturdu. “Her zaman
cok dikkatlidir.” Bir¢ok kez, tekmelenmis, {izerine basilmus ve firlatilmistt ama hi¢gbir zaman ciddi
bir sekilde yaralanmamisti. Hastanede birkac saat gecirip, dikis attirmaktan daha fazlasim gerektiren
bir yara almamisti. “Boyle bir sey nasil olabilir?”

“Bilmiyorum. Birkag¢ saat once Tyrus arayip, biraz detay verdi. Dizgine bir seyler oldugunu sdyledi.
Baban onu ayarliyormus ve bir sekilde Maribell’le, Diamond Dan'in arasina girmis.”

Tyrus Pratt, JH harasindan sorumlu ustabasiydi. Amerikan atlarinin yam sira, ¢ok sayida ¢iftlik at1 da
vardi.

“Neden kimse beni aramad1?”
“Numaran yok.” Clara Anne burnunu silip, ekledi, “Burada oturup, eve donmeni bekledik sadece.”

Onlar, kendisini beklerken, o da neredeyse hi¢ tammadigr bir adamla kiristirtyordu. “Tyrus’in
numarasi ne?”’



Clara Anne, Sadie’ye dogru bir numara uzatti ve iist tarafim isaret etti. “Burada, Laredo'daki
hastanenin numarasi da var. Tyrus’in numarasi alttaki. Gece bir otelde kalacak.”

Sadie ayaga kalkti ve duvarda asil1 olan ev telefonunu aldi. Hastaneyi aradi, kendini tamitti ve
babasina ilk miidahaleyi yapan acil servis doktoruna baglandi Dok-
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tor, “travmatik pniimotorak™ ve “torasik kavite” gibi, Cli-ve'in keskin olmayan bir cisimden aldigi
darbe sonucu, akcigerinin zarar gordiigii ve ona, bir gogiis tiipli takildig manasina gelen, anlasilmaz
bir siirii kelime kullandu. ikisi yerinden oynamus olan dort kaburga catlags vardi ve dalag da zarar
gormiistii. Doktorlar, hi¢bir yarasinin cerrahi miidahale gerektirmeyecegi konusundaki umutlarim
temkinli bir sekilde ifade ediyorlardi. Su anda yogun bakim tinitesinde, solunum cihazina bagliydi ve
kendi basina nefes alabilene dek uyutulacakt.

Doktorun en biiylik kaygisi, Clive’in yas1 ve zatiirre riskiydi.

Sadie’ye, babasim tedavi eden gogiis hastaliklar1 uzmam ile bakimuni takip eden geriatri doktorunun
numarasim verdiler.

Geriatri doktoru. Yogun bakim tinitesindeki hemsirelere aktarilmadan once, Sadie hatta bekledi.
Ihtiyarlarin bakimi konusunda uzmanlasnus bir doktor. Babasimin hep yasli oldugunu diisiinmiistii.
Kendi yasindaki kizlarin babalarindan hep daha yasli olmustu. Hep eski kafal1 olmustu. Hep yash ve
kendi bildigini okuyan. Yasli ve huysuzdu ama onu hi¢cbir zaman ihtiyar olarak diistinmemisti. Bir
sekilde, “ihtiyar” kelimesi hi¢gbir zaman Clive Hollowell’a uygun goriinmiiyordu. Babasinin bir
ihtiyar oldugunu diistinmek istemiyordu.

Babasinmin hemsiresi sorular1 cevapladi ve seyahat cantasinda bulduklar: tansiyon ilacindan baska,
stirekli aldig bir ilag olup olmadigint sordu.

Sadie, babasinin yliksek tansiyonu oldugunu bile bilmiyordu. “Babam tansiyon ilacindan baska ilag
kullamyor mu?” diye sordu ikizlere.

Omuzlarin silkip, baslarini salladilar. Sadie, otuz yildan daha uzun bir siiredir Clive Hollovvell’1
taniyan ikizlerin, saglikla ilgili muhtemel konular1 bilmemelerine sasirmadi.

Bu, babasinin bahsetmeyecegi bir seydi.

Hemsire, Sadie’yi, babasinin durumunun stabil oldugu ve rahatca dinlendigi konusunda 1kna etti. Bir
degisiklik olursa arayacakti. Sadie, doktorun, ¢cagr1 karsilama servisine mesajlar birakti ve Houston
aktarmali, i1k Laredo ugagina, rezervasyonunu yaptirdi. Sonra da, saat dokuzdaki ugusundan 6nce
arayacagina soz vererek Parton kardesleri evlerine gonderdi.

Damarlarina adrenalin pompalamyor, uzuvlanndan yorgunluk akiyordu, koridorun sonundaki yatak
odasina giden, arka merdivenlere yiiriidii. Sert Hollowell nesillerinin portrelerinin 6niinden gecti.
Cocukken, kasvetli yiizlerin stirekli kendisini kinadigim diistiniirdii. Evin i¢inde kostugunda, aksam



yemegini yemediginde ya da kiyafetlerini yerine yerlestirmek yerine, yatagimn altina sikistirdiginda
bunlar1 bildiklerini sanmirdi. Ergenliginde, kendisi ve arkadaslari miizigin sesini biraz fazla
actiklarinda, parti sonrasi eve gizlice geldiginde ya da erkeklerle yakinlastiginda, hep o kinamalarim
hissetmisti.

Simdi bir yetiskin olarak da, kasvetli yiizlerin, eksik bir disin ya da bakimsiz agizlarin bir yansimasi
oldugunu bilmesine ragmen, kuzeninin diigliniinden eve gizlice geldigi i¢in ayn1 kinamayi
hissediyordu.

Teksas" terk edip, geri donmedigi i¢in. Thtiyar babasinin, yiiksek tansiyonu oldugunu ve hangi ilaglar
aldiginmi bilmedigi icin. Terk edip, geri donmemesiyle ilgili ¢cok biiyiik bir sugluluk hissediyordu ama
en bliyilik su¢clulugu, bir giin sahip olacag kirk bin bes yiiz dekarlik ¢iftligi sevmedigi i¢in duyuyordu.
En azindan, sevmesi gerektigi kadar ¢ok sevmiyordu. Koridordan kendisine dik dik bakan tiim
Holloweiriar gibi degildi.

Odasina girip, 15181 acti. Oda, aynen on bes yil 6nce, tasindig giin biraktig gibiydi. Anneannesine ait
olan, ayni antika demir yatak. Ayni sar1, beyaz yatak takinu ve ayni antika mese mobilyalar.

Elbisesinin fermuarint acti ve berjer koltugun iizerine atti. Sadece sutyeni ve kiiloduyla, banyoya
dogru gitti. Is181 acip, ayakli banyo kiivetinin muslugunu ¢evirdi.

Ecza dolabim acip, i¢ine bakarken buldu kendini. Sadece eski bir aspirin sisesiyle, bir kutu yara
band1 vardi iginde. Regeteli ilag siseleri yoktu.

Sutyeniyle, kiilodunu ¢ikarip, beyaz fayansin tizerine birakti ve kiivetin igine girdi.
Etrafindaki perdeyi kapatti ve dusu agti.

Il1k su yiiziine ¢arpti, gézlerini kapatti. Tiim gece, kotiiden. daha kotiiye donmiis, sonra da korkung bir
hal al-
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nusti. Babasi Laredo'da bir hastanedeydi, saclar1 bir kask kadar sertti ve bir adamin kiilodunun altina
elini sokmasina izin vennisti. Bu tiglinden, bu gece ugrasabilecegi sadece saclariydi. Vince hakkinda

diistinmek istemiyordu ki zaten babasi i¢in endise etmekten tiikendigi i¢in artik bu bir problem
degildi.

Sacim sampuanlarken, babasinin 1y1 olmak zorunda oldugunu mirildandi. Havlusuna sarilip,
babasimin banyosundaki ecza dolabina gidene kadar, onun 1y1 olacagini soyledi kendi kendine. Tek
bulabildigi, yarim bir dis macunuyla, bir paket Rolaids mide tabletiydi. Yataga gittiginde babasinin
lyilesecegini sdyledi yine kendine. Birkag¢ saat sonra uyamp, Arizona’dan ayrilmadan dnce
hazirladig kiiclik cantasim aldi. Babasimin yasina gore daha kuvvetli oldugunu diisiindii. Havaalanina
giderken, yolda Renee’yi arayip, son gelismeleri anlatti. Bir haftaligina oralarda olamayacagim
tahmin ediyordu ve asistanina, kendisi yokken nelerin yapilmas1 gerektigini anlatti.



Amarillo’dan, Houston’a giden ucaga binerken, babasinin atlarin sirtindan atildigi ve bes yiiz kiloluk
bogalar tarafindan hirpalandig tiim anlar1 diisiindii. Sonrasinda biraz zor ylirtimiis olabilirdi fakat
hepsinden kurtulmay1 basarnusti.

Houston havaalaninda, Laredo ugaginin saatinin gelmesini beklerken, babasinin her ne olursa olsun
hayatta kalmay1 basarabilen biri oldugunu diisiindii. Bir araba kiralad1 ve koordinatlar1 GPS alicisina
girip. Doctor s

Hastanesine gidene kadar kendisine aym seyleri soyleyip durdu. Yogun bakim servisine ¢ikan
asansOre bindiginde. doktorlarin babasinmin durumunu abarttigina neredeyse inanacakti. Babasini,
bugiin hastaneden ¢ikaracagina kendini inandirmaya calisiyordu ama odaya girip, onu agzindan
borular ¢ikar vaziyette, yasli ve bitkin bir halde gériince, kendisini daha fazla kandiramadi.

“Baba?” Yatagimin yanina dogru ilerledi. Yanaginda bir morarti1 ve agzimin kenarinda da kurumus kan
1z1 vardi. Makinelerden bip bip sesleri geliyordu ve solunum cihazi dogal olmayan bir nefes sesi
cikariyordu. Sadie’nin kalbi sikisti ve cigerlerine zorlukla bir nefes ¢ekti. Gozleri doldu fakat
aglamamy1 basardi.

Babasinin ona 6grettigi bir sey varsa, o da koca kizlarin aglamayacagiydi.

“Dayan,” demisti babasi, atinin sirtindan atilnus, poposunun acisiyla yerde otururken Sadie’ye. Sadie
de dyle yapmusti. En son ne zaman agladigim hatirlayamiyordu.

Oniindeki her seyi itip, babasinin yatagina dogru ilerledi. Babasinin soguk ve kuru elini aldi ellerinin
arasina. Isaret parmagina, bir parmak kan oksijen dlgeri tutturulmustu, bu da parmaginin ucunu
kipkirmizi yapmusti. Babasimin eli, diin de bu kadar yasli goriiniiyor muydu? Kemikleri bu kadar belli
ve eklemleri bu kadar biiylik miiydii? Yanaklar1 ve gbzleri daha ¢6kmiis goriiniiyordu, burun delikleri
daralmisti. Sadie yaklasti. “Baba?”

Makinelerden bip sesi gelmeye devam ediyordu, solu-
num cihazi, gogiis kafesini yukar1 ve asag hareket ettirtyordu. Gozlerini agmadi.

“Merhaba,” diyerek igeri daldi bir hemsire. “Ben Yolanda.” Onliigiiniin iizerinde mutlu gdkkusaklar
ve giilen glinesler vardi; neseli kumasi, odadaki korkung havanin tam zittiydi. “Sen Sadie olmalisin.
Diin gece konustugun hemsire, bu 6gleden sonra senin burada olacaginm soylemisti.” Aletlerden ¢ikan
raporlara tek tek bakt1 sonra da serumu kontrol etti.

Sadie, babasinin elini, ¢arsafin lizerine birakip, oniinden ¢ekildi. “Babam nasil?”
Yolanda kafasim kaldirip, serumun {izerindeki etiketi okudu. “Doktoruyla konustun mu?”’

Sadie kafasim salladi ve yatagin ayakucuna dogru gitti. “Aramalarima ben ugaktayken doniis
yapmuslar.”

“Kendi yasindaki bir beyefendiden beklenebilecegi kadar iyi.” Yatagin diger tarafina gecip,
sondasim kontrol etti. “Bu sabah uyutmaya biraz ara verdik. Cok hir¢indi.”



Tabii ki Oyledir.
“Tabii bu normal,” dedi hemsire.

“Bu normalse, neden uyutmaya ara verdiniz” diye sordu Sadie. Ona ¢ok gereksiz gelmisti bu.

“Uyutmaya aralar vermek, ¢cevresine ve duruma alismasina yardim eder ve suni solunumdan ayrilma
stirecine de katkisi olur.”

“Ne zaman suni solunumdan ayrilacak?"

“Bunu soylemek zor. Ne zaman kendi nefes alisverisini dengeleyebilecegine ve yeterli oksijen
alabilecegine bagli." Yolanda yatagin basini kaldirdi ve birkag kabloyla tusu daha kontrol etti.
“Doktorlarina burada oldugunu sdyleyecegim. Bir seye ihtiyacin olursa, bana haber ver.”

Sadie, babasinin yataginin yanina bir sandalye alip, oturdu. Saat besten sonra, gogiis hastaliklari
uzman gelip, zaten tamamen bildigi seyleri soyleyene kadar bekledi.

Clive kaburgalarini kirmusti, akcigeri delinmis, dalagl hasar gormiistii ve tedaviye nasil cevap
verecegini bekleyip, gormeleri gerekiyordu. Duymanin kolay olmadigi seyler soylemesine ragmen
geriatri doktoru daha ¢ok bilgi veriyordu. Thtiyar hastalarla ilgili endise edilmesi gereken bir dizi
farkli konu vardi ve doktor yiiksek akut akelektazi, zatiirre ve pihtilasma risklerinden bahsetti. Altnms
yasin lizerindeki hastalar, gen¢ hastalara oranla, yaralanmalar sebebiyle iki kat daha fazla 6liime
yakinlardi.

Sadie elleriyle, yliziinii ovdu. Akut akelektazi, zatiirre ve pihtilasma hakkinda higbir sey
distinmeyecekti. “Bu risklere meydan okudugunu varsayarsak, ne kadar siire hastanede kalmasi
gerekir?”

Doktor, Sadie’ye bakti1 ve Sadie bu cevaptan hoslanmayacagini anladi. “Bir mucize olmazsa,
babanizin oniinde uzun bir iyilesme siireci var.”

Babas1 yasliydi ama ¢ok giicliiydii ve eger birileri mucizevi bir 1yilesme gosterecekse, bu Clive
HollowelPdan baskas1 degildi.

Sadie hastaneden ayrildigi o gece, yerel bir aligveris merkezi buldu. Victoria’s Secret’tan i¢
camasirlari, Ma-cy’s’ten ve Gap’ten de rahat askili elbiselerle, yoga giysileri ald.

Hastaneye yakin bir Residence Inn otelinden oda ayirtti ve yeni kiyafetlerini otelin gamasirhanesine
gonderdi. Maillerini kontrol etti ve bir alicimin, Fountain Hills’teki iki milyon dolardan fazla olan bir
miilke verdigi teklifi dikkatlice okudu. Miisterisini, alicinin teklifi tizerine aradi, karsilikli konusup,
baz1 maddeleri saglamlastirdi. Yeniden diizenlenen degisiklikleri, alicimin acentesine, internetten
faksla yolladi. Laredo’da sikisip kalmus olabilirdi ama her seye hakimdi. Acenteden haber bekledi ve
daha sonra miisterisini tekrar aradi ve teklifi kabul ettiler. Renee satisin geri kalan kismmyla
ilgilenebilirdi, bu yiizden Sadie yataga girip, sabah sekize kadar deliksiz uyudu.

Yeni kiyafetleri yikanmusti ve otel odasinin kapisinda onu bekliyordu. Dus alip, bilgisayarinda biraz



1s yapt1 ve doktorlar giiniin ilk vizitlerini yaptiklar1 sirada hastaneye gitti. Solunum cihazim
cikardiklarinda ve elleriyle ayaklarimi baglayip, kisa bir siireligine uykudan uyandirdiklarinda
oradaydi. Ona, nerede oldugunu ve neler yasadigim séylediler. Sadie'nin orada oldugunu soylediler.

“Buradayim baba," dedi Sadie, babas1 bilegini tutan bag ¢ekerken.

Vahsi ve saskin mavi gozleri, Sadie’nin sesine dogru dondii. Solunum cihazi, cigerlerine hava
gonderirken, sikintil1 bir inleme geldi bogazindan. Dayan Sadie. “Gecti. Her sey diizelecek,” diye
yalan soyledi Sadie. Onu tekrar uyuturlarken, Sadie, kulagina yaklasip, “Yarin da gelecegim," dedi.
Sadie kollarint gogsiinde birlestirip, odadan disar yiiriidii. Aynen ¢ocuk oldugu ve tutunacak
kimsesinin olmadigl zamanlardaki gibi, kendi kendini simsiki sardi. Hayati her parcalamyormus gibi
oldugunda, tutunacak hi¢ kimsesinin olmadiginda yaptig gibi. Koridorun sonundaki bulunan
pencereye dogru yiirtiidii ve hi¢bir sey géormeksizin, bir otoparka ve palmiye agaclarina dogru bakti.
Viicudu titredi ve kendini biraz daha sikti. Dayan Sadie. Koca kizlar aglamazdi, bunun ¢ok kolay
oldugu zamanlarda bile. Bastirmaktansa, birakivermenin ¢ok daha kolay oldugu zamanlarda bile.

Derin bir nefes alip, verdi, tekrar babasinin odasina girdiginde, rahatga istirahat ettigini gordii.

Bir sonraki giin de, hemen hemen bir 6nceki giin gibiydi. Doktorlarla, babasinin gelisimi ve
bakimuyla 1lgili konustu ve bir 6nceki giin oldugu gibi, babasim uyandirirlarken, yatagimn yamnda
durmaya zorladi kendini.

O, babasinin kiziyd1. I¢i parcalansa da, dayamkliyd.

Kazadan bir hafta sonra, Sadie, komisyoncuyla konustu ve tiim miisterilerini diger acentelere
kaydirdi. Babas1 i¢in mucizevi bir iyilesme olmayacag gercegiyle yiizlesmek zorundaydi. Babasi,

uzun bir iyilesme siireci i¢in hastanedeydi, bu ylizden Sadie de ger¢ek hayatindan uzun bir siire uzak
kalacakt1.

Babasi, her giin biraz daha uzun siire uyanik kaldi ve suni solunumdan ayirma siirecine basladilar.
Kazadan bir buguk hafta sonra, odaya girdiginde, solunum cihaz1 gitmis yerine nazal oksijen kaniilii
gelmisti. Babasi yatakta uyuyordu. Sadie yataginin yanma giderken, kii¢iik bir rahatlama hissetti.

“Baba?”” Babasimn iizerine eg8ildi. Hala monitorlere ve seruma bagliydi, ilag da aliyordu. Cildi hala
soluk ve bitkindi. “Baba, buradayim.”

Clive’1n goz kapaklar: kirpisarak agildi. “Sadie?” Sesi bir gicirtt gibi ¢ikmusti.
Sadie giiliimsedi. “Evet.”

“Neden...” Babas1 oksiirdii, sonra da titreyen elleriyle yanlarin tuttu. “Lanet olsun!” Boguk sesiyle
kiitlir etti.

“Yiice Isa ve Meryem Ana askina! Lanet olas1 yanlarim yaniyor.”

Giilen gokkusagi ve giines liniformal1 Yolanda, yine nobetteydi. “Bay Hollowell, su ister misiniz?”



“Istemem-" Bir 6ksiiriik krizine daha girince Sadie korkuyla geri ¢ekildi. “Lanet sudan istemem.
Kahretsin!”

Yolanda buna ragmen su doldururken, Sadie'ye dondii. “Baz hastalar huysuz bir sekilde uyamrlar,”
diye uyardi. “Bu sadece stres ve saskinliktan.”

Berbat diigiin salonundaki anlamsi1z sagmaliktan sonraki pazartesi giinii, Vince, Amarillo’daki bir
bankay1 arayip, iki hafta iginde goriismek iizere, bir is kredisi memurundan randevu aldi. Yillar 6nce,
camasirhane icin para ¢ekmisti ve isleyisin nasil oldugunu biliyordu. Gerg¢i bu sefer, eski askerlere
verilen VA kredi programumni kullanmayacakti. Bu sefer, yarim milyon dolar limitinden daha fazla
nakde ihtiyact vardi.

Toplantiyla 1lgili 6nceden tahmin yiiriitiip, ticari denet¢inin ve uzmamn isimlerini alip, ikisiyle de
randevu ayarladi. Is planim yazd1 ve finansal evraklarim diizenledi.

Hayir. Bu sadece Clive Hollovveirin dogal karakteriydi.

Bankacilik islemleri gegmisi, emeklilik birikimleri ve sermaye hesabiyla 1lgili her seyi hazirlad.
Benzinligin son bes yilki finansal kayitlarini da alip, kiz kardesini, Seattle’da sahip oldugu deposuna
gonderdi, oradan son iki yilin vergi kayitlarim kendisine gondermesini istedi. Nedense, birkac kutu
kisisel esyasim da gondermisti kiz kardesi. Eskimis fotograflar, madalyalar, armalar ve takdir
belgeleri vardi gonderilenlerin i¢inde. Wilson'in annesinin, oglu gdmiildiigii giin, Vince’e verdigi
Trident.

Degerlendirme ve denetimle birlikte bankadan igeri girdigi anda, Vince tamamen hazirdi. Hayatim
yasamay1 sevdigi gibi. Hazirlikli. Bir Erkek Izci gibi degil. Bir SEAL gibi. Eger satisa mani olacak
bir sey varsa, o da
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Luraleen Teyze'nin1 yarim yamalak kayit tutusu yii/tinden olurdu. Kazang ve borg¢ belgeleri tam bir
karmasaydi ama benzinlik, denetimi biiyiik basariyla gecmisti. Luraleen'in kayitlar1 gevsek olsa da
cevre kurallarina tamamen uymustu. Binamn biraz bakima ihtiyaci vardi ancak benzin tanklari
saglamdi. Luraleen’in, degerinden birkag yiiz bin dolar altim teklif ediyor olmasi gergegi de, Vince’e,
kredinin onaylanacag konusunda tam giiven verdi.

Tabii ki, her zaman, isleyisi geciktiren bilinmeyenler olurdu.
Vince, bilinmeyenlerden, birine bor¢lu olmaktan bile daha ¢ok nefret ediyordu.

Bankadan haber almay1 beklerken, bir market isletmekle ilgili 6grenebildigi kadar ¢cok sey 6grendi.
Markete mal getirenlerle ve Luraleen’in iki ¢alisam, Patty Schulz ve George “Bocek” Larson’la
tamstr. ikisi de yeterince becerikli goriiniiyorlardi ama dzellikle is i¢in can atiyor gibi



goriinmemeleri, Vince’in kafasina takilmisti. Belki jalapenolu peynirli sosisliler haric. Eger
benzinligi devralirsa, Patty ve Bocek, taburelerinde oturup, siirekli sigara ve bira igmek yerine, saatte
on dolar i¢in daha fazla calisacaklardi. Vince, baska degisiklikler de yapacakti. Oncelikle, buraya bir
cekic alacakti. Bir SEAL birligi iiyesi olarak, yerlestirme uzmaniydi ve yikmay1 seviyordu ikinci
olarak, tekrar agilis yaptiginda, ben/inlik saat on ikide kapanacakti. Onda ya da Luraleen'in cam ne
zaman isterse degil.

Lovett’taki ikinci haftasinda, teyzesinin gece vardiyalarim devralip, is yerini kapatma sorumlulugunu
da almusti. Ve sonraki birkag¢ gecede, Lovett’in insanlarinin dogal bir refleks olarak dedikodu
yaptiklarini fark etti.

Nefes almalar1 ve bazi kelimeleri agizlarim yayarak sOylemeleri gibi.

Bir gece, bir Snickers ve kafeinsiz kahve almaya gelen Deeann Gunderson, Jerome Leon’un, esini,
Tamara Per-due’yla aldattigim sOylemisti. Deeann, Deeann’s Duds’1n sahibiydi ve iki ¢ocuklu, otuzlu
yaslarinda dul bir kadindi. Vince’e, bir ¢ubuk sekerden ve dedikodudan daha fazlasiyla ilgilendigini
ayrica da on bes giinde bir, hafta sonu bos oldugunu ima etmisti. Cocuklarina bir baba aramadig
siirece, Vince bu 6neriyi kabul edebilirdi. Cocuklara kars1 bir seyi yoktu. Sadece yeni bir koca
isteyen, annelere karsiydi.

Vince, Velma Patterson’in kdpegini birinin ezdigini, Daisy ve Jack Perrish’in bir kiz bebek
beklediklerini duydu. Sadie Hollovvell’1n, Laredo’da hasta babasiyla birlikte oldugunu 6grendi.
Herkes, HolloweH’larla ilgili genel olarak bir seyler bilip, Sadie ile ilgili ayrintili seyler biliyor
gibiydi. Luraleen teyze gibi bazilari, Sadie’nin nankor bir evlat oldugunu diistiniiyordu. Digerleri,
babasinin ihmalkar oldugunu, sigirlar1 ve atlarim, kizindan daha fazla 6nemsedigini diistiniiyordu.
Fikirleri ne olursa olsun, hepsi konusmay1 seviyordu.

Sanki Vince’in umurundaynus gibi.
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Sadece, benzinlerini doldurmaya ihtiya¢ duyduklarinda duran, ortalama miisterilerin yani sira,
benzinligin miidavimleri de vardi. Hemen hemen her giin kola makinesinden kola almak i¢in, benzin
ya da bira i¢in ugrayan insanlardi bunlar.

Her gece kola makinesinden kola almak i¢in ugrayan bu miidavimlerden biri Becca Ramsey ¢ikti.
Vince bunu 6nemsemisti.

“Vince!” diye ¢18lik att1 benzinlikte onu ilk gérdiigiinde Becca, sanki eski arkadaslarmus gibi.
“Lovett’ta mu kaliyorsun?”

Vince, yalan soyleyerek kurtulup kurtulamayacagim merak etti. “Simdilik.” Bundan sonra, Becca,
Amaril-lo’daki Milan Institute’tan evine giderken, bir paket sakiz, cubuklu seker ve Rockstar icecegi
i¢in geldi. Goriinen o ki, gen¢ Becca, gilizellik okuluna gidiyordu ve nedense bunu Vince’in
umursayacagim distinmiistii.



“Eger, bir yaslh kadina daha perma yapmak zorunda kalirsam,” dedi, s6zler agzindan yorgun bir
sekilde dokiiliiyordu, “Yemin ederim, sinirden ¢ildiracagim!”

“Aha.” Vince enerji icecegini kasadan gecirdi.

“Slade’1 o siirtiik Lexa Jane’in kamyonuyla dolasirken gérdiim. Cok rezil, kendi aracini almaya bile
parasi yetmiyor.”

Birden Vince’in sol gbziinde bir batma hissi olustu. Irisine bir ¢ivi batnus gibiydi. Becca, ertesi giin,
ilk bombeli sagim kestigini sdylemek i¢in durdu. Gorilinen o ki, bu bir bayan sag stiliydi ve alt1 yildir
ilk kez, duyma kaybimn bir avantajini kullanabilecegini fark etti. Eger, kusurlu kulagim Becca’ya
cevirirse, sesini bir nebze olsun kisabilirdi. Ya da sdyleyecek sozii kalmaz ve lanet sesini keserdi.

“Ve bitirdigimde kirpilmus gibi de gériinmiiyordu.” Becca giildii. “Bombeli sa¢ kesemeyen kizlarin
sayisina inanamazsin.”

Boyle bir sans olamazdi. Vince, diinyadaki en 1y1 ordu tarafindan, nasil kagacagi ve kurtulacagi
konusunda egitilmisti. Zor durumlardan kurtulabilmisti ama bogazina sarilmadan, Becca’dan kagip
kurtulmanin yolu yoktu.

“Oniimiizdeki hafta dogum giinii partim var.”

“Kag yasina gireceksin?” diye sordu Vince, Big Hunk cikolatasim kasadan gecirirken. Vince, daha
yirmi birine gelmedigini tahmin edebiliyordu. Baz erkekler, genc, ¢ekici kizlari kolay hedef olarak
gortirlerdi. Fakat Vince onlardan biri degildi. O, gbziiniin oniinde aglamayan, olgun kadinlardan
hoslanmyordu.

“Yirmi bir.”
Vince, yirmi iki yasindayken, SYE’yi yeni bitirmis ve birlige dogru yola ¢ikmisti. Kendine giiveni
tamdi, testosteron ve yenilmezlik konusunda ¢ok iyiydi. Kibirli ve azimliydi iistelik bunlara destek

olacak yeteneklerle de doluydu.

“Gelip, benimle bir seyler icmelisin.” Becca clizdanmini karistirip, bir beslik verdi.

“Sanmam. !

“Neden? Artik arkadasiz.”

Paray1 bozup, karsisindaki aptal kiza bakti. Ger¢ekten arkadas olduklarini diisiiniiyordu. “Ne
zamandan beri?”

“Tally Lynn’in diigiiniinde konustugumuzdan beri. Thtiyacim oldugunda yammdaydin Vince.”

Tanrim, o gelin odasinda, kendisi i¢in oturdugunu samyordu. Oradaydi ¢iinkii Sadie Hollowell
yiiziinden sertlesmisti ve inmesini bekliyordu.



“Slade’in s1g oldugunu gérmeme yardimci oldun ve ben onsuz daha iyiyim.”
“Oyle mi?”” Bunu sdyledigini hatirlannyordu.

Becca giiliimsedi. “Ben daha fazlasim istiyorum. Daha fazlasim hak ediyorum ve yoluma devam
ettim.”

Birden, Vince kendini ¢ok huzursuz hissetti. Sanki gozlerinin arasina birisi silah dayamisti ve kendisi
tamamen silahsiz yakalanmis gibiydi.

Kapinin iizerindeki ¢an ¢alinca karsisindaki biiyilik kahverengi gézlerden kafasim ¢evirip, benzinligin
i¢cine giren kadina bakti. Hayatini birden fazla acidan rahatsiz edici hale sokan o kadinin yiiziine. Sar1
saclar1 gevsek, daginik bir atkuyrugu yapilmisti. Burusuk bir elbise ve fermuarli, kapiisonlu bir
esofman iistii giyiyordu. Berbat goriiniiyordu fakat nedense, Vince’in viicudu ortaokuldaymus ve
okulun en tath kiz1, cinsellik egitimi dersine giriyormus gibi tepki veriyordu.

Sadie, benzinligin kapisin iterek acti ve cantasini omzuna asti. Asir1 yorgundu. Son iki haftayi,
Laredo’da bir hastanede gecirmisti ve daha bir saat once Amarillo’da ugaktan inmisti. Dallas’ta iki
ucus arasinda dort saatlik bir bekleme olmustu, tistelik sadece yorgun degil, fena halde huysuzdu da.
Atkuyrugu bir tarafina diisiiyordu ve gozleri kizarmusti. Berbat goriiniiyordu ancak bu umurunda bile
degildi.

Kizarmuis gozleriyle, Becca’ya ve sanki genis omuzlarinin tizerinde, siyah firtina bulutlar1 varmus gibi
asik suratl1 olan arkadaki adama bakti. Mitkemmel. Vince, hala kasabadaydi. Tally Lynn’in
diigiiniinde olanlar1, umursayacak ya da bundan utanacak enerjisi yoktu. Yarin, beyni dinlenince, 1lik
dudaklar1 ve atesli dokunuslariyla ilgili asagilayict her bir amyr hatirlayacakti.

“Selam, Sadie.” Becca ona dogru ilerledi ve sanki eski arkadaslarmus gibi, sikica sarildi. “Babani
duydum. Nasil oldu?”

Becca’nin sarilmasinin kendisini 1y1 hissettirmesine sasirdi Sadie. “Huysuz.” Geri ¢ekilip, geng
kadinmin kahverengi gozlerine bakti. “Sordugun i¢in tesekkiirler.” Doktorlar, Amarillo’da bir bakim
evine tasinabilmesi i¢in birka¢ hafta daha gegmesi gerektigini, ardindan da aylar siiren bir
rehabilitasyon siireci olacagini soylemislerdi. “Yakinda, Amarillo’da bir rehabilitasyon merkezine
taginacak.” Bu ylizden eve gelmisti Sadie. Yoneticilerle konusup, hangi bakimin babasi i¢in en 1yisi
olduguna karar verecekti. Ofke problemleri olan, yasli, asik suratl1 bir ¢iftlik sahibi i¢in en iyisi
hangisiyse ona karar verilecekti.

“Geri donmeyi planladigim duymustum. Simdilik kasabada nusin?”” diye sordu Becca.

“Evet, muhtemelen birkac ay daha ” Avlar boyunca Lovett’a sikisip kalacakti. Kimsenin, hatta
kendisinin bile, onunla ilgilenmesini istemedigi, babasiyla ilgilenerek. Sadie kollarim sarkitti ve
Becca’nin yanindan gecip, sogutuculara dogru gitti. Zihni, o gece gelinin odasinda olanlari, geri
getirmek i¢in ¢ok yorgun olabilirdi ancak Vince’ten yayilan testosteron, gogiis kafesinde bir tiirbii-
lans yaratip, sert bir dalga gibi viicuduna c¢arparak, olanlar1 hatirlatti.



“Herkes, Tally Lynn’in diigiin gecesinde, gelin ¢icegi atilmadan neden ¢ikip gittigini merak etti.
Simdi, neden telasli oldugunu biliyoruz.”

Yorgun ayaklar1 durdu ve omuzlarinin tizerinden \ in-cc'e bakti. “Biliyor muyuz?” Vince mi sOylemisti
Bcc-ca'ya ya da birileri mi gérmiistii onlar1 odada?

Vince tek kelime bile soylemedi. Sadece tek koyu kasini. almina dogru kaldird.
“Evet. Eger benim babam rahatsizlansaydi, ben de hi¢ kimseye veda etmeden, ¢ikip giderdim.”

Sadie’nin omuzlarina bir rahatlama yayilinca Vince derin ve keyifli bir sesle giildii. Sadie ise, bunu
umursamak i¢in fazla yorgundu.

“Pekala, gitmek zorundayim,” dedi Becca. “Goriislirliz Sadie.”

“Hosca kal Becca.” Biiyiik bir paket Cheetos alip, sogutucuya yoneldi. Marketin 6n tarafina
geldiginde, Vince ile yalmz kalmislardi. Giymis oldugu dar beyaz bir tisort, genis omuzlarim ve
g0gsiinii sartyordu; tisOrtliniin bir ucu bej rengi bir kargo pantolonun i¢ine sikistirilmisti. Arkasinda
farkl1 sigara markalarinmin oldugu bir raf vardi.

Diigiin gecesinde de bu kadar seksi goriiniiyor muydu? Elini, eteginin altina sokmasina 1zin verdigine
gore Oyleydi tabii ki.

Kolasim ve Cheetos’unu, bir kutu Slim Jims’in yanina, tezgahin iizerine koydu. O geceden
bahsetmemesini umdu. “Simdi burada mm ¢alisiyorsun?”

“Evet.” Bastan asag Sadie’ye bakti, yesil gozleri bir anligina elbisesinin 6niinde durakladi. “Berbat
goriiniiyorsun.” “Vay.” Ve o da burada, onun ne kadar seksi goriindiigiinii diisiiniiyordu. “Tesekkiir
ederim.”

Uzun parmaklan, yazar kasanin tizerindeki tuslara basti. “Sadece, insan i¢ine ¢ikmadan 6nce belki de
saclarinm taraman gerektigini soyliiyorum.”

Cantasindan, ciizdamm ¢ikardi. “SEAL okulunda, nezaket 6gretmediler mi size?”
“Evet, Camp Billy Machen Colii’nde. Kesifler ve yikimlar arasinda 6gretiliyordu.”

“Goriinen o ki, sen sinifta kalmissin.” Simdiye kadar sorun yoktu. O gecenin konusunu agmamusti. Ne
kadar kotii goriindiigiinden bahsetmeyi tercih ederdi.

“SYE’nin hi¢cbir kisminda sinifta kalamazsin yoksa ayvayi yersin.” Vince tutar1 hesapladi.
“SYE ne?”” Sadie, Vince’in Cheetos’unu bir posete ko-yusunu seyretti.
“SEAL Yeterlilik Egitimi.”

“Peki, SEAL’lar, tam olarak ne i¢in egitiliyor?” Cok da ilgilendiginden degildi fakat bu tehlikesiz bir



konuydu.
“Kotii adamlar1 yakalamak i¢in. Diinyay: diizeltmek i¢in.”

“Sanmirim sana, yolun kenarindaki bozuk kamyonlar1 diizeltmeyi 6gretmemisler. SEAL'larin her
durumda Ma-cGyver’hk yapabilecegini sanmistim.”

“Evet, o giin raptiyelerim ve sakizim yoktu.”
Sadie neredeyse giiliiyordu. “Borcum ne kadar?”

Vince, ona bakip, giiliimsedi ancak bu Tally Lynn’in diigiin gecesinde gordiigii hos, memnun eden
giliimseme degildi. Iyi adam gitmisti. “En azindan bir tesekkiir.”

Sadie aldiklarim gosterdi. “Bir diyet kola ve Cheetos aldigim i¢in, tesekkiir etmemi mi istiyorsun?”
“Kola ve Cheetos i¢in bes dolar altnus sent.”

Sadie bir altilik verdi.

“Fakat hala o gece i¢in bor¢lusun bana.”

Sadie, ¢ok fazla sey bekledigini diisiindii. Vince, konuyu agmak istiyordu. Giizel. “Tesekkiir ederim.”
“Biraz ge¢ oldu.”

Vince’in bakislari, Sadie’nin dudaklarina kaydi.

Sadie o gece, Vince’in dudaklarinm izleyisini seksi bulmustu. Bu gece, hi¢ de 6yle hissetmiyordu.
“Bugiinlerde bir orgazm ne kadar ediyor?”

“0O geceki mi?” Kibar olmak tlizere yetistirilmisti. Kendisine ne kadar kaba davramlirsa davranilsin,
bir hammefendi gibi. Giiliimseyip, “Tanr1 bildigi gibi yapsin,” demek ve uzaklagmak {izere, ama
kibarlik kotasimi asmusti. Bu igreng, kaba adama giillip gecemezdi artik. “Para iistii kalsin ve
anlasalim.”

Vince’in agzimn kenar1 biiziildii. “Tatlim, orgaznmun kirk sent oldugunu mu diisiiniiyorsun?”’
“Daha 1yilerini yasamustim.” Belki fakat daha hizlis1 olmamusti.

“Hala kirk sentten daha fazla eder. En az iki kere, ‘Oh Tanrim!” dedin.”

“Iyi bir orgazm olsaydi, bunu iki kereden fazla sdylerdim.”

“Sana neredeyse dokunmadan bosaldin.” Vince, para iistiinii kaldirip, Sadie’nin avucuna birakti. “Bu
da, kirk sentten fazla eder.”

Sadie elini bozukluklarin iizerine kapatip, kapiisonlu ceketinin cebine sokusturdu. “Yani bundan,



o0desmemis oldugumuzu anliyorum.”

Vince’in yesil gézlerinin tizerindeki goz kapaklari kisildi, dudaklarinda bir giiliimseme belirdi ve
basim salladi. “Intikamum ac1 olacak.”

Kapimin ¢am ¢alinca, Sadie ¢cantasim aldi. Tavam gosterip, “Zil beni kurtardi.” dedi.
“Simdilik.”
“Sadie Jo?”

Sadie, kalgasinin lizerinde bir ¢ocugunu tastyan, arkasindan da sirayla iki ¢ocuk daha gelen kadina
bakti. San saclarimin iki li¢ santimetrelik kahverengi dipleri ¢ikmisti ve sac1 kafasimn tizerinde
toplanmusti. “RayNetta Glenn?”

“Artik RayNetta Colbert’im. Jimmy Colbert’la evlendim. Jimmy’ yi hatirliyor musun?”’

Jimmy Colbert’1 kim unutabilirdi ki? Cam, Elmer’s Glue yapigkam ¢ekerdi ve kalemtiragtan geriye
kalan artiklar1, bir kdgida sarar ve onu igerdi. “Ug ¢ocugun mu var?”

“Ikisi de yolda.” Tasidig kiiciik kiz1, diger tarafina ald1. “Ikizler eyliilde geliyor.”

“Oh, Tanrim!” Sadie’nin agz1 acik kaldi. “Oh, Aman Tanrim!”

“Buiki ‘Oh, Tanrim’ etti,” dedi Vince, tezgdhin arkasindan. “Bu kadina kirk sent bor¢lusun.”
Sadie duymazliktan geldi.

“Babanmi duydum.” RayNetta, kalcasinin iizerindeki ¢ocugu diizelterek, “Nasil oldu?”

“Daha 1y1.” Soyledigi dogruydu ancak hala tam olarak iyi degildi.

“Amarillo’daki bir rehabilitasyon merkezine tasiyacagim onu.”

“Tanr1 yardimcis1 olsun.” RayNetta’nin arkasindaki iki kiigiik erkek ¢ocugu, annelerinin etrafindan
kosup, seker raflarina dogru gittiler. “Sadece bir tane,” diye seslendi arkalarindan. “Sen evli misin?”’

Iste yine o soru. “Hayir.” Ve RayNetta sormadan dnce. “Hig¢ evlenmedim ve hi¢ ¢ocugum yok,” dedi.
Poseti eline ald1. “Seni gormek giizeldi.”

“Evet. Bir ara bulusup, sohbet etmeliyiz.”

“Bir siire kasabada olacagim.” Omuzlarinin tizerinden bakti. Vince, ellerini kal¢asina gotiirmiistii,
Sadie’nin bakislar1, gdgiis kaslarina, koseli ¢enesine ve yesil gdzlerine kaydi. “Hosca kal Vince.”

“Gortstriz Sadie.” Bu vedadan ¢ok bir uyar1 gibiydi.

Sadie, giilimsememek i¢in dudagim 1sirdi. Korkmasi ya da endiselenmesi gerekiyor diye diisiindii.



Vince kesinlikle ¢ok iri ve ¢ok gii¢liiydii fakat Sadie hi¢bir tehdit hissetmiyordu. Eger “6desmek’ i¢in
glic kullanmak isteseydi, bunu Tally Lynn’in diigiiniinde yapardi.

Saab’mm durdugu yere, gecenin derin golgelerine dogru ilerledi. Laredo’ya gitmeden once sadece
birkac giinliigiine kasabada olacakti, bu yiizden Vince’le bir daha karsilasmayacagim diisiindii.

Ozellikle de eger benzinlikten uzak durursa.

Diger kadinlarin cam ¢ikolata ¢ekerken, Sadie’ninki Cheetos ¢ekerdi ve ¢iftlige giden on bes
dakikalik yolda, paketi yirtip agmus ve direksiyona yag lekesi birakmamak i¢in dikkat ederek, yemeye
baslamust1. iPod’unu ¢alistirip, arabayr My Chemical Romance’in sarkilariyla doldurdu. Ilk
albiimlerinden beri Sadie onlarin hastasiydi, avaz avaz “Bulletproof Heart” sarkisini s0yledi. Sanki
hayati berbat bir hal almamus gibi sOyledi. Sanki bir kus kadar 6zgilirmiis gibi.

Arabayi karanlik ¢iftlik evinin karsisinda durdururken.

tekerlerin altinda taglar ¢itirdadi. Eve geldigini kimseye sdylememisti. Kimsenin kendisini
beklemesini istemiyordu. Erkenden yataga gitmek istiyordu.

Evde tek bir 151k bile yanmiyordu, Sadie dikkatlice oturma odasina gidip, 15181 acti. Karmakarisik
geyik boynuzundan yapilmis dev avize, si8ir derisi mobilyalar1 ve devasa tag somineyi aydinlatti.
Anne ve babasiyla olan ¢er¢eveli fotograftan farkli masalarda duruyordu. Annesinin yirmi sekiz yil
onceki Oliimiinden beri yeri degismeyen o aym fotograflar.

Sominenin lizerinde babasinin en biiylik basansi ve en biiyiik aski olan. Gok Kirgil ati, Admiral’m
fotografi asiliydi. Clive'm gururu ve nesesiydi fakat sadece bes yil sonra, kolik rahatsizligindan
olmiistii. Atin 61diigii giin, babasim fark edilir bir sekilde {izgiin gordiigii tek giindii. Insanlann
yaninda gozyas1 dokmemis olsa da yalniz kaldiginda bir bebek gibi agladigini hayal etmisti Sadie.

Mutfaga dogru gidip, bir bardak buz ald1 ve yukan ¢ikti. Atalarinmin portrelerinin yanindan gegip,
odasina gitti. Yatagimn yamndaki sehpada bir masa lambasi1 duruyordu. onu acti. Isik, yatagin iizerine
yayildi, benzinlikten aldig1 poseti, san beyaz yatak takimimn lizerine atti.

Odasuyla ilgili her sey, tamdik bir sekilde samimi geliyordu ona. Aym saat, aym ¢icekli sapkali masa
lambasimn yamnda, sehpada duruyordu. Dogdugunda yapilan, annesi ve kendisinin resmi, seneler
boyunca biriktirdigi, ¢ok karisik parfiim numunelerinin i¢inde oldugu teneke

kutunun yanmindaki sifonyerde duruyordu. Aym voleybol topu ve 4-H kuliibiiniin kurdeleleri, kazandig
ikincilik kusaklarimin ve taclarin tizerinde durdugu rafin yamndaki mantar panoya gelisigiizel takili
duruyordu.

Cok tamdikt1 fakat evi degildi. Su an i¢in evi, Phoe-nix’teydi.

Carsimin altindaki, Ispanyol esintileri olan evi, inamlmaz indirimli bir fiyata almist. Mortgage
odemesi, o kadar da yiiklii degildi ve hesabinda, bir siireligine 6demelerin devam etmesi i¢in yeterli
parasi vardi.



Komisyon isinde, en iyi parayr kazanan kisiydi ve komisyonlarin yiizde altmis besini aliyordu. Sirket,
her zaman onlarla ¢alisacagim garanti etmisti Sadie’ye ancak o, ¢ok uzun siire uzak kalip da,
tazminatinin yan yanya diismesini istemiyordu. Bu, ylizde on beslik artis i¢in ¢cok ugrasmusti.

Problem suydu ki, ne zaman Arizona’ya donebilecegini bilmiyordu. Dort hafta? Alt1? Normal
hayatina donmeden 6nce iki ay kadar bir siire geger miydi bilmiyordu. Bildigi tek gergek sey,
alisageldigi hayatinin onu beklemesi i¢in elinden geleni yapacagiydi.

Bozulmadan. Miimkiin oldugunca.

Ertesi sabah, Amarillo’daki Evangelical Samaritan Rehabilitasyon Merkezi’nin yoneticisiyle tansti.
Babasinin ihtiyaci olan uygun rehabilitasyon ve bakimi vermekte yeterli olduklar1 konusunda,
Sadie’yi ikna ettiler.

Sadie’yi zor hastalara alisik olduklarina da ikna ettiler. Clive Hollowell kadar zor olanlarina bile.
K.u'iu-I * ./h\rn

Onlarla konustuktan bir hafta sonra, Clive, Lovett’in elli mil giineydogusuna, Amarillo'ya geldi ve
artik evine, altmus mil daha yakindi. Sadie, babasimn taginmasina se-\inccegini diistinmiistii.

“Burada ne yapiyorsun?”’

Bir erkek hemsire babasini, arkasinda oksijen tlipii asil1 olan, tekerlekli sandalyeyle odasina
getirdiginde, Sadie, dergisinden basim kaldirdi. Babasi yirmi dort saattir, Evangelical
Samaritan'daydi ve 6ncekinden daha bitkin goriiniiyordu. Agik¢as1 daha mutlu gériinmiiyordu fakat
yeni tiras olmustu ve saclar1 banyodan yeni ¢iktig1 i¢in 1slakti. “Baska nerede olabilirim baba?”
Tanrim, neden her giin, onun huzurunu kagirmak zorundaydi ki? Bir kereligine, orada olmasina
sevinemez miydi? Sadece ona bakip, “Burada olmana sevindim Sadie,” diyemez miydi? Neden her
zaman, Sadie’nin gitmesi i¢in dakikalar1 say1-yormus gibi davramyordu?

“Bugiinlerde hangi cehennemde yasiyorsan orada.”

Nerede yasadigim biliyordu. “Phoenix,” diye hatirlatti yine de. “Sana daha fazla ¢orap getirdim.”
Birka¢ mil uzakliktaki Target magazasinin posetini kaldirdi.

“Tabanlarinda kaydirmaz tiiyleri olan tiirlerinden.”

“Param bosa harcamussin. Tiiylli ¢oraplar1 sevmem.” Hemsire ayakucundaki tabureyi itti, Clive,
Sadie’nin La-redo’da aldigi, kirmuz1 ekoseli kaydirmaz ¢oraplariyla kapli, uzun, kemikli ayaklarim
koydu. Hemsire, sandal-

yeden kalkmasina yardim etti. “Kahretsin!” Bir nefes aldi ve yatagin kenarina oturdu. “Lanet olsun!”

Kiiciikken, babasinin sesi, Sadie’yi odadan kagirirdi. Ama simdi, yataginin yanma gitti. “Senin i¢in ne
yapabilirim baba? Evden ihtiyacin olan bir sey var mu? Mailler? Faturalar? Raporlar?”



“Dickie Briscoe geliyor,” diye yanitladi ¢iftlik idarecisini kastederek. “Snooks da onunla birlikte
geliyor.”

Sadie reddedilmisti. “Senin i¢in yapabilecegim bir sey yok mu?”’
Babasimin mavi gozleri, onunkilerle kesisti. “Beni buradan ¢ikar. Eve gitmek istiyorum.”

Heniiz eve gitmek icin fazlasiyla bakima ihtiyaci vardi. Sadie’nin Arizona’ya donmesi icin de.
“Yapamam.”

“O halde, benim i¢in yapabilecegin hi¢bir sey yok.” Babasi, Sadie’nin arkasina bakip, giiliimsedi.
“Snooks, kahretsin, daha erken gelmeliydin.”

Sadie, doniip, ustabasma bakti. Tiim hayat1 boyunca tanimistt onu ve o da babasi gibi gercek bir
kovboydu. Wrangler marka, sedefli citgitli 1s gdmlegi ile inek pisligi ve tozla kapli botlar1 giymsti.
Sertti ve Teksas riizgariyla, giinesinden ve bir de giinde bir paket sigara aligkanligindan saglari
agarmusti.

“Selam Snooks.” Sadie, ona dogru giderken kollarin acti.
v

“Iste benim kizzm." Snooks'un bes erkek ¢ocugu vardi, altmislarimn ortalanndayd: ve Clive gibi, o da
yasim gosteriyordu. Ama Clive'm tersine, Snooks gobekliydi ve espri anlayis1 vardi.

“Her zamanki gibi yakisikli goriiniiyorsun,” diye yalan sdyledi Sadie. Snooks, cogunlukla, kanarya
otuna ve toza olan alerjisinden dolay1, 6zel bir giinde bile hi¢ yakisikli olamamusti. Alerjisi
yiiziinden, gozleri korkung bir kirmiziya donerdi. “Ogullarin nasi1?"

“Iyiler. Sekiz tane torunum oldu."

“Ulu Tanrim!" Gergekten, Lovett’ta yirmi bes yasim ge¢ip de, cocugu olmayan tek kisi kendisiydi. O
ve Sa-rah Louise Baynard-Conseco, ama bu sadece Bay Conseco ’nun. San Quentin’in misafiri
olmasindan dolayrydi.

“Benim bir tane bile yok," diye homurdandi Clive, Sa-die'nin arkasindan.

Acaba babas1 bu yiizden mi siirekli huysuzdu?

Alt1 cocuk dogurmadig i¢in mi? Peki Sadie yirmi yasindayken, bahanesi neydi? “Daha 6nce hig
torunlardan bahsetmemistin."

“Bahsetmem gerektigini diislinmemistim."
“Pekala, ben ¢ikayim da, siz sohbet edin," dedi ve kact1 Sadie.

Ogleden sonrasini, arabasini servise gotiirmek gibi heyecan verici seylerle gegirdi. Iyi sayilabilecek



bir kuafor bulacak kadar sansliydi ve tekrar gelip, ¢ikan diplerini diizelttirmek i¢in randevu aldi.
Clive’1 kontrol etmek i¢in, hastaneye dondii ve sonra eve gitti. Cificilerle beraber aksam yemegini
yedi ve onlara babasinin gelisiminden bahsetti.

Yatagina uzanarak televizyon izledi. Kendi hayatindan bile daha beter olan insanlarin oldugu, sersem
Realite Programlarina bakti. Boylelikle, kendi berbat hayatini diisiinmek zorunda kalmiyordu.

Tavan vantilatoriiniin attig1 her tur, serin gece havasini, Vince’in ¢iplak gogsiine iifliiyordu. Yavas ve
sakin nefesler doldurdu cigerlerini. Luraleen’in yetmislerden kalan ¢iftlik evi benzeri evinin misafir
odasinda, siislii ¢ift kisilik yatakta uyuyordu fakat kapali gézlerinin arkasinda, Vince yine Irak’taydi.
C-1 30 Hercules ucagimn dev kargo boltimiine, birlige gerekli son aletleri istifliyordu yine.

Hafif saldir1 techizatiyla donanmus, haki rengi pantolonunu, Oakley marka asker botlarini giymisti,
kendisini agdan yapilmis hamagina atti. Bahreyn’deki Amerikan Hava Ussii’ne katilmasi
emredilmeden birkag saat once, Bagdat’ta kapilar1 ¢alip, terorist liderlerini yakaliyordu. Ne kadar
fazla yakalarlarsa, 6nlerine o kadar fazlasi ¢ikiyor gibiydi. El Kaide, Taliban, Siinni, Si1 ya da nefret
ve fanatizmle dolu olan, ka¢ tane masum sivil ayaklarina dolasirsa dolassin, Amerikan askerlerini
oldiirmeye kararli, yarim diizine diger isyanci gruplar.

“Haven, seni ¢irkin it herif. Ne isin var burada? Mastiirbasyon mu yapiyorsun?”

Vince, bu sesi tantyinca gozlerini araladi. Karsisindaki (ileli sandalyeye yerlesmeye calisan, kel bir
SEAL’a dogru cevirdi basini. “Hayal kirikligina ugrattigim i¢in tizgiiniim, seni pis herif, ama ben
1simi ¢oktan gordim.”

Wilson basin salladi. “Evet, bu sabahki cephane y1gim isini duy dum.”

Vince irkilmisti. U¢ SEAL’la birlikte, isyancilarin cephanelerinin indirilmesini giivenceye alip, imha
etmek i¢in gonderilmisti. Patlayic1 madde imha uzmanim beklemeye vakit olmamisti, cephane azdi ya
da onlara dyle gelmisti.

Kendi patlayicilarim yerlestirip, binay: tekrar tekrar patlatmislardi. Birka¢ dakika boyunca, moloz,
toz ve enkaz yagmusti. “Calistirdiginuz Ingiliz’i kiigiimsemis olabiliriz.” Binay1 patlatip, patlama
daha ¢ok biiyliyene ve korunmak i¢in siper alana kadar, aslinda, camur ve betondan yapilnus binamn
altindaki, el bombasi1 ve diger bombalarla dolu olan gizli oday:1 bilmiyorlardi. Kimse bu yanlisliktan
bahsetmek istemiyordu. Geri donebilmeleri ve kimsenin yaralanmamis olmasi, mucize gibiydi.

Wilson giildii. “’Orada beynimizi ugurmaya yetecek kadar bomba var.’”” Bir tegmendi, fena halde
zekiydi ve film replikleri konusunda bir numaraydi. Vince, Pete’1 bir siiredir gérmiiyordu ve dostunu
gormek giizeldi.

“Hurral” BUD/S egitiminden beraber ge¢mislerdi, dalgalarin i¢inde neredeyse boguluyorlardi ve
Egitmen Dougherty’den birlikte fir¢ca yemislerdi. Her ikisinin tiniformasina Tridents armalari
takilirken, Wilson yaminda 740 duruyordu ve Pete, lise agkiyla evlendiginde, ona destek olmustu.
Evlilikleri besinci y1l doniimiine kadar bile stirmemisti; o zamanlar Vince, dostunun efkar
dagitmasina da yardimct olmustu.



Bosanma, askeri hayatin bir ger¢egiydi ve operasyon SEAL’lan da bu gercegin istisnas1 degildi.

Yiikleme rampasi kalkinca pilot, ugagin kargo boliimiinii ¢elik tikirtilart ve beygir giicii sesiyle
doldurup, tiim konusmalar1 susturdu, tiirbo motorlu ylik ucagint ¢alistirdi.

Vince, Umman Korfezi’nin tizerinde bir yerlerde uyu-yakaldi. Birkag yil boyunca, uyuyacagi son
sorunsuz uykuydu bu. Hercules ugaklari, Bagram Hava Ussline indikleri an, hayati, farkli ve tahmin
edilemeyecek agilardan, sonsuza dek degisecekti.

Hayati simdi farkli da olsa gordiigii riiya hep ayniydi. Hindukus Daglan’nda, kendisi ve birlikte rutin
bir gérevde oldugu ¢ocuklarla basladi. Sonra riiya degisti, Vince, kendisini her tiirlii Taliban
kavgasindan kurtaracak kadar yeterli ates giiciiyle donanmus bir sekilde, saklanmak i¢in tirmaniyordu.
Bas1 doniiyor ve ¢inliyor, midesi bulanip, goziiniin morlugu goriisiinii kapatiyor, cn iyi arkadasina
g0glis masaj1 yapip, Pete’in cigerlerine hava tiflerken, Wilson'm iizerine diz ¢okmiis olarak sona
ertyordu. Amerikan Hava Kuvvetleri’nin baska seyle karistinlamayacak olan ugultusu, pervanenin
haykirisi, giiriiltiisii ve tozu, kum firtinasina

cevirmesi. Ordu. Hindukus Daglarfnm, bayirlarim ve yariklarini, havaya ugurdugunda, zemin titredi.

Vince, kalp masaj1 ve suni solunum yapip, Pete’in gézlerindeki 15181n solusunu izlerken, kan eline
bulasti.

Vince uyandi, Hindukus cehenneminin yasandig1 o giin oldugu gibi, kalp atislarim beyninde
hissediyordu. Ayaga kalkt1, kafas1 karismusti, gozlerini ayirmus bir sekilde, bogulurcasina nefesler
aliyordu. Neredeydi?

Bir odada. Hafif bir sokak lambas1 yaniyordu uzakta ve yumruguna, dantel perdeler dolanmusti.

“Iyi misin Vince? Yumruk sesleri duydum.”

Agzim agti ama zorlukla bir hirilt1 ¢ikti. Yutkundu. “Evet.” Titreyen ellerini isteyerek agt1 ve perde
yere diistii, ince gubuk, metalik bir ses ¢ikardi.

“Buneydi?”

“Hig¢bir sey. Her sey yolunda.”

“Birisi pencerene mi tirmamyor? Eger dyleyse, kiza sOyle de o6n kapiy1 kullansin.”
Bu da teyzesinin odasina pat diye dalmamasinin agik-lamasiydi.

“Benden baska kimse yok burada. Iyi geceler Luraleen Teyze.”

“Pekala, 1y1 geceler o zaman.”

Vince, elleriyle yliziinii ovdu ve kiigiik, siislii yataginda oturdu. Bir siiredir bu riiyayr gormemisti.
Birkag y1l-14-Z



dir. Ordudaki psikiyatr bir seferinde, belli seylerin travma sonrasi stresi ortaya ¢ikaracagim
sOylemisti. Degisiklik ve belirsizlik bunlardan 6nde gelen ikisiydi.

Vince bir SEAL’d1. Travma sonrasi stres bozuklugu yoktu. Gergin, kaygili ya da depresif degildi.
Tekrar eden bir kabusu vardi.

Bir tane. Hepsi bu.

O psikiyatr, Vince’e duygularim kapattigim da sdylemisti. Ve tekrar hissetmeye basladiginda,
lyilesecegini. “lyilesmek i¢in hissetmek” bu psikiyatrin en meshur séziiydii.

Bosver gitsin. Vince’in 1yilesmeye ihtiyact yoktu. O, zaten gayet 1yiydi.

Her yil, nisan ayinin ikinci cumartesi gilinii sabah saat dokuzda, Founder’s Day gecit toreniyle birlikte,
Lovett Founder’s Day baslardi. O yilin, Diamondback Kraligesi, pegete ve tuvalet kagidindan
yapilmis dev bir ¢ingirakli yilanin lizerine binerdi. Catal dili, sabah havasina hafifce vururken, biiyiik
kafas1 ve tas yerlestirilmis gozleri, kalabaliga bakardi. Kralice, yi1lamn sarmalanmis viicudunun
lizerinde oturup, sanki Pasadena’daki Colorado Bulva-ri’nda ge¢is yapan, Rose Kraligesi’ymis gibi,
herkese biiyiik bir sevkle el sallardi.

Bu y1l, gecit torenine, Main’e dogru giden, Parrish Amerikan Klasikleri araba tamircileri tarafindan
dekore edilmis, 1960 model bir Chevrolet F-10 onciiliik ediyordu. Geg¢idi, arkadan ikinci bir
yenilenmis araba takip ediyordu. Yirmi {i¢ yasindaki Nathan Parrish, tamamen yenilenmis 1973
model Camaro’yu siiriiyordu; biiyiik V-8, 383 motoru sabah havasini dyle bir yumrukluyor ve Di-
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amondback’1 dyle bir titrestiriyordu ki, Twelfth Streef in oralarda, y1lanin dili diistii.

Dans grubu, payetleri ve puskiilleriyle dans ederken, ge¢idin hemen arkasinda diizenli adimlarla
yiiriiyen ve gaz1 yutan, Lovett Lisesi bandosu, “Yellow Rose of Texas™1 ¢aliyordu.

Gegit toreninden sonra, Main Street arag trafigine kapatildi. Bijuteriden, sa¢ kurdelesine,
kirmizibiber marme-latindan, ¢aydanlik orgilisiine kadar her seyi bulunduran saticilarin stantlari,
sokagin iki tarafina da yerlesti. Bira alam ve yiyecek stantlari, Main’in bir blok ilerisindeki
Wilson’da kurulmustu ve Odessa’ya kadar, tiklim tiklim insan doluydu.

Lovett Tarih Kurumu iiyeleri, ddnem kostiimleri giymislerdi. Oglene kadar, hava on yedi dereceye
cikmusti; bese kadarsa, sicaklik yirmi iki dereceyi bulmustu ve kurum tliyeleri biraz terlemis
goriiniiyorlardi. Albertson park alaninda, ressamlar ve sokak dangilan giin boyunca performans
sergilediler. O gece, park alanimin bir tarafinda bilardo turnuvasi gerceklesirken, diger tarafinda da,
yerel favorilerden olan, Tom and the Armadillos grubu c¢alacakti.

Aksam saat yedide, Sadie, Saab’1m Deeann’s Duds’m karsisindaki bos bir yere park etti ve sokagin
devamindaki saticilara gitti. Baska ne yapacakti? Eve gidip, duvarlara mm bakacakti1?

Gozleri kizarana kadar, Youtube'da mi dolasacakt1? Tanrim, kag tane konusan kopek videosu ya da



ergen sakasi videosu izleyebilirdi?

Rehabilitasyon merkezinin disinda da bir hayata ihtiyact vardi. Babasi, ona J.H. Granted’da
sorumluluk vermeyi hep reddediyordu, su anda otlatma raporlarini ve hayvan takip verilerini analiz
edemezdi fakat tiniversitede yeterince ders almisti ve eger birisi ona vakit ayirip gosterirse, grafikleri
rahatlikla okuyabilirdi.

Yatagim diizeltmek ve kendi bulasiklarim yikamaktan baska yapacag bir seyler daha olmaliydi.
Yapilmasi kolay bir seyler. Kendisini agir sorumluluk altina sokmayan, onu mesgul edecek bir seyler.
Kirk bin bes yiiz dekarlik ¢iftlige, bin bastan fazla sigir ve bir hara cins ata bakma sorumlulugu. Iki
diizineden fazla ¢alisani saymiyordu bile. Kiz oldugu i¢in, babas1 hi¢bir zaman ona 151 6gret-memisti.
On sekiz y1l JH’te yasarken 6grendigi belli bash seylerin 6tesinde, pek bir sey bilmiyordu. Babasi
oldiigiinde ne yapardi bilmiyordu. Son zamanlarda, bununla ilgili ¢ok diisliniiyordu ve sadece
sorumluluk diisiincesi bile onu huzursuz ediyor, arabasina atlayip, kasabadan toz olup gitmek gibi
gliclii bir dirtii kapliyordu igini.

Daha erken saatte babasim ziyaret ettikten sonra, eve gidip, kot pantolon, mavi bir bluz ve arkasinda
Buda olan, Lucky marka fermuarli esofman tistiinii giymisti. Beyaz kovboy ¢izmelerini ve lisede
giydigi beyaz, genis kenarli Stetson fotr sapkasini arayip buldu. Cizmeler biraz dardi

ve sanki ayaklan yarim numara biiylimiis gibiydi fakat sapka daha bir giin 6nce giyilmis gibi, basina
uymustu. Eski, siparis {izerine yapilmus olan, éniine JH islenmis, arkasinda da “SADIE JO”
kabartmasi olan kemerini buldu. Biraz sertlesmisti ama neyseki hala bedenine uyuyordu.

Arizona’da yasayabilirdi ama o, bir Teksasliydi ve Founder’s Day sakaya gelmezdi. “Giyinmek” i¢in
yapilan bir etkinlikti. Yiyecek saticilarina dogru yiiriirken, 6yle giyindigi i¢in memnundu. Sapkalarin

boyutuna, kemer tokalarma, kabartilmis saclara ve dar Wrangler’lara bakilirsa, herkes bu 6zel giiniin

hakkim vermisti.

Yiyecek standindan, bir tane hardalli hot dog'la, bir sise Lone Star ald.
“Baban nas11?”” diye sordu Tony Franko, Sadie’ye birasini verirken.

Tony’yi bir yerlerden taniyordu. Nereden olduguna tam emin degildi. Cevresindeki, kendinin onlari,
onlarin da kendini tamyarak biiylidiigii, hemen hemen herkes gibi. “Daha 1yi. Tesekkiirler Tony.”
Babasim Laredo’dan tasiyali bir hafta olmustu.

Main’den asag1 dogru yiiriirken, babasim soran, 1yi niyetli insanlar tarafindan birka¢ kez durduruldu.
Incik boncuk tezgahinda, Parton ikizlerine, iki tane mcrcan boncuk bilezik almasina neden olacak
kadar durdu

“Baban nasil?”” dedi kadin, Sadie'nin parasini alirken

“Daha 1y1. Sordugunuzu sdylerim.” Bilezikleri cebine sokup, canak ¢comlek ve balmumu stantlarinin
yamndan gecti. Tastan oyulmus, kii¢iik armadillolara ve misir koganlarina bakarken, ayakkabilarimin
tozunu sildi ve sirtinda bir el hissetti.



“Dooley ve ben babamn durumuna ¢ok iiziildiik Sadie Jo. Nasil oldu?”

Omzunun tizerinden, ¢cocuklugundan hatirladig1 kadina bakti. Dooley? Dooley? Veteriner Dooley
Hanes. “Daha 1yi Bayan Hanes. Dooley nas11?”
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“Oh tatlim, Dooley bes y1l 6nce 6ldii. Testis kanseri oldu. Doktorlar teshis edene kadar, ilerlemisti.
Kafasini salladi, biiytik, gri kafasi titredi. “Cok amansiz acilar ¢ekti. Tanr1 yaninda olsun.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.” Sadie, i¢kisinden bir yudum alip, Bayan Hanes’in, Dooley’nin
oliimiinden beri, basindan gecen tiim talihsizlikleri sirayla anlatmasim dinledi.

Birden, evde oturup, kdpek videolar: izlemek ¢ok da fena bir fikir degilmis gibi geldi. Kopek
videolar1 ya da kafasina inecek bir ¢ekig bile, cennet gibi geldi kulagina.

“Sadie Jo Hollowell? Kasabada oldugunu duydum.” Sadie dondii ve koyu kahverengi gozlerle, koca
bir giiliimsemenin kapladig ylize bakti.

“Winnie Bellamy?”” Birinci simifta, Winnie’nin arkasinda oturuyordu ve onunla birlikte mezun
olmustu. En

1yi arkadas1 degildi ama aym grupta takiliyorlardi. Win-nie’nin her zaman uzun koyu sag¢lar1 olmustu
ve anlasilan o ki, i¢gindeki Teksasliya boyun egmis ve saglarini sariya boyatip, oniine bombe
yaptirnusti.

“Artik, Winnie Stokes’um.” Sadie’yi gogsiine dogru ¢ekti. “Lloyd Stokes’la evlendim. Okulda, bizden
birka¢ simif iistteydi. Erkek kardesi, Cain bizim yasimizdaydi.” Ellerini indirdi. “Evli misin?”

“Hayir.”

“Cain bekar ve 1yi bir av.”

“Eger o kadar 1yi bir avsa, neden agabeyi yerine onunla evlenmedin?”

anda 1yi bir av.” Winnie soruyu gecistirdi.

,

“O ve Lloyd bilardo tumuvasindalar. Ben de oraya gidiyorum. Sen de gelip, bir merhaba demelisin.’

Teklifi, Bayan Hanes’ten, kopek videolarindan ya da kafaya inen bir ¢ekigten daha iyi geliyordu
kulaga. “Affedersiniz Bayan Hanes,” dedi, o ve Winnie, birkac¢ blok uzaktaki Albertson park alanina
dogru giderken.

Dev giines, kasabanin batisinda algalirken, sonsuz Teksas gokyliziinii, turuncu ve mor renklerle
boyuyordu. Marketin park yerinin bir ucunda, beserli iki sira bilardo masasi, Noel 1siklarinin altina
yerlestirilmisti. Her bir masanin, etrafindaki boslugu aralarinda tirma logolu sapkalarin da oldugu,
kovboy sapkalar1 dolduruyordu. Sade-

Mv?



ce bir adam, geceye kostliimsiiz katilmaya cesaret etmisti.

Beyaz Noel 1siklarinin altinda, omzunun birini, direklere yaslamusti. Siradan, bej rengi pantolon,
tizerinde hi¢bir bayrak baskis1 ya da islemesi olmayan, diiz bir siyah tisort giymisti ve basinda bir sey
yoktu. Goriinen oydu ki, adam, giiniin ciddiyetini bilmiyordu ve tovbekarla-rin arasindaki bir
glinahkar gibi kendini belli ediyordu. Bir elinde bilardo istekasim tutuyordu ve kafasi, ¢gevresinde
toplannus {i¢ kadim dikkatle dinlerken, bir tarafa ¢cevrilmisti. Ikisi hasir kovboy sapkalar1 takmusti;
digeri ise, uzun kizil saglarin, Kii¢iik Denizkiz1 gibi biiyiik bir bombeyle kabartmusti.

Bir elinde, bir isteka tutuyordu ve masaya egilirken, saci, dar kotunun i¢indeki poposunun tizerinde
ugusuyordu.

“Sadie Jo Hollowell!” diye bagird1 birileri.

Vince’in bakislari, karsisindaki kadindan, Sadie’ye dondii ve ona kilitlendi. Sadie, kocaman bir
kucaklamayla ayaklan yerden kesilmeden hemen 6nce arkasina donene kadar, Vince birkag saniye
daha onu izledi.

“Cord?” Cordell Parton, Sadie’den ii¢ yas kii¢iiktii ve ara sira, teyzeleriyle beraber, JH’teki ufak
tefek isleri yapard.

“Sem gormek ¢ok giizel, kizim.” Onu daha da yukar1 kaldirinca Sadie’nin sapkasi yere diistii.
On bes y1l 6nce gordiigiinden beri iyice irilesmis-150

t1 Corel. Sisman degildi. Sadece sikilagmusti ve Sadie’yi simsiki sardi. “Vay canina, Cord. Nefes
alammyorum.” Daha simdi “Vay canina” mu demisti? Eger dikkat etmeseydi, “Tiim gece agladim,
mendil getir,” diyebilirdi. Belki de sapkasindan dolayiydi. Tipki bir Teksasli gibi konusuyordu.

“Opziir dilerim.” Cord, tekrar yere birakti Sadie’yi ve Stetson sapkasim almak i¢in yere egildi.
“Baban nas11?”

“Iyilesiyor.”
“Teyzelerim, Laredo’da babanla ¢ok fazla vakit gecirdigini soylediler.”

“Gegen hafta Amarillo’ya tasindi.” Vince, yandaki masanin lizerine egilip, bir atis yaparken,
Sadie’nin gozleri, Cord’un omuzlarinin tizerinden, Vince’in kal¢asina indi. Vay canina, ¢ok seksiydi.
Kalcasim izleyen, diger li¢ kadina da bakilacak olursa, bunu diistinen bir tek kendisi degildi. Bu
siradan kargo pantolonlarin bile giizel goriinmesini sagliyordu.

“Gel de, Lloyd ve Cain’e merhaba de,” dedi Winnie, Sadie’nin koluna girerek.
“Seni gormek harikaydi Cord. Bir ara ciftlige gel de, birlikte bira icelim. Sohbet ederiz.”

“Bana uyar.” Cord sapkasim tekrar basina itti. Sadie uzaklasirken, arkasindan seslendi, “Hala pazar
vaazi kadar giizelsin. Senden hep hoslandim, biliyorsun.”



Hvct. Biliyordu. Giiliimsedi ve yan gozle Vince’e bakti. Bir atis i¢in daha hazirlanip, arkasindaki
kadinlardan birinin kendisine sdyledigi bir seylere giildii. Hangisinin kiz arkadasi oldugunu merak etti
Sadie, ¢iinkii sonucta bir aydan fazla zamandir kasabadaydi. Lovett’ta bu, biriyle tamsmak, evlenmek
ve aile kurmak i¢in yeterince uzun bir zamandi.

“Hey. Bu Sadie Jo Hollowell,” dedi Cain Stokes, Sadie ile Winnie masaya dogru ilerlerken. Egildi
ve beyaz topu hizaladi, Sadie ona bakmak i¢in bir sans buldu. Onun 1yi bir av olup olmadigim
bilmiyordu ama kesinlikle liseden beri ¢ok gelismisti. Daha uzun ve daha inceydi. Bir yerlerden,
mavi gozlerini haylazlikla dolduran, biiyiileyici bir bakis edinmisti. Bacak arasim saran dar bir
Wrang-lerTa, Founder’s Day i¢in nasil giyinmesi gerektigini de biliyordu. Gerg¢i Sadie, bunu bilip
bilmemesini ¢ok da umursamiyordu.

“Hey, Cain,” dedi Sadie ve sonra da Cain’in agabeyine dondii. “Nasil gidiyor Lloyd?”

“Sorun yok.” Lloyd kardesi kadar yakisikli degildi ama koca olmak i¢in daha uygundu. Sadie, bunu
esine bakislarindan anlayabiliyordu.

“Kasabaya dondiigiinii duydum.” Hizlica sarildi Sadie’ye. “Baban nasil?”
“Iyi, iyilesiyor.”

Bilardo masasim isaret etti. “Kim kazaniyor?”
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“Cain.” Lloyd birasim dudaklarina gotiirdii. “Tam bir lickagite1.”

Birgok agidan. Cain masanin diger tarafina gelip, aga-beyinkinden biraz daha uzun siiren bir sekilde
sar1ld1 Sadie’ye. “Glizel gorliniiyorsun Sadie Jo.”

“Tesekkiirler.”

Winnie, masamn diger tarafina gecen Lloyd’u takip edip bir sonraki olas1 atisim izledi. Tam olarak
nereye ve ne hizla vurmasi gerektigini sOyledi Lloyd’a. “Sen gelene kadar, iy1 oynuyordum,” diye
sikayet etti Lloyd.

“Bugiinlerde nerelerde takiliyorsun?”” diye sordu Cain.
“Phoenix’te.”

Kolunu, Sadie’nin omuzlarina sardi. “Lloyd'un ki¢ina tekmeyi bastiktan sonra benimle oynamak ister
misin?”

“Kazanmama 1zin verecek misin?”’

“Hayir, ama kicima tekmeyi basarsan, herkese senin kazanmana 1zin verdigimi sdyleyecegim.”



Sadie giiliip basim salladi. Teksas'taydi. Buralarda flort etmek, 1letisim kurmanin bir baska yoluydu.
Vince, masadan kalkarken, ona bakti. Baska bir zaman, baska bir giin, Cain’in flortiine biraz karsilik
verebilirdi. Bu gece istemiyordu. Bunun yesil gozlii SEAL’1a bir ilgisi yoktu. Bugiin havasinda
degildi ve Cain’in akima bir seyler getirmek istemiyordu. “Belki baska zaman,” dedi ve

is1
kollarimin altindan ¢ikti. Masalar1 ¢evreleyen kalabaligin arasinda, Vince'ten lic metre uzaktaydi.

Sesinin derin timsim algilayacak ve ii¢ kadinin, ona cevap veren kahkahalarindan kim olduklarim
tantyacak kadar yakindi.

Uyumlu hasir sapkalar1 takan ikisi, Young kiz kardeslerdi. Ikiz degillerdi ama dyle denilebilmesi igin
yeterince benziyorlardi. Sadie, bilardo oynayan kizil sa¢liy1 da tamdi. Deeann Gunderson. Ug kadin
da, Sadie’nin yasma yakinlardi ama Amarillo’da bliylimiislerdi. Zarafet okuluna onlarla birlikte
gitmisti. Onlar yetenekleri sayesinde gegmislerdi. Sadie ise, soyadi sayesinde gecmisti ve Young
kizlar1 bunu belirtmekten hi¢ geri durmamuslardi.

“Albertson’s’1n i¢indeki kadinlar tuvaletine gidiyorum. Su Porta Potties kabin tuvaletlerinden nefret
ediyorum,” dedi Winnie ve park alanimin karsisindaki bir sira, mavi taginabilir ek binalar1 isaret etti.
“Simdilik burada misin?”

“Sanirim.”

Sadie, Winnie’nin masalarin arasindan ve kiyafet zorunluluguna tam uyan, siska bir gencin yamndan
gecisini izledi. Geng, biiyiik siyah bir Stetson ve arkasinda dev yildizi olan, Teksas bayrakli bir tigort

giymisti.

Lloyd'un 6niinden bir adim geri ¢ekildi ve birine carpti. “Affedersiniz,” dedi ve omuzlarimn
tizerinden bakip, Jane Young’m ela gozlerini gordii.

“Sadie Jo Hollowell,” dedi Jane, sesli harfleri uzatarak. “Cok uzun zaman oldu.”

Uzun zaman olmustu ve Sadie, kimsenin onlarin karsisinda, igren¢ genglik anilarim saklayabilecegine
inanmiyordu. Tanr1 biliyordu ya, kendisi de her zaman ¢ok da sevimli olmanmusti. “Merhaba Jane ve
Pammy.” K1z kardeslere sarild1 ve sonra onlarla birlikte duran ii¢iincii kadina dondii. “Nasilsin
Deeann?”

“Sikayet edecek bir seyim yok.” Deeann giildii, giiliisti igten geliyordu. “Ama ben yine de bulurum bir
seyler. Baban nas1l?”

“Iyi, iyilesiyor. Sordugun icin tesekkiirler.” Istekasimn ucuna, kii¢iik mavi tebesir kiipiinii siiren,
Vince’e cevirdi dikkatini. “Bakiyorum, arkadas ediniyorsun.” Vince'i benzinlikte goreli neredeyse iki
hafta olmustu. Kendisine berbat goriindiigiinii ve ona bor¢lu oldugunu sdylemesinin iizerinden ki
hafta gegmisti. Vince'e, orgazmmnin sadece kirk sent ettigini sdylediginden beri iki hafta.

“Sadie.”



“Siz birbirinizi tamyor musunuz?”
Jane’e bir bakis atip, bakislarint Vince’e ¢evirdi.

“Evet. Kamyonuyla bas1 dertteydi ve ben de onu kasabaya kadar getirdim.” Vince’i tamdig diger
yonlerden bahsetmek istemedigi i¢in, konuyu degistirdi. “Jane, Pammy, Deeann ve ben Ms. Naomi
Zarafet Okulu’na bir-

likte gittik." dedi Vince’e. “Teksas selamm vermekte benden daha 1yilerdi.”
Vince dort kadina bakti. “O nasil bir sey?”
Jane ve Pammy giildii. “Komik.”

“Teksas selamu, sahneye ilk ¢ciktiginda, diz biikerek yapilan reverans,” diye agikladi Deeann,
istekasini, Pam-my’ye verirken. Birka¢ metre uzakta bos bir yere gitti, sonra kollarim yanlara uzatti
ve sonra yavasca neredeyse alni yere degene kadar, bir kugu gibi egildi.

Sadie, bakislarini, Deeann’in ugusan kizil saglarindan, Deeann’1 tek kasim kaldirarak izleyen Vince’e
cevirdi. Vince, tebesiri masamn kdsesine koyup, diger tarafa gitti. Iri viicudunu masamn iizerine egip,
vurus icin hiza aldi. Noel 1siklari, koyu saglarini ve siyah tisortiinii aydinlatirken, uzun isteka, parmak
eklemlerinin arasindan kaydi. Vince’in Deeann’den etkilenip, etkilenmedigini anlayamamusti.

Deeann tekrar onlara katilip, istekasinm aldi. “Hala selam verebiliyorum.”
“Vay, ben on yedi yasimdayken bile bu kadar esnek degildim. Cok etkileyici.”

“Cotton Cotillion Balosu’nda, elbisenin kuyruguna takildigini ve giilden yapilan tacimin diistiigiinii
hatirliyor musun?” diye hatirlatti Sadie’ye Pammy, sanki unutabilirmis gibi. Bundan sonra, hi¢bir
sekilde, sa¢larim bir tacin altina sikistirip, ignelemek ya da spreylemekle ugrasmanusti. Saclarini
diimdiiz birakmustt ki bu da. ta¢ felaketinden daha biiyiik bir skandala sebep olmustu.

“Bu ¢ok korkungtu.” Iki kiz kardes giildii, yillar 6nce yaptiklar1 gibi ve Sadie, gecen on y1l iginde pek
de degismediklerini diisiindii. Bu kadinlarin bilmedigi, Sadie’nin umursamadigiydi. Artik, Sadie’ye
kendini kotii hissettirecek glicleri yoktu.

“Ama ne olursa olsun hep cok tatliydin,” dedi Deeann, ger¢ekten Sadie’yi iyi hissettirmeye ¢alisarak.

“Tesekkiirler Deeann,” dedi ve bu iyiligine karsilik vermeyi diislindii. “Arabami senin magazanin
karsisina park ettim. Gergekten iy1 seylerin var gibi goriiniiyor. Kasabadan ayrilmadan 6nce
ugramaliyim”

“Umarim gelirsin. Kendi takilarimt yapiyorum. Lo-vett’ta kalmak ister ve ciftlikte yasamak
istemezsen, haber ver. Emlak satis1 da yapiyorum.”

Bu Sadie’de merak uyandirdi, “Ben de Phoenix’te emlakgilik yapiyorum. Buralarda piyasa nasil?”
diye sordu.



“Zengin olmuyorum ama yavas yavas gelisiyor. Bir¢ok ac¢iktan satisa aracilik ediyorum.”

Agiktan satislar, acentelerin en ¢cok oviindiikleri satislar degildi. “Ben de.” Sadie, Deeann’in bu
yOniinii sevdi.

“Tanrim! Isinizden konusup, bizi sikacak misimz?” diye sordu Pammy.
Sadie saatine goz atip gitmesi gereken bir yer varmis

gibi davrandi. Kiz kardeslerin ne soylediklerinin umurunda olmamasi, onlarla takilmak istedigi
anlamina gelmiyordu. “Kesinlikle sizleri gormek ¢ok giizeldi.” Tanrim, daha simdi agzini yayarak nu
konusmustu? Bu konusmadan kurtulmas: yillarim almisti. Bir diger atis1 hizalayan, Vince’e bakti. “lyi
geceler Vince.”

Vince, altt numarali topu, kenardaki delige gonderip, dogruldu. “Goriisiiriiz Sadie,” dedi, Sadie’den
daha fazla oyunuyla ilgilenerek.

Lloyd ve Cain’e de veda edip, bira saticisina dogru gitti. Yukarida, basinin lizerindeki gokytiziine,
koyu mavi ve turuncu renkler, yol yol dagilmisti. JH calisanlariyla ve eski ¢alisanlarla karsilasti;
satictya gidene kadar, hava tamamen karardi ve Tom and the Armadillos, park alammin bir ucunda
sahne aldi.

Yorgundu yine de eve gitmek istemiyordu. Her zaman yalmz kalmaktan ¢ekinmezdi. Insanlarla dolu
bir ¢iftlikte biiylimiistii ve hep yalmz olmustu. Fakat son zamanlarda, ya hastane odasinda yalnz
oluyordu ya da huysuz babasint dinliyordu.

O, Sadie Jo HollowelPd1. Cogu insan onun adim biliyordu. Clive’m kizi oldugunu biliyorlard: fakat
onu tantmiyorlardi. Hayati boyunca, insanlar, babasina karsi neler hissettiklerine bagli olarak,
Sadie’yi ya sevmisler ya da ondan nefret etmislerdi.
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Lone Star sisesinden bir yudum ald1 ve donerken, neredeyse dev bir gogse carpacakti. Bu belirgin
kaslar1 ve genis pazilar1 hemen tanidi. Vince, diismemesi i¢in, Sadie’yi kollarindan tuttu.

“Kag tane i¢tin?” diye sordu.

“Yeterince degil.” Vince’in koseli ¢enesi ve dudaklarindan, kendisine dogrudan bakan gzlerine
cevirdi bakiglarini. “Bu ikinci.” Sadie etrafa bakti. “Arkadaslarin nerede?”

“Ne arkadas1?”
“Young kardesler ve Deeann.”
“Bilmem.” Ellerini kolundan indirip, Sadie'nin elinden birasini aldi.

Biiytik bir yudum alip, geri verdi. “Seninkiler nerede?”



“Arkadaslarim mu?”” Sadie, biraz daha kii¢lik bir yudum alip, geri verdi. “Bir siire 6nce tuvalete
gittiginden beri Winnie’yi gormedim.”

“O degil. Kasiklarin sikistiran dar bir Wrangler giymis kovboy.”
Ne? “Oh, Cain. Bilmiyorum. Kasiklar1 i¢in mi endiselendin?”
“Daha ¢ok rahatsiz oldum.”

Sadie pis pis gildi. “Neden bilardo oynamiyorsun.*" Saticinin ¢adirinin altindan birkag metre
uzaklastilar.

zachA c;ihsm
“On bes yasinda, ciliz, Teksas bayrakli tisort giyen biri tarafindan turnuvadan elendim.”

Sadie, basim geriye yatirip, Vince’e bakti. Isik yiiziiniin yarisim aydinlatip, diger yarisina golge
ediyordu. “Koca beceriksiz bir SEAL’sin sen. Dersini vermen gerekmez miydi?”

Vince pis pis giildii, alcakgoniillii, erkeksi ve tamamen kendinden emin bir sekilde. “Sivilceli bir
cocuga yeniliyorsam, samirim bugiin ders verme giiniim degil.”

“Su koca sapkali, stinepe ¢ocugu mu kastediyorsun?”

“Galiba evet.”

“Gergekten mi? Ona mu yenildin?”

“Sivilcelerin seni aldatmasina izin verme. Tam bir ustaydi.”

“Bu utang verici.” Sadie bir yudum ald1 ve siseyi Vince’e verdi. “Istekadan daha uzun degildi.”

“Genelde ellerimi kullanmakta daha 1yiyimdir.” Go6zleri, Sadie’nin gozlerine kaydi ve siseyi
dudaklarina gotiirdii. “Ama sen bunu zaten biliyorsun.”

Evet, biliyordu. “Hey, Sadie Jo. Baban nas11?” diye seslendi birileri.

“Iyi. Tesekkiirler,” diye seslendi Sadie. Ellerini, ceketinin cebine koyup, saticidan ve Free Bird'iin
uyarlamasinm soyleyen Tom and the Armadillos’tan uzaklasti. Vince’le ilk karsilastiginda, onun
kasabada ¢ok uzun stire

kalmayacag fikrine kapilmisti. “Hala teyzen i¢in mi ¢alisiyorsun?”
“Hayir. Kendi isimi yapiyorum.”

Siseyi verdi ve Sadie bir yudum aldi.



“Luraleen, benzinligi bana satt1,” dedi Vince.

Sadie’nin agzindaki bira genzine kacti. Oksiiriip, konusmaya calisip, tiikiiriikler sacarken, Vince,
elinin kenariyla sirtina vuruyordu. “Ciddi misin?”’

“Ciddiyim. Evraklar1 diin imzaladim.”

Vince, neredeyse bitmek lizere olan siseyi aldi, icti ve arkasindaki ¢ope atti.
Sadie, kolunun tersiyle burnunu ve agzin sildi. “Tebrikler,” dedi.
“Nasilsin?”

Sadie gozlerini kirpti. “Daha 1yiyim. Sadece bira genzime kacti.”

Vince, Sadie’nin ¢enesinin altina elini koydu ve yiiziinii 1518a dogru kaldirdi. “Babam duydum. Nasil
listesinden geliyorsun?”

Neredeyse hi¢ tammadigl o adamuin gézlerine bakti ve onun kendi hatirim soran ilk kisi oldugunu fark
etti. Gercekten kendi hatirini soran. “Iyiyim.” Sadie’nin bakislari, gogsiine kaydi ve midesi bir tuhaf
oldu. Belki birayr hizli i¢tigi i¢indi.
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Vince, Sadie'nin yiiziinii biraz daha yana ¢evirdi. “Yorgun goriiniiyorsun.”

“Seni son gordiigiimde, berbat goriindiigiimii séylemistin.”

Vince, agzinin ucuyla giilimsedi. “Sana biraz kizmis olabilirim.”

Sadie’nin bakiglar1 Vince’e dondii. “Simdi degil misin?”

“O kadar degil.” Basparmagim Sadie’nin yanagina siirttii. “Sapkam ¢ikar Sadie.”

Sa¢ randevusu birkac¢ giin sonraydi ve bu sapka da koyu sa¢ diplerini ¢ok giizel ortiiyordu.
“Koklerim ¢ok kotii.”

“Benim de. Luraleen’le tamstin.”

Sadie giildii. “Sa¢imdan bahsediyorum.”

“Biliyorum. Cikar onu.”

“Neden?”

“Gozlerini gormek istiyorum.” Vince, sapkayi basindan alip Sadie’ye verdi. “Tiim gece beni rahatsiz
etti bu. Cenenle konugmak istemiyorum.”



Cogunlukla, sanki ondan hoslanmiyormus gibi davranmistt ve hala neden kendisiyle konustugunu
merak ediyordu Sadie. “Deeann’in ve Young kardeslerin ¢ok da rahatsiz edici olmadiklarina
eminim.” “O kadinlar bir erkek arkadas ariyor.”

“Sen bununla ilgilenmiyor musun?”
Vince, sahnenin yanindaki kalabaliga bakti. “Ben pek de iliski adanm degilim.”

Sasirtici. Cogu adam, bir kiz1 birkag kez yataga atmadan dnce bunu kabul etmezdi. “Sen ne tiir bir
adamsin?” Ve eger onceden kabul ederlerse, hayatlarinda ¢ok fazla sorun oldugu veya korkung bir
silligin gegmiste onlar1 incittigi ve bu nedenle baglanamadiklar1 gibi lanet bir cevap verirlerdi.

Vince, iri omuzlarin silkti. “Sikilan tiirde bir adamum. Seksten baska her sey icin birlikteymis gibi
davranmayan tiirde biri.”

“Bu ¢ok diirtistce samrim.” Sadie tirkmiis bir sekilde giildii. “Baglilikla ilgili sorunlarin mm var?”
“Haylr_”

“Kag iliskin oldu?”

“Bu konuda 1yi olmadigimu anlayacak kadar ¢ok.”

Sadie, neden diye sormasi gerektigini diisiindli ama bu ger¢ekten onu ilgilendirmiyordu. Kendisinin
gecmisteki iliskilerinin de Vince’1 ilgilendirmedigi gibi. “Sadece seks istiyorsun. Aksam yemegi
degil? Ya da film? Sohbet?”

“Sohbeti severim... seks sirasinda.”

Sadie, yiiziine bakti, ¢cenesinin giiclii kenarlar1 ve yanaklarina. Koyu teni ve daha koyu sacglar1 ve acik
yesil gozleri. Eger agirlikla erkeksi olmasaydi, sevimli oldugu bile diisiiniilebilirdi. Vince, Sadie’nin
kasabadayken vaktini ge¢irmek i¢in tam da ihtiyact olan seymis gibi goriiniiyordu. Bombos
televizyondan ve videolardan daha iyiydi. Babasinin iyice iyilesmesi ve kendisinin gidebilmesi i¢in,
gecirmesi gereken bir ya da iki ay1 daha oldugunu diisiindii. Hi¢gbir duygunun sekillenmesi i¢in yeterli
bir stire degil gibiydi. Saatine bakti. Onu biraz ge¢misti ve eve yalmz gitme diistincesi, gogiis
kafesine oturmus bir agirlik gibiydi. “Sonraki birkag saatte ne yapiyorsun?”

Vince, ona bakti. “Senin aklinda ne var?”

Sadie bir yetigkindi. Ger¢ekten ¢ok uzun zamandir iy1 bir seks yapmamusti.

Vince’in bu isi becerecegini, deneyimleyip gdrmiistii. Bu kesindi. “Muhtemelen daha sonra pisman
olacagimz kotii kararlar. Ilgilenir misin?”

“Degisir.”

Agirlik midesine indi. “Neye gore?” Onu ret mi edecekti?



“Iki seye.” Vince bir parmagim kaldirdi. “Hi¢ bag olmamasina dayanabilirsen.” ikinci parmag da
ilkine katild1. “Kuzeninin diigiiniinde yaptigin gibi, beni sertlesmis bir sekilde tek basima birakip
gitmeyeceksen.”



Sadie rahatlayarak giiliimsedi. Kurallar1 koyarken,

odesmek icin, kendisi de birkag tane ekledi. Vince’in 6desmeye nasil 6nem verdigini biliyordu.
“Bagliliga tahammiil edemem. Sen de dyle olduguna emin ol.” Sadie, son iliskisini diisiindii. Bir
adamin ¢cantada keklik gibi goriinmesi, her zaman is1 bitirebilecegi anlanmina gelmiyordu. “Eger
soyunursam, buna degmesini saglamalisin.”

“Tatlim, samrim sunu rahatlikla sdyleyebilirim ki sen giyinikken bile buna degmesini saglayabilirim.
Sadece, benim i¢in degmesini saglayabilecek misin, ona emin ol.”
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Vince, kapinin bir tarafi agildiginda, tam da elini biiyiik meseden yapilan kapilar1 tiklatmak i¢in
kaldirmusti. Arkadan gelen 151k, Sadie’nin altin rengi saginmt aydinlatiyordu, bu sayede sonunda
Sadie’nin yiiziinii gérebilmisti. Ya o aptal sapka ya da aksamin gélgeleri, tiim gece Sadie’nin
gozlerini Vince’ten saklamisti. Viicudunun diger kisimlarinin yamn sira gézlerini de seviyordu.

“Kaybolmus olabilecegini diisiindiim.” Sanki kosuyormus gibi soluklaniyordu Sadie. Ceketini ve
cizmelerini ¢ikarmus, Vince’in sevdigi gozlerinin rengine uyan mavi bir bluz giymisti.

“Ben kaybolmam.” Vince, benzinlikte, bir paket kon-dom alip, kapilar1 arkasindan kilitlemesine
yetecek kadar vakit gecirmisti. Genis girise dogru girip, etrafa bakti. Sigir derileri, geyik boynuzlan
ve eski paralardan hizli bir izlenim edindi.

“Bagka kimse var m1 burada?”” Babasinin hastanede oldugunu biliyordu ama bu evin bos oldugu
anlamina gelmiyordu.

“Sadece ben varim.”
“Bir kiz i¢in biiylik bir ev.”

“Evet.” Sadie, Vince’1 kapal1 kapiya dogru itince o da buna i1zin verdi. “Sana bir borcum olduguna
inamyorum.” Ellerini Vince’in gdgsiine dogru kaydirdi. Vince’in testis bezleri, testislerinin etrafinda
saten bir ¢anta gibi gerilmisti. “Kuzenimin diigliniinde, gelin odasindayken, kactim ve sana tesekkiir
etmedim.” Sadie viicudunu, Vince’e dogru bastirdi ve boynunun kenarim optii. “Aslinda daha
terbiyeli biiyiitiildiim.” Sadie, Vince’in tigortiiniin ucunu kaldirdi. “Giizel kokuyorsun. Tesekkiir
ederim.”

Vince, kotii kokmadigr icin mi yoksa orgazm i¢in mi tesekkiir ettigini anlamadi. Eller1 tigOrtiinii
cekistirirken, bunun bir 6nemi yoktu zaten. “Benim i¢in zevkti.”

“Zarafet okulunda, insanlar1 memnun etmek i¢in egitildim. Bu, neredeyse bir numaral1 kuraldi.”
Tisortll yukar1 dogru iterken, tirnaklariyla, kanum ve gégsiinii hafifce tirmaliyordu. “Memnun musun
Vince?”

Vince nefesini i¢ine ¢ekti. Hayati boyunca, bir¢ok kadin onu soymustu. Soyunmak isteyen ve ona
dokunan kadinlar1 bulmakta sorunu yoktu ama Sadie’nin elleri, tahrik ediciydi.



Vince bunu sevmisti. “Evet. Eger s11 Teksas selamim yaparsan daha memnun olurum. Ciplakken.
Kasiklarimin iizerinde."*

Sadie, Vince'in boynunun saginda giildii ve yumusak nefesinin sicakligi, Vince’in gogsiine yayildi.
“Deeann, Teksas selamim gosterirken de mi bunu diistiniiyordun?” Sadie, Vince’in tisOrtiinii basindan
cekti ve yere att1.

“Onu degil. Seni diisiiniiyordum.”

Sadie bir adim geri att1 ve nefes aldi. Bakislari, Vince’in gogsiinde ve kaminin alt kisminda
duraksadi, Vince’in i¢i arzuyla dolmustu. “Aman Tanrim. Kalemle ¢izilmis gibisin.” Ilik avucunu,
Vince’in 1lik belinin lizerine koydu ve nefes alma siras1 Vince’teydi. “Sanki biriler1 tiim giizellikleri
bilgisayarla sana eklemis ve seni bir dogum giinii kartinin tizerine yerlestirmis gibi.”

Vince, ellerini Sadie’nin bagimin yanlarina koyup, kendi yiiziine dogru yaklastirdi. “Hentiz
glizellikleri gérmedin.”

“Glizelliklerini istiyorum Vince.”

Vince, dudaklarim Sadie’ninkinin iizerinde araladi ve onu 6ptii. “Ben de senin gilizelliklerini
istiyorum,” diye ekledi. Ve daha fazla 6ptii. Kan basincim yiikseltip, tenini 1sitan ve dudak dudaga
verilen atesli Opiiciikler. Vince’i sertlestirip, arzuyla sizlatan, 1slak ve derin 6ptictikler.

Daha fazlasim istemesine neden olan uzun ve derin Opliciikler. Sadie’nin tad1 ¢ok giizeldi. Uzun, derin
ve 1s-

lak seks gibi. Sadie parmaklarint Vince’in gogiis kaslarinda, avuglarint da ¢iplak kaminda gezdirdi.
Daha sonra kemerinden tutup, bagparmaklarinm kaminin alt kistmlarina siirttii. Oraya dokunuyordu.
Oraya strtiiyordu. Hafif dokunuslar, Vince’i deli ediyordu ve tas gibi sertlestiriyordu.

Sadie geri ¢ekilip Vince’e bakti; Sadie’nin gézleri, aym anda hem parlak maviydi hem de uyusmus
gibiydi. “Cok yakisiklisin Vince. Seni yalayip yutmak istiyorum.” Boynunun ¢ukurunu optii. “Her

seferinde ag1z sulandiran bir 1sir1k alarak.”

Ve Vince de bu iyilige karsilik vermek istedi. Her seferinde Sadie’nin agiz sulandiran noktalarindan
bir 1sirik alarak. Eger, Sadie’nin elleri pantolonunun derinliklerine dalmuyor olsaydi, bunu ona
sOyleyebilirdi ama nefes almakta giicliik ¢ekiyordu. Sadie’nin bluzunun ucuna uzandi ama Sadie,
bileklerini tuttu ve avuclarim kapiya bastirdi. “Tahtayr tut Vince. Seninkini kastetmiyorum.”

Vince’in giiliisi bogulmus gibi ¢ikt1. “Ne planliyorsun?” Esirlige fazla gelemiyordu.
“Izle. Goéreceksin.”

Vince Oyle yapti. Sadie’nin, pantolonunu ¢6zmesini ve baldirlarindan asag1 kaydirmasim izledi.
Vince, gri dar bir boxer giymisti, Sadie, elini ona dogru bastirdi.

Yumusak pamuga ve ereksiyonunun sert ucuna. Sadie, atesli agzim Vince’in her yerinde ge/dirdi.
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da, gogsiinde. Sonra 6niinde diz ¢oktli ve karmm yaladi. Vince’in bogazindan bir inleme geldi ve
parmaklarint Sadie’nin saglarinda gezdirme istegine engel olmaya calisti. Yiiziinii daha derinlere
itme istegine.

Sadie, Vince’in i¢ camasirini asag ¢ekerken, tahrik edici parmaklart Vince’in tenine siirtiince, penisi
yay gibi disar firladi. Erekte olmus penisinin sicak ucu, Sadie’nin yanagina siirttii. “Cok hos Vince.”

“Hayal kirikligina ugramadin m?” diye sordu cevabi bilmesine ragmen. Bir pomo yildiz1 degildi ama
151 bitirmek i¢in yeterince deneyim yasamusti.

“Heniiz degil.” Sadie ellerinin arasina ald1 ve Vince’e bakti. “Isimi bitirdigimde, bana bor¢lu
olacaksin.”

“Kirk sent mi?” Sadie, yumusak elleriyle oksadi ve Vince eger kendini biraksaydi o anda
bosalabilirdi. Ama kendini bundan daha fazla kontrol edebilirdi.

“En azindan bir seks.” Penisinin ucunu Optii, sonra da bir Popsicle dondurmasiymus gibi yaladi.
Vince, tam da kaygan dilinin iskencesine dayanamayacagini diisiiniirken, Sadie, sicak ve 1slak agzim
acip, onu iceri aldi. Siddetle emdi ve elini penisinin dibine dogru kaydirda.

Vince, dizlerini kilitledi ve bas1 arkadaki kapiya dogru diistii. Tanrim, durmasina izin verme, diye
diistindii Vince, parmaklarimi, Sadie’nin saglarina gotiirmemek i¢in kapiya siirterken. Konusmak icin
bile durmasina izin veril O

me. Seks sirasinda yapilan argo konusmalardan rahatsiz olmazdi. Cogu zaman bunu severdi ama oral
seks gibi bir ani, hi¢gbir sey mahvetmemeliydi.

Yillar siiren egitimle, nefes aligverisini sabitlemisti. Sadie, kokiine kadar somurdugunda, Vince’in de
nefes aligverisi izlamyordu. Sadie, elleriyle ve 1slak, kadifemsi agziyla gidip geliyordu ve Vince,
hazz1 uzatmaya calisiyordu. Siirsiin diye ugrasiyordu ama Sadie, kiitle merkezinden, azgin bir orgazmi
harekete gecirmisti. Vince’in damarlarindan, viicuduna yayilan ve Sadie’nin agzina ulasan. Vince
derin ve uzun uzun inledi ve Sadie kendisiyle sonuna kadar kaldig i¢in, bir seyler demeyi basardi.
Sonra, Sadie, Vince’i tekrar giydirip kollarina atladi.

“Bir seks eder mi?”
“Bir bucuk seks eder.” Vince, ellerini Sadie’nin sirtinda dolastirdi. “Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Ellerini, omuzlarinda ve gogsiinde dolastirirken, boynunun kenarim 6ptii. Vince’in
tam duymadig bir seyler soyledi.



“Anlamadim?”’
Sadie geri ¢ekilip, giiliimsedi. “Bira ister misin?”

Tanrim. Oral seks ve bira. Cogu erkek bunu hayallerin ger¢ek olmasi olarak diisiiniirdii ama Vince
cogu erkek degildi. Onun daha ¢ok hosuna giden bir sey vardi. Tisortlinii Sadie’nin basindan gecirdi
ve dudaklarim onun

dudaklarina gotiirdii. Oral seksi sevmisti. Meniyle dolan yiiziinii sevmisti ama bu sadece 6n
sevismeydi. Asil ise dogru giden keyifli bir boliimdii.

Vince, cinsel iliskiyi severdi. Her pozisyonu. Cincel iliski de karsilikli 6zveriyi. Bir kadinin i¢ine
sertce girmeyi ve onun piirlizsiiz glizelligini. Bir kadinin bacaklarimn arasina girmekten keyif alan bir
adamdi. “Hayir. Biradan daha giizel bir sey var aklimda.” Elini, Sadie’nin sutyeninin kopcasina
kaydird.

Sadie geri ¢ekilip, Vince’in hala arzuyla uyusuk ama tamamen tetikte olan yesil gozlerine bakti.
“Yeniden toparlanmak i¢in zamana ihtiyacin yok mu?” Tanidig tiim erkeklerin yeniden toparlanmaya
ithtiyact olurdu.

“Hayir, yeniden yapabilirim.” Sutyeninin askilarini kollarindan kaydirdi ve yana atti. Sadie, eve hizla
gelmis ve i¢ camasirlarini degistirmisti. Seksi bir seyleri yoktu ama en azindan uyumlu olsunlar
istemisti. Beyaz sutyenine uymasi i¢in, beyaz bir kiilot giyivermisti. Vince bunu fark etmis gibi
goriinmiiyordu, Sadie’nin ¢iplak memelerini, 111k gégsiine yerlestirdi. “Senin yeniden toparlanmak
i¢in vakte ihtiyacin var mi?”

Meme uglar1 gerildi ve Vince, iki avucuyla, Sadie’nin arkasim tuttu.

Sanki hi¢ agirlig yokmus gibi, Sadie’yi kaldirdi ve bacaklarim beline sardi. Sadie’nin bacaklarinin
arasinda sicak, s1vi haz birikmisti. Daha Vince’in sertlesmis peni-

sini pantolonundan ¢ikarmadan Once birikmisti. “Yeniden yapabilirim.”

Vince, giristen, karanlik oturma odasina dogru, onunla birlikte gitti ve Sadie’yi yere birakti.
Boynundan 6ptii ve onu soymayi bitirdi. Agziyla, Sadie’nin boynunun yumusak bir yerini somururken,
blytk, 1lik elleri, tiim viicuduna dokunuyordu. O giin, gelinin odasinda oldugu gibi, Sadie kendisinin
hizl1 gittigin hissetti. Bu sefer, Vince’1 biiyiik biiylikannesinin kanepesine dogru itti. “Kondom,” diye
elini kaldird1 Sadie.

“Bir tercihin var mi1?”” Vince, avucuna ii¢ tane koydu. Kirmizi, yesil ya da mavi.
“Gozlerinle uysun,” dedi ve yesili secti Sadie.
“Penisimin, gozlerimle uymasim nu istiyorsun?”

Sadie digerlerini koltugun lizerine att1 ve Vince’in soyunmasin izledi. “Moday1 takip ettigimi
sOyleyebilirsin.” Vince, botlarim ve ¢oraplarini ¢ikardi; pantolonuyla i¢ gamasirini, iri ve giiglii



baldirlarindan asag itti. Bronz viicudunda, bir gram yag1 ya da bir santimetre gevsek derisi yoktu.
Tamamen soyundugunda, Sadie, Vince’1 oturana kadar gégsiinden itti.

Sadie’nin hayatinin en romantik seksi degildi belki ama kendisi romantizmle de pek ilgilenmiyordu.
“Acelen ne?”
Vince’in dizlerine, bacaklarini agip oturdu ve Vince’in

sertlesen penisinin ipek gibi olan basi, en ¢ok ihtiyaci olan yerine siirttii. Sadie’nin viicudundaki her
bir hiicre titredi ve daha ileri gidip, atesli ve ¢iplak penisinin tam tizerine oturmamak i¢in kendini zor
tuttu. ““Yeniden yapabilecegini sdylemistin.” Vince kesinlikle yeniden yapabilecek gibi gortiniiyordu.

“Oyleyim.”"

“O halde ben yapmak istiyorum.” Sadie, kondomun paketini yirtip acti, uzun ve kaim penisine birlikte
gecirdiler.

Vince, bir elini, Sadie’nin yliziine koyup, i¢ine girerken, gozlerine bakti. Birka¢ hamlede oldu ve
Vince’in sesi “Daracik,” derken, kisik ve cizirtili geliyordu.

“Mmm.” Sadie’nin bas1 geriye diistii ve Vince’in omuzlarina tutundu. Sicaklik, her yerine yayiliyordu,
birbirlerine degdikleri o 6zel yerden baslayarak.

“Orada 1y1 hissediyorsun.” Vince elini, Sadie’nin memelerinden, yanlarina ve dudaklarina kaydird.
“Glizel de goriiniiyorsun.”

“Evet Vince.” Vince, Sadie’yi kaldird1 ve geriye dogru itti. “Bu giizel.”
“Bosa m1 soyunmugsun?”’
“Hayir.” Tanrim, tiim gece konusacak myd1?

Hicbir sey, konusmaktan daha hizl1 bir sekilde mah-vedemezdi seksi. Ozellikle de eger bir adam,
sagma bir sey soyleyip de, konsantrasyonunu bozarsa. Ve bazen, giin i¢ginde olanlarin aklina
gelmemesi i¢in ¢ok uzun siire konsantre olmasi gerekirdi.

Sadie, kalgasim sallayip, atesli bir siirtiinme yaratti. Vince’in bogazindan derin bir inleme geldi ve
iceri, disar1 kaydu. Iriydi, gii¢lilydii ve derine giriyordu. Gériinen o ki, o adamlardan biri olmayacakti
ve Sadie, kendisine yaptiklarina konsantre olmak zorunda kalmayacakti. O an gelmisti. Sadie
tlikenmisti. Babasinin degerli aygirlarindan birine binermis gibi, Vince’e binerken, ev yansa fark
etmezdi. Hizla, uzun ve sert, tekrar tekrar, sonsuza kadar, ta ki aceleciligi, zihnini karistiran, azgin ve
atesli bir orgazma donene kadar. Sevisme, kontrolden ¢ikmus bir sekilde devam ediyordu, Sadie’yi
yonetiyordu, Vince tekrar tekrar i¢ine girerken. Sadie gevsemeye basladiginda, Vince, Sadie’nin
baldirlarina bastirip, biiylik, giiclii elleriyle onu orada tuttu.

“Hurra,” diye inledi Vince bogazimin derinliklerinden. Sadie, 6ne dogru egilip, hafifce Vince’in



omzunu 1sird1. Bazi insanlar orgazm olunca sessizlesirlerdi.

Bazilar1 S... ‘11 kelimeyi sdylerken, bazilar1 da Tanr1’ya siikrederdi. Daha 6nce hi¢ “hurra’yi
duymamusti.

Sadie gevrek bir kruvasani dilimleyip, mutfak tezgdhimin tizerindeki kesme tahtasina koydu.
“Sandvicinde avokado ister misin?”

“Iyi olur.” Vince birka¢ dilim marulun sularim silkeleyip, tezgaha, tahtanin yanma koydu.

Sadie. tisortiinii ve kiillodunu giymisti. Vince de kargo pantolonunu. Egzersizlerinden sonra karinlari
acikmisti. “Erkek yemekleri, disarda yemekhanededir,” dedi Sadie, kruvasanin lizerine mayonez
dokerken. “Carolynn, adamlar1 asla kruvasaiila beslemez.”

“Carolynn kim?” Bir tane kagit havlu koparip, ellerini kuruttu.

“Carolynn ¢iftligin ascis1.” Kruvasanlari hindi, marul ve avokadoyla doldurdu. “Tiim is¢iler i¢in
glinde ki 6giin yemek pisirir. Biiyiik, dev bir kahvalti ile biiyiik bir aksam yemegi. Kiz kardesi Clara
Anne buradaki ve isc1 barakasindaki ev islerini yapar.” Sadie buzdolabina gidip, kapagim acti. Serin
hava, c¢iplak baldirlarina degdi ve egilip, dereotlu salatalik tursusunu, bir kavanoz biber tursusunu ve
dilimlenmis peyniri aldi.

Dondiigiinden beri, kiz kardesler, buzdolabim ve kileri, onun i¢in sandvi¢ malzemeleriyle dolu
tutuyorlardi. “Samrim kiz kardesler, yaklasik otuz yildir buradalar.” Kapagini kapatip, dondii.

Vince, odanin ortasinda dikiliyordu, bas1 bir yana yatnus sekilde gozleriyle Sadie’nin poposunu
izliyordu.

(CNe?7)

“Higbir sey.” Bir sey yaparken yakalanmis ama pisman degilmis gibi pis pis giildii. “Is¢i
barakalarinda ka¢ tane adam kaliyor?”

Sadie omuzlarint silkti ve yavasca peyniri Vince’e att.

Vince yakaladi ve onu tezgaha dogru takip etti. “Gergekten bilmiyorum.” Sadie, kavanozlari tezgahin
lizerine koydu ve basinin iizerinden annesinin porselen tabaklarini aldi. “Ben biiyilirken muhtemelen
on bes tane vardi. Simdi samirim, JH te calisanlarin ¢ogu kasabada yasiyor.” Sandvigleri Swiss
peyniri ve biber tursusu ile doldurdu. “Babamin adamlarindan biri bizi goriir de, patronun kiziyla
oynastigin i¢in ki¢ina tekmeyi basar diye mi korkuyorsun?”’

Vince pis pis giildii, Sadie omuzlarimn {izerinden ona bakti, iri, ¢ciplak ve sertti. “Hayir. Sadece
burada yalmz kalmak, bir kadin i¢in ne kadar giivenli onu merak ettim.”

“Bir seyler mi yapacaksin?”

“Zaten yaptigim seyden baska m?”



Sadie giildii. “Yaptigin seyi sevdim. Sevmeyecegim bir sey yapmandan korkmali miyim?”
“Seni sokmak 1stedigim birka¢ pozisyon var ama garanti veririm onlar1 da seveceksin.”
“Her ihtimale kars1 sok tabancama ihtiyacim var mm?”

Vince, tek kasini kaldirdi ve peyniri tezgidha birakti. “Gegen sefer sok tabancan varmus gibi
davrandiginda, sana inanmanmistim.”

Sadie giildii ama kileri isaret ederken, hi¢bir seyi kabullenir gibi goriinmiiyordu. “Biraz cips getir
liitfen.” Kruvasan ve bir tursuyu, mavi bir Wedg\vood porsele-

ninin izerine koydu. Vince dondiigiinde, Sadie Lay’s’leri bir tabaga yerlestirdi. “Su, bira ya da buzlu
cay?”

“Su 29

Sadie bir bardak ¢ay ve filtrelenmis su doldurdu ve birlikte tabaklarla, bardaklar1 misafir yemek
odasina tagidilar. Sadie masaya annesinin en giizel keten servis altliklarim ve mendillerini
yerlestirdi. “Burada ger¢ekten Noel ve Siikran Giinii haricinde yemek yemeyiz.”

“Cok keyifli.”
Sadie, maun rengi mobilyalara ve ipek kaim perdelere bakti.

Misafir her zaman, yemek odasinda 1yi porselenlerle yemek yerdi. Bu, annesinin kesin kuraliydi.
Agzin kapali yemek yemek ve “aksilikleri” gostermek gibi.

Vince bir tane cips aldi. “Sen nerede yersin?”’

Sadie, mendilini dizinin lizerine yerlestirdi. “Biiylirken, her zaman yemekhanede ya da mutfaktaki
kiiciik kahvalt1 kdsesinde yerdim.” Sandvi¢inden bir 1sir1k alip, yuttu. “Tek ¢cocugum ve annem
oldiikten sonra, sadece babam ve ben olduk.” Iceceginden bir yudum aldi. “Bizim de yemekhanede
yememiz, Carolynn’in bir oraya bir buraya gidip gelmemesi i¢in daha mantikliydi.”

“Annen 6ldiiglinde ka¢ yasindaydin?” Vince kruvasa-nindan biiyiik bir 1sirik aldi.

“Bes.”

“Mmm.” Bir 1sirik daha alip, ¢ignedi. “Bu ger¢ekten

glizel Sadie,” dedi Vince, yuttuktan sonra. “Kruvasan yiyen bir adam degilimdir genelde.”
“Tesekkiirler. Sandvig kolay oluyor. Yedi ¢esit yemekler zor.”

Vince, suyuna uzandi ve agzimn 6niinde durdurdu. “Yedi ¢esit yemek pisirebiliyor musun?”



“Uzun zaman oldu ama evet. Davrams, zarafet ve hayatim boyunca aldigim daha bir siirii dersin yam
sira, birka¢ yemek dersi de aldim.”

Sadie hafif, gevrek sandviginden bir 1sirik aldi. Hindi, avokado ve biber tursusu mitkemmel bir
lezzetler biitliniiydii. “Annem miikemmel bir as¢iydi ve davrams konusunda da ¢ok titizdi. Cok
hatirlamasam da. Babam beni, annemin nasil yetistirecegini diisliniiyorsa, 0yle yetistirmeye c¢alisti.
Tabii ki genellikle unuttu.”

Vince bir yudum alip, bardagim masaya birakti. “Annene benziyor musun?”’

“O Miss Texas’t1 ve Miss America’y1 kazanmaya da ¢ok yaklasmisti.” Sadie agzina tuzlu cipsten bir
tane sokusturup, ¢itir ¢itir ¢ignedi. LayV i bu ylizden seviyordu; tuzlu ¢itirti. Tabii ki Cheetos gelmis
gecmis en 1yi atistirmalikti. “Annem ger¢ekten giizeldi ve sarki sdyleyebilirdi.”

“Sen sOyleyebilir misin?”
“Sadece insanlar1 sinir etmek istedigimde." ¢jchtl< uhstni
Vince giiliimsedi. “O halde ona benziyor olmalisin.” Iki 1sir1k daha aldh.

Bu bir iltifat miyd1? Gergekten kizaracak muydi? “Bilmiyorum. Insanlar benzedigimi sdyliiyor ama
ben babamin gozlerini almisim.” Sadie de bir 1sirik alip, ¢ignedi.

“Sen de giizellik krali¢esi oldun mu?”

Sadie bagim salladi ve ¢ayina uzand.

“Birkac kusagim ve kupam var ama hayir. Yiiriiylip aym anda da el sallamakta zorlandim.”
Sadie bir yudum ald1. “Kraligelik zor is.”

Vince giildii.

“Evet Oyle,” diye gliliimsedi Sadie. “Aym anda, sarki soylemeye, dans etmeye, 1s1ldamaya ve
parildamaya calisman gerekiyor. Sen bir SEAL olmanin zor oldugunu diisiiniiyor musun?
Teroristlerin ¢etin ceviz oldugunu mu diisliniiyorsun? Yarismada yapilan yiiriiyiise kiyasla ¢ocuk
oyuncagl. Baz1 yarisan anneler ¢ok acimasiz olurlar.” Sadie’nin davrams kitaplannin bir yerlerinde,
kendisiyle ilgili cok fazla konugmakla 1lgili kural olmaliydi. Bunun yam sira, Vince hakkinda daha
fazla sey ogrenmek istiyordu. “Neden SEAL Donanmasi’na katildin?”

“Bir seyleri havaya ucurup, Sam Amca i¢in silahlar1 ateslemek kulagima eglenceli gelmisti.”
“Oyle mi?” wé

“Evet.” Vince agzina birkag tane cips sokusturup, suyuna uzandi. Pek konusan bir tip olmadig
besbelliydi. En azindan kendisi hakkinda. Bu sorun degildi. Sadie’nin iyi bir emlak¢1 olmasinin bir
nedeni de, insanlara kendisiyle her konuyu konusabilmeleri i¢in yeterli giiveni ve-rebilmesiydi.



Bazen, 6grenmeyi pek de umursamayacagi konular olurdu. Viicut fonksiyonlar1 ve tuhaf davramslar
gibi. “SEAL’larin ¢ok fazla yiizmesi gerekmiyor mu?”

“Evet.” Vince suyundan bir yudum alip, “Biz dalgalarda egitim alirdik ama su anki ¢atismalarda,
birlikler vakitlerinin ¢ogunu karada gegiriyor,” dedi.

“Ben mitkemmel bir yiiziicii degilim. Sahilden dalgalar1 izlemeyi tercih ederim.”

“Ben suyu severim. Cocukken, yazlarimin ¢ogunu bir yerlerde golde gegirirdim.” Kruvasamindan son
lokmasim aldi. “Ama kumdan nefret ederim.”

“Gollerin ve okyanuslarin yanminda ¢ok fazla kum olur Vince.”

Vince agzinin kenariyla giiliimsedi. “Orta Dogu'da da. Kum ve toz firtinalar1.” Sandvi¢inin son
lokmasini agzina sokusturdu.

“Arapca o6grenmek zorunda kaldin mui?”

Vince basim salladi ve yutkundu. “Oradan buradan birka¢ kelime 6grendim.”
“Bu iletisim kurmam zorlastirmadi nm?”

“Konugmak i¢in orada degildim.”

Burada da konugsmak i¢in bulunmuyordu, bu ylizden de kendisi hakkinda ¢ok fazla sir vermiyordu. Bu
sorun degildi. Iri kaslar1 ve yakisikl1 yiiziinden, Sadie’ye bakan sarsic1 yesil gozleriyle, Vince’i
izlemek giizeldi. Iyi goriinen erkeklerle birlikte olmustu. Higbiri Vince kadar iyi degildi. Ama biitiin
bu 1yilik bir 6n kosulla gelmisti. Bir kadina viicudundan baska bir sey vermeyi reddediyordu. Bu
Sadie ic¢in sorun degildi ¢iinkii bu onun almak i¢in anlastig seydi.

Ve bu gergekten de Sadie’nin istedigi seydi.
“Burada yasayabilecekken neden Phoenix’te yasiyorsun?”’ diye sordu Vince.

Belli ki, Vince’le ilgili konugsma sona ermisti. “Cift¢iligin kulaga romantik geldigini biliyorum, vahsi
bat1 filmlerindeki evcillestirme isleri gibi ama ¢ok calismak ve soyutlanmak gerekiyor. Cok ¢alismak
benim i¢in sorun degil ancak en yakin komsuna yirmi mil uzakta biiyiimek kasvetli olabiliyor.
Ozellikle de eger tek cocuksan. Tam olarak bisikletime atlayip, bir arkadasimin evine bile
gidemedim.” Sadie bir 1sirik alip ¢ignedi. Higbir zaman en yakin arkadas1 olmamisti. Mahallede
arkadaslariyla hi¢ kosturmamusti. Hep yetiskinlerle ya da 4-H kuliibii i¢in yetistirdigi danalar ya da
koyunlarla takiliyordu. “Eger sigir siirmekten ve inek pisligine basmaktan hoslamyorsan, o zaman
sanirim yalmzlik buna deger.” Yalnizlik mi1 demisti? Kendisinin yalmz oldugunu diisiinmese de
cocukken kimsesiz oldugunu samyordu.

Vince, mendilini bos tabaginin lizerine koydu. “Hepsi bir giin senin olmayacak mm?”

O eski korku duygusu, midesine bir top gibi oturunca, artik a¢ olmadigini diisiindii. “Neden boyle



diisiindtin?”

“Insanlar konusuyorlar; bir markette ¢calismak, barmenlik gibi bir sey.”

Vince tek omzunu silkti. “Sadece o kadar icki ve bahsis yok.”

Insanlar konusmayi severdi, 6zellikle de Lovett'ta. “Evet, ama ben bir kizim.”

Vince sandalyesine tekrar oturup, kollarim ¢iplak gogsiiniin 6niinde kavusturdu. Bakislari, Sadie’nin
gozlerinden, ¢enesine, boynuna ve bluzunun 6niine indi. Giiliimseyip, tekrar gézlerine bakti. “Bu ¢ok
acgik.”

“Babam bir erkek istedi.” Sadie ¢ayindan bir yudum aldi. “JH’1 bana birakmay1, benim kirk bin bes
yiiz dekarlik bir ¢iftligi istedigimden daha fazla istemiyor ama ben tek cocugum. Baska kimse yok.”

“O halde 1stemedigin bir ¢iftligi miras olarak alacaksin.”

Sadie omuzlari silkti. JH’le 1lgili hisleri karisikti. Aym anda hem seviyor hem nefret ediyordu. Mavi
gozleri gibi bir parcasiydi onun. “Babamin aklinda ne oldugunu bilmiyorum. Bana sdylemedi ve ben
de sormadim."

“Ve bunun tuhaf oldugunu diisiinmiiyor musun?”
“Babam tammuyorsun,” dedi fisiltidan biraz ytiksek bir sesle.

Vince basim hafifce sola ¢evirdi, Sadie bunu bazen yaptigim ve kendisinin dudaklarini izledigini fark
etmisti.

“Baban ka¢ yasinda?”

“Yetmis sekiz.” Niyeydi bu sorular? Sadie’nin hayatiyla bu kadar ilgileniyor olamazdi. O tek gecelik
bir iligkiydi. Daha fazlas1 degil. Sadie tabagim 6ne dogru itti.

“Yemegin bitti mi?”
“Evet.”
Vince giiliimsedi. “Yeniden yapmak ister misin?”’

Ah. Sadie yemegini bitirene kadar sadece sorularla vakit 6ldiiriiyordu. Saate bakti. Saat gece biri
biraz gecmisti. Parton kardesler bes saat daha gelmezlerdi. Hayir, en romantik seks degildi fakat
harikaydi. Vince romantik bir adam degildi, Sadie’de romantizm aramiyordu. Vince, tek gecelikti ve
Sadie’ye bir siiredir alamadigim vermisti.

Hosca bir vakit. “Hurra.” “Icindeki bu coskunun sebebi ne?”

Sadie doniip, burnunda oksijen kantilii, kafasinin tizerinde gozliikleri ve ayaklarinda mor kaydirmaz



coraplar1 olan babasina bakti. Vince’1 6grenmis miydi? Birileri, Vince’in kamyonunun sabaha kars1
licte gittigini goriip, ispiyonlamis miydi? “Ne?”

“Civildiyorsun.”
Sar1 papatyalarla dolu lavaboya dondii. * Insanlar c1vildamaz.”
“Civildayacak bir seyleri yoksa tabii.”

Sadie, glilmemek i¢in yanagimn i¢ tarafim 1sirdi. Sa-ab’1yla, Teksas’a dogru yola ¢iktig sabah
hissettiginden daha rahatlamis gibiydi. JH e geldiginden beri ilk kez, geceyi seyi diisiinerek
gecirmisti... aslinda higbir seyi.

Sadece hazz hissetmisti. Televizyon izlemekten, ba-
bas1 ve gelecegi i¢in endiselenmekten baska bir seyler yaparak. Bu da civildanacak bir seydi.

Ciceklerin sapindan birka¢ santimetre kesip, bir vazoya yerlestirdi. “Senin i¢in yapabilecegim bir sey
var m1 baba?”

“Hi¢bir sey yok.”

“Ciftlikteki bazi sorumluluklari tistlenebilirim.” Bir stireligine. Babasi eve donene kadar. “Bana
muhasebe programmni gosterebilirsin ve ben de maas ¢izelgelerini diizenleyebilirim.” Nasil
yapilacagim gosterirlerse tabii, bu cok da zor olmazd.

“Wanda bunlarin hepsini yapiyor. Wanda’nin isini sen alirsan, evine ekmek gotiiremez.”

Ah. Wanda’y1 tammyordu. “Yakinda, buzagilar1 asilayip, etiketliyor olacaksin. Sana bunda yardim
edebilirim.” En az sevdigi islerden biriydi bu, ama Sadie’ye, aksi babasiyla rehabilitasyon
merkezinde vakit gecirmekten baska bir seyler yapma sans1 verebilirdi.

“Ayak bag olursun.”

Bu dogruydu ama babasi yalan séyleyip, duygularim incitmeyebilirdi. Bir dakika. O Clive
Hollowell’d1, hayir bunu yapamazdi. “Bu papatyalarin seni neselendirebile-cegini diisiinmiistiim,”
dedi Sadie ve ¢cabalamaktan vazgecti. Papatyalar, annesinin en sevdigi ¢iceklerdi.

“Eve gitmek beni neselendirecek.” Babasi1 oksiirdli ve yanlarin tuttu. “Kahretsin!”
ise

Sadie, omuzlarinin iizerinden babasina bakti1 fakat yapabilecegi bir sey olmadigim biliyordu.
Babasimin kaburgalar1 ¢ok yavas 1yilesiyordu. Hala aci ¢ekse de agr1 kesici almayr reddetmisti.

“Neden bir seyler almiyorsun?” diye sordu Sadie, vazoyu suyla doldururken.



Babasinin agr1 nbeti bir siire daha siirdii. “Lanet bir bagiml1 olmak istemiyorum,” dedi
oOkstiriiklerinin arasindan, boguk bir sesle.

Yetmis sekiz yasindaydi ve bagimli olacak gibi degildi ama olur ya bagimli olsa bile ne olurdu ki?
Hayatinin ger1 kalanim agrisiz ve mutlu gecirirdi. Bu kendisi i¢in de hos bir degisiklik olurdu. “Baba,
act i¢cinde yasamak zorunda degilsin,” diye hatirlatti Sadie ve suyu kapatti. Odanin diger tarafina
yiiriiylip, vazoyu babasinin basucundaki masaya koydu. “Annemin en sevdigi ¢igekler. Odana biraz
renk katarlar diye diistindiim.”

“Annen beyaz papatyalar1 severdi.”
Sadie sar1 papatyalara bakti. “Ah.”

“Beyaz papatyalar ve mavi gokyiizli. Bir sedef ¢icegi kadar giizel olmadig tek bir am bile gormedim.
Sabahlar da buna dahil.”

Sadie, ertesi giin boyatacagi, dibi gelmis saglarim diistindii. Sagim atkuyrugu yapmus ve kirpiklerine
birkac kat rimel stirmiistii. Hepsi buydu.

“Seker gibi tatl1 ve herkese karsi nazik.”
“Sanirim ben onun gibi degilim."

“Hayir. Sen onun gibi degilsin.” Babasi, Sadie’ye bakti. “Hi¢bir zaman onun gibi olmadin. Annen
bunu sen daha bebekken ve her seye inat ederken biliyordu.”

Hayir, babasi asla Sadie’nin duygularim incitmemek i¢in yalan soylemezdi. “Denedim baba.”

“Biliyorum ama i¢inde yok.” Babasi, yataginin yamndaki gazeteyi alip, bagindaki gozliigii, burnunun
lizerine cekti.

Belki Sadie, hastanelerde ya da hayvan barinaklarinda goniilliiliik yapmamusti. Belki hasta ve yash
hammlara ¢orba pisirmemisti ancak ¢ok ugrasmis ve kendi kendine ayakta kalmisti. “Biliyor musun
baba, yeterince i1yl olmadigimu hissettigim tek yer burasi. Biliyorum bu seni sasirtacak fakat benim

zeki ve yetenekli bir kadin oldugumu diisiinen insanlar da var.”

“Kimse hi¢gbir zaman sana zeki ve yetenekli olmadigini s6ylemedi.” Babas1 gazetesini acti.

“Kendini zorlama. Eger kendini baska bir yerde daha iy1 hissediyorsan, git ve hayatin1 yasa Sadie
Jo.”

Bunu o da istiyordu. Tam da bunu yapmak geciyordu aklindan. Arabasina atlayip, Lovett’1, Teksas’1,
babasini, amlar1 ve hayal kirikliklarini arkasinda birakmak.

Elbette bunu yapmadi. Hastaneden ayrilip, bos eve dogru yola ¢ikmadan once bir saat daha kaldh.

Bir onceki gece 1y1 vakit gegirmisti. Tek gecelik iliskilerde 6zgiirliik vardi. Doyumsuz olma, duygular



ya da tekrar arayip aramayacagl konusunda veya bir iliski kurmaya eslik eden herhangi bir sey i¢in
endise etmeme 6zglirligii. Rahatlamus bir sekilde, yliziinde bir giiliimsemeyle uyamp, oturup telefon
beklememe 6zglirligi.

Sadie, eve giderken, Lovett’tan ge¢iyordu ve benzinlige ugramak gecti akimdan. Her zaman bir diyet
kolayla, bir paket Cheetos’u kullanabilirdi. O gece bir sey yapmiyordu. Belki Vince de yapmiyordu
ama benzinlikte, abur cubur bahanesiyle durmaktansa, eve gidip, televizyonda ya da YouTube’da,
gozleri kizarana kadar saka videolarim izlemeyi tercih ederdi.

Vince, veda Opiictigiinii verip, son kez tesekkiir ederken, bir kez daha gelmeyecegini biliyordu.

Ah, Vince’in de 1yi vakit gecirdigini biliyordu ancak bir daha goriismeyi talep etmemisti ya da
telefonunu bile almamusti. Sadie, buna kizmiyordu. Uzgiin degildi, tamam belki biraz iizgiindii ¢iinkii
geceyi sikilarak gecirmektense, soyunarak gecirmeyi tercih ederdi ama su an buna iiziilemezdi. Vince,
ona bunun sadece seksle ilgili oldugunu soylemisti. Vince baska seyler yapmakta 6zgiirdii, tipki onun
gibi fakat Sadie’nin yapacagi hi¢bir sey yoktu. Evine donmek, Sadie’ye, dogup biiylidiigii kasabada
hi¢bir derin arkadaslik kurmadigim aci bir sekilde

gostemiisti. Numaralarini bilse bile, 6gle yemegine cagirabilecegim hissettigi hi¢ kimse yoktu.
Dondiigiinden beri, en ¢ok konustugu kisi, Vince’ti ve Sadie’yi eglendirmek onun gorevi degildi. Bu
glizel olabilecek olmasina ragmen. Delirmeden 6nce, yapacak bir seyler bulmak zorundaydi.

Ertesi giin sabah, Amarillo’da hastane ziyaretinden sonra, arabayla, ii¢ blok giineydeki Lily Belle
Salon and Spa’ya gitti. Kuafor ve spa’nin sahibi, Lily Darlington’in sandalyesine oturup, biraz
rahatladi. Bogazindan, dizlerine kadar, siyah naylon bir pelerinle, bir kuaforde oturmayali uzun bir
siire olmustu.

Perma soliisyonuyla karigsan, sampuan ve bitki aromali mumlarin kokusu, bir siireligine Sadie’ye
hayatin1 unutturdu.

Sadie, Lily’yi se¢misti ¢iinkii kadinin saglar1 gergekten giizeldi. Kalin, saglikli ve sarinin birkag
tonuyla 1s1klandirilmus, golgeli saclar1 vardi. Onun gibi, Lily’de sarisin ve mavi gozliiydi ve
Sadie’nin sagim folyolamaya basladiginda, karamel sa¢ rengi ve gok mavisi gozlerden baska da ortak
noktalar1 oldugunu fark ettiler. Lily, Lovett'ta biiylimiistii. Ondan bes y1l 6nce, Lovett Lisesi’nden
mezun olmustu ve bazi ortak tanidiklar1 vardi. Ve tabii ki Lily, JH’1 ve HollovveH’lar1 tamyordu.

“Annem, gecen yil emekli olana kadar, Wild Coyote Diner’da calist1,” dedi Lily, Sadie’nin ince sag
tellerini

boyarken. “Ve enistem de Parrish Amerikan Klasiklerimin sahibi.”

Sadie, Parrish kardesleri elbette duymustu ve yaptiklari is1 biliyordu. “Eskiden, hep Wild Coyote’de
yerdim. Tek dilimlik kurabiyelerini ve pikan cevizli tartlarim ¢ok severdim.” Karsisindaki kuafor
aynasindan, Lily’nin bir folyoyu sagma sarisim izledi. “Annenin ad1 ne?”

“Louella Brooks.”



“Tabii ki hatirliyorum onu.” Louella, Wild Coyote kadar ¢ok tammniyordu. “Her zaman herkesle ilgili
tonlarca hikayesi olurdu.” Lovett’taki herkes gibi ama Louella’y1 digerlerinden farkli kilan, bir
hikayenin ortasinda durur, diger bir masadan siparis alir ve sonra tekrar doner, tek bir heceyi bile
kacirmadan devam edebilirdi.

“Evet. Bu, tam da benim annem.” Masanin tizerindeki zil ¢ald1 ve Lily, Sadie’nin sagindan bagim
kaldirip, aynadan gelene bakti. “Ah hayir.” Tasiyan kisinin goériinmesini engelleyen, dev bir kirmiz
giil buketi getirilmisti. “Yine mi?” Kurye, ¢icekleri tezgaha biraktt ve masadaki kizlardan birine imza
attirda.

“Bunlar sana m?”

“Korkarim evet.”

Birilerinin bu giillere birkag¢ yiiz dolar para dokmiis oldugu belliydi. “Bu ¢ok tatl1.”

“Hayir degil. Benim i¢in ¢ok geng,” dedi Lily, boynundan yukari1 dogru bir kizariklik yayilirken.

Sadie daha 1y1 yetistirilmis olmasina ragmen burnunu sokmak zorundaydi. Ciinkii Lily’nin yaptig1 ¢ok
kabaydi. “Kag yasinda?"

Lily bir tutam sa¢1 ayirdi. “Otuz yasinda.”

“Bu sadece sekiz yas ediyor. Degil mi?”

“Evet, ama bir gen¢ avcist olmak istemiyorum.”
“Geng avcist gibi gériinmiiyorsun.”

“Tesekkiir ederim.” Lily, ayirdigi tutamun altina bir folyo ilistirip, ekledi, “Neredeyse yirmi bes gibi
gortintiyor.”

“Bence, geng¢ avcist olman ya da ahlaksiz bir iligki olarak diisiiniilmesi i¢in, oglun kadar geng olmasi
gerekiyor.”

“Pekala, sekiz yas geng bir adamla ¢ikmak istemiyorum.” Lily, taslarin birindeki, boyadan biraz aldi.
“Ama cok seksi.”

Sadie giiliimsedi. “Onu sadece viicudu i¢in kullan.”

“Bunu denedim. Daha fazlasini istiyor.” Lily i¢ ¢ekti. “On yasinda bir oglum var ve kendi isimi
yapmaya calistyorum. Sadece huzurlu, sakin bir hayat istiyorum ve Tucker ¢cok karmasik.”

“Nasi1l?”

“Ordudaymus ve cok sey gormiis. Eskiden i¢ine kapanik oldugunu ama artik degistigini soyliiyor.”
Lily, Sa-
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die’nin sag¢larini boyadi. “Ama artik i¢ine kapanik olmadigim séyleyen bir adam i¢in, kendisiyle
ilgili pek de bir sey paylasmiyor.”

Sadie, Vince’1 diislindii. “Ve bu da seni korkutuyor mu?”

Lily omuzlarim silkti. “Bu, yasi ve de eski esimle yasadigim facia.”
“Eski esin bir algak miydi1?”

Lily, aynadan Sadie’ye bir bakis att1. “Tam bir pi¢ kurusuydu.”

Bu da bir algaktan ¢ok daha kotii anlamina geliyordu.

Boyamay stirdiirdiigii bir saat daha gegtikten sonra, Lily, Sadie’nin sagma temiz bir baslik koydu ve
onu sa¢ kurutma makinesinin altina oturttu. Sadie mesajlar1 ve maillerine bakmak i¢in cep telefonunu
kontrol edince 1vir ztvirdan baska bir sey olmadigim gordii. Onceden, giin iginde, sadece birkag
tanesi arkadaslarindan, geneli ise isle ilgili olan elli ya da daha fazla mesaj alirdi. Ortadan
kaybolmus gibiydi. Gezegenden yok olmus gibi.

Isi bittiginde, sac1 giizel goriiniiyordu. Denver'da, Pho-enix’te ya da Los Angeles’ta gittigi her
kuaforde oldugu kadar giizeldi. Ama Sadie, Teksas'taydi ve Lily, Sadie'nin omuzlarina gelen, diiz
saclarimin ucundan biraz aldiktan sonra, fon ¢gekimini biraz abartinca, hafif bir bombeyle kalakald.

Miikemmel goriinen saglartyla eve gitme fikri ¢ok tiziictiydil, bu nedenle, vitrinde gordiigi askili
elbiselere bakmak i¢in, Deeann’s Duds’a ugradi. Igeri adimini atti§inda, kapinin {izerinde bir zil
cald1 ve pembe, altin rengi ve sigir derisinin etkisini hemen hissetti.

“Suna bak!” Deeann, tezgdhin diger tarafina geldi ve Sadie'ye sarildi. “Bocek kulag: kadar sevimli.”

Sadie bu ifadeyi hi¢ anlayamamusti. Cilinkii ne bocekler ne de kulaklar1 sevimliydi. “Tesekkiir ederim.
Lily Belle Salon and Spa’da dip boyasi1 yaptirdim sadece.”

“Catlak Lily Darlington mu yapti bunu?”’

Sadie, geri ¢ekilip, Deeann’in kahverengi gozlerine bakti. “Lily catlak mi1?”” Sadie’ye pek de dyle
gelmemisti.

“Ah.” Deeann elini sallad1. “Hayir. Sadece insanlar eskiden onu boyle ¢agirirlardi. Ozellikle de, su
kadin diiskiinii Ronnie Darlington’dan bosandiginda. Benden birkag yas biiyiik ama onun gergekten
tatl oldugunu diistinmiistimdiir hep.”

“Ve sen de zarafet okulunda her zaman en hos kizdin. Ve tatliydin da.”

“Sen tatl1 degil misin?” diye sordu Deeann.



Babas1 oyle diistinmiiyordu. “Bana sevimli bir seyler goster. Kiyafetlerimin ¢ogu, Phoenix’te
dolabimda kald1 ve aym askil1 elbiselerini, kosu giysilerini giymekten sikiliyorum.”

Deeann ellerini birbirine vurdu. “Otuz dort beden misin?”’

Kim oluyordu da itiraz edecekti ki? “Kesinlikle.” Magaza genis olmaktan ziyade olduk¢a dardi, raflar
ve bolmeler, etekten, sorta, bluzdan, askili elbise ve mezuniyet elbiselerine kadar her seyle
dopdoluydu.

Birkag¢ sevimli sey vardi ama ¢ogunlukla Deeann’s Duds ¢ok da Sadie’nin tarz1 degildi. Cok fazla
“stisliilerdi.” Bu da boncuklar, metal zimbalar ve dantel demek oluyordu.

“Takilarin1 begendim.” Ger¢ekten begenmisti.

“Faturalar1 6dememe yardimci oluyor.” Deeann, kasiktan yaptig1 kol saatine bakti. “Kasabali
kizlardan birkaci, mezuniyet elbisesi bakmaya gelecek. Umarim, bir seyler bulurlar da, Amarillo’ya
gitmezler.” Deeann basini sallayinca uzun kizil saglar sirtina stirttii. “Eski esim, ¢ocuklarin
nafakasin bir yi1ldir 6demiyor ve paraya ihtiyacim var.”

Sadie, tezgahin lizerine li¢ bluz, iki sort ve bes ¢ift kiipe koydu. “Son sinifta elbisem Jessica
McClintock’tu. Maviydi ve iist kisminda yapay elmaslar vardi.” Deeann i¢ini ¢ekti. “Miikemmel
gorliniiyordum. Maalesef, sevgilim Rowdy Dell’in kafasina, bir tekila sisesi gelmisti ve her yerim
kan olmustu.”

“Tanrim. Dikis atilmasi gerekmis miydi?” Deeann kiyafetleri kasadan gecirdi.

“Evet. Birkag tane." Deeann kikirdadi. “Sanirim, onun basi yerine elbisem i¢in daha fazla
endiselenmem korkung.”

Deeann giilmemek i¢in dudagim 1sirdi. “Tam da dyle degil tatlim. Yarali bir bas iyilesir. Yapay
elmas zimbali, kanl1 bir Jessica McClintock’u diizeltemezsin. Rowdy elbiseni berbat ettigi i¢in 0ziir
diledi mi?”

“Belli ki 1y1 yetistirilmemisti.” Sadie kikirdadi. “Cehennemden gelen mezuniyet gecesiydi.”

“Iddiaya girerim benimki kadar kotii degildir.” Deeann, Sadie’ye kiyafetlerini posete koyup verdi.
“Mezuniyet gecesinde hamile kaldim ve {i¢ ay sonra evlenerek isleri iyice kotiilestirdim. Simdi bu
magazayi isletiyor, taki sattyorum ve ikinci bir is olarak da, ogullarimi ve kendimi gecindirebilmek
i¢in emlak is1 yapryorum. Bunlarin hepsi, Ricky Gunderson’m kamyonunun arkasina gizlice girdigim
1¢in.”

Deeann kesinlikle ¢ok ¢aliskandi. Sadie bunu sevmisti. “Sana yardim edebilir miyim?” Teksas’ta
emlak satmak i¢in lisans1 yoktu elbette ama, Deeann ile birlikte bir ev gosterebilirdi. Anlasmayi
bitirmeden 6nce, Deeann’e bazi ipucglar1 verirdi. Phoenix’teki komisyoncusu, genellikle en ¢ok satis
yapan acentesiydi.

“Benimle birlikte mezuniyet elbiseleri satabilirsin.”



“Ne?” Sadie, emlakgiligi yani evleri gosterip, 1yi taraflarin1 6vmeyi diistiniiyordu.

“Cok kolay. O kizlar, magazadaki her elbiseyi denemek isteyecekler. Kesinlikle bir ¢ift ele daha
thtiyacim
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olur.

Bir mezuniyet kiyafeti almasimn ya da ergenlerle birlikte olmasinin iizerinden ¢ok uzun zaman
gecmisti.

Kuzeninin diigiiniindeki yirmilikler yeterince sinir bozucuydu. “Bilmiyorum.”
“Birka¢ saatten daha uzun siirmez.”
“Birkag¢ saat mi?”

Vince, ¢ekici, basinin iizerine kaldirip, tezgaha indirdi. Parcalanan tahtalarin sesi ve biikiilen
civilerin gicirtist havayr dolduruyordu ve bir seylerin tizerinde tiim giiciinii kullanmak ona 1y1
geliyordu. Slogani her zaman, “Bazen, bir sinegi ¢eki¢le 6ldiirmek gayet dogrudur” olmustu. Bu
s0ziin, ait olduguna inamlan kisi Biiyiik Holdridge isimli bir deniz askeriydi. Vince denizcileri
severdi. Birliklerin sert metanetlerini ve haykirislarim seviyordu.

Tabii ki, SEAL’lar biraz farkl egitiliyorlardi. Bir diismant 6ldiirebilmenin kolay oldugu egitimdi bu
ancak, bir cesetten bilgi almak daha zordu. Vince, diisman savascilarim canli bir sekilde ele
gecirmenin, gorev i¢in ne kadar hayati oldugunu bilmek ve biiyiik patlamalar1 sevmek arasindaki ince
cizgiyl kavramisti. Ve bazen bir mesaj1 iletmek ve yerine ulastirmak i¢in bir ¢ekigten daha 1yisi
olamazdi.

Sakaklarindan boncuk boncuk akan terleri, tisOrtiiniin omzuna sildi.

Basinin {ist tarafindaki bir dolaba vurup, onu duvardan ¢ikardi. Diin gece riiyasinda yine Wilson’1
gormiistii. Bu sefer riiya, arkadagimin yasamim sonlandiran silahli catismadan 6nce baslanusti.
Riiyasinda yine sarp daglarda ve kirectasi magaralarindaydi. O ve Wilson, RPG tanksavar roket
rampalarimn deposunun, AK-47 sarjorlerinin, Rus yapimi el bombalarinin, Stinger mermilerinin ve
bazilarinin Usame Bin Ladin’e ait oldugunu iddia ettigi Kuran’in yaninda duruyorlardi. Vince hep
bundan siiphe etmisti fakat yine de giizel bir hikayeydi.

Harekat emri, dort SEAL’m icer1 sokulmasini ve magaralara, on bir-on iki kilometre mesafe kadar
yikleriyle gitmelerini soyliiyordu. Sahil giivenlik, yariklarda ve catlaklarda gizlenen, diisman
tetikcilerini 1zlemek icin sag ve sol kanatlarim kapladi. Saldiri, arazi ve sicaklik sebebiyle,
beklenenden daha uzun siirdii. Yar1 yolda, ugus ceketlerini ¢cikardilar ama yine de sise sulari, MRE
hazir yiyecekleri, H-gear hiicum yelekleri, ¢esitli silahlar, savas zirh1 ve migferleri hala onlarlaydi.

Hedefe yaklastiklarinda, dikkatlerini ilk ¢ceken, pilotlarin bolgeyl yumusatmak i¢in attiklari
bombalarin, hedeflerinin yiizde seksenini yok ettigi oldu.

Ekip, girisi gozetlemek i¢in ¢ikt1 ve bir eve ya da gemiye girermis gibi magaralara girdi. Silahlarinin



tizerindeki 1siklar, magaranin derinliklerinde kayboldu.

‘I ler kdsede kiiciik siirprizler,” dedi Wilson, bir magaramn agzini kusattiklarinda. Hig kimse
sormadan da ekledi, “Willy Wonka. Orijinal film. Johnny Depp’in yeniden ¢evirdigi i¢ine edilmis
hali degil.”

“Hangisini yesem karar veremiyorum. Burada bir siirii Gobstoppers sekeri var.” Vince, silahinin
15181yla Stinger kutularinmi aydinlatti. “Birileri bizimle savas oyunu oynamayi planlamis.”

Wilson giildii. O kesik kesik derinden gelen ha ha ha sesi Vince’in yiiziine hep bir giiliimseme
yaymusti. Arkadasim diisiindiiglinde, bu giiliisii 6zliiyordu.

Vince, ¢ekici, eski zamanlarin hatinna saklamaya karar verdigi, Luraleen’in eski masasinin lizerine
birakti ve parcalanan tahta ve tezgah parcalarini topladi. VVilson’1 diisiinmek genelde onu
giiliimsetiyordu. Onu riiyasinda gormekse, bebek gibi titremesine ve duvarlara ¢arpmasina neden
oluyordu.

Ofisten digar1 ylirtiyiip, daha once bir tuglayla kirdigr arka kapidan gecti.

Cop konteynerine dogru bir metre kadar ytriiyiip, ¢opleri i¢ine atti. Yikip, sokmenin bir ya da iki
hafta, yenilemenin de iig-dort hafta siirecegini hesap etti.

Arka tarafta kirmnzi bir Volksvvagen dururken, parlakligini yitiren aksam giinesi, Teksas’1n bulutsuz
gokytiziinde algaliyordu. Bir ter damlasi sakaklarindan akinca Vince kolunu kaldirip, omzuyla kuruttu.
Becca, Vosvos’unun motorunu durdurdu ve 6n camindan Vince'e el salladi.

“Yiice Isa kurtar beni." Aciklanamaz bir nedenden do-lavi. Beeea evine giderken, hala haftada birkag
kez ugruyordu. Vince, “dostluklarim" tesvik edecek hi¢bir sey yapmamusti.

“Selam Vince," diye seslendi ona dogru ylriirken.

“Selam Becca.” Vince binaya dogru dondii ve sonra durup, arkasina bakti. “Sacim kestirmigsin."
“Okuldaki kizlardan biri yapti."

Vince sol tarafim gosterdi. “Bir tarafi daha uzun goriiniiyor."

“Oyle olmas1 gerekiyor." Parmaklarini sagindan gegirdi. “Begendin mi?"

Vince yalan sdyleyebilecegini diisiindii ancak bu Bec-ca’nin etrafinda dolagsmasim tesvik edebilirdi.
“Hayir."

Uziiliip, gitmek yerine Becca giiliimsedi. “Senin sevdigim yoniin bu iste Vince. Kotii bir seyi
glizellikle anlatmaya ¢alismiyorsun."

Bir nedeni vardi. Giizellikle anlatmaya c¢aligsmasi, istemedigi iliskileri tesvik ediyordu. “Bu sa¢indan
dolay1 ¢ildirmadin mu?" Bunu duysalardi tamdig tiim kadinlar kiiplere binerdi.



“Hayir. Yarin diizelttirecegim. Sag¢ kesimine ihtiyacin var mi? Sa¢ makasinda giderek ustalasiyorum."
Ustalasiyor mut “Y ok hayir. Kafamin asimetrik olmasin istemiyorum."
zoc

Becca yeniden giildii. “Senin iizerinde iki numarayi kullanirim ¢iinkii Mohikan sag¢ tirasim
severmigsin gibi goriiniiyor.”

Vince, Sadie’yi diisiindii ve bu, onun evinden ayrildigindan beri ilk diisliniisii degildi. O zamandan
beri giinde birkag kez diisiinmeye baslamistt onu. Eger yikim isleri olmasaydi, Vince, onu bu kadar
cok diistinmesi konusunda endise edebilirdi.

“Bir konuda tavsiyene ihtiyacim var.”

“Benim mi? Neden?” Vince, kiz kardesine de tavsiye verirdi ama o, abisini hi¢ dinlemezdi. Becca
akrabasi bile degildi, bu yiizden niye Vince'in bag1 agnmaliydi ki?

Becca, elini Vince’in alnina koydu.
“Clinkii seni dnemsiyorum ve senin de beni dnemsedigini diisiiniiyorum. Sana giiveniyorum.”

Ah hayrr. Kot bir his, Vince’in ensesinde bir agirlik oldugunu diisiinmesine neden oldu. Durumu
ustalikla idare etmesi ve hassas bir ¢ikarimda bulunmasi gereken o zamanlardan biriydi bu. “Becca,
ben otuz alt1 yasindayim.” Onun i¢in ¢cok yasliydi.

“Ah, daha yasl oldugunu diistinmiistiim.”
Daha yaslt mi? Ne? Yash goriinmiiyordu.

“Ve eger babam hayatta olsaydi, sanirim o da beni senin yaptigin gibi dinlerdi. Sanirim, senin
yaptigin gibi o da bana 1yi tavsiyelerde bulunurdu.”

zcl
“Beni... baban gibi mi goriiyorsun?” Bu da nesi?

Becca, ona bakip, gézlerini devirdi. “Hayir. Hayir Vince. Daha ¢ok bir agabey gibi. Evet bir
agabey.”

Tabii ki. Yasli hissettigi tek an, soguk hava, kemiklerine isleyip, ellerini kastig1 zamandi. Sogugun
Vince’1 hi¢ etkilemedigi zamanlar olmustu fakat o kesinlikle yaslt degildi.

Becca’min Vosvos’unun arkasina, Sadie’nin Saab’1 durunca Vince, Becca’nm babasi oldugunu unuttu.
Arabasimn 1s1klar1 sondii ve kapisi agildi. Turuncu giines, giines gozliiglinden ve sa¢indan altin rengi
kivileimlar sagiyordu. Tamamen altin rengiydi, parlak ve giizel.



“Biraz siiper kursunsuz almak i¢in durdum. Naber?” diye sordu.
“Bir stireligine kapaliyim,” diye yamt verdi Vince.

Sadie, arabasimn kapisim kapatt1 ve ona dogru yiiriidii, zarafet okulunda 6grendigi, adimlarinin ve
goguslerinin hafifce sektigi o diizgiin yiirliylisle. Agzinin kenarina yerlesen giiliimsemesiyle. Birkag
gece once, onun tlizerinde kullandig agiz. Tekrar kullanmasindan, Vince’in rahatsiz olmayacagi,
atesli, 1slak agiz. Vince’in daha 6nce tizerinde gordiigii beyaz bir elbise giyiyordu. Vince’in,
Sadie’nin iizerinden ¢ikarmaktan rahatsiz olmayacag bir elbise.

“Selam Becca.”
“Selam Sadie Jo.”
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Ikisi de gercek Teksaslilar gibi sarildilar birbirlerine. “Sacin giizel goriiniiyor,” dedi Becca, geri
cekilirken.

“Tesekkiir ederim. Sadece dip boyasi1 yaptirdim bugiin.” Sadie, bakislarim1 Becca’mn sag¢larinda
gezdirdi. “Senin sagin... tatlim.” Sadie, Vince’e bakti. “Aym anda hem kisa hem uzun. Cok akillica.”

“Tesekkiir ederim. Glizellik okulundayim ve birbirimiz {izerinde pratik yapiyoruz. Daha iyi
oldugumda, sa¢im boyamama izin vermelisin.”

Bu gergeklestiginde, Sadie oralarda olmayacagindan, “Miikemmel,” dedi.
Becca, anahtarlarini1 cebinden ¢kardi ve Vince'e bakti.
“Yarin ugrayip bir merhaba derim.”

“Mikemmel.”

Sadie doniip, Becca’nm Volkswagenina yerlesip, arabayi siirmesini izledi. “Merhaba demek i¢in ne
siklikla ugruyor?”

“Okuldan eve giderken haftada birkacg kere.”

“Pekala, bu sac kesimi sadece trajik.” Sadie, glines gozliiklerinden, Vince’e bakti. “Bence, Becca
sana vurulmus.”

“Hayir, oyle degil.”
“Evet, dyle.”

“Hayir gergekten. Inan bana.”



“Bizim Teksas’ta dedigimiz gibi. ‘Sana abay1 yaknus."

Vince basim salladi. “Bana 0yle bakmasi var ki sanki ben onun..." Vince lafim bitiremiyormus gibi
durdu.

“Kardesi gibi mi?"
“Babas1 gibi."

“Ciddi misin?" Birkag¢ saniye boyunca konugmadilar, Sadie, Vince’e bakti ve kikir kikir glilmeye
basladi. “Bu ¢ok ¢ilginca." Hakl1 oldugunu kamtlamaya ¢alisircasina, kikirdamasi, kahkahalara
dondii.

“O kadar da komik degil." Vince, ellerini kargo pantolonunun ceplerine soktu.
“Ben sadece otuz alt1 yasindayim. Yirmi bir yasinda bir kizim olmas1 neredeyse imkansiz."

Sadie, tek elini gdgsiine vurup, derin bir nefes aldi. “Teknik olarak bu miimkiin yasli adam,”
diyebildi, tekrar kahkahalara bogulmadan once.

“Bitti mi?”
Sadie kafasini salladi.

Vince, giilmemek i¢in kaglanm catti ve ona sert bir bakis atti. Eskiden cihatcilarin katilagmus kalbinde
ve aklinda korku uyandiran o bakislarindan. Ama ise yaramadi ve bu yiizden, susturabilmek i¢in onu
optii. Gliliimseyen dudaklarim, Sadie’nin kahkahalarini sustursun diye bastirdi.

“Iceri gel de benimle bir bira i¢,” dedi dudaklarimn karsisinda.
“Sikildin mm?"

“Suandegil.”

1z

Sadie gilines gozliiklerini basimn lizerine itti ve aydinlik ofisin yamndan koridoru gecip, benzinligin
On tarafina giderken, Vince’le arasina bir metre mesafe birakarak arkasindan takip etti. Bakislari,
Vince’in kahverengi tisortiiniin i¢indeki genis omuzlarindan, arkasina, diisiik belli haki rengi
pantolounun bel kismina kaydi. Terli gibi goriiniiyordu. Seksi, terli ve tamamen yataga atilabilir.

“Bu kahverengi tisort ve kargo pantolon bir tiir {iniforma m?”
“Hayir. Sadece kum firtinasinda temiz kalmasi kolay.”

Sadie, bunun kum firtinalarina yatkin bir ¢élde yasayan biri i¢in anlaml1 oldugunu diisiindii. “Ne
kadar siire kapali kalacaksin?” diye sordu Sadie, marketin i¢ine dogru yiiriirlerken. Isiklar kapaliydi



ve i¢erisi, golgeler ve sogutma tinitesinin stirekli ugultusuyla doluydu.

(Cabuk bozulabilir gidalarin raflar1 bostu ancak sogutucular hala tika basa doluydu.

“Eger ongoremedigini bir seylerle karsilasmazsam iki ay boyunca, buranin disina, boya yapip, yer
dosemesini yenileyecegim ve yeni tezgahlar koyacagim.” Vince, biiyiik sogutucunun kapagim agti.
“Malzemelerin birgogu oldukc¢a yeni.” Iki tane Coronas bira aldi. “Hot dog 1zgarasi harig. O sey

gitmeli. Luraleen onun ‘emektar’ oldugunu soyliiyor.” Vince sogutucunun kapagini kapatip, siselerin
kapaklarini ¢evirip agti. “Ben de onun dosyalanmayr bekleyen bir dava oldugunu séyliiyorum.”

Marketin kesinlikle tamirata ihtiyac1 vardi. Neredeyse yirmi yildir aynmi goriiniiyordu. “Tamiratlar
kim yapiyor?” Sadie, Vince’in kendisine uzattig siseyi aldi. “Kimi tutman gerektigini soyleyemem
ama kimin fazla mesai yapabilecegini soyleyebilirim.”

“Tamirat yapan adamlar1 mu seyrediyorsun?”

“Sen mi tamirat yapiyorsun?”

“Evet, ben tamirat yapiyorum. Gelip, fayanslar1 dosememe yardim edecek birkag¢ arkadas tutacagim.”

Sadie, Vince’in kokusunu i¢ine ¢ekecek kadar yakimndaydi. Erkek kokusu ve temiz ter kokuyordu.
Marketin grimsi 1siklari, kirli sakalim1 daha uzun gosteriyordu.

Sadie, liniversitedeyken, mozaik dersi almisti. “Fayans dosemekte 1yi misindir?

Vince pis pis giildii, disleri rengarenk 1siklarin i¢inde parliyordu, siseyi dudaklarina gotiirdii. “Baska
seyleri dosemekte 1y1 oldugum gibi.”

YA

Muhtemelen, Vince’in dosemekte 1yi oldugu diger seylerden bahsetmemeleri gerekiyordu. “Luraleen
neler yapiyor bugiinlerde?”

Vince bir yudum alip, yuttu. “Su anda Vegas’ta, ona burasi i¢in verdigim parayi harciyor.” Vince
birasim indirdi. “Aym anda kumar makinesi ve ucuz viski.”

“Yiiksek bahis oynamaz mi?”
“Evindeki kadife kanepe yetmislerden kalma ve tiim miizigi kasetlerde.”
Sadie giildii. “Conway Tvvitty ve Loretta Lynn mi?”

“Evet.” Vince, Sadie’nin ellerini, 1l1k, sert ve hasin ellerinin arasina ald1. “Su anda, onun i¢in evine
g0z kulak oluyorum ama geri dondiiglinde yasamak i¢in bir yere ihtiyacim olacak. Eger o ve Alvin,
yatak odasinda sevisirken bir tane daha ‘aldatma’ sarkisi1 duymak zorunda kalirsam, bigagi kafama
saplayacagim.” Vince, koridordan ofise dogru giderken, Sadie’yi arkasindan ¢ekti. Civiler ve birkag
tahta kiymig1 yere sagilmisti ve eskiden dolaplarin asili oldugu duvardaki boya farkli bir renkti.



Zeytin renkli bir mutfak tezgdh, eski, yontulmus bir lavabo ve bir tane daha dolap oday:r hala isgal
ediyordu. Bir koruyucu gozliik, eski ahsap masamn iizerinde duruyordu; bir ¢eki¢ de masanin ayagina
yaslanmuisti.

“Alvin Bandy mi?” Sadie odanin ortasinda durunca elini Vince’ten kurtardi. “Onu tamyorum Pala
biyikli, koca kulakl1 ve kisa boylu adam.”

“Eveto0.”

“Aman Tanrim. Ben kiiclikken, bir siire JH’te ¢calismusti." Sadie bir yudum bira alip, yutkundu. “Pek
yasli degildir. Muhtemelen kirklarindadir. Luraleen’in yasi ne?”

“Samrim altmus sekiz yasinda.”

Ve Lily Darlington kendisinin bir geng avcist oldugundan endise ediyordu. “Vay canina. Kadinlarin
umutsuz olabileceklerini biliyordum.” Sadie basint salladi ve Sa-rah-Louise Baynard-Conseco’yu
diistiindii. “Ama erkeklerin de ger¢ekten umutsuz olduklarint bilmiyordum. Lanet olsun. Bu ¢ok
igreng.” Sadie birden durdu. “Ah. Oziir dilerim. Luraleen senin teyzen.”

Vince tek kagim kaldirdi. “Bu onun tek erkek arkadasi degil.”
Sadie nefesini tuttu.
“Sadece en geng erkek arkadasi. Birkag tane daha var.”

Tanrim. “Birkag tane mi?” Sadie masanin kenarina oturdu. “Benim neredeyse bir yildir erkek
arkadasim yok ve Luraleen’in birkag tane var. Buna ne dersin?”

Vince genis omuzlarindan birini silkti. “Belki senin standartlarin vardir.”
Sadie kikirdadi. “Son erkek arkadasinm tamsan biiyiik ihtimalle bunu séylemezdin.”
“Zavalli miyd1?”

“Sikiciyd1.” Sadie omuzlarin silkti. “Sen de Luraleen Teyzen gibi misin? Aym anda birka¢ kadini mu
siraya diziyorsun?”

“Hayir. Ben kimseyi siraya dizmiyorum.”

Sadie ona inandi. Founder's Day'in oldugu gece, Vince ona iligkilerde iyi olmadigini s6ylemisti. “Hig
ciddi bir kiz arkadasin oldu mu? Hi¢ nisanlandin nu?”

“Hay1r.” Vince bir yudum aldi.

Konu kapandi. Sadie, nedenini sorabilecegini diisiindii ama Vince cevap verecek havada degil gibi
goruiniiyordu. “Luraleen, annenin mi babanin mu kardesi?”” diye sordu onun yerine.



“Annemin fakat birbirlerine hi¢ benzemiyorlar.” Vince, kalgasini hala ortada duran bir tezgaha
yasladi. “Annem ¢ok dindardi. Ozellikle babam gittikten sonra.”

En azindan babas1 Sadie’yi terk etmemisti. “Baban ne zaman gitti?”

“On yasindaydim.” Vince bir yudum ald1 ve sonra birasinmi yamna indirdi. “Kiz kardesim bes
yasindaydi.”

“Babanla hala konusuyor musun?”

Vince, cevap vermeyecekmis gibi, siseyi hafifce baldirina vurdu. “Onunla birkag¢ ay 6nce konugtum.
Birden iletisime gecti ve yirmui alt1 yildan sonra ben gormek istedi,” demeden 6nce, Vince’in
bakislar1 Sadie'nin yiiziinde dolasti.

Vince basi ile onayladi. “Kuzey Kaliforniya’da yasiyor. Sanirim son esi onu terk etmis ve ¢cocuklarim
almis, bu yiizden o da birden, bir oglu daha oldugunu hatirlanmus." Vince birayla kendini isaret etti. “O
da benim.”

Diger geceye kiyasla, Vince’in birden ¢enesi agilmusti.

“Onunla bulustum ve problemlerini dinledim. O anda, affetmeyi falan diisiiniiyordum fakat yaklasik
bir saat sonra yeterince dinlemis oldugumu diisiliniip oradan ayrildim.”

“Sadece bir saat mi?”” Yillardan sonra ¢ok da uzun bir stire gibi degildi.

“Eger kiz kardesimi ya da yegenimi sormus olsaydi, ona daha uzun siire verebilirdim.” Vince ¢enesini
sikip agik yesil gozlerini kisti; Sadie, onun i¢indeki savas¢iya bir bakis atti.

Gogsiinde makineli tiifegi ve omzunda mermi rampalariyla bir SEAL donanmasindandi. “Ne tiir bir
pislik kendi lanet olas1 kizim ve torununu sormaz?” Vince sisesini kaldirdi. “Cani cehenneme.”

Bunu duyan Sadie de sorunlar1 oldugunu samyordu.

Vince, birasini indirince kopiikler sisenin tizerine dogru yiikseldi. “Eski bir arkadasim bir keresinde
bana bir insanin yola devam edip, kendini affedebilmesi i¢in, af-fedicilige ihtiyaci oldugunu
soylemisti. Eger yasli adam Conner’1 sorsaydi, ona bir sans verebilirdim. Eskiden oldugumdan daha
1yi biriyim.”

zto

Sadie giilmemek i¢in yanaginin i¢ini 1s1rdi.
“Ne?”

“Hig¢bir sey. Conner yegenin mi?”’

“Evet. Alt1 yasina yeni girdi. Gergekten cok komik ve akilli. Beni ve kamyonumu ¢izdigi bir resim



yolladi. Resim yapmaya ¢ok merakli.”

Ve Vince onu 6zlemisti. Bunu sdylemesine gerek yoktu. Gozlerindeki ve sesindeki iiziintli bunu
sOyliiyordu. “Kiz kardesin, babamn seni aradigini biliyor mu?”

Vince basim salladi. “Ve bunu ona hi¢bir zaman sdylemeyecegim.” Vince komik olmayan bir sekilde
gildi. “Ironik olan da su ki, eger babam kiz kardesimin kiminle evleniyor oldugunu bilse, bir kiz1
oldugunu hemen hatirlardi.”

“Kiminle evleniyor?” Prens William kapilmisti ama Harry hala bostaydi.
“Asagilik eski kocasi, Sam Leclaire ile tekrar evleniyor.”

Isim belli belirsiz tamdik geliyordu.

“Seattle’da hokey oyuncusu.”

Sadie, sisenin agzim hafifce ¢cenesine dokundurdu “Hmm > Sadie, Coyotes takiminin bir¢ok magina
gitmisti ve bir Ed Jovanovski hayraniydi. “iri olan mu? Bir hokey oyuncusuna gore bile. Kiskirtmay:
seven? Ceza alaminda ¢ok vakit geciren? Sarisin olan? Ve de seksi?” “Ondan bahsediyor gibisin.
Seksi kismm harig.”

“Birkag¢ ay once, Phoenix’te Coyotes'te oynadigim gordiim.” Sadie, siseyi yanindaki masaya koydu ve
Vince yesil gozlerini kisinca onu ¢ok daha yakisikli oldugunu diistindii. Vince ¢ok rahatsiz olsa da

sOyle ekledi, “Agin seksi. Ya da bizim Teksas’ta dedigimiz gibi ‘Ac1 bibere yatirilmis ke¢i butundan
bile daha atesli.””

“Yiice Isa.”

“Ve bu gercekten seksi demek oluyor.” Sadie dudaklarin biiziip, yalandan kaslarim catti. “Uziilme.”
Vince, sisesini kaldirirken, kaslarini ¢atti ama Sadie, ger¢ekten kizip kizmadigina emin olamadi.
Sadie, Vince’in egosunun incinebileceginden ¢ok emindi.

“Endiselenme.” Sadie basini sallad1 ve kikirdadi. “Sen de ¢ok seksisin... Becca’nm babasi
olabilecek kadar yasli birine gore.”

Vince siseyi bir yudum almadan indirdi. “Bunun i¢in yine ¢atlayana kadar giilecek misin?”
“Belki de. Aklima geldikge giilesim geliyor.” Sadie ayaga kalkt1 ve ¢ekicin sapma uzandi.
“Ne yapacaksin onunla?”

“Korktun mu?”” Sadie tek eliyle kaldirmaya ¢alisti. Zorla yerinden kaldird.

4



“Qdiim koptu.”
“Bu seyin agirligl ne kadar?”
“Dokuz, on kilo kadar.” Vince, Sadie’ye dogru yiiriidii ve birasini, Sadie’ninkinin yanma koydu.

Sadie, iki elini de kullanip, ¢ekici yerden otuz santimetre kadar kaldirdi. “Bununla hirsimu alip, bir
stirli zarar verebilirim.”

Vince, tek eliyle kolaylikla, Sadie’nin avucundan ¢ekici aldi ve arkasina dogru atti. Cekic pat diye
yere diistii. “Hirsini almamn daha iy1 bir yolunu biliyorum.” Vince’in elleri, Sadie’nin beline kaydi
ve kalgasim kendine dogru cekti.

Sadie, Vince’in yiiziine, kendine bakan gbzlerinin igine bakti. “Aklinda ne var?” diye sordu; aslinda,
kasiklarinin hemen karsisindayken, aklinda ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

“Zarar vermek.” Vince yliziinii egdi ve almm, Sadie’nin alnina bastirdi. “Cok fazla zarar.”

Sadie’nin karin boslugundaki sicaklik artip, baldirlarina yayiliyordu. Viicudunu, Vince’in viicuduna
bastirmak istiyordu. Teninin tenine degmesini. Bu yiizden benzinlige ugramisti. Arabasimn benzinini,
Amarillo'da ya da kasabanin diger tarafinda, Chevron’da da doldurabilirdi. Sadie, Vince’in tisortiinii
kaldird1 ve tisortiin ucunu, pantolonunun belinden disar1 dogru ¢ekistirdi. “Zor birkag giin gecirdim.”
Elini, altina kaydirip, Vince’in sert karmmnin tizerindeki 1lik ve nemli tenine dokundu. “Seni incitmek
istemiyorum Vince.”

“Elinden gelenin en kotiisiinii yap,” dedi Vince, Sa-die'nin dudaklarimn karsisinda, fisiltiyla nefes
vererek; Sadie, onun nefesini i¢ine ¢ekti. Kendisininki kadar atesli ve istek dolu nefesini. Vince,
Sadie’nin baldirinin i¢ tarafina, sertligini bastirirken, 6piiciigii sasirtict bir sekilde yumusak ve
neredeyse tatliydi. Arzu birikip, tutusuyordu ve Sadie, dudaklarint onun dudaklarinin tizerinde
araladi. Vince’1, sehvetli dudaklariyla, a¢ bir sekilde optii. Birkac gece dnce ona verdiginden daha
fazlasin isteyen bir aglikla. Kalbini doldurmuyorsa, viicudunu doldurmasim istedigi bir aglikla.

Sadie, dokunmak ve dokunulmak istiyordu. Yalmzligim gidermesini istiyordu ama ona istedigi
sekilde dokundugunda bile, ondan daha fazlasim istememesi gerektigini biliyordu. Vince, tek
istediginin seks oldugunu agikca sdylemisti. Aksam yemegi yoktu. Film izlemek yoktu. Konugmak
yoktu. Ve su anda, Sadie’nin de tek istedigi buydu.

Vince, Sadie’yi kiilloduyla kalana kadar soydu ve aniden masasinin iizerine yatirdi. Baldirlarimn
arasina adimum atti, elleri ve agz1 gogiislerine dogru hareket etti. Sadie, masada hafifce dogrulup,
ellerini arkasina, masanin lizerine koydu. Vince’in 1slak ve kaygan dili, Sadie’y1 ¢ildirtiyordu ve
sonunda atesli ve 1slak agziyla, Sadie’nin meme uglarim emdiginde, Sadie inleyip basim arkaya
disirdi.

mi A

Vince’e asik degildi fakat kendisine yaptig seyi seviyordu. Dokunmasini ve 6pmesini seviyordu ama



en biiyiik zevki, Vince, onun i¢ine girdiginde aliyordu. Sadie, ayaklarim masaya yerlestirdi ve Vince
ona bakti; arzusu, yesil gozlerini kistyor ve dudaklarim araliyordu. Vince’in elleri, Sadie’nin
dizlerini tutunca parmaklari tenine siirttii. Sadie’nin i¢ine girdi ve tiim giizel noktalara siirtiinerek,
lyice derinlere soktu. Vince’in genis gogsii, giiclii cigerlerine havayr ¢ekince daha da genisledi.

Il1k, yakan bir orgazm, Sadie’nin ayak parmaklarindan basladi ve tiim viicuduna yayildi.

Yukardan, asagi, i¢erden, disar1 her yere yayildi ve sihrini yaymasi bittiginde, Sadie’nin yiiziinde bir
giiliimseme birakti.

“Hurra.”

Agik pencerelerden, serin aksam esintisi, Sadie’nin odasinin dantel perdelerini hareket ettiriyordu.
Basucu lambasi, yatagin etrafina, Sadie’nin yumusak omuzlarina ve pliriizsiiz yiiziiniin kenarina hos,
1lik bir 15111 sagiyordu. Vince, elini Sadie’nin ¢iplak kanmina dogru kaydirdi ve sirtindan tutup, kendi
gogsiine dogru ¢ekti.

“Uyudun mu?” diye sordu Vince, bagsparmagiyla, karnini oksayip, onu tahrik ederken.

“Hayir.” Sadie basim sallayip, esnedi. “Yoruldum ama. Aman Tanrim, ben ‘yoruldum' mu dedim az
once?”

Vince giiliimseyip, onu boynundan 6ptii. Vince’te en ufak bir yorgunluk yoktu. Benzinlikten ¢iktiktan
sonra, Lo-vett Pizza and Pasta'dan bir pizza almist1 ve Sadie’yle ciftlikte bulusmustu. Yemeklerini
yiyip, ¢ok kolay olmasa da kiivette sevismislerdi ve bunu basarmislardi. Daha sonra, Sadie sa¢larini
kurutup, dirseklerine ve ayaklanna krem siirerken, Vince onu izlemisti. Limon gibi kokuyordu.

“Lanet olasi1 su elbiseleri satmak i¢in ¢calistim,” dedi Sadie, banyodaki beyaz sandalyeye oturup,
topuklarina krem siirerken.

Pembe kiillodunu giydi ve Vince kargo pantolonuyla, kiivetin kenarina oturdu. Daha 6nce bir kadinin
kendisine krem siirerken izleyecegini hi¢ diistinmemisti. Bu manzaray1 sevmisti. “Hic¢bir zaman bir
elbiseyle ilgili boyle giiliing hareket ettigimi sanmiyorum. Balo 6nemli biliyorum ama o kadar da
degil.”

Her seyden 6nce, Sadie’nin, Deeann Gunderson i¢in ¢alisma konusuna nasil geldigini anlayamanmusti
Vince. Eger belki yar1 ¢iplakken ve pembe kiilodu, altindakini zorla 6rtiiyorken konugsmuyor olsaydi,
o zaman sOyledigi seye odaklanabilirdi.

“O kizlar sanki Vera Wang tasarim magazasindaymis gibi davrandilar.” Sadie bakislarini kaldirip,
avuglarina krem sikt1. “Ben Rachel Zoe’yu su¢luyorum.”

“Kim?”” Vince, kafasim kaldirip, dikkatini vermeye calisti.

Zlo

“Hani uinliilerin stilisti Rache1 Zoe? Hani Kanal Bra-vo’da kendi programu var? Miikemmel tasarim



elbiseler ve ayakkabilar aliyor ya? Hani kocas1 Rodge ile birlikte yeni bir ogullan oldu? Bunlardan
hi¢biri tamdik gelmiyor mu?”

Vince kafasim salladi ve ¢iplak gogsiinii kasidi. Dikkatini vermeye calisirken, a¢ilan konu buydu
demek.

“Kiyafet ve aksesuarlann Martha Stewart’1 gibidir. Miikemmel bir tarz1 ve zevki vardir; bizlerin
kendimizi yetersiz pasaklilar gibi hissetmemize neden olur.”

Sadie, Vince’e bakip, icini ¢ekti. “Martha Stewart’1 da hi¢ duymadigim séyleme bana.”

“Federal hapishanede vakit geciren kadin mi? Onu duydum.”

Sadie, banyonun diger tarafindaki Vince’e bakti. “Daha ¢ok bas dondiiren kekleriyle meshurdur.”
Vince’in bakislan, Sadie’nin bas dondiiren gogiislerine kaydi. Agzina tam yerlesen, kii¢iik pembe
g0gls uc-lanna. Sadie’nin giizel bir viicudu vardi. Bir kadin viicuduydu ve ¢iplak bir sekilde ortada
dolagmaktan utanmiyordu. Vince bunu sevmisti. Kendine giivenmesini ve harap olmus bir ofiste,
masanin lizerinde seks yapmaya agik olmasim sevmisti. Sadie’nin oyunlar oynamamasini sevmisti.
Rastgele kadinlara kancay1 takip, payini alan bir adam i¢in ikiytizlii bir durum olsa da; Sadie’nin

barlarda takilip, rastgele adamlara kancay1 takmamasini seviyordu. En azindan bildigi kadanyla
oyleydi.

Vince, Sadie'yle ilgili bir¢ok seyi seviyordu. Babasiyla olan zor iligkisine ragmen, kasabada kalip,
her giin babasim ziyaret ediyordu. Kolaylikla giilebilmesini seviyordu. Hatta kendisine giilebilmesini
de seviyordu . En sasirtict olam da. Vince pek de dikkatini vermedigi anlarda bile, sessizligi
doldurmak i¢in konugsmasim seviyordu.

Tam su anda kremi avuglarina sikip, i¢ baldirindaki yumusak tenine stirdiigiinde oldugu gibi. Vay
canina. Sadie limon gibi kokuyordu. Vince limonu ¢ok severdi. I¢ baldirlar1 da severdi.

“Vince?”
“Efendim?” Vince, bakislarim Sadie’nin bakislarina ¢evirdi.
“Sana bir soru sordum.”

Vince diinyadaki en iyi ordu tarafindan yetistirilmisti. Eger isterse ayni anda, birkag seye birden
dikkatini verebilirdi. “Ne?”

Sadie gozlerini devirdi. “Orgazm oldugunda hep ‘hurra’ diye mi bagirirsin?”
Keklerden bahsederken nasil orgazma ge¢cmislerdi? “’Hurra’ diye mi bagiriyorum?”
“Yani daha ¢ok bir inilti gibi.”

Vince bunu bilmiyordu. “Bu utang verici.”



“Daha once kimse soylememis miydi?”
s

Vince kafasim salladi ve ayaga kalkti. “Belki sadece sana ‘hurra’ diyorumdur.” Fayansli zeminden,
Sadie’ye dogru yiiriidii. “Peki, sen orgazm oldugunda hep Arap kadinlar1 gibi zilgit m ¢ekersin?”

Sadie giildii ve Vince’e bakti. “Bu utang verici. Kimse daha dnce bundan bahsetmemisti.”

Vince, Sadie’nin dizlerinin arasina diz ¢oktii ve ellerini, ¢iplak ve piiriizsiiz baldirlarina gotiirdii.
Parmaklari, kiilodunun kasiklarindaki lastikli kismina dokundu.

“Belki de baska kimsenin sana bunu yaptiracak bir seyi yoktur.”
Sadie nefesini ¢ekip, tuttu. “Goriinen o ki sen bana zilgit ¢cektiriyorsun.”

“Hurra.” Vince’in bagparmaklari, ince pamugun tizerinden Sadie’yi oksarken mgogiislerini agzina
gotiirdii. Gogiis uglart sertlesene kadar yalayip, emdi ve sonra agzim asag indirip, yliziinii Sadie'nin
bacaklarinin arasina gomdii. I¢ camasirim kenara itti ve Sadie'nin orasimi da yalayip, emdi

“Vince.” Sadie z1lgit gekmedi. Bagirmadi ya da ulumadi da. Sadece sessiz odada, onun adim
sOyleyerek inledi. Sadie’nin zevk sesleri, Vince'in agzindaki tat kadar tatliydi. Vince, Sadie’nin siki
viicuduna girdiginde, yliziinii ellerinin arasina aldi ve zevkten dudaklarinin ayrilmasim izledi. Bunun,
kendi orgamim kavradigim, kastigini, titrettigini ve kendi hazzim arttirdigim hissetmisti.

Sadie'nin ¢iplak omzunu hafif¢e 1sirdi. “Gidip, uyumana izin verecegim.”

Sadie'nin karanlikta esnemesi duyuldu. “Istersen kalabilirsin.”

Vince hi¢ kalmadi. Sabah ayrilmak, gece ayrilmaktan her zaman daha tuhaf olurdu.
“Parton kardesler gelmeden once gidebilirsin ya da kalirsin ve sana kahvalti hazirlarlar.”

“Bu tuhaf olmaz m?”

Sadie omuzlarin silkti. “Kamyonun iki gecedir burada. Bu nedenle samrim ¢iftlikteki herkes seni
biliyor. Kahrolsun, muhtemelen Potter County’deki herkes de biliyor. Ayrica ben otuz {i¢ yasindayim
Vince. Bir yetiskinim.”

Kalmak tuhaf olmasa da, bir kiz gibi ¢i1glik atarak uyanmak ve duvarlara dogru kosmak tuhaf olurdu.
Sadie’nin yumusak ve sakin nefesi gogiis kafesini oynatinca, Vince, Sadie’nin yatagindan kalkip,
istiinii giyindi. Penceresini kapatip, kilitledi ve odadan ¢ikip, asag inmeden 6nce son bir kez ona
bakt1. On kapinin tokmagindaki kilidi ¢evirdi ve Sadie’nin igerde emin ve giivende olduguna emin
olunca, kapiy1 arkasindan kapatti. Eger Sadie’nin alarm sistemi ve komodininde bir .357 silahi
olsaydi, Vince kendini daha 1yi hissederdi.

Kamyonuna dogru yliriiyiip, motoru ¢alistirdiginda, milyarlarca yildiz, sonsuz Teksas gecesini



kapliyordu.

Otoyola giden toprak yoldan siirerken, benzinligi ve asil tamiratlar baglamadan 6nce bitirmesi
gereken isleri diisiindli. Eger Sadie olmasaydi, bu gece ofisteki sokme islerini ve de 6n tezgahin
yarisim bitirmis olurdu.

Ama Sadie arabasindan adimini attig1 ve giines saclarinda parladigi anda, Vince soyunmaktan baska
hicbir sey yapamayacagini anlanusti.

Arabasimin bardakiigindaki cep telefonunda, Billy Idol’m “White Wedding”i ¢aldi, Vince giiliimsedi.
Tek-sas’ta gece yarisiydi. Seattle’da saat ondu. Direksiyonun lizerindeki cevap tusuna basti. “Selam.”

“Selam Vinny.” Kiz kardesinin sesi kamyonun kabinini doldurdu. Yeryiiziinde ona Vinny diyen tek
insandi. “Aramak i¢in ¢ok mu geg¢?”

Gortinen o ki oyle degildi. “N’aber?”
“lyilik. Benzinlikte hayat nas11?”

“Simdilik iy1.” Vince’in isle ilgili planlarindan ve ne zaman agilis yapacagindan konustular.
“Luraleen, hala Vegas’ta,” dedi Vince. “Elvis taklit¢isi biriyle evlenecek mi diye merak ediyorum.”

“Bu ¢ok komik. Ha ha.”

Evet, su an komikti. Alt1 y1l 6nce, Autumn, Vegas’ta eski kocasiyla evlendiginde ¢ok da komik
degildi. “Conner nasil?”

“Iyi. Bir aydan biraz fazla bir siiredir okul kapal1.” Vince otoyola dondii, kiz kardesi devam etti,
“Seni Ozliiyor ”

Vince kalbini kazimuglar gibi hissetti. Yegeninin biiyiitiilmesine yardim etmisti.

Birkag ay oncesine kadar neredeyse her giin onu gormiistii fakat sonugta Conner’1n babas1 degildi.
Sam Lec-laire'den ne kadar nefret ediyorsa, Conner't da bir o kadar seviyordu. Vince, Sam'in devreye
daha rahat girip, yegeninin ihtiyaci olan babaya kavussun diye gitmisti. Eger kalsaydi, simdiye kadar
birka¢ kez yumruklagnus olurlard.

“Conner ne zaman eve gelecegini soruyor.”

Ev mi? Artik evinin neresi oldugunu bilmiyordu. “Bilmiyorum. Cok fazla sey var.”
“Marketle mi ilgili?”

Kiz kardesi yem atiyordu. “Evet.”

“Arkadas?”



Vince giildii. Kiz kardesi, Vince’in miikemmel oldugunu diisiiniiyordu ve neden iliski adam
olmadigim anlaya-miyordu. Ah, uzun siireli iliskileri olmadigini biliyordu. Sadece neden béyle
oldugunu anlamiyordu. “Bilirsin ben hep arkadas bulurum.” Su anda sadece bir arkadas: olsa ve
bundan memnun olsa da. Sadie HolloweH m sikict higbir yani yoktu. “Onemli bir seyler var m?”

“Benim diiginim.”

Ah evet!

“Birkag ay i¢inde Vin.”
33

Vince bunu biliyordu. Sadece unutmayi tercih ediyordu. “Hala Maui Adasi’nda mu evlenmeyi
diistinliyorsun?”

“Ve sen de geliyorsun degil mi?”

Kahretsin. Birilerinin kasiklarina tekme atmasim tercih ederdi. “Smokin kiralamam gerekiyor mu?”
“Hayir. Ben her seyi halledecegim. Sadece sen gel. Bir de Vin?”

“Evet.”

“Beni damada senin teslim etmeni istiyorum.”

Vince camdan disar1 bakti. Kiz kardesini teslim etmek mi? O asagilik herife mi? Tanrim, o adamdan
nefret ediyordu. Belki de ¢ok da saglikli olmayan bir ruh haliyle.

“Yirmi yi1ldan fazla bir siiredir babam hayatimda degil. Ben agabeyimi istiyorum.” Vince
istemiyordu. Tanrim, bu fikirden nefret ediyordu. “Liitfen Vin.”

Vince gozlerini kapatip, ¢enesini sikti. “Tabii ki,” dedi ve farlarimn karsisindaki yola bakti. “Nasil
istersen Autumn.” Bu da diigiinden 6nce o asagilik herifle barisacagi anlamina geliyordu.

Lanet olsun.

Sadie, Amarillo’daki Target magazasindan, lizerinde nal resimleri olan kaydirmaz ¢oraplardan buldu.
Babas1 hala hi¢bir seye ihtiyact olmadig konusunda homurdanip, soyleniyordu ama Sadie, kendisinin
ona aldig sicacik ¢oraplari, hep giydigini fark etmisti.

Aligveris merkezinde Victoria’s Secret magazasina da ugrayip, siyah dantel bir sutyenle ona uyan bir
kiilot aldi. Diin gece Vince sikilmis gibi goriinmiiyordu -heniiz. Ve Sadie de... Vince’ten hoslanmak
ve ¢ok hoslanmak arasindaki ¢izgide yliriiyordu. Onunla seks yapmayi sevmek ve daha farkli bir
seylerle karigtirmak arasindaydi. Tiim dogru yerlerine degen, 111k tenden daha fazlasi. Vince’in
sormadan nereye dokunmasi gerektigini bilmesinden daha fazlasi. Her ikisi de buna doyuncaya kadar,
Vince’in dokunuslarini istemek ve buna can atmaktan daha da fazlasi.



Diin gece, Vince kiivetin kenarina oturmus kendisini

izlerken, ona bakmis ve neredeyse daha fazlasim diistinmiistii. Gozler1 atesliydi ve Sadie’nin
viicuduna krem siiren elleriyle ilgileniyordu. Oncesinde iki kez sevismis olmalarina ragmen, Vince
daha fazlasin istiyordu. Sadie, “Hurra” diye inlemesinden bahsetmek istememisti aslinda. Tamamen
baska bir konudan bahsediyordu. Tam olarak neyden bahsettigini bile hatirlamiyordu ama Vince'in
ona bakislar1, zihnini uyusturmustu ve Sadie'nin daha fazla istemesine sebep olmustu. Mesela disar1
cikip, kendine yeni i¢ camasirlar1 almasina. I¢ camasirlarim dort giin boyunca giyemeyecekti gergi.
Kondom konusunda ne kadar dikkatli olursa olsun, her seferinde ya bir rahatlama ile ya da
rahatsizlikla karsiladig reglisi baglamisti bu sabah.

Vince’in yeni i¢ ¢amagirim géreceginden emin degildi. Ancak bunu umuyordu. Vince’ten
hoslaniyordu takat hayatta hi¢bir seyin garantisi yoktu. Ozellikle de hayat: bu kadar belirsizken.
Lovett’ta uzun siire yasamak gibi bir diislincesi yoktu ya da en azindan kisa vadede yoktu. Bildigi
kadariyla, Vince’in de gelece8inde bdyle bir plam yoktu. Sadece siirdiigii kadar birbirlerinin keyfini
cikaran iki insand1 onlar.

O sabah geg saatlerde, rehabilitasyon merkezine girdiginde, babasim uyuyordu.

Saat heniiz on birdi ve Sadie hemsirelerin oldugu boliime dogru ilerledi. Babasinin hafif atesi
oldugunu sdylediler. Onu izliyorlardi ve endiseli goriinmiiyorlardi.

Ka/adan beri, babasimin akcigerlerinde doktorlari kaygilandiran bir s1vi vardi. Sadie bunu sorunca,
cigerlerinin sesinde bir degisiklik olmadig yanmitint aldi.

Babasimin yatagimn, yamndaki sandalyeye oturdu ve televizyondaki glindiiz programlarini izlemek
i¢in 1yice yerlesti. Babasinin kazasina kadar, giindiiz programlarindan tamamen habersizdi ama tiim
mahkeme programlari, ilgisini ¢cekmisti ve baska insanlarin berbat hayatlarini, onlarla birlikte
1zliyordu. Kendisininkinden bile daha berbat hayatlari.

Cebindeki telefonu ¢aldi. En son ¢caldigindan beri ¢ok uzun zaman ge¢misti, telefonunu ¢ikardi ve bir
siire bos bos bakti. Numarayr tammmiyordu, bagparmagiyla gelen kutusu tusuna basti, iki kelimelik bir
mesaj vardi: Stkildin mi?

Kaglarini ¢atti. Vince. O olmali. Baska kim sikilip si-kilmadigim sorardi ki ama telefon numarasini
nasil bulmustu? Kendisi vermemisti ve o da kesinlikle hi¢ istememisti. Sen kimsin? diye cevap yazdi
ve sonra da telefonu sar1 papatyalarin yanina, komodinin iizerine koydu.

Babasina bakti. Farkli gortinmese de simdiye kadar uyanmis ve miznizlaniyor olmasi gerekiyordu.
Alnina dokunmay1 diisiindii fakat uyamp kendisine bagirmasini istemiyordu.

Dikkatini tekrar Divorce Court programina verdi ve bazi kadinlarin aptalligim izleyerek basim
salladi. Eger bir adamla ilk bulusmanda, alet edavati, 6n bahgesinde

ZZ6 yiglmis halde duruyorsa, ondan biiyiik ihtimalle 1yi bir koca olmazdi. Bir erkegin sahip olmasi
gereken belli basli 6zellikler vardir. Tekerleklerin de bu y1gimin iizerinde olusu, bu belli bash



ozelliklere sahip olmadigim gosterir.

Sadie’nin telefonu tekrar cald1 ve mesaj1 acip, okudu: Gece stkilmadigindan emin olmak isteyen
kac tane adam var cevrende?

Sadie giildii ve uyanmadigindan emin olmak i¢in babasina bakti. Vince’i ve kendisini izleyen yesil
gozlerini diisiiniince karninda beliren yumusak duyguya aldiris etmedi. Su anda... bir tane. Mesaji
gonderdi ve Vince’ten cevap geldi. Eger erkek, gerekli niteliklere sahipse, sadece bir tanesi yeter.

Sadie giildii. Vince’ten ger¢cekten hoslamyordu, cevap olarak “Hurra” yazdi. Babasi uykusunda
hareket edince Sadie ona bakti. Sadie’nin telefonundan bip sesi geldiginde, babas1 yanaklarindaki
lyice grilesmis sakallarim kasidi.

Su anda sikiliyor musun? Mesajim okudu Sadie.

Uzgiiniim. Oniimiizdeki birkag giin boyunca kullanila-maz durumdayim. Sadie, ne demek
istedigini anlamasim ve boylece daha fazla detaya girmemeyi umdu.

Birka¢ dakika sonra Vince’ten cevap geldi. Agzin da mi kullanilamaz durumda?

Sadie bir nefes ald1 ve basparmaklar1 hiddetle kiigiik klavyenin ¢evresinde hareket etti. Ciddi misin?
yazdi.

Ne kadar asagilik. Sadece regl oldum diye sana o rai seks yapmayacagim. Ne kadar igreng. Ve
Sadie ondan hoslan-misti. Onun gergekten bir yetiskin olabilecegini diistinmiistii.

Birkag dakika sonra Vince’ten cevap geldi. Ogle yemegi ister misin diye soracaktim. Ne tiir
adamlarla takiliyorsun sen?

Ah! Sadie simdi kotii hissetmisti ve cevap yazdi, Oziir dilerim. Cok sinirliyim ve kasilmalarim var.
Bu dogru degildi. Birkacg hafif belirtiyle regl donemini atlattigi i¢in sansli olmustu hep. Babasi tekrar
kipirdadi ve Sadie, telefonu birakmadan dnce son bir cevap yazdi. Ogle yemegi iyi olmaz. Ben sana
yazacagim.

Babasinin, eline uzandi. Ona dokunurken eli 1lik ve kuru gelmisti. Hayatim1 Teksas sinirinda gegirmis
bir adama gore normalden daha kuruydu. Gozlerini agti. “Selam Baba. Nasil hissediyorsun?”’

“Turp gibiyim,” diye cevapladi her zamanki gibi. Bogazindaki atardamarindan kan fiskiriyor olsa
bile, 1yl oldugunu sdylerdi. “Buradasin,” dedi.

“Her glinkii gibi.” Ve her giinkii gibi sordu, “Baska nerede olabilirim?”

“Hayatini yasayabilirsin,” diye cevapladi babasi her zamanki gibi. Ama her zamankinden farkli
olarak, sunu da ekledi, “Bunun senin hayatin olmasint hi¢bir zaman istemedim Sadie Jo. Bu senin i¢in
bicilmis kaftan degil.”



Sonunda bunu sdylemisti. Becerebilecegini diisiinmiiyordu. Sadie’nin kalbi aciyinca fayanslarin
tizerindeki spiral desenlere bakti.

“Sen her zaman baska bir sey yapmak istedin. Sigir giitmekten baska seyler.”

Bu dogruydu ve hala da dyleydi. Bir buguk aydir kasabadaydi ve babasinin yerini dolduracak higbir
sey yapmanustt ya da JH te hi¢cbir sorumluluk almamusti.

“Sen bana benziyorsun.”
Sadie kafasim kaldirdi. “JH’1 seviyorsun.”

“Ben bir HolloweH 1m.” Babas1 6kslirilip yanlarini tutarken hirildadi, Sadie ¢agirma butonuna basip
basmamak arasinda kaldi. “Ama lanet olas1 sigirlardan nefret ediyorum.”

Sadie, babasinin oksiiriidiiniin sesini ya da hemsire ¢agirmayi unuttu. Sadie’nin i¢indeki her sey
birden durdu, sanki babasi1 ona diinyamn diiz oldugunu ve Cin’de bir yerlerde bosluga dogru
diistiiglinii sOylemis gibiydi.

Teksas’tan nefret ettigini sOylemis gibi. Sanki aklini yitirmis gibi. Sadie bir nefes alip, sikica gogiis
kafesini tuttu. “Ne?”

“Aptal kokulu hayvanlar. Atlar gibi degiller. Sigirlarin sadece t-bone biftekleri giizel.” Babasi
bogazim temizleyip i¢ini ¢ekti. “T-bone biftegini seviyorum.”

“Ve onlarin derilerinden yapilan ayakkabilar1 da,” diye ekledi Sadie. Babasi gibi goriiniiyordu. Aym
gri saglar, uzun burun ve mavi gozler. Fakat sagma sapan konusuyordu. “Ve gergekten giizel el
cantalarim.”

“Ve cizmeleri.”

Sadie ¢oraplar1 kaldirdi. “Sana bir seyler aldim,” dedi kafas1 karismus bir sekilde.
“Hig¢bir seye ihtiyacim yok.”

“Biliyorum.” Sadie ¢oraplari ona verdi.

Babas1 kaslarim ¢atti ve kaydirmaz tabanlarina dokundu. “Samrim bunlar1 kullanabilirim.”

“Baba?” Sadie, babasina bakinca ger¢ekten diinya diimdiizmiis ve Sadie’de diisiiyormus gibi hissetti.
“Eger sigirlardan nefret ediyorsan, neden ¢iftcisin?”

“Ben bir Hollovvell’1im. Babam, biiyiik babam ve biiylik biiyiik babam gibi. Hollowell erkeklerti,
John Hays Hollowell, ilk Herefords’unu aldigindan beri hep s1gir giitmiislerdir.”

Sadie, bunlarin hepsini biliyordu ve bir sonraki sorusunun cevabim da bildigini diisiiniiyordu. Yine
de sordu, “Hi¢ baska bir sey yapmay1 diistindiin mii?”



Babas1 kaslarim daha da ¢att1 ve eger cevap vermese ya da onu huzursuz edecek bir konudan
konusuldugunda, hep yaptig1 gibi konuyu degistirirse Sadie, buna hi¢ sasirmayacakti. Babas1 bunun
yerine cevap verdi, “Ne gibi kizim?”

Sadie omuzlarint silkip saglarim kulaklarimn arkasina aldi. “Bilmiyorum. Eger bir Hollowell olarak
dogmasay-din, ne yapardin?”

Babasinin sert ve hiriltili sesi, 6zlem dolu bir hal aldi. “Hep kamyon stirmeyi hayal etmisimdir.”

Sadie’nin elleri dizlerinin iizerine diistii. Babasinin ne cevap vermesini umdugunu bilmiyordu ama bu
cevab1 beklemedigi asikardi. “Bir kamyon soforti mi?”

“Yollarin kral1,” diye diizeltti babas1 sanki akimda o riiyay: yasarmus gibi. “Ulkeyi dolasirdim. Bir
stirli farkl1 sey goriirdiim. Farkli hayatlar yasardim.” Babas1 kafasim ¢evirip, Sadie’ye bakti. Sadie
hayatinda 1lk kez, kendisine hayat veren ve onu biiyiiten babasiyla bir bag kurdugunu hissediyordu.
Kisacik bir bakisti ve sonra kayboldu.

“Buraya tekrar donerdim tabii ki.” Sesi tekrar normal huysuzluguna dondii. “Ben bir Teksasliyim.
Koklerim burada. Eger tilkeyi dolagsaydim, bu kadar Amerikan atim ¢ogaltamazdim.”

Ve Tanr1 biliyordu ya atlan ¢cok seviyordu.
“Bir giin anlayacaksin.”

Sadie, onun ne demek istedigini anladigim diisiindii, tistelik babas1 bugiin siirprizlerle doluydu.
“Neyi?”

“Eger bir yerde saglam baglarin varsa gezmenin kolay oldugunu.”
Bazen o bag, agir bir yiik oluyordu ve insam devirebiliyordu.

Bahas1 yatagindaki bir tusa bast1 ve basim biraz daha kaldirdi. “Atlarin ve sigirlarin giftlesme
mevsimindeyiz \e ben burada tikildim kaldim.”

“Doktorlar ne zaman eve ¢ikabilecegini soyledi mi?” Ciktig§1 zaman, babasina bakmasi i¢in eve bir
bakici tutacaktr.

“Soylemediler. Gengligimdeki gibi kolay 1yilesmiyor yash kemiklerim.”

Evet. Sadie de bunun farkindaydi. “Doktor yiiksek atesinle 1lgili ne dedi? Yorgun olmandan bagska.”
Babasi omuzlarim silkti. “Ben yasliyim Sadie jo.”

“Fakat eski bir deri ¢izme kadar da sertsin.”

Babasinin dudagimin kenar1 hafif¢e biiziildii.



“Evet, ama artik eskisi gibi degilim. Kazadan once bile kemiklerim agriyordu.”

“O zaman acele etme. Buradan ¢iktigin zaman, bir tatile gidelim.” Sadie, birlikte tatil yaptiklarina
dair bir am hatirlayamuyordu. Kiiciikken, babas1 Sadie’yi tatile, hep annesinin akrabalariyla
gonderirdi ya da Sadie kampa giderdi. Babasinin, isle alakali olmadig siirece, JH’ten ayrildigini
diistinmiiyordu. “Ulkeyi dolasmak istedigini sdyledin. Hawaii’ye gidebiliriz.” Babasim hi¢bir zaman
sahilde ¢izmeleriyle, ¢igekli bir gomlek giymis ve semsiydi igecegini yudumlarken diisiinemese de.
“Ya da gelip benimle Phoenix’te kalabilirsin. Arizona’da emekliligini

yasayabilecegin ¢ok giizel yerler var.” Yaslilar Arizona’y1 severdi. “JH birkag¢ haftaligina sen
olmadan da ayakta kalabilir.”

“Ben gittikten sonra, JH uzun bir siire daha ayakta kalacak.” Babasi, Sadie’ye bakti, gozlerinin beyaz
donuk bir bej rengine donmiistii. “Boyle ayarlandi Sadie Jo. Bununla ilgili hi¢ konugsmadik ¢iinkii ben
daha fazla vaktimin oldugunu ve senin kendiliginden eve donecegini diisiindiim. Ben-”

“Baba, sen-" Sadie lafin1 kesmeye calisti.

“-her seyin listesinden gelen 1yl adamlarim var.” Babasi ona izin veremezdi. “Senin hayatini
yasamaktan baska hi¢bir sey yapmana gerek yok ve bir giin, hazir oldugunda, JH seni bekliyor
olacak.”

Babasmm bu sozleri, Sadie’yi kalbinden vurdu. Babas1 daha 6nce hi¢ boyle konusmamusti.
[slerinden, ¢iftlikten ya da artik buralarda olmayacagi zamanlardan hi¢ bahsetmemisti. “Baba.”

“Ama topragimizi asla satamazsin.”

“Satmam. Asla. Bunu aklimdan bile ge¢irmedim hi¢,” dedi Sadie fakat kendisine yalan sdyleyemezdi.
Bunu aklindan gecirmisti. Birden fazla kez hem de ve bu sozleri sdyler sdylemez onlarin gercek
oldugunu biliyordu. Babasinin topragim asla satmayacakti. “Ben bir Holloweirim. Babam, biiyiik
babam ve biiyiik biiyiik babam gibi.” O bir Teksas’liydi ve bu da ¢ok derin kokler demek oluyordu.
Nerede yasarsa yasasin. “Tiim atalarim gibi.”
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Clive. Sadie'nin eline hafif¢e ii¢ kere vurdu. En ¢ok bu kadar sefkat gosterebilirdi. Bu diger babalarin
kocaman kucaklamalar1 gibiydi.

Sadie giiliimsedi. “Ne yazik ki biiyiik babamu tammyorum." Sadie dogmadan 6nce, iki dedesi de
Olmiistii.

“Asagilik herifin tekiydi. Tammadigina seviniyorum.” Babas1 elini, Sadie’ninkilerden ¢ekti. “Saga
sola bakiyorum diye kemiklerimi kirmusti.”

Sadie, oradan buradan Baba Clive’m dengesiz olduguna dair soylentiler duymustu ama ailesiyle ilgili
bir¢ok sOylenti gibi, bunu da yok saymusti.



Annesinin, biiyiikbabastyla ilgili fikirlerini hayal meyal hatirliyordu fakat babasi tek bir kelime bile
etmemisti. Tabii ki etmemisti. Etmezdi. Babasinin yandan goriiniisiine bakt1. Igine kapamk ve hasindi,
bir anligina aralarindaki sis perdesi ¢ekilmis gibi hissetti; kafasim karistiran sevgi, 6zlem ve hayal
kiriklig daha da netlesmisti. Sadie, hep babasinin nasil bir baba olunacagim bilmedigini
diistiniiyordu ve bunun kendisi bir kiz oldugu i¢in boyle oldugunu zannediyordu. Babasimin 6niinde
gercekten berbat bir 6rnek oldugu i¢in bu halde oldugunu bilmiyordu. “Ben, koklerimin senden
geldigine memnunum baba.”

“Evet.” Babas1 bogazim temizledi ve sonra bagirdi, “Lanet olas1 Snooks nerede? Bir saat dnce
gelmis olmaliydi.”

Her zamanki gibi ortam biraz yumusayinca, Clive asa-bilesirdi. Sadie giiliimsedi. Iliskileri hep zor
olacakti ama en azindan babasini 6ncekinden biraz daha 1y1 anlamisti. O, zor bir adamdi ve daha da
zor bir adam tarafindan yetistirilmisti.

O 6gleden sonra, rehabilitasyon merkezinden ayrilinca, babasim ve iligkilerini diisiindii. Higbir
zaman y1lin babas1 aday1 olamayacaktt ama bu artik sorun degildi.

Vince’e mesaj atmayi da diisiindii. Bunu istiyordu ancak yapmadi. Onun, basini bir yana yatirip,
konusmasim dinlerken, kendisine bakan yesil gozlerinmi gérmek istiyordu.

Gilliimsemesini gormek ve giiliisiiniin derin timsin1 duymak istiyordu fakat bunu ¢ok fazla istemekten
de korkuyordu.

Bunun yerine, eve gidip, ¢ificilerle yemekhanede aksam yemegini yedi ve erkenden yataga gitti. O ve
Vince, birbirlerinden ¢ikar1 olan iki arkadastan baska bir sey degildi. Bu ikisinin de istedigiydi. Daha
once sadece ¢ikarlar1 i¢in bir arkadaslik kurmamisti. Erkek arkadaslar1 ve birkag tane de tek gecelik
iliskisi olmustu. Ve Vince’i ger¢ekten bir arkadas olarak adlandirip, adlandirmayacagim bile
bilmiyordu. Ondan hoslantyordu ama bu noktada, VinceTe birlikteyken, arkadas olmaktan ¢ok
menfaatlerini gozetiyordu ve Sadie’nin istedigi son sey de, ¢ikarlari i¢in birlikte oldugu birine asik
olmakti.

Vince, kamyonunu, evin karsisina park edip, yolun kenar-

dan yiirtiidii. Glin 15181nda, JH, islek ve canl1 goriiniiyordu. Sadece daha fazla hayvanin ve biraz daha
az tozun oldugu bir iis gibiydi. Ve bir tisteki gibi ilk bakista karmakarigikti ama aslinda 1yi
diizenlenmis ve uyumlu bir karmasaydi bu.

Solunda uzakta, buzagilar tek tek metal kizaklara toplamyordu. Tasinan agir metalin ¢inlamasi
duyuluyordu.

Adamlarin ne yapti§im ya da buzagilarin direnip di-renmedigini géremedi.



Saat dort buguktu ve Vince tiim giinii benzinlikteki eski fayanslar1 parcalamakla ge¢irmisti. Bir saat
once, sonunda Sadie ona mesaj atmist. Dort giindiir onu gormemis ve ondan haber alamamust.
Kendisini oral seks istemekle sucladigi glinden beri haber alamiyordu. Bu kendisini kizdirmanmus gibi
davranmayacakti. O tiir bir dangalak degildi ama oturup da, seni arayacagim deyip aramayan bir
kadim bekleyecek kadar da dangalak degildi.

Onceki birkag giinii, cok calisip, marketi yitkmak ve ¢op konteynerini doldurmakla gegirmisti. Gece
de birkag yerel bara ugranusti. Slim Cem’s’te bir Lone Star kaldirip, Road Kill’de bir tekila igmisti
ve her iki giin de, gece yaris1 olmadan eve donmiistii. Tek basina. Eger biraz daha uzun otursa, eve
kendisiyle birlikte birilerini getirebilirdi ama kabul etmekten nefret etse de, saatler siiren yogun
fiziksel islerden yorulmustu. Ustiiste ¢ok az uykuyla ya da uykusuz bir sekilde hayatta kaldig
zamanlar olmustu. Cogunlukla otuz-kirk kilo kadar techizati sirtinda tasidigl, dayamlmaz sicaklarda
ya da kemiklerini donduran soguklarda, kilometrelerce yiiriidiigii, kostugu ya da akintiya karsi
yiizdiigii zamanlardi onlar. Ama bugiinlerde, o denli bir fiziki glice sahip degildi ve kabul etmekten
nefret etse de, yillarca viicudunun limitlerini zorlamasi, kendisine zarar vermisti.

Bugiinlerde, agr1 kesici tercihi tekila degildi. Advirdi.

Haber alamadig dort gliniin sonunda, Sadie mesaj atip, onu, JH’e davet etmisti. Belli ki sadece seks
istiyordu. Hepsi buydu. Daha 6nce hi¢ sadece seks isteyip, baska bir sey istemeyen br kadin
tanmmanusti. Onunla birkag kez birlikte oluncaya kadar. Vince, bencil oldugunu diistinmiiyordu.
Basaril1 olmay: seviyordu. En iyi olmayi. Is bitene kadar birakmazdi. Kadinlar bunu takdir eder ve
daha fazlasin isterdi. Ama Sadie Oyle degildi. O. daha fazlasim istemiyordu ve Vince, bu konuda ne
diistindiigiinden emin olamiyordu. Heyecanlanmasi gerekiyordu. Bu mitkemmeldi. Sadie ¢ok giizeldi,
enteresandi, yatakta iyiydi ve Vince’i sadece seks i¢in kullanmak istiyordu. Siiper.

Peki, Vince neden kendini kotli hissediyordu? Ve eger Sadie’nin tek istedigi sevismekse, giindiiz vakti
Vince'm burada ne isi vardi1? Tim ¢ificiler etraftayken. Neden aksam hava karardiktan sonra
gelmesini sOylememisti?

Arkadasi Blake Junger, kendi isini bitirip de, Lovett’a gelmeden 6nce Vince’in tamamlamasi gereken
bir siirii 1s1 vardi.

Blake bircok iste ustaydi. Oliimciil bir nisanc1 ve lisansli bir marangoz olusu onlardan sadece
ikisiydi.

“Vince!”

Vince dikkatini saga ¢evirdi ve Sadie’yi biiyiik bir ahirin yanma eklenmis bir agilin yaninda dururken
gordii. Kot pantolonla, iizerinde bir seyler olan siyah bir bluz giymisti ayrica ayaklarinda da
cizmeleri vardi. Sar1 atkuyrugu ensesinde toplannmus haldeydi ve Lovett Founder’s Day’de taktig
beyaz kovboy sapkasim takiyordu. Vince, onu dort giindiir gormemisti. Kahretsin, ¢cok glizel
goriliniiyordu. Orada bir giizellik kraligesi gibi duruyordu ve her nedense bu Vince’e kendini daha da
kot hissettiriyordu.

Tabii arkasim doniip, gidecek kadar degildi. Mercedes Jo Hollovvell’da bir sey vardi.



Gortiniistinden daha bagka bir sey. Ondan mesaj geldiginde, elindeki levyesini diisiirmesine neden
olan bir sey. Vince, ondaki bu seyin ne olduguna emin olamiyordu. Belki de onunla isinin tam olarak
bitmemis olmasindan baska bir sey degildi bu.

Heniiz bitmemisti.

“Selam Vince.” Sadie’nin yamnda, mavi beyaz ¢izgili bir tisort giyip, genis bir Stetson sapka takan,
uzun boylu ve ciliz bir adam duruyordu. Bir kovboydu. Gergek bir kovboy.

Giinesten bronzlasmusti ve hayatin sillesini yemis gibiydi. Ellilerinde gibi goriiniiyordu ve ad1 Tyrus
Pratt’ti.

“Tyrus bizim atlarla ilgilenen ustabasimuz.” Sadie ikisini tamstirdi.
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“Tanistigima memnun oldum.” Vince adamm elini sikt1. Elini sikis1 ve kahverengi gozlerindeki bakis,
cildi kadar sertti. Vince egitim ¢cavuslarinin iistesinden gelmisti ve ne zaman kendisine not verildigini
anlardi.

“Vince, Luraleen Jinks’in yegeni.”
Tyrus’m gozlerinin arasindaki sert ¢izgi yumusadi. “Benzinligin yeni sahibi mi?”

“Evet efendim.” Ustabasmm bunu duymus olmasina sasirmamusti. Haberlerin ¢ok hizl1 yayildigin
bilmesine yetecek kadar uzun siiredir kasabadaydi.

“Bir SEAL Donanmasindaydm.”

Iste bu Vince’i sasirtmust. “Evet efendim. Team One, Alpha Platoon’da astsubay kidemli
ustcavustum.”

“Hizmetlerin i¢in tesekkiirler.”

Iste bu, Vince’i hep zor durumda birakirdi. Onun gibi iin icin degil de, vatan sevgisi i¢in hizmet
veren, bir siirli insan vardi. Diinya onlara tesekkiir etsin diye degil, bir amaci oldugunda, “pes etmek"
kelimesini bilmeyen insanlar oldugu i¢indi. “Rica ederim.”

Tyrus elini indirdi. “Bin Ladin baskininda var miydin?”’
Vince giiliimsedi. “Maalesef, ama orada olmay1 isterdim.”

“Tyrus, MaribeiFi eve yeni getirdi." dedi Sadie. ¢itlere bagli duran siyah bir at1 isaret ederek.
“Laredo'da* Dia-mond Dan ile ¢iftlesiyordu. Babanun omurgalarina tekme atan at.”

“Baban nasi1l?”” diye sordu Vince.



Sadie basim salladi ve sapkasimn siperliginin gdlgesi dudaginin iizerine kaydi. “Atesi yiiksek bu da
olas1 enfeksiyonlarin gdstergesi fakat akcigerleri hala aym. Onlem olarak, daha kuvvetli
antibiyotikler vermeye basladilar ve bugiin biraz daha kendinde gibi goriiniiyordu. Aksi ve huysuz
haline geri donmiistii. Tabii ben yine de endiseliyim.”

“O ¢ok giiclii,” diye Sadie’yi rahatlatti Tyrus. “Yine turp gibi olacak.” Tyrus, dikkatini Vince’e
cevirdi. “Seninle tamsmak giizeldi. Benzinlikte bol sans, Vegas’tan dondiigiinde Luraleen’e selaminu
soyle.”

“Soyleyecegim, tesekkiir ederim.” Vince yavasca dondi ve Tyrus’in ahira girisini izledi. “Bu
kasabada Ozel Kuvvetler halt etmis. Hepinizin kiitiiphanelerinizin bodrumunda ¢alisan, Lovett
CENTCOM Istihbarat Birimi’niz mi var?”

Sadie giildii ve Vince, bunun bir seyin gercekten de komik oldugunu diistinmedigi zamanlarda
kullandig1 sahte giiliis oldugunu bilecek kadar 1yi tamyordu onu. “Sanirim yayilan bir seyler var ama
burada kendi topragimizday-ken. babam ve ben dedikodular1 kagiriyoruz hep. Zaten pek de
sevmeyiz.” Sadie, diimdiiz Teksas ovalarina bakinca Vince de bakislarim, Sadie’nin bluzunun
oniindeki “Kovboy kalgalart beni ¢ildirtir ° baskisina ¢evirdi. “Geri
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donmek ¢ok tuhaf. Baz1 acilardan, sanki hi¢ gitmemisim gibi geliyor ama aym anda her zaman uzakta
olmusum gibi hissediyorum. Bugiinlerde buralarda neler olduguyla ilgili pek bir sey bilmiyorum."

Vince, buzag siiriilerini gosterdi. “Orada ne oluyor?”

“Rutin olarak yapilmas1 gereken, yiiz ya da daha fazla seyden sadece biri yapiliyor.” Sadie
sapkasinin siperliginm duizeltti. “Cifigiler, her bir buzagiyr sikisik kizaga getirip, kulaklarim etiketliyor
ve tartiyorlar. Daha sonra, bilgisayarlarina bilgileri giriyorlar ve boylece kayitlarim tutup, saglikli
olduklarindan emin oluyorlar.”

“Daha simdi neler oldugunu bilmedigini sdylemistin.”

Sadie omuzlarint silkti. “JH’te on sekiz y1l yasadim. Bir iki sey 6grendim.” Sadie, arazinin uzaklarina
bakarken, kaslarini indirdi. “Simdi geri dondiim ve tekrar eski hayatima kavusabilmem i¢in babamin
lyilesmesini bekliyorum. Bunun sadece birkag hafta siirecegini diisiinerek kendimi kandirmisim. Belki
bir ay ve sonra ger¢cek hayatima donecektim. Ev satip, arkadaslarla disar1 ¢ciktigim, bitkilerimi ve
ciceklerimi suladigim hayatima. Simdi bir isim yok. Tiim bitkilerim 61dii ve hazirana kadar buraya
tikilip kalacagim. En azindan. Bu arada haziran kisirlagtirma ay1.” Sadie dudaklarim biizdi ve
tirperdi, "Tanrim, kisirlagtirmadan nefret ediyorum.”

“Bunu bildigim iyi oldu.”

At, basim parmakliklarin iizerinden sarkitirken, Sadic giildii. Bu seferki gercek bir giiliistii.
Vince’in teninde dolasan ve Sadie'yi boynundan 6pme istegi uyandiran bir giiliis. Tam da orada,
yarim diizine kovboyun karsisinda. Giin 1s1ginda. Hala sebepsiz yere kendini biraz kotii hissederken.



“Endise etmene gerek yok denizci. Ben senin toplarini seviyorum."

Vince, Sadie’nin yiiziine bakti. Egilmis pembe dudaklarimin kenarlarina ve piiriizsiiz yanaklarina.
Daha once bir kadinin piiriizsiiz yanaklarim fark edip etmedigini hatirlayamiyordu. En azindan
yiiziindeki yanaklarimi. Ona neden biraz kizgin oldugunu bile hatirlamuyordu. “Ben de seninle ilgili iki
seyl seviyorum.”

Sadie’nin tek kas1 kalkti ve agila dogru dondii. “Hangi ikisi?”

Ellerini dolduran seyler ve Vince’in dizlerine bindiginde, giizel bir sekilde ziplamasi olabilir mi?
Vince giiliimsedi. “Mavi gozlerin.”

“A-ha.” Sadie elini kaldirip, mavi yularin altindan, Maribell’in bagimi oksadi. “Tyrus senin yeniden
bir anne olacagim soyliiyor. Iyt misin Maribell?”

At, cevap verirmis gibi basim yukari asagl oynatti.

“Diamond Dan ¢ok kaba bir pislik. Ondan nefret ediyoruz degil mi?”” At basim sallamadi ama Sadie
yine de onun burnunu oksadi.
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Vince ¢itlere yaslanip gdgsiinii kaplayan tigortiiniin 6niinde kollarim bagladi. “Atlar ¢iftlestirmekle
ilgili hi¢gbir sey bilmiyorum ama bazi 6nlemler alinmasi gerekmiyor mu? Neden baban, tekmelenecek
kadar yakimndaydi1?”

“Ciinkii onun kendi yontemleri vardir.” Sadie giines gozliiklerini ¢ikardi ve sapkasinin siperligine
yerlestirdi. “Eski yontemlerle atlarin nasil ¢iftlestigini gérdiin mii hi¢?”

“Bizzat gormedim. Belki kiigiikken bir belgeselde gor-miistimdiir.”

“Cok siddetli. Kisrak iple baglamyor ve dizginler aygir1 tutuyor. Arkasindan kisragin tizerine biniyor,
cok fazla siddet ve ¢iglik oluyor.”

Vince’in tamdid birkag kadini hatirlattt bu anlattiklari. Atm, siyah parlak basindaki, biiyiik siyah
gozlerine bakti. Cok da ac1 ¢ekmis gibi goriinmiiyordu. “Belki de biraz sert seviyordun” Atlar, vahsi
hayatta ciftlesiyorlardi. O kadar da korkung olamazdi, 6yle olsa kisraklar kagardi. Aygirlarda hareket
eden bir hedefin iizerine binemezlerdi.

Sadie basim salladi ve atkuyrugu omuzlarimn arkasina stirtiindii. “O, bundan nefret etti.”

“Iddiaya girerim, eger seni baglarsam, ben de sana ¢13lik attirabilirim.” Vince tek kasim kaldirdh.
“Ve sen dc bundan nefret etmezsin.”

Sadie, sapkasinin golgesinden, Vince’e bakti. “Bu taktik genelde ise yarar nu?”

Vince omuzlarim silkti. “Son kullandigimda ise yaradi.”



Sadie kafasim yana ¢evirdi ve giilmemek i¢in dudagini 1sirdi. “Bir ordu mensubu oldugun igin,
diizgiin ates edebilecegini diisiiniiyorum.”

“Sen silahlardan mu bahsediyorsun?” Silahlar konusunda uzmandi ve kendi silah tercihi otomatik Colt
ta-bancasiydi.

ACP tabancasimn, yirmi iki metrede, hata pay1 iki santimetre kadardi ve sekiz tane 6liimciil metal
zirhli mermiyi tagiyordu.

“Tiifekle atig yapmaktan. Atis talimi yapabilecegimizi diisiindiim.”

Vince, Sadie’yi dogru duydugundan emin olabilmek i¢in basini egdi ve bakislarim dudaklarina
gotiirdii. “Sen atis mu yapiyorsun?” Tuttugu son silah, kisa siirtim bir tabanca kabzasiydi.

“Ne oldu begenemedin mi?” Sadie gozlerini devirdi. “Ben Teksasliyim ve bir ciftlikte biiyiidiim.”
Glines gozliiklerini yiiziine indirdi. “Atis talimi yapmak ve havaya ates etmek, babamla birlikte
yaptigimiz seylerdi.”

Yatakta 1yi olan, giizel bir kadind1 ve Vince’ten seksten baska bir sey istemiyor muydu? Sadie, kurma
kolunu ¢ekip, mermiyi siirebilen, kendisine hediye paketinde sunulmus bir kadin miydi? Vince 6lmiis
ve cennete mi gitmisti?

“Cikar arkadaslig anlagmamizin, ¢ikarlar kismu i1y1 olduguna gore...” Sadie elini bluzunun tizerindeki
harflere koydu. “En azindan ben dyle diislinliyorum, arkadaslik kismum da deneyebilecegimizi
diistiindiim.”

Oyleler miydi? Cikar arkadaslig1. “Arkadas nu olmak istiyorsun?”
“Elbette. Neden olmasin?”
“Hic erkek arkadasin oldu mu?”

“Evet.” Sadie sanki sayryormus gibi kafasim yukar1 kaldirdi. “Pekala, hayir. Pek olmamus.”
Bakislarin1 Vince’e ¢evirdi. “Senin? Yani hi¢ kiz arkadasin oldu mu?”

“Hayir.” Vince ellerini, Sadie’nin beline kaydirdi ve kendisine dogru ¢ekti. Bunun miimkiin
olabilecegine ina-namiyordu ama kasabadaki herkesten ¢ok onunla vakit ge¢cirmeyi seviyordu. Peki, o
halde sorun neydi? “Belki deneyebilirim.”

sister's Planex

Sadie, yataktan sendeleyerek kalktt ve yerde duran siyah dantel kiilodunun iizerine basti. Sabahligim
almak i¢in uzanirken, Vince’in bir gece Once i¢ ¢amasirini, baldirlarindan asag dogru ittigini
hatirlayinca, bir giiliimsemeyle dudaklar1 kivrildi. “I¢ ¢amasirimu fark etmedin,” diye ya-kinmusti
Sadie, Vince’in kemer tokasina uzanirken.

“Fark ettim,” diye cevaplamuisti Vince, Sadie’yi yatagina dogru iterken, hazla sertlegen sesiyle.



“Sadece, i¢ gamasirinin altindakiyle daha ¢ok ilgileniyorum.”

Birbirlerinin kiyafetlerini yirtmadan once, atis talimi bitene kadar dayanmalar1 bir mucizeydi. Sinir
bozucu, seks dolu bir mucize.

Sadie, mor, ipek sabahligin giydi ve kusagini beline bagladi. Sadie hirsliydi ama Vince asir1
hirsliydi.

Vince hakkinda bunu tahmin etmis olmas1 gerektigi-

ni diisiindii. I1k iki kilden yapilmus hedefi kagirmisti ama uzun namluluya alisip da, atislarimn
hassasiyetini garantileyince, adam oliimciil olmustu. Elli glivercinden kirk birini vurmustu.

Sadie kendini bildi bileli, kilden giivercinleri vururdu. Atis konusunda paslanmus olmasi, otuz ticliik
skorunu agikliyordu.

Sadie banyoya gidip lavabonun iizerindeki aynadan kendisine bakti. Vince’in ellerinden dolayi,
saglar1 dolasip karismisti ve berbat goriiniiyordu. Bir kez daha, Vince gitmeden once uyuyakalmisti
ve bu korkutucu halini Vince gormedigi i¢in seviniyordu.

Hala biraz uykulu bir sekilde koridordan yiirliyiip, mutfaga giden arka merdivenlere gitti.
Sabahliginin u¢lari, pagasinda sallamyordu. Son basamakta aniden durdu.

“Biraz daha ister misin Vince?”
“Hayrr, tesekkiirler efendim.”
“Ah sen. Bana Clara Anne demeni sOylemistim.”

Sadie ¢iplak ayaklarini, ahsap zeminde kaydird1 ve mutfagin visne rengi kahvalt: kosesine dogru
gozlerim kist1. Uzerine, altin rengi sabah 15181 vuran Vince, karsisinda bir ziyafetten arta kalanlarla,
masada oturuyordu.

Pekala, bu tuhaf ve utang vericiydi. “Glinaydin.” dedi Sadie ve sabahligim daha siki bir sekilde
bagladi.

Vince bir bakis att1, en ufak bir utang bile yok gibiydi gbzlerinde. “Merhaba."

“Bil bakalim kagarken kimi yakaladim," dedi Clara Anne, mutfak dolabina uzanip, bir tane kahve
fincam alirken.

Sadie. bunun lafin gelisi bir soru oldugunu diisiindii ¢iinkii Vince masada oturuyordu. Sadie, Clara
Anne’den fincam ald1 ve kahve doldurdu. Ge¢miste de erkeklerle uyandigi olmustu ama Vince’i
goriince afallamusti. Belki de bu ¢ikarlar1 i¢in onunla birlikte olmasindan dolayiydi. Belki su an
JH’teki herkesin, Vince’in geceyi orada gecirdigini bilecegi i¢indi. Ya da belki de Vince ¢ok giizel
gortiiniirken, kendisi berbat goriindiigii i¢indi. Eger onun hala burada oldugunu bilseydi, en azindan
saclarini tararda.



“Vince i¢in mi pisirdin?” diye sordu Sadie, fincamna bol miktarda findik kremas1 dokerken. Clara
Anne hi¢ pi-sirmezdi.

“Tanrim hayir. Carolynn ona yemekhaneden bir tabak getirdi.”

Siiper. Kesin simdiden Sadie’nin diigliniinii planlamaya baslamislardi. Sadie, fincam dudaklarina
gotiirdii ve tifledi. Biiylik bir yudum alirken, gézleri Vince’in gozleriyle bulustu.

Sadie o bakis1 tamdi; ipek sabahligimin altinda, ¢iplak viicudunun oldugunu hatirlatiyordu.
2A4-8

“Gitmem lazim," dedi Vince, mendilini masaya atip, ayaga kalkarken. “Tamstigimiza memnun oldum
Clara Anne. Carolynn’e kahvaltisim ¢ok begendigimi sdyle.”

“Soyleyecegim, kendini 6zletme.” Clara Anne, Vin-ce’e sarildi ve sirtim 1ki kez sivazladi.
“Teksas’1n yarisini kaplayacak kadar irisin.”

Vince, omzunu silkip, kahvesinden bir yudum alan Sadie’ye bakti. Hey, Vince Teksas’taydi.
Teksaslilarin arasinda. Ve onlar da dogustan kucaklayicilard.

Clara Anne, Vince’i birakti ve o da Sadie’ye dogru gidip, bostaki elini tuttu. On kapiya dogru
yiiriirlerken, Sadie kahvesini dokmemeye ¢alisiyordu. “Uyumusum. Uzgiiniim, bu nasil oldu

anlamadim. Hi¢ olmazdi,” dedi Vince, girise dogru Sadie’yle birlikte ilerlerken. “Daha sonra da
gizlice kacarken bir su¢lu gibi yakalandim.”

“Ve Clara Anne’de seni kahvalti yapmaya mu zorladi1?”

“Teklif etti ve ben de actim.” Vince giiliimsedi. “Diin gece istahim agildi1.”

“Ve yoruldun?”

“Evet, 0ziir dilerim.”

“Uziilme. Sorun degil.” Eger 6nceden haberi olsaydi, saglarin tarayabilirdi en azindan.
“Tabii senin ¢ok 1y1 goriiniip ve benimse berbat halde olmam haricinde.”

ViK'hc l yftbss)i

Vince. Sadie’nin saginin daginik kismuni &ptii. “Iste sendeki bu Sadie. Berbat goriinebilirsin ama ben
yine de seni soymak istiyorum.” Vince basim kaldirdi ve arkasindaki tokmaga uzandi. “Gortistiriiz."

Sadie basiyla onayladi ve bir adim geri ¢ekildi. “Belki gecerken benzinlige ugrarim."

“Ugra, belki ben de ¢ekicimi sallamana i1zin veririm.”” Vince kapiy1 agip, disar1 adimuim atti. ““Ya da
sana ellilerden kalma i1zoleli fayanslar1 soktiiriirtim.”’



o

“Igggh. Gelmeden Once mesaj atip, o isi bitirdigine emin olurum." Sadie hosca kal deyip, kapiyr
Vince’in arkasindan kapatti. Kapiya sirtim yaslayinca, bir nefes verdi. Sadie bir yudum alip, iki
segenegi oldugunu fark etti. Yukar1 ¢ikip, bir dus alabilirdi ya da mutfaga doniip, Clara Anne’1 ufukta
bir diigiin olmadigina ikna edebilirdi. Kolay olan kagis yolunu secti ve yukar1 ¢ikti. Dus dalip,
saclarim yikadi. Lifiyle iyice yikandi ve sonra da lavaboda dislerini firgaladi. Son birkag giindiir
babasi ¢iftlikten ve artik aralarinda olamayacagl zamanlardan, giderek daha fazla bahsediyordu.

Sadie, babasinin o konulardan konusmamasini diledi. Bu gogiis kafesinde onu panikleten bir
gerginlige sebep oluyordu. Sadece, JH teki sorumluluga hazir olmadig i¢in degildi bu, babasinin
buralarda olmayacagim diisiinmek istemedigi i¢indi. Ciftlikte. Atlarim ¢iftlestirirken. Huysuz bir bas
belas1 olurken.

Sadie’nin atasi olarak...

Saclarim kuruttu, beyaz sutyen ve kiillodunun tizerine, mavi askili elbisesini giydi. Belki magazaya
ugrayip, odasina renk katmak i¢in ona ¢igek alirdi. Bu ¢ok da biiyiik bir degisiklik yaratmiyordu ama.

Kirpikleri uzun ve giir gériinene kadar, tizerine ve altina, rimelini stirerken, telefonu ¢aldi. Annesi
gibi bir giizellik kralicesi degildi ama saglarina ve kirpiklerine 6zellikle 6zeniyordu.

“Sadie Jo,” diye seslendi Clara Anne, merdivenlerin dibinden. “Telefon sana. Amarillo’daki
rehabilitasyon merkezinden.”

Sadie rimelini birakti ve koridordan odasina dogru gitti. Babasinin doktorlarindan birinin, onunla
gorlismek i¢in sabah ariyor olmasi ¢ok da siradisi bir durum degildi. “Merhaba.” Diizeltilmemis
yataginin kenarina oturdu. “Ben Sadie.”

“Ben Doktor Morgan,” dedi geriatri doktoru.

“Merhaba doktor. Babam bu sabah nas11?”

“Sabah vardiyasindaki hemsire babanmz kontrol ettiginde, tepkisiz oldugunu fark emis.”
Tepkisiz? “Yine cok mu yorgun?”

“Uzgiiniim. Artik bizimle degil.”

“Gitti mi? Nereye gider?”

“Vefat etti."

Vefat mi etti? “Ne?"

“Gece vardiyasindaki hemsirenin ti¢ sularindaki kontrolii ile sabah saat alt1 arasinda, uykusunda
oldi."

“Ne?" Sadie gozlerini kirpistirip, zorla yutkundu. “Daha diin kendini 1yi hissediyordu."”



“Uzgiiniim. Yalmz musimz? Sizi bugiin tesise getirebilecek birileri var mi?"
“Babam oldii mii? Yalmz basina?”
“Uzgiiniim. Otopsi olana kadar, 6liim sebebini tam olarak bilemeyiz ama huzurluydu.”

“Huzurlu.” Yizinin yandigim hissetti. Elleri hissizlesmisti, kalbi sikisiyordu ve gogiis kafesinin
icinde yamyordu. “Ben... ben simdi ne yapacagimi bilmiyorum.” Babasi olmadan ne yapacakt1?

“Islemleri yaptiniz m?”
“Ne 1¢in?”
“Gelin ve yonetim ofisinden birileriyle goriigiin.”

“Peki.” Sadie ayaga kalkt1. “Gorisiiriiz.” Telefonu komodininin {izerine ast1 ve bos bos bakti. Giim
giim gitm diye doviiyordu kalbi gogiis kafesini, basini ve kulaklarim. Terliklerini ve ¢antasim alip,
koridora dogru yoneldi.

2A2

Holloweiriarin duvarimn yamndan gecti. Doktor yaniliyordu. Babas1 diin her zamanki gibiydi. Aksi
ve hir¢indi. Yani 1yiydi.

On kapidan, arabasina dogru hareket etti. Belki Clara Anne’e sdylemesi gerekirdi. Clara Anne
aglardi. Caroly-nn aglardi. Herkes aglardi ve o zaman bu haber Amaril-l10’ya kadar onu mahvederdi.
Saklamak istedi. Bir siireligine sadece kendine saklamak istedi. Doktorlarla konusana kadar.
Ogrenene kadar... ne oldugunu bilmiyordu.

Arabanin motorunu ¢alistirinca, hoparlorlerinden, bangir bangir Miranda Lambert duyuldu. Sesini
kisip, Ama-rillo’ya dogru yola koyuldu. Babas1 dlemezdi. Sadie bunu bilemez miydi? Bir sekilde
hissedemez miydi? Diinya daha farkli olamaz mmydi1? Farkli gériinemez miydi?

Agz1 kurumustu ve arabasinin bardakligindaki eski bir diyet kola bardagindan, bir yudum aldi.
Kulaklarinda tuhaf, tiz bir ugultu vardi. Sanki agustos bocekleri kafasindaymis gibi. Parmaklari
karincalandi ve yolun kenarindaki yaban ¢igeklerinin nasil olup da, kendisinin i¢indeki her sey gibi,
solup, 6lmedigini merak etti.

Lovett’tan ve benzinlikten gecti. Vince'in kamyonu, arkada ¢op konteynerinin yaninda park edilmis
duruyordu. Onu daha bir saatten biraz fazla bir slire 6nce mi gormiistii? Mutfakta? Kahvalt1 yaparken?
Daha uzun bir siire gegmis gibiydi. Bir hafta gibi. Bir dmiir gibi. Heniiz hayati bir biitiinken.

C.v/u/ tubs*m
Oncesinde.

Diinyas1 dagilmadan 6nce.
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Vince, kahve makinesinin fisini prize takip, diigmesine basti. Yikma isinin cogu bitmisti ve yakinda
tadilat baglayacakti.

Yumusak bir hisirt1 dikkatini kapiya yoneltti. Sadie orada duruyordu. Bir elinde anahtarlar, diger
elinde terliklerle.

“Fayanslar1 s6kme konusunda fikir mi degistirdin?”’ diye sordu Vince.
Sadie, ona bakti ve dudaklarim yaladi. “Kola makinesinden bir bardak diyet kolaya ihtiyacim var.”

Vince, bakislarim1 Sadie’nin lizerinde gezdirdi, sar1 saglarimn iizerinden, ¢iplak ayaklarindaki
parmaklarina kadar. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. “Kola makinesini atttm ve yenisini siparis
verdim.”

“Bir tane kutu alayim.”

Bir seyler yolunda degildi. “Dolaplar1 bosalttim ve disar1 ¢ikardim. Hepsi depoda yi&ilmus bir
sekilde.”

“Olsun. Ben bir tane alayim yine de.”
“Sicak bir diyet kola mu istiyorsun?”’

Sadie basiyla onayladi ve tekrar dudaklarim yaladi. “Babam diin gece 61dii.” Sadie basim sallad.
“Bu sabah

Z54

yani.” Elindeki anahtarlar sikirdad: ve kaslar1 ¢atildi. “Hastaneden aradilar. Islemleri yapmak i¢in
gitmem gerekiyor.” Bunlarin higbir anlami yokmus gibi Sadie’nin kaslar1 asagi indi. “Samrim.”

Vince basini egdi ve Sadie’nin gozlerine bakti. “Buraya kadar arabay1 sen mi kullandin Sadie?”

Sadie basiyla onayladi. “Agzim kurudu.” Go6zlerini ayirmusti, bakislar1 donuktu ve derin soka girmis
bir aske-rinki gibiydi. Vince bu bakis1 tamyordu. Bunu katilasmus savascilarin gozlerinde gérmiistii.
“Suyun var mi?”

Vince, kahve fincanini ald1 ve musluktan suyla doldurdu. Anahtarlar1 ve terlikleri elinden alip, suyu
verdi. “Baban i¢in lizgliniim.” Sadie’nin esyalarim eski masanin {izerine koyup ona dogru yiiriidii.
“Onu tammmiyordum ama ondan bahseden herkes 1yi seyler soyliiyordu.”

Sadie basiyla onaylayip, fincam kafasina dikti. “Gitmem gerek.”

“Bekle biraz.” Vince, Sadie’nin bilegini tutup, parmaklarim nabzina yerlestirdi. “Simdi olmaz.”
Saatine bakt1 ve kalp atiglarim hesap etti. “Basin doniiyor mu?”
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“Ailenden birileri seni Amarillo'ya gotiirecek mi?” Nabz1 yiiksekti ama tehlike arz edecek kadar
degil. “Halalarindan, kuzenlerinden ya da amcalarindan bir1?”

“Babam tek ¢ocuktu. Anne tarafimdan teyze ve dayilarim var sadece.'*
“Onlardan biri seni gotiirebilir mi?”
“Neden?"

Clinkii soktayken araba kullanmamas1 gerekiyordu. Vince, nabzini birakt1 ve sonra anahtarlariyla,
terliklerini masadan aldi. “Seni ben gotlirecegim.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Vince, tek dizinin iizerine egilip, terliklerini Sadie’nin ayagina gegirdi. “Zorunda olmadigim
biliyorum.” Vince ayaga kalkip, elini Sadie’nin sirtina koydu.

Sadie basim salladi. “Ben iyiyim.”

Kendini kaybetmemisti ama muhtemelen ¢ok 1yi de degildi. Koridordan yiirtidiiler, terlikleri
yumusakgca ayaklarinin tabanlarina vuruyordu. ©‘Clara Anne senin yerine herkese haber verecek mi?”

“Bilmiyorum.” Durdular ve Vince pantolonunun cebinden bir siirii anahtar ¢ikardi.
“Galiba ona soylemeliyim.”

Benzinligin arka kapisim kilitlerken, Vince, omuzlarinin tizerinden Sadie’nin yiiziine bakti. “Evden
¢ikmadan Once s6ylemedin mi?”

Sadie basim salladi. “Sorular sorardi ve ben heniiz hi¢-£66

bir sey bilmiyorum.” Birlikte kamyona dogru yiirtidiiler ve Vince, Sadie’nin yolcu koltuguna
oturmasina yardim etti. “Bir seyler 68renince, hastaneden arayacagim onu.”

Vince, kamyonun arkasindaki sogutucudan bir sise su aldi1 ve diger tarafa dolamp, kamyonun i¢ine
cikti. Arabayi calistirirken, suyu Sadie’ye verdi ve yliziinii inceledi. Biraz solgun goriiniiyordu, soka
girmis birinin yliziiniin aldig1 o beyaz renk. Mavi gozleri kuruydu ve Vince dyle olmasindan
memnundu. Kadinlarin ya da ¢ocuklarin aglamasindan nefret ederdi. Bu kliseydi biliyordu ama bir
grup Taliban militaniyla yiizlesmeyi tercih ederdi. Teroristlere ne yapmasi gerektigini biliyordu fakat
aglayan kadinlar ve ¢ocuklar ona kendini aciz hissettiriyordu.

Park yerinden ¢ikip hastanenin adresini sordu. Sadie, adresi verince Vince GPS’e adres bilgilerini
girdi. Sadie, sisesinin kapagim agarken, kamyonu sessizlik kapladi. Vince ne sdyleyecegini
bilemiyordu ve ipucu alabilmek i¢in Sadie’nin konusmasini bekledi.



Birkag blok ilerleyip, otobana dondii. Sonunda Sadie konusmaya basladiginda, Vince bekledigi
kelimeleri duyamadi.

“Su anda yattigin tek kadin ben miyim?”
Vince, ona bakt1 ve sonra tekrar yola dondii. “Ne?”
“Eger Oyle degilsem sorun degil” Sadie bir yudum aldi. “Sadece merak ettim.”

Kiilahima anlat. Bir kadin ne derse desin, asla bu konu onun i¢in ‘sorun degil’ olamazdi. “Konusmak
istedigin konu bu mu?”

Sadie basiyla onayladi. “Amarillo’ya yarim saat var Vince. Su anda babam hakkinda konugamam.”
Sadie, sanki her seyi i¢inde tutuyormus gibi, elini gogsiine gotiirdli. Derin bir nefes ald1 ve yavasga
verdi. “Bunu yapamam. Simdi degil. Her seyi 6grenene kadar olmaz.” Sesi kisild1 hatta neredeyse
aglayacakti. “Aglamaya baslarsam, kendimi durduramam. Benimle konus liitfen. Benimle konus ki
babamin orada tek basina, ben yaninda yokken 6ldiigiini diisiinmeyeyim. Herhangi bir seyden
bahset.”

Kahretsin. “Pekala,” dedi Vince otobana bakarken, “Uzun stiredir beraber oldugum tek kadin
sensin.” Vince, hala Sadie’nin yataginda uyuyakaldigina inanamiyordu. Birlikten ayrildigindan beri,
bunun olmasina hi¢ izin vermemisti.

Sanki bu yetmezmis gibi, evden kacan bir ¢ocuk gibi yakalanmusti. “Ve ‘su anda’ seks yaptigim tek
kadin da sensin.”

“Ah.” Sadie camdan disar1 bakt1 ve sisenin agzimi kapatti. “Benim de su anda seks yaptigim tek erkek
sensin.” Sadie birkag¢ saniyeligine durdu ve ekledi, “Belki merak edersin diye.”

“Etmiyordum. Alinma tatlim ama Lovett’taki bekar erkeklerden bazilariyla tamstim.”

Sadie yere bakt1 ve neredeyse giilimsedi. “Cok 1yi erkekler de var burada. Hi¢biriyle takilmak
istemesem de. Cogunu ilkokuldan beri tamdigim ve burunlarim karistirdiklar1 zamanlar1 hatirladigim
i¢in bana ¢ekici gelmiyorlar.” Sadie’nin dudaginin kenar1 kipirdadi, sanki birkag¢ saniyeligine nereye
ve neden gittiklerini unutmus gibi ama sonra birden hatirladi. “Cok stikiir ki hi¢biriyle yatmadim.”

Bu Vince’1 biraz sasirtmisti. Bliylik ihtimalle, kendisi birkag farkli kiigiik kasabada biiyiidiigii ve
oralarda saman tarlalarinda yuvarlanmaktan baska pek yapilacak bir sey olmadigr i¢indi. “Higbiriyle
mi?”

Sadie basini sallad1 “Universiteye gidene kadar bekaretimi kaybetmedim.”
“Adi neydi?”
“Donuk Bassinger.” Sadie’nin sesi tereddiit eder gibi ¢ikti.

“Donuk mu?” Vince giiliimsedi. Ad1 Donuk olan bir ¢ocuga mu teslim ettin?”



“Yani, ger¢cek adi1 Frank’ti.” Sadie sisenin kapagim agip, bir yudum su ald1. “Sen ka¢ yasindaydm?”
“On alt1. O da on sekiz yasindaydr ve adi Heather'd1”

Sadie boguluyordu. “On alt1 m1? Ve kiz arkadasin da on sekiz yasinda niydi1? Ama bu yasa dis1.”
“Benim fikrimdi ve o benim kiz arkadasim degildi.”

“On alt1 yasindayken daha iliskiyi bile yiiriitemezsin.”

Vince, Sadie’ye bakip, giiliimsedi. “Lisede birka¢ kiz arkadasim oldu.”

“O zamandan beri?”

Vince, Sadie’nin ¢aprazina bakti. Diimdiiz Teksas ovalarina, Sadie’nin basim cergeveleyen yesil ve
kahverengi otlara. Sadie’nin kendisiyle konusmasi i¢in yalvaran gozlerindeki umutsuzluga. Babasim
ve Amarillo’da onu bekleyen ger¢egi diisiinmemek i¢in sadece konugsmaya devam etmesini isteyen
gozlerindeki. “Birlige katildigimdan beri pek bir sey olmadi.” Vince, kisa konusmalarda ya da sirf
konusmak i¢in konugmakta hi¢cbir zaman ¢ok 1yi olmamusti. Eger bu Sadie’nin dikkatini dagitiyorsa,
deneyebilirdi.

“IIk evliligini yasayan kimseyi tanimiyorum ama ii¢iincii evliliginde olan bir siirii adam taniyorum. Iyi
adamlar. Saglam.” Vince sol seride gecip, bir Nissan’1 solladi. “Birlikteki bosanma oranlar ylizde
doksanlarda.”

“Ama artik orduda degilsin. Bes y1l olmus.”

“Neredeyse alt1.”

“Ve hi¢ asik olmadin mu?”

“Tabii ki.” Bilegini direksiyona yasladi. “Birkag saatligine.”

ZuC

“Ona ask denmez.”

“Oyle mi?” Sadie’ye bakt1 ve konuyu ona ¢evirdi. “Senin ger¢ekten ciddi bir iliskin oldu mu? Hig
nisanlandin nu?”’

Sadie basin sallad1 ve siseyi bardakliga koydu. “Iliskilerim oldu ama higbiriyle yiiziik takmadik.”
Gerginligi yiiziinden konsolun {izerinde parmaklarim tiklatti. “Babam gibi duygusal olarak ulasilmas1
zor erkeklerle ¢ikip, beni sevmeleri i¢in ugrasirim.” “Bunu bir psikiyatr mu1 soyledi?”

“Loveline dizisinden, Mike ve Doktor Drew.”

Vince, Loveline'| hi¢ duymamisti ama kendisinin neden iliskilerden kactigim sdyleyen bir psikiyatri



vardi kesinlikle. “Goriinen o ki, derin duygularla baglarim kopuk.”
Vince, Sadie’ye bakt1 ve sonra yola dondii. “ Ya da bana sOylenen bu.”
“Bir kadin tarafindan mm?”

“Evet. Bir Donanma psikiyatr1.” Vince, Sadie'nin bakislarini iizerinde hissetti. “Lanet olas1 akilli bir
kadin."

“Neden duygusal olarak kopuksun?"

Vince, Sadie’nin dikkatini ¢cekmeye calisiyordu... bir noktaya. O nokta da, Vince’in basini ya da
gecmisini eselemeyi gerektirmiyordu. “Bu daha kolay.”

“Neyden?”

Sugla yasamaktan. “Mark ve Doktor Drew, duygusal olarak ulagilamaz adamlardan kaginman i¢in
ipuclar1 verdiler mi?”

“Onlar uyar1 isaretleri verdiler.”
“Onlarin tavsiyelerine uydun mu?”’

Sadie, bliylik kamyonun yolcu koltugundan, Vince’1 inceledi. Gliclii ¢enesi ve yanaklari, koyu bir
sakalla kaplanmisti. Sabah gordiigiinden beri tirag olmamisti ama dus almus ve kiyafetlerini
degistirmis gibi goriiniiyordu. “Senin de i¢inde oldugun bir yolda oldugum ger¢egine bakilirsa,
tavsiyelerine uymamisim.” Sadie teninin hemen altinda, ac1 ve kederi hissedebiliyordu. Cok yakindi.
Izin verse, disar1 aki verecek kadar yakindi.

“Belli.”

Sadie pencereden, Teksas’m tozlu ovalarina bakti. Babasi dlmiistii. Olmiistii. Bu miimkiin olamazdi.
O 6lmek i1¢in fazla hir¢indi.

Sonraki yarim saat, Vince, konusma talebine uymaya devam etti. Devamli konusmadi, sadece Teksas
ve Lo-vett’la ilgili birkac¢ gozlemden bahsetti. Sessizligin Sadie’yi kdseye kistirdigr her an, Vince’in
sesi onu ¢ekip c¢ikardi. Sadie, benzinlige neden ugradigim gergekten bilmiyordu. Amarillo’ya kadar
siirebilirdi ama Vince’in giiclii ve saglam varligimin yaninda olusundan hosnuttu.

Vince, hastanede elini Sadie’nin sirtina koydu ve otomatik kapilara dogru birlikte yiirtidiiler. Sadie,
babasimn odasina girerken Vince, hemsireyle birlikte odamn kapisinda bekledi. Onceki giin biraktig1
papatyalar, kaydirmaz ¢oraplarla birlikte yatagin yamindaki masada duruyordu. Birileri, ¢arsafi,
pijamasinin gogsline kadar ¢ekmisti. Yaslh elleri, yanlarda duruyordu ve gozleri kapaliydi.

“Baba,” diye fisildad1 Sadie. Kalbi, gogiis kafesini ve bogazim doviiyordu. “Baba,” dedi, sanki
uyandirabilecekmis gibi daha yiliksek sesle. Bunu derken bile, babasimin uykuda olmadigim biliyordu.
Yataginin yanina dogru bir adim daha atti.



Uyuyor gibi gortinmiiyordu. Cokmiis gibi... gitmis gibi goriiniiyordu. Ellerini babasinin soguk
ellerinin i¢ine koydu.

Tam da onu anlamaya baslarken gitmisti.

Once bir damla sonra bir tane daha kayd1 yanaklarindan asagi. Gozlerini kapatip, g6gsti agriyana
kadar icine akitti damlalar1. “Uzgiiniim baba. Iki damla yas ka¢t1 gbzlerimden,” dedi Sadie. Babasi
onun bagiydi, bir baga ihtiyact oldugunu bile bilmedigi zamanlarda.

Ellerini, babasimn ellerinin {izerinden ¢ekip, komodinin tizerindeki bir pegeteyle yanaklarim
kuruladi. Bu kadar kederliyken bile, kendisine yalan sdyleyemiyordu. Babasi, miikemmel bir baba
degildi ama o da miikkem

mel bir evlat degildi. iliskileri genellikle zor olmustu ama onu seviyordu. Derinden ve ruhunu ezen
bir sekilde seviyordu. Gogsiindeki aciyla, bir nefes aldi Sadie. “Elinden gelenin en 1yisini yaptin.”
Sadie bunu simdi anliyordu. Babasinin zor ge¢misine bakarak anliyordu bunu, “Oldiigiinde burada
olmadigim i¢in 6ziir dilerim. Yalmz oldugun i¢in 6ziir dilerim. Bir¢ok sey i¢in 6ziir dilerim.”

Soguk yanagim Optii. Yataginin yaninda durmak i¢in bir sebep yoktu. Babasi orada degildi. “Seni
seviyorum baba.” Duygulari, bogazina oturmustu ve zorla zayif bir, “Hosca kal!” dedi.

Koridora dogru gitti ve JH’e yapmasi gereken o zor aramayi yapti. Vince yaninda durdu, hemsirelerle
kisik sesle konusurken bir yandan da, elini Sadie’nin sirtina koymustu. Snooks ve Tyrus sasirmadilar
fakat derinden tiziildiiler ve tahmin edilebilecegi gibi, Parton kardesler tamamen dagildilar. Snooks
ve Tyrus, Clive gibi giiclii ve yasli kovboylardi; JH’in her zamanki gibi sorunsuz bir sekilde
calismasini saglayacaklardi.

Sadie, kendi bagl olmadan nasil yasayacagim bilmiyordu ve sonraki bes giin boyunca hi¢bir seyden
tat almadi. Cok az yedi ve daha az uyudu. Hayat1 bulaniklasmusti. JH’e konusmak ve babasim anmak
i¢cin ugrayan insanlar da puslu ve donuktu. Siirekli firinda giive¢ler ve Clive hikayeleri vardi
etrafinda. Puslu bir sekilde, bir tabut ve gomiiliirken giyecegdi kiyafetlerin se¢imi. Belgelerin
imzalanmas1 ve 6liim ilaninin yazilmasi. Babasinin, derin toplardamar pihtilasmasina bagl kalp
yetmezliginden dolayr 61diigiinii 6grenmesi. Miras avukati, Bay Koonz ve Clive’1n vasiyetinin
uygulayicisiyla bulusmasi.

Sadie avukatin ofisinde oturdugunda, deri ve ahsap cilas1 kokusu, bulanik basin1 doldurmustu.
Babasimin sadik bes calisaniyla birlikte oturdu ve her birine elli bin dolar vasiyet edildigini ve
kendileri istedigi miiddetge JH te ¢alismaya devam edebileceklerinin garantilendigini dinledi.

Avukat, ismi verilmeyen bir hak sahibine birakilan paradan bahsetti. Sadie bunun, ilerde sahip
olacagi ¢ocuklar i¢in oldugunu tahmin etti.

Bunun disinda, mirasa dahil olan her sey Sadie’ye birakilmisti. Eski Ford kamyonetinden, siiresi
dolmamus sigorta policelerine ve JH e varana kadar her sey.

Daha birkag hafta 6ncesine kadar, bu sorumlulugun yiikii Sadie’yi boguyordu. Simdi de boguyordu,



sadece onceki kadar degildi. Simdi JH’1 bir ayak bagindan ziyade, kendi bagiymus gibi hissediyordu.
Sadie’ye bir mektup birakmusti. Kisa ve 6z bir mektup.

“Konusmak, hana hi¢chir zaman kolay gelmedi. Anneni ve seni sevdim. En iyi baba degildim ve
bu yiizden pismanim. Cenaze toreninin yapildigi yerde, insanlarin bana makyaj yapmasina izin
verme ve tabutumun kapagini kapali tut. Insanlarin bén bon bakip, dedikodu yapmalarindan ne
kadar nefret ettigimi bilirsin. "

Ve en kotii anlarinda. Vince hep oradaydi. Sadie’nin ihtiyaci oldugu anda, yamnda olan giiclii ve
saglam varligi. Babasimn esyalarim toplamasina yardim etti ve sonra ertesi giin Sadie’yi cenaze
toreninin yapildig yere gotiirdii. Gece de ¢ogunlukla onunla birlikteydi. Herkes gittiginde. Ev ¢ok
sessiz oldugunda. Kendi diisiinceleri ve kendisini i¢ine ¢ekmekle tehdit eden, hissizlestiren kederiyle
bas basa kaldiginda.

Vince viicudunu, Sadie’nin viicuduna yaslamisti. Onun sicakligl, Sadie’nin kemiklerindeki tirpertiyi
yok ediyordu. Bunun seksle ilgisi yoktu. Daha ¢ok, gelip, Sadie’nin nasil oldugunu goriip, birkag saat
kaliyordu.

Vince, bir daha asla, Sadie’nin yataginda uyuyakalma gafletinde bulunmadi ve Sadie, karanlikta,
huzursuz uykusundan her uyandiginda, Vince ¢oktan gitmis oluyordu.

Zoo
LS

Teksas sinmirlarindaki tiim niifus, Clive Holloweirm cenazesine gelmis gibi goriiniiyordu. Denver’dan,
Tulsa’dan ve Laredo’dan taziyeye gelenler, Lovett’taki en genis Baptist kilisesinin siralarini tamamen
doldurmuslardi. Bir¢ok Giineyli Baptist gibi, Clive da inan¢ yemininden sonra, dort yasinda vaftiz
edilmisti. Esinin cenazesinin haricinde, hi¢ kimse Clive’m uzun siliietini, Third ve Houston’1n
kosesindeki First Baptist Kilisesinin siralarinda gérmemisti. Ama yillar gegtikce, Hollowell
servetinin ¢ogu, kilise hazinesine akmisti. Eklemeler, yenilemeler ve yeni on ii¢, on dort metrelik ¢can
kulesi ve canlar1 karsilayan bir servetti bu.

Kidemli Papaz Grover Tinsdale vermisti vaazi, glinahin en dikkat ¢eken kisimlarina, ruhlara ve
Tanrinin, oglu Clive’1 yeniden karsiladigina deginerek.

Papaz yerine oturdugunda, Sadie kiirsiiye gidip, anma konugmasini yapti. Bunu onun yapip
yapmayacagini ko-
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nugmaya gerek bile yoktu. O bir HollowcH’d1. Son Hol-lowell. Siyah kolsuz elbisesi, arkada
toplanmus sag1 ve kuru gozleriyle, kiirstide durdu.

Asagida babasimn tabutu duruyordu, gosterissizdi, camdan yapilmistt ve tizerine JH markasi



kazinmusti; eski bir kovboya yapilmasi gerektigi gibi. Ve tiim eski kovboylar gibi, o da ¢izmeleri
ayaklarindayken gomiilmiistii. Kendi istedigi gibi, Sadie, tabutun kapali1 kalmas1 konusunda 1srar etti
ve lizerine JH’ te kendiliginden yetisen, aycicekleri, yildiz¢igekleri, papatyalar ve Teksas’a 6zgii
mavi aslanagzi ¢igekleri yerlestirildi.

Sade tabutun aksine, kilisenin karsi tarafi, cenazeye gonderilen, 6zenle hazirlanmis cigceklerle
dolmustu. Hag¢ seklinde olanlar, ¢celenkler ve bahar dallari, Clive’m ve atlarimn biiylik fotografinin
etrafin1 doldurmustu. Sadie, tlim o ihtisanun st tarafinda durup, babasindan, berrak bir sesle bahsetti.
Parton kardesler, kars1 siralarda, sesli bir sekilde agliyordu ve Sadie, kalabaligin arasinda kendisini
yargilayacak kisilerin oldugunu biliyordu. Berrak sesini duyup, kuru gézlerini goreceklerdi; onun
duygusuz ve soguk bir insan oldugunu fisildayacaklardi. Tabutun kapagini acip, insanlarin olmasi
gerektigi gibi son kez veda etmesine izin vermeyen, hain bir evlat oldugundan bahsedeceklerdi.

Sadie, babasinin topraga ve calisanlara duydugu sevgiden bahsetti. Amerikan atlarina duydugu
sevgiyl anlatti.

ZoS
Koca koca adamlar ve kadinlar uluorta agladilar ama Sadie tek bir gdzyasi bile dokmedi.
Babas1 gorse, onunla gurur duyardi.

Kilisedeki cenazeyi takiben, Holy Cross Mezarligi’n-da, mezar basinda bir toren diizenlendi. Clive,
esinin ve Holloweiriarin diger nesillerinin yanma gémiildii. Daha sonra, JH, taziye icin gelen kisilere
acildi. Parton kardesler ve First Baptist Kilisesi’nin diizinelerce iiyesi, tavuk salatali ve salatalikl
sandvicler hazirladilar. Cimlerin iizerindeki, ¢adirlarin altina, ziyafet masalar1 kurdular ve Lovett’l1
kadinlar, ellerinde cenaze yemekleriyle geldiler. Nesilden nesile gegen tariflerle, masalar1 kizarmis
tavuklarla ve akla gelen her tiir giive¢le doldurdular. Salatalar ve bes farkli yumurta dolmast,
sebzeler, ekmekler ve tatlilarla dolu biitiin bir masa. Yaninda buzlu ¢ay ve limonata vardi.

Herkes torenin giizel gectigine, Clive gibi birinin sanina ve itibarina layik oldugu konusunda
hemfikirdi. Ve her cenazede mutlaka birka¢ skandalin oldugu gercegi de yok sayilamazdi.

Ilki elbette, gercek yas tutanlar, birbirlerine sarilip aglarken, Sadie Jo’nun duygusal sogukluguydu.
Onlara gore siiphe yoktu ki, Sadie, gercekten yas tutmak yerine, mirasim hesapliyordu. Ikincisi ise
B.J. Henderson'm, Tamara Perdue’nun ev yapim karisik tursularinin, karis1 Margie’ninkilerden daha
1yi oldugunu acikladigr andi. Herkes Tamara’nin bir baska kadimn kocasina g6z dik-nieyecegini
bilirdi. B.J’in agiklamasi, Margie’yi ¢ildirtti ve Tamara’nin tursusu, kazara fazla konan Tabasco aci
biber sosuyla, kaybeden taraf oldu.

“Senin gen¢ adam nerede?" diye bagirdi Nelma Teyze, salonun diger ucundan, séminenin yaninda
oturmus, buzlu ¢ayim yudumlayan ve olanlar1 atlatmaya ¢alisan Sadie'ye dogru.

Oncelikle, Vince, onun gen¢ adamu degildi. Cikar iliskisi olan bir arkadasiydi. Son bes giindiir ¢ok
iyi bir arkadast1 ama yine de hala ¢ikar iliskileri vardi. Eger bunu unutursa, eger kendi kendine, onun,
hayatindaki saglam varligini arzulamasina izin verirse -bir saniyeligine bile olsa- bas1 biiyiik bir



derde girerdi. Ve Ikincisi de, Sadie, Nelma’nm ‘kulakligini’ taktig1 gergegini biliyordu ve bagirmasi
i¢in bir sebep yoktu. “Vince, benzinlikte. Sanirim bugiin boya yapiyordur."

“Senin adam ¢ok hiinerli," dedi yandaki ilgeden bile duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle.

“Bir seyleri tamir etmesi i¢in, hiinerli bir adamin olmas1 her zaman iyidir. Evlilik i¢in uygun bir
saglik raporu var m?"

Sadie’nin, Vince’in saglik raporlariyla ilgili herhangi bir fikri yoktu ve olabilecek gibi de
gortinmiiyordu; ayrica, babasinin cenazesine katilmasi i¢in de higbir neden yoktu. Vince, Clive’1
tanimiyordu ve Sadie, onun elinin sirtinda olmasimin agirligiyla rahatlarken, cenazeye katilmamasi
daha 1yi olurdu. Vince’in burada olmasi, Sa-zzo

die’nin su anda hi¢ de ihtiyact olmayan, insanlar i¢in daha cazip bir dedikodulara neden olurdu.

Vince’in, babasinin 61diigi giin Sadie’yi Amarillo’ya gotiirmesi ve daha sonra da cenazenin yapildig
yere getirmesi ¢ok tatliydi fakat Vince, onun erkek arkadasi degildi. Ondan ne kadar hoslamrsa
hoslansin, iliskilerinin ge¢ici oldugunu unutamazdi ve gordiigii kadariyla, iki ay once kasabaya
geldiginden beri, hayati aniden seyrini degistirmisti; g6z a¢ip kapayincaya kadar her sey degismisti.

Sadie’nin hayat1 kesinlikle degismisti. Diisiinmesi gereken bir siirii sey vardi. Halletmesi gereken bir
siirli sey. Ama bugiin degil. Bugiin babasinin cenazesi vardi. Sadece bugiinii, bu ani, bu saati
atlatmas1 gerekiyordu.

“Zavall1, yetim ¢ocuk.” Ivella Teyze kollarim, Sadie’nin boynuna doladi.
Sag spreyi ve pudra kokuyordu. “Nasil dayamyorsun?"
Gergekten bunu Sadie de bilmiyordu. “Ben iyiyim.”

“Zaman her seyin ilac1.” Ivella geri ¢ekildi. "Giizel bir torendi ve ¢ok fazla insan vardi. Tanrim ikinci
bir defter bulmalar1 gerekiyordu.”

Sadie, cenazelerdeki konuk defteri olayim anlayami-yordu. Belki bazilar1 bunu bir teselli olarak
goriiyordu ama Sadie, o defteri acip da okuyacag bir giinii hayal edemiyordu.

“Kendine yiyecek bir seyler alsan 1y1 olur. Bir siirii sey
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\ ar. Charlotte visneli tartindan yapti. Her Noel yaptigindan.”

“Alirnm.” Cayindan bir yudum aldi. “Geldigin i¢in tesekkiirler Ivella Teyze.”
“Tabii ki gelecegim. Biz bir aileyiz Sadie Jo.”

Anne tarafindan diizinelerce akrabasi saygilarindan dolayr gelmislerdi. Cogu gilivec ya da kek



birakip, bir saat sonra da gitmisti. Yash teyzeleri oraya yerlesmis ve uzun siire kalacak gibi
goriiniiyorlard.

“Ve zor biri olmasina ragmen,” diye devam etti Ivella, “ o da ailemizdendi.”

Ivella'nin, 6len kiz kardesinin kocasiyla ilgili bu zamana kadar soyledigi en giizel seylerden biriydi
bu. Sadie, cenazeye katilan ve eve gelen herkese tesekkiir etmeye calismis olsa da kesin birilerini
unutmustu.

Bu kétii davranisla ilgili, sonraki on y1l boyunca konusacak olan birilerini.

Salondan 6ziir dileyerek kalkinca Frasier Amca ve Pansy Jean Teyze ile karsilasti. Ogleden sonra
saat dordii gecmisti ve Frasier Amca aksam yemeginden 6nceki kokteyl saatine kadar gergin olacak
gibi goriiniiyordu. Frasier biraz kaba bir sekilde, Pansy Jean, Margie ve Tamara’mn karisik tursu
atismasimn dedikodusunu yapti. “Tamara Perdue dogustan bir yatak bagimlisi,” dedi.

Bir siire sonra, Sadie, mutfaga gidip bardagina ¢ay koydu. Bardaga biraz buz ekledi ve basini yanlara
dogru

cevirdi. O kadar kisiye sarildiktan sonra, boynu tutulmustu ve yedi santimetrelik topuklarindan dolayi
ayaklan agriyordu. Ayakkabilarim degistirmek i¢in yukar1 kagarsa, kendisini géren binlerinin olup
olmayacaginit merak etti.

“Vincent’la zaman gecirdigini duydum.”

Sadie, arkasin1 donmeden, sigaradan kartlasan bu sesi tamdi. “Merhaba Bayan Jinks.” Luraleen diiz
pembe bir bluz giymisti ve uzun boncuklu kiipeleri, “Efsane Las Ve-gas” bluzundan, kemikli
omuzlarina dogru sallamyordu.

Yasli kadimin elinde kapakl1 bir tabak vardi. “Dondiigiinii bilmiyordum.”

“Bu sabah eve geldim. Saygimi sunmak ve sana bir Fri-to tart1 getirmek i¢in geldim, hepsi bu.”
Tabag1 Sadie’ye dogru itti. “Babam hep sevdim. Herkese saygiliydi.”

Sadie tabag aldi. “Tesekkiir ederim.” Luraleen hakliydi. Clive saygiliydi ve Sadie’ye de saygili
olmay1 ogretmisti. “Eger acsanz, yiyecek bir siirli sey var.”

“Peki, artik kasabada mu kaliyorsun?”

“Hentiz bunun hakkinda herhangi bir plan yapmadim.” Ve eger yapmus olsaydi bile, Luraleen
planlarim anlatacag son insan olurdu. “Buna karar vermek i¢in Oniimde uzun bir siire var.’

“Cok uzatma. Kizlar, erkekler kadar uzun siire bekleyemez,” dedi Luraleen rahatsiz edici hiriltisiyla.
“Dogdugun yere geri donmiistiin fakat simdi de baban gitti."

Luraleen kemikli pannaklarindan birini kaldirdi. “Buralardaki yerini hatirlaman gerek.”



Sadie sadece giiliimsedi ve gecerken tabag Carolynn’e verdi. “Geldiginiz ve saygimzi sundugunuz
i¢in tekrar tesekkiirler.” Sadie dondii ve as¢imin kulagina, “Uzanmak i¢in odama ¢ikiyorum,” dedi.

“Tabii tatlim. Clara Anne ve ben burada her seyle ilgi-lenildiginden emin oluruz. Sen gidip dinlen.”

Sadie, arkasina bakmadan, arka merdivenlerden ¢ikt1 ve atalarimn fotograflarinin dizili oldugu
koridordan gecti. Odasina sivisip ayakkabilarini ¢ikardi. Bir slireligine rahatlamak istedigi i¢in
yataginin kenarina oturdu. Biraz sessizlik istiyordu ama pencereden ve asagidan sesler geliyordu.
Sakin ve saygili seslere karisan kahkahalar. Yorgundu ancak uzanmaya gerek duymada.
Uyuyamayacagi-m biliyordu.

Ayaga kalkt1 ve koridordan, babasimn yatak odasimn kapali1 kapisina dogru gitti. Derin bir nefes alip,
kapiy1 agmadan once, elini kapinin paslanmis piring tokmaginda tutarak bir siire orada dikildi.
Babasimin 6liimiinden beri buraya sadece bir kere girmisti. Onun tek takim elbisesini, gomlegini ve
baglamal1 papyonunu aldig giindii bu. Kelimeleri az olan bir adamdi o ve kisisel esyalariysa, ke-
limlerinden de azd1. Uzerinde daireler olan eski bir yatak ortiisii, islemeli demir yatagin iizerinde
duruyordu. Tahta sifonyerde ii¢ fotograf vardi. Johanna’mn Miss Teksas fotografi, ¢iftin evlilik
fotografi ve Sadie’nin mezuniyet

fotografi. Tas soOminenin tizerindeki somine rafinda, en sevdigi ve en basarili Tovero aygirlarindan
biri olan Cap-tain Church Hill’in resmi asiliydi.

Captain Church Hill on y1l 6nce 6lmiistii.

Gozlerinden yaslar siiziildii, babasimin Amerikan atlarinin gegmisini ve soy kiitiiklerini anlatisim
hatirlayinca, titreyen dudaginin kenarini 1sirdi. Babasi Sadie’ye, JH te biiyiidiigli zamanlardan hig¢
bahsetmemisti. O da bunun hep, huysuz ve ketum olmasindan kaynaklandigim diistinmiistii. Bunlarin
ikisi de dogruydu ama artik babasimin dengesiz bir baba tarafindan biiyiitiildiigiinii ve ger¢eklesmeyen
bir ‘yollarin krali” olma hayali kurdugunu biliyordu.

Asagidan gelen bir giiriiltii Sadie’yi yerinden ziplatti. Kalbi lizla ¢carparak odadan disar1 bir adim
att1. Yanagindaki yaslar sildi.

Kendisini tagsmak lizere olan bir fincan gibi hissediyordu. Babasinin esyalarina bakarak, koridorda
durmaya devam edemezdi ve asagi da inemezdi. Daha fazla ¢ay i¢ip, kibarca giiliimseme diisilincesi
de fazla geliyordu.

Odasina gitti ve eski ¢cizmelerini ayagina gegirdi. Stet-son sapkasini basina yerlestirdi ve komodinin
lizerinden kiiciik siyah el cantasini aldi.

Cizmelerinin topugu, koridordan yiiriiyiip, merdivenden inerken, parke zeminin tizerinde hafif bir
tikirt1 yapiyordu On kapiya dogru giderken, birka¢ insanin yamindan gecti-

g1 halde onlara selam vermek i¢in durmadi. Yiriimeye devam etti. Park etmis arabalarin yanindan
gecip, toprak yola dogru gitti. Sapka, gozlerini, 6gleden sonra giinesinden korurken, ilerlemeye
devam etti. Gerginlik ve keder kalbini sikistirtyordu. Babasi gittigine gore artik ne yapacakt1? JH'e ne



olacakt1? Ciftlikte yasamak zorunda degildi. Birkag segenegi vardi. Ciftligin giinliik isleyisinin i¢inde
yer almak, su anki ¢iftlik yoneticisinin ve ustabasilarin tamamen devralmasina izin vermek ya da
ikisinin arasinda bir sey. Pazartesi sabahi, Dickie Briscoe, Snooks Perry ve Tyrus Pratt ile bir
toplant1 yapacakti. Ciftlik yoneticisiyle iki ustabasi, Sadie’nin planlar1 ve se¢enekleri ile ilgili
konusmak istemislerdi. Sadie artik, kirk bin bes yiiz dekar ¢iftligin, birkag¢ bin bastan fazla sigirin ve
kayith bir diizine Amerikan atimin tek sahibiydi. Birkac¢ ¢oban kopegi ve bir yigin agil kedisine de
sahip olduguna siiphe yoktu.

Bir yam her zaman oldugu gibi kagmak istiyordu. Arabasina atlayip, her seyi geride birakmak. Ama
bir de yeni ve sasirtict bir yani vardi ki o da, buradan ayrilmamasim ve neler yapabilecegini
gormesini istiyordu.

Hafif bir esinti, yabani otlar1 ve yerdeki tozlar1 u¢urdu. Sadie yolun ortasinda durdu ve arkasina, eve
bakti. Neredeyse iki kilometre kadar yiirtidiigiinii fark etti. Geri donmeliydi.

“Herkes, Sadie’nin, babasimn parasim alir almaz, kasabay terk edecegini soyliiyor.”

Vince, Becca’ya bir bakis atti. Onu neredeyse bir haftadir gormemisti. Belki de kendisini unutmustur
diye diisiinmiistii. Ama o kadar sansh degildi. “Herkes 6yle mi soyliiyor?”

“Evet.”

Vince, benzinlikteki ofisin zemininde duran Coleman sogutucusundan aldigi, soguk Dr. Pepper
igecegini, Becca’ya dogru itti. Bugiin saglar1 kisa ve kabarikti. Biraz tuhafti ama birkag giin 6nceki
orantisiz sac1 kadar tuhaf degildi. “Ne planladigim bilmiyorum.” Sadie, Vince’e planlarindan
bahsetmemisti.

“Sen Sadie Jo ile ¢ikmiyor musun?”

Vince, odanin ortasinda dizinin lizerine egilip, alet ¢antasinin derinliklerinde bir seyler aradi.
Tadilatlar planladigindan daha uzun stiriiyordu. Giiniinii, ¢alismak yerine, ev bakmakla gecirmisti ve
simdi her seyi birakip, Seattle’a dogru, planladigindan daha erken bir seyahate ¢ikacakti.

“Degil misin?”

“Ne degil miyim?”

“Sadie Jo’nun erkek arkadasi1?”

Vince’in seks hayati Becca'yi ilgilendirmiyordu. “Buna ¢ikmak denir mi bilmiyorum.”

“Ne denir?”



Vince, bu, sinir bozucu yirmi bir yasindaki kiza bakti. “Buna seni ilgilendirmez denir.”
Bccca kaslarim catarak igecek kutusunu acti. “Ona nasil baktigim gérdiim Vince.”
“Ne zaman?"

“Gecen hafta ben buradayken, Sadie ugradiginda." Becca omzunu, birka¢ giin dnce kapi pervazi
yapilmasi planlanan, girise yasladi. Vince ahsap kapilar1 ve pervazlari kaldirmak istemiyordu fakat
Luraleen’in onlarca yildir igtigi sigaranin kokusu, ahsaplarin i¢ine islemisti ve orayi, Vegas’taki eski
bir bar gibi kokutuyordu.

Bu ¢ok komikti. Eger gézlerinde bir sey varsa o da saf hazdi. “Ben kur yapmam," dedi Vince, goz
kapaklarina simler siirmiis olan Becca’ya. Vince, istedigini ¢antadan aramaya devam etti ve ekledi,
“Higbir zaman kur yapmadim."

“Ah, yaptin Vince.”

Vince’in yiizii kizardi ve yanilmiyorsa bu utanmaktan dolayiyd.

Ve lanet olsun bu onun i¢in ¢ok giiliingtii. O hicbir zaman utanmazdi.
“Tally’nin diigliniinde tamstigimiz zaman hatirliyor musun?’’

Unutabilecek gibi goriinmiiyordu. Vince, kalkip, alet kemerini masadan ald.
“Slade’den sonra asla birini bulamayacagim diisiiniiyordum.”’’

Vince, yumusak deri kemeri, beline doladi. Tanrim, Becca ¢ok heyecanliydi.
“Ama buldum. Ad1 da Jeremiah.”

Vince kafasim kaldirdi ve neden bununla ilgilenecegini diisiindiigiinii merak etti. Ah evet, Vince'i
babasi1 gibi goriiyordu.

“Bu yiizden artik ¢ok fazla buralarda olamayacagim.”
Tanrwya siikiir.
“Peki, Sadie burada kalacak m?

Vince onun kalmasim istese de, Sadie hep, firsatim buldugu anda, lanet Lovett'tan gidecegini
soyliiyordu. Ger¢ek hayatina. 11k tamstiklarinda, onu bu kadar ¢ekici bulmasinin sebeplerinden biri
de buydu. Artik, Sadie ile ilgili ¢ekici buldugu bir siirli sey vardi. Goriinenin disinda, akilli ve
glicliiydii. Bu son birkag giinde, kaybi1 karsisinda gii¢lii durmustu. Yara aldiginda, tamamen dagilan
annesinin tersine, Sadie ayakta durup, basina gelenleri sakin bir agirbaslilikla karsiliyordu.

Sadie’nin bu yanini seviyordu. Onun gidecek olusu, sevdigi seylerden biri degildi tabii. Eger burada



kalsaydi, bu Vince i¢in sorun olmazdi. Vince, kasabaya i1lk geldiginde, sadece bir ya da iki haftaligina
buralarda olacagini diisiinmiistii. Boyle seyler olurdu ya da Donald Rum-sfeld’i yorumlayacak
olursak, bilmen bilinirler, bilinen bilinmezler ve bilinmeyen bilinmezler vardi. Medya, eski
savunma bakanimn bu ifadeleriyle alay etmisti ama bu n<u'}u [

ifade. Vince gibi sadece bilinmeyen bilinmezlere siriikklenecekleri ve lanet bilinen bilinmezlere
bulasan adamlar i¢in, ¢ok sey ifade ediyordu. Vince, bilinen bilinirlerin 1yi vapilmis planlarim
severdi. Zorluklar1 dnceden gormeyi severdi. Bilinen bir bilinir, bilinen bir bilinmeze doniismeden
Once, karsilasacagl sorunlar1 gdrmeyi severdi. Ya da daha kétiisii. Islerin iyice karistig ve hareket
eden her seye ates yagdinldigi, bilinmeyen bilinmezler. Hepsinin cani cehenneme.

“Sen 1y1 bir adamsin ve 1yi bir kadim hak ediyorsun.”

Bu da Becca’min kendisini ne kadar az tamdigim gosteriyordu. O, iy1 bir adam degildi. Birliktekilerin
disinda hi¢ kimseye asla anlatmayacag seyler gormiistii ve yapmusti. Sivillerin asla anlayamayacagi
seyler. Bunlar ruhunda iz birakan, korkung seylerdi. Yine de yapmaktan pismanlik duymadig ve
tilkesi istese yeniden yapacagi seyler.

Ailesini korumak i¢in yapacag seyler. Sadece, ailesinin artik onun korumasina ihtiyaci yoktu.
“Bence sen ger¢ekten mitkemmelsin Vince.” Bec-ca’nin biiyiik kahverengi gozleri, viicudunda dolasti.

O sirada Vince’in telefonu ¢aldi. Telefonuna gelen mesaj1 acip, okudu. Beni kurtar. Benzinlikte
yapmasi1 gereken ¢ok is1 vardi. Bugiin tlim giinii ev bakarak, son dort giinii de Sadie ile ge¢irmisti.
Tadilatta geride kalmisti. Yine de bugiin birkag¢ gilizel saat gecirebilirdi. Seattle’a gitmeden 6nce,
birkac saate ihtiyact vardi. Beklenmeyen

zsit seyahat, zaten onu planindan geri koyup, para kaybettirecekti.
Vince, para kaybetmekten, bilinmeyen bilinmezler ve birine bor¢lu olmak kadar nefret ediyordu.

Telefonunu kargo pantolonunun cebine soktu. “Geg oldu,” dedi. “Eve gitme vakti.’' Becca’ya kapiyi
gosterip kamyonuna atladi. JH’e dogru giderken, neden Sadie’yi kurtarmak icin her seyi biraktigim
kendisine sormadi. Bunun bir anlami yoktu ve o yaptiklarinin anlamli olmasini tercih ederdi. Iyi
yapilmus bir plan. Amacin belirgin olmasi. Bilinen bir bilinir.

Otobandan doniip, JH Ciftliginin girisine dogru siirdii. Kendisine bunun seksten baska bir sey
olmadigim séylemeyi tercih ediyordu. Bu kolay bir cevapti. Dogrudan. A¢ik. Ama Sadie kendisine
dogru yiiriidiigii sirada, ¢izmelerinin topuklan hafif toz kaldirirken ve deli gibi seksi goriiniirken,
kafas1 acayip bir sekilde karisikti. Don Rum-sfeld’in bilinen bilinmezler icin sOyledigi seydi bu.

Alkallica olan, bu denklemin, bilinmezler kismm bir felakete doniismeden, geri donmekti. Vince
felaketlerden nefret ederdi. Tammadig bir arazide oldugundaki gibi, tizerine ¢oken o duygudan nefret
ederdi. Tim iyi savasgilar, ne zaman basarisiz olacaklarim bilirdi. Uzaklagsmak i¢in. Yarim
saniyeligine, U doniisii yapmay1 diisiindii. Daha sonra giiliimsedi ve hafifce el salladi; sanki binlen
diyaframina yumruk atmis gibi hissediyordu. Kendisine



nefes almay1 hatirlatmasi gerekliydi. Kapidaki tusa basti ve cam agildi.

“Selam denizci,” dedi Sadie, tozlu yoldan, soluk bir toz bulutu havalanirken. Sadie agik pencereden
bakti ve bakislari. Vince’in her gordiigiinde daha da giizellesiyor-mus gibi goriiniin siyah saclariyla
ve yluziine yerlestirilmis yesil gozleriyle bulustu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Vince.
“Higbir yere.” Sadie tozu temizledi. “Merak m ettin?”
“Degisir.” Vince pis pis gildi. “Akimda ne var?”

Sadie giiliimsedi, bugiin ilk kez gercekten giiliimsiiyordu. “Sonradan muhtemelen pigsman olacagimiz
yanlis kararlar.”

Vince, yanindaki bos koltugu isaret etti. “Atla.”

Ikinci kez sdylemesine gerek kalmadi. Yolda yiiriirken, yanindan, i¢inde taziye i¢gin gelenlerin
bulundugu birkag araba ge¢misti. Kibar ve 1y1 niyetlilerdi ama Sadie konugmaktan bitap diigsmiistii.
Koltuga kaydi ve kemerini takti. “Tanrim, ne giindii.” Sapkasim ¢ikardi ve basim arkaya yasladi.
“Yorgun musun?”’

“Hi-himm.”

“Nasil gecti?”” Vince, kasabaya yoneldi.

Sadie basim cevirip, Vince’e bakti. Konusmak isteme-
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yen bir adam mu soruyordu bunu? “Cenaze 1yiydi. Tonlarca ¢icek ve bir siirii insan geldi. Bir koyii
doyuracak kadar yemek vardi. Bu da Teksas’ta ¢ok dnemlidir.” Vince’in kamyonunun rahat
koltugunda otururken, Sadie giin boyu ilk kez kendini rahat hissetmisti.

Belki de son bir haftadir ilk kez. “Sen ne yaptin tiim giin?” Aman Tanrim, endise verici bir sekilde
cift gibi konusuyorlardi. Bu biraz korkungtu.

“Ev baktim, Amarillo’dan sisme yatak ve uyku tulumu aldim.”

“Baktigim bilmiyordum.” Her zamanki kahverengi tisort ve bej rengi kargo pantolonundan olusan
tiniformasim giyiyordu. Boyle soniik renkleri giyip de, farkli goriinmesine sebep olan, tamdig tek

erkekti.
Vince, otobana dondii. “Diin gece Luraleen geldi eve.”

“Biliyorum. Cenazedeydi, Frito tart1 getirdi.”



Vince, Sadie’ye bakti ve sonra yola dondii. “Bu da evden taginmamin bir¢ok sebebinden biri.”

Vince’in yiiziinii, boynunu ve tisortiiniin i¢indeki omuzlarim incelerken, Sadie’nin kaglar1 yukari
kalkti. “Simdiden bir yer buldun mu? Ne ¢abuk?”

“Hizliyimdir.”

“Hatirliyorum. Tkinci bulusmamizda, elin, elbisemin altina girmisti.”

Vince giiliimsedi ve Sadie’ye bakti. “Sen de bundan sikayetci degildin."

“Dogru."

Vince, koltugunun arkasina uzamp, Sadie’ye soguk bir sise diyet kolayla, bir paket Cheetos verdi.

Sadie, dizinin lizerindeki turuncu pakete bakti. Elinde soguk siseyi hissedince gogiis kafesine bir
agirlik coktii. Kalbi biraz sikismusti. Eskiden, erkekler, ona ¢icekler, miicevherler ya da i¢
camasirlar1 verirdi ve su an kalbi Cheetos’la diyet kola i¢in mi sikisiyordu? “Aksam yeme* gi ister
misin?" Gliniin olay1 bu olmaliydi. “Dikkat et. Birazdan bana film izlemey1 teklif ediyor olacaksin.”

“Benim art niyetim var ama.”

Sadie siseyi acip, bir yudum ald1 ve kamindaki hafif komik hissi, asite bagladi. “Ben zaten ¢antada
kekligim. Sansim artirmak i¢in bana Cheetos ve diyet kola dayamana gerek yok.”

“Asla sansa giivenmem.” Vincq, Sadie’ye bir bakis att1 ve dudagimn kenar1 hafif¢ce kalkti. “Ben iy1
yapilmig bir plana glivenirim. Isini ansa birakma denir buna.”

“SEALTar1n el kitabinda mi1 yaziyor bu?”

“Bir yerlerde.” Vince giildii, Sadie’nin nabzini gidiklayan, yumusak ve keyifli bir sesle.
“‘Vaktinde, hedefte, asla pes etme’ ile ‘torbam alip, atla’ boliimlerinin arasinda bir yerlerde.”
Sadie giiliimsedi. “Sirt cantam mu?”

“Onu da.”

“Ucaklardan atlamay1 6zliiyor musun?”

Vince, siirlicii penceresinden disar1 bakti. “Eskiden oldugu kadar degil ama evet.”

“Neden ayrildin?”

Vince cevap vermeden 6nce bir siire bekledi, “Daha ¢ok ailevi zorunluluklardan dolay1.”

Sadie, hikdyenin daha uzun bir devami oldugunu dii-siindiiyse de burnunu sokmadi. Tamam, burnunu



sokmak istedi ama bunu yapamayacagini hissetti. “En ¢ok neyi 6zliiyorsun?”’

“Takim arkadaglarimi.” Vince bogazini temizledi ve yeniden dikkatini karsisindaki yola verdi. “Soylu
bir amagla ilgili bir seylerin parcasi olmayi.” Bir an duraksadi ve sonra ekledi, “Okyanusta yiizmeyi.
M-2 makineli tiifekleri ve 40mm bomba atarlarla donanmus araglara saldirmayi. Pisliklere ates
etmeyi.”

Sadie kikirdadi ve Lovett’a girerlerken, Cheetos’unu agti. ““Tam bana gore bir is gibi geliyor kulaga.
Ates etmekte ¢ok 1yiyimdir.”

Vince, yan gozle Sadie’ye bakti. “Bir kiza gore fena degilsin.”
“Birgok erkegi de gegebilirim. Rovansim yaparsak, muhtemelen seni de gegerim.”
“Bu asla miimkiin olamaz.”

Bu dogruydu. Vince’in 6liimciil keskinligini, devlet egitiminin inceligini gormiistii. “Orduyla ilgili
baska neleri 6zliiyorsun?”

“Yilizmeyi ve dalgalara carpmay1.”

“Meredith Golii, Lovett’in yaklasik altmug mil batisinda.” Sadie ¢itirtiyla bir 1sirik aldi ve ekledi,
“Frasier amcanun burdan birkag blok uzakta bir havuzu var ama kokteyl saatini gecti. Ustelik Frasier
amca muhtemelen, sarhos ve ciplak bir sekilde ylizmeye baslamistir simdiye kadar. Ama yine de
sorabilirim.”

“Son on alt1 yildir, okyanus kenarinda yasadim. Okyanusu, havuza tercih ederim.” Vince, Desert
Canyon Stre-et’e dondii ve sonra Butte’den sola dondii. “Ozellikle de sarhos bir adamun, ¢iplak bir
mantar gibi lizerinde yiizdiigii bir havuza.”

Bu tam da Frasier amcay1 tamimliyordu.

The Casa Bella Apartment Complex’i yeni yapilmusti, kiremit renkli dis kaplamalar ve Ispanyol tarzi
kiremit catilara sahipti. Yaklasik yirmi daire var gibi gériiniiyordu. Vince, kamyonu kapali bir park
yerine ¢ekti. Sadie’yi ikinci kattaki bir daireye gotiirdii. Yetmis bes metrekarelik, iki odal1 ve bir
buguk banyo tiniteliydi. Hal1 temizdi ve igerisi boya kokuyordu; bu da kiigiik kasabada ne kadar
kalacagim bilmeyen bir adam i¢in mitkemmel bir seydi. “Bilseydim, ev hediyesi olarak bitki
getirirdim,” dedi Sadie, mutfaga girip, ortalama fiyatlara alinnms mutfak aletlerine bakarken.
Buzdolabim agti ve diyet kolasimi, bir kasa Lone Star ve altil1 sise suyun yanina koydu.

“Bitki istemem.” Vince, Sadie’nin sapkasim alip, tezgahta duran bir kutunun {izerine att.

Sonra da ellerini, Sadie’nin beline indirdi. Kendine dogru ¢ekti ve boynunun kenarinm 6ptii. “Bugiin
benzinlikte ¢cok ¢calismadim. O ylizden kotii kokmuyorumdur"

Sadie giiliimsedi ve Vince daha rahat ulasabilsin diye, basim yana egdi. “Burasi hosuna gidiyor mu?"



“Senin hosuna gidiyor mu?’"'

“Belli ki evet."

Vince, Sadie’nin elbisesinin fermuarim agti ve omuzlarindan asagi indirdi. “Sutyenin siyah.”
“Kiilodumla uyumlular.”

“Fark ettim.” Pileli elbisesi yere diistii ve Vince, Sadie'nin ¢iplak omuzlarinin 6niindeyken,
“Cizmelerin ayaklarmdayken sevismek istiyorum seninle,” dedi. “Parmaklari, sutyeninin arkasina
gitti. “Bu hosuna gider mi?”

Ah evet. Sadie doniince sutyeni de elbisesinin iistiine diistii. “Evet Vince.” Vince’in tisOrtiinii ¢ikardi
ve ellerini sert kaslarinda yukar1 asag gezdirdi. Vince’in boynunun kenarim Optii ve elini,
pantolonunun 6niine daldirdi. “Cok hosuma gidiyorsun,” dedi Sadie ve elini, onun kalin ve damarlh
sertligine sardi. “Vaktinde, hedeftesin ve asla pes etmiyorsun.” Vince bir nefes ald1 ve Sadie, onun
boynunun 1l1k teninin 6niinde giiliimsedi.

“Eminim buna ‘isini sama birakma' diyorsundur.” Gergekten giizel, biiyiik ve sert. Sadie o arada
elini onun penisinin ve dolgun basinin iizerinde yukar1 asag kaydirdi. “Viicutlariyla tamamen hazir
olan erkekleri severim.” Vince’in kulak memesini 1sirip, “Benimle ¢izmelerim ayagimdayken sevis
Vince,” diye fisildad.

Ve Vince Oyle yapti. Tam orada, buzdolabimn karsisinda, bacaklar1 Vince’in beline dolannmus bir
sekilde. Cok hizl1, siddetli ve atesliydi. Tenleri kayip, birlemiyordu ve Sadie igerden disan dogru
yandigini hissediyordu,

“lyisin. Cok iyisin,” diye inledi Vince, iginden gelen patlama, ona dogru kopiiriirken, Sadie nefes
alamadan, soluksuz kaldi. Kalbi ¢arpiyordu ve tiim diinyas1 dagilmisti. Bittiginde ve viicudundaki her
bir hiicre normale dondiigiinde, kendini farkl1 hissediyordu. Asik oldugundaki gibi bir fark degildi.
Daha ¢ok, ¢ok yalniz olmadigindaki gibi bir farkti. Tiim giin bir siirli insan vard1 ¢evresinde.
Yalniz sayllmazdi ama Vince ile birlikteyken daha canl1 hissetmisti.

“Iyi misin?” diye sordu Vince, Sadie'nin boynunun yanindan, 111k nefesi, hala hassas olan tenini
gidiklarken.

“Evet. Sen? Tilim is1 sen yaptin.”
“Boyle isleri severim.” Vince derin bir nefes aldi. “Ozellikle de seninle.”

Daha ne kadar? diye merak etti Sadie, Vince, evine ilk geldigi geceden beri ilk kez. Onun gecelerini
dolduracagini biliyordu. Sadece hayatn tamamen doldurmasim beklemiyordu. Bu fena halde
korkungtu. Ve zihninin boyle korkung yollarda dolasmasina izin vermesi de bunu 6nemsedigi
anlanmina geliyordu. Onemsemek ¢ok da kotii degildi ama ¢ok fazla dnemsemek gercekten kotii
olabilirdi. Suanda muhtemelen diisiinmemesi gereken seylerdi bunlar. Hayatinda altiist olan diger
bir¢ok seyle beraber, bunu da daha sonra diistinebilirdi.



Daha sonra, Sadie, Vince’in arka avlusunda, bacak bacak iistiine atip, bir Lone Star i¢ti. Giin batimim
izlerken, sert betonda oturdugu i¢in poposu tisiiyordu.

“Pazartesi 6gleden sonra Seattle’a gitmek i¢in ugak bileti ayirttim.”
Sadie kiillodunu ve dizlerine kadar inen, Vince’in kahverengi tisortiinii giydi. “Neden?”

“Mademki bir siire daha burada olacagimu biliyorum, gidip, depodan baz1 esyalarimn almam lazim.”
Vince, sirtint duvara yaslayarak, Sadie’nin yanina oturdu. Ciplak ayaklari, islemeli demir korkulugun
basamaginda duruyordu. Sadece kargo pantolonunu giymisti. “Bir karavan kiralayip, geri
donecegim.” Vince birasindan bir yudum aldh.

“Birkag giin orada kalip, kiz kardesimi gérecegim ve Conner’la takilacagim.”

“Yegenin mi?”

“Evet. Ve eminim o asagilik herifi de gormek zorunda kalacagim.”

“Sam Leclaire’i mi?”

“Evet. Tanrim, o heriften nefret ediyorum. Ozellikle de su an, ¢catisma kurallar1 degistigi i¢in.”

Sadie de bir yudum ald1 ve agaclarin arkasindan batan giinese bakarken gozlerini kisti. “Kiz
kardesinle nisanlandi181 i¢in mi demek istiyorsun?”

“Hayir. O lanet herif, kefaletle serbest birakilmam sagladigr i¢in, artik ona vuramam.”

Sadie boguluyordu. “Birakilmam mu?” diye Oksiiriige benzer bir ses ¢ikardi. “Nereden birakilmam?”
“Cezaevinden.” Vince, yan gozle Sadie'ye bakti. “Gegen aralik ayinda, birka¢ adamla kavga ettim.”
“Birka¢ mi? Ka¢ tane adamla?”

“Muhtemelen on tane.” Vince, bu ¢ok da 6nemli degilmis gibi omuz silkti. “Kendilerinin serseri
motorcular olduklarim samyorlardi.”

“On tane serseriyle mi doviistiin?”
“Oyle olduklarini saniyorlardi.” Vince basin salladi. “Ama dyle degillerdi.
Yine de... “On tane mi?”

“Once iki ya da ii¢ taneyle baslamist:. Tam bir kavgaya doniisiip, herkes hareket eden her seye
yumruk atmaya baglayana kadar, digerleri de tstistiiler.”

“Kavgay1 ne baslatt1?”

“Adamlardan birkag¢1 ¢ene ¢calmak istedi ama ben dinleyecek havamda degildim.”



“Ne?” Sadie’nin agz1 agik kaldi, sonra da pat diye kapandi. “Motorcularla kavgaya tutustun ¢iinkii
sevmedigin seyler soylediler 6yle mi?” Bu ¢cok sagmaydi. Hi¢bir anlanm yoktu. “Sadece ¢ikip
gidemez miydin?”’

Sanki ¢1lgin olan Sadie'ymis gibi, Vince yan gbzle ona bakti. “Konusma 6zgiirliidiine tamamen saygim
var. Ama bu ozgiirliikle beraber, neyden bahsettigini bilme sorumlulugu da geliyor. Ve eger, orduyu,
egitimsiz 1rz diigmanlar1 olmakla suglayacaksan, o zaman ben de seni susturma 6zgiirliigiine sahibim.
Hayir. Zorunluluguna."

“Bir motorcu mu dedi bunu?"’ Sadie motorcularin, askerleri savundugunu diisiiniirdi.

“Seattle'dayd1,” dedi Vince sanki bu bir agiklamaymus gibi. “Washington baz ¢atlak liberallerle
dolu.”

Su an, Sadie’nin Obama’ya oy verdigini sdylemesi i¢in uygun bir zaman olmayabilirdi.
Vince, pantolonunun yan cebine uzanip, cep telefonunu ¢ikard.

“Enerjimi somiirdiin ve su an a¢liktan 6lmek tizereyim. Cheetos bunu kesmeyecek.” Vince pizza
siparisi verdi ve sonra Sadie’nin ayaga kalkmasina yardim etti. “Eger abur cubur yemeye ve ¢alismak
yerine seninle takilmaya devam edersem, kilo alacagim.”

Sadie, karsisinda durdu ve elini, onun diiz kamina koydu. “Bunun i¢in endise etmene gerek oldugunu
diistinmiiyorum.”

“Sekilsizlestim.”
“Kime gore?”

Vince, igeri dogru yiiriidii ve Sadie de onu mutfaga dogru takip etti. “Her giin antrenman yaptigim
glinlere gore.” Sadie’nin sapkasim tezgahtaki kutunun lizerinden atti. “Kiz kardesim, son bes y1lin
vergi bilgilerini yollarken, eski fotograflar ve 1vir zivirlari da yollamis.” Kutunun i¢ine uzandi ve bir
avug fotograf ¢cikardi. Birkagim tezgaha attiktan sonra birini Sadie’ye verdi.

Sadie, tamamen belirgin gogiis kaslar1 ve 1slak sortu olan gen¢ adama bakti. “Tanrim.” Onun, bundan
daha zsz

fazla kas yapabilecegini diisiinmemisti. Fotograftaki 1slak karin kaslarindan, Vince’in yiiziine ¢evirdi
bakislarini. “Cok gen¢ goriiniiyorsun.”

“Yirmi yasindaydim. Bogulma dayaniklilik testini gectigim giin ¢ekilmisti bu.”

Sadie, bunun ne demek oldugunu sormaya korkuyordu. Vince’in yaninda bir makineli tiifekle, tizerinde
kursun delikleri olan duvarin 6niinde, tek dizinin lizerine ¢oktiigii, tamamen kamuflaj giydigi ve
simsiyah daginik sakallarimn oldugu bir fotografi eline aldi.



Bir baska fotografta, Vince tiragliydi ve sirtinda iki dalis tiipliyle smav ¢ekiyordu. “Bunlar kag kilo?”

Vince basim ¢evirdi ve resimlere bir goz att1. ““Yaklasik otuz alt1 kilo. Boyle antrenmanlar benim i¢in
sorun olmazdi. Islamip, kuma bulanmaktan nefret ederdim.”

Zaten Vince’in suyu sevip, kumdan nefret ettiginden daha dnce bahsetmislerdi. Sadie, Vince’in
kollarim bir kadina ve kizil sagh bir geng kiza sardigi, daha geng bir diger fotografina uzandi. Beyaz
bir denizci takimu giymisti, boynunda siyah bir atkisi, basinda beyaz bir sapka ve yiiziinde de
kocaman bir giiliimseme vardi.

“Bu, BUD/S egitimi mezuniyetinden, annem ve kiz kardesimle birlikteyken.” Vince’in annesine ¢ok
benzedigi belliydi. Kardesiyleyse pek benzemiyorlardi. “BUD/S tam olarak ne demek?”

“Temel Sualti Tahrip Etme /SEAL.”

Sadie, annesinin goziindeki gururu gorebiliyordu. Eger kendi babasinin, Vince gibi bir oglu olsaydi, o
da gurur duyardi. Sirtim ti¢ kez bile sivazlayabilirdi. “Baban da orada miydi1?”

“Hayir. Eminim yapacak daha 6nemli bir 1s1 vardi.”

Vince'in babas1 hakkinda konustugu kadariyla, bu cevap Sadie’yi sasirtmadi. Fakat oglunun SEAL
egitimi mezuniyetinden daha 6nemli ne olabilirdi ki? “Ne gibi?”

Vince basim salladi. “Bilmem.”

“Babam lise mezuniyetime katilmadi.” Ama en azindan Sadie bundan daha 6nemli olan seyin ne
oldugunu biliyordu. “Sigirlar1 damgaliyordu.” Sadie o giin olanlar1 ve tiim Clive’la ilgili hikayelerini
diistindii. 1y1 olanlar1 ve pek de iyi olmayanlari. Onu son gordiigiinde, senelerdir kurduklarindan daha
farkl1 bir bag kurmuslardi. Bir an i¢in babasinda daha 6nce gormedigi bir bakis1 gormiistii fakat bu,
hi¢cbir sekilde 6zlemini ¢ektigi duygusal bag degildi. “Baban hala hayatta, belki degisir.”

“Umurumda degil.” Vince kutunun i¢ine bakip icindeki esyalar1 iteledi. “Insanlar gercekten
istemedikleri siirece degismeleri umurumda degil. Kimse, sadece baska biri istiyor diye degismez.
Ve eger Oyle olsa bile, muhtemelen bunun i¢in artik cok ge¢ kalinmistir.”

Sadie bunun dogru oldugunu diisiinmiiyordu ama kim oluyordu da bu konuyu tartisacakt1 ki? Babasiyla
asla gercekten aray1 diizeltememisti. Bunlar, 1sleri yoluna koyabilecek tiirden, Hollywood filmlerinin
sonunda gormeye aliskin oldugumuz gibi biiyiik, tatmin edici seyler degillerdi. Babasi eger on yil
daha yasasaydi da, muhtemelen

bu istedigi hi¢cbir zaman olmayacakti.

Sadie kutuya bakt1 ve ilizerinde beyaz harflerle “Ha-ven”, yanlarinda da “228” yazan, mavi bir kask
cikardi. “Bune?”

“Ikinci asama BUD/S kaski.” Vince kaski onun elinden alarak basina yerlestirdi. Kask, kaslarina
kadar inmisti. “Gozlerine uydu.”



Sadie kaski itti. “Goézlerinmu kapatiyor.”

Vince, kadife bir kutudan, altin bir madalya ¢ikarip, bluzuna takti. “Benim kaskim ve Trident armamla
cok seksi goriiniiyorsun.”

“Gergekten mi?”” Sadie kikirdadi. “Kaskim ka¢ kadina giydirdin?”

“Bu kaski, hi¢ kimseye giydirmedim.” Vince dudaklarim, Sadie’nin boynuna dogru indirdi ve
“Trident armama dokunan ilk kadinsin,” dedi.

Sadie, bunun kendini 6zel kilip kilmadigim bilmiyordu ancak Vince’in teninin yanindaki 1lik
dudaklari, i¢inde, bir seylerin kipirdanmasina neden oluyordu. “Benim sana dokunduracak bir seyim
yok.”

“Dokunduracak bir siirii seyin var.” Vince, dudaklarimi, Sadie’nin kulaginin hemen altina kaydirdi.
“Yumusak seyler. Dokunmasi giizel olan seyler.”

“Onlara zaten dokundun.”
“Daha ¢ok dokunmak istiyorum.” Sadie basim arkaya egince basindaki kask tezgaha diistii.

“Sana dokunmay1 seviyorum,” dedi Vince, Sadie’nin ¢enesini Operken. “Derinlere gitmeyi
seviyorum.”

Vince derinlere gitmeyi seviyordu fakat bu Sadie’y1 sevdigi anlamina gelmiyordu. Eskiden olsa,
duygusal olarak ulasilmaz olan adamun i¢ine girmesini, kendini sevdigine yorabilirdi. Vince onu
sevmiyordu ve Sadie de kendine, ona kars1 derin duygular beslemesine asla izin vermeyecekti.

Kapimn zili ¢alinca Vince kafasim kaldirdi. Kaglarini ¢atti, gézleri biraz donuktu. “Bu kim olabilir?
Nerede yasadigimi senden baska kimse bilmiyor.”

“Pizzac1.”
“Ah evet.” Vince gozlerini kirpistirdi. “Unutmustum.”

Birlikte, Vince’in bos oturma odasinin ortasina oturdular ve ¢ift kisilik sucuklu pizzay1 yiyip, Lone
Star’larin igtiler. Sadie, kendi evinin cenaze giivegleriyle dolu olmasina ragmen, ne kadar ¢ok pizza
yedigine sasirdi.

“Pizzanin enerji veren bir yiyecek oldugunu diistinmiiyorum. Su an kendimi ¢ok hantal hissediyorum,”
dedi Sadie, dirseklerinin lizerine yaslanip, sisen kamini gererken. “Eger seninle takilmaya devam
edersem, sismanlayacak olan benim.” O anda, Sadie’nin olmayi tercih ettigi hi¢bir yer yoktu. Fakat
gitmesi gereken bir yer vard.

“Galiba eve gitmem lazim.”

“Galiba benim Once sana sisme yatagim gostermem lazim.” Vince, son lokmasinin lizerine Lone



Star’mdan i¢ip siseyi bos kutuya koydu.

“Neden?” Sadie, Vince, ona evi gezdirirken, sisme yatag ve ¢ift kisilik uyku tulumunu gérmiistii.
“Diger yataklarin yapmadig 6zel bir sey mi yapiyor?”

“Seni lizerine attigimda yapacak.”

“Sarilip yatacak my1z?”

Vince basiyla onayladi. “Evet, ama tist iste.”

Sadie’nin yumusak giiliisii, esnemeye dondii. “Cok romantiksin.”

Bir seyler yolunda gitmiyordu. Sadie, gozleri titreserek acilmadan dnce anlamisti bunu. Kafasim
karistiran birkag saniye boyunca, nerede oldugunu hatirlayamamusti. Bir yumruk sesi duydu ve
karanlik odamin etrafina bakti. Vince’in evindeydi. Sisme bir yatagin tizerindeki, uyku tulumunda. Ne
kadar zamandir uyudugunu bilmiyordu fakat hava tamamen kararmisti. Kafasim ¢evirip, yaminda duran
bos yastiga bakti.

“Anlasild1 tamam!”
Sadie kalkip, Vince’in kahverengi tisortiinii yerden aldi.

Bir giirtiltii daha geldi ve Sadie tisortii lizerine gegirip, koridora dogru gitti. Vince, igeri zorla giren
biriyle dovii-siiyormus gibiydi.

“Kahretsin!”

“Vince!” Sadie bir an yardim etmek icin bir seyler almayi diisiindii ama evde hi¢bir sey olmadigim
biliyordu

“Su lanet heriflerin hepsini 6ldiiriin!”

Mutfaktaki firindan gelen 151k, koridoru aydinlatiyordu. Alacali 1s181n i¢inde, koyu bir golge hareket
etti. “Vince?"

“Ah Tanrim.” Vince sanki kavurucu sicaklikta on mildir kosuyormus gibi, hizla soluyordu. “Ah lanet
olsun!.. Wilson.” Vince birka¢ adim geri gitti. “Dayan, dostum... Kahretsin. Seni kurtaracagim.”

Wilson mi? Wilson da kimdi?

Vince yere diz ¢oktii; los 151k, ¢iplak baldirlarinda ve belinde parliyordu. Gerginlik igerdeki havayi
agirlastirtyordu. “Bunu yapma Pete.”

“Vince?”

Vince’in nefes alisverisleri daha da kétiilesti. Hizlandi. Oksiiriiyor ve nefessiz kaliyordu. Isik sert



kollarina vurdu, damarlari1 sanki agirlik kaldiriyormus gibi kabanyordu. Dev gibiydi ve dar koridorda
¢Omelmisti “Benimle kal.”

“Vince!” Sadie ona dokunmadi. Daha fazla yaklagsmadi. Ondan korkmuyordu. Sadece onun i¢in
korkuyordu. Gerektiginden izl nefes alip vermesinden ve kendine zarar vermesinden korkuyordu.
“Iyi misin?” diye sordu Sadie dyle olmadig belli olmasina ragmen.

Vince basim kaldirdi ve Sadie kendisini duydugunu sandi. “Helikopter geliyor. Dayan.”

Sadie, yatak odasinin lambasim yakip kapimn girisinde tek dizinin tizerine ¢oktii. “Vince!” Vince,
Sadie’ye bos bos bakti, sadece kendi gordiigii bir seylere bakar
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gibi. Sadie’nin kalbi aciyordu. Parampar¢a olmustu. Bunun olmasim istemezdi. Elinden hi¢bir sey
gelmiyordu.

Vince kafasim geriye atip, yukar1 bakti, sanki gokytiziinde bir seyler ariyor gibiydi. Cigerlerine
havay1 ¢cekerken, agzim agti ve sanki goriinmeyen bir seyleri aliyormus gibi, elleri gogiis kafesine
gitti.

Vince her zaman, iri ve gii¢liiydii ve ¢evresinde olan biten her sey onun kontrolii altindaydi. “Vince!”
diye bagird1 Sadie.

Vince gozlerini kirpistirdi ve gormeyen gozlerle Sa-die’ye dondu. “Ne?”
“Iyi misin?”

Vince’in agz1 birden kapandi ve burnundan nefes alip verirken, burun delikleri genisledi. Kaglarim
catarak etrafina bakti. “Ne?”

“Iyi misin?”
“Neredeyim?”
Sadie’nin kalbi giicliikle att1 ve ona biraz daha acidi. “Evindesin.”

Vince’in yogun nefes aligverisinin sesi koridoru kaplarken agilmis gozlerini Sadie’ye ¢evirdi.
“Sadie?”

“Evet.” Sadie kalbinin yariklarindan diistiyormus gibi hissediyordu. Tam da orada, Vince'in esyasiz
evinde. Hayatinin en olmayacak giiniinde. Elinden geleni yapmusti. Diinyadaki en ulagilmaz adama,
Vince Haven'a asik olmamak i¢in elinden geleni yapmusti, fakat asik olmustu iste “Tanrim.”

Evet. Tanrim. Sadie ona dogru gidip elini onun omzuna koydu. Vince’in teni sicak ve kuruydu. “Sana
bir seyler getireyim mi?”



“Hay1r." Vince gii¢liikle yutkundu ve sirtin1 arkasindaki duvara yasladi.

Sadie yine de ayaga kalkt1 ve oturma odasindan, kii¢iik olan mutfaga dogru gitti. Buzdolabindan bir
sise su aldi. Vince’e ve kendisine aglamamak i¢in, ¢cok ugrassa da gozyaslar1 yanaklarindan siiziildii;
Vince’in tigortliniin ucuyla 1slanmis yanaklarin sildi.

Dondiigiinde, Vince hala duvara yaslannmis oturuyordu, kollarim dizinin {izerine koymustu. Sadece
tavana bakiyordu.

“Iste burada.” Sadie, yanina diz ¢6ktii ve elindeki sisenin kapagin cevirip, acti.
Vince, suya uzandi1 ama elleri titriyordu. Bu ylizden ellerini yumruk yapti.

“Iyi olacak misin?”

Vince kuru dudaklarini yaladi. “Iyiyim.”

Iyi degildi. “Bu sik sik oluyor mu?”’

Omuzlarim silkti. “Bazen.”

Belli ki bu konudan bahsetmek istemiyordu. Sadie, Vince’in sicak ve kuru omzunu optii. “Kokunu
seviyorum,” dedi. Vince cevap vermedi. Sadie yanma oturdu ve elini, Vince’in ¢iplak beline sardi.
Onu seviyordu ve bu onu ¢ok korkutuyordu. “Wilson kim?”’

300

Vince, ona bakt1 ve kaslarini kaldirdi. “Bu ismi nereden duydun?”

“O 1smi sOyleyip durdun.”

Vince bakislarim c¢evirdi. “Pete Wilson. O 61dii.”

“Arkadasin miyd1?”” Sadie, Vince’in yumrugunu agip, plastik siseyi zorla eline tutusturdu.
“Evet.” Vince birka¢ biiylik yudum alirken, su agzinin kenarindan sizdi.

“Tamidigim en 1yi askerdi.” Elinin tersiyle suyu sildi. “Ve tamdigim en iyi adam.”

“Nasil 61di?”

“Afganistan’1n ortasindaki Hindukus Daglan’nda oldiriildi.”

Sinir, Vince’in viicudunda dolasiyordu ve gerginlik, kaslarin1 daha da sertlestiriyordu. “Sana yardim
etmek i¢in ne yapabilirim?” diye sordu Sadie. Son bir haftadir, Vince ona ¢ok 1yi davranmisti. Ne
zaman ihtiyaci olsa, yaminda olmustu. Arabayla onu gotiirmiis ve elini sirtina koyarak yaninda
yiirtimiistii. Onunla konusmustu ve bazen de sadece susmustu. Ondan istemedigi anlarda bile onu



kurtarmust1. Vince’in olmak isteyecegi son yer olmasina ragmen, Sadie’nin kalbine girmisti.

“Yardima ihtiyacim yok.” Vince ayaga kalkti ve Sadie’nin eli, onun ¢iplak bacagina kaydi. “Ben
kiigiik bir kiz cocugu degilim,” diye devam etti Vince.

Sadie ayaga kalkip onun yesil gézlerine bakti. “Ben de degilim Vince.” Sadie'nin 6niinde, Vince dalip
gitti. Nereye daldigim bilmiyordu, orada olmadigi belliydi. “Vince.” Ad1, Sadie’nin gégsiine
yayiliyordu ve duygularla doluydu. Vince’in boynuna kollarim doladi. Kendini, onun sert ve sicak
gogsiine bastirip, yerlesti.

“Uzgiiniim. Bu korkung olmali. Keske yapabilecegim bir seyler olsaydi.”

“Neden?”

“Ciinkii 1htiyacim oldugunda sen, bana yardim ettin. Sen yanimdayken, yalniz hissetmiyorum. Ciinkii
senden, istemedigim anlarda bile beni kurtariyorsun.” Sadie gozyaslarim durdurdu ve Vince’e bliylik,
gliclii ve mitkemmel oldugunu sdylemek i¢in agzinmt acti. Tanidigl en iyi adam oldugunu sdyleyecekti.
Bunun yerine, ¢ig, yeni ve gercekten de korkung bir sey dokiiliiverdi agzindan, “Ciinkii seni

seviyorum.”

Vince en sonunda, “Tesekkiir ederim,” diyene kadar aralarinda tuhaf bir sessizlik oldu.
Aman Tanrim. Sadece tesekkiir mii etmisti?

“Hadi seni eve birakayim.”

Vince’in elleri yanlarinda durdu fakat sozleri fiziksel bir baski gibiydi. Sadie ona, onu sevdigini
sOylemisti ve Vince de tesekkiir edip, eve birakmay teklif etmek gibi bir tepki de bulunmustu.

“Gec oldu.”

Sadie, lizlica styah elbisesini giyip kovboy ¢izmelerini ayaklarina gecirdi. Kapiya giderken,
sapkasim ve el -302 ¢antasini aldi; bu siire icerisinde ikisi de pek konusmadi. Vince JH’e dogru
stirerken, kamyonun i¢ini rahatsiz edici bir sessizlik kaplad.

Daha 6nce hi¢ olmayan rahatsiz edici bir sessizlik. Ilk karsilasmalarinda, Vince’in kamyonunun motor
kapag agilmus bir sekilde, yolun kenarinda durdugu zaman da bile yasamadiklar1 bir sessizlik.

Sadie, Vince’e arayip aramayacagim ya da mesaj atip atmayacagim sormadi. Onu bir daha ne zaman
gorecegini de sormadi. Daha fazla sevgisini beyan etmeye gerek yoktu. Vince’in son isteyecegi sey
onun sevgisiyken, Sadie bundan daha agirbasli olabilirdi. Vince bu konuda hep net olmustu; bu
yiizden onun kamyonunun arka lambalarimin giderek uzaklastigim izlerken, Sadie her seyin bittigini
biliyordu.

Ne bekliyordu ki? Vince’in ne istedigi belliydi. Bu Sadie’nin de istedigi seydi ama gecen birkac hafta
i¢inde bir yerlerde, ona kars1 bir seyler hissetmeye baslamisti. Sadece arzudan bagka bir seyler.



Ayni giinde hem babasim gdmmiistii, hem asik olmustu, hem de terk edilmisti.

Serin ve nemli riizgar, Vince’in parmak eklemlerine, yanaklarina ve kulaklarina ¢arpiyordu.
Harley’inin egzozu, Seatt-le’1n kenar mahallesindeki, Washington, Kirkland, Moming Glory Drive’da
havay1 giriiltityle dolduruyordu. Conner’1n evinin 6niindeki sokakta, bir o tarafa, bir bu tarafa dogru
yavasc¢a motor siirerlerken, Conner’1n kaskimn arkasi, Vince’in ¢enesine neredeyse onuncu kez
carpiyordu. Birbirine uyan motorcu montlart giymislerdi ancak Conner’1n montu, bir dnceki sefer,
sokagin bir o tarafina bir bu tarafina motor stirmelerinden beri kendisine daralmsti.

Vince, Washington’1 terk edeli bes ay olmustu. Bes ay, her nasilsa yillar gibi gecmisti.

Garaj yolunda kiralik karavamn durdugu, zemininde seviye farki olan eve dogru stirerlerken, motor
yavasladi.

“Bir kere daha Vince Dayi1!” diye yankilanan sesiyle bagirdi Conner.

“Peki.” Vince, kenarlarinda sirali agaglar olan sokakta, bir U doniisii yapti. Vince kag tur attiklarim
artik saya-miyordu. Sonunda, karavanin arkasina motoru koyarken. Conner itiraz etti.

“Ben inmek istemiyorum.”

Vince motoru durdurarak yegeninin yere inmesine yardim etti. “Bir dahaki gelisime, sana yeni bir
mont almanmuz gerekecek.” Motorun ayakligim acgip, indirdi. “Belki o zaman annen parka gitmemize
izin verir.” Autumn, Harley’den nefret ediyordu ama Conner ¢ok sevdigi i¢in, sadece evin Oniinde
siirmelerine izin veriyordu. Tabii saatte yirmi bes kilometreden hizli olmamak sartiyla.

Conner, ¢enesinin altindaki kayisa uzandi. “Belki ben siirebilirim.”

“Ayaklarin yere yetistigi zaman bunu konusuruz." Vince, motordan inip, ayaklarim salladi. “Annene
sOyleme ”

“Babama da.”

“Ne? Baban motorlar1 sevmiyor mu?” Anlasildi. Conner omuzlarim silkti ve kaski Vince’e verdi.
“Bilmiyorum. Onun motoru yok.”

Bir korkak oldugu i¢indi bu. “Hadi, annene benim gidecegimi sdyle.”
“Gitmeni istemiyorum.”

Vince, kaski koltuga koydu. “Ben de gitmek istemiyorum.” Vince tek dizinin iizerine ¢oktii. “Seni
ozieyece-gim.” Conner'1 kucagina alirken, montunun dikisleri agildi. Tanrim, aym annesinin
kullandig camasir deterjani ve kiigiik bir ¢ocuk gibi kokuyordu.

“Eve ne zaman doneceksin?”’

Glizel soru. Bundan emin degildi. “Benzinligi satip, bir ton para kazaninca.” Sadece bugiinlerde,



orast eviymis gibi gelmiyordu. Evin nasil bir sey oldugunu artik bilmiyordu.
“Benim de tonlarca param olabilir mi?”

“Elbette.” Vince paray1 kime verecekti zaten?

“Harley’im de olur mu?”

Vince ayaga kalkti1 ve Conner’1 tek omzundan tuttu. “Eger bir giin motoru verecegim baska bir kiiciik
cocuk bulmazsam.” Vince sirtina iki kere vururken, Conner tiz bir ¢iglik atti. Daha sonra, onu yere
birakti. “Simdi kos da, anneni ¢cagir.”

“Tamam.” Conner Spider-Man’li spor ayakkabilarinin topuklarinin tizerinde doniip, 6n kapiya dogru
gitti. “Anne!” diye bagirdi merdivenleri ¢ikarken.

Vince, karavamn arkasini agip, rampay1 indirdi. Har-ley’1 igeri sokup, deri bir kanepenin arkasina
yerlestirip, bagladi. Ug giindiir Washington’daydi.

Eski arkadaslariyla bira igip, kiz kardesi ve Conner Ta takiliyor; karavamni, yatagi, deri kanepesi ve
yiiz altmus iki santimetrelik HD Televizyonu gibi gerekli esyalariyla dolduruyordu.

“Conner, kiiciik bir cocuk istedigini soyliiyor... Biliyorum benimle konusmazsin ancak ¢ocuk sahibi
olmadan once bir esin olmas1 gerekir.”

Vince arkasinda a¢ik duran karavanin kapisina bakti. Puslu aksam giinesi, kiz kardesinin kizil
saclarina vuruyordu. “Esim mi?”

“Hayatinda birilerinin olmas1 lazim.”
“Luraleen’1 unutuyorsun,” diye saka yapt1 Vince.

Kiz kardesi yiiziinii eksitti. “Sigara i¢enlere 6zgii bir kuru oksiiriigli olmayan ve de asir1 icki igmeyen
birileri. Yalmz olmandan ve Luraleen’le yasamandan nefret ediyorum.”

“Onun evinden ayrildim.” Vince, Sadie’yi diisiindii. Kamyonu, otobanin kenarinda arizalandig
glinden beri yalniz degildi. “Hi¢ yalmz kalmadim.”

“Hi¢ mi?” Tanrim, kiz kardesinin yanindayken, soylediklerine dikkat etmesi gerektigini unutmustu.
Kiz kardesi onu ¢ok 1yi tamyordu ve her lafin lizerine atliyordu. “Biriyle mi tanistin?”

“Tabii ki.” Vince ayaga kalkt1 ve acik kapiya dogru hareket etti. “Hep birileriyle tamisirim.”

Autumn, kollarim keyifsizce oniinde bagladi ve Vince oradan inerken dik dik ona bakti- {izerine
lizerine gelirken bile- ona hep baktig gibi bakiyordu.

Cocuklugunda bile 6yle bakardi. “Bir ya da iki geceden daha uzun goriistiigiin birileri var nm?”



AV?

Vince asag atladi, yukar1 agilan kapiyr tutup, kapatti. Kapiyr kilitleyip omuzlarim silkti. Autumn, onu
diinyadaki herkesten daha 1yi tamyordu ama onun bile bilmedigi seyler vardi. Kimsenin bilmedigi
seyler.

Sadie harig. O biliyordu. O, Vince’in en kotli halini gormiistii. Caresiz bir halde kabuslariyla
bogusurken gormiistii. Tanrim, Sadie’nin kendisini o halde gormesinden nefret etmisti.

“Vinny!” Kiz kardesi onun kolunu tuttu.

Vince’in sessiz kalisim, bir ¢esit itiraf olarak kabul etti. “Bitti,” dedi Vince, kiz kardesinin
vazgegecegini umarak.

“Ne kadar stire ¢iktin onunla?”

Kendisi ve Sadie’nin asla ger¢ekten ¢ikmadigim anlatmaya ¢aligsmadi. “Lovett’a vardigim giin
tamstim onunla.” K1z kardesinin yesil gozlerine bakti. “Birka¢ gece once de bitti.” Sadie, kendisini
ciplak ve acinacak halde gordiigiinde. Ona kendisini sevdigini soylediginde. Vince, bunun nasil
miimkiin oldugunu bilmiyordu.

Kiz kardesi nefesini tuttu. “Iki ay. Bu senin i¢in uzun bir zaman. Gergekten uzun. Kdpek yiliyla on dort
yil gibi.”

Vince kizamadi bile ¢iinkii ciddiydi ve kiz kardesinin dedigi ¢ok dogruydu. Ama iki ay slirmiis gibi
gelmemisti. Sanki onu hep tamyormus gibiydi ancak yeterince uzun siireligine degildi. Vince doniip,
karavanmin kenarina oturdu.

“Neden ayrildin ondan?” Autumn’da yanma oturdu. Vince konunun kapanmayacagim anlamaliydi.

Kiz kardesi onu ¢ok 1yi tamyordu. Bu tiir seyleri genellikle Vince’in bitirecegini biliyordu. “Bana
beni sevdigini s0yledi/’ Tabii bu gercek neden degildi, kiz kardesi kabuslar1 bilmiyordu ve ona bunu
sOylemeye niyeti de yoktu.

K1z kardesinin dudaklarina pis bir giiliis yayildi. “Sen ne dedin?”

“Tesekkiir ederim.-’

Autumn nefesini tuttu.

“Ne?” Tesekkiir ederim kotii degildi. Iyi de degildi ama hi¢bir sey dememekten daha iyiydi.
“Sonra ne oldu?”

“Sonra onu evine biraktim.”

“Tesekkiir edip, evine mi biraktin? Ondan nefret falan mu ediyorsun?”



Sadie'den nefret etmek mi? Sadie'den nefret etmiyordu. Tuhaf bir kafa karisikligindan baska ne
hissettiginden emin degildi. Ayni anda deli gibi bir panik ve derin bir rahatlama duygusu, basinin ve
gogiis kafesinin iginde dalgalanip, tutusuyordu.

Bittigi i¢in aym anda nasil olur da hem panik hem rahatlama hissedebilirdi ki? Bu ¢ok sagmayda.
“Ondan nefret etmiyorum.”

AV

“Sey sirasinda mu haykirdi bunu-" Autumn duyan var mu diye etrafina bakti, “~-seks sirasinda? Ciinkii
biri bunu seks esnasinda haykiriyorsa ¢ok da bir anlamu yoktur.”

Vince neredeyse giilecekti. “Seks sirasinda sdylemedi.”
“Cok mu ¢irkin?”

“Hay1r.” Vince, Sadie’nin sar1 saclarim ve kocaman giiliimsemesini diisiindii. Berrak mavi gozlerini
ve pembe dudaklarini. “Cok giizel.”

“Aptal m?”

Vince basim salladi. “Zeki, komik ve duyduguna sevinecegin bir sey, onu bir barda bulmadim. Bir
gecelik bir iligski degildi.” O sekilde baglamis olmasina ragmen.

“Bu bir gelisme samrim ama ¢ok tliziicii.” Gergekten liziilerek, Autumn agzinin kenarini biizdii. “Eger
her seyi sikica, i¢ine hapsedersen, ne ac1 disar1 ¢ikabilir ne de iyilikler iceri girebilir.”

Vince, kardesinin, kendisininkinden birka¢ ton koyu olan gozlerine bakinca dudaklarina saskin bir
glillimseme yayildi. “Ne? Yeni ve beyaz Oprah mu oldun?”

“Alay etme Vin. Herkese goz kulak olmakta iistiine yok. Kendinden baska herkes i¢in savas vermekte
de tistline yok.”

“Ben kendime bakabilirim.”
“Ben bar kavgalarindan bahsetmiyorum. Onlar sayilmaz.”
Vince giiliimseyip, ayaga kalkti. “Kaybeden taraf olup olmadigina bagli.”

Kiz kardesi ayaga kalkinca Vince ona sarildi. “Peki, su kesin kararli oldugun lanet olas1 diigiin ne
zaman?”

“Temmuzda olacagin biliyorsun, ¢iinkii Sam'in yliziiniin diigiin fotograflarinda dagilmis halde
cikmasini istemiyorum. Senin tek yapman gereken, gelip benimle salonda yiirtimek. Ben her seyi
hallettim.” K1z kardesi Vince’e sarildi. “Teksas’ta mi olacaksin yine?”

“Evet. Sanirim en azindan ontimiizdeki yila kadar.” Vince, kollarini indirip, Sadie’yi diistindi.



Lovett’ta kalip kalmayacagim ya da zaten ¢oktan gitmis olup olmadigim merak etti.

Kirmiz1 bir kamyon sokaga yanasip, garaj yoluna ¢ekti. Autumn, Vince’in yliziine bakti ve onu uyarda,
“Kibar davran, ¢ok ciddiyim.”

Vince, yetenekli hokey oyuncusu, Conner’m babasi, Autumn’in nisanlisi, kendisinin gelecekteki
enistesi ve tamamen bir asagilik olan Sam Leclaire, Chevrolet’sin-den inip, ona dogru yiiriirken,
giliimsedi.

Sam, ondan dort bes santimetre daha uzundu ve el-divensiz bir sokak doviis¢iisii kadar saglamdi.
Vince, onun kigina tekmeyi basmaktan biiyiik keyif alird1 fakat Sam’in asla kolay devrilmeyecegini
biliyordu. Su anda, Sam’in yanaginda bir morluk vardi. Nisan ay1yd1 Hala eleme maglari
oynanmtyordu. Bir iki oyun daha oynamava goziinii dikmisti.

“Seni son gordiiglimden daha 1y1 goriiniiyorsun.” Sam elini uzatinca Vince isteksiz bir sekilde
tokalasti.

Vince, onu en son gordiigiinde her ikisi de hirpalanmisti. Sam isinden. Vince de bar kavgasindan
dolay1. “Sen daha kétii goriiniiyorsun.”

Sam giildii. lyi bir hayati oldugu i¢in memnun olan adam. Vince, birlikten ayrilmadan ncesine kadar
boyle hissettigini hatirlammyordu. Belki Teksas’tayken ¢cok az hissetmisti.

Sam, kollarim Autumn’in omuzlarina doladi. “Agabeyinle konusmam gerek.”
“Yalmz mu?”
“Evet.”

Autumn, bir ona, bir de Vince’e bakti. “Uslu durun,” diye talimat verdi. Daha sonra, Vince’e veda
etmek i¢in son kez sarildi. “Teksas’a varinca ara da merak etmeyeyim.”

Vince, Autumn’m baginin lizerini optii. “Tamamdir.”
Her iki adam da, Autumn’m eve giden merdivenleri ¢ikip, igeri girmesini izledi.
“Onu seviyorum,” dedi Sam. “O ve Conner i¢in endiselenmene hi¢ gerek yok.”

“O benim kiz kardesim ve Conner’da yegenim.” Vince kollarim gogsiinde kavusturdu ve hokey
oyuncusunun mavi gézlerinin i¢ine dik dik bakti.

3z
Sam basiyla onayladi. “Sana hi¢ tesekkiir etmedim.”

“Ne i1¢in?”



“Ben sorumluluktan kac¢tigim zaman, aileme sen baktigin i¢in. Istedigim her seyin, dnemi olan her
seyin, sehir merkezindeki cok katl1 bir apartman dairesinde degil de burada, Kirkland’deki bu kirk
yillik evde oldugunu bilmedigim zamanlarda, onlarin yaninda sen vardin.”

Son diistislere kadar siiren, siipermodeller ve Playboy oyunculariyla dolu ¢ok katl1 bir apartman
dairesi.

“Nerede yasadiginin bir dnemi yok,” diye ekledi Sam. “Kimle oldugunun Onemi var. Kardesinin ve
Conner’1n istedigi her yerde yasayabilirim.” Pis pis giiliimsedi. “Ama kabul etmeliyim ki, daha biiyiik
bir jakuziyi tercih ederdim.”

Bu ona ¢ok zor gelse de, Vince, “Rica ederim,” dedi. Ve bu onu 6ldiiriiyor olsa da, bunun bes ay 6nce
Seattle’1 terk etmesinin nedeni oldugunu hatirlatti kendisine. “Tabii bu, senden hoslandigim anlamina
gelmiyor.”

Sam giildii. “Tabii ki hoslanmiyorsun.” Vince'in omzuna bir saplak vurdu. “Ciinkii asagilik herifin
tekisin.”

Vince, giilmemeye ¢aligsa da basarili olamadi. “Aym noktada bulusmamiza sevindim pislik ” Vince,
kiralik karavanin, siiriicli kapisina dogru gitti. Pencereden kendisini izleyen, kiz kardesine ve
yegenine el sallayip, kara\ 3n kiralayan U-Haul’a dogru yola ¢ikt1; Teksas'a dogru siir-

dii. Evine yani dedikoducu kii¢lik Lovett’a ve benzinlige dogru.

Ev. Bu ne zaman olmustu? Ne zaman, Lovett, Teksas ona ev gibi gelmeye baslanmist1? Sadie hayatinin
bir pargasi degilken hala evinde gibi hissedebilecek miydi? Vince, bir daha onu gormeyecegini, onun
benzinlige bir daha girmeyecegini, kendisine bakan yiiziinii ya da kendisine yaslanan viicudunun
olmayacagini, elini yliziinde ya da yumusak sesini kulaginda ya da boynunun kenarinda his-
sedemeyecegini diisiindii ve midesine yine o panik halindeki rahatlama duygusu yerlesti.

Kiz kardesi ayriliktan bahsetmisti. Ortada bir ayrilik yoktu. Vince’in dairesinin karanlik kosesinde
olanlar, daha ¢ok bir felaketti. Bir kabustan uyanmusti, kafasi karigsmis, saskin ve 6dii kopmustu.

Kiiciik diismiistii. Diinyada kendisini o halde gormesini isteyecegi son kisi, Sadie’ydi.

Sadie’nin telasli mavi gozlerine bakmis ve bilinmeyen bilinmezlerin dibine vurdugunu hissetmisti;
yapmak i¢in egitildigi seyi yapmusti. Pislikleri havaya ugurup, goriis agisindaki her seyi 6ldiirmiistii.

Sadie’nin yiiziinii diisiindii. Aceleyle giyindikleri sirada, kendisine bakigslarim. Vince’in
sOyleyemedigi seyi sOylemesini beklerken. Ailesinin disinda hi¢ kimseye sdylemedigi bir seyleri...

Sadie, ona, kendisini sevdigini sdylemisti ve Vince, onu incitmisti. Ne kadar derinden incittigini
anlamasi

i¢in, onu JH’e birakirken, gézlerinin i¢ine bakmasi gerekmiyordu bile. Sadie’yi incitmek, isteyecegi
en son seydi. Kadinlara yaklagiminda ilk defa, kendisine sOylenen seyi umursuyordu. Sadece bu
konuda ne yapacagim bilmiyordu. Eger bir seyler yapmasi gerekiyorsa, muhtemelen en 1yisi, hi¢bir



sey yapmamakti.

Sadie, Saab’1inm kapisindaki diigmeye basinca arabamn camu birkag santimetre acildi. Araliktan serin
hava stiziiliip, yanaklarina ¢arpti. Sadie, Lovett’a, eve dogru giderken, esinti, diiz sar1 sag¢larindan
birkag teli yakalamus, yiiziine savuruyordu.

Ev. Lovett’a geldigi birkag ay dnceki giiniin tersine, Sadie bu sefer bir an 6nce oradan uzaklagmak
i¢in kendini gergin ve sabirsiz hissetmiyordu.

Gegmisiyle ilgili huzurluydu. Kendini kapana kisilmis ya da baglanmus gibi hissetmiyordu. Tamam,
belki biraz 6yle hissediyordu ama gelecegi parlakti ve bu da gogsii daraldiginda nefes almasina
yardim ediyordu.

Son bir hafta boyunca, Arizona’daki 6len bitkilerini atip, oradaki esyalarim toplamisti. Yarim kalmus
birkac isi baglamus, evini satisa ¢ikarmus ve bir nakliye sirketiyle anlagnmusti.

Babasinmin cenazesinden sonraki pazartesi, Amaril-lo’daki farkli birkac¢ avukatin yam sira, Dickie,
yoneticiler ve diger ustabaglariyla bir araya gelmisti. Arizona’ya

gitmeden onceki giinlerde, onlarla toplanti yapmus ve ¢iftligin isleyisiyle ilgili birgok seyi 6grenmisti.
Daha bir ton 6grenmesi gereken sey oldugunu biliyordu ancak kabul etmeliydi ki, bu isi sevmisti.
Senelerce hi¢bir konuda diploma almamis olmasinin acisi ¢ikiyor gibiydi. Tabii, Popiiler Medya'daki
Zombiler dersindeki hari¢. Zombi filmleri ve onlarin toplum tizerindeki etkilerine ¢alismanin nasil
bir faydasi olacagim bilmiyordu fakat gelecekte ne tiir apokaliptik olaylarin olacagini kim bilebilirdi
ki? JH'te yasamay1 isteyecegi tek bir giiniin bile olacagini, hi¢ diisiinmemisti.

Durumun boyle olacagt hig belli degildi ama bir emlak sirketine sahip oldugu i¢in, kredi
kururolariyta, bos bos konusmayr dort gézle bekliyordu. Teslim tarihi ¢ok sikr olan ya da rahat
olanlarla calismak ve her sey1 diizenli tutmayr da bekliyordu. JH’in giinliik isleyisinde istedigi kadar
cok ya da az yer alabilirdi. Ne kadar sorumluluk alacagina heniiz karar vermemisti ama babasina ¢ok
benzedigi sonucuna varmisti. JH'1 seviyordu fakat sigirlardan nefret ediyordu. Aptal ve kokulu o
hayvanlara, sadece t-bone biftekleri, ayakkabilar1 ve bir de gergekten iyi olan el ¢antalari i¢in
katlamlabilirdi.

Otobandan, JTTin girisine dogru dondii. 1ki ay 6nce oldugunun tersine, bu sefer yolun kenarinda
bozulan siyah bir kamyon yoktu. Kasabaya birakilmay1 bekleyen, iri ve giiclii bir adam da.

Vince'in, Seattle'dan doniip donmedigini merak edip duruyordu. Bu meraka engel olamiyordu.
Aslinda bunun arlik bir 6nemi yoktu. Cikar iizerine kurulu olan iliskileri sona ermisti. Bitmisti.
Olmiistii. Gomiilmiistii. Vince, evindeki geceden sonra, arama ya da mesaj atma zahmetine
girmemisti; Sadie, o gece soyledigi sozleri geri alabilmeyi diliyordu. Onu sevdigini agzindan
kagirmamus olmay1 diliyordu. En ¢ok da, bunun ger¢ek olmamasim diliyordu.

Hala.

Ogleden sonra giinesi, arabanin 6n canminda parliyordu. Sadie, kuvvetli giines 1s1nlarina karsi,



glinesligi indirdi. Duygusal olarak ulasilmaz bir adama asik olmustu. Askma karsilik veremeyecek bir
adama. Kendisini sadece bir kenara atmak i¢in bu ise bulastiran bir adama. Ona, onu sevdigini
sOyledikten sonra... Hayatimin en kotii giiniinde kendisini biraktigi i¢in, bu onu diinyadaki en biiyiik
pislik yapiyordu.

Babasinin disinda, diinyada ugruna en ¢ok gozyas1 doktiigii adamdi o. Kesinlikle hak ettiginden fazla
g0zyas1 dokmiistii. Sadie’nin kalbi kirilmusti, bikmisti ve kendisinden baska suglanacak kimse yoktu.
Adam ona, 1liski adamu olmadigini bastan acik agik sdylemisti. Ona, sikildigim sdylemis ve hayatina
devam etmisti. Vince’ten nefret edebilmeyi diliyordu fakat bunu yapamiyordu. Ona kizmaya calistigi
her an -ki bu hi¢ de zor degildi- Vince'in ¢iplak bir sekilde, nefes nefese kaldigi, sadece kendisinin
gordiigii seylere baktigi an gézlerinin oniine geliyordu; o an cant yamyordu. Hem kendisi hem de
Vince i¢in.

Bir kere daha duygular1 alinmis bir adama asik olmustu. Bu sefer daha ¢ok ve daha derin bir sekilde
asik olmustu yine de hayatina giren diger duygular1 alinmis adamlar gibi, onu da unutacakti.

Evin karsisinda, Saab’mu durdurdu ve kiigiik valiziyle, el ¢antasini arka koltuktan aldi. Parton
kardesler hala oralarda bir yerlerdelerdi ama igeri girdiginde ev sessizdi. Babasinin vasiyetinin bir
kopyasi, bir posta yigiminin en lizerinde duruyordu ve diger belgeler de, giristeki masanin
tizerindeydi. Cantalarim att1 ve posta yigimm mutfaga tasidi. Buzdolabindan bir diyet kola alip,
Vince’in bir zamanlar, Carolynn’in ¢iftgilere hazirladigi spesiyalleri yerken oturdugu, kahvalti
kosesine gitti.

Babasimin kendisine yazdig mektubu da igeren vasiyete bir goz gezdirip, giiliimsedi. Gegmisteki
HolloweH’la-rin aksine, Sadie evi modemize edecekti. Babasinin tiim eski yatak odasi mobilyalarin
depolattirip, kendi esyalarim tasitacakti. Sigir derisi kanepe ve babasinin atlarinin tiim portreleri de
depoya gidecekti. Eger JH’te yasayacaksa, burasimin kendisine ait olmasim istiyordu. Ayrica, st kat
koridorundaki sayisiz portelerin de sayisim azaltmayi ciddi ciddi diisiiniiyordu. Eger cocugu olursa, o
zaman o portrelerin, kendine oldugu gibi, cocugunun da 6diinii patlatmasim istemiyordu.

Babasimin vasiyetinin, kendisinin ilerde sahip olacag ¢cocuk ya da ¢ocuklar olabilecegini tahmin
ettigl, ismi verilmeyen hak sahibini ele alan kismina goz atti.

Kola sisesini agzina gotiiriirken kaslarim ¢atti. Yanlis anlayip anlamadigini bilemiyordu ya da yanlis
okuyup okumadigim ama ibare, ismi verilmeyen bir hak sahibi i¢in hazirlanan bir para fonundan
bahsediyordu. 10 Haziran 1985’te, New Mexico, Las Cruces’te dogan bir hak sahibi.

10 Haziran 1985 mi? Kahretsin bu da ne demek oluyordu? Las Cruces, New Mexico mu? Para fonu
kendisiyle ilgili olamazdi. Kendisi Amarillo’da dogmustu. Ve ayrica, gelecekte sahip olacag hi¢bir
cocukla da ilgili olamazdi. Bu da ne demek oluyordu?

Arka kapinin sinekligi carparak kapaninca Sadie sigradi.

“Geldigini gérdiim,” dedi Clara Anne mutfaga girerken. “Ag¢san, yemekhaneden bir seyler
getirebilirim.”



Sadie basim salladi. “Clara Anne, babamin vasiyeti okunurken, sen de oradaydin.”
“Elbette. Ne kotii bir giindii.”
“Bunu hatirliyor musun?”

“Neyi tatlim?”” Clara Anne belgeye dogru egildi ve saclari bir tarafa dokiildi. Basin salladi. “Bu
nedir?”

“Emin degilim ama babam neden 10 Haziran 1985'te New Mexico’da dogmus, ismi verilmeyen bir
hak sahibine, para fonu hazirlasin ki?”

Clara Anne burnunu ve kaslarim burusturdu, “6yle mi yaziyor?”
“Samrim. Bunun, o giin avukatin ofisinde okundugunu duydun mu?”’

“Hayir, ama sen bana bakma. O giin berbat bir sekilde dagilmistim.” Clara Anne dogruldu. “10
Haziran 1985,” diye diisiindii ve disleriyle dilini 1sirdi. “Bunun Marisol’la ilgisi var mi acaba? Cok
acele terk etmisti.”

Sadie kolayr masaya indirdi. “Kiminle?”

“Bay Koonz’a sor,” diye 6nerdi Clara Anne ve sonra dudaklarim 1sirdh.
“Sorarim. Marisol kim?”

“Bunu sdylemek bana diismez.”

“Zaten soyledin. Marisol kim?”

“Annen o6lir 6lmez babamn tuttugu dadi.”

“Benim bir dadim mu vardi1?”

“Birka¢ ayligina, sonra gitti. Bir vardi bir yoktu.” Clara Anne ellerini gogsiiniin altinda birlestirdi.
“Bir sene kadar sonra, bir bebekle geldi. O bebegin, babandan olduguna hi¢ inanmadik.”

“Ne?” Sadie ayaklarimin lizerine bastigini bile fark etmeden, ayaga firladi. “Ne bebegi?”
“Bir kiz. En azindan battaniyesi pembeydi. Eger dogru hatirliyorsam.”

“Benim bir kiz kardesim mi var?” Bu ¢ilgincaydi. “Ve ben bunu daha yeni duyuyorum.”
“Eger bir kiz kardesin olsaydi, baban bunu sana soylerdi.”

Sadie elleriyle yliziinii ovdu. Belki. Belki de sOylemezdi.

“Hem bilmiyor musun, kasabadaki herkes de bundan bahsediyor olurdu.” Clara Anne basim sallayip



kollarim indirdi. “Hala Wild Coyote Diner’da yemek yerken bundan bahsediyor olurlardi.”

Bu ¢ok dogruydu. Eger Clive Holloweirin gayri mesru bir ¢ocugu olsaydi, bu, kasabadaki her aksam
yemegl masasinin, yiz yil boyunca konusu olurdu. Simdiye kadar kesinlikle bir seyler duymus olurdu.

“Daha sonra, Marisol o giin geldiginde, burada yine sadece Carolynn ve ben vardik. Ve bu konuyla
ilgili hi¢ konugmadik.”

Road Kili Bar son on yildir pek degismemisti. Wurlitzer marka miizik kutusundan, Country tarzi
miizik yayiliyordu. Eski trafik levhalariyla, i¢i doldurulmus canlilar duvarlari siisliiyordu. Modaya
merakli miidavimler, kizil kahve barin arkasindaki vitrinden, ¢ingirakli yi1lan derisinden yapilmus
kemerlerle, taba rengi armadillo el ¢cantalarim satin alabiliyorlardi. Road KilPin sahibi, ek is olarak,
hayvan doldurma sanatiyla ugrasiyordu. Ve zavall1 Velma Patterson’in da, talihsiz sekilde bir
manyagin arabayla ¢arpip kagmasinin kurbani olan, zavalli kopegi Hector’1 doldurmasi i¢in de, onu
tuttugu sOyleniyordu.

Sadie, arka kosede doldurulmus bir cakalin altindaki bir masaya oturdu. Bas1 yukar1 kaldirilms,
muazzam bir ¢akaldi. Deeann’in kizil bombesine, los bar 15181 vururken, margaritalarnu
yudumluyorlardi.

Deeann erken saatte arayip Sadie’yi barda bulusmaya ikna etmisti. Sadie’yi ¢cok da zorlamasi
gerekmemisti. Onun zaten yapacak bir seyi yoktu ve kafasi cok doluydu. O sabah, Bay Koonz ile
goriigmiis ve babasinin, “ismi verilmeyen hak sahibini”, son yirmi sekiz yildir maddi olarak
destekledigini 6grenmisti. Babalikla ilgili herhangi bir onay yoktu. Ya da Las Cruces’teki Wells
Fargo banka hesaplarinda herhangi bir isim de yoktu. En azindan, babasinin avukati 6yle demisti ve
Sadie ona inanmamuisti.

“Eski kocamin, ¢ocuklar1 aldig haftasonlarmda hep disar1 ¢ikmaya calisirim,” dedi Deeann karisik
i¢ckisini yudumlarken.

Sadie, ickisini bol buzlu almisti. Boylelikle beyninin uyusmasi sansim azaltmis oluyordu. Road Kill’e
gelirken, siradan beyaz bir askili elbise, mavi bir hirka ve de ¢izmelerini giymisti. Cizmeleri
giydikce, onlar1 neden ¢cok sevdigini daha 1yi hatirliyordu. Cok fazla giyilmislerdi ve bir eldivenin
oksayis1 gibi ayaklarina yerlesiyorlardi.

“Oglanlar olmadan ev ¢ok sessiz.”

Sadie, sessiz evler konusunda deneyimliydi. Parton ikizleri, geceleri gittiginde, ev ¢ok
sessizlesiyordu.

Oyle sessizlesiyordu ki, babasinin agildaki atlarinin sesini bile duyabiliyordu. Oyle sessizlesiyordu
ki, hi¢ calmayan telefonunu, hi¢ gonderilmeyen mesajin sesini ve on kapisina hi¢ gelmeyen kamyonun
glirtiltiisiinii dinliyordu.

“Babamn oliimiinden beri konugma sansimiz olmadi.” Deeann ickisinden bir yudum ald1. “Nasilsin?”

“Yogunum.” Zaten Sadie dyle olmay1 severdi. Oturup da, babasimn dliimiinii ve Vince’1



diistinemeyecek kadar

yogun. Vince’in higbir zaman kendisinin olmadigim ve bu ylizden onu kaybetmesinin s6z konusu
olamayacagim diisiinse bile.

“Gegen giin benzinligin 6nlinden gectim ve yeni tabelalar1 gérdiim. Vince benzinligi ne zaman
agiyor?”

Sadie, bu sabah, Amarillo’daki avukata giderken, yeni tabelalar1 ve Vince’in binamn yanma park
edilmis kamyonunu gérmiistii. Kalbi aym1 anda hem hizlanmis hem de durmustu. Kalbi ac1 veren ve
donuk bir sekilde atiyordu. Gozlerinin arkasina batan bir aciydi bu; Sadie ondan nefret etmek i¢in ¢ok
fazla ugragsmusti. “Benzinligi ne zaman agacagini bilmiyorum.”

“Siz ¢ikmnyor musunuz?”
Cikmak mi? “Hayir. Birlikte degiliz. Kiminle isterse goriisebilir.”

Sadie ickisinden bir yudum ald1 ve gogsiindeki aciyla yutkundu. “Onunla ¢ikabilirsin.” Deeann’i,
Vince’in sikilacag ve hayatina devam edecegi konusunda uyarmaliydi. Biiyiik ihtimalle de hayatinin
en kotl gliniinde onu birakacagim da belirtmeliydi. Babasim gomdiigii ve Vince’in teyzesinin Frito
tartma katlanmak zorunda kaldig glinde. Asagilik herif.

Deeann basini sallad1 ve kaslar1 iyice catildi. “Asla arkadasimin eskisiyle ¢cikmam. Vince hos bir
adam fakat bu ¢ok yanlis. Kurallara uymuyor. Kizlarin kitabina uymaz.”

Sadie, Deeann’i sevmesinin bir nedeni oldugunu biliyordu.

“Yine de..Deeann ickisini karistirdi. “Jane Young’m eski erkek arkadasiyla ¢iknistim.” Tek elini
agzinin kenarina gotiirdi. “Ama Jane Young’1n yelpazesi ¢ok genistir, demek istedigimi
anliyorsundur.”

Sadie one egildi. Kizlarla oturmayali ¢ok uzun zaman olmustu ve bunu ne kadar ¢ok 6zledigini
unutmustu. Ve evet... dedikoduyu da. Sevmedigi birileriyle ilgili oldugu miiddetce tabii. “Jane ¢ok
kisiyle mi beraber oluyor?”” Normalde bir kadin1 bu sekilde su¢clamazdi. Fakat Jane kotii biriydi.

“Yani, biliyiikannemin lafiyla, ‘Fazla rahat.””
Deeann elini masaya indirdi. “Ve bir siire benim eski esim Ricky ile de vakit ge¢irdi.”

Sadie nefesini tuttu. Deeann, Young kizlariyla, zarafet okulundan beri arkadasti. “Bu kurallara
aykiri,” dedi Sadie.

“Benim bilmedigimi samyor.” Omuzlarim silkti ve glimiis kolyesiyle oynadi. “Eger benden taki aliyor
olmasa, onu tamamen silerdim.”

Ah! Deeann paray1 diisiinen aklina, dostluk kurallarim karistirmamisti. Bu, onun i¢in 1yi bir seydi.



“Jane’in eski erkek arkadasi, Ricky’den daha fazla zevk veriyordu. O adamdan iki ¢ocuk yapmus
olmam bir mucize.”

Sadie giildii ve bir seyler daha siparis ettiler. Road Kili, hayati boyunca tamdigr insanlarla dolarken,
ickisini yudumladi. Cain Stokes ve Cordell Parton, ikisinden de kurtulmay1 basarmusti. Iyi vakit
gecirmisti ama on bire geldiginde, artik gitmek i¢in kendini hazir hissediyordu. Sabah. Maribell’1
muayene etmek i¢in veteriner gelecekti ve ona Pneumabort asis1 vuracakti. Tyrus, kisraga bakmak i¢in
yeterince kabiliyetliydi ancak Maribell artik yaslantyordu ve bu onun son tayr olacakti. Babasinin
taylarinin sonuncusuydu ve Sadie, her seyin olmasi gerektigi gibi gelistigini, ikinci bir agizdan da
duymak istemisti.

Sadie istekasini birakti ve Deeann’i bulmak i¢in arka odadan disar1 ¢iktr.
“Ben de seni aramaya geliyordum,” dedi Deeann barin ortasindan. “Vince burada.”

Sadie, bakiglarim Deeann’in sagindaki bombeden, onun bir metre kadar gerisinde duran, tisortiin
i¢inden bile belli olan kann kaslarina ¢evirdi. Alisilmis kahverengi tisortli ve kargo pantolonunu
giymisti ve gorliniisii Sadie’nin kalbini sikistirnmusti. Bakislarim genis boynuna, ¢cenesine ve kendisine
bakan yesil gozlerine dogru kaldird.

“Gitmek istiyor musun?” diye sordu Deeann.

“Hayir.” Sadie, gitmeyi planlamasina ragmen basini salladi. Lovett biiyiikliigiinde bir kasabada,
onunla karsilasmak zorundaydi. Bunu bir an 6nce atlatmasi da kendisi i¢in en 1yisiydi. Vince, ona
dogru yiiriiylince Sadie, kendini hareketsiz durmak i¢in zorladi. Kagmamak ya da ona bir yumruk
savurmamak ya da kollarim, Vince’in genis gogsiine dolamamak icin.

Vince basim bir yana egip Sadie’nin yiiziine bakti. “Nasilsin Sadie?” diye sordu giiriiltiilii barin
i¢inde.

Sesi, Sadie’yi oksadi ve igine isledi. “Idare eder.”
Vince, kollarini gogsiiniin tizerinde birlestirdi. "Lo-vett’ta mu kaliyorsun?”
“Simdilik.” Kisa konusmalar. Vince’le mi? Bunu yapamazdi. I¢i acimadan yapamazdi.

“Bu, arkadasim Blake,” dedi Vince yaninda duran adamu isaret ederek. “Benzinlikteki tezgahlar i¢in
bana yardimc1 oluyor.”

Sadie daha once fark etmedigi adama donerken onu nasil bu kadar 6zledigini diisiindii. Adam iri ve
sarisind1 ayrica belli ki askerdi. Sadie elini uzatti. “Tamstigimiza sevindim Blake.”

Blake pis pis siritip elini tuttu. “O zevk bana ait tatlhim.”

Vince elini uzatip, arkadasimin gégsiine koydu. Birbirlerine baktilar. Blake dikkatini Deeann’e
cevirdi. “Kizillart severim. Senin adin ne glizellik?”



Sadie gozlerini devirmemeye ¢alisti ancak Deeann baliklama atladi. Ikili, odanin arka tarafinda
bilardo oynamaya gidene kadar, isimlerini bile sormamuslardi.

“Icki ister misin?”

(Cok yakin duruyorlardi, Sadie’nin kalbi, gogiis kafesinde ve bogazinda atiyordu. “Tam gidiyordum.”
Vince’in bakislari, Sadie’nin dudaklarina indi. Konugmasim bu sekilde izliyordu. “Seni ¢ikarayim.”
“Gerek yok.

Vince, elini onun sirtina koydu, Sadie de buna izin verdi. Bu ¢ok da miithim degilmis gibi
davramyordu. Sanki Vince, onun kalbini parampar¢a etmemis gibi. Sanki onun dokunusu, gégsiine
kivrilma istegi uyandirmiyor-mus gibi. Bu duygu, kendisini 6ldiirecekmis gibi hissetmiyordu. Ve onu,
fena halde incitmiyor gibi.

“JH’te isler nas1l?”

Elinin dokunusu ve teninin kokusu Sadie’nin zihnini bulandirmiyor ve hislerini sasirtmiyormus gibi.
“Bir kiz kardesim olabilir,” diye sdyleyiverdi Sadie, serin mayis gecesine dogru adim attiklarinda.
Aslinda bunu kimseye itiraf etmeyi istemiyordu. Ozellikle de Vince’e. Artik arkadas degillerdi.
Sadie’yle ilgili bir sey bilmesine gerek yoktu ama onu, bunu kimseye sdylemeyecegini bilecek kadar
1yl tantyordu. Soylememesini istemesine gerek bile yoktu.
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“Yok bir sey. Unut gitsin. Bos ver.” Disar1 ¢iktiklarinda, Sadie birkag adim att1 ve Vince’in eli yanma
diistli. “Gercek olmayabilir ve dogruysa eger, onu nasil bulacagim bile bilemeyecegim.”

Karanlik Teksas gokytiziinii kaplayan yildizlarin altinda yiirtidiiler ancak Vince bu gecede huzur
bulmamusti. Huzur onu sakinlestirmemisti. Sadie’nin, Road Kill’de olabilecegini bilmiyordu.

Onu tekrar gordiigii ilk seferde, nasil hissedecegini bilmiyordu. Orada duruyor olmasina ragmen,
diinya ayaklarimn altindan kayryormus gibi hissedecegini bilmiyordu. Almaya ¢alistigi her nefeste,
cigerlerinin yanacagim bilmiyordu.

“Arabam orada.” Sadie sol tarafi isaret etti ve ¢izmelerinin topuklarimn altindaki ¢akillarin ¢itirtisi,
aralarindaki sessizligi bozdu. Bu ¢izmeyi son giydiginde, buzdolabinin karsisindalardi ve Vince onun
icindeydi. Icinde kaybolmustu ve sonunu diisiinmiiyordu. Sadie’yle birlikte olmanin ne kadar giizel
oldugundan baska bir sey diisiinmiiyordu. “Simdi i¢eri donebilirsin,” diye ekledi Sadie.

Vince geri donemezdi. Simdi olmazdi. Sadie’nin siiriicii kapisinin yaminda durdular ve Vince ona
uzandi. Sadie geri ¢ekildi ve bir kez daha Vince’in eli yanina diistii. “Seni asla incitmek istemedim
Sadie,” dedi Vince.

Sadie, ¢izmelerinin burnuna bakti. “Sikilacagini ve hayatina devam edecegini biliyordum.”



“Sikilmadim.” Vince, ona bir kez daha uzanma hatasinda bulunmadi, sadece ellerini yumruk yapti.
“Asla sikilmadim.”

Sadie basin sallarken, soluk saglarinda ve yiiziiniin yan tarafinda ay parliyordu. “Onemli degil.”
“Evet onemli.”

“O halde neden bana 6nemsizmisim gibi davrandin?” Sadie ona bakip elini kendi gégsiine koydu.
“Sanki hi¢bir seymisim gibi.”

Clinkii Vince’1 en kotii halinde gormiistii. Ciinkii kiigiik bir kiz ¢cocugu gibi kabuslar gormekten nefret
ediyordu. Ciinkii kendini asagilik hissetmisti. “Asla benim i¢m hi¢bir sey olmadin.”

“Hayatina devam edecegini hep biliyordum. Bunun bitecegini hep biliyordum ama babami gomdiigiim
giin, kalbimi kirmak zorunda miydin?”

“Uzgiiniim.”
“Bekleyemez miydin? En azindan bir giin daha?”

Vince higbir seyi bitirmek istememisti. O geceyi geri almak i¢in her seyi yapardi. Tiim gece uyamk
kalip, uykuya dalmasina izin vermemek i¢in. Uyanik kalip, Sa-die'nin uyuyusunu izlemek i¢in.
“Uzgliniim Sadie.”

Sadie kaslarim catarken, ay 15131 alminda titredi. “Uzgiinsiin demek... Ayagima basan insanlar bana
{izgiin olduklarim sdylerler. Sen benim kalbimi ezdin ve sdyleyebilecegin sadece bu mu? Uzgiin
oldugun mu?”

“Evet.” Vince en ¢ok da, Sadie’nin yaminda durup da, ona dokunamadig i¢in lizgiindii. Benzinlikte
yaptiklarini ona anlatamayacag i¢in ve onun hayatinda olanlar1 bilemeyecegi igin.

Sadie, Vince fark etmeden ona dogru yiiriidii. Elini, onun gdgsiine yerlestirdi ve hizla itti. “Uzgiin
miisiin?” Sadie ¢ok kizgindi, neredeyse Vince’i diisiirecekti. “Bunun her seyi diizeltecegini
diistiniiyorsun galiba.”

“Hayir.” Vince, ellerini, Sadie’nin ellerinin lizerine koydu. “Artik hi¢bir sey diizelmez.” Vince,
avucunu, onun basinin yanma kaydirdi ve yiiziinii onun yiiziine dogru egdi. “Seni istiyorum,” diye
fisildadi. “Daha once higbir seyi seni istedigim kadar istemedim.”

“Vince.” Sadie’nin dudaklarindaki ismi, Vince’1 dagitti. Dizlerinin bagi ¢oziildii. Onu 6ptii. Ruhunda
oldugunu

bile bilmedigi, ona kars: duydugu atesli bir aglikla. Oncelikli ihtiyaglarin ve 6zlemlerin oldugu hir¢in
bir cehennemde yamyordu. Patlamisti ve kontroliinii kaybetmisti. Agziyla Sadie’yi yiyecekmiscesine
operken, ona dokunuyor ve onu kendisine dogru ¢cekiyordu. Onu hapsetmek, yiyip bitirmek ve asla
tekrar gitmesine izin vermemek istiyordu.



“Vince!” Sadie onu itti ve birkag adim geri ¢ekildi. “Kes sunu.” Sadie elinin tersini agzina gotiirdii.
“Artik beni incitmene izin vermeyecegim.”

Havayi i¢ine ¢ekip, nefes almaya ¢alisirken, Vince’in cigerleri acidi. “Seni incitmek istemiyorum.”

“Ama inciteceksin.” Sadie, Saab’1nin kapisim agti heniiz higbir yere gitmiyordu. O, Vince’indi.
Vince, onun fikrini degistirebilirdi.

Vince, kapinin tepesinden tuttu. “Bana beni sevdigini sdylemistin.”” Sadie’nin kendisini sevmesini
istiyordu. Hayatta hicbir seyi istemedigi kadar ¢ok istiyordu.

“Bunu atlatacagim.” Ay 1s1g81min altinda, bir gozyasi akti, Sadie’nin solgun yanagina. Bu, Vince’1
midesine bir yumruk yemis gibi hissettirdi ve ellerini yanlarina indirdi. “Benden uzak dur ki, seni
artik sevmeyeyim. Benden uzak dur ki, sana karsi artik bir sey hissetmeyeyim.”

Sadie aglamadi. Babasimin 61diigl giinde ya da gomiildiigiinde de aglamamusti. Vince, aym anda hem
hissiz, hem de kirgin bir sekilde Sadie’nin arabayla uzaklagsmasini izledi. Caresizdi. Pete’1
kurtarmaya ¢alistiginda oldugu gibi

Icindeki ilkel 6fkesi disina tast. Gergek bir hir¢inlikla. Pete’in dliimiiniin {izerinden giinler gectikten
sonra hissettigi tiirden bir hir¢inlik. Isitme duyusunu, geri kazanmak icin ¢abaladig giinlerde ve daha
sonra asik oldugu birlikten ayrildiktan sonraki giinlerde hissettigi tiirden. Ve bir bar dolusu motorcu
tarafindan 6l¢iisiiniin alindig1 giin hissettigi tiirden bir hir¢inlik.
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Sadie, yastiklar1 yatagina yerlestirdikten sonra eserini incelemek icin geri ¢ekildi. Belki de biraz mor
renk kullanabilirdi. Bir dahakine, Amarillo’ya gittiginde magazadan, yatak ve banyo i¢in bir seyler
bakacakti.

Ebeveyn yatak odasina, iiziintli ve huzur karisimu bir duyguyla bakti. Oda onun olmustu, beyaz yatak
odas1 mobilyalar1 ve genis beyaz bir haliyla, evindeymis gibi hissetmisti. Rahatti. Captain Church
Hill tastan sominenin tizerinde hala asiliydi, anne ve babasinin diigiin fotografi da somine rafinin
tizerindeydi ama onun haricindeki her sey ¢ikarilip, tavan arasinda depolanmusti. Babasinin, annesine
diigiin gecesi verdigini bildigi, glimiis firga ve tarak seti hari¢ her sey. Seti, eski bir baglamali
papyonla beraber babasimin ¢orap ¢ekmecesinde bulmus ve ikisini de kendi sifonyerinin lizerinde
birakmaya karar vermisgti.

Veteriner erkenden gelip, Maribell’1 kontrol etti. Ty-rus’la beraber fetiistin ultrasonunu ¢ekince
kisragtn, onii-

mii/deki son baharda, bir aygir doguracagim 6grendiler. Cennette bir yerlerde, babas1t mutluluktan
dans ediyor olmaliydi. Muhtemelen Sadie’nin annesiyle beraber.

Sadie odasindan ¢ikip, portrelerle dolu olan koridordan gecti, hala bu eski portreleri ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Merdivenlerden inip, babasinin ofisine girdi ve kesinlikle gitmesi gereken,
eski ahsap ve bolme

11 masanin arkasinda oturdu. Ama eski ve deri, Navajo sandalyesi rahatti, bu yiizden kalabilirdi.
Sadie, diziistii bilgisayarim agarak arama motoruna, “kayip akrabalar1 bulma” yazdi. Giinlerini
doldurabilmesi i¢in ilging bir seyler bulmasi gerekiyordu. Yalmzligini doldurmak i¢in. Artik,
kendisini kurtarmasi i¢in Vince’1 arayamazdi ve uzun siiredir kayip olan kiz kardesini -eger boyle bir
kiz kardesi varsa- bulmak, yapilacak en dogru seymis gibi goriiniiyordu. Eger Sadie hayati boyunca
saklanmis olsa, kiz kardesi bunu nereden bilecekti? Ve eger gercekten bir kiz kardesi varsa, acaba
nasil biriydi?

Onu bulmak, samanlikta igne aramak gibiydi. Uzun zamandir kayip olan birini bulmak i¢in nereden
baslamasi gerektigini bilmiyordu.

Annesinin adi, dogum tarihi ve dogdugu hastanenin ad1 vardi elinde. Babasinin hazirladigi para
fonuyla ilgili bilgi ve bir banka numarasi da vardi fakat bu bilgilerle ne yapmas1 gerektigini
bilmiyordu. Bu bilgilerle ilgili kime glivenecegini de bilmiyordu. Bu, baskalariyla paylasmak istedigi
bir sey degildi. En azindan simdilik. Soyledigi tek insan Vince’ti ve bu da tamamen yanlislikla
olmustu.

Sadie, bilgisayar ekranindan basini kaldirdi. Vince’i ona ¢ok zor gelmisti. Ona bakmak, zaten
hirpalanmis olan kalbinin, biraz daha acimasina sebep olmustu. Hemen ardindan, Sadie’yi daha once
hi¢c 6pmedigi kadar biiyiik bir tutkuyla ve arzuyla 6pmiistii. Tiim Opiiciiklerin toplamindan daha fazla
bir ihtiya¢ vardi o Opliciikte. Muhtemelen, Sadie’nin yerini alacak birini heniiz bulamadigi i¢indi bu
ve onu Opmek ¢ok daha kolay olurdu. Kendine dokunmasina izin vermek, onunla eve gidip, sevismek.



Evet, Vince onu istiyordu. Bunu kendisi sdylemisti ancak Sadie’yi sevmiyordu. Ve Sadie, sevilmeyi
hak ettigi i¢in, kendisini sevemeyen adamlar1 sevmekten vazge¢cmisti. Hi¢ olmazsa, babasimn 6liimii,
ona, beklememesini; bir adamin sevmek ve sevgisini géstermek konusunda yetersiz oldugunu ona
sOylemesini 6gretmisti.

Kapimn zili ¢ald1 ve Sadie, Clara Anne’in kap1y1r agmasini bekledi. Tekrar caldiginda, kalkip, girise
gitti.

Sadie, bliylik kapinin, tek tarafim acti. JH in giristeki biiyiik paspasinin tizerinde Vince duruyordu.
Tisort ve kargo pantolondan olusan tiniformas: gitmisti, bugiin beyaz bir frak gomlegi ve Tally
Lynn’in diigiiniindeki gibi haki rengi pantolonunu giymisti. Tek eksigi kravatiydi. Oyle iri, giiclii ve
hos goriiniiyordu ki, bu, Sadie’nin midesine kramplar girmesine neden oldu.

Vince, Sadie’yi i¢ine ¢eken yesil gozleriyle, dogrudan bakiyordu. Bakislarim, Sadie'nin tizerinde
gezdirerek tek soyledigi, “Sadie!” olmustu.

Sadie bir siire bekledikten sonra, “Neden buradasin?” diye sordu.
“Sana bir isim getirdim.”
“Kimin ismi?”

“Eger bir kiz kardesin varsa bunu ortaya ¢ikarabilecek birinin.” Ikiye katladig bir kAgit par¢asim
Sadie’ye uzatti. “Istedigin kadar yardimc1 olacaktir sana.”

“Tesekkiir ederim.” Vince’ten kagidi alip, kotunun arka cebine sokusturdu. “Bunu bana vermek i¢in,
buralara kadar gelmene gerek yoktu. Mesajla da gonderebilirdin.”

“Dahasi var.”
“Neymis?”
“Beni i¢eri davet et.” Vince bogazini temizledi. “Liitfen.”

Dahas1 m1? Dahasim nasil bilebilirdi? Sadie ona daha baska bir bilgi vermemisti. Yana ¢ekilince
Vince girise dogru yamindan gecti. Sadie doniip, kapanan kapiya sirtini yaslad.

“Gegen gece sen bardan gidince, birilerine bulagmak istedim. Berbat hissediyordum ve birilerinin de
benim hissettigim kadar kotii hissetmesini istedim. Bunu eskiden olsa yapardim.”

Sadie, once onun ellerine daha sonra da temiz yiiziine bir bakis atti. “Ama yapmadin.”
Vince basim salladi ve orantisiz bir giiliis dudaklari-

m biizdii. “Eger kiz kardesimin diigiiniine mor bir gozle gidersem, canima okur.” Durdu ve
gliliimsemesi soldu. “Yapmadim ¢linkii senin benim hakkimda duygularim kontrol edemeyen biri
oldugumu diistinmeni istemedim. Hayatimda ilk kez bir kadinin benim hakkimda ne diisiindtigiinii



onemsiyorum. Senin ne diislindiigiinii 6nemsiyorum.”

Sadie’nin kalbi eziliyordu fakat onun sozlerini yanlis anlamak istemiyordu. Binlerinin diislincelerini
onemsemek, ask degildi.

“Diin gece seni gordiigiimde, her seyin eskisi gibi olabilecegini diislinmiistiim. Biraktiginuz yerden
devam edebilecegimizi.”

“Bu artik miimkiin degil.”
“Biliyorum. Ben senin tek gecelik bir asktan daha fazlasi olmam hi¢ istemedim.”

“Biliyorum.” Sadie ayaklannm altindaki zemine bakti. O da, onun ¢ikar iliskisinin oldugu bir
arkadastan ote olmasini istememisti. Ama arkadaslik kismun aska dOniismiistii.

“Ama tek gece, ikiye; iki, lice; li¢, haftaya; hafta, iki haftaya; iki hafta, iki aya doniistii. Daha 6nce
hi¢bir kadinla seninle oldugum kadar uzun siire beraber olmamistim.”

Sadie kafasim kaldirdi. “Samirim, daha uzun siirede sikilmanla 6viinmeliyim.”
“Sana diin gece de sikilmadigim séyledim. Bitmesine hazir degildim.”

sV

YO halde neden bitti?"

Vincce kollarim gogsiiniin tizerinde kavusturdu. “Ciinkii o gcce beni gordiin. Beni o sekilde gormeni
hi¢ istemezdim. Bir ordu doktorunun haricinde kimse o riiyalar1 bilmiyor ve ben asla kimsenin
bilmesini istemezdim. Ozellikle de senin.” Vince basim salladi. “Senin gormeni asla istemezdim."

Sadie yaslandig kapidan dogruldu. “Neden?”

“Clinkii ben bir erkegim." Vince omuzlarim silkti ve elleri yanlarina diistii. “Ciinki{i benim her seyin
tistesinden gelmem gerekir. Ciinkii ben bir SEAL Donanmasi askeriyim. Ciinkii ben bir savas¢iyim ve
travma sonrasi stres bozuklugum yok. Ciinkii kii¢lik bir rityadan korkmamam gerekir.”

“O kiiciik bir riiya degildi.”

Vince, omuzlarinin tizerinden, Clara Anne’in bahgeden kestigi, bir vazo dolusu san giile bakti. Agzim
act1 fakat sonra tekrar kapatti.

“Ne kadar zamandir o riiyalar1 goriiyorsun?”’
“Pete Oldiigiinden beri. Alt1 yildir kesintili olarak.”

“Dostun Pete Wilson m1?”’



“Evet.”

“Ona ne oldu?”

Vince, Sadie'ye bakinca bir kez daha Sadie, onun kendisinin gOrdiigiiniin 6tesinde bir seyler
gordiigiinii diisiindii. Ve gecen sefer oldugu gibi, bu durum zaten kirilmis olan

kalbini bir kez daha kirdi. “O, ben olmaliydim. O olmamaliydi. Koseye kistinlmistik, yogun ates
altindaydik; her yerden gelen, agaglara ve kayalara ¢arpan mermiler. Pete {izerlerine dogru gitti, tek
eliyle telsizden hava destegi ¢agirirken, diger eliyle de her seye ates ediyordu. Bizim altimizda,
Taliban’a dogrudan ates eden Denizcilerle sikisip kalmistik. Cok fazlalardi. Yiizlerce. O lanet
dagdan geri ¢ekilmenin hi¢bir yolu yoktu. Cok fazla terdrist vardi. Uzerlerine delicesine ates edip,
kiclarimizi kurtarmak i¢in hava destegini beklemekten baska yapilacak bir sey yoktu.”

Sadie, elini onun yliziine koyup, gézlerinin i¢ine bakma ihtiyact hissetti. Ancak bunu yapmadi. Sevse
de ona dokunamazdi. “O giin 6lmedigine sevindim.”

Vince yeniden soluna bakti. “Pete’e li¢ kursun isabet etti. Biri sol bacagina ve diger ikisi de gogsiine.
Ben vurulmadim. En azindan Taliban kursunlariyla vurulmadim. Bombardiman ugaklar1 ve saldir
helikopterleri giirtiltiiyle geldi ve tiim o Taliban savas¢ilar1 imha olana kadar, o yariklardaki her yeri
patlatti. Kurtarma helikopterleri en sonunda, giineyden flize firlattiklarinda, Pete 6lmiistii. Ben sagir
olmustum ve kusmaktan i¢cim disima ¢ikmusti ama hayatta kalmistim.”

Sadie tek elini kaldirdi. “Bekle bir dakika. Sagir miydin?”

“Hava saldirisinin siddetinden dolay1.” Vince, bu ¢ok da onemli degilmis gibi, omuzlarim silkti.
“Sonra diizeldi ama sol kulagimin ylizde altmis1 diizeldi sadece "
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Bu nedenle bazen Sadie’nin konugsmasim izliyordu. Sadie, dudaklarinm izlemeyi sevdigini
diistiinmiisti.

“Daha once hi¢ kimseye Pete’ten bahsetmedim fakat sen beni en kotii halimle gordiin, bu yiizden neler
oldugunu bilmen gerekir diye diisiindiim. Bugiin buraya, beni o sekilde acinacak halde ve... koridorun
kosesinde, gormenden sonra, o giin neden 0yle davrandigimu sana anlatmak i¢in geldim.”

Vince, Sadie’ye bir agiklama bor¢lu degildi. “Acinacak halde degildin.”

“Bir kadin, erkegin yanmdayken kendini giivende hissetmeli. Onu bir kosede titrerken ve golgelere
bagirirken gormemeli.”

“Ben senin yaminda hep giivende hissettim. O gece bile.”
Vince basim salladi. “Bir erkek, kadina bakmali. Diger tiirliisii olmamali. Sen beni en kotii halimle

gordiin ve ben bunun i¢in ¢ok lizgiiniim. Birgok sey i1¢in lizgliniim, 6zellikle de o gece seni biraktigim
i¢in. O gece olanlar1 unutmani umuyordum.”



“Bu yiizden mi buraya kadar geldin?” Vince, onun dedikodu yapmayacagini bilmeliydi. Pekala,
Jane’in her Oniine gelenle yatmasi disinda. “Bundan asla kimseye bahsetmem.” Ve Sadie’yi evine
birakip terk ettigini de kimseye sdylemeyecekti tabii ki.

“Birilerine sdylemenden endise etmiyorum. Ve buraya gelmemin tek sebebi de bu degil. Daha fazlasi
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Daha fazlast mi? Sadie dagilmadan 6nce daha ne kadarim kaldirabilirdi bilmiyordu. Eve gelene
kadar durmadan agladig, diin geceki gibi. Kendisini kimsenin gormemis olmasina seviniyordu.

“Seni diin gece aglattigim i¢in Oziir dilerim.”

Kahretsin. Karanlikt1 ve sadece tek bir gozyas1 akmisti. Vince’in bunu gérmemis olmasini dilerdi.
I¢ine atabilmeyi dilerdi.

“Bir kez daha aglamamn sebebi olmak istemiyorum.”
Bunun tek yolu, Vince’in gitmesi ve kendisine paramparca olan kalbinin 1yilesmesi i¢in zaman
vermesiydi. Sadie bir adim geri ¢ekildi ve arkasindaki kapinin topuzuna uzandi. Burun diregi

sizliyordu ve Vince acele edip gitmezse Sadie, kendisini yine aglarken géreceginden korkuyordu.
“Hepsi bu mu?”

“Buraya bir seyi daha soylemek i¢in geldim.”

Sadie, bakiglarim, onun tizerindeki gdmlegin iigiincii diigmesine indirdi. “Ne?”” Daha sdylenecek ne
kaldigin1 merak ediyordu. Sadece hos¢a kal kalmusti.

Vince derin bir nefes alip verdi. “Seni seviyorum.”
Sadie, Vince’e bakti ve dudaklarindan sadece fisiltiyla bir “Ne?” ¢ikt.

“Ben otuz alt1 yasindayim ve ilk kez asik oluyorum. Bunun benim i¢in ne demek oldugunu bilmiyorum
Belki hayatim boyunca seni beklemisimdir”

Sadie'nin agz1 acik kaldi ve bir nefes aldi. Bas1 doniiyor-mus gibi hissediyordu, sanki bayilacakmis
gibiydi. “Vince, az dnce bana beni sevdigini mi sdyledin?”

“Evet ve bu beni ¢cok korkutuyor.” Vince glicliikle yutkundu. “Liitfen tesekkiir etme.”
Sadie giilmemek, titrememek ya da her ikisini yapmamak i¢in dudaklarim 1sird.
“Bana beni sevdigini sdylediginde, bunu ger¢ekten inanarak mi séylemistin?”’

Sadie basiyla onayladi. “Seni seviyorum Vince. Sadece ¢ikar iliskimin oldugu bir arkadas olacaginm
distinmiistiim. Daha sonra, gercek bir arkadas olup bana Cheetos ve diyet kola getirdin. Sana asik



oldum.”
“Cheetos mu?” Vince kaslarim catti. “Sirf bu yiizden mi?”

Hayir, dahas1 vardi. “Beni kurtardin Vince Haven.” Sadie ona dogru bir adim att1 ve onun gozlerinin
i¢ine bakabilmek i¢in basim arkaya egdi. Ne zaman ihtiyaci olsa, Vince yaninda olmustu.

“Seni her zaman kurtarabilirim.”

“Ben de seni kurtarabilirim.”

Vince’in dudagimn bir tarafi yukar kalkti. “Neyden?”
“Kendinden. Bensiz otuz yedi yasma girmekten.”

Vince, elini, Sadie’nin yanagina koydu. “Seni seviyorum Mercedes Jo Hollowell. Bir giin daha sensiz
yasamak

istemiyorum.” Vince, bagparmagiyla, Sadie’nin yanagim ve alt dudagim oksadi. “Su lanet olas1 Sam
Leclaire bir seyler dedi. Bir insanin nerede yasadigimn énemli olmadig gibi bir seyler. Onemli
olanin kiminle yasadigin olduguyla ilgili.” Vince, Sadie’yi 6ptii ve dudaklarimn kar-sisindayken
ekledi, “Tanrim, o herifin hakli olmasindan nefret ediyorum.”

Sadie kikirdadi ve Vince’in eline uzandi. Bazen bir insam kendine baglayan, bir yer degil, bir
insandir. JH onun eviydi. Vince de onun ¢apasi. “Hadi gidelim.”

“Nereye?”

“Daha 6zel bir yere. Beni bu dar kottan kurtarabilecegin ve benim de seni su sagma pantolondan
kurtarabilecegim bir yere.”

“Hurra.”

s/ster's Plane
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