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Sadece 10.000 kişinin yaşadığı Lovett kasabasında, düğün büyük bir olaydır. Büyük şehirlerden
düğüne gelen

uzaktaki akrabalar ise     ̂__

dedikodu malzemesi olmaktan kaçamazlar.

Sadie Hallowell, kendisinden küçük kuzeninin düğünü için yıllar sonra doğduğu kasabayı ziyaret
eder. Kasabadakiler için klasik bir fiskos malzemesi olacakken işler değişir; çünkü Sadie otuz üç
yaşındadır ve hâlâ BEKÂRDIR. Bu, kasabalılar için dedikodu değil, çok fazla dedikodu demektir. -
Ancak bilmedikleri bir şey vardır. Sadie, işleri Lovett sakinlerinin bile yetişemeyeceği bir hızda
karıştırmaya yetecek potansiyele sahiptir.

"Rachel Gibson, romantik komedi yazmak için doğmuş sanki.”

J.

■--Booklist

Ii facebook-com/nmîjktp twiucrxom/n

Rachel Gibson Yoksa Hâlâ Bekâr mısın?

Kitabın Özgün Adı: Rescue Me

Nemesis Kitap / Roman

Yayın No: 222

Yazan: Rachel Gibson

Çeviren: Gökçe Müderrisoğlu Aktaş

Yayma Hazırlayan: Hasret Parlak

Düzelti: Funda Diken



Kapak Tasarım ve Uygulama: İlknur Muştu ISBN: 978-605-9961-42-4

© Rachel Gibson © Nemesis Kitap

Bu kitabın yayın hakları Anatolialit Telif Haklan Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.
Sertifika No: 26707

1. Baskı/Kasım 2014 Baskı ve Cilt:

Kitap Matbaacılık San. ve Tic. Ltd. Şti Davutpaşa Cad. No: 123 Kat:l Topkapı / İstanbul Tel:
(212)482 99 10(pbx)

Sertifika No: 16053

Yayımlayan:

NEMESİS KİTAP

Gürsel Mah. Alaybey Sk. No: 10/2 Kağıthane / İstanbul Tel: 0212 222 10 66 - Faks: 0212 222 46 16
info@nemesiskitap.com / www.nemesiskitap.com

nemesis

sisteır's Pla

Yoksa Hâiâ 'Bekar mıscn?
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Çeviren: Gökçe Müderrisoğlu Aktaş

nemesis

TAP

Mercedes Johanna Hollowell, 3 Aralık 1996'da giydiği kıyafetlerle, kendi sonunu hazırlamıştı.
Tersine bir inanış olsa da, yıllarca İşçi Bayramı’ndan sonra, Sadie ayağına beyaz sandaletlerini
giyerken; desenlilerle, ekoselileri bir arada kullanıp kullanmama konusunda bocalayıp durmuştu.
Bardağı taşıran son damla ise, bu beyaz sandalet hatasından daha da kötü olan ve üstünden kamyon
geçmiş gibi görünen, şok edici saç kesimiyle Texas Star Noel Balosu’na katılması oldu. Herkes, saçı
ne kadar kabarık olursa, Tanrı’ya o kadar yakın olacağını bilirdi. Eğer Tanrı, kadınların saçının
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sönük olmasını isteseydi insanoğlunu; saç şekillendirme köpüğü, krepe tarağı ve Aqua Net Extra
Süper Hold’u icat etmesi için teşvik etmezdi. Herkesin bildiği gibi, sönük saç, modada iğrenilen bir
şeydi ve neredeyse günah anlamına gelirdi. Tıpkı pazar ayininden önce içki içmek ya da futboldan
nefret etmek gibiydi.

Sadie her zaman biraz şey olmuştu. . kopuk. Farklı. Delilik gibi bir farklılık değildi bu. Kedi ve dergi
toplayıp.

otlarını makasla biçen Bayan London’mki gibi de değildi. Sadie biraz daha hayalperestti. Mesela altı
yaşındayken, sanki ailesinin paraya ihtiyacı varmış gibi, toprağı kazıp altın çıkarabileceği
düşüncesine kapılması; ya da sarı saçlarım, bir anda pembeye boyayıp, siyah ruj sürmesi gibi. Bu
aşağı yukarı voleybolu bıraktığı zamanlara da denk geliyordu. Eğer bir aile erkek evlatla kutsanmışsa,
o çocuk elbette futbol, kızlarıysa voleybol oynardı, bunu herkes biliyordu. Bu, onlar için on birinci
emir gibiydi, bir kuraldı; kızlar ya voleybol oynayacak ya da Teksaslıların küçümsemelerine boyun
eğecekti. Daha sonra, bir de Lo-vett Lisesi dans grubunun kıyafetlerinin, her nedense cinsiyetçi
olduğu düşüncesine kapılıp Beaverettes kızlarının dapdar kostümlerindeki püsküllerin uzatılması
için, okula dilekçe verdiği zamanlar da olmuştu. Sanki kısa püskül, sönük saçtan daha büyük bir
skandalmiş gibi. Fakat hayalperest ve aksi olduğu için, kimse Sadie’yi suçlayamazdı. O, “çok geç
gelen” bir bebekti. Bir çiftlik sahibi olan inatçı Clive ile onun sevgili eşi Johanna Mae’nin kızıydı.
Johanna Mae, Güneyli bir hanımefendiydi. Nazik ve cömertti; Clive’a gönlünü kaptırdığında ise,
Lovett kasaba-sındakiler kadar, ailesi de küçük bir şok yaşamıştı.

Clive, ondan beş yaş büyüktü ve bir keçi kadar inatçıydı. Köklü, saygın bir aileden geliyordu ancak
doğruyu söylemek gerekirse, geçimsiz biri olarak doğmuştu; ayrıca davranışları da biraz kaba
sabaydı. Johanna Mae’ye hiç benzemiyordu. Johanna Mae, Little Miss Peanut ödülünden, Miss
Texas ödülüne kadar hepsini kazanan bir

güzellik kraliçesiydi. Miss America yarışmasına katıldığı yıl, ikinci olmuştu. Tabii üç numaralı jüri
üyesi, bir feminist destekçisi olmasaydı birinci de olabilirdi. Johanna Mae, sevimli olduğu kadar
açıkgözlüydü de. Erkeğinin, çorba kâsesi ile el yıkama tası arasındaki farkı bilmemesinin bir sorun
olmadığına inanıyordu. İyi bir kadın, erkeğine bu farkı her zaman öğretebilirdi. Asıl önemli olan,
erkeğin her ikisini de alabilecek maddi gücünün olup olmamasıydı ve Clive Hollovvell kuşkusuz,
Wedgwood'dan da, Waterford’dan da alışveriş ettirecek kadar parası olan biriydi. Düğünden sonra,
Johanna Mae, JH Çiftliği'ndeki büyük evlerine yerleşip, çocuk sahibi olmayı beklemeye başladı;
ancak on beş yıl boyunca takvim yönteminden, tüp bebeğe kadar her şeyi denedikten sonra, Johanna
Mae’nin çocuk sahibi olamadığını anlamışlardı. Her ikisi de kendilerini çocuksuz evliliklerine teslim
etti ve ayrı olarak Johanna Mae, kendini gönüllü çalışmalara verdi.

Herkes onun gerçekten bir azize olduğu konusunda hemfikirdi; zaten sonunda, kırk yaşındayken,
“mucize" bebeğiyle ödüllendirildi. Bebek bir ay daha erken doğmuştu çünkü Johanna’nın da hep
dediği gibi, “Sadie, anne kamından çıkıp, etrafındakileri parmağında oynatmak için sabırsızlanmış!!.’'
Johanna Mae, tek çocuğunun her isteğini yerine getirirdi. Altı aylıkken, onu ilk gü/ellık yarışmasına
soktu; bundan sonraki beş yılda da Sadie, bir yığın taç ve kuşak topladı. Ancak Sadie, podyumdayken
kendi etrafında gereğinden fazla dönmesi, bira/ yüksek sesle şarkı söylemesi, dönüş hareketinin
sonunda sahneden düşmesi gibi kendine özgü davranışları yüzünden, annesinin hayali olan kâinat



güzeli sıfatına hiçbir zaman ulaşamadı. Johanna Mae kırk beş yaşma geldiğinde, ani bir kalp hastalığı
nedeniyle hayata gözlerini yumdu ve bebeği için beslediği güzellik kraliçeliği hayalleri de, onunla
beraber toprağa gömüldü. Sadie’nin bakımı, çizmesinde inek gübresi yerine, parlak taşlar olan bir kız
çocuğuyla vakit geçirmektense, Herefords’ta, çiftliğinde olmayı tercih eden Clive’a kalmıştı. Clive,
kızını tam bir hanımefendi gibi yetiştirebilmek için elinden gelenin en iyisini yaptı. Kendisinin
öğretmeye vaktinin ve yeteneğinin olmadığı şeyleri öğrenmesi için onu, Ms. Naomi Zarafet Okulu’na
gönderdi; ancak zarafet okulu, annesinin yerini tutamamıştı.

Diğer kızlar, eve gittiklerinde görgü derslerinde öğrendiklerini uygularken Sadie, elbisesini fırlatıp
hemen kendini salıyordu. Aldığı karışık eğitimin sonucu olarak vals yapmayı, sofra kurmayı ve
bürokratlarla nasıl konuşması gerektiğini biliyordu. Ayrıca bir kovboy gibi küftir edip, bir çiftçi gibi
tükürebiliyordu.

Lovett Lisesi’nden mezun olduktan kısa bir süre sonra, Chevrolet’sine eşyalarını yükleyip, babasını
ve kirli dans eldivenlerini çok uzaklarda bırakarak, Kaliforniya’daki bir üniversiteye doğru yola
çıktı. O zamandan sonra zavallı babası dâhil kimse onu pek göremedi. Ve herkesin bildiği kadarıyla,
henüz evlenmemişti. Bu gerçekten oldukça üzücü ve akıl almaz bir şeydi, çünkü evlenecek birini
bulmak pek zor değildi. Babasına benzer bir vücut yapısına sahip olmak gibi bir talihsizlikle dünyaya
gelmiş olan Sarah Louise Baynard-Conseco bile koca bulmayı başarabilmişti. Tabii ki Sarah Louise,
eşini mahkûm.com sitesinden bulmuştu. Bay Conseco, bin dört yüz mil uzaklıkta, San Quentin’de
yaşamaktaydı ancak Sarah Louise onun haksız yere hapse mahkûm edildiği konusunda ikna olmuştu;
şartlı tahliyesinin gerçekleşmesini umdukları on yıl içerisinde, onunla bir aile kurmayı planlamıştı.

Tanrı yolunu açık etsin.

Elbette, küçük bir kasabada kimi zaman bazı imkânsızlıklar söz konusu olabilir; bu yüzden kızlar,
üniversite için uzaklara giderler. Herkes, bir kızın üniversiteye gitmesinin en önemli sebebinin,
yüksek eğitim almak olmadığını bilir. Bir kız için, büyük büyük annesinin gümüşlerinin değerini
hesaplayabilmek önemli olsa da onun öncelikli görevi, kendisine bir koca bulabilmektir.

Sadie Jo’nun anne tarafından kuzeni olan, yirmi yaşındaki Tally Lynn Cooper da bunu yapanlardandı.
Tally Lynn, müstakbel eşiyle Teksas A&M Üniversitesi’nde tanışmış ve birkaç gün gibi kısa bir
sürede evlenmeye karar vermişti. Tally Lynn’in annesi ise, sonradan hata olduğunu anlayacağı bir
karar vermiş ve Sadie Jo'nun nedime olması konusunda ısrar etmişti. Herkesin aklında, Tally Lynn’in
kıyafet seçiminden, pırlantasının büyüklüğünden ya da Frasier amcanın alkol almadan, rahat durup
durmayacağından daha can alıcı bir soru vardı: Acaba Sadie

Jo kendine birini bulabilmiş miydi? Aksi, hayalperest ve sönük saçlı bir kız için bile olsa birini
bulmak ne kadar zor olabilirdi ki?

Sadie Hollovvell, Saab marka arabasının kapısındaki düğmeye basıp camı birkaç santimetre açtı. Ilık
hava, arabanın içine dolmaya başlayınca düğmeye tekrar basıp, camı biraz daha açtı. Esinti, düz, sarı
saçlarının birkaç telini yüzüne doğru savurdu.

“Şu Scottsdale kayıtlarını benim için bir kontrol etsene.” Yanağına bastırdığı BlackBerry’siyle
konuşuyordu. “San Salvador, üç odalı.” Asistanı Renee, bahsi yapılan mülkü ararken, Sadie, Teksas



sınırındaki dümdüz ovalara göz atıyordu. “Hâlâ beklemede mi görünüyor?” Bazen komisyoncular,
başka bir acentenin, bir mülke daha yüksek fiyat vermesi ve biraz daha fazla kazanabilmek için, hazır
olan bir satışı kaydetmeyi birkaç gün bekletirlerdi. Uyanık herifler.

“Evet, öyle.”

Bir nefes verdi. “Güzel.” Mevcut piyasada, her satışın önemi büyüktü. Küçük komisyonların bile.
“Seni yarın arayacağım.” Telefonu kapatıp, arabanın bardaklığına attı. Sadie, Teksas’ın ılık
rüzgârıyla pervaneleri dönmekte olan, uzaktaki sıra sıra rüzgârgüllerinin haricinde her yerin
kahverengi olduğunu fark etti.

Çocukluk anıları ve eski duygular, ağır ağır zihninde

ıö canlandı. Yine o eski ve karmaşık duyguları hissetmeye başlamıştı. Teksas sınırını geçene kadar,
uykuda olan, o eski duygular. Aşk ve özlemin, hayal kırıklığı ve kaçan fırsatın verdiği kafa karışıklığı.
En eski anılarından bir tanesi de, annesinin bir yarışma için onu giydirdiği zamandı.

Anılar, yıllar geçtikçe bulanıklaşmıştı, fazla abartılı tören kostümleri ve kafasına klipsle tutturulmuş
takma saçları artık solup giden anılardı. Ancak neler hissettiğini hâlâ hatırlıyordu. Neşeyi, heyecanı
ve annesinin elinin rahatlatıcı dokunuşunu; kaygı ve korkuyu hatırlıyordu. Başarma isteğini. Asla
gerçekleşmeyen memnun etme isteğini. Büyük tacı kazanamayıp, en iyi “evcil hayvan fotoğrafı” ya da
“en iyi kıyafet” ödüllerini kazandığında, annesinin belli etmemeye çok uğraşsa da yaşadığı hayal
kırıklığını hatırlıyordu. Ve her yarışmada, Sadie biraz daha fazla çaba sarf ediyordu. Biraz daha
yüksek sesle şarkı söylüyor, poposunu biraz daha hızlı sallıyor ya da fazladan bir hareket daha
ekliyordu; fakat ne kadar uğraşırsa, şarkı söylerken o kadar detone oluyor, dans ederken adım
kaçırıyor ya da sahneden düşüyordu. Yarışmaya hazırlayan öğretmeni, ona her zaman provadaki
programa bağlı kalmasını söylüyordu. Metne uy diyordu öğretmeni, ancak o hiç uymuyordu.

Her daim, kendisine söyleneni yapmakta zorlanmıştı. Annesinin cenazesinden ufak bir anı kalmıştı
akimda. Orgdan gelen ses, kilisenin tahta duvarlarında ve beyaz sert kilise sıralarında yankılanıyordu.
Cenazeden sonra JH'teki buluşmalarını ve teyzesinin lavanta kokulu kucaklamasını hatırlıyordu.
Peynirli bisküvilerini ısırırken, “Zavallı yetim,” diye mırıldanıyorlardı. “Kardeşimin yetim bebeğine
ne olacak?” O ne bir bebekti ne de yetimdi.

Sadie’nin babasına dair olan anıları daha canlı ve hatırlanması kolaydı. Yazın sonsuz mavi
gökyüzüne karşı onun, o haşin duruşu. Büyük ellerinin, kendisini semerin üzerine atması ve ona
yetişmek için atı dörtnala sürerken sımsıkı tutunuşu. Sadie’nin başının üzerine koyduğu avucunun
ağırlığı, annesinin beyaz tabutunun karşısında dururken, onun nasırlaşmış ellerinin saçlarına
takılması. Ağlaya ağlaya uyuyakaldığı zamanlarda onun, odasının önünden geçerkenki adımları...

Babasıyla ilişkisi hep karmaşık ve zor olmuştu. Bu, onun hep kaybettiği duygusal bir savaştı. Ne
kadar çok duygularını belli edip, ona daha fazla yaklaşmaya çalışırsa babası, onu o kadar kendinden
uzaklaştırmaya çalışıyordu; ta ki o da pes edene kadar.

Yıllarca, herkesin beklentisine uygun bir yaşam sürmeye çalıştı. Annesinin. Babasının. Kendisinden
nazik, zarif ve iyi huylu bir kız olmasını bekleyen insanlarla dolu olan kasabanın. Bir güzellik



kraliçesi olmaya çalıştı. Annesi gibi onların, kendisiyle gurur duymalarını sağlayacak biri ya da
babası gibi örnek alman biri; ancak henüz ortaokuldayken bu zorlu görevden yorulduğunu fark etmişti.
Bu yükü bir kenara bırakıp, sadece kendisi olmaya başladı. Geçmişe dönüp baktığında, bazen
abartmış olduğunu kabul ediyordu. Bunu bazen bilerek yapıyordu. Pembe saç ve siyah ruj gibi. Bu bir
moda akımı değildi. Kendini bulmaya da çalışmıyordu. Bu, her akşam yemeğinde, masanın
karşısından kendisine bakan, ama sanki onu fark etmiyormuş gibi görünen birinin dikkatini çekmek
için yaptığı bir girişimdi.

Şok edici pembe saçı işe yaramamıştı, kötü erkek arkadaşlar sürüsü de. Babası onu görmezden
gelmeye devam etmişti.

Eşyalarını arabasına yükleyip, doğduğu yer olan Lo-vett’ı terk edeli on beş yıl olmuştu. Oraya
elinden geldiğince sık uğramaya çalışmıştı. Ara sıra Noel zamanlarında da gelmişti. Bir kaç Şükran
Günü’nde ve bir kere de teyzesi Ginger’ın cenazesinde gelmişti. Bu da beş yıl öncesine tekabül
ediyordu.

Sadie arabanın camını tamamen açtı. Babasını son gördüğü zamanı anımsarken, suçluluk duygusu,
ensesine bir ağırlık veriyordu; camdan içeri giren rüzgâr, saçlarını savuruyordu. Babasıyla son
görüşmesi, yaklaşık üç yıl önce, Denver’da yaşarken gerçekleşmişti. Babası, Ulusal Batılı Çiftlik
Hayvanlan Gösterisi için gelmişti.

Düğmeye tekrar basıp, camı kapattı. Onu görmesinin üzerinden çok uzun zaman geçmemiş gibiydi
fakat öyle olmalıydı, çünkü bu ziyaretten kısa bir süre sonra Sadie. Phoenix’e taşınmıştı.

Bazıları onun bir gezgin olduğunu düşünebilirdi. Son
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on beş yılda, yedi farklı şehirde yaşamıştı. Babası, Sadie uzun süre bir yerde kalamadı çünkü
şansını hep olmayacak yerlerde denedi. derdi. Ancak babasının bilmediği bir şey vardı, Sadie asla
bir yere yerleşmeye çalışmamıştı. Çünkü yerleşik yaşamayı sevmiyordu. Her istediği anda, toparlanıp
taşınabilmenin verdiği özgürlüğü seviyordu. Yaptığı son iş de, bunu yapmasına olanak sağlıyordu.
Yıllarca hiçbir diploma alamadan, bir üniversiteden diğerine gitmekle geçen yükseköğreniminin
ardından, hevesle emlakçilik işine girişti. Şimdi ise, üç eyalette geçerli ruhsatını almıştı, üstelik ev
satma işinin her anım seviyordu.

Aslında, her anını da değil. Kredi kurumlarıyla iş yapmak onu deli ediyordu.

Yolun kenarındaki bir tabelada Lovett’a ne kadar kaldığına dair bir yazı gördü, arabasının camını
tekrar açtı. Eve dönmek onu tedirgin ediyordu; huzursuzdu ve daha varmadan geri dönmek için can
atıyordu. Bu, babasıyla ilgili değildi. Birkaç yıl önce aralarındaki ilişkiyi kabullenmişti. O, asla
Sadie’nin ihtiyaç duyduğu baba olamayacaktı, o da babasının her zaman istediği erkek evlat
olamayacaktı.

Aslında onu tedirgin eden tam olarak kasaba da değildi; evine en son dönüşünde, Lovett’a gelişinin
üzerinden daha on dakika geçmeden, kendisini bir zavallı gibi hissetmeye başlamış olmasıydı. Biraz



yakıt ve bir diyet kola almak için benzinlikte durmuştu. Benzinliğin sahibi, Bayan Luraleen Jinks
tezgâhın arkasından, Sadie’nin yüzüksüz parmağına şöyle bir bakmış ve elli yıldır günde bir paket
sigara içtiği bilinmese, korkunç sayılabilecek bir hırıltıyla nefes almıştı.

“Hâlâ evlenmedin mi tatlım?” diye sormuştu gülümseyerek.

“Henüz değil Bayan Jinks,” diye yanıt vermişti Sadie.

Sadie kendini bildi bileli benzinliğin sahibi hiç değişmemişti.

Ucuz içki ve tütün; Luraleen’in buruş buruş olmuş cildini, eski bir deri mont gibi karartmıştı.

“Birilerini bulursun, hâlâ vaktin var.”

Acele etmesi gerektiğini ima ediyordu. “Yirmi sekiz yaşındayım.” Yirmi sekiz erken bir yaştı. O hâlâ
kendine bir yol çiziyordu.

Luraleen uzanmış ve onun yüzüksüz elini okşamıştı. “Tanrı yardımcın olsun.”

İşler son zamanlarda biraz daha yolunda gidiyordu. Birkaç ay önce, teyzesi Bess’ten, küçük kuzeni
Tally Lynn’in düğününde olması gerektiğini bildiren telefonu alıncaya kadar Sadie, kendini daha
huzurlu hissediyordu. Kısa bir süre, birilerinin nedime listesinden çıkarılıp, kendisinin, son dakikada
onun yerine geçirilip geçirilmediğini merak etti. Kuzenini tanımıyordu bile fakat o, köklerini inkâr
etmeye çalışıp küçük kuzeninin düğününde olma tikrindcn nefret etse de, Tally Lynn aileden biriydi
ve bu yüzden hayır diyemezdi. Denemesi için parlak pembe nedime elbisesi evine gönderildiğinde
bile. Korseli, straplez bir elbiseydi ve kısa katlı tafta eteği öyle toplu ve kabarıktı ki, kollarını
yanlara sarkıttığında, elleri kumaşın içinde kayboluyordu. On sekiz yaşında mezuniyet balosuna giden
bir kız olsaydı, durum bu kadar kötü görünmeyebilirdi ancak o, liseye giden bir kız değildi.

Artık otuz üç yaşındaydı ve mezuniyet kıyafetine benzeyen nedime elbisesinin içinde oldukça komik
görünüyordu.

Hep bir nedime olup hiçbir zaman gelin olamayacaktı. Herkes onun hakkında böyle düşünecekti.
Ailesindeki ve kasabadaki herkes ona acıyacaktı ve o, tam olarak bundan nefret ediyordu. Hâlâ onları
kafasına takmaktan nefret ediyordu. Şu anda, düğüne birlikte gidebileceği bir erkek arkadaşı
olmamasından nefret ediyordu. Kiralık bir sevgili bulma fikrinin aklından geçmesinden bile nefret
ediyordu. Herkesin çenesini kapatilmek için, en iri, en yakışıklı delikanlıyı bulma isteğinden nefret
ediyordu. Fısıltıları duymamak, yandan bakışları görmemek ya da erkeksiz hayatını açıklamak
zorunda kalmamak için... Ama bir erkeği herhangi bir eyaletten kiralayıp, diğer eyalete ulaşımını
sağlamak pek mümkün değildi. Ahlaki boyutu Sadie için sorun değildi. Erkekler, kadınları hep
kiralıyorlardı.

lö

Lovett’ın on mil dışında, bir rüzgârgülü ve eski bir çit, alabildiğine kahverengi olan manzarayı
bölüyordu. Dikenli tel örgü, JH Çiftliği ’nin demir ve ahşap işlemeli giriş kapışma kadar uzanıyordu.
Sanki hiç gitmemiş gibi her şey ona çok tanıdık geliyordu. Yolun kenarındaki siyah kamyon hariç her



şey. Kamyonun arka çamurluğuna, siyah kıyafetleri aracın boyasıyla bütünleşmiş, parlak Teksas
güneşi altında, yüzünü gölgede bırakan beyzbol şapkasıyla bir adam yaslanıyordu.

Sadie yavaşladı ve babasının çiftliğine doğru sapmak için hazırlandı. Durup, adamın yardıma ihtiyacı
olup olmadığım sorması gerektiğini düşündü bir an. Kamyonun açık duran motor kapağı, yardıma
ihtiyacı olduğunun ispatı gibiydi fakat Sadie ıssız bir otobanda yalnız başına olan bir kadındı; adam
da gerçekten çok iri görünüyordu.

Adam doğruldu ve kamyondan biraz uzaklaştı. Siyah tişörtü, vücudunu ve kaslı kollarını sıkıca
sarıyordu. Binleri geliyordu.

Sonunda.

Sadie, toprak yola döndü ve girişe doğru arabasını sürdü. Adam kasabaya kadar yürüyebilirdi.
Lovett, on mil uzaklıktaydı. Dikiz aynasından, adamın ellerini kalçasına koyup, onun arka lambalarına
baktığını fark etti.

“Kahretsin.” Sadie frene bastı. Daha geleli birkaç saat olmasına rağmen, misafirperver Teksaslı
damarı kabarmıştı bile. Saat altıyı geçmişti. İnsanların çoğu, bu saate ç<?Wk( K,tbsctı

kadar, işlerinden evlerine dönmüştü ve birileri buradan arabayla geçeli dakikalar ya da saatler
olmuştu. Ama... insanların cep telefonları vardı. Değil mi? Çoktan birilerini aramış olmalıydı.

Aynadan, adamın bir elini kalçasından çekip yukarı kaldırdığını gördü. Belki de telefon çekmeyen bir
yerdeydi. Sadie kapılarının kilitli olduğuna emin olduktan sonra arabayla geri döndü. Arabayı
döndürünce, batan güneş, arka camdan içeri süzüldü ve Sadie, büyük kamyona doğru ilerledi.

Adam, Sadie’ye doğru yürürken, yanağına güneş vuruyordu. Sadie’ye huzursuzluk veren bir tipi vardı.
Deri giyip, bira içen ve boş bira kutularını da almlarıyla ezen tiplere benziyordu. Karşısında daha dik
durulması gerektiğini düşündüren bir tipti. Ya da sıcak çikolatalı keki yememesi gerektiği gibi, uzak
durması gereken bir tipti, çünkü ikisi de kalçaları için zararlıydı.

Durdu ve arabasının camını açtı. Cam yarıya kadar açıldıktan sonra adama doğru baktı. Bakışları,
siyah tişörtünün altındaki sert kaslarından, geniş omuzlarına ve oradan da boynuna ulaştı. Kirli
sakalları ve bıyıklan, yüzünün alt kısmına ve köşeli çenesine gölge yapıyordu. “Sorun mu var?”

“Evet.” Adamın sesi derinlerden geliyordu. Sanki ruhunun derinliklerinden çıkıp, geliyormuş gibi.

“Ne kadar zamandır burada mahsursun?”
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“Yaklaşık bir saattir.”

“Benzinin mi bitti?”

“Hayır,” diye cevapladı adam, benzini bitebilecek bir adam olabileceğinin düşünülmesinden rahatsız



olmuş gibi bir sesle. Sanki bir şekilde, erkekliğine hakaret edilmiş gibiydi. “Ya alternatör ya da triger
kayışı.”

“Yakıt pompası da olabilir,” dedi Sadie.

Adam ağzının bir kenarını eğdi. “Yakıt alıyor. Güç yok.”

“Nereye gidiyordun?”

“Lovett.”

Yolun devamında pek bir yer olmadığından, Sadie bunu tahmin etmişti zaten. Lovett da pek bir yer
sayılmazdı ya. “Sana bir çekici çağırayım.”

Gözlerini kaldırıp, otobana bir bakış attı. “Memnun olurum.”

Numaraları tuşladı ve B.J. Henderson’ın tamirhanesine bağlandı. Sadie, Henderson’ın, herkesin
Saftirik diye çağırdığı oğluyla, aynı okula gitmişti. Evet, yanlış duymadınız Saftirik. En son
duyduğunda Saftirik, babasının yanında çalışıyordu. Telesekreter devreye girince hızla saatine baktı.
Altıyı beş dakika geçiyordu. Telefonu kapattı ve başka bir tamirhaneyi aramaya gerek duymadı.
Mesai bitiminin üzerinden bir saat, beş dakika geçmişti, yani Saftirik ve diğer tamirciler ya
evlerindeki ya da bar taburelerindeki yerlerini almışlardı bile.

Adamın, etkileyici göğüslerine bir bakış attı ve iki seçeneği olduğunu fark etti. Ya bu yabancıyı
babasının çiftliğine götürüp oradan, babasının adamlarından biriyle kasabaya yollatacaktı ya da onu
kendisi götürecekti. Toprak yoldan, çiftliğe gitmesi on dakika sürerdi. Onu kasabaya götürmesiyse
yirmi-yirmi beş dakikasını alırdı.

Adamın üzerine düşen gölgeye dikkatle baktı. Bir yabancının yaşadığı yeri öğrenmemesinin daha
doğru olduğunu düşündü. “Bir şok tabancam var.” Bu bir yalandı ama hep bir tane şok tabancası
olsun istemişti.

Adam arkasını dönüp, ona baktı. “Efendim?”

“Bir şok tabancam var ve onu kullanmak için eğitim aldım.” Adam arabadan bir adım uzaklaştı ve
Sadie gülümsedi. “Yani ölümcül olabilirim.”

“Şok tabancası ölümcül bir silah değildir.”

“Ya gerçekten yüksek ayarda kullanırsam?”

“Önceden tahmin edilen bir durum yoksa ölümcül olacak kadar yüksek ayarda kullanamazsın. Benim
de önceden tahmin edilecek bir durumum yok,” dedi adam.

“Tüm bunları nereden biliyorsun?”

“Eskiden güvenlik sektöründeydim.”



Oh. “Pekâlâ, kıçına vurmak zorunda kalırsam, fena acıtır.”

“Kıçıma vurulmasını istemiyorum hanımefendi, sadece kasabaya götürülmeye ihtiyacım var.”
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“Tamirhanelerin hepsi kapalı.” Telefonunu bardaklığa doğru attı. “Seni Lovett’a kadar götüreceğim,
ama önce bana bir kimlik göstereceksin.”

Adam, Levi s’ının arka cebine uzanırken, yüzünden ne kadar sıkılmış olduğu belli oluyordu ve ilk kez
Sadie’nin gözü adamın orasına kaydı.

Yüce Tanrım.

Adam hiç konuşmadan, ehliyetini çıkanp, ona doğru uzattı.

Camdan dışarı baktığında, Sadie, adamın etkileyici bacak arasına baktığı için kendini sapık gibi
hissedebilirdi.

“Süper.” Telefonundan birkaç numara daha çevirip, Re-nee’nin açmasını bekledi. “Selam, Renee.
Yine ben. Kalemin var mı?” Karşısındaki iri yarı adama bakıp, bekledi. “Yolda kalmış bir adamı,
kasabaya bırakacağım. Şimdi, şunları yaz.” Arkadaşına Washington ehliyet numarasını verdi ve
ekledi, “Vincent James Haven. 4389 North Central Avenue, Kent, Washington. Saç: kahverengi.
Gözler: yeşil. Boy: 1.82 ve kilo: 86. Tamam mı? Harika. Eğer bir saat içinde benden haber
alamazsan, Teksas'taki Potter County karakolunu arayıp, kaçırıldığımı ve hayatımdan endişe ettiğini
söyle. Onlara, sana verdiğim bilgileri ver.” Telefonu kapattı ve kimliği pencereden uzattı. “Bin
arabaya. Seni Lovett’a bırakacağım.” Şapkasının gölgesine doğru baktı. “Ve beni şok tabancamı
kullanmak zorunda bırakma.”
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"Peki, etendim." Adam ehliyetini alıp, cüzdanına koyarken, dudağını büzdü. “Çantamı alacağım."

Arkasını dönüp, cüzdanını cebine koyarken Sadie’nin gözü, adamın kotunun arka ceplerine kaydı.
Güzel göğüs. Mükemmel kalçalar, yakışıklı bir yüz. Erkeklerle ilgili, bekâr olduğu bu yıllar boyunca
öğrendiği tek bir şey vardı, o da; birçok farklı erkek tipi olduğuydu. Beyefendiler, düzgün çocuklar,
büyüleyici herifler ve alçak herifler. Dünyadaki tek gerçek beyefendiler, bir gün yatağa atma ümidi
besleyen, süzme ahmak olanlardı. Kamyonundan, çantasını alan adam, süzme biri olabilmek için fazla
yakışıklıydı. Ne olduğu tam anlaşılamayan karmaşık bir tipti sanki.

Sadie kapının kilidini açtı ve adam, yeşil asker çantasını arka koltuğa attı. Kendisi öne oturdu ve
Saab’m içi, geniş omuzları ve bip bip bip diye öten emniyet kemeri alarmıyla doldu.

Sadie arabayı sürmeye başlayıp, otobanda bir U dönüşü yaptı. “Hiç Lovett’a gittin mi, Vincent?”

“Hayır.”



“Keyfine bak.” Güneş gözlüklerini takıp, gaza bastı. “Emniyet kemerini tak lütfen.”

“Eğer takmazsam, beni şok tabancanla vurur musun?”

“Belki. Buradan, kasabaya kadar çalacak olan emniyet kemerinin alarmının, beni ne kadar sinir
ettiğine bağlı.” Altın rengi pilot gözlüklerini yukarı doğru itti. “Ayrıca

seni, tüm gün araba kullandığım ve bu yüzden de zaten sinirli olduğum konusunda da uyarmalıyım.”

Adam kendi kendine gülümseyip, emniyet kemerini taktı. “Lovett’a tek başına mı gidiyorsun?”

“Maalesef.” Yan gözle adama baktı. “Burada doğdum ve büyüdüm ama on sekiz yaşımdayken de
kaçtım.”

Adam şapkasının önünü kaldırıp, Sadie’ye baktı. Ehliyetinde gözlerinin yeşil olduğu yazıyordu,
gerçekten de öyleydi. Ürkütücü olmayan açık yeşil. Erkeksi yüzüyle Sadie’ye uzun süre baktığında,
rahatsız edici olan yeşil gözler.

“Neden geri döndün?” diye sordu.

“Düğün için.” Bir kıza saçını yaptırıp, kırmızı dudak parlatıcısı sürdürecek bir rahatsızlıktı bu.
“Kuzenim evleniyor.” Küçük kuzeni. “Ben de nedimeyim.” Şüphesiz, diğer nedimeler de kendisinden
genç olmalıydı ve muhtemelen sevgilileriyle geleceklerdi. Yalnız olan bir tek kendisi olacaktı. Yaşlı
ve yalnız. “Lovett, Teksas'a Hepiniz Hoş Geldiniz” yazılı tabelayı gördü. Eve son gelişinden sonra
parlak maviye boyanmıştı bu yazı.

“Buna sevinmiyor gibisin,” dedi adam.

Eğer ortada “aksilikler” varsa Sadie, uzun süredir Teksas’tan uzakta demektir. Annesine göre,
“aksilikler” hoş olmayan bütün duygulardır. Bir kız onlara sahip olabilir Ama hiç belli etmez.
“Elbise benden on yaş daha genç bir kıza göre ve Bubkle Yum sakızı renginde.” Dikiz aynasından
dışarıya baktı. “Seni Lovett’a getiren ne?”

“Etendim?"

Bir otoparkın ve Mucho Taco restoranının yanından geçerken, ona bir bakış attı. “Seni Lovett’a
getiren ne?”

“Ailen mi?”

“Seninkiler kimler?”

“Benimkiler değil benimki,” dedi adam sokağın karşısındaki benzinliği işaret ederek. “Beni şurada
bırakabilirsin.”

Sadie iki şeritten geçip, otoparka girdi. “Kız arkadaş? Eş?”



“İkisi de değil.” Adam gözlerini kısıp, ön camdan markete doğru baktı. “Neden devam edip, Renee’yi
aramıyorsun ve ona hâlâ tek parça olduğunu söylemiyorsun.”

Beyaz bir kamyonetin yanındaki boşlukta arabayı durdurdu ve bardaklığa uzandı. “Şerifin kapını
çalmasını istemezsin,” dedi Sadie.

“İlk gecemde değil.” Emniyet kemerini çıkarıp, yolcu kapısını açtı.

Sadie, Renee’nin numarasını çevirirken, benzinlikten gelen patlamış mısır kokusunu alabiliyordu.

Asistanı telefonu açana kadar, Lady Gaga’mn “Born This Way” şarkısı çaldı kulaklarında.
“Ölmedim.” Sadie güneş gözlüklerini başının üzerine itti. “Pazartesi günü ofiste görüşürüz.”

Arka kapı açıldı ve adam çantasını aldı. Kaldırımın kenarına atıp, kapıyı kapattı. Ellerini arabanın
tepesine koydu ve eğilip, ona baktı. “Beni bıraktığın için teşekkür ederim. Memnun oldum. Eğer sana
borcumu ödememin bir yolu varsa, lütfen söyle.”

Bu, insanların hep sorduğu fakat gerçekte yapmaya pek de niyetli olmadıkları bir şeydi. Kimsenin
umurunda olmadığı halde “Nasılsın?” diye sormaları gibi. Açık yeşil gözlerine ve koyu erkeksi
yüzüne baktı. Kasabadaki herkes, akıldan daha çok cesarete sahip olduğunu söylerdi Sadie’ye.
“Aslında, bir şey var.”
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Vince Haven, beyzbol şapkasının önünü indirdi ve Sa-ab'ın park yerinden çıkışını izledi. Normalde,
güzel bir kadına iyilik yapmayı reddetmezdi. Özellikle de, kendisini kasabaya on mil yürümekten
kurtaran birine. Afgan dağlarında, sırtındaki en az 27 kiloyla ve göğsü, küçük bir köyü havaya
uçurmaya yetecek kadar cephaneyle donanmışken yaptığı, otuz millik koşuya ya da yürüyüşe kıyasla;
Teksas sınırlarındaki on millik bir yürüyüş, kırsalda keyifli bir gezinti sayılırdı. Bir zamanlar,
göğsüne bir M4A1, kalçasına bir Sig marka tabanca ve baldırına da bir 45ACP 1991 tabancası
yerleştirirdi.

Eski asker çantasını alıp, kolunun altına sıkıştırdı. Sadie’nin teklifini reddetmiş ve takım elbisesi
olmamasını da bahane olarak göstermişti.

Bu doğruydu ama onu reddetmesinin sebebi bu değildi. Sarı saçlı Sadie onun tipi değildi. Evet,
kesinlikle yeterince tatlı bir kadındı ve gerçekten de güzeldi ancak o,

2j£>

kolay sarışınları severdi. Rahat, yumuşak başlı, anlaşması kolay ve hızlıca yatağa atılabilecek
olanları. Esmerler ve kızılların da öyle olanlarını... Kolay bir kadın, ondan takım elbise giymesi ve
hiç kimseyi tanımadığı bir düğüne katılması gibi şeyler istemezdi. Kolay olanlar, duygulardan
bahsedip, kafasını ütülemezlerdi. Ayrıca, cinsellikten başka bir bağlılık ya da hiçbir kalıcılık
beklemezler, veremeyeceği yüzlerce şey istemezlerdi. Şansından, çevresinde bir sürü kendisinin
onlardan hoşlandığı kadar, ondan hoşlanan kolay kadın vardı.



Bu durumun, kendisiyle ilgili nasıl bir mesaj verdiğini bilmiyordu. Muhtemelen çok şey anlatıyordu.
Bunlar, galiba kabul etmekten çok hoşlanmayacağı mesajlardı. Bunu hiç umursamaması onun için iyi
bir şeydi.

Marketin önüne doğru yürüyüp, arka çamurluğunda büyük bir çöküntü olan beyaz bir kamyonun
yanından geçerken, çizmesinin lastik topuklarından hiç ses çıkmıyordu. Onu buraya getiren kadın, bir
aptala benzemiyordu. Aptal bir kadın, onu arabaya almadan önce, sanki bir seri katilmiş gibi, kimlik
bilgilerini birilerine haber vermezdi. Gerçekten bundan etkilenmişti; ayrıca var olmayan bir şok
tabancası da iyi bir denemeydi.

Kolay biri olup olmadığını bilmiyordu. Bazen, akıllı kadınlar da aptallar kadar kolay olabilirlerdi
ama Sadie’nin öyle olmadığını düşünüyordu. Kıyafetleri -kotu ve büyük gri kapüşonlıısu- de hiç
ipucu vermiyordu ve vücuduyla yüzünü eşleştiremiyordu. Bu önemli değildi.

Sadie gibi kadınlar hep bir ilişki isterlerdi. Öyle olmadığını söylediklerinde ve onun, birkaç gecelik
bir ilişkiden daha fazla bağlılık istemediği durumlarda bile. Kadının tek istediği mükemmel seks ise
bu süre, birkaç geceden daha uzun olabilirdi.

Vince ön kapıyı açınca patlamış mısır, sosisli ve Pi-ne-Sol kokusu geldi burnuna. Tezgâhın önünde,
eli kolu kurutulmuş et ve on ikili Lone Star bira paketiyle dolu olan, gri saçlı, derin kırışıklıkları olan
kadına yazan bir kovboy duruyordu. Yaşlı kadın, “Teksas’a Bulaşma” yazılı beyaz bluzunun belini,
göğüslerinin altındaki kemerli eteğine sıkıştırmıştı. Uzun, sallantılı küpeleriyle, cılız bir Shar Pei
cinsi köpeği andırıyordu.

“Merhaba, Luraleen teyze.”

“Vince!” Annesinin kız kardeşi kafasını, kovboyun kuru etini poşetlemekten kaldırıp ona doğru baktı.
“Hey, ne güzel bir manzara.” Tezgâhın diğer tarafına geçerken, mavi gözleri parlıyordu. Kendini
Vince’in kollarına atınca o da çantasını yere bıraktı.

Kollarıyla Vince’i sarıp onun, hiçbir zaman anlayamayacağı içten bir şefkatle sımsıkı kucakladı.
Annesinin Teksaslı akrabaları sanki bir parçalarıymış gibi, doğuştan kucaklayıcılardı. Sanki bu
DNATarının bir parçasıymış gibi. Ama her nasılsa ne kız kardeşi, ne de kendisi bu kucaklama genini
almamışlardı. O da, teyzesinin sırtını okşamak için bir elini kaldırdı. Kaç okşama yeterliydi? Bir?
İki? İkide bıraktı.
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Teyzesi, çenesini onun göğsünden kaldırıp, yüzüne baktı. Onu göreli birkaç yıl olmuştu ama teyzesi
hiç değişmemişti. “Teksas’m yarısını kaplayacak kadar büyümüşsün,” dedi küçükken Vince’i çok
korkutan, sigaradan dolayı hırıltıyla çıkan sesiyle. Temiz bir hayat sürmekten ziyade, inadı sayesinde
bu kadar uzun yaşayabilmişti. Vince, kendisi de temiz bir hayat sürmediği için, bu özel DNA dizisini
ondan aldığını tahmin ediyordu. “Çok da cezbedici görünüyorsun,” diye de ekledi.

“Teşekkürler,” diyerek gülümsedi Vince. “Görünüşümü, Güneyli akrabalarımdan almışım.” Bu doğru
değildi. Teksaslı akrabaları, açık tenli ve kızıl saçlılardı. Kız kardeşi gibi. Annesinden aldığı tek şey,



yeşil gözleri ve oradan oraya gezme tutkusuydu. Siyah saçlarını ve çapkınlığını babasından almıştı.

Luraleen cılız kollarıyla, onu son bir kez daha sıkıca sardı. “Eğil de, öpeyim seni.”

Çocukken hep korkuyla eğilirdi. Otuz altı yaşında, eski bir SEAL donanması askeri olarak, teyzesinin
sigara kokan nefesinden daha kötü şeylerle de karşılaşmıştı. Yanağını uzattı.

Teyzesi onu şapur şupur öperken kovboy benzinlikten çıkıp topuklarının üzerinde geriye doğru gitti.
“Luraleen,” dedi geçerken. “Yarın gece, görüşürüz Ahin,” diye karşılık verdi Luraleen.

Kovboy, kapıya doğru yürürken, tutkulu görünüyordu.

“Senden hoşlanıyor mu?” diye sordu Vince teyzesine.

“Tabii ki.” Luraîeen’in ayakkabılarının topuklan, tezgâhın arkasına doğru giderken, muşamba
döşemenin üzerinde gıcırdadı. “Ihtiyaçlan ve beklentileri olan, bekâr bir kadınım ben.”

Aynca, altmışlannın sonundaydı ve sigara içenlere özgü bir hırıltısı ile adamdan yaklaşık yirmi yaş
fazlası da vardı. Zor ve hiç de çekici olmayan yirmi yaş. Vince bunları düşününce güldü. “Luraleen
Teyze, sen tam bir genç avcısısm.” Tannm, kim inanırdı ki buna? Bu, bazı erkeklerin, standartlan
olmadığını gösteriyordu. Bazı kadınlar -en başta kız kardeşi- Vince’m alçak biri olduğunu düşünseler
de, onun da standartlan vardı. Sigara öksürüğü olan, yaşlı kadınlar hiç onun tipi değildi.

Luraleen’in rahatsız edici sesiyle gülmesi, Vince’m-kine kanştı ve öksürük kriziyle sona erdi. “Aç
mısın?” Bir deri bir kemik olan göğsüne vurdu teyzesi. “Isıtıcıda Wound Hound sandviçlerim var.
Jalapenolu sosislilerim de müşterilerin favorisi.”

Evet acıkmıştı çünkü Tulsa’dan beri hiçbir şey yememişti.

“Tamamen kırmızı etten yapılmış sosislilerim de var. İnsanlar genelde onlan Cheez Whiz, salsa ya da
acı sosla doldurup yemeyi seviyorlar.”

O kadar aç değildi. “Belki bir tane Wound Hound yerim.”

“Keyfine bak. Bir bira al.” Teyzesi gülümsedi ve büyük soğutucuya doğru ilerledi. “İki tane al da,
arka odada ben de katılayım sana.”

Vince’in annesi çok dindar olmasına rağmen, Luraleen teyze bir şişe ucuz içkinin ve bir paket
sigaranın olduğu favori barına tapıyordu. Vince, soğutucuya doğru gidip, cam kapağı açtı. Dolaptan
iki tane Shiner Blonde birası alırken, soğuk hava yüzüne çarptı. San Antonio’da, Wilson’m annesini
ziyaret ettiğinden beri, Shiner içmemişti. Pete Bridger Wilson, ordunun BUS/S eğitiminden, Vince ile
beraber mezun olmuştu ve tanıdığı en akıllı insanlardan biriydi. En önemsizinden, en önemlisine
kadar bir sürü şeyle tıklım tıklım dolu olan yuvarlak, büyük bir kafası vardı. Vince için, uzun boylu,
onurlu bir Teksaslı, takım arkadaşı ve SEAL kardeşi olmuştu.

Ayrıca, Vince’in tanıdığı en iyi ve en cesur adamdı; Vince’in hayatını değiştiren kaza, Wilson’ınkini
sonlan-dırmıştı.



Arka odaya geçerken Vince, bir şişeyi kolunun altına sıkıştırıp, iki tane Wound Hound'u ısıtıcıdan
aldı. Jalape-nolu ve kırmızı etten yapılmış sosisliler, o zamana kadar gördüğü en pis ızgaranın
üzerine yığılmış haldelerdi.

“Saatler önce gelirsin zannetmiştim,” dedi Luraleen. Vince odaya girerken. Teyzesi parmaklarının
arasına sıkıştırdığı sigarasıyla, yıpranmış, eski bir masanın üzerine oturdu. Görünen o ki, benzinlikte
sigara içmek mümkün-

dü. Oranın sahibi olduğu için pek umursamıyordu muhtemelen.

Teyzesine birayı verdi ve o şişeyi tutarken, kapağını çevirip açtı. “Kasabaya on mil uzaklıktayken,
kamyonum sorun çıkardı.” Kendi şişesinin kapağını da açıp, masanın karşısına bir sandalye çekti.
“Hâlâ orada, yol kenarında duruyor/’

“Ve sen aramadın?”

Vince kaşlarını çattı. İtiraf edeceği şeye hâlâ kendisi bile inanamıyordu. “Telefonum bozuldu.” O,
Bay Hazırlıklaydı. Her zaman bütün aletlerinin tıkır tıkır çalıştığından emin olurdu.

Hazırlıklı olmanın ölüm-kalım meselesine dönüştüğü bir dönem olmuştu hayatında. “Sanırım şarj
aletimde sorun var.”

Teyzesi sigarasından derin bir nefes alıp üfledi. “Buraya nasıl geldin? Yürümek zorunda kalmadın
değil mi?”

“Birileri durdu ve beni buraya bıraktı.” Sosislisinin üstündeki folyoyu indirip, bir ısırık aldı. Yediği
en güzel yemek değildi ama kesinlikle daha kötülerini yemişti. Seul’deki sokak satıcısının
kozasındaki ipek böcekleri geldi aklına.

“Buralardan biriymiş.”

Ya kozadaki ipek böceğiydi ya da köpek eti yahnisi. İpek böcekleri daha küçüktü. Ağzındakini yutup,
bir yudum aldı şişesinden. Zil zurna sarhoş olması işe yaramıştı.

“Kimdi?”

“Adı Sadie’ydi.”

“Sadie? Buralardaki tek Sadie, Sadie Jo HolloweH’dı ama o da bugünlerde Lovett’ta yaşamıyor.”
Luraleen, birasını Tweety’li kahve fincanına döktü. “Liseyi bitirir bitirmez, buralardan gitti. Zavallı
babasını terk etti.”

“Artık buralarda yaşamadığından bahsetti.”

“Yaa, Sadie geri döndü demek.” Bir yudum aldı.

“Muhtemelen, bu hafta sonu saat altıda Sweetheart Palace Düğün Şapeli’ndeki Tally Lynn’in düğünü



için gelmiştir. Büyük bir kutlama olacak.” Fincanını masanın üzerine koydu. “Ben davet edilmedim
tabii ki. Niye çağırsınlar ki. Baba tarafından kuzeniyle okula gitmemi ve Tally Lynn ile
arkadaşlarının, sahte kimlikle benden bira almaya çalışmalarını saymazsak tabii. Sanki hayatlan
boyunca onları tanımamışım gibi.”

Luraleen’in sesi üzgün geliyordu o yüzden Vince, davet edildiğini söylemedi. “Davet edilmediysen,
nasıl bu kadar çok şey biliyorsun?” diye sordu yemeğinden bir ısırık daha alırken.

“İnsanlar bana her şeyi anlatır. Ben bir kuaförle, barmenin birleşimi gibiyim.”

Daha çok her şeye burnunu sokuyor gibi görünüyordu Vince yutkunup, birasından büyük bir yudum
aldı, kapt-dan. müşteri geldiğini haber veren bir çan sesi duyulunca Luraleen sigarasını söndürdü.
Elini masanın üzerine koyup doğruldu.

“Yaşlanıyorum." Kapıya doğru yürüdü ve omzunun üzerinden. “Yerinden kalkma, yemene bak.
Döndüğümde, sana yapacağım iş teklifini konuşacağız,” dedi.

Vince bu sebeple Teksas’a gelmişti. Birkaç hafta önce, New Orleans’taki bir arkadaşının, evine
izolasyon yenilemesinde yardımcı olurken, teyzesi aramıştı.

Bir teklifi olduğundan ve pişman olmayacağından başka hiçbir şey söylememişti. Teklifin ne
olduğunu tahmin ediyordu aslında. Son beş yıldır güvenlik sektöründe düzenli bir işi vardı, ek iş
olarak da yıkık dökük bir çamaşırhane satın almıştı. Yenileyip, gerçek bir para makinesine
çevirmişti. Ekonomideki düşüşe rağmen, insanlar çamaşırlarını yıkıyorlardı. Kazandığı parayla,
ekonomideki gerilemeden etkilenmeyecek ilaç sektörüne yatırım yapmıştı. Diğerleri, sermayelerinin
yok oluşunu izlerken, Vince’inki aldığının üzerine yüzde yirmi yedi eklemişti. Ve altı ay önce, iyi bir
kârla çamaşırhaneyi satmıştı. Şimdi acele etmiyor, yatırım yapmak için, ekonomideki gerilemeden
etkilenmeyecek ve para makinesi olan diğer işlere bakıyordu.

Orduya katılmadan önce üniversitede, işine yarayacak birkaç ticaret dersi almıştı. Birkaç dersle,
ticaret diploması alınmıyordu ama işine bakması, aklından fiyat-kazanç analizi yapabilmesi ve nasıl
para kazanacağını görebilmesi için de bir diploma gerekmiyordu.

Luraleen, iyi eğitilmiş bir güvenliğe ihtiyaç duymadığına göre, kendisi için tamiratla ilgili bir iş
olduğunu düşünmüştü.

Vince bir ısırık daha alıp, lokmasını içkisiyle ıslattı. Ofisin etrafına, eski mikrodalga fırına,
buzdolabına, temizlik ürünleri ve plastik tabak, bardak kutularına göz attı. Zeytin rengindeki eski
tezgâhlar ve antika dolaplar. Burası kesinlikle bir harabeydi. Bir kat boyaya ve yeni seramik yer
döşemelerine ihtiyacı vardı. Buradaki ve marketin içindeki tezgâhların üzerinden bir çekiçle geçmesi
gerekiyordu.

Wound Hound’u bitirip, ambalajını elinin içinde yuvarladı. Şu anda, teyzesine yardım etmeye vakti
vardı. Birkaç ay önce, Seattle’daki güvenlik işinden ayrıldığından beri, kendine vakit ayırabiliyordu.
Askeri birliği, beş yıldan biraz fazla bir zaman önce terk ettiğinden beri, önü daha da açılmıştı. Hatta
fazlasıyla açılmıştı.



SEAL’dan malulen emekli olduktan birkaç ay sonra, kız kardeşi erkek bir çocuk dünyaya getirmişti.
Yalnızdı ve korkuyordu, bu yüzden abisine ihtiyacı vardı. Kendisi uzakta, Irak’ta cephedeyken,
ölümcül hastalığa yakalan* mış olan anneleriyle ilgilendiği için, kız kardeşine borçluydu. Bu nedenle,
Washington'da yaşayıp, çalışıyor ve kız kardeşine bakıp, oğlu Conner'ı büyütmesine yardım ediyordu.
Vince’in hayatında suçlu hissetmesine neden olan birkaç şey vardı; küçük kız kardeşinin, hasta olan
annelerine tek başına bakması onlardan biriydi.

Dışardaki ilk bir yıl Conner ve kendisi için çok zor geçti. Conner, karın ağrısından dolayı, hep
ağlıyordu, Vince de başındaki lanet çınlamadan dolayı bağırmak istiyordu. Askeri birliğinde
kalabilirdi. Hep, yirmi yılını doldurmayı planlamıştı. Her şeyin düzelmesini bekleyebilirdi fakat
duyması hiçbir zaman, kazadan önceki gibi olmayacaktı. Duyma kaybı olan bir SEAL askeri, engel
demekti. Silahlı ve silahsız çarpışmalardaki uzmanlığına, Sig tabancasından, makineli tüfeğe kadar
olan marifetlerine rağmen. Sualtı tahrip hünerlerine ve birliğindeki en iyi destek kuvvet olmasına
rağmen, kendisi ve diğerleri için bir engel olacaktı.

O, hâlâ adrenalin ve testosteron dolu hayatı özlüyor-du. Ancak, ayrıldığında, yeni bir göreve başladı.
On yıldır uzaktaydı. Kız kardeşi, Autumn, anneleriyle tek başına ilgilenmişti ve artık bakma sırası ona
gelmişti. Ancak şimdi hiçbirinin ona ihtiyacı yoktu; çünkü özellikle senenin başında kendisini yara,
bere ve kan içinde bırakan ve gözaltına alındığı bir bar kavgasından sonra, hakkındaki bu kötü
izlenimi değiştirmesi gerekti.

Uzun zamandır böyle bir öfke hissetmemişti. Teninin altına hapsolmuş bir öfke, kanını kaynatıyordu.
Eğer izin verse ki hiç vermedi, kendisini havaya uçuracak cinsten bir öfkeydi bu.

Ambalajı çöpe fırlatıp, ikinci sosisliye başladı. Üç aydır, sürekli seyahat ediyordu fakat aylar süren
düşünmenin ardından bile, hâlâ neden motorcularla dolu bir barda dövüştüğünü kestiremiyordu.
Kimin başlattığını hatırlayamıyordu ancak ağrıyan yüzü, kaburgaları ve üstüne üstlük darp
suçlamalarıyla, bir nezarethanede uyandığını gayet iyi hatırlıyordu. İyi bir avukat ve parlak askeri
geçmişi sayesinde, suçlamaların hepsi düşmüştü ancak suçlu olan oydu. Hem de fena halde. Kavgayı
o başlatmamıştı, hiçbir zaman başlatmazdı da. Kavgayı hiç aramazdı ama her zaman nerede bir kavga
bulacağını bilirdi.

Birasına uzanıp, ağzına götürdü. Kız kardeşi, Vince’in öfke problemleri olduğunu söylemeyi severdi
fakat bu konuda yanılıyordu. Yutkunup birayı masanın üzerine koydu. Öfkeyle ilgili bir problemi
yoktu. Öfke, vücudunda dolaşıp patlayacağını haber verdiğinde bile, onu kontrol etmeyi
becerebilirdi. Silahlı bir çatışmanın ya da bir bar kavgasının ortasında olsa bile.

Hayır, problemi öfke değildi. Sıkıntıydı.

Bir hedefi ya da görevi olmadığında, başını derde sokmaya meyilli oluyordu. Kafasını ve elini
kullanacağı bir şeyler olduğu; tüm vaktini düzenli işi ve çamaşırhaneyle doldurduğu zamanlarda kız
kardeşi, o eski aşağılık kocasıyla tekrar evlenmeye karar verdiği için, bir şeylerin eksik olduğunu
hissediyordu. Şimdi o, aşağılık herif, tekrar ailesine döndüğüne göre, Vince yapması gereklerin
birinden kurtulmuştu.
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Bir ısırık daha alıp, çiğnedi. İçten içe, o lanet herifin sorumluluk alıp, iyi bir baba olmasının en iyisi
olduğunu biliyordu. Ayrıca kız kardeşini, hiç bu kadar mutlu görmemişti. Ancak onun mutluluğu
Vince'in hayatında büyük bir boşluk yaratmıştı. Askeri birlikten ayrıldığından beri, hiç hissetmediği
bir boşluk. O zamana kadar ailesi ve işiyle doldurduğu bir boşluk. Artık, oradan oraya gidip,
kendisini anlayacak arkadaşlarını ziyaret ederek doldurmaya çalıştığı bir boşluk.

Luraleen’in ayakkabılarının gıcırtıları ve kuru öksürüğünün sesi, ofise girdiğini haber verdi. “Bessie
Coo-per’dı, Tally Lynn’in annesi. Düğün, sinirlerini, keman yayı gibi germiş.” Masanın yanından
dolandı ve kendini dönen büro sandalyesine bıraktı.

“Sadie’nin kasabaya geldiğini söyledim ona.” Söndürdüğü sigarasını yaktı ve Tweety fincanım aldı.
Küçükken, Luraleen ona her gelişinde, sigara şeklinde şekerlemeler getirirdi. Vince, annesi çılgına
döndüğü için teyzesinin bunu yaptığından şüpheleniyordu ama o meyve aroma-lı Kings paketine hep
bayılmıştı. “Baba tarafındaki kilo almaya meyilli olan kadınlar gibi, Sadie’nin de kilo alıp almadığını
öğrenmek istedi.”

“Bana kilolu görünmedi. Tabii, çok dikkatli bakmadım.” Sadie’yle ilgili en iyi hatırladığı şey, hayali
şok tabancasıyla Vince’i kıçından vurmaktan bahsettiğinde, mavi gözlerinin kocaman açılıp, dalgın
dalgın ona bak-masıydı.

Luraleen, sigarasından bir nefes çekip tavana doğru üfledi. “Bessie, Sadie’nin hâlâ bekâr olduğunu
söylüyor.”

Vince omuz silkip bir ısırık daha aldı. “Bir ay önce beni neden aradın?” diye sordu konuyu
değiştirerek. Evlilikle ilgili konuşmalar genellikle, onun ne zaman evleneceğiyle devam ediyordu ve
bu, henüz tahmin edilebilir bir gelecek değildi. Evlenmeyi düşünmediği için değildi bu tavrı, orduda
boşanma oranları çok yüksek olduğundan -ki kendi anne babasının boşanmasını hiç saymıyordu- ve
bir de bu riski almaya değecek bir kadınla tanışmamasın-dandı.

Tabii, bunun bir sebebi de, beklentisi düşük olan kadınlardan yana olan tercihleriydi. “Ne
düşünüyorsun?”

“Baban, bana seni aradığını söyledi.” Luraleen sigarayı kül tablasına bıraktı, dumanı yukarı doğru
kıvrılarak süzüldü.

“Evet. Aradı. Yaklaşık dört ay önce.” Yaşlı adam, yirmi altı yıl sonra aramış ve belli ki bir baba
olmak istemişti. “Seni aramasına şaşırdım aslında.”

“Ben de şaşırdım. Elbette, Koca Vin’le, anneni terk ettiğinden beri konuşmamıştım,” dedi Luraleen
bir nefes daha alıp, kalın bir dumanı dışarı üflerken. “Aradı, çünkü bana kulak vereceğini düşündü.
Onu dinlemeyeceğini düşündüğünü söyledi.”

Vince daha önce onu dinlemişti. Yaşlı adamın, oturma odasında oturmuş ve yeterince bekleyip,
oradan ayrı lana kadar onu dinlemişti. “Seni rahatsız etmemeliydi." Vince

içkisinden büyük bir yudum alıp sandalyesine tekrar oturdu. “Ona defolup gitmesini söyledin mi?”



“Hemen hemen.” Luraleen fincanını aldı. “Bu ona hemen hemen söylediğin şey mi?”

“Hemen hemen değil, tam olarak söylediğim şey.”

“Tekrar düşünmek istemez misin?”

“Hayır.” Affetmek onun için kolay değildi. Bu Vin-cent’ın üzerine çalışması gereken bir şeydi ama
baba Vincent Haven, bunun için vereceği çabaya değmeyecek biriydi. “Bu yüzden mi beni buraya
çağırdın? Bana bir teklifin olduğunu sanmıştım,” dedi Vince.

“Evet, bir teklifim var.” Bir yudum alıp yutkundu. “Yaşlanıyorum ve emekli olmak istiyorum.”
Fincanını masaya koydu ve sigarasının ucundan süzülen duman yüzünden, bir gözünü kapattı.
“Seyahat etmek istiyorum.”

“Çok mantıklı geliyor kulağa.” Vincent dünyayı dolaşmıştı. Bazı yerler tam anlamıyla cehennemdi.
Bazı yerlerse öyle güzeldi ki nefesini kesmişlerdi. O yerlerden birine, bir sivil olarak dönmeyi
düşünüyordu. Belki de bu, tam da ihtiyacı olan şeydi. Artık onu bağlayan hiçbir şey yoktu. İstediği her
yere gidebilirdi. İstediği zaman. Ne kadar süre kalmak isterse. “Yardım etmek için ne yapabilirim?”

“Benzinliği alabilirsin, hepsi bu.”

Vince, teklifini geri çevirmişti. Sadie, bir yabancıdan kendisiyle küçük kuzenin düğününe gelmesini
istemiş ve açıkça reddedilmişti.

“Takım elbisem yok.” Adamın yürüyüp gitmeden önce söylediği tek şey buydu. Ehliyetini görmemiş
ya da genizden konuşmadığını duymamış olsa, doğuştan Teksas-lı olmadığını düşünebilirdi çünkü iyi
bir yalan uydurma zahmetine bile girmemişti. Köpeği öldüğü için yasta olduğunu ya da yarın
böbreğini bağışlamak için randevu aldığını söylemek gibi bir yalan.

Batan güneş, JH çiftliğinin üzerine parlak turuncu ve altın renklerinde yansıyordu, Saab’ın
lastiklerinin oluşturduğu toz bulutunun arasından süzülüyordu. Vincent, borcunu ödemeyi teklif etmişti
ama aslında bunu kastetmiyordu. Ona bunu sormak, aptal ve akılsızca bir fikirdi.

Ve aptal ve akılsızca fikirler de Sadie'nin, başını hep derde sokmuştu. Duruma bu açıdan bakarsa,
yolda kalan o adam, Vince, ona bir iyilik yapmıştı. Sonuçta, iri yan.
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aşırı ateşli bir yabancıyla, işi bittikten sonra koca bir gece ne yapacaktı ki? Belli ki sormadan önce,
bunu enine boyuna düşünmemişti.

JH'e giden toprak yol, oraya ne kadar yakın zamanda bakım yapıldığına ve aracın tipine bağlı olarak
on-on beş dakika kadar sürerdi. Sadie her an, çılgın havlamaları duymayı ve yarım düzineden fazla
çoban köpeğinin ortaya çıkmasını bekliyordu. Çiftlik evi ve ek binalar, çiftliğin, otobanın beş mil
gerisindeki, kırk bin beş yüz dekarlık bölümünde yer alıyordu. JH, Teksas’taki en büyük çiftlik
değildi ancak en eskilerden biriydi ve yılda birkaç bin büyük baş hayvan yetiştiriyordu. Çiftlik,
yirminci yüzyılın başlarında, Sadie’nin büyük büyük dedesi tarafından Kanada Nehri’ndeki arazinin



satın alınmasıyla kurulmuştu. Büyük John Hollowell. Safkan Hereford sığırları ve Amerikan atları
yetiştiren Hollowell’lar, iyi ve kötü günlerin ardından, ayakta kalıp işleri daha da geliştirdiler.
Ancak, ailenin geleceğini güvence altına almak için, bir erkek varis konusunda yetersiz kaldılar.

Sadie’nin nadiren karşılaştığı, uzaktan akrabası olan birkaç kuzenini saymazsak, o, Hollowell
soyunun sonuydu. Bu da, babası için büyük bir hayal kırıklığı anlamına geliyordu.

Tam olarak otlatma mevsimi değildi, bu yüzden hayvanlar evin ve ek binaların yakınlarındaydı.
Sadie, arabayı çit boyunca sürerken, tek tek tanıdık insanları görmeye başlamıştı. Yakında,
damgalama ve kısırlaştırma zamanı geliyordu; Sadie evden taşındığından beri, maalesef hep bu
korkunç ancak gerekli işin sesine ve kokusuna denk gelmişti.

Büyükbabasının 1940’larda, inşa ettiği üç yüz yetmiş metrekarelik evin önünde arabasını durdurdu.
Asıl çiftlik evi, beş mil batıda Little Tail Creek’teydi ve şu anda ustabaşı Snooks Perry ile ailesi
orada yaşıyordu. Perry’ler, daha Sadie doğmadan, JH için çalışmaya başlamışlardı.

Sadie arabasının arka koltuğundan Gucci çantasını alıp kapıyı arkasından kapattı. Çobanaldatan
kuşları, yanağına dokunup, gri kapüşonlu eşofman üstünün yakasını kaldıran, serin bir esintiyi
çağırmış gibilerdi.

Batan güneş, beyaz taş ve tahta kaplamalı evi, altın rengine bürümüştü. Sadie, her birinin ortasında
JH markası olan büyük, çift kanatlı meşe kapıya doğru gitti. Eve gelmek ona hep bir rahatsızlık
vermişti.

Karnında ve kalbinde bir duygu karmaşası hissediyordu. Sıcak duygularla, Teksas’a her geldiğinde
hissettiği o tanıdık suçluluk ve kaygı birbirine karışmıştı.

Kilitli kapıyı açtı ve boş girişe doğru adım attı. Onu evin içindeki kokular karşıladı. Limon, ahşap,
deri boyası, büyük salondaki büyük taş şöminenin yıllanmış duman kokusu ve onlarca yıldır evde
pişen yemeklerin kokusu geldi burnuna.

Kimse onu karşılamadı, çam ağacından yapılmış, pürüzlü döşemenin ve Navajo kilimlerinin
üzerinden, evin arkasındaki mutfağa doğru ilerledi. JH’nin düzenli işle-

\ işini. tam zamanlı bir çalışan sağlıyordu. Temizlikçileri, Clara Anne Parton, evdeki ve işçi
barakasındaki her şeyin temiz ve düzenli olmasını sağlarken; ikiz kız kardeşi, Ca-rolynn, pazarları
hariç her gün, üç öğün yemek pişiriyordu. İkisi de hiç evlenmemişlerdi ve kasabada yaşıyorlardı.

Sadie, kurutma makinesinde dönüp duran bir şeylerin, düzenli tak tak seslerini dinledi bir süre. Boş
mutfağın içinden ilerleyip, kilerden ve arkasındaki çamaşır odasından geçti. Kapıda durup gülümsedi.
Clara Anne, yerdeki havluları almak için eğildiğinden, hatırı sayılır poposu karşıladı Sadie’yi.

İkizlerin ikisinin de, hatırı sayılır kalçaları ve sımsıkı pantolonlar giyip, pasta tabağı büyüklüğünde
kemer toka-lan takarak gösteriş yapmaktan hoşlandıkları ince belleri vardı.

“Bu saatte hâlâ çalışıyorsun.”



Clara Anne, zıplayıp döndü ve sıkıca kalbini tuttu. Siyah saçları iki yana sallandı. “Sadie Jo! Beni
korkudan öldürüyordun tatlım.”

Sadie gülümsedi ve odaya girerken kalbi sıcacık oldu. “Özür dilerim.” Sadie’nin büyütülmesine,
ikizler yardımcı olmuştu; Clara Anne’in kollarını tuttu.

Kadın, kollarıyla Sadie’yi sımsıkı sarıp yanağından öptü. Kalbinin sıcaklığı, göğsüne yayılmıştı.
“Görüşmeyeli bir rakun çağı geçti.”

Sadie güldü. İkizler, kabarık saç ve kalıplaşmış eski

sözler konusunda inat ederlerdi. Ve eğer Sadie, Clara An-ne’e bu deyişi bazılarının bugünlerde biraz
ırkçı bulabileceğini söyleseydi, şok olabilirdi çünkü onun vücudunda tek bir ırkçı hücre bile yoktu.
Çocukken, bir seferinde, Clara Anne’i taklit etmiş ve bir rakun çağının yaklaşık ne kadar olduğunu
sormuştu. Temizlikçi doğrudan gözlerine bakmış ve ciddi bir şekilde, “Altı ila sekiz yıl. Bu tam
olarak bir rakunun, doğada yaşayabildiği zamandır.’'

Bu sorunun gerçekten bir cevabı olabileceğini kim bilebilirdi ki?

“Tam olarak bir rakun çağı geçmedi aslında.”

“Ama yaklaştı.” Arkasına yaslandı ve Sadie’nin yüzüne baktı. “Tanrım, annen gibi görünüyorsun.”

Annesinin, duruşunu, zarafetini ve insanların onu doğal olarak sevmesine neden olan her şeyi
saymazsak. “Gözlerimi babamdan almışım.”

“Evet. Teksas’m çan çiçekleri gibi mavi.” Sert ellerini, Sadie’nin kollarında gezdirdi. “Seni
özledik.”

“Ben de sizi özledim.” Bu doğruydu. Clara Anne ve Carolynn’i özlemişti. Sıcak kucaklamalarını ve
dudaklarının, yanağına değmesini özlemişti. Görünen o ki, tekrar buraya taşınmasına yetecek kadar da
çok özlememişti. Ellerini yanlara indirdi.

“Babam nerede?”

“Yemekhanede çocuklarla yemek yiyor. Aç mısın?"

“Açlıktan ölmek üzereyim." Babası tabii ki, çiftçilerle beraber yemek yiyordu. Bu genellikle
yemeğini yediği yerdi çünkü mantıklı olan buydu. “Benim geleceğimi hatırlıyor mu?"

“Elbette hatırlıyor." Temizlikçi, istiflenmiş havlulara doğru uzandı. “Senin eve gelmen gibi bir şeyi
unutmaz."

Sadie bundan emin değildi. Lise mezuniyetini unutmuştu. Ya da daha doğrusu, sığırları aşılamakla
meşguldü. Hayvanlarla ilgilenmek her zaman, insanlarla ilgilenmekten daha öncelikliydi. İş, önce
gelirdi ve Sadie bunu uzun süre önce kabullenmişti. “ Keyfi nasıl?”



Clara Anne, ona kollarındaki havluların üzerinden baktı. Her ikisi de bunu neden sorduğunu
biliyordu. “İyi, şimdi git de babanı bul, biz yarın sohbet ederiz. Neler yaptığınla ilgili her şeyi
duymak istiyorum.”

“Öğle yemeğinde. Belki Carolynn bize tavuk salatalı kruvasanından da yapar.” Bu, aşçının, çiftçiler
için yaptığı bir şey değildi. Onlar öğle yemeği için, koca ekmeğin üzerindeki kalın et dilimleri gibi
daha doyurucu şeyleri tercih ediyorlardı. Ama Carolynn, özellikle Sadie’nin annesi için, sonraları da
Sadie için tavuklu salata yapardı.

“Bunu söylediğini ona iletirim. Bence zaten yapmayı planlamıştır.”

“Mmm." Sadie, Clara Anne’e son kez bakıp, mutfağa ve oradan da dışarı doğru yürüdü. Binlerce kez
yürüdüğü dar beton yoldan geçti.

Yemeklerin çoğu bu yemekhanede yenirdi; briket ve sıvayla kaplı uzun binaya yaklaştıkça, ızgara ve
pişirilmiş ekmek kokuları artıyordu. Uzun ahşap verandaya adımını atarken, kamı gurulduyordu. Tel
kapının menteşeleri geldiğini haber verdi ve çiftçilerin birkaçı başlarını tabaklarından kaldırdı.
Kapının yanındaki askıda yaklaşık sekiz tane kovboy şapkası asılıydı. En son içeri adım attığında oda
nasılsa, şimdi de aynen öyle görünüyordu. Çam döşemeler, kireç badanalı duvarlar, kırmızı beyaz
damalı perdeler ve aynı Frigidaire buzdolabı İkilisi. Değişen tek şey, yeni parlak ocak ve fırındı.

Adamların birkaçı ayağa kalktığı için, yüzlerini tanıyabildi. Eliyle kalkmamalarını işaret etti ve
bakışlarını babasına çevirdi. Babası kafasını tabağına eğmişti ve her zaman giydiği klasik Westem iş
gömleği üstündeydi. Bugün giydiği, bej rengiydi ve üzerinde beyaz sedefli çıtçıtları vardı. Sadie’nin
midesi kasılınca bir süre nefesini tuttu. Tam olarak ne beklemesi gerektiğini bilmiyordu. Otuz üç
yaşındaydı ve babasının yanmdayken ne yapacağını bilemiyordu. Samimi mi davranacaktı, mesafeli
mi?

“Selam, baba.”

Babası, mavi gözlerinin kenarlarındaki kırışıklıklara bile ulaşmayan yorgun bir gülümsemeyle ona
baktı.

“İşte buradasın, Sadie Jo.” Ellerini masaya koydu ve ayağa kalktı. Sanki her zamankinden daha uzun
bir sürede kalkabilmişti ayağa. Sadie, babasına doğru yürürken çok gergin ve endişeliydi. Babası her
zaman zayıf bir adam

olmuştu. Uzun boyluydu. Uzun uzuvlu ve yüksek belliydi ama hiçbir zaman bir deri bir kemik
olmamıştı. Yanakları çökmüştü ve Sadie, onu üç yıl önce Denver'da gördüğünden beri sanki on yıl
yaşlanmış gibi görünüyordu. “Bir saat önce geleceğini sanıyordum.”

“Kasabaya birini bıraktım,” dedi Sadie, babasının beline kollarını sararken. Aynı kokuyordu.
Lifebuoy sabunu, toz ve temiz Teksas havası gibi kokuyordu. Babası da nasırlaşmış ellerinden birini
kaldırıp, Sadie’nin sırtını sıvazladı. İki kez. Üç sıvazlamayı hak etmek için bir şeyler yaptığı özel
durumlar hariç, hep iki olurdu bu.



“Aç mısın, Sadie?”

“Açlıktan ölüyorum.”

“Bir tabak al ve otur.”

Sadie, kollarını indirip, omuzlarına yüzlerce kiloluk bencilce bir korku yerleşirken, babasının yüzüne
baktı. Babası yaşlanıyordu. Yetmiş sekiz yaşın her bir özelliğini taşıyordu. O gittiğinde ne yapacaktı?

Peki ya JH? “Kilo vermişsin,” dedi babasına.

Babası sandalyesine döndü ve çatalını aldı.

“Yarım kilo ya da bir kilo.”

Dokuz-on kilo vermiş gibi görünüyordu.

Sadie, odanın diğer ucundaki ocağa gidip kendine pilav ve fırından yeni çıkmış bir dilim ekmek aldı.
Yıllar önce 4-H! kulübü için birkaç koyun ve Hereford sığırı büyütmekten başka Sadie, bir sığır
çiftliğinin günlük işleyişiyle ilgili pek bir şey bilmiyordu. Ayrıca hain ruhunun derinliklerinde,
karanlık sırlarını sakladığı yerdeki gerçek, bunu bilmeye hiçbir zaman isteğinin olmamış olmasıydı.
HolloweH’ların, toprağa olan özel sevgisi onu pas geçmişti. Sadie kasabada yaşamayı tercih
ediyordu. Herhangi bir kasaba olabilirdi bu. On bin nüfuslu Lovett bile.

Carolynn Parton’ın, yemekhaneye girişiyle, arkadaki tel kapı çarparak açıldı. Haykırarak, ellerini
havaya kaldırdı ve katlı eteğiyle fırfırlı bluzu olmasa, birebir kız kardeşi gibi görünüyordu. “Sadie
Jo!” Sadie, Carolynn’in büyük, yumuşak kucağına hızla bastırılmadan bir saniye önce, tabağını eski
tezgâhın üzerine bırakmıştı.

“Tanrım, tatlım, görüşmeyeli bir rakun çağı geçti.”

Carolynn, yanağından öperken, Sadie gülümsedi.

“O kadar da değil.”

Birkaç dakikalık gevezelikten sonra Carolynn, Sadie’nin tabağını alıp, pirzolayla doldurdu. Bir
bardak da buzlu çay koyup, odanın diğer tarafına kadar Sadie'nin peşinden gitti. Kovboyların birkaçı
gitti, Sadie de babasının yanma bir sandalye çekti.

“Seninle yarın konuşuruz,” dedi Carolynn ona, çavı masaya koyarken. Daha sonra dikkatini Clive’a
çevirdi. “Ye,” diye emretti ve tekrar odanın diğer tarafına gitti.
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Clive. mısır ekmeğinden bir ısırık aldı. “Buradayken neler yapmayı planlıyorsun?”



"Yarın akşam düğlin öncesi yemeği var ve düğün de cumartesi günü saat altıda.” Sadie, CarolymTin
İspanyol pilavından bir lokma aldı ve içini çekti. Pilavla birlikte, alışılmışlığm ılık rahatlığı
midesine yerleşti. “Yarın tüm gün boşum. Ben buralardayken, eğlenceli bir şeyler yapmalıyız.”
Babasıyla birlikte eskiden ne yaptıklarını düşündü. Bir lokma daha aldı, daha çok düşünmesi
gerekiyordu. “Belki atış talimi yaparız ya da Little Tail’e kadar at binip, Snooks’la sohbet ederiz.”
Babasıyla, atış talimi yapıp Snooks’un evine kadar at binmeyi eskiden çok severdi. Çok sık
yapmazlardı bunu. Sadie, babasının başının etini yerse, o zaman babası onu, çiftçilerden biriyle
gönderirdi.

“Snooks, Denver'da benim için hayvan bakıyor,” dedi babası.

Çayından büyük bir yudum aldı ve “Yarın, Laredo’ya yola çıkıyorum,” diye devam etti.Sadie,
şaşırmamıştı bile. “Laredo'da ne var?”

“Maribell’i, Diamond Dan isminde bir Tobiano aygırıyla çiftleşmesi için, oraya götüreceğim.”

Her zamanki gibi, iş önce gelmişti. Yağmur çamur demeden, tatillerde ya da eve dönüşlerde hep iş
daha önce gelirdi. Sadie bunu anlıyordu. Anlamak üzere büyütülmüştü ama... JH’te bu işi yapabilecek
bir sürü in-

Sö

san vardı. Bir kısrağı çiftleşmesi için Laredo’da arabadan indirmek için kusursuz beceriye sahip bir
sürü insan. Ya da neden bir gece içinde, Diamond Dan'ın spermi buraya gönderilemiyordu? Ama
Sadie bu sorunun cevabını biliyordu. Babası yaşlı ve inatçıydı, her şeyi kendisi denetlemek istiyordu,
işte bu yüzden. Ödediği paranın karşılığını aldığını gözleriyle görmeliydi.

“Düğüne yetişebilecek misin?” Davet edilip edilmediğini sormasına gerek yoktu. Kan bağı olmasa ve
annesinin ailesi, onu pek umursamasa da, o da aileden biriydi.

Babası başını salladı. “Geç döneceğim.” Üzgün gibi görünmeye gerek bile duymuyordu. “Snooks,
pazara kadar dönmüş olur. O zaman at bineriz.”

“Pazar sabahı gitmem lazım.” Sadie bir tane pirzola aldı.

“Çünkü pazartesi tamamlamam gereken bir satış var." Renee, resmi işlemleri gayet güzel
halledebilirdi ama Sadie, beklenmeyen bir şey olması ihtimaline karşı orada olmak istiyordu.
Pirzolayı ağzının önünde bekletip, babasının yorgun mavi gözlerine baktı. Seksenine birkaç yıl
kalmıştı. Belki bir beş yıl daha yaşayamazdı. “Randevularımı kaydırıp salı günü gidebilirim.”

Babası çayını alırken Sadie, nefesini tuttuğunu fark etti. Her zamanki gibi bekliyordu. Babasının bir
işaret vermesini bekliyordu, bir kelime ya da bir dokunuş, kızının ne yaptığını umursadığını gösteren
herhangi bir şev

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi babası ve içeceğinden bir yudum aldı. Daha sonra da
Hollowciriarda gelenek olduğu ü/ere, konuyu değiştirip başka bir şeyden bahsetmeye başladı.
“Yolculuk nasıl geçti?”



“Mükemmel.” Sadie, bir ısırık alıp çiğnedi. Kısa konuşmalar. Baba kız, kısa konuşmalarda iyilerdi.
Ağzındaki lokmayı yuttu. Birden artık aç olmadığını anlayıp, pirzolayı tabağına bıraktı. “Yolun
kenarında siyah bir kamyon var,” dedi Sadie, ellerini peçeteye silerken.

“Snooks'unkilerden biridir.”

“Buralardan biri değildi ve ben de benzinliğe kadar bıraktım onu.”

Bunu duyunca babası kalın beyaz kaşlarını çattı.

“Lovett, senin büyüdüğün küçük kasaba değil artık. Dikkatli olmalısın.”

Lovett neredeyse tamamen aynıydı. “Dikkatliydim.” Babasına, adamın bilgilerini aldığını anlattı. “Ve
onu bir şok tabancasıyla tehdit ettim.”

“Şok tabancan var mı?”

“Hayır.”

“Yirmi ikilik tabancam, kasadan çıkaracağım.”

Sadie, bunu, babasının, onu bir seri katilin doğramasını önemsediği anlamına geldiği şeklinde
yorumladı.

“Teşekkürler.” Vince’i düşündü, beyzbol şapkasının

gölgesinden kendisine bakan açık yeşil gözlerini. Kendisiyle kuzeninin düğününe gelmesini ondan
istemek gibi bir aptallığı nasıl yaptığını hâlâ bilmiyordu. Annesinin ailesi çok muhafazakârdı ve o,
Vince’le ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Belki bir seri katil olabilirdi. Bir tür cani ya da daha beteri.

Bir Demokrat.

Tanrı’ya şükür, teklifini reddetmişti ve yine Tanrı’ya şükür, Vincent Haven’ı bir daha görmek
zorunda değildi.

Sadie, Saab’ım benzinliğin içine doğru sürüp, benzin pompalarının parlak ışıklarının altına park etti.
Şakaklarında can sıkıcı bir zonklama vardı. Düğün öncesi yemeği, beklediği kadar kötü geçmemişti.
Bu, bir sonraki gece için ısınma turuydu.

Arabasından inip deposuna benzin doldurdu. Bir konuda yanılmamıştı. Tüm nedimeler, kendisinden
yaklaşık on yaş daha gençti ve hepsinin ya erkek arkadaşı vardı ya da evlilerdi. Bazılarının çocukları
bile vardı.

Koridoru birlikte yürüdüğü sağdıç, Saftirik Hender-son’m kuzeni Rusty’ydi. Rusty'nin onun gerçek
adı mı yoksa takma adı mı olduğunu bilmiyordu. Kesin olan şey şuydu ki, isim kendisine çok uymuştu.
Kızıl saçlı, çilli ve teni bebek poposu kadar soluktu.



Sadie’den yaklaşık on santimetre kısaydı ve Sadie’ye düğün günü “düz ayakkabılar” giyse daha iyi
olacağını söylemişti.

Sanki bu işe yarayacakmış gibi.

Sadie arabasına yaslandı ve kollarını, bej rengi trenç-kotunun üzerinde birleştirdi. Soğuk akşam
esintisi atkuy-ruğunu uçuşturuyordu; soğuğa karşı kendisini iyice sardı. Teyzesi Bess ve Jim amca,
Sadie’yi gördüklerine, gerçekten sevinmiş gibilerdi. Tatlılar yenirken, Jim amca ayağa kalkmış ve
Tally Lynn ile ilgili uzun bir konuşma yapmıştı. Kızının doğduğu günle başlayıp, her açıdan
“mükemmel çocuk” olan, lise aşkı, Hardy Steagall’la evlenmesinden ne kadar mutlu olduklarından
bahsederek bitirmişti.

Çoğunlukla, Sadie aşk hayatıyla ilgili soruları savuşturdu. Tatlılar biterken, Frasier amcanın eşi
Pansy Jean, konuyu açar gibi oldu. Şanstan, kokteylin üzerinden birkaç saat geçmişti ve Frasier amca
sarhoş olmuş, çenesi düşmüştü ve saçma şakalarıyla Pansy Jean’in lafını kesmişti. Herkes, Frasier’ın
saat beşe kadar alkol almada kontrollü gidip, o saatten sonra da depoyu fazlasıyla doldurmaya
başladığını biliyordu. Sadie’yi, Pansy Jean teyzenin sorgulamasından kurtardığında, saat sekizi
geçiyordu.

Arabanın deposu doldu ve Sadie hortumun başlığını, pompaya yerleştirdi. Liseden biriyle, bu kadar
genç yaşta evlendiğini hayal bile edemiyordu. Lisedeyken hiç sevgilisi olmamıştı. Teklif edenler
olmuştu, görüşmüşlerdi de ama hiçbir zaman biriyle ilgili ciddi şeyler düşünmemişti.

Deponun kapağını kapattı ve arabasının kapısını açtp, koltuktan çantasını aldı. İlk gerçek ilişkisini,
Austin'de
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Teksas Üniversitesi'nin birinci sınıfındayken yaşamıştı. Adı. Frank Bassinger'di ama herkes ona
Donuk derdi.

Evef. Donuk.

Güneşte açılmış saçları ve canlı mavi gözleriyle, yakışıklı bir adamdı. Gerçek bir Teksaslıydı, futbol
oynardı; sanki günün birinde senatör olacakmış gibi hep tıraşlıydı ve şık giyinirdi. Frank. Sadie'nin
bekâretini almıştı ve bunu çok da güzel yapmıştı. Sadie, benzer geceleri ve fazlasını yaşamak için
tekrar tekrar gitmişti ona.

Neredeyse bir yıl çıkmışlardı ve şimdi dönüp geriye baktığında, çıktığı, gerçekten iyi olan tek insan
galiba Frank'ti. Ama Sadie küçüktü, kapana kısılmış gibi huzursuz hissediyordu ve bu yüzden
Frankken, Austin’den ve Teksas'tan uzaklaşmak istemişti.

Sadie, onun kalbini kırmıştı, bu yüzden üzgündü ancak o zamanlar gençti ve önünde uzun bir gelecek
vardı.

Hep bildiği dümdüz Teksas ovalarından bile daha uzun bir gelecek.



Marketin önüne doğru yürürken, Sadie’nin on santimetrelik topuklarından çıkan ses otoparkta
yayılıyordu. Donuk'a ne olduğunu merak etti. Muhtemelen, JuniorLe-aguers gönüllü derneğinden
mükemmel ve havai bir kızla eklenmiştin iki çocuk yapmıştır ve babasının hukuk bürosunda
çahşıyordur. Muhtemelen kusursuz güzellikte bir hayatı vardır, diye düşündü.

Sadie, beyaz bir kamyonet ve Wrangler marka bir ci-

pin arasından geçti. Donuk'tan sonra, farklı üniversitelerde bir dizi erkek arkadaşı olmuştu. Sadece
bir tanesini, ciddi ilişki olarak kabul ediyordu. Sadece biri, kalbini kıvrımlı bir krakermiş gibi
büküp, kırmıştı. Adı, Brent’ti. Sadece Brent. Tek bir isim. İki değil. Takma adı yoktu ve Sadie,
onunla Berkeley Üniversitesi’nde tanışmıştı. Tanıdığı hiçbir çocuğa benzemiyordu. Şimdi geriye
dönüp baktığında, onun hiçbir fikri olmayan bir asi ve hiçbir amacı olmayan bir radikal olduğunu
görebiliyordu ama yirmilerinin başındayken bunu görememişti. Karanlık, düşüncelere dalmış ruh
halinin arkasında, aslında hiçbir şey olmadığını görememişti. “Sisteme” karşı gösterişçi bir öfkeden
başka hiçbir şeyi olmayan, ayrıcalıklı bir ailenin oğluydu. Tanrım, o zamanlar onun için Ölüyordu.
Duygusal bakışlı, siyah saçlı bir kız için, kendisini bir kenara attığında, Sadie öleceğini sanmıştı.

Tabii ki öyle olmadı ama Brent’i unutması çok uzun sürmüştü. Artık, o kadar delice sevmek için fazla
akıllıydı. Denemiş ve görmüştü, artık duygusal olarak ulaşılmaz olan adamlarla ilgilenmiyordu.
Birileri kendisine yaklaştığında, kendisini kapatan, babası gibi adamlarla.

Benzinliğin kapısını açtı ve marketin bir yerlerinde küçük çan çaldı. Burun delikleri, patlamış mısır,
hot dog ve ahşap temizleyicisi kokusuyla doldu. Cipslerin yanından geçip, içecek dolabına doğru
ilerledi. Son ilişkisi kısa sürmüştü. Adam, yakışıklı ve başarılıydı ama üç ay geçtikten sonra, cinsel
tekniklerinde hâlâ bir gelişme olmadığı için, ona tekmeyi basmak zorunda kalmıştı. İşi bitirmeden,
uyuyakaldığı, üç sinir bozucu ay. Bir erkeğe

parası için ihtiyacı yoktu. Bir erkeğe, ağır şeyleri taşımak ve se\ işmek gibi kendi kendine
yapamayacağı şeyler için ihtiyaç duyuyordu.

Bu kadar basitti, ancak sevişme konusunda, birçok erkeğin o kadar da iyi olmaması gerçekten
şaşırtıcıydı. Kafa karıştırıcıydı. Bir numaralı işleri seks değil miydi? Gerçekten bir işe sahip
olmaktan bile önce gelmiyor muydu?

Altılı diyet kolasını alıp, yandaki dolaptan bir kasa Lone Star alan orta yaşlı bir kovboyun yanından
geçti.

Şapkasının altından, pos bıyıkları bir yerlerden tanıdık geldi ama daha dikkatli bakmak için durmadı.
Yorgundu, Parton ikizleriyle yediği öğle yemeği ve sonraki düğün öncesi yemeğinden sonra,
konuşmaktan bitap düşmüştü.

Bitap düşmek? Tanrım, bu deyimi kullanmayalı ya da bu deyim aklından geçmeyeli bir rakun çağı
geçmişti. Belki de bir buçuk rakun çağı.

Bir paket Cheetos aldı ve Luraleen Jinks’in karşısındaki tezgâha, altılı paketinin yanma koydu. Bayan
Jinks’in kırışıklıkları artmış gibi görünüyordu. Neon pembe bir bluz giymiş ve gözlerinde taş olan



pembe kafatası küpeler takıyordu.

“Pekâlâ, Sadie Jo,” diyerek selamladı, sesi zımpara kâğıdı gibi pürüzlü çıkıyordu.

“Merhaba Bayan Jinks.”

“Annen kadar sevimlisin.”

İltifatına karşılık vermesi gerektiğini düşündü ama bunun için kendisinde olmayan bir yalan söyleme
yeteneğine ihtiyacı vardı. Doğuştan yoktu. “Teşekkür ederim, Bayan Jinks. Kafatası küpelerinizi çok
beğendim.” Bu da bir yalandı ama en azından Luraleen’e sevimli olduğunu söylemek kadar büyük
değildi.

“Teşekkür ederim. Benim beyefendilerden biri hediye etti.”

Beyefendiler mi? Yani birden fazla?

“Baban nasıl?” diye sorarken diyet kolanın fiyatını okutup poşete yerleştirdi. “Bir süredir görmedim
onu.”

“İyi,” diye yanıt verdi Sadie. Gucci çantasını tezgâhın üzerine koyup cüzdanını çıkarırken.

“Tally Lynn’in düğünü için geldiğini duydum.”

“Evet. Düğün öncesi yemeğinden yeni çıktım. Tally çok mutlu görünüyordu.” Bu doğruydu. Mutluydu
ve gençlik aşkıyla parıldıyordu.

Cheetos’u da kasadan geçirdi. “Vince, dün akşam kendisine yardım ettiğini ve onu kasabaya
bıraktığını söyledi.”

Sadie kafasını kaldırdı. “Vince? Otobanda mahsur kalan adam mı?” Kuzeninin düğününde kendisine
eşlik etme şansını reddeden adam mı? Dünyada görmeyi isteyeceği son kişi olan adam.

“Evet. O, benim yeğenim.”

Yeğen mi? JH’ten erken saatte çıkarken, kamyonun artık yolun kenarında olmadığını fark etmişti.

Luraleen, onun aldıklarını hesap etti. “Arkada, benim için kolileri yerleştiriyor. Çağırayım.”

“Hayır, gerçekten, ben-”

“lineer Luraleen yüksek sesle bağırdı ve sonra bir öksürük krizine girdi.

Sadie, kaçmalı mı yoksa tezgâhın arkasına geçip kadının sırtına mı vurmalı bilemedi. Kaçmak bir
seçenek değildi ve Luraleen’in sırtına vurursa, her vuruşuyla birlikte, kulaklarından sigaranın
dumanları çıkar mı diye merak etti.



Marketin arka tarafından, derin erkeksi bir sesten hemen önce, kapının gıcırtısı ve botların yere vuran
ağır patırtıları geldi. “İyi misin, Luraleen teyze?”

Sadie, sol tarafına yani kendisine doğru gelen uzun boylu karartıya baktı. Yüzünün aşağı tarafını kirli
sakal gölgeliyor, bu da gözlerini daha canlı bir yeşil yapıyordu. Bu mümkün müydü bilmiyordu fakat
bir gece öncekinden daha iri ve muhteşem görünüyordu. Üstelik beyzbol şapkası olmadan daha
çekiciydi. Koyu saçları kısa kesilmişti, asker tıraşından, birkaç santimetre daha uzundu.

Sadie’yi görünce durdu. “Merhaba, Sadie.”

Adını hatırlıyordu. “Selam, Vincent.” Vincent onu açıkça karşı konulabilir bulsa da, kendisi yine o,
tuhaf saçını düzeltme ve dudak parlatıcısını kontrol etme isteğine engel olmaya çalışıyordu. Bu da
artık yeni bir ilişki düşünme zamanının geldiğinin kanıtıydı. Bu sefer, yatakta iyi olan birileri
olmalıydı.

“Kamyonunu yolun kenarında göremedim. Bu, bir çekici bulduğun anlamına geliyor galiba.”

“Herkes bana Vince der.” Tezgâhın arkasına geçip, teyzesinin yanında durdu. “Bu sabah bir çekici
buldum. Al-tematör bozulmuş ve pazartesiye kadar tamir edilecek.”

Karşısındaki adam şüphesiz, ne yapacağını ve işi nasıl bitireceğini biliyordu. Bunun gibi adamlar
yatakta ne yapacağını da her zaman çok iyi bilirlerdi. Ya da duvara karşı, Oahu sahilinde ya da Los
Angeles’a karşı bir arabanın içinde. Sadie’nin bilmediği şeylerdi bunlar. Elbette bilmiyordu. “Yani
pazartesiye kadar buradasın.” Niye Vince’i ve yatmayı düşünüyordu ki? Belki de, sert göğsünü
sımsıkı saran kahverengi tişörtünün içinde tam da yatmalık göründüğü için.

Vince, bakışlarını teyzesine çevirdi. “Ne zaman yola çıkacağımdan emin değilim.”

Sadie, tezgâha doğru bir yirmilik uzattı. Esmer yüzündeki açık yeşil gözlerine baktı. Hiç de küçük bir
kasabada yaşayabilecek adama benzemiyordu. Özellikle de Teksas'teki küçük bir kasabada. “Lovett,
Seattle'a benzemez.” Sadie, Vince’in otuzlarının ortasında olduğunu düşünüyordu. Lovett’taki
kadınlar Vince'ten başlanırlardı ama o kadınların kaç tanesi bekârdır ondan emin değildi. “Yapacak
pek bir şey yoktur burada.”

“Pekâla, ben... üzgünüm ama sana katılmıyorum,” dedi Luraleen para üstünü verirken, tükürükler
saçarak. “Büyük müzelerimiz ve keyifli resim sergilerimiz falan yok fakat bir sürü yapılacak şey ve
gidilecek yer var.”

Görünen o ki, Sadie kadının canını sıkmıştı. Bu yüzden. Lovett'ta yapılacak pek bir şey olmadığı ve
gidilecek bir yer kalmadığı konusunda ısrar etmedi. Para üstünü alıp, cüzdanına koydu. “Sadece aile
kasabası olduğunu kastettim.”

Luraleen, yazar kasanın çekmecesini sertçe kapattı. “Ailenin kimseye bir zararı olmaz. Çoğu insan
için aile önemlidir.” Diyet kola ve Cheetos poşetini Sadie’ye doğru itti. “İnsanların çoğu, yaşlı ve
zavallı babalarını beş yılda birden daha sık ziyaret ederler.”



Babaların çoğu da, kızları beş yıldan sonra ziyarete geldiğinde, evde otururlar. “Babam benim nerede
yaşadığımı biliyor. Hep de bildi.” Sadie, yüzünün kızardığını hissetti. Sinirden ve utançtan,
hangisinin daha kötü olduğunu bilemiyordu. Lovett’taki birçok insan gibi, Lurale-en’de neyden
bahsettiğini bilmiyordu fakat sanki biliyormuş gibi konuşuyordu. Luraleen’in, son ziyaretinin
üzerinden ne kadar zaman geçtiğini bilmesine şaşırmamıştı. Lovett’ı terk edip, arkasına bile
bakmamasının bir nedeni de küçük kasaba dedikodularıydı. Sadie, cüzdanını çantasına koyup Vince’e
baktı.

“Bir çekici bulmuş olmana sevindim.”

Vince, Sadie’nin diyet kola ve Cheetos poşetini alışını

izledi. Yanaklarının daha da pembeleşmesini seyretti. Bu mavi gözlerin arkasında bir şeyler vardı.
Öfkeden başka şeyler. Eğer iyi bir adam olsaydı, Luraleen’in incitici yorumundan sonra, onu
rahatlatmak için söyleyecek güzel bir şeyler bulabilirdi. Kadın, onun için bir iyilik yapmıştı ama
Vince ne diyeceğini bilmiyordu ve hiçbir zaman birileri tarafından iyi bir adam olmakla da itham
edilmemişti zaten. Kız kardeşi, Autumn hariç. Kız kardeşi her zaman ona hak ettiğinden daha fazla
değer vermişti ve Vince, dünyada onun iyi bir insan olduğunu düşünen tek kişinin kız kardeşi
olmasını, tam bir şerefsiz olduğunun kanıtı olarak düşünmüştü hep. Şaşırtıcı bir şekilde bunu sorun
etmiyordu. “Beni bıraktığın için tekrar teşekkür ederim,” dedi Vince.

Sadie bir şeyler söyledi ancak kafasını diğer tarafa çevirdiği için, ne dediği tam olarak anlaşılmadı.
Topuklarının üzerinde dönüp, kapıdan hızla uzaklaşırken, atkuyruğu yapılmış sarı saçları
sallanıyordu. Vince’in bakışları, Sadie’nin montunun arkasına, çıplak baldırlarına, bileklerine ve
sonra da kırmızı, albenili topuklarına kaydı.

“Her zaman, yetiştiği yer için fazla iyi olduğunu düşündü,” dedi Luraleen arkasından.

Vince teyzesine baktı, sonra da bakışları, park yerinin karşı tarafına geçen kadının arkasına döndü
tekrar. Vince, yetiştiği yerin konuyla ne alakası olduğundan tam emin değildi ama o albenili topuklara
hasta olduğuna emindi. “Ona kaba davrandın.”

“Ben mi?” Luraleen, bir deri bir kemik göğsüne masumca elini koydu. “Kasabada yapacak bir şey
yok dedi.”

“Eee?"

“Yapacak çok şey var!” Kafasını hızla çevirirken, tek bir gri saç teli bile kıpırdamadı. “Founder’s
Day pikniği var ve sonra 4 Temmuz Bağımsızlık Günü de çok büyük bir etkinliktir. Bir ay sonra
Paskalya’nm geldiğini saymıyorum bile.” Lone Star kasasıyla arkada dikilen Alvin’e eliyle işaret etti.
“Gerçekten iyi lokantalarımız ve şık restoranlarımız var.” Biraları kasadan geçirdi. “Öyle değil mi
Alvin?”

“Ruby Vin biftekleri gerçekten çok güzel.” Katlanmış iki fişi uzatırken, kovboy da onu onayladı.
Büyük şapkası, kepçe kulaklarının üzerinde asılıymış gibi görünüyordu. “Deniz mahsulleri o kadar da
iyi değil gerçi.”



Luraleen ellerini iki yana sallayarak eleştiriyi reddetti. “Burası büyük baş hayvanlar ülkesi. Deniz
mahsullerini kim takar?”

“Gece kapattıktan sonra ne yapıyorsun Luraleen?”

Luraleen, yandan yeğenine bir bakış atınca Vince onu görmemiş gibi yaptı. “Yeğenim geldi
kasabaya.”

“Arkadaşlarınla çıkmak istersen, benim için sorun yok.” Dün akşamdan ve bugünün büyük kısmından
sonra, teyzesine, biraz ara vermiş olurdu. Hâlâ, teyzesinin teklifinin üzerine düşünmesi gerekiyordu.
İlk başta reddetmeyi düşünmüştü ama üzerinde daha fazla düşündükçe, tck-lifini kabul etme fikri ağır
basmaya başlamıştı. Hayatının geri kalanını, Teksas, Lovett’ta geçirmeyi planlamıyor olabilirdi
ancak belki benzinliği iyi bir yatırıma çevirebilirdi. Sağa sola yapacağı küçük iyileştirmelerle,
benzinliği satıp, bir sürü para kazanabilirdi.

“Emin misin?”

“Evet.” Emindi. Teyzesinin güzel zaman geçirmekten anladığı, kasetçalara Tammy Wynette’ı koyup,
biraz Ten High viskisi içmekti. Vince, viskiyi sevmezdi, özellikle de ucuz viskiyi ve ayrıca karaciğeri
daha fazla içkiyi kaldırabilir miydi bilmiyordu.

Luraleen, para üstünü, Alvin’in uzanmış avucuna koydu. “Güzel, ama bu sefer her şeyin çalıştığından
emin ol yoksa hiç zahmet etme.”

Çalışmak mı?

Alvin kızardı ama yine de Luraleen'e göz kırptı. “Tamamdır hayatım.”

Bu da neydi? Vince, hayatı boyunca birçok berbat şeye maruz kalmıştı, birçoğunu ruhunun
derinliklerindeki kara kutuda saklıyordu ama buruş buruş olmuş bacaklarını ayırmış teyzesi ile Alvin,
rahatsız edici berbat şeyler listesinin en başına yerleşmişti bile.

Luraleen, yazar kasanın çekmecesini itip seslendi. “Erken kapatıyoruz. Hot dog ızgarasını kapat
Vince!”

Bir saatten biraz daha kısa bir süre sonra, Vince'i tev-
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zcsinin evine bıraktılar. Teyzesi, kırışık, at gibi dudaklarının üzerine pespembe rujunu sürdü,
Alvin’in kamyonuna atlayıp. Vince'in düşünmek bile istemeyeceği bir şeyler yapmak için uzaklaştı.

Vince, camla kaplanmış verandada, eski demir bir sandalyenin üzerinde yalnız kalmıştı. Ağzına bir
şişe su götürdü ve sonra da sol ayağının yanındaki ahşabın üzerine bıraktı. O, rahatlama konusunda
hiçbir zaman iyi olmamıştı. Hep bir şeyler yapması gerekirdi. Net bir amacı olmalıydı.

Sol koşu ayakkabısının bağcıklarını bağlayıp sağa geçti. Birlikte askerken, hep yapılması gereken bir



şeyleri olurdu. Sürekli bir menzilde, eğitimde ya da bir somaki göreve hazırlık içinde olurdu.

Eve döndüğünde, kendini işiyle ve ailesiyle oyalan-mıştı. Yeğeni sadece birkaç aylıktı ve kız
kardeşinin yardıma çok ihtiyacı vardı. Amacı belliydi. Zihinsel bir boşluk yoktu. Düşünmeye fazla
vakti yoktu. Hiçbir şeyle ilgili düşünmeye.

Bu hoşuna gidiyordu.

Serin mart havasına doğru ilerlerken, tel kapı arkasından çarptı. Havada incecik bir ay vardı ve
karanlık gece yıldızlarla doluydu. Seattle’da, New York’ta ve Tokyo’daki ufuk çizgileri de baş
döndürücüydü ama hiçbiri milyonlarca yıldızın doğal güzelliğiyle boy ölçüşemezdi.

Koşu ayakkabılarının tabanları, kaldırım taşıyla kaplanmış yola, sessiz ve sabit adımlarla vuruyordu.
Afganistan’da, Irak’ta ya da Basra Körfezi’nin ılık sularında, petrol kulesinin güvertesinde olması hiç
fark etmezdi; Vince, gecenin siyah örtüsünde hep huzur bulmuştu. Birçok özel kuvvet gibi, onun da
gecenin karanlığında operasyona çıktığı, AK-47 tüfeğinin uzaktan gelen tak-tak sesleri ve ona
karşılık veren M4A1 tüfekleri düşünülürse, bu aslında ona biraz ironik geliyordu. Onun gibi adamlar
için, gecenin hem huzur hem korku vermesi ikileminin açıklaması şuydu: düşmanın olduğu yere
gitmek, onun gelmesini beklemekten daha iyidir.

Sakin Teksas gecesinde, kendi nefesinden ve uzaklarda havlayan bir köpeğin sesinden başka hiçbir
ses yoktu. Havlayan köpek Rottweiler’dı galiba.

Böyle gecelerde, zihnini ya geçmiş ya da gelecekle doldururdu. Arkadaşlarının yüzleriyle. Üstesinden
gelebilenler ve gelemeyenlerle. Team One, Alpha Platoon birliğindekileri hatırladı. Genç yüzleri,
yıllar geçtikçe, yaptıkları ve gördükleri yüzünden değişmişti. Vince, Do-nanma’da büyümüştü. Adam
olmuştu, bu yüzden gördükleri ve yaptıkları onu da değiştirmişti.

Ama bu gece, aklında başka şeyler vardı. Geçmişiyle hiç ilgisi olmayan şeyler. Kabul etmeliydi ki,
Luraleen'ın benzinliği almasıyla ilgili teklifi, üzerine düşündükçe daha da cazip geliyordu. Alıp tamir
eder ve bir yıl içinde de satabilirdi. Ya da lanet olsun belki de, bir sonraki. Kuzeybatı genelinde yüz
elliden fazla marketler zincirinin sahibi ve kurucusu, John Jackson kendisi olabilirdi.

Aslında, marketlerle ilgili tek bir şey bile bilmiyordu ama John'un da bildiği söylenemezdi.

Adam, küçük bir kasaba olan Idaho’da, Chevron şirketinde pazarlamacıydı ve şimdi milyonluk
serveti vardı. Vince, bir ticaret devi olmayı istemiyordu. Yalnızca takım elbise giyecek bir adam
değildi. O, toplantı odaları için yaratılmamıştı. Hiç diplomatik olmadığını da bilecek kadar da iyi
tanıyordu kendisini. İşleri hızlıca halledip bitirmeyi severdi. Konuşup ikna etmektense, kapıyı kırıp
içeri girmeyi tercih ederdi ama otuz altı yaşındaydı ve vücudu yıllardır kapıları kırmaktan,
uçaklardan atlamaktan, bir rodeocu gibi kavgadan kavgaya savrulmaktan, Zodiac botunu sahile
çıkarmaktan dolayı oldukça yıpranmıştı.

Zayıf bir sokak lambasının altından geçip, kuzeye döndü. Cehennem gibi geçen bir haftalık BUD/S
eğitiminin üstesinden gelmişti ve on yıl boyunca, Coronado’nun dışında SEAL Donanması’mn Team
One ekibinde görev yapmıştı. Dünyanın her yerinde görevlendirilmiş ve sonra da yeğenini büyütmeye



yardım etmek için Seatt-le’a yerleşmişti. Bazı zamanlarda, bitmek bilmeyen kum fırtınalarını, iğrenç
bataklıkları ve dondurucu soğukları özlemesine neden olacak bir işti bu. Küçük bir marketin
üstesinden gelebilirdi ve doğruyu söylemek gerekirse, şu anda hiçbir şey yapmıyordu zaten.

Bir araba ona doğru geldiği için koşuya, kaldırımın kenarından devam etti. Uzun zamandır kendini bu
kadar amaçsız hissetmemişti. Babası onu, annesini ve kız kar-
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deşini terk edip gittiğinden beri. Yaşlı adam arkasına bile bakmadan, onları terk edip gittiğinde,
henüz on yaşındaydı. On yaşındayken, dünyadaki yeriyle ilgili kafası karışmıştı. Annesine yardım
etmek için çok küçük, kız kardeşi gibi ağlamak için de fazla büyüktü. Kendini çok çaresiz hissetmişti.
Bu hâlâ nefret ettiği bir duyguydu.

O zamanlar, Kuzey Idaho’da Coeur d’Alene Gölü’nde küçük bir evde yaşıyorlardı. Babasının çekip
gitmesinin ve annesinin de bunun üstesinden gelememesinin verdiği acıdan kaçabilmek için, ilk yazını
büyük bir kısmını dondurucu suda, sualtı dünyasını keşfederek geçirmişti. Her sabah, kız kardeşine
kahvaltısını hazırlayıp, annesi kalkana kadar ona göz kulak oldu. Sonra mayosunu giyip, paletlerini ve
deniz gözlüklerini alıp kendini dışarı atıyordu. Bir gün önce yüzdüğünden daha uzağa yüzüyor, daha
derine dalıyor, nefesini daha uzun tutuyordu. Böylelikle bir amacı oluyordu. Kendini o kadar çaresiz
hissetmiyordu. Kontrol altında tutabildiği tek şey buydu.

Sonraki sekiz yıl boyunca o, annesi ve kız kardeşi dört kez daha taşındılar. Bazen aynı eyalette
kalsalar da, asla aynı ilçe ve okul bölgesinde kalmıyorlardı.

Vince gittikleri her yerde, okuldan önce gazete dağıtımı işi yaptı. Cüssesi ve doğuştan gelen atletik
yeteneklerinden dolayı, bir süre futbol oynadı fakat sonra Lakros oynamayı tercih etti. Yazları çalıştı
ve boş vakitlerinde kendini suya bıraktı. Yüzüyor, dalıyor ya da Aututnn'a boğuluyormuş gibi
yaptırıp, güya onu kurtarıp sahile çt-

karıyordu. Kız kardeşi yanında olmadığı zamanlarda da kızları izliyordu.

On altı yaşma geldiği yaz, Oregon, Forest Grove’da yaşıyorlardı ve Vince günlerinin çoğunu, Hagg
Gölü’n-de geçiriyordu. İlk cinsel deneyimini sahilde, yıldızların ve dolunayın altında yaşamıştı.
Kızın adı Heather’dı ve on sekiz yaşındaydı. Yaş farkının bir problem olduğunu düşünen insanlar
vardır. Vince onlardan biri değildi. He-ather'la tüm gece seks yapmak, Vince için hiç problem
değildi.

Orduya katılmak istediğini hep biliyordu ama annesine önce üniversiteyi deneyeceğine dair bir söz
vermişti. Denver Üniversitesi’nden Lakros bursu aldı ve iki yıl oynadı. Ama hiçbir zaman oranın,
gerçekten olması gerektiği yer olduğunu hissetmedi. Ordunun personel alma ofisinden içeri adımını
attığı gün, evine gelmiş gibi hissetti.

Duvarda, arka planında derin mavi okyanusun olduğu, bir geminin güvertesinde, CH-53
helikopterinden halatla sallanan SEAL birliğinin resmini gördüğünde, tüm yaşamının o duvarda
olduğunu hissetti.



Bugünlerde, net bir şey yoktu. Amacı yoktu. Huzursuz hissediyordu ki bu iyi bir şey değildi.
Huzursuzluk bar kavgalarına ya da daha kötü şeylere yol açıyordu. Bir bar dolusu motorcudan dayak
yemekten daha kötü şeyler de vardı. Başarmak için uğraştığın her şeyi yok eden bir patlamadan daha
kötü şeyler. Sol kulağındaki duyma kaybından daha kötüleri.

O bir SEAL askeriydi. İyi bir savaşçıydı ve kâbuslar görüp, göğsü terden sırılsıklam olmuş bir
şekilde uyanmak yaşadığı her şeyden daha kötüydü.

Ama cehennemin dibi Teksas’taki bir market mi ona ihtiyacı olan netliği kazandıracaktı? Gerçekten,
küçük bir Teksas kasabasında vakit öldürmek istiyor muydu? İş yerini tamir ederken, bira, benzin ve
Wound Hound satmak ona yetecek miydi?

Luraleen’in teklifini kız kardeşi, Autumn'la paylaşacaktı. Kız kardeşinin, Seattle’da başarılı bir
organizasyon şirketi vardı ve Luraleen Teyze’nin teklifini kabul etmesiyle mutlaka ilgilenirdi.
Autumn’la son konuştuklarında, kendi düğün planlamasıyla ilgili aşırı mutluydu.

O, eski aşağılık kocasıyla.

Aynı aşağılık herif, Vince’in, bardaki motorcularla büyük kavgasından sonra, nezarethaneden
kefaletle serbest bırakılmasını sağlamış, lanet bir avukatın adını vermişti. Bu da çocuğa borcu olduğu
anlamına geliyordu ve Vince, birilerine borçlu olmaktan nefret ederdi.

Vince’in kendince belirlediği birkaç kural vardı ve bunlar çok kesin kurallardı. Zihnin açık olsun ve
tüm ekipmanların düzenli çalışsın. Hiçbir arkadaşım geride bırakma ve asla kimseye borçlu kalma.

Sadie, kalp şekli verilmiş takın yanında, parlak pembe taftalara bürünmüş nedimeler arasında ikinci
sıradaydı. Ahşap ve telden yapılmış tak, güller ve tülle kaplanmıştı. Sadie, straplez elbisesinin
üstünü çekiştirmemek için kendini zor tutuyordu. Elbise, provadayken, üzerinde sadece birkaç dakika
kaldığı için, göğüslerini bu kadar açıkta bıraktığını fark etmemişti. Düğündeki diğer kızlar bunu çok
da umursamıyor gibilerdi ama Sadie hiçbir zaman kısa ve dar şeyleri sevmemişti. Hiç rahat değildi,
ayrıca onun yaptığı iş için de çok uygun değildi. Kendisini bu kadar sıkan hiçbir şeye alışık değildi
ama yirmilerinin başında olsaydı, pembe tafta elbiseyi sevimli bulacağını biliyordu.

Diğer nedimeler, sevimli görünüyorlardı ancak Sadie, otuz üç yaşındaydı ve kendini oldukça gülünç
hissediyordu.

“Bu evliliğe bir itirazı olan varsa şimdi dile getirsin
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Sadie rahatlayarak gülümsedi. Kuralları koyarken,
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ya da sonsuza dek sussun," dedi rahip törenin ortalarına yaklaşırken.

Sadie’nin tam arkasındaki, üç numaralı nedime Becca Ramsey, bir şeyler fısıldadı ve sonra burnunu
çekti. Bir gece önce, Becca’nm erkek arkadaşı Slade, onu “Lexa Jane Johnson adlı sürtükle"
aldatırken yakalamıştı ve Becca bunu kabullenemiyordu. Svveetheart Palace Düğün Şapeli’ne şişmiş
kırmızı gözlerle ve çekip durduğu burnuyla gelmişti. Hepsi, kuaför koltuklarında oturmuş saçlarını ve
makyajlarını yaptırırken Becca, Tally Lynn’in canına tak edene kadar ağlamaya devam etmişti. Tally
Lynn, kafasındaki sıcak bigudiler, tek kirpiğine daha yeni yapıştırılmış olan takma kirpik ve cılız
omuzlarını saran beyaz “Gelin Benim” bornozuyla ayağa kalkmıştı.

“Günümü MAHVEDEMEYECEKSİNBecca Ramsey!” dedi Sadie’nin bile geriye yaslanmasına
sebep olan korkutucu bir sesle. Tally Lynn gözlerini kısıp, kusursuz manikürlü parmağını nedimesine
uzatırken, pürüzsüz alnında bir damar belirdi. “Bu BENİM günüm, senin değil.”

“Herkes, Slade’in önüne gelenle yatacağını bilir. İki yıldır seni aldatıyor. Sen de o şerefsize
tahammül ediyorsun, şimdi artık Sladeİe ilgili konuşmaya bir son ver. Ve aranızdan, günümü
mahvetmeyi düşünen varsa, siz de Becca’yla birlikte çıkıp gidebilirsiniz.” Sonra tekrar verine oturup,
sanki daha şimdi bir dişi şeytana dönüşmemiş gibi, makyöze devam etmesini işaret etti. “Biraz daha
göz kalemi lütfen.”

Sadie, çok fazla tanımadığı kliçük vahşi kuzeniyle gurur duyarak gülümsedi. Tally, yüzünden mini bir
mezu-nivet elbisesi giyip, saçını kabarık Teksas modeli yapmasına rağmen gülümsedi. Kendinin bir
Teksaslı olduğunu düşündüğü zamanlarda bile hiç yaptırmadığı bir saç modeliydi bu.

“Gelini öpebilirsiniz,” dedi rahip, damada Tally Lynn’e sarılıp, kollarına yatırmasını işaret ederek.
Sadie kalbinde ufak bir sızı hissetti. Bu kıskançlık değildi. Daha çok, bir gün onun da, bir rahibin
karşısında durup, onu her zaman seveceğine yemin edecek ve kendisini kollarına yatıracak birini
bulmak istediğini hatırlatan bir şeydi.

“Bayanlar ve baylar, Bay ve Bayan Hardy Steagall.”

Sadie, döndü ve gelinle damadı koridordan, bekleme odasına kadar takip etmek için hazırlandı. Belki
de bu ufak sızıya biraz da melankoli karışmıştı.

Sadie, takın altından geçip, Rusty’nin koluna girdi. Neden melankolik hissettiğini bilmiyordu.
Hayatıyla ilgili bir mutsuzluğu yoktu. Çünkü hayatını seviyordu.

“Partiye hazır mısın?” diye yarım ağızla sordu Rusty, birlikte koridordan yürürken.

“Evet.” Belki bir kadeh şarap işe yarayabilirdi. Melankolikliğine sebep belki de Bess Teyze, Jim
Amca ve kuzenini çok mutlu gördüğü içindir. Belki sakız rengindeki elbisesi ve elindeki pembe beyaz
çiçek buketidir nedeni. Belki de, hayatın amacının evlenip, çocuk yapmanın do-

ğal olduğu Lovett’ta bulunduğu içindir. Şu anki ruh halinin sebebinden emin değildi fakat kendini



fazla bekâr ve yalnız hissediyordu. Rusty bile bir süreliğine yanındaydı. Onu ödünç almış gibiydi.
Çünkü Rusty’nin kız arkadaşı kalabalığın içinde bir yerlerdeydi. Bildiği kadarıyla Swe-etheart
Palace’ta, kendisi ve sevgilisinden yeni ayrılan Becca’dan başka bekâr yoktu. Genç erkek avcısı
Charlot-te Teyze bile kendisine bir sevgili bulabilmişti.

Sadie, fotoğraflar için sıradaki yerini aldı. Fotoğrafçıya gülümsedi ve iyi modunda olmadığını hiç
belli etmedi.

Kuzeni için mutluydu. Gerçekten. Ama kendisini erkeksiz bir zavallı gibi hissetmediği eski hayatına
dönebilmek için can atıyordu.

Fotoğraflar çekildikten sonra, herkes pembe, beyaz ve altın rengine bürünmüş yemek salonuna geçti.
Tally Lynn, Sadie’yi krem rengi elbisesiyle sımsıkı kucakladı. “Gelebilmene çok sevindim.” Yüzü,
aşk ve önündeki mutlu bir geleceğin planlarıyla ışıldıyordu. “Tanrım, Sadie, sırada senin olduğunu
biliyorum.”

Kuzeni bunu iyiliğinden ve onu rahatlatmak için söylemişti, Sadie zorla gülerek, tatlı bir “Belki,”
dedi.

“Sana, teyzelerin yanında yer ayırdım.” Güller ve pembe dekoratif mumluklarla bezenmiş yuvarlak
bir masayı işaret etti. “Burada olduğun için çok mutlular, böylelikle sohbet etmiş olursunuz.”

“Mükemmel.” Teyzeler. Sadie, beyaz örtüler ve kris-tallcrle kaplı, üzerlerinde porselen tabaklarda
Sezar salataların olduğu masaların arasından geçti. Beyaz pamuk şekeri saçları, seksenlik
yanaklarında kırmızı allıkları olan, sorgu ekibine doğru, yavaş ve düzenli adımlarla ilerledi.
“Merhaba Nelma ve Ivella Teyze.” Elini göğsünün çatalına koyup, hepsini ince ciltlerinden
öpebilmek için eğildi.

“İkinizi de tekrar görmek çok güzel.”

‘Tanrım, annen gibi görünüyorsun. Nelma, Johanna Mae'nin Miss Teksas'ı kazandığı zamanki haline
benzemiyor mu?”

“Ne?”

“Diyorum ki,” Ivella bağırdı, “Sadie, Johanna Mae’ye benzemiyor mu!”

“Tıpatıp.” Nelma hemfikirdi.

“Saçları.” Teyzelerinin karşısına, biraz daha iri olan, tanıdık birinin yanma oturdu.

“Ne üzücü,” dedi Ivella kafasını sallayarak.

Neydi üzücü olan? Saçları mı?

“Zavallı Johanna Mae.”



Ha şu üzücü şey. Sadie keten mendili dizinin üzerine yerleştirdi.

“Kocaman bir kalbi vardı,” diye bağırdı Nelma. Duyma ile ilgili problemleri olabilirdi ama sesinde
hiçbir problem yoktu.

Sadie’nin yaşı ilerledikçe, annesiyle ilgili anılan da solup gidiyordu. Ve bu gerçekten de “wzücü bir
şeydi."

“Kocaman,” Ivella katıldı.

Sadie sağındaki kadına dönüp, sol elini uzattı.

“Merhaba, Ben Sadie Hollowell.”

“Sarah Louise Baynard- Conseco.”

“Oo, Koca Ahbap’ın kızı mı?”

“Evet.”

“Ben Küçük Ahbap Ta aynı okula gittim. Neler yapıyor şimdi?” Çatalıyla aldığı marulu yemeye
başladı.

“San Antonio’da Mercury Oil’de çalışıyor.” Sadie’nin çevresindeki herkes gibi, Sarah Louise’in sesi
de kalındı ve “oil” gibi kelimeler, “ole” gibi çıkıyordu ağzından. Sadie de eskiden böyle konuşurdu
ama artık öyle değildi. “Evli ve üç çocuğu var.”

Üç mü? Sadie’den bir yaş küçüktü. Bir garsona işaret edip, kendine bir kadeh kırmızı şarap doldurttu.
Bardağı masaya tekrar koymadan önce büyük bir yudum aldı.

“Baban nasıl?” diye sordu Nelma yüksek sesle.

“İyi!” Salatasından birkaç lokma daha aldı ve ekledi, “Bu sabah bir atı çiftleştirmek için Laredo'ya
gitti.”

Ivella çatalını bırakıp, beyaz kaşlarını çattı. “Nasıl olur da sen buradayken, gider?”

Sadie, omuzlarını silkti ve yakasını hatırlayıp, elbisesini çekiştirdi.

KtU'iui ,,/İLSV)l

Babası gün doğmadan önce yola çıkmıştı ve Sadie ona veda bile edememişti. Kendisi Teksas’ı terk
etmeden önce, ona hoşça kal demeyi planladığını bilecek kadar iyi tanıyordu babasını. Ama babası
dönene kadar, Sadie’yi ikinci plana atmıştı.

Yemek esnasında herkes düğünle ilgili dedikodu yapıyordu. Elbise, gelinle damadın yeminleri ve
sondaki öpücük.



“Çok romantik,” dedi Sarah Louise, salata tabakları alınıp, başlangıçlar masaya konurken.

“Charles Ray ile evlendiğimde, ilk öpüşmemiz vaizin karşısında olmuştu,” diye itiraf etti Nelma,
Dalhart şehrinden bile duyulabilecek kadar yüksek bir sesle. “Babam, erkeklerle gezmemize izin
vermezdi.”

“Doğru,” diye onayladı Ivella.

Sadie tabağına yakından baktı. Biftek, patates püresi ve kuşkonmaz dalları.

“Eskiden, evlilikten önce yatma diye bir şey yoktu.”

Evlilikten önce yatma diye bir şey olmasaydı, Sadie hâlâ bir bakire olurdu. Bifteğinden bir lokma
aldı. Her ne kadar son zamanlarda, çok az hareket olsa da, hâlâ bir bakire olabilirdi. Kalitenin daha
önemli olduğu bir dönemdeydi.

Tabii her zaman önemli olmuştu fakat bugünlerde beceriksiz çömezlere hiç tahammülü kalmamıştı.

“Evli misin?” diye sordu Sarah Louise.

Başını sallayıp, yutkundu. “Sen?”

“Evet, ama eşim kasabanın dışında yaşıyor. Dışarı çıktığında, bir aile kuracağız.”

Dışarı mı? “Orduda mı?”

“San Quentin’de.”

Sadie, asıl soruyu sormak yerine bir lokma daha aldı. Sarah Louise yine de verdi cevabı.

“Cinayet suçundan hapis yatıyor.”

Sadie’nin şaşkınlığı yüzünden okunmuş olmalı.

“Tamamen masum tabii ki.”

Tabii ki. “Onu... onu gitmeden önce tanıyor muydun?”

“Hayır. Bir mahkûm mektup arkadaşlığı sitesinde tanıştım. On yıldır içerde ve şartlı tahliyesine on yıl
kaldı.”

Aman Tanrım. Sadie şu iki şeye hep çok şaşırmıştı, bir; hapishanedeki bir adamla evlenen bir kadına,
iki; bu sanki hiç problem değilmiş gibi konuşmasına. “Bir adamı beklemek için uzun bir süre bu.”

“Sadece otuz beş yaşımda olmuş olacağım ama daha uzun bile olsaydı, Ramon için sonsuza dek
bekleyebilirdim.”

“Ne dedi!” diye sordu Nelma, çatalıyla Sarah Louise’i göstererek.



“Sadie'ye evlendiği şu katil adamdan bahsediyor.”

"Tanrı akıl fikir versin.”

Sadie. Sarah Louise'e üzülmüştü. Küçük bir kasabada yaşayıp, “katil adamla” evlenmekle tanınmak
zor olmalıydı.

Nelma Teyze öne eğilip, bağırdı, “Erkek arkadaşın var mı Sadie Jo?”

“Hayır.” Sadie, bir kadeh kırmızı şarabı dudaklarına götürüp, bir yudum aldı. Saat yediyi geçmişti ve
şu ana kadar bu soruyu savuşturmayı başarmıştı. “Şu anda bir erkeğe ayıracak vaktim yok.”

“Hayal âleminde mi yaşıyorsun? Sen de bir erkeğe ihtiyacı olmadığını düşünen kadınlardan mısın?”

Büyürken de, ne zaman düşünceleri ya da fikirleri sü-rününkinden farklı olsa, hayalperest olmakla
suçlamrdı. “Doğru, bir erkeğe ihtiyacım yok.” Bir erkeği istemek ve ona ihtiyaç duymak arasında fark
vardı.

“Ne dedi?” Nelma öğrenmek istedi.

“Sadie’nin bir erkeğe ihtiyacı yokmuş!”

Mükemmel. Artık salondakilerin tümü biliyordu, ama hâlâ teyzelerin hepsi duymamıştı.

Hepsi öyle çöpçatanlardı ki hemen birbirlerine bakıp, başlarını salladılar. “Gene Tanner boşta,” dedi
Ivella. “Tanrı yolunu açık etsin.”

Gene Tanner mı? Lise boyunca asker tıraşlı olan ve hep kareli gömleğini giyen şu erkek görünüşlü kız
mı?

sû “Hâlâ Lovett’ta mı yaşıyor?” Sadie, Gene’in taşındığına ve bir daha asla geri dönmeyeceğine
iddiaya girebilirdi. Kız, Sadie’den bile daha uyumsuzdu.

“Amarillo’da yaşıyor fakat hemen hemen her hafta annesini ziyarete geliyor.”

Sadie durdu ve babasını nadir ziyaret etmesiyle ilgili iğnelemeleri bekledi.

“Ulusal park hizmeti yapıyor ve muhtemelen de bir sağlık raporu vardır.”

Sadie rahatladı. Bu annesinin ailesiydi ve hiçbir zaman Clive HolloweH’ı fazla umursamamışlardı.
Johanna Mae’leri için, onu fazla soğuk ve duygusuz bulduklarını hiç saklamamışlardı. “Evlenmek için
olan sağlık raporundan mı sence?” diye sordu ukalalık yaparak.

“Bence öyledir.” Daha Nelma soramadan, Ivella eliyle ağzını kapatıp, bağırdı, “Sadie Jo, Gene
Tanner’ın evlenmek için sağlık raporu olup olmadığını öğrenmek istiyor!”

“Bir kız, evlenmek için sağlık raporu olan bir lezbi-yenden, daha kötüsünü yapabilir,” diye



mırıldanıp, patatesinden bir lokma aldı.

“Ne yazık ki sabah gidiyorum.”

Sarah Louise, bir lezbiyenin yanında oturuyor olabileceği düşüncesiyle dehşete kapıldı ama o, kim
oluyordu da bunu yargılıyordu? O, on sene daha şartlı tahliyesi bile mümkün olmayan “şu katil
adamla” evliydi.

Yemekten sonra, herkes gelinle damadı, balo salonuna doğru takip etti ve böylece Sadie de
teyzelerden kaçtı. Odayı ışıl ışıl aydınlatan avizelerin altında, yeni evli çift Rascal Flatts'in “I Won't
Let Go” şarkısıyla ilk danslarını ediyorlardı. Bu, upuzun bir geleceğin başındaki taze olan aşk için
çok güzel bir andı ve Sadie’ye yine kendisini yaşlı hissettirmişti.

Aslında sadece otuz üç yaşındaydı. Geçen bir tepsiden bir kadeh şarap aldı ve pembe beyaz
kurdelelerle kaplanmış, kauçuk ağacının yanında durdu. Otuz üç yaşında, yaşlı ve yalnızdı.

Daha sonra, Tally Lynn “Ali American Girl” şarkısında, Jim Amca’yla dans etti. Gülüp,
eğleniyorlardı ve Jim Amca, kızına inkâr edilemez bir sevgiyle ve onaylayan gözlerle bakıyordu.
Sadie, babasının kendisine hiç böyle baktığını hatırlamıyordu. Aslında baktığını ama kendisinin
hatırlamadığını düşünmeyi tercih etti.

Sadie, Rusty’nin dans teklifini reddetti, çünkü hem elbisenin üzerinden düşmesini istemiyordu, hem
de gerçekten kız arkadaşını seviyor gibi görünüyordu.

“Hey, Sadie Jo.”

Sadie dönüp, bir çift derin kahverengi göze baktı. Grubun sesini bastırmaya çalışarak, “Flick?” dedi.

Onuncu sınıftaki erkek arkadaşı, Amerikan bayraklı gömleğinin altından, küçük göbeği görünürken,
kollarını açtı. “Nasılsın tatlım?”

sz

“İyiyim.” Sadie elini uzattı ama tabii ki onu öyle bir kucakladı ki, Sadie'nin şarabı döküldü. Sadie,
Flick Stewart’ın elini kalçasında hissetti ve onunla neden kısa bir süreliğine çıktığını hatırladı.
Sürekli eliyle sarkıntılık ederdi. Tanrı’ya şükür, onunla hiç yatmamıştı Sadie. “Neler yapıyorsun?”

“Evlendim, iki çocuğum oldu,” diye cevapladı Sadie’nin kulağına. “Geçen yıl ayrıldım.”

Evlenmiş ve boşanmış mı? Sadie, kendini Flick’in kollarından kurtardı.

“Dans etmek ister misin?” diye seslendi müziği bastırarak.

Tacizci Flick’le mi? Birden, teyzeleriyle vakit geçirmek kulağa mükemmel geldi. “Belki daha sonra.
Seni tekrar görmek güzeldi.” Tekrar bekleme salonuna döndü ve Nelma ile Ivella’yı bir masada Bess
Teyze’yle konuşurlarken buldu.



Bess, annesinden on yaş küçük olan, en genç kız kardeşti, yani altmışlarının ortasında olmalıydı.

On santimetrelik topukların üzerindeki ayaklarını biraz dinlendirmek için oturdu ve saniyeler içinde,
üç teyzesi Sadie’yi yine hayatı ve ilişkisi olmayışıyla ilgili sorguya çekmeye başladılar. Şarabını aldı
ve eve gidip, bu dar elbiseden ve ayakkabılardan kurtulmadan önce burada daha ne kadar kalması
gerektiğini merak etti. Bavulunu toplayıp, babasının eve gelmesini beklemeden ve yatağa gitmeden
önce. Gün doğarken yola çıkmak istiyordu.

“Burada olduğun için çok mutluyum Sadie Jo,” dedi Bess Teyze, üzgün bir gülümseme dudaklarına
yerleşirken. “Sanki Johanna Mae’den bir parçaya tekrar kavuşmuşuz gibi.”

En azından, böylelikle konu değişmişti ama Sadie, böyle durumlarda ne demesi gerektiğini hiç
bilememişti. Hep bilmesi gerektiğini düşünüyordu ancak bilmiyordu. Sanki annesinin ailesini,
kayıpları için nasıl rahatlatması gerektiğini doğuştan bilmesi gerekiyormuş gibiydi ama bu konuda
hiçbir şey bilmiyordu.

“Miss Texas’ı kazandığı geceyi hatırlıyorum. Dallas’ta olmuştu ve ‘Tennessee Waltz’i söylemişti tüm
yeteneğiyle.”

Ivella başıyla onayladı. “Bir melek gibi söylemişti. Miss Patti Page bile daha iyisini yapamazdı.”

“İşte, burada annemle benim aramdaki benzerlikler sona eriyor. Ben şarkı söyleyemiyorum.”

“Ne! Ne dedi?”

“Müzik yeteneği olmadığını söylüyor! Ah tatlım.”

Bess Teyze gözlerini devirerek, ellerini ağzının kenarlarına götürdü. “İşitme cihazın nerede Nelma?”

“Başucu sehpamın üzerinde! Kulaklarımı çıkardım, böylece lanet gece boyunca, Velma Patterson’ın
çenesi düşük köpeği Hector’u dinlemekten kurtuldum ama sonra tekrar takmayı unuttum. O köpekten
nefret ediyorum.

Velma köpeğini bilerek havlatıyor çünkü o kadın, bir kutu çıngıraklı yılan kadar tehlikeli!”

Teyzeler, işitme cihazları ve canavar köpekler üzerine tartışırken, Sadie’nin şakaklarında bir ağrı
başladı; en azından, olmayan aşk hayatından uzaklaşmışlardı. En azından şimdilik.

Beş dakika daha, dedi kendine ve şarabının sonunu kafasına dikti. Çıplak omzunda ılık bir el hissetti
ve kafasını kadehinden kaldırdı. Ütülenmiş haki renkte bir pantolondan ve geniş omuzları kaplayan
mavi bir frak gömleği fark etti ilk başta. Geniş boynunu çevreleyen yakası açıktı ve Sadie ağzındaki
şarabı yutabilmek için kendini zorlamak zorunda kaldı. Bakışları, köşeli çenesi ve dudaklarından,
burnuna, oradan da bir çift açık yeşil göze kaydı.

“Özür dilerim, geciktim.” Derinden gelen yumuşak sesi, tüm konuşmaları kesti.

Sadie, bardağını masaya koyup, ayağa kalktı. Hangisini daha yoğun hissettiğini bilmiyordu. Şaşkınlık



mı yoksa rahatlama mı? Vince’in gerçekten düğünde olmasının verdiği şaşkınlık ya da beklenmeyen
gelişinin, ailesel işkenceye bir son verecek oluşunun verdiği rahatlama. Üç teyzesi de gözlerini
ayırmış, karşılarında duran seksi ve çekici adama bakıyorlardı.

“Gelmeyeceğini sanmıştım.”

“Ben de öyle, ama sanırım, sana halâ borçluyken, kasabayı terk etmene izin veremezdim.
Ödeşememiş olurduk.” Vince, bakışlarıyla Sadie’yi baştan aşağı sü/dü

Çıplak boynundan, sıkışmış ve taftayla örtülmüş göğüslerine doğru ve sonra da kalçasından,
bacaklarına ve ayaklarına doğru. “Ve Bubble Yum sakızı rengindeki elbiseni görmem gerekiyordu.”

“Ne düşünüyorsun?”

“Ne hakkında?” Bakışları, Sadie’nin vücudundan geçip gözlerine ulaştı.

“Elbise hakkında.”

Vince, Sadie’nin sevdiği ve onu heyecanlandıran bir sesle, derinden gelen tatlı bir tonda güldü.
“Sanki bir mezuniyet gecesine gidiyormuşsun ve sevgilin yokmuş gibi.”

“Çok komik, gerçekten öyle hissediyorum.”

“Bu bey kim Sadie Jo?”

Sadie, omuzlarının üzerinden, üç teyzesinin ilgi dolu gözlerine baktı. “Bu Vince Haven. Teyzesi
Luraleen Jinks’i ziyaret etmek için kasabada.” Sadie, kendilerine bakan üç kadını işaret etti. “Vince,
bunlar da benim teyzelerim, Ivella, Nelma ve Bess.”

“Sen Luraleen’in yeğeni misin?” Ivella ayağa kalkmaya çalıştı. “Kendisini görmek için geleceğini
söylemişti. Tanıştığımıza sevindim Vince.”

Vince masanın diğer tarafına geçti. “Lütfen kalkmayın hanımefendi.” Hafifçe eğildi ve iyi eğitilmiş
bir çocuk gibi, her bir teyze ile tokalaştı. Kirli sakallarını tıraş etmişti, yanakları pürüzsüz ve
bronzdu.

“Sadie Jo’nun genç adamı kim?” diye bağırdı Nelma.

“Benim değil. O-”

“Luraleen’in yeğeni, Vince!” diye cevapladı Bess, Nelma’nın sağır kulağının yanında.

“Kadınlardan hoşlandığını söylediğini zannetmiştim! Tanrı akıl fikir versin!”

Sadie gözlerini kapattı. Beni şimdi öldürün. Lezbiyen olmanın kötü bir yanı yoktu ama o, karşı cinse
ilgi duyan biriydi ve Nelma’nın bağırarak kadınlardan hoşlandığını söylemesi, bağırarak erkeklerden
hoşlandığını söylemesi kadar utanç vericiydi.



Bu, Sadie’nin çok çaresiz görünmesine neden olmuştu. Gözlerini açtı ve karşısındaki yabancının,
keyiften, kenarları büzülmüş ağzı, yanları kırışmış gözleri ve yakışıklı esmer yüzüne baktı.

“Beni kurtar,” dedi fısıltıdan biraz daha yüksek bir sesle.

Vince, eskiden de hep kadınları kurtarırmış gibi kolunu uzattı ve Sadie de onun koluna girdi.
Avuçlarına bir sıcaklık yayılıyor ve nabzı hızlanıyordu. “Sizinle tanışmak güzeldi hanımlar.”

“Memnun olduk, Vince.”

“Geldiğin için teşekkürler.”

“Teksas kadar iri!”

İkisi birlikte, balo salonunun koridorundan geçtiler ve Sadie, “Teyzelerim biraz çatlaktır,” dedi.

“Ben de çatlak teyzeleri biraz bilirim.”

Evet. Biliyordu. “Pekâlâ, bu gece geldiğin için teşekkür ederim. Sana minnettarım.”

“Bana henüz teşekkür etme. Uzun süredir dans etmedim ve nasıl yapıldığını hatırladığımdan da emin
değilim.”

“Kesinlikle dans etmek zorunda değiliz.”

Sadie, önce kendi göğüs çatalına sonra da Vince’in yüzüne baktı. Yontulmuş gibi görünen çenesine,
esmer tenine ve siyah saçlarına, Vince’in onu en çok çeken yanı, tam bir erkek oluşuydu. Tuhaf bir
şekilde yakışıklı bir erkek. “Aslında, kollarımı kaldırmaktan korkuyorum.”

“Neden?”

“Elbisemin üzerimden düşmesini istemiyorum.”

Vince gülümsedi ve Sadie’ye yan gözle bir bakış attı. “Düşen her şeyi yakalamaya söz veriyorum.”

Vince’in kolu, Sadie’nin koluna çarptı. Pamuklu kumaş ve sıcaklık tenine değerken, Sadie güldü.
“Beni aynı gecede iki kere mi kurtarmış olacaksın?”

“Bu zor olabilir ama bir şekilde başaracağım.” Balo salonuna doğru yürüyüp, kalabalık dans pistinin
ortasına doğru gittiler. Parlak kristal avizenin ışıkları altında, Vince, Sadie’nin tek elini tuttu ve
büyük avucunu, Sadie'nin bel kıvrımına yerleştirdi. Müzik grubu, Brad Paisley'nin, küçük anılarla
ilgili slow bir parçasını çalıyordu ve Sadie diğer elini yavaşça Vince’in sert girinti çıkıntıların
olduğu göğsünün üzerine ve oradan da omzuna kaydırdı. Her şey hâlâ elbisesinin içindeydi. Vince,
kendi iri göğsünün sıcaklığını Sadie’nin hissedeceği fakat birbirlerine değmeyecekleri kadar yakınına
çekti onu.

“Ama aynı gece beni iki kere kurtarmak zorunda kalırsan, ödeşmiş olmayız,” dedi Sadie müziği



bastırmaya

çalışarak. Vince’in bakışları Sadie'nin dudaklarına kaydı. "Kasabayı terk etmeden önce sana borçlu
olurum."

“Bir şeyler düşünebileceğine eminim."

Nasıl? Onunla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Teyzesinin çatlak Luraleen Jinks olduğundan,
WashingtonTı olduğundan ve büyük bir Ford sürdüğünden başka. “Kamyonunu yıkamayacağım.”

Vince pis pis güldü. “Senin için, kamyonumu yıkamaktan daha keyifli bir şeyler düşünebiliriz
galiba.”

Sadie, bundan farklı bir anlam çıkardı ancak zaten ilk ya da ikinci kez Vince’i gördüğünden beri
akimdan bu geçmiyor muydu? Otobanın kenarında da bunu düşünmemiş miydi? Arabanın camından
bacak arası kabak gibi görünürken de? Konuyu bilerek değiştirdi. “LovettTa ilgili ne düşünüyorsun
şu ana kadar?”

“Gün içinde pek bir şey görmedim.” Serin gece havasıyla, pamuk kokuyordu ve konuşurken, nefesi
Sadie’nin sol şakağını okşuyordu. “O yüzden bir şey söylemek zor. Geceleri güzel görünüyor.”

“Dışarı çıkmıyor musun?” Kasabadaki barlara gitmekten başka, Lovett’ta yapacak pek bir şey yoktu.

“Geceleri koşuyorum.”

“İsteyerek mi?” Sadie geri çekilip, yüzüne baktı. “Kimse seni kovalamıyor değil mi?”

“Bu aralar değil.” Yumuşak kahkahası, Sadie’nin al-

nına değdi. Keskin renkli ışık, konuşurken Vince’in yanağından geçip, dudağına ulaşıyordu.
“Akşamları koşu yapmak beni rahatlatıyor.”

Sadie, kendisini rahatlatmak için, bir kadeh şarap ve Housewives serisini tercih ederdi, o yüzden
hangi hakla yargılıyordu ki? “Cuma günü, yolun kenarında mahsur kalmadan önce, neler yapıyordun?”

“Seyahat ediyordum.” Sadie’ye yukardan baktı. “Arkadaşlarımı ziyaret ediyordum.”

Kasabada, Sadie’nin baba parası yediğini düşünenler vardı. Ama öyle değildi. Babası bir servete
sahipti. Sadie değildi. Ne kadarlık bir servet bilmiyordu fakat az çok bir fikri vardı. “Baba parası mı
yiyorsun?” Baba parası yiyen bir adama benzemiyordu ama çok benzin tüketen bir kamyonla bedava
seyahat edilemiyordu ve dış görünüş de insanlarla ilgili bir yere kadar fikir veriyordu. Onun hakkında
bile olsa.

“Anlamadım?” Vince, bakışlarını ona çevirip, konuşurken dudaklarını izledi. Bu da kabul etmeliydi
ki Sadie’ye çok seksi gelmişti. Sadie, sorusunu tekrarladığında, Vince güldü. “Hayır. Birkaç ay önce
Seattle’ı henüz terk etmemişken, limanda güvenlik uzmanı olarak çalışıyordum. İşimin bir parçası da,
sistemdeki açıklar ve zayıflıkları tespit edip, Ulusal Güvenlik’e rapor etmekti.” Başparmağı, kaygan



ipeğin üzerinden Sadie’nin beline sürtünüyordu. “Yani sıradan güvenlik görevlileri, tamirciler ya da
kamyon şoförleri gibi giyinip, konteyner ter-minallerindeki güvenlik eksikliklerine bakıyordum.”

Binlerinin, Amerika'nın limanlarına sahip çıktığını duymak, Sadie’ye güvende hissettirmişti ve bunu
ona da söyledi.

Vince dudağının kenarını büktü. “Benim bazı evrakları doldurmam, binlerinin bunu dikkate aldığı ya
da bir şeylerin değiştiği anlamına gelmiyor.”

Mükemmel.

“Devlet için çalışmak, sana hayal kınklığını öğretiyor.” Beline tekrar sürttü, ileri geri, sanki
parmağının ucundaki kaygan kumaşı test ediyor gibiydi. “Bölümü ne olursa olsun. Aynı saçmalık.
Farklı şekillerde.” Sadie’nin elini kendi göğsünün üzerine getirip, boştaki avucunu beline indirdi.
Grup, Trace Adkins’in evdeki tüm ışıkların yandığıyla ilgili başka bir slow şarkısına geçtiğinde,
Vince’in dokunuşunun verdiği beklenmeyen zevk, Sadie’nin sırtında ılık bir karıncalanma yarattı.

Vince, Sadie’yi biraz daha yakınına çekip sordu, “Bubble Yum elbisesi giyip, mezuniyet balosu
kraliçesi gibi olmadığın zamanlarda, sen geçimini nasıl sağlarsın?” Ilık nefesi, Sadie’nin sağ kulağına
değdi ve pantolonunun kıvrımı, çıplak baldırına sürttü.

Belki şaraptan dolayıydı ya da belki de günün yorgunluğuydu, Sadie, Vince’in göğsüne sokuldu.
“Emlak işiyle.” Sadece birkaç kadeh içmişti, o yüzden muhtemelen şaraptan dolayı değildi. “Bir
acentem var.” O kadar yorgun da değildi. Kesinlikle, sert, kaslı bir göğse yaslanıp, dinlenmek
zorunda kalacak kadar yorgun değildi. Galiba bir adım geri gitmesi gerekiyordu. Evet, galiba, ama bir
çift iri kolun arasında, bir göğse yaslanmış durmak çok güzeldi. Vince’in sıcak eli, karıncalanmayı
tüm cildine yayarak, Sadie’nin fermuarına, sonra da aşağı kaydı.

Yüzünü, Sadie’nin saçlarına götürdü. “Güzel kokuyorsun Sadie Jo.”

O da güzel kokuyordu ve sanki uyuşturucu çekermiş gibi Vince’in kokusunu içine çekti. “Bana Sadie
Jo diyen insanlar, Teksas aksam olanlardır.” Vince*in kokusunu, kendine değmesini, göğüs
kafesindeki kalbini hızlandırmasını ve ayrıca kendini genç ve canlı hissettirmesini sevmişti.
Sırtındaki tek bir dokunuşuyla, ona uzun zamandır hissetmediği şeyleri hissettirmişti.

Bir yabancıya karşı hissetmemesi gereken şeyleri. “Dünyadaki diğer herkes bana Sadie der.” Sadie,
elini Vince’in ensesine götürmüş, parmağını yakasına sürtüyordu.

“Sadie Jo bir şeylerin kısaltması mı?”

“Mercedes Johanna.” Parmakları, yakasının başına kaydı ve Vince’in boynuna dokundu. Teni sıcaktı,
parmaklarının ucunu ısıtıyordu. “Annem öldüğünden beri kimse bana böyle seslenmedi.”

“Ne zaman öldü?”

“Yirmi sekiz yıl önce.”



Vince bir süre sustu. “Uzun bir süre. Nasıl öldü?”

Uzun süredir annesini zor hatırlıyordu. “Kalp krizi. Onunla ilgili pek bir şey hatırlamıyorum. Sadece
babamın anneme seslenmesini, ambulansın sesini ve bir beyaz çarşafı."

“Benim annem yaklaşık yedi yıl önce öldü.”

“Üzgünüm.” Dizi, Vince’inkine çarptı. “Senin anıların benimkilerden daha taze.”

Vince birkaç kalp atışı boyunca sessiz kaldı, sonra ekledi, “O zamanlar Felluce’deydim. Annem
öldüğünde kız kardeşim yanındaydı.”

Sadie’nin, Vince’in yakasında gezinen parmakları durdu. Üzerinden bir süre geçmiş olsa da her gece,
Fellu-ce’deki savaşı gösteren haberleri ve resimleri hatırladı.

“Asker miydin?”

“Denizciydim,” diye düzeltti. “SEAL Donanmasında.”

Sadie, kendisine ders veriliyormuş gibi hissetti. “Ne kadar görev yaptın?”

“On yıl.”

“Bir zamanlar bir korucuyla çıkmıştım.” Yaklaşık üç hafta sürmüştü. “Biraz çatlaktı. Sanırım travma
sonrası stres bozukluğu sorunu vardı.”

“Birçok iyi adamın başına gelir bu.” Sadie, onun da başına gelip gelmediğini sormayı isteyecek kadar
meraklıydı ama bunu yapmayacak kadar da ince düşünceliydi.

Parmakları, Vince’in ensesindeki koyu kısa saçlarına

kaydı. Bu güçlü ve yetenekli adamda bir şey vardı. Sanki bir kız düşüp ayağını kırsa, onu, sırtına
alıp, hastaneye kadar yirmi mil boyunca koşarak götürebileceğini bilmek gibi çekici bir şeydi. Ya da,
çamur ve çubuklardan alçı yapabileceğini bilmek gibi. “O korucu çocuk, SEAL’ların, Marine
Recon’lardan bile daha kibirli olduklarını söylemişti.”

“Bu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun,” dedi Vince, kulağının hemen yanında, o karıncalanmayı
boynuna ve göğsünün etrafına da yayarak. “İnsanlar kibir ve gerçeği karıştırıyorlar. Başkan Obama,
terörle mücadele birimlerine, Bin Ladin’i devirmelerini emrettiğinde, üç tane SEAL birliği sevk etti
çünkü biz en iyiyiz."

Geniş omuzlarını silkeledi. “Bu kibir değil. Gerçek.” Müzik durdu ve Vince, Sadie’nin yüzüne
bakabilmek için yeterince geriye çekildi.

“Belki bir içki almalıyız.”

Bir içki farklı şeylere yol açacaktı ve ikisi de bunu biliyordu. Vince’in yeşil gözlerinin, Sadie’ye



bakışından ve vücudunun da ona verdiği karşılıktan bunu anlıyorlardı. Sadie onu tanımıyordu. Ama
tanımak istiyordu. İyi hissettirecek, tüm kötü şeyleri öğrenmek istiyordu. Kısa bir süreliğine de olsa
ama bundan daha akıllıydı ve sabah yapması gereken bir sürü şey vardı. “Gitmek zorundayım.”

Pembe ve mavi avizenin ışığı, Vince'in burnuyla yanaklarının arasındaydı. “Nereye?”

“Eve.” Fazlaca cazibesi ve testosteronu olan iyi görü-niimlü yabancılardan korunabileceği evine.
“Yarın sabah erkenden gidiyorum ve gitmeden önce babamla birkaç saat zaman geçirmem lazım.”

Sadie, Vince'in düğüne, ona iyilik olsun diye zorla geldiğinden ve şimdi de onu bırakıp gittiğinden
bahsetmesini bekledi. “Seni geçireyim.”

“Kuzenimin düğününe geldiğin için tekrar teşekkür ederim,” dedi Sadie, Vince’le birlikte Sweetheart
Pala-ce'm içindeki gelin odasına doğru koridorda yürürken.

“Bu kadar kısa süre için giyinip kuşanmak zorunda kaldığın için kendimi kötü hissettim.”

“Çok da giyinip kuşanmadım ve sana borçluydum,” dedi, tesisin arkalarındaki koridoru, derinden
gelen sesiyle doldurarak.

Birlikte gelin odasına girdiler, koridordan gelen ışık kapıdan süzülüp, kuaför koltuklarına ve boş
elbise poşetlerine vuruyordu. Işığın, dikdörtgen şeklinde üzerine vurduğu, sandalyelerin birindeki
monta ve küçük seyahat çantasına doğru gitti Sadie. “Bana borçlu değildin Vince.” Montunu alıp,
kuaför aynasından Vince’e baktı. Odanın geri kalanını, rengârenk gölgeler içinde bırakan ışık,
Sadie’nin boğazından ve Vince’in göğsünden geçiyordu.

Vince, montu ellerinden aldı. “Şimdi ödeştik mi?”

Onun için çok önemliymiş gibi geldiği için, Sadie başıyla onayladı, belki görmemiş olacağını
düşünerek, “Evet. Ödeştik,” dedi.

Vince, montunu kaldırıp, Sadie’nin arkasında açtı ve o da önce bir kolunu sonra da diğerini arasından
geçirdi. Montunu giyinmesine yardım ederken, Vince’in parmaklarının dış tarafı, Sadie’nin çıplak
kollarına ve omuzlarına değdi.

Sadie, saçlarını yakasının altından kurtardı ve omuzlarının üzerinden Vince’e baktı.

Vince’in dudaklarının, hemen altındaki dudaklarıyla, fısıldadı, “Teşekkür ederim.”

“Rica ederim.” Nefesi, hafifçe Sadie’nin dudaklarına değdi. “Eve gitmek istediğine emin misin?”

Hayır. Çok da emin değildi. Vince’in ılık ve tamamen erkeksi dudakları, kendisininkileri sarmadan
bir saniye önce, eğildiğini hissetti. Öyle erkeksiydi ki, göğüs kafesini yakarak geçip, midesine inen
sek bir içkiyi fondip yapmış gibiydi. Vince’in dans pistinde ateşlediği karıncalanmalar, iyice artmıştı,
Sadie dudaklarını araladı. Vince’in dili, içeriye uzandı, ateşli, ıslak ve güzeldi. Sadie’nin ayak
parmakları, ayakkabısının içinde kıvrıldı, vücudu, Vince’in sert kollarının arasında eriyordu.
Vince’in kolları, Sadie’nin belini sardı ve kendisine doğru çekti. Sadie’yi hazzın doruklarına doğru



iterken bile sımsıkı sarıyordu. Sadie direnip direnemeyeceğini bile bilmiyordu. Vince, ateşi daha da
artırıp, Sadie’ye derin ve ıslak öpücükler vermeden önce Sadie’nin bunu düşünmeye bile şansı
olmamıştı. Dilini yakalamaya çalıştı, vücudu ısınıp, erirken, Vince’i daha derinlere çekmek istedi,
daha fazla istiyordu. Derinlerde olan dilinden daha fazlasını.

Arzu hor yanına dağılıyordu, onu öyle bir hazla sıkıştırıyordu ki, Vince’in elleri, belinden kayıp,
göğüslerini avuç lamaya başladığında karşı koymadı. Sıcak elleri, ince taftanın içinden, meme
uçlarını sertleştirdi ve boğazından derin bir inleme geldi.

Sadie'nin sırtından bir ürperti yükselirken, Vince’in yüzüne döndü.

Her şey çok çabuk oluyordu. Çok çabuktu ve Sadie’nin tüm dünyası daralmış, Vince’in ateşli
dudaklarına, ılık ellerine, göğüslerine dokunmasına ve sertleşen meme uçlarını okşamasına
odaklanmıştı. Vince, tutkuyla ve doyumsuz bir özlemle Sadie’yi öpmeye devam ediyordu, o da elini,
Vince’in tüm vücudunda gezdiriyordu. Omuzlarında ve göğsünde. Boynunun kenarı ve kısa
saçlarında.

Sadie’nin başı büyük dertteydi ama umursamadı. Acıyan teninin üzerindeki, Vince’in ılık elleri onu
iyi hissettiriyordu. Dudakları çok lezzetliydi, sıkı ve güçlü sertliğini, Sadie’nin bacak arasına
bastırdı.

İlık avuçlarından birini Sadie’nin serin, çıplak baldırına götürdü ve parmakları, kısa elbisesinin
eteğinin altına kaydı. Vince’in dudakları, Sadie’nin boynunun yanma indi. “Çok güzelsin Sadie.”
Boynunun yanında dudaklarını araladı ve elini, baldırlarının arasında hareket ettirdi.

Vince, Sadie’nin külodunun dantelinin ve ipeğinin üzerinden kasıklarını avuçlarken, Sadie zorla nefes
aldı. Bu olmamalıydı. Bunun olmasına izin vermemeliydi. Burada değil. Şimdi değil.

“Islanmışsın,” dedi Vince, Sadie’nin boynunu öperken.

Ateşli ve yoğun sıcak sıvı damarlarından akıyordu ve o an için, tüm dünyası Vince’in boynunda
gezdirdiği ateşli dudaklarıyla, ufak dantel ve ipek kumaşa bastırdığı parmaklarından ibaretti.

Sadie inledi ve başı arkaya düştü.

“Bunu sevdin mi?”

“Evet.” Sadie onu durdurmalıydı. Şimdi, geri dönülmez noktaya gelmeden önce. Vince tenini
parçalara ayırıyordu, kaygan ve ıslak olduğu yerleri okşuyordu ve... “Oh, Tanrım.”

“Daha fazla mı?”

“Evet.”

“Bacaklarını, belime dola.”

“Ne?” Sadie hiçbir şey düşünemiyordu. Vince’in haz veren ellerinden başka hiçbir şey.



“Bacaklarını, belime dola, seni kapıya yaslayıp içine gireyim.”

“Ne?” Kapıya yaslanıp, hiçbir şey yapamayacaklarım söylemek için ağzını açtı. Vince durmalıydı.
Çok geç olmadan—“Oh, Tanrım,” diye inledi, sıvı bir yangın hücum edip, onu sardığında ve içeriden
dışarı doğru onu yaktığında. “Durma Vince.” Baldırlarında başlayıp, tüm tenine yayıldı. Sıcak ve
sonra daha da sıcak, yoğun orga/m dal-
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gası içinde çarparken, Sadie’nin başı düştü ve kulakları çınladı. “Lütfen durma.”

Sadie, Vince'in haz veren ellerinin arasında, baldırlarını daha da sıkıştırdı. Vücudu saf arzuyla
tutuşuyordu, tekrar ve tekrar; son haz damlası da el ve ayak parmaklarından damlayana kadar, tüm
teninde dolaştı. Ancak o andan sonra, nerede olduğunu ve daha şimdi nelerin olmasına izin verdiğini
yavaşça fark etmeye başladı. “Dur!” Sadie geri adım attı. “Dur!” Vince’in ellerini ve göğsünü itti.
Sadie ne yapıyordu? Az önce ne yapmıştı? “Ne yapıyorsun?”

“Tam olarak benden yapmamı istediğin şeyi.”

Elbisesinin üstünü çekiştirip, eteğinin ucunu indirdi. Bu kuzeninin düğünüydü. İçeri herhangi biri
girebilirdi. “Hayır. Ben bunu istemedim.” Tanrı’ya şükür, Vince’in yüzünü göremiyordu, o da
kendisininkini göremiyordu.

“Bana durmamam için yalvardın.”

Öyle mi olmuştu? “Oh Tanrım.”

“Bunu da birkaç sefer söyledin.”

Yanaklarındaki yanma, çınlayan kulaklanna da yayıldı. Montunu elbisesinin üzerine kapattı ve küçük
seyahat çantasını aldı. “Bizi kimse gördü mü?”

“Bilmiyorum. Bir dakika önce bunu umursuyor gibi görünmüyordun.”

“Oh Tanrım,” dedi yine ve odadan hızla çıktı.

Cinsel gerginlik, Vince’in başını ve kasıklarını dövü-toc yordu. Gerçekten gidiyor muydu? Henüz
Vince tamamlamamışken? “Bekle bir dakika!” diye seslendi, Sadie’nin montunun kuyruğu görüş
açısından uzaklaşırken. Teksas-ta bir düğün salonunda, gelin odasında, erekte olmuş bir şekilde
dikiliyordu. Lanet olsun, şimdi neler olmuştu? Ona çok az dokunmuştu, daha yeni başlıyorlardı ve o
gitmişti.

“Lanet olsun.” Bir nefes verdi ve kendisine, pantolonunun önünde dikilen çadıra baktı. Sadie’nin
sorun yaratacağını biliyordu. Sadece, kendisini bu halde bırakacağını tahmin etmemişti. En azından,
dans pistinde, Vince’in göğsüne sokulduktan sonra değil. Vince'e seks düşünüyormuş gibi baktıktan
sonra da değil. Onların, ne zaman soyunmayı düşündüklerini anlayabilecek kadar çok kadınla birlikte
olmuştu ve Sadie de bunu pekâlâ düşünüyordu.



Bir kuaför sandalyesine oturdu, sağa yaslandı ve sonra kafasını arkaya, karanlığa eğdi. Gidemezdi.
Henüz değil. Kendine öncülük eden sertliği gidene kadar olmazdı. En son ne zaman bir kızın,
elbisesinin altına elinin girdiğini ve kızın onu nefes nefeseyken, yalnız bıraktığını hatırlayamadı.
Lisedeyken belki.

Daha öncesinde, grubun sesinden dolayı duyabilmek için Sadie’yi kendine yaklaştırdığında, Sadie
ellerinin arasında erimişti ve bu da Vince’e, Seattle'dan ayrıldığından beri seks yapmadığını
hatırlatmıştı.

Odaya yalnız başlarına girene kadar, zaten yarı yarıya

sertleşmiş olduğu halde Öyle değilmiş gibi davranmaya çalışıyordu. Eğer aynaya bakıp, bir parça
ışığın, Sadie’nin güzel dudaklarından ve onu heyecanlandıran göğüs çatalından geçtiğini görmeseydi,
onu öpmezdi. Yani, bu belki en iyi fikri değildi ama Sadie’de tam olarak karşı koymamıştı ve Vince
bir saniyeden kısa bir süre sonra semsert olmuştu.

Öne eğildi ve kollarını dizlerine koydu. Karanlıkta, makosen ayakkabılarının burnuna baktı. Sadie’nin
ona seks borcu yoktu ama seks yapmak istemiyorsa, Vince, ellerini göğüslerine kaydırmadan önce,
onu durdurmalıydı. Öpüşmenin ve külodunun içine bir erkeğin elini sokmasının nerede biteceğini
bilecek kadar büyüktü. Her iki insanın da keyif almasıyla bunun biteceğini bilecek kadar büyük. Ve
evet, burası belki de soyunmak için en iyi yer değildi ama kasabada oteller vardı. Vince görmüştü.
Birini seçmesine izin verebilirdi fakat bunun yerine, Sadie, kuyruğu tutuşmuş bir kedi gibi kaçmayı
tercih etti. Onu, sertleşmiş bir şekilde bırakarak. Gergin bir halde. Bir teşekkür bile etmeden.

Işık açıldı ve Bubble Yum elbiseli bir kız içeri girerken, Vince kafasını kaldırdı. Başına tutturulmuş,
sarı lüleleri vardı. Birden durdu ve gözlerini ayırdı. Bir eli straplez elbisesinin üzerine gitti ve zorla
nefes aldı. “Ne yapıyorsun burada?”

Güzel soru. “Birini bekliyorum.” Vince hızlı düşünüp, inandırıcı yalanlar bulmaya alışıktı. Sadece
sorgulayan kişileri rahatlatmaya yetecek kadar bilgi verme konusunda eğitilmişti. “Ama sanırım,
gitmiş olmalı.'’ Ayrıca konuyu nasıl değiştireceğini de biliyordu, elbisesini işaret etti. “Görüyorum ki
sen de düğündensin.”

“Evet. Adım Becca, senin ki?”

“Vince.” Ayağa kalkıp da, küçük Becca’yı korkutma riskini almak istemedi.

“Kimi bekliyordun?”

“Sadie.” İşi yarıda bırakan.

“Onu giderken gördüm.” Vince’in yanındaki sandalyeye oturdu. “Seni ekti mi?”

Becca’nın bilmesini istemese de, hâlâ oturmak zorunda olmasının sebebi buydu.

“Aşk berbat bir şey,” dedi Becca ve sonra Vince’i korkutan gözyaşlarına boğuldu. Becca, o aşağılık
erkek arkadaşı Slade’le ilgili her şeyi Vince’e anlatırken, lüleleri sallanıyordu. Ne kadar zamandır



birlikte olduklarını ve gelecekle ilgili planlarını uzun uzun anlattı.

“Her şeyi mahvetti. Beni o sürtük Lexa Jane Johnson’la aldattı!” Becca arkasındaki tezgâhta duran
Klee-nex mendile uzandı. “Lexa Jane,” diye hıçkırarak ağladı. “Bir yumak saçtan daha gereksiz bir
kızdır ve kiralık bir katırdan daha fazla binilmiştir. Neden erkekler böyle kadınları tercih eder?”

Birden Vince’in sertliği yumuşadı, Becca’ya ve sinir krizine neredeyse minnettardı. Neredeyse, ama
hiçbir zaman duygusal kadınlara tahammül edebilen bir adam olmamıştı.

“Neden?" diye sordu tekrar Becca.

Vince bunun cevabı beklenmeyen bir soru olduğunu anladı. Ya da en azından öyle görünüyordu ama
Becca sanki bir cevap bekliyormuş gibi sulu gözlerle Vince’e bakıyordu. “Erkekler neden mi kolay
kadınları tercih eder?" diye sordu Vince, aynı şeyi düşündüklerinden emin olmak için.

“Evet. Neden erkekler sürtüklerle takılırlar?"

Vince, “sürtük" kelimesini hiçbir zaman sevmemişti. Bu kelimeyle ilgili çok fazla atılıp tutulmuştu ve
sürtük lafı, seksi sevdiği için bir kadının pis olduğunu ima ediyordu. Bu her zaman doğru değildi.

“Erkekler neden ister bunu?”

Vince iyi bir yalancı olabilirdi ama ince düşünceli olduğu söylenemezdi.

“Çünkü bazı kadınlar kolay lokmadır ve oyun oynamazlar. Ne istediğini bilirsin ve bu bir akşam
yemeği ya da bir film değildir.”

Becca kaşlarını çattı. “Bu her iki insan için de duygusal anlamda sığ değil mi?”

“Evet.” Vince, ellerini sandalyesinin kollarına koyup, kalkmaya hazırlandı. “İşte mesele tam da bu.
Duygusal anlamda sığ olan seks. Seks yaparsın ve kimse incinmez.” Vince, tam kalkıyordu ki Becca
tekrar histeri krizine boğuldu. Kahretsin. “Pekâlâ, e... Seninle tanışmak güzeldi Becca.” Bu Sadie’nin
hatasıydı, iyi ki sabah kasabayı terk ediyordu ve Vince onu bir daha asla görmeyecekti. Gerçekten şu
an onu boğazlamak istiyordu.

“Bu hiç olgun bir davranış değil ve çok iğ-iğrenç Vince."

Bu her iki taraf için de uygun ve yararlıydı Vince’e göre ama Becca’yla seks ve ahlak üzerine bir
tartışmaya girmek istemiyordu, ayrıca daha ne kadar bir süre orada oturması gerektiğini merak
ediyordu. Otuz saniye? Bir dakika? “Gitmeden sana bir şeyler getireyim mi?”

“Gitme.” Becca yutkundu ve başını salladı. “Konuşacak birilerine ihtiyacım var.”

Ne? Bir kıza mı benziyordu?

Ya da saçmalıklardan bahsetmekten hoşlanan türde bir adama mı? “Neden kız arkadaşlarından birini
bulmuyorsun? Eğer istersen ben gidip, birini bulabilirim.” Kapıdan bir kaçabilse, bunun için pek de



uğraşmayacaktı elbette.

“Bana sadece, bunun üstesinden gelmem gerektiğini, çünkü Slade’in bir alçak olduğunu herkesin
bildiğini söyleyecekler.” Tekrar başını salladı ve burnunu sildi. Sulanmış kırmızı gözlerini kıstı.
“İkisinin de başlarının beladan kurtulmamasını ve feci bir kazada gebermelerini istiyorum.”

Vay canına. Bu çok sertti ve ilişki isteyen kadınlara yaklaşmamasının sebebi tam da buydu.

“Sakatlanıp, parçalanmalarını ve Henry Joe amcamın Peterbilt tırıyla üstlerinden geçmeyi istiyorum.”

Vince’in başının arkasına bir ağrı yerleşti ve birden kendisi de bir şey istedi. Ağzının içine silahın
namlusunu istiyordu.

Sadie, mutfaktaki ışığa doğru ilerlerken, eski çiftlik evinde. topuklarının îak-tuk sesleri
yankılanıyordu. Tally Ly-nn'in düğününde, gelin odasında az önce ne yaptığını düşünmek bile
istemiyordu. Hayatında hiç yaşamadığı kadar büylik bir utanç yaşatmak istememişti kendisine ama her
şey çok çabuk gelişmişti. Vince, onu öpmüş, ona dokunmuş ve işleri hemen bitivermişti. Neredeyse
başlamadan bitmişti.

Onu bir nebze rahatlatan, tek dayanağı, kendisi ve Vince’ten başka hiç kimsenin ne yaptıklarını
bilmemesiydi. Odadan çıktıktan sonra, Bess teyzeye ve Jim amcaya hızlıca veda etmişti. Kendisini
Vince’le birlikte görmüş olsalardı, bu kontrol altına alınamayan bir Teksas orman yangınından bile
çabuk yayılırdı.

Kaçamayacağı kadar çabuk yayılan bir yangın.

Sadie diğer akrabalarına veda etmek için vakit kaybet-

memişti. Vince’le karşılaşmayı göze almak istemedi. Eve gider gitmez, Tally Lynn’e ve diğerlerine,
hoş olmayan ayrılışına, bir baş ağrısını, bilek kırılmasını ya da kalp problemini bahane eden, kibar
bir not yazacaktı. Sonuncu bahanesi gerçekten çok da uzak değildi. Vince’in her yerinde gezinen
büyük, ateşli ellerinin düşüncesi bile, kanım beynine sıçratıp, düpedüz utançtan bayılmasına sebep
olabilirdi. Ama eğer bir erkek olsaydı, kendisini bu konuyla ilgili hırpalıyor olmazdı. Muhtemelen
“şanslı” olduğunu düşünür ve unutup giderdi.

Teksas’tan ne kadar çabuk uzaklaşırsa, o kadar iyiydi. Görünen o ki, Teksas aklını yitirmesine sebep
olmuştu ve aklı, kendisine Vincent Haven’ı tekrar görmemenin koca bir bonus olduğunu söylemeden
gitmişti.

Misafir yemek odasından geçip, parlak aydınlatmalı, taş zeminli ve annesinin altmışlarda astığı, sarı
papatya-lı duvar kâğıdıyla kaplı, mutfağa gitti. Babasını, kahvaltı köşesinde oturmuş, buzlu çayını
yavaş yavaş içerken bulmayı umuyordu. Çok geç değildi ve muhtemelen, Lare-do’dan dönmüştü fakat
babasının yerine, kahvaltı köşesinde, masada önlerindeki eski fincanlarla oturan Parton ikizlerini
buldu.

“Bu gece geç kalmışsınız.” Sadie ayakkabılarını çıkardı ve eğilip, onları alırken, montunun ucu



yerleri süpürdü. Ayakkabısının topuklarını parmağına geçirip, buzdolabına doğru yürüdü. İkisiyle de
önceden vedalaşmıştı.

Gerçekten, onu beklemelerine gerek yoktu. Bu güzel bir şeydi ama gereksizdi.

“Ah Sadie, Sonunda eve geldiğine çok sevindim.”

Boş eli, buzdolabının kapağındayken, omzunun üzerinden iki kadına baktı. “Neden?” Telaşlı
yüzlerden önce birine, sonra diğerine baktı ve bir önceki saat yaşananların hepsi yok olup gitti.

Daha duygusal olan ikiz, Clara Anne, gözyaşlarına boğuldu.

“Ne?” Sadie onlara doğru döndü. “Babam hâlâ dönmedi mi?”

Carolynn başını salladı. “Hayır tatlım. Laredo’da hastanede.”

“İyi mi?”

Tekrar başını salladı. “O aygır, babanı tekmelemiş ve kaburgalarından birkaçı kırılıp, sol akciğerini
delmiş.”

Carolynn dudaklarını büzdü. “O aygırlara bulaşmak için fazla yaşlı.”

Sadie’nin ayakkabıları pat diye yere düştü. Bir yanlışlık olmalıydı. Babası kızgın aygırlara karşı hep
çok dikkatli olmuştu çünkü ne yapacakları belli olmazdı. Babası eski bir eyer kadar sağlam olsa da
neredeyse seksenine gelmişti. Sadie montunu çıkarıp, köşeye doğru ilerledi. “Hayatı boyunca o
atların etrafında oldu.” Amerikan atlarını çiftleştirmek, Clive için hep bir hobiden daha fazlası

ıö$ olmuştu. Bunu, sığır yetiştirmekten daha çok seviyordu ama sığır yetiştirmek daha fazla para
getiriyordu. Mon-tunu, sandalyelerden birinin arkasına astı ve Carolynn’in yanına oturdu. “Her zaman
çok dikkatlidir.” Birçok kez, tekmelenmiş, üzerine basılmış ve fırlatılmıştı ama hiçbir zaman ciddi
bir şekilde yaralanmamıştı. Hastanede birkaç saat geçirip, dikiş attırmaktan daha fazlasını gerektiren
bir yara almamıştı. “Böyle bir şey nasıl olabilir?”

“Bilmiyorum. Birkaç saat önce Tyrus arayıp, biraz detay verdi. Dizgine bir şeyler olduğunu söyledi.
Baban onu ayarlıyormuş ve bir şekilde Maribell’le, Diamond Dan'in arasına girmiş.”

Tyrus Pratt, JH harasından sorumlu ustabaşıydı. Amerikan atlarının yanı sıra, çok sayıda çiftlik atı da
vardı.

“Neden kimse beni aramadı?”

“Numaran yok.” Clara Anne burnunu silip, ekledi, “Burada oturup, eve dönmeni bekledik sadece.”

Onlar, kendisini beklerken, o da neredeyse hiç tanımadığı bir adamla kırıştırıyordu. “Tyrus’ın
numarası ne?”



Clara Anne, Sadie’ye doğru bir numara uzattı ve üst tarafını işaret etti. “Burada, Laredo'daki
hastanenin numarası da var. Tyrus’ın numarası alttaki. Gece bir otelde kalacak.”

Sadie ayağa kalktı ve duvarda asılı olan ev telefonunu aldı. Hastaneyi aradı, kendini tanıttı ve
babasına ilk müdahaleyi yapan acil servis doktoruna bağlandı Dok-
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tor, “travmatik pnümotorak” ve “torasik kavite” gibi, Cli-ve'ın keskin olmayan bir cisimden aldığı
darbe sonucu, akciğerinin zarar gördüğü ve ona, bir göğüs tüpü takıldığı manasına gelen, anlaşılmaz
bir sürü kelime kullandı. İkisi yerinden oynamış olan dört kaburga çatlağı vardı ve dalağı da zarar
görmüştü. Doktorlar, hiçbir yarasının cerrahi müdahale gerektirmeyeceği konusundaki umutlarını
temkinli bir şekilde ifade ediyorlardı. Şu anda yoğun bakım ünitesinde, solunum cihazına bağlıydı ve
kendi başına nefes alabilene dek uyutulacaktı.

Doktorun en büyük kaygısı, Clive’ın yaşı ve zatürre riskiydi.

Sadie’ye, babasını tedavi eden göğüs hastalıkları uzmanı ile bakımını takip eden geriatri doktorunun
numarasını verdiler.

Geriatri doktoru. Yoğun bakım ünitesindeki hemşirelere aktarılmadan önce, Sadie hatta bekledi.
İhtiyarların bakımı konusunda uzmanlaşmış bir doktor. Babasının hep yaşlı olduğunu düşünmüştü.
Kendi yaşındaki kızların babalarından hep daha yaşlı olmuştu. Hep eski kafalı olmuştu. Hep yaşlı ve
kendi bildiğini okuyan. Yaşlı ve huysuzdu ama onu hiçbir zaman ihtiyar olarak düşünmemişti. Bir
şekilde, “ihtiyar” kelimesi hiçbir zaman Clive Hollowell’a uygun görünmüyordu. Babasının bir
ihtiyar olduğunu düşünmek istemiyordu.

Babasının hemşiresi soruları cevapladı ve seyahat çantasında buldukları tansiyon ilacından başka,
sürekli aldığı bir ilaç olup olmadığını sordu.

Sadie, babasının yüksek tansiyonu olduğunu bile bilmiyordu. “Babam tansiyon ilacından başka ilaç
kullanıyor mu?” diye sordu ikizlere.

Omuzlarını silkip, başlarını salladılar. Sadie, otuz yıldan daha uzun bir süredir Clive Hollovvell’ı
tanıyan ikizlerin, sağlıkla ilgili muhtemel konuları bilmemelerine şaşırmadı.

Bu, babasının bahsetmeyeceği bir şeydi.

Hemşire, Sadie’yi, babasının durumunun stabil olduğu ve rahatça dinlendiği konusunda ikna etti. Bir
değişiklik olursa arayacaktı. Sadie, doktorun, çağrı karşılama servisine mesajlar bıraktı ve Houston
aktarmalı, ilk Laredo uçağına, rezervasyonunu yaptırdı. Sonra da, saat dokuzdaki uçuşundan önce
arayacağına söz vererek Parton kardeşleri evlerine gönderdi.

Damarlarına adrenalin pompalanıyor, uzuvlanndan yorgunluk akıyordu, koridorun sonundaki yatak
odasına giden, arka merdivenlere yürüdü. Sert Hollowell nesillerinin portrelerinin önünden geçti.
Çocukken, kasvetli yüzlerin sürekli kendisini kınadığını düşünürdü. Evin içinde koştuğunda, akşam



yemeğini yemediğinde ya da kıyafetlerini yerine yerleştirmek yerine, yatağının altına sıkıştırdığında
bunları bildiklerini sanırdı. Ergenliğinde, kendisi ve arkadaşları müziğin sesini biraz fazla
açtıklarında, parti sonrası eve gizlice geldiğinde ya da erkeklerle yakınlaştığında, hep o kınamalarını
hissetmişti.

Şimdi bir yetişkin olarak da, kasvetli yüzlerin, eksik bir dişin ya da bakımsız ağızların bir yansıması
olduğunu bilmesine rağmen, kuzeninin düğününden eve gizlice geldiği için aynı kınamayı
hissediyordu.

Teksas'ı terk edip, geri dönmediği için. İhtiyar babasının, yüksek tansiyonu olduğunu ve hangi ilaçları
aldığını bilmediği için. Terk edip, geri dönmemesiyle ilgili çok büyük bir suçluluk hissediyordu ama
en büyük suçluluğu, bir gün sahip olacağı kırk bin beş yüz dekarlık çiftliği sevmediği için duyuyordu.
En azından, sevmesi gerektiği kadar çok sevmiyordu. Koridordan kendisine dik dik bakan tüm
Holloweiriar gibi değildi.

Odasına girip, ışığı açtı. Oda, aynen on beş yıl önce, taşındığı gün bıraktığı gibiydi. Anneannesine ait
olan, aynı antika demir yatak. Aynı sarı, beyaz yatak takımı ve aynı antika meşe mobilyalar.

Elbisesinin fermuarını açtı ve berjer koltuğun üzerine attı. Sadece sutyeni ve küloduyla, banyoya
doğru gitti. Işığı açıp, ayaklı banyo küvetinin musluğunu çevirdi.

Ecza dolabını açıp, içine bakarken buldu kendini. Sadece eski bir aspirin şişesiyle, bir kutu yara
bandı vardı içinde. Reçeteli ilaç şişeleri yoktu.

Sutyeniyle, külodunu çıkarıp, beyaz fayansın üzerine bıraktı ve küvetin içine girdi.

Etrafındaki perdeyi kapattı ve duşu açtı.

Ilık su yüzüne çarptı, gözlerini kapattı. Tüm gece, kötüden. daha kötüye dönmüş, sonra da korkunç bir
hal al-
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nuştı. Babası Laredo'da bir hastanedeydi, saçları bir kask kadar sertti ve bir adamın külodunun altına
elini sokmasına izin vennişti. Bu üçünden, bu gece uğraşabileceği sadece saçlarıydı. Vince hakkında
düşünmek istemiyordu ki zaten babası için endişe etmekten tükendiği için artık bu bir problem
değildi.

Saçını şampuanlarken, babasının iyi olmak zorunda olduğunu mırıldandı. Havlusuna sarılıp,
babasının banyosundaki ecza dolabına gidene kadar, onun iyi olacağını söyledi kendi kendine. Tek
bulabildiği, yarım bir diş macunuyla, bir paket Rolaids mide tabletiydi. Yatağa gittiğinde babasının
iyileşeceğini söyledi yine kendine. Birkaç saat sonra uyanıp, Arizona’dan ayrılmadan önce
hazırladığı küçük çantasını aldı. Babasının yaşına göre daha kuvvetli olduğunu düşündü. Havaalanına
giderken, yolda Renee’yi arayıp, son gelişmeleri anlattı. Bir haftalığına oralarda olamayacağını
tahmin ediyordu ve asistanına, kendisi yokken nelerin yapılması gerektiğini anlattı.



Amarillo’dan, Houston’a giden uçağa binerken, babasının atların sırtından atıldığı ve beş yüz kiloluk
boğalar tarafından hırpalandığı tüm anları düşündü. Sonrasında biraz zor yürümüş olabilirdi fakat
hepsinden kurtulmayı başarmıştı.

Houston havaalanında, Laredo uçağının saatinin gelmesini beklerken, babasının her ne olursa olsun
hayatta kalmayı başarabilen biri olduğunu düşündü. Bir araba kiraladı ve koordinatları GPS alıcısına
girip. Doctor s

Hastanesine gidene kadar kendisine aynı şeyleri söyleyip durdu. Yoğun bakını servisine çıkan
asansöre bindiğinde. doktorların babasının durumunu abarttığına neredeyse inanacaktı. Babasını,
bugün hastaneden çıkaracağına kendini inandırmaya çalışıyordu ama odaya girip, onu ağzından
borular çıkar vaziyette, yaşlı ve bitkin bir halde görünce, kendisini daha fazla kandıramadı.

“Baba?” Yatağının yanına doğru ilerledi. Yanağında bir morartı ve ağzının kenarında da kurumuş kan
izi vardı. Makinelerden bip bip sesleri geliyordu ve solunum cihazı doğal olmayan bir nefes sesi
çıkarıyordu. Sadie’nin kalbi sıkıştı ve ciğerlerine zorlukla bir nefes çekti. Gözleri doldu fakat
ağlamamyı başardı.

Babasının ona öğrettiği bir şey varsa, o da koca kızların ağlamayacağıydı.

“Dayan,” demişti babası, atının sırtından atılmış, poposunun acısıyla yerde otururken Sadie’ye. Sadie
de öyle yapmıştı. En son ne zaman ağladığını hatırlayamıyordu.

Önündeki her şeyi itip, babasının yatağına doğru ilerledi. Babasının soğuk ve kuru elini aldı ellerinin
arasına. İşaret parmağına, bir parmak kan oksijen ölçeri tutturulmuştu, bu da parmağının ucunu
kıpkırmızı yapmıştı. Babasının eli, dün de bu kadar yaşlı görünüyor muydu? Kemikleri bu kadar belli
ve eklemleri bu kadar büyük müydü? Yanakları ve gözleri daha çökmüş görünüyordu, burun delikleri
daralmıştı. Sadie yaklaştı. “Baba?”

Makinelerden bip sesi gelmeye devam ediyordu, solu-

num cihazı, göğüs kafesini yukarı ve aşağı hareket ettiriyordu. Gözlerini açmadı.

“Merhaba,” diyerek içeri daldı bir hemşire. “Ben Yolanda.” Önlüğünün üzerinde mutlu gökkuşakları
ve gülen güneşler vardı; neşeli kumaşı, odadaki korkunç havanın tam zıttıydı. “Sen Sadie olmalısın.
Dün gece konuştuğun hemşire, bu öğleden sonra senin burada olacağını söylemişti.” Aletlerden çıkan
raporlara tek tek baktı sonra da serumu kontrol etti.

Sadie, babasının elini, çarşafın üzerine bırakıp, önünden çekildi. “Babam nasıl?”

Yolanda kafasını kaldırıp, serumun üzerindeki etiketi okudu. “Doktoruyla konuştun mu?”

Sadie kafasını salladı ve yatağın ayakucuna doğru gitti. “Aramalarıma ben uçaktayken dönüş
yapmışlar.”

“Kendi yaşındaki bir beyefendiden beklenebileceği kadar iyi.” Yatağın diğer tarafına geçip,
sondasını kontrol etti. “Bu sabah uyutmaya biraz ara verdik. Çok hırçındı.”



Tabii ki öyledir.

“Tabii bu normal,” dedi hemşire.

“Bu normalse, neden uyutmaya ara verdiniz0” diye sordu Sadie. Ona çok gereksiz gelmişti bu.

“Uyutmaya aralar vermek, çevresine ve duruma alışmasına yardım eder ve suni solunumdan ayrılma
sürecine de katkısı olur.”

“Ne zaman suni solunumdan ayrılacak?"

“Bunu söylemek zor. Ne zaman kendi nefes alışverişini dengeleyebileceğine ve yeterli oksijen
alabileceğine bağlı." Yolanda yatağın başını kaldırdı ve birkaç kabloyla tuşu daha kontrol etti.
“Doktorlarına burada olduğunu söyleyeceğim. Bir şeye ihtiyacın olursa, bana haber ver.”

Sadie, babasının yatağının yanına bir sandalye alıp, oturdu. Saat beşten sonra, göğüs hastalıkları
uzmanı gelip, zaten tamamen bildiği şeyleri söyleyene kadar bekledi.

Clive kaburgalarını kırmıştı, akciğeri delinmiş, dalağı hasar görmüştü ve tedaviye nasıl cevap
vereceğini bekleyip, görmeleri gerekiyordu. Duymanın kolay olmadığı şeyler söylemesine rağmen
geriatri doktoru daha çok bilgi veriyordu. İhtiyar hastalarla ilgili endişe edilmesi gereken bir dizi
farklı konu vardı ve doktor yüksek akut akelektazi, zatürre ve pıhtılaşma risklerinden bahsetti. Altmış
yaşın üzerindeki hastalar, genç hastalara oranla, yaralanmalar sebebiyle iki kat daha fazla ölüme
yakınlardı.

Sadie elleriyle, yüzünü ovdu. Akut akelektazi, zatürre ve pıhtılaşma hakkında hiçbir şey
düşünmeyecekti. “Bu risklere meydan okuduğunu varsayarsak, ne kadar süre hastanede kalması
gerekir?”

Doktor, Sadie’ye baktı ve Sadie bu cevaptan hoşlanmayacağını anladı. “Bir mucize olmazsa,
babanızın önünde uzun bir iyileşme süreci var.”

Babası yaşlıydı ama çok güçlüydü ve eğer birileri mucizevî bir iyileşme gösterecekse, bu Clive
HollowelPdan başkası değildi.

Sadie hastaneden ayrıldığı o gece, yerel bir alışveriş merkezi buldu. Victoria’s Secret’tan iç
çamaşırları, Ma-cy’s’ten ve Gap’ten de rahat askılı elbiselerle, yoga giysileri aldı.

Hastaneye yakın bir Residence Inn otelinden oda ayırttı ve yeni kıyafetlerini otelin çamaşırhanesine
gönderdi. Maillerini kontrol etti ve bir alıcının, Fountain Hills’teki iki milyon dolardan fazla olan bir
mülke verdiği teklifi dikkatlice okudu. Müşterisini, alıcının teklifi üzerine aradı, karşılıklı konuşup,
bazı maddeleri sağlamlaştırdı. Yeniden düzenlenen değişiklikleri, alıcının acentesine, internetten
faksla yolladı. Laredo’da sıkışıp kalmış olabilirdi ama her şeye hâkimdi. Acenteden haber bekledi ve
daha sonra müşterisini tekrar aradı ve teklifi kabul ettiler. Renee satışın geri kalan kısmıyla
ilgilenebilirdi, bu yüzden Sadie yatağa girip, sabah sekize kadar deliksiz uyudu.

Yeni kıyafetleri yıkanmıştı ve otel odasının kapısında onu bekliyordu. Duş alıp, bilgisayarında biraz



iş yaptı ve doktorlar günün ilk vizitlerini yaptıkları sırada hastaneye gitti. Solunum cihazını
çıkardıklarında ve elleriyle ayaklarını bağlayıp, kısa bir süreliğine uykudan uyandırdıklarında
oradaydı. Ona, nerede olduğunu ve neler yaşadığını söylediler. Sadie'nin orada olduğunu söylediler.

“Buradayım baba," dedi Sadie, babası bileğini tutan bağı çekerken.

Vahşi ve şaşkın mavi gözleri, Sadie’nin sesine doğru döndü. Solunum cihazı, ciğerlerine hava
gönderirken, sıkıntılı bir inleme geldi boğazından. Dayan Sadie. “Geçti. Her şey düzelecek,” diye
yalan söyledi Sadie. Onu tekrar uyuturlarken, Sadie, kulağına yaklaşıp, “Yarın da geleceğim," dedi.
Sadie kollarını göğsünde birleştirip, odadan dışarı yürüdü. Aynen çocuk olduğu ve tutunacak
kimsesinin olmadığı zamanlardaki gibi, kendi kendini sımsıkı sardı. Hayatı her parçalanıyormuş gibi
olduğunda, tutunacak hiç kimsesinin olmadığında yaptığı gibi. Koridorun sonundaki bulunan
pencereye doğru yürüdü ve hiçbir şey görmeksizin, bir otoparka ve palmiye ağaçlarına doğru baktı.
Vücudu titredi ve kendini biraz daha sıktı. Dayan Sadie. Koca kızlar ağlamazdı, bunun çok kolay
olduğu zamanlarda bile. Bastırmaktansa, bırakıvermenin çok daha kolay olduğu zamanlarda bile.

Derin bir nefes alıp, verdi, tekrar babasının odasına girdiğinde, rahatça istirahat ettiğini gördü.

Bir sonraki gün de, hemen hemen bir önceki gün gibiydi. Doktorlarla, babasının gelişimi ve
bakımıyla ilgili konuştu ve bir önceki gün olduğu gibi, babasını uyandırırlarken, yatağının yanında
durmaya zorladı kendini.

O, babasının kızıydı. İçi parçalansa da, dayanıklıydı.

Kazadan bir hafta sonra, Sadie, komisyoncuyla konuştu ve tüm müşterilerini diğer acentelere
kaydırdı. Babası için mucizevî bir iyileşme olmayacağı gerçeğiyle yüzleşmek zorundaydı. Babası,
uzun bir iyileşme süreci için hastanedeydi, bu yüzden Sadie de gerçek hayatından uzun bir süre uzak
kalacaktı.

Babası, her gün biraz daha uzun süre uyanık kaldı ve suni solunumdan ayırma sürecine başladılar.
Kazadan bir buçuk hafta sonra, odaya girdiğinde, solunum cihazı gitmiş yerine nazal oksijen kanülü
gelmişti. Babası yatakta uyuyordu. Sadie yatağının yanma giderken, küçük bir rahatlama hissetti.

“Baba?” Babasının üzerine eğildi. Hâlâ monitörlere ve seruma bağlıydı, ilaç da alıyordu. Cildi hâlâ
soluk ve bitkindi. “Baba, buradayım.”

Clive’ın göz kapakları kırpışarak açıldı. “Sadie?” Sesi bir gıcırtı gibi çıkmıştı.

Sadie gülümsedi. “Evet.”

“Neden...” Babası öksürdü, sonra da titreyen elleriyle yanlarını tuttu. “Lanet olsun!” Boğuk sesiyle
kütür etti.

“Yüce İsa ve Meryem Ana aşkına! Lanet olası yanlarım yanıyor.”

Gülen gökkuşağı ve güneş üniformalı Yolanda, yine nöbetteydi. “Bay Hollowell, su ister misiniz?”



“İstemem-” Bir öksürük krizine daha girince Sadie korkuyla geri çekildi. “Lanet sudan istemem.
Kahretsin!”

Yolanda buna rağmen su doldururken, Sadie'ye döndü. “Bazı hastalar huysuz bir şekilde uyanırlar,”
diye uyardı. “Bu sadece stres ve şaşkınlıktan.”

Berbat düğün salonundaki anlamsız saçmalıktan sonraki pazartesi günü, Vince, Amarillo’daki bir
bankayı arayıp, iki hafta içinde görüşmek üzere, bir iş kredisi memurundan randevu aldı. Yıllar önce,
çamaşırhane için para çekmişti ve işleyişin nasıl olduğunu biliyordu. Gerçi bu sefer, eski askerlere
verilen VA kredi programını kullanmayacaktı. Bu sefer, yarım milyon dolar limitinden daha fazla
nakde ihtiyacı vardı.

Toplantıyla ilgili önceden tahmin yürütüp, ticari denetçinin ve uzmanın isimlerini alıp, ikisiyle de
randevu ayarladı. İş planını yazdı ve finansal evraklarını düzenledi.

Hayır. Bu sadece Clive Hollovveirin doğal karakteriydi.

Bankacılık işlemleri geçmişi, emeklilik birikimleri ve sermaye hesabıyla ilgili her şeyi hazırladı.
Benzinliğin son beş yılki finansal kayıtlarını da alıp, kız kardeşini, Seattle’da sahip olduğu deposuna
gönderdi, oradan son iki yılın vergi kayıtlarını kendisine göndermesini istedi. Nedense, birkaç kutu
kişisel eşyasını da göndermişti kız kardeşi. Eskimiş fotoğraflar, madalyalar, armalar ve takdir
belgeleri vardı gönderilenlerin içinde. Wilson'ın annesinin, oğlu gömüldüğü gün, Vince’e verdiği
Trident.

Değerlendirme ve denetimle birlikte bankadan içeri girdiği anda, Vince tamamen hazırdı. Hayatını
yaşamayı sevdiği gibi. Hazırlıklı. Bir Erkek İzci gibi değil. Bir SEAL gibi. Eğer satışa mani olacak
bir şey varsa, o da
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Luraleen Teyze'niıı yarım yamalak kayıt tutuşu yü/ünden olurdu. Kazanç ve borç belgeleri tam bir
karmaşaydı ama benzinlik, denetimi büyük başarıyla geçmişti. Luraleen'in kayıtları gevşek olsa da
çevre kurallarına tamamen uymuştu. Binanın biraz bakıma ihtiyacı vardı ancak benzin tankları
sağlamdı. Luraleen’in, değerinden birkaç yüz bin dolar altını teklif ediyor olması gerçeği de, Vince’e,
kredinin onaylanacağı konusunda tam güven verdi.

Tabii ki, her zaman, işleyişi geciktiren bilinmeyenler olurdu.

Vince, bilinmeyenlerden, birine borçlu olmaktan bile daha çok nefret ediyordu.

Bankadan haber almayı beklerken, bir market işletmekle ilgili öğrenebildiği kadar çok şey öğrendi.
Markete mal getirenlerle ve Luraleen’in iki çalışanı, Patty Schulz ve George “Böcek” Larson’la
tanıştı. İkisi de yeterince becerikli görünüyorlardı ama özellikle iş için can atıyor gibi



görünmemeleri, Vince’in kafasına takılmıştı. Belki jalapenolu peynirli sosisliler hariç. Eğer
benzinliği devralırsa, Patty ve Böcek, taburelerinde oturup, sürekli sigara ve bira içmek yerine, saatte
on dolar için daha fazla çalışacaklardı. Vince, başka değişiklikler de yapacaktı. Öncelikle, buraya bir
çekiç alacaktı. Bir SEAL birliği üyesi olarak, yerleştirme uzmanıydı ve yıkmayı seviyordu İkinci
olarak, tekrar açılış yaptığında, ben/ınlik saat on ikide kapanacaktı. Onda ya da Luraleen'in canı ne
zaman isterse değil.

Lovett’taki ikinci haftasında, teyzesinin gece vardiyalarını devralıp, iş yerini kapatma sorumluluğunu
da almıştı. Ve sonraki birkaç gecede, Lovett’ın insanlarının doğal bir refleks olarak dedikodu
yaptıklarını fark etti.

Nefes almaları ve bazı kelimeleri ağızlarını yayarak söylemeleri gibi.

Bir gece, bir Snickers ve kafeinsiz kahve almaya gelen Deeann Gunderson, Jerome Leon’un, eşini,
Tamara Per-due’yla aldattığını söylemişti. Deeann, Deeann’s Duds’ın sahibiydi ve iki çocuklu, otuzlu
yaşlarında dul bir kadındı. Vince’e, bir çubuk şekerden ve dedikodudan daha fazlasıyla ilgilendiğini
ayrıca da on beş günde bir, hafta sonu boş olduğunu ima etmişti. Çocuklarına bir baba aramadığı
sürece, Vince bu öneriyi kabul edebilirdi. Çocuklara karşı bir şeyi yoktu. Sadece yeni bir koca
isteyen, annelere karşıydı.

Vince, Velma Patterson’ın köpeğini birinin ezdiğini, Daisy ve Jack Perrish’in bir kız bebek
beklediklerini duydu. Sadie Hollovvell’ın, Laredo’da hasta babasıyla birlikte olduğunu öğrendi.
Herkes, HolloweH’larla ilgili genel olarak bir şeyler bilip, Sadie ile ilgili ayrıntılı şeyler biliyor
gibiydi. Luraleen teyze gibi bazıları, Sadie’nin nankör bir evlat olduğunu düşünüyordu. Diğerleri,
babasının ihmalkâr olduğunu, sığırları ve atlarını, kızından daha fazla önemsediğini düşünüyordu.
Fikirleri ne olursa olsun, hepsi konuşmayı seviyordu.

Sanki Vince’in umurundaymış gibi.
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Sadece, benzinlerini doldurmaya ihtiyaç duyduklarında duran, ortalama müşterilerin yanı sıra,
benzinliğin müdavimleri de vardı. Hemen hemen her gün kola makinesinden kola almak için, benzin
ya da bira için uğrayan insanlardı bunlar.

Her gece kola makinesinden kola almak için uğrayan bu müdavimlerden biri Becca Ramsey çıktı.
Vince bunu önemsemişti.

“Vince!” diye çığlık attı benzinlikte onu ilk gördüğünde Becca, sanki eski arkadaşlarmış gibi.
“Lovett’ta mı kalıyorsun?”

Vince, yalan söyleyerek kurtulup kurtulamayacağım merak etti. “Şimdilik.” Bundan sonra, Becca,
Amaril-lo’daki Milan Institute’tan evine giderken, bir paket sakız, çubuklu şeker ve Rockstar içeceği
için geldi. Görünen o ki, genç Becca, güzellik okuluna gidiyordu ve nedense bunu Vince’in
umursayacağım düşünmüştü.



“Eğer, bir yaşlı kadına daha perma yapmak zorunda kalırsam,” dedi, sözler ağzından yorgun bir
şekilde dökülüyordu, “Yemin ederim, sinirden çıldıracağım!”

“Aha.” Vince enerji içeceğini kasadan geçirdi.

“Slade’i o sürtük Lexa Jane’in kamyonuyla dolaşırken gördüm. Çok rezil, kendi aracını almaya bile
parası yetmiyor.”

Birden Vince’in sol gözünde bir batma hissi oluştu. İrisine bir çivi batmış gibiydi. Becca, ertesi gün,
ilk bombeli saçını kestiğini söylemek için durdu. Görünen o ki, bu bir bayan saç stiliydi ve altı yıldır
ilk kez, duyma kaybının bir avantajını kullanabileceğini fark etti. Eğer, kusurlu kulağını Becca’ya
çevirirse, sesini bir nebze olsun kısabilirdi. Ya da söyleyecek sözü kalmaz ve lanet sesini keserdi.

“Ve bitirdiğimde kırpılmış gibi de görünmüyordu.” Becca güldü. “Bombeli saç kesemeyen kızların
sayısına inanamazsın.”

Böyle bir şans olamazdı. Vince, dünyadaki en iyi ordu tarafından, nasıl kaçacağı ve kurtulacağı
konusunda eğitilmişti. Zor durumlardan kurtulabilmişti ama boğazına sarılmadan, Becca’dan kaçıp
kurtulmanın yolu yoktu.

“Önümüzdeki hafta doğum günü partim var.”

“Kaç yaşına gireceksin?” diye sordu Vince, Big Hunk çikolatasını kasadan geçirirken. Vince, daha
yirmi birine gelmediğini tahmin edebiliyordu. Bazı erkekler, genç, çekici kızları kolay hedef olarak
görürlerdi. Fakat Vince onlardan biri değildi. O, gözünün önünde ağlamayan, olgun kadınlardan
hoşlanıyordu.

“Yirmi bir.”

Vince, yirmi iki yaşındayken, SYE’yi yeni bitirmiş ve birliğe doğru yola çıkmıştı. Kendine güveni
tamdı, testosteron ve yenilmezlik konusunda çok iyiydi. Kibirli ve azimliydi üstelik bunlara destek
olacak yeteneklerle de doluydu.

“Gelip, benimle bir şeyler içmelisin.” Becca cüzdanını karıştırıp, bir beşlik verdi.

“Sanmam.1'

“Neden? Artık arkadaşız.”

Parayı bozup, karşısındaki aptal kıza baktı. Gerçekten arkadaş olduklarını düşünüyordu. “Ne
zamandan beri?”

“Tally Lynn’in düğününde konuştuğumuzdan beri. İhtiyacım olduğunda yanımdaydın Vince.”

Tanrım, o gelin odasında, kendisi için oturduğunu sanıyordu. Oradaydı çünkü Sadie Hollowell
yüzünden sertleşmişti ve inmesini bekliyordu.



“Slade’in sığ olduğunu görmeme yardımcı oldun ve ben onsuz daha iyiyim.”

“Öyle mi?” Bunu söylediğini hatırlamıyordu.

Becca gülümsedi. “Ben daha fazlasını istiyorum. Daha fazlasını hak ediyorum ve yoluma devam
ettim.”

Birden, Vince kendini çok huzursuz hissetti. Sanki gözlerinin arasına birisi silah dayamıştı ve kendisi
tamamen silahsız yakalanmış gibiydi.

Kapının üzerindeki çan çalınca karşısındaki büyük kahverengi gözlerden kafasını çevirip, benzinliğin
içine giren kadına baktı. Hayatını birden fazla açıdan rahatsız edici hale sokan o kadının yüzüne. Sarı
saçları gevşek, dağınık bir atkuyruğu yapılmıştı. Buruşuk bir elbise ve fermuarlı, kapüşonlu bir
eşofman üstü giyiyordu. Berbat görünüyordu fakat nedense, Vince’in vücudu ortaokuldaymış ve
okulun en tatlı kızı, cinsellik eğitimi dersine giriyormuş gibi tepki veriyordu.

Sadie, benzinliğin kapısını iterek açtı ve çantasını omzuna astı. Aşırı yorgundu. Son iki haftayı,
Laredo’da bir hastanede geçirmişti ve daha bir saat önce Amarillo’da uçaktan inmişti. Dallas’ta iki
uçuş arasında dört saatlik bir bekleme olmuştu, üstelik sadece yorgun değil, fena halde huysuzdu da.
Atkuyruğu bir tarafına düşüyordu ve gözleri kızarmıştı. Berbat görünüyordu ancak bu umurunda bile
değildi.

Kızarmış gözleriyle, Becca’ya ve sanki geniş omuzlarının üzerinde, siyah fırtına bulutları varmış gibi
asık suratlı olan arkadaki adama baktı. Mükemmel. Vince, hâlâ kasabadaydı. Tally Lynn’in
düğününde olanları, umursayacak ya da bundan utanacak enerjisi yoktu. Yarın, beyni dinlenince, ılık
dudakları ve ateşli dokunuşlarıyla ilgili aşağılayıcı her bir anıyı hatırlayacaktı.

“Selam, Sadie.” Becca ona doğru ilerledi ve sanki eski arkadaşlarmış gibi, sıkıca sarıldı. “Babanı
duydum. Nasıl oldu?”

Becca’nın sarılmasının kendisini iyi hissettirmesine şaşırdı Sadie. “Huysuz.” Geri çekilip, genç
kadının kahverengi gözlerine baktı. “Sorduğun için teşekkürler.” Doktorlar, Amarillo’da bir bakım
evine taşınabilmesi için birkaç hafta daha geçmesi gerektiğini, ardından da aylar süren bir
rehabilitasyon süreci olacağını söylemişlerdi. “Yakında, Amarillo’da bir rehabilitasyon merkezine
taşınacak.” Bu yüzden eve gelmişti Sadie. Yöneticilerle konuşup, hangi bakımın babası için en iyisi
olduğuna karar verecekti. Öfke problemleri olan, yaşlı, asık suratlı bir çiftlik sahibi için en iyisi
hangisiyse ona karar verilecekti.

“Geri dönmeyi planladığını duymuştum. Şimdilik kasabada mısın?” diye sordu Becca.

“Evet, muhtemelen birkaç ay daha ” Avlar boyunca Lovett’a sıkışıp kalacaktı. Kimsenin, hatta
kendisinin bile, onunla ilgilenmesini istemediği, babasıyla ilgilenerek. Sadie kollarını sarkıttı ve
Becca’nın yanından geçip, soğutuculara doğru gitti. Zihni, o gece gelinin odasında olanları, geri
getirmek için çok yorgun olabilirdi ancak Vince’ten yayılan testosteron, göğüs kafesinde bir türbü-
lans yaratıp, sert bir dalga gibi vücuduna çarparak, olanları hatırlattı.



“Herkes, Tally Lynn’in düğün gecesinde, gelin çiçeği atılmadan neden çıkıp gittiğini merak etti.
Şimdi, neden telaşlı olduğunu biliyoruz.”

Yorgun ayakları durdu ve omuzlarının üzerinden \ in-cc'e baktı. “Biliyor muyuz?” Vince mi söylemişti
Bcc-ca'ya ya da birileri mi görmüştü onları odada?

Vince tek kelime bile söylemedi. Sadece tek koyu kaşını. alnına doğru kaldırdı.

“Evet. Eğer benim babam rahatsızlansaydı, ben de hiç kimseye veda etmeden, çıkıp giderdim.”

Sadie’nin omuzlarına bir rahatlama yayılınca Vince derin ve keyifli bir sesle güldü. Sadie ise, bunu
umursamak için fazla yorgundu.

“Pekâlâ, gitmek zorundayım,” dedi Becca. “Görüşürüz Sadie.”

“Hoşça kal Becca.” Büyük bir paket Cheetos alıp, soğutucuya yöneldi. Marketin ön tarafına
geldiğinde, Vince ile yalnız kalmışlardı. Giymiş olduğu dar beyaz bir tişört, geniş omuzlarını ve
göğsünü sarıyordu; tişörtünün bir ucu bej rengi bir kargo pantolonun içine sıkıştırılmıştı. Arkasında
farklı sigara markalarının olduğu bir raf vardı.

Düğün gecesinde de bu kadar seksi görünüyor muydu? Elini, eteğinin altına sokmasına izin verdiğine
göre öyleydi tabii ki.

Kolasını ve Cheetos’unu, bir kutu Slim Jims’in yanına, tezgâhın üzerine koydu. O geceden
bahsetmemesini umdu. “Şimdi burada mı çalışıyorsun?”

“Evet.” Baştan aşağı Sadie’ye baktı, yeşil gözleri bir anlığına elbisesinin önünde durakladı. “Berbat
görünüyorsun.” “Vay.” Ve o da burada, onun ne kadar seksi göründüğünü düşünüyordu. “Teşekkür
ederim.”

Uzun parmaklan, yazar kasanın üzerindeki tuşlara bastı. “Sadece, insan içine çıkmadan önce belki de
saçlarını taraman gerektiğini söylüyorum.”

Çantasından, cüzdanını çıkardı. “SEAL okulunda, nezaket öğretmediler mi size?”

“Evet, Camp Billy Machen Çölü’nde. Keşifler ve yıkımlar arasında öğretiliyordu.”

“Görünen o ki, sen sınıfta kalmışsın.” Şimdiye kadar sorun yoktu. O gecenin konusunu açmamıştı. Ne
kadar kötü göründüğünden bahsetmeyi tercih ederdi.

“SYE’nin hiçbir kısmında sınıfta kalamazsın yoksa ayvayı yersin.” Vince tutarı hesapladı.

“SYE ne?” Sadie, Vince’in Cheetos’unu bir poşete ko-yuşunu seyretti.

“SEAL Yeterlilik Eğitimi.”

“Peki, SEAL’lar, tam olarak ne için eğitiliyor?” Çok da ilgilendiğinden değildi fakat bu tehlikesiz bir



konuydu.

“Kötii adamları yakalamak için. Dünyayı düzeltmek için.”

“Sanırım sana, yolun kenarındaki bozuk kamyonları düzeltmeyi öğretmemişler. SEAL'ların her
durumda Ma-cGyver’hk yapabileceğini sanmıştım.”

“Evet, o gün raptiyelerim ve sakızım yoktu.”

Sadie neredeyse gülüyordu. “Borcum ne kadar?”

Vince, ona bakıp, gülümsedi ancak bu Tally Lynn’in düğün gecesinde gördüğü hoş, memnun eden
gülümseme değildi. İyi adam gitmişti. “En azından bir teşekkür.”

Sadie aldıklarını gösterdi. “Bir diyet kola ve Cheetos aldığım için, teşekkür etmemi mi istiyorsun?”

“Kola ve Cheetos için beş dolar altmış sent.”

Sadie bir altılık verdi.

“Fakat hâlâ o gece için borçlusun bana.”

Sadie, çok fazla şey beklediğini düşündü. Vince, konuyu açmak istiyordu. Güzel. “Teşekkür ederim.”

“Biraz geç oldu.”

Vince’in bakışları, Sadie’nin dudaklarına kaydı.

Sadie o gece, Vince’in dudaklarını izleyişini seksi bulmuştu. Bu gece, hiç de öyle hissetmiyordu.
“Bugünlerde bir orgazm ne kadar ediyor?”

“O geceki mi?” Kibar olmak üzere yetiştirilmişti. Kendisine ne kadar kaba davranılırsa davranılsın,
bir hanımefendi gibi. Gülümseyip, “Tanrı bildiği gibi yapsın,” demek ve uzaklaşmak üzere, ama
kibarlık kotasını aşmıştı. Bu iğrenç, kaba adama gülüp geçemezdi artık. “Para üstü kalsın ve
anlaşalım.”

Vince’in ağzının kenarı büzüldü. “Tatlım, orgazmın kırk sent olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Daha iyilerini yaşamıştım.” Belki fakat daha hızlısı olmamıştı.

“Hâlâ kırk sentten daha fazla eder. En az iki kere, ‘Oh Tanrım!’ dedin.”

“İyi bir orgazm olsaydı, bunu iki kereden fazla söylerdim.”

“Sana neredeyse dokunmadan boşaldın.” Vince, para üstünü kaldırıp, Sadie’nin avucuna bıraktı. “Bu
da, kırk sentten fazla eder.”

Sadie elini bozuklukların üzerine kapatıp, kapüşonlu ceketinin cebine sokuşturdu. “Yani bundan,



ödeşmemiş olduğumuzu anlıyorum.”

Vince’in yeşil gözlerinin üzerindeki göz kapakları kısıldı, dudaklarında bir gülümseme belirdi ve
başını salladı. “İntikamım acı olacak.”

Kapının çanı çalınca, Sadie çantasını aldı. Tavanı gösterip, “Zil beni kurtardı.” dedi.

“Şimdilik.”

“Sadie Jo?”

Sadie, kalçasının üzerinde bir çocuğunu taşıyan, arkasından da sırayla iki çocuk daha gelen kadına
baktı. San saçlarının iki üç santimetrelik kahverengi dipleri çıkmıştı ve saçı kafasının üzerinde
toplanmıştı. “RayNetta Glenn?”

“Artık RayNetta Colbert’ım. Jimmy Colbert’la evlendim. Jimmy’ yi hatırlıyor musun?”

Jimmy Colbert’ı kim unutabilirdi ki? Canı, Elmer’s Glue yapışkanı çekerdi ve kalemtıraştan geriye
kalan artıkları, bir kâğıda sarar ve onu içerdi. “Üç çocuğun mu var?”

“İkisi de yolda.” Taşıdığı küçük kızı, diğer tarafına aldı. “İkizler eylülde geliyor.”

“Oh, Tanrım!” Sadie’nin ağzı açık kaldı. “Oh, Aman Tanrım!”

“Bu iki ‘Oh, Tanrım’ etti,” dedi Vince, tezgâhın arkasından. “Bu kadına kırk sent borçlusun.”

Sadie duymazlıktan geldi.

“Babanı duydum.” RayNetta, kalçasının üzerindeki çocuğu düzelterek, “Nasıl oldu?”

“Daha iyi.” Söylediği doğruydu ancak hâlâ tam olarak iyi değildi.

“Amarillo’daki bir rehabilitasyon merkezine taşıyacağım onu.”

“Tanrı yardımcısı olsun.” RayNetta’nın arkasındaki iki küçük erkek çocuğu, annelerinin etrafından
koşup, şeker raflarına doğru gittiler. “Sadece bir tane,” diye seslendi arkalarından. “Sen evli misin?”

İşte yine o soru. “Hayır.” Ve RayNetta sormadan önce. “Hiç evlenmedim ve hiç çocuğum yok,” dedi.
Poşeti eline aldı. “Seni görmek güzeldi.”

“Evet. Bir ara buluşup, sohbet etmeliyiz.”

“Bir süre kasabada olacağım.” Omuzlarının üzerinden baktı. Vince, ellerini kalçasına götürmüştü,
Sadie’nin bakışları, göğüs kaslarına, köşeli çenesine ve yeşil gözlerine kaydı. “Hoşça kal Vince.”

“Görüşürüz Sadie.” Bu vedadan çok bir uyarı gibiydi.

Sadie, gülümsememek için dudağını ısırdı. Korkması ya da endişelenmesi gerekiyor diye düşündü.



Vince kesinlikle çok iri ve çok güçlüydü fakat Sadie hiçbir tehdit hissetmiyordu. Eğer “ödeşmek” için
güç kullanmak isteseydi, bunu Tally Lynn’in düğününde yapardı.

Saab’mm durduğu yere, gecenin derin gölgelerine doğru ilerledi. Laredo’ya gitmeden önce sadece
birkaç günlüğüne kasabada olacaktı, bu yüzden Vince’le bir daha karşılaşmayacağını düşündü.

Özellikle de eğer benzinlikten uzak durursa.

Diğer kadınların canı çikolata çekerken, Sadie’ninki Cheetos çekerdi ve çiftliğe giden on beş
dakikalık yolda, paketi yırtıp açmış ve direksiyona yağ lekesi bırakmamak için dikkat ederek, yemeye
başlamıştı. iPod’unu çalıştırıp, arabayı My Chemical Romance’in şarkılarıyla doldurdu. İlk
albümlerinden beri Sadie onların hastasıydı, avaz avaz “Bulletproof Heart” şarkısını söyledi. Sanki
hayatı berbat bir hal almamış gibi söyledi. Sanki bir kuş kadar özgürmüş gibi.

Arabayı karanlık çiftlik evinin karşısında durdururken.

tekerlerin altında taşlar çıtırdadı. Eve geldiğini kimseye söylememişti. Kimsenin kendisini
beklemesini istemiyordu. Erkenden yatağa gitmek istiyordu.

Evde tek bir ışık bile yanmıyordu, Sadie dikkatlice oturma odasına gidip, ışığı açtı. Karmakarışık
geyik boynuzundan yapılmış dev avize, sığır derisi mobilyaları ve devasa taş şömineyi aydınlattı.
Anne ve babasıyla olan çerçeveli fotoğraftan farklı masalarda duruyordu. Annesinin yirmi sekiz yıl
önceki ölümünden beri yeri değişmeyen o aynı fotoğraflar.

Şöminenin üzerinde babasının en büyük başansı ve en büyük aşkı olan. Gök Kırçıl atı, Admiral’m
fotoğrafı asılıydı. Clive'm gururu ve neşesiydi fakat sadece beş yıl sonra, kolik rahatsızlığından
ölmüştü. Atın öldüğü gün, babasını fark edilir bir şekilde üzgün gördüğü tek gündü. İnsanlann
yanında gözyaşı dökmemiş olsa da yalnız kaldığında bir bebek gibi ağladığını hayal etmişti Sadie.

Mutfağa doğru gidip, bir bardak buz aldı ve yukan çıktı. Atalarının portrelerinin yanından geçip,
odasına gitti. Yatağının yanındaki sehpada bir masa lambası duruyordu. onu açtı. Işık, yatağın üzerine
yayıldı, benzinlikten aldığı poşeti, san beyaz yatak takımının üzerine attı.

Odasıyla ilgili her şey, tanıdık bir şekilde samimi geliyordu ona. Aynı saat, aynı çiçekli şapkalı masa
lambasının yanında, sehpada duruyordu. Doğduğunda yapılan, annesi ve kendisinin resmi, seneler
boyunca biriktirdiği, çok karışık parfüm numunelerinin içinde olduğu teneke

kutunun yanındaki şifonyerde duruyordu. Aynı voleybol topu ve 4-H kulübünün kurdeleleri, kazandığı
ikincilik kuşaklarının ve taçların üzerinde durduğu rafın yanındaki mantar panoya gelişigüzel takılı
duruyordu.

Çok tanıdıktı fakat evi değildi. Şu an için evi, Phoe-nix’teydi.

Çarşının altındaki, İspanyol esintileri olan evi, inanılmaz indirimli bir fiyata almıştı. Mortgage
ödemesi, o kadar da yüklü değildi ve hesabında, bir süreliğine ödemelerin devam etmesi için yeterli
parası vardı.



Komisyon işinde, en iyi parayı kazanan kişiydi ve komisyonların yüzde altmış beşini alıyordu. Şirket,
her zaman onlarla çalışacağını garanti etmişti Sadie’ye ancak o, çok uzun süre uzak kalıp da,
tazminatının yan yanya düşmesini istemiyordu. Bu, yüzde on beşlik artış için çok uğraşmıştı.

Problem şuydu ki, ne zaman Arizona’ya dönebileceğini bilmiyordu. Dört hafta? Altı? Normal
hayatına dönmeden önce iki ay kadar bir süre geçer miydi bilmiyordu. Bildiği tek gerçek şey,
alışageldiği hayatının onu beklemesi için elinden geleni yapacağıydı.

Bozulmadan. Mümkün olduğunca.

Ertesi sabah, Amarillo’daki Evangelical Samaritan Rehabilitasyon Merkezi’nin yöneticisiyle tanıştı.
Babasının ihtiyacı olan uygun rehabilitasyon ve bakımı vermekte yeterli oldukları konusunda,
Sadie’yi ikna ettiler.

Sadie’yi zor hastalara alışık olduklarına da ikna ettiler. Clive Hollowell kadar zor olanlarına bile.
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Onlarla konuştuktan bir hafta sonra, Clive, Lovett’ın elli mil güneydoğusuna, Amarillo'ya geldi ve
artık evine, altmış mil daha yakındı. Sadie, babasının taşınmasına se-\incceğini düşünmüştü.

“Burada ne yapıyorsun?”

Bir erkek hemşire babasını, arkasında oksijen tüpü asılı olan, tekerlekli sandalyeyle odasına
getirdiğinde, Sadie, dergisinden başını kaldırdı. Babası yirmi dört saattir, Evangelical
Samaritan'daydı ve öncekinden daha bitkin görünüyordu. Açıkçası daha mutlu görünmüyordu fakat
yeni tıraş olmuştu ve saçları banyodan yeni çıktığı için ıslaktı. “Başka nerede olabilirim baba?”
Tanrım, neden her gün, onun huzurunu kaçırmak zorundaydı ki? Bir kereliğine, orada olmasına
sevinemez miydi? Sadece ona bakıp, “Burada olmana sevindim Sadie,” diyemez miydi? Neden her
zaman, Sadie’nin gitmesi için dakikaları sayı-yormuş gibi davranıyordu?

“Bugünlerde hangi cehennemde yaşıyorsan orada.”

Nerede yaşadığını biliyordu. “Phoenix,” diye hatırlattı yine de. “Sana daha fazla çorap getirdim.”
Birkaç mil uzaklıktaki Target mağazasının poşetini kaldırdı.

“Tabanlarında kaydırmaz tüyleri olan türlerinden.”

“Paranı boşa harcamışsın. Tüylü çorapları sevmem.” Hemşire ayakucundaki tabureyi itti, Clive,
Sadie’nin La-redo’da aldığı, kırmızı ekoseli kaydırmaz çoraplarıyla kaplı, uzun, kemikli ayaklarını
koydu. Hemşire, sandal-

yeden kalkmasına yardım etti. “Kahretsin!” Bir nefes aldı ve yatağın kenarına oturdu. “Lanet olsun!”

Küçükken, babasının sesi, Sadie’yi odadan kaçırırdı. Ama şimdi, yatağının yanma gitti. “Senin için ne
yapabilirim baba? Evden ihtiyacın olan bir şey var mı? Mailler? Faturalar? Raporlar?”



“Dickie Briscoe geliyor,” diye yanıtladı çiftlik idarecisini kastederek. “Snooks da onunla birlikte
geliyor.”

Sadie reddedilmişti. “Senin için yapabileceğim bir şey yok mu?”

Babasının mavi gözleri, onunkilerle kesişti. “Beni buradan çıkar. Eve gitmek istiyorum.”

Henüz eve gitmek için fazlasıyla bakıma ihtiyacı vardı. Sadie’nin Arizona’ya dönmesi için de.
“Yapamam.”

“O halde, benim için yapabileceğin hiçbir şey yok.” Babası, Sadie’nin arkasına bakıp, gülümsedi.
“Snooks, kahretsin, daha erken gelmeliydin.”

Sadie, dönüp, ustabaşma baktı. Tüm hayatı boyunca tanımıştı onu ve o da babası gibi gerçek bir
kovboydu. Wrangler marka, sedefli çıtçıtlı iş gömleği ile inek pisliği ve tozla kaplı botları giymişti.
Sertti ve Teksas rüzgârıyla, güneşinden ve bir de günde bir paket sigara alışkanlığından saçları
ağarmıştı.

“Selam Snooks.” Sadie, ona doğru giderken kollarını açtı.
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“İşte benim kızım." Snooks'un beş erkek çocuğu vardı, altmışlarının ortalanndaydı ve Clive gibi, o da
yaşını gösteriyordu. Ama Clive'm tersine, Snooks göbekliydi ve espri anlayışı vardı.

“Her zamanki gibi yakışıklı görünüyorsun,” diye yalan söyledi Sadie. Snooks, çoğunlukla, kanarya
otuna ve toza olan alerjisinden dolayı, özel bir günde bile hiç yakışıklı olamamıştı. Alerjisi
yüzünden, gözleri korkunç bir kırmızıya dönerdi. “Oğulların nasıl?"

“İyiler. Sekiz tane torunum oldu."

“Ulu Tanrım!" Gerçekten, Lovett’ta yirmi beş yaşını geçip de, çocuğu olmayan tek kişi kendisiydi. O
ve Sa-rah Louise Baynard-Conseco, ama bu sadece Bay Conseco ’nun. San Quentin’in misafiri
olmasından dolayıydı.

“Benim bir tane bile yok," diye homurdandı Clive, Sa-die'nin arkasından.

Acaba babası bu yüzden mi sürekli huysuzdu?

Altı çocuk doğurmadığı için mi? Peki Sadie yirmi yaşındayken, bahanesi neydi? “Daha önce hiç
torunlardan bahsetmemiştin."

“Bahsetmem gerektiğini düşünmemiştim."

“Pekâlâ, ben çıkayım da, siz sohbet edin," dedi ve kaçtı Sadie.

Öğleden sonrasını, arabasını servise götürmek gibi heyecan verici şeylerle geçirdi. İyi sayılabilecek



bir kuaför bulacak kadar şanslıydı ve tekrar gelip, çıkan diplerini düzelttirmek için randevu aldı.
Clive’ı kontrol etmek için, hastaneye döndü ve sonra eve gitti. Çiftçilerle beraber akşam yemeğini
yedi ve onlara babasının gelişiminden bahsetti.

Yatağına uzanarak televizyon izledi. Kendi hayatından bile daha beter olan insanların olduğu, sersem
Realite Programlarına baktı. Böylelikle, kendi berbat hayatını düşünmek zorunda kalmıyordu.

Tavan vantilatörünün attığı her tur, serin gece havasını, Vince’in çıplak göğsüne üflüyordu. Yavaş ve
sakin nefesler doldurdu ciğerlerini. Luraleen’in yetmişlerden kalan çiftlik evi benzeri evinin misafir
odasında, süslü çift kişilik yatakta uyuyordu fakat kapalı gözlerinin arkasında, Vince yine Irak’taydı.
C-l 30 Hercules uçağının dev kargo bölümüne, birliğe gerekli son aletleri istifliyordu yine.

Hafif saldırı teçhizatıyla donanmış, haki rengi pantolonunu, Oakley marka asker botlarını giymişti,
kendisini ağdan yapılmış hamağına attı. Bahreyn’deki Amerikan Hava Üssü’ne katılması
emredilmeden birkaç saat önce, Bağdat’ta kapıları çalıp, terörist liderlerini yakalıyordu. Ne kadar
fazla yakalarlarsa, önlerine o kadar fazlası çıkıyor gibiydi. El Kaide, Taliban, Sünni, Şii ya da nefret
ve fanatizmle dolu olan, kaç tane masum sivil ayaklarına dolaşırsa dolaşsın, Amerikan askerlerini
öldürmeye kararlı, yarım düzine diğer isyancı gruplar.

“Haven, seni çirkin it herif. Ne işin var burada? Mastürbasyon mu yapıyorsun?”

Vince, bu sesi tanıyınca gözlerini araladı. Karşısındaki (ileli sandalyeye yerleşmeye çalışan, kel bir
SEAL’a doğru çevirdi başını. “Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, seni pis herif, ama ben
işimi çoktan gördüm.”

Wilson başını salladı. “Evet, bu sabahki cephane yığını işini duy dum.”

Vince irkilmişti. Üç SEAL’la birlikte, isyancıların cephanelerinin indirilmesini güvenceye alıp, imha
etmek için gönderilmişti. Patlayıcı madde imha uzmanını beklemeye vakit olmamıştı, cephane azdı ya
da onlara öyle gelmişti.

Kendi patlayıcılarını yerleştirip, binayı tekrar tekrar patlatmışlardı. Birkaç dakika boyunca, moloz,
toz ve enkaz yağmıştı. “Çalıştırdığımız İngiliz’i küçümsemiş olabiliriz.” Binayı patlatıp, patlama
daha çok büyüyene ve korunmak için siper alana kadar, aslında, çamur ve betondan yapılmış binanın
altındaki, el bombası ve diğer bombalarla dolu olan gizli odayı bilmiyorlardı. Kimse bu yanlışlıktan
bahsetmek istemiyordu. Geri dönebilmeleri ve kimsenin yaralanmamış olması, mucize gibiydi.

Wilson güldü. “’Orada beynimizi uçurmaya yetecek kadar bomba var.’” Bir teğmendi, fena halde
zekiydi ve film replikleri konusunda bir numaraydı. Vince, Pete’i bir süredir görmüyordu ve dostunu
görmek güzeldi.

“Hurral” BUD/S eğitiminden beraber geçmişlerdi, dalgaların içinde neredeyse boğuluyorlardı ve
Eğitmen Dougherty’den birlikte fırça yemişlerdi. Her ikisinin üniformasına Tridents armaları
takılırken, Wilson yanında 140 duruyordu ve Pete, lise aşkıyla evlendiğinde, ona destek olmuştu.
Evlilikleri beşinci yıl dönümüne kadar bile sürmemişti; o zamanlar Vince, dostunun efkâr
dağıtmasına da yardımcı olmuştu.



Boşanma, askeri hayatın bir gerçeğiydi ve operasyon SEAL’lan da bu gerçeğin istisnası değildi.

Yükleme rampası kalkınca pilot, uçağın kargo bölümünü çelik tıkırtıları ve beygir gücü sesiyle
doldurup, tüm konuşmaları susturdu, türbo motorlu yük uçağını çalıştırdı.

Vince, Umman Körfezi’nin üzerinde bir yerlerde uyu-yakaldı. Birkaç yıl boyunca, uyuyacağı son
sorunsuz uykuydu bu. Hercules uçakları, Bagram Hava Üssüne indikleri an, hayatı, farklı ve tahmin
edilemeyecek açılardan, sonsuza dek değişecekti.

Hayatı şimdi farklı da olsa gördüğü rüya hep aynıydı. Hindukuş Dağlan’nda, kendisi ve birlikte rutin
bir görevde olduğu çocuklarla başladı. Sonra rüya değişti, Vince, kendisini her türlü Taliban
kavgasından kurtaracak kadar yeterli ateş gücüyle donanmış bir şekilde, saklanmak için tırmanıyordu.
Başı dönüyor ve çınlıyor, midesi bulanıp, gözünün morluğu görüşünü kapatıyor, cn iyi arkadaşına
göğüs masajı yapıp, Pete’in ciğerlerine hava üflerken, Wilson'm üzerine diz çökmüş olarak sona
eriyordu. Amerikan Hava Kuvvetleri’nin başka şeyle karıştınlamayacak olan uğultusu, pervanenin
haykırışı, gürültüsü ve tozu, kum fırtınasına

çevirmesi. Ordu. Hindukuş Dağlarfnm, bayırlarını ve yarıklarını, havaya uçurduğunda, zemin titredi.

Vince, kalp masajı ve suni solunum yapıp, Pete’in gözlerindeki ışığın soluşunu izlerken, kan eline
bulaştı.

Vince uyandı, Hindukuş cehenneminin yaşandığı o gün olduğu gibi, kalp atışlarım beyninde
hissediyordu. Ayağa kalktı, kafası karışmıştı, gözlerini ayırmış bir şekilde, boğulurcasına nefesler
alıyordu. Neredeydi?

Bir odada. Hafif bir sokak lambası yanıyordu uzakta ve yumruğuna, dantel perdeler dolanmıştı.

“İyi misin Vince? Yumruk sesleri duydum.”

Ağzını açtı ama zorlukla bir hırıltı çıktı. Yutkundu. “Evet.” Titreyen ellerini isteyerek açtı ve perde
yere düştü, ince çubuk, metalik bir ses çıkardı.

“Bu neydi?”

“Hiçbir şey. Her şey yolunda.”

“Birisi pencerene mi tırmanıyor? Eğer öyleyse, kıza söyle de ön kapıyı kullansın.”

Bu da teyzesinin odasına pat diye dalmamasının açık-lamasıydı.

“Benden başka kimse yok burada. İyi geceler Luraleen Teyze.”

“Pekâlâ, iyi geceler o zaman.”

Vince, elleriyle yüzünü ovdu ve küçük, süslü yatağında oturdu. Bir süredir bu rüyayı görmemişti.
Birkaç yıl-Î4-Z



dır. Ordudaki psikiyatr bir seferinde, belli şeylerin travma sonrası stresi ortaya çıkaracağını
söylemişti. Değişiklik ve belirsizlik bunlardan önde gelen ikisiydi.

Vince bir SEAL’dı. Travma sonrası stres bozukluğu yoktu. Gergin, kaygılı ya da depresif değildi.
Tekrar eden bir kâbusu vardı.

Bir tane. Hepsi bu.

O psikiyatr, Vince’e duygularını kapattığını da söylemişti. Ve tekrar hissetmeye başladığında,
iyileşeceğini. “İyileşmek için hissetmek” bu psikiyatrın en meşhur sözüydü.

Boşver gitsin. Vince’in iyileşmeye ihtiyacı yoktu. O, zaten gayet iyiydi.

Her yıl, nisan ayının ikinci cumartesi günü sabah saat dokuzda, Founder’s Day geçit töreniyle birlikte,
Lovett Founder’s Day başlardı. O yılın, Diamondback Kraliçesi, peçete ve tuvalet kâğıdından
yapılmış dev bir çıngıraklı yılanın üzerine binerdi. Çatal dili, sabah havasına hafifçe vururken, büyük
kafası ve taş yerleştirilmiş gözleri, kalabalığa bakardı. Kraliçe, yılanın sarmalanmış vücudunun
üzerinde oturup, sanki Pasadena’daki Colorado Bulva-rı’nda geçiş yapan, Rose Kraliçesi’ymiş gibi,
herkese büyük bir şevkle el sallardı.

Bu yıl, geçit törenine, Main’e doğru giden, Parrish Amerikan Klasikleri araba tamircileri tarafından
dekore edilmiş, 1960 model bir Chevrolet F-10 öncülük ediyordu. Geçidi, arkadan ikinci bir
yenilenmiş araba takip ediyordu. Yirmi üç yaşındaki Nathan Parrish, tamamen yenilenmiş 1973
model Camaro’yu sürüyordu; büyük V-8, 383 motoru sabah havasını öyle bir yumrukluyor ve Di-
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amondback’i öyle bir titreştiriyordu ki, Twelfth Streef in oralarda, yılanın dili düştü.

Dans grubu, payetleri ve püskülleriyle dans ederken, geçidin hemen arkasında düzenli adımlarla
yürüyen ve gazı yutan, Lovett Lisesi bandosu, “Yellow Rose of Texas”ı çalıyordu.

Geçit töreninden sonra, Main Street araç trafiğine kapatıldı. Bijuteriden, saç kurdelesine,
kırmızıbiber marme-latından, çaydanlık örgüsüne kadar her şeyi bulunduran satıcıların stantları,
sokağın iki tarafına da yerleşti. Bira alanı ve yiyecek stantları, Main’in bir blok ilerisindeki
Wilson’da kurulmuştu ve Odessa’ya kadar, tıklım tıklım insan doluydu.

Lovett Tarih Kurumu üyeleri, dönem kostümleri giymişlerdi. Öğlene kadar, hava on yedi dereceye
çıkmıştı; beşe kadarsa, sıcaklık yirmi iki dereceyi bulmuştu ve kurum üyeleri biraz terlemiş
görünüyorlardı. Albertson park alanında, ressamlar ve sokak dançılan gün boyunca performans
sergilediler. O gece, park alanının bir tarafında bilardo turnuvası gerçekleşirken, diğer tarafında da,
yerel favorilerden olan, Tom and the Armadillos grubu çalacaktı.

Akşam saat yedide, Sadie, Saab’ını Deeann’s Duds’m karşısındaki boş bir yere park etti ve sokağın
devamındaki satıcılara gitti. Başka ne yapacaktı? Eve gidip, duvarlara mı bakacaktı?

Gözleri kızarana kadar, Youtube'da mı dolaşacaktı? Tanrım, kaç tane konuşan köpek videosu ya da



ergen şakası videosu izleyebilirdi?

Rehabilitasyon merkezinin dışında da bir hayata ihtiyacı vardı. Babası, ona J.H. Granted’da
sorumluluk vermeyi hep reddediyordu, şu anda otlatma raporlarını ve hayvan takip verilerini analiz
edemezdi fakat üniversitede yeterince ders almıştı ve eğer birisi ona vakit ayırıp gösterirse, grafikleri
rahatlıkla okuyabilirdi.

Yatağını düzeltmek ve kendi bulaşıklarını yıkamaktan başka yapacağı bir şeyler daha olmalıydı.
Yapılması kolay bir şeyler. Kendisini ağır sorumluluk altına sokmayan, onu meşgul edecek bir şeyler.
Kırk bin beş yüz dekarlık çiftliğe, bin baştan fazla sığır ve bir hara cins ata bakma sorumluluğu. İki
düzineden fazla çalışanı saymıyordu bile. Kız olduğu için, babası hiçbir zaman ona işi öğret-memişti.
On sekiz yıl JH’te yaşarken öğrendiği belli başlı şeylerin ötesinde, pek bir şey bilmiyordu. Babası
öldüğünde ne yapardı bilmiyordu. Son zamanlarda, bununla ilgili çok düşünüyordu ve sadece
sorumluluk düşüncesi bile onu huzursuz ediyor, arabasına atlayıp, kasabadan toz olup gitmek gibi
güçlü bir dürtü kaplıyordu içini.

Daha erken saatte babasını ziyaret ettikten sonra, eve gidip, kot pantolon, mavi bir bluz ve arkasında
Buda olan, Lucky marka fermuarlı eşofman üstünü giymişti. Beyaz kovboy çizmelerini ve lisede
giydiği beyaz, geniş kenarlı Stetson fötr şapkasını arayıp buldu. Çizmeler biraz dardı

ve sanki ayaklan yarım numara büyümüş gibiydi fakat şapka daha bir gün önce giyilmiş gibi, başına
uymuştu. Eski, sipariş üzerine yapılmış olan, önüne JH işlenmiş, arkasında da “SADİE JO”
kabartması olan kemerini buldu. Biraz sertleşmişti ama neyseki hâlâ bedenine uyuyordu.

Arizona’da yaşayabilirdi ama o, bir Teksaslıydı ve Founder’s Day şakaya gelmezdi. “Giyinmek” için
yapılan bir etkinlikti. Yiyecek satıcılarına doğru yürürken, öyle giyindiği için memnundu. Şapkaların
boyutuna, kemer tokalarma, kabartılmış saçlara ve dar Wrangler’lara bakılırsa, herkes bu özel günün
hakkını vermişti.

Yiyecek standından, bir tane hardallı hot dog'la, bir şişe Lone Star aldı.

“Baban nasıl?” diye sordu Tony Franko, Sadie’ye birasını verirken.

Tony’yi bir yerlerden tanıyordu. Nereden olduğuna tam emin değildi. Çevresindeki, kendinin onları,
onların da kendini tanıyarak büyüdüğü, hemen hemen herkes gibi. “Daha iyi. Teşekkürler Tony.”
Babasını Laredo’dan taşıyalı bir hafta olmuştu.

Main’den aşağı doğru yürürken, babasını soran, iyi niyetli insanlar tarafından birkaç kez durduruldu.
İncik boncuk tezgâhında, Parton ikizlerine, iki tane mcrcan boncuk bilezik almasına neden olacak
kadar durdu

“Baban nasıl?” dedi kadın, Sadie'nin parasını alırken

“Daha iyi. Sorduğunuzu söylerim.” Bilezikleri cebine sokup, çanak çömlek ve balmumu stantlarının
yanından geçti. Taştan oyulmuş, küçük armadillolara ve mısır koçanlarına bakarken, ayakkabılarının
tozunu sildi ve sırtında bir el hissetti.



“Dooley ve ben babanın durumuna çok üzüldük Sadie Jo. Nasıl oldu?”

Omzunun üzerinden, çocukluğundan hatırladığı kadına baktı. Dooley? Dooley? Veteriner Dooley
Hanes. “Daha iyi Bayan Hanes. Dooley nasıl?”

“Oh tatlım, Dooley beş yıl önce öldü. Testis kanseri oldu. Doktorlar teşhis edene kadar, ilerlemişti.”
Kafasını salladı, büyük, gri kafası titredi. “Çok amansız acılar çekti. Tanrı yanında olsun.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” Sadie, içkisinden bir yudum alıp, Bayan Hanes’in, Dooley’nin
ölümünden beri, başından geçen tüm talihsizlikleri sırayla anlatmasını dinledi.

Birden, evde oturup, köpek videoları izlemek çok da fena bir fikir değilmiş gibi geldi. Köpek
videoları ya da kafasına inecek bir çekiç bile, cennet gibi geldi kulağına.

“Sadie Jo Hollowell? Kasabada olduğunu duydum.” Sadie döndü ve koyu kahverengi gözlerle, koca
bir gülümsemenin kapladığı yüze baktı.

“Winnie Bellamy?” Birinci sınıfta, Winnie’nin arkasında oturuyordu ve onunla birlikte mezun
olmuştu. En

iyi arkadaşı değildi ama aynı grupta takılıyorlardı. Win-nie’nin her zaman uzun koyu saçları olmuştu
ve anlaşılan o ki, içindeki Teksaslıya boyun eğmiş ve saçlarını sarıya boyatıp, önüne bombe
yaptırmıştı.

“Artık, Winnie Stokes’um.” Sadie’yi göğsüne doğru çekti. “Lloyd Stokes’la evlendim. Okulda, bizden
birkaç sınıf üstteydi. Erkek kardeşi, Cain bizim yaşımızdaydı.” Ellerini indirdi. “Evli misin?”

“Hayır.”

“Cain bekâr ve iyi bir av.”

“Eğer o kadar iyi bir avsa, neden ağabeyi yerine onunla evlenmedin?”

anda iyi bir av.” Winnie soruyu geçiştirdi.

“O ve Lloyd bilardo tumuvasındalar. Ben de oraya gidiyorum. Sen de gelip, bir merhaba demelisin.”

Teklifi, Bayan Hanes’ten, köpek videolarından ya da kafaya inen bir çekiçten daha iyi geliyordu
kulağa. “Affedersiniz Bayan Hanes,” dedi, o ve Winnie, birkaç blok uzaktaki Albertson park alanına
doğru giderken.

Dev güneş, kasabanın batısında alçalırken, sonsuz Teksas gökyüzünü, turuncu ve mor renklerle
boyuyordu. Marketin park yerinin bir ucunda, beşerli iki sıra bilardo masası, Noel ışıklarının altına
yerleştirilmişti. Her bir masanın, etrafındaki boşluğu aralarında tîrma logolu şapkaların da olduğu,
kovboy şapkaları dolduruyordu. Sade-
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ce bir adam, geceye kostümsiiz katılmaya cesaret etmişti.

Beyaz Noel ışıklarının altında, omzunun birini, direklere yaslamıştı. Sıradan, bej rengi pantolon,
üzerinde hiçbir bayrak baskısı ya da işlemesi olmayan, düz bir siyah tişört giymişti ve başında bir şey
yoktu. Görünen oydu ki, adam, günün ciddiyetini bilmiyordu ve tövbekârla-rın arasındaki bir
günahkâr gibi kendini belli ediyordu. Bir elinde bilardo istekasını tutuyordu ve kafası, çevresinde
toplanmış üç kadını dikkatle dinlerken, bir tarafa çevrilmişti. İkisi hasır kovboy şapkaları takmıştı;
diğeri ise, uzun kızıl saçlarını, Küçük Denizkızı gibi büyük bir bombeyle kabartmıştı.

Bir elinde, bir isteka tutuyordu ve masaya eğilirken, saçı, dar kotunun içindeki poposunun üzerinde
uçuşuyordu.

“Sadie Jo Hollowell!” diye bağırdı birileri.

Vince’in bakışları, karşısındaki kadından, Sadie’ye döndü ve ona kilitlendi. Sadie, kocaman bir
kucaklamayla ayaklan yerden kesilmeden hemen önce arkasına dönene kadar, Vince birkaç saniye
daha onu izledi.

“Cord?” Cordell Parton, Sadie’den üç yaş küçüktü ve ara sıra, teyzeleriyle beraber, JH’teki ufak
tefek işleri yapardı.

“Seni görmek çok güzel, kızım.” Onu daha da yukarı kaldırınca Sadie’nin şapkası yere düştü.

On beş yıl önce gördüğünden beri iyice irileşmiş-15Ö

ti Corel. Şişman değildi. Sadece sıkılaşmıştı ve Sadie’yi sımsıkı sardı. “Vay canına, Cord. Nefes
alamıyorum.” Daha şimdi “Vay canına” mı demişti? Eğer dikkat etmeseydi, “Tüm gece ağladım,
mendil getir,” diyebilirdi. Belki de şapkasından dolayıydı. Tıpkı bir Teksaslı gibi konuşuyordu.

“Özür dilerim.” Cord, tekrar yere bıraktı Sadie’yi ve Stetson şapkasını almak için yere eğildi.
“Baban nasıl?”

“İyileşiyor.”

“Teyzelerim, Laredo’da babanla çok fazla vakit geçirdiğini söylediler.”

“Geçen hafta Amarillo’ya taşındı.” Vince, yandaki masanın üzerine eğilip, bir atış yaparken,
Sadie’nin gözleri, Cord’un omuzlarının üzerinden, Vince’in kalçasına indi. Vay canına, çok seksiydi.
Kalçasını izleyen, diğer üç kadına da bakılacak olursa, bunu düşünen bir tek kendisi değildi. Bu
sıradan kargo pantolonların bile güzel görünmesini sağlıyordu.

“Gel de, Lloyd ve Cain’e merhaba de,” dedi Winnie, Sadie’nin koluna girerek.

“Seni görmek harikaydı Cord. Bir ara çiftliğe gel de, birlikte bira içelim. Sohbet ederiz.”

“Bana uyar.” Cord şapkasını tekrar başına itti. Sadie uzaklaşırken, arkasından seslendi, “Hâlâ pazar
vaazı kadar güzelsin. Senden hep hoşlandım, biliyorsun.”



Hvct. Biliyordu. Gülümsedi ve yan gözle Vince’e baktı. Bir atış için daha hazırlanıp, arkasındaki
kadınlardan birinin kendisine söylediği bir şeylere güldü. Hangisinin kız arkadaşı olduğunu merak etti
Sadie, çünkü sonuçta bir aydan fazla zamandır kasabadaydı. Lovett’ta bu, biriyle tanışmak, evlenmek
ve aile kurmak için yeterince uzun bir zamandı.

“Hey. Bu Sadie Jo Hollowell,” dedi Cain Stokes, Sadie ile Winnie masaya doğru ilerlerken. Eğildi
ve beyaz topu hizaladı, Sadie ona bakmak için bir şans buldu. Onun iyi bir av olup olmadığını
bilmiyordu ama kesinlikle liseden beri çok gelişmişti. Daha uzun ve daha inceydi. Bir yerlerden,
mavi gözlerini haylazlıkla dolduran, büyüleyici bir bakış edinmişti. Bacak arasını saran dar bir
Wrang-lerTa, Founder’s Day için nasıl giyinmesi gerektiğini de biliyordu. Gerçi Sadie, bunu bilip
bilmemesini çok da umursamıyordu.

“Hey, Cain,” dedi Sadie ve sonra da Cain’in ağabeyine döndü. “Nasıl gidiyor Lloyd?”

“Sorun yok.” Lloyd kardeşi kadar yakışıklı değildi ama koca olmak için daha uygundu. Sadie, bunu
eşine bakışlarından anlayabiliyordu.

“Kasabaya döndüğünü duydum.” Hızlıca sarıldı Sadie’ye. “Baban nasıl?”

“İyi, iyileşiyor.”

Bilardo masasını işaret etti. “Kim kazanıyor?”
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“Cain.” Lloyd birasını dudaklarına götürdü. “Tam bir üçkâğıtçı.”

Birçok açıdan. Cain masanın diğer tarafına gelip, ağa-beyinkinden biraz daha uzun süren bir şekilde
sarıldı Sadie’ye. “Güzel görünüyorsun Sadie Jo.”

“Teşekkürler.”

Winnie, masanın diğer tarafına geçen Lloyd’u takip edip bir sonraki olası atışını izledi. Tam olarak
nereye ve ne hızla vurması gerektiğini söyledi Lloyd’a. “Sen gelene kadar, iyi oynuyordum,” diye
şikâyet etti Lloyd.

“Bugünlerde nerelerde takılıyorsun?” diye sordu Cain.

“Phoenix’te.”

Kolunu, Sadie’nin omuzlarına sardı. “Lloyd'un kıçına tekmeyi bastıktan sonra benimle oynamak ister
misin?”

“Kazanmama izin verecek misin?”

“Hayır, ama kıçıma tekmeyi basarsan, herkese senin kazanmana izin verdiğimi söyleyeceğim.”



Sadie gülüp başını salladı. Teksas'taydı. Buralarda flört etmek, iletişim kurmanın bir başka yoluydu.
Vince, masadan kalkarken, ona baktı. Başka bir zaman, başka bir gün, Cain’in flörtüne biraz karşılık
verebilirdi. Bu gece istemiyordu. Bunun yeşil gözlü SEAL’îa bir ilgisi yoktu. Bugün havasında
değildi ve Cain’in akima bir şeyler getirmek istemiyordu. “Belki başka zaman,” dedi ve
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kollarının altından çıktı. Masaları çevreleyen kalabalığın arasında, Vince'ten üç metre uzaktaydı.

Sesinin derin tınısını algılayacak ve üç kadının, ona cevap veren kahkahalarından kim olduklarını
tanıyacak kadar yakındı.

Uyumlu hasır şapkaları takan ikisi, Young kız kardeşlerdi. İkiz değillerdi ama öyle denilebilmesi için
yeterince benziyorlardı. Sadie, bilardo oynayan kızıl saçlıyı da tanıdı. Deeann Gunderson. Üç kadın
da, Sadie’nin yaşma yakınlardı ama Amarillo’da büyümüşlerdi. Zarafet okuluna onlarla birlikte
gitmişti. Onlar yetenekleri sayesinde geçmişlerdi. Sadie ise, soyadı sayesinde geçmişti ve Young
kızları bunu belirtmekten hiç geri durmamışlardı.

“Albertson’s’ın içindeki kadınlar tuvaletine gidiyorum. Şu Porta Potties kabin tuvaletlerinden nefret
ediyorum,” dedi Winnie ve park alanının karşısındaki bir sıra, mavi taşınabilir ek binaları işaret etti.
“Şimdilik burada mısın?”

“Sanırım.”

Sadie, Winnie’nin masaların arasından ve kıyafet zorunluluğuna tam uyan, sıska bir gencin yanından
geçişini izledi. Genç, büyük siyah bir Stetson ve arkasında dev yıldızı olan, Teksas bayraklı bir tişört
giymişti.

Lloyd'un önünden bir adım geri çekildi ve birine çarptı. “Affedersiniz,” dedi ve omuzlarının
üzerinden bakıp, Jane Young’m ela gözlerini gördü.

“Sadie Jo Hollowell,” dedi Jane, sesli harfleri uzatarak. “Çok uzun zaman oldu.”

Uzun zaman olmuştu ve Sadie, kimsenin onların karşısında, iğrenç gençlik anılarını saklayabileceğine
inanmıyordu. Tanrı biliyordu ya, kendisi de her zaman çok da sevimli olmamıştı. “Merhaba Jane ve
Pammy.” Kız kardeşlere sarıldı ve sonra onlarla birlikte duran üçüncü kadına döndü. “Nasılsın
Deeann?”

“Şikâyet edecek bir şeyim yok.” Deeann güldü, gülüşü içten geliyordu. “Ama ben yine de bulurum bir
şeyler. Baban nasıl?”

“İyi, iyileşiyor. Sorduğun için teşekkürler.” İstekasının ucuna, küçük mavi tebeşir küpünü süren,
Vince’e çevirdi dikkatini. “Bakıyorum, arkadaş ediniyorsun.” Vince'i benzinlikte göreli neredeyse iki
hafta olmuştu. Kendisine berbat göründüğünü ve ona borçlu olduğunu söylemesinin üzerinden iki
hafta geçmişti. Vince'e, orgazmının sadece kırk sent ettiğini söylediğinden beri iki hafta.

“Sadie.”



“Siz birbirinizi tanıyor musunuz?”

Jane’e bir bakış atıp, bakışlarını Vince’e çevirdi.

“Evet. Kamyonuyla başı dertteydi ve ben de onu kasabaya kadar getirdim.” Vince’i tanıdığı diğer
yönlerden bahsetmek istemediği için, konuyu değiştirdi. “Jane, Pammy, Deeann ve ben Ms. Naomi
Zarafet Okulu’na bir-

likte gittik." dedi Vince’e. “Teksas selamı vermekte benden daha iyilerdi.”

Vince dört kadına baktı. “O nasıl bir şey?”

Jane ve Pammy güldü. “Komik.”

“Teksas selamı, sahneye ilk çıktığında, diz bükerek yapılan reverans,” diye açıkladı Deeann,
istekasını, Pam-my’ye verirken. Birkaç metre uzakta boş bir yere gitti, sonra kollarını yanlara uzattı
ve sonra yavaşça neredeyse alnı yere değene kadar, bir kuğu gibi eğildi.

Sadie, bakışlarını, Deeann’in uçuşan kızıl saçlarından, Deeann’i tek kaşını kaldırarak izleyen Vince’e
çevirdi. Vince, tebeşiri masanın köşesine koyup, diğer tarafa gitti. İri vücudunu masanın üzerine eğip,
vuruş için hiza aldı. Noel ışıkları, koyu saçlarını ve siyah tişörtünü aydınlatırken, uzun isteka, parmak
eklemlerinin arasından kaydı. Vince’in Deeann’den etkilenip, etkilenmediğini anlayamamıştı.

Deeann tekrar onlara katılıp, istekasını aldı. “Hâlâ selam verebiliyorum.”

“Vay, ben on yedi yaşımdayken bile bu kadar esnek değildim. Çok etkileyici.”

“Cotton Cotillion Balosu’nda, elbisenin kuyruğuna takıldığını ve gülden yapılan tacının düştüğünü
hatırlıyor musun?” diye hatırlattı Sadie’ye Pammy, sanki unutabilirmiş gibi. Bundan sonra, hiçbir
şekilde, saçlarını bir tacın altına sıkıştırıp, iğnelemek ya da spreylemekle uğraşmamıştı. Saçlarını
dümdüz bırakmıştı ki bu da. taç felaketinden daha büyük bir skandala sebep olmuştu.

“Bu çok korkunçtu.” İki kız kardeş güldü, yıllar önce yaptıkları gibi ve Sadie, geçen on yıl içinde pek
de değişmediklerini düşündü. Bu kadınların bilmediği, Sadie’nin umursamadığıydı. Artık, Sadie’ye
kendini kötü hissettirecek güçleri yoktu.

“Ama ne olursa olsun hep çok tatlıydın,” dedi Deeann, gerçekten Sadie’yi iyi hissettirmeye çalışarak.

“Teşekkürler Deeann,” dedi ve bu iyiliğine karşılık vermeyi düşündü. “Arabamı senin mağazanın
karşısına park ettim. Gerçekten iyi şeylerin var gibi görünüyor. Kasabadan ayrılmadan önce
uğramalıyım ”

“Umarım gelirsin. Kendi takılarımı yapıyorum. Lo-vett’ta kalmak ister ve çiftlikte yaşamak
istemezsen, haber ver. Emlak satışı da yapıyorum.”

Bu Sadie’de merak uyandırdı, “Ben de Phoenix’te emlakçilik yapıyorum. Buralarda piyasa nasıl?”
diye sordu.



“Zengin olmuyorum ama yavaş yavaş gelişiyor. Birçok açıktan satışa aracılık ediyorum.”

Açıktan satışlar, acentelerin en çok övündükleri satışlar değildi. “Ben de.” Sadie, Deeann’in bu
yönünü sevdi.

“Tanrım! İşinizden konuşup, bizi sıkacak mısınız?” diye sordu Pammy.

Sadie saatine göz atıp gitmesi gereken bir yer varmış

gibi davrandı. Kız kardeşlerin ne söylediklerinin umurunda olmaması, onlarla takılmak istediği
anlamına gelmiyordu. “Kesinlikle sizleri görmek çok güzeldi.” Tanrım, daha şimdi ağzını yayarak mı
konuşmuştu? Bu konuşmadan kurtulması yıllarını almıştı. Bir diğer atışı hizalayan, Vince’e baktı. “İyi
geceler Vince.”

Vince, altı numaralı topu, kenardaki deliğe gönderip, doğruldu. “Görüşürüz Sadie,” dedi, Sadie’den
daha fazla oyunuyla ilgilenerek.

Lloyd ve Cain’e de veda edip, bira satıcısına doğru gitti. Yukarıda, başının üzerindeki gökyüzüne,
koyu mavi ve turuncu renkler, yol yol dağılmıştı. JH çalışanlarıyla ve eski çalışanlarla karşılaştı;
satıcıya gidene kadar, hava tamamen karardı ve Tom and the Armadillos, park alanının bir ucunda
sahne aldı.

Yorgundu yine de eve gitmek istemiyordu. Her zaman yalnız kalmaktan çekinmezdi. İnsanlarla dolu
bir çiftlikte büyümüştü ve hep yalnız olmuştu. Fakat son zamanlarda, ya hastane odasında yalnız
oluyordu ya da huysuz babasını dinliyordu.

O, Sadie Jo HollowelPdı. Çoğu insan onun adını biliyordu. Clive’m kızı olduğunu biliyorlardı fakat
onu tanımıyorlardı. Hayatı boyunca, insanlar, babasına karşı neler hissettiklerine bağlı olarak,
Sadie’yi ya sevmişler ya da ondan nefret etmişlerdi.
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Lone Star şişesinden bir yudum aldı ve dönerken, neredeyse dev bir göğse çarpacaktı. Bu belirgin
kasları ve geniş pazıları hemen tanıdı. Vince, düşmemesi için, Sadie’yi kollarından tuttu.

“Kaç tane içtin?” diye sordu.

“Yeterince değil.” Vince’in köşeli çenesi ve dudaklarından, kendisine doğrudan bakan gözlerine
çevirdi bakışlarını. “Bu ikinci.” Sadie etrafa baktı. “Arkadaşların nerede?”

“Ne arkadaşı?”

“Young kardeşler ve Deeann.”

“Bilmem.” Ellerini kolundan indirip, Sadie'nin elinden birasını aldı.

Büyük bir yudum alıp, geri verdi. “Seninkiler nerede?”



“Arkadaşlarım mı?” Sadie, biraz daha küçük bir yudum alıp, geri verdi. “Bir süre önce tuvalete
gittiğinden beri Winnie’yi görmedim.”

“O değil. Kasıklarını sıkıştıran dar bir Wrangler giymiş kovboy.”

Ne? “Oh, Cain. Bilmiyorum. Kasıkları için mi endişelendin?”

“Daha çok rahatsız oldum.”

Sadie pis pis güldü. “Neden bilardo oynamıyorsun.*" Satıcının çadırının altından birkaç metre
uzaklaştılar.
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“On beş yaşında, cılız, Teksas bayraklı tişört giyen biri tarafından turnuvadan elendim.”

Sadie, başını geriye yatırıp, Vince’e baktı. Işık yüzünün yarısını aydınlatıp, diğer yarısına gölge
ediyordu. “Koca beceriksiz bir SEAL’sın sen. Dersini vermen gerekmez miydi?”

Vince pis pis güldü, alçakgönüllü, erkeksi ve tamamen kendinden emin bir şekilde. “Sivilceli bir
çocuğa yeniliyorsam, sanırım bugün ders verme günüm değil.”

“Şu koca şapkalı, sünepe çocuğu mu kastediyorsun?”

“Galiba evet.”

“Gerçekten mi? Ona mı yenildin?”

“Sivilcelerin seni aldatmasına izin verme. Tam bir ustaydı.”

“Bu utanç verici.” Sadie bir yudum aldı ve şişeyi Vince’e verdi. “İstekadan daha uzun değildi.”

“Genelde ellerimi kullanmakta daha iyiyimdir.” Gözleri, Sadie’nin gözlerine kaydı ve şişeyi
dudaklarına götürdü. “Ama sen bunu zaten biliyorsun.”

Evet, biliyordu. “Hey, Sadie Jo. Baban nasıl?” diye seslendi birileri.

“İyi. Teşekkürler,” diye seslendi Sadie. Ellerini, ceketinin cebine koyup, satıcıdan ve Free Bird'ün
uyarlamasını söyleyen Tom and the Armadillos’tan uzaklaştı. Vince’le ilk karşılaştığında, onun
kasabada çok uzun süre

kalmayacağı fikrine kapılmıştı. “Hâlâ teyzen için mi çalışıyorsun?”

“Hayır. Kendi işimi yapıyorum.”

Şişeyi verdi ve Sadie bir yudum aldı.



“Luraleen, benzinliği bana sattı,” dedi Vince.

Sadie’nin ağzındaki bira genzine kaçtı. Öksürüp, konuşmaya çalışıp, tükürükler saçarken, Vince,
elinin kenarıyla sırtına vuruyordu. “Ciddi misin?”

“Ciddiyim. Evrakları dün imzaladım.”

Vince, neredeyse bitmek üzere olan şişeyi aldı, içti ve arkasındaki çöpe attı.

Sadie, kolunun tersiyle burnunu ve ağzını sildi. “Tebrikler,” dedi.

“Nasılsın?”

Sadie gözlerini kırptı. “Daha iyiyim. Sadece bira genzime kaçtı.”

Vince, Sadie’nin çenesinin altına elini koydu ve yüzünü ışığa doğru kaldırdı. “Babanı duydum. Nasıl
üstesinden geliyorsun?”

Neredeyse hiç tanımadığı o adamın gözlerine baktı ve onun kendi hatırını soran ilk kişi olduğunu fark
etti. Gerçekten kendi hatırını soran. “İyiyim.” Sadie’nin bakışları, göğsüne kaydı ve midesi bir tuhaf
oldu. Belki birayı hızlı içtiği içindi.
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Vince, Sadie'nin yüzünü biraz daha yana çevirdi. “Yorgun görünüyorsun.”

“Seni son gördüğümde, berbat göründüğümü söylemiştin.”

Vince, ağzının ucuyla gülümsedi. “Sana biraz kızmış olabilirim.”

Sadie’nin bakışları Vince’e döndü. “Şimdi değil misin?”

“O kadar değil.” Başparmağını Sadie’nin yanağına sürttü. “Şapkanı çıkar Sadie.”

Saç randevusu birkaç gün sonraydı ve bu şapka da koyu saç diplerini çok güzel örtüyordu.

“Köklerim çok kötü.”

“Benim de. Luraleen’le tanıştın.”

Sadie güldü. “Saçımdan bahsediyorum.”

“Biliyorum. Çıkar onu.”

“Neden?”

“Gözlerini görmek istiyorum.” Vince, şapkayı başından alıp Sadie’ye verdi. “Tüm gece beni rahatsız
etti bu. Çenenle konuşmak istemiyorum.”



Çoğunlukla, sanki ondan hoşlanmıyormuş gibi davranmıştı ve hâlâ neden kendisiyle konuştuğunu
merak ediyordu Sadie. “Deeann’in ve Young kardeşlerin çok da rahatsız edici olmadıklarına
eminim.” “O kadınlar bir erkek arkadaş arıyor.”

“Sen bununla ilgilenmiyor musun?”

Vince, sahnenin yanındaki kalabalığa baktı. “Ben pek de ilişki adamı değilim.”

Şaşırtıcı. Çoğu adam, bir kızı birkaç kez yatağa atmadan önce bunu kabul etmezdi. “Sen ne tür bir
adamsın?” Ve eğer önceden kabul ederlerse, hayatlarında çok fazla sorun olduğu veya korkunç bir
şıllığın geçmişte onları incittiği ve bu nedenle bağlanamadıkları gibi lanet bir cevap verirlerdi.

Vince, iri omuzlarını silkti. “Sıkılan türde bir adamım. Seksten başka her şey için birlikteymiş gibi
davranmayan türde biri.”

“Bu çok dürüstçe sanırım.” Sadie ürkmüş bir şekilde güldü. “Bağlılıkla ilgili sorunların mı var?”

“Hayır.”

“Kaç ilişkin oldu?”

“Bu konuda iyi olmadığımı anlayacak kadar çok.”

Sadie, neden diye sorması gerektiğini düşündü ama bu gerçekten onu ilgilendirmiyordu. Kendisinin
geçmişteki ilişkilerinin de Vince’i ilgilendirmediği gibi. “Sadece seks istiyorsun. Akşam yemeği
değil? Ya da film? Sohbet?”

“Sohbeti severim... seks sırasında.”

Sadie, yüzüne baktı, çenesinin güçlü kenarları ve yanaklarına. Koyu teni ve daha koyu saçları ve açık
yeşil gözleri. Eğer ağırlıkla erkeksi olmasaydı, sevimli olduğu bile düşünülebilirdi. Vince, Sadie’nin
kasabadayken vaktini geçirmek için tam da ihtiyacı olan şeymiş gibi görünüyordu. Bomboş
televizyondan ve videolardan daha iyiydi. Babasının iyice iyileşmesi ve kendisinin gidebilmesi için,
geçirmesi gereken bir ya da iki ayı daha olduğunu düşündü. Hiçbir duygunun şekillenmesi için yeterli
bir süre değil gibiydi. Saatine baktı. Onu biraz geçmişti ve eve yalnız gitme düşüncesi, göğüs
kafesine oturmuş bir ağırlık gibiydi. “Sonraki birkaç saatte ne yapıyorsun?”

Vince, ona baktı. “Senin aklında ne var?”

Sadie bir yetişkindi. Gerçekten çok uzun zamandır iyi bir seks yapmamıştı.

Vince’in bu işi becereceğini, deneyimleyip görmüştü. Bu kesindi. “Muhtemelen daha sonra pişman
olacağımız kötü kararlar. İlgilenir misin?”

“Değişir.”

Ağırlık midesine indi. “Neye göre?” Onu ret mi edecekti?



“İki şeye.” Vince bir parmağını kaldırdı. “Hiç bağ olmamasına dayanabilirsen.” İkinci parmağı da
ilkine katıldı. “Kuzeninin düğününde yaptığın gibi, beni sertleşmiş bir şekilde tek başıma bırakıp
gitmeyeceksen.”



Sadie rahatlayarak gülümsedi. Kuralları koyarken,

ödeşmek için, kendisi de birkaç tane ekledi. Vince’in ödeşmeye nasıl önem verdiğini biliyordu.
“Bağlılığa tahammül edemem. Sen de öyle olduğuna emin ol.” Sadie, son ilişkisini düşündü. Bir
adamın çantada keklik gibi görünmesi, her zaman işi bitirebileceği anlamına gelmiyordu. “Eğer
soyunursam, buna değmesini sağlamalısın.”

“Tatlım, sanırım şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki sen giyinikken bile buna değmesini sağlayabilirim.
Sadece, benim için değmesini sağlayabilecek misin, ona emin ol.”

lö

Vince, kapının bir tarafı açıldığında, tam da elini büyük meşeden yapılan kapıları tıklatmak için
kaldırmıştı. Arkadan gelen ışık, Sadie’nin altın rengi saçını aydınlatıyordu, bu sayede sonunda
Sadie’nin yüzünü görebilmişti. Ya o aptal şapka ya da akşamın gölgeleri, tüm gece Sadie’nin
gözlerini Vince’ten saklamıştı. Vücudunun diğer kısımlarının yanı sıra gözlerini de seviyordu.

“Kaybolmuş olabileceğini düşündüm.” Sanki koşuyormuş gibi soluklanıyordu Sadie. Ceketini ve
çizmelerini çıkarmış, Vince’in sevdiği gözlerinin rengine uyan mavi bir bluz giymişti.

“Ben kaybolmam.” Vince, benzinlikte, bir paket kon-dom alıp, kapıları arkasından kilitlemesine
yetecek kadar vakit geçirmişti. Geniş girişe doğru girip, etrafa baktı. Sığır derileri, geyik boynuzlan
ve eski paralardan hızlı bir izlenim edindi.

“Başka kimse var mı burada?” Babasının hastanede olduğunu biliyordu ama bu evin boş olduğu
anlamına gelmiyordu.

“Sadece ben varım.”

“Bir kız için büyük bir ev.”

“Evet.” Sadie, Vince’i kapalı kapıya doğru itince o da buna izin verdi. “Sana bir borcum olduğuna
inanıyorum.” Ellerini Vince’in göğsüne doğru kaydırdı. Vince’in testis bezleri, testislerinin etrafında
saten bir çanta gibi gerilmişti. “Kuzenimin düğününde, gelin odasındayken, kaçtım ve sana teşekkür
etmedim.” Sadie vücudunu, Vince’e doğru bastırdı ve boynunun kenarını öptü. “Aslında daha
terbiyeli büyütüldüm.” Sadie, Vince’in tişörtünün ucunu kaldırdı. “Güzel kokuyorsun. Teşekkür
ederim.”

Vince, kötü kokmadığı için mi yoksa orgazm için mi teşekkür ettiğini anlamadı. Elleri tişörtünü
çekiştirirken, bunun bir önemi yoktu zaten. “Benim için zevkti.”

“Zarafet okulunda, insanları memnun etmek için eğitildim. Bu, neredeyse bir numaralı kuraldı.”
Tişörtü yukarı doğru iterken, tırnaklarıyla, kamını ve göğsünü hafifçe tırmalıyordu. “Memnun musun
Vince?”

Vince nefesini içine çekti. Hayatı boyunca, birçok kadın onu soymuştu. Soyunmak isteyen ve ona
dokunan kadınları bulmakta sorunu yoktu ama Sadie’nin elleri, tahrik ediciydi.



Vince bunu sevmişti. “Evet. Eğer şıı Teksas selamını yaparsan daha memnun olurum. Çıplakken.
Kasıklarımın üzerinde.'*

Sadie, Vince'in boynunun sağında güldü ve yumuşak nefesinin sıcaklığı, Vince’in göğsüne yayıldı.
“Deeann, Teksas selamını gösterirken de mi bunu düşünüyordun?” Sadie, Vince’in tişörtünü başından
çekti ve yere attı.

“Onu değil. Seni düşünüyordum.”

Sadie bir adım geri attı ve nefes aldı. Bakışları, Vince’in göğsünde ve kamının alt kısmında
duraksadı, Vince’in içi arzuyla dolmuştu. “Aman Tanrım. Kalemle çizilmiş gibisin.” Ilık avucunu,
Vince’in ılık belinin üzerine koydu ve nefes alma sırası Vince’teydi. “Sanki birileri tüm güzellikleri
bilgisayarla sana eklemiş ve seni bir doğum günü kartının üzerine yerleştirmiş gibi.”

Vince, ellerini Sadie’nin başının yanlarına koyup, kendi yüzüne doğru yaklaştırdı. “Henüz
güzellikleri görmedin.”

“Güzelliklerini istiyorum Vince.”

Vince, dudaklarını Sadie’ninkinin üzerinde araladı ve onu öptü. “Ben de senin güzelliklerini
istiyorum,” diye ekledi. Ve daha fazla öptü. Kan basıncını yükseltip, tenini ısıtan ve dudak dudağa
verilen ateşli öpücükler. Vince’i sertleştirip, arzuyla sızlatan, ıslak ve derin öpücükler.

Daha fazlasını istemesine neden olan uzun ve derin öpücükler. Sadie’nin tadı çok güzeldi. Uzun, derin
ve ıs-

lak seks gibi. Sadie parmaklarını Vince’in göğüs kaslarında, avuçlarını da çıplak kamında gezdirdi.
Daha sonra kemerinden tutup, başparmaklarını kamının alt kısımlarına sürttü. Oraya dokunuyordu.
Oraya sürtüyordu. Hafif dokunuşlar, Vince’i deli ediyordu ve taş gibi sertleştiriyordu.

Sadie geri çekilip Vince’e baktı; Sadie’nin gözleri, aynı anda hem parlak maviydi hem de uyuşmuş
gibiydi. “Çok yakışıklısın Vince. Seni yalayıp yutmak istiyorum.” Boynunun çukurunu öptü. “Her
seferinde ağız sulandıran bir ısırık alarak.”

Ve Vince de bu iyiliğe karşılık vermek istedi. Her seferinde Sadie’nin ağız sulandıran noktalarından
bir ısırık alarak. Eğer, Sadie’nin elleri pantolonunun derinliklerine dalmıyor olsaydı, bunu ona
söyleyebilirdi ama nefes almakta güçlük çekiyordu. Sadie’nin bluzunun ucuna uzandı ama Sadie,
bileklerini tuttu ve avuçlarını kapıya bastırdı. “Tahtayı tut Vince. Şeninkini kastetmiyorum.”

Vince’in gülüşü boğulmuş gibi çıktı. “Ne planlıyorsun?” Esirliğe fazla gelemiyordu.

“İzle. Göreceksin.”

Vince öyle yaptı. Sadie’nin, pantolonunu çözmesini ve baldırlarından aşağı kaydırmasını izledi.
Vince, gri dar bir boxer giymişti, Sadie, elini ona doğru bastırdı.

Yumuşak pamuğa ve ereksiyonunun sert ucuna. Sadie, ateşli ağzını Vince’in her yerinde ge/dirdi.
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da, göğsünde. Sonra önünde diz çöktü ve karnını yaladı. Vince’in boğazından bir inleme geldi ve
parmaklarını Sadie’nin saçlarında gezdirme isteğine engel olmaya çalıştı. Yüzünü daha derinlere
itme isteğine.

Sadie, Vince’in iç çamaşırını aşağı çekerken, tahrik edici parmakları Vince’in tenine sürtünce, penisi
yay gibi dışarı fırladı. Erekte olmuş penisinin sıcak ucu, Sadie’nin yanağına sürttü. “Çok hoş Vince.”

“Hayal kırıklığına uğramadın mı?” diye sordu cevabı bilmesine rağmen. Bir pomo yıldızı değildi ama
işi bitirmek için yeterince deneyim yaşamıştı.

“Henüz değil.” Sadie ellerinin arasına aldı ve Vince’e baktı. “İşimi bitirdiğimde, bana borçlu
olacaksın.”

“Kırk sent mi?” Sadie, yumuşak elleriyle okşadı ve Vince eğer kendini bıraksaydı o anda
boşalabilirdi. Ama kendini bundan daha fazla kontrol edebilirdi.

“En azından bir seks.” Penisinin ucunu öptü, sonra da bir Popsicle dondurmasıymış gibi yaladı.
Vince, tam da kaygan dilinin işkencesine dayanamayacağını düşünürken, Sadie, sıcak ve ıslak ağzını
açıp, onu içeri aldı. Şiddetle emdi ve elini penisinin dibine doğru kaydırdı.

Vince, dizlerini kilitledi ve başı arkadaki kapıya doğru düştü. Tanrım, durmasına izin verme, diye
düşündü Vince, parmaklarını, Sadie’nin saçlarına götürmemek için kapıya sürterken. Konuşmak için
bile durmasına izin veril O

me. Seks sırasında yapılan argo konuşmalardan rahatsız olmazdı. Çoğu zaman bunu severdi ama oral
seks gibi bir anı, hiçbir şey mahvetmemeliydi.

Yıllar süren eğitimle, nefes alışverişini sabitlemişti. Sadie, köküne kadar somurduğunda, Vince’in de
nefes alışverişi hızlanıyordu. Sadie, elleriyle ve ıslak, kadifemsi ağzıyla gidip geliyordu ve Vince,
hazzı uzatmaya çalışıyordu. Sürsün diye uğraşıyordu ama Sadie, kütle merkezinden, azgın bir orgazmı
harekete geçirmişti. Vince’in damarlarından, vücuduna yayılan ve Sadie’nin ağzına ulaşan. Vince
derin ve uzun uzun inledi ve Sadie kendisiyle sonuna kadar kaldığı için, bir şeyler demeyi başardı.
Sonra, Sadie, Vince’i tekrar giydirip kollarına atladı.

“Bir seks eder mi?”

“Bir buçuk seks eder.” Vince, ellerini Sadie’nin sırtında dolaştırdı. “Teşekkür ederim.”

“Rica ederim.” Ellerini, omuzlarında ve göğsünde dolaştırırken, boynunun kenarını öptü. Vince’in
tam duymadığı bir şeyler söyledi.



“Anlamadım?”

Sadie geri çekilip, gülümsedi. “Bira ister misin?”

Tanrım. Oral seks ve bira. Çoğu erkek bunu hayallerin gerçek olması olarak düşünürdü ama Vince
çoğu erkek değildi. Onun daha çok hoşuna giden bir şey vardı. Tişörtünü Sadie’nin başından geçirdi
ve dudaklarını onun

dudaklarına götürdü. Oral seksi sevmişti. Meniyle dolan yüzünü sevmişti ama bu sadece ön
sevişmeydi. Asıl işe doğru giden keyifli bir bölümdü.

Vince, cinsel ilişkiyi severdi. Her pozisyonu. Cincel ilişki de karşılıklı özveriyi. Bir kadının içine
sertçe girmeyi ve onun pürüzsüz güzelliğini. Bir kadının bacaklarının arasına girmekten keyif alan bir
adamdı. “Hayır. Biradan daha güzel bir şey var aklımda.” Elini, Sadie’nin sutyeninin kopçasına
kaydırdı.

Sadie geri çekilip, Vince’in hâlâ arzuyla uyuşuk ama tamamen tetikte olan yeşil gözlerine baktı.
“Yeniden toparlanmak için zamana ihtiyacın yok mu?” Tanıdığı tüm erkeklerin yeniden toparlanmaya
ihtiyacı olurdu.

“Hayır, yeniden yapabilirim.” Sutyeninin askılarını kollarından kaydırdı ve yana attı. Sadie, eve hızla
gelmiş ve iç çamaşırlarını değiştirmişti. Seksi bir şeyleri yoktu ama en azından uyumlu olsunlar
istemişti. Beyaz sutyenine uyması için, beyaz bir külot giyivermişti. Vince bunu fark etmiş gibi
görünmüyordu, Sadie’nin çıplak memelerini, ılık göğsüne yerleştirdi. “Senin yeniden toparlanmak
için vakte ihtiyacın var mı?”

Meme uçları gerildi ve Vince, iki avucuyla, Sadie’nin arkasını tuttu.

Sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi, Sadie’yi kaldırdı ve bacaklarını beline sardı. Sadie’nin bacaklarının
arasında sıcak, sıvı haz birikmişti. Daha Vince’in sertleşmiş peni-

sini pantolonundan çıkarmadan Önce birikmişti. “Yeniden yapabilirim.”

Vince, girişten, karanlık oturma odasına doğru, onunla birlikte gitti ve Sadie’yi yere bıraktı.
Boynundan öptü ve onu soymayı bitirdi. Ağzıyla, Sadie’nin boynunun yumuşak bir yerini somururken,
büyük, ılık elleri, tüm vücuduna dokunuyordu. O gün, gelinin odasında olduğu gibi, Sadie kendisinin
hızlı gittiğini hissetti. Bu sefer, Vince’i büyük büyükannesinin kanepesine doğru itti. “Kondom,” diye
elini kaldırdı Sadie.

“Bir tercihin var mı?” Vince, avucuna üç tane koydu. Kırmızı, yeşil ya da mavi.

“Gözlerinle uysun,” dedi ve yeşili seçti Sadie.

“Penisimin, gözlerimle uymasını mı istiyorsun?”

Sadie diğerlerini koltuğun üzerine attı ve Vince’in soyunmasını izledi. “Modayı takip ettiğimi
söyleyebilirsin.” Vince, botlarını ve çoraplarını çıkardı; pantolonuyla iç çamaşırını, iri ve güçlü



baldırlarından aşağı itti. Bronz vücudunda, bir gram yağı ya da bir santimetre gevşek derisi yoktu.
Tamamen soyunduğunda, Sadie, Vince’i oturana kadar göğsünden itti.

Sadie’nin hayatının en romantik seksi değildi belki ama kendisi romantizmle de pek ilgilenmiyordu.

“Acelen ne?”

Vince’in dizlerine, bacaklarını açıp oturdu ve Vince’in

sertleşen penisinin ipek gibi olan başı, en çok ihtiyacı olan yerine sürttü. Sadie’nin vücudundaki her
bir hücre titredi ve daha ileri gidip, ateşli ve çıplak penisinin tam üzerine oturmamak için kendini zor
tuttu. “Yeniden yapabileceğini söylemiştin.” Vince kesinlikle yeniden yapabilecek gibi görünüyordu.

“Öyleyim.’'

“O halde ben yapmak istiyorum.” Sadie, kondomun paketini yırtıp açtı, uzun ve kaim penisine birlikte
geçirdiler.

Vince, bir elini, Sadie’nin yüzüne koyup, içine girerken, gözlerine baktı. Birkaç hamlede oldu ve
Vince’in sesi “Daracık,” derken, kısık ve cızırtılı geliyordu.

“Mmm.” Sadie’nin başı geriye düştü ve Vince’in omuzlarına tutundu. Sıcaklık, her yerine yayılıyordu,
birbirlerine değdikleri o özel yerden başlayarak.

“Orada iyi hissediyorsun.” Vince elini, Sadie’nin memelerinden, yanlarına ve dudaklarına kaydırdı.
“Güzel de görünüyorsun.”

“Evet Vince.” Vince, Sadie’yi kaldırdı ve geriye doğru itti. “Bu güzel.”

“Boşa mı soyunmuşsun?”

“Hayır.” Tanrım, tüm gece konuşacak mıydı?

Hiçbir şey, konuşmaktan daha hızlı bir şekilde mah-vedemezdi seksi. Özellikle de eğer bir adam,
saçma bir şey söyleyip de, konsantrasyonunu bozarsa. Ve bazen, gün içinde olanların aklına
gelmemesi için çok uzun süre konsantre olması gerekirdi.

Sadie, kalçasını sallayıp, ateşli bir sürtünme yarattı. Vince’in boğazından derin bir inleme geldi ve
içeri, dışarı kaydı. İriydi, güçlüydü ve derine giriyordu. Görünen o ki, o adamlardan biri olmayacaktı
ve Sadie, kendisine yaptıklarına konsantre olmak zorunda kalmayacaktı. O an gelmişti. Sadie
tükenmişti. Babasının değerli aygırlarından birine binermiş gibi, Vince’e binerken, ev yansa fark
etmezdi. Hızla, uzun ve sert, tekrar tekrar, sonsuza kadar, ta ki aceleciliği, zihnini karıştıran, azgın ve
ateşli bir orgazma dönene kadar. Sevişme, kontrolden çıkmış bir şekilde devam ediyordu, Sadie’yi
yönetiyordu, Vince tekrar tekrar içine girerken. Sadie gevşemeye başladığında, Vince, Sadie’nin
baldırlarına bastırıp, büyük, güçlü elleriyle onu orada tuttu.

“Hurra,” diye inledi Vince boğazının derinliklerinden. Sadie, öne doğru eğilip, hafifçe Vince’in



omzunu ısırdı. Bazı insanlar orgazm olunca sessizleşirlerdi.

Bazıları S... ‘li kelimeyi söylerken, bazıları da Tanrı’ya şükrederdi. Daha önce hiç “hurra’yı
duymamıştı.

Sadie gevrek bir kruvasanı dilimleyip, mutfak tezgâhının üzerindeki kesme tahtasına koydu.
“Sandviçinde avokado ister misin?”

“İyi olur.” Vince birkaç dilim marulun sularını silkeleyip, tezgâha, tahtanın yanma koydu.

Sadie. tişörtünü ve külodunu giymişti. Vince de kargo pantolonunu. Egzersizlerinden sonra karınları
acıkmıştı. “Erkek yemekleri, dışarda yemekhanededir,” dedi Sadie, kruvasanın üzerine mayonez
dökerken. “Carolynn, adamları asla kruvasaııla beslemez.”

“Carolynn kim?” Bir tane kâğıt havlu koparıp, ellerini kuruttu.

“Carolynn çiftliğin aşçısı.” Kruvasanları hindi, marul ve avokadoyla doldurdu. “Tüm işçiler için
günde iki öğün yemek pişirir. Büyük, dev bir kahvaltı ile büyük bir akşam yemeği. Kız kardeşi Clara
Anne buradaki ve işçi barakasındaki ev işlerini yapar.” Sadie buzdolabına gidip, kapağını açtı. Serin
hava, çıplak baldırlarına değdi ve eğilip, dereotlu salatalık turşusunu, bir kavanoz biber turşusunu ve
dilimlenmiş peyniri aldı.

Döndüğünden beri, kız kardeşler, buzdolabını ve kileri, onun için sandviç malzemeleriyle dolu
tutuyorlardı. “Sanırım kız kardeşler, yaklaşık otuz yıldır buradalar.” Kapağını kapatıp, döndü.

Vince, odanın ortasında dikiliyordu, başı bir yana yatmış şekilde gözleriyle Sadie’nin poposunu
izliyordu.

“Ne?”

“Hiçbir şey.” Bir şey yaparken yakalanmış ama pişman değilmiş gibi pis pis güldü. “İşçi
barakalarında kaç tane adam kalıyor?”

Sadie omuzlarını silkti ve yavaşça peyniri Vince’e attı.

Vince yakaladı ve onu tezgâha doğru takip etti. “Gerçekten bilmiyorum.” Sadie, kavanozları tezgâhın
üzerine koydu ve başının üzerinden annesinin porselen tabaklarını aldı. “Ben büyürken muhtemelen
on beş tane vardı. Şimdi sanırım, JH’te çalışanların çoğu kasabada yaşıyor.” Sandviçleri Swiss
peyniri ve biber turşusu ile doldurdu. “Babamın adamlarından biri bizi görür de, patronun kızıyla
oynaştığın için kıçına tekmeyi basar diye mi korkuyorsun?”

Vince pis pis güldü, Sadie omuzlarının üzerinden ona baktı, iri, çıplak ve sertti. “Hayır. Sadece
burada yalnız kalmak, bir kadın için ne kadar güvenli onu merak ettim.”

“Bir şeyler mi yapacaksın?”

“Zaten yaptığım şeyden başka mı?”



Sadie güldü. “Yaptığın şeyi sevdim. Sevmeyeceğim bir şey yapmandan korkmalı mıyım?”

“Seni sokmak istediğim birkaç pozisyon var ama garanti veririm onları da seveceksin.”

“Her ihtimale karşı şok tabancama ihtiyacım var mı?”

Vince, tek kaşını kaldırdı ve peyniri tezgâha bıraktı. “Geçen sefer şok tabancan varmış gibi
davrandığında, sana inanmamıştım.”

Sadie güldü ama kileri işaret ederken, hiçbir şeyi kabullenir gibi görünmüyordu. “Biraz cips getir
lütfen.” Kruvasanı ve bir turşuyu, mavi bir Wedg\vood porsele-

ninin üzerine koydu. Vince döndüğünde, Sadie Lay’s’leri bir tabağa yerleştirdi. “Su, bira ya da buzlu
çay?”

“Su.”

Sadie bir bardak çay ve filtrelenmiş su doldurdu ve birlikte tabaklarla, bardakları misafir yemek
odasına taşıdılar. Sadie masaya annesinin en güzel keten servis altlıklarını ve mendillerini
yerleştirdi. “Burada gerçekten Noel ve Şükran Günü haricinde yemek yemeyiz.”

“Çok keyifli.”

Sadie, maun rengi mobilyalara ve ipek kaim perdelere baktı.

Misafir her zaman, yemek odasında iyi porselenlerle yemek yerdi. Bu, annesinin kesin kuralıydı.
Ağzın kapalı yemek yemek ve “aksilikleri” göstermek gibi.

Vince bir tane cips aldı. “Sen nerede yersin?”

Sadie, mendilini dizinin üzerine yerleştirdi. “Büyürken, her zaman yemekhanede ya da mutfaktaki
küçük kahvaltı köşesinde yerdim.” Sandviçinden bir ısırık alıp, yuttu. “Tek çocuğum ve annem
öldükten sonra, sadece babam ve ben olduk.” İçeceğinden bir yudum aldı. “Bizim de yemekhanede
yememiz, Carolynn’in bir oraya bir buraya gidip gelmemesi için daha mantıklıydı.”

“Annen öldüğünde kaç yaşındaydın?” Vince kruvasa-nından büyük bir ısırık aldı.

“Beş.”

“Mmm.” Bir ısırık daha alıp, çiğnedi. “Bu gerçekten

güzel Sadie,” dedi Vince, yuttuktan sonra. “Kruvasan yiyen bir adam değilimdir genelde.”

“Teşekkürler. Sandviç kolay oluyor. Yedi çeşit yemekler zor.”

Vince, suyuna uzandı ve ağzının önünde durdurdu. “Yedi çeşit yemek pişirebiliyor musun?”



“Uzun zaman oldu ama evet. Davranış, zarafet ve hayatım boyunca aldığım daha bir sürü dersin yanı
sıra, birkaç yemek dersi de aldım.”

Sadie hafif, gevrek sandviçinden bir ısırık aldı. Hindi, avokado ve biber turşusu mükemmel bir
lezzetler bütünüydü. “Annem mükemmel bir aşçıydı ve davranış konusunda da çok titizdi. Çok
hatırlamasam da. Babam beni, annemin nasıl yetiştireceğini düşünüyorsa, öyle yetiştirmeye çalıştı.
Tabii ki genellikle unuttu.”

Vince bir yudum alıp, bardağını masaya bıraktı. “Annene benziyor musun?”

“O Miss Texas’tı ve Miss America’yı kazanmaya da çok yaklaşmıştı.” Sadie ağzına tuzlu cipsten bir
tane sokuşturup, çıtır çıtır çiğnedi. LayV i bu yüzden seviyordu; tuzlu çıtırtı. Tabii ki Cheetos gelmiş
geçmiş en iyi atıştırmalıktı. “Annem gerçekten güzeldi ve şarkı söyleyebilirdi.”

“Sen söyleyebilir misin?”

“Sadece insanları sinir etmek istediğimde." tjchtl< uhstnı

Vince gülümsedi. “O halde ona benziyor olmalısın.” İki ısırık daha aldı.

Bu bir iltifat mıydı? Gerçekten kızaracak mıydı? “Bilmiyorum. İnsanlar benzediğimi söylüyor ama
ben babamın gözlerini almışım.” Sadie de bir ısırık alıp, çiğnedi.

“Sen de güzellik kraliçesi oldun mu?”

Sadie başını salladı ve çayına uzandı.

“Birkaç kuşağım ve kupam var ama hayır. Yürüyüp aynı anda da el sallamakta zorlandım.”

Sadie bir yudum aldı. “Kraliçelik zor iş.”

Vince güldü.

“Evet öyle,” diye gülümsedi Sadie. “Aynı anda, şarkı söylemeye, dans etmeye, ışıldamaya ve
parıldamaya çalışman gerekiyor. Sen bir SEAL olmanın zor olduğunu düşünüyor musun?
Teröristlerin çetin ceviz olduğunu mu düşünüyorsun? Yarışmada yapılan yürüyüşe kıyasla çocuk
oyuncağı. Bazı yarışan anneler çok acımasız olurlar.” Sadie’nin davranış kitaplannın bir yerlerinde,
kendisiyle ilgili çok fazla konuşmakla ilgili kural olmalıydı. Bunun yanı sıra, Vince hakkında daha
fazla şey öğrenmek istiyordu. “Neden SEAL Donanması’na katıldın?”

“Bir şeyleri havaya uçurup, Sam Amca için silahları ateşlemek kulağıma eğlenceli gelmişti.”

“Öyle mi?” wö

“Evet.” Vince ağzına birkaç tane cips sokuşturup, suyuna uzandı. Pek konuşan bir tip olmadığı
besbelliydi. En azından kendisi hakkında. Bu sorun değildi. Sadie’nin iyi bir emlakçı olmasının bir
nedeni de, insanlara kendisiyle her konuyu konuşabilmeleri için yeterli güveni ve-rebilmesiydi.



Bazen, öğrenmeyi pek de umursamayacağı konular olurdu. Vücut fonksiyonları ve tuhaf davranışlar
gibi. “SEAL’ların çok fazla yüzmesi gerekmiyor mu?”

“Evet.” Vince suyundan bir yudum alıp, “Biz dalgalarda eğitim alırdık ama şu anki çatışmalarda,
birlikler vakitlerinin çoğunu karada geçiriyor,” dedi.

“Ben mükemmel bir yüzücü değilim. Sahilden dalgaları izlemeyi tercih ederim.”

“Ben suyu severim. Çocukken, yazlarımın çoğunu bir yerlerde gölde geçirirdim.” Kruvasanından son
lokmasını aldı. “Ama kumdan nefret ederim.”

“Göllerin ve okyanusların yanında çok fazla kum olur Vince.”

Vince ağzının kenarıyla gülümsedi. “Orta Doğu'da da. Kum ve toz fırtınaları.” Sandviçinin son
lokmasını ağzına sokuşturdu.

“Arapça öğrenmek zorunda kaldın mı?”

Vince başını salladı ve yutkundu. “Oradan buradan birkaç kelime öğrendim.”

“Bu iletişim kurmanı zorlaştırmadı mı?”

“Konuşmak için orada değildim.”

Burada da konuşmak için bulunmuyordu, bu yüzden de kendisi hakkında çok fazla sır vermiyordu. Bu
sorun değildi. İri kasları ve yakışıklı yüzünden, Sadie’ye bakan sarsıcı yeşil gözleriyle, Vince’i
izlemek güzeldi. İyi görünen erkeklerle birlikte olmuştu. Hiçbiri Vince kadar iyi değildi. Ama bütün
bu iyilik bir ön koşulla gelmişti. Bir kadına vücudundan başka bir şey vermeyi reddediyordu. Bu
Sadie için sorun değildi çünkü bu onun almak için anlaştığı şeydi.

Ve bu gerçekten de Sadie’nin istediği şeydi.

“Burada yaşayabilecekken neden Phoenix’te yaşıyorsun?” diye sordu Vince.

Belli ki, Vince’le ilgili konuşma sona ermişti. “Çiftçiliğin kulağa romantik geldiğini biliyorum, vahşi
batı filmlerindeki evcilleştirme işleri gibi ama çok çalışmak ve soyutlanmak gerekiyor. Çok çalışmak
benim için sorun değil ancak en yakın komşuna yirmi mil uzakta büyümek kasvetli olabiliyor.
Özellikle de eğer tek çocuksan. Tam olarak bisikletime atlayıp, bir arkadaşımın evine bile
gidemedim.” Sadie bir ısırık alıp çiğnedi. Hiçbir zaman en yakın arkadaşı olmamıştı. Mahallede
arkadaşlarıyla hiç koşturmamıştı. Hep yetişkinlerle ya da 4-H kulübü için yetiştirdiği danalar ya da
koyunlarla takılıyordu. “Eğer sığır sürmekten ve inek pisliğine basmaktan hoşlanıyorsan, o zaman
sanırım yalnızlık buna değer.” Yalnızlık mı demişti? Kendisinin yalnız olduğunu düşünmese de
çocukken kimsesiz olduğunu sanıyordu.

Vince, mendilini boş tabağının üzerine koydu. “Hepsi bir gün senin olmayacak mı?”

O eski korku duygusu, midesine bir top gibi oturunca, artık aç olmadığını düşündü. “Neden böyle



düşündün?”

“İnsanlar konuşuyorlar; bir markette çalışmak, barmenlik gibi bir şey.”

Vince tek omzunu silkti. “Sadece o kadar içki ve bahşiş yok.”

İnsanlar konuşmayı severdi, özellikle de Lovett'ta. “Evet, ama ben bir kızım.”

Vince sandalyesine tekrar oturup, kollarını çıplak göğsünün önünde kavuşturdu. Bakışları, Sadie’nin
gözlerinden, çenesine, boynuna ve bluzunun önüne indi. Gülümseyip, tekrar gözlerine baktı. “Bu çok
açık.”

“Babam bir erkek istedi.” Sadie çayından bir yudum aldı. “JH’i bana bırakmayı, benim kırk bin beş
yüz dekarlık bir çiftliği istediğimden daha fazla istemiyor ama ben tek çocuğum. Başka kimse yok.”

“O halde istemediğin bir çiftliği miras olarak alacaksın.”

Sadie omuzları silkti. JH’le ilgili hisleri karışıktı. Aynı anda hem seviyor hem nefret ediyordu. Mavi
gözleri gibi bir parçasıydı onun. “Babamın aklında ne olduğunu bilmiyorum. Bana söylemedi ve ben
de sormadım."

“Ve bunun tuhaf olduğunu düşünmüyor musun?”

“Babamı tanımıyorsun,” dedi fısıltıdan biraz yüksek bir sesle.

Vince başını hafifçe sola çevirdi, Sadie bunu bazen yaptığını ve kendisinin dudaklarını izlediğini fark
etmişti.

“Baban kaç yaşında?”

“Yetmiş sekiz.” Niyeydi bu sorular? Sadie’nin hayatıyla bu kadar ilgileniyor olamazdı. O tek gecelik
bir ilişkiydi. Daha fazlası değil. Sadie tabağını öne doğru itti.

“Yemeğin bitti mi?”

“Evet.”

Vince gülümsedi. “Yeniden yapmak ister misin?”

Ah. Sadie yemeğini bitirene kadar sadece sorularla vakit öldürüyordu. Saate baktı. Saat gece biri
biraz geçmişti. Parton kardeşler beş saat daha gelmezlerdi. Hayır, en romantik seks değildi fakat
harikaydı. Vince romantik bir adam değildi, Sadie’de romantizm aramıyordu. Vince, tek gecelikti ve
Sadie’ye bir süredir alamadığını vermişti.

Hoşça bir vakit. “Hurra.” “İçindeki bu coşkunun sebebi ne?”

Sadie dönüp, burnunda oksijen kanülü, kafasının üzerinde gözlükleri ve ayaklarında mor kaydırmaz



çorapları olan babasına baktı. Vince’i öğrenmiş miydi? Birileri, Vince’in kamyonunun sabaha karşı
üçte gittiğini görüp, ispiyonlamış mıydı? “Ne?”

“Cıvıldıyorsun.”

Sarı papatyalarla dolu lavaboya döndü. “ İnsanlar cıvıldamaz.”

“Cıvıldayacak bir şeyleri yoksa tabii.”

Sadie, gülmemek için yanağının iç tarafını ısırdı. Sa-ab’ıyla, Teksas’a doğru yola çıktığı sabah
hissettiğinden daha rahatlamış gibiydi. JH’e geldiğinden beri ilk kez, geceyi şeyi düşünerek
geçirmişti... aslında hiçbir şeyi.

Sadece hazzı hissetmişti. Televizyon izlemekten, ba-

bası ve geleceği için endişelenmekten başka bir şeyler yaparak. Bu da cıvıldanacak bir şeydi.

Çiçeklerin sapından birkaç santimetre kesip, bir vazoya yerleştirdi. “Senin için yapabileceğim bir şey
var mı baba?”

“Hiçbir şey yok.”

“Çiftlikteki bazı sorumlulukları üstlenebilirim.” Bir süreliğine. Babası eve dönene kadar. “Bana
muhasebe programını gösterebilirsin ve ben de maaş çizelgelerini düzenleyebilirim.” Nasıl
yapılacağını gösterirlerse tabii, bu çok da zor olmazdı.

“Wanda bunların hepsini yapıyor. Wanda’nın işini sen alırsan, evine ekmek götüremez.”

Ah. Wanda’yı tanımıyordu. “Yakında, buzağıları aşılayıp, etiketliyor olacaksın. Sana bunda yardım
edebilirim.” En az sevdiği işlerden biriydi bu, ama Sadie’ye, aksi babasıyla rehabilitasyon
merkezinde vakit geçirmekten başka bir şeyler yapma şansı verebilirdi.

“Ayak bağı olursun.”

Bu doğruydu ama babası yalan söyleyip, duygularını incitmeyebilirdi. Bir dakika. O Clive
Hollowell’dı, hayır bunu yapamazdı. “Bu papatyaların seni neşelendirebile-ceğini düşünmüştüm,”
dedi Sadie ve çabalamaktan vazgeçti. Papatyalar, annesinin en sevdiği çiçeklerdi.

“Eve gitmek beni neşelendirecek.” Babası öksürdü ve yanlarını tuttu. “Kahretsin!”

ise

Sadie, omuzlarının üzerinden babasına baktı fakat yapabileceği bir şey olmadığını biliyordu.
Babasının kaburgaları çok yavaş iyileşiyordu. Hâlâ acı çekse de ağrı kesici almayı reddetmişti.

“Neden bir şeyler almıyorsun?” diye sordu Sadie, vazoyu suyla doldururken.



Babasının ağrı nöbeti bir süre daha sürdü. “Lanet bir bağımlı olmak istemiyorum,” dedi
öksürüklerinin arasından, boğuk bir sesle.

Yetmiş sekiz yaşındaydı ve bağımlı olacak gibi değildi ama olur ya bağımlı olsa bile ne olurdu ki?
Hayatının geri kalanım ağrısız ve mutlu geçirirdi. Bu kendisi için de hoş bir değişiklik olurdu. “Baba,
acı içinde yaşamak zorunda değilsin,” diye hatırlattı Sadie ve suyu kapattı. Odanın diğer tarafına
yürüyüp, vazoyu babasının başucundaki masaya koydu. “Annemin en sevdiği çiçekler. Odana biraz
renk katarlar diye düşündüm.”

“Annen beyaz papatyaları severdi.”

Sadie sarı papatyalara baktı. “Ah.”

“Beyaz papatyalar ve mavi gökyüzü. Bir sedef çiçeği kadar güzel olmadığı tek bir anı bile görmedim.
Sabahlar da buna dâhil.”

Sadie, ertesi gün boyatacağı, dibi gelmiş saçlarını düşündü. Saçını atkuyruğu yapmış ve kirpiklerine
birkaç kat rimel sürmüştü. Hepsi buydu.

“Şeker gibi tatlı ve herkese karşı nazik.”

“Sanırım ben onun gibi değilim."

“Hayır. Sen onun gibi değilsin.” Babası, Sadie’ye baktı. “Hiçbir zaman onun gibi olmadın. Annen
bunu sen daha bebekken ve her şeye inat ederken biliyordu.”

Hayır, babası asla Sadie’nin duygularını incitmemek için yalan söylemezdi. “Denedim baba.”

“Biliyorum ama içinde yok.” Babası, yatağının yanındaki gazeteyi alıp, başındaki gözlüğü, burnunun
üzerine çekti.

Belki Sadie, hastanelerde ya da hayvan barınaklarında gönüllülük yapmamıştı. Belki hasta ve yaşlı
hanımlara çorba pişirmemişti ancak çok uğraşmış ve kendi kendine ayakta kalmıştı. “Biliyor musun
baba, yeterince iyi olmadığımı hissettiğim tek yer burası. Biliyorum bu seni şaşırtacak fakat benim
zeki ve yetenekli bir kadın olduğumu düşünen insanlar da var.”

“Kimse hiçbir zaman sana zeki ve yetenekli olmadığını söylemedi.” Babası gazetesini açtı.

“Kendini zorlama. Eğer kendini başka bir yerde daha iyi hissediyorsan, git ve hayatını yaşa Sadie
Jo.”

Bunu o da istiyordu. Tam da bunu yapmak geçiyordu aklından. Arabasına atlayıp, Lovett’ı, Teksas’ı,
babasını, anıları ve hayal kırıklıklarını arkasında bırakmak.

Elbette bunu yapmadı. Hastaneden ayrılıp, boş eve doğru yola çıkmadan önce bir saat daha kaldı.

Bir önceki gece iyi vakit geçirmişti. Tek gecelik ilişkilerde özgürlük vardı. Doyumsuz olma, duygular



ya da tekrar arayıp aramayacağı konusunda veya bir ilişki kurmaya eşlik eden herhangi bir şey için
endişe etmeme özgürlüğü. Rahatlamış bir şekilde, yüzünde bir gülümsemeyle uyanıp, oturup telefon
beklememe özgürlüğü.

Sadie, eve giderken, Lovett’tan geçiyordu ve benzinliğe uğramak geçti akimdan. Her zaman bir diyet
kolayla, bir paket Cheetos’u kullanabilirdi. O gece bir şey yapmıyordu. Belki Vince de yapmıyordu
ama benzinlikte, abur cubur bahanesiyle durmaktansa, eve gidip, televizyonda ya da YouTube’da,
gözleri kızarana kadar şaka videolarını izlemeyi tercih ederdi.

Vince, veda öpücüğünü verip, son kez teşekkür ederken, bir kez daha gelmeyeceğini biliyordu.

Ah, Vince’in de iyi vakit geçirdiğini biliyordu ancak bir daha görüşmeyi talep etmemişti ya da
telefonunu bile almamıştı. Sadie, buna kızmıyordu. Üzgün değildi, tamam belki biraz üzgündü çünkü
geceyi sıkılarak geçirmektense, soyunarak geçirmeyi tercih ederdi ama şu an buna üzülemezdi. Vince,
ona bunun sadece seksle ilgili olduğunu söylemişti. Vince başka şeyler yapmakta özgürdü, tıpkı onun
gibi fakat Sadie’nin yapacağı hiçbir şey yoktu. Evine dönmek, Sadie’ye, doğup büyüdüğü kasabada
hiçbir derin arkadaşlık kurmadığım acı bir şekilde

göstemıişti. Numaralarını bilse bile, öğle yemeğine çağırabileceğim hissettiği hiç kimse yoktu.
Döndüğünden beri, en çok konuştuğu kişi, Vince’ti ve Sadie’yi eğlendirmek onun görevi değildi. Bu
güzel olabilecek olmasına rağmen. Delirmeden önce, yapacak bir şeyler bulmak zorundaydı.

Ertesi gün sabah, Amarillo’da hastane ziyaretinden sonra, arabayla, üç blok güneydeki Lily Belle
Salon and Spa’ya gitti. Kuaför ve spa’nın sahibi, Lily Darlington’ın sandalyesine oturup, biraz
rahatladı. Boğazından, dizlerine kadar, siyah naylon bir pelerinle, bir kuaförde oturmayalı uzun bir
süre olmuştu.

Perma solüsyonuyla karışan, şampuan ve bitki aromalı mumların kokusu, bir süreliğine Sadie’ye
hayatını unutturdu.

Sadie, Lily’yi seçmişti çünkü kadının saçları gerçekten güzeldi. Kalın, sağlıklı ve sarının birkaç
tonuyla ışıklandırılmış, gölgeli saçları vardı. Onun gibi, Lily’de sarışın ve mavi gözlüydü ve
Sadie’nin saçını folyolamaya başladığında, karamel saç rengi ve gök mavisi gözlerden başka da ortak
noktaları olduğunu fark ettiler. Lily, Lovett'ta büyümüştü. Ondan beş yıl önce, Lovett Lisesi’nden
mezun olmuştu ve bazı ortak tanıdıkları vardı. Ve tabii ki Lily, JH’i ve HollovveH’ları tanıyordu.

“Annem, geçen yıl emekli olana kadar, Wild Coyote Diner’da çalıştı,” dedi Lily, Sadie’nin ince saç
tellerini

boyarken. “Ve eniştem de Parrish Amerikan Klasiklerimin sahibi.”

Sadie, Parrish kardeşleri elbette duymuştu ve yaptıkları işi biliyordu. “Eskiden, hep Wild Coyote’de
yerdim. Tek dilimlik kurabiyelerini ve pikan cevizli tartlarını çok severdim.” Karşısındaki kuaför
aynasından, Lily’nin bir folyoyu saçma sarışını izledi. “Annenin adı ne?”

“Louella Brooks.”



“Tabii ki hatırlıyorum onu.” Louella, Wild Coyote kadar çok tanınıyordu. “Her zaman herkesle ilgili
tonlarca hikâyesi olurdu.” Lovett’taki herkes gibi ama Louella’yı diğerlerinden farklı kılan, bir
hikâyenin ortasında durur, diğer bir masadan sipariş alır ve sonra tekrar döner, tek bir heceyi bile
kaçırmadan devam edebilirdi.

“Evet. Bu, tam da benim annem.” Masanın üzerindeki zil çaldı ve Lily, Sadie’nin saçından başını
kaldırıp, aynadan gelene baktı. “Ah hayır.” Taşıyan kişinin görünmesini engelleyen, dev bir kırmızı
gül buketi getirilmişti. “Yine mi?” Kurye, çiçekleri tezgâha bıraktı ve masadaki kızlardan birine imza
attırdı.

“Bunlar sana mı?”

“Korkarım evet.”

Birilerinin bu güllere birkaç yüz dolar para dökmüş olduğu belliydi. “Bu çok tatlı.”

“Hayır değil. Benim için çok genç,” dedi Lily, boynundan yukarı doğru bir kızarıklık yayılırken.

Sadie daha iyi yetiştirilmiş olmasına rağmen burnunu sokmak zorundaydı. Çünkü Lily’nin yaptığı çok
kabaydı. “Kaç yaşında?"

Lily bir tutam saçı ayırdı. “Otuz yaşında.”

“Bu sadece sekiz yaş ediyor. Değil mi?”

“Evet, ama bir genç avcısı olmak istemiyorum.”

“Genç avcısı gibi görünmüyorsun.”

“Teşekkür ederim.” Lily, ayırdığı tutamın altına bir folyo iliştirip, ekledi, “Neredeyse yirmi beş gibi
görünüyor.”

“Bence, genç avcısı olman ya da ahlaksız bir ilişki olarak düşünülmesi için, oğlun kadar genç olması
gerekiyor.”

“Pekâlâ, sekiz yaş genç bir adamla çıkmak istemiyorum.” Lily, tasların birindeki, boyadan biraz aldı.
“Ama çok seksi.”

Sadie gülümsedi. “Onu sadece vücudu için kullan.”

“Bunu denedim. Daha fazlasını istiyor.” Lily iç çekti. “On yaşında bir oğlum var ve kendi işimi
yapmaya çalışıyorum. Sadece huzurlu, sakin bir hayat istiyorum ve Tucker çok karmaşık.”

“Nasıl?”

“Ordudaymış ve çok şey görmüş. Eskiden içine kapanık olduğunu ama artık değiştiğini söylüyor.”
Lily, Sa-
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die’nin saçlarını boyadı. “Ama artık içine kapanık olmadığını söyleyen bir adam için, kendisiyle
ilgili pek de bir şey paylaşmıyor.”

Sadie, Vince’i düşündü. “Ve bu da seni korkutuyor mu?”

Lily omuzlarını silkti. “Bu, yaşı ve de eski eşimle yaşadığım facia.”

“Eski eşin bir alçak mıydı?”

Lily, aynadan Sadie’ye bir bakış attı. “Tam bir piç kuruşuydu.”

Bu da bir alçaktan çok daha kötü anlamına geliyordu.

Boyamayı sürdürdüğü bir saat daha geçtikten sonra, Lily, Sadie’nin saçma temiz bir başlık koydu ve
onu saç kurutma makinesinin altına oturttu. Sadie mesajları ve maillerine bakmak için cep telefonunu
kontrol edince ıvır zıvırdan başka bir şey olmadığını gördü. Önceden, gün içinde, sadece birkaç
tanesi arkadaşlarından, geneli ise işle ilgili olan elli ya da daha fazla mesaj alırdı. Ortadan
kaybolmuş gibiydi. Gezegenden yok olmuş gibi.

İşi bittiğinde, saçı güzel görünüyordu. Denver'da, Pho-enix’te ya da Los Angeles’ta gittiği her
kuaförde olduğu kadar güzeldi. Ama Sadie, Teksas'taydı ve Lily, Sadie'nin omuzlarına gelen, düz
saçlarının ucundan biraz aldıktan sonra, fön çekimini biraz abartınca, hafif bir bombeyle kalakaldı.

Mükemmel görünen saçlarıyla eve gitme fikri çok üzücüydü, bu nedenle, vitrinde gördüğü askılı
elbiselere bakmak için, Deeann’s Duds’a uğradı. İçeri adımını attığında, kapının üzerinde bir zil
çaldı ve pembe, altın rengi ve sığır derisinin etkisini hemen hissetti.

“Şuna bak!” Deeann, tezgâhın diğer tarafına geldi ve Sadie'ye sarıldı. “Böcek kulağı kadar sevimli.”

Sadie bu ifadeyi hiç anlayamamıştı. Çünkü ne böcekler ne de kulakları sevimliydi. “Teşekkür ederim.
Lily Belle Salon and Spa’da dip boyası yaptırdım sadece.”

“Çatlak Lily Darlington mı yaptı bunu?”

Sadie, geri çekilip, Deeann’in kahverengi gözlerine baktı. “Lily çatlak mı?” Sadie’ye pek de öyle
gelmemişti.

“Ah.” Deeann elini salladı. “Hayır. Sadece insanlar eskiden onu böyle çağırırlardı. Özellikle de, şu
kadın düşkünü Ronnie Darlington’dan boşandığında. Benden birkaç yaş büyük ama onun gerçekten
tatlı olduğunu düşünmüşümdür hep.”

“Ve sen de zarafet okulunda her zaman en hoş kızdın. Ve tatlıydın da.”

“Sen tatlı değil misin?” diye sordu Deeann.



Babası öyle düşünmüyordu. “Bana sevimli bir şeyler göster. Kıyafetlerimin çoğu, Phoenix’te
dolabımda kaldı ve aynı askılı elbiselerini, koşu giysilerini giymekten sıkılıyorum.”

Deeann ellerini birbirine vurdu. “Otuz dört beden misin?”

Kim oluyordu da itiraz edecekti ki? “Kesinlikle.” Mağaza geniş olmaktan ziyade oldukça dardı, raflar
ve bölmeler, etekten, şorta, bluzdan, askılı elbise ve mezuniyet elbiselerine kadar her şeyle
dopdoluydu.

Birkaç sevimli şey vardı ama çoğunlukla Deeann’s Duds çok da Sadie’nin tarzı değildi. Çok fazla
“süslülerdi.” Bu da boncuklar, metal zımbalar ve dantel demek oluyordu.

“Takılarını beğendim.” Gerçekten beğenmişti.

“Faturaları ödememe yardımcı oluyor.” Deeann, kaşıktan yaptığı kol saatine baktı. “Kasabalı
kızlardan birkaçı, mezuniyet elbisesi bakmaya gelecek. Umarım, bir şeyler bulurlar da, Amarillo’ya
gitmezler.” Deeann başını sallayınca uzun kızıl saçları sırtına sürttü. “Eski eşim, çocukların
nafakasını bir yıldır ödemiyor ve paraya ihtiyacım var.”

Sadie, tezgâhın üzerine üç bluz, iki şort ve beş çift küpe koydu. “Son sınıfta elbisem Jessica
McClintock’tu. Maviydi ve üst kısmında yapay elmaslar vardı.” Deeann içini çekti. “Mükemmel
görünüyordum. Maalesef, sevgilim Rowdy Dell’in kafasına, bir tekila şişesi gelmişti ve her yerim
kan olmuştu.”

“Tanrım. Dikiş atılması gerekmiş miydi?” Deeann kıyafetleri kasadan geçirdi.

“Evet. Birkaç tane." Deeann kıkırdadı. “Sanırım, onun başı yerine elbisem için daha fazla
endişelenmem korkunç.”

Deeann gülmemek için dudağını ısırdı. “Tam da öyle değil tatlım. Yaralı bir baş iyileşir. Yapay
elmas zımbalı, kanlı bir Jessica McClintock’u düzeltemezsin. Rowdy elbiseni berbat ettiği için özür
diledi mi?”

“Belli ki iyi yetiştirilmemişti.” Sadie kıkırdadı. “Cehennemden gelen mezuniyet gecesiydi.”

“İddiaya girerim benimki kadar kötü değildir.” Deeann, Sadie’ye kıyafetlerini poşete koyup verdi.
“Mezuniyet gecesinde hamile kaldım ve üç ay sonra evlenerek işleri iyice kötüleştirdim. Şimdi bu
mağazayı işletiyor, takı satıyorum ve ikinci bir iş olarak da, oğullarımı ve kendimi geçindirebilmek
için emlak işi yapıyorum. Bunların hepsi, Ricky Gunderson’m kamyonunun arkasına gizlice girdiğim
için.”

Deeann kesinlikle çok çalışkandı. Sadie bunu sevmişti. “Sana yardım edebilir miyim?” Teksas’ta
emlak satmak için lisansı yoktu elbette ama, Deeann ile birlikte bir ev gösterebilirdi. Anlaşmayı
bitirmeden önce, Deeann’e bazı ipuçları verirdi. Phoenix’teki komisyoncusu, genellikle en çok satış
yapan acentesiydi.

“Benimle birlikte mezuniyet elbiseleri satabilirsin.”



“Ne?” Sadie, emlakçiliği yani evleri gösterip, iyi taraflarını övmeyi düşünüyordu.

“Çok kolay. O kızlar, mağazadaki her elbiseyi denemek isteyecekler. Kesinlikle bir çift ele daha
ihtiyacım

olur.”

Bir mezuniyet kıyafeti almasının ya da ergenlerle birlikte olmasının üzerinden çok uzun zaman
geçmişti.

Kuzeninin düğünündeki yirmilikler yeterince sinir bozucuydu. “Bilmiyorum.”

“Birkaç saatten daha uzun sürmez.”

“Birkaç saat mi?”

Vince, çekici, başının üzerine kaldırıp, tezgâha indirdi. Parçalanan tahtaların sesi ve bükülen
çivilerin gıcırtısı havayı dolduruyordu ve bir şeylerin üzerinde tüm gücünü kullanmak ona iyi
geliyordu. Sloganı her zaman, “Bazen, bir sineği çekiçle öldürmek gayet doğrudur” olmuştu. Bu
sözün, ait olduğuna inanılan kişi Büyük Holdridge isimli bir deniz askeriydi. Vince denizcileri
severdi. Birliklerin sert metanetlerini ve haykırışlarını seviyordu.

Tabii ki, SEAL’lar biraz farklı eğitiliyorlardı. Bir düşmanı öldürebilmenin kolay olduğu eğitimdi bu
ancak, bir cesetten bilgi almak daha zordu. Vince, düşman savaşçılarını canlı bir şekilde ele
geçirmenin, görev için ne kadar hayati olduğunu bilmek ve büyük patlamaları sevmek arasındaki ince
çizgiyi kavramıştı. Ve bazen bir mesajı iletmek ve yerine ulaştırmak için bir çekiçten daha iyisi
olamazdı.

Şakaklarından boncuk boncuk akan terleri, tişörtünün omzuna sildi.

Başının üst tarafındaki bir dolaba vurup, onu duvardan çıkardı. Dün gece rüyasında yine Wilson’ı
görmüştü. Bu sefer rüya, arkadaşının yaşamını sonlandıran silahlı çatışmadan önce başlamıştı.
Rüyasında yine sarp dağlarda ve kireçtaşı mağaralarındaydı. O ve WiIson, RPG tanksavar roket
rampalarının deposunun, AK-47 şarjörlerinin, Rus yapımı el bombalarının, Stinger mermilerinin ve
bazılarının Usame Bin Ladin’e ait olduğunu iddia ettiği Kuran’ın yanında duruyorlardı. Vince hep
bundan şüphe etmişti fakat yine de güzel bir hikâyeydi.

Harekât emri, dört SEAL’m içeri sokulmasını ve mağaralara, on bir-on iki kilometre mesafe kadar
yükleriyle gitmelerini söylüyordu. Sahil güvenlik, yarıklarda ve çatlaklarda gizlenen, düşman
tetikçilerini izlemek için sağ ve sol kanatlarını kapladı. Saldırı, arazi ve sıcaklık sebebiyle,
beklenenden daha uzun sürdü. Yarı yolda, uçuş ceketlerini çıkardılar ama yine de şişe suları, MRE
hazır yiyecekleri, H-gear hücum yelekleri, çeşitli silahlar, savaş zırhı ve miğferleri hâlâ onlarlaydı.

Hedefe yaklaştıklarında, dikkatlerini ilk çeken, pilotların bölgeyi yumuşatmak için attıkları
bombaların, hedeflerinin yüzde seksenini yok ettiği oldu.

Ekip, girişi gözetlemek için çıktı ve bir eve ya da gemiye girermiş gibi mağaralara girdi. Silahlarının



üzerindeki ışıklar, mağaranın derinliklerinde kayboldu.

‘İ ler köşede küçük sürprizler,” dedi Wilson, bir mağaranın ağzını kuşattıklarında. Hiç kimse
sormadan da ekledi, “Willy Wonka. Orijinal film. Johnny Depp’in yeniden çevirdiği içine edilmiş
hali değil.”

“Hangisini yesem karar veremiyorum. Burada bir sürü Gobstoppers şekeri var.” Vince, silahının
ışığıyla Stinger kutularını aydınlattı. “Birileri bizimle savaş oyunu oynamayı planlamış.”

Wilson güldü. O kesik kesik derinden gelen ha ha ha sesi Vince’in yüzüne hep bir gülümseme
yaymıştı. Arkadaşını düşündüğünde, bu gülüşü özlüyordu.

Vince, çekici, eski zamanların hatınna saklamaya karar verdiği, Luraleen’in eski masasının üzerine
bıraktı ve parçalanan tahta ve tezgâh parçalarını topladı. VVilson’ı düşünmek genelde onu
gülümsetiyordu. Onu rüyasında görmekse, bebek gibi titremesine ve duvarlara çarpmasına neden
oluyordu.

Ofisten dışarı yürüyüp, daha önce bir tuğlayla kırdığı arka kapıdan geçti.

Çöp konteynerine doğru bir metre kadar yürüyüp, çöpleri içine attı. Yıkıp, sökmenin bir ya da iki
hafta, yenilemenin de üç-dört hafta süreceğini hesap etti.

Arka tarafta kırmızı bir Volksvvagen dururken, parlaklığını yitiren akşam güneşi, Teksas’ın bulutsuz
gökyüzünde alçalıyordu. Bir ter damlası şakaklarından akınca Vince kolunu kaldırıp, omzuyla kuruttu.
Becca, Vosvos’unun nıotorunu durdurdu ve ön camından Vince'e el salladı.

“Yüce İsa kurtar beni." Açıklanamaz bir nedenden do-lavı. Beeea evine giderken, hâlâ haftada birkaç
kez uğruyordu. Vince, “dostluklarım" teşvik edecek hiçbir şey yapmamıştı.

“Selam Vince," diye seslendi ona doğru yürürken.

“Selam Becca.” Vince binaya doğru döndü ve sonra durup, arkasına baktı. “Saçını kestirmişsin."

“Okuldaki kızlardan biri yaptı."

Vince sol tarafını gösterdi. “Bir tarafı daha uzun görünüyor."

“Öyle olması gerekiyor." Parmaklarını saçından geçirdi. “Beğendin mi?"

Vince yalan söyleyebileceğini düşündü ancak bu Bec-ca’nın etrafında dolaşmasını teşvik edebilirdi.
“Hayır."

Üzülüp, gitmek yerine Becca gülümsedi. “Senin sevdiğim yönün bu işte Vince. Kötü bir şeyi
güzellikle anlatmaya çalışmıyorsun."

Bir nedeni vardı. Güzellikle anlatmaya çalışması, istemediği ilişkileri teşvik ediyordu. “Bu saçından
dolayı çıldırmadın mı?" Bunu duysalardı tanıdığı tüm kadınlar küplere binerdi.



“Hayır. Yarın düzelttireceğim. Saç kesimine ihtiyacın var mı? Saç makasında giderek ustalaşıyorum."

Ustalaşıyor mut “Yok hayır. Kafamın asimetrik olmasını istemiyorum."

zoc

Becca yeniden güldü. “Senin üzerinde iki numarayı kullanırım çünkü Mohikan saç tıraşını
severmişsin gibi görünüyor.”

Vince, Sadie’yi düşündü ve bu, onun evinden ayrıldığından beri ilk düşünüşü değildi. O zamandan
beri günde birkaç kez düşünmeye başlamıştı onu. Eğer yıkım işleri olmasaydı, Vince, onu bu kadar
çok düşünmesi konusunda endişe edebilirdi.

“Bir konuda tavsiyene ihtiyacım var.”

“Benim mi? Neden?” Vince, kız kardeşine de tavsiye verirdi ama o, abisini hiç dinlemezdi. Becca
akrabası bile değildi, bu yüzden niye Vince'in başı ağnmalıydı ki?

Becca, elini Vince’in alnına koydu.

“Çünkü seni önemsiyorum ve senin de beni önemsediğini düşünüyorum. Sana güveniyorum.”

Ah hayır. Kötü bir his, Vince’in ensesinde bir ağırlık olduğunu düşünmesine neden oldu. Durumu
ustalıkla idare etmesi ve hassas bir çıkarımda bulunması gereken o zamanlardan biriydi bu. “Becca,
ben otuz altı yaşındayım.” Onun için çok yaşlıydı.

“Ah, daha yaşlı olduğunu düşünmüştüm.”

Daha yaşlı mı? Ne? Yaşlı görünmüyordu.

“Ve eğer babam hayatta olsaydı, sanırım o da beni senin yaptığın gibi dinlerdi. Sanırım, senin
yaptığın gibi o da bana iyi tavsiyelerde bulunurdu.”

zcı

“Beni... baban gibi mi görüyorsun?” Bu da nesi?

Becca, ona bakıp, gözlerini devirdi. “Hayır. Hayır Vince. Daha çok bir ağabey gibi. Evet bir
ağabey.”

Tabii ki. Yaşlı hissettiği tek an, soğuk hava, kemiklerine işleyip, ellerini kastığı zamandı. Soğuğun
Vince’i hiç etkilemediği zamanlar olmuştu fakat o kesinlikle yaşlı değildi.

Becca’nın Vosvos’unun arkasına, Sadie’nin Saab’ı durunca Vince, Becca’nm babası olduğunu unuttu.
Arabasının ışıkları söndü ve kapısı açıldı. Turuncu güneş, güneş gözlüğünden ve saçından altın rengi
kıvılcımlar saçıyordu. Tamamen altın rengiydi, parlak ve güzel.



“Biraz süper kurşunsuz almak için durdum. Naber?” diye sordu.

“Bir süreliğine kapalıyım,” diye yanıt verdi Vince.

Sadie, arabasının kapısını kapattı ve ona doğru yürüdü, zarafet okulunda öğrendiği, adımlarının ve
göğüslerinin hafifçe sektiği o düzgün yürüyüşle. Ağzının kenarına yerleşen gülümsemesiyle. Birkaç
gece önce, onun üzerinde kullandığı ağız. Tekrar kullanmasından, Vince’in rahatsız olmayacağı,
ateşli, ıslak ağız. Vince’in daha önce üzerinde gördüğü beyaz bir elbise giyiyordu. Vince’in,
Sadie’nin üzerinden çıkarmaktan rahatsız olmayacağı bir elbise.

“Selam Becca.”

“Selam Sadie Jo.”

zoz

İkisi de gerçek Teksaslılar gibi sarıldılar birbirlerine. “Saçın güzel görünüyor,” dedi Becca, geri
çekilirken.

“Teşekkür ederim. Sadece dip boyası yaptırdım bugün.” Sadie, bakışlarını Becca’nın saçlarında
gezdirdi. “Senin saçın... tatlım.” Sadie, Vince’e baktı. “Aynı anda hem kısa hem uzun. Çok akıllıca.”

“Teşekkür ederim. Güzellik okulundayım ve birbirimiz üzerinde pratik yapıyoruz. Daha iyi
olduğumda, saçını boyamama izin vermelisin.”

Bu gerçekleştiğinde, Sadie oralarda olmayacağından, “Mükemmel,” dedi.

Becca, anahtarlarını cebinden çkardı ve Vince'e baktı.

“Yarın uğrayıp bir merhaba derim.”

“Mükemmel.”

Sadie dönüp, Becca’nm Volkswagen,ına yerleşip, arabayı sürmesini izledi. “Merhaba demek için ne
sıklıkla uğruyor?”

“Okuldan eve giderken haftada birkaç kere.”

“Pekâlâ, bu saç kesimi sadece trajik.” Sadie, güneş gözlüklerinden, Vince’e baktı. “Bence, Becca
sana vurulmuş.”

“Hayır, öyle değil.”

“Evet, öyle.”

“Hayır gerçekten. İnan bana.”



“Bizim Teksas’ta dediğimiz gibi. ‘Sana abayı yakmış.'”

Vince başını salladı. “Bana öyle bakması var ki sanki ben onun..." Vince lafım bitiremiyormuş gibi
durdu.

“Kardeşi gibi mi?"

“Babası gibi."

“Ciddi misin?" Birkaç saniye boyunca konuşmadılar, Sadie, Vince’e baktı ve kıkır kıkır gülmeye
başladı. “Bu çok çılgınca." Haklı olduğunu kanıtlamaya çalışırcasına, kıkırdaması, kahkahalara
döndü.

“O kadar da komik değil." Vince, ellerini kargo pantolonunun ceplerine soktu.

“Ben sadece otuz altı yaşındayım. Yirmi bir yaşında bir kızım olması neredeyse imkânsız."

Sadie, tek elini göğsüne vurup, derin bir nefes aldı. “Teknik olarak bu mümkün yaşlı adam,”
diyebildi, tekrar kahkahalara boğulmadan önce.

“Bitti mi?”

Sadie kafasını salladı.

Vince, gülmemek için kaşlannı çattı ve ona sert bir bakış attı. Eskiden cihatçıların katılaşmış kalbinde
ve aklında korku uyandıran o bakışlarından. Ama işe yaramadı ve bu yüzden, susturabilmek için onu
öptü. Gülümseyen dudaklarını, Sadie’nin kahkahalarını sustursun diye bastırdı.

“İçeri gel de benimle bir bira iç,” dedi dudaklarının karşısında.

“Sıkıldın mı?"

“Şu an değil.”

İZ

Sadie güneş gözlüklerini başının üzerine itti ve aydınlık ofisin yanından koridoru geçip, benzinliğin
ön tarafına giderken, Vince’le arasına bir metre mesafe bırakarak arkasından takip etti. Bakışları,
Vince’in kahverengi tişörtünün içindeki geniş omuzlarından, arkasına, düşük belli haki rengi
pantolounun bel kısmına kaydı. Terli gibi görünüyordu. Seksi, terli ve tamamen yatağa atılabilir.

“Bu kahverengi tişört ve kargo pantolon bir tür üniforma mı?”

“Hayır. Sadece kum fırtınasında temiz kalması kolay.”

Sadie, bunun kum fırtınalarına yatkın bir çölde yaşayan biri için anlamlı olduğunu düşündü. “Ne
kadar süre kapalı kalacaksın?” diye sordu Sadie, marketin içine doğru yürürlerken. Işıklar kapalıydı



ve içerisi, gölgeler ve soğutma ünitesinin sürekli uğultusuyla doluydu.

Çabuk bozulabilir gıdaların rafları boştu ancak soğutucular hâlâ tıka basa doluydu.

“Eğer öngöremediğini bir şeylerle karşılaşmazsam iki ay boyunca, buranın dışına, boya yapıp, yer
döşemesini yenileyeceğim ve yeni tezgâhlar koyacağım.” Vince, büyük soğutucunun kapağım açtı.
“Malzemelerin birçoğu oldukça yeni.” İki tane Coronas bira aldı. “Hot dog ızgarası hariç. O şey
gitmeli. Luraleen onun ‘emektar’ olduğunu söylüyor.” Vince soğutucunun kapağını kapatıp, şişelerin
kapaklarını çevirip açtı. “Ben de onun dosyalanmayı bekleyen bir dava olduğunu söylüyorum.”

Marketin kesinlikle tamirata ihtiyacı vardı. Neredeyse yirmi yıldır aynı görünüyordu. “Tamiratları
kim yapıyor?” Sadie, Vince’in kendisine uzattığı şişeyi aldı. “Kimi tutman gerektiğini söyleyemem
ama kimin fazla mesai yapabileceğini söyleyebilirim.”

“Tamirat yapan adamları mı seyrediyorsun?”

“Sen mi tamirat yapıyorsun?”

“Evet, ben tamirat yapıyorum. Gelip, fayansları döşememe yardım edecek birkaç arkadaş tutacağım.”

Sadie, Vince’in kokusunu içine çekecek kadar yakınındaydı. Erkek kokusu ve temiz ter kokuyordu.
Marketin grimsi ışıkları, kirli sakalını daha uzun gösteriyordu.

Sadie, üniversitedeyken, mozaik dersi almıştı. “Fayans döşemekte iyi misindir?

Vince pis pis güldü, dişleri rengarenk ışıkların içinde parlıyordu, şişeyi dudaklarına götürdü. “Başka
şeyleri döşemekte iyi olduğum gibi.”

Zöö

Muhtemelen, Vince’in döşemekte iyi olduğu diğer şeylerden bahsetmemeleri gerekiyordu. “Luraleen
neler yapıyor bugünlerde?”

Vince bir yudum alıp, yuttu. “Şu anda Vegas’ta, ona burası için verdiğim parayı harcıyor.” Vince
birasını indirdi. “Aynı anda kumar makinesi ve ucuz viski.”

“Yüksek bahis oynamaz mı?”

“Evindeki kadife kanepe yetmişlerden kalma ve tüm müziği kasetlerde.”

Sadie güldü. “Conway Tvvitty ve Loretta Lynn mi?”

“Evet.” Vince, Sadie’nin ellerini, ılık, sert ve haşin ellerinin arasına aldı. “Şu anda, onun için evine
göz kulak oluyorum ama geri döndüğünde yaşamak için bir yere ihtiyacım olacak. Eğer o ve Alvin,
yatak odasında sevişirken bir tane daha ‘aldatma’ şarkısı duymak zorunda kalırsam, bıçağı kafama
saplayacağım.” Vince, koridordan ofise doğru giderken, Sadie’yi arkasından çekti. Çiviler ve birkaç
tahta kıymığı yere saçılmıştı ve eskiden dolapların asılı olduğu duvardaki boya farklı bir renkti.



Zeytin renkli bir mutfak tezgâhı, eski, yontulmuş bir lavabo ve bir tane daha dolap odayı hâlâ işgal
ediyordu. Bir koruyucu gözlük, eski ahşap masanın üzerinde duruyordu; bir çekiç de masanın ayağına
yaslanmıştı.

“Alvin Bandy mi?” Sadie odanın ortasında durunca elini Vince’ten kurtardı. “Onu tanıyorum Pala
bıyıklı, koca kulaklı ve kısa boylu adam.”

“Evet o.”

“Aman Tanrım. Ben küçükken, bir süre JH’te çalışmıştı." Sadie bir yudum bira alıp, yutkundu. “Pek
yaşlı değildir. Muhtemelen kırklarındadır. Luraleen’in yaşı ne?”

“Sanırım altmış sekiz yaşında.”

Ve Lily Darlington kendisinin bir genç avcısı olduğundan endişe ediyordu. “Vay canına. Kadınların
umutsuz olabileceklerini biliyordum.” Sadie başını salladı ve Sa-rah-Louise Baynard-Conseco’yu
düşündü. “Ama erkeklerin de gerçekten umutsuz olduklarını bilmiyordum. Lanet olsun. Bu çok
iğrenç.” Sadie birden durdu. “Ah. Özür dilerim. Luraleen senin teyzen.”

Vince tek kaşını kaldırdı. “Bu onun tek erkek arkadaşı değil.”

Sadie nefesini tuttu.

“Sadece en genç erkek arkadaşı. Birkaç tane daha var.”

Tanrım. “Birkaç tane mi?” Sadie masanın kenarına oturdu. “Benim neredeyse bir yıldır erkek
arkadaşım yok ve Luraleen’in birkaç tane var. Buna ne dersin?”

Vince geniş omuzlarından birini silkti. “Belki senin standartların vardır.”

Sadie kıkırdadı. “Son erkek arkadaşımı tamsan büyük ihtimalle bunu söylemezdin.”

“Zavallı mıydı?”

“Sıkıcıydı.” Sadie omuzlarını silkti. “Sen de Luraleen Teyzen gibi misin? Aynı anda birkaç kadını mı
sıraya diziyorsun?”

“Hayır. Ben kimseyi sıraya dizmiyorum.”

Sadie ona inandı. Founder's Day'in olduğu gece, Vince ona ilişkilerde iyi olmadığını söylemişti. “Hiç
ciddi bir kız arkadaşın oldu mu? Hiç nişanlandın mı?”

“Hayır.” Vince bir yudum aldı.

Konu kapandı. Sadie, nedenini sorabileceğini düşündü ama Vince cevap verecek havada değil gibi
görünüyordu. “Luraleen, annenin mi babanın mı kardeşi?” diye sordu onun yerine.



“Annemin fakat birbirlerine hiç benzemiyorlar.” Vince, kalçasını hâlâ ortada duran bir tezgâha
yasladı. “Annem çok dindardı. Özellikle babam gittikten sonra.”

En azından babası Sadie’yi terk etmemişti. “Baban ne zaman gitti?”

“On yaşındaydım.” Vince bir yudum aldı ve sonra birasını yanına indirdi. “Kız kardeşim beş
yaşındaydı.”

“Babanla hâlâ konuşuyor musun?”

Vince, cevap vermeyecekmiş gibi, şişeyi hafifçe baldırına vurdu. “Onunla birkaç ay önce konuştum.
Birden iletişime geçti ve yirmi altı yıldan sonra beni görmek istedi,” demeden önce, Vince’in
bakışları Sadie'nin yüzünde dolaştı.

Vince başı ile onayladı. “Kuzey Kaliforniya’da yaşıyor. Sanırım son eşi onu terk etmiş ve çocuklarını
almış, bu yüzden o da birden, bir oğlu daha olduğunu hatırlamış." Vince birayla kendini işaret etti. “O
da benim.”

Diğer geceye kıyasla, Vince’in birden çenesi açılmıştı.

“Onunla buluştum ve problemlerini dinledim. O anda, affetmeyi falan düşünüyordum fakat yaklaşık
bir saat sonra yeterince dinlemiş olduğumu düşünüp oradan ayrıldım.”

“Sadece bir saat mi?” Yıllardan sonra çok da uzun bir süre gibi değildi.

“Eğer kız kardeşimi ya da yeğenimi sormuş olsaydı, ona daha uzun süre verebilirdim.” Vince çenesini
sıkıp açık yeşil gözlerini kıstı; Sadie, onun içindeki savaşçıya bir bakış attı.

Göğsünde makineli tüfeği ve omzunda mermi rampalarıyla bir SEAL donanmasındandı. “Ne tür bir
pislik kendi lanet olası kızını ve torununu sormaz?” Vince şişesini kaldırdı. “Canı cehenneme.”

Bunu duyan Sadie de sorunları olduğunu sanıyordu.

Vince, birasını indirince köpükler şişenin üzerine doğru yükseldi. “Eski bir arkadaşım bir keresinde
bana bir insanın yola devam edip, kendini affedebilmesi için, af-fediciliğe ihtiyacı olduğunu
söylemişti. Eğer yaşlı adam Conner’ı sorsaydı, ona bir şans verebilirdim. Eskiden olduğumdan daha
iyi biriyim.”
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Sadie gülmemek için yanağının içini ısırdı.

“Ne?”

“Hiçbir şey. Conner yeğenin mi?”

“Evet. Altı yaşına yeni girdi. Gerçekten çok komik ve akıllı. Beni ve kamyonumu çizdiği bir resim



yolladı. Resim yapmaya çok meraklı.”

Ve Vince onu özlemişti. Bunu söylemesine gerek yoktu. Gözlerindeki ve sesindeki üzüntü bunu
söylüyordu. “Kız kardeşin, babanın seni aradığını biliyor mu?”

Vince başını salladı. “Ve bunu ona hiçbir zaman söylemeyeceğim.” Vince komik olmayan bir şekilde
güldü. “İronik olan da şu ki, eğer babam kız kardeşimin kiminle evleniyor olduğunu bilse, bir kızı
olduğunu hemen hatırlardı.”

“Kiminle evleniyor?” Prens William kapılmıştı ama Harry hâlâ boştaydı.

“Aşağılık eski kocası, Sam Leclaire ile tekrar evleniyor.”

İsim belli belirsiz tanıdık geliyordu.

“Seattle’da hokey oyuncusu.”

Sadie, şişenin ağzını hafifçe çenesine dokundurdu “Hmm ” Sadie, Coyotes takımının birçok maçına
gitmişti ve bir Ed Jovanovski hayranıydı. “İri olan mı? Bir hokey oyuncusuna göre bile. Kışkırtmayı
seven? Ceza alanında çok vakit geçiren? Sarışın olan? Ve de seksi?” “Ondan bahsediyor gibisin.
Seksi kısmı hariç.”

“Birkaç ay önce, Phoenix’te Coyotes'te oynadığını gördüm.” Sadie, şişeyi yanındaki masaya koydu ve
Vince yeşil gözlerini kısınca onu çok daha yakışıklı olduğunu düşündü. Vince çok rahatsız olsa da
şöyle ekledi, “Aşın seksi. Ya da bizim Teksas’ta dediğimiz gibi ‘Acı bibere yatırılmış keçi butundan
bile daha ateşli.’”

“Yüce İsa.”

“Ve bu gerçekten seksi demek oluyor.” Sadie dudaklarını büzüp, yalandan kaşlarını çattı. “Üzülme.”

Vince, şişesini kaldırırken, kaşlarını çattı ama Sadie, gerçekten kızıp kızmadığına emin olamadı.

Sadie, Vince’in egosunun incinebileceğinden çok emindi.

“Endişelenme.” Sadie başını salladı ve kıkırdadı. “Sen de çok seksisin... Becca’nm babası
olabilecek kadar yaşlı birine göre.”

Vince şişeyi bir yudum almadan indirdi. “Bunun için yine çatlayana kadar gülecek misin?”

“Belki de. Aklıma geldikçe gülesim geliyor.” Sadie ayağa kalktı ve çekicin sapma uzandı.

“Ne yapacaksın onunla?”

“Korktun mu?” Sadie tek eliyle kaldırmaya çalıştı. Zorla yerinden kaldırdı.

zız



“Ödüm koptu.”

“Bu şeyin ağırlığı ne kadar?”

“Dokuz, on kilo kadar.” Vince, Sadie’ye doğru yürüdü ve birasını, Sadie’ninkinin yanma koydu.

Sadie, iki elini de kullanıp, çekici yerden otuz santimetre kadar kaldırdı. “Bununla hırsımı alıp, bir
sürü zarar verebilirim.”

Vince, tek eliyle kolaylıkla, Sadie’nin avucundan çekici aldı ve arkasına doğru attı. Çekiç pat diye
yere düştü. “Hırsını almanın daha iyi bir yolunu biliyorum.” Vince’in elleri, Sadie’nin beline kaydı
ve kalçasını kendine doğru çekti.

Sadie, Vince’in yüzüne, kendine bakan gözlerinin içine baktı. “Aklında ne var?” diye sordu; aslında,
kasıklarının hemen karşısındayken, aklında ne olduğunu çok iyi biliyordu.

“Zarar vermek.” Vince yüzünü eğdi ve alnını, Sadie’nin alnına bastırdı. “Çok fazla zarar.”

Sadie’nin karın boşluğundaki sıcaklık artıp, baldırlarına yayılıyordu. Vücudunu, Vince’in vücuduna
bastırmak istiyordu. Teninin tenine değmesini. Bu yüzden benzinliğe uğramıştı. Arabasının benzinini,
Amarillo'da ya da kasabanın diğer tarafında, Chevron’da da doldurabilirdi. Sadie, Vince’in tişörtünü
kaldırdı ve tişörtün ucunu, pantolonunun belinden dışarı doğru çekiştirdi. “Zor birkaç gün geçirdim.”
Elini, altına kaydırıp, Vince’in sert karnının üzerindeki ılık ve nemli tenine dokundu. “Seni incitmek
istemiyorum Vince.”

“Elinden gelenin en kötüsünü yap,” dedi Vince, Sa-die'nin dudaklarının karşısında, fısıltıyla nefes
vererek; Sadie, onun nefesini içine çekti. Kendisininki kadar ateşli ve istek dolu nefesini. Vince,
Sadie’nin baldırının iç tarafına, sertliğini bastırırken, öpücüğü şaşırtıcı bir şekilde yumuşak ve
neredeyse tatlıydı. Arzu birikip, tutuşuyordu ve Sadie, dudaklarını onun dudaklarının üzerinde
araladı. Vince’i, şehvetli dudaklarıyla, aç bir şekilde öptü. Birkaç gece önce ona verdiğinden daha
fazlasını isteyen bir açlıkla. Kalbini doldurmuyorsa, vücudunu doldurmasını istediği bir açlıkla.

Sadie, dokunmak ve dokunulmak istiyordu. Yalnızlığını gidermesini istiyordu ama ona istediği
şekilde dokunduğunda bile, ondan daha fazlasını istememesi gerektiğini biliyordu. Vince, tek
istediğinin seks olduğunu açıkça söylemişti. Akşam yemeği yoktu. Film izlemek yoktu. Konuşmak
yoktu. Ve şu anda, Sadie’nin de tek istediği buydu.

Vince, Sadie’yi küloduyla kalana kadar soydu ve aniden masasının üzerine yatırdı. Baldırlarının
arasına adımını attı, elleri ve ağzı göğüslerine doğru hareket etti. Sadie, masada hafifçe doğrulup,
ellerini arkasına, masanın üzerine koydu. Vince’in ıslak ve kaygan dili, Sadie’yi çıldırtıyordu ve
sonunda ateşli ve ıslak ağzıyla, Sadie’nin meme uçlarını emdiğinde, Sadie inleyip başını arkaya
düşürdü.

■İ A

Vince’e âşık değildi fakat kendisine yaptığı şeyi seviyordu. Dokunmasını ve öpmesini seviyordu ama



en büyük zevki, Vince, onun içine girdiğinde alıyordu. Sadie, ayaklarını masaya yerleştirdi ve Vince
ona baktı; arzusu, yeşil gözlerini kısıyor ve dudaklarını aralıyordu. Vince’in elleri, Sadie’nin
dizlerini tutunca parmakları tenine sürttü. Sadie’nin içine girdi ve tüm güzel noktalara sürtünerek,
iyice derinlere soktu. Vince’in geniş göğsü, güçlü ciğerlerine havayı çekince daha da genişledi.

Ilık, yakan bir orgazm, Sadie’nin ayak parmaklarından başladı ve tüm vücuduna yayıldı.

Yukardan, aşağı, içerden, dışarı her yere yayıldı ve sihrini yayması bittiğinde, Sadie’nin yüzünde bir
gülümseme bıraktı.

“Hurra.”

Açık pencerelerden, serin akşam esintisi, Sadie’nin odasının dantel perdelerini hareket ettiriyordu.
Başucu lambası, yatağın etrafına, Sadie’nin yumuşak omuzlarına ve pürüzsüz yüzünün kenarına hoş,
ılık bir ışıltı saçıyordu. Vince, elini Sadie’nin çıplak kamına doğru kaydırdı ve sırtından tutup, kendi
göğsüne doğru çekti.

“Uyudun mu?” diye sordu Vince, başparmağıyla, karnını okşayıp, onu tahrik ederken.

“Hayır.” Sadie başını sallayıp, esnedi. “Yoruldum ama. Aman Tanrım, ben ‘yoruldum' mu dedim az
önce?”

Vince gülümseyip, onu boynundan öptü. Vincc’te en ufak bir yorgunluk yoktu. Benzinlikten çıktıktan
sonra, Lo-vett Pizza and Pasta'dan bir pizza almıştı ve Sadie’yle çiftlikte buluşmuştu. Yemeklerini
yiyip, çok kolay olmasa da küvette sevişmişlerdi ve bunu başarmışlardı. Daha sonra, Sadie saçlarını
kurutup, dirseklerine ve ayaklanna krem sürerken, Vince onu izlemişti. Limon gibi kokuyordu.

“Lanet olası şu elbiseleri satmak için çalıştım,” dedi Sadie, banyodaki beyaz sandalyeye oturup,
topuklarına krem sürerken.

Pembe külodunu giydi ve Vince kargo pantolonuyla, küvetin kenarına oturdu. Daha önce bir kadının
kendisine krem sürerken izleyeceğini hiç düşünmemişti. Bu manzarayı sevmişti. “Hiçbir zaman bir
elbiseyle ilgili böyle gülünç hareket ettiğimi sanmıyorum. Balo önemli biliyorum ama o kadar da
değil.”

Her şeyden önce, Sadie’nin, Deeann Gunderson için çalışma konusuna nasıl geldiğini anlayamamıştı
Vince. Eğer belki yarı çıplakken ve pembe külodu, altındakini zorla örtüyorken konuşmuyor olsaydı,
o zaman söylediği şeye odaklanabilirdi.

“O kızlar sanki Vera Wang tasarım mağazasındaymış gibi davrandılar.” Sadie bakışlarını kaldırıp,
avuçlarına krem sıktı. “Ben Rachel Zoe’yu suçluyorum.”

“Kim?” Vince, kafasını kaldırıp, dikkatini vermeye çalıştı.

Zlö

“Hani ünlülerin stilisti Rachei Zoe? Hani Kanal Bra-vo’da kendi programı var? Mükemmel tasarım



elbiseler ve ayakkabılar alıyor ya? Hani kocası Rodge ile birlikte yeni bir oğullan oldu? Bunlardan
hiçbiri tanıdık gelmiyor mu?”

Vince kafasını salladı ve çıplak göğsünü kaşıdı. Dikkatini vermeye çalışırken, açılan konu buydu
demek.

“Kıyafet ve aksesuarlann Martha Stewart’ı gibidir. Mükemmel bir tarzı ve zevki vardır; bizlerin
kendimizi yetersiz pasaklılar gibi hissetmemize neden olur.”

Sadie, Vince’e bakıp, içini çekti. “Martha Stewart’ı da hiç duymadığını söyleme bana.”

“Federal hapishanede vakit geçiren kadın mı? Onu duydum.”

Sadie, banyonun diğer tarafındaki Vince’e baktı. “Daha çok baş döndüren kekleriyle meşhurdur.”

Vince’in bakışlan, Sadie’nin baş döndüren göğüslerine kaydı. Ağzına tam yerleşen, küçük pembe
göğüs uç-lanna. Sadie’nin güzel bir vücudu vardı. Bir kadın vücuduydu ve çıplak bir şekilde ortada
dolaşmaktan utanmıyordu. Vince bunu sevmişti. Kendine güvenmesini ve harap olmuş bir ofiste,
masanın üzerinde seks yapmaya açık olmasını sevmişti. Sadie’nin oyunlar oynamamasını sevmişti.
Rastgele kadınlara kancayı takıp, payını alan bir adam için ikiyüzlü bir durum olsa da; Sadie’nin
barlarda takılıp, rastgele adamlara kancayı takmamasını seviyordu. En azından bildiği kadanyla
öyleydi.

Vince, Sadie'yle ilgili birçok şeyi seviyordu. Babasıyla olan zor ilişkisine rağmen, kasabada kalıp,
her gün babasını ziyaret ediyordu. Kolaylıkla gülebilmesini seviyordu. Hatta kendisine gülebilmesini
de seviyordu . En şaşırtıcı olanı da. Vince pek de dikkatini vermediği anlarda bile, sessizliği
doldurmak için konuşmasını seviyordu.

Tam şu anda kremi avuçlarına sıkıp, iç baldırındaki yumuşak tenine sürdüğünde olduğu gibi. Vay
canına. Sadie limon gibi kokuyordu. Vince limonu çok severdi. İç baldırları da severdi.

“Vince?”

“Efendim?” Vince, bakışlarını Sadie’nin bakışlarına çevirdi.

“Sana bir soru sordum.”

Vince dünyadaki en iyi ordu tarafından yetiştirilmişti. Eğer isterse aynı anda, birkaç şeye birden
dikkatini verebilirdi. “Ne?”

Sadie gözlerini devirdi. “Orgazm olduğunda hep ‘hurra’ diye mi bağırırsın?”

Keklerden bahsederken nasıl orgazma geçmişlerdi? “’Hurra’ diye mi bağırıyorum?”

“Yani daha çok bir inilti gibi.”

Vince bunu bilmiyordu. “Bu utanç verici.”



“Daha önce kimse söylememiş miydi?”
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Vince kafasını salladı ve ayağa kalktı. “Belki sadece sana ‘hurra’ diyorumdur.” Fayanslı zeminden,
Sadie’ye doğru yürüdü. “Peki, sen orgazm olduğunda hep Arap kadınları gibi zılgıt mı çekersin?”

Sadie güldü ve Vince’e baktı. “Bu utanç verici. Kimse daha önce bundan bahsetmemişti.”

Vince, Sadie’nin dizlerinin arasına diz çöktü ve ellerini, çıplak ve pürüzsüz baldırlarına götürdü.
Parmakları, külodunun kasıklarındaki lastikli kısmına dokundu.

“Belki de başka kimsenin sana bunu yaptıracak bir şeyi yoktur.”

Sadie nefesini çekip, tuttu. “Görünen o ki sen bana zılgıt çektiriyorsun.”

“Hurra.” Vince’in başparmakları, ince pamuğun üzerinden Sadie’yi okşarken mgöğüslerini ağzına
götürdü. Göğüs uçları sertleşene kadar yalayıp, emdi ve sonra ağzını aşağı indirip, yüzünü Sadie'nin
bacaklarının arasına gömdü. İç çamaşırını kenara itti ve Sadie'nın orasını da yalayıp, emdi

“Vince.” Sadie zılgıt çekmedi. Bağırmadı ya da ulumadı da. Sadece sessiz odada, onun adını
söyleyerek inledi. Sadie’nin zevk sesleri, Vince'in ağzındaki tat kadar tatlıydı. Vince, Sadie’nin sıkı
vücuduna girdiğinde, yüzünü ellerinin arasına aldı ve zevkten dudaklarının ayrılmasını izledi. Bunun,
kendi organını kavradığını, kastığını, titrettiğini ve kendi hazzını arttırdığını hissetmişti.

Sadie'nin çıplak omzunu hafifçe ısırdı. “Gidip, uyumana izin vereceğim.”

Sadie'nin karanlıkta esnemesi duyuldu. “İstersen kalabilirsin.”

Vince hiç kalmadı. Sabah ayrılmak, gece ayrılmaktan her zaman daha tuhaf olurdu.

“Parton kardeşler gelmeden önce gidebilirsin ya da kalırsın ve sana kahvaltı hazırlarlar.”

“Bu tuhaf olmaz mı?”

Sadie omuzlarını silkti. “Kamyonun iki gecedir burada. Bu nedenle sanırım çiftlikteki herkes seni
biliyor. Kahrolsun, muhtemelen Potter County’deki herkes de biliyor. Ayrıca ben otuz üç yaşındayım
Vince. Bir yetişkinim.”

Kalmak tuhaf olmasa da, bir kız gibi çığlık atarak uyanmak ve duvarlara doğru koşmak tuhaf olurdu.
Sadie’nin yumuşak ve sakin nefesi göğüs kafesini oynatınca, Vince, Sadie’nin yatağından kalkıp,
üstünü giyindi. Penceresini kapatıp, kilitledi ve odadan çıkıp, aşağı inmeden önce son bir kez ona
baktı. Ön kapının tokmağındaki kilidi çevirdi ve Sadie’nin içerde emin ve güvende olduğuna emin
olunca, kapıyı arkasından kapattı. Eğer Sadie’nin alarm sistemi ve komodininde bir .357 silahı
olsaydı, Vince kendini daha iyi hissederdi.

Kamyonuna doğru yürüyüp, motoru çalıştırdığında, milyarlarca yıldız, sonsuz Teksas gecesini



kaplıyordu.

Otoyola giden toprak yoldan sürerken, benzinliği ve asıl tamiratlar başlamadan önce bitirmesi
gereken işleri düşündü. Eğer Sadie olmasaydı, bu gece ofisteki sökme işlerini ve de ön tezgâhın
yarısını bitirmiş olurdu.

Ama Sadie arabasından adımını attığı ve güneş saçlarında parladığı anda, Vince soyunmaktan başka
hiçbir şey yapamayacağını anlamıştı.

Arabasının bardakiığındaki cep telefonunda, Billy Idol’m “White Wedding”i çaldı, Vince gülümsedi.
Tek-sas’ta gece yarısıydı. Seattle’da saat ondu. Direksiyonun üzerindeki cevap tuşuna bastı. “Selam.”

“Selam Vinny.” Kız kardeşinin sesi kamyonun kabinini doldurdu. Yeryüzünde ona Vinny diyen tek
insandı. “Aramak için çok mu geç?”

Görünen o ki öyle değildi. “N’aber?”

“İyilik. Benzinlikte hayat nasıl?”

“Şimdilik iyi.” Vince’in işle ilgili planlarından ve ne zaman açılış yapacağından konuştular.
“Luraleen, hâlâ Vegas’ta,” dedi Vince. “Elvis taklitçisi biriyle evlenecek mi diye merak ediyorum.”

“Bu çok komik. Ha ha.”

Evet, şu an komikti. Altı yıl önce, Autumn, Vegas’ta eski kocasıyla evlendiğinde çok da komik
değildi. “Conner nasıl?”

“İyi. Bir aydan biraz fazla bir süredir okul kapalı.” Vince otoyola döndü, kız kardeşi devam etti,
“Seni Özlüyor ”

Vince kalbini kazımışlar gibi hissetti. Yeğeninin büyütülmesine yardım etmişti.

Birkaç ay öncesine kadar neredeyse her gün onu görmüştü fakat sonuçta Conner’ın babası değildi.
Sam Lec-laire'den ne kadar nefret ediyorsa, Conner'ı da bir o kadar seviyordu. Vince, Sam'in devreye
daha rahat girip, yeğeninin ihtiyacı olan babaya kavuşsun diye gitmişti. Eğer kalsaydı, şimdiye kadar
birkaç kez yumruklaşmış olurlardı.

“Conner ne zaman eve geleceğini soruyor.”

Ev mi? Artık evinin neresi olduğunu bilmiyordu. “Bilmiyorum. Çok fazla şey var.”

“Marketle mi ilgili?”

Kız kardeşi yem atıyordu. “Evet.”

“Arkadaş?”



Vince güldü. Kız kardeşi, Vince’in mükemmel olduğunu düşünüyordu ve neden ilişki adamı
olmadığını anlaya-mıyordu. Ah, uzun süreli ilişkileri olmadığını biliyordu. Sadece neden böyle
olduğunu anlamıyordu. “Bilirsin ben hep arkadaş bulurum.” Şu anda sadece bir arkadaşı olsa ve
bundan memnun olsa da. Sadie HolloweH’m sıkıcı hiçbir yanı yoktu. “Önemli bir şeyler var mı?”

“Benim düğünüm.”

Ah evet!

“Birkaç ay içinde Vin.”
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Vince bunu biliyordu. Sadece unutmayı tercih ediyordu. “Hâlâ Maui Adası’nda mı evlenmeyi
düşünüyorsun?”

“Ve sen de geliyorsun değil mi?”

Kahretsin. Birilerinin kasıklarına tekme atmasını tercih ederdi. “Smokin kiralamam gerekiyor mu?”

“Hayır. Ben her şeyi halledeceğim. Sadece sen gel. Bir de Vin?”

“Evet.”

“Beni damada senin teslim etmeni istiyorum.”

Vince camdan dışarı baktı. Kız kardeşini teslim etmek mi? O aşağılık herife mi? Tanrım, o adamdan
nefret ediyordu. Belki de çok da sağlıklı olmayan bir ruh haliyle.

“Yirmi yıldan fazla bir süredir babam hayatımda değil. Ben ağabeyimi istiyorum.” Vince
istemiyordu. Tanrım, bu fikirden nefret ediyordu. “Lütfen Vin.”

Vince gözlerini kapatıp, çenesini sıktı. “Tabii ki,” dedi ve farlarının karşısındaki yola baktı. “Nasıl
istersen Autumn.” Bu da düğünden önce o aşağılık herifle barışacağı anlamına geliyordu.

Lanet olsun.

Sadie, Amarillo’daki Target mağazasından, üzerinde nal resimleri olan kaydırmaz çoraplardan buldu.
Babası hâlâ hiçbir şeye ihtiyacı olmadığı konusunda homurdanıp, söyleniyordu ama Sadie, kendisinin
ona aldığı sıcacık çorapları, hep giydiğini fark etmişti.

Alışveriş merkezinde Victoria’s Secret mağazasına da uğrayıp, siyah dantel bir sutyenle ona uyan bir
külot aldı. Dün gece Vince sıkılmış gibi görünmüyordu -henüz. Ve Sadie de... Vince’ten hoşlanmak
ve çok hoşlanmak arasındaki çizgide yürüyordu. Onunla seks yapmayı sevmek ve daha farklı bir
şeylerle karıştırmak arasındaydı. Tüm doğru yerlerine değen, ılık tenden daha fazlası. Vince’in
sormadan nereye dokunması gerektiğini bilmesinden daha fazlası. Her ikisi de buna doyuncaya kadar,
Vince’in dokunuşlarını istemek ve buna can atmaktan daha da fazlası.



Dün gece, Vince küvetin kenarına oturmuş kendisini

izlerken, ona bakmış ve neredeyse daha fazlasını düşünmüştü. Gözleri ateşliydi ve Sadie’nin
vücuduna krem süren elleriyle ilgileniyordu. Öncesinde iki kez sevişmiş olmalarına rağmen, Vince
daha fazlasını istiyordu. Sadie, “Hurra” diye inlemesinden bahsetmek istememişti aslında. Tamamen
başka bir konudan bahsediyordu. Tam olarak neyden bahsettiğini bile hatırlamıyordu ama Vince'in
ona bakışları, zihnini uyuşturmuştu ve Sadie'nin daha fazla istemesine sebep olmuştu. Mesela dışarı
çıkıp, kendine yeni iç çamaşırları almasına. İç çamaşırlarını dört gün boyunca giyemeyecekti gerçi.
Kondom konusunda ne kadar dikkatli olursa olsun, her seferinde ya bir rahatlama ile ya da
rahatsızlıkla karşıladığı reglisi başlamıştı bu sabah.

Vince’in yeni iç çamaşırını göreceğinden emin değildi. Ancak bunu umuyordu. Vince’ten
hoşlanıyordu takat hayatta hiçbir şeyin garantisi yoktu. Özellikle de hayatı bu kadar belirsizken.
Lovett’ta uzun süre yaşamak gibi bir düşüncesi yoktu ya da en azından kısa vadede yoktu. Bildiği
kadarıyla, Vince’in de geleceğinde böyle bir planı yoktu. Sadece sürdüğü kadar birbirlerinin keyfini
çıkaran iki insandı onlar.

O sabah geç saatlerde, rehabilitasyon merkezine girdiğinde, babasını uyuyordu.

Saat henüz on birdi ve Sadie hemşirelerin olduğu bölüme doğru ilerledi. Babasının hafif ateşi
olduğunu söylediler. Onu izliyorlardı ve endişeli görünmüyorlardı.

Ka/adan beri, babasının akciğerlerinde doktorları kaygılandıran bir sıvı vardı. Sadie bunu sorunca,
ciğerlerinin sesinde bir değişiklik olmadığı yanıtını aldı.

Babasının yatağının, yanındaki sandalyeye oturdu ve televizyondaki gündüz programlarını izlemek
için iyice yerleşti. Babasının kazasına kadar, gündüz programlarından tamamen habersizdi ama tüm
mahkeme programları, ilgisini çekmişti ve başka insanların berbat hayatlarını, onlarla birlikte
izliyordu. Kendisininkinden bile daha berbat hayatları.

Cebindeki telefonu çaldı. En son çaldığından beri çok uzun zaman geçmişti, telefonunu çıkardı ve bir
süre boş boş baktı. Numarayı tanımıyordu, başparmağıyla gelen kutusu tuşuna bastı, iki kelimelik bir
mesaj vardı: Sıkıldın mı?

Kaşlarını çattı. Vince. O olmalı. Başka kim sıkılıp sı-kılmadığım sorardı ki ama telefon numarasını
nasıl bulmuştu? Kendisi vermemişti ve o da kesinlikle hiç istememişti. Sen kimsin? diye cevap yazdı
ve sonra da telefonu sarı papatyaların yanına, komodinin üzerine koydu.

Babasına baktı. Farklı görünmese de şimdiye kadar uyanmış ve mızmızlanıyor olması gerekiyordu.
Alnına dokunmayı düşündü fakat uyanıp kendisine bağırmasını istemiyordu.

Dikkatini tekrar Divorce Court programına verdi ve bazı kadınların aptallığını izleyerek başını
salladı. Eğer bir adamla ilk buluşmanda, alet edavatı, ön bahçesinde

ZZö yığılmış halde duruyorsa, ondan büyük ihtimalle iyi bir koca olmazdı. Bir erkeğin sahip olması
gereken belli başlı özellikler vardır. Tekerleklerin de bu yığının üzerinde oluşu, bu belli başlı



özelliklere sahip olmadığını gösterir.

Sadie’nin telefonu tekrar çaldı ve mesajı açıp, okudu: Gece sıkılmadığından emin olmak isteyen
kaç tane adam var çevrende?

Sadie güldü ve uyanmadığından emin olmak için babasına baktı. Vince’i ve kendisini izleyen yeşil
gözlerini düşününce karnında beliren yumuşak duyguya aldırış etmedi. Şu anda... bir tane. Mesajı
gönderdi ve Vince’ten cevap geldi. Eğer erkek, gerekli niteliklere sahipse, sadece bir tanesi yeter.

Sadie güldü. Vince’ten gerçekten hoşlanıyordu, cevap olarak “Hurra” yazdı. Babası uykusunda
hareket edince Sadie ona baktı. Sadie’nin telefonundan bip sesi geldiğinde, babası yanaklarındaki
iyice grileşmiş sakallarını kaşıdı.

Şu anda sıkılıyor musun? Mesajını okudu Sadie.

Üzgünüm. Önümüzdeki birkaç gün boyunca kullanıla-maz durumdayım. Sadie, ne demek
istediğini anlamasını ve böylece daha fazla detaya girmemeyi umdu.

Birkaç dakika sonra Vince’ten cevap geldi. Ağzın da mı kullanılamaz durumda?

Sadie bir nefes aldı ve başparmakları hiddetle küçük klavyenin çevresinde hareket etti. Ciddi misin?
yazdı.

Ne kadar aşağılık. Sadece regl oldum diye sana o rai seks yapmayacağım. Ne kadar iğrenç. Ve
Sadie ondan hoşlan-mıştı. Onun gerçekten bir yetişkin olabileceğini düşünmüştü.

Birkaç dakika sonra Vince’ten cevap geldi. Öğle yemeği ister misin diye soracaktım. Ne tür
adamlarla takılıyorsun sen?

Ah! Sadie şimdi kötü hissetmişti ve cevap yazdı, Özür dilerim. Çok sinirliyim ve kasılmalarım var.
Bu doğru değildi. Birkaç hafif belirtiyle regl dönemini atlattığı için şanslı olmuştu hep. Babası tekrar
kıpırdadı ve Sadie, telefonu bırakmadan önce son bir cevap yazdı. Öğle yemeği iyi olmaz. Ben sana
yazacağım.

Babasının, eline uzandı. Ona dokunurken eli ılık ve kuru gelmişti. Hayatını Teksas sınırında geçirmiş
bir adama göre normalden daha kuruydu. Gözlerini açtı. “Selam Baba. Nasıl hissediyorsun?”

“Turp gibiyim,” diye cevapladı her zamanki gibi. Boğazındaki atardamarından kan fışkırıyor olsa
bile, iyi olduğunu söylerdi. “Buradasın,” dedi.

“Her günkü gibi.” Ve her günkü gibi sordu, “Başka nerede olabilirim?”

“Hayatını yaşayabilirsin,” diye cevapladı babası her zamanki gibi. Ama her zamankinden farklı
olarak, şunu da ekledi, “Bunun senin hayatın olmasını hiçbir zaman istemedim Sadie Jo. Bu senin için
biçilmiş kaftan değil.”



Sonunda bunu söylemişti. Becerebileceğini düşünmüyordu. Sadie’nin kalbi acıyınca fayansların
üzerindeki spiral desenlere baktı.

“Sen her zaman başka bir şey yapmak istedin. Sığır gütmekten başka şeyler.”

Bu doğruydu ve hâlâ da öyleydi. Bir buçuk aydır kasabadaydı ve babasının yerini dolduracak hiçbir
şey yapmamıştı ya da JH’te hiçbir sorumluluk almamıştı.

“Sen bana benziyorsun.”

Sadie kafasını kaldırdı. “JH’i seviyorsun.”

“Ben bir HolloweH’ım.” Babası öksürüp yanlarını tutarken hırıldadı, Sadie çağırma butonuna basıp
basmamak arasında kaldı. “Ama lanet olası sığırlardan nefret ediyorum.”

Sadie, babasının öksürüğünün sesini ya da hemşire çağırmayı unuttu. Sadie’nin içindeki her şey
birden durdu, sanki babası ona dünyanın düz olduğunu ve Çin’de bir yerlerde boşluğa doğru
düştüğünü söylemiş gibiydi.

Teksas’tan nefret ettiğini söylemiş gibi. Sanki aklını yitirmiş gibi. Sadie bir nefes alıp, sıkıca göğüs
kafesini tuttu. “Ne?”

“Aptal kokulu hayvanlar. Atlar gibi değiller. Sığırların sadece t-bone biftekleri güzel.” Babası
boğazını temizleyip içini çekti. “T-bone bifteğini seviyorum.”

“Ve onların derilerinden yapılan ayakkabıları da,” diye ekledi Sadie. Babası gibi görünüyordu. Aynı
gri saçlar, uzun burun ve mavi gözler. Fakat saçma sapan konuşuyordu. “Ve gerçekten güzel el
çantalarım.”

“Ve çizmeleri.”

Sadie çorapları kaldırdı. “Sana bir şeyler aldım,” dedi kafası karışmış bir şekilde.

“Hiçbir şeye ihtiyacım yok.”

“Biliyorum.” Sadie çorapları ona verdi.

Babası kaşlarını çattı ve kaydırmaz tabanlarına dokundu. “Sanırım bunları kullanabilirim.”

“Baba?” Sadie, babasına bakınca gerçekten dünya dümdüzmüş ve Sadie’de düşüyormuş gibi hissetti.
“Eğer sığırlardan nefret ediyorsan, neden çiftçisin?”

“Ben bir Hollovvell’ım. Babam, büyük babam ve büyük büyük babam gibi. Hollowell erkekleri,
John Hays Hollowell, ilk Herefords’unu aldığından beri hep sığır gütmüşlerdir.”

Sadie, bunların hepsini biliyordu ve bir sonraki sorusunun cevabını da bildiğini düşünüyordu. Yine
de sordu, “Hiç başka bir şey yapmayı düşündün mü?”



Babası kaşlarını daha da çattı ve eğer cevap vermese ya da onu huzursuz edecek bir konudan
konuşulduğunda, hep yaptığı gibi konuyu değiştirirse Sadie, buna hiç şaşırmayacaktı. Babası bunun
yerine cevap verdi, “Ne gibi kızım?”

Sadie omuzlarını silkip saçlarını kulaklarının arkasına aldı. “Bilmiyorum. Eğer bir Hollowell olarak
doğmasay-dın, ne yapardın?”

Babasının sert ve hırıltılı sesi, özlem dolu bir hal aldı. “Hep kamyon sürmeyi hayal etmişimdir.”

Sadie’nin elleri dizlerinin üzerine düştü. Babasının ne cevap vermesini umduğunu bilmiyordu ama bu
cevabı beklemediği aşikârdı. “Bir kamyon şoförü mü?”

“Yolların kralı,” diye düzeltti babası sanki akimda o rüyayı yaşarmış gibi. “Ülkeyi dolaşırdım. Bir
sürü farklı şey görürdüm. Farklı hayatlar yaşardım.” Babası kafasını çevirip, Sadie’ye baktı. Sadie
hayatında ilk kez, kendisine hayat veren ve onu büyüten babasıyla bir bağ kurduğunu hissediyordu.
Kısacık bir bakıştı ve sonra kayboldu.

“Buraya tekrar dönerdim tabii ki.” Sesi tekrar normal huysuzluğuna döndü. “Ben bir Teksaslıyım.
Köklerim burada. Eğer ülkeyi dolaşsaydım, bu kadar Amerikan atını çoğaltamazdım.”

Ve Tanrı biliyordu ya atlan çok seviyordu.

“Bir gün anlayacaksın.”

Sadie, onun ne demek istediğini anladığını düşündü, üstelik babası bugün sürprizlerle doluydu.
“Neyi?”

“Eğer bir yerde sağlam bağların varsa gezmenin kolay olduğunu.”

Bazen o bağ, ağır bir yük oluyordu ve insanı devirebiliyordu.

Bahası yatağındaki bir tuşa bastı ve başını biraz daha kaldırdı. “Atların ve sığırların çiftleşme
mevsimindeyiz \e ben burada tıkıldım kaldım.”

“Doktorlar ne zaman eve çıkabileceğini söyledi mi?” Çıktığı zaman, babasına bakması için eve bir
bakıcı tutacaktı.

“Söylemediler. Gençliğimdeki gibi kolay iyileşmiyor yaşlı kemiklerim.”

Evet. Sadie de bunun farkındaydı. “Doktor yüksek ateşinle ilgili ne dedi? Yorgun olmandan başka.”

Babası omuzlarım silkti. “Ben yaşlıyım Sadie jo.”

“Fakat eski bir deri çizme kadar da sertsin.”

Babasının dudağının kenarı hafifçe büzüldü.



“Evet, ama artık eskisi gibi değilim. Kazadan önce bile kemiklerim ağrıyordu.”

“O zaman acele etme. Buradan çıktığın zaman, bir tatile gidelim.” Sadie, birlikte tatil yaptıklarına
dair bir anı hatırlayamıyordu. Küçükken, babası Sadie’yi tatile, hep annesinin akrabalarıyla
gönderirdi ya da Sadie kampa giderdi. Babasının, işle alakalı olmadığı sürece, JH’ten ayrıldığını
düşünmüyordu. “Ülkeyi dolaşmak istediğini söyledin. Hawaii’ye gidebiliriz.” Babasını hiçbir zaman
sahilde çizmeleriyle, çiçekli bir gömlek giymiş ve şemsiydi içeceğini yudumlarken düşünemese de.
“Ya da gelip benimle Phoenix’te kalabilirsin. Arizona’da emekliliğini

yaşayabileceğin çok güzel yerler var.” Yaşlılar Arizona’yı severdi. “JH birkaç haftalığına sen
olmadan da ayakta kalabilir.”

“Ben gittikten sonra, JH uzun bir süre daha ayakta kalacak.” Babası, Sadie’ye baktı, gözlerinin beyazı
donuk bir bej rengine dönmüştü. “Böyle ayarlandı Sadie Jo. Bununla ilgili hiç konuşmadık çünkü ben
daha fazla vaktimin olduğunu ve senin kendiliğinden eve döneceğini düşündüm. Ben-”

“Baba, sen-” Sadie lafını kesmeye çalıştı.

“-her şeyin üstesinden gelen iyi adamlarım var.” Babası ona izin veremezdi. “Senin hayatını
yaşamaktan başka hiçbir şey yapmana gerek yok ve bir gün, hazır olduğunda, JH seni bekliyor
olacak.”

Babasının bu sözleri, Sadie’yi kalbinden vurdu. Babası daha önce hiç böyle konuşmamıştı.
İşlerinden, çiftlikten ya da artık buralarda olmayacağı zamanlardan hiç bahsetmemişti. “Baba.”

“Ama toprağımızı asla satamazsın.”

“Satmam. Asla. Bunu aklımdan bile geçirmedim hiç,” dedi Sadie fakat kendisine yalan söyleyemezdi.
Bunu aklından geçirmişti. Birden fazla kez hem de ve bu sözleri söyler söylemez onların gerçek
olduğunu biliyordu. Babasının toprağını asla satmayacaktı. “Ben bir Holloweirım. Babam, büyük
babam ve büyük büyük babam gibi.” O bir Teksas’lıydı ve bu da çok derin kökler demek oluyordu.
Nerede yaşarsa yaşasın. “Tüm atalarım gibi.”

ZdCİU'L L.lksStl

Clive. Sadie'nin eline hafifçe üç kere vurdu. En çok bu kadar şefkat gösterebilirdi. Bu diğer babaların
kocaman kucaklamaları gibiydi.

Sadie gülümsedi. “Ne yazık ki büyük babamı tanımıyorum." Sadie doğmadan önce, iki dedesi de
ölmüştü.

“Aşağılık herifin tekiydi. Tanımadığına seviniyorum.” Babası elini, Sadie’ninkilerden çekti. “Sağa
sola bakıyorum diye kemiklerimi kırmıştı.”

Sadie, oradan buradan Baba Clive’m dengesiz olduğuna dair söylentiler duymuştu ama ailesiyle ilgili
birçok söylenti gibi, bunu da yok saymıştı.



Annesinin, büyükbabasıyla ilgili fikirlerini hayal meyal hatırlıyordu fakat babası tek bir kelime bile
etmemişti. Tabii ki etmemişti. Etmezdi. Babasının yandan görünüşüne baktı. İçine kapanık ve haşindi,
bir anlığına aralarındaki sis perdesi çekilmiş gibi hissetti; kafasını karıştıran sevgi, özlem ve hayal
kırıklığı daha da netleşmişti. Sadie, hep babasının nasıl bir baba olunacağını bilmediğini
düşünüyordu ve bunun kendisi bir kız olduğu için böyle olduğunu zannediyordu. Babasının önünde
gerçekten berbat bir örnek olduğu için bu halde olduğunu bilmiyordu. “Ben, köklerimin senden
geldiğine memnunum baba.”

“Evet.” Babası boğazını temizledi ve sonra bağırdı, “Lanet olası Snooks nerede? Bir saat önce
gelmiş olmalıydı.”

Her zamanki gibi ortam biraz yumuşayınca, Clive asa-bileşirdi. Sadie gülümsedi. İlişkileri hep zor
olacaktı ama en azından babasını öncekinden biraz daha iyi anlamıştı. O, zor bir adamdı ve daha da
zor bir adam tarafından yetiştirilmişti.

O öğleden sonra, rehabilitasyon merkezinden ayrılınca, babasını ve ilişkilerini düşündü. Hiçbir
zaman yılın babası adayı olamayacaktı ama bu artık sorun değildi.

Vince’e mesaj atmayı da düşündü. Bunu istiyordu ancak yapmadı. Onun, başını bir yana yatırıp,
konuşmasını dinlerken, kendisine bakan yeşil gözlerini görmek istiyordu.

Gülümsemesini görmek ve gülüşünün derin tınısını duymak istiyordu fakat bunu çok fazla istemekten
de korkuyordu.

Bunun yerine, eve gidip, çiftçilerle yemekhanede akşam yemeğini yedi ve erkenden yatağa gitti. O ve
Vince, birbirlerinden çıkarı olan iki arkadaştan başka bir şey değildi. Bu ikisinin de istediğiydi. Daha
önce sadece çıkarları için bir arkadaşlık kurmamıştı. Erkek arkadaşları ve birkaç tane de tek gecelik
ilişkisi olmuştu. Ve Vince’i gerçekten bir arkadaş olarak adlandırıp, adlandırmayacağını bile
bilmiyordu. Ondan hoşlanıyordu ama bu noktada, VinceTe birlikteyken, arkadaş olmaktan çok
menfaatlerini gözetiyordu ve Sadie’nin istediği son şey de, çıkarları için birlikte olduğu birine âşık
olmaktı.

Vince, kamyonunu, evin karşısına park edip, yolun kenar-

dan yürüdü. Gün ışığında, JH, işlek ve canlı görünüyordu. Sadece daha fazla hayvanın ve biraz daha
az tozun olduğu bir üs gibiydi. Ve bir üsteki gibi ilk bakışta karmakarışıktı ama aslında iyi
düzenlenmiş ve uyumlu bir karmaşaydı bu.

Solunda uzakta, buzağılar tek tek metal kızaklara toplanıyordu. Taşınan ağır metalin çınlaması
duyuluyordu.

Adamların ne yaptığım ya da buzağıların direnip di-renmediğini göremedi.



Saat dört buçuktu ve Vince tüm günü benzinlikteki eski fayansları parçalamakla geçirmişti. Bir saat
önce, sonunda Sadie ona mesaj atmıştı. Dört gündür onu görmemiş ve ondan haber alamamıştı.
Kendisini oral seks istemekle suçladığı günden beri haber alamıyordu. Bu kendisini kızdırmamış gibi
davranmayacaktı. O tür bir dangalak değildi ama oturup da, seni arayacağım deyip aramayan bir
kadını bekleyecek kadar da dangalak değildi.

Önceki birkaç günü, çok çalışıp, marketi yıkmak ve çöp konteynerini doldurmakla geçirmişti. Gece
de birkaç yerel bara uğramıştı. Slim Cem’s’te bir Lone Star kaldırıp, Road Kill’de bir tekila içmişti
ve her iki gün de, gece yarısı olmadan eve dönmüştü. Tek başına. Eğer biraz daha uzun otursa, eve
kendisiyle birlikte birilerini getirebilirdi ama kabul etmekten nefret etse de, saatler süren yoğun
fiziksel işlerden yorulmuştu. Üstüste çok az uykuyla ya da uykusuz bir şekilde hayatta kaldığı
zamanlar olmuştu. Çoğunlukla otuz-kırk kilo kadar teçhizatı sırtında taşıdığı, dayanılmaz sıcaklarda
ya da kemiklerini donduran soğuklarda, kilometrelerce yürüdüğü, koştuğu ya da akıntıya karşı
yüzdüğü zamanlardı onlar. Ama bugünlerde, o denli bir fiziki güce sahip değildi ve kabul etmekten
nefret etse de, yıllarca vücudunun limitlerini zorlaması, kendisine zarar vermişti.

Bugünlerde, ağrı kesici tercihi tekila değildi. Advirdi.

Haber alamadığı dört günün sonunda, Sadie mesaj atıp, onu, JH’e davet etmişti. Belli ki sadece seks
istiyordu. Hepsi buydu. Daha önce hiç sadece seks isteyip, başka bir şey istemeyen br kadın
tanımamıştı. Onunla birkaç kez birlikte oluncaya kadar. Vince, bencil olduğunu düşünmüyordu.
Başarılı olmayı seviyordu. En iyi olmayı. İş bitene kadar bırakmazdı. Kadınlar bunu takdir eder ve
daha fazlasını isterdi. Ama Sadie öyle değildi. O. daha fazlasını istemiyordu ve Vince, bu konuda ne
düşündüğünden emin olamıyordu. Heyecanlanması gerekiyordu. Bu mükemmeldi. Sadie çok güzeldi,
enteresandı, yatakta iyiydi ve Vince’i sadece seks için kullanmak istiyordu. Süper.

Peki, Vince neden kendini kötü hissediyordu? Ve eğer Sadie’nin tek istediği sevişmekse, gündüz vakti
Vince'm burada ne işi vardı? Tüm çiftçiler etraftayken. Neden akşam hava karardıktan sonra
gelmesini söylememişti?

Arkadaşı Blake Junger, kendi işini bitirip de, Lovett’a gelmeden önce Vince’in tamamlaması gereken
bir sürü işi vardı.

Blake birçok işte ustaydı. Ölümcül bir nişancı ve lisanslı bir marangoz oluşu onlardan sadece
ikisiydi.

“Vince!”

Vince dikkatini sağa çevirdi ve Sadie’yi büyük bir ahırın yanma eklenmiş bir ağılın yanında dururken
gördü. Kot pantolonla, üzerinde bir şeyler olan siyah bir bluz giymişti ayrıca ayaklarında da
çizmeleri vardı. Sarı atkuyruğu ensesinde toplanmış haldeydi ve Lovett Founder’s Day’de taktığı
beyaz kovboy şapkasını takıyordu. Vince, onu dört gündür görmemişti. Kahretsin, çok güzel
görünüyordu. Orada bir güzellik kraliçesi gibi duruyordu ve her nedense bu Vince’e kendini daha da
kötü hissettiriyordu.

Tabii arkasını dönüp, gidecek kadar değildi. Mercedes Jo Hollovvell’da bir şey vardı.



Görünüşünden daha başka bir şey. Ondan mesaj geldiğinde, elindeki levyesini düşürmesine neden
olan bir şey. Vince, ondaki bu şeyin ne olduğuna emin olamıyordu. Belki de onunla işinin tam olarak
bitmemiş olmasından başka bir şey değildi bu.

Henüz bitmemişti.

“Selam Vince.” Sadie’nin yanında, mavi beyaz çizgili bir tişört giyip, geniş bir Stetson şapka takan,
uzun boylu ve cılız bir adam duruyordu. Bir kovboydu. Gerçek bir kovboy.

Güneşten bronzlaşmıştı ve hayatın sillesini yemiş gibiydi. Ellilerinde gibi görünüyordu ve adı Tyrus
Pratt’ti.

“Tyrus bizim atlarla ilgilenen ustabaşımız.” Sadie ikisini tanıştırdı.
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“Tanıştığıma memnun oldum.” Vince adamm elini sıktı. Elini sıkışı ve kahverengi gözlerindeki bakış,
cildi kadar sertti. Vince eğitim çavuşlarının üstesinden gelmişti ve ne zaman kendisine not verildiğini
anlardı.

“Vince, Luraleen Jinks’in yeğeni.”

Tyrus’m gözlerinin arasındaki sert çizgi yumuşadı. “Benzinliğin yeni sahibi mi?”

“Evet efendim.” Ustabaşmm bunu duymuş olmasına şaşırmamıştı. Haberlerin çok hızlı yayıldığını
bilmesine yetecek kadar uzun süredir kasabadaydı.

“Bir SEAL Donanmasındaydm.”

İşte bu Vince’i şaşırtmıştı. “Evet efendim. Team One, Alpha Platoon’da astsubay kıdemli
üstçavuştum.”

“Hizmetlerin için teşekkürler.”

İşte bu, Vince’i hep zor durumda bırakırdı. Onun gibi ün için değil de, vatan sevgisi için hizmet
veren, bir sürü insan vardı. Dünya onlara teşekkür etsin diye değil, bir amacı olduğunda, “pes etmek"
kelimesini bilmeyen insanlar olduğu içindi. “Rica ederim.”

Tyrus elini indirdi. “Bin Ladin baskınında var miydin?”

Vince gülümsedi. “Maalesef, ama orada olmayı isterdim.”

“Tyrus, MaribeîFi eve yeni getirdi." dedi Sadie. çitlere bağlı duran siyah bir atı işaret ederek.
“Laredo'da* Dia-mond Dan ile çiftleşiyordu. Babamın omurgalarına tekme atan at.”

“Baban nasıl?” diye sordu Vince.



Sadie başını salladı ve şapkasının siperliğinin gölgesi dudağının üzerine kaydı. “Ateşi yüksek bu da
olası enfeksiyonların göstergesi fakat akciğerleri hâlâ aynı. Önlem olarak, daha kuvvetli
antibiyotikler vermeye başladılar ve bugün biraz daha kendinde gibi görünüyordu. Aksi ve huysuz
haline geri dönmüştü. Tabii ben yine de endişeliyim.”

“O çok güçlü,” diye Sadie’yi rahatlattı Tyrus. “Yine turp gibi olacak.” Tyrus, dikkatini Vince’e
çevirdi. “Seninle tanışmak güzeldi. Benzinlikte bol şans, Vegas’tan döndüğünde Luraleen’e selamımı
söyle.”

“Söyleyeceğim, teşekkür ederim.” Vince yavaşça döndü ve Tyrus’ın ahıra girişini izledi. “Bu
kasabada Özel Kuvvetler halt etmiş. Hepinizin kütüphanelerinizin bodrumunda çalışan, Lovett
CENTCOM İstihbarat Birimi’niz mi var?”

Sadie güldü ve Vince, bunun bir şeyin gerçekten de komik olduğunu düşünmediği zamanlarda
kullandığı sahte gülüş olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordu onu. “Sanırım yayılan bir şeyler var ama
burada kendi toprağımızday-ken. babam ve ben dedikoduları kaçırıyoruz hep. Zaten pek de
sevmeyiz.” Sadie, dümdüz Teksas ovalarına bakınca Vince de bakışlarını, Sadie’nin bluzunun
önündeki “Kovboy kalçaları beni çıldırtır ’ baskısına çevirdi. “Geri
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dönmek çok tuhaf. Bazı açılardan, sanki hiç gitmemişim gibi geliyor ama aynı anda her zaman uzakta
olmuşum gibi hissediyorum. Bugünlerde buralarda neler olduğuyla ilgili pek bir şey bilmiyorum."

Vince, buzağı sürülerini gösterdi. “Orada ne oluyor?”

“Rutin olarak yapılması gereken, yüz ya da daha fazla şeyden sadece biri yapılıyor.” Sadie
şapkasının siperliğini düzeltti. “Çiftçiler, her bir buzağıyı sıkışık kızağa getirip, kulaklarım etiketliyor
ve tartıyorlar. Daha sonra, bilgisayarlarına bilgileri giriyorlar ve böylece kayıtlarını tutup, sağlıklı
olduklarından emin oluyorlar.”

“Daha şimdi neler olduğunu bilmediğini söylemiştin.”

Sadie omuzlarını silkti. “JH’te on sekiz yıl yaşadım. Bir iki şey öğrendim.” Sadie, arazinin uzaklarına
bakarken, kaşlarını indirdi. “Şimdi geri döndüm ve tekrar eski hayatıma kavuşabilmem için babamın
iyileşmesini bekliyorum. Bunun sadece birkaç hafta süreceğini düşünerek kendimi kandırmışım. Belki
bir ay ve sonra gerçek hayatıma dönecektim. Ev satıp, arkadaşlarla dışarı çıktığım, bitkilerimi ve
çiçeklerimi suladığım hayatıma. Şimdi bir işim yok. Tüm bitkilerim öldü ve hazirana kadar buraya
tıkılıp kalacağım. En azından. Bu arada haziran kısırlaştırma ayı.” Sadie dudaklarını büzdü ve
ürperdi, "Tanrım, kısırlaştırmadan nefret ediyorum.”

“Bunu bildiğim iyi oldu.”

At, başını parmaklıkların üzerinden sarkıtırken, Sadıc güldü. Bu seferki gerçek bir gülüştü.
Vince’in teninde dolaşan ve Sadie'yi boynundan öpme isteği uyandıran bir gülüş. Tam da orada,
yarım düzine kovboyun karşısında. Gün ışığında. Hâlâ sebepsiz yere kendini biraz kötü hissederken.



“Endişe etmene gerek yok denizci. Ben senin toplarını seviyorum."

Vince, Sadie’nin yüzüne baktı. Eğilmiş pembe dudaklarının kenarlarına ve pürüzsüz yanaklarına.
Daha önce bir kadının pürüzsüz yanaklarını fark edip etmediğini hatırlayamıyordu. En azından
yüzündeki yanaklarını. Ona neden biraz kızgın olduğunu bile hatırlamıyordu. “Ben de seninle ilgili iki
şeyi seviyorum.”

Sadie’nin tek kaşı kalktı ve ağıla doğru döndü. “Hangi ikisi?”

Ellerini dolduran şeyler ve Vince’in dizlerine bindiğinde, güzel bir şekilde zıplaması olabilir mi?
Vince gülümsedi. “Mavi gözlerin.”

“A-ha.” Sadie elini kaldırıp, mavi yuların altından, Maribell’in başını okşadı. “Tyrus senin yeniden
bir anne olacağını söylüyor. İyi misin Maribell?”

At, cevap verirmiş gibi başını yukarı aşağı oynattı.

“Diamond Dan çok kaba bir pislik. Ondan nefret ediyoruz değil mi?” At başını sallamadı ama Sadie
yine de onun burnunu okşadı.
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Vince çitlere yaslanıp göğsünü kaplayan tişörtünün önünde kollarını bağladı. “Atları çiftleştirmekle
ilgili hiçbir şey bilmiyorum ama bazı önlemler alınması gerekmiyor mu? Neden baban, tekmelenecek
kadar yakınındaydı?”

“Çünkü onun kendi yöntemleri vardır.” Sadie güneş gözlüklerini çıkardı ve şapkasının siperliğine
yerleştirdi. “Eski yöntemlerle atların nasıl çiftleştiğini gördün mü hiç?”

“Bizzat görmedim. Belki küçükken bir belgeselde gör-müşümdür.”

“Çok şiddetli. Kısrak iple bağlanıyor ve dizginler aygırı tutuyor. Arkasından kısrağın üzerine biniyor,
çok fazla şiddet ve çığlık oluyor.”

Vince’in tanıdığı birkaç kadını hatırlattı bu anlattıkları. Atm, siyah parlak başındaki, büyük siyah
gözlerine baktı. Çok da acı çekmiş gibi görünmüyordu. “Belki de biraz sert seviyordun” Atlar, vahşi
hayatta çiftleşiyorlardı. O kadar da korkunç olamazdı, öyle olsa kısraklar kaçardı. Aygırlarda hareket
eden bir hedefin üzerine binemezlerdi.

Sadie başını salladı ve atkuyruğu omuzlarının arkasına sürtündü. “O, bundan nefret etti.”

“İddiaya girerim, eğer seni bağlarsam, ben de sana çığlık attırabilirim.” Vince tek kaşını kaldırdı.
“Ve sen dc bundan nefret etmezsin.”

Sadie, şapkasının gölgesinden, Vince’e baktı. “Bu taktik genelde işe yarar mı?”

Vince omuzlarını silkti. “Son kullandığımda işe yaradı.”



Sadie kafasını yana çevirdi ve gülmemek için dudağını ısırdı. “Bir ordu mensubu olduğun için,
düzgün ateş edebileceğini düşünüyorum.”

“Sen silahlardan mı bahsediyorsun?” Silahlar konusunda uzmandı ve kendi silah tercihi otomatik Colt
ta-bancasıydı.

ACP tabancasının, yirmi iki metrede, hata payı iki santimetre kadardı ve sekiz tane ölümcül metal
zırhlı mermiyi taşıyordu.

“Tüfekle atış yapmaktan. Atış talimi yapabileceğimizi düşündüm.”

Vince, Sadie’yi doğru duyduğundan emin olabilmek için başını eğdi ve bakışlarını dudaklarına
götürdü. “Sen atış mı yapıyorsun?” Tuttuğu son silah, kısa sürüm bir tabanca kabzasıydı.

“Ne oldu beğenemedin mi?” Sadie gözlerini devirdi. “Ben Teksaslıyım ve bir çiftlikte büyüdüm.”
Güneş gözlüklerini yüzüne indirdi. “Atış talimi yapmak ve havaya ateş etmek, babamla birlikte
yaptığımız şeylerdi.”

Yatakta iyi olan, güzel bir kadındı ve Vince’ten seksten başka bir şey istemiyor muydu? Sadie, kurma
kolunu çekip, mermiyi sürebilen, kendisine hediye paketinde sunulmuş bir kadın mıydı? Vince ölmüş
ve cennete mi gitmişti?

“Çıkar arkadaşlığı anlaşmamızın, çıkarlar kısmı iyi olduğuna göre...” Sadie elini bluzunun üzerindeki
harflere koydu. “En azından ben öyle düşünüyorum, arkadaşlık kısmını da deneyebileceğimizi
düşündüm.”

Öyleler miydi? Çıkar arkadaşlığı. “Arkadaş mı olmak istiyorsun?”

“Elbette. Neden olmasın?”

“Hiç erkek arkadaşın oldu mu?”

“Evet.” Sadie sanki sayıyormuş gibi kafasını yukarı kaldırdı. “Pekâlâ, hayır. Pek olmamış.”
Bakışlarını Vince’e çevirdi. “Senin? Yani hiç kız arkadaşın oldu mu?”

“Hayır.” Vince ellerini, Sadie’nin beline kaydırdı ve kendisine doğru çekti. Bunun mümkün
olabileceğine ina-namıyordu ama kasabadaki herkesten çok onunla vakit geçirmeyi seviyordu. Peki, o
halde sorun neydi? “Belki deneyebilirim.”
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Sadie, yataktan sendeleyerek kalktı ve yerde duran siyah dantel külodunun üzerine bastı. Sabahlığını
almak için uzanırken, Vince’in bir gece önce iç çamaşırını, baldırlarından aşağı doğru ittiğini
hatırlayınca, bir gülümsemeyle dudakları kıvrıldı. “İç çamaşırımı fark etmedin,” diye ya-kınmıştı
Sadie, Vince’in kemer tokasına uzanırken.

“Fark ettim,” diye cevaplamıştı Vince, Sadie’yi yatağına doğru iterken, hazla sertleşen sesiyle.



“Sadece, iç çamaşırının altındakiyle daha çok ilgileniyorum.”

Birbirlerinin kıyafetlerini yırtmadan önce, atış talimi bitene kadar dayanmaları bir mucizeydi. Sinir
bozucu, seks dolu bir mucize.

Sadie, mor, ipek sabahlığını giydi ve kuşağını beline bağladı. Sadie hırslıydı ama Vince aşırı
hırslıydı.

Vince hakkında bunu tahmin etmiş olması gerektiği-

ni düşündü. İlk iki kilden yapılmış hedefi kaçırmıştı ama uzun namluluya alışıp da, atışlarının
hassasiyetini garantileyince, adam ölümcül olmuştu. Elli güvercinden kırk birini vurmuştu.

Sadie kendini bildi bileli, kilden güvercinleri vururdu. Atış konusunda paslanmış olması, otuz üçlük
skorunu açıklıyordu.

Sadie banyoya gidip lavabonun üzerindeki aynadan kendisine baktı. Vince’in ellerinden dolayı,
saçları dolaşıp karışmıştı ve berbat görünüyordu. Bir kez daha, Vince gitmeden önce uyuyakalmıştı
ve bu korkutucu halini Vince görmediği için seviniyordu.

Hâlâ biraz uykulu bir şekilde koridordan yürüyüp, mutfağa giden arka merdivenlere gitti.
Sabahlığının uçları, paçasında sallanıyordu. Son basamakta aniden durdu.

“Biraz daha ister misin Vince?”

“Hayır, teşekkürler efendim.”

“Ah sen. Bana Clara Anne demeni söylemiştim.”

Sadie çıplak ayaklarını, ahşap zeminde kaydırdı ve mutfağın vişne rengi kahvaltı köşesine doğru
gözlerim kıstı. Üzerine, altın rengi sabah ışığı vuran Vince, karşısında bir ziyafetten arta kalanlarla,
masada oturuyordu.

Pekâlâ, bu tuhaf ve utanç vericiydi. “Günaydın.” dedi Sadie ve sabahlığını daha sıkı bir şekilde
bağladı.

Vince bir bakış attı, en ufak bir utanç bile yok gibiydi gözlerinde. “Merhaba."

“Bil bakalım kaçarken kimi yakaladım," dedi Clara Anne, mutfak dolabına uzanıp, bir tane kahve
fincanı alırken.

Sadie. bunun lafın gelişi bir soru olduğunu düşündü çünkü Vince masada oturuyordu. Sadie, Clara
Anne’den fincanı aldı ve kahve doldurdu. Geçmişte de erkeklerle uyandığı olmuştu ama Vince’i
görünce afallamıştı. Belki de bu çıkarları için onunla birlikte olmasından dolayıydı. Belki şu an
JH’teki herkesin, Vince’in geceyi orada geçirdiğini bileceği içindi. Ya da belki de Vince çok güzel
görünürken, kendisi berbat göründüğü içindi. Eğer onun hâlâ burada olduğunu bilseydi, en azından
saçlarını tarardı.



“Vince için mi pişirdin?” diye sordu Sadie, fincanına bol miktarda fındık kreması dökerken. Clara
Anne hiç pi-şirmezdi.

“Tanrım hayır. Carolynn ona yemekhaneden bir tabak getirdi.”

Süper. Kesin şimdiden Sadie’nin düğününü planlamaya başlamışlardı. Sadie, fincanı dudaklarına
götürdü ve üfledi. Büyük bir yudum alırken, gözleri Vince’in gözleriyle buluştu.

Sadie o bakışı tanıdı; ipek sabahlığının altında, çıplak vücudunun olduğunu hatırlatıyordu.
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“Gitmem lazım," dedi Vince, mendilini masaya atıp, ayağa kalkarken. “Tanıştığımıza memnun oldum
Clara Anne. Carolynn’e kahvaltısını çok beğendiğimi söyle.”

“Söyleyeceğim, kendini özletme.” Clara Anne, Vin-ce’e sarıldı ve sırtını iki kez sıvazladı.
“Teksas’ın yarısını kaplayacak kadar irisin.”

Vince, omzunu silkip, kahvesinden bir yudum alan Sadie’ye baktı. Hey, Vince Teksas’taydı.
Teksaslıların arasında. Ve onlar da doğuştan kucaklayıcılardı.

Clara Anne, Vince’i bıraktı ve o da Sadie’ye doğru gidip, boştaki elini tuttu. Ön kapıya doğru
yürürlerken, Sadie kahvesini dökmemeye çalışıyordu. “Uyumuşum. Üzgünüm, bu nasıl oldu
anlamadım. Hiç olmazdı,” dedi Vince, girişe doğru Sadie’yle birlikte ilerlerken. “Daha sonra da
gizlice kaçarken bir suçlu gibi yakalandım.”

“Ve Clara Anne’de seni kahvaltı yapmaya mı zorladı?”

“Teklif etti ve ben de açtım.” Vince gülümsedi. “Dün gece iştahım açıldı.”

“Ve yoruldun?”

“Evet, özür dilerim.”

“Üzülme. Sorun değil.” Eğer önceden haberi olsaydı, saçlarını tarayabilirdi en azından.

“Tabii senin çok iyi görünüp ve benimse berbat halde olmam haricinde.”
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Vince. Sadie’nin saçının dağınık kısmını öptü. “İşte şendeki bu Sadie. Berbat görünebilirsin ama ben
yine de seni soymak istiyorum.” Vince başını kaldırdı ve arkasındaki tokmağa uzandı. “Görüşürüz."

Sadie başıyla onayladı ve bir adım geri çekildi. “Belki geçerken benzinliğe uğrarım."

“Uğra, belki ben de çekicimi sallamana izin veririm.’’ Vince kapıyı açıp, dışarı adımını attı. “Ya da
sana ellilerden kalma izoleli fayansları söktürürüm.’’



“Iğğğh. Gelmeden önce mesaj atıp, o işi bitirdiğine emin olurum." Sadie hoşça kal deyip, kapıyı
Vince’in arkasından kapattı. Kapıya sırtını yaslayınca, bir nefes verdi. Sadie bir yudum alıp, iki
seçeneği olduğunu fark etti. Yukarı çıkıp, bir duş alabilirdi ya da mutfağa dönüp, Clara Anne’i ufukta
bir düğün olmadığına ikna edebilirdi. Kolay olan kaçış yolunu seçti ve yukarı çıktı. Duş dalıp,
saçlarını yıkadı. Lifiyle iyice yıkandı ve sonra da lavaboda dişlerini fırçaladı. Son birkaç gündür
babası çiftlikten ve artık aralarında olamayacağı zamanlardan, giderek daha fazla bahsediyordu.

Sadie, babasının o konulardan konuşmamasını diledi. Bu göğüs kafesinde onu panikleten bir
gerginliğe sebep oluyordu. Sadece, JH’teki sorumluluğa hazır olmadığı için değildi bu, babasının
buralarda olmayacağını düşünmek istemediği içindi. Çiftlikte. Atlarını çiftleştirirken. Huysuz bir baş
belası olurken.

Sadie’nin atası olarak...

Saçlarını kuruttu, beyaz sutyen ve külodunun üzerine, mavi askılı elbisesini giydi. Belki mağazaya
uğrayıp, odasına renk katmak için ona çiçek alırdı. Bu çok da büyük bir değişiklik yaratmıyordu ama.

Kirpikleri uzun ve gür görünene kadar, üzerine ve altına, rimelini sürerken, telefonu çaldı. Annesi
gibi bir güzellik kraliçesi değildi ama saçlarına ve kirpiklerine özellikle özeniyordu.

“Sadie Jo,” diye seslendi Clara Anne, merdivenlerin dibinden. “Telefon sana. Amarillo’daki
rehabilitasyon merkezinden.”

Sadie rimelini bıraktı ve koridordan odasına doğru gitti. Babasının doktorlarından birinin, onunla
görüşmek için sabah arıyor olması çok da sıradışı bir durum değildi. “Merhaba.” Düzeltilmemiş
yatağının kenarına oturdu. “Ben Sadie.”

“Ben Doktor Morgan,” dedi geriatri doktoru.

“Merhaba doktor. Babam bu sabah nasıl?”

“Sabah vardiyasındaki hemşire babanızı kontrol ettiğinde, tepkisiz olduğunu fark emiş.”

Tepkisiz? “Yine çok mu yorgun?”

“Üzgünüm. Artık bizimle değil.”

“Gitti mi? Nereye gider?”

“Vefat etti."

Vefat mı etti? “Ne?"

“Gece vardiyasındaki hemşirenin üç sularındaki kontrolü ile sabah saat altı arasında, uykusunda
öldü."

“Ne?" Sadie gözlerini kırpıştırıp, zorla yutkundu. “Daha dün kendini iyi hissediyordu."



“Üzgünüm. Yalnız mısınız? Sizi bugün tesise getirebilecek birileri var mı?"

“Babam öldü mü? Yalnız başına?”

“Üzgünüm. Otopsi olana kadar, ölüm sebebini tam olarak bilemeyiz ama huzurluydu.”

“Huzurlu.” Yüzünün yandığını hissetti. Elleri hissizleşmişti, kalbi sıkışıyordu ve göğüs kafesinin
içinde yanıyordu. “Ben... ben şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.” Babası olmadan ne yapacaktı?

“İşlemleri yaptınız mı?”

“Ne için?”

“Gelin ve yönetim ofisinden birileriyle görüşün.”

“Peki.” Sadie ayağa kalktı. “Görüşürüz.” Telefonu komodininin üzerine astı ve boş boş baktı. Güm
güm güm diye dövüyordu kalbi göğüs kafesini, başını ve kulaklarını. Terliklerini ve çantasını alıp,
koridora doğru yöneldi.

2A2

Holloweiriarın duvarının yanından geçti. Doktor yanılıyordu. Babası dün her zamanki gibiydi. Aksi
ve hırçındı. Yani iyiydi.

Ön kapıdan, arabasına doğru hareket etti. Belki Clara Anne’e söylemesi gerekirdi. Clara Anne
ağlardı. Caroly-nn ağlardı. Herkes ağlardı ve o zaman bu haber Amaril-lo’ya kadar onu mahvederdi.
Saklamak istedi. Bir süreliğine sadece kendine saklamak istedi. Doktorlarla konuşana kadar.
Öğrenene kadar... ne olduğunu bilmiyordu.

Arabanın motorunu çalıştırınca, hoparlörlerinden, bangır bangır Miranda Lambert duyuldu. Sesini
kısıp, Ama-rillo’ya doğru yola koyuldu. Babası ölemezdi. Sadie bunu bilemez miydi? Bir şekilde
hissedemez miydi? Dünya daha farklı olamaz mıydı? Farklı görünemez miydi?

Ağzı kurumuştu ve arabasının bardaklığındaki eski bir diyet kola bardağından, bir yudum aldı.
Kulaklarında tuhaf, tiz bir uğultu vardı. Sanki ağustos böcekleri kafasındaymış gibi. Parmakları
karıncalandı ve yolun kenarındaki yaban çiçeklerinin nasıl olup da, kendisinin içindeki her şey gibi,
solup, ölmediğini merak etti.

Lovett’tan ve benzinlikten geçti. Vince'in kamyonu, arkada çöp konteynerinin yanında park edilmiş
duruyordu. Onu daha bir saatten biraz fazla bir süre önce mi görmüştü? Mutfakta? Kahvaltı yaparken?
Daha uzun bir süre geçmiş gibiydi. Bir hafta gibi. Bir ömür gibi. Henüz hayatı bir bütünken.

Ç.v/u/ ±ubs*m

Öncesinde.

Dünyası dağılmadan önce.
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Vince, kahve makinesinin fişini prize takıp, düğmesine bastı. Yıkma işinin çoğu bitmişti ve yakında
tadilat başlayacaktı.

Yumuşak bir hışırtı dikkatini kapıya yöneltti. Sadie orada duruyordu. Bir elinde anahtarlar, diğer
elinde terliklerle.

“Fayansları sökme konusunda fikir mi değiştirdin?” diye sordu Vince.

Sadie, ona baktı ve dudaklarını yaladı. “Kola makinesinden bir bardak diyet kolaya ihtiyacım var.”

Vince, bakışlarını Sadie’nin üzerinde gezdirdi, sarı saçlarının üzerinden, çıplak ayaklarındaki
parmaklarına kadar. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. “Kola makinesini attım ve yenisini sipariş
verdim.”

“Bir tane kutu alayım.”

Bir şeyler yolunda değildi. “Dolapları boşalttım ve dışarı çıkardım. Hepsi depoda yığılmış bir
şekilde.”

“Olsun. Ben bir tane alayım yine de.”

“Sıcak bir diyet kola mı istiyorsun?”

Sadie başıyla onayladı ve tekrar dudaklarını yaladı. “Babam dün gece öldü.” Sadie başını salladı.
“Bu sabah

ZS4

yani.” Elindeki anahtarlar şıkırdadı ve kaşları çatıldı. “Hastaneden aradılar. İşlemleri yapmak için
gitmem gerekiyor.” Bunların hiçbir anlamı yokmuş gibi Sadie’nin kaşları aşağı indi. “Sanırım.”

Vince başını eğdi ve Sadie’nin gözlerine baktı. “Buraya kadar arabayı sen mi kullandın Sadie?”

Sadie başıyla onayladı. “Ağzım kurudu.” Gözlerini ayırmıştı, bakışları donuktu ve derin şoka girmiş
bir aske-rinki gibiydi. Vince bu bakışı tanıyordu. Bunu katılaşmış savaşçıların gözlerinde görmüştü.
“Suyun var mı?”

Vince, kahve fincanını aldı ve musluktan suyla doldurdu. Anahtarları ve terlikleri elinden alıp, suyu
verdi. “Baban için üzgünüm.” Sadie’nin eşyalarını eski masanın üzerine koyup ona doğru yürüdü.
“Onu tanımıyordum ama ondan bahseden herkes iyi şeyler söylüyordu.”

Sadie başıyla onaylayıp, fincanı kafasına dikti. “Gitmem gerek.”

“Bekle biraz.” Vince, Sadie’nin bileğini tutup, parmaklarını nabzına yerleştirdi. “Şimdi olmaz.”
Saatine baktı ve kalp atışlarını hesap etti. “Başın dönüyor mu?”



“Ne?”

“Ailenden birileri seni Amarillo'ya götürecek mi?” Nabzı yüksekti ama tehlike arz edecek kadar
değil. “Halalarından, kuzenlerinden ya da amcalarından biri?”

“Babanı tek çocuktu. Anne tarafımdan teyze ve dayılarım var sadece.'*

“Onlardan biri seni götürebilir mi?”

“Neden?"

Çünkü şoktayken araba kullanmaması gerekiyordu. Vince, nabzını bıraktı ve sonra anahtarlarıyla,
terliklerini masadan aldı. “Seni ben götüreceğim.”

“Bunu yapmak zorunda değilsin.”

Vince, tek dizinin üzerine eğilip, terliklerini Sadie’nin ayağına geçirdi. “Zorunda olmadığımı
biliyorum.” Vince ayağa kalkıp, elini Sadie’nin sırtına koydu.

Sadie başını salladı. “Ben iyiyim.”

Kendini kaybetmemişti ama muhtemelen çok iyi de değildi. Koridordan yürüdüler, terlikleri
yumuşakça ayaklarının tabanlarına vuruyordu. fc‘Clara Anne senin yerine herkese haber verecek mi?”

“Bilmiyorum.” Durdular ve Vince pantolonunun cebinden bir sürü anahtar çıkardı.

“Galiba ona söylemeliyim.”

Benzinliğin arka kapısını kilitlerken, Vince, omuzlarının üzerinden Sadie’nin yüzüne baktı. “Evden
çıkmadan Önce söylemedin mi?”

Sadie başını salladı. “Sorular sorardı ve ben henüz hiç-£66

bir şey bilmiyorum.” Birlikte kamyona doğru yürüdüler ve Vince, Sadie’nin yolcu koltuğuna
oturmasına yardım etti. “Bir şeyler öğrenince, hastaneden arayacağım onu.”

Vince, kamyonun arkasındaki soğutucudan bir şişe su aldı ve diğer tarafa dolanıp, kamyonun içine
çıktı. Arabayı çalıştırırken, suyu Sadie’ye verdi ve yüzünü inceledi. Biraz solgun görünüyordu, şoka
girmiş birinin yüzünün aldığı o beyaz renk. Mavi gözleri kuruydu ve Vince öyle olmasından
memnundu. Kadınların ya da çocukların ağlamasından nefret ederdi. Bu klişeydi biliyordu ama bir
grup Taliban militanıyla yüzleşmeyi tercih ederdi. Teröristlere ne yapması gerektiğini biliyordu fakat
ağlayan kadınlar ve çocuklar ona kendini aciz hissettiriyordu.

Park yerinden çıkıp hastanenin adresini sordu. Sadie, adresi verince Vince GPS’e adres bilgilerini
girdi. Sadie, şişesinin kapağını açarken, kamyonu sessizlik kapladı. Vince ne söyleyeceğini
bilemiyordu ve ipucu alabilmek için Sadie’nin konuşmasını bekledi.



Birkaç blok ilerleyip, otobana döndü. Sonunda Sadie konuşmaya başladığında, Vince beklediği
kelimeleri duyamadı.

“Şu anda yattığın tek kadın ben miyim?”

Vince, ona baktı ve sonra tekrar yola döndü. “Ne?”

“Eğer öyle değilsem sorun değil” Sadie bir yudum aldı. “Sadece merak ettim.”

Külahıma anlat. Bir kadın ne derse desin, asla bu konu onun için ‘sorun değil’ olamazdı. “Konuşmak
istediğin konu bu mu?”

Sadie başıyla onayladı. “Amarillo’ya yarım saat var Vince. Şu anda babam hakkında konuşamam.”
Sadie, sanki her şeyi içinde tutuyormuş gibi, elini göğsüne götürdü. Derin bir nefes aldı ve yavaşça
verdi. “Bunu yapamam. Şimdi değil. Her şeyi öğrenene kadar olmaz.” Sesi kısıldı hatta neredeyse
ağlayacaktı. “Ağlamaya başlarsam, kendimi durduramam. Benimle konuş lütfen. Benimle konuş ki
babamın orada tek başına, ben yanında yokken öldüğünü düşünmeyeyim. Herhangi bir şeyden
bahset.”

Kahretsin. “Pekâlâ,” dedi Vince otobana bakarken, “Uzun süredir beraber olduğum tek kadın
sensin.” Vince, hâlâ Sadie’nin yatağında uyuyakaldığına inanamıyordu. Birlikten ayrıldığından beri,
bunun olmasına hiç izin vermemişti.

Sanki bu yetmezmiş gibi, evden kaçan bir çocuk gibi yakalanmıştı. “Ve ‘şu anda’ seks yaptığım tek
kadın da sensin.”

“Ah.” Sadie camdan dışarı baktı ve şişenin ağzını kapattı. “Benim de şu anda seks yaptığım tek erkek
sensin.” Sadie birkaç saniyeliğine durdu ve ekledi, “Belki merak edersin diye.”

“Etmiyordum. Alınma tatlım ama Lovett’taki bekâr erkeklerden bazılarıyla tanıştım.”

Sadie yere baktı ve neredeyse gülümsedi. “Çok iyi erkekler de var burada. Hiçbiriyle takılmak
istemesem de. Çoğunu ilkokuldan beri tanıdığım ve burunlarını karıştırdıkları zamanları hatırladığım
için bana çekici gelmiyorlar.” Sadie’nin dudağının kenarı kıpırdadı, sanki birkaç saniyeliğine nereye
ve neden gittiklerini unutmuş gibi ama sonra birden hatırladı. “Çok şükür ki hiçbiriyle yatmadım.”

Bu Vince’i biraz şaşırtmıştı. Büyük ihtimalle, kendisi birkaç farklı küçük kasabada büyüdüğü ve
oralarda saman tarlalarında yuvarlanmaktan başka pek yapılacak bir şey olmadığı içindi. “Hiçbiriyle
mi?”

Sadie başını salladı “Üniversiteye gidene kadar bekâretimi kaybetmedim.”

“Adı neydi?”

“Donuk Bassinger.” Sadie’nin sesi tereddüt eder gibi çıktı.

“Donuk mu?” Vince gülümsedi. Adı Donuk olan bir çocuğa mı teslim ettin?”



“Yani, gerçek adı Frank’ti.” Sadie şişenin kapağını açıp, bir yudum su aldı. “Sen kaç yaşındaydm?”

“On altı. O da on sekiz yaşındaydı ve adı Heather'dı”

Sadie boğuluyordu. “On altı mı? Ve kız arkadaşın da on sekiz yaşında mıydı? Ama bu yasa dışı.”

“Benim fikrimdi ve o benim kız arkadaşım değildi.”

“On altı yaşındayken daha ilişkiyi bile yürütemezsin.”

Vince, Sadie’ye bakıp, gülümsedi. “Lisede birkaç kız arkadaşım oldu.”

“O zamandan beri?”

Vince, Sadie’nin çaprazına baktı. Dümdüz Teksas ovalarına, Sadie’nin başını çerçeveleyen yeşil ve
kahverengi otlara. Sadie’nin kendisiyle konuşması için yalvaran gözlerindeki umutsuzluğa. Babasını
ve Amarillo’da onu bekleyen gerçeği düşünmemek için sadece konuşmaya devam etmesini isteyen
gözlerindeki. “Birliğe katıldığımdan beri pek bir şey olmadı.” Vince, kısa konuşmalarda ya da sırf
konuşmak için konuşmakta hiçbir zaman çok iyi olmamıştı. Eğer bu Sadie’nin dikkatini dağıtıyorsa,
deneyebilirdi.

“İlk evliliğini yaşayan kimseyi tanımıyorum ama üçüncü evliliğinde olan bir sürü adam tanıyorum. İyi
adamlar. Sağlam.” Vince sol şeride geçip, bir Nissan’ı solladı. “Birlikteki boşanma oranları yüzde
doksanlarda.”

“Ama artık orduda değilsin. Beş yıl olmuş.”

“Neredeyse altı.”

“Ve hiç âşık olmadın mı?”

“Tabii ki.” Bileğini direksiyona yasladı. “Birkaç saatliğine.”

ZûC

“Ona aşk denmez.”

“Öyle mi?” Sadie’ye baktı ve konuyu ona çevirdi. “Senin gerçekten ciddi bir ilişkin oldu mu? Hiç
nişanlandın mı?”

Sadie başını salladı ve şişeyi bardaklığa koydu. “İlişkilerim oldu ama hiçbiriyle yüzük takmadık.”
Gerginliği yüzünden konsolun üzerinde parmaklarını tıklattı. “Babam gibi duygusal olarak ulaşılması
zor erkeklerle çıkıp, beni sevmeleri için uğraşırım.” “Bunu bir psikiyatr mı söyledi?”

“Loveline dizisinden, Mike ve Doktor Drew.”

Vince, Loveline'\ hiç duymamıştı ama kendisinin neden ilişkilerden kaçtığını söyleyen bir psikiyatrı



vardı kesinlikle. “Görünen o ki, derin duygularla bağlarım kopuk.”

Vince, Sadie’ye baktı ve sonra yola döndü. “ Ya da bana söylenen bu.”

“Bir kadın tarafından mı?”

“Evet. Bir Donanma psikiyatrı.” Vince, Sadie'nin bakışlarını üzerinde hissetti. “Lanet olası akıllı bir
kadın."

“Neden duygusal olarak kopuksun?"

Vince, Sadie’nin dikkatini çekmeye çalışıyordu... bir noktaya. O nokta da, Vince’in başını ya da
geçmişini eşelemeyi gerektirmiyordu. “Bu daha kolay.”

“Neyden?”

Suçla yaşamaktan. “Mark ve Doktor Drew, duygusal olarak ulaşılamaz adamlardan kaçınman için
ipuçları verdiler mi?”

“Onlar uyarı işaretleri verdiler.”

“Onların tavsiyelerine uydun mu?”

Sadie, büyük kamyonun yolcu koltuğundan, Vince’i inceledi. Güçlü çenesi ve yanakları, koyu bir
sakalla kaplanmıştı. Sabah gördüğünden beri tıraş olmamıştı ama duş almış ve kıyafetlerini
değiştirmiş gibi görünüyordu. “Senin de içinde olduğun bir yolda olduğum gerçeğine bakılırsa,
tavsiyelerine uymamışım.” Sadie teninin hemen altında, acı ve kederi hissedebiliyordu. Çok yakındı.
İzin verse, dışarı akı verecek kadar yakındı.

“Belli.”

Sadie pencereden, Teksas’m tozlu ovalarına baktı. Babası ölmüştü. Ölmüştü. Bu mümkün olamazdı.
O ölmek için fazla hırçındı.

Sonraki yarım saat, Vince, konuşma talebine uymaya devam etti. Devamlı konuşmadı, sadece Teksas
ve Lo-vett’la ilgili birkaç gözlemden bahsetti. Sessizliğin Sadie’yi köşeye kıstırdığı her an, Vince’in
sesi onu çekip çıkardı. Sadie, benzinliğe neden uğradığını gerçekten bilmiyordu. Amarillo’ya kadar
sürebilirdi ama Vince’in güçlü ve sağlam varlığının yanında oluşundan hoşnuttu.

Vince, hastanede elini Sadie’nin sırtına koydu ve otomatik kapılara doğru birlikte yürüdüler. Sadie,
babasının odasına girerken Vince, hemşireyle birlikte odanın kapısında bekledi. Önceki gün bıraktığı
papatyalar, kaydırmaz çoraplarla birlikte yatağın yanındaki masada duruyordu. Birileri, çarşafı,
pijamasının göğsüne kadar çekmişti. Yaşlı elleri, yanlarda duruyordu ve gözleri kapalıydı.

“Baba,” diye fısıldadı Sadie. Kalbi, göğüs kafesini ve boğazını dövüyordu. “Baba,” dedi, sanki
uyandırabilecekmiş gibi daha yüksek sesle. Bunu derken bile, babasının uykuda olmadığını biliyordu.
Yatağının yanına doğru bir adım daha attı.



Uyuyor gibi görünmüyordu. Çökmüş gibi... gitmiş gibi görünüyordu. Ellerini babasının soğuk
ellerinin içine koydu.

Tam da onu anlamaya başlarken gitmişti.

Önce bir damla sonra bir tane daha kaydı yanaklarından aşağı. Gözlerini kapatıp, göğsü ağrıyana
kadar içine akıttı damlaları. “Üzgünüm baba. İki damla yaş kaçtı gözlerimden,” dedi Sadie. Babası
onun bağıydı, bir bağa ihtiyacı olduğunu bile bilmediği zamanlarda.

Ellerini, babasının ellerinin üzerinden çekip, komodinin üzerindeki bir peçeteyle yanaklarını
kuruladı. Bu kadar kederliyken bile, kendisine yalan söyleyemiyordu. Babası, mükemmel bir baba
değildi ama o da mükem

mel bir evlat değildi. İlişkileri genellikle zor olmuştu ama onu seviyordu. Derinden ve ruhunu ezen
bir şekilde seviyordu. Göğsündeki acıyla, bir nefes aldı Sadie. “Elinden gelenin en iyisini yaptın.”
Sadie bunu şimdi anlıyordu. Babasının zor geçmişine bakarak anlıyordu bunu, “Öldüğünde burada
olmadığım için özür dilerim. Yalnız olduğun için özür dilerim. Birçok şey için özür dilerim.”

Soğuk yanağını öptü. Yatağının yanında durmak için bir sebep yoktu. Babası orada değildi. “Seni
seviyorum baba.” Duyguları, boğazına oturmuştu ve zorla zayıf bir, “Hoşça kal!” dedi.

Koridora doğru gitti ve JH’e yapması gereken o zor aramayı yaptı. Vince yanında durdu, hemşirelerle
kısık sesle konuşurken bir yandan da, elini Sadie’nin sırtına koymuştu. Snooks ve Tyrus şaşırmadılar
fakat derinden üzüldüler ve tahmin edilebileceği gibi, Parton kardeşler tamamen dağıldılar. Snooks
ve Tyrus, Clive gibi güçlü ve yaşlı kovboylardı; JH’in her zamanki gibi sorunsuz bir şekilde
çalışmasını sağlayacaklardı.

Sadie, kendi bağı olmadan nasıl yaşayacağını bilmiyordu ve sonraki beş gün boyunca hiçbir şeyden
tat almadı. Çok az yedi ve daha az uyudu. Hayatı bulanıklaşmıştı. JH’e konuşmak ve babasını anmak
için uğrayan insanlar da puslu ve donuktu. Sürekli fırında güveçler ve Clive hikâyeleri vardı
etrafında. Puslu bir şekilde, bir tabut ve gömülürken giyeceği kıyafetlerin seçimi. Belgelerin
imzalanması ve ölüm ilanının yazılması. Babasının, derin toplardamar pıhtılaşmasına bağlı kalp
yetmezliğinden dolayı öldüğünü öğrenmesi. Miras avukatı, Bay Koonz ve Clive’ın vasiyetinin
uygulayıcısıyla buluşması.

Sadie avukatın ofisinde oturduğunda, deri ve ahşap cilası kokusu, bulanık başını doldurmuştu.
Babasının sadık beş çalışanıyla birlikte oturdu ve her birine elli bin dolar vasiyet edildiğini ve
kendileri istediği müddetçe JH’te çalışmaya devam edebileceklerinin garantilendiğini dinledi.

Avukat, ismi verilmeyen bir hak sahibine bırakılan paradan bahsetti. Sadie bunun, ilerde sahip
olacağı çocuklar için olduğunu tahmin etti.

Bunun dışında, mirasa dâhil olan her şey Sadie’ye bırakılmıştı. Eski Ford kamyonetinden, süresi
dolmamış sigorta poliçelerine ve JH’e varana kadar her şey.

Daha birkaç hafta öncesine kadar, bu sorumluluğun yükü Sadie’yi boğuyordu. Şimdi de boğuyordu,



sadece önceki kadar değildi. Şimdi JH’i bir ayak bağından ziyade, kendi bağıymış gibi hissediyordu.

Sadie’ye bir mektup bırakmıştı. Kısa ve öz bir mektup.

“Konuşmak, hana hiçbir zaman kolay gelmedi. Anneni ve seni sevdim. En iyi baba değildim ve
bu yüzden pişmanım. Cenaze töreninin yapıldığı yerde, insanların bana makyaj yapmasına izin
verme ve tabutumun kapağını kapalı tut. İnsanların bön bön bakıp, dedikodu yapmalarından ne
kadar nefret ettiğimi bilirsin. "

Ve en kötü anlarında. Vince hep oradaydı. Sadie’nin ihtiyacı olduğu anda, yanında olan güçlü ve
sağlam varlığı. Babasının eşyalarını toplamasına yardım etti ve sonra ertesi gün Sadie’yi cenaze
töreninin yapıldığı yere götürdü. Gece de çoğunlukla onunla birlikteydi. Herkes gittiğinde. Ev çok
sessiz olduğunda. Kendi düşünceleri ve kendisini içine çekmekle tehdit eden, hissizleştiren kederiyle
baş başa kaldığında.

Vince vücudunu, Sadie’nin vücuduna yaslamıştı. Onun sıcaklığı, Sadie’nin kemiklerindeki ürpertiyi
yok ediyordu. Bunun seksle ilgisi yoktu. Daha çok, gelip, Sadie’nin nasıl olduğunu görüp, birkaç saat
kalıyordu.

Vince, bir daha asla, Sadie’nin yatağında uyuyakalma gafletinde bulunmadı ve Sadie, karanlıkta,
huzursuz uykusundan her uyandığında, Vince çoktan gitmiş oluyordu.

Zöö

ıs

Teksas sınırlarındaki tüm nüfus, Clive Holloweirm cenazesine gelmiş gibi görünüyordu. Denver’dan,
Tulsa’dan ve Laredo’dan taziyeye gelenler, Lovett’taki en geniş Baptist kilisesinin sıralarını tamamen
doldurmuşlardı. Birçok Güneyli Baptist gibi, Clive da inanç yemininden sonra, dört yaşında vaftiz
edilmişti. Eşinin cenazesinin haricinde, hiç kimse Clive’m uzun silüetini, Third ve Houston’ın
köşesindeki First Baptist Kilisesinin sıralarında görmemişti. Ama yıllar geçtikçe, Hollowell
servetinin çoğu, kilise hâzinesine akmıştı. Eklemeler, yenilemeler ve yeni on üç, on dört metrelik çan
kulesi ve çanları karşılayan bir servetti bu.

Kıdemli Papaz Grover Tinsdale vermişti vaazı, günahın en dikkat çeken kısımlarına, ruhlara ve
Tanrının, oğlu Clive’ı yeniden karşıladığına değinerek.

Papaz yerine oturduğunda, Sadie kürsüye gidip, anma konuşmasını yaptı. Bunu onun yapıp
yapmayacağını ko-
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nuşmaya gerek bile yoktu. O bir HollowcH’dı. Son Hol-lowell. Siyah kolsuz elbisesi, arkada
toplanmış saçı ve kuru gözleriyle, kürsüde durdu.

Aşağıda babasının tabutu duruyordu, gösterişsizdi, çamdan yapılmıştı ve üzerine JH markası



kazınmıştı; eski bir kovboya yapılması gerektiği gibi. Ve tüm eski kovboylar gibi, o da çizmeleri
ayaklarındayken gömülmüştü. Kendi istediği gibi, Sadie, tabutun kapalı kalması konusunda ısrar etti
ve üzerine JH’te kendiliğinden yetişen, ayçiçekleri, yıldızçiçekleri, papatyalar ve Teksas’a özgü
mavi aslanağzı çiçekleri yerleştirildi.

Sade tabutun aksine, kilisenin karşı tarafı, cenazeye gönderilen, özenle hazırlanmış çiçeklerle
dolmuştu. Haç şeklinde olanlar, çelenkler ve bahar dalları, Clive’m ve atlarının büyük fotoğrafının
etrafını doldurmuştu. Sadie, tüm o ihtişamın üst tarafında durup, babasından, berrak bir sesle bahsetti.
Parton kardeşler, karşı sıralarda, sesli bir şekilde ağlıyordu ve Sadie, kalabalığın arasında kendisini
yargılayacak kişilerin olduğunu biliyordu. Berrak sesini duyup, kuru gözlerini göreceklerdi; onun
duygusuz ve soğuk bir insan olduğunu fısıldayacaklardı. Tabutun kapağını açıp, insanların olması
gerektiği gibi son kez veda etmesine izin vermeyen, hain bir evlat olduğundan bahsedeceklerdi.

Sadie, babasının toprağa ve çalışanlara duyduğu sevgiden bahsetti. Amerikan atlarına duyduğu
sevgiyi anlattı.

ZöS

Koca koca adamlar ve kadınlar uluorta ağladılar ama Sadie tek bir gözyaşı bile dökmedi.

Babası görse, onunla gurur duyardı.

Kilisedeki cenazeyi takiben, Holy Cross Mezarlığı’n-da, mezar başında bir tören düzenlendi. Clive,
eşinin ve Holloweiriarın diğer nesillerinin yanma gömüldü. Daha sonra, JH, taziye için gelen kişilere
açıldı. Parton kardeşler ve First Baptist Kilisesi’nin düzinelerce üyesi, tavuk salatalı ve salatalıklı
sandviçler hazırladılar. Çimlerin üzerindeki, çadırların altına, ziyafet masaları kurdular ve Lovett’lı
kadınlar, ellerinde cenaze yemekleriyle geldiler. Nesilden nesile geçen tariflerle, masaları kızarmış
tavuklarla ve akla gelen her tür güveçle doldurdular. Salatalar ve beş farklı yumurta dolması,
sebzeler, ekmekler ve tatlılarla dolu bütün bir masa. Yanında buzlu çay ve limonata vardı.

Herkes törenin güzel geçtiğine, Clive gibi birinin şanına ve itibarına layık olduğu konusunda
hemfikirdi. Ve her cenazede mutlaka birkaç skandalin olduğu gerçeği de yok sayılamazdı.

İlki elbette, gerçek yas tutanlar, birbirlerine sarılıp ağlarken, Sadie Jo’nun duygusal soğukluğuydu.
Onlara göre şüphe yoktu ki, Sadie, gerçekten yas tutmak yerine, mirasını hesaplıyordu. İkincisi ise
B.J. Henderson'm, Tamara Perdue’nun ev yapımı karışık turşularının, karısı Margie’ninkilerden daha
iyi olduğunu açıkladığı andı. Herkes Tamara’nın bir başka kadının kocasına göz dik-nıeyeceğini
bilirdi. B.J’in açıklaması, Margie’yi çıldırttı ve Tamara’nın turşusu, kazara fazla konan Tabasco acı
biber sosuyla, kaybeden taraf oldu.

“Senin genç adam nerede?" diye bağırdı Nelma Teyze, salonun diğer ucundan, şöminenin yanında
oturmuş, buzlu çayını yudumlayan ve olanları atlatmaya çalışan Sadie'ye doğru.

Öncelikle, Vince, onun genç adamı değildi. Çıkar ilişkisi olan bir arkadaşıydı. Son beş gündür çok
iyi bir arkadaştı ama yine de hâlâ çıkar ilişkileri vardı. Eğer bunu unutursa, eğer kendi kendine, onun,
hayatındaki sağlam varlığını arzulamasına izin verirse -bir saniyeliğine bile olsa- başı büyük bir



derde girerdi. Ve İkincisi de, Sadie, Nelma’nm ‘kulaklığını’ taktığı gerçeğini biliyordu ve bağırması
için bir sebep yoktu. “Vince, benzinlikte. Sanırım bugün boya yapıyordur."

“Senin adam çok hünerli," dedi yandaki ilçeden bile duyulabilecek kadar yüksek bir sesle.

“Bir şeyleri tamir etmesi için, hünerli bir adamın olması her zaman iyidir. Evlilik için uygun bir
sağlık raporu var mı?"

Sadie’nin, Vince’in sağlık raporlarıyla ilgili herhangi bir fikri yoktu ve olabilecek gibi de
görünmüyordu; ayrıca, babasının cenazesine katılması için de hiçbir neden yoktu. Vince, Clive’ı
tanımıyordu ve Sadie, onun elinin sırtında olmasının ağırlığıyla rahatlarken, cenazeye katılmaması
daha iyi olurdu. Vince’in burada olması, Sa-zıo

die’nin şu anda hiç de ihtiyacı olmayan, insanlar için daha cazip bir dedikodulara neden olurdu.

Vince’in, babasının öldüğü gün Sadie’yi Amarillo’ya götürmesi ve daha sonra da cenazenin yapıldığı
yere getirmesi çok tatlıydı fakat Vince, onun erkek arkadaşı değildi. Ondan ne kadar hoşlanırsa
hoşlansın, ilişkilerinin geçici olduğunu unutamazdı ve gördüğü kadarıyla, iki ay önce kasabaya
geldiğinden beri, hayatı aniden seyrini değiştirmişti; göz açıp kapayıncaya kadar her şey değişmişti.

Sadie’nin hayatı kesinlikle değişmişti. Düşünmesi gereken bir sürü şey vardı. Halletmesi gereken bir
sürü şey. Ama bugün değil. Bugün babasının cenazesi vardı. Sadece bugünü, bu anı, bu saati
atlatması gerekiyordu.

“Zavallı, yetim çocuk.” Ivella Teyze kollarını, Sadie’nin boynuna doladı.

Saç spreyi ve pudra kokuyordu. “Nasıl dayanıyorsun?"

Gerçekten bunu Sadie de bilmiyordu. “Ben iyiyim.”

“Zaman her şeyin ilacı.” Ivella geri çekildi. "Güzel bir törendi ve çok fazla insan vardı. Tanrım ikinci
bir defter bulmaları gerekiyordu.”

Sadie, cenazelerdeki konuk defteri olayını anlayamı-yordu. Belki bazıları bunu bir teselli olarak
görüyordu ama Sadie, o defteri açıp da okuyacağı bir günü hayal edemiyordu.

“Kendine yiyecek bir şeyler alsan iyi olur. Bir sürü şey
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\ ar. Charlotte vişneli tartından yaptı. Her Noel yaptığından.”

“Alırım.” Çayından bir yudum aldı. “Geldiğin için teşekkürler Ivella Teyze.”

“Tabii ki geleceğim. Biz bir aileyiz Sadie Jo.”

Anne tarafından düzinelerce akrabası saygılarından dolayı gelmişlerdi. Çoğu güveç ya da kek



bırakıp, bir saat sonra da gitmişti. Yaşlı teyzeleri oraya yerleşmiş ve uzun süre kalacak gibi
görünüyorlardı.

“Ve zor biri olmasına rağmen,” diye devam etti Ivella, “ o da ailemizdendi.”

Ivella'nın, ölen kız kardeşinin kocasıyla ilgili bu zamana kadar söylediği en güzel şeylerden biriydi
bu. Sadie, cenazeye katılan ve eve gelen herkese teşekkür etmeye çalışmış olsa da kesin birilerini
unutmuştu.

Bu kötü davranışla ilgili, sonraki on yıl boyunca konuşacak olan birilerini.

Salondan özür dileyerek kalkınca Frasier Amca ve Pansy Jean Teyze ile karşılaştı. Öğleden sonra
saat dördü geçmişti ve Frasier Amca akşam yemeğinden önceki kokteyl saatine kadar gergin olacak
gibi görünüyordu. Frasier biraz kaba bir şekilde, Pansy Jean, Margie ve Tamara’nın karışık turşu
atışmasının dedikodusunu yaptı. “Tamara Perdue doğuştan bir yatak bağımlısı,” dedi.

Bir süre sonra, Sadie, mutfağa gidip bardağına çay koydu. Bardağa biraz buz ekledi ve başını yanlara
doğru

çevirdi. O kadar kişiye sarıldıktan sonra, boynu tutulmuştu ve yedi santimetrelik topuklarından dolayı
ayaklan ağrıyordu. Ayakkabılarını değiştirmek için yukarı kaçarsa, kendisini gören binlerinin olup
olmayacağını merak etti.

“Vincent’la zaman geçirdiğini duydum.”

Sadie, arkasını dönmeden, sigaradan kartlaşan bu sesi tanıdı. “Merhaba Bayan Jinks.” Luraleen düz
pembe bir bluz giymişti ve uzun boncuklu küpeleri, “Efsane Las Ve-gas” bluzundan, kemikli
omuzlarına doğru sallanıyordu.

Yaşlı kadının elinde kapaklı bir tabak vardı. “Döndüğünü bilmiyordum.”

“Bu sabah eve geldim. Saygımı sunmak ve sana bir Fri-to tartı getirmek için geldim, hepsi bu.”
Tabağı Sadie’ye doğru itti. “Babanı hep sevdim. Herkese saygılıydı.”

Sadie tabağı aldı. “Teşekkür ederim.” Luraleen haklıydı. Clive saygılıydı ve Sadie’ye de saygılı
olmayı öğretmişti. “Eğer açsanız, yiyecek bir sürü şey var.”

“Peki, artık kasabada mı kalıyorsun?”

“Henüz bunun hakkında herhangi bir plan yapmadım.” Ve eğer yapmış olsaydı bile, Luraleen
planlarını anlatacağı son insan olurdu. “Buna karar vermek için Önümde uzun bir süre var.”

“Çok uzatma. Kızlar, erkekler kadar uzun süre bekleyemez,” dedi Luraleen rahatsız edici hırıltısıyla.
“Doğduğun yere geri dönmüştün fakat şimdi de baban gitti."

Luraleen kemikli pannaklarından birini kaldırdı. “Buralardaki yerini hatırlaman gerek.”



Sadie sadece gülümsedi ve geçerken tabağı Carolynn’e verdi. “Geldiğiniz ve saygınızı sunduğunuz
için tekrar teşekkürler.” Sadie döndü ve aşçının kulağına, “Uzanmak için odama çıkıyorum,” dedi.

“Tabii tatlım. Clara Anne ve ben burada her şeyle ilgi-lenildiğinden emin oluruz. Sen gidip dinlen.”

Sadie, arkasına bakmadan, arka merdivenlerden çıktı ve atalarının fotoğraflarının dizili olduğu
koridordan geçti. Odasına sıvışıp ayakkabılarını çıkardı. Bir süreliğine rahatlamak istediği için
yatağının kenarına oturdu. Biraz sessizlik istiyordu ama pencereden ve aşağıdan sesler geliyordu.
Sakin ve saygılı seslere karışan kahkahalar. Yorgundu ancak uzanmaya gerek duymadı.
Uyuyamayacağı-nı biliyordu.

Ayağa kalktı ve koridordan, babasının yatak odasının kapalı kapısına doğru gitti. Derin bir nefes alıp,
kapıyı açmadan önce, elini kapının paslanmış pirinç tokmağında tutarak bir süre orada dikildi.
Babasının ölümünden beri buraya sadece bir kere girmişti. Onun tek takım elbisesini, gömleğini ve
bağlamalı papyonunu aldığı gündü bu. Kelimeleri az olan bir adamdı o ve kişisel eşyalarıysa, ke-
limlerinden de azdı. Üzerinde daireler olan eski bir yatak örtüsü, işlemeli demir yatağın üzerinde
duruyordu. Tahta şifonyerde üç fotoğraf vardı. Johanna’nın Miss Teksas fotoğrafı, çiftin evlilik
fotoğrafı ve Sadie’nin mezuniyet

fotoğrafı. Taş şöminenin üzerindeki şömine rafında, en sevdiği ve en başarılı Tovero aygırlarından
biri olan Cap-tain Church Hill’in resmi asılıydı.

Captain Church Hill on yıl önce ölmüştü.

Gözlerinden yaşlar süzüldü, babasının Amerikan atlarının geçmişini ve soy kütüklerini anlatışını
hatırlayınca, titreyen dudağının kenarını ısırdı. Babası Sadie’ye, JH’te büyüdüğü zamanlardan hiç
bahsetmemişti. O da bunun hep, huysuz ve ketum olmasından kaynaklandığını düşünmüştü. Bunların
ikisi de doğruydu ama artık babasının dengesiz bir baba tarafından büyütüldüğünü ve gerçekleşmeyen
bir ‘yolların kralı’ olma hayali kurduğunu biliyordu.

Aşağıdan gelen bir gürültü Sadie’yi yerinden zıplattı. Kalbi hızla çarparak odadan dışarı bir adım
attı. Yanağındaki yaşları sildi.

Kendisini taşmak üzere olan bir fincan gibi hissediyordu. Babasının eşyalarına bakarak, koridorda
durmaya devam edemezdi ve aşağı da inemezdi. Daha fazla çay içip, kibarca gülümseme düşüncesi
de fazla geliyordu.

Odasına gitti ve eski çizmelerini ayağına geçirdi. Stet-son şapkasını başına yerleştirdi ve komodinin
üzerinden küçük siyah el çantasını aldı.

Çizmelerinin topuğu, koridordan yürüyüp, merdivenden inerken, parke zeminin üzerinde hafif bir
tıkırtı yapıyordu Ön kapıya doğru giderken, birkaç insanın yanından geçti-

ği halde onlara selam vermek için durmadı. Yürümeye devam etti. Park etmiş arabaların yanından
geçip, toprak yola doğru gitti. Şapka, gözlerini, öğleden sonra güneşinden korurken, ilerlemeye
devam etti. Gerginlik ve keder kalbini sıkıştırıyordu. Babası gittiğine göre artık ne yapacaktı? JH'e ne



olacaktı? Çiftlikte yaşamak zorunda değildi. Birkaç seçeneği vardı. Çiftliğin günlük işleyişinin içinde
yer almak, şu anki çiftlik yöneticisinin ve ustabaşıların tamamen devralmasına izin vermek ya da
ikisinin arasında bir şey. Pazartesi sabahı, Dickie Briscoe, Snooks Perry ve Tyrus Pratt ile bir
toplantı yapacaktı. Çiftlik yöneticisiyle iki ustabaşı, Sadie’nin planları ve seçenekleri ile ilgili
konuşmak istemişlerdi. Sadie artık, kırk bin beş yüz dekar çiftliğin, birkaç bin baştan fazla sığırın ve
kayıtlı bir düzine Amerikan atının tek sahibiydi. Birkaç çoban köpeği ve bir yığın ağıl kedisine de
sahip olduğuna şüphe yoktu.

Bir yanı her zaman olduğu gibi kaçmak istiyordu. Arabasına atlayıp, her şeyi geride bırakmak. Ama
bir de yeni ve şaşırtıcı bir yanı vardı ki o da, buradan ayrılmamasını ve neler yapabileceğini
görmesini istiyordu.

Hafif bir esinti, yabani otları ve yerdeki tozları uçurdu. Sadie yolun ortasında durdu ve arkasına, eve
baktı. Neredeyse iki kilometre kadar yürüdüğünü fark etti. Geri dönmeliydi.

“Herkes, Sadie’nin, babasının parasını alır almaz, kasabayı terk edeceğini söylüyor.”

Vince, Becca’ya bir bakış attı. Onu neredeyse bir haftadır görmemişti. Belki de kendisini unutmuştur
diye düşünmüştü. Ama o kadar şanslı değildi. “Herkes öyle mi söylüyor?”

“Evet.”

Vince, benzinlikteki ofisin zemininde duran Coleman soğutucusundan aldığı, soğuk Dr. Pepper
içeceğini, Becca’ya doğru itti. Bugün saçları kısa ve kabarıktı. Biraz tuhaftı ama birkaç gün önceki
orantısız saçı kadar tuhaf değildi. “Ne planladığını bilmiyorum.” Sadie, Vince’e planlarından
bahsetmemişti.

“Sen Sadie Jo ile çıkmıyor musun?”

Vince, odanın ortasında dizinin üzerine eğilip, alet çantasının derinliklerinde bir şeyler aradı.
Tadilatlar planladığından daha uzun sürüyordu. Gününü, çalışmak yerine, ev bakmakla geçirmişti ve
şimdi her şeyi bırakıp, Seattle’a doğru, planladığından daha erken bir seyahate çıkacaktı.

“Değil misin?”

“Ne değil miyim?”

“Sadie Jo’nun erkek arkadaşı?”

Vince’in seks hayatı Becca'yı ilgilendirmiyordu. “Buna çıkmak denir mi bilmiyorum.”

“Ne denir?”



Vince, bu, sinir bozucu yirmi bir yaşındaki kıza baktı. “Buna seni ilgilendirmez denir.”

Bccca kaşlarını çatarak içecek kutusunu açtı. “Ona nasıl baktığını gördüm Vince.”

“Ne zaman?"

“Geçen hafta ben buradayken, Sadie uğradığında." Becca omzunu, birkaç gün önce kapı pervazı
yapılması planlanan, girişe yasladı. Vince ahşap kapıları ve pervazları kaldırmak istemiyordu fakat
Luraleen’in onlarca yıldır içtiği sigaranın kokusu, ahşapların içine işlemişti ve orayı, Vegas’taki eski
bir bar gibi kokutuyordu.

Bu çok komikti. Eğer gözlerinde bir şey varsa o da saf hazdı. “Ben kur yapmam," dedi Vince, göz
kapaklarına simler sürmüş olan Becca’ya. Vince, istediğini çantadan aramaya devam etti ve ekledi,
“Hiçbir zaman kur yapmadım."

“Ah, yaptın Vince.”

Vince’in yüzü kızardı ve yanılmıyorsa bu utanmaktan dolayıydı.

Ve lanet olsun bu onun için çok gülünçtü. O hiçbir zaman utanmazdı.

“Tally’nin düğününde tanıştığımız zamanı hatırlıyor musun?’’

Unutabilecek gibi görünmüyordu. Vince, kalkıp, alet kemerini masadan aldı.

“Slade’den sonra asla birini bulamayacağımı düşünüyordum.’’

Vince, yumuşak deri kemeri, beline doladı. Tanrım, Becca çok heyecanlıydı.

“Ama buldum. Adı da Jeremiah.”

Vince kafasını kaldırdı ve neden bununla ilgileneceğini düşündüğünü merak etti. Ah evet, Vince'i
babası gibi görüyordu.

“Bu yüzden artık çok fazla buralarda olamayacağım.”

Tanrıya şükür.

“Peki, Sadie burada kalacak mı?

Vince onun kalmasını istese de, Sadie hep, fırsatını bulduğu anda, lanet Lovett'tan gideceğini
söylüyordu. Gerçek hayatına. İlk tanıştıklarında, onu bu kadar çekici bulmasının sebeplerinden biri
de buydu. Artık, Sadie ile ilgili çekici bulduğu bir sürü şey vardı. Görünenin dışında, akıllı ve
güçlüydü. Bu son birkaç günde, kaybı karşısında güçlü durmuştu. Yara aldığında, tamamen dağılan
annesinin tersine, Sadie ayakta durup, başına gelenleri sakin bir ağırbaşlılıkla karşılıyordu.

Sadie’nin bu yanını seviyordu. Onun gidecek oluşu, sevdiği şeylerden biri değildi tabii. Eğer burada



kalsaydı, bu Vince için sorun olmazdı. Vince, kasabaya ilk geldiğinde, sadece bir ya da iki haftalığına
buralarda olacağını düşünmüştü. Böyle şeyler olurdu ya da Donald Rum-sfeld’i yorumlayacak
olursak, bilmen bilinirler, bilinen bilinmezler ve bilinmeyen bilinmezler vardı. Medya, eski
savunma bakanının bu ifadeleriyle alay etmişti ama bu n<u'}u l

ifade. Vince gibi sadece bilinmeyen bilinmezlere sürüklenecekleri ve lanet bilinen bilinmezlere
bulaşan adamlar için, çok şey ifade ediyordu. Vince, bilinen bilinirlerin iyi vapılmış planlarını
severdi. Zorlukları önceden görmeyi severdi. Bilinen bir bilinir, bilinen bir bilinmeze dönüşmeden
Önce, karşılaşacağı sorunları görmeyi severdi. Ya da daha kötüsü. İşlerin iyice karıştığı ve hareket
eden her şeye ateş yağdınldığı, bilinmeyen bilinmezler. Hepsinin canı cehenneme.

“Sen iyi bir adamsın ve iyi bir kadını hak ediyorsun.”

Bu da Becca’nın kendisini ne kadar az tanıdığını gösteriyordu. O, iyi bir adam değildi. Birliktekilerin
dışında hiç kimseye asla anlatmayacağı şeyler görmüştü ve yapmıştı. Sivillerin asla anlayamayacağı
şeyler. Bunlar ruhunda iz bırakan, korkunç şeylerdi. Yine de yapmaktan pişmanlık duymadığı ve
ülkesi istese yeniden yapacağı şeyler.

Ailesini korumak için yapacağı şeyler. Sadece, ailesinin artık onun korumasına ihtiyacı yoktu.

“Bence sen gerçekten mükemmelsin Vince.” Bec-ca’nın büyük kahverengi gözleri, vücudunda dolaştı.

O sırada Vince’in telefonu çaldı. Telefonuna gelen mesajı açıp, okudu. Beni kurtar. Benzinlikte
yapması gereken çok işi vardı. Bugün tüm günü ev bakarak, son dört günü de Sadie ile geçirmişti.
Tadilatta geride kalmıştı. Yine de bugün birkaç güzel saat geçirebilirdi. Seattle’a gitmeden önce,
birkaç saate ihtiyacı vardı. Beklenmeyen

zsû seyahat, zaten onu planından geri koyup, para kaybettirecekti.

Vince, para kaybetmekten, bilinmeyen bilinmezler ve birine borçlu olmak kadar nefret ediyordu.

Telefonunu kargo pantolonunun cebine soktu. “Geç oldu,” dedi. “Eve gitme vakti.’' Becca’ya kapıyı
gösterip kamyonuna atladı. JH’e doğru giderken, neden Sadie’yi kurtarmak için her şeyi bıraktığını
kendisine sormadı. Bunun bir anlamı yoktu ve o yaptıklarının anlamlı olmasını tercih ederdi. İyi
yapılmış bir plan. Amacın belirgin olması. Bilinen bir bilinir.

Otobandan dönüp, JH Çiftliğinin girişine doğru sürdü. Kendisine bunun seksten başka bir şey
olmadığını söylemeyi tercih ediyordu. Bu kolay bir cevaptı. Doğrudan. Açık. Ama Sadie kendisine
doğru yürüdüğü sırada, çizmelerinin topuklan hafif toz kaldırırken ve deli gibi seksi görünürken,
kafası acayip bir şekilde karışıktı. Don Rum-sfeld’in bilinen bilinmezler için söylediği şeydi bu.

Akıllıca olan, bu denklemin, bilinmezler kısmı bir felakete dönüşmeden, geri dönmekti. Vince
felaketlerden nefret ederdi. Tanımadığı bir arazide olduğundaki gibi, üzerine çöken o duygudan nefret
ederdi. Tüm iyi savaşçılar, ne zaman başarısız olacaklarını bilirdi. Uzaklaşmak için. Yarım
saniyeliğine, U dönüşü yapmayı düşündü. Daha sonra gülümsedi ve hafifçe el salladı; sanki binlen
diyaframına yumruk atmış gibi hissediyordu. Kendisine



nefes almayı hatırlatması gerekliydi. Kapıdaki tuşa bastı ve cam açıldı.

“Selam denizci,” dedi Sadie, tozlu yoldan, soluk bir toz bulutu havalanırken. Sadie açık pencereden
baktı ve bakışları. Vince’in her gördüğünde daha da güzelleşiyor-muş gibi görünün siyah saçlarıyla
ve yüzüne yerleştirilmiş yeşil gözleriyle buluştu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Vince.

“Hiçbir yere.” Sadie tozu temizledi. “Merak mı ettin?”

“Değişir.” Vince pis pis güldü. “Akimda ne var?”

Sadie gülümsedi, bugün ilk kez gerçekten gülümsüyordu. “Sonradan muhtemelen pişman olacağımız
yanlış kararlar.”

Vince, yanındaki boş koltuğu işaret etti. “Atla.”

İkinci kez söylemesine gerek kalmadı. Yolda yürürken, yanından, içinde taziye için gelenlerin
bulunduğu birkaç araba geçmişti. Kibar ve iyi niyetlilerdi ama Sadie konuşmaktan bitap düşmüştü.
Koltuğa kaydı ve kemerini taktı. “Tanrım, ne gündü.” Şapkasını çıkardı ve başını arkaya yasladı.

“Yorgun musun?”

“Hı-hımm.”

“Nasıl geçti?” Vince, kasabaya yöneldi.

Sadie başını çevirip, Vince’e baktı. Konuşmak isteme-

Z£Z

yen bir adam mı soruyordu bunu? “Cenaze iyiydi. Tonlarca çiçek ve bir sürü insan geldi. Bir köyü
doyuracak kadar yemek vardı. Bu da Teksas’ta çok önemlidir.” Vince’in kamyonunun rahat
koltuğunda otururken, Sadie gün boyu ilk kez kendini rahat hissetmişti.

Belki de son bir haftadır ilk kez. “Sen ne yaptın tüm gün?” Aman Tanrım, endişe verici bir şekilde
çift gibi konuşuyorlardı. Bu biraz korkunçtu.

“Ev baktım, Amarillo’dan şişme yatak ve uyku tulumu aldım.”

“Baktığını bilmiyordum.” Her zamanki kahverengi tişört ve bej rengi kargo pantolonundan oluşan
üniformasını giyiyordu. Böyle sönük renkleri giyip de, farklı görünmesine sebep olan, tanıdığı tek
erkekti.

Vince, otobana döndü. “Dün gece Luraleen geldi eve.”

“Biliyorum. Cenazedeydi, Frito tartı getirdi.”



Vince, Sadie’ye baktı ve sonra yola döndü. “Bu da evden taşınmamın birçok sebebinden biri.”

Vince’in yüzünü, boynunu ve tişörtünün içindeki omuzlarını incelerken, Sadie’nin kaşları yukarı
kalktı. “Şimdiden bir yer buldun mu? Ne çabuk?”

“Hızlıyımdır.”

“Hatırlıyorum. İkinci buluşmamızda, elin, elbisemin altına girmişti.”

Vince gülümsedi ve Sadie’ye baktı. “Sen de bundan şikâyetçi değildin."

“Doğru."

Vince, koltuğunun arkasına uzanıp, Sadie’ye soğuk bir şişe diyet kolayla, bir paket Cheetos verdi.

Sadie, dizinin üzerindeki turuncu pakete baktı. Elinde soğuk şişeyi hissedince göğüs kafesine bir
ağırlık çöktü. Kalbi biraz sıkışmıştı. Eskiden, erkekler, ona çiçekler, mücevherler ya da iç
çamaşırları verirdi ve şu an kalbi Cheetos’la diyet kola için mi sıkışıyordu? “Akşam yeme* ği ister
misin?" Günün olayı bu olmalıydı. “Dikkat et. Birazdan bana film izlemeyi teklif ediyor olacaksın.”

“Benim art niyetim var ama.”

Sadie şişeyi açıp, bir yudum aldı ve kamındaki hafif komik hissi, asite bağladı. “Ben zaten çantada
kekliğim. Şansını artırmak için bana Cheetos ve diyet kola dayamana gerek yok.”

“Asla şansa güvenmem.” Vince, Sadie’ye bir bakış attı ve dudağının kenarı hafifçe kalktı. “Ben iyi
yapılmış bir plana güvenirim. İşini şansa bırakma denir buna.”

“SEALTarın el kitabında mı yazıyor bu?”

“Bir yerlerde.” Vince güldü, Sadie’nin nabzını gıdıklayan, yumuşak ve keyifli bir sesle.

“‘Vaktinde, hedefte, asla pes etme’ ile ‘torbanı alıp, atla’ bölümlerinin arasında bir yerlerde.”

Sadie gülümsedi. “Sırt çantanı mı?”

“Onu da.”

“Uçaklardan atlamayı özlüyor musun?”

Vince, sürücü penceresinden dışarı baktı. “Eskiden olduğu kadar değil ama evet.”

“Neden ayrıldın?”

Vince cevap vermeden önce bir süre bekledi, “Daha çok ailevi zorunluluklardan dolayı.”

Sadie, hikâyenin daha uzun bir devamı olduğunu dü-şündüyse de burnunu sokmadı. Tamam, burnunu



sokmak istedi ama bunu yapamayacağını hissetti. “En çok neyi özlüyorsun?”

“Takım arkadaşlarımı.” Vince boğazını temizledi ve yeniden dikkatini karşısındaki yola verdi. “Soylu
bir amaçla ilgili bir şeylerin parçası olmayı.” Bir an duraksadı ve sonra ekledi, “Okyanusta yüzmeyi.
M-2 makineli tüfekleri ve 40mm bomba atarlarla donanmış araçlara saldırmayı. Pisliklere ateş
etmeyi.”

Sadie kıkırdadı ve Lovett’a girerlerken, Cheetos’unu açtı. “Tam bana göre bir iş gibi geliyor kulağa.
Ateş etmekte çok iyiyimdir.”

Vince, yan gözle Sadie’ye baktı. “Bir kıza göre fena değilsin.”

“Birçok erkeği de geçebilirim. Rövanşını yaparsak, muhtemelen seni de geçerim.”

“Bu asla mümkün olamaz.”

Bu doğruydu. Vince’in ölümcül keskinliğini, devlet eğitiminin inceliğini görmüştü. “Orduyla ilgili
başka neleri özlüyorsun?”

“Yüzmeyi ve dalgalara çarpmayı.”

“Meredith Gölü, Lovett’ın yaklaşık altmış mil batısında.” Sadie çıtırtıyla bir ısırık aldı ve ekledi,
“Frasier amcamın burdan birkaç blok uzakta bir havuzu var ama kokteyl saatini geçti. Üstelik Frasier
amca muhtemelen, sarhoş ve çıplak bir şekilde yüzmeye başlamıştır şimdiye kadar. Ama yine de
sorabilirim.”

“Son on altı yıldır, okyanus kenarında yaşadım. Okyanusu, havuza tercih ederim.” Vince, Desert
Canyon Stre-et’e döndü ve sonra Butte’den sola döndü. “Özellikle de sarhoş bir adamın, çıplak bir
mantar gibi üzerinde yüzdüğü bir havuza.”

Bu tam da Frasier amcayı tanımlıyordu.

The Casa Bella Apartment Complex’i yeni yapılmıştı, kiremit renkli dış kaplamalar ve İspanyol tarzı
kiremit çatılara sahipti. Yaklaşık yirmi daire var gibi görünüyordu. Vince, kamyonu kapalı bir park
yerine çekti. Sadie’yi ikinci kattaki bir daireye götürdü. Yetmiş beş metrekarelik, iki odalı ve bir
buçuk banyo üniteliydi. Halı temizdi ve içerisi boya kokuyordu; bu da küçük kasabada ne kadar
kalacağını bilmeyen bir adam için mükemmel bir şeydi. “Bilseydim, ev hediyesi olarak bitki
getirirdim,” dedi Sadie, mutfağa girip, ortalama fiyatlara alınmış mutfak aletlerine bakarken.
Buzdolabını açtı ve diyet kolasını, bir kasa Lone Star ve altılı şişe suyun yanına koydu.

“Bitki istemem.” Vince, Sadie’nin şapkasını alıp, tezgâhta duran bir kutunun üzerine attı.

Sonra da ellerini, Sadie’nin beline indirdi. Kendine doğru çekti ve boynunun kenarını öptü. “Bugün
benzinlikte çok çalışmadım. O yüzden kötü kokmuyorumdur"

Sadie gülümsedi ve Vince daha rahat ulaşabilsin diye, başını yana eğdi. “Burası hoşuna gidiyor mu?"



“Senin hoşuna gidiyor mu?’'

“Belli ki evet."

Vince, Sadie’nin elbisesinin fermuarını açtı ve omuzlarından aşağı indirdi. “Sutyenin siyah.”

“Külodumla uyumlular.”

“Fark ettim.” Pileli elbisesi yere düştü ve Vince, Sadie'nin çıplak omuzlarının önündeyken,
“Çizmelerin ayaklarmdayken sevişmek istiyorum seninle,” dedi. “Parmakları, sutyeninin arkasına
gitti. “Bu hoşuna gider mi?”

Ah evet. Sadie dönünce sutyeni de elbisesinin üstüne düştü. “Evet Vince.” Vince’in tişörtünü çıkardı
ve ellerini sert kaslarında yukarı aşağı gezdirdi. Vince’in boynunun kenarını öptü ve elini,
pantolonunun önüne daldırdı. “Çok hoşuma gidiyorsun,” dedi Sadie ve elini, onun kalın ve damarlı
sertliğine sardı. “Vaktinde, hedeftesin ve asla pes etmiyorsun.” Vince bir nefes aldı ve Sadie, onun
boynunun ılık teninin önünde gülümsedi.

“Eminim buna ‘işini şama bırakma' diyorsundur.” Gerçekten güzel, büyük ve sert. Sadie o arada
elini onun penisinin ve dolgun başının üzerinde yukarı aşağı kaydırdı. “Vücutlarıyla tamamen hazır
olan erkekleri severim.” Vince’in kulak memesini ısırıp, “Benimle çizmelerim ayağımdayken seviş
Vince,” diye fısıldadı.

Ve Vince öyle yaptı. Tam orada, buzdolabının karşısında, bacakları Vince’in beline dolanmış bir
şekilde. Çok hızlı, şiddetli ve ateşliydi. Tenleri kayıp, birlemiyordu ve Sadie içerden dışan doğru
yandığını hissediyordu,

“İyisin. Çok iyisin,” diye inledi Vince, içinden gelen patlama, ona doğru köpürürken, Sadie nefes
alamadan, soluksuz kaldı. Kalbi çarpıyordu ve tüm dünyası dağılmıştı. Bittiğinde ve vücudundaki her
bir hücre normale döndüğünde, kendini farklı hissediyordu. Âşık olduğundaki gibi bir fark değildi.
Daha çok, çok yalnız olmadığındaki gibi bir farktı. Tüm gün bir sürü insan vardı çevresinde.
Yalnız sayılmazdı ama Vince ile birlikteyken daha canlı hissetmişti.

“İyi misin?” diye sordu Vince, Sadie'nin boynunun yanından, ılık nefesi, hâlâ hassas olan tenini
gıdıklarken.

“Evet. Sen? Tüm işi sen yaptın.”

“Böyle işleri severim.” Vince derin bir nefes aldı. “Özellikle de seninle.”

Daha ne kadar? diye merak etti Sadie, Vince, evine ilk geldiği geceden beri ilk kez. Onun gecelerini
dolduracağını biliyordu. Sadece hayatmı tamamen doldurmasını beklemiyordu. Bu fena halde
korkunçtu. Ve zihninin böyle korkunç yollarda dolaşmasına izin vermesi de bunu önemsediği
anlamına geliyordu. Önemsemek çok da kötü değildi ama çok fazla önemsemek gerçekten kötü
olabilirdi. Şu anda muhtemelen düşünmemesi gereken şeylerdi bunlar. Hayatında altüst olan diğer
birçok şeyle beraber, bunu da daha sonra düşünebilirdi.



Daha sonra, Sadie, Vince’in arka avlusunda, bacak bacak üstüne atıp, bir Lone Star içti. Gün batımını
izlerken, sert betonda oturduğu için poposu üşüyordu.

“Pazartesi öğleden sonra Seattle’a gitmek için uçak bileti ayırttım.”

Sadie külodunu ve dizlerine kadar inen, Vince’in kahverengi tişörtünü giydi. “Neden?”

“Mademki bir süre daha burada olacağımı biliyorum, gidip, depodan bazı eşyalarımı almam lazım.”
Vince, sırtını duvara yaslayarak, Sadie’nin yanına oturdu. Çıplak ayakları, işlemeli demir korkuluğun
basamağında duruyordu. Sadece kargo pantolonunu giymişti. “Bir karavan kiralayıp, geri
döneceğim.” Vince birasından bir yudum aldı.

“Birkaç gün orada kalıp, kız kardeşimi göreceğim ve Conner’la takılacağım.”

“Yeğenin mi?”

“Evet. Ve eminim o aşağılık herifi de görmek zorunda kalacağım.”

“Sam Leclaire’i mi?”

“Evet. Tanrım, o heriften nefret ediyorum. Özellikle de şu an, çatışma kuralları değiştiği için.”

Sadie de bir yudum aldı ve ağaçların arkasından batan güneşe bakarken gözlerini kıstı. “Kız
kardeşinle nişanlandığı için mi demek istiyorsun?”

“Hayır. O lanet herif, kefaletle serbest bırakılmamı sağladığı için, artık ona vuramam.”

Sadie boğuluyordu. “Bırakılmanı mı?” diye öksürüğe benzer bir ses çıkardı. “Nereden bırakılmam?”

“Cezaevinden.” Vince, yan gözle Sadie'ye baktı. “Geçen aralık ayında, birkaç adamla kavga ettim.”

“Birkaç mı? Kaç tane adamla?”

“Muhtemelen on tane.” Vince, bu çok da önemli değilmiş gibi omuz silkti. “Kendilerinin serseri
motorcular olduklarım sanıyorlardı.”

“On tane serseriyle mi dövüştün?”

“Öyle olduklarını sanıyorlardı.” Vince başını salladı. “Ama öyle değillerdi.

Yine de... “On tane mi?”

“Önce iki ya da üç taneyle başlamıştı. Tam bir kavgaya dönüşüp, herkes hareket eden her şeye
yumruk atmaya başlayana kadar, diğerleri de üşüştüler.”

“Kavgayı ne başlattı?”

“Adamlardan birkaçı çene çalmak istedi ama ben dinleyecek havamda değildim.”



“Ne?” Sadie’nin ağzı açık kaldı, sonra da pat diye kapandı. “Motorcularla kavgaya tutuştun çünkü
sevmediğin şeyler söylediler öyle mi?” Bu çok saçmaydı. Hiçbir anlamı yoktu. “Sadece çıkıp
gidemez miydin?”

Sanki çılgın olan Sadie'ymiş gibi, Vince yan gözle ona baktı. “Konuşma özgürlüğüne tamamen saygım
var. Ama bu özgürlükle beraber, neyden bahsettiğini bilme sorumluluğu da geliyor. Ve eğer, orduyu,
eğitimsiz ırz düşmanları olmakla suçlayacaksan, o zaman ben de seni susturma özgürlüğüne sahibim.
Hayır. Zorunluluğuna."

“Bir motorcu mu dedi bunu?'’ Sadie motorcuların, askerleri savunduğunu düşünürdü.

“Seattle'daydı,” dedi Vince sanki bu bir açıklamaymış gibi. “Washington bazı çatlak liberallerle
dolu.”

Şu an, Sadie’nin Obama’ya oy verdiğini söylemesi için uygun bir zaman olmayabilirdi.

Vince, pantolonunun yan cebine uzanıp, cep telefonunu çıkardı.

“Enerjimi sömürdün ve şu an açlıktan ölmek üzereyim. Cheetos bunu kesmeyecek.” Vince pizza
siparişi verdi ve sonra Sadie’nin ayağa kalkmasına yardım etti. “Eğer abur cubur yemeye ve çalışmak
yerine seninle takılmaya devam edersem, kilo alacağım.”

Sadie, karşısında durdu ve elini, onun düz kamına koydu. “Bunun için endişe etmene gerek olduğunu
düşünmüyorum.”

“Şekilsizleştim.”

“Kime göre?”

Vince, içeri doğru yürüdü ve Sadie de onu mutfağa doğru takip etti. “Her gün antrenman yaptığım
günlere göre.” Sadie’nin şapkasını tezgâhtaki kutunun üzerinden attı. “Kız kardeşim, son beş yılın
vergi bilgilerini yollarken, eski fotoğraflar ve ıvır zıvırları da yollamış.” Kutunun içine uzandı ve bir
avuç fotoğraf çıkardı. Birkaçını tezgâha attıktan sonra birini Sadie’ye verdi.

Sadie, tamamen belirgin göğüs kasları ve ıslak şortu olan genç adama baktı. “Tanrım.” Onun, bundan
daha zsz

fazla kas yapabileceğini düşünmemişti. Fotoğraftaki ıslak karın kaslarından, Vince’in yüzüne çevirdi
bakışlarını. “Çok genç görünüyorsun.”

“Yirmi yaşındaydım. Boğulma dayanıklılık testini geçtiğim gün çekilmişti bu.”

Sadie, bunun ne demek olduğunu sormaya korkuyordu. Vince’in yanında bir makineli tüfekle, üzerinde
kurşun delikleri olan duvarın önünde, tek dizinin üzerine çöktüğü, tamamen kamuflaj giydiği ve
simsiyah dağınık sakallarının olduğu bir fotoğrafı eline aldı.



Bir başka fotoğrafta, Vince tıraşlıydı ve sırtında iki dalış tüpüyle şmav çekiyordu. “Bunlar kaç kilo?”

Vince başını çevirdi ve resimlere bir göz attı. “Yaklaşık otuz altı kilo. Böyle antrenmanlar benim için
sorun olmazdı. Islanıp, kuma bulanmaktan nefret ederdim.”

Zaten Vince’in suyu sevip, kumdan nefret ettiğinden daha önce bahsetmişlerdi. Sadie, Vince’in
kollarını bir kadına ve kızıl saçlı bir genç kıza sardığı, daha genç bir diğer fotoğrafına uzandı. Beyaz
bir denizci takımı giymişti, boynunda siyah bir atkısı, başında beyaz bir şapka ve yüzünde de
kocaman bir gülümseme vardı.

“Bu, BUD/S eğitimi mezuniyetinden, annem ve kız kardeşimle birlikteyken.” Vince’in annesine çok
benzediği belliydi. Kardeşiyleyse pek benzemiyorlardı. “BUD/S tam olarak ne demek?”

“Temel Sualtı Tahrip Etme /SEAL.”

Sadie, annesinin gözündeki gururu görebiliyordu. Eğer kendi babasının, Vince gibi bir oğlu olsaydı, o
da gurur duyardı. Sırtını üç kez bile sıvazlayabilirdi. “Baban da orada mıydı?”

“Hayır. Eminim yapacak daha önemli bir işi vardı.”

Vince'in babası hakkında konuştuğu kadarıyla, bu cevap Sadie’yi şaşırtmadı. Fakat oğlunun SEAL
eğitimi mezuniyetinden daha önemli ne olabilirdi ki? “Ne gibi?”

Vince başını salladı. “Bilmem.”

“Babam lise mezuniyetime katılmadı.” Ama en azından Sadie bundan daha önemli olan şeyin ne
olduğunu biliyordu. “Sığırları damgalıyordu.” Sadie o gün olanları ve tüm Clive’la ilgili hikâyelerini
düşündü. îyi olanları ve pek de iyi olmayanları. Onu son gördüğünde, senelerdir kurduklarından daha
farklı bir bağ kurmuşlardı. Bir an için babasında daha önce görmediği bir bakışı görmüştü fakat bu,
hiçbir şekilde özlemini çektiği duygusal bağ değildi. “Baban hâlâ hayatta, belki değişir.”

“Umurumda değil.” Vince kutunun içine bakıp içindeki eşyaları iteledi. “İnsanlar gerçekten
istemedikleri sürece değişmeleri umurumda değil. Kimse, sadece başka biri istiyor diye değişmez.
Ve eğer öyle olsa bile, muhtemelen bunun için artık çok geç kalınmıştır.”

Sadie bunun doğru olduğunu düşünmüyordu ama kim oluyordu da bu konuyu tartışacaktı ki? Babasıyla
asla gerçekten arayı düzeltememişti. Bunlar, işleri yoluna koyabilecek türden, Hollywood filmlerinin
sonunda görmeye alışkın olduğumuz gibi büyük, tatmin edici şeyler değillerdi. Babası eğer on yıl
daha yaşasaydı da, muhtemelen

bu istediği hiçbir zaman olmayacaktı.

Sadie kutuya baktı ve üzerinde beyaz harflerle “Ha-ven”, yanlarında da “228” yazan, mavi bir kask
çıkardı. “Bu ne?”

“İkinci aşama BUD/S kaskı.” Vince kaskı onun elinden alarak başına yerleştirdi. Kask, kaşlarına
kadar inmişti. “Gözlerine uydu.”



Sadie kaskı itti. “Gözlerimi kapatıyor.”

Vince, kadife bir kutudan, altın bir madalya çıkarıp, bluzuna taktı. “Benim kaskım ve Trident armamla
çok seksi görünüyorsun.”

“Gerçekten mi?” Sadie kıkırdadı. “Kaskını kaç kadına giydirdin?”

“Bu kaskı, hiç kimseye giydirmedim.” Vince dudaklarım, Sadie’nin boynuna doğru indirdi ve
“Trident armama dokunan ilk kadınsın,” dedi.

Sadie, bunun kendini özel kılıp kılmadığını bilmiyordu ancak Vince’in teninin yanındaki ılık
dudakları, içinde, bir şeylerin kıpırdanmasına neden oluyordu. “Benim sana dokunduracak bir şeyim
yok.”

“Dokunduracak bir sürü şeyin var.” Vince, dudaklarını, Sadie’nin kulağının hemen altına kaydırdı.
“Yumuşak şeyler. Dokunması güzel olan şeyler.”

“Onlara zaten dokundun.”

“Daha çok dokunmak istiyorum.” Sadie başını arkaya eğince başındaki kask tezgâha düştü.

“Sana dokunmayı seviyorum,” dedi Vince, Sadie’nin çenesini öperken. “Derinlere gitmeyi
seviyorum.”

Vince derinlere gitmeyi seviyordu fakat bu Sadie’yi sevdiği anlamına gelmiyordu. Eskiden olsa,
duygusal olarak ulaşılmaz olan adamın içine girmesini, kendini sevdiğine yorabilirdi. Vince onu
sevmiyordu ve Sadie de kendine, ona karşı derin duygular beslemesine asla izin vermeyecekti.

Kapının zili çalınca Vince kafasını kaldırdı. Kaşlarını çattı, gözleri biraz donuktu. “Bu kim olabilir?
Nerede yaşadığımı senden başka kimse bilmiyor.”

“Pizzacı.”

“Ah evet.” Vince gözlerini kırpıştırdı. “Unutmuştum.”

Birlikte, Vince’in boş oturma odasının ortasına oturdular ve çift kişilik sucuklu pizzayı yiyip, Lone
Star’larını içtiler. Sadie, kendi evinin cenaze güveçleriyle dolu olmasına rağmen, ne kadar çok pizza
yediğine şaşırdı.

“Pizzanın enerji veren bir yiyecek olduğunu düşünmüyorum. Şu an kendimi çok hantal hissediyorum,”
dedi Sadie, dirseklerinin üzerine yaslanıp, şişen kamını gererken. “Eğer seninle takılmaya devam
edersem, şişmanlayacak olan benim.” O anda, Sadie’nin olmayı tercih ettiği hiçbir yer yoktu. Fakat
gitmesi gereken bir yer vardı.

“Galiba eve gitmem lazım.”

“Galiba benim önce sana şişme yatağımı göstermem lazım.” Vince, son lokmasının üzerine Lone



Star’mdan içip şişeyi boş kutuya koydu.

“Neden?” Sadie, Vince, ona evi gezdirirken, şişme yatağı ve çift kişilik uyku tulumunu görmüştü.
“Diğer yatakların yapmadığı özel bir şey mi yapıyor?”

“Seni üzerine attığımda yapacak.”

“Sarılıp yatacak mıyız?”

Vince başıyla onayladı. “Evet, ama üst üste.”

Sadie’nin yumuşak gülüşü, esnemeye döndü. “Çok romantiksin.”

Bir şeyler yolunda gitmiyordu. Sadie, gözleri titreşerek açılmadan önce anlamıştı bunu. Kafasını
karıştıran birkaç saniye boyunca, nerede olduğunu hatırlayamamıştı. Bir yumruk sesi duydu ve
karanlık odanın etrafına baktı. Vince’in evindeydi. Şişme bir yatağın üzerindeki, uyku tulumunda. Ne
kadar zamandır uyuduğunu bilmiyordu fakat hava tamamen kararmıştı. Kafasını çevirip, yanında duran
boş yastığa baktı.

“Anlaşıldı tamam!”

Sadie kalkıp, Vince’in kahverengi tişörtünü yerden aldı.

Bir gürültü daha geldi ve Sadie tişörtü üzerine geçirip, koridora doğru gitti. Vince, içeri zorla giren
biriyle dövü-şüyormuş gibiydi.

“Kahretsin!”

“Vince!” Sadie bir an yardım etmek için bir şeyler almayı düşündü ama evde hiçbir şey olmadığını
biliyordu

“Şu lanet heriflerin hepsini öldürün!”

Mutfaktaki fırından gelen ışık, koridoru aydınlatıyordu. Alacalı ışığın içinde, koyu bir gölge hareket
etti. “Vince?"

“Ah Tanrım.” Vince sanki kavurucu sıcaklıkta on mildir koşuyormuş gibi, hızla soluyordu. “Ah lanet
olsun!.. Wilson.” Vince birkaç adım geri gitti. “Dayan, dostum... Kahretsin. Seni kurtaracağım.”

Wilson mı? Wilson da kimdi?

Vince yere diz çöktü; loş ışık, çıplak baldırlarında ve belinde parlıyordu. Gerginlik içerdeki havayı
ağırlaştırıyordu. “Bunu yapma Pete.”

“Vince?”

Vince’in nefes alışverişleri daha da kötüleşti. Hızlandı. Öksürüyor ve nefessiz kalıyordu. Işık sert



kollarına vurdu, damarları sanki ağırlık kaldırıyormuş gibi kabanyordu. Dev gibiydi ve dar koridorda
çömelmişti “Benimle kal.”

“Vince!” Sadie ona dokunmadı. Daha fazla yaklaşmadı. Ondan korkmuyordu. Sadece onun için
korkuyordu. Gerektiğinden hızlı nefes alıp vermesinden ve kendine zarar vermesinden korkuyordu.
“İyi misin?” diye sordu Sadie öyle olmadığı belli olmasına rağmen.

Vince başını kaldırdı ve Sadie kendisini duyduğunu sandı. “Helikopter geliyor. Dayan.”

Sadie, yatak odasının lambasını yakıp kapının girişinde tek dizinin üzerine çöktü. “Vince!” Vince,
Sadie’ye boş boş baktı, sadece kendi gördüğü bir şeylere bakar
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gibi. Sadie’nin kalbi acıyordu. Paramparça olmuştu. Bunun olmasını istemezdi. Elinden hiçbir şey
gelmiyordu.

Vince kafasını geriye atıp, yukarı baktı, sanki gökyüzünde bir şeyler arıyor gibiydi. Ciğerlerine
havayı çekerken, ağzını açtı ve sanki görünmeyen bir şeyleri alıyormuş gibi, elleri göğüs kafesine
gitti.

Vince her zaman, iri ve güçlüydü ve çevresinde olan biten her şey onun kontrolü altındaydı. “Vince!”
diye bağırdı Sadie.

Vince gözlerini kırpıştırdı ve görmeyen gözlerle Sa-die’ye döndü. “Ne?”

“İyi misin?”

Vince’in ağzı birden kapandı ve burnundan nefes alıp verirken, burun delikleri genişledi. Kaşlarını
çatarak etrafına baktı. “Ne?”

“İyi misin?”

“Neredeyim?”

Sadie’nin kalbi güçlükle attı ve ona biraz daha acıdı. “Evindesin.”

Vince’in yoğun nefes alışverişinin sesi koridoru kaplarken açılmış gözlerini Sadie’ye çevirdi.
“Sadie?”

“Evet.” Sadie kalbinin yarıklarından düşüyormuş gibi hissediyordu. Tam da orada, Vince'in eşyasız
evinde. Hayatının en olmayacak gününde. Elinden geleni yapmıştı. Dünyadaki en ulaşılmaz adama,
Vince Haven'a âşık olmamak için elinden geleni yapmıştı, fakat âşık olmuştu işte “Tanrım.”

Evet. Tanrım. Sadie ona doğru gidip elini onun omzuna koydu. Vince’in teni sıcak ve kuruydu. “Sana
bir şeyler getireyim mi?”



“Hayır." Vince güçlükle yutkundu ve sırtını arkasındaki duvara yasladı.

Sadie yine de ayağa kalktı ve oturma odasından, küçük olan mutfağa doğru gitti. Buzdolabından bir
şişe su aldı. Vince’e ve kendisine ağlamamak için, çok uğraşsa da gözyaşları yanaklarından süzüldü;
Vince’in tişörtünün ucuyla ıslanmış yanaklarını sildi.

Döndüğünde, Vince hâlâ duvara yaslanmış oturuyordu, kollarım dizinin üzerine koymuştu. Sadece
tavana bakıyordu.

“İşte burada.” Sadie, yanına diz çöktü ve elindeki şişenin kapağını çevirip, açtı.

Vince, suya uzandı ama elleri titriyordu. Bu yüzden ellerini yumruk yaptı.

“İyi olacak mısın?”

Vince kuru dudaklarını yaladı. “İyiyim.”

İyi değildi. “Bu sık sık oluyor mu?”

Omuzlarını silkti. “Bazen.”

Belli ki bu konudan bahsetmek istemiyordu. Sadie, Vince’in sıcak ve kuru omzunu öptü. “Kokunu
seviyorum,” dedi. Vince cevap vermedi. Sadie yanma oturdu ve elini, Vince’in çıplak beline sardı.
Onu seviyordu ve bu onu çok korkutuyordu. “Wilson kim?”
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Vince, ona baktı ve kaşlarını kaldırdı. “Bu ismi nereden duydun?”

“O ismi söyleyip durdun.”

Vince bakışlarını çevirdi. “Pete Wilson. O öldü.”

“Arkadaşın mıydı?” Sadie, Vince’in yumruğunu açıp, plastik şişeyi zorla eline tutuşturdu.

“Evet.” Vince birkaç büyük yudum alırken, su ağzının kenarından sızdı.

“Tanıdığım en iyi askerdi.” Elinin tersiyle suyu sildi. “Ve tanıdığım en iyi adam.”

“Nasıl öldü?”

“Afganistan’ın ortasındaki Hindukuş Dağlan’nda öldürüldü.”

Sinir, Vince’in vücudunda dolaşıyordu ve gerginlik, kaslarını daha da sertleştiriyordu. “Sana yardım
etmek için ne yapabilirim?” diye sordu Sadie. Son bir haftadır, Vince ona çok iyi davranmıştı. Ne
zaman ihtiyacı olsa, yanında olmuştu. Arabayla onu götürmüş ve elini sırtına koyarak yanında
yürümüştü. Onunla konuşmuştu ve bazen de sadece susmuştu. Ondan istemediği anlarda bile onu



kurtarmıştı. Vince’in olmak isteyeceği son yer olmasına rağmen, Sadie’nin kalbine girmişti.

“Yardıma ihtiyacım yok.” Vince ayağa kalktı ve Sadie’nin eli, onun çıplak bacağına kaydı. “Ben
küçük bir kız çocuğu değilim,” diye devam etti Vince.

Sadie ayağa kalkıp onun yeşil gözlerine baktı. “Ben de değilim Vince.” Sadie'nin önünde, Vince dalıp
gitti. Nereye daldığını bilmiyordu, orada olmadığı belliydi. “Vince.” Adı, Sadie’nin göğsüne
yayılıyordu ve duygularla doluydu. Vince’in boynuna kollarını doladı. Kendini, onun sert ve sıcak
göğsüne bastırıp, yerleşti.

“Üzgünüm. Bu korkunç olmalı. Keşke yapabileceğim bir şeyler olsaydı.”

“Neden?”

“Çünkü ihtiyacım olduğunda sen, bana yardım ettin. Sen yanımdayken, yalnız hissetmiyorum. Çünkü
senden, istemediğim anlarda bile beni kurtarıyorsun.” Sadie gözyaşlarını durdurdu ve Vince’e büyük,
güçlü ve mükemmel olduğunu söylemek için ağzını açtı. Tanıdığı en iyi adam olduğunu söyleyecekti.
Bunun yerine, çiğ, yeni ve gerçekten de korkunç bir şey dökülüverdi ağzından, “Çünkü seni
seviyorum.”

Vince en sonunda, “Teşekkür ederim,” diyene kadar aralarında tuhaf bir sessizlik oldu.

Aman Tanrım. Sadece teşekkür mü etmişti?

“Hadi seni eve bırakayım.”

Vince’in elleri yanlarında durdu fakat sözleri fiziksel bir baskı gibiydi. Sadie ona, onu sevdiğini
söylemişti ve Vince de teşekkür edip, eve bırakmayı teklif etmek gibi bir tepki de bulunmuştu.

“Geç oldu.”

Sadie, hızlıca siyah elbisesini giyip kovboy çizmelerini ayaklarına geçirdi. Kapıya giderken,
şapkasını ve el -3Ö2 çantasını aldı; bu süre içerisinde ikisi de pek konuşmadı. Vince JH’e doğru
sürerken, kamyonun içini rahatsız edici bir sessizlik kapladı.

Daha önce hiç olmayan rahatsız edici bir sessizlik. İlk karşılaşmalarında, Vince’in kamyonunun motor
kapağı açılmış bir şekilde, yolun kenarında durduğu zaman da bile yaşamadıkları bir sessizlik.

Sadie, Vince’e arayıp aramayacağını ya da mesaj atıp atmayacağını sormadı. Onu bir daha ne zaman
göreceğini de sormadı. Daha fazla sevgisini beyan etmeye gerek yoktu. Vince’in son isteyeceği şey
onun sevgisiyken, Sadie bundan daha ağırbaşlı olabilirdi. Vince bu konuda hep net olmuştu; bu
yüzden onun kamyonunun arka lambalarının giderek uzaklaştığını izlerken, Sadie her şeyin bittiğini
biliyordu.

Ne bekliyordu ki? Vince’in ne istediği belliydi. Bu Sadie’nin de istediği şeydi ama geçen birkaç hafta
içinde bir yerlerde, ona karşı bir şeyler hissetmeye başlamıştı. Sadece arzudan başka bir şeyler.



Aynı günde hem babasını gömmüştü, hem âşık olmuştu, hem de terk edilmişti.

Serin ve nemli rüzgâr, Vince’in parmak eklemlerine, yanaklarına ve kulaklarına çarpıyordu.
Harley’inin egzozu, Seatt-le’ın kenar mahallesindeki, Washington, Kirkland, Moming Glory Drive’da
havayı gürültüyle dolduruyordu. Conner’ın evinin önündeki sokakta, bir o tarafa, bir bu tarafa doğru
yavaşça motor sürerlerken, Conner’ın kaskının arkası, Vince’in çenesine neredeyse onuncu kez
çarpıyordu. Birbirine uyan motorcu montları giymişlerdi ancak Conner’ın montu, bir önceki sefer,
sokağın bir o tarafına bir bu tarafına motor sürmelerinden beri kendisine daralmıştı.

Vince, Washington’ı terk edeli beş ay olmuştu. Beş ay, her nasılsa yıllar gibi geçmişti.

Garaj yolunda kiralık karavanın durduğu, zemininde seviye farkı olan eve doğru sürerlerken, motor
yavaşladı.

“Bir kere daha Vince Dayı!” diye yankılanan sesiyle bağırdı Conner.

“Peki.” Vince, kenarlarında sıralı ağaçlar olan sokakta, bir U dönüşü yaptı. Vince kaç tur attıklarını
artık saya-mıyordu. Sonunda, karavanın arkasına motoru koyarken. Conner itiraz etti.

“Ben inmek istemiyorum.”

Vince motoru durdurarak yeğeninin yere inmesine yardım etti. “Bir dahaki gelişime, sana yeni bir
mont almamız gerekecek.” Motorun ayaklığını açıp, indirdi. “Belki o zaman annen parka gitmemize
izin verir.” Autumn, Harley’den nefret ediyordu ama Conner çok sevdiği için, sadece evin önünde
sürmelerine izin veriyordu. Tabii saatte yirmi beş kilometreden hızlı olmamak şartıyla.

Conner, çenesinin altındaki kayışa uzandı. “Belki ben sürebilirim.”

“Ayakların yere yetiştiği zaman bunu konuşuruz." Vince, motordan inip, ayaklarını salladı. “Annene
söyleme ”

“Babama da.”

“Ne? Baban motorları sevmiyor mu?” Anlaşıldı. Conner omuzlarını silkti ve kaskı Vince’e verdi.
“Bilmiyorum. Onun motoru yok.”

Bir korkak olduğu içindi bu. “Hadi, annene benim gideceğimi söyle.”

“Gitmeni istemiyorum.”

Vince, kaskı koltuğa koydu. “Ben de gitmek istemiyorum.” Vince tek dizinin üzerine çöktü. “Seni
özieyece-ğim.” Conner'ı kucağına alırken, montunun dikişleri açıldı. Tanrım, aynı annesinin
kullandığı çamaşır deterjanı ve küçük bir çocuk gibi kokuyordu.

“Eve ne zaman döneceksin?”

Güzel soru. Bundan emin değildi. “Benzinliği satıp, bir ton para kazanınca.” Sadece bugünlerde,



orası eviymiş gibi gelmiyordu. Evin nasıl bir şey olduğunu artık bilmiyordu.

“Benim de tonlarca param olabilir mi?”

“Elbette.” Vince parayı kime verecekti zaten?

“Harley’im de olur mu?”

Vince ayağa kalktı ve Conner’ı tek omzundan tuttu. “Eğer bir gün motoru vereceğim başka bir küçük
çocuk bulmazsam.” Vince sırtına iki kere vururken, Conner tiz bir çığlık attı. Daha sonra, onu yere
bıraktı. “Şimdi koş da, anneni çağır.”

“Tamam.” Conner Spider-Man’li spor ayakkabılarının topuklarının üzerinde dönüp, ön kapıya doğru
gitti. “Anne!” diye bağırdı merdivenleri çıkarken.

Vince, karavanın arkasını açıp, rampayı indirdi. Har-ley’i içeri sokup, deri bir kanepenin arkasına
yerleştirip, bağladı. Üç gündür Washington’daydı.

Eski arkadaşlarıyla bira içip, kız kardeşi ve Conner Ta takılıyor; karavanını, yatağı, deri kanepesi ve
yüz altmış iki santimetrelik HD Televizyonu gibi gerekli eşyalarıyla dolduruyordu.

“Conner, küçük bir çocuk istediğini söylüyor... Biliyorum benimle konuşmazsın ancak çocuk sahibi
olmadan önce bir eşin olması gerekir.”

Vince arkasında açık duran karavanın kapısına baktı. Puslu akşam güneşi, kız kardeşinin kızıl
saçlarına vuruyordu. “Eşim mi?”

“Hayatında birilerinin olması lazım.”

“Luraleen’i unutuyorsun,” diye şaka yaptı Vince.

Kız kardeşi yüzünü ekşitti. “Sigara içenlere özgü bir kuru öksürüğü olmayan ve de aşırı içki içmeyen
birileri. Yalnız olmandan ve Luraleen’le yaşamandan nefret ediyorum.”

“Onun evinden ayrıldım.” Vince, Sadie’yi düşündü. Kamyonu, otobanın kenarında arızalandığı
günden beri yalnız değildi. “Hiç yalnız kalmadım.”

“Hiç mi?” Tanrım, kız kardeşinin yanındayken, söylediklerine dikkat etmesi gerektiğini unutmuştu.
Kız kardeşi onu çok iyi tanıyordu ve her lafın üzerine atlıyordu. “Biriyle mi tanıştın?”

“Tabii ki.” Vince ayağa kalktı ve açık kapıya doğru hareket etti. “Hep birileriyle tanışırım.”

Autumn, kollarını keyifsizce önünde bağladı ve Vince oradan inerken dik dik ona baktı- üzerine
üzerine gelirken bile- ona hep baktığı gibi bakıyordu.

Çocukluğunda bile öyle bakardı. “Bir ya da iki geceden daha uzun görüştüğün birileri var mı?”



Av?

Vince aşağı atladı, yukarı açılan kapıyı tutup, kapattı. Kapıyı kilitleyip omuzlarını silkti. Autumn, onu
dünyadaki herkesten daha iyi tanıyordu ama onun bile bilmediği şeyler vardı. Kimsenin bilmediği
şeyler.

Sadie hariç. O biliyordu. O, Vince’in en kötü halini görmüştü. Çaresiz bir halde kâbuslarıyla
boğuşurken görmüştü. Tanrım, Sadie’nin kendisini o halde görmesinden nefret etmişti.

“Vinny!” Kız kardeşi onun kolunu tuttu.

Vince’in sessiz kalışını, bir çeşit itiraf olarak kabul etti. “Bitti,” dedi Vince, kız kardeşinin
vazgeçeceğini umarak.

“Ne kadar süre çıktın onunla?”

Kendisi ve Sadie’nin asla gerçekten çıkmadığını anlatmaya çalışmadı. “Lovett’a vardığım gün
tanıştım onunla.” Kız kardeşinin yeşil gözlerine baktı. “Birkaç gece önce de bitti.” Sadie, kendisini
çıplak ve acınacak halde gördüğünde. Ona kendisini sevdiğini söylediğinde. Vince, bunun nasıl
mümkün olduğunu bilmiyordu.

Kız kardeşi nefesini tuttu. “İki ay. Bu senin için uzun bir zaman. Gerçekten uzun. Köpek yılıyla on dört
yıl gibi.”

Vince kızamadı bile çünkü ciddiydi ve kız kardeşinin dediği çok doğruydu. Ama iki ay sürmüş gibi
gelmemişti. Sanki onu hep tanıyormuş gibiydi ancak yeterince uzun süreliğine değildi. Vince dönüp,
karavanın kenarına oturdu.

“Neden ayrıldın ondan?” Autumn’da yanma oturdu. Vince konunun kapanmayacağını anlamalıydı.

Kız kardeşi onu çok iyi tanıyordu. Bu tür şeyleri genellikle Vince’in bitireceğini biliyordu. “Bana
beni sevdiğini söyledi/’ Tabii bu gerçek neden değildi, kız kardeşi kâbusları bilmiyordu ve ona bunu
söylemeye niyeti de yoktu.

Kız kardeşinin dudaklarına pis bir gülüş yayıldı. “Sen ne dedin?”

“Teşekkür ederim.-’

Autumn nefesini tuttu.

“Ne?” Teşekkür ederim kötü değildi. İyi de değildi ama hiçbir şey dememekten daha iyiydi.

“Sonra ne oldu?”

“Sonra onu evine bıraktım.”

“Teşekkür edip, evine mi bıraktın? Ondan nefret falan mı ediyorsun?”



Sadie'den nefret etmek mi? Sadie'den nefret etmiyordu. Tuhaf bir kafa karışıklığından başka ne
hissettiğinden emin değildi. Aynı anda deli gibi bir panik ve derin bir rahatlama duygusu, başının ve
göğüs kafesinin içinde dalgalanıp, tutuşuyordu.

Bittiği için aynı anda nasıl olur da hem panik hem rahatlama hissedebilirdi ki? Bu çok saçmaydı.
“Ondan nefret etmiyorum.”

AV'

“Şey sırasında mı haykırdı bunu-” Autumn duyan var mı diye etrafına baktı, “-seks sırasında? Çünkü
biri bunu seks esnasında haykırıyorsa çok da bir anlamı yoktur.”

Vince neredeyse gülecekti. “Seks sırasında söylemedi.”

“Çok mu çirkin?”

“Hayır.” Vince, Sadie’nin sarı saçlarını ve kocaman gülümsemesini düşündü. Berrak mavi gözlerini
ve pembe dudaklarını. “Çok güzel.”

“Aptal mı?”

Vince başım salladı. “Zeki, komik ve duyduğuna sevineceğin bir şey, onu bir barda bulmadım. Bir
gecelik bir ilişki değildi.” O şekilde başlamış olmasına rağmen.

“Bu bir gelişme sanırım ama çok üzücü.” Gerçekten üzülerek, Autumn ağzının kenarını büzdü. “Eğer
her şeyi sıkıca, içine hapsedersen, ne acı dışarı çıkabilir ne de iyilikler içeri girebilir.”

Vince, kardeşinin, kendisininkinden birkaç ton koyu olan gözlerine bakınca dudaklarına şaşkın bir
gülümseme yayıldı. “Ne? Yeni ve beyaz Oprah mı oldun?”

“Alay etme Vin. Herkese göz kulak olmakta üstüne yok. Kendinden başka herkes için savaş vermekte
de üstüne yok.”

“Ben kendime bakabilirim.”

“Ben bar kavgalarından bahsetmiyorum. Onlar sayılmaz.”

Vince gülümseyip, ayağa kalktı. “Kaybeden taraf olup olmadığına bağlı.”

Kız kardeşi ayağa kalkınca Vince ona sarıldı. “Peki, şu kesin kararlı olduğun lanet olası düğün ne
zaman?”

“Temmuzda olacağını biliyorsun, çünkü Sam'in yüzünün düğün fotoğraflarında dağılmış halde
çıkmasını istemiyorum. Senin tek yapman gereken, gelip benimle salonda yürümek. Ben her şeyi
hallettim.” Kız kardeşi Vince’e sarıldı. “Teksas’ta mı olacaksın yine?”

“Evet. Sanırım en azından önümüzdeki yıla kadar.” Vince, kollarını indirip, Sadie’yi düşündü.



Lovett’ta kalıp kalmayacağını ya da zaten çoktan gitmiş olup olmadığını merak etti.

Kırmızı bir kamyon sokağa yanaşıp, garaj yoluna çekti. Autumn, Vince’in yüzüne baktı ve onu uyardı,
“Kibar davran, çok ciddiyim.”

Vince, yetenekli hokey oyuncusu, Conner’m babası, Autumn’ın nişanlısı, kendisinin gelecekteki
eniştesi ve tamamen bir aşağılık olan Sam Leclaire, Chevrolet’sin-den inip, ona doğru yürürken,
gülümsedi.

Sam, ondan dört beş santimetre daha uzundu ve el-divensiz bir sokak dövüşçüsü kadar sağlamdı.
Vince, onun kıçına tekmeyi basmaktan büyük keyif alırdı fakat Sam’in asla kolay devrilmeyeceğini
biliyordu. Şu anda, Sam’in yanağında bir morluk vardı. Nisan ayıydı Hâla eleme maçları
oynanıyordu. Bir iki oyun daha oynamava gözünü dikmişti.

“Seni son gördüğümden daha iyi görünüyorsun.” Sam elini uzatınca Vince isteksiz bir şekilde
tokalaştı.

Vince, onu en son gördüğünde her ikisi de hırpalanmıştı. Sam işinden. Vince de bar kavgasından
dolayı. “Sen daha kötü görünüyorsun.”

Sam güldü. İyi bir hayatı olduğu için memnun olan adam. Vince, birlikten ayrılmadan öncesine kadar
böyle hissettiğini hatırlamıyordu. Belki Teksas’tayken çok az hissetmişti.

Sam, kollarını Autumn’ın omuzlarına doladı. “Ağabeyinle konuşmam gerek.”

“Yalnız mı?”

“Evet.”

Autumn, bir ona, bir de Vince’e baktı. “Uslu durun,” diye talimat verdi. Daha sonra, Vince’e veda
etmek için son kez sarıldı. “Teksas’a varınca ara da merak etmeyeyim.”

Vince, Autumn’m başının üzerini öptü. “Tamamdır.”

Her iki adam da, Autumn’m eve giden merdivenleri çıkıp, içeri girmesini izledi.

“Onu seviyorum,” dedi Sam. “O ve Conner için endişelenmene hiç gerek yok.”

“O benim kız kardeşim ve Conner’da yeğenim.” Vince kollarını göğsünde kavuşturdu ve hokey
oyuncusunun mavi gözlerinin içine dik dik baktı.

3 ız

Sam başıyla onayladı. “Sana hiç teşekkür etmedim.”

“Ne için?”



“Ben sorumluluktan kaçtığım zaman, aileme sen baktığın için. İstediğim her şeyin, önemi olan her
şeyin, şehir merkezindeki çok katlı bir apartman dairesinde değil de burada, Kirkland’deki bu kırk
yıllık evde olduğunu bilmediğim zamanlarda, onların yanında sen vardın.”

Son düşüşlere kadar süren, süpermodeller ve Playboy oyuncularıyla dolu çok katlı bir apartman
dairesi.

“Nerede yaşadığının bir önemi yok,” diye ekledi Sam. “Kimle olduğunun Önemi var. Kardeşinin ve
Conner’ın istediği her yerde yaşayabilirim.” Pis pis gülümsedi. “Ama kabul etmeliyim ki, daha büyük
bir jakuziyi tercih ederdim.”

Bu ona çok zor gelse de, Vince, “Rica ederim,” dedi. Ve bu onu öldürüyor olsa da, bunun beş ay önce
Seattle’ı terk etmesinin nedeni olduğunu hatırlattı kendisine. “Tabii bu, senden hoşlandığım anlamına
gelmiyor.”

Sam güldü. “Tabii ki hoşlanmıyorsun.” Vince'in omzuna bir şaplak vurdu. “Çünkü aşağılık herifin
tekisin.”

Vince, gülmemeye çalışsa da başarılı olamadı. “Aynı noktada buluşmamıza sevindim pislik ” Vince,
kiralık karavanın, sürücü kapısına doğru gitti. Pencereden kendisini izleyen, kız kardeşine ve
yeğenine el sallayıp, kara\ 3n kiralayan U-Haul’a doğru yola çıktı; Teksas'a doğru sür-

dü. Evine yani dedikoducu küçük Lovett’a ve benzinliğe doğru.

Ev. Bu ne zaman olmuştu? Ne zaman, Lovett, Teksas ona ev gibi gelmeye başlamıştı? Sadie hayatının
bir parçası değilken hâlâ evinde gibi hissedebilecek miydi? Vince, bir daha onu görmeyeceğini, onun
benzinliğe bir daha girmeyeceğini, kendisine bakan yüzünü ya da kendisine yaslanan vücudunun
olmayacağını, elini yüzünde ya da yumuşak sesini kulağında ya da boynunun kenarında his-
sedemeyeceğini düşündü ve midesine yine o panik halindeki rahatlama duygusu yerleşti.

Kız kardeşi ayrılıktan bahsetmişti. Ortada bir ayrılık yoktu. Vince’in dairesinin karanlık köşesinde
olanlar, daha çok bir felaketti. Bir kâbustan uyanmıştı, kafası karışmış, şaşkın ve ödü kopmuştu.

Küçük düşmüştü. Dünyada kendisini o halde görmesini isteyeceği son kişi, Sadie’ydi.

Sadie’nin telaşlı mavi gözlerine bakmış ve bilinmeyen bilinmezlerin dibine vurduğunu hissetmişti;
yapmak için eğitildiği şeyi yapmıştı. Pislikleri havaya uçurup, görüş açısındaki her şeyi öldürmüştü.

Sadie’nin yüzünü düşündü. Aceleyle giyindikleri sırada, kendisine bakışlarım. Vince’in
söyleyemediği şeyi söylemesini beklerken. Ailesinin dışında hiç kimseye söylemediği bir şeyleri...

Sadie, ona, kendisini sevdiğini söylemişti ve Vince, onu incitmişti. Ne kadar derinden incittiğini
anlaması

için, onu JH’e bırakırken, gözlerinin içine bakması gerekmiyordu bile. Sadie’yi incitmek, isteyeceği
en son şeydi. Kadınlara yaklaşımında ilk defa, kendisine söylenen şeyi umursuyordu. Sadece bu
konuda ne yapacağını bilmiyordu. Eğer bir şeyler yapması gerekiyorsa, muhtemelen en iyisi, hiçbir



şey yapmamaktı.

Sadie, Saab’ınm kapısındaki düğmeye basınca arabanın camı birkaç santimetre açıldı. Aralıktan serin
hava süzülüp, yanaklarına çarptı. Sadie, Lovett’a, eve doğru giderken, esinti, düz sarı saçlarından
birkaç teli yakalamış, yüzüne savuruyordu.

Ev. Lovett’a geldiği birkaç ay önceki günün tersine, Sadie bu sefer bir an önce oradan uzaklaşmak
için kendini gergin ve sabırsız hissetmiyordu.

Geçmişiyle ilgili huzurluydu. Kendini kapana kısılmış ya da bağlanmış gibi hissetmiyordu. Tamam,
belki biraz öyle hissediyordu ama geleceği parlaktı ve bu da göğsü daraldığında nefes almasına
yardım ediyordu.

Son bir hafta boyunca, Arizona’daki ölen bitkilerini atıp, oradaki eşyalarını toplamıştı. Yarım kalmış
birkaç işi bağlamış, evini satışa çıkarmış ve bir nakliye şirketiyle anlaşmıştı.

Babasının cenazesinden sonraki pazartesi, Amaril-lo’daki farklı birkaç avukatın yanı sıra, Dickie,
yöneticiler ve diğer ustabaşlarıyla bir araya gelmişti. Arizona’ya

gitmeden önceki günlerde, onlarla toplantı yapmış ve çiftliğin işleyişiyle ilgili birçok şeyi öğrenmişti.
Daha bir ton öğrenmesi gereken şey olduğunu biliyordu ancak kabul etmeliydi ki, bu işi sevmişti.
Senelerce hiçbir konuda diploma almamış olmasının acısı çıkıyor gibiydi. Tabii, Popüler Medya'daki
Zombiler dersindeki hariç. Zombi filmleri ve onların toplum üzerindeki etkilerine çalışmanın nasıl
bir faydası olacağını bilmiyordu fakat gelecekte ne tür apokaliptik olayların olacağını kim bilebilirdi
ki? JH'te yaşamayı isteyeceği tek bir günün bile olacağını, hiç düşünmemişti.

Durumun böyle olacağı hiç belli değildi ama bir emlak şirketine sahip olduğu için, kredi
kururolarıyta, boş boş konuşmayı dört gözle bekliyordu. Teslim tarihi çok sıkr olan ya da rahat
olanlarla çalışmak ve her şeyi düzenli tutmayı da bekliyordu. JH’in günlük işleyişinde istediği kadar
çok ya da az yer alabilirdi. Ne kadar sorumluluk alacağına henüz karar vermemişti ama babasına çok
benzediği sonucuna varmıştı. JH'i seviyordu fakat sığırlardan nefret ediyordu. Aptal ve kokulu o
hayvanlara, sadece t-bone biftekleri, ayakkabıları ve bir de gerçekten iyi olan el çantaları için
katlanılabilirdi.

Otobandan, JTTin girişine doğru döndü. İki ay önce olduğunun tersine, bu sefer yolun kenarında
bozulan siyah bir kamyon yoktu. Kasabaya bırakılmayı bekleyen, iri ve güçlü bir adam da.

Vince'in? Seattle'dan dönüp dönmediğini merak edip duruyordu. Bu meraka engel olamıyordu.
Aslında bunun arlık bir önemi yoktu. Çıkar üzerine kurulu olan ilişkileri sona ermişti. Bitmişti.
Ölmüştü. Gömülmüştü. Vince, evindeki geceden sonra, arama ya da mesaj atma zahmetine
girmemişti; Sadie, o gece söylediği sözleri geri alabilmeyi diliyordu. Onu sevdiğini ağzından
kaçırmamış olmayı diliyordu. En çok da, bunun gerçek olmamasını diliyordu.

Hâlâ.

Öğleden sonra güneşi, arabanın ön camında parlıyordu. Sadie, kuvvetli güneş ışınlarına karşı,



güneşliği indirdi. Duygusal olarak ulaşılmaz bir adama âşık olmuştu. Aşkma karşılık veremeyecek bir
adama. Kendisini sadece bir kenara atmak için bu işe bulaştıran bir adama. Ona, onu sevdiğini
söyledikten sonra... Hayatının en kötü gününde kendisini bıraktığı için, bu onu dünyadaki en büyük
pislik yapıyordu.

Babasının dışında, dünyada uğruna en çok gözyaşı döktüğü adamdı o. Kesinlikle hak ettiğinden fazla
gözyaşı dökmüştü. Sadie’nin kalbi kırılmıştı, bıkmıştı ve kendisinden başka suçlanacak kimse yoktu.
Adam ona, ilişki adamı olmadığını baştan açık açık söylemişti. Ona, sıkıldığını söylemiş ve hayatına
devam etmişti. Vince’ten nefret edebilmeyi diliyordu fakat bunu yapamıyordu. Ona kızmaya çalıştığı
her an -ki bu hiç de zor değildi- Vince'in çıplak bir şekilde, nefes nefese kaldığı, sadece kendisinin
gördüğü şeylere baktığı an gözlerinin önüne geliyordu; o an canı yanıyordu. Hem kendisi hem de
Vince için.

Bir kere daha duyguları alınmış bir adama âşık olmuştu. Bu sefer daha çok ve daha derin bir şekilde
âşık olmuştu yine de hayatına giren diğer duyguları alınmış adamlar gibi, onu da unutacaktı.

Evin karşısında, Saab’mı durdurdu ve küçük valiziyle, el çantasını arka koltuktan aldı. Parton
kardeşler hâlâ oralarda bir yerlerdelerdi ama içeri girdiğinde ev sessizdi. Babasının vasiyetinin bir
kopyası, bir posta yığınının en üzerinde duruyordu ve diğer belgeler de, girişteki masanın
üzerindeydi. Çantalarım attı ve posta yığınını mutfağa taşıdı. Buzdolabından bir diyet kola alıp,
Vince’in bir zamanlar, Carolynn’in çiftçilere hazırladığı spesiyalleri yerken oturduğu, kahvaltı
köşesine gitti.

Babasının kendisine yazdığı mektubu da içeren vasiyete bir göz gezdirip, gülümsedi. Geçmişteki
HolloweH’la-rın aksine, Sadie evi modemize edecekti. Babasının tüm eski yatak odası mobilyalarını
depolattırıp, kendi eşyalarını taşıtacaktı. Sığır derisi kanepe ve babasının atlarının tüm portreleri de
depoya gidecekti. Eğer JH’te yaşayacaksa, burasının kendisine ait olmasını istiyordu. Ayrıca, üst kat
koridorundaki sayısız portelerin de sayısını azaltmayı ciddi ciddi düşünüyordu. Eğer çocuğu olursa, o
zaman o portrelerin, kendine olduğu gibi, çocuğunun da ödünü patlatmasını istemiyordu.

Babasının vasiyetinin, kendisinin ilerde sahip olacağı çocuk ya da çocuklar olabileceğini tahmin
ettiği, ismi verilmeyen hak sahibini ele alan kısmına göz attı.

Kola şişesini ağzına götürürken kaşlarını çattı. Yanlış anlayıp anlamadığını bilemiyordu ya da yanlış
okuyup okumadığını ama ibare, ismi verilmeyen bir hak sahibi için hazırlanan bir para fonundan
bahsediyordu. 10 Haziran 1985’te, New Mexico, Las Cruces’te doğan bir hak sahibi.

10 Haziran 1985 mi? Kahretsin bu da ne demek oluyordu? Las Cruces, New Mexico mu? Para fonu
kendisiyle ilgili olamazdı. Kendisi Amarillo’da doğmuştu. Ve ayrıca, gelecekte sahip olacağı hiçbir
çocukla da ilgili olamazdı. Bu da ne demek oluyordu?

Arka kapının sinekliği çarparak kapanınca Sadie sıçradı.

“Geldiğini gördüm,” dedi Clara Anne mutfağa girerken. “Açsan, yemekhaneden bir şeyler
getirebilirim.”



Sadie başını salladı. “Clara Anne, babamın vasiyeti okunurken, sen de oradaydın.”

“Elbette. Ne kötü bir gündü.”

“Bunu hatırlıyor musun?”

“Neyi tatlım?” Clara Anne belgeye doğru eğildi ve saçları bir tarafa döküldü. Başını salladı. “Bu
nedir?”

“Emin değilim ama babam neden 10 Haziran 1985'te New Mexico’da doğmuş, ismi verilmeyen bir
hak sahibine, para fonu hazırlasın ki?”

Clara Anne burnunu ve kaşlarını buruşturdu, “öyle mi yazıyor?”

“Sanırım. Bunun, o gün avukatın ofisinde okunduğunu duydun mu?”

“Hayır, ama sen bana bakma. O gün berbat bir şekilde dağılmıştım.” Clara Anne doğruldu. “10
Haziran 1985,” diye düşündü ve dişleriyle dilini ısırdı. “Bunun Marisol’la ilgisi var mı acaba? Çok
acele terk etmişti.”

Sadie kolayı masaya indirdi. “Kiminle?”

“Bay Koonz’a sor,” diye önerdi Clara Anne ve sonra dudaklarını ısırdı.

“Sorarım. Marisol kim?”

“Bunu söylemek bana düşmez.”

“Zaten söyledin. Marisol kim?”

“Annen ölür ölmez babanın tuttuğu dadı.”

“Benim bir dadım mı vardı?”

“Birkaç aylığına, sonra gitti. Bir vardı bir yoktu.” Clara Anne ellerini göğsünün altında birleştirdi.
“Bir sene kadar sonra, bir bebekle geldi. O bebeğin, babandan olduğuna hiç inanmadık.”

“Ne?” Sadie ayaklarının üzerine bastığını bile fark etmeden, ayağa fırladı. “Ne bebeği?”

“Bir kız. En azından battaniyesi pembeydi. Eğer doğru hatırlıyorsam.”

“Benim bir kız kardeşim mi var?” Bu çılgıncaydı. “Ve ben bunu daha yeni duyuyorum.”

“Eğer bir kız kardeşin olsaydı, baban bunu sana söylerdi.”

Sadie elleriyle yüzünü ovdu. Belki. Belki de söylemezdi.

“Hem bilmiyor musun, kasabadaki herkes de bundan bahsediyor olurdu.” Clara Anne başını sallayıp



kollarını indirdi. “Hâlâ Wild Coyote Diner’da yemek yerken bundan bahsediyor olurlardı.”

Bu çok doğruydu. Eğer Clive Holloweirın gayri meşru bir çocuğu olsaydı, bu, kasabadaki her akşam
yemeği masasının, yüz yıl boyunca konusu olurdu. Şimdiye kadar kesinlikle bir şeyler duymuş olurdu.

“Daha sonra, Marisol o gün geldiğinde, burada yine sadece Carolynn ve ben vardık. Ve bu konuyla
ilgili hiç konuşmadık.”

Road Kili Bar son on yıldır pek değişmemişti. Wurlitzer marka müzik kutusundan, Country tarzı
müzik yayılıyordu. Eski trafik levhalarıyla, içi doldurulmuş canlılar duvarları süslüyordu. Modaya
meraklı müdavimler, kızıl kahve barın arkasındaki vitrinden, çıngıraklı yılan derisinden yapılmış
kemerlerle, taba rengi armadillo el çantalarını satın alabiliyorlardı. Road KilPin sahibi, ek iş olarak,
hayvan doldurma sanatıyla uğraşıyordu. Ve zavallı Velma Patterson’ın da, talihsiz şekilde bir
manyağın arabayla çarpıp kaçmasının kurbanı olan, zavallı köpeği Hector’ı doldurması için de, onu
tuttuğu söyleniyordu.

Sadie, arka köşede doldurulmuş bir çakalın altındaki bir masaya oturdu. Başı yukarı kaldırılmış,
muazzam bir çakaldı. Deeann’in kızıl bombesine, loş bar ışığı vururken, margaritalarmı
yudumluyorlardı.

Deeann erken saatte arayıp Sadie’yi barda buluşmaya ikna etmişti. Sadie’yi çok da zorlaması
gerekmemişti. Onun zaten yapacak bir şeyi yoktu ve kafası çok doluydu. O sabah, Bay Koonz ile
görüşmüş ve babasının, “ismi verilmeyen hak sahibini”, son yirmi sekiz yıldır maddi olarak
desteklediğini öğrenmişti. Babalıkla ilgili herhangi bir onay yoktu. Ya da Las Cruces’teki Wells
Fargo banka hesaplarında herhangi bir isim de yoktu. En azından, babasının avukatı öyle demişti ve
Sadie ona inanmamıştı.

“Eski kocamın, çocukları aldığı haftasonlarmda hep dışarı çıkmaya çalışırım,” dedi Deeann karışık
içkisini yudumlarken.

Sadie, içkisini bol buzlu almıştı. Böylelikle beyninin uyuşması şansını azaltmış oluyordu. Road Kill’e
gelirken, sıradan beyaz bir askılı elbise, mavi bir hırka ve de çizmelerini giymişti. Çizmeleri
giydikçe, onları neden çok sevdiğini daha iyi hatırlıyordu. Çok fazla giyilmişlerdi ve bir eldivenin
okşayışı gibi ayaklarına yerleşiyorlardı.

“Oğlanlar olmadan ev çok sessiz.”

Sadie, sessiz evler konusunda deneyimliydi. Parton ikizleri, geceleri gittiğinde, ev çok
sessizleşiyordu.

Öyle sessizleşiyordu ki, babasının ağıldaki atlarının sesini bile duyabiliyordu. Öyle sessizleşiyordu
ki, hiç çalmayan telefonunu, hiç gönderilmeyen mesajın sesini ve ön kapısına hiç gelmeyen kamyonun
gürültüsünü dinliyordu.

“Babanın ölümünden beri konuşma şansımız olmadı.” Deeann içkisinden bir yudum aldı. “Nasılsın?”

“Yoğunum.” Zaten Sadie öyle olmayı severdi. Oturup da, babasının ölümünü ve Vince’i



düşünemeyecek kadar

yoğun. Vince’in hiçbir zaman kendisinin olmadığını ve bu yüzden onu kaybetmesinin söz konusu
olamayacağım düşünse bile.

“Geçen gün benzinliğin önünden geçtim ve yeni tabelaları gördüm. Vince benzinliği ne zaman
açıyor?”

Sadie, bu sabah, Amarillo’daki avukata giderken, yeni tabelaları ve Vince’in binanın yanma park
edilmiş kamyonunu görmüştü. Kalbi aynı anda hem hızlanmış hem de durmuştu. Kalbi acı veren ve
donuk bir şekilde atıyordu. Gözlerinin arkasına batan bir acıydı bu; Sadie ondan nefret etmek için çok
fazla uğraşmıştı. “Benzinliği ne zaman açacağını bilmiyorum.”

“Siz çıkmıyor musunuz?”

Çıkmak mı? “Hayır. Birlikte değiliz. Kiminle isterse görüşebilir.”

Sadie içkisinden bir yudum aldı ve göğsündeki acıyla yutkundu. “Onunla çıkabilirsin.” Deeann’i,
Vince’in sıkılacağı ve hayatına devam edeceği konusunda uyarmalıydı. Büyük ihtimalle de hayatının
en kötü gününde onu bırakacağını da belirtmeliydi. Babasını gömdüğü ve Vince’in teyzesinin Frito
tartma katlanmak zorunda kaldığı günde. Aşağılık herif.

Deeann başını salladı ve kaşları iyice çatıldı. “Asla arkadaşımın eskisiyle çıkmam. Vince hoş bir
adam fakat bu çok yanlış. Kurallara uymuyor. Kızların kitabına uymaz.”

Sadie, Deeann’i sevmesinin bir nedeni olduğunu biliyordu.

“Yine de..Deeann içkisini karıştırdı. “Jane Young’m eski erkek arkadaşıyla çıkmıştım.” Tek elini
ağzının kenarına götürdü. “Ama Jane Young’ın yelpazesi çok geniştir, demek istediğimi
anlıyorsundur.”

Sadie öne eğildi. Kızlarla oturmayalı çok uzun zaman olmuştu ve bunu ne kadar çok özlediğini
unutmuştu. Ve evet... dedikoduyu da. Sevmediği birileriyle ilgili olduğu müddetçe tabii. “Jane çok
kişiyle mi beraber oluyor?” Normalde bir kadını bu şekilde suçlamazdı. Fakat Jane kötü biriydi.

“Yani, büyükannemin lafıyla, ‘Fazla rahat.’”

Deeann elini masaya indirdi. “Ve bir süre benim eski eşim Ricky ile de vakit geçirdi.”

Sadie nefesini tuttu. Deeann, Young kızlarıyla, zarafet okulundan beri arkadaştı. “Bu kurallara
aykırı,” dedi Sadie.

“Benim bilmediğimi sanıyor.” Omuzlarını silkti ve gümüş kolyesiyle oynadı. “Eğer benden takı alıyor
olmasa, onu tamamen silerdim.”

Ah! Deeann parayı düşünen aklına, dostluk kurallarını karıştırmamıştı. Bu, onun için iyi bir şeydi.



“Jane’in eski erkek arkadaşı, Ricky’den daha fazla zevk veriyordu. O adamdan iki çocuk yapmış
olmam bir mucize.”

Sadie güldü ve bir şeyler daha sipariş ettiler. Road Kili, hayatı boyunca tanıdığı insanlarla dolarken,
içkisini yudumladı. Cain Stokes ve Cordell Parton, ikisinden de kurtulmayı başarmıştı. İyi vakit
geçirmişti ama on bire geldiğinde, artık gitmek için kendini hazır hissediyordu. Sabah. Maribell’i
muayene etmek için veteriner gelecekti ve ona Pneumabort aşısı vuracaktı. Tyrus, kısrağa bakmak için
yeterince kabiliyetliydi ancak Maribell artık yaşlanıyordu ve bu onun son tayı olacaktı. Babasının
taylarının sonuncusuydu ve Sadie, her şeyin olması gerektiği gibi geliştiğini, ikinci bir ağızdan da
duymak istemişti.

Sadie istekasını bıraktı ve Deeann’i bulmak için arka odadan dışarı çıktı.

“Ben de seni aramaya geliyordum,” dedi Deeann barın ortasından. “Vince burada.”

Sadie, bakışlarını Deeann’in saçındaki bombeden, onun bir metre kadar gerisinde duran, tişörtün
içinden bile belli olan kann kaslarına çevirdi. Alışılmış kahverengi tişörtü ve kargo pantolonunu
giymişti ve görünüşü Sadie’nin kalbini sıkıştırmıştı. Bakışlarını geniş boynuna, çenesine ve kendisine
bakan yeşil gözlerine doğru kaldırdı.

“Gitmek istiyor musun?” diye sordu Deeann.

“Hayır.” Sadie, gitmeyi planlamasına rağmen başını salladı. Lovett büyüklüğünde bir kasabada,
onunla karşılaşmak zorundaydı. Bunu bir an önce atlatması da kendisi için en iyisiydi. Vince, ona
doğru yürüyünce Sadie, kendini hareketsiz durmak için zorladı. Kaçmamak ya da ona bir yumruk
savurmamak ya da kollarını, Vince’in geniş göğsüne dolamamak için.

Vince başını bir yana eğip Sadie’nin yüzüne baktı. “Nasılsın Sadie?” diye sordu gürültülü barın
içinde.

Sesi, Sadie’yi okşadı ve içine işledi. “İdare eder.”

Vince, kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi. "Lo-vett’ta mı kalıyorsun?”

“Şimdilik.” Kısa konuşmalar. Vince’le mi? Bunu yapamazdı. İçi acımadan yapamazdı.

“Bu, arkadaşım Blake,” dedi Vince yanında duran adamı işaret ederek. “Benzinlikteki tezgâhlar için
bana yardımcı oluyor.”

Sadie daha önce fark etmediği adama dönerken onu nasıl bu kadar özlediğini düşündü. Adam iri ve
sarışındı ayrıca belli ki askerdi. Sadie elini uzattı. “Tanıştığımıza sevindim Blake.”

Blake pis pis sırıtıp elini tuttu. “O zevk bana ait tatlım.”

Vince elini uzatıp, arkadaşının göğsüne koydu. Birbirlerine baktılar. Blake dikkatini Deeann’e
çevirdi. “Kızılları severim. Senin adın ne güzellik?”



Sadie gözlerini devirmemeye çalıştı ancak Deeann balıklama atladı. İkili, odanın arka tarafında
bilardo oynamaya gidene kadar, isimlerini bile sormamışlardı.

“İçki ister misin?”

Çok yakın duruyorlardı, Sadie’nin kalbi, göğüs kafesinde ve boğazında atıyordu. “Tam gidiyordum.”

Vince’in bakışları, Sadie’nin dudaklarına indi. Konuşmasını bu şekilde izliyordu. “Seni çıkarayım.”

“Gerek yok.

Vince, elini onun sırtına koydu, Sadie de buna izin verdi. Bu çok da mühim değilmiş gibi
davranıyordu. Sanki Vince, onun kalbini paramparça etmemiş gibi. Sanki onun dokunuşu, göğsüne
kıvrılma isteği uyandırmıyor-muş gibi. Bu duygu, kendisini öldürecekmiş gibi hissetmiyordu. Ve onu,
fena halde incitmiyor gibi.

“JH’te işler nasıl?”

Elinin dokunuşu ve teninin kokusu Sadie’nin zihnini bulandırmıyor ve hislerini şaşırtmıyormuş gibi.
“Bir kız kardeşim olabilir,” diye söyleyiverdi Sadie, serin mayıs gecesine doğru adım attıklarında.
Aslında bunu kimseye itiraf etmeyi istemiyordu. Özellikle de Vince’e. Artık arkadaş değillerdi.
Sadie’yle ilgili bir şey bilmesine gerek yoktu ama onu, bunu kimseye söylemeyeceğini bilecek kadar
iyi tanıyordu. Söylememesini istemesine gerek bile yoktu.

“Ne?”

“Yok bir şey. Unut gitsin. Boş ver.” Dışarı çıktıklarında, Sadie birkaç adım attı ve Vince’in eli yanma
düştü. “Gerçek olmayabilir ve doğruysa eğer, onu nasıl bulacağımı bile bilemeyeceğim.”

Karanlık Teksas gökyüzünü kaplayan yıldızların altında yürüdüler ancak Vince bu gecede huzur
bulmamıştı. Huzur onu sakinleştirmemişti. Sadie’nin, Road Kill’de olabileceğini bilmiyordu.

Onu tekrar gördüğü ilk seferde, nasıl hissedeceğini bilmiyordu. Orada duruyor olmasına rağmen,
dünya ayaklarının altından kayıyormuş gibi hissedeceğini bilmiyordu. Almaya çalıştığı her nefeste,
ciğerlerinin yanacağını bilmiyordu.

“Arabam orada.” Sadie sol tarafı işaret etti ve çizmelerinin topuklarının altındaki çakılların çıtırtısı,
aralarındaki sessizliği bozdu. Bu çizmeyi son giydiğinde, buzdolabının karşısındalardı ve Vince onun
içindeydi. İçinde kaybolmuştu ve sonunu düşünmüyordu. Sadie’yle birlikte olmanın ne kadar güzel
olduğundan başka bir şey düşünmüyordu. “Şimdi içeri dönebilirsin,” diye ekledi Sadie.

Vince geri dönemezdi. Şimdi olmazdı. Sadie’nin sürücü kapısının yanında durdular ve Vince ona
uzandı. Sadie geri çekildi ve bir kez daha Vince’in eli yanına düştü. “Seni asla incitmek istemedim
Sadie,” dedi Vince.

Sadie, çizmelerinin burnuna baktı. “Sıkılacağını ve hayatına devam edeceğini biliyordum.”



“Sıkılmadım.” Vince, ona bir kez daha uzanma hatasında bulunmadı, sadece ellerini yumruk yaptı.
“Asla sıkılmadım.”

Sadie başını sallarken, soluk saçlarında ve yüzünün yan tarafında ay parlıyordu. “Önemli değil.”

“Evet önemli.”

“O halde neden bana önemsizmişim gibi davrandın?” Sadie ona bakıp elini kendi göğsüne koydu.
“Sanki hiçbir şeymişim gibi.”

Çünkü Vince’i en kötü halinde görmüştü. Çünkü küçük bir kız çocuğu gibi kâbuslar görmekten nefret
ediyordu. Çünkü kendini aşağılık hissetmişti. “Asla benim içm hiçbir şey olmadın.”

“Hayatına devam edeceğini hep biliyordum. Bunun biteceğini hep biliyordum ama babamı gömdüğüm
gün, kalbimi kırmak zorunda miydin?”

“Üzgünüm.”

“Bekleyemez miydin? En azından bir gün daha?”

Vince hiçbir şeyi bitirmek istememişti. O geceyi geri almak için her şeyi yapardı. Tüm gece uyanık
kalıp, uykuya dalmasına izin vermemek için. Uyanık kalıp, Sa-die'nin uyuyuşunu izlemek için.
“Üzgünüm Sadie.”

Sadie kaşlarını çatarken, ay ışığı alnında titredi. “Üzgünsün demek... Ayağıma basan insanlar bana
üzgün olduklarını söylerler. Sen benim kalbimi ezdin ve söyleyebileceğin sadece bu mu? Üzgün
olduğun mu?”

“Evet.” Vince en çok da, Sadie’nin yanında durup da, ona dokunamadığı için üzgündü. Benzinlikte
yaptıklarını ona anlatamayacağı için ve onun hayatında olanları bilemeyeceği için.

Sadie, Vince fark etmeden ona doğru yürüdü. Elini, onun göğsüne yerleştirdi ve hızla itti. “Üzgün
müsün?” Sadie çok kızgındı, neredeyse Vince’i düşürecekti. “Bunun her şeyi düzelteceğini
düşünüyorsun galiba.”

“Hayır.” Vince, ellerini, Sadie’nin ellerinin üzerine koydu. “Artık hiçbir şey düzelmez.” Vince,
avucunu, onun başının yanma kaydırdı ve yüzünü onun yüzüne doğru eğdi. “Seni istiyorum,” diye
fısıldadı. “Daha önce hiçbir şeyi seni istediğim kadar istemedim.”

“Vince.” Sadie’nin dudaklarındaki ismi, Vince’i dağıttı. Dizlerinin bağı çözüldü. Onu öptü. Ruhunda
olduğunu

bile bilmediği, ona karşı duyduğu ateşli bir açlıkla. Öncelikli ihtiyaçların ve özlemlerin olduğu hırçın
bir cehennemde yanıyordu. Patlamıştı ve kontrolünü kaybetmişti. Ağzıyla Sadie’yi yiyecekmişçesine
öperken, ona dokunuyor ve onu kendisine doğru çekiyordu. Onu hapsetmek, yiyip bitirmek ve asla
tekrar gitmesine izin vermemek istiyordu.



“Vince!” Sadie onu itti ve birkaç adım geri çekildi. “Kes şunu.” Sadie elinin tersini ağzına götürdü.
“Artık beni incitmene izin vermeyeceğim.”

Havayı içine çekip, nefes almaya çalışırken, Vince’in ciğerleri acıdı. “Seni incitmek istemiyorum.”

“Ama inciteceksin.” Sadie, Saab’ının kapısını açtı henüz hiçbir yere gitmiyordu. O, Vince’indi.
Vince, onun fikrini değiştirebilirdi.

Vince, kapının tepesinden tuttu. “Bana beni sevdiğini söylemiştin.” Sadie’nin kendisini sevmesini
istiyordu. Hayatta hiçbir şeyi istemediği kadar çok istiyordu.

“Bunu atlatacağım.” Ay ışığının altında, bir gözyaşı aktı, Sadie’nin solgun yanağına. Bu, Vince’i
midesine bir yumruk yemiş gibi hissettirdi ve ellerini yanlarına indirdi. “Benden uzak dur ki, seni
artık sevmeyeyim. Benden uzak dur ki, sana karşı artık bir şey hissetmeyeyim.”

Sadie ağlamadı. Babasının öldüğü günde ya da gömüldüğünde de ağlamamıştı. Vince, aynı anda hem
hissiz, hem de kırgın bir şekilde Sadie’nin arabayla uzaklaşmasını izledi. Çaresizdi. Pete’i
kurtarmaya çalıştığında olduğu gibi

İçindeki ilkel öfkesi dışına taştı. Gerçek bir hırçınlıkla. Pete’in ölümünün üzerinden günler geçtikten
sonra hissettiği türden bir hırçınlık. İşitme duyusunu, geri kazanmak için çabaladığı günlerde ve daha
sonra âşık olduğu birlikten ayrıldıktan sonraki günlerde hissettiği türden. Ve bir bar dolusu motorcu
tarafından ölçüsünün alındığı gün hissettiği türden bir hırçınlık.



ıs

Sadie, yastıkları yatağına yerleştirdikten sonra eserini incelemek için geri çekildi. Belki de biraz mor
renk kullanabilirdi. Bir dahakine, Amarillo’ya gittiğinde mağazadan, yatak ve banyo için bir şeyler
bakacaktı.

Ebeveyn yatak odasına, üzüntü ve huzur karışımı bir duyguyla baktı. Oda onun olmuştu, beyaz yatak
odası mobilyaları ve geniş beyaz bir halıyla, evindeymiş gibi hissetmişti. Rahattı. Captain Church
Hill taştan şöminenin üzerinde hâlâ asılıydı, anne ve babasının düğün fotoğrafı da şömine rafının
üzerindeydi ama onun haricindeki her şey çıkarılıp, tavan arasında depolanmıştı. Babasının, annesine
düğün gecesi verdiğini bildiği, gümüş fırça ve tarak seti hariç her şey. Seti, eski bir bağlamalı
papyonla beraber babasının çorap çekmecesinde bulmuş ve ikisini de kendi şifonyerinin üzerinde
bırakmaya karar vermişti.

Veteriner erkenden gelip, Maribell’i kontrol etti. Ty-rus’la beraber fetüsün ultrasonunu çekince
kısrağtn, önü-

mü/deki son baharda, bir aygır doğuracağını öğrendiler. Cennette bir yerlerde, babası mutluluktan
dans ediyor olmalıydı. Muhtemelen Sadie’nin annesiyle beraber.

Sadie odasından çıkıp, portrelerle dolu olan koridordan geçti, hâlâ bu eski portreleri ne yapması
gerektiğini bilmiyordu. Merdivenlerden inip, babasının ofisine girdi ve kesinlikle gitmesi gereken,
eski ahşap ve bölme

li masanın arkasında oturdu. Ama eski ve deri, Navajo sandalyesi rahattı, bu yüzden kalabilirdi.
Sadie, dizüstü bilgisayarım açarak arama motoruna, “kayıp akrabaları bulma” yazdı. Günlerini
doldurabilmesi için ilginç bir şeyler bulması gerekiyordu. Yalnızlığını doldurmak için. Artık,
kendisini kurtarması için Vince’i arayamazdı ve uzun süredir kayıp olan kız kardeşini -eğer böyle bir
kız kardeşi varsa- bulmak, yapılacak en doğru şeymiş gibi görünüyordu. Eğer Sadie hayatı boyunca
saklanmış olsa, kız kardeşi bunu nereden bilecekti? Ve eğer gerçekten bir kız kardeşi varsa, acaba
nasıl biriydi?

Onu bulmak, samanlıkta iğne aramak gibiydi. Uzun zamandır kayıp olan birini bulmak için nereden
başlaması gerektiğini bilmiyordu.

Annesinin adı, doğum tarihi ve doğduğu hastanenin adı vardı elinde. Babasının hazırladığı para
fonuyla ilgili bilgi ve bir banka numarası da vardı fakat bu bilgilerle ne yapması gerektiğini
bilmiyordu. Bu bilgilerle ilgili kime güveneceğini de bilmiyordu. Bu, başkalarıyla paylaşmak istediği
bir şey değildi. En azından şimdilik. Söylediği tek insan Vince’ti ve bu da tamamen yanlışlıkla
olmuştu.

Sadie, bilgisayar ekranından başını kaldırdı. Vince’i ona çok zor gelmişti. Ona bakmak, zaten
hırpalanmış olan kalbinin, biraz daha acımasına sebep olmuştu. Hemen ardından, Sadie’yi daha önce
hiç öpmediği kadar büyük bir tutkuyla ve arzuyla öpmüştü. Tüm öpücüklerin toplamından daha fazla
bir ihtiyaç vardı o öpücükte. Muhtemelen, Sadie’nin yerini alacak birini henüz bulamadığı içindi bu
ve onu öpmek çok daha kolay olurdu. Kendine dokunmasına izin vermek, onunla eve gidip, sevişmek.



Evet, Vince onu istiyordu. Bunu kendisi söylemişti ancak Sadie’yi sevmiyordu. Ve Sadie, sevilmeyi
hak ettiği için, kendisini sevemeyen adamları sevmekten vazgeçmişti. Hiç olmazsa, babasının ölümü,
ona, beklememesini; bir adamın sevmek ve sevgisini göstermek konusunda yetersiz olduğunu ona
söylemesini öğretmişti.

Kapının zili çaldı ve Sadie, Clara Anne’in kapıyı açmasını bekledi. Tekrar çaldığında, kalkıp, girişe
gitti.

Sadie, büyük kapının, tek tarafını açtı. JH’in girişteki büyük paspasının üzerinde Vince duruyordu.
Tişört ve kargo pantolondan oluşan üniforması gitmişti, bugün beyaz bir frak gömleği ve Tally
Lynn’in düğünündeki gibi haki rengi pantolonunu giymişti. Tek eksiği kravatıydı. Öyle iri, güçlü ve
hoş görünüyordu ki, bu, Sadie’nin midesine kramplar girmesine neden oldu.

Vince, Sadie’yi içine çeken yeşil gözleriyle, doğrudan bakıyordu. Bakışlarını, Sadie'nin üzerinde
gezdirerek tek söylediği, “Sadie!” olmuştu.

Sadie bir süre bekledikten sonra, “Neden buradasın?” diye sordu.

“Sana bir isim getirdim.”

“Kimin ismi?”

“Eğer bir kız kardeşin varsa bunu ortaya çıkarabilecek birinin.” İkiye katladığı bir kâğıt parçasını
Sadie’ye uzattı. “İstediğin kadar yardımcı olacaktır sana.”

“Teşekkür ederim.” Vince’ten kâğıdı alıp, kotunun arka cebine sokuşturdu. “Bunu bana vermek için,
buralara kadar gelmene gerek yoktu. Mesajla da gönderebilirdin.”

“Dahası var.”

“Neymiş?”

“Beni içeri davet et.” Vince boğazını temizledi. “Lütfen.”

Dahası mı? Dahasım nasıl bilebilirdi? Sadie ona daha başka bir bilgi vermemişti. Yana çekilince
Vince girişe doğru yanından geçti. Sadie dönüp, kapanan kapıya sırtını yasladı.

“Geçen gece sen bardan gidince, birilerine bulaşmak istedim. Berbat hissediyordum ve birilerinin de
benim hissettiğim kadar kötü hissetmesini istedim. Bunu eskiden olsa yapardım.”

Sadie, önce onun ellerine daha sonra da temiz yüzüne bir bakış attı. “Ama yapmadın.”

Vince başını salladı ve orantısız bir gülüş dudakları-

nı büzdü. “Eğer kız kardeşimin düğününe mor bir gözle gidersem, canıma okur.” Durdu ve
gülümsemesi soldu. “Yapmadım çünkü senin benim hakkımda duygularını kontrol edemeyen biri
olduğumu düşünmeni istemedim. Hayatımda ilk kez bir kadının benim hakkımda ne düşündüğünü



önemsiyorum. Senin ne düşündüğünü önemsiyorum.”

Sadie’nin kalbi eziliyordu fakat onun sözlerini yanlış anlamak istemiyordu. Binlerinin düşüncelerini
önemsemek, aşk değildi.

“Dün gece seni gördüğümde, her şeyin eskisi gibi olabileceğini düşünmüştüm. Bıraktığımız yerden
devam edebileceğimizi.”

“Bu artık mümkün değil.”

“Biliyorum. Ben senin tek gecelik bir aşktan daha fazlası olmanı hiç istemedim.”

“Biliyorum.” Sadie ayaklannm altındaki zemine baktı. O da, onun çıkar ilişkisinin olduğu bir
arkadaştan öte olmasını istememişti. Ama arkadaşlık kısmı aşka dönüşmüştü.

“Ama tek gece, ikiye; iki, üçe; üç, haftaya; hafta, iki haftaya; iki hafta, iki aya dönüştü. Daha önce
hiçbir kadınla seninle olduğum kadar uzun süre beraber olmamıştım.”

Sadie kafasını kaldırdı. “Sanırım, daha uzun sürede sıkılmanla övünmeliyim.”

“Sana dün gece de sıkılmadığımı söyledim. Bitmesine hazır değildim.”

sV

tvO halde neden bitti?"

Vincc kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. “Çünkü o gcce beni gördün. Beni o şekilde görmeni
hiç istemezdim. Bir ordu doktorunun haricinde kimse o rüyaları bilmiyor ve ben asla kimsenin
bilmesini istemezdim. Özellikle de senin.” Vince başını salladı. “Senin görmeni asla istemezdim."

Sadie yaslandığı kapıdan doğruldu. “Neden?”

“Çünkü ben bir erkeğim." Vince omuzlarını silkti ve elleri yanlarına düştü. “Çünkü benim her şeyin
üstesinden gelmem gerekir. Çünkü ben bir SEAL Donanması askeriyim. Çünkü ben bir savaşçıyım ve
travma sonrası stres bozukluğum yok. Çünkü küçük bir rüyadan korkmamam gerekir.”

“O küçük bir rüya değildi.”

Vince, omuzlarının üzerinden, Clara Anne’in bahçeden kestiği, bir vazo dolusu san güle baktı. Ağzını
açtı fakat sonra tekrar kapattı.

“Ne kadar zamandır o rüyaları görüyorsun?”

“Pete öldüğünden beri. Altı yıldır kesintili olarak.”

“Dostun Pete Wilson mı?”



“Evet.”

“Ona ne oldu?”

Vince, Sadie'ye bakınca bir kez daha Sadie, onun kendisinin gOrdüğünün ötesinde bir şeyler
gördüğünü düşündü. Ve geçen sefer olduğu gibi, bu durum zaten kırılmış olan

kalbini bir kez daha kırdı. “O, ben olmalıydım. O olmamalıydı. Köşeye kıstınlmıştık, yoğun ateş
altındaydık; her yerden gelen, ağaçlara ve kayalara çarpan mermiler. Pete üzerlerine doğru gitti, tek
eliyle telsizden hava desteği çağırırken, diğer eliyle de her şeye ateş ediyordu. Bizim altımızda,
Taliban’a doğrudan ateş eden Denizcilerle sıkışıp kalmıştık. Çok fazlalardı. Yüzlerce. O lanet
dağdan geri çekilmenin hiçbir yolu yoktu. Çok fazla terörist vardı. Üzerlerine delicesine ateş edip,
kıçlarımızı kurtarmak için hava desteğini beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu.”

Sadie, elini onun yüzüne koyup, gözlerinin içine bakma ihtiyacı hissetti. Ancak bunu yapmadı. Sevse
de ona dokunamazdı. “O gün ölmediğine sevindim.”

Vince yeniden soluna baktı. “Pete’e üç kurşun isabet etti. Biri sol bacağına ve diğer ikisi de göğsüne.
Ben vurulmadım. En azından Taliban kurşunlarıyla vurulmadım. Bombardıman uçakları ve saldırı
helikopterleri gürültüyle geldi ve tüm o Taliban savaşçıları imha olana kadar, o yarıklardaki her yeri
patlattı. Kurtarma helikopterleri en sonunda, güneyden flize fırlattıklarında, Pete ölmüştü. Ben sağır
olmuştum ve kusmaktan içim dışıma çıkmıştı ama hayatta kalmıştım.”

Sadie tek elini kaldırdı. “Bekle bir dakika. Sağır miydin?”

“Hava saldırısının şiddetinden dolayı.” Vince, bu çok da önemli değilmiş gibi, omuzlarını silkti.
“Sonra düzeldi ama sol kulağımın yüzde altmışı düzeldi sadece "
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Bu nedenle bazen Sadie’nin konuşmasını izliyordu. Sadie, dudaklarını izlemeyi sevdiğini
düşünmüştü.

“Daha önce hiç kimseye Pete’ten bahsetmedim fakat sen beni en kötü halimle gördün, bu yüzden neler
olduğunu bilmen gerekir diye düşündüm. Bugün buraya, beni o şekilde acınacak halde ve... koridorun
köşesinde, görmenden sonra, o gün neden öyle davrandığımı sana anlatmak için geldim.”

Vince, Sadie’ye bir açıklama borçlu değildi. “Acınacak halde değildin.”

“Bir kadın, erkeğin yanmdayken kendini güvende hissetmeli. Onu bir köşede titrerken ve gölgelere
bağırırken görmemeli.”

“Ben senin yanında hep güvende hissettim. O gece bile.”

Vince başını salladı. “Bir erkek, kadına bakmalı. Diğer türlüsü olmamalı. Sen beni en kötü halimle
gördün ve ben bunun için çok üzgünüm. Birçok şey için üzgünüm, özellikle de o gece seni bıraktığım
için. O gece olanları unutmanı umuyordum.”



“Bu yüzden mi buraya kadar geldin?” Vince, onun dedikodu yapmayacağını bilmeliydi. Pekâlâ,
Jane’in her önüne gelenle yatması dışında. “Bundan asla kimseye bahsetmem.” Ve Sadie’yi evine
bırakıp terk ettiğini de kimseye söylemeyecekti tabii ki.

“Birilerine söylemenden endişe etmiyorum. Ve buraya gelmemin tek sebebi de bu değil. Daha fazlası
var.”
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Daha fazlası mı? Sadie dağılmadan önce daha ne kadarını kaldırabilirdi bilmiyordu. Eve gelene
kadar durmadan ağladığı, dün geceki gibi. Kendisini kimsenin görmemiş olmasına seviniyordu.

“Seni dün gece ağlattığım için özür dilerim.”

Kahretsin. Karanlıktı ve sadece tek bir gözyaşı akmıştı. Vince’in bunu görmemiş olmasını dilerdi.
İçine atabilmeyi dilerdi.

“Bir kez daha ağlamanın sebebi olmak istemiyorum.”

Bunun tek yolu, Vince’in gitmesi ve kendisine paramparça olan kalbinin iyileşmesi için zaman
vermesiydi. Sadie bir adım geri çekildi ve arkasındaki kapının topuzuna uzandı. Burun direği
sızlıyordu ve Vince acele edip gitmezse Sadie, kendisini yine ağlarken göreceğinden korkuyordu.
“Hepsi bu mu?”

“Buraya bir şeyi daha söylemek için geldim.”

Sadie, bakışlarını, onun üzerindeki gömleğin üçüncü düğmesine indirdi. “Ne?” Daha söylenecek ne
kaldığını merak ediyordu. Sadece hoşça kal kalmıştı.

Vince derin bir nefes alıp verdi. “Seni seviyorum.”

Sadie, Vince’e baktı ve dudaklarından sadece fısıltıyla bir “Ne?” çıktı.

“Ben otuz altı yaşındayım ve ilk kez âşık oluyorum. Bunun benim için ne demek olduğunu bilmiyorum
Belki hayatım boyunca seni beklemişimdir”

Sadie'nin ağzı açık kaldı ve bir nefes aldı. Başı dönüyor-muş gibi hissediyordu, sanki bayılacakmış
gibiydi. “Vince, az önce bana beni sevdiğini mi söyledin?”

“Evet ve bu beni çok korkutuyor.” Vince güçlükle yutkundu. “Lütfen teşekkür etme.”

Sadie gülmemek, titrememek ya da her ikisini yapmamak için dudaklarını ısırdı.

“Bana beni sevdiğini söylediğinde, bunu gerçekten inanarak mı söylemiştin?”

Sadie başıyla onayladı. “Seni seviyorum Vince. Sadece çıkar ilişkimin olduğu bir arkadaş olacağını
düşünmüştüm. Daha sonra, gerçek bir arkadaş olup bana Cheetos ve diyet kola getirdin. Sana âşık



oldum.”

“Cheetos mu?” Vince kaşlarını çattı. “Sırf bu yüzden mi?”

Hayır, dahası vardı. “Beni kurtardın Vince Haven.” Sadie ona doğru bir adım attı ve onun gözlerinin
içine bakabilmek için başım arkaya eğdi. Ne zaman ihtiyacı olsa, Vince yanında olmuştu.

“Seni her zaman kurtarabilirim.”

“Ben de seni kurtarabilirim.”

Vince’in dudağının bir tarafı yukarı kalktı. “Neyden?”

“Kendinden. Bensiz otuz yedi yaşma girmekten.”

Vince, elini, Sadie’nin yanağına koydu. “Seni seviyorum Mercedes Jo Hollowell. Bir gün daha sensiz
yaşamak

istemiyorum.” Vince, başparmağıyla, Sadie’nin yanağını ve alt dudağını okşadı. “Şu lanet olası Sam
Leclaire bir şeyler dedi. Bir insanın nerede yaşadığının önemli olmadığı gibi bir şeyler. Önemli
olanın kiminle yaşadığın olduğuyla ilgili.” Vince, Sadie’yi öptü ve dudaklarının kar-şısındayken
ekledi, “Tanrım, o herifin haklı olmasından nefret ediyorum.”

Sadie kıkırdadı ve Vince’in eline uzandı. Bazen bir insanı kendine bağlayan, bir yer değil, bir
insandır. JH onun eviydi. Vince de onun çapası. “Hadi gidelim.”

“Nereye?”

“Daha özel bir yere. Beni bu dar kottan kurtarabileceğin ve benim de seni şu saçma pantolondan
kurtarabileceğim bir yere.”

“Hurra.”

s/ster's Plane
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