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ONSOZ

Kay1p giderken o an, dokununca bana

parlak, madeni bir vurugla:

Titrer duyularim. Duyumsarim: Muktedirim —
tiim boyutlariyla giinii yakalamaya.

Yiiksel Ozoguz'un gevirdigi elimizdeki kitap Rilke'nin Stu-
denbuch adli yapitinin bir biitiin olarak Tirkge'ye ilk gevirisi. Gergi
Tirk okuru bu kitabin igerdigi baz: siirlerle A. Turan Oflazog-
lunun 1976’da Segi/mis Siirler (Adam Yayinevi) ve 1994te Ahmet
Cemal’in Rilke (Kavram Yayinlari) adli seckileriyle tanigmigti.

Ancak bu gevirilerin Tiirk okurunda uyandirdig1 merak ve ilgi
uzun bir siiredir yeni siir gevirileriyle yeterince beslenememistir.

Dua Saatleri Kitabr adiyla Tirkge'ye gevrilen bu siir kitabin
Rilke yasaminda déniim noktasidiye nitelenen Rusya seyahatin-
den hemen sonra, 1898'de, yirmi ii¢ yasindayken yazmaya baslar,
kitap 1905’te yayimlanir. Rilke Rusya'nin ugsuz bucaksiz dogasinin
ve sade insanlarinin kendisini degistirdigini, orada varligin onu
ozgiirlige kavusturan bagka boyutlarini yakaladigini soyler.

Stundenbuch Almanca’da Ortagag’da oldukga yaygin olan dua
kitaplarina verilen addir. Unlii ressamlarin resimleriyle siislenen
bu kitaplar giderek soylu kisilerin huzura kavusmak igin sik sik
bagvurduklar: kitaplara déniisiir. Rilke'nin elimizdeki siir kitabi
da bir tir dua kitabidir. Lirik Ben'’in, bir rahibin, Tanr1 arayisiny,
dualarini, sorularin, geligkilerini anlatir.

“Rahip Hayatina Dair”, “Haciliga Dair” ve “Yoksulluk ve
Oliime Dair” adlarin1 tastyan {i¢ boliimden olusan bu kitab1 yazarin
kendisinin “tek bir siir”; siirlerin her birini ise birer “sarki” olarak
degerlendirdigi bilinir.

Daha baglangigta kitabin tagidig1 ad, igeriginin Tanr ile ilig-
kili oldugunu vurgular.
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Ancak, Rilke’'nin aradigy Tanr1 Huristiyanlarin tanrisi degil-
dir. Gergeklestirilmesi gereken ortak bir etik anlayisi sunmadig:
gibi, yasamdan sonra bir hayat da vaat etmez. Rilke’'nin Tanri’si
Nietzsche ve romantizm geleneginin, Rilkeyle ¢agdas Kafka,
Freud, Musil, Gustav Mahler ve daha pek ¢ok ismin de yapitlarina
yansittiklar: bir degisimin, Avrupa kiltiiriindeki ¢okiis olgusunun
disinda diisiiniilemez.

Geng Rilke Tanr’nin béylesine uzakta, ger¢ekligin 6tesinde,
erisilmez bir yerde olusundan yakinir; onu gergeklikte, nesnelerde
ve kendi icinde, 6znede arar. Arayistaki amacinin ise ona erigsmek
ya da onu tamimlamak degil, sadece onu ya da ona giden yollar
aramak oldugunu soyler. Dua Saatleri Kitabi'nda bu igkin yasanti
yansitilir.

Ancak, bu yasantinin igerdigi yogunlugun Rilke'nin daha
sonraki yillarda sonelerinde uyguladig: gibi klasik, kapali, bigimsel
sinurlar igeren bir anlayisiyla dile getirilmesi olanaksizdir. Rilke
bu yasantiy1 bir yandan imge, ritim ve melodiyle yogrulmus bir
dil, 6te yandan alisilagelmis her tiir bigim sinirlarini agan agik
bigim aracilhigiyla somutlagtirir. Imgeler ve melodi 6ngbriilen dize
bigimini siirekli zorlar ve asar, bu asis ise kafiye diizenini etkiler,
hatta kit’alarin yapisini ve uzunlugunu her seferinde yeniden belir-
ler. Alisilagelmis kaliplar yikilir. Siirde strekli degisen bir kafiye
diizenine ve dize sayisi siirekli degisen kit'alara rastlanz.

Imge ve ses yiiklii bu arayss siirini Tiirkge'ye gevirirken Yiik-
sel Ozoguz'un yazarin ne soyledigi kadar nasil sdyledigine biiyiik
6zen gostermis oldugu goriilmekte. Ozoguz Rilke'nin uzun soluk-
lu dizelerinin olusturdugu gerilimi, dilin duygu yogunlugunu ve
tinusini Tiirkge’de duyumsatir okura. S6ziin anlam boyutunu, gene
sozle olusan gorsellikten ve melodiden ayirmadan, olusturduklar
biitiinlikten 6diin vermeden aktarmay: amaglayan bir geviri anla-
yistyla yaklagir siire.

Dua Saatleri Kitabi, Rilke'yi ¢ok genis gevrelerde tinlii kilan bu
ilk uzun giir, nesnelerin, varhgin 6ziine yonelik bir arays siiriydi.
Siiri isitsel niteligi nedeniyle sarki diye niteleyen ozan, ilerdeki
yillarda “Siir varligin kendisidir” diyecektir.

Sara Sayn



GIRIS

“Dieser grosse Lyriker hat nichts gemacht, als dass
er das deutsche Gedicht zum erstmal volkommen
gemact hat... er war in gewissem Sinn der religioseste
Dichter seit Novalis, aber ich bin mir nicht sicher, ob
er iiberhaupt Religion hatte.”

Robert Musil

“Bu biiyiik sair, Alman Siiri'ni ilk kez miikemmel
yapmaktan bagka bir sey yapmad:... o bir anlamda
Novalis'ten bu yana en dindar sairdi, ama onun bir
dini olduguna emin degilim.”

Robert Musil

Robert Musil'in, bu 6nemli Avusturyali yazarin sozleri ile
baglamak istedim. Ciinkii onun Rilke igin séyledigi bu sozler
Stundenbuch, Dua Saatleri Kitab: igin de son derece yerinde bir
tanimlamadir. Rilke Alman Siiri’'ni doruklara tagimig bir sairdir;
Almanca’nin sinirlarini zorlamig, ona yeni olanaklar sunmus, siir
dilini mizige dénistirmis bir sairdir. Yine Avusturyah bir yazar
olan Stefan Zweig, Rilke'nin 6liimiinden sonra yaptigi veda ko-
nusmasinda soyle der: “Bir miizikle geldi Rilke, miizigi gidisinden
sonra da kalacak.” Benim igin ise Rilke, siirlerini okudugum za-
man, dildeki ustaligina, ifade gliciine hayran oldugum, insan ru-
hunun derinliklerine inme yetenegine sasirdigim ve her seferinde,
“Iyi ki Almanca biliyorum” dedigim sairdir.
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Rilke Alman dilini kullanmugtir, hi¢ siiphesiz Alman Ede-
biyat’nin ve Kiltiri’'niin degerleri ile beslenmistir (Alman Ro-
mantizmi), ama bilindigi gibi, bir Alman sair degildir. 1875 yilinda
Prag’da dogan Rilke, Prag o zamanlar Avusturya-Macaristan
Imparatorlugunun topraklar: iginde oldugu i¢in, bir Avusturyali
sair sayilabilir, ama o bunu da agmis, sanat1 ile gergek bir Avrupali
sair niteligine kavugmustur. Bunu hayat hikéyesine baktigimiz
zaman da gorebiliriz. Once Avrupanin en dogusuna gitmis, iki
Rusya seyahati yapmis, daha sonra en batisina Fransa’ya uzanmus,
bir siire Pariste Rodin’in yaninda yasamisg, hatta Fransizca siirler
yazmis, durmadan Avrupa iginde yer degistirmis, siirekli gidip
gelmclcrlc Almanya, Italya ve Isvicre'de yasamis ve sonunda da
Isvigre’de 1926 yilinda hayata gozlerini yummustur.

Rilke, gocuklugunu ve ilk genglik yillarini, Dogu Avrupa
Kiltiiri'ne, Slav Kiltiri'ne agik, kozmopolit bir kent olan Prag’da
gegirir. 11k genglik siirleri hep bu kente adanmustir. Bu ilk siirler
fazlaca 6nemsenmezler, ¢iinki yeni bir soluk, yeni bir bakis agist
getirmezler. Dua Saatleri Kitabr iste bu yeniligi getiren, Rilke’yi
birdenbire biiyiik sair konumuna yiikselten kitaptir; 1905 yilinin
Noel'inde yayimlanmas: ile birlikte, bir olay kitap olmus, Rilke’yi
ise elit tabakanin gézbebegi durumuna getirmistir.

Bu elit sinifin, ayni1 zamanda da soylu ve zengin sinifin, ilgisini
ustiine ¢eken Rilke, bu insanlarla olan iligkilerini yine kendi iste-
digi gibi diizenlemeyi bilmigtir ¢linkii bes parasiz da olsa kendisini
hep onlardan biri gibi gérmiis ve 6yle de davranmigtir. Onlarin
kendisine sundugu olanaklardan faydalanmis ama kendisi igin,
bir anlamda sanat1 igin, gerekli olan yalnizligini1 korumasini hep
bilmis, kendisine sunulan villa ve satolarda, kisin kullanilmayan
bu bos evlerde, yalniz yasayabilme olanagini kullanmistir. Rilke
kendi ailesinin, kigiik burjuva olarak tanimlanabilecek kiltiirtini
ve olanaklarini da yine kendi i¢ diinyasinin giici ile agmistir. Hig
siphesiz bu konuda ona, ailesinin koklerinin ¢ok eski soylu bir ai-
leye dayandigi s6ylencesine olan sarsilmaz inanci da yardimci olur.
Ayni sekilde, gerek ailesinden, gerekse kiigiik yasta gonderildigi
askeri okuldan almis oldugu koyu Katolik egitimi de heniiz geng-
lik yillarindan baglamak iizere sorgulayacak ve agacaktir. Sinirlar
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asma konusunda bir uzman olan Rilke i¢in, sosyal hayatin getir-
digi sinirlamalar ve kurallar aslinda pek bir 6nem tagimaz. Rilke
evlenmis ama normal bir birliktelik yasamamis, hi¢bir zaman bir
aile babasi kimligine sahip olmamgtir. Her tiirli sahiplenme duy-
gusundan uzak durmus, higbir zaman bir tilkeye, bir kisiye, bir eve,
bir esyaya baglanmamis kendisine ait degil bir evi, bir masasi, bir
sandalyesi bile olmamustir. Ozgiirliigii en son noktada yasamis bir
insandir. Bagh kaldigs, sadik kaldig: ve her seyin istiinde tuttugu
tek deger “sanat’tur.

Dua Saatleri Kitab: sairin o zamanlar asik oldugu Lou And-
reas-Salome ile birlikte gerceklestirdigi ilk Rusya seyahatinden
(1899) hemen sonra yazilmistir. Rilke Rusya’nin sonsuz steplerin-
den oldugu kadar, naif, sevecen, yoksul ve inangli halkindan da
etkilenmigtir. Rilke'nin, bir yandan i¢inde Salome’ye kars1 duydugu
agk ve bunun yarattif1 cosku, 6te yandan gevresinde gérdiiklerin-
den kaynaklanan biiyiilenme derecesindeki etkilenme, onun kendi
icindeki bir siniri, ilk siirlerinin gelip dayandig: siniri, agmasina
yol agmus, i¢indeki coskuyu dile aktarabilmesine ve béylece kendi
dilini, “Rilke dilini” yaratmasina olanak tanimistir. Bu etkilenme-
nin en giizel yansimasini ise giirlerin yazilig biciminde goérebiliriz:
Baslig1 olmayan, birinin bittigi yerde digerinin bagladigs, tamamen
serbest bicimde yazilmisg, kafiyesi ve miithis bir i¢ miizigi olan bu
siirler okuyucuda bozkirlardaki riizgirlan ve dalgalanmalari ve
onun verdigi sonsuzluk duygusunu yasatir.

19. yiizyil sonu yalmizca Avusturya-Macaristan Imparator-
lugu'nun ¢okisiniin degil, aym1 zamanda biiytik bir degisim ve
donigimiin yasandig1 doénemdir. Teknik alanda birbiri ardina
gelen ilerlemelerin bir sonucu olan Endiistri Devrimi’nin baglattig:
biiytik bir degisim ve déniisiimdiir bu. Rénesans’tan baglamak tize-
re, sirastyla Barok, Aydinlanma, Klasik ve Romantik dénemlerle
doruk noktasina erigmis bir Avrupa Kiiltiir ve Edebiyat’nin elde
ettigi degerlerin teker teker yitirildigi bir dénemdir. Yitirilen ya da
kaybolan nedir? Hiimanist distincelerden, ahlaki degerlerden de
once ‘transendent’ (agkin) diinyanin yok olusudur bu. Ve bunu Ni-
etzsche o iinli séziiyle (“Gott ist Tod”, “Tanr1 6ldi”) en kisa ve en
agik bigimiyle belirtmigtir. Boylece insanin bu dinyadaki yerini ve
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anlamini sorgulayan, bagka bir deyisle, insanin varolusunu sorgu-
layan bir siire¢ de baglamis olur. Iste Dua Saatleri Kitabi da tam da
bu noktada ortaya ¢ikar ve bu sorgulamaya katilir. Kitap boyunca
Insan-Tanr, Hayat—Oliim iligkisi irdelenir. Siirlerin tiimiinde ‘sen’
diye hitap edilen kisi Tanrr’dir, Rilke O’na sorular yéneltir, cevap
vermesi i¢in yalvarir, bunaldig1 zaman da kistahga hesap sorar.
Aslinda insan varolusunun sorgulanmasi bu kitapla bitmez ancak
baslar ve tiim sanat hayat:1 boyunca da devam eder.

Bir yiizyilin sona erdigi, baska bir yiizyilin bagladig1, bir d6-
nemin degerlerinin yok olmaya yiiz tuttugu ve bagka bir dénemin
degerlerinin yesermeye basladigi bu dsneme Alman Edebiyat Tari-
hi'nde “Jahrhundertswende” (yiizyildéniimii) ad1 verilir. Bu dénem
eski, yeni, birbirinden ¢ok farkls, hatta karsit degerlerin yan yana ve
i¢ ige oldugu, birbiriyle ¢arpistigi, edebiyat tarihinin hig stiphesiz
en ilging donemidir. Bir yanda 19. yiizyila has realist ve naturalist
akimlar, 6te yanda ge¢mise duyulan 6zlemve onun yeserttigi “I’art
pour l'art” (sanat sanat i¢indir) goriisii ve giderek modern diinyanin
gelisini gosteren yeni olusumlar.

Endiistri Devrimi ve onun bir yansimasi olarak sanat ve ede-
biyat alaninda ortaya ¢ikan Naturalist akim, ig¢i sinifinin ortaya
¢ikisi ile birlikte, bireyi bir nesne durumuna indirgerken, sanati da
yice bir amag olmaktan ¢ikarmis, yalnizca sosyal konular1 diizen-
leyen bir ara¢ durumuna sokmustur. Bu duruma gok ge¢meden yeni
bir akimla Neoromantizm akimu ile karsi ¢ikilir. Neoromantizm
geemise, Klasik ve 6zellikle de Romantik déneme, onun degerleri-
ne duyulan bir 6zlemin ve gelecege yonelik bir arayisin sonucudur:
Bireye ve sanata kaybettigi degerleri, yiice ve tanrisal degerleri ye-
niden kazandirmak amacini gider. “Sanat sanat i¢indir” gérisii de
pek tabii ki bu akim iginde yer alir. Fransizlar bu akima Sembolizm
adin verirler ve son derece énemli, Verlaine, Baudlaire, Mallarmé
ve Rimbaud gibi 20. ytzyilin sanatin1 da etkiliyecek sairleri bu
akim iginde yer alir. Fransaya komsu Almanya’da Stefan Geor-
ge, Fransa’dan gelen bu giiglii riizgarin, bu yeni akimin etkisinde
kalirken, Avusturya’da Hugo von Hofmannsthal ve Rainer Maria
Rilke, her ne kadar “L’art pour l’art” diisiincesine baglh olsalar da,
Alman Romantizmine daha yakin digen Neoromantizm akimi
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icinde yer alir ve daha 6zel bir yol izlerler. Ote yandan yalnizca
gozle goriilen gergekleri, dis gergekleri algilayan, yalnizca onlar
onemli sayan naturalist bakis agisi gitgide yetersiz kalmaya basla-
yacakur. I¢ gercekler, insan ruhunun sonsuz derinlikleri kesfedil-
meyi beklemektedir. Freud ve arkadaslar1 “psikanaliz”, “bilingalts”
gibi kavramlarla yeni bir ¢ig1r agacak ve 20. yiizyilda kendilerinden
cokca s6z ettireceklerdir.

Rilke’nin siirlerinin timini g6z 6niinde bulundurursak Dua
Saatleri Kitab: hig kuskusuz en lirik olanidur, ¢linki sair heniiz yir-
mili yaglarindadir, cosku doludur ve insan ruhunun derinlikleri o
zamana degin hi¢ yapilmadig: 6lgiide gozlemlenir ve dile getirilir.
Bir sonraki kitab1 Buch der Bilder (1902-1906), Resimler Kitab: bir
gecis donemi eseridir. Daha sonraki yillarda, Fransa déneminde
yazilan Neue Gedichte (1907-1908), Yen:i Siirler’de kurgu ve kom-
pozisyon, lirizm kadar, bazen daha da fazla 6nem kazanir. $air
bakislarini bu kez dis diinyaya, nesnelere y6neltir ama amaci onlar:
yalnizca digtan goériip anlatmak degil onlarin 6ziinti kavramak
ve gostermektir. Hep sairin vasiyeti diye adlandirilan Duineser
Elegien, Duino Agitlar: ise son derece sancili bir yaratilis siirecine
sahiptir. 1912 yilinda yazilmaya baglanan agitlar ancak 1922 yilin-
da tamamlanir. Bir kriz déneminin eseridir. Sair, hayatin anlami
olarak gordiigi sanattan oldugu kadar, kendi sanatg1 kisiliginden
de kusku duymaktadir: Bu kugkuyu agabilmek on yilini alir. Bu
yillarin, 6ncesi ve sonrast ile Birinci Diinya Savagr'nin (1914-1918)
yasandig: yillar oldugu hatirlanirsa, Rilke’nin ruhunda kopan fir-
tinalar1 anlamak daha kolay olacaktir. Ag:t/ar, hayatin ve tabii ki
sanatin anlamini sorgulayan, yogun bigimde felsefe agirlikli bir ya-
pittir. Die Sonette an Orpheus (1922), Orpheusa Soneler ise aym yil,
hemen Agtlar'in ardindan yazilmasina kargilik ¢ok farkli 6zellikler
gosterir: Sanatin bas taci edildigi, hayatin tiim acilarina ragmen
onaylandig hatta yticeltildigi, Rilke’ye ait tiim tslup 6zelliklerinin
bir arada oldugu gergek bir son eserdir.

Yazimizin baginda yer alan Robert Musil'in sozlerini yeni-
den hatirlatirsak, onun séziini ettigi dindarlik nasil bir dindarlik
olabilir? Her tirli sinirlamaya ve kaliplara karsi olan Rilke bu
konuda da tim normlar: sorgular, Tanrr'y:r kligeleri agarak haya-
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tin i¢inde nesnelerin, varliklarin 6ziinde arar ve bunu yaparken
de ruhunun derinliklerinde en dindar insandan da daha dindar
kalabilir. Giiniimiizde, tim diinyada dinlerin gatigmasindan s6z
edilmektedir. Anlagmazliklarin, ayrimeciligin hatta savaglarin gelip
bu noktada diigiimlendigi goriiliir. Iste tam da bu yiizden bir kez
daha Rilke’nin sesini duymak, soylediklerine kulak vermek herkese
1y1 gelir diye diistiniiyorum.

Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi, Alman Filolojisi
ogretim tiyesi olarak yillarca verdigim edebiyat dersleri arasinda
Rilke seminerlerinin (yiiksek lisans) yeri hep bir bagka olmugtur.
Rilke’nin siirlerindeki Almanca’nin giizelligini ve o son derece
kendine 6zgii diistincelerini ve bakis agisin1 6grencilerle paylagmak,
bana hep olaganiistii bir seriiven duygusu vermis ve bende bunlar:
daha ¢ok insanla paylasmak arzusunu uyandirmgtur.

Stundenbuch, Dua Saatleri Kitab/ndan yaptigim ilk ¢eviri de-
nemeleri, yillar 6ncesine dayanur. Siirlerin hepsini gevirmek fikri,
bir yandan ¢ok ¢ekicidir ama Rilke’nin olaganiistii giizellikteki dili
karsisinda korkuya kapilmamak pek de miimkiin degildir. Bir de
hastalik ve 6liim gibi, hayatin zorluklar: ile bas etmek gerekince,
uzunca bir siire bu tasar1 giindeminden dismiisti.

Bugiin, bir hayali, gecikme ile de olsa, gergeklestirebilmig
olmanin, korkumu yenip siirlerin tiimiind Tirk okuruna Tirkge
olarak aktarabilmis olmanin mutlulugunu yagiyorum.

Aralik 2006
Yiiksel Ozoguz
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4 Arahk giini Rainer Maria Rilke Prag’da dogdu. Asil
ad1 René Karl Wilhelm Johann Joseph Maria Rilke’ydi.
Babasi demiryolu miifettisi (eski asker) 1838 Bohemya
dogumlu Joseph Rilke, annesi ise 1851 Prag dogumlu
Sophie Entz.

Annesi babast ayrilan Rilke annesinin yaninda kalir.
Prag’da ilkokula gitmektedir.

St. Polten’deki Askeri Lise’ye baglar. Rilke istegi disinda
gonderildigi bu okuldan bes y1l sonra saglik nedenleri ile
ayrilir. Tk siirlerini burada yazmaya baslar.
Avusturya'nin Linz sehrindeki Ticaret Akademisine ya-
zilir.

Prag’da 6zel ders alarak lise bitirme sinavlarina hazirla-
nir.

Ik siir kitabr Leben und Lieder yayimlanir.

Lise bitirme sinavlarim (Abitur) takdir alarak bagarnr.
Prag Universitesinde sanat tarihi, edebiyat tarihi ve fel-
sefe derslerine kaydolur. Daha sonra ilk siir kitab: kabul
edecegi Larenopfer yayimlanur.

Prag Universitesinde bélim degisikligi yapar; Hukuk ve
Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ne geger. Universite egitimi igin
Almanya’ya Miinih Universitesine gelen Rilke yeniden
sanat tarihi ve estetik derslerine devam eder.
Kendisinden on doért yas biiyiik ve bir orientalistle evli
olan Rus asilli Lou Andreas-Salome ile tanigir. Ekim
ayinda Berlin'e giden Salome’nin pesinden Berlin'e gider
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1898

1899

1900

1901

1902

1903

1903

1904

(ilk biyiik aski). Siir kitabi Traumgekrint yayimlanur.
Prag’da Im Friihfrost sahneye koyulur. Salome Rilke’ye
onadin1 René yerine Rainer olarak kullanmasini énerir.
Berlin'de adres degisikligi: Schmargendorf. Aralik ay:
sonuna kadar Kuzey Almanya’da Bremen ve sanatg1 kdyii
Worpswede’de kalir. Florenzer Tagebuch’u yazar. Schmar-
gendofer Tagebuckh’a baslar. “Advent” ve baska yazilan
yayimlanir.

Rilke Salome’yle birlikte ilk Rusya seyahatini gergekles-
tirir (Nisan-Haziran). Stundenbuch’un ilk bélimii yazar.
Mir zur Feier adl siir kitab1 yayimlanur.

Lou Andreas-Salome ile birlikte ikinci Rusya seyahatini
yapar (Mayis-Agustos). Heinrich Vogeler'in davetini ka-
bul ederek Worpswede'ye gider. Worpsweder Tagebuch’a
baslar. Vom leben Gott und Andres yayimlanur.

Miinih, Arco, Riva ve Prag’a seyahatler. Ressam Paula
Modersohn-Becker’in arkadagi heykeltirag Clara Wes-
thoff (1878-1954) ile Bremen’de evlenir. Yeni evliler
Bremen yakinlarindaki Westerwede’de yasamaya bag-
lar. Stundenbuch’un ikinci bélimiini yazar (Eylil). 12
Aralik’ta kizlar1 Ruth (1901-1972) diinyaya gelir.
Agustos aymin sonuna kadar karisi ve kizi ile Wes-
terwede’de yagar. Daha sonra evlilik bozulur, dokuz aylik
kiz1 annesinin yaninda kalir. Para kazanmak i¢in 6nemli
kisilerle ilgili monografiler yazma karar: alir.

Paris seyahati ve August Rodin (1840-1917) ile tanigma.
Das taegliche Leben ve Buch der Bilder yayimlanur.

Italya seyahati (Roma,Venedik,Viareggio) sonrasinda
Fransa’ya doner. Viareggio'da Stundenbuchun igiinci
bolimiini tamamlar. Worpsweder Tagebuch yayimlanir.
Rodin tizerine yazdig: ilk monografi yayimlanir.
Haziran’a kadar Roma’da, daha sonra alti1 ay boyunca Da-
nimarka ve Isve'te yasar. Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge adli romanini yazmaya baglar. “Die Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke’nin ikinci
yazilimi yayimlanir.
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1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

Insel-Verlag'n kurucusu, yayinci Anton Kippenberg'le
tanigmas ve yillar siiren biiytik bir dostlugun baslangici.
Stundenbuch yayimlanir ve olay kitap olur. Almanya’da
cesitli seyahat ve konferanslar. Eylil ve Ekim aylarinda
Rodin’in yaninda Meudon’da (Fransa) kalur.

Rodin’n yanindadir. Babasinin 14.03.1906’da 6limii ve
Prag seyahati. Almanya’da gesitli konferanslar verir; ma-
yis ayindan sonra Paris'te ev tutar. Das Buch der Bilder
oylesine buyiik bir bagari kazanir ki ikinci baskis: yapihr.
Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke i1k
kez kitap olarak yayimlanir.

Rilke Paris’te yasar, konferanslari i¢in ¢esitli seyahatler
yapar. Mayis ayini Capri, Napoli ve Roma’da gegirir.
Kasim ayinda Venedik’tedir. Neue Gedichte Aralik ayinda
yayimlanir.

Subat sonundan Nisan ortasina kadar Rilke yeniden
Capri'dedir. Kasim’da geng yasta olen ressam Paula
Modersohn-Becker i¢in ve dostu Kont von Kalckreuth
i¢in birer “Requiem” (agt siir) yazar; bu siirler Der Neuen
Gedichtenin son bolimiinde yer alir.

Rilke Paris'te yasar ve Prenses Marie von Turn und
Taxis-Hohenlohe ile tanisir; o da Rilke’nin dostu ve ko-
ruyucusu olacaktir.

Rilke Prenses M.vI.T-Hohenlohe’nin davetini kabul eder
ve Duino $atosu’na gider. Yilin sonuna dogru Cezayir ve
Tunus seyahatleri. Tek roman: olan, Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge yayimlanur.

Rilke Paris’te yagar ama siirekli seyahat eder: Napoli, Ka-
hire, Nil gezisi, Venedik, Prag, Leipzig, Weimar, Berlin,
Miinih, Bologna. Rilke Ekim’den itibaren 1912 Mayis
aymna kadar Duino satosunda yasar.

Ocak aymin sonunda Duineser Elegien’in ilk iki agiti
yazilir. Venedik’'te Eleonore Duse ile tanisir ve Mayis
ayindan Eylil ortalarina kadar Venedik’te kalir. Sonra
yine Duino’ya gider. Ispanya seyahati (Toledo, Cordoba,
Sevilla). Ceviri ¢aligmalara.



1913

1914

1915

1916

1917-18
1919

1920

1921

1922

18

Paris'te yeni adres: Rue Champagne Premiere. Almanya
icinde cesitli seyahatler. Ekim’den sonra yeniden Paris.
Duino $atosu’'nda yazmis oldugu Marienleben yayimla-
nir.

Nisan ve Mayis Duino Satosu. Mayis’tan itibaren Vene-
dik, Assisi, Milano. Eylil’den sonra Miinih’te ev tutar.
Savas basladiginda ilk heyecanla bes sark: yazar (kisa
siire sonra bu heyecan biiyiik bir korkuya déntisecektir).
Rilke askere gagrilir ve Bohemya'ya génderilir. Kasim
ayinda Duineser Elegien’in en karamsari olan “Dérdiincii
Agit™1 yazar.

Rilke 6nemli dostlarinin araya girmesiyle Viyana'da as-
keri arsivde gorevlendirilir ve bir yar1 yil burada ¢alisir,
daha sonra da askerlikten muaf tutulur. Temmuz’dan
sonra Miinih’e gider.

Miinih’te oturur. Almanya iginde seyahatler yapar.
Haziran ayina kadar Miinih'tedir sonra Isvigre'ye geger:
Bern, Nyon, Cenevre, Ziirih... (Haziran-Eylil). Bir
konferans serisi i¢in (Ekim-Kasim): Ziirih, St. Gallen,
Lozan, Basel, Bern, Wintertur. Bu seyahati sirasinda
Wintertur’da Reinhart kardeglerle tanisir ve biyik bir
dostluk baglar. Locarno’ya gider ve bir daha Almanya’ya
dénmeme karar alir.

Rilke Cenevre’de hayatinin en 6nemli son agki olan Rus
asilli kadin ressam Baladin Klossawska'ile tanigir.
Wallisde Muzot Satosu'nu kesfeder. Rilke’nin dostu ve
koruyucusu olan Reinhart kardesler satoyu 6nce Rilke
i¢in kiralar, daha sonra da satin alirlar. Baladin Klos-
sawska satonun oturulur hale gelmesinde yardimci olur
ve daha sonra Rilke’nin rahat¢a tek basina ¢aligabilmesi
i¢in Berlin'e geri déner. Muzot Satosu Rilke’nin 6liimiine
kadar oturacag: siginagi olur.

Rilke bir tiirlii tamamlayamadigy Duineser Elegien’in ek-
sik kalan béliimlerini (5-10) 7-14 Subat arasinda, ¢ok kisa
bir siirede, tamamlar. Ayrica agitlarin yani sira Sonette an
Orpheusu 6nceden planlanmamis olmasina ragmen bir
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1923

1924

1925

1926

1927

girpida (2-23 Subat) yazar. 1922 yilinin Subat’s Rilke’nin
hayatindaki en verimli zaman dilimidir.

Rilke Valmont’daki sanatoryumda tedavi igin kalir
(Agustos-Eylil). Duineser Elegien ve Sonette an Orpheus
yayimlanir. Aralik’ta tekrar sanatoryuma yatar.

Ocak sonuna kadar sanatoryumda kaldiktan sonra, oto-
mobille Fransiz Isvigresinde dolasir ve Fransizca siirler
yazar.

Parise gider (Ocak-Agustos). Muzot $atosu’'nda bir siire
kalir, tekrar sanatoryuma yatar.

Mayis ayina kadar sanatoryumda kalir, hastaligina 16se-
mi teshisi konur. Rilke son kez Vevey, Lozan ve Sierre’ye
gider. Aralik ayinda sanatoryuma yatmak zorunda kalir.
13 Aralik’ta Lou Andreas Salome’ye Rusga bir veda mek-
tubu yazar. 29 Aralik’ta hayata gozlerini yumar.

2 Ocak 1927'de Raron Mezarligi'na defnedilir.
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KAYIP giderken o an, dokununca bana

parlak madeni bir vurusla:

Titrer duyularim. Duyumsarim: Muktedirim —
tim boyutlariyla giinii yakalamaya.

Tamamlanmaz higbir ey, ben bakmadan,
durur tiim olusumlar kipirdamadan.
Olgundur artik bakislarim ve bir gelin gibi
yaklagir herkese arzu ettigi her nesne.

Kiigiik demem higbir seye, severim onu yine de
ve resmederim altin zemin ustiine kocaman

ve kaldirir tutarim yiikseklere, kimin

ruhunu ¢Oziip agacagini sormadan...

YASIYORUM hayatimi giderek genisleyen,
nesnelerin tizerinden kayip giden halkalarda.
Son halkaya ulagamam hig belki de,

ama denemek istiyorum yine de.

Tanrr'nin, bu ¢ok eski kulenin etrafinda,
doniip duruyorum binlerce yi1ldan bu yana;
ama bilmiyorum heniiz, bir sahin miyim, bir firtina m

ya da bir biytik sarki.
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BIRCOK kardesim var giymis rahip ciippesi,

defne agagli manastirlarda giineydeki.

Biliyorum madonnalar: ne denli insanca tasarladiklarini
ve ¢ogu zaman hayal ediyorum geng Tizian'lar,

onlar sayesinde korlar iginde yiiriir Tanr1.

Ama ben igime doniip dinledigimde:

Benim Tanr’m karanlik ve dokunmus 6ylesine
yuzlerce kokten olusur ve emer sessizce.
Yalnizca onun sicakligindan kaldirinca bagima,
pek bir sey bilemem, ¢iinki tiim dallarim

durur ta derinlerde ve titrer sadece rizgér esince.

CANIMIZ istedigi gibi resmedemeyiz seni,
icinden sabah ¢ikacak olan alacakaranlik.
Eski boya ¢anaklarindan gekip aldik

aynt fir¢a darbelerini ve 151k huzmelerini,
ermisler onlara sarip saklar seni.

Resimlerden duvarlar koyuyoruz senin 6niine;
oylesine ki binlerce duvar durur ¢evrende.
Saklar seni ¢iinkii dindar ellerimiz,

kalbimiz ¢ogunlukla agik¢a gorse de.
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SEVIYORUM benligimin karanlik saatlerini,
iginde duyularimin derinlesip gittigi;

bulunur orda eski mektuplardaki gibi

ginliik yasamimin yaganip bitmis bir hikayesi,
uzaklasilmis ve agilmis bir efsane gibi.

Bana onlar haber verir o yeri ki vardir orada
ikinci ve genis zamanl bir hayatim.

Ve bazen de benziyorum bir agaca,

bir mezarin istiinde higirdayan kocaman,
gogip gitmis gocugun riyasint canlandiran
(sicak kokleriyle sarmalayip tuttugu)

o riiya ki yitip gitmis hiiziinlerde, sarkilarda.
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SEN, komsu Tanri, eger senin bazen

uzun gecelerden birinde, galarsam kapini,

pek duymadigim igindir, nefes verip aldigini
ve bilirim: Yalmzsin o koskoca mekénda.
Olursa bir seye ihtiyacin, yok ki kimse yaninda,
aranan ellerine bir bardak su sunacak:
Dinliyorum hep. Bir isaret ver bana.

Cok yakindayim sana.

Yalnizca incecik bir duvar var aramizda,
nasilsa, ¢iinki ¢ok miimkiindiir:

Ya sen bagirirsin ya da ben —

yikiliverir duvar

hig giiriilti etmeden.

Olugmugtur o senin resimlerinden.

Resimlerin, isimler gibi kapatir seni.

Ve parlayinca igimdeki 151k iyiden,

tanir seni derin benligim yeniden,

sagilip dokiiliir, yaldiz olur gergevelerinde.

Ve duyularim, o gargabuk yorulan,
kalir yersiz yurtsuz senden ayrilr.
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YALNIZCA bir kez olsayd: tam bir sessizlik.
Sussayds tesadiifi olanla ortalama olan

ve komsudan gelen giiligmeler

ve giiriiltiisii beynimdeki diisiincelerin

beni a¢ik ve uyanik olmaktan alikoyan —

O zaman binlerce kez yogunlasan diisiinceyle
digtintirdiim seni ta kiyilarina varana dek

ve sahip olabilirdim sana (bir giilimseme siiresince),
tiim yasamakta olana hediye etmek igin seni,

bir tegekkiir olarak.

YASIYORUM tam da, bir yiizyil sona ererken.
Hissediliyor riizgan biiyiik bir yapraktan gelen,
Tanrr'nin senin ve benim betimledigimiz
heniiz yabanci ellerde doéntip duran.

Isiltis: hissediliyor yeni bir agidan,
orada gergeklesebilir her sey.

Sessiz giigler agilimlarini siniyor
birbirlerine sorgulayan gozlerle bakarken.
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OYLE anliyorum senin sozlerinden

ta davranis 6ykiilerinden gelen,

ellerinin nasil da var ederken

sinirlayan yuvarlaklagmasini, sicak ve bilgece.
Yasamak derken giigli, Olmek derken sessizce
ve durmadan tekrarladigin: Olmak.

Ama cinayet geldi ilk 6limden 6nce.

Bir ¢atlak olustu o zaman olgun gevrelerinde
ve bir ¢1glik

topladi tiim sesleri

heniiz olugan

seni soylemek igin,

seni tagimak i¢in,

bir koprii gibi tiim ugurumlar: agan—

O zamandan beri kekeledikleri
kirintilaridir
senin eskl 1sminin.
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Solgun Habil Cocuk konustu:

BEN ben degilim. Bir sey yapt1 bana kardesim
gozlerimle géremedigim.

Isig1 ald1 benden.

Geri itip yiliziimi

¢ikard: 6ne kendi yiiziin.

O yalmz gimdi.

Saniyorum, kalacak éyle de.

Ciinkii kimse ona yapmiyor, onun bana yaptigini.
Herkes benim yolumu izledi,

herkes yasayacak onun hiddetini

ve herkes mahvolacak onun yiiziinden.

Saniyorum ki, agabeyim hi¢ uyumuyor,
bir mahkeme sanki.

Gece beni diisiindii,

onu degil.

EY karanlik, dogdugum derinliklerinden
seviyorum seni daha ¢ok alevden
diinyanin sinirlarini belirleyen

151k sacarak etrafina

aydinlatan bir alani

ve higbir canli seni oradan tanimlayamad.

Ama karanlik geker alir her seyi kendine:
Nesneleri ve alevleri, hayvanlar ve beni,
nasil da i¢ ige yerlestirir

insanlari ve gigleri —

Miimkiindiir: Bir biyiik gii¢

kimildayiverir yani bagimda.

Inanirim karanhiklara.
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VE inanirim simdiye dek séylenmemis her seye.
Azat etmek istiyorum en inangli duygularimi,
kimsenin cesaret edemedigi istemeye,

benim i¢in oluverir kendiliginden.

Haddini bilmezlik mi bu Tanri'm, affet.
Ama sana s6ylemek istedigim su:

Taze bir siirgiin gibi olsun en biiyiik giiciim,
darginlik bilmeyen ve tereddiit bilmeyen;
aynen ¢ocuklarin sevgisiyle 6zdes.

Bu sel gibi cogmalarla, bu ulagmalarla

genis kollardan agik denize,

bu gittikge biiyiiyen tekrarlarla

itiraf etmek istiyorum, sunmak istiyorum seni
daha 6nce hi¢ kimsenin yapmadig gibi.

Olgiisiizliikse bu, 6l¢ii bilmez yap beni
dualarimda,
oyle ciddi ve 6yle yalmz

dursunlar varinca bulutsu alnina.
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BU diinyada yalnizim ama yeterince yalniz degil,
kutsamak i¢in her ani.

Bu diinyada azicigim ama yeterince az degil,
durmak i¢in éniinde senin bir nesne gibi,
karanlik ve akill.

tstiyorum iradem olsun ve irademle yiiriimek
eyleme giden yolda

ve sessiz, sakin, sanki ¢ekingen zamanlarda,
birgeyler yaklagirken,

istiyorum bilenler arasinda olmak

ya da yalmz kalmak.

tstiyorum daima seni tiim varhiginla yansitmak
ve istemiyorum hig kor ya da yash olmak
tagimak i¢in senin agir ve sallanan resmini.
tstiyorum kendimi agmak.
Istemem higbir yerde biikiilmiis kalmak,

tinki yalan dolana benzer biikiliip kivrilmak.
%stiyorum degerim olsun
senin 6niinde gergekten. Istiyorum anlatmak kendimi
gordiigiim bir resim gibi
uzun stire ve yakindan,
kavradigim bir sozciik gibi,
her giinkii magrapam,
annemin yiizii gibi,
bir gemi gibi,
beni tagiyan
en oliimciil firtinadan.



34

GORUYORSUN ok sey istiyorum.
Belki de istiyorum her seyi:

Her sonsuz distgsteki karanhg:

ve her yiikselisteki 151k sagan oyunu.

O kadar insan yagiyor da istemiyor higbir ey,
tistiinkoéri yargilamadan dogan
diimdiiz duygularla bezenmigler.

Ama sen sevinirsin her yiiz igin,
hizmet veren ve bilmek isteyen.

Sevinirsin herkese, bir aletmiggesine
sana gereksinimi olan.

Heniiz sogumamigsin ve ¢ok geg sayilmaz
dalmak i¢in, durmadan olugan derinliklerine,
orada hayat kendini ele verir sessizce.

INSA etmekteyiz seni titreyen ellerle
ve ilerliyoruz zerre zerre.

Ama kim tamamlayabilir ki seni,

ey koca kilise.

Nedir ki Roma?

Yikilmakta.

Nedir ki Diinya?

Dagilacak yakin gelecekte,

kuleleri kubbelerine kavusmadan

ve millerce uzanan mozaikten

isiyan alninla sen siiziilip ¢tkmadan.



Ama bazen riiyamda

senin tilkeni

gorebiliyorum tiimiiyle,

en derindeki baslangicindan
¢atisindaki altin eksenine.

Ve goriiyorum: Duyularimin
sekillendirip bezedigini

tepedeki en ince sisleri.

BU yiizden, seni istedigi igin birisi o denl,
biliyorum, hakkimiz olabilir seni istemeye.
Kazip dagitsak da biz tiim derinliklerini:
Tipk1 bir dagda altin bulundu diye

ve kazmaya takat kalmayincaya dek kimsede,
alip ¢ikarir nehir giin 1131na,

dalar taslarin sessizligi igine

o agir taglarin.

Biz istemesek de:
Tanr1 olgunlasmakta.
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HAYATINDAKI birgok karsit:

barigtirip bir imgede toplayabilen,

¢ikarip atar

giiriiltiictileri sarayindan,

degisir davet anlayigi, sen olursun misafiri,
huzur dolu akgsamlarda kargilanan.

Sen ikinci kisisi onun yalmizliginin,
monologlarin hep aym kalan merkezi
ve her ¢ember senin etrafinda gizilen,
firlatir ona bir halkay: zamanin iginden.

NASIL DA sasiniyor ellerim firgalar arasinda?

Tanr’'m, seni resmederken, degilsin farkinda.

Seni duyumsuyorum. Duyularimin en ucunda
bagliyorsun inceden, sanki birgok adacikla
ve gozlerinle hi¢ kirpismayan,

ben ise o mekan.

Degilsin artik o parlak giinlerinde,

meleklerin dansinin tiim hatlan

ve uzaklar seni kullanird: hep miizik diye -
kaliyorsun en sonuncu evinde.

Senin tiim gokyuzin kulak vermis i¢ime
¢inki digiiniirken sakliyorum kendimi senden.
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BENIM, sen ey korkak. Duymuyor musun
biitiin duyularimla vanp gelmisim sana?
Kanatlanmis olan duygularim,

fir déniiyor bembeyaz, ¢ehrenin etrafinda.
Gormiiyor musun ruhumu, nasil da yakin
duruyor 6niinde sessizlikten olugan giysisinde?
Biiytimiiyor mu ilkbaharsi dualarim

bir agacin meyvesi gibi, gozlerinde?

Riiya goriirsen eger, rityanmim ben.

Ama uyanmak istersen, olurum iraden
ve tim goérkeme hikim olup hemen
toplarim kendimi bir yildiz siikinetinde
zamanin anlagilmaz kenti tizerinde.

HAYATIM degil, bu yokusa benzer an
i¢inde ¢abaladigimi goérdigiin.

Bir agacim ben ardimdakilerin 6niinde,
bir agizim, bir¢ok agzimdan

yalnizca biri, o en gabuk kapanan.

Iki nota arasindaki suskunlugum ben,
birbiri ile ge¢indigi séylenemeyen:
Ciinki 6limiin notasidir hep yiikselmek isteyen —

Ama barisirlar karanlik arada
Titreyerek ikisi de.
Sarki giizel kalsin diye.
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BUYUSEYDIM eger, daha hafif giinlerin,
daha zarif anlarin yagandig: bir yerde

senin i¢in bulurdum biiyiik bir bayram

ve ellerini senin tutmazdim boyle,

bazen oldugu gibi korkak ve acemice.

Cesaret edebilirdim orada, seni israf etmeye
ey ugsuz bucaksiz simdiki zaman.

Bir top gibi

dalgalanan her sevince dogru

atardim seni, tutsun diye biri

ve diigiisiinii

kargilasin diye yiikselen ellerle,

sen ey nesnelerin nesnesi.

Bir ustura gibi parlayasin
isterdim.

Som altinla halkalayip
ates sagan alevini

benim i¢in korunsun diye
en beyaz bir elin istiinde.

Resmini yapardim senin, duvara degil
gokytiziine, bir ugtan bir uca

ve sekillendirirdim seni, sanki bir dev
sekillendiriyormus gibi: Bir dag, bir yangin,

¢6liin kumundan dogan bir samyeli olarak —
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Yada
olabilir ya: Bulurdum
seni bir keresinde...
Dostlarimdan uzakta
kahkahalar1 ulasmadig zaman kulagima
ve sen: Yuvasindan diigmiig
kiigticiik bir kugsun, sar1 ayakls,
kocaman gozli, beni duygulandiran.
(Elim senin i¢in ¢ok fazla kocaman)
ve ben alirim parmagimla bir damla kaynaktan
ve bakarim, ¢irpinarak uzanisina
ve duyarim kalbinin ve kalbimin attigini;
her ikimizinki de korkudan.

SENT buluyorum tiim bu nesnelerde,

iylyim onlara kars1 kardesgesine;

tohum olur giineslenirsin sen en kiigigiinde,
gosterirsin kendini biiyiiklerinde en yiice bigimde.

Akil almaz oyunudur bu giiglerin,

hizmet ederler, gegip giderken nesnelerin iginden:
Gelisip koklerde, azalarak dal uglarinda

ve bir yeniden dogus olup doruklarda.
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Geng bir rahibin sest

AKIYORUM, akiyorum

parmaklar arasindan akan kum gibi
birdenbire o kadar duyuya sahibim ki
her biri bagka tiirlii susayan.
Hissediyorum yiizlerce noktadan
Sigtigimi, sizladigimi.

Ama en ¢ok da kalbimin ortasindan.

Olmek istiyorum. Yalniz birak beni.
Sanirim bagaririm,

o derecede heyecanlanmayi ki
patlayabilsin nabizlarim.
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BAK Tanri'm, geliyor yeni biri seni inga etmeye
daha diin bir ¢ocuktu o

ellerini kadinlarin diizeltip

birlestirdigi ama igreti duran.

Ciinki sag eli kopmak istiyor solundan
korumak i¢in ya da el sallamak

ya da sakince sarkmak i¢in kolundan.

Daha diin aln: bir tag gibiydi

derede, giinlerin yuvarlayip sekillendirdigi,
yoktu bagka bir sey, gelip giden dalgalardan
ve istenmiyordu bagka higbir sey tesadiifen
tstiinde duran gokytziini tagimaktan,
bugiin hizla

yurir tstiine bir diinya tarihi

acimasiz bir mahkemenin 6niinde

ve alni diiger 6nceden alinmig kararin igine.

Yer agilir yeni bir gériige.
Bagka 151k yoktu bu 1giktan énce
ve hi¢ olmadig gibi baglar senin kitabin.
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SEVIYORUM seni, sen yasalarin en yumusagi,
onunla bogustuk ve sayesinde olgunlastik;

sen o biiyiik hiiziin, hi¢ bastirmadigimiz,

sen o orman, i¢inden hi¢ ¢ikamadigimiz,

sen o sarki, her suskunlugumuzda minldandigimiz,
sen o karanlik ag,

saklanan kagak duygularimizin takilip kaldig.

Sen 6ylesine biiyiik bagladin ki kendine

bizi sekillendirmeye basladigin o giin,

ve biz olgunlastik senin giineslerinde,

oylesine genisledik, 6ylesine derine ekildik,

ki sen insan, melek ya da madonnalarda
dinlenip simdi, mitkemmellestirebilirsin kendini.

Dinlendir elini gékytziiniin kenarinda
ve bak sabirla senin i¢in yaptiklarimiza.
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EM EKCILERIZ biz: Cémezler, miiritler, ustalar,
insa ediyoruz seni, sen ey yiice kilise.

Bazen yash bir yolcu gelir uzaklardan

ve bir 11lt1 gibi dolasir ruhunda yiizlercemizin

ve titreyen elleriyle yeni bir ustalik gésterir bize.

Cikariz sonra sallanan tahta iskelelere

ama agir gelir ¢ekigler ellerimize,

oyle bir an gelip de alinlarimizdan 6piince,
151k sacarak her seyi biliyormugcasina
senden gelir o, nasil riizgar denizden eserse.

O zaman ugultusu biiyiir tim gekiglerin

ve dagin igine dalar darbe ustiine, darbe.
Kararinca hava ancak birakinz seni:

Ve gelecekteki sinirlarin belirginlesir sanki.

Tanr’m, sen biiyiiksiin.
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OYLE biiyiiksiin ki, nerdeyse yok olurum ben,
yakinlarina gelip durdugumda.

Oyle karanliksin ki; benim azicik aydinligimin
higbir anlami yok eteklerinin ucunda.

Dalga dalga ilerliyor iraden

ginler bir bir i¢cinde bogulup giderken.

Ozlemimdir boynuna dek ulagip gelen

ve durur 6niinde melekler gibi en irisinden:

Bir yabancidir o solgun ve bagislanmamis heniiz
ve sana dogru kanatlarini geviren.

Artik serseri uguglar istemiyor o,
solgun aylarin 6niinden siiziiliip gegtigi
diinyalar ise nicedir bilinen.

Alevler misali kanatlar: ile durmak ister

senin golgelenmis ylziiniin 6niinde

ve bilmek ister beyaz aydinlhiginda kanatlarinin
onu lanetleyip lanetlemedigini gri kaslarinin.
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OYLE ¢ok melek arar da seni 1ikta
carparlar alinlariyla yildizlara

ve bulmak isterler seni her 1s1lt1da.

Ama ben, ne zaman senden s6z etsem,
goriiriim bagka yone bakan bakiglaryla
uzaklastiklarini mantonun kivrimlarindan.

Sen, yalnizca gegici misafiriydin altinin.

Belli bir donem ugruna, sana yalvaran

pinltili mermersi dualarinda,

benzerdi goriinigiin kuyrukluyildizlann kralina
alnindaki 151k demetinden figkiran gururla.

Ama geri dondiin, bitince bu zaman.

Oyle karanlik ki agzin, beni doguran,
ellerinse abanoz agacindan.



46

MICHELANGELO’ nun giinleriydi onlar,
okudugum yabanci kitaplarda.

Olgiiyii asan adamd o,

devasa,

olgiistizligiin ne oldugunu unutan.

Daima geri gelen adamdi o.

Sona ermekte olan dénem, bir kez daha
tiim degerlerini yeniden toparlarken.
Iste kaldirir onca yiikiinii birisi o zaman
ve atar igeri gogsiiniin ugurumundan.

Ondan 6ncekiler ac1 ya da seving duyard:
ama o yalnizca hayatin ham agirhigin

ve her sey1 bir nesne gibi ele gegirdiginde
yalnizca Tanr kurtulurdu iradesinden:
Ve severdi onu biiyiik bir nefretle

bu ulasilmazlig: yiiziinden.
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TANRI agacinin Italya iistiine uzanan dali

¢oktan agmus ¢gigeklerini.

Hatta belki de

arzulardi, erkenden tepeden tirnaga meyveye durmay,
ama yoruluverdi birden ¢i¢ek agma mevsiminde
olamayacak artik meyveleri.

Yalnizca Tanr’nin ilkbahar gelmis oraya,
yalmzca oglu, soz

tamamlanda.

Yon degistirdi

tim giigler dondii 151k sagan gocuga.
Herkes armaganlarla

geldi ona;

herkes melekler gibi sarkilarla

onu yticeltti.

Giizel kokulu

gillerin giiliiydi o.

Bir kucaklamayd:

kimsesizleri saran.

Degisik ciippelerle ve doniisiimlerle gegip gitti
o tiim zamanlarin yiikselen sesleri arasindan.
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O ZAMAN o dol vermek igin uyandirilan
¢ekingen ve iy1 haberden tirkmis,

ziyaret edilen o kiz da sevildi.

Gelisip giizellesen, heniiz kesfedilmemis
i¢inde yiizlerce yol barindiran.

Biraktilar onu gitsin ve ugsun diye sevingten
ve filiz versin yeni bir yilla birlikte

onun hizmete adanmis Meryem-Hayati
krallara layik ve harikayd.

Bayramin habercisi ¢anlar

gibi miijdeleniyordu haberi tiim evlerde;
bir zamanlarin dalgin geng kiz1

oylesine yitip kaybolmustu kendi iginde

ve dylesine dopdolu o birseyle

ve yeterliydi binlercesine,

her sey sanki onu aydinlatsin diye vard

o uziim dagina benzeyendi ve onu tagiyan.

AMA sonra meyve hevenklerinin agirhg:
ve siitunlarin ve kemerlerin ¢6kusi
sarkilarin sususu,

onu iizdi, kiistiirdii.

Bakire, daha baska saatlerde

daha biiyiik ve heniiz belirsiz

gelecek yaralara

cevirdi yiziini.

Sessizce ¢oziilen elleri agilds

bostu avuglari.

Yazik ki, o heniiz dogurmamist1 yiice olani
Melekler, teselli etmeyi bilmeyen,
duruyordu gevresinde korkutucu ve yabanci.
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OYLE resmetti Meryem'i; 6zellikle Birisi,
6zlemini giinesten alan biri.

Ona gore Meryem tiim bilmecelerden arinmusti,
ama ac1 gekerken benziyordu herkese:

Kendi ise tiim hayatinda bastan sona bir aglayand:
ve bu aglamalar vurmustu onun ellerine.

En iyi pe¢eydi o Meryem'in acilarini gizleyen

onun act ¢geken dudaklarinin kiysina iligen

ve dudaklarinin dstiinde bir giliimseme olup kivrilan —
yedi mumlu meleklerin 15181

¢6zemez bu ustanin sirrini.
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HIC mi hi¢ étekine benzemeyen bir dalla
Tanr agacinin sonunda yaz mevsimine girdigi
miijdelenebilir ve ¢agildar olgun yapraklanyla;
bir iilkede ki insanlar kulak kesilir orada

ve hepsi de bana benzer yalmzlikta.

Ciinki agiklanir sadece yalniz olana,

ayn1 durumdaki birgok yalmiz adama
daha ¢ok sey verilir tek bir yalmzdan.
Ciinki goriinir her birine bagka bir Tanr
sonunda aglamakly, anlayincaya dek
miller uzunlugundaki disiincelerden,
algilama ve yanilsamalardan sonra,
yuzlerce kisinin her birinde bagka bigimde
tek bir Tanr’'min dalgalandigini.

En sonuncu duadir bu
gorebilenler konugur sonunda:
Meyve verdi Kok Tanr,

gidin pargalayin ¢anlary
ulagild: daha sakin giinlere,
i¢cinde zamanin olgunlagtig1.
K6k Tanri meyveye durdu.

Susun ve seyredin.
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INANAMIYORUM KI1 o kiigiik 6liim,
her giin tepesinden baktigimiz,
bize keder ve dert olsun.

Inanamiyorum tehdidinin gergekligine
yastyorum daha, zamanim var her tiirli eyleme
ve kanim kirmizidir giillerden daha uzun siire.

Duyularim daha derin sakaci bir oyundan
hak kazanir o bobiirlenmeye korkumuzdan.
Bizzat diinyayim ben,

o ise sagkinlikla ondan kopan.

Onun gibi
déniip duran rahipler de dolanirlar 6yle;
korkulur onlarin geri gelmelerinden,
bilinmez: Her zaman aynis1 mi gelir,
ikisi mi, on mu, bin mi ya da daha fazlasi?
Taninir sadece o yabanc sari el,
oyle giplak ve yakin —
orda, orda:

Sanki uzanir kendi giysinden.
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NE yaparsin, Tanr’m, ben 6lirsem?
Senin testinim ben (ya kirilirsam?)
Senin igkinim ben (ya bozulursam?)
Giysilerinim ben, meslegin,
benimle her seyini kaybedersin.

Benden sonra kalmaz evin, iginde
sozciiklerin, sicak ve yakin, seni selamladig1.
Kayar gider yorgun ayaklarindan

kadife sandaletlerin, benim benligim.

Kocaman manton diiger omuzlarindan.
Bakisin, sicak yanagimla,

bir dua rahlesi gibi karsiladigim,

gelir, arar beni, uzun uzun

ve giin batiminda birakir

kendini kucagina yabanc taglarin.

Ne yaparsin, Tanr’'m? Kayg: duyarim.
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SEN o sayiklayan isli adam,
biitiin sobalarin tistiinde uyuyan.
Bilinenler durur zamanin iginde.
Sen o kugku duyulan bilingsiz
ebediyetten ebediyete.

Sen o ricacy, korkak,

tiim nesnelerin anlamini bozan.
Sen o sarkidaki hece,
zorlaninca gitgide titreyen
guglii sesler tekrar ederken.

Ogretmedin hi¢ bagka tiirliisiinii:

Ciinkii sen ¢evrilmedin giizel olanla,
etrafinda zenginlikler siralanan.

Sen yalinsin, tutumlu olan.

Sen o kéylisiin uzun sakalli
ebediyetten ebediyete.
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Geng rahibe seslenis

SEN, diinkii ¢ocuk, kanin tutustu birden:
Israf olmasin bu kan yle kérlemesine.
Zevki disiinmiiyorsun, aradigin nege;

sen bir damat olarak yetistirildin,

senin gelinin olmali ancak; utancin.

Biyiik arzu seni de gaginyor kendine,
kald: biitiin kollar ¢iplak birdenbire.
Dindar resimlerdeki solgun yanaklar
harelenmis yabanci ateslerin 15181 ile;
bir siirii yilana benzer duyularin,
kirmizinin tonlariyla kugatilmag,
oynasir trampetin hizli ritmiyle.

Birdenbire yapayalmiz birakildin
ellerinle, ama senden nefret ederler —
eger iraden yaratmazsa bir mucize:

Iste o zaman sanki karanlik sokaklardan
gecip akar Tanrr'ya ait 6ykiiler karanhk kanina.
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Geng rahibe seslenis

DUA et o zaman, onun sana 6grettigi gibi,
o da béyle bir kanisikliktan gikip gelmisti
ve o muhterem kigilere,

hepsi de varliklarinin vakarini koruyan

bir kilisede, altin mavilikler iistiine
giizelligi resmetti, elinde bir kili¢ tutan.

Sana goyle demeyi 6gretti:
Sen derin anlamimsin benim,
inan bana, seni hi¢ sukutu hayale ugratmam
kanimda dolanir bir siiri ¢aglayan,
ama biliyorum, ben 6zlemden ibaretim.

Biiyiik bir ciddiyet gelir de bana.
Serindir hayat onun golgesinde.
[1k defa yalmz kaldim seninle,
sen, duygularim.

Sen bir geng kiz gibisin.

Bir kadin vardi yakinimda

ve ¢aginyordu beni solan elbiseler iginden.
Ama sen bana s6z ettin uzak iilkelerden.
Ve benim giiciim

gorironun daglarinin sinirlarin
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ILAHILERIM var benim, susup séylemedigim.
Bir ayaga kalkis, biiyiik cogku var,

dalmis i¢ine duyularim:

Beni biiyiik olarak goriiyorsun, ama ben ufagim.
Ayirmakta zorlaniyorsun beni

diger seylerden, ki diz ¢6kmiis onlar;

otlayan siiriilere benzerler,

¢obanim ben otlagin yamacindaki

toplanirlar aksam olunca onun 6niinde.

Gelirim o zaman onlarin arkalarindan

karanlik képriilerin ugultusunu duyarim uzaktan,
geride kalan dumanin iginde

gizlenir benim geri doniigim.

TANRI'M, nasil da anliyorum senin o aniny,
déniip dursun diye mekién i¢inde

firlatip attin sesi kendi 6niine;

bir yara gibi gelirdi higlik sana,

onu serinlettin diinya ile.
Iyilesir simdi o aramizda sessizce.

Ciinkii gegmis zamanlar igerler
hastadan bir y181n atesi,
hissederiz hafif sapmalarda
geride kalanin sakin nabzim

Yatiyoruz higlikte hafifletip acilar
ve gizleriz biitiin ¢atlaklary

ama sen biiyirsiin bilinmeze
kendi yliziiniin gélgesinde.
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HERKES, zamanin zavalli kenti
i¢inde ellerini kipirdatmayan,
herkes, ki sessiz, seylerle ugrasan
tiim yollarin 6tesinde bir yerde
daha adlandirilmamuis olan, -
seni sOyler, sen giini kutsayan

ve soyle denir bir sayfada:

Aslinda dualar vardir yalnizca,

o zaman ellerimiz kutsanir,

gerekli olandan bagkasini yapmayan;
resim ¢izer biri ya da ekin biger,
daha aletlerle bogusmaktan dogar
gelisir, biytr dindar olan.

Cok gesitli sekillere burtiniir zaman.
Dinleriz de zamani bazen

ve yaparniz ebedi ve eski olany

biliriz ¢evremizde Tanr’nin varhiini
bir sakal ya da bir giysi gibi kocaman.
Benziyoruz igindeki damarlara bazaltin
keskin muhtesemliginde Tanrr'nin.



O ISIM bir 151k gibi

sikica tutturulmus alnimiza.

Yizim egildi 6ne

bu erken mahkemenin éniinde

ve goriiyorum (eskiden beri s6z edileni)
seni koyulasan biyiik agirhk

bendeki ve diinyadaki.

Yavasca alip ¢ikardin beni zamandan,
goniilsiizce i¢ine girdigim;

inceden bir kavgaya girmek tizereydim:
Stiriiyor simdi senin karanligin
etrafinda tath muzafferiyetinin.

Simdi beni ele gegirdin, ama bilmiyorsun kimim,
¢iinkd goriiyor genis duyularin

yalnizca gitgide koyulagtigirni benim.

Inanilmaz nazikge tutuyorsun beni

ve dinliyorsun, nasil da ellerimin

uzun sakallarinin arasindan gegtigini.
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ILK soziin soyleydi: Issé:

O an baslad: zaman. Sonra uzunca sustun.
Ikinci sbziinse insan ve korku dolu

(daha belirmemistik bu ¢inlamanin iginde)
ve disinceliydi yeniden yiiziin.

Ama tglinciisiini istemiyorum.

Geceleri hep dua ediyorum: Suskun ol diye,
davraniglarda gelisip duran

ve diigiincenin riiyalara saldig:

ve suskunlugun agir faturasini

alinlara ve daglara kaziyan.

Ofkenin kargisindaki siginak ol
soylenemez olani dislayan.

Hava karanyor cennette:
Koruyucu bekgi ol borazani olan,
anlatiliyor borazana tfledigin.
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GELIRSIN ve gidersin. Kapanir kapilar
cok daha sessiz, nerdeyse ¢it ¢ikarmadan.
En sessizi sensin her seyin,

sakin evlerden gelip ge¢cmekte olan.

O kadar ahsir ki insan sana,
kaldirmaz bile bagin: kitaptan,
giizellesir resimler gitgide

senin golgenle mavilesir de;

seni soyler nesneler hi¢ durmadan,
yalmizca bir sessizce, bir yiksekten.

Cogunlukla goriirsem seni duyularda,
boliinmiigtiir senin biitinlagiin:

Gegersin parildayan ceylan siiriisiine denk
icimdeki karanlik ormandan.

Bir tekerleksin sen, yaninda durdugum:
Birgok karanlik ayaklarindan

daima birisi yine agirlagan

ve giderek bana yaklagan,

bilyiir benim irademle trettiklerim
her geri gelisle tekrardan.
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EN derin olansin, yiikselen en tepelere,
dalgiglan ve kuleleri kiskandiran.

Sen o tathilikla konusan,

ama: Eger korkak biri sorarsa sana,
cosarsin suskunluklarda.

Karsitliklarin ormanisin sen.
Sallayabilirim seni bir gocuk gibi,
ama lanetlerin doniisiiyor gergege

halklarla ilgili korkung bir bigimde.

Senin i¢in yazild: ilk kitap.

I1k resim gabalad1 seni géstermeye,

sen vardin acida da sevgide de,
ciddiyetim demir filizden ¢ikmig sanki
her alinda, kiyaslar seni o

yedi dopdolu basarh giinle.

Binlercesinde yok olup gittin,

artik biitiin kurbanlar sogudu,

ta ki sen heybetli kilise korolarinda
belirdin altin kapilarin ardinda

ve bir korku dogdu,

sekil aldi, seni kusatti.
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BILIYORUM: Sen bilmecesin, bilinemeyensin,
zaman durur ¢evrende tereddiit iginde.

Ne kadar da giizel yarattim seni

tyiden iyiye gerildigim bir giiniimde,

ast1 sinir1 elimin bir hareketi.

Cizdim durdum bir siiri siisli gentikler,
kulak verdim biitiin zorluklara —

altiist oldu planlarun daha sonra:
Kangip dikenli teller gibi birbirlerine,
diiz gizgiler ve oval daireler,

ta icimin derinliklerinde birdenbire
bilinmeze atilan bir pengeyle

¢ikt1 ortaya en dindar olugumlar.

Miimkiin degil eserimin biitiiniinii gérmem
ama hissediyorum yine de: Duruyor mitkemmel.
Ama gevirince gézlerimi ondan,

inga etmek istiyorum hep tekrardan.
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GUNLUK isim béyle benim, diiser

bir ¢anak gibi ustiine gélgem,

bir yesillik ya da 1slak toprak gibiyim
dua etsem ne zaman ya da resim yapsam
pazardir ve vadideyim.

Kudiis'im, senlik i¢indeki.

Tanrr’nmin vakur kentiyim ben

onu soyliyorum yiizlerce dilimle;
Davut’un tesekkiirii yankiland: i¢imde:
Giin batimlarinda dinlenip arp sesi ile
aksam yildizini soluyordum.

Sabaha dogru gider sokaklarim.

Ve ¢oktan terk edildim halk tarafindan.
Boyle olmaliydi: Daha biiytigiim de ondan.
Isitiyorum i¢imde dolanan herkesi

ve genisletiyorum yalnizliklarimi

ta bagindan sonuna varan.
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SI1Z ey saldiriya ugramayan kentler,
ozlemediniz mi diigmani hi¢?

Sizi gepegevre kusatsayd: eger

o upuzun sorunlu bir on yil boyunca.

Ta ki ¢aresizlik ve kederler iginde,

ta ki aglik ¢ekerek ona katlansaydiniz;
duruyor o bir manzara gibi duvarlar 6niinde,
¢iinki biliyor o dayanmayi son kertede
saldir1 i¢in se¢tiginin gevresinde.

Catilarinizin kiyisindan bakin:
Duruyor orda ve yenilmiyor,
azalmiyor ve gii¢ten diigmiiyor,
tehditkar ya da vaat eden elgiler
gondermiyor kente.

O giigli bir duvar yikandir,

sessiz bir ¢aba i¢inde.
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DONUYORUM dalgalanmalarimdan
i¢inde kendimi yitirip gittigim.
Bir sarkiydim ben, Tanr1 da miizigj,

hala kulaklarimda uguldayan.

Yeniden olurum sessiz ve sakin

ve ¢tkmaz hig sesim;

diser yizim yeniden

bir duaya derin mi derin.

Bir riizgar gibiydim digerlerine
sarsarak onlara seslendikge.
Uzaklardaydim yaninda meleklerin,
yikseklerde, 151810 eridigi higlikte —
ama Tanri koyulagiyor derinliklerde.

Melekler son esintilerdir

onun dorugunun eteklerinde;
uzaklagmalariysa o dallardan,
sanki rilyada gezermisgesine.
Orda inanirlar 1s13a daha da ¢ok,
Tanr’nin kapkara giiciinden,
kagip siginmist1 Lucifer

onlarin kardesligine.

Isik tilkesinin prensidir o

ve dayamigtir alnini

higligin biiyiik is1ltisina, dikine;
oyle ki, o kavrulmus yuziyle
muhtag olacak karanliklara.
Isiyan Tanr’sidir o, zamanin,
anlar bunu uyaninca

ve acilar i¢inde bagirdig:

ve gildigi igindir ac1 iginde,
zaman inanir da mutluluguna
takilip kalir yani baginda.
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Yipranmis kenarlara benzer zaman
bir kitabin sayfalarinda.

Piriltili bir elbise,

Tanr’nin firlatip attigs

ama o Tanri, derinlik demektir ya,
u¢maktan yorulur da

kagar saklanir her seneden
saglariyla kokler misali

uzayincaya dek tim nesnelerden.

SEN yalnizca eylemde ele gegersin
ellerle aydinlanirsin sadece;

her tiirli anlam sadece bir misafirdir
ve kagmak ister diinyadan ote.

Diigtiniilmiistiir her anlam
hissedilir ince kiyilarindan

onu birinin dokudugu

sen ama gelir kendini bahsedersin
ve ele gegirirsin kagak yolcuyu.

Bilmek istemiyorum, neredesin,
konus benimle her yonden.
Senin uysal Evangelist’in
kaydeder her seyi ve unutur
bakmay1 nerden geldigine sesin.

Yiiriyorum hep sana dogru
yiriiyorum olanca giicimle
¢linkii ben kimim ve sen kimsin,
anlamiyorsak eger birbirimizi?
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HAYATIM ayn giysiye sahip ve ayn saglara
eski ¢arlarin 6lim anindaki gibi.

Gii¢ yalnizca yabancilagir benim agzima,
ama tlkelerim suskunlukla gevreledigim
toplanirlar arkamda sirayla

ve duyularim hiikiimrandir hala.

Dua etmek onlar i¢in hila: Giglendirmek demek,
inga etmek tiim 6l¢iilerin disinda, 6yle ki korku
bir bityiikliik gibi goriiniir ve giizeldir, —

ve: Her diz ¢okiis ve igten giivenmeyi

(digerleri onu gérmediginde)

altin rengi ve mavi ve

rengirenk kubbelerle yiiceltmek.

Ciinkii nedir kiliseler ve manastirlar,
yiikselisleriyle ve kuruluslariyla,

arp olarak ses veren teselliciler,

yar1 bagislanmislarin elleri gezinir Gistiinde
bakirelerin ve krallarin 6niinde.
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VE Tanr:1 yazmami buyursaydi:

Zulim krallara vergidir.

Zulim sevginin 6niindeki melektir
ve bu baglant1 kurulmadan

benim igin gegit yok zamana.

Ve Tanr1 resmetmemi buyursaydu:

Zaman benim en derin acim ya
oyleyse koyardim onun kefesine:
Uyumayan kadiny, yara izlerini,
zengin 6limi (6desin diye onlari)
kentlerin korku veren bayramlarini,

deliligi ve krallar1.
Ve Tanri inga etmemi buyursaydi:

Zamanin kraliyim ben ya.

Ama senin igin ben yalnizca
gizli tamiZiyim yalmizhiginin

ve ben kagin altindaki o goziim...

Seyreden omzumun tstiinden
ebediyetten ebediyete.
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BINLERCE dinbilimci dald:
senin isminin eski gecesine.
Bakireler sana uyands,
delikanlhlar gegti giimisler iginde,
parildadi sende, sen ey savas.

Senin kivrimli uzun yollarinda
sairler birbirlerine rastlad:
giizel seslerin kraliydilar
yumusak, derin ve ustaydilar.

Sen tath aksam saatisin,

tiim sairleri birbirine benzeten
gizlice agizlarn igine giren

bir bulus yapmis duygusuyla
cevreler seni her biri muhtesem.

Yiiz binlerce arp kaldirir seni yiikseklere
suskunluklardan olusan dalgalanmalar gibi.
Ve firlatird: senin eski esintilerin,

tiim nesnelere ve tiim ihtiyaglara,

havasini senin muhtesemliginin.
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HER bir yana savurdu seni sairler

(bir firtina esti tiim sayiklamalardan)

ama ben seni toplamak istiyorum tekrardan
oyle bir kabin igine ki, seni gonendirsin.

Yiriiyorum degisken riizgarlar iginde
binlerce kez sensin riizgar: doyuran
toparlayip gétiiriiyorum ben ne bulursam:
Canak olarak kullanir seni kér adam,

cok derinlere gizler seni otekiler

ama dilenci g6z 6niinde tutar;

bazen de bir ¢ocukta bulunur

seni anlatan en biyiik pargan.

Goériiyorsun, durmadan arayan biriyim.

Oyle biri ki, ellerinin ardinda saklayan kendini
yuriyip giden sanki bir coban

(istersen onu sasirtan bakisgi,

yabanci bakiglari ¢ek ondan)

Seni tamamlamayi hep hayal eden biri

ve: Ancak kendini tamamlayan.
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SOBOR’da giines az bulunur.
Insanlardan olusmus duvarlar

ve yash insanlar ve bakireler

arasindan siyrilir kanatlarini agmig gibi

altin kap1, Kayzer-Kapis.

Kaybolur kapinin siitunlarinda
duvar ikonalarin ardinda;

sessiz durur ikonalar giimis iginde
taglar, bir koroymuscasina yiikselir
ve tekrardan taglara inerler sonra
ve susarlar eskisinden de giizeller.

@nlarn istiinde, gecenin mavisi sanki,
yiizii oldukga solgun,

asili durur seni sevindiren kadin:
Bekgisi kapinin, sabah jalesi,

seni ¢igeklerle saran vadi

ve vermeden hicbir ara.

Kubbeler senin oglunla dolu
gepgevre tutuyor yapiyl.

Tahtinda dinlenmek istiyorsun mutly,
bense seyrediyorum iirpererek.
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BIR haci olarak girdim igeri

ve duyumsadim aci iginde

seni alnimda bir tag gibi.
Isiklarla, tam yedi tane

¢evirdim senin karanlik varligini
ve her resminde gordiim
kahverengi dogum lekesini.

Durdum dilencilerin durdugu yerde
¢irkindiler ve zayif adamakilli

onlarin bir yukar: bir asag:1 gezinmelerinde
kavradim seni sen ey esinti.

Koyliyt gordiim, yagh,

Yuvakim gibi sakally,

anladim, yavag¢a koyulagmasindan

ve daha birgok benzerlikten,

hissettim seni, hi¢ olmadig: kadar ince
sozlerle agiklanmaz bigimde

onda ve her insanda.

Birakiyorsun zamani akigina
hi¢ de huzurlu degilsin bundan:
Koyli bulur senin anlamini
tutar kaldirir, sonra atar yere
ve tekrar kaldirir oradan.
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UZUM baglarindaki bekgi gibi

kuliibesi olan ve nobet tutan

senin ellerinde Tanrr'm kulibeyim ben

ve geceyim, Tanr’'m, bir par¢a senin gecenden.

Bag, cayir, eski elma bahgesi

higbir ilkbahar: atlamayan tarla,
mermer gibi sert bir toprakta

bile yiizlerce meyve veren incir agacu.

Giizel bir koku yayilir yuvarlak dallarindan
ve sormazsin, uyumlu olup olmadigini
ozsuyu olmus yiikselir korkusuzca

senin derinliklerin 6niimden yavasga.
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TANRI konusur herkesle, yalnizca onu yaratmadan 6nce,
sonra suskun ¢ikar onunla gecenin iginden.

Ama o sézler, heniiz kimse baglamadan énce,

soyledir, o bulutsu sozler:

Alip gotiirecek seni duyularin,
yurd 6zlemlerinin bittigi yere dek
ve bana giydirecegin elbiseyi seg.

Nesnelerin ardindaki yangin ol da
golgeleri uzayinca
ortsinler beni boylu boyunca.

Agik ol her seye; guzellige ve dehsete.
Yirtiimelisin sadece; erisilmez degil higbir his.
Koparma kendini benden.

Yakinda o iilke,

yasam diye adlandirilan.

Tanirsin onu
agirhigindan.

Uzat elini bana.
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YANINDAYDIM ben en yagh rahiplerin, ressamlarin ve efsane
anlaticilarinin,

sakince hikayeler yazard: onlar ve ¢izerlerdi gizli isaretlerini s6hretin.

Ve ben seni gordiim sanrilarimda, riizgérlarla, sularla ve ormanlarla

¢agildayarak Hiristiyanlik’in kiyisinda,

ve sen Oyle bir iilkesin ki, aydinlatilamayan.

Anlatmak istiyorum seni, gérmek her yanini ve betimlemek,

kirmiz1 toprakla ya da altinla degil, miirekkeple elma agaci
kabugundan;

baglayamam seni incilerle de olsa sayfalara

ve duyularimin bulup yarattig1 en titrek resmi bile

asip gidersin sen hemen yalin varliginla.

O yiizden sendeki nesneleri adlandirmak istiyorum miitevazi bigimde,
s6z etmek istiyorum en yagh krallardan ve nereden geldiklerinden
ve yaptiklarindan, savaslardan s6z etmek sayfalarimin kenarinda.

Yersin, topraksin sen. Zamanlar senin i¢in yaz mevsimi sanki,
yanindakileri de bagka tiirli diiginmezsin en uzaktakilerden

ve seni daha derine ekip daha iyi yesertmeyi 6grenip 6grenmediklerini:
Yalnizca hissedersin hafiften etkilendigini benzer hasatlardan

ve ne ekinciyi ne de orak¢iy: duyarsin sen, istiinde gezinen.
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SEN gitgide koyulasan zemin, sabirla katlanirsin duvarlara.
Belki de yalnizca bir saat zaman birakirsin kentlerin varligina
ve belki de yalnizca iki saat kiliselere ve 1ss1z manastirlara,
birakirsin bes saat daha kurtulanlarin ¢abalarina

ve daha yedi saat kéyliniin giinliik ugragina —:

Yeniden orman su ve biiyiyen ¢alilik olmadan,
o kavranamayan korkunun saatinde,
eksik kalmig resmini

geri isterken tiim nesnelerden.

Tani bana azicik zaman daha: Sevmek istiyorum nesneleri
kimsenin sevmedigi gibi
oluncaya dek onlar sana layik ve kapsaml.
Yalnizcayedi giin istiyorum, yedi,
onunla ilgili hi¢ kimsenin yazmadig:
yedi yalmzligin sayfasini.

Kime verirsen bu kitabi, o alinca ellerine,
egilip kalir sayfalarin iistiinde.
Ya da sen alirsin onu ellerine,

yazmak i¢in bizzat kendin.
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UYANDIM sadece bir ¢ocuk olarak,

oylesine kuskusuz giivenen

her korkudan sonra ve her geceden

seni tekrar gorecegini bilen.

Biliyorum, ne zaman 6l¢gmeye kalksa digiincem,
ne denli derin, ne denli uzun, ne denli uzak —:
sen ama sensin, sensin, sen

zamanla ¢evrelenmis titresen.

Bence, sanki simdi ben ayni zamanda
¢ocuk, delikanli ve adam ve daha fazlas:.
Hissediyorum: Halka zenginlesir yalnizca
ancak o tekrar geri dondiigiinde.

Tesekkiir ediyorum sana, sen ey derin giig,
gitgide daha sessizce beni yoguran

sanki bir siirii duvarin arkasindan;

ancak simdi sadelik dolar giiniime

ve kutsal bir yiz gibi

diiger karanlik ellerime.
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BIR siire 6nce yoktum ben,

biliyor musun? Ve hayir diyorsun sen.
Hissediyorum o an eger telaga kapilmazsam
goglp gitmis olmayacagim higbir zaman.

Riiya igindeki rityadan daha fazlasiyim ben.
Ancak bir kiyiya ulagmay1 6zleyen,

bir giine ya da bir sese benzeyen;

kayip giderken ellerinin arasindan yabancilagan,
cesit gesit ozgirliiklere varacagini sanan

eller hiiziinle ¢ekilir bu igten.

Boylece karanlik yalnizca sana kalan
ve bos 1siklar igine dogru biiytirken,
yikselir bir diinya tarihi

gitgide daha kor bir tasin iginden.

Var m1 biri hila onu inga etmekte olan?
Kalabaliklar yine kalabaliklar ister,
taglar kendi haline birakilmisa benzer

ve hi¢ kimse degil aslinda senin hamurundan...
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ISIK giiriiltii eder agacinin doruklarinda
ve tiim nesneler rengarenk olur ve magrur,
donerler sana ancak giin batiminda.
Alacakaranlik, mekinin yumugakhig;,
binlerce bagin ustiine koyar binlerce elini
ve onlarin altinda inangli olur yabanci olan.

Tutmak istemiyorsun diinyay: daha bagka

bu en usulca tavirdan bagka tiirlii elinde.
Gokytiziinden uzatir elini kavrarsin diinyay:
ve hissedersin onu mantonun kivrimlar: iginde.

Boylesine sessizdir var olug tarzin.
Ve onlar ki sana kocaman adlar bulurlar,
uzaklagmislar senin komgulugundan.

Daglar gibi kaldirdigin ellerinden
yiikselir, duyularimiza kanunlar sdyleyen
kopkoyu alniyla senin sessiz giiciin.
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SEN istekli olan, lituf gelir sana

daima en eski bigimlerde.

Birisi ellerini bir araya getirdiginde,

oylesine uysal

ve kiigiik bir karanlig: saran —:

Ve hisseder birdenbire senin olugtugunu orada
rizgar yemis gibi

indirir yizind

utanca.

O zaman dener, tas lstiinde yatmay:

ve digerlerinde goérdiigi gibi ayaga kalkmays,
gayreti saklayip sallamak seni,

ele verir diye korkudan senin varligini.

Cinki seni hisseden, kalkisamaz seninle dostluga;
o6di patlar, korkar senin igin ve galisir kagmaya
fark edeceklerse diye seni tiim yabancilardan.

Sen ¢oéllerdeki mucizesin,
seyyahlarin bagina gelen.
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GUNUN kiyisinda bir saat
ve yeryiizi, her seye hazir nasilsa.
Nedir 6zledigin, ruhum, séyle agikga:

Bozkir ol ve bozkir sen de genisle.
Olsun eski mi eski héyiiklerin
koskocaman ve hayal meyal

ay inince o diizlige

gegmiste ¢oktan yok olan iilke.
Sekillen sessizlik. Sekillendir
nesneleri (cocuklugu onlarin

sana boyun egeceklerdir).

Bozkir ol, bozkir ol, bozkir ol,
belki de gelir o zaman yagh adam,
nerdeyse ayiramam onu geceden
ve getirir devasa korligini

ieri, dikkat kesilmis evimden.

Goériiyorum oturdugunu, daldigini disiinceye,
disiinceleri varmaz benden 6teye;

ona gore, ne varsa hep dolar igine,

gokyiizii, bozkir ve odam.

Yalnizca sarkilar: alip bagini gitmis,

bir kez daha baglanamayan;

yizlerce, binlerce kulaktan

i¢mis onlari riizgar ve zaman;

divanelerin kulaklarindan.
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AMA yine de: Miimkiin olur benim igin,
sanki her bir sarkiy:
icimde onun i¢in biriktirmigim.

Suskun oturur titrek sakaliyla,
kazanmak ister kendini yeniden
sarkilarinin yoluyla.

O zaman kapanirim dizlerine:

Ve sarkilar1 akarlar ona
cagildayarak geriye.



IKINCI KITAP
Hacilh Ja Dar
(1901)
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SASIRTMAZ seni firtinanin vahameti, —
gordiin ¢linkii onun gelisip giiglendigini; —
kagiyor agaglar. Kagiglar

yaratiyor yiiriiyen bulvarlar.

Bilirsin o zaman, kimden kagiyorsa onlar,
senin de odur varmak istedigin,

hep onu mirildanir duyularin,

durmus pencerede seyrederken.

Yaz mevsiminin haftalar hareketsiz,
yikselmis agaglarin kani,

simdi hissedersin, diiseceklerini

her seyi baglatana gerisin geri.
Zannediyordun ki gii¢ tanmir

sen tutunca elinde meyveyi

ama gig¢ yeniden anlagilmaz oldu

ve sen de yeniden misafir.

Yaz mevsimi senin evindi sanki,
bildigin i¢indeki her seyi,

¢ikip disar1 simdi yol almalisin kalbine
dizliiklere agilir gibi.

Basliyor biiyiik yalmizlik,

glinler sagirlagmakta,

duyularindan geker alir riizgar
diinyay: kuru bir yaprak misali.

Ciplak dallar arasindan bakar
sahip oldugun gokyiizi;

yeryiizii ol simdi ve aksam duas
ve ona denk bir memleket.
Miitevaz: ol simdi bir nesne gibi,
biytimis, yakismis gerceklige, —
o kimse ki, kendisinden s6z edilen
hissetsin seni alinca ellerine.
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DUA ediyorum tekrar, ey hasmetmeap,
duyuyorsun beni yine riizgann iginden,
¢iinki hi¢ kullanilmayan derinliklerim
bas déndiiren sozciiklere muktedir.

Dalip gitmistim; inangsizlara
dagilmist: benligim parga parga.

Ah Tanrr’'m, bana giiliiyordu her giilen,
beni igiyordu her igen.

Avlulardan toparladim kendimi
¢opler ve atik siseler arasindan,
¢arpilmis agzimla sayikladim seni,
seni, 6l¢ii iginde ebedi olan.

Nasil da kaldirdim yarali ellerimi
isimsiz bir yakarisla sana,

bulmak i¢in tekrar gézlerimi,

bir zamanlar seni gérmiis olan.

Bir evdim yangindan arta kalan,
i¢inde bazen katiller uyuyan,
bitmez tilkenmez cezalan,
kirlara siirmeden énce onlari;

bir kent gibiydim deniz kiyisinda
salgin bir hastaligin tehdidinde
bir ceset kadar agir

¢ocuklarin ellerinde sallanan.



Yabanci biriydim kendime
bildigim tek sey vardi ki onun
gengliginde annemi incittigi
karninda tagirken beni

ve onun sikigan yiiregi

act i¢inde vurmustu testislerime.

Simdi ama iyilestim

kurtuldum biitiin suglarimdan,

ithtiyacim var bir ortakliga

tek bir diisiince dogrultusunda

beni bir nesne gibi kugsatan, —

kalbinin kocaman ellerine —

(yonelseler onlar bana dogru)

saytyorum Tanr’m bozuk para gibi kendimi
ve senin hakkin var beni israf etmeye.
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BEN oyum yine, diz ¢oken

o6ntinde, rahip elbisesiyle:

Derin duygulu, dindar yardimei,
seninle dopdolu, seni yaratan.

Sessiz bir hiicrenin sesi,

6niinden hayatin esip gegtigi, —

bir dalgasin sen hep yine de

tim nesnelerin tizerinden akip giden.

Baska bir sey degil. Yalnizca bir deniz,
i¢cinden bazen iilkeler ¢ikiveren.

Bagka bir sey degil giizel meleklerin
ve kemanlarin suskunlugundan,

o s6zii edilmeyen seydir,

biitiin nesnelerin meylettigi

giglii 1s131na dayanilmayan.

Sen her sey misin, — bense bir,
kendini veren ve kars: gelen?
Ben neyim genel olandan bagka,
her sey degilsem eger, aglayinca,
sen o birl misin bunu duyan?

Duyuyor musun bagka bir sey yanimda?
Var mi bir ses benimkinden bagka?

Bir firtina m1 bu? Ben de tek’im,
ormanlarim sana el sallayan.

Bir ezgi varsa, kisik, hastalikly,
beni duymana engel olan, —
ben de bir ezgiyim, duy beni,

yapayalmiz ve hi¢ duyulmamis olan.
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Ben hili oyum, korkarak hep

bazen sana, kim oldugunu soran.

Her giin batimindan sonra
yaralanirim ve kalirim 6ksiiz ve yetim,
solgun biriyim, kopmus her seyden

ve hor gordiigi her toplulugun,
benzer tiim nesneler manastirlara
i¢inde tutsak tutuldugum.

Muhtacim sana o zaman, ey bilen kisi,
her kederin uysal kardest,

sen ey derdimin sessiz sahidi,

sen Tanri, su ve ekmek gibi gereksinim duydugum.
Bilmezsin belki de, nasildir

uykusuz insanlar i¢in, geceler:
Haksizdir onlarin hepsi de o zaman,
¢ocuk, bakire ve yasli adam.

Sigrarlar 6liim emirleri verilmisgesine,
cepegevre sarilmis siyah nesnelerle

ve beyaz elleri titremekte,

karigmis da vahsi bir yagamin igine,
benzer bir av sahnesindeki kopeklere.
Gegmis durur heniiz 6nlerinde,

oliler bulunur ancak gelecekte,

paltolu bir adam kapida beklemekte,
yok heniiz bir sabah isareti,

ne gozle goriilen ne de kulaga gelen
ne de igitilir 6tiigii bir horozun.
Kocaman bir ev gibi gece.

Yarali ellerin biiytittiigt korkuyla
yikip duvarlar: kapilar agarlar, -

ama uzanir 6nlerinde sonsuz koridorlar
ve yoktur higbir ¢ikis kapisi.
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Ve béyledir, Tanri'm, her bir gece;

daima uyanir da birileri,

giderler, giderler ve bulamazlar seni.

Duyuyor musun onlari kérlerin adimlaryla

karanhga girerken?

Kivrilarak inen merdivenlerde,

duyuyor musun dua ettiklerini?

Duyuyor musun kara taslar izerine yuvarlaniglarini?
Duymalisin agladiklariny; ¢iinkii aghyorlar gergekten.

Ariyorum seni, ¢iinkii gecip gidiyorlar
kapunin 6niinden. Nerdeyse goriiyorum onlar
kimi ¢agirmaliyim, seni degil de kimi,

ki daha karanlik ve daha da gecedir geceden.
O tek kisiyi, lambasiz nébet tutan,

yine de korkmayan; o derinligi, 15181n

heniiz erisip aydinlatamadig1, ama bildigim,
¢iinkii o aga¢ olup fiskirir oradan

ve yavasca

koku olup egilmis ytiziime

yikselir topraktan.
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SEN ey ebedi olan, gosterdin bana kendini
seviyorum seni bir ogulu sever gibi
¢ocukken beni terk edip giden,

¢inki ¢agirmist: onu kader bir taht igin,
uzanir tlkeler vadiler misali 6niinde.
Kaldim ben bir ihtiyar gibi geride,

biiyiik oglunu artik hi¢ anlayamayan,

kendi tohumunun iradesinin pesinden kostugu
yeniliklere pek akil sir erdiremeyen.
Titrerim bazen bu derin saadetinin 6niinde,
seyahat edersin bir siirii yabanci gemide,
bazen de geri donmeni isterim bana,

seni besleyip biiyliten karanliga.

Korkarim bazen de sen sen degilsin diye,
kendimi birakip gittifim zaman, zamana.
Okurum adini o zaman: Evangelist

diye yazili hep sonsuzlugunun karsisinda.

Ben babayim; ama ogul daha fazlasi,
her sey, bir babanin oldugu ve de
olamadig, serpilip biiytimeli onda;

o kendisidir gelecegin ve yinelenmenin
o bir kucaktir, o bir umman.
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HIC asagilama yok sana olan dualarimda:
Eski kitaplarda aragtirirmus gibi,
sana ne denli benzedigimi.

Sevgi vermek istiyorum sana. O ya da bu sekilde...

Insan bir babay1 sever mi? Gitmez mi

terk edip, bana yaptigin gibi, surat1 asitk
onun yardim edemeyen bos ellerini birakip?
Birakmaz mi sessizce onun solmus sézlerini
pek fazla okunmayan eski kitaplara?

Nasil bir su mecrasindan aynlip giderse,

kopulmaz mi onun kalbinden 6yle neseye ve kedere?
Baba bizim i¢in degil mi gegmiste kalan biri;
geemis yillar, gitgide bize yabancilagan,

eskimis tavirlar, modas: ge¢mis giyim,

burusmus eller ve rengi ugmus saglar?

Aslinda kendi zamani igin o bir kahraman,

bir yaprak o, biz biiytiyiince kopan.
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BIZE 6zen gésterisi sanki giin 1s1masi,

sesi ise gelir bir tas gibi bize, -

uymak isteriz hep sozlerine,

ama dogru dirust isitemeyiz bile.

Onunla aramizdaki biyiik trajedi

oyle giiriiltii olur da, anlamak igin birbirimizi
goririz yalmzca agzinin aldig sekilleri,
dokilur dokilir de heceler, yok olurlar.
Uzaktan da uzak oluruz ona béylece,
sarmalasa da uzaktan aramizdaki sevgi,
ancak kalinca 6lmek zorunda bu gezegende,
anlariz, yasamis oldugunu yine bu gezegende.

O bizim babamiz. Ve ben — ben

baba m1 demeliyim sana?

Bin kere ayirmaktir bu kendimi senden.

Benim oglumsun sen. Tanirim seni,

insanin tek ve sevgili oglunu tanidig: gibi, hani
olsa bile kocaman ya da yaglh bir adam.

KOR et gozlerimi; yine de goriiriim seni,
kapat kulaklarimi: Duyabilirim seni,
ayaklarim olmadan da gelebilirim sana,
¢agirabilirim seni agzim olmadan da.
Koparsan da kollarimi, tutarim seni,
yuregimle, ellerirnle oldugu gibi,
kapatsan da ytregimi, beynim garpacak
ve beynime salsan da alevler,

kanimin her damlasinda tagirim seni.
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RUHUM bir kadin gibidir senin 6niinde;
Naemi'nin ipine benzer ve Ruth’un.

Giindiizin dolasir ekin demetlerinin gevresinde

agir islerle ugrasan bir hizmetgi gibi.

Ama aksam olunca iner dereye

yikanir, temizlenir, giyinir giizelce

ve sana gelir agar ortiiyli ve yatar ayaklarinin dibine.

Gece yarisinda eger sorarsan ona, der ki,

tim masumluguyla: Ben Ruth’um, hizmetgi kiz.
Ag kanatlarimi hizmet¢i kizin tstiine

¢inki sen varissin.

Sabah oluncaya dek uyur ruhum
ayaklarinin yaninda, 1sinir kaninla.
Ve 6niinde bir kadin durur ve o benzer Ruth’a.

SEN virissin.

Ogullar viristir,

¢inki olir babalar.

Ogullar kalir ve gigek agarlar.
Sen varissin:
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SANA miras kalir yesil,

eski bahgelerin yesili ve sessiz mavisi

¢6kmiis gokytziniin.

Giineslerin s6ziini ettigi

kiragisi binlerce yilin, bir¢ok yaz mevsimi

ve bir¢ok ilkbahar cogku ve serzenis dolu

geng bir kadinin mektuplar1 gibi.

Miras kalir sana sonbaharlar, gésterisli giysiler gibi
sairlerin hatiralarinda yatan

ve tiim kiglar, yetim kalmig memleketler gibi

sanki sokulurlar sana yavagtan.

Miras kalir Venedik ve Kazan ve Roma

Floransa sana ait ve Pisa Katedrali

Troitse Lavra ve Manastir

Kiev bahgelerinde karigiklik yaratan

yollar, karanlik ve dolambagli —

Moskova ¢anlari ile animnsatir hatiralar:

ve sesler senin olacak: Kervanlar, borazanlar, diller,
yeterince derinden gelen her sarki

senin yaninda parlayacak sanki bir miicevher.

Senin i¢in bir araya gelir sairler

ve bag déndiiren ve zengin resimler biriktirirler
ve olgunlagirlar benzetmelerle disar1 ¢iktiklarinda
ve oylece yalnizdirlar hayatlar: boyunca...

Ve ressamlar boyar resimlerini yalnizca

sen tekrar alasin diye gegici o/mayan dogayn,
senin gegici yarattigin dogaya karsilik:

Her sey ebedi olur. Bak, kadin da ¢oktan

Mona Lisa'da olgunlagmis sarap gibi,

asla istemez bagka bir kadin olmay,

¢iinkii bagka bir yenilik getirmez yeni bir kadini.
Eser yaratanlar, sana benzer onlar.

Istedikleri ebedi olan. Tas ebedi ol

derler. Bu demektir ki: Sen ol!
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Ve agiklar da toplarlar senin igin:

Sair kesilirler kisa bir siireligine

ifadesiz bir agz1 6perken, onu
bi¢imlendirip bir giilimseme tretirler,
seving getirirler aligmis olsalar da
insanlar1 yetiskin yapan acilara,

hiiziin ve ac1 bulunur giliimsemelerinde;
uyanir uyumakta olan 6zlemler,

aglamak i¢in yabanci gégiislerde.
Anlagilmaz seyler biriktirir ve olirler,
hayvanlar nasil 6liirse, bir ey anlamadan, -
ama belki de torunlan olacak,

onlarda olgunlasir yemyesil hayatlars,
olacaksin sen de onlarin mirasgis
riyadaymis gibi gormeden Gylesine veren.

Sana dogru akar hep nesnelerin fazlas.
Fiskiyelerin iist ganaklarindan
fazlaliklar ¢6ziilmiis saglar gibi

en son ¢anaga nasil akarsa durmadan,—
zenginlik senin vadine akar béylece,
nesneler ve diisiinceler tasti§1 zaman.
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BEN senin en 6nemsiz kullarindan biriyim,
kiigticiik bir hiicreden hayata bakan

ve insanlara nesnelerden daha uzak olan

¢ekinen olup bitenleri tartmaya.

Olsa da boyle gérmek istersen beni karsinda,
belirirken ¢ehrende karanlk gézlerin,

oyleyse haddini bilmezlik olarak alma

dersem ki sana: Yasamiyor kimse hayatini.
Insanlar tesadiiflerden ibaret, sesler, pargalar
giinlitk hayatlar, korkular, bir¢ok kiigiik mutluluklar,
daha ¢ocukken kiyafet degistirmis, mumyalanmus,
maske olarak gegerli, suskun suret olarak.

Diisiiniiyorum da: Hazine daireleri olmaliyd:
bitiin bu hayatlarin birakildig:

hi¢ gergek birinin i¢inde bulunmadig:

sanki tanklar veya sedyeler ya da besikler
veya yalmiz basina ayakta duramayan
elbiseler gibi diiserken yaslanan

kabarik taglardan yapilmis kalin duvarlara.

Ve ben alip bagim: gidince aksamlar

i¢inde yorgun distiigim bah¢emden digari, -
biliyorum; her yol gotiiriir beni o yone
yasanmamis hayatlarin tersanesine.

Higbir agag yok orada, sanki kurumus toprak
cevresi duvarlarla sarily, yedi kere

hi¢ penceresi yok sanki hapishane.

Demir siirgiilii buyitk kapilari,

engeller oraya varmak isteyenleri

insan eliyle yapilmis parmakliklari.
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AMA yine de, herkes bir gayret i¢inde
kurtulmak i¢in onu tutan zindandan, —
biyiik bir mucize olugur diinyada:
Hissediyorum: Yasanuyor tiim hayatlar.

Kim yasiyor ki? Nesneler mi,
¢alinmamig bir melodi gibi

geceleri bir arpin iginde duran?

Sular tstiinden gegen riizgérlar mi,
dallar mi, igaret veren,

kokularini yayan gigekler mi

ya da yaslanan uzun bulvarlar mi1?
Sicacik hayvanlar my, yiriyip giden;
yoksa kuglar m1, korkup havalanan?

Kim yagiyor? Tanri’m, sen mi yastyorsun, —
hayatr?
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SEN o yash adamsin, saglar
isten, kurumdan kavrulup yanmus,
o gorkemli goriinmez kisi,

elinde hep gekig tutan.

Demirci ustasisin, yillarin sarkisi,
siirekli 6rsiin baginda duran.

Pazar giinii nedir bilmeyen,

kendini isine adamas biri,

olesiye yorulan kilici déverken,

heniiz parlak ve kaygan olmamus diye.
Bizde degirmen ve testere sustugu zaman
herkes yorulmus ve tembelken,

duyulur senin ¢ekig seslerin

kentin tiim ¢anlarindan.

Sen resit olansin, ustasin

bir sey 6grendigini gérmedi kimse;
taninmayan biri, uzaklardan gelen,
hakkinda bazen fisiltili, bazen yiiksek

sesle sozler sdylenen, rivayetler edilen.
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RIVAYETLER dolagir, seni tahmin eden
ve siipheler, seni beirsizlestiren.

Tembeller ve hayalperestler

kendi hezeyanlarina giivenmeyen

isterler ki kanasin daglar

ondan é6nce asla inanmazlar.

Ama sen egersin bagini.

Daglarin damarlarini agabilirsin sen
biiyiik bir mahkemenin gostergesi;
ama ilgilendirmiyor hig seni
inanmayanlar.

Istemiyorsun hilelerle miicadeleyi
ve aramayi sevginin 151§1n1
¢iinki ilgilendirmiyor seni
Huristiyanlar.

Ilgilenmiyorsun soru soranlarla,
sakin bir gehreyle

gozlersin onu tasiyanlari.



101

SENI arayan herkes, arar yanlss yerde.
Seni bulanlar ise, seni baglar
bir davranisa ya da resme.

Bense kavramak istiyorum seni
topragin kavradig: giby;

ben olgunlagirsam

olgunlagir

senin dinyan.

Istemiyorum senden gii¢ gostermeni
ispat etmek i¢in kendini.
Biliyorum zamanin ad1

bagkadir

senden.

Bir mucize gésterme bana.
Hak ver kanunlarina,

bir nesilden 6tekine
kendini daha da agik eden.
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BIR sey diisiiriirsem eger pencereden
(olsa bile ¢ok kiigiik bir sey)

nasil da diser yergekimi kanunu
gglii bir ruzgir gibi denizden

her topun iistiine ve her gilegin

ve tasir onu diinyanin merkezine.

Her nesne gézlenmekte

ugusa hazir bir yardimseverlikle

her tas ya da her ¢igek

ve her kiigiik gocuk gecede.

Yalnizca biz, haddini bilmez, isteriz

baz: baglantilardan ¢ikip disar1
ozgirligiin bos alaninda,

kendimizi akilli giiglere birakmak

yerine bir agag gibi yiikselmeyi.

En uzaga gotiiren yollara

sessiz ve isteyerek kendini birakmak yerine,
digiimlenmisiz bir sekilde, =

kendini kapatan kisi her gevreye,
yapayalnizdir o simdi adlandirilamaz bigimde.

Ogrenmesi gerekir nesnelerden,
baslayip tekrar bir ¢ocuk gibi,

¢iinkd onlar, Tanri’nin kalbinde olanlar,
kopmazlar higbir zaman ondan.
Yapabilmeli bir seyi tekrardan: Diismek,
sabirla agir olanda dinlenmek,

haddini agarak, tiim kuglarin

ug¢mada 6niine gegmeyi istemek yerine.

(Cinki melekler de ugmuyor artik.
Agir kuslara benziyor melekler,

onun gevresinde oturup zikreden;

kus yikintilarina, penguenlere benzerler,

kahirdan yok olup gidenlere...)
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KASTETTIGIN algakgoniilliliik. Cehreler
One egilmis sessizce seni anlamada.

Geng sairler 6yle yiriir

aksam olurken uzak bulvarlarda.

Oyle durur kéyliiler bir 6liiniin etrafinda
eger 6lime verilen bir ¢ocuksa

ve ne olursa olsun, hep aymidir:

Olaganiistii bir gey vardir ortada.

Seni ilk kez algilayan birini
rahats1z eder komsusu ve saat,

bas1 6ne egik senin izinden gider,
sanki dopdolu ve yaslanmis gibi.
Daha sonra yénelir dogaya
riizgirlan ve uzaklar hisseder,
seni isitir, ¢ayirlar fisildarken,

seni goriir, yildizlar sark: sdylerken
ve seni artik unutamaz o

ve ne varsa hepsi senin ciippen.

Yenisin onun igin yakinsin iy1

ve ¢ok giizel bir yolculuk gibs,
sessiz gemiler iginde usulca
yapilan bir nehrin tstiinde.
Topraklar genis, riizgérly, diz,
terk edilmis kocaman bir gokyiiziine
ve yasli ormanlarin emrine.
Yaklasan kiigiik koyler

kaybolur tekrar ¢an sesleri gibi,
bir diin ve bir bugiin gibi,
gordigimiiz her sey nasilsa 6yle.
Ama bu nehir yolculugunda
sehirler ¢ikar ortaya daima

ve gelirler kanat ¢irpislar: gibi
bu gorkemli geziyi karsilamaya.
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Bazen gevirir rotasini gemi

koy ve kentten uzak 1ss1z yerlere,
dalgalar bir sey beklermis gibi, —
sanki yersiz yurtsuzlari...

Onlar i¢in durur kiigiik arabalar
(her birinin 6niinde tig at1)
aceleyle dalarlar gecenin igine
goriinmez olan bir yolun istiinde.

BU kéyde yer alir en son ev
oylesine yalniz, sanki son evi diinyanin.

Koyiin engel olmadig: cadde

yavasga akar gecenin igine.

Kiigik kéy bir gegit yalnizca
iki diinya arasinda, esrarli ve korkutucu
evlerin 6niinden gegen bir patika yerine.

Koyt terk edenler uzun yol alir

cogu da belki 6liir yolda kalur.
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BAZEN kalkar aksam sofrasindan biri
ve ¢ikar disar1 ve gider, gider ve gider,~

doguda duran bir kiliseye.
Ve ¢ocuklar: onu kutsarlar sanki 6lmiis gibi.

Ve evinde 6liince onlardan biri
kalir igerde, masada ve bardakta,
o zaman ¢ocuklari ¢ikar digar
gitmek i¢in unuttugu o kiliseye.

GECE bekgisi deliligin ta kendisi,
¢iinkii uyumaz nobet tutar.

Her saat bag: giilerek durur

ve bir isim arar geceye uygun

ve adlandirir onu: Yedi, yirmi sekiz, on...

Ve bir tiggen tutar elinde,
titredigi i¢in, kenarina dokunur
¢alamadig1 borazanin ve tutturur
bir sarki adanmis tiim evlere.

Cocuklar i¢in giizel bir gece,

duyarlar hulyalar iginde, nébet tuttugunu deliligin.
Ama kirarlar zincirlerini, képekler

dolagir dururlar evlerin gevresinde

ve titrerler, o gecerken 6nlerinden

ve korkarlar yeniden gelecek diye.
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HABERIN var mi o azizlerden Tanr’m?

Hissediyorlard: kapali manastir hiicrelerinin
sanki ¢ok yakin durdugunu alaya ve giiliismelere,
girdiler daha da derin topragin igine.

Her biri soluk alirken 15181 ile

tiiketti gukurun igindeki havayi,

unuttu yasini ve kendi suretini

ve yasad1 penceresiz bir ev gibi

ve 6lmedi, 6liydii zaten uzun siireden beri.

Cok az okurlardy; kurumustu ¢iinki her sey,
sanki kitaplari don vurmustu,

nasil sarkarsa kemiklerinden giysileri

oyle sarkardi manas: her kelimeden.

Artik konusmuyorlard: birbirleriyle,
hissedince kendilerini karanlik koridorlarda,
uzun saglarini sarkitiyorlard: kestirmeden,
bilmiyordu higbiri komsusunun

olip 6lmedigini ayaktayken.

Yuvarlak bir mekanda,
gimis lambalarin yaglarla beslendigi,
toplanirlardi yoldaslar bazen
altin bahgelermis gibi, altin kapilarin 6niinde
ve bakarlard: hayallerine kusku iginde
ve hisirdatirlardi hafiften uzun sakallarin.

Hayatlar1 bin yili bulmus sanki,

gece ile giindiz diye ayrilmadigindan beri;
sanki firlatilmiglard: biyiik bir dalga ile
ana rahmine gerisin geriye.

Yusyuvarlak otururlardi bir embriyo gibi
kocaman bas ve minik ellerle

ve yemezlerdi yemek, sanki beslenirlerdi
gevrelerini saran kara toprak ile.
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Simdi gosteriyorlar onlar1 binlerce haciya,
kentleri, stepleri asip manastira gelen.
Yatmaktalar iig kere yiizyildan beri

ve viicutlar giirliytip dokiilemedi.
Karanlik y1gilir sanki 151k tiiter gibi
uzanmis uzun viicutlar tstiine,

korunmus ortiilerin altinda gizlice,~

ve ellerinin kenetlenmis tutusu

durur bir dag gibi gogiislerinde.

Yiceligin gii¢lii, bliytik baronu:

Unuttun mu bu gémiilenleri

onlar1 ¢ok isteyen 6lime géndermeysi,
girdiler diye onlar topragin derinine?
Onlar ki, oliilerle kiyaslanirlar
benzemiyorlar m1 daha ¢ok 6liimsuzlige?
Bu mu élilerinin biiyiik yagami

zamanin otesine agmasi gereken?

Uyuyor mu hali onlar senin planlarina?
Oliimsiiz kaplar m1 kazandiriyorlar sana
sen ki, tiim olgiileri agan dlgiisiiz

istedigin, doldurmak onu kendi kaninla.



108

GELECEGIN kendisisin, biiyiik tan agarmas
sonsuzlugun ovalan Ustiine.

Zamanin gecesinden sonraki horoz 6tisi,
kiragisin, geng kiz ve sabah duas:

yabanci adam, anne ve 6lim.

Sekil degistiren kisi durmaksizin,
yapayalmiz beliren kaderin iginden,
ne 6vgiiye degen ne de sikayet edilen
anlatilamaz sanki vahsi bir orman.

Nesnelerin anlamisin sen,

varliginin son sirrini ele vermeyen,
kendini bagkalarina hep bagka tiirlii sunan:
Gemiye kiyrymis gibi, kiyiya gemi.
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SEN vyara izleri manastirisin.

Otuz iki eski katedralli

ve elli kiliseli, duvarlar

oriilmis opal ve kehribar pargalar: ile.
Manastir avlusundaki her seyin tstiinde
senin miiziginin bir misrasi

ve baglar gérkemli kapa.

Rahibeler oturur uzun evlerde

kara kiz kardesler, yedi yiiz on tane.
Bazen kuyuya gelir birisi

ve durur orda bir resim gibi

ve birisi, aksam giineslerinde

yurir incecik sessiz caddelerde.

Ama hig gériinmez gogunlugu;
kalirlar evlerin sessizliginde

ya da kemanlarin hasta gégstinde
kimsenin ¢almadig: bir melodi gibi...

Ve kiliselerin etrafi cepegevre,
sarilmis bayginlastiran yaseminlerle,
mezarliklardir onlar sessizce
diinyadan s6z eden taglar gibi.
Artik hi¢ olmayan o diinyadan,
olsalar da manastirin bitisiginde,
yuzleri giine déniik, giinliik islere
ve hazirlar neseye ve hileye.

O gegmise ait: Sen ise simdide.

Bir 151k oyunu olarak akar o héla
hig ilgilenmeyen bir yilin istiinde;
ama sana, aksama ve sairlere
aglayan ¢ehreler altinda,

karanlik seyler ifsa olunur.
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DUNYANIN krallar: yagh
olmayacak hig varisleri.
Ogullar oliir gocuk yasta,
solgun yiizli kizlar: ise

hasta taglari birakirlar siddete.

Halk bozuk para yapar onlari,
ginimiizdeki diinyanin efendisi
makinelere gevirir, uzatip ates iginde,
isteklerine homurdanarak boyun egen;
ama olmaz mutluluk onlarla birlikte.

Demir madeni hasret iginde. Ve terk edilmistir;
ister kiiiik bir hayat1 6greten

bozuk paralar ve tekerlekleri.

Ve fabrikalardan ve kasalardan

donecekler gerisin geriye

agilmis daglarin damarlarina

ve onlar kapanurlar arkalarindan.
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HER sey yeniden biiyiik olacak ve heybetli.
Topraklar diizgiin ve sular dalgals,

agaclar devasa ve duvarlar ¢ok algak

ve vadilerde giigli ve bin bir gesit halk
¢obanlik yapan, toprag: siriip isleyen.

Ve olmayacak kiliseler Tanrr’y1 tutuklayan
bir kagak gibi ve sonra da yasini tutan
hapsolmus ve yara almis bir hayvan misali, -
evler sevecen ve kapist agik tiim galanlara

ve sinrsiz bir feragat duygusu

tiim davraniglarda sende ve bende.

Beklemek yok 6teki diinyay: ya da yukar: bakmak
yalnizca 6zlem ve 6limi soysuzlagtirmamak

ve diinyaya hizmet ederken arinmak

kalmasin diye insan acemi onun ellerinde.
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SEN de biiyiik olacaksin. Biiyiik o birisinden de,

simdi yasamak zorunda olan kimsenin diyebileceginden.
Cok daha aligilmamus ve sira disi

ve yagh bir adamdan daha yasl.

Hissedileceksin: Giizel bir koku yayilircasina
yakin gegmisin bir bahgesinden;

hasta birinin sevmesi gibi en sevdigi esyalari,
sevecekler seni duygu dolu ve inceden.

Dua etmek olmayacak, insanlar1 zorlayan

bir arada olmaya. Sen degi/sin bu topluluktan;
seni hisseden ve varhgina sevinen

olacak diinyadaki biricik insan:

Dislanmus biri ve toplulugun bir iyes,
biriktirilmis ve israf edilmis ayni zamanda;
giilimseyen biri, ayn1 zamanda yar1 aglayan,
bir ev gibi kigiik ve bir tilke kadar muazzam.
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HIC huzur olmuyor evlerde, yalnizca
oliirse biri ve onu digari tagirlarsa

ya da biri gizli bir emirle

alir haci bastonunu ve haci yakasini,
yolu sormak i¢in yabanci diyarlarda
ki o, seni beklemektedir orada.

Hig bos degil oranin caddeleri,

sana gelmek isteyenler ve o giile,

ki agar bin yilda bir kere.

Bir siirii karanlik halk ve adsiz nerdeyse,
yorgundurlar sana ulagtiklar1 zaman.

Ama gérdiim onlarin kafilesini;

inaniyorum o zamandan beri, riizgirlarin estigine
onlarin ugusan clippelerinden

ve sustuguna, onlar mola verdiginde - :

oyle heybetliydi onlarin ytriytsi dizliklerde.
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BOYLE gitmek istiyorum ben de sana: Yabanci kapilardan
dilenerek, isteksizce beni doyuran.

Ve ¢ok olursa yollar akil karistirircasina,

katilirdim o zaman en yagh olanlara.

Giderdim kisa boylu ihtiyarlara,

yuridiklerinde bakardim, riiyadaymis gibi,

sakallarin dalgalar arasindan dizleri

¢ikar adalar gibi, higbir ¢ali ve agag¢ olmayan.

Gegerdik erkekleri, ki kér onlar,
¢ocuklariyla gozleri var gibi bakarlar,
nehirden su igenler, yorgun kadinlar,
bir¢ok kadin var, ki hamile onlar.

Ve bana tuhaf bir bigimde yakin hepsi, —
erkekler sanki kendi kanimdan

kadinlar bir arkadag bulur bende,
gordigim kopekler de gelir benimle.

TANRTI'M, birgok haci birden olmak isterdim,
upuzun bir sira olup sana varmak igin
senden bir par¢a olayim diye buyiik mii biyiik:
Sen yagayan, agacli yollar: olan bahgesin.
Boyle oldugum gibi gidersem, yapayalniz,—
kim fark eder ki? Kim gérir sana geldigimi?
Kimi kigkirtir, kimi heyecanlandirir ve kimi
inandirir sana?

Bir sey olmamug gibi
devam ederler giilmeye. Ama mutluyum,
yuradigiim igin oldugum gibi, ¢iinka boylece
beni fark edemedi, giilenlerden higbiri.
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GUNDUZUN kulaktan duyulansin
ulagan fisiltiyla birgok kisiye;

giin bitiminden sonraki sessizlikte,
yavasca tekrar toparlanan.

Giin ne denli giderek zayiflayan

tavirlarla yonelirse aksama,

benim Tanr’m olursun o denli. Yiikselir
senin iilken bir duman gibi tiim ¢atilardan.

BIR haci sabahi. Sert yataklardan,
herkesin zehirlenmis gibi kendini attigs,
ayaga kalkar ilk ¢an sesiyle

siska topluluk okumak i¢in sabah duasi,
diger istiine ginesin ilk igiklar::

Egilip selam veren sakalli adamlar,

kiirklerin i¢inden ¢ikan ciddi surath gocuklar
ve mantolarinin iginde suskunluklariyla agr,
koyu tenli, Tiflisli ve Taskentli kadinlar.
Islam’in tavirlari olan Huristiyanlar

¢esmenin etrafinda, uzatirlar ellerini

diiz ¢anaklar gibi, onlarin igine

su dolar bir ruh gibi.

Yiizlerini daldirir igine ve igerler,
sol elleriyle elbiselerini kaldirir
tutarlar suyu gogiislerine,

soguk, aglayan bir yiize benzeyen,
diinyadaki acilardan s6z eden.
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Ve bu acilar durur gepgevre etrafta

solgun gozlerle; bilmezsin kimdir

ve kimdiler. Is¢i ya da koylii

ya da tiiccardilar, zengin yagami taniyan,

belki de tam inanmayan rahipler, sonuna varmayan,
hirsizlar, kandirmak igin firsat kollayan,

her seye agik geng kizlar, bir késede biiziiliip kalan
ve yolunu sagiranlar bir ¢ilginlik ormaninda —:
hepsi de prensler gibi derin bir hiiziin i¢inde
fazlaliklarini tstiinden atan.

Hepsi de ne bilge, ¢ok gérmiis gegirmis,
se¢ilmisler, ¢ollerde yasamislar,

beslemis onlar1 Tanr1 yabanil bir hayvanla;
yalnizlar, asip gelmisler diizlikleri

kararmis yanaklarinda bir siirii riizgarla,

bir 6zleme tutulmus ve korkmus

ama onunla yiikselmis ayni1 zamanda.

Ginlik hayattan kurtulmus, girmis

biiyiik orglarin ve koro sarkilarinin diinyasina,
diz ¢okenler, merdiven ¢ikarmis gibi duran;
resimli bayraklar, hepsi ¢oktan

saklanmiglar ve katlanmiglar:

Simdi asihyorlar tekrar yavastan.

Bazilar1 durup bakiyor bir eve,

i¢inde hasta olan hacilar uyuyan;

az once bir kesis ¢cikti oradan,

saglar1 karigik elbisesi kirigik,

golgeli yiizli hastalikli mavilerle

ve 1yice kararmis cinlerin zulmiinden.

Egilip selam verdi ikiye boliinir gibs,
iki parga olup att1 kendini yere

ve simdi o toprak bir ¢iglik gibi
agzindan sarkar ve sanki

kollarinin tavri olur bityiiyen.
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Ve yavagtan gegip gitti bu tuhaf hali.

Ugtu yukari, kanatlanir gibi,
duyumsadig: rahatlama hissi
inandinyordu onu kus olduguna.

Asili duruyordu zayif kollarinda

yan yatmus bir kukla gibi

ve inamyordu gigli dalgalanmalarina
ve diinyanin ¢oktan bir vadi gibi
uzaktan ayaklarinin altinda durduguna.
Birdenbire bakt: inanmaz gozlerle
inmis gibi yabanc bir tilkeye

acilarimin yesil renkli deniz dibine —
bir balikt1 o kivrild: zarifce ve yiizdi
derin sularda, sessiz ve glimisi gri

ve gordi denizanalarini mercan dallarinda asih
ve bir denizkizinin saglarini
aralarindan su siiziilen bir tarak gibi.
Ve karaya ¢ikt, bir damatti o

bir 6liniin yaninda, se¢ildigi igin,
higbir geng kiz yabanci ve evlenmemis
cennetin ¢ayirlarina girmesin diye.

Takip etti o kiz1, adimlarini alistirds,

dans etti durmadan kizin etrafinda

ve kollar1 doland1 hep kendi gevresinde.
Sonra kulak verdi, sanki bir tGglinci

kisi adamakilly, yavagca, katilmigt: bu oyuna
ve inanmiyordu bu dansin olduguna.

O zaman anladi o: $imdi dua etmeliydi;
¢iinki o buydu, peygambere

bir biiyiik tag gibi kendini veren.

Tutanz onu, her giin dua ettigimiz o,
hasadini yapiyoruz, daha énce ektiklerimizin,
doneriz eve dinlenen aletlerle

bir melodi gibi uzun siralar halinde.

Egildi, selam verdi etkilenmigti derinden.
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Ama yagh adam, sanki uyuyormus gibiydi,
bunu gérmedi, gézii uyumuyordu halbuki.

Ve o selam igin egildi o derece derine,
oyle ki tiim uzuvlarindan gegti bir titreme.
Ama yagh adam bunu hig hissedemedi.

O zaman hasta kesis asildi sagina,
vurdu kendini bir elbise gibi agaca.
Ama yash adam duruyordu 6ylece ve gérmedi.

O zaman hasta kesis kendini aldi ele,
nasil alinirsa ele bir takdis kilicy,
vurdu ve vurdu, duvarlar hasarland:

ve kizginlikla yere diistii sonunda.
Ama yasgh adam bakt1 anlamaz tavirda.

Kesis 0 zaman siyirds bir kabuk gibi elbisesini
ve diz ¢okerek uzatti onu yagh adama.

Ve bak: Ansizin geldi o. Bir ¢ocuga yaklagir gibi
ve tathilikla dedi ki: Biliyor musun kim oldugumu?
Anladi o 0 zaman. Birakt1 kendini yavastan
ihtiyarin ¢enesinin altina bir keman gibi.
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KIRMIZI yaban yemisleri artik olgunlagmakta,
yash kasimpatilar1 zorlukla nefes alir tarhlarda.
Kim zengin degilse simdi, yaz sonunda,
bekleyecek ama, hig bulamayacak kendini.

Simdi gozlerini kapatmasini bilmeyen,
elbette, gecenin olmasini beklerken,
¢esit gesit goriintii var onun iginde
gecenin karanliginda boy gosteren: —
gogiip gider o kisi, sanki yagh bir adam.

Gelmez ona higbir sey, baglamaz yeni bir giin,
yalan sdyler ona her sey, ne gelirse basina;
hatta sen, Tanr’m. Bir tag gibi olursun

onu her giin daha da derine ¢eken.
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KAYGILANMAMALISIN, Tanr’'m. Benim derler:
Sabirla duran tim nesnelere.

Dallar oksayan riizgira benzerler

ve derler: Benim agacim.

Fark etmezler,

tuttuklar: her seyin kor haline geldigini, —
en son ucundan bile

tutamazlar yakmadan ellerini.

Benim derken, hani bazen cani ister de birisi
prensin arkadags1 oldugunu séyler koylilerle konusurken,
eger ¢ok biiyiikse o prens ve ok uzaksa.

Benim derler soguk dis duvarlara

hi¢ tanimazken evin reisini bile.

Benim derken, sahip olmay1 kastederler,
yaklagtiklar1 her nesne onlara kapatir kendini
ucuz bir garlatana benzerler,

giinesin hatta yildirimin kendisinin oldugunu séyleyen.
Dedikleri zaman: Benim hayatim, benim karim,
képegim, gocugum, yine de bilirler tam: tamina,
hayat, kadin ve kopek ve gocuk bunlarin hepsi
yabanci alanlardir, i¢ine bir kor gibi

uzanmis ellerle daldiklar.

Emin olmak yalnizca biiyiiklere mahsus,

gozleri olsun isteyenlere. Ciinki digerleri
duymak istemezler, yoksul yolculuklarinin
cevrelerindeki higbir nesneyle bagi olmadigini
ve onlarin alanlarindan dislandiginm

ve miilkiyetlerinden ¢ikarildigini

hepsinin de yabanci bir hayati var olan

kadina da ¢igek kadar az sahip olduklarini.
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Dengeni kaybetme, Tanr’'m.
Seni seven ve senin suretini
karanlikta taniyan, eger bir 151k gibi
sallanirsa solugunda, — degildir sana sahip.
Ve eger geceleyin yakalarsa seni birisi
duasinin iginde olasin diye:
Sen bir misafirsin,
tekrar yoluna giden.

Kim tutabilir ki seni Tanr’m? Sen seninsin,
higbir mal sahibinin eli degmemis,

daha tam olgunlagmamis bir sarap gibi,
gitgide tatlilagsan ve kendine ait olan.

UZUN geceler boyu kazip durdum seni ey hazine
¢iinki gérdiigim tim fazlaliklar,

yoksulluk ve zavalli bir bedeldir

senin hi¢ gergeklesmeyen giizelligine.

Ama sana giden yol ¢ok mu ¢ok uzak

ve kimse gitmedigi i¢in belirsizlesmis uzun siire.
Oyle yalnizsin ki sen. Sen yalnizliksin,

canim, ¢ekip gitmis en ticra vadilere.

Ve ellerim kan iginde kalmig
kazmaktan, kaldirtyorurn agip riizgéra,
benziyor dallar: olan bir agaca.

Seni ig¢iyorum onlarla bosluktan

sanki pargalanmigsin bir zamanlar orada
sabirsizca yapilan bir davranigsla,

tuz buz olmus simdi digiyorsun

uzak yildizlardan tekrar diinyamiza,

ilik bir ilkbahar yagmuru olarak.






UCUNCU KITAP
Yoksulluk ve Oliime Dair
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BELKI DE giriyorum kocaman bir dagin igine
demir gibi sert damarlara, yalniz bagima;

oyle derindeyim ki géremiyorum sonu

ve uzagr: Ciinki yakin oldu her sey

ve tiim yakinlar da tas.

Bilmeye yakin olamadigimdan heniiz, —
kigultiyor beni bu biyik karanlik;

ama o sen isen eger: Zorlastir kendini, saldir:
Elin degerse eger bana boylu boyunca,

sana buyik bir ¢iglikla veririm karsilik.

SEN ey dag, durdun geldigi igin dag silsilesi, —
kuliibesiz yamaglar, isimsiz zirveler,

i¢inde yildizlarin tutuklandig: ebedi kar

ve o vadileri tagiyan siklamenlerdir,

diinyanin tim kokusu onlardan gelir;

sen tim daglarin agz1 ve minaresi

(daha hig ezan yankilanmamis olan):

Senin iginde miyim simdji, bazaltin iginde mi,
daha hig kesfedilmemis bir metal?

Husu i¢inde doldurdum kayanin boslugunu,
duyuyorum her yonden ne denli sert oldugunu.

Ya da korku mu bu, i¢inde bulundugum?
As1in1 biiyiik bentlerin derin korkusu mu,
bogazima kadar beni i¢ine batirdigin?
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Iyi eder eger birisi cikar da sana s6z ederse
onun ne denli sagma oldugundan ve delice.
Sen kalktin ayaga, baslangigtan gelen firtina,
onlar: siiritklersin éniinde bog kabuklarcasina...

Ve benden istiyor musun: Agikga séyle, —
agzim artik bana ait degil sanki,
kapanmak bilmeyen bir yara gibi

ve ellerim durur képekler gibi

iki yanimda, komut dinlemeyen.

Tanr’'m beni zorluyorsun, ¢ok yabanci bir zamana.

BEKCISI yap beni sonsuz bozkirlarinin,
anlayayim orda taslarin dilinden,
gozlerim gezinsin tiim genisligince
denizlerindeki kimsesizliginde;

birlikte akayim nehirlerinle

her iki kiyisindaki haykirislardan

sizan seslere dek gecenin igine.

Gonder beni bombos tilkelerine

bir ugtan bir uca riizgarlar esen,

biiyiik manastirlan olan, bir giysi gibi
yaganmamis hayatlan koruyan.

Katilmak istiyorum orada hacilara,

onlarin sesleri ve goriintiisiinden

en ufak bir bi¢imde sapmadan,

kor bir yash adamin arkasindan

yuriimek istiyorum kimsenin bilmedigi bir yolda.
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CUNKU Tanr’'m, biiyiik kentler
kaybolmugslar ve birakmiglar kendilerini;
alevlerden kagisa benzer en biyiikleri,—
yok 6yle bir teselli, o teselli eder diye

ve akip gider kisith siireleri.

Insanlar yasar orda kotii ve zor sartlarda,
kuytu odalarda, tirkek tavirlarla,

ilk yola ¢ikan siiriden korkak daha;

nefes alir senin topragin ve bekler disarda,
onlar yagarlar ama bilmezler bunu artik.

Biiyiir orda gocuklar pencere 6nlerinde

ve kalirlar hep ayn1 golgenin iginde,

bilmezler hig ¢igeklerin ¢agirdigini digarda
gepgenis bir giine, mutluluga ve riizgara,—

ve ¢ocuk olmak zorundalar, tizgiin gocukturlar.

Cigek agar bakireler bilinmeyene dogru

ve 6zlerler ¢ocukluklarindaki sakinligi;

ama yoktur artik o, ne kadar isteseler de

ve titreyerek kapatirlar tekrar kendilerini

ve unutulmus arka odalarda gegirirler

hayal kiriklig1 i¢inde annelik giinlerini,

uzun geceler boyu 6ntine gegilmez sizlanmalar
ve giigsiiz ve miicadelesiz soguk yillar.

Ve tam karanligin iginde durur 6lim désekleri
ve 6zlem duyarlar ona dogru farkina varmadan;
oliirler uzun siirede, oliirler sira halinde

ve sonunda bir dilenci gibi ayrilirlar buradan.
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INSANLAR yasar orada beyaz gigek agmis, solgun yiizli
ve sagkin oSliirler bu agir diinyadan 6tiiri.

Gormiyor higbir kimse korku veren bir siritmaya
dénistigiini, narin bir irkin giiliimsemesinin;

nasil da sekil degistirip isimsiz gecelerde.

Dolasir dururlar yorgunluktan asagilanmus,
anlamsiz seylere isteksizce hizmet etmekten,
kirlenir burusur iistlerinde elbiseleri

ve erkenden yaslanir giizel elleri.

Zorlar kalabalik, diisinmez onlar1 kayirmayn,
olsalar da biraz giigsiiz ve kararsiz, —

yalmzca tirkek kopekler evsiz barksiz

gelir sessizce arkalarindan bir siire.

Yiizlerce iskencecinin ellerine birakilmigtir onlar
ve azarlanirlar her saat vurugunda,

dolanirlar kimsesiz hastanelerin etrafinda

ve igeri alinmay beklerler korku iginde.

Oliim var orada. Ama o 6liim selamini aldiklar
Oliim degil, gocukken onlar1 egsizce etkileyen, —
yalmzca kiigiik 6lim orada algiladiklars;

kendi 6liimleri durur yesil, daha tatlanmamus,
olgunlagmamuis, i¢lerinde bir meyve gibi asil1.
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AH Tanri’'m, herkese kendi 6liimiinii ver.
Olmek, sonu olsun ki éyle bir hayatin,
i¢inde sevgi olan anlam ve keder.

CUNKU biz yalnizca kabuk ve yapragiz.
Herkesin i¢inde tagidig: 6lim ise
meyvedir ve doner her sey onun gevresinde.

Onun yitizinden biiyir de geng kizlar

yikselirler bir agag gibi lir'in iginden,

oglan gocuklar1 onun yiiziinden erkek olmay1 6zler
ve kadinlar bu biiyiiyenlerin sirdagi,

korkularla ilgili, kimsenin yok edemedig1.

Onun ytzinden gériilenler aynen kaler

sonsuzluk gibi, gegmis olsa da ¢ok zaman, —

ve herkes, bir seyler insa eden ve yaratan,

diinya olur meyvenin gevresinde, buz tutar ve erirler,
sarilir etrafina ve ona benzerler.

I¢lerine yerlesmistir tim sicaklig

yireklerin ve beyaz alevi distincelerin - :

Yine de kus siiriiler: gibi ugusur senin meleklerin
ve bulurlar yesil oldugunu tiim meyvelerin.
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TANRI'M: Biz daha zavalliy1z zavalli hayvanlardan,
onlar bilingsizce 6lime giderken,

biz kaliriz hala 6lmeden.

Oyle birini gonder ki bize, bilsin

hayati iyice diizene sokmay1

ve daha zamaninda baglasin mayis ay1.

Ciinki bu durum yabanci ve zor kiliyor 6lmeysi,
olmadig i¢in bu dizim 6limiimiz; birisi,

hi¢ olgunlagmadigimiz i¢in, sonunda aliyor bizi.
Cikiyor bir firtina bu ytizden siiptirmek i¢in hepimizi.

Yillar boyu duruyoruz hep senin bahgende
tath 6liimi tagiyan agaglanz biz

ama hasat zamaninda ihtiyarliyoruz,

senin cezalandirdigin bazi kadinlar gibi
dol tutmayiz, kotilyiiz, igimize kapanmisiz.

Yoksa yanlis m1 benim degerlendirmem:

Agaglar daha mi iyi bizden? Cinsiyetten mi ibaretiz
ve kadinlarin kucagindan, bir siirii sey vaat eden? —
Sonsuzlukla oynastik hep biz,

kurulunca logusa yatagi, dogururuz

o zaman 6limiimiziin 6li ¢ocugunu;

carpik ve ac1 dolu embriyoyu,

(korkmus gibi sanki korkung bir seyden)

iki eli ile g6z pinarlarini kapatan

ve durur onun digar: firlamig alninda

heniiz yasamadig tiim korkular, —

bir sokak kadininki gibi herkesin sonu,

dogum sancilarinda ya da sezaryende ac1 geken.
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MUHTESEM yap birini Tanr’'m ve bityiik
giizel bir kucak ag onun hayatina,

utancini yerlestir kocaman bir kapi gibi
saglardan yapilmis sarigin bir ormana

ve adlandirilamayan organi boyunca

piring ezmesi gibi, beyaz ordulari,

gegir toplanan binlerce tohumu.

Ve bir gece, nasip et ki ona, ulagsin

higbir insanin ulagamadig derinliklere;

bir gece ver: Cigek agsin tiim nesneler,

oyle giizel koksun ki leylaklara benzer

ve daha ¢ok ugursun senin riizgirinin giiciinden
ve daha cosku dolu olsun Yosafat'tan.

Ve tani ona uzun bir tagima siiresi

ve genis yap onu kat kat elbiseler iginde,
ve bagisla ona bir yildiz yalmzligy,
yargilamasin onu higbir sagirmis goz,
yuz hatlar eriyerek degisince.

Yenile onu saf tertemiz bir yiyecekle,
¢ig tanesiyle, oldiirmeden yapilan bir yemekle,
o hayatla, ki olsun sessiz bir dua gibi
ve tarlalardan kopup gelen sicak bir nefes gibi.

Oyle yap ki, bilsin yeniden gocuklugunu,
biling disini ve mucizevi olani

ve sezgi dolu baslangi¢ yillarinin

sonsuz gizemle dolu efsanelerini.

Ve bildir ona beklesin saatinin gelmesini,

o6limi, biiytik ustay1 doguracag: saati:

Yalnizdir, kocaman bir bahgeye benzer; ¢agildayan,
toplanip gelendir o uzaklardan.
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BiZDE gergeklestir son isareti,

goster kendini tacinin tim giiciiyle,

ve bahset bize (kadinlarin dogum sancilarindan sonra)
bahset gercek anneligini insanligin.

Sen ey kudretli kral gergeklestir

Tanrr’y1 doguran kadinin riyasini degil, -

yonel daha 6nemli olana: Oliimii dogurana

ve gotiir bizi, onu takip edenlerin

ellerinin arasindan, bizzat ona.

Ciinkii bak, gériiyorum inangsizlari

daha da ¢oktur onlar zamanin yalanlarindan

yeniden dogacaktir o, alay edenlerin tilkesinde

ve hayalperest diye adlandirilacak: Ciinkii uyumayan biri
hayal edendir sarhosluk iginde.

Ama sen onu ¢ek al affedici giiciin igine,

eski parlak giinlerindeki gibi yesert onu yeniden
ve ben dans edeyim bu birlesme yerinde,

yeni ilahileri sdyleyen agiz yap beni,
seslendiren ve takdis eden.
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OVMEK istiyorum onu. Ordunun éniinde giden
borazanlar gibi gitmek ve haykirmak istiyorum.
Kanim daha ¢ok ¢agildasin denizlerden,

s6ziim tath olsun, herkes duymak istesin

ama bir sarap gibi sarhos etmeyen.

Tlkbahar gecelerinde, fazlaca biri
kalmadig1 zaman ¢adirimin gevresinde,
o zaman ¢i¢ek agarim ¢algimi galarken
oyle sessizce ki kuzey nisanlarina benzer,
her yapragin ¢ikisini korku ile geciktiren.

Ciinkii sesim gelisir iki farkl yonde

bir koku olur bir yandan ya da bir ¢iglik:
Biri hazirlamak isterken uzaklar,

oteki ise mecburdur yalmzliklarimin
sureti, mutlulugu ve melegi olmaya.

VE emret her iki ses de benimle olsun,
gonderiyorsan beni eger yine kente ve korkuya.
Onlarla olmaliyim zamanin hiddeti iginde

ve sana seslerimden bir sedir olusturayim,
nerede istersen oraya.
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GERCEK degildir biiyiik kentler; sahtedir
gindiizi, gecesi, hayvanlarn ve ¢ocuklars;
suskunlugu yalan séyler, giiriiltisi yalan
ve i¢indeki her seyi ile bu oyuna uyan.

Sen olugmakta olan, seninle ilgili,

biiyiik ve gercek olaylardan higbiri
gergeklesmez orada. Senin riizgéarlarinin esintisi
baska yénlere giden sokaklara diger de,
ugultusu bir gidip bir geldikge, olur

sagkin, huzursuz ve sinirli.

Cigek tarhlarina ve bulvarlara da ugrar bu riizgarlar —:
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CUNKU bahgeler, — yaptirilms krallar tarafindan,
orada yasadilar kisa bir siire zevk iginde

geng kadinlarla, ki siisledi onlar ¢igeklerle
kahkahalarinin giizel ¢inlamalarini.

Onlard: bu yorgun parklari uyanik tutan;
fisildagtilar esinti gibi ¢aliliklarda,

stk sagtilar kirkler ve tiyler iginde

ve sabahliklarinin ipek firfirlar

dere gibi ¢agildad: ¢akilli yollarda.

Simdi biitiin bahgeler gider onlarin pesi sira -
kimseye fark ettirmeden uyar onlar yavasga,
yabanci bir ilkbaharin agik renklerine

ve yanarlar yavagca sonbahar alevleriyle
dallarinin Gstiindeki biyiik pasla birlikte,
ustaca yapilmis binlerce monograma benzer
demirden déviilmiis siyah parmakliklara.

Bahgeleriyle goz kamastirir saray

(solgun bir gékyiizi gibi bulanik igiklariyla),
¢ok fazla solgun resimler salonlarinda
dalmis kendi i¢ diinyalarina,

her davete yabanci, hazir hemen vazgegmeye
bir misafir gibi suskun ve sabirli.
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SONRA saraylar da gordiim, yasayan;
susli kuslar gibi gosteris iginde,

ama bet sesleriyle kulak tirmalayan.
Zengindir ¢ogu ve yiikselmek isterler
ama gergekten zengin degildir zenginler.

Senin ¢oban topluluklarinin beyleri gibi degil,
parlak ve yemyesil dizliklerin insanlar:
alacakaranlik koyun siirtileri ile

bir seher gékyuziini andiran, gegtikten

ve durup yerlestikten sonra ve komutlar
susunca yeni bir gecenin sessizliginde,

iste 0 zaman yeni bir hayat, yeni bir ruh
uyanir bu géglerin yiiriidugi dizliiklerde —
develerin koyu renk horgiigleri

kusatirken onlar1 siradaglar gérkemiyle.

Ve sig1r siiriilerinin kokusu kalird:
daha on giin, siirii gegip gittikten sonra,
sicak ve agir, yenilmezdi riizgarlara.

Ve negeli bir diigiin evinde

nasil da akarsa sarap biitiin gece:

Disi eseklerin siitii akarda 6yle.

Ve degil, ¢6l kabilelerinin seyhleri gibi degil,
geceleri solmus halilar Gstiinde yatan

ama sevgili kisraklarini tarayan giimis
taraklara yakut taslar taktiran.
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Ve degil o prensler gibi, altina hig

6nem vermeyen, giizel bir koku vermez diye
ve kokular i¢ginde magrur hayatlan

amber, badem yag1 ve sandal agaci.

Degil dogunun beyaz hiikiimdarlar: gibi,
tilkeye Tanr1 adaleti dagitan,

ama o daginik saglariyla yerde yatan,
yasl aln1 yer karolarina dayanmais,
aglayan, — biitiin cennetlerden higbiri
ona nasip olmadi diye bir saatligine.

Degil eski ticaret limanlarinin hakimleri gibi,
ugragir onlar, gergek yagamlarini

esi benzeri olmayan resimlerle agmaya

ve zamansa agar tekrardan bu resimleri

ve onlar ki gehrin altin mantosu iginde
katlanmis dururlar bir sayfa gibi,

yavas soluk alip verirken beyaz sakaklariyla...

Bunlar hayat: zorlayan tilkelerdi

sonsuz genis olmak i¢in, zor ve sicak.
Ama gegti zamani bu gergek zenginlerin,
bunlari sana kimse getiremez geri,

oyleyse tekrardan fakir yap fakirleri.
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ONLAR fakir degil. Zengin olmayan’lardir yalnizca,
irade yoksunu ve uzak gergek diinyadan;

bezenmis son korkularin isaretleriyle,

yapraklar1 yolunmus ve taninmaz olmus her yerde.

Bunlara dogru gidiyor kentlerin tiim tozlari,

butin pislikler yapisir kalir wistlerinde.

Hastalik bulagmis bir yatak kadar itici,

kirik pargalar gibi firlatilmis, iskelet gibi,

zamani gegmis bir takvim gibi, —

ama yine de: Senin diinyan kalirsa eger zorda,
dizerdi onlar1 o zaman giillerden olugan bir zincire,
boynunda tagisin diye bir nazarhik gibi.

Ciinki onlar daha saftir en duru tagtan
ve hayata yeni baglayan kor bir hayvan gibi,
son derece saf ve son derece sana bagly

higbir sey istemezler, yalmzca tek bir sey::

Gergekte ne kadar fakirseler, 6yle olmayi.

CUNKU fakirlik igten gelen bityiik bir igimadir...
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SEN fakir olansin, parasiz pulsuz,

bir tagsin sen, duracak yeri olmayan;
sen istenmeyen kovulmus clizaml,
kentin ¢evresinde elde gingirak dolasan.

Ciinkii senin degil higbir sey, riizgira benzersin,
¢iplakligin zor kapatir sohretini;

bir yetim gocugun giinliik elbisesi

daha g6z kamastiric1 ve miilkiyettir sanki.

Opyle fakirsin ki, sanki dél verme giiciinii
saklamak isteyen bir geng kiz

nasil bastirirsa kalgalarini, nerdeyse o6ldiresiye,
hamileliginin ilk nefes aligini.

Fakirsin: Bir ilkbahar yagmuru gibi,

mutluluk i¢inde kentin damlan ustiine digen
suglularin iglerinde buyuttiigi bir istek gibi
diinyadan tamamen uzak bir hiicrede.

Ve hastalar gibi, bagka yana yatinca

mutluluk duyan; bahgedeki gigekler

gibi zavalli, birakilmis ¢ilgin riizgérin yolculuguna
ve fakir bir avug gibi, igine gézyas: damlayan...

Nedir ki senin yaninda istiyen kuslar,
nedir giinlerdir bir sey yememis képek,
nedir ki senin yaninda kendini kaybetmesi,
uzun siiren kederi hayvanlarin,

yakalanip bir kenarda unutulan?
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Ve tiim fakirlerin gece siginaklari,

nedir ki senin kimsesizliginin yaninda?
Kiigiik taglardir onlar, degirmen tas: degil
ama yine de 6giitiirler biraz ekmek.

Ama sen en fakir olansin, en kimsesiz,
bir dilenci, ytizi gérilmeyen;

sen fakirligin biiytik gulistn,

sonsuz doniigiimiisiin

altinin giines 1518 1na.

Sen en sessiz vatansiz,

artik diinyaya ugramayan:

Her kullanim igin fazla agir ve buyiik.
Aglarsin firtinada. Bir arp gibisin

her ¢almaya kalkisani pargalayan.

SEN bilen kimsesin ve genis bilgisi

fakirlikten kaynaklanan; fakirlik fazlaligindan:
Oyle yap ki fakirler artik firlatilip atilmasin
veya stkintiya disiip bunalmasin.

Oteki insanlar aggozli, yirtik;

ama onlar dururlar 6ylece bir bitki gibi

kokleri disarida ve kokarlar melisavari

ve yapraklan girintili ¢ikintili ve narin.
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BAK onlara ve gor, neye benzediklerini:
Hareket ederler rizgéra tutulmus gibi
ve dinlenirler elde tutulan bir nesne gibi.
Gozlerinde bulunur o gorkemli
golgelenisi giinesli ¢ayirlarn,

diistiigi zaman bir yaz yagmuru aceleci.

OYLE sessiz ki onlar; nerdeyse benzerler nesnelere.
Odaya ¢agirdigin zaman onlari,

tekrar gelen dostlar gibidirler

ve kaybolurlar en ufak bir seyde

ve kararirlar kullanilmayan bir alet gibi.

Bekgilere benzerler lanetli hazineleri bekleyen
koruduklar: seyi kendileri de gérmeyen, —
derinliklerin tagidig: bir kayik gibi

ve ¢camagsirhanedeki arsaflar gibi

oylesine serilmis ve 6yle agik birakilmus.
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BAK: Ayaklarinin sirdiirdiigi hayata:
Hayvanlarinkine benzer, karigmis 6ylesine
her gidilen yolla; doludur hatiralarla,
tasta, karda ve hafif ve yeni ¢ikmis
riizgirlar esen serin gayirlarda.

Acailan vardir onlarin o biiyiik acidan,
insan digmistiir ordan daha kiigiik aciya;
otun merhemi ve tagin keskinligi
kaderdir onlara, — severler ikisini de

ve onlarin yiriyilisi senin hosuna gider
ellerin gezinisi gibi miizik aletinde.

ELLERI kadinlarin ellerine benzer,
yakisir herhangi bir annelige;

bir sey yaparken kuglar gibi neseli,—~
tutuslar: sicak ve sakin giivenli

ve hissedilirler bir icki kab: gibi.

AGIZLARI sanki bir biistiin agz1 gibi,

hig ses ¢ikarmayan, nefes almayan ve 6pmeyen
ama yine de bir hayattan ge¢ip gitmis,

alirlar her seyi, bilgece sekillenmis

ve simdi kabarirlar, bilir gibi her seyi —

ve sadece bir benzetmedir o, bir tag ve bir nesne...



143

VE sesleri gelir uzaklardan

ve yola koyulmuslar giin dogmadan

ve gegmisler haftalar boyu biiyiik ormanlardan
ve uykuda Danyal’la konusmuglar

ve denizi gérmiisler ve s6z ederler ondan.

VE uyuduklar1 zaman, sanki her seye

geri verilirler sessizce onlari 6diing vermis olan
ve ekmek gibi kithk zamanlarinda dagitilan,
gece yarilarinda ya da sabah olmadan

ve bir yaginura benzerler sular seller gibi yagan,
taze bir verimliligin karanliina.

Kalmaz o zaman bir yara gibi isimlerinin
izi viicutlarinda, ¢imlenmeye hazir
durur o tohumun tohumu gibi

ve sen gelirsin ondan, o sonsuzluktan...

VE bak viicutlan bir damat gibi,
yatarken akar bir dere sanki,

glizel yasar oylesine, giizel bir sey gibi,
dylesine tutkulu ve Sylesine mucizevi.
Zayif viicudunda toplar zayif olani,
korku duyulani, bir¢ok kadindan gelen
ama guglidiir cinselligi ve bir canavar
gibi bekler uyurken utancin ormaninda.
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CUNKU bak: Yasayacak onlar ve gogalacaklar
ve zamanin baskisi olmayacak onlar igin,
biyiiyecekler ormandaki gilekler gibi,

korurken topragy, tatlanacaklar.

Cinkd mutludur, kendilerinden uzaklagmamis olanlar
sessizce, ¢atisiz, yagmurun altinda duranlar;

onlarin olacak biitiin hasatlar,

binlerce kez dolgun olacak iiriinleri.

Devam edecekler her bitisi asip,

asip anlamlari eriyip giden devletleri,
dinlenmis eller gibi kalkacak onlar
yorgun oldugu zaman tiim halklarin
ve tiim kesimlerin elleri.

KENTLERIN sucu i¢inden ¢ek ¢ikar onlars,
orada her sey hiddet ve karmasa

ve karmagiklik i¢indeki giinlerde

kururlar, yaralanmig sabirlar.

Onlara gore bir yeri yok mu diinyanin?

Rizgar kimi arar? Kim i¢er derenin aydinligini?
Goliin igindeki derin kiy: riiyasinda

kap1 ve esik i¢in yok mu yer higbir yansimada?
Kigiik bir yer yeter onlara,

orada bir agag gibi her seye sahiptirler.



145

FAKIRLERIN evi benzer bir mihrap dolabina.
Onun iginde dolanir yemek olarak sonsuz olan
ve aksam olunca sessizce déner

kendine genis bir alandan

ve yankilanarak kapanir igine.

Fakirlerin evi benzer bir mihrap dolabina.

Fakirlerin evi bir ¢ocugun eline benzer.

Almaz o, biiyiiklerin istediklerini;

alir siisla kiskaglar olan bir bécegi,

derenin sekil verdigi yuvarlak bir tag,

akan ince kumu ve ses ¢ikaran deniz kabuklarin::
Eller bir tart1 aleti gibi durur havada

ve gosterir en kiigiik bir alimi

uzun inis ¢tkislarla her iki kefesi.

Fakirlerin evi bir ¢ocugun eline benzer.

Ve diinyamiza benzer fakirlerin evi:

Bir kiymig gelecekteki bir kristalin,

bazen 1s1kli, bazen karanlik dénerek uzaklasir;
fakir, bir ahirin sicak fakirligi gibi, —

ama geceleri: O her seydir o zaman,

tim yildizlar ondan kaynaklanur.
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AMA kentler sadece kendine ait olani ister,
her seyi gekip alirlar kendi ¢arklan igine.
Cirik tahtalar gibi pargalarlar hayvanlan
ve ¢ok ¢esitli insani yakarak yok ederler.

Ve kiiltiirler igin hizmet eder tiim insanlari

ve biisbiitiin kaybederler dengeleri ve 6lgiileri,
simiikliibocegin izlerine ilerleme derler

ve arabay1 yavas siriilecek yerde hizli siirerler

ve kendilerini orospu gibi hisseder ve 6yle aksederler
ve daha ¢ok giiriilti ederler, cam ve metalle.

Sanki bir aldatmaca her giin kandirir onlar,
artik hi¢bir zaman olamazlar kendileri;

para biiyir ve ele gegirir tiim giiglerini

ve gii¢liddir bir dogu riizgar gibi ve onlar kiigiik
ve bosalmuis igleri beklerler, sarabin

ve tiim hayvan ve insan 6zlerinden gelen zehrin
onlar1 gegici, bos islere yoneltmesini.

SENIN fakirlerin yorulur bunlar yiiziinden

ve gordiigi her seyden, yorgun

ve ates sagar Usiirken, sanki ates nébetinde

ve ytriirler, kovulurlar her evden,

gece yarisindaki yabanci 6liler gibi;

tim pislikler dolusmus tstlerine

ve nasil giineste kalip bozulan hor goriilirse, —
asagilar onlar1 her tesadiif, orospularin siisti

ve arabalar ve lambalar.

Bir ag1z ver onlara koruyucu olsun,
resit yap onlar1 ve hareket etsinler.
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AH nerede O, birakip mali miilkii ve zamani
buyiik fakirligi igin o giicii bulan,

pazarin orta yerinde elbiselerinden soyunan,
cirilgiplak, piskoposun kaftanina dogru yiiriiyen.
Herkesten daha igten ve sevecen olan,

o geldi ve yasad: yepyeni bir y1l gibi;

senin biilbiillerinin kara yagiz kardesi,

i¢inde hayret ve mutluluk

ve yeryiziine karsi biiyiik seving olan.

Ciinkii degildi o hep yorgun olanlardan,

gitgide daha da isteksiz olan,

minik ¢igeklerle ve minik oglan kardesleriyle

ayirlar boyu yiiriiyen ve konusan.

Kendinden s6z ederdi ve kendini nasil kullandigindan
herkese seving mutluluk versin diye

ve sonsuz biiyiikti 151k dolu yiiregi,

kayitsiz kalamazdi ona en kiigiik sey bile.

Isiktan geliyordu ve yol aliyordu en derin 1513a
ve kiigiiciik odas: dopdoluydu sevingle.
Tebesstimler biiytirdi hep yiiziinde

bir kendi gocuklugu ve gegmisi vardi

nasil olgunlagirsa bir geng kiz, 6yle olgunlagti.

Sarki soyledigi zaman, ge¢mis bile dénerdi
ve unutulmus ne varsa geriye;

yuvalarda sessizlik hiikiim siirerdi
yalnizca kiz kardeslerin kanardi kalbi
oksard: onlar1 o sefkatli bir damat gibi.

* Fransiskan mezhebinin kurucusu olan Aziz Francesco'dan séz edilmektedir.
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Ama sonra sarkisinin polenleri

¢ozilip dagildilar kirmizi dudaklarindan
sevgi dolu olanlara ugtular, rityada gibi
ve dugtiiler agik zambaklarin igine

ve indiler yavasca ¢igekli zemine.

Onu, o kusursuz olani, karsilad1 onlar
ayni zamanda onun ruhu olan viicudunu.
Ve giiller gibi kapand: gozleri

ve dagilmis saglar: agk gecesindeki gibi.

Ve onu kargilad: en biiyiik ve en kiigiik olan.
Bir¢ok hayvana melekler gelip

bildirdi, digisinin yavru bekledigini, —
ugustu harika guzellikte kelebekler:

Ciinki tanidi onu tiim nesneler

ve ondan kazandi verimliligi.

Ve olince o, 6yle hafifti ki miimkiin degil anlatmas:
o zaman béliistiiriildii o: Tohumu akti,

derelerde, agaglarda soyledi tohumu sark:

ve ¢icekler igcinden sessizce ona bakakald:.

Uzanmis sarki syliiyordu. Ve kiz kardesler geldiginde
agladi onlar o zaman sevgili erkeklerine.
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NEREDE o, sikla dolu olan, nereye gitti?
ne hissediyor, onu 6venler, gengler,
fakirler — uzakta degil ki onu bekleyenler?

Yiikselmez mi onlarin giinbatimlarindan —

fakirligin biiyiik Aksamyildiz..
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