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cesitli eyaletlerinde, 1970-1971°de iki yil kadar kaldi. 1975 wyilinda Kiiltiir Bakanligi Bakanlik

Miisavirligi gorevine geldi. Aym bakanlikta bir yi1l da miifettislik yapti. 1978’de istifa ederek
ayrildigr devlet memurluguna bir siire sonra tekrar dondii.
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Dordiincii Baski icin Aciklama

Kitabin isbu 4. baskisina “Necip Fazil Kisakiirek’in Siiri” ile “Alaeddin Ozdendren’in Siiri” baslikli
iki yaz1 eklenmistir.



R.O.



Mayis 2008 Ankara



Ikinci Baski I¢cin Aciklama

On y1l sonra da olsa, Ruhun Malzemeleri gibi bir kitabimin ikinci baskiyr yapmasinin bir olguyu
isaret ettigi kamsindayim: genel okuyucunun ilgisi disinda durdugu sanilan bazi konularin hi¢ de bu
samy1 dogrulamadig olgusunu...

Kitab1, ilk baskisindaki haliyle ve oldugu gibi tuttum. Ancak birka¢ yazimin eklenmesi durumu
ortaya ¢iktr. Sdyle ki: 1. “Uziildiim... Cemil Meri¢’i Kirmisim” baslikli yazi, Roman Ne Zaman Oliir
baslikl1 yaziya bir tiir hagiye olarak eklendi. Bunun agiklamasi o yazinin i¢inde yer aliyor. 2. “Tavir
Koymamn Dili -Nuri Pakdil’in Denemeleri-” baslikli yazi ile 3. “Akif Inan’in Siirleri Uzerine
Genellemeler” baslikli yazi da, bu ikinci baskiya alindi.

Boylece yetersiz de olsa, kirik dokiik de sayilsa, aym dergilerde, yayin organlarinda bir arada
bulundugumuz kalem arkadaslarimizin hemen hepsine iliskin kamlarinmu dile getirmis oluyorum. Bu
alanda eksikliklerin oldugunu bilmiyor degilim, fakat eksik kalacak diye ortaya ¢ikmus olanlari
geciktirmenin anlamu da olmayacakti. Ornegin Alaeddin Ozdendren’e iliskin, Nazif Giirdogan’a
iligkin vb. yazilarin da bu kitapta bulunmasini isterdim. Keza gen¢ yazar arkadaslarima iliskin
elestiriler de boyle bir kitapta yer almaliydi, diye diisiinmekten kendimi alamiyorum. Fakat yazik ki,
bu yazilar1 yazmayr aklimdan ge¢irmis olmama ragmen firsat bulup yazamadim.

Rasim OzdenoOren



Kasim 1996 Ankara



Aciklama

Bu kitaptaki yazilar, yaklasik ceyrek yiizyillik bir birikimin toplanmudir. Bu toplamdaki yazilar
cesitli zamanlarda, cesitli vesilelerle kaleme alindi, bu yilizden kitap, edebiyat iizerine biitiinciil bir
kuram ortaya koyma amacini tasimadig gibi, ele aldigr konularda kesin sonuglara ulagsmayr da
hedeflememistir. Oyleyse bu yazilarin toplamindan nasil bir yarar saglamak diisiiniildii? Burada gene
bu yazilarin pratik, somut, elle tutulur bir sonuca ulagsmak niyetiyle toplanmadigini belirtmek isteriz.
Elle tutulur tek amacin belki yalnizca uzun yillar bu konular iizerinde diisiinmiis olan birinin, bu
konular iizerindeki diistincelerini baskalarina da aktararak aym konular iizerinde bir diislinme ortamu
saglamak oldugunu soyleyebiliriz.

Bu yazilar uzun bir zaman dilimi (1962-1983) icinde kaleme alindilar. Bu bakimdan okuyucu bazi
yazilar arasinda tutarsizliklar, ¢elismeler tespit edebilir. Tekraren belirtelim ki, simdi degindigimiz
gibi, bu kitaptaki yazilarla biitiinciil bir edebiyat kuramu gelistirme niyetini tasimadik. Bu yiizden, her
yazimin kendi biitiinliigii agisindan degerlendirilmesini tavsiye ederiz. Ote yandan, ¢elisme, tutarsizlik
diye nitelendirilebilecek bulgularin ayrintiya ait hususlarda olabilecegini, temel goriislerin degisime
ugramadan siirdliglinii vurgulamaliyiz. Kald1 ki, baz1 diisiincelerim, bazi goriislerim zamanla degisse
bunda da gocunacak bir sey gormem ve agiklikla soylerim. Belli bir konu iizerindeki goriislerin
degismemesini Oviiniilecek bir meziyet saymadigim gibi, ¢elismeye diisecegim korkusunu da tasimam.
Bunlari, kitapta ¢eliski bulunabilecegi kaygisiyla soylemiyorum, fakat bulunacak da olsa gozlerde
biliylitiilmemesini ve bunlara bakarak kitabin temel iletisinin gdzden kagirilmamasim isaret i¢in
sOyliiyorum.

Kitaba alinan yazilar degindigim sebeple esas itibariyle yazildiklar1 tarihte nasil yayinlannmuglarsa
oylece birakilmislardir. Kitap boyunca, aym anlamdaki kelimelerin c¢esitli varyasyonlarimn
kullamldig1 gozlenecektir. Yazilar yeniden gozden gecirilirken kelimeler yoniinden birorneklik
saglamak miimkiindii; fakat bilingli olarak bu yola gitmedik, giiniimiiz Turk¢esinde kullamlan biitiin
kelimeleri degistirmeden birakmayr yegledik. Hicbir kelimeye boykot uygulamiyoruz. Yazilara
miidahalemiz ancak gerektigi yerlerde anlasilabilirligi saglamak i¢in oldu; bunu da, metin i¢inde
fazladan duran ciimleleri veya ibareleri kaldirarak veya gene anlasilabilirligi saglamak i¢in gerekli
gordiigimiiz diizeltmeleri ekleyerek yaptik. Dil konusundaki genel kamimizi igeren bir yazi (Dil
Konusu) da kitaba alindi, bu konudaki tutumumuz orada anlatilmustir.

Asil mesele bence kitap boyunca su ya da bu kelimenin kullamlmasindan ¢ok, kavramsal acidan
ortaya ¢ikti. S0z gelimi, Metafizik Roman ile Ruhun Romam basliklarini tasiyan yazilarda “metafizik”
ve “ruh” kelimeleri, anlamlar1 yoniinden yer yer birbiriyle ikame edilebilecek bir nitelik gosterdiler.
Bu yonden bu iki kelimeden birini tercih etmeyi diisiindiiysem de, kelimelerin sézliikk anlaminda
kullamldigr yerlerde isin i¢inden ¢ikmak miimkiin olmadigindan oldugu gibi biraktim. Bir de,
Romanin Cikmazi baslikli yazida kullanilan “milli” kelimesinin yer yer “IslAmi” anlaminda, yer yer
de sozliikk anlaminda kullamildigina degineyim.

Bu yazilar, kaleme alindiklar1 tarihlerde belirli kategoriler Ongoriilerek yazilmamisti. Kitap
diizenlenirken yazilarin 5 ana boliim altinda toplanabilecegi goriildii. Yazilarin tasnifinde ve
bazilarimin derlenmesinde yardimini gordiigiim Ali Sali’ye ve biitiin yazilar1 bastan sona okuyarak
gerek tasnif konusunda, gerek baska konularda degerli uyarilarda bulunarak kendimi diizeltmemi
saglayan Ramazan Kaplan’a ve emegi gecen biitiin 6teki arkadaslarima tesekkiirii bor¢ biliyorum.



Rasim Ozdenéren



Subat 1986 Ankara






EDEBIYAT UZERINE



Askin Edebiyat

Edebiyatla uygarlik arasinda ¢esitli yonlerden, ¢esitli acilardan korelasyonlar oldugu muhakkaktir.
Her edebiyat, bir yerde, belli bir uygarligin tiim deger yargilarimn bir tiirevi olarak ortaya ¢ikar. Bu
yargl, Ozellikle safligim yitirmemis, degisime ugramamus uygarliklarin edebiyati i¢in dogrudur.
Edebiyata, uygarlig1 olusturan cesitli kurumlardan herhangi biri goziiyle bakilirsa, onun, o uygarliga
ait oteki kurumlarla tam bir ahenk i¢inde meydana gelmis bir fenomen oldugu, en azindan olmasi
gerektigi goriiliir. Edebiyat clinkii, o uygarligin esyayi, olaylari, insani, kisacasi tiim varlik alemini, o
uygarligin deger yargilariyla, o uygarligin tim duyarliklariyla “ifade” etme sanatidir. Uygarliktaki
degismeler, ¢ok gecikmeden, edebiyatta da yansimasim bulur. Bu, edebiyatin ger¢ege doniik yamyla
da ilgili bir dislagsmadir. Boyle bakilinca, her edebiyatin kendi uygarlik degerleriyle ilgili gerceklerle
karsilikl1 bir alig-veris i¢inde bulundugu da goriiliir.

Buraya kadar soylediklerimiz, edebiyatin, uygarlik determinantlarinin bir 1slevi (fonksiyonu) oldugu
sonucuna variyor. Uygarlik degerleri, mutlak dogrular olmasa bile, edebiyat ancak bu degerleri
kullanarak gerc¢eklik diizeyine ulasir. Eski Yunan edebiyati bunun tipik 6rneklerinden biridir. Bu giin,
o uygarligin dayandig temel degerlerin, temel dayanak noktalarimin yanlisligr bilinse bile, o donem
edebiyati, ger¢eklik noktasindan bizi yadirgatmiyor. Ciinkii burada s6z konusu olan, edebiyat
irliniiniin dayandig uygarlik degerlerinin mutlak anlamda yanlis veya dogru oldugu degil, o uygarlik
degerlerinin ortaya koydugu insan tipinin gene o uygarlik degerleri agisindan o degerlerle tutarli bir
biitiinliik godsterip gdstermedigidir. Insamin, esyamn o uygarlik degerleri iginde, o uygarlik
degerleriyle kavustugu yorumun, bizde gerceklik duygusunu zedeleyip zedelemedigi onemlidir. Yoksa
bu giin, eski Yunan uygarligimn temel dayanaklarimn biitlinliyle yanlis oldugunu, agik secik biliyoruz.
Burada, uygarlik degerlerini, yanlisligim veya dogrulugunu hesaba katmadan, bir veri olarak kabul
etmekteyiz.

Kuskusuz, uygarlik sirf maddi dislasmadan meydana gelmis bir fenomen degildir. Bu maddi
dislasmanin yaninda, hatta otesinde, bir de onun telkin ettigi manevi bir ruh atmosferi vardir. Bu
atmosfer, o uygarligin her ¢esit kurumunu sarmustir, uygarligin biitiin atomlarina niifuz etmistir.
Uygarlik dedigimiz fenomen belki asil bu ruhi atmosferiyle varlik aleminde yer edinebilme hakkina
ve haysiyetine sahip olabiliyor. Edebiyati, uygarliin bir tiirevi olarak diisiiniirken, uygarlig asil bu
ruhi, manevi yapisi i¢ginde degerlendirmek gerekiyor. Ciinkii edebiyat, son ¢éziimlemede, askinligini
bu atmosfer icinde deneme ve gergeklestirme girisimidir. Yoksa kuru, resmi bir belge degildir.
Uygarligin sinmirlar1 ne kadar genis olursa, edebiyatin da o kerte bol beslenme kaynaklari var
demektir. Simirlarim maddi hedefler cergevesinde katilagtirmus uygarliklarla, onun Otesindeki
hedefleri gozeten uygarliklar arasinda, edebiyatin beslenme kaynag bakimindan en azindan bir
yoksulluk, zenginlik meselesi so6z konusu olacaktir. Aslinda, kendini tiimiiyle maddi sartlarla simrh
sayan uygarliklarin edebiyati bile kendi insami icin askin bir hedef aramaktadir. Bu kez, esyayi
soyutlastirma egilimleri gostermektedir. Ama bdylesi bir egilim ya bir yerde tikanmaya mahkim
olacak, ya ilkel bir panteizme doniisecektir. Oysa esasen agkin temeller lizerine kurulmus bir uygarlik,
kendi insam i¢in zorlamasiz olarak ve bitip tilkenmek bilmeyen bir sonrasizliga dogru her asamada
yeni askinliklar bulmak, gormek, edinmek imkam ig¢indedir. Gergekte, asilmasi imkansiz tek askinlik,
askinligin ta kendisi Tanr1’dir.

Egzistansiyalistler, insan i¢in askinlik ararken, bu askinligi insanla baslatmislar, gene insanda
bitirmislerdi. Boylece gercekte insam askinliga ulastirma yerine, bir kisir dongliye veya kendi



kendine (insana) mahkiim etmis oluyorlardi. Oysa askinligl, insamin yaradilis amacina dogru
yoneltmek, ona sonsuz bir askinlik noktasi bulmak olurdu. Temelde maddecilige dayanan hi¢ bir
goriisiin varamadig, istese de varamayacagl —¢iinkii bir askinlik aradiklar1 muhakkaktir— nokta budur:
Insani yaradilis amacina dogru sonrasiz bir askinliga gotiirmek. Uygarlik tarihinde, bu hususu basaran
tek uygarlik Islim olmustur. Edebiyat alamndaki temel kaziyelerimiz iistiinde yeniden diisiinmek
zorunlulugu tiim ¢iplakligiyla 6niimiizdedir dyleyse.

Mayis 1977



Kotii Edebiyat ya da Laf Salatasi

Tirk edebiyatimn en iyi hikdye yazarlarindan biri diye kabul edilen Sait Faik’in iki ayri
hikayesinde yer alan iki par¢a alintiliyorum: “...Giines batmak iizeredir. Aman, dikkat! Glines batmak
tizeredirin arkasindan diinyanin tasviri gelir. Hi¢ niyetim yok: dalgalar1 boyamaga, ufku bir dilim
ekmek gibi kizartmaga. / Bak? Yapacagimizi yaptik iste. Dalgalar1 boyadik. Ufku mis gibi kizarttik. /
Biz boyleyiz. Kotii edebiyat terbiyesi aldik: ne yapalim / Hemen sairlesmeye baslariz.” (Carsiya
Inemem’den).

Oteki parca su:

“...Glines de tam o pariltimn yukarisinda. O parilti, bir yere kadar devam ediyor, sonra yavas yavas
aciklarda soniiyor. / Su agiklarda kelimesi yerine az daha engin diyecektim. Bu kelimeyi bir tiirli
kullanamadim. Zavalli kelime!.. Senin ne kabahatin var?.. Kabahat sende degil. Benim kotii siirleri
unutmayan hafizamda: Engine ah engine! Enginde bakacagim gozlerinin rengine. Oliir miisiin 6ldiiriir
miisiin?” (Kendi Kendime’den).

Kotii edebiyat terbiyesi almak bir bakista samlabileceginin tersine tehlikesiz bir sey degildir.

Yazarim hemen sairlesmeye siiriikler. Yazar arkasi arkasina belki artistik ciimleler kurar ama bu
climleler koftur, ne dedigi anlasilmaz. En kotiisii de “diistince” olduriliir. Gercekteyse bu tiir
metinlerin yazarlar1 diisiince yeteneksizliklerinin acigim cafcafli goriinen ama gercekte bos
climlelerin arkasina siginarak gizlemeye calisirlar.

Edebiyatta “kinaye” diye anmilan bir sanat var. Diislinceyi dolayl1 yoldan ya da istii ortiilii olarak
anlatmak sanatina deniliyor. Dolayisiyla ustii ortiilii soylenmis ya da girift bicimde ifade edilmis her
metni kotli edebiyatin 6rnegi olarak gérmek yanlistir. Bunun tersi de dogrudur: yalin bi¢cimde ifade
edilmis her metin de 1yi edebiyat 6rnegi olmayabilir.

Bir de Sartre’in “yansimayan yansiyis” diye adlandirdigl bir durum var: onyedinci yiizyil Fransiz
mistik sairlerinden s6z agarken bu deyimi kullamyor. O yiizyilin sairlerinin “giiniin gerceklerini
stirlerinde dile getireceklerine bir takim mustik olgulari siir halinde sdylemelerini” kinayarak bu
sairlerin aslinda yasadiklar1 giinden kactiklarini, dolayisiyla bir “kacis edebiyati” yaptiklarin
belirtiyor ve bu sairlerin durumunu mensubu bulunduklar1 ve sdzciiliiglinii yapmaya calistiklari
toplum katmanimn bir sonucu olarak agikliyor. Bu durum da kotii edebiyat egitimi diye tammlanan
kavramdan farklidir. Kacis edebiyati sosyo-politik durumun sonucu olarak, hatta bir noktada yazarin
istemini de asan bir takim zorunluluklarin sonucu olarak ortaya ¢ikiyor. Ger¢i Sartre hakli olarak bu
durumda bile yazar1t mazur gormiiyor. Yazarin, sairin boyle bir durumda bile sorumlulugunu yerine
getirmekten kaginamayacagini, kacinmamasi gerektigini ileri siirliyor. Su ciimleleri bu bakimdan
dikkate deger sayilmali: “Yazar cagimn adamudir. Her soyledigi, her soylemedigi sozii ¢caginmin
yankisi olur. Flaubert’i ve Goncourt’u Komiin hareketinden sonraki zorbaliga kars1 koyan bir tek satir
yazmamis olmaktan sorumlu tutuyoruz. Bu onlarin 1s1 degildi denebilir. Calas davas1 Voltaire’in isi

miydi?.. Dreyfus davasi Zola’nin isi miydi? Kongo’nun ydnetimi Gide’in isi miydi?”’tH

Bu climlelerden kotii edebiyat egitimi kavramu ile sdylenmesi gerekip de sOylenmeyen seylerden
dogan sorumluluk arasindaki fark anlasiliyor samyorum. Flaubert ya da bir baskasi kotii edebiyat
yaptig1 i¢in sorumlu tutulmuyor, fakat ¢caginin gergeklerini ele almadig i¢in sorumlu tutuluyor.



Kot edebiyat ise Dreyfus dramuni melodram haline getirmektir. Bizde coskun akan derelerden,
derelerin sesini daglarin uzaktan dinlediginden bahseden milli edebiyat sairleri ise hem kotii edebiyat
yapmuslar, hem ¢aglarinin ger¢eklerinden kagnmuslardir.

Sosyo-ekonomik sartlarin zorlamasiyla edebiyatta ya da oteki yazi tirlerinde kinaye dozunun
cogaldigt donemler olabilir. Ama bu, sairin miitesair haline gelmesini mazur géstermez. Kot yazar,
kotii edebiyat egitiminden gegmis yazar, kafasinda agikliga kavusmamus bulamk fikir kirintilarini 1af
salatasiyla boguntuya getirerek bize yutturmaya kalkisir.

Ekim 1982



Iyi Edebiyat Kétii Edebiyat

Eger zevklerimiz incelmis, biraz mirekkep yalamus kimselersek, Oniimiize c¢ikan bir edebiyat
eserini daha soyle bir karistirmakla, kendi olclilerimize gore degerlendirebiliriz. Bir hikdyenin ilk
climlesinden, bir siirin ilk misraindan, bir romamn basindaki bir iki pasajdan, bu eserlerin “iyi” veya
“koti” oldugu hususunda kendimize gore bir yargiya varabiliriz. Bu ilk yargimiz kimi zaman bizi
yaniltsa da, genellikle yamilma pay1 olduk¢a azdir.

Burada, eserle okuyucu arasinda dogan kisisel iliski on plandadir. Okuyucu, genellikle kendinde
olan bir takim 6n yargilardan, 6n bilgilerden, 6n begenilerden kalkarak eser hakkinda ilk “duygu”sunu
konusturmaktadir. Okuyucunun bu ilk duygusu cok 6znel diizeylerden gelmekle birlikte biitlin biitiin
degersiz sayilamaz. Ciinkii o, aslinda eser karsisinda ¢ok 0Oznel de olsa, bir birikimini dile
getirmektedir. Bu birikimin ¢oziimlenmesi elestirmeciye ait bir istir. Okuyucunun, elestiri konusunda
bir uzmanligr yoksa, eser hakkinda edindigi 1zlenimlerinin mahiyetini tutarli bigimler ve yontemler
icinde dile getiremeyecektir. Bununla birlikte, onun kendi kendine vardig “amatorce yargilarin” da
elestirmeden baska bir sey olmadigim sOyleyemeyiz. Varilan yargilarin elestirme sayilmasiyla, bu
yargilarin temellendirilmesi ayri islerdir.

Simdi yalmzca baslangic izlenimlerimize degil, eseri tiimiiyle okuduktan sonra edindigimiz
izlenimlerimize bakalim. Gene, asag yukar1 tek kelimelerle dile getirebilecegimiz bir takim
sonu¢lara varmuisizdir: 1yi, kotli,, miikemmel, doyurucu veya degil vb.

Aslinda, yetismis bir okuyucu ile uzman bir elestirmecinin vardiklart bu son yargilar arasinda
temelde farklilik yoktur. Birincisi, kendi kisisel birikiminin nihal hasilastm herhangi bir
temellendirmeye basvurmadan ortaya koymaktadir. Oysa ikincisinde, yani elestirmecide, varilan
sonucun temellendirilmesi istenir.

Ister okuyucu, ister elestirmeci olsun, eser karsisinda nasil oluyor da sdzii gecen tavirlardan birini
alabiliyor? Kuskusuz, bir esere 1yi veya kotii derken, ondan bekledigimiz seyin ger¢eklestirilmis olup
olmadigina bakarak bu yargilara variyoruz. Farkinda olmasak da okudugumuz eserden bir seyler
beklemekteyiz. Acaba, edebiyat eserinden bizim i¢in gerceklestirmesini bekledigimiz sey nedir?
Arastiracagimiz sorulardan biri bu olmalidir.

Yalmz, bunu arastirmaya baslamadan Once, sanat eserinden baslangigtaki beklentilerimizin
niteligine deginmeliyiz. Bu, bir siiri, bir hikdyeyi, bir romam ni¢in okudugumuz sorusuyla ilgili bir
konudur. Bazilarimiz bdyle bir soruyla karsilasinca, hi¢ duraksamadan bize: zevk aldiklari, yeni
heyecanlar aradiklari, hamasi duygularimin diglasmasim goérmek istedikleri, vakit gegirmek
istedikleri, meslek icabi (edebiyat 6gretmeninin durumu) olarak okumak zorunda olduklar1 i¢in vb.
okuduklarim soOyleyeceklerdir. Bu genel sebepler disinda, daha 06zel sebeplerle de okumaya
bagvurulabilir. S6z gelimi, mizahi bir eseri secen kimse giilme gereksemesini gidermek igin;
“psikolojik” oldugu kanisiyla bir roman segen birisi insant daha derinden tanimak istedigi i¢in; belli
bir diinya goriistinii benimseyen biri o konuda yazilmis oldugu sdylenen bir romani, biling diizeyini
yiikseltmek i¢in okudugunu soyleyebilir. Biitiin bu ve buna benzer sebepler karsisinda kii¢iimseyici
bir tavir alinmasi1 dogru olmaz. Ne var ki, buraya kadar saydi§imiz sebepler, biitiiniiyle okuyucuya ait
oznel sebeplerdir. Bu 6znel sebeplerden kalkarak eser hakkinda varacagimiz yargilar da bu yiizden
sadece kendimizi ilgilendirebilecek nitelikte olacaktir, herkesi degil. Diyelim, giilme gereksemesini
karsilamak i¢in bir eser okuyan kimse, sonucta bu gereksemesini karsilayamamissa, hemen



okuyucunun ilk yargisina katilarak bu eserin kotii bir mizah oldugunu sdyleyebilecek miyiz? Yoksa
yeni ve baska ¢oziimlemelere, temellendirmelere giriserek mi bir yargiya varacagiz? Eger kendimizi
bu ikinci yola basvurmaya zorunlu goriiyorsak, bir eserin temellendirilmesi bakimindan herkesin su
veya bu agidan (perspektiften) kabul edecegi sebeplerin var olduguna inamyoruz demektir. Iste bu
nitelikte ileri siirebilecegimiz sebepler “nesnel” olacaktir. Bu bakimdan, 6znel sebep dedigimiz
olguyu, daha 6zel anlamiyla “saik” (motive) kavramiyla karsilamak, nesnel diye adlandirdigimiz
sebebi de, dogrudan dogruya “sebep” (cause, illiyet) kavramiyla dile getirmek daha dogru olacak ve
muhtemel karistirmalar1 onleyecektir.

Simdi, yukaridaki sorumuzu tekrarlayabiliriz: Neye dayanarak bir edebiyat eserine 1yi veya kotii
diyebiliyoruz? Baska bir deyisle, bizim bir eserden Onceden (apriori olarak) bir takim
beklentilerimiz var da, eser bu beklentilerimizi karsiladig veya karsilamadigi i¢cin mi, ona kotii veya
1yl yargisin basiyoruz?

Burada bir parantez daha a¢gmamuz gerekiyor: Bizim burada ortaya koymak istedigimiz soru,
edebiyatin genel islevinin ne oldugunu aramamn disindadir. Yani genel olarak edebiyatin islevi nedir
sorusunun cevabim aramiyoruz. Bilimin, felsefenin nasil kendilerine 6zgii islevleri varsa, edebiyatin
da kendine 0zgii bir islevi oldugunu kabul etmek zorundayiz. Edebiyata ait saydigimiz s6z konusu
islevin, otekilerden farki, kendine 6zgeligi, genel olarak edebiyatin amaci vb. bunlar ayr1 sorular. Bu
sorularin cevabi, deyimi yadirgamazsamz, edebiyatin filozofisi ile ilgilidir. Edebiyati kiil olarak ele
almay1 gerektirir. Oysa bizim cevabin aradigimuz soru, tekil 6rneklerin i¢yapisiyla ilgilidir.

Elestirmecilerin, bu noktaya son kerte dnem vermesi beklenmeli. Bir edebiyat iiriinii elestirilirken,
elestirmeci o iirlinii edebiyata bictigi genel amaglara gore degerlendirebilir ve o amaca “aykiri”
distiigiinii soyleyebilir. Ama bu, s6z konusu Uriiniin gene de “kotii” oldugu anlamim tasimaz,
tasimamali. O {iriin, elestirmecinin kafasinda bigimlenmis amaglara uygun diismeyebilir, ama kendi
igyapisinda yiiksek bir diizeyi tutturmus olabilir. S6z gelimi, kafalarda bi¢imlenmis Islamdisi deger
yargilarina dayanarak, diyelim Divan edebiyati {iriinlerini yok saymak veya degersiz sanmak, cogu
elestirmecilerin distiigli bu tiir yanlislar arasindadir. Elestirmeyr kendine meslek edinmis olanlar
ilkin bu basit ayirimlarin bilincinde olmalidir.

Eyliil 1978



Edebiyatin Gucii

Edebiyatin giiciinii, dediklerini bir aksiyom (miitearife) halinde sunmasinda bulurum. Ne demek bu?
Su demek: Edebiyat eseri (siir, hikdye, roman vb.) bir gercegi “bedahet” haline getirir. Bir gercegi
size gosterir. Siz, eserde sunulan gercegi, bir takim kamtlama yollarindan gecerek degil, dogrudan
dogruya o ger¢egin kendisiyle yiizylize gelerek tanirsiniz. Bilimsel ¢alismalarin yontemini kullanmaz
edebiyat eseri: sizi zorla bir yere gotiirme niyeti tasimaz. Onun isaret ettigi yere siz kendiliginizden
varirsiniz, daha dogrusu bir de bakarsiniz, eserin alttan alta sizi yonelttigi noktada duruyorsunuz.

Bu soylediklerimiz, acaba, “giidimlii eser”i de kapsar mu? Burada giidiimlii olmakla, “tez”’li
olmanin arasinda bir ayrim yapmaliyiz.

Gudimli edebiyatta, yazarin sizi alip bir yerlere gotiirdigiinii, gotirmek istedigini sezinlersiniz;
eserdeki yapaylik, igretilik, inandiric1 olmaktan uzaklik hemen siritir. Yazarin ahmak kurnazligindaki
“kotii niyeti” hemen kendini ele verir. Bilirsiniz ki, bu adam, sizi enayi yerine koymak istemektedir.

Tezli eserdeyse, yazar, bir seyi kanitlama sevdasinda degildir; yakaladig dogrulari, gergekleri size
gostermekle yetinir. Ama gordiigiiniiz bu yeni ger¢eklerden, bu yeni dogrulardan siz yeni bilesimlere
gidebilirsiniz. Ne var ki yazar sizi yeni bir bilesime gitmeye de zorlamaz. Otekindeyse, yazarin,
eteklerinizden ¢ekistirip durdugunu duyumsarsiniz her an.

Edebiyat, kusku yok ki, bir kiiltiir ve uygarlik olayidir. Cesitli islevlerinden biri de, ait oldugu
uygarligin inceliklerini, niianslarini yakalamaniza yol a¢masidir. Alisilmus deyimiyle, daha once
bilmediginiz ufuklar acar Oniiniize. Yeni bir mantikla diisiinmeye baslarsimz. Belki de mantigin
disinda (fakat mantiksizca degil) diisiinmeye baslarsimz. Edebiyat asil giiciinii, iste burada gosterir.
Biiyiik sanat eseri karsisinda, birbirinden farkli, birbirini tutmayan yorumlara ulagilmasi, fakat her
birinin kendi i¢inde tutarli goriinmesi, biraz da, o eserin, insam apriori belirlenmis bir mantigin
disinda diistinmeye yol acan yonteminde aranmalidir. Eserin giicli de, buradan kaynaklanmaktadir.
Biiylik sanat eseri, her mantitk semasina uyar, ama aym zamanda uymaz da. Caglar, anlayiglar
degistikce, biiyiik eser de kendi i¢ine yeni anlamlar katarak degisir, yenilenir. Bunu, biiyiik eserin her
yeni yoruma ag¢ik bir yanimin bulunmasiyla agiklayabiliriz.

Edebiyat, bir fikri, bir tezi, aksiyom (miitearife) haline getirir, demistik. Yani herhangi bir bilimsel
eserde kategorik fikirler veya tezler olarak kalan ve ¢ogunlukla kendi disimizda saydigimiz seyler,
edebiyat eserinde yasanan olaylar haline gelmistir. Bunun ¢ok 6nemli bir sonucu, bu fikirleri, biz
tartismas1 yapilacak seyler olarak degil, bir takim “veriler” olarak kabulleniriz. Yanlis anlatmus
olmayayim: Edebiyat eserinde ileri siiriilen tezler veya fikirler, tartismasi1 yapilamayacak dogrulari
yansitir demek istemiyorum. Fakat herhangi bir fikir veya tez bilimsel eserdeki tezden farkli olarak
bir hayatiyete sahiptir. Biz, ileri siiriilen tezin, fikrin eser boyunca kanitlanmaya, bize zorla kabul
ettirilmeye cabalandigim degil, kendiliginden gelistigini, canli bir gergeklik olarak kendisini bize
sundugunu goriiriz.

Edebiyat eserinin giicii, fikirleri, kendi hayatiyetleri i¢cinde bize telkin etmesindedir. Yazarin sanati
da buradadir. Bu bakimdan, yazarin kiiciik bir tokezlemesi, kiigiiciik bir igretilik, eserin
inandiriciligim yok etmeye yetebilir. Bir Adam Yaratmak piyesinde, anlatmaya calistiginuz bu

durumla ilgili bir tablo var.2 Eserin kahramam Hiisrev, kendi eserindeki kahramanin, annesini
oldiirmesindeki rastlantiin hi¢ de olmayacak bir olay olmadigim aciklamaya ve gdstermeye



calisirken elindeki tabanca patlar, orada bulunan halasimin kizim vurur. Simdi, bu olay, piyesteki olay
orgiisii i¢cinde Oylesine dogal bir gelismenin sonucu olarak vurgulanir ki, Hiisrev’in elindeki tabanca
patlamasa, belki asil o zaman, yazarin diizmece bir kurgu gelistirdigimi soyledik. Ciinkii o tablo
boyunca, o esnada, beklenmedik bir seylerin olacagina hazir hale getirilmisizdir, bu belki de bir
adamun Sldiiriilmesi olacaktir. Burada ilging bir durum daha var: Hiisrev’in tabancasi, kendi annesi
tistiine degil de, bir baskasinin lstiine (Selma) patlar. Burada, yazarin herhangi bir sematizme
diismekten ustaca kacinabildigini gozlemliyoruz. Hiisrev, Selma’yr degil de, annesini Oldiirmiis
olsaydi, ortaya konulan tablo, bu kerte inandirici olmayabilirdi, bir sematizmin, igretiligin mevcut
oldugunu diisiinebilirdik. Simdi bu 6ldiirme olayindan sonra, Hiisrev’in diisecegi krizin biitiin dis
sartlar1 tamamlannustir. Hiisrev i¢ yasantisim disa vurabilmek i¢in, tiratlar gelistirebilir. Biitiin bu
tiratlarda yapaylik yoktur.

Hiisrev’in, eseriyle bir adam yaratma cabasi ile realitede bir adam 6ldiirmiis olmas1 gergegi, bu
celigkili durum, onun hafakanmini somut bicimde dislastiran iki ger¢ekliktir. Hiisrev, “yaratis” olgusu
tistiinde zihin yormaya baslar. O kadar kendini bu fikre vermis, bu mesele iistiinde diisiinmeye
baglamustir ki, oldiirdigli Selma’yr bile unutmustur. Yani kendisinin “yaratma” olgusu {istiinde
diistinmesine yol acan saiklar1 de bir kenara birakmus, soyut halde yaratis olgusu iistiinde diisiinmeye
baglamistir. Var olus hikmetini arar, buradan, gide gide “mutlak varlik” fikrine ulasir. Sonunda,
herkesin istedigi gibi akil hastanesinde yatmaya razi olusu, somut ger¢eklere yenilgisini degil, fakat
kendisinin yiikseldigi “hakikate” teslim oldugunu ifade eder. Ciinkii bu son tabloda, annesi ve
digerleri adeta onun hastaneye yatirilmasi diisiincesinden vazge¢mislerdir, fakat bu kez hastaneye
gitmek i¢in o goniilliidiir.

Necip Fazil’in bu eseri, oteki biitiin oyunlar1 gibi, tezlidir ama giidiimlii degil. Soylediklerine sizi
inandirma telasi, cabasi yoktur. O, sadece sOyler, gosterir, isaret eder. O kadar. Sizin bilincinizi
kipirdatmaya, soyledigi meseleler lizerinde sizi de diisiinmeye g¢ekebilmigsse gorevini basarmustir.
Eserde belirtilen teze katilip katilmamaksa biisbiitiin ayr1 bir konu. Edebiyatin giicii diyorduk. Iste
budur edebiyatin giicii: fikirleri, sizin bilincinizde de yasamr kilmasi; fikirleri, sizin bilincinizin de
bir parcasi haline getirmesi.

Ekim 1977



Edebiyatta Evrensellik Sorunu

Bazen Oyle oluyor ki, sizin ¢ok dogal, olagan saydigimz bir diisiince, kelimelerle ifade edilince,
birdenbire bir “hilkat garibesi” imis gibi yadirgamyor. Hatta kimilerinde bir gesit telds emareleri
goriiyorsunuz. Bu kez sasirma sirasi size geliyor.

Beni, bu ¢esitten saskinliga diistiren konulardan biri bu “evrensellik” meselesi oldu.

Konu, edebiyat eserinde evrensellik meselesidir.l! Yani bir edebiyat eseri 6ziinde hangi nitelikleri
tasimal1 ki, bu eser, Miisliiman olsun, kafir olsun, dindar olsun, zindik olsun, fasist olsun, komiinist
olsun veya hi¢ bir sey olmasin biitiin okuyucular1 ilgilendiren bir kimlige ulagsin?

Bu durum, elimizdeki eserin uluslararasi bir {ine kavugsmus olmas1 veya hi¢ bir iinii bulunmamasi ile
ilgili degil. Herhangi bir eser, edebiyat dis1 sebeplerle birdenbire uluslararasi bir tline ulasabilir.
Fakat onun bu iinii eserin tasidig evrensel degerlerle biisbiitiin 1lgisiz olabilir. Edebiyat tarihinde
bunun Ornekleri yok degil. S6z gelimi, Riizgar Gibi Gegti veya Love Story (Ask Hikayesi) yahut
Ekmeke¢i Kadin... Biitiin bu eserler uluslararasi iine sahip. Simdi bdyledir diye, sanirim kimse bu
eserlere evrensel degerleri tasiyan bir kimlik yiiklemez. Cehlimi hos goriirseniz, ben, bu eserlerin
yazarlarimn adlarimi bile dogru diiriist bilmedigimi itiraf edecegim. Bu eserlerin filmi de yapildi.
Belki biraz da bu yiizden bu kerte yayginlik kazandilar. Filmlerin iistiine bir diyecegim yok benim, iyi
olabilir, kotii olabilir, o ayr1 konu. Sunu diyorum, eserin {inlii olmas1 o eserin evrensel degeri ile hig
mi hi¢ 1lgisi olmayan bir meseledir. Bu eserlerin arkasinda, onlar1 iine kavusturan, satis saglayan
sermaye cevreleri de olabilir. Unlerini uzun yillar siirdiirmiis de olabilirler. Fakat hi¢ bir seyi
degistirmez bu. Hig bir gii¢, onlarin sahip olmadig degerleri, onlarda varmis gibi gésteremez.

Bunun tersi de dogrudur. Yani eserin uluslararasi bir iinii yoktur. Eser, genis okuyucu kitlelerine
ulagsmamustir. Ancak uzmanlarinca bilinir. Buna ragmen, eser kendi i¢ kaliteler1 ile degerlidir. Bizim
Divan sairlerimiz bu kategorinin Ornekleri olarak gosterilebilir. Simdi, diyelim, bir Fuzuli’nin
siirleri, anlasilmasi1 gii¢ de olsa (bu giicliik elbet kullandig1 dille ilgili degil, kullandig1 kavramlarla
ilgilidir), dar bir okuyucu ziimresine de seslense, evrensel bir deger tasimaktadir. Simdi, bugiin biz
Fuzuli’yi diinya Ol¢iisiinde tanitamadik diye, bu kaliteleri Fuzuli’nin eserlerinde yok mu sayacagiz?
Yahut Fuzuli, herhangi bir sebeple, biitiin diinyada eserleri kapis kapis giden bir sair oluverse, bu
durum, onun kalitesine yeni seyler mi ekleyecek?

Evrenselligi, eserin sahip oldugu line veya eserin arkasinda varsaydigimiz bir takim giiclere
dayanarak agiklamaya c¢alismak, bize fazla bir sey kazandirmaz. Olsa olsa, o eser ¢evresinde, fakat
onun disinda bulunan giigleri tespit etmis oluruz. Fakat dogrudan dogruya esere bir yaklasim saglamus
olmay1z.

Bu bakimdan, edebiyat eserinin kendi 1¢ degerleriyle, edebiyat dis1 etkenleri birbirinden kesinlikle
ayirmak gerek. Kendi basina degerli olan bir eser, velev edebiyat dis1 etkenlerle su yiiziine ¢ikmis
olsa ne ¢ikar? Hig. O eser, tasidig degerleri, kendi disindaki etkenler yiiziinden edinmemis ki! Sanat
eserinde evrensellik konusuna deginirken, bu hususlarda hareket noktasi olarak sectigimiz
diistinceleri bastan belirtmekte yarar var.

Simdi eserin igeriine bakmaya c¢alisalim. Acaba ne gibi Ozellikler bir eseri, evrensel
diyebilecegimiz bir kata yiikseltiyor? Hangi ozellikleriyle bir eser evrensel oluyor, yani biitiin
insanlarda ortak bir takim disiince veya duygulara sesleniyor? Bu acidan bakildiginda, biitiin



insanlarda bir takim ortak kaliteler tespit edilebiliyor ve bu ortak kaliteleri bir sanat eseri
cercevesinde dile getirmek miimkiin olabiliyor mu?

Bu sorunun, gerc¢ekte, pratik ve kestirme bir cevabi vardir. O da, bizim diinya goriisiimiizle (bu
deyimi en genis anlaminda kullaniyorum, bizim, diinyaya, insanlara bakisimizi temellendiren din,
uygarlik, kiiltiir degerleri olarak aliyorum) ilgisiz, bizim diinya goriisiimiize yabanci ortamlarin sanat
eserleri, bize de bir takim estetik tatlar veriyorsa, o eser bizi kendinden hoslandiriyorsa, begenimizi,
hayranligimiz1 ¢ekiyorsa, demek ki, aramizda su veya bu Olgiide bir ortaklik kuruldugunu inkar
edemeyiz. Ama burada bir noktay1 dikkatle se¢mek zorundayiz: diinya goriisiimiize yabanci olan o
eserin igerigini, bizde de mevcut olan duyguyu dile getirdi diye illa da benimsemek zorunda degiliz.
O ortak duygunun, baska kiiltiir cevrelerinde, baska olgiilerle degerlendirilecegi kuskusuzdur. Bu
degerlendirmede o kiiltiir ve uygarlik anlayisimin 6lgiileri kullamlacaktir. Eserin trajik kimligi, o
ortak duygunun (daha teknik bir deyimle tema’mn diyelim), o kiiltiiriin 6l¢tileri kullanilarak meydana
cikarilabilecektir.

Konuyu biraz daha somutlastiralim. Mesela insanlarda “merhamet” duygusu ortak bir degerdir.
Fakat bir Hiristiyan’in merhamet anlayisiyla bir Miisliimamnki farkli olabilir, farklidir da. Insanlarin,
merhamet duygusuna bu farkli yaklagimlari, o duygunun insanlarda var olusuyla ilgili degildir,
duygunun, belirli toplum diizenlerinde kullanilmasiyla ilgilidir. Baska bir deyisle, her kiiltiir ¢evresi,
bu ortak duygular1 farkli bir disipline kavusturmustur. Bizim diinya goriislerimizi birbirinden farkli
kilan husus da, bu farkli disiplinlerdir. Gene meseld “glinah duygusu” Hiristiyanlarda,
Miislimanlarda, baska din mensuplarinda hep ayr1 ayr1 anlasilir. Bu duygu, “secular” kiiltiir
cevrelerinde “su¢luluk duygusu” bigimine de doniismiis olabilir. Fakat temelde, bu nitelikte bir
duyguyu yasamak, insanlarin ortak bir degeri olarak goriinmektedir.

Biitiin bu miilahazalarda, bana kekre gelen hi¢bir sey yok. Tersine, insanlarin bir takim ortak insani
kalitelerle yaratilmuis olmas1 noktasindan, belli bir hikmet dile getirilmektedir.

Bir eserin, evrensel kalitesine, ben bu agidan yaklasiyorum. Yani, eserde dile getirilen evrensel
tema ile eserin ait oldugu kiiltiirel ¢evreyi birbirinden ayiriyorum. O tema ile o kiiltiiriin iligkisi
tamamen farkli bir diizlemde cereyan etmektedir. Bu, dogrudan dogruya eserin trajik yapisin
belirleyen bir unsurdur. Soyle aciklayalim: Asik bir insamn basindan gecen olaylar, bir asigin
trajedisini meydana getiren unsurlar, farkli kiiltiir ¢evrelerinde farkli bigimde tezahiir eder. Fakat
“ask”1n kendisi, biitiin insanlarda ortak bir degerdir. O duyguya sahip olan insamn, mensup oldugu
kiiltiirtin anlayisiyla catismaya diistiigii nokta, trajediyi meydana getirmektedir.

Edebiyat eserinin yerliligi kendi kiiltiirel ¢cevresine ait unsurlar1 kullanmasiyla meydana geliyorsa,
evrenselligi de insanoglunda ortak olan duygularin, tavirlarin, davramslarin dile getirilmesiyle
meydana gelmektedir. Konuya bdyle bakinca, insanogluna ait olup da Islam’in disinda kalmus hic bir
beseri duygunun bulunmadigim sdylersek, ¢cok kisiyi rahatlatmis oluruz sanirim.

Edebiyatin evrensel olusu, insandaki evrensel ozlerle ilgilidir. Ask, merhamet, insan ve toprak
sevgisi, onur duygusu, fedakarlik vb. olumlu; gaddarlik, su¢ isleme psikolojisi, zuliim vb. olumsuz
kategorilerin tiimii insani olgulardir. Fakat ¢esitli kiiltiirlerin, ¢esitli uygarliklarin bu olgulara bakis
tarzi, onlari ele alis tarz1, degerlendirmeleri farklidir.

Islam zulmii yasakliyor diye, zalim ortadan kalkmuyor. Islam cinayet islemeyi yasaklamiyor mu?
Simdi, Islam’in cinayete “hayir!” demesiyle insanlarin cinayet islemeleri gergegini neyle



aciklayabiliriz?

Islam insana olmas1 gereken, uymas1 gereken 6l¢iileri veriyor, gdsteriyor. Bu bakimdan, Miisliiman
cinayet islemez demekle, islememeli demek arasinda fark var. Bunlardan biri, belli bir toplum
diizeninin 1sleyisi ile 1lgili bir kuraldir, 6teki insana ait bir gergekliktir.

Simdi buraya bir nokta koyarak bir soruya gelelim. Bize yoneltilen bir soru bu: “Muhteva biitiin
insanlar icin, onlar farkinda olsun veya olmasinlar, kabul etsin veya etmesinler, insanlik i¢in zaruri
degerler tasidigi zaman mu evrensellesmektedir? Yoksa muhteva, biitiin insanlik tarafindan kabul

gordiikten sonra mu evrensellik kazanmaktadir?” deniyor.[4)

Bu sorunun ortaya konulus bigimi bence yanlistir. Ciinkii biz, insanin disinda bulunan olgulardan
s0z agmiyoruz. Dogrudan dogruya, insanin yaratilisinda mevcut olan olgular1 s6z konusu ediyoruz.
Ayrica ortaya atilmis herhangi bir kavramin biitiin insanlarca genel kabul gérmiis olmasi veya
olmamas1 da konumuzla ilgili degil. Bizim konumuzla ilgili olan husus, dogrudan dogruya insanlarla
ilgili bir takim ruhi degerlerdir. Ask gibi, zuliim gibi, onur duygusu gibi, su¢ isleme i¢giidiisii gibi.
Biitlin bu meziyetlerin ya da kétiiliiklerin bir insanda toplandigim ileri stirmek de kimsenin aklindan
gecmez sanirim. Bizim anlatmak istedigimiz husus tamamen bagska bir sey. Bir 6rnekle acgiklayayim:
Kendine gore bazi sebeplerle cinayet islemis bir Raskolnikof, diisiinelim. Bu adam cinayetini
gizlemek istiyor. Raskolnikof, cinayetini gizlemeye calisirken, diinyanin neresinde, hangi kiiltiire
mensup olursa olsun, herhangi bir insanin gosterebilecegi davramslar1 gostermektedir. Endiselidir,
sirekli olarak her an yakalanacag korkusunu tasir, kendisi ile ilgisiz olan konusmalar bile onu
urkiitiir. Cinayet islemis, isledigi cinayeti de gizlemek isteyen bir insamin gosterebilecegi biitiin
tepkileri gosterir bu insan. Iste bu ruh yapis1 evrenseldir diyoruz biz.

Simdi ¢ok sasirtic1 bir soruya deginelim. Soru su: “En son ve miikemmel diniyle biitiin insanlig
kucaklayan ylice Allah’in disinda insanlarin tamamini kucaklayacak degerler ortaya koyabilenlerin

varligindan bahsedebilir miyiz?” deniyor.l>!

Hayir, dogrusu bahsedemeyiz. Bahsedelim diyen de yok. Aslinda bu soru bizim ne demek
istedigimizin hi¢ mi hi¢ anlasilmadigini gosteriyor. Biz, yeni evrensel degerler ortaya koyalim
demiyoruz ki! Insamin yaradilisinda var olan, su veya bu sekilde, su veya bu 6l¢iide biitiin insanlarda
ortak olan ger¢eklikleri dile getirelim diyoruz. Bu kaliteyl tutturmus eserin diinyanin her yerindeki,
her ¢esit okuyucu tarafindan anlasilabilecegini anlatmak istiyoruz.

Buradaki tedirginligin sebebini anlamak kolay. Genellikle “evrensel bir edebiyat” denilince Islam
dis1 bir 6z vurgulamyormus gibi bir zehaba diisiilmektedir. Su sozler, boyle bir zehabi dile
getirmektedir: “...Mevlana, Yunus, Tagore, Shakespeare ile Dostoyevski aym c¢izgide evrensel
degerler tasiyan kisiler seklinde ifade ediliyor. Cesitli toplumlara mensup bu biiyiiklerin birlestikleri
evrensel ¢izgi Islam mudir? Yoksa islam’1in disinda ve iistiinde baska evrensel degerler mi vardir?”
Biraz sonra ayni1 yazidan su ifadeler: “Mevlana ve Yunus ile Dostoyevski’yi, Goethe’yi aym ¢izgide

ve listede gdrmenin dlciisii nedir? Kati manasiyla iman ile kiifriin telifi anlamim tasimaz mi bu?”l%
Goriiltiyor ki, baz1 hususlar gercekten ¢ok yanlis anlasilmakta ya da hi¢ anlagilamamaktadir.

Biz diyoruz ki, biitiin insanlarda yaradilislar1 geregi bir takim ortak insani kaliteler vardir, bir
edebiyat bu kaliteleri bir sanat eseri ¢ercevesi i¢inde dile getirebildigi 6lclide evrensel boyuta ulasir,
bu kaliteleri dile getiremiyorsa o eserin bir degeri yoktur. (Edebiyat yoniinden bir deger s6z konusu



elbet, yoksa baska bakimlardan, mesela tarihi veya sosyolojik bir belge, dokiiman olarak o esere bazi
degerler izafe etmek miimkiindiir).

Simdi, insana 0zgii bu kalitelerin, hasletlerin veya durumlarin dile getirilisi ile bu kalitelere belli
kiiltiirler, belli diinya goriisleri agisindan yaklasma olay1 arasinda fark var. Merhamet duygusuna,
diyelim bir Mevlana elbet Islami yonden yaklasacak, dyle dile getirecek; Dostoyevski Hiristiyani
acidan yaklasip dile getirecektir. Neticede de bir1 Miisliiman, 6teki Hiristiyan, bir baskas1 Budist
olmaya devam edecektir. Simdi bir eser diisiiniiniiz ki, tamamen Islami 6zleri, temalar1 dile getirmek
istemis fakat bunu becerememistir. Yazar1 da Miisliimandir. Boyledir diye ona herhangi bir edebi
deger yiiklemeniz miimkiin miidiir? Dikkat edilsin, burada, yazarin Islami yaklasimina sakatlik izafe
etmiyoruz, bu bakimdan olgiilere tamamuyla uyuldugunu farz ediyoruz, buna ragmen bu i1yi niyetli
tutum o eseri alelade olmaktan kurtarabilir mi?

Bizim tartistigimiz konu, blyiik eserlerin hangi 0Ozellikleriyle bu kaliteyl tutturabildigini
arastirmaktir. Bu ise, tamamen edebiyatin bir i¢ meselesidir. Buradan kalkarak Miisliiman
olmayanlarin basarilarim tespitlemek nasil olur da iman ile kiifriin telifi anlamina c¢ekilir,
anlamiyorum. Cehalet doneminin Muallakatlisseba sairlerinden bugiin elimizde kalan siir parcalarina
tistiin siir diye bakabiliyorsak, bu, o sairlerin s6z sanatinda aldiklar1 mesafenin tistiinltigi ile ilgilidir.
Yoksa bu sairleri, “insan olarak™ Miisliimanlarla bir tutmayla, onlarla aym ¢izgide gormeyle ne ilgisi
var bunun? Biz, insan olarak Miisliimanlarin kalitesiyle degil, dogrudan dogruya sanat eserinin
kalitesiyle 1lgiliyiz. Nitekim sayin Ak da “cesitli toplumlara mensup bu biiyiikler” demekten kendini
alamamis. Onun bu sozlerini sanatg1 olarak biliylik anlaminda kullandigim anlamakta biz zahmet
cekmedik. Mesele eserin konusundan ¢ikmamakta, bu konuya Islami 6lciiler icinde nasil bir yaklasim
saglayabilecegimiz ve bu Olgiiler i¢inde kalarak onu nasil evrensel kilabilece@imiz noktasinda
odaklanmaktadir. Bizim ortaya attigimiz ve {izerinde diisliniilmesini istedigimiz mesele bundan
ibarettir.

Ekim 1977



Islimi Edebiyat Tartismalar

Son yillarda Islam edebiyati iizerine yazilip ¢izilenlere bakilirsa, giiniimiizde Miisliiman olarak
yazarlik eylemine girismis olanlarin gegirdikleri tereddiitleri, bir “cikis yolu” bulabilmek i¢in
harcadiklar1 zihinsel ¢abalar1 gormezlikten gelmek kolay olmayacaktir. Bu ¢abalarin, biiyiik 6lciide
Islami bir edebiyat kuramn meydana getirmek yoniinde yogunlastigim sdylemek yanlis olmasa gerek.
Giiniimiiziin Islami edebiyat1 iizerindeki goriislerin cesitlilik kazanmas1 kadar dogal bir sey olamaz.
So6z konusu ¢esitlilikte, goriis sahiplerinin genel edebiyat anlayislarinin farkli olusu kadar, onlarin
dogrudan dogruya Islam edebiyati denilince bu edebiyatin icerigi olarak diisiiniip benimsedikleri
hususlarin da payr vardir. Aym bicimde, gecmisteki Islami edebiyat iiriinleri iizerinde baz
“kaliplasmus” diisiincelerin “Iste Islami edebiyat budur” diye belletilmis olmasi1 da, bu kaliplarin
disina ¢ikamayan goriis sahiplerini, giinlimiiziin Miisliiman yazarlarimn {irlinlerini irdelerken onlarin
bazi dar agilar icinde bocalamalarina, dahas1 birtakim yanlis degerlendirmelere sapmalarina yol
agmaktadir. Gergekten de bugiin Yunus Emre’nin ya da Fuzuli’nin siirlerinin IslAmi oldugu hususunda
kimsenin kuskusu yok da, bir Erdem Bayazit’in, bir Aldeddin Ozdendren’in, bir Cahit Zarifoglu’nun
siiri s0zkonusu edilince bu siirlerin nereye konulabilecegi hususunda duraksanmaktadir.

Giiniimiiz sairlerinin artik Yunus gibi, Fuzuli gibi yazmadiklar1 muhakkak. Fakat bu durumu Islami
siirden, Islam icerikli siirden sapmak diye yorumlamak da yanlistir. Giiniimiiz sairi artik Yunus ya da
Fuzuli gibi yazmiyorsa, bu, gliniimiiziin insamina onlarin diliyle yaklasmanin imkansiz olusundan ileri
geliyor. Giiniimiiz sairi, bugiiniin insamna yaklagsmak icin yeni bir siir dili, yeni siir teknikleri
olusturuyor. “Yeni siir dili” dedigimiz kavramin, kullamlan kelimelerden, bu kelimelerin eski ya da
yeni olup olmamasindan baska bir sey oldugunu agiklamaya gerek bile yok. Bu baglamda Yunus ya da
Fuzuli gibi yazilmamasi1 durumu da, adi gegen sairlerin artik okunmadigi, onlardan hoslamilmadig
anlamina gelmemektedir.

SOz, burada edebiyatta gelenek konusuna dogru yoneltilebilir. Fakat bu nokta, tizerinde ayrica
diistiniilecek bir konu. Biz, Islam edebiyati lizerindeki tartismalara devam edelim. Bu tartismalarda
one siiriilen goriisleri baslica asagidaki kiimeler ¢cevresinde toparlayabiliriz:

1. Islami edebiyat, konusunu Miisliiman insanlarin olusturdugu, onlarin tavir ve davramslarini,
diistincelerini, ruhsal eylemlerini yansitan tirlinlerin adidir.

2. Islami edebiyat, konusu ne olursa olsun, yazarin Islami bilincini yansitan, konusuna Islami optikle
yaklasan tirtinlerdir.

Birinci goriis yanlis degil, fakat ikinci goriis daha kapsayici. Dikkat edilirse ikinci goriis,
birincisini de ig¢ermekte, fakat birinci goriis, alam oldukga kisitlamakta, pek c¢ok seyi de
dislamaktadir. Biz burada, bu goriislerden birini tercih etme noktasinda degiliz. Goriislerden herhangi
birini ¢1kis noktas1 kabul ederek Islami iiriin ortaya koymak miimkiindiir.

Asil soru su noktada odaklasiyor: Uriin mii 6nce gelir, kuram mu?

Kurama oOncelik tamyor, hele kuramimuzi biitiiniiyle ge¢misteki edebiyat (iriinlerine
yaslandiriyorsak, giinlimiiz {rlnlerini degerlendirebilmek i¢in elimizde yetersiz oOlgekler
bulunduruyoruz demektir.

Onceden kazamlms edebiyat bilgilerimizin de, giiniimiiz IslAmi iiriinlerini degerlendirebilmekte ise



yararlilig1 ayrica sorulabilir. Divan siiri, tekke siiri, halk siiri gibi yapay simflandirmalar, giiniimiiz
Miisliimanlarinin siirlerine ya da 6teki edebiyat {iriinlerine yaklasilirken kafalardaki bulamklig iyice
yogunlastiriyor. Gergekten de, faraza tekke siirimi “dini siir” diye bellemis olan biri, bu kalibin
disinda dini siir olamayacagim ya da Miisliimanlarin ancak bu kalibi tutturduklar1 takdirde
Miisliimanca iiriinler ortaya koyabileceklerini varsayiyorsa; giiniimiiz Miisliimanlarimn {iriinlerine
yaklasmakta, onlar1 degerlendirmekte gii¢liik cekecek, belki de onlar1 hi¢ anlamayacaktir.

Islami edebiyatin ne oldugu iizerinde tartismalarin yapildig bir donemde bdylesine basit gercekleri
hatirlatmak kiiclimsense bile, biz gene de birtakim apriori kuramlarin kilavuzluguna giivenerek yola
cikmanin sakincalarim tekrarlamakta yarar goriiyoruz.

Subat 1982



Malzemelerin Ruhu

Konu bir yandan Islam’in edebiyata cevaz verip vermemesiyle ilgilidir. Bu bakimdan fazla bir
glicliikle karsilasacagimizi sanmmyorum. Nasslar ¢ergevesinde verilecek cevaplar bizi, herhangi bir
kuskuya yer birakmayacak bigimde tatmin edecektir. Islim’1n edebiyat: tecviz ettigi, hatta tesvik ettigi
konusunda samirim ciddi hi¢ bir tereddiit yoktur. Konunun uzmanlar1 bu hususta bize kesin cevaplar

getirmektedir. En son, Akif Inan’1n konu iizerine yazdig bir seri yaziZ biitiin kuskular1, tereddiitleri
giderecek niteliktedir. Kald1 ki, islAm diinyasinda yiizyillardan beri siiregelen edebiyat uygulamas:
da, islam’1n bu konudaki olumlu tutumunun bir kamti niteligindedir. Ummetin Asr1 Saadet’ten bu yana
belli bir yanlis lizerinde 1srar edebilecegini diisiinmek 1zaht miimkiin olmayan bir hadise olurdu.
Gtcliik burada degildir.

Giigliik, konunun Oteki yamyla ilgilidir. Yani bir edebiyati “Islami” yapan 6l¢ii nedir? Neye
dayanarak bir esere Islami’dir veya degildir diyecegiz?

Eserde Islami kavramlara yer verilmis olmasi veya konunun Islami olmasi yetecek mi? Eserde
Islami kavramlara, cagrisimlara yer verilmekle birlikte, bu hususun tek basina bir eseri Islami
yapmaya yetmeyecegi bellidir. Nitekim Dante /ldhi Komedya’sinda islam’a ait “Araf” kavranuna yer
vermistir. Bilindigi gibi Hiristiyan anlayisinda yalmzca Cennet ve Cehennemden bahsedilir. “Araf”
Hiristiyanliga Isldm’dan ge¢mistir. Yalmzca bu kadar da degil. Dante’nin Cennet ve Cehennem
tasvirleri de pek cok yoniiyle Islami kaynaklardan alinmustir. Hatta /ldhi Komedya’nin biitiiniiyle
Allah Resuliiniin Miracindan ilham aldig1 sdylenmektedir. Tasvirlerdeki bu benzerliklere bakarak,
hatta eserin tamamen Islami kaynaklardan esinlenerek yola ¢ikmasina bakarak [ldhi Komedya’ nin
Islami bir eser oldugunu séylemek miimkiin miidiir? Eserdeki a¢ik kiifiir ifadelerini bir yana birakarak
konugsak bile, eserin biitiiniiyle “Hiristiyani bir ruh”la ele alindigi, boyle bir ruhu terenniim ettigi
gdzden kagmayacaktir. IslAmi motiflerin bir eserde malzeme olarak kullamlmasimn, o eserin Islami
sayilabilmesi icin yeterli olamayacagim gdsteren tipik drneklerden biridir fldhi Komedya.

I1Ghi Komedya’da yapildig gibi degil, fakat ¢ok ilkel yollardan bazi islami motifleri kullanarak
yazilmis siirler de var. Bu cesit siirlerin tipik Ornekleri de bizim Cumhuriyet doneminde
goriilmektedir. M. Kemal i¢in yazilmus siirlerin hemen hepsinde Islami motifler bir ara¢ ve malzeme
olarak bol bol kullamlmustir. Fakat bunlarin Islami bir anlayis ¢ercevesinde kullanilmadig, tersine
saptirilarak kullamldign bilinen bir gercek. Simdi bu ilkel sairler eserlerinde Islami motiflere yer
verdi diye onlarin eserine Islami’dir demek kimin aklindan gecebilir?

Boylece, eserde malzeme ve ara¢ olarak islami motiflerin kullanilmasinin yetmedigi bir yana, bu
malzemeler kullanilarak Islam dis1, daha agikgasi kiifre hizmet eden siirlerin yapilmas1 bile miimkiin
goriinmektedir. Islami motiflerin, IslAmi kavramlarin bir ara¢ ve malzeme olarak kullamlmasi, o eseri
Islami olmak adina kurtaramaz.

Oyleyse dlciimiizii daha degisik alanlarda aramaliyiz. Akif Inan’in yukarda soziinii etti§imiz seri
yazilarimin birinde “...neden bahsederse etsin inanan kisi, her sozii makbuldiir. Clinkii her soziinii
kendine 1lham eden, dogrudan dogruya Allah’tir.”” denilmekte ve hemen eklenmektedir: “Bu bakimdan
Islam sanatcis1, 6zellikle sairi, isterse yalmz tabiati konu edinen yahut beseri aski dile getiren, hatta

sevki ve eglentiyi yansitan eser olustursun, mutlaka Islami bir eserdir yaptig.”8

Bu sozlerde bizim tartismaya ag¢ik buldugumuz bazi hususlar var. S6z gelimi, ni¢in “Ozellikle



sairin” meydana getirdigi her eser “mutlaka Islami” oluyor? Akif Inan’in sdylemek istedigini
anlamaktan kacimyor degiliz. O, tammuinin gereSine gore soz sOyleyen, eser meydana getiren
“Miisliiman” sanatgidan bahsediyor. Boyle olunca onun nasslara aykir1 bir eser meydana getirmesini
miimkiin gérmilyor. Sanatciyla eserini kesinkes birbirinden ayirmak elbet miimkiin degildir. Sanatci,
eserine kendi bildiklerini, kendi anlayisim yansitacaktir. Fakat bir an i¢in, eser sahibinin kim
oldugunu bilmedigimizi farz ederek miicerret eserle basbasa kaldiginuz diisiiniirsek, eserin Islami
mi, degil mi oldugunu nasil anlayacagiz? O eserde hangi nitelikler var ki, bize belli bir yargiya
varmamiz konusunda kolaylik sagliyor? Sirf sanatgisina bakarak boyle bir yargiya varmak sanirim
biraz kestirme bir yol oluyor. //dhi Komedya’mn yazarinin kim oldugunu bilmesek bile, hatta icindeki
pek ¢ok Islam kaynaklaria dayal: tasvirlerine ragmen, onun Hiristiyani bir eser oldugunu anlamakta
glicliik cekmeyiz. Bu, eserde kullanilan malzemeden ¢ok, bu malzemeye katilan “ruh” (esprit) ile
ilgilidir.

Akif Inan’in goriisiinden hareket edersek, Islami olmayan bir eser yok gibidir. Ciinkii o, 6l¢iiyii
olduk¢a genis tutuyor. “Aslolan, o eserde, dile getirilenlerin Islam’in hiikiimlerine aykir1 hususun
bulunup bulunmamasidir. Bir aykirilik yoksa o eser dahi Islami’dir” diyor. Bu sozleri yanlis
anlamiyorsam eger, Akif Inan, IslAm’a aykir1 olmayan her eseri Islami saymak egilimindedir. Fakat
bize kalirsa, bu kadar genis bir ol¢ii kullanmaktan ¢ok, soyle bir ayirim yapmak daha yararli olur:
Islami eser, Islam’a hizmet eden eser. Islami “espri”yi dogrudan dogruya terenniim eden, bize bir
Islami nesve veren esere Islami diyoruz. Bize dogrudan dogruya boyle bir nesve vermemekle birlikte
onu kavramamuza yardim eden, kavrayisimiza getirdigi incelik (biling) dolayisiyla Islam’
anlamamizi kolaylastiran, bize bu yolda bir yaklasim saglayan eserlere de ikinci tiir iginde (yani
hizmet eden) yer veriyoruz. Boyle bir ayirim kabul edilirse, sanirim bir¢ok gereksiz tartismamn da
disinda kaliriz.

Bu ayirimdan yola ¢ikarak sdz gelimi Divan Edebiyatina Islami’dir derken, giiniimiizde Miisliiman
sanatcilarin meydana getirdigi eserlere Islam’a hizmet eden eserler gdziiyle bakabiliriz. Divan
Edebiyatinin meydana getirildigi toplumsal, siyasal sartlarla, glinlimiiz Miisliimanlarinin kars1 karsiya
bulundugu sartlar arasinda higcbir telif noktasi bulunmayacak kadar degisik ve aykir1 durumlar soz
konusudur. islAmi bir havayr soluyan Divan sairleri, elbet Islami eserler meydana getireceklerdi.
Fakat bugiin o havadan yoksun bulunan Miisliiman sanat¢imn fizik olarak salt Islami eser meydana
koymas1 o kadar kolay olmasa gerektir (miimkiin degildir demiyoruz). Eger toplumsal yapi ile,
kiiltiirle edebiyat arasinda karsilikli bir iligkinin, bir alis verisin var oldugunu kabul ediyorsak,
giiniimiiz Miisliiman sanatcisimn salt Islami eser vermek bakimindan i¢inde bulundugu giicliigii de
teslim ediyoruz demektir. Aslinda bugiin, Miisliiman sanat¢cimn eserine i¢inde bulundugu g¢alkanti
ortamu yansimaktadir. Sanat¢i, eserinde, icinde bulundugu miicadeleyi dile getirmektedir. En azindan,
bugiinkii sanat¢inin eseriyle Divan edebiyati arasinda mevcut toplumsal ve siyasal sartlara bakista bu
elestirel bakis farki mevcuttur. Bu bakis farkinin mahiyetini 1yice ayirt edemeyen baz elestirmeciler
cok kolay karistirmalara sapabilmektedir. S6z gelimi, Erdem Bayazit’in siirini ¢6ziimlemeye girisen
Mehmet Kaplan, onun bu elestirel tavrimin mahiyetini kavrayamadigl icin Marksistlerin tutumuyla
Erdem Bayazit’in tutumunu birbirine karistirmakta, Bayazit’1t “Yunuslarin”, “Mevlanalarin” yoluna
ihanet etmekle suclayabilmektedir. Erdem Bayazit’in siirinde belki saf Islami normlar dile
getirilmemistir, fakat onun mevcut sartlara, diinyanin halihazir gidisatina kars1 “Miisliimanca tavr1”
acik¢a bellidir. Bu, onun, siirini Islam’a hizmet yolunda kullanma isteginin belirtisidir. Akif Inan,
Islam’a aykir1 olmayan eseri Islami sayarken sanatginin séz konusu tavrim belirtmek istiyorsa bu
diislinceye esasen biz de katiliyoruz. Fakat her seye ragmen bu tavrin alinmis olmasi gerekir. Yoksa



islﬁm’a aykir1 olmamakla birlikte, Islami hi¢ bir tavir belirtmeyen, tamamen Islam dis1 bir eserin
Islami sayilabilmesi i¢in sanirim daha bagka delillerin getirilmesini beklemeliyiz.

Baska bir yazimuzdal® anlatmaya calistigimiz gibi bu durumda sanirim bize yardimer olabilecek en
tutarl1 kistas, sanatcinin Islami tavridir. Ancak sdz konusu tavrin, hi¢ olmazsa giiniimiiz i¢in, belli bir
yonde, belli bir dogrultuda gelistigini ileri siirmek miimkiin olmasa gerek. Ciinkii edebiyat da bir
toplumsal olgu olarak bir siire¢ icindedir. S6z konusu tavir, sanat¢ilarin egilimlerine gore cesitli
yonlerde gelismeye yatkindir. Divan siir1 i¢in yapabilecegimiz genellemeyi, giiniimiiz Miisliiman
sairleri i¢in yapamayiz. Divan sairi, dis sartlardan bagimsizca (¢iinkii Divan sairi bu bakimdan
giivenli bir ortam i¢inde yasiyordu, ¢evre sartlarim bu yiizden hakli olarak konusunun digina itmisti)
Miisliimanlarin i¢ olusumuna, i¢ olgunluklarim saglamasina, baska bir deyisle Hadisi Serifteki
anlamiyla onun “bliyiik cihat”ina yardimci olmak istiyordu. Oysa giiniimiiz sanatcisi bdyle bir
toplumsal konumda bulunmaktan uzaktir. O, her seyden dnce dis ¢evre sartlarinin islami esaslara gore
degistirilebilmesi i¢in kalemini kullanmaktadir. Deyim yerindeyse “kii¢iik cihat”in gerektirdigi her
tirlii taktik yontem bireysel egilimlere gore kullanilmaktadir. Bu bakimdan Mehmet Kaplan’in
bekledigi tarzda bu giinkii sanatgidan salt i¢ olusuma yardimci olma tavrini beklemek yanlistir. O
kadar ki, sanat¢ciy1 boyle bir yol i¢inde gormek, onu illa bu yola siirmek, sanat¢imin toplumsal
sorumluluguyla 1lgili gorevlerini yerine getirmemesini istemekle ayni anlama gelir. Sanat¢cinin ¢agi
icinde Ustlendigi yiikiimliiliiklerini yerine getirebilmesi, ¢aginin isterlerine gore takinacag tavriyla
belirlenecektir. Ona, gecmis ¢aglarin Miisliiman sanatgist boyle yapiyordu, sen de boyle yapmalisin
demek, ¢cagindan kagmayi ogiitlemekten baska ne anlama gelir?

Bu demek degildir ki, sanatci, “i¢ olusuma” asla yardimci olmayacak. Bu da olacaktir. Fakat biz,
sanatgtyr yalnizca bu tavir iginde gormek istemenin yanlislhigim vurgulamak istiyoruz. Aslinda ig
olusuma yardimc1 olma, som Islami normlar1 dile getirme ¢abas1 da mevcuttur giiniimiiz sanatgisinda,
fakat o biitlin ¢abalarint bu nokta iistiinde yogunlastirnus degildir. Aslinda ondan yalmzca bunu
beklemiyoruz da. Onun, dis ¢evre sartlarina karsi elestirel tutumu da, en az 6teki kadar onemlidir
bizim icin. Ozellikle, sanat¢imin ¢cagimuzdaki yeri hakkindaki gdriisiimiiz, “cagin gidisatina” miidahale
etmesinin gerekliligi hususunda birlesiyorsa...

Sanatginin “Miisliimanca tavri”’min ¢ok cesitli yonlerde dislasabilecegini belirttik, saniyorum.
Simdi Behget Necatigil’in Edebiyatimizda Isimler Sozliigii adli kitabindaki kisa degerlendirmelere
kisaca bir goz atmaya calisalim. Necip Fazil Kisakiirek basliklt maddede soyle bir degerlendirme
var: “Tekke siirimizin verimlerini modern Fransiz siiri Ol¢iileriyle degerlendiren, siirinde insamn
evrendeki yerini arastiran, madde ve ruh problemlerini, i¢ dlemin gizli duygu ve tutkularim dile
getiren Necip Fazl...” Sezai Karako¢ icinse sunlar soylenmekte: “Karakog, giinlimiiz siirinde,
kendisine, Islami diisiinceyi modern siirdeki gercek iistiiciiliikle kaynastiran, enbiya-evliya
kissalarindan yararlanan, carpici benzetme ve imgelerle, denenmemis sentezlere ulasan, bagimsiz
sayfalar acti...” Erdem Bayazit i¢in soyle bir degerlendirmeye yer verilmekte: “Barbar giiclerin,
teknolojinmin yiktig, Tanridan kopardigi insamin manevi kurtulusunu arayan Sebeb Ey...” Cahit
Zarifoglu icin: “Siirlerinde genis boyutlarla, 6zellikle madde ve ruh ¢atismasi, Bati1 diktasina karsi
Dogu protestosu gibi temalar1 isledigi goriiliiyor...” denilmekte.

Behget Necatigil’in kitabindan aktardigimiz bu ¢ok kisa, hatta eksik degerlendirmeler iizerinde
duracak degiliz. Bizim {izerinde durmak istedigimiz husus, 6rnek olarak aldigimiz birkag¢ sairimizin
bile ne kadar degisik tavirlar belirttigini vurgulamak i¢indir. Adin andiginuz sairlerin “Islami tavir”



icinde birlestikleri ortak nokta, i¢inde yasadiklar1 ¢aga ve ¢evreye karsi takindiklari elestirel
durumdur. Bu séziimiiz, onlarin salt tepkiden ibaret oldugu anlamina c¢ekilmeyecektir sanirim. Fakat
cagimiz sanat¢isina 0zgii bir durumdan s6z agiyoruz biz. Gegmis donem Miisliiman sanat¢isinda
goriilen “hiciv” tavrindan ¢ok farkli bir olaydir deginmek istedigimiz husus. Hicivde, belli bir
kisiligin begenilmeyen yanlar1 s6z konusu edilirken, simdi adim andigimiz sairlerin tutumu insanligin
icinde bulundugu hale kars1 Miisliimanca bir tavir almakla ifade edilebilir. Bu durumu salt tepkiyle
aciklamaya kalkismak yanlis olur. Tersine, eger bir tepki goriiliiyorsa, bu tepkiyi Miisliimanca tavrin
geregi olarak anlamaliyiz.

Islami kavramlarin, Islami motiflerin eserde bir malzeme ve ara¢ olarak kullamlmasi 6nemli
degildir. Bu motifler hi¢ kullamlmanus bile olabilir. Biitiin bunlar, eserde ortiilii olarak (zimnen)
mevcut, fakat zikredilmemis olabilir. Islomi motifleri, sanatcinin Miisliimanca tavrinin iginde
aramali. Sanat¢imn protesto sesini “ne adina” ytikselttigine bakmali.

Edebiyati, cagimin gerceklerinden soyutlanmus bir olgu halinde gérmek istemenin yanlisligi da
ortaya ¢ikiyor bdylece. Her sanatci, kendi ¢agimn tiirkiisiinii sOyleyecektir ister istemez. Elbet
yiiklendigi sorumlulugun farkindaysa... Degilse, eskiden sdylenmis tiirkiileri yinelemekten baska bir
sey yapiyor olmayacaktir.

Sunu da ekleyelim: Biitiin bunlar1 sdylerken sanat eserinden bahsettigimiz akilda tutulmalidir:

kurallarina uygun sanat eseri...H% Burada, sanat¢imn ibda edici giiciine miidahale edilemeyecegini
sdylemenin gereksizligine hi¢ deginmiyoruz. Az nce, Islami motiflerin kullanilmasinin hi¢ de zorunlu
olmadigim bunun i¢in soyledik. Ciinkii s6z konusu motiflerin, kavramlarin kullanilmms olmas1 eseri
zorunlu olarak Islami saymamuzi gerektirmeyecegi gibi kullamlmamis olmast da onu Islami
saymamizi Onlemeyecektir. Clinkii 6nemli olan kullamilan malzeme degil, hangi malzeme kullamilmus
olursa olsun, meydana getirilen esere sindirilmis olan “ruh”tur (esprit). Bu eki, Islami eser yapiyorum
diye, bir takim motiflerden hareket ederek ortaya zorlama, sematik eser konulabilecegi tehlikesinin
her zaman gegerli olabilecegini, bundan kaginmamn gerekliligini isaret etmek i¢in yapiyoruz. Sanat
eseri olanla, sanat eseri olmayanin simirlarini iyice ayirt edelim diye...

Mayis 1978



Yazarin Tavr1 Onemlidir

Bir edebiyati Islami yapan dl¢ii nedir? Veya daha dogrusu, boyle bir 6l¢ii var mudir? Bu soruyu
baska bicimde de sorabiliriz: Ne gibi nitelikleri tasiyan bir edebiyata “Islami” diyoruz?

Bu sorularin cevabi, bizim, edebiyati kavrayis tarzimiza gore degisecektir. Edebiyati kavrayis
tarzimiz, ayn1 zamanda, edebiyatin 6ziine yiikledigimiz amacla da iliskilidir. Edebiyata belli amaclar
yiikliiyor da, o amaca bizi dogrudan ulastirmasim bekliyorsak, elimizdeki eser, bizim umdugumuzu
gerceklestirmedigi siirece, o esere Islam disi bir nitelik atfediyoruz demektir. Yok, eger edebiyattan
boylesine kesin, somut, dogrudan bir amaci gerceklestirmesini beklemiyorsak, bu durumda, konuya
daha baska bir yaklagimla variyoruz demektir.

Oyleyse, edebiyattan neyi bekledigimizi, sorabiliriz. Edebiyatin, bize, belli konularda otantik bir
malzeme yigim sunmasim bekliyorsak, bekledigimiz amaca yonelik olarak bu malzeme yi1ginim
meydana getirmeyi basaran esere, hi¢ duraksamadan, “Islami”dir diyebilecegiz. Fakat bu takdirde,
estetik kaygilarimizi iyice geri plana atiyoruz veya biitiin biitlin susturuyoruz, anlamu c¢ikacaktir.
Edebiyat eseri, sirf kendi somut muhtevasindan ibaret sayillamayacagina gore, bdyle bir
degerlendirmeyle varilacak sonug, bizi tatmin etmeyecektir. Boylece, eserden, yalmzca muhtevasi ile
ilgili otantik, sematik bir yap1 beklemedigimizi, anlatmis oluyoruz.

Oyleyse, eserin muhtevasindaki otantik malzemeye bakarak bir sonuca ulasmamuz miimkiin degildir.
Veya bu yoldan ulasacagimiz herhangi bir sonug¢ eksik veya yanlis kalacaktir. Eserin muhtevasim
olusturan s6z konusu malzeme elbette “bir sey” dir, fakat “her sey” degildir. Ayrica, bu malzemenin,
belli edebiyat yontemleri i¢inde (belli derken mevcut demek istemiyoruz), bizi “daha yiice” bir
amaca dogru yiikseltmesini de bekliyoruz.

Bu durumda, edebiyatin, bize bir askinlik saglamasini ona amag¢ olarak yiiklemis oluyoruz. Nasil
saglayacak edebiyat bu askinligi? Bu askinlik, “ben”e, esyaya, zamana, 0liime, mekana, Miisliimanin
bakis agis1 sirayet ettirilerek saglanacaktir. Biitiin bu fizik, metafizik olgular, Miisliiman insanin hayat
icindeki gercek tavrina gore degerlendirilecektir. “Siiphesiz Rabbin insanlar1 ¢epecevre kusatmistir”
(El-Isra: 60) ayetinin yalmz kendi ben’i i¢in degil, yalmz Miisliimanlar i¢in de degil, biitiin insanlar
icin dogru oldugunu kavrayan bir diinyada yasadigimn bilincinde olan Miisliimanin, insana
bakisindaki tavir, s6z konusu kavrayisla orantili olarak bir derinlik, genislik, farklilik tasiyacaktir.
Miisliiman, bu so6zlerde, kendisi i¢in bir teselli bulurken, kafir i¢in bir tehdidi ima ettigini de
duyumsayacaktir. Bu durum, Miisliimanin, insana bakis ac¢isimin sadece bir derecesidir; Miisliimanin,
insana bakis agis1 biitiiniiyle, Islam uygarliginin kendine 6zgii deger yargilariyla 6zdeslesmis olarak
eserde yer alabilirse ve bu yer alis otantik girisimler olmaktan ¢cok, dogal bir yasama tarzi bigiminde
verilebilirse, Islami bir edebiyati gerceklestirmeyi basarmus sayilabiliriz.

Ancak, belirtmek istedigimiz nitelikteki boyle bir edebiyati bu giin biitiin boyutlariyla basarmak
imkam var mudir? Bu giin i¢in, bu nitelikte bir edebiyati basarmak biraz litopik goriinmektedir. Ciinkii
eger edebiyat, uygarlik degerlerinin bir tiirevi olarak ortaya ¢ikiyorsa, her seyden once ¢evremizde o
uygarligin maddi ortamu, maddi sartlar1 mevcut degildir. Bu durumda, saf Islami bir edebiyatin
basarilmasim bekleyemeyiz. Ge¢gmis donemlerde ortaya konulmus olan edebiyat basarilarimi, bu
bakimindan, bu giinkii edebiyatinuzla karsilastiramayiz. Gegmis donemlerin edebiyati (Islami
edebiyat), aslinda, kendi uygarlik degerlerinin bir tiirevi olarak meydana getirilmisken, bugilinkii
edebiyatimizda daha cok ideolojik kaygilar basat rol oynamakta. Yani, Islam uygarligina 6zgii, o



uygarligin bir tiirevi olarak ortaya ¢ikacak bir edebiyatin basarilmasi s6z konusu degildir; tersine,
calismalar Islam uygarli§imin yeniden yasanir plana aktarilmasi ¢abalarina doniiktiir. Boylece, diinkii
Islami edebiyatla, bugiinkii Miisliiman yazarlarin edebiyat ¢alismalar1 arasinda, bir temel ¢ikis farks
mevcuttur. Cikis noktasindaki bu farklilik, edebiyat eserinin yapisal karakterini de etkilemekte, hatta
ona gecmiste goriilmeyen bambaska, yeni bir karakter kazandirmaktadir. Diinkii Miisliiman yazar
tamamen Islam i¢i degerlerle eserini kurarken, bugiinkii Miisliiman yazar ayrica Islam dis1 ¢evre
sartlartyla savasim gorevini de yiiklenmistir. Belki daha ¢ok bu gorevi yliklenmistir.

Bu yiizden, Miisliiman yazarin eseri, kendi okuyucusuna bile yadirgatici gelmektedir. Konunun bu
acidan degerlendirilmesi, ¢ok¢a ithmal edildiginden, bugiinkii Miisliiman yazardan genellikle ge¢cmis
donem Islami edebiyatin ulastifn saf basarilarla aym niteligi tasiyan eser ortaya koymasi
beklenmektedir. Boyle bir bekleyisin, mevcut toplumsal, siyasal sartlarin tabiatina aykir1 diisecegi
aciklama gerektirmez.

Bugiinkii Miisliiman yazarin, i¢ginde bulundugu bu 6zel sartlarin sonucu olarak diinyadaki toplumsal,
siyasal diizene baskaldirict bir tavir i¢inde bulunmasi, baska bir deyisle mevcut sartlara islam’in
deger olciileriyle bakmasindan dogan elestirel tavir, onlar1, klasik Islam yazarlarindan farkli, baska
bir alanda ¢alismaya gotiirmektedir. Bu durum, Miisliiman yazarlarin, gegmis donemlerde benzeri
goriilmeyen nitelikte bir edebiyat alamm zorlamalarina yol agmaktadir. Konuya bu yaklasimla
bakilmayinca, bugiinkii Miisliiman yazarin eserini degerlendirmek, kritik etmek, elestirmeciyi,
beklenmedik sonuglara ulastirabilecektir. Gegmis donemlerdeki Miisliiman sairlerin ulastigi saf
edebiyat basarisini, biitiiniiyle islAm uygarliginin bir tiirevi olarak beliren, dislasan basariyi, ayniyla
bugiinkii sairden de beklemek edebiyatla tarih, edebiyatla sosyoloji arasindaki iliskiyi iptal etmek
anlamim tasiyacagl gibi, edebiyatin kendine 6zgii islevlerinden birisini (s6z gelimi, yeni bir toplum
kurma yolundaki islevini) ithmal etmesini istemek de olur. Oysa bu giinkii edebiyat, ancak, kendi
caginin, kendi sartlarimin gereklerine gore bir basariyr ortaya koyacaktir. Konusundan, takindigi
elestirel tavra kadar, klasik Islam edebiyatindan farkli bir alanda dislasan bu giinkii Miisliiman
yazarm eseri, sdz konusu basariy1, yaklasinundaki, insana ve esyaya bakisindaki Islami olgiiyle
gerceklestirecektir. Bu bakimdan, klasik edebiyat ile bugiinkii edebiyat arasinda karsilastirma
yaparken eserin muhtevasi yerine, Islami tavrina bakmak daha anlaml olur.

Temmuz 1977



Picasso’nun Hatlarn

Picasso’nun son yillarda islami harflere benzeterek bazi resimler yaptig1 sdyleniyor. O resimleri
gormedim. Ama o resimleri goriip gormemek bizim burada deginmek istedigimiz konu bakimindan o
kadar 6nemli degil. Resimlerden s6z acacak degiliz ¢linkii.

O resimler dolayisiyla bazilarimizda Picasso’nun “IslAmi hat sanatinin” etkisi altinda kaldigina
inanma egilimi goriildii. Acaba bdyle bir goriis dogru mu? Bu soru lizerinde durmak istiyoruz.

Ancak bu soruyu dogru bicimde cevaplandirabilmemiz i¢in onu sdylece ortaya koymak
arastirmamizi kolaylastiracaktir: Picasso, acaba, gercekten bizim “hat sanati”muzin etkisi altinda mu
kald1 da o resimleri yapti, yoksa “hat sanati”ni bir “malzeme olarak” kullanarak kendine 6zgii bir
niyetini gergeklestirmek mi istedi?

Boyle bir soruya, Picasso’nun “hat sanati”mn etkisi altinda kaldigimi sGyleyerek cevap vermek
hosumuza gitse bile, Picasso’nun herhangi bir Islami niyet tasimadigim bilirsek, onun, s6z konusu
hatlar1 sadece bir malzeme olarak kullandigim kabul etmek zorunda kaliriz.

Baska bicimde soylersek; Picasso’nun o resimleri Islami hatlara ne kadar benziyor olursa olsun, o
resimlerle bir Islim sanati meydana getirilmis olmamaktadir. O resimler, kullamlan malzemelerin
cinsi, mahiyeti ne olursa olsun, Bati kiiltliriiniin temsil ettigi bir algilamamn, bir kavrayisin
yanstmasim  gosterir. Picasso, yaptig resimlerle Islami hatlari, mensup oldugu kiiltiiriin
perspektifinden nasil gérdiiglinii, o hatlar1 nasil kullanabildigini géstermis oldu, o kadar.

Picasso’nun resimlerine bakarak bir Islam sanatimn varligindan séz acamiyorsak, dyleyse nedir,
bizim bir sanat eserinin, bir edebiyat metninin Islami olup olmadig hususunda karar vermemizi
etkileyen?

Bi¢imsel bakimdan benzerlikler tasimasina ragmen acaba eksik olan sey nedir?

Son yillarda bazi sairlerimizin denemeye calistigi “gazel”, “kaside” bashigl altinda yazilan
siirlerle, Picasso’nun yaptig resimler arasinda bu bakimdan bir ilgi yok mudur? Ciinkii o siirler de
gazel, kaside diye ad tasidiklar1 halde, hatta baz1 bigimsel 6zellikleri kullandiklar1 halde, bir bakista
bu siirlere Islami diyemiyorsak, acaba Islam sanatinin yahut edebiyatinin nesini eksik goriiyoruz da
boyle bir kanaate variyoruz?

Bunun tersi 6rnekler de var elimizde. S6z gelisi, bir Sezai Karakog¢’un, bir Erdem Bayazit’in, bir
Cahit Zarifoglu’nun, Alaeddin Ozdenéren’in, Akif Inan’in, Osman Sar1’mn siirlerinden siiziilen dyle
bir hava var ki, Islami bir koku duymamak miimkiin degil. Bu siirler, cogu kez, geleneksel bicimlere

uygun diismese bile...11]

Son yillarda, tlizerinde olduk¢a yogun bi¢imde durulmus olmasina ragmen ‘“gelenek” konusuna
deginmeden gecemeyecegiz. Gelenek kavramu, gérdiigiim kadariyla, genel olarak edebiyat metninde
sadece bir “malzeme” olarak anlagilmaktadir. Bazi bigimsel oOzellikler, eldeki “modern” metne
aktarilarak onu daha da “modernlestirme” ¢abas1 giidiilmektedir.

Ozellikle de, roman, hikdye tartismalari yapilirken bizim eski edebiyatimizdan nasil
yararlamlabilecegi konusunda sorulan bir soru, geleneksel edebi bi¢imleri bir malzeme olarak nasil
kullanabilecegimiz hususunda bir “formiil” bulma hedefine varmak istemektedir. Bicimsel



yakinliklarin belli bir “gelenegi” siirdiirmeye yetecedi konusundaki bir anlayis, simdi deginilen
soruda agikca bellidir. Oysa malzeme olarak kullamlan bir “gelenek” sadece bir malzeme olarak
kalir. O malzeme, ayn1 zamanda, kendini meydana getiren kaynaktan yoksun birakilirsa, yani o
malzemeyl meydana getiren “ruh”tan soyutlamirsa, o malzemeyi kullanarak varilmak istenen sonug
elde edilemeyecektir.

Burada, edebiyat metninin bigimiyle 0zii arasinda tuhaf bir karsitlik dogmaktadir sanki. Bigimin
bi¢im, 0ziin 6z halinde ayr1 ayr1 yerlerde durdugu gibi bir sonug ¢ikartilabilecekmis gibi samlabilir.

Ne var ki, boyle bir sonuca ulagsmak gene de samldig kadar kolay ve miimkiin degil. Bi¢imi
etkileyen, gene de 6z olmaktadir. Ancak “bi¢im” derken baz1 kati, degismez semalar1 anliyorsak, o
takdirde galiba ilkin bi¢im konusundaki diistincelerimizi degistirmemiz gerekiyor.

Simdi burada Picasso’nun resmi i¢in su soruyu sorabiliriz: Picasso’nun Islami hatlara benzeterek
yaptigi resimler, “bicim” bakimindan Islami sanatin bir kopyas: diye goriilebilir mi? Harcialem
bakis, burada, kolayca yamlabilir ve bu soruya ¢abucak “evet” diye bir cevap verebilir. Oysa (o
resimleri gormedigim halde) ben inamyorum ki, Picasso, adi gecen hatlar1 kendi kiiltiiriiniin
siizgecinden, kendi kavrayisimin eleginden gecirerek “yeniden anlamlandirmustir.” Bir kez daha
belirtelim: “Islami hatlar” o resimlerde, sadece birer malzeme olarak kullamlmistir. Picasso’nun,
bicim konusunda Islami hatlar1 taklit etmek gibisinden en kii¢iik bir kaygi bile tasimadigim
santyorum.

Picasso’nun s0zii gecen resimlerini Islam sanatimn 6rnegi diye gorilirsek, aym malzemeyi baska
bi¢imlerde “deforme” ederek kullanan bizim birgok sairimizin, yazarimizin, ressamimizin eserlerine
de Islami demememiz i¢in sebep kalmamaktadir.

Gelenekten yararlanmak bu kadar basite indirgenemez. Gelenckten yararlanmak “sematik™ bir olay
degildir. Picasso, Islam hatlarin1 resmine malzeme olarak segerken, kendi resim kiiltliriiniin, resim
geleneginin 6ziine sadik kalmustir.

Bu konuda, birtakim kaba benzerliklere bakarak sonuglar ¢ikarmak yamltici olur.

Yerli bir sanat, yerli bir edebiyat meydana getirebilmek icin, kendi sanatimizin, edebiyatimizin
geleneklerinden yararlanmaktan soz aganlar, ilkin bu sanati, bu edebiyatt meydana getiren “ruhu”
kendi baglanm ig¢inde kavramaya calismali. Ne var ki bu ruh, bir miistesrikin yaklasimiyla
kavranamaz. O yaklasimla ele alindiginda bu “ruh” da bir malzeme degerine indirgenmis olur.
Sonunda da, Picasso’nun eserlerinden daha farkli bir eser ortaya ¢ikmus olmaz. Hattd korkarim daha
da kotiisti olur: Picasso kopyalanir...

Oysa kendi edebiyat, sanat gelenegimizden yararlanmaktan s6z acanlarin hi¢ de bdyle bir niyet
tagidiklarini sanmmyorum. Yoksa konu, biisbiitiin abese doniismiis olmaz mi?

Temmuz 1979



1960 Sonrasi1 Edebiyat Ortami

Tiirkiye’de 1960 yilinin 27 Mayisinda yapilan hiikiimet darbesi, bu darbeyi yapanlarin kisisel
niyetlerinin ve amacglarimn ¢ok otesinde toplumsal, siyasal degisikliklerin meydana gelmesine yol
acti. Darbecilerin soylediklerine bakilirsa, bu eylem aslinda Demokrat Parti iktidarimin “saptirdigini™
ileri stirdiikleri Kemalist ilkeleri ortodoks mihrakina yeniden yerlestirme amacim giidiiyordu.
Gergekten de bu yiizden olacak, bu eyleme bir siire, galiba biraz da Fransa 6zentisiyle “Ikinci
Cumhuriyet” ad1 verildi, ne ki bu adlandirma tutmadi, bir siire sonra da biisbiitiin unutuldu.

Aslinda, 27 Mayis darbesi hukuki diizenlemeler alaminda “yeni” bir anayasa getirdiyse de, bu
anayasanin kendinden onceki ‘24 anayasasina gore kokli, biinyesel degisiklikler getirdigi ileri
siriilemez. ‘61 Anayasasi, Tiirkiye’nin Birinci Mesrutiyetten beri alisik oldugu yiizeysel ve bigimsel
degisikliklerden baska bir sey Ongdrmiiyordu. Kaldi ki, Birinci Mesrutiyetle getirilen anayasa,
Osmanl1 siyasal diizeni i¢inde yeni bir olgu diye karsilansa da, 61 anayasasinin 24 anayasasina gore
temelde ne gibi farkli yeni diizenlemeler getirdigi sorulabilir. 61 anayasasi 24 anayasasinda var olan
biitiin temel “ilkeleri” oldugu gibi saklanus, 24 anayasasinin “ruhunu” benimsemis fakat bu ruhun
stirdiiriilebilmesi i¢in bir boliimiiniin gerekli olup olmadig bile tartisilabilecek bir takim yeni
“kurumlar’in kurulmasim Ongdérmiistiir. S6z gelimi ¢ift meclis sistemi, yani senatonun kurulmasi,
anayasa mahkemesi gibi... Bu yeni kurumlarin getirilmesinin temel gerek¢esi de Demokrat Parti
doneminde “keyfi” oldugu ileri siiriilen idari ve hukuki tasarruflar1 keyfi olmaktan c¢ikartacak
onlemler diye diisiiniilmesidir.

Yani yasalarin anayasaya aykirt olup olmadi§t Anayasa Mahkemesince denetlenecek, yillik
biit¢elerin rasgele ve keyfl olup olmadigt DPT nin hazirlayacagi bes yillik plan ve yillik programlar
kistas alinarak denetlenecek vb. Kisacasi, bir “hukuk devleti’nin islerlik kazanabilmesi i¢in Bati
tilkelerinde “genellikle” mevcut bulunan baz1 kurumlar Tiirkiye’ye aktarilacak.

Ne ki, 27 Mayis darbesi, onu yapanlarin asil niyetleri ne olursa olsun o niyetlerin tekelinde
kalmamig, darbecilerin tek tek niyetlerini asan boyutlar kazanmustir. Sosyalistlerin seslerini
yiikseltmeleri bu doneme rastlar. Ama gercekten acaba hangi darbecinin aklindan, yaptigi eylem
sosyalistlerin isine yarasin diye bir diislince ve niyet ge¢iyordu? Aym sekilde, baz1 kesimler 1960’tan
sonra “Islame1 diisiince”nin de hizla gelistigini ileri siiriiyorlar. Hangi darbeci, goze aldig tehlikeyi
Miisliimanlar gelissin diye ortaya koymustur?

Bu bakimdan 1960 darbesi ile sosyalizm veya Isldm arasinda dogrudan bir koreldsyonun
kurulabilecegini sanmuiyoruz. Ozellikle bdyle bir korelasyonu Islami diisiince bakimindan hi¢ miimkiin
gormiiyoruz. Ciinkii sosyalizm, bir yerde ve son tahlilde Batil1 diislinme ve yasama tarzimin bir
“varyasyonu” olarak mevcut anayasa diizenine, teorik olarak, her yamyla ve biitiiniiyle ters

diismeyebilir.l'2! Oysa Islam’in 6ngdrdiigii hayat tarzi, meveut anayasanin temel ilkelerinden biri olan
laikligi reddetmeyi tabiatinin kagimlmaz bir geregi diye kabul eder.

Oyleyse, buraya kadar andigimiz 1960 tarihini, Islame1 diisiincenin “gelisip serpilmesinde” bir
nirengl noktas1 diye saymadigimiz agiktir. Belirli tarihlerin amlmasi1 bazi agiklamalara sagladiklari
kolaylik bakimindan sadece bir aliskanlik olarak kullamlirlar. Biz de “19601 anarak bir kolayliktan
yararlanmak istedik; yoksa andigimiz tarihle Islami bilinglenme agisindan dogrudan dogruya bir
korelasyon kurmayr aklimizdan ge¢irmedigimizi belirtelim.



“1960” yilim simdi degindigimiz anlamda kullandigimizi hatirlayarak bu tarihten sonra
Miisliimanlarin kafa yapisinda, bilinglenme diizeyinde olusan temel karakteristikleri soylece
ozetleyebilecegimizi santyorum: Ilkin su hususu bir kez daha ortaya koymali: Islam tarihinin hi¢bir
doneminde hi¢ bir bilingli Miisliiman Asr-1 Saadet’te uygulanan hayat tarzinin disinda herhangi bir
hayat tarzim1 kendisi i¢in yasanmaya deger bir ornek olarak se¢cmemistir. Ne var ki tarihin akisi i¢inde
boyle bir 6zlem zaman zaman tavsamalara ugramis, zaman zaman sirf bir “zihin fantezisi” olarak
kalmis, Asr-1 Saadet’in ornek diizeni her zaman biitiin boyutlariyla, biitiin riikiinleriyle uygulamaya
aktarilmamistir. Ne ki boyle bir 6zlem Miisliimanlarin kafasinda hi¢ bir zaman uyumaya, bir kenara
itilmeye de birakilmamustir.

Bu parantezi sunun i¢in agmak zorundayiz: Gectigimiz yiizyilla kadar Islam diinyasinda, kendi
disindaki hi¢ bir hayat tarzina imrenilerek bakilmamustir. Fakat o tarihten sonra, Bati’nin yasadigi
siyasal, toplumsal diizen Miisliimanlar i¢cin de Ozenilmesi, imrenilmesi gereken bir hayat diye
gosterilmistir. Konunun bu yani, bu isin nasil kotarildig ayr1 bir inceleme, arastirma konusudur.
Burada su kadarcigim belirtmekle yetinelim: Bati’dan gelen her seyle birlikte “bilim” denilen olgu da
“layiisel” diye kabul edilmistir. Miisliiman diisiiniirler, Ozellikle bu alanda zorluklarla
karsilagnmuslardir. “Bati mantalitesinin tirettigi bilim”1 reddetmek, onlara adeta kendini, insani, insan
aklim reddetmek gibisinden bir olay diye goriinmiistiir. Bu “bilim”in, materyalistik esaslara da
dayansa, bunun farkina varilmis bile olsa “ruhunu” ve biitlin sonuclarim reddetmeye cesaret
edilmemistir. Bu cesaretsizlik onlar1 uzlagsmaci (telifci) bir yola siiriiklemistir. Bu durum Osmanli
Devlet diizeninde Islam birliginin yasandigi dénemde oldugu gibi, Devletin par¢alanmasindan sonra
meydana gelen ayr1 ayri lilkelerde de siirmiistiir. “Bilim” Bati diinyasinda nasil yeni bir dogma olarak
kabul edildiyse, Islam iilkelerine de dylece bir dogma olarak yansimistir. Bilim’in dedikleri, “reddi
ve cerhi gayr1 kabili miimkiin” dogrular, mutlak hakikatler diye kabul edilince, dogrusu, diistiniirler
icin uzlasmaci, savunucu bir yola basvurmaktan baska bir se¢enek de kalmiyordu. Iste bu nedenle,
gectigimiz yiizy1lin ortalarindan baslayarak son zamanlara kadar hemen biitiin Islam diisiiniirleri, bu
bilimin bildirdigi dogrular karsisinda Islam’in hiikiimlerinin yerini tayin ve bu hiikiimlerin hala
gecerli oldugunu ispat icin ¢aba gosterdiler. Baska bir deyisle, islami hiikiimlerin dogrulugu
hususunda, Batili bilimin tezkiyesini almak zorunlulugunu hissettiler. Bununla su diisiinceyi dile
getirmek istiyorlardi: Islam, “miispet bilimlerin verileri”yle giiciinden kaybetmez, tersine bu veriler
Islami dogrular1 bir kez daha kanitlar. Burada, deginilmek istenilen su inceligin gdzden kagmadigim
umarim: Islam diisiiniirleri, meseleyi bdyle ele almakla, farkina varmadan ve aslinda o niyeti
tasimadan bilim’i “asil” diye kabul ediyorlar ve Islam’in bu bilimin tezkiyesine muhta¢ oldugu
kanisim zimnen benimsemis oluyorlardi. Gergekteyse niyetleri yalin olarak Islam’in giiciinii ve
gecerligini her haliikdrda korudugunu kamtlamaktan baska bir sey degildi. Bununla birlikte isaret
ettigimiz sonug, yani bilim’in asil diye kabul edilmesi hususu, kendiliginden ortaya ¢ikan bir olgudur.
Fakat bu olgu ilk bakista sanilabilecegi gibi o kadar yalinkat bir kafa yapisim da ifade etmiyor, bu
kafa yapisinda psikolojik sferde onu ydnlendiren etmen ¢ok dnemlidir. “Bilimin Isiginda Islam” yahut
“Bilim Karsisinda Islam” yahut “IslAm’in Bilime Katkilar1” yahut “isldm’in Bati Uygarlifina ve

Bilime Katkilar1 ve Hizmetleri” gibi bir takim ana basliklar altinda toparlayabilecegimiz kitaplar-131,
bir yamyla bilim karsisinda Islam’i savunma gorevini iistlenmislerse de, bir yamyla da bilim
karsisinda duyulan asagilik duygusunu dile getirmektedirler.

Bilimin kendi i¢ baglamu iginde irdelenmesi, bilimin hakikat’e ne Olg¢iide yaklastigi ya da
yaklagsmadigi, bunlardan ¢ikartilabilecek sonuglar biisbiitiin ayr1 konular. Burada vurgulanmak istenen
husus, bilim karsisinda takimlan “teslimiyet¢i” tavirdir, bilim denilen “insan basarisi”’mn mutlak



hakikati beyan ettigi hususundaki kesin inanctir. Biz, konumuzu dolayli bi¢imde ilgilendiren bu
meselenin elestirisine girmek istemiyoruz. Ancak Bati diinyasinda oldugu gibi Islam iilkelerinde de
insanlarin soyut halde bilimin kolesi haline getirildigi noktasina deginmeden ge¢mek de miimkiin
degil. Oyle ki, bu telakki icinde, bilim adina sdylenen seylerin 6zii ve igerigi her ne olursa olsun,
insanlar onu kabul etmeye ve benimsemeye hazir hale getirilmislerdir. Bat1 diinyasinda olsun, islam
diinyasinda olsun, insanlarin deger yargilari, ahlak anlayislari, davramslar1 “bilime soyletilen
gercekler ve dogrular” ile degistirilmistir. Bu giin “bilim”, insanlarin sabahleyin kalkinca agik
havada horoz gibi Oterlerse saglam bir diisiinme melekesi elde edeceklerim ileri siirse yahut
yatmadan Once bes dakika amuda kalkip yliriimenin saglik i¢in son derece yararli oldugunu ve insanin
omriinii uzattigim soylese, bunlara bir dogma halinde inanmayan insanin ¢ikacag diisiiniilemez.
Nitekim Islam iilkelerinde olsun, geri kalmis yaftasiyla amlan &teki iilkelerde olsun, bu iilkelerin
iktisadi ve siyasi politikalar1 (policy) Bati’mn “iktisat bilimi”ne soylettikleriyle yonlendirilmektedir.
“Bilimselligin” cinsellik konusundan devletlerarasi iligkilere kadar istisnasiz her alanda ne kadar
etkin bir rol oynadigim, sayisiz sapikliklarin, sapkinliklarin “bilimsel gerekgeler’le dogal seyler
olarak kabul ettirildigini Ornekleriyle gostermeye gerek duymuyoruz. Ne ki, bu yaygin bilim
dogmasinin etkisinden Miislimanlar da kendilerini kurtarabilmis degiller. Gercekten de, diin
Darwin’in soylediklerini mutlak dogru diye kabul eden bazi Miisliiman diisiiniirlerin Islam’da da
“evrimcilik fikrinin” bulundugunu kamtlamaya calismalar1 yahut giinlimiizde sosyalizmin “bilimsel
seyler” sdyledigi kamsinda olan bazi Miisliimanlarin Isldm’da da sosyalizm bulundugunu ileri
sirmeleri ve “bilimin ileri strdiikleri” ile uzlasmaci bir yol bulmaya ¢aba gostermeleri, bilim
denilen olguya dogmatik bir tavirla, daha ¢ok da asagilik duygusuyla yaklagmanin sonucudur.

Iste giiniimiiz Miisliimanlar1, bu tiir kompleksleri, asagilik duygusunu asmustir. Miisliimanlar simdi
bilime olsun, Bat1 uygarligina olsun edilgin ve savunucu, uzlasmaci bir tavirla yaklagsnuyor. Baska bir
deyisle, genelde Bati ile hesaplasirken Bati’min 0Ongordiigii deger yargilarim kullanmayi
reddediyorlar. Daha da &nemlisi, bilimin 1s1¢inda Islam’t degil, fakat Islam’in 1s13inda bilimi
irdelemek istiyorlar. Giiniimiiziin bilin¢li Miisliimam i¢in sorun Islam’a bilimin tezkiyesini saglamak
degildir, fakat “cagdas™ sifatiyla ileri siirlilen her tiirlii bilimi, diislinceyi, ideolojiyi, “davranis
kaliplar”n vb. Islam tezkiye ediyor mu, onayliyor mu, onu arastirtyorlar.

Bu 6nemli tavir degisikligi gliniimiiz Miisliimanlarimn edebiyat, sanat, diisiince iiriinlerinde de,
kusku yok ki yansimasini buluyor. Ancak bu tavrin, deyim yerindeyse bu “biling devriminin” s6z
konusu fiirlinlere olanca yetkinligiyle yansidigim sdylemek icin vakit heniiz erken sayilmalidir. Bir
kere, giiniimiiziin Miisliimam ile onceki donem Miisliimanlar1 arasinda kesinlikle bir kiiltiir
boslugunun (cultural gap) bulundugunu tespitlemek gerek. Giiniimiiz Miislimammn degindigimiz
zihinsel tavri, katiksiz bigimde imana iliskin bir baglam i¢inde bulunuyor ve yenidir. Bununla birlikte
gormezlikten gelinebilecek bir olgu da degildir. Kuskusuz, s6z konusu ettigimiz tavir, aslinda Asr-1
Saadet’ten bu yana kesintisiz ve araliksiz bi¢cimde stirmiistiir. Ne var ki, 6zellikle ‘23 devriminden
sonra bu bilincin dislasmasinda gériiniir bir kesinti olmus, bu bilinci tasiyan Miisliimanlar bireysel
bir hayat siirdiirmeye mecbur kalmistir. Halen aym sartlarin siirdiirtilmedigini iddia etmiyoruz. Fakat
Miisliimanlarin “ifade imkanlarim” kullanmaya basladiklarim belirtmek istiyoruz. Miisliimanlarin
cesitli dergiler ya da yaymevleri c¢evresinde kiimelesmeye baslamalar1t 1960°tan, oOzellikle

1970’lerden sonra goriilmeye baslayan bir olaydir.H4

Az Once, herhangi bir abartmadan sakinmak i¢in Miisliimanlarin bu yeni zihinsel tavirlarinin olanca
yetkinligiyle eserlerine yansimadigim belirttik ve “kiiltiir boslugu” diye bir terim kullandik. Bu



sOzlerimizi biraz agmak gere8ini duyuyorum. Miisliimanlarin, 6zellikle edebiyat alaminda verdikleri
iiriinler, Islam edebiyati deyince sadece bizim “klasik edebiyatinuzi”, drnegin Yunus’u, Fuzuli’yi,
Stileyman Celebi’yi amimsayanlar i¢in kavranmasi gii¢ bir mesele olarak goriilecektir. Fakat konuya
bu acidan yaklasanlar, glinlimiiz Miisliimanlarimn edebiyata yiikledikleri, yliklemek istedikleri islevi
sanirim biraz goz ardi etmek istiyor olsalar gerek. Bu bakimdan, Miisliimanlarin giliniimiizde
verdikleri edebiyat iiriinlerinde elestirel tavir, Islami duyarliktan daha baskin bicimde yansimaktadir.
Sozii gecen elestirel tavir da, kuskusuz, Islami duyarhigin bir yansimasidir, fakat klasik
edebiyatimzda gordiigiimiiz bi¢imiyle soyut Islami duyarligin dislagtirilmasindan ibaret degildir. Bu
yonden klasik edebiyat lirlinleriyle glinlimiiz Miisliimamn edebiyat {irlinleri arasinda bir yaklasim
farki gozlemlenecektir. Fakat olmasi gereken bu mudur, bilemem. Ne var ki, de8inilen durumu, en
azindan gliniimiiz Miisliimanlarinmin verdikleri eserlerin bir 6zelligi diye tespitlememiz miimkiindiir.

Gene burada, su hususu da belirtmekte yarar var: Miisliiman yazarlar, irilinlerine belirli islevler
yiilklemeye calisirken, yani edebiyat disi bir olguyu edebi esere yiiklerken, aslinda ilk bakista
sanilabilecegi gibi sanatin i¢ baglamlarindan, sanatin i¢ degerlerinden fedakarlik yaparak bu isi
gerceklestirmiyorlar. Burada onemli olan “Miisliimanca duyarlik”tir. Miisliimanca duyarligi ise
Islam’mn estetik, ahlak, insan, evren, hayat hakkindaki telakkileri sagliyor. Bizim kavrayabildigimiz
kadariyla islam, s6z gelimi, insam bir tek faktdre indirgeyerek agiklamayi reddediyor. Ona degisik ve
cok yonlii boyutlar veriyor. Insamn melekten {istiin veya hayvandan asag sayilan bolgelere
yiikselebilmesi veya diisebilmesi aslinda onun “beser” olma niteligiyle s6z konusu edilebiliyor.
Beser, insan olarak kendine 0zgii nitelikleriyle bu bolgelere yilikselebilme veya diisebilme sansini
elinde bulunduruyor. Ve her iki halde de “insan olma niteligini” yitirdigi varsayilmiyor. Bu iki bolge
(melekten tistiinliik, hayvandan asagilik) arasinda gidip gelebilmenin biitiin imkanlarim tek tek her
birey kendi nefsinde tasiyor. Yoksa insan sadece ne “melek olabilme” imkanlar1 ve avantajlariyla
donatilmistir, ne de tasidig nitelikler tiimiiyle onu mutlaka “hayvandan asag sayilan bolgelere”
indirmeye yoneliktir. Boylece eline ¢ok c¢esitli, sayisiz imkanlar verilmis olan insani, bir tek faktore
indirgeyerek, onu o bir tek faktorden ibaret gorerek aciklamaya calismak gercege uzak diisen bir
soyutlama olacaktir. S6z gelimi insam “cinsel bir varlik” veya “ekonomik bir varlik” diye alan
goriisler bu anlamdaki soyutlamalardir. Keza insam “Mesihsi” bir varlik diye telakki etmek de bu tiir
bir soyutlamadir. Biitiin bunlar insamin elinde bulundurdugu, kullamp kullanmamasi, deneyip
denememesi kendi istemine birakilmuis imkanlar yahut faktorlerdir. Kald: ki insan ne melekten iistiin
sayllan bolgeye yiikselirken insan olma durumunun disina ¢ikar, yani yemekten, i¢cmekten, cinsel
istekten kesilir (¢linkii o zaman karsimiza insan degil sahici bir melek ¢ikmus olur), ne hayvandan
asagl sayilan bolgeye diiserken biisbiitiin insan olma duygusunu ve durumunu yitirir (¢iinkii 0 zaman
da gene karsimiza insan degil sahici bir hayvan ¢ikar.) Oyleyse, Miisliiman yazarin eserine insan
biitiin boyutlariyla, biitiin imkAnlariyla yansiyacaktir (veya yansimalidir) dersek, bununla Islam’a
ozgl bir gergeklik anlayisinin var oldugunu da dile getirmis oluruz. Boyle bir gergekeilik, genelde
Bat1 ger¢ekeiliginde gordiigiimiiz gibi tek boyutlu, dogrusal (lineer), indirgenmis ve soyutlannus bir
“insan statlisiinii” degil, fakat insanin haiz oldugu biitiin sartlari, onun “insan” olma cabalarim,
insamn sartin1 (condition) tasvir edecektir. Bu bakimdan, Islam’in gercekgilik anlayisinin, sanatgiya
cok degisik, cok genis alanlar1 deneme, onlardan yararlanma ve bunlar1 eserine ge¢irme firsatim
biitiin imkanlariyla ve “sansiirsiiz’ olarak tamdigim soyleyebiliriz.

Simdi, gliniimiiz Miisliiman sanatcisinin biitiin bu imkanlardan eksiksiz bigimde yararlanabilip
yararlanamadig sorulabilir. Yukarilarda, 6zel bir anlamda kullandigimz “kiiltiir boslugu” deyimini
yeniden hatirlatmak istiyorum. Sosyolojide bu deyim kitle kiiltiirii (mass culture) ile alt kiiltiir



(subculture) arasindaki farklilasmay1 ifade ediyor. Bizse burada kullanmak istedigimiz daha 6zel
anlamiyla, bu deyimle, Miisliiman kusaklar arasinda, bilinen tarihi nedenlerden dolay1r vuku bulan
“kiiltiire] kopuklugu” ifade etmek istiyoruz. ‘23 devrimiyle, yasayan Islam kiiltiiriiniin tam bir
kesintiye ugradigini sdylemek bile gereksiz. Dikkat edilmelidir ki, bu giin yaz1 yazan, siir yazan
sanatcilarin, diisiiniirlerin tiimii istisnasiz olarak Cumhuriyet okullarinda okumustur, aralarinda bir tek
olsun medrese kaynakli yazar yoktur. Sunu demek istiyoruz: Bu yazarlarin Islam’in 6zgiin
kaynaklariyla dogrudan dogruya bir iletisim, iliski kurmalar1 son derece gii¢, son derece kisitli, belki
de imkansizdir. Hatta ¢cogu icin boyle bir imkam ilerde yakalama firsati bile kagmustir, diyebiliriz.
Ote yandan, bu yazarlar, icinde yasamalari, soluk almalar1 gereken kendine ozgii dogal cevre
sartlarindan da yoksun bulunuyorlar, bunu da bir “dezavantaj” saymak yerinde olur. Bu bakimdan,
Necip Fazil’in, “siirine yazik etti” diye tarizde bulunanlara verdigi cevap bizce son derece
anlamlidir, sdyle diyordu: “Bunlar gormiiyorlar ve anlamiyorlard: ki, benim fikir ve politika yoluyla
gerceklesmesi i¢in savastigim sey, bizzat siirimin muhta¢ oldugu insan ve cemiyet iklimidir.”
(Cile’nin 6nsodziinden).

Aslinda biitiin bu olumsuz sartlar karsisinda sasilacak olan sey, nasil olup da bir Miisliiman
yazarlar kiimesinden bahsedilebildigidir. Ne var ki, artitk onlarin var olduklari, etkinlikleri ve
agirliklart tartismasiz bir olgu diye kabul ediliyor. Fakat biz sorumuza donelim. Gliniimiizde
Miisliiman yazarlarin eserlerinde elestirel tavrin daha belirgin bicimde dislastigina deginmistik. Bu
tavrin, bir bakima kurulu diizenle, Batic1 fikriyatla, Batict fikriyatin ve uygulamanin yasayan insan
tizerindeki  etkileriyle hesaplasma  zorunlulugundan dogdugunu sdyleyebiliriz.  Buradan,
Miisliimanlarin triinlerinde goriilen diger bir ozellik ortaya cikiyor: betimleyici (tasvirl) olusu.
Islami duyarligin, Islam’in estetik, ahldk, insan, evren ve hayat hakkindaki telakkilerinin biitiin
boyutlartyla ve olmasi gereken bicimiyle giinlimiizde verilen eserlerde yetkin bir yansima
bulmadigim sdylerken hemen siirdiiriilen tutumun onemini kiigiimsemek istedigimiz samlmamal.
Durum, bir bakima, deginilen tarihsel, toplumsal zorunluluklarin Miisliiman sanat¢iyr getirdigi bir
asama olarak kabul edilmelidir. Miisliimanlarin sanat, edebiyat alamindaki duyarliklarinin onlarin
diistinsel alandaki bilinglenmeleriyle karsilikli bir etkilesim iginde oldugunu sdylemek, bilmem
gerekli mi?

Bir de su var: biitiin bu sdylediklerimizden, Miisliiman sanatcilar igin “ideal Ornegin” ge¢mis
zamanlarda meydana getirilmis olan edebiyat {irlinler1 olacagina dair bir c¢ikarima girmek
istemedigimizi vurgulamaliyiz. Eski edebiyatimizin {iriinlerinden yararlanmamiz gereken belki pek
cok sey var, fakat boyle de olsa giiniimiiz sanat¢is1 giinlimiiziin insaninin isterlerine cevap vermek
zorunda oldugunu biliyor ve bu hususu gézden kagirmiyor.

Bir nokta daha var: o da, ayr1 ayr tiirlerin 6rgensel olarak tasidiklar1 imkanlar. Bu bakimdan, biz,
siirin daha sansli bir konumda olduguna inamyoruz. Siir her seye ragmen kesintisiz olarak siiriip
gelmektedir. Hikdye, roman ise Bati’dan aktarma tiirler. Biz siirin ilk 6rneklerini Bati’da goriip
almadik. Fakat hikdye ve roman ilk kez Bati’da goriip oradan aldigimz tiirler. Miisliiman sanatgilarda
bu alanda goriilen baz1 bocalamalar varsa, bunu bdyle bir bazda degerlendirmek yanlis olmasa gerek.
Kaldi1 ki, edebiyatimizda hikdyenin, romanin asag yukari yiiz yillik bir gegmisi olmasina ragmen, bu
gecmiste Miisliiman hikayeciye, Miisliiman romanciya yardim edebilecek belli basli bir tek 6rnegin
bile bulunmadigim soylemek hi¢ de abartil1 bir iddia degildir. Bu konuda, mesnev1 tiir olarak sik sik
one siiriilen bir 6rnek diye gosterilmek isteniyor. Ne ki, bu diisiinceye, yani mesnevinin giiniimiiz
hikdye ve romanina bir temel saglayabilecegi goriisiine katilabilmek bize zor goriiniiyor.



Yararlanmasim bilenler, becerebilenler kuskusuz ondan da yararlanacaklar, bu ayr1 bir olay. Fakat
mesnevi ile hikdyeyi yahut romam 6zdes saymak, bir takim ylizeysel benzerlikleri zorlamak, ne fayda
saglar?

Bilmiyorum, demek istediklerimizi biraz daginik mu anlattik? Maksadimiz baz1 genellemeler, bazi
tespitler yapmakti. Tek tek eserler ele alimip irdelendiginde, kuskusuz bu genellemelerin ve bu
tespitlerin disina diisebilecek calismalar bulunabilir. Ne ki, biz, Miisliiman sanat¢ilar olayina topluca
bir g6z atmak niyetimizin stmrim agmak istemedik. Careler ve tedbirler ongormeyi ise degindigimiz
konunun biisbiitiin disinda kalacagim diisiindiik.

Ocak 1980
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ROMAN-HIKAYE



Roman

Cesitli tiplerden olusmus bir ailesi vardir romancinin. Bu ailenin iiyelerinden kimi iyiye egilimli,
kimi kotiiye, kimi i¢inde bir gecmis 6zlemi yasatir, kimi umutlu bir gelecek, kimi siki sikiya ¢agina
baglidir, kimi ¢agindan kopmustur. Ama biitlin bu farkl1 kisiler bir roman ¢ercevesi i¢inde birlesince
romancinin o harikulade diinyas1 cikar karsimuza. Romanci kendi kisisel egilimi agisindan bu
tiplerden birine veya otekine daha yogun bir kisilik, daha basat bir rol verse bile, bu obiir kisilerin
onemini azaltmaz. Tam tersine, romancinin sundugu, bu, simrlari belirlenmis diinya i¢inde 6n
plandaki kahramanmn durumu, 6biir kisilerin varlifiyla bir anlam kazanmr. Bu kisinin davranisi
onemlidir. Diistinceleri onemlidir. Romanci, ikinci dereceden kisilerin davrams ve diisiincelerini, bu
baskisinin agisindan ol¢iip biger, degerlendirir. Ama gene de tek basina romam siirdiiren bu baskisi
degildir. Onun miispeti veya menfiyi temsil edisi Obiir kisilerle iliskilerinde ortaya ¢ikar.

Romancimn diinyasinda hep farkli uglara dogru gerilmis insanlar vardir. Romanlarda gordiigiimiiz
ortalama insan bile, “orta”ya dogru gerilmis, ortadaki uca sarkmus insandir. Ornek olarak
Gongarov’un Oblomov tipini alalim. Oblomov hepimizin i¢inde var olan tembellik i¢gilidiisiiniin
ornegini dislastirir. Hepimizde bir par¢a Oblomovluk vardir, ama hi¢ birimiz Oblomov degiliz.
Oblomov soOyle bir insandir: 1yi yiireklidir, basarmak istedigi isleri vardir, hepimiz gibi riiyalari
vardir. Fakat korkung bir tembeldir; tembelligi yiiziinden askini, servetini kaybedecek kadar tembel.
Romanci, aslinda hepimizin ¢evremizde ¢okea rastladigimiz, 6rneklerini her yerde bulabilecegimiz
bir insani, onun mizaciyla kars1 karsiya getirilince dram sayilacak olaylarin akisi i¢cinde yakalayip bir
u¢ noktaya stiriiklemigtir. Boyle olmasaydi Oblomov’un ne 6zelligi olabilirdi, ne etkisi kalirdi? Bu
durum roman diinyasinda gecerli gergek ile dogrudan iginde yasadigimiz gergek arasindaki ayriliktan
dogmaktadir. Dis diinyada, ¢cevremizde yasayan insanlar1 yakindan tamidigimiz i¢in, onlarin dramim
aracisiz kavrariz. Roman diinyasinda yasayan insanlar1 bize romanci tamtmak zorundadir, iistelik
onlar1 romancimn tanitabildigi kadariyla tamriz. Ve tamyabildigimiz kadariyla roman kisilerinin
dramim kavrariz. Iste bu yiizden romanci, kisilerini bize en 6zel, en u¢ noktalarindan yakalayarak, bu
u¢ noktalar1 secerek tamtir. Aleladelik bile, bu yiizden, bir 6zellik kazamir romanda. Kisiler az ¢ok
sivriltilmistir, kisaca ve daha dogrucasi tipler haline getirilmislerdir.

Roman kisileri boyle oldugu icin canlidirlar, boyle oldugu i¢in aramizda yasarlar. Gergektirler.
Ciinkii romanci, kisisini olusturan unsurlar1 gene de bizim aramizdan, bizim ¢evremizden se¢mistir.
Onun yaptigi sey, bizim géremedigimizi gormek, bulamadigimizi bulmak olmustur. Bize anlattifi
seyler esyada zaten gizli olarak bulunmaktadir. Romanci kisinin ve toplumun bilinen 6zelliklerini
sergilemesi yaminda, onlarin gizli kalmmg Ozelliklerini ve imkanlarim da kesfeder. Bize yabanci
gelmeyecek olan bir diinya i¢inde, roman diinyasi i¢inde, onu bize ulastirir.

Ekim 1965



Metafizik Roman

Ilkin metafizikle metafizik bir eseri birbirinden ayirmak istiyorum. Metafizik 6zel bir bilgi
subesidir. Metafizik bir eserse (0zellikle s6z konusu etmek istedigimiz roman) bu bilgi subesinin
verilerinden yararlanan veya yararlanmayan fakat daima onun disinda bulunan bir sanat ve yaraticilik
alamdir. Gergi ikisinin de fizikotesi iligkilerle bagintili olusu ortak bir yam ortaya cikariyor, fakat
gene de bu iliskilere yaklagimlarimn degisik olmasi, konu olarak yalmz bu iligkileri secip
segmemeleri, bu iligkilerin disina tagabilme imkanlarinin olup olmadig noktalarindan ayr1 oluslari,
bu iki alam birbirinden bagimsiz diistinmemizi gerektiriyor. Degindigimiz gibi, bir bilgi subesi, bir
ogreti olarak metafizik adina ileri siiriilenler, her zaman tartismaya agiktir. Bir edebiyat iiriinii olarak
roman tizerine yapilan tartisma ise, biitiiniiyle ayr1 bir diizlemde cereyan eder.

Bu ayrimi sunun i¢in yaptik: metafizigin mahiyeti ile ilgili olan tartisma metafizik romanmin disinda
kalir. Ayrica metafizigin konusu hakkinda ileri sitiriilen belirsizlik isnadi da metafizik romam
ilgilendirmez. O kadar ki, metafizigin 6zel bir bilgi subesi olamayacag bile kabul edilse, bu, sanata
metafizigin girmeyecegi veya metafizik bir romamn olamayacag anlamim tasimaz. Romandan
bekledigimiz sey bize birtakim metafizik degerler getirmesi, metafizik bir estetik kurmasi degil, fakat
insanin evren karsisinda takindigi durumun, bu durum i¢indeki insani iliskilerin vurgulanmasidir.

Metafizik roman, romam belirsiz, mevhum bir diisiince veya temel tlizerine kurmak demek degildir;
insanin evrene bakisin, onun Tanr1, ahiret, 6liim, hidayet, zaman, iman, kader, giinah, hayir ve ser vb.
karsisindaki tavrim tespit etmektir, acilarina evrensel bir anlam vermektir. Meseleye bu agidan
bakinca metafizik romamin ger¢ekten uzaklasmak demek olmadigi, tersine “gercek’le alis verise
girmek oldugu anlasilir. Ciinkii insan bastan beri kendisi i¢in siirekli bir sir kaynagi olan bu ¢esitten
bir iligkiler diinyasinda yasamaktadir. Metafizik romanin 6devi ise insan ruhunun bu yanlarini
didiklemektir.

Insan toplulugunda ortaya c¢ikan bu 6liimsiiz meseleler, belirli kiiltiir ortamlarinda yasayan insan
topluluklarimin bu ortak meseleye bakis acilarimin degisikligi yoniinden onlarin farkli davranis
bi¢imlerini de aciklar.

Iste, metafizik romanin 6nemi burada: belirli bir insan toplulugunun belirli bir dénem veya
donemlerinde bu 6liimsiiz meseleler karsisindaki tavri nedir? Bu tavir, o toplulugun tipini (veya
tiplerini) ortaya cikarir. Guinliik toplumsal iliskiler bu goriisiin, bu tavrin yorumu altindadir. Ne var
ki, tipleri ortaya ¢ikaran, onlarin karakteristik yonlerini belirleyen bu tavrin, onlara hakim olan belirli
diinya goriisiiniin tespiti konusunda romancinin yaratici kabiliyetine ve giicline de azzmsanmayacak
bir pay birakmak zorundayiz. Ciinkii bu tavir ve goriis genel olarak dagimk ve alacalidir. Onlar1
dagimkliktan, alacali durumdan kurtarip belli bir muhit ve kisiler ¢evresinde yogunlastiracak olan
romancinin sezgisi, diislincesi, o topluluk hakkindaki bilgileri olacaktir. Bu islem romancimin ibda
glicline, onun bakis ag¢isina ayri, 6zel bir yer verir; toplumdan alinan hammaddenin su veya bu
bi¢imde islenmesi romancinin giiciiyle orantilidir demek yanlis olmayacaktir, sanirim.

Bizde, Peyami Safa’mn “Matmazel Noralya’min Koltugu” ile yaptig1 tecriibesi bir yana, ihmal
edilegelen bir tiir olmustur metafizik roman. insanin ruh derinliklerine inmeden, onun i¢ diinyasinda
cereyan eden olaylarin inis-¢ikiglarini tespit etmeden ortaya ¢ikarilan tiplerin toplumla iliskilerini,
toplumdaki yerlerini, fonksiyonlarini; belli bir durumdaki i¢kin ve askin ger¢eklerini anlamak, bunlari
belirli sebeplere baglamak ¢ok defa (hatta her zaman denebilir) imkansiz oluyor. Bu yiizden de bu



cesit iliskilerden soyutlanmus, askida duran kisilerle karsilasiyoruz hep: insamin askin yanlarina el
atilmayinca, yazildig1 donemde bir deger olarak kabul edilen romanlarin, roman kisilerinin hayati da
o donemle sinirl1 oluyor; donem degisince kisiler de siliniyor.

Bu tiiriin thmal edilisindeki sebep, koklii bir roman gelenegimizin bulunmayisina baglanabilir.
Ciinkii bu tiriin 1slenisi bir roman spekiilasyonunu gerektirir. Ancak bugiinkii durumuyla da
romanciligimiz Hiiseyin Rahmi’nin gercekgilik anlayisindan pek farkli degildir; olsa olsa roman
kisileri ortam degistirmisler, sehirden koye go¢miislerdir (gerci kdye inisin baska sebepleri de
gosterilebilir ama s6z konusu etmek istedigimiz bu degil). S6z gelimi Dostoyevski’nin romaninda
ancak bir figliran olarak yer alan kisiler Hiiseyin Rahmi’nin bagkisisi olur. Emeti Hanim bir gergektir,
ama gercek karsisindaki durumu nedir? Diinyaya karsi hi¢ bir tavir takinmaz o, kafasinda hi¢ bir
diisincesi yoktur. Aslinda boyle bir kisi de roman kahramam olabilir, fakat romanmin kendisi
biitiiniiyle birtakim meseleleri ortaya koyabilmelidir. Hiiseyin Rahmi’nin Emeti Hammu, ¢evremizde
benzerlerini ¢ok gordiiglimiiz kisilerden biridir (ama daha ne kadar goriiriiz belli degil. Emeti
Hanimin donemi ¢ok gerilerde kaldi ¢iinkii) ama bu bize neyi anlatiyor ki? Bize anlatilmas1 gereken,
bir gercek olarak Emeti Hamim degil, Emeti Hanimun gercegidir. Emeti Hanmimin kisiligini de, kalici
yanint da, onun diinyaya takindigi tavri tayin eder. Yoksa bir varlik olarak diinyada yasamasi,
birtakim acikl1 veya giiliing durumlar i¢inde bulunmasi degil. Bu bakimdan bugiin romanda belirli bir
Tiirk insam yok diyorsak, meseleyi bu agidan diisiiniiyor, Tiirk insam ortaya konamamustir demek
istiyoruz.

Tiirk insammin evren karsisindaki durumu nedir? Isyani, inanci, korkulari, biitiin olarak diinyaya
takindig tavir, mutlak arayisi ne durumdadir, nedir, nasildir? Bunlarin cevabimi romancimizdan
beklemek hakkimizdir. Romancimiz Tiirk insamm politik simrlarin disina ¢ikarmali, ona evrensel
kimligini vermelidir.

Aralik 1962



Romanin Cikmaz

Tiirk roman1 bir ¢ikmaz i¢ginde bu giin. Yalniz bu giin degil, Cumhuriyetten 6nceki donemi konumuz

disinda tutarsak, kirk su kadar yildir aym ¢ikmazin icinde Tiirk romani.l3!Bu ¢ikmazda, genel olarak
edebiyatimizin bir kriz i¢inde olusu gergeginin elbette pay1 vardir. Ama edebiyatin bu genel krizinden
en ¢ok yaralanan roman olmustur. Siirde, hi¢ olmazsa kendi donemini kurtarabilecek birkag¢ sairin ad1
edilebilir. Ama bu siire i¢inde, miizelik olmus adlardan baskas1 yok romamimizda. Daha otuz-otuzbes
yil Oncesinde yazilmis edebiyat kitaplarina soyle bir bakilsa, bu giin adlar1 bile hatirlanmayan
yazarlarin, eserlerin doldurdugu goriiliir o kitaplari. Oysa bu kadar yazardan ve eserden sonra bu
giine kalacak bir-iki 1y1 ad beklenebilirdi. Hi¢ olmazsa roman gelenegimize bir zemin hazirlamaliydi
o ¢alismalar. Bu ¢ikmaz nerden geliyor? Edebiyatin genel bir kriz i¢cinde olusu, romam da kagimlmaz
olarak etkileyecekti elbet. Bu genel durumun disinda, asil iistiinde durulmasi gereken, romaninmizin
bizzat biinyesinde tasidigi ¢ikmazlardir, bu ¢ikmazlarin nedenidir. Evet, nerden geliyor bu ¢ikmaz?
Cumhuriyetten bu yana, Turkiye’de, roman adina, sosyal roman denen cinsten, asag yukari tek tip
eser veriliyor. Cumhuriyetin ilk yillarinda yazilan romanlarla bu giinkii romanlar arasinda temel ¢izgi
ve perspektif bakimindan bellibasli bir ayrilik yok. Eserlerin boyuna ¢ogalmasina karsilik ele alinan
konular ve tema hep aym. Belli bir “anlayis”in ¢evresinde dolanip duruyor roman yazarlari. Oysa
diiniin “gerceke¢i”lerinden bu giine ne kaldi? Bu giin, Resat Enis’in su “romantik” gercekeiligi nedir
bizler i¢in? Sabahattin Ali’nin asir1 duygusallifi bize ne sdyliiyor? Bu romancilar hangi evrensel
problemlere, hangi insan ger¢ekligine dokunmustur? Bu giin Orhan Kemal, Yasar Kemal, Kemal
Tahir ve benzerleri sosyal ger¢ekeilik adina bize ne verebildiler? Adlarim andigimiz bu yazarlar ve
daha niceleri sosyal roman yazma iddiasindadir. Ama “sosyal”’den anlagilan ne? Eldeki 6rneklere
bakilirsa gayet basit, ilkel, yer yer dis bir doktrine yamanms, daha dogrusu ordan esinlenmis bir
toplum anlayis1 bu. Hepsinin ortak yam, is¢i-patron, kdylii-aga, kisaca ezenle ezilenin ¢cekismesi. Bir
de sive taklidi yapildi mu, her sey tamamdir samiliyor. Bir toplumun yapisi bu kadar basite ve
tekdiizelige indirgenemez. O, tarihi, siyasi, dini, metafizik yasantisi, gecmisi ve kaygilariyla ¢ok
karmasik bir yap1 gosterir. Romammuza bakarsak ele alinan kisiler bigak kesimiyle bir donemden
ayrilmis, gegmisi olmayan kisilerdir. Bir kesitin insanlaridir adeta. Kendini yapan ge¢cmisle hicbir
ilintileri yok davramslarinda. Her seyden 6nce sosyolojik gerceklere aykiridir bu durum. Ciinkii insan
ne tek basina bir varliktir, ne de tarihsiz bir yaratik. Ger¢ek toplum romammnin bir ucunda tarih
yatarken, bir ucu miicerrede uzanmustir. Gliniin olaylariysa bu iki ucu birlestiren, kaynastiran bir
hareket noktasidir. Ne var ki tarihle ilgisi koparilinca tek basina bir anlam tasimaz giinliik yasayis.
Gliniin insam biitiin bir tarihi siirecin sonucudur. Bu silire¢ ihmal edilirse ele alinan kisi de askida
kalir. Insan teki yalmz kendinde olanla degil, kendinde olmayanla da vardir ¢iinkii. Kisiligini yalniz
glinliik yasantis1 degil, kendini asan fenomenleriyle biitiin bir tarihi siire¢ meydana getirir. Onun var
olus bilinci, metafizik kaygilar1 bu tarihi siirecte yer almistir. Ama artik bu, durgun bir tarih degil, giin
icinde siiren, romancinin ele aldigi konuya gore gilinii sartlandiran, yasayan, dinamik bir tarihtir.
Roman kisisi, bir anlamda olaganiistiiyse, tarihi siirecin gerilim anlarinda yer aldigindandir. Roman
kisisi, varligini, kendini sartlandiran bu oluslarin belirlenmesiyle elde eder. Tarihi kondisyonundan,
toplumsal ¢evresinden koparilan roman kisisi canlilifini, hayatim da yitirir. Onemli olan bu
unsurlardan yararlanip “insani” olana yiikselebilmektir. Insanin belli bir toplum iginde, belli bir
donemde ebedi gergeklerini yakalayabilmektir. Oyle ki, sdzkonusu olan toplum ve toplumsal sartlar
degisse bile, eser, miizelik esya haline gelmesin. Her seyden Once biitlin i¢ ve dis problemleriyle,
yasantisiyla insanimizi, toplum yapimizi tammak gerek. Yoksa su veya bu doktrini kabul edip sonra
da bunu her bedene uyan hazir elbiseler halinde kendi insamimiza uygularsak ¢ikmazlar karsimizdadir.



Bu giin romanciligimizda tam anlamiyla birbirinin sureti olan, tek tip eser veriliyorsa bunun sebebini
hayatiyeti olmayan, cilesi c¢ekilmemis, milletin tarihi yapisinda, suuraltinda yeri olmayan iig-bes
kelimeyle 6zetlenebilecek “doktrin”lerden hareket edilmesinde aramaliyiz.

Romanda asil olan insandir. Insani olam vermektir. Insani olam1 vermek icin de ilk sart milli
olmaktir. Ciinkii sanat milli bir 6ze sahiptir. Bu 6zden yoksun olan insani olamaz, yani evrensellige
yiikselemez. Hayatimin 6zsuyunu milli kokten almayan roman kisisi, i¢i saman dolu mankenler gibidir.
Romancinin istegince hareket eden kuklalardir. Kendi baslarina bir yasantilari, gercgeklikleri,
varliklar1 yoktur. Heniiz, “ger¢ege donelim baylar, Fugénie Grandet’nin sonu ne olacak?” diye
sorabilen bir romancimiz ¢ikmadi. Roman kisisi iste boylesine gergektir. Raskolnikof evrensel bir tip
ise, milli oldugundandir. Hayat koklerini bir muilletin i¢inde siirdiirdiigii i¢indir. Bizim roman
kisilerimiz nerden aliyor hayatiyetlerini? Hi¢bir yerden. Bu yiizden 6lii dogmus kisilerdir. Ruslarin
bir Oblomov’u var ki “Dogu” tembelligine, uyusukluguna alem olmustur. Ispanyollarin iinlii Don
Kisot’u, belli bir tipi kendi adiyla sOyletecek kadar evrensel bir ¢apa ulagmustir. Ve bu tipler
millidir. Bizimse, hayatimiza girebilmis bir roman kahramammuz yok bu giin. Oysa bir roman yazildi
mu, onun kahramam aramizda olmali, bizimle yasamali, hayatimiza karismali, katilmalidir.

Milli olmaktan s6z actik. Ger¢ekten roman kisisi, bir milletin “kahramani”dir. Gergek bir roman
kahramamn, bir yerde insani asar, gene de gercek insandan daha gercektir. Milletin suuraltt duygu ve
davramslari, metafizik kaygilari, hatiralari, gelecek endisesi, milleti millet yapan biitiin moral
degerleri, ulkiisii, estetik bir goriiniis ve cerceve icinde, hep o kiside dile gelir. Roman kisisi
nerdeyse milletin yansimasidir. Bu kisi bir kere gercek oldu mu, romancinin kendisi aradan ¢ekilir
artik. Ciinkii s6z o kisinindir. Her tiirlii yiicelikleri, karmasasi, iilkiisiiyle konusan, diistinen, yasayan
odur. Dostoyevski donemi Rusyasini, hastaliklari, fikrisabitleri, dengesizlikleri, “budalalik’lari,
intiharlar1, tlkiileriyle Karamazof Kardesler, Prens Migkin, Kirilov.. temsil eder. Don Kisot’un
trajigi Ispanyamn trajigidir. Guliver, ingiliz siyasi esprisinin prototipidir. Biitiin bunlara karsilik
bizim roman kahramammnuz nerde?

Mart 1967



Ruhun Romam

~A. Gide, Dostoyevski ile Balzac’i karsilastirirken soyle der: “Balzac’in Insanlik Komedyasi
Incil’le ve Latin zihniyetiyle temastan, Dostoyevski’nin Rus Komedyas: ise Incil’le ve Budizm’le,

Asyal1 zihniyetle temastan dogmustur.”H8Zihniyet, genis kapsamli bir kelimedir. Sozliikte, bu kelime
i¢in, goriis ve inams etmenlerinin etkisi altinda beliren diisiinme yolu, bi¢ciminde bir tanim
verilmektedir. Bu tamma, davranis bigimlerini, belirli olaylar karsisinda kendini gosteren tepkileri
de eklemek gerekir. Burada, genis insan topluluklar1 s6z konusu olduguna gore, ortak davranis
bi¢imleriyle, ortak tepkilerle, ortak diisiinme yoluyla kars1 karsiyayiz demektir. Bu kapsamin igine,
s0z konusu toplumun biitiin ruhsal giicleri, her tiirlii deger yargilart da girer. Boyle olunca “zihniyet”
uygarligin bir tiirevi olarak beliriyor. Belli bir uygarligin i¢indeki niianslar (kiiltiir) bile insam belirli
bigimlerde yoOnlendirirken, bisbiitiin ayr1 bir uygarlifin nasil ayri bir insan tipi olusturacag
kendiliginden anlasilir. Bu noktadan ¢ikarak, roman kahramanlarimn, ait olduklar1 ulusun zihniyetine
0zgii, o zihniyete uygun davrams bigimleri, tepkiler gostermesi gerektigini sdyleyebiliriz.

Dostoyevski bir mektubunda “Rus ruhu’ndan bahseder. ilging bir ciimleyle ortaya koyar bu
konudaki romanci tavrini: “Rusya’y1 incelemediysem de Rus ruhunu ezbere biliyorum, pek az kisi bu
ruhu benim kadar taniyor” der. (Burada, Dostoyevski’nin kullandigi “ruh” kelimesi ile Gide’in
“zihniyet” kavramu arasindaki anlam yakinlig dikkati ¢ekicidir.) Dostoyevski, romanlarinda bu ruhu
anlatmaya ¢alisir, bu ruhu olusturan temel 6genin Ortodoksluk oldugunu soyler. Dostoyevski’de olsun,
oteki bliylik Rus romancilarinda olsun ayr1 bir Rus ruhunun varligini gozlemleriz. Dostoyevski, Rus
insanim olusturan zihniyet araciligtyla, Balzac da Fransiz insamm olusturan zihniyet araciligiyla
evrensel insana ulasir. Fransiz romamndaki tiplerle, Rus romanindaki tipler, Amerikan romamndaki
tipler, bize biitiin biitiin baska diinyalarin insanlar1 olarak goriiniir. Dostoyevski’nin romanlarinda
Ortodokslukla kaynasnus dogulu bir zihniyet genel atmosfer halinde, biitiin romanlarinda sonuna
degin siirlip gider, ozellikle iilkiisellestirilmis olumlu tipleri nerdeyse bir Ortodoks misyoner roliinii
oynarlar. Ortodoks zihniyetten uzak veya ona aykir1 olan tipleri ise “soysuzlasmis” insanlar olarak
sergilenir. Dostoyevski’nin sergiledigi tiplerle, kendi siyasal ve toplumsal alanlardaki diisiinceleri
arasinda yiizde yliz bir uyum vardir. Cagdasi olan baticilarla olan kavgasinin kdkeni de, baticilarin
Avrupa ortak deger yargilarinin benimsenmesi diisiincesine karsi, onun yerli Rus diisiincesini, daha
genis bir deyimle, Rus ruhunu savunmasina dayamr. Ona gore, Rus insaninin temel deger yargilarinin
biitiinii Ortodoks ilkelerinde kaynagimi bulmaktadir. Oyle ki, Dostoyevski, Ortodoksluk anlayis
disinda bir Hiristiyanlik da kabul etmez. Rus halkinin ger¢cek dininin Ortodoksluk olduguna 6ylesine
inanmustir ki, bir yerde, Isa matematik bir kesinlikle cerh edilse bile ben gene de O’nun yamnda yer
alirim, der. Onun biitiin ¢abasi, Rus halkimn ruhunda (bilincinde veya bilingaltinda) yasadigina
inandig1 Ortodoks deger yargilarimin (erdemlerin) agiga vurulmasinda toplanir. Dostoyevski’nin
romanlarinda fikir disardan edinilmis, igreti toplumsal veya siyasal bir tez halinde degildir, insam —
(veya tez) baslica yasama sebebi, baslica hayat kaynagidir, kisiler bu fikirlerin kor ezbercisi degil,
gerektiginde bu fikir ugruna cinayete (Raskolnikof) veya intihara (Kirilov) gidecek kadar onu yasayan
insanlardir. Dostoyevski’nin 6zellikle baskisilerinde, kisi ile o kisinin tasidigi fikirleri birbirinden
yalitmanin imkam yoktur. Kisileri fikirlerinden yalitmaya kalktimiz mu, elimizde roman olarak basit
ask veya polisiye entrikalardan baska bir sey kalmaz. Roman kahramanlarinin diisiinceleri bir yamyla
da biitiin insanlig ilgilendiren niteliktedir, bu yamyla fikirler evrensel felsefi problemler olarak
goriiliir ve roman kahramanimin kisisel problemi olmak sinirim asar. Onun romanlarim giiniibirlik



olmaktan ¢ikarip evrensel boyuta ulastiran en 6nemli 6zelliklerinden biri insanligin her zaman temel
sorusu olarak kalmig olan var olus problemi karsisinda, insamn aldig tavr1 belgelemek olmasidir. Bu
problemlerin bir boliigli metafizik alamin simirlar1 i¢indedir. Kahramanlar, hemen her romanda,
birbirleriyle tanr1 konusunda tartisirlar, hayatin ve 6liimiin anlamu tizerinde dururlar. Kahramanlarin
kisiliklerini biiyiik ol¢iide, bu konularda aldiklar1 tavirlariyla taniriz. Kahramanlarin bu konular
tizerindeki bitmez tlikenmez konusmalari, romanlarin en siiriikkleyici parcalart halinde goriintir.
Romanin dis entrikasiyla, i¢ entrikasi diyebilecegimiz bu zihinsel entrikasi, kisilerin psikolojik
durumlariyla da kaynastirilarak eksiksiz bir biitlinliikk olusturulur. Kisilerin zihniyetlerinden hareket
ederek bir bakima onlarin hangi toplumsal kat1 temsil ettiklerini de ¢ikaririz. S6z gelisi, ayni ailenin
tiyeleri olan Karamazof Kardeslerin her biri, ayr1 bir toplumsal tabakanin temsilcisi olarak ortaya
cikar. Burada ilging olan husus, toplumsal tabakalarin tespitinde maddi veya ekonomik OSl¢iitlerin
degil, dogrudan dogruya zihin verilerinin kullamlmis olmasidir. Kardeslerden hi¢ birinin ekonomik
durumu otekine gore biiylik degisiklik gostermez. Ama temsil ettikleri zihniyet birbirinden biitiin
biitiin ayr1 bir toplum katinin 6zelliklerini tasir.

Kahramanlarin, yukarda degindigimiz evrensel metafizik problemler karsisindaki tavir aliglarim,
bireysel ve toplumsal cergeveler i¢inde ayr1 ayri irdelemek ve degerlendirmek de miimkiindiir.
Diyelim, Raskolnikof’un en umulmadik bir anda, isledigi cinayet tamamen Ortbas edilme noktasina
gelmigken, sugunu itiraf etmesi, bir yamyla onun Hiristiyani yonde gelismeye baslayan kisiliginin
vurgulanmasim ortaya koyarken, bir yamyla da Raskolnikof’un birey olarak toplumsal vicdanin
baskisina dayanamadigim gostermeye elverisli bir yoruma agik kapi birakir. Her iki durumda da
Raskolnikof’un seriiveni sirf kendini ilgilendiren, sirf kendine ait olan bir simirin Otesine tasmus,
biitiin insanligr ilgilendiren bir seriiven ve bir kisilik haline gelmistir. Aslinda, roman boyunca
izledigimiz seriiven Raskolnikof’un basit hayat hikayesi degil, bu hikdyeyi anlamli kilan, onu evrensel
bir diizeye ¢ikaran Raskolnikof un problematik zihin dranudir.

Dostoyevski’nin kahramanlarinda fikir, ilkin kisisel bir diizeydedir, bu kisisel problem —cogu
zaman bir musallat fikir halinde olan ve sahibini boyuna tedirgin eden fikir- yavas yavas bireyden
cevreye intikal eder, eylem haline gecer; eyleme doniisen fikir bu haliyle kalmaz, belki bundan
sonraki seriivenleriyle ilgiyi ¢eker. Fikrin ve kisinin bu seriiveni onceden tespitlenmis bir sema
lizerinde yiirtimez, baska bir deyimle didaktik bir bi¢imde sunulmaz, hayatin dogal karmasikligim
izleyen bir yap1 i¢inde ortaya konulur. Kahramanlar, sahip olduklar fikirleriyle canlidirlar, yukarida
degindigimiz gibi, onlar1 fikirlerinden yalitmaya imkan yoktur. Kahramanlarin kisisel fikirleriyle
toplumun tilkiisti arasindaki hedef 6zdesligi, o kisilerin akibetini de belirler, kisi toplumun iilkiisiine
uygun fikirler tagiyorsa toplum i¢inde yasamaya hak kazanmustir, yoksa su veya bu bi¢cimde toplumdan
tart edilirler.

Boylece Dostoyevski’nin romanlarinda yan yana, belki i¢ i¢e iki ana seriiven izleriz. Biri
kahramanin i¢ diinyasi, zihinsel seriiveni, 6teki bu seriivene yataklik eden, bu seriivenin gelismesine
yol agan dis diinya, tavir ve davramslar seriiveni. Roman, bu iki seriivenin tek bir diinyada
biitlinlestigi gorintiisiinii verir, dogal bir goriintiidiir bu. Burada en 6nemli husus, kahramamn tasidig
fikrin, kendisine ait olus niteligidir. Kahraman bu fikri dis diinyadan, kendi disinda bir yerden
edinmis degildir, kendi deneyleri sonunda belli bir fikre sahip olmustur, bu yiizden, ¢ogu romancinin
basarisizligina yol acan “tez” Dostoyevski’nin romanlarinda bir siirlikleyici giig, bir hayatiyet
kaynag oluyor.

Dostoyevski’nin kisilerine bir baska yonden daha yaklasmayir deneyelim. Onun kisileri bir bakima,



birer ruhtan, karmasik psikolojik ve zihni durumlarin birer hasilasindan ibarettir. Bu kisiler, nerdeyse
etten, kemikten soyutlannus, saf ruhi tezahiirlerden ibaret kalmus varliklardir. Roman, bu ruhlarin
macerasi lizerinde gelisir, bu ruhlarin bir noktada birlesen 1stirapli kaderleri, trajik bir seriiveni
tamamlar. Tamamlar derken, romamn nesnel boyutlarim diisiiniiyorum, yoksa bu ruh seriiveni sonsuza
dogru akip gitmektedir. Kitabin son sayfasim kapattigimizda bile, bu seriivenin i¢imizde siirlip
gittigini ayrimsariz. Bu ruh, basit bir psikolojiden ibaret degildir; tek yonlii giden, tek bir dogrultuda
uzanip gelisen belli bir psikolojinin, Oniine ¢ikan ¢esitli olaylar karsisinda bir tavir alistan ibaret
degildir. Bu ruh, bir cangil ortasindadir, diiz, dogru bir yolu, agik secik goriinen bir hedefi yoktur. O,
oniine gelen ¢esitli karmagik yollari, ustiinde tek bir ayak 1zinin gériinmedigi dar araliklar1 deneyerek
bir insanlik iilkiisiine ulasmaya calisir, biitiin seriiveni bu trajik arayistan olusur. Onceden
tespitlenmis, kendine, soziimona, yolunu gosterebilecek hi¢ bir semaya itibar etmez o. Belki, her
seyden oOnce, kendi c¢etin karmasikligimn bilincindedir, elinde kendi iggiidiilerinden, kendi
sezgisinden bagka hic¢bir yol gosterici yoktur. O cangilin ortasinda, aradigr belki de yalmz kendisidir,
ona kavusursa, orada belki Tanriyr da bulacaktir, kendi tanrisim ve biitiin insanligin ve evrenin tek
tanrisini. Bu arayista, kendisine istiraptan baska pay diismez, hi¢ bir sahte mutlulukla avunmaz,
mutlulugu, arayisin dayamlmaz acisityla 6zdeslesmistir. Bir bildirisi vardir kuskusuz bu ruhun, bu
bildiride biz, insanoglunun kendini arayis yolunda cektigi kutsal mesakkatlerin tablolarini yakalariz.

Dostoyevski’de dram, once, kendi kendisiyle catisan ruhtan dogar. Bu ruh, her seyden once,
kendiyle catisma halindedir ve bir bakima dramin ta kendisidir. Ecinniler’deki Stavrogin “inamrsa
inandigina, inanmazsa inanmadigina inanmayan” bir tiptir. Ivan Karamazof, “Tanr1 yoksa her sey
mubahtir” sdziinii kendisine ilke edinmistir. “Tanr1 yoktur” demez Ivan, “yoksa...” der, ruhunun biitiin
catismasi, bu sart lizerinde odaklasir, bu ihtimal, bu tereddiit onu eylemden alikoyar, bu, kendi
kendisiyle c¢atisan ruh, sonunda ¢ilginliga varir. Oysa herhangi bir seye inansa, bu inang, onu
inancimn gerektirdigi eyleme gotiirecektir. Gergekten, Ivan’in bu ilkesini, “Tanr1 yoktur, yleyse her
sey mubahtir” biciminde anlayan Simerdyakof’u cinayet islemeye iter. Aynm sekilde, “Tanr1 yoksa her
sey mubahtir” ilkesine baglanan Kirilov, bu ilkeden hareketle kendisinin Tanr1 oldugunu kanmitlamaya
girisir: Tanr1 yoksa, sinirsiz 0zgiiriim ve ozgiirliigiimiin doruguna kendimi 6ldirmekle erisebilirim.
Bu, kendi nefsim tlizerinde “kadir-1 mutlak” oldugumun en kesin ve en keskin ifadesidir.

Dostoyevski’de psikoloji, iki ucu keskin bir kiligtir. Onun en belirgin, kendisini oteki biiylik
romancilardan ayiran en temelli 6zelliklerinden birisi de bu noktada toplanir. insan ruhunun bu ikili
yamn ilk kesfeden belki de odur. Insan, onun romanlarinda yalmz ask, yalmz nefret {izerinde
yiirlimez; ayni insan, hem sever, hem nefret eder, hem zalimdir, hem mazlum. Dimitri, ger¢ekte cinayet
islememistir ama cinayet islemeyi aklindan gec¢irdigi icin, verilen cezayr bu diisiincesinin karsilig
olarak kabul eder. Rogojin, sevdigi kadim 6ldiriir ve hayatimn en 1stirapli gecesini, rakibi Prens
Miskin’le birlikte, o kadimin cesedi yaninda sabahlayarak gecirir. Bir katil olan Raskolnikof, ayni
zamanda, bitiin bir insanlig kurtarmak gibi ulvi bir diisiinceyi de ruhunda gizlemektedir. Fahise
Sonya, meleksi bir ruhun sahibidir.

Dostoyevski’nin alani insan ruhudur, bu ruhun ufuklarina dogru her yonden kosmaya calisan bir
romancidir o. Insan ruhunun derinliklerine onun romanlariyla niifuz ettik. Oteki bircok romancida
oldugu gibi, deyim yerindeyse yalmz dogrusal (lineer) bir yaklasimla girismez ruh ¢oziimlemelerine,
hiperbolik ve parabolik yaklagimlar1 da dener. Onun romanlarinda yalmz olmasi gerekeni degil, olan
gercegi de yakalariz. Kendi gizli niyetlerimizi, onun kadar hi¢ bir romanci itiraf ettirememistir bize.
Hig bir roman kisisiyle, onun kisileriyle oldugu kadar i¢li disli olmamisizdir.



Dostoyevski’nin romanlarinda, insan hayatina hdkim olan ruh ile onun belirli anlardaki belirli
tepkilerinden ibaret olan psikolojik durumu kesinlikle ayirt edebilirizz Kahramanimiz o anda yalan
sOylemektedir ama biz biliriz ki, bu adam 1yiliklerle doludur veya dosdogru konugmaktadir ama gene
biliriz ki, ruhunun derinliklerinde fitneler kol gezmektedir. Dostoyevski’nin kahramanlar 1yiligi ve
kotiliigi sonuna dek gotiiriirler ve bu iyilik ve kotiiliikten gene sonuna dek ricat ederler.

Ruhun romanim, basit psikolojik romandan farkli tutuyorum. Salt psikolojik roman, belki kisi
davramsimin psikolojik agiklamasina elverisli bir yaklasim saglayabilir, fakat ruhun romam diye
adlandirmaya c¢alistigimiz roman, boyle bir yaklasimu da igeren daha genis, daha derin bir alana
yayilir. Sirf birey psikolojisiyle bagimli, onunla sinirli degildir: burada, bir toplum veya tek tek
bireyler araciligi ile verilen “insanligin ruhu” s6z konusudur. Dostoyevski, iste bu ruhun insacisidir,
romanlarinda kendine 6zgii bir ruh alemi ortaya koymustur. Bu yiizden, onu, belirli edebiyat
akimlarinin (romantizm, realizm vb.) perspektifiyle degerlendirmeye ¢alismak eksik bir ¢alisma olur.
Onda, bu akimlarin her birine ait Ozellikler bulabiliriz ama bunlardan yalmz bir tekine
indirgeyemeyiz.

Aralik 1976



Ruhun Malzemeleri

Faulkner’a gore yazmanin amaci insan kalbini yliceltmektir. Yazarin bir tek amaci varsa o da budur:
insan kalbini yiiceltmek. Ister sirf sanatc1 olmak ugruna yazsin, ister eglence igin, ister sarsmak, ister
kendinden ya da 6zel dertlerinden kagmak i¢in yazsin, onun tek hedefi bu amaci gergeklestirmektir.
Yazar, insan kalbini yiliceltmek i¢in ruhun malzemelerini kullanir, eserini bu malzemelerle kurar.
Yazmaya, ugruna ter dokmeye, ac1 ¢ekmeye deger tek sey, ruhun meseleleridir. Yazar, ancak ruhun
meselelerini dile getirdigi Ol¢iide degerli eserler ortaya koyar. Yazar, yiiregin eski evrensel
dogrularindan s6z etmedikge, eserinin Oziine aski, serefi, acimayi, fedakarligi koymadikca, bir lanet
altinda emek ¢ekiyor demektir; soyledikleri, acilar1 hi¢ bir “evrensel kemige” islemez o zaman, eseri,
yiirekten degil bezelerden ¢ikmustir ¢linkii. Bu giiniin yazari, kalbin dogrularini, kalbin hakikatlerini,
bu eski evrensel dogrular1 unutmustur. Ne zaman bir bombayla havaya ugurulacaginmin diisiincesiyle
korkmaktadir, genel ve fizik bir korkudur bu. Yazar, yliregin, ruhun eski evrensel dogrularina
donmelidir yeniden, ¢iinkii yalmz insan ruhudur, onu dayamkli ve fedakar kilan. Yazar, insanin
kalbini ylicelterek, ona fedakarligi, serefi, umudu, arzuyu, acimayi hatirlatarak insana yardim edebilir,
clinkii yalniz insana 6zgii ayricaliklardir bunlar.

Yazarin asil amaci insan kalbini yiiceltmektir ama bu noktada o tamamen bencildir, kisiseldir. Son
cOziimlemede yazar, insan kalbini yiiceltmeyi yalmzca kendi kisisel yarari i¢in hedef tutmaktadir,
cliinkii yalmzca bu yoldan 6liime “hayir!” diyebilmektedir. Umudu, hatta niyeti insan1 degistirmek,
insant gelistirmek de olsa bencillikten, kisisellikten kurtulamaz yazar.

Faulkner’1n, yazma konusundaki amaci, Dostoyevski’ye gore, insan kalbini yiiceltmek gibi evrensel
igcerikli ve tamamen insancil goriinen daha soyut, daha genis perspektifli bir hedefe doniik olsa da, bu
hedefi sonugta yazarin bencil ve kisisel yararina baglamasi, ondaki kurtarici ilkii eksikligiyle
aciklanabilir. Ya da dogrudan dogruya, Amerikan insanimn asal dokusu olan bireycilige baglanabilir.
Eseri, sonucta ve dolayisiyla yiice bir fikir, yiice bir duyarlik ilham etse bile, Faulkner’in tarihi ve
sosyal muhtevasinda kurtaricilik iddiasi, kurtaricilik zihniyeti yoktur. Bu yaniyla o, Dostoyevski’den
cok farklidir. Dostoyevski’nin ¢ikisi daha somut bir fikirle ilgilidir: milli bir iilkii pesindedir o, bu
tilkiiniin somut planda gerc¢eklesmesini ister, bu iilkiiniin kurulmasi, toplumda yer etmesi i¢in ¢aba
gosterir. Dostoyevski’nin son amaci, kendi Slav irkim diinyaya hakim kilmaktir, Faulkner’inki ise
daha kisisel bir planda ortaya ¢ikar: kendi benligini 6liimsiizliige kavusturmak. Baska bir deyisle, iki
yazarin, yazi olayina bakis perspektifleri farklidir. Birisi (Dostoyevski) soyut materyallerden kalkip
somut bir hedefe varmak ister, oteki (Faulkner) soyut materyalleri kullamp gene soyut bir hedefi
gozler. Bizim i¢in burada bu iki zihniyet arasinda, bu iki goriis arasinda bir tercih yapmak s6z konusu
degildir, esasen yazimizin da konusu disindadir bu. Ancak su kadarim belirtmekle yetinelim: iki yazar
da, Islami acidan, eksik ve yanlis bir konumda belirirler. Biri, 1rk¢1 yaklasim yiiziinden; dteki, hedef
olarak bireyciligi sectigi icin. Ger¢i Faulkner’1n, insan olarak yazarda gordiigii ve agikladig kisisel
yarar diisiincesi, kaba anlanminda bir ¢ikar ya da kar duygusu degildir, fakat sonucta, soyut planda da
ortaya ciksa, bencillik ya da bireyciliktir. Faulkner, Dostoyevski gibi, 1irk¢1 hatta genis anlamda
milliyet¢i (nasyonalist) degildir, olamazdi da. Faulkner’da, belki hi¢ bir 1rk asabiyeti yoktur.
Dostoyevski ise dogrudan dogruya irk¢i bir yaklasim icindedir, kesin bir Slav asabiyeti tasir.
Dostoyevski’nin 1rk asabiyetine karsi, Faulkner’da bir irk kompleksi vardir. Bu kompleks, onu, bir
yandan Amerikan insamina bir tarith temeli aramaya gotiiriirken, bir yandan da bir Amerikan vakiasi
olan zenci-beyaz ayirimina siddetle karsi koymaya iletir. Faulkner, aslinda, kendi irkindan emin
degildir. Dostoyevski, ortodoks Slav irkina bagli bir diinya devleti hayal ederken, Faulkner’da bu



acidan hi¢ bir siyasal egilim goriilmez. Bundan iki yazarin, yasadiklari donemlerde mensubu
bulunduklar1 devletin, diinya politikasindaki yerinin de etkisi s6z konusu olabilir. Dostoyevski
batmakta olan carlik Rusyasinin son ¢i1glig gibidir, bu ylizden gozlerini disariya ¢evirmistir, hep
mill1 bir tilkiiden s6z eder, diinyanin ancak Rus hakimiyeti altinda 1yi bir diinya olabilecegini diisler.
Faulkner’sa, emperyalizmi diinya olg¢iisiinde yayilmakta olan bir devletin yurttasidir, bu devletin,
diplomasideki geleceginden kuskusu yoktur, bu devletin gegmisi ilgilendirir onu daha ¢ok, gbzlerini
ige cevirmistir bu yiizden, igteki yarayla mesguldiir.

Faulkner’in tarih kompleksi, onun roman kisilerinde agikca ortaya cikar, hemen her romamnda
goriilen fahise kadinlar, Amerikan insamnin koksiizliigiinii simgelemek ister gibidir. Daha da ileri
giderek diyebiliriz ki, Faulkner bir bakima bu gilinkii Amerikan insamm o kadinlarin ¢ocuklar1 olarak
gormek egilimindedir. Soyu belli olmayan kisilerin (Joe Christmas) problematik hayatlar1 da,
aciklamaya calistigimiz bu durumla ilgilidir. Onun kisileri ya ¢evresi (ailesi) tarafindan terkedilmis,
ya da kendisi ¢evresini terk etmis kisilerdir. Genellikle hep kirli bir is ¢cevresinde donenip dururlar,
kacarlar veya kovalarlar. Bu kisiler zihni bir ac1 ¢ekmezler, daha ¢ok ruhi bir sikinti i¢indedirler.
Cevresel sartlarimin zoruyla olumsuz bir macera yasarlar. Siddet, korku, maceracilik ruhu, haksizlik
duygusu doldurmustur hemen hepsinin benligini. Okudugum kadariyla, 1liml1 kisiler gérmedim ben
Faulkner’da. Siddet egilimlerini hep baskalarimn {istiinde tatmin etmek isteyen kisiliklerdir bunlar.
Kendi bireysel tatmin olma duygulari, bagka her tlirlii insancil duygunun 6niinde yer alir bu kisiler
icin. Bu bakimdan da Dostoyevski’den farkli bir perspektif i¢indedir. Dostoyevski’de insan
psikolojisi, daha dogal bir goriiniim i¢indeyken, Faulkner’1n kisileri hep gerilim halindedir. I¢inde
bulunduklar1 siddet atmosferinden kolay kolay geriye donmezler. Soyle de diyebiliriz
Dostoyevski’nin kisileri, ifratla tefrit arasinda rahatlikla dolasirlar, Faulkner’1n kisileri ise hep ifrat
noktada kalirlar, 1srarla ifrat tizerinde dururlar. Bu u¢ noktadan gerileme diye bir sey yoktur onlar
i¢in. Bireyciliklerinin en keskin kamtidir bu, 6zgecil (fedakarca) duygular beklenemez bu kisiden.
Dostoyevski’nin kisileri ise, en bireyci goriindiikleri bir anda bile, birdenbire digerkam
kesilebilirler. Faulkner’in kisileri ise durmadan ifrati zorlar, bu yilizden olumlu kisisi yoktur onun,
Faulkner, olumluyu, olumsuzun kisiliginde isaret etmek ister. Bir Prens Miskin’1i, bir Alyosa’s1 yoktur
onun; Popeye’si, Joe Chirstmas’t vardir. Agk, iilkii yoktur bu insanlarda; bireysel cikarlarin ve
sehvetin pesindedirler. Felaketlerini kendi elleriyle hazirlarlar. Gene de dustiikler1 felaket,
okuyucuda trajik bir acima duygusu uyandirir. Faulkner’in kisileri bize, genel olarak, kurulus
halindeki Amerika Birlesik Devletlerinin bireyci, maceraci, hirsli insanlarim hatirlatir.

Dostoyevski’nin insanlar1 belli bir cografyaya aitken, Faulkner cografyayr da soyutlastirir.
Yoknapatawpha adinda hayali bir iilke icat etmistir, hemen biitiin hikayelerinin, romanlarimn kisiler1
o hayali iilkede yasar. Dostoyevski, yerine gore, sokak isimlerine varincaya kadar gercek isimler
kullamir, cografyay: alabildigine somutlastirir. Faulkner’sa bu yonden 1yice soyuttur, hatta kullandig
baz1 ger¢ek isimler (nehir, sehir vb.) gercek yerlerinde degildir; bu anlamda, diyelim Mississippi
nehri bildigimiz mecrasinda degildir, bir baska yerdedir. Onun insanlar1 soyut bir iilkenin
insanlaridir. Faulkner boylece, hayali bir cografya ile belki genel olarak biitiin diinyanin, 6zel olarak
da Amerika Birlesik Devletlerinin bir simgesini vermek istemistir. Amerika’ya 6zgli bazi kati
ger¢eklerin anlatilmasinda bu yontem ona kolaylik saglamuis olabilir.

Cografya bakimindan iki yazarin arasindaki fark bu degindigimiz degisikligi gostermekle birlikte,
mekana yaklasis bakimindan her iki yazar da tam bir ger¢eklik iginde goriiniirler. Aslinda
Faulkner’da yer yer inamlmaz Olg¢iilere ulasan kisilerdeki taskinlik, miibalagal1 siddet tavri, ancak



gercek bir mekan i¢inde ortaya konulmakla inanilir kilinmaktadir. O bu 6zelligiyle belki Dante’nin
Cehennem’ini ger¢cek plana indirmek basarisim gOstermistir. Yerine gore hi¢ de gergekei
goriinmeyebilecek olan korkung tablolar, gercek mekan diizeyinde ele alinarak gercek olgular
niteligine ulastirilmaktadir. Dostoyevski’de 1se Faulkner c¢esidinden olan tablolar kisinin
“haliisinasyon”lar1 araciligryla konuldugu icin gergektir (ivan’in birsanmum hatirlayalim).

Dostoyevski ile Faulkner’in zaman karsisindaki tavri, zamam degerlendirisleri de degisik
bigimlerde belirir. Birincisine gére zaman akis halinde olan bir olgudur; dogal bir kronolojik
siralama izler, gegmis zaman, simdiki zaman, gelecek zaman bu kronoloji icinde kendi olagan
konumlar1 i¢inde yer alir, buna bir bakima geleneksel romanin kagimilmaz sonucu olarak da
bakabiliriz: zaman adeta belirli kategoriler halinde onlimiize ¢ikar, bir baska deyisle zaman statik
haldedir. Faulkner’da ise zaman, olus halinde bir siiregtir, her sey (ruh ve esya) “simdi” olgusunun
icinde vardir, “simdi” olgusunun i¢inde olusur bu anlamda, ge¢mis ve gelecek zaman kavramlar1 da
yoktur, biitlin zamanlar “simdi”nin i¢inde belirmekte, olusmaktadir, aslinda belki “ge¢mis zaman”
diye bir sey kabul etmez Faulkner, “gecmis” dedigimiz zaman da “‘simdi’nin i¢inde yasamaktadir. Bu
durum, zamam bir “an” icinde sabitlestirmek, dondurmak anlamina gelmez, tam tersine, biitiin
zamanlar1 olus halinde gérme egilimini tasiyan bir anlayisin belirtisidir. Bu anlayista, zamanin
kategorik, dolayisiyla statik algilanis1 parcalanmakta, ona yasayan, dinamik bir kimlik
kazandirilmaktadir. ki yazarin “zaman” karsisindaki bu farkli anlayis1 geleneksel romanla ¢agdas
roman arasindaki belli basl farklardan biri ile agiklanabilecegi gibi, daha 6znel bir yaklasimla, iki
yazarin tarih Oniindeki tutumlariyla da agiklanabilir. Cokmekte olan bir toplumun (19. yy. Carlik
Rusyasi) liyesi olan Dostoyevski i¢in “gecmis” 61l bir zaman kategorisidir, bu 6lii, “gelecek” zaman
adina hesaba c¢ekilmelidir, “gelecek” ise ilerde durmaktadir, simdikinin var olus hikmeti de
“gelecek” zamani hazirlamak ig¢indir, Dostoyevski 6zlemini ¢ektigi iilkiisel toplumunu “gelecek
zaman” i¢inde gormekte, beklemektedir. “Simdiki zaman™ (present time) icinde baslayan olumlu
yondeki degisiklikler yemislerini gelecek zaman i¢inde vereceklerdir. Faulkner’sa ge¢cmis zamam bir
“Oli” olarak yargilamaz, o, slirekli olus halinde bulunan bir “simdiki zaman™in hesabim ister,
“geemis” bu simdiki zaman iginde canli olarak durmaktadir ¢iinkii. Aslinda bu bir hesaplasma bile
degildir belki, bir “durum muhakemesi”dir; belirli anlamda siyasal bir tez sahibi degildir Faulkner,
onun i¢in gecmisi de i¢ine alan bir simdiki zamamn destanst muhakemesini yapar, gecmis karsisinda
aldigr tavir da, “simdi’nin i¢inde gizlidir. Bu durum Faulkner i¢in, bir bakima dolayli olarak ve
bilingaltindan, toplumsal bir kategori olarak tarihin reddi anlamuni da tasir, ¢ilinkii tarith de “an”
i¢inde olusan bir siiregten ibarettir.

Dostoyevski toplumsal olaylara determinist bir agidan yaklasirken, Faulkner akil 6tesi bir yaklagim
i¢indedir. Birincisinde sebeplerle sonuglar arasinda belirli ahenkler kurulmusken, ikincisinde sebep-
sonug 1liskisi muglak bir goriintii belirtir. Baska bir deyisle, sebep-sonug iliskisi sosyal bir siirec
olarak degil de, kozmik bir olgu halinde degerlendirilir. Burada Faulkner’in Hiristiyani diinya
goriigline dayal1 6zel tavr1 da ortaya ¢ikar: insan, lanetli olarak diinyaya gelir, siirekli, kozmik bir
lanet altinda yasar, bu yiizden su¢ islemeye mahkiimdur, su¢ islemek onun kozmik kaderinin
sonucudur ve kagimlmazdir, su¢ islemek i¢in belli toplumsal ve mantiki bir ortam olmasa bile.
Dostoyevski’de ise sug, ruhi bir hastaligin oldugu kadar toplumsal sartlarin da sonucudur. Sebeplerle
sonu¢lar arasinda tutarli bir iliski s6z konusudur, sug, kendine 6zgii sartlarin sonucu olarak ortaya
cikar.

Iki yazar da insana ulasmak icin ruhun malzemelerini kullanir, su farkla ki, Dostoyevski mistik bir



tilkenin tilkiicii-faydaci bir yazar1 olarak ortaya ¢ikarken, Faulkner pragmatik bir iilkenin soyut ruhsal
degerlere yonelmis bir yazaridir, bu agidan, pragmatik amaci biitiiniiyle belirsiz bir durumdadir, veya
biitiiniiyle alegorik bir goriintii i¢indedir.

Biitlin bunlarin disinda Faulkner, Dostoyevski’nin Ruslugu kadar katiksiz bir Amerikan kam tasir.
Amerikan insamnin ve toplumunun karmasasi, ¢aprasikligi eserlerinde biitiin boyutlariyla yansir.
Ayrica, kullandig anlatim teknigiyle (biling akim) {iyesi bulundugu toplumun yasantis1 arasinda tam
bir uygunluk vardir. Amerikan hayat tarzim1 Faulkner’in iislibu kadar yansitan, 6zetleyen bir baska
Amerikan yazar1 zor gosterilir samrim. Faulkner’in kisileri, ruhsal durumlarin ve degerlerin
dislagmasi bigiminde beliren davrams bigimleriyle yiizde yiiz Amerikalidir, 6yle ki, onun kisilerini
biitiin 6zellikleriyle ancak Amerika’da gormek miimkiindiir, o yasayis tarzina insan davramsi olarak
yalmz Amerika’da rastlanabilir, bu da onun yazar olarak “milli” karakterini ortaya koyar.

Mart 1977



Romanda Ugiincii Boyut

Klasik roman iki boyutludur: zaman ve mekan boyutlariyla bagimlidir. Klasik romanin zaman
anlayist olduk¢a mekanik bir diizeyde gelisir: roman Orgiisii, daha bastan zamanin li¢ hali ile
kayitlanmistir. Gegmiste, belirli bir zamanda baslayan entrika, hale dogru bir gelisme gosterir,
genellikle olaylarin diigiim noktas1 olarak beliren hal (simdiki zaman), entrikanin ¢oziimiinii gelecek
zamana birakir. Entrikanin gelismesi veya roman orgiisiiniin ¢ok gerekli bigimde ortaya koymadig
durumlarda, zamamn akigina miidahale edilmez. Bu akisa miidahalenin s6z konusu oldugu yerlerde
bile, bu, zincirleme akis1 etkileyecek bir nitelik kazanmaz, romanin tiim 6rgiisiinii etkileyecek ¢apta
bir gelismeye meydan verilmez, romanin biitiinliigli i¢inde kii¢lik bir saplama olarak kalir. Zaman;
geemis zaman, simdiki zaman ve gelecek zaman olarak adeta kesin kategoriler halinde belirir.
Birinden digerine gecisin kurallari vardir, yazar, bir zamandan otekine gecerken genellikle bunu
okuyucuya aciklar. Bir baska deyisle, klasik romanda zaman, zihnimizde dinamik bir siire¢ olarak
belirmez. Ge¢misle, simdiki zamanla veya gelecek zamanla 1lgili kategoriler halinde ortaya ¢ikar.
Okuyucuyu rahatsi1z edebilecek bir zaman kaymas1 gerekiyorsa, yazar bu noktayr aciklamadan ge¢mez.
Yazar, okuyucuyu, kendisinin ve eserin disinda diisiindiigii i¢in, onun eserle bogusmasina, eserle
birarada yiirlimesine izin vermez.

Klasik romanda, mekanin ve esyanin goriiniisii de statik bir durumdadir. Mekanla ve esyayla insan,
icli dishi degildir. Esya ve mekan, insanin disinda, ondan ayr1 bir yerde durur. Insamn, zamanla
oldugu kadar, mekan ve esyayla da bir hesaplagsmasi1 vardir, klasik roman bu noktayr bos birakir.
Klasik romanda, esya olsun, mekan olsun, sadece insanin yasama ortamuim belirleyen bir ¢cevre olarak
ortaya konur, hatta denebilir ki, insanin fizik olarak bir mekanda bulunmasi1 s6z konusu olmasa klasik
roman mekana ve esyaya gerek de duymaz. Yazar, kisinin dis ¢evre sartlarim tasvir etmekle yetinip
Otesine karismaz. Kisiyle esya ve mekan arasindaki zihni iliski, klasik romanciyr pek ilgilendirmez.
Romancinin biitiin dikkati, kisiler ve onlarin birbirleriyle olan iliskileri lizerinedir. Egsya var veya
yok, romanci bunun istiinde durmaz, onun i¢in Onemli olan, kisisinin karakterini veya tipini
belirlemek i¢in ne kadar gerekiyorsa o kadarim vermektir. Yazar, bu kadarinda bile oldukga
simrlidir. Mekan ve esya, kisinin duyumlarina gore degil, objektif var olus sartina gore tasvir edilip
birakilir.

Geleneksel romanin, lizerinde entrikasim gelistirdigi bu zaman ve mekan anlayisi, zaman ve mekan
karsisindaki bu statik tavri, cagimizin roman anlayisinda tamamen degisik bir perspektiften
degerlendirilmeye baslanmistir. Daha dogrusu, ¢agdas roman zaman ve mekan boyutlar1 disinda yeni
bir boyut daha kazanmustir: biling. Romana bu boyutun eklenmesiyle, zaman ve mekanin, geleneksel
bicimdeki statik algilanmas1 da degismis, dinamik bir kimlik kazanmistir. Soyle diyelim: zaman
olsun, mekan olsun, bilincin akis1 i¢inde biitiinlesmistir. Insan, zaman, mekan ve bilincin bir hasilas1
olarak ortaya ¢ikmustir. Yani, zaman ve mekan insan bilincinin disinda bir olgu halinde goriilmez. Bu,
insanin i¢ diinyasina bir biitiin olarak yeni bir yaklagimdir. Belki, insam sirf ruhi degerlerinden ibaret
gorme egiliminin bir tezahiiriidiir. Bu yiizden “biling akimi”m basitce ve sadece bir anlatim teknigi
olarak ele almak eksik bir diisiince olur. Biling akimi, insani, biitiin bir ruhi olusum halinde gérmemiz
hususunda, bize yeni agilimlar sagliyor. Biling, elbet salt psikolojik bir tavirdan ibaret degildir.
Insamn, kendi ben’ini toptan kavramasi, sezmesidir, kendi etkinliginin farkina varmasidir. Biling
akimi, bdylece, insanin kendini kavramasi hususunda yeni bir deneme oluyor. Insam, mekanla,
esyayla ve hepsini, birbiriyle iliskisi acgisindan bir kiil olarak ifade edebilme ¢abasinin {irlinii olarak
ortaya cikiyor. Bu yiizden, biling akimu, klasik romandaki karakter veya tip yerine, belki, miicerret



insanin saf ruhi olusumlarim vermeye calisiyor veya insana bir ruhi olusum hadisesi olarak
yaklasiyor. Biling akiminin 6nemli temsilcilerinden Faulkner’in soziinii bir daha analim. Roman
kahramanlarindan Popeye i¢in, bu adam ‘kotli insanin bir simgesi midir?’ diye sorarlar, romanciysa,
onun, miicerret kotiiliiglin bir simgesi oldugu yolunda cevap verir. Bundan su sonug ¢ikar: Romanci,
artik kotii bir karakterle degil, bizatihi ruhi bir olusum olan ‘koétiiliik’le mesguldiir.

Biling, bir “an” iizerinde alabildigine derinlesme imkanlarina sahiptir: hafiza, algi, sezgi vb. Biling
hem kendini an i¢inde yasar, hem aym anda geriye (gecmise) dogru hatirlamalarda, ileriye (gelecege)
dogru tasarimlarda bulunur, aym zamanda c¢evreyle, esyayla da miinasebet halindedir. Klasik
romanda, ayr1 ayr1 kategoriler olarak beliren bu durumlar, biling akimu romanda bir kiil halinde
verilir. Kisi, yer yer, zamandan ve mekandan soyutlanmis gibidir de (bilincin, kendini denetleme
imkamm kaybettigi anlar), ya gegmiste veya gelecekte yasamakta olan bir olguyla, saf halde bilingle
kars1 karsiyayizdir o zaman, cisimsiz, bedensiz bir ruhi olusumu sergilemektedir goziimiiziin Oniine;
diyelim, konusma olarak, hatirlama veya tasarlama olarak somutlanmis bir biling. Bilincin, kendi
tistiine mutlak olarak katlandig anlar, ait oldugu bedenin farkinda degildir, bir bedene ait oldugunu
fark etmesi icin yeni bir diirtii gereklidir, biling ancak o zaman yeniden ¢evreye dogru bir acgilim
yapabilir, ancak o zaman bir bedene ait oldugunu, mekanda bir yer isgal ettigini fark eder. Boylece,
biling akimi, bize, aym mekanda, aymi anda, farkli zamanlarin, farkli olaylarin vuku bulmasinin
miimkiin olacagim gosteriyor.

Biling akimi, yukarda deginmeye calistigimiz hususlar1 yiizde yiiz basarnmus mudir? Elbette bunu
kesinlikle i1ddia edemeyiz. Ama bir kapiyr araladigi kesindir. Bu akimin, bizim i¢in tlizerinde
durulacak yam, metafizik acgilimlara uygun imkanlar saglamasindadir. Aralanan kapiyr zorlamak,
herhalde denenmeye deger bir ¢aba olsa gerek.

Bir de su var: biling akimimin sagladigi imkanlar karsisinda, klasik romam biisbiitiin 6lmiis mii
sayacagiz? Elbette boyle bir sonuca varmayr amacglamiyor bu yazi, sadece, biling akimi’mn getirdigi
bir imkandan, romana giren ii¢iincii bir boyuttan (biling) s6z agiyor.

Ocak 1977



Nicin Roman?

Cahit Zarifoglu, “Ruhun Romam” ile “Romanda Ugiincii Boyut” adli denemelerden yola ¢ikarak

akla gelebilecek bazi sorular1 siraliyor ve benden bu sorularin cevabim istiyordu.lZCevaplara
gecmeden once “Romanda Uciincii Boyut” dzetine deginmek istiyorum Zarifoglu'nun. Adi gegen
yaziy1 “statik olan klasik romana gore modern romanin bu iigiincii boyutla (biling) bir dinamiklik
kazandigim anlatiyordu.” bigiminde 6zetlemis. Bu 0zetleyis bicimi yanlis anlamaya yol agacagi i¢in
deginme geregini hissettim. Soyle ki, ben romamn kurgusundaki dinamiklik ya da statiklik tizerinde
durmuyorum. Bu ayr1 bir konu. Romanin kurgusu s6z konusu olunca, diyelim, bir Su¢ ve Ceza’ya, bir
Karamazof Kardesler’e nasil statik diyebiliriz? Benim tistiinde durmak istedigim nokta, geleneksel
romanda “zaman” ve “mekan”in kategorik bir goriiniimde ortaya ¢iktigi, bu durumun da zaman ve
mekan konusunda zihnin alelade kavrayisindan 6teye bir anlam tagimadigidir. Zaman ve mekanin
boylece mekanik, hatta statik bir olgu kimligi belirttigini, oysa ¢agdas romanda zamanin ve mekanin
insan bilincinin disinda bir olgu halinde goriilmedigini, zamanin olsun, mekanin olsun bilincin akisi
icinde biitlinlestigini, bunlarin ayr1 ayr1 kategoriler olarak degil fakat dinamik bir siire¢ halinde
belirdigini anlatmaya ¢alistim. Romamin kurgusundaki dinamiklik ya da statiklik ile romanin boyutlar1
olarak nitelemeye c¢alistigimiz zaman ve mekanin algilanisindaki dinamiklik ya da statiklik arasinda
onemli bir fark oldugunu hissettigim i¢in bu noktayr yeniden vurgulamak istiyorum.

Roman {izerine yayilannus yazilarimin hemen hepsinde romanin 6ziiyle, romanin i¢ meseleleriyle
ilgili bir yaklasim tarzin1 denemek istedim. Bdylece, romanin ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Iyi bir
romanin ayirict niteliklerini kendi i¢ baglamm i¢inde bulmak istedim. Bu aramada, 6zellikle, beni
etkileyen romanlardan orneklerimi se¢tim. Aslinda baskalarinin da 6nemli buldugu eserlerdir bunlar,
diinya edebiyatinda baseser diye gosterilen orneklerdir, boyle olunca genellikle herkesin okudugu
varsayilan bir nitelik de tasirlar. Bu sonuncu nokta, eser tlizerinde konusulurken bazi kolayliklar
sagliyor.

Romanin i¢ degerlerini bulmaya ¢alisirken 6rnekleri diinya edebiyatinin taminmus eserleri arasindan
sectigimden genel olarak Batili romancilar ¢evresinde kalmam sonucu dogdu. Roman alaninda, biiyiik
diye bilinen eserlerden genel kistaslar ¢ikarilabilirse (ben bunu deniyorum) bu kistaslart kendi
romammmiza da uygulayarak o romamn degeri iistiine sonuclara varmamiz kolaylasir. Bu husus,
yabanci romanlarda yer alan deger yargilarim kendi romammiza aktarmak anlamim icermez. Bir
roman iyiyse neden iyidir, 1yl olmasinin kistas1 ya da kistaslar1 nedir, nelerdir? Ulusal kimligi olan
roman nasil oluyor da aym zamanda evrensel bir nitelik kazamyor? Bu sorulara saglikli cevaplar
bulabilirsek, belki bir 6l¢iide hem roman yazicilarina yararli bir is gérmiis oluruz, hem kendi
romammizi degerlendirirken az ¢ok ortaya c¢ikmus, belirlenmis kistaslardan yola ¢ikmus oluruz.
Diyelim Dostoyevski’nin romanlari, bir¢cok 6zelligi yaninda aym zamanda “diisiince romam”dirlar
da, bildigim kadariyla diinya edebiyatinda “diisiince romani” yazan ya da yazmaya calisan hi¢ bir
romanct bu alanda onun kadar basarili olmamistir. Onun romaninin yapisim olusturan bir unsur olarak
yer alan bu husus (disiince) baska bircok romancinmin tokezlemesine sebep olmustur, ya da romamn
bilinyesine sindirilememis takma bir uzuv halinde kalmustir, siritmustir. Dostoyevski, bu onemli
konuyu nasil ¢oziimlemistir eserinde? “Ruhun Romani” baslikli yazida bunun ipuglarim yakalamaya
calisttm. Bu basarimin sirrim ¢ozersek oteki romancilarda bu hususun nic¢in yapay kaldigim da
anlamis oluruz bir dlgiide. Bizde, “diisiince romam™ veya “tezli roman” yazmaya yonelmis en 1yi
romanci Peyami Safa’dir bence, ama Dostoyevski ile karsilastirildiginda onun da oldukca sematik
kaldigint ayrimsiyoruz. Peyami Safa’nin bagka basarilar1 yamnda bu husustaki zayifligimin sebebi



nedir acaba? Dostoyevski’de diisiince (fikir), kahramanlarimin kisiligini belirleyen, onlarin
soyutlanmaz bir 6zelligi halinde ortaya ¢ikarken, bir Peyami Safa’da fikir, kahramaninin ayrilmaz bir
par¢ast halinde degildir. Daha agik bir deyisle, Dostoyevski’nin romanlarinda “tez” sahibi olan
roman kisileri iken, Peyami Safa’da “tez’in sahibi romancinin kendisidir. Dostoyevski’yi, hi¢ bir
kisisinin “tez”inin yamnda ya da karsisinda goremeyiz, ama Peyami Safa veya Tanpinar, kendi diinya
goruslerinm kisilerinden birinin agzindan dillendirmeye c¢alisirlar, yani onlarin yaninda yer alirlar,
boylece de kisileri bu noktada mekanik kalir, yapay kalir, o kisinin var olus hikmeti aslinda
romancinin sdyleyeceklerine vesile olsun i¢indir, bu da sonucta romanda “sematik” veya baska bir
diizlemde “gidiim” dedigimiz yapimin dogmasina variyor. KOy romancilarinda bu husus iyice
belirgindir.

Bir sanat eserini degerlendirirken elimizde o esere uygulayabilecegimiz Ol¢iiler olmadikca nasil bir
yaklasim tarzi denenebilir? Hele roman gibi bir¢ok yonden yaklasmaya acgik kapi birakan genis
boyutlu eser s6z konusu olunca, kullamlacak 6l¢iilerin 1yiden iyiye belli olmasinda tam bir zorunluluk
vardir. Sirf estetik agidan yaklasim elbette eksiktir. Oz ve bi¢im yoniinden de degerlendirmeye
gidilmelidir. Ozle bi¢im arasinda var olmasi gereken uygunlugu neyle, nasil anlayacagiz? Sanatginin
sOylemek istedigiyle eserindeki kisilerin tutumu, davramsi, zihniyeti arasindaki tutarlilik ne olgiide
saglanabilmistir, saglanabilmis midir? Yoksa sanatcimn soylemek istedigi bir yanda, eserindeki
kisiler bir baska yanda mudir? Yani sanat¢cinin romanmyla sdylemek istedigi diislinceler eserde bir
yama olarak mn belirmektedir? Biitlin bunlar, eserin 6ziiyle bi¢imi arasinda var olmasi gereken uyumu
belirlemek i¢in ortaya konulan sorulardir. Bu sorulara verilecek olumlu cevaplar olciisiinde eseri
basarili saymak gerekir.

Ben, ad1 gecen yazilarda bu sorularla ilgili bir kuram ortaya koydugum iddiasinda degilim. Bu
yazilar, hi¢ olmazsa baz sorular karsisinda bizi diisiinmeye, aramaya itelerse, amacim ger¢eklesmis
olur. Diyelim, Tiirk romaninda metafizik meseleler.. ben bu giine kadar romanimiz1 bu yénden, bu
acidan irdeleyen bir yazi1 gormedim. Bu konuda diisiinmeye baslamak bile bir asamadir bence. Tiirk
romant bu agidan degerlendirildiginde nasil bir goriiniim c¢ikacak ortaya? Bir sorudur bu.
Elestirmecilerimizin tizerine egilmesi gereken bir soru.

Roman bu giin edebiyat piyasasinda en c¢ok talep goren bir iirlindiir. Siirin, hikdyenin okuyucusu o
kadar ¢ok degil. Ama her ¢esit romamn bol bol basildigini, okundugunu goriiyoruz. Biitiin diinyada
boyle bu. Bu olgunun etmenlerinden biri belki, romanin diisiinme gereksinmesine de bir dl¢iide cevap
vermesidir. Siir, hikdye okuyucuyu bu noktada belki daha bir zora kosuyor da ondan nmudir, onlara
olan ilginin azlig, bilmiyorum. Edebiyat piyasasinda bu kadar ragbet goren bir iiriin istiinde
diistinmek, onun hakkindaki deger yargilarimizi belirlemek olagan degil midir? Roman {istiine yazilan
yazilar da romana ilgiy1 ¢ogaltiyor. Nuri Pakdil bir giin, s6z arasinda: “Bir ka¢ roman okumamis olan
kimseye sofor ehliyeti verilmemeli” demisti. Bu s6zle, roman okumanmin 6énemini vurguladig gibi,
roman okumamn, elbet iyi roman okumanin insanlari, insam anlamaya yonelttigini de belirtmek
istiyordu.

Mart 1977



Roman ve Hayat

Romanla hayat 6zdes degildir. Hayatin kurallariyla romamn kurallar1 birbirinden ayridir. Roman,
belki hayati ‘biitiin halinde’ kavramamiz konusunda yapilms ‘tertipli’ bir tesebbiistiir, sinir taslari,
nirengi noktalari belirlenmistir. Hayatin simrlart 6nceden kestirilemez, o, kendi simrsizligimn
ufuklarina dogru yol almaktadir. Romansa, hayatin sinirsizligina bir anlatim bigimi verir, bir ‘form’a
oturtur onu, deyim yerindeyse hayati yontar roman, kendi istedigi bi¢cimde yontar ve simrlarim tayin
eder. Hayatin her tiirlii ayrintis1 girmez bu yiizden romana, romanci ise yarayan ayrintilari alir (gergek
hayatta, ayrinti ise yarasin yaramasin vardir, Omiir siirecimizde yerini alir, diyelim bir is
miiracaatinda ana meselemiz o ise girmektir, o ana degin gecen siire ne kadar uzun olursa olsun
ayrintidir, romanci 6zellikle bu ayrintiyt mesele haline getirmedikge bu ayrint1 yok sayilir, ama omiir
siirecinde en kii¢iik ayrintimin bile yok sayilmasi miimkiin degildir), bu yoniiyle roman hayattan
eksiktir. Ama romamn biitiiniinde oyle bir birlik olgusu vardir ki, gercek hayatta her zaman bilincinde
olmadigimiz bu birlik olgusu hayati asar. Romanin belki en ¢arpici yam bu 6zelligidir. Bir insanin
biitiin hayatim degil, hayatimn bir boliimiinii, hatta hayattmin bir 4nim anlatan romanda bile,
tamamlanmis bir hayatin biitiin goriintiilerini yakalayabiliyorsam, bu, romamn bilincimde uyandirdig
birlik duygusundan ileri gelmektedir. Roman bu 6zelligiyle ‘askin’ bir olgu halinde beliriyor, gercege
yeni bir bi¢im veriyor. Hayatin daginik ayrintilarindan meydana getirilen kompozisyon bizi yeni,
olaganiistii bir gerceklik ortamuna ¢ekiyor, som bir ‘biitiinliik’ olgusuyla karsilasiyoruz. Oyleyse
roman, hayatin dagimk, parcalannus gercegine bir ‘birlik’ kimligi vermektedir, hayatin ‘kazuistik’
goruntiisiinden ayrilarak belli bir ‘ilkeler’ diizeyinde konusmaktadir, asil gercege ya da gercegin
aslina yaklasmamizi kolaylastirmaktadir. Romamn, gercegi ‘ayn-el-yakin’ verdigini sdylemiyorum,
fakat ‘ilm-el-yakin’ bir yasama tecriibesi oldugu aciktir. Bu anlamda romanin ger¢ekeiligi ile
ger¢cekci roman denilen roman tiiriinii birbiriyle karistirmamak gerek. Gercekei dedigimiz romanda
bile ‘gercek’ yeni bastan diizenlenmekte (insa edilmekte), dylece ortaya konulmaktadir.

Her seyden 6nce romanda olaylarin siralanisi, baska deyisle romamn orgiisii (plot), her zaman
gercek hayatinki ile ayni degildir. Olaylarin kronolojik siralanmisindaki sapmalar, kimi zaman olaylar
ve kisiler hakkinda verilen on bilgiler, bilingalti tespitler, i¢ konusmalar, okuyucuyu romamn
dramatik gerilimine hazirlar. Daha dogrusu, biitiin bu unsurlarin belli bir plan ¢ercevesinde
diizenlenmesiyledir ki, dram dogar. Giinliik hayatta boyle bir tertip s6z konusu degildir, hayatta da
elbet attigimiz her adimla, mukadder olamin bir &mmni yasamaktayiz, fakat her adimmmzin gizledigi
sirr1 bilmek giliciinde miyiz? Aksi takdirde hayat, ¢ekilmez bir yiik olurdu insan ic¢in. Karamazof
Kardesler’de, romanmin daha ilk satirlarinda baba Karamazof’un o6ldiiriildiigiinii 6greniriz. Romanir
seriivenini izlerken cinayetle ilgili bu bilgiyi daha bastan edinmisizdir, bundan sonra merakimiz,
romanin sonuna kadar bu cinayeti kimin, nasil, neden isledigi konularina yoneltilir. Giinliik hayatta da
cevremizde her giin vuku bulan olaylarin dramatik karakterlerini kavrayabilmemiz i¢in sayisiz on
bilgilerle donatilmis olmamiz gerekir. Bu bilgilerden yoksun olduk¢a tam@ oldugumuz bir trafik
kazasinin, o kazada 6len kimsenin bizim i¢in ne énemi olabilir? Yanimizdan hizla ge¢en bir otomobil
bize ne sOyleyebilir? Rastladigimiz bir cenaze arabasi sadece ve alelade bir cenaze arabasindan
basgka nedir? Biitiin bu dogumlar, oliimler, olaylar birer istatistik olgudan baska bir anlam tagir mu?
Sokakta tek basina yiiriiyen bir insanin yedeginde nasil bir dramm siiriikledigini ilk bakista
kavrayabilir miyiz? Bunu kavrayabilmek i¢in bu insamn kisiliginden baslayarak cesitli ayrintilarina
kadar hayatim bilmemiz gerekir. Burada, gelisigiizel verilen bilgiler de yetmez, bilgilerin o dranun
niteligini bize iletebilecek bir ‘plot’ ¢ercevesinde verilmesi gerekir. Iste gercek hayatta var olmayan



unsur bu plot (roman Orgiisii)diir.

Romana 0zgii bir baska 6zellik de onun anlatim teknmigidir. Bu, yukarda degindigimiz roman
orgisiinden farkli bir kavramdir. Romanci, anlatim teknigi yardimiyla, kendine 6zgi gercgekleri,
roman i¢inde yeniden bi¢cim almus gercegi iletebilme imkdmini bulabilir. Anlatim teknigi tslGptan
basgka bir seydir. Her romancinin biitlin romanlarinda goriilen bir uisliibu vardir, fakat her romanin
ayrica bir anlatim teknigi de vardir, bu teknik yalmz o romana aittir. Romanci, anlattig konuya, uygun
diisen bir anlatim teknigi ile yaklasmamus olsaydi, anlattiklar1 pek entipiifien seyler olarak
goriinebilirdi bize. Ama uygun bir anlatim teknigi kullamlarak aym konuya yaklasildiginda konu
birden anlamli bir bi¢im alabilir, giinliik hayatta alelade telakki ettigimiz bir olay, dramatik bir
nitelige kavusabilir. Nedir, sdz gelisi, Faulkner’in Uzanmus Oliirken (As I Lay Dying) adh
romaninda anlattif1? Cok basit, yalin bir olay degil mi? Nihayet bir cenaze tasinmaktadir. Yazar, bu
basit olaya, cenaze ile su veya bu bi¢imde ilgili olan kisilerin tepkilerini dile getirerek yaklasir,
sonunda, o kisacik romam bitirdigimizde, kendimizi uzun, korkung vakalarla dolu bir destan okumus
saniriz. Romana, boylesi bir yogunlugu kullamilan anlatim teknigi kazandirmustir. (Burada, anlatim
tekniginin 6nemi, islevi Oylesine agiklikla goriilmektedir ki, romanci okuyucuya kok soktiiren,
okuyucuyu romanla cedellestiren boyle bir teknik kullanmanus olsaydi, o kisacik romanin, zihnimizde
bir destan izlenimi birakmasi miimkiin olmazdi.) Bizi olaylarin ardindaki gerceklere yonelten, onlara
belki kendi 6z gergekliklerini de asan bir anlam katan, hatta anlam yiikleyen ustalikla kullanilmis
anlatim tekmgidir. Tekrarlayarak sodyleyelim, romancimin bu anlatim teknigi olmasaydi, anlattif
konunun bizim i¢in belki de hi¢ bir degeri, hi¢ bir 6nemi olmayacakti. Bu agidan degerlendirilince,
konu kendi basina pek az onemli goriiniiyor, kimi zaman hatta hi¢ bir 6nemi yoktur, bir vesiledir
sadece. Onemli olan o konuya en uygun diisen anlatim teknigini yakalayabilmektir. Piyasa
romanlarinda, sirf bu eksiklik yiiziinden, insanin en derin duygularinin, en temel meselelerinin nasil
berbat edilip ayaga diistiriildiiglinii gérmiiyor muyuz? Ele alinan konu bakimindan bu romanlarin da
biiyiik, edebl degeri olan romanlardan asag kalir yam yoktur. Konuyu anlamli ve etkili kilan,
zihnimizle romanda anlatilanlar arasindaki duygusal ve mantiki bag1 saglayan anlatim teknigidir. Iste
gercek hayatta var olmayan, fakat romanin vazgecilmez bir yap1 6zelligi olarak goriilen her romanin
kendine 0zgli olan bu anlatim teknigidir. Gerg¢ek hayat anlatim tekniginden yoksundur veya
denilebilirse hayat diimdiiz, entrikasiz bir anlatim teknigine sahiptir. Roman bu yanmiyla da ger¢ek’ten
ayrilir, fakat kendine 0zgii gercegi yansitabilmek, daha dogrusu konuyu gercek kilabilmek i¢in
soyutlamalara girisir (bu da anlatim teknigi dedigimiz olgunun bir baska yiiziidiir). Gerg¢ek hayattaki
bir olayin dramatik niteligini kavrayabilmemiz i¢in onu bastan sona zihnimizde yeniden
bigimlendirmemiz gerekir, romanci bu isi, bu islemi bizim yerimize yapan kimsedir. Romanda, bu
giine kadar, birinci (romanmin baskisisi), ikinci (romanda yer alan fakat genellikle olaya katilmayan
veya simrli ol¢liide katilan kisi) ve lglincii (romancimin kendisi) kisilerin agzindan baslayarak

cagimizin en belirgin tekniklerinden sayilan ‘biling akimi’8na kadar cesitli anlatim teknikleri
denenmistir. Bu anlatim teknikleri araciligiyla dramn en etkili bigimde ortaya koyma imkanina
kavusuyoruz.

Ozetlersek, roman, uyandirdig birlik duygusu, olaylarin siralanisim bigimlendiren &rgiisii (plot) ve
anlatim teknigi gibi 6zellikleriyle giinlilk hayattan farkli bir form tagimaktadir. Romamn bu formu
sayesinde biz hayatin kendi ger¢egine, asil gergege niifuz edebiliyor, o gercedin de ardinda yatan
askin gercegi kavrayabilme imkdmna kavusuyoruz. Romana, bir anlamda, hayatin anatomisi desek
yeridir. Hayatsa canl1 bir olgudur, tek ve belli bir forma si1gdirilmasi s6z konusu degildir, hayat kendi
formunu devam ettigi esnada olusturur, romansa daha baslangicta Ongoriilen bir form olmaksizin



mevcut olmaz.

Nisan 1977



Roman ve Kader

Bir roman: bitirince i¢imdeki ukde de kaybolmustur artik. Ukde.. su diigiim yani. Insanin kaderi
belirlenmistir, sonuna gelmistir: insanin ve o insanin i¢inde yasadig diinyanin kaderi tamamlanmustir.
Artik, elimizde her yoniiyle tam olan bir hayatin dykiisii vardir, onu istedigimiz gibi yorumlayabiliriz,
hatta ¢oziildiigiini sandigimiz 1lk ukdemize yenilerini de katarak istedigimiz yorumu yapabiliriz.

Bizi roman okumaya iten belli bash giidiilerden (motive) biri de belki, yasama seriivenini 6nceden
bilmedigimiz bir kahramanmin bu diinyada tamamlanmms olan kaderi konusunda bilgi edinme
merakimuzdir: acaba kendi kaderim konusunda bazi ipuglar1 elde edebilir miyim?

Oyleyse roman, bir insamin kaderini ilgilendirdigi olgiide ilgilendiriyor olmali beni. Yasama
seriiveni tamamlanmus bir insan, bilincimde yasamaya devam ediyorsa bu insan yepyeni bir konumda
ama belki bu kez seriivensiz olarak veya yeni bir seriivene sartlanmus olarak hayatim siirdiiriiyor
demektir.

Yalmz bu diinya kaygisiyla yasamiyor insan, oteye ait kaygilarla da doludur. Zihnim oteye ait
kaygilar1 istedigi kadar kendi disina atmaya caligsin, kendimi bu kaygilardan yoksun sayamam. Bir
dostun cesedi karsisinda ilirperiyorsam, bu lrpertinin saiklarim ¢oziimleyemesem bile, bu saiklarin
varligim kabul etmek zorundayim. Bu lirperti, basit bir acitmamn 6tesindedir, basit bir sizlanmadan
baska ve fazla bir seydir; zihnimin belli bir kategorisinde o zamana degin bir karanlik altinda yasayan
kul olma bilincimin, 6liimiin getirdigi 1s1ikla aydinlamp serpilmesi, ayaga kalkmasidir. Oliim
karsisinda oteye iliskin kaygilarimun bilincime iade edilmesidir bu. Romamn bir islevi de,
bilincimin, bu iade edis islemiyle siirekli diri kalmasini saglamasi olmalidir. Bunun i¢in roman
okuyorum: kendi insani varligimin bilincine ermek i¢in.

Bilgi vermez roman, belki bir kendini tamma bilinci telkin eder. Var olusumun sebebini anlamam
hususunda 6niime onceden bilemedigim imkanlar agar. Her roman, ayr1 bir evrendir benim i¢in, her
biri kendi estetik kurallar1 ve olgiileri i¢inde kendi sinirlariyla ¢evrili bir evrenin sozciistidiir. Sinirin
dar veya genis olmasi ilgilendirmiyor beni burada. Yeni bir evrenle kars1 karsiya olmam (buna igli
dislt da diyebiliriz) yetiyor bana.

Bu “simir” soziinii gelisi giizel kullanmadim. Biitiin hayatlar dramlarimin doruguna ulagmistir orada.
Oysa gercek diinyada son nefesimiz erisinceye degin, hayatimizin her hangi bir ani i¢in “draminmuzin
dorugu” demenin bir anlamn yoktur. Romamn son sayfasimi kapattiginizda, oradaki biitiin hayatlar
(eksik kalmis olanlar1 bile) bir kader niteligini kazanmustir artik. Hayatin bir yenibastan diizenlenisi
s0z konusudur burada. Roman her defasinda beni yeni bir evrenle tamstiriyorsa, var olusumu
anlamam konusunda yeni yeni imkanlar1 denememe yol agiyorsa kendiliginden iyimserdir dyleyse.
Romancimn iyimserlik konusunda ayrica miidahalesi gerekmez ve aslinda bu, sanatin kurallariyla da
uzlasmaz. Roman kendi evreninin kurallari i¢inde ilerler ve o kurallarin gerektirdigi bicimde
sinirlarim ¢izer ve tamamlanir.

Goriiniiste en karamsar, en bunaltici tablolar1 yansitan bir romandan bile istersek bir iyimserlik
kokusu ¢ikartabiliriz. Iyimserlik ve umut sanatin 6ziinde vardir, bir esere umutsuz damgasim
basmigsak, boyle bir sonuca varistmizin sebebini niye biraz da kendi c¢oéziimlemelerimizin
yanlishginda aramayalim? So6z gelisi Kaftka’nin Dava’sinin korkung bir trajedi ile bitisi bile aslinda
umutsuz bir bitis midir? Hayat nasil yalmz bitisinden ibaret degilse, roman da yalmzca son



sayfasindan ibaret degildir. O romanda kahramanmin (yanlis hatirlamiyorsam kalbinin bigakla
oyularak) oldiiriiliisii acaba biitiin biitiin sagma bir sebebe veya sebepsizlige mi dayantyordu? Yoksa
yazarin bu korkung akibet ile bize iletmek istedigi bambaska bir bildirisi mi vardi? Her tiirlii yoruma
acik bir son. Ama illa da umutsuz bir yoruma baglanmak istiyorsaniz, bu da bir secenektir ve bir
bakima da, bu, onu se¢enin diinyaya bakis acisiyla ilgilidir. Aslinda, buradaki ¢ikmaz, belki biraz da
her kahramam insanliin bir sembolii olarak gorme egilimini tagiyan onyargimizdan ileri gelmektedir.
Faulkner, o katil, o soguk Popeye’si i¢in “bu adam insanligin mu bir semboliidiir?” diye soranlara,
“hayir, kotiliigiin semboliidiir” diye cevap vermisti. Bu niians bizi bu konuda yeterince aydinlatir
sanirim.

Burada, alt1 ¢izilerek durulmasi gereken nokta, romam biiyiik kilan niteligin, insanoglunun varlik
sebebine yaklagsma imkanim getirip getirmediginde aranmasi gerektigidir. Benim hayatimla insanin
var olus hikmeti arasinda ilinti kuran, insan olarak “kul” oldugum bilincinmi getiren romana, biiyiik
roman diyorum ben, ama simdiye degin boyle bir roman yazilmis nudir, diyeceksiniz. Roman kendi
ufuklarinda bu potansiyeli gizliyor ya, 6nemli olan bu bence. O potansiyeli romanin varlik alaninda
harekete gecirmekse romancinin gérevi olmali.

Eyliil 1978



Roman Uzerine Konusma

Asagida metnini verdigimiz konusma 4 Subat 1979°da Tirkiye Yazarlar Birliginin
Ankara’da diizenledigi bir toplantida yapilmustir. Toplantinin konusu “Carpilmiglar” idi.
Yazik ki, konusmamin tiimiiniin bant kayitlarina ge¢medigi sonradan anlasiimistir. Ozellikle
konusmamin sonundaki soru cevap bolimiiniin pek az bir bolimii bant kayitlarinda
bulunabilmistir.

Ben Carpilnislar lizerine degil, genel olarak roman iizerine diisiincelerimi anlatmak istiyorum.
Roman, biliyoruz, bizim edebiyatimiza sonradan giren bir tiir. Belli bir kiiltiir ortamumn ortaya
cikardid bir tiir, roman; bu da Bat1 kiiltiirii... Bizim batililagma siirecine girmemizden sonra da Tiirk
edebiyatina dahil edilmis. Edebiyat tiirleriyle kiiltiir ve medeniyetler arasinda korelasyonlar
kurulabilecegi kamsindayim. Bu bakimdan romana, bizim yerli kiltiiriimiiziin dogal bir héasilasi
olarak bakamiyorum. Buradan giderek bizde roman olmali mi, olmamali mu tartismasi bile
yapilabilir, diyorum. Ama bdyle bir tartismayr simdilik birakalim. Halen Tiirkiye’de de romanlar
yazildig1 olgusuna egilerek romanin ne oldugunu anlamaya calisalim.

Simdi, belli bir kiiltiir ortamuyla roman arasinda korelasyonlar kurulabilecegini sdyledik. Acaba,
kendi kiiltiiriimiizle, yasayan Islam kiiltiirii ile roman arasinda bu i¢ bagintiyr nasil kurabiliriz? Bu
soruyu cevaplandirirken bir bilesime, senteze gidecegimiz samlmasin. Daha farkli bir nokta iizerine
dikkatlerimizi toplamak istiyorum.

Bati romanina baktigimizda, farkli iilkelerin romanlarimin, farkli yapisal ozellikler tasidigim
gdzlemliyoruz. Rus romamnin, Fransiz romamnin, Amerikan romamnin, Ingiliz romamnin farkl
yapisal ozellikler tasidigim goriiyoruz. Durum, biiytlik dl¢iide, farkl kiiltiirlerin insana, esyaya bakis
ve yaklasis tarziyla ilgili olsa gerek. Degisik kiiltiirlerin insam, esyayr yorumlayis tarzi, bu yaklagim
farki, romanlarin yapisinda yansiyor. Boyle olunca, acaba diyoruz, bizim romammzin kendisine
mahsus yapisal 6zellikleri ne olabilir? Veya ne olmalidir? Islam’in insana nasil baktigim biliyorsak,
bizim romanimizda asir1 bir “siibjektivizmin” yerinin ne olabilecegi yahut da bir yeri olup
olmayacag sorusu ortaya ¢ikar.

Gene burada, kiiltiirle tipler, karakterler arasinda bagintilar kurulabilecegi kanisini tasiyorum. S6z
gelimi, bir Rus romamndaki karakterlerle Rus toplumunun yasadigi kiiltiirel yap1 arasinda yakin
iligkilerin varligr s6z konusu olmali. Yani bir Rus karakteri, bir Rus tipi, Rus kiiltiiriiniin ortaya
cikardig veya Rus kiiltiiriiniin o tiplere empoze ettigi davrams bi¢imlerini almaktadir. Diyelim bir
Raskolnikof’u, bir Amerikal1 gibi diistinebilmemiz miimkiin degil. Amerikan romaninda yer alan bir
tipi, karakteri de, bir Rus gibi davrandirmak, onun gibi diistindiirmek, tepkilerini ona gore ayarlamak
yanlis olur. Onun i¢in romancinmin, mensubu bulundugu kiiltiirii yakindan tammasi, 6ziimlemis olmasi
gerekiyor. Ancak bu yoldan ele alinan tipler okuyucu iizerinde gergek, inandirici bir izlenim dogurur.

Ne var ki, burada, meselemizin ikinci bir sathasi agiliyor. SOyle bir soru akla gelebilir: bizim
insammiz insan da, Ingiliz insani insan da, bir bagka iilkenin insam, bir Fransiz, insan degil mi? Soru
ilk bakista abes gibi goriinmesine ragmen bazi problemleri gizliyor. SOyle ki, insan olarak acaba bu
insanlarin ortak evrensel bir takim davrams, diisliniis, suur halleri yok mudur? Bu bakimdan insan
evrenseldir. Yani bir Ingiliz’le, bir Tiirk’iin, bir Amerikalinin, evrensel dedigimiz duygular ydniinden
farki yoktur. Bunu soyle agiklayalim: ask, feragat, fedakarlik, 6tke, kiskanclik ve benzeri duygular
biitiin insanlarda ortaklasa mevcuttur. Ancak bu duygularin disariya vurulmasi, bu duygularin,



insanlarda, yasayan tepkiler halinde dislagmasi, farkli kiiltiir ortamlarinda farkli bigimlerde
olugmakta. Konuyu daha da somutlastirabiliriz. Kriminolojinin bugiin bize verdigi bilgiler dogru ise,
caniler veya genel olarak suclular ¢esitli kategorilerde simflandiriliyor. S6z gelimi, bunlardan birisi,
Ferri, bes kategoriye ayirmus suclulari: Ihtirasi suclu, dogustan suclu, tesadiifi suglu, akil hastasi
suclu gibi bir tipoloji yapiyor. Simdi, asir1 bir determinizme kendimizi kaptirmadan, bir egilim olarak
cesitli suclu tiplerinin mevcut oldugunu kabul edersek, diinyanin her yerindeki farkli toplumlarda,
farkl1 kiiltiir ortamlarinda ortaya c¢ikan sucglulari, bu kategorilerden birinin i¢ine koymamiz miimkiin
olur. Kalles ve kahraman yaradilislt insanlar, caniler ve merhametliler, toplumun kiiltiir yapisi ne
olursa olsun, her yerde bulunabilir. Bizde, genellikle, bir takim toplumsal diizenlerin, diizenlemelerin,
insanin yaradilisim, mizacim degistirebildigi gibisinden yanlis bir kani var. Aslinda, toplumun diizeni
mizaglar1 degistirmiyor, fakat o mizacin davramis big¢imini diizenliyor. Toplum, ister bir Islam
toplumu olsun, ister gene Islam’1in adlandirmasiyla sdyleyelim, bir kiifiir toplumu olsun, diinyanin her
yerindeki toplumlarda suclularin bulunabilecegini kabul edecegiz. Yani biz, diyelim bir Islam
toplumu kurduk diye suclu mizaglari ortadan kaldirabilecegimizi iddia edemeyiz. Olsa olsa, bu
mizacin sug islemesini onleyen tedbirler getirdigimizi soyleriz. Bunu soyle drnekleyelim. Simdi genel
olarak sanilir ki, meseld Hazreti Omer, Miisliiman olduktan sonra mizac1 degisti. Cehalet dSneminde
siddetli bir mizacin sahibi olarak bilinen Hz. Omer, Miisliiman olduktan sonra yumusadi, adalet
duygusu yaradilisina yerlesti. Oysa boyle bir goriis yanlistir. Hazreti Omer’de, adalet duygusu,
secaat, siddet, daha dogrusu kurulu diizenin kurallarina kars1 gosterdigi bagliliktaki asabiyet bastan
beri vardi. O’nun, Allah Resulii’nii 6ldiirmeye kastetmesi, aslinda kendisinde mevcut bulunan adalet
duygusunun geregini yerine getirmek icindi. Ama biz, Islim’dan onceki Omer’i, Isldm’in adalet
Olciilerine gore yargilamaya giristi§imizden, iki seyi birbirine karistirdiginizdan, yaniliyoruz. Hazreti
Omer’in, Allah Resuliinii dldiirmeye karar verdigi andaki secaati ve bir adaleti yerine getirmek
hususundaki hakkaniyet duygusu o kadar agiktir ki, Kureyste, bu isi iistlenebilecek baska bir adam
bulunamamisti, yoktu. O, kurulu diizenin emrettigi adalet oOlgiilerini yerine getirebilmek icin,
oldiirecegi insan Allah Resulii de olsa biiyiik bir fedakarligi goze aliyordu. Kisacasi, Hazreti Omer,
cehalet doneminin yuriirliikteki adalet 6lctilerine gore hareket ediyordu. Onun, Miisliiman olduktan
sonra mizaci degismemistir, fakat adaleti uygulama hususunda baglandig “kistaslar” degismistir. Bu
bakimdan onun mizacinin degistigini sanmak yanlis olur. Miisliiman olan Hazreti Omer, bu kez aym
asabiyeti, Islam’1n hiikiimlerinin uygulanmasinda gosterecektir.

Burada, romanci olarak bize ilging gelebilecek olan nokta sudur: ele alinan kisilerin mizacini,
davrams bigimlerini ¢ok 1yl bilmek, o mizaci biitiin 6zellikleriyle tammak; bir de o mizacin belirli
kiiltiir ortamlarinda nasil davranabilecegini kestirmek, yani kiiltiirlerin, davramslarimiz {izerindeki
etkisini belirleyebilmek. Baska bir ifadeyle, farkli kiiltiirler, insan mizacinin temel 6zelliklerini
degistirmiyor, fakat onlarin davramslari tizerinde etkili oluyor.

Deminden beri sdylediklerimizden, kafalarimiza genellikle takilan bir baska soruna gecgebiliriz:
acaba romanci, kisilerin iizerinde mutlak hdkim midir? Bazi romancilarin suna benzer seyler
sOylediklerini 1isitiriz. Derler ki, benim kisilerim benim emrim altindadir, ben ne dersem onu
yaparlar. Bu s6ziin dogruluk pay1 nedir? Bu iddiay1 tagiyanlarin, kahramanlarina, birer kisilik goziiyle
degil de, kuklalar olarak baktiginda kusku yok. Romancimn, kisilerine hakim olabilecegi fikri,
Flaubert’in “Madame Bovary benim” demesiyle basliyor. Bu yaklasim tarzi, romanciyla kisilerinin
0zdeslesebilecegi varsayimina dayamyor. Cok 6zel durumlarda, sozgelimi, bir otobiyografi soz
konusu oldugunda, bu yaklasim tarzinda bir dogruluk payr bulunabilir, fakat boyle bir durumu bile
bence ihtiyatla karsilamali. Ama romanciyla kisisi arasinda bir 6zdeslik s6z konusu edilebilirse,



teorik olarak, sadece bir otobiyografi ihtimali s6z konusu edilebilir. Kaldi ki, bir insamin kendi
mizacim bile ne Ol¢giide tanyabildigi sorulabilir. Buna ragmen, 6nemli olan, kisilerle 6zdeslesmekten
cok, onlar1 tammaktir. Bir romanci, ele aldig biitiin kisileriyle 6zdeslesebildigini sdyliiyorsa, ya bizi
kandiriyordur, ya kendisini. Yahut da kisilerine kukla muamelesi yapiyordur. Dostoyevski’nin bir
sOzii var, mektuplarindan birisinde rastlamistim. Diyor ki: “Rusya’y1 incelemedimse de, Rus ruhunu
ezbere biliyorum.” “Biliyorum” soziiniin altim ¢izelim. “Pek az kisi bu ruhu benim kadar tamyor.”
Burada, romancimin Rus ruhu soziiyle anlatmak istedigi sey, biiylik ihtimalle Rus kiiltiirtidiir; simdi bu
romanci, Rus insamyla 6zdeslesmeyi s6z konusu edebilir, bu apayr1 bir diizlemde ele alinacak bir
konu. Genel bir niyetin, genel bir arzunun ifadesi. Ama bu sdze bakarak romancimn kisileriyle
Ozdeslestigi nasil sOylenebilir? Eger bir romandaki katil kahramanla kendimizi 6zdeslestirmeye
kalkarsak, katile, onun yapabilecegini degil, ancak kendi yapabileceklerimizi yiikleriz. Biiyiik hata.
Ama oldukca yaygin olan bu hatadan, bazi biiyiik romancilar bile kurtaramamistir kendini.

Iyi ama romancinin, kisileriyle 6zdeslesmesi hi¢ mi miimkiin degil? Bu ancak, romanciyla aym
mizac1 tasiyan kisileri arasinda miimkiin olur. Romancimin, kisilerini igerden tammasi, onlari
nasilsalar dyle gorebilme yetenegi ile onlarla 6zdeslesmesini birbirine karigtirmamali.

Simdi, buraya kadar soylediklerimizi Ozetleyip iigiincii bir noktaya gelecegim. Buraya kadar,
romanla kiiltir arasinda bir iliski kurmaya calistik. Bir de romanci ile roman kisileri arasinda,
mizaglar arasinda kurulabilecek bagintilara degindik. Simdi bir de, roman gergegi ile hayat arasinda
bir iliski var m1, yok mu? Baska deyisle, soyle soralim: romanin gergegi ile hayatin ger¢egi arasinda
nasil bir ilinti kurulabilir? Ne gibi benzerlikler veya farkliliklar var?

Oncelikle surasim hemen belirtelim: hayat, bize, kendisini zorla kabul ettirir. Hayatta en umulmadik
tesadiifler, telakiler bile, eger olmussa, artik bir vakiadir. Olamaz, diye bir itirazin anlamsizlig agik.
Ama bir romanda, boylesi olaganiistii tesadiifler, teldkiler mevcutsa, romancidan bunlari
temellendirmesini bekleriz. Romanci bunu temellendiremiyorsa, ucuza ve kolaya kagiyor demektir.
Romancinin, efendim boyle tesadiifler, boyle olaylar hayatta sik sik rastlanan seylerdendir, demesi
onu kurtarmaz. Hayat, kendisine mahsus tesadiifler1 kendi kurallarina dayanarak, kendi dogal seyri
icinde temellendiriyor. Ama romanci bunu dogal olarak yapmuyor. Hayatta, belli bir olayin
anlasilmasi i¢in, elimizde, belki de daha once varliklarimin farkinda olmadigimiz ¢esitli unsurlar
mevcuttur. Bunlara dayanarak, bir olaya, bir kisiye c¢esitli acgilardan yaklasma imkaninuzi
kullanabiliriz. Iste romanc1 da, romam iginde bu imkanlar1 bize saglayabilmelidir. Hayat, kendi
icinde olanlar1 eksik birakmaz. Ama bir olayr ve kisiyi yorumlamada bazi eksikliklerle
karsilagiyorsak, bunun kusurunu, bilgilerimizin eksikligine yoneltiriz. Oysa boyle bir durumda, baz
unsurlarin ihmalinden, eksik birakilmis olmasindan dogan kusurlar1 romanciya yiikliiyoruz. Bu
bakimdan, roman i¢indeki olaylari, tesadiifleri, bulusmalar1 mantiki hale getirmemiz gerekiyor. Ne
var ki, bu mantik, mantik biliminin bize 6grettigi kurallarla da bagimli degildir. S6z konusu olan,
dogrudan dogruya sanata mahsus bir mantiktir. Romanda “olay 6rgiisii” denilen sey bunun i¢in var.
Hig¢ kimse, hayatta vuku bulan bir seyi, ne kadar yadirgatici bir olay olursa olsun, ger¢ek mi, degil mi
diye diisiinmez. Onun ger¢ek oldugundan kuskusu yoktur ¢linkii. Ama romanda s6zii edilen bir olay,
gerceklere ne kadar uygun olursa olsun, bize igreti gibi duran bir izlenim veriyorsa, bunun sebebint,
romanin kusurlarinda aramaliyiz. Gene romamn inandirict kilinabilmesi i¢in romanci, bir takim
anlatim tekniklerine bagvurmaktadir. Oysa hayatin 6zel bir anlatim teknigi yoktur. Kendisini cebren
kabul ettirir.

Anlatim teknmig dedigimiz sey, roman oOrgiisiinden baska bir seydir. Geleneksel romanlarda,



edebiyat kitaplarimin yazdigr belli bir roman orgiisii var. Baslangic, diigim, sonu¢ dedikleri...
Glinlimiiz romancilar1 bu Orgiiyii parcalanuslardir. Anlattiklar1 seyleri inandirici kilabilmek i¢in bu
orglide yer alan unsurlarin yerini serbestce degistirebilmektedirler. Buna ragmen boyle bir islemin
biitiin bitiin keyfi olarak yapildift da samlmamali. Suna getirecegiz: romanci, anlattiklarina
okuyucusunu inandirabilmek i¢in, gerektiginde olaylarin seyrine miidahale edebilmektedir.
Hayattaysa olaylarin seyrine bu anlamda bir miidahalenin s6ziinii etmek anlamsiz kagar.

Benim burada roman hakkinda sdyleyebileceklerim asagi yukar1 bunlardan ibaret. Tesekkiir ederim.

(Bu konusmadan sonra, Galip Erdem, Emine Isinsu, Seyfettin Manisaligil, Muhsin Mete,
Besir Ayvazoglu, Ahmet Efe, Mustafa Ruhi Sirin, Alper Aksoy, Bahri Zengin, Erdem Bayazt,
Ramazan Dikmen, Yahya Akengin soz almuslar, Carpilmislar iizerine c¢esitli yorumlar
getirmigler ve konusmaciya bazi sorular yoneltmislerdir. Sohbetin bu boliimii bant kayitlarina
bitiiniiyle alinamamustir. Bantlardan tespit edebildigimiz kisimlar1 asagiya aliyoruz.
Konugmacinin elindeki notlardan, sorularin genellikle Carpilmislar’da noktalama isaretlerine
yer verilmeyisi, dil konusu ve hikdyelerde umutsuzluk atmosferinin hakim bulundugu noktalar1
tizerinde duruldugu goriilmektedir. Konusmacinin tespit edilebilen cevaplari asagidadir.)

Noktalama konusu, aslinda bekledigim sorulardan biriydi. Ilk kez sorulmuyor. Ama bence, bu
soruyu baskalar1 cevaplandirmali. Ben sadece soyle bir kap1 aralamak isterim. Bu hikayeleri yazan
adam, normal olarak noktalama isaretlerini bilecegine gore, burada kullanmamigsa, bu, bir maksada
dayanmali.. iste bu maksadin arastirilmasi isi, benden cok, ilgilisini diisiindiirmeli, diyorum. Bir
takim gariplikler yapma hevesimizin bulunmadigi sabitse, durumu en kestirmeden bdylece ortaya
koyabiliriz. Sokakta amuda kalkip yiiriimiiyoruz biz. Bununla birlikte, disardan biri olarak da
bakabiliriz... Galip Erdem az once sunu sdylediler. “Bastan” dediler “yadirgadik noktalamasiz
olmasini, ama biraz gecince alistm ve dogal karsiladim.” Galip bey, usta bir okuyucunun
avantajlarindan da yararlandigim belirttiler. Bizse, aradan noktalama isaretlerini ¢ekerek yani bir
anlattm teknigini deneyerek, kullanarak hikayelerin kiil halinde birakabilecegi izlenimlerin daha
yogun bir etki birakabilecegini diisliniiyorduk. Ama bu amag gergeklesmis mi, ger¢ceklesmemis mi,
bilemem.

Umut konusu, bizim hikdyeye yaklasis tarzimizla ilgili. Bizim miidahalemiz yok olaya. Eger
saptirmak isteseydik, umut vermek isteseydik bunu basarmak miimkiindii. Fakat o zaman, Isinsu’nun
deyimiyle, o kursun gibi oturmusluk halini veremeyecektik, ondan fedakarlik etmemiz gerekecekti.
Oysa biz, degindigimiz olaylar, sizin deyiminizle kursun gibi otursun, sarssin istedik.

Emine Ismnsu: Sizin psikolojinizle 1lgisi var nu devamli bir umutsuzlugu vermenin?

R.O.: Bunu umutsuzluk olarak siz adlandiriyorsunuz. Bence baska konumlarda da adlandirmalar,
yorumlar miimkiin. Benim i¢in umut, umutsuzluk diye bir sorun yok. Ama su son sorunuzu
cevaplandirayim. Hayir, ben sahsen, cok umutluyum. Umutsuzluk bize haram kilinmistir ¢linki.

Mart 1979



Eskimo Ni¢cin Boyle Yapar?

Gergek dergisinin Nisan 1979 tarihli 10. sayisinda, Osman Selguk’un bizim “Roman Uzerine
Konugsma”miz tizerine kisa bir degerlendirme yazisi var. Selguk, bizim yazimizin kendi anlayisina
gore bir O0zetini ¢ikardiktan sonra bazi sorular ortaya koyuyor. Ne ki, bu sorularin 6nemli bir boliimii
bizim sdylediklerimizin yanlis anlasilmasindan ya da yanlis yorumlanmasindan iler1 geliyor.

Biz o konugmamizda, kiiltiirle insan mizaglar1 arasindaki bagintiya deginirken, mizaglarin
degismezligine ve fakat farkli kiiltiirlerin bu mizaglara farkli davrams big¢imleri kazandirdig
diisiincesine yer vermistik. Bu diisiinceyi de Hz. Omer’le 6rneklendirmeye ¢alismustik. Ciinkii Hz.
Omer genellikle, cehalet donemindeyken zalim bir mizaca sahip sanilirken, bu miza¢ Miisliiman
olduktan sonra yumusadi, kendisine adalet duygusu hakim oldu ve ipek gibi bir adam haline geldi...
Oysa mizag itibariyle cehalet doneminin Omer’i ile Miisliiman Hz. Omer arasinda samldig gibi bir
fark yoktur. Farkli kiiltiirlerin degisik adetlerine gore hareket eden insanlarin, farkli davramslarim
gordiik¢ce, biz mizacin degistigini samyoruz. Mesela cehalet doneminde kiz ¢ocugunu diri diri gdmen
Omer’i diisiindiik¢e bu hareketi onun gaddarli§ina hamlediyoruz. Nitekim Osman Selguk’un kafasina
takilan nokta da bu husus olmus: “Peki Hz. Omer’in cahiliye cagindaki kiz ¢ocugunu diri gdmme
karakteri (vurgu benim, R.0.) Miisliiman olunca hangi kilifa biiriindii?” diye soruyor. Ve ekliyor:
“Kisiler elbette degisir. Mizaglar kilif degistirmislerse bu da bir degismedir. Kald1 ki insanlarda
inkilap derecesinde degisiklikler de olabilir” diyor.

Simdi burada diisiilen yanilg1 sudur: Hz. Omer cehalet ddnemindeyken de kizim gaddarlik olsun,
zuliim olsun diye gdmmemisti. Ya ni¢in gdmmiistii? Yasadig cagin kurallari, o diizen boyle istiyordu.
O konusmamizda da soyledigimiz gibi, Hz. Omer, kurulu diizene bagliligindaki asabiyetten dolayr bu
“1s1” yapmusti. Kana susamisligindan veya bir cinayet isleme kastindan dolay1 degil.

Eskimolarin bize ¢ok ters ve yakisiksiz gelen bir adetleri varnmus. Evin erkegi, misafirini agirlamak
i¢cin karisinmt ikram edermis. Simdi, Eskimo kiiltiiriiniin disindaki her yerde bu hareket bir deyyusluk
olarak yorumlanir. Ama Eskimo, bu isi deyyusluk olsun diye yapmiyor, o, bu davranmsi ¢ok farkli
bi¢imde algiliyor. Burada, boyle bir davranisi bizim yanlis, hatta insanlik dis1 bir tavir olarak goriip
gormememizle, Eskimo’nun onu ele alig tarzi arasinda bir ilgi yoktur. Eskimo, misafirine boyle bir
ikramda bulunurken tamamen insani bir davrams i¢inde bulundugunu farz etmektedir. O kadar ki,
ikramimin kabul edilmemesini hakaret saymaktadir. Durum, Eskimo i¢in, bir misafir agirlama
bi¢imidir. Buzullar iilkesinde, sahip oldugu en degerli “seyi1” ikram etmektedir. Bu ikram tarzim belki
cok comert Eskimolar, belki ikram edecek baska seyi olmayanlar yapiyordur, orasimt bilmiyorum.
Ama bu ikram, konusu ne olursa olsun (ister balik, ister kadin) bir comertlik hasletinden ileri
geliyorsa, aym Eskimo’nun degisik bir baska kiiltiir ortaminda da, o kiiltiiriin isterleri dogrultusunda
comertligini gostereceginden siiphe edilmez. Simdi bu Eskimo’nun farkli bir kiiltiir ortanuna adapte
oldugunu diistinelim, o zaman, s6z konusu Eskimo adetine belki lanetle bakacaktir, bir daha hi¢ bir
konuguna bu tiir bir ikramda bulunmayacaktir ama mizacinda meknuz comertlik hasleti de degisecek
midir?

Gene Hz. Omer’e donelim. Hz. Omer, kizini diri diri gommiistiir, ama bu hareketini asla cinayet
kastryla yapmamustir. Yani bu davranis1 Hz. Omer’in “karakterine” baglamak dogru degil. Baska bir
deyisle Hz. Omer’i, cahiliye dénemindeki bu hareketinden dolayr “cani” diye gdremeyiz. Onu, cani

tiplerin arasinda herhangi bir kategoriye yerlestiremeyiz. Ciinkii cinayet kendine mahsus bir kasitla
islenir. Oysa cahiliye ¢aginda kiz 6ldiirme adeti olsa bile, bu fiil, cinayet kastiyla islenmiyor. Bugiin



bize ne kadar insanlik dis1 bir adet olarak da goriinse, o kiiltiiriin i¢inde yasayan insanlar, s6z konusu
oldiirmeleri, toplumsal bir zorunluluk olarak telakki ediyorlar.

Hz. Omer kizim 6ldiiriirken ne kadar cinayet kastindan uzaktaysa, Hz. Ebu Siifyan’in boynunu
vurmak ic¢in Allah Resuliinden (s.a.v) ruhsat isterken de cinayet kastindan o kadar uzaktir.
Biliyorsunuz, Mekke’nin fethinden bir giin 6nce o zaman Kureysin reisi olan Ebu Siifyan antlagsma
yapmak iizere Islam ordugahinin bulundugu yere ¢agrilir. Kendisine kelimei sahadet teklif edilir. Ebu
Siifyan, kelimei sahadetin ilk kismum kabul eder fakat ikinci kismum (yani Muhammediin Resullullah)
soylemek icin miihlet ister. Ebu Siifyan’in tereddiidiinii goéren Hz. Omer: “Ruhsat ver de sunun
boynunu ucurayim yA Resulullah” der. Hz. Omer’e o ruhsat verilmez ama Ebu Siifyan’a istedigi
miihlet verilir. Simdi, Ebu Siifyan’in boynunu vurmak i¢in ruhsat isteyen bir Hz. Omer’le, cahiliye
doneminde Allah Resuliiniin boynunu vurmak icin éne atilan Omer arasinda, gdze alinmasi gereken
muhatara ve celadet bakimindan aym atilganlig gormemek miimkiin mii?

Ozet olarak sdylersek, insanlarin mizaglar1 degisik kiiltiir ortamlarina gore degismiyor. Ama
degisik kiiltlir ortamlar1, aym1 mizaclara degisik davranms bi¢cimleri kazandiriyor.

Osman Sel¢uk’un “insanlarda inkilap derecesinde degisiklikler de olabilir” soziine bu bakimdan
katilamiyoruz. “Inkilap capinda” diye nitelenen degisiklikler insanlarin mizaglarinda degil, fakat
kiiltiirlerde olabilir, olur. Oluyor da. Bu kiiltiirlerin, insanlara kazandirdig yeni davrams big¢imleri
s0z konusu edilebilir, yeni anlayislar, yeni aligkanliklar kazandirdig s6z konusu edilebilir. Boylece o
insanlarin mizacinda gizlenmis baz1 yetilerin, yeni diislinme tarzlari, yeni davrams bicimleriyle
ortaya ¢ikmasi saglanmis olur. Comertliklerini, feragatlerini, fedakarliklarini, dolandiriciliklarin,
belesciliklerini, ortaya koyabilecekleri ortam saglanmug olur. Vurguncu tiynetli bir adam mizacimn
geregini yerine getirebilmek hususundaki ortamu bir Islim toplum diizeninde istedigi olciide
bulamamus olabilir, ama kapitalistik toplum diizeni bu mizaglar i¢in varliklarim ortaya koyabilmeleri
bakimindan pekala elverisli bir ortam saglayabilir.

Bu nokta, romanc1 bakimindan son derece onemli sayilmalidir. Romanci, ele aldigi mizaglari
tantmazsa, onlarin hangi durumlarda nasil hareket edecegini nereden bilsin? O zaman, ¢ogu kez
yapilan su yaygin hataya diisecektir: kendisini kahramaninin yerine koyacaktir. Yani ¢cuvallayacaktir.

Mayis 1979



Roman Ne Zaman Oliir?

Gergek dergisinin Eyliil 1979 tarihli 15. sayisinda, Cemil Meri¢’in Tiirk Edebiyati Vakfi’nda
yaptig1 bir konugsmasindan olduk¢a uzun bir alintiya yer verilmis. Konugsmanin énemli bir boliimii
romanla ilgili.

O uzun konugmada ““ilging” buldugum i¢in altin1 ¢izdigim baz1 noktalara deginmek istiyorum.
1. Roman Olecektir

Sayin Merig¢, romanin Olecegine dair bir kehanet ileri siiriiyor. Gerekgesi su: ““... Edebiyat demek
roman demek haline geldi. Halbuki edebiyat demek roman demek degildir. Roman ancak, genis
kalabaliklara seslenen bir edebiyat nevi’dir. Elbette ki geri toplumlarda biiyiik yeri olan fakat netice
itibariyla ilerleyen bir toplumun itibar etmeyecegi bir edebiyat nevi’dir. Yani roman 6lmektedir ve
lecektir. Ciinkii romamn konusu insandir. insan tabiatim psikoloji isler, psikiyatri isler, psikanaliz
isler, sosyoloji, antropoloji isler vs. Insan ilimleri gelistikten sonra romann sahasi kalmamus,
muhtevasit kalmamis. Roman sadece sinema gibi aylak tecessiisleri avlayan bir nevi’dir.”

Konusma, bundan sonra baska bir alana kaydif i¢in burada keselim. Oteki béliimler icin asagida
ayrica deginmelerde bulunacagiz. Fakat acaba, simdi yukariya aldigimiz climlelerin hangisini ele
almali, neresinden tutmal1? Sayin Merig, romana, keyfine gore bir islev yiikliiyor, sonra da bu islevin,
adim saydig bilimler veya yontemler araciligiyla yerine getirildigini belirterek romanin sahasi
kalmadigr sonucuna baliklama atliyor. Fakat “insan tabiati”m inceledigini ileri siirdiigi ilimleri
saymakla bitirememis de climlesini “vesaire” diyerek noktalamak zorunda kalmus. Simdi, Cemil
Merig¢’e gore, ortak nitelikleri “insan tabiatim” incelemek olan bu kadar ¢ok ilim dali, asla birbirinin
alanina tecaviiz etmeden aym konuyu isleyebiliyor da, alam hi¢ de ilimle cakismak zorunda olmayan
romana sira gelince mi alan birdenbire tiikeniveriyor? Kaldi ki, romana, miinhasiran “insan tabiatim™
incelemek gibi bir gorev yliklenmesi de Sayin Meri¢’in koydugu bir kural. Romanin, insan tabiatim
incelemek gibisinden bir gorevi, bir islevi yoktur. Roman olsa olsa, insan tabiatim sergiler. Bunu da
ister yapar, ister yapmaz. Yani romamn ugrasacagl bir alamn ortadan kalkmasi diye bir sey s0z
konusu olmaz. Fransa’daki “yeni roman” akiminin bazi tiriinlerine bakilirsa, romanin bu giin, hangi
alanlara ulastif1, hangi yeni alanlarda konustugu ¢ok iyi goriiliir. Isin tuhaf tarafi su ki, giiniimiizde,
romamn en yetkin iiriinleri de, Cemil Meri¢’in “ileri” diye niteledigi lilkelerde veriliyor. Roman
verimi de gitgide yogunlasiyor; gevsemiyor... Sayilan bilim dallarimin ¢esitlenmesine, incelmesine,
ilerlemesine ragmen, her seye ragmen...

Romanin, sinema gibi aylak tecessiisleri avlayan bir tiir oldugu iddiasina gelince... Ilkin belirtilmeli
ki, sinema, Cemil Meri¢’in kiigiimsemesine miistahak bir sanat degildir. Sinemamn da, kotiiye
kullanilmas1 bakimindan diger tiirlerden daha 1yi bir durumda oldugu sdylenemez. Nasil ki kalitesiz
sairler var diye, tiir olarak siiri toptan mahkiim etmek kimsenin aklina gelmezse, sinema i¢in de ayn
sey... Boyle toptanciliklar, yazani gii¢ durumlarda birakabilir.

Biz konumuza donelim. Roman ilerde o6liir mii, kalir mm bilemem. Bdyle bir kehanette bulunmak da
istemem. Fakat Sayin Meri¢’in kehaneti dogru ¢iksa da, roman giiniin birinde 6lse bile, bunun, ileri
siriilen sebepten dolayi, yani artik romana saha kalmayacagi i¢in olacagim sanmiyorum. Romanin,
kendi alani i¢inde kullanabilecegi imkanlar bilimin imkanlarindan daha kisitl degildir.



2. Bizde Roman Nicin Dogmadi?

Iste.bu sorunun izahi: “Bizde roman dogmayis1 sebepsiz degildir. Cok daha ciddi islerle ugrasan
Tiirk Islam aydinlar1, romanla ugrasmak ihtiyacint duymamuslardir.”

Gortiyorsunuz, mesele ne kadar basite indirgenivermis! Biz de, konuyu, farkli kiiltiirlere ait bir
mesele gibi goriip meger bilmeden kafalar1 karistirirmusiz. Cemil Meri¢, meseleyi, sip diye
coziiverdi. Konunun bu kadar basite indirgenmesini anladim ama gene de kafama sorular takiliyor.
Haydi, diyelim, Tiirk isldm aydinlar1 baska ciddi islerle ugrasmaktan romana firsat kalmadi. Fakat
Cinliler, Japonlar, Koreliler, Hintliler, biitiin bir Arap diinyasi, Afrikalilar, onlar hangi ciddi is
lizerindeydiler de, romamt dogurtmaya firsat bulamadilar? Acaba biitiin diinyada aylakca
tecessiislerini gidermeye c¢alisan bir Avrupalilar mn vardi? Ama o zaman, Cemil Meri¢’in, yukarda
adlarint saymakla bitiremedigi bilim dallar1 da hep bu aylak tecessiislin liriinii mii oluyor? Nedir?
Velhasil bir karisiklik var bu isin iginde.

Gergi biz de, bir yazinmzda:l?*Bizde roman olmali mi?” diye bir soru getirmistik. Fakat o soru
biisbiitiin ayr1 bir diizlemde ele alintyordu. Romanin, Bat1 kiiltliriine 6zgii bir edebi tiir oldugu ve bize
oradan aktarildigi gerceginden hareket ederek bdyle bir sorunun tartigilabilecegini sdylemistik.
Hadiseye, bir kiiltiir meselesi olarak bakiyorduk. Cemil Merig’se, iyice farkli bir araliktan bakiyor
konuya: romam aylak tecesslisiinii avlayan bir mesgale diye gordiigii icin birakilacagim ve zaten
bunun i¢in bizde dogmadigim sdyliiyor.

3. Roman Neyi Halledecek?

Cemil Meri¢’in lizerinde 1srarla durdugu sorulardan biridir bu. Aslinda hep bu soru cevresinde
donenip duruyor. Kendine 6zgli bir beklentisi var romandan. Diyor ki: “Roman buhranlar icinde
cirpinan bir ¢aga, heniiz ilimlerin gelismedigi zamana mahsus bir edebi tiirdiir.” Iyi ama ya 6teki
edebi tlirler? Onlar hangi ¢aga 6zgii sartlarda ortaya ¢ikti, gelisti? Bir roman mu var, o ¢agda gelisen
tiir olarak? Neyse, devam edelim: “Ilimler gelistikten sonra, psikoloji bir ilim hiiviyeti kazandiktan
sonra roman neyi halledecek, neyle mesgul olacaktir?”” Buyrun simdi cenaze merasimine: “Ciinkii ilim
demek laboratuar demek, ilim demek kendine mahsus bir dil demek. Roman itibardadir, ciinkii
cahiliz, ciddi degiliz. Roman itibardadir ¢ilinkii mesuliyetimiz yoktur, hepimiz mesuliyetten kagariz.
Diisiincelerimizi baska kahramanlara sdyletmek, muhayyel sahislar ¢ikartmak, onlar1 konusturmak
mesuliyetten kagmaktir.”

Bu cakali iddialarin, bu toptanci yargilarin iizerinde de bir nebze duralim. Demek ki, Cemil Mericg,
romani, “psikoloji”’nin mesgul oldugu bir alanin gasp edicisi samyormus. Alanin asil sahibi gelince,
gasip oradan kovulacak! Cemil Meri¢’in durmadan kafasim karistiran asil nokta sudur: O, roman;
tarihin, sosyolojinin, psikolojinin halletmeye ugrastigi meseleleri halletmekle gorevli samyor. Bir
takim meseleleri halletmek zorunda samyor. Bu yiizden de, romamn, bir tiirlii bir yere koyamuyor.
Romamn kendine mahsus bir alam olabilecegini kabule yanasmuyor. Bu alamin, adim saydig
bilimlerin verilerinden yararlansa, zaman zaman o alanlara sarksa bile, onlardan biisbiitiin bagimsiz
bir alan olabilecegini fark etmek istemiyor. Kald1 ki, roman i¢in s6z konusu olan bu durum, bilimlerin
kendi i¢inde de gegerlidir. Bu giin, kim iktisat ilminin matematikten yahut sosyolojiden, psikolojiden,
tarihten vs. yararlanmadigim soyleyebilir? Bu anlamda her bilim dalinin bir 6tekine nispeti vardir,
bununla beraber her biri kendi alanimin bagimsizligini da korur. Burada, biitiin mesele, romani, daha



genis anlamiyla sanati, edebiyati, ilimle 6zdes sayan faraziyenin yanlisligindan ileri geliyor. Sayin
Meri¢ ise muhakemesinin tiimiinii bu yanlis faraziye iizerine bina ediyor.

Burada, bir noktaya daha deginelim: Cemil Meri¢, romancinin, diisiincelerini bagka kahramanlara
soylettigini iddia ederek cok yaygin olan bir yanlis kanaati daha dile getiriyor. Biz, romanci ile
kisileri arasindaki iliskiler lizerinde baska yazilarimizda durmustuk. Burada, o yazilarda soylenenleri
tekrarlamak istemiyoruz. Dileyenler o yazilara ve ozellikle “Gergekligin Anlasilmasi Acisindan T.S.
Eliot’in ‘Nesnel Karsilik’ Kuranm ve Hamlet Elestirisi” baslikl1 yaziya miiracaat edebilir. Burada, su
kadarcigini belirtelim ki, romancimin kendi diisiincelerini kahramanlarina soylettigi iddiasi, romanci
ile kahramamm 0zdes (aym) sayan bir faraziyeden kaynaklanmaktadir. Boyle bir faraziye dogru
oldugu siirece, ondan ¢ikarilacak sonuclar da dogrudur. Ne var ki, bu faraziye, “her zaman™ “her
yerde” yani mutlak anlamda genelgecer degildir. Baska bir deyisle, romanci, mutlak olarak kendini
kahramamnin yerine gegirir diye bir kural yoktur. Romanci, romanimin mahiyeti gerektiriyorsa bu
yonteme basvurur, degilse o yontemi kullanmaz. Bazi romancilar, hep bu yontemi deniyorlarsa, bu,
onlarin da meseleye niifuz edememelerinden ileri gelmektedir. Kotii 6rnek emsal teskil etmez.

Kald1 ki su noktayr gormezlikten gelmek miimkiin degil: romamn, biitiin olarak bize iletmek istedigi
bir “mesaj” varsa, o “mesaj”’ roman kahramanmnin veya kahramanlarinmin konu i¢inde sdylediklerinden
biisbiitiin farkli bir sey olabilir. Raskolnikof, isledigi cinayeti hakli ¢ikartmak ic¢in piirtizsiiz bir
mantik yuriitiir, simdi buna bakarak Dostoyevski’nin her okuyucusunun eline bir cinayet gerekgesi
tutusturdugu nasil sdylenebilir?

Yanlig bir faraziyeyi mesnet ittihaz ederek romancinin mesuliyetten kacti§i sonucuna varmak,
bilmem ki, diinyay1 amuda kalkip seyretmek gibi bir sey olmuyor mu?

4. Romanci Nedir, Ne Degildir?

Cemil Meri¢ devam ediyor: “Romanci tarih¢i degildir, psikolog da degildir.” Bu cilimleyi
alabildigine uzatmak miimkiin elbet. Roman disindaki akla gelen her disiplini sayarak romancimn o
olmadigr sOylenebilir. Romanct iktisatc1 degildir, hukukcu degildir, sosyolog degildir gibi. Demek ki,
Sayin Meri¢ de, bulanik bir bi¢cimde, romancinin romanci oldugunu kabul ediyor! Fakat gene de,
romanin bagimsiz bir edebiyat tiirii olabilecegini, biitiin bu bilim dallarindan farkli bir amaca yonelik
oldugunu teslim etmekten kaginiyor. Nitekim bu ciimlesi sdyle bir yargiyla tamamlanmakta: “Psikoloji
gelistikten sonra romamn sahasi kalmiyor.” Meseleyi hep aym noktaya tikamak istiyor. Romanci,
psikolog degilse, nasil oluyor da, psikoloji gelisince romana yer kalmasin? Anlasilir bir mantik degil
bu. Romanci, yukarda degindigimiz gibi, psikolojiden yararlansa bile, bu, onun o alana tecaviiz ettigi
anlamina gelmez. Psikolojiye gerek kullanma amaci, gerek yontem bakimindan psikologla romancinin
yaklasim tarzlar1 tamamen farklidir ve ilgisizdir.

5. Roman Ni¢in Okunur?

Iste cevabi: “Sadece iislbuyla kendini okutan bir edebiyat tiiriidiir. Bu {isliibu, psikoloji ve
psikanaliz de gosterebilirse elbette ki romanin yerini alabilir.”

Bu da, teyzemin sakali olsa idi dayim olurdu tiiriinden bir mantik. Peki, romanin psikolojinin,
psikanalizin alanina tecaviiz ettigini kabul ediyoruz da, bu durumda, o bilim dallarimin romanin
alanina tecaviiz etmedigini nasil kabul etmiyoruz? Sonra, “romanin tislibunu” kullanan bir psikoloji,



bir psikanaliz acaba nasil bir psikoloji ve nasil bir psikanaliz olur? Bu sefer, roman ortadan kalkiyor
derken, yoksa yeni bir roman tlirli mii ortaya ¢ikar?

Ustelik romanin tek ayirt edici niteliginin “lislip” oldugu da nerden ¢ikiyor? O zaman “mensur
siir’e ne olmus?

Ama acele etmeyelim. Romanin sirf GislGp hatir1 i¢in okundugu goriisii kendisini de tatmin etmemis
olmal1 ki, Sayin Merig, bir baska faktor daha ileri siiriiyor: “Romanla televizyon ve sinema arasinda
biiyiik bir benzerlik vardir. Bunlarin hepsi bizi tecessiisiimiizden yakalayip ve sadece vakit ge¢irmeye
yarayan, vakit 6ldiirmeye yarayan birer parazit tiir haline gelecektir.”

Icinde bulundugumuz yiizyilda, roman teknigi ile sinema tekniginin birbirini karsilikli etkiledikleri
dogrudur. S6z gelimi, bu glinkii sinema, Dos Passos’un romanindan ¢ok etkilenmistir. Fakat Sayin
Meri¢ bu nokta iizerinde degil. O, benzerligi, biisbiitiin ayr1 bir alana kaydiriyor. Benzerligin
“tecessiis” noktasinda oldugunu ileri siiriiyor. Diyelim ki, sinemayla roman arasinda bdyle bir ortak
nitelik var. Ya ayriliklar1 ne yapmal1? Ayrilik, yalniz sinemayla roman arasinda degil; sinemayla
televizyon bile birbirinden farkli seyler. Ortak yanlari, ikisinin de géze hitap etmesi. Ama sinema ile
televizyon filmleri kastediliyorsa, bilenler bilir ki, bu iki tiir film arasinda bile, harcialem bir bakisla
sanilabilecegi gibi, sirf benzerlikler degil; farklar da mevcuttur.

Tecesslis konusuna gelince, ben kendi payima, tecessiislerini gicikladigim halde bazi kimselere ne
Dostoyevski okutabilmigsimdir, ne Faulkner, ne Balzac. Onlar, roman adi altinda baska seyleri
okumay1 tercih etmistir. Bagka bir deyisle, insana roman okutan saiklardan birinin de tecessiis oldugu
kabul edilse bile, bu tecessiis, Sayin Meri¢’in aylak tecessiisii dedigi cinsten bir tecessiis degildir,
yiikksek diizeyli, kaliteli bir tecessiistiir. Aylak¢a tecessiislerini tatmin etmek isteyenler, bizim
“roman” adim verdigimiz kitaplara hi¢ yanagsmiyor. Bu isin istimnasim yapan eserler onlara yetiyor
da, artiyor da.

6. Roman Nasil Okunur?

“Romant tecessiisiimiize hitap ettigi icin, biiyiik fedakarliga ihtiyaci olmadigr i¢in odamza ¢ekilip,
sedire uzanarak, sigaranmz yakar, kahvenizi i¢er okursunuz.”

Bu, bir aliskanlik meselesi. Dileyen, Sayin Meri¢’in tasvir ettigi pozisyonda okuyabilir. Roman
okurken, sigara icme diye bir mecburiyet yok. Sigara aligkanligi olmadig halde roman okuyanlar da
var, ben biliyorum. Kaldi ki, tasvir edilen pozisyonda, sosyoloji, tarih, psikoloji okunmaz diye
yasaklayict bir kural da mevcut degil.

Sayin Merig, romamn bir kez kiiclimsemeye karar vermis ya, bu edanin kaynagi odur. Yoksa mesela
benim gibi, her tiirden kitab1 genellikle masada oturup okuma aliskanlig olanlarin durumu neyle,
nasil izah edilir? Bunlar da, Sayin Meri¢’in sakasina karsi saka sayilsin... Tabii, sahiden saka
yaplyorsa...

7. Kanunsuz Tiir

“Edebiyat nevileri i¢inde kanunu olmayan tek nevi romandir. Yani cinnete de agiktir, ahldka da. Her
tirlii cesarete aciktir. Sayfasi da belli degildir, konusu da. Biitiiniiyle mutlaki kucaklamak
kabiliyetinde, emperyalist bir edebiyat tiirtidiir.”



Su cakali, fiyakal1 1af etme hevesi var ya, biitiin bu iddialar o hevesin basinin altindan ¢ikiyor. Ama
bu tiirden laflarin alti biraz kurcalandiginda, ortaya uygunsuz, yersiz yargilardan baska bir sey
konulmadig1 hemen belli olur.

Simdi, romanin, kanunu olmayan bir tiir diye iler1 siiriilmesi, onun cinnete de, ahlaka da agik olmasi
baglamu iginde ele alimyor. Iyi de, bu baglam icinde, hangi edebiyat tiiriiniin kanunu oldugu
sOylenebilir? Siirin cinnete veya ahldka acik olmayacag hususunda bir yasak mm var? Siir, hangi
cesarete kapatilmis? Hangi siir i¢in bir konu simirlamasi getirilmis? Vs. vs. Ama roman, oteki
edebiyat tiirlerinden farklidir denilmek isteniyorsa, orasi zaten malim. Bu sozii sdylemek icin, o
kadar laf etmeye deger mi?

8. Felsefenin AKkibeti

“...Fakat beseri ilimler gelistikce romamn muhtevasi1 azalmaktadir. Felsefenin basina gelen akibet,
romanin da basina gelecektir diye diisiiniiyorum.”

Felsefenin basina ne gelmis ki? Dogrusu meraka sezadir. Acaba Cemil Merig, vaktiyle felsefe
kapsami icinde ele alinan bazi konularin, bu giin bagimsiz disiplinler haline gelmis olmasini,
felsefenin ortadan kalkmis oldugu anlamina mu ¢ekiyor? Bunlar ciiretli, fakat dayaniksiz, gergeksiz,
gerekcesiz iddialardir.

Bir goriis, bir kanaat olarak felsefenin veya romamn ortadan kalkmasimi temenni etmek baska,
bunlar ortadan kalkmustir veya kalkacaktir diye 1ddialarda, kehanetlerde bulunmak bagkadir.

9. Gene Usliip

Adt gecen yazida, Sayin Meri¢’in altim c¢izdigim clmlelerinin hepsine deginmek firsati
bulamayacagim anliyorum. Bu bakimdan, sedire uzanarak sigara icerken biraz hosca vakit gegirmek
isteyenler o yazimn tiimiinii bulup okusun. Biz, son kez, Sayin Meri¢’in su “Onemli” dikkatine deginip
gecelim. Iddia ediliyor: “Romam okutan maceradir, {islip degildir.”

Boylece, demek ki, romanin “sadece {isliibuyla kendini okutan bir edebiyat tiiri” oldugu
iddiasindan vazgegiyor. Tecessiisii de, macera kapsamu ic¢inde degerlendirmemize miisaade
ederlerse, bu durumda, ortaya romamn sirf maceraya tecessiisii olanlar tarafindan okundugu ve onlar
i¢in yazildig gibisinden bir sonug ¢ikiyor.

Sayin Meri¢’in bu neticeye hangi daginik muhakeme tarziyla ulastigina deginmiyorum. Dedigim
gibi, tecessiis edenler, bulup okusun o yaziyi.

10. Sonu¢ Yerine

Itiraf edeyim ki, yukarda ancak bir boliimiine deginebildigimiz iddialar, Cemil Merig gibi bir kisiye
ait olmasaydi, tizerinde bile durmaz, giiliip gegerdik.

Fakat gene de, bize, edebiyatla bilimin ayr1 ayr1 seyler oldugunu, ¢ok ayr1 baglamlar i¢inde deger
ifade ettigini tekrarlama firsatim verdigi i¢in, Cemil Merig’e tesekkiirlerimizi sunalim.

Roman ve felsefe oliir veya kalir. Oliirse, ancak islevini yitirdiginde 6liir. Fakat roman soz



konusuysa, romana, keyfimize gore bir takim faraz islevler yiikler, sonra da aym islevlerin baska
disiplinler tarafindan yerine getirildigi gerekgesiyle bir sonuca varmak istersek, yanlis, tutarsiz,
gecerligi olmayan seyler sdylemis oluruz.

Fakat romanin kendine 6zgl islevini, bilimsel disiplinlerden farkli bir islevi oldugunu kabul
edersek, romamn Olecegi hususundaki goriisiimiizii ancak bu islevin ortadan kalkacag yolundaki bir
gerekceye dayandirmak zorunda kaliriz.

Sanatin, edebiyatin, bilimden ¢ok farkli, kendine 6zgii islevleri var. Bir romanci, bir hikayeci, bir
sair, bilimin verilerinden yararlanmis olsa bile, yapmak istedigi sey bilime katki diye diisliniilemez.
Onun yapmak istedigi sey, bilimin 6tesinde veya disinda kalan bir alanla ilgilidir. Sanat¢1, evreni
anlamak hususunda, bilim adamindan ¢ok ayr1 bir baglam i¢indedir. Konu burada, sanatin mahiyeti ve
anlamu 1le 1lgili ¢cok ayr1 bir diizleme gectigi i¢in, bu kadarcik bir deginmeyle yetinmis olalim.

Ekim 1979



“Roman Ne Zaman Oliir” Yazsma Zorunlu Ek

Uziildiim...
Cemil Meri¢’1 kirmmsim.

Bir insamn size kirildigim yillar gegtikten sonra 6grenmek garip bir duygu. Hele o insan 6lmiisse ve
sizin deger verdiginiz biriyse!

Ben bu duyguyu yakinlarda yasadim. Rahmetli iistat Cemil Meri¢’in Jurnal-2 kitab1 elime gectigi
zaman... Geng sair arkadasim Suavi Kemal Yazgi¢, listadin yakinlarda ¢ikmms olan bu kitabinda
adimin gectigi haberini verdi ve kitab1 da getirdi. Onun dikkati olmasa belki de bu birkag satirlik
kirginlik ifade eden yaziyr hi¢ goremeyebilecektim. Ad1 gegen kitabinda rahmetli {istat benim i¢in su
birkac satir1 yazmus. Diyor ki: “Kirkambar’t Ozdendren de okumus. Kitap geng iistad1 bir hayli
tedirgin etmis. Affedilmez cinayetimiz, yirmibirinci yilizyilda roman 6lecektir dememizmis. Nerede
demisiz, ni¢in demisiz, mechul. Demisiz iste! Muhsin Demirel’e sikayet etmis beni.” (Jurnal, cilt 2:
1966-83, iletisim Y. Ist. 1993, s. 265).

Bu satirlarda bazi bilgiler eksik kaldigi i¢in rahmetli {istat bizi yanlis anlanus. Biz, tistadin romamn
Olecegine dair beyamim onun Kirkambar adli kitabim1 okuyarak 6grenmemistik. Biz o bilgiyi Ger¢ek
dergisinin Eyliil 1979 tarihli 15. sayisinda Cemil Meri¢’in Tiirk Edebiyatt Vakfi’nda yaptigt bir
konusmasindan yapilan alintilardan 6grenmistik. Bu bilgimizi de, iistadin Jurnal’inde adi gecen
giinimiiziin 6nde gelen hattatlarindan ve Cemil Meri¢’in baglilarindan Muhsin Demirel’e beyan

etmeden &nce, Mavera’nin Ekim 1979 tarihli sayisina yazmistik22O tarihte iistat hayattaydi,
kendisine samyorum Mavera da gonderiliyordu ve o yazzmizi okumus oldugu farz edilebilirdi.
Okumustur ama énemsemedigi i¢in tizerinde durma liizumunu hissetmemis olabilirdi.

Biz, Cemil Meri¢’in ad1 gegen vakifta yaptigi konugsmaya gondermede bulunarak “Roman Ne Zaman

Olir” bashikli yazmizi kaleme almistik.!21O  tarihte Kirkambar heniiz yayimlanmamusti.
Kirkambar’in yayin tarithi 1980 yili. Dolayisiyla bizim adim andigimiz yaziyr kaleme aldigimiz
tarihte o kitab1 gdormiis olmamiz maddeten s6z konusu olamaz. Zaten de olmamustir. Baska bir husus,
ben Muhsin’i de o yaziy1 kaleme aldigim tarihte tammiyordum, onu da Mayis 1980 tarithinde DPT de
tamdim. Fakat Jurnal’de goriinen tarihse 4 Ocak 1981. Kald1 ki, benim, Cemil Meri¢’1 Muhsin’e
sikayet etmemin mantigim anlamiyorum. Olsa olsa bir sohbet esnasinda romamn Oliip 6lmeyecegi
konusu acilmissa, ben de iistadin bu fikrine karsi benim goriistimii iletmis olabilirim. Bunda da
sakinca miilahaza etmem diisliniilemez, ¢ilinkii o diislincelerimi zaten yaziya ge¢irmis ve o tarihte
coktan yayimlamis bulunmaktayim!

Aradan bunca yi1l gectikten sonra beni lizen husus sudur: Biz, gizli kapakli bir is yapmadigimz
halde, tistadin bir goriisiine kars1 kendi goriistimiizii alenen bildirmis olmamiza ve iistadin bir fikrine
ilgi duydugumuzu gostermis olmamiza ragmen, iistadin bundan haberdar olmayisidir.

Ben Kirkambar kitabim bastan sona okumadim. Zaman zaman, yer yer okudum. Yazilarimda
alintiladigim yerler olduysa onu da dipnotlarinda mutlaka gosterdim. Fakat itiraf edeyim ki, bu son
vakaya kadar kitabin romanla ilgili boliimlerini okuma firsatim da yakalayamamistim. Bu
miinasebetle romanin gelecegi hakkindaki kanaatini ifade ettigi pasajlara baktim. Orada gercekten de
romamn Olecedine dair herhangi bir ifadesine rastlamadim. Ama bu ifadesi, yukarda degindigim



Gergek dergisinin belirtilen sayisinda yer aliyor. Isin garibi, iistat o dergide kendisine atfen yapilan
konusmay1 da yalanlamadi ya da varsa bdyle bir sey ben gérmedim. Onu da o derginin ilgilileri
ortaya ¢ikaracaktir. Bu, bu kadar 6nemli mi, denebilir. Benim icin onemli. Ciinkii bu bir tiir
helallesme yerine gececek. Ciinkii ben, onun sagliginda, onun kendi ifadesiyle “iltifata susuz”
oldugunu hi¢ diistinmemistim. Ben, Cemil Meri¢ hocayr yiizylize tamima firsatina ve serefine de
erebilmis degilim, onu hayatimda hi¢ gérmedim.

Cemil Meri¢’in bu kadar {iziilecegini bilseydim, kitabi1 hakkinda yazi yazilmasim bekledigini
bilseydim, itiraf edeyim ki, roman hakkindaki goriislerimi yazmaktan sarfinazar eder, fakat onun
kitab1 hakkinda bir yaziy1 da seve seve yazardim. Fakat boyle bir sey aklima gelmedi. Ciinkii okumus
olabilecegini farz ettigimiz yazimz hakkinda herhangi bir tepkisi bize ulasmadi.

Cemil Merig, bilgi birikimi ve o birikimi kullanmasi bakimindan bizim kiiltiir tarthimizde az
rastlanan cins kafalardan birisidir. Bunu her zaman kabul ederim. Bu kabul, onunla aym fikirleri
paylasiyoruz anlamini tagimaz, tasimasi da gerekmez. Onun sahip oldugu bilgiler benim olsaydi, ben
o bilgilerle sanmiyorum daha farkli goriislere ve diisiincelere ulasirdim. Baz bilgileri onun kullandig
yerlerde ve onun kullandig baglamda kullanmazdim. Farkl1 sonuglara ulasabilecegim yerlerin sayisi
belki biraz kabarik da olurdu. Ama bunlar1 bilmek ve sdylemek onu takdir etmeye elbette engel degil.
Tersine onun 6zellikleri, ¢ogu kez, kimsenin ulagsamayacag bilgi kaynaklarina ulasabilmesi, takdirin
de iistiinde bir hayranlik vesilesi olarak diisiiniilebilir.

Ben, Ger¢ek dergisinde Cemil Merig’e atfen alintilanan diisiinceler hakkindaki kanaatimi simdi de
sakl1 tutuyorum. O yazida belirtilen goriisler cer¢evesinde romamn 6lmeyecegine, roman eger gliniin
birinde 6liirse sadece yiiklenmis oldugu fonksiyonu kaybederse dlecegine dair goriistimii muhafaza
ediyorum. Ama simdi Kirkambar’da goriiyorum ki, Cemil Meri¢ de aym goriisii tasiyormus. O’na
Allah’tan rahmet diliyorum.

Subat 1994



Hikaye

Hikaye, niianslar1 yakalama sanatidir. O, roman gibi biitiin bir hayat1 topuyla kucaklamaz, hayatin
bir enstantanesini tespit eder, sonra o enstantaneyi seri bir {islQipla, dniimiize serer. lyi bir hikdyede
gereksiz, tablosunu ¢izdigi enstantane icinde hedefini bulmanmus kelimeler yoktur. Hikayeci,
kelimelerini, hesaplayarak ve bir se¢cime bagl tutarak kullanmak zorundadir. Onun alani, romanin
soluklu ve genis alanindan yoksundur c¢iinkii. Roman eski sanatlardan destam karsiliyorsa, hikaye bu
destan i¢indeki bagimsiz bir fragmandir. Ustelik de iislip 6zellikleri, kullamlan kelimeler, bir iki
kalem cirpisiyla bir tablonun tamamlanmasi durumu, romana gore ¢ok daha belirli olmalidir. Bu
yiizden iyi bir romanc1 her zaman iyi bir hikdyeci olmayabilir. Iyi bir hikAyecinin de her zaman iyi bir
romanci olmayabilecegi gibi. Hayat1 kokiinden ve biitiin meseleleriyle birlikte kucaklamak hikayenin
is1 degildir. O, hayattan bir kesit alir, biitiin giiclinii de bu kesit iistiine yigar. Bu kesitten ¢ikarak
hikaye okuyucusu hayatin genis vadisine de uzanmak ister belki. Ama dedik: hikayenin is1 degildir bu;
o0, kesitini anlatmakla 6devlidir. Cehov, bir kiil tablasindan bir hikdye ¢ikarabilirim diyordu. Ama
romanci o tablayr kullanan kisilere de egilmek zorundadir. Burada su benzetmeyi de yapalim: roman
bir savas alamdir, oysa hikaye diiello sahnesidir. Romanci bize “tip”ler ¢izer, hikayeciyse, “tip”ler
cizmez, “durum”’lar anlatir. Soyle:

Metafizik sorular romanda yalin olarak yer almaz, bu sorular “insan”a baglanarak bir anlama
ulastirtlir. Hikaye ise gereginde yalin olarak bu sorulara yaklasabilir. O, bu sorularla iliski kurmus
insanin —onun gelmisi ve ge¢misi ile ilgilenmeden, nedenine ve ni¢inine dokunmadan- yalmz bu
“durum”unu anlatir, belki hatta yalmz bir “cosku” durumunu anlatir, o kadar. Biitiin bu sorulariyla
birlikte insan bir ¢ehre ise, romamn konusu biitiin imkanlariyla birlikte bu ¢ehrenin tamanudir, hikaye
bu ¢cehredeki bir mimigi tespit eder. Ama mimik tek bagina bagimsiz bir seydir.

Mart 1965



Oykii Ustiine Ukalahk

Bir Oykii yazarina, bir saire ni¢in yazdigi her zaman sorulmustur. Bu isi ¢ok dallandirip
budaklandiranlar oldugunu biliyorum. Insan ¢okbilmis goriinmeye her zaman meraklidir. Hele zihinsel
faaliyetlerinin “gelismis” oldugunu gostermek isteyenler ni¢in yazdiklarim cevaplandirirken bunu
alabildigine karmasiklastirmaya 6zen gosterirler. Aynt seyi kendimin de zaman zaman yaptigin ni¢in
saklayayim?

Ama simdi, su anda, kendime sordugum bu soruyu igtenlikle cevaplamak istiyorum ve taa o
cocukluk giinlerime doniiyorum. Altina imzamu attigim her yazi ile “kendimi géstermek” istemistim.
Ik 6ykiimii de kendimi gdstermek icin kaleme almistim. 24 yil 6nce vuku bulan bu olay1 olanca
canlilig ile hala hatirimda tutuyorum: Lisenin birinci simfina giderken, o siralarda oykiiler yazdigim
sOyleyen bir simf arkadasim, bir dykiisiinii okumus, bana da 6ykii yazmam sdylemisti. Ben de olur
demis, o gece 1lk oykiimii yazmistim.

Iste bu ilk dykiimii nasil yazdiginun dykiisii samrim sizi ilgilendirir. Defterimin bos sayfasini
onlime ac¢ip da kalemi elime aldigimda, anlatacagim bir degil, bir¢ok 6ykii bulundugunu, hadi tevazuu
bir yana birakarak sodyleyeyim, birden cok Oykiiniin bulundugunu gordiim. Yazik ki, o geceki
“0devim” bunlardan sadece birini kaleme almaktan ibaretti. Ben de dyle yaptim ve bir oykilyii siiratle
meydana ¢ikardim. O giinden sonra, o arkadasimla, aramuzda adeta gizli bir yaris basladi. Aylarca
siiren bu yarista her giin bir 6ykii o, bir oykii ben ¢ikartiyordum. Elbet bu oykiiler yayinlanmadi. Zaten
yayinlansin i¢in yazmiyorduk. Daha ilginci, ben, “yayin” diye bir olayin farkinda da degildim. Bu is,
daha sonralar1 oldu.

O siralar oykiiciilikkteki tek modelim Omer Seyfettin’di. Oykiilerimi onunkilere benzetmeye
calisarak, ona Ozenerek, ona Oykiinerek yazityordum. Bizden bir donem once ayni lisede Nuri
Pakdil’in ¢ikardign Hamle dergisinin son sayisini, liseye kaydolurken satin almistim. Daha dogrusu
kaydini yaptiran her 6grenciye bu dergiden bir tane satiyorlardi. O sayimin kapaginda elle yapilmis
bir portre vardi, altinda da “Sait Faik’e Saygi” diye bir ibare... Ben bu resmi lisenin yakinlarda 6len
miidiiriine ait sanmustim. Sait Faik adim hi¢ duymamustim ama Omer Seyfettin’in tiim kiilliyatim bir
yil 6nce devirmistim. Tek modelim O. Seyfettin oldugu igin dykii yazarken iyice ikinip sikinmaya
basladim. Ne ki, bu siire i¢inde, yavas yavas baska “modeller”’in oldugunu da 6greniyordum. Bu beni
oldukgca rahatlatmusti, o kadar ki, bir siire sonra Omer Seyfettin’e dudak bile biiker hale geldim. Gene
de oykii’niin kendine 6zgii kurallar1 varsa, bu kurallar1 Omer Seyfettin’den 6grendigimi itiraf
etmeliyim. Biz “geleneksel” yazim tarzindan kalkarak ise basladik.

Oykiiniin, dykii anlatmaktan ibaret bir is oldugunu kavramusttm. Olay bu denli yalindi. Aym
diistinceyi simdi de savunuyorum. Bu isi, yani Oykiiniin isini yalmzca 6ykii anlatmak big¢iminde
algilayan ve bunu en 1yi ortaya koyan Amerikal1 yazarlardi. Bu kanima herkes katilir m1 bilemem ama
bir Amerikal1 0ykii yazarimn bir 0ykii anlatmaktan baska bir amact bulunmadigim saniyor(d)um.
Onlar1 ne Omer Seyfettin gibi beklenmeyen (siirpriz) sonlar ilgilendiriyordu, ne anlatacaklar1 seylerin
dikkate deger, olaganiistii seyler olmasina &nem veriyorlardi. Yalmzca anlatiyorlardi. Oykii iizerine,
kafamda bi¢gimlenen ve bilinglenen 1lk fikir bu olmustu: sadece anlatmak. Durum elbette se¢cmecilige
biisbiitiin yan ¢izmek anlamina gelmiyor. Yazacaginiz seyi gene de se¢iyordunuz. Ne var ki, bu kez
olaganiistiiler ya da olagandisilar arasindan degil de aleladeler arasindan sec¢iyordunuz. Kuskusuz,
bir slire sonra neyin alelade oldugu hususunda karar vermek zorunda kalacagimz bir doneme de
gelecektiniz. Ister istemez gelecektiniz.



Oykii iistiine bunca yil ukalalik ettikten sonra simdi yeniden o yalin ger¢ege doniiyorum: OYKU
ANLATMAK tir. Iste burada neyi anlatacagimz sorusuyla karsilasirsimz. Gergekten neyi anlatmak
oykii olur? Bu soruyu “nasil anlatmak” bi¢imine sokarsak daha aciklayici bir yaklasima gireriz. Iste,
simdi de anlattyorum, ama bu anlattigimin Oykii olmadigim herkes bilir. Bu, anlatilan seyin
farkliligindan, bir “deneme” konusu olmasindan ileri gelmiyor. Aym konu, erbabimn elinde oykii
“bigimine” de doniistiiriilebilirdi. “Oykii bi¢iminde” anlatilabilirdi. Oykii yazari, 6ykii bigiminde
anlatmanin listesinden gelebilen kisidir.

Demek ki, dykii anlatmanin bir bi¢imi oldugunu soylityoruz. Oykiiyii 6ykii kilan bu “bi¢im’dir de
diyebiliriz. Burada, az &nce kullandigim “alelade” kelimesini de agiklamam gerekiyor. Oykiide
anlatilan seyin il1a alelade olmas1 gerektigini elbet savunamam. Anlatilan seyi (konuyu) alelade hale
getiren ya da onu olaganiistii kilan, yazarin o konuya yaklasim tarzidir. Kimi zaman olaganiistii bir
olay1 yazar olagan duruma sokabilir ya da bunun tersini deneyebilir. Omer Seyfettin, cogunluk, olagan
olaylar1 olaganiistii duruma getirir. Carpici, beklenmeyen sonlarla bitirdigi dykiileri olagan olaylarin
olaganiistii bicime sokulmasiyla elde edilmistir. Bu dedigim hususun gercekeilikle, gercekiistiiciiliikle
hi¢ 1lgisi yoksa eger, pek az ilgisi vardir. Gergekiistiicii bir Oykiide ¢ok olagan bir olay dile
getirilebilir de, gercekci bir oykiide olaganiistii sayilabilecek bir olay anlatilabilir; bu ayirimlara
dikkat etmeli.

Simdi “alelade” saydigimuz olguya bir baska yonden daha bakmak istiyorum: Ciplak géziin (oykiicli
olmayan goz) alelade saydigi nice olgular, olaylar var ki, Oykiicii, dikkatimizi onlarin {istiinde
toplayabilir. O zaman biz, bu olgularin aslinda hi¢ de alelade olmadigini, yazmaya, sozii edilmeye
deger seyler oldugunu fark ederiz. Ama birilerinin bizim i¢in bu isi yapmasi gerekli. Bu isi listiine
alan kimse Oykiiciidlir iste... Anlatmasini bilmeyen kimsenin elinde herkesin olaganiistii saydigi
olaylar bile birdenbire pespayelesir. Sait Faik Oykiiciiliigli bu hususta iyi bir ornektir. Anlattig
oykiilerin anlatacak nesi var diye sorulabilir. Ger¢ekten bir Havuz Basi’nda, bir Giiglim oykiisiinde,
daha bagka oykiilerinde “anlatmaya deger” ne var? Ama o anlatinca dinlemek zorunda kaliyorsunuz.
Bagkalarinin elinde Sait Faik’in anlattig1 seylerin ne kadar yavanlasabilecegini de gérmedik mi?

Oykiiciiniin neyi anlatmas1 gerektigi konusunu siirdiiriiyorum. Hemen akla gelebilecegi gibi, dykiicii
sunu anlatir, bunu anlatamaz, su Oykii konusudur, bu degildir gibi kolayca itiraz edilebilecek bir
ahkam kesme niyetinde degilim. Bu konuyu daha ¢ok Miisliiman yazarlar agisindan degerlendirmek
istiyorum. Miisliiman yazar i¢in “anlatmaya deger” olan sey nedir? Bakin gene akla hi¢ de
istemedigim sorular geliverdi. Sanki Miisliimanlar i¢in 6nceden hazirlanmis “konserve” konular var
ya da Misliimanlar ill1a bir seyi anlatmak zorundadirlar da baska bir seyi anlatmaktan kaginmalar1
gerekir. Boyle olsaydi isler cok kolaylasacakti elbet. Yazik (hayir, iy1 ki) boyle degil. Boylesi
apriori simirlamalarla 1simiz yok bizim. Miisliiman saray1 anlatir da ¢opliigii anlatamaz demekten
daha sagma bir kisitlama diisiiniilemez. Ne ki Miisliimanmin saraya da, ¢opliige de yaklasirken
bakislarina gecirdigi bir tavir var ki, iste asil bunun iistiinde durulmalidir. Bu, Miisliimanca tavirdir.
Miisliimanca tavir sozii bence yeteri kadar kapsayici ve tammlayicidir. Iyi ama bir insan
“Miisliimanca tavir’la rahat rahat meyhaneye, yatak odasina girebilir mi? Girmesi gerekiyorsa nig¢in
girmesin? Ama kimilerinde, yatak odasi konusunda olaganiistii lirkiintiiler goriiniiyor. Bu tirkiintii
biiyiik ol¢iide simir1 agma kaygisindan ileri geliyor olsa gerek. Kuskusuz boyle bir kaygiya saygi
duyulmali. Ben kimseyi yatak odasina gir diye zorlamiyorum. Ama oraya giren varsa, orada neyi
gozlemlemesi “gerektigini” biliyor demektir, 6nemli olan da budur. Sitemizin kanalizasyonlarint da
zaman zaman temizlemeliyiz. Bir seyi gormezlikten gelmek baska, goriip de tavir almak baskadir. Hz.



Ebtbekir Siddiyk’a (r.a.) atfedilen bir menkibeyi hatirliyorum: Sokakta gecerken cima halinde iki
kisiye rastlar, agiktadirlar. “Aman yarabbim, siginacak bir yerleri de yok.” diyerek harmanisini
onlarin lizerine orter. Gormezlikten de gelebilirdi, ama boyle yapar.

Simdi sira “Oykiiniin kurallarina” geldi galiba. Yukarlarda, dykiiniin kurallar1 diye bir seyin soziini
etmistim. Oykii, kuraldan &nce gelir. Siir i¢in, 6teki tiirler igin de bdyle degil mi? Bu bakimdan da
edebiyat tarihgisi ya da elestirmeci i¢in “kural” soziiniin ¢agristirdigr anlamla 6ykii yazari igin
“kural” sOziiniin ¢agristirdigi anlam arasindaki ayriliga deginip ge¢mis olayim. Birincilerin isine
karisacak degilim. Samrim onlarin sodylediklerine herhangi bir elementer edebiyat kitabinda
rastlanabilir. Ama 6ykii yazar1 i¢in ya da Oykii yazar1 adaylari icin o kitaplara bagvurmalarim salik
vermem. Onlar, Oykiiniin kurallarin1 6ykiiler okuyarak 6grenmelidir. Edebiyat kitaplarina bagvurmak
belki de son asamada olmalidir (o da meraklilar1 i¢in). Bdylece, Oykiiniin apriori kurallar
bulunmadigini yeterince agiklayabildim mi acaba? Oykiiniin belki bir tek kuralim sdyleyebilirim, az
once sdylemistim de: anlatmak! Ama nasil anlatayim diye onu da bana sormayin artik liitfen. Oykiiler
okuyun. O zaman “anlatma”mn bir ya da birka¢ kural icine sikistirilamayacak kadar genis imkanlari
bulundugunu gorecek, belki de bir ya da birkag kurala ¢akilip kalmaktan kurtulacaksimz. Oykii yazar1
degil de, oykii elestirmecisi olmaya heves ediyor bile olsamz, 6ykii lizerine yazilmis, ongoriilmiis
kurallarindan Once Oykiiler okuyarak ‘“kendi kurallarimzi” gelistirmelisiniz. Cilinkii bakarsiniz
onceden konulmus kurallar simdi okudugunuz oOykiilerin gerilerinde kalmustir, size yeni “kurallar
kesfetmek™ diisebilir.

Eyliil 1980



Edebiyat Eserinin Fikri Platformu

Acaba edebiyata, sirf soyut hazlar alinan bir ara¢ goziiyle mi bakilmakta? Okudugumuz bir siir, bir
hikaye bize boylesi bir haz vermisse, islevini tamamlamis muidir ve onun islevi bundan ibaret midir?
Sonra acaba, edebiyat eserinden gercekten bir haz ve tat almigsak, bunu sadece ve yalnizca, o iiriiniin
kendini ¢erceveledigi dis yapiya (form), kullandig tisliba mu bor¢luyuz? Yoksa bunun disinda, bu
hazzi, tad1 almamiz1 saglayan baska etkenler mi var?

Burada, edebiyatla uygarlik ve kiiltir degerleri, bunlarin birbirleriyle olan iliskileri iizerinde
yeniden durmamiz gerekmektedir. Ciinkii edebiyatla, o edebiyatin dislagsmasina yol acan uygarlik ve
kiiltiir degerleri iistiinde enikonu bir irdelemeye girismeksizin, yukaridaki sorularimiza saglikl
cevaplar bulabilmemiz bize miimkiin gériinmemektedir.

Edebiyata, soyut olarak bir haz araci g6ziiyle bakiyorsak, bu durumda, edebiyat {iriiniiniin
tislibundaki ¢arpicilik, ifadesinin biirtindiigi “bi¢cim” tek basina bizim bu amacimz
gerceklestirmeye yetecektir. Fakat edebiyata sirf “haz araci” olarak bakmak, onu sirf deyis
glizelliginden ibaret gormek, edebiyati kiigiimsemenin yaninda, onu biisbiitiin yok saymak anlamini da
icermez mi? Gergek boyle olmadigina gore, yani yiizlerce yildan beri “edebiyat” diye bir fenomen
olduguna gore, bu fenomenin bu kerte basit bir olgu ylizii suyu hiirmetine var oldugunu, yani insanlarin
ondan gecici bir haz duymalar1 i¢in ortaya konuldugunu ileri siirmek, biitiin insanligin gozii kapali
olarak sagmayla ugrastigini soylemek olur. O halde, edebiyatin, haz verme araci olmasinin 6tesinde,
baska islevleri oldugunu da kabul etmek zorunlu hale gelmektedir. Edebiyati, basit anlamda bir haz
aract olarak gormek, ondaki bu haz verme niteliginin siirekliligini bile agiklamaya yetmez. Gergekten,
yiizlerce yil, insanliga haz veren {riin, nasil oluyor da bu niteligini hi¢ yitirmiyor? Kisacasi, haz
unsurunu ac¢iklamak bile, eserdeki baska etkenleri arastirmanmuzi zorunlu kilmaktadir.

Bir an i¢in, edebiyat eserini soyut olarak sirf haz araci diye kabul etsek bile, bize bu hazzi, tad:
veren etkenin, onun Usliibundan, bi¢ciminden, kabugundaki siisten iler1 geldigini sOylememiz ¢ok
glictlir. Kabuktaki siisiin, bunca dayanikli olabilecegini ileri siirmek, akl1 ¢ok zorlamak olur. Aslinda,
kabuktan ibaret eserin zaman karsisinda un ufak olup gittigi bir ger¢ekken, zaman karsisinda dayanan

eserin, basit bir islip ve bi¢cim marifeti olmadig kendiliginden belirir.

Evet, tutalim ki, edebiyat eserinin amaci, soyut olarak sirf haz vermeden ibarettir. Eser, bu amacim
nasil gercgeklestirir? Bu soruya, eserin sadece formuna bakarak bir agiklik getiremedigimize gore,
ister istemez gozlerimizi yeniden eserin 6ziine (muhteva) ¢evirecegiz.

Bir kere, su yalin gercegi belirtmekte yarar var: Eserden tat almak, onu anlamak demektir. Edebiyat
eserini anlamaksa, onu matematik kurallar ¢ercevesinde anlamamin disinda bir kavramm ifade eder.
Eserin muhtevasindaki “hikmet”1 sezebilmek bile, bizim burada vurgulamak istedigimiz anlamda
anlamay1 icerir. Yoksa kesin matematik kurallar karsisinda sayamayiz kendimizi eseri anlama
konusunda. Sunu demek isteriz: eseri anlamak i¢in, elimizde kesin matematik formiillerimiz yok, eseri
anlamamiz i¢in, bize, biiyiik 6l¢iide zevkimiz yardime1 olacaktir.

Iste, bu zevki alabilmek, o eserin ait oldugu uygarlik ve kiiltiir degerleriyle aramizda bir “iinsiyetin”
varhigim sart kilar. Hele eseri, biitiin boyutlariyla kavramak istiyorsak, o kiiltiir ve uygarlig biitiin
biitiin 6ziimlemek gerekir. Aksi takdirde, eserin bize verdigi tat, onun kabugunu asmaz. Baska bir
deyisle, aldigimiz tat, cok s1g bir diizeyde gerceklesir. Bu kadarcik bir tatla da eseri biitliniiyle



kavradigimizi sdyleyemeyiz sanirim.

Demek ki, obje (eser) ile siije (okuyucu) arasinda, biitiin bir aligverisin ger¢eklesebilmesi i¢in her
ikisinin de, ortak bir uygarlik diizeyinde iliski kurmalar1 gerekir, diyoruz. En azindan, okuyucunun,
eserin ait oldugu uygarlik ve kiiltiir degerlerinin asgari bilgisine sahip bulunmasi gerekli
gortinmektedir. Buradan, eserin, kendi uygarlik degerlerinin bir hasilasi oldugu sonucuna varabiliriz.

Kendi uygarlik ve kiiltiir degerlerinden soyutlandiginda, bize irrasyonel veya siirrealist, hatta
biisbiitiin soyut (abstract) goriinebilecek eser, ait oldugu uygarlik degerleriyle dogru (yerinde)
iligkiler kurarak ele alindiginda, soyut olma 6zelligini biisbiitiin yitirmese bile, daha somut anlamlari
igerdigim gosterecektir. Birinci durumda bize tat veren, belki sirf eserin dis giizelligi (iislibu, bigimi
vb.) iken, ikinci durumda bunun yaninda ve bununla bir arada olarak eserin tasidigi anlam da soz
konusu olacak ve ondan aldigimiz tat daha derinlerden kavranabilir hale gelecektir.

Edebiyat eserinin, bdylece, kendi uygarlik degerlerinin ¢ok yiiksek katlarinda seyrettigi
anlasilmaktadir. Eser, yapisinda gizledigi bu ¢ok incelmis (¢ok¢a da kendisinin incelttigl) degerler
katina okuyucusunu da yiikseltmekte, ona kendi degerlerinin tasidig yiicelikleri de duyumsatmaktadir.
Ona ytliklemek istedigimiz islevlerden birisini de belki boylece tamamlamaktadir.

*

Dirilis’in 21 Temmuz 1977 tarihli 53. sayisinda Sezai Karakog’un bir dykiisii yaymlandi: “Iz”.
Yukarida anlatmaya ¢alistigimuz diisiinceleri, 6zellikle bu 0ykii ¢evresinde gelistirmek istedik.
Oykiiyii, kisaca soyle dzetleyebiliriz:

Kendi kendine yaptigi konusmalardan ve davramslardan “hakim” bir kisi oldugunu ¢ikardigimz
Oykiiniin kahramam, harap olmus bir kentte kendi evini yikilmaktan korumaya ve kurtarmaya
calismakta, biitiin hayatin1 bu ise adamasina ragmen, hatta kendine bakmay1 bile ihmal ederek evi
kurtarmaya cabalamasina ragmen, onu yikilmaktan kurtaramamaktadir. Harap kentin bu son evi de,
sonunda beklenen akibete diiser, o da yikilir. Fakat 6teki yikintilarin arasinda bu ev “esrarli bir
yaziyla bilinmeyen bir Oykiiyli anlatmak ister” gibi durmaktadir. Onun bu farkli durumu, Gykiide
zaman faktorii kesinlikle agiklanmamakla birlikte ifadelerden anlasildigi kadariyla, yiizlerce yil
sonra, yikintinin bulundugu yerden gecen gezginlerin de dikkatini ¢eker.

Oykiiniin 6rgiisii, dis hatlar1 kisaca bu anlatigimuz bigimde gelisir ve biter.

Simdi, bu 6ykiiye nasil bakacagiz? Oykiiye, sirf “umut” acisindan yaklastigimizda, kesinlikle
ulasabilecegimiz bir sonu¢ belirmez. Nitekim konuya bu agidan yaklasan iki yazi, farkli sonuglara
ulasmustir. Bunlardan biri226ykiiyii iyice umutsuz bularak hayal kirikligina ugradigim belirtirken,
otekil2harap kentte, 6teki evlerin arasinda bu evin farkli bir konumda belirmesini umut isareti
saymaktadir. Aslinda, sirf 6ykiide anlatilanlara bakarak bir sonuca varmak istersek, her iki goriisii de
hakl1 ¢ikarabilecek kamtlar ileri siirmemiz miimkiindiir. Fakat bir oykiiyli tamamlayan acaba sirf o
Oykiiniin i¢inde sdylenenlerden mi ibarettir?

Iste, burada, edebiyat eserinin, kendi uygarligimn bir tiirevi olarak meydana ¢iktig: biitiin somutlugu
ile kendini gosterecektir. Eserin ait oldugu uygarlik degerlerine bakilmadan, sirf onun disinda ve



eseri kendinden ibaret géren bir bakisla yaklasmak, eseri biitiin boyutlariyla kavramamizi engelleyen
bir yoksunluk olarak belirmektedir. Oysa bakisimuzi bu yone c¢evirirsek, eserde, sOylenenlerin
istlinde ve tahminlerimizin 6tesinde, daha nice zenginlikleri yakalamamz miimkiin hale gelir.

Simdi, Kuran’dan bir ayet alintilayalim ve oykiimiize yeniden yaklasalim:

“Yahut o kimse gibisini (gormedin mi) ki (binalarimn) ¢atilar1 ¢okmiis, duvarlari listiine yikilnusg
(kimsecikler de kalmamus) bir kasabaya ugramus, (kendi kendine): ‘Allah burasim 6liimden sonra
acaba nasil diriltecek?’ demis. Allah da onu yiiz y1l 6li birakmus, sonra diriltmis (kendisine): ‘Ne
kadar eglendin?’ demis, o da: ‘Bir giin yahut bir giinden az’ diye soylemisti. Allah (ona): ‘Hayur, yiiz
yil 6lii kaldin. Iste yiyecegine, icecegine bak, heniiz bozulmanustir. Bir de merkebine bak. (Boyle
yapmamiz) seni insanlara ibret nisanesi kilmamiz ic¢indir. Merkebin kemiklerine bak, onlar1 nasil
birlestirip yerli yerine koyuyoruz. Sonra onlara et giydiriyoruz’ dedi. O, merkep dirilip eski haline
geldigi ve her sey kendisine apagik belli oldugu zaman soyle soyledi: ‘Biliyorum ki Allah siiphesiz
her seye hakkiyla giicii yetendir.”!2

Simdi, bu ayeti 6grendikten sonra, s6z konusu Oykii, iyice degisik anlamlar getiriyor bize. Eger
ayetle Oykii arasinda dogru iliskiler kurabilirsek, dykiiniin, umut veya umutsuzluk disinda bir bildiri
sakladigim se¢iyoruz. Bu bildiri “dirilis” diisiincesiyle ilgilidir.

Yukariya aldigimiz ayeti kerime mealinin, bir tistiindeki ve bir altindaki ayetlere goz attigimizda ve
biitiin bunlar1 Dirilis diislincesinin genel fikri platformu i¢inde degerlendirdigimizde, Oykiiniin
“dirilis”le 1lgili bir bildirisi oldugu iyice belirginlesir. Andigimiz oteki iki ayette de (Bakara: 258,
260), Allah’1n 6ldiirmek ve diriltmek hususunda kadir-1 mutlak oldugu beyan edilmektedir.

Yeniden dykiiye donelim: Oykiide, sadece dldiirme fiili anlatilmistir. Fakat sadece bunun anlatilnus
olmasindan, bizim umut veya umutsuzluk sonucuna varmamizi telkin eden herhangi bir isaret mevcut
degildir. Allah, bu kenti yitkmussa ve bu insam oldiirmiisse (ki bu kente Islam uygarliginin ve bu
insana Mislimamn, c¢agimizdaki halleri goziiyle ni¢in bakmayalim?), bir giin, bu diinya konumu
icinde onlar1 diriltmeye de gii¢ yetirecektir. Burada, ilk planda ortaya ¢ikan, umut veya umutsuzluk
diistincelerinden ¢ok tevekkiil olayidir.

Umut ve mustu olaylarina, dogrudan dogruya degil, ancak tevekkiil merhalesinden sonra varabiliriz.
Daha acik bir deyisle, dykiide, bizce dnemli olan, umut olgusundan ¢ok, dirilis olgusudur. Oykii,
biitiinliigii icinde, som bir dirilis bildirisini vurgulamaya ydneliktir. Oykii, harap olma (kent) ve 6lme
(insan) olayiyla bittigine gore, bunlar1 izleyecek olan olay, metinde hi¢ deginilmemis bile olsa, dogal
olarak “ihya” ve “dirilme” olaylar1 olacaktir.

Fakat biitiin bu ¢oziimlemelere girismeksizin oykiiden tat almamiz imkansiz mi? Elbette degil. Bir
kere Oykiiniin anlatimindaki giizellik, ¢arpici bir etki birakmaktadir. Ayrica herkese, kendi kavrayisi
Olcgiisiinde bir yaklasim, yorum kapisim aralamaktadir. Yetinmek isteyenler, bu kadarcikla da
yetinebilir. Fakat eseri (genel olarak biitiin edebiyat {iriinlerini) daha derinden, daha koklii bicimde
kavramak isteyenler, onu, dayandig fikri platformun biitiinliigii i¢inde ele almak zorundadir.

Eyliil 1977



Hikaye Ustiine

Olusum dergisinin “Oykii Sayis1”’nda (say1: 10-11) Enis Batur’un Kivilcim baslikli, hikdye iizerine
bir yazis1 var. O yaz iistiinde durmak istiyoruz.

Enis Batur’un yazis1 o kadar genel ki, ne dedigini anlayabilmek i¢in ¢ok 6zel bir dikkat gerektiriyor.
Yanlis anlamadiysam (¢iinkii dogru anlayip anlamadigimdan kuskuluyum), bu yiizyilin basinda “Bati
Avrupa yazinlar1 6ykii sanatimn 6liim duyurusunu” yaymlamslar. Oliim duyurusunun yayimlanmasi
“kiiltiirel bir donlisiimiin belki de kagimilmaz bir sonucu” imis. Kim yayimlamis bu “6lim
duyurusunu”, nerede yayimlamus, itiraf edelim ki, biz bilmiyoruz, yazar da belki herkesin bildigi
varsayimindan hareket ederek acgiklama geregini duymanus. Yazar, belki de bu yargi ciimlesiyle sirf
bir “imaj”1 duyumsatmak istiyor. Ama bundan sonra gelen yargilar1 da biiyiik 6l¢lide bu “imaj”a
dayanmaktadir. Nitekim soyle siirdiiriiyor yazisin: “S6z konusu doniisiim (kiiltiirel déniisiim. R.O.),
yalnizca Oykii sanatina etkimedi dogal olarak, hemen tiim anlati tiirleri, romandan destana ayn etkinin
yogun baskisi altinda géze goriiliir bicimde baskalastilar.”

Ozetle, acaba sunu mu demek istiyor yazar: Bu yiizyillin basinda Bati Avrupa kiiltiir alaninda bir
doniistime ugradi veya daha yaygin bir deyisle kiiltiir degisimi gecirdi, edebiyat da s6z konusu
degisimin etkisinde kaldi. Bunu mu soylemek istiyor? Yani bu kiiltiir degisimi Bati Avrupa’da
edebiyat i¢in bir “6liim duyurusu” mu oldu? Daha baska bir deyisle Bati Avrupa’da edebiyat 6ldi
mii? Basta acikladim, ne dedigini dogru anlayip anlamadigimdan emin degilim Enis Batur’u. Belki de
benim bilgi diizeyim yetmiyor onu anlamaya, kabul.

Ama insana kok soktiiren bu iki climleden sonra (evet tam iki ciimle) gelen su yargiya ne buyrulur:
“Tanzimat doneminden sonra genis Ol¢iide bati yazinlarinin diimen suyuna giren Tiirk yazzmnda aym
baskalagim goriilmedi.” Bir cliimle ki, akla getirmedigi soru yok. Tirk Edebiyati Tanzimatla
degismedi, demek istiyor desek Bati edebiyatimin diimen suyuna girdigi soyleniyor. Bu, edebiyatin
basgkalastigi anlamina gelmiyor mu? Yok, Bati edebiyatimin gecirdigi tiirden bir baskalasim soz
konusu edilmek isteniyorsa, bu giin bile “taklit” siireci i¢ginde bocalayip duran toplum i¢in, baska bir
baskalagmay1 beklemek yersiz olmaz mu? Bati, kendi dogal evrimini gecirirken Tiirk toplumu zorlama
bir degisimin igine itilmistir. Yani Tiirk toplumu Bati ile 6zdes sorunlara sahip degil ki, aym
“baskalasimu™ gec¢irmesi beklensin. Sonra s6z konusu “baskalasim™ Bati Avrupa edebiyati i¢in bir
“Olim duyurusu” olmustur denmisti. Tiirk Edebiyatina Tanzimatla gelen “baskalasim” onun 6liim
duyurusu olmadi mi, bunu mu séylemek istiyor?

Kisacas1 buraya kadar olan boliimiinden ben kedi payima pek bir sey anlayamadim, o yazidan.
Yazidaki “muglaklik” cevapsiz kalan anlamsiz sorular dogurarak siiriiyor. Hikdye i¢in “Olim
duyurusunu” yayimlayan Bat1 Avrupa edebiyati, sonra hikayeden etkilenen bir dolu ad ¢ikarmus. Yeni
romanin dogumunu hikayeye baglayarak acikliyor Enis Batur. Bu agiklama dogru veya yanlis, o kadar
onemli degil. Ama 6len hikdye bu kadar ¢ok romanciy: nasil ¢ikartabiliyor, sorulmaya deger dogrusu.
Yazarin adlarimt andigl isimlere bir o kadar da biz ekleyebiliriz. Hepsi “yeni romanci1” degil
kuskusuz bu isimlerin, ama yirminci yiizyll yazarlari olduklarindan kusku yok. Yani hepsi “6liim
duyurusundan” sonra ortaya ¢ikmuslar. Enis Batur’un andiklarina ek olarak bir Faulkner’1, bir Dos
Passos’u, bir Kafka’yr, V. Woolf’u, daha nicesini es ge¢cmek miimkiin miidiir? Yoksa biitiin bu
yazarlar 6len bir edebiyatin mezar kazicilart m?

Yazisinin buraya kadar olan boliimiinden “sarih” bir sey ¢ikartamadigimiz Enis Batur, bundan sonra



Tirk hikayesiyle ilgili ilging baglantilar kuruyor. Bati edebiyatinda roman alaminda goriilen
potansiyelin, Tirk edebiyatinda hikdye alamnda ortaya ¢iktigim vurguluyor. Ancak 1950-1960 arasi
stirinin hikdyenin olanaklarindan yararlandigim sdylemesini ihtiyatla karsilamak gerek. Ciinkii o
donemdeki siirin genis oylumlu atilimim (ki s6z konusu olan daha ¢ok Ikinci Yeni siir olmali)
hikayeyle aciklamak gercekleri zorlamaktan 6te, ¢carpitmak da olur. O donemde ““tahkiyeye” yer veren
stirler olmustur, ama bunu hikayenin etkisine baglamak samrim oldukca su gotiiriir. Fakat hikayenin,
siirin getirdigi “ifade imkanlarindan” yararlandigim sdylemek pek yanlis olmasa gerek. Gergekten de
hikdyede goriilen temelli baskalasim Ikinci Yeni Siirinden sonra veya en az o siirin getirdigi hava
i¢inde gelismistir. Hikayenin siirsel bir dil kullanmas1 konusu ise biisbiitlin ayr1 bir konu. Dil siirsel
olabilir de, hikdye yapis1 bakimindan gene de geleneksel kalabilir. Ama genel olarak o donemde
siirle hikdye arasinda goériilen bir yakinlasmadan s6z agilmak isteniyorsa, bu dogrudur. Batur’un
sozleri bize Sezai Karako¢’un bir yazisimi hatirlatti. Karako¢ “Romanla Hikayenin Arasi Ac¢iliyor”
baslikl1 yazisinda sOyle bir tespit yapiyordu: “Roman ve hikdye alanimiza atilacak en kisa bir bakis
bile, romammzla hikdyemiz arasinda bir ugurumun bulundugunu yakalayabilir. Hikayeyle siir
arasindaki farktan ¢cok daha biiyiik bir fark. Romanla hikaye, siirle piyes arasinda bir yakinlagsma
olacagina, edebiyat yapimiz, ¢capraz bir kaynasma, carpik bir olus gosteriyor: Siirle hikaye, piyesle
roman birbirine yaklasmis”.[2

Batur, 1960’lardan sonra yazilan uzun hikayeyi de, hikdyeyle roman arasindaki iliskiyle a¢iklamaya
calistyor (ya da bana dyle geldi, ¢linkii yazarin anlatimn hi¢ de agik, kesin degil). Soyle bir tespiti
var: Romanlarin piyasada oykii kitaplarina gore daha etkin olmasi, kimi 6ykii yazarlarinin romanla
iligkiye girmelerini engellemedi, diyor. Acaba Batur, uzun hikdye yazilmasim, hikaye dis1 sebeplere
(mesela piyasa sartlarina gére uzun hikdyenin daha ¢ok satma imkani oldugunun diisiiniilmesine) mi
baglamak istiyor? Boyleyse, bu goriise bakip uzun hikdye yazmaya girisen yazarlar aldanacaklardir.
Ciinkii okuyucu roman talep ediyorsa, siz uzun hikdye vermekle onu kandiramazsimz ki! Hikaye
hikdye olarak, roman da roman olarak piyasaya siiriiliir ¢iinkii. Batur’un uzun hikdye konusundaki bu
vurgulamasi inandirict degil. Kaldi ki, bir hikdyenin oylumu kendi i¢ sartlarina bagli bir olusumla
ortaya ¢ikar. Cogu kez yazacag hikdyenin ne kadar uzun olacagim yazari bile kestiremez bastan.
Roman i¢in de boyledir. Uzunluk, roman ve hikdyenin arasindaki farki belirleyen bir 6l¢ii degildir.
Bu yiizden uzun hikdye yazan bir yazar aym zamanda roman yazma hevesini de gidermis olmaz.

Yazinin biitiinlinden sezinledigim kadariyla, Batur, samrim soyle bir noktayr vurgulamak ister:
Batida roman hikayeden etkilenmistir, bizde ise hikdye romandan. Goriisii kesinlikle buysa (¢linkii hi¢
emin olamiyorum), bu yonden bir temellendirmeye gitmeliydi. Onu da yapmamus.

Son olarak, uzun hikdye konusunda deginmek istedigim bir climlesi daha var Batur’un. “Rasim
Ozdendren’in Coziilme’de, Nedim Giirsel’in Akarsu’daki Sykiileme yontemleri ise, bu gercevede
Yiicel (Tahsin) ve Karasu (Bilge) ile birlikte amlmasi gereken Leyla Erbil oOykiiciiliiglinden
kaynaklamyor” diyor. Gene birtakim acabalarla yaklasmamizi gerektiren bir climle. Bu climlede adi
gecen hikayecilerin hepsi Leyla Erbil’den mi kaynaklanmislar? Yoksa Giirsel’le ben; Yiicel, Karasu
ve Erbil’den mi kaynaklanmisiz? Net olarak anlasilmiyor. Sonra Erbil’in hangi hikdyesi bize
kaynaklik etmis, o da aciklannmyor. Batur’un bu sozii istiinde alindigimdan, gocundugumdan
durmuyorum. Ama madem bdyle bir s6z sdylenmistir, biz de gercegi belirtmek adina konusalim. Obiir
hikayeciler arasinda kim kimden kaynaklanmistir sorusuna benim verebilecegim bir cevap yok. Bu
konuda bir fikrim de yok. Su gercegi belirtmek isterim yalmz: adi gegen hikayecilerin hi¢ birine kendi
payima 6zenmedim. Onlar1 kiigiimsedigimden degil elbet, degerini bildigim yazarlardir onlar, ama



yollarimuiz ayr1. Oz ve igerik bakimindan hi¢ biriyle yakinligimin oldugunu sanmiyorum, yoktur. Konu
uzun hikdye sorunuysa, bizim ilk uzun hikdyemiz 1966’da yayinlanmistir (Kundak, Dirilis, Aralik
1966; sonradan Hastalar ve Igiklar’da yer ald).

Biitlin bunlar1 sdylemekle hi¢ bir seyi kanitlama sevdasinda da degilim. Ciinkii benim i¢in hikdyenin
uzun veya kisa olmasi bir sorun olma degerini tagimiyor.

Bir hikdyenin uzun olmasim gerektiren bir tek sebep vardir bence; o da hikdyenin kendi i¢
gerekirlikleri. Bir hikdye zorlanarak, sulandirilarak uzun kilinmaz. Sonra uzun hikdye romamn yerini
de tutmaz, nasil ki kisa roman da hikdye yerine ge¢mez. Bu bakimdan Batur’un ileri siirdiigii gibi
1960’lardan sonra yazilan uzun hikayelerin bir bakima roman heveslerini karsiladig goriisiine
katilmiyoruz. Ustelik 1960°lardan sonra hikAyeyle roman arasinda karsilikli bir etkilesim olmussa, bu
etki daha ¢ok hikdyeden romana dogru olmustur, romandan hikdyeye dogru degil. Gergekten de o
yillardan sonra yazilan romanlar mevcut hikiyelerin kalitesine ulasma cabalarim gostermistir, yoksa
hikdye mevcut romanlarin kalitesine inmeyi hedeflememistir. Yaniliyor muyum? Bir de su var elbet:
Uzun hikdye Batur’un adlandirdig gibi “geng irisi” veya “aykir1” bir tiir degildir, patolojik bir olay
degildir yani. Alisilmus uzunluktaki romanlarin yaninda “nehir roman” denilen tiiriin aykiri1 ve
patolojik {irtin olmamasi gibi.

Bu yazty1, Sayin Batur’un anlatiminda daha “‘sarih” olmasint dileyerek bitirsem acaba onun isine
karigmak gibi mi olur? Ciinkii su satirlar1 yazarken gercekten onun diislincelerini mi yansittigimu,
yoksa kendi ¢ikarimlarima gore mi miitalaa yiiriittigiimii bilemiyorum.

Eyliil 1978
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Siir Ise Yarar m?

Edebiyatin su iistiine c¢izgi c¢ekmek gibisinden bos bir ugrasi olduguna inananlarin sayisi
zamammizda da az degildir.

Edebiyat benim ne isime yarayacak diye soranlara her zaman rastlanmistir. Okul c¢agindaki
cocuklarin ¢6zmek zorunda olduklar1 aritmetigin hayatta ne ise yaradigim sorduklari ¢ok goriilmiistiir.
Durum aslinda {istesinden gelinemeyen her ders i¢in One siiriiliir. Cografya hayatta hangi isime
yarayacak; Viyana kusatmasimn sebeplerini ve sonu¢larim bilirsem ne olacak; bir tliggenin i¢
acilarimin toplamunin 1800 oldugunu bilmek benim hangi hayati problemimi ¢6zmiis olacak tliriinden
akil erdirilmeye calisilan sorular az sorulmamustir. Gergekte, “akil erdirilmeye ¢alisilan” dedik ama
durum hi¢ de boyle degil. Bu, diisiinmekten, problemin iistiine gitmekten kagmaktir.

Siir okumamn, kafasinda bu sorulara agik bir zemin bulundurmaktan uzak duranlar i¢in ger¢ekte ne
hayatlarinda, ne oliimlerinde ise yarar bir fonksiyonu vardir. Aslina bakilirsa, bu tiir insan i¢in
hayatinda neyin ise yaradig bir soru konusu edilebilir. Hayatin amaci yiyip i¢mekten, uyuyup
gezmekten ibaret bir anlamla simrliysa zaten geriye diyecek bir s6z kalmiyor.

Siirin hayatimizda neyi degistirdigi konusu, aslina bakilirsa, bu ise hayatlarim vakfetmis insanlarin
bile kolay kolay somut bir cevap bulamayacaklar1 bir sorudur. Oncelikle, bir siirin hayattimizi ne
yonde degistirmesi konusundaki beklentimizle 1lgisi kurulmalidir. “Hayattan beklenen sey” sayet daha
miireffeh bir standarda ulasmaksa, daha ¢ok para kazanmaksa, hayattan buna benzer seyler
bekleniyorsa, o takdirde bir tek siir okumaya gerek olmadig gibi, ekonomi tahsil etmeye de gerek
yoktur.

Siir okumakla, hayatta karsilasacagimiz sorunlara ¢oziim getirmek gibi pragmatik, pratik sonuglar
beklemeyecegiz. Baska bir soyleyisle, edebiyatla, siirle ugrasmakla birtakim somut sorunlarimiza
somut ¢oziimler getirebilecegimizi sanmayacagiz. Tersine, belki daha Once sorulmamus sorular
getirebilmeyi deneyecegiz. Baska tiirlii diisiiniirsek, s6z gelimi bir miihendisin hayatinda hendese ile
miithendislik ile ilgili bir durumla karsilasmayacagi, bir ekonomistin ekonomi ile bir muhasebecinin
muhasebe ile ilgili sorunu olamayacag tiiriinden garip, tutarsiz bir yaklasima itilmis oluruz.

Fakat siirin hangi isimize yaradigim hala soylemis degilim. Ciinkii bu soru bir kez ortaya konulunca,
dinleyici, okuyucu pragmatik, hatta pratik bir cevap beklemeye hazirliklidir. Oysa konunun boylesine
bir pratiklige tahammiilii yoktur. Siirin, her seyden Once bizim bilincimizi degistirdigimi sdylemek
bence yeterlidir. Fakat bunun arkasindan, peki bilincimiz degisip de ne olacak diye bir soru gelirse,
bu, insant nihilizme kadar gotiirebilir. Buna ragmen, cesaretimizi toplayarak sdyleyelim: bilincimiz
degisirse, hayata ve kendi hayatiniza miidahale edebilme yetenegini kazanmis oluruz. Bu da, bir
insanin biitlin hayatina yetecek, biraz da artacak kadar anlam katmasim saglayacak bir faktor
sayllmalidir.

Aralik 1982



Necip Fazl Kisakiirek’in Siiri

Necip Fazl, Tiirkiye tarihinin radikal kirilma noktalarindan biri olan Cumhuriyet déneminin baslica
ozelliklerini siirinde dislastirabilmis bir sair olma Onceligini tasiyor. Onun siiri aym radikal
kirilmayr edebiyat alaninda resmetmektedir. Hece, ona gelinceye kadar Tiirkgenin geleneksel
folklorik soyleyisine uygun diisen bir kalip olustururken, Necip Fazil’la birlikte aym hece kalibi
kentlesmenin ve kentliligin habercisi olmustur. Oysa daha once kentli sOyleyise uygun diisen vezin
olarak aruz tercih edilmekteydi.

Bu siirde tabiat artik onun i¢inde yasayan insanin goziiyle ve otantik haliyle ifade edilmeyi terk
etmistir; tabiat kentli bir insamin ona bakisiyla resmedilmeye baslanmistir. Bir bakima ona yabanci
diigen bir insamin ona bakisi, otantik tabiat goriisiiyle yer degistirmistir. Bu yeni insana artik
“takvimdeki deniz” heyecan vermektedir. Tabiat, bu “yeni insan” i¢in bir 6zlem konusu olacaktir.

Tiirkgenin daha onceki siirinde entelektiiel bir algilamanin konusu olarak yer almayan metafizik
Necip Fazil’1n siirinde bu niteligiyle dile getirilmektedir. Senfonya (sonradan Cile) siir1 ilk kitasinda
“gaiplerden gelen ses”e atifta bulunur. Fakat bu atif Miisliiman bir toplum i¢inde Miisliimanca
yasayan bir insanin gaibe bakisindan farklidir. Miisliiman bir toplumda Misliimanca yasayan ve
kendi imanindan hi¢bir bicimde siiphesi olmayan, kendi imanimn istikrar1 ve durgunlugu (statikligi)
icinde huzurlu hayatim yasayan insanin yerine bu siirde, bir iman krizi gegiren insan yer almistir. Bu
insan, tarithin o kirilma noktasiyla birlikte yeni insan olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Bu yeni insan ig¢in Olim de farklidir, tirperticidir: “Bir oda, yerde bir mum, perdeler
indirilmis;/Yerde ¢iplak bir gomlek, korkusundan dirilmis./...Bu benim kendi 6liim, bu benim kendi
oliim/Bana geldigi zaman, bdyle gelecek 6liim.” (Oliiniin Odas1). Burada artik Tiirkcenin geleneksel
siirindeki gurbette yasayan insamin hasret ¢ekerek 6lmesi degildir anlatilan; dogrudan dogruya 6liim
hadisesinin kendisi s6z konusu edilmekte ve oOliimiin iirperticiligi dile getirilmektedir. Oliim
karsisindaki ayni Urpertici, soguk ve korkulu hayaller Can Sesleri’nde dile getirilmektedir: “Gordim
ki, adim adim, golge golge kesisler/Ebedi karanligin mahzenine inmisler.”

“Zaman” da artik kendisinden habersiz olunan bir kavram degildir. Bu sair i¢in zaman, geleneksel
stirimizde bir nostalji faktorii olarak yer alan zaman’dan farklidir. Bu yeni siirde zaman bir ukdenin
konusu haline gelmistir. Bir sorudur. Nerdeyse insamn beynini delen bir burgudur: “Nedir zaman,
nedir?/Bir sumu, bir kus mu? Nedir zaman, nedir?/Inis mi, yokus mu?”’ (Zaman).

Bu siirlerin bir baska 6zelligi ve onlar1 kentli kilan yan, onlarda “birey”in yer almasidir. Anonim,
orta mal1 kisilikler yerine artik gide gide birey one ¢ikmaktadir. Sair, kendisinden “Ben” diye soz
acabilmektedir. Bu durum, eski siirimize nispetle biitiiniiyle alisilmadik bir olaydir. O kadar ki, bu
tavr1 yanlis yorumlayarak Necip Fazil’in nefsaniyetini 6ne ¢ikardigim diisinenler bile olmustur. Oysa
onun Ben basligim tasiyan siirinin son beyti: “Hep ben, ayna ve hayal; hep ben, pervane ve muny/Olii
ve Miinker-Nekir; bag donmesi, ugurum.” Yeni siirimizde vahdeti (vahdet-1 viicut diye de okunabilir)
belig bigimde dile getirmektedir. Bunun nefsaniyetle uzak yakin ilgisi yoktur.

Tiirkiye tarihinin kendi gelenegiyle ilgisini kopartip pozitivist bir karaktere doniisiim ¢abalari
icinde bulundugu bir déonemde ortaya ¢ikmasina ragmen, bu siir, aslinda biitliniiyle pozitivizme bir
reddiye diye yorumlanabilir. Pozitivist i¢in tecriibe edilebilir olanin disinda bir gercek, bir hakikat
ve hi¢bir fenomen bulunmamasina ragmen, bu siir sayfalarini “gaiplerden gelen sese” kulak veren bir



insanla agar. Bu durum elbette modernizmin reddini de bagrinda tasimaktadir.

Bu siirlerde yer alan ¢an sesleri, otel odalari, kaldirimlar, serseriler, bacalar, cinler, ayak sesleri
ve benzeri temalar, modernlesmeye perestis eden bir insan tavri olarak degil; fakat bireyselligine
sahip cikan bir insanin tavri olarak okunmalidir. Kanaatimce, bu siir, belki de en basta bu yoniiyle
Cumhuriyet doneminin oteki sairlerine de oncii olmak gibi bir rol oynamustir. Ahmet Hamdi’de,
Ahmet Kutsi’de, daha sonra Ahmet Muhip’te, Cahit Sitki’da, Ziya Osman’da, Fazil Hiisnii’de, ilk kez
Necip Fazil’in siirinde yer alan “birey” ortak bir kabuliin isaretini vermistir. Onun soyleyis
ozelliginin etkisiniyse Ikinci Yeni’cilere kadar uzatmamiz miimkiindiir.

Sair, yasadigi tabii ortamun icabi1 olarak elbette modern hayatin i¢indedir. Fakat onu
benimsemedigi, reddettigi, onun disina ¢ikmak istedigi besbellidir. O, hayatin kendisinde dogurdugu
hafakanin da farkindadir. Biitiin bu yonlerden de modern hayatin keskin bir elestiricisi olma gorevini
tstlenir. Biitiin bu oOzellikleriyle Necip Fazil’a yasadigt donemin ¢ok ilerisimi gorebilmis,
duyumsayabilmis bir sair demek abart1 sayilmayacaktir.

Necip Fazil’in siir anlayisi ile kent tasavvuru arasindaki iliski, onun, siire bireyi getirmesiyle de
ilintilidir. Siire bireyin girmesi demek, modern yasantinin mekan boyutunu hesaba katmay1 gerektirir.
Kent yasantistyla birlikte, bir tiir entelektiiel kriz denemesi de nerdeyse mukadder goriinmektedir. Bu
durumun belki daha munis bi¢cimde ifadesi miimkiin kilinabilir ve ona nefs muhasebesi ad1 verilebilir.
Onemli olan, olayin, kentsel bir boyut icinde gerceklesmis olmasidir. Bunun yamnda hafakan, ukde,
korku, hatta kabus yasantilari, kentte yasayan “modern insamn” rutinleri arasinda yer alir.

Burada, bigimsel bir noktaya dikkat ¢cekmek istiyorum: Necip Fazil’in siiri biitiin bu kentsel
goriintiiler1, siirin geleneksel kalibi iginde kalarak gerceklestiriyor. Clinkii onun siir anlayisinda
“sekil ve kalip” siirin var olusunun sartt mesabesinde durur: “Siirin i¢ nefesi mutlaka dis kalibim
arayacak ve onu fatihge zaptedecektir. Sekil ve kalip mananin iskeletidir. Biitiin dava, iskeletlerimizi
sonsuz sanatiyla ve namiitenahi giizel giydiren Allah’in verdigi hikmet dersine bakip ondan alinacak
paylar ve hadler i¢inde, mana iskeletlerine surat ve viicut gegirebilmekte...” (Cile, “Poetika” bahsi).

Kent yalmzca insaniyla degil, dogrudan dogruya kendisi olarak da bu siirde yerini almistir. Ask da
kentsellesmistir: artik kirsal yorenin asik tarzi yerine melankoli vardir: “Ne olurdu, bir kadin, elleri
avucumda,/Bahsetse yasamanmin tadindan basucumda,/Mir1l nmuril/Mir1l muril...”. Serseriler veya
serseri ruhlu insanlar da bu siirin temel karakterleri arasindadir. Kaldirimlar, yalnizca kentin
caddelerinden degil, fakat ayn1 zamanda bu caddelerde dolasan serserilerden bahsetmek i¢in de
gereklidir. Serserilik yalmzca insanlarin niteligi degildir, kaldirimlar da serseri olmakla
nitelendirilir. Ve elbette otel odalar1 kentsel mekanin nerdeyse ilkesi olarak bu siire gecer ve orada
yerini alir. Artik hanlarin, han duvarlarimin, kervansaraylarin amlmasi gereken cag arkada
birakilmistir. Hanlarda konaklayan Marasli Seyhoglu Satilmig’in yerini, otel odalarindaki: “Atilan
elbiseler, bogazlannmus bir adam™ alacaktir.

Insanlar kentlilesmistir, bu, arttk onlarin deniz dzleminden de belli olmaktadir. Insanlar artik
denizle irtibatlarint kopartmus olduklarindan, yani bir bakima tabiatla irtibatlarim kopartnus
olduklarindan “takvimdeki deniz’le 6zlem gidermenin yollarim ararlar. Giinlimiiz kentli insanimn
tipik tavrinin yansimasi tespit edilebilir takvimdeki denize kars1 duyulan bu tahassiiste.

Bu siirde yer alan kent, insani ve kentin kendisiyle “modern zamanlar”a 6zgii kentlerin 6zgiil
cizgilerini tasir. Bu siirlerdeki kent “modern zaman1n gergek kenti olarak belirir. Bu kent karsisinda



sairin mesela bir Mehmet Akif’te goriildiigii gibi, elestirel tavrim gérmeyiz. Necip Fazil, onu
yalmzca resmetmekle, anlatmakla yetinir. Ama Necip Fazil’in kent olgusu onun siirlerinde yer aldig
kadariyla kalmaz. Ideolocya Orgiisii’nde tasvir ettigi “sehir tasavvuru”nu da 1zlemek gerek.

Siirinde yer alan kent, kaldirimlari, bacalari, ¢an sesleri, otel odalari, iskelesi, sokagi, serserisi ve
sair Ozellikleri ve unsurlariyla gercekci ve trajik modern kent tablolari sergilerken, Ideolocya
Orgiisii’nde yer alan sehir tasviri, yani bir bakima onun sehir tasavvuru, farkli bir goriiniim sunar:
“Islam inkilab1, milyonluk kitlelere, ruhi, harsi, ictimai, idari, siyasi, fenni, en ileri bir merkez teskil
edecek olan biiyiik metropolislerin binacisidir./ islam Inkilabinin nurlu, siislii ve heybetli mekan
Olclsiini billtrlastiran sehir, diinyamn imar1 ancak nihayete kadar getirildikten sonra asli gaye teskil
etmeyecegine, sadece fena ve beka arasi bir basamak olduguna ait bir remzdir. Muazzam bir ruh
notasina benzeyecek olan IslAm metropolisleri, bu diinyadan &tekine gegecek insanoglunun (...) girift
ictimai hayat kadrosunu parildatacaktir./ Islam Inkilabinda sehir, diinyaya ait her seyi terk ettikten
sonra ‘terki’ de terk edip ‘terk-iit-terk’ makamuina yiikselmis ve bu inceler incesi diisturuyla yine
diinyaya donmiis ruhun metropolisidir. (...) Sair ‘Bodler’in 19. asirdaki cehennemi Avrupa sehrinin
manasindan aldig ve boylece 20. asri ihtar etmis bulundugu korku ve kasvet duygusu, Islam
metropolisinde refah ve iimide donecektir.” (“Sehir” baslikl1 parga).

Bu tasavvurun, onun siirindeki gerceke¢i kent tasvirinin disina diistiigi bir bakista goriiliiyor.
Aslinda Necip Fazil’in siirindeki kent tasviri ve mesela bir otel odasinda “atilan elbiseler,
bogazlanmis bir adam” tasviri, Baudelaire’in cehennemi ve frengili kentini aratmayacak cagrisimlar
getiriyor. Oysa tasavvur edilen kent bambagska: nurlu, temiz, ahenkli, siislii ve heybetli, fakat huzurun
ve siikiinun mekani... Buna ragmen, tasvir edilen kent, gene de metropolistir.

Siirinin bigimi (dissal formu, yani vezinli olusu) tasavvur ettigi kente de yansiyor. Ancak siirindeki
hafakandan Islam kentine zerre bile isabet etmiyor. Ni¢in? Ustad, /deolocya Orgiisii’nde tasavvur
ettigi kenti ortaya koyarken ‘“idealist” bir yaklasim sergiliyor. Bu idealizmde hassas, dakik,
hendeseye riayet eden, kil1 kirk yaran bir anlayis basattir.

Siirinin formu geleneksel olam muhafaza edip muhteviyati, siir gelenegimiz agisindan bir tiir
radikalizmi dile getirirken; ger¢eklesmesini tasavvur, hatta temenni ettigi kent tasviri ise idealizmi
icinde radikal bir yaklasimin ifadesi oluyor. Oysa siirindeki kentte cosku’nun oldugunu ileri siirsek
bile coskuculuga (romantizme) yer verildigini aym cesaretle ileri siirebilmemiz miimkiin gériinmiiyor.

Fakat belki asil radikal tavir kentsiz bir Islam toplumu tasavvuruna veya tahayyiiliine yer vermek
olurdu. 20. ylizy1l kentlerin azmanlastigi, geleneksel Olgekli kentlerin metropollere doniistiigii bir
donem olmustur. Islam kentlerinin de, metropol 6lcegi icinde diisiiniilmiis olmasi, her ne kadar
Baudelaire’in cehennemi kenti reddedilse de, bu cehennemi akistan bir pay alinacakmus hissinin
uyandiriyor. Fakat hemen arkasindan bu hissimizi kovmak zorunda kaliyoruz. Ciinkii kentimizi tenzih
sadedinde ileri siiriilen ve bu metropolislerin “hak ve adalet nizamimn kurultay merkezi” olacagin
belirten ifadelerden sonra: “Ve en ince, en muglak, en hassas, en dakik, en milkemmel, en sanatli, en
hesabi madde ve mind donatimim abidelestirecektir.” bigimindeki miilahazalar, bizi yeniden
romantik sfere ¢ekiyor.

Onun siirindeki kentle tefekkiiriindeki kent i¢in sunu sdyleyebiliriz: siirinde hayatin gerceginden
fiskirmis gergek bir kent tasvir edilmisken, tefekkiirli muhayyilesinden fiskiran miinezzeh bir kenti
tasvir ediyor. Birinde, olan siirlestirilirken, 6tekinde olmasi gereken terenniim ediliyor. Ve her seye



ragmen, kaldirimlari fildisinden yapilmis bir kent tahayyiil etmek insanda hayranlik uyandiriyor.



Esselam

Necip Fazil’in, 1973’te yayimlanan bir siir kitabimin adi, Esselam. Sairin ifadesine gore eser,
1960-1961 willarindaki ¢ileli hapis doneminde yazilmaya baslanmus, aradan tam 11 y1l gectikten
sonra 1972 yilh  Ramazan ayinda tamamlanmus ve nihayet 1973’te kitap haline

gelmistir.[2Yayimlanmasindan bu yana, su kadar yil gectikten sonra nicin s6z konusu ediyoruz bu
kitab1? Ustadin, art arda yayinlanan birbirinden dnemli kitaplar1 arasinda gdzden ve dikkatlerden
kacan bu kitap iistiinde geregi gibi durulmamistir da onun i¢in. Belki yeniden giindeme getirilmesine
vesile olmayr ummak istiyoruz.

Eserin, bi¢imsel bir yaklasimla ve klasik anlayisla “mevlid” oldugu ileri siiriilebilirse de,
herkesten Once sair, kitaba mevlid denmesine karsidir. Ciinkii geleneksel anlamiyla mevlid, nerdeyse
“resmi 1badet sekilleri arasina” sokusturulmustur. Bu anlamda olmadikca, sirf tefekkiir ve tahassiis
alamnda kalmak sartiyla esere “mevlid” denilmesinde hi¢ bir sakinca yoktur. Fakat belki de en 1yisi
ona destan demektir, bir “vecd destam.”

Peygamberimizin hayatimi anlatmayr hedef tutan siirler, o kutlu hayatin tam 63 yilim isaret etmek
amaciyla bu kadar pargadan olusuyor. Klasik destan anlayisindan farki su: bu siirler, kaba anlamiyla
bir dis hayat tasviri yerine, bu dis hayatin, sairin ruhunda meydana getirdigi duyarliklari, izlenimleri
dile getiriyor, dis hayat sartlari, yiice Peygamberimize duyulan askin, vecdin siir diliyle
anlatilmasina, bu agktaki siiriyete vesile olsun diye kullamliyor.

Isi akil ve muhakeme plamnda alanlarca bu askin, bu vecdin mahiyeti hep anlasilmadan kalacaktir.
Oysa sair bu konuda, diisturu tam yerine oturtuyor ve “Takdim” yazisinda diyor ki: “...muhal farz,
yoklugu bulup da sdyletseler ve ona ‘benden baskasi yok’ dedirtseler, ben yine O’nun bildirdigi
var’dan ve O’ndan yana kalirirm”. Ve gene, “Takdim” yazisindan okuyalim: “Ben Hakikatten O’na
giden degil, O’nu topyekiin kabullendikten sonra O’ndan hakikate gelen mii’minim.” O, Allah’in
restlidiir.

Islami duyarlik, hadiseleri, esyayi, toptan biitiin varligi Miislimanin gdziyle goriip
degerlendirmekse, bu kitap o amaca ulasmustir. Sadece konusundan dolay1 degil, bilhassa, getirdigi
yeni duyarliklarla. IslAmi duyarligi dar bir alana hapsetmek miimkiin degildir. Konu, Islam’in ta
kendisi olur da hi¢ bir Islami duyarlik tasimayabilir ¢iinkii. Veya tersi: herhangi bir konu ele alinmig
olur da, Misliimanmin bakis agisiyla, Misliimamn diinya goriisiiyle, erdem anlayisiyla
degerlendirilmis olabilir, bu da miimkiindiir. Esselam, hem konusu, hem tasidig1 duyarlik bakimindan
bir biitiinliik i¢indedir. Sair, belki de bu ylizden “Umulur ki, bir giin Tiirk edebiyati, bu eseri, yeni
zamanlarin Islami tahassiiste ilk temel kitab1 saysin” diyor.

Ocak 1977



Sezai Karako¢ Cevresinde
Done mi

Sezai Karakoc¢’un siirlerini yayinlamaya basladigi 1950 sonrast doneminde Orhan Veli siirinin
biitiin etkileri yaygin bicimde siiriip gidiyordu. Orhan Veli tarzindaki siir anlayisi, nerdeyse genel
edebiyat anlayis1 ve degerlendirisi iistliine bir sulta kurmustu. Bu anlayis, siiri, en ilkel anlamda bir
niiktenin kurbani ediyor, kendi disindaki siiri, alaya alarak mahkiim etmek istiyordu. Her sey, ask,
toplum, savas, insan, her sey basite indirgenmisti. Kiiclik bir alay, biitlin bu oluslar1 ¢dzmeye
yetiyordu onlarca. Bu anlayisin ve kolayligin hayram siir heveslileri birbiri ardindan mantar gibi
tiremis, ortalig kaplamisti. Neydi bu anlayisin temelinde yatan? Psikolojik yaklasimla irdelersek,
ilkel bir kars1 koyma. Daha once ortaya konmus ve en yiiksek diizeyine ulagmus siir verimlerini silkip
atmak, hice saymak. O ne yapmussa tersini yapmak: sevgili yerine vesikal1 yari getirmek, ruhun acilari
yerine ayaktaki nasirin acisini sdylemek, yiiregin ve kafamn erdemlerini alaya almak. Ustelik biitiin
bunlar1 ne i¢in, ne adina yaptigim bilmemek. Ciinkii herhangi bir temel diisiinceyle de bagimli
degildir bu siir. Yaygin ve yanlis kaninin tersine bazi andirislar disinda Marksizmle de ilgisi yoktur.
Olsa olsa, biitiin yerlesik degerleri inkar yoniinden, nihilistik bir anlayisin tiriinleridir denebilir. Ama
onun bile farkinda nmudir, bilinmez. Surasi var ki, bu siir, edebiyatimizda bir olaydir. Biz, bu olay1
Cumhuriyetin gotiirdiikleri, bir de getirmek isteyip de getiremedikleriyle ortaya ¢ikan toplumsal
bunalimla aciklamak isteriz. Ikinci Diinya Savasinin da (dncesi ve sonrasiyla) koriikledigi bu
bunalimda, isi alaya almaktan baska caresi kalmayanlarin ruh durumu.

En kalin ¢izgileriyle 6zetlemeye calistifimiz bu siir anlayisi, bir uygarliga bas kaldirmaya, onu
ortadan kaldirma ¢abalarina paralel olarak edebiyatin biitiin yerlesik degerlerine kars1 savas acnusti.
Ustelik O. Veli o zaman &lmiis bulundugundan, ad: etrafinda biisbiitiin masals1 bir hava dogmustu. Iste
Sezai Karakog, ilk siirlerini yayinlamaya basladiginda, edebiyat ortaminda basat olan anlayis buydu.

Siiri

Sezai Karakog, daha ilk siirlerinden baslayarak gerek kendi kusagindan, gerekse onceki kusak
sairlerinden farkli bir yolu deniyordu. Bu siirlerde, bir yandan fizik 6tesi diinyaya dogru acilimlar
goriiliirken, bir yandan da statik bir zaman ¢ercevesi i¢inde tarihe uzanmliyordu. Sonradan Sahdamar
adli kitabina girecek olan bu donem siirleri (1952-1956) uzak ve yakin tarihin (daha ¢ok da
tarthimizin) ¢atigsmalarim yansitan minyatiir, akustik bir yap1 6zelligini tasirlar. Sahdamar adli siir, bu
tiirdeki siirlerinin bir “background”u gibidir. Otesini Soylemeyecegim siiri, bir ¢cocugun goziiyle
Avrupa’ya (bay yabanci) bakisimiz1 anlatir. Bu ¢ocuk, bay yabancidan hesap sorar, onu tehdit eder,
ama heniiz bir ¢ocuktur. Kapal1 Carsi, heba edilmis bir uygarligin siiridir. Sultan Ahmet Cesmesi, bir
esef tirkiisii soyler. Gene bu siirlerle birlikte, soyut siir verimleri gelir. Korfez’de toplanan bu
stirler, tema yoniinden daha bir zenginlik gosterir. Ask, 6liim, tabiat, metafizik temalar1 bu siirlerinde
boy atar. Balkon siirinin metafizik yiik acisindan 6zel bir yeri vardir bu kitaptaki siirleri arasinda.
Balkon, “Oliimiin cesur korfezidir evlerde.” Oliimse, bir yandan, yeni, fizik 6tesi bir diinyay:
kucaklamak, bir yandan da tasidigi “zaman” c¢agrisimun yoniinden metafizik temelin simgesi olur.
Balkonlarsa, sanki evlere sokulmus mezarlardir.

Korfezdeki siirler yayinlandig siralarda, “Ikinci Yeni” tartismalar1 yapilmaktadir. Bir ugtan, Ikinci
Yeni’nin ne oldugu, ne getirmek istedigi tartisilirken, bir ugtan kimlerin Ikinci Yenici oldugu iistiine



yargilara varmaya gidilir. Turgut Uyar, Cemal Siireya, Edip Cansever gibi sairlerin ikinci Yeni
oldugu soylenir. ilhan Berk, bu yeni akim biitiin biitiin benimser, agikea, Ikinci Yeniciyim, der. Ikinci
Yeni Siir, edebiyat bakistyla, Orhan Veli anlayisina bir karsi ¢ikis olarak yorumlanabilir. Obiir
ozellikleri (ortaya cikmasina yol acan sosyal, siyasal, tarthi nedenler) yaninda bilhassa bu
goriiniisiiyle belirginlesir. Orhan Veli tarzinin, siiri, sdyleyis yoniinden adamakilli ilkellestirmesine
karsilik bu yeni anlayis siiri girift bir sdyleyis diizeyine ulastirmak ister. Oyle ki, bunu yapayim
derken, anlamsizliga dogru kayar. Anlamsizligin anlamu tistiine yazilar yazilir. Bu arada, ¢eviri siir ve
yazilariyla Avrupa’dan yardim beklerler. Hi¢ 1lgisi olmadig halde, Camus ve Sartre bu donemde en
cok tutulan yazarlar olur. Bunlarin yazilar1 anlasilmayacak bi¢cimde Tiirk¢eye aktarilir. Demek istenir
ki, bu yolda yazanlar yalmz biz degiliz, Avrupali yazarlar da boyle yaziyor. Deyisindeki giriftlik
yiiziinden Sezai Karakog da Ikinci Yenici sanilir. Oysa arada fark vardir. Sezai Karakog un siiri, 6zii
geregi boyle bir soyleyis 0zelligine biirtinmiistiir. Hele ¢ikis noktalari, siir temalar1 bakimindan biitiin
biitiin birbirinden ayridirlar. Ikinci Yeni siir, temelde “secular” bir siir oldugu halde, Sezai
Karako¢’un siiri agkin degerlere dayanir. Cemal Siireya, aski degil, sehveti yazar, viicuda ilgi duyar,
kadin viicudunu anlatir. Turgut Uyar, o donemlerde ¢ikan Diinyamn En Gilizel Arabistam adli siir
kitabinda ilk bakista ¢arpici gelen deyis 6zelligini Tevrat’a bor¢ludur. Obiirlerinden farkli olmasina
ragmen gene de biisbiitiin yerlilesememistir. Tarihle kurmak istedigi bag yerli olmadig igin igreti
kalir. Edip Cansever, 6zde bir arastirma yapmak yerine, biitiin ¢aligmasim kelime dizilerini
carpitmaya hasreder. Ilhan Berk, bir tiirlii yerlilesmeyen ve yerlesemeyen Ilhan Berk, Istanbul’da
Rumca tiirkiiler sOylemege cikar. Biitiin bu oluslarin elbette edebiyat ve sosyoloji yoniinden
aciklamalar1 vardir. Bir yerde bu, aydinin topragimizdan ve kiiltiirtimiizden kopusunu gosterir. Eser
yerli degilse, bu, yazarin yerli olmayisindandir. Kendi kiiltiir ve uygarlik degerlerimizi hareket
noktas1t yapmayistandir. O donemi hemen hemen biitiiniiyle kaplayan bunalim edebiyati da Batidan
asirtlmustir, yerli bir soluk tasimaz. Son donem Bati felsefesi ve edebiyati bir bunalimin anlaticisi
oluyorsa, bu, Batimn kendine mahsus sosyal ve politik yapisinda goriilen c¢oziilmeden,
kokusmadandir. Batil1 yazar, kendi diyalektigi icinde bu ¢oziilmeyi ve bu ¢oziilmeden dogan unmaz
bunalim ifade etmektedir. Tiirk toplumunun i¢ine diistiigli bunalim ise biitiin biitiin bagka sartlarin ve
nedenlerin eseridir. Biitlin mesele, bunun kiinhiine varabilmekte. Bu olmadik¢a eser ozgiinliik
gdstermez ve o gesit eserin daniskas1 Batida zaten vardir. Iste Sezai Karakog¢’un kendi kusagindan
ayrildigr onemli bir yam da buradadir. Sezai Karakog¢’un siirlerini hangi dilden okursamz okuyun,
Ozgiinliiglinii yitirmedigini, 6ziinde daima Dogulu bir solugu sakladigim goreceksiniz.

Sezai Karako¢’un dort siir kitabindanl2ZSesler, Korfez’'le; Hizirla Kirk Saat, Sahdamar’la
paraleldir. Daha dogrusu, sanki Sesler, Korfezin; Hizirla Kirk Saat, Sahdamar’in birer acilimu
olmustur. Sahdamar’da tarihi bir orgiiye biiriinen ideoloji, Hizirla Kirk Saat’te, bununla birlikte daha
derin, daha yiiklii askin bir tarihi yapiy1 da omuzlanustir. Tarih, Sahdamar’da statik bir goriiniistedir.
Hizirla Kirk Saat’te ise bir siire¢ halindedir, olusan bir seydir. Sahdamar, milli-Islami tarihimize bir
bakistir. Hizirla Kirk Saat, Islami-evrensel tarihe, destansi nitelikte bir 6nsdzdiir. Kérfezde, yer yer,
genel metafizik platformda yayilan siirler, Sesler’de daha derin ve askin bir soluga ulagmuslardir,
tabiat da daha bir 6n plandadir. Korfez’de, tek kisinin aski sOylenirken, Sesler’de, ask kendi basina
var olan bir fenomendir. Korfez’de, askin sfer daha gerilerden izlenebildigi halde, Sesler’de daha
egemen durumdadir. Bununla birlikte, ¢izmeye calistigimiz bu sema, kesin degildir. Biz sadece ilk
bakista gbze ¢arpan genel karakteristikleri belirtmek istedik. Yoksa Sesler’deki bazi siirler de
Hizirla Kirk Saat siiriyle bagintilidir ve bir arada diisiiniilebilir. Gergekten s6z gelimi Kopiik siiri
Hizirla Kirk Saat’in anonsu gibidir. Gene, Sesler’de yer alan Giiz Anit1, GOk Giirtltiisii Anmit1, Kis



Anit1 ve Yaz siirleri, metafizik bir alt yapida zamam ve tabiati ger¢evelemekte ve bir anlamda,
Hizirla Kirk Saat’e varan birer yol olmaktadirlar. Hatta insana dyle geliyor ki, bu siirler yazilmadan
Hizirla Kirk Saat yazilamazd.

Yeri

Sezai Karakog, bu giin i¢in, siirde kendi alanmmn tek sdzciisiidiir. Oz ve bigim bakimindan Ikinci
Yenicilerle ilgisi olmadig gibi, onceki kusak sairleriyle de ilgisi yoktur. Cumhuriyetten bu yana,
belki tek ilgi Necip Fazil’la kurulabilir. Ancak burada bir noktayr belirtmek isterim: Necip Fazil’in
siir1, sonradan yaptig1 bazi degistirmeler ve ekledigi siirler disinda, aslinda dindis1 bir duyarligin
siiridir. Metafizik heyecanlar1 dini bir kaynaktan gelmez. (Cile siiri miistesna. Bu siir, bir doniim
noktas1 bunaliminin, bu noktada ¢ekilen c¢ilelerin ve sonunda Tanr1’yr bulmamn ve kabullenmenin
anithik bir eseridir ve tasidig heyecanlar tamamen din kaynagindan gelmedir). Degerler kargasasinin
hiikiim siirdiigi bir donemde, “ebedi olma”mn veya “sonsuza varma”mn hafakammni yasayan bir
sairdir Necip Fazil. Onda korkular vardir, 6liim vardir, cevabim bulamadig sorular vardir. Ebedi
karanliklar, mahzenler, otel odalari, ¢an sesleri, yagmur, kaldirimlar.. korkuyla karisik metafizik
duygular uyandirir, bir ickaymasi gibi de biitiin siirlerine yayilir bu duygular. Bir sehir insamdir. Bu
yiizden, sehrin dogurdugu hafakandan kurtulmak, tabiata go¢ etmek ister. Biitiin siirlerine yayilir bu
duygular. Biitlin bunlar, Tanri’ya susamus bir adamin, kendini yeryiiziinde garip (yabanci) hisseden
adamuin, metafizik temelli ¢ileleridir. Sezai Karako¢’sa kasaba adamudir. Sehre kasabadan inmistir.
Yazilarimn birinde (Babialide Sabah, 29.4.1968) soyle der: “..Topluma kars1 6devimiz bu.
Inandiklarimuzi, dogru buldugumuz seyleri sdylemek. Biiyiik nehirlerin kiyisindan biiyiik sehirlerin
ortasina bir tayf gibi inmissek iste bunun ic¢in. Sehirlerin kapali ve kirlenmis havasina, taze dag
havasi getirmek, iste biitiin hevesimizin 6zii.” Yani ondaki tutku sehirden kagmak degil, tabiati, dag
havasim sehre tasimak. Biiylik 6l¢lide bunu yapmustir da. Siirlerinde tabiati 6zlemez, yasar. Basta
Hizirla Kirk Saat ve Sahdamar’daki siirleri olmak tlizere, 6zellikle son siirleri din kaynaklidir.
Metafizik olgular bir hafakan yaratmaz onda, bu olgular1 kullanir 0. Necip Fazil’in sordugu sorular,
Sezai Karako¢’ta cevabim bulmustur. Necip Fazil’in, Sezai Karakog¢’a etkisi siiriyle degil,
hazirladig diistince ortamiyla olmustur.

Sezai Karakog, bu 6zellikleriyle edebiyatimizda yeni bir ¢igirin agicisi olarak amlacaktir.

Mayis 1968



Yeniden Mutlak¢ihga Dogru

Sezai Karakog’la birlikte “61iim” yeniden dirilmeye basladi siirimizde. Necip Fazil’dan sonraki
siir asamalarinda biyolojik bir olaya indirgenen 6liim, Karako¢’ta yeniden ve yeni bir anlayisla askin
kimligini kazanmaya basliyor. Cahit Sitki i¢in 6liim bir korkuydu. Fazil Hiisnii 6lecegine inanmak
istemiyor: “Insan nasil olebilir/Yasamak bu kadar giizelken”. Orhan Veli i¢in 6liim, Siileyman
Efendinin 6liimiidiir; Siileyman Efendi oliir, 6liim onunla vardir ve onu asamaz. Attila Ilhan “dlen
61dii” der sadece. Ikinci Yeni’cilerse biitiin biitiin yabanc1 kalmak isterler bu konuya.

Karako¢’un siiri 6liimii thmal eden, onu adeta gérmezlikten gelen bu anlayisa hem bir yandan kars1
koymus oluyor; hem de, bu siir ¢izgisinde belirmesi gereken bir akim temsil etmek gorevini
yiikklenmis bulunuyor.

Oliim Nedir? Salt bir biyolojik olay mi? Sartre, hayatin apriori olarak anlami yoktur, diyor. Tanr1
yoksa, kabul etmeye mecbur oldugumuz degerler de yoktur; insan vardir, bu kadar. Tanr1 olmayinca
degerleri segecek bir varlik gerek demektir. Iste Tanrimn yerine gecen insan hayata anlamu kendisi
veriyor, degeri de ona verdigi anlamdadir. Iste bir tanr1 tammazlikla girilince elbette fizik Otesi
degerlerin de soOzii edilemeyecektir. Yukarda Karako¢’a kadar adlarim siraladigimiz sairlerin
davramslar1 Sartre’in bu diislincelerinin 15181 altinda kolayca anlasilabilir. Ciinkii bilerek,
bilmeyerek bir a¢1 ve bir noktadan boylesi bir anlayisa dayamyorlar.

Karakog i1se ¢ikis noktasi bakimindan onlardan ayriliyor “existentialisme” nasil ki Tanr1’mn yok
oldugunu ispata ugrasmaz, bunun tartismasini yapmaz, sirf bir hareket noktas1 olarak Tanri’nin yok
oldugunu farz ederse, Karako¢ da mutlak degerleri kabullenerek yola ¢ikiyor. Ve siirini bunun iizerine
kurmaya c¢alisiyor. Ancak onun, bu metafizik degerler karsisindaki tutumu Necip Fazil’inkine
benzemez. Necip Fazil’da bu degerler insamn disinda veya iistiindedir. Karakog’ta ise insanla
birliktedir. Bizi 6liimiin kiyisindan gegirerek esya ve insanla kurdugu ilintiler yoluyla fizik Gtesini
sezdirmek ister. “Balkon” siiri Karakog¢’un kisiligini gosteren ¢ok giizel ve basarili bir ornektir.
Balkon, 6liimiin bir semboliidiir. Siirde hemen her kelime, misra, bizi bu fizik 6tesine dogru siirtikler.
Balkon 6liimiin cesur korfezidir evlerde. (Sairin ilk kitabimin adi olan “Korfez”’in buradan esinlenmis
oldugunu diistinmek miimkiindiir). Saire tabutu hatirlatir. Asilan elbiseler hazir kefendir. Sezlonguna
uzanan kimse de 0lii.

1940°dan sonrasi siir gelisimimizde dolayli yoldan konu edilen, bir ara¢ olarak kullanilan bu konu
Karako¢’un dogrudan dogruya ve ana sorunu oluyor. Balkon sdyle bitiyor:

Bana sormayin boyle nereye

Kosa kosa gidiyorum

Alnindan 6pmege gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarlarin

Burada, oOlime (ya da olim disiincesine) adeta baskaldirarak Camus’vari bir “celisme”ye
distuldigi sanilabilir. Cilinkii Camus bir uyumsuz (absurde) eserin bu g¢esit ¢elismelerden
anlasilacagimi sdyliiyor. Insan care aradig bir olaya sasmaz da, ni¢in sasmadigina sasar. Bu
celismedir. Karakog’taysa c¢ikis noktasim hatirlarsak boyle bir “gelisme” yoktur (yani uyumsuz bir
eserin niteligi olan c¢elisme), bir kurulus, (ya da mekanizma, diyelim) benzerligi vardir. Camus’niin



insan1, yaptig isin bir sonucu olmayacagini, sagmaligim bile bile miicadeleye atilir. Insanin
denebilirse en biiyiik haysiyeti baskaldirmasidir. Yani Camus’de baskaldirma amagctir. Karakog¢’taysa
bu bir ama¢ degil, belki bir insan gerceginin saptanmasidir. Onun baska siirlerinde (s6zgelimi
Sahdamar’da) de bu duruma rastlanir.

Festival adli siir de bir noktaya kadar bize Camus’niin Veba’sim hatirlatir: bilhassa ilk dortliik.
Ama bu, bir durumu saptama isi. Ikinci dortliikte Karakog’un kisiligiyle yeniden karsilasiriz. Siir:

Gidelim bulmaya gercek insanligin
Cocuklugun sergilerinde dliileri ve fareleri misralariyla biter.

Sezai Karako¢ simdilik yalmz “6lim” temasiyla ilgileniyor. Baska askin alanlara el atmiyor. Belki
de bu bir bakima onlarin da bu temada gizli bulunduklarini diistinmiis olmasindan ileri geliyor. Ciinkii
bir zaman kavram bir 6liim kavramiyla daima birliktedir, ayn1 zamanda hatirlanir.

Agustos 1962



Isaret Cocuklan

Isaret Cocuklari’mnZlyer yer sikintili, hatta hirsli havasi icinde hemen soruyorsunuz: Sairin
dayanaklar1 nelerdir yahut dayanaklar1 var nudir, diye. Ama kitap biitiiniiyle 6yle bir etki meydana
getirmistir ki i¢inizde, bu etki, o bulamklik i¢inde yer yer net ¢izgileri kendiliginden kristallestiriyor.
Evet, sairin dayanaklari vardir. Ama o, sanki cesaretini yitirmistir yahut kelimelerini
bulamamaktadir. Dilinin ucuna kadar gelmis olan o seyi sOylemeyi goze alamamaktadir. Bu hava
icinde siirler, hatta bazen bir tek siir devamh zikzaklar ¢izer, bir yiikselir, bir diiser. Bakarsimz
kalbin askim1 sdoylemeye baslamustir, bakarsimiz guddelerden konusuyordur. “Ben Alda’y1 bunaliyor
goriiyorum rityamda” derken, melankolik, hiiziinlli, yumusak, saf bir havas1 vardir. Ama bu hava hep
boyle slirmez. Hemen ardindan, bir sehri paramparca etmek, uykular1 ortasindan yarmak bigiminde
goriilen hirsli, denebilirse merhametsiz bir psikolojiye biiriiniir, sair. Bir 6¢ duygusunun, bir
erisememe hirsinin sarhoslugudur sanki onu konusturan. Askla sehvet, veliyle Zerdiist, sevgiliyle
fahige, varlikla yokluk, zaman ve oliim, gecmis ve gelecek arasinda zikzaklar ¢izip durur sair.
Birinden oOtekine gidip gelir. Bir arayis i¢inde midir acaba? Yer yer trajik deyislere ulasan bir
iclilikle topyek(in varligin tiirkiistinii sOylemek ister gibidir. Aclik, varolus, ask, zaman, savas hep
icice oOrgiillenmustir, siirlerde. Evet, goze carpan bir arayis vardir biitlin bunlarin arasinda. Bu
bunalim i¢inde, sair degil de kelimeler isyan eder sanki, “otali™, “cocugan” gibi belli basli bir
anlamu olmayan kelimeler ¢ikar ortaya. Ustelik kelimeleri korkusuzca kullanir. Bir yerde siir anlayist
yoniinden, siirin soyut bigimde kelimelerden kuruldugu disiincesine inannmustir. Bu yiizden asiri
denebilecek bir serbestlikle yanyana getirir kelimeleri. Oyle ki, siirler, birgok yerde, soyutu da asip
bir kelime y1gim1 haline gelirler. Kelimenin isyanina sair de katilir:

bir demir mengeneye
koyup sikmak istiyorum mu
nedir dilimi

Der. Kelimelerin boylesine lstiiste gelisi, igice girisi sirf siir anlayisindan meydana gelen bir
durum degil. Sair, bundan, bir baska bigimde de yararlanir. Bu yoldan, acik ve kesin sdylenmis bir
musra1 Ortmek, kapatmak ister. Cahit Zarifoglu’nun belirgin 6zelliklerinden biridir bu durum. Surasi
var ki, boylesi bir siir teknigi icinde, gercekten giizel sOylenmis bircok musra dagilip gitmektedir.
Ama hemen suglamayalim. Ciinkii siirin yiikiinii omuzlayan boliimler de bunlardir. Boylece bu tiir
boliimler de siirin biitiinliigii i¢inde bir fonksiyon yiiklenmis oluyor.

Cahit Zarifoglu’nun siirinin genel atmosferi budur samyorum. Bu siir bize, boyuna arayan ve karar
veremeyen cagimiz insamnin i¢ine distiigli bunalimn veriyor. Bu bunalimdan dramatik ve trajik
tablolar yansitiyor. Zaman zaman sairin kendisi de bu tiir bir krize diismekten kurtulamamaktadir. Iste
o zaman, sair “Yasin” okunan vakitlerin huzuruna birakmakta bulur kurtulusu, ¢ocukluguna siginir,
“herseyim ¢ocuklugum” der. Bu insam, bu durmadan kurtulusu arayan, 6zleyen insani, ancak, gelecek
olan o kutlu vakit kurtaracaktir. Sair, hep bunu soylemek ister. Ama bundan 6nce o insanmn, i¢inde
bulundugu “sartr” bilmek ve belirlemek gerekmektedir. “Isaret Cocuklar1” da iste bunu yapiyor, ise
bununla bagliyor. Onun, o karanlik, karisik atmosferiyle ¢cagimizin sikintili insani arasinda boyle bir
ortak yan bulmak giic degildir. Ne olursa olsun, sonunda, “Isaret Cocuklar1”, “Efkirin asilmaz,
yalmzligin ka¢inilmaz oldugu” bir vakitte, saralt ve yoksul insanlarin arasinda gelecegin iyi
vakitlerini miijdeleyen ¢ocuklardir. “Suyu artyordum, vardi biliyorum” diyebilen ¢ocuklardir.



Son donem edebiyatimizin vardigi ve varacag yerleri gostermek bakimindan iistiinde durulmasi
gereken, onemli bir siir toplanmdir Isaret Cocuklari.

Haziran 1972



M enziller

Cahit Zarifoglu’nun ticiincii siir kitab1 Menziller.[2lk kitab: Isaret Cocuklari, ikincisi Yedi Giizel
Adam’danB%sonra Menziller artik yola koyulusun siiri gibidir. Isaret Cocuklari’nda sair gdvermeye
baslayan bir olusun siirini veriyordu. Bir arayisin siiriydi o. Hayir, yanlis anlagilmasin, siiri
aramiyordu (onu zaten bulmustu ve hemen bu ilk siirleriyle usta bir ¢ikis yapmusti), siirle ariyordu.
Ilerde boy atacak “cocuklar”a isaretler koyuyordu, onlarin gelecegine ait kehanetlerde bulunuyordu;
en saf, en ¢ocuk yiireklerin derinlerinde artyordu hem siginagini, hem huru¢ mevziini ve mevkiini.
Ama arayistir bu: yolumuzun iizerine yalmz 1yl cocuklar c¢ikmaz elbet, yalmz velilerle
karsilagsmazsiniz orada; seytanin igvalar1 da vardir ara yerde, kotii ruhlar da vardir, ask aramirken
sehvetin tuzaklarina da diisiilebilir. Ne var ki, biitiincek bakildiginda biitiin bu oluslarin her birinde
bir hikmetin tecellisini, var olus hikmetinin cilvesini gormemek miimkiin degildir.

Bu yolculugun badirelerini yarasiz beresiz asabildi mi ¢ocuklar? Asan da oldu, tokezleyen de oldu
bu yolda. Asanlar biiyiiyiip Yedi Giizel Adam oldular. Yedi Giizel Adam’dan birinin anasi, ogluna su
bildiriyi birakti: “Ummeti gdzetmen gerekli.” Onu, bu gdrevi yerine getirsin diye dogurmustur anasi,
boyle soyler. Yedi Glizel Adam, heniiz yola ¢ikmamistir. Yola ¢ikmanmin hazirlig i¢indedir. Bir
aksam sofrasinda oturup kendi nefslerini ve birbirlerini murakabe ederler, bir durum muhakemesi
yaparlar. Bu aksam sofrasi, tarthin de bir murakabesidir ayn1 zamanda. Ailenin biitiin tiyeleri, kendi
biling diizeyi Olgiisiinde katilir bu murakabeye. Bu murakabe sofrasinda sesler duyulur. Maymun,
“Abdiillhamid’e 6liim” diye haykirir. Abdiilhamid’in sesi cevaplar bunu: “Maymuna 6liim” diye. Bu
kitap, zorlu bir murakabe senfonisidir.

Nihayet, Menziller yola koyulusun siiri olarak belirir. Yola ¢ikis giizeldir, anlamlidir, kutsaldir:
“Acik

Anlamli

Su bildigimiz gibi

Ve diinyada

Yere basarak

Okumaya bagladik.”

Diyerek c¢ikilir yola. Bu ¢ikis, “6zgiirliige dogru”dur. Ozgiirliigiin doruk noktas1 Allah’a teslim
olmakla 6zdeslesiyorsa, teslim olmak iizere ¢ikilmustir yola. Artik biitiin tedbirleri birakmak gerek:

“Birakiyor ardindan belalara beni
Tedbirim 6ldii govdemin binas1 gegti”

Der sair. Teslimiyetin ilk isareti verilmistir, besmele ¢ekilmistir. Bu yol, belasiz degildir, ama talip
olunacak bir beladir bu. Ulu Sair Fuzuli, bu beladan baskasina nm talipti?

Bu 6zgiirlik yolunda sair:

“Ey zarif sen de ata yoluna meylettin



Korkarim binbir belaya dayanmaz sikletin.”

derken, soyunacagi c¢ileye tahammiil edebilmenin tUrpertici tevekkiiliinde, niyaz makaminda karar
kilmaktadir. Tedbirin 61diigii, govde binasimin fena’ya ulastigt makamdir burasi.

Bu kisa yaziy1 sairin su beytiyle bitirelim:
“Dinlen ey Zarif bilatedbir ¢ok s6z agtin
Bu kirik akilla ne ciirettir yaptigin”

Nisan 1977



Bir Sairin Unlemi “Sebeb ey”[31]

Erdem Bayazt, bir siirinde “Adim: Miisliiman™ diye agiklar kimligini (Siiriip Gelen Caglardan).
Bu, onun siirine hangi acidan bakacagimiz tespitlememiz konusunda 6nemli bir ipucu verir elimize.
Boylece, onun siirini higbir yanlis anlamaya yer vermeden ¢oziimleyip yorumlayabiliriz. Erdem
Bayazit’in siiri, caglardan beri siirlip gelen Mislimamn yasam trajedisini anlatmak ister. Bu
trajedinin kahramam ‘“Miisliiman” ¢aglardan beri ezilmistir, zulme ve ihanete ugramustir ve bugiin,
kendi durumunu gorerek bu kolece sarta baskaldirmustir. Artik, bileklerindeki ve beynindeki ihanet
kelepgesinin farkindadir ve sesini yiikseltmektedir: “Elbet kiracagim bir giin bu ihanet kelepgesini.”
(s. 30).

Bu “ihanet kelepcesi” Erdem Bayazit’in siirine varmamizda ikinci bir ipucudur. Tarihte “kargalarin
sirtlanlarla anlastig bir giinde”, “yabanci bir firtinaya tutulmus”, “bir bati karanligina ugramis” ve bu
karanlikta “kulaklar1 goklerin mustu sesini duymaz olmus” bir “Ulke”’nin ¢ocugudur o. Bastan beri
boyle olmayan bu “lilke” simdi bu durumdaysa, elbet bir ihanetin de i¢indedir demektir. Siirekli
olarak bu ihanetin bilincinde ve algisinda olan sair, “daglardan bir dag gibi kabaran yiireginde”
bunun acisim “bir hanger agac1” gibi biiyiiterek tasir. Buysa, onu yilgiya diisiirmez, tam tersine giir ve
yigitce bir sesle meydan okur. Aym duyarlik sahibi arkadaslari i¢inde, umutlar ve miijdelerle
yiikliidiir. Diismanim tehdit eden sesi, dostuna umutlar ve miijdeler tasir. Ne var ki, tarihin karanlik
gecesi daha stirmektedir, bunu da bilir ve: “Giindiizler nasil beklerse gecenin bitmesini/Sabirla

sOkiiyorum bu tarih gecesini” der (s. 31).

Onun kurtulus istegi ne bireysel ve kisiseldir, ne tek bir iilkeye Ozgiidiir. “Zulme ugramus biitiin
yiirekler” adina konusur ve sesi, Kafkasyalidan Azerbaycanliya, Araptan Pakistanliya, Macara,
Polonyaliya, Cekoslovakyaliya, Vietnamliya.. kadar tiim ezilmis uluslar1 kucaklar. Evrensel aciy1, bir
tarith acisim yiireginde duyan, yarin, “hesap giinii” sorguya cekilecegini bildigi icin tim ezilmis
insanlar adina sorumluluk yiiklenen bir sairin seslenisidir bu: “Ciinkii defterler acilip hesaplar
soruldukta/ Yetimin hakki soruldukta yoksulun hakki soruldukta/ Milletim omuz omuza verip/ Kiyama
duruldukta™ (s. 30).

Bir de, ihanete ugramus bu tilkenin bir insam vardir elbet. Bu insanin, o iilkede yasadig “mabetleri
tikenmis” (s. 14) bir sehri vardir. Caglardan beri siiriip gelen o ihanet eli, bu insanin ve bu sehrin
kisiligini kaybettirmistir, kendi kendine yabanci kilmistir. Bu insan, kendi kisiliginin simgesi olan
elbisesini yitirmistir, sorar: “Nereye gitti diyorum benim elbisem nerede.” (s. 12). Aska, inanca,
topraga ve sonunda insana veda etmistir bu insan. Bu noktada, trajedisinin dorugundadir o. Bu sehir
mi insam bu hale getirmistir, yoksa o insan mu bu sehri boyle si8inaksiz, mabetsiz yapmustir, bilinmez.
Sair, o zaman, su dilekte bulunur: “Durmasin ulu riizgar sehri goklere savursun” (s. 15). Ne var ki, bu
dilekle de yetinmez sair, sehri kendi i¢cinde 6lmeye mahkiim eder: “Sehir bir mahser gibi i¢cimizde
olir” (s. 17).

Sair, bu simge sehirden hareket ederek gide gide biiylik sehirlere, teknolojiye, materyalizme karsi
da bir hayif duyar icinde: “Nereye gitsem hep apartmanlar ¢ikiyor oniime/ Alip basimu duvarlara
carpiyor bu yollar/ Gidip gelmelerim bu kisir dongiiye girmek i¢in biitiin bu ¢abalar/ Biz bunun igin
mi geldik.” (s. 42).

(13

Teknolojiye karsi olan 6fkesi en ¢ok “Golgelere Dair” siirinde belirginlesir: ... sular1 borulara
almalarina kiziyordum —hele hele hep diigmelere basip yasamalarina ¢ok ¢ok icerlemistim— sonra



kalkip Afrikaya gittim —ohh Afrikaya.” (s. 58). Sair, Afrika’ya (teknolojinin girmedigi bir yere)
gitmek ister ve ancak orada rahat bir soluk alabilecegine inanir. Aym duygu baska siirlerinde de dile
getirilir: Daglar (s. 53), Veda (s. 59).

Bu biiyiik sehirden, teknolojiden nefret, tabiata duyulan sonsuz 6zlem, kavgadan kagmak anlamina
gelmez onda. Tersine, bu sehri ve bu insam kendi kdkenine kavusturmak i¢in savasin gerekliligine
inanir. Ilkin miistakbel kurtarici olarak bir ¢ocuga seslenir: “Altimizdan kayan bu 6lii sehri
durdursana” (Haber Veriyorum, s. 21). Sonra giinesten bir ¢cag agacak olan savasc¢ilarin bu yanan
sehri ele gecireceklerini tahayyiil eder: “Kollarim1 derin balkonlara dayanmus bilingleri ustura
savascilart / Taradilar gozleriyle agir agir sehrin saclarim/ Ayikladilar bir bir bitlerini/ Fosfor
ellerini uzatarak balkonun u¢suz uzantisindan/ Yanan sehri tuttular” (s. 28). Madem boyledir, “dirilis
saati” de yakin demektir ve “Giines bir mizrak boyu ylikselince” (s. 29), o vakte erisilecektir.

Erdem Bayazit, bu kavgaci, savas¢1 yaklasim disinda, baska temalarla da zenginlestirir siirini.
Kitabin ikinci boliimiinde, yasamak, 6liim, ask, insan, tabiat vb. temalar1 yer almistir. Erdem Bayazt,
paradoksa kagmadan, ¢ogu kez simgelere basvurmadan yalin ama vurucu bir anlatimla isler bu
ogeleri. Oliimle her seyin bitmeyecegi inanc1 su dizelerle anlatilir: “Dogmadan 6liime yoneldik gerisi
yok diyenler var/ Sinirli yi1l oyunlarina inananlar var” (s. 43). Gene, zaman ve O6lim kavramlari:
“Bilmiyoruz isliyor saat tikir tikir/ Her yerde ve her seyde /Sesini ¢izerek sonsuzluga/ tikirtilarin
kimultilarin ve uzayan agaglarin” (s. 56), dizelerinde, bu, anlasilir bi¢imde ortaya konmustur.

Kitaba adim veren “Sebeb Ey” siiri, sairin askin (transcendent) agidan diinya goriisiinii 6zetler. Bu
siirde yaradilisin hikmeti aranir. Egyanin ve tabiatin (ya da daha genis bir deyimle varligin) siirekli
ve sonsuz metamorfozu 6liimden hayata ve hayattan 6liime dogru olusan bu kesintisiz akis anlatilir. Ve
sonunda her sey (biitiin olus) sebebe (yaraticiya) dayandirilir.

Erdem Bayazit, Cahit Zarifoglu gibi karisik imgelere, uzak ¢agrisimlara bagvurmaz. Cahit Zarifoglu,
Miisliimanin yasantisinin 6zenilir ve 6zlenir yasanti oldugunu belirleyebilmek i¢in ¢ogunlukla anilara
yonelir, toplumun bilingaltim dile getirir. Erdem Bayazit’taysa bilingalti yok gibidir, gegmise degil,
gelecege yoneliktir ve bu gorlinlimiiyle kdktenci (radikal) bir niteliktedir siiri. Onun ge¢mise yonelisi
bile bir hesaplagma bigiminde ortaya ¢ikar, yitirilmis ge¢mis ic¢in hesap sorar: “Biz vardik, simdi o
biz nerede.” (s. 16). Bu yaniyla Erdem Bayazt, Akif inan’dan da ayrilir. Akif inan, kendine 6zgii bir
diinya kurmustur, bu diinyada her sey yerli yerindedir, yerlesmistir ve Inan, bu yerlesik diizen i¢inde
konusur. Erdem Bayazit’sa zamamndan ve cevresinden memnun degildir. Varolan bir diizenden
kurtulup, yeni bir diizen aramamin i¢indedir. Daha acik bir deyisle siirlerinin islevleri ayridir. Akif
Inan, var olacak bir diinyay1 varnus gibi gostererek ve okuyucuyu o diinyaya ¢ekerek anlatir iilkiisiinii,
o ulkiiyli okuyucunun diisiincesine sindirmek, onda yasatmak ister gibidir. Erdem Bayazit’sa varolan
diinyay1 bir olgu, degistirilmesi gereken bir veri olarak kabullenir ve o iilkiiniin gelecegi mustusunu,
umudunu verir.

Nisan 1973



AKif Inan’m Siirleri Uzerine Genellemeler

Oykiiyle ilgili bir yazzmda “Ovykii kuraldan énce gelir. Siir i¢in, 6teki tiirler icin de boyle degil
mi?” diye bir soru ortaya koyuyordum.2ZBununla da, siirin olsun, dykiiniin olsun belli kurallara
baglanarak yazilmasinin zorunlu olmadigini, dnce edebiyat iiriiniiniin meydana getirilmesi, kurallarin
sonradan bu Uriinlere bakarak konunun uzmanlarinca tespit edilebilecegini anlatmak istiyordum. Bu
gorlisime simdi de sahip ¢ikiyorum. Durum, tabiatin insandan Once var olusu, fakat kurallarinin
sonradan kesfedilmesi olayina benziyor. Durumun o6zellikle avant-garde (Oncii, yenilik¢i) trlinler
icin gecerli oldugunu sdyleyebiliriz. Once iiriin gelir, arkasindan kurallar belirlenir. Bu demek
degildir ki, belirlenmis kurallara gore verilen lriinler eski olur. Kimi zaman bunun tam tersini bile
iddia edebiliriz. Belirlenmis kurallara gore {irlin verme ¢abasim gosterenler tasidiklar1 yenilikleri
one cikartabilmek icin daha biiyiik ¢aba gostermek zorunda kalabilirler. Bunun Cumhuriyet donemi
Tiirk siirindeki 6rneklerinden biri Necip Fazil Kisakiirek’tir. Klasik siir olgiileri (bigimleri) i¢inde
oncll ve yeni bir muhtevayr dile getirme basarisim gosterebilmistir. Giliniimiiz Turk siirinde ise aym
yolun (bi¢cimde teamiillere bagli, ama 6zde yeni olma yolunun) 6rnegini Akif Inan’in siirinde
buluyoruz.

Simdi burada, bana ilgi ¢ekici goriinen bir tespiti hemen yapmaliyim: Akif Inan’in siirinin 6zde yeni
oldugunu séylerken maksadimizin agiklanmasi gerekiyor. Ciinkii onun siirinde kullamlan temalara
baktiZimizda (zaman, 6liim, ask tasavvuf gibi) temalarin ondan Onceki sairler tarafindan da ele
alinmis oldugunu herkes soyleyebilecektir. Buna ragmen, yani hem bi¢imdeki klasik tarza bagli
kalinmasi, hem bilinen temalarin ele alinmasi hususlarina ragmen bu siirdeki yenilik bir bakista
anlasilabilmektedir. Acaba bunun sirr1 nedir?

Veya bu siirler, boyle bir basariyr neye borg¢lu olabilir? Hem 6z yoniinden, hem bi¢im yoniinden
kullamlmis olanla yetiniyor goriinmelerine ragmen elle tutulur bir yenilikle kars1 karsiya
bulunmamiza getirilebilecek aciklama ne olmali? Bu durumu ben biitiin siirlerin, hemen biitiin
musralarinda kullanilan yeni imajlarla yorumluyorum. Akif Inan siirinin “piif noktasinin” bu noktada
bulunabilecegini diisiiniiyorum.

Bu durum onun siirlerinde hissedilen o0zenli is¢iliginde agiklamasim sagliyor. Yeni imajlara
ulasabilmek i¢in sarf edilen emek bu siirleri aym1 zamanda elle tutulur birer emek iiriinii olarak
karsimuza ¢ikartiyor. Is¢ilige asir1 onem verilmesi, onun bu tarzdaki siirlerinin az olmasinin sebebini

de ortaya koymaktadir. Onun, yayinlanan iki siir kitabindaki siirlerinin toplam: 55°tir (Hicret’te33122,
Tenha Sozler’del3433 siir).

Belirtilmeli ki, yeni imajlarin bulunmasi hususunda c¢ekilen emekler Akif’1 “zor” soyleyislere
ulagtirmistir (veya itmistir). Bu siirlerde gorlinen sadelige kolay kolay “sehl-i miimteni”
denilebilecegini sanmiyorum.

Siirlerin boyle emek mahsulii olarak ortaya ¢ikartilmasi, bu siirlerin bicime ve kurala sikica
baglanmis olmasi, bu siirlerle serazat soyleyislere ulasilmasim Onleyen bir etken olarak da
yorumlanabilir. Belki bu yiizden, bu siirler, serbest ¢agrisimlara, kendini kapip koyuvermelere de
kendini kapanus gibi gériinmektedir. Akif’in siiri bu yoniiyle, kendi kusaginin bir baska sairine, Cahit
Zarifoglu’'nun siirine benzemekten ¢ok, Necip Fazil’inkiyle mukayese edilebilir. Bu ince ve yogun
isciligin eseri olan siirler kalbin ve dilin fiskirislarindan ¢ok, kalpte yetistirilip biiyiitiilmiis siirler
teshisini yapmamiza yoneltiyor bizi. Gene ayni sebepten (bu siirlerin is¢ilik gerektirmesi sebebinden)



dolay1 bu siirlere aklin ve mantigin siirleri olarak bakmamizin yanlis olmayacagim diisiiniiyorum.

Bicimsel yonden bu siirlerin heceyle yazilmis oldugunu da belirtelim. Siirlerin tiimiine, kesik, fakat
ayni zamanda yumusak bir eda hakim.

Acaba Akif Inan’1, kusafimn oteki sairleri arasinda bicime boylesine sadik kalmaya yonelten
etken(ler) var miydi1?

Ben bu sorunun cevabim Akif’in, daha ilk gen¢liginden baslayarak divan edebiyatinin ve halk
siirinin zevkini tatmms, dahasi zevkini bu tatlarla beslemis olmasinda bulmak istiyorum. Lise
siralarinda onun simf arkadaslarimn ¢ogu aruz vezninin mahiyetini kavramakta acze diiserken, o
aruzla siir ornekleri veriyor, ilk siirlerini aruzla yaziyordu. Klasik siirimizin belli bash siirleri
oldugu kadar, son donem aruz sairlerimizden de bir¢ok siiri ezbere okuyabiliyordu. Ahmet Hasim’in,
samyorum, biitlin siirleri ezberindeydi. Aruzun ve hece vezninin zevki onda sonradan edinilmis ve
kafasimin bir kdsesine birakilmis bir bilgi kategorisi degildi, onun kafa ve zevk egitimi bu siirlerin
stizgecinden gecirilerek saglanmisti. Aym kusaktan rahmetli Zarifoglu, Erdem Bayazit, Alaeddin
Ozdendren giiniimiiz edebiyatim tamyarak siir yazmaya baslanuslarken, Akif Inan klasik
edebiyatimiz1 tamyarak ve o edebiyatin zevkini tattiktan, yasadiktan sonra simdiki siirine ulagnusti.

*

Akif Inan’1n siirleri anlam yoniinden genelde iki katmanlidir: bir gdriinen anlam, bir de dipte kalan
(gizli) anlam. Mesela Hicret kitabinda yer alan “Ag”1 bu ¢ift katmanli anlam i¢eren siirine bir 6rnek
olarak gdsterebiliriz. Bu siirde kullamlan “yerli diisiince”den Islam’a, “heykeller’den bir devletin
ideolojisine, “haber”den (Islami) teblige, “beton, saksi, gokdelen” kelimelerinden cevreyle ilgili
tepkilere, “ag” kelimesinden cagdas insamin tutsakligina, caresizligine veya bunun ziddi olarak
kendini disaritya karst koruma altina almasina ulasmamuzi saglayabilecek i¢ anlamlari
bulabilmekteyiz. Nitekim adi1 gecen siirin son nusrainda gegen “ag” kelimesini, aym kitabin ilk siiri
olarak yer alan “Umut Gazeli”nin son nusrai ile bir arada diisiindiigiimiizde (burada Akif Inan siirine
biitiinsel olarak bakiyoruz), “Bir zirha biiriindiim bu ¢aga kars1” misraim yorumumuzu dogrular
nitelikte buluyoruz. “Urfa bir dag gonliim bir ag icinde” derken, caga karsi kendini bir ag i¢inde
korumaya almishgin ifade edildigini gorebilmekteyiz. Daha ileri giderek “zirh”in anlamim da
sorabiliriz. Zirhin anlamum ve sairin kendisini ¢aga karsi ni¢in bir zirha biiriinmek zorunda
hissedisini...

Akif’in siiri alegori yoniinden de zengindir. Buna Hicret kitabindaki bir kelimeyi, sadece “Hicret”
kelimesini 6rnek vermekle yetinmek istiyorum. Bu kelime ¢esitli siirlerde, cesitli anlamlara karsilik
gelecek bicimde kullanilmustir (Akif’in siirinin is¢ilik {irtinii oldugu hususundaki s6ziimiiziin de kaniti
diye ele alinabilir bu 6rnegimiz). Soyle ki:

* El Gazeli’nin son misrainda gegen “gbcetsem” kelimesi liigat anlaminda,

« Kaside (s. 22) siirinin 13. beytindeki “hicret ettim” fiili mecazi anlamda, ayni siirin 23.
beytindeki “tasinmak” kelimesi keza mecazi ve remzi bir anlamda.

« Zaman (s. 34, beyit: 17) siirinde gecen “Goklerin yolunu sorabilirim” ifadesi, tasavvuftaki seyr-i
sulik anlaminda,



« Oliim (s. 40, beyit: 2) siirinde gecen “gd¢” hem 6liim, hem de tasavvufta vahdet-i viicut
anlaminda,

 Topragin Babasi (s. 55, beyit: 4) siirinde gecen “hicret” tarihi ve 1stilahi anlanunda,

 Sensin (Tenha Sozler, s. 31, beyit: 7) siirinde gecen “hicretim” kelimesi hem sevgiliye sigins,
hem gene tasavvufta fenafisseyh anlaminda, Davet (Tenha Sozler, s. 43 musra: 5) siirinde gecen
“hicret” kelimesi sevgilinin memleketine gitmeyi veya Oliimii veya sairin kafasinda gelistirdigi bir
litopya yolculugu ifade edebilecek bir anlamda, kullanmustir diye yorumlanabilecek bir anlam
spektrumu i¢inde sunulmaktadir.

Akif’in siirinde kullamlan “ask™ kavranmu da ¢ift katmanlidir; tensel ask ve 1lahi ask birbirinin
yerine gecebilecek bicimde kullanilmuistir. Kimi zaman ask kelimesinin kullanmilmasindan bile
kacimlarak bu kelimenin yerine mesela “ilgi” kelimesinin tercih edildigi olmustur (Hicret, s. 19).

Ask yoniinden yapacagimiz bir karsilastirma ilging olacaktir: Mesela Erdem Bayazit’in siirinde
reel ask yiiceltilmis, neredeyse bir “ideoloji” haline getirilmistir. Onun siirindeki her kavram gibi,
ask da yiiksek tonda seyreder (Sana, Bana, Vatamma... Dair siirini 6rnek gosterebiliriz).

Cahit Zarifoglu’'nda tasavvufi anlamdaki agkla tensel askin yeri ayri ayr1 belirlenmistir. Mesela
Menziller’deki siirlerinde tasavvufi ask retorigi yogunluktayken, ilk kitabr Isaret Cocuklari’nda agik
kalplilikle tensel ask dile getirilmistir (Berdiicesi, Delikanlilar vb.) Onun baz siirlerinde, tensel
askin melankoliye doniismiis bigimlerini de bulabiliriz (Berdiicesi).

Alaeddin Ozdendren’de ise ask, neredeyse giinliik yasantinin rutinleri arasinda yer almaktadir.

Akif Inan ise zaman zaman aski telaffuz etmekten mahcubiyet hissine kapilmaktadir. O, reel aski,
kimi zaman 1lahi agka doniistliriiyor; kimi zaman da 1l1ahi ask s6ylemi i¢inde kalmasi1 diisiiniilebilecek
aski hayata miincer kiliyor, fakat tensel olarak degil, yiicelterek... Burada sdyle bir genelleme
yapmaktan kendimi alikoyanmyorum: Hicret’teki siirlerde diinyevi ask tasavvufa doniistiiriilebilirken,
Tenha Sozler’de yer alan siirlerdeki aski diinyevilige irca etmek miimkiin goriinmektedir. Bunun
sebebini Akif Inan’1n ask anlayisimin daima yiiceltilmis olarak disa vurdugu noktasinda arayabiliriz.

Bu siirler, zaman, 6liim, tasavvuf, biliylik insanlar, sehirler, glinimiiz ve giinliik yasant1 ile 1lgili
temalarla zenginlestirilmistir. Ama asil agirligin askta ve 6zellikle tasavvufi anlamdaki askta tecelli
ettigini sdyleyebiliriz. O kadar ki, bu kitaplarda (Hicret ve Tenha Sozler) yer alan biitiin siirlerin alt
yapisini, temel malzemesini agk teskil ediyor desek miibalaga etmis sayilmayiz. Bu iki kitapta yer
alan siirler toplamina ben bir ad veriyorum: “Ask’1n Kitab1”.

Haziran 1992



Alaeddin Ozdenéren’in Siiri

Alaeddin (Ozdendren), bir yazisinda, “Habersiz” adl1 siirini sdyle yazdigim anlatiyor: “Yaz. Sicak
mu sicak. Yegenimle Uzunoluk’taki [Maras] evimizin eyvaninda yatiyoruz. Iki li¢ yasinda var yok.
Uykusunda giiliiyor. Kalbimden bir siir akintis1 siziyor. Ay eyvam bastan asag yaliyor. O gece

“‘Habersiz’ adl1 siirimi yazdim.”!33/Bu yazinin basinda, y1l 1957 olarak belirtilmis. O yillar, “ikinci
Yeni” adi1 verilen siir akiminin en civcivli donemidir. Bu akimin tutumu, bizim hepimizin Erdem
(Bayazit) dahil, Alaeddin, Cahit (Zarifoglu) —Akif (inan) harig- siir ve edebiyat anlayisina uygun ve
denk diisiiyor. Ger¢i Alaeddin’in Habersiz baslhikl siirinin Ikinci Yeni siir telakkisiyle bagdastigim
ve uyustugunu soylemek istemiyorum; bu siir, daha ¢ok “Birinci Yeni” (Orhan Veli tarzimin getirdigi
siir) telakkisinin, halk siirinin edasiyla ortiistliriilmiis ve birinci yeni’nin lirizm katilmis bilesimini
simgeler. Ama Alaeddin’in o tarihten baslayarak yazdig: siirlerin genel karakterinin kelimeye dayali
yammin agirlikta oldugunu belirlersek, 1957 yilinin, onun siirinde bir doniim ve bir bakima bir
baslangi¢ tarihine mebde oldugu ortaya c¢ikar. Doniim noktast diyorum, c¢ilinkii onun siirinin
baslangici, ¢ocukluk yillarina kadar geriye gotiiriilebilir. O, ilkokul yillarindan baslayarak siir
yazityordu. Ama siirini bilingli bigimde olusturmaya baslamasimin tarihini, kendisinin de zimnen
belirttigi gibi, 1957 olarak kabul edebiliriz.

O tarihte Varlik, Dost, Tiirk Sanati gibi 6nde gelen dergilerle daha pek cok dergi, lkinci Yeni’yle
kiyasiya savas halindeydi. Attila Ilhan, o savas¢ilarin nerdeyse basim gekiyordu. Oysa biz, bir
yandan, Attila ilhan’1n siirini de énemsiyor ve onun siirindeki lirizmi ve sairaneligi begeniyorduk.
Aym zamanda Orhan Veli’nin tarzi da bizim i¢in yeniydi ve onu da sirf “yeniligi” acisindan
tutuyorduk. O tarihlerde bizlerin 16-18 yaslarim siiren geng insanlar oldugumuz akilda tutulursa bunun
sebebini anlamak kolaylasir. Bizler, o siralarda, mektepte ogretilen bilgilerle yetinmek istemiyorduk.
Bu yiizden kafalarimiz koktenci bir doniisiim taraflis1 olarak bigim aliyordu. Dolayisiyla mektepte
ogrendigimizin disinda kalan her ne varsa, Orhan Veli dahil, bize bir ¢ekim noktasi olarak
gorliniiyordu. Evet, elbet Orhan Veli de... Ciinkii o da, o tarihlerde, heniiz edebiyatin biitlin
kesimlerince kabul gérmiis degildi. Varlik dergisi, daha ¢ok onun siirini benimseyen ardillarin siirine
yer veriyordu. Dost dergisi keza... Hisar dergisinin bu siir tarzina muhalif tavri heniiz keskinligini
siirdiiriiyordu. Istanbul, Tiirk Sanati gibi muhafazakar dergilerin de muhalefeti heniiz sonmemisti.
Her ne kadar bu dergiler serbest siir tarzimn 6rneklerine sayfalarim agmus olsalar da “ideolojik”
planda muhalif tavirlar: stiriiyordu.

Alaeddin, o donemde Orhan Veli’den Cahit Sitki’ya Ziya Osman’a Fazil Hiisnii’ye giiniin gecerli
biitiin sairlerini hatmediyordu. Attila ilhan’in Sisler Bulvari, onu sarsmusti. Oradaki melankoli ve
lirizm, samyorum, tam da, onun haleti ruhiyesine terciiman oluyordu. Ve derken birdenbire
Yercekimli Karanfil, Uvercinka, Diinyanin En Giizel Arabistam kitaplar1 Tiirk siir ortamina birer
bomba gibi diistiiler. Alaeddin Uvercinka’y1 ylesine begendi ki, o kitap hakkindaki ilk yazi onun
imzasim tasir. Alaeddin, Ahmet Hasim’1, Yahya Kemal’i de seviyor, onlar1 da okuyordu. Onun divan
siirine de linsiyeti vardi.

Aslinda genelde bizim arkadas kiimesinin, 6zelde Alaeddin’in siirini meydana getiren kiiltiirel
ortamin bir resmini ¢ikartmak istiyorum. Burada, Alaeddin’in siir yazmaya basladigi donemde gecerli
ve agirliklt olan siir telakkisini vurgulamak gerekiyor. Aslinda bizim kusak, dolayisiyla Alaeddin,
edebiyat ve siir diinyasina Orhan Veli ve arkadaslarinmin Garip siiri i1le goziinii agti. O donemde, bu
siirin giincelligi ve etkisi doludizgin siirtiyordu. Ancak bu akima muhalif veya belki daha isabetli bir



ifadeyle tepki olarak yeni siir akimlar1 da bir yandan u¢ veriyordu. Bunun 6nde gelen adlarindan biri
Attila ilhan’d1. Ayrica Fazil Hiisnii’niin siir ¢izgisi de hat degistirmis bulunuyordu. O da, gitgide daha
kapali, daha soyut, daha bir kelimeye dayanan ve anlamu Ortiilii olan bir siir tutumuna dogru
gidiyordu. Fazil Hiisnii’niin bu ¢izgisinin kinci Yeni etkisiyle olustugunu ileri siirmek dogru olmaz.
Onun siir1, dogal olarak bdyle bir yonseme icindeydi. Keza Asaf Halet Celebi’nin siiri de dogustan
hikemi bir tutumun &rnegdi olarak ¢ikmustt ve onun kapaliligimn da ikinci Yeni ile ilgisi yoktu. Aym

sekilde Ozdemir Asaf’1n siiri de, bir bakima, kelime oyunuyla ve bilmecemsi ¢alimlarla kendine gore
bir hikemilik denemesi i¢inde goriiniiyordu.

Ikinci Yeni siir akimi, Demokrat Parti’nin sagladig kismi serbestlik ortamimin iiriiniidiir. Her ne
kadar bazilar1, tam da bunun aksini iddia etseler de... Onlara gore, Ikinci Yeni, Demokrat Parti’nin
getirdigli baski diizencesinin bir iriiniidir. Sair, kendini agik¢a dile getirmekten ¢ekindigi icin,
anlamlar1 kapatiyor, kelime oyunlar1 yapiyor ve kendini ancak boyle ifade ediyor, diyorlardi. Eger
siyasal ortamla edebiyat arasinda bir baglanti kurulacaksa, bence, bu baglanti, getirilen siyasal
kisitlamalardan dolayr degil; tam tersine acgilan serbestlik ortamumn sagladig yeni arayislara ¢ikma
hamlesi ve hevesi ile kurulabilir. Ikinci Yeni sairlerinin Demokrat Parti’ye muhalif cizgide bir yer
tutmus olmas1 bireysel yonden etkili olsa da, asil, getirilmis olan toplumsal ve siyasal serbestlik
ortamumin belirleyici 1rasina dikkat edilmelidir. Aslinda o yillarda, belirgin bir “aydin
despotizmi”nin yasandigr ve asil sikinttimn bu despot aydinlar tarafindan Demokrat Parti’ye
cektirildigi unutulmamalidir. Demokrat Parti, iktidarda bulunmasina ragmen, bu aydinlara muhalefet
etmek zorunda birakilmistir. Bu da onun iktidarina ve bazilarimn camna mal olmustur (‘60 hiikiimet
darbesi bir basbakan ile iki bakamn idamu ile sonuclanmistir). Burada bizim i¢in 6nemli olan, biitlin
bu farkli siir telakkilerinin nesviinema bulmasinmin o doneme rastlamms olmasidir. Alaeddin’in ve
arkadaslarinin siir telakkilerinin olusmasi ve asal ¢izgilerinin belirginlesmeye baslamasi da, o
donemin Uriiniidiir.

Alaeddin ve arkadaslar1 ‘50’11 yillarin siyasal karakterinin getirdigi ¢alkantiyr ve o donemde ortaya
cikan edebiyat tartismalarini ve siir telakkilerinin tiimiinii igerden ve birebir yasayarak edebiyat ve
siir goriislerini olusturdular. Icerden yasayarak diyorum, ¢iinkii ilk genclik yaslarimn en civcivli
doneminde (16-18 yaslarinda), onlar yalnizca bir edebiyat ve siir izleyicisi olarak kalmadilar, hem
kendi hazirladiklar: yoresel gazetelerdeki edebiyat sayfalarinda, hem de Istanbul’da, Ankara’da ¢ikan
dergilerde yayinladiklar: liriinleriyle, edebiyat ortammmn aktif ve fiili birer {iyesi olarak goriindiiler.
Ve bu ortam tiimcek onun/onlarin edebiyat goriislerinin olusmasinda etkili oldu.

Alaeddin, yillar sonra, Cahit Zarifoglu'nun ve Akif Inan’in karsilastirmali olarak siirlerini
inceledigi Siirin Gegitleri (1997, Konya) adim tasiyan kitabinda, siiri su ciimlelerle betimlemeyi
deniyor: “...siir her an yenilenen ve kendi iistiine katlanan an’lar1 kelimelerin i¢ine hapsetmek
zorundadir. Bu da esefle sOylemeli ki, inamlmayacak kadar zor bir istir. Disimuizdaki alemin birbirini
izleyen (miitevali) hallerinden her biri tek bagsina mevcuttur. Bunlarin ¢okluklarinin bir realite haline
doniisebilmesi i¢in biling tarafindan hifzedilmesi gerekir. Bilincin bunlar1 hifzetmesi demek, onlar1
birbirine katmas1 demektir. Yani bu ¢esitli haller bilingte i¢ i¢e giriyor, fark edilmeden kaynasiyor ve
bu kaynasma sonunda ge¢cmis hale katiliyor ve bu kesintisiz devam ediyor. Bu akinti nokta ve
araliklara boliinemez. Tipki hareketin boltiinemezligi gibi. Siire ve hareket bir esya makulesi olmayip,
bir zihin sentezidir. (...) Siir dile atilan bir tohumdur, dil buna karsi direnir, ama tohum Oniinde
sonunda boy atmakta gecikmeyecektir ve boylece siir dogacaktir. Siir ruhun tohumudur, dilde biiytir.
Siir, sairin dile kars1 verdigi bir 6zgiirliik savasinin {iriiniidiir. Ozgiirliigiin meyvesidir. Iste giicliik,



ruhun derinliklerinde, tamamiyla dinamik bir siire¢ olarak birbirleriyle kaynasnus an’lar1 (her an bir
yeniliktir) dile aktarmakta ortaya cikiyor. Iste biiyiik sair bilincinden ¢ekip ¢ikardigi bu an’lari
(yenilikleri) boliinmez bir melodi teskil edecek sekilde sunabilen insandir.. yani dil engelini asabilen
insan. Ciinkii dil bilingteki hareketliligi kavrayabilmek i¢in onu durdurmak zorundadir.” (s. 39-41).

Inceledigi sairlerin bir dzelligini agiklamak icin yaptig: siir iizerine olan bu agiklama, onun kendi
siir1 icin de gecerlidir. O da, siirin, bir dil isi oldugu kabuliinden hareket ediyor. Kuskusuz,
Jaspers’in dedigi gibi, insan, insan olmaklig1 dolayisiyla dilin i¢indedir ve dilin diinyasimin disina
cikmas1 s6z konusu degildir. Ancak Alaeddin, bu genis perspektifi, yani insanin mahiyeti lizerine olan
bir agiklamayi tekrarlamak i¢in ileri siirmilyor goriisiinii. O, bir bakima, Cemal Siireya’mn “siir geldi
kelimeye dayandi” bi¢cimindeki aforizmasinin felsefi temellendirmesini yapmayr deniyor. Nitekim
onun siiri de, her seyden once dilin 6zgiin kullammina dayamyor: dikkatini ne sdylediginden ¢ok,
nasil soyledigi lizerine yogunlastiriyor.

Soylemek bile fazla, Alaeddin’in siiri, baska her sairde oldugu gibi, kendi doneminin temel
irasindan izler tasiyor. Onun siiri Ikinci Yeni siirinin en coskulu doneminde olusmaya basladi. Ikinci
Yeni siirinin nesviinema buldugu sirada, bu siir lizerine yapilan tartismalarin ana konusu “anlam”
tizerineydi. Cogu elestirmeci bu siiri anlamdan yoksun buldugu i¢in elestiriyor ve bu siiri sagma
olarak nitelendiriyordu. Cahit’in siirinin anlam tlizerine korkusuzca saldirdigim goriiriiz. Onun tam
tersi bir yerde duran Akif’in siiri ise, hem eski bicimi korumak, hem de beyit diizenine dayal1 olan bu
siirde anlamli biitiinler olusturma c¢abasiyla temayiiz etmistir. Erdem’in siir1 daha da farkli bir
diizlemde olusur; onun siiri, stirekli vurgulanan tinlemleriyle, kendine destansi sOylemin i¢inde bir
yer bulmaya calisir. Alaeddin’in siiri ise, her misrai kendi i¢inde acik ve anlasilir bir imgeyi dile
getiriyor goriinmesine ragmen, siirin biitiinii itibariyle bakildiginda, kapali bir kutu olarak ¢ikar
karsimiza. Bu yiizden, aciknmus gibi, kolayca anlagilirmus gibi goriinen tek tek misralara ragmen, siirin
biitiiniinden, bizi tek bir anlama yonlendirebilecek bir ipucu bulmakta zorlamriz. Bu yilizden her bir
siirin farkli yorumlara agik birakildigi séylenebilir.

Bir biitiin olarak bakildiginda, siirlerin hepsine sirayet etmis bir hiiziin tonunun basat oldugu
goriiliiyor. Yikik ve kirik bir kalbin feryadini, sizlamsini, acisini, isyamni nerdeyse her bir siir
tekinde gozlemleyebiliyoruz. Nese edasina hi¢ rastlanmuyor. Siirler, tiimiiyle bir hiiziin ¢18lig1 gibi
yiikseliyor. Bu soyleyis, siirlere i¢li bir lirizm katiyor. Demek ki, bir genelleme yaparak, bu siirlerin,
bastan sona, bir hiiznii terenniim ettigini ileri siirebiliriz. Ancak hiiziin kavramim burada, bu siirlerin
ortak temasi anlaminda kullanmmyorum. Kelimeyi siirlerin ortak edasi, bu siirlerin ortak soylemi
(retorigl) anlaminda kullamyorum. Siirin konusu, izlegi her ne olursa olsun, hiiziin tonu hepsinin
tistiinde bir tislp gibi ve bir iislip olarak yer aliyor. Siirinin bu 6zelligi yiiziinden (yani bir hiiznii
terenniim etmek tizere soylenmis olmasi dolayisiyla) tahkiyeye de yer verilmiyor. Cahit Zarifoglu’nun
cogu siirinde tahkiye bir ¢ikis ve sOyleyis yolunu agarken, Alaeddin’in siirinde tahkiye hi¢ yoktur
diyebiliriz. Var gibi goriinen yerlerde de, aslinda bir tahattur etmeni olarak kullamilnmustir: Ayak
Sesleri, Narin Irmaklar, Giines Donanmas1, Olebilirim, Anis siirlerinde oldugu gibi.

Onun siirlerinde dile getirilen izlekleri kabaca sOyle siralayabiliriz: Nostalji: tahassiir (Ayak
Sesleri, Narin Irmaklar, Giines Donanmasi, Olebilirim, Ams); zaman (Sir, Bitmeyecek Sevgili);
giizelleme (Agr1, Sayiklayis, Kalanlar, Tepedeki Giil); ask (Kalbim Sag Yammda, Aski Gozleriyle,
Kacak, Visal, Yagmur, Yikandikca Azginlasan Bir Ates Gibi); 6liim (Cebimde Oliimiim, Sir, Kagak);
valnizlik (Yalmzlik Bir Addir, Hiiziin Ugurumlari, Hiiziin Yillari, Yalmzligimzdir, Yalmzligin



Kucag); metafizik cografya (Kafkasya); hafakan (Otean); hastalik (Serpintiler). Ayrica Kereme
Agit siiriyle baslayip devam eden onyedi parca siir agit igerikli bir tarzda terenniim ediliyor. Her ne
kadar izlekleri orneklemeye calistimsa da, bu o6rnekleri kategorik olarak algilamak yerinde olmaz,

biz, asal karakteri vermeyi denedik; ayni siirin i¢ginde baska izleklere yer verildigini gézlemek de
miimkiindiir.

Bu siirlerin giinliik sorunlarla ilgili olmadigini da ileri siirecegim. Siirlerde giinliik sorunlari
anistiran, cagristiran kelimelere, imgelere yer verilmis olmasi, onlarin gilinliik ya da giindelik
sorunlarla ugrastigi, giindelik sorunlar1 kendine dert edindigi anlanuna gelmiyor. Bu belirlemeyi, bu
siiri 6vmek icin de, yermek i¢in de ileri siirmiiyorum. Bu belirlemeye konu olan bir siir, sirf bu
yiizden basarili olabilecegi gibi, basarisiz da kalabilir. Ben, bu belirlemeyi, yani Alaeddin’in siirinin
giindelik konularin disinda kalmis olmasi belirlemesini, onun bir 6zelligi olarak ortaya koymak
istiyorum. “Ben artik bir kent yorgunu degilim” (Yalmzlik Bir Addir) musrai, kent ve yorgunluk
kelimelerini yan yana getirerek bir imge kuruyor. Ancak bu imge bizi dogrudan ¢agimizin kent
yasantisindan yakinan insamna gotiirmiiyor. Siirin biitiiniinden, kent yasantisina karsi ¢ikan o bildik
cevreci sOylemine ulasmiyoruz: bir bildiri varsa, sanilanin disinda bir yerde konum aliyor, o da,
bireyin cogalan yalmzligi. Bu yalmzlik giderek artan bir dozda siirin biitiiniine yansiyor. Bu siirde yer
alan tasalar, aslinda birey eksenli gériinmesine ve dile getirilisi birey ekseninde olugsmasina ragmen,
bireyci bir telakkinin Uriinii de degildir. Belki bireyseldir, ama tek bireye indirgenmesi de dogru
kagmaz. Bireyci olmayan, ama bireysel ve aym zamanda geneli kapsamak isteyen tasalarin soziinii
etmenin isabetli olacagim diisiinliyorum. Hafakan, yalmzlik, olim, ask, hastalik gibi, bir ucu
metafizige acik duran olgular, kusku yok ki, temelde bireysel izleklerdir. Ancak bu bireysel izlekler
bireyci yaklasimla ele alinmuyor. Bu izlekler, bir bakima bir donemin, i¢inde yasamlan ¢agin genel
portresini ¢izmenin unsurlart olarak da kullaniliyor. Bu siirler, vermeye calistiim anahtarlarla
okundugunda (anlamlarina ulasilmaya calisildiginda), samrim, kapali gibi duran imgelerin
coziilmesinde ise yarayabilir. Biitlin bunlardan sonra, sunu vurgulamamizin gerektigini de
diistiniiyorum: Alaeddin’in siirini, miicerret 20. yiizy1la ve onun sorunlarina indirgemenin miimkiin
olmadig goriiliiyor. O donemin, o ¢agin sorunlarindan, izleklerinden yola ¢ikmus olsa da, bu siirler,
bireysel yanlariyla, aym zamanda, bireyin evrensel sorunlarini ve izleklerini de seslendiriyor.

Ikinci Yeni’nin Tiirk diline getirdigi imkanlari, dili kullanma zenginligini, burada tekrarlamak
istiyorum. Bu siir ¢evresindeki (Ikinci Yeni), anlamli/anlamsiz tartismasi, asil, dilin kullamminda
gosterdigi yenilik ve alisilmamuslik yliziinden ortaya ¢ikmis ve alelumum anlasilmaz ve anlamsiz
olarak nitelenmistir. Bu giinden geriye bakildiginda bu durum daha sarih olarak goriilebiliyor.
Alaeddin’in siiri de, aslinda, Ikinci Yeni’nin oniinii actifi ozgiirce sdyleme imkamndan istifade
etmistir. Ikinci Yeni ile baglanti kurulmak istendiginden, onun siiri, Ikinci Yeni’ye Cahit’inkinden
daha uzak diiser. Ama adi gegen siir telakkisinin getirdigi imkandan Alaeddin’in de biiyiik ol¢iide
istifade ettigini sdyleyebiliriz. Ama onun siirini, tipki Cahit’in siiri gibi, dogrudan Ikinci Yeni’ye
indirgemek de miimkiin olmasa gerek. Hele de Ikinci Yeni’nin u¢ érnekleri goz 6niinde tutuldugunda...
Bigem bakimindan onun siirini ikinci Yeni’den ayiran belirgin niteliginin, bu siirlerin tiimiine
yedirilmis olan lirik hava oldugunu sdyleyebiliriz.

Bi¢cim bakimindan bakildiginda, siirlerde zengin bir aliterasyon kullamldigini, i¢ sese 6nem ve 6zen
gosterildigini goriiyoruz. Halk siiri edasi, cogu siirde yeni soyleyis bigimiyle mezcedilmistir.

Birgok siirde ortak izlekleri tespit etmekle birlikte, siirlerin her birinin kendi ig¢inde olup bittigini



vurgulamak gerekiyor. Siirlerin tahkiyeye yer vermemesi ve her bir siirin kendi kesin sinirlar1 iginde
kalmas1 veya Oyle birakilmis olmasi, deyim yerindeyse sairin kendini ilhamimin akisina birakmamasi,
onun hem “nehir siir” yazmasim onlemis, hem de bu siirlerin simirli sayida kalmasina yol agmustir.

Siirlerin topluca okunmasindan, zihinlerde, i¢li, buruk, acims: bir tat kaliyor geriye. Onlarin da,
zaten bu buruk, yogun hiiznii seslendirmek ve o hiiznii ¢ogaltmak ic¢in yazildigini diistinebiliriz. Bu
acidan bakildigin, siirlerin tiimii, tek bir hiiziin destamynus gibi de goriinebilir ve oyle de okunabilir.






ELESTIRI



Elestirme Ustiine

Bizde elestirmeci olmadigi hususu &teden beri dile getirilir. Ozellikle edebiyat alaninda durum
sirekli bir yakinma konusudur. Konuyla ilgili olarak dergilerde, gazetelerde zaman zaman
sorusturmalar acilir. Kendisini elestirmeci olarak ortaya atmus kisiler “elestirmeci yoktur” soziinden
alimirlar ve “biz variz ya iste” demeye getirirler. Elestirmeci yoktur, diyenlerse tespitlerinde hakli da
olsalar bunun sebeplerini arastirmaya, irdelemeye yanasmazlar.

Bizde elestirmeci olup olmadig konusunda kafa yormaya c¢alismus biri olarak ilkin elestirmenin ne
olup olmadig tizerinde diisiinmenin gerekliligine inaniyorum. Elestirmenin ha babam de babam bir
eserin lizerine ¢ullanmak olmadigim, samyorum artik ¢ogumuz 6grenmis bulunuyoruz. Elestirme,
belirli kistaslar cergevesinde bir esere yaklasarak ve gene aym kistaslar ¢ercevesine bagli kalarak
s0z konusu eseri degerlendirmek demektir. Sonunda kuskusuz ki, “begendim”, “begenmedim”
kabilinden belki bir takim 6znel yargilara varilacaktir. Ne var ki, 6znel gibi goriinen bu tiir yargilar
temellendirilebilmisse Oznellikten kurtulup nesnellesebilecektir. Burada iizerinde durulacak husus,
kullamilan kistaslarin yerinde olup olmadig, bir de kistaslarin dogru diiriist kullanilip
kullanilmadigidir.

Elestirme, aslinda Bati kiiltiiriine 6zgii bir diisiinme ve irdeleme yontemidir. Sokrat’in diyaloglari
belki de ilk ciddi elestirme Ornekleridir. Filozoflarin, bir onceki felsefe doktrinlerine karsi
yonelttikler1 goriisler, bizce elestirmenin en 1y1 ornekleridir. Ciinkii burada, sonraki filozof kendinden
onceki goriigleri belli bir perspektifien (kendi getirdigi kistaslarla) ¢iiriitmeye veya degerlendirmeye
ve irdelemeye tabi tutarken, bir yandan da kendine 0zgii yem goriisleri ortaya koymaya, onlari
kanitlamaya ¢aligmaktadir. Bu diisiince tarzi, Batili kafa yapisinin tabiati haline gelmistir.

Bizde ise, elestirmeden ¢ok serh (agiklama) yontemi gelismistir. Buna ragmen elestirmeden
biisbiitiin yoksun oldugumuz da ileri siiriilemez. Nitekim fikih konusundaki tartismalarda metin
tahlilleri yamnda gercek anlamiyla elestirmeler de goriiyoruz. Tasavvuf alaminda bir Imamu
Rabbani’nin, Muhiddin Arabi’nin goriislerine yonelttigi kars1 goriisleri 6rnek gosterebiliriz.

Gliniimiiz kesitinde elestirmeci olmadig sdyleniyorsa, bu aynt zamanda, kendine 6zgl bir diinya
gorlisii  gelistirip olaylara ve olgulara o goriisiin perspektifinden bakarak degerlendirme
yapabilenlerin bulunmadigi anlamina gelecektir. Gergcekten de c¢ogu kez elestirme diye sunulan
yazilarin aslinda bir tanitmadan ve agiklamadan baska bir sey olmadigina tanik olmaktayiz.

Elestirmeci ilkin kendisinin nerde durdugunun, nerde durup nereye baktiginin farkinda olacak ve
kendi goriislerinin hesabim verecektir. Ayaginin nereye bastiginin farkinda olmayan birinin goriisleri

keyfi kalacaktir.

Imdi, bir Freud veya Bergson, biri bir psikolog, 6teki bir filozof olarak (katilalim, katilmayalim)
diinyamuza yeni goruslerle girmis isimlerdir. Her ikisinin de, bazi edebi iiriinler tizerinde
elestirmeleri var. Freud, ele aldig1 eseri psikanaliz agidan degerlendirirken, eserin egriligini de,
dogrulugunu da bu kistaslarla ortaya koyuyor. Freud’a gelinceye kadar Odipus’a kimse “baba
kompleksi” agisindan bakmay1 akil edememisti, edemezdi de... Ciinkii “bilingalti” denilen olguyu
kavramlastiran oydu; hastalarina da, edebiyat iiriinlerine de hep bu kavramla yaklasiyordu. Batida
bunun 6rneklerini aklimiza geldigi kadar ¢ogaltmamiz miimkiindiir.

Bizde elestirmecinin olmadigim sdyliiyorsak, esere kendimize 6zgii kavramlarin perspektifinden



yaklasma aliskanligim heniiz edinememis olmamizdandir. Miisliimanlar kendi kavramlariyla
diisiinmeyi gerceklestirebildikce saglikli bir elestirmeci kafasina sahip olmaya yaklasacaklardir.

Mart 1983



Nesnel Elestiri

Nesnel elestiri, edebiyat diinyamizda asagi yukari ¢eyrek yilizyildan beri tartisilan bir konudur.
Tartismay1 giindeme getirenlerin nesnel elestiriden anladiklar1 husus, genellikle elestirmecinin kendi
oznel begenilerini dislayarak ‘“nesnel Olgiitlerle” eldeki metne yaklagmalar1i ve o Olgiitler
cercevesinde eldeki metni degerlendirmeleridir.

Baska konularda oldugu gibi elestirmede de bu konunun edebiyat diinyamuza girisi Batida bu
tartismalarin yapilmis olmasidir.

Nesnel elestiri olurdu, olmazdi tartismalari ise bir tiirlii bitmek bilmez. Nesnel elestiriden yana
oldugunu soyleyenlerse, mutlaka bir parantez acgip; “Her ne kadar nesnel olmaya calistiysak da
oznellikten kaginamadigimiz yerler olmustur” kabilinden bir itirafi 6ziir sadedinde beyan etmekten
kurtulamazlar.

Nesnel bir elestiri acaba gergekten miimkiin miidiir? Eger nesnel elestiri i¢in elimizde gergekten
“nesnel Ol¢iitler” bulundurabiliyorsak miimkiindiir, diyecegiz. Fakat acaba bu “nesnel olclitleri” bize
kim verecek?

Demek ki, nesnel bir elestirinin miimkiin olabilmesi i¢in oncelikle elimizde bir takim nesnel
olciitler bulunacak. Oniimdeki masanin kenarlarim &lgmek istiyorum diyelim. Olgii olarak “metre”yi
kullamyorum. Metrenin uzunluk 6lgiisii olarak kullamlmasi hususunda herkes goriis birligindeyse
mesele yok. Bu masanin kenarlarimin uzunlugu su kadar metredir, alam da bu kadar metre karedir
diyebiliriz ve bundan herkes aym olgiileri anlar. Ama uzunluk 6l¢iisii olarak metre yerine arsin, ayak,
ing gibi bagka oOlgiitleri aliyorsam o takdirde aym masamn kenar uzunluklarimt ve alamim bagka
birimlerle anlatiyorum demektir, bu durumda da kullandigimiz birim Ol¢iliniin tammim vermek
zorunluluguyla karsilasiriz.

Tiirkiye’de alan 6l¢iisii olarak kullanmilan ve adina “doniim” denilen bir 6lgiit vardir. Fakat bilir
misiniz, Tiirkiye’de adi doniim olan bu alan 6l¢ilisii 700 (yediyliz)den fazla ¢esitlilik belirtir.
Dolayisiyla bir bolge ahalisi i¢in iki doniimliik bir tarla enikonu bir zenginlik gostergesiyken baska
bir bolgede iki doniim denildiginde hi¢c mesabesine gelir. Bunu da aym kelimeleri kullanmakla
beraber farkli diisiinceleri ifade edebilecegimiz anlaminda kafamizin bir kosesinde saklayalim.

Konu, edebiyat gibi, deger yargilarinin alabildigine fonksiyonel oldugu bir alana kaydirildiginda ne
kadar yanlis anlamalara yol acgabilecedi noktasinda, nesnel elestirinin karsilasacag giigliikleri
gostermektedir.

O halde nesnel elestiri faydasiz mi? Elinizde nesnel kistaslar hi¢ yok mu? Konuyu gene edebiyattan
alirsak bir edebiyat metnine elestiricinin hangi kistaslar1 kullanarak yaklastigim once o elestirmecinin
bilmesi, sonra da bunu bize agiklamasi gerekmektedir. Elestirmeci diyecek ki ben bu metni psikanaliz
agidan, Marksist acidan ya da Islami agidan yorumluyorum ve bu agidan baktifimda bu eserin degeri
sudur... Biz okuyucu olarak ancak bu durumda elimizdeki elestirinin saglikli olup olmadigim,
kistaslarini yerli yerine kullanmp kullanmadigim irdeleyebilir ve keyfilikten kurtulabiliriz.

Aralik 1982



Elestirme Serhe Karsi

Bizde, yani islam kiiltiirii kalintilarinin hala gecerli oldugu iilkelerde “elestirme”nin bulunmadig,
ozellikle edebiyat alaninda elestirmenin yer almadigi, edebiyatimizin bu eksigi yakinma tonuyla dile
getirilir.

Edebiyatimizda elestirmenin bulunmadigim sdyleyenler aslinda dogru bir tespit yapmaktadirlar.
Ama s0z konusu eksikligin sebebini arastiranlara pek rastlanmaz.

Bizim eski edebiyatimizda bu giinkii anlamuyla bir elestirme yoktu. “Serh” vardi. Serh yapanlar, ele
aldiklar1 edebiyat metnini bu giinkii elestirinin istedigi anlamda bir temellendirmeye gitmezler, fakat
o metnin anlamim aciklamaya calisirlardi. Bunun sebebi, eldeki metnin, baskalar1 tarafindan da
anlasilmasim saglamakti. Bagkalarinin da o metmi anlamasim saglamak icin serh yapanlar (yani
sarihler) metinde gizlenmis bilgiler, imalar, isaretler hakkinda bilgi verirler, béylece okuyucunun da,
metinden yararlanmasina yardim ederlerdi.

Elestirme ile serh arasinda, birinin metin dis1, digerinin metin i¢i olmas1 bakimindan énemli bir
fark vardir.

Bugiin anlasildigi bigimiyle elestirme, aslinda metin dis1 bir ¢alismadir. Bir metne genellikle o
metnin disinda kalan bilgilerle, o metnin disinda kalan olciitlerle yaklasilmakta ve o metin kendi
disindaki bu bilgilerle, bu dl¢iitlerle “yargilanmaktadir.” Kullamlan 6l¢iitlere uyan eserlere basarili
veya 1yl denilmekte, bu olciitlere uymayanlar da kotli veya basarisiz sayilmaktadir.

Serh 1se tamamen metin i¢in bir calismadir. Sarih, ele aldigi metni yargilamaya girismez, boyle bir
niyeti olmadig gibi, boyle bir i1s1 gorevleri arasinda da saymaz. O, begendigi, hoslandig bir
metindeki giizellikleri, anlamlar1 bagkalariyla paylasmak ister, o kadar.

Bir eser tizerindeki bu iki farkli yaklasim tarzi, aslinda iki farkli kiiltiir ortaminin anlayis farkindan
kaynaklanmaktadir. Sirf edebiyat alanina mahsus olay da samlmamalidir. iki farkl1 kiiltiiriin, tabiata,
esyaya, insana bakisi, onu yorumlayis tarzlari elestirme ile serh arasindaki yaklasim farkinda
ozetlenebilir.

Biri, disardan bir yaklagimu denemektedir. Eserin anlamina miidahale eder, onu nasilsa dyle degil,
fakat nasil gormek istiyorsa Oyle degerlendirmek ister. Otekiyse anlamaya egilimlidir. Metnin
konusuyla 6zdeslesmek, o nasilsa dyle agiklamak ister.

Aralik 1980



Gergekligin Anlasilmasi Acisindan T.S. Eliot’in “Nesnel Karsihk” Kuram ve
Hamlet Elestirisi

T.S. Eliot, elestiriye, onemle kullanilabilecek bir kistas getiriyor: Nesnel Karsilik (miitekabiliyet)
(Objective Correlative) kuram.

Eliot, “nesnel karsilik” kuramum Hamlet iizerine yaptigi bir elestiride agikliga kavusturuyor. Sair
elestirmecinin kendi kuranmim uygulamada ne 6lgiide basarili oldugunu birazdan gorecegiz. Ama
bundan once bize, bir¢ok bakimdan kullanigh bir kistas gibi gelen s6z konusu kuram tizerinde durmak
istiyoruz.

Nesnel karsilik (objective correlative) kuranmina gore, sanat eserinde, dile getirilen belli bir
heyecanin okuyucuya ya da seyirciye anlamli gelmesi i¢in, bu heyecanin olusmasina yol acan olaylar
dizisiyle temellendirilmesi gerekir. Hamlet elestirisinde Eliot sdyle diyor: “Heyecam sanat
bi¢iminde dile getirmenin tek yolu, ona bir ‘nesnel karsilik® bulmaktir. Baska bir deyimle, o belirli
heyecamn &rnegi olabilecek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri bulmaktir. Oyle ki,

duygusal yasantimn disinda kalan o olgularin verilmesiyle heyecan birden bire uyandirilnus olsun 28

Eliot, Hamlet tipinde, iste bu “nesnel karsiligi” goremedigi icin onu kiyasiya elestirir. Aym
zamanda Shakespeare’i de... Eliot’a gore, Hamlet’in tagkin heyecamna, bocalamasina inandirici bir
sebep yoktur. Ciinkii Hamlet oyununun konusu, bir anamn isledigi sugun oglu tizerindeki etkisidir.
Oysa Gertrude (Hamlet’in anas1) yalnizca olumsuz, anlamsiz karakteri yiiziinden Hamlet’te bir takim
duygular uyandirir, gercekteyse bu duygulara kaynak olabilecek giicte degildir. Gerek
Shakespeare’in, gerekse kahramanmmnin bocalamasi, dile getirilen heyecanlara nesnel esdeger
bulamamaktan ileri gelir. Simdi su satirlar1 okuyalim: “Hamlet’in biitiin glicliigii, tedirginligine sebep
olan annesinin, kendisinin duygularina tam bir es deger olamayisidir; duygularit annesini i¢ine alir,
asar. Anlayamadigi, nesnellestiremedigi bu duygu, boylece, yasamasim zehirleyen, onu eylemden
(amcasim oldiirme eyleminden. R.Q.) alikoyan bir engel olarak kalir. Secebilecegi hi¢ bir davrams
bu duyguyu yatistiramaz; Shakespeare’in de konuda yapabilecedi herhangi bir degisiklik, Hamlet’1
dile getirebilme olanagl vermezdi kendisine. Nesnel dengeye engel olan sey, dogrudan dogruya
buradaki sorun’un verileri, bu verilerin dogasidir.” Kisaca sdylenirse, Hamlet’1 bu kadar taskin bir
duyguya, 6fkeye, bocalamaya iten gerekge, yani annesinin onun iizerinde uyandirdigl duygular yetersiz
kalmakta, Hamlet’te bu duygularin nesnel bir karsiligi bulunmamaktadir. Hamlet, sebepsiz yere
bunalim gecirmektedir.

Eliot’in ne demek istedigini daha iyi anlayabilmek i¢in, onun, Shakespeare’den once yazilmg bir
Hamlet oyununa, Kyd’in Hamlet’ine bakisim da gérelim. Bu oyun i¢in sunu sdyliiyor Eliot: “(Bu) 11k
oyunun konusu yalmzca bir 6¢ konusudur; hem eylem, hem de gecikme, kolcularla ¢evrili bir zorbayi
oldiirmenin giicligiinden dogar.” Yani Kyd’in Hamlet’i i¢in eyleme ge¢meyi geciktirecek nesnel
sebepler vardir. Oysa Shakespeare’inkinde s6z konusu nesnel sebepler agik secik belli degildir.
Ustelik Kyd’in Hamlet’i “delilik”i kuskulardan kagmak icin ustaca diizenlemistir. “Bu delilik
seyircinin de anladigini sOyleyebilecegimiz, giidiimlii, yalin bir diizendir.” Oysa Shakespeare’in
elinde Hamlet’in deliligi bir oyuncaktir. Hamlet’in deliligi “delilikten az, yapmaciktan arta” bir
seydir.

Goriiltiyor ki, Eliot, Hamlet’in gergekten deli olduguna inanmamaktadir. Bu ylizden de Hamlet tipi
havada kalmaktadir. Biz su anda Hamlet ger¢ekten deli miydi, degil miydi sorusu iistiinde



durmuyoruz, bunun iizerinde birazdan duracagiz. Bizi simdi ilgilendiren konu, Eliot’in nesnel karsilik
kurammdir. Eliot’a gore, Hamlet’in davramslarimin tutarli sayilabilmesi i¢in onun gercekten deli
olmas1 gerekirdi. “Hamlet’in yersiz sakacilig, tlimceleri tekrarlayisi, s6z oyunlari, kuskulardan
kagmak icin ustaca diizenlenmis Olgiilii bicili bir yol degil, bir tiir heyecan fazlaligidir. Hamlet
karakteri yoniinden distiniirsek, bu, eyleme dokiilemeyen bir heyecamn giiliing durumudur; oyunun
yazar1 yoniinden ise sanatta dile getirilemeyen bir heyecamn giiliing durumudur.” Eliot’a gore Hamlet
biitiin nefretini annesine yoneltmistir, oysa annesi, onun bu korkun¢, yogun, coskun duygularinin
nesnesi olabilecek durumda degildir; onun duygulari annesini asmakta, dolayisiyla da havada
kalmaktadir. Hamlet’te tip olarak bu taskin duygulara karsilik olabilecek, bu taskin duygularin
varligim gerektirecek inandirici sebepler olmadig gibi, oyun olarak da kurgusu yoniinden bu coskun,
taskin duygular1 seyircinin goziinde hakli kilabilecek bir yap1 s6z konusu degildir. Eliot, bu sebepten,
Shakespeare’in basindan biiylik bir ise giristigi kamsindadir.

Aksit Goktiirk, Eliot’in bu yargisim “biraz asir1” bulmaktadir.32Ona gore “belki de Shakespeare
bu oyunda nesnesine sigmayan askin bir duyguyu dile getirmek istemistir. Hamlet, yaratilnus bir
kahraman olarak, dogrudan dogruya bir duygunun karsiligidir.”

Bizce, Eliot’in “nesnel karsilik” kistasim nasil uyguladigim iyice degerlendirmeden onun vardig
yarginin asirt oldugu sdylenemez. Burada onemle iizerinde durulacak husus, Eliot’in kendi “nesnel
karsilik” kistasint yerinde uygulayip uygulamadigina karar vermektir. Eger biz de Eliot gibi,
Hamlet’in biitiin nefretini annesine yonelttigine katiliyorsak, bu asiri, yogun, korkung duygularin
gercekten nesnel bir karsiligi olmadigini; bu tiir duygularin annesini astigini teslim etmek zorunda
kaliriz. Eliot, Hamlet’in ne deli oldugunu kabul etmektedir, ne de olmadigim. Kyd’in Hamlet’ini
misal olarak gostermesinden bu agik¢a anlasilmaktadir. Gergekten Kyd’in Hamlet’inde bu “delilik”in
ustaca diizenlenmis oldugunu sOylemesine ragmen, Shakespeare i¢in boyle ustaca diizenleyebildigi
bir deliligi kabul etmemekte, onun oyununu diipediiz bir sanat basarisizlig1 olarak nitelemektedir.
Hamlet’in deli oldugu kabul edilmedikce, Eliot’in bu goriisiine katilmamak imkansizdir. Ama
Hamlet’i deli diye kabul edersek, bu takdirde vardigi yargimn “biraz asir1” degil, ancak yersiz
oldugunu soylemek zorunda kaliriz. Hamlet’in davramslarimn kdkenini, Eliot’in deyimiyle “nesnel
karsiligi”m dogru olarak tespit etmeden bu hususta hi¢ bir sey sdylenemez. Hamlet’in bu bunalimli,
taskin duygularimn, diisiincelerinin nesnel karsiligi acaba sirf annesine duydugu nefret hissi midir,
yoksa Hamlet bir “folie raison-nant” (muhakeme yiiriitebilen deli) midir?

Gergekten Hamlet’in kisiligi lizerinde dogru ve yerinde bir teshise varilmadan, gerek bu oyun
hakkinda, gerek tip hakkinda miiphem, havada, cevapsiz kalan aciklar bulunacaktir. Eliot, “sakincali
elestirmen” diye niteledigi elestirmenler i¢cin Hamlet tipinin 6zel bir ayartic1 oldugunu séylemektedir.
Goethe ve Coleridge’t de arasinda saydigt bu sakincali elestirmen tiirii icin, Hamlet, adeta
elestiricinin kendi yaratic1 giiciinii denemek i¢in kullandig bir vesile olmustur. Biz Goethe’nin de
Coleridge’in de Hamlet {izerine yazdiklarim okumadik. Fakat Eliot’in sakincali elestirmen dedigi

kiime i¢inde diisiiniilebilecegini sandigimuz J. Calvet’in Hamlet {izerine yazisim okuduk.38]

Calvet, Eliot’in tersine, gerek oyun olarak, gerek tip olarak ovgiler yagdirmasina ragmen,
Hamlet’in bocalamasina, bir tirli O6ldiirme eylemine gecememesine ‘“nesnel bir karsilik”
bulamamaktadir. Daha dogrusu baz1 “nesnel karsiliklar” bulmus olmasina ragmen, oyunda tamamyla
aydinlanamayan sahnelerin oldugunu séylemektedir. Dedigimiz gibi, Hamlet tipi lizerinde dogru ve
yerinde bir teshise ulasmadikca, gerek oyunda, gerek tip olarak Hamlet’te bir tiirli vuzuha



kavusturulamayacak olan sahneler bulunabilecektir. Calvet Hamlet tipini tammak hususunda ¢ok
yakinlara gelmis olmakla birlikte, bu tipin ger¢cek 06zelligini, mahiyetini bir tirlii teshis
edememektedir. Dolayisiyla o da neticede tipki Eliot gibi (Hamlet’in biitiin davranislarint degilse
bile) bazi davramislarim gerektirecek “nesnel karsiligi” bulmakta zorluk cekmektedir. Eliot gibi,
Hamlet’1 biisbiitiin silkip atmiyor, fakat Hamlet’in endisesini, tereddiidiinii agiklamak icin bir hayli
zorlamyor. Calvet, Hamlet’in bocalamasim, onun mensup oldugu nesille (samrim Ronesans donemi
hiimanizm anlayisim kastetmektedir) agiklamaya girisiyor. Yani, Hamlet, ge¢mis donemlerin barbar
neslinden degildir, siddete yiiz ¢eviren bir nesildendir. Kolunu kaldirmaya baslayinca, onu felce
ugratan binlerce bag haberi olmaksizin onun harekete gecmesine engel olmaktadir. Hamlet’in elini
kolunu baglayan, ruhundaki barbar refleksler yerine fikirler koyan okudugu kitaplarin kendisine
verdigi “yiksek endiseler’dir. Calvet, acik¢a sOylememekle birlikte Hamlet’in entelektiiel kriz
denilen tiirden bir bunalima dustiigiinii soylemek istemektedir. Baska bir deyisle Hamlet’in
bocalamasinin, taskin duygularinin, asir1 diisiincelerinin nesnel kaynag s6z konusu bunalimdir.
Hamlet’in davranmislarina “nesnel karsilik” bulma yolundaki bu ¢abay1 takdir etmekle birlikte, bulunan
karsiligin (correlative) yerinde olmadigim belirtmek isteriz.

Bununla birlikte Calvet, Eliot’in gozden kacirdigi su ozellikleri isabetle yakalamustir: Hamlet
kararsiz degildir. Bu karar, adam 6ldiirme konusundaki karardir, teknik deyimiyle Hamlet “taammiit”
halindedir. Calvet sdyle diyor: “Hamlet’in hayalete uymak i¢in verdigi karar ilk andan baslayarak
acik ve kesindir; kendi kendine konusmaktan bikmayan Hamlet’in, iistiine aldig isten siyrilmak i¢in
vicdam karsisinda bu karari tartistigi asla goriilemez.” Bu tespitler bizim i¢in son kerte onemlidir.
Calvet, Hamlet’in ayrica insanlardan nefret ettigini de belirtmektedir (s. 25). Kisaca soOylenirse,
Hamlet: 1. Oldiirme konusunda kesin bir kararlilik i¢indedir, 2. Bu kararim vicdamnda tartistig asla
goriilmemektedir, 3. Insanlardan nefret etmektedir. Calvet aslinda dogru olarak saptadigi bu
ozelliklerden kalkarak Hamlet’in deli oldugu neticesine varmuyor, fakat onun deli taklidi yaptigim
soyliiyor. Ustelik bu durumu Hamlet’in sorunsali olarak, icinde bulundugu trajigi olarak agikliyor.
Yiice bir karakter tasiyan Hamlet’in deli taklidi yapmak zorunda kalmasini, iistelik bunu basarmasin,
act bir basar1 olarak nitelendiriyor. “Mantik kuvvetiyle mantiksiz goriinmek ne aci bir basaridir”
diyor.

Simdi Calvet, bir yandan Hamlet’in 6ldiirme konusundaki kesin kararliligim, hayaletin verdigi
oldiirme emrini vicdaninda asla tartismadigim sdylerken, bir yandan da Hamlet’in hayaletin dogru
sOyleyip sOylemedigini anlamak i¢in bir oyun tertip ettigini ileri slirmektedir. Yani Hamlet’in
oyunculara oynatmak lizere diizenledigi oyunu cinayeti isleyebilmek i¢in hazirlanan bir ortam diye
degil, hayaletin dogru soyleyip soylemedigini anlamak, oyun esnasinda kralin tepkilerini gézlemek
i¢in bagvurdugu bir hile bigiminde yorumluyor.

Bu durum Calvet i¢in agik bir ¢eliskidir. Yani Hamlet, Calvet’in dedigi gibi “hayalete uymak icin
(yani adam oldiirmek icin) verdigi kararda ilk andan baslayarak agik ve kesin bir kararlilik”
i¢indedir ve bu karar1 vicdanminda tartismamaktadir bile; bu durumda hayaletin dogruyu soylediginden
kuskusu yoktur, dolayisiyla onu sinamaya girismesine gerek de yoktur; yahut da Hamlet’in hayaletin
sOylediklerine inandigim reddetmek gerekir. Bu ikinci ihtimal dogruysa, yani Hamlet babasinin
ruhunun kendisine dogruyu soOyledigine inanmuyorsa veya en azindan onun soylediklerinden
kuskulamyorsa, bu takdirde oyun boyunca Hamlet’in tereddiitlerinin kesin bir agiklamasim yakaladik
demektir. Fakat hem Eliot, hem Calvet tereddiit etmektedir bu aciklamamn dogrulugundan. Bir bakima
bocalayanin Hamlet degil, Eliot ve Calvet oldugunu sdylemek gerek aslinda. Eger Hamlet’in,



hayaletin sdylediklerine bastan beri tereddiitsiiz inandigin1 kabul ediyorsak, bu takdirde diizenledigi
oyun hilesinin, kralin tepkilerini anlamak i¢in degil, onu Oldiirmek icin, diipediiz bunun igin
diizenlendigini kabul etmek zorunda kaliriz.

Bir kez daha belirtelim ki, bizim bu denememizde dogrudan dogruya giittiiglimiiz ama¢ bir Hamlet
elestirisi ortaya koymak degildir, Eliot’in “nesnel karsilik” kuramuna bir agiklik getirme
cabasindayiz. Eliot, nesnel karsilik kuramum agiklamak i¢cin Hamlet Ornegine basvurdugu igin,
aciklamalarimiza kolaylik saglamasi bakimindan biz de ona uyduk. Tartismamiz bu yiizden hep
Hamlet cevresinde donenmektedir. Ama son olarak degindigimiz Hamlet’in “baba hayaleti”nin
mahiyetini iyice kavrayabilmek i¢in burada Dostoyevski’nin Raskolnikof’u ile Karamazoflar’daki
Smerdiyakof tiplerine deginmek gerektigini hissediyorum. Calvet’in Hamlet i¢in: “Hayaletin dogru
sOyleyip sOylemedigini kim kestirebilir? Yalan sdylemesi miimkiin olan bir golgenin dedigine uyarak
cinayeti goze almak olur mu hi¢?” demesi, bizi, bu hayaletin mahiyetini anlamaya zorlamaktadir.
Calvet, Hamlet’in baba hayaletini diipediiz bir hayalet olarak kabul etmektedir. Evet, ger¢i bu hayalet
oyunda, Hamlet’le somut olarak konusur. Fakat bu, bizce, Shakespeare’in kendi donemine ait bir
takim inanglar1 kullanmasindan baska bir sey degildir. Aslindaysa, Shakespeare’in “hayalet’le
simgeledidi sey, Raskolnikof’un meyhanede tefeci kadimin 6ldiiriilmesi gerektiginden bahseden iki
kisinin konusmasina tanik olmasi tiiriinden bir olaydir. Keza Smerdiyakof i¢in Ivan neyse, Hamlet i¢in
de babasinin hayaleti odur. Hamlet’in gordiigii hayalet basbayag bir hayalet diye ele alinamaz, bu
hayalet, onun hasta suurunun, onu adam oldiirmeye iten fikrin aciga ¢cikmasidir. Dikkat edilirse, tefeci
kadimin 6ldiiriilmesinden bahseden, onun Oldiiriilmesi gerektigine igtenlikle inanan o kisi, 1s, eylem
sozkonusu olunca hareketsiz kalir. Fakat onlarin konusmalari, Raskolnikof’un hasta suuru igin
miikemmel bir gerek¢e hazirlamistir. Aym bigimde, Smerdiyakof da Ivan’in “Tanr1 yoksa her sey
mubahtir” sdziinii dort dortliik bir adam 6ldiirme gerekgesi olarak kabul eder. Ivan da zihnen hastadir
gerci. Ama onun zihninde cinayet motifi yoktur. Entelektiiel kriz denen bunalim iste tam Ivan’inkidir;
Raskolnikof’un veya Hamlet’inki degil. Ivan, babasim Smerdiyakof’un &ldiirdiigiinii onun agzindar
isitince, hele Smerdiyakof’un bu cinayeti islemesi igin bizzat kendisinin (ivan) emir verdigini
soyledigini isitince dehsete diiser. Ciinkii Ivan’in hi¢ de bdyle bir niyeti yoktur. Ama Smerdiyakof’un
hasta suuru onu boyle yorumlamustir.

Kisaca soylenirse, Hamlet i¢in babasinin ruhu (veya hayaleti) Calvet’in dedigi gibi, dogru soyleyip
sOylemedigi arastirilacak bir nesne degildir. Hamlet, babasimn hayaletinin dogru sdyledigine, gene
Calvet’in belirttigi gibi, kesinlikle inanmaktadir. Ciinkii piyeste Hamlet’le konusan hayalet, onun
disinda olan bir hadise degildir, bizzat Hamlet’in cinayete taammiit hususundaki fikrinin dile
gelmesidir.

Hamlet’teki bu cinayete taammiit motifi acikca belirlenemeden bazi davraniglart aydinliga
kavusturulamaz. Calvet’in denemesinden su pasaj1 almadan gegemeyecegim, Calvet’in izah bulmadig
bir yerdir burasi: “Nihayet hayaletin gercegi soyledigine inanan Hamlet, kendisini ¢agiran annesinin
yanmina gider; divanhanede amcasim yapayalmz, duaya dalmis goriir. Onu 6ldiirmek isten bile
degildir. Ama 6ldiirmez; her zaman sozlerini bol bol harcayan Hamlet bakimz bu hareketi nasil
acikliyor: ‘Iste tam sirasiydi, yapabilirdim, dua ediyor. Simdi yapacagim da, sonra cennete gidecek,
ben de 6climii almis olacagim... onu cennete gondereyim ha! Bu, 6¢ degil, katile para vermek, maas
baglamak. O, babamu karni tok, gaflet i¢indeyken avladi... Oyleyse ben bu herifin ruhunu giinahlardan
yikandigr bir sirada, obiir diinyaya yolculuk i¢in tam hazirken canim alirsam, octimii almus olur
muyum? ...iste dyle bir anda onu yere vur ki ayaklar1 goge tekme atsin, ruhu boyladig cehennem kadar
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kara ve lanetlik olsun.”” Calvet, bu davranisi ve bu ag¢iklamayi ¢ok karisik buluyor, o kadar ki: “Eger
bu hal, harekete ge¢cmemek icin beceriksizce bir bahane degilse, muhakkak ki, duamn heybetine olan
saygidan gelmektedir” demekte ve “Hamlet kiiltiirlinde olan bir adam, baska bir adamu, Allahin
huzurundayken yok etmez” diye eklemektedir. Calvet, Hamlet’in Hiristiyan oldugunu kabul
etmektedir: “Hamlet, ruhunun inceligi, gercege ve adalete olan askiyla hiristiyandir... aldig kiltiir
ona dini sirlara saygr gostermesini, din yasasimn yiiksek degerini duymasim ogretmistir.” Biitlin
bunlar, bir ol¢iide kabul edilebilecek yaklasim tarzlaridir. Fakat Hamlet’in dini endiseleri Calvet’in
tammladigl semaya tam uygun degildir. Oyle olsa, Calvet’in anlattig bigimde bir Hiristiyan olsa,
belki ger¢ekten “taammiitten” biisbiitiin vaz gecerdi. Fakat Hamlet’in buradaki dini endisesi apayri
bir diizlemde belirmektedir. O, duamin heybetine duydugu saygidan dolayr degil, dua esnasinda
oldiiriirsem diismanminu cennete gonderirim endisesinden dolayr onu Oldiirmeyi ertelemektedir.
Hamlet’in konusmasindan, onun 6ldiirme kararindan vazgectigi degil, bilakis 6ldiirme hususundaki
taammiidiiniin bir kez daha yenilendigini anliyoruz. Calvet’e agiklanamayacak kadar karisik gelen bu
durum (nitekim bir tiirlii agiklayamamaktadir) Hamlet’teki cinayete taammiit fikrinin ne kadar gii¢lii
oldugu hesaba katilmaksizin gercekten ¢ok girift bir sorun olarak kalir karsimizda.

Buraya kadar sOylediklerimizden, hem Eliot’in, hem Calvet’in Hamlet’in davranislarinin “nesnel
karsiligim™ isabetli bir teshisle yakalayamadiklarim goriiyoruz. Calvet de, Eliot gibi, Hamlet’in deli
olmayip deli taklidi yaptigim sanmaktadir. Bu, deyim yerindeyse, harcidlem yaklasim tarziyla
Hamlet’in davramslarimin nesnel karsiligini bulmak ¢ok gii¢, belki de imkansizdir. Calvet’e gore,
Hamlet, is1 delilige vurmaya “karar verir.” “Bunun i¢in uzun boylu bir ¢abaya da liizum yok, bir iki
tuhaflik yeter, ¢iinkii konformizm i¢inde yasayan saray halki, goriilmemis her hareketi, isitilmemis her
sOzii, dehamn asag yukar1 her atilisini, delilik saymaktadir. Bunu bilen Hamlet bu uydurma deliligi
iyice benimser.” Goriliiyor ki, Calvet, Hamlet’in deli olabilecegine en kii¢iik bir ihtimal bile
vermemektedir. Bu ylizden de Hamlet’in davramslarinin nesnel karsiligim bulamamaktadir. Onun
aciklanamaz gibi sandig “karisikliklar”, “karanlik noktalar” hep bu teshisi koyamamasindan ileri
gelmektedir.

Bir de Freud’a bakalim, o ne demis? Freud’un meseleye psikanaliz a¢isindan bakacagini soylemeye
gerek yok. Fakat Oidipus kompleksini Hamlet’e uyarlamaya ¢abalarken onun da olduk¢a zorlandigim
hissetmemek miimkiin degil. Sunlar1 soyliiyor: “Hamlet’te durumun daha dolayli bi¢cimde dile
getirildigini goriiyoruz. Sugu isleyen kahramamn kendisi degildir. Sug¢ baskasi tarafindan islenmistir
ve onun bakimindan bir “baba katilligi” sayilamaz. Bu yiizden, kadin i¢in duyulan gizli cinsel rekabet
gidiistiniin baska bir bi¢cime sokulmasi gerekmemistir. Bundan bagka, baskasimn isledigi sucu
ogrendigi zaman, bu bilginin ilizerinde yapmus oldugu etki sayesinde, kahramanin, Oidipus
kompleksini agik¢a gorebiliyoruz. Bu sugun intikamum almasi gerekmektedir ama bunun elinden
gelmedigini saskinlik i¢inde fark etmektedir. Hamlet’i kipirdayamaz hale getiren seyin kabahatlilik
duygusu (vurgu benim, R.0O.) oldugunu biliyoruz. Ama nevrozlu siireglere uygun olarak, kabahatlilik
duygusunun kendi yerini, yapmasi gerekeni basaramayacagim fark edise biraktigim goriiyoruz.
Kahramamn bu kabahatliligi “bireyiistii” bir sey olarak kabul ettigini gosteren isaretler vardir.

Baskalarim da kendisi kadar kiiciimsemektedir.”!

Freud’un hadiseye Oidipus kompleksi acisindan yaklagmasi sasilacak bir sey degildir. Aslinda
onun ¢abasinin Hamlet’1 agiklamaktan ¢ok, Oidipus kompleksini aciklamak, kanitlamak oldugu da
unutulmamali. Yukariya aldigimuz olduk¢a karmasik ifadesinden gene de bir husus agikca
belirmektedir: Hamlet’in davramslarinda Eliot’in anlamsiz buldugu, Calvet’in karisik dedigi ve



nesnel karsiligim bulamadiklar1 noktayl, Freud, goriislerine katilmasak bile “kabahatlilik duygusu”
diye adlandirdig bir saikla agiklamaktadir. Ayrica yukaridaki ifadede dikkati ¢eken bir baska husus
daha var. Hamlet’e babasinin hayaletinin gériinmesini hi¢ s6z konusu etmeksizin bu olayr Freud yalin
olarak, Hamlet’in “sugu 6grenmesi” diye ifade etmektedir. Burada, asil {izerinde durulacak noktamn,
Hamlet’in kafasinda cinayet fikrinin dogmasi olgusunun Freud’un da goziinden kagtigim belirtmek
isteriz. Ciinkii o, daha ¢ok Oidipus kompleksini agiklamak gibi bir amag giitmektedir.

Bu cok oOnemli nokta, Hamlet’in kafasinda cinayet fikrinin dogdugu an, eserde de 1israrla
vurgulanmis oldugu halde, bu kadar dikkatli diyebilece§imiz insanlarin géziinden nasil olup da
kagabilmektedir?

Bu soruya cevap verebilmek ig¢in, Lukacs’in, dogrudan dogruya Hamlet’i agiklamayr hedef
tutmayan, fakat burada bize yardimci olabilecek bir dikkati lizerinde durmak gerekiyor. Lukacs, su
cok onemli hususu agikca vurgulamaktadir: “Biitlin yazarlarda kendilerine en yakin yasanti diinyasini
icerden, bu diinyamin ge¢cmisini ve gelecegini (eer bu diinyanin geleceginin simdiki zamanindan
degisik olacag yolunda bir takim belirtiler varsa) disardan yansitma egilimi vardir. Aslinda, biiytik
gercekel yazarlarin igerden kavradiklari diinyamin genisligi yazara gore degisir. Shakespeare,
kendisine en sevimsiz gelen kisilerin bile i¢ diinyasini yansitmakla, kuskusuz bu yolda en basarili

adimr atmustir.”40

Lukacs, goriislerini nereye kadar uzatiyor, bilmiyorum. Ama yukariya aldigimuiz pasaj bizim oldukga
isimize yarayacaktir. Ozellikle Shakespeare’in ele aldig diinyayr “igerden kavrayarak™ yansittigim
sOylemesi, bizim bundan sonra belirteceklerimiz bakimindan 6nemli bir ipucu vermektedir bize.
Lukacs’in bu soOziinii, lizerinde durdugumuz konuya uyarlarsak soyle bir ifade elde ederiz:
Shakespeare, Hamlet’i yansitmaya calisirken, yazar olarak onu disardan giitmemistir, fakat Hamlet’1
igerden kavrayarak yansitmistir; baska bir deyisle, Hamlet’i kendi mantigina gore degil, fakat bizzat
Hamlet’in mantiina gore sahneye ¢ikartmistir. Samyorum, biitiin incelik, bu noktay
yakalayabilmektedir. Eliot gibi, Calvet’in ve belki baska elestirmecilerin de (biz bir Shakespeare
uzmanm olmadigimiz i¢in Hamlet konusunda kimin ne dedigini inceden inceye bilecek durumda
degiliz, sadece goziimiize gelisi glizel ¢arpanlar {izerinde duruyoruz, iistelik buradaki konumuz
dogrudan dogruya Hamlet de degil; nesnel karsilik sorunu) gézden kacirdiklar: nokta burasidir. Yani
hem Eliot, hem Calvet, hatta Freud, Hamlet’e bir “cani” olarak bakmamuslar, onu kendi normal
mantiklarina gére (veya Freud’da oldugu gibi Oidipus kompleksini aciklama sadedinde)
yorumlamaya ve elestirmeye girismislerdir. Eliot, Hamlet’1, cinayet islemeye taammiit etmis bir tip
olarak ele almiyor, onu anasindan nefret eden “normal” bir kisi olarak gériiyor, bu yiizden de onun
asirt duygularina, hatta deliligine anlam veremiyor. “Delilik diizmecesini” Shakespeare’in ustaca
kivirtamadigim samyor, ¢iinkii onun gerc¢ekten deli oldugunu bilmiyor. Calvet de, Hamlet’in “parlak
konusmalarindan™ onun dahi oldugu sonucuna variyor, dahiyane bir delilik taklidi yaptigim samyor.

Oyleyse Hamlet’in gercek kisiligini saptayabilmemiz i¢in basvuracagimiz bir merci daha kaliyor:
Bir kriminolog, bu uzman Enrico Ferri’dir. Ferri, suglular1 bese ayirmaktadir: 1. Dogustan suglu, 2.
Akl hastasi (deli-cani tipi) suglu, 3. Thtirasi suglu, 4. Tesadiif suglu, 5. Itiyadi suclu.[4

Ferri’nin, Hamlet’1 “deli cani” tipi i¢inde miitalda ettigini hemen belirtelim. Fakat onun Hamlet
lizerine olan goriislerine deginmeden once, Lukacs’in isaret ettigi “icerden kavrama” yontemine de
aciklik getirmesi bakimindan deli cani tipi lizerindeki goriislerini belirtelim. Ferri, deli cani tipinin,
ozellikle acemi gozler icin hemen ve kolayca teshis edilemeyecegini sdylemektedir. “Cinnetten



bahsedildigi zaman halk, ya siddetli, taskin, hatta darmadagin ve perisan bazi hareket ve sozlerle
kendisini disariya veren bir hezeyana miiptela bir varlik yahut da suursuz ve eblehge bir saskinlik
deryasina gark olmus bir fert tasavvur eder. Hatta daha ileri giderek diyebiliriz ki, yalmz halk degil,
agir ceza mahkemelerini, mahkemeleri dolduran halkla hakimlerin ekserisi de, bir caninin cinnetini
kabul etmeden One, zihin bozuklugunun bu klasik ve basit sekillerinden ya birini veya otekini
gozleriyle goriip miisahede etmek isterler; fakat unutmamak lazimdir ki, asikar, bariz ve tam bir
delilik manzarasi, biyolojik tezahiir ve inhiraflarin sonsuz ¢esitliligi i¢inde oldukca nadirdir... Deli
canide hakim olan unsur, kah akli melekelerin, kdh manevi ve ahlaki temayiillerin karisikligidir...
Sanatkarlarin deli cani ile fazla mesgul olmanus olmalar: tabiidir... Zira yollarin1 aydinlatmak iizere
ellerinde selim aklin 1s1klarindan baska hi¢ bir sey bulunmayan sanatkarlar i¢in, hemen hemen normal
olan baz harici vasif ve goriiniisler altinda gizli, mahrem bir marazi, patolojik tesevviis se¢ebilmek
imkansizdi. ...Boylece halkin nazarinda deli cani, canl1 bir ‘antinomie’ (tezat) seklinde duruyor: eger
bu cani deliyse miicrim degildir, denir ve bu suretle bu goriis tarz1 sanatkarane yaratis1 hemen hemen
daima felce ugratir. Esasen sanat eserlerinde deli caninin hayali oldugu ve Hamlet miistesna, oldukca

manasiz bulundugu meydandadir.”42

Boylece Eliot olsun, baska elestirmeciler olsun, Hamlet’in hastaligim teshis edememekte,
dolayisiyla onun davraniglarimn nesnel karsiligim bulamamakta aym mazeret dairesinin i¢ine alinnus
olmaktadir. Eliot, Hamlet’i “oldugu gibi” degil de, kendi diiriist, dengeli mantigina gore
degerlendirmeye girismis bulunmaktadir.

Oysa Ferri, Hamlet’in davramslarindaki “nesnel karsiligi” bulmamiz konusunda, hi¢ olmazsa bu
glinkii mevcut bilgilerimiz ¢ergevesinde ¢ok onemli bir yaklagim imkam saglamaktadir. “Hamlet ve
Othello hakkinda, harct alem psikolojinin kifayetsiz ve eksik oOl¢iileri liizumundan fazla tatbik edile
gelmistir. Hatta cinaiyatin iptidai bilgilerinden dahi mahrum bulunan baz kimseler Hamlet’te, bu deli
canide, deli taklidi yapmak yiiziinden aklin1 kaybetmis bir insam gordiiler.” diyor Ferri. Yazarin su
sozleri konuyu iyice aydinlatmaktadir: “Hamlet, bir dahi eliyle ¢izilmis bir deli cani tipidir. Onun
ayik deliligi sathi miisahedecilerin goziinden kagan soydandir; zira bu gibi delilikler hirsli, azgin
veya sagma sapan hezeyanlara yer vermeyen deliliklerdir; lakin Hamlet’inki Ingiliz ruhiyatcinin
keskin nazarindan kagmanustir. Hamlet’te psikolojik 4araz tablosu son derece manidar ve
karakteristiktir. Evveld, babasimn ruhu ile temasa gecip onunla konustugunu sandigi zamanki
Hamlet’in hayal gormesi, zihni bozuklugun kati bir delilidir. Sonra meslekten olmayanlarin, sairin ya
bir kaprisi yahut da bir sanat oyunu veya hilesi sandiklari, halbuki miispet ilmin mitalarina
harikulade bir sekilde cevap veren Hamlet’teki delilik taklidi hadisesi var; zira selim akil istedigi
kadar: “Eger Hamlet deli taklidi yapiyorsa, demek hakikaten deli degildir” desin, bu taklit, bilakis,
delilerde ¢ok goriiliir.”

Buraya kadar, Eliot’in nesnel karsilik yontemini kullanarak Hamlet’in davramslarinin psikolojik
nesnel karsiligini (objective correlative) bulmayr denedik. Bu denemeyi yaparken de, baska
yazarlarin Hamlet hakkindaki goriislerinden yararlandik. Amacimiz, Hamlet’in kisiligi tizerinde kesin
bir yargiya varmak degil, fakat Eliot’in nesnel karsilik kuramimn elestirmede ne kadar kullanigl bir
yontem oldugunu gdsterebilmek. Ozellikle bu ydntemin roman elestirmelerinde ¢ok yararli bir
yardimct olabilecegi kamsindayiz. S6z konusu yontem, sirf ruhsal ¢oziimlemelerimiz bakimindan
degil, baska alanlardaki ¢oziimlemeler bakimindan da ise yarar kilinabilir. Nitekim Calvet’in



denemesi, yetersiz de kalsa, bunun bir 6rnegini verebilecek durumdadir. Calvet, Hamlet’in kisiligini
psikolojik yonden c¢oziimlerken “nesnel karsilik” bulmakta giicliik cektigi yerde, alam degistirerek
Hamlet’in i¢inde yasadigi toplumsal ve kiiltiirel ortama bakislarim ¢evirmistir.

Nesnel karsilik kuramu, 6zellikle eserin i¢ baglamlarini, tutarliligim saptayabilmemiz bakimindan
onemli bir kistas odevini gorecektir. Ne var ki, eserin veya kisilerin nesnel karsiligim hemen
kesfedebilmenin de o kadar kolay olmadigi meydandadir. Gergekten kuramuin sahibi olan Eliot bile bu
konuda tokezlemistir. Ilkin, “nesnel karsiligin” nerede, hangi noktada aranmasi gerektigi hususunda
saglikli bir ¢ikis noktas1 segcmemiz gerekmektedir. Hamlet’te psikolojik nesnel karsiligi arayan
yazarlarin, yukarda degindigimiz orneklerde bu ¢ikis noktasimi se¢mekte oldukc¢a bocaladiklarim
gormiis bulunuyoruz. Eger nesnel karsiligl nerede arayacagimizi isabetle secememissek, yaptigimiz
elestiri tutarsiz kalacaktir. Simdi, Hamlet’e saglikli bir kisi diye yaklasirsak, onun davranislarinin
tutarli bir elestirisini de yapamayacagiz demektir. Oysa Ferri’nin gosterdigi gibi onun bir deli
oldugunu, muhakeme yiiriitebilen tiirden aydin bir deli oldugunu bilirsek, o zaman onun biitiin
davramslar: tutarli bir butinlik kazanacaktir. Mantik bakimindan (yani bizim saglikli, dengeli
mantigimiz bakimindan) tutarli sayamayacagimiz bir takim davramslar, psikopatoloji bakimindan
kaginilmaz sayilabilir.

Hamlet Ornegi, nesnel karsiligin, bir insamn davramslarimn  “psikoloji”  yoniinden
temellendirilmesi bakimindan anlamlidir. Ama bu, nesnel karsilik kuramimin yalmzca bu alanda,
psikoloji alaninda kullamlabilecegi anlamim tasimaz. Kisinin davramslarim, tavirlarim
yonlendirmede bireysel ruh yapist kadar, onun yasadig kiiltiir ortamu da etkilidir. Hamlet’in
Hiristiyan oldugunun kabul edildigine yukarda deginmistik. Onun giinlilk hayatindaki tavir ve
davramslari, sosyal iliskileri, Hiristiyan Bati kiiltiirliniin isterlerine gore bigimlenecektir. Bu son
durumu, Hamlet’in bir “deli cani” tipi olmasit durumundan ayirmaliyiz. Eger Ferri’nin suglu
simflamasi dogruysa (ki bu simflamaya mutlak diye bakilamayacag bellidir, ¢iinkii baska yazarlarin
da baska simiflamalar1 var) boyle bir tipin, hangi kiiltiir ortaminda yasarsa yasasin, aym oldiirme
glidiisiiyle hareket edecegi kabul edilir. Bir insanda 6ldiirme giidiisiiniin varligiyla, bunu uygulamaya
aktarmasi siirecinde izleyecegi “yontemler” farklidir. Iste bu yolda izlenecek yontemlerin segimi,
bireyin hem kisisel kiiltiiriine, hem i¢inde yasadig toplumsal kiiltiir ortanuna gore degisiklik gosterir.
Soyle soyleyelim: Hamlet’in kisisel tavir ve davramislarinda, s6z gelimi bir Miisliimamn
gdsterebilecegi nitelikte davramslar beklenmez. Baska bir deyisle, Hamlet, diyelim ki Islami bir
kiiltiir ortaminda yetismis bir deli cani olsaydi, tavirlari, davramslar1 bu kiiltiiriin isterlerine gore
bicimlenirdi. Ornegin, kralin dniinde bir dram oynatmaz; faraza, bir masal anlattirirdi. Yani, bir deli
caniyl yonlendiren temel giidiiler, bdyle bir tip i¢in diinyamin her yerindeki insanlarda aym olsa bile,
bu temel giidiilere evrensel bir olgu diye bakilsa bile; kisinin giindelik davramslari, i¢cinde yasadig
toplumun kiiltiir ortamuna gore bi¢imlenir. Kisi, bu kiiltiire gére 6ldiirme isteginden vazge¢mez, fakat
bu istegini icinde yasadig kiiltiiriin gerektirdigi bigimde gerceklestirir. Iple bogmaz da, diyelim,
bigaklayarak oldiiriir. Veya gelisen teknoloji toplumlarinda, son kerte incelmis yeni yontemler
bulabilir (TV’de gosterilen Columbo dizisi, bu son kerte incelmis 6ldiirme yontemleriyle doludur).

Bu son noktada, bir de, toplumlarin yasadiklar1 kiiltiir yapisiyla suclarin nitelikleri arasindaki
korelasyona deginmek yerinde olur samyorum. Ornegin, uygarligin gelismesiyle birlikte Amerika
Birlesik Devletleri’nde ve Avrupa’da, siddet belirten adam 6ldiirme, 1rza tecaviiz, yagma, nasi 1zrar,
isyan, kamu otoritesint temsil edenlere direnme gibi siddet kullamlarak islenen suglarla
mutavassitlik, hirsizlik, karsiliksiz faydalanma (something for nothing), dolandiricilik, inanc1 kotiiye



kullanma, sahtekarlik, riisvet ve irtikap, yalan sahitlik, iftira, karsiliksiz ¢ek kesidesi, santaj ve genel
olarak beyaz yaka su¢lar1 denen tiirlin cogaldig sdylenmektedir. Oysa Tiirkiye’de, esas itibariyle, sug
hala, baz tiplerin bireysel faaliyeti biciminde goriilmektedir. Teskilatli suca, bir grup dayanigmasinin
gerektirdigi dogal sekiller disinda az rastlanmaktadir. Kacakeilik ve uyusturucu maddeler ticaretine
iliskin suclar gibil*Buna, bir de, son yillarda gbriilen politik nitelikli siddet eylemlerini
ekleyebiliriz.

Eliot’in nesnel karsilik kuramu, biitlin bu durumlarda, elimizde, yararli bir elestiri kistasi olarak
kullamlabilecektir. Mesela, Tirkiye’de istisnai olarak goriilen teskilatli sucu, bu toplumun halen
yasadigr kiltir ortamimin dogal bir olayr gibi gostermeye kalkisan bir roman bu yiizden
yadirganacaktir. Veya diyelim, Columbo dizisinde uygulanan cinayet yontemlerini, Tirkiye nin
koylerinde veya kasabalarinda gegerli farz eden bir eser tutarsiz kalacaktir.

Kisaca soOylersek, nesnel karsilik kuranmu, Ozellikle sanat eserinin gergekligini tespitlememizde
yararli bir kistas getirmektedir. Cogu kez, bir romanda, bir hikdyede veya piyeste, yapay gibi duran
bir davranisin, bir olayin, nicin yapay gibi durdugunu, bu kistasin yardimiyla anlamanuz
kolaylagmaktadir.

Buraya kadar soylediklerimizi 6zetlersek, Eliot’in nesnel karsilik kuramunin, 6zellikle iki alan
icinde uygulanabilir bir kistas oldugunu gorecediz: 1. Belli bir kisinin (tipin) belirli temel
ozellikleriyle o kisinin tavir ve davramslar1 arasindaki iligkinin ger¢eklik durumu (gergeklere uyup
uymadigr), 2. O kisinin, i¢inde yasadig kiiltiir ortaninin isterlerine gére davramp davranmadigi. Bu
iki alanda uygulayabilecegimiz nesnel karsilik kuramu, bir eserin gerceklere ne dl¢iide uydugunu
aydinlatmaya yetecektir.

Eliot’in nesnel karsilik kurammm, Ozellikle romantik anlayisa bir tepki olarak gelistirdigi
soylenmektedir. Bununla birlikte, s6z konusu kuramin uygulama alami, bizce, bu ¢ikis noktasim
olduk¢a asmaktadir. Kuram, satirik tiirden eserler de dahil olmak iizere, eserin gergeklik duygusunu
verip vermedigini anlayabilmemiz i¢in kistas olarak kullanilabilir. Burada 6nemli olan, daha once de
degindigimiz gibi, bu kuramdan nasil yararlanabilecegimizi iyice kestirebilmek noktasinda
toplanmaktadir. Oncelikle, eserin dayandigi temel espriyi ¢ok iyi kavranus olmak gerekmektedir.
Yoksa bu alet bizi yanlis yonlere, yanlis degerlendirmelere gotiirebilir. Bir 6rnek olarak Don Kisot’u
alalim, herkesin bildigi, su Unlii yel degirmenlerine saldirma sahnesini irdeleyelim. Simdi, bir
elestirmeci kalkip da, akli basinda bir adam yel degirmenine saldirmaz, Cervantes burada
sagmalamistir dese, hi¢ birimiz bunu kabul etmeyiz. Niye? Ciinkii biz, Don Kisot’un, bizimle ayn
diizlemde diisiinmedigini, onun kafasindaki deger yargilarimin bizimkinden ¢ok farkli oldugunu
bilmekteyiz. Her ne kadar, okuyucu olarak biz bu sahneye giiliiyorsak da, bu giiliisiimiiziin sebebi,
Don Kisot’a kendi deger yargilarimizin perspektifinden bakmanmizdan ileri gelmektedir. Ote yandan,
bu gilliisiimiiziin yamnda trajik bir actma hissi de duymaktayiz, ¢iinkii ayn zamanda, olaya Don
Kisot’un agisindan da bakabilmekteyiz. Burada dikkat edecegimiz husus, Don Kisot eserinde
yansitilan gergeklerin, hangi perspektiften verilmis oldugunun farkinda olmaktir. Guliver’in
Yolculuklar1 veya Orwell’in Hayvan Ciftligi tiriindeki eserlerde, bakis agimizi dogru olarak tespit
ettikten sonra, eserin kendi i¢indeki gergekligin nirengi noktalarina gore bize ger¢egi dogru olarak
yansitip yansitmadigini anlayabiliriz. Yoksa diinyada ciiceler veya devler {lilkesi olmaz veya
hayvanlar konusmaz gibisinden yapilacak itirazlarin, burada sozii edilen “ger¢ekler” agisindan bir
degeri olmayacag agiktir.



Buraya kadar hep siir dis1 iriinler s6z konusu edildi. Oysa nesnel karsilik kuranminin temel
amaglarindan biri de siir elestirmesinde 6l¢li olarak kullanilmasidir, hatta belki asil bu amagla
ongoriilmiistiir. Bununla birlikte her siire ayni oranda basariyla uygulanabilir mi? Buna cevap vermek
oldukea gii¢. Eliot, Hamlet elestirisinde, onun “siir” yonii iizerinde de durmaktadir. Bu eser lizerine
siir teknmigi acisindan yonelttigi elestiriler lizerinde konusmak bizim yetkimizin disinda kalir. Eliot,
Hamlet’i bu bakimdan Shakespeare’in oteki eserlerinin yaminda son derece basarisiz bulmaktadir.
Bizim burada tartismak istedigimiz konu da bu degil zaten.

Nesnel karsilik kuramimn siir elestirisinde nasil kullamlabilecegi lizerinde ayrica durulmalidir.

Ekim 1978



Tavir Koymanin Dili —Nuri Pakdil’in Denemeleri—

Kisi olarak Nuri Pakdil ile onun yazinsal kisiligi arasinda bir baginti kurulabilecegini
diistinliyorum. Bu bagintimn nasil kurulabilecegini gosterebilmek i¢in, ilkin kendimize Nuri Pakdil
adimin bize getirecedi cagrisim(lar)in ne(ler) oldugu sorusunu yoneltmemiz gerekiyor. Evet, Nuri
Pakdil deyince, kafamizda nasil bir kisilik canlandiriyoruz? Nuri Pakdil’in kafamizca yarattigi imaji
nasil yorumluyoruz? Ya da diipediiz Nuri Pakdil kimdir?

Kuskusuz, hi¢ kimseyi birka¢ kelimeyle 6zetlemek s6z konusu olamaz. Eger lizerinde konusulacak
kisi Nuri Pakdil ise boyle bir ¢aba biisbiitiin zordur. Buna ragmen kendimizi zorlarsak ve kendimizi,
Nuri Pakdil’in kisiligini en belirgin yaniyla ortaya koyabilecek bir ipucu vermekle gorevlendirirsek,
elde edecegimiz nitelik santyorum, onun tavir koyma hususundaki mizaci olur.

Buradan hareketle Nuri Pakdil’in tavir koyucu bir kisiligin sahibi oldugunu sdylemis oluyoruz.
Kendi gercek kisiliginde bir “tavir adamn™ olarak ortaya ¢ikan Nuri Pakdil, yazilarinda da aym
kisiligi yansitir. Gergek hayatinda, onun tavir koymasi, biitiiniiyle kendi kisiligi i1le 6zdeslesmis (nevi
sahsina miinhasir) bir haldedir. Ilkelerini bilmeden ya da o ilkeleri gozardi ederek onunla konusmak,
iletisim kurmak zordur ya da tiimiiyle imkansizdir. S6zgelimi, bu topraklarda yasayan herhangi iki
insan karsilastiginda, birbirlerini selamladiktan sonra “Nasilsin?” sorusunu da sorarlar. Ustelik
karsilasanlar i¢in bu soru, kendiliginden beklenen sorular arasindadir. Taraflar bu soruyu birbirlerine
sorarlar ve asag yukar1 her defasinda da beklenen cevabi alirlar. Bu cevap: “lyiyim, geginip
gidiyoruz” veya “eh, iste...” kabilinden tstiinkorii sozlerdir. Fakat aym soru karsisinda Nuri Pakdil’in
tavr1 beklenmedik bir bigimde dislasir. O size pekald, nasil olup da kendisine bdyle bir soru
yoneltebildiginizin hesabim sorabilir. Veya bdyle bir sorunun anlamsizliyim yiiziiniize vurabilir.
Veya bir zamanlar yaptig1 gibi “bir devrimciye bdyle bir soru sorulamayacagl” yolunda bir uyariyla
karsimza c¢ikabilir. Dahasi, soru sahibini azarlayabilir. Bu tiir tepkileri, eger onu yakindan
tanimiyorsaniz, kirici bile sayilabilir. Fakat o, biitiin bunlar1 kaale almadan, i¢inin tepkisi ne ise, dile
getirmeye c¢ekinmez. Kisacasi pervasizdir. Onun giindelik hayatindaki diline zamanla alisirsimz. O
dile alistikca, artik onunla aym dili konusmaya, ayni dili kullanmaya baglarsimz. Onunla ayni dili
konustuk¢a, laf olsun diye sorulan sorularin, aslinda maladyanilik oldugunu ve onun sizi bundan
yasakladigimi ayrimsamaya baslarsimz. Bu durumda artik ona: “Isler nasil?” diye bir soru
yoneltmenin anlamsizligim goriirsiiniiz. Ve bilirsiniz ki, ona bdyle soru yonelten biri ¢ikarsa, agzinin
paym alacaktir. Fakat insanlarin bunu anlayabilmeleri igin zamana ihtiyaglar1 olacaktir. “Isler
nasil?” diye soru soran birisi, “Ne isi beyim? Ne isi konusuyorsun sen? Benim ne is yaptigim
samyorsun sen?” kabilinden sert sozlerle karsilastiginda elbet soke olur. Fakat bu sert tepkinin
altinda sdylenmek istenen anlamin, “Biz is yapmuyoruz, biz Allah’in buyrugu altinda yasiyoruz. Is
yapmamn bedeli paradir. Biz para i¢in yasanmuyoruz. Para miistahkar (igreng) bir seydir. Bizim
calismamuizin karsilig olarak nasil olur da, boyle bir sey reva goriilebilir?” oldugu anlasildiginda,
ona hak vermemiz gerekir. Fakat o, hi¢ bir zaman, size bu anlamu dogrudan ac¢iklamaz. Bu anlam
sizin kendinizin ¢ikarmasi gerekir. Zaten onun sozlerinden bu tiir anlamlar1 ¢ikarmayi
basaramiyorsamz onunla iletisim kurmaya calismaniz bosunadir. Siz kendi aligkanliklarimzda israr
ettiginiz siirece, onun ayni sert tepkisiyle karsilasmanmz mukadderdir. Bu durumda da iletisim s6z
konusu olmayacak demektir.

O, bu tepkisini dille agiklamaya yanasmaz. O, aym tepkiyi tekrarlamaya devam eder. Mesela
kendisini ziyarete gelmis esnaftan bir hemserisine dinlettigi bir Beethoven L.P.nin “ne demek



istedigi” sorusuyla karsilaginca, “bunun anlamu obiir yiiziindedir” deyip aym plagin bir de obiir
yiiziinii bu zavalli1 adama dinletmesi, tipik bir Nuri Pakdil tavridir.

Anlasiliyor ki, Nuri Pakdil, glindelik hayatinda da, kendine 6zgii bir “iist dil” kurmustur. Gilindelik
hayatinda kurdugu st dili yazilarina tasiyinca, bu yazilar1 anlamak iki kat zorlagmustir. Onun
yazilarinda semboller, imajlar, alegoriler, istiareler, benzetmeler de bol miktarda kullamlir. Fakat
bunlarin neye tekabiil ettigini kesfetmek, okuyucunun izanina, ferasetine, basiretine, okuma maharetine
birakilmustir.

Onun denemelerinde (hatta elestirmelerinde) bu damar bastan beri mevcut olmasina ragmen, gide
gide koyulasip yogunlasmuis ve giderek onun yaz kisiliginin bir pargasi haline gelmistir. Ger¢i onun
yazilart 1950’11, 1960’1 yillarda daha anlasilir, daha yalin ifadelerle kurulmustur. Soylemek
istedigini genelde dogrudan ifadelere basvurarak anlatmayi tercih eder. Ne var ki, gene 1960’11
yillardan baslayarak dolayli ifadelere bagvurmasi giderek ¢ogalmaktadir. Mesela bir deprem sonu
yikilmis bir kasabadan, diyelim ki Varto’dan s6z agilmisken, yeni kentler ve yeni mahalleler kurmak
geregl vurgulamyorsa, onun boyle bir climlesinden faraza, Ankara’nin Yenimahalle semtinde yasayan
bir arkadasina selam gonderme telmihinin bulundugu hesaba katilmalidir. Onu tantmayan i¢in, burada
bir tstdil kullamlip kullanilmadiginin belki 6nemi yoktur. “Disaridan” bir okuyucu, o metnin goriinen
anlamiyla yetinmek zorundadir. Zaten onun baska alternatifi de yoktur. Ama onu “taniyan” okuyucu o
metinlerde bir iist dilin kullamldigini, dolayisiyla, anlam katmanlariyla karsilasacagin bilir.

Platon’un magara istiaresini herkes bilir. Insan, bir magarada bulunmaktadir. Sirti magaranin agzina
doniiktiir. Arkasindan 1s1k vurmaktadir. Bu konumdaki insan, magaramn kars1 duvarinda, arkasindan
vuran 15181n meydana getirdigi golgeleri goriir. Bu golgeler, arkadan vuran 15181n habercisidir. O 151k
olmasa bu golgeler olmayacaktir. Ama 1s18in asli magaramin disindadir. Platon, bu istiaresinin
anlamim gizli birakmaz. Burada, magara ile imlenen sey, insanin i¢inde yasadig diinyadir. Magaranin
duvarinda goriinen golgelerse, disaridaki ger¢ek diinyadaki idelerin (diisiincelerin), insan tarafindan
algilanan bi¢imleridir. Diisiincelerin ve diinyanin asli, bizim i¢inde bulundugumuz diinyanin disindaki
bir yerdedir. Asil gerceklik oradadir. Nuri Pakdil’in istiareleri (egretileme) boylesine agik secik
degildir.

Mesela Bir Yazarin Notlar1 I’den su kiiciik parcayr alalim: “Ilkokuldayken, ilkokuldan sonra,
ortaokuldayken karalamalar yapardim, yazardim durmadan: c¢esit c¢esit kelebekleri ugururdum
gokyliziine. Yeni kuslar, yeni sozciikler konardi pencereme: ¢ogunu tutamadan kagirirdim: kostugum
cok olurdu o kuslarin ardindan.” (1980, s. 10). Bu par¢cada gecen ‘“kelebek”, “kus”, “sozciik”
kelimelerini ancak muhayyilemizi kullanarak bir yere oturtabiliriz. Kus ve sozciik kelimelerinin ilham
(esin) oldugunu diisiinsek bile, kelebek kelimesinin neye tekabiil ettigini c¢ikarmakta gene de
zorlanabiliriz. Ancak karine ile kelebek kelimesinin de, olsa olsa, yazilan yazimn karsilig oldugunu
sOyleyebilecegiz, gibime geliyor. Buradakiler, gene de “kolay” egretilemeler. Onun oyunlarinda
kullandigr egretilemelerin  karsiligimi  bulabilmek neredeyse miimkiin olmamaktadir. Gerek
denemelerde, gerekse oyunlarda kullamlan istiareler c¢ogu kez vya istiare-i mekniyye (yani
benzetilenin kaldirilmasi suretiyle kullamlan istiare) ya da istiare-i musarraha (yani benzeyenin
kaldirilmasi suretiyle kullanilan istiare) bigiminde kullamlmakta; bu durum, metnin anlamina niifuz
etmeyi gliclestirmektedir. Cilinkii her iki halde de, gene bilinen, ortak kabul gérmiis benzetmelere
miiracaat edilmemekte; fakat daha once rastlamadigimiz yepyeni kelimelerle karsimiza ¢ikilmaktadir.
Yukaridaki ornekte goriillen kus, kelebek kelimelerinin, ilk kez, tahmin ettigimiz anlamlarda
(dogallikla tahminimizde isabet varsa) kullamilmasi gibi. Boylece, bu metinlerde mazmunlarin da



dislandig goriilmektedir. O kadar ki, bu parcada gecen kus ve kelebek kelimeleri sadece burada
tahmin ettigimiz anlamlarda kullamilmaktadir. Baska yerlerde aym kelimeler pekala baska anlamlarin
karsilign olabilir. Boylece, kurulan iistdilde, kelimelerin sozlilk anlamlariyla onlarin medlali
arasinda, her zaman birebir bir i1liski kurabilmek de s6z konusu olmamaktadir. Durum, Nuri Pakdil
okuyucusunu, siir okuyucusu olma alanina kaydirmaktadir.

Nuri Pakdil’in, degindigimiz uislipta yazmasinin nedenleri olmali diye diisiiniiyorum. Bir kere onun,
deneme ile sanat metni arasina kesin bir simir ¢ektigini disiinmilyorum. O, her denemesini ayni
zamanda bir sanat metni (Grnegin siir, Oykii vb) gibi kotariyor. Deneme tiirii kitaplarinin biitiiniinde,
bir diisiincenin degil, fakat bir fantazyanmn ardina diisen yazilarimn oldugu goriiliiyor. Béyle olunca,
bu yazilarinda, kendisini biitiiniiyle serbest cagrisimlarimn seline birakiyor. Bir kelime onu,
okuyucunun bekledigi belli bir diisiince mecrasinin, yani beklenenin disinda bir yerlere
siiriikleyebiliyor. Mesela Baglanma’da, sdyle bir parca var: Metnin akis1 i¢inde bir yerde “insan”
kelimesi gegince, “Insanliga girmekten baska caremiz kalmamustir” der ve iki nokta iist iiste koyarak
stirdirir: “unutmamamuz gereken bir olgu var: tek evrensel birim, oOl¢ii birimi insandir.” Bu
ciimlelerin, Protagoras’in “insan her seyin Ol¢uistidiir” soziini hatirlatigim samrsamz yamlirsinmz.
Grek filozofu bu ifadesiyle, insan bilgisinin kendi duyusundan geldigini, dolayisiyla ne kadar insan
varsa o kadar dogru oldugunu anlatmak isterken: Nuri Pakdil, bu ciimlesiyle insamn yaratilis
bilgeligine atifta bulunmaktadir.

Diyebilirim ki, Nuri Pakdil, bilingli bigimde sistemli diisiinceye karst bir tavir sergiliyor. Onda,
diisiincelerim temellendirme kaygisim aramak bosuna bir ¢aba olur. Emin Ziyaioglu imzasiyla
yazdig bazi elestiri yazilarinda goriilen temellendirme ¢abalari, denemelerinde hemen hemen yok
gibidir. Aslinda bu denemeler, bir diisiinceyl agimlama c¢abasindan ¢ok, belki de, bir kamyi, hatta
belki bir inanc1 dile getirme niyetinin Uiriinii olarak dislasiyor.

Bir fikir 6zetlenebilir. En girift bir fikri bile, erbabi, bir ciimleyle 6zetleyebilir. Mesela Hz. Ali’ye
atfedilen: “ilim bir nokta idi, onu cahiller ¢ogaltti” climlesi veya Descartes’in: “diisiiniiyorum, o
halde varim” ctimlesi, uzun fikir silsilelerinin birer ciimle ile ifade edilmelerinin ornegidir. Bu
anlamda, fikirlerin 6zetlenebilecegini soyliiyoruz. Oysa Nuri Pakdil’in, denemelerinde ele aldig
diistinceleri 6zetlemek miimkiin degilmis gibi goriiniiyor. Ciinkii kanaatimce, bu denemelerde, bir
diisiinceden cok, bir inan¢ dile getirilmekte. Hatta o inan¢ (veya kanaat) da, az 6nce degindigimiz
gibi, sanath bir dille ifade edilmektedir. Bu yoniiyle onun denemelerinde dile getirdigi diisiinceler
(veya kanaatler veya inanglar, her ne derseniz deyiniz) tipki bir siirin 0zetlenemezligi tiiriinde,
Ozetlenemez bir nitelik tagir. Deneme tiirii i1¢in zaaf telakki edilebilecek bu durumdan, Nuri Pakdil,
bir muzafferiyet ¢ikarir: Onun yazilarimn 6zetlemeye gelmemesi, okuyucusunu dogrudan bu metinlere
baglamaya gotiiriir. Mesela Biat kitabindaki Diissel Yiirliylis Denemesi baslikli yazi, sanatsal bir
metin niteligi tasir (1973, s. 37). Bu tiir metinler, nitelikleri geregi, alegorilerle doludur.

Yukarda, Nuri Pakdil’in diline semantik agidan degindik. Dil yoniinden onun 6ne ¢ikan yanlarindan
biri de Tirkce kelimeleri segmedeki titizliginde ve dili kullanmadaki 6zeninde goriiliir. Bu acidan,
edebiyatimizin en dikkate deger simalarindan biridir o. Zorunlu bi¢cimde gerekmedik¢e Tiirk¢ede
karsilig olan hig¢ bir yabanci kelimeye yer vermez yazilarinda.

Dildeki bu tutumu onun dile gosterdigi 6zenle agiklanabilecegi gibi, onun siirekli yenilik arayisi
icinde olmasiyla da ilgilidir, denebilir. Gergekten de o, bir yenilik avcisidir. Bu yamm kimi zaman
asir1 noktalara gotiirmekten cekinmez. Istilahlara bile miidahale etmekte beis gormez. Mesela “sultan”
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yerine “baskan”, “hoca” yerine “Ogretmen”, “peygamber” yerine “Onder” kelimelerini kullandigim
gorebilirsiniz. Dilin bu tiir kullanimu onun bir baska yamm agiga vurur: O, hi¢ bir alanda, eskimise,
porsiimiise itibar etmez; tersine eskimise, pdrsiimiise isyan eder. O, bu yeni diliyle Islam’1 yeniden
ifade etmeye calisir. Kimi zaman, alisilmus kavramlari, farkli baglamlarda kullanir. Onun dilinde
cagdasligin, devrimciligin, hatta yabancilasmamn farkli anlamlar1 vardir; bu kelimeleri kendisinin
onlara verdigi anlamlarda kullamr. Onun, bu yoldan da, kendilerini devrimci sanarak Islam’a kars1
cikanlara tavir koymayr diisiindiiglinii, onlar1 protesto ettigini diisiiniiyorum. Onun denemelerinin
temel temalar1 aslinda haksizliklara, zulme isyam dile getirir. Haklilardan, ezilmislerden, zulme
ugramislardan yana bir sdylem gelistirir. Onun, kuru bir diisiiniir olmaya pirim vermis olabilecegini
sanmiyorum. O, tavir koymamn ve protestonun adamudir. Giindelik yasantisindaki diirtist ve namuslu
tavri, biitiiniiyle denemelerine de sinmis, orada da kelimelerin diliyle ifadesini bulmustur.

Bu kirik dokiik tespitleri sdyle baglamak istiyorum: Az once degindigim gibi, Nuri Pakdil’in
yazilar1 6zetlemeye gelmez. Okuyucu, bu metinleri ancak kendisi okuyarak tadina varabilir. Onda kuru
fikir arayanlar diis kirikligina ugramaya hazir olmalidir. Fakat onun yazilarinda inancin, coskunun,
protestonun, baskaldirmamn, isyanin ve teslimiyetin nasil caprazlama kurgular iginde dile
getirildigini gormek isteyenler, yeniden o metinlere miiracaat etmelidir. O metinler her defasinda size
kendilerini yeniden ve yeniden agmasini basaracaktir. Sizi her defasinda kendinizle hesaplasmaya ve
bu metinlerde yeni anlamlar kesfetmeye ¢agiracaktir. Nuri Pakdil’in denemeleri edebiyatimizda bir
esi ve benzeri bulunmayan 6zgiinliikte tiriinlerdir.

Ocak 1995



Bir Tartisma Ustiine veya Elestiride Yontem

Yeni Devir’in Sanat ve Edebiyat sayfasinda (10, 17, 24 Mart 1978) Ahmet Okan’la Taha
Aydogan’in bir hikdye c¢evresinde gelisen ilging bir tartismalart oldu. Tartisma konusu, Eylip
Onder’in Edebiyat dergisinin Mart (1978) sayisinda yayimlanan “Bir Somun Daha Artt1” baslikli
hikayesiydi. Biz burada adi gegen hikdye iistiinde durmayacagiz. Bununla birlikte biraz sonra
sOyleyeceklerimizin anlasilir kilinabilmesi bakimindan ¢ok kisa bir 0zet vermek yararli olacak.
Hikayenin kisisi bir sabah bir kasabaya gelir, orada bir ayakkabi tamircisinin diikkdnina ugrar,
kahramammuzla tamirci sohbet ederlerken radyodan bir kisinin 6ldiiriildiigii haberini isitirler, bu
haberi duyan tamirci: “Bir Somun Daha Artt1” der. (Bu 0zetin ¢ok yetersiz oldugunu, aslinda bir
hikdyeyi Ozetlemenin sakincalarim biliyorum, ama dedigim gibi burada biz dikkatimizi bu hikaye
tistiinde degil, elestirmecilerin bir esere egilirken denedikleri yaklagim tarzlar iistiinde toplayacagiz.
Bu bakimdan, dzetimizi Onder’in hos gérmesini rica ediyoruz.)

Simdi, ad1 gegen hikaye iistiine ilk yaziy1 yazan Ahmet Okan dikkatini 6zellikle, hikdye boyunca
kahramanin kim oldugunun belirmedigi, yazarin bu konuda okuyucuya yardim edebilecek hi¢ bir ipucu
vermedigi, fakat konusmalardan sonun bazen sOyle, bazen bdyle bir insan oldugu hususunda bir
izlenim alindig, ama bu takdirde de o kisiden beklenen davramslarin havada kaldig, gerek
kahramanin, gerek tamircinin kimliklerinin bilinmedigi i¢in onlarin konusmalarinin kisiliklerine ne
kerte uygun diistiigliniin anlasilmadigi, bu yiizden de hikdyenin doyurucu olmadig noktalar1 iistiine
yoneltmis.

Ahmet Okan, yazis1 boyunca, ele aldigi hikdyeden hi¢ ayrilmmyor. Konusunu saptirmadan
elestirilerini hep hikdyeden Ornekler vererek yapiyor. Bizce, onun, elestirmesindeki en tutarli yan,
hikdyeden ne beklediginin acgiga kavusturulmasi ve beklediklerinin ele aldig hikdyede yansimanus
olmasinin belirtilmesidir. Bu bakimdan, elestirisi tutarlidir, ¢eliskisizdir.

Taha Aydogan, konuyu bagka bir diizlemde ele aliyor. O, daha ¢ok s6z konusu olan bu hikdyeden
beklenenleri degil, fakat genel olarak sanattan beklediklerini dile getiriyor. Ozel bir durumu (belli bir
hikayeyi) sanat anlayisi iginde genel bir konuma oturtmak istiyor. Boylece onun elestirisi Okan’in
sanat anlayisina yoneliyor, fakat savunmak istedigi adi gecen Oykilyli savunmaktan da uzak diisiiyor.
Ahmet Okan’a karsi bizim bir yazmuzii®lkamt olarak ileri siirmesi, dedigimiz hususu iyice
pekistirecek niteliktedir. Ciinkii bizim yazimiz elestirme tlizerine degildi, genel olarak edebiyattan
bekledigimiz seylerin ne olabilecegi lstiine bazi genel disiincelerimizi belirtmek igindi. Bu
bakimdan Ahmet Okan’1n hakli itirazina biz de katilmak zorunday1z.

Bu tartismalardan varilabilecek 6nemli sonuclardan biri su olabilir: Bir elestirmenin tutarli
sayllabilmesi i¢in, elestirmecinin ¢ikis noktalar1 acik sec¢ik belirmis olmalidir. Yani biz, ele
aldigimuz eseri hangi Olciitlerle elestiriyoruz, sonra bu olgiitler o eser i¢in ger¢ekten gecerli midir,
bunlarin agiklikla belirtilmesi gerekir. Yoksa sodylediklerimizin acik bir anlanu bulunmayacaktir.
Taha Aydogan, Ahmet Okan’in elestirmesini elestirirken, Ozellikle onun ¢ikis noktasi iizerinde
durmaliydi. Ciinkii Ahmet Okan, ad1 gecen hikdyeyi “gergek¢i” kabul ederek bu kabuliiniin gerekli
sonuclarini vurguluyordu. Onun elestirmesinin 6zii bu noktada toplanmaktadir. O, hikayeyi “gerceke¢i”
kabul ettigi i¢in, hikdye kisisinin davramslarinda olsun, konugsmalarinda olsun, hayattaki karsiligim
beklemektedir hakl1 olarak. Adi gecen hikdyedeyse bu reel karsiligi goremedigi icin (var mi, yok mu
bu ayrica tartisilabilir) hikayeyi bu agidan elestirmektedir.



Taha Aydogan konuyu biisbiitiin farkli bir ac¢idan degerlendiriyor. Anladigim kadariyla Ahmet
Okan’in hi¢ s6z konusu etmedigi hususlara de8iniyor. Mesela Ahmet Okan’a yonelttigi su sorular:
“Oykiiniin bir sanat {iriinii oldugu kabul ediliyorsa eger, onun egitim kurumlarinda gosterilen dersler
gibi en ayrintili bigimde sunulmasim mu istiyor acaba?” (Bence Okan’in kahramamn kimligi ve
kisiligi hakkinda hikdyeciden bilgi vermis olmasini istemesi buraya kadar ¢ekilemez.) Aydogan’in
yonelttigi baska bir soru su: “Oykiide anlatilanlarin, Oykiideki baskisinin hareketleri ve
davramslarimin kendi diisiindiigii sekilde olmasim mu istiyor Okan?” (Bence, bu da yanlis bir sorudur,
ciinkii Okan’in elestirmesinden bu sonu¢ ¢ikmuyor. O, sadece gercekci bir hikdyeden beklenmesi
“gereken” hususlar1 bu hikdyede bulamadigim vurguluyor.) “Goriilmiis miidiir hi¢, bir oykiide
baskisinin herhangi yere gelmesinin ne anlama geldiginin soruldugu?” (Peki, goriilmemis midir?
Sonra diyelim ki, goriilmemis olsun ve boyle bir soruyu ilk soran elestirmeci Okan olsun.. ne ¢ikar
bundan? Kaldi ki, Okan’in hikdyeyi anlayis bicimine gore, ki tekraren belirtelim, o bu hikdyeyi
gercekei kabul ediyor, evet, bu kabule gore kahramanin nerden gelip nereye gittigini sormasi, bunu
arastirmasi gayet tabiidir, kendi payima bunun yadirganacak bir yanim gérmiiyorum.)

Bu kez Ahmet Okan, verdigi cevapta Aydogan’in sorularim saptirmaktadir. Aydogan’in yukariya
aldigimuz sorularina Okan su cevabi veriyor: “...Yazar keyfine gore yazar, kimse ona soru yoneltmez
demek istiyor.” (Hayir, Aydogan’in sorularindan boyle bir anlam ¢ikarmak haksizlik olur. Aydogan
yazisinda agikca belirtmemis bile olsa, elestirmesinde hep “durum hikdyesi’ni goz Oniinde
bulundurarak konusmaktadir. Bunu belirtmemesi eksikliktir. O, s6z konusu hikayeyi hep bu agidan ele
almakta, fakat ol¢iistinii belirtmeyi ithmal etmekte, buna karsilik genel sanat anlayisim vurgulamaya
agirlik vermektedir.) Okan sozlerine devam ediyor: “Aydogan boyle kabul edebilir ama bu bir kural
olamaz. Boyle bir kural Islam’in temel ilkeleriyle hele hi¢ bagdasmaz. Sanat iiriinlerinde de olsa
soylenenleri Islami endiselerle incelemek ve tartisma konusu yapma girisimlerine kimse karsi ¢cikmaz.
En azindan ilke olarak karsi ¢ikamaz.” Bdoyle diyor Okan, Aydogan’in sorularina karsi. Fakat
Aydogan’in Okan’1n iddia ettigi hususlara kars1 en kiiciik bir itiraz1 yok ki yazisinda. Onun i¢in Ahmet
Okan’in bu sozleri de havada kalmaktadir.

Bu tartisma, aslinda ekseninden sapmustir. Her iki elestirmeci de, bizim iizerinde durulmasim
bekledigimiz konu hakkinda susmuslar, her ikisi de birbirine karsi ayr1 ayr1 seyleri s6z konusu
etmislerdir. Burada tartisilacak en 6nemli husus, ele alinan hikdyenin niteligi olmaliydi. Yani iki
elestirmecimiz de ilkin, bu hikdye gerc¢ek¢i midir, bir durum hikdyesi midir, yoksa baska tiir bir
hikdye midir, bunun {izerinde bir anlagsmaya varmaliydilar. Bu nokta iistiinde ortak bir karara varmayi
deneseydiler, bundan sonraki tartismalari anlamli bir diizlemde gegerdi. Fakat ikisi de, ayri
diizlemlerde konustuklarimin farkina varmadan, asil tartisma konusu olan hikdyeyi bir kenara
birakarak birbirlerini elestirmislerdir.

Taha Aydogan, Ahmet Okan’in elestirmesine karsi s6z konusu olan hikayenin gergekei nitelikte bir
hikdye olmayip bir durum hikdyesi oldugunu vurgulamali, bunu kamtlamaya girismeliydi. Ciinkii
Okan’1n lizerinde 6nemle durdugu husus budur. Fakat isin tuhafi, Ahmet Okan da s6z konusu hikayenin
“gercekei” oldugu hususunu agik¢a belirtmemekte. Bunu, onun bir ciimlesinden biz ¢ikartmaktayiz. Su,
o ciimle: “Oykii soyut bir biitiinliik gdstermedigi i¢in, somut bir kisa dykii dokusuna aykir1 gérdiim bu
gercek disiligr.” Tabil olduk¢a muglak bir sdz bu. Ozellikle “soyut” ve “somut” kelimeleri agik bir
anlama gelmiyor burada. Fakat “gercek dis1” demesinden, onun, ele alinan hikayenin genel yapisindan
gercege uygun seyleri bekledigini, dolayisiyla bu hikdyenin gercek¢i olmasi gerektigini diisiindiigiinii
biz ¢ikariyoruz. S6z konusu hikdyeyi gergek¢i degil de, diyelim “siirrealist” veya “irrasyonel” bir



hikdye olarak gorseydi, kusku yok ki, Okan yaptig1 elestirileri yapmaktan kac¢inacakti. Biz Okan’in
elestirmesine tutarlidir derken, 6zellikle onun bu c¢ikis noktasina sonuna kadar bagli kaldigim
belirtmek istedik.

Gerek Ahmet Okan’in, gerek Taha Aydogan’in elestirmeleri, yukarda deginmeye calistigimiz
hususlara netlik saglanmak suretiyle kendi iclerinde tutarlidir. Daha agik bir anlatigla, eger ele alinan
hikdye Ahmet Okan’in belirtmek istedigi gibi gercekgei ise, elestirmesinde soyledikleri hususlarda
haklidir. Yok, eger Aydogan’in anlatmak istedigi gibi hikdye bir durum hikayesiyse, yani sadece belli
bir durumu anlatmay1 hedef tutmussa, bununla sinirlarini ¢izmigse, o zaman da Aydogan’in iddialar1
gecerlidir. (Fakat Aydogan bu goriisiinii net olarak ifade etmiyor.) Fakat tuhaftir ki, asil tartisilacak
konu bu ilken her iki elestirmeci de burada susarak, hatta birbirlerinin ne demek istedigine kulak
asmadan, bir yerde hikdyeyi de bir kenara iterek birbirlerini elestirmeye girismislerdir. Bu noktada,
her iki elestirmecinin sdyledikleri de birbirlerine karsi tutarsiz kalmistir. Biz basta da sOyledigimiz
gibi ad1 gecen hikdyeyi degerlendirme niyetiyle yola ¢ikmadik. Sadece elestirmelerimizde dikkat
etmemiz gereken bir hususu vurgulamak istedik.

Mayis 1978



Nicin Kor Doviisii?

Tiirkiye’de belirli edebiyat kiimeleri, edebiyat ¢cevreleri arasinda iletisim olmadigi bir sir degildir.
Birbirlerini gormezlikten gelmeler, yok saymalar bu ¢evrelerin birbirine karsi olan tutumlarinin
baslica nitelikleri arasindadir.

Bu olgu 6zellikle 1960’lardan bu yana daha belirginlesmistir. 1960 Oncesi edebiyat dergilerine
bakildiginda, degindigimiz nitelikteki kiimelesmelerin, bu giine oranla daha az bir diizeyde oldugu
gozlenebilir samirim. Fakat 1960 sonrasinda edebiyat cevreleri arasindaki kopukluk tam bir
kireclesmeye, katilagmaya doniismiistiir.

Edebiyat anlayislari, diinya goriigleri birbirine uyan yazarlarin belirli dergiler c¢evresinde
toplanarak orada yazmalar1 kadar dogal bir olgu olamaz. Ne var ki, sorun bu degil. Sorun, so6zii edilen
cevrelerin birbirlerini yok saymalar1 keyfiyetidir. Konunun “edebiyat” adina yadirganacak yam da
buradadir.

Bizi, bu konu {izerinde yeniden diislinmeye iteleyen, Hasan Biilent Kahraman’in bir yazsi

oldu.*!Kahraman, yazisinin baslarinda kuramsal agiklamalara yer verirken, gdriisiini Olusum ve
Mavera dergilerinin 6ykii 6zel sayilarina deginerek temellendirmeye calisiyor.

Edebiyat cevreleri arasinda iletisim kurmamn gerekliligine inamliyorsa, sanirim oOncelikle bu
iletisimin hangi temel {izerinde kurulabilecegini belirlememiz gerekir. Once, genelde terimlerimizin
ortak olup olmadigini, sonra da edebiyatin ortak teriminin ne olup olmadigini belirlememiz ve ortak
kabuller lizerinde konusmamiz gerekir. Bunu saglamadan iletisim kurulamaz; ylizeyde anlasiyormusuz
gibi goriinen noktalar biraz irdelendiginde gergekte higbir anlasma olmadigi, tersine “kor doviisii”’niin
stirdligii, bu noktada 1yi niyetli girisimlerin bir basina ise yaramadigi, yaramayacag goriiliir.

Bu bakimdan Kahraman’in yazisin bir firsat sayarak konuya egilmek istiyorum.

Az oOnce soyledigim gibi terimlerimiz, genelde, ortak anlamlar1 iceriyor mu, igermiyor mu, ona
bakalim. Ben icermedigi kamsindayim. Bunu da uzaklara gitmeden Kahraman’in yazisinda yaptigim
saptamalarla acgiklayabilirim. Kahraman, “sag” ve “sol” deyimlerini kullaniyor. Bu deyimlere
Bati’nin kullandig anlamu ve igerigi yiikliiyor. Boylece, Miisliimanlar1 da, rahatlikla “sag” dedigi
kesimin i¢ine sokuveriyor. Ona gore sag diinii savunmaktir, sol yarim savunmak... Oysa Miisliimanlar,
bu anlamda sag’in da, sol’un da disindadirlar. Onlara bu adlandirmalardan birini yakistirmak sadece
bir yakistirma olarak kalir, fakat herhangi bir gercege tekabiil etmez. Buradaki yamlgi, Bati
diinyasindaki dindarligin “sag” cerceve i¢inde miitalda ediliyor olmasindan, bu miitaldamn Islam
diinyasina da uyarlanabileceginin ve orada da aymyla gegerli olabilece8inin samilmasindan ileri
geliyor. Ayn1 bi¢cimde, Bati anlamindaki “gelenek” deyimi de Miisliimanlar i¢in gelisi giizel
kullamlmakta ve Miisliimanlar Bati’daki anlamuyla “gelenek¢i” samlmaktadir. Oysa bir Miisliiman
i¢in “gelenek” deyimi, Bati’da kullamlan anlamindan farklidir. Kahraman’in “sag” diye niteledigi
kesimin de Miisliimanlarin yanminda “sol” diye belirlenebilecegini sdylersek, demek istedigimiz daha
aciklik kazamr. Sol ve sag deyimleri Bati kiiltiirii i¢inde belirli anlamlar1 yiiklenmis olabilir ve
belirli diinya goriisii sahipleri i¢in bu kelimelerin kullamlmasi yakisiksiz sayilmayabilir. Oysa
Miisliimanlar, daha bastan bu kelimelerle diisiinmeyi, konulara bu deyimlerle yaklasmayi
reddederler. Onlar i¢in anlaml1 olan deyimler “miimin” ve “kafir” deyimleridir.

Kahraman, vyazisimn baska bir yerinde Islamci diisiincenin “ancak feodal déneme



yerlestirilebilecegini” ileri siiriiyor. Bu iddia da gene genelde Batili, 6zeldeyse Marksist terimlere
gore diistinmekten ve illa Marksist semalar1 kullanma hevesinden kaynaklanan bir yanlislig
yansitiyor. Marksizmin ileri slirdiigii komiinal toplum, feodalizm, burjuva toplumu, kapitalizm ve
sosyalizm evreleri mutlak dogrular saniliyor. Bu evrelerin Marksistler arasindaki tartismali durumunu
bir yana biraksak; kendimizi zorlayarak Bati toplumlarinda belli evreler i¢in “nisbi” dogrulugunu
kabul etsek bile, gene de Islam toplumu i¢in gegerligi olmadigini teslim etmek zorunda kaliriz.

Fakat nasil oluyor da bu basit yanilgiya diisiilebiliyor? Ciinkii feodalizm, Bati’da Orta Cag’a
tekabiil eden bir toplum diizenidir. Orta Cag ise Bati’da Hiristiyan dogmatizminin egemen oldugu bir
donemdir. Islamin zuhuru ve egemenligi de aym1 dénemde olusmustur. Simdi, o donemde Bat1 toplum
diizeninde gecerli olan dizge “feodalizm” oldugu i¢in, bu dizgenin o dénem diinyasindaki biitiin
toplum diizenlerine genellestirilebilecegi sanilmaktadir. Oysa Bati’da yasanan anlamiyla feodalizm
Islam tarihinin hi¢bir doneminde yasanmamustir. Dolayisiyla Islamci diisiincenin “ancak feodal
doneme yerlestirilebilecegi” yakistirmasi ister istemez askida kalacaktir. Bu konu askida kaldig i¢in,
onu agiklamaya calisan kuramda mu bir sakatlik aramali, yoksa kurama uygun yapi gdstermeyen
toplumlarda mu bir sakatlik var demeli? Sakatlig1 kurama yakistiramayanlar, deginilen sablona uygun
gelmeyen toplumlar1 yorumlamak ic¢in bosu bosuna zorlanacaklardir. Nitekim Asya tipi liretim tarzi
denilen sey de bu zorlamalarin sonucudur.

Imdi, Tiirkiye’deki belirli edebiyat ¢evreleri arasinda bir tartisma ortamumn olusmayisinda,
iletisim kurulamayisinda genel kiiltiir terimlerimizin farkli olusu 6nde gelen genel bir etmendir. Daha
ozele indirgedigimizde edebiyat lizerinde ortak terimlerle disliniip diisinmedigimiz sorusuyla
karsilasiriz.

Edebiyat iirliniiniin ortak paydasinin, son ¢éziimlemede dil oldugunu kabul ederiz kanisindayim.
Ancak dil olay1, edebiyat tartismalarinda iizerinde en az durulan etmenlerden biridir. Ozellikle 1960
sonrasinda ‘““ideolojik tavir” her tiirlii edebiyat {iriiniinii degerlendirmede belli basli kistas olarak
kullamlmistir. Aym diinya goriisiinii paylasanlar, birbirlerinin tirliinlerim elestirirlerken 6n plana
“1deolojiyi” koymuslar, boylece lirline degil, yazara bakmuslar! Sonunda kapali devre bir iletisim
olusturmuslar, kendi aralarinda yapip ettiklerini gereginden fazla Onemserlerken bagkalarim
gormezlikten gelebilmiglerdir. Bu olgu sag olsun, sol olsun, Miisliiman olsun her kesim i¢in aym
Olgiide gecerlidir. Degindigimiz tutum, bir anlamda “zorunlu™ olarak ortaya ¢ikmustir, fakat baska bir
anlamda kasit’tan da ari degildir. Soyle ki:

Edebiyat triiniinii, sadece “ideolojik faktor’le yorumlamaya yeltenen bir kafa yapist kendisinin
disinda saydigr her tiirli tiriinii ister i1stemez g6z ardi etmek zorunda kalacakti. Olan da zaten buydu.
Bu tutum icinde, gérmezlikten, duymazliktan gelerek kendi disindakileri nesne yerine koydugunu
gosterme hevesi, bagkalarim kiigtimsedigini, hor gordiidiinii belirtebilme arzusu kisisel tutumlar1 asan
bir yayginlik kazanmistir. Kafka’nin bir konusmasinda belirttigi gibi: “Kisi komsusunu tanimazsa,
daha kolay ezer. Vicdan azab1 duyulmaz.” (G. Janouch, s. 63). Edebiyat iiriinii de, ortak terim olan dil
dis1 kistaslarla degerlendirilmek istenince, herkes komsusunu daha kolay ve vicdan azabi1 duymadan
ezebilmek i¢in, komsusunu tammaya fazla yaklagmanmustir. Nitekim Sayin Kahraman’in da bizim
oykilerimizi bir kalemde ‘“yavan, kuru ve kunt” diye kesip atabilmesinde, bizi tammayisimin payi
olduguna inamyorum.

Hemen belirteyim ki, Kahraman’in simdi degindigim yargisinda gene “ideolojik faktor” rol
oynamaktadir. Bizim Oykiilerimizin “yavan, kuru ve kunt” olmasim Omer Seyfettin tarz1 oykiiciiliige



baglayarak temellendirmek isteyen yazar, bu yargisinda ¢ok ivedi davrannus. Mavera’nin 6ykii 6zel
sayisinda yer alan kuramsal yazilarda olsun, verilen drneklerde olsun Omer Seyfettin dykiiciiliigiiniin
benimsendigini gosteren tek bir drnege bile rastlamak miimkiin degildir. Yazarin bu ivedi yargisina
olsa olsa, diyorum, benim “Oykii Ustiine Ukalalik” baslikli yazimdaki baz ifadelerim yol agnustir...
So6z gelisi, demisiz ki: “... Gene de Oykii’niin kendine 6zgii kurallar1 varsa, bu kurallar1 Omer
Seyfettin’den 6grendigimi itiraf etmeliyim. Biz ‘geleneksel’ yazim tarzindan kalkarak ise basladik.”
Ne var ki, bu sozler, bizim biitiiniiyle bireysel ilk genclik deneyimimizi vurgulamak amacin
gitmektedir. Bunda gocunacak, gizlenecek, hor goriilebilecek bir husus gormedigim gibi; bizim veya
bagkalarimn Oykiilerini degerlendirirken bir kistas diye kullanilabilecegi de aklima gelmemisti.
Nitekim s0zii gecen yazinin o boliimii ve biitiinii yeniden okunursa demek istedigimiz agikca
belirlenebilir.

Ote yandan, bizim Omer Seyfettin’i nasil degerlendirdigimiz Ismail Killioglu nun Mavera mn aym

sayisinda yer alan “Hikdyede Gercek”#baslikli yazisinda net bir bi¢imde dile getirilmistir: “Omer
Seyfettin hikayeciligi, hangi agidan bakilirsa bakilsin, bu topragin insaninin gerg¢egini yansitmayan bir
hikayeciliktir. Duygusal bir temele oturtulmak istenen bu hikayecilik, gercekte, adeta bilingli olarak
duyarligin abartilarak verilen istismarina dayamr. Bariz niteligi olarak one cikan irk¢ilign (bir
anlamda da milliyet¢iligi) bize yapay, baska irklarin 6zellikleri lizerine ikdme edilmis bir irk¢ilig
sergiler.” (s. 9). Goriiliiyor ki, Kahraman’in bize Omer Seyfettin hakkinda bilgi vermesine, onun
hakkinda bizi “aydinlatmaya” ¢alismasina gerek yok! Kahraman, bizim hakkimizda kafasinda
olusturdugu bazi fantezilere dayanarak, {iistelik bizim yorumlama yetisinden yoksun oldugumuzu
belirten kinayici bir 6nyargr ile “bakmus”™ bize.

Burada bir noktamn altim ¢izmekte yarar goriiyorum: Ismail Killioglu'nun Omer Seyfettin
Oykiilerinin dokusu {istiine getirdigi yoruma katiliyorum. Ancak bu demek degildir ki, Omer
Seyfettin’in dykiisii boyledir diye onu reddetmemiz gerekir. Oykiilerinin muhtevasi, dokusu ne olursa
olsun, bunun tartismasi ayri; o Oykiilerin, Oykii sanati, Oykii is¢iligi, kisacasi edebiyat acisindan
tasidig deger ayridir. Iste asil, bu ayrimlara dikkat edilmeli. (S6ziin burasinda, Mavera’nin o
sayisindaki Oturum’da soyledigim, 58. sayfadan baglayarak siiren konusmama gondermede

bulunmakla yetiniyorum. )42

Kahraman, yazisinin sonlarinda “Mavera’nin genis Olgiide gecmise yonelik ¢abalari” oldugunu
sOyliiyor. Acaba, ge¢mise yonelik cabalar deyisinden aym seyleri anliyor muyuz? Sanmiyorum.
Nitekim yukarda bizim gelenek anlayistmuzin Bati’da  kullamlan anlamdan farkli oldugunu
soylemistim. Bati’da gelenekcilik oteki yiliziiyle bakildiginda tutuculukla esanlamlidir. Giderek
“konformizme” doniisen, “statiikocu” bir anlayisi belirler. Oysa biz, konformizmi de, statiikoculugu
da, “reactionism”i de biitiinliyle ve kokten reddediyoruz. Ne var ki, gelenek denilince, Bati
kiiltiirtinde biitlin bu kavramlar hatirlandigindan, Kahraman, Mavera’min ge¢mise doniik ¢abalari
oldugunu belirtirken, hi¢ kuskusuz, aym yonde diisiiniiyor. Nitekim sol’un da yarin1 savundugunu ileri
siirliyor. Sol’un yarimt savundugu gercek (fakat dogru olup olmadig baska bir konu). Sol, yarim
savunurken, Marx’in yukarda deginilen “evreler semasi’na, boyle bir varsayima dayaniyor. Oysa
simdiye kadar “sosyalist devrim”i ger¢eklestirdigini ileri siiren iilkeler bu semamn gecersizligini
acikca kamtlamistir. Rusya olsun, Cin olsun, oteki lilkeler olsun, deginilen “evreleri” sirasiyla
yasamadan hop diye ‘“sosyalizme” atlayivermislerdir. (Burada sosyalizm kelimesini tirnak igine
alirken onun mahiyetinin de tartisilabilecegini vurgulamak istedim). Bu bahsi toparlarken, sol’un
yarim savunmasimn onun “iitopik™ biinyesinden ileri geldigini belirtelim. Yoksa olay, bazilarinmin



sanmak istedigi gibi sol’un “ilerici” nitelemesiyle ilgili degildir. Gergeklerinse biitiiniiyle digindadir.
Aslinda sol, caresizlik i¢inde muhayyel bir yarina sarilmaktan baska yol bulamamaktadir.
Miisliimanlarinsa diine bakislariyla, sézgelimi bir Ingiliz aristokratimn “Nerde o eski giinesler”
anlayis1 arasinda kiiciiciik bir bagint1 bile kurulamaz.

Sonug: Kahraman, edebiyat kiimeleri arasinda iletisim olmadigindan yakinarak sz agiyor. Ancak
iletisimin kurulabilmesi, herkesin birbirinin kullandig terimleri anlamasiyla miimkiin olabilir. Biz,
buracikta, bu terimler {izerinde herkesin baska seyleri anladigimi onun yazisina gondermelerde
bulunarak agiklamaya c¢alistik. Bunu yaparken de, tartismaya agik oldugumuzu belirtmek istedik. Ne
var ki, tartismalarin anlaml1 olabilmesi, “kor doviisii” olmaktan ¢ikabilmesi, taraflarin birbirlerinin
kullandiklar1 terimleri kendilerine 6zgii “muhtevalari” ile kavramasina baglidir. Bu bakimdan
diinyagorisleri iizerinde ortak terimler bulmak ve kurmak, itiraf etmeli ki, son derece gii¢ bir istir.
Fakat edebiyatin ortak teriminin “dil” oldugu sanirim daha kolaylikla kabullenilebilir ve bu kabul
tizerinde belirli yaklasimlar saglanabilir.

Ocak 1981



Semaya Gore Yazmak

Bir ka¢ y1l oldu samrim. Bir dergide, bir hikdye iistline bir elestirme okumustum. Yazida,
elestirmeci, ele aldig hikdyenin hapishaneye diismiis kahramanimin, disaridaki is¢i arkadaslari
tarafindan gonderilen hediyeyi “istemem” diye bagirarak reddetmesini kintyordu.

Elestirmeciye gore, kendi simfinin bilincinde olan bir is¢i boyle bir tavir almazdi, sosyalizmi
bilmeyen bir yazarin isi olabilirdi is¢iye bdylesi bir tavir aldirmak. Semaya gore diisiinmenin tipik
bir 6rnegiydi bu elestirmecinin dedikleri. Aslinda hikdyenin yapisinda bir is¢i sorunu mevcut degildi,
en azindan, boyle bir soruna yaklagsma egilimi gériilmiiyordu, bdyle olunca herhangi bir is¢inin “kendi
simfinin bilinci”ne gore davranmasi da s6z konusu olamazdi. Bu bir yana, is¢i insan olarak degil de,
kendisine verilen programla isleyen bir makine olarak goriilmek isteniyor, onun, insani davramslari,
elestirmecinin dogmatik diisiincelerine ters diisiiyor diye reddediliyordu. Oysa hikaye, elestirmecinin
ongordiigii bir sonugla bitseydi, dramatik etkilemeden biisbiitiin yoksun kalabilirdi.

Kimi hikayeciler, bu cesit elestirmelerden etkileniyor olacak ki, hikdyelerine yazdiklar1 6nsozde,
“sakin ola ki, bu Oykiileri mistik ¢alismalar olarak anlamayasimz” gibisinden notlar diisiiyorlar.
Demek, hikayecinin kafasinda, hikayelerinin mistik veya metafizik bi¢imde anlasilacag yolunda bir
kaygi var. Bunlardan biri de, kitabinin bittigi yere Marx’tan bir ciimle diismiis, “sinifl1 toplumlarin
tarihi tarith oncesi sayilmalidir” diyor. Bu da, bir ¢esit 6ziir dileme, kusura bakmayin her ne kadar
sinifl1 bir toplumu ele aldiysak da tarih 6ncesi bir cagda yasiyoruz heniiz, demeye getiriyor.

Bunlardan, 6nemli bir sonug ¢ikiyor karsimiza: giidiimlii yazar kendi dogmasiyla ¢atismaya diisiince
kitabini ancak bir takim notlarla kurtarma ¢abasina diisiiyor.

Yalmz hikayeciler mi bu sematizmin etkisinde? Bir boliik romancimiz, yillardir bu sematizme
saplanmiglardir. Romancimizin asil ilgi merkezlerinden biri, kendi insammuzi olusturan zihniyet
farkliligina dikkatimizi ¢ekmek olmaliyken, “tez” adina, bir takim yiizeysel fikirlerini kisilerine
yamamaya calisiyorlar. Bu da, romanlar1 alabildigine ¢ekilmez duruma getiriyor. Ozellikle, kdyii
konu alan romanlarda ‘“sosyalizm yapmak™ isteyenlerin basarisizligim bu noktada aramalidir.
Romancinin “tez”i, roman kahramamnin kisisel problemi olmadigindan, fikirle roman kisisinin
0zdeslesmesi de saglanamiyor. O fikirle, o kisi arasinda organik bir bag kurulamayinca, romancinin
tez olarak ele aldig sey bir abes haline doniisiiyor. Romanciysa, habire, bir seylerin dogru oldugunu
kamtlamaya cabalayip duruyor. Ne fikirle roman kisisinin, ne roman kisisiyle okuyucusunun arasinda
bir ilmik vardir, her biri, kendine ait diinyasinda donenip gidiyor.

Asil su noktaya degineyim: Tirk insammin simdiki sorunu sosyalistlesmek degil ki (¢iinkii
sosyalizm batililagsma siirecinde bir yontem tercihi sorunudur) romana konu olan fikir, roman kisisiyle
0zdeslessin? Tiirkiye bu giin bir kiiltir degismesi halini yasiyor. Kiiltiirimiiz bliylk ol¢iide
degisiklige ugramustir, ugramaktadir, ama acaba zihin yapimiz da, aym olciide degisiklige ugramis
mudir? Romancimiz, illa toplumsal konulara egilecekse, bu hesaplasmayr da sorunsal alanimn bir
yerine koymalidir, diye diisiiniiyoruz.

Aralik 1976



Miisliiman Yazarlar- Kentsoylular-Yaznsal Iktidar vs.

Yaz: dergisinin 1. sayisinda Oguz Demiralp’in “Siyasal Iktidar-Aydinlar ve Yaznsal Iktidar”
baslikli bir yazis1 var. Yazar, Marksist jargonda “kent soylu simf” (burjuva) denilen ziimrenin sol
edebiyati etkisiz hale getirdiginden yakinmaktadir. Burjuvamn, bu faaliyetine Miisliiman
edebiyatcilarin da ugradiklar1 vurgulanmaktadir. Soyle bir ifadesi var yazarin: “Yasayan yazin,
yasayan bir avug Islimciyr saymazsak (bunlar da, alafranga kentsoylunun bastirmak istedigi bir
obektir) soldadir.” diyor. Bu diisiinceye biitiiniiyle katilmamiz mimkiin degildir. “Alafranga
kentsoylu”nun Miisliiman edebiyat¢ilarin sesini bastirmak istemesi vurgusunun yanlisligindan dolayi
degil, fakat bu vurgulamanin eksikliginden dolayr. Ciinkii isldm’a kars1 ¢ikan, Demiralp’in sandig
gibi sadece “alafranga kentsoylular” degildir, islamin disinda yer alan her tiirlii goriis, 6greti, siyasal
ve ekonomik diizen Islam’a karsidir. Bu diisiinceyi iyi degerlendirebilmek igin konuya Islamin
icinden bakmak gerekir. Burada sdyleyeceklerimiz, Islami diisiinceye yabanci olanlar igin sasirtici
goriinebilir. Ciinkii Islam, toplumsal sorunlara simf agisindan bakmayr reddeder. Daha agik bir
deyisle onun sorunlar1 arasinda “simf” diye bir olay yoktur. Bu, Marksist tanim i¢inde var oldugu
sOylenen “simf’ olaymm reddetmek anlammm bile tasimaz. Durum, tiim olarak insanlik gercegine
yaklasmada goriilen diizlem farkinda odaklasir. IslAm bugiin Marksistlerin reddetme egilimini
gosterdigi pek c¢ok olguyu reddetmektedir. Paradokslar yaparak bir takim sasirtmacalara girme
niyetinde degiliz, Islami hakikati kavramadan belki de bu soylediklerimizin iyice anlasilmayacaginin
farkindayiz.

Ote yandan, Demiralp’in yukariya aldigimiz ciimlesinden bir husus daha ortaya ¢ikmaktadir. Yazar
“Bir avug Islamciyr” simdiye kadar yapildigi gibi gdrmezlikten gelmek istemiyor. Bu bir avug
Islamcimin da “Alafranga kentsoylu”nun magduru oldugunu sdylemek istiyor. Demiralp kendi terimleri
icinde bir hak tanirligi, bir deger bilirligi yerine getirmek istiyor. Bununla birlikte, bu noktada da
Islameilarin (dogru deyim: Miisliimanlar’dir) farkli bir goriisii oldugunu sdylemeliyiz. Miisliimanlar,
sorunu sah damarindan yakalayip ele alirsak, aslinda ne alafranga kentsoylunun, ne baskalarinin
magdurudur. Onlar, bizim baska yazilarimizda énemle vurgulamaya ¢alistigimuz gibi, sadece Islam’1
yasamaktan yoksun kalmalarinin (veya bundan yoksun birakilmalarimin) magdurudurlar. Yeri
gelmisken bu giin Turkiye gercegi i¢cinde ¢ok sasirtict gibi goriinebilecek bir baska olguya deginelim:
Niifusunun ylizde doksamindan ¢ogunun Miisliiman oldugu sdylenen bu iilkede en az bilinen ve en
yanlis bilinen sey Islam’dir. Ama hadiseye demografik perspektifin disinda bakarsak, bu olguyu dogal
gorebiliriz.

Ustiinkorii bir bakisla goriilemeyecek olan bir gerg¢ek sudur: Solcularin, mevcut diizenle bogusmasi,
bir yerde “rejim” konusunda odaklasir. Bununla birlikte onlarin kuramsal ¢alismalari i¢in her tiirlii
imkan agiktir. En azindan mevcut egitim diizeni onlar1 dogal olarak bir yere gotiirmeye biisbiitiin
kapilarint kapamamustir, belki tersine, Batinin kendi “otokritigi” agisindan cesitli Batil1 goriislerden
birini benimsemeleri bakimindan elverisli bir ortamu barindirmaktadir. Ama Miisliimanca yagamanin
anlamin bilirsek onlara baz1 kapilarin kapali oldugunu goriiriiz. Miisliimanlarin sorunu rejimle ilgili
olmay1 asar. Bunlar, birer yakinma degil, Miisliimanlarin i¢inde yasadigl ortamin tanmimlanmasidir.
So6ziimiizii suna baglamak istiyoruz: Miisliimanlar, simdilik kendi ana kaynaklarina dogrudan dogruya
egilme, onlarla dogrudan dogruya karsilasma imkaAmndan yoksundurlar. Bu yiizden Islamin 6ngordiigii
hayat diizeni heniiz Miisliiman yazarlarin eserlerine biitiin boyutlariyla da yansimamaktadir. Simdiye
kadar yapilan ¢alismalara belki sadece bir 6n hazirlik géziiyle bile bakilabilir. Ama onlarin eserine
asil yansimasi gereken olgular heniiz potansiyel halde ilerde durmaktadir. Bununla birlikte,



Demiralp’in dedigi gibi, yasayan edebiyatin solcularin tekelinde oldugu diisiincesini de kabul
etmiyoruz. Miisliiman yazarlarin eserlerine bakanlar bu gercegi teslim etmek zorunda kalacaktir
saniriz. Ama konuya, sayilar (kantiteler) acisindan degil, nitelikler (kaliteler) acisindan bakmali.
Demiralp, “Bir avu¢ Islamc1” derken, galiba konuya daha ¢ok sayilar agisindan bakma egilimi
tasidigini gosteriyor.

Eyliil 1978



Kimse

“Yazimmuzin kirsal yasama iligskin bunca anlati yapiti arasinda en ilginglerinin hangileri oldugu
sorulsa, ben hi¢ duralamadan: Mahmut Makal’1n Bizim K6y’ ile Ferit Edgii’niin Kimse’si derim.”

Iste Tahsin Yiicel’in bu ciimlesi®listeklendirdi beni Kimse’yi okumaya. Ne ki, kitabi okuyup
bitirdikten sonra fark ettim, Bay Yiicel “6zgliin” dememis “ilging” demis. Bu benim yanligim. “Kirsal
kesime iliskin anlati yapit1” s6ziine gelince bu da Bay Yiicel’in yanlisi. Makal’1n eseri, dogru, koyline
iliskin “anekdot”lardan olusuyor. Ya Edgii’niinki? Edgt “kirsal kesim”1 mi anlatiyor? Yoo, kendini
anlatiyor. Yolu tesadiifen uzak bir koye diismiis birinin, orada yalmzliktan kaynaklanan
bunalimlarinin sézii ediliyor. Kimdir bu adam, 6gretmen midir, asker midir, ni¢in oraya gitmistir, ne
1s1 var? Biitlin bunlarin cevabini bulmaya calismak bosuna olur. Arada bir “siirgiin” oldugundan s6z
aciliyor ya, bu da galiba lafin gelisi, yazarin “alegorik” bir ifadeye ulasabilmek niyetiyle bu kelimeye
bagvurdugunu anliyorsunuz.

Sayfalar boyu alt alta dizilen i¢ konusmalar, bu sikilan adamin (Kimse?) ne kerte sikildigini,
umarsizligini vurgulamaktan baska bir islevi yiiklenebiliyor mu, kestiremedim. Gevezelikler,
hezeyanlar.. biitiin bunlarla belli bir yalmzlig yasamak zorunda birakilmis (ama ni¢in?) birinin
umarsiz durumunu géziimiiziin 6niine getirebiliyoruz. Kentte yetismis, orada yasamig bir aydimn kendi
keyfine kalsa yasamayi istemeyecegi bir yerde yasamaya katlanmasinin ykiisii bu. Kirsal kesimle bir
ilgisi yok. Yolu kdye degil de, hapishaneye diismiis olsaydi, Edgii’den samrim daha farkli izlenimler
alacak degildik.

Ancak romanin sonlarina dogru “kimse”nin koyle ilgili bir-iki “anekdot” aktardigim goériiyoruz.
Romanin kdyle ilgisi iste bu kadar. Bir yerde, bir kiz isteme olay1 anlatiliyor. iste tam bu noktada,
Edgii’niin Yakup Kadri’lestigini goriiyoruz. Kiz isteme olayma “igerden bir bakis” yoneltmiyor;
Yakup Kadri gibi, bir yaban olarak disardan bakiyor. Bu kiz isteme olayim, yazarin, bir kole alim
sattmi gibi algiladigini, 6yle sandigimt ve okuyucuya Oyle bir izlenim verme niyetini tasidigini
hissediyorsunuz. Bu olay1 anlatirken yazar i¢inin eziklikle tikandigim hi¢ de gizlemiyor (s. 159).

Biitin bu soylediklerimden Kimse’yi kotiilemek, karalamak istedigim samilmasin. Soylemek
istedigim bu romanin “kirsal kesimle” hi¢ mi hi¢ 1lgisi olmadigim vurgulamak. Edgii “Yeni roman
teknigini” 1y1 6ziimlemis, bize o yoldan bir eser vermek istemis. Hepsi bu.

Kimse’yi galiba gene en iyi, i¢ kapaktaki “alt baslik” ozetliyor. “Belli bir stirede (bir karakis
boyu), belli bir noktada (Pirkanis adli dag kdyiinde), anmak, ansimak, anlamak, sormak, karsilik
aramak ve Ozellikle yasamu siirdiirebilmek icin yapilmis konusmalardan se¢meler ya da bir
monologun diyaloga doniistiiriilmesi i¢in ¢gaba(lama)si.” deniliyor. Dogru.

Bense Bay Yiicel’in climlesinden ¢ok farkli beklentilere kapilmistim. Edgii’niin gézliikleriyle kdye
bakmamn ilgin¢ olacagim diistinmiistim. Edgii’niin kullandig teknikle yazilacak bir kdy romammnin
ozgiin bir eser ¢ikartabilecegini umuyordum. Oyle degilmis. Yazar koyle degil, kendi 6znesiyle
ilgileniyor.

Nisan 1980



Dil Konusu

Dil konusunu Tiirkiye’deki kadar kendine dert edinmis bir baska iilke var mudir, bilmiyorum. Bu
konu asag yukar1 70-80 yildir “Tirk Kiiltiirii”niin 6nde gelen meseleleri arasinda yer aliyor. Konuyu
mesele haline getirenler, ilkin, 1rkgi/turanci goriisii sahiplenen Ziya Gokalp, Omer Seyfettin gibi
“genc kalemler” oldu. “Tirklesmek™ siyasi bir 0greti olarak kabul edilince, Tiirk kiiltiiriiniin bir
kurumu olarak “Tiirkgeye donmek™ de kacimlmaz ve dogal bir sonu¢ olarak ortaya c¢ikacakti. Ancak
Cumhuriyetten sonra 1rk¢1 heveslere “milliyetcilik” adiyla “bilimsel” elbiseler giydirilince, dil
konusu da, milliyet¢i olmanin bir unsuru haline geldi.

Ancak milliyet¢ilige yoneltilen bakis acis1, milliyetcilige yiiklenmek istenen anlamlar, dil konusuna
da yansidi. Milliyetcilik konusunda oldugu gibi, dil konusunda da asirilar ve ilimlilar arasinda
kiimelesmeler oldu. Aslinda bu kiimelesme, Kemalizmi anlama konusunda meydana gelen anlayis
farkliliklarinin disa vurmasindan baska bir sey degildi. Nitekim 1950 yilindan sonra baslatilan ve bir
siire tartisildiktan sonra birakilan “tutan devrimler, tutmayan devrimler” tartismasi, dil konusunda ¢ok
daha 6nceden baslamusti; halen de siirdiirtilmektedir.

1950’lerde laikligin simrlarinmin ¢izilmesi yolundaki tartisma giiniimiizde dil konusunda Tiirk¢enin
simrlarinin ¢izilmesi bi¢ciminde bir tartismaya konu olmaktadir. 1950’11 yillarin “laiklik dinsizlik
demek degildir” diyen sagcilari, nasil ki, temelde laikligi kabul eden ve fakat onun simrlarim
belirlemek isteyen bir goriisle yola ¢iktilarsa, halen dil konusunu tartisanlar da Tiirkceye, Tiirk¢enin
“yenilenmesine” bdyle bir simr c¢izgisinin belirlenmesi amaciyla yola ¢ikiyorlar. Ister “Ar
Tiirkgeciler” olsun, ister “Sade Tiirkgeciler” olsun temelde Tiirkcenin yenilenmesi gerektigine
inanmiglardir, ancak bu yenilenmenin sinirlarinin ne olacag konusunda tartigsmalarim siirdiiriiyorlar.

Tiirkcliliige onderlik etmis kimseler, bu goriislerini nasil soyut bir siyasi goriis ve basit bir
kavmiyet¢ci duygu ve hevesle yiiriitmemisler, onlarin bu heveslerinin arkasinda nasil yogun bir
dinsizlik gayreti yer almus ise, goruislerinin bir parg¢asi durumunda olan Tiirk¢e konusunda da, aym
dinsizlik gayretinin uzantisim gormek miimkiindiir. Ne var ki, milliyet¢i olarak milliyetin temel
unsurlar1 arasina bir miiessese olarak dini de koymus bulunanlarin, sozii edilen dinsizlik gayreti
gdzlerden kagabilmektedir. Bu kiimede yer alanlar dine (Islam’a) milliyetciligin bir unsuru olarak yer
veriyorlarsa, bunun sebebi Allah’in rizasi i¢in O’nun buyruguna baglanma geregi hususundaki bir
anlayistan dogmuyor, miicerret halde dini (bu din Islam olmus veya olmamus fark etmez) kiiltiiriin bir
unsuru saymalarindan ileri geliyor.

Dil konusu, milliyetciligi hedeflerinin Oniine almus olanlar i¢in tartismaya deger bir konu olarak
goriinebilir. Fakat biz, diger ¢ogu konuda oldugu gibi, bu konuyu da tartisma alammuzin disinda
birakiyoruz. Bu glin benim i¢in Onde gelen mesele, hangi kelimeyr kullamp hangisini
kullanmayacagim degil, seslendigim kimselere yaklasabilme imkanmim elimde tutup tutmamam
hususudur. Bir yazar olarak elbet dilime sahip ¢ikarim. Fakat bu sahiplenmedeki niyetimin 6ziinii
“nasyonalistce” hevesler teskil etmez.

Bu giin dil konusunu kendine dert edinmis olanlar, farkli niyetlerin ardindadirlar. Bu niyetlerin
arasinda, dilin kendi baglamu ic¢inde bilimsel bir yaklasim saglama hususu pek az yeri olan bir
olaydir. O kadar ki, aslinda bilimsel denilen ele alis tarz1 bile, giidiilen siyasi niyetlerin bir araci
olarak kullanilmaktadir. Oztiirkceyi elestirenlerin bilimsel diye ileri siirdiikleri gerekgeler, karsi
tarafin ileri siirdiiklerinden daha giiclii dayanaklara sahip degil. Bunun tersi de dogrudur: yani



Oztiirkceyi savunmak isteyenler de, daha baskin bilimsel gerekgeler ileri siiremiyor. Kisacasi,
bilimsel baglamda, ileri siiriilen gerek¢elerin hi¢ olmazsa tartisilabilir bir nitelik tagimas1 gerektigi
ortadadir. Boyle bir baglamda, her iki tarafin yaptig “saptirmacayr” da goz ardi etmemek gerek. S6z
gelimi, Oztiirkceye kars1 olanlarin “imambayildi” yerine “i¢i gegmis dinsel kisi” yahut “hostes”
yerine “gok konuksal avrat” gibi uydurma kelime dizileri 6nerdigi yolundaki iddialar, bu tiir
saptirmacalardandir.

Bu giin tartisilan dil konusunun arkasinda, dil ugruna girisilen ¢abalardan ¢ok, taraflarin siyasi
niyetleri bulunmaktadir. Bilindigi gibi, Kemalist devrimlerin ulagsmak istedigi son hedef, Bat1 kiiltiirii
ile siyasal olarak biitlinlesmis bir Tiirkiye meydana getirmektir. Dil devrimi denilen olay da bu
hedefin araglarindan biri diye diisiiniilmiistiir. Batidan aktarilacak yeni kavramlari, herhangi bir
yanlis anlamaya yer birakmamak icin yeni kelimelerle ifade etmek bu “devrimin” temel esprisini
olusturur. Bu anlayis, dil araciligiyla kiiltiirel gelenekleri yikmak veya en azindan onlarla ilgiyi
kesmek anlamim da kendiliginden i¢inde tasimaktadir. Gelenekgilerin yahut tutucularin itirazlarimn
belli basli sebebi de bu noktada sekillenir. “Eee, bu kadar1 da fazla” derlerken asil diisiindiikleri
husus, kiiltiirel konulardaki gelenekgiliklerinden kaynaklanir.

Fakat asil sasilacak olan sudur: halen bazi kelimeleri uydurma diyerek kullanmay1 reddedenler,
vaktiyle aym itirazla karsilanmus pek c¢ok kelimeyi bu gin farkina bile varmadan
kullanabilmektedirler. Dil konusunda gelenek¢i oldugunu iddia edenlerin hemen hepsi bu giin
“uydurma” dedikleri kelimelere yazilarinda, konugmalarinda bol bol yer vermekten ¢ekinmemekte,
onlar1 kullanmakta bir sakinca gormemektedirler. Bu olgunun tasidigi anlam 1y1 degerlendirilmeli.

Bir kez daha belirtelim ki, biz bugiin Tiirkiye’de yapilan dil tartismasimn disinda bulunuyoruz.
Tartismaya taraf olanlarin, bu konuyu ileri siirerlerken tasidiklar1 siyasal niyetler, kiiltiirel niyetler
simdi degindigimiz baglamda, bizim ilgi ve ugras1 alammuzin disinda kaliyor. Bu konuda, bizim,
kullandigimiz dile sahiplenmemizin diginda bir tutumumuz yoktur.

Bu konuda sdylenebilecekler dzetle sdyle toparlanabilir: Onemli olan hangi dili kullanmak degil, o
dille neyin sOylendigidir. Arapga ile, Osmanlica ile, sade dille gavurluk yapilamaz diye bir kural
olmadigr gibi, boyle bir iddiamin “mefthumu muhalifini” hakl1 ¢ikartacak bir kural da yoktur. Ebu
Cehil de, Allah Resuliiniin (s.a.v.) kullandig dili konusuyordu. Tiirk Dili dergisinde yer alan bir yazi
bizim bu konuda séylemek istedigimizi ¢arpici bir bigimde ortaya koyuyor.

Soylenen sdz su: “Islimc1 bir dergi var ki benden daha 6z bir Tirkge ile yaziyor
yazarlar1.”®IHepsi bu kadar.

Nisan 1980



Uciuk Devrimi Uzerine

Evet, evet yanlis okumadimz: iiciik devrimi: U, C, U, K: iiciik. Kiiltiir Bakanligimin yayin orgam
Ulusal Kiiltiir dergisi, 2. sayisinda liclik devrimine agirlik vermis. Uclik devriminin anlamindan ve
oneminden sz aciyor yazarlarin ¢ogu: profesorler, dil uzmanlari, diisiiniirler.

Derginin ilk yazis1 Prof. Dr. Cavit Orhan Tiitengil’in: Uciik devrimi i¢in “6zle bigim arasinda
baglanti kuramayanlara batililagsma yolunda bigimsel bir 6zenti gibi goriinebilir” diyor, oysa “olay
biitiin boyutlariyla ele alinacak olursa, ulusallasmak ve laiklesmek yolunda atilmus devrimei ve halkgi
bir adim’dir. Indnii’niin iiciik devrimi hakkinda bazi kaygilar1 varmus, devrimin 25. yildoniimii
dolayisiyla bu kaygisim belirtmis. Tiitengil’in yazisindan Indnii’niin bu kaygisini da dgreniyoruz. 25.
yilda (yani 1953’te) Inonii “bir soruyu yamtlarken kaygisini sdyle dile getirmis™: “...Yaslhilar eski
yazinin zevkini ve kolayligim mezara kadar gotiireceklerdir. Boyle bir irtica hareketi her zaman
miimkiindiir.” Indnii’niin bu kaygis1 yerinde mi, degil mi bilemeyiz ama 304 sayfalik dergide eski
yazimn “zevkini ve kolayligim” belirleyen ve agik¢a dile getiren bir Indnii olmus, geriye kalan
yazarlarin hi¢ biri Indnii’niin bu goriisiinii agza almak s6yle dursun, eski yaziya verip veristirmisler,
yeni iiciikleri ise okuma kolaylig1 dolayisiyla goklere ¢ikariyorlar.

So6z gelimi, Tiitengil’in yazisimn hemen arkasinda yer alan Tahir Nejat Gencan’in yazis1 biitiiniiyle
bu konuya agirlik vermis: Eski yazimn okuma zorluklari, buna karsilik yeni ticiiklerin hem okumada,
hem ogrenmede sagladigi kolayliklar... (Affedersiniz tciik, tuciikk deyip duruyorum, basta
belirtmeliydim: Kelime, dilimize T. N. Gencan’in armagani: iiciik, harf demekmis. Kaynak: Divanii
Lugat-it-Tiirk, Tarama Dergisi . Kelime orada kayitliymus. Kim ne derse desin, ben sevdim bu ticiik
kelimesini, bu yazi boyunca da harf yerine iiciik kelimesini kullanmaya 6zen gosterecegim. Neyse
konuyu dagitmayalim. Gencan hocamn dediklerini aktarmaya calisalim.) Evet, indnii’ye inat, Gencan
hoca eski yazinin okuma yazma gii¢liiklerinden s6z agiyor. Ona gbre bunun aksini sdylemek “Arap
yazisinin, Araplar i¢in dahi ne denli gii¢c oldugunu bilmemekten ileri gelmekte” imis. Hoca, 6rneklerle
aciklayip destekliyor bu diislincesini. Sozlerini soyle bagliyor: “Oysa bu giin ilkokulda iki ii¢ ayda
gazete yazisim sokiiyor; soyleneni yazabiliyor yavrularimiz” diyor ve “Sopali, falakali mahalle
mekteplerine donmeyelim” teklifinde bulunuyor. Anlagilan sopadan, falakadan bir hayli yilnus
goriliniiyor Sayin Gencan. Yoksa eski yazimn gii¢liiklerini “bilimsel” bir diizlemde ele almaya calisan
bir yazida sopayi, falakayr anmak kimin aklina gelirdi?

Isin ilging yam da su: Tiitengil’in yazisina aktardig bir baska yazida, Nurullah Atag, iiciik devrimi
tizerine gorislerini soyle belirlemis: “Yazimiz bazi seslerimizi gostermiyor, genizden ¢ikardigimiz
n’yl gostermiyor, eskiden Arap yazisimin hi’siyla gosterdigimiz sesi gostermiyor, bizim iki tiirli
e’miz vardir, birini gostermiyor. Bunlara gonliim katlanammyor.” Ata¢’in bu sozleri meseleyi biraz
catallastirir gibi durmaktadir. Atag dolayli yoldan, yeni iiciiklerin de kimi zaman okuma gii¢liikleri
cikartabilecegini sdylemek ister gibidir. Yoksa Atac, indnii’niin degindigi “eski yazinin zevkini ve
kolayligim tadan yaslilar” arasinda mm yer almist1 diye bir soru akla gelebilir. Ama Oyle degil elbet,
Tiitengil, Atac’1n sOziiniin arkasim da almis yazisina. Ata¢ da her seye ragmen Gencan’la aym kamyi
paylasiyor: “Bu eksiklikleri, bu yanlislariyla da Latin yazis1 Arap yazisindan istiindiir” demesinden
belli bu. Uciik devrimine kars1 asil umutsuz goriinen Tiitengil’in kendisi: “Millet mektepleri atilinuna
karsin, harf degisikligine baglanan bir umut heniiz gerceklestirilememistir” diye yakiniyor yazar. Bu
umut, okuma yazma bilenlerin sayisinin yiikseltilmesi imis, bunu gerceklestiremedik, diyor. Bir de
Inénii’niin, degindigi kaygisina katilmadigim belirtiyor Sayin Tiitengil, onun kaygis1 baska bir noktada



imis: “Indnii’niin iizerinde durdugu tehlike ‘eski yazimin zevkini ve kolayligini’ tadan yaslilarin
‘birikmis hiddetleri’nden degil, ¢ok partili donemin iirettigi’ ‘yeni yetme’ politikaci tipinden bir giin
gelebilir” diyor ve iste bunlara “firsat vermemeli” diye soziinii bagliyor. Dikkat edilirse Tiitengil’in
sozlerinden ¢ok partili demokratik hayata dis biler gibi bir koku da sezinlenmektedir. Ya da
Ozgiirlikcli demokrasiye tahammiilii olduk¢a azdir, herkes aym seyi sOylemekte ve aym seye
inanmakta 6zgiir olsun, baska seylere inanma 6zgiirliigli kotii bir sey der gibi bir hali var.

Bir de bir tarih 6gretmeninin ticiik devrimini degerlendirirken, sézlerinin ne kadar dogru oldugunu
gdstermek i¢in “Rusyanin en biiyiik gazetesi olan Izvestiya” diye tammladigi bir gazeteden aldig
parcaya deginmek istiyorum. Sdyle demis o gazete iiciik devrimi dolayisiyla: “Ote yandan alfabenin
Latinlestirilmesi ve Tirkiye’nin genis halk kitleleri arasinda okuma-yazmamn yayginlastirilmasi
politikas1 da yem Tirk Devleti’nin emperyalizm baskisina karsi durmasi egiliminin artmasina da
kuskusuz yol agacaktir.” Simdi ticiik devrimi emperyalizmin baskisina kars1 koymay: arttiracakti da,
“dilinyanin en biiyiik proleter devrimini gerceklestirmis olan Rusya’nin kendisi niye bir liciik devrimi
yapmay1 aklina getirmedi, diye soras1 geliyor insanin. Oyle ya, bir iilke emperyalizmin bas diisman
olsun da, tstelik liciik devrimiyle emperyalizm baskisina daha saglam bi¢imde kars1 koyacagim bilsin
de, kendisi boyle bir devrim yapmaya yanagmasin!

Uciik devrimi {izerine olan yazilarin en dokunaklisim Azra Erhat yazmus. Yazisini okuyunca merak
ettim, B. Necatigil’in sozliigiine baktim: 1915°te Istanbul’da dogmus, klasik filoloji dogenti imis
(elimdeki kaynak 1975 baskisi). Ilk ve orta dgrenimini Belgika’da tamamlanus. Bunlari kendisi de
aniyor yazisinda, zaten daha ¢ok bir am yaz niteliginde o yazi. Dadilar, Fransiz matmazeller elinde
gecirmis ¢ocuklugunu. “Iskuyi dada” derlermis dadilarina. Acaba Rumca bir isim mi bu, bilmiyorum,
cehlimi bagislasinlar. Neyse annesiyle babasi yedi yil nisanli kalmislar, babas1 Selanik’te, annesi
Istanbul’da  kalirnus o zamanlar Azra Erhat'in. Annesiyle babasi “eski yaz iizerine”
mektuplagirlarnmus. Bir ara Viyana’ya gitmisler. Akl fikri agsktaynuis o zamanlar, ablasimin giizelligini,
onun delikanlilarla olan flortlerini, bu alandaki basarilarim diisiiniirmiis hep. “Ben ¢irkinim ama
akilliyim” diye avunurmus. 10 Kasim giinlerinde, saat dokuzu bes gece “nerde olsa” ayaga kalkmak
ve aci1 gozyaslart dokmek gibi bir aliskanlig varmus. Simdi diyeceksiniz ki, biitiin bunlar1 ne diye
anlatiyorsun ve biitiin bunlarin ticiik devrimiyle ilgisi ne? Ben de bilmiyorum. Ama o kadar i¢li ve
glizel anlatmis ki Azra Erhat bunlari, ona kapilip gitmekten kendimi alamadim. Dogallikla sirf anilar
degil anlattigl, gilizel, bilimsel deginileri de var. Biri su, {iciik devriminin kdkeninde c¢ogulcu
demokrasi goriisii yatiyor, diyor. Uciik devriminin sirf bize 6zgii bir olay oldugunu belirtiyor.
Cinliler, Japonlar, Arap Ulkeleri iiciiklerini degistirmediler, diyor. Yalmz Cinliler, Japonlar,
Araplar mu ciigiinii degistiremeyen? Fakat adi gecen iilkelerin hala cogulcu demokrasiye
gecemedikleri gercegi olsa olsa, ticiiklerini degistirememeleriyle ilgilidir. Bu olguyu bilimsel olarak
saptamamiz gerek bir kez. Sonra, yukarida degindigimiz gibi Ruslar da giizel bir 6rnek bu konuda:
Onlar da tuctklerini degistirmediler ve de ¢cogulcu demokrasiye gecemediler, biliyorsunuz tek parti
egemenligini yasiyor Rusya hala, 20. yiizyil1 bitiriyoruz nerdeyse. Gene alalim Yunanlilari, onlar da
bir {iciik devrimi yapmadi, bu yiizden de bir tiirlii ¢ogulcu demokrasiye gegemiyorlar. italyanlar..
onlar yapt: nmu sanki iiciik devrimi. Ama halleri gdzler oniinde iste. Bir ingilizlerle Fransizlar kaliyor
geriye, bir de Amerikalilar.. ticiik devrimi yapmadan ¢ogulcu demokrasiye ge¢mis olanlar arasinda.
Ama onlar da istisna. Biliyorsunuz, genel bir kural vardir bilimde: istisnalar kaideyi bozmaz, derler.
Sonra bize ne onlardan, yazida gayet glizel belirtildigi gibi: “Yazi devriminin getirdigi yararlar o
denli ¢oktur ki, tartigsmasi bile s6zkonusu edilemez bugiin.”



Uciik devrimi {izerine yazilan yazilarin en dokunaklis1 Azra Erhat’in demistik ama itiraf etmeli, en
“esaslisi”mi da Eser Giirson yazmus. Uciik devriminin “maddi temellerini” konu edinmis yazisinda,
gayet yahsi temellendirmeler yapmus. Uciik devriminin gerekgelerini bir o derli toplu sayabilmis, bu
gerekgeleri sdylece siraliyor: 1. Ulkede okuma-yazmamn kolaylasmasini saglamak, 2. Tiirk diline
kisiligint kazandirmak, 3. Dogulu kiiltiirle aradaki kopriileri atmak, Uygar Bati ile iliskileri
siklastirarak uygarlik asamasim hizlandirmak. Ilkokulda okuduklarinin hi¢ birini unutmanus Sayin
Giirson, gii¢lii bir bellegi var anlasilan. Uciik devriminin ekonomik anlanu {izerine derin
cOziimlemelerde bulunuyor. Bunlarin her biri tizerinde durabilmemiz ¢ok gii¢, bir de bizim bilimsel
kapasitemizin ¢ok iistiinde seyler.

Velhasil ¢ok istifadeli seyler var bu Ulusal Kiiltiir dergisinde. Okuduke¢a insanin kiiltiirii artiyor ve
de kafas1 calismaya basliyor.

Ocak 1979
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Edebiyat Her Sey Degil Ama...

Edebiyatin neye yaradigini soranlara hepimiz rastlammsizdir. Edebiyat genellikle bir kagis olarak
nitelendirildiginde bu soru akla gelmektedir. Kotii bir edebiyat zevkiyle zihinleri sartlanmus olanlar,
bir Oykii okumayi, bir siir okumay1 adeta giinliikk hayat dagdagasimin disina ¢ikmak, kendilerini,
dertlerini bir an i¢in unutmak diye degerlendiriyorlar.

Karsilastigimz kimseler arasinda yapacaginiz rasgele bir sorusturmada okumama bahanesi “vakit
bulamamak” sebebine dayandirilir. Vakit bulamiyorum, derler. Yalan. Bunun yalan oldugunu okumaya
vakit bulabilen kimselerin durumuna bakarak anlamamiz miimkiindiir. Tirkiye’de yillarca en iyi
denilen edebiyat dergileri bile birka¢ bin baski adedi i¢cinde donenip durmustur. Bunlarin ¢cogu da
ancak dis zorlamalarla bu sayiy1 tutturabilmislerdir.

Herkesin dikkatli bir edebiyat izleyicisi olmasim istemeye hakkimiz yok elbet. Ne var ki ¢evresinde
olup bitenleri izledigini sdyleyerek bobiirlenenler arasinda edebiyat diye bir olgunun bulundugundan
bile habersiz olanlara rastlanabilmesi de yadirganmalidir.

Biitiin bu soOylediklerimle edebiyata gereginden fazla Onem vermek istedigim sanilmasin.
Vurgulamak istedigim husus, glinimiiz Tiirkiyesinde edebiyatin 1ayik olmadig bir 1lgisizlik diizeyinde
tutulmasidir.

Ne her seyi edebiyattan bekleyecek kadar budala olmaliyiz, ne onu biisbiitiin yok sayacak kadar
kavrayis yoksunu...

Bir de su var: ben hayatin biitiin anlamimi kitap okumakta bulan kitap kurtlarindan da hazzetmem.
Boylelerine de biraz avareligin tadindan bahsetmeli.

Edebiyata dudak biikenlerden s6z agmak istiyordum. Vatan kurtaran aslanlardir bunlar. Aslinda hig
birinin degerli bir oykii cildiyle, degerli bir romanla Omiirlerinde bir kez olsun karsilastiklarina
ihtimal vermem. Buna ragmen edebiyat lizerinde pek bir iist perdeden konusurlar. Edebiyatin neyi
kurtaracagini sorarlar. Sanirsimz ki, kendileri ciddi seylerle ugragmislardir, edebiyati da bu ugraslari
arasinda belli bir yere oturtmuslardir. Edebiyat tizerine olan biitiin 6n bilgileri vaktiyle okuduklar1 ya
bir resimli romana dayanir, ya bir pehlivan tefrikasina. Eh ona da doyum saglamislardir.

Gene soOyliiyorum, hayatin biitiin anlamm kitaplardan ibaret degil. Ama hayatin bazi anlamlarin
kavrayabilmek icin arada bir kitaplara, dergilere de bakmak gerekli sayilmali. Okuyunca da hayattan
kagmak icin degil, hayata miidahale i¢in okumali.

Ekim 1980



Okurun Durumu

Ulkemizde, okurun durumu i¢ agici degil. Sayisal olarak bakildiginda dyle kabarik sayilara ulasan
bir okuyucu kitlemiz yok. Burada elbet boyal1 basinin, resimli romanlarin, “karton” kitaplarin soziinii
etmiyoruz. Bu tiir kitaplar her zaman okuyucu bulmustur. Klasik miizik plaklarimin satisi yamnda
arabesk miizigin c¢ektigi ilgi neyse, boyali basinla ciddi edebiyat iiriinleri arasindaki oranlama da
odur.

Okurluk is1, bizde genellikle ciddiye alinmayan bir sey. Meslek kitaplarimn o meslek mensuplari
tarafindan izlenmesi de, bizim burada anlatmak istedigimiz okur kategorisinin disinda sayilmali.

Okuyucu deyince benim anladigim, basta her tiirlii edebiyat iiriinii olmak lizere, 6teki toplumsal
konulu yayinlar1 izleyen, bu izlemeyi bir aliskanlik haline getirmis olan kimsedir. Iste bu tiir
okuyucunun sayisi, iilkemizde her kesimden ortalama {licbin dolaylarinda dolasmaktadir. Bu sayiyi,
yayimnevlerinin ¢ikardigr kitaplarin baski adedine gore tahmin ediyorum. Burada gene istisnai
durumlar1 da yaptigimiz genellemenin disinda tutmaliyiz. Herhangi bir kitabin edebiyat dis1 etkenlerle
tutulmasi, ikinci, tigiincii.. baskiya gitmesi geneldeki tutumu degistirmez.

Sayisal olarak i¢ agici1 goriinmeyen okur, nitelik bakimindan acaba nasil? Bu soruyu soyle sorsak
belki daha aciklayici olacak: lilkemizde acaba, hangi meslek grubundan, hangi yas grubundan insanlar
okur oluyor? Bunu da gene benim Oznel tahminim olarak sdyle siralayabilirim: 1. Yazarlar, 2.
Ogrenciler, 3. Memurlar.

Tiirkiye’de her yazarin aym zamanda bir okuyucu olmadigr sakasim bir yana birakirsak, denebilir
ki, oran olarak en yiiksek okuyucu kitlesi yazarlarin arasinda barinmaktadir. Ikinci olarak dgrenciler
geliyor sirada. Uglincii olarak da, dgrenciliginde kitap okuma aliskanligi edinmis, meslek hayatina
atildiktan sonra da bu aligkanligim siirdiren memurlar geliyor (liniversite mezuniyeti gerektiren
serbest meslek erbabim da bu kategoriye aliyorum.) Biitiin bunlarin toplam ise, degindigimiz gibi,
licbin dolaylarindadir.

Okurluk da bizde, “bos adam” is1 samlmaktadir. Nitekim okuma aliskanligr bulunmayan kimselere
sordugunuzda genelde bu tek tip cevabi alacaksimz. Okumaya firsat bulamiyorum, vaktim olmuyor,
bos zamamm yok, kabilinden cevaplar, hep bu kiimede yer alan ve baska seyleri okumadan daha
onemli sayan kisiler tarafindan verilecektir.

Oysa siz zamammzin bir kismum 6zel olarak okumaya ayirmadik¢a, okuma firsatimz ve zamanmmz
omiir boyunca bulunmayacaktir. Tiirkiye’de televizyon yokken de bu kimseler size aynmi cevabi
veriyordu. Fakat bunlar simdi televizyon seyretmek icin biitiin gecelerini ayirabiliyorlar. Demek ki,
mesele zaman yoklugu, firsat kitlig degil, okuma ilgisinin ciddiye alinip alinmamasi keyfiyetidir.

Haziran 1981



Nasil Okumah?

Bir giin elimde yabanci bir yazarin bir kitabim goren biri: “Nasil oluyor da sen hem bu kitaplari
okuyorsun, hem de dine inanabiliyorsun?” diye sormustu.

Boyle bir soru sorabilen kimsenin kafasinda samirim kitap okumak sadece bir tek yaklasimla
miimkiin olabilirdi, o da, okuduklarim aymyla benimsemek. Yani insan okuduklarim ayrica kendi
kafasimin silizgecinden gegirmeden, onlar1 yeniden bir degerlendirmeye tabi tutmadan, orada
sOylenenlere yeni bir anlam vermeden, ne sdyleniyorsa onu benimsemek i¢in okurdu. Okumanin
anlamim boyle disiindiigi i¢in de, benim durumumda, izahim yapamadig bir tuhaflik buluyordu.

Hemen belirteyim ki, o kimsenin elimde gordiigii kitabin yazari tanritammaz biriydi. 1960
oncesinde bazi yazilari, bazi romanlar1 Tiirkgeye aktarilmus, belli bir ¢evrede de bir hayli etkinlik
kazanmisti. Buna ragmen o yazarin beni ilgilendiren bazi yanlar1 vardi. ikinci Diinya Savasi’nin
yikimim yasamus, savasin acilarina katlanmis o yazar, bu giinkii Avrupa uygarlig lizerine baz seyler
sOyliiyordu. Bir anlamda Bati’nin Bati’ya bakisini yansitiyordu eserlerinde. Konuya yaklastig a¢1 her
ne kadar oOyle kokten bir Ozelestiri niteligi tasimiyorsa da, hatta kendi “kisir” yaklasimimin da
bilincindeyse de, sOyledikleri seyler gene de kendi deger Ol¢iilerinin ¢ercevesi i¢inde irdelendiginde
gliinlimiizde “Bati bunalimi” denilen olgunun bir yanina 151k tutuyordu. Ayrica onun: “Avrupa ya yeni
bir uygarlik segcecek yahut toptan batmayr géze alacak™ deyisi beni ilgilendiriyordu. Bu yazar i¢in
giiniimiiziin diisiiniirlerinden birisi de: “Bilmeden islAm’1 arayanlardan biri” diye bir teshis koymustu.

Konumuz dogrudan dogruya o yazarla ilgili olmadig i¢in adim anmaya gerek gérmiiyorum. O
yazarin sOyledigi seylerin ¢oguna da temelde katilmiyorum. Beni asil ilgilendiren husus, Avrupa’nin
onde gelen diisliniirlerinin, giinlimiiz Avrupa uygarligim nasil gordiikleriydi. Deyim yerindeyse, bu
hususta asgari bir bilgi sahibi olabilmek adina Avrupa’nmn 6nem verdigi diisiiniirlerinin fikirlerim ilk
agizdan dinlemek gerekiyordu. Ciinkii bu ziimreye giren diisiiniirler, kendi iilkelerinin “durum”una
batililasmus dogulular kadar giiven beslemiyorlardi.

Gerc¢i bu adamlari biisbiitiin bazi sematik kaliplarin igine sigdirarak okudugumu séylemem yanlis
olur, dyle bir sey demek istemiyorum. Fakat bu ¢esit okumalarin, apayr1 bir diizlemde, benim uygarlik
hakkindaki bazi kanaatlerimin pekismesine, ¢esitlenmesine yaradigim soyleyebilirim.

Biitiin mesele, okudugunuz seye nereden, nasil yaklasacagimz hususunda bir bilince sahip olmamzla
ilgili. Yakin zamanlarda, gen¢lerden birisi, kendisine okuyabilecegi kitaplarin bir listesini vermemi
istemisti. Diislindiim, tasindim bir tek kitap ismi bile sdyleyemedim. Benim okudugum kitaplarin adim
ogrenmek istedi. O kitaplardan birkacimn adimt  verdim, fakat onlardan yararlanabilip
yararlanamayacagindan emin olmadigimm belirttim. O delikanli beni anladi mu bilmiyorum. Eger
okumanmn ne oldugu bilinmezse, benim isime yarayan bazi kitaplar, o delikanliyr korkarim hi¢
istemedigi yerlere gotlirebilir. Hele kitaplardan bazi pratik regeteler ¢ikartmak isteyenler o
kitaplardan hi¢ yararlanamayabilirler. Romanin ne oldugunu bilmeyen birine ben hangi roman
okumasim salik verebilirim? Benim okudugum kitaplarin bir kismi, bir kisim insan i¢in ayartici bile
olabilir. O bakimdan herkes kendi se¢cimini kendi tistlenmelidir.

Nisan 1981



Edebiyatta Saptirma

Glinlimiizde hemen her sey meta (ticaret konusu) haline getirilmis ya da getirilmektedir. Meta haline
getirilen her birim sey de sahte bir yiiceltme ile 6ne siiriilmektedir.

Spor etkinlikleri artik bir ticaret konusudur. Insan viicudunun gelistirilmesi ile ilgili bir etkinlik
alam olmaktan, spor yapan kisiyi birey olarak ilgilendiren bir ¢aba olmaktan c¢ikmustir. Sporun
0zendirici motiflerinden biri olan masum ve amatdrce yarigmalar artik kitlelerin parasim ¢ekebilmek
icin kullanilan bir tuzak haline getirilmistir. Iki kisilik bir yarisma sporu olan boks, ardinda ticari
orgiitlerin bulundugu ve bu orgiitlerin diizenledigi bir etkinliktir. Giires, oyle. Giinlimiizde artik ticaret
konusu olmayan bir spor dal1 birakilmamustir.

Son yillarda, Tirkiye gibi heniiz kapitalizm yolunun ilk basamaklarinda bulunan bir tlkede
edebiyata sermaye ¢evrelerinin el atmasi dikkate deger bir olgudur. Cok degil, daha on y1l 6ncesinde
edebiyat etkinlikleri amator edebiyat dergilerinin ¢evresinde yiiriitiilirken bu giin aym etkinlikler
yavas yavas sermaye ¢evrelerinin pengesine diismektedir. Burada ilgi ¢ekici bir nokta var: Sermaye
cevreleri, el atmak istedigi edebiyatin temel iletisi (mesaj1) ile ilgilenmiyormus gibi bir goriintii
veriyor. Ciinkii bu ¢evrelerin 1lgi alam yayinlanmasina araci oldugu edebiyatin iceriginden ¢cok, onun
para getirebilmesi keyfiyeti.

Tipk: sporda oldugu gibi: spor nasil artik insan viicudunu gelistirmekten ¢ikartilmis, daha dogrusu
insan viicudunun marifetleri nasil bir ticaret konusu haline getirilmigse, edebiyat da icerigi ne olursa
olsun, onun para getirip getirmeyecegi noktasindan ilgi cekmeye baslamstir.

Son yillarda duyulmaya baslanan, sporun ve edebiyatin kitlelere mal edilmesi yolundaki slogan,
sOziinii ettigimiz sahtekarca yliceltmeyi ele vermektedir. Sporun ya da edebiyatin kitlelere mal
edilmesi denirken, kitlelere spor sevgisi, edebiyat sevgisi asilamak degildir amag¢. Herkesin spor
yapmasi ya da herkesin edebiyati sevmesi kimsenin umurunda degil aslinda. Ama bazilarinin
umurunda olan husus sadece ¢ok kisinin (kitlelerin) bir spor ve edebiyat “seyircisi” olmasidir. Bu
glin belki spor seyircisi soziinli yadirgamadan kullamyoruz, ama edebiyata gelince onun da seyircisi
mi olurmus diyenlerimiz ¢ikabilir. Ne var ki, gliniimiiziin renkli, resimli edebiyat dergileri artik
edebiyat seyircisi meydana getirme yolundadir. (Bir baska diizlemde ve anlamda da olsa burada
fotoromanlar1 hatirlamak yerinde olacak.) Evet, spor olsun, edebiyat olsun dokusu gevsetilerek okura
(kitlelere) ulastirilmaya calisilirken bu etkinliklere merak duyacaklarin sayisim cogaltmak igin
onlarin entelektiiel olma heveslerine de hitap edilmektedir.

Vaktiyle amator edebiyat dergilerinde yazan yazarlarin {iriinlerine ilgi duymamus olanlar, bugiin
ayni yazarlarin tirlinlerini i¢eren edebiyat magazinlerini ceplerinde tasimakta, masalarinin goriinecek
bir yerine birakmaktadirlar.

Bunu yadirgiyor olmam belki de tuhaf karsilamiyordur. Belki heniiz edebiyatin amacindan
saptirildigim iyice géremiyoruz. Ama sporda durum daha agiklikla gozleniyor: saliselerle yarisan
kosucular, su ya da bu hareketi yaptig1 i¢in puan toplayan ya da kaybeden giiresciler, milimetreler
hesaba katilarak sigrayan yiiksek atlamacilar vesaire, vesaire. Biitiin bunlar tabiata ve dogal olana
uyum saglamay1 hedefleyen sporcular olarak goriinmiiyor bana. Hedef sadece elektronik aygitlara
uyum saglamak bi¢imine doniismiistiir. Kitlelerse, bu gosterilere ya seyirci, ya kumarbaz olarak
istirak ettirilmektedir. Tipki fotoromanlarin resimlerine baktirilarak bir seyler okudugu yamlgisina



diistirtilenler gibi.

Ekim 1982



Fabrikasyon Isi Fikir

“Fikir iiretimi” deyimi yazarlar i¢in aslinda yeteri kadar asagilayici bir deyim olmakla birlikte
glinlimiiziin yazarlarimin bu sozleri rahatga kullanabilmesi sasilacak bir sey degildir. Fikir tiretmek
demek, aslinda piyasaya alinip satilabilecek bir mal, bir meta sunmak demektir. Fikir iiretme
deyimini tam da bu anlamda kullanan glinlimiiz yazarlarindan bazilari, bu anlamdan ¢ikabilecek
asagilamaya da miistahak sayilmalidirlar.

Tiirkgede eskiden “imal-i fikir” denilen kavramun karsiligt bu giin kullamlan fikir iiretimi deyimi
degildir. “Imal-i fikir” bir sey iizerinde diisiinmek, fikir gelistirmek anlanuna gelirken, fikir iiretimi,
ya da fikir istihsali, sanayi devrimiyle olusan liretim teknikleri ¢cergevesinde oteki her ¢esit mal gibi
seri, mekanik bir siirecle piyasaya siradan bir mal ¢ikartmak anlamini tasiyor.

Gectigimiz yillarda bir yazar giinliik bir gazetede amlarini yazarken, aslinda benimsemedigi bir
takim fikirleri yazilariyla nasil savundugunu agiklarken kendisini bir as¢iya benzetmis ve: “Ben
bamyay1 sevmiyorum diye onu pisirmekten kaginabilir miyim?”’ diyebilmistir.

Glinlimiiziin gazetelerine yazi1 yazanlarin belki de ¢ogu bu sozlerin ¢ercevesine oturtulabilecek
kimselerden olusmaktadir. Artik yazara, belli fikirleri olan, o fikirlerin savunuculugunu iistlenmis
kimseler olarak bakilmamaktadir. Onlar da seri liretim ¢arkinda yerlerini almus, biri olmazsa otekiyle
ikame edilebilir bir teknisyen olarak algilanmaktadir.

Durumun bu yonde gelismis olmasinda birey olarak yazari elbette sugclamak akla gelmez. Giiniin
toplumsal, ekonomik sartlari, kitle iletisim araglarimn ulastigi boyutlar, yaziy1 da ister istemez seri
liretim siirecine sokacak ve bu isin “teknisyenleri” de yetisecekti.

Bu giin, temel fikirlerini benimsemedigi bir gazetede yaz1 yazanlarin varlig olagan karsilanmakta;
ne o gazetenin sahibi o yazar1 istthdam etmekte bir sakinca gormekte, ne o yazar o gazeteye yazmakta
sakinca gormektedir.

Giiniimiizde reklam orgiitlerinin istthdam ettigi “metin yazarligi” diye bir meslek tiiremistir. Bu
yazarlardan belki de 6nemli bir boliigi, tiiketim ekonomisine karsi olmakla birlikte, bir malin daha
cok ve daha cabuk tiiketilebilmesi i¢in beyin yikama (daha hafif¢e bir deyimle yonlendirme) isini
tistlenmisler, aksam sabah bu konularda “imal-i fikr” eder olmuslardir...

Her seyin siradanlastifi, harcidlem hale getirildigi bir donemde, fikrin bu akibetten kurtulmasim
beklemek elbet abestir. Kitlelere gotiiriilen her sey gibi fikir de siradan, harcidlem bir mamuldiir.
Fikir alemi artik miinferit dehalarin degil, orta ¢aptaki yeteneklerin denetimi altindadar.

Bu yeni tiir yazar icin, fikri, siradan bir iiretim mahsulii olarak gormek yadirganmamali. Oyle
oldugu i¢in de bu tiir yazarlar, rahatlikla fikir iretiminden bahsedebilmektedirler.

Yukaridaki genellemelerin disinda kalan —bir 6l¢iide de olsa disinda kalabilen- yayin organlari, her
seye ragmen diinyamn her yerinde hala fikirlerin canli kalmasini saglayan, fikre mekanik bir iiretim
siireci olarak yaklagsmayan, kiiclik ya da orta buylikliikteki dergiler, gazetelerdir. Fikir miicadeleleri,
gene her seye ragmen bu dergilerce, gazetelerce siirdiiriilebilmektedir. Fakat fikrin mekanik bir
iretim olarak algilanmas1 onlarin simirim asmakta, sosyo-ekonomik yapinin sonucu olarak karsimiza
cikmaktadir.
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Yazarhk Zanaat

Yaz1 yazanlara bu isi ni¢in yaptigi sorusunun yoneltilmesi ger¢ekte modern zamanlarin bir icadi
olmali. Eskiden (diyelim 19.yy. 6ncesi zamanlarda) ne yazi yazanlar kendilerine bdyle bir soru
sormuslar, ne baskalarinin aklina onlara boyle bir soru yoneltmek gelmisti. Nasil demirciye,
komiirciiye, dogramaciya ni¢in bu i1s1 yaptigim sormak kimsenin aklina gelmemis idiyse, yazi yazan
adama da kimse ni¢in yaziyorsun diye sormamusti. Ciinkii bir insana ni¢in yaziyorsun sorusunu
sormakla ona ni¢in diisiiniiyorsun diye sormak arasinda fazla bir farkin olmadig kabul ediliyor
olmaliydi. Bunun sebebi de “eskiden” yazi yazanlarin hem sayica az olmasindan, hem onlarin yaptigi
isin sadece onlar tarafindan yapilabileceginin onaylanmis olmasindan kaynaklanmali.

“Ni¢in yaziyorsun?” sorusunu ilk kimin kime sordugu meraka deger. Ama bunun yakin zamanlara
0zgl bir soru oldugunu tahmin edebiliriz. Yani yazarligin bir diisiiniir 151 olmaktan ¢ikip bir zanaatin
icrasi niteligine doniistiigii zamanlara 6zgii... Bu soruya ilk muhatap olan kimse, muhakkak ki yaptigi
is1 yiiceltmek sadedinde ii¢ bes ciimle sdylemistir: Diislincelerinin herkesce benimsenmesiyle daha
mutlu bir diinya kurulacagina inanmasi, aym dogrular1 paylasan insanlarla huzur icinde
yasanabilecegi ya da acgiklamakta gii¢liik c¢ekiyor olsa da icinden gelen bir buyrugun kendisini
yazmaya zorladigi ve varolusunu ancak yazarak hissettigi vb. kabilinden ciimleler sOylenmistir.
Nitekim bu ve benzeri ciimleler giinlimiizde de hemen herkesce tekrarlanmaktadir. En azindan bir
gorev duygusuyla bu isi yaptigini soylemeyen, “is1” boyle kabullenerek yola ¢iktigimi duyurmayan
birilert var mi, bilemiyorum. Bu tiir agiklamalarda alttan alta bir bobiirlenme havasi, tevazu kisvesine
bilirlinmiis bir caka gormemek miimkiin mii? Bu tiir agiklamalarda one ¢ikan, yazma isini yiiceltme
pozu, bu soruya ilk cevap veren adamin bastigi havanin sonralar1 aym “meslegi” icra edenlerce bir
gelenek halinde stirdiiriilmiis olmasindan ileri gelse gerek.

Konuyu bu yonden alip yaptig isi yliceltmeye calisanlar1 kinamak kuskusuz aklima gelmez. Ancak
burada bir noktaya parmak basmak isterim: Konunun bu ag¢idan ele alinmasi meselenin hep kisisel ve
bireysel acidan goriilmesine yol agmustir. Bu ag1 yazma isinin nadirattan oldugu donemlerde belki
gecerliydi. Esasen kisisel bir tahmin olarak ileri siirdiigiimiiz gibi, o zaman kimse kimseye ni¢in
yaziyorsun diye sormuyordu da.

Ama giiniimiizde yazarlik (Tiirkiye’de heniiz genel geger bir kabul gérmiis olmamakla birlikte) bir
“zanaat” olarak icra edilmektedir. Mesela son elli ya da yiiz yil i¢inde kitaplar ilizerinde imzasi
goriilen kisilerin, gelmis ge¢mis biitlin donemlerin toplamindan daha fazla oldugu rahatlikla ileri
strtilebilir samyorum.

Giiniimiizdeki insanlarin eski insanlardan daha ¢ok “diisliniir” ya da daha yetenekli oldugu ileri
siirlilemeyecegine, fakat yazi yazan kimselerin goze batacak kadar meydanda olusu da bir gercek
olduguna gore, bu yeni durum bir soru konusu yapilmalidir. Bu farkliligin agiklanmasi gerekiyor.

Yazi denilen olay bu giin kitlesel iiretimde yerini almus “uzmanlasmus zanaatkarlar”ca iiretilen bir
“1s” haline gelmistir. Yazar denilen kimselerin sendikalar, meslek dernekleri, kooperatifler
cevresinde toplanmalar1 da bunun kamtidir. Bu durum “basin sanayiin’de ¢alisan yazarlar agisindan
daha agik se¢ik goriilebilecek niteliktedir. Yaz1 artik, ortaklasa bir iiretimde, iiriiniin elde edilmesi
icin kullamlan cesitli faktdrlerden sadece birisidir. IkAmesi agisindan oldukga esneklik gdsteren bir
faktordiir. Duruma bir gazete agisindan baktigimizda, herhangi bir yazarin yoklugu anminda onun

yapacagl isin bir baskasina da yaptirilabilecegi keyfiyeti, yazi1 yazmanin eskiden oldugu gibi sadece



belirli kimselere 6zgii bir is olmaktan ¢ikip siradanlastigini kabullenmeye yetecektir.
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Yazar Diisuinire Karsi

Ces 997

Glinlimiizde yazarligin bir zanaat, bir meslek olarak icra edildigi yazarin yaptig1 “is”in karsiliginda
para almasiyla da bellidir.

Yazarlik giinlimiizdeki anlamim kazanincaya kadar yazarin yaptigi isin karsiliginda para talep
etmesi ve almas1 Doguda ve Batida, diinyamn her yerinde kinanan bir olay olmustur.

Bunun sebebi diisiinceye (tefekkiire) verilen degerle agiklanabilir. Bu aym1 zamanda yazara (simdi
kullandigimiz anlamuyla “yazar’a degil, miitefekkire) duyulan saygimn da isaretidir. Oncelikle
diistincenin  hicbir maddi degerle Olclilemeyecegine inamldigim gostermektedir; sonra da
diisiincesinin karsiliginda bir diisiiniire bedel 6demenin ona saygisizlik olacagi, ¢iinkii bu suretle
onun distincelerinin hasbi degil, fakat satin alinabilecek bir meta olarak gorme edepsizligine
diistilebilecegi hususundaki inceliktir.

Bildigimiz kadariyla tarihte para karsiligi ders veren, yani diisiindiiklerini, bildiklerini baskalarina
ogreten 1lk insanlar sofistlerdir. Platon ile Aristoteles’in sofistlerde yerdikleri baslica bir nokta da
bunlarin para karsiligi ders vermesidir. O zamana kadar felsefe dar aristokrat cevrelerde yapildig
i¢cin gorilmemis bir sey sayilmistir bu. Boyle bir sey Platon’a gore ¢ikar gozetmeyecek bir arastirma
olmas1 gereken felsefenin, bilimin onuruna aykiridir. 2%

Bu oOrnegi, tefekkiiriin para ile satin alinamayacagl, yani onun meta yerine konulamayacagi
hususundaki incelikli anlayisin sadece Islami uygulamada degil, diinyanin her yerinde genel kabul
gormiis bir anlayis oldugunu gostermek i¢in andik. Disiiniirlerin ve her tiirlii sanatc¢ilarin kafa
tirlinlerinin hasbi bir ¢abamn eseri oldugunu, onun hi¢bir bedel karsiliginda satin alinamayacagim
gosterme sadedinde zamanin varliklilar1 onlar1 himaye etmislerdir. Himaye keyfiyeti 19. yiizyila
gelinceye, yani diisiincenin meta haline doniistimiine kadar hem Doguda, hem Batida bir sosyal kurum
olarak benimsenmistir. Ger¢i bugiinkii materyalistik kafa yapimizla bu olayr da bedel 6demenin bir
tir muvazaali yolu diye miitalda edebilenlerimiz bulunabilir. Fakat himaye keyfiyetinin mahiyeti
itibariyle farkli bir sey oldugunu kavrayabilmek i¢in olayin simdiki kafa yapimizla degil, o giiniin
isterlerine gore degerlendirilmesi gerektigini belirtelim.

Telif ticreti kavramn olduk¢a yenidir. Bir kaynakta, o da tamamen sembolik bir degerde olmak
lizere, bunun tarihinin 1755 olarak gosterilebilecegi belirtiliyor. Bu tarihte Samuel Johnson adindaki
bir sozliik yazar1 Lord Chesterfield adindaki hamisinin himaye talebini reddetmis ve kalemiyle

yasamay! basarmuisti.2UFakat bu olay yazarin da belirttigi gibi daha uzun bir siire sadece sembolik
bir anlam ifade etmis ve miinferit bir olay olarak kalmustir.

“Edebi miilkiyet”ten ticarl fayda saglanmasi sanayi devrimiyle ortaya ¢ikmustir. Sanayi devrimi her
seyl metalastirirken fikri de meta haline, bir ticaret konusu haline getirmistir.

Bu giin kafamizda canlandirdigimiz anlamdaki diistiniirler hala so6zii edilebilecek ge¢im sikintilari
i¢indedirler. Bunlar kafa {irlinlerini ortaya koyabilmek i¢in ¢aba harcarlarken, bir yandan da giinliik
maisetlerini saglama yolunda ikinci bir is tutma zorunluluguyla karsi karsiya bulunmaktadirlar. Ciinkii
artik kurumsal nitelikli himaye keyfiyeti ortadan kalkmustir. Yazisimin karsiliginda para alanlarsa,
esasen yaptiklar1 1se meta liretimi goziiyle bakan “fikir iireticileri”dir. Glinlimiiziin harcialem yazari
ile kelimenin ger¢ek anlamindaki diigiiniir arasinda baginti yoktur. Halen sikint1 i¢inde olanlar gene



diistiniirlerdir, yazarlar degil. Gliniimiizde yazar, diisiiniire karsidir.
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Cocuk Edebiyati

Cocuk edebiyati derken genellikle ¢ocuklar1 avutmak, uyutmak, ukalaca dersler vermek ig¢in
uydurulmus bir edebiyati diisiiniiyor cogumuz.

Ben ¢ocuk edebiyatimin kesin sinirimin ne oldugunu bilemiyorum. Ama genellikle anlasilan seye de,
bu sey miiphem bir sey de olsa, katilamiyorum.

Bu giin ¢ocuk edebiyati diye iizerinde konusulan seyin kaynag: su iki diisiinceden biri veya her ikisi
birden olabilir:

1. Cocuklarin kavrayis seviyesine uygun, onlarin anlayabilecegi ve yararlanabilecegi bir edebiyat
meydana getirme kaygisi.

2. Biiytiklerin okudugu kitaplarda ¢ocuklar i¢in bazi sakincalarin bulunabilecegi diistincesi.

Cocuklarin ayr1 bir diinyasimin oldugunu inkar edecek degiliz. Ne var ki, hi¢ bir ¢ocugun, cocuk
yerine konulmaktan hoslanmadigim da kabul etmek zorundayiz. Eger bir ¢ocuk, sizin karsimzda ¢ocuk
oldugunu kabul ediyor, kendisine ¢ocuk muamelesi yapmamza gbz yumuyorsa, inanin, bu, sizin
davramsimza duydugu saygidan ileri geliyor; yoksa gosterdigi saygiyla sizin fikrinize katildigim
gOstermis olmuyor.

Daha ilkokula gittigim giinlerden beri, bir kitabin iizerinde “¢ocuk kitab1” diye bir kusak
gordiigiimde, bu isin icinde ¢ocuklar1 kandirmak i¢in kurulmus bir tuzak oldugu diisiincesiyle Oyle
kitaplardan kaginmisimdir. Bizim ¢ocuklugumuzda “comics” denilen resimli romanlar Turkiye’de
yeni yeni yayimlanmaya bagliyordu. Bunlarin ¢ogu —belki de hepsi- sirf ¢ocuklar i¢in hazirlanmusti.
Bunu bildigim i¢in, o tiir yayinlara hep uzak kalmigimdir. Ama “kovboy” filmlerine ¢ok gittim. Ciinkii
onlar yalmz ¢ocuklar i¢in degildi.

Bizim i¢in, bilyiiklerimiz kitap se¢mezdi. Durumu, bizi yoneltmek icin bilingle takimilmus bir tavir
diye nitelemek istemiyorum. Daha ¢ok bir tiir 1lgisizlik s6z konusuydu. Ama bunun bizim i¢in bir sans
oldugunu bu giin daha rahat sdyleyebilirim. Bu ylizden, okuyacagimiz kitab1 hep kendi istegimize gore
se¢mek zorunda kaldik. Ger¢i segtiklerimizin ¢ogu asil anlamuyla ¢ocuk edebiyati denilen tiir i¢ine
sokulamazdi. Ama bizi cezbeden de s6z konusu kitaplarin asil bu yamydi, yani “cocuklar i¢in”
olmamasiydi. Burada, bu kitaplar arasinda fark yoktur, demek istemiyorum. Fakat “cocuk edebiyat1”
derken, ¢ocuklara 1114 ¢ocukg¢a seyler sunmak isteyen bir anlayisin sakatligim vurgulamak istiyorum.

Eger “cocuk edebiyati” ¢cocuklarin okumasinda sakinca goriilen bazi kitaplarin, cocuklar tarafindan
okunmasim onlemek i¢in gelistiriliyorsa, biz diyoruz ki, ¢ocuklarin okumasinda sakinca goriilen
kitaplar, seyretmesinde sakinca bulunan filmler, aym 6l¢iide biiylikler i¢in de sakincalidir. Cocugun
hoslanmadig bir kitab1 ona zorla okutamazsimz. Okumak istedigini ise, o, ne yapip yapip okur,
okumamus gibi bize numara ¢ekse de. Aptal degil onlar.

Haziran 1979



Cocuk Yaymlan

Bizim cocuklugumuzda Tiirkiye’de bilingli bir ¢ocuk yayim yoktu. Bizim ¢ocuk yaymm diye
okudugumuz kitaplar aymt zamanda biiyiiklerin de ilgisini ¢eken, simdilerde “halk kitaplar1”
dedigimiz tiirden yayinlardi. Hz. Alinin Cenkleri basta olmak iizere, Kerem ile Asli, Tahir ile Ziihre,
A.Z. Kozanoglu'nun, F.F. Tilbent¢i’nin, E.M. Karakurt’un, Kerime Nadir’in kitaplar1 hep bu tiiriin
ornekleriydi. Bunlara gercek anlamuyla “gocuk yayim™ bile diyemeyiz. Buna ragmen saydigim
isimler, bir kisim biyiliklerle bir kisstm g¢ocuklarin ortak bulusma alani olarak kabul edilebilir
samyorum. Bunlara bir de Bati dillerinden cevrilen baz1 eserleri katmamiz miimkiindiir. Misel
Zevako’nun kitaplarindan baslayarak Pol ve Virjini, Ekmek¢i Kadin, daha {ist diizeyde ve aslinda bu
tir kitaplarla kiyaslanamayacak boyutlar1 olan Guliver’in Yolculuklar1 vb. eserler de c¢ocuklarin
diinyasinda yer alan kitaplar arasindaydi.

Resimli romanlar yayin diinyamiza yeni yeni girtyordu. Pekos Bil, Teksas, Tommiks, Red Kit o
glinlerin en ¢ok okunan kitaplar1 arasindaydi. Ben resimli romanlar1 ciddiye alamadigimdan olacak,
bu tiir yayinlar1 bir tiirli izleyememisimdir. Ben daha ¢ok metin okumaya heves ettigimden, az 6nce
sOzii gecen tiirden kitaplar1 okurdum. Cocuk kitaplar1 adiyla piyasaya siiriilen kitaplara, 6zellikle
resimli olanlarina, o zamanlar bile hep kuskuyla, cocuklar i¢in hazirlannms ¢ocukca tuzaklar diye
bakma egilimini tasimisimdir. Bunda biisbiitiin yamlmis olabilecegimi simdi bile diisiinmek
istemiyorum.

Bu yiizdendir ki, biiyliklerin aldatilmayacag ve onlara kiil yutturulamayacag varsayimindan
hareketle, siirekli olarak biiyiiklerin de okuyabilecegi eserleri se¢cmeye calistim. Guliver’in
Seyahatlerini bile ancak bu kitabin aslinda biiyiikler i¢in yazildig yolundaki bilgiyi edindikten sonra
okumaya tenezziil ettim.

Biitlin bunlar1 ni¢in anlatiyorum? Kendi ¢ocukluk donemimle 1lgili bilgilerim ve hatiralarim bu giin
bile tazeligiyle devam ediyor. O zamanlara ait muhakeme tarzimu hatirhlyorum. Bu bakimdan
cocuklarin sanmildig kadar bon, daha dogrusu “cocuk” diye kabul edilmelerindeki o tepeden bakan
tavrin ne kadar yanlis oldugunu, boyle bir kabuliin ¢ocuklar nezdindeki etkilerini, biiyiiklere karsi
nasil bir giivensizlik duygusu yarattigim biliyorum. Cocuklar, biiyliklerin yamnda ¢ocuksu pozlara
biiriiniiyorsa inamyorum ki bunu bilingle ve sirf biiyiikler onlar1 6yle gérmek istedigi i¢in dyle
yapryorlar. Nitekim ¢ocuklarin kendi aralarindaki davramslar1 ve iligkileri hi¢ de biiyiiklerin yaninda
goriindiikleri gibi degildir.

Her seye ragmen ¢ocuk ¢ocuktur. Cocuk kendisinin ¢ocuk oldugunu bilir ve kabul eder. Onun kabul
etmedigi kendisine “gocuk gibi” davramlmasidir. Yani ¢ocuk ciddiye alinmak ister, kendisine ciddi
muamele edilmesini ister. Cocuk yayinlarinda baglica hareket noktalarindan biri bu husus olmalidir,
diye diisiiniiyorum. Bu yayinlar, ¢ocugu ciddiye aldigim ona ispat edebilmelidir.
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Uslip

Usliip denilince genel olarak bir yazarin, sanat¢inin ortaya koydugu eserin anlatim bigimi akla gelir.
Fakat iislip sirf anlatim bigimiyle izah edilmemeli. Insanlarin hayati farkli perspektiflerden ele
almalar1 bir yonden de onlarin usliplariyla ilgilidir. Aym manzaranin resmini yapan iki ressamin
bize verdikleri “peyzaj”lar lizerimizde farkli etkiler, farkli izlenimler uyandirir. Veya ayni olayi
hikdye eden iki hikdyecinin anlattiklari, lizerimizde keza farkli etkiler dogurur. Ciinkii onlarin
gordiikleri manzaradan, hikayesini ettikleri olaylardan etkilenme big¢imleri farklidir. Nitekim aym
tabloyu seyreden veya aym hikayeyi okuyan ¢esitli kimseler de aym izlenimi degil, fakat farkli
izlemimleri alirlar. Durum, bir yerde kisinin mensup bulundugu kiiltiirel ortamla ilgiliyse, bir yerde
onun bilgi diizeyiyle ilgilidir. Ote yandan, asil 6nemlisi, iislibun kisinin “ruhunu” yansitmasi
gergegidir.

Kimsenin iislibu bir baskasimnkine benzemez. Bir bakima parmak iz1 gibi bir seydir uislip. Kimi
yazarlar, anlatimlarina (iisliplarina) 6zen gosterir. Bir yaziy1 {i¢ kere, bes kere, on kere yazdigim
sOyleyenlere rastlamisimdir. Biiylik romancilar arasinda Flaubert’in, Tolstoy’un birer iislip
meraklis1 olduklar1 biliniyor. Tolstoy’un o yiizlerce sayfalik Harp ve Sulh’u tam yedi kez bastan sona
yeniden kaleme aldig1 sOylenir, miinferit pasajlar iizerinde yaptig1 sayisiz eskizlerse bu hesaba dahil
degil. Bu elbet bir yaradilis ve titizlik meselesidir. Hastalik degilse elbet. Baz1 temizlik manyaklari
vardir; elini bir kez yikar, olmadi; bir kez daha yikar, gene olmadi.. ilanihaye devam eder elini
yikamaya. Bir tiir hastaliktir bu; Lady Macbeth’in kanli ellerini yikaya yikaya bir tiirli
arindiramamasi gibi. Temizlenmeyen onun kirli elleri degil, bizatihi ruhudur ¢linkii. Gergi Tolstoy’un
bdyle bir hastalikla malul oldugunu séylemek istemiyorum. Usliibuna titizlik gdsteren her yazar igin
de sOylenemez bdyle bir sey. Fakat “iisliip manyag1” denilen tiplerin varlig da bilinmektedir.

Ben kendi payima bir yaziy1 iki kere bastan sona yazmaya zor tahammiil ederim. Bu elbet cala
kalem yazarim demek degildir. Belki yazmadan once ne yazacaginu bastan diisiindiigiim, sonra da her
climleyi ayr1 ayr1 diisiinerek yazdigim anlamina gelebilir.

Kaleminden kan damladigi sdylenen yazarlar vardir. Biz hi¢ bir zaman kalemimizden kan
damlatmaga 6zenmedik. Ozensek yapabilir miydik, o da baska. Ciinkii iisliip, degindigim gibi, eger
s0z konusu olan faraza yazi ise, yazarin ruhunun yansimasidir yaziya. Buysa 0zentiyle, 6zenmekle
olacak sey degil. Zorlayarak degil, kendiliginden olan bir sey bu. Bir iisliip meselesi kisaca. Hem
genel olarak anlatim bakimindan, hem de bir konuya yaklagsma, onu ele alma bakimindan.
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Dostoyevski’nin iTham

Albert Camus, bir denemesinde, sahici bir yazarin sdylemek istedigi bir sey varsa ne yapip edip
onu sdylemenin bir yolunu bulacagin belirtiyordu.

Yani yazar i¢in, yazmasit gereken bir sey varsa onu yazmaktan kaginacagi bir mazeretin
olamayacagini soylemek istiyordu. Gergekten de biliyoruz, gelmis ge¢mis nice yazarlar, o sirada
icinde yasadiklar1 bazi giincel gerekceleri bahane ederek yazmasi gereken seyleri yazmaktan
kacinmislardir. Kimi evladiiiyal mazeretinin, kimi siyasal gerekg¢elerin arkasina siginarak kendilerine
bahaneler icat etmislerdir.

André Gide: “Sanat baskidan dogar” diyordu. Sanati ugurtmaya benzetiyor, baskiyr da ugurtmanin
ipine. Ugurtmamn ucabilmesi i¢in ip gerekli, hatta zorunludur, diyor, 1p koparsa ugurtma u¢cmaz, diiser
diye bagliyordu.

Bunlar, yazarlar1 vyiireklendirici, onlar1 sdylemek istedikleri hususlar hakkinda bezginlige
diismekten koruyucu, dahasi yazar kismini arastirmaya, incelemeye yoneltici diislincelerdir. Bati
kiiltiirti 1¢inde, bu diisiincelerden yararlanan, daha dogrusu bu diisiinceleri soylemeden de uygulayan
yazarlar var.

Dostoyevski, bunlardan biridir. Carlik doneminde, gizli bir orgiitiin toplantisina katildig i¢in idama
mahk(im edilmis, sonra hayati bagislanarak bilmem ka¢ yil kiirek cezasina carptirilmusti. Sibirya
siirgiiniindeyken tilkesinin ger¢ek yliziinii, ilkesinin insanlarim yakindan tanima imkanim bulan yazar,
cezasini ¢ekip bitirdikten sonra, biiyilkk romanlarim yazmaya koyulmustu. Vaktiyle belki sadece bir
makale cercevesinde sOylenebilecek konulari, o, biliylik romanlarimin temas: haline getirmeyi
basarmusti. Ger¢i romanlar1t da sansiiriin kontroliinden ge¢miyor degildi, fakat onlar ne de olsa
romandilar. Belki de bu yiizden, Car’in sansiirciileri bu eserlere biraz daha miisamahakar
bakiyorlardi. Gergekteyse bu romanlar, o donem Rusyasinin icigim ciciginm ¢ikartiyor, bir makalenin
ya da bir sosyal arastirma eserinin yapabileceginden ¢ok daha yogun etkiler sagliyordu.

Ancak Dostoyevski’nin yapabildigini yapabilmek i¢in, onunki kadar niifuzlu bakisa sahip olmak
gerekir. Soylendigine gore, o, Su¢c ve Ceza romaminin konusunu basit bir gazete haberinden ilham
almisti. Her glin hepimiz, gazetelerde buna benzer nice haberlere rastliyor, belki de adi zabita
vakalarindan sayarak okuma geregini bile duymuyoruz; okusak bile, o vakamn arkasinda yatan,
toplumumuza ve insamimiza ait gergekleri gorebildigimiz sdylenebilir mi? Dostoyevski’ye ilham
veren zabita vakasi suymus: Bir {iniversite O0grencisi tefeci bir kadim 6ldiirmiis, sonra yakalanip
tutuklanmis. Su¢ ve Ceza romani, bu kadar basit bir vakadan kaynaklanmistir. Ancak o romanda,
Dostoyevski, suca ve cezaya ait, sonradan kriminologlarin arastirmalarina konu olan pek ¢ok kuramu
dile getirmis, romamn kahramam Raskolnikof’un kisiliginde belli bir cani tipini sergilemis,
Freud’dan 6nce bilingaltim kurcalamaya baslanus, dahasi eserleriyle Freud’dan, kriminolog Ferri’ye,
filozof Bergson’a, yirminci yiizyilin belli basl biitiin yazarlarina ilham vermis, kaynaklik etmistir.

Bu arada sdyleyeceklerinin tiimiinii romanlar1 araciligiyla sdylemistir. Gergi bir seyler sdylemek
i¢cin 1112 gadre ugramak gerekmezse de nice kahirlardan nice liituflarin dogabildigi de gercektir.
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Tercume Faaliyeti

Ulkemizde, bir fikrin dogrulugunu kamtlamak i¢in Batili bir yazara atifta bulunmak gegerliligini
daha uzun yillar koruyacaga benzer.

Bir goriisiin nereden alindigina kaynak gostermek oncelikle fikir namusu ile 1lgili bir meseledir. Bu,
Miisliimanlarin yabancist olmadig bir konudur. Ozellikle Hadis ravileri bu hususta hassasiyet
gostermislerdir. Hadisi rivayet eden kimse onu zincirleme olarak Resulullah’a kadar dayandirmak
zorundadir. Arada bir kesinti varsa, hatta ravilerden biri hakkinda siiphe izhar ediliyorsa, o Hadis-1
Serif rivayetine itibar edilmez. Hadis usuliiniin genel bir kuralidir bu. Baska bir soyleyisle, Hadis
ravileri kaynak gostermek zorundadir. Kaynak gosterilmedigi takdirde ya da kaynaklarda tereddiit
oldugu zaman rivayetin inamlirlig1 da kaybolur.

Tekrar soziimiiziin basina donersek, kaynak gostermek yani bir fikrin, bir goriisiin nereden
alindigim belirtmek ayn1 zamanda fikir namusu ile de ilgilidir. Kaynak gdstermek, sadece insamn
ileri siirdiigii goriislerin baskalar1 tarafindan da benimsendigini gostermek, dolayisiyla kendi fikrine
kamt aramak kaygisindan dogmaz; aym zamanda miiellifin telif hakkina duyulan saygimn ifadesi
olarak da kullamlir.

Ne var ki, bizde Batililara 6zenmeye basladigimiz tarihlerden bu yana Batili bir miiellifi kaynak
olarak gostermek genellikle “yerli yazarin” kendi fikrini bir Batili uzmana onaylatma sadedinde
kullanilmaktadir. Son 40 yildan beri Bati iilkelerinden yapilan terciimelerde aym anlayis hakimdir.

Bu terciimelerle Batiy1 “tammak”tan ¢ok onu benimseme, Oziimleme kaygisi one cikmaktadir.
Ozellikle son on y1l iginde Tiirkce, simdiye kadar tarihinin hi¢cbir doneminde gecirmedigi bir terciime
faaliyetini denedi. Bu faaliyetin 6ziinde, bizim disimizda neler olup bitiyor, ondan haberdar olma
kaygis1 degil, fakat disarda olup biten, gelismekte olan fikir cereyanlarim kendi hayatimiza
gecirebilme hevesi yatiyor.

Attila Ilhan, kendisiyle yapilan bir konusmada bu durumu soyle dile getiriyor: “Fransa’da ya da
Ingiltere’deki eski Somiirgeler Bakanliklari, ekonomisini ve kiiltiiriinii denetledikleri iilkeler igin
ceviri dergisi cikaracak olsalar, baska tiirli mii ¢ikarirlardi? Yazko Ceviri’nin Inonii
Cumhuriyeti’nde ¢ikan Terciime dergisinden farkim1 bana kim anlatacak?” (Yazko Ceviri, sayt: 10, s.
108). Aym konusmanin simdi alintiladigimiz ciimlelerinin hemen oniinde de su soru ciimleler1 yer
aliyor: “Yazko Ceviri benim siirlerimi su ya da bu batili dile ¢evirecek, baris ya da gosterge bilim
yazilariyla ugrasacak yerde, eski harflerde kalmis, bu ylizden de geng nesillerin asla ulasamayacagi
nice Tiirk eserini yeni harflerle yayinlasa daha yararli bir is yapmus olur. Bu Tiirk yazarlari, Perulu
ya da Paraguayli yazarlar kadar dahi ilgimizi cekmemeli midir? Hem siz bu dergide, dogu Islam
edebiyatindan, dise dokunur ka¢ ¢eviri okudunuz Allah agkina?”

Bu ciimleleri elbette belli bir derginin itham edilmesi anlamina ¢ekmiyoruz, miinhasiran bu anlamda
anlamiyoruz.

Fikir ve sanat dergiciligimiz, biliylik kesimi itibariyle uzun yillardan beri Bat1 fikriyatimin iilkemize
aktarilmasiyla mesgul olmuslardir. Hald da aym isi siirdiiriiyorlar. Gazetelerimiz ise, dis
haberlerinde, belli basli birka¢ dis haber ajansinin verdigi haberlerle bagimlidir. Komsumuz olan
Arap lilkelerinden bile heniiz dolaysiz bigimde haber alabilme imkanlarindan mahrum haldeyiz.
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Yaz bir Mahremiyettir

Herkese acik acik teshir edilebilen yazi, nasil olur da mahrem sayilabilir diye diistinenler ¢ikabilir.
Oysa bizi ilgilendiren husus, bir yazimn teshir edilmeye baslanmasindan onceki, yani yazilirkenki
durumudur. Kaldi ki, kendi payima kimi zaman bir yazzmin benim yammda okunmasindan bile
sikilirmm. Ama soziinii etmek istedigim durum bu degil. Bir yazi, heniiz kalemle kagit arasinda
dururken yazarinin mahremiyet alani icinde yer aldigim anlatmak istiyorum. Yazar, diisiincelerinin
timiinii  ge¢irmemektedir kadgida, bir takim zihni sansiirler uygulamaktadir; heniiz “her sey”
vazgecilebilir olamn alam ig¢indedir. Zihninde veya kagit iizerinde binbir diizeltme yapmaktadir.
Sonunda ancak teshir edebilecegi diisiincelerini ge¢irmektedir kagida.

Iste bu esnada her sey yalmzca yazari mahremiyetindedir. Bu siirecin ¢alismaya basladigi andan
itibaren yazar ¢alismasina baskalarimn tamk olmasim istemez. Durum belki de yalmzca bana ait, cok
ozel, cok kisisel bir calisma tarzim ifade etmektedir. Ama gene de, ne dedigimi anlatabilmem igin,
yamnda sekreter ¢alistiran yazarlarin durumunun beni ¢ok sasirttigim belirteyim. Resmi yazismalar
degil sozkonusu olan, orada dikte ettirenin kendini teshir etmesi gibi bir durum goremiyorum. Fakat
bir sair siirini nasil dikte ettirebilir? Bir romanci bu isi nasil yapabilir? Anlamadigim nokta bu
benim. Bu, insamn bagkalar1 6niinde ruhen soyunmasi gibi geliyor bana.

Olay1 buylttiigiim soylenebilir mi? Sanmiyorum. Ciinkii sadece kisisel bir durumu ortaya koymak
istiyorum. Bir mahremiyete baskasimin ortak edilebilmesinin benim i¢in akil erdirilmesinin son
derece gii¢ bir sey oldugunu belirtmek istegindeyim.

“Ibda anlar1”na sekreterlerini ortak edenlerin sayis1 belki benim tahminimden de ¢oktur. Ama gene
de burada, insan (sekreter) esya yerine konulmadik¢a bu isin kolay kolay basarilamayacag
kamsindayim. Sekreter, aslinda ibda ammin canli bir tamg olarak degil de, bir kalem, bir yazi
makinesi gibi alinmaktadir. Sekreterine siirini yazdiran bir sairi, romanmnt yazdiran bir romanciyr hi¢
gormedigim i¢in bilmiyorum, ama merak ediyorum: ¢ok nadir durumlarda bile olsa acaba
sekreterlerinin fikirlerine miiracaat ediyorlar mu? Sekreterin, dikte esnasinda bazi mekanik ve teknik
diizeltme uyarilar1 disinda, onun fikrini almaya deger buluyorlar mu? Yoksa sekreter biitiiniiyle bir
yaz1 makinesi gibi susan ve itaat eden bir alet, bir esya gibi mi? Belki de hi¢ tecriibem olmadigi i¢in
bu is bana basarilmasi son kerte gii¢, hatta farkli bir karakter yapisimi gerektiren bir olay gibi
goriliniiyor. Sahne oyuncularina, derslerinin daha baslarinda rollerini icra ederken karsilarinda hig
seyirci yokmus gibi farz etmelerini Ogrettiklerini isitmistim. Gergekten de profesyonel oyuncular,
oyun esnasinda, sahne disinda olup bitenlere hi¢ bir tepki gostermezler. Bir egitim, bir alisma
meselesi bu. Ama acemi bir oyuncunun, seyircilere dogru nasil kulak kabarttigi gozden kagmaz. Hele
bir oyuncunun giilmemesi gereken yerde seyircisiyle birlikte giilmesi affedilir hatalardan degildir.
Ciinkii oyuncudan, oynadig oyuna seyirci gibi katilmasi degil, sadece roliinii icra etmesi beklenir.
Yoksa diyorum, sekreter calistiran, yazilarim, siirlerini ona dikte eden yazarlar da, kendilerini
sekreterlerinin karsisinda “rollerini icra eden” aktorler gibi mi farz ediyorlar?
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Yazarm Sorumlulugu

Kemal Tahir, kendisini eyleme davet eden genglerin bu hareketini degerlendirirken bir sohbetinde
sOyle konusmus: “Eylemimdeyim ben. Meslegimi en iyi bigimde yapmaya ¢alisiyorum. Her oniime
diisen sorunu, en 1yi bigimde arastirmaya 6zen gosteriyorum. Benim eylemim bu.”

Kemal Tahir, onaylamadig1 bir eylem tiirline, sokak hareketlerine katilmay1 reddetme zimminda
sOyliiyor bunlari. Nitekim konusmasimn baslarinda: “Onlar beni baslarina deynekg¢i olmaya
cagirtyorlardi her halde..” demesinden anlasiimaktadir durum.

Bu 6zel durumu bir yana birakirsak acaba Kemal Tahir’in kendisinin yazar olarak sadece yazip
cizmekle bir kenara cekilip kalmasim dogru bulacak muyiz? Sadece yazip ¢izmek insam
sorumluluktan kurtarir nmu?

Aslinda bunlar cevabi gii¢ sorular.

Eger sorumlulugu mesleklerin faaliyet alanlariyla simirli goriiyorsak, bir yazarin, sorumluluk
alanina giren hususlart yazmakla sorumlulugunu yerine getirmis olacagim soylememiz kolaydir.
Sartre’1n bu konudaki diisiincesine deginmistik, diyordu ki, bir yazar, yazmasi gereken seyi yazmaktan
kaginiyorsa sorumluluktan kurtulmaz. Onu sorumluluktan kurtaran sadece “gilizel” yazmas1 degildir,
aynt zamanda ¢aginin sorunlariyla ilgili alanlarda yazmasi, protesto etmesi gerektigi zaman sesini
yiikseltebilmesidir. Bunlar1 yerine getirmeyen yazar, bu yiizden yazmadiklarindan da sorumludur.

Buna ragmen, bizim sorumuz hala cevabim aramaktadir. Sartre’in degindigi cergeve iginde
“meslegini icra” eden bir yazar, bu durumda sorumlulugunu yerine getirmis sayilacak mi? Bu takdirde
baska meslek erbabinin durumunu nasil agiklayacagiz? Bir berber, ben insanlar1 tiras ediyorum,; bir
terzi, ben elbise dikiyorum; bir sivaci ustasi, ben duvar siviyorum demek suretiyle kamuyu
ilgilendiren baska hizmet alanlarindan kag¢inabilecek mi?

Cezayir kurtulus savasinda Sartre’in bazi sokak yiiriiyiislerine, Vietnam savasinda Bertrand
Russell’in gene bu tiir protesto hareketlerine katildigim hatirlayalim. Sartre, bu tiir hareketlere
katildigina gore, sorumlulugunu, yazilarinda belirttigi cercevede yerine getirmistir demekti.

Konu elbette, sokak hareketlerine katilma derecesinde yalinkat bir olay degil. Birileri kalkip
diyebilir ki, arkadas, bir gazete kdsesinde yaz1 yazmakla bir protesto yiiriiyiisiine katilmak arasinda o
kadar biiyiik fark yoktur. Sen gercekten bir eyleme katildigim sOylemek istiyorsan, kalk goniillii
olarak Cezayirlilerin safinda silaha saril. Birileri Sartre’a boyle bir soru yoneltmis olsaydi, alacag
cevabin ne olacag gercekten meraka degerdi.

Zalim sultan karsisinda hakikati sOylemek cihat sayildigina gore, hakikati, sdylenmesi gereken
yerde ve gereken zamanda sOyleyebilmenin o kadar kolay olmadig kabul edilmelidir. Bu durumu, bir
basina degerlendirmemiz gerekiyor, ¢linkii bu durumda aym zamanda bir takim hayati tehlikeler de
goze alinmis demektir. Fakat her sOylenen sozii bu ¢ergeveye sigdiramayacaginmiz da muhakkak.

Bir de, Imam-1 Azam’mn kendisine teklif edilen kadilik gdrevini reddetmesini hatirlamaliyiz. Imam
Azam, bu gorevi reddederken icraata katilmayr reddetmis olmuyordu, fakat tasvip etmedigi bir
idarenin icraatina katilmay1 ve onun sorumlulugunu yiiklenmeyi reddediyordu.

Degindigimiz hususlarda, bu budur, diye kestirip atmamin 6yle kolay olmadigim kabul etmek



zorundayiz.
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[1Les Temps Modernes’in tanitma yazisindan: Cagimizin Gergekleri, s. 68, Ist. 1973.



[2IBu yaz1 kaleme alindify siralarda, adi gegen eser TV filmi olarak televizyonda gdsterilmis ve
glincelligi stiriiyordu.



3IBu yazida tartisilan konunun daha iyi anlasilabilmesi igin Ersin Giirdogan’in yonettigi
“Edebiyatta Evrensellik ve Yerellik Konusunda Oturum”a bakilmalidir: Mavera, sayi: 3, Subat 1977
veya Agikoturum, Akabe Y. 1984.



[4IMehmet Akif Ak, “Bir Dergideki Evrensellik Tartismas1”, Pinar, Ekim 1977.



[3]Aym yaz1.



8] Ay yaz1.



lZyeni Devir, 31.3.1978-16.4.1978.



[8]yeni Devir, 14.4.1978.



[?IBu kitaptaki “Yazarin Tavr: Onemlidir” baslikl1 yaz:.



[101By ibareyi agiklamak gerekiyor. “Kurallarina uygun sanat eseri” derken, katisiksiz, som sanat
eserini anlatmak istiyoruz. Bunu anlatmak istedigimiz halde acaba ni¢in araya “kural” diye, ilk anda
insanin kafasina kati cagrisimlar getirebilecek bir kavram kullandim? S6z konusu gercek sanat
eseriyse, bu eserin kendine 6zgii kurallar ¢evresinde meydana getirildigine inantyorum. Ne ki, artik
burada sozii edilen “kural” genel anlanumn disindadir. Her eser aym zamanda kendi kuralini
meydana getirir. Oysa genel anlamiyla anlasilacak olsa, séziinii ettigimiz ibareden yanlis anlamlar
cikarmak miimkiin olacakti. Sanki sanat eseri i¢in onceden (apriori) bir takim kurallar tespit edilmis
de, biz, yazari, sanat¢iyt o kurallara uymaya c¢agiriyormusuz gibi bir anlam.. Bu durumu
kastetmedigimizi vurgulamakta yarar goriiyoruz. Yoksa sanat eserinin dzgiirce meydana getirilmesine
kars1 ¢cikmus sayiliriz ki, niyetlerimizin arasinda hi¢ de boyle bir sonuca varmak s6z konusu degil.

Sanatci, 6zgiirliiglinii ancak gene kendisi sinirlandirabilir. Bu, apriori bir kurala goére sinirlandirma
isinden biisbiitiin farkli bir olaydir. Sanatin kendi i¢ baglanm ile sanat eserinin distan (disaridan)
ongoriilmiis kurallara bagli kilinmasi ¢ok ayr1 seylerdir. Sanatginin i¢ baglantisi (s6z gelimi onun
seriatla baglantis1) eserinin belli basli dinamiklerinden biri olacakken; eserin, disardan ongorilmiis
kurallara gére meydana getirilmesini istemek onu kotiiriimlestirebilir.



1By yondeki 6rnekleri daha da ¢ogaltabiliriz. Ebubekir Eroglu, Turan Kog, Arif Ay, Sezai Ugurlu,
Mevliit Ceylan, Sakir Kurtulmus, Mustafa Celik, Mustafa Ozgelik, M. Atilla Maras, Seyfettin Unlii,
Osman Konuk vb.



2]y azimin kaleme alindif tarih dikkate alinmali.



BITirnak i¢inde amlan basliklar herhangi belirli bir kitaba gdéndermede bulunmuyor, sadece

ornekleme amacini giidiiyor.



U41Dirilis, Edebiyat, Deneme, Gelisme, Mavera, Hareket, Yeni Sanat, Kiyam, Aylik Dergi,
Yonelisler, Giildeste ve milliyet¢i baglamda Tiirk Edebiyati dergileri bunlarin hemen akla ilk
gelenlerti.



15IBizim bu yazida ileri siirdiigiimiiz yargilardan bu yana yirmi yila yakin bir zaman gecti. Bu siire
icinde Tiirk¢e romanlarda uzun sigramalar gergeklestirildi. Gene de yirmi yil 6ncesinin goriintiisiinii
yansitmas1 bakimindan bu yaziy1 kitabin disinda birakmak istemedim (1986).



18] André Gide, Dostoyevski, Ist. 1968.



7IMavera, say1: 3, Subat 1977.



[181Biling akinminin kisa bir degerlendirmesi i¢in bkz: “Romanda Ugiincii Boyut” baslikl1 yazi.



[121Roman Uzerine Konusma” baslikl1 yazi.



(2 Aym yaziyr, sonradan, Ruhun Malzemeleri adli kitabimza da aldik: Risale Y., Ist. 1986, 1.
baski, s. 127 vd. Ustat o tarihte de hayattaydi ve bize ulasan bir tepkisi olmadi.



[21IBknz. Bu kitapta, bundan 6nceki yaz.



[221 Ahmet Okan, Yeni Devir, 30 Temmuz 1977.



[23]Serdar Giirler, Yeni Devir, 6 Agustos 1977.



[24IE]-Bakara: 259, Kur’an-1 Hakim ve Meal-i Kerim, Hasan Basri Cantay.



[5]Dirilis, Mart 1966.



[26]Esselam —Mukaddes Hayattan Levhalar—, Necip Fazil, Biiyiik Dogu (b.d.) Yaynlari, Ist.
1973.



[271Bu yaz1 yayimlandi@ tarihte, sairin dort siir kitabr vardi.



[2]Cahit Zarifoglu, Siirler, Ist. 1968.



[22]Menziller, Akabe Y. Ank. 1977.



130y edi Giizel Adam, Edebiyat Y. Ank. 1973.



[311Sebeb Ey, Edebiyat Y. (Ilk baski) Ank. 1973.



[321By kitaptaki “Ovykii Ustiine Ukalalik” baslikl1 yazi, son paragraf.



[331Hicret, Akif inan, Edebiyat Dergisi Yayinlar1, Ankara 1972.



13 Tenha Sozler, Akif Inan, Yedi Iklim Yayinlari, Ist. 1991,



[33]Siirin Gegitleri, Sanat Y., Konya, 1997, s. 7.



36T S. Eliot’in siir ve elestiri iizerindeki goriislerini yansitan derli toplu bir &zetle, cesitli
konulardaki bes elestiri denemesi icin Bkz: T.S. Eliot, Denemeler, Cev. Aksit Goktiirk, de y., Ist.
1961. Bu yazida Eliot’tan yaptigimuz alintilar1 o kitaptan aktardik.



1371A ge., s. 17-18



[381Diinya Edebiyatimin Olmeyen Ug Tipi, J. Calvet, Cev. S. K. Yetkin, Remzi Kitabevi, ist. 1965



[¥Ipsikanaliz A¢isindan Edebiyat, Freud-Jung-Adler, Cev: Selahattin Hilav, Atac Kitabevi, Ist.



[401Cagdas Gergekgiligin Anlami, Gyorgy Lukacs, Cev: Cevat Capan, 2. basim, Payel Y., Ist. 1975.



[41K riminoloji, Dénmezer, Istanbul Universitesi Y., Ist. 1975.



[421Sanat ve Edebiyatta Caniler, Enrico Ferri, Cev. Selmin Evrim, Remzi Kitabevi, Ist.



[4IDgnmezer, a.ge., s. 61.



[44]yeni Devir, 17-18 Subat 1978.



[45]“K 6r Doviisii”, Yazko Edebiyat, say1: 2, Aralik 1980.



[46]Mavera, Hikaye Ozel Sayisi: 46, Eyliil 1980.



[471S6zii gegen “Oturum” icin ayrica bkz: A¢ikoturum, Akabe Y. 1984;s. 124 vd.



148y az, say1: 6-7, 1979.



[421Sami N. Ozerdim, Tiirk Dili, say1: 321, Haziran 1978.



[39IM. Gokberk, Felsefe Tarihi, s. 49, Ank. 1974,



[31R. Escarbit, Edebiyat Sosyolojisi, ¢ev. A.T. Yazici, s. 56, Ist. 1968.
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