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Ben, bliyiik bir ustalikla, elementlerden ve ilahi bir
ruhtan meydana getirilmis kiclk bir dinyayim.

John Donne






AN A n e U

Birinci Bolim

Kag¢ Element Vardir?

Doga hakkindaki bilgileri gelistirmek isteyen kisi, boyle bir
gicin varligini kesinlikle kabul etmez. Onun icin kuskuculuk,
gorevlerin en yicesi, batil inanc ise affedilmez bir glinahtir.

Thomas Henry Huxley

On the Advisableness of Improving Natural Knowledge

Buguin dunya uzerinde sahip oldugumuz her sey, dogal yol-
larla olusmus doksan iki elementin bir veya daha fazlasindan
olusmaktadir. Buyukluk olarak ufacik hidrojenden uranyum ka-
dar devasa nesnelere kadar degisen bu farkl seyler, maddenin al-
fabesidir: Tipki yirmi dokuz harfin dizilisinin, tekerlemelerden
Shakespeare’in trajedilerine kadar her seyi olusturdugu gibi, ele-
mentler de, yerleri yaratic1 bicimde degistirildiginde, bir Ay tasi,
oyuncak Barbie bebek, maymun veya B-52 bombardiman ucag
meydana getirebilirler. Insanlik tarihi, elementlerin tarihiyle ay-
rilmaz bicimde i¢ ice ge¢mistir. Bunlari merak etmis, tartismis,
bunlardan endise duymus; bunlan kesfetmis, fark etmis ve ince-
lemis; bunlar1 ayirmis ve kendi urettiklerimizin bazilariyla birles-
tirmisizdir. Bunlarla iliskimiz ayn1 zamanda hem yakin, hem de
uzakur: Elementler, hem siklotronlarin anlasilmas: gi¢ maddele-
ri, hem de gunluk yasamin temelidirler. Medeniyetlerimiz ele-
mentler tzerine kurulmuslardir ve mevcut teknolojimizin tama-
mi1 onlardan dogar. Gozlerimizi kisarak gin dogumunu izledigi-
miz veya yildizlarla dolu bir gokyuzunu seyre daldigimiz her va-
kit, elementlerin olusum surecini izleriz.
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Gunumuzde Periyodik Cetvel yaklasik 118 elementi; doga-
nin daha 6nce bahsedilen doksan iki elementi ile bizim laboratu-
arlarda uretmis oldugumuz yirmi alt1 elementi siralamaktadir. Bu
tur bir element bollugu, her ne kadar bugin farkinda olunmasa
da yeni bir olaydir. Insanlhigin iki bin yildan uzun tarihi boyunca
elementlerin sayisi yalnizca dort olarak bilinmisti. Bunlar, antik
Yunanlhlarin klasik elementleriydi: Su, ates, toprak ve hava.

Butin madde bicimlerini olusturan sinirh sayida madde ol-
dugu fikri, milattan once altinci ytuzyilda, bugin Turkiye’nin gu-
neybau sahili olan eski Yunan topraklar: Iyonya'da ortaya ¢ik-
mustl. Bu fikri benimseyen kisiler, doga felsefesi olarak bilinen
dusunce ekolunun kuruculariyd: ve butin Bati bilimlerinin te-
meli olan bu ekol, Yunanhlarin dinyanin isleyis bicimleri hak-
kindaki doymak bilmez meraklarimin dogal bir sonucuydu. Hic-
bir soru, yetismekte olan filozoflarin ustesinden gelemeyecekle-
ri kadar kucuk veya buyuk degildi. Ay in ve yildizlann parla-
masina yol acan sey neydi? Deniz suyu neden tuzluydu? Hangi-
si daha tathiydi; bal m1 yoksa incir mi? (Bu konu hakkinda biraz
dusunmus olan Ksenophanes’e gore bal daha tatliydi.) Uzay diye
bir sey var miydi? Neden dag baslarinda bazen denizkabugu sek-
linde taslara rastlaniyordu? Ve muhtemelen en 6nemlisi, madde-
nin yapisi neydi? .

Bilim ile din arasindaki buytk bolunmenin ilk kez belirme-
ye basladigi yer, Turkiye'nin bu antik sahil bolgesiydi. Milattan
once altinc1 yuzyildan 6ncesine kadar dogal dunyadaki olaylar
genellikle Tanrilarin iradelerine baglaniyordu (veya sug tanrilara
atiliyordu). Yunanllarin doga olaylanyla ilgili manukl aciklama-
lar olduguna duyduklar inan¢ daha 6nceki dusunme bigimlerini
altust etmekle kalmamis, ayn1 zamanda gelecek icin de etkileyici
anlamlar sunmustu. Eger olaylarin dogaustu varliklarin hercailik-
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lerinden baska sebepleri varsa, bu olaylar1 tahmin etmek, 6nle-
mek, kontrol alunda tutmak, kullanmak veya onlarin yonlerini
degistirmek icin sayisiz firsat dogmus demekti. Doga filozoflar
entelektuel devrimciler, gorkemli ve etkileyici bir kavramsal yuk-
selis caginin yildiz oyunculariydilar. Ginumuzde onlarin onuru-
na Ph.D! -Doktora— unvani, en yuksek akademik arastirma dere-
cesidir.

Iyonyal filozof Tales, siiphesiz bu konuyu dusiinen ilk kisi
olmasa da, genellikle elementlerin yapilarn hakkinda kuramlar
yuruten ilk kisi olarak kabul edilir. Muhtemelen ilk doga filozo-
fu olan Tales, MO 624 yili civarinda, efsaneye gore kente vardik-
larinda oradaki butun erkekleri 6ldurap onlarin dul esleriyle zor-
la evlenen basibos Atinalilar tarafindan kurulmus liman kenti Mi-
let'te dogmustu. Miletli kadinlarin ilk kusag: intikam almak icin,
kocalariyla ayni masada oturmay: veya onlara gercek isimleriyle
seslenmeyi reddetmislerdi.

Ne var ki Tales’in zamaninda Milet huzurlu ve zengin bir
kentti; MO 7. yuzyilin sonlar1 ve 6. yizyil genel olarak Yunanh
olmak i¢in iyi zamanlardi. Dunyanin diger bolgeleri kargasa ice-
risindeydi. Doguda, kizgin komsularinca kusatilmis Asur impara-
torlugu, hak ettigi kanli sona yaklasiyordu. Guneyde ise Misir fi-
ravunu, Megiddo’da —bu yer korkung savaslariyla o kadar unlu-
dur ki, ismi ganumiuze Armageddon* olarak gelmistir— Kral Josi-
ah oldurup Judah kralligini isgal etmek uzereydi. Tales delikan-
li cagina gelene kadar Babil, Kudus'a fethetmesi ve oranin Yahu-
di sakinlerini esir etmesi nedeniyle Eski Ahit'te olumsuzlestiril-
mis olan savasci II. Nebukatnezarin yonetimi altinda oldukca
guclenmisti. Bunun aksine MO 7. ve 6. yiizy1l Yunanistan, o za-
manlar i¢in givenlik siginagiydi. Yunan anakarasi, her biri guclu
tiranlarin yonetimi altindaki bagimsiz varliklar olan yuzlerce se-

1 Doctor of Philosophy
* Hiristiyan inancina goére kiyamet guninde iyilik ve kotiiliik ordulan arasinda
cikacak savasa sahne olacak meydan. (Cev.)
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hir devletinin egemenligi altindaydi. Antik Yunan dunyasindaki
tiran terimi henuz gunumuzdeki igren¢ anlamini almamisti,
bunun yerine bazilar1 oldukga genis kitlelerce takdir edilmis, ha-
nedan soyundan gelmeyen bir huikiimdari ifade etmek i¢in kulla-
nilan yaygin bir terimdi. Ornegin Korint Tirani Kipselus o kadar
seviliyormus ki, 6zel koruma olmadan da yasamini sardirmus,
otuz iki yil hukum surduikten sonra yataginda huzur icinde 6l-
mustu.

Tales’in yasadigy donemdeki Yunanhlar —adali ve ofkeli Spar-
talilar disinda— ¢ogunlukla ticaretle ugrasan, buyuk ol¢ude ticari
zihniyete sahip bir halkt.. Dunya, Perslerin bazi mesum rekabet-
lerine karsin, gittikce Yunanlhlarin eline geciyordu. Yunan kolo-
nileri, Anadolu ve Karadeniz’den Kuzey Afrika, Italya, Fransa ve
Ispanya’ya kadar butiun Akdeniz kiyilarini ¢evrelemislerdi; Yunan
savas gemileri ise dalgalar asarak tahil, zeytinyagi, kurutulmus
balik, sarap, maden, kereste ve kole degis tokusu gerceklestiriyor-
lardi. Ug yuz bin niifusa sahip basarili bir sehir merkezi olan Ati-
na'da, liberal politikaci Solon, sehri demokrasinin ilk bi¢iminin
reformlarini baslatmis; ayrica Akropol'de ilk binalar yukselmeye
baslamisti. Midilli Adasi’'nda sair Sappho ask sarkilar bestelemis-
ti; Lidya'da ise Kral Karun —o kadar zengin bir hukumdard ki,
“Karun gibi zengin” deyisi bugune kadar varligini surdarmustur—
dunyanin ilk madeni paralarini bastirmisti.

Iyonya'nin en buyuk sehrinin kozmopolit ortaminda yetis-
mis ve egitilmis olan Tales matematik¢i, gokbilimci ve surekli
olarak Yunan anakarasini, Babil'i ve Giza’daki Buyuk Keops pira-
midinin yuksekligini hesaplayarak ismini duyurdugu Misir1 ge-
zen yorulmak bilmez bir seyyahti. Dairenin kendi ¢apiyla yariya
bslindiaguna bulan ve matematiksel ispatin faydaliligim dogru-
layan ilk kisi o olmustu; muhtemelen Babil’de edinmis oldugu
gokbilim alanindaki uzmanlg), en az bir kez diplomatik arenaya
tasinmugsty: Tales hakkinda —olaydan 150 yil sonra Herodot tara-
findan anlatulmis— varligini stirdiren birkag¢ hikayeden bir tanesi,
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onun bir Gunes tutulmas: hakkindaki olaganustu tahmininden
bahseder. Bu olayin Medler ile Lidyalilar arasindaki bir savasta
gerceklesmesi taraflar1 o kadar korkutmustu ki, her iki taraf da
kiliclarimi kinlarina sokmus, anlasmazliklarin1 ¢6zmiis ve evleri-
ne donmustu. Modern hesaplamalar, Tales'in tahmin ettigi tutul-
manin tarihini MO 28 Mayis 585 olarak belirleyerek, bunu, tarih-
te gununu tam olarak belirledigimiz ilk olay olarak saptamistir.
Tales ayni zamanda, Turk kiyilarindaki Yunan kentlerinin kendi-
lerini hadlerini asan Lidyalilara karsi savunmak icin ittifak
olusturmalar1 gerektigini ileri stiren kurnaz bir politikaciydi; zey-
tinyag ticareti ile kendisine buyuk bir servet edinecek kadar da
ticaret zekasina sahipti.

Bugin Milet'in kalintilar1 denizden on kilometre uzakta, ka-
ra ile cevrili bir yerdedir. Sehir camura gomulmustir; dolambac-
11 Menderes Nehri'nin tasidig) altuvyonlar liman yavas yavas tika-
mis, sonunda onu kullanilamaz hale getirmistir. Ne var ki Ta-
les’in doneminde Akdeniz’in mavi sular Miletlilerin kapilarinin
esiklerine carpiyordu. Kiyida 6ylesine yurayen biri icin su, dik-
katle bakan gozun gorebildigi kadariyla, uzak ufka dek uzaniyor-
du. Ruzgar dalgalarin sesini tasiyor ve hava denizin kokusuyla
doluyordu. Tales’in elementlerle ilgili kuramina —daha dogrusu
elementle ilgili kuramina, ¢inku Tales’in felsefesinde yalnizca bir
element vardi- ilham veren sey muhtemelen bu sonsuz denizdi.
Tales, evrenin ana kaynaginin su oldugunu soylemisti. Ona gore,
bilinen butin dogal maddeler, suyun degisik bicimleri veya bile-
simleridir. Su, buharlasarak havaya donusur, sonunda yagmur
olarak duserek yogunlasip tas haline donusecegi yere carpar. Var
olan her sey esasen sudan gelmistir ve her sey er ya da ge¢ suya
donecektir. Dunyanin kendisi —ona bakmaniz yeterlidir— sonsuz
bir su kiitlesinin tizerinde ytzen buyuk bir kutuge benzer yassi
bir tabakadur.

Tales’in dusundugu veya soyledigi sey tam anlamiyla en iyi
tahmin meselesidir; onun suya dayal bir evren gorusi, sonraki fi-
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lozoflarin yazilarinda yalnizca parcalar halinde sirdurtlmekte-
dir. Bugiin Tales’in yazdig tek bir sozcuk bile yoktur ve muhte-
melen o da Sokrates gibi, aslinda hi¢bir sey yazmamistir. Yuna-
nistan MO 6. yuzyilda ¢ogunlukla sozel bir kultire sahipti; iki
yuzyll sonra ise Sokrates, insanlarin hafizalarinin yalnizca zayif-
lamasina yol actigini iddia ettigi alfabenin bulunmasindan yakini-
yordu. Tales hakkinda bildigimiz seylerin cogunu, o donemden
cok sonra, ama bol miktarda yazmis olan Aristo’dan 6greniyoruz.

Her ne kadar kulaga ¢ogunlukla pratik zekaya sahip biri ola-
rak gelse de, gorunuse gore Tales’in de bazi yanhslar1 vardi. Mi-
let’in sokaklarinda yildizlara bakarak dolanirken bir kuyuya kig
ustd dusmesinin hikéyesini silmeye iki bin y1l yetmemistir. Care-
sizce orada sikisip kaldigi, utang verici durumundan ancak kole
bir kiz tarafindan kurtarildig: ve kizin kendisini cekip c¢ikardik-
tan sonra, “Iste yildizlar inceleyen, ama ayaginin dibinde duran
seyi goremeyen bir adam!” diyerek onunla alay ettigi soylenir.
Umariz Tales bu durumu sakaya vurmustur. Her halikarda soh-
reti zarar gormedi. “Yunanistan'in Yedi Bilgesi” isimli unlu listede
Tales (Pittacus, Bias, Solon, Cleobulus, Periander ve Chilo’yu ge-
ride birakarak) her zaman ilk sirada yer alir; bir tekne dolusu ba-
lik¢inin agina Troyali Helen’in oldugu anlasilan ug ayakl bir ta-
bure takildiginda, balik¢ilara bunu dinyanin en bilge kisisine
vermeleri soylenir ve tabure Tales’in olur. Tales, doksan yildan
fazla yasamis, Olimpiyat oyunlarini izlerken giines carpmasi ne-
deniyle 6lmustu.

* k%

Tales'in diinyanin esas yapisi hakkindaki yargisi, hatir say1-
lir muhalefete neden olmustu; gozde 6grencisi Anaksimandros
(MO yaklasik 610 — 546) onun en cetin ve en anlasilir dille ko-
nusan rakibi olmustu. Tales gibi Anaksimandros da, ilk bilimsel
calismalarin cogunda payi olan farkh ilgilere sahip biriydi. Kutup
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Yildizi'min goérunusteki hareketsizliginin farkina varip bunu ta-
nmimlamis (tarihin o déneminde Draco (Ejderha) takimyildizinda
yer alan Thuban Kutup Yildizi, gintimuizdeki Kutup Yildizi'ndan
daha belirsizdi); insanoglunun baliktan tiiremis olabilecegini ile-
ri surerek Darwin’in evrim teorisini ¢ok énceden dusunmustu;
ayrica onun bilinen ilk dunya haritasini ¢izdigi de soylenir ve bu
basarisi nedeniyle ona bazen “Haritalarin Babasi” denir. Bunlarin
yani sira, suyun maddenin temel yap: tas1 oldugu dusuncesini
reddetmis ve dunyanin sonsuz bir denizde yuzen bir tabaka oldu-
gu varsayimiyla da alay etmisti.

Anaksimandros, dunyanin —muhtemelen bir eliyle uzak ufku
isaret ederek— egri oldugunu ileri surmusti. (Uzaktaki bir gemi-
nin yaklasmasini inceleyelim: Once arka kisim, ardindan upki
cok buyuk bir tepeye tirmaniyormuscasina geminin bas tarafi go-
runir.) Dunyanin silindirik oldugunu ve dalgalarin tzerinde
yuzmeyip de, destek olmaksizin uzayda sallandigini iddia etmis-
ti. Bu, yuzyillar boyunca kimsenin kabul etmeyecegi hayali bir
dusunceydi. Anaksimandros, su ile ilgili olarak, maddi dunyanin
bu denli tekdize bir seye dayandirilamayacak kadar degisken ol-
dugunu iddia ediyordu. Temel element, daha az kavranabilir ve
daha ¢ok yonlu bir sey olmaliydi. Anaksimandros suyun, kendi-
sinin apeiron (Yunancada “sonsuz” veya “belirsiz” anlamina ge-
lir) dedigi, gozle gorulmeyen ¢ok amagh bir plazmanin sekline
girdigi, ¢cinka bu elementin dunyadaki butun maddeleri en ku-
cuk parcalarina ayirabildigi hipotezini kurmustu. Bu algilanama-
yan, ama her yeri kaplayan gizemli maddenin yapisi, etkin ince-
lemeyi engelliyordu. Hi¢ kimse Anaksimandrosun haksiz oldu-
gunu kanitlayamamisti; ne var ki daha sonra o da kendisinin hak-
Ii oldugunu kanitlayamayacakti.

Tipki Anaksimandros’un Tales’in su hipotezini reddettigi gi-
bi, kendi 6grencisi Anaksimenes de (MO yaklasik 585 — 525) ape-
rionu reddediyordu. Anaksimenes’e gore, Anaksimandros'un be-
lirsiz sonsuzu hicbir noktaya varamayacak kadar bulaniku. Acik-
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cas1 her seyin, hicbir seyden ziyade bir seyden meydana gelmesi
gerekiyordu ve Anaksimenes’in bu bir sey icin aday1 havaydi. Tip-
ki su gibi, bol miktarda hava vardi; ancak —tim dunyay: kapladi-
g1 icin— her seyin kaynag olmak i¢in sudan ¢ok daha uygundu.
Ustelik sartlara daha kolay uyum saglayabiliyordu. Yogunlugu
azaltildiginda —yani seyreltildiginde veya genlestirildiginde— du-
mana, buhara ve atese donusebiliyordu. Yogunlasturildiginda sise
ve suya; daha da yogunlastirildiginda ise camura, toza ve som ka-
yaca donusebiliyordu. Anaksimenes, dunyanin kendi sekliyle il-
gili olarak, Tales’in ogretilerine basvuruyordu. Dunyanin bir ma-
sa gibi duz oldugunu soyluyordu.

Temel elementin yapisiyla ilgili tartisma Milet'ten, elli kilo-
metre kuzeyde bulunan ve daha sonra Antik Dinya'nin Yedi Hari-
kasi'ndan biri olarak gosterilen Artemis Tapinagryla unli Yunan
Anadolusu'ndaki en énemli ikinci sehir Efes’e sicramisti. MO 5.
yuzyilda Efes, tarihte ayn1 zamanda hayata karsi kasvetli bakis ag1-
st nedeniyle Aglayan Filozof, yazdiklarinin neredeyse anlasilamaz
olcudeki bulanikhgi nedeniyle Anlasilmaz Filozof ve muhtemelen
her ikisi nedeniyle de Karamsar olarak bilinen bilge Heraklitos'un
da (MO yaklasik 540 — 480) vataniydi. (Heraklitos’un eserlerinden
hicbirini sonuna kadar okuyamamis olan Sokrates, kizginlikla,
bunlarin anlamlarim kavramak icin derin deniz dalgicina ihtiyag
oldugunu soylemisti.) Oyle goruniyor ki egemen gorus, Herakli-
tos'un, metinlerinin yalnizca ust tabakanin en zeki ve en iyi uyele-
ri tarafindan anlasilmalarini saglama almak icin bunlan bilerek be-
lirsiz hale getirmis oldugudur. Heraklitos, anlatilanlara gore, sira-
dan insanlarn kucumseyen ve felsefi gorusleri konusunda son dere-
ce sert olan tam bir huysuz ihtiyar ve seckinciligi kat1 bi¢cimde sa-
vunan biriydi. Heraklitos, hos olmayan bir ifadeyle, “Bircok seyin
ogrenilmesi bir duyguyu 6gretemez; dyle olsaydi Hesiod, Pisagor,
Ksenophanes ve Hekateus bundan faydalanirlardi,” demisti.

Heraklitos'un felsefesi, geciciligin surekliligi —yani degisimin
kacinilmazhigi— gorusunun etrafinda toplanmaktadir. Bu gorusu-
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nu (sasirtict bicimde agik sozli olarak) soyledigi “degismeyen tek
sey, degisimdir” ve “ayni irmakta iki kez yikanilmaz” gibi sozler-
le ifade etmisti. Heraklitos’a gore ayni irmakta iki kez yikanilmaz,
cunku zamanin gegisiyle birlikte, ne irmaga giren kisi ne de 1r-
mak aym kalir. Bu, artik borcu aldig1 zamanki kisi olmadig1 ba-
hanesiyle bor¢larindan kurtulmaya c¢alisan bir adam hakkinda an-
latilan sakaya ilham vermisti.

Heraklitos’'un degisimin ustunluga konusundaki israri, ate-
sin —ona gore en degisken elementin— evrenin temel maddesi oldu-
gu sonucuna varmasina yol agcmisti. Heraklitos'a gore diinya once
suya, ardindan da topraga donusmus olan atesten meydana gelmis-
ti. Sirasiyla toprak sivilasarak su olmus, su da bir kez daha atese do-
nusmus ve boylece, durmadan tekrarlanan bir déongu icerisinde
olaylar devam etmis. Insan bilinci de atesin bir bicimiydi; ne kadar
bilince sahip olunursa o kadar iyiydi. Uyku, atesin kisik yanmasi-
na neden oluyordu; alkol ve 1slak olmak, atesin tamamen sonmesi-
nin isaretleriydi. Heraklitos'un varhgim siirduren ifadelerinden bir-
cogu, sarabin kotulukleri uzerine kayg verici uyarilardir.

Tales suya, Anaksimenes havaya ve Heraklitos da atese daya-
11 bir dunyay1 kabul ederken, Ksenophanes de toprag tercih edi-
yordu. Ksenophanes, MO yaklasik 570 yilinda Efes yolunun he-
men asagisindaki Kolophon sehrinde dogmustu. Kolophon; Iz-
mir, Rodos, Salamis, Sakiz Adasi, Argos ve Atina’yla birlikte, Ho-
meros’un dogum yeri olarak iddia edilen sehirlerden biriydi. Ba-
zilar1 onun, sonunda MO 6. yuzyilin ortasinda Yunanhlarin Pers-
ler tarafindan yenilgiye ugratilmalarinin ardindan ¢ok sayida
Iyonyali filozofun gittigi Italya’daki Elea Yunan kolonisine yerles-
mis oldugunu iddia etseler de, dyle goruniyor ki Ksenophanes,
yetiskinliginin buyuk bir kismim dolasarak geg¢irmisti. Ksenop-
hanes’in ifadelerinin pek cogunda anlaml bir sitemkar ton vardir:
Yunanllar daha az mantiksiz, azla daha fazla yetinen ve spor mu-
sabakalarina kafalarini daha az takan kisiler olsalardi, Persler bu-
gun burada olamazlardi Yurttaslannin kota aliskanliklanndan
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bircogunu mor renk giyinmeye, parfime ve susla sa¢ bi¢imlerine
ilgi duyan dusuncesiz bir halk olan Lidyali komsularindan aldik-
larini ima etmisti.

Ksenophanes, esasen sair olarak kabul edilir; fakat upki bu-
tun doga filozoflar gibi, aralarinda jeolojinin de oldugu ¢ok sayi-
da ilgi alani vardi. Ksenophanes, bazen dag baslarinda neden fo-
sillesmis denizkabuklarinin oldugu sorusunu dusunerek, dunya-
nin degismez olmadigina, ama uzun zaman dilimleri boyunca ya-
vas yavas degistigi sonucuna varmisti. Bu yuizden, bugtin dag gor-
digumuz yerlerde bir zamanlar okyanus vardl; sert kabuklar da,
cok 6nce camura géomulmuis olan eski deniz yaratiklarinin kalin-
tilan1 olmaliyd, diye dusunuyordu Dunyanin sekli kaysa, degisse,
basiklassa, yassilassa, sisse ve yeniden sekillense bile, 6zu aym
kalir; uipki kilin sekillendirilip pisirildikten sonra ¢omlek olmasi-
nin ardindan ¢omlegin 6zunde kilin olmasi gibi. Bu nedenlerle
Ksenophanes, butiin maddelerin temel elementinin toprak oldu-

gunu varsaymisti.

* k%

Her bakimdan tartismalara yol acan temel maddeler konu-
suyla ilgilenen bir diger 6nemli filozof Empedokles, Maraton Sa-
vas'nin oldugu yil olan MO yaklasik 494 yilinda, o zamanlar Yu-
nan adasi olan Sicilya'daki Akragas’da aristokrat bir ailenin ¢ocu-
gu olarak dunyaya gelmisti. Biyuk Yunanistan, Empedokles’in
cocuklugu boyunca Pers Savaslar ile ugrasmisti. Savas, aralarin-
da ilk felsefe merkezlerinden Milet ve Efes’in de bulundugu Pers
hakimiyetindeki Yunan sehirlerinde ¢ikan isyanlarla baglamist1.
Yunan sakinler, —-modern anlamda- zalim Pers tiranlara ve fahis
Pers vergilerine karsi ¢ikmislardi. Isyan baslangicta basarisiz ol-
mustu, Persler inat¢1 somurgecileri tamamen bozguna ugratmis-
lar ve Tales’in memleketi Milet'i yagmalamislardi. Fakat ¢ilgina
donmus Iyonyalilar, Prinikos adindaki Atinali bir sairin, Perslerin
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acimasizliklanyla ilgili yurek burkan tasvirlerle dolu Milet’in Du-
stisti isimli duygusal opera trajedisinin de yardimiyla, Atinalilar
yardimlarina gelmeye ikna edebilmislerdir.

Pers Savaslar1 on alt1 y1l daha sirmustu —geng bir yetiskin
olarak Empedokles’in, Perslerin bir yerlerde birilerine saldirma-
diklar1 bir zamani hatirliyor olmasi mumkun degildi- ve Akragas,
basta Pers yanlisi Kartacalilarla olmak tizere, birkac siddetli sava-
sa katilmisti. Persler sonunda unlu Salamis Savasi’nda yenilgiye
ugratilmislardi. Bu oyle buyuk bir zaferdi ki, eglenceyi izleyebil-
mesi icin bir tepenin Gzerine mermer taht yerlestirilmesini emret-
mis olan kendisinden asir1 emin Pers hiikumdar1 Serhas, donan-
masinin dagilmis kalinularini toplayip tulkesine geri donmek zo-
runda kalmist1. Pers tehdidinin ortadan kalkmasi, Yunanistan'in
Alun Cagi olarak bilinen déneme zemin hazirlamisti.

Anlasilan Empedokles, bu ¢agin biaytuk bir bélumunu bizzat
yasamistl. En sasaali gunlerinde belinde altin bir kusak, ayaginda
tung sandaletleri, basinda ise defne yapragindan bir ta¢ ve pesin-
de de bir suru dalkavuk genc¢ hizmetkarla Akragasin cad-
delerinde dolanip dururdu. Empedokles, onceki yasaminda et
yedigi icin ceza olarak bir sireligine dinyada bulunan ilahi bir
varlik oldugunu ve ilahi soyunun kendisine hava olaylarin
kontrol etme ve oluleri diriltme gucunu verdigini iddia ediyor-
du. Olamauyle ilgili bir hikaye bunu dogrulamaktadir: Tanrilar
tarafindan cennete alinmak tzere oldugunu ilan ettikten sonra
kendisini hayranlikla izleyenlerin ona inanacaklar1 umuduyla
Etna Yanardagrnin kraterine atlamistl. Ne yazik ki bir gaz patla-
masi o 0zel tung sandaletlerinden birini firlattiginda yalan orta-
ya ¢ikmisti. Her seye ragmen zeki bir adamdi; maddenin temel
yapistyla ilgili gorusi, ginumuz elementler teorisine bugiine ka-
dar en ¢ok yaklasan gorustur.

Empedokles su, hava, ates ve topragin timunun esit ve etki-
lesimli roller oynadiklar1 dort ayakh bir model gelistirerek, selef-
lerinin celiskili her seyin kaynag: bir elementtir kuramlarim tu-
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tarll bir butine doénusturmusti. Empedokles, Tetrasomia, yani
Dért Element Ogretisi'nde, bu dért temel elementin gerek tek
baslarina gerekse birlikte, dunyadaki butin maddeleri acikladik-
larini iddia ediyordu. Nesneler kah elementleri bir araya getiren
sevginin guciyle, kah onlar1 ayiran dusmanlikla, bilesen element-
leri ayrilarak veya yeniden birlestirilerek degisik sekiller alirlar.
Elementlerin birlesmelerindeki orantlar, her bir madde icin sabit
ve kesindir. Ornegin Empedokles’e gore kemik, degismez 4:2:2
oraniyla, ates, su ve topraktan olusur. Kuram, temel ilkeler hak-
kinda sasirtict bir kavrayis sergilemisti: Butin maddeler, sinirh
sayida ve azaltilamaz elementten olusmaktadir; bunlar belirli
oranlarda bir araya getirildiklerinde var olan butin maddeleri
olustururlar. Bu konuda Empedokles’in ne kadar évalmesi gerek-
tigi hususunda baz1 tartismalar yasanmaktadir; kuskucu modern
tarihgiler, Pisagorcu matematiksel gizemciligin savunucusu olan
Empedokles’in yalnizca, karanlikta sans eseri bir kus vurdugunu
dile getirmislerdir. Fakat bu en azindan, yanls gerekgelerle de ol-
sa, dogru dusunceydi ve filozoflar daha sonra buna kapilip git-
mislerdi.

Oyleyse Yunanlilar “element” kelimesiyle ne demek istiyor-
lardi1? Kimilerine gore hicbir sey. G.E.R. Lloyd, Early Grek Scien-
ce’da soyle diyordu: “ ‘Cisim’, ‘madde’, ‘simge’ ve ‘element’ olarak
tercime edilen terimlerin hepsi felsefeyle 4. yuzyilda tanisuril-
mist; Miletlilerden herhangi bir kimsenin bunlar kullanmis ol-
masl imkansizdir.” Diger yandan, Yunanlilarin iddialarinin ana
fikri acikt. Doga filozoflar acik¢a, maddenin ilk ve temel bilesi-
mini sorguluyorlardi. Empedokles, sonsuz ve yok edilemez, “say:-
siz defa ortaya ¢ikan butiin élumli seylerin” yegane kaynaklar ola-
rak tanmimladig rhizomata —kokenler— olarak su, hava, ates ve top-
rag1 gostermektedir. Yunanhlar daha sonra, ginimuzde kimyada
elementlerin sayilarinin incelenmesi olan stokiyometri biliminde
varligini surduren stoicheion terimini benimsemislerdi. Ginimuz-
deki element kelimesi, givenilir Oxford Ingilizce Sozlugi'nin
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(OED) bile “kokeninin ve asil anlaminin belirsiz oldugunu” kabul
ettigi, Romalilarin elementum kelimesinden gelmektedir. Yine de,
bir baglamda elementum ve onun turevleri temel bir yapi tasi anla-
mina gelmis olmalilard;; modermn tanmiminda ise element, bir seri
icindeki bir birimi, bir grubun bir parc¢asini veya Euclid’in Geomet-
rinin Elementleri’ndeki gibi temel bir bileseni gosterir.

Yunanhlarin, butan maddeleri iceren az sayidaki temel ele-
mentler kavrami, dunyanin dort bir yanindaki kultirlerde mev-
cuttur. Eski Cinliler, bes elemente —ates, su, toprak, tahta ve me-
tal- dayanan bir evren dusincesini benimsemislerdi. Hintliler
baslangicta ug¢ element —ates, su ve toprak— hipotezini kurmus-
lar, daha sonra bunlara havay1 ve dumanh eteri, yani boslugu ek-
lemislerdi. Bu esas ilkeler siklikla, renk kimeleri, simgeler, mev-
simler, gezegenler, pusula yonleri, mucevherler, kokular, vicu-
dun organlar, ahlaki erdemler ve hatta zehirler gibi temel uclu-
ler, dortluler veya beslilerle eslestirilmislerdi. Ornegin Cinlilerin
ates elementi, en basindan beri kirmiz1 renk, kendi kullerinden
dogan Anka kusu ve Mars gezegeniyle; su ise siyah, kaplumbaga
ve Merkur gezegeniyle eslestirilmisti.

Sayilara olan tutkular1 dini bir coskunluga varan Pisagor ile
ogrencileri say1 kimelerinden, 6zellikle de ilk dért say1 —bir, iki,
¢ ve dort— birbirleriyle toplandiklarinda “kutsal” on sayisina esit
olduklan icin dortla kumelerden buyulenmislerdi. Dikkatli bir
Pisagorcu icin dunya kuskusuz dortla kumelerden olusmusa
benziyordu. Yalnizca dort element yoktu, ayrica dort temel sekil
(piramit, kup, sekizyuzli ve yirmiytuzla), dort ana yeti (mantik,
bilgi, dustnce ve duygu), dort toplum, dort mevsim, insan 6mru-
nun dort ¢agy ve varhklarin dort parcalar vardi. Pisagorcular ay-
rica, daha sonra Orta Cag'in universite egitiminin temeli olacak
olan matematigi dort bolume —aritmetik, geometri, astronomi ve
muzik— ayiran quadrivium kavramini yaratmislardi.

Dort element modasi, dért elementi viicudun dért ana sivisi
veya akiskan maddesi ile iliskilendiren Hipokrat ile 6grencileri-
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nin himayesi altinda tip alanina kadar tasinmisti. Siyah safra, top-
rakla; san safra, atesle; kan, havayla ve balgam, suyla iligkilendi-
rilmisti. Bugun iyi veya kott huylu olmak, yalnizca gegici bir iyi
veya kotu ruh halini gosterirken, eski ¢cagdaki insanlar icin ruh
halleri arasindaki goreli denge, bir 6lim kalim meselesiydi. Son
derece saglikli insanlar, dort elemente esit oranlarda sahiptiler; ne
var ki denge, ruh hallerinden herhangi birinin lehine degistigin-
de bunun sonucunda bitkinlik ve hastalik doguyordu. Bunun
uzerine, hastanin yeniden dengesini bulmasi i¢in olas1 asir1 (ko-
td) huyun vicuttan temizlenmesi gerekiyordu. Bunlar1 yapmaya
calisan doktorlar, kan akitma ve élumcul durumlar i¢in de ¢cogu
kez guclu kusturucu ve mushil ilaglan gibi yontemleri tavsiye
ediyorlardi. Bu tur uygulamalar 19. yuzyilda da devam etmisti.
Kurbanlardan biri de, 6lumu vicudundan tekrar tekrar kan alip
ona kalomel veren doktorlar: tarafindan hizlandirilarak 1799 y1-
linda 6len George Washington'du.

* %k

Bugun kimyasal anlamda element, yalnizca tek tip atomdan
olusan madde anlamina gelir. Yalnizca altin atomlarindan olusan
saf alun, upk: tek atomlu hidrojen, demir ve civa gibi bir ele-
menttir; ancak hepsi de bayagi atom yiginlar olan tereyag, polip-
ropilen ve boya element degildir. OED’ye gore atom kelimesi, an-
tik Yunancada boltinemez veya kesilemez anlamina gelen atomos
kelimesinden gelmektedir. Kelime felsefi ve bilimsel baglamda,
maddenin en kucuk parcasini ifade eder: OED, ihtiyath bicimde
kelimeyi, “daha fazla boliinemeyecek kadar kuguk bir hipotetik
yap1” olarak tanimhiyor. Bir diger tanim ise —OED sizi daha fazla
arastirmaya sevk ediyor— Latincedir ve “kasla goz arasinda” anla-
mina gelir; bu yuzden Orta Cag sartlarinda atom, en kugtik resmi
zaman Ol¢usiydu —bir atom, saniyenin 15/94'ine, 375 atom bir
dakikaya ve 22.560 atom bir saate esitti. Ayrica 17. yuzyilda atom
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kelimesinin fiil olarak kullanildig1 bir dénem de olmustu— drne-
gin bir 6fke aninda nesneleri atomlarina ayirana kadar parcalaya-
bilirdiniz; bu kavram, sartlara bagh olarak, hala hatir1 sayilir bir
cazibeye sahiptir.

Filozof Leukippus ile kendisinden daha fazla taninan 6gren-
cisi Demokritos tarafindan MO 5. yuizyilin ortalarinda ortaya ati-
lan butin maddelerin bolunemez atomlardan olustugu fikri, ayn
zamanda Yunanlilara ve Miletlilere aittir. Atomun ilk gercek des-
tekcisi olan Demokritos, MO yaklasik 470 yilinda, Makedon-
ya'nin kuzeyinde, Karadeniz kiyilarinda Yunan anakarasinin en-
gebeli tepelik bir bolgesi olan Trakya’daki Abdera kentinde din-
yaya gelmisti. Anlasilan Abderalilar kaba bir halkt, zira kentin
Yunanh sakinleri icin Abderali kelimesi hoduk, cahil ve koylu ile
es anlamlhiydi. Ogrenme tutkusuna sahip zeki bir cocuk olan De-
mokritos’un, sirtinda bir kamburla yetismis olmasinin nedeni de
muhtemelen buydu. Diger insanlarin aptalliklarina kibirlice gul-
dugu icin yetiskinliginde Gulen Filozof ya da Alayci olarak tani-
niyordu. Anlasilan zorlu rakibi Sokrates onu pek sevmiyordu
—muhtemelen bu, son derece farkli felsefelerinin ka¢inilmaz bir
sonucuydu. Demokritos’un diinya goériisu tamamen mekanikti-
akhn bile atomlardan olustugunu iddia ediyordu; ote yandan
Sokrates, dogal dunyanin isleyisleriyle pek ilgilenmiyor, rakiple-
rini daima alt eden ve kendisine “Atsinegi” lakabini kazandiran
ardi arkas: kesilmeyen sorular yoluyla bireysel etige yogunlasma-
y1 tercih ediyordu. Sokrates’in zihinsel ugraslari, sonunda 6lamu-
ne yol acmisti: Ogrencilerinden biri vatan hainligi sucuyla mah-
kam edildiginde, Sokrates Atina gengligini yozlasurmakla suglan-
mis, meshur baldiran zehri kullanilarak idam cezasina carptiril-
mustl. Atomlardan yakinan ve onlar hakkinda vaazlar veren De-
mokritos ise huzurlu bi¢imde uzun yillar boyunca yasamisti.

Demokritos yetmisin tzerinde kitap yazmisti, ancak bunlar-
dan geriye neredeyse hicbir sey kalmamistir; buna ragmen onun
kurami —bazen dusmanca kisisel referanslar esliginde— kendisin-
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den sonra gelenlerin eserlerinde surdurilmusta. Tum bunlardan
anliyoruz ki, Demokritos’a gore evren, maddenin butun bigimle-
rini olusturmak i¢in carpisarak, kumelenerek ve ayrilarak bos
yerleri dolduran ufacik atomlardan olusuyordu. Ustelik farkl ele-
mentlerin atomlari, fiziksel olarak da farkliydi: Ornegin, klasik
dort elementin her birinin kendine 6zgii dokusu ve sekli vardi.
Demokritos'un sisteminde su atomlar1 kugucuk inci taneleri ka-
dar puruzsuz ve serin; toprak atomlar: ¢cok ufak cakil taslar gibi
puruzla ve yumrulu; ates atomlari ise dikenli, kancali ve ac1 veri-
ciydi.

Demokritos tarafindan tasarlandig uzere, gunluk degisimler
hakkinda akilli. gozlemlere dayanan Yunan atom felsefesi, kulaga
guling gelen ates atomlarina karsin, beklenmedik bicimde man-
ukli ve gelismisti. Ornegin asma agaclar, filizlenerek yaprak, ci-
cek ve iizum verir, ardindan da hasat edilerek yeniden yapraksiz
dallara donustirulurdi. Bebekler besiklerine sigmaz olurlar, sira-
styla ¢ocuk, ergen, yetiskin olurlar ve ardindan yaslanip 6lurler,
curuyup toz ve kile donusurler. Canlilar surekli olarak dogar ve
aym sekilde surekli yok olurlar; onlar1 olusturan yap: taslari da
mutlaka bir yerden gelip bir yere gidiyor olmaliydi. Demokritos,
bu tir bir donguinun surekli olarak elde edilen ve kaybolan atom-
larin, tekrar dagilip sonunda baska bir sekle girmek uzere bir ara-
ya gelmeleriyle aciklanabilecegi varsayimini kurmustu. Bu, bili-
min tarihsel siireci icerisinde nefes kesici bir zihinsel ilerleme ve
bir donum noktasiydi. Bu varsayim, pek ¢ok varsayimin akibeti-
ne ugrayarak, o donemde buyuk o6l¢ude goz ardr edilmisti.

Ne var ki Demokritos’tan nefret eden Sokrates’in 6grencisi
Platon, Atina’daki unlu akademisinde atom felsefesinin bir bici-
mini okutmustu. MO 427 yilinda aristokrat bir Atinali ailenin ¢o-
cugu olarak dunyaya gelen Platon, gencliginde Ikinci Peloponez
Savasi'na katilmis, ulkesine donusiunde Sokrates’ten egitim almis
ve —akil hocasinin idam edilmesinin ardindan— Misir ve Italya’ya
da ugrayarak Akdeniz'i gezmisti. Bir rivayet, bu stre zarfinda
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onun korsanlar tarafindan esir alinip, fidye i¢in tutuldugunu ile-
ri suirmektedir. Muhtemelen bu durumla basa cikacak kadar do-
nanimhiydi. Genis omuzlarina isaret eden Platon ismi aslinda
onun lakabiydi — anlasilan Platon, saclar1 agarmis bir aydindan
ziyade bir futbolcu fizigine sahipti. Gercek adi Aristokles’ti. Pla-
ton'un Okulu MO 387 yilinda ~-muhtemelen dinyanin ilk uni-
versitesiydi— Atinamin duvarlarla cevrili ve zeytin agaclariyla
kaph sevimli bir banliyéstinde kurulmustu. Bolgeye, efsanevi
Atinalh kahraman Akademos’un adi verilmis, boylece o tarihten
beri egitim kurumu anlamina gelen akademi kelimesi dogmustu.
Okul, o6grencilere astronomi, biyoloji, matematik, siyaset kurami
ve felsefeden olusan kapsamli bir mjifredat programi sunuyordu.
Platon’un saf dusuncenin en zarif belirtisi olarak gordugu mate-
matige ise 6zel onem veriliyordu. Okulun kapilarinin uzerine su
korkutucu cumle yazilmisti: “Geometri bilmeyen bu kapidan
iceri giremez.”

Bu ytizden Platon'un elementler kurami, geometrinin etkisi
aliindaydi. Bu durum en iyi, Platon’un yetmislerindeyken kaleme
aldig1 olgunluk cag) eserlerinden biri olan MO yaklasik 335 tarih-
li Timaeus'ta anlatilmistir. Platon’un en iyi bilinen eserlerinin ¢o-
gu gibi Timaeus da konusma seklinde, bu kez Sokrates, Kritias,
Hermokrates ve filozof, matematikgi, bilim adami, ayrica makara-
nin mucidi Timaeus arasindaki dort tarafli bir konusma olarak
yazilmistir. Kitabin adimin da gosterdigi gibi, kitabin merkezinde
Timaeus vardir. Timaeus dort elementin, sekilleri cakil, diken ve-
ya inciden ziyade duizgin ¢ok yuzli olan atomlarin toplami ol-
duklar hipotezini kurmustu. Cok yuzlu, 6zdes duzgiun ¢okgen-
lerden olusan kat1 bir maddedir ve bunun i¢in bes uygun secenek
vardir: Alt1 tane 6zdes kareden olusan kup; dort yuzla — eskenar
ucgenlerden olusan dort yuzlu piramit; sekiz yuzlu (8 eskenar
uggen); yirmi yuzla (20 eskenar uggen) ve on iki yuzlu (12 bes-
gen). Bu cok onemli bes sekil, agz1 siki Pisagorcular tarafindan
bulunmustu, ama bunlar1 kagit uzerinde tarif etme zahmetine
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Platon girdigi icin, genellikle Platon’un katilar1 olarak bilinirler.
Bunlardan, “dért maddenin en hareketsiz olani ve seklini en iyi
koruyan” toprak, kat1 kup ile; dortlunin en keskin ve en hareket-
lisi ates, belirgin bicimde sivri uclu dort yuzlu ile; ve su, hacmi
nedeniyle, siskin yirmi yuzlu ile eslestirilmisti. Timaeus, kafa ka-
ristiracak bicimde, geriye kalan on iki yuzlu seklin “tam evrende-
ki takimyildizlarini islemek i¢in” kullanildigini agikliyor —bazi
yorumlara gore, bunun on iki parcal burclar kusagiyla ilgisi var-
dir—. Her bir ¢cok yuzlunun tc¢genlerden olustugu gosterilebildigi
icin, Platon, ucgenlerin yeniden duzenlenmeleriyle yurutilen
matematiksel bir sure¢ yoluyla bir elementin bir baska elemente
donusturilebilecegini 6ne surmustt; ne var ki bunun dogada tam
olarak nasil gerceklestiginin hayati ayrintilan belirsiz kalmist1.
Platon’un ¢ok yuzlu evren sistemi, yaklasik 2000 yil sonra,
1595’te Graz Universitesi'nde ders verirken bu konuyla ilgili bir-
denbire neredeyse matematiksel vahiy alan Alman gokbilimci Jo-
hannes Kepler tarafindan ele alinmisti. Kepler —deyim yerindeyse
iki tebesir hareketi arasinda— Platon’un bes kat1 sekli ile bilinen
alt gezegenin birbirleriyle ¢ok yakindan ilgili olduklarinin farki-
na varmistl. “Bu muhtesem bir sey!” diye yazmist1 Kepler coskuy-
la. “Bu kusursuz sekillerin hangi duzende yerlestirilmeleri gerek-
tigi konusunda henuz kesin bir fikre sahip olmamama karsin, on-
lar1 oyle bir mutlulukla dizenledim ki, yaptigimi tekrar gozden
gecirdikten sonra degistirecek hicbir sey bulamadim.” Kepler'in
mutlu sisteminde gezegenler, her biri tipki sonu gelmeyen mat-
ruska bebeklerde oldugu gibi, birbirinin icine ge¢mis bicimde
Platon’un ¢ok yuzlu cisimlerinin sekillerini cizerek dairesel yo-
ringelerde donuyorlardi. Kepler, etrafinda bir tane iki yuzlu ¢iz-
digi dinyanin yorungesiyle (“butun varhiklarin él¢usu”) ise bas-
ladi. On iki yuzlunin koselerini tam olarak cevreleyen dairenin
Mars'in yorungesine tekabul ettigini agikliyordu. Bu da, koseleri
Jipiter'in yorungesini belirleyen bir dort yuzlu ile cevrelenmisti;
bunun etrafina ise Satirn’in yéringesini olusturan buyuk bir
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kup yerlestirilmisti. Kepler, dinyanin on iki yuzlisunun icine,
Veniisin yorungesini ¢izen bir yirmi yuzlu yerlestirdi; ve onun
icine de bir sekiz yuzli; Merkur’un yoringesinin haritasin ¢ika-
nyordu.

Kepler, din degistirmis birinin coskusu icerisinde, birbiri-
nin icine gecmis ve geometrik sekillerle cevrelenmis yedi canak
seklinde —her canak bir gezegenin yoérungesini temsil ederek—
insa edilmis devasa bir mekanik kadeh biciminde kendi gelistir-
digi Platoncu gunes sisteminin modelini olusturmaya yonelik
buyuk bir projeye koyuldu. Kadehin, gizlenmis borular aracili-
giyla, astronomik olarak uygun bir dizi icecek vermesi tasarlan-
mistl; Gunes'ten ispirto, Ay’dan su, Merkur'den konyak, Ve-
nus’ten bal likora, Mars’tan vermut ve Jupiter’den beyaz sarap.
Kotu astrolojik ¢agrisimlar olan Satiirn, bozuk bira verecekti.
Kepler, Wurttemberg Duku Frederick i¢in kadehin gamus bici-
mini yapmay: teklif ettigi bir mektup yazmisti: “Yuce Tanrimiz
gecen yaz bana, uzun calisma ve gayretlerimin ardindan, astro-
nomi alaninda buyuk bir icadi bahsetti; tim ¢alisma ve bunun
sunumu, bir arsin (1.1 metre) capindaki bir kadehle uygun ve
zarif bi¢cimde gosterilebilmektedir. Bu ¢alisma, daha sonra, dun-
yanin ve yaratilis modelinin, insan aklinin bugiine kadar kavra-
yabildiginin o6tesinde dogru ve gercek bir benzeri olacaktir.”
Pahali hediyeler sunularak yapilan mali taleplere aliskin olan
Duk, soyle bir cevap yazdi: “Once bakirdan bir model yapsin.”
Tabii ki kaynak yetersizligi nedeniyle kadeh asla tamamlanama-
di. Modelin ayrintuili bir ¢izimi ve tasviri, Kepler'in mezun oldu-
gu Tubingen Universitesi’nin bitun 6gretim uyelerinin karsi
citkmalarina ragmen 1596 yilinda yayinlanan, Keplerin kendi
ilahl geometrik evreninin aciklamasimi sundugu Mystrerium
cosmographicun’da (Kozmik Gizem) sunuldu.

Kepler sonunda, gozlemsel verilere uyma avantajina sahip
eliptik gezegen yortingeleri i¢in ayrintili ¢ok yiuizla evren calisma-
sindan vazgecti, boylece unlu Gezegenlerin Hareketi Kanunu'nu
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olusturdu. “Ah, ben ne aptal bir adammisim,” diye yazmist1 1609
yilinda. Platon asla bu kadarini itiraf etmemisti ve ¢ok yuzlu ele-
mentler kurami, 6limunden yaklasik 900 y1l sonra, Akademi'nin
kapilari sonunda Hiristiyan Imparator Justiniyen’in emriyle kapa-
uldigt MO 529 yilinda muhtemelen hala o6gretiliyordu. Avru-
pa'nin, Karanlk Caglar olarak bilinen kasvetli donemini baslatan
tarih olarak ¢ogunlukla bu olay kabul edilir.

(Platon’'un o6ne surdiugi dort element modeli, Platon'un en
meshur grencisi Aristo'ya (MO 384 — 382) gecmisti. Aristo, Aka-
demi’ye on yedi yasindayken Makedonya'dan gelmisti. Belirgin
bir pelteklikle konustugu soylenen ve zihinsel dehasinin ¢ok ge¢-
meden ona “okulun en zekisi” unvanini kazandirdig: celimsiz bir
gen¢ adamdi. Aristo sonunda klasik Yunan dértlustne, gokyuzu-
nu yarattifl varsayilan ele ge¢cmez ve kaynag belirsiz besinci
maddeyi ekledi. Buna ilk basta eter adim verdi, boylece gunu-
muzde diger dinyayla ilgili seyler icin kullanilan ethereal (sema-
vi) kelimesi dogmus oldu. Daha sonra filozoflar buna quintessen-
ce” —besinci element— adim verdiler. Bu kelime bugun hala bir
maddenin en temel ozelligi veya belirli bir niteligin en saf halini
ifade etmek icin kullanilmaktadir. Semavi besinci element, dun-
yevi dort elementten buytik 6l¢ude farkliyd:; Aristo'nun dedigine
gore, icinde Ay, Gunes, gezegenler ve yildizlan farkli bicimlerde
tasiyan cesitli es merkezli kristalimsi kureler vardir. Bu hos fikir
—Pisagor'dan kalmisti— astronominin ilerleyisini yuzyillarca en-
gelleyecekti, ancak bunun karsiliginda bizlere, kurelerin dunya-
nin cevresinde ahenk icerisinde donerken cikardiklar varsayilan
yuce melodileri isaret eden, bazi cagrisimlar olan “kurelerin mu-
zigi” ifadesini birakmistu.

Aristo'nun sistemindeki geri kalan dort element ise kendile-
rini es merkezli tabakalara yerlestirdikleri dinyaya mahsustu: Ik
element olan toprak, saglam bicimde merkezde yer aliyordu; onu

* Oz. (Cev.)
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su cevreliyor, hava ise suyu kusatiyor ve bu dértlintn en degis-
keni olan ates, semavi eterden bir 6nceki tabaka olan en distaki
katmanda yer aliyordu. Fazladan bir kat olarak her elemente si-
cak, soguk, yas ve kurunun ortak nitelikleri verilmisti; bu nitelik-
ler arasindaki yer degistirmelerin bir elementin bir diger elemente
donusmesine imkan sagladigy varsayiliyordu. Ornegin, sicak ve
nemli olan hava sogutularak, soguk ve 1slak olan suya donusturu-
lebiliyordu; bunun karsiiginda su kurutularak, soguk ve kuru top-
raga donusturilebiliyordu. Bir elementin kolaylikla bir baska ele-
mente donustirilebilecegi fikri, sonraki yuzyillarda sayisiz soruna
yol acacakti, tipki Aristo’dan faydalanan Orta Cag simyacilarinin
kursunu altina dénustirmeye ¢alismis olmalan gibi.

Aristo’nun elementler kavrami, sonraki 2000 y1l boyunca Ba-
t1 bilimi uzerinde hakimiyet kuracakti. Bunun nedeni de buyuk
ihtimalle, MO 2. yuzyilda, kitaplarinin yaklasik elli cildinin bi-
lingli olarak gomulmus olmasiydi. Metinler, iki yuz yil sonra, Ge-
neral Lucius Cornelius Sulla'nin komutasi altinda siper kazan Ro-
mali askerler tarafindan meydana cikarilmisti; general, kusatma
araclan yapmak icin Akademi’nin kutsal zeytin agaclarim kesip,
Atinallan yerlerinden etmis ve Yunanistans boyundurugu altina
alma surecini tamamladiktan sonra kitaplari Roma’ya gotarmaus-
ti. Roma’da bir yandan Roma Imparatorlugu’nun kontrolinu
elinde tutmak ve korkung¢ boyutlara varan katliamlarda binlerce
siyasi rakibini idam etmekle mesgulken, diger yandan da kitapla-
r1 muhafaza ettirip, cogaltirmis ve dagittirmisti. Roma’nin barbar
Vizigotlarin eline diismesinin ardindan Bati Avrupa bu kitaplan
tekrar kaybetmis oldu, ama kitaplarin zarar gormemis bicimde
11. ve 12. yuzyillarda tekrar giin 1s1¢1na ¢ikan Arapca tercumele-
ri varliklarini sirdurmauslerdi.

Aristo'nun verimliliginin boyutu —geriye kalan eserlerinin,
toplam sayinin ancak ugte birine tekabul ettigi soylenmektedir—
Orta Cag bilginlerini hayrete diisurmusti. Aristo, yalnizca bu sa-
yiya erismis olmakla, o tarihe kadar Bati'nin bilimsel disun haya-
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tinda esine rastlanmamis neredeyse her seye kadir bir otorite ko-
numa gelmisti. Aristotle dixit (Cunku Aristo 6yle demis) Orta
Cag boyunca tartismalarda en buyuk kozdu; benzer sekilde,
“Aristo 0yle dememis” ifadesi de karsi tarafin tezini curttmek
icin kullanihirdi. Aristo ne yazik ki, aralarinda kadinlarin zihinsel
kapasiteleri (“disilerde dusunme yetisi yoktur”), koleligin berbat-
lig1 (“dogal bir kurum”) ve atomun varhiginin da oldugu ¢ok sa-
yida seyi reddetmisti.

16. yuzyihn baslarinda Raphael tarafindan yapilmis Atina
Okulu isimli tablo, unlu Akademi'’yi, Platon ve Aristo’nun ortada
durdugu genis ve kalabalik bir pasaj olarak gosteriyor. Yuz hatla-
r1 Leonardo da Vinci’ninkilere benzeyen Platon, tizerine kirmizi
bir kumas oértmus, elinde Timaeusun bir nushasini tutuyor; ma-
viler icindeki Aristo ise elindeki Nichomachean Ethics (Nikoma-
kos Etigi) adli eseri salliyor. Aralarinda Pisagor, Empedokles,
Sokrates, Batlamyus ve morlar icindeki asik surath Heraklitos'un
da oldugu bir duzine unlu filozof da onlarin etrafinda toplanmis-
t1. Tablodaki kisilerin kimlikleri hakkinda bazi tartismalar vardir
—ornegin, basinda kulakli bir kasket olan sakalli bilgenin ya Yu-
nanl cografyaci Strabo ya da Pers Zerdust oldugu soylenmekte-
dir— ancak bircok elestirmen, antik dinyada atomun baslica sa-
vunucusu Demokritos’un kesinlikle orada olmadig1 konusunda
hemfikirdir. Atina Okulu'nun miras1 olarak, atom karsiu
Aristo'nun dedigi oluyordu; atom kelimesinin Ingilizcede ilk kez
ancak 1678 yilinda ge¢mesinin nedeni muhtemelen onun uzun
sureli ve baskin etkisinin bir sonucuydu. Bu kelimenin hemen ar-
dindan da “sahte” sifati ortaya cikmist.

* k%
Avrupa'nin Karanlik Caglarinin entelektuel gerilemesi, o do-

nemde bilimin gun gectikge gelistigi Orta Dogu’ya kadar yayilma-
misti. Antik dort element kavrami, Arap simyacilarin arasinda ya-
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vas yavas gelismeye baslamisti. Bu ilk Arap arastirmacilardan en
taninani, Batr'da El Cebir olarak bilinen Ebu Abdullah Muham-
med bin Musa El-Harezm1’ydi —isminin yazilis1 ve telaffuzu, Latin
tercimanin tahminine kalmistir—. El Cebir yaklasik 760 yilinda
dogmus ve omruntn buyuk bir kismini, guzeller guzeli Sehra-
zat'n 1001 gece masallarim anlatug) zengin ve acikgozlu hukum-
dar olan neredeyse efsanevi Halife Harun Resid’in gorkemli salta-
nati doneminde, Bagdat'ta gecirmisti. El Cebirin zamanindaki
Bagdat yeniydi. Sehir, tipki Brezilya’nin baskenti Brazil ve Was-
hington D.C. gibi sifirdan insa edilmisti, ama tamamlandiktan
sonra digerlerine gore ¢cok daha egzotik bir yer olmustu: Gul bah-
celeri, baharat kokan pazarlar, parlak minareli ¢ok yuksek cami-
ler; altin, gumus, ipek ve sirmali kumaslarla dosenmis devasa sa-
raylarla dolu ug tarafi duvarlarla cevrili cok genis bir metropol.
Sonraki yuzyilda kenti hayretler i¢inde ziyaret eden bir kisi, uze-
rinde altin kayiklarin yuzduga civa dolu bir golet, uzerine deger-
li taslarla suslenmis mekanik kuslarin tunemis oldugu alun ve
gumusten yapilma bir agac ve her birinin 6zel bakicisi olan yuz
aslandan olusan bir hayvanat bahgesini anlatiyordu.

Dokuzuncu yuzyil itibariyle Bagdat, diinyada bilinen en zen-
gin sehir, ayn1 zamanda unlu bir egitim ve sanat merkezi haline
gelmisti; sehir 1258 yilinda Mogollarin eline gectiginde, yagmala-
nan kutiphanelerden Dicle Nehri'ne o kadar ¢ok kitap atlmist
ki, murekkep nedeniyle nehir bir stire siyah akmisti. Suya atilan
bu el yazmalarinin arasinda kuskusuz El Cebir’in ¢ok sayidaki
simya tezleri de vardi. Meslek yasaminin zirvesinde derledigi ve
yalin bicimde Mukabele adim verdigi basyapiti, onun baslica
kimyasal deneylerinin a¢iklamalarini iceriyordu. Bu deneyler, hu-
nerli bir teknisyen olan El Cebir’in, basit kimyasal tepkimelerin
ardindaki surecleri kavramasina ramak kaldigini gosteriyordu.
Kitapta ayrica El Cebir’in elementler kuraminin bir aciklamasi da
yer aliyordu. Cebir, butun metallerin, iki elementin —kukurt ve
cawva— degisen oranlarda bilesiminden olustugunu yaziyordu. Bu
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sayede butin metaller —6rnegin kursun— bilesenleri olan kukirt
ve civaya ayrilabilir, bunlar da bir baska metal —mesela altin—
olusturmak tizere farkl bir oranda yeniden birlestirilebilir. Etkili
yeniden birlestirme siirecinin bir katalizore ihtiyac1 vardi. El Ce-
bir, katalizor olarak al-iksiri, yani iksiri gostermisti. Bulunmasi
zor olan bu gizemli maddeyi arayacak olan gelecek nesillerdeki
simyacilar, bu maddeyi asla bulamayarak husrana ugrayacaklardi.

Kukaurt-civa kurami, sonraki yuzyilda Pers doktor Ebubekir
El Razi —Latince Rhazes— tarafindan, basyapiti El Havi'de (Butun
Bilgiler) genisletilmisti. El Razi, saplantil bicimde her seyi listeli-
yordu; kitabi esasen laboratuvar aygitlar1 (deney siseleri, balon-
lar, ufak siseler, kaplar, mangallar, kiskaclar, 1spatulalar, cekicler,
kum tekneleri, benmariler, imbikler, su kaplar, kristallestirme
kaplari, havanlar ve havan tokmaklar1), laboratuvar teknikleri,
formuller ve kimyasal maddelerin 6zenle yazilmis listelerinden
ibaret ¢cok buyik bir koleksiyondu. Kimyasal maddeler, tat ve ¢o-
zunurliuk gibi ozelliklere gore metaller, sulfirik asitler, boraks,
tuz ve taslar olarak degisik bicimlerde simiflandirihyordu. Bu,
modern bilesenler ve elementler kuramlarina yénelik ilk deney-
sel ilerlemeydi. El Razi, El Cebir'in iki temel elementine tuzu ek-
ledi: Tam kati maddelerinin sirasiyla tutusma 6zelligi, ucuculuk
ve 6z veren kukurt, civa ve tuzun farkh bilesimlerinden olustu-
gu kuramini 6ne surmustu.

Yunanllarin dért elementi ile Araplarin ug¢ elementi; 16. yiz-
yilin basinda Isvigreli simyaci Paracelsus tarafindan, ~Empedok-
les’in, felsefi seleflerinin tek element kuramlarini dort pargali top-
rak, hava, ates ve su 6gretisi seklinde birlestirmesindekine benzer
bir uyum icerisinde— yaratici bicimde birbirleriyle karisturilmis-
lard1. Paracelsus, 1493 yilinda Einsiedeln, Isvi¢cre’de diinyaya gel-
di ve bilim tarihindeki en sasaali isimle vaftiz edildi: Philippus
Aureolus Theophrastus Bombast von Hohenheim. Anlatilanlara
gore Paracelsus’un tanimlayic1 6zelligi olan ve palavra anlamina
gelen bombast kelimesi, onun orta isminden gelmektedir. Bu, sirf
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o déonemde kuramlarn akademik cevrelerde buiyik bir popularite-
ye sahip Romal: fizik¢i Celsus’a ustiunluk saglamak igin 1520’]er-
de hi¢ utanmadan edindigi Paracelsus, yani “Celsus’tan daha iyi”
ismiyle orneklenmisti. Ge¢misin modalarina, inanclarina ve uy-
gulamalarina duydugu nefreti gostermek icin eserlerini herkesin
gozanun onunde ve carpict bicimde (bir avu¢ dolusu patlayic
kukurt ve guhercile ile piring tava icerisinde) yaktug unlua 2. yuz-
y1l Yunan fizik¢isi Paragalen’in adim1 da aym kolaylikla segebilir-
di. Paracelsus her ne kadar ltalyadaki Ferrara Universitesi'nde
tip okudugunu iddia etmis olsa da —ki tiniversitede boyle bir ka-
yit yoktur— anlasilan Avrupa’da universiteden universiteye
gecerek parca parca egitim almisti. Ne var ki Basel’de —yukarida
bahsedilen kitap yakma olayinin gectigi yer— kentin doktoru ola-
cak kadar inandiriaa olmus ve ondan son derece etkilenen halk,
hayranhk icerisinde, ona “Butin Bilgilerin Kral1” ismini vermisti.
Ogrencileri ona tapiyordu; ondan nefret edenler ise onun ayakta-
kimiyla dustip kalktigin ve bir domuz gibi yasadigim soyluyor-
lardi. Onu en iyi taniyabilecek konumda olan sabirh sekreteri
Oporinus, ikinci gorusten yanaydi ve soyle yazmisti: “Cogu kez
eve gece yarisindan sonra ¢akirkeyif halde gelir, bir cellattan aldi-
gin1 soyledigi kiliciyla birlikte elbiselerini ¢ikarmadan kendisini
yataga atardi.”

Paracelsus kavga etmedigi, icki icmedigi veya kurumlara ha-
karet etmedigi zamanlarda kimyasal arastirmayla ilgileniyordu.
Mutsuz kobay1 olarak ¢alisan Oporinus soyle diyordu: “Mutfagin-
da surekli ates yanardy; alkali, sulfurik asit, arsenik yag, safran
veya Tanr bilir hangi karisim. Bir keresinde beni neredeyse 6ldu-
riayordu. Imbigindeki ispirtoya bakmami soyleyip beni iterek
burnumu imbige o kadar yaklastirdi ki, duman agzima ve burnu-
ma kacti. Keskin buhar beni bayiltt1.” Paracelsus bu tur deneyler-
den yola ¢ikarak, Yunanhlarin dort elementlerinin ashnda butin
maddelerin temel bilesenleri olmasina karsin, toprak, hava, ates
ve suyun da Araplarin “esaslan1” civa, kukirt ve tuzdan olustugu-
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nu saptamisti. Dort element kuraminin yaygin bicimde kullanilan
modern bir aciklamasi, yandiktan sonra farkhi bi¢imlerde, yani
duman (hava), alev (ates), cubugun kesik uclarindan ¢ikan 6z
(su) ve kul (toprak) olarak ortaya ¢ikan dort temel bilesenine ayri-
lan “yesil cubuk”tan bahsediyordu. Paracelsus’a gére ugucu du-
man, civa; alevler, kukurt; kul ise tuzdu. Civa aynm1 zamanda suyun
ana ogesi olarak goruluyor ve birlestirici bir unsur olarak gorev
yaptigina inaniliyordu. Paracelsus, civadan yapilmis olan suyun,
nesnelerin bir arada durmalarinin nedeni oldugunu iddia ediyordu.

Paracelsus, 1541 yilinda bir meyhanede 6lmustu — her ne ka-
dar bazi kaynaklar bunun suikastcilarn bir saldirisi oldugunu id-
dia etse de, muhtemelen duserek olmustu-. Paracelsus’un yeni-
lik¢i p kuramlarindan bazilan sonunda kanitlanmisti: Ornegin,
akli rahatsizliklarin kot ruhun bir sonucu degil de esasen psiko-
lojik oldugunu savunmustu; hastaliklarin belirli nedenleri oldu-
gu ve bu yizden bunlarin belirli hastaliklara yonelik ilaclarla iyi-
lestirilmeleri gerektigi dusuncesiyle, modern eczacilik biliminin
tohumlarini atmistu.

Robert Boyle, 1658 yilinda dikkatli bir bicimde soyle diyor-
du: “Ates, yesil cubugu elementlerine degil, baska sekillere girmis
karisik yapilar olarak ayinr...” Boyle, son derece zengin Cork
Kontunun on dérduncu ¢ocugu ve yedinci oglu olarak 1627 yi-
lincda Lismore Kalesinde dunyaya gelmis olan Irlandal bir asilza-
deydi. Anlatilanlara gore, sekiz yasinda Yunanca ve Latinceyi, on
iki yasinda ise Fransizcayi akici bicimde konusabilen ¢ok zeki bir
cocuktu. On dort yasindayken ozel hocasiyla birlikte Floransa'da
yasarken ltalyanca ogreniyor ve Galileo'nun eserlerini inceliyor-
du; yirmili yaslarinin baslarina geldiginde aruk Ingiltere’ye yerle-
sip bir laboratuvar kurmus, uretken bir bilimsel arastirma yasa-
mina koyulmustu. En ¢ok bilinen eseri, 1661 yilinda yayinlanmis
olan The Sceptical Chymist (Kuskucu Kimyaci)'ti.

Dindar, ¢ekingen ve biraz da oyunbozan olan Boyle, kisilik
olarak Paracelsus'un tam tersiydi — yasitlarindan biri, “onda eg-
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lence veya ciddiyetsizlik namina hicbir sey yoktu,” diyordu. Boy-
le, gencliginde Italyada “hocasinin esliginde unla genelevlere”
gitmis oldugunu itiraf ediyordu; ne var ki oradan “kusursuz ba-
kir” olarak ¢ikmisti. Boyle’un bu 6zelliginin, muhtemelen, 6gren-
ciyken Cenevre’de tanik oldugu bir firtinayla alakasi vardy; bu fir-
tina 6yle korkung boyutlara ulasmisti ki, firtinanin ortasinda di-
ni bir aydinlanma yasamisti. Ondan sonra Boyle, biraz sinirli de
olsa, coskulu bir Hiristiyan olmustu. Muhtemelen dinyanin en
iyi kimyacisiydi; ¢cogu kez, bir elementin ayirt edilebilir ilk mo-
dern tamimini yapan Kkisi olarak kabul edilir.

Bu ¢ok 6nemli tamim, geleneksel simyanin kapsamli ve bu-
yuk bir elestirisi olan Kuskucu Kimyacrnin dérduncu bolumun-
de yer aliyordu. Bu kitapta bilimsel tartismalar, Carneades (sep-
tik bir kimyac1), Themistius (Aristocu), Philoponus (Pracelsus-
cu) ve Eleutherius (kararsiz) arasindaki dort tarafhi tartisma ola-
rak toplanmisti. Boyle’un yakin arkadas: septik Carneades, hem
_Aristocu dort element, hem de Paracelsuscu 1ti¢ ilke kuramlarim
suya dusirmus ve sonunda da zirvalayan Eleutherius’u saf dis1 bi-
rakarak bu tartismadan galip ¢ikmisti. Carneades/Boyle, element-
lerin “mutlak ilk ve yalin veya kusursuz bicimde birbirleriyle ka-
rismayan yapilar” olduklarin acikhiyor; baska varlhiklardan ya da
birbirlerinden meydana gelen elementler, szt gecen kusursuzca
karismis yapilarin aninda birlestikleri ve sonunda icinde ¢ozil-
dukleri maddeler degildir. Elementler, bir diger deyisle, daha ku-
cuk maddelere ayrilamayan maddelerdir. Boyle, ¢okca tartisilan
“yesil ¢ubuk” kuraminin kesinlikle elementleri kapsamadigini
yaziyordu: Ornegin, yalin hava olmaktan c¢ok 6te durumdaki du-
man, “ardinda toprak” birakan yag cikaracak bi¢cimde damitlabi-
lir, bu yagdan da tuz elde edilebilirdi. Ustelik butiin maddeler,
geleneksel olarak varsayildig uzere, duzgun bicimde temel dort
elemente indirgenemiyordu. Ornegin alun, gorunise gore tama-
men altindan olusuyordu; 6te yandan “kan”, yapilan analize go-
re, yalnizca dort degil, duzinelerce bilesene sahipti. Kimya cevre-
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lerinde Yunanlilarin dért elementlerinin ¢ag: sona ermisti; sonra-
ki 300 yil boyunca bunlarin sayilar1 durmadan artacakti.

* % %

1789 yilinda Antoine Lavoisier, Kimya Bilimine Giris adli
eserinde gazlar, metaller, ametaller ve katilar olarak farkl bicim-
de simflandirdigy bilinen kimyasal elementlerin bir listesini ya-
yinladi. Toplamda, her biri Carneades ve Boyle i¢in anlam ifade
eden bir element tanimina uyan, ama Lavoisier’in ihtiyatla ele al-
dig1 otuz g element vardr: “...Varhklarin elementleri veya temel
taslar terimleriyle; analizle varilan son nokta dusuncesini, hicbir
sekilde aynstiramamis oldugumuz butin maddelerin bizim i¢in
element oldugunu, bizim basit olarak degerlendirdigimiz bu ya-
pilanin iki ya da daha fazla parcaciktan olusmadigini, fakat bu te-
mel taslar ayrilamadigi, aslinda daha ¢ok bizim onlan ayiracak
hicbir yontemimiz olmadig i¢in, bunlarin bize gore basit madde-
ler olduklarini; deney ve gozlem kanitlayana kadar onlar: bilesik
varsaymamamiz gerektigini ifade ediyoruz.”

Otuz tug elementten sekiz tanesinin ayristirilabilir bﬂesenler
olduklan daha sonra anlasildi ve iki veya daha fazla elementten
olusanlardan —ki bunlarin arasinda kirec, cakmaktasi1 ve magnez-
yum da vardi- iki tanesinin —1s1 ve 1s1k— hicbir sekilde element ol-
madiklan ortaya cikti. (Lavoisier, alisilmadik bir belirsizlik anin-
da, bunlann her ikisini de “agirhigi olmayan akiskanlar” olarak lis-
telemisti.) Geriye kalan yirmi ti¢ elementten on tanesi, eski ¢aglar-
dan beri biliniyordu: Sekiz metal (altin, gamus, bakir, demir, civa,
kalay, kursun ve antimon), kukurt ve karbon (Lavoisier'in liste-
sinde “kémur”). Cinko ve arsenik 13. yiizyil, bizmut ve fosfor ise
16. yuzyildan beri biliniyordu. Guney Amerika’nin 2000 y1l 6nce-
sine uzanan gému alanlarinda platinden yapilmis aletlerin oldugu
ve soylendigine gore, Panama’daki bir kumsalda bu aletlerden bir-
kacini toplamis olan Don Antonio Ulloa tarafindan 18. yuzyihin
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baslarinda platinin resmen element olarak tamimlandig1 distunil-
mektedir. Lavoisier’in listesinde, ki¢tik giimus anlamina gelen Is-
panyolca ad1 platina olarak yer alir. Mavi kobalt, 1735 yilinda Is-
vecli kimyaci Georg Brandt tarafindan muthis bir sekilde ham ba-
kirdan aynistinlmisty; bu isim, Almancada cin veya kot ruh anla-
mindaki kobold kelimesinden gelmektedir; cuinku madenciler ¢o-
gu kez bu maddeyle birlikte zehirli arsenik de buluyorlardi. Umut
verici bakir benzeri gorunisine karsin ondan bir parca bile bakir
cikaramayan hayal kirnkhigina ugramis madenciler tarafindan kizil
kahverengi cevheri nedeniyle verilen kupfernickel —seytanin veya
iblisin bakirn— isminden tireyen nikelin de benzer seytani ¢agri-
simlan vardir. Manganez ve molibdenum, sirasiyla 1771 ve 1781
yillarinda Isve¢'te ilk kez element olarak ayristirilmis ve tanimlan-
must1; bu iki madde daha 6nce katisik halde biliniyordu. Manga-
nezin bilesenleri —cam ureticileri tarafindan kristali saydamlastir-
mak amaciyla kullanilan siyah tozlar biciminde- eski Roma done-
minden beri biliniyordu; daha ¢ok grafite benzeyen molibdenum
madeni ise —molibdenum sulfur veya molibdenit- Lavoisier’in za-
maninda kursun kalem yapiminda kullaniliyordu.

Lavoisier’in belirttigi tic gazdan biri olan hidrojen, 1766 y1-
linda tuhaf, fakat son derece zeki Henry Cavendish tarafindan
kesfedilmisti. Bas dénduriicu bir servete sahip ve hastalik boyu-
tunda utangac olan Cavendish’in 6yle bir kadin korkusu vard ki,
evindeki kahya kadinla iletisiminin tek yolu, holdeki masasina
biraktg1 notlardi. Erkeklerle iletisim konusunda biraz daha iyiy-
di ve tiz sesiyle birka¢ kelime soylemeyi basardiginda, karsisinda-
kilerin ytizine bakmamalarin istiyordu. Portresinin ¢izilmesine
kars: ¢ikiyordu; onun nasil birine benzedigi konusundaki en iyi
tahminimiz, soylendigine gore onun bilgisi olmadan Ingiliz Kra-
liyet Akademisi’nin bir aksam yemeginde, tuzerinde mor renkli
burusuk bir takimla ressama sirti donuk olarak c¢izilmis bir eski-
ze dayanmaktadir. Tim bunlara ragmen bilimsel basarilar etkile-
yiciydi ve Cavendish, hidrojenin kesfini cok degerli bir olay ola-
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rak goruyordu. Bu kesif, onu halkin arasina girmeye —pek nadi-
ren yaptig1 bir seydi- tesvik etmisti. Bu konuyla ilgili “Yapay Ha-
valar” baslikl bir bildiri yayinlamisti.

Nitrojen, Cavendish ve Joseph Priestly tarafindan incelenmis
olsa da, 1772 yilinda bu konuda doktora tezini yazmis 22 yasin-
daki ihtisas 6grencisi Isko¢ Daniel Rutherford tarafindan resmen
tamimlanmisti. Nitrojen Lavoisier’in listesinde, cansiz anlamina ge-
len “azot” olarak yer almaktadir. Oksijen, 1772 ile 1775 yillan ara-
sinda en az ¢ kere kesfedildi. Bu kesifler Isvecli Carl Wilhelm
Scheele, Priestley ve Lavoisier tarafindan yapildi. Her halukarda
ona “oksijen” veya “asit olusturan” adim Lavoisier vermisti, ¢inku
o, oksijenin butun asitlerin temel bileseni olduguna inaniyordu. Bu
isim ilk baslarda, Priestley’i destekleyen Ingilizler (bunlar vatanse-
ver bir sekilde Priestley’in “yanici 6zelliginden arindirilmis hava”
terimini destekliyorlardi) tarafindan pek begenilmedi, ama evrim
teorisinin sahibi Charles Darwin’in biyukbabasi Erasmus Darwin,
The Botanic Garden'da (1791) oksijen hakkinda coskulu bir évgu
yazdiktan sonra bu isim nihayet benimsendi. Lavoisier’in element-
lerinden en yenisi tungsten (volfram), 1783 yilinda Ispanyol Juan
Jose ve Fausto Elhuyar kardesler tarafindan kesfedilmisti. isve¢ di-
linde “agir tag” anlamina gelen tungsten, Juan Jose'nin sectigi isim-
di ve Ingiltere ile Lavoisier'in memleketi Fransa’da da begenilmisti.
Fausto ise bu maddenin kalayin randimanlh bi¢imde eritilmesini
engelledigini fark eden Alman kalay madencilerinin koyduklan ko-
tileyici isim volframi —kurt pisligi— tercih ediyordu. Almanya, Is-
panya ve Italyada Elhuyar kardeslerin elementi bugin hala volf-
ram olarak bilinmektedir; Uluslararasi Temel ve Uygulamal Kim-
ya Birligi (IUPAC), adil bicimde iki ismi de kabul etmektedir.

Lavoisier’in listesi, sasirtic1 6l¢ide dogru ve gunceldi. O do-
nemde bilinen elementlerden yalnizca klor (1774), krom (1780)
ve tellari (1783) atlamisty; her ikisinin de listenin yayinlandig:
1789 yilinda kesfedilen uranyum ile zirkonyumu listeye dahil et-
mesi pek beklenemezdi. John Dalton’un, Yeni Kimya Felsefesi
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Sistemi adl1 kitabinda atomlar ile elementler arasindaki iliskiyi
ayrintilanyla acikladigr 1808 yilina kadar, kimyacilar on sekiz

element daha kesfetmislerdi.
* %k

Bir dokumacinin oglu olan Dalton, 1766 yilinda Cumber-
land’in kucuk bir kdyu Eaglesfiel'da bir Quaker ailesinin ¢ocugu
olarak diinyaya gelmis, Ingiltere’nin Goller Bolgesi'nde yetismisti
—daglar, goller ve selalelerle dolu nefis bir ¢evreye sahip bu bol-
ge, William Wordsworth ve Beatrix Potter’t buytilemisti—. Orada
on iki yasindayken bolge okulunda 6gretmenlik yapiyordu. Haya-
tnin geri kalan dénemi boyunca diger ugraslarinin yaninda bu
meslegi de bir sekilde surdurecekti. Orada ayrica dnce meteoro-
loji —sonunda toplamda yaklasik 200.000 ayr1 gozleme dayanan
57 yillik gunlik hava durumu verilerinin kaydini toplamisti— ve
ardinda da kimyayla olmak uzere ilk kez bilimle tamisti. Kuzey
151811 yuzeysel ve yetersiz bicimde tamimlamis ve 18. yuzyil de-
neysel kimyasinin kalorimetrik deneyleri ile temel taslarindan ye-
terince faydalanamamis olmasiyla kanitlandig1 uzere, her iki alan-
da da renk korlugunun sikintilarin ¢ekmisti. Ne var ki bu duru-
munu kendi lehine cevirerek, 1794 yilinda “Renklerin Gértilme-
sine Iliskin Olagandis1 Olgular” adli ilk bilimsel makalesini ya-
yinlayacakt. Renk korlugu daha sonra genellikle “daltonizm”
olarak bilinir olmustu.

Dalton’un elementler kuramina katkisi; Yunan felsefesi, anali-
tik kimya ve basit matematigin yaratic1 bir karisimiydi. Dalton, ele-
mentlerin yok edilemez ufacik parcaciklardan olustuklarini ve her
bir elementin de farkl ve ¢zel tirde bir parcaciktan meydana gel-
digini a¢ikliyordu. Bu parcaciklara, Demokritos’un iki bin yil 6nce
ifade ettigi atom adini vermisti. Dalton ayrica, bu atomlarin belirli
orantilarda birlestirilmeleri durumunda kimyasal bilesenlerin olus-
tugunu ifade ediyordu —bu dustince Empedokles’e kadar uzamyor-
du. Bu oranular -bilesenlerin ufacik parcaciklardan olustuklari
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dusunulurse— daima basit tamsay: oranlariydr: Ornegin, 4’e 1 veya
3'e 4 seklinde; ancak bir atomun béliinmesi anlamina gelecek —ki
bu mimkin degildir— 4.2’ye 1 oram asla olmaz. Dalton daha son-
ra, en hafif element olan hidrojenden baslayarak, elementlerin iza-
fi atom agirhiklarim hesaplamaya koyuldu. William Brock, bu
calismaya The Norton History of Chemistryde, “atomlar kurami
ile somut gercekligin tarihte ilk kez birlestigi kimyasal 6lcum he-
sab1” diyordu. 1810 y1h itibariyle Dalton, aralarinda oksijen, azot,
karbon, fosfor, kukurt, bakir ve demirin de oldugu yirmi farkl ele-
mentin atom agirhgin hesaplamisti. Goriinmeyen atom, sonunda
hacme, anlama ve bir kimlige kavusmustu.

Dalton, atomlann kagit tuzerinde gostermek amaciyla an-
lamli ilk kimyasal gosterim sistemini gelistirdi: Her tip atom, i¢in-
de “bir nevi ayirt edici isaret” olan dairelerle ifade ediliyordu. Or-
negin hidrojen, ortasinda bir nokta bulunan daire; oksijen bos
daire; karbon ici siyah renkle kaph daire; kiikiirt, arti isaretiyle
dorde bolinmus daire ve bakir, upki gunumuzdeki telif hakk:
isareti gibi, ortasinda kugcuk bir ¢ harfi olan daire ile ifade edili-
yordu. Ne var ki sonunda daire sisteminin kullanish olmaktan 6te
artistik oldugu anlasildi ve kimya cevreleri bunun yerine, Isvecli
kimyager Jons Jacob Berzelius’'un bugtn hala kullanimda olan da-
ha az cekici, fakat ¢ok daha etkili yontemini sectiler. Berzelius’'un
yontemi, her bir elementin Latince isminin ilk harfiyle ifade edil-
digi bir kisaltmalar sistemiydi — ayn1 bas harfe sahip elementler
oldugunda ilk iki harf kullaniliyordu; tipk: kalsiyum (Ca), kobalt
(Co) ve klor (Cl) gibi. Latince sart1, modern kimya sembollerin-
deki sozde uyusmazliklarin nedenini ag¢iklamaktadir: Ornegin, al-
tinin simgesi Au, muhtemelen Latince altin anlamindaki aurum;
demirin simgesi Fe, Latince ferrum ve giimiistin simgesi Ag, La-
tince argentum kelimelerinden gelmektedir. Yan yana dizilen ki-
saltllmis harf simgeleri, cok ge(;meden'kimyasal bilesimler yapisi-
n1 ortaya ¢ikardi —tipki sodyum Kklorur, yani sofra tuzu NaCl gi-
bi— ve H,O (iki hidrojen, bir oksijen) veya H,SO4 (iki hidrojen,
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bir kakurt, dort oksijen) orneklerinde oldugu gibi, etkilesim ige-
risindeki atomlarin sayilarini belirtmek i¢in alt simgeler eklenebi-
liyordu. Faydali harf isaretleri, bellegin yardimcilan gorevi goru-
yordu ve harfler, Dalton’un dairelerinin aksine, ucuz ve basilma-
st kolaydi; bu da yayimlama acgisindan bir artiydi. Yine de Berze-
lius’'un harflerinin coskulu ve evrensel ¢apta kabul edilmesi, yu-
musak bashi Dalton’un karsi ¢ikmasina neden oldu. “Berzelius’'un
simgeleri korkunctur,” diye yazmisti. “Geng bir kimya 6grencisi,
bu simgelere asina olmak i¢in en kisa zamanda Ibranice ¢grenme-
lidir...[bunlar] bilimin ustalarinin kafalarim esit bicimde kars-
tirmakta, ayn1 zamanda 6grencilerin cesaretini kirmakta... Atom
Kuramr'nin guzelligine ve yalinhgina golge disturmektedir.”

Bu sonuncusu elbette hic¢bir kisaltmanin, ne kadar korkung
olsa da, yapamayacag bir seydir. Dalton’un zarif kurami, 916 say-
falik Yeni Kimya Felsefesi Sistemi adl kitabinda yalnizca bes say-
fa tutmustu, fakat o birkag sayfa, bitin kimya alanim kokten de-
gistirmisti. Kendini isine adamis bir Quaker olan Dalton, fazlasiy-
la hak ettigi halkin ovgusunden surekli uzak durdu; 1822 yilinda
Kraliyet Akademisi'ne arkadaslarinin onerisi tzerine giyabinda
secilerek uye olmustu. Cekingen olsa da olmasa da, Yeni Sis-
tem’in yayinlanmasinin ardindan Péris, Berlin, Munih ve Mosko-
va universiteleri onu unvan yagmuruna tuttular; 1832 yilinda,
ona kirmiz1 doktora cippesi giyme hakkini veren Oxford Univer-
sitesi tarafindan fahri doktora unvamyla édullendirildi. Quaker
hassasiyetleri, bu ciippeyi giymesine-cogunlukla engel oluyordu;
ne var ki satafath cippeler, renk korii Dalton’a kabul edilebilir 61-
cide soluk gri olarak gorunuyordu. 1ki y1l sonra Kral IV. Willi-
am’in sarayina kabul edildiginde saray kiyafetleri giymeyi reddet-
mis, ancak endiseli arkadaslarinin kaygilarim bosa cikararak, uy-
sal bir tonda “burada kirmizi hicbir sey gormuyorum” diyerek
cuppe giymeyi kabul etmisti. Sonunda gosterissiz bir Quaker ce-
naze toreni isteyerek mutevazi sadelik inancini élimune kadar
korumustu, ancak sohreti o kadar buyuktu ki, bu istegi gercek-
lesmeyecekti. 1844 yilinda, Londra Times dergisinin bugun “say-
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gideger kimyac1” olarak bahsettigi adam 78 yasinda 6ldugunde,
onu son yolculuguna ugurlamak i¢in 40.000 kisi toplanmisti.

Duzen, kdinatin ilk kanunudur.
Alexander Pope

insan Ustine Bir Deneme

Bircogumuz hayatimiz boyunca yanls yere koyulmus nesne-
ler, yanls dosyalanmis belgeler ve bir tur genel ilgisiz dagimklik
ortaminda yasiyor olsak da, bizler aslinda duizene ¢nem veren bir
tirin mensuplariyiz. Dogrusu siniflandirma isine oldukca dus-
kiinuzdur. Tekvin’e” gore, Adem’in cennetin ¢imlerine ayak bas-
tiktan sonra yapug ilk seylerden biri, hayvanlara isimler koymak
olmustu; bu, siiflandirmanin bilinen ilk bi¢cimi anlamina gel-
mektedir — en azindan hayvanlari sebzeler ve minarelerden ayir-
mak zorundaydi. Aralarinda Carl Linnaeus’un, yerytzundeki bu-
tin hayvanlarn ve bitkileri dogru alem, koken, sinif, sira, familya,
cins ve turlerine gore ayirarak Adem’in ilk deneysel girisimini bu-
yuk olcude genisleten kitab1 Systema Naturae (Doga Sistemi)
(1735) ile Barbara Ann Kipfer'in daha yakin bir zamanda ¢ikmus,
icinde kaynamanin bes evresi, antik Roma’nin toplumsal alt1 di-
zeni, satrang taslarinin siralari ve kot ruhlar, melekler ile mafya-
nin hiyerarsilerinin oldugu siniflandirma listelerinin kapsamli ve
derlenmis bir koleksiyonu olan The World of Order and Organi-
zation (1997) adh kitabinin da oldugu ¢ok sayida kitap, siniflan-
dirma islemine odaklanmistir.

1800’lerin baslica kimya meselesi, elementlerin simiflandiril-
masiyd:1 ve kimyacilar bu yuzyil boyunca onlar1 mantkh ilgili

* Incil'in ilk kitab1 olan Yaratihs kitabi (Cev.)
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gruplara yerlestirmek icin caba sarf etmislerdi. 1811 yilinda
-kimyasal simgeleriyle unli— Berzelius, butin maddelerin iki bo-
lime ayrilabilecegini ileri surdu: Elektrik, manyetizma, 151k ve 151
gibi gizemli varliklarn iceren agirligi olmayanlar; ve elementler ile
bilesikleri iceren agirlig: olanlar. Elementler (Berzelius’'un deyi-
miyle Simplicia) ise u¢ gruba ayrilabiliyordu: Oksijen, metalsiler
ve metaller; 6te yandan bilesikler, mineraller ve Berzeliusun hay-
vanlar ile bitkileri kastettigi “duzenlenmis varliklar” olarak ikiye
bolunmustu. Elementler, kendi kategorileri icinde, listenin en te-
pesinde oldukca elektronegatif oksijen ve en altinda da guclu
elektropozitif potasyum olmak tuzere elektrolitik iletkenliklerine
gore duzenlenmislerdi. Kati suretle ortaya yerlestirilmis olan hid-
rojen, negatifler ve pozitifler arasindaki ayrilma noktasini goste-
riyordu.

1817 yilinda Alman kimyaci Johann Dobereiner, elementle-
rin kimyasal olarak benzer t¢ gruba ayrilma egiliminde oldukla-
r1 dusuncesine dayanan alternatif bir diizenleme 6ne sirdu. 1780
yilinda dinyaya gelen Dobereiner, bir arabacinin ogluydu ve aile-
si resmi bir egitim almasini saglayamayacak kadar fakirdi. Ancak
parlak geng, delikanh ¢aginda bir eczaciya cirak verildi ve bu ada-
min himayesi altinda siki ¢alisti, bol bol okudu ve katilabildigi
butun konferanslara gitti. Sonunda zengin bir haminin dikkatini
cekti. Bu adam ona, dersler arasinda elementler meselesine yo-
gunlastug1 Jena Universitesinde kimya égretmenligi mevkisini
sagladi. Dobereiner’in element tuglileri dusiincesi, kalsiyum ve
baryum ile ayn1 kimyasal ozelliklere sahip stronsiyumun, atom
agirhginda tam olarak bu iki elementin arasinda yer aldigini fark
etmesiyle dogmustu. Ilk uclu ortaya ¢iktiktan sonra Dobereiner
cok gecmeden daha fazla uglu tespit etti: Klor, krom ve iyot ayni
tar atom agirhg sirasi ve kimyasal benzerlikler gosterdiler; tipki
kakurt, selenyum ve tellar; lityum, sodyum ve potasyum gibi.
Dobereiner, bu gozlemlerine dayanarak, butin elementlerin as-
linda uglu gruplar adindaki alt gruplarda meydana geldiklerini
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ileri surdu. Sonunda yanhs oldugu ortaya ¢iksa da, belli belirsiz
Pisagorcu bir varsayim olan bu dustince, elementler arasindaki
kaliplarin kesfedilmesine yonelik hatir1 sayilir derecede ilgi cek-
mesi agisindan olduk¢a faydall olmustu. Cok ge¢meden, uclu
grup ilkesinde element beslisi seklinde kural dis1 bir durum sap-
tand1. Nitrojen, fosfor, arsenik, antimon ve bizmut, fosforun
atom agirhiginin arsenik ile nitrojenin; arsenigin agirliginin fosfor
ile antimonun; antimonun agirhginin ise arsenik ile bizmutun
tam ortasina geldigi bir dizi olusturuyorlardi.

Dobereiner’in daginik uglileri ile tuhaf besliyi yirmi dort ele-
mentli duzenli bir liste halinde birlestiren ise yarar ilk periyodik
cetvel, 1862 yilinda, Paris Maden Okulu'nun uluslararasi iine sa-
hip hocasl, yerbilimci Alexandre-Emile Beguyer de Chancourtois
tarafindan gelistirilmisti. Chancourtois 1862 yilinda kirkh yasla-
rindaydi ve kimya alanina girisi olagandis1 bir durumdu, ¢unku o
tarihe kadar olan ¢alismalar: topografya etrafinda toplanmisti. Yi-
ne de, butin elementlerin atom agirhiklarina gore siralanmalar:
durumunda dizenli olarak tekrarlanan araliklarla benzer 6zellik-
lerin ortaya ¢iktigimi kaydederek elementler arasindaki periyo-
dikligi tespit eden ilk bilim adami olmustu. Bu kimyasal tekrar-
lanmay1 gostermek icin elementlerin, bir silindirin tzerine c¢izil-
mis yukselen sarmal icerisinde artan atom agirliklarina gore yer-
lestirildikleri ayrintili bir gorsel egitim araci gelistirdi.

Silindirik yuizeyde dusey olarak siralanmis elementler, ben-
zer ozelliklere sahiptiler: Ornegin, silindirin etrafinda oksijenden
baslayarak yapilan tam bir donis, oksijenin tizerinde yer alan ye-
di elementi, ayni iletkenlige sahip kukirdin hizasina getiriyordu.
De Chancourtois, tellur elementi sarmalin tam orta noktasina
denk dustugu icin, buklumla aygitina tellurik vida (vis telluri-
que) adin1 vermisti. Bu ilk Periyodik Cetvel denemesi her ne ka-
dar dikkat ¢ekici bir isme sahip zarif bir yap: olsa da, ¢ok gecme-
den belirsizlige gomuldu. Oncelikle, de Chancourtois, icadin ta-
nimlarken jeolojiye dayali bir terminoloji se¢misti; bu ytuzden je-
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olojiden anlamayan kimyacilarin kafalarin1 karistirmis ve hentz
kimyanin 6nemini kavrayamamais olan jeologlarin 6nlerine buyuk
bir engel koymustu. Yine de, donum noktasi niteligindeki maka-
lesini yayinlamis olan dergi, metnin yanindaki sekli de yayinla-
mis olsaydi anlasilamaz metninin tstesinden gelinebilirdi. Ne ya-
z1k ki dergi bunu yayinlamadi; de Chancourtois ise aslinda ken-
disinin hak ettigi bu onurun baska kimyacilara verilisini izlemek
zorunda kaldu.

Bu kimyacilarin arasinda Ingiliz kimyac1 John Newlands da
vardi. Londrali bir papazimin oglu olan Newlands, yirmili yasla-
rindayken iki yilim Italya’da Garibaldi’'nin Kizil Gomleklileri'yle
birlikte Don Kisotvari savasarak gec¢irmis, ardindan ulkesine do-
nup bir seker rafinerisinde analitik kimyager olarak ise girmisti.
Burada siyaset tutkusunun yerini kimya ald1 ve ozellikle kimya-
sal elementler arasindaki iliskiler meselesine yoneldi. Kisa stire
sonra Newlands, Chemical News dergisinin editorlerine 1863 y1-
linda yazmaya basladigi uzun bir mektup dizisinde, elementlerin
atom agirhiklanna gore diizenlendikleri takdirde, her elementin,
dizide kendisinden sekiz sira onceki ve sekiz sira sonraki ele-
mentlerle aym ozellikleri sergiledigi, tekrarlanan bir kaliba girdi-
gini isaret ediyordu. Newlands bu sekiz kath periyodikligi, tekrar-
lanan oktavlardaki muzik notalarinin aralarinda gorulen iliskilere
benzetiyordu; bu sebeple buna “Oktavlar Kanunu” adin1 verdi. Bi-
linen elli alt1 elementi, 1866 yilinda Londra Kimya Toplulugu’nun
bir toplasinda sundugu sekiz sutunlu tabloda bir araya getirdi.
Kimya Toplulugu, onun bu ¢abasina gilup gegti —anlasilan oktav-
lar benzetmesi orada bulunanlara kotu bir notay: cagristirmisti— ve
makalesini yayinlamay1 kabul etmedi. U¢ y1l sonra Dmitri Mende-
leyev, kendi Periyodik Cetvel uyarlamasim yayinlayarak, eline ge-
cen uzun bir son kahkaha firsaun alcakgonullulukle geri ceviren
Newlands1 hakh ¢ikanyordu. 1887 yilinda Kraliyet Akademisi, bu-
yuk bir gecikmeyle, kimya alanindaki yenilik¢i ¢alismasi nedeniy-
le Newlandst Davy madalyasl ile 6diillendirdi.

45



DORT ELEMENT

* k%

Elementlerin siniflandirilmasi bilmecesinin nihai ¢ézumu-
nu bulan kisi olarak genelde Rus kimyaci1 Dmitri Mendeleev ka-
bul edilir: On dort (baz1 kaynaklara gore on yedi) ¢ocugun en
kucugi olan Mendeleev, 1834 yilinin Subat ayinda Kuzey Kutbu
1ssizhiginin kiyisinda, hus ve koknar agaglarinin ortasinda kurul-
mus, mavi panjurlu ahsap evleri olan Sibirya’nin dondurucu so-
gukluktaki Tobolsk sehrinde dinyaya gelmisti. Mendeleev ¢o-
cukken Dostoyevski bu sehirden gecmisti —kimse gormeden ha-
pishaneye goturiilurken— ve daha sonra da Car II. Nikola ile ai-
lesi, idam edilmelerinden once, burada yalniz baslarina bir yil
gecireceklerdi. Sanssizlik Mendeleevlerin yakasini birakmiyor-
du: Mendeleev’in yo6redeki lisenin muduru olan babasi Ivan,
Dmitri ¢ocukken kor olmus, genis ailesinin ge¢imini bir cam
fabrikasinda yonetici olarak calisan karisi Maria’ya birakmisti.
Aile icin felaket yili olan 1844’te lvan 6lmis ve cam fabrikasi da
yanip kil olmustu. Fabrikanin yanmasi, Maria’y1 umut vaat eden
en kucuk oglunun egitimi icin 6zenle kenara koydugu birikimi-
nin disinda, elinde hicbir gelir kaynag1 ve para olmadan, dylece
ortada birakmisti. Maria, ertesi yil beraberinde en kucuk iki ¢o-
cugu Dmitri ve Elizabeth ile birlikte Sibirya’dan ayrldi ve 15 ya-
sindaki oglunu universiteye sokmaya kararli bicimde, St. Peters-
burg’a dogru 1300 millik bir yolculuga koyuldu. Gen¢ Mendele-
ev’in universiteye girdigi 1850 yilinda hem annesi hem de kiz
kardesi veremden 6ldii; Mendeleev, oksiiz ve evinden ¢ok uzak-
larda tek basina kaldi. Bu, geng bir erkege gore yalniz bir yasam
gibi gorunebilir, ama —muhtemelen annesinin 6lum dosegindey-

~o

ken verdigi “en iyiyi ve bilimsel gercekligi sabirla ara” 6gudu sa-
yesinde gii¢c bulan— Mendeelev azmederek sinifindan birincilikle
mezun oldu. Yurtdisinda ¢alisarak gecirdigi birka¢ yilin ardin-
dan St. Petersburg’a yerlesip burada o6gretim ve arastirmayla do-

lu bir meslek yasamina baslad1.
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Mendeleev, dénim noktas: niteligindeki Periyodik Cet-
vel'ini, universitedeki ogrencileri icin hazirladig, anlaumimn
acikligi ve dipnotlarinin asir uzunluguyla bilinen Kimyanin Ilke-
leri adli ders kitabim yazarken gelistirmisti. Cetveli olustururken
sayilar1 bugun altmis tice varan bilinen elementleri atom agirhk-
larina gore dizenlemis ve ritmik olarak tekrarlanan bir valans ka-
libim fark ettiginde hayrete diusmiusti. Valans, kimyasal baglar
olusturan bir atomun gucunun ifadesidir; kelime, Latince “Giglu
ol!” anlamina gelen “Valete!” nasihatinden gelmektedir. Ornegin
lityum yalnizca bir diger atomla birlesir, bu yuzden 1 valans de-
gerine sahiptir. Ondan sonraki en agir komsusu berilyum —zam-
radun kimyasal kaynagi— iki atomla birlesebilir ve boylece 2 va-
lans degerine sahiptir; siradaki diger elementler ise bor (3 valans)
ve karbondur (4 valans). Mendeleev, listesinin tizerinde ¢alisir-
ken, siralanmis atomlarin denizin ardi arkasi kesilmeyen dalgala-
r1 gibi periyodik bicimde —1,2,3,4,3,2,1- tekrar tekrar yukselip al-
caldiklarini fark etmisti. Daha sonra anlatug iizere, aydinlanma
an1 bir ruyasinda gerceklesmisti. Bitkin bir halde ¢alisma masasi-

«

nin basinda uyuya kalmis ve bir riya géormausti: “...butun ele-
mentler olmas: gerektigi gibi yerlesmislerdi. Uyanir uyanmaz gor-
dugum ruyay1 bir kagit parcasina doktim.”

Elementlerin tablo bi¢imindeki nihai duzenini solitaire oyu-
nuna baglhyordu. Mendeleev kagit oyunlar1 oynamay: severdi;
elementlerin isimlerinin iskambil kagitlarinin uzerine yazilip so-
litaire tarzinda sirali bicimde dagiuldiklarinda, agirhiklarina gore
yatay ve valans degerlerine gore dikey sutunlarda —bdylece ben-
zer kimyasal ozelliklere sahip elementlerin ayn1 yerde- siralana-
bileceklerini bulmustu. Ustelik tablo, tahmini degere sahipti — 6r-
negin tabloda, belirli buyuklukte ve valans degerine sahip henuz
bilinmeyen elementlerin yerlesebilecegi bosluklar vardi. Bunlarin
arasinda, aluminyum ile uranyum arasindaki boslugu doldurdu-
gu varsayilan Mendeleev’in “eka-aliminyumu” ve silisyum ile ka-
lay arasindaki bos alani kaplayan “eka-silisyum” vardi.
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Mendeleev, elde ettigi sonuglan 1869 yilinda “A New System
of the Elements” baghkli bir makalede yayinladi. Bu makale, hiz-
la terctime edilip Bat1 Avrupa’ya ulastirilmis olsa da, sakingan bir
supheyle karsiland1. Ugluleri, tellirik vidalan ve oktavlan gor-
mus olan bikkin kimyacilar, daha 6nce de bu tur 6nermelerle kar-
silasmislardi. Ne var ki, 27 Agustos 1875 tarihinde icki ureticisi
Cognac ailesinin oglu olan Paul Lecoq de Boisbaudran, Fransa Bi-
lim Akademisi’ne sunlar1 yazdiginda olumsuz hava birdenbire de-
gismisti: “Onceki gece... sabaha kars g ile dort arasinda, Pire-
neler'deki Pierrefitte maden ocagindan cikarilan bir ¢inko sulfur
orneginin icerisinde yeni bir element kesfettim.” 69 atom agirli-
gina ve 3 valans degerine sahip bu element, 1lik bir insan avucun-
da tutuldugunda su birikintisine dontiisecek kadar dusuk bir eri-
me noktast olan gumisi bir metaldi. Aslinda bu, Mendeleev’in
ongordugu eka-aluminyumdu; ve bunun kesfiyle birlikte Mende-
leev, dunyadaki en unlii kimyaci oldu. Lecoq de Boisbaudran, ye-
ni elemente, anlasilan anavataninin serefine, galyum adini verdi -
Galya, Fransa'nin Latince ismidir. Baska bir rivayet ise Lecoq'un
elemente utanmadan kendi ismini verdigini anlatmaktadir: Le-
coq, “erkek kus” veya “horoz” anlamina gelmektedir ve horozun
Latincesi gallus kelimesidir; galyum belki de bu yuzden, kendi
kendine hizmet eden bir kelime oyununu élumsuz kilan yegane
elementtir. Alman kimyaci Clemens Winkler tarafindan aynstiri-
lan ve milliyet¢i bir dustunceyle germanyum olarak adlandirilan
eka-silisyum ise 1880 yilinda ortaya ¢iku.

Sagin1 ve sakalini yilda ancak bir kez ve kirkma makasiyla
kestiren Mendeleev, fotograflarda Rasputin’in kaba ve urkek ba-
kisina sahipti; ne var ki kaba dis goranusunun altinda romantik
bir taraf vardi. 1876 yilinda, on tug¢ yillik karis1 Feozva'dan ayrila-
rak, tutkuyla asik oldugu on yedi yillik sanat 6grencisi guzel An-
na Popova ile evlendi. Rus Ortodoks Kilisesi'nin yasalarina gore,
bosanmanin ardindan en az yedi yil sonra yeniden evlenilebili-
yordu; bosandiktan hemen sonra evlenen Mendeleev, bu yizden
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iki esli olmakla suclandi. Car II. Aleksandr, “Evet, Mendeleev’in
iki esi olabilir, ama benim elimde yalmizca bir tane Mendeleev
var,” diyerek su¢lamalar1 derhal geri cektirdi.

Periyodik Cetvel, mevcut ve gelecekteki butun kimyacilar ve
fizikciler icin bir yardim ve ilham kaynag: olacakti; cetvelin ay-
dinlhiga kavusturulmasi ise bilim tarihinde kilit bir olaydi. Ancak
Car’in “biricik Mendeleev’i” basarisindan 6turii asla Nobel Oduli
kazanamadi — 1906 yilinda, floru kesfeden Fransiz kimyaci Fer-
dinand Moissan’a karsi bir oyla kaybederek, odulin esiginden
denmusti. Nobel komitesinin ileriyi gorememesi, telafi edilir bir
hata degildi. Iki kimya dergisi, bir kimya toplulugu, bir tniversi-
te, bir meteoroloji kurumu, ayrica Rusya’da iki kasaba, Moskova
ve St. Petersburg’da sokaklar ve Moskova Metrosu’ndaki bir istas-
yona Mendeleev’in ad1 verilmistir. Mendeleev’in Periyodik Cetvel
uzerindeki ¢alismasini tamamladig: St. Petersburg’daki apartman
dairesi; izerinde onu sonuca goturen ruyay1 gordugu calisma ma-
sasl, kitaplari, sumen takimi, laboratuvar gerecleri, hatta karala-
malar1 ve cay bardagim1 koydugu yerde rengi solmus bir halkanin
oldugu bir kagitla birlikte muzeye donusturilmustir. Ayin bir
krateri ile bir asteroit onun adini tasimaktadir; 101 numarali ele-
ment —ilk kez 1955 yilinda Berkeley, Kaliforniya’da meydana ge-
tirilmisti— onun onuruna mendelevyum olarak adlandinld.

* % %

Mendeleev’in unlu ilk Periyodik Cetveli, gruplar adi verilen
sekiz dikey sutundan ve periyotlar olarak adlandirilan on iki ya-
tay siradan olusuyordu. Bugun kullanimda, aralarinda dairesel,
sarmal ve piramidal, hatta uzatilmis kanatlariyla biraz ileri tekno-
loji ruzgargulune benzeyen cetvellerin de oldugu yaklasik alt1 yuz
farkh cetvel olsa da, gunumuzde en sik kullanilan cetvel, aslinda
Mendeleev’in orijinal cetvelinin gelistirilmis ve guncellestirilmis
bir bi¢cimidir. Asag1 yukar1 dikdértgen biciminde olan bu cetvel,
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bugin Romen rakamlarnyla numaralanmis on sekiz dikey gruba
ve Arapga birden yediye kadar siralanmis yedi yatay siraya sahip-
tir. Dikey gruplardaki elementler ayni valans degerine sahiptirler
ve bu yuzden iletkenlikleri aymdir. Taninabilir bagillar olan bu
elementler, ¢cogu kez kimyasal aileler olarak anilir.

P.W. Atkins, The Periodic Kingdom'da (1995), cetvel’i kina-
yeli bicimde cografya ve topografya acisindan tarif ediyordu — bu,
insana kiicuk bir ucagn icinde ¢ok genis bir hayal diyarinin tize-
rinden uguyormus hissi veren zorlayici, ama bas déndurtct bir
goruntuydu. Atkins anlatimina, alkali metallerin (hidrojen, lit-
yum, sodyum, potasyum, rubidyum, sezyum ve fransiyum) bu-
lundugu, kuzeyden guneye ilerlendikge gittikce daha fazla reak-
tif bir bolge olan Cetvel'in uzak bau “kiyisindaki” —sol kiy1— Bi-
rinci Grup ile baghyor. Atkins, yagmurun cetveldeki temsili zemi-
ne dustugunde, lityum ve sodyumla kapl uzaktaki kuzey bolge-
sinde gazoz gibi kopurecegini, orta bolgedeki potasyumla temasa
gectiginde tutusup yanacagini ve guneydeki rubidyum ve sezyu-
ma carptiginda patlayacagim varsaymaktadir. (Mekanizma, su
molekillerinin bolunerek hidrojen gazi tiretmelerinden ibarettir;
bu siire¢ esnasinda dyle yuksek bir 1s1 olusur ki, gaz alev alev yan-
maya baslar.) Alkali metallerin hicbiri dogada bagimsiz sekilde
bulunmaz; hepsi volkanik olarak o denli reaktiftir ki kacinilmaz
sekilde baska bir seye baghdirlar. Alkali metaller —korkunc¢ kim-
yasal yaratiklar— laboratuvarlarda buiyuk bir 6zenle gaz yag: icin-
de muhafaza edilir.

Kaynayan bau kiyisindan iceri dogru bir adim atugimizda,
kuzeyde berilyum ve magnezyumdan baslayip kalsiyum, stronsi-
yum ve baryumdan ge¢ip uzak gineydeki radyumun mavi par-
lakligina giden yine reaktif, ama daha siddetli bir y1g1n olan alka-
lik toprak metallerden olusan Ikinci Grup’a variyoruz. Atkins da-
ha sonra, Cetvel'in ortasindaki yaklasik on gruptan olusan ve ba-
kirin kirmizims: parlakligy, altinin sar1 piriltisi ve yogun gumusi
bir civa goluyle isaretlenmis beyaz ve gumis renkli elementlerle
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kapli uzun, parlak bir boélge olan metallerin ¢ok genis merkezi,
“Bat1 Colu”nu tasavvur ediyor. Cetvel'in sag tarafindaki “Dogu
Dikdortgeni”, ametallerden olusan bir yamadir. Ornegin Atkins,
is karasi renginde genis bir karbon alani, sar1 bir kukurt lekesi ve
oksijen ile hidrojenin gozle gorulmeyen gazh titrek 1siklarini ha-
yal ediyor. Cetvel'in dogu tarafindan asag1 dogru inen parlak di-
key serit; kuzeydeki florla baslayip zehirli san-yesil klor lekesi,
kizil brom goélu ve koyu mor-siyah iyottan gecip uzak guneyde-
ki radyoaktif astatine kadar giden halojenler diyanidir. Son ola-
rak Cetvelin uzak dogu “kiyis1” veya uzak sag ucu —bendeki
nushada soguk deniz mavisi ile isaretlenmistir— sozde soy gazla-
rin bolgesidir: Helyum, neon, argon, kripton, ksenon ve radon.
Guneye dogru ilerlendiginde ise Cetvel’in bir tur karton balon
seklindeki uzanusi, Atkins'in “Guney Adas1” dedigi, yerytuzinun
z1it tarafindaki lantanitler ve aktinitler bolgesi vardir. Aktinitler
-bazen transuranyum veya transferyum elementleri olarak ani-
lirlar- Amerika'nin Ikinci Dinya Savasi Manhattan Projesi’nin
urunleridir.

Yeni elementlerin hizla kesfedilmeleri, Mendeleev’in Periyo-
dik Cetvelini zorlamaya baslamisti. Ozellikle lantanitler sorun
yaratiyordu, ¢iinka kimyasal 6zelliklerine gore, Cetvel’de hepsi
57 numarali element lantan olarak kesinlikle ayni yere ait gibi go-
runuyorlardi. Mendeleev elementler matrisini hazirlarken yalniz-
ca birkag tanesinin tanimlanmis oldugu, baslangicta nadir toprak
elementleri olarak bilinen elementler sunlardi: Lantana ek olarak
seryum, erbiyum ve terbiyum. Bunlar en basindan beri can siki-
yordu ve Mendeleev’in orijinal semasinda soru isaretleri olarak
yer almaktadirlar. 1870’ler ve 1880’ler boyunca yedi nadir toprak
elementi (holmiyum, iterbiyum, gadolinyum, praseodimyum, ne-
odimyum ve disprosyum) daha kesfedildi — bunlarin her biri kim-
yasal azmin zaferiydi, ¢tinku yakin klon benzerlikleri nedeniyle
bu elementlerin ayristirilmalan olaganusti derecede zordu. Oro-
piyum ve litesyum, sirasiyla 1901 ve 1907 yillarinda aynistirildi-
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lar; serinin son elementi prometyum ise 1945 yilinda kesfedildi.
Orijinal cetvelin bunlar1 kapsayacak sekilde yeniden duzenlen-
mesi gerektigi ortadaydi. Ustelik goriinuste reaktif olmayan soy
gazlarin ne olacagi sorusu da 6ylece duruyordu. Bunlarn ilki ar-
gon —Yunanca tembel anlamina gelen argos kelimesinden ture-
mistir- 1894 yilinda Isko¢ kimyaci William Ramsay ve Ingiliz fi-
zikci John Strutt (ayrica Lord Rayleigh olarak bilinir) tarafindan
tespit edilmisti. Gorunuste baska hicbir atomla birlesmeyen soy
gazlara sifir valans degeri verilmisti; kimse bunlar nere);e koya-
cagim bilemiyordu ve bazi kimyacilar, bunlarin Periyodik Cet-
vel'de hig¢ islerinin olmadigini iddia ediyordu.

Mendeleev’in émru boyunca Periyodik Cetvel'in yuzun uze-
rinde bicimi ileri suraldu. Hicbiri ihtiyaci yeterince karsilamada,
cunku elementlerin gergek diizeni, bin yildir surekli olarak ufa-
ck, ama bezelyeye benzeyen kat1 bir parcacik olarak diistinulmis
atomun yapisina bakilarak anlasilabilirdi. Ne var ki bilim adam-
lan 20. yuzyilda s6zde kat1 atomun hem ¢ok parcali hem de ne-
redeyse bos oldugunu ortaya cikardilar. Bu kesif, elementlerin
anlasilmasi konusunda 6nemli anlamlar tasiyordu. Modern atom
modeli, atomun i¢indeki her biri 151k hizina yakin goz kamastiri-
a1 bir suratle ilerleyen ¢ok daha kucuk negatif yukla elektronlar-
dan olusan ince bir sis tabakasiyla cevrili parcaciklarin —art1 yuk-
lu protonlar ve yuksuz notronlar— ¢ekirdegini gostermektedir. Bir
atomun kutlesinin % 99'undan fazlasi cekirdegin icindedir, ancak
bu kutle, toplam atom hacminin trilyonda birinden azim kapla-
maktadir. Bu yuzden, pargalarina ayrilan bir atom ¢ogunlukla bir
hictir: Gozuniiziin énune, bir futbol sahasinin ortasina bir bezel-
ye tanesinin yerlestirildigini, bu esnada kale direklerinin civarin-
da her biri tuz tanesi buyukliginde ¢ok az sayida elektronun hiz-
la gecip gittigini getirin.

Elementlerde ise cekirdek son derece biiyik bir 6nem tasir.
Aslinda bir elementi element yapan sey, Mendeleev’in varsaydigi
gibi onun atom agirhg: degil, cekirdeginin yapisidir, yani atom
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numarasl olarak bilinen sayiyla ifade edilen yerlesik proton sayi-
lanidir. Bu ytizden elementlerin en kucugu ve en yalini, ciliz ce-
kirdegi yalnizca tek bir protondan olusan hidrojendir ve bundan
dolay1 1 atom numarasina sahiptir. 2 atom numarasina sahip hel-
yumun cekirdeginde iki; lityumun (3) cekirdeginde u¢ proton
vardir. Bu sira, bugtuine kadar ayrnistirilmis en buyuk element olan
henuz adlandirilmamis 118. elemente kadar boylece gider. (Bu-
nun u¢ atomu, 1999 yilinda Kaliforniya'daki Lawrence Berkeley
Ulusal Laboratuari’'nda tretilmisti.)

Durmadan artan proton sayisi, Periyodik Cetvel'in duzenli
yatay periyotlarini aciklamaktadir; dikey gruplar ise elektronlarin
eseridir. 1913 yilinda Danimarkal: fizik¢i Niels Bohr, elementle-
rin kimyasal reaktivitelerini, onlarin cekirdeklerini cevreleyen
elektronlarin yapilanislanyla iliskilendirdi. Elektrik acisindan
notr olan bir atom, esit sayida elektron ve protona sahiptir; ayni
sekilde eksi ve art1 yukleri de esit bicimde dengelenmistir. Orne-
gin, yalnizca bir protona sahip hidrojenin bir tane de elektronu
vardir; daha buyuk elementlerin duzinelerce protonlar: ve elekt-
ronlan olabilir. Elektronlar toplu haldeyken ¢ilgina déonmus bir
esekaris1 topluluguna benzerler, ama Bohr'un hesaplamalar,
bunlarin aslinda daha ¢ok soganin es merkezli katmanlar gibi
birbiri ardina dizilmis olarak, kat kat yorunge ve alt yorunge si-
ralar1 biciminde orta cekirdegi cevrelediklerini gosteriyordu.
Bohr bunlara kabuk diyordu.

Her bir kabuk, tanimlanmis bir enerji duzeyine tekabul et-
mektedir. Cekirdegin arti yukli tarafina en yakin kabuk, en di-
suk enerji duzeyine sahiptir; buradaki elektronlar, gittikce daha
uzak yorungelere dogru hareket eden hareketli kuzenlerine oran-
la agirbash bir karaktere sahiptirler. Ustelik her yorunge, yalniz-
ca kisith sayida elektron nufusunu desteklemektedir. Ornegin en
icteki kabuk, yalnizca iki; bir sonraki sekiz; ui¢tinctist ise on se-
kiz elektron icerebilir. Belirli bir elementin kimyasal hareketi,
onun en distaki yoriingesinin elektron sayisina baghdir. Isin il-
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ging yani, en distaki kabuklan kismen dolu olan elementler reak-
tiftirler; dis kabuklan tamamen dolu olanlar ise —tika basa doy-
mus biri gibi- son derece hareketsizdirler. Bu, soy gazlarin inat¢i
davranislarini aciklamaktadir: Her birinin en distaki elektron ka-
bugu doludur.

Atom yapisinin agiga kavusturulmasi, Mendeleev’in Cetve-
li'nin fiziksel temellerini —yatay periyotlarin artan proton sayila-
riny; dikey gruplarin ise en distaki elektron kabugunun yapilani-
sindaki benzerlikleri yansittigini— ortaya ¢ikardi. Bu yeni kavra-
yis, Cetvel’in gunimuzdeki haline yakin bir sey olarak yeniden
duizenlenmesine yol acti. Bir sonraki devrim ise 1930’larin sonla-
rinda ve 1940’larda fizikgiler, yalnizca yeni elementler kesfetmek-
ten dte kendi elementlerini dretmeye basladiklarinda gerceklesti.

Dogal yollarla meydana gelen doksan iki element, ayrica yak-
lasik iki duizine —en azindan yerytziinde— tamamen insan yapimi
element vardir. Bunlarin ilki teknetyum —bu isim, uygun bicimde,
Yunanca yapay anlamindaki tekhnetos kelimesinden gelmektedir—
1937 yilinda Palermo Universitesinde Italyan kimyacilar Emilio
Segre ve Carlo Perrier tarafindan, Berkeley'deki Kaliforniya Univer-
sitesi'ndeki bir ivme makinesinde doteronlarla yogun bicimde si-
kistirilmis olan bir molibdenum érneginden ayristirilmisti. Bundan
once teknetyum yeryuzunde aslinda bilinmiyordu (Alman kimya-
clar uglasid, 1925 yilinda nanogram buyiiklugunde bir 6rnegi bir
an icin gérmus olabilirlerdi); bugun ise nukleer reaktdrlerde yan
urun olarak buyuk miktarlarda uretilmektedir. Bu bir sorun teskil
etmektedir, ¢cinku radyoaktif bir atik olarak emniyetli bicimde atil-
masi1 gerekmektedir. Yeryuzindeki insanlar i¢in daha az sorun ya-
ratan bicimde, dev kirmiz1 yildizlar tarafindan da uretilmektedir.

Guzel iklimiyle unlu bir sehir olan Berkeleyli bilim adamla-
r1, sikistiklarinda daha buyuk kutlelere sahip yeni elementler
olusturan parcaciklar olan agir cekirdekleri sikistirarak nukleer
fazyon yoluyla element sentezi olasiliklarindan bilingli bicimde
faydalanan ilk kisilerdi. Uranyumun nétronlarla carpistirilmasi
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sonucu elde edilen neptunyum, 1940 yilinda Edward McMillan
ve Philip Abelson tarafindan bu sekilde kesfedilmisti. Ne var ki
agir element uretimiyle genelde iligskilendirilen isim, 1951 yih
Nobel Odulu'ni McMillan ile paylasmis olan Glenn Seaborg'dur.
Seaborg —universite kariyerine edebiyat 6gretmeni olarak basla-
misti- transuranyum elementlerinin ilkini 1940 Noeli'nden on
bir giin dnce uretmisti: Agustos 1945’te korkung bir etkiyle Ja-
ponya'min Nagasaki kentine atilan “Fat Man” isimli atom bomba-
sinin ana maddesi plutonyum. Sirasiyla 93. ve 94. elementler olan
neptunyum ve platonyum, bunlarin olabilecek en agir elementler
olduklan yonuindeki yanlis kani nedeniyle ilk baslarda extremi-
um ve ultimium” olarak adlandinlmislardi. Fakat 1944 yil1 itiba-
riyle Seaborg ve meslektaslari, amerisyum (95) ve kirisyum (96)
senteziyle, bunun kesinlikle yanhs oldugunu kamitlamislardi.
Ikinci Dunya Savasi esnasindaki atom c¢alismasinin gizliligi nede-
niyle bu kisilerin elde ettikleri sonuclar savas sonuna kadar aciga
cikarilmadi. 1945 yili Kasim ayinda Seaborg —kimya tarihindeki
kesinlikle en beklenmedik yayimlama 6ncesi bildiri olarak— Quiz
Kids adl radyo ¢ocuk programinda 12 yasinda bir erkek ¢ocugu,
“Bay Seaborg, son zamanlarda baska element trettiniz mi?” diye
sorunca Seaborg sirrini acgiga vurdu. Cok ge¢meden ortaya ber-
kelyum (97) ve kaliforniyum (98) ¢ikt1. Yeni elementler —toryum,
protaktinyum ve uranyumla birlikte— Periyodik Cetvel uizerinde
tamamen yeni bir sira olusturulmasini gerektiriyordu. Bunlarin
hepsi, 89. element aktinyuma kimyasal benzerlikleri nedeniyle
aktinitler olarak adlandirihyorlard.

* %k %

Elementlerin isimlerinin kendilerine has tarzlar vardir. Soy-
lendiklerinde her birinin kendi sihirli ahengi vardir: Stronsiyu-

) Sirasiyla ugdeger ve en yuksek anlamindaki kelime koklerinden turetihmislerdir.

(Cev.)
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mun gur sesi, kriptonun bilimkurgusal ¢ekiciligi, paladyum ve
selenyumun parlak inceligi, karbon ve kalayin topraktan kolayca
cikarilmasi. Elementlerin yirmi birinin ismi belli yerlerden alin-
mastir: Eski ¢aglarin baslica metal ihracat maddesi olan bakair,
Kibris'in Latince ismi Cuprum’dan, magnezyum ise Yunanistan'in
kuzeyinde zengin magnezyum madenlerine sahip Teselya bolge-
sindeki Magnezya antik kentinden adini almistir. Ug tanesi Fran-
sanin onuruna fransiyum, galyum ve eski Latincede Paris’in ad1
olan lutesyum olarak adlandinilmis, diger u¢ tanesi ise Alman-
ya'nin onuruna germanyum, renyum (Ren Nehir'inden) ve has-
yum (Hesse eyaletinden) olarak adlandirilmistir. Sekiz tanesine
Iskandinavya'daki bolgeler, ulkeler ve kentlerin isimleri verilmis-
tir — skandiyum, tulyum, holmiyum, itriyum, iterbiyum, terbiyum,
erbiyum ve hafniyum; Marie Curie ise polonyum elementinin adi-
n1 anavatani Polonya onuruna vermisti. Oropiyum ve amerisyum,
sirastyla Avrupa ve Amerika kitalarimi anmaktadir. 1k kez Ural
Daglarrndaki bir platin érneginden ayrilan rutenyum, Rusya’mn
Latince ismi Ruthenia’dan gelmektedir; dubniyum ise adini, bilim
adamlan tarafindan 1967 yilinda amerisyum cekirdeklerine neon
iyonlar1 eklenerek meydana getirdikleri Rusya'nin Dubna kentin-
den alir. Stronsiyum, Iskocya’daki gosterissiz Strontian kentinin
adin almistir, ¢inku icinden aynstinldigy orijinal 6rnek, Stronti-
an’in pek bilinmeyen bir kursun madeninden gelmisti.

On elemente renk adlar verilmistir. Klor, gazinin toksik to-
nu nedeniyle, Yunanca yesilimsi sar1 anlamindaki chloros kelime-
si; talyum ise Yunanca yesil dal veya filiz anlamina gelen thallos
kelimesinden gelmektedir. Talyum guimis-beyaz renkli bir metal-
dir; ad1, bezelye yesili spektral cizgisine isaret etmektedir. Indi-
yum, iyot ve sezyum, sirasiyla ¢ivit (indigo), menekse moru ve
actk gok mavisi tonlandir, ancak bakildiginda yalnizca iyodun
buhar1 gercekten mor olarak gorunur. Gumusi bir metal olan in-
diyum, adin1 atom spektrumunun farkh parlak mor ¢izgisinden
almistir; altin rengindeki sezyum ise yandiklarinda mavi alevler
cikaran bilesikleri olusturur. Zirkonyum, her ne kadar arindiril-
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diginda gumius renginde olsa da, Arapca altin renkli anlamindaki
zargun kelimesinden gelmektedir; bu isim, eski ¢agin zirkon,
sumbul ve lal gibi degerli taslarina isaret etmektedir. Rubidyum
-Latince yakut kirmizisi— kendiliginden tutusmasinin engellen-
mesi amaciyla yagin icinde muhafaza edilmesi gereken beyaz
renkli yumusak bir metaldir. Ismi, goz alic1 kizil spektral ¢izgile-
rini ifade eder. Yunanca gul renkli anlamindaki rhodon kelime-
sinden gelen rodyum, gimisi bir metaldir, ama parcaciklar ko-
yu gul rengindedir. Krom ve iridyumun her ikisi de renkli ele-
mentlerdir; krom, Yunanca renk anlamindaki chroma kelimesin-
den, iridyum ise cok renkli gokkusag: tanricas: Iris’'den gelmek-
tedir. Her iki isim de elementlerin parcaciklarinin renkli dagilim-
larina isaret etmektedir.

Iki elemente —daha énce isimleri gecen kobalt ve nikel- ko-
ti ruhlarin adlar verilmistir. Dokuz tanesine tanri, tanrica ve mi-
tolojik varliklari isimleri verilmistir. Ornegin toryum ve vanadyu-
ma sirasiyla Iskandinav savas tannsi Thor ve guzellik tanricasi
Vanadis'in isimleri verilmistir. Tantalum, Yunan tanrilan tarafin-
dan yiyecek ve icecekten uzak bicimde sonsuza dek acliga ve su-
suzluga mahkam edilen efsanevi Kral Tantalos’un adin1 almistir.
Bu ismi, onu ayrnisurirken buyuk zorluk yasamis olan, elementin
kasifi Anders Ekeberg vermisti. Bu elementle yakin iligki icerisin-
de olan niyobyum elementine ise Tantalos’'un kizi Niobe'nin ad1
verilmistir. Titanyum, adini yeryuzu tanrigast Gaianin dev ¢o-
cuklann Titanlarin timunden; prometyum ise adimi tanrilardan
atesi calan Titan Prometheus’tan almistir. Tellir, Roma yeryuzu
tanrigast Tellus; gimusi selenyum, Yunan Ay tanricas: Selene;
helyum ise gunes tanrisi1 Helios'dan gelmektedir. Kulaga isimleri-
ni zeka tanricas: Pallas (Athena) ve bereket tanricas1 Ceres’'den al-
mis gibi gorunen paladyum ve seryum, aslinda bu isimlerdeki as-
teroitlerin anilarina adlandirilmislardir; c1va*, uranyum, neptin-
yum ve plutonyuma gezegen isimleri verilmistir.

¥ Ihgilizcesi Mercury’dir. (Cev.)
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Bir insanin ismi verilen ilk element —eger Lecoq de Boisbaudran
gercekten de galyuma kendi adim1 vermediyse— 1880 yilinda, son-
radan so6zde on bes nadir toprak elementinin hepsini icerdigi an-
lasilan gadolinit mineralini tahlil eden ilk isim olan Finlandiyah
kimyac1 Johan Gadolin’in adinin verildigi gadolinyum elementiy-
di. Kisi ismi verilmis olan diger butin elementler arasinda hem
agir hem de insan yapimi elementler vardir: Kuriyum (96), eins-
teinyum (99), fermiyum (100), mendelevyum (101), nobelyum
(102), lavrensiyum (103) —ivme makinesinin mucidi E.O. Law-
rence’in adina— rutherfordyum (104), seaborgiyum (106) ve boh-
riyum (107). Seaborgiyum -—yasayan bir bilim adaminin adinin
verildigi tek elementtir— kimyasal isimleri onaylama yetkisine sa-
hip IUPAC tarafindan, biraz isteksizce de olsa, 1997 yilinda res-
men taninmistl.

Geri kalan elementlerin ¢cogunlugu ise bazi carpici 6zellikle-
rine ve karakteristiklerine gore isimlendirilmistir. Ornegin si-
rekli kotu kokan ve tekroksit sizdiran osmiyum, Yunanca koku
anlamindaki osme kelimesinden; daha koti kokan brom ise Yu-
nanca pis koku anlamindaki bromos kelimesinden gelmektedir.
En az uc element, bulusu yapan kimyacinin cektigi sikintilar
yansitmaktadir: Kripton ve lantan isimlerinin ikisi de Yunanca
gizli veya sakli anlamindaki kelime koklerinden turemistir; ay-
ristirilma sureci ard1 ardina gelen aci verici boyutta sikintili 58
¢okeltme islemi gerektiren nadir toprak elementi disprosyumun
adi, Yunanca elde edilmesi zor anlamindaki dysprositos kelime-
sinden gelmektedir. Karanhkta parlayan radyum ve aktinyum
elementleri, isimlerini her ikisi de 151n anlamina gelen, sirasiyla
Latince radius ve Yunanca aktinos kelimelerinden almislardir.
Birdenbire parlayip tutusan fosforun Yunancadaki anlami “is1k
getirendir”.

Bazi elementlerin isimleri eskidir. Ornegin altin, giimus, de-
mir, kalay ve kursun, fi tarihinden kalma eski Anglosakson keli-
melerdir; kukurt ise —Latince yine ayni anlama gelen sulfurium
kelimesinden gelir— Roma sokaklarinda yaygin bicimde kullani-
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lan bir sozcukti. Ayni sekilde karbon da Latince odun komuru
anlamindaki carbo kelimesinden geliyordu. Ote yandan sodyum
elementinin adi, karisik bir alkalin tuzlan karisimina isaret eden
cok amach bir kelime olan Ortag Cag'in soda kelimesinden esin-
lenilerek verilmistir; bir bagka hikaye ise bu elementi ilk kez ay-
nstiran Sir Humprey Davy’nin ona 19. ytzyilin baslarinda yaygin
bicimde kullanilan bir bas agns: ilacinin adin1 verdigini anlat-
maktadir.

Elementlerin isimleri, deneysel ve ¢ogu kez tesadifi baslan-
giclarindan buytk birikime sahip mevcut durumlarina kadar, in-
sanoglunun kimya tarihinin tamamim kapsamaktadir. Bu bag-
lamda, element isimlerini yalnizca atom numaralarina dayandi-
ran standartlastirilmis bir cetvel benimsememiz yonunde yakin
zamanda yapilan bir oneri, tarihi bir yanilgidir. Yeni sistem, kesif
ile resmi isim onay1 arasindaki zorlu ve ¢cogu kez tartismalara yol
acan surecte agir elementleri ayakta tutmak amaciyla 1980’lerde
IUPAC tarafindan onerildi. Bu sistemde isimler, dogrudan atom
numarast koduna dayanmaktadir. IUPAC, O sayisina bundan boy-
le nil denecegini kararlastirdy; 1, un; 2, bi; 3, tri; 4, quad; 5, pent;
6, hex; 7, sept; 8, oct ve 9, enn olarak bilinecekti. Bunlarin uygun
duzende bir araya getirilmeleri, ardindan bir son ek —yum- ek-
lenmesi, elementlerin manukl bicimde adlandirilmalarina imkan
saglar. Boylece, IUPAC kurallarina gore 110. element, 1-1-0+
yum veya ununnilyum seklinde olusur; 111. element, ununun-
yum; 112. element ise ununbiyumdur. Zamanla bu akic1 yontem-
bilimin biitiin elementlere uygulanmasi 6nerildi. Boylece 1 atom
numarasina sahip hidrojen unyum; helyum (2), biyum olacak ve
digerleri de bu sekilde devam edecekti. Bu yontem, her ne kadar
mantikl 6l¢ude tekrarlanabilir olsa da dilbilimsel acidan usandi-
rcdir; insan, ¢cok sayida devasa yabanarisi gibi yum yum sesleri
cikarip duran bir oda dolusu IUPAC dili kullanan kimyaciy1 go-
zunun 6nune getirmekten kendisini alikoyamiyor. Bana gore, bu
terminolojiden faydalanabilecek yegane element karbondur (6),
ctnku hexyum adinin kesinlikle buytleyici bir cazibesi vardir.
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* k%

insanlar beni ne sekilde goriiyorlar bilmiyorum, fakat ben
kendimi, gercekligin biylk okyanusu kesfedilmemis her seyi
ayaklarimin éniine sermisken, deniz kiyisinda oynayip, ara sira
daha dizgin bir ¢akil tasi veya alisilmistan daha glzel bir deniz

kabugu bularak oyalanan bir ¢cocuk olarak goriyorum.
Isaac Newton

Yunanllarn, aldiklar ilhamlardan yola ¢ikarak maddeyle ilgi-
li temel bir kuram olusturmaya yénelik el yordamuyla ilk girisimle-
rinden bu yana, elementlerle ilgili gorusimiiz koklu degisimler ya-
samustir. Birer birer, baslangictaki dort elementin tamamiyla baska
seyler olduklan anlasildi: Su bir bilesim; hava bir karisim; toprak
bir kiimelenme ve ates kimyasal bir tepkime. Temel maddeler var-
dir, ama bunlar doga filozoflarinin en akillisinin bile hayal etmis
olabileceginden ¢ok daha fazla sayida ve bas dondurucu ol¢ude da-
ha karmasikurlar. Bugun elementlerle ilgili gorasumuz kesindir:
Modern teknoloji, atomun yapisina bakmamiza ve yildizlarin kim-
yasal parmak izlerini almamiza olanak saglamaktadir. Elementler,
21. yuzyll dunyasinda, gozlemsel bilimin uzmanlik alan igerisin-
dedirler. Bunlarin duizenli bi¢imde temel dort elementin yerine
gecmeleri karsisinda o temel dort element, eski askerler gibi ¢ok-
tan ortadan kaybolmus olmaliydi. Yunanlilarin elementleri hala es-
ki bir ¢agin mirasi, Periyodik Cetvel'in mantiginin altindaki temel
sablon, atomlarin ardindaki sezgi olarak inatla varhklarini surdar-
mektedirler. Bellegin agirhg: bunlarin arkasinda gizlidir.

Yunanlilarin dort elementi, gelenegin ve zamanin elementle-
ridir. Su, hava, toprak ve ates, insan aklina iki bin yildan fazla bir
sure hukmetmistir. Bu dortla, yasamlarimiz, dilimiz, sanatimiz ve
edebiyatimizda kendilerine yer edinecek kadar uzun suredir bi-
zimledirler. Albrecht Durer, Brueghel the Elder ve M.C. Escher,
bu dort elementi sanat alaninda o6lumsuzlestirmislerdir; Yunan
dortlusunun belirtileri, 12. yuzyil Fars siirinden Shakespeare’in
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oyunlart ve T.S. Eliot'un Four Quartet siirine kadar kendilerini
her seyde gostermektedirler. Ruizgar, yagmur veya havadan etki-
lendigimizde bunlar hala savas, cesaret veya elementler tarafin-
dan yuz kizartic1 bicimde maglup edilmis olmaya yorariz. Cilgin
Kral Lear, bunlarla 6fkeli bicimde mucadele etti.

Dort element, atasozlerinde ve mecazi anlatimlarda bol mik-
tarda yer alirlar. Képrunun altindan gegecek sulardan bahsederiz;
rizgar ekenin firtina bicecegini soyleriz; akacak kanin damarda
durmayacagini biliriz ve atese korukle gidilmemesi gerektigini
tavsiye ederiz. Christopher Marlowe, “Giucu ele gecirmek icin
gogsumuzde savasan sey, doganin bizi cevreleyen dort elementi-
dir,” derken karakterimizin bu dért elementin en baskini tarafin-
dan sekillendigini a¢ikliyordu. Bu, durmadan tekrarlanan bir na-
medir. Toprak, hava, ates ve suyun Kkisiligimizi hala sekillendir-
digi soylenmektedir. Hava elementleri, P.G. Wodehouse’un ro-
manlarinin avare baskahramanlarinda hikium stirmektedir. Top-
rak elementlerinin etkisi altindakiler incelikten yoksundurlar,
ama guvenilir ve dayanikhdirlar: Ornegin, Kipling'in Saxon’u
kendi ¢épligiinde bir okuz kadar inatgidir. Kizgin mizaclarimiz,
asik suratlarimiz veya yumusak kalplerimiz vardir; tutkuyla ya-
nar, ama kedere gomuluruz.

Ne var ki dunyay1 ilk kez ve en iyi bicimde onlann araciligiy-
la 6grenmekte oldugumuz icin, bu dért element ¢ogunlukla giic-
lerini kullanmaya devam etmektedirler. Bir bakima, her birimiz
bizi cevreleyen karmasik gercekligi anlamaya calisirken Yunanli-
larin se¢mis olduklar: yolu takip ediyoruz. Helen Keller —cocuk-
ken gecirdigi kizil hastalig1 nedeniyle kor ve sagir olmustu— oto-
biyografisinde, 6gretmeni Annie Sullivan’in ¢n bahg¢edeki tulum-
badan onun ellerine su dokup, parmaklarini kullanarak Helen'’in
1slak avucuna “su” sozcuguni yazdiginda yasadigi mucizevi ola-
y1 tarif ediyordu. “Iste o anda “s-u” kelimesinin ellerimden akan
muhtesem serin bir sey anlamina geldigini 6grendim,” diye yaz-
mist1 Helen 1902’de. “O canli kelime ruhumu uyandirdi, ona 151k,
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umut, nese verdi, onu azat etti!” Hepimizin hayatinda boyle an-
lar vardir. Tipki Keller'in kelime ile su arasinda kurdugu aydinla-
tict bagin onun éntine zengin bir dil dinyas: sundugu gibi, bizim
elementlerle ilk deneyimimiz de bizlere fiziksel dunyanin zengin
cesitliliginin kapilarini agmaktadir.

* k%

Aruk bilgi cagi'nda yasiyoruz. Psikolojimizi, fizyolojimizi,
dislerimizin duz olmasini ve gozlerimizin rengini, vicudumuzun
100 trilyon hucresinin her birinin ¢ekirdeginin icerisindeki
DNA’da 6zenle muhafaza edilen nukleotid bazl vi¢ milyar cift si1-
rasina bor¢lu oldugumuzu biliyoruz. Gozlenebilir evrenin, her bi-
ri trilyonlarca yildizi barindiran milyarlarca galaksiyi icerdigini
kesfettik; en bicimsiz cakil tas1 ve en siradan su birikintisinin bile
hizla dénen parcacik siralar olduklarin biliyoruz —bu parcaciklar o
kadar kucukturler ki, bir toplu ignenin tzerinde 25 trilyon tanesi
birden dans edebilir. Gittik¢e genisleyen bir harikalar diinyasinda
yastyoruz— bunlann bazilar anlasilmasi neredeyse imkansiz gibi go-
ranecek kadar buyuk, kiguk veya olagandisidir. Bu, elbette bilim
dunyasidir, ama bilimin hepsi bu kadarla sinirh degildir ve bilimin
basladig yer de kesinlikle burasi degildir. Bilim, Yunanlhlarin haya-
ta basladiklar yerde baslamistir: Bilim, kavradigimiz sekliyle diinya,
gorduklerimiz, duyduklanmiz, kokladiklarimiz, tattiklarimiz ve do-
kunduklarimizla baslar. Dinya hakkindaki gérisumuz; iri kaya
parcalar, selaleler ve goktaslarindan, ayaklarimizin altindaki top-
raktan, soludugumuz havadan, ayak parmaklarimizi isittigimiz ates-
ten ve deniz kiyisinda icine daldigimiz tuzlu kopukten olusmakta-
dir. En basindan beri tanidigimiz elementler Yunanlilann element-
leridir: Su, hava, toprak ve ates.
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Su

Yiice Tanrim! Bu faydali, mitevazi, degerli ve saf nimet su-
yu bizlere bahsettigin icin sana sikirler olsun.
Assisili Aziz Francis

Gines Ezgisi

Tarihci Pliny the Elder, birinci yuzyilda kaleme aldig1 Natu-
ralis Historia (Doga Tarihi) adl kitabinda, “Yerytiztindeki butun
gucler suyun armaganidir,” diyordu, aradan iki bin yil ge¢mis ol-
masina ragmen onun yanildigim henuz kanitlamis degiliz. Yu-
nanlilarin dort elementlerinin icerisinde su, gezegenimizin temel
elementi, yasamin elementidir. Yasam onun i¢inde basladi, onun
icinde gelisti, onun i¢cinden ¢ikt1 ve ¢ogaldi. Ve yasam her nereye
gittiyse suyu da beraberinde gotirdi: Hucre protoplazmasinin
yaklasik yuzde doksani ve insan vicudunun yuzde yetmisi sudan
olusmaktadir. Medeniyetler suyun etrafinda dogmus ve suyun
yoklugunda yok olmuslardir. Suyun uzerinde ilerleyerek diinya-
nin uclarina vardik; onu inceleyerek sanat, icat ve savas dallarina
aynldik. ‘

Yasamlarimiz ve dillerimiz su ile beslenir. Su, bir¢cok yénden,
beseri mecazlarin en zorlayicisidir. Degisim ile donusumu, kurta-
rilma ile arinmayi, kurtulus ile giivenligi, tehlike ile 6lumu ifade
eder. Zamandan nehir ve rahmetten yagmur olarak bahsederiz.
Gug, dalga ve selaledir; huzur, ormandaki bir su birikintisidir.
Cok buyuk olan her sey denizdir: Sevgi ve inang, bilgi ve cehalet,
kan ve keder denizlerimiz vardir. Gokyuzu, yildizlarla dolu bir
denizdir; ovalar, cayir; ¢oller ise kum denizleridir. Ancak digerle-
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ri onun yolunu asla kesemezler; bizim dustunce cercevemiz top-
rak veya hava degil, sudur. Su, ¢ok sayida susuzlugu giderir. Ma-
nevi, duygusal ve zihinsel bosluklar ¢ollerdir; ilim, sevgi ve bilgi
sudur.

Suyu resim, siir, diizyazi ve muzikte yuceltiriz. Dort element
icerisinde en ¢ok yonlu sese sahip olan sudur. Mirildanir, fisildar,
geveler, takirdar, guler; kukrer, girler ve caturdar. Chopin, De-
bussy, Ravel, Vivaldi ve Ralph Vaughan Williams sudan esinlene-
rek besteler yapmislardi; Kral 1. George’un ev sahipliginde Thames
Nehri tizerinde yapilan bir tekne partisi i¢in 1717 yilinda bestelen-
mis, orkestra esliginde calinan 25 bolumlu bir suit olan Handel'in
Su Miizigi, son derece unliydu. (London Daily Couranta gore
kral, kraliyet mavnasindaki tahtindan bu muzigi duydugunda o
kadar etkilenmis ki “gidiste ve dénuste bu muzigi en az ug¢ kez
caldirmisti.”) 1952, yilinda John Cage, Su Muiizigi'nin Handel'in
borulari ve kemanlarinin yerine kavanozlara bosaltilip duran ¢ag-
layan su kullanilan bir uyarlamasini bestelemisti. Tartismalara
yol acan Cage, muzigin gunluk yasamin sesleri seklinde etrafi-
mizda gerceklestigi gibi olmasin1 destekleyen kisilerden biriydi.
Cage’in en ¢ok bilinen eseri 4’33”, calindig1 sure boyunca dinle-
yicilerden konser salonunun fon “muzigini” —bu muzik, en azin-
dan ilk kez icra edildiginde, hareketsiz oturmaya ¢alisan bir oda
dolusu sinirli bilet alicisinin kipirdanmalaryla doluydu— begen-
melerinin beklendigi dort dakika otuz ug saniyelik bir sessizlik-
ten olusmaktadir. Cage, amacini Su Miizigi sayesinde daha iyi
vurgulamisti. Su, herkesin i¢gudusel olarak dinledigi bir muzik-
tir. Catiya carpan yagmurun sesiyle uykuya dalmis herkesin bil-
digi gibi su, gezegenimizin sarkisidir.

Su ayrica bir maddenin olabilecegi en ust 6lcude tuhafur ve
boylece yuzyillardir kimyacilar, fizik¢iler ve biyologlarin eglence
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kaynagi olmustur. Kimya diliyle konusacak olursak, su hicbir se-
kilde bir element degil, bir oksijen ve iki hidrojen atomundan
olusan bir bilesimdir — bu kesif, 18. ytuzyilin sonlarina dayanmak-
tadir. Bu kesfin sahibi, son derece zengin ve hastalhik boyutunda
aksi biri olan Ingiliz kimyaci1 Henry Cavendish, altmis munzevi
yilim bilimsel arastirmaya adamisti. Basarilarinin arasinda, her bi-
ri sonsuz bir tin elde etmek igin yeterli olan, hidrojen ve argonun
kesfi ile yercekimi sabitesinin hesaplanmasi vardi. Muhtemelen
en cok, istem dis1 olarak suyun gercek yapisinin aydinliga kavus-
turulmasina yol acan gazlarla ilgili kapsamli ¢alismasiyla tanin-
maktadir. Cavendish 1784 kisinda yanmakta olan bir kagit parca-
siny, icinde hidrojen (“yanici hava”) ve oksijen (“siradan hava™)
olan bir sisenin agzina goturdugunde bir patlamaya yol agmisti.
Patlama su turetmisti —bu olay1 laboratuvar defterine 6zenle kay-
deden Cavendish, ortaya ¢ikan maddeye “ciy” adini verdi- ve da-
ha sonraki calismalar, suyun iki gazin tekrarlanabilir 2:1 oranin-
daki bilesiminden meydana geldigini teyit etmisti. Veriler o den-
li sasirticiydi ki, suskun Cavendish insanlarla iletisim kurmaya
karar vermisti. Elde ettigi sonuglar bir sir olarak Joseph Priest-
ley’e anlatt1. Priestley bunlar1 derhal, ayni konular tzerinde ¢alis-
makta olan James Watt’a anlatti; Cavendish’in sekreteri, 1783 y1-
linda Paris’e yaptig1 kisa ziyarette, bilgileri Antoine Lavoisier’e ak-
tard1. Bilgileri herkes yayinladi. Sonucu guntumuzde bile bulanik-
ligim surduren bu kesfin kime ait oldugu kargasasindan yalnizca
Cavendish ve Lavoisier ayakta ¢ikmuslardir. Ingilizler, sonugcta
hayati deneyi gerceklestirmis oldugu i¢in Cavendish’i; Fransizlar
ise sonuglarla ilgili en iyi aciklamalan sundugu icin Lavoisier’i
tercih etmektedirler.

Eger lisedeki fen laboratuvar derslerinizden aklinizda kalan
tek bir kimya formuli varsa, o da muhtemelen suyun formulu-
dur: H,O. Belki de hicbirini hatirlamiyorsunuzdur. 1997 yilinin
baharinda Idaho eyaletine bagh 1daho Falls kentinde yasayan 14
yasindaki lise birinci simif 6grencisi Nathan Zohner, simif arka-
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daslarina dihidrojen monoksitin tehlikeleri hakkinda (“Dihidro-
jen Monoksit: Bilinmeyen Katil”) bir rapor sunmustu. Rapor ur-
kutucu bicimde, dihidrojen monoksitin (“yanhslhkla soluma yo-
luyla”) yilda binlerce 6lume yol actigini, asit yagmurunun bash-
ca bileseni oldugunu ve “bircok metalin asinmasini ve paslanma-
st hizlandirdiginin” gozlendigini agikliyordu. Gaz halindeyken
agir —hatta 6lumcul- yaniklara yol agmaktadir. Bu madde ayrica
bagimlihk yapmaktadir. Bu bagimhhgin geri dontsu yoktur; ta-
mamen birakilmasi ise kesinlikle 6lumle sonuclanir. Zohner'in
ogrenci arkadaslarinin cogunlugu -50 kisiden 43’4, yani % 86’s1—
bu igren¢ maddenin yasaklanmasi icin derhal bir dilekce imzala-
dilar ve Zohner, bu sonuclan kullanarak hazirladig: “Ne Kadar
Safiz?” baghkl bir sunumla Buyuk Idaho Falls Bilim Fuari’'nda bi-
rinci olmustu. Anlasilan bu fuarda birinci olmasinin nedeni, oy-
lamaya katilan ogrencilerden hemen hicbirinin dihidrojen mo-
noksitin sade su oldugunu fark etmemis olmasiydi.

Sade su, sade olabilir, ama saf degildir. Sivilar kuramlarina
—gercekten de muthis derecede karmasik bir alandir— yonelik ya-
pilan modern arastirmalar, sonsuz kuguk 6zdes bilyeleri andiran
sayisiz kiiresel parcaciktan olusan tamamen kuramsal maddeler
olan sozde “saf”sivilar etrafinda toplanmaktadir. Bilim adamlar, bi-
lesen parcaciklarin kuramsal bayukluakleri ve bunlarin arasindaki
kuramsal mesafelerden yola ¢ikarak, varsayilan sivinin fiziksel ya-
pist —donma noktasi, kaynama noktasi, gizel sekilli damlaciklan
olusturma yetenegi— hakkinda manukli tahminlerde bulunabilir-
ler. Su, bu tir olcutlere gore son derece tuhaftir. Donma noktast,
tahmin edildiginden dusiik, kaynama noktas: ise yiksektir. Rugan
bir ayakkabinin burnu gibi diz ve su gecirmez bir yuzeye damlatil-
diginda, duz tanelerden zivade boncuk benzeri ki¢iuk damlaciklar
olusturur; chs yardim olmaksizin kugik dar kamislarin iglerine
dogru ilerler — bu olay, bilimde kilcal etki olarak bilinir.

Suyun tuhafliklarinin cogu, bir araya getirilme bi¢iminin bir
sonucudur. Cavendish’in bilesiminin modern molekiiler model-
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leri cogunlukla Miki Fare’ye benzetilir: Sogan biciminde bir cift
hidrojen kulag: olan sisman bir oksijen kafa. Sudaki hidrojen
atomlarinin her ikisi de tek oksijenle ayni elektronlar: paylasirlar;
boylece kimyacilar tarafindan kovalent baglar —molekuler Miki
kafasinm bir arada tutan sey bunlardir- olarak bilinen sabit ve adil
iliskileri guclendirirler. Ne var ki hidrojenden ¢ok daha buyuk
olan oksijen adil hareket etmek yerine gorunuste ortak elektron-
lan1 oksijen bolgesinin, aslinda olmasi gerektiginden daha yakini-
na cekerek tam bir atomik kabaday1 olarak hareket etmektedir.
Paylasmay sevriieyen bu cekim, su molekulune elektriksel olarak
asimetrik bir karakter vermektedir. Fazla miktarda eksi yukla
yagmaci elektronlar olan oksijen atomu, az miktarda eksi yik el-
de eder; elektronlardan yoksun hidrojenler de bunun karsihigin-
da az miktarda art1 yuk elde ederler. Su, kendisini elektrik dipo-
lu kilan farkh yukli uclara sahiptir.

Bu elektriksel iki kutupluluk nedeniyle su molekullerinin ta-
maml, toplu olarak birbirlerini ¢cekerler. Eksi yuklu oksijenler, bi-
tisiklerindeki komsularinin art1 yukla hidrojenleriyle gecici ilis-
kiler kurarlar; 6te yandan kendi hidrojenleri, diger taraftaki oksi-
jenlerle kacamak iliskilerde bulunurlar. Ortaya ¢ikan sonug —her
bir yagmur damlasi, su bardag ve su balonunda mevcuttu- oksi-
jeni hidrojene ve hidrojeni oksijene baglayan karmakarisik bir
molekul agidir. Su, bagimsiz varliklar yigin1 degildir; sosyal bir
yapidir. Bu molekiller arasi baglara —bagimsiz su molekullerini i¢
kisimdan bir arada tutan kovalent baglardan yaklasik on kat za-
yifurlar— hidrojen baglar1 denir. Bunlarin aydinliga kavusturul-
masi 1954 yilinda Linus Pauling’e Nobel Oduli kazandird.

Suyun daha kaba tuhafliklann buytuk oélcude, i¢ molekuller
arasi yapiskanliklar1 sivi suya belirli bir oranda i¢yap: saglayan
hidrojen baglarina yuklenebilir. Su aslinda yapiskandir. Sulu bir
yuzey uzerinde birbirine bagh milyonlarca hidrojen bag1 yapis-
kan bir tabaka olusturur; oyle ki, su birikintileri, goletler, goller
ve dalgali nehirlerin yuzeyleri, ince lastiksi zarlar gibi hareket
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ederler. Bu tabaka, her ne kadar ayaginda galoslarla suyun icin-
den gecen birinin onu algilamasi ¢ok zor olsa da, bocekleri barin-
diracak kadar dayaniklidir: Hidrojen baglar patenciler ile bocek-
lerin suyun uzerinden ge¢cmelerine imkan saglar. Hidrojen bagla-
1 yagmur damlalarini bir arada tutar, suyun ¢ok uzun agaclarin
yeraltindaki koklerinden en ustteki dallarina dek ¢ikmasina ola-
nak saglar ve buzun suyun yuzeyinde kalmasini temin eder. Su,
hidrojen baglar1 nedeniyle, neredeyse evrensel nitelikte bir ¢6zu-
cudur: Tuz, seker ve aminoasitler de dahil olmak uzere hemen
her sey suda c¢ozulir. Ote yandan, hucre zarlarinin batinlagu
hakkinda ¢ok sayida anlam tasiyan lipitler suda ¢ozulmez.

Terlemenin bizi bu denli serinletmesinin nedeni hidrojen
baglaridir. Su, yiksek buharlasma isisina sahiptir. Siviy1 gaz hali-
ne donusturmek i¢in fazla miktarda enerji kullanir. Bu durum,
cekip ayrilmalar zor olan hidrojen baglariyla alakalidir. Suyun
buharlasmasi i¢in ¢evresinden 1s1 bi¢ciminde enerji emmesi gerek-
mektedir. Terlemek, solumak veya bir ¢im fiskiyesinin 6ninden
gecmek bizi serinletir, ¢cinku buharlasan su, hidrojen baglarim
birbirinden ayirmak i¢in viicut 1simizi kullanir. Suyun yalnizca
buharlastirilmasi degil, ayni zamanda 1sitilmasi da zordur. Su, ya-
piskan hidrojen baglar1 nedeniyle yuksek 1s1 kapasitesine sahip-
tir. Isinmasi ¢cok buyuk ugraslar gerektirir ve aksine, bir kere 1s1-
tildi m1 kolay kolay sogumaz. Goller ve okyanuslardaki su, gu-
nesten 1s1y1 emer ve sonra da bunu birakmazlar. Boylece yeryu-
zundeki su, yerkure i¢in buyuk bir 1s1 deposu, devir daim eden
muazzam bir elektrikli battaniye ve 1s1 verici haline gelir. Bu, in-
sanin vicut 1s1sinin korunmasini saglayan mekanizmayla aynidir.
Buyuk 6lcude sudan olusan 1ilik kanimizin da yuksek 1s1 kapasi-
tesi vardir. Kanimiz, 1sinmaya veya sogumaya karsi diren¢ goste-
rir; derimizin disindaki havada meydana gelen ani degisikliklere
ragmen mevcut durumunu korur.

Hepimizin varligi suyun bir lutfudur. Daha dogrusu —su mo-

lekulleri arasindaki zayif baglanti, yalnizca bir nanometre uzun-
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lugundaki bir alan tizerinde faaliyet gosteren— hidrojen baginin
bir lutfudur.

* k%

“Insanoglu suda yasayan bir hayvan degildir,” diyor doga bi-
limci Hal Borland, “fakat genclik merakiyla bir irmagin kenarinda
durdugumuz andan yashhgimizda oturup denizin sonsuz dalgalari-
m izledigimiz ana kadar dunyadaki sulara karsi1 giglu bir yakinlk
duyariz.” Bu gayet dogaldir. Tales'in ana elementimiz olarak suyu
secmesi, sagduyulu bir hareket oldugu kadar ileri goruslu bir kim-
ya calismasi 6rnegi degildi. Su, dunyamizin ayirt edici ozelligidir.
Dunyamiz suyla doludur; yeryuzi uzaydan bakildiginda, sulu ve
mavidir. Yeryizanun ucte ikisinden fazlas1 —toplam 326.127.000
km’- suyla kaplidir; sularin ¢ogu, birbirine bagh dért okyanus Ku-
zey Kutbu, Hint, Atlas ve ilk baktiginda onun huzur verici oldugu-
nu disinen Macellan tarafindan maalesef yanhs isimlendirilmis
olan Pasifik " okyanuslarinda bulunmaktadir. Bu ugsuz bucaksiz su
kutlelerine bakacak olursak, eski ¢aglardaki insanlarin, neden dun-
yalarinin sonsuz bir denizle cevrili bir ada oldugu inancina kapilmis
olduklarini; ve Samuel Taylor Coleridge’in ruzgar olmadig i¢in de-
nizin ortasinda kalan ihtiyar denizcisinin neden “Su, su, her yerde
su”, diye feryat ettigini anlamamiz hic de zor degildir.

Cok buyuk su stoklarimiz belki de essizdir. Su, evrenin bas-
ka bir yerinde de bulunmustur, ama yalnizca bizim gezegenimiz-
de yuzeyde siv1 halde, icinde oynamaya, yikanmaya, tizerinde git-
meye ve bir kadeh viskiyle karistirmaya uygun bi¢imde bulunur.
Ancak suyun bol olmasi, nedense, onun degerinin yeteri 6lcude
bilinmemesine yol acar.

Walden Golu'nun kiyisinda el yapimi kultibesinde basit bir
hayat suren Henry David Thoreau, suyun akilli insanlara 6zgu bir

* Pasific kelimesi Ingilizcede sakin, huzurlu, baris¢i anlamindadir. (Cev.)
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icecek oldugunu iddia ettiyse de, bircok kultur geleneksel olarak
bunun tersini dusunmustar. Onlara gore su, insanlar1 asabi, cim-
ri ve asin ciddi yapiyordu. Agzina icki sirmeyen Demostenes, li-
beral akranlarinin anlattiklarina gore, buttin zamanini yazi masa-
sinin Uzerine abanarak geciriyor ve asla kimsenin sakalarina gil-
muyordu. Ote yandan, sarap igenler ise cana yakin, neseli, yarau-
c1, tutkulu ve entelektiiel konusmalardan hoslanan insanlardi.
Yunanca kokenli sempozyum —bugun artik ciddi bir ilim olayi-
dir— sarap i¢me partisiydi. Yunan sair Cratinus, “Sarap Sisesi” ad-
l1 oyununda “Su i¢en birinin asla zeki bir insan doguramayacagi-
n1” belirtiyordu ve Romali sair Horatius, felaket tellali edasinda,
su icen biri tarafindan yazilmus siirlerinin sonraki kusaklara akta-
rilmalarinin pek de beklenemeyecegini soyluyordu.

Su i¢me ve su disinda higbir sey icememe gibi korkung bir
olasilikla karsi karsiya kalan ilk Amerikan somurgecileri, evleri-
ne kederli mektuplar gonderiyorlardi. Kralice Viktorya dénemin-
deki su disinda bir sey icemeyen gezginler sudan bikmislardi,
Emily Post, 20. yuzyilin baslarinda yazdig: bir notta, “Tek basina
duran bir su bardagi, masay1 yavan ve sussuz kilar,” diyerek ev
sahibesini ikaz ediyordu. Yemek masasinda oturan herkesi icin
beyaz Ispanyol sarabi, Bordo sarabi veya en azindan zencefilli ga-
zoz dolu iki sarap kadehinin olmasini éneriyordu. Bir 19. yuzyil
senatoru, icki karsin Rutherford B. Hayes tarafindan verilen bir
Beyaz Saray partisine katildiktan sonra kinayeli bir dille, “Hariku-
lade bir olayds; su, sampanya gibi akiyordu,” demisti.

Tum bu dar gorusli yakinmalara ragmen, suyun olagantstu
bir madde oldugu ve ona sahip olmamizin harikulade bir sans ol-
dugu gercegi hala ortadadir. Mevcut biyoloji kurami, sivi suyun,
151 ve karmasik karbonhidratlarla birlikte yasamin temel tg¢ bile-
seninden biri oldugunu belirtmektedir. Evrenimizde diger ikisine
rastlanmasi ¢ok da zor degildir, ama su kesinlikle nadir bulunan
bir seydir. Gezegenlerin ¢cogu ya kavrulmus ya da donmus ¢oller-
dir. Gorunuse gore Mars bir zamanlar sirilsiklammis: NASA'nin
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coskuyla Spirit ve Opportunity olarak adlandirdig ikiz uzay aracg-
larindan yakin zamanda alinan ¢ok sayida veri, Mars’in, tizerinde
su olan bir gezegen oldugunu gostermektedir. Yuzeydeki kanal-
lar ve kucuk vadiler, ge¢miste burada nehirler oldugunu goster-
mektedir; tortul bi¢cimli katmanlar ve yuzeydeki kayalarin tizerin-
deki dalga sekilleri, gecmisteki gollerin ve sig denizlerin goster-
gesidir. 2004 yilinin basinda Mars'in yuizeyindeki Meridiani Pla-
num ovasina parasutle indirilen Opportunity, kendisini kat kat
birikmis tortullardaki incilere benzeyen ufacik kureciklerle -NA-
SA gozlemcileri bunlara hemen “caytuzumleri” ismini verdiler—
dolu genis bir dizlukte bulmustu. Bunlarin mineral yapilari, on-
larca —hatta yuzlerce— bin yil boyunca tekrarlanan bir dongu ige-
risinde dolan, kuruyan ve tekrar dolan tuz géllerinden olusan bir
Mars yuzeyine isaret etmektedir. Yine de, soguk kizil yuzeyin al-
tinda bir yerlerde hala su olabilmesi ihtimaline karsin —bilim
adamlarn1 aruk Mars'in gomula akiferleri hakkinda tahminlerde
bulunmaktadirlar— kurumus zeminin uzerinde mevcut pek fazla
siv1 birikintisi géralmemistir.

Jupiter'in sirasiyla en buyuk ve dérdincu buyuk uydulan
olan Ganymede ve Europanin donmus tabakalarinin altlarinda
siv1 okyanuslar olabilir, ama bunlar buzun en az doért kilometre
alundadir. Saturn’an uydusu Titan, —Merkir gezegeninden bu-
yuk, kalin bir turuncu sisle kapl bir uydudur— Avrupa Uzay Da-
iresi'nin Ay’in yuzeyine Ocak 2005’te indirdigi Huygens arastirma
aracinin gonderdigi goruntulere gore bir buz ve katran diyari ola-
rak gorinmektedir. Uzaktaki Pluton’un tzerinde su vardir, fakat
bu su donmustur; Ay’in tzerindeki su —-NASA'min bir tahminine
gore 1300 milyon tonu- yalnizca Ay'in topraginin uzerine sagil-
mis donmus buz kristalleri seklinde bulunmaktadr.

Grimm Kardesler’in toplu eserlerinin icinde “ Yasam Suyu” ad-
11 bir masal vardir. Bu masalda, canlandirict bir yudumu hasta bir
krah iyilestirecek sivinin bulunmasi i¢in yapilan arastirma anlat-
lir. Ne yazik ki butin iyi masallarda oldugu gibi, bu olaganustu
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icecegin bulunmasi zordur. Gunumuzdeki bilim adamlarn bu
noktada hemfikirdirler. Aslinda, simdiye kadar bildigimiz kada-
riyla yalnizca bir gezegende su vardir. Iste bu, bizim yasadigimiz
gezegendir.

* Kk k

Bircok kulturun efsanelerinde su, baslica gizem 6gesidir. Co-
gu kez ilk madde, yaratilis baslamadan once her seyi yaratmis
olan nesne olarak varsayilir. Baslangicta, eski Misirlilara gore,
sonsuz deniz disinda hi¢bir sey yoktu. 11k isi bir tepe yaratmak
olan giines tanrist Atum, denizin derinliklerinden dogmustu. Ja-
ponlara gore dunya, tanr Izanagi ve tanrica Izanagi cennetten
asagiy1 merakla izlerken yerytzunu kaplayan sonsuz okyanusun
altinda ne oldugunu merak ettiklerinde olusmustu; Izanagi de-
gerli taslarla suslu mizragim dalgalarin altina sokup bir miktar
camur yigim ¢ikarmis, iste Japon adalar1 bu ¢amurlardan olus-
mustu. Nijeryali Yoruba halki, dunyanin, gékyuzu tanrisinin og-
lu Oduduwa gokyuzinden devasa bir zincir sarkitarak elinde bir
avug dolusu toprak ve bes parmakl sihirli bir tavukla yerytziune
indiginde olustugunu iddia etmektedirler. Toprag: sonsuz suyun
uzerine dokup ardindan da bunu eseleyip kazimasi icin tavugu
topragin uzerine birakmis, boylece tavuk, ilk kuru bélgeyi olus-
turmus. Kuran’a gore butun canllar, cennetten ve yeryuzunden
once var olan su tarafindan meydana getirilmisti. Eski Ahit'in Ya-
ratilis kitabina gore ise su, Tanr’'min onun gorunusu icerisinde
hareket ederek gece ile giinduzu yaratug: 11k Gun'de bile vard.
Tann kuru toprag daha sonra, Uctinct Gun’de yaratmisti.

Gunumuzdeki bazi yorumcular, her seyin baslangicinda var
olan bu suyun agikca karmakarisik bir higligi, icerisinde yaklasik
14 milyar y1l 6nce meydana gelen tesadufi bir vakum dalgalanma-
sinin, bugin Buyuk Patlama olarak bilinen kainatin olusma stire-
cini bagslatarak anlasilmasi imkansiz boslugun basit bir tasvirini
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temsil ettigini 6ne surmektedirler. Efsaneler belki de gercek su-
dan bahsetmektedirler; gelgitin ¢ekimine ve nehirlerin taskinlari-
na son derece bagiml olan ilk efsane ureticileri, susuz bir dunya
hayal edememis olabilirler. Ne var ki dinya, baslangicta sudan
neredeyse tamamen yoksunmus. Cogu jeofizik¢i, saglam ve tama-
men farkli bir madde olan suyun, ancak —yaklasik dort milyar yil
once Prebiyotik doneminin sonunda— dinyanin katilasmasi ve at-
mosferin olusmasinin ardindan ortaya ¢iktigin varsaymaktadir.

Prebiyotik donem, yeryuzinun 4.5 milyar yillik tarihinin
yaklasik ilk 700 milyon yillik boliimunt kapsamisti. Sicak ve ce-
hennemi andiran bu dénemde hentuz emeklemekte olan gezege-
nimiz; goktaslari, asteroitler ve aralarinda Ay’dan kopan Mars bu-
yukluginde bir kayanin da oldugu gezegen parcalarimin durmak
bilmeyen bombardimani alindaydi. Bu dénemin kapanisi, olduk-
¢a hirpalanmis olan yeryizunun katilasip, sogudugu nispeten sa-
kin Arkeen dénemini -3.8 ila 2.5 milyar yil 6nce— baslatmisti.
Tipki dunya gibi su da tuten buhar biciminde, catirdayan kayalar-
dan suzulmeye baslamisti. Buhar yukselmis, sivi su damlaciklari-
na donusecegi atmosfere yukselirken soguyup genlesmis ve saga-
nak yagmurlar halinde tekrar tekrar yeryuzine diusmausta. Bilim
adamlari, Arkeen doneminde baslayan yagmurun bin y1l boyunca
surmus olabilecegini tahmin etmektedirler — tim yerkure ¢apin-
da buyuk bir muson yagmuru halinde eski kitalarin tuzerinde giir-
lemis ve gelecekte okyanus olacak u¢suz bucaksiz ¢anaklar dol-
durmustu. Bu geleneksel dogmaya gore denizler, yalnizca birkag
bin y1llik etkili saganak yagmurla meydana gelmisti. Ne var ki bir
baska kuram, surecin ¢ok daha uzun sirdugunu ve suyun uzay-
dan geldigini 6ne surmektedir.

1 Nisan 1986’da Louis Frank’in okyanuslarin yaratihisi hak-
kindaki kurami yaygin basina simsek gibi dusti. Bu tarihten bir
ay Once, miutevazl bi¢cimde “Kicuk Kuyrukluyildizlarin Din-
ya'nin Atmosferine Akinlar1 Hakkinda” baslig1 verilen birkag say-
falik makalede anlatilan bu kurami biraz daha az bilinen Geoph-
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ysical Research Letters dergisinde yayinlanmak uzere kabul edil-
misti. lowa Universitesi'nde fizik hocasi olan Frank, uydu fotograf-
larindan aldig1 kanitlara dayanarak, yeryuzunun strekli olarak de-
vasa buzul parcalarinin —diinya disindan gelen iki yatak odali bun-
galov buyuklugundeki kar toplarinin— bombardiman alunda oldu-
gu sonucuna varmusti. Ustelik yapilan hesaplamalar, bunlarin sayi-
larinin ¢ok fazla oldugunu gosteriyordu: Yeryuzune ug saniyede bir
—yani giinde 25.000, yilda ise 10 milyon- buzlu kuyrukluyildiz da-
suyordu. Her kuyrukluyildiz, atmosfere girdiginde parcalara ayrila-
rak ortaya yaklasik 100 ton su ¢ikariyordu. Gunlik toplam miktar
2300 milyon litreydi. Bu rakami gezegenin butiin yiizeyine vurdu-
gunuzda pek bir anlam ifade etmez —yilda yalnizca 0.00025 mili-
metrekarelik alani kaplayan su demektir— fakat buzlu kuyrukluyil-
dizlann olusturduklan surekli yagislarin bir anlami vardir. Dunya-
nin 4.5 milyardan uzun 6mru boyunca Frank’in kozmik su bomba-
lar1 okyanuslari tasma noktasina getirebilirdi.

* k%

“Insanin icinde denizin dinginligi vardir,” diyor Hintli sair
Rabindranath Tagore. Bu, duz anlaml oldugu kadar mecazi bir
gercekliktir de; bizler sudan yaratilmisizdir. Aslinda yarurken h-
kirdamaliyiz; yetiskin bireylerin agirliklarinin yaklasik % 75 su-
dur. Vucutlarimn yaklasik % 9071 su olan yeni dogmus bebekler
neredeyse domates (% 93.5’i sudur) kadar suludurlar; ve yedikle-
rimizin ¢cogu —cubuk krakerlerin disinda— suludur. Kerevizin sa-
pinin % 95’i, karpuzun % 97’si, hatta kat1 patatesin bile % 80’ su-
dur. Kan, ¢ok fazla olmamakla birlikte sudan daha kalindir. Ka-
nin damarlarimizda dolasan akici kismi plazmanin % 92’si sudur;
ayrica en iyi ve en zeki insan beyinlerinin bile ucte ikisi saf
H5O’dan ibarettir.

Su, fiziksel yaplmlia hikmetmesinin yam sira, muhtemelen
evrimimize de yén vermistir. Insan evrimiyle ilgili, genellikle “sa-
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van teorisi” olarak bilinen ve genis caph kabul goren gorus, u¢
milyon yil 6nce Dogu Afrika'min agaclarindan inip dik yurayerek,
yiyecek arayarak ve aslanlardan sakinarak ekvatoral otlaklarda
ilerleyen, agacta yasayan primatlarin neslinden geldigimizi 6ne
surmektedir. Savan senaryosunda, atalarimiz azimle karada kal-
mislardi. Sucul kuyruksuz maymun teorisine (AAT)" gore ise de-
nize girip orada kalmislardi.

[k kez 1960 yilinda denizbilimci Alister Hardy tarafindan ile-
ri strtlen ve ardindan da yazar Elaine Morgan tarafindan destekle-
nen AAT, insan Oncesi canlilar olan atalarimizin su icinde evrim
gecirdiklerini iddia etmektedir. AAT'yi savunanlar, buginku ozel-
liklerimizin bircogunun suda yasamaya aligkin hayvanlara ozgu
seyler olduguna dikkat cekmektedirler. Insanoglu neredeyse tuy-
suzdur — bastan asag1 kilh maymunlardan ziyade parlak derili bali-
na ve yunuslara benzeriz. Bizler ayrica etine dolgun varliklarizdir.
Insanlar, bizim buyuklugumuzde bir memeli hayvanda olmasi bek-
lendiginden on kat daha fazla yag hiicresine sahiptir. Insanlarin be-
bekleri kisa boylu ve tombul dogarlar; her biri, yeni dogmus siska
bir sempanzeden alti kat sismandir. Bir tahmine gore fazla kilo-
muz, muhtemelen bir zamanlar bizleri suyla kapl ¢evremizin so-
guguna karsi korumustu; ayrica batmamizi énleyerek suyun ustin-
de kalmamiza yardim etmis olmalydi. Cikintili bayik burunlan-
miz vardir ve kafalarimizi sudan ¢ikardigimizda daha kolay nefes
almamiz1 saglarlar. Soluk kesilmesi —korkun¢ veya beklenmedik
bir seyle karsilastigimizda icimize cektigimiz hava— cesaretin derin
bir nefes alip kotulugun igine daldigy ¢cok eskilerde su icinde gecen
hayatimizdan kalma bir sey olabilir. Kadinlarin gogusleri bile var-
liklarim suyla kapl eski dogal ortamlarina borclu olabilirler: Mor-
gan siskin gogsin, suyun icindeki tiknaz bebegin meme emerken
tutunabildigi kisisel bir yiizme aygiti olarak gelistigini ileri sirmek-
tedir.

) Aquatic Ape Theory (Cev.)
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ATT’nin baz1 savunuculari, insanoglunun konusma tarzinin
sudaki yasam bi¢imi tarafindan yoénlendirilmis oldugunu 6ne su-
recek kadar ileri gitmektedir: Guraltuli dalgalarin uzerinden du-
yulmak ve anlasilmak i¢in anlamh bicimde bagirmay1 égrenme-
miz gerekiyordu. Tum bunlardan sonra elbette hepimiz suyu se-
veriz. Suya kedi gibi nefretle yaklasan ¢cogu primatin aksine, onun
icine girdigimizde cok mutlu oluruz. Suyun i¢inde oynar, gezinir,
yuzer, tuple dalar ve su kayag yapariz, balik tutariz, teknelerde
hi¢bir sey yapmadan asir1 zaman harcariz. ATT savunuculari, su-
ya olan sevgimizin muhtemelen bulanik evrimsel bellegimizin bir
sonucu oldugunu iddia etmektedirler; su topundan bikiniye ka-
dar her sey, varligini eski hominidlerin kumsala ilk ayak bastik-
lan1 ginlere bor¢ludur.

Sempanzeler, siska olmalar1 nedeniyle tas gibi dibe batarlar,
insanlar ise tombul olmalar1 nedeniyle suyun tizerinde dururlar.
Bunun nedeni, butin gérunenlerin aksine, suyun yogunlugunun
bizimkinden daha fazla olmasidir. Ortalama erkek viicudunun yo-
gunlugu 0.980 kg/litre; ortalama ve ¢cok az daha sisman kadin viicu-
dunun yogunlugu ise 0.968 kg/litredir. Buna karsi, saf suyun yo-
gunlugu 1 kg/litredir ve bu da suyun agir oldugu anlamina gelmek-
tedir: Bir kova dolusu su 11 kg agirhgindadir. Daha da yogun (1.025
kg/litre) olan deniz suyunun uzerinde daha iyi dururuz. Asin tuzlu
oludenizlerde —o kadar yogun bir su kitlesidir ki, tizerinde dalga
olusmaz— mantar tapalar1 gibi sallanip dururuz.

Ote yandan, insanlar genel olarak yiizmeyi sevseler de bu do-
gustan gelen bir sey degildir. 1586 yilinda Cambridge’deki St.
John’s College'in akademisyenlerinden Everard Digby, yuzme
sporu uzerine yazmis oldugu kitabi1 De arte natandiyi yayinladi-
ginda, buyuk bir iyimserlikle, insanlarin baliklardan daha iyi yu-
zuculer olduklarini iddia etmisti. Bu tamamen yanlisti. Sonugta
kitap, fakultenin goletinde meydana gelen (baliklarda rastlanma-
yan) bir dizi bogulma olayindan esinlenerek yazilmisty; ayrica su-
yun gercek sakinleriyle ilgili calismalar, deniz alt konularinda
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onlarin bizlerden ¢ok daha iyi olduklarimi gostermektedir. Balik-
lar cok daha az enerji harcayarak citalarin kostuklar kadar hizh
yﬂzerler. Denizdeki en hizli balik olan yelken balig1 saatte 110
km, derin deniz balik¢ilarinin en sevdikleri balik kilicbalig: saat-
te 80, yunus ise saatte 48 km hizla ilerler. Insanlar ise baliklara
gore salyangoz hiziyla yuzerler; Olimpiyat altin madalyali ytuzuci
bile saatte yalnizca 7 km hizla yuzebilir ve bu hiza da ancak bin-
lerce vata es deger gug harcayarak ulasir.

Su bizi destekler, fakat aym1 zamanda engeller de. Bir nesne
bir ortamdan gecerken —o6rnegin bir ytizme havuzunun suyunun
icinden gegen yuzici- onun yamndan hizla gecen sivi, geri su-
riklenme denen surtinme benzeri bir diren¢ olusturur. Suyun
ilerledigi yone dogru ilerlemek —tipki parlak kursuna benzeyen
uzun burunlu yunuslarin yaptiklar: gibi— geri stiruklenmeyi azal-
tir; yunusun dar kafas1 ve duizgun bogurleri, suyun derinliklerin-
de ilerlerken akista aksamayi asgariye indirir. Insan yuzuculer de
benzer sekilde dumduz uzanip, mumkuin oldugunca yunus gibi
yuzmeye calisarak geri siruklenmeyi azaltirlar; aslinda yumrulu
insan viicudunun sinirlarini dusinecek olursak, bu yontem belli
bir oranda ise yarar. Yizmenin bu kadar ¢aba gerektirmesinin ne-
deni geri suruklenmedir. Ornegin karada kuru bir zemin tzerin-
de kosarken harcanan enerjiyle, bel hizasindaki suyun icerisinde
yavasca kosarken harcanan enerjiyi karsilastiralim. Su, havadan
800 kat daha yogundur ve yavaslatici etkisi hizdaki en ufak artis-
la birlikte daha da guglenir. Bir yuzicunin havuzdaki suratini
ikiye katlamasi i¢in, gugc uretimini u¢ veya sekiz katina ¢ikarma-
s1 gerekir. Bu, yapabilecegimizden ¢ok fazlasidir. Bizler su i¢inde
agir ilerleyen, hantal ve sinirlarini zorlayan varliklarizdir. Suya
olan sevgimizin fiziksel sinirlan vardir. Kaplumbagalar bile biz-
den bes kat hizli yuzerler. .

Eski Misirlilarin yuzmeyle ilgili bir hiyeroglifleri vardi. Yu-
zerken gc‘)sterflen yazuculer, Misirin yarn kabartmalarinin,
Asur'un tas oymalarinin ve Pompei'deki mozaiklerin tzerinde
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tasvir edilmislerdi. Spor tutkunu Yunanllar yuzmeyi ¢cok seviyor-
lard1 —birisini “ne kosabilen ne de yuzebilen” seklinde tammla-
mak eski Yunanllarin kullandiklar1 aci hakaretlerden biriydi-
ama anlasilan bu sporu orijinal Olimpiyat Oyunlar’nin yarisma-
larindan biri yapacak kadar sevmiyorlardi. Bat1 dinyasinda yuz-
me, askeri egitimin temel bir 6gesi olarak goruluyordu: Jul Sezar
ile Sarlman iyi yuzuculerdi ve insanlarin yuzmekten kesinlikle
uzak durduklarnn Orta Cagn en karanlik dénemleri boyunca so6-
valyeler, uzerlerinde zirhlariyla ytiizme 6grenmeye tesvik ediliyor-
du. Elbette ¢cogu bunu beceremiyordu. Tam yuklu bir zirhl lev-
ha 30 kilo olabiliyordu.

Yuzme ogrenme eylemi ister dogustan gelen bir yeti olsun
ister olmasin, aslinda bize 6zgu bir ustalik isi olmadig icin hay-
ret vericidir. Ebeveynlerin ve ytizme Ogretmeﬁlerinin en basindan
beri soyledikleri gibi, suyun, inanilmaz bi¢cimde, bizi kaldirabildi-
gini kesfettigimiz gint ¢cogumuz hatirlaniz. Bu, korkuyla karisik.
heyecan icerisindeki yetiskin kuslarin yuvadan birdenbire atilip
kendilerini havada ucarken bulduklar1 anda hissettikleri tarden
bir duygudur. Su, baska hicbir yerde yasayamayacagimiz —muh-
temelen planor ucusu veya Uluslararas: Uzay Istasyonu'nun nere-
deyse yercekimsiz koridorlan disinda— bicimde bizi yercekimin-
den bagimsiz kilar. Yazmek, havada suzilmektir. Yazmek veya
yuzememek —belki de bu nedenle- insanoglunun sayisiz ¢cabalan
icin kullanilan 6nemli bir mecazdir. Ornegin denizde rahatca yol
aldigimizda islerimiz yolunda gidiyor, maddi durumumuz
yerinde ve hayat bize oldukga iyi davramiyor demektir. Suyu astr-
gimizda onumuzde daha iyi ganler oldugunu Gmit ettigimiz bek-
leme dairesindeyiz demektir; su boyumuzu astiginda ise imkan ve
kabiliyetlerimizi asan ¢ok buyuk meselelerle ugrasiyoruz demek-
tir. Suda batma, sikca felaket kelimesinin es anlamlisi olarak kul-
lanilir: Batan kalp, mutsuzlugun ve umutsuzlugun isaretidir, ba-
tan duygular felaketin alametleridir ve mali veya siyasi olarak di-
be ¢okmekte olan herhangi bir sey, genellikle batan bir gemiye
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benzetilir. Bu sebeple Titanic faciasinin yilldéniumuntun Amerika-
lilanin gelir vergilerini 6dedikleri guine denk gelmesinin manidar

oldugunu dusunmusiumdur.

*k ok

Insanhk tarihinin bilinmeyen bir noktasinda civardaki gol,
g(’)let, dere veya irmaklardan birine hizla —ve muhtemelen kaza-
ra— yapilan bir dalis, eglenceli ve zevkli gecen yikanma eylemine
donusmustu. Yikanmak hayvanlar aleminde bilinmeyen bir sey-
dir: Tavuklar, ¢ingilyalar, hamsterlar, kirpiler ve gergedanlar top-
rak banyosu yaparlar; hayvanlarin en titizi olan kedi, putarla di-
lini kullanarak kendisini ovalayip temizler. Insanoglu icinse te-
mizligin ortak unsuru sudur.

Su pisligi, kiri ve teri temizler; bizleri daha saglikli, daha hos
kilar ve kendimizi iyi hissettirir. Eski Misirhlar dus alirlardy; ev-
lerinde drenaj kanallar ve yikanan kisinin, koleler onun uzerine
taslarla su dokerken, uizerinde oturdugu veya ayakta durdugu ki-
rectasindan levhalarin oldugu kuciuk odalar vardi. Girit'teki
Knossos sarayinda yapilan kazilar, MO 18. yuzyilda Minos mede-
niyeti halkinin, cezbedici su motifleriyle boyanmis ¢cémlek kuvet-
lerde yrikandiklarim gostermektedir. Antik Yunan'in spor salonla-
rinda sicak ve soguk duslar vardi; banyoyu toplumsal bir olgu
olarak goren Romalilar, mermerle kapli; aynalar, mozaikler, cam
tavanlar ve-gumus musluklarla stslenmis 1sitmali litks hamamlar
insa etmiglerdi. Bir su parki ile liiks bir otelin arasinda yer alan
Caracalla hamamlari, 28 hektarlik bir alan tzerine kuruluydu ve
soyunma odalari, masaj odalari, buhar banyolan, natatio (acik
hava yizme havuzu), caldarium (sicak su banyosu), frigidarium
(soguk su banyosu) ve 1lik sulannin sifali oldugu dusunulen te-
pidariuma yayilmis 1600 kisiyi agirliyordu. Bunlarin arasinda,
banyocularin i¢cinde ¢ok kisa siire durduklan son derece sicak bir
banyo olan laconicum da vardi. Bu isim, sakinlerinin kisa ve ar-
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kasi gelmeyen konusma bicimlerinin gunumuzdeki “laconic™”
kelimesini dogurdugu Laconica eyaletinden turemistir. Caracal-
la'nin hamamlari, MO 216 yilindan istilac1 ve son derece pis Van-
dallarin hamamlara su saglayan su kemerlerini yok ettikleri MO
537 yilina kadar 300 yilin tuzerinde hizmet vermisti.

Barbarlarin istilasi ve ardindan Roma Imparatorlugunun yi-
kilmasi, Bat1 Avrupa’da banyosuz gececek uzun bir donemi bas-
latmis oldu. Viicuda 6zen gosterilmesinin ruhun esenligine zarar
verdigini dusunen ilk Hiristiyanlar, cogunlukla banyo yapmak is-
temeyen veya nadiren yapan kisilerdi. Aziz Benedikt, banyo yap-
may1 dermansiz insanlara serbest birakmisti. Kralige 1. Elizabeth,
her ay bir kez banyo yaparak —oysa halk i¢inde boyle bir aliskan-
ik yoktu— kraliyet ailesinin temizligi konusunda essiz bir adim
atmisti. Samuel Pepys’in esi 1607 yilinda banyo yaptiginda bu
olay, kocasinin gunluginde yer alacak kadar énemli bir seydi.

Amerikan kolonilerindeki ilk banyo kiuvetinin Benjamin
Franklin’e ait oldugu soylenmektedir. Franklin bu kuwveti, banyo
konusunda oldukca ilerlemis Fransa’dan almisti. Franklin’in do-
num noktasi niteligindeki bu alisverisinden yaklasik yarim yuzyil
once XIV. Louis, yenilenen Versay Sarayr’nin kral daireleri icin
her biri i¢ buguk metre genisligindeki pembe renkli sekizgen
mermerden alt1 tane kuvet yaptirmisti. (Kral bu kivetlerde pek
nadiren yikanmisti —-mermer soguktu— ve devasa kuvet sonunda
bahce fiskiyesi olarak kullanilmisti.) Daha az soylu kisilere yone-
lik sade kuvetler 18. yuzyil boyunca giderek yayginlasti. Bu tar-
zin tipik ornegi olan Franklin’in bakirdan yapilmis kuveti kabaca
ayakkabi bi¢cimindeydi —bu sebepten 6tiru “terlik” veya “bot” ku-
vetleri olarak biliniyordu- ve burun kisimlarinda bir stizge¢ var-
di. Kuvette ayrica bir rahle de bulunuyordu. Yasadigi donemin
cok ¢cok onunde bir adam olan Franklin, burada kitap okuyarak
uzun saatler geciriyordu. Ne var ki buna karsi ¢ikan dargoruslu

¥ Ing. Az ve 6z (Cev.)
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insanlar, banyo yapmanin atesli romatizmaya ve solunum rahat-
sizliklarina yol actigini iddia ediyorlardi. Gurcistan kraliyet aile-
sinden bir dukin ise insani temiz tutan seyin su degil de ter ol-
dugunu buyurdugu duyulmustu. Baz1 siyasi cevrelerde kuvetler
gercekten de tehlikeliydi. Fransiz Devrimi'nin Jakoben liderlerin-
den Jean-Paul Marat, Jirondist Charlotte Corday tarafindan kuve-
tinde bicaklanarak olduralmustii.

“20 Aralik gunu, Amerikan tarihindeki en 6nemli bayag yil-
donumlerinden biri, yani banyo kiivetinin Birlesik Devletler’e gi-
risinin 75. yildénum, kesinlikle kimse fark etmeden, hizla ge-
cip gitti.” H. L. Mencken'’in bu sézleri, New York Evening Mailin
28 Aralik 1917 tarihli baskisinda yer almisti. Mencken, ilk kive-
tin 1842 yilinda, banyo yapma ahiskanhigini Ingiltere’ye yapug is
seyahatlerinde edinmis olan hububat ve pamuk saticis1 Adam
Thompson’un Cincinnati’deki evine dosenmis oldugunu belirti-
yordu. 2.1 metre uzunlugunda ve 1.2 metre genisligindeki kuvet
parlak Nikaragua maun agacindan yapilmus, i¢i kursun levhayla
kaplanmisti ve 795 kilo agirhgindaydi. Kuavetin kullanildigi ilk
gun Thompson, biri sabah digeri de ikindi vaktinde olmak uzere
iki kez banyo yapmisti. Banyo kuveti, Cincinnati’den Amerika'ya
yayildi: Millard Filmore (1850 yilinda yaptig1 bir kampanya seya-
hatinde Thompson’un kuvetine hayran kalmist1) Beyaz Saray’a ilk
banyo kuvetini dosetti. General McClellan, Amerikan Ordusu’nu
banyo kuvetiyle bulustururken, yard1mséver Pensilvanyalilar ise
1870 yilinda Philadelphia’daki Moyamensing Hapishanesi’ne bir
tane doseterek banyo kuvetini suglularla tanistirmislardi.

[ste unli ve hala ¢okca anlatilan banyo kuveti palavras’nin
ozeti budur. Bunun tek bir kelimesi bile dogru degildir; Mencken
her seyi, Thompson, Fillmore, McClellan, Nikaragua maun aga-
cinl uydurmustu. Bunlan ancak dokuz yil sonra itiraf edecekti
-“Makale buyuk sagmaliklarla dolu bir kagit parcasiyds,” diye ya-
zacakt (gecikmeyle 1926 yilinda)- ancak itiraf fazla gecikmisti:
1926 yilina kadar banyo kuveti palavrasi ¢coktan hayat bulmustu.
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Boston Herald, o senenin haziran ayinda bu palavradan gercek
olarak bahsediyordu; bunu ekim ayinda Scribner’s dergisi izledi.
Sonraki on y1l boyunca Mencken’in uydurdugu banyo kuveti bil-
gileri birkag kitap, Kentucky Saglik Dairesi'nin bir bulteni, New
York Times, Tucson Star, Chicago Daily News ve hatta —duzme-
ce banyo kuvetinin 100. yildonamu olan 1942 yilinda— Menc-
ken’in kendi gazetesi Baltimore Sun’da yer almisti. Bugtine kadar
Millard Fillmore hakkinda genelde bilinen tek gergek, zararsiz bir
baskan olmasinin yani sira, Beyaz Saray’a (anlatuldigina gore) ilk
banyo kuvetini dosetmis olmasidir.

“Sicak bir banyonun iyilestiremeyecegi birkac sey olmalidur,
ama ben bunlarin ¢ogunu bilmiyorum,” diye yaziyordu Sylvia
Plath, 1963 tarihli gerilim yukli ve yar otobiyografik romam Sir-
¢a Fanus’ta. Plath, duygusal esenligini geri kazanmak istiyordu;
banyo, geleneksel olarak fiziksel a¢idan zayif insanlar icin de 6ne-
rilmektedir. Uzun ve karanlik Orta Cag’dan sonra yeniden giicle-
nen popularitesi, insanlarin temiz olma arzularindan ziyade sag-
likli olma umutlan sayesinde canlanmisti. Saghk igin yapilan
banyonun izleri antik Yunanhlara —Hipokrat buna iyilestirici ban-
yo diyordu— kadar uzansa da Roma Imparatorlugu'nun ¢okisun-
den sonraki yuzyillarda, suyun harici kullanimindan ihtiyatla sa-
kinilmisti. (Yemeklerden 6nce ellerin yikanmas: istisnai bir du-
rumdu, zira parmaklarin baslica yeme araclan oldugu gunlerde
bu bir ihtiyacti. Orta Cag'in Nezaket Kitabi, yemeklerden once el-
lerin yikanmasi gerektiginde 1srar etmekle kalmiyor, kibar olmak
isteyenleri kirli tirnaklara ve yemekler esnasinda kopeklerle oy-
namaya karsi da uyariyordu.) Banyonun her derde deva bir eylem
olarak yeniden ortaya ¢itkmasi 17. yuzyiin sonunu bulmustu.
Ambherst College’da kimya hocasi olan Edward Hitchcock, 1830
yilinda, “sagligi, gicu, uzun yasami ve zihinsel dinginligi” arttir-
digin soyleyerek banyolar1 évip duruyordu.

Banyonun, iyilestirici olarak dustintldugu altin ¢aginda sara,
damla hastalig, korluk, ulser, tetanos, dis agrisi, kulak agnsi, du-
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zensiz adet gérme ve kisirlik da dahil olmak uzere frengiden uyku-
suzluga kadar her seyi iyilestirdigi soyleniyordu. Cagdas doktorlar,
bu denli etkili bir ilacin amatérlerce usttinkoru degil, sadece egitim-
li uzmanlar tarafindan tatbik edilmesi yonunde uyarilarda bulunu-
yorlardi. 1885 yilinda R. B. D. tarafindan yazilan Water, and How to
Apply It, in Health and Disease, buytik bir aptallik yaparak kendi si-
fali banyolarim hazirlayacak kadar yeterli olduklarini duistinen has-
wlar hakkinda birkag hikayeyi aktariyordu. Bazilar1 Wells veya asis-
tanlan tarafindan son anda kurtanlarak bu denemelerinden giicluk-
le sag kurtulmuslardi. Goranuse gore donemin gercekten tehlikeli
banyosu, hastanin, i¢inde elektrik akimi bulunan sicak suyun icin-
de oturdugu “Elektrikli Banyo” olmustu.

Sifah banyonun ilk atasi, Bill Gates’in 20. yuzyilda silikon ¢ip-
le yaptigim 19. yuzyilda soguk suyla basaran Prusyali koylu Vincent
Priessnitz'di. Priessnitz’i gencliginde bir at ¢ignemis ve yaralar oyle
1stirap vericiymis ki, yore hekimi tedavi edilemez oldugunu soyle-
mis. Ne var ki Priessnitz, kendisini yalnizca 1slak bez sargilarla teda-
vi ederek carpici bir iyilesme gostermisti; bu tedavinin tnu kisa su-
rede civar bolgeye ve ilerisine yayllmisti. Priessnitz 1829 yilinda ar-
tik kendi “Su Tedavisi Sirketi”nin sahibi olmustu. 1840’larin ilk y1l-
lanna kadar 1500 hastadan olusan muisteri potansiyeline ve dolgun
bir banka hesabina ulasmisti.

“Su tedavisi” kisa siirede sozde bilimsel bir isme —hidrotera-
pi- ve aralarinda yagmur banyosu (bazen bunu yapan kisileri ko-
ruyucu bashk takmaya zorlayan soguk bir dus), sunger banyosu,
sitz banyosu, buhar banyosu, kepek banyosu ve damlayan yaprak
banyosunun da oldugu ¢ok sayida iyilestirici dala ulasti. Vicu-
dun belirli kisimlari, kendilerine 6zgii banyolarla tedavi ediliyor-
du. Bir hidroterapi klinigi kol, bacak ve ayak banyolar1 sunuyor-
du. 1850’lerde ABD’de altmis iki su tedavisi merkezi, su tedavisi
uzmanlar yetistiren profesyonel bir kurulus (Amerikan Hidrote-
rapi Toplulugu), Water-Cure journal adinda ayhik bir dergi ve
hatta bir de su tedavisi up okulu vardi. Saf suyun ubbi faydalan
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hakkinda herkes esit 6l¢ide iyimser degildi. Boston Medical and
Surgical Journal isimli dergi, filizlenen su tedavisi fakultesini
“sarlatan bir kurum” olarak nitelendiriyordu; ayrica bu mucizevi
sivi, baz1 durumlarda ciddi zararlara yol aciyordu. Brooklyn Kop-
rust’nin muteahhidi John Roebling’in 1869 yilindaki élimiintin
nedeni sifali suydu. Hidroterapinin atesli bir savunucusu olan
Roebling, yapim esnasindaki bir kazada ayag ezildiginde, ayag:-
nin uzun sure soguk suda tutulmasinin disindaki buttn tedavile-
ri reddetmisti. Su tedavisi basarisiz olmus, tetanos vicuda yayil-
mis ve U¢ hafta sonra da Roebling élmustu.

lyilestirici banyo denince akla hemen her yerde buz gibi so-
guk su geliyordu. Kendine 6zgu saglk reformlari 1800’lerin bas-
larinda ABD’yi kasip kavuran, ismini verdigi Graham kirma ma-
kinesinin mucidi olan Sylvester Graham, sabah saat beste uyanir
uyanmaz alinmasi gereken gunlik soguk banyonun en agik soz-
li savunucusuydu. (Soguk dusun ardindan yulaf ve bugday kepe-
gi cayindan olusan katiksiz vejetaryen bir kahvalt geliyordu; din-
dar Graham'in yontemi pek de keyifli degildi.) Wellington Du-
ku, hi¢ aksatmadan her sabah soguk suyla dolu kuvete giriyordu.
Bu erkekge (Ingilizlere 6zgi) davrams, ¢ok sicak suya agir agir
girmeyi tercih eden Napolyon’un rahatina duskin (Fransizlara
ozgu) aliskanliklariyla tamamen celisiyordu. (Dukiin banyo alis-
kanlig1, herkesce bilinen rivayete gore, daha sonra Waterloo Sa-
vas'nda elde ettigi zafere buyuk katkida bulunmustu.) Soguk
banyolar —ozellikle “dunyevi disinceler” nedeniyle aci cekenler
icin yararh oldugu dusinualiyordu- 20. yuzyilin basina kadar
sanssiz erkek ogrencilere tavsiye ediliyordu. Su tedavisinin bu yo-
nuy, ginumuzde de varligini surdurmektedir; cinsel olarak uyaril-
mus olanlara soguk dus almalar1 hala onerilir. Sicak banyo, gele-
neksel olarak ucarilikla iliskilendiriliyordu. Erkek ve kadin suya
beraber girip icinde oynasiyorlardi, ayrica (oldukca celiskili bi-
cimde) insam gugsuzlestirdigi ve zihin kar1§1kllg1 ile depresyona
yol acabilecegi soyleniyordu. Soguk banyoyu sevenler, bu konu-
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da uygun bir ornek olarak ¢cogu kez Roma Imparatorlugu’nu gos-
teriyorlardi: Romalilar sicak su banyosuna son derece duskundu-
ler ve akibetlerinin ne oldugu herkesce biliniyordu.

Neyse ki gelecek nesillerin sansina, banyonun destekgisi Ed-
ward Hitchcock, sicak banyoyu tercih etmisti. Hitchcock’a gore
sicak banyo, asiriya kacilmadig 6lciide ne krala ne de ulkeye yo-
nelik bir tehdit barindiriyordu. (Roma Imparatorlugu'nun ¢oku-
siniin, sik¢a yapilan ¢ok sicak banyolarin sonucu oldugunu ifa-
de ediyordu.) Banyolarla ilgili 1880 tarihli buytk bir kitaba gore,
19. yuzyilin baslarindaki yontem, ¢ocuklarin tedavi olarak yap-
maya ikna edilebilecekleri kadar hos bir aliskanlik olan sabun
banyosuydu.

19. yuzyilin sonunda, Kanadal fizik¢i William Osler, “Sa-
bun, su ve sagduyu en iyi dezenfektanlardir,” diye yazmisti. Su,
iyilestirme uzmani oldugu yoniindeki heyecan verici vaadini asla
yerine getirememis olsa da, su ve bir miktar sabun —sonunda dok-
torlar ellerini yikamaya ikna olduklarinda hasta 6lumleri sayisin-
daki dususle kanitlandigy tzere— aslinda cankurtarandi. Standart
tp teknigi olarak temizlik, ilk kez 19. yuzyilin ortasinda, fenik
asidi tercih eden Joseph Lister ve alin terini tercih eden Florence
Nightingale’in himayesinde ortaya ¢ikmisti. Bu isimlerin getirdik-
leri yenilikler, Amerikan I¢ Savasrna kadar ne yazik ki ancak yu-
zeysel olarak benimsenmis; bu savasta 6len 620.000 kisinin yak-
lasik 400.000'i, cogunlukla saghkl kosullarin eksikliginin yol ag-
g1 hastaliklardan 6lmustu.

* % %

18. yuzyil ilahiyatcgis1 Samli John, “Su, en giizel elementtir
ve cok sayida faydasi vardir; insani butun pisliklerden arindirir,
sadece viicudu degil ayn1 zamanda —Tanrr’nin inayetini aldiysa-
ruhu da pislikten arindirir,” diye yazmisti. Su, pis vucudu te-
mizlemekle kalmaz, sembolik olarak guinahlar1 da alip goturur.
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Arindiric1 yikanmalar, dunyanin buytk dinlerinin bir¢cogunun
ortak 6zelligidir. Resmen aptes olarak bilinen bu eylem, bastan
asag1 suya dalmaktan gostermelik su serpmeye kadar, dini ola-
rak emredilmis buttin yikanma bicimlerini kapsamaktadir. Din-
dar Muslumanlar, namazdan o6nce ellerini, ayaklarini ve yuzle-
rini yikarlar; Brahminler, gunlik sabah ibadetinden énce yika-
nirlar; Katolik papazlar, cemaate vaaz vermeden o6nce el yikama
merasimini gerceklestirirler. Yahudiler, kutsanmis bir havuz ve-
ya mikvehte banyo yaparak ruh temizligine ulasirlar; Hindular
gunahlarindan nehirlerde arinirlar; Hiristiyanlar ise gunahlarin-
dan vaftiz edilerek kurtulurlar — vaftiz kelimesi, Yunancada asi-
milasyon anlamindaki baptismos kelimesinden gelmektedir, fa-
kat artik suya dalma ile es anlamhidir. Eski Ahit, tipki “Beni ko-
tiluklerimden ve ginahlarimdan tamamiyla arindir,” (Ilahi 51:
2) ifadesinde oldugu gibi, yikanma betimlemeleriyle doludur.
Ote yandan Yeni Ahit'te, tarihteki en unli yikanma sahnelerin-
den biri haline gelecek olan yikanma olay1 betimlenmistir. Pon-
tius Pilatus, Nasirali [sa’nin suclanmasi ve cezalandirilmasindan
aklanmak i¢in herkesin goézu 6nunde ellerini yikamisti. Bu, et-
kileyici bir imgedir. Insanlar o zamandan beri ellerini yikayarak
sug, sorumluluklar, taahhiutler ve ge¢misteki kotu kararlardan
arinmuslardir. “Cik artik kor olasi leke,” diye soéylenen Lady
Macbeth, beyhude bir ¢aba icerisinde Duncan’in éldurulmesi-
nin sucluluk duygusundan kurtulmaya calisiyordu. Ofkeli an-
neler, ¢cocuklarinin agizlarindan yasak sozcuikleri su ve sabunla
yikarlardi. Ganumuzdeki haberlere soyle bir goz atacak olur-
sak, ragbet gormeyen siyasetcilerden ellerini ¢eken se¢menleri,
kar yapmayan sirketlerden ellerini ¢eken borsacilari, dik kafal
ogrencilerinden ellerini ¢eken 6gretmenleri ve son ¢ikan Holly-
wood filmlerinden ellerini ¢eken elestirmenleri gorebiliriz.

Saf suyun bir¢cok yonden temizleme etkisi vardir, ama baz
sularin ¢cok daha abartili giiclerinin oldugu varsayilmaktadir.
Kutsal suyun -Katolik Kilisesi tarafindan resmen takdis edilmis-
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tir- yuksek atesi dindirme, kotu ruhlarn ¢ikarma ve tarlalarin ve-
ya bahcelerin tzerine serpildiginde bereketli mahsulii temin etme
guctne sahip oldugu soylenmektedir. Baz1 sularin, kutsal bir sah-
siyetle iliskilendirilmeleri nedeniyle, harikulade tnleri vardir.
Muslimanlar, dunyadaki en kutsal suyun, Cebrail Aleyhisse-
Jam’in Hz. Ibrahim’in kansini ve oglu Ismail'i goturdugu Mek-
ke'deki zemzem membasindan geldigine inanmaktadirlar. Urdun
Nehri —6zellikle nehir ile Vaftizci John'un Hz. Isa’'y1 vaftiz ettigi
Galileo Denizi'nin kesistigi yerde— bir¢ok Hiristiyan tarafindan
kutsal kabul edilir. (Tel Aviv merkezli bir pazarlama sirketi, Ur-
dun Nehri suyundan yapildig1 kanitlanmis ampullerin tanesini
internet uzerinden 18 dolara satarak bu inanctan kar elde etmek-
tedir.) Geng¢ Bernadette’nin Meryem Ananin hayalini gordugu
Lourdes kentindeki magaradaki pinar, iyilestirici guiclerinden
faydalanmak isteyenlerin attiklar tahta parcalariyla doludur. Sa-
yisiz kuyu, pinar ve havuzun —bugun bir¢ogu, Hiristiyan azizle-
riyle anilmaktadir— eski zamanlardan beri sihirli iyilestirici ozel-
likleri olduguna inanilmaktadir.

Kutsal suya duyulan inancin kokleri ¢ok eskilere, sihirli su
kaynaklarina yonelik antik donem inanclarina dayanmaktadir.
Yunan mitolojisi, tanrica Hera'nin bekaretini geri kazanmak icin
her sene bir kez yikandigl mucizevi Kanathos pinarindan bahse-
der; Iskandinav mitolojisi, Yggdrasil'in —~diinya agaci— koklerin-
den cikan akil pinarim anlatir. Bu pinardan su icen kisinin son
derece akilli ve kurnaz olmasi icin birkag agiz dolusu su yeterli-
dir, ancak ne yazik ki, devasa buzul par¢alariyla kapl bir bolge-
de olmasi nedeniyle ulasilmasi gictur. MO 3. yuzyila ait yazih
Cin eserleri, suyundan icenlere “bin tane 6mur” verebilen efsane-
vi Pon Lai pinarindan bahsetmektedir; Japon efsaneleri, Fiji Da-
grnin zirvesinde sakli genclestirici etkiye sahip olaganustu bir p1-
nar1 anlatr. Buyuk Iskender’in stirekli olarak bir yerden bir dige-
rine gitmesinin nedeninin, dinya hakimiyetini ele ge¢irmek ol-
dugu kadar, gengligi koruyan bir pinar bulma umudu oldugu
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soylenmektedir. Juan Ponce de Leon, 1513 yilinda Florida’y1 kes-
fettiginde kesinlikle boyle bir pinar aramaktaydi — bu eyalet bu-
gun, demografik bir ironiyi gosterircesine, ABD’deki en yash nu-
fusa sahiptir. Lucas Cranach the Elder’e ait bir 16. yuzyil tablosu,
bir yiizme havuzunun ortasindaki pinari resmeder. Tabloda, ha-
vuzun bir basindan suya giren yasllar, havuzun diger tarafindan
1slak gencler olarak cikiyorlar.

Suyun sihirli guiclere sahip olmasinin yani sira —gerektigi gi-
bi sayg1 gosterilip, memnun edilip veya 6vulduginde- saghk, ta-
lih ve arzu edilen diger seyleri bahseden ya da en azindan gozden
uzak olup, yoldan gegenleri rahat birakmaya ikna edilebilecek
ruhlarla dolu olduguna inanilirdi. Bugun havuzlara madeni para-
lar atarak dilek tuttugumuz zaman bu tur inanglar1 yeniden can-
landirinz. (Atalarimiz igne atarlardi.) Su, geleneksel olarak Kral
Arthur efsanesinde Galler’de yasayan dev kurbagalar (balik olta-
larin1 birbirine doladig1 ve koyunlarn yedigi soylenir) oldurmesi
icin geng krala kilicim1 veren comert Gol Perisi'nden; yesil disle-
ri, yesil sac1, domuzlarinkine benzer kicuk gozleri olan ve yalniz-
ca bir firinadan 6nce ortaya ¢ikan Irlandali denizkizina ve bazen
sihirli bir midilli gérunimunde ortaya ¢ikan (hayvanin sirtina bi-
necek kadar aptal olanlar, bir ¢ikmaza girdiklerini fark ettiklerinde
hayvan ¢oktan denize dogru dértnala kosmaya baslamis oluyordu)
Iskoc su perisine kadar, cok sayida kotu ruhu, cini ve hayaleti ba-
rindirmistir. Su perileri comert olabilirlerdi, ama bircogu kaprisli
veya acimasizdl. Bataklikta yasayan, inek buyuklugundeki Avust-
ralya bunyipi (su canavar) ile Japon kappa (seytani ruh) —kan ve
salatalikla beslenen olduke¢a zeki bir peridir- insanlar1 ve hayvan-
lar1 bogmalariyla in salmislardi. Rus su perisi Rusalka ise dikkatsiz
yuzuculeri yakalayip oldurmesiyle taninir.

Yunan mitolojisinde etraf perilerle doluydu. Her birinin
6zunde orada yasayan bir peri olan agaclarin, irmaklar, daglarin,
magaralann, pinarlarin ve havuzlarin hepsi canh varliklardi. Peri
(nymph), Yunancada “gen¢ kadin” anlamina gelmektedir ve ge-
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nel bir sifatuir. Periler (her ne kadar hepsinin, gobeklerinin altin-
dan itibaren balik olan denizkizlarindan kendilerini ayiran bacak-
lan olsa da) cesitli cevresel ozelliklere ve kisilik turlerine sahip-
tirler. Ornegin Nereidler ve Okeanidler deniz perileri iken, Na-
iadlar ise tath su perileriydi. Naiadlara; Crinaeae (pinar perileri),
Pegaeae (memba perileri), Eleionomae (batakliklar), Potameide
(akarsular) ve Limnade (goller) dahildi; Roma mitolojisi bunlara,
Olualer Diyar’’'nin karanlik sularina 6zgii Cehennem Perileri Palu-
dis veya Avernales olarak bilinen kasvetli bir grubu da ekler. Pe-
riler cogu durumda su kaynaklarina son derece bagimhdirlar ve
kendilerini besleyen dere, pinar, bataklik veya yeralti suyu kuru-
dugunda olurler. Ama en azindan bir keresinde durum tersine
donmusti: Peri Egeria, sevgilisinin 6limuntn ardindan dinmek
bilmeyen gozyaslar1 dokmis ve sonunda bir pinar olusturmus ve-
ya pinara doniismus. Bir perinin nezaretindeki veya bizzat peri ta-
rafindan olusturulmus suyun ¢zel gigleri olduguna inanilird: ve
—-duruma gore— hastalan iyilestirebilir, kisirhgi tedavi edebilir,
gelecegi bildirebilir veya yazarin koydugu simirlardan mustarip
olanlara ilham verebilirdi.

Suyun gozler 6nunde ve bulunmasi kolay oldugunu -tipki
yagmur, akarsular, goller ve dalga kopugtinde oldugu gibi— dusu-
nurdz, ama su, gizemli bir elementtir; ¢ok buyuk bir miktar1 sak-
hdir. Pinarlar, yeraltinda birikmis sulardan dogarlar. Dinyanin
yeralt1 su stoklar1 muazzamdir. Uzmanlar, ayaklarimizin altinda
sekiz milyon kilometrekuip suyun ¢alkalandigim tahmin etmekte-
dirler. Bu rakam, dinyadaki butin tatl su golleri ile akarsularin
toplamindan altmis kat fazladir. Uzmanlann anlattiklarina baki-
lacak olursa, bu gizli suyun en ust tabakas ¢alkalanmaz, fakat si-
zintl yapar, yavasca ilerler, suzulur ve sizar. Dunya kalin bir sun-
gerden ote bir sey degildir. Yeryuzine yagmur ve kar seklinde
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inen su, toprakla kaya parcaciklarinin arasina sinsice girerek yu-
zeydeki gozenekler, ¢atlaklar ve yariklar yoluyla yavas yavas asa-
g1 dogru iner. Toprakta bekleyen bu su tabakasi, biuyuyen bitki-
lerin susamis koklerini besler; toprag, kuzeydeki yollara her kig
buyik zarar veren buyuk kabarciklara donustiren iste bu —donan
ve genlesen— stungersi tortulardir. Yatik Pisa Kulesi'nin egikligi-
nin nedeni de toprakta bekleyen bu sudur. Binanin agirhg, top-
rakta bekleyen suya baski uygulayarak toprak ve kaya birikintile-
rini sikistinp, dibe ¢okerterek butun yapiy: islemez hale getirmis-
ti.

Neticede yeralti suyunun yillarca suren suzulme islemi, su
gecirmez bir yerli kaya katmanina ulasir. Su bu noktada asag
dogru suzalmeyi birakir ve birikmeye baslayarak ¢ok buyuk mik-
tarda kaya tabanli yeralu depolar1 olusturur. Bunlara Latincede
“su yatagl” anlamina gelen akifer ismi verilir. Akiferin en ust kis-
mu1 taban suyu duizeyi olarak bilinir; bir akiferin topragin yuzeyiy-
le kesisip dokuldugu yer ise pinardir. Pinarlar, hafif bir yuzey si-
zintisindan —dikkatsizce yurayip gecen birinin ¢oraplanni 1sla-
tan turden-— cilginca kopuren ¢aglayanlara kadar degisirler. Colo-
rado’nun Buyuk Kanyonu'nun kuzey kiyisindaki Roaring Spring
pinari, kirectas1 ugurumlardan dokilerek gurleyen selaleler olus-
turur; Floridamin kopuklu Silver Spring pinari, 150 farkl cikis
noktasindan ginde 3 milyon litre su fiskirtir; Fransa'nin Les Bo-
uillens (kaynar su) pinari, gunluk 2 milyon litre dogal karbonat-
l1 maden suyu uretir.

Les Bouillens, Fransa'nin unli Perrier marka suyunun kay-
nagidir. Bu suyun resmi tanimina gore icinde zengin mineral tuz-
lar1 vardir. Kaynak sularinda, su topraktan suzulurken —genellik-
le salyangoz hiziyla— mineral tuzlan birikir; cogu yer alt1 suyu yil-
da en fazla birka¢ santimetre ilerler ve 1.6 kilometrelik yolu as-
masl yuzyil veya daha fazla surebilir. Suyun cevresindeki zemin-
le uzun sure temasta olmasi, bir dizi maddeyi emmesine imkan

saglar: Kalsiyum, magnezyum, demir, manganez, klorir, sulfat ve
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nitrat, hatta bazen altin, gumus, platin, bakir, krom, lityum ve ka-
lay. Bunlar belirsiz oranlarda mukemmel bir sekilde birleserek
suya lezzetli ve farkh tadini verirler. En lezzetli suyu neyin olus-
turdugu konusundaki gorusler farkhilik gosterir —ancak ¢ogu ki-
si, upkl damitilmis su gibi mineralsiz suyun tatsiz, berbat ve ay-
nca genellikle icilmez oldugu yonunde hemfikirdir. Ote yandan,
cok iyi bir sey ayn1 derecede korkutucu olabilir: Demir orani yuk-
sek olan suda belli belirsiz pash ¢ivi tadi vardir; icinde yiksek
oranda kikurtli hidrojen olan suyun kokusu ve tadi curiik yu-
murtaya benzer; icinde biraz fazla magnezyum olan suyun tadi ise
acdir. Klor —genellikle halka verilen su stoklarinda dezenfektan
olarak kullanilir- suya ytizme havuzu kokusu ve tadi verdigi i¢in,
bir uzmanin bakis acisina gore kesinlikle kullanilmamasi gereken
bir seydir.

Sazan ve kedibalig, yiyeceklerine ulasmak i¢in ¢evrelerinde-
ki suyun tadina bakarak ilerler. Alabaliklar, yumurtlayacaklari
nehirleri bulmak i¢in suyun tadindan ve kokusundan yardim alir-
lar. Yilanbaliklari, Atlas Okyanusu'na bagh Sargasso Denizi’ndeki
ureme bolgelerine geri donmek icin benzer bir mekanizmay1 kul-
lanurlar. Bir bakima bizler de birer yilanbaligiyiz, zira tat uzman-
lar1, cogu insanin yetisirken ictikleri suyu tercih ettigini ileri stir-
mektedirler. Yemek yazar Jeffrey Steingarten, Kaliforniya'nin ta-
di berbat musluk suyunu 6rnek gostererek, bunun istisnalarinin
olabilecegini iddia etmektedir. Ayrica i¢ine bazen tavsanlarin du-
stip bogulduklar bir pinarin suyuyla yetisen kocam, dogdugu
bolgenin suyunu agzina sirmedigini soyltiyor. Ne var ki bir¢ogu-
muz, ilk tattigimiz suya baglhlik duyariz ve ben hala en iyi suyun
memleketimizden geldigine inamirim. Tipki Marcel Proust’un ¢o-
cukluk anilarinin guzel kokulu bir fincan thlamurdan tasmas gi-
bi, benim anilarim da sudan tasip gelir: Bir agiz dolusu soguk su-
da, New England’in kuguk kasabasinin tamami vardir. Hafiza, du-
yularla ¢ok yakin iliski icerisindedir; koku ve tat, bizi ge¢misimi-
ze baglayan gugclu baglardir. Memleketimizin suyunu hatirlanz ve
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iyi sarap uzmanlar1 gibi bu suyu ¢ok sayida farkh suyun icerisin-
den ayirt edebiliriz. Ben kendi memleketimin suyunu her yerde
tanirim. Vermont'taki Champlain Gélu'nun tizerine dusen sonba-
har gibi kokar ve icinde granit, kar ve tath su deniztaraginin tadi
vardir.

* %k %

Sularn icinde en fazla minerale sahip olani kaplica sulandr.
Bu sularin sicakligi yillik ortalama hava 51cak11g1n11ri’ enaz 165
derece uzerindedir. Yunan mitolojisinde kaplicalar, genellikle
klasik panteonun buyuk bir yildiziyla —siradan bir peri degil, bir
tanri, tanrica veya kahramanla- iliskilendiriliyordu. Ornegin fo-
kurdayan Thermopylae (Ates Gegitleri) pinari, soylenenlere gore
kendisine verilen gorevleri yerine getirdikten sonra toparlanmak
icin orada yikanan Herkual'in adiyla anilan kutsal bir yerdi. MO
480 yilinda 7000 Spartali’nin topraklarini 200.000 Pers’e karsi
kahramanca savunduklar1 destansi savas, bu buharli nehrin —su-
yun ismi “Sicak Gegitler” anlamindadir— yakinlarinda yasanmis-
t1. (Baz1 kaynaklar 300 Spartali ve 2.000.000 Pers oldugunu iddia
eder.) Persler savasi kazanmislardi, fakat bugun onlar kimse ha-
tirlamaz; savasin gercek galipleri, son adamlarina kadar cesaretle
can veren yilmaz Spartalilardi.

Kaplicalarin sicakliklari, iliktan haslayic1 sicakliklara kadar
degisir. Ingiltere’nin kisa ve 6z bicimde Bath ad1 verilmis kaplica-
lar1, jakuzi sicakligina yakin 50 derece civarinda dolanmaktadr;
Franklin Delano Roosevelt'in, ¢ocuk felcinin onu sakat birakan
etkilerini hafifletmek icin gitmis oldugu Gurcistan’daki Warm
Springs’in havuzlari, 31 derecelik rahatlatici sicakliga sahiptir.
Ote yandan, Yellowstone Ulusal Parkrnin fokurdayan havuzlar
ile Dante’ye [lahi Komedya icin ilham vermis oldugu soylenen
Toskana’daki buhar puskurten Lardarello kaplicalari, kaynama
noktasina varabilmektedir. Anlasilan bu, genel bir izlenimdir: Ja-
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ponya’daki en sicak su kaynaklar, jigokus —yani cehennem- ola-
rak bilinir.

Kaplicalar, termal ozelliklerini dinyanin kendi i¢ 1sisindan
alirlar. Derine indikce suyun sicakligi artar: Yerkabugunun sicak-
hg ortalama her 30 metrede 0.7 derece artar. Warm Springs ve
Bath dogal kaplicalari, dunyanin dogal ic 1sis1 tarafindan yuzeyin
oldukc¢a altinda yavas yavas kaynatlan sularla beslenirler. Yel-
lowstone’un bulanik havuzlar ise volkanik kayalar, yani cekirde-
gin kabugundan ¢ikarak kizgin demir ¢ubuklar gibi yerkabuguna
sizan magma tarafindan kaynatilir. Genellikle yuzeyin 6 ila 16 ki-
lometre altinda bulunan bu kizgin eriyik kitleler, yerkabugunun
sicaklik gradyanini hizla yuikseltir: Yellowstone’da bir ¢ukur aca-
cak olursaniz, sicakligin her 30 metrede 59 derece arttigim gorur-
siniiz. Altta gizli bu denli kizgin bir ocak sayesinde yeralt1 suyu
normal kaynama noktasindan ¢ok daha yuksek sicakliklara ula-
sir. Bu tur su, yerkabugun ¢ok altinda varhigini stirdiirurken yuk-
sek basin¢larda muhafaza edildigi icin daima siv1 kalir. Yeralt1 su-
yu yuzeye yaklastik¢a bu basing azalir ve bir noktada 6yle bir du-
ser ki, su birdenbire ytuzeye cikar. Buharlasmaya, kizgin sivi bu-
hara dénusurken, su hacmindeki asir1 bir artis eslik eder ve bu
donusum, eger yuzeydeki kaya olusumlarindaki dar agikliklarla
sikistirildiysa, soluk kesici puskurmelere yol acabilir. Fiskiran
gayzerlerin temelindeki mekanizma budur, upki parkin 19. yuz-
yilin sonlar olarak kayitl acilis tarihinden itibaren nispeten tah-
min edilebilir araliklarla kaynamakta olan Yellowstone’'un Old
Faithful kaynag: gibi. “Gayzer” ismi, Ingilizce petrol kuyusu
(gusher) anlamindadir ve Orta Cag boyunca Avrupa’da un yap-
mis muthis verimli bir gayzer olan 1zlanda'daki Geysir'den geldi-
gi soylenmektedir.

Yasam, Charles Darwin onun kuguk ve 1lik bir golette basla-
digin1 dusiinmus olsa da, aslinda tam olarak bu tur kaynar suda
baslamis olabilir. Yellowstone’'un kaynayan havuzlarina, Izlan-
danin buharh derelerine veya Yeni Zelanda'nin fokurdayan ¢a-
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mur ¢ukurlarina dogru yapacagimiz ufak bir gezinti, evrimsel an-
lamda duygusal bir yolculuk, ortak ata ocagimiza yapilan bir zi-
yarettir. Sicakliklarin ¢cogu kez kaynama noktasina vardigi cehen-
nemsi ekolojik yerler, yerytiziindeki belki de en eski yasam ttirle-
rini barindirmaktadir. Ornegin, biyologlarin nazikce “u¢” cevre-
ler olarak tamimladiklar1 yerlerde buytyen ve asir sicaklarda
yasayabilen, neredeyse yok edilemez minik yaratiklar olan bak-
teriler. Tipki efsanevi Orta Cag semenderi gibi bu mikroplar da
suyun yalnzca sicak degil, yanik kokulu olanini da severler — is-
te bunlarin bir¢ogunun kundakgilik kokan turden isimlerinin ol-
masinin nedeni budur. Ornegin Pyrolobus —pyro Yunanca ates
anlamindadir— kaynama noktasinin uzerindeki 113; Pyrodictium
110; ismen olmasa da gorunis olarak pyro olan Sulfolobus ise 90
dereceye kadar varhigini surdurur. (Sulfolobus, sicaklik 55 dere-
ceye dustuginde donarak olur; bu sicaklik, insanlarin firindan
tepsiyi almak i¢in eldiven takmalarin gerektirir.)

Bazi kanitlar, ¢cok ¢ok eski zaman yaratiklarinin denizin di-
binde ortaya ciktiklarini gostermektedir. 1977 yilinda, Neil
Armstrong'un Ay’a attigl kucuk adimindan tam sekiz yil sonra,
Woods Hole Osinografi Enstitist’nin vosvos buyukliugindeki su
alti arastirma gemisi ALVIN'deki bilim adamlari, Galapagos Ada-
lar’'nin yakinlarindaki Dogu Pasifik Ytukseltisi'nin 2400 metre de-
rinliginde tizerinde duman tuten bir agiz tespit ettiler. Bu agzin
—daha ¢ok, denizin zifiri karanhik derinliklerinde kaynayip duran
cehennemi bir ¢aydanliga benzer— dunyanin asin sicak i¢ kismi-
na girisi isaretleyen bircok hidrotermal deligin, ¢atlagin ilki oldu-
gu ortaya ¢ikti. Agizlar, yerli kayadaki yariklarin deniz suyuna
yeryuzinun volkanik i¢ kismina girme imkani tanidig1 yerde olu-
san deniz alt1 gayzerleridir. Burada once 1sinir, ardindan da artik
¢ozulmus mineraller —kursun, kobalt, ¢inko, bakir, gimus, demir
ve kukurtla hidrojen— tasiyarak coskun bicimde tasarlar. Kizar-
mus bir patatesi gevreklestirecek kadar sicak olan bu toksik ¢or-
ba, bilim adamlarinin tahminlerine goére, yerytuziinun en eski cev-
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re sartlarina yakin bir seydir ve asini sicaklikta yasayan bakteriler
icin bulunmaz bir nimettir. Ayak parmaklarimi cizirdatan sicak-
liklarda yagsamak basit, mutevazi ve huzurlu olsa da, yasamin ko-
kenleri hakkindaki en iyi secenek muhtemelen bu pyrolardir.

“Sicak suda olmak” ibaresi, 16. yuzyildan beri olumsuz an-
lamlar ¢agnistirmaktadir. Eger sicak suyun icerisindeyseniz, ber-
bat bir durum, ¢itkmaz veya 6nemli bir sorunun ortasindasiniz de-
mektir. Fakat biyolojik anlamda sicak suda olmak bunun buyuk
olcude tersi anlamina gelebilir. Aslinda sicak suyun icindeki kisi-
ler essiz bir yasam destek sistemi tecrube eder, umulmadik ve te-
sadufen kesfedilmis evrimsel ustinluk elde ederler.

L

*k %k

Yeryuzundeki yasam suda baslamis olabilir. Eger dyleyse,
canlilarin ¢cogu kesinlikle orada kalmistir. Dunyadaki organizma-
larin % 901ndan fazlasi denizde yasamaktadir. Bunun cogu kus-
kusuz planktondur; yine de deniz, yass: solucandan yass: balikla-
ra ve sise burunlu yunusa kadar bilinen her canli sinifindan 6r-
nekleri barindirir. Sonunda sansini karada deneyen geriye kalan
% 10'luk kisim olan bizler, ilk annemizden asla ¢ok fazla uzaklas-
maimsizdir. Yeryizu evrimi, sudan ¢ok fazla uzaklasmadan onun
disinda nasil yasanilacag: yoninde bir alistirma olmustur. Cam
ignesi, yumurta kabugu ve devenin horgucu kadar farkh yapilar,
tek bir distinceyle yaratilmisti: Suya sikica sarilmak. Agaclarin
yapraklar, govdeleri ve meyvelerin kabuklari, suyu tutmak tzere
tasarlanmus ust deri adinda cilal bir tabakayla kaplidir. Parlak el-
maya harika parilusini veren sey bu ust deridir. Insan derisi —ta-
mann kisi basi 1.4 ila 1.9 metrekaredir- su gecirmezdir.

Suya ihtiyacimiz vardir. Onu tamamen terk etmek, genc Nat-
han Zohner'in belirttigi gibi oltimle sonuclanir. Bizler yasamlari-
miz1 sirdurmek i¢in gunde ortalama 2.5 litre —kizgin gunesin al-
uinda c¢alisiyorlarsa daha fazla- suya ihtiya¢ duyariz ve bundan
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yoksun kaldigimizda ¢ok azimiz birkac gunden fazla hayatta ka-
labilir.

28 Nisan 1789 tarihinde Fletcher Christian ve isyanci arka-
daslari. H.M.S. Bounty adl1 gemiyi ele gecirip kaptanlar1 William
Bligh ile on sekiz sadik tayfay: yaklasik yedi metrelik bir sandal-
da birakarak Tubuai Adasi’'na yelken actilar. Sandalda 680 kilo
ekmek, 16 iri parca salamura domuz eti, 7 litre rom, 6 sise sarap
ve 105 litre su vardu. Bligh, Hindistan cevizi kabuklarindan yapul-
ma bir 6l¢ek kullanarak tim bunlan titiz bir hassasiyetle bolus-
turda ve ardindan da Hint Okyanusu’nda Hollanda egemenligin-
de bulunan 5700 kilometre uzakliktaki en yakin ada olan Timor’a
varmalarinin muhtemelen ka¢ gun (48) alacagini hesaplayarak
bunlar bir kez daha bolusturdu. Ginde 30 gram ekmek, bir agiz
dolusu domuz eti ve ara sira yakalayacaklar bir maru ile bu yolu
asabilirlerdi. Gunde adam basi en fazla ceyrek litre su icme hak-
lar1 vardi. Hayatlarini hava sartlan kurtardi. Denizde ilerledikleri
neredeyse butin sure boyunca yagmur yagmisti. Bu, acik bir ge-
minin icerisinde denizde olan insanlar icin sefil bir durumdu,
ama ayni zamanda yetersiz su stoklarini yeniden doldurmak icin
de bir mucizevi bir sansti. On dokuzu da sag olarak 14 Temmuz
tarihinde karaya ayak bastilar; ne var ki geminin bitkibilimcibi
David Nelson, birka¢ hafta sonra yuksek atesten o6lecekti.

Bligh'in mutsuz ekibi, diger bircok sikinu ve felaketlerle ug-
rasmis olsa da, yolun buyuk kisminda su kaybi nedeniyle 6lum
tehlikesi yasamisti. Viicut, mevcut i¢ sivi durumunu muhafaza et-
mek icin surekli olarak yeniden doldurulmaya ihtiya¢ duyar. Biz
insanlar, koruyucu derilerimize ragmen, su sizdiriniz. Tipk: goz-
yas, ter, idrar ve diskida oldugu gibi, aldigimiz her nefeste su
kaybederiz; soguk bir pencere caminin uzerine dogru soludugu-
muzda bugu olusmasinin nedeni budur. Ancak cok fazla su kay-
betmeye dayanacak gicimuz yoktur. Vicut suyunun % 15’1 kay-
boldugunda fizyolojik durum kritik hale girer. Kan, i¢indeki su
azaldiginda pihulasir ve pompalanmasi zorlasir. Bu durum tuz
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dengesizlikleriyle birlikte kalp ve bobrek yetmezligine yol acar.
Kanin suyu iyice tukendiginde ise oluruz.

Bitkiler de, benzer sekilde, kuruyup solmaya karsi mucadele
etmek icin bazen ¢ok uzak mesafelere giderek yasamlarini icecek
arayarak gegirirler. Ornegin uzun agaclarin Herkul gibi kuvvetli
hareketlerini dusuntin. Kaliforniya ¢cami dunyanin en uzun agaci-
dir. Mendonico Agaci olarak bilinen, 112 metre uzunluguyla
-Ozgurlik Anitr'ndan 19 metre uzundur- su anki en uzun agac,
Kaliforniya eyaletine bagh Ukiah yakinlarindaki Montgomery
Woods State Reserve’de, tizerinde tanitma etiket olmaksizin dur-
maktadir. Uzerinde etiket olmamasini, 1963 yilinda National Ge-
ographic Society tarafindan Redwood Ulusal Parkinda kimligi
tespit edilen selefi Uzun Aga¢’in (112.1 metre) akibetine borglu-
dur. Sohret, cogu zaman oldugu gibi, zararli olmustu. Agaca bak-
mak icin o kadar ¢ok insan geliyormus ki, agacin tabaninin etra-
findaki toprak beton kadar sertlesmis. 1990 yilina kadar agac has-
talanmis ve tepesindeki 3 metrelik bolum kuruyup dasmis. Boy-
lece agacin boyu 109 metreye inmis ve agaca olan ilgi ortadan
kaybolmus. Dunyanin diger en uzun aga¢ adaylarinin arasinda
Avustralya okaliptisu (98 metre ile ikincidir) ve 1872 yilinda
132.5 metre oldugu tespit edilen Douglas koknar1 vardir.

Uzun agaclar, i¢ su tertibatimin mucizeleridir. Varliklarini,
olaganustil su pompalama yeteneklerine bor¢ludurlar. Susuz bir
agac, her bah¢ivanin bilecegi uzere, acikli bir manzaradir. Yap-
raklan dokulur, ¢icekleri solar, govdesi bukulur, asiri kaynatilmis
cubuk makarna gibi gevser. Domatesleri sulamay1 unutmaya go-
rin, hepsi beserl ve semavi ihmalin burusmus isaretleri olarak
topraga duserler. Bitkiler suyu yeteri miktarda ve dogru bi¢imde
aldiklan takdirde, dimdik ve siskin olurlar — siskin kelimesi, ma-
sum bahge cevrelerinde, suyla dolu anlamina gelir. Siskin bitki-
nin, zarlan kendilerini ¢evreleyen huicre duvarlarina simsiki bas-
ki yapan, ¢cok ufak su baloncuklar1 kadar siskin hucreleri vardir.
Siskinlik, salata barinin baslica 6zelligidir. Marulu taze ve salata-
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liklan koérpe tutan sey budur. Bunun zitt1 ise bitkin yumusaklik
ve solgunluktur.

Ne var ki siskinlik ge¢icidir. Bitkilerdeki su, tipki insanlarda-
ki su gibi her zaman hareket halindedir. Hi¢ durmadan topraktan
koklere, sonra da govdelere, ciceklere ve yapraklara gider — daha
sonra da ileriye ve disariya dogru ilerlemeye devam edip, buhar-
lagarak atmosfere karisir. Aslinda bitkiler, suyu derinliklerden
alip yeniden molekul molekul st atmosfer tabakasina puskiirten
biyolojik ¢esmelerdir. Bu buharlasma islemi (terleme) yapraklar
ile govdelerin yuizeylerine sacilmis olan gozenek adindaki kuaguk
deliklerde gerceklesir.

Buharlasma, butin su hareketi isleminin anahtaridir. Bitkiler
sularini dipten aliyor olabilirler, ama baslica etken, tipki cogu kez
yasamda da oldugu gibi, yukaridan alinan sudur. Havanin kurut-
ma gucu, topluca bitki dokusu olarak bilinen i¢i bos ufacik boru-
lar sistemi aracihigiyla suyu koklerden yapraga dogru saatte 1.2
metre hizla ¢eken, yukariya dogru surekli bir ¢ekis olusturur.
Kokler tarafindan emilen suyun % 90indan fazlasi sonunda goze-
nekler tarafindan atilir. Belirli bir tireme mevsimi boyunca bu su
sasilacak miktarlara ulasir. Ornegin dért dontmluk bir araziyi
kaplayan akcaagaclar, mayis ila eylul arasindaki yagish dort ayda
3 milyon litre su ¢ikarir; dort donimluk ortalama bir musir tarla-
si, misirlarin olgunlastiklar1 déneme kadar buhar halinde 1.3 mil-
yon litre su ¢ikarir. Yagmur ormaninin uzerindeki suya doymus
havay1 susuz agaclar olusturur.

Terleme isleminin verimliligi, kuru iklimleri yapraklar i¢in
bir sorun haline getirir. Coldeki bir yaprak, uzun suredir sizdiran
bir musluga benzer. Yapraklar ayni sekilde, suyun buyuk ol¢ude
kat1 buzun kullanilamaz halinde oldugu ¢ok soguk iklimlerde de
faydali degillerdir. Suyun gerektigi kadariyla elde edilemedigi do-
nemlerde akl basinda higbir bitki, her biri on milyon kucuk go-
zenekten degerli buhar savurganca sizdiran krep buyukluginde-
ki yapraklan etrafinda istemez. En iyisi, kisin basinda bu yaprak
yiginini atmak ve bahar1 beklemektir.
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Dogada es zamanl olarak Kkati, siv1 ve gaz hallerinde bulunan
su, Dunya gezegeninin kendine 6zgu cevresi icerisinde fiziksel ac1-
dan cok yonludur. Herhangi bir anda gectigi her hal, molekiillerinin
ne kadar hizl hareket ettikleriyle ilgilidir. Su, siv1 haldeyken banyo
kivetleri, cay fincanlan ve damlayan musluklarda oldugu gibi, su-
rekli bir hareket icindedir, Kipir kipir oynar, titrer, atlar ve sartlar
enerji agisindan uygun oldugunda kendisini atmosfere birakir. Mo-
lekiler hareket sicakliga baghdir, canlilar 1sindikca etkinlik yogun-
lasir. Artan enerji ve gelistirilmis hareket, molekillerin daha fazla
yer kaplamalarina neden olur. Ornegin sicray1p duran bir balerinin,
bir sandalye uzerinde sessizce kitap okuyan birinden daha fazla ye-
re ihtiya¢ duymasi gibi, maddelerin daha yiksek sicakliklarda gen-
lesmelerinin nedeni budur. Kaynama noktasina yakin sicakliklarda
etkinlik o kadar buyuk olur ki, bazi1 molekuller digerlerinden ayri-
larak uzaya karisirlar. Teknik bir dille ifade edecek olursak, buna
buharlasma denir ve bu strecten gecen molekuller artik sivi degil
buhardur.

Nesneleri sogutacak olursaniz bunun tam tersi gerceklesir.
Sicaklik azaldikg¢a, durgun su molekulleri sabit bir catida birbir-
lerine kenetlenene kadar -0 derece- etkinlik yavaslar. Bilim
adamlar1 bu olaya kristallesme, bizse donma deriz; bu durumla
karsilasan meteoroloji uzmanlar ise insanlar yollarda dikkatli
olmalar1 konusunda uyarirlar. Yerkiarenin donmus kismi bir bu-
tin olarak kriyosfer adiyla anilir. Bu, yerytztinun buz ortileri,
bankiz, buzullar ve —mevsimlik- karla kapli genis alanlardan iba-
ret butun kar ve buzlarini icermektedir. Buz yerytzunin ancak %
10'undan biraz fazlasini, toplam 21 milyon metrekarelik alani;
mevsimlik kar (kl_sm en kot doneminde) toplam 47 milyon met-
rekarelik alani kaplar. Bu donmus bolimun tamami, dunyanin
tath sularinin % 85’inden fazlasini olusturur; bu demektir ki, po-
tansiyel icecek stoklarimizin aslan pay1 kat1 haldedir.
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Su, katilastiginda ¢ok sayida insanin basina ¢ok sayida so-
run acmistir. Washingtonin Valley Forge'daki birliklerinin ya-
samlarini mahvetmis ve Napolyon'un Moskova'ya girmesini en-
gellemisti. MO 221 yilinda Roma’y1 fethetmek tzere soguktan
titreyen otuz yedi savas filiyle karh Alp Daglari'nda bata ¢ika
ilerleyen Hannibal, buna “beyaz disman” adin1 vermisti. Robert
Scott, dort arkadas ve birkag sansiz Shetlant midillisiyle birlikte
1912 yilinda Guney Kutbu'nda donarak 6lmiistu; daha iyi bir ya-
sam icin 1847 kisinda yuk treni ile Kaliforniya'ya gitmekte olan
Donner Kafilesi’'nin seksen tg¢ uyesi, Sierra Daglari’'nda sikisip
kaldiklarinda birbirlerini yemek zorunda kalmislardi. Japon mi-
tolojisinde solgun Kar Kizi 6lum perisidir. Hans Christian An-
dersen’in Kar Kralicesi, kuguk Kay’e butin dinyayi ve bir cift ye-
ni paten sunmus olsa da soguk, zalim ve korkunctu. Basit bir dil-
le ifade edecek olursak, bir evin kaldiriminin tzerine yeni dus-
mus 20 cm kalinhigindaki kar tabakasi yaklasik 200 kilo agirh-
gindadir ve bunu temizleyen ev halki i¢in gercekten de tehlike
arz eder. Karla dolu bir kiiregi durmadan indirip kaldirmak, kalp
hizin1 birdenbire dakikada 175 atisa yukseltebilir. ABD’de yilda
yaklasik 1200 insan kar kurerken gecirdigi kalp krizi sonucu
olur.

Dikkat ¢ekici bicimde beyaz olan her seyi surekli kar ile kar-
silastirinz. Beyaz baykuslar, sorguclar ve kardelenlerin hepsi kar
beyazidir. Bazilarimiz kara hayranlik duyar: Thoreau, kar firtina-
larim gozlemleyen biri olmakla ¢ok évunuyordu; Percy Bysshe
Shelley ise kar “ve parlak buzun butun bicimlerini” seviyordu.
Ne var ki kar ve buz i¢in kullandigimiz mecazlar genelde soguk
olmay1 sevmedigimizi gosterir. Nasil ki bahar nese, genclik ve
baslangici ifade ediyorsa, kis mevsimi de mutsuzlugu, yashhig ve
yaklasan olumu ifade eder. Soguk bir bakis urkatucudur; soguk
davranmak dostga bir hareket degildir; buz gibi bir kalp ise kopek
yavrularini tekmeleyen tirden insanlara 6zgudur. Robert Frost
icin nefret buzdur.
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Ote yandan donmus su, 19. yuizyilda mali acidan mukemmel
bir ticari mald1. Buz, mekanik sogutma ¢agindan 6nce, ona en ¢ok
ihtiya¢ duyulan yazin en bogucu gunlerinde asla bulunamiyordu.
Lord Byron, 1809 yilinda yazdig: bir siirde, kesinlikle imkansiz
olan seylere drnek vermek icin, “Haziran ayindaki buz” ve “aralik
ayindaki guller” benzetmelerini yapmistu. Ne var ki su, belirli
miktarda ve gerektigi gibi yaliuldiginda uzun yaz aylan boyunca
muhafaza edilebilir; bunaltci iklimlerde yasayanlar icin sogutma
cihazlarindan énceki dénemlerdeki degeri paha bi¢ilmezdi. Cinli-
ler MO 12. yuzyil itibariyle buzu stokluyorlardi. Biyuk Iskender
MO 4. yuzyilda Petra kentini kusatma altinda tutarken, asir si-
caktan bunalmis subaylarini serinletmek i¢in daglardan buz ge-
tirtmis ve bunlan yalitkan ¢ukurlara gomdurmusta. Imparator
Nero, en sevdigi donmus tathilarin yapilmas i¢in kosucular: kul-
lanarak Roma’ya kar getirtiyordu. Kar yolda bir kere erimeye gor-
sun; kolaylikla sinirlenen imparator, gérevden sorumlu generali
derhal idam ettiriyordu.

Ronesans doneminin zengin Italyanlari, kar ve buzla sogutu-
lan sarap mahzenlerine sahiptiler. Ingiltere Krali 1. James, Green-
wich’teki saray: icin iki sira tugla ile cevrili kar ¢ukurlan insa
edilmesini emretmisti; Fransa Krali 14. Louis ise Versay'daki sa-
ray1 i¢in iki buzhane insa ettirmisti. Yeni Dunya’nin sauna sicak-
higindaki —insanlar terliyor ve sikinti ¢ekiyor, sut eksiyor, et bo-
zuluyor, tereyag1 da yapis yapis birikintilere donusiayordu- yaz
aylan karsisinda dehsete kapilan Amerikali somurgeciler buzu
muhafaza etmek icin 17. yizyildan itibaren buyik mucadeleler
vermiglerdi. Ilk girisimler daima basarisizlikla sonuclaniyordu.
Buz, derin ¢ukurlara gémilip koruma amaciyla samanla kaplan-
diginda bile acimasiz sicakliklar karsisinda eriyor, buzun tizerin-
de saklanan yiyecekler de boylece bozuluyordu. Somurgecilik do-
neminde yiyeceklerin korunmasina yonelik dikkatsiz girisimler,
“yaz hastaligl” —genellikle sicakliklar 41 derece civarlarinda ge-
zindiginde hizla cogalmaya baslayan bagirsak bakterilerinin se-
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bep oldugu olduruct bir ishaldir— nedeniyle sik sik 6lumlere yol
aciyordu. 1796 yilinda Amerika'nin ilk yemek kitabini yazan ve
kendisine “Amerikal1 yetim” diyen Amelia Simmons, bu olaylan
dusunerek, okuyucularina tavugu yemekten en fazla dort saat 6n-
ce kesmelerini ve ihtiya¢ duyana kadar suta inekten sagmamala-
rin1 oneriyordu.

Buzhaneler tam anlamiyla ancak, tasarimlar1 kendilerini kut-
sal dansa (isimlerinin kokeni budur), vejetaryenlige, ickiden
uzak durmaya ve bekarete adamis teknoloji bakimindan yaratici
bir mezhep olan Shakerslar" tarafindan 19. yuzyilin baslarinda
mukemmellestirildiginde etkili olmustu. Shaker buzhaneleri, ya-
ratic1 yalitmin eserleriydi. Her biri cift kat ahsap duvarla kaplan-
mis, Uzerlerine ¢ bolumlu bir cat1 yerlestirilmis ve tabakalar ara-
sindaki bosluklar talasla sikica kapatilmisti. Bu sekilde korunan
buz uzun sure dayaniyordu —erime kayiplan % 66’dan % 8'in al-
tina dusmusti— ve Shaker depolama ilkeleri gemilerin ambarlarn-
na uygulandiginda, New Englandli girisimci birkag¢ tiiccara bu-
yuk servet kazandirmisti. Bunlarin arasinda: en basta geleni,
1820’lerde gemiyle Bau Hint Adalari’ndaki Fransiz sémurgesi
Martinique’ye gonderilen ilk yaliulmis buz yukuanu gidecegi yere
buyuk ol¢ide saglam ulastiran Bostonlu Frederick Tudor —daha
sonra Buz Krali olarak taninacaku-— idi. Yirmi yil icerisinde New
England buzu Hindistan, Cin, Avustralya ve Filipinler kadar
uzaklara ulasiyordu ve bu ticaret, sicak iklimlerdeki buzun, Tan-
r’'min evreninin dogal duzenine kiustah bir bicimde karismak
anlamina geldigini, bu nedenle de gunah oldugunu iddia eden
birkag ofkeli ilahiyatcinin dikkatini ¢cekmisti.

Suyun icinde patlama, donmus suyun fiziksel bir ozelligi
sayesinde mumkun kilinmisti. Nesnelerin dogal duzeni icerisin-
de katilardaki molekiiller, ana sivilarindakilerden daha siki bi-
cimde i¢ ice ge¢mislerdir; oyle ki, kaular daha agirdir. Maddele-

¥ Dunyevi zevklerden, stisten, gereksiz olan her seyden uzak yasamay hayat bi-
¢imi haline getirmis tarikat. (Cev.)
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rin cogu, kristallestiklerinde batarlar. Ornegin buz —-donmus
CO,- swv1 karbondioksitin icerisinde dibe ¢oker. Soguk su bir
noktaya kadar diizene uyar; soguk su genellikle sicak sudan agir-
dir. Bu nedenle goller tabakalidirlar; sularn hafif bir sicak yuzey
tabakast —epilimniyon- ile soguk bir alt tabaka —hipolimniyon-
arasinda bolunmustur. Mevsimsel sicaklik degisiklikleri olan 1li-
man kusakta alttaki ve ustteki tabakalar belirli araliklarla birbir-
lerine karnisir ve yer degistirirler. Kiragi ve hasat donemindeki
sonbahar mevsiminin dolunayl soguk ginlerinde epilimniyon,
sonunda suyun en yogun halinde oldugu 4 dereceye kadar dise-
rek yavas yavas sogur. Bu agir madde, hipolimniyonun artik bir
miktar daha sicak ve daha hafif sulariyla yer degistirip onlan yu-
zeye dogru iterek batar. Epilimniyonun 4 dereceye kadar 1sindig1
baharin 1lik ginlerinde ise bunun tersi gerceklesir. Bu karsilikhi
yer degistirme, yuzeyde gerceklesen adil bir durumdan o6te bir
seydir. Batan epilimniyon, beraberinde derinlere zengin bir ¢6-
zunmus oksijen karisimi tasir; yukselen hipolimniyon ise ytuzeye
organik besinler karisimi goturur. Ortaya ¢ikan karisim, golun
ist kisminda ve dibinde beslenen cesitli canli niifuslarini destek-
ler. Sicakligin yol agtigi bu tur bir devir daimden yoksun goller
—Afrika’daki Tanganyika Golu gibi— kasvetli soguk diplere sahip-
tirler; oksijensiz derinliklerin yegane sakinleri, oksijen olmadan
yasayabilen bakterilerdir.

Sicaklik 4 derecenin altina dusup donma noktasina yaklasti-
ginda, su tuhaf dogasini ele verir. Donma sirecinde su kendisiy-
le celisen bicimde genlesir. Bagimsiz su molekulleri, genisleyen
buz kristali orgiist icinde yere dustiklerinde, en yakin dért kom-
sulariyla birlikte hidrojen baglar1 olustururlar. Bu akrobatik hare-
ketin rahatca gerceklestirilebilmesi i¢in butun katilimcilarin bir-
birlerinden biraz uzakta hareket etmeleri gerekir. Dans eden bir
oda dolusu ¢iftin bir an i¢in durduklarini ve birbirlerini kol boyu
uzaklikta tuttuklarini hayal edin. Her bir dans¢i, kolunu esinin
omzuna dogru uzatuginda onun etrafindakiler, ta ki soguk kala-
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baligin tumi, baslangictakinden daha fazla yer kaplayana kadar,
geriye ve yana dogru hareket etmek zorunda kalirlar. Bir buz kris-
talinin molekulleri arasinda bu kadar comert bicimde birbirine
bosluk birakma, buzu sudan %10 oraninda daha fazla yogun ki-
lar. Ayrica suyun, ¢cogu maddenin aksine, donduktan sonra bi-
zulmesinden ziyade genislemesine yol acar — borularin kis ayla-
rinda donma neticesinde bazen korkung sonuglar dogurarak pat-
lamasinin nedeni iste budur.

Kat1 buz, s1vi haldeki sudan daha az yogun olmasi nedeniyle
suyun uzerinde yuzer. Yalnizca son derece 6nemli hidrojen bag-
larina ytuiklenebilir olan bu gorunuste kicuk fiziksel tuhafligin
cok cesitli etkileri vardir: Onun sayesinde buzlarda avlanan balik-
cilar ile hokey oyunculari, is yapabilirler; Pesinde tazilar olan Eli-
za, buz bankizlerinin tzerinden Tom Amca’nin kulubesine
kacarak ozgurluge atlamisti; Hans Brinker, Hollanda'nin donmusg
kanallarinda patenle kayarak zafere ulasmis, boylece ailesine ser-
vet kazandirmist1; Titanic ise yuzen bir buzdagina carparak bat-
mistl. Biyolojik duzeyde, buzun su uzerinde durdugu gercegi,
yerytzundeki yasamla ilgili buyuk anlamlar tasimaktadir. Buz su-
dan daha az yogun oldugu i¢in, havuzlar ve goller donarken bu-
nu yukaridan asagiya dogru gerceklestirirler. Yuzeydeki kalin buz
ve kar tabakasi bir kez olusup katilasti mi, mevcut 1siy1 koru-
yarak, golin tepeden en dibe kadar donmasini engeller ve golun
baliklar, kurbagalar, midyeler ve niliferlerden olusan sakinlerine
koruma saglayan yalitkan bir ortu goérevi gorur. Eger buz, her-
hangi bir kristal gibi sudan daha agir olsaydi, donma sureci asa-
gidan yukariya dogru ilerler; goller ve havuzlarda yasayanlar i¢in
oldurucu sonuglar dogurarak, her kis tamamen katilasirdi; Kuzey
Kutbu, Noel Baba ve digerleri de Kuzey Buz Denizi'nin dibinde
yatiyor olurdu.

Buz, siradan havuzda, kutup denizinde veya buz kalib: tabla-
sindaki haliyle, teknik olarak Ice Ih olarak bilinir. Ice Ih —kristal
orgusunun sekli nedeniyle bazen “altigen buz” denir — hemen he-
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pimizin karsilastig1 bir seydir; ne var ki bu sadece bircok buzdan
biri, buyuk ve kristalimsi bir buzdaginin ucudur. Katlar, degisen
sicaklik ve basing degerleriyle birlikte, ayn1 maddenin bir halin-
den bir digerine yumusak gegisler yaparak gorunus degisimlerine
ugrayabilirler. Bu tur alternatif kristalimsi yapilarin tamamu, kim-
yacilar tarafindan polimorflar olarak bilinir. Ornegin kakao yag
~¢ikolatanin igerisindeki ana kat1 yagdir— alti farkl polimorfik se-
kilde kristallesir. Bunlarin icinde en c¢ok arzu edileni; en parlak,
en lezzetli, en yumusak dokulu olani ve ayrica agzin ig¢inde hos
bicimde erimesine imkan saglayan vicut sicakliginda erime nok-
tasina sahip V seklidir. Cogu bilesikler iki —en ¢ok tu¢— farklh sek-
le sahiptirler. Buzun ise en az on dort sekli vardr.

Eski Yunanllar, bugin kristal sifacilarn tarafindan ¢ok sevi-
len kuvars kristallerinin suyun asir1 donmus bicimleri oldugunu,
buzun son derece kat1 bicimde donarak erimeye kars1 dayanikl
hile geldigini varsayiyorlardi. Asirt donmus buz, uygulamada ¢ok
daha tuhaf bir maddedir. Buz polimorflarinin incelenmesine,
Harvard’a 1900 yilinda birinci sinif 6grencisi olarak giren ve No-
bel Odulini almak i¢in 1946 yilinda Isvec’e yapug kisa bir se-
yahatin disinda buradan asla ayrilmayan Massachusettsli Percy
Bridgman oncultik etmisti. Bridgman bu 6dul, yuksek basing fi-
zigi alanindaki ¢alismasi nedeniyle almisti. Bridgman, o déneme
kadar ulasilamamis olan santimetrekarede 20.000 kilogramlik ba-
sinclara kadar dayanabilen ve sonra da nesneleri icinde ezmek
icin on yillar harcayan bir aygit tasarlamisti. Bu sekilde guclu bi-
cimde sikistirilmis buz, kademeli olarak, her biri sondakinden
daha yogun olan bes farkli kristalimsi duruma (buzun II. ve VL
hallerine) gecer. Ornegin buzun VI. halindeki molekuller birbir-
leriyle o kadar i¢ ice ge¢mislerdir ki, kristalin yogunlugu iki kat
fazladir. Sikistirllmis buzlarin ayni1 zamanda yuksek erime nokta-
lar1 vardir: Buzun V1. hali, sicaklik ancak 79 dereceye ulastiginda
erir ve bu yuzden ona, yeralti dinyasinda ¢alinmis elmas anlami-
na gelen “sicak buz” adi verilmistir. Ne var ki buzun VL. hali yal-
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nizca santimetrekarede 6500 kilogramlik basinclarda sicakur, by
da aslinda bir filin, kursunkaleminin silgili ucuna yogunlastirdigy
kutlesine denktir. Basing serbest birakildiginda bu kutle aninda
su birikintisine dénisur. Ote yandan buzu biraz daha sikistiracak
olursak, 100 derecenin tuzerindeki erime noktasiyla VI. halden bi-
le daha sicak olan VII. hali elde ederiz.

Bilimkurgu hayranlari, Kurt Vonnegut'un Kedi Besigi adl ro-
maninda korkung bicimde sunulan Buz IX’a —-buz-dokuz- asina-
dirlar. Bilim adami Felix Hoenikker'in seytani kesfi buz-dokuz,
buzun yuksek sicakhiklarda bile donmus halde kalan kristalimsj
bir bicimiydi. Daha da kotuisu, suyun diger bigcimlerinin de aym
seyi yapmalarina neden olabiliyordu. Kitabin en heyecanh yerin-
de, okyanusa dusen ufacik bir parca, gezegendeki biitiin sular
erimez buza donusturen zincirleme tepkime baslatiyor. Gercek
Buz IX ise Buz III'un degismis halidir; eksi 100 derecenin uzerin-
deki sicakliklarda yasayamadig icin insanliga yonelik ¢ok az teh-
like arz etmektedir. Buz X’a kadar, hidrojen baglar1 neredeyse ta-
ninmayacak kadar ezilmis, butiin hidrojenler ile oksijenlerin bir-
birlerine esit uzaklikta olduklar1 noktaya kadar kisalmis olurlar
ve bagimsiz su molekilleri arik homojen kutle igerisinde fark
edilemezler. Buz XI ve XII, molekuler simulasyonlar kullanilarak
yakin gecmiste siber uzayda kesfedilmisti. Bu tur buzlar dogada
bulunabilir, fakat muhtemelen pek el altinda degildirler. Jupi-
ter’de bir parca XI ve XII olabilir.

Buz ayrica bazen bicimsiz bir kat1 olarak varligini surdurtr.
Bu diizensiz molekul yiginini, dis gorunuse pek 6nem vermedik-
leri bilinen kimyacilar bile “dagimk” sayarlar. Bi¢imsiz buz ilk
kez 1936 yilinda, Kanadal iki arastirmaci su buharim ilikleri
donduran eksi 140 derecede sogutulmus bakir bir boruya yogun-
lasirmaya calisirken kesfedilmisti. Ortaya cikan sonug, geometrik
olarak duzenli buz kristallerinin zarafetinden eser tasimayan, du-
zensiz bir donmus kutle olan buzlu camdi. Bigimsiz buz, 1siuldigin-
da, agir ilerleyen molekulleri 6ncelikle eritilmis katran kivaminda
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tuhaf bir siv1 olustururlar. Bu cok soguk tortu, sicaklik eksi 120 de-
receye ulasana kadar varhgin surdurtr, bu noktada ise birdenbire
Jce Ih'in bahsettigimiz altigen orguistine girer.

Bugun bildigimiz kadanyla dinyanin buytk bir kismi, don-
mus suyun uranudur. Buyuk Ice Ih yiginlar, yeryuzunin, bazi
jeologlarin kuramlarina gére butun gezegenin yaklasik bir kilo-
metre kalinliginda bir tabakayla kaplanmis oldugu —bugtin “Kar-
topu Diinya” olarak adlandirilan soguk bir senaryodur— 800 ila
600 y1l 6nce baslayan tarihini noktalamistir. O tarihten bu yana,
sonuncusu —gunumize kadar devam etmektedir— yaklasik tug
milyon y1l 6nce baslamis olan dort tane buyik Buzul Cagi mey-
dana gelmistir. Dort ¢agin icerisinde digerlerinden kat kat fazla
incelenmis olan bu son ¢ag, buz értuileri 100.000 y1l uzunlugun-
daki donemlerde ilerleyip, yeniden ilerlemek tzere daha sonra
yaklasik 10.000 y1l boyunca erirken soguk ve pek de soguk olma-
yan devirler arasinda belirli araliklarla gidip gelmistir. Son buyuk
erime yaklasik 12.000 y1l 6nce meydana gelmis, su an yasamakta
oldugumuz 1lik Buzul Caglar1 aras1 donemi baglatmistu.

Buz, geri ¢ekilirken daglarin yamaclarim asindirarak, gol
havzalan ve akarsu vadilerini oyarak, tepeleri sikistirarak, ¢ok
buyuk kaya parcalarimi dagitarak ve 600 metre kalinhga kadar
ulasan tortulardaki jeolojik yiginlarla araziyi kaplayarak kitalara
bugunku sekillerini vermistir. Bugtin pencerelerimizden disariya
baktigimizda gordiugiumuz sey, muhtemelen buzun dogurdugu
sonuctur. Kara, muazzam agirhktaki buzullardan kopmaya hala
devam etmektedir; Kanada’nin ovalari, Buzul Cagi'nin bitiminden
bu yana yaklasik 300 metre ytkselmistir ve yilda 2.5 santimetre
ilerleyerek yukselislerini siirdiirmektedirler.

Beseri acidan bakacak olursak, buzlarin son kez eridigi do-
nem tarimin icadina, kasaba ve sehirlerin kurulmasina ve —bazi
paleobiyologlarin iddia ettiklerine gore yinelenen korkung iklim
degisikligi ile bin yildan uzun siire boyunca bilenen beyinlerimi-
zin zihinsel olarak hazir oldugu— medeniyetlerin dogusuna denk
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gelmisti. Ornegin norobiyolog William H. Calvin, ilk hominid
beyninin olaganusti bigimde dort kat buyimesinin yaklasik 2.5
milyon yil 6nce, son Buzul Cagrnin baslangicinda basladigina
dikkat cekmektedir. Ayrica insan zekasinin evriminin, birbirinj
takip eden uzun sureli donma ve erime donemlerine alisma ihti-
yacinca yonlendirilmis olabilecegini ileri stirmektedir. Belirsizlik-
lerle dolu bir Buzul Cag1 dinyasinda yalnizca en zeki hominidler
—sorun ¢Ozme yetenegine, dngoriye, yaraticiliga sahip akilh kisi
olarak tamimladigimiz ¢ok yonlu kisiler— hayatta kalabiliyordu.
Yasam sicak suda baslamis olabilir ve kesinlikle siv1 suya baghdir.
Ne var ki, beyinlerimizi muhtemelen buza bor¢luyuz.

* Kk %k

Bu gezegen o kadar acik bicimde okyanusken,

ona Diinya* demek ne kadar uygunsuzdur!
Arthur C. Clarke

Su etrafimizi sarar, bizi dehsete dusuriir ve buyiiler. Denizle
hi¢ alakasi olmayan kisiyi bile kendisine ceker. Deniz, Hazine
Adasi ve Korkusuz Kaptanlardir, Kaptan Nemo ve krakendir?;
Ahab ve beyaz balinadir; bilinmeyen batiya yelken acan
Colombus'dur; Ispanyol Donanmasi'ni yenmek tizere yola koyu-
lan Francis Drake’dir; meydan okuyan bir edayla henuz savasma-
ya baslamadigini ilan eden John Paul Jones'dur. “Saghkl gurbuz
bir ruha sahip saglikh girbuz delikanlhlarin hemen hepsi er ya da
gec denize gitmek icin neden can atarlar?” diye yazmist1 Herman
Melville. Bunun cevabi da Moby Dick’tedir, ¢inku su, 6zgurluk
ve maceranin, ask ve arzunun elementidir. Bu 6zelligi neredeyse

* Burada kullanilan Ingilizce earth kelimesi, toprak ve diinya anlamindadir. (Cev.)
2 {skandinav mitolojisinde yuzen ada olarak da bilinen efsaneevi deniz canavary;
ahtapot. (Cev.)
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hic kimse, okyanus hakkinda yazilmis en ¢ok ¢agrisim uyandiran
baz1 misralarin, tuz ve su serpintileri destanlarinin, uzun direkli
gemiler, alizeler ve kalyonlarin yazari olan Ingiliz saray sairi John
Masefield’'den —on u¢ yasinda denize gonderilen bir 6ksuz— daha
iyi kavrayamamistir. Dalgalar ve tuzlu suyun uzaktan gelen cag-
nlan hepimizi ayartir. Kansas eyaletindeki ¢ocuklar —denizden o
kadar uzak bir eyalettir ki, orada yasayanlarin sandal kuregini ta-
mmamalart mumkundur- yine de denizle ilgili sarkilar soylerler.

OED, okyanus kelimesini, “yerkurenin ytuzeyinde bulunan,
karay1 cevreleyen genis su kitlesi” olarak tanimliyor ve bu keli-
menin Ingilizcede yazilmis en eski kaydinin, Aziz Brendan’in de-
niz yolculugu hakkindaki bir hikayede gectigi (“occean” olarak
yazilmist1) 1290 yilina dayandigim belirtiyor. Bu kelime, antik
Yunancada okyanus tanrisi Okeanos’dan turemistir. Okeanos da-
ha sonra tahtini, cok daha 6nceden harekete gecen Poseidon’a, ne
zaman ne yapacaklari belli olmayan birkac guclu seyin —deprem-
ler, atlar ve su— mavi sa¢li tanrisina birakacakt. Norve¢ mitoloji-
sinde denizler, kirmiz1 kafali dokuz kizinin dalgalar1 yonettigi
Aegir devinin krallhigiydi; Cin efsanesinde denizler, her birinin
bes ayagi, sakal ve sar1 pullan olan, okyanus tabanindaki buyuk
saraylarda yasayan ve yemeklerini panzehir taslar ile inciler uze-
rinde yiyen bes Ejderha Kral tarafindan yonetiliyordu. Hepsinin
ortak ozellikleri vardi: Deniz tanrilar1 evrensel olarak aksi, cabuk
sinirlenen, acimasiz varliklardi. Aegir 6fkelendiginde firtinalar ¢1-
karyor, gemileri batinyordu; Ejderha Krallar ise canlar istedigin-
de hortumlar, tsunamiler ve tayfunlar yarauyorlardi. Odysseia
destaninin tamami, aslinda zeki olan Odysseus’un Poseidon’u
kizdirmasi ve bunun karsiliginda da Poseidon’un onu Troya’dan
evine donus yolunda yirmi yil boyunca kota sans ve kotu havay-
la cezalandirmasi nedeniyle ortaya ¢cikmisti.

Denizin korkung gicu ve kati mantiksizligl, onunla yakin
iliski icerisinde yasayanlarin hayatlarinda 6nemli yer tutar. “De-
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niz, insanogluna asla dost¢a yaklasmamistuir,” diye yazmisti Jo-
seph Conrad. Sebastian Junger’in Kusursuz Firtina adh kitabin-
dan uyarlanan filmin nefes kesen bes dakikalik bolumunu izleyen
herkesin bildigi gibi, denize duyulan ask tehlikeyle doludur. Es-
ki denizciler, okyanusun kaprisli tanrilarini sakinlestirmek i¢in
onlara kurbanlar sunuyorlardi: Romalilar boga, Japonlar piring,
Britanyalilar ise insan —genellikle ucurumlarin tepelerinden to-
renlerle firlatilan suglulari- sunuyorlardi. Vikingler ejderha bash
gemilerini, yeni hazirlanmis gemi omurgalarin tutsaklarin zincir-
lere bagh vucutlarina yukleyerek korumaya calisiyorlardi. Hiris-
tiyanlar ise bir zamanlar gemilerini vaftiz ettiriyorlard; bugtn bi-
le yeni bir gemiyi denize indirirken pruvasinda bir sampanya si-
sesi kirarz.

Denizle olan miicadelemiz, butun avantajin denizin tarafinda
olmasi nedeniyle, en basindan beri esit degildir. Onun bu denli ge-
nis ve kaba yapisi karsisindaki acizligimiz bizi etkilemistir. Rahat
bir yolculugu, givenli limanlar ve gemilerimizin sag salim geldigi
mutlu ginu umut ederiz. Guglukler denizdeki firtinalardir, yasam
ve agk ise kuciik sahsi teknelerimizi hirpalayan ¢ilgin okyanuslar-
dir. Thomas Jefferson, firinali 6zgurlik denizinden, T.H. Huxley
ise tehlikeli siyaset denizinden bahsetmistir. Karayollar1 ve havayo-
lunu kullanmadan 6nce, en iyi toplu tasim felaket aracimiz deniz-
di; onu daha da korkung kilan sey, kurbanlarinin arkalarinda tek
bir iz bile birakmadan yok olmalanydi Deniz Hesperus ile Mary
Deare'nin enkazi, gemilerin mezarligl, Anne Sexton'in 6li annesi
ve Rudyard Kipling’in insanlar dul birakan yash gri canhsidir.
Ahab'in Pequod’unu, Moby Dick'in sonunda, denizin “buyuk 6r-
tasa” yutar.

Firtinada batan Viking gemilerinin Aegir'in agzina dustuk-
leri soyleniyordu, daha yakin yuzyillardaki kurbanlar ise Davy
Jones’'un ambarina dusuyorlardi. 18. yuzyil romancisi Tobias
Smolletin The Adventures of Peregrine Pickle adl1 eserine gore
Davy, “derinlerin butin kotu ruhlarina hukmeden seytandir ve
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kasirgalarin arifesinde gemi techizatinin igine tuneyerek sik sik
degisik sekillerde gorunur.” Baska kaynaklar ise bu ismin farkh
farkh kisilere ait oldugunu soéyler. Kimisi acimasiz bir korsana,
kimisi zorba bir ceteyi yoneten vicdansiz bir meyhaneciye (mus-
terileri romla uyusturuyor ve bu kisiler donanmay1 boyluyordu),
kimisi de Incil’de ad1 gecen Yunus’a veya Galler’in koruyucu azizi
pavid’e. Ambarin yapisi hakkinda ise daha az anlasmazlik vardur.
Ambarin okyanusun dibi oldugu konusunda herkes hemfikirdir.

Dip, onu nerede aradiginiza bagh olarak, derinden, dehsete
distrecek derine kadar degisir. Davy Jones’un tavan arasini, kita-
sal kara kiitlelerini ilerleten sualu selfleri isaretler. Bu, okyanusa
gore sig bir yer olan, yaklasik 1000 kilometre genisliginde ve or-
talama 60 ila 180 metre derinligindeki bir alanin herhangi bir ye-
rine denk gelmektedir. Dalgalarin 3700 ila 4600 metre altindaki
kara yigini, okyanus c¢anagidir; bazi bolgeler daha da derindedir.
Pasifik adalar1 Guam ile Yap arasindaki Mariana Cukuru’nun ku-
zey ucu, okyanusun en derin noktasidir — 11.033 metre. Everest
Dag1 burada gozden kaybolabilir, hatta su yuzeyiyle arasinda
2100 metreden fazla bir bosluk da kalir. Bu cehennemi derinlik-
lere asla 151k girmez ve buralarda yasayabilen yegane yaratiklar,
deniz tabanindaki pisliklerle beslenen ve her nasil oluyorsa, nik-
leer bir denizaltiy1 yok edebilecek basinglara dayanabilen sosis
seklindeki derisi dikenli yilmaz denizhiyarlanidir.

Hangisinin daha bl'lyl'ilzzlaugu veya once geldigi konusunda
yumurta mi tavuktan, tavuk mu yumurtadan tirunde bir tartisma
olsa da, deniz geleneksel olarak okyanusla es anlamlidir. 1880 ta-
rihli bir cografya kitabi, “Deniz, surekli bir siv1 ktlesi olsa da, ta-
mmlamada kolaylik olmasi acisindan okyanus diye adlandirilan
farkh bolumlere ayrilmistir,” diyordu; béylece, “Okyanusun, ge-
nel su kutlesinden ayrildig: herhangi bir bolumune deniz denir,”
diyen 1635 tarihli buyuk bir cografya kitabi ile tamamen celisi-
yordu. Britannica Ansiklopedisi hassas bir dille, “deniz” ifadesi-
nin cografyada bol miktarda kullamildigim agiklhiyor. Aslinda bu,
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inkar edilemez bir durumdur ¢iunku Hazar ve Aral denizlerinin
her ikisi de goldur. Karayip, Kuzey ve Baltik denizleri, Atlas Ok-
yanusu'nun Guney Cin, Mercan ve Tasman denizleri ise Pasifik
Okyanusu’nun alt kumeleridir.

Danimarkali kasif Peter Freuchen, Book of the Seven Seas
adli kitabinda, “Herkes Yedi Deniz hakkinda konusur, ama nere-
deyse hi¢c kimse bunlarin isimlerini bilemez veya birinin nerede
sona erdigini ve digerinin nerede basladigin soyleyemez,” diyor-
du. Freuchen aynca, ¢agnisimlar uyandiran bu ismin antik ks-
kenli oldugunu, uzun zamandir kullanilmadigin1 ve ancak 1896
yilinda Rudyard Kipling yeni siir kitabina Yedi Denizler adini seg-
tiginde yeniden guindeme geldigini acikliyordu. Biraz keyfi olarak
belirlenmis yedi deniz sunlardir: Kuzey Buz Denizi, Guney Buz
Denizi, Kuzey Atlantik, Guney Atlantik, Kuzey Pasifik, Guney
Pasifik ve Hint Denizleri. Ne var ki ginumuzde hicbir cografya-
c1, bunlardan bu isimle bahsetmemektedir. Sonu¢ sudur ki, bir
deniz, genellikle bitisigindeki sahille tanimlansa da —Arap Denizi,
Irlanda Denizi ve Japon Denizi drneklerinde oldugu gibi— okya-
nus dunyasi ile koparilamaz bicimde i¢ ice ge¢mis bir halde bu-
yuk butinun bir parcasi olarak kalir. Bu, ne kadar da dikkatsizce
isimlendirilmis olsalar da, denizleri bagimsiz varhklar, kitasal si-
nirlarin icinde sikisip kalmis karayla cevrili kutleler olan goller-
den farkl kilar.

Duinyadaki gollerin ¢ogu, ilerleyen buzullanin actiklan cu-
kurlardir. Basibos dolanan buz, Kuzey Amerika'nin Bayuk Golle-
ri ile New York'un Finger Goélleri'ni olusturmus ve Minnesota'y
“on bin gol diyan” yapan su dolu oyuklarn etrafa sagmisti. Bazi
goller, volkanik patlamalarla meydana gelen kraterlerin icinde
olusmustur. Bunun bilinen érneklerinden biri, 7700 y1l 6nce Ma-
zama Yanardagi'nin patlamasinin ardindan olusarak kazan seklin-
deki havzasini dolduran, Oregon’daki Krater Golu'dir. Sirasiyla
Glen Kanyonu ile Asvan Baraji'nin urunleri olan Arizona’mn Po-
well ile Misir'in Nasser golleri insan yapimidirlar. Isvicre’nin 72
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kilometre uzunlugundaki Cenevre Golu, Rhone Nehri'nin kaya-
Jarla kanmas1 sonucunda olusmus dogal bir barajin trunudiir.
Afrika'nin Rift Vadisi’ndeki heybetli golleri —Tanganyika, Malawi
ve Viktorya— Afrika ile Somali tabakalarinin, yilda 1 mm ilerleye-
rek birbirlerinden aynldiklan yerdeki bosluklar1 doldurur. Rus-
yamn Baykal Golu —dunyadaki en eski ve en derin goldur- yer-
kabugundaki tektonik catlagi doldurmaktadir.

Derinlik, baz1 dl¢utlere gore, bir golu kendisinden bir boy da-
ha kiguk akrabasi goletten ayiran seydir. Baykal Golu, en derin
noktasinda 1620 metre derinligindedir; Hazar Denizi —ismine rag-
men bir goldur, hem de dinyanin en buyitk goludir— 946 metre
derinligindedir; ABD’deki Buyuk Goéller'in en buytgt olan Superior
Golirnun derinligi ise 406 metredir. Goletler ise aksine en fazla 30
ila 60 metre derinlige sahiptirler; yani gines 151g1nin en dibe ulasa-
bilecegi kadar sigdirlar. Bir golete kendine 6zgu dogal cevresini ve-
rensey aydinlatmadir. Suyun her yerinde fotosentez gerceklesebilir.
Bu da goletlerin bitki ortusu ve beraberindtcﬁdg\g‘zﬁ yasam cevresi
agisindan zengin olduklari anlamina gelir. Walden Goleti'nin
-Thoreau, kod ¢izgisine bir tas baglayarak kis mevsimindeki derin-
ligini bizzat 6l¢mustu— ortasindaki derinligi, bir golet i¢in uygun de-
rinlik olan 31 metredir. Waldenin 23 hektarhk buyuk ytzey alani
ve bir kumsalinin olmasi, goletinin konumunu biraz sarsmaktadur.
Genel olarak bir golet, o kadar kucuk bir tath su kutlesidir ki,
etrafinda bir kumsal olusturacak kadar diizenli dalgalar olusmaz;
Thoreau'nun —kumsal benzeri kisimlariyla 800 metre uzunlugunda-
ki- goleti, aslinda Walden Golu olarak adlandinlabilir.

* % %

Gunumuzdeki wave3 kelimesi, eski Germen dilinde dalgal
veya asagiya ve yukariya dogru hareket etmek anlamindaki waw

3 Ing. Dalga (Cev.)
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kelimesinden gelmistir. Bizler de hi¢ cekinmeden, araliklaria ha-
reket eden veya tekrar tekrar gerceklesen neredeyse her sey icin
bu kelimeyi kullaninz: Sevgi, hasret, korku, bayilma, hucum
eden dusman askerleri veya futbol maglarinda taraftarlarin yap-
tiklar1 Meksika dalgalar1. Bu kelime ilk kez ve en iyi bicimde su-
ya uygulanmistir. Dalga, en 1slak anlamiyla, insana huzur veren
dalgaciktan —plaj semsiyesinin altindan tembelce izlenen tuirden-
fener kulelerini devirebilecek, koyleri yok edebilecek ve on ton
agirhgindaki iri kaya parcalarini alti metre yukseklige firlatabile-
cek guce sahip gurultult korkung olaylara kadar her seyi tanim-
lar. Dalgalarin ¢ogu, Yunanhlarin baslica elementlerinin —su ve
ruzgar— ikisinin ortak dranudur.

Dalgalar ¢cogunlukla, rizgarin deniz yuzeyi tizerinde surttn-
mesi sonucunda olusur. Dalganin buyuklugunu, ruzgarin gicy,
hiz1 veya suresi ile kat ettigi mesafe, yani ruzgarin acik denizde
engellenmeden aldig1 mesafe belirler. Dalgalarin olusumu i¢in en
ideal durum, durgun deniz yizeyinin uzerinde uzun kilometreler
boyunca surekli esen siddetli bir ruzgar gerektirir; bunun sonu-
cunda da genellikle ¢irpinti veya deniz dalgalan olarak bilinen
karmakarisik durum olusur. Ruzgar tarafindan olusturulan bu
tar dalgalar genellikle, hepsi firtinali havanin hizla degisen ba-
singlarina ve ani ruzgarlarina aninda tepki gosteren dalgalar, dal-
gaciklar ve kopuklu dalgalarin duzensiz bir karisimidir. Ne var ki
ruzgar asan dalgalar, cogunlukla ne yapacaklar1 daha tahmin edi-
lebilir ve daha sakin bir bicime girerler. Kabarik dalgalar olarak
da bilinen bu duizgiin simetrik inis ve ¢ikislar, ayn1 zamanda ok-
yanusun en uzun dalgalar arasinda yer alir. Saatte 30 ila 50 kilo-
metre arasinda hizlarla ilerleyen bu dalgalarin uzunluklan ¢ogu
kez 300 metrenin uizerine cikar.

Dalgalar suyun ilk tasvirlerinin bazilarinda yer alir. Misirhla-
rn su hiyeroglifi, dalgalarin doruk ve dip noktalarimi gosteren
zikzak bir cizgiden ibaretti. Suyu ifade eden dalgah cizgiler ise
Bask c¢omlekleri, antik Yunan vazolari, Bayeux halilan (istilact
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Normandiya filosunun gemilerinin altlarina dikilmisti) ve Orta
Cag hanedan armalarinda gortilmektedir. Bu, pek ¢cogumuz icin
nahos bir imgedir. Durmadan yinelenen inis ¢ikislar arasinda gi-
dip gelmek, dengesiz deniz uzerinde neredeyse hepimizi bir 6lcu-
ye kadar etkileyen deniz tutmas: belirtilerini dogurur. Gorunise
gore deniz tutmasl ifadesi ¢ok eskilere dayanmaktadir ¢iinku na-
11562* kelimesi antik Yunancada gemi anlamindaki naus kelime-
sinden gelmektedir. Deniz tutmasi, aninda rengimizi soldurup is-
tifra etmemize neden olan rahatsiz edici bir duyusal uyumsuzluk
olarak goz icerisindeki gozlenebilir ve i¢ kulaktaki gérinmeyen
belirtilerin tutarsiz bir karisimidir. Ingiltere'nin denizlerdeki en
buyuk kahramani Amiral Lord Nelson bile deniz tutmasinin si-
kintistm cekmisti (Emma Hamilton’a, “O kadar korkung bir de-
niz tutmasina yakalandim ki, kafami kaldiramiyorum!” diye yaz-
mist1 acikli bir sekilde) ve rahatsizliginin en kot donemini atlat-
mis oldugunu saglama almak icin, savaslarini denize acildiktan
en az dort gun sonra baslayacak sekilde planlamis oldugu soyle-
nir. Nelson'un doneminde bu mide bulanuisindan kurtulmaya
yardim edecek pek bir sey yoktu, eldeki yegane ilaglar rom ve pe-
linotuydu; anlasilan o zamandan beri pek de ilerleme kaydedile-
memistir. Merck Manual of Medical Information'in 1899 baskisi,
dikkatsiz bir bi¢imde, deniz rahatsizligina karsi striknin, nitrogli-
serin veya buzlu sampanya kullanilmasin 6neriyordu; gunumuz-
deki bulanti gidericilerin arasinda Dramamine, zencefil ve kraker
vardir. Bunlarin hicbiri ise yaramasa bile, hastalar her zaman icin
deniz tutmasinin koruyucu melegi Aziz Erasmus’tan yardim dile-
yebilirler. Aziz Erasmus —ayrica Aziz Elmo, Aziz Elmo’nun atesi
olarak da bilinir- denizdeki firtinalardan dogum sancilan ve
apandisite kadar cesitli deniz ve mide rahatsizliklarinda verdigi
destekle unludur. 303 yilinda i¢ organlan cikanlarak sehit edil-
misti.

* Ing. Bulanu. (Cev.)
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Dalgalar, tipki buzdaglan gibi, suyun ytzeyinin ¢ok altlarina
kadar uzanirlar. Bir dalga, kendi uzunlugunun yaklasik yarsi ka-
dar dibe ulasir. Dalga, acik denizde pek etki yaratmaz, ama kiy-
ya yaklastik¢a sorun yaratr. Ilerleyen dalganin alt kismi deniz ta-
banina carptiginda dalganin devinimi yavaslar. Coskuyla ilerj
dogru gitmeye devam eden umursamaz tepe noktadan oldukca
yavas ilerleyerek gerilemeye baslar. Ortaya ¢ikan sonug¢ —Katsus-
hika Hokusai’'nin tahta kalipla basilmis unlu kitabi “The Great
Wave Off Kanagawa”da carpici bicimde betimlenmistir— daha ¢ok
yokus asag1 kosarken dengesini kaybeden, basi ve govdesi ¢ilgin-
ca kosan ayaklarindan olduk¢a onde giden bir kosucuya benzer.
Dalga, kumsala dogru hizla yaklastik¢a, altindaki destek unsurla-
11 geride kalir, destek gormeyen tepe nokta ise sonunda sendele-
yip one dogru duser ve su serpintisi olarak dagilir. Bu tur dalga-
lara ¢atlayan dalgalar ismini veren sey, kuma dogru yapilan bu 6z
yikici dahistir. Antik Yunan’da deniz tannsi Poseidon’un, atlar ki-
rilan dalgalar seklinde yaratmis oldugu soylenir.

Goruanenlerin tamunun aksine, dalgalar suyun icerisinden
gecip giderken, su hep aym yerinde kalir. Dalga yalnizca, diz ge-
¢is yapan enerjidir; ileri dogru ilerlerken altindaki suyu calkala-
yarak bir an i¢in hizla donen ve dalga onu terk edip yoluna de-
vam ettiginde eski konumuna dénen bir ¢ember olusturur. Cal-
kantilar, ruzgar veya gizli akimlar olmadig takdirde, okyanusun
ortasina konulmus kaucuk bir sal gibi, dalganin gegen ust kismiy-
la biraz 6ne, alt kismiyla da biraz geriye dogru yalpalayarak aslin-
da aym yerinde kalir. Dalgalardaki suyun bu tuhaf hareketi ilk
kez Alman arastirmaci Franz Gerstner tarafindan tanimlanmist.
Gerstner dalgalarin kipirdattigl deniz yosunlarim dikkatlice goz-
lemledikten sonra, dalganin ust kismindaki suyun dalganin gitti-
gi yonde ilerledigini, alt kisminin ise ters yonde geriye dogru git-
tigini tespit etmisti. Gerstner, bir dalganin gercek seklinin sikloit
oldugunu acikliyordu. Gerstner’in gozlemleri daha sonra, farkh
zamanlarda su, civa veya konyakla doldurduklan ilk deneysel
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dalga tankini kullanan Alman Ernst ve Wilhelm Weber tarafin-
dan dogrulanmisti. Anlasilan konyak kullanmaktaki yegéne
amaclari, onun i¢inde dalgalar yaratmaku. Willard Bascom, “Oce-
an Wavesde, “Ickinin cezbediciligi karsisindaki direncleri, daha
sonraki butin arastirmacilar i¢in ilham kaynag olmustur,” diye

yazmist1.

* k %k

Dalgalarin en buyugu, her 12 saat 25 dakikada birbiri ardina
gelen met ve cezirlerle denizi kiyida gunluk ortalama bir metre
asag1 ve yukarn dogru surtkleyerek suyu gercekten de hareket et-
tiren kiresel genis gelgit kabarmasidir. Deniz suyunun gun igeri-
sinde cekilmesi ve kabarmasi, eski zamanlardan beri baul inanclar
ve simgelerle dolu olmustur. Pasifik’in kuzeybatisindaki Haida hal-
ki, 6l ruhlarin, dogaustu bir kano igerisinde ruhlar diyarina tasin-
mak uzere gelgitle birlikte gittiklerine inanirdi. Shakespeare’in
Falstaff1 “gelgit donumunde” olmustu; Charles Dickensin David
Copperfield adl kitabindaki Mr Pegotty ise meseleyi soyle ele ali-
yor: “Insanlarin sahilde 6lmeleri mumkun degildir... elbette gel-
gitin cok yakin oldugu zaman disinda.

Gelgitin ritmik déngusu, degisim icin surekli olarak kullani-
lan bir benzetmedir — savasta, is meselelerinde veya kamuoyun-
daki gelgitler gibi. Ayrica, akan her sey genellikle gelgitlere ben-
zetilir. Cogunlukla aynm goérusu paylasan kisilerin gelgite kapil-
diklan1 soylenir; ote yandan gelgite kars: koyan kisiler ise muha-
lif ve asidirler. Bizler cogunlukla medi, cezire tercih ederiz. Yuk-
sek su, basar1 ve azami verimin edebi ifadesidir. Ote yandan ce-
kilmis su, basarisizligr ve dususu ifade eder. Biyoloji, ne yiksek
ne de cekilmis suyu tercih eder, bunun yeriné bu ikisinin arasin-
daki verimli bosluga yogunlasir. Yuksek ve cekilmis gelgit ¢izgi-
leri arasinda uzanan bolge; kumlar1 kayalar1 ve havuzlari; arala-
nnda midyeler, deniz salyangozlari, kabuklu deniz hayvanlan,
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yengecler, denizkestaneleri ve denizsakayiklarinin oldugu cok sa-
yida organizmay1 barindiran kiyisal veya gelgitler arasi alan ola-
rak adlandirilan essiz bir ekolojik ¢evredir. Deniztaraklar topla-
mak istiyorsaniz, elinize kova ve kurek alip gideceginiz yer bura-
sidir.

Antik Yunanllar, gelgitlere, dinyanin —denizin dibinde bir
yerlerde yatan— burun deliklerinin ritmik soluk alip vermesinin
yol actigina inaniyorlards; bir Filipin efsanesi, gelgitlere dogaustu
bir yengecin dairesel hareketlerinin sebep oldugunu iddia ediyor-
du. Ne var ki esas neden, Evrensel Yercekimi Kanunu'nu heniz
gelistirmis olan Sir Isaac Newton’un gelgitleri Ay’in cekim kuvve-
tine bagladig1 1687 yilina kadar bir sir olarak kalmisti. Ay, dun-
yanin etrafinda dénerken yeryuztndeki okyanuslar onun etkisiy-
le cekilirler. Butiin gezegeni cevreleyen ve batidan doguya saatte
3200 km hizla ilerleyen gelgit, ashinda dinyadaki en uzun dalga-
dir. Ay'in ¢ekim kuvvetinin en guglu oldugu yerler, dogrudan
Ay'n alunda olan bolgelerdir. Buralarda deniz ytkselir. En zayif
oldugu yerler ise yeryiizunun Ay’dan en uzak bolgeleridir. Bura-
larda deniz algalir. Yukselme veya alcalma olaylarinin hangi bo-
yutta olduklar1 buyuk ol¢iide bolgenin cografi yapisina baghdir.
Ornegin Akdeniz'de, Cebelitarik Bogazrnin dar gecidi nedeniyle
nispeten zayif gelgitler meydana gelir. Panama Kanalr'nin dogu
tarafindaki (Karayipler) met, yaklasik 30 cm olurken, kanalin Pa-
sifik tarafindaki —yaklasik 16 km ileridedir— met ise 4 metredir.
Kanada'min huni seklinde dar bir kiyiya sahip Fundy Korfezi,
yuksekligi 12 metrenin tizerine ulasan, dunyanin en yuksek met
olayina ev sahipligi yapar. En etkileyicileri okyanusun kiyisinda
olsa da, karada da gelgitler meydana gelir. Ayaklarimizin altinda-
ki tabaka, gelgitle birlikte guinde ortalama 20 cm inip kalkar;
Moskova sehri —yeryuzunun ozellikle duyarh bir bdlumuntn
uzerinde yer alir— ginde 50 cm inip kalkar.

Bildigimiz tizere zaman, gelgitlerin olusturdugu bir kavram-
dir. OED’ye gore zaman ve gelgit, aslinda her ikisi de eski Ingiliz-
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cede “uzamak” anlamina gelen (&) kokunden turemis olan aym
kelimedir*. Bu ¢ok akillica bir tanimdir. Dogrusu su, zamanin
elementidir; pek cogumuzun icine daha fazla dakika eklemek is-
teyecegi 24 saatlik giin, su ve Ay’'in urunidur. Ay'in ¢ekim kuv-
vetine karsilik olarak suyun deniz tabaninda suruklenmesi, din-
yanin donus hizini her 50.000 yilda bir saniye yavaslatan kozmik
bir fren gorevi goriir. Dort yuz milyon yil 6nce, dinozerlarin-alun
caginda, dunya daha hizli donuyordu ve bir gin yalnizca 22 saat
gzunlugundaydl; buna gore, bugtiinden dort milyar yil sonra, bir
gﬁn 48 saat uzunlugunda olacakur. Sonunda —eger gezegenimiz
o kadar yasarsa— gelgit freni diinyay1 zamanla 6yle yavaslatacak
ki, dunya, Ay ile mutlak bir es zamanhhk icerisinde donecektir.
Bu gerceklestiginde bir giin 1200 saat olacaktir ve gelgit siskinli-
gi, dinyanin etrafinda daha fazla donemeyerek yerinde sayacak-
ur.

Sozde “gelgitsel” dalgalarin zamanh gelgitlerle hi¢ alakasi
yoktur. Bunlar —daha ¢ok tsunami olarak bilinirler- deniz alt
depremleri veya volkanik patlamalarin korkun¢ ¢ocuklan olan
sismik dalgalardir. Depremlerle birlikte olusan ani tabaka kayma-
lan, denizin dibinde gerceklestiklerinde, devasa su kutlelerinin
yer degistirmeleriyle sonuclanirlar. Yeni olusan bir tsunaminin
deniz ytuzeyindeki olusumu aldatic1 bicimde uysal gérunir. Dal-
ga, yukaridan bakildiginda bir iki metre yuksekligindedir; ne var
ki alt tarafta, hizla ve bela arayarak ytizen bir enerji paketi olarak
okyanus tabanina ulasacak kadar asagiya uzanir. Tsunamilerin
dalga uzunluklan birkag bin mile ulasabilir ve saatte 800 kilomet-
renin uzerinde —ortalama ticari jet ucaklarinin hizinda— bir hizla
ilerlerler. Bu hizl gecisleri, okyanusun ortasindaki bir geminin
yalpalamasina neden olur; dalganin gercek yapisi, ancak dalga ki-
yiya yaklastiginda ortaya ¢ikar. Devasa dalganin alt kismi deniz
taban1 boyunca suruklenmeye basladiginda dalga boyu kisalir ve

* Time ve Tide. (Cev.)
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tsunaminin muazzam enerjisi yikseklige donisur. Dalga, buy.-
yerek yaklasik 30 metre boyunda —Cin Seddinin yuksekliginin
dort katindan fazladir- yaklasan bir su duvan haline gelir ve ar-
dindan da korkung bir sekilde kiyiya carparak yolunun uzerinde-
ki her seyi yok eder. Su, bir noktada yeteri kadar biriktiginde,
atom bombasi kadar yikici olabilir.

26 Aralik 2004 tarihinde Hint Okyanusu'nun tabanindaki bir
deprem sonucu olusan tsunami, tarihte kaydedilmis en yikici tsu-
namidir. Bu tsunami sonucu olusan korkun¢ su baskini, Endo-
nezya, Guneydogu Asya, Sri Lanka, Hindistan ve Dogu Afrika ki-
yilarini harap ederek yaklasik 235.000 kisinin 6lumiine neden ol-
mustu. Tsunami, deprembilim uzmanlarina gére Sumatra'nin ku-
zeybatisindaki deniz yataginda bes metrelik ani bir yuikselisle bas-
lamisti. Bu jeolojik sarsinti, tizerindeki 5 kilometre yiiksekligin-
deki su tabakasimi harekete gecirmisti. Buyuk dalganin toplam
enerjisi bes megaton TNT patlayicisina esitti. Bu miktar, Hirosi-
ma ve Nagasaki'ye atilan atom bombalar1 da dahil olmak uzere,
Ikinci Dunya Savasi boyunca ateslenen, atilan veya patlatlan bi-
tin silahlarin uretmis oldugu patlayici enerjinin iki katidir. Dal-
ga bazi yerlerde, tsunami kara parcasina varir varmaz, iki kilo-
metre kadar icerilere girer.

Kuvetler ile kovalarin mutevazi maddesi su, kudretlidir.
1883 yilinda Krakatoa'daki patlamanin ardindan olusan tsunami,
arkasinda 36.000 oli birakmisti. “Gézlerimizin ¢énunde... kasa-
banin buttin evleri, bir nefeste yikilan iskambil kagitlarindan ka-
leler gibi yok olup gitti,” diye yazmist1 olaydan sag kurtulmus bi-
ri. “Kisa bir stire 6nce Telok Betong kasabasinin oldugu yerde ar-
tik acik denizden baska bir sey yoktu.”

*k Kk

Dunyadaki sularin ¢ogu tuzludur. Deniz suyu, tuzla es an-
lamhdir ve “tuzlu” da “derin”i niteleyen sozcuktir. Iskandinav
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efsanesine gore ilk okyanuslar tath suyla doluydu. Denizin dibin-
de hi¢ durmadan dénen sihirli bir tuz degirmeninin trunu olan
tuz, daha sonra birikmisti. Efsanenin bazi uyarlamalarinda, degir-
men tamamen kendi basina dontiyordu; digerlerinde ise bir cift
hosnutsuz disi dev tarafindan cevriliyordu. Bu hikayeden alinti
yapﬂarak daha sonra yazilan “Deniz Neden Tuzludur” bashkl bir
masal, Andrew Lang’in Blue Fairy Book kitabinda yer almaktadur.
Bu masal iki erkek kardesi (biri zengin biri fakir) ve bir el degir-
menini anlatir. 19. yuzyilin ahlaki dersler veren butun peri ma-
sallarinda oldugu gibi, bencil ve zengin kardes hak ettigi cezay:
bulur ve iyi niyetli fakir kardes de ondan sonra hep mutlu yasar;
boylece sihirli el degirmeni bir deniz kaptaninin eline gecer. Kap-
tan bununla tuz égutmeye baslar, ne var ki daha sonra degirme-
ni durduramaz. Delicesine donen degirmen sonunda o kadar ¢ok
tuz 6gutir ki, gemiyi ve beraberinde kendisini de batirir.

Norve¢ mitolojisinde deniz suyu Odin, Hoenir ve Lodur ta-
rafindan 6lduarilap buyik Ginungagap ¢ukuruna atilan ilk buz
devi Ymir'in tuzlu kanindan gelmektedir. Buna gore, buz cana-
varlan insanlardan daha tuzlu olmaliydilar. Deniz suyu, insanin
kan plazmasindan yaklasik dort kat fazla tuzludur. Bu, yaklasik
% 3.5 oraninda ¢ozunmus katilara tekabul eder ve aslan pay,
kumpirlerimizin tizerine serptigimiz sodyum klorur, diger adiy-
la sofra tuzundadir. ikinci derecede 6nemli bilesenler ise kalsi-
yum, magnezyum, potasyum, silfat, bikarbonat, bromur, stron-
siyum, bor, silikon ve flilordur; az miktardaki elementlerin ara-
sinda —tuz birikintilerinde milyonda bir oraninda bulunurlar-
neredeyse her sey vardir. (Buna altin da dahildir. Okyanuslarin
her bir kilometre kiipu, yaklasik bir milyon dolar, toplamda da
300 trilyon dolar degerinde altin barindirir.) Madenlerle dolu
tuz kokteyli agirhiga etki eder: Deniz suyu tath sudan yaklasik %
3 oraninda agurdur.

Sonucta kullandigimiz tuzun buyuk bir kismi, deniz suyun-
dan elde edilir. Dunya ¢apinda buyuk yeralt birikintilerinde bu-
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lunan kaya tuzu, ytzlerce milyon yil 6nce buharlasmis antik de-
nizlerin kalinusidir. Tuzlalar —bugun kolelere 6zgu calisma ko-
sullanyla es anlamh hale gelmislerdir— binlerce yildir faaliyette-
dirler. Avusturya'daki Hallstein ve Hallstatt tuz magaralan bili-
nen en eski magaralardir ve ge¢misleri Cilali Tas Devrime kadar
dayanmaktadir. Bu magaralar, “Tuz Sehri” anlamindaki gtinimaug
Salzburg sehrinin yakinlarinda yer almaktadir. Bugtin dunyadaki
tuzlalar ile tuz isletmelerinin tamami, yilda 200 milyon tonun
uzerinde tuz uretmektedir. Tuz, (camdan sabuna, kagittan plasti-
ge ve antifrize kadar her seyin yapiminda tuz kullanan) kimya en-
dustrisi ve (buzlu yollara tuz serpen) karayollar: birimleri tarafin-
dan buyuk talep gormektedir. Yillik tuz uretiminin yalnizca yak-
lasik % 5’i —kticuk, ama onemli bir bélumu- insanlarin gida tuke-
timinde kullanilmaktadir.

Cogumuzun kayitsizca “tuz” olarak tanimladig1 sofra tuzu,

« »

)

neredeyse tamamen sodyum klorurdur. Bir kimyac icin “tuz
yalnizca sodyum kloruru degil, aym zamanda tuzun ¢ok sayidaki
diger bilesenlerini de —bromuir, iyodiir, silfat, sulfur, fosfat, nit-
rat, asetat, karbonat ve permanganat- ifade eden daha genis bir
terimdir. Ne var ki, sodyum klorur, Tuzlarin Kraligesidir, netice-
de yasamimizi sirdurmemize yardim eder. Ortalama bir yetiskin
vucudu, sinirler ile kaslarin ¢alismalari, uygun sivi dengesi ile be-
sin naklinin korunmasi igin son derece gerekli olan yaklasik 90
gram tuz icerir. Viicudumuzdaki 18 cay kasig1 dolusu tuz olma-
sa, varligimiz1 surduremeyiz. Idrar, gézyasi ve ter yoluyla surekli
olarak tuzu kaybederiz; bu yuzden kaybedilen tuz stokumuz da-
ima yeniden doldurulmalidir. Atletler ve isciler, ter yoluyla gun-
de 15 gram veya daha fazla tuz kaybederler.

Tuza ihtiyacimiz vardir. Deniz suyunun bu tanimlayicl
kimyasal maddesinin insanlk tarihinde bu denli énemli bir rol
oynamis olmasinin nedeni budur. Onun ugruna savaslar yapil-
mistir; onun i¢in zorla vergiler toplanmistir; eski Cinliler, tuz-
dan madeni paralar yapmislardi. Eski Roma’da askerlerin maas-
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ar1 tuzla 6denirdi. Boylece hem maas” kelimesinin kaynag1 olan
salarium, yani “tuz para”, hem de isten kaytardig1 halde asir1 pa-
ra alan kisileri tanimlayan “tuzunun adami degil” gibi ifadeler
dogmustur. Tuzun paylasilmasi, Orta Dogu'da dostluk baginin
simgesidir. Incil, olduk¢a baglayici yeminler veya taahhutler
olan “tuz anlasmalari’ndan bahsetmektedir. 1k kervan guzer-
gahlarinin bircogu tuz —ipek degil- yollariydi. Orta Cag'daki Ve-
nedik, Akdeniz tuz ticaretini elinde tutmas: sayesinde gugclen-
misti; New York'un Erie Kanali, buyuk 6l¢tde, Syracuse’daki tuz
isletmelerinden Amerika'nin kuzeydogusuna tuz saglamak uze-
re insa edilmisti.

Cogunlukla tuzu severiz. Dilimizin tat alma bélumlerinin
dortte biri tuzlu seylere ayrilmistir. Yemeklere tuz serpilmesi tat-
siz yemeklere lezzet verir ve diger baharatlarin tadimi arttirr.
Pliny the Elder’e gore tuz, zehirli seylerin panzehiriydi — gtinu-
muzde kullanilan “bir parca tuzla birlikte yemek” ifadesi, bir par-
¢a tuzun zehirli besinleri yenilebilir kildig1 yonundeki eski bir
inanca isaret etmektedir, ama tabii ki bu dogru degildir. Cagdas
tibbi tahminlere gore bu bir parca, bizim almamiz gereken tuzun
yaklasik olarak tamamidir. Avrupa Komisyonu Bilimsel Gida Ko-
mitesi ve ABD Ulusal Arastirma Konseyi'ne gore, gunumuzde tuz
tiketimi, son derece yiksektir. Siradan bir Amerikali gunde yak-
lasik 6 gram, Ingiliz ise 8 ila 10 gram (Bunun yaklasik yiizde yir-
misi, sozde “ihtiyari alinan tuz”’dur — bunu kendimiz alinz; geri
kalan ytzde seksenlik bolum ise ya besinin dogal bilesenidir ya
da yemek pisirilirken veya hazirlanirken eklenen tuzdur) arasin-
da tuz tuketmektedir. Tuz kelimesi, Roma saglik tanris1 Salus'tan
geliyor olsa da, yuksek oranda tuz tiketimi hipertansiyon, mide
kanseri ve osteoporoz gibi hastaliklan ilerleterek veya siddetlen-
direrek, ortalama bir vicuda yikic1 hasarlar verebilir. Doktorlar,

¥ Salary kelimesi, Ingilizcede maas anlamindadir. (Cev.)
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yetiskinlere ¢cok fazla tuz tuketmemeleri uyarisinda bulunuyorlar,
Gunde 0.07 ila 0.5 gram tuz (bir avug dolusu patates kizartmasin-
daki kadar) alimiyla, gerekli sodyum duzeyleri iyi bicimde koru-
nabilir.

Deniz suyu icerek yasamimizi surduremeyecek olmamizin
nedeni tuzdur. Bobreklerimiz, surekli bir sodyum klorur tuke-
timiyle bas edecek sekilde tasarlanmamistir. Buradaki hayati is-
lem, suyun yar1 gegirgen zarlarin uzerindeki hareketini belirten
gecisim —Yunanca “itmek” anlamindadir- islemidir. Geg¢isim,
barmenlerin neden musterilerine comertce ¢ubuk kraker ve
yerfisug1 verdiklerini agiklar: Tuz, musterileri susatir. Susa-
mak, suyun dengeyi kurmaya yoénelik umutsuz bir girisimi ola-
rak, duasuk eriyik konsantrasyonlarindan yuksek konsantras-
yonlu bolgelere dogru hareketiyle, hucresel duzeyde baslar.
Cubuk krakerlerin tiiketilmesiyle birlikte baslayan tuz akini,
vicudun hucrelerinde hizli su kaybiyla sonuglanir; hucresel su
tuketimi, siv1 takviyesi gerektirir, boylece barmenden bir bira
daha istenir.

Asin tuz tiketimi toksinleri, atik urtnleri ve istenmeyen di-
ger seyleri kandan stizmek ve bunlan idrar yoluyla vucuttan at-
mak icin ¢alisan bobrekler uzerinde ¢ok zararli sonuglara yol aca-
bilir. Bu tir ozmotik bir basincin altindaki bobrekler, tuz yogun-
lagsmalarim dengelemek icin viicuttan ¢ok buyuk miktarda su at-
mak zorunda kalir. Sonunda —tam olarak suyunu ¢eken— bobrek
hucreleri, kuculur ve buzulur; boylece bobrekler islevlerini yiti-
rirler. Bu tehditle her giin ugrasmak zorunda olan deniz bitkileri
ve hayvanlari, tuzun baskilarina kars1 mucadele etmek icin bir di-
zi fizyolojik strateji gelistirmislerdir. Ornegin kopekbaliklari, tu-
zu bir yerde toplayip vucuttan atan, uzmanlasmis rektal salgi bez-
lerine sahiptirler; deniz teleostlarinin solungaclarinin icerisinde
bunyeden tuzu atan klorur hucreleri vardir. Deniz kuslarimn
—pelikanlar, marular ve Ihtiyar Denizcinin katil albatrosunun-

tuzu toplayip, burun delikleri araciligiyla viicutlarindan atmalarni-
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m1 saglayan tuz salgi bezleri vardir; tuzlu su timsahinin duygusal
bicimde doktigu sahte gozyaslarinin nedeni, asir1 tuzun vicuttan
atilmasidir. Tuzu yok eden bu tir mekanizmalar olmasaydi, de-
niz suyunun icinde veya uzerinde yasayan varliklar hayatlarim
surduremezlerdi. Sinsi bicimde deniz cevresi ve sartlarina uyum
saglayan tatli su baliklar su kaybindan olirlerdi. Tuzun suyu ce-
kebilme gucu, onun koruyucu 6zelliklere —tuzla miidahale edilen
bulastirici mikroorganizmalar kururlar- ve mumyalama islemin-
de faydal bir role sahip oldugunu gosterir. Eski Misirhlar ¢lule-
rini sonraki yasamlarina éncelikle onlari bir ay veya daha fazla
sireyle, Nil kiyilarindaki birikintilerden toplanan tuzlarin bir ka-
nsim1 olan dogal sodyum karbonat icerisinde kurutarak hazirh-
yorlardu.

Kapali denizler ‘6zellikle ¢cok az miktarda tath su girisine sa-
hip olanlar’ genellikle acik okyanuslardan tuzludur. Okyanusun
ortalama tuzlulugu binde 35 iken, tuzlu Akdeniz binde 38, Kizil-
deniz ise binde 42 oranlan etrafinda dolasir. En tuzlu su kiitlele-
ri ise tuz golleridir. Deniz seviyesinin 400 metre altinda yer alan
‘Lut Golu yeryuzundeki en al¢ak su kutlesidir. Ayrica, acik deniz-
den yaklasik on kat fazla tuzluluk oraniyla, en tuzlu su kitlesi
ozelligine de sahiptir. Burada tuz yogunlugu o kadar yiksek nok-
tadadir ki, icerisinde herhangi bir canl yasayamaz; bu yuzden
Lut Golu i¢ kararticl, fakat tanimlayici bir isimdir. Bol miktarda
mikroskobik tuzlu su karidesini barindiran Utah’daki Buyuk Tuz
Golu, cok sayida karides pembesi flamingoya ev sahipligi yapan
Tanzanya'min Natron Golu gibi, okyanustan yaklasik bes kat faz-
la tuzludur. Ote yandan, okyanuslardaki tuz, yagmurlar ve nehir-
ler yoluyla karisan tath sularla seyrelebilir. Hint Okyanusu’'ndaki
tuzluluk, musonun siddetli yagisiyla birlikte, belirli donemlerde
azalir; buyuk nehir ¢ikis noktalarina sahip denizler ve kiyilar da
surekli olarak dusuk tuz oranlarina sahiptirler. Ornegin nehirler-
le beslenen Karadeniz, ortalama binde 16, Baluk Denizi ise binde
10 tuzluluk oranina sahiptir. Eldeki verilere bakilacak olursa, bu
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tur denizler aslinda hi¢ de tuzlu degil, acidirlar — denizbilimciler,
tuzluluk oranlan binde 0.5 ila 17 arasinda olan sular i¢in bu ifa-
deyi kullanirlar.

Tatli su bile tamamen tuzsuz degildir. “Tatl1” su en az binde
0.5’in altinda oranda tuz yogunluguna sahiptir. Bu tuz —6ncelik-
le hava olaylarinin sonucudur, ¢unkt yagmur suyu kayalardakj
mineralleri yavasca eritir— deniz altindaki hidrotermal delikler-
den ve yanardaglardan puskurtulen ¢6zunmius tuzlar gibi, sonun-
da okyanusa ulasir. Bilim adamlar1 okyanuslarin (ortalama) tuz-
luluklarinin son iki milyar yildir biayuk olctude sabit kaldigina
inanmaktadirlar. Yerkabugundaki tuz ile okyanuslardaki tuz, di-
zenli bir dengeye ulasmistir. Deniz tabanindaki tortularda birik-
mis ve ¢ozeltiden ayrilmis olan eski tuz giderken, neredeyse aym
oranda yeni tuz gelir.

Diger yandan tuz golleri, gittikce daha tuzlu hale gelmekte-
dirler. Bu su kutleleri, kenarlarindan surekli kuruyarak yavas ya-
vas yok olmaktadirlar. Tuz gélleri en u¢ noktadaki gollerdir — di-
ger bir deyisle, suyun yolunun sonundadirlar; onlara akarsular
dokulebilir, ama onlarin sulan disar ¢ikmaz, cunki bu tur golle-
rin yuzey ¢ikis noktalar yoktur. Utah’daki Buyuk Tuz Gélu bir
zamanlar ¢ok daha buyuktu; bu goélin gunumuzdeki hali, otuz
bin y1l énce Utah, Nevada ve guney Idaho’nun 52.000 kilometre-
karelik bolumunt kaplayan muazzam bir tath su golinun igler
acis1 bir kalinusidir. Bugtin, asil buyuklagintn onda biri 6lgtile-
rinde olan ve gittikce kuctlen gol, tuz icerigini ise arttirmaktadir.
[srail ile Urdun sinirindaki asirt 1sitnmis bir havzada sikisip kalmis
Lut Golu, yilda yaklasik 30 cm kuculmektedir ve ¢cok uzun za-
mandan beri, suyun alabilecegi azami tuz miktarina ulasmistir.
Lut Golu suyu, doymus bir tuz ¢ozeltisidir, yani bu suda artik
muhtemelen bir tutam tuz bile erimez. Tuz yogunlasmasi surekli
buharlasmayla birlikte arttikca, tuz kristalleserek dibe ¢oker ve
kiyiy1 tuzlu kalin tortular kaplar. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan
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sey daha cok, denizin dibinde hi¢ durmadan donen o sihirli de-
girmene benzer.

Yazar Holling C. Holling, 1940’larda, agac1 oyarak kano i¢in-
de oturan bir Kizilderili heykeli yapan ve bunu Superior Go-
la'nun soguk sularina birakan Michigan’daki kucik bir erkek co-
cugunu anlatan bir kitap yazmisti. Kanonun bir kenarina bigakla
bir not yazilmisti: “Beni suya birakin. Ben, denizin kayigiyim.”
Geng okuyucular, o zamandan beri, yontulmus Kizilderili’nin hi-
kaye kitab1 seklindeki macerasim takip etmislerdir: Buyuk Gol-
lerden gecerek asagidaki St. Lawrence Nehri'ne ve oradan da At-
las Okyanusu’na kadar. Gulf Stream akintis1 ve Kuzey Atlantik
Akinus: tarafindan tasinan biraz hirpalanms, fakat pes etmemis
kucuk Kizilderili, Newfoundland kiyilarina ulasir, bir balik¢i tek-
nesiyle yol alarak yolculuguna Fransa sahilinde son verir.

Neyse ki okyanus suyu hareketsiz durmaz. Kizilderili'nin ka-
yigin1 uzun yolculugunun ikinci yaris1 boyunca tasiyan hareketli
su gecidi, Avrupa’yi sicak tutan 6nemli bir akinudir. Akdeniz gu-
nesinin ve guvercinlerin sehri Roma, soguk “Ruzgarh Sehir” Chi-
cago ile; Paris, ¢cok soguk Quebec ile; Londra ise daha da soguk
Newfoundland ile aym: enlem uzerindedir. Devir daim eden ok-
yanusun 1sitan korumasindan mahrum bir Londrali, ayni sicakli-
g1 hissetmek i¢in semsiye, mukluk botlar, eldiven ve kayak mas-
kesi tasir.

Okyanus akintilari, diinya haritasi tizerinde ¢izilerek gosteril-
diklerinde, yerkiirenin biitin sular1 gérinmeyen devasa kepceler-
le kanistirilan bir cadi kazani gibi, kitalarin kiyilarinda girdaplar
olusturarak donen buyuk daireler seklini alirlar. Bu devasa su dén-
gulerine —denizdeki akarsular— Yunancada halka veya daire anla-

" Ing. gyre (cev.)
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mindaki gyrus kelimesinden tireyen kiviim” adh verilir. Okyanug
suyunun ust kisminin yaklasik 90 metrelik bolumiindeki hareket.
lilik, dinyanin donisinden alinan ¢ok az yardimla birlikte, riz-
garlar tarafindan gergeklestirilir. Diitnyanin batidan doguya dogru
saatte 1600 kilometre hizla dénusu, ilk kez 1835 yilinda Fransiz fi-
zik¢i Gustave-Gaspard de Coriolis tarafindan tanimlanmis bir olgy
olan Coriolis etkisi eylemsiz bir kuvvet yoluyla, riizgarlarin olus-
turdugu donuslerin akimlanm siddetlendirir. Ashinda Coriolis et-
kisi, dairesel hareketle ilerlemekte olan bir seyin iizerinde duz bir
hatta gitmeye calisan hicbir seyin tam olarak diistinulen yere vara-
mayacagl anlamina gelir. Ornegin, disaridaki tamamen hareketsiz
zemin uzerindeki ¢ikis kapisina ulasmak icin tahta atin uzerinden
dis kenara gecerek, athkanncanin hareket halindeki platformunun
uzerinde yurudugunuzu hayal edin. Kapiyla ayni hizada olabilme-
niz icin, yanlara dogru bas dondurnicu hizla savrularak atlikarinca-
nin donme hareketine ayak uydurmak zorunda kalirsimiz. Atlika-
nnca saat yoninde doniyorsa, sabit kapiyr goris aginizin icinde
tutmak i¢in yonunuza sola; eger saat yonunun tersine donuyorsa,
yoninuzu saga cevirmeniz gerekecektir. Benzer sekilde, dunyanin
yuzeyinin durmadan doénen athikarincasi uizerinde hareket eden
nesneler, Coriolis etkisi tarafindan gittikce dar bir hat tizerinde ha-
reket ettirilirler: Ekvatordan Kuzey Kutbu'na dogru kuzey yonun-
de ilerleyen bir akinti, doguya; diger yandan, Kuzey Kutbu’nun gu-
neyinden akan bir akint ise batiya yoneltilecektir.

Ruzgarlar genellikle estikleri yonlerle anmilirlar. Bir kuzey
rizgari, kuzeyden eserek ruzgargulunin guneyi gostermesine yol
acar. Eger bu ruzgar durmadan size dogru esiyorsa, Kuzey Kut-
bu'na bakiyorsunuz demektir. Ote yandan, kuzeye yonelen bir
akint1 guneyden dogar ve kuzeye dogru gider. Japon adalarim ya-
lay1p gecerek Asya'nin dogu sahiline dogru kuzey yonunde hizla-
nan (kuzeyden gelen) Kurosio Akintisi, diinyanin en hizli akint-
sidir. Saniyede bir metre hizla gider ve hareket eden her seyden
on kata kadar hizlidir; her yil yerlerini degistiren ve muson ayla-
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n boyunca geriye dogru akan Hint Okyanusu akintilar, en sizof-
renik olanlardir. Dunyanin daire ¢izen yegane akintisi giney ya-
nkureye ozgudur: Antarktik Dolaykutupsal Akintisi veya Bat
Ruzgarlant Akintisi, kuyrugunu kovalayan kedi misali, surekli
Antarktika kitasinin etrafinda déner. Dunyanin en ¢ok bilinen
okyanus akintisi, Kurosionun Atlas Okyanusu'ndaki mukabili
olan, Karayipler'in kuvet suyu benzeri sularinda dogup gectigi
yerlere tropikal sicaklik yayarak Kuzey Amerika’min dogu sahili-
ne kadar ilerleyen Gulf Stream’dir. Kuzey Carolina’dan gecerken
en yiksek hizina ulasir, boylece Carolinamin gemi kazalanyla
iinlu Hatteras Burnu ile Korku Burnu'nun sohretlerine katkida
bulunur; daha sonra Newfoundland kiyilarina gecerek doguya
yonelir. Burada, kis aylarinda Bat1 Avrupa’y1 kendisiyle ayn1 en-
lemdeki diger yerlerden dokuz ila on sekiz derece daha sicak tu-
tan Kuzey Atlantik Akintis1 ve Kanarya Adalari ile ¢ikintil Afrika
Burnu'nu gegerek giney yonune dénen Azor veya Kanarya Akin-
uisr'na bolunerek, alt bolumlere ayrilir. Buradan, egemen ruzgar-
lar tarafindan harekete gecirilip, Coriolis etkisi tarafindan itildik-
ten sonra, batidaki Karayip Denizi’nin turkuvaz sicakligina dogru
bir kez daha yonelerek Kuzey Ekvatoral Akintisrna dokulur.

Atlas Okyanusu'nun soguk sularn genelde gri veya griye ca-
lan yesil iken, Gulf Stream’in sular1 mavidir. Ilk balina av1 gemi-
lerinin seyir defterlerinde Gulf Stream'’in yapis1 hakkinda acikla-
malar yer almaktadir. Bu defterlerde, yesil suyun sicakligini ve gi-
da stoklarini tercih eden balinalara mavi sularda asla rastlanilma-
dig1 belirtilmektedir. Cok daha énce Columbs, ondan (siddetli ve
ofkeli olarak) bahsetmisti ve 1513 yilinda Porto Riko’dan kuzeye
giden Ponce de Leon, bu akintiya bir gemisini kurban etmisti
(“bulutsuz bir gun olmasina ragmen, akinti gemimizi alip gotur-
mus ve gozlerden uzaklastirmist1”).

Gulf Stream’in ilk bilimsel haritasi 1769 yilinda Benjamin
Franklin tarafindan derlenmisti ve bu, postalarin dagitimini kolay-
lastirmaya yonelik bir girisimdi. O donemde Amerikan kolonileri-
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nin Postaneler Genel Muduru olan Franklin, Falmouth’tan Ney
York’a giden Ingiliz posta paketlerinin Atlas Okyanusu’nu agmalar).
nin, daha giineydeki bir guizergahi takip eden Londra-Rhode Islang
arasinda ¢alisan ticaret gemilerine gore iki hafta daha uzun strdugy
yonunde yerel isadamlarindan sikayet almisti. Franklin, hepsi de by
sorunu yakindan bilen New Englandh gemi kaptanlarina danismis.
. Kaptanlar, dogu yontnde yapilan yolculuklarda fazladan bir hy;
patlamasina yol acan hizli bir su seridi olan, Kuzey Atlantik’teki do-
gu akintisinin yapisini acgiklamislar, bunu atlatmanin en iyi yolunup
bati yonunde ilerlemek oldugunu soylemislerdi. Franklin, gemicile-
rin vermis olduklan bilgilere dayanarak ayrinuh bir “Gulf Stream
Haritas1” cizmisti. Boston'da istenilen sekilde oyularak hazirlanan
bu harita, basinda tac1 ve elinde tg ¢atalll mizrak olan ¢iplak gogiis-
lu bir Neptin portresiyle suislenmisti. Bundan faydalanmalan disi-
nilen kisiler, haritay1 kucumsemislerdi: Ingilizler, ters huylu bir
Nantucketh kaptana gore “toy Amerikan balik¢ilarindan akil alma-
ya gerek duymayacak kadar zeki insanlard1” ve zaman kayb: yuziin-
den gecikmelere yol acan akintiya karsi yolculuk etmeyi surdurdi-
ler. Franklin, meselenin tzerinde asla fazla durmadi; haritas: da da-
ha sonra piyasadan kaldirild: ve Ingilizlerin ulasimda mumkiin ol-
dugunca fazla vakit gecirmelerinin Amerikalilarin yararina oldugu
Amerikan Bagimsizlik Savasi yillan boyunca basimi yasaklandi.

* k%

Deniz suyu yalnizca devir daim yapmaz, aym zamanda batar.
Yuzey akintilar, okyanus suyunun ust kisminin ancak 90 metre-
lik bolumiinia hareketlendirir; ytuzeyin altindaki akintilar ise 3 ila
5 kilometre arasindaki derinliklerde dolasirlar. Yedi Denizleri tek
bir butin halinde birlestiren bag, bu gizli sualti akimidir. Aynca
sicakhigin yerkure ¢apinda tekrar tekrar dagitilmasindaki baslica
aractir. Su, bizleri, dinyanin kaloriferindeki sicak su borulan

olan okyanusun derin akintilar araciligiyla 1sitir.
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Okyanuslar, kek gibi katman katmandirlar ve katmanlar ara-
sindaki can ahicr farkhlik —~daha once s6zu gecen gollerde oldugu
gibi— yogunluktur. Soguk su, sicak sudan yogundur; tuzlu su ise
pek de o kadar tuzlu olmayan sudan yogundur. Ornegin Atlas
Okyanusu'nda kuzeye dogru ilerleyen sicak su, daha yuksek en-
lemlere vardiginda sogumakla kalmaz, ayrica Kanada'dan esen
sirekli ruzgarlarin da yardimini alan buharlasma, tath suyu yu-
zeyden alip goturdugi icin daha tuzlu hale gelir. Bu soguk, tuzlu
ve tamamiyla kursun gibi agir karisim, Labrador’un yakinlarinda
bir yerde, ytuizeyde duramayacak kadar agirlasir ve dibe ¢okerek
Kuzey Atlantik Dip Suyu'nu olusturur ve bununla es zamanl ola-
rak da alttaki nispeten daha sicak suyu yuzeye cikarir.

Tuzun batmas, ilk 6nce, 1797 yilinda Woburn, Massachu-
settsli fizik¢ci Benjamin Thompson tarafindan okyanusun 1sinma-
siyla ilgili bir mekanizma olarak 6nerilmisti. Thompson'un Ingi-
liz kraliyetine duydugu sempati nedeniyle, kigskirtici Bagimsizlik
Bildirgesi'nin aciklandig: y1l Amerika’y1 aniden terk etmek zorun-
da kalmisti. Bunun ardindan, Kont Rumford unvanin alacag
Bavyera bolgesine gidecek ve burada, cogu 1sinin yapisina yogun-
lasan ve kendisine tun kazandiracak deneylerini yurutecekti.
Rumford, asir1 tuzlu suyun kuzeyde batugini ve ardindan okya-
nus tabani boyunca ilerleyerek, giineye yoneldigini acikliyordu.
Bu soguk akinti, daha sonra, kuzeye giden telafi edici sicak bir
akinti tarafindan dengelenir.

Bu onermenin gercekten de dogru oldugu kanmitlanmistir.
Tuz, kutup alt1 Atlantik’te, 6zellikle de Norvec Denizi bolgesinde
batar. Bu batma o kadar buyuktur ki, okyanusun kuzeyinde, gu-
nesten % 30 daha fazla 1s1 artis1 saglayan olaganustu bir 1sinmay-
la sonuclanir. Tuzun bu muazzam batis1 -Norve¢ Denizi 1s1 pom-
pasi olarak bilinir— Kuzey Avrupa’yi, yasayabilecegi berbat kis ay-
larina karsi korur. Tuz ayrica, Akdeniz’in asin tuzlu sularinin At-
las Okyanusu’'na dokuldugu Cebelitarik Bogazi'nda da batar. Ak-
deniz'in yuizey suyu, Herkul Sutunlar’'nin hemen ilerisinde, daha
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az yogun okyanus suyuyla karsilasir ve bir deniz alti tuz selaleg;
icerisinde agir bicimde dibe ¢oker. Belki de en etkileyici tuz bag.
s1, kis denizi buz olusumunun, arkasinda tuz birakarak tath suyy
dolasimdan ¢ektigi Antarktika'nin Weddell Denizi'nde gercekle-
sir. Bol tuzlu artiklar, bir tas gibi aninda batarak diinyadaki en yo.
gun deniz suyu olan Antarktika Dip Suyunu olusturur.

Tuzun batmasi, Pasifik’ten ziyade Atlas Okyanusu'na 6zgu bir
olaydir. Atlas Okyanusu'nun iki katindan daha fazla buytkluge
(166.300.000 kilometrekare) sahip Pasifik, Atlas'in 82.400.000
kilometrekarelik buyukligine oranla daha az tuzludur cinkg
orada, gelen tuzu seyreltecek daha fazla su vardir. Bugtin Atlas
Okyanusu'nun tuzu, Afrika Burnu'nun etrafinda uzun bir donig
yaparak Pasifik Okyanusu’na ulasir. Bu tuz, ug ila dért milyon yil
once alternatif bir ¢ikis yoluna sahipti. O zamanlar dogruca, agik
deniz olan Panama kistagindan gecerdi. Kuzey ve Guney Ameri-
ka'nin tektonik yakinlasmalari sonucunda gecit yavasca kapandi-
ginda, 16 kilometre uzunlugundaki uzlasmaz Panama ormani se-
ridi, yerkurenin seklini etkileyici bicimde degistirmisti. Atlas Ok-
yanusu'nun, alisilmis c¢ikis noktasinca engellenmis olan suyu,
Meksika Korfezi'nin etrafinda umutsuzca donerek kuzeye yoneli-
yor, boylece Gulf Stream’e giden Karayip Akintis’'na katiliyordu.
Bu zenginlestirilmis sicak akinti, alisilmadik bicimde, uzak kuze-
ye, dag gibi kar ve buz yagislan olusturacak kadar nem tasiyarak
son Buzul Cagr’na hiz kazandirmis olabilir. Sonunda Amerikanin
gineybatisina yerlesip, Guiney Amerika sularinda yasayan arma-
dillolarin gectikleri yolu saglamisti ve Christopher Columbus'un
Cin’e ulasmasina engel olmustu.

Tuz batmalar, ciddiyetle ele alinmalidir. 1961 yilinda deniz-
bilimci Henry Stommel —yalnizca t¢ yil 6nce yerkuirenin okya-
nuslarinin derin su dolagiminin ilk haritasini yayinlamisti— deva-
sa tath su yiginlarinin, tuz batmalarim éldurucu bicimde altist
edebilecegini belirtiyordu. Ansizin Kuzey Atlantik’e karisan tath
su; tuz yogunlugunu hi¢bir seyin batmayacag: noktaya indirerek,
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devir daim yapan deniz suyunu seyreltebilir. Bu denli feci bir se-
naryo, kuresel 1stnmanin sonucu olabilir. Grénland'in 1sinan bu-
gullarindan eriyerek Kuzey Atlantik’e dokilen tath su taskinlari,
diger seylerin yami sira, ihman kusaklar 1lik tutan buyuk kuresel
tastyic1 seridi altust edebilir. Bugiin okyanuslarla ilgilenen bilim
adamlari, sirekli degisen iklimden bahsetmektedirler. Bu durum-
da kuresel 1sinma, beraberindeki buz erimesiyle, okyanus 1s1
rransferinde aksamaya yol acarak bizleri aniden yeni bir Buzul
Cagrna sokabilir. Dunyanin suyu bizleri sicak tutar. Ne var ki ay-
1 suyun, bizleri dondurarak éldirmesi de mumkundiir.

* k%

“Yagmur latuftur,” diyordu John Updike, 1989 yilinda cikar-
dip biyografisinde. Yagmur, susamis yeryuzunun gidasidir. “Ni-
san saganaklar1 mayis ciceklerini agtirnir” sdylemi, “ne tathdir su
gumusi nisan saganaklar/ Actirirlar baharlarda mayis cigekleri-
ni,” seklinde ifade edildigi 1560 yilina kadar uzanmaktadir. Book
of Common Prayers, yagmura sikranlarini sunar ve “yagmur ka-
dar dogru” ifadesi, 1894’ten beri kesinlikle miikemmel anlamlar
ifade etmistir. lyi olan her seyin, genellikle yagmur gibi yagdig
(cennetten gelen merhamet, lituflar, paralar) soylenir. Wind-
sorun Sen Kadinlarrndaki Sir John Falstaff, “Gokyuziinden pata-
tes yagsin!” diye bagirdiginda, Shakespeare’in yasadigi donemde
afrodizyak olduklarina inanilan tath patateslerin yagmasini umut
ediyordu.

Yagmur, suyun ortanca ¢ocugudur. Dinyanin yuzeyinden
buharlasarak atmosferde biriken ve yalnizca yeniden buharlas-
mak uzere yagmur (dolu, sulusepken veya kar) olarak yagan su-
yun yeniden sonsuz kuresel donustumuniin orta basamagini olus-
turur. Gezegenimizin yuzeyinden, 875 kilometrekip karesi ok-
yanuslardan ve geri kalani da i¢ kisimdaki sulardan —goéller, ne-
hirler, dereler, goletler, birikintiler ve arka bahcedeki yizme ha-
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vuzlari- olmak tzere, giinde yaklasik 1040 kilometrekiip su bu-
harlasir. Ayrica bitkilerden nem olarak ¢ikan su miktar1 da olduk-
ca buyuktir. Ornegin bir musir tarlasi, her gin 11.400 ila 15.000
litre; tek bir mese agaci ise 750 ila 1100 litre su buharlastirir,
Diuinyanin suyu tutumlu ve surekli bicimde tekrar kullanmasi, ba-
siniza dusen her bir yagmur damlasindaki su molekullerinin
uzun zamandir etrafinizda oldugunu temin eder. Bu yagmur
damlalarinin uzak ge¢miste dinozorlarin, mastodonlarin ve nean-
derthallarin uzerlerine defalarca dusmus oldugu ve bizlerin ¢ok-
tan 6lmis olacagimiz aym derecede uzak gelecekte de yagmaya
devam edecegi olasihigl vardir. Yaygin kani, dinyanin suyunun
aslinda kapali bir sistem oldugunu varsayar. Bir diger deyisle,
baslangictaki her bir su damlasinin neredeyse tamami durmakta-
dir ve bunlari asla kullanip bitirmiyoruz.

Yine de su dongusu dusincesi oldukca yenidir. Platon, bi-
tin yuzey sularinin denizin alundaki magaralardan geldigini,
okyanus sularinin da gecerken tuzlarindan arinarak, buralardan
yukarn dogru suzuldugunu iddia ediyordu; ve bu inang veya bu
inancin degisik bicimleri, sonraki 2000 y1l boyunca varligini stir-
durecekti. Leonardo da Vinci, 15. yuzyilin sonunda bu soruna el
atarak, defterlerine aldig1 notlarda suyun dunyanin ortasindaki
gizemli bir delikten fokurdamaktan ziyade, denizler ile akarsular
arasinda durmadan dolastigini ileri siriyordu. Vinci’nin savi tu-
haf bulundu ve buyuk 6l¢cude énemsenmedi; éntinde ¢ok sayida
baska projeler olan Leonardo ise bunu surdurmeyi ihmal etti.
Hidrolojik dénginin bugun bildigimiz tanimini yapmak boyle-
ce asir1 gosterigli 16. yuzyil Italyan matematikgisi Girolamo (Hi-
eronymus, Geronimo ve Jerome olarak da bilinir) Cardano’ya
kalmisti. Son derece zeki olan, fakat dengesiz bir kisilige sahip
Cardano’nun bilimsel ¢alismalari, hapishanede gecirdigi donem-
ler nedeniyle bazen aksamalara ugruyordu. (Surekli olarak ku-
mar borglarini 6dememek ve dine saygisizlikla suglaniyordu; bir
keresinde, Hz. Isa’'min yildiz falina bakug: icin hapis yatmust.)
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Cardano, hapishanede gecirdigi donemlerin arasinda, olasilik
matematigi kurami uzerine yeni ufuklar acan bir tez yazmus, sif-
reli kilit ile kardan mafsalini icat etmis, Iskocya baspiskopo-
sunun astim rahatsizhigini iyilestirmis ve kibik denklemler ¢6-
zumunu gelistirmisti (veya ¢almisti). Ancak ister kendisi gelis-
tirmis ister calmis olsun, bu son derece 6nemli teknik, bugune
kadar “Cardano Kurali” olarak bilinmektedir. 1550 yilinda ya-
yinlanan su dongusi hipotezi, goruntuse gore buyuk élcude ori-
jinaldi ve butiin 6nemli noktalara dokunuyordu. Cardano’ya go-
re sudenizlerden buharlasiyor, atmosferde bulut seklinde biriki-
yor, yagmur olarak yeryuzine dusuyor ve daha sonra da butun
sireci en bastan tekrarlamak tizere akarsular tarafindan denizle-
re goturulayordu.

Surecin kabul edilmesinde sorun yaratan nokta, yagmurun
varsayilan yetersizligiydi. Elestirmenler —kesinlikle— goller, dereler
ve nehirlerdeki sularin timinu izah edebilecek kadar yagmur ol-
madigin iddia ediyorlardi. Ne var ki daha sonra yapilan hesapla-
malar, aslinda kesinlikle yeterli miktarda su oldugunu gésteriyor-
du: 17. yuzyilin ortalarinda Fransiz bilim adamlan Pierre Perrault
ve Edme Mariotte tarafindan baslatulan calismalar, Seine Neh-
rinin drenaj havzasina dokulen yagmur miktarinin, nehrin Mans
Denizi'ne akittig1 su miktarina ¢ok yakin oldugunu goésteriyordu.
Arap (kafir) rakamlari, gines merkezli gines sistemi ve evrim
kuramini reddetmis olan kilise, hidrolojik dénguyi Hiristiyan
ogretisine buyuk 6l¢ide uygun bulmus ve bu kavrama ilahi dize-
nin bir érnegi olarak guzel bir sekilde gunluk yasama sokmustu.

* % %

“Insanoglu,” diye yazmisti ismi bilinmeyen, fakat zeki biri,
“artistik gosterisleri, gelismisligi ve sayisiz basarilarina ragmen,
varligin1 yeryizunun uzerindeki on bes santimetrelik bir tabaka-
ya ve bunun yagmasi gercegine bor¢ludur.” Yagmurla ilgili soy-
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lemlerin ¢cogu kizginlik ve siddetle doludur. Henry Wadsworth
Longfellow, 1842 yilinda yazdig1 “The Rainy Day’de, “Her yasa-
ma bir miktar da olsa yagmur dusmelidir,” diyordu. “Hi¢ damla-
maz, sakir sakir yagar” ifadesi ise sorunlarnn toptan geldigini an-
latir. Gunimuz muzisyenlerinin ¢ogu —arada istisnalar olsa da-
yagmuru genel hizniin mecazi anlaumi olarak goérur. Ornegin
Gene Kelly'nin “Singing in the Rain” adl muzikali oldukca nese-
lidir ve country sarkicis1 Eddie Rabbit, yagmurlu geceleri ¢cok se-
ver. Digerlerimiz ise genellikle ondan sadece kurtulmay: isteriz.

]

“Ey yagmur, uzaklas/Baska bir gun yine yaklas,” eski nesillerde
soylenen bir manidir. Ispanyol donanmasina hala 6fke duyan 17.
yuzyll Ingilizleri, bunu “Ey yagmur, Ispanya’ya git”* seklinde bi-
liyorlardi.

Ben yagmuru cok severim. Yagmurlu zamanlar, disarn q-
kip caba gerektiren faydal bir seyler yapma zorunlulugu ol-
maksizin —sonugta yagmur yagiyordur— elinizde kitabinizla ka-
nepede uzanabilirsiniz; yagmurlu hava huzur vericidir. Ote
yandan, ¢ok fazla yagmur, zihin saghgina zarar verebilir. Gri
bulutlarla kaph pes pese gelen karanhk gunler, bunyeleri daya-
niksiz kisileri, cogunlukla “kis hiznu” olarak bilinen bir sen-
drom olan mevsime bagh duygusal rahatsizliga (SAD) sokabi-
lir. Mizmin disuk 151k seviyelerine verilen hormonal bir tepki-
nin yol a¢tigina inanilan belirtilerin arasinda uyusukluk, bit-
kinlik, moral bozuklugu, uykusuzluk, cinsel isteksizlik, istah
kaybi veya ¢cok daha sanssiz olanlarda ise doymak bilmez kar-
bonhidrat istegi vardir. Nifusun yaklasik % 20’si, en ¢ok ara-
ik, ocak ve subat aylarinin karanlik soguk ginlerinde bu ra-
hatsizligi yasamaktadir. Bunun icin onerilen tedavi, gunesli
Bermuda’da uzun bir tatilde oldugu gibi, parlak 1siktir.

Insanlar, uyusukluk ve kederli ruh halleri tehlikelerine rag-
men yagmurun kesilmesinden ziyade, yagmasin saglamak igin

* Ing. Raine, raine, goe to Spaine. (Cev.)
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caba harcamislardir. Ciftgiler ve tarim toplumlari i¢in yagmur, bir
slum kalim meselesidir. Eski Ahit'teki asiretler (kegi yetistirmeye
calisan ¢ol insanlan), yagmuru ilahi bir latuf olarak goruyorlardi.
Bu duruma gore kuraklik; dua, kurban ve gelecekte iyi hareket
edilecegi s6zuntn verilmesi yoluyla uistesinden gelinecek ilahi bir
memnuniyetsizlik, sinir veya en iyi olasilikla ihmalin isaretiydi.
punyanin dort bir yanindaki kulturler, yagmur ¢agirmayla ilgili
ayinler duzenlemislerdir. Yeryuziindeki en kurak bolgelerden bi-
rinde yasayan Sili'nin Diaguita halki, daha sonra cakil taslarnyla
doldurulan kurutulmus kaktus govdelerinden yagmur ¢ubuklar
yapml$lardl. Cubuklar bas asag1 cevrildiginde cakil taglarinin ¢1-
kardig1 tikirtilar saganak yagmura benzer bir ses ¢ikariyor ve boy-
lece yagmur perilerinin dikkatlerini cekerek, onlara yagmur yag-
dirmalarin haurlatiyordu. Amerika'min kurak guneybat1 bolge-
sinde yasayan Kizilderili kabileleri ve Avustralyanin yerli halki,
gosterisli yagmur danslan yapiyorlardi. Kizilderililer daha da ile-
1i gidip, elleriyle cingirakh yilan tutuyorlardi. Avrupa’daki yag-
mur buyulerinin arasinda, taslara su serpilmesinden kurbagalarin
oldurilmelerine ve bir azizin, koyun rahibinin veya dogaustu bi-
rinin resminin tuzerine kovalarca su doékillmesine kadar bircok
sey vardi. Kilisenin onayladigl yagmur torenleri ise ¢ogunlukla
dualardan ibaretti. Ne var ki, geleneksel yontemler basarisiz oldu-
gunda, hayal kirikhigina ugrayan topluluklar isyan ediyorlardi.
Frazer'in Alun Dal adli kitabi, 1893 yilinda Italya'da yasanan bir
kurakligi ve Tann tarafindan 6nemsenmeyen ofkeli koylulerin
azizlerin heykellerini yerle bir etmelerini, kutsal resimleri golet-
lere atmalanni ve Bas Melek Mikail'in altin kanatlarini koparma-
larin1 anlatiyordu. Yagmurun yagmasini umut eden Cinli koylu-
ler, yagmur tanrisini temsil edecek devasa kagit ejderhalar insa
ediyor ve bunlar torenler esliginde sokaklarda gezdiriyorlardy,
tim bunlardan sonra yagmur yagmadig takdirde, ejderhaya bag-
nhyor, uzerine tukuruluyor, hayvan tekmeleniyor ve parcalara
aynhiyordu.
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Bugun yagmur yagdirma teknikleri, cogunlukla, ucaklar-
dan tuz serpilmesini igerir. Bu, atmosferdeki su molekullerini
cekip, yagmur damlalarinin olusumlarini saglayarak yogunlas-
ma cekirdekleri gorevi goren dagimk parcaciklarla bulutlan
“doller”. Modern yagmur yagdirma arastirmasi, 19. yuzyilin or-
talarina uzanmaktadir, ancak 1. yuzyilda Plutark, Lives adl
eserinde, sira disi yagmurlarin genellikle buyuk savaslardan
sonra meydana geldigini ileri suruyordu. 1860’l yillardaki goz-
lemciler, saganak yagislarin i¢ savas top bombardimanlarimn
ardindan sikca gergeklestigini iddia ediyorlardi. Varilan sonug,
patlayicilarin yagmura yol actigiydi. Daha sonraki yillar, ust at-
mosferde top, roket, dinamit ve patlayici balonlar patlatan agir
silahlarla donanmis ¢ok sayida yagmur yagdiriciya tamklik et-
misti. Sonuglar vasatin altinda olduysa da, insanlar bunlar: uy-
gulamaya umutla devam edeceklerdi. 1894 yilinda buyuk bir
kuraklik yasamakta olan Nebraskalilar, Yagmur Tanris1 Birli-
gi'ni olusturmuslar ve eyaletin yarisinin tizerinde barut patlat-
muslardy; kuzeydogu inatla kuru kalmisty, fakat guneybat1 (da-
ha kaliteli baruta sahip oldugu soylenir) az da olsa yagmur al-
mist1.

20. yuzyihn baslarindaki en unlu yagmur yagdiricilarindan
biri de suphesiz Charles Hatfield’di. Cogunlukla Yagmurcu ola-
rak bilinse de, kendisini mutevazi bi¢cimde yalnizca Nem Hizlan-
diric1 olarak nitelendiriyordu. Hatfield 1875 yilinda Kansas'da
dogmus ve yagmur yagdirma kariyerine, patlayicilar yerine kule-
ler uzerinden doktugu “gizli kimyasallar” ile dolu kaynar ficilar
kullanarak 1905 yilinda baslamisti. Baslangicta cok etkileyici ba-
sarilar elde etmis ve boylece, onun bir duzenbaz oldugunu duyu-
ran ABD Meteoroloji Dairesi’nin itirazlarina karsin, unu tlkenin
dort bir yanina yayilmisti. Bu itirazlara pek az kisi kulak asmust;
sonucta yagmur yagmurdu. Hatfield ve onun kimyasal kaplar,
pek cok kere, yagmurdan oénce ve yagmur esnasinda kesinlikle
yagmurun yagdigr yerde olmuslardi. 1915 yihinin Aralik ayinda,
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Gan Diego'nun caresiz vatandaslari, sehrin neredeyse tamamen
posalmis baraj golunt doldurmas: icin, ortalama yilik maasin
750 dolar oldugu bir dénemde astronomik bir rakam olan 10.000
dolar ucret karsihginda Hatfieldr kiralamisti. Hatfield, kulelerini
ve kaplarim ocak ayinda kurdu; sonu¢ tam da “Sihirbazin Cira-
gi"na layiku. Yagmur, bir hafta boyunca siddetli bicimde yagarak
once Balboa Parkr’ndaki Panama-Kaliforniya Fuari'min kapanma-
sina yol agmis, ardindan da demiryollarim suya gommaus (yolcu-
lar ancak kizaklarla kurtarilmisti), ¢ayirlarn ve tarim arazilerini
sular altinda birakmis, kopruleri ve evleri yikmis, sonunda da San
Diego'nun icme suyu barajini yikmist1. San Diego halki, hasarlar-
dan oturu Hatfield’a dava agmis (cok kisa surede asir1 yagmur
yagdigini iddia ederek); Hatfield da parasini alamadig: icin kent
halkini mahkemeye vermisti (sehrin gerekli 6nlemleri almamis
olmasinin onun sucu olmadigini iddia ediyordu). Sonugta kimse
kimseye bir sey 6demedi. Mahkemeler bu tufan1 Tanr’nin bir isi
olarak degerlendirdiler; Hatfield da yagmur yagdirma isini bira-
kip Glendale’e yerlesti ve dikis makinesi saticis1 oldu. Gizli yag-
mur yagdirma formula 1958 yilinda onunla birlikte oéldu.
Hatfieldin basindan gecenlerin gosterdigi gibi, iyi bir seyin
asinisl ille de harika degildir. Eski Ahit’e gore, kirk gun kirk ge-
ce surecek bir yagmur, Nuh Peygamber, ailesi ve her iki cins-
ten birer hayvanla dolu gemisi disindaki her seyi sular altinda
birakarak dinyayr suya gommeye yeterliydi. Sel efsaneleri,
Cin’den Brezilya'ya kadar dinyanin her yerindeki mitolojilerde
yer almaktadir. Mezopotamya'min 3000 yillik Gilgamis Desta-
nrnda Kral Utnapistim, tanr Ea tarafindan buyuk bir tufan ola-
cag1 yonunde uyarilir. Ea, Kral’a, uizerine ailesini, hizmetlileri-
ni ve hayvanlarini yukleyecegi kip seklinde yedi katl bir gemi
insa etmesini emreder. Tum bunlar gemiye biner binmez, tan-
nlar yedi gin yedi gece boyunca surecek siddetli bir yagmur
gonderirler. Yagmur, yalnizca bir dagin suyun uzerinde belirip
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kaybolan uzaktaki zirvesi disinda, diinyay: sular altinda bira-
kir.

Nuh ve Utnapistim tufanlari, meteoroloji uzmanlarinin ifa-
desiyle “alisilmis sellerdir”, yani gollerin ve akarsularin yatakla-
nndan tasmalarina yol acan, gunlerce siiren siddetli yagmurlar
veya eriyen karlarca meydana getirilen sellerdir. Bu tur seller ko-
laylikla tahmin edilebilir. Gozlemciler, yagmurun miktarina ba-
karak derelerin ne kadar ve ne zaman ytkselecegi konusunda ge-
nellikle iyi tahminlerde bulunabilirler. Eski Misir uygarligimn,
varligin1 surdurmek i¢in ihtiya¢ duydugu Nil Nehri'nin yillik
taskini, duruma gore agustos ayinda da gerceklesebilirdi. By
mevsimlik selleri aslinda Uganda ve Etiyopya daglarindan gelen
sular olustursa da, bu olay genellikle firavunun giictine yorulu-
yordu. .

Sellerin ¢ogu yikicidir ve pek hos karsilanmaz. 1993 yilinda
gerceklesen Buyuk Mississippi Seli, Massachusetts’in iki kat1 bi-
yuakligunde bir alan1 kaplayarak elli alt1 kasabay: sular altinda bi-
rakmis ve 15 milyar dolarin tizerinde mal ve mahsul kaybina yol
acmistl. Cin'in Huang He (Sar1) ve Yangtze nehirlerinin belirli do-
nemlerde tasmalar1 —siddetli yagislar ile Himalayalar'dan eriyen
karlarin olusturdugu bilesim nedeniyle— her zaman igin yikic et-
kiye sahip olmustur. Sar1 Nehir, 1887 yilinda kirsal bolgenin
130.000 kilometrekarelik kismini sular altinda birakarak yaklasik
alti milyon insanin bogularak 6lmesine yol agmisty; 1931 yilinda
Cin'in orta bolgelerinde gerceklesen sel, 140.000 kisinin sular al-
tinda kalip 6lmesine yol acmis ve 180.000 kilometrekarelik bir
alan1 —-New York, New Jersey ve Connecticut’'un toplam buyuklu-
gune esittir— sular altinda birakmusti. Selleri onlemek icin yuzyil-
lar boyunca bir dizi karmasik su setleri, su kanallar1 ve arklar in-
sa edilmisti; 1778 yilinda —son care olarak— Imparator Qianlong,
Yangtze Nehrime dogal buyuklukteki dokuz tane demir okiza
atarak yukselen suyu dizginlemeyi denemisti. Ne var ki bugine
kadar insanoglunun hi¢bir denemesi, Cin’in nehirlerini yatistir-
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mayl basaramamistur. 1994 yilinda, hala kararh olan Cin Halk
Cumbhuriyeti, dinyadaki en buyuk su kontrol projesini baslatti:
yangtze tizerindeki Uc¢ Oluk Baraji. Baraj, planlandig sekliyle in-
san! hayrete dusuren buyuklikte bir yapidir. 180 metre yuksek-
hginde ve 1.6 kilometre uzunlugundaki —Colorado Nehri'nin bu-
yitk Hoover Barajrndan bes kat uzundur-— bu yapu, 26 milyon ton
beton ve ¢eyrek milyon ton celik icermektedir. Hala maglup edi-
lememis sampiyon olan nehir, 1.800.000 kilometrekarelik bir
alanda akmaktadir ve Tibet Platosu'ndan Dogu Cin Denizi’ne ka-
dar uzanan 6264 kilometrelik uzunluga sahiptir.

Yakin zamanda elde edilen arkeolojik kanitlara gore Nuh Tu-
fan1, daha 6nce dusunuldugu gibi pek de alisilmis turden bir tu-
fan olmayabilir. Aslinda, Akdeniz ile Karadeniz'in birlesme nok-
tasindaki dogal barajin birdenbire yikilmasi sonucu ani bir sel
olarak gerceklesmis olabilir. 2000 yilinda, batk Titanic ve Bis-
marck gemilerini gin 151g1na ¢ikarmasiyla tnla Robert Ballard,
Turk kiyilarinin 20 kilometre agiginda, Karadeniz'in ytzeyinin
90 metre altinda, Tas Devri'ne ait bir yerlesim biriminin kalinti-
larim buldu. Bu bulus Walten Pitman ile William Ryan'in buyuk
tufanin eriyen buzul sulari ile Akdeniz'in kendisini Karadeniz’den
-0 zamanlar, arkeologlar tarafindan Exugine Golu olarak bilinen
kuguk, tath bir su kutlesiydi- ayiran dar engeli yikip ge¢mesiyle
7000 y1l 6nce gerceklestigini ileri suiren varsayimlarini kuvvetlen-
dirmektedir.

Kinlma, Bogazici havzasini oyarak, Niagara’dan kat kat bu-
yuk muazzam bir selale olusturmus, Euxine Goéli'nuin simirlarini
gunde yaklasik 1.6 kilometre genisletmis ve onu tuzla doldurarak
Karadeniz'i meydana getirmisti. Bu afet hakkinda nesilden nesle
aktarilan hikayeler yavas yavas tufan mitolojisine, kultirlerarasi
korkung bir felaket ¢ykusiine, bilinen dinyanin dehset verici bir
su seliyle son buldugu zamanin, hala yasayan bir anisina dénus-
mustur.
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Nehirler bilirim; dinya kadar yasli ve insanin damarlarin-
daki kanin akisindan daha eski olan nehirler bilirim. Ruhum, ne-
hirler gibi derindir.

Langston Hughes

Ik medeniyetlerinin hepsi, nehir kiyilarinda dogmustur. Ne-
hirler arasindaki bolge olan Mezopotamya, Dicle ile Firat nehirleri-
nin sularinin yaninda; Misir Nil'in kiyilarinda; Cin, Yangtze ve Hu-
ang He boylarinda; Harrapan kulturi ise Hindistan ve Pakistan'da-
ki Indus'un kiyisinda dogmustu. Fars¢a su anlamindaki ab kelime-
si, abode” kelimesinin kokadir. Aradaki baglant1 asikardir. Evler,
cok eski zamanlardan beri suyun oldugu yerlere kurulmustur.

Nehirler sinirlan olustururlar. Akan su, kah bir kabileyi di-
gerinden, kah Fransa'y1 Almanya’dan, ABD’yi Meksika’dan, Boliv-
ya’y1 Meksika’dan ayirarak simirlarimizi cizer. Nehir ayrica, ya-
samda belirli evrelere gecisimizi ifade eder. Cocukluktan yetis-
kinlige veya yasamdan oliime gecerken mecazi olarak nehirleri
geceriz. Yunan mitolojisinde ruhlar Oluler Diyarrna, anlatlana
gore atlarin toynaklan disinda icine atilan her seyi eriten Stiks
Nehri'ni gecerek girerlerdi; Hiristiyanlar ise cennete Urdun Neh- _
rimin asilarak gidildigini soylerler. Sinir aym zamanda bir engel
de olabilir; teknelerin veya koprulerin yoklugunda bir nehir gecit
vermeyebilir. Bazen hicbir sekilde gecilemezler. Baz1 kulturlerde
kotu ruhlar ile cadilarin akan sudan gecemedikleri anlatilir. Tip-
ki Robert Burns'un Tam O’Shanter adli siirinde, Tam’in képriden
hizla gecerek, kendisini takip eden seytani varliklardan son anda
kacip kurtulmas: gibi.

¥ Ing. Mesken. (Cev.)
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Asla donmemek uzere yanimizdan hizla kayip giden su, gucla
bir zaman imgesidir. “Zaman, bir tur kisa siren olaylar nehridir,
gacla olan ise onun akinusidir; bir sey gorus alani icerisine getirilir
getirilmez nehre kapilip gider ve onun yerini bir baskas: ahr ki bu
da alinip goturulecektir,” diye yazmisti Marcus Aurelius, Meditati-
ons adli kitabinda; Thoreau ise zamandan, balik tutmaya gittigi de-
re olarak bahseder. Nehirler hayal gucunin miknatislaridir, diyor
Tim Palmer. Nehirler ayrica levrekler ile. alabaliklar1 barindiran,
deltalar1 meydana getiren ve kanyonlar1 oyan varliklardir. Nehirler
diinyanin mavi atardamarlari, diinyay: bir arada tutan tellerdir, di-
yor Barry Lopez. Bityuk bir gorkemle akan nehirlerin kendi yasam-
lan vardir. Kenneth Grahame, Soguitliikte Riizgarda bu yasam soy-
le anlatiyor: “Sallanma ve titreme, pariltilar ve pirilular, hisirti ve
donus, catirti ve fokurtudan ibaret parlak, kivrimh ve kuvvetli bir

_hayvan.” Nehir, T.S. Eliot'un kahverengi, kuvvetli tanrisidir.

Yunan mitolojisinde dinyadaki akarsularin tamami, Oke-
anos ile karis1 Tetis’'in ¢ocuklaridir; Cin mitolojisinde ise tann
Pan Ku'nun kani ve gozyaslarindan dogmuslardi; Avustralya yer-
lilerinin efsanelerine gore akarsular, atalarindan kalma Gokkusa-
g1 Yilanrnin idrarindan geliyordu. Gercek de neredeyse ayni 6l-
cide tuhafur. Kaynaklarina bakacak olursak, akarsularin ¢ogu-
nun yerdeki bir delikten kaynadiklarim goraruz. Elbette bu hep-
si icin gecerli degildir. Aralarinda Nil, St. Lawrence ve Missisip-
pinin oldugu bazilan gollerin icinde; Amazon, Ganj ve Ren ne-
hirlerini de kapsayan digerleri ise eriyen buzul sularindan dogar-
lar. Ne var ki ¢ogu, el cabuklugunun jeolojik ustaliklar olarak,
sapkadan cikan tavsanlar gibi beklenmedik bicimde topraktan
cikar ve yeralt1 suyu tarafindan beslenen pinarlardan dogar.

Kaynaklar1 ne olursa olsun akarsular, yercekiminden gug
alarak kacinilmaz olarak yokus asag1 akarlar. Bir Eskimo efsane-
si, bunun her zaman boyle olmadigim anlaur. Efsane, dunyanin
ilk donemlerinde akarsularin asag1 oldugu kadar yokus yukar: da
akuklarim soyluyor. Akarsularin bu iki seritli rahat bi¢imi, in-
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sanlar i¢in hayat1 o kadar kolaylastirmis ki, dunyanin cimri yara-
ticist Kuzgun, onlar ortadan kaldirmaya karar vermis. Bu ytzden
gunumuzde ellerinde kurek olmadan bir derenin ust kisminda
duran kisilerin kendilerini asagiya giden akintiya birakmaktan
baska secenekleri yoktur.

Bu akintinin guc, aralarinda akarsu yataginin egimi, akarsu-
daki suyun hacmi ve suyun sicakliginin da oldugu birkag etkene
baghdir. Yokusun egimi ne kadar dik olursa, akarsu da o kadar
hizli akar. Kisacasi, her akarsu akintisinin ardinda bir yerde bir
dag, yokus veya egim vardir; akarsular bir yonde akarlar, ¢cunkua
asagl inen su tarafindan, belirli bir uzakliktan ittirilirler.

Genelde bir akarsudaki suyun miktar arttik¢a, su daha hizlh
akar — yani akarsu, irmak ayaklari elde ettikce ya da yer sizintila-
11 veya yagmurdan su topladikca hiz da kazanir. Kuguk akarsular,
saatte ortalama 5 km hizla ilerler, buiytik akarsular ise yaklasik iki
kat hizhidirlar. Herhangi bir akarsuyun en derindeki suyu, en hiz-
l1 ilerleyendir. Bu, genellikle nehir yataginin —kiyilardaki akintiyn
yavaslatan— surtiinme etkisinin en az oldugu tam ortasindaki su-
dur. Bunun yani sira, en yuksek hiza ulasilmasi icin, akarsuyun
sicak olmasi gerekir. Sicak su, soguk sudan daha akiskandir. Si-
cakhik artukca, su molekullerinin aralarindaki hidrojen baglan
zayiflar, su da i¢ yapiskanhginin bir kismim kaybederek aslinda
daha akiskan olur. Daha sicak sular, 4 ila 20 derece arasindaki si-
cakliklar arasindaki her bir derecede 0.5 oraninda hiz kazanarak,
daha hizli akarlar. Neticede, buytk ve 1lik Mississippi’nin ortasin-
da akint1 yonunde salla ilerleyen Huckleberry Finn, akarsu dun-
yasinin en iyi suyuna sahipti.

Kuzey Amerika'nin ortasindan 5936 kilometrelik bir yatakta
akarak Meksika Korfezi'ne dokilen Mississippi, diunyanin en bu-
yik nehirlerinden biridir. Uzunluk olarak Nil (6688 km) ve Ama-
zon (6259 km) nehirlerini takip eder ve hemen ardindan da
Yangtze (5763 km) gelir. Avrupa’daki en uzun nehir, 3680 kilo-
metre uzunlugundaki Volga’dir — Rus folklorunun “Volga Anas1”;
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ikinci en uzun nehir ise, Kara Orman’dan Karadeniz'e kadar 2720
kilometre yol alan efsanevi mavilikteki Tuna Nehri'dir. Hepimiz
dunyadaki en genis ve en buytuk akarsular 6grenmeye calisiriz,
ancak une giden yol, sirf buyuklikten gecmez. Nispeten 6nemsiz
pek cok akarsu, kendilerine aile isimleri verilmesine neden olan
tarihsel cagrisimlara sahiptir. Ornegin Sezar'in Rubicon’u —bugiin
jtalya’daki Rubicon Nehri'dir— 160 kilometrenin altinda bir uzun-
luktadir. Britannica Ansiklopedisi, istemeyerek de olsa, ondan
«kucuk akarsu” olarak bahseder. Jul Sezarin MO tam olarak 49
yihnda, kendisini Roma dunyasinin hakimi yapacak i¢ savas: bas-
latmak tuzere Fransiz Alpleri'nden Roma’ya gelirken astig1 nehir
buydu. Uzun adimlarla suya yaklasirken “Alea iacta est” -Ok yay-
dan cikti- diye haykirdig: soylenir. Boylece o tarihe kadar pek ta-
ninmayan nehri olumsuzlestirmisti; o tarihten beri “Rubicon™u
gecmek”, geri dontsu olmayan tehlikeli bir ise atilan adim anla-
mina gelir.

En kuguk su akintisindan kudretli Mississippi’ye kadar, akan
butiin su kiutleleri —OED’ye gore— akarsu olarak nitelendirilir.
Akarsu kelimesi, “bir nehir, dere veya cay olusturarak yerytzin-
de bir yatak boyunca surekli akan su akis1” seklinde tanimlanir.
OED, dereyi, “kucuk akarsu veya cay” olarak tanimlar. Cok say1-
da dere, cay ve irmak kolu, tek bir nehri beslemek tizere birlese-
bilir. Ornegin Tuna Nehri'nin ti¢ yiiziin iizerinde irmak ayag var-
dir; bu tur birbirine bagh akarsu kalabaliklari, nehir sistemleri
olarak bilinir. Bir sistemin dereleri, ¢caylar ve nehirleri, genellik-
le, kabaca etraflarindaki arazinin yonettigi yatak icerisinde birlik-
te akarlar. Nehir sistemlerinin ¢ogu agac seklindedir. Birbirine
gecen dallari, bir agacin dallan gibi Y harfi bi¢ciminde ¢ok sayida
catal olustururlar. Digerleri ise adalar ve kiy1 kordonlar ile ayrl-
mis birbirine sarili karmasik kanallar ag1 olusturarak orgu bicimi-
ni alirlar.

Orgiilu sistemler genellikle tortu bakimindan zengin nehir-
lerde dogarlar; bu da nehirlerin bir grup olarak tamimlayic1 bir
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ozelligini gosterir: Beraberlerinde bazi maddeler tasirlar. Nehjr.
ler, su dunyasinin yuk hayvanlaridir. Hepsi birlikte, yilda yakl,.
stk 16 milyar ton tortuyu yeniden dagiurlar. Tortu, camur ve yap.
rak parcalarindan, bowling toplarindan daha buyuk taslara kadar
her sey olabilir. Bir nehir tarafindan tasindiklarinda, bu tir mad-
delerin kendilerine 6zgu bir isimleri vardir: Latince “yikamak”
anlamindaki altvyon. Yangtze ve Huang He (Sar1) nehirlerj
Cin’in orta bolgelerindeki duzluklerden gelen limon renkli tozla
—l6s— o kadar yukluadurler ki, gérenler bu sular1 suruba benzetir-
ler. Kuzey Amerika'nin tortuyla dolu Mississippi Nehri, cogun-
lukla “Buaytuk Camurlu Su” olarak bilinir. Nehirlerin en berrakla-
n bile bir miktar tortu tasirlar. Iste nehir kenarlarim ve diplerinj
surekli kaziyarak hendekler, kanallar, kictik kanyonlar, nehir ya.
taklari, nehir vadileri ve —bes veya alt1 milyon yil icerisinde— Bi-
yik Kanyon'u olusturan sey, farkli kaynaklardan gelen kum tane-
leri, cakil taslar1 ve ince dallarin karisimidir.

Nebhirler tek bir yonde aksalar da, bunu pek nadiren duiz bir hat
uzerinde gerceklestirirler. Nehirler kivrimhdirlar: Menderesler
adinda gorunuste amacsiz bir dizi kavisle ileri geri donusler yapa-
rak, bir o yone bir bu yone giderler. Menderes ismi, eski donemler-
de Maiandros olarak bilinen, Turkiye’'deki Menderes Nehri'nden
gelmektedir. Bu nehir o kadar buklumliymus ki, tersine dontip ge-
ri geri akug soyleniyordu. Dolamba¢hh Menderes’in Amerika'daki
bir 6rnegi, efsanevi oduncu Paul Bunyan'in hikayelerinde karsimiza
cikar. Bunyan bir keresinde, kivrilan, zikzaklar ¢izen ve ayni yoldan
geri donerek tizerinde yolculuk yapanlarin kendilerini cogu kez ters
yonde ilerlerken bulmalarina neden olan Powder Nehri —dtnyada-
ki en huysuz ve en kotu davranilan nehir- ile kavga eder. Hayali
Mavi Okiizit Babe’in yardimiyla nehri diiz hale getirir ve ardindan
da onu guresmeye davet eder.

Meander” kelimesi, insanlar i¢in kullanildiginda bos dola-
nan veya amacsizca gezinen anlamina gelir, ama nehirlerin do-

* Ing. Menderes. (Cev.)

146



SuU

Jambacli deliliklerinin bir yontemi vardir. Menderesler is yukiin-
den tasarruf saglarlar; nehirlerin en az miktarda enerji harcayarak
engelleri asmalarina imkan tanirlar. Dogal engeller, bir nehrin ¢a-
hsma duzenini bozabilir — érnegin iri kaya parcalar, cikinular,
cokuntuler ve tumsekler, akan suyun duz ve dar hattan sapmasi-
na yol acarak, suyun diizenini bozabilirler. Bir kivrim basladi my,
isin kalanini erozyon ve tortu birikintileri —merkezkac kuvvetin-
den cok az yardim alarak- halleder. Akint1 yeni olusan kivrimin
etrafinda ilerlerken merkezka¢ kuvvetince disa dogru itilen su,
dis kenarda artan bir surtiinme ve erozyonla birlikte, kivrimin dis
kenar1 boyunca daha hizl ilerler. Aym esnada —yuvarlak bir pist-
te yarisan atlan disinun- kivrimin i¢ kenarindaki su yavaslar ve
akis hizindaki bu azalma, akintimin tortu yukunun bir kismini
bosaltmasina yol acar. Bir taraftaki siirekli erozyon ile diger taraf-
taki tortu birikintileri, kivrimin daha da buytumesine neden olur.
Menderesler, bir nehrin kivrila kivrila denize giderken sahip
oldugu enerji dengesini korumaya yonelik girisimidir.
Avustralyal yerliler ve Kuzey Amerikali Kizilderili kabileleri-
ne gore Samanyolu, gokyuzundeki bir nehirdir. Cin efsanesinde
ona Gumus Nehir denir: Her yil bir kez, yaz mevsiminde olmak
uzere, nehri gecip bulusmalarina izin verilen, Silyak takimyildi-
zindaki Vega ve Kartal takimyildizindaki Eltair yildizlan ile tasvir
edilen iki sevgiliyi birbirinden ayirir. Gokyuzinde 60 derecelik et-
kileyici bir genis alan tzerinde dolanan, bilinen seksen sekiz ta-
kimy1ldizinin en uzunu Eridanus da bir nehri simgeler. Yunanllar,
buna dunyay1 cevreleyen buiyuk nehir anlamina gelen Ouroboros
adim vermislerdi. Misirhlar bunun Nil Nehri’nin; Cinliler Huang
He'nin; 16. ve 17. yuzyil gokbilimcileri ise Urdun Nehri’nin yildiz-
lardan ibaret bi¢imi oldugunu iddia ediyorlardi. Phaethon’un, ba-
bas1 giines tanrisindan caldig) iki tekerlekli savas arabasindan dus-
tikten sonra bu nehirde boguldugu soéylenir. Eridanus, Orion ta-
kimy1ldizindaki Rigel'in yakinlarinda bagslar ve Guney Kutbunun
yakinindaki Achenar veya “Nehrin Sonu” adli, oldukg¢a belirsiz bir
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yildizda son bulur. Eridanus, bu bakimdan essizdir. Dunyadakj
nehirler asla sona ermezler. Hepsi, gezegenin siirekli devir daim
eden su dongusiunun parcalari, gokyuzi ile deniz arasindaki sy,
baglantilardir. Yorgun nehirler, okyanusta son bulmazlar. Okya.
nuslari, her seye yeniden baslamak i¢in kullanirlar.

* % %

“Su, tipki din ve ideoloji gibi, milyonlarca insan1 harekete ge-
cirme gictine sahiptir. Insanhk tarihinin en basindan beri insan-
lar, suyun yakinlarina yerlesmek icin yer degistirmislerdir. insan-
lar, su ¢ok az oldugunda harekete gecerler. Insanlar, su ¢ok fazla
oldugunda da harekete gecerler. Insanlar, onun tzerinde yolcu-
luklar yaparlar. Su tzerine sarkilar soyler, onun icin dans ederler.
Onun ugruna savasirlar. Ve butun insanlar, her yerde ve her gin,
suya ihtiya¢ duyarlar.” Bu sozler, Mihail Gorbagov’a aittir; bura-
daki dusunceler ise evrenseldir. Insanoglu suya muhtactir.

Ayrica suyu bol miktarda kullaniriz. Bugun ABD’de gunlik
su tuketimi, yaklasik 1.3 milyar litreye varmaktadir. Bu miktann
icinde evde kullanilan su miktar1 12.900 milyon litredir —genel
toplamin 6nemsiz % 1'lik dilimidir; endustri ise 73.000 milyon
litresini (% 6) kullanir. Aslan pay: ise sulama ve hidroelektrik gig
uretimi alanlarina aittir — her ikisi de beser yuz bin milyon litre
olmak tuzere, ginlik toplam 1 milyar litre su tuketirler. Dunya
capinda, insanlar tarafindan kullanilan butin suyun yaklasik %
70'i tarim icin kullanilmaktadir. Toprak, s6z konusu su oldugun-
da, acgozludur. Yalnizca bir ton tahil vermek i¢in, 1000 ton; bir
ton patates i¢in ise 1500 ton su icer. Besin zincirinde bir adim
ilerleyecek olursak, su tuketimi daha da kotit bir hal alir: Bir ton
sigir eti —bu miktar, 8000 tane hamburger yapmaya yeterlidir-
icin 15.000 ila 17.000 ton ve bir ton tavuk eti dretimi i¢in 3500
ila 5700 ton su gerekir.

Gezegenimiz su bakimindan zengindir, fakat daha énce bah-
settigimiz tizere, bunun ¢ogu tuzludur. Bir hesaplamaya gore, in-
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sanlarin kullanabilecekleri mevcut tath su miktari, yerytzindeki
pitiin sularin binde birinden daha azdir — diger bir deyisle, dun-
yadaki sular, dort litrelik bir strahiye indirgenecek olsa, kullani-
Jabilir tatli su miktar1 ancak bir ¢ay kasiginin yarisina denk gelir.
Bugiin dunyada bir milyarin tzerinde insan, temiz i¢me suyun-
dan mahrumdur. Hizla artan kuresel nifusumuzun —yaklasik 6
milyardir ve hala artmaktadir- talepleri, yeralti akiferlerindeki
buyik su stoklarini bile tiketmektedir. Doganin yerine koydu-
gundan daha fazlasini aliyoruz; bunun nereye varacagim size her-
hangi bir banka muduru anlatabilir. Kuzey Amerika’nin Ogallala
Akiferi dunyadaki en buyuk akiferlerden biridir — Teksas'tan Gu-
ney Dakota’ya kadar uzanan Buyuk Duzlikler'in altinda 580.000
kilometrekarelik bir alan1 kaplayan ug¢suz bucaksiz bir yeralti go-
ludur. Amerika’nin sulak tarim arazilerinin beste birini sulamak
icin bu bolgeden alinan su, 25.000 yillik fosil suyudur. Buguink
su cekme orani devam edecek olursa, Ogallala yuz elli y1l sonra
bombos olacaktir. Cin, Kuzey Afrika ve Arap Yarimadasi, su mik-
tarlarinda surekli bir azalma yasamaktadir. Cin’in kuzeyindeki ta-
nm arazilerindeki taban suyu duzeyi, yilda 1.5 metre azalmakta-
dir.

Susuz kalmakla ilgili benim de basimdan ufak bir olay gecti.
Bahcemizdeki kuyuyu kazdirmamizdan énce suyumuz, dogal bir
kaynaktan geliyordu. Buradan gelen su —19. yuzyilin dusuncesiz
gayrimenkul entrikalar1 nedeniyle— kap:1 komsumuzun korulugu-
nun ortasindaki beton zeminli bir depoda birikiyordu. Su bura-
dan, kizil sincaplarla dolu ¢uruk bir sundurmaya yerlestirilmis
bir ¢ift su tankina pompalaniyor; ardindan da yaklasik 600 metre
uzunlugundaki yiiz yillik bir tesisattan gecerek mutfagimiza, ban-
yomuza, bahce hortumumuza ve ¢amasir makinemize ulasiyor-
du. Bir y1l bu yeralti boru tertibatinin bir parcasi kirildi ve depo-
nun icerisindeki butun su agaclarin diplerine dokildu. Sonraki
bes gun boyunca susuz kaldik; suya karsi o gtine kadarki kibirli
tutumumuz, “H,0” derken gecenden daha kisa bir siire igerisin-
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de buharlasti. Eger suyu bir lituf ve mucize olarak gormiiyorsa-
niz, en azindan kisa bir sure onsuz yasamay deneyin. Sair Leroy
V. Quintana, bazi seylerin —gercek ask ve benzin gibi— kiymetinj
ancak tikendiklerinde fark ederiz, diyor.

“Kuyu kurudugunda,” diye yazmisu Ben Franklin, “suyup
degerini anlanz.”

* Kk Kk

Bazen bir koprinin parmakliklarindan egilip, altinizdan ya-
vasca gecen nehri izleyecek olursaniz, birdenbire, bilmeniz ge-
reken her seyi 6grenirsiniz.

A.A. Milne
Winnie-the-Pooh

“Istediginiz herhangi bir yolu secin, bu yol ytizde on ihtimal-
le sizi bir vadiye gotirecek ve orada akarsudaki bir havuzun ya-
kinina birakacaktir,” diye yazmisti sularin heybetli adami Her-
man Melville 1851 yilinda. “Suda sihir vardir. Derin dusuncelere
dalmis en dalgin insani ele alalim. Bu kisiyi ayaklarinin tzerine
kaldirip yuriitmeye baslayin ve goreceksiniz ki hi¢ yanilmadan si-
zi, eger bolgede varsa, suya goturecektir. Bir gun Buyuk Ameri-
kan ¢olunde susayacak olursaniz ve karavaninizda da metafizikle
ilgilenen birileri varsa, bu deneyi uygulayin. Herkesin bildigi gi-
bi, derin dusinme ve su, sonsuza dek ayrilmaz bir butun olarak
kalacaktir.” Nehirler, havuzlar veya okyanus dalgalarindaki suyu
izlemek bizleri biyuler ve en sikintih ruha bile dinginlik verir.
Bircok insanin bilgisayarindaki ekran koruyucusunun, sakinlesti-
rici dalgalarla baliklardan olusmasinin ve Zen Budizm’i hocalan-
nin, meditasyon yapacak kisileri su dolu kaplar1 disinmeye tes-
vik etmelerinin bir nedeni vardir. Thoreau, nehirlerin dalgalarim
dinleyen bir insanin asla tamamen umutsuzluga disemeyecegini
iddia ediyordu; Anne Morrow Lindbergh'in 1955 tarihli otobi-
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yografisi ise etkileyici bir dille, denizin armaganlarindan bahse-
der: Suyun iyilestirici giict; gug, sabir, umut, gaven ve i¢ huzur
yerme becerisi.

Yunan mitolojisi, bir su birikintisinde gordugu kendi yansi-
masina asik olan yakisikli Narkisos'un hikayesini anlatir. Sonun-
da, goruntusu karsisinda kendinden gecerek suya dustip olar ve
bir cicege doniisir. Narkisos'un acikli sonu genellikle ders niteli-
gindeki bir hikaye olarak anlaulir: Kendini asir1 begenme tehlike-
lidir, aynalarda kendine bakarak tavuskusu gibi dolanmay: bira-
kin! Adinm yakisikli, ama yanlis yola sapmis bu gengten alan Nar-
sist Kisilik Bozuklugu, Amerikan Psikiyatri Dernegi’nin Diagnos-
tic and Statistical Manual of Mental Disorders adl 6l¢iitinde, sa-
tafatl hayaller ve asin ¢vgu talebiyle dolu bencil 6zellikler kime-
si olarak tanimlanmaktadir. Narkisos'un hikayesi, onun sadece
kisisel ozellikleriyle ilgili degil, aym1 zamanda su birikintilerinin
gercekleri ag1ga vurucu yapisiyla da ilgilidir.

Insanogluna kendisini gérme imkani veren ilk arag, buyuk
ihtimalle, durgun bir su kutlesiydi. Bu olay ilk kez, atalarimizdan
biri kucuk bir havuza egilip kendi yansimasini gérduginde ya-
sanmis olmaliydi. Bu kisi, suyun kenarinda duran kisiyle sudaki
goruntinun bir ve ayni oldugunu birdenbire fark edince oldukea
sasirmis olmaliydi. Yansima, kendi yuzlerimizi gérebilmemizin,
kendi gozlerimizin icine bakabilmemizin yegane yoludur. Tipki
su gibi, yansimanin da pek ¢ok anlami vardir. Bu kelimeye OED
on 1g, diger kaynaklarin ¢ogu ise on iki farkli anlam yuklemek-
tedir: Yansitmak, kisinin distincelerini aciga ¢ikarmasi, derin du-
sinmesi veya uzun uzun dusunmesidir.

Su, kesfin elementidir. “Deniz ve karanin her ikisini de du-
suniin”, diye yazmist1 Melville, “bakalim i¢inizdeki bir seyle bun-
lar arasinda tuhaf bir benzerlik bulacak misiniz?” Su, ister dur-
gun olsun ister hareketli, bizleri dustinmeye, i¢ derinliklerimizi
anlamaya calismaya, yasamlarimizi sorgulamaya ve hayal kurma-
ya sevk ederek, zihnimizi gizemli bicimde canlandirir. I¢imizde-
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ki en mantkl insan bile suyu hisseder. Suda anlam bulmamizy
imkan saglayan sey, muhtemelen, denizin kemiklerimiz ve kan.
mizdaki uzaktan gelen cagrisi, eski ¢aglardan kalma bir umdir
Suda kendimizi berrak bi¢imde gorebilir ve kendimizle yuz yuize
gelebiliriz. Herman Hesse'nin Siddharthasi, akan bir nehre bak-
mis ve kaderini gormustu. Narkisos, o 6lduruca havuzda, yuzin-
den daha fazlasim1 bulmustu.
Su, bize sirlarimiz1 gosterir. Benligimizi suda buluruz.



Uciincii Bslim

Hava

Hava beni sarhos etti...

Emily Dickinson

Hava, tutarsiz bir elementtir. Tiknaz ve ayaklar yere basan
varliklar olan bizler, havanin hafifligini nese ve ¢zgurltkle bir tu-
tariz. Havalara ugan veya bulutlarin uzerinde yuruyenler, buyuk
bir seving icerisinde olan kisilerdir; seving dolu bir kalp kaygisiz-
dir ve “hava kadar ¢zgirdur”, upk: final sinavlarinin veya bosan-
ma islemlerinin sona ermesinin ardindan kisa bir sureligine yasa-
nan duygu gibi. Hava, ayn1 zamanda, dikkate alinmas1 gereken
bir elementtir. Hareket halindeki hava, kars1 konulamaz kuvvetin
ve 6nlenemez gucun evrensel simgesi olan ruzgardir. “Madam,
sunu unutmayiniz ki,” diye uyariyordu Victor Hugo, “prensler,
her seye hukmederler, ama ruzgara asla.” Savas ruzgarlari, 6nle-
rindeki her seyi dumduz ederler, degisim ruzgarlar ise biz istesek
de istemesek de, gecmisi supurup goturur. “Kaginilmaza karsi
mucadele etmenin hicbir faydasi yoktur,” diye yazmisu James
Russell Lowell ve dogudan esen bir ruzgara verilebilecek yegane
olas1 karsiigin palto giyinmek oldugunu belirtiyordu.

Ote yandan, ruzgan degistiremesek de, rizgar sirekli bir ka-
rarsizlik icerisindedir. Bazen bizim tarafimizdadir ama ona asla
guvenilemez. Sohret ve sans ruzgarlari, her an yon degistirebilir,
birdenbire diger yone dogru esebilirler. Yine de ters yonden esen
rizgar, kisilik olusturabilir. Ruzgara kars1 koymak, bagimsizligy
ve meydan okumay: ifade ederken, rizgarin estigi yéne gitmek,
mantikl bir uyum yeteneginin belirtisi olsa da, komsularini poli-
se ihbar eden karaktersiz gammazlar1 da tanimlayabilir.
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Hava bizi kismen buyiler ¢unku gérinmezdir. Dort elemen.
tin icerisinde etrafta gérinmeyen yalnizca havadir. Her ne kadar
haksizca olsa da, havanin siklikla tamamen hicligin mecazi anla.
um olarak kullamlmasinin nedeni budur. Ornegin kafasimn igj
hava dolu bir kisinin —-o6gle yemegi randevusunu, arabasimp
anahtarinin yerini veya kredi 6demesinin son tarihini yine uny-
tan turden kisiler— kulaklarinin arasinda hicbir sey olmadigi soy-
lenir; havalarda dolasan kisinin ise bombos bir benzin deposy
vardir ve bu kisi ¢ok ileriye gidemez. Yok olan varliklarin, upk;
Shakespeare’in hayaletleri gibi, ince havanin icerisinde eridiklerj
soylenir. Ben Jonsonin sizlanmasi —Eyvah, butun kalelerim hava-
dan yapilmis— butun sairlerin kaderidir: Gergek bir gayrimenku]
servetinden ziyade, asilsiz bir hayal giicti zenginligidir. Hava,
kendisini ancak eylem yoluyla ac¢iga vurur. Onu hissedebilir ve
duyabiliriz; onun orada oldugunu biliriz cunki isbasinda oldugu-
nu gorurtz. Cimen dalgalanir, agaglar sallanir, bulutlar gokyu-
zunde gezinir, yelkenliler yol alir, su ytizeyinde dalgalar olusur ve
yeryuzu vinlar.

Vinlama, Japonya'nin Nagoya Universitesi'nde gorevli jeofi-
zik¢iler Naoki Suda ve Kazunari Nawa tarafindan c¢ok sayida sis-
mik verinin icerisinden elde edilmis yeni bir kesiftir. Bu ses, in-
celenecek olursa, her biri 2 ila 7 milihertz siddetindeki yaklasik
elli farkli notanin karistmindan olusan alcak, inilti benzeri bir ses
oldugu anlasilir. Sonug, do notasinin yaklasik on alt1 oktav altin-
da cahinan sikic1 bir melodidir. Kulaklarimiz bu sesi algilayamaz.

Vinlama, serbest titresimlerden olusur. Bunlar, koparilmig
bir gitar telinin uzayan tingirtisina benzeyen ve belli bir sure icin
devam eden titresimlerdir. Bu sesin kaynag, tartisma konusudur,
fakat bugtine kadar yapilan en iyi tahmin, kuresel atmosfer basin-
a1 dalgalanmalarinin sonucu oldugudur. Hava basinci arttuginda
yogun soguk hava, agir bir sekilde karaya veya denize iner; hava
basinci azaldiginda ise 1sinan hava yukselise gecer. Atmosferde
yasanan bu tur inis c¢ikislar, yeryuzinde titresim olusmasiyla so-
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nuclanir. Havanin da, tipki su gibi, sesi vardir. Onu her ne kadar

g

aglik atar, sarki soyler ve pencere camlarimizi tingirdatir. Ne var

sremesek de, en azindan duyabiliriz. Rizgar fisildar, inler, ulur,

ki hava, algilayisimizin ¢ok otesinde, dort milyar yillik bir melo-
di calar. Atmosfer, diunyayi bir akordeon gibi pompalar ve diinya

vinlar.

* k%

Duinya, yasam veren ucsuz bucaksiz bir gaz denizi olarak kafa-
larimizin Uzerinden yukariya dogru 480 km boyunca uzanan 5500
trilyon ton agirhgindaki hava ile sanlmistur. Bu, Shakespeare’in “en
mukemmel golgelik” olarak kabul ettigi koza, yani atmosferdir.
Havadan ice cekilen oksijen, karadaki butun canl varliklar ha-
yatta tutar; onun sagladig kalkan, bizleri zararl gunes 1sinlari-
na kars1 korur; onun yaydig sera gazlari, bizleri sicak tutar.
(Muhtemelen su anda asir sicak tutmaktadir.) Hemen yani ba-
simizdaki hava gorinmez olabilir, ama onun molekuler imzasi-
n1 gokyuzinde gorebiliriz. Bugtunki sky* kelimesi, Eski Norvec
dilindeki bulut kelimesinden gelmektedir. OED ise sairane bir
bicimde, gokytzini “cennetin kemeri veya kubbesi” olarak ta-
mmlamaktadir ve ¢ogumuz, bu yukselen kemeri mavi ile iligki-
lendiririz.

Baslarimizin uzerinde bir ufuktan bir digerine uzanan mavi,
havanin eseridir. Esasen mavi, gaz halindeki molekullere —basta
nitrojen ve oksijen olmak uzere- sahip, gérunebilir 1siklarin dal-
ga uzunluklarinin etkilesimlerinin sonucudur. Bu molekuller,
bayuklikleri sayesinde spektrumun kisa dalga boyu kisimlarim
-morlar ve maviler- uzun dalga boyuna sahip turuncular ve kir-
mizilardan on kat daha iyi dagitirlar. Mavi 151k, havanin molekul-
lerini yansitarak, gokytzine dagilir ve boylece bizlere mavi gori-

* Ing. Gokyuzu. (Cev.)
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nur. Basimizin tizerindeki parlak mavi kubbe o kadar heybetlidir
ki, ilk insanlarin bazilar1 buna tapinmisti: Ornegin Cengiz Han'ip
Mogollar, mavi gokyuzunu kutsal sayiyorlardi; Christopher
Columbus, 1493 yilinda Ferdinand ve Isabella’ya yazdig1 bir mek-
tubunda Hispaniola yerlilerinin, butin guctn ve iyiligin gokyu-
zunden geldigine inandiklarindan bahsediyordu.

Uzaktaki daglar mavi gorunur, ¢inku ormanlar ve cangillar,
havaya, molekiilleri mavi 15tk sacan organik ucucu gazlar yayar-
lar. Kiz1l gunbatimlari, sacilan daha yogun 15181n sonuclaridir:
Gunes aksam vaktinde algaldlglnda bize daha dar bir acidan ula-
san 151k, atmosferde daha uzun bir yol kateder. Boylece daha ma-
vi 151k dagitilarak, gozlerimize sadece kirmizi 1s1k ulasir. Etki,
volkanik patlamalarin ardindan goz alici ganbatimlarina yol acan
atmosferdeki toz tarafindan yogunlastirihr. Havadaki toz (nadi-
ren de olsa) mavi Ay’1; gunesin dogru yerde olmasi durumunda
su damlaciklan gokkusaklarini; havadaki buz kristalleri ise Ay'in
151k halkalarini gormemizi saglar. Yildizlar, atmosferimizin yogun
molekuler ¢orbasinin icinden bakildiginda, pirildarlar.

Hava, icimizden bazilarina u¢ma, hizla yukselme veya havada
suzulme yetenegi verir. Havasiz bir dunyada hicbir kus, kelebek ve-
ya ucak, asla yeryizinden havalanamaz; en zayif tiiyden en kirilgan
yapraga kadar, yukaridan birakilan her sey, bir kaya gibi duser. Ko-
ku alma duyumuz, upki duyma yetenegimiz gibi havaya baghdir.
Ses kulaklarimiza havada ilerleyerek gelir. Hava olmasayd: hicbir
senfoni orkestrasi veya bando duyulamazdi. Uzayin boslugunda
hicbir ses yoktur ve havasiz Ay, mezar kadar sessizdir.

Yeryuzunun 480 km kalinhigindaki kozasinda yer alan hava,
asimetrik bir lkar1§1k sandvi¢ gibi kat kattir. Atmosferin ¢ogu
—yeryuzune ait oksijen ve diger gazlarin buyuk kismi- bu koza-
nin ilk 16 kilometrelik alani icerisindedir. Bu bolgeye troposfer
denir —~Yunancada “donmek” veya “karistirma” anlamindaki tro-
pos kelimesinden gelir— dunyadaki hava durumunun olusumu bu
tabakada gerceklesmektedir. Troposferin uzerinde, deniz yuze-
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yinden yaklasik 48 km yukariya kadar uzanan stratosfer vardir.
puraya kadar, ¢ok fazla olmamakla birlikte hava vardir. Jet ucak-
lan, murettebat ve yolcularin basing orani duizenlenmis emniyét-
li kabinlerde u¢malar saglanmis bicimde, stratosferin icerisinden
gecerler; burada oksijen o kadar azdir ki, neredeyse bir mumu bi-
le yakmak mumkun degildir. Stratosferin alt kismi, ginesten ge-
len zararli ultraviyole 1sinlarini etkin bicimde emen asiri reaktif
molekillerden olusan bir serit olan dunyanin tehdit altindaki
ozon tabakasina ev sahipligi yapmaktadir. Stratosferin uzerinde,
dinyanin yuzeyinden 48. ila 80. kilometreler arasinda uzanan
mezosfer ve 80. ila 480. kilometreler arasindaki termosfer vardir.
Termosferin ilerisinde, uzayin soguk sonsuzluguna yavas yavas
kanisarak disa dogru yaklasik 64.000 kilometre uzayan atmosfe-
rin kicuk dis kenarlanndan ibaret, neredeyse bos olan egzosfer
vardir. Mezosfer, atmosferin toplam gaz molekiillerinin yalnizca
binde birini, termosfer ise yuz binde birini icerir. Neredeyse yok
sayllabilecek egzosferde hava o kadar incedir ki, yalmiz molekul-
ler, bir komsularina rastlamaksizin 10 kilometre veya daha fazla
suriiklenebilirler. Atmosferin kutlesinin % 99'undan fazlas: dipte,
yeryiziinden itibaren 30 kilometrelik kisimdadir ve bunun da %
751 troposferdedir. Bizleri soguk bosluktan koruyacak olan sey,
incecik bir tabakadir. Eger dunyay1 20 santimetre ¢apindaki bir
top olarak dusunecek olursak, vazgecilmez havamiz, topun sala-
ta yagiyla kaplanmasiyla ifade edilebilir.

* k%

Yaklasik otuz bes veya elli metre yliksekliginde bir yiin yi-
gini olusturulacak olsa, bu yigin kendi agirtigiyla sikistiritir ve
alttaki katmanlar, orta veya ist katmanlara oranla ¢ok daha
fazla sikisir, clinki cok daha fazla miktarda yin tarafindan si-
kistiritirlar.

Blaise Pascal
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Yunanhlarin dort elementi, maddenin t¢ temel halinin gy.
neklerini icerir: Toprak, katy; su, sivi; hava, gaz. Katilarin —kaya-
lar ve mutfak sandalyeleri gibi seylerin— sabit hacimleri ve sekil-
leri vardir. Sivilarin —su, sicak ¢ikolata veya cin gibi sivilarin- sa.
bit hacimleri vardir, ama belirli herhangi bir sekilleri yoktur; bu-
nun yerine, icine girdikleri kabin seklini alirlar. Gazlarin ise ne
sabit hacimleri ne de sekilleri vardir: Ev isi veya hobiler gibi, mi-
sait boslugu doldurmak uzere simirsiz bicimde genislerler.

Genlesme ve surtuklenmeye yonelik egilimi olan hava, daya-
niksiz bir madde izlenimi verir, fakat esasinda hatir1 sayilir agr-
liga sahip bir elementtir. Hava sasirtic1 derecede agirdir —bir san-
timetrekaredeki 1 kilogram agirhgiyla her birimizin basinin-tize-
rinde 250 kilogramhk hava vardir- ne var ki onun sabit ve yilmaz
basincina o kadar alismisizdir ki, neredeyse hi¢ fark etmeyiz.
Dogrusu, buna karsilik olarak i¢ basing alunda tutuluruz. I¢ ba-
sing, kulak zarlarinin patlamasina, akcigerler ve kan damarlarinin
catlamasina yol acarak oldurucu olabilir. Astronotlar, basingh
uzay kiyafetleri giyerler. Vucutlarnimiz bu atmosfere gore ayarh-
dir, yerytizuniin agir hava denizinin dibinde yasamaya gore tasar-
lanmustir.

1648 yilinda hava, Fransiz bilim adamu ve filozof Blaise Pas-
calin dikkatini ¢ekmisti. O tarihte hasta ama dahi biri olan yirmi
bes yasindaki Pascal, bir matematik dehasiydi. Yetenekleri, oglu-
nun on bes yasina gelene kadar matematikle ugrasmasini yasak-
layan sira dis1 egitim gorusleri olan babasi tarafindan, istenmeden
cesaretlendirilmisti. Gen¢ Pascal, ¢cok gecmeden, yasak konuyu
aklindan ¢ikaramaz olmustu. Dokuz yasinda kendi basina ¢alisir-
ken, Oklit'in ilk otuz iki teoremini buldugu soéylenir; on alt ya-
sindayken konik kesitlerin geometrisi tizerine bir kitap yayinla-
mus; on sekizindeyken dijital hesap makinesinin, Pascaline adin
verdigi ilk cesidini icat etmisti. Matematikci ve filozof Rene Des-
cartes, kiymetli genci bir zipcikt1 olarak goriiyordu. Pascal da bu-
na karsilik olarak, Descartes’in analitik geometrisinin degeri hak-
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kinda duydugu kuskular ifade etmisti. Bu isimler, atmosferin ya-
pist hakkinda da fikir ayrnihig yasiyordu. Descartes, atmosferin
her boslugu maddeyle doldurarak sonsuza kadar surdugini ileri
siruyor, Pascal ise yeryiiziinden belli bir mesafe uzaklikta sona
erdigini, uzayin da bir bosluktan ibaret oldugunu soyleyerek ona
karst ¢ikiyordu. Descartes sinirli bicimde, Pascal'in kafasinin icin-
de cok fazla bosluk oldugu karsiigin1 vermisti.

Bu aglz kavgasi, Italyan fizikci Evangelista Torricelli tarafin-
dan 1643 yilinda icat edilen bir aletin yardimiyla yatismisti. Bu
alet, ilk barometreyi olusturan civayla dolu 1.2 metre uzunlu-
gundaki ince bir boruydu. Galileo’nun tutkulu bir hayrani olan
Torricelli, suyun neden dogal dizeyinin 10 metre yukarisindan
fazlaya pompalanamayacagl problemini arastirma konusunda
yash gokbilimciden ilham almisti. Torricelli, sonunda cevabin,
su pompasinin aslinda atmosferin agirhgini él¢mesi oldugunu
varsaylyordu. Varsayimini, hem oda sicakliginda sivi olan hem
de saf sudan 13.5 kat daha agir olan zehirli civa metaliyle sina-
mist1. Torricelli, havanin ancak 76 santimetrelik bir civa kiitlesi-
ni dengeleyebilecegi sonucuna varmisti ve bu, su sutunundan
13.5 kat daha kisa bir kutleydi. Sonug, soylendigi gibi, tarih ol-
mustu.

Yeniden Fransa'ya donecek olursak, Pascal hala Descartes
ve uzaydaki bosluk hakkindaki can sikici sorunla ilgilenmek zo-
rundaydi. Bu hedefine varmak icin atletik kayinbiraderini se¢-
mis ve onu, ellerinde iki barometre ve 3 kilogram civa ile bir da-
ga tirmanmaya ikna etmisti. Pascal, havanin deniz yuzeyinde 76
santimetrelik civa tabakasini dengeleyecegini dusuntuyordu, fa-
kat —atmosfer hakkindaki dustincesi dogru olsaydi— tuzerinde
daha az havanin oldugu bir dagin tepesinde daha az miktarda ci-
vay1 dengelemeliydi. Anlasilan oldukca gurbuz biri olan kayin-
birader, olayla ilgilenen bir grup arkadasinin yardimiyla, dene-
yi birkag kez tekrarlamisti. Sonuglar kesindi: 900 metre yuksek-
lige sahip dagin tepesindeki hava tarafindan desteklenen civa
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kutlesi, asagidaki kasabanin havasinca desteklenenden 7.6 san-
timetre daha kisaydi. Pascal, havanin sinirh bir agirhiga, boylece
sinirh bir yukseklige sahip oldugunu saptamisti. Hava bizim ge.
zegenimize 6zgu bir elementti ve onun 6tesinde bosluktan bas-
ka bir sey yoktu. Ne var ki Pascal, Descartes’i ikna etmeyi basa-
ramadi.

* k%

Gunumuzdeki gaz kelimesi, striklenen buharlarin karma-
karisik ve sekilsiz yapisini ifade eden Yunanca kaos kelimesinden
gelir. Bu isim ilk kez, 1620li yillarda varhikh bir Flaman aristok-
rat, hekim ve simyaci olan Jan Baptista van Helmont tarafindan
kullanilmisti. Helmont'un neden bu ismi verdigi konusunda eli-
mizde bir ipucu vardir: Helmont, “kaos” kelimesini Flamancaya
“gaz” olarak gecirmisti. Bugin Helmont ¢ogu kez biyokimyanin
babas olarak kabul edilir. Bunun nedeni, biyolojik bir soruyu ni-
cel yontemlerle cevaplamaya kalkisan bilinen ilk deneyci olma-
styd1. Suyun element yapisini gostermek amaciyla —“Bitun sebze-
ler,” diyordu Helmont, “yalnizca su elementiyle beslenirler”- 2
kilogram agirhigindaki bir sogut fidanim bir saksiya dikmis ve
onu, hi¢ aksatmadan, bes yil boyunca sulamisti. Bu déonemin so-
nunda agacin 75 kilogram aldig ortaya ¢ikmisti. Helmont, buyik
bir guvenle, boyle bir agirlik artisinin ancak verilen suyla gercek-
lesebilecegi sonucuna varmisti. Bu dusuncesinde kismen hakhy-
di. Ne ilginctir ki, agacin artan agirhginin en az yarisini, Hel-
mont’un bizzat kesfetmis oldugu atmosferik gaz vermisti. Bu ga-
z1 yanan odun komurinden elde etmis oldugu icin, ona spiritus
sylvestris, yani odunun ruhu adin1 vermisti. Biz ise bu gaza kar-
bondioksit deriz. Karbondioksit, atmosferin yaklasik % 0.035’ini
olusturur.

Helmont bir gaz1 kesfetmisti, ama bunu asla basaril bicimde
yalitamamist1. Dogrusu, bir yere kapatilan gazin patlayarak, icine
konuldugu kabin “tehlikeli bicimde parcalara ayrilmasina” yol
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acaca@l icin, bu tir bir islemin imkansiz oldugunu iddia ediyor-
du. Bu islem, kendisini kimyaci olarak nitelendiren ilk bilim ada-
m1 olan ve gunumiizde ¢cogunlukla modern kimyanin babasi ola-
rak kabul edilen Robert Boyle’a kalmisti. (Kimyanin babasi unva-
n1 icin aday gosterilen kisiler arasinda Antoine Lavoisier, Joseph
priestley ve 8. yuzyil Arap simyacisi El Cebir vardir.) Boyle da tip-
k1 Helmont gibi bir aristokratti ve kendisini deneylere adamisti.
Britanya Kraliyet Akademisinin Nullius in verba —yani, soylenti-
ler degil, laboratuvarda yapilan uygulamali arastirmalar esastir—
emrini kendisine dustur edinmisti. Laboratuvar 6nluga onun ki-
siligine o kadar uyuyor ki, kafasinda buyuk bir luleli peruk ve
boynundaki kravat ile gercekten de bir kontun ogluna benzedigi
portresi, neredeyse sok edicidir.

Boyle'un bir gazi —hidrojen— kabinin patlamasina yol a¢gma-
dan yalitmasi disindaki diger buytk basarisi gazlarin, sivilar ve
katilarin aksine, sikistirilabilir oldugunu kesfetmis olmasiydi. Us-
telik deneyleri —bunlarin arasinda, gazin, kismen civa ile dolu 5
metre uzunlugundaki ] seklinde bir tupte sikistirilmasi da vardi-
sikistirilan gazin hacminin, uygulanan basincin miktanyla ters
orantilh olarak degistigini gosteriyordu. Eger belirli miktardaki
bir gaza uygulanan basing ikiye katlanacak olursa, gazin hacmi
yariya duser; basing u¢ kat arttirilirsa, hacim ugte bir oranina du-
ser. Diger taraftan, basing azaltilacak olursa, gaz da orantil ola-
rak genlesir — basin¢ yariya dusurulurse, hacim iki katina ¢ikar.
Bu esnek iliski Boyle’a, gerilen ve sikistirilan metal yaylarin hare-
ketini animsatmis, o da bu iliskiye “havanin yay1” adini vermisti.
Buguin hala Boyle Kanunu olarak bilinen bu deney, matematigin
kimyaya ilk kez uygulanisiydi.

* % %

Bilinen havadan bes veya alti kat iyi bir hava kesfettim.

Joseph Priestley
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Hava, modern anlamda bir element degil, % 78 oraninda nit.
rojen, % 21 oraninda oksijen, %o 9 argon, cok kucuk fakat sabj
miktarlardaki hidrojen, helyum, neon, ksenon ve degisken mik-
tarlarda su buhari, karbondioksit, metan, nitrik asit, ozon ve par-
caciklar halindeki seylerden olusan bir karisimdir. Insanlara gore
havanin ¢ogu dolgudur: Bizler i¢in hayati énem tasiyan gaz, oksi.
jendir. Oksijen, 18. ytuizyilda —ve neredeyse es zamanh olarak ig
farkl bilim adami tarafindan— kesfedilmisti. Bu serefe kimin ne
derecede nail oldugu hala tartisma konusudur. Bu i¢inden c¢ikila-
maz durum, Carl Djerassi ve Roald Hoffmanin Oksijen adl
oyunlarinin ana konusunu teskil eder. Muhtemelen 6dul kazan-
mus iki kimyaci tarafindan yazilmis yegane oyun olan bu eserde,
bir komite, s6z konusu tu¢ bilim adamindan birine (Carl Wilhelm
Scheele, Joseph Priestley ve Antoine-Laurent Lavoisier) gecmise
dontik Nobel Odulu vermek uzere bugunku Stockholm kentinde
toplanir.

Boyle bir durumda, kazanan Scheele olurdu. Scheele, 1742
yilinda Pomeranya’da —bugun Dogu Almanya’dadir, fakat Otuz
Y1l Savasiar’'nin ardindan Isvecliler tarafindan ilhak edilmis oldu-
gu icin o donemde Isve¢ topraklarindaydi- dogmustu. Fakir bir
ailenin on bir ¢ocugundan yedincisi olan Scheele, on dért yasin-
dayken bir eczaciya ¢irak olarak verilmisti. Kendisini harikulade
bir kimyaci olarak gelistirecek bir ¢ocuk icin iyi bir secimdi. Kisa
meslek yasami boyunca —kirk t¢ yasindayken kuskulu bicimde
civa zehirlenmesinden 6lmustiu— aralarinda bakir arsenitin de ol-
dugu cok sayida yeni kimyasal maddeyi kesfetmis veya incelemis-
ti. Bugun Scheele’nin yesili olarak bilinen bu ¢lduricu karisim,
yatak odasinin duvar kagidi bununla boyanmis Napolyon’un 6lu-
mune de karismisti. Scheele ayrica, daha 6nce bilinmeyen bircok
asidi tanimlamis; 151¢1n gumus levhalar tizerindeki etkisini ince-
lemis (bu, daha sonra fotografciligin gelismesine yardim edecek-
tir); zehirli hidrojen sulfir gazimin yani sira klor, manganez ve
baryum elementlerini sentezlemisti.
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Scheele, 1770 yili itibariyle havanin, “birbirinden farkl iki
gvidan olustugunu” belirlemisti. Bunlar sirasiyla nitrojen ve
oksijendir. Bundan kisa siire sonra, aralarinda civali oksidin 1s1-
ulmas! ve serbest birakilmis gazin bir kese kagidinda tutulmasi
gibi birkag farkl islem yoluyla oksijeni —i¢inde ince bir mumun
goz alic1 bir parlaklikla yandig1 renksiz bir gaz— yalitmay: basar-
mistl. Deneylerini Chemical Treatise on Air and Fire adli kita-
binda ayrnntilarniyla anlatmisti. Kitap, basima 1775 yilinda gon-
derilmis olsa da, Scheele’nin bu gazi kesfetmesinden yaklasik
yedi y1l sonrasina, 1777 yilina kadar yayinlanmaz. O tarihe ka-
dar, bu gazi daha sonra kesfetmis olan Priestley, kendi kitabini
yaymlam1§t1 bile.

1733 yilinda Yorkshire’da dunyaya gelen Joseph Priestley,
felsefe ve mantik alanlarindaki bilgileri, gordugu ¢ok sayida ya-
bana dil tahsili ile olduk¢a koklu bilgilere sahip Unitaryen bir
papazdi. Fransizca, Italyanca, Almanca, Yunanca, Latince, Ibrani-
ce ve Arapca konusabiliyordu ve 1802 yilinda —yetmis yasinday-
ken— Cince 6grenmeye baslamisti. Ayrica Guney Amerika’da ye-
tisen kauguk agacinin bitki 6ztine “silgi” adin1 vermesiyle de ufak
bir tin kazanmisti. Priestley, perspektif ¢izim sanati uzerine bir
tez yazarken, bu bitki ézunun kucuk parcalarinin, istenmeyen
kursun kalem c¢izgilerini silmek icin kullanilabilecegini kesfet-
misti.

Priestley fen alaninda herhangi bir resmi egitim almamusti,
ancak muazzam bir ustaliga sahipti. Gazlarla 1767 yilinda ilgilen-
meye baslamisti. Oncelikle karbondioksiti, yani “sabit havay1” in-
celemisti. Mayalanan tahil tanelerinden karbondioksiti yalhtmis
ve bu gazin suyun icerisinde eritilerek kopuren hos bir icecege
donustirulebilecegini fark etmis, boylece soda icecegini icat et-
misti. Britanya Kraliyet Akademisi, bu bulusu nedeniyle ona ma-
dalya verecekti. Priestley bu islemi, 1772 yilinda, Directions for
Impregnating Water with Fixed Air adl1 bir makalede yayinlaya-
caktl. Oksijeni ilk kez 1774 yilinda, civali oksidi buyuk bir disbu-
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key mercek veya buyuteg ile 1sitarak aynistirmis, cok gecmeden
“bu havanin icerisinde yakilan bir mumun oldukc¢a guclia b
alevle yandigin1” ve bu havayla dolu bir siseye kapatilan bir fare-
nin, “siradan hava” ile dolu bir sisedeki fareden iki kat daha uzup
yasadigimi kesfetmisti. O yilin sonunda, Scheele henuz kitabiy,
yayinlamaya bile yaklasamadan, heyecana kapilmis Priestley, Ha.
vanin Farkh Tiirleri Uzerine Gézlem ve Deneyler adli uiclemes;-
nin ilk cildini yayinlamisti.

Oksijen sahnesine en son ¢ikan kisi ise kesinlikle Lavoisier
olmustu. Buna ragmen Lavoisier, 1789 yilinda oksijenden “Bay
Priestley, Bay Scheele ve benim aynm zamanda kesfetmis oldugu-
muz hava” seklinde bahsediyordu. Oksijeni o kesfetmemisti.
1774 yilinin Ekim ayinda Paris’i ziyaret eden Priestley ile yapug
bir aksam yemegi sohbeti ve yaklasik aym tarihlerde Scheele’nin
yazdigy bir mektuptaki talimatlar yardimiyla bu gazi nasil elde
edecegini 6grenmisti. Lavoisier, cok ge¢meden, bu gaz artik ken-
di basina uretmeye ve kendisine hakl bir in kazandiran kesin ni-
cel yontembilimler kullanarak bunun 6zelliklerini incelemeye
baslamisti. Oksijenle ilgili iddia51, bunu bulan ilk kisi olmasindan
degil, bu u¢ ismin icerisinde oksijenin nasil isledigini ¢ozen ilk
bilim adami olmasindan kaynaklanmaktadir. Scheele ve Priestley,
gittikce kullanigsiz bir hal alan filogiston teorisine (Bakiniz Ates
Bolumu) son derece sadik kalmislardi. Priestley, yasaminin son
donemlerinde, bu u¢lunun en tartismali gazina “filogistonsuz ha-
va” diyordu. Lavoisier ise son derece hassas dlcumleriyle, oksije-
nin yanma, solunum ve oksidasyondaki rolunin yapisim agikea
gosteriyor, ama filogistonu kesinlikle goz ardi ediyordu. Yeni gaz
icin Lavoisier'in sectigi ismin —oksijen— kullaniliyor olmasinin
nedeni oldukca acikur.

Ne var ki Fransiz Devrimi esnasinda Priestley ile Lavoisier'in
baslarina buyik felaketler gelecekti. Priestley, devrimi coskuyla
destekledigi, Lavoisier ise hi¢ desteklemedigi i¢in sorun yasaya-
caktl. Fransiz yanls: siyasi dustuncelerine ve tartismal dini go-
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riislerine ofkelenen gozunu kan burumis bir kalabalik, Priest-
Jey'in Birmingham’daki evini ve laboratuvarini yakacak, Priestley
de bu olayin ardindan ailesiyle birlikte Amerika’ya go¢ edecek ve
1804 yilinda Pennsylvania’da 6lecekti. Priestley’den daha da sans-
qiz Lavoisier ise Devrim Mahkemesi tarafindan 6lum cezasina
carpurilacak ve 8 Mayis 1794 tarihinde giyotinle idam edilecekti.
«Kafasini ucurulmasina bir saniye yetmisti,” diyordu arkadasi
matematik¢i Joseph LaGrange, “ve onun gibi birinin dunyaya gel-
mesi icin muhtemelen yuz yil bile yetmeyecektir.”

* %k

Hava, elementlerin i¢inde en ruhani olanidir. Ingilizcedeki
spirit* kelimesi, Latincede nefes almak anlamindaki spirare ke-
limesinden gelir. Latince anima kelimesi —hava, nefes veya ruh
anlamina gelir- ise animate, yani hayat vermek fiilini dogur-
mustur. Yunanca aura, psyche ve pneuma kelimeleri, es zaman-
l1 bicimde, nefes, can veya ruh olarak tanimlanmistir. Pneuma
bugin, fizigin havanin mekanik 6zellikleriyle ugrasan dal olan
hidrolikte varligini sirdurmektedir; psyche ise yalnizca ruh ve-
ya i¢ yasami ifade eder. Nefesi veya havayi canla iliskilendirme-
miz son derece mantiklidir. Nefes ve yasam, birbirlerinden asla
ayrilamayacak sekilde baghdirlar. Yiyecek olmadan ancak iki
haftadan biraz fazla, su olmadan yaklasik i¢ gun yasayabiliriz,
ama normal sartlar alunda oksijen olmaksizin en fazla birkag
dakika dayanabiliriz. Genellikle bes dakika icerisinde beyinde
hasar baslar; bunun hemen ardindan da ¢irpinmalar, koma ve
olum gelir. Bir dakikada, genellikle tizerinde pek diistiinmeden,
ortalama on dort ila yirmi bes kez nefes aliriz. Nefes almak, oto-
matik sinir sisteminin kontroline birakilmis, bilingsizce yapi-
lan bir eylemdir.

* Ing. Ruh. (Cev.)
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Ote yandan bu otomatik sistemi gecersiz kilabilir, yani nefe.
simizi tutabiliriz. 1912 yilinda Chicago Universitesi'nden arke.
olog Edgar James Banks, antik Mezopotamya kenti Adab’ta kaz,
yaparken, deniz kabugundan yapilmis kandiller ve sedef parcala-
rinin uzerine islenmis dekoratif tas gilbezekler bulmustu. By
nesnelerin hepsi denizin dibinden toplanmisti. Bu durum, 6500
yil 6nce insanlarin suyun derinliklerine dalmay1 bildiklerini gos-
teren saglam bir kamtt1. Arkeologlar, su kiyilarinda yasayan ilk
insanlarin timunun, sualti dinyasim kesfetmek icin ellerinden
gelenin en iyisini yaptiklarin1 dusinmektedirler. Homeros, Ilya-
da’da suya dalmaktan bahseder; Tukidides, Aristo ve Livy (sira-
siyla savas, sunger toplama ve hazine avciligl amaglariyla) bu ko-
nuyu ele almislardi. Eski insanlar ayrica kabuklu deniz trtnleri
ve inci i¢in daliyorlardi. Ozellikle inci toplama isi oldukg¢a karly-
d1 cunku Roma’nin zenginleri, bunlara biiytk ragbet gosteriyor-
lardi. Buyuk jestler yapan biri olarak bilinen Jul Sezarin, Bri-
tis’in annesi Servilia’ya alt1 milyon sesterti degerinde bir inci ver-
mis oldugu soylenir.

Eski zamanlarda inciler ve sungerler, nefes alimip suya dalin-
masl —bugin buna serbest dalis denir- yoluyla toplaniyordu. Uz-
man serbest dalgiclar, hayret verici derinliklere ulasabilirler. Or-
negin Japonya’nin ama dalgiclar, mercan, inci ve deniz yosunu
toplamak icin 44 metre derinlige inerler; serbest dalis yarismala-
rindaki sampiyonlar ise 73 metre veya biraz daha tuzerindeki de-
rinliklere ulasmislardir. Insanlar bu tiir dalislarda nefeslerini yak-
lasik olarak iki dakika tutarlar. Dalma tarihine gore, bu hic de
olagandis: bir sey degildir: Insanoglu, nefesini genellikle bir veya
iki dakika, duzenli calismalar sayesinde dort dakikaya kadar tuta-
bilir. Ne var ki bu hi¢ de kolay degildir, ¢cinku vucutlarimiz ok-
sijensiz kaldiklarinda, buna siddetle ihtiya¢ duyarlar ve asir1 mik-
tarda karbondioksitle yuklu olduklarinda, bu gazi disar1 atmak

zorunda kalirlar.
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Oksijen bu yuzden son derece gereklidir ¢iinku vicudun
enerji ikmal sistemini calistirir. Hepsi oksijene bagimh bir dizi
kimyasal tepkime, i¢c molekiiler baglar1 enerji depolar gorevi go-
ren adenozin trifosfaun —genellikle ATP kisaltmasiyla bilinir-
olusumuna yol acar. ATP’den, kucuk bir fosfat grubunu kopara-
cak olursaniz, kucuk bir enerji yiginini agiga ¢ikarirsiniz. Bu fos-
fatlardan cok sayida koparacak olursaniz, proteinlerin sentezini,
kaslarin kasilmasini veya s6z konusu olan bir atesbocegi ise kar-
s1 cinsten atesboceklerine kim ve nerede oldugunu bildiren rit-
mik yanip sonmeyi desteklemeye yetecek kadar gui¢ uiretmis olur-
sunuz. Metabolizmamiz tamamen oksijene bagimhdir; daha ¢ok
hareket ettikce, oksijene daha fazla oranda ihtiya¢ duyarz.

Anatomik ve fizyolojik karmasikliklarimizin bircogu, daha
fazla hava almamiz icin gelistirilmis evrimsel ¢6zumlerdir. Ha-
cimleri yuzey alanlarina oranla az olan gelismemis tek hucreli
organizmalar, metabolizmalarinin ihtiya¢ duydugu miktarda
oksijeni hucre zarlarinin icinden emerek elde edebilirler. Daha
biyiik canhilardaki oksijen talebi, ytizey alaninin temin etme ye-
teneginin sinirini kisa suirede asar. Firfirli solungaclar ile ¢cok ki-
siml akcigerler, oksijen ¢ekisini en yuksek noktaya ¢ikarma ko-
nusunda yaratici sistemlerdir. Ornegin insanlarin akcigerleri,
alt bolumlere ayrilan borucuklardan ibaret biiyiik agaglardir. Bu
bolunmeler, sonunda, ice cekilen nefesin oksijenin kana aktaril-
dig1 alveol adli milyonlarca sayida ufacik kese olusturur. Surek-
li degisen akciger hacmi —her nefes alip verisimizde cigerlerimi-
ze girip ¢ikan hava miktari— yaklasik yarim litrelik havaya teka-
bil etmektedir, oysa tam kapasiteyle dolan akcigerler bu mikta-
rn on katim tutabilirler. Vicuttaki butin kanin dakikada uze-
rinden bir kez gectigi akcigerin toplam yuzey alani, yayilmasi
durumunda 80 metrekarelik bir buyuklige, yani yaklasik bir te-
nis kortu boyutuna ulasir.

Aort ve karotis atardamarlan ile beyin sapinin solunum
merkezindeki kemoreseptorler, kandaki karbondioksit ve oksi-
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jen yogunluklarim surekli olarak izlerler. Eger karbondioksit
cok fazla veya oksijen ¢ok az ise dengenin saglanmasi icin so-
lunum hizi artturlir. Spor salonundaki hareketli bir ¢alisma se-
ansi bizi nefes nefese birakir ¢cinku buyuk kaslarin strekli tek-
rarlanan kasilmalari, hucresel ATP’'nin bosalmasiyla ortaya -
kan buyuk miktarda enerji tiketimi gerektirir. ATP derhal ye-
niden doldurulmalidir; bu da oksijen talebine yol acar. Ders ki-
taplari, bu olay1 mali bir dille anlatmay1 severler: ATP, hicre-
nin enerji sermayesidir; bunu metabolizmanin faaliyetlerinde
harcariz; bunyeyi gucten dustren asirt ATP ¢ekimini 6nlemek
icin, bunun yerine oksijen ve karbonhidrat depozitolari koyma-
lhiy1z.

Bu, bir¢ok yonden uygun bir benzetmedir. Tipki paranin
elden ele dolastig1 gibi, hava da sokulgan bi¢cimde burundan
buruna gider. Kagit bir dolarin ortalama émru yalnizca on se-
kiz ay iken, siradan bir hava molekulu sonsuza kadar surer. So-
ludugumuz bitin hava, baska insanlar tarafindan sayisiz defa
teneffis edilmistir. Su anda cigerlerimizdeki molekuller, buyuk
ihtimalle bir zamanlar T. Rex, Sokrates ve Rahibe Teresa’nin ci-
gerlerinde bulunmustu. Tutkulu fizikcilerin yapug: ragbet go-
ren bir hesaplama, Jul Sezar'in —aldig1 bicak yaralar nedeniyle
son nefesini vermekte olan imparatorun, pahali inciyi hediye
ettigi Servilia’nin ogluna “Sen de mi Brutus?” demek icin kul-
landig1— son nefesindeki hava molekullerinden en az birinin su
anda aldigimiz nefeste yer almasi olasihgini vermektedir. At-
mosferdeki toplam 10* molekil ile insan nefesindeki ortalama
2 x 102 molekule dayanan sonug, su anda cigerlerimizdeki mo-
lekullerden en az birinin Sezar'in son nefesinde yer almis olma-
st ihtimalinin % 98.2 oldugunu 6ngoérmektedir. Temiz ve taze
hava gibisi yoktur. Elementler ortak o6zelliktir. Butun hava kul-

lanilir.

* % %
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Dort elementin igerisinde hava —en azindan simdiki haliyle—
en yeni olanidir. Atmosfer, her zaman icin yerinde saymamistir ve
pilim adamlari, su anda sahip oldugumuzun t¢tuncu atmosfer ol-
dugunu varsaymaktadirlar. ilk atmosfer —hidrojen ve helyumdan
olusan ince bir ortii— diinyanin olusumunun ilk gunlerinde yok
olmustu. Ikincisi —karbondioksit, nitrojen, kukurtdioksit ve su
puharindan olusan kalin bir bugulu képuk- yer kabugu, cekirdek
kabugu ve cekirdegi olusturarak katmanlara ayrilan katilasmak-
taki yeryuzu ile neredeyse aym donemde, yaklasik 4.4 milyar yil
once birikmisti. Bu ikinci atmosferden surekli olarak yerytiziine
inen su, okyanuslar1 dolduruyor ve su devir daimini olusturuyor-
du; su olarak yeryiiziine inemeyen hava molekilleri ise ice cekil-
meyi bekliyordu.

Ikinci atmosferde yok denilecek kadar az oksijen vardi —bu-
gunkuniin % 21’lik oranina kiyasla ancak ytz binde bir oraninda
oksijene sahipti. Bu haliyle, kirli bir karbondioksit dumanu igeri-
sinde mutlu bicimde yasayan ilk gelismemis mikroplar, oksijen-
siz yerde yasayabilen bakteriler (anaeroblar) icin tam bir cennet
bahcesiydi. Bunlar, yaklasik 2.5 milyar yil 6nce, kendilerini sis-
man mikrobik varliklara dontstiiren ve ardindan da fotosenteze
baslayan saldirgan yesilimsi yaratiklar olan siyanobakteriler orta-
ya ¢ikmis olmasaydi, kesinlikle mutlu bicimde yasiyor olurlardi.
Fotosentez yesil bitkilerin, aldiklar giines 1s1ginin yardimiyla
karbondioksit ve suyu organik karbon bilesimlerine ve oksijene
donustirdukleri islemdir. Organik karbon bilesimleri, siyano-
bakteri bakis acisindan, enerji saglayan cekici besinlerdir; ote
yandan oksijen ise sinai atiga, ise yaramaz bir molekule esittir,
yalnizca atilmaya uygundur. Tercihen ¢ok ¢cok uzaklara atilmaliy-
di, ne de olsa Arkeen donemin sonundaki ve Proterozoik devrin
baslarindaki saf insanlara gore oksijen zehirli bir gazdi.

Proterozoik devir boyunca hatir1 sayilir miktarda oksijen ol-
dugunu biliyoruz ¢unku kayalarin tzerine izini demir oksit sek-
linde birakmusti. Yalnizca dunyanin erisilmesi imkansiz cekirde-

169



DORT ELEMENT

ginde veya yerytiziine dusmils demirli goktaslarinda bulunan saf
demir, gezegenimizde ¢ok az miktarda mevcuttur. Kayalardak;
oksitlenmis demir, demirli oksit veya hematit seklindedir. By
isim, antik Yunancada kan anlamindaki heme kelimesinden tjire.
mistir ¢inku kizil kayalarin, buytk savaslarin ardindan savascila.
rn topraga sizan kanlarina bulandiklar1 inamhyordu. 2.2 ila 1.8
milyon oénceki orta Proterozoik donem, siyanobakteriler tarafin-
dan olusturulan oksijenin deniz suyunda erimis demirle etkiles-
mesinin uruni olan ¢ok buyuk miktarda hematit olusumuna ta-
niklik etmisti. Hematit daha sonra okyanus tabanina-¢okerek ka-
tilasmis ve kitasal kirmizi yataklar olusturmustu.

Berbat nesneleri temizlemek uzere etrafta demir oldugy
surece, oksijen oldukca tehlikesizdi. Mevcut demir tikendigin-
de ise gidecek bir yeri olmayan oksijen ugursuz bi¢cimde hava-
da birikmeye bashyordu. Bu, artik ¢cok buyuk 6lcude nitrojen
ve oksijenin bir karisimi olan bugunki havanin, tg¢incu at-
mosferin baslangiciydi. Yeryuzindeki yasam, gectigimiz iki
milyar yil boyunca kendisini bu atmosfere alistirmistir; oysa
ucuncu atmosfer, baslangicinda, felaketlere gebeydi. Oksijen,
tehlikeli 6lcude reaktif bir molekuldiir; oksitlenme de aslinda
tehlikeli bir kimyasal yanmadir. Antik dunyanin havasina sa-
lindiginda ise biyolog Lynn Margulis’in ifadesiyle toplu oksijen
kiyimina yol agmisti. Biyokimyasal savunmalardan yoksun
anaeroblar, sinek gibi élmusti.

Elementler guzel olsalar da, illa da dostlarimiz degildirler.
Yunanlhlarin klasik dort elementlerinin timunin korkung yanla-
n vardir: Su, seller ve tsunamilere; toprak, depremler ve heyelan-
lara; ates, volkanlar, yildirim ve séndirulmesi gu¢ yanginlara yol
acar. Cinlilere gore sonsuzlugun rengi olan masumane bir mavi-
likle uzerimizde duran hava, aslinda yasamin 6nune buyik en-
geller cikaran bir dusmandir. Ona karsi hayatta kalma miuicadele-
si veren organizmalar, bu yeni 6ldurticu atmosferle basa ¢ikabil-
mek icin yontemler gelistirmek zorunda kalmislardi - en akillica
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olani yaparak (metabolizmada gerceklestirilmis tiim zamanlarin
en iyi hareketi, diye yaziyor Margulis) onu solumay1 6grenmisler-
di. Bunun sonucunda ortaya oksidatif solunum ¢ikmisti; bunun
elde edilmesi, dunyay1 degistirecekti.

Bilim adamlari, yaklasik 1.8 milyar yil once, son kizil kaya-
nin olusumundan kisa siire sonra, eukaryotik hiicrelerin, yani ge-
lismemis bakterilerden, sahip olduklan cekirdek ve i¢c organeller
sayesinde ayrilan cok eski zamanlardaki tek hucreleri atalarimi-
zn ortaya ¢iktiklarini dustunmektedirler. Bu organellerin arasin-
da, eukaryotun havaya karsi ilk savunma hatt1 olan mitokondri
vardl. Mitokondri, Yunanca iplik anlamindaki mitos ile hububat
anesi anlamindaki chondros kelimelerinin birlestirilmesiyle
olusturulmustur. Mitokondri, 19. yizyil mikroskoplarinda, biyo-
loglara kisik gozler gibi gorunuyordu. Mikroskoplar artik daha
iyl oldugu icin, az da olsa ileri teknoloji urini bez spor ayakka-
hilara benzemektedirler. Hucrenin elektrik santrali takma adh
mitokondri, ayn1 anda hem 6lduricu olabilecek oksijeni zararsiz
suya donusturen hem de enerji yuklu ATP paketleri olusturan za-
ruri metabolik sureci, oksidatif solunumu gerceklestirir.

Bugun biyologlarin ¢ogu, mitokondriyi kendi basimiza gelis-
tirmedigimize, bunu hazir bicimde cevremizden almis oldugu-
muza inanmaktadirlar. Darwin, hayatta kalmanin sanstan baska
bir sey olmadigini ileri suruyordu. Bir baska deyisle, biz onu se¢-
meyiz, o bizi secer cunku tesadufen daha buyuk, daha tuylu, da-
ha lizh veya bir aga¢ govdesinin renginde oluruz. ilk eukaryot-
lar, hayatta kalmay1 timit ederek aciz bigimde bos oturmuyorlar,
bunun yerine disar1 ¢ikip hayati yutuyorlardu.

Hava biyokimyasal olarak tehlikeli olabilir, fakat aym za-
manda, yazan kisiye ve doneme gore canlandirici, guglendirici,
tazeleyici ve saghk verici bir varlik olarak kabul edilmistir. Ev is-
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leriyle ilgili kisisel calisma kitabinin yazar1 Catharine Beeche;
—kiskirtic1 Harriet Beecher Stowe’un ablasi— 1856 yilinda soyle
yazmusti: “Muhtemelen diinyadaki hicbir saghk kurali, her ikj
cigerin de her saat buytk bir fi¢1 oraninda temiz hava almasip,
gerektiren kural kadar, her siniftan insanlar tarafindan bu den.
li ihlal edilmemistir.” Temiz hava, 19. yuzyilin baslarindaki sag.
lk hareketinin temel unsuruydu. Bu hareketin destekgilerj,
“sagliga zararl kalabaliklara girmeye bayilan” kisilerce “solu-
nan” turden asir sicak havaya, sehirlerin koti ve hastalik yayan
havasina karsi mucadele ediyorlardi. Uyuyanlarin nefeslerinin
“agir zehirleriyle” dolu havalandirilmamis odalar, “akciger has-
taliginin sentetik gelisiminin deney kutular1” olarak goruluyor-
du. Journal of Health dergisinin 1829 yilinda yayinlanan bir sa-
y1s1, yatak odasinin havalandirilmasi ve soguk olmasi gerektigi-
ni, cunku “dis sicakliga” duyulan aptalca bagimhiligin insanlan
soguklara, oksuriklere ve vereme karsi hassas kildigini iddia
ediyordu. 19. yuzyilin ikinci yarisi itibariyle, saghik konusunda
bilin¢li olanlar, yatak odalarinin pencereleri acik birakarak uyu-
yorlardi.

20. yuzyilin ortalarinda antibiyotiklerin gelistirilmesine ka-
dar hava bir nevi ilacti. Temiz hava —tercihen recineli balsam ko-
kusuyla dolu dag havasi— verem icin énerilen tedaviydi. 19. yuz-
yihin sonlarinda Avrupa ve Amerika’da insa edilen biuiyuk sanator-
yumlar, yalnizca hastalikli olanlar: genel nufustan ayirmaya degil,
aym zamanda bu kisilere temiz havanin sifalarin1 vermeye yone-
lik girisimlerdi. 1880’lerde New York City gazetesinin muhabiri
Marc Cook, “doga tedavisini” —aslinda kamp kurmayi— popiiler-
lestirdi. Bu yontemde “cadirin katiksiz havasi” bitkinlik, ates, ge-
ce terlemesi ve zafiyet gibi hastaliklara deva olarak ¢vuluyordu.
Kralice Viktorya donemindeki hasta insanlar, deniz havasini so-
lumak icin deniz kiyilarina akin ediyorlardi. Gogus hastaliklan
olan Amerikalilar ise ¢6lun kuru havasim solumak amaciyla gi-
neybatiya gidiyorlardi.
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Gittikce genisleyen bir grup kentli insana gore en iyi hava;
mumagaci, tarcin, cilek veya nane kokusu eklenerek plastik bu-
run tupleri yoluyla dakikas: yaklasik bir dolara cigerlere verilen
caf oksijendir. Musterilerin Chardonnay sarabi yerine kokulu gaz
siparis edecekleri noktaya kadar varan oksijen ¢ubuklar cilginli-
g 1990°’h yillarda Japonya’da baslamis ve kisa surede dunya ca-
pinda yayllmis, aralarinda Tokyo, Los Angeles, Mexico City,
Bangkok, Chicago ve New York gibi dumanlar ve koétii havalariy-
la unli sehirlerde buyik ragbet gérmustia. Bu yontemi destekle-
yen kisiler, yaklasik on dakikalik saf oksijenin mutluluk ve nese
vermekten, icki sersemligini ortadan kaldirmaya kadar her seye
iyi geldigini iddia etmektedirler. Normal bir insanin hemoglobi-
sinin % 99’unun zaten oksijene doymus olduguna, bu yuzden ek
oksijen aliminin yaratacag) etkiler icin ¢ok az yer kaldigina isaret
eden doktorlar ise bu konuya supheyle yaklasmaktadirlar. 1775
yithmin baslarinda Joseph Priestley, saf oksijenin solunmasinin fa-
releri asin enerjik hale getirdigini ve saf oksijeni kendisi soludu-
gunda “kisa bir sure sonra gogsinun alisilmadik bicimde hafif ve
rahat oldugunu” fark ettigini belirtiyordu. “Bu saf havanin za-
manla, ragbet goren luks bir madde haline gelemeyecegini kim
soyleyebilir?” diyordu, zeki bi¢cimde Tokyo’da baslayacak ¢ilgin-
lig1 6ngorerek. Ote yandan, “doganin bizlere sunmus oldugu ha-
vanin, hak ettigimiz kadar iyi oldugunu” belirtiyordu.

Oksijen hakkinda bildiklerimizi goz éniinde bulunduracak
olursak, bu son satirin kaygi verici bir tonu vardir. Yaslanma ko-
nusunda calismalar yuruten bazi bilim adamlar1 ve uzmanlar,
eninde sonunda bizleri élduren seyin, doganin havasi oldugunu
ileri surmektedirler. Bu durumda suclular, oksijensiz radikaller
veya reaktif oksijen turleridir (ROSlar). Bunlar hidroksil, stipe-
roksit anyonlar ve oksijenli su (saca uygulandiginda saci sar1 ya-
par) gibi, insan1 kasindiran tek elektronlara sahip zarar verici mo-
lekullerdir. Serbest radikaller, mitokondriyel solunumun kacinil-
maz sonuclaridir. Normal metabolizmanin seyri igerisinde viicu--
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dun her bir hucresi, bu tiur molekullerden her gun yaklasik 2
milyar tane olusturur. Serbest radikalleri ayrica disaridan, haVayl
kirleten maddelerden ve sigara dumanindan aliriz. Bunlarin hep_
si, aralarinda hucre zarlarimiz ve DNA'nin oldugu hayati énep
tastyan hucresel unsurlara buyuk zarar veren oldukca reakf
yukli molekullerdir. Yasamlarimiz boyunca bu molekiiler sucly-
lar1, 6ncelikle bir cift antioksidan enzim -katalaz ve ona asing
olanlar tarafindan kabaca SOD olarak bilinen superoksit dismuy-
taz— ile defederiz. Ne var ki, serbest radikal yaslanma teorisine
gore, simirlarimiz vardir: Sonunda bizi yakalayan sey, oksidatif
zorlamadir. Serbest radikaller yigini, yavas yavas viacudun antiok-
sidan savunmalarim asar ve radikallerin yol actiklar1 huicresel
vandallik, sonunda 6yle buyuk bir yikima yol acar ki 6lduruci bir
hal alir. Hava, gerekli bir kotuluktir. Oxygen: The Molecule that
Made the World adl surukleyici kitabin yazar1 Nick Lane’e gore
nefes alma, zehirlenmenin yavas bir bicimidir. Bu eylemi yeterin-
ce uzun sure yaptiktan sonra oluriz.

* kK

Bazi havalarin insanlar i¢in kesinlikle digerlerinden daha ko-
td oldugu, cok eski zamanlardan beri bilinmektedir. Miasma " ke-
limesi —Yunanca kirlilik demektir- zehirli ve hastalik yayan hava
anlamindadir. 19. ytuzyilda sarthumma, kolera ve tifo gibi hasta-
liklarin kaynagi olarak kirli hava kabul ediliyordu. Sitma hastali-
ginin ady, ltalyancada “koti hava” anlamindaki malaria kelime-
sinden gelmektedir. Roma Imparatorlugu déneminde hummanin
kaynaginin, Roma yakinlarindaki pis kokan batakliklarin oldugu
dustiniluyordu; aslinda bu bir bakima dogruydu, ama hastahg
yayan sey atmosfer degil, batakliklarin durgun ve pis sularinda
ureyen anofel sivrisinekleriydi.

“ Ingilizce. (Cev.)
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Bu, havanin hastalik bulastirmayacag: anlamina gelmez. Pek
ok hastalik —aralarinda difteri, kizamik, kabakulak ve her yerde
mevcut olan soguk alginhgi da vardir- cogunlukla oksirme ve
hapsirma yoluyla yayilarak havadan bulasmaktadir. Grip, bu se-
kilde, bir yerden bir digerine korkunc bir etkiyle seyahat eder —
upk1 dinya capinda 20 milyon insamn 6lumune yol acan buyuk
1918 salgininda oldugu gibi. Caresiz kalan halk saghg yetkilile-
ri, kurbanlan karantinaya alarak ve hava yoluyla yayilan hastalik-
Jan yayma potansiyeline sahip kamusal toplantlan kisitlayarak
salginlar1 kontrol alunda tutmaya calismislardi. Grip salgininin
hemen ardindan ABD’de barlar, diskolar ve sinemalar kapatilmis;
insanlardan, sagliksiz ve kalabalik tramvaylara binmeleri yerine,
islerine yuriyerek gitmeleri istenmisti. Isvicre konserler, aucilik
musabakalar1 ve tiyatro gosterilerini yasaklamis; Ingiltere’de ise
ti¢ saatten kisa olmalarn sartiyla gosteriler devam etmis ve tiyatro
salonlar1 daha sonra tamamiyla havalandirma sistemlerine kavus-
turulmustu. Saglik personeli —bazi durumlarda sehir nifuslarinin
tamami —tulden yuz maskeleri takiyorlardi. 1918 yilindaki oldu-
rici salginda oldugu gibi, bu tur 6nlemler genellikle etkisiz kal-
misty; oysa karantinalarin siki bi¢cimde uygulanmasi, ilk kez 2003
yih Subat ayinda Asya’da saptanan ve sonunda 8400 kisiye bula-
sip 813 kisinin de 6limune yol acan SARS (Ani Gelisen Ciddi So-
lunum Yetersizligi) salginini basarili bicimde durdurmustu. Etki-
li asilarin yoklugunda ¢ogu kez muazzam o6nlemlere ihtiya¢ du-
yulur; tek bir hapsirk, 2 milyon viras parcacigindan olusan bir
puskurtayu dokuz metre uzaga kadar yayar. Hastaligin yeni bir
yere yerlesmesi icin ortalama on parcacik yeterlidir; teoride tek
bir hapsirik, tam anlamiyla yayildiginda, kuciik bir sehre hastalik
bulastirabilir.

Hapsirma, burnun i¢ kisimlarindaki istenmeyen tahris edici
maddelerin atilmasini saglayan mekanizmadir. Bu; diyafram, ka-
nn, gogus ve bogaz kaslarini igeren sasirtici 6l¢ide karmasik bir
tepkimedir. Bu tepkime sonucunda parcaciklar, saatte 150 kilo-
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metrelik bir hizla burun kanallarindan gecerek bunyeden auly;.
lar. Bu tur parcaciklar bizim i¢in sorundur ¢unka hava, bos oldy.
gu yonundeki tintine karsin, sasilacak derecede doludur. Diiny,.
y1 kapsayan hava, herhangi bir anda, yaklasik 1 ila 3 milyar top
parcacik icerir: Karisimlar, sporlar, deniz yosunlari, virusler, to,
ve mevsime gore gercekten de cok buyuk miktarda polen. En te.
miz hava bile gozle gorulmeyen bir saprantt yigini tasir. Asiri is.
siz Antarktikamin uzerindeki hava, her bir nefeste yaklagk
200.000 parcacik icerir. Siradan bir banliyodeki bir ciger dolusy
hava, 25 milyon parcacik barindirir; yazin en sicak gunlerinde
Los Angeles cevre yolunda trafigin en yogun oldugu saatlerde
akilsizca alinacak bir nefeste 375 milyon parcacik bulunabilir.
Bugun dunya nufusunun yansindan fazlasi sehirlerde yasa-
maktadir ve sehirler, genellikle diinyadaki en kotu havaya sahip-
tirler. Sorunun bir kismu 1siya baghdir. Celik, asfalt ve betondan
insa edilmis binalar ile kaldirimlarin timu gin boyunca gunes
enerjisini emer ve gunbatiminda atmosfere 1s1 yayar. Bir sehrin
uzerindeki hava, civardaki kirsal bolgeden 10 dereceye kadar da-
ha sicak olabilir. Bu kentsel 1s1 adalar1 nufus artis1 —6rnegin Los
Angeles'm asir1 yogun nifusu, ikinci Diinya Savasi'ndan itibaren
her on yilda bir, sehrin ortalama sicakligini bir derece arttirmis-
tir—, fabrikalar, evler, arabalar, kamyonlar ve trenlerin sebep
oldugu artik 1simin birikmesi sonucu, sicakligi daha da arturr.
Sehrin cizirdamasi, yansiticl ¢atilar, yesillik -New York, Central
Park olmasayd: ¢ok daha sicak olurdu- ve ruzgar yoluyla hafifle-
tilmektedir. Ancak bunlar her zaman icin istenilen sonucu sagla-
yamazlar. Biytyen sehirler, kendi zehirli 6zsularnin igerisinde
kaynarlar; kentsel 1s1 adasi, kirli havanin kulucka makinesidir.
ABD'de Cevre Koruma Dairesi, gunluk hava kalitesini izle-
mekte, icindeki bes ana kirletici maddeye —toprak seviyesindeki
ozon, karbon monoksit, kukurtdioksit, nitrojen dioksit ve ayn
parcaciklardan olusmus maddelere— gore havayi derecelendir-
mektedir. Sonuclar 0’dan 500’e kadar uzanan renk sifreli bir 6l-
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cek olan Hava Kalite Gostergesi (AQI) kullanilarak sunulmakta-
dir. Hava 0-50 (yesil) arahginda cikarsa iyi; 51-100 (san) arali-
ginda cikarsa makul; 101-150 (turuncu) araliginda cikarsa hassas
panyeler icin saghga zararli; 151-200 (kirmiz1) araliginda cikarsa
herkes icin saghga zararli; 201-300 (mor) arahiginda cikarsa sag-
Iiga asirl zararl kabul edilir. 300’tin tizerindeki havanin tehlikeli
oldugu soylenir ve bu hava kestane rengiyle isaretlenir.

Kirmizi, mor ve kestane rengi durumlarinin en tehlikelisi
muhtemelen kirli havadir. Koyu zehirli duman ve dogal sisin bir
karisimi olan bu hava, Sherlock Holmes'un suclular1 sezdirmeden
izledigi ve Karindesen Jack’in kurbanlarini pusuda bekledigi ha-
vadir. Holmes'un doéneminde kirli hava, yakilan komirlerin bir
sonucu, su buhari, kukirtdioksit ve genellikle “bezelye corbas:”
olarak adlandirilan kalin sarimsi pis hava ¢ikaran kualan bir kar-
simiyd1. Bu tur kirli havalar, belirli boyutlara ulastiklarinda olda-
riict olabilirler. Kul parcaciklari, kukurtdioksitin oksijenle tepki-
me icerisine girerek, sulfurik asit olusturmak uzere bekletilmis su
damlaciklan icerisinde c¢oziilecek olan kukurttrioksitin olusum
sirecini baslatir. ige ¢ekildiginde bu havanin akciger dokusu uze-
rinde korkung bir etkisi vardir; 1952 yilinda Londra’min tizerine
bir battaniye gibi ¢coken ve bes gin boyunca sehrin tzerini kapla-
yan kirli hava, 4000 kisinin 6lumiine yol agcmisti. Bugin —arala-
rinda karayollariyla dolu Los Angeles sehrini belirli donemlerde
kaplayan keskin kahverengi sisin de oldugu- kirli havalarin pek
¢ogu, cogunlukla otomobil egzozlarinin sonucu olarak ortaya ¢i-
kan fotokimyasal havalardir. Is1 ve gunes 15181 tarafindan destek-
lenen egzoz borusu bilesenleri, zehirli miktarlarda nitrik oksit,
nitrojen dioksit ve ozon olusturmak tzere bir araya gelirler.

* kK

William S. Gilbert’in baladlarindan birinin adi1 “Ozon”dur.

Gilbert burada ozonu, istediginiz zaman asla orada olmayan bir
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polis memuruna benzetir. Ozon yalnizca Gilbert’in en sevdigi ha.
va degil, ayn1 zamanda Viktorya déneminin ilging bir yansimas).
dir. O dénemde ozon, bir sifa maddesiydi. Bulunmasi zor olan by,
gaz, normal bunyeyi guglendirdigi ve hasta insanlara canlilik ver.
digi dusuniilen enerji verici bir kuvvet ilaciydi. Kiyr kesimlerin.
deki havanin olas1 yuksek ozon icerigi, insanlarin canlihik veren
deniz havasim solumak i¢in deniz kiyisina gitmelerine neden olu-
yordu; evlerinden uzaga ayrilamayanlar icinse kiliselere, hastane-
lere ve tiyatrolara ozon pompalaniyordu. Insanlar buytk ihtimal-
le ozonun yam baslarinda oldugunu biliyorlard1 ¢unkt ozon
renksiz ve kokusuz oksijenin aksine mavidir ve kokar.

Ozon kelimesi, Yunanca koku anlamindaki ozein kelimesin-
den turetilmistir. Bu isim ona, yildinm ve elektrikle iliskilendiri-
len burun sizlatan keskin metalik kokusu nedeniyle verilmistir.
Ozon, 1840 yilinda, kimyaci Christian Friedrich Schonbein - da-
ha sonra nitroseliilozu bulan kisi olarak un kazanacaktir (Bakiniz
Ates Bolumil)- tarafindan, Basel Universitesi'nde kesfedilmisti.
Schonbein baslangigta ozonun klora benzeyen yeni bir element
oldugunu dustunmisti, ancak daha sonra yapilan ¢alismalar, bu-
nun molekiiler oksijenin bilinen iki yerine u¢ atoma sahip farkh
ve oldukca reaktif bir bicimi oldugunu gostermisti. Atmosferin
alt kismindaki havanin, ¢cok dusuk miktarlarda da olsa, dogal bir
bilesenidir. Ornegin havanin her yiz milyon molekuluniin yirmi
milyonu oksijen iken, yalnizca iki tanesi ozondur. Oysa otomobil
egzozlarindan ¢ikan dumanlarla etkilesim haline giren ultraviyo-
le 1s1nlar, sicak yaz gunlerinde toprak seviyesindeki ozon yogun-
lasmalarini bes kat veya daha fazla arturabilir ve bu noktada ozon
biyolojik bir tehlike haline gelir. On milyonda bir miktarinin tize-
rindeki ozon, akciger dokusunu tahris eder veya zedeler; hassas
saman nezlesi ve astim hastalarin da alerjik krizlere sokar. Zaten
kirli havayla basa ¢ikmak zorunda olan Viktorya donemindeki
Ingilizler, burunlarina ozon cekerek aslinda kendileri i¢in fayda-
I bir is yapmis olmuyorlardi.
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Hava, bir kismu guzel bir kismu ¢irkin, bir tarafi iyi polis di-
ger tarafi ise kot polis olan ikiyuzla bir elementtir. Oksijen bir
yandan olduruct bir zehirken, ote yandan da yasamin vazgecil-
mez solugudur. Duinyaya yakin ytizeyde ozon olmasi kétu bir du-
rumdur; oysa stratosferdeki ozon, Gunes'ten gelen zararl 1sinla-
ra karst kalkanimizdir. Stratosferdeki ozon tabakasi, yerytizun-
den yaklasik 20 ila 35 kilometre yukarida yer almaktadir. Ozon
molekullerinin kendilerini gelen ultraviyole 1sinlara sirekli ola-
rak kurban ettikleri bu bolgedeki hava, kimyasal bir karisiklik
icerisindedir. Ultraviyole 1sinlarinin akimina maruz kalan ozon,
cift atomlu bir oksijen molekulua (O5) ile tek bir oksijen atomu-
na (O) boluniir; yalniz oksijen atomu daha sonra bir oksijen ato-
muyla yeniden birleserek bir kez daha ozonu (03) olusturur. Bu
sekilde gunde yaklasik ui¢ yuz milyon ton stratosfer ozonu imha
edilir; aym1 miktarda ozon da yeniden meydana getirilir. Goru-
niste bu anlamsiz islem icerisinde kullanilan gunes enerjisinin
dunyanin yuzeyine gelmesi engellenmis olur.

Ultraviyole 1sinlar1 —elektromanyetik spektrumun bir parca-
s1 olarak gozle gorulebilir mavi, civit ve mor renklerinin hemen
solunda yer alir- azalan dalga boyunun tg¢ farkli biciminde gelir:
UV-A, B ve C. Dalga boyu ne kadar kisa olursa radyasyonun ener-
jisi de o 6lcude fazla olur. Bu kurama gore, canh varliklara en bu-
yik tehdidi C yoneltmektedir. Oysa uygulamada UV-C bir sorun
degildir; atmosferin yukan kisimlarinda ozon tarafindan tama-
men emildigi i¢in asla yeryuzune ulasmaz. Ultraviyole 1sinlarinin
en narini olan A, ozon tabakasindan suzulup gecer, ama ¢ok az
zarar verir. Aslinda vicudumuzun D vitaminini trettigi tepkime-
yi baslatan UV-A’dir; soluk tenli kisilerde, deri hucreleri tarafin-
dan melanin uretilmesini tetikler, iste boylece Kafkasyalilar1 da
beyaz tenli yapar. UV-B ise 6nemli bir sorundur. B, zarar verici
olacak kadar enerji doludur; ¢ogu stratosferdeki ozon tarafindan
emiliyor olsa da, bir kism1 yeryuzine ulasir. Bunun ne kadarinin
ulastigl; havaya, iklime ve mevsime baghdir. UV-B yogunlugu,
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eritemal UV gostergesiyle 6l¢ulur. Bu gostergenin ismi, asir doz-
da UV-Bnin ilk belirtisi olan giines yanmiginin tibbi ad1 eritemden
alinmistir. UV-B'ye uzun stre maruz kalinmasi, insanlar ve hay-
vanlarda deri kanseri ve katarakt olma ihtimalini arturir; fotosen-
tezi engeller ve bitkilerde buyumeyi yavaslatir.

Sahip oldugumuz ozon ne kadar az olursa UV-B’ye daha ¢ok
maruz kalinz. Cevrecilerin Giiney Kutbu tizerindeki ozon deligi
hakkinda endiseli olmalarinin nedeni budur. Kuzeybat Pasifik’te
anlatilan bir efsanede buyuk bir kartal, gunes 1s1g1n1in gelmesi icin
gagasiyla gokyuzunde bir delik acar. Bu tur hikayelerde gokyi-
zunde bir delik agmak, dinyanin geng¢ oldugu dénemde yalnizca
sihirli hayvanlar tarafindan gerceklestirilebilen kahramanca bir
eylemdi. Gortunen o ki, bugtin bu isi artik kendi basimiza yapabi-
liyoruz. 11k kez 1985 yilinda tanimlanan delik —bilim adamlan
buna “ozon bosalma bolgesi” derler— gokyuzunun yapisindaki
ucsuz bucaksiz bir deliktir. 1988 yilina kadar yapilan c¢alismalar
deligin gercek nedenini ortaya koymustu. Reaktif klor atomlari ve
kloroflorokarbonlardan (CFCler) tureyen diger katalizorler —fre-
on, polistiren ve endustriyel eriyikler— molekiiler duzeyde, buyik
bir kirmiz1 balik akvaryumuna piranalarin saliverilmesine benzer
etkiler yaratarak stratosferi kirletmislerdir. Tek bir klorun, ozo-
nu, yeniden uretilebileceginden daha hizli bicimde atmosferden
¢ikaran yikicl bir kimyasal eylemde bir milyon ozon molekulunu
hizla ortadan kaldirabilecegi kesfedilmisti. 2000 yil1 itibariyle el-
de edilen sonug, 28.3 milyon kilometrekarelik ~ABD’nin yuzol¢u-
munun u¢ kat1 buyuklugunde- bir alan1 kaplayan rekor duzeyde
bir delikti. Bilgisayarda gelistirilmis fotograflarda bu delik, at-
mosfer uzerindeki koca bir leke olarak belirir.

Her kis doruga ulasan ve sicak yaz mevsiminde nispeten yok
olan mevsimsel Guney Kutbu ozon deligini, soguk hava buyut-
mektedir. Meteoroloji uzmanlan deligin ancak, biriken sera gaz-
larinin alttaki troposferi 1sitip stratosferi sogumaya zorladiklann-
da buyuyecegini tahmin etmektedirler. Stratosfer yeterince sogu-
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yup eksi 78 derece sicakliga distugunde su, stratosferin ince ha-
vasinin icerisinden cikarak kutupsal stratosfer bulutlar1 (PSC) ad1
verilen parlak buz kristali bulutlarini olusturur. Buz, ozon i¢in
olum canm demektir: Kristaller kimyasal baglan parcalayarak asi-
n reaktif kloru serbest birakan tepkimeler icin destekleyici bir
yuzey saglarlar. Ayni zamanda Guney Kutbu kisinin agir soguk
havasi ¢oker ve Coriolis etkisi tarafindan itilerek dénmeye baslar,
boylece kutup noktasinin etrafinda bir girdap olusturur. Hizla
donen bir soguk hava duvar niteligindeki bu girdap, ust bolge-
lerden ozon yukli havanin girisini engelleyerek ve kutupsal ozo-
nu 6lduruci PSClerin igerisinde hapsederek Guney Kutbu'nu at-
mosferin geri kalanindan yalitir. Kuzey Kutbu'nda da bir girdap
ve buzlu PSCler yigin1 vardir, ama burada havanin daha sicak ol-
mas1 nedeniyle Guney Kutbu’'ndakine benzer tiirde bir ozon deli-
gi yoktur. Kuzey girdab, kitasal kara parcalarinin tizerinde hare-
ket eden buyuk 6l¢ekli hava sistemlerinin olusturdugu devasa at-
mosfer dalgalarinin etkisi altindadir. Devasa dalgalar olusturacak
daha az sayida biiyik kara parcasina sahip giiney yarimkurede
soguk guney girdabi; insanlar, buz ve ruzgar arasindaki kasitsiz
bir komplonun kurbani olan ozon tabakasi iizerinde hi¢ rahatsiz
edilmeden dolanip durur.

* k%

Doga olaylarinin icerisinde insanoglunun kendisini karsi-
sinda muhtemelen en caresiz hissettigi olay riizgardir.

James Frazer

Altin Dal

“Ruzgar, olmasini istediginiz hemen her seydir,” diyor Lyall
Watson, Heaven’s Breath adl1 kitabinda. “Ruzgar kadar kararl ve-
ya yolundan sasmaz, hafif veya siddetli, ofkeli, yumusak veya su-
rekli olarak degisen cok az sey vardir.” Aslinda ondan olmasin is-
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tedigimiz seyin onunla pek alakasi yoktur; hava harekete gecme-
ye karar verdi mi artik bundan geri dénusu yoktur. Nadiren de
olsa onun bir kismini zapt edebilir veya kendi amaclarimiz i¢in
baska yone cevirebiliriz ama hava, butin elementlerin icerisinde
en basina buyruk olanidir: Nereye gitmek isterse oraya, aslinda
her yere gider.

Buharl1 ekvatorun uzerinde parildayan gunes, dunyadaki
ruzgarlan harekete geciren motordur. Ekvatorun tzerindeki 1si-
nan hava, gokyuzine dogru gorunmeyen devasa bir balon gibi
yukseldigi zaman ardinda meteoroloji uzmanlar tarafindan al¢ak
basin¢ alami olarak adlandirilan bir bosluk birakir. Daha soguk
ust kisimlardaki ve daha alt enlemlerdeki alcak hava, bu boslugu
doldurmak tizere hizla harekete gecer. Boylece o da amansiz gi-
nes tarafindan 1sitilir ve vizerindeki havay: kuzeye veya guneye
dogru iterek yukselir. Soguk ust kisimlardaki ve daha alt enlem-
lerdeki itilmis olan-sogutulmus— hava ¢oker ve bir kez daha ha-
rekete gecip ekvatoral boslugu doldurmaya hazir yogun bir soguk
yuksek basing¢ havasi yigini olusturur. Dunyanin batidan doguya
dogru saatte 1600 kilometrelik bir hizla kendi etrafinda dénusu
nedeniyle yanlara dogru itilen bu sirekli donus halindeki 1siya-
yim hucreleri, razgarin kalbidir.

Genel fizigin sahneye ¢ikmasindan 6nce ruzgarlar, insan ve-
ya hayvandi. Eski caglardaki Norveclilere gore ruzgar, buyuk ka-
natlarimi ¢irparak kuvvetli ruzgarlan ve firtinalan ¢ikaran kartal
kihgindaki dev Hraesvelgrn isiydi. Yunan mitolojisinde rtizgar-
lar, deniz tanrsi Poseidon’un oglu Aeolus’un kontrola altindaydi.
Aeolus, ruzgarlari Akdeniz’'in ortasindaki tun¢ duvarlarla gevrili
adasinin altnda bir magarada zincirlenmis olarak tutuyordu.
Ogullan Boreas, Notus, Eurus ve Zefiros, sirasiyla kuzey, giney,
dogu ve bat ruzgarlariydilar. Latin sair Ovid, Metamorphoses ad-
l1 eserinde bunlarin her birini ayrintilariyla anlauyordu. Ruzgarla-
rn en guclusi olan soguk kis rizgan zalim Boreas —Shakespeare
ona kabaday1 diyordu- silindir bicimindeki gogsu, dalgali gri sa-
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a ve sakaliyla, denizkabugundan yapilma bir boruyu uflerken
gosteriliyordu. Sakalsiz, degisken ve daha genc olan Notus ise bir
buluta sarinmis bicimde elinde yagmur suyuyla dolu kilden bir su
canagl tasirken tasvir ediliyordu. Eurus kasvetli, esmer ve yasliy-
di; bat1 ruzgan Zefiros ise meyve ve cicek desenleriyle suslu bir
gomlek giyen, uzun sacli, sevimli bir ¢cocuktu. Anlasilan farkh
kaltirlerdeki insanlar, kaprisli Zephyrus hakkinda degisik gorus-
lere sahiptirler: Ingiliz sair John Masefield bat1 ruzgarinda nisan
aymn1 ve nergisleri goruyordu, ancak Cinliler ciceklerle dolu bat
rizgarin bir kaplanla 6zdeslestiriyorlardi; Misirhilar onu bir yilan
olarak goruyorlard: ve Joseph Conrad ise onu “aklim kagirmus bir
hikaumdar” olarak tasvir ediyordu.

Mitolojilerin ¢ogu, ruzgarin 6zunin, onun ne yapacaginin
onceden kestirilemez olmas1 konusunda birlesiyor. Ya ¢ok fazla
ya da ¢ok az rizgar vardir ve bunun her zaman i¢in kontrolden
cikip tehlikeli boyutlara varmasi riski vardir. Rizgar ¢ogunlukla
kaprisli tanrilar tarafindan dag magaralarindan gizemli hindistan-
cevizlerine kadar her seyin igerisinde —sise i¢indeki kavgaci bir
cin gibi— dogatstii bicimde tutsak edilmis bir varlk olarak gorul-
mektedir. Ornegin Molokai Adasr'nda yasamis olan Havai ruzgar
tanrist Laamaomao, ruzgarlar1 oyulmus sukabaklarinda sakhyor-
du; Cin’in ruizgar tanrisi Feng Po ise riuzgarlan sirtindaki sar bir
cuvalda tasiyordu. Deniz yolculugunun ruzgar gucuiyle yapildig
déonemlerde her sey, tanrlarin ruzgar ¢ikarma konusundaki is-
tekliliklerine baghydi. Feng Po —cani istediginde ki bu pek de sik
olmazdi- yalnizca ¢uvalinin agzini aciyor, belirli bir yone ceviri-
yordu ve rizgarlarda o yonden esiyordu. Bu her zaman, istenen
yon olmayabiliyordu. Cinli denizciler bir zamanlar, uygunsuzca
esen rizgarlarin yonlerini degistirme ve yollarini sasirtma umu-
duyla gemilerinden denize kagittan yapilmis tekneler indiriyor-
lard1. Bazen de ruzgar hi¢ esmiyordu: Homeros'un Ilyada’sinda
gemilerini Troya’ya goturmek i¢in umutsuzluk icerisinde ruzgar
bekleyen, ancak riizgar olmadig icin yol alamayan Agamemnon,
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en buyuk kiz1 Iphigenia’y1 tanrilara kurban eder ve boylece ulke-
sine donustunde kendi kanh sonunu hazirlamis olur. Ruzgar ba-
zen de ¢ok fazla esiyordu: Odysseia destaninda ruzgar tanrisi Ae-
olus, vatani Ithaka ve kendisini sabirla bekleyen karisi Penelo-
pe’'ve donmekte olan Odysseus’a ke¢i derisinden yapilmis, ruzgar-
larla dolu bir ¢uval verir. Odysseus uykuya dalana ve hazine bul-
may! uman merakl tayfasinin cuvali acip da feci bir firtina salh-
vermesine kadar her sey yolunda gider.

Orta Cag’da kurnaz ruzgarlarin, cadilarin uzmanlk alam ol-
duguna inanihyordu. Laponya'nin Samileri —hava durumu buyi-
culeri— ruzgarlar1 kement atarak zapt etmeleriyle tn kazanmis-
lardi. Otuz Yil Savaslar esnasinda Almanya'y: isgal eden ve boy-
lece Schonbein’in memleketi Pomeranya’y: ele geciren Isve¢ Kra-
Ii Gustavus Adolphus’un, zaferlerini kismen —yardima kosan
riuzgarlan cagiran— Laponyali buytictlere bor¢lu oldugu soyle-
nir. Shakespeare, cadilarin ruzgar konusundaki bilgeliklerine hig
de yabanci degildi: Macbeth’de, bir denizcinin dar goruslu kan-
sinin onemsemedigi kestane kiligina girmis cadilar, bu kadinin
kocasinin talihsiz gemisini hirpalayacak bir firina cikanrlar;
Prospero da kag¢inilmaz firtinay1 ¢ikarmak icin sihirli yontemle-
rini kullanir. Ote yandan herkesin ruzgar gikarabilecegi veya
—suya bozuk para atarak— ruzgar satin alabilecegi soylenir. Ge-
minin diregine bicak saplamanin, bicagin sapinin gosterdigi yon-
den esen bir ruzgara davetiye ¢ikarmak oldugu da soylentiler
arasindadir.

Amerika’nin guneybatisindaki Navaho ve Dine kabilelerinin
yaratihs mitleri, ruzgarla ilgili hikayelerle doludur. 1k insanlar
—hikayeye gore toprak ile su veya misir, turkuaz ve ezilmis beyaz
kabuklardan yaratilmis olsalar da— riizgar onlar; doldurup soluk,
dusunme gucti ve dik durma yetenegi verene kadar gevsek ve
cansiz varliklardi. Bir bebek, ana rahmine distigtinde anne ve
babasindan birer ruzgar alir ve bunlar: karistirarak kendine ozgi
bir riizgar olusturur. Basin ust kismindan ve el ile ayak parmak-
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Jarimin ucundan ¢ikan kisisel rizgar, bir bireyin karakterini ve ki-
siligini belirler. Navaho halkina gore insanlara konusmay1 6gre-
ten de ruzgardu.

Navaho kabilesinin yazili bir alfabesi yoktur. 20. yuzyl itiba-
riyle kabilenin uyeleri disinda ¢ok az sayida insan Navaho dilini
anlayabiliyordu. 1kinci Dunya Savas: esnasinda Navaholular, Pa-
sifik cephesinde kullanilmak tzere anadillerine dayali askeri bir
kod gelistirmislerdi. Bu dahiyane yéntem, Amerikalilarin urettik-
leri buttn sifreleri kiran Japon sifre ¢6zuculerinin butun ¢abala-
rna ragmen, savasin sonuna dek ¢ozulememisti. Navaho kodu,
kelime oyunlar ile harf ¢evirilerinin karisimindan ibaret olan ¢o-
zilemez bir sifreydi —6rnegin “balina”, savas gemisi ve “hindi
yagmuru”*, arazi anlaminda kullaniliyordu. Dinleyenlerden biri-
nin anlattigina gore, bu sifreli dil sahra telsizinde kullanildiginda,
sesleri birbirine karismis Tibetli bir kesisin konusmasiyla kanala
bosaltillan bir sicak su sisesinin c¢agiltisina benziyordu. Bu sifre,
Guadalcanal ve Iwo Jima'daki Muttefik zaferlerinde hayati bir rol
oynamuisti; buralardaki ¢catismalarda yer alan Navaholular -buyuk
bir gecikmeyle 2001 yilinda- kahramanliklarindan 6tirua ABD
Kongresi tarafindan altun madalya ile ¢dullendirildiler. Bu insan-
lar, riazgarla konusanlar olarak da biliniyordu.

Aslinda ruzgarla konusmak bir bakima hepimize mahsustur,
¢unku ruzgar, mecazi anlamda, insanoglunun dilinin i¢ine siz-
mistir. Ruzgar ya hicbir sey ya da her seydir: Ruzgarin nereden
esecegini biliyorsaniz akilli birisiniz demektir, ama ruzgara soz
gecirmeye calismak beyhude bir ¢abadir. Ruzgara tutulmak, Sa-
muel Pepys’in mali bakimdan koti durumda oldugu gunlerden
beri, iflas etmek anlamina gelmekteyken, ruzgarin dusurdugui
meyveye takilmak, hi¢ hesapta yokken bir yerlerden ele para gec-

mesi anlamindadir.

¥ Ingilizcede arazi anlamindaki terrain kelimesi tizerinde oynanarak turkey ra-
in (hindi yagmuru) ifadesi kullamlmisur. (Cev.)
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Margaret Mitchell'in Amerikan I¢ Savasim destansi bicimde
anlattig) Riizgar Gibi Gegti adh kitabinda ruzgar, savas oncesi Gi-
ney’in yasam bicimini —beyaz stitunlu evler, safkan atlar, veranda-
da icilen naneli ickilerin hepsi Sherman’in ordusuyla, “Georgia'y,
kasip kavuran ruzgarla” birlikte sona ermisti— stpurup gotiiren
savasi ifade eder. Oysa siyahi sair Langston Hughes'un “A New
Wind a Blowin” siirindeki aym ruzgar, 6zguarliktur. Bayuk ihti-
malle ask acis1 ¢cekmis olan Catullus, bir kadinin sevgilisine soy-
ledigi sadakatsiz s6zcuklerin ancak ruzgara ve suya yazilabilece-
gini soyluayordu. Unla sarkict Bob Dylan, insanligin yanhslarimn
nasil duzeltilecegi sorusunun gizemli cevabinin “ruzgarda sakh
oldugunu” soyler.

Ruzgar, nefesin es anlamhisidir: Birisinin ruzgarim kesmek
mecazi olarak o kisiyi nefessiz birakmakur; ikinci bir ruzgar al-
mak ise —bitkin kosucularin sik¢a yasadiklar bir olaydir- insana
gic veren bir enerji patlamasinin yasanmasidir. “Ruzgara kars:
tikirmeyin” ifadesi yalnizca faydal bir 6gut degil, aym zamanda
hakim goruse karsi ¢ikanlarin bunun sikintisini yasayacaklarim
belirten bir uyaridir; Incil'de gecen “Riizgar ekenler firtina biger-
ler” cumlesi —yoruma agik olsa da— genellikle, bilerek anlasmaz-
ik ¢ikaranlarin sonunda ellerine hicbir sey gecmeyecegi anlamin-
da kullanilmaktadir.

* %k

Ne var ki bazi riuzgarlar tamamen zararhdir. Biz, bir dagin
bat1 yuzunde yasiyoruz. Aslinda burasi kucuk bir dag —Ver-
mont'un Yesil Daglan ortalama 600 metre yikseklige sahiptir-
ama ruzgar burada bile siddetlidir. Bugtne kadar bir tane depo
kulubemizi, ¢ agacimizi, oturma odasinin tzerindeki bakir cati-
miz1, en son dev bir yarasa gibi kanat cirparak kuzeye giderken
gorilen barbekintn vinil kapagini, hasir bir sapkamizi ve aptal-
lik ederek korunmasiz 6n sundurmada biraktigim New York Ti-

186



HAVA

mesn Pazar ekinin buytk bir kismini ruzgara kaptirdik. Tam bu
anlatuklarim, rizgann ashnda yapabilecekleriyle karsilastirildi-
ginda, devede kulak kalir.

7 Kasim 1940 tarihinde —o gun, fizik tarihinde kara bir gin
olarak yer alir—- Washington'un Puget Sound Nehri’nin tzerinde-
ki Tacoma Narrows Koprusu, saatte 60 kilometre hizla esen ruz-
garin etkisiyle sallanmaya baslamisti. Sallanma, iki saat icerisinde
siirekli olarak ytukselip dalgalar olusturmus, panige kapilan sara-
a’jlér araclarin terk edip kosarak guvenli bolgeye gecmislerdi.
Daha sonra siddetlenerek saatte 70 kilometre hizla esmeye basla-
yan rizgar, cok onemli bir destek kablosunu koparmisti. Bunun
sonucunda 8.5 metre ve tizerinde genisliklerde —tirbuson benzeri
hareketlerle dénen- titresim dalgalarn olusmustu. Birkac¢ dakika
sonra kopru yikilarak nehrin ig¢ine gomulmustd. Bu olay daha
sonra “muhendisligin Pearl Harbor vakas1” olarak bilinecekti. Bu
olaydan yillar sonra, fizik ¢grencilerine —ben de dahil olmak uze-
re- Tacoma felaketinin nedeninin rezonans oldugu ogretilecekti:
Ruzgarin olusturdugu titresimlerin frekans: ile kopruntin yapisi-
nin dogal frekansi eslesmis; bu eslesme sonucunda dalga genisli-
gi carpict bicimde artmis, sonunda koprii pargalara ayrilmisti.
Daha sonraki ve daha dogru hesaplamalar, yikiminin tamamiyla
bagka bir seyden kaynaklandigini gosteriyordu. Ornegin von Kar-
man vorteks kopmasi veya aerodinamik titresimler. Ancak bas
suclu ruzgard.

Ruzgarin ne kadar suratle estigi kesin bi¢cimde anemometre
-Yunanca rizgar anlamindaki anemos kelimesinden turetilmis-
tir— veya Beaufort Ruzgar Olcegi kullanilarak bilgiye dayal tah-
minle olculur. Beaufort Ruzgar Olgegi, 1805 yilinda —o zamanlar
Kraliyet Donanmasi tarafindan Giney Amerika’nin Rio de la Pla-
ta bolgesinin hidrografik haritasimi ¢ikarmakla gorevlendirilmis
Woolwich gemisinin 30 yasindaki kaptani olan— Amiral Sir Fran-
cis Beaufort tarafindan tasarlanmisti. Olcek, Beaufort'un en iyi
bildigi seye —Ingiliz firkateynine— dayanarak hazirlanmist1 ve de-
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receleri 0’dan (o6lum sessizligi) 12'ye (kasirga) kadardi. Her bir
derece, geminin hizlanan ruzgardaki hareketlerinin titiz bicimde
gozlenmesi sonucu verilmisti. 19. ytzyilin sonunda, yeni kesfedi-
len Guney Kutbu'nun hiddetli ruzgarlarin1 da kapsamak izere,
olcegin dereceleri 18’e kadar genisletilmisti.

Donanma tarafindan resmen 1838 yilinda kabul edilen Beau-
fort Olcegi, sartlara son derece uydurulabilir, denizdeki gemilere
oldugu kadar karadaki insanlara da uygulanabilir oldugunu ka-
nitlayacakt1. 2 derecedeki Beaufort kuvvetinde esen ruzgar, orta-
lama bir firkateynin yelkenlerini havalandirirken, insanlar bunu
saclarim dalgalandiran ve tenlerini 1likca yalayip gecen hafif bir
esinti olarak hissederler. 3 ve 4 kuvvetindeki —Beaufort'un deyi-
miyle 1hml esinti- riizgarda bir firkateyn, yirmi iki yelkeninin ta-
mam acilmis bicimde saatte bes deniz mili hizla ilerler; karada
ise ince dallar ve yapraklar sallanir, yerden toz kalkar ve ucurt-
malar daha da yukarilara yukselir. 5 kuvvette dallar ¢ilginca sal-
lanir ve semsiyelerimizi agmak i¢in buyik bir mucadele veririz; 6
kuvvette ise —firtinaya doniisme yolundaki guclu esinti- firkatey-
nin yelkenlerinin bir kismi indirilir; Meteoroloji Dairesi, kucuk
deniz araclarina uyarida bulunur; insanlar dik yurtiimekte zorluk
cekerler. 6. derece —saatte yaklasik 48 kilometrelik ruzgar— biyo-
lojik ruzgar esigidir; ona kars! ilerlemeye ¢alisan insanlar ve hay-
vanlar, comelmek, bizulmek veya elleri ile ayaklar tizerinde su-
runmek zorunda kalirlar.

Ruzgar, Lyall Watson'un isaret ettigi gibi, yerden ortalama
1.8 metre veya daha fazla yiikseklikte olan ve ancak ayakkabilar-
muzin buyuklugundeki dar temeller tzerinde dengede duran biz
iki ayakllar icin belizsizliklerle dolu bir madde haline gelebilir.
Ruzgarin siddeti yukseklikle birlikte artar, yani daha yuksek yer-
lerde daha siddetlidir; diger taraftan, yere yaklastik¢a siddeti aza-
lir. Ruzgarnn resmi hizi yerden 10 metre yukseklikte ol¢ulur. Bu,
ortalama bir evin catisinin yiksekliginin biraz uzerindedir; hava
durumlarinda verilen rakam budur. Evinizin civarindaki kahve
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dukkanindan ¢iktiginizda yuzinize ¢arpan rﬁzgﬁrm guct olduk-
ca azdir. Bacalarin ¢ok tuzerinden saatte 90 kilometre hizla esen
firina siddetindeki bir riizgarin hizi, ortalama bir insanin bas se-
viyesine geldiginde tgte bir oraninda —60 km- duser; diz seviye-
sine geldiginde ise artik yalnizca hafif bir esintidir (saatte 10 km).
Riizgar hizlarinin bu tabakalasmasi, firtinali bir havada dik dur-
mamiza yardimel olur.

Riizgar saatte 7 ila 11 kilometrelik bir hiza ulastiginda —Be-
aufort olceginde 4. kuvvet— genellikle tisimeye baslariz. Ruzgarin
hiz1 ile ortamdaki havanin sicakhg arasindaki iliskiyi detaylandi-
ran ruzgar sogukluk gostergesi, Guney Kutbu'nu kesfeden Paul
Siple tarafindan gelistirilmisti. Siple meslek yasamina 1928 yilin-
da, Amerikali Erkek Izcileri temsil etmek tizere Komutan Richard
E. Byrd’in Guney Kutbu kesif amiral gemisi City of New York'ta
baslamisti. 1939 yilinda mukemmellestirilen ruzgar sogukluk
gostergesi, rizgarin hizi arttikca havanin sogudugu goézlemine
dayamir. Ruzgann soguklugu bazi durumlarda tehlikeli olabilir;
normalde soguk ama katlanilabilir sicakliklar, ruzgarla birlestik-
lerinde dondurucu soguk haline gelir, bu havaya maruz kalanlar
da donma tehlikesiyle bas basa birakir. Ruzgarsiz bir havadaki
eksi 15 derecelik bir sicaklik, saatte 16 kilometre hizla esen bir
rizgarla eksi 23 ve 48 kilometre esen riizgarla eksi 30 dereceye
duser.

Ruzgar havayr sogutur ¢inku uzerimizdeki yalitkan hava
battaniyesini kaldinp goéturuar. Sicakkanl yaratiklar olan biz me-
meliler, surekli olarak vicudumuzun yuzeyinin her bir metreka-
resi icin her bir saatte 50 kilogram kalori treten guraltulu biyo-
lojik motorlarizdir. Eger tamamiyla yalitilacak olsak, metaboliz-
mamizin bu sekilde islemesi, birkac saat icerisinde sicaktan ¢lme-
miz icin yeterli olur. 1964 tarihli James Bond filmi Altin Par-
makta sekreter Jill Masterson, altin takintisi olan kotu niyetli pat-
ronu onun butin bedenini altin boyasina bulayinca o6lur. Asla ya-
nilmayan Bond, kadinin 6lumunu bogulmaya baglar, ama gercek
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neden asir1 1sinmadir. Tamuyle boyayla kaplanan guzel Jill, ken.
di vacudunun urettigi sicaklik icerisinde olur.

Boyasiz sartlar altinda 1s1 fazlahgimizdan derhal kurtuluruz; is.
te 37 derecelik normal vicut sicakligimizi béyle koruruz. Bum,
dogrudan 1styayim yoluyla —cogunlukla baslarimizin tzerinden ve.
ya iki milyon ter bezimiz aracihgiyla vicudumuzdaki suyun buhar-
lasmasi yoluyla— gerceklestiririz. Her birimiz kisisel bir atmosferik
sisle kaphyizdir. Yaklasik 4 ila 8 milimetre kalinhiginda, surekli ha-
reket halindeki bu ince hava tabakasi, viicudumuzun yuzeyine ep
yakin hava 1sinarak yukselir ve cevremizdeki soguk havayla yer de-
gistirir. Ruzgar bu sicak tabakay stratle dagitir; saatte 7 ila 12 km
hizla esen bir esintide 1 milimetre; 50 kilometre suratteki —biyolo-
jik rizgar esigi— bir rizgarda ise 0.3 milimetre kalinhigina diser.
Riizgarin yol actigl yalitim kaybi, havayla karsilikli 1s1 degisim hizi-
mizi arttinr; bu da iisimemize neden olur.

Bizleri sicak tutan sey ask degil, havadir. Kurk, viucudun yi-
zeyindeki yalitic1 hava tabakasim saglam ve deriye yakin tutarak
havay1 tutma islevi gordagu icin ise yarar. Tayler de aym islevi
gorur. Kuslarin soguk havalarda tuylerini kabartmalarinin nede-
ni, azami miktarda yalitic1 havay: tutmak istemeleridir. Tuylu ol-
duklarn takdirde soguk iklimlerde ¢cok daha verimli bicimde cal-
sacak olan insanlar, kendilerini soguktan giysilerle yahtirlar. Ar-
mani ve Calvin Klein markali veya Kara Kuvvetleri — Donanma
uretim fazlas1 magazasindaki giysilerin aslinda tek bir amaci var-
dir: Havay1 hapsetmek. Etkili yalitmin sirn kat kat giyilen giysi-
lerin, koruyucu havanin bir¢ok katmanini hapsettikleri tabakalar
halinde korunma yontemidir. Bu teknik; parkalari, pantolonlan,
botlar ve eldivenleri kizak ¢eken kopeklerin kurklerinin yahtc
degerine esit olan Eskimolar tarafindan azami boyutta kullaml-
maktadir.

Gerektigi gibi yalitilmis olsak bile, ruzgar yine de bize sorun
cikartabilir. Yapilan bazi calismalar, razgarin kan basincin arttr-
digini, kronik agrlan siddetlendirdigini, stres hormonlarimn
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olusumunu tetikledigini ve ¢grencileri kavgaci ve hiperaktif yap-
ngin gosteriyor. Ruzgarin sesi bizi tedirgin eder; urkutucu inilti-
sinin korku filmleri ve Cadilar Bayrami hayalet hikayelerinin bas-
lica unsurlarindan biri olmasinin nedeni budur. Rizgar yeterince
uzun sire esecek olursa bizi ¢ildirtabilir. Rizgarlh Wyoming eya-
letinde 19. yuzyilin ortasinda ¢ikarilan bir yasa, ruzgarin sebep
oldugu cinnet ammin cinayetlerde hafifletici neden olarak kabul
edilmesine hukmediyordu.

Bazi ruzgarlar, psikolojik ve fizyolojik agilardan digerlerine
oranla daha kotudurler. Gundogusu ruzgan, surekli kotu olan
saghgindan bunu sorumlu tutan Voltaire’e gore, beraberinde dep-
resyon ve intiharlarin sorumlusu “kasvetli melankoliyi” getiriyor-
du. (Kral Birinci Charles'in basinin Gindogusu eserken kesildigi-
ni ve Kral Ikinci James’in de bir Gundogusu esnasinda tahttan in-
dirildigini anlatiyordu.) Shakespeare kuzey ruzgarini “gut hasta-
lig1, sara nobeti, kasint1 ve sitma nobetinden” sorumlu tutuyordu;
Theophrastus guney ruzgarini, eklemlerdeki yagin kalinlasmasi-
na yol acarak, insanlan gucten dusurmekle sucluyordu. Havalar,
Ruzgarlar ve Yerler adli eseriyle MO 4. yiizyilda biyometeoroloji
calismasini baslatan Hipokrat, her bir ruzgann hastalik profilini
vermisti. Ornegin 1lik ve nemli giiney rizgan bas agrilarina, sa-
girhga, gorias bulamkhgina, uyusukluga ve sara hastaligina; so-
guk ve kuru kuzey ruzgan ise oksurtuge, bogaz agrilarina ve ka-
bizliga sebep oluyordu. '

Kuzey Afrika ve Orta Dogu’daki siroko —cogunlukla kis ve
ilkbahar mevsimlerinde Sahra’dan esen sicak ve kuru guneydogu
rizgarl- beraberinde aralarinda migren, alerjiler, alinganlk, uy-
kusuzluk, depresyon, mide bulantis1 ve bitkinligin oldugu ¢ok sa-
yida aksi tesir getirir. Bu kotu ruzgar ¢ok sayida bolgesel isimle
bilinir: Israil’de sharav, Ispanya'da levante, Fas'ta leveche ve Mi-
sirda khamsin (bu isim, estigi sdylenen gun sayisi olan elli sayi-
sinin Arapgasidir) olarak bilinir. Siroko’nun bitki hastaliklar ve
akasya salginlan tasidig Incil'de de yer alir.
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Alp Daglan’ndaki fon riizgan —tipki Kuzey Amerika Siradagla-
n ve Kaliforniya'daki Santa Ana Dagr'ndaki sinuk gibi— hareket ha-
lindeki bir hava kutlesinin bir dag sirasiyla karsilasmasi sonucu oly-
san bir ruzgardir. Dagin zirvesinde nemini kaybeden ve ardindan si-
cak ve kuru bir dalga halinde yokus asag1 inen bu ruzgar, esinti yo-
nindeki sicakhgr dakikada yaklasik otuz derece arttinr. “Sinuk”
Amerika'min kuzeybatisindaki Kizilderililerin kullandiklan “kar yi-
yen” anlamindaki bir terimdir, “fon” ise ates anlamindadir. Bu ka-
vurucu ruzgar —dallardaki elmalan pisirecek kadar sicak oldugu
soylenir— orman yanginlanna yol acar ve halka buytk zararlar verir:
insanlar agriyan eklemlerinden, bas agnlarindan, bitkinlikten ve so-
lunum rahatsizhiklanndan yakinirlar; trafik kazalan artar ve sug
oranlan ytkselir. Dedektif romanlan yazan Raymond Chandler,
Santa Ana ruzgarlanm soyle anlatiyor: “Bu ruzgarlar dagin gecitle-
rinden gecip asag gelerek sacinizi kivinr, sinirlerinizi oynatir ve de-
rinizi kagindinr. Boyle gecelerde igkili butin partiler kavgayla son
bulur. Uysal kadinlar et blgaginln ucunu hisseder ve kocalarinin bo- -
yunlann keserler. Boyle bir havada her sey olabilir.”

* %k

Aslinda tam anlamiyla korkung olan ruzgérlar vardir. Empe-
dokles, dort elementten olusan dinya modelini ilk kez ileri str-
dugunde, her bir elementi baslica tanrilardan birine baglamustu.
Toprak Hera'nin; ates Hades’in; su Nestis veya Persefon™un yetki
alanindaydi. Hava ise ofkeli firtina tanris1 Zeus'un kontrolundey-
di. Pliny the Elder, havadan sorun geldigini yazar: “Bulutlar, gok
gurlemeleri, yildinmlar, dolu, don, yagmur, firtinalar, hortumlar,
insanoglunun yasadig: felaketlerin cogu ve doganin elementleri
arasindaki savas.”

Havanin yol acug felaketlerin en buyiikleri, kasirga olarak
bilinen olaganiistu ruzgarlardir. Ka51rga*, adin1 Maya hava tann-

" Ingilizcesi hurricane kelimesidir. (Cev).
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¢ Huaracan’dan almistir. Huaracan'in sinir krizlerinin, Karayip
Adalarrni her yil harap eden korkung firtinalara yol actig1 soyle-
nirdi. Bu tur ruzgarlar saatte 400 kilometreye varan hizlara ulasir
ve altlarinda buizulen yeryuzune ginde yaklasik 20 milyar ton su
posaltirlar. Bir kasirganin yarattigl etki, ayni anda patlatilan bin
tane 20 megatonluk bombanin etkisine esittir.

Dunyanin hizli dénusunce desteklenen kasirgalar, kuzey ya-
nmkurede saat yoninun tersine ve giiney yarimkurede saat yo-
ninde doénerler. Hint Okyanusu'nda dogan kasirgalara, Yunanca
“daire” anlamindaki siklon adi verilir; Uluslararas1 Zaman Cizgi-
si'nin batisim1 olusturan kasirgalar ise Cince “buyuk riizgar” anla-
mina gelen tayfun olarak bilinirler. Japon tarihinde tayfun, beklen-
medik faydalar getiren kotu bir ruzgardir. Bu ruzgar olmasaydi, Ja-
ponya 13. yuzyilda buyuk ihtimalle Kubilay Han’in y6netimi altin-
daki gucli Mogol Imparatorlugunun bir parcas: haline gelebilirdi.
Kubilay Han, binden fazla gemiden olusan bir donanma kurarak bu
tlkeyi iki kez isgal etmeye ¢alismis, ama her ikisinde de donanma-
sim dagitip yok eden hiddetli tayfunlar tarafindan engellenmisti. Bu
firunalarin tanrlar tarafindan gonderildigine emin olan Japonlar,
bunlara “ilahi rizgarlar” demeye baslamislardi. kinci Diinya Sava-
stnda intihar uguslarina katilmaya gonullu olan geng Japon pilotlar,
llahi Ruzgar Taarruz Kuvveti —kamikaze " olarak biliniyorlardi.

Tornadolar, devasa kasirgalarin aksine, orta siddetli ama
kuguktirler. Ortalama bir kasirga Teksas eyaletinin yarisi1 bu-
yukligundeyken, tornadolarin ¢ogu metrelerle 6lculebilir ve
neredeyse timi cap olarak 1.6 kilometrenin altindadir. Cogu
Ortabatrmin duzluklerinde olmak tizere yilda 800’n tzerinde
tornadoya tamklik eden ABD, bu konuda dunyada ilk sirada
yer alir. Teksas'tan baslayip Oklahoma, Kansas ve Nebraska
eyaletlerine kadar uzanan bu bolge genellikle “Tornado Vadi-
si” takma adiyla anilir.

*
Japon rizgar tannsi. (Cev.)
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Tornadolar super htcrelerin, ozellikle de guglu ve uzun siiren
gok gurultala firtinalarin tranadur. Bu tar gok guraltala firtinada,
hasin rizgarlarin yol actigi yikselen hava, tirmamrken dénmeye
baglayarak bir mezosiklon olusturur. Dénen mezosiklon hiz kazan.
dikca merkezindeki hava basinci azalir. ik ve nemli hava alcak ba.
sin¢ boslugunu doldurmak tuzere derhal harekete gecer ve saatte
320 kilometrenin uzerindeki hizlarla yukariya dogru cekilir. Yete-
rince havayla beslenen mezosiklon, stirekli olarak daha da biytiye-
rek huni seklinde donen devasa bir ruzgar borusuna dénusur. Me-
zosiklonun ortasindaki al¢ak basing alani, havanin genlesmesine
izin vererek sogumasina neden olur. Bu durumda alcak basing
alanindaki su buhar1 yogunlasarak bir bulut olusturur; iste bu, yen;
olusmakta olan tornadoyu gorunir kilar. Bu asamada, bir kamilo-
nimbis bulutunun alt kismindan asagiya dogru —agiz kismi yere
dogru donuk bicimde- sarkan devasa bir trompete benzer.

Bir rivayet, MO yaklasik 6. yuzyila dayanan bilinen ilk torna-
do betimlemesinin Eski Ahit'te, Ezekiel Kitabrnda yer aldigim
ileri surer. Bu ¢ok onemli paragraf (Ezekiel 1:4), “kuzeyden ge-
len, etrafi buyuk bir bulut ve atesle cevrili, uzerinde parlakhk
olan, ortasindan kehribar rengi yayilan bir hortumdan” bahseder.
Ezekiel’'de bahsedilen hortumun icerisinden ¢ikan ve her birinin
dort yuzu ile piring renkli buzag: ayaklari olan dort kanath yara-
tiklar anlattigl sonraki satirlar, bu gézlemin meteorolojik dogru-
lugunu biraz sarsmistr. Josef Blumrich ise The Spaceships of Eze-
kiel adl1 kitabinda, olayin bir tornadoyu degil, uzaydan gelen zi- .
yaretcileri tasiyan bir uzay gemisini anlattigini iddia ediyor. Ro-
malilar bu konuda biraz daha saglam bilgiler veriyordu. Pliny the
Elder, Doga Tarihi’nde “nesneleri kapip beraberinde gokyuziine
goturen” bir hortumdan bahseder ve “eger denizdeyken size boy-
le bir sey yaklasirsa, tek careniz yoluna sirke dokmektir,” der,
ancak uzilerek, bunun pek ise yaramayacagini da belirtir.

Ruzgar, cok fazla oldugunda tam bir katildir. Ders niteligin-
deki bir Kuzey Amerika Abenaki efsanesi, hi¢ ruzgar olmadigin-
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da neler yasandigini anlatir. Gluscabi adinda geng¢ bir savasci, gol
uzerinde ordek avlamak ister, ama ruzgar yuzunden kanosunu
suya indiremez. Sinirlenen Gluscabi, uzaktaki bir daga gider ve
purada ruzgarin kaynagini —zirveye tunemis devasa bir kartal-
pulur. Gluscabi, Ruzgar Kartal'ni yakalar, kanatlarim yanlarina
baglar ve onu kayaliklarin arasindaki bir yariga bas agagi baglaya-
rak muzaffer bir edayla evine dogru yola koyulur. Ne var ki ¢ok
gecmeden genc adamin korkung bir hata yapuigi anlasilir. Aruk
hava sicak ve durgun; su kirli ve hareketsiz; toprak ise kuru ve
catlamistir. Dehsete disen ve akh basina gelen Gluscabi, hizla da-
ga giderek Ruzgar Kartali'ni serbest birakir ve eski yerine goturur.
Hava yenidenserin ve temizdir, su berrakur ve toprak da yagmur-
la ytkanmustuir. Ancak Gluscabi zekice davranarak, kartalla bir an-
lasma yapmay1 basarir. Kartali, riizgarin her zaman esmesi gerek-
medigine ikna eder.

* k%

Aspiration ve inspiration* kelimeleri, Latincede hava veya
nefes anlamina gelen sozcuklerden turemistir; her ikisi de bizi
gokyuzine yoneltir. Kendimizi gelistirmeye calismak, yukselmek
icin miicadele etmektir; basarmak u¢makur; basarisiz olmak ise
yere cakilmakur. Yukseklerde ucan hayallerimiz vardir; eger ¢a-
liskan ve sansh isek hayallerimiz bizi ¢ok yukseklere cikarabilir.
Melekler, manevi muikemmellige ulasmis olmalarinin bir isareti
olarak havada ucarlar; cennet de basimizin ¢ok yukarilarinda bir
yerdedir. Dante’ye gore insan irki yukariya u¢mak uzere dogmus-
tu; oysa gunahkar yapimiz ¢ogu kez bizi diger tarafa goturur.
Thoreau da boyle dusunmus ve kehanette bulunurcasina, “Tan-
n’ya sukurler olsun ki insanoglu ucup da yeryuzinu mahvettigi
gibi gokyuzuni de mahvedemiyor,” diye yazmisti. Yine de efsa-

" Ingilizce havayt ice cekme ve nefes alma. (Cev).
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nelerimiz ve halk arasinda anlatlan hikayelerimiz u¢ma hayalle-
riyle doludur. Ucan atlari, ucan halilan ve havada buyulua bi¢im-
de duran adalan hayal ederiz. Periler cicekten cicege ucarlar; ca-
dilar, supiirge sopalarinin tzerinde gokyuzinde neseyle buyuk
bir hizla yol alirlar. Tanrilarin habercisi Hermes, kanath sandalet-
leriyle ucardi. Gokkusag tanricasi Iris, zafer tanrigas: Nike ve Mi-
sir gokyuzu tanrigast Nut'un kanatlan vardi.

Kartallar, yarasalar, kelebekler ve ucan sincaplarin hepsi,
—agir kemikleri ve uygunsuz bicimleri olan— insanlarin her zaman
ozenmis olduklar1 bir kolaylikla havada ilerlerler. Insanoglu ta-
rihte ne zaman havaya yukselmeye kalkistiysa basina hep bir be-
la agmistir. Tam bir ders niteligindeki ucus hikayesi olan Daeda-
lus ve Ikarus mitinde baba ve ogul, balmumuyla tutturulmus tay-
la buayuk kanatlar yardimiyla Yunan anakarasina ucarak Kral Mi-
nos'un Girit'teki hapishanesinden ka¢maya calhisirlar. Taskin bir
genc olan Icarus, babasinin soylediklerine aldiris etmez ve gu-
nesin ¢ok yakinindan ucar; balmumu erir, kanatlar dagilir ve Ica-
rus suya duserek olur. Dehsete kapilan Daedalus, huzin igerisin-
de tek basina kanat ¢irparak yoluna devam eder.

Aslinda baba ile oglun her ikisinin de suya ¢akilmis olmalan
gerekirdi. Bir insan1 kaldirabilecek kadar buyuk kanatlar, insanin
kollarinin bunlar1 hareket ettiremeyecegi kadar agirdir. Kisaca
soylemek gerekirse, anatomik olarak yerden yukselebilecek bir
yapida degiliz. Kuslar ise aksine u¢mak i¢in yaratilmistir. Kusla-
rin anatomisi, eli sik1 bir mihendisligin basyapitidir. Butun fazla-
liklar aulmistir. Kuslarin idrar torbalar yoktur ve ureme organla-
r1 —disi kusun tek bir yumurtaliginin 1500 kat buyuyebildigi cift-
lesme mevsimi disinda— asgari buyikluktedir. Agir kuyruk, dis-
ler, cene kemigi, cesitli parmak ve bacak kemikleri tamamen or-
tadan kaldirilmistir; kafatas: ve legen kemigi gibi cok sayida ke-
mik ise ekonomik bicimde birlestirilmis, boylece eklemlerin ge-
tirdigi fazladan agirhk atilmisti. Memelilerde kemikler daha genis
ve kalindir. Bu sayede yasamdaki kosma, yarame ve hoplayip zip-
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lama gibi etkinliklerin giciinu daha iyi emerler. Yavas kosu esna-
sinda diz, vacut agirhginin yedi kati kadar gug¢ emer; bu, gercek-
ten de dayankl bir yapinin yapabilecegi bir seydir. Kuslarin biz-
den ¢ok daha az sayida ekleme sahip olmak icin feda ettikleri sey
esnekliktir. Bizler yerytziinden havalanamayiz, ama yoga yapabi-
liriz. Kuslar, esneklikten yoksun varliklardir.

Kuslarin kemikleri, memelilerin ilik dolu sert kemiklerinin
aksine, bos olmalariyla unludur. Iste bu da, makarna yapilar ka-
dar hafif ve dayaniksiz olduklar yonindeki yanlhs izlenimi verir.
Aslinda durum bunun tam tersidir. I¢i bos kemikler, ¢cok sayida-
ki dahili orta parca ile kuvvetli bicimde desteklenir ve ¢ogu kez
esit buyuklukteki bir memelinin kemikleriyle ayni agirhiktadirlar.
Ornegin bir 6rdegin iskeleti, tavsaninki ile —agirhik baska sekilde
paylastirilmis olsa da— neredeyse aym agirhiktadir. Bir tavsanin
kafatasi, havuclan ¢igneyen tum o agir dislerle, bir 6rdegin kafa-
tasindan yaklasik tu¢ kat daha agirdir. Ote yandan ordekler, kafa-
larinin hafif olmasiyla birlikte, gercekten de etkileyici gogus ke-
miklerine sahiptirler. Memelilerin gogis kemikleri duzken, kus-
larinkilerde ise u¢gmalarini saglamak icin iri gogus kaslarinin uze-
rine ilistigi buytik ve ¢ikik bir “omurga” vardir. Bu kaslar, lades
kemigiyle birbirlerine daha siki tutturulurlar — Y bi¢imindeki bu
erimis koprucik kemigi, omurgal gégus kemiginin 6ntnde yer
alir. Bu denli ayrintili gogus yapilarinin olmasinin nedeni, ucgu-
sun cok buyuk miktarda kas gucu tuketimi gerektirmesidir. Go-
gus kaslar ortalama bir insanin vicut agirhginin yalnizca yuzde
birini; ortalama bir kusta ise agirligin yiizde on besini olusturur.
Cok sayida gogus kasina sahip her bir kus tira, biyolojik olarak
gelistirilmis bir Arnold Schwarzenegger’dir; kuslar ashinda kur-
danlar uzerindeki kash ficilardir. Daedalus’un kanat cirpabilecek
gogus gucune sahip olmasinin hi¢bir yolu yoktu. Bir insanin, ug-
mak icin gerekli gogus kaslarimi tasiyabilmesi icin 1.8 metre
uzunlugunda bir gogus kemigine ihtiyaci vardir.

Uc¢mamizi engelleyen unsurlardan biri de agir isleyen meta-
bolizmamizdir. Kuslarin solunum sistemlerine bakacak olursak
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gokyuzine cikabilmenin gerektirdigi sartlan gorebiliriz. Ortala.
ma bir memeli, viicut hacminin yaklasik % 5’ini, ortalama bir kug
ise % 20’sini solunum sistemine ayirr. Bir kusun cigerleri, ince
duvarh hava keselerinden olusan bir sisteme baglidir. Bu hava ke-
seleri de karsiliginda ici bos kemiklerdeki hava bosluklariyla bag-
lanti kurarlar. Bu birbirine bagh ayrintili ag, oldukca etkin hizda
oksijen degis tokusunu saglar ve bu siirece, kusun kani kuvvetli
bicimde pompalayan kalbi de yardim eder. Kuslarin kalpleri bi-
zimkilere oranla dort veya bes kat daha buyuktur —yumruk by-
yuklugindeki insan kalbinin bu buyuklage ulasmas: i¢in kanta-
lup kavunu buyukliginde sismesi gerekir— hareketsizken daki-
kada 400, ucarkense ise dakikada 1000 kez veya daha fazla car-
par. (Ortalama bir insan kalbi, sahibi hamakta tembel tembel ya-
tarken dakikada yaklasik 70 kez carpar; spor salonundaki siki bir
egzersizden sonra bu rakam iki katina cikar.) Kuslar ayrica biz-
den daha hizli nefes alirlar. Pek bir sey yapmazken dakikada aldi-
gimiz ortalama 14 ila 25 nefes, hizhi bir kosunun ardindan 80 ila
90 arasindaki bir sayiya ulasir. Kuslar, yalnizca yemligin etrafin-
da oyalanirken bile dakikada yaklasik 40-50; havada iken 450 ci-
var1 nefes alirlar.

Uygun bir anatomi ve fizyoloji kuslara yardim eder, ama ug¢-
may1 saglayan temel unsur, kuslarda kanadin bicimi tarafindan
meydana getirilen bir olgu olan yukselmedir. Bir kus kanadi, bir
kesit olarak bakildiginda, kabaca duz bir alt yuzeye ve uzun bir
disbiikey ust yuzeye sahip, 6n kenari yuvarlak olan ve arka kisim-
da bir noktada gittikce incelen yana egik bir gozyasi damlasi sek-
lindedir. Bir kus kendisini ileri dogru ittiginde, 6nundeki hava,
kanadin hem tizerinden hem de altindan gecerek aynlir. Kanadin
ust yuzeyi alt yizeyden uzun oldugundan hava, kanadin uzerin-
den gecmek icin daha hizhi hareket etmek zorunda kalir. Hizh
ilerleyen hava, agir ilerleyen havaya gore daha az hava basinc ya-
ratir; kanadin alundaki daha yuksek basing, kusu havaya kaldirr.
Bu son derece 6nemli etki, 1738 yilinda bu olayin dizgun bir
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aciklamasini yayinlayan Isvicreli matematikci Daniel Bernoulli
nedeniyle Bernoulli ilkesi olarak bilinir.

Kanatlanniz oldu mu u¢mak aldatic1 bicimde kolay géruntr.
Havanin cazibesinin buytik kismi buna baghdir. Kim bir seyleri ta-
sirken pek yorulmadan gokytzinde ugmay karada gugclukle yol al-
maya tercih etmez ki? Bazi durumlarda u¢mak gercekten de zah-
metsizdir: Akbaba ve albatros gibi 3 metre veya tizerinde kanat ge-
nisliklerine sahip ¢ok buytik kuslar, uygun ruzgar akimlannda veya
yitkselen 1silarda hulyah bicimde u¢mayr veya suzilerek gitmeyi
tercih ederler. Daha kucuk kuslar ise diizenli olarak kanat ¢irpar, as-
Iinda deyim yerindeyse ustaca donuslerle havada kurek c¢ekerek
ilerlerler. Havada daha az yer kaplayan daha kuguk kanatlar, daha
az agirhk uretirler; boylece genellikle kus ne kadar kuciik olursa ka-
nat cirpma sikhig1 da o kadar fazla olur. Ufacik sinekkuslan, havada
kalabilmek icin bir hizla saniyede 80 kez ¢ilginca kanat ¢irparlar. Si-
nekkuslan aslinda suzulemezler —kanatlan ¢ok kuguktur- ve yoru-
cu yasam bigimleri, neden vucut kutlelerinin yuzde otuzunun go-
gus kasinda oldugunu agiklamaya yeter.

Bir kelebek, saniyede 8 ila 12 kez kanat ¢irpar, ama bocekler
genel olarak ¢ilginca kanat c¢irpan yaratiklardir. Kanatlannin tit-
resimi o kadar hizhdir ki, ¢irpma hiziyla birlikte siddeti artan bir
vizilt1 ¢ikanr. Bu nedenle yabanarisinin (saniyede 130 kanat ¢irp-
ma) can sikic1 viziltisy, acikmis sivrisinegin (saniyede 600 kanat
arpma) kulag: delen vizilusindan ¢ok zayiftir, Ne var ki bocek-
ler, kanat kuralinin sasirtici istisnalandir; kanatlan tabaka kagt
kadar duzdur — bu da boceklerin klasik Bernoulli kaldirma kuv-
veti ilkesine uymadiklar anlamindadir. Bocekler ne ucaklar —ge-
nellikle— ne de kuslar gibi islerler. Kelebek ve give benzeri bazi
bocekler ise deniz esintisinde yol alan albatros gibi hava akimla-
nnda becerikli bicimde ilerleyerek suzulebilirler; ancak havada
ucan boceklerin ¢cogu, havada kalmak icin surekli kanat ¢irpmak
zorundadir. Baz1 bocekbilimciler, boceklerin yuzebildikleri kadar
ucamadiklarim varsaymaktadirlar. Tatarcik buyukligundeki bir
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varlik icin hava, pekmez kupunde yol aliyormus gibi guglikle
ilerleyebildigi kalin ve yapiskan bir maddedir.

Cok eski zamanlardan beri ilkel insanlar, tim bu buytleyic;
kanat ¢irpma, yuksekte u¢cma ve sizilme olaylarini siphesiz im.
renerek ve tahminler yuriterek izlemislerdir. Kendilerini gokyi.
zune firlatacak araglardan yoksun olan ilk insanlar éncelikle ve.
kaleten, el yapimi kanatlar araciligiyla u¢muslard. Bilinen en es.
ki insan yapimi ucan aygit muhtemelen bumerangdir. Bu isim
Avustralya’ya 6zgudur, ama bumerangin farkl bicimleri —kavis]j
ust kismi ve duz alt kismu olan iki kollu bir firlatma ¢ubugu- MO
6000 yillarinda Hindistan, Afrika, Avrupa ve Kuzey Amerika'da
kullanilmaktaydi. Oldirme amach firlaulan bumeranglar, Avru-
pa'daki magara resimleri ile Avustralya’daki petrogliflerde tasvir
edilmistir. Amerika’nin gineybatisinin yerlileri, bunlar 6rdek ve
tavsan avlamak i¢in kullaniyorlardi. Eski Misirlilar bunlar kug
avlamak i¢in kullanmislardi —Tutankhamon’un mezarinda, fildi-
sinden yapilmis son derece sik bir bumerang bulunmustu- ve es-
ki Yunanhlarin lagolobon, yani “yaban tavsani aticis1” olarak bi-
linen bumerang benzeri bir silahlar1 vardi.

Her ne kadar Cin ug¢urtma yapma sanatinin bilinen baslang-
a MO 4. yuzyila dayansa da, gorunuse gore MO 2600 yillarinda
Cin’de ortaya ¢ikmis olan iple baglanmis kanatlar veya ugurtma-
larin tarihi ¢cok eskidir. Soylendigine gore insa edilmesi tg yil su-
ren bu ucurtmalarn ilki, ipek ve bambudan yapilmis bir kartaldi.
Ucurtmalar Cin'den, kami tobi yani “kagittan sahinler” adin ala-
caklar Japonya'ya —bu isim, ilk Japon ucurtmalarinin da kus sek-
linde olduklarin gosterir— ve ardindan da Guneydogu Asya ve
Endonezya’ya yayilmisti. Sonunda Pasifik Adalari’'na kadar ulas-
muslar ve burada Samoalilar, akillica bir hareketle, kanolarini cek-
mek icin bunlan kullanmislardi.

Marko Polo 1282 yilinda Cin’e vardiginda ucurtmalar, pago-
dalarin kulelerinde calisan iscilere tugla ve kiremit tasimak icin
havada yol alan yuk atlarn olarak kullanilmaktaydi; hatta bazilan,

200



HAVA

insanlar1 (Marko Polo’ya gore delileri ve ayyaslar1) bile kaldirabi-
liyordu. Ugurtma yapimin 7. yuzyilda Budist misyonerlerden 6g-
renen Japonya'da insanlan kaldirabilen ucurtmalarin imal edil-
mesi, havadan yapilabilecek bir istila korkusu nedeniyle, kesin-
likle yasaklanmisti. Oysa unli bir 12. yuzyil Japon efsanesinde,
bir kabile savasinin ardindan ogluyla birlikte Hachijo Adasi’na
surgune gonderilen samuray savascist Minamoto-no-Tametomo,
devasa bir ucurtma yapar ve oglu bununla anakaraya kacar. Insa-
m kaldirabilen ucurtma, pek de gerekli bir bilgi olmasa da, Toku-
gawa baskumandanliginin 17. yuzyildaki konutu olan Osaka ya-
kinlarindaki Nagoya Kalesi'nin catisini stisleyen som altin yunus-
lara goz dikmis uyanik bir soyguncu tarafindan kullanilmist.
Soyguncu, yunuslarin yuzgeclerini alip kagmay1 basarmisti, ama
kendisini tutamayip basarisin1 6vinerek anlatinca yakalanmis ve
kizgin yaga atilarak olduralmaus.

Ucurtma Avrupa'ya ancak 16. yuzyilda, buyik ihtimalle Do-
gu Hint Adalar ile yapilan ticaret araciligiyla gelmisti. Anlasilan
Marko Polo’nun ugurtma hakkinda yazdiklar pek bir etki yarat-
mamusty; Uzak Dogu’dan donusunden yaklasik sekiz yil sonra,
1300 yilinda yayinlanan Marko Polo’nun Seyahatleri adl kitab,
supheci bir halk kitlesi tarafindan 1! Milione —Milyonlarca Yalan—
olarak adlandirilmisti. Bu ismin takilmasinin, kitapta filleri kapip
kayalarin ustine atan ve ardindan da onlarin ezilmis kalintilarini
bir cirpida yiyen canavar kuslarin hikayesi gibi seylerin yer alma-
siyla alakasi vardi. Ne var ki ugurtma insanlara tanitildiktan he-
men sonra, Ozellikle cocuklar arasinda, biyik ragbet gérmustu.
Isaac Newton ogrenciyken kendi ugurtmasim geceleri fenerleri
havaya kaldirmak icin kullamyor, boylece onlarin kuyrukluyildiz
olduklarini sanan komsularini korkutuyordu.

Anlasilan insan kaldirabilen ug¢urtmay: insa eden ilk Avrupa-
I, George Pocock adinda Bristollu bir Ingiliz 6gretmendi. Hobi
olarak icatlar yapan Pocock, bos zamaninda, ele avuca sigmayan
erkek ogrencileri yorulmadan cezalandirmak icin otomatik bir
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dayak makinesi tasarlamisti. Pocock, 1820’lerin baslarinda, 12
yasindaki kizi Martha’yr devasa bir ugcurtmaya asilmis bir koltu-
gun uzerinde 90 metre yukseklige cikarmay1 basarmisti. Bunun
uzerine char volant, yani “ucan arabay1” icat etmisti — ugurtma ta-
rafindan cekilen hafif bir arac olan bu araba, dért yolcu tasima ka-
pasitesine sahipti. Aracin resimlerde olduk¢a komik gértnen ori-
jinal hali, sirasiyla 3 ve 3.7 metre genisliginde iki u¢urtma tara-
findan hareket ettiriliyordu ve o doneme gore simsek hiz sayila-
bilecek saatte 30 kilometre hiza ulasabiliyordu. Pocock bu arac
bizzat surerken, Marlborough posta arabasini ve (kistahca) Glo-
ucester Ditkd’'nun faytonunu gecmeyi basarmisti. Ayrica muzaffer
bir edayla 1828 yilindaki Ascot yarislarina katilmisty; icadinin bu
yarislarda Kral V. George’u oldukea etkilemis oldugu soylenir.

Kuskusuz ugurtmay: en verimli kullanan kisiler, Indiana’nin
Dayton kentinde bir bisiklet dukkan: isleten Wilbur ve Orville
Wright kardeslerdi. Wright kardesler, ilk havacilik kuramlarim
o6zel tasarlanmis ucurtmalar tizerinde denemislerdi. Flyer soguk
17 Aralik 1903 sabahinda Kuzey Carolina’nin Kitty Hawk sehrin-
de ilk ucusunu yapana kadar tasarimlarini mukemmellestirmis-
lerdi. Havada toplam on iki saniye kalan arag, 36.5 metre yol al-
misti. Havadan agir motorlu ilk makine basarili bir sekilde yere
inmis ve insanoglu —Thoreau yasasayd: dehsete duserdi— sonun-
da yakalanmas zor hava elementini fethetmisti.

* k Kk

“Guvenli limandan yola cik. Yelkenlerini alizelerle doldur.
Arastir. Hayal kur. Kesfet.” Bu sozler Mark Twain’e aittir, ama
sozlerin icerisindeki istek evrenseldir. Cogumuz hayatimizda, su
veya bu zamanda, kendimizi ruzgara birakip gitmek istemisizdir.
Hava, uipk: su gibi, seyahat ve macera elementidir; ruzgarin sar-
kist acik yollarin sarkisidir.

Cok sayida atasozi ve mecazi anlaumin gosterdigi gibi, laf
dinlemez rizgan kontrol edemeyiz. Ancak bazen, olur da uygun

202



HAVA

bir esinti olursa yola ¢ikabiliriz. Bunu etkin bicimde yapmak i¢in
gelistirdigimiz ilk aygit, buyik olasilikla yelkendi. Yelkenli gemi-
ler yaklasik 5000 yildir insanoglunun yasaminda yer almaktadir.
MO 3000 yilina ait bir Misir toprak kabinin uzerinde yelkenli bir
teknenin resmi vardir; Tutankhamon'un mezarinda tam dona-
mml1 guzel bir yelkenli gemi modeli bulunmustu. MO 1000 yili
itibariyle Fenikeliler, onu usta bir bi¢cimde kullanarak antik dun-
yanin en buyik deniz guct haline gelmisler; Akdeniz'de egemen-
lik saglamis, Kuzey Afrika'da Kartaca sehrini kurmus ve Ispan-
ya'ya kadar ticaret limanlar insa etmislerdi. Fenike gemileri Ce-
belitarik Bogazi'n1 gecmeyi goze alip Cornwall bolgesinde ¢ikar-
lan kalay icin Ingiliz Adalarr'na kadar uzanmislardi ve MO 7. yiiz-
yilda son derece cesur bir Fenike mirettebat, Firavun 2. Ne-
konun himayesi alunda, Afrikanin etrafin1 dolasmay1 basarmisti.
Yunanhlar da denizci bir milletti. Ruzgar ve su konularinda bilgi-
li birisi olan Odysseus, bir sal yapip bunu keten bir yelkenle do-
natarak Kalipso'nun adasindan ka¢may1 basarmst.

Yerkirede yapilan kesiflerin cogunu riizgar yuratmusta. Po-
linezyalilar, dokunmus pandanus yapraklarindan yelkenleri olan
iki kisimhi uskundra kanolarla, Pasifik Okyanusu'nun 26 milyon
kilometrekarelik bolumitine yerlesmislerdi; Vikingler, uzerinde
cizgili yun yelkenler olan uzun gemileriyle, Rusya ve Newfound-
land gibi uzak yerlerde koloniler kurmuslardi. Ruzgardan gug
alarak yol alan yelkenliler, Avrupa'nin kesif (veya topraklan kes-
fedilenlerin acisindan, istila) ¢aginin ayirt edici ozelligiydi. Bu
yelkenliler Vasco de Gama’yr Hindistan’a; Columbus’u Karayip-
ler'e; Cortez'i Meksika’ya; Macellan1 diinyanin etrafinda bir yol-
culuga ve siradisi kasif Kaptan James Cook'u Tahiti'den Guney
Kutbu'na, oradan da Bering Denizi'ne gottrmustu.

Ruzgar; Portekiz, Ispanya, Hollanda, Fransa, Ingiltere ve ay-
nca en azindan 15. yuzyilda kisa bir sureligine Cin’e dalgalara
hikmetme imkan1 tanimisti. Cin donanmasinin 1405 ile 1433
yillar1 arasindaki altin ¢aginda, t¢ yiizun uzerinde dokuz direkli
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devasa yelkenli gemiden olusan bir hazine filosu, belirli donem.
lerde Nanjing'den yola koyuluyor, Guneydogu Asya’dan Malay
Takimadalari, Hindistan, Basra Korfezi ve Afrika’ya kadar otyz
yedi ulkeyi ziyaret ediyordu. Filonun komutasi hadim, usta bir
denizci ve imparatorun guvenilir sirdas1 —ayrica iki buguk metre
boyunda devasa bir insan oldugu soylenen— Zheng He’deydi. Ge-
mileri toplam 27.000 adam tasiyordu ve yuik —porselenler, ipek,
altin ve gumius kaplar, civa, semsiyeler ve hasir paspaslar— doluy-
du. Komutan bu mallari, dostane iliskiler kurmay1 umut ettigi
barbarlarla ticarette kullaniyordu. Seferler son derece basarili ol-
mustu. Temasa gecilen ulkelerin on yedisi daha sonra Cin’e 6ze]
elcilerini gondereceklerdi. Zheng He’nin ¢esitli yolculuklar: im-
paratorun kasalarini inciler, mercan, fildisi, kiymetli taslar ve en-
der bulunan tahtalarla doldurmus, 6zel hayvanat bah¢esine aslan-
lar, leoparlar, devekuslari, zebralar, bir antilop ve bir zurafa (Cin-
liler bunu yanhslhikla tek boynuzlu at olarak tanimlamislardi) kat-
mist1. Emekli Ingiliz donanma subay1 Gavin Menzies, tartismala-
ra yol acan kitab1 1421: The Year the Chinese Discovered Ameri-
cada, Zheng He ve muazzam filosunun Avustralya'ya kadar ulas-
mis oldugunu, Macellan Bogazi'n1 gectigini ve Kuzey Amerika’nin
bat1 sahilini kesfettigini ileri suriyor. Cin, uzerinde gunesin bat-
madig) bir imparatorluk kurmak yerine, yelkenlerini indirmisti.
Muhafazakﬁr Konfigcyusculuga donus, beraberinde dis dinyadan
ayr1 yasamayl getirmisti. Dis dinyanin barbarlari, Orta Kralligin
seckin ve kulturli vatandaslarina sunacak higbir seyi olmayan ki-
siler olarak goruliyordu. Sonraki ytuzyilin baslarina kadar Cin ge-
mileri ile tersaneleri kasten imha edilmisti. Cinliler bir daha asla
yelken a¢madilar; rizgar ve denizler, Bati'nin daha kug¢uk ve ba-
kimsiz gemilerine birakilmisti — Batihilar, bu gemilerle yerkiireyi
somurgelestirecek, degistirecek ve somurecekti.

Cogumuzun bugin bulundugumuz yerde yasamamizin ne-
deni ruzgardir. Ornegin Mayflower gemisindeki 102 hacinin so-
yundan gelen milyonlarca Amerikali, atalarinin denize a¢ilmis ol-
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malan nedeniyle Atlas Okyanusu’nun uzak ucunda yasamaktadir.
Ben New England’da yasiyorum, ¢unki Cornwall’da dogan Step-
hen Bradley ile karisi Elizabeth, 1643 yilinin bir sabahinda, Yeni
punya’ya gitmek tuzere olan yelkenli gemiye binmislerdi.

* % %

Hava, gorunusteki tim kirilganligina ragmen gugctur; Persler,
6. veya 7. yuzyilda bir tarihte bunu yel degirmenlerinin calistiril-
masinda kullanmislardi. Buginku Iran’in rizgarh dizluklerinde
riizgarla calistinlan ilk degirmenler, tizerinde daha ¢ok athikarin-
ca veya Noel can1 gibi donen kanath yatay bir ¢arkin oldugu ka-
re seklinde alcak kulelerden ibaretti. Cark, degirmentasina kadar
uzanan bir mile baglaniyordu; degirmen tasi, ¢evrildiginde, tahil
tanelerini una dénusturiyordu — bu cevirme isi, bugune kadar
kadinlar tarafindan elle veya esekler ile yapilmist1. Yel degirmeni
Avrupa’ya 11. yuzyilda gelmisti. Cesitli kaynaklara gore Haclhilar
tarafindan Orta Dogu'dan getirilmis ya da bagimsiz olarak icat
edilmisti, ancak baz1 kaynaklar, bu serefi Dogu Ingiltere’de yasa-
yan ismi bilinmeyen zeki bir insana verir. Yel degirmeninin Av-
rupa uyarlamasi, Pers modelinin gelistirilmis bir bi¢imiydi. Yatay
bicag yukar1 dogru kaldirilan ve tizerinde dort tane dikey yelken
bulunan bu model, Hollanda’nin desenli tabaklar: ile ¢cocuklarin
‘resim kitaplarindaki sevimli yel degirmenidir. Don Kisot'un Is-
panya’nin ovalarinda savastig1 sey, direkli yel degirmenleri yig1-
nmindan baska bir sey degildi.

Dev kollu dikey yel degirmenleri, daha énceki yatay degir-
menlerden tg ila bes kat daha gucliiyda. Bu degirmenler 12. ytuz-
yil itibariyle o kadar popiler hale gelmis, sayilar1 o kadar ¢ok art-
mist1 ki, papanin dikkatini cekmis ve bunlari vergilendirmisti.
Lyall Watson, gunumuzdeki baz1 soyadlarinin, yel (hatta daha
onceleri su) degirmenlerinin her yerde olduklarini gosterdigine
dikkat cekiyor: Miller, Mill, Milne, Milner, Millman” ve benzeri
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soy isimlerinin bollugu, ailelerin atalarinin yaptiklan islerdep
kaynaklanmaktadir. Bazilarina gore ruzgar ¢aginin doruk noktas,
olan 1800°lu yillara gelindiginde, Avrupa’da calisir vaziyette
100.000 yel degirmeni vardi. Almanya'da on sekiz bin, Ingiltere
ve Hollanda’da ise onar bin degirmen vardi. (Yel degirmeni, ova-
lar1 cesurca sulayarak, Orta Cag Hollanda’sinin tarima elverislj
arazi oranimi yuzde kirk arttirmisti.) Degirmenler bugday: igle-
mis, su pompalamis, testere ve damgalama aygiim calistirmg,
yag icin zeytinleri ve boya icin pigmentleri ezmis ve kagit yapim
icin lifleri hamur haline getirmisti. Yel degirmeninin uzun stren
altin cag1 boyunca ruzgar, dinyanin en buyuk ikinci enerji kay-
nagiyd1 — birinci ise odundu. Ruzgar ¢agy 700 yil surmiis ve an-
cak James Watt'in buhar makinesini icat etmesi ve sanayi devrimij
ile birlikte sona ermisti.

Ruizgar, baslica bir gii¢ kaynag) olarak, genis ve nufus bakimin-
dan yogun olmayan Kuzey Amerika'da varhgim daha uzun stire de-
vam ettirmisti. Ortabati Amerika'da 19. yuizyihn ikinci yansirida Bu-
yuk Duczluklerin kavrulmus ciftlikleri ile sigir otlaklarina su pom-
palayan yaklasik alti milyon yel degirmeni vardi. Calisan degirme-
nin surekli ¢ikardig: takirtilar ve gamburtiler, yizyilin sonundaki
ciftlik yasaminin temel ozelliklerinden biriydi. Siirleri Ortabati be-
timlemeleriyle dolu olan illionisli sair Carl Sandburg, “Yel degir-
menlerinin yavas¢a donen kollar kuzeye ve batiya dontuyor / Buyuk
bir gururla esen ruzgarlarla konusmak i¢in donuayor...” diye yaz-
mustt 1918 yilinda; icinde yel degirmeni olmayan ciftlik resimlerinin
ortasl tuhaf bicimde bombos goruniir.

Amerikan ciftliklerindeki alisildik yel degirmeni, bicimsiz ve
mekanik bir aycicegine benzer. 6 metrelik yap: iskelesinin tze-
rinde metal kanatlarla kapl yuvarlak bir pervane vardir. Gunu-
mizdeki yel degirmenleri —daha dogrusu ruzgar tarbinleri- duz-
gun bicimde ve balistik fuzeler gibi tasarlanmis son derece goste-

Degirmen kelimesinin Ingilizce karsihigr mill'dir. (Cev.)
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risli yapilardir. Bunlar biytk siralar halinde bir araya getirildik-
lerinde —kucuk titanyum topaklar1 ekmeniz durumunda filizlene-
cek tarden seyler olan— parildayan ileri teknoloji ormanlarina ve-
ya George Lucas'n Star Wars serilerindeki urkuticu ordulara
benzerler. 6000 turbinlik guciyle bu tir ruzgar ciftliklerinin en
biyugi, San Francisco'nun kuzeydogusundaki Altamont Gegi-
di’'ndedir. Burada donen her pervane —kanatlar1 jumbo jetinin ka-
natlan1 buyuklugiundedir— ruzgar enerjisini elektrige donustir-
mek icin dénen bir mil ve dinamo kullanir. Altamont tiurbinleri
toplam 550 megavatlik kapasiteye sahiptir ve bu, Kaliforniya'da-
ki 55.000 bin eve elektrik saglamaya rahatlikla yetecek bir guictiir.

Bizlere giines 15181 olarak ulasan enerjinin yaklasik % 2’si
rizgar olarak kinetik enerjiye donusturilur. Bu muazzam bir
miktarda enerji anlamina gelir. Arastirmacilar, duinyadaki rizgar-
larin gucunun dunyanin butin enerji ihtiyaglarim karsilayabile-
cegini tahmin etmektedirler. Ne var ki bu gug, onu her istedigi-
miz yerde ve zamanda bulunmayabilir. Ornegin cogu riizgar, Pa-
sifik Okyanusu veya Guney Kutbunun buzullan tzerinde eser.
Dolayisiyla fazla ruzgar enerjisini ruzgarsiz donemlerde kullan-
mak i¢in depolama yontemleri gelistirmeliyiz. Dunyadaki ruzgar
ciftlikleri —~Almanya, Danimarka, Ispanya, Hindistan ve ABD'de
toplanmislardir— toplam 14.000 megavat kapasiteye sahiptir. Ge-
lecek i¢in hala umut var. Birkag teknolojik sorun ortadan kaldi-
nldi m, diinya yoluna havayla devam edebilir.

“Hava yemek” Shakespeare’e gore achgin es anlamlisiyds; an-
cak yasamdaki canlilarin bazilari, tam anlamiyla, havayla beslenir-
ler. 1950’lerde biyolog Lawrence Swan —Hindistan’in Darjeeling
kentinde dogup buytimiis ve yasam boyunca Himalaya Dagla-
r’nin buyak bir hayrani olmustu— kar sinirinin uzerindeki ya-

samla ilgilenmeye baslamisti. O tarihe kadarki bilimsel dogma,

207



DORT ELEMENT

boyle bir seyin olmadigin ileri surmusta: Kar simir1, Alp Dagla-
ri'min veya kutup bolgesinin en st sinirini isaretler. Bu sinirlarip
otesindeki sicakliklar donma derecesinin tizerine asla ¢ikmaz, kar
asla erimez ve butin bitki yasami —liken bitkilerinin en dayanik-
llar1 bile— yok olur. Ancak Swan karda yasayan, kiiciikk ama gay-
retli bir topluluk tespit etmisti: Ufacik kilkuyruk, baharkuyrugy
ve Everest Dagimin 6600 metre yiukseklerinde bulunarak yeryg-
zunde en yuksek yerde surekli kalan canlilar unvanini alan sigra-
yan oramcekler. Swan, bu canllarin, besinlerini havadan temin
ettiklerini kesfetmisti. Rizgarin yikselisleri, beraberinde deniz
yosunlar1 ve boceklerden olusan yukler getiriyor, bunlan da asa-
gida bekleyen kalabaligin uizerine —tipki ikinci Duinya Savasi son-
rasinda muttefik pilotlarinin Berlin’deki a¢ ¢ocuklara cikolata ku-
tular atmalarn gibi— atiyordu. Swan ayrica daha once hig bilinme-
yen bir ekosistem kesfetmis ve buna, Yunan rizgar tanrisi Aelo-
us'un onuruna, aeolian canh toplulugu adini vermisti.

Hava yalnizca bir kafeterya degildir; gezegenimizin yasam bi-
cimlerinin ¢ogu icin de bir seks makinesidir. Dogrusu bazi mito-
lojilerde hava kuvvetli bir cinsel saldirgandir. Bir Endonezya ef-
sanesi, insanoglunun gokyuzundeki bir kadinin soyundan geldi-
gini anlatir. Bu kadin, dev bir palmiye agac1 yoluyla dunyaya iner
ve burada uykusundayken giiney ruzgan tarafindan hamile bira-
kilir. Kuzey ruzgan Boreas'in da Troya Krali Erichthonius’un kis-
raklarim1 hamile birakug soylenir. Henry Wadsworth Longfel-
low'un uzun siirinde olumsuzlestirilen Algonquin kabilesinin
kahramam Hiawatha'nin babasi —daha sonra Hiawatha’nin anne-
sini terk ederek kadinin éliimine yol acan acimasiz bir yaratk
olan- bat1 rizgariydi. Eski Misirhlar, hi¢ erkek akbaba olmadig-
n1 iddia ederek, disilerin ruzgar tarafindan hamile birakildiklari-
na inamyorlardi.

Modern biyoloji, rizgar dogaustu bir hamile birakma meka-
nizmasindan tekduze bir tasima bi¢imine indirger. Bitkiler, ayn
cins ciceklerle ¢iftlesme sanslarini en yuksek noktaya ¢ikarmak
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icin polenlerini sagmak zorundadirlar; bunu yapmanin en kolay
yolu ise polenlerini esintiye birakmaktir. Bu tiar “razgar seven”
pitkiler —saman nezlesi ¢ekenlerin bas diismanlari— gezegenin her
pir metrekaresini yilda 100 milyon polen tanesiyle kaplar. Bunlar
cogunlukla yihn iki doneminde yogunlasirlar: Iliman orman
agaclarinin cicek actig1 baharda ve otsu bitkilerin tohum yapma-
ya hazirlandiklan yaz ortasinda. Bitkilerin yalmzca % 10'u riizgar
tarafindan tozlastirilir, ama uretkenlik acisindan konusacak olur-
sak, yeryuzundeki toplam bitki nifusunun % 90'indan fazlasim
olusturan bu bitkiler son derece basarilirdirlar. Ornegin ruzgar
seven bitkilerin arasinda bugday, piring, arpa, yulaf, cavdar ve
musir gibi baslica hububatlar da olmak uzere, dinyadaki buttun
otlar vardir. Dunyadaki tarima elverisli arazilerin % 70’inden faz-
lasinda hububat ekilidir ve buralardan yilda 1.8 milyar ton trun
elde edilir. Bunlar, besin enerjimizin yarisindan fazlasini ve evcil
iftlik hayvanlarimin yemlerinin cogunu karsilarlar. Ashnda bizle-
ri razgar besler, cunku rizgar seven bitkiler olmasa dinya tehli-
keli boyutta achga mahkam olur. Bugun Sahra alti Afrika’da mil-
yonlarca insanin yasamini tehdit eden kithklar, sirekli kurakligin
ve bununla birlikte yetersiz mahsulin sonucudur. John Christop-
her'un bilimkurgu romani No Blade of Grass, bu urkutucu senar-
yoyu bir adim daha oteye goturerek, butun bitkilerin gizemli ve
olduruca bir hastaliga tutulmus oldugu bir dinyay:1 anlatir. Bu-
nun sonucunda kuresel kitlik bas gosterir ve sosyal duzen tama-
men ¢oker. Sag kurtulan birkag kisi siperlerin arkasina saklanir
ve patates ekmeye hazirlanir.

Polenin seyahat etmesinin nedeni, yetiskin ¢ocuklarin ken-
dilerine ait bir ev icin yaygara koparmalarina benzer: Kendisine
yeni bir yurt edinmek, genetik degisiklik yapmak ve —yaratici cin-
sel karisim ile eslesme yoluyla— evrim surecini ilerletmek. Char-
les Darwin, “Doga, surekli 6z doéllenmeden nefret eder,” diyor.
Ayn cinslerin ciftlesmesi, turler icin daha gucla bir hayatta kalma
araci, yeni genler ureten genetik bir yeniden karmadir. Ayrica nu-
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fus cesitlerini arttirarak genis spektrumlu dis secim baskilaripy,
ustesinden gelme yetenegini guclendirir. Tum bunlarin sonucyy,.
da, riizgan seven bitkiler olaganistu miktarlarda polen tretirley,
Hus agacinin tek bir tomurcugu, bes milyonun tzerinde polen tg.
nesi verir; siradan bir misir puskulu ise 2 ila 5 milyon tane viretj;
ve bu da misir ekili her hektarda toplam 300 kilogram polen .
dugu anlamina gelir. Ruzgann kicik bir hareketi, hafif polen ta.
nelerini yalnizca birkag dakika icerisinde bir kilometre oteye go-
turebilir. Oysa ruzgarla birlikte havalanan polen, kendisine eg
bulmak i¢cin yuzlerce kilometre yol alabilir. Ornegin ¢cam ve kok.
nar polenleri, sacildiklarn agaglardan 1200 kilometre 6tede bulun-
muslardir.

Turun hayatta kalma sansinin en yuksek noktaya ¢ikarilma-
st icin sporlar ile tohumlar benzer sekilde dagilmalidir; bunlann
cogu hava yoluyla ilerler. Mantars: sporlar —bakterilerden tam
yirmi bes kat buyukturler— yerkirenin etrafindaki hava akimla-
rinda yol alabilirler. Mantarlar, sapkali mantarlar ve kurtmantar-
lar, ¢cok buyuk miktarlarda urettikleri sporlarin dagitimi igin ha-
vaya ihtiya¢ duyarlar. Ornegin ortalama buyikliikteki yenilebilir
bir mantar, saatte 100 milyon tane sacarak yaklasik 16 milyar
spor uretir; futbol topu buyuklugundeki dev kurtmantar (Lyco-
perdon giganteum), yagmur damlalar1 carptiginda veya merakh
bir yuruyuscu tarafindan sarsildiginda 7 trilyon spor puskiirtir.
(Ruzgara bagiml olmayan tek mantarsi, sporlar1 hayvanlar tara-
findan yayilan yermantaridir. Kuzey Amerika’da bu is genellikle
sincaplar, Avustralya'da ise keseli porsuklar ve fareler tarafindan
yuratalur.)

Koruyucu bir érta ve ¢ogu durumda besin rezervi islevi gore-
rek goren tek bir bitki embriyosundan olusan tohumlar, sporlar-
dan daha buyuk ve karmasikurlar. Orkideler tarafindan uretilen
en kucukleri ise ancak talk pudras: biyuklugundedir. Bunlar, bu-
yuklukleri sayesinde, sporlarla aym hizla ilerleme potansiyeline
sahiptirler. Daha buyuk tohumlar, ait olduklar agacin topragina
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agir bicimde dusmelerini 6nlemek ig¢in, ruzgan yakalamalarini
saglayan bir dizi aerodinamik ozellige sahiptirler: Parasut, perva-
ne ve kanatlarin botanik bicimleri. Ornegin her yerde bulunan ka-
rahindibanin (Taraxacum officinale) tohumlarinin her biri, buyuk
bir zarafetle topaklanmus tiylerden ibaret semsiye benzeri bas kis-
minda yer alir; bunlar, rizgar tarafindan ucurulduklarinda, 10 ila
200 kilometre arasinda yol alir, daha sonra yumusak bir sekilde
yere inerek bir baska karahindibaya filiz verirler. Buyuk su kamis-
lar1 veya hasirotu tohumlan (Typha latifolia), ruzgara ipeksi bir
pamuk topag halinde kapilirlar. Yarim hektarlik bir bataklik, bu
tir tohumlardan bir trilyona yakin tretir ve gokytziine dagilan bu
tohumlar, yorulmak bilmez seyyahlar olarak havanin Macellanla-
ndir. Rizgarla tasinan buyuk su kamislar ve devedikenleri, en ya-
kin anakaradan sirasiyla 1600 ve 2800 kilometre uzakliktaki St.
Helena ve Tristan da Cunha gibi adalarda yetisirler.

Baz1 tohumlar stizilmelerini, kanat ¢irpmalarina veya ufacik
helikopterler gibi donmelerini saglayan zarimsi sert kanatlar ¢i-
karirlar. Donen tohumlara —genellikle tek kanath tohumlara— sa-
mara denir. Ancak akc¢aagaclar (Aceracea), iki kanath tohumlarin
tabanda birlestigi ¢ift samaraya sahiptirler. Siiztlenlerin temel
ozelligi ise sahip olduklart bir ¢ift yana dogru agilan duz kanattir
ve bu kanatlar daha ¢cok oyuncak ucaklara benzerler. Bu tarin en
dikkate deger 6rnegi, 13 santimetre genisliginde inci renkli bir
cift yar1 saydam kanadi olan, Asya’nin tropikal bolgelerine 6zgu
bir sukabaginin (Alsomitra macrocarpa) tohumlaridir. Havadan
savrulan tohumlarin bazilari, tamamen ince bir yuvarlak kanatla
cevrilmistir. Bunlarin arasinda Arjantin'de yetisen jakaranda aga-
a (Jacaranda mimosifolia), Cin'deki sumak veya cennet agaci
(Ailanthus altissima), katalpa (Catalpa speciosa) ve karaagag fa-
milyasina ait agaclar (Ulmaceae) vardur.

Bazi bitkiler —en unlisi Amerika'nin batisindaki horozibigi—
ise tamamiyla ruzgar tarafindan tasimir. Rusyamin dizluklerine
veya Sibirya steplerine 6zgu bir bitki olan horozibigi veya Rus de-
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vedikeni (Salsola kali veya tragus), Kuzey Amerika'ya 19. yuzy;.
Iin sonunda gelmisti. Dikenli sivri u¢lu yapraklan vardir —ismj
bundan dolay: ‘devedikeni’dir— ve neredeyse yuvarlak bir ¢ali ola-
rak buyur. Bu bitki kurudugunda koklerinden ayrlhr ve 20.000
ila 50.000 tohumunu sacarak ruzgarla birlikte hizla gecip gider.

Elbette butun bitkiler ruzgar tarafindan déllenmezler; birco-
gu hayvanlar tarafindan déllenir. Ornegin manolya ve nilifer,
kinkanatli bocekler tarafindan; elma ve cuhacicegi, arlar
tarafindan; geceleri agan sar1 papatya, guveler tarafindan; baobap
agaclan ve atlas kaktiisu ise yarasalar tarafindan dollenir. Kele-
bekler, mine ve gilhatmi cigeklerini; sinekkuslan ise kiipecicegi
ile boru cicegini déller. Aspidistralar1 dolleyen hayvanlar salyan-
gozlardir; bozulmus et kokan denizyildizi seklindeki Afrika les
kaktusleri, sinekler tarafindan déllenir. Bu tur bitkiler, razgar se-
ven miitevazl kuzenlerinin aksine, kendilerini doélleyecek hay-
vanlarin dikkatini cekecek sekilde 6zel tasarlanmis buyuk ve par-
lak renkli ¢iceklere sahiptirler. Bircogu ilgiyi arttirmak icin seker
dolu nektarlar tretirler; bazilar1 ise keskin ve bastan ¢ikarici ko-
kular yayarlar. Kisacasi, bu bitkiler bile havaya bagimhdir.

* k%

Dort elementin icerisinde hava, duyulara en ¢ok hizmet ede-
nidir. Kokuyu saglayan sey havadir. Bir gulin veya sicanin koku-
sunu almak, baligin tazeligini anlamak veya oldurtci bicimde si-
zan gaz fark etmek icin havaya ihtiyacimiz vardir. Kokularin et-
tirgen unsurlari, yayinim yoluyla hareket eden ugucu kuguk mo-
lekullerdir. Dengeye ulasilana kadar, yilksek yogunlasma alanla-
rindan alcak yogunlasma alanlarina sizarlar. Dengeye ulastiklar
anda odanin her yeri vadideki zambagin giizel kokusu veya ciri-
yen patatesin pis kokusuyla kaplanir. Bunlarin her biri, jet ucak-
lan1 kadar hizli bicimde, saatte 1800 kilometrenin iizerinde hiz-
larla ilerler. Boyle hizlarda —teoride molekiller ortalama bir otur-
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ma odasin saniyeden daha kisa surelerde kat ederler— kokular
kaynaktan, koklayan kisiye neredeyse aninda tasirlar. Oysa uygu-
Jamada kokular, nispeten yavas bicimde yol alirlar. Bu, siradan
ucucu molekulun havada ilerlerken gectigi karmasik yola bagl-
dir. Hava, daha 6nce bahsettigimiz gibi, hi¢ de bos degildir. Aksi-
ne, insanin burun seviyesindeki hava molekullerle dolu oldugu
icin, kokuyu tasiyan parcacik o kalabaligin icerisinde molekiiler
komsularyla surekli ¢carpisarak ve onlar iterek kendisine yol ag-
mak zorunda kalir. Sonug, ¢ boyutlu ¢ilgin bir bilardo oyunu-
dur: Oda sicakhigindaki tipik bir gaz molekulu, saniyede yaklasik
bir milyon (;arplsma yasar. Her carpisma, taraflarin farkh bir yo-
ne —yukari, asagl, yana, ileriye, geriye— sekmesine neden olur.
Ugucﬁ molekiller bu yuzden dumduz degil, karmasik ve buk-
lamlu hatlar izerinde yolculuk ederler ve fizik¢iler bu kullams-
siz yolu “gelisiguizel yurayus” olarak tanimlarlar.

Dolanarak ilerleyen molekul, alici burna ulasir ulasmaz, ola-
gan nefes alma hiziyla —saatte yaklasik 11 kilometre hizla- burun
deliklerinden iceri girer. Burnun igerisinde dagilan bu koku mo-
lekulleri, burun bosluklarina ve yaklasik goz hizasina kadar kafa-
tasinin derinliklerine girer ve olfaktor (koku) epitelyumunu olus-
turan sarimsi doku parcalanyla temas kurar. Bir hayvanin koku
alma duyusu ne kadar gelismisse, bu parcalar da o kadar buyuk
olur. Bizim olfaktor parcalarimiz ise bagparmak tirnag: buyuklu-
gundedir ve her birinin tizerinde yaklasik 5 milyon olfaktor no-
ron veya alici hiicre vardir. (Kat kat seklindeki olfaktdr epitel-
yumlar yaklasik olarak standart bir mektup zarfi boyunda olan
kopeklerde ise bunlardan 200 milyonun tuzerinde vardir.) Alici
ile koku molekulu karsilastiginda, beynin tabanindaki erik bu-
yuklugiundeki koku alma merkezine, olfaktor sinirler aracihigiyla
bilgi verici elektrik sinyali gonderilir. Bu da karsiliginda, beynin
duygular1 yoneten limbik sistemi ve sinyalin, 6rnegin sarimsagin
kokusunu tamimamizi saglayarak hafiza depolama yiginlariyla es-
lestigi bilgilerle yuklu beyin korteksi ile temas kurar.
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Hava, tam bir koku ansiklopedisidir. Koku veren ytz binler.
ce molekul vardir. Bu kokular, algisal veya kimyasal benzerlikle-
re dayanan siirh sayida kategoriye ayrilmislardir. Kokulanp
cinslerine gore tasnifini yapan ilk kisilerden biri, saplant derece-
sinde duzenli Carl Linnaeus’tu. Linnaeus’un 1752 yilinda yayn-
lanan Odores Medicamentorum’u, kokunun gtizelden kotuye ka-
dar yedi temel cesidini tanimlamisti. Linnaeus’a gore guzel koky
cicekler demekti: Fragrantes kategorisi yasemin, safran ve ihla-
mur benzeri hos kokularn icerir. Esit 6l¢ciide hos olan Ambros;j.
acos kategorisinde ise buram buram kokan sardunya, adacay1, na-
ne ve misk vardir. Baharat kokularindan olusan Aromaticos kate-
gorisinde buyukannemizin mutfakta kullandig1 tar¢in, agackavu-
nu, anason ve karanfil gibi baharatlar vardir. Ote yandan Linna-
eus’'un Tetros —kotu koku- kategorisi tahtakurusu, kadife cicegi,
domates ve hashas kokularim aym sinifa koymasi nedeniyle tar-
tismalara oldukca agiktir. Oysa Nauseosos (diski ve bozulmus ba-
hk), Alliaceos (sogan ve sarimsak) ve Hircinos (ter, idrar ve eksi-
mis peynir) icin verdigi ¢rneklere pek karsi ¢ikan olmaz.

Ne var ki bir¢cok kokunun —érnegin tursu suyu, topak haline
getirilmis mukavva veya yeni bir arabanin désemesinin kokular-
nin— siniflandirilmasi zor veya kisaca imkansizdir; ustelik kokunun
degisken ve 6znel bir duyu oldugu ortaya ¢ikimistir. Bazilan tarafin-
dan guzel olarak algilanan kokular, baskalan i¢in tamamen berbat
olabilir. Ornegin insanlar benzinin kokusu hakkinda farkh dusi-
nurler; kokarcanin zehirleyici kokusunu bile begenenler vardir. Ko-
kular hakkindaki yargilar bir ol¢uye kadar kultiirlere baghdir. Eti-
yopya'nin sigir yetistiriciligiyle ugrasan Dassenetch kabilesinin in-
sanlar1, kafalarina inek pisligi sararlar; Mali'nin Dogon kabilesi ise
sogan kokusunu sever. Koku ayni zamanda son derece kisisel bir
seydir cinkt beynin limbik sistemi ile kurdugu kisisel baglanti sa-
yesingde, insanin hafizasinda zorlayia bir rol oynar.

Hava, icinde barindirdig: ¢ok sayida koku ile bizler i¢in tam
bir duyusal defterdir. Limbik sistem, beynin duygusal merkezi,
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ofke, korku, saldirganlik ve sehvet benzeri duygularin yoneticisi-
dir. Bu sistem ayrica “eski memeli beyni” olarak bilinir, ¢unki
memelilerin evriminde akilc1 beyin korteksini edinmemizden cok
snce ortaya ¢cikmisti ve bazen ‘koku beyni’ olarak da adlandirilir.
Koku ile duygunun bilesimi, hafizay1 harekete geciren gucla bir
ansurdur. Bu ikisi bir araya gelerek olaylan silinmeyecek bicim-
de beynin uzun sureli bellegine islerler. Ornegin Marcel Proust,
on bes ciltlik otobiyografik romam Cicek Acmis Gen¢ Kizlarin
Golgesinde’yi thlamur cayinin kokusundan ilham alarak yazdig-
m soyliyordu. Kokunun hatiralan1 canlandirma yetenegi, bazen
Proust etkisi olarak bilinir. Swann’s Way adli filmin unlu bir san-
nesinde, basrol oyuncusu sekerli ¢oregini ithlamur ¢ay1 fincanina
paunr. Bu 6zel koku onu derhal, cocuklugunu gecirdigi kucuk
Fransiz kasabasi Combray’a goturtr. Huysuz Ebenezer Scrooge
bile bu kokunun nostaljik etkisine karsi savunmasizdi. “Havada
yuzup duran bin tane kokunun farkindaydi,” diye yaziyor Char-
les Dickens A Christmas Carol’da. “Kokularin her biri, ¢ok cok
énce unutulmus bin tane dustince, umut, seving ve dertle baglan-
tihdir.” Dickens'in kendisi de beyaz tutkalin kokusundan etkilen-
misti. Bu koku Dickens’a, yoksullukla gecen gencliginin sefil bir
doneminde calistigy ayakkabi boyasi fabrikasinin canli hatiralari-

n1l animsatiyordu.

* % %

Hava estetik bir deneyimdir. Insanlar, havada dolasan yakla-
stk 10.000 algilanabilir kokuyu secerek, ayirt ederek ve farkina
vararak zengin bir koku alma yasami surerler. Baz1 kokular —or-
negin diski veya bozulmus et— neredeyse evrensel olarak berbat
kabul edilseler de, digerleri hostur. 1lk insanlar ¢icekler, meyve-

‘ler ve kizartilmis mastodonun cekici kokularindan buyuk keyif
almislardi. Sonunda iclerinden birisi, aile atesine atilan baz1
odunlarin guzel kokulu dumanlar ¢cikardigini kesfetmis olmaly-
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d1. Ilk parfum -Latince “dumanin i¢cinden” anlamindaki per fy-
mus— tatsiydi. Aromatik otlar ile reginelverin bilincli olarak ya.
kilmalari, en azindan antik Mezopotamya'ya kadar uzanir. Gilga-
mus Destanrnda destana adini veren kisi —Uruk Krali Gilgamig-
tanrilarin 6fkelerini yatistirmak icin adak olarak erz ve laden re.
cinesi yakar. Parfume kars: ilk tutkumuz, buhur ve laden recine-
sini, antik dinyanin Misir firavunlar ve Roma imparatorlar tara-
findan istenen, buyik Kudus Tapinagi’nda yakilan en degerli ti-
caret urunleri haline getirmisti.

MO 15. yuzyilda Misir Kralicesi Hatshepsut, gizel kokulu
buhuru, laden recinesini ve tar¢in agaclarini bulmak uzere uzak-
taki Punt bolgesine (bugiinku Somali) muazzam bir sefer duizen-
lemisti. Beraberinde goturdigu —mezarinin duvarlarinda tasvir
edilen— bes kocaman mavna sakizlar ve recineler, saks: icerisin-
deki tutsu agaglan, fildisi, abanoz, maymun ve panter derileriyle
dolu olarak donmustu. Her ikisi de bodur olan, ¢alilarla kaph ve-
kesinlikle bitki izlenimi vermeyen frankincense (Boswellia sacra)
ve mur agact (Commiphora myrrha), Arap Yarimadasi’nin bu-
giunku Umman, Yemen ve Somali'ye kadar uzanan daglik bir bol-
gesi olan Dhofar’da yetisir. Bunlarin recineleri, kabuklarinin ya-
rilmasi ve havayla temas etmeleri uzerine katilasarak sekerimsi
altin “damlalara” déntisen guzel kokulu damlalarinin toplanma-
siyla elde edilir. Antik dunyada, ke¢i derisinden ¢uvallara konu-
lan “damlalar”, deve kervanlariyla kuzeye, Akdeniz limanlarina
tasimyor veya gemilere yuklenerek Kizildeniz tizerinden Misir’a
gonderiliyordu. Buhur damlalar, Arap tiiccarlara yilda yaklasik
85 ton gumus para kazandiriyordu. Efsanevi Kayip Ubar Kenti,
zenginligini buhur ticaretine bor¢luydu. Kral Suleyman’la bu-
lusmak uizere Kudis’e giden hediyelere bogulmus Saba Kralice-
si buhur baronuydu. Koku buytk bir is koluydu: Koku ticareti
o kadar karliyd: ki, mal sahipleri agaclarin yerlerini saklayarak
ve agagliklarin kanath yilanlar tarafindan korunduklan seklin-
de soylentiler yayarak ellerindeki isi korumaya calismiglardi. Is-
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kenderiye limaninda buhur islemede calisan kisilerin tzerleri
aranirdi.

Koku toplumsal bir duyudur. Guzel koku cekicidir, antik
dunyada bile gozde olmak isteyen kisiler kota kokmaktan kor-
karlardi. Yaglarla karistirilan recineler ve baharatlar, merhem ve
viicudun guzel kokmasi i¢in strulen liks kremler olarak kullani-
hyordu. Tutankhamon’un mezarinda bulunan yag icindeki bir
buhur kavanozu, kapag acildiginda hafif bir guzel koku yayarak
geng kralin nasil koktugu hakkinda arkeologlara ipucu vermisti.
Sokrates, parfum kullanimimin (ter kokan) koleler ile (ter kok-
mayan) 6zgur insanlar arasindaki apacik farki bulaniklastiracagi-
m belirterek kisisel olarak kullanilan parfumlere karsi ¢ikmisti.
Muhtemelen tamami ter kokan Spartalilar ise parfumu kadinlara
ozgu bir sey saymis ve yasaklamislardi. Pliny, parfimleri “bitin
liks esyalarin en anlamsiz1” olarak goruiyordu. (Parfamlerin, kir-
lerinin kokusunu bastirmak i¢in kendilerini bu maddelere bogan
Perslerin alametifarikasi oldugunu soyluyordu.) Romalilarin ¢o-
gu parfumleri o kadar seviyorlard: ki, yalnizca kendilerine degil,
kopeklerine, atlarina, kolelerine, banyo fayanslarina, perdelerine,
elbiselerine ve kirlentlerine suruyorlardi. Romali gladyatorler,
dovismeye baslamadan once vucutlarina parfum surerlerdi. (Va-
risinize asla parfum veya sarap birakmay1 dusunmeyin,” der bir
Latin atasozu. “Bunlan kendiniz kullanin ve ona ancak paranizi
miras birakin.”) Roma, birinci ytzyil itibariyle yi1lda 2800 ton bu-
hur ve 550 ton laden reginesi ithal ediyordu; Romalilarin kullan-
diklan sevgi sozcuklerinin arasinda, buginki “tathm” veya “se-
kerim” ifadeleri gibi kullanilan “tar¢cinim” ve “benim kigik mur
agacim” benzeri ifadeler vard.

Kadinlarin koku alma duyularinin erkeklerinkine gore daha
hassas oldugu soylenir; ayrica kadinlarin kakosmi rahatsizhigina
-hos olmayan kokulara karsi asiri tahammulsuzlik veya etrafta

* Laden reginesinin elde edildigi agac.
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koku olmadigr halde koti kokular duyma hastaligi- yakalanmg
olasiliklan1 daha yuksektir. Burnunun keskinligini yalmzca dili-
nin sivriliginin gectigi sdylenen Ingiltere Kralicesi 1. Elizabeth de
muhtemelen bu hastahgin kurbanlarindan biri olmustu. Kralige,
16. yuzyihin ¢ogunlukla zehirli olan kokulariyla basa ¢ikmak icin
suirekli olarak gul suyu dolu bir parfum muskasi takiyor, yaninda
elma, kucuk hindistancevizi, karanfil, sarisabir ve esmeramber si-
seleri tasiyor, Uizerine lavanta serpilmis carsaflarda uyuyor ve par-
fum sikilmis gecelikler, pelerinler ve eldivenler giyiyordu. Yasa-
digr her yere ve sarayinda calisan herkese parfum surilmesini
emretmisti; Sir Walter Raleigh, kraliceyi memnun etmek i¢in ¢i-
lek kolonyasi surinmek zorunda kalmisti.

Parfumler yalmzca giizel olmakla kalmazlar; bazi kokularin
kendimizi iyi hissetmemizi sagladiklan yonunde kanitlar vardir.
Kokunun insanin ruhu tizerindeki etkilerinden faydalanmaya ca-
lisan aroma terapisinin temeli budur. Bu ismi 1920’lerde Fransiz
kimyaci Rene-Maurice Gattefosse koymustu. Gattefosse, bir labo-
ratuvar kazasinda elini yakinca, yanan yeri nasil olduysa orada
bulunan lavanta yag dolu ¢anaga batirarak acisim dindirir. La-
vantanin aciy hafifletici etkisi, bitki yaglarinin iyilestirici etkile-
rini ilerletmesi ve konuyla ilgili, bugin hala yayinda olan,
Aromatheraphy adli kitab1 yayinlamasi konusunda ona ilham ver-
misti. Ne var ki bu fikir hi¢ de yeni degildi. Kokularin psikolojik
ve fizyolojik etkilerini fark eden ilk kisinin antik Yunanl Doktor
Marestheus oldugu soylenir. Marestheus, belirli tur ciceklerden
yapilma taglarin takilmasinin insanlan neselendirdigini, bazilan-
nin ise karamsarlik ve huzin verdigini gozlemlemisti. Hipokrat
ise kokulu banyonun saghga faydalarini coskuyla anlatiyordu.

Paul Jellinek, The Psychological Basis of Perfumery adl ese-
rinde kokulari, onlan soluyan kisiler uzerinde yarattiklan davra-
mgsal etkilere gore dort gruba ayinr. Afrodizyak etkili kokular
—baslica 6rnegi misktir- cinsel uyaricilardir; ¢igek kokulan ve bal-
sam benzeri narkotik-mest edici kokular rahatlaticidirlar; nane,
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wruncgiller, kafur gibi ferahlatici kokular canlilik verir; bir¢ok to-
hum, aga¢ veya kokun baharath ya da keskin kokusu zihin acar.
Bu yuzden atesli bir bulusma icin misk, uykusuzluk i¢in yasemin,
direksiyon basinda uykusu gelenler icin nane veya limon, sinav-
dan once adacay1 veya tar¢in birebirdir. Yapilan bazi calismalar,
paharatlarla karistirilmis elma kokusunun kan basincini dusturdu-
gunt ve panik ataklarin 6ntine gectigini, bir tutam lavantanin
uyanik kalmakta faydasi oldugu ve nane koklamanin konsantras-
yonu arturdigim gostermistir. Ancak olculen fizyolojik etkiler ge-
nelde kisithdir; cesitli kokularin etkileri hakkinda éne siurulenler
cogu kez celiskilidir. Ornegin Chicago’daki Koku ve Tat Arastir-
ma Kurulusu tarafindan yapilan bir calisma balkabag) turtasi, tar-
;mh corek, meyan koku, yagda kizartilmis sekerli ¢corek ve lavan-
ta kokularinin, tek baslarina veya birlikte, penisteki kan akisim
hizlandirdigini ortaya ¢ikarmistir. Elde edilen sonuglar, katilhime-
Jarin eslerinin parfim surup sirmediklerine ve 6nceki ay her biri-
nin kag kez cinsel iliskiye girdigine gore degiskenlik gosteriyordu.

kk*k

Besinlerin tatlarinin yaklasik % 75’1 kokuyla ilgili oldugu icin
tat alma duyusuna giden yolun anahtari da havanin elindedir. Ta-
din Fizyolojisi adli kitabin (1825 yilinda isimsiz olarak kendisi
yayinlamistir) yazari gastronom Jean-Anthelme Brillat-Savarin,
koku ve tat almanin aslinda tek bir duyu oldugu varsayimim or-
taya atmisti. “Seftali yiyen biri,” diyordu, “her seyden 6nce mey-
veden ¢ikan kokudan hos bi¢imde etkilenerek seftaliyi agzina
atar, yemeye devam etmesi i¢in onu kiskirtan bir tazelik ve eksi-
lik hissi duyar; ama meyvenin kokusunu, ancak lokmay1 yutup
da lokma burun kanalinin alundan gectikten sonra duyar.” Ote
yandan “doktoru tarafindan koca bir bardak dolusu ac ilaci i¢-
meye zorlanan zavalli hastanin durumunu dustnan.” Koku alma
duyusu, “hastay1 berbat sivinin itici kokusuna karsi uyarir; hasta-
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nin gozleri, yaklasan tehlike karsisinda fal tas1 gibi acilir; dudak-
larinda igrenme isaretleri belirir ve midesi bulanmaya baslar. Oy-
sa doktor cesur olmasini ister. Cetin sinav karsisinda giictinu top-
lar, konyakla bogazini temizler, burnunu tikar ve ilaci iger.” Bur-
nun tikanmasi akillica, ama tamamiyla etkili bir yontem degildir.
Ucucu koku molekilleri, olfaktér epitelyuma hem burundan
hem de bogazin arka kismindaki burun gecitinden ulasir. Bu cift
giris, berbat bir sey icmenin nahos etkilerinden tamamiyla kag-
mamiz1 engeller; aym zamanda yemege cosku katar. Kokusu ol-
madiginda en yaratic1 yemek bile duvar kagidi tutkah tadindadir.
Koku duyusu olmayan kisilerin —bu durum anozmi olarak bili-
nir— depresyona girmeleri muhtemeldir.

Buna ragmen koku, insanin duyular1 arasinda degeri en az
bilinendir —bu duyuya insanlarin cogundan daha fazla deger ve-
ren Helen Keller, ona “yere inmis melek” diyordu- ve Diane Ac-
kerman, A Natural History of the Senses adl1 eserinde, kokuyla il-
gili kelime hazinemizin utanilacak derecede fakir oldugunu belir-
tir. Morun goérunusun, flatin sesini ve kadifeyi ellemenin verdi-
gi hissi tarif edebiliriz, ama yeni kitaplar, temiz carsaflar veya pas-
tel boyalarin kendilerine 6zgu kokularinin tam karsihig1 olarak
kullanabilecegimiz kelimeler yoktur. Ayrica misket limonu ile li-
mon veya ¢am ile koknar balsaminin kokular: arasindaki ince far-
ki ifade etmek, sozlu olarak, neredeyse imkansizdir. Kokunun iz-
ledigi yol ve sirecler bizim i¢in kismen hala bir bilmecedir.

Alu ciltlik De Rerum Natura (Evrenin Yapisi) adli siiri MO 1.
yuzyildan bu yana varligini stirduren Romal sair ve filozof Lukret-
yus, koku almay1 kokulu sekiller olarak tarif eder: Burna giren pi-
ruzsjiz yuvarlak parcaciklar giizel; puruzlu parcaciklar ise kotu ko-
kulara yol agarlar. Ashnda pek de haksiz sayillmazdi. 1960’larda
John Amoore tarafindan detaylandirilan bir koku modeli, belirli
koku siniflarinin uyelerinin, kendilerine benzeyen molekiiler se-
killerinin oldugunu ileri surer. Amoore’nin projesi, kokular1 mole-
kiler sekillerine gore yedi farkh kategoriye ayirir. Boylece kokular
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kafur benzeri (kabaca yuvarlak molekuller), miskli (disk seklinde),
cicekli (ucurtma seklinde), naneli (koseli balta bas: seklinde) ya da
eter gibi (sosis benzeri cubuklar) olabilirler. Daha sonra eklenen
iki stmif =burun sizlatan keskin ve ¢uriik kokular— molekuler sekil-
lerine degil, elektrik yuklerine gore hazirlanmisti. Amoore, burnun
olfaktor epitelyumunda koku molekillerinin ilgili koku alicilany-
la karsilastiklarini ve bu ikisinin kilit ve anahtar gibi i¢ ice gectik-
lerini varsayar. Sonug olarak, ucurtma seklindeki bir koku —orne-
gin gilyagi— uygun aha hucresi tuzerindeki ucurtma bigcimindeki
yuvaya tamamen oturur. Bu baglant1, beynin koku merkezine sin-
yal gondererek alic1 néronun ateslenmesine neden olur.

* k%

Koku alma, gunlik yasamin son derece gerekli bir parcasi ol-
dugu icin, karmasik ve ¢ok yonlu bir surectir. Hayvanlarn ¢o-
gunda butun sosyal davramislar, ayirt edici kokularla sekillenir.
Hava, bu anlamda, yasamin niteliginin ve niceliginin anlasilmasi-
na aracilik eder: Hayvanlar, kokular sayesinde, tum dikkatlerini
yiyecege odaklar, yirtica hayvanlardan uzak durur, yasadiklar
bolgenin sinirlarinin farkinda olur, dostlarini ve ailelerini tanir-
lar. ki canh arasinda bilgi sinyalleri gondermek icin kullanilan
kokular, yari-kimyasallar —Yunanca sinyal anlamindaki semion
kelimesinden turetilmistir— olarak bilinir ve bunlarin cesitli bi-
cimleri hemen her yerde mevcuttur. Boceklerin saldirisina ugra-
yan bitkiler, yardim ¢igliklar olusturan ugucu bilesimler salgilar-
lar. Ornegin yapraklan yiyen urtul ordusunun istilasi alundaki
misir, pancar ve pamuk, sinsi indol ve terpen —asalak esek arila-
rn1 ¢eken kimyasallar— yayarak savas baslatirlar. Esek arilari, yu-
murtalarini uirtl ordusunun icine birakarak olduriicii sonuglara
yol acarlar; yeni dogan esekarilari, yumurtalarindan ¢ikar ¢ikmaz
ev sahiplerini yerler. Yaprak bitlerince kusatilmis bakla, yaprak
biti yiyen yirtic1 hayvanlar ceken kimyasallar uretir.
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Bu sureglere bakilacak olursa, fasulyeler ve pancarlar sinom-
lar, yani hem yayiciya (tehdit alundaki bitki) hem de aliciya (ese-
k arilan ve yaprak biti yiyenler) fayda saglayarak turler arasindy
mesaj alisverisi yapan yari-kimyasallar uretirler. Yari-kimyasalla-
rin bir diger altkiimesi, yalnizca bir tur icerisindeki bireyler ara-
sinda bilgi aktarimi yapar. Bu grup ici sinyaller feromon olarak
bilinir. Feromonlar, hayvanlar aleminin her yerinde karsimiza ¢i-
kar. Turlere 6zgu kimyasal semaforlar, “Yiyecek burada”dan “Be-
ni 6ldurme” ¢ighigina, “Ben senin kuzeninim”den “Ben atesli bir
esim” gibi ifadelere kadar hemen her seyi anlatabilirler.

Akillara durgunluk veren bu tur gozle géorinmeyen kimya-
sallarin varligy ilk kez 19. yuzyilin sonlarinda, onlan isbasinda
goren, unli Fransiz bocekbilimci Jean-Henri Fabre tarafindan
one surulmusti. Fabre, laboratuvarinda bir kafes icerisinde bii-
yuk bir disi guve (Saturnia pyri) — gozleri ¢ikintili olan bu ilging
hayvan, 15 cm kanat genisligine sahiptir- tutuyordu. Bir giin la-
boratuvar aniden istilaci erkek guveler surasunin akinina ugrar.
Erkeklerin hepsi, gizli bir flutle ¢cagrilmislar gibi, kafesin etrafin-
da donup dururlar. Fabre disinin, pek fark edilmeyen, cinsel uya-
ric niteliginde bir koku yaydigi sonucuna varir. Bu son derece
onemli kimyasal, ancak seksen yil sonra Almanya’da, insanlarn
seks hormonlarnyla ilgili ¢calismalanyla bilinen Adolf Butenandt
tarafindan sentezlenecekti. (Butenandt, bu calismasi nedeniyle
1939 yilinda Nobel Odulu kazanmis, ancak Hitler 6dulu almasi-
n1 engellemisti; sonunda 1949 yilinda Isve¢’e ulasmayi basarmis-
t1.) Butenandt’in 1959 yilinda tanimlanan ilk feromonu, 500.000
disi ipek bocegi guvesinden (Bombyx mori) toplanmis ve bombi-
kol olarak adlandirilmisti. Bunun, incelendiginde, ¢ok gugli bir
madde oldugu ortaya ¢ikmisti — tek bir disinin yaydigi feromon,
bir trilyon seks cilgini erkek guveyi harekete gecirmeye yeter. Di-
si agac zararlisi tarafindan salgilanan esit miktardaki bir kimyasal,
erkek agac zararhilarinin (mesekelebegi) mese yapraklarindan
filtre kagidina kadar her seyle ciftlesmesine neden olur. Guiney
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Amerika’da yasayan Bola orumcegi, disi tirtl gavelerinin seks
sinyalini taklit eden sahte bir feromon ureterek bu etkiden kur-
nazca faydalanir. Orumcek, buyuk bir yanhs yaparak coskuyla
oturma odasina giren bastan ¢ikmis erkek guveleri yer.

Insanoglu ise yasaminda kokudan ziyade gorsel ipuclarina
dayanarak hareket eder. Ornegin kendimize uygun esleri secer-
ken, kendi cocugumuzu komsumuzun ¢ocugundan ayirt ederken
veya bize yaklasan bir yabancinin tehlike arz edip etmedigini an-
larken cogunlukla gozlerimizden yararlaninz. Ote yandan koku
alma duyusundan yoksun insanlarin % 25’i, cinsel durtulerini
kaybederler. Bu durum, Helen Keller'in ‘yere inmis meleginin’ ha-
14 oynayacak aktif bir rolunun oldugunu kanitlar niteliktedir. Ha-
va bizleri yalnizca hayatta tutmaz, ayni zamanda insanoglunun
varligini devam ettirmesini saglayan faydalari sunar.

* %k

1515 yilinda kibirli Paracelsus, dogadaki gu¢ler hakkinda bir
tez yazar. Bunlarin doganin ruhlari, gizemli varliklar oldugunu
aciklar. Bunlarin icerisinde dinyevi cuce —anlasilan bu ismi Para-
celsus koymustu- topragin ruhu, madenlerin, oyuklarin ve maga-
ralarin bir sakinidir. Alevler icinde yasayan semender atesin ru-
hu; gollerde ve nehirlerde yasayan kiviimh undine ise suyun ru-
hu. Paracelsus’a gore hava, narin ve gokyuzunde yasayan bir ya-
ratik olan hava perisinin kontrolu altindadir. Hava, kuvvetli ve
kararli bir elementtir. Gezegenimizi agir bicimde sallar, okyanus-
lar1 kopurtur, 400 ton agirhgindaki ucaklan tasir. Hava ayni za-
manda ¢ok buyuk ve comerttir, besleyicidir; sicaklik ve kisisel ya-
kit dagiticisidir. Hava, dunyay1r ve onun uzerinde yasayanlarin
tizerini kalin bir koruyucu battaniyeyle orter. Sair Gerard Manley
ona, “dunyaya annelik eden hava” adini vermisti.
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Ates

Kicik bir alev ne muazzam bir seydir!

The Book of James

Ates, tutkularin elementidir; bizi heyecanlandiran her seyi
alevler, 151 ve kivilcimlarla tarif ederiz. Ates, ask ve sehvetin dili-
dir. Seks duskunleri ateslidirler, sirilsiklam asik olanlar yanip tu-
tusurlar ve ask acisi ¢ekenlerin i¢i yanar. (Bunun tersi de mim-
kundur. Ask olduginde ates soner ve zamanla kule doner.) Ates,
cinsel coskunun oldugu kadar, dini coskunun da dilidir. Asin
dinciler inanclarinin atesiyle yanarlar. “Ben kendimi atese veri-
rim,” diye yazmisti Metodizm’in atesli kurucusu 18. yuzyl papa-
21 John Wesley, “ve insanlar benim yanmam izlemeye gelirler.”
Politik olarak u¢ noktalarda olan kisiler mesale olarak bilinirler.
Cileden ciktigimizda hemen alevleniriz; kizginhk da koptarmemi-
ze, i¢in icin yanmamiza veya 6fkeden patlamamiza yol acar. Kizil
sachlarin —cogu kez hak etmeseler de— c¢abuk ofkelenen kisiler
olarak unlenmis olmalar, alev renkli saclarinin sucudur; érnegin
turuncu kafali Thomas Jefferson bir diplomat, mantiga sikica bag-
l1 ve sogukkanl birisiydi. Mantik soguktur ama insanoglu merak-
la yanar ve deha, geleneksel olarak yaratic1 atestir. Atesin insan-
lanin kalplerinde, zihinlerinde ve karinlarinda yandig1 soylenir;
ates —ilahi bir kivilcim- insan ruhu icin kullamlan bir metafor-
dur.

Ates, tehlikenin elementidir; upk: tutku gibi, yolunun tze-
rindeki her seyi yok ederek ¢ildirmis bir halde ilerler. Cok sayida
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halk deyisi, dikkatsiz kisileri gercek veya mecazi atesle oynama-
mn riskleri hakkinda uyarir; aslinda ates, iki tarafi da keskin bir
kihcur: Iyi bir hizmetkar, aym zamanda korkung bir efendidir.
Ates, korkung kimligine burundigunde, tam bir atesten gomlek
ve buyuk bir sikint1 olur; i¢inden geceriz ve degismis olarak ¢ika-
nz. Ne var ki dinyadaki kulturlerin ¢coguna gore ates, aslinda biz-
ler icin yaratilmis bir sey degildir. Tipki Cennet'in bah¢esindeki
unla elma gibi ates de, mutlu bir cehalet i¢cinde yasamamiz i¢in
tanrilar tarafindan bizden esirgenen yasak bilgiyle iliskilendirilir.
Baz1 efsanelere gore, atesi ancak calarak elde etmisizdir.

Kizilderili efsanelerinde merhametli ve akilli hayvanlar, atesi
cahip bize getirmek i¢in ¢ok buyuk zahmetlere girmislerdi. Apagi
Kizilderililerine gore bir tilki, atesi bir atesbocekleriyle dolu bir
koyden calmis ve yeryuzunun dort bir yanina dagitmisti; Nez Per-
ce”ye gore ise bir kunduz, atesi cam agaclarindan ¢almisti. Bir¢ok
yaratik bu dzverili strecten ge¢mistir. Karganin siyah taylerinin,
kurbaganin kuyrugunun olmamasinin tarih 6ncesi donemde yap-
tiklar1 ates hirsizliklarinin izleri oldugu soylenir. Bati1 edebiyatin-
da en unla hirsiz, Olimpos Dagrndaki tanrilardan atesi calmis
olan Titan Prometheus’tur. Asiklos'a gore, ofkelenen Zeus, ceza
olarak Prometheus’u Kafkasya Daglari’'ndaki bir kayaya zincirletir
ve burada bir kartal, her giin, onun cigerinin bir par¢asini koparir.
Bu hikayenin baska bir biciminde ise Prometheus, kendisini bu is-
ten hicbir ceza almadan siyirir; Zeus da Pandora’y1 yaratip, onu
Prometheus’un erkek kardesi Epimetheus’la evlendirir ve Pando-
ra'ya kotuliklerle dolu bir kutu vererek insanoglundan intikami-
n1 alir. Kutunun tizerinde, “Sakin agmayin” yaziyordu ve bu kutu-
nun bizlere nereden geldigini hepimiz biliyoruz.

Ote yandan, bu belki de tamamen adil bir alisveristi. Berabe-
rinde yeni ve karmasik teknolojiler icin ¢ok sayida olasihk geti-
ren ates, ilerleme icin bir 6n kosuldur. Atesle birlikte, bizleri hay-
rete dusuren seyleri —seramik, 1zgarada pisirilmis sigir eti, bicak

* Bir Kizilderili kavimi.
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agizh sabanlar, buharl lokomotifler— sonunda avcumuzun icine
almisizdir. Atesin sonsuz gictine duyulan saygi, mitolojide yank,
bulur. Prometheus, insanlara atesin yani sira medeniyeti ve yara-
tic1 sanatlar da getirmisti. Pawnee gokyuzu tanrisi Tirawa, ilk in-
sanlara yalnizca ates yapimim degil, tarimi, avciligl, viacut boya-
mayl, giysi yapmay1 ve tutin icmeyi de 6gretmisti. Antik Keltle-
rin ates tanrigasi Brigid, siir, ip ve metal el sanatlar1 alanlarinip
bilgili koruyucusuydu. Cin ates tanrisi —bazen Parlayan Impara-
tor denir— tarimi, metallerin eritilmesi sanatimi ve kandilleri getir-
misti. Pliny the Elder buyuk bir hayranlikla soyle yazar: “Hemen
hicbir sey, atesin yardimi olmadan son halini alamaz.” Kumu alir
ve eriterek, sartlara gére onu cama, gumuse, suligene, kursuna,
boya maddesine ve ilaca donusturur. Ates, demiri uretir ve tavlar,
alum saflastirir ve binalardaki bloklar: bir arada tutan harci yap-
mak i¢in kirectasim yakar.” Atesin artiklan bile ise yarar: Pliny,
ocaktan alinan bir parca kulin gladyatérlerin yaralarini iyilestir-
digini; bal ile karnistinlan odun kémurunin sarbona kars: bir ilag
olarak kullanildigini anlatiyor. Ayrica bir zamanlar ocagin kille-
rinden orraya ¢ikarak hizmetgi bir kizi hamile birakan penisin de
hikayesi anlatilir.

Insanlarin atesi ilk kez ne zaman elde ettiklerini tam olarak
kimse bilmemektedir, ama eldeki baz1 kanitlar, bunun Homo sa-
pienlerden 6nce gerceklesmis oldugunu gosteriyor. Antropolog-
lar, bilinen en eski kamp ateslerinin Kenyanin Koobi Fora ve
Chesowanja kentlerinde bulundugunu ileri sirmektedirler. Soz
konusu ates, arkasinda, 1.6 milyon yillik gecmise sahip turuncu
renkli oval lekeler birakmisti. Yanik topragin kimyasal analizi,
Kenya’'daki bu ateslerin, insanlar tarafindan bilingli olarak yakil-
mus oldugu dusuncesini destekler niteliktedir. Cali ateslerinin ¢o-
gunun sicakligi 100 derece civarlarinda dolasirken, bu turuncu
toprak parcasi 400 derece sicaklikta yanmisti. Bu, atesin stirekli
ve tedbirli bicimde harlandigina isaret ediyordu; mercek seklinde
kacuk yuvarlaklardan ibaret turuncu lekeler de kontrol altinda
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tutulmus olan ates ¢ukurlarinin gostergesiydi. Yeni bulunan bu
yontem, ilk insanlarin Afrika’dan cikip ¢cok daha soguk Avrupa ve
Asya'ya gitmelerinde muhtemelen onlara epey yardimci olmustu.
Iki ayakla hareket etme, kabile temelli toplumsal yapi ve tas bal-
talarin hepsi oldukga faydaliydi, ama atalarimizin dunyanin diger
bolgelerine acilmalarina imkan saglayan sey atesti. Atesin olma-
dig1 donemde ilk insamin sicakliga erismesine imkan yoktu; ilk
insanlarin en kararlilan bile kuzeydeki bolgeleri asir soguk bula-
caklardi.

Bizim 6z atalarimiz yaklasik 400.000 y1l 6nce dunya sahnesi-
ne c¢tkuiklarinda ates artik yasamin yerlesmis bir pargasiydi. Antro-
pologlar, bu doneme ait bozulmamis ocaklar1 gun 1s181na ¢ikarms-
lardir. Antropologlar, atesin kilturel ve toplumsal énemini bu do-
nemde kazandigini ileri suirmektedirler. Insanlar, iletisimlerini sag-
layan dillerini gelistirdikten sonra ates etrafinda toplanarak yemek
yemis, sohbet etmis, sarkilar soylemislerdi. Ates, tarih dncesi done-
min insanlar bir araya getiren unsuruydu. 1lk hikayeler atesin et-
rafinda dogmustu. Mitolojiler, efsaneler ve yigitlik destanlarinin
hepsinin kokleri atese dayanir; elementler kuramiyla ilgili ilk fikir-
ler belki de ates etrafinda yapilan sohbetlerde ifade edilmisti.

* % %

Atalarimizin karsilastiklan ilk ates, buyuk ihtimalle tanrilar
tarafindan gonderilmis 6fkeli bir 151k pargasi olarak gérunmustu,
cunku bu ates, yeryuzune buyuk bir yildirim olarak inmisti. Yil-
dirim, bilimsel a¢idan bilgili olan kisiler icin bile korkutucudur:
Yildirim, plajdaki kumlari cama donusturebilen, agaglan kule ce-
virebilen, gafil avlanan golf¢tileri, yurtuyts yapan insanlan ve
inek surulerini kizartabilen 30.000 amper giiciindeki muazzam
bir elektrik sokudur. 1lk insanlar i¢in yildinm, onu génderenin
dalga gecilecek bir varlik olmadigini gosteren dehset verici ve
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acik bir isaretti. Yeryuziine yildirimi 6fkeli tanrilar gonderiyordu:
antik Yunan tanrilarinin giicla efendisi Zeus, sinirlendiginde yil-
dinm firlatyordu; Iskandinavya'da, ¢abuk sinirlenen tanrn Thor,
olduriicii ¢ekicini savurarak gok gurlemesi ve yildirim olusturu-
yordu. Kuzey Amerika'nin pek ¢ok Kizilderili kabilesi, firtinalan,
gagasindan (veya gozlerinden) yildirimlar firlatan kanath bir ca-
navar olarak goruyordu.

Gokytuiziinden gelen ates secicidir. Yildirim, diinyadaki bi-
tun cografi bolgelere esit oranda dismez. Soguk ve kuru iklimler-
de —o6rnegin Sibirya ve Gronland- yildirim olay nispeten az yasa-
nir; 6te yandan tropik bolgelerde, dinyanin baska hicbir yerinde
olmadigi kadar yildinm dismesine rastlanir. Ayni zamanda
Homo Erectusun dogdugu yer olan Afrika’nin ekvatoral bolgele-
rinde ve Brezilya’nin Amazon ormanlarinda yilin yaklasik 180 gii-
nu, gok guraltali saganak yagish gecer. ABD’de yildinmin en
cok yasandigi yer, guneydeki Florida eyaletidir. Buyuk Duzlik-
ler’de yillik ortalama 30 ila 50; New England eyaletlerinde 10 ila
30; gunesli Kaliforniya'da ise ancak bes gok gurultilu giun yasa-
nir. Avrupa’daki yillik ortalama, 10 ila 25 arasinda degisir —bu sa-
y1, Britanya'da ve Iskandinavya'da onun altindadir.

Yildirim, 6zellikle 1lik yaz aylarimin sicak kapali gunlerinde
ve bugulu tropik bolgelerde neredeyse her zaman olusan 11 kilo-
metre yukseklikteki dev firtina bulutlarinin aranudir. Bu tir
sartlar altinda suya doymus sicak hava, dinyanin asir1 1sinmis yi-
zeyinden gayzer gibi fokurdayarak dakikada 900 metre ytkselir.
Troposferin soguk noktalarina dogru yiikselirken sogur ve genle-
sir, sonunda da yogunlasarak katman karabulutu olusturur.

Yildinm, yerytzunden bakan biri i¢in, gokytuzunden gelen
kor edici yekpare bir ates parcasi olarak gorinur; oysa yildinm
birbiri ardina gelen ol¢ulu adimlarla ilerler. 60 metre uzunlugun-
da negatif ytiklerle dolu 6ncu birlik olarak baslar ve firtina bulu-
tunun alt kismindan yavas yavas asagiya dogru ilerler. Tasidig
yuk, havayi iyonlastiracak kadar guicludur. Havay: tepkisiz bir ya-
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hucidan, her seyi geciren iletken bir plazmaya dénustirir. Oncu
birlik, atmosferden yerytiziine dogru 60 metrelik adimlarla saatte
160 km hizla yol alir. Yeryuzunun yaklasik 30 metre yukarisinda
oncu birlik, eksik pargasiyla bir araya gelir. Bu par¢a, yukariya
dogru agir agir ilerleyen arti yuklu bir serittir. Ortaya ¢ikan sonug
tek kelimeyle olaganusiudur. Yildinm, fiziksel anlamda, devasa
ve anlik bir elektrik bosalmasidir. Trilyonlarla ifade edilen nega-
tif yukler, yildinm ¢arpmasi olarak bilinen kavurucu bir sarsinti
seklinde yere carparlar. Art1 yukler ise saniyede 120.000 kilomet-
re gibi inanilmaz bir hizla yukar1 dogru firlarlar. Yildirim olarak
-yaklasik 40 mikrosaniye icerisinde— gordugumuz sey, carpma-
nin yukari dogru giden kismidir.

Ashinda gordigimiiz sey atestir. Yildirimin icinden gegtigi
plazma kanali dardir —capi, 2.5 santimetrenin altindadir. Aru
yuklerin buyuk bir hizla gecisi, bu kanali, gtinesin ytizeyinin si-
cakliginin bes kati olan 28.000 derecelik sicakliga getirir. Hava da
isindiginda genlesir; yildinm kanalinin mikrosaniyeler igerisinde
cok yiksek sicakliklara varan asir1 sicak havasi o kadar hizli gen-
lesir ki, tam anlamiyla patlar. Patlamanin olusturdugu sok dalga-
st gok gurultusudur. Gok guraltusu, yildirimdan sonra gecik-
meyle duyulur, ¢canka ses, 1s1tk hizindan 900.000 kat yavas ilerler.

Gok gurultusu, sesinin siddetinden korkan insanlari ¢ogu
kez tuvalete veya yatagin altina soksa da, aslinda zararsizdir. Bu
korkma durumu, asir1 boyutlara varmasi halinde, brontofobi
(gok gurultusu fobisi) olarak kabul edilir; 6zellikle kopekler bu
sese karsi asir1 hassastirlar. Mitolojik gelenek, insanlarin ¢ok gec-
meden gok guriltisinin isiriktan ¢ok havlama oldugunun farki-
na vardiklarim gosterir: yildinm hikayelerinin arasinda ¢ogun-
lukla uyar: niteliginde dogrudan bize firlatilan yildirimlar varken,
gok gurultiist hikayelerinde ise birine dogru gurultilu bir seyler
yapan birisi anlatilir. Ornegin bir Cin efsanesi, gokyuziindeki ¢in-
lamalar ve gurlemelerin vahsi bicimde savasan ejderhalarin sesi
oldugunu iddia ediyordu; Amerika'nin kuzeybatisindaki Kizilde-
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rililer, gok guraltusinun kaynag olarak uzaklardaki daglardan
iri kaya parcalar firlatan iki dev erkek kardesi goruyorlardi.

Firtina bulutunun altinda urkek ordekler gibi sindigimiz za-
man kendimizi ne kadar savunmasiz hissetsek de, yildinnmlarin
cogu asagiy1 hedef almaz. Yildirimin ¢cogu —her defasinda yakla-
stk % 80’i— gokyuzunde kalir; bulutlar arasi yildirim adi verilen
bu yildinim, ucaklarin elektronik yol gosterme sistemlerine bi-
yuk zarar verir, ama asagidaki insanlara yonelik bir sorun teskil
etmez. Yildinnmin énemli bir kismi da, hi¢bir zarara yol agmadan
dogruca yukariya giderek bulutlarin izerinden hizla yol alip stra-
tosfere girer. Yukarilarda gerceklesen bu tur yildirim ilk kez 1990
yilinda, rahmetli John Winckler ve Minnesota Universitesi’ndeki
meslektaslar1 bunu tesadufen kameraya cektiklerinde kesfedil-
misti. Fizik¢i olan ve tuhaf yildinm hikayelerini arastirmaktan
buyuk keyif alan Winckler, dogadaki en tuhaf hikayelerden biri-
ni bulmustu: Kumiulas kalvis bulutlarinin yaklasik 48 kilometre
yukarilarina kadar uzanan goékmavisi kaidelerin tuzerindeki so-
mon pembesi kizgin sttunlar.

Gorunuse bakilirsa, bulutlarin tzerinde gerceklesen yildi-
rm, elektromanyetik darbenin —yere carpan yildirimin bosaltug
devasa yiike verilen tepkinin— sonucudur. Bunlar, karanlik bir ge-
cede ciplak gozle rahatlikla gorulebilirler ve cogunlukla dokunag-
1 hayaletlere, karnabahara, havuca, melege veya denizanasina
benzetilirler. Bunlarin kesfedilmesinden bu yana meteorologlar,
bulutlarin uzerinde gerceklesen ¢ok sayida yildirim olay: kesfet-
mislerdir. Ne var ki bizi dogrudan en ¢ok ilgilendireni, bulutla
yer arasinda gerceklesen yildinmdir. “Gok girultasi iyidir, gok
gurultusu etkileyicidir,” diye yazmisti Mark Twain, “ama asil isi ya-
pan yildinimdir.” Ruzgar, yagmur ve dolu, firtinanin toplam etkisi-
ne katkida bulunurlar; gok gurultilu saganaklar kesinlikle tehlike-
lidirler. Yeryuzunin yukansinda her an 2000 tane gok gurultulu
saganak gerceklesmektedir. Bazilarinin beraberinde aniden basti-
ran seller gelir; tek bir gok gurultilu saganak, bir saatten kisa bir
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siire icerisinde 500 milyon litre su bosaltabilir. Bu tir saganaklarin
hepsinde yildirim olay yasanir. Yeryiztine saniyede yiz kez disen
yildirim, dtinya capinda yilda binden fazla kisinin 6lamune ve bin-
Jercesinin de yaralanmasina neden olur. Anlasilan bazi insanlar
gercekten de yildirimu cekerler. Yildinm ¢arpmasi konusunda dun-
ya sampiyonu konumunda bulunan eski bir park bekgisi Roy C.
Sullivanin tizerine birkag yil icerisinde yedi kez yildinm dusmus-
ti. Yildinim ayrica yanginlari da baslatir. Hindenberg'in 1937 yilin-
da New Jersey’'de Lakehurst uizerindeyken feci bicimde patlamasi-
na, zeplinin dis kaplamasinin yanici boyasini tutusturan yildirimin
yol acug1 dusunulmektedir; diinyadaki orman yanginlarinin ucte
ikisinin sorumlusu da disen yildinmlardir.

Yildirimdan korunmanin en iyi yolu, tzerinize yildirim dus-
mesinden bir sekilde sakinmakutir. Pliny the Elder, fok derisinden
yapilmis bir ¢adirda uyumanin insanlar1 yildinnm carpmalarina
kars1 koruyacagini belirtiyordu; eski Cinliler yesimtas1 muskalar1
tercih ediyorlardy; ilk Iskandinavlar ise evlerini, pencerelerinin
pervazlarina megse palamutlar koyarak koruyorlardi. Japonya’nin
daglarindaki koyluler, arazilerini kaminarikasu, yani “yildirim ¢i-
mi” ekerek koruyorlardi. Orta Cag Avrupasr’nda kilise ¢anlarinin
calinmasinin yildirimlar: uzak tutacagina inaniliyordu ve bu do-
nemde yapilan ¢anlarin bircogunun uzerine Fulgura frango “Yil-
dirim1 engelliyorum” yazilmisti.

Yildinmdan korunmanin en iyi ikinci yolu, yildinmin ger-
cekten de carpip carpmadiginin denenmesidir. Paratoner fikrinin
temelindeki kuram olan bu yol en azindan hi¢ zarar vermez. Pa-
ratoner, 1752'de Benjamin Franklin tarafindan icat edilmistir.
Franklin'in “Evleri Yildinnmdan Koruma” yéntemi; ¢atinin kenar-
larina dizilmis, piring tellerle tutturulmus ve kablolarla bir cift
cubuga —her iki ucundan da topragin bir hayli altina yerlestiril-
mis yer terminaline— baglanmis bir dizi sivri metal ¢ubuktan, ya-
ni hava terminallerinden ibaretti. Sistem, “yildirimin urettigi ate-
si” etkili bicimde tutuyor ve guvenli bicimde topraga geciriyordu.
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Franklin’in ¢ubuklarn baz: ¢evrelerce pek de iyi karsilanma-
must1. Bazi papazlar bunlar, ilahi adaletin isine karismaya cuiret
ettikleri icin, gunah olduklarn gerekcesiyle kabul etmemislerdi.
Ornegin Cek bir papaz, bir paratoner dikince batl inanch kéylu-
ler, yasanan kurakliktan aleti sorumlu tutmus ve onu parcalamis-
lardi. Amerikan kolonilerinde 1755 yilinda yasanan depremin su-
cu “zeki Bay Franklin tarafindan icat edilmis demir ¢ubuklarin”
uzerine atilmisti. (Anlatilanlara gore en fazla paratonerin bulun-
dugu Boston, depremden en fazla etkilenen bolge olmustu.) Pa-
ratonerin kabul edilmesi, isin icine siyasetin girmesiyle daha da
karmasik bir hal almisti. Amerikan Bagimsizlik Savasi'nin en has-
sas gunlerinde Amerikan kolonilerinin Fransa biyitkelcisi olan
Franklin, hem yildirimin terbiyecisi hem de 6zgurligin savunu-
cusu olarak gorultiyordu. Bununla ilgili eski maliye bakani Anne-
Robert-Jacques tarafindan yaratilan bir slogan, “Gékyuzinden
yildirimi ve zorba hukumdarlardan asay: ald1,” o kadar sik telaf-
fuz ediliyordu ki, sonunda Kral 16. Louis'nin dikkatini ¢ekmisti.
Buna son derece sinirlenen Kral, bu sloganin, Franklin’in portre-
siyle birlikte, kendi lazimlhiginin altina basilmasini emretmisti.

* %k

Dort elementin igerisinde neler yapabileceginin kestirilmesi en
zor olani atestir. Ates tanrilar ¢cogunlukla sorumsuz sahtekarlardir.
Norveg ates tanrisi Loki gtivenilmez ve son derece acimasizdi; kap-
risli Cin ates tanris1 Hui Lu ise cam her istediginde yeryuzuni ate-
se vermek uzere alev sacan kus siruleri gonderiyordu. Arizona
Universitesi'nden ates tarihgisi Stephen Pyne, “Organik yakitlarla
dolu, atmosferi oksijene doymus ve yuzeyi yildirimlarla dévilen
gezegenimiz tutusmaya hazirdir,” diye yazmisti. Yildinm ve vol-
kanlar yangin baslatan unsurlardir. Kontrolden ¢ikan bir yangin, is-
ter dogal yollarla ister dikkatsiz kampgilar tarafindan baslatilmus ol-
sun, sonunda sondurilmesi gug bir yangina donusur; yilda milyon-
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Jarca hektarlik alam yakip kil eden bu tir yanginlar, dunyadaki en
kotu dogal (en azindan yar1 dogal) felaketlerin arasinda gosteril-
mektedir. Alaskanin ormanlik alanlarinin her y1l ortalama 240.000
hektarlik kismi yanmaktadir. ABD’nin Yellowstone Milli Park bol-
gesinde 1988 yilinda yasanan yanginlar, bodur ¢am agaclariyla kap-
1 890.000 hektarlik alanin 320.000 hektarim yakip kul etmisti;
2000 yilinda ¢ikan toplam 123.000 orman yangini, Amerikan or-
manlarinin 3.4 milyon hektarhik kismim kul etmisti. 1997 yilinda
Endonezya’da ¢ikan orman yanginlari, tlkedeki ormanlarin 7500
kilometrekaresini kiile ¢cevirmis ve Giineydogu Asya’nin her yanina
saghgi tehdit eden bir duman yaymist1. Avrupa’da her y1l 45.000 or-
man yangini ¢ikmaktadir ve bu yanginlar toplamda Bel¢ikanin yu-
zolcumu buyuklugunde bir alam yakmaktadr.

Stephen Pyne, bir orman yangininin bir atom bombasiyla ay-
m olcude enerjiyi agiga cikarabilecegini yaziyor; kontrolden ¢ikan
yanginlarin urkutuculigu ve kivileimlarinin arkalarinda biraktik-
lar1 yikim, gectigimiz yuizyil boyunca bu tur seylerin yasanmasin
onlemeye yonelik kararli adimlar atlmasim hizlandirmisti. 1937
yiinda Sam Amca, ABD’de yanginlarin 6nlenmesi icin bizzat hare-
kete gecmisti. Sam Amca, Orman Genel Midurlugi'nin hazirlatt-
g1 bir afiste, genis kenarl sapkasi ve ormanci kiyafetleriyle insanla-
n suglarcasina yanan bir agaci isaret ediyordu. Afisin alt kisminda-
ki mesajda “Bizim Ormanlarimiz — Bizim Sugumuz” yaziliydi. Yan-
ginlan1 dnleme, 1kinci Diinya Savasi esnasinda vatanseverce bir ey-
lem olarak kabul ediliyordu; Orman Genel Mudirlugi’nin
1950’lerde cikarilan “Incil'de Orman ve Yangin” adli bir yayininda
yanginlar1 6nlemek her Hiristiyan'in gorevi olarak gosteriliyordu.
1944 yilina gelindiginde bu girisimlerin artik herkesce sevilen bir
sozcusu vardi. Bu sozci, bugtin hala Amerikan tarihindeki en tam-
nan reklam simgelerinden biriydi: Smokey Bear.

Aslinda yanginlarin ¢ok fazla 6nlenmesi son derece zararh
olabilmektedir. Amerika’nin batisindaki ormanlara yangin iyi ge-

lir, bes ila on yil arasinda bir surecte yangin olmamasi durumun-
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da ormanin zemininde yi1gi1lan muazzam miktarlardaki ¢ali ve ku-
rumus dallar, bir yanginda feci sonuclara yol acabilirler. Belirli
araliklarla meydana gelen yer yanginlar, ¢ercopu temizlemekle
kalmaz; arkalarinda, tohumlarin filizlenmesine katkida bulunan,
toprag1 zenginlestirici bir komiir tabakasi birakirlar. Baz1 bitkiler,
hayatta kalabilmek icin atese ihtiya¢ duyarlar —6rnegin bazi ¢cam
kozalaklar1, tohumlarini ancak atese maruz kaldiktan sonra sacar-
lar— ayrica aralarinda turuncu gelincikler, limon yesili mimuluslar,
kirmizi hezaren ¢iceklerinin bulundugu cok sayida yabani cicek,
yanginin ardindan agar. '

Yangindan hayvanlar bile yararlanir. Kirmiz1 kokarth agag-
kakan, calibulbulu ve kayin tavugunun yasamlarini en rahat sur-
durdikleri yer, surekli yanginlarin yasandigi bolgelerdir. Agacka-
kani cezbeden sey, cesit zenginligidir: Cogunlugu kinkanatl olan
kirkin uzerinde bocek tirii atesi sever. Bu, s6z konusu bécekle-
rin, tipki otomobillerin pesine duisen kopekler gibi, ayni 1srarla
yanginlan takip ediyor olduklar1 anlamina gelir. Takma isimleri
“atesbocekleri” olan melanophilia tarundeki bocekler yumurtala-
rini, gelismekte olan larva icin en uygun besin kaynagi olan yanmk
agac¢ kabuguna birakirlar. Bocekler yangini 11 kilometre uzaklik-
tan algilayabilirler. Yanginin kaynagina kismen koku ve kismen
de 6n bacaklarinin hemen altinda bir ¢ift gamze gibi duran has-
sas kizilotesi algilayicilar yoluyla ulasirlar.

Orman yanginlarinda trajediler yasansa da kucuk memelile-
rin ¢cogu, yuvalarinin derinliklerine kacarak yanginlardan sag
kurtulur; daha buyuk hayvanlar ise genellikle atesi geride birakir-
lar. Ortalama bir orman yangini, saatte yaklasik 3 km hizla iler-
ler; bu hiz, geyiklere ve ayilara manevra yapmalan i¢in yeteri ka-
dar zaman birakir. Yanginin ilerleme hizi, yanan nesnelere, raz-
gara ve araziye baghdir. Yangin, ot, ¢ali ve cam igneleri gibi ko-
laylikla yanan maddelerle besleniyorsa daha hizl ilerler ve bun-
lardan ne kadar ¢ok olursa yangin da aym 6l¢ude hizh olur. Ta-
mami kurumus maddelerle beslenen en hizli ot yanginlar, saatte
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16 ila 20 km arasinda hizla yol alirlar. Ayrica yanginlar, ucaklar
ve goc eden ordekler gibi, rizgar arkadan estiginde daha hizh
ilerlerler.

* Kk %k

Ates, teorik olarak uysallastirilmis olsa da, her zaman icin
cldirma egilimi gostermistir. Pek cok sehir yangini, tarihte bu-
yik izler birakmistir: Troya, Kartaca ve Roma feci bicimde yanip
kil olmustu. Roma’yl, 64 yilinin 18 Temmuz gecesinde 26 yasin-
daki Imparator Nero yakmust1. Nero, sehri saran alevleri sarayinin
catisindan hayranlikla izleyip lir calmisti. Tarih¢i Tacitus, Ne-
roun “kendi adina yeni bir sehir kurmak i¢in” yangim baslat-
makla suclandigini yaziyordu, ama imparator bu suglamay: der-
hal reddetmisti. Ustelik biyik yanginin sucunu sehirdeki Hiris-
tiyanlarin uzerine atmis; ¢fkeli halkin dikkatini baska yone cek-
meye yonelik akillica bir siyasi hareketle bu insanlari Roma’'nin
yangindan kurtulan tek amfitiyatrosunda aslanlara yem etmisti.
Bu yontem o kadar etkili olmustu ki, Hiristiyanlara yonelik t¢
yiz y1l boyunca strecek olan bir zultim stirecinin ilk kivileimi-
n1 yakmuistu.

Tacitus, hi¢ kimsenin Roma yanginiyla mucadele etmeye ¢a-
hismadigin yaziyor. “Bu tur girisimler, tehditler savuran ceteler
tarafindan engellenmisti,” diyor. Mesaleler firlatarak yanginin bu-
yumesine katkida bulunmus olan ceteler, muhtemelen imparato-
run verdigi emirler dogrultusunda ¢ahsiyorlard: veya (yine adil
olmaya c¢alisan Tacitus'a gore) “yalmizca sehri yagmalamak isti-
yorlard1.” Her haltikarda, bu ceteler baskentin yangin sondiarme
ekiplerini basarili bicimde engellemislerdi. Bu ekipler, Augustus
Sezar doneminden beri Roma’da faaliyet gostermislerdi. Ekipler-
de, gorevleri merdivenler, ipler, baltalar ve deri kovalarla dona-
mmli halde sokaklarda devriye gezerek duman veya alev ¢ikan bir
yere aninda miidahale etmek olan vigileler yer aliyordu. Yedi ta-
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bura ayrilmis toplam 7000 vigile vardi. Ekibin basinda her yang)-
nin ardindan gergeklesen resmi durusmalara baskanlik eden bir
amir bulunuyordu. Durusmalar sonucunda ihmalde bulundukla-
11 tespit edilen kisiler, ihmallerinin buytkluklerine gore, kirbag-
lanarak ¢ldurillmek de dahil olmak tizere hemen her sekilde ce-
zalandirihyorlardi.

Yangin ile hizla artan nufus yogunlugu arasinda aslinda pek
de dogru bir orant1 yoktur; yanginlar gecmiste oldugu gibi bu-
gun de kentler icin yasanmasi her an mumkin bir tehlikedir. Ro-
ma yalmzca bir kez degil, Gauller tarafindan atese verildigi MO
390 yilindan Alaric ve onun yonetimindeki Vizigotlar tarafindan
yakildigr MS 410 yilina kadar defalarca yakilmisti. Londra'nin ta-
rihi de yanginlarla doludur. Geng sehir, 60 yilinda ve ardindan
da 125 yilinda yanip kul olmustu; ayrica Peter Ackroydun etki-
leyici kitab1 London: The Biography'e gore 764, 798, 852, 893,
961, 982, 1077, 1087, 1093, 1132, 1136, 1203, 1212, 1220 ve
1227 yillarinda da yanmisti. Sehirde 19. yuzyihn ilk yarisinda
her yil ortalama 556, 1993 yilinda ise 46.000 yangin yasanmist.
Londra’nin butun simgeleri ~Londra Képrusu, Parlamento Bina-
lar1, Kraliyet Borsasi— yanmislardir; 1666'daki tinla “Biyuk Yan-
gin”, her ne kadar korkung olsa da, onceki yanginlardan hic de
buytk degildi. Ne var ki Buyuk Yangin ¢ok daha iyi belgelenmis-
ti ¢inktl yangina tanik olanlarin arasinda o dénemin en tretken
yazarlarindan ikisi, John Evelyn ve Samuel Pepys vardi. Yanginin
buyiik kismini bir birahanenin siginagindan izlemis olan Pepys,
bunu “normal bir yanginin alevlerine hi¢ de benzemeyen en kor-
kung, en acimasiz kanh alev” seklinde tanimlamisti. Yangin ta-
mamen sondugunde, sehrin altida besi artik kil olmustu; St. Pa-
ul Katedrali’'nin kursundan yapilmis catisi eriyerek sokaklara ak-
mist1.

Neredeyse butin sehirlerin tarihlerinde bir Buyuk Yangin
yasanmistir. Sikago'nun 1871 yilinda yasadigi Buyuk Yangin o
kadar etkileyici olmustu ki, bugtin felaketin yildonumu olan 9
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Ekim'de kutlanan, Amerika'min milli bayrami Yangin Onleme
Gununu yarattl. Anlatilanlara gére yangin, 8 Ekim gecesinde Ba-
yan Catherine O’Leary’nin ahirindaki bir inegin tekme atarak ya-
nan bir feneri saman yigiminin igine firlatmasiyla baglamisti.
Guneybatidan esen siddetli bir rizgarla birlikte hizla yayilan
yangin kisa surede, yolunun tuzerindeki her seyi yok ederek, ar-
tk “muikemmel bir alev okyanusu” haline gelecek olan sehir
merkezine ulasmisti. Alevlere boyun egenlerin arasinda Chica-
go Tribune gazetesinin buyik bir saflikla yanmaz olduguna ina-
nilan burolar da vardi Buytk bir kararlilikla kendisini toparla-
yan Tribune, iki giin icerisinde yeniden baskiya gecerek, “tarih-
te esi benzeri olmayan bu buyuk yanginin” butan korkung ay-
rintilarini yayinlamisti. Toplamda 17.000’in tizerinde bina yan-
mis ve 250 kisi olmustu.

Buyuk yanginlarin siklikla yasanmasi, feci sonuglara yol aga-
bilecek olaylar1 biytumeden durdurmaya yonelik ¢ok sayida du-
zenlemenin bir an 6nce yururluge konmasina 6nayak olmustu.
Ornegin 1189 yilinda Londra Belediye Bagkani, ahsap evlerin in-
sa edilmesini yasaklamisti (“Bu sehirde higbir ev tas disinda bir
malzemeden yapilamaz ve bunlarin da arduvaz veya kiremitle
kaplanmalar sartur”); Massachusetts Bay Colony’nin valisi John
Winthrop ise 1631 yilinda ahsap bacalar1 ve sazlardan yapilmis
catilar1 yasaklamisti. Daha sonra bildirilen emirler, kenevir, sa-
man, arpa ve barut gibi kolayca tutusabilen seylerin atesin ulasa-
bilecegi yerlerde depolanmasini yasakliyordu. 18. yuzyila gelindi-
ginde izinsiz senlik atesi yakilmasi, ayrica sokaklarda sigara icil-
mesi yasaklanmisty; 19. yiizyilda kestane fisekleri tehlikeli kabul
ediliyordu ve Pensilvanya eyaletinin Reading kentinin sakinleri
hem bunlar kullanmaktan alikoyulmuslar hem de kigcuk ¢ocuk-
larin uzerinde bulduklar kestane fiseklerine el koymak ve onlari
imha etmekle sorumlu tutulmuslarda.

Alinan 6nlemlerin higbiri yeterli olmamisti; destek ekibi, bu-
giin oldugu gibi gecmiste de, verimliligini gittikce artiran profes-
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yonel itfaiye birlikleri olmustu. Yangin asir1 boyutlara ulastiginda
ise atesin koruyucu melegi Aziz Florian’dan da yardim isteneb;-
lirdi. Imparator Diocletian déneminde geng bir Romali asker olan
Florian, bolgede yasayan Hiristiyanlara eziyet etmek uzere birli-
giyle birlikte Noricum’a -bugunku Avusturya— gonderilmisg,
Florian, saskinliga duisen komutanina kendisinin de Hiristiyan
oldugunu belirterek bu emri yerine getirmeyi reddetmisti. S6zu-
nu geri almasi sartiyla maasina zam ve terfi teklif edildiyse de Flo-
rian ayak diremisti. Sonunda yakilarak idam edilmeye mahkiam
edilmisti; anlasilan bu ceza karsisinda son derece sevinmis, eskj
arkadaslarinin uzerlerine basip, “alevlerin tizerinden cennete ¢ik-
masina” imkan taniyacak odun yigimini yakmisti. Komutan buna
o kadar ofkelenmisti ki sonunda Florian suda bogdurmustu.
Olimunu mucizeler takip edecekti. Florian’a edilen dualarin, ate-
sin tehdidi altinda olanlar1 korudugu —muhtemelen alevlerin kar-
sisinda en ufak bir korku bile duymadig icin— soylentisi
yayilacaktl. Geng askerin ruhani unu sonunda doruk noktasina
ulasmis, Papa I11. Lucius 1138 yilinda Florian azizlik mertebesi-
ne yukseltmisti. Iste Florian o tarihten beri atesin tehdidi altinda-
ki herkesin —itfaiyeciler, baca temizleyicileri ve sabun imalatinda
calisanlar— koruyucusu olarak bilinir.

* k%

Atesin her zaman i¢in bir buyustt olmustur. Bir kumsal ate-
sinin yaninda ge¢ saatlere kadar oturmus veya bir kis aksamini
sominedeki son kizilligin gézden kaybolmasini izleyerek geciren
kisilerin bildigi tzere, titreyen alevlerin kars1 konulmaz ve nere-
deyse buyuleyici bir cazibesi vardir. Psikologlar, ¢ocuklar: yasak
kibritlerle oynamaya iten seyin bu evrensel cazibe olduguna inan-
maktadirlar; kasith yangin baslatma davranisimizin temelinde ya-
tan, alevlere karsi gecmisten beri suregelen saplantimizdir. Bu,
olamcul bir saplanti olabilir. Kundakgilik, tarih boyunca cinaye-
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te esdeger bir suc olarak kabul edilmistir; Orta Cag’da bu sucu is-
leyen kisiler diri diri yakiliyordu. 15. ytizyll Ingiltere’sinde kasit-
li olarak yangin ¢ikarmak, agir ihanet sucu sayiliyordu. 19. yuz-
yilda kundakeihik 1861 yilinda cikarnlan “Kasith Zarar Yasasi”
kapsamina alinmisty; ceza ise yakilan binanin 6zelligine gore ve-
riliyordu. Bir kiliseyi, sapeli, konutu, fabrikay: veya ciftlik binasi-
ni yakmanin karsiligi bes y1l agir, ekinleri yakmanin karsiligi on
dort y1l ve komurlukleri yakmanin karsiligy ise émur boyu hapis
cezasitydl. En kotusu ise —sonucta ipleri elinde bulunduran ulke
Britanya'ydi— sucluya 6lum cezasi verilmesine neden olan “Ingil-
tere Kral'mn seyahat veya savas gemilerinden herhangi birinin
kasten ve kotu niyetle yakilmas1” sucuydu.

Teksas Ceza Kanunlarina gore bir evin barut veya dinamitle
patlatillmasi da kundakciliga girer. Buna gore, ev yapimi patlayi-
cilarla dolu kamyonetini 19 Nisan 1995 tarihinde Oklahoma seh-
rindeki Alfred P. Murrah Federal Binasi’nin yaninda havaya ucu-
ran Timothy McVeigh de kundakgiydi. Tarihteki en meshur kun-
dakgilardan biri, bir noter ve kuguk bir toprak sahibinin oglu ola-
rak 1570 yilinda Ingiltere’nin York kentinde diinyaya gelen Guy
Fawkes'dir. Fawkes, akranlan tarafindan kirmiziya calan kahve-
rengi sacli, boylu poslu, egitimli, itidal sahibi, “koyu bir dindarl-
ga, ilmli ve neseli tavirlara sahip, kavgalardan ve munakasalar-
dan uzak duran, sadik bir dost ve dini torenleri aksatmayan biri”
olarak tarif ediliyordu. Sonunda Fawkes atese yonlendiren sey
de bu dindarhg1 olmustu. Kralige 1. Elizabeth’in halefi Iskogya do-
gumlu Protestan Kral 1. James'in Katolik Ingilizlere yapug: zu-
limlere ofkelenen Fawkes ve kendisi gibi diistinen bir grup arka-
dasi, Lordlar Kamarasi'mi havaya ugurup krali, Galler Prensi'ni ve
ulkenin yiizden fazla lordunu o¢ldirmeyi planlamislardi. Bu
amaclarina ulasabilmek icin binanin altindaki mahzenlerden biri-
ni kiralayip, buray: otuz alt1 tane barut variliyle doldurmuslardi.
Patlayicilar1 ateslemesi icin muhimmat konusunda deneyime sa-
hip eski bir asker olan Fawkes secilmisti; ne var ki, eylem icin be-
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lirlenen tarihe kadar komplonun haberi yetkililere sizdirilmisu.
Fawkes hemen yakalanmis ve onu tutuklayan sulh yargici, ize-
rinde bir kol saati, “agir yanan kibritler” ve ¢ira bulmustu. Ertesj
sabah -5 Kasim 1605- Fawkes kralin huzuruna ¢ikarilds; niyeti-
nin sinirin 6tesindeki butiin Iskoglar1 havaya u¢urmak oldugunu
soyleyerek kendi 6lim fermanini imzalamisti. Sonraki yilin ocak
ayinda asilip, siiruklenerek ve viicudu dért parcaya bolinerek fe-
ci bicimde idam edilmisti.

Fawkes'in sozde barut komplosunun engellenmesinin kutla-
nilmasina ertesi yil baglanacakt. Bu kutlama, sonunda Amerikan
kolonilerine ulasacakti. Genellikle Senlik Atesi Gecesi adiyla ani-
lan bu olay, senlik atesleri, mesaleler, havai fisekler ve Fawkesin
kuklasinin yakilmasiyla her yil 5 Kasim tarihinde kutlanir. Guy
Fawkes Gecesi ABD’de modas1 ge¢cmis bir gelenek olarak gorulir;
18. yuzyilda Pul Yasasi’na karsi olanlar igin bir araya gelme gore-
vi gormiis ve daha sonra unutulmaya terk edilmisti.

Fawkes, kundakcilign upki Ku Klux Klan, IRA, kurtaj
karsitlari, dini fanatikler ve terér orgitleri gibi siyasi amaclarina
ulasmak icin se¢misti. Baz1 kundakgilar, bu eylemi kar elde et-
mek, bazilar1 da intikam almak i¢in veya psikopatolojik nedenler-
le yaparlar. FBI'a gore, Amerikan devlet okullarinda cikanlarin
% 75’1 de dahil olmak tzere, kasith olarak ¢ikarilan yanginlarin
yaklasik % 40’1ndan ¢ocuklar sorumludur. Psikologlar, yangin ¢i-
karma durtisunt harekete geciren olasi unsurlar olarak, ofke ve
ilgi cekme istegini gostermektedirler; baz1 psikologlar da kundak-
cihigin dogrudan cinsel tatminle iliskili oldugunu ileri sirmekte-
dirler. Ashnda bu, mantikh bir baglantidir: Seksin dili ates imge-
leriyle doludur. Kundakgilar, belki de yalmzca, hepimizin dastn-
dugi seyi biraz fazla ileriye goturuyorlardir.

* k%

Ates, eski zamanlardan beri bir ibadet, dogaustu olaylan ya-
tistirma ve manevi paylasim araci olmustur. Adaklar, yikselen
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dumanla birlikte ozlerinin Tanrr'ya (veya tanrilara) erisecegi
inanciyla yakilirlardi. Yakin Dogu’da Moloch’a tapanlar, tanrilari-
na kurban olarak kugik ¢cocuklarim kizgin ocaklara atiyorlardi.
Eski Cinliler, sunak ateslerinde sarap, tahil taneleri ve ipek yaki-
yorlardl; Yunan tapinaklan ve Kudusteki buyik tapinakta adak
atesleri yakihiyordu. Roma’daki ates tanrisi, Yunan ocak tanricasi
Hestia’nin Roma mitolojisindeki karsilig1 olan Vesta’ydi. Tapina-
ginda gece ginduz sirekli olarak kutsal bir ates yanardi. Bu ate-
si, cocukken secilen ve tapinaga otuz yil boyunca hizmet eden
vesta bakireleri olarak bilinen alt1 rahibe canli tutuyordu. Bu, ¢cok
istenen bir mevkiydi; bu kadinlar, erkeklerin egemenligi altinda-
ki kadinlara oranla 6zgurdiler —kendi adlarina mulk edinebiliyor
ve yasal sozlesmelere imza atabiliyorlardi- ve festival oyunlarin-
da 6n koltuklarda oturma hakkina sahiptiler. Vesta bakireleri, ba-
kire kalmalarn sartiyla, gérev sureleri sona erdiginde evlenebili-
yorlardi, ama daha 6nceden evlenmeleri durumunda diri diri ya-
kihiyorlardi.

Sunakta surekli olarak kutsal bir atesin yandig: tapinaklarda
atese ibadet eden Zerdustler icin ates kutsaldir. Ates merasimi,
Hindu dagunlerinin bir 6zelligidir; mumlar ise, Yahudi ve Huris-
tiyan dini kutlamalarinin baslica 6zelliklerinden biridir. Mezarla-
nn uzerinde hi¢c sonmeyen atesler yakma gelenegimiz, eski bir
inanci canlandinr: Yanan bir ates, olenleri yad etmeyi simgeler.

Pek ¢ok kultur, olulerini térenlerle yakar; 6luleri yakma du-
sincesinin temelinde yatan sey, atesin olileri cennete tasiyan bir
arac1 olduguna duyulan inancti. Romalilar arasinda 6linun yakil-
masl icin hazirlanan atesin buyuklugu, o kisiye gosterilen saygi-
mn buyuklaginin ifadesiydi. (Yildinm dusmesi sonucu 6lenler
i¢in bu tur bir toren duzenlenmiyordu; Pliny, yildirim kurbanla-
nnin mecburen gomulduklerini anlatiyor.) Hindular, dini bir
adet olarak, yuzyillardir 6lulerini yakmaktadirlar. Her ne kadar
isgalci Ingilizler 1829 yilinda bu gelenegi yasaklamis olsalar da,
sag olanlarin da kendilerini yakmalar1 artik yerlesmis bir adetti.
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Dul kalan Hindu kadinlar, kocalarinin cenaze ateslerinin icine at.
layarak kendilerini kurban ediyorlardi.

Ik kultarlerin bazilan cenaze atesini koruyucu bir amagla,
olumden sorumlu olan veya o6lumle iliskilendirilen koti ruhlar,
uzaklastirmak icin kullamiyorlardi. Kotu niyetli hayaletleri kal-
maktan vazgecirmek amaciyla bazen 6lunun kisisel esyalan bile
yakilirdi. Geleneksel ¢ingene cenazesinde, 6lunun bedeni yakil-
diktan sonra, kisisel esyalar1 imha edilir, tabak ¢anag parampar-
ca edilir, cingene arabasi hatta varsa otomobili veya karavan, ya.
kilir. Bugun cenazelerde mumlarin yakilmasinin, atesin gecmiste
yasayanlar ile 6linin etrafini saran tehditkar ruhlar arasindaki si-
per olarak sahip oldugu untiin bir yansimasi oldugu dusunulir.

Ayni zamanda kutlamanin da elementi olan ates, insanoglu-
nun engin bilgilere sahip oldugu 21. yuzyilda bile heyecan ver-
mektedir. Her yil Isci Guni'nden” énceki cumartesi gecesi Neva-
da ¢olinde 15 metre boyunda tahtadan bir adam yakilir. Yanan
Adam kutlamasi, bu kutlama bi¢imini baslatanlar tarafindan “ge-
cici sure icin bir araya gelen bir topluluk icerisinde her yil yapi-
lan, insanlarin kendilerini ve 6zgtivenlerini radikal bicimde ifade
etmelerine imkan saglayan bir deney” olarak tanimlanmaktadir.
Bu kutlamaya her yil, beraberlerinde cadirlar, yiyecek, su ve tuva-
let kagidi getiren ve bir hafta suren sanat senligine katilmaya ha-
zir binlerce kisi gider. Bu kutlamalar esnasinda insanlar, Barbie
Olum Kampi ve Sarap Bari (saraplar yudumlanirken istenilmeyen
Barbie bebekler atese verilir), Felsefe Kamp1 (entelektiiel konus-
malar yapilir), Yagmur Orman1 Multeci Kamp: (buharla 1slamlir
ve sukran dualari okunur) ve Kidsville (aileler i¢in sessiz bir me-
kan) gibi interaktif tema kamplarina katlirlar.

Eski ates festivalleri cok daha ciddiydi: Senlik atesleri, eski
zamanlardan beri Avrupa'nin her yerinde ancak yilin belirli gin-
lerinde yakilmis ve insanlar bu ateslerin etrafinda dans etmis, hiz-

* ABD'de eylul aymn ilk pazartesi gunii kutlanir. (Cev.)
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la icinden gecmis veya mahsulin, ¢iftlik hayvanlarinin ve birbir-
lerinin uretkenligini saglamak icin tzerinden atlamislardir. Bu
tir atesler geleneksel olarak ilkbahar, yaz ortas1 ve sonbaharda
yakiliyordu. Keltler, 1 Mayista Beltane’yi ve 31 Ekim’de Samha-
in’i —Cadilar Bayrami- buytk senlik atesleri yakarak, bazen de in-
sanlar1 bu ateslere kurban ederek kutluyorlardi. Gaul'de Keltleri
alt eden ve boylece senlikleri yakindan izleme firsat1 bulan Jul Se-
zar, suglularin ve savas tutsaklarinin saz ile ottan yapilmis deva-
sa putlara hapsedilip, ardindan da nasil canli canh yakildiklarini
anlatiyordu. Sazlardan yapilan devasa yapilar gelenegi, varhgini
gunumize kadar surdirmustur: Nevada'daki Yanan Adam, eski
bir gelenegin yeniden canlandirilmasindan baska bir sey degildir.

Frazer'n Altin Dal adli kitabina gore halkbilimciler, ates fes-
tivalinin baslangiciyla ilgili iki ana teori ileri surmektedirler. Ilki
—gines teorisi— sonbahar hasadi icin sulu ve bol gtnesli gunler
getirmesi umuduyla soguk aylarin zayif giunesini, ilkbahar ekimi
icin eski gucune kavusturmak amaciyla yakilan ateslerin aslinda
gunes buyiileri oldugunu iddia etmektedir. Ikincisi —Frazer'in
tercih ettigi, arindirma teorisi-— ateslerin, seytani gucleri kovmak,
kot talih, hastalik ve 6lumden sorumlu cadilari, cinleri ve koti
ruhlan uzaklastirmak amaciyla yakildiklarini ileri suruyor. Ate-
sin, gecenin karanlhigina gizlenmis goranmeyen tehlikeleri uzak-
lastirabildigi inanc1 muhtemelen tarih 6ncesi ¢aglara uzanir. Ates
cukurunun etrafinda oturan ilk insanlar, korkung kurtlar, maga-
ra ay1lan ve keskin disli kedilerin alevlere yaklasamadiklarim fark
etmislerdi.

Peki, kurtlar atesten korkuyorlarsa cadilar neden korkma-
sm? Atesin arindiric1 guglerine duyulan inang, Orta Cag Avrupa-
si'nda Engizisyon'un uzun ve korkung kollar1 altinda yurutulen
cadi avlarimi baslatmisti. Engizisyon’a gore, Katolik Kilisesi’nin
dini, ahlaki, siyasi veya bilimsel goruslerinden farkli dusinen
herkes kot cadi kabul ediliyordu. Orta Cag'da ara sira rastlanan
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bir durum olan, dini acidan yanlhs yolda olanlarin yakilmasi, 11.
yuzyildan baslayarak tutarh bir politika haline getirilmisti. 1022
yilinda Fransa Krali Robert stpheli on ti¢ vatandasini Orleans’ta
diri diri yaktirmisti. Cadi avinin doruk noktasina ulastigi 16. yuz-
yilin sonlar1 ve 17. yuzyil boyunca on binlerce kisi —cogunlukla
kadinlar olmak tizere— kaziga baglanarak yakilmisti.

Marvin Harris, Cows, Pigs, Wars and Witches adl1 kitabinda,
kilise ve devletin, koyli sinifinin dikkatini Orta Cag’da uygula-
nan politikalarin gerceklerinden baska yéne cekmek amaciyla
Avrupa’daki cadi avini kasith olarak desteklemis olabileceklerini
ileri stirmektedir. Insanlarin dikkatlerini yozlasmis piskoposlan
ile beceriksiz prenslerine cevirmeleri yerine, yasadiklan toplum-
sal ve ekonomik sikintilar yuizunden kot niyetli cadilan sugla-
malar1 daha iyiydi. Sebebi ne olursa olsun — korku, siyasi kazang,
gercek inang — cadilar alt1 yuzyildan uzun bir stire boyunca yakil-
mustl. Avrupa’daki son cadilar —Polonya'da “iki yash kadin”-
1792’de atese verilmislerdi. Vatikan’daki Engizisyon Dairesi 1968
yilinda, insanoglu Ay’a ayak basmadan tam on sekiz ay once res-
men kapatilmisti.

Yakilanlar yalnizca insanlar degildi; bu kisilerin yazili butin
eserleri de yakiliyordu. Kafir, radikal veya toplumun genelinden
aykin dustncelere sahip olanlanin ortadan kaldirilmasinin, séz
konusu kisilerin arkalarinda kitaplar birakmalar1 durumunda pek
bir anlami olmuyordu. Voltaire, kitaplarin “cehaleti, yonetimin
halk tzerindeki baskici etkisini ortadan kaldirabilecegini” belirti-
yordu; iste sirf bu yuzden kitaplarin yakilmasi zorba yoneticiler
icin surekli gecerli ve giiclu bir ara¢ olmustur. MO 231 yilinda
Imparator Shih Huang-ti, eski Cin imparatorlugunda reformlar
yapip tulkeyi guclendirirken, tilkenin her yerinde Konfugyustin
kitaplarinin (tarihi amaclarla kullanilmak tizere her birinden bi-
rer nushanin imparatorluk kitiphanesinde muhafaza edilerek)
yakilmasini emretmisti. 15. yuzyil Italyan dini reformcu Girola-
mo Savonarola, ginahkar Floransa sehrini yeni bir Kudus’e do-
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nastirmeye calisirken, kitaplari, resimleri, elbiseleri, mucevher-
leri, oyun zarlarini ve karnaval maskelerini dev “gereksiz seyler-
den ibaret senlik ateslerinde” yakmuisti; ne var ki fanatizmi sonun-
da geri tepmisti ve aforoz edilip yargilanmis, asilmis, ardindan da
vaazlarinin nishalanyla birlikte kendisi de yakilmisti.

Insanlik tarihinin yakin ge¢misindeki en unlu kitap yakma
olay1, buyuk ihtimalle 1933 yilinda Almanya'nin Nazi partisi ta-
rafindan dizenlenmisti. 1lim ve Propaganda Bakami Joseph Go-
ebbels yonetiminde gergeklestirilen bu eylemde, buyuk bir cos-
kuya kapilmis universite 6grencileri, aralarinda Sigmund Freud,
Albert Einstein, Karl Marx, Ernest Hemingway, Jack London,
Helen Keller ve H.G. Wells’in kitaplarinin da oldugu on binlerce
kitabi atese vermislerdi. Cin’in 1960’larda gerceklestirdigi Kultu-
rel Devrim esnasinda Mao Zedong'un Kizil Muhafizlari'ndan
genc komunistler, istenilmeyen “dort eski seyi” eski dusunceler,
eski kultir, eski adetler ve eski aliskanliklar savunduklarindan
suphe edilen butun kitaplar1 yakmislardi. Bugiin asiri tutucu
Mislimanlar Tanri'ya hakaret oldugu gerekcesiyle Salman Rus-
di'nin 1988 tarihli tartismalara yol acan Seytan Ayetleri kitabini
yakarlar; ABD’de ise radikal Hiristiyanlar, buytcilige gonder-
melerde bulundugu icin J.K. Rowling’in Harry Potter serilerini
yakarlar.

Kitaplarin yakilmasi her zaman i¢in beyhude bir ¢aba ol-
mustur. “Yakilan her kitap dinyay: aydinlatir,” diyor Ralph Wal-
do Emerson, ama yazilarla dolu bir sayfanin alevler i¢indeki go-
rantusu, 6zgur dusunce ve konusmaya uygulanan baskinin der-
hal taninan bir semboludtr. Ne var ki bu noktada, her seyi ya-
kan ates, istenileni gerceklestiremez. Butin cabalara ragmen,
ates asla dusuncelerin ustesinden gelemez; ayrica bugune kadar
zihnin farkl dustinen ve tartismaci kismini yok etmeyi de basa-

ramamistir.

wRK
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Ote yandan atesin biyolojik anlamda arindiric1 6zelligi var-
dir. 1958 tarihli The Vikings adl filmde Eric karakterini canlan-
diran gen¢ Tony Curtis, bir kiligla yanlslhkla elini keser. Ardin-
dan, sok halindeki izleyiciler sagskinlikla izlerken, kanl el bir me-
sale ile yakilir. Eric inler. Yasamis oldugu sey, daglamanin bir bi-
cimidir. Yaralanmis dokuyu ilkel bicimde sterilize eden bu yon-
tem, yaranin enfeksiyon kapmasini 6nler. Daglama, aslinda, yara-
ya sicak uttinun —yanan mesale degil- tatbik edilmesidir, ama et-
ki aynidir. Daglama, 19. yiizyilin sonlarina kadar, kuduz hastali-
g1 icin kullanilan bir tedavi yontemiydi. Isirilan insanlar veya
hayvanlar kizgin ignelerle daglaniyordu veya yaralar, tizerlerine
barut serpilerek atese veriliyordu. Kuduz hastalig icin etkili bir
as1 gelistirmis olan Louis Pasteur, ¢cocuklugunda bir adamin ku-
duz bir kurt tarafindan 1sirilip, ardindan da buyuk acilar cekerek
daglama yoluyla tedavi edildigine tanik olmustu.

Kizgin demir, yaralarin sterilizasyonunda ¢ok arzu edilen
yontem olmasa da, mikroorganizmalar gercekten de oldurur. Isy,
gunumiiz teknoloji ¢aginda, her yerde bulunan mikroplara karst
hala en iyi ve en etkili silahimizdir. Pisirme ve kaynatma, bakte-
riyel endosporlarin en direnclileri disinda, neredeyse her seyi 6l-
durur; basinca maruz kalan buhar 1s1s1 —hastanelerdeki otoklav
ile duduklu tencerenin kaynagidir— her seyi oldurur. Yiyecekleri
pisirmenin baslica yarari, hastaliklara yol acan mikroorganizma-
lan yok etmesidir; bakterilerin ortadan kaldirilmasi, gidalar1 daha
guvenli hale getirir ve bozulmalarim1 dnleyerek daha uzun sure
dayanmalarim saglar. Ancak ilk insanlar yemeklerini pisirmeye,
muhtemelen yiyeceklere guzel bir tat verdigi i¢cin baslamislardi.

Charles Lamb, eglence olsun diye yazdigi “A Dissertation
upon Roast Pig” adl1 denemesinde, yemek pisirme sanatinin eski
Cin’de kesfedildigini anlatiyor. Cinliler, yetmis bin yil boyunca
hayvanlarinin etlerini ¢ig ¢ig yemislerdi; ta ki bir gin, bir domuz
cobaninin oglu geng Bo-bo dikkatsizce atesle oynayip da yasadik-
lari-kucuk kuliibeyi ve aileye ait dokuz domuzu yakana kadar.
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yanik domuz etinin tadi onlara o kadar lezzetli gelmisti ki, ¢ok
gecmeden sagdaki soldaki komsular, ziyafetten paylarimi almak
i¢cin, evlerini yakmaya baslamislardi. Sonunda bir bilge, domuzun
evi atese vermeden de pisirilebilecegini kesfetmisti. Lamb, 1zgara
ve ¢Op sisin bu sekilde icat edildigini yaziyor. Lamb, sozlerini,
eger evleri atese vermeye degecek bir sey varsa onun da “KIZAR-
MIS DOMUZ” (buyuk harfleri o kullanmistir) oldugunu soyleye-
rek bitiriyor.

Antropologlarin ¢ogu, yiyecekleri pisirmenin aslinda kazara
kesfedildigi konusunda hemfikirdir. En olasi senaryo, dogal bir
atesin, yakinlardaki bitki koklerini yakip bunlar yenilebilir hale
getirdigini anlatir. Bunun insanlik tarihinde tam olarak ne zaman
meydana geldigini kimse bilmemektedir, ama antropolojik dog-
ma, bu olayin genellikle 250.000 ila 500.000 yil oncesi arasinda
bir tarihte yasandigini kabul eder. Bazilar ise, 6zellikle Harvard
Universitesinden Richard Wrangham ve Nancy Lou Conklin bu-
nun bugune kadar dusunuldugunden ¢ok daha 6nce kesfedildigi-
ni; tarih oncesi devirlerde yemeklere uygulanan atesin insanoglu-
nun evriminde ¢ok onemli bir rol oynamis olabildigini varsay-
maktadir. Antropologlar ayrica pismis yiyeceklerin insanoglunun
hayatina girmesinin, hem yenilebilir gida tirleri sahasini genisle-
terek hem de besleyici gidalara erisim kolayligini artirarak, tarih
oncesi devirlerde gunlik kalori alimini en az iki katina ¢ikardigi-
mi tahmin etmektedirler. Ornegin pisirilmis nisastanin sindiril-
mesi on kat daha kolaydir; bu da, kizartilmis bir patatesin besin
degeri olarak birkac ¢ig patatese esit oldugu anlamina gelir. Ayri-
ca pisirilmis yiyecegin ¢ignenmesi de kolaydir. Yumusak besleyi-
ci yiyeceklerin elde edilmesi, muhtemelen, fizik olarak daha bu-
yuk ve daha dogurgan kadinlarin yetismesine, bunun yani sira
toplumsal davranislarda hayati degisikliklere yol acmisti. Orne-
gin yemek pisirme, bu isin yapilacag: bir yer gerektirir. Ev, oca-
gin oldugu yerdedir: 1lk ilkel evler buyuk ihtimalle besinlerin
saklandig1 bir depo ile yemek atesinin etrafinda ytikselmisti.
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* k%

Ates, tarih oncesi devirlerde yasayan insanlarin guzel bir
mastodon dilimini kizartmak i¢in kamp atesinin etrafindan top-
landiklarindan beri evlerin kalbi, aileler i¢in bir araya gelme
noktast olmustur. Aslinda insanlk tarihinin buytk bir bolu-
munde bu bir zorunluluktu, ¢unku ortada yanan ates, biricik 1s1
ve 151k kaynagiydi. Romal hatip Cicero, MO 1. yiizyilda, “insa-
nin kendi séminesinin yanindan daha hos hicbir yer yoktur,”
diyordu ve bu s6zden iki bin yil sonra bile “sominenin bas1” ev
kelimesi ile esanlamlidir. 1800’1t yillarin ortasinda aile degerle-
ri, yalin misralar1 ve yarattiklar1 coskun duygularla unla bir
grup yazar, Fireside Poets (Somine Bas1 Sairleri) olarak bilini-
yordu. Bunlarin arasinda James Russell Lowell, Henry Wads-
worth Longfellow, John Greenleaf Whittier ve Oliver Wendell
Holmes vardi. Buyuk Bunalimin doruk noktasinda oldugu 1932
yilinda baskanlik dénemi baslayan Franklin Delano Roosevelt
Amerikan halkiyla “somine basi sohbetleri” yaparak iletisim
kurma yolunu se¢misti. Radyo araciligiyla her giin yapilan bu
konusmalar, dinleyenler uzerinde ev atesinin etrafinda yapilan
sicak ve samimi bir aile sohbetinin giiven verici etkilerini yara-
tiyordu.

Insanlar1 bir araya getirme gucine sahip olan atesin yakil-
mas! baslangicta hi¢c de kolay olmamisti. Ilk insanlar kah tahta
cubuklari, kih taslar birbirine sirterek ates yakmaya calismis-
lardi. Eski caglarda ates yakmak uzun suren ve zahmetli bir is
oldugu icin, insanlarin ¢cogu atesi yaktilar m1 onun yeniden son-
mesine pek razi olmuyorlardi. Buzul dénemi erkegi atesini be-
raberinde tasiyordu. Arkeologlar, dis1 nemli yapraklarla kaplan-
mis, kozleri tasimaya yarayan, esyalarin arasina dikilmis bir
aga¢ kabugu bulmuslardi. Beslenmeyen bir ates, dikkatlice ko-
rundugu takdirde, oldukc¢a uzun bir sire canh kalabilir. Eski
evlerde kor halindeki komirler kullerin icinde korunarak ates-
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ler genellikle geceleri yanik tutulurdu. Eger buttn cabalara rag-
men ates yine de sonerse, ¢ali ¢irpiy1 bir araya getirip yeniden
ates yakmaktansa komsulardan ates almak ¢cogu zaman daha ko-
laydu.

Bir ates yakabilmek —yakmaya calisan kisinin nerede ve ne
zaman yasadigina da baghydi— yasam ile donarak 6lme arasinda-
ki ince ¢izgi olabilirdi. Yakilamayan atesin yol actig1 kotu sonug-
larla ilgili en bilinen hikaye, Jack London’un “Ates Yakmak” adl
hikayesidir. Hikaye, Yukon bolgesinde gecer. Mevsim kistr; si-
caklik sifirin altinda yetmis bes derecedir; ismi verilmeyen kahra-
manimiz birka¢ dakika once buzla kapli bir su birikintisinin ici-
ne dusmus ve dizlerine kadar 1slanmistir. Ates yakmak zorunda-
dir yoksa donacaktir. Derken aksilikler tust tiste gelir: sarkik bir
ladin agacindan dusen kar, kahramanimizin yakug ilk kuguk
atesi sondurur; ikinci ates ise titreyerek soner; elleri son kibritle-
rini yakamayacak kadar usumektedir. Sonunda vucut 1sisinin
normalin altina dismesi sonucu donar.

Boyle bir durumda kibritler butun sartlar1 degistirebilirdi.
Kibrit, icat edildigi yuzyihn teknolojik zaferiydi. 19. yuzyildaki
ders kitaplari, kibriti buharli vapur ve pamuk circinn gibi, insa-
noglunun yasamini degistiren icatlardan biri olarak gosteriyordu.
Filozof Herbert Spencer ise kibrit icin “insanogluna bahsedilmis
en buyuk lutuf” diyordu. Bu incecik ¢ubuk; guvenilir bir 1s1 ve
15tk kaynagi, soguga ve karanlhga karsi dayanikl bir siper, her za-
man, her yerde ve herkes tarafindan kullanilabilen bir seydi. Kib-
ritle birlikte insanoglu sonunda gerekli, ama giivenilmez ates ele-
mentinin kontrolunu eline aldigini hissetmisti.

Kibritlerin kimyasal yapilarina bakacak olursak fosfor ele-
mentinden yapildiklarin goéruraz. Fosfor kelimesi, Yunanca “isik
getiren” anlamindadir. Fosfor ilk kez 1669 yilinda, o esnada baz
metalleri altina donusturebilen hayali felsefe tasini bulmaya cali-
san Alman simyaci Henning Brandt tarafindan sentezlenmisti.
Urkiituct bir yesil 151k sacan yeni element, olaganustu bir mad-
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deydi ve kendiliginden birdenbire tutusmaktaydi. Bu denli asin
bir reaktivite, fosforun asla dogada serbest halde bulunamayaca-
gim gostermektedir. Fosfor esasinda, her bir fosfor atomunun
dort adet oksijen atomuna sikica bagh oldugu fosfat (PO,43) sek-
linde meydana gelir. Sonug, ¢ilgina déonmiis bir boganin baglan-
masinin kimyasal bi¢imidir. Oksijenin hapsi altindaki fosfor, du-
ragan ve tehlikesizdir; ama oksijenlerini gevsetmeye gorin, he-
men saldiriya geger.

Serbest haldeki fosfor hizla, beyaz fosfor olarak bilinen, dort
atomlu kuguk piramitlere (Py) aynlir. Fosfor bu halinde, buyuk
bir ihtiyatla su altinda tutulmasi kosuluyla, hareketsizdir. Beyaz
fosfor, havayla temas ettiginde, oksijenle tepkimeye girerek 6yle
buyuk bir 1s1 uretir ki, sonunda ates alir. Daha kugtk bir ol¢ekte
bakacak olursak, kendiliginden yanan ilk kibritin arkasindaki sir
buydu. Burada “kendiliginden yanan” ifadesi kilit noktadadur:
kibrit, ¢cok eski zamanlardan beri var olmustu, ama yanmak icin
daima bir 1s1 kaynagina ihtiya¢c duymustu. Cinliler ve Romallar
kukurtla kibritler kullaniyorlardi. Ucunda kukurt bulunan ince
cam agaci cubuklarindan ibaret bu kibritler, kozle temas ettikleri
anda tutusup yaniyordu. Kendiliginden yanan kibrit ise, atesi ha-
vayla temas ederek meydana getiriyordu. Bunlarin ilki 1781 yilin-
da Fransa’da piyasaya surtlen “fosforlu mum” olarak bilinir. Bu
kibrit, fosfora bulanmis ve cam bir tipun icerisine yerlestirilmis
bir parca kagittan ibaretti; cam kirildiginda kagit aninda tutusu-
yordu. 1827 yilinda Ingiliz eczaci John Walker, potasyum klorat
ve antimon siulftir karisimi hazirlarken bu karisimin bir kismim
yere dokmiis ve yanhslikla bunun tzerine basmisti. Uzerine basi-
lan karisim alev almis ve bu durum Walker'’a -muhtemelen ufak
bir korku anindan sonra- 1s1 sirtinmesiyle yanan bir kibrit fikri-
ni vermisti. Kimyasal olarak kaplanmis kibrit ucunun katlanms
bir zimpara kagidi tzerine surtulmesiyle yakilan yeni kibritler,
yalnizca mutevazi bir basariydi; John Emsley, fosforun tarihi tize-
rine yazdig1 surukleyici The 138 Element adli kitabinda, bu kib-
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ritlerin olasi bir sakincalarinin, tutustuklarinda kestane fisekleri
gibi ses cikanyor olmalarn oldugunu anlatiyor. Ne var ki Walker,
bulusunun patentini almamisti; bunun biiyuk bir hata oldugu an-
lasilacakt1. 1830 yilina gelindiginde surtiinmeyle yanan bu yeni
kibriti, rakip kibrit ureticisi Samuel Jones sahiplenmisti. Jones,
etkili bir reklam taktigi kullanarak, bu kibritlere yeni bir isim ver-
misti: Sabah yildizlari. Sabah yildizlari, Jones ve ortaklarim zen-
gin etmisti.

Sabah yildizlarinin basarisina ragmen, yeni kibritler ancak
kibritin u¢ kismina fosforun eklenmesiyle tamamen guvenilir bir
hal almislardi. U¢ kisma fosfor konmasi dusiincesi en az dort
farkl kimyaciya atfedilir. 1lk isim Fransiz Charles Sauria, o d6-
nemde hentz 6grenciydi ve bulusunun patentini alamayacak ka-
dar fakirdi; oysa rakiplerinden en az ikisi (Alman Joseph Kamme-
rer ve Avusturyali Stephan Romer) patent almislardi. 50 y1l son-
ra 1884 yilinda, Sauria artuik yetmisli yaslarina geldiginde, fosfor-
lu kibritin mucidi olarak resmen taninacak ve Fransa Tarim Aka-
demisi tarafindan tebrik niteliginde bir madalya ile 6dullendirile-
cekti.

Ingiltere’de fosfor ilaveli bu yeni kibritlere baslangicta cong-
reve adi verilmisti. Bu isim, hem onlar fosforu az sabah yildizla-
rindan ayirt etmek hem de benzer bir mekanizmayla calisan aske-
ri amagh roketin mucidi William Congreve’in onuruna verilmis-
ti. Congreve roketi aslinda gudumlu boru tipi bombaydi: Patlayi-
clarla dolu u¢ metre uzunlugunda ince bir dokme demir boru.
Bu roketler Napolyon savaslarinda ve 1812 Savasinda Mary-
land’deki McHenry Ussi'nin bombalanmasinda kullanilmisti.

Kibrit anlamina gelen congreve kelimesinin émru kisa ol-
mustu. Dilbilimsel gelenekte koklu degisiklikler yapilmas: ger-
cekten de ¢ok zordur (ne de olsa otomobillerin motor guglerini
hala 18. yuzyilda Galler’deki madenlerde kullanilan eseklerin ce-
kis kapasitelerine dayanan bir terim olan beygir gucu ile 6l¢mek-
teyiz); durum béyle olunca yaygin olarak kullanilan ifade sabah
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yildizi olmustu. Gelistirilen sabah yildizlari, kendilerinden énce-
ki kibritlerden ¢cok daha etkiliydiler — hatta bazen gereginden
cok fazla etkiliydiler, ¢inku fosforlu kibritler cogu kez farkinda
olunmadan ve ¢ok iyi tutusuyordu. Fosforun tadim guizel bulan
sicanlar, aciktaki kibrit uglarim kemirerek sayisiz yanginlar ¢i-
karmislards; kibritler ayrica dasuraldiklerinde, tizerlerine basil-
diginda, kutunun igerisinde sallandiklarinda, hatta pencere ke-
narinda unutulup gunesin 1sisina maruz birakildiklarinda da tu-
tusurlard.

Bugiin diinyada yilda yaklasik 500 milyar kibrit ¢akilmakta-
dir. Kibritin gunumuizdeki en buyik rakibi, butan gaziyla ¢alisan
ve bir kivilcimla tutusturulan ¢cakmakur. Kivileim, cakmak tasi-

nin celige sirttlmesiyle elde edilir.

* % %

Ates, dort elementin icerisinde kimyasal ve fiziksel a¢idan en
esrarengiz element oldugunu gostermistir; bilim adamlari, onun
tam olarak ne oldugunu tespit etmek i¢in yuzyillarca mucadele et-
miglerdi. Ates bircok yonden canli varliklarin 6zelliklerine sahipti
—doguyor, buyimek icin besine ihtiya¢ duyuyor ve beslenmedigin-
de oluyordu- hatta bazilar1 onun davramsim suruler halinde dola-
san ufacik “atesli varliklara” veya “atesli hayvanciklara” yoruyordu.
De la Nature'nin (1766) yazar Jean-Baptiste Robinet ise biraz daha
ileri giderek bunlarin bazilarin1 mikroskopta inceledigini ve atesin
“kicuik parlak kurtlardan” ibaret oldugunu iddia ediyordu. Oysa
18. yuzyil bilim adamlar atesi biyolojik bir varhktan ziyade kimya-
sal bir varlik olarak tarif ediyorlardi. Bu bilim adamlarinin ¢ogu, ilk
kez tip profesorii ve Prusya Krah 1. Frederick William'in saray dok-
toru olan Georg Ernst Stahl tarafindan 17. ytizyilin sonlarinda éne
surulmus filogiston kuramim kabul ediyordu.

Stahl, J.R. Partington’un “A Short History of Chemistry” ad-
l1 eserinde “aksi” birisi olarak tarif edilir; bu, belki de yapmis ol-
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dugu dort evliliginin sonucudur. Kocaman bir bukleli peruka ve
ozenle baglanmis bir kravat ile poz verdigi portresinde yiiziinde
gergin ve kuskulu bir ifade vardir; onun kolay kolay guldurule-
meyecek birisi oldugu cok aciktir. Bilimsel eserleri anlasilmasi
gug bir Almanca, Latince ve Yunanca karisimi seklinde yazilmus-
u. Ornegin filogiston kelimesi ilk kez Yunancada karsimiza ¢ikar.
Stahl, filogistonun —bu terim Yunancada “yanmak” anlamina ge-
lir— yanabilen her seyin dogasinda var olan bir unsur oldugunu
varsaylyordu. Bir sey yandiginda filogistonunu havaya veriyordu;
sondugunde ise ya filogiston stoklarini tiketmistir ya da hava fi-
logistona o kadar ¢ok doymustur ki artik daha fazlasini alamaz
hale gelmistir. Filogiston, metallerin erimelerine mantikli bir
aciklama getiriyordu: Bir maden cevheri odun komuri ile 1sitildi-
ginda, kolayca tutusan odun kémirinden atil maden cevherine
aktariliyor, boylece filogiston bakimindan zengin bir metal olus-
turuluyordu. Ote yandan metalin havada 1sitlarak toz halindeki
pas veya kire¢ haline getirildigi kalsinasyon islemi, filogiston kay-
bina bagliydi. Ornegin kirectasi (kalsiyum karbonat) 1sitldiginda
sonmemis kirece (kalsiyum oksit) donasuyordu; bu doénuisim,
kirectasinin atesten aldig: filogistonun bir sonucuydu.

Ateslerin buyuk bir kismi, kimyasal olarak, hidrokarbon ya-
kitinin —o6rnegin odun komuru biriketleri yiginlan— oksijen ile
tepkimeye girmesinden ibarettir. Bunun sonucunda ortaya kar-
bondioksit ve su ¢ikar, ayrica 1sik ile 1s1 yayilir. Dogrusu yanma
_karmasik bir surectir. Bes atomluk basit bir molekilin yanmasi
bile, alttas sonunda karbondioksit ve su buhar haline gelene ka-
dar, yuzun tzerinde gecici kimyasal reaksiyon icerebilir. Bu sureg
bir¢ok insam buyilemistir, ama muhtemelen hi¢ kimse 19. ytz-
yilda yasamis Ingiliz bilim adami Michael Faraday kadar etkilen-
memistir.

Faraday ciddi bir bilim adamiyd1 elektromanyetik induksi-
yonu kesfetmis, pili, trafoyu ve elektrik jeneratorunu icat etmis-
ti. Faraday, donyagi mumlari, balmumu mumlari, gazyagi mum-
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lar, hatta 1782 yilinda Spithead’de batan Royal George adl1 gemi-
den cikarilmis bir mumu da kullanarak, mumun yanmasinin ne-
denini fitilin 1s151n1n mumu eritmesi oldugunu soylemisti. Eriyen
mum, kilcal etki yoluyla fitilden besleniyordu. Mumu meydana
getiren uzun hidrokarbon polimerleri, mum alevinin 1sisina ulas-
tiklarinda buharlasirlar. Bunlar daha sonra disa dogru yayilir ve
havadaki oksijenle birlesirler. Ger¢cek yanma stireci budur: Yakat
ve oksijen, karbondioksit ve su buharina donustuaralur, bunun
beraberinde 1s1 ve 151k olarak enerji agiga cikarilir.

Mum alevi, yercekiminin urinudir. Sicak gazlar, altlarinda
bos bir al¢ak basing alani birakarak yukselirler; taze hava bu bos-
lugu derhal doldurarak, taze bir oksijen takviyesi ile alevi guglen-
dirir. Eger gercek bir orman yangininda oldugu gibi gugcli bir alev
varsa, yukselen hava ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan basing
farki, saatte 160 kilometrenin uzerinde hizla esen buyuk ruzgar-
lar dogurabilir.

* % %

Insanoglu atesi buyuk olciide kontrolu altina almis olsa da,
onun karsisinda ¢ogu kez savunmasizdir. Atese karsi dayamkh
olan insanlar da yok degildir. 1800’lerin baslarinda “Insan Se-
mender” veya “ Ates Kral1” olarak da bilinen Fransiz Ivan Cha-
bert, ¢iplak ellerinde bir cift ¢ig biftek parcasiyla cayir cayir ya-
nan firina girip hicbir zarar gormeden, mikemmel bicimde pisen
bifteklerle firndan ¢ikarak dunyanin her yerinde kendisini izle-
yenleri sagkina cevirmisti. (Ingiltere’de bifteklerin yerine but ve
koyun bacag kullanmisti; gosteriden sonra bunlarn yiyen kisiler,
etlerin lezzetli oldugunu soylemislerdi.) Ates Krali ayrica ayak-
larin kaynar kursuna sokabiliyor, kizgin demir ¢ubuklar tutabi-
liyor ve “yurttaslarinin kurbagalan silip supurdukleri istahla”
mesaleleri bile yutabiliyordu. Chabert, atese karsi boylesine da-
yanikli pek cok insandan yalmzca biriydi. Bu tur atese meydan
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okuma gosterisi yapan kisilerin arasinda kizgin yag ellerinde tu-
tarak yumurta kizartan “Yanmayan Kadin” lakaph Josephine Gi-
rardelli, “Yanmayan Ispanyol” Lionetto, kafasimi harl bir kémur
atesine sokmasiyla unli “Polonyali Semender” J.A.B. Chylinski
vardi.

Cagdas bilim adamlarina gore atese karsi bu denli sasirtic di-
rencin arkasindaki sir fiziktir. Sicak komurlerle oynanmasi, kizgin
demir ¢ubuklarimin tutulmasi, ayaklarin erimis kursuna batirilmasi
ve benzeri seyler Leidenfrost etkisiyle mimkun olur. Bu, parmagi-
niz1 yalayip, sicak bir utinin tabanini eliniz yanmadan kontrol et-
menizi mimkun kilan aym fiziksel garipliktir. Adim1 1756 yihinda
konuyla ilgili ayrninuli bir makale yayinlayan bilim adami Johann
Gottlob Leidenfrost’tan alan bu etkinin arkasindaki agiklama, yara-
tic1 yahtumdir. Islak parmak, el veya ¢iplak ayak, kizgin bir uta ve-
ya bir kova dolusu siv1 civa gibi sicak nesnelere temas ettiginde su
hizla buharlasir ve koruyucu bir buhar tabakas: olusturur. Kétu bir
151 iletkeni olan buhar, deri ile 1s1 kaynag arasinda tampon gorevi
gorur, elbette temasin kisa streli olmasi sartiyla.

Saniklarin, masum olduklarim1 kizgin demir c¢ubuklarim
kaldirarak veya sicak komurlerin tzerinde yuruyerek kanitladik-
lan Orta Cag’daki atesle yargilama sinavindan sag kurtulanlar,
basarilarinin en azindan bir kismim Leidenfrost etkisine borg-
luydular. Bunun tarihteki en unlii 6rnegi, 11. yuzyilda yasamis
Ingiltere Kralicesi Emma’dir. Emma (Canterbury Baspiskoposu
ona “vahsi sey” adin1 vermisti), Winchester Bagpiskoposu Aelf-
wine ile uygunsuz iliskide bulunmakla suclanmis, hapis cezasi
ve mulklerine el konulmasiyla cezalandirilmisti. Kendisini, ¢ip-
lak ayakla dokuz tane kizgin pulluk demirinin tizerinden azicik
bile yanmadan yurtyerek savunmustu; utang icerisindeki oglu,
annesinden kuskulandig icin 6zur diler ve Kralice butun mulk-
lerini geri alir.

Kizgin komur etkisi ise biraz farkhdir. Anlasilan atesin uze-
rinden ytruyerek gecen kisilerin ayak tabanlarinin zarar goérme-
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mesi termodinamikle ilgilidir. Inanch, bagnaz veya gozu pek ki-
silerin kizgin komurlerin uzerinde ¢iplak ayaklarla yaptiklan ates
yuruyisu, dunyanin her yerinde yuzyillardir yapilmaktadir; bu
olaydan bahseden bilinen en eski kaynak, MO 15. ytizyila ait bir
Hint el yazmasidir. Hint fakirleri, Afrika’daki Kalahari Colu'niin
Kung kabilesinin erkekleri ve Japonya'nin Yamabushi mistikleri
bugun hila ates tizerinde yurime torenlerine katilirlar. Bu eylem
ayrica, kotu iletkenlik sayesinde isin icinden atesten zarar gorme-
den nasil ¢ikabileceginizin etkileyici bir ispatidir.

Is1, su ¢ yoldan biriyle iletilir: Suyun bir ogakta kaynatilma-
sinda oldugu gibi konveksiyon yoluyla, 1sinin Gunes’ten yeryuzu-
ne ulasmasinda oldugu gibi elektromanyetik dalgalardan faydala-
narak radyasyon yoluyla ve sicak bir nesne soguk bir seye dokun-
dugunda gergeklesen iletim veya dogrudan aktarim yoluyla. Ile-
timde, sicak nesnenin hizla titreyen molekulleri, soguk nesnenin
hareketsiz molekillerine enerji aktararak onu daha sicak hale ge-
tirirler. Bu aktarimin ne 6l¢ude iyi isledigi, soz konusu nesnele-
rin termal iletkenliklerine baghdir. Ornegin hava kétu bir termal
iletkendir; (nispeten soguk) elinizi sicak firina sokui), eliniz yan-
madan cikarabilmenizin nedeni budur. Ote yandan metal mu-
kemmel bir iletkendir; iste bu ytuzden cizirdayan et tavasim ko-
runmadan tutmayl istemezsiniz. Demirden 500, aluminyumdan
1000 ve bakirdan 3000 kat daha az iletken olan tahta ise termal
iletkenlik 6lceginin sonlarindadir. Tahta elbette 1sinir, ama tahta,
odun komuru ve kulun yetersiz iletkenlikleri bu 1sinin yurtayen
kisilerin ayaklarina yeteri bicimde aktarilmasini dnler. Burada yi-
ne karsimiza baz1 sinirlar ¢ikiyor. Ciplak ayagin sicak komur ta-
neleriyle asla uzun sireli temasta bulunmamasi iéin, atesin uze-
rinde yuruyenlerin makul adimlarla ilerlemeleri gerekir. Uzun
sureli temas, bir saniyenin tizerindeki herhangi bir suredir; bu sa-
re, ayakkabisiz ayagin yanmas icin gereken 1s1 aktariminin ger-
ceklesmesi icin yeterlidir. Ortalama yirume hizinda ortalama bir
adim, sinir noktasinin oldukea altinda olan yarim saniyeden kisa
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bir sirede atilir. Fizik kurallari, atesin uygun bi¢imde hazirlan-
mi1s olmasi ve yarayen kisinin surekli ilerlemesi kosuluyla, ayak-
larin hicbir zarar gérmeyecegini soyler.

* k%

Ates her seyi yakip yok eden bir sey oldugu icin, ona kars: da-
yanikl olan kisileri veya diger seyleri husu icerisinde izleriz. “Ben
yaklasik bes yaslarimdayken,” diyordu Italyan kuyumcu ve heykel-
tiras Benvenuto Cellini otobiyografisinde (1558-1566), “babamin
kiz kardesimle beni yikadig ve surekli bir mese odunu atesinin yan-
digr kiguk odada bir giin babam alevlerin igine dogru bakmis ve
atesin en sicak kisminda yasayabilen, kertenkeleye benzer kii¢uk bir
hayvan gormisti. Bu yaratugin ne oldugunu derhal fark edince kiz
kardesim ile beni ¢agirdi ve bize hayvani gosterdikten sonra kulag-
ma bir tokat patlatti. Aglamaya basladim, babam da bir yandan be-
ni oksayarak sakinlestirirken sunlan séyledi: ‘Canim oglum, o toka-
t1isledigin herhangi bir kusur icin degil, atesin icerisinde gordugun
kuguk yaratigin benim daha once hig¢ rastlamadigim semender oldu-
gunu hatirlaman i¢in attim.” Bunlan soyledikten sonra beni kucak-
lay1p biraz para verdi.”

Atesin icinde yasayan efsanevi semender, atesin tizerinden
kosturarak gecen insanlari, hatta ellerinde butlarla atese giren
olaganusti M. Chabert’i bile utandirir. “Semender” ismi Yunan-
cada “ates kertenkelesi” anlamina gelir; Aristo ve Pliny the Elder
gibi bilirkisilerce de desteklendigi tizere antik gelenek, atesin se-
menderin dogal elementi oldugunu iddia ediyordu. Gorunuse ba-
kilirsa bu batl inancin ortaya ¢ikmasinin nedeni, semenderlerin
stk sik, tipki Cellinilerin evinde oldugu gibi, alevlerin icerisinden
cikarken gorulmeleriydi. Bu olay soyle gerceklesir: Karanlik, so-
guk ve nemli yerlerde yasamay: tercih eden semenderler, cogun-
lukla devrilmis aga¢ kutuklerinin yariklarinda gizlenirler; iceri-
sinde semender barindiran bir kitik atese atildiginda 6fkelenen
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semender giivenli bir bolgeye kacar ve iste boylece yuvasi atesin
ortasindaymis gibi yaniltici bir izlenim verir.

Semender ve onun sozde atesler igerisindeki dogal ortam,
surekli anlatilan bir Orta Cag efsanesi olmustu. Gucluklere diren-
me, sebat ve cesaretin simgesi olan alevler igerisindeki bir semen-
der, basta satolarini onun yarim kabartmalariyla sisleten Fransa
Krali 1. Fransuva (1494 — 1547) olmak tizere, cesitli hanedanhk
armalarinda yer almisti. Hiristiyan efsanesinde semender, bekare-
ti ifade eder; OED’ye gore semender, 1711 yili itibariyle,
bastan ¢ikarma girisimlerinin ortasinda namusuyla yasayan” bir

Wy o

tum

kadinin esanlambisiydi.

12. yuzyilin sonlarinda Avrupa kralliklarinin arasinda, Do-
gunun Prester John adindaki yuce bir hukimdarindan geldigi
iddia edilen bir mektup dolasmaya baslamisti. John efsanesi yuz-
yillar boyunca dilden dile dolasmisti, kralliginin Hindistan veya
Etiyopya'da oldugu séyleniyordu. Kralin kendisinin Uc Bilge
Adam’dan birinin soyundan geldigi soyleniyordu; dinine bagh
bir Hiristiyan olarak, Haclilar’a yardim etmek tzere surekli or-
dular gonderdigi anlatiliyordu, ama bu ordular daima ya asil
amagclarindan saptiriliyor ya da geciktiriliyorlardi. 13. yuzyilda
Cathay’a yaptig1 yolculuk esnasinda onun kim oldugunu arasti-
ran Marko Polo, kralin Mogolistan’da u¢suz bucaksiz bir alanda
egemenlik sirdugunu ve kiziyla evlenmek isteyen Cengiz Han
ile yaptig1 savasta olduruldugunut anlatir. Ancak John’la ilgili bii-
tin hikayelerin tizerinde anlastigl tek bir nokta vardir: Prester
John, Karun kadar zengindi. Kristal pencereleri ve abanoz bir ¢a-
tist olan, kendisine yedi kralin hizmet ettigi altin bir sarayda ya-
styordu; taht ziimrut ve incilerle sislenmis, yatag: safirden ya-
pilmisti. Maden ocagindan altin ¢ikaran devasa karincalari, sula-
r1 ebedi bir genclik veren bir pinar ve icinde baliklar bulunan bir
denizi vardi. John'un mektuplarindan biri, “Bizim kralligimizda,
semender olarak bilinen yaratik yetisir,” diyordu. “Semenderler
atesin icinde yasarlar ve koza orerler, saraylarimizdaki kadinlar
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da bu kozalarn egirir ve kumas ile giysi dokuma amaciyla kulla-
nirlar. Bu kumaslar1 temizlemek icin, onlar1 alevlerin ortasina
atarlar.”

Atese karsi dayanikl olaganiisti kumasglar aslinda gercekti.
Marko Polo, buyuk bir saskinlik icerisinde, Seyahatlerinde se-
mender yununun aslinda “daglardan kazilarak ¢ikarilan, ardin-
dan da egrilerek kumas haline donusturulen ve atese atildigin-
da hicbir zarar gérmeden temizlenmis olarak ¢ikan bir madde”
oldugunu anlatir. Bu madde aslinda antik ¢aglardan beri bilinen
lifli silikat minerallerinin bir tirtd olan asbestti. “Asbest” keli-
mesi Yunancada “sondurulemez” anlamindadir; bu maddeye ve-
rilen isimlerin arasinda “dag derisi”, “kaya ipligi” ve “tas yunu”
vardi. Almanya Krali Sarlman’in kendisine asbestten bir masa
ortusu yaptirdigl soylenir; tutumlu bir genc¢ olan Benjamin
Franklin ise kendisine asbestten bir para kesesi yapmisti. L.
Frank Baum’un Oz Biiytictisi kitabinin 1939 yilinda ¢ekilen fil-
minde Bat'min Kotu Cadisini canlandiran Margaret Hamilton,
beyazperdede asbestten yapilmis bir siptirgenin tizerinde ucu-
yordu.

Asbest kullanimi, ¢ok yénlu bu maddenin ¢ok farkl irunler-
de ve amaglarla kullanildigy 20. yuzyilin ortalarinda doruga ulas-
mistl. Bu urunlerin ve amaclarin arasinda yalitim ve insaat malze-
meleri, atese dayanikl takim elbiseler, fren balatalari, tiyatro per-
deleri, dis macunu ve yolcu trenlerindeki yatakh vagonlardaki to-
pak topak silteler vardi. Ne var ki sonunda, bu kadar farkl sey-
lerde kullanilan asbestin insan yasamini tehdit eden bir madde ol-
dugu kanisina varildi. Birinci yuzyilin hemen baslarinda Pliny the
Elder, asbest madenlerinde ¢alisan kolelerin genc yasta akciger
rahatsizhgindan olduklerini belirtiyordu; guniimiizdeki tibbi ¢a-
lismalar, asbestin kugctuk cams: liflerinin akciger rahatsizhigina
(asbestozis) ve akciger kanserine yol actigini gdstermistir. Son
yillarda asbest ureticilerine karsi acilan davalar, bu sirketlerin ¢o-
gunun sektorden ayrilmasina neden olmustur.
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* k%

Derelerin ve gollerin yakinlarindaki agaclik arazilerde yasa-
yan gercek semenderler nemli ve ince derili yarauklardir. Bu hay-
vanlarin en parlak olani, siyah viicudu parlak noktalar ve turun-
cu veya sar1 beneklerle kaplh 20-25 santimetre uzunlugundakj
sozde “ates semenderi”, Salamandra salamandradir. Onu atesi se-
ven bir hayvan olarak gosteren lakabina ragmen bu semender,
tipki diger butiin semenderler gibi, etrafini saran ates karsisinda
korkuya kapilir. Semenderler bu baglamda insanlardan hic de
farkh degildirler. Evimiz, koyumuzii veya ele gecirilemez oldu-
gunu dusundugumuz kalemizi alevler sardiginda bizler de soguk-
kanlihgimiz1 korumakta gucliik gekeriz. Iste butiin elementlerin
icerisinde atesin yuzyillardir son derece korkung¢ boyutta etkili
bir silah olmasinin nedeni budur.

J. R. Partington’un History of Grek Fire and Gunpowder ad-
I1 kitabina gore, yay kullanmay: bilen butin “vahsi irklar”, yan-
gin cikaran bir ok icat etmislerdir. Bu dl¢ute gore “vahsi”, hemen
hemen herkesi kapsar: Yunanhlar, bu oklar1 Peleponez Savasla-
ri'nda birbirlerine kars1; Vandallar ve Vizigotlar, Romalilara kar-
si; Araplar, Haclilar’a karsi; Kuzey Amerika’da ise yerli kabile in-
sanlar1, Avrupal yerlesimcilere karsi kullanmislardi. Eger ugla-
rinda ates olan oklar yikici olabiliyorsa, tamamen atesle dolu kap-
lar daha da yikia olabilirdi: 9. yuzyila ait Asur kabartmalari, ku-
satma altindaki kentlerin duvarlarindan asagidaki saldiran kisile-
re firlatilan atese verilmis zift kaplarini gosterir. Araplar, uzak he-
deflere mancinikla atilan yuvarlak nafta kaplarini tercih ediyor-
larda.

Bu tur ilkel ates bombalar1 ve yangin ¢ikaran el bombalan
icin gereken yakit, dogal petrol sizintilarindan temin ediliyordu.
Petrol (Latince “kaya yag1” sozcugunden gelir), katran, dogal gaz,
petrol tasiyan kayalarin —killi sistler, kumtaslarn ve kirec taslar-
erozyon yoluyla yuzeye ¢iktiklar1 noktalarda topraktan sizarlar.
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Eski insanlar tarafindan kullanilan sizintilarin ¢ogunun bugun
baslica petrol ureticisi olan bolgede ortaya ¢ikmis olmas: hi¢ de
sasirticl degildir. Aralarinda Herodot, Strabo, Dioscorides, Pliny
ve Plutark gibi isimlerin oldugu eski tarihgiler, Orta Dogu’'da bu-
lunan petrol cukurlarini ve zift pinarlarimi anlatuirlar. Bunlar,
OPEC”, gug politikalar1 ve Korfez Savasi'min ilk isaretleri gibiydi-
ler.

Amerika'nin yerlileri de zifte yabanci1 degillerdi. Diinyadaki
en buyuk uc zift golunin tamami Amerika kitasindadir; bunlarin
ilki, Trinidad adasinin guneybati sahilindedir. Maun ve ek-
mekagaclari ile ¢evrili bu kukartla ve yapiskan gol, kirk hektar-
lik bir alam kaplar ve icinde yaklasik on milyon ton asfalt vardir.
Mevcut tilketim oranina gore dort yuz yil yetecek kaynaga sahip-
tir. Kizilderili Chaima kabilesine gore bu gol, zafer ziyafetinde ap-
tallik ederek kutsal sinekkusunu yiyen bir sefe ceza olarak tanri-
lar'tarafindan yaratilmisti. Hakarete ugrayan tanrilar, bunun kar-
sihginda, sefi ve koyunu kaynar katran altinda birakmislardi. Bu-
yukluk bakimindan Trinidad’daki gélin (bugun insafsizca “Kara-
yipler’deki en cirkin cazibe merkezi” olarak nitelendirilir) ardin-
dan Kaliforniya'daki La Brea Katran Cukurlar1 ve Venezuela'daki
Bermudez Golu gelir.

Bitim veya asfalt olarak da bilinen ve genellikle kahveren-
gimsi siyah veya tamamen siyah olan —“zifiri karanlhk” ifadesi bu-
radan gelir- zift, kat1 ham petroldur. Cesitli ziftlerin kimyasal ya-
pilan o kadar ayirt edicidir ki, arkeologlar bulduklan el isi eser-
lerdeki zift numunelerini inceleyerek bunlarin jeolojik kaynakla-
rin1 bulabilmektedirler. Zift baslangicta ince bir sivi seklinde siz-
dinlir. Ugucu bilesenleri buharlasan bu ince sivi, yavas yavas pel-
teye, yapiskan bir ¢camura ve sonunda da hayvanlari, insanlar ve
hatta Trinidad ve Tobago Lake Asphalt Sirketi'nin Trinidad’da ca-
lisan buldozerlerini bile tasiyacak kadar sert bir maddeye donu-

* Petrol ihra¢ Eden Ulkeler Orgata. (Cev.)
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sir. Oysa gorinus bazen aldatici olabilir: Trinidad’'da isaretlen-
mis yuriyus yollarindan ¢ikan turistlerin ince tabakanin icine gj-
rip, bellerine kadar batuiklar bilinir.

Sumerler, Asurlar ve Babiller, kayiklarim ve sepetlerini su ge-
cirmez hale getirmek i¢in, kilden duvarlarinin harci olarak ve mo-
zaikler ile islemeli mucevherleri yapistirmak amaciyla zifti kulla-
niyorlardi. Arkeolog Leonard Woolley’in Ur kentinin —Bagdat'in
guneydogusundaki Firat Nehri'nin kiyisinda kurulmus olan antik
bir Mezopotamya kenti— kraliyet mezarlarinda yaptg kazi, arala-
rinda bir kozmetik kutusu, gumus aslan baslari olan bir oyun tah-
tasi ve lacivert tasi, gimus ve sedef islemeli bir lirin de oldugu bi-
timden yapilmis eserleri gun 1sigina ¢ikarmusti. Incil'e gore zift,
Nuh'un Gemisi ile Musa'nin hasirotundan yapilmis ytizen sepeti-
ni su sizdirmaz hale getirmek icin kullanilmisti; ayrica talihsiz Ba-
bil Kulesi ile Babil'in Asma Bahgeleri'nin taragalarinin yapiminda
har¢ gorevi gormusti. Eski Misirhilar, mumya sargilarinin kat kat
keten tabakalarini birbirine yapistirmak i¢in bol miktarda zift kul-
lanmislar; Yunanlilar ve Fenikeliler, gemilerini bununla kalafatla-
muslar; Romalilar ise zifti su depolarini, su kemerlerini ve hamam-
larini su sizdirmaz hale getirmek i¢in kullanmislardi.

Zift yaniciydi, ama nafta —Arapca “ham petrol” anlamindaki
naft kelimesinden gelir— ¢ok daha yanici bir maddeydi. Zeminde-
ki catlaklardan c¢ikan bu daha hafif ve daha ugucu yagin antik
dunyanin hi¢ sonmeyen ateslerinin kaynagi oldugu duasunulur.
Dogal petrol yataklariyla tinlit Hazar Denizi'nin bat kiyisinda yer
alan Baku sehri, buyuk ihtimalle ilk kez yildinm tarafindan
tutusturulmus surekli yanan atesleriyle, binlerce yil boyunca tin
yapmistl. Bakt’deki tapinak —ortasinda petrolle yakilan bir atesin
oldugu sunagiyla— dinleri MO en az 600 yilindan beri Pers top-
raklarina hikmeden atese tapan Zerdustler icin kutsaldi. Bakt'yu
13. yuzyilin sonlarinda ziyaret etmis olan Marko Polo, bu kutsal
atesin ¢olde kilometrelerce uzaktan gorulebildigini anlatiyordu;
ayrica “Gurcistan sinirina yakin bir noktada, aym anda yizlerce
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gemiye yiikleme yapmaya yetecek kadar buytk bir petrol deresi
fiskirtan bir pinar”dan bahsediyordu. Polo, petrolun yenilecek bir
sey olarak iyi olmadigini, ama uyuz hastaligina tutulmus devele-
ri tedavi etmek ve yakmak icin birebir oldugunu ekliyor. Bugin
Baku, ismi eski Farscada “ates bahcesi” anlamina gelen Azerbay-
can’in sinirlan icerisinde yer alir.

Antik Yunanlilar naftayr “Medea yag1” olarak biliyorlardi
Yunan mitolojisinde Medea, Karadeniz ile Hazar Denizi arasinda-
ki petrol bakimindan zengin Kolchis'in prensesiydi. Medea ayni
zamanda bir cadi ve bitkiler ile iksirlerin kullaniminda uzmandi.
Yakisikli Yason ve Argonotlar1 babasinin degerli altun postekisini
calmaya geldiklerinde bu uzmanhgini onlarin yararina kullan-
mistl. Medea'nin yardimiyla (bazilar1 bunu ahlaki acidan dogru
bulmazlar; hikayenin bir uyarlamasinda Medea erkek kardesini
oldurur ve parcalara ayirir) Yason, postekiyi calmay basarir, gi-
venli bicimde vatamina doner ve Korint Krali olur. Yason ve Me-
dea, mutlu sonla biten butun peri masallarinda oldugu gibi son-
suza dek mutlu bi¢imde yasamak tizere evlenirler. Ama hi¢ de 6y-
le olmaz: Yason, karisina duydugu ilgiyi kaybeder ve Teb Kral
Creon’un geng ve guzel kiz1 Glauke ile evlenmek i¢in iki cocugu-
nun annesi sadik Medea’dan ayrilmaya karar verir. Bu duruma 6f-
kelenen fakat sakinligini koruyan Medea, Glauke icin kucuk bir
tac ve guzel bi¢imde islenmis bir gelinlik hazirlayarak, iki ogluy-
la bunlarn rakibesine gonderir. Glauke gelinligi giydiginde, gelin-
lik bedenini sikica sarar ve onu yakarak oldurur. Partington, 6l-
durucu gelinligin naftaya bulanmis olabilecegini yaziyor; Greek
Fire, Poison Arrows, and Scorpion Rombs adl1 kitabin yazar Ad-
rienne Mayor, bu ¢lduruci formulun nafta, kukurt ve kireg kari-
simindan olustugunu ileri sirmektedir.

“Iyi hizmet¢imiz, ama koétu efendimiz” olan ates, diger yani-
m savaslarda en acik bicimiyle gozler 6niine serer. Fetihler, eski
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zamanlardan beri, atesle el ele yuriumuslerdir. Ornegin Troya Sa-
vasi buyuk bir yanginla sonuclanmisti. Ates politikasi, Romalilar
donemine kadar uzanir. Kartaca’ya karsi intikam giden Romal;-
lar, bu kenti yakip kul etmekle kalmamis, toprag: tuza bulams-
lardi. Fatih William, asi Saksonlarin arazilerini atese vermis, de-
nize dogru ilerleyen Sherman, Gurcistan’, Josef Stalin de Ukray-
na’yr yakmisti. Ne var ki bugin ates giict, mesaleler degil de, top
gucu anlamina gelir.

Tarihgilerin ¢ogu, barutun Cinliler tarafindan icat edilmis ol-
dugu konusunda hemfikirdirler. Anlasilan bu ¢ok énemli kukurt,
odun kémuri ve guhergile (potasyum nitrat) karisimi, yaklasik 800
yillarinda olusturulmustu. Bu karisimin asil hazirlanma amaci bir
olumsuzlik iksiriydi. Cok gecmeden bu yeni icadin sorunlara gebe
oldugu anlasilacakti. 850 yilinda Taocu bir simya kitabi, The Clas-
sified Essentials of the Mysterious Tao of the True Origin of Things,
insanlan dikkatsizce yapilan deneylere karsi uyariyordu: karisimin
hassas maddelerini bal ile birlikte 1sitan arastirmacilar, kendi evleri-
ni yakip kul etmislerdi. Yine de Cinliler, sonraki ytizyillar boyunca
havai fisekler, roketler, bombalar ve muhtemelen ilk silahlan gelis-
tirerek yollarina devam etmislerdi.

Anlasilan Cinlilerin barutu ilk kez kestanefiseklerinde kulla-
nmilmisti. Barut oncesi kestanefisekleri, yesil bambunun uzun
olanlarindan bagka bir sey degildi; bu bitki atese atuldiginda bu-
harin hizla genlesmesi, musir tanelerinin patlamasina benzeyen
bir islemle, odunsu bambu govdelerini buyuk bir gurualtayle par-
calara ayirirdi. Bu sesin cinleri ve koti ruhlan korkuttuguna ina-
nilirdi. Belli ki bu sesten son derece korkmus olan Marko Polo,
bambu fiseklerinin “geceleri 16 kilometre uzakliktan duyulabile-
cek urkutucu bir gurultiyle yandiklarini ve buna aliskin olma-
yanlarin kolaylikla bayilabileceklerini veya dlebileceklerini” anla-
tiyordu.

Barutun formiilinun Avrupa'ya tam olarak nasil ulastigi ha-
14 bir tartisma konusudur. Pek ¢ok tarihci, barutun Cinlilerden
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Mogollara, onlardan da Araplara gecerek sonunda Batr’ya ulastigl
gorusundedir. Aslinda birka¢ farkh yerde farkh kisiler tarafindan
icat edilmis olabilirdi. Ingiltere’de, deneysel bilim alaninda yapti-
g1 calismalarla tin yapmis Fransisken rahibi olan Roger Bacon,
1268 yili civarinda yazdig1 On the Marvelous Power of Art and of
Nature and Concerning the Nullity of Magic adl bilimsel bir in-
celemede barutun muhtemelen orijinal bir formulunt veriyordu.
Bacon, aciklamalarini buyuk bir ketumlukla vermisti — bilesenle-
rin tam oranlar1 dyle buyuk bir aptallikla ¢evrilmis Latince soz-
cuklerle verilmisti ki ancak 1904 yilinda bir Ingiliz topcu albay
tarafindan ¢ozilebilmisti. Bu, Bacon’un gercekten de bir tur barut
icat etmis olsa da halkin bunu baska kaynaklardan 6grenmis ola-
bilecegini gosterir. Bacon belki de bu formulii baska birinden al-
mis bircok insandan yalnizca biriydi: Arapcay: akic1 bicimde ko-
nusabildigi ve boylece formuli Orta Dogu’daki bilgili bir kay-
naktan almis olabilecegi soylenmektedir.

Barutun icad tizerinde hak iddia eden bir diger isim ise, 13.
veya 14. yuzyilda hem barutu hem de topu icat etmis oldugu soy-
lenen Alman simyaci1 Berthold Schwartz, diger adiyla Kara Bert-
hold’dur. Oysa guniimiizdeki kayitlarin ¢ogu, Berthold’'u tama-
men uydurma birisi olarak gorir; J. R. Partington ise Berthold'un,
sirf ilk topun Almanlar tarafindan icat edildigini kanitlamak ama-
ayla, kibirli Germen tarihgiler tarafindan uydurulmus bir sahsi-
yet oldugunu ileri sirmektedir.

Insanlik tarihi uzerindeki buyuk etkisine ragmen atesli sila-
hin kokeni de belirsizdir. Cin'in Szechuan eyaletindeki Ta-tsu ta-
pinaginda yer alan 1128 yilina ait bir kabartma, bazi arkeologlara
gore tarihteki ilk atesli silahlardan birini resmeder: Kabartma,
elinde genis namlusu ates sacan, yaklasik gitar buyuklugunde,
comlek seklinde silahini tutan boynuzlu seytani tasvir eder. Av-
rupa’da toptan ilk kez 14. yuzyilin baslarinda bahsedilir. Anlasi-
lan ilk modeller ¢cdmlek bicimindeydi ¢inku bunlara genellikle
“ates comlekleri” ad1 veriliyordu. Bu tur bir topun ornegi, Walter
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de Willamete’in 1326 tarihli “On the Majesty, Wisdom and Duti-
es of Kings” adl1 ¢calismasinda karsimiza ¢ikar: Resim, elindeki bir
parc¢a kizgin demirle silahi atesleyen, zincirli zirh icerisindeki ol-
dukea cirkin gorinumlu bir topcuyu gosterir.

Comlek bicimindeki toplarin yerini ¢cok gecmeden boru bi-
¢imli daha buyuk ve daha hassas top parcalan alacakti. 21 yasin-
daki Osmanli Sultam 1. Mehmet'in Istanbul’u fethettigi 1453 y1-
linda yasanan Turk zaferi, aralarinda yanim tonluk tas toplan
atesleyebilen sekiz metre uzunluktaki dev toplarin buyuk bir ba-
saristydl. Kenti savunanlarin, kale burclarindaki mazgalli siper-
lerden saman ve deri balyalan sarkitarak carpan toplarin etkisini
hafifletmek icin verdikleri butun umutsuzca ¢abalarina ragmen
Istanbul surlari, elli dort gin boyunca araliksiz siren barut bazli
top bombardimaninin ardindan yikilmisti; surlarla birlikte bin
yillik Bizans Imparatorlugu da, topun kurbani olarak, parcalan-
mistl. Topun Avrupa’da sahneye cikisi, askeri bir ¢aga nokta koy-
mustu. Bu silahin elde edilmesiyle birlikte efsanevi romantik so-
valyelik donemi sona ermisti; zirhli sovalye, kili¢, kalkan ve yik-
sek duvarlarla cevrili satolarin modasi artik ge¢misti. 1520 yilin-
da Niccolo Machiavelli, bugtn bir klasik olarak kabul edilen ese-
ri Savas Sanatr'nda, “Ne kadar kalin olursa olsun, topun birkag
gun icerisinde yikamayacag hicbir duvar yoktur,” diyordu.

Gorunuste Cinliler, barutla calisan “ates mizraklar1”, bomba-
lar, yangina yol acan roketler ve baslangicta eglence amaglh bir
havai fisek olarak tasarlanmis olan “yer sican1” olarak bilinen ya-
ratic1 bir silah gelistirmis olsalar da, atesli silahlar1 daha da ileri
noktalara tasima konusunda Batililar kadar hevesli olmamislardi.
Yine de havai fisekleri buyuk bir sanat dal haline getirmislerdi.
16. yuzyil Cizvit ziyaretgcileri, patlatilarak géz kamastirici renkler
sacan baruttan bahsediyorlardi; ayrica piroteknik gosterilerinin
ilk bicimleri olan ates agaclari, alev ¢icekleri, parildayan seftali ¢i-
cekleri ve kivilcimlar sacan carklardan da soz ediliyordu. Bunlar,
bugiin pek ¢ok ulusal bayramda kullanilan havai fiseklerin atala-
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ndir. Kralice 1. Elizabeth, 14. Louis, Kralice Viktorya ve Buyuk
Peter havai fisekleri ¢ok seviyordu. Havai fisekler tarih boyunca
kraliyet dogum gunleri, ta¢ giyme torenleri, dugiinler, yildonum-
leri ve ellinci yildénumlerinin bir parcas ve askeri zaferlerin kut-
lama isareti olmustu. 1519 ile 1556 yillan arasinda Kutsal Ro-
ma’nin Imparatoru olarak tahtta kalan V. Charlesin ordusunda,
tek gorevleri zaferi kutlayan havai fisek gosterileri diizenlemek
olan “havai fisek ustalar” vardi.

Bu tur gosterilerin en unlilerinin arasinda Avusturya Vera-
set Savasi’nin (1744-1748) sona ermesini kutlamak tizere hazir-
lanmis gosteriler vardi. Ingilizler, bu olay1 anmak icin, 125 metre
uzunlugunda ve 35 metre yiksekliginde dev bir ahsap makine si-
parisi vermislerdi. Bu makine araciligiyla, hepsi o gin i¢in unlu
[talyan havai fisek yapimcisi Gaetano Ruggieri tarafindan tasar-
lanmis 11.000 firildak, isaret fisegi ve havai fisek fuzesi ateslene-
cekti. Gosterinin sorumlulugunu Ruggieri ile birlikte, aralarinda
kraliyetin bas havai fisek¢isi Yuzbasi Thomas Desaguliers’in de
oldugu, birkag¢ Ingiliz piroteknik ustasi paylasiyordu. Birbiri ardi-
na verilen ¢eliskili emirler bir duzensizlik yaratmis ve makinenin
bir kismi patlamisti. Tam bu heyecana ragmen, 12.000 kisilik bir
izleyici kitlesini ¢eken ve Londra Koprusi tizerinde trafigin tg sa-
at boyunca tikanmasina neden olan gosteri, buyuk bir basarisiz-
likla sonuclanmisti. Ruggieri’nin havai fiseklerinin ¢ogu bir tirlu
tutusturulamamaisti; Richmond Duku, patlatilmayan artiklarin ta-
mamini u¢ hafta sonra verdigi bir bahce partisinde kullanacakt.

* %k

Cinliler, karabarutun patlayic1 yapisinin yin ile yangin son
derece tesirli birlesiminden kaynaklandigina inaniyorlardi. Disi
(yin) guhercile ve erkek (yang) sulfur ciftleserek atesi olusturu-
yorlardi. Bu durumda guhercile, cok buyuk farkla hakim cinstir;
barut, % 75 oraminda giihercile, % 12 oraninda sulfur ve % 13
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oraninda odun komurunden olusmaktadir. Eski insanlara gore
guhercile Cin karydi; cagdas kimyacilar icin ise potasyum nitrat
veya KNO5'tur. Barutun ardinda yatan sir, potasyum nitratin nit-
Tojen bagimlisi oksijenleridir. Bunlar, sulfir ve odun kémirunin
patlayarak yanmalarini destekleyen oksijeni saglarlar.

Bu 1i¢ maddenin icerisinde elde edilmesi en zor olani her za-
man icin guhercile olmustu. Odun kémuru kolaylikla, odunun
kontrollu bicimde yakilmasiyla elde edilebilirdi. Dogada element
olarak bulunan sulfur, yanardag yataklarindan —antik dinyada
cogunlukla Sicilya’daki ugsuz bucaksiz tortulardan- cikariliyor
veya demir piritleri (“ahmak alun1” ya da demir sulfir) kavrula-
rak uretiliyordu. Oysa giihercilenin, eski formillerin “giibreli
topraklar” olarak bahsettigi organik maddeden ¢ikarilmas: ve bu-
yuk bir itinayla aritilmasi gerekiyordu. Bu yuzden barut uretimi-
ni kisitlayan bir madde olmus ve ona ulasmak, 15. yuzyildan 19.
yuzyilin ortalarina kadar, bugﬁn petrole sahip olmaya benzeyen
ciddi bir stratejik 6nem arz etmisti. Ingilizlerin Yedi Yil Savasla-
ri'nda (1756-1763) Fransa'ya karsi kazandiklar zafer, guhercile
ticaretinde yapilan akilli bir manevrayla kesinlestirilmisti; Ingiliz-
ler 1761 yilinda Fransizlari, o dénemde dinyanin en buyik gi-
hercile kaynag olan Hindistan’dan ¢ikarmislardi. Paris Baris Ant-
lasmas1 —diger maddelerinin disinda, Kanada'y: Ingiliz egemenli-
gine birakmisti— kismen de olsa, Fransizlarin barut stoklarinin
tehlikeli 6l¢ude azalmaya baslamasi nedeniyle imzalanmisti.

Guhercile, sulfir ve odun kémiira, ustinkoru karisturildik-
larinda ancak oldukca etkisiz bir barut olustururlar. Daha etkili
ates gucunun sirr1 6gutmeydi. Bu islem, s6z konusu ¢ bilesenin
parcaciklarim yakit ve oksijen kaynag: birbirine daha yakindan
baglanacak sekilde karistirnyordu. Cok ge¢meden, kuru olarak
ogutulen barutun, 6giten kisinin suratina patlayabilecegi fark
edilmisti. Karisima biraz sivi katildiginda barut, 6nce 1slak bir ha-
mur olarak guvenli bicimde oguttlebiliyor, ardindan da kurutu-
luyordu. '
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Barut ne kadar iyi ogutilurse o kadar hizli yaniyor ve daha
iyi patliyordu. 18. yiizyila ait bir Fransiz formuli, nihai karisimin
guclu bir etkiye ve “kadinlarin yizlerine surdukleri pudranin ki-
vamina” ulasana kadar on iki saat boyunca ogutulmesi gerektigi-
ni belirtiyordu. Bu karisim, siradan bir 15. ytizyil topunun kapa-
sitesinin ¢ok uzerindeydi. Fransizlarin yukaridaki yontemle uret-
tikleri pudra, ilkel bir topu tuzla buz edebilirdi. 29 yasindaki Is-
kogya Kral I1. James'i, 1460 yilinda Roxburgh Kalesi kusatmasin-
da patlayan bir top 6ldurmaustii. Kral, bu topunu ilk kez bir savas-
ta kullaniyordu ve yeni topundan gurur duyarak, ama karabaru-
tun neler yapabileceginden bihaber vaziyette, dolu topun ¢ok ya-
kininda durmustu.

James’in topunun oldurucu bigimde patlamasi, ekzotermik
bir tepkimenin sonucuydu. Bu, ¢cok buyuk miktarlarda enerjiyi 1s1
biciminde hizla a¢iga cikaran kimyasal bir tepkimedir. Barutun
bilesenleri, yakildiklarinda azot uretir; 1sit1ldiklarinda bu gaz, bu-
yuk basinglar ureterek korkunc bir hizla genlesir. Bir karabarut
patlamasinin ortaya ¢ikardiklarinin yaklasik % 401 gaz halinde-
dir; geriye kalan % 60’lik kisim ise —potasyum karbonat ve sulfur
seklindeki— beyaz duman bulutlar olarak yayilan ayriayr parca-
cikl katilardur.

Duman ¢ikarmayan barutlarin icadindan énce, henuz ateslen-
mis silahlardan duman ¢ikiyordu. Sahra topu, devasa duman bu-
lutlan pﬂskﬁrterék askerlerin yuzlerini karartiyor, 18. ve 19. yuz-
yildaki savas alanlarin zifiri bir karanlikla kapliyordu. Bugun ates-
li silahlarda kullanilan dumansiz barutlarin kokenlerini ararken
yapacagimiz yolculuk, bizleri 1845 yilina, isvicre’nin Basel kentin-
deki bir evin mutfagina goturur. Burada, kanisinin evde deney yap-
masint kesinlikle izin vermedigi kimyaci Christian Friedrich
Schonbein, nitrik ve silfirik asit karisimlariyla ugrasmaktadir.
Schonbein, incelemeleri esnasinda elindeki numunelerin bir kismi-
m yanhshkla doker. Yakalanmaktan korkarak —Bayan Schonbein
korkutucu bir kisilige sahip olmaliydi- hemen karisinin pamuk-
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lu 6nlugunt kapar, kamitlar: temizler ve 1slak bezi kurumasi igin
sobanin tzerine asar. Cok ge¢meden bir parilti ve gurultuyle bir-
likte 6nluk patlar. Saskinlik icerisindeki Schonbein, ¢cogunlukla
pamuk barutu olarak adlandirilan patlayici bir molekil olan nit-
roseltulozu kesfetmistir.

Seluloz, bitkilerin hiicre ¢eperlerinin baslica bilesenlerinden
biridir. Insanlar bunu sindiremezler; yasamimizi yaprak ve ot yi-
yerek sirdiremememizin nedeni budur. Beyaz karincalar ve
inekler ise selulozu ancak, seker parcaciklar1 arasindaki inatc
baglarin bolunmesi icin gereken enzimleri ireten bagirsak bakte-
rilerinin yardimiyla sindirirler. Pamugun % 90 selulozdur. Pa-
muk nitrik aside batirildiginda nitro (NO;) kumeleri, seliloz
molekult uzerindeki sayisiz noktaya baglanirlar. Nitrat ne kadar
fazla olursa nitroseluloz da o ol¢iide patlayici oluyordu. Schonbe-
in, bulusundan hi¢bir zaman kar saglayamadi- fabrikalarinin bir-
cogu havaya uctu —fakat 1800’lerde Frederick Abel ve James De-
war, bunu basarili bicimde kullanarak ilk kullanishi dumansiz ba-
rut olan korditi uretmislerdi. 1898 yilindaki Ispanya—Amerika Sa-
vasl, karabarutla yapilan son savas olacakti; artik savaslarda Abel
ile Dewar’in urettigi nitroselilloz ve nitrogliserin karisiminin de-
gisik bicimleri kullanilacakt.

Orta Cag’da insanlara korku salmis olan karabarut, gunimuz-
de “zayif” patlayic1 madde sayilir. Gergek patlayic giice sahip mad-
deler; nitrogliserin, dinamit ve TNT benzeri sozde “guclu” patlay-
cilardir. Gliserinin (bugtin artik glikol olarak bilinir) nitrik ve stl-
furik asitlerle karisimindan olusan nitrogliserin, bir ¢ekicle vurul-
dugunda (hatta baz1 durumlarda bir tuyle dirtalduginde) patlaya-
bilecek kadar tehlikelidir. Karabarut saniyenin binde birlik dilimle-
rinde 6000 atmosfer basinci tiretirken, nitrogliserin saniyenin mil-
yonda biri kadar kisa bir surede 270.000 atmosfer basinci olusturur.
1847 yihinda nitrogliserini kesfetmis olan Torino Universitesi kim-
ya ogretmenlerinden Ascanio Sobrero, ortaya ¢ikardigi sey karsisin-
da dehsete dusmus ve bunu ticarete dokmeyi istememisti.
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Ne var ki Alfred Nobel, bunu ticarete dokmeye istekliydi.
Nobel, 1831 yilinda Stockholm’de dogmus, ama Rusya’'nin St. Pe-
tersburg kentinde yetismis ve egitim gormustd. On yedi yasina
geldiginde bes dili —Isvecce, Rusca, Fransizca, Ingilizce ve Alman-
ca— akic1 bicimde konusabiliyordu; siir ve kimya ile cok yakindan
ilgileniyordu. Siirden nefret eden babasi, oglunu kimya miihen-
disligi okumas: i¢in yurtdisina gonderdi. Babasinin plani basaril
oldu: Alfred, Sobrero ile tanisarak nitrogliserine ilgi duydu ve il-
ham perisini bir kenara itti.

Nobel ailesinin serveti, her zaman tehlike dolu bir sanayi
dali olmus olan nitrogliserin fabrikalar1 ile baslamisti. O kadar
cok sayida patlama oluyordu ki, ilgili yetkililer Nobel'i Stock-
holm kentinde calismaktan alikoymus ve onu, laboratuvarim
Malaren Golwnun yakinlarinda demirlemis bir mavnada kur-
mak zorunda birakmislardi. Nobel'in arastirmasi, acimasiz nit-
rogliserin canavarini evcillestirmeyi ve onu beklenmeyen veya
istenmeyen zamanlardan ziyade istenildigi zaman patlayacak bir
bicime sokarak kontrol altina almay: amaghyordu. C6ztim dina-
mitti. Nitrogliserin, eylemsiz bir kat1 maddeyle birlestirildigin-
de —Nobel'in tercihi diatome toprakt- silindirik ¢ubuklar hali-
ne getirilip, parafine bulanmis kagida sarilarak korunan cam
macunu benzeri bir maddeye donusuyordu. Dinamit —kokeni
Yunancada gu¢ anlamindaki dynamis kelimesidir— kisa stirede
oyle buyuk ragbet gormustu ki, 1868 yilina gelindiginde Nobel
dunyanin dért bir yaninda nitrogliserin fabrikalar1 kurmustu.
Bunlarin pek c¢ogu coktan havaya u¢mustur, ancak Norveg'te
saglam kalan bir fabrika muzeye donusturalmustur.

Ates izafidir: Barutun yandig1 bir yerde dinamit patlar. Gug-
la bir patlayicinin muthis tesiri, muazzam bir sok dalgasinin so-
nucudur. Sok dalgasi da gazlarn suratle genlesmelerinin uruni-
dur; gazlarin boylesi olaganiistt bir hizla genlesmelerinin nedeni
de patlamalarin sicak olmasidir. Kimyasal bir tepkimede ortaya
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¢ikan 1s1, tepkenler ile urinler arasindaki enerji farkinin sonucy-
dur. Yuksek enerijili tepkenler disuk enerjili urtanler olusturmak
uzere yeniden birlestiklerinde, geri kalan enerji 1s1 olarak agiga ;-
karilir. Enerji ne kadar fazla olursa 1s1 da ayni 6l¢ude ytuksek olur;
151 daha fazla olursa, uretilen gaz da daha hizli genlesir. Bir nit-
rogliserin patlamasinda, gazin yol actign sok dalgasi, saniyede
6000 metre hizla ilerleyerek yolunun tizerindeki yerli kayalar pa-
ramparca eder ve binalar1 havaya ucur.

Alfred Nobel urettigi patlayicilarin baska amaglar i¢in kulla-
nilacagini imit ediyordu; aslinda dinamit, Kanada Pasifik Demir-
yolu, Amerika Kitalararasi Demiryolu, Hoover Baraji ve Panama
Kanali gibi sosyal a¢idan timit verici projelerin arkasindaki guc
olmustu. Ne yazik ki Nobel, nitrogliserinin en baris¢il bicimde
—ila¢ olarak— kullanilmasini kesinlikle reddetmisti.

Nitrogliserinin fizyolojik etkilerinin farkina varan ilk isim,
bu maddenin tadina bakip da derhal muthis bir bas agrisina tutu-
lan Ascanio Sobrero’ydu. Nitrogliserin, yutuldugunda parcalana-
rak nitrik oksit yayar. Ortaya ¢ikan bu kuctuk molekil, metabo-
lizma uzerinde, aralarinda kan damarlarinin genislemesi de olan
sayisiz etkiye sahiptir. Sobrero'nun migreninin kaynagi olan bu
ozelligin, kalp kaslarimi besleyen kan damarlarinin sikismasi so-
nucu olusan gogus agrilarini dindirerek anjin hastalarina fayda
sagladig: anlasilacakti. (Nitrik oksidin kan damarin: sisiren etki-
si, iktidarsizliga kars: uretilen Viagra adh ilacin gelistirilmesinde
kullanilmisti.) Kendisi de anjinden mustarip olan Alfred Nobel,
ise yaramayacaginda 1srar ederek nitrogliserini denemeyi reddet-
misti; isteksizliginin nedeni, nitrogliserin nedeniyle yasams ol-
dugu siddetli bas agnlan olabilirdi. Nobel, 10 Aralik 1896 'tari-
hinde altmis u¢ yasindayken beyin kanamasi sonucu olmustu.
Arkasinda birakug) buyuk serveti, vasiyeti tizerine, her yil kimya,
fizik, up, edebiyat ve baris alanlarinda 6dul verecek bir vakif ku-
rulmasi i¢in kullanilacakti.
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* % %

Bazi kulturlerin geleneklerinde gunahkar insanlarin obur
dunyadaki yasamlarn kasvetli ve soguktur; ancak Hiristiyanlar,
kot insanlarin ates ile cezalandirilacaklarina inanirlar. Orta
Cag'da cehenneme girilirken bir yanardagin, 6zellikle de Izlan-
da’daki en faal ve muhtemelen en sicak yanardag olan Hekla'nin
icerisinden gecildigi soylenirdi. Yanardagin etrafinda kuzgun suru-
leri dolanird: ve bunun 6nemli bir sey oldugu dusunulurdu; bazi-
lar1 bunlann, son duraklarina gitmekte olan 6lilerin ruhlar oldu-
gunu soylerdi. Hiristiyan dininin, Kitab-1 Mukaddes’in son boli-
munde tayler urpertici bicimde tasvir edilen cehennemi, her ne ka-
dar adim yeralindaki diyann soguk olan Norve¢ 6lum tanrigasi
Hel'den” almis olsa da, inanilmaz 6l¢iide sicakur. Kurnaz ates tan-
nst Loki’nin kiz1 olan Hel'in, bir yarisi siyah ve diger yarisi da ma-
vi olan c¢irkin bir surati ve cirumeye yuz tutmus bir cesedinkine
benzer bir vicudu vardi. Kralligi, savasta 6lmemis ve bu yuzden
o6lu kahramanlarin toplandig1 Valhalla'nmin gorkemli koridorlarina
gitmeye hak kazanamamuis talihsiz Vikinglerle doluydu.

Obur dunyayla ilgili géruslerin buytk bir kismi, s6z konusu
'yerin— ozellikle de olumsuz yonlerinin— asagilarda bir yerlerde
oldugu konusunda birlesir. Dante’nin ilahi Komedya'sindaki ce-
hennem, ortasi Kudiis'iin tam altinda olan bir cukurdur; Hades’in
diyan da dipsiz bir cukurdur; Cin mitolojisinde o6luler diyari, ha-
yaletlerin yeniden dogmak i¢in siralarim bekledikleri bir dizi 1s-
lak yeralti magarasindan ibarettir. John Milton’un Lucifer’i Cen-
net’ten dustigunde, dokuz gin boyunca derinliklere dogru iler-
lemisti.

Kurallara bakilacak olursa, yeraltindaki cehennemi bolgele-
rin sicakliklari, bu bolgelerin yalnizca ne kadar derinde oldukla-
nna bagh olmahdir. Ornegin hepsi uzerlerindeki kaya ve toprak
tabakalariyla sikica yahitilmis magaralar, genellikle bulunduklarn

* Cehennem kelimesinin Ingilizcesi helldir. (Cev.)
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yerin yillik ortalama yuzey sicakligina esit olan dikkat cekecek
derecede sabit ortam sicakligina sahiptirler. Bu sicakliklar ¢ogun-
lukla 13 ila 16 derece civarlarinda dolanir. Dinyanin en derin
magaralar1 —Gurcistan'in Abhazya kentindeki Voronya Magaras;
ve Avusturya’nin Salzburg sehri yakinlarindaki Lamprechtsoften-
Vogelshcht magara sistemi —en fazla 1.5 ila 2 kilometre derinlige
sahiptirler. Bir magara ne kadar derin olursa o kadar sicak olur.
Jeofizikc¢i J. Marvin Herndon, asagiya dogru inildikce artan bu isi-
nin, dunyanin ¢ekirdeginin ortasinda yer alan —muazzam bir do-
gal nukleer fiizyon reaktdriine benzeyen— sekiz kilometre genis-
ligindeki dev bir uranyum topundan geldigini ileri sirmektedir,
Bu tur kendiliginden harekete gecmis reaktorlere dair 6rnekler
vardir. 1972 yilinda Fransiz bilim adamlar1, Bat1 Afrika’daki Ga-
bon Cumbhuriyeti'ndeki bir uranyum madeni damarinda ¢ok bu-
yuk bir dogal nukleer reaktérun kalintilarini bulmuslardi; bugu-
ne kadar Gabon'un Oklo uranyum madenlerinde on bes adet bu
tir fosil reaktoru tespit edilmistir. Bunlarin her biri arkalarinda
izotoplar seklinde kanitlar birakmislardir. Izotoplar, atom numa-
rast ayni, katle numarasi farkl olan atomlardir. Uranyum genel-
likle iki radyoaktif izotop igerir: U-238 ve U-235. Herhangi bir
uranyum par¢asinin yaklasik % 99,3 U-238, geri kalan binde ye-
dilik kism ise U-235’den olusur. Bugin en buyuk ragbeti U-235
gorur cunku zincirleme tepkimeyi surdirme bakimindan en iyi
izotoptur; bir kilogram U-235, 1500 metrik ton komiirun tretece-
gi enerjiye esit olan 20 trilyon jul enerji uretebilir. Ulkelerinin hiz-
la buyuyen nukleer programinin ihtiyaglarini karsilamak i¢in Ok-
lo’da maden c¢ikarma c¢alismalan yuriten Fransizlar, ¢cok istenen
U-235’in buyuk 6l¢ude tikenmis oldugunu gordiklerinde irkil-
mislerdi. Oklo’nun uranyum kaynaklarinin yaklasik iki milyar yil
once dogal yollarla baslayan ve iki yuz yildan fazla suren buyuk
bir zincirleme tepkimede kullanilmis oldugu anlasilacakti.
Herndon'un, dinyanin cekirdeginde dogal bir nikleer reak-
tor oldugu yonundeki teorisi, daha onceleri nedenleri anlasilma-
yan olaylar1 aciklamas1 bakimindan aslinda son derece ilgingtir.
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Dev gezegenler, Jupiter, Satiirn ve Neptiin, olmalar gerektigin-
den daha parlakurlar; bu, gunesten emdiklerinden daha fazla
enerji uretiyor olduklarini gosterir. Bunun mantikh acgiklamasi
soyledir: Iceriden disariya dogru ¢ok buyuk miktarlarda enerji
saglayan i¢ nukleer fiizyon reaktorleri. Dinyanin ne yapacag bel-
li olmayan manyetik alani, gomuld reaktérunun durumunu yan-
sitiyor olabilir. Herndon'un oldugu varsayilan uranyum cekirde-
gi —U-238 ile U-235'in bir karisimi— muhtemelen, yalnizca parga-
lanan uranyum atomlarindan enerji treten degil, ayni zamanda
kendi yakitim1 pargalanabilen pliutonyum ve diger aktinitlerden
uretebilen bir uretim reaktoru islevi gormektedir. Herndon’a go-
re, topragin altindaki varsayilan uranyum stoklarimizin hizla tu-
keniyor olmasi kotii bir haberdir. Dunyanin 4.5 milyarlik yasa-
minda bu stoklarin yaklasik % 75’1 tuketilmistir; buginku enerji
kullanim1 oranina gore —yaklasik dort trilyon vat— bize 2 milyar
yil, hatta daha az sure yetecek kadar uranyum kalmistir.

* %k %

T.S. Eliot, 1925 yilinda yazdig1 Sahte Insanlar adl siirinde,
dunyanin upki bir kestane fisegi gibi, fakat “pauruiyla degil de
iniltiyle” sonecegini soyler. Robert Frost, Ates ve Buz adli siirin-
de, iki secenek sunarak dunyanin bir ates veya buzul cagiyla so-
na erecegini yazar. Siirin sonunda kendisi ates sikkini seger; bu
secimi, onun pek cok mitolojiyle aym fikirde oldugunu gosterir.
Eski Norve¢ efsanesine gore diinyanin sonu, buz ¢agiyla baslar ve
sonunda dinya buyuk bir yanginla son bulur. Once kiglarin piri
Fimbulwinter yeryuzunu donduracak, ardindan da Skoll adl
kurt, gunesi yutacaktir. Hint mitolojisinde ise, tanr1 Visnu yeryu-
zundeki butin kotulukleri ve ahlaksizliklar temizleyip de kav-
rulmus artiklan bir alev kasirgasinda yaktiginda dinyada yasam
son bulacaktir. Hiristiyan inamisina gore, gok guarultuleri, yildi-
nmlar, depremler ve dolu yagislar arasinda denizler kana bula-
nacak, yeryuzu atesle kavrulacakuur.
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Insanhigin sonunun ne sekilde gelecegi —ister savas, salgin,
aclik, ister cevresel duyarsizlik nedeniyle olsun- belirsiz de olsa,
gokbilimciler gezegenimizin kaginilmaz kaderinin atesli bir sop
olduguna inanmaktadirlar. Oldiricu bir asteroit gezegenimizé
carpmadikc¢a giines tarafindan yutulmaya mahkamuzdur. Ashn-
da bu gines acisindan nahos bir davranisur, ciinkii insanogly,
kendisine en yakin yildiz olan gunesi ¢ok eskiden beri sayg du-
yulacak bir nesne olarak gormustur. Dinyanin dért bir yaninda-
ki kulturler, mitolojilerinde gunes 6gesine ¢ok onemli bir yer ver-
mislerdir ve pek ¢cogu onu gucu her seye yeten bir sahsiyet olarak
gosterir. Ornegin Avustralya yerlileri icin giines, elinde bir mesa-
leyle gokyuzinde dolanan gorkemli bir tanricaydi. Insanlarinin
yasamlarini siirdirmelerini saglamak i¢in gecenin karanlik gucle-
riyle surekli olarak savasan Aztek gunes tanrisi Huitzilopochtli,
altin bileklikler ve kemerler kusanmis mavi tenli bir savasci ola-
rak betimlenmisti; giinesin her dogusu, gicunu korumak i¢in ug-
runa insan kaninin feda edilmesine ihtiya¢ duyan kavgaci tann-
nin bir zaferi olarak goruluyordu.

Eski bilginlerin pek cogu, Gunes ve yildizlarin canli varliklar
olduklarina ciddi bi¢cimde inamiyordu; 1989 yilinda Amerikan
halki arasinda yapilan bir anket, katilimcilarin % 70’inin hala ay-
n sekilde dusundugunu gostermisti. Gunes, her ne kadar bir bi-
lim adaminin bakis agisina gore biyolojik anlamda canli olmasa
da, kesinlikle canhidir ve hareket halindedir. Guines her saniye,
niikleer fuzyon reaksiyonlar1 yoluyla, bes milyon ton maddeyi
enerjiye donusturur. Ortaya cikan enerji gucu, 100 milyar adet
bir megatonluk niikleer bombanin patladiginda yarattug giice
esittir. Ancak bu mithis enerji cikisinin yalmzca ¢ok kiuguk bir
kism1 —milyarda ikilik bolimu—- dinyaya ulasir. Bu bile, gezege-
nimizin yuzeyinin her bir metrekaresinin 1400 vat enerji almasi
icin yeterlidir. Gunesten gelen bu enerjinin kesilmesi, yeryuzan-
de yasamin sona ermesi demektir.

Ates, tipki su gibi, hayati bir elementtir. Atesin olmadig yer-
de yasam yoktur.
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Besinci Bolim

Toprak

Guvenli bir limana varip karaya ciktiklarinda, dizlerinin
uzerlerine coktiiler ve ucsuz bucaksiz, azgin okyanusu asmala-
rina yardim eden, yolculuklari boyunca onlari bitiin kotdlikler-
den ve engellerden kurtararak ayaklarini yeniden topraga -ait
olduklari elemente- sag salim basmalarini saglayan Tanrilarina
dua ettiler.

William Bradford
Of Plymouth Plantation

Elementlerin en agir olan toprak, muhtemelen elementlerin
icerisinde kalplerimize en yakin olanidir. Ne de olsa bizler kara
hayvanlaryiz. Topraktan ayn kaldigimizda onu ¢ok 6zleriz. Ke-
vin Costner'in oynadig 1995 yapimi Su Diinyasi adl filmde, ya-
sanabilecek en kotu kiresel 1sinma gerceklesmistir: Dunyanin
her tarafi sular altinda kalmistir; mutant denizcimiz Costner, bir
katamaranin tuzerinde dalgalarn asarak en ¢ok istenen seyi, bir ka-
ra parcasini bulmaya calisir. Kara, bizim ait oldugumuz yerdir.

Ayaklarimizin altindaki toprak, kendimizi guvende hissetti-
rir. Bazilan topragin bundan fazlasim hissettirdigini iddia eder.
James Bain, 1914 tarihli The Barefoot League: The Manifold Nut-
riments Obtained for the Body through Barefoot Walking adh ki-
tabinda soyle diyor: “Topragin, izerine bastigimiz her bir parca-
s1, vicudumuzun saghgina fayda saglayan bir islev gorur. Orne-
gin taze ¢imenin uzerinde yurudugumuzde onun tazeligini, can-
lihgin ve sakinlestirici etkisini aliriz.” Topragin tizerinde yalina-
yak yurumek, dogayla aramizdaki bariyerin kalkmasi, ayaklari-
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miz araciligiyla toprakla bir biitiin olunmasi anlamina gelir. Biz-
ler belki de Yunan mitolojisindeki dev Antaneus’un daha kiicik
bicimleriyizdir. Antaneus gucinu, toprakla temasindan aliyordu.
Toprak —gercek steroit hormonu— Antaneus’u sirt1 yere gelmeyen
bir guresciye donustiirmisti. Antaneus, sonunda onu zayif diise-
ne kadar havada tutup, ardindan da bogan Herkul'e yenik dis-
mustu.

Pek ¢ok mitolojide toprak, bize yalnizca en uygun degil, ay-
n1 zamanda hamurumuzda bulunan elementtir. Dogu Kanada'nin
Micmac Kizilderilileri, ilk insanlarin kumdan; Hopiler ise renkli
camurdan yapilmis oldugunu iddia eder. Eski Ahit’in Yaratihs ki-
tabina gore ilk insan “topragin tozundan” yapilmist; ilk kadin da
ilk erkegin kaburgalarindan dogmustu.

Su, ruzgar ve ates, bizleri korkuttuklari icin zoraki saygimizi
kazanmislardi, ama toprak ili( insanlara oldukca nazik bicimde
gorianmustt. Toprak her zaman icin bir anne, besleyici, gida ve
siginak saglayici, bebekler ile mahsullerin koruyucu azizesi ol-
mustur. “Toprak ana” ifadesi buginlerde gozumuzin 6niine kaf-
tanlar ve organik domatesler getirir, ancak asil toprak ana, ¢ok sa-
yidaki cocugundan, verdigi talimatlar1 yerine getirmelerini iste-
yen son derece guglu bir anneydi.

ik toprak analarin —en azindan biz onlarin 6yle olduklarim du-
stinuyoruz- tarihgesi Tas Devri'nin sonlarina kadar uzanir. Bunlarin
en ¢ok bilineni, kabaca patates seklindeki kirectasindan yapilmis
kucuk bir figirdur. On santimetrelik bu heykelcigin ad1 Willendorf
Venusu'dur. Avrupa’nin dért bir yanindaki neolitik déneme ait ka-
z1 yerlerinde bu tas kadinlardan diizinelerce bulunmustur. Arke-
ologlar, bunlann tarih oncesi bereket ve cinsellik kultanun kalint-
lar1 oldugunu dustinmektedirler. Tas Devri'nin sisman bayanlarn za-
manla daha narin ve daha bastan ¢ikarici toprak tanncalarna do-
nusmuslerdi. Bunlarin arasinda Sumerli Ninhursag, Babilli Istar,
Misirh Isis, 52 numarali tellir elementine adinm1 veren Romal Tellus
ve Alman Ertha ile Erda Tanricalar vardir.
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Toprak analarin (veya bazen babalarin), tipk: evrensel bir ta-
nik koruma programina dahil edilmis kisilerinki gibi, esrarengiz
kokenleri vardir. Cogu kaos, sonsuz karanhk veya baslangictan
beri var olan buyuk bir sis tabakasinin icerisinden birdenbire ¢ik-
must1. Genellikle birbiriyle celisen ve surekli olarak degisen kim-
likleri olmustur; érnegin Yunan Toprak Anasi Gaia, bazen bir in-
san, bazen bir yer ve nadiren de bu ikisinin tuhaf bir karisimi ola-
rak resmedilir.

Topragl insan vicudu olarak tasvir edenler yalmzca Yunan-
lilar degildi. Cin mitolojisinde yaratic1 tanr1 Pan Ku, 18.000 y1h-
n1 kidinati tasarlamaya harcamisti; (bitkinlikten) 6lumi tizerine
kafas1 yeryuziinun daglarini, kani nehirleri, eti topragi, kemikle-
ri kayalar1 ve sona eren nefesi de ruizgar ve bulutlar olusturmus-
tu. Iskandinav mitolojisinde yerytizu ile gokyuzu, katledilen buz
devi Ymir’in kalinulariydi. Tahiti efsanesinde, bir sinir krizi anin-
da dunyay yaratmis olan tanr Ta’aroa, sonunda kendisini parga-
lara ayirmis; bedeni topraga, belkemigi daglara, i¢ organlarn da
bulutlara dénismiistii.

Gaia ise butun bunlari, hayatina son vermeden meydana ge-
tirmeyi basarmisti. Bu nedenle 1970’lerde Ingiliz kimyac1 James
Lovelock ve Amerikali mikrobiyolog Lynn Margulis, dinyanin
cansiz bir yigin degil, aksine canl bir organizma oldugunu ileri
suren kuramlarina onun anisina Gaia adin1 vermislerdi. Elbette
butiin gezegenler organizma olarak nitelendirilemez. Ornegin
Merkiir, Venus ve Mars, uzay boslugundaki kaya parcalarindan
baska bir sey degildirler. Dunya ise canli bir gezegendir, ¢tnki
uzerinde —tipk: akcigerler, karaciger, kalp ve beynin insanoglunu
sag tutmak amaciyla isbirligi yaptiklar1 gibi— uygun bir iklim ya-
ratmak icin isbirligi icinde calisan canl varhiklar vardir.

Pliny the Elder, “onun (tabiat) insanogluna iyi bir annelik
mi, yoksa zalim bir iivey annelik mi yaptigina karar vermek cok
zordur,” diyordu. Gaia, onun yasam 6ykisuni yazan eski insan-
lara gore, hic de 6rnek bir anne tipi degildi: ensest iliski yasamis
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ve zina yapmis, inanilmaz sayida gayri mesru cocuk dogurmus ve
kocas1 Uranisa hadim ettirmisti. Bu, Gaia'nin ¢irkin yuzuadar:
Disleri ve penceleri kanlar icerisindeki tabiat. Tabiatin uyeleri de
yasamlarini surdirebilmek icin hi¢c de hos olmayan seylere giri-
sirler. Aslanlar zebralary; kutup ayilan foklar yer; yilanlar farele-
ri yutar; kopekbaliklan —nadiren de olsa— insanlar1 bile yerler.
Sempanzeler yeni dogmus bebekleri 6ldirurler; kalabalik iceri-
sindeki tavuklar, yabancilan gagalayarak oldurarler; disi oram-
cekler ve peygamberdeveleri, kisa bir cinsel birlikteligin ardindan

eslerini yerler.

* % %

Dort elementin icerisinde giinluk yasamlarimiza en ¢ok giren
element toprakur. Su, hava ve atesin —viicudumuzun hucrelerin-
deki deniz, baslarimizin tizerindeki 480 kilometre yukseklige sa-
hip gaz kutlesi, gezegenimizin ¢ekirdegindeki ates— farkinda ol-
mayabiliriz ve gunlik islerimizi bu tg¢ elen.ente pek de minnet-
tarlik duymadan surdurebiliriz. Ne var ki tcpragi géz ardi etmek
cok zordur. Toprak, saglamhigin ve 6zumizun elementidir. Aya-
ga her kalkisimiz, oturusumuz, bir ¢itin tizerinden atlayisimiz ve-
ya bir kahve fincanini dusirisumuzde topraga temas ederiz.

Bizlere bu kadar yakin olan, varligini her an hissettiren top-
ragin —genel olarak yeryuziinun- altina inecek olursak bambaska
bir alemle karsilasiriz. Dunyanin i¢ kismi sicaktir ve derinlere in-
dikce sicaklik daha da artar. Sicaklik her 4.5 metrede ortalama bir
santigrat derece artarak, duinyanin merkezine gelindiginde
15.700 dereceye ulasir. Ayak parmaklarimizin ¢ok altinda yanan
bu ates, gezegenimizin donarak katilasmasini onler ve yerkurenin
yuzeyinin yavas yavas yeniden sekillenmesini saglayan enerjiyi
tedarik eder. Kitalarin olusumuna yol acan plaka hareketlenme-
lerinin kaynagi bu 1sidir — daha dogrusu, sobanin tizerindeki su-
yun kaynama noktasina gelmesini saglayan mekanizmanin ayni-
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s1, yani termal konveksiyondur. Su dolu bir kab1 sicak bir ocagin
tizerine koydugunuzda, 1s1 kaynagina en yakin yerde olan dipte-
ki suyun ilk 6nce 1s1nacagini gorursuniz. Dipteki su 1sindikca yo-
gunlugu azalacak ve hafifleyen su kutlesi, kabin ust kismina yuk-
selecektir. Burada suyun daha soguk kismi ve daha da soguk ha-
va ile temas eden sicak su kutlesi sogur, yogunlugu artar ve ba-
tar, sonunda da tim siirece yeniden baslamak tzere dibe iner. Ki-
sir dongu halinde isleyen bu yola (sicak-yukselis/soguk-dusiis)
konveksiyon akimi adi verilir. Bu tur akimlar, bir 1s1 kaynag ile
bir sogukluk kaynag: arasinda kalmis batun sivilarda (su, ¢orba
ve yeraltindaki erimis tortularda) gerceklesir. Soz konusu gezege-
nimiz oldugunda, 1s1 kaynag1 muhtemelen radyoaktif ¢urime ile
dinyanin ¢ekirdeginde en basindan beri var olan 1sinin bir bilesi-
midir. Sogukluk kaynagi ise yerkabugunun dis kismindaki kaya-
lar, atmosfer ve nihayet uzayin dondurucu sogukluktaki derinlik-
leridir. Is1, kitalar tasiyan plakalarin ne kadar ve hangi hizda iler-
leyeceklerini belirler. Jeologlar, dunyanin ¢ok daha sicak oldugu
Archaean Devri'nde -2.5 milyar y1l énce- yuzey sekillerinin olu-
sumlarina yol acan plakalarin daha hareketli ve daha fazla olduk-
larin1 varsaymaktadirlar.

Gunumuzde uydu araciligiyla kuresel konumlandirma siste-
minden (GPS) alinan ol¢imlere dayanilarak yapilan hesaplama-
lar, plakalarin yilda 5 ila 10 santimetre hareket ettiklerini goster-
mektedir. Aslinda bes santimetre ¢ok da bir sey ifade etmez —si-
radan bir salyangoz, bu mesafeyi yarim dakikada kat edebilir- fa-
kat yeterli zaman ve sureklilik olmas1 durumunda bu rakam ger-
cekten ¢ok onemlidir. Santim santim ilerleyen bu plakalar, Hin-
distan Madagaskar’dan ayirmis, Himalayalar ortaya cikarmus,
Panama gecidini kapatmis, Cebelitarik Bogazi'ni acivermis ve Ki-
zildeniz’in kiyilarini birbirinden ayirmistir.
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Doga, en buyuk gayrimenkul saticisidir. Yerkurenin neresin-
de bulundugunuz, kisisel ¢evrenizin sinirlarini ¢izer, gardirobu-
nuzdaki giysilerin agirlikla ne tir olacagina karar verir, beslenme
bi¢iminizi sekillendirir, sosyal ve kulturel yasaminiz1 belirler ve
meslek firsatlarinizin yollarini ¢izer. Giinumuzde insanlar elbette
buyuk olcude istedikleri yere gitme imkanina sahiptirler, ama
uzun vadede ipleri elinde tutan dogadir. Doga ayrica ¢cevremizde-
ki manzaray1 da sekillendirir. Ornegin siradaglar, jeologlar tara-
findan orojeni (dag olusumu) olarak adlandirilan giiclii plaka ha-
reketlerinin, yani yerkabugundaki siddetli ¢arpismalarin trinle-
ridir. Dunyadaki daglarin tuhaf bigimde kivrimli olmalar, plaka
hareketleri kuraminin ortaya ¢ikmasindan once jeoloji alaminda
cok buyuk bir belirsizlige sebep olmustu. Daglarin —butin dag si-
ralarinin— bulunduklarn yerlerde topragin altindan pat diye ¢ik-
mis olmalarinin hicbir manukh agiklamasi yoktu. John Van
Dyke’in 1916 yilinda yayinlanan Dag adli kitabina gore en yakin
olasilik, gezegenin buiztilmesiydi: Dinyanin i¢ kismi soguyup bi-
zulduginde, ytzeyi kurutulmus bir elmanin solmus kabugu gibi
kinisarak, burusuk dag siralar olusturmustu. Ne yazik ki bu var-
sayim, eger butin gezegen buzuliyorsa neden daha fazla dag ol-
madiginm agiklayamiyordu ve duzliklerin varhginin agiklanmasi
konusunda jeologlarin kafalarim karistirmist.

Alpler, Apalas Daglar1 ve Himalayalar kivrimh daglardir.
Alpler, Avrupa ve Bau Asya’nin Afrika plakasi ile carpismasi so-
nucunda ortaya ¢ikmisty; Apalaslar, Kuzey Amerika ile Avras-
ya'nin karsilasmasinin kalintilaridir; Himalayalar ise 40 milyon
yil once gerceklesen bir kirilmanin muhtesem eseridir. Bu kiril-
mada, Hint-Avustralya plakasi tzerinde kuzeye dogru ilerleyen
Hindistan, Avrasya plakasindan ¢ikan Asya kitasi ile karsilasmis,
ardindan da hicbir sey olmamis gibi yoluna devam etmisti. Dag
silsileleri genelde uzun stireli jeolojik yutma ve yutkunma sureci-
nin sonuglaridir. Elbette butiin daglar, bu tip dag olusumu stirec-
lerinin urunleri degildir. Japonya'daki Fuji, Afrika'daki Kiliman-
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jaro, Meksika'daki Pinatubo ve Washington’daki St. Helens dag-
larinin hepsi birer yanardagdir ve bu yuzden —her ne kadar belir-
gin bicimde dag gibi gérunseler de— kendi baslarina farkl bir je-
olojik simf olustururlar. Ay’daki daglar —onlara Alpler, Karpatlar,
Apennineler ve Pireneler gibi dunyanin belli bash daglarinin
isimleri verilmis olsa da— devasa goktaslarinin Ay’in yuzeyine
carpmalar1 sonucunda meydana gelmis olan tepelerdir. Tamamen
kati olan Ay’'da herhangi bir tektonik faaliyet yoktur. Gunes sis-
temindeki en buyuk dag —Mars’taki 24 kilometre yukseklige sa-
hip Olympos Mons— bir yanardagdir. Mars'in yerkabugu, tipki
Ay'inki gibi hareketsizdir; bu gezegen bir bowling topu kadar ka-
tidir. Yalnizca dinya uzerinde yerkabugundaki ¢arpismalar sonu-
cunda olusan daglar vardir; daglarimiz, tipki onlara tirmanmaya
calisan cesur, aldanmis ya da delicesine iyimser kisiler gibi essiz-
dirler.

1754 yilinda konuyla ilgili bir makale yazmis olan Isvicreli
Elie Bertrand’a gore daglarin pek cok ve cesitli faydalar vardir.
Dinyanin altyapisi islevini gortrler; ulkelerin sinirlarini belirler-
ler; seyredildiklerinde guzel duygulara yol acar ve ilham verirler;
ruzgarlarn ve pinarlan olustururlar. 18. ytuzyilin baslarinda dag-
lar, bir¢ok insan tarafindan, ilahi 6fkenin isaretleri olarak yeryu-
zune firlaulmis korkung, cirkin, bicimsiz ve gereksiz yumrulu
ucubeler olarak goruliyordu. Kral III. George, daglar ¢irkin bu-
luyordu; Samuel Johnson, onlar1 dogadan dislanmis kisir nesne-
ler olarak adlandiriyordu.

Gorkemli daglanmiz, kuresel acidan kucuk patatesler gibi
olabilirler, fakat siradan bir insanin —Kral George disinda— bakis
agisindan dehset vericidirler. Sayilar da sasirtici 6lcude azdir. Je-
ologlar bunu, hipsometrik egri ad1 verilen matematiksel bir gra-
fik kullanarak gosterirler. Elde edilen sonuclara gore, dinya yu-
zeyinin yaklasik % 70i —bir kara hayvaninin bakis a¢isindan— su-
altinda oldugu i¢in aslinda yuksekligi yoktur. Yaklasik % 20’lik
kismi ise hemen hemen deniz seviyesindedir. Dunyanin % 9’dan
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az bir kismi, deniz seviyesinden en az 600 metre yuksektedir ve
dunyanin yalnizca % 3’ en az 3000 metre yikseklige sahiptir.

Buytkluk ve nadirlik etkileyici bir ikilidir. Yuksek tepeler,
doruklar, sarp kayaliklar ve ucurumlarla dolu dunya, insanda
hayranlik ve saskinlik uyandirir. Bir¢cok mitolojide, tanrilann
daglarin erisilmez zirvelerinde yasadiklarina inanihiyordu. Eski
Hindular, tann Siva'min alun saris1 ve eflatun bulutlara sarinmis
bir halde, elmas tanelerinden yapilmis bir yatagin tizerinde otura-
rak, Himalayalar'in ast kisimlarinda yasadigini iddia ediyorlardi
Yunanlilar, Zeus'un yildirimlar: Olimpos Dagi'nin tepesinden fir-
lattigina inanmiyorlardi.

Dunyanin her yanindaki kultarler, aydinlanmaya erismek
icin daglara turmanan korkusuz Kkisilerle doludur. Musa, On
Emir’i almak uzere Misir'in Sina Dagina urmanmisti; Muham-
med, Suudi Arabistan'in Hira Dagr'na tirmanmis ve burada, Isla-
miyet'in dogusunu saglayan rilyay: gormustu; Isa, Hiristiyanlhigin
en unla vaazini bir dagin uzerinde vermisti. Budistler, nirvanaya
erismek icin daglara tirmanirlar: Her yil yarim milyon haci, Ja-
ponya'nin Fuji Dagi'nin 3776 metre yukseklikteki boltiimiine ka-
dar tirmanir. Cin imparatorlari, 3000 yili askin bir sure boyunca,
Cin’in Bes Kutsal Dagr'nin en basta geleni Shandong Eyaleti’nde-
ki Taishan Dagi'na hac ziyaretleri yapmislardi. Taishanin zirvesi-
ne tirmanmanin so6z konusu kisiye yuz yillik bir émur verdigi
soylenir, ancak bu o6dule ragmen, imparatorluk ziyaretcilerinin
yalnizca bes tanesi zirveye ulasabilmisti. Bunlardan biri de, bu da-
ga on bir kez tirmanmis olan oldukca atletik bir yapiya sahip
Mancu Hanedani Imparatoru Qianlong’du. (1799 yilinda, 88 ya-
sindayken 6lmustu.)

Tirmanma, entelektiiel veya manevi sorunlarin ustesinden
gelmek anlaminda kullanilan bir metafordur. Oysa bazen suf fi-
ziksel yapimizi sinamak i¢in tirmaniriz. Dagcilik spor olarak 19.
yuzyihn ilk yarisinda popiler hale gelmisti. Bu donemde Avrupa-
1 dagcilar Alpler’e akin etmisler; bunun sonucunda bélgede otel-
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ler, restoranlar, gezi rehberleri ile beraber hizla buyuyen bir tu-
rizm endustrisi dogmustu. Bu spora yeni baslayan kisilere yone-
lik faydali ipuclariyla dolu rehber kitaplar hizla cogalmisti. Bu ki-
taplarin verdikleri ipuclar1 arasinda beslenmeyle ilgili uyarilar
(kizartilmis peynirden sakinin), kar korlugunu onleyici tedbirler
(yesil krep) ve agriyan ayaklar i¢in tedavi yontemleri (saf konyak
tedavisi) vardi. Dagcilik giysileri, her ne kadar onlar giyenleri
hicbir zaman tatmin edici 6l¢ade kuru veya sicak tutmamis olsa-
lar da, gittikge artan bir yaraticilikla imal ediliyordu. Yontma Tas
Devri'ndeki insanlar tirmanislarina keci derisinden yapilmis toz-
luklarla baslarken, 19. yuzyilda Alpler’e tirmanan kisile tivit toz-
luklar, muflonlu yelekler, 6rme eldivenler ve tabaninda iri ¢iviler
bulunan deri botlar giyiyorlardh.

Yukseklere ¢ikmaya duyulan heves, 1865 yilinda, Matter-
horn’un zirvesine ulasan ilk ekibin basindaki Edward
Whymper'in dort arkadasinin inis esnasinda iplerinin kopmasi
sonucu buytk bir buz yanigina duserek 6lmeleriyle agir bir darbe
almisti. Bu facia biutin diinyada duyularak sok etkisi yaratmis,
Kralice Viktorya'y1 dagciligin tamamiyla yasaklanmasini dusun-
meye sevk etmisti. Ancak insanlarin yukseklere ¢ikma tutkusunu
dizginlemek icin vakit artik ¢cok gecti. Whymper, bizzat Alpler’e
gidecek ve Matterhorn’a iki kez daha tirmanacakti. Diger dagcilar
da gozlerini daha uzaklara, Amerika kitasindaki daglara ve en bu-
yuk hedefe, yeryuziindeki en ytksek zirvelerin ev sahibi heybetli
Himalayalar’a dikmeye baslamislard:.

Dunyanin en yiksek ilk on dagi ve 8850 metre yukseklige
sahip gorkemli Everest Dag1 Himalayalar’da yer alir. Tibet dilin-
deki ismi —Comolungma, yani Dunyanin Ana Tanri¢asi—- yavan
Everest isminden daha fazla yakisir; dagin Ingilizce ismi, 1865 y1-
linda, 1830’larda ve 1840’larda Hindistan kadastro mudiira ola-
rak gorev yapan Sir George Everest'in onuruna verilmisti. George
Everest belki de bu dag hicbir zaman gormemisti. Everest'in
muthis yuksekligi, dik egimi, dondurucu soguklari, dinmek bil-
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meyen ruzgarlari ve —zirveye dogru— tehlikeli noktaya varan dy-
sik atmosfer basinc ile oksijen azhig1, hevesli bir dagcinin tste-
sinden gelmek zorunda oldugu pek cok zorluk arasinda yer al;-
yordu. Zirveye ancak 1953 yilinda, Sir Edmund Hillary ve Ten-
zing Norgay ulasacaku. Hillary, bu buyuk basariy1 su muiaffer
sozcuklerle kutlamisti: “Evet, sonunda pigi alt ettik.”

George Leigh Mallory, 1924 yilinda Everest'e yapacagi ve
kendisini 6lime gotiirecek olan son tirmanis girisimine kadar,
“Neden Everest’e tirmaniyorsunuz?” sorusundan kesinlikle bik-
mistl. Tirmanistan birka¢ ay once New York Times gazetesinin
bir muhabirine verdigi cevap kisa ve 6zdu: “Cunku dag orada
duruyor.” 1922 yilinda ise bu soruya daha kapsamli bir cevap
vermisti. Verdigi cevap, daglarin zirvelerinde ne buldugumuzu
mantikl bicimde aciklamaktadir. Mallory soyle demisti: “Daga
tirmanmanin higbir faydas: yoktur. Higbir sey elde edemezsiniz.
Sadece insan viicudunun yiksek rakimlarda ne gibi tepkiler ver-
digi konusunda az da olsa fikir edinebilirsiniz. Ama bunun di-
sinda kesinlikle maddi bir kazan¢ olmaz. inerken beraberimizde
bir par¢a altin, giimus, mucevher, komir veya demir getirmemiz
s6z konusu degildir. Eger daga tirmanan kisinin icerisinde bu
dagin meydan okumasina karsilik vermek, gidip onunla karsi-
lasmak ve ona tirmanmak icin bir atesin yandigim géremiyorsa-
niz, o zaman neden oraya gittigimizi anlayamazsiniz. Bu mace-
radan elde ettigimiz tek sey hazdir. Ve haz, ne de olsa, yasamin
sonudur.”

Bu duyguyu, cok daha al¢ak daglara tirmananlar bile yasar.
Benim yasadigim yer olan Vermont'taki daglar, heybetli Himala-
yalar’la karsilastirildiklarinda, cuce kalirlar; bolgedeki en yiksek
dag, Yesil Dag sirasindaki 1340 metrelik Mansfield Dagy’dir. Bu
dag, yandan bakildiginda ¢eneye benzedigi icin yore halki arasin-
da Cene Dag olarak bilinir. Berrak bir giinde Cene Dagi'ndan
cevreye baktiginizda butun daglari, vadileri ve tepeleri rahatlikla
gorebilirsiniz: Adirondack Daglari, Taconic Daglari, New Hamps-
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hire’'n Beyaz Daglar, uzaklardaki Champlain Géli'ntun mavi pi-
riltis1 ve hatta kuzeye dogru bakildiginda, Montreal’in giimiisi si-
lueti. Burada bile, baldir kaslariniz1 zorladiginizin bilinci igerisin-
de, icinizi bir basar1 duygusu ve Mallory’nin yasadig: tirden bir
haz kaplar. Artik zorlugun ustesinden gelmissinizdir ve édulunuz
dagin zirvesidir.

* k%

40 milyon yasindaki Himalayalar, esasen gen¢ daglardir; Ka-
liforniya’daki Sierra Nevada Daglarn Himalayalar’dan iki, Apalas
dag sirasi ise alt1 kat yashdir. Geng¢ Everest, hala buyimekte ve
yilda 3 ila 5 milimetre boy atmaktadir. Aslinda bu, dagin zirvesi-
ne ¢itkmayi basaran her dagcinin yeni bir diinya rekoru kiriyor ol-
dugu anlamina gelir. Hava sartlar1 ve erozyonun saldirilan altin-
daki daha yash daglar ise aksine alcalmaktadirlar. Ruzgar ve su —
oldurucu ikili — bir araya geldiklerinde bir dag sirasini birkag on
milyon yil icerisinde dagdan tepeye, ardindan da hicbir o6zelligi
olmayan bir ovaya donusturebilirler.

Daglarin beklenmedik bicimde uzun émaurla olmalari, izos-
tatik denge olarak bilinen yuzeyde kalma ile batma arasindaki
hassas dengeye bagldir. Toprak aslinda bir sal gorevi gorur ve
tizerine ¢ok yitk binmesi durumunda, altindaki ¢ekirdek kabugu-
nun derinliklerine dogru batar. Ote yandan, uzerindeki dag yiku
hafiflediginde cekirdek kabugunun eriyik denizinde daha yuk-
seklere dogru cikar. Izostatiginin ise yaramasinin nedeni, siradan
bir dagin, gorundugunden ¢ok daha fazlasina sahip olmasidir.
Her zirvenin buyuk bir kismi gomuladuar. Daglar, tipk: kutup de-
nizlerindeki buzdaglan gibi, dinyanin cekirdeginin kabugunun
yizeyinde dururlar: Kutlelerinin onda biri goge dogru ytkselir-
ken, geriye kalan onda dokuzluk bélimu ise yerkabugunun dibi-
ne batar. Bir dagin ust kisimlar1 asinirken, gizli kokler kaybi tela-
fi etmek icin yukselirler. Ne yazik ki sonunda kazanan taraf asin-

287



DORT ELEMENT

ma olur; yerkabugu, daha fazla yukselemez hale gelir ve en hey-
betli yuce daglar bile, acimasizca, meyve veren duzlikler haline
getirilir.

Duinyadaki en uzun dag sirasi su altindadir. 1950’lerde Atlas
Okyanusu’'nun dalgali sularinda dolasan Columbia Universitesi
Lamont Jeolojik Gozlemevi'nden arastirmacilar, Gronland'in ky-
zeyinden kitasal Afrika’nin giineydeki bir noktasina kadar yakla-
stk 14.400 kilometre boyunca uzanarak dinyanin en uzun dag
sirasini olusturan Orta Atlantik Dag Siras’'min haritasim ¢ikarms-
lardi. Benzer dag siralar1, Meksika’nin gineyinden Dogu Pasifik’e
dogru ilerler ve Hint Okyanusu'nun altindan (Carlsburg Dag Si-
ras1) guneybatiya dogru kivrilir. Bu, dunya capinda toplam
59.500 kilometrelik bir deniz alti dag siras1 anlamina gelir. Bu
olusumlar, kara ile kiyaslandiklarinda olduk¢a geng sayilirlar.
Kara, denizin dibinden ¢ok yashdir: Biyuk Kanyon'un kayalik ta-
bani 570 milyon; Guney Dakota’nin Black Hills bolgesindeki ka-
yalar 1.46 milyar; Gronland'in batisindaki kayaliklar ise 3.8 mil-
yar yasindadir. Bugune kadar yeryuzunde tespit edilmis en eski
mineral parcasi —ufacik zirkon kristalleri parcalari halinde-
Avustralya’nin batisindaki tepelerde bulunmustur ve neredeyse
Ay ile ayni, 4.4 milyar yasindadir.

*k Kk

Hicbir sey, su esen riizgar bile, bu diinyanin kabugu kadar
kararsiz degildir.
Charles Darwin

Yunanlilarin elementlerinin her birinin kotu taraflar vardir.
Su, seller ve tsunamiler; hava, kasirgalar; ormanlan yakip kil
eden ates ise kontrolden ¢ikmis bir yangindir. Bu elementlerin of-
kelerinin yaninda toprak saglam, agir, giivenilir, hatta bir par¢a
sikic1 kalir. Eski insanlar icin toprak, sabit ve hareketsiz bir yerli
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kayaydi. Topraga psikolojik bir yakinlig1 olanlann givenilir ama
inatci, dikkafali ve bir tartismanin icine cekilmeleri mumkiin ol-
mayan Kkisiler olduklar1 sdylenir. Bu kisiler sabirh ve duizenlidir-
ler, ayrica uzun vadeli iliskilerden hoslanirlar.

Ne var ki toprak hic de hareketsiz degildir. Ayaklarimizin al-
tinda surekli hareket halindedir; sadece bu isi son derece yavas
bicimde yapar. Topragin altindaki agir hareketlenmeler ¢ok uzun
zaman dilimlerinde —bazen birka¢ milyon yil icerisinde— bir nok-
taya varirlar. Ote yandan, bu agir hareketler bazen buyk felaket-
lere yol acabilirler. Depremler, eski Japonlara gore devasa bir ya-
ymnbaliginin kuyrugunun sallanmasi; Mogollara gore ise dinyay1
alttan destekleyen kocaman bir kurbaganin ayaklarinin tokezle-
mesi sonucu olusuyordu. Kizilderililer, depremlerin sucunu of-
keli tanrilarin uizerine atiyor; eski Yunanlilar ise bunlari, 6fke no-
betine tutularak tg¢ catalli mizragini deniz tabanina vuran Pose-
idon’a baghyorlardi. Sonu¢ her halukarda aymdir: Yerin siddetli
bicimde sallanmasi ve beraberinde insanoglunun onun uzerine
diktigi hemen her seyin yikilmasidir. Can kaybu ise korkung bo-
yutlara ulasabilir: 1923 Yokohama depreminde 200.000; 1935
Quetta (Hindistan) depreminde 50.000; 1970’de Peru'nun kuze-
yinde meydana gelen depremde 70.000; 1976 Tangshan (Cin)
depreminde 242.000 ve 2003 Iran depreminde 41.000 insan ya-
samini kaybetmisti. 62 yilinda meydana gelen bir deprem, sehri
yerle bir etmisti; bundan 17 yil sonra Vesuvius Yanardag) patla-
y1p sehri bir kez daha ve tamamen yok ettiginde, sehrin yorgun
halki depremin yaralarini hala sarmaktaydi.

Dunyada her yit 100.000’nin uzerinde deprem meydana ge-
lir ve bunlarin hemen hepsi ani baskindir. Onlarca yildir yurutu-
len arastirmalara ragmen depremleri énceden tespit etme imkan
ve kabiliyetimiz, cingenelerin falcihiklarindan 6te bir sey degildir.
Opysa bir depremin siddetini gittikce daha kesin bi¢imde sapta-
maktayiz. Bilinen ilk deprem 6l¢me aygiti —deprem firildag: adin-
daki ilkel bir sismograf- 2. yizyilda Cin'de icat edilmisti. Bu ay-
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git, tunctan yapilmis vazo benzeri bir kapti. Uzerine, her biri ag-
zinda metal bir top tutan sekiz tane ejderha kafas yerlestirilmis-
ti. Yer sarsintisi oldugunda ejderhalarin agizlarindaki toplar, alt-
larinda duran tungtan yapilma karakurbagalarinin acik duran
agizlarina distyordu. Daha sonra yapilan aletlerde sarkagctan fay-
dalanilmisti. Bu aletleri yapan Kkisiler, sarkacin yer sarsintisina
kars: hassas oldugunu fark etmislerdi. Ornegin deprem esnasinda
kilise canlar1 genellikle caliyordu. 1873 yilinda Italya’da tasarla-
nan ilk Bauli sismografta iki tane sarka¢ kullanilmisti: Bir tanesi
kuzey-guney, digeri de dogu-bat1 yoniindeki hareketleri saptiyor-
du, ayrica asagiya ve yukariya dogru hareketleri 6l¢mek icin de
uzerine agirhik konulmus bir yay kullanilmisti. Modern aletlerin
bazilar hala sarkac temellidir; daha gelismis modellerde ise yerli
kayaya yerlestirilmis elektronik alicilar vardir.

Depremin buyuklugi ginumiizde cogunlukla Richter Olge-
gi ile olculmektedir. Bu olcek, Kaliforniya Teknoloji Enstiti-
si'nden deprem bilim uzmanlar Charles Richter ve Beno Guten-
berg tarafindan 1935 yilinda tasarlanmisti. Sismograftan elde edi-
len verilere dayanan Richter Olgegi, logaritmik olarak 0’dan 9'a
kadar gider. Bu, her Richter seviyesinin kendisinden bir dncekin-
den on kat buyuk oldugu anlamina gelir. Richter’e gore 7.0 bi-
yuklugindeki bir deprem, 6.0 buyukligindeki depremden on
kat ve 1.0 buytkligundeki depremden de bir milyon kat guclu-
dar. 7.0 siddetindeki bir deprem kesinlikle buyuk sayilir: San
Francisco'nun otoyollarimi ¢okerten 1989 depremi, Richter Olge-
gime gore 6.9 buyuklugundeydi. Bundan daha buytkleri vardir:
1999 yilinda Turkiye'nin Duzce ilini yerle bir eden depremin bu-
yuklugu 7.2 idi; 1985 Mexico City depremi 8.1; 1964’te Alas-
ka'min Prince William Sound bolgesinde meydana gelen deprem
9.2; 1960 yilindaki Buyuk Sili Depremi ise 9.5 siddetindeydi.

Depremlerin ¢cogunu dinyanin kendisi baslatir, fakat bizim
de baslatmis oldugumuz birka¢ deprem vardir. Soguk Savas bo-
yunca yasanan silahlanma yarisinin 6énemli bir parcasi olarak ye-
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raltinda yapilan niikleer denemeler, bazen orta 6lcekli depremle-
re yol aciyordu. Hos bir mizah anlayisi olan jeofizikc¢i David Sto-
ne, 1969 yilinda, Cinlilerin yalnizca ayak gugclerini kullanarak ay-
n1 etkiyi yaratabilecekleri uyarisinda bulunuyordu. Stone, Cin’de-
ki butun insanlarin iki metrelik bir platformdan aym anda atla-
malar1 durumunda, ortaya Richter Olcegine gore 4.5 biuyuklu-
gundeki bir depreme esit miktarda enerji ¢ikacagin iddia ediyor-
du. Es zamanh atlama hi¢bir zaman Cin’in askeri stratejisi olarak
benimsenmis olmasa da, 2001 yih sonbaharinda tlkenin dort bir
yanindaki okul bahcelerinde aynmi anda bir dakika sureyle zipla-
yan bir milyon Ingiliz 6grenci bunu denemisti. Yapilan hesapla-
malar, bu denemenin 3.0 buyukliginde bir depreme esit olan iki
milyar jul enerji urettigini gostermisti.

ABD tarihindeki en buyuk deprem 1811 yilinda Missouri
eyaletinin New Madrid kentinde meydana gelmis ve Pittsburgh,
Boston ve Washington DC’den bile hissedilmisti. 1964 Prince
William Sound depremi, Kuzey Buz Denizi'nden Kaliforniya'nin
guneyine kadar uzanan 8.8 milyon kilometrekarelik bir alanda et-
kili olmustu; 26 Aralik 2004 tarihinde yasanan Sumatra-Anda-
man depremi, yerkirenin tam zit tarafindaki Oklahoma’dan his-
sedilmisti.

Yerkabugunda meydana gelen bu tiir feci kipirdanmalar, ola-
ganustu miktarlarda enerji agiga cikanr. Richter Olgeginde 5.0
bayuklaginde olan bir deprem, 32.000 TNT ile ayn1 miktarda
enerji uretir; 8.0 buyukligundeki depremin urettigi enerji ise
1000 megaton TNT'nin veya ayni anda patlatilan 100 tane hidro-
jen bombasinin etkisine esittir. 2004 yilinda Hint Okyanusu'nda
meydana gelen ve tsunamiye yol acan buytk deprem, Richter Ol-
cegine gore 9.0 buyuklugundeydi ve 2 x 10" jul enerji uretmisti
- bu enerji, 32.000.000.000 ton TNT’nin patlama etkisine esitti
ve yeryuzundeki her insanin 150 litre suyu kaynatmasi icin yeter-
liydi. Deprem o kadar buyukti ki, dunyanin kendi ekseni etrafin-
da donme hizini artirmis (depremden sonraki gun, 2.68 mikro-
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saniye kisalmisti) ve Sumatra Adas’'nin kuzey ucunu 36 metre
gineybatiya cevirmisti.

Depremin urettigi enerji dalgalar halinde ilerler. Bunlarnn ilk
ve en hizlhlari, diinyanin derinliklerinde saniyede 5100 kilometre
hizla ilerleyen —P olarak bilinen— 6ncii dalgalardir. Yollarindaki
parcaciklart 6nce sikistirip ardindan serbest birakarak ilerleyen
bu dalgalara sikistirma veya “it-cek” dalgalar1 ad verilir. P dalga-
lar1 zararli degildirler, ama yaklasan felaketin habercileridir. p
dalgalarinin ardindan S —ikincil veya kesme- dalgalar: gelir. Bun-
lar, yilanbalig1 gibi zikzaklar ¢izerek saniyede 3000 kilometreye
varan hizlarla yol alirlar. S dalgalar, onlerine ¢ikan seyleri orta-
dan ikiye ayirabilirler, ama asil sorun yaratanlar, arkadan gelen
yizey dalgalaridir. Bunlar, isimlerinden de anlasilacag gibi, onle-
rine ¢ikan kayalar ve toprak yiginlarim havaya kaldirarak suyun
yuzeyinde ilerler.

* k%

Toprag: element olarak dusindugumuzde ¢cogumuzun akh-
na kayalar gelir. Toprak; kum, camur ve demir cevheri olabilir,
ama her seyden onemlisi, rizgar ve dalgalarin karsisina meydan
okurcasina ve kimildamadan dikilen —elementlerin en saglami-
kayadir. Kaya, sismik basinglarin etkisi altinda kalmadikca, ne
sallanir ne takirdar ne de titrer. Dikkate deger giivenilirlige sahip
kurumlarin surekli olarak kayaya benzetilmelerinin nedeni bu-
dur. Su anda oturdugum ev, kayalik bir zemin tzerine insa edil-
mistir; buyuk bir kismi granitten oyulmus olan bodrum kat1 ki-
sin soguktur ve yazin da ne yazik ki yilanlara ev sahipligi yapar,
ama son derece saglamdir. Hava bombardimani veya deprem di-
sinda bu evin yikilmasi s6z konusu degildir.

Bir bilim adamina goére kaya, yerkabugu tizerinde dogal yol-
larla olusan kati bir mineral maddedir. Jeologlar, “kat1” derken,
ancak sert bir ¢eki¢ darbesi ile kirilabilecek tiirden maddeleri kas-
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tederler. Kayalar minerallerden olusur; OED bunu siirsel bicim-
de, “topragin bagirsaklarinin uranleri” olarak tanimlar.

Antik ve Orta Caglara ait yazili eserlerde topragin ila¢ olarak
goruldiagune dair bilgiler vardir. MS 50 ila 70 yillar arasinda bir
donemde Yunanli hekim Dioscorides, dunyanin kapsaml ilk ilag
kodeksi olarak kabul edilen De Materia Medica'y1 (Tibbi Mater-
yaller) yaymlamisti. Bu kodeks hayvanlar, bitkiler veya mineral-
lerden elde edilen, ila¢ 6zelligine sahip binin tizerinde maddeyi
tanimliyordu. Eserin besinci kitabi, sarap, deniz suyu, metal tuz-
lan1 ve aralarinda miknatis tasi, mermer, kantasi, bakirtasi, korin-
don ve asbestin de oldugu yaklasik 200 farkli tasin iyilestirici
ozelliklerinden bahsediyordu. De Materia Medica, sonraki 1500
yil boyunca ilag alaninda en yetkili kaynak olarak kalacak, Latin-
ce, Arapca ve Ermeniceye cevrilecek ve Avrupa ile Orta Dogu'nun
her yanina yayilacakti. 1478 ile 1600 yillan arasinda sekiz farklh
dilde en az doksan alt1 farkh baskiya girmisti. Kodekste belirtilen
iyilestirici etkiye sahip taslardan biri olan —leylek ve kartal yuva-
larinda bulundugu soylenen— kartal tasimin (geodes) dogumda
kullanilmas: tavsiye ediliyordu. Glossopetra, diger adiyla “dil ta-
s1” —buyuk ihtimalle fosillesmis képekbaligy disi— zehirli hayvan
wisiriklariny iyilestirmek; kantasi ise kanamayir durdurmak igin
kullanilird1 (Pliny, toz haline getirilip nar suyu ile kanistirlldigin-
da daha etkili oldugunu iddia ediyordu).

Dioscorides’in taslarla ilgili yazdiklarina bakacak olursak mi-
neralbilimin babasinin bir hekim olmast pek de sasirtict olmasa
gerek. Almanya’nin zengin maden kasabasi Chemnitz’de hekim-
lik yapan Georgius Agricola, 1546 yilinda De Natura Fossilium
(Fosillerin Yapis1) adli eserini yayinlamisti. Gozlem, analiz ve
elestirel distinmeye verdigi onemle bilinen Agricola, 6limiinden
sonra 1556 yilinda yayinlanan son kitabinda, ginumuzdeki aras-
urmacilar icin de iyi bir tavsiye niteligi tasiyan su ctimleleri yaz-
mist: “Bizzat gormedigim, okumadigim veya guvenebilecegim
kisilerden duymadigim hicbir seyi bu kitaba koymadim. Bu yuz-
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den, gormedigim, okuduktan veya duyduktan sonra tizerinde et-
raflica disinmedigim hicbir sey hakkinda tek kelime bile yazma-
dim.” Kitabinin adinda gecen Latince Fossilium s6zcugi, yalniz-
ca fosilleri degil, topraktan ¢ikarilan her seyi kapsar. Boylece by
bashgin kapsaminda, her biri renk, tat, koku, mensei, sertlik, bi-
cim, geometrik sekil ve buyukluk gibi temel 6zelliklerine gore
dikkatle simiflandirilan kayalar, mineraller ve kiymetli taslar da
yer alir. Bunlar da bes tane kapsamli mineral kategorisine ayrl-
muislardi: Tebesir ve kil gibi “topraklar”; kaya tuzu ve kukirt gibj
“katilasmis sivilar”; demir piriti ve galen gibi “bilesikler”; metal-
ler ve degerli taslar.

Bilim adamlar1 bugiine kadar yaklasik 3500 mineral tanimla-
miuslardir. Ne var ki dunyadaki kayalarin buytk bir kismini bu
minerallerin en fazla yirmi veya yirmi bes tanesi —¢ogunlukla si-
likatlar— olusturmaktadir. Silika (silikon dioksit SiO,), yerkabu-
gunda en yaygin bicimde bulunan bilesiktir. Plaj kumu ve kuvars
neredeyse tamamen silikadan olusur; % 54’4 yerkabugundaki mi-
nerallerden olusan feldispatlar esasan aliiminyum silikattir.

Bugun kayalar ¢cogunlukla kimyasal bilesimlerinin yani sira
olusum bicimlerine gore de simflandirlirlar. Okyanusun ortasin-
da bulunan dag siralarindaki yariklardan c¢ikan kayaya, puskurik
kaya adi verilir. Bu tur kayalar, dunyamn i¢ kismindaki eriyik
magmanin katilasmis artnleridir. Bu kayalarin en bilinen ornegi
kuvars, feldispat ve mikanin pembe veya odunkomiuru grisi kari-
sim1 olan granittir. Tortul kaya ¢cok daha uzun bir zaman sureci
icerisinde olusur. Bu tur kayalar gollere, goletlere, denizlere, ¢ol-
lere, deltalara ve akarsulara dismus, akmis veya u¢cmus cakillar,
parcaciklar, toz, kumtasi, mineral taneleri ve mikroskobik kirin-
tilardan meydana gelir. Bu maddeler uzun zaman dilimlerinde
—binlerce yil- suirekli birikerek sandvi¢ benzeri kaya katmanlarn
halinde sikisirlar. Ugtinci 6nemli kaya sinifi ise baskalasmis ka-
yac sifidir. Bu tur kayalarin olusum sureci soyledir: Puskurik
veya tortul kayalar 1sinir, sikisir, bukulur ve sonunda bambagska
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bir seye donusurler. Baskalasmis kayaglarin en yaygin dort tira
arduvaz, fillit, sist ve gnaysur. Eger kayalari hamburger olarak
dusunursek, bu dort tir az pismis, orta, iyi pismis ve gevrek ifa-
delerine karsilik gelir. Bu baskalasim hiyerarsisi icinde en az 1st ve
basinca maruz kalani arduvaz, en ¢ok kalani ise gnaystir. Kirecta-
s1 surekli 1s1 ve basinca maruz kaldiginda baskalasarak mermere
donusur. Parthenon Tapinagl, Taj Mahal ve Washington Ani-
t'nin yapimlarinda bu tur taslar kullanilmistir.

* % %

Toprak; bilim, teknoloji, sanat, mimari ve askeri sanayinin
elementidir. Ilk aletlerimiz tastandy; bu aletleri bicimlendirdigimiz
uzun donem ise genellikle Tas Devri olarak bilinir. Tas Devri'nin
en cok yonlu aleti, kabaca yumruk seklinde yontulmus iri bir tas
parcasi olan ve et dogramak, hayvan derilerini yizmek, av hayvan-
larinin kemiklerini kirmak, ¢ukur kazmak ve hatta kucuk agacla-
n devirmek i¢in kullamilabilen baltaydi. Bunlardan o kadar ¢ok sa-
yida yapilmisti ki, antropologlar, bu devirde yasayan herkesin
kendisine ait bir baltas1 oldugunu ileri surmektedirler. Tas Dev-
ri'nden yaklasik bin yil sonra topragin altinda baltalar bulan eski
Yunanllar, bunlar1 Zeus’un firlatug: yildinm oklar sanmslardi,
Orta Cag’da yasayan Hiristiyanlar ise Tas Devri'ne ait baltalarn,
Cennet'te yasanan ve Seytan’in buradan kovulmasiyla sonuclanan
savasta atilan silahlarin artiklan oldugunu dusiniyorlardi.

Tas atiminin uzunluk 6l¢ust olarak kullanilmaya baslanma-
st en az 1300’lu yillara dayanir (o donemde genel olarak tas ati-
mu olarak biliniyordu). Bu 6l¢t birimi, tipki bugun oldugu gibi,
ortalama bir insanin ortalama bir tas: firlatabilecegi kadar uzak,
belirsiz bir mesafeyi ifade ediyordu. Kétu niyetle firlaulan sivri
uclu tas, bir bakima modern savaslarin atasidir. Orgiitla savasa
dair bilinen en eski kanit, Sudanin Jebel Sahaba kentindeki
12.000 yillik bir kaz1 alaninda bulunmustu. Arkeologlar burada
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yapuiklar1 kazilarda yarisindan fazlas: tastan yapilmis mizraklay
kusanmis doksan bes erkek, kadin ve ¢ocuk bedenini gun 1s18;-
na ¢ikarmislardi. Yontma Tas Devrine gelindiginde tas firlatma-
nin 6ldirme potansiyeli, yay ve daha da can alici sapanin icat
edilmesiyle birlikte son derece artmisti. Sapanla gerektigi gibj
firlatulan tas, oktan iki kat hizli ilerleyebiliyor ve ¢ok daha fazla
zarar verebiliyordu. Tenis topu buyuklugunde taslar firlatan sa-
panlar, Yunan ve Roma ordularinin standart askeri techizatiyd:
ve sapan kullanimi, lejyoner olacak kisilerin egitimlerinin 6nem-
li bir parcasiydi.

Yunanlilar cogunlukla tas firlatma eylemini askeri amach
kullanimda en yuksek noktaya tasiyan irk olarak kabul edilir-
ler. icat ettikleri mancinik, tasarimina gore, devasa oklari ve te-
levizyon buyuklugindeki taslar1 180 metrenin tzerindeki
uzakliklara firlatabiliyordu. Mancimigin cesitli bicimleri hizla
kultirden kultire yayilmisti. Arsimet, manciniklart MO 214 yi-
linda Romalilarin Syracuse istilalarin1 puskurtmekte kullanmis-
. Buyuk Iskender ise manciniklan diinyay: ele gecirmek icin
kullanmiyordu. Ingiltere Krali 1. Edward -leylege benzer fizigi
nedeniyle Uzun Bacakli Edward ve saldirgan tavirlar1 nedeniy-
le de Iskoglarin Cekici olarak da bilinirdi- manciniklar Iskoc-
ya'daki bitmez tukenmez savaslarinda etkileyici bir basariyla
kullanmisti. Bunlarin en unlasi, 1304 yilinda Stirling Kalesi
kusatmasinda kullanilan Savas Kurdu adli muazzam buyukluk-
teki mancinikti. Bu silah o kadar korkutucuydu ki, orada yasa-
yan Iskog¢lar —-mancinigin yapimini kusatma altinda birkag haf-
ta boyunca dikkatle izlemislerdi—- mancinik ateslenmeden o6nce
teslim olmuslardi. Ofkelenen Edward, teslim olmalarim kabul
etmemis, Iskoclara kalelerine donmelerini emretmis ve silahim
ateslemisti. 1k carpma, kale duvarlarini moloz yigin1 haline ge-
tirmisti.

Bilindigi kadariyla mancinik, savas sahnesine en son 1521 y1-
linda ctkmusti. Top gulleleri biten Hernando Cortez, Aztek Impa-
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ratoru Montezuma'nin Mexico City kentine taarruz etmek i¢in
bir mancinik yaptirmisti. Ancak atesin agisin1 yanls hesapladigi
icin ilk kaya duzenegin uzerine dusmus ve onu paramparca et-
misti.

* k %k

Katedraller, kaleler, tapinaklar ve kabirler geleneksel olarak
tastan yapilir. Yunanhlarin sectikleri Antik Dunya'nin Yedi Hari-
kasrndan alus tastan yapilmisti (tek istisna, tunctan yapilmis Ro-
dos heykeliydi). Bu alu tas yapinin en buyugi, MO 25. yuzyilda
insa edilmis olan Buyuk Giza Piramidi’ydi. Bu piramit, toplam
2.300.000 adet iki tonluk kiregtast blogundan olusuyordu ve in-
san eliyle yapilmis en yuksek yapiydi. Bu rekor 4300 yil boyunca
kirilamayacakti. UNESCO’nun 788 parcadan olusan Dunya Mira-
si listesinde ¢ok sayida tas anit vardir. Ne yazik ki listede ikinci
sirada yer alan Afganistan’daki tasa oyulmus Bamiyan Budalari ar-
uk yoktur. Taliban lideri Molla Muhammed Omer’in bunlarin
yok edilmelerini emretmesi uzerine 2001 yilinda tanklar ve pat-
layicilarla yikilmislardi.

Tas; top atesi, dinamit veya asit yagmuru disindaki etkilere
kars: buyuk o6l¢ude direnir. Insa ettigimiz anitlar, genellikle insa-
noglundan ¢ok daha uzun siire ayakta kalirlar. Eger toprak hafi-
zanin elementi ise tas bizim en iyi hatira esyamizdir. Bir sey geci-
ci ise onun ruzgara veya suya yazili oldugunu soyleriz. Eger bir
seyin kalici oldugunu kastediyorsak, bunun guvenle tasa yazil
oldugunu soyleriz.

* k%
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itk rilyam metallerle ilgiliydi; her bicime girmis diizinelerce
metal vardi: Demir cubuklar, sisler, kiipler, tel, folyo, diskler,
kristaller. Cogu gri ve gimdis renklerindeydi, bazilarinin icinde
hafiften mavi veya pembemsi kirmizi tonlar vardi. Birkag tanesi-
nin belli belirsiz sari bir 1sik sacan parlak ylizeyleri vardi; en son-

da da bakir ve altinin zengin renkleri geliyordu.
Oliver Sacks

Tungsten Day

Toprak, kimyanin elementidir; ginumuzdeki arastirmacilar
laboratuvar onliklerinin ceplerine topragin simgesini dikmelidir-
ler. Su, hava ve ates, insanlar1 tahmin yurutmeye ve hayal kurma-
ya tesvik ediyordu. Deney, arastirma ve analiz ise maden halinde
—alun ve guamus, bakir, kalay ve demir cevheri- topraktan dog-
mustu. Simyacilik, altin arama girisimi olarak baslamistu.

Madenlerin daha parlak ve belirgin olanlar tarih éncesi do-
nemlerden beri bilinir. Altin, gamis ve bakir hi¢ suphesiz tarih
oncesi donemdeki insanlarin gozlerine ilismisti cunkd bunlar do-
gada element halinde olusurlar ve topragin tzerine gozle gorulur
bicimde sa¢ilmis parildayan parcaciklar halinde bulunabilirler.
Kuzey Irak’ta yapilan arkeolojik kazilarda topragin altindan
10.000 yillik bakir boncuklar ¢ikarilmisti; Siimerlere ait 5000 yl-
lik mezar yerlerinde altin kolyeler, bakir palalar ve gumus vazo-
lar bulunmustu.

Plato’ya gore altin, suyun katilasmis haliydi. Bu gorus Tales’e
kadar uzanir ve bazi jeologlara gore, sicak su pinarlarinin agzin-
da gorilen mineral ¢okelti birikintilerine dayandirilmis olabilir-
di. Dort element kuramini sicak, soguk, nemli ve kuru gibi nite-
likleri kapsayacak sekilde genisletmis olan Aristo, topragin sicak
ve kuru permiitasyonlarinin kayalari ve taslari, nemlilerinin ise
metalleri olusturdugunu iddia ediyordu; Theophrastus, De Lapi-
dibus'da, kesin bir dille metallerin (gimaus, alun ve benzeri) su-
dan, taslarin (kiymetlileri de dahil olmak uzere) topraktan geldi-
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gini belirtiyordu. Baz1 akarsularda ve nehir yataklarinda altin bu-
lunmasi, metallerin sudan dogduklar yontundeki kurami muhte-
melen guclendirmistir. Eski Yunanllar, suya koyun derileri bati-
rarak, nehirde akan alun parcaciklarinmi toplamaya ¢alhisiyorlardi.
Colorado’da yasadigimiz iki yillik donem igerisinde esim ve ben,
cocuklar: derede altin aramaya gotarmustuk. Bugin altin piyasa-
sinda bir ons altin yaklasik 350 ABD dolaridir; iyimser bir hesap-
la yalnizca 28 kilogram altinin ti¢ cocugumuzun universite egiti-
mi masraflarim karsilayacagini, hatta paranin birazinin da artaca-
gin1 dusunmustik. Ne var ki bu planimiz1 bozan bir sey vardu: Bi-
ze verilen talimatlar kitapgigindaki ilk maddeyi hesaba katmamis-
uk. “Icinde alimin olmadig1 bir suda altin bulmaya calismanin
hi¢bir anlami yoktur.”

Yerytziinde en fazla miktarda bulunan yetmis ugiincu ele-
ment olan altin, kesinlikle en nadir element degildir, ama ona
erisilmesi gercekten de zordur. Bu gergeklik, bu elementten et-
rafimizda ¢ok fazla olmadigini gosterir. Az bulunmasi, dayanik-
hilig1 ve guzel genel gorunumu, altina statd simgesi, hazine ve
zenginlik 6lcusu olarak bas siray1 verir. Antik dinya tarihi, soz
konusu gugclu kisinin kudretini artirmak ve halki husu icinde bi-
rakmak icin asiriya kacan altin kullanimyla ilgili hikayelerle do-
ludur. Misir Kralicesi Hatshepsut, yizunu altin tozu ile pudrali-
yordu; Pers Krali Darius, altin bir kuvette yikaniyordu; kraliyet
taclar1, devletlerin ve sahislarin guclerini ifade eden semboller
daima altindan yapiliyordu. Altin her zaman i¢in buyuk talep
gormustur. Ne var ki erisilmesi zor ve bir o kadar da bastan ¢1-
karici oldugundan bazilari altin iretmeye calismislardi. Muhte-
melen dunyadaki en uzun émurlu ¢abuk zengin olma plani olan
simyacilik, en basindan beri gizlilikle ve sahtekarliklarla doluy-
du. Bu isle ugrasanlarin sirekli olarak basariya ulastiklarini id-
dia etmeleri ve ardindan da basarisizliklarinin ortaya ¢ikmasi,
simyacilara kotu bir sohret kazandirmisti. Simyacilarin madeni
paralarin sahtelerini yaptiklarindan siiphelenen Roma Imparato-
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ru Diocletian, simyacilikla ilgili butin kitaplarin yakilmasini
emretmisti. Simyacinin metalleri altina dénustirtilmesine duyu-
lan inang yuzyillar boyunca surecekti. Isaac Newton, simyacilik-
la amator olarak ugrasmis, Fransa Bas Kardinali Richelieu, bu-
nun Otuz Yil Savaslari'nin agir maliyetlerini karsilamaya yetecek
kadar alun uretebilmenin bir yolu olup olamayacagini arastir-
mistl

Alun, gumus, platin ve degerli taslar barindiran toprak, zen-
ginligin elementi oldugu gibi, ticaretin, karin, zararin da elemen-
tidir. Korsanlar, eger kendilerini simgeleyen bir element secme
sansina sahip olmus olsalardi, tipki bankacilar ve maden arayici-
lar gibi, topragi secerlerdi. Toprak, paray1 simgeleyen elementtir.
Alunin gosterisli siislemelerden —altin kiivetler— bir degisim ara-
cina (paraya) dontismesi aslinda kismen yalnizca agirligina bag-
lanabilir. Alun sasirtict derecede agirdir; kursundan yaklasik iki
ve sudan da on dokuz kat daha yogundur. Bu, kucuk miktarlarda
alumin, deger olarak, ¢cok sayida mal ve hizmete esit oldugu anla-
mina gelir. Ornegin cebinizdeki ufacik bir alun parcasiyla bir
inek satin alabilirsiniz.

Alunin goz alicihig, degisim degeri olarak guicu ve zenginlik
gostergesi olarak kullanimi, butin kiultirlerde ve mitolojilerde
onemli yer tutmustur. Dogausti varhiklar altin1 ¢ok severler. Kim
veya ne olduklarina bagh olarak, altindan hediyeler verirler, altin
saraylarda yasarlar veya gokkusaginin bittigi yerlere altin kaplar
gomerler. Ote yandan demir, dogatstii bir korunma yontemidir.
Kelt kultarune gore, kapinin uzerine ¢akilan nal, yaramaz kucuk
cocuklar1 evden uzak tutar; cepte tasinan demir bir ¢ivi, cinler ta-
rafindan kagirilmaya karsi kesin etkilidir; kapi esiginin altina go-
miilen demir bir bicak, evi cadilardan korur. Demir, Hindistan ve
Fas'ta cinlere karsi korunma yontemi olarak gorulur; Burma'da
balikcilar timsahlarin kendilerine saldirmalarini énlemek icin bir
zamanlar demir nazarliklar tasiyorlardi. Yunan tapinaklarina de-
mir sokulmas: yasakti, kiliclar, mizraklar ve hancerlerin kapida

300



TOPRAK

birakilmasi gerekiyordu. Yahudiler, sunak yapiminda hicbir de-
mir aletin kullanilmamasina karar vermislerdi.

Gezegenimizin toplam kutlesinin yaklasik % 5’ini olusturan
demir, yeryuzunde en ¢ok bulunan dérdunci elementtir. Onun
onunde oksijen (% 46.6), silikon (% 27.7) ve aluminyum (% 8.1)
vardir. Bugun dunyada yaklasik olarak yilda 500 milyon ton de-
mir uretilmektedir. Rafine edilen butun metallerin % 90 1indan
fazlas1 demirdir. Oysa MO 11. yizyildan 6nce demir, ¢ok nadir
bulunan bir elementti. Az olmasinin nedeni kaynak eksikliginden
ziyade 1s1yla ilgiliydi. Bol miktarda demir cevheri vardi ama kim-
se bu cevherlerden demir ¢ikarmayi basaramiyordu. Bakir ve
onun daha gugclu alasimi tung yaklasitk 1000 derece sicaklikta
erirken, demirin erime noktasi ise, ilkel teknolojilerin ulasabile-
ceginin ¢ok dtesinde olan 1535 derecedir.

* % %

Gercek anne, verimli toprakur. Bundan kusku duyan
kisilerin insanoglunun tarihine soyle bir géz atip onu kaybetti-
gimizde nelerin oldugunu goérmeleri yeterlidir. Iklim degisikli-
gi ve yanlhs tarim uygulamalari, verimli toprak i¢in 6lum de-
mektir; arkeolojik bulgular, bu iki unsurun bir araya gelmesi
durumunda medeniyetlerin baslarina neler geldigini goster-
mektedir. Toprak erozyonu ve topragin verimsizlesmesi, Yuna-
nistan'in gucini kaybetmesine, Mayalarin ¢okusiine, Ameri-
ka'nin guneybatisindaki eski Pueblo (Kizilderili) kultdranin
yok olmasina sebep olmustur. Topragin asir1 iglenmesi, asir1 ot-
latma ve ormanlarin yok olmasiyla birlikte hiz kazanan ¢élles-
me, dunyanin her yerinde oniine gecilmesi zor bir hal almistir.
Her yil yaklasik 12 milyon hektarlik alan ¢ollesmektedir.

Diinyadaki en buyuk ¢ol, Kuzey Afrika’daki Sahra'dir.
ABD’nin yuzol¢umu buyuklugundeki bu buytik kum okyanusu,
9 milyon kilometrekarelik bir alan1 kaplar. Ikinci sirada, 1.8 mil-
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yon kilometrekarelik buyukliguyle Arap Colii vardir; tigincu si-
ranin sahibi ise, 1.3 milyon kilometrekarelik bir alan1 kaplayan
Gobi Colu’dur. Gobi, “susuz.yer” anlamina gelir, aslinda bu ¢ok
uygun bir isimdir ¢unku su eksikligi, ¢ollerin tanimlayic1 6zelli-
gidir. Coller sicak veya soguk olabilirler, kitalarin kiyilarinda ve-
ya ortalarinda yer alabilirler, ama bir yerin ¢ol olarak nitelendiri-
lebilmesi i¢in kurak olmasi, yani oraya yilda metrekareye 25 san-
timetrekiiptin altinda yagis dusmesi gerekir; bazi ¢ollerde bu
miktardan bile daha az yagis duser. Ornegin dunyadaki en kurak
kita olan Antarktika, yi1lda metrekareye yalnizca 5 santimetrekip
yagis alir.

ABD Jeolojik Arastirma Dairesi'ne gore, diinyadaki kara alan-
larinin yaklasik ugte biri ¢oldir. Bazi coller, karanin yanhs za-
manda yanlis yerde olmasinin sonucudur. Ornegin alize rizgar-
lar1 kusagl uzerinde bulunan yerlerin ¢6l olma ihtimalleri yik-
sektir. 16. yuzyildaki ticaret gemilerini zengin Yeni Dunya’ya go-
turen ve Sahra’min kizgin kumlarim olusturan aym strekli ruz-
garlardi.

Her yil Afrika’daki ¢6llerden birka¢ milyon ton toz, yaz firti-
nalar tarafindan atmosfere karistirilir ve Atlas Okyanusu'nu asa-
rak Orta ve Guney Amerika ve Karayip adalarimi kaplar. Karayip-
ler'in mercan kayaliklarinin yakin ge¢miste yok olmalarinin, bazi
deniz canlilarinin soylarinin tiikkenmesinin ve insanlarda solu-
num rahatsizliklarina ve alerji vakalarina daha fazla rastlanir ol-
masinin suclusunun, beraberinde bakteriler, mantarlar ve viris-
ler tastyan tozun oldugu dusunulmektedir. Arastirmacilar bir ton
tozda yaklasik 10 milyar mikrop oldugunu tahmin etmektedirler.
Ilkbahar ruzgarlarinin, Asya'daki Gobi ve Taklamakan ¢ollerin-
den kaldirdig1 tozlar gokyuziinde 2000 kilometrenin uzerindeki
uzunluklarda bulutlar olustururlar.

Eski bir Cin atasozu, “Toprak her seyin anasidir,” der. Incil
ise, “Topraktan geldik ve topraga gidecegiz,” der. Bu cimle, so-
nunda nereye gidecegimizi gayet acik bicimde gosterir. Olumden
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sonra insanlar1 bekleyen giizel bir 6bur dunya olduguna duyulan
inang, olulerin topraga gomilmesinde ¢ok onemli bir etkendi.
Olulerin gomulmesi, muhtemelen bizim tirtimuzun ortaya ¢iki-
sinin ¢ok oncesine dayanir. Gorunuse gore 6lulerini ilk kez, ne-
silleri MO 30.000 yihi civarinda tilkkenmeden 6nce, 150.000 yilin
uzerinde bir sure boyunca Avrupa ve Avrasya’da yasamis olan Ne-
anderthaller ggmmuslerdi. Avrupa’ya 30.000 ila 40.000 y1l 6nce
gelmis olan atalarimizin 6lu gomme aliskanliklari, 6len kisilerin
baz1 seylere ihtiya¢c duyacaklan bir yere gittiklerine inanildigin
gostermektedir. Yontma Tas Devri’ndeki mezarlarda yiyecek, tas-
tan yapilmus silahlar, fildisi boncuklar, bilezikler ve hayvan hey-
kelcikleri bulunmustu. Tun¢ Devri'nde Yunanlilar kiliclar, miz-
raklar, zirh ve boyali kaplarla birlikte gomuluyordu; Stimer krali-
yet ailesi mensuplar alun kaplar, mucevherler ve hizmetlerine
obur dunyada devam etmeleri i¢in oldurulen duzinelerce saray
hizmetlisi ve askerle birlikte defnediliyorlardi. Mississippi vadi-
sinde MO 2. ila 4. yuzyillar arasinda hukiim suren Kuzey Ameri-
ka'nin Hopewell halki, 6zenle hazirlanmis mezarlarini inci bon-
cuklar, bakir bilezikler, dudikler ve boz ay1 disleriyle donatiyor-
lardi. Kendilerini 6lumden sonraki yasama hazirlamakla takint
boyutunda ilgilenen eski Misirhilar, piramitler ve Krallar Vadi-
si’'nin sarp kayaliklarindaki gizli mezarlarda bulunan olaganustu
ve sayisiz nesnenin de gosterdigi gibi, hayatlarinin buyuk bir kis-
mini bu hazirhiga harciyorlardi.

Oluleri gdmmenin, onlara sonraki yasamlarinda ihtiya¢ du-
yacaklar1 seyleri saglamanin yani sira, hayatta kalan kisileri de of-
keli ruhlardan korumaya yonelik bir amaci da vardi. Olulerin go-
mulmelerindeki baslica etkenlerden biri, 6luden korkulmasiydi.
Ornegin Roma’da 6lii ggmme islemleri, hiukiimetin emriyle, sehir
surlarinin disinda gerceklesiyordu. Roma’ya giden butun eski
yollarin mezarlarla dolu olmasinin nedeni budur. Olileri dogru
bicimde gémmek de son derece énemliydi. Oliilerin bedenleri ge-
rektigi gibi gomulmediginde ruhlann yuruduaklerine inanihiyor-
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du; bu yuzden eski insanlara gore cenaze torenleri, bir saygl ifa-
desi olmasinin yani sira, ciddi bir givenlik ¢nlemiydi. Olilerin
uygun bicimde gomulmeleri, Hiristiyanligin dogusuyla birlikte
yeniden dirilmenin bir 6n sarti olarak gorulmeye baslamist,
Pek cok insan, yanlis yere gomiilen veya daha da kotusu, hicbir
yere gomulmeyen kisilerin Mahser Gunu canlanmayacaklarina
inaniyordu. Bu o kadar korkung bir olasilikt1 ki, kutsanmis top-
raga gomilmelerine izin verilmeyen kisilerin akrabalari, Kili-
se'nin kararini degistirmek icin ¢ok buyuk ugraslar vermislerdi:
Philippe Aries, The Hour of Our Death adli kitabinda, ailesi
merhamet dilerken bedeni kursundan yapilmis bir tabutun i¢in-
de seksen yil boyunca bekletilen aforoz edilmis bir papazin hi-
kayesini anlatiyor.

Bir dongudur hayatimiz. Donecegimiz yer, basladigimiz nok-
tadir. Ve toprak bir kez daha annemiz olur; evimize, annemize,

topraga doneriz.
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Altinci Bolim

Flementler Bizleriz

Ben neysem oyum.

Temel Reis (Popeye)

Sokrates’in “Kendini tam” ifadesi, gérinduginden cok daha
karmasikur. Ailelerimiz, arkadaslarimiz ve komsularimiz soyle
dursun, kendimizi tanimak muazzam bir ¢aba gerektirir. Bu ¢aba-
nin buyuklugu, psikolojinin bugin neden bu denli 6nemli bir di-
siplin oldugunu aciklar. Bizleri zeki, anlayish ve zevkli insanlar
yapan sey, genetik, fizyolojik, psikolojik, evrimsel ve cevresel et-
kenlerin bir karisimidir. Her birimizi essiz bireyler yapan iste bu
karisimdir. Essiz elbette goreceli bir kavramdir. I¢imizdeki en ga-
rip insan bile tamamen bambaska biri degildir. Tam farkliliklari-
miza ragmen, pek ¢ok ortak davranissal, duygusal ve algisal ozel-
liklerimiz vardir. Bu tir ozellikler, psikologlarin kisiliklerimizi
sahsi tercihlerimize —o6rnegin yalmzliktan veya kalabaliktan ka-
cinmamiz, yemek yemeyi veya egzersiz yapmayl sevmemiz, so-
runlan duygusal sezgilerimizle veya zihinsel analiz yoluyla ¢oz-
meyi tercih etmemiz— gore belirli gruplara ayirmalarina imkan
saglar.

Karakter tahlili, gianumuzdeki halini yeni almis olsa da,
kokeni eski Yunanlilara kadar uzanir. Yunanhlarin dort elementi
tarihsel olarak yalnizca maddenin temel 6zleri degil, ayni1 zamanda
insanin dogasinin da hammaddesiydi. Elementlerin insan davra-
mislarin belirledikleri fikri, Hipokrat tarafindan 6ne surilen dort
temel vicut sivist kuraminin uzantisiydi. Bu sivilar; sirasiyla su,
hava, ates ve toprak elementleriyle iliskilendirilen balgam, kan, sa-
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r1 safra ve siyah safraydi. Bu sivilardan en baskin olaninin so6z ko-
nusu sahsin kisilik bicimini belirledigine inaniliyordu. Bu kuram
ilk kez Hipokratin damadi Polybus tarafindan On the Nature of
Man adli eserde ifade edilmis ve ikinci yiizyllda On Temperament
adh kitabinda Galen tarafindan genisletilmisti. Polybus/Galen
kuraminda toprak elementi psikolojik bir sakinlestiriciydi. Siyah
safrasi fazla olan bir kisi, melankolik ve kasvetli bir mizaca sahip-
tir. Sar1 safrasi (ates) fazla olanlar sinirli, siddete meyilli, intikam
guden ve 6fkesine hakim olamayan kisilerdi. John McEnroe’yu te-
nis raketini firlatmasina ve Mike Tyson’t Evander Holyfield'in ku-
lagindan disleriyle bir parca koparmaya iten sey sar1 safraydi. Ka-
nin (hava) yuksek olmas, iyimser bir mizaca yol agiyordu ve orta-
ya sehvetli, neseli ve comert insanlar ¢ikariyordu. Balgam (su), so-
gukkanl mizaglara sikici, cansiz ve trkek tiplere neden oluyordu.

Galen’in kisilik kurami, Bat1 up biliminde 17. yuzyila kadar
bir dogma olarak kabul gérmusti. Robert Burton'un 1621 yilinda
yayinlanan (Anatomy of Melancholy) Melankolinin Anatomisi’
adli kitabi, melankolik mizaci kisinin viicut sivilar1 arasindaki
dengesizlige baglhiyordu. Oysa Burton'un zihinsel rahatsizliklarla
ilgili gorusi cok daha karmasiktir ve insanlar1 melankolik kilan,
sey siyah safradan ziyade kotu melekler, talihsiz kaliim, yashlik,
sevilen birinin 6lumu veya baharath yiyeceklerdir. 20. yuzyila ge-
lindiginde bu sivilar tip sahnesinden kaybolmustu, ama psikolo-
jik kuram, eski Yunanhlann c¢izdikleri insan yapilarini yansitma-
ya devam edecekti. Ornegin Carl Jung’'un 1921 yilinda yayinlanan
(Psychologiycal Typs) Dart Arketip adl kitabindaki Jung'un tn-
la dort temel kisilik islevi (her biri ice veya disa donuk yoénleri
olan) hissetme, dusinme, sezgi ve duyu; su, hava, ates ve topra-
g1 aksettirir. William Sheldon’un Varieties of Temperament
(1942) kitab, kisilik kategorilerini tice ayirr: Sisman, dost canli-
s1, cocuklar1 ve partileri seven viscerotonicler; arabayr ¢cok hizh
siiren ve toplantilarda kendisinden baska kimsede soz hakki gor-
meyen rekabetci, atletik somatotonikler ve zamanlarinin ¢ogunu
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odalarinda geciren utangag, siska ve heyecanh serebrotonikler.
Bugiin New Ager (Yeni Cagci Yaklasim) dort elementin hala zi-
hinsel yapimizin dogal bir parcasi oldugunu iddia ederler, her bi-
rimizde bu doért elementten yalnizca bir tanesi hakimdir. New
Age ifadesiyle su insanlar1 merhametli, duyarh ve anlayishdirlar.
Hava insanlar1 mantikh ve kitap okumay: seven, ama sagduyudan
yoksun insanlardir. Ates insanlari, tipk: rock yidizlarn, televiz-
yonda vaaz veren Protestanlar ve karizmatik siyasetciler gibi di-
namik ve goz alic1 kisilerdir; toprak grubu ise evde oturmay: ter-
cih eden, muhafazakar televizyon bagimlilarn ve iyi ascilardan
olusur.

Aslinda bu siniflandirmalar pek de saglikl degildir. Ornegin
hic de neseli olmayan veya ¢ocuklari sevmeyen sisman insanlar,
utangag ve Proust okuyan futbolcular, ¢cok kotu ¢ikolatali kekler
yapan entelektueller vardir. Bunlar, bugun ¢ok daha karmasik ve
matematiksel yaklasim gerektiren bir alan olan profesyonel kisi-
lik degerlendirmesine pek uygun degildir. Yine de Yunanhlarin
tek kelimelik bir cevabin bizim hangi elemente ait oldugumuzu
soyleyebilecegi yonundeki goruslerinin gizli bir cazibesi vardir.
Beni tanimlayan elementi bulmak icin internette bir test ¢cozdum.
Elementim havayd.

Psikolojik elementlerimizin yapisi tartismaya agikken, beden-
sel elementlerimizin yapisim tartismak soz konusu degildir. Kim-
yasal ifadeyle konusacak olursak, tam olarak nelerden meydana
geldigimizi biliriz. P.W. Atkins, T he Periodic Kingdom adh kita-
binda soyle diyor: “Elementlerin uzerinde dururuz, elementleri
yeriz, elementler bizleriz.” Evren neredeyse yalnizca iki element-
ten olusur. Bunlar, toplam kutlenin sirasiyla % 90 ve % 9'una sa-
hip olan hidrojen ve helyum elementleridir. Organik molekiillerin
ayrilmaz bir parcasi olan karbondan bizi Tas Devri'nden ¢ikaran
bakira, Sanayi Devrimi'ni atesleyen demirden bizi siber aleme ta-
styan silikona kadar geriye kalan butun elementler, hidrojen ve
helyuma oranla nadiren bulunan kimyasal maddelerdir. Insanog-
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lunun yasami, geriye kalan bu % 1’lik dilime baghdir.

Elmas yalnizca bir, sofra tuzu iki ve seker t¢ elementten olu-
sur. Cep telefonu ise kirk iki element igerir. Insanlar ise sadece
otuz elementten ibarettir, dncelikle oksijen (yuzde 65), karbon
(yuzde 18), hidrojen (ytuzde 10) ve azot (yuzde 3) vardur; geriye
kalan yuzde 4luk dilimde ise kalsiyum, fosfor, potasyum ve
sulfur gibi yan rol oyuncular yer alir.

* k%

Miletli Tales’in dunyanin tamamen sudan olustugunu var-
saydig1 yuzyildan bu yana elementler sayilmis, adlandirilmas, tar-
tilmis, numaralandirilmis, analiz edilmis ve 6zel olarak tasarlan-
mis laboratuvarlarda uretilmistir. Periyodik Cetvel genislemeye
devam etmektedir; 2004 yilinin baslarinda Kaliforniya’daki Law-
rence Livermore Ulusal Laboratuvarlari ve Rusya'daki Ortak
Nukleer Arastirma Enstitiisi'nden arastirmacilar, amerisyumu
kalsiyum atomlanyla karistirmak i¢in bir ay boyunca ¢alismislar,
sonunda iki tane yeni elementin doért atomunu uretmislerdi. Sa-
niyenin yuz binde biri kadar bir sure dayanan 115. element ve bu
elementin puskurttign alfa parcaciginin meydana getirdigi 113.
element. Elementlerin yapilarini agiklamamiz, etrafimizdaki dun-
yayl, gittikce artan bir dogrulukla, anlamamiza imkan tanir. Oy-
leyse neden bu dért element insanoglunun aklinda yankilanmaya
devam eder?

Aslinda bu bir bakima zaman ve gelenek meselesidir. Ne de
olsa bu dort element insanlarin disiinme bicimine 2000 yildan
fazla bir sire boyunca hikmetmisti. Yuzyillar icerisinde bu ele-
mentlerle iliskilendirilen ¢ok sayida imge ve cagrisim turetilmis-
tir. “Dort element, modern kimyaya cok da faydasi olan bir kav-
ram degildir, yani bunlar doganin elementleri degildir,” diye ya-
z1yor elestirmen Northrop Frye, ama “toprak, hava, su ve ates ha-
la yaratici deneyimimizin dort elementidir ve her zaman da oyle

308



ELEMENTLER BIZLERIZ

kalacaklardir.” Bunu muhtemelen en iyi anlatacak sey, gunesi ha-
yatin merkezine almamizdir. Kopernik'in (6lum déseginde) 1543
yilinda De revolutionibus orbium coelestium (Goksel Kirelerin
Déntisleri Uzerine) adli eserini yayinlamasindan beri Dunyanin
evrenin merkezinde olmadigini, yalnizca merkezdeki yildizin et-
rafinda donen birkag siradan gezegenden biri oldugunu biliyoruz.
Guines bizi ¢evrelemez; koyunlar gibi biz onun etrafinda déneriz.
Hala giindogumu ve giinbatimindan bahsederiz; Gunes'in gokyu-
zundeki ilerleyisinin imgeleri her ulusun kelime hazinelerinde
yer alir. Kullandigimiz simgeler kolay kolay degismez. Tus takim-
larinin kullanilmaya baslamasinin uzerinden on yillar ge¢mis ol-
sa da hala telefonu ¢evirdigimizi iddia ederiz.

Bir zamanlar yalnizca az sayida yenilik¢i kimyacinin kullan-
dig1 bir arag olan Periyodik Cetvel, artik her giun karsimiza ¢ikan
bir imgedir. Tisortler ve kahve bardaklarinin tzerine basilir; so-
yut bir sanat olarak ilgi ceker. Simiflandirma simgesi haline gel-
mistir: Muzik, dans, makarna, sekerleme, sebzeler, baharatlar,
tathlar, hayvanlar, baskanlar, bira ve kolej basketbolunun Periyo-
dik Cetvelleri vardir. '

Yine de Periyodik Cetvel yenidir. Dort element bizim ge¢mi-
simizdir. Nasil ki edebiyat kahramanlarin, konusan hayvanlarin
ve sihirli ormanlarda kaybolan ¢ocuklarin eski zamanlarda atesin
basinda anlatlan hikayelerinden dogduysa, modern bilimin kar-
masik yapisi da bu temel doért elementin icerisinden vacut bul-
mustu. Su, hava, ates ve toprak kendilerini, hayal guct ve yarati-
ciliktan ibaret i¢ dunyanin, disaridaki gercek dinyayla karsilasti-
g1 zihinsel sinirda hissettirirler. Periyodik Cetvel ile Yunanhlarin
klasik dort elementini eslestirecek olursak Carl Sagan’in bilimin
“kuskuculuk ve husuyla evliligi” ifadesiyle ne demek istedigini
anlariz — husuyla birlesen analitik bir bakis ve bugin bulundugu-
muz noktaya gelmek icin asmis oldugumuz uzun yola duyulan

saygl.
Dort element ayrica dunyaya bakarken kullandigimiz sab-
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londur. Thornton Wilder'in New Hampshire eyaletinin Grover's
Corners kasabasinda gecen ve yasamin butun sevingleri ile uzin-
tulerini ug perdeye sigdiran Kasabamiz adli oyununda yakin bir
zamanda 6len Emily Gibbs soyle haykirr: “Insanlar hayau yasar-
ken acaba bir an olsun bile onun farkina variyorlar mi? Her an!”
Her seyi bilen Sahne Amiri, hayir diye cevaplar. Thoreau, gunde-
lik yasamin harikalarinin tam anlamiyla farkinda olan kisilerin
oraninin en fazla milyonda bir oldugunu séyliyordu. “Cok az sa-
yida yetiskin dogay1 gercekten gorebilir,” diyordu Ralph Waldo
Emerson. Belki de hakhdirlar. Oysa ben gezegenimizin harikala-
rinin bazen gozlerimizdeki baglan ¢ozdugunt dusunmeyi tercih
ediyorum. Ne de olsa bizler, ara sira bir kum tanesinde diinyay1
ve yabani bir ¢icekte cenneti gorebilen bir turun uyeleriyiz. Din-
yanin bizlere verdigi butiin kederlere ve acilara ragmen arada bir
bu gezegenin ne kadar giizel oldugunun farkina variyor ve bura-
da oldugumuz icin ne kadar sansh oldugumuzu anlik da olsa his-
sediyoruz.

Aslinda, Yunanl doga filozoflarinin gordukleri seyleri gori-
yoruz.

Gokyuzu, okyanus, gunes, yildizlar, yagmur, kayalar ve dag-
lar.
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