Mart[Bylul, 1926 [

Maarif Nezareti Tedrisat[lptidaiye Birinci Sube Mudi-
ri Basri Bey koskoca bir idadi muduriunidn bu cehaletini ak-
lina sigdiramadi. Kara sakalinin seyrek killari arasindan ab-
lak yanaklarinin kizardigi géruliyordu. Basini ve omuzlarini
kaldirip iki elinin parmaklarini piyano ¢alacak gibi bir vazi-
yette yazihanenin kenarina koyarak bagira bagira sdylenme-
ye basladi:

[CONe buyurdunuz, ne buyurdunuz? Sakin yanlis isitmis
olmiyayim! Misellem olan irfaniniza ragmen bu kadar basit
bir meselede bu derece azim zihule kapilmaniza dogrusu
hayret ettim. Tarifiniz birka¢ cihetten muhtac[dtenkiddir.
Evvela, sunu biliniz ki, uskumru dolmasi asla ve kat'a balik-
tan yapilmaz. Saniyense uskumrunun ici bicakla oyulmaz...
Kabak mi yahu, bu balik?

Bu balik teshihini kendi de begenmisti. Vicudu gevsedi
ve basini arkaya birakarak gevrek kahkahalarla uzun uzun
guldi; sonra onundeki kagit yigininin arasindan yassi bir cet-
vel tahtasi bulup ¢ikararak devam etti:

[IBak, simdi bir de bendeniz tarif edeyim. Hatirinizda
kalmazsa karnenize not buyurun. Su cetveli uskumru farz
buyurun. Baligi sdyle elinize alirsiniz. Evvela basindan, son-
ra ta kuyrugundan kirarsiniz... Saniyen su vaziyette iki avul]
cunuzun arasina yatirirsiniz... Baslarsiniz ogusturmaya... An-
cak, pek fazla sikarsaniz baligin karni desilir. Bu minval tUzel[]



re uskumruyu bir hayli yumusattiktan sonra...

Basri Bey birdenbire s6zini kesti, camekéanli bir bdlme
ile kalem odasindan aynJan ve ancak makam yazihanesiyle,
bir evrak dolabi ve ziyaretgiler icin iki iskemle alabilen mini-
mini odasinin aralik kapisina gozlerini dikti. Koridorun ka-
ranhiginda iki gézlik caminin parladigim gérmasti.

[Kim var orada? diye bagirdi.

Titrek bir el, kapinin kenarina iki defa teredditle vurdu
ve iceriye eski redingotlu, sari mesin potinli, mavi atlas gém-
lekli yirmi bes, otuz yaslarinda zayif bir adam girdi. Hafif ¢i[]
cekbozugu bir yuzl, ince, kara bir sakali vardi. Kapanmis
bir siraca yarasi boynunu hafifce saga carpitmisti. Redingo-
tunun gevsemis digmesini ilikleyip fesini duzelttikten sonra
yerden temenna etti; kapinin yaninda durdu.

Sube Mudird, maarifle pek az alakasi olan bir mesele-
den bahsederken yakalandigina kizmisti. Ayni sert sesle sor-
du;

[Kimsin, ne istiyorsun?

Sakalli geng, bir kere daha temenna ettikten sonra al-
cak sesle:

[OKullan, Darulmuallimin bu sene mezunlarindanim,
dedi. Dun cgekilen kur'ada talihin bir acayip cilvesine ugra-
dim. Hic istemedigim bir yere distim. Lituf ve kereminize
ilticaya geldim.

Basri Bey, birdenbire ¢ildirmis gibi masaya bir kuvvetli
yumruk indirdi ve avaz avaz bagirmaya basladi:

CJAllahim, bu Darulmualliminlileri beni kudurtsunlar
diye mi halkettin? Bu, kacginci bu?.. DUnden beri hic¢ degilse
otuz kisi geldi. Soyleye sdyleye dilimde tuy bitti. istanbul
yok. Ya tayin edildiginiz yere gideceksiniz, ya istifa. Anlasil-
dr mi?

Ellerinive g6zlerini sivalan ¢catlamis Kkirli tavana kaldira-
rak devam etti:

[IUlular ulusu Yarabbim... Sunlarin ¢, besini eksik yal[]
rafaydin da kalan malzeme ile kafalarina biraz iz'an, yirek-
lerine biraz insaf sokaydin. Toévbe tévbe Yarabbim. Bu



adamlar, insani kiflirbaz edip glinaha sokuyorlar.

Yeni gelene yer vermek icin iskemlesini biraz yana c¢ek-
mis olan idadi miadird gilmeye baslamisti.

Basri Bey, bu defa ona hitap etti:

[CONdrGldidem kardesim. Sana anlatayim da sen hak
ver. Devlet, bu adamlari yillarca yedirip igiriyor, giydirip ku-
satiyor. CenabHakkin Hazret[ilAdem Aleyhisselami top-
raktan halkedebilmesi gibi hi¢c yoktan adem suretine sokup
ortaya cgikariyor. Ve her birini liyakatlerinin on kat fevkinde
mistevfa maaslarla evladlilmemleketi tenvire memur edi-
yor. Gel gelelim daha kendileri gaflet uykular: icinde. Ken-
di adem olmayan gayri nasil adem eder? Yahu, bu s6z, man-
zum dustd. Oyle ya "Kendi adem olmayan gayri nasil adem
der."” "Failatun, failatun, failatun, failin"... Guzel degil mi?

Biraz evvelki balik ve kabak tesbihi gibi kendiliginden
gelen bu misra da Basri Beyi memnun etmis ve 6lkesini bir
dereceye kadar yatistirmisti. Misrail dnindeki sigara kutusu-
nun altina kaydederek devam etti:

[CONe soyliuyordum efendim? Ha, evet... Bunlara liya-
katleri fevkinde vazife verilir. Fakat heyhat ki, efendim ne-
rede, ben nerede? Hic birisi tayin edildigi yerden memnun
olmaz. "istanbul da istanbul" diye asilir... Hani bir sekiz, on
elli ahtapotlar vardir... Bir elini kesersin otekileriyle yapisir-
lar. Bu adamlar da keenne o ahtapotlar... istanbul'dan ¢ikall
rabilirsen askolsun... Nezaret[ilCelile bunlardan biraz oldu
ve kur'a usulini ihdas etti. Dun kur'alar cekildi. Bu sene
mezunlarinin besi istanbul'a, otuz ikisi de vilayetlere tefrik
olundu. Efendim, didnden beri bir hicumdur basladi. Hicgbi-
ri kendine disen yerden memnun degil. Hepsi lituf ve atife-
tinize siginirlar. Hatta gadirden ve haksizliktan sikayete cl-
ret edenler oldu. Dusununidz birader... Kura usuliyle yapi-
lan iste gadir nasil mevzuubahis olur. Glya Nezaret[iICelile
iltimaslarin parmaklarina birer ¢ift g6z takivermis de oniar
da torbadaki kagitlari okuyup okuyup o6yle secmisler... Ze[l
hiy gaflet!..

Kap! ile yazihanenin arasindaki daracik yerde sikinti[]



dan redingotunun digmeleri ve etekleriyle oynayan sakall
adam, Sube Mudirinidn bu gézlu parmaklar tesbihi Gzerine
attigi yeni bir kahkahadan ve onu takibeden uzunca bir 6k-
surukten istifade etmek istedi ve yeni bir bagirip ¢agirma
faslinin baslamasina meydan vermemek igin acele acele:

[1Maruzatdhakiranemi lutfen dinlerseniz... diye dert
anlatmaya calisti.

Fakat Basri Bey, yine bir el hareketiyle onun sdzinu
kesti. Yalniz, bu defa ses ve hitap tarzi tamamiyla degismis,
fakir kiyafetli Darulmualliminliye karsi musfik, hayirhah bir
baba tavri almisti:

[1O0glum, evladim, nOrlidaynim, biz, keenne sizin peder-
leriniz makamindayiz. Su listanbul sevdasindan vazgecin.
Hemen harcirahinizi alip makam[memuriyetinize gidin. Si-
ze isabet eden yer aranmakla bulunmaz bir yerdir. Ab[l ha-
vasl, menazir dtabiiyesi fevkaladedir. Ahalisi melek gibi in-
sanlardir. Fevkalade imtiza¢ edemeyecek olursaniz bana ya-
zarsiniz. Hemen bir yolunu bulup sizi terfian istanbul'a aldi-
ririm. istanbul, kagmiyor ya... SayelilPeygamberde daima
sancagimiz altindadir. Gidecegin yer de miubarek, ucuz bir
yerdir. Bes, on para sahibi olur, kihgini, kiyafetini duzeltir-
sin.

Sakalli gen¢, dayanamadi:

[OKim olduumu, nereye tayin edildigimi biliyor musu-
nuz ki gidecegim yerin iyi oldugunu temin buyuruyorsunuz?
diye sordu.

Basri Bey, birdenbire sasaladi:

[CINereye mi tayin edildiniz? Su seye tayin edilmediniz
mi canim? diye kekelemeye basladi. Fakat i¢cinden ¢ikama-
yacagini anladi, yizine hemen hemen sevimli bir eda veren
saf bir kahkaha kopardi. Karsisinda oturan misafirine:

[HayatOmemuriyette sakalimizi agartmaya basladik.
Hala su duruglhldmaslahatamize kendimizi alistirmadik, de-
di. Yalan sdylemeden insanlari idare etmek kabil olmuyor
birader. Hani gelinlik kizlari nasil suslerler. Biz de munhal
memuriyetleri Oyle susleyip puslemeye alistik. Ne yaparsin



ndrliJaynim, kimse begenip almiyor. Dinden beri Daridimul]
alliminlilere tayin edildikleri yerleri sena etmeye makine gi-
bi alistik da...

Piskin kahkahalarina ragmen Basri Beyin utandigi, sey-
rek sakallarinin altindan yanaklarinin elma gibi kizardigi go6-
rindyordu.

Sakalli geng, cesaretlenmisti. Gulumseyerek:

[C1Beyefendi hazretleri, dedi, sozleriniz zan ve tahmin
buyurduunuzdan c¢ok daha isabetlidir. Tasradaki memuri-
yetlerin en kotusu fikrlidacizanemce Istanbul'dakilerin en
iyisinden daha iyidir.

Basri Bey, hayretle bakti:

[ISu halde nigin itiraz ediyorsunuz?

[CIBendeniz itiraz etmedim ki... Henliz agzimi agmama
misaade buyurmadiniz.

[0Canim, kur'ada talihin bir acayip cilvesine ugradim,
diyen sen degil miydin Allahaskina?

Sakalli geng, artik guldiginu saklamaya lizum gérmi-
yor, gozliginin arkasinda silik ve mitevazi sahsindan umul-
mayacak kadar parlak ve zeki gozlerle bakiyordu:

[Bendeniz, tasraya degil, istanbul mekteplerinden biri-
ne tayin edildim. Sikayetimin sebebi bu...

Basri Bey, hayretinden elindeki cetveli yere atti:

[IFesuphanallah... Bir yasima daha girdim. insan kili-
ginda bunca yildir bu makami isgal ediyorum... "Beni istan-
bul'a tayin ettiler” diye sikayete geleni ilk defa gdriyorum.
Demek sen, sen kendi arzunla tasrada memuriyet almak isti-
yordun da talihine istanbul cikti. iste istihzalyl siikn diye
buna derler.

istirhamim c¢ok basit... Neresi olursa olsun raziyim.
Elverir ki istanbul hudutlari disinda olsun.

[CJArkadas, ben, bu isi cok merak ettim. Gel bana su-
nun hikmetini izah et.

Sakalli gen¢, boynunu biktl, pencereden uzaklara baka-
rak sdylenmeye basladi:

[Biz kim, istanbul kim? Tasraya gidersek belki adam



sirasina gireriz. Hele bazi kdyler vardir... Ben Anadolu'yu
iyi bilirim. Ahalinin kilik kiyafeti oyledir ki fakiri gorseler:
"Yeni guvey midir? Miras mi yemistir; yoksa bir yerden mi
calmistir?" diye sasirirlar.

Basri Bey:

[1Yahu, Molla, sen, cevherli bir delikanliya benziyor[]
sun. Ne halavetli bir natikan var. Senin arkadaslarinla da
muserref oldum. Mibarek ¢ocuklar iginde fail ve mef ull ye-
rine munsecim lakirdi sdyleyenine rastgelmedim.

Yok efendimiz yok. Aralarinda degerli gencler var-
dir. Bendeniz fi tarihinde biraz vaizlik ettim de...

[CINe diyorsun?.

[Fakir, Dartlmualiimine girmeden evvel medrese tah-
sili gdrdim. Ramazan aylarinda cerre ¢ikardim.

Basri Bey, memnuniyetle:

[dYad! dedi, tevekkeli degil... Goérustigumize mem-
nun oldum. Gel arkadas, otur bakalim séyle. Bir enfiye ce-
ker miyiz? "EhIddil birbirini bibnemek insaf degil."

Sakalli geng. gosterilen yeri ve uzatilan kutuyu nezaket-
le reddetti:

[C1Miisaade buyurun beyefendi. Zatialiniz muruvveten
istirhamimi kabul buyurursaniz.

[dPeki, Molla, peki, senin elinde istanbul gibi yer ol-
duktan sonra elini 6penle becayis ettirir, hatta, istersen ug,
bes lira pestemaliye de alabilirsin...

[JArkadaslarimdan biri "Sariova" sancagina tayin edil-
mis. Gitmek istemiyor. Bana becayis teklif etti.

[OPek munasip hocam, pek minasip. Aramakla bulun-
maz bir yer... Sanova ¢ok miubarek bir kazadir. Ulema ve fu~
zala yatagidir.

[Bizim arkadas da orasinin buyurdugunuz gibi oldugu-
nu soyliyordu. Takriben on iki haneye bir cami, mescit veya
medrese isabet edermis. Belediye, geceleri sokak feneri yak[]
tirmazmis. Sokaklar evliya kandilinden senlik gecesi gibiy-
mis.

Basri Bey, belli belirsiz icini gcekerek:



Kalmis mi dyle yer simdi? dedi. Herhalde 6yle ziippe [
lerin barinacag bir kasaba degil.

[JArkadasim da oyle soyliyor. Mekteplere gelen mini-
mini iptidai talebelerine sarik sardirirlarmis... "Ben orada
nasil yasarim?" diyor.

[JCocuklarin sarigindan ona neymis? Bak yedigi nane-
ye capkinin? Fakat herhalde sen, orada rahat edersin. Hat-
ta senin yerinde olsam sarik sararim Molla. Yarin arkada-
sinla beraber gel. isini bitireyim. Cabucak emrini ¢ikarta-
yim.

CJAllah édmdarler versin.

[CBenin ismin ne Molla?

CJAli Sahin.

[(IPekald hocam... Ugurlar olsun.

Sahin Efendi, yerden bir selam vererek odadan cikti.
Merdivenleri inerken memnuniyetinden gulimsiyordu. Ka-
pida muallimlerden biriyle karsilasti:

OIMuallim [Nasil oldu Sahin Efendi? diye sordu. Es-
ki medreseli, gilimseyerek cevap verdi:

[1Duaniz berekatiyle istedigimden &ala bir yere gidiyo-
rum. izmir'deki Sanova'ya. Sokaklari kirmizi evliya kandille [
riyle, cocuklarinin basi yesil sariklarla donanmis bir softa ya-
tagl... Hasan Cemal'i tayin etmislerdi. Kabul etmedi. Maal]
mafih, ¢cok isabet oldu. Hasan Cemal, atesli bir inkilapcidir.
Fakat softalarla ugrasacak yaradilista bir genc degildir. Sof-
ta ile ancak softa ugrasabilir. Talih, yardim ederse yakinda
Sariova belediyesini bazi fuzull masraflara sokacagim.

CINe gibi?

Sahin Efendi, blyuk bil sir sdyler gibi agzini muallimin
kulagina yaklastirdi:

[ISokaklarda turbe kandillerini séndirtecegim. Beledi-
ye, onlarin yerine fener yaktirmak mecburiyetinde kalacak.
Maamafih, buna mukabil ahali de mihim bir masraftan kur-

tulacak.
Cn2?



[1Sekiz, on yasinda sumuklilere satin aldiklari sarik
masrafindan.

Sahin Efendi, o sabah erkenden uyandi. istanbul'da son
gundydid. Bir hafta evvel emrini, ¢ gin evvel harcirahini al-
misti.

Yeni kolali gdbmlegini, Mahmutpasa'dan aldigi siyah sa-
yaktan elbisesini giydi. Mollalik zamanindan kalma heybel[]
siyle kiicik yesil sandigini bir hamala yikledi. Galata rihti-
minin yolunu tuttu.

Vapurun kamarotu:

[1Efendi, bu ne acele?.. Vapur, aksam ezaninda kalka-
cak. Daha dinya kadar vakit var, diyordu.

Sahin Efendi:

[Biliyorum arkadas. Ancak istanbul'da mihim islerim
var da... Sen, bunlari muhafaza ediver. Bahsisi ne ise veri-
riz, dedi.

Hayatinin en ehemmiyetli ginini yasadig: icin o gin
paray! pulu aramiyor; bir hovarda mirasyedi ctmertligiyle
hareket ediyordu. Hatta bir aralik kamara ile seyahat etme-
yi bile disinmuisti. Fakat "Gene, israf ve sefahata alisirim,
ahlakim bozulur" diye caymisti.

Tekrar rihtima indikten sonra vapura bakti; gurur ile:

insan, distudiu yerden kalkar, dedi, on iki yil evvel bu
rthtima ¢iktigim zaman bu gunleri gérecedimi aklima getire-
bilir miydim?

Bugin Sahin Efendinin en seving¢li giini olmakla bera-
ber bu hatira, onu garipsetip dustndirdd. Simdi, pek acik
hatirlamiyordu ama galiba o vakit de vapurdan ayni yere in-
misti. Uzak akrabasindan bir softanin pesine takilarak istan-
bul'a gelen sefil kiyafetli, yesil ve yirtik cippeli ¢cocugu goéri-
yordu. Babasi 6lmis, memleketinde yoksul bir ihtiyar ana-
sindan baska kimsesi kalmamisti. O vakte kadar memleketi-
nin medresesine devam eden Sahin, anasini beslemek igin



birka¢c ay cobanlik etmisti. Fakat ¢cocukta buyuk istidat g6[]
ren hocalar, onun yok yere ziyan olmasini istememisler, yeti-
sil) eli ekmek tutuncaya kadar ihtiyar kadina bakmayi vaall
detmislerdi. Hatta, simdiden de Ramazan aylarinda cerre ¢1[]
kar, anasina bes, on para gonderebilirdi. Cenab[JAllah bi-
yukttu. K&r kurdun bile rizkindan ge¢mezdi.

Esasen nikbin bir gcocuk olan Sahin, evvel Allahia, son-
ra hocalarina guvenerek heybesini sirtlamis, gurbet yolunu
tutmustu. Cektigi yol mesakkatini, istanbul rihtimina ne bit-
kin bir halde ayak bastigini hala unutamiyordu. Yol arkada-
siyla beraber U¢ gin omuzlarinda heybelerle yok yurimas,
sonra koyunlarla dolu bir vapurun ambarinda G¢ gun U¢ ge-
cegecirmisti.

Karaya ¢iktigi zaman uykusuzluktan, yorgunluktan, ac-
liktan yari 6lmus gibiydi. Basinin i¢in garip seslerle doluydu.
Rihtimdaki [Kiyamet ve mahser gunidnid dusdnidrken bile
tasavvur edemedigi Ckalabaligi, Galata ve istanbul sirtlarin-
da birbirinin ustine kurulmus, havalara asilmis gibi gdru-
nen binalari, kubbeleri bulanik gézlerinin ne ¢ildirtici bir ah-
ret ruyasi icinde gérdigind hatirliyordu.

Bununla beraber kargasalik, onun yalniz etrafindaki es-
yay! vicudunun goézleriyle gériunidsiunde degildi, ruhunun ici
de dyle bulanik, karisik fikirler, karanlik vehimlerle dolu bir
alemdi.

Sahin Efendi, eski haliyle simdiki hali arasindaki farki
hicbir zaman bu kadar keyif ve iftihar ile gorememisti.
Evet, aradaki fark sadece o zamanki ac¢, sefil cgdmeze muka-
bil simdi, eli ekmek tutmus bir mektep mezunu, devletin ay-
hikhi ve itibarli bir muallim efendisi olmasindan ibaret degil-
di. Artik, bos vehimler ve hurafelerden de kurtulmustu. Ba-
sinin igcinde bu acgik eylil sabahinin manzaralari gibi aydin-
ik, hududu, hendesesi belli ve nizamli seyler vardi. Artik,
ne dusindugini, ne istedigini, bu dinyada vazifesi ne oldu-
gunu biliyordu.

Bu zihni ve kalb sikOnetini ne emekler, ne mahrumiyet-
lerle, ne gdz yaslariyla elde ettigini unutuyor, sokakta kalal[]



bahgdin icinde ylzerken yizi derin bir saadetle gulimsiyor[]
du.

[Bahin Efendi... Bu ne siklik! Glvey mi giriyorsun yok-
sa?..

[Hocam... Buginki tutumunu begenmedim. Sabah sa-
bah zamparaliga mi gidiyorsun sakin?..

[CDHocam, kiligi degistirdim diye bdyle eski ahbaplari
cigneyip gecmek revalyl hak mi1?

Sahin Efendinin her zamankinden bambaska bir kiyafet
ve eda ile karsidan geldigini goren tanidiklari yolunu kesi-
yorlar, onun ¢ok kalender ve sakaci bir adam oldugunu bil-
dikleri icin bu sozlerle takiliyorlardi.

Sahin efendi, her birine nese ve guler yizle ayri ayri ce-
vap veriyordu:

[CJAllah o glnleri de gdsterir insallah.

[C1Ne yaparsin? Sabah vakitleri nazeninler yizde elli
tenzilatyaparlarmis.

[COKusura bakma. Gayrin adam olduk.

Bunlari gulerek soyledikten sonra ciddilesiyor, ahbapla-
rinin ellerini iki elleri i¢cine alip sikarak veda ediyor, helallik
diliyordu.

Nuruosmaniye'de eski. ders seriklerinden Zeynel hoca-
yarastgeldi. Somuncuzade medresesinde dort sene arkadas-
ik etmislerdi. Zeynel hoca, Karadenizli koyu mutaassip bir
softaydi. Otuz bir martta seriat ugruna sahadet sarabini i¢g-
mesine bigcak sirti kalmisti. Bereket versin tam zamaninda
bir yolunu bulup istanbul'dan kagarak daradacindan yakayi
kurtarmisti.

Zeynel hoca, Sahin Efendinin sarigi ¢cikarmasini affede ]
memisti. Onu gorince 1sirmaya hazirlanmis yirtici bir hayva-
nin dislerine benzeyen sivri, uzun disleriyle guldu:

[COHepsi tamam hocam. Bir sapkan eksik kalmis, dedi.

Sahin Efendi, kalender ve sakaci tavriyla:

[1O da olur insallah, dedi. Anadolu'dan sarikla geldim,
fesle gidiyorum, bir zaman belki sapkayla dénerim ama sen
gbremezsin.



[CONeden?

[Belki o zamana kadar asilmis bulunursun da ondan.

[Clyasayan gordar.

OGo6ruruz hocam. Simdilik Tanriya emanet...

CIyolun acik olsun.

Sahin Efendinin biraz evvel kamarota miuhim isler dedi-
§i sey istanbul'da yasadigi yerleri, sevdigi insanlan son bir
kere gbrmekti. Yakin bir zamanda tekrar bu sehre dénecegi-
ni zannetmiyordu. Evvela Somuncuoglu medresesine cikti.
Orada bes sene evvel tanidigl softalardan hemen kimse kal-
mamisti. Buna mukabil bina, Anadolu'dan ilk geldigi gin na-
silsa yine oyle idi. Ortadaki yosunlu sadirvandan sizan sular-
la 1slak taglarinin Ustinde otlar bitmis, ayni avlu; softalarin
her sabah yemek pisirmek i¢cin yaktiklari ¢ali ¢irpi atesinden
kararmis kemerlerde ayni guvercin yuvalan; avlunun doért ta-
rafinda ayni karanlik, rutubetli tas hicreler...

Sahin Efendi, havuz basinda abdest alan bir sasi softaya
eskilerden birka¢ kisiyi sordu. Kiminin baska medreselere,
kiminin Kimbilir nerelere gittigi cevabini aldi.

Sadirvan yaninda birakilmis bir tahta iskemleye otura-
rak bakinmaya baslamisti. Evvela ondan Urkip havalanan
guvercinler tekrar yere iniyorlar, yavas yavas ayaklarina yak-
lasiyorlardi. Sahin Efendi cebinde kalmis simit kirintilarini
parmaklanyla ufalayarak yere dokiyordu. Asagdi katta los
koridorun icinde aralik bir kapi vardi. Eski softa, gozind
bir turld oradan ayirmiyordu. Talebeligi zamaninda alti yil
bu hicrede c¢ile doldurmustu. Onu Anadolu'dan getiren ak-
rabasi da odaya sokarken "Sag ayaginla gir ogul, nOrhida-
yete burada kavusacaksin!" demisti.

Bu ses, yillann arasinda, kulagina gelince Sahin Efendi,
acl acl gulimsedi. Hidayet nuru ona gercekten bu odada
erismisti. Fakat ne bitip tikenmez cileler, buhranlar ve g6z
yaslarindan sonra ve akla gelmez bir sekilde!

Sahin Efendinin kalbi, eski bir muharebe meydanina ge-
zen ve zaferin kendisine nelere mal oldugunu hatirlayan es-
ki bir kumandanin huzinld gururuyla doluyor; bir eli ¢cenesil]



nin altinda, bir eli yosunlu taslarin kenarinda havuzun ik
sularina sarkmis, gittikce daraliyordu.

Talihsiz bir adamdi. Hayatta basindan anlatilmaya de-
ger hicbir vaka gegcmemisti. Buna mukabil ruhu en buhranh
bir itikat inkilabinin atesleri icinde yanmisti. Yillarca siren
bir facianin sahnesi su los koridorun dibinde aralik kapisi
gorinen kicik tas oda idi. Bu karanlik duvarlarin arasinda
ne dunyalar yikilmig, yine yeniden ne dinyalar dogmustu!

Sahin Efendi, memleketinde, acik gines altinda toprak-
la, camurla oynayarak biyimeye baslamis bir kéyli c¢ocu-
guydu. Saglam bir vicudu, saglam bir kafasi vardi. Kendi ha-
line birakilsaydi, hayatindan memnun bir ¢ift¢ci veya coban;
bliyuk vakalar ve meseleler karsisinda bircok ilim ve idare
adamlarindan daha saglam hikumler verdigini gorip sastigi-
miz halk adamlarindan biri olurdu. Fakat ilmiyeden olan ba-
basi onu kendisine bir hayrulhalef yapmak, bir gin butin
dinyayi golgesi altina alacak yesil bayragin bir gondllust ola-
ra yetistirmek istemisti. Cocugun ilk tahsilini bitirmesine bi-
le lizum gdérmiyor; basina bir yesil sarik alarak memleketi-
nin medresesine gdnderiyordu.

Sokaklarda oynayan yalinayak, basi kabak halk ¢cocukla-
ri arasindan yakalanarak medreseye gonderilen ve basina sa-
rik sarilan ¢cocuklar, ayri bir bayragin altina ge¢gmis gibi olur-
lar ve eski arkadaslariyla aralarina bir yabancilik girerdi. Sa-
riklhilarla sariksizlar arasindaki bu yabancilik gitgide artar,
onlari bir daha anlasmalarina ve birbirlerini sevmelerine im-
kan olmayan iki dusman firkaya ayirirdi. Oyle ki her tirli
kardes kavgalarini, aile kinlerini sdndiren yabanci disman
karsisinda bile artik birlesemez olurlardi. Fakat Sahin, bas-
ka turld bir cocuktu. Medreseyi uzun zaman yadirgamis, so-
kaktaki ¢cocukluk arkadaslarinin pesinden ayrilmamisti. Fir-
sat buldukgca sarigini basindan c¢ikararak [CHirik bir kolu sa-
rar gibi[koluna sarar, arkadaslariyla kirlarda kus, derede
balik avlamaya giderdi. Hocalarinin dayagi, hatta ihtiyar ba-
basinin ona bu dayaklardan daha dokunakli gelen yalvarma-
lari arasina nereden estigini kimsenin bilmedigi bu rizgarin



onune katilmaktan bir tarlt menedemiyordu. Bu gidisle ya-
si biraz daha biyuytnce bisbitin gemi aziya alacagi ve sari-
gin1 bir ¢caliya dolayarak daglarda koyun giitmeye gidecege
benzerdi. Fakat!

Medresesindeki hocalar arasinda bir Haci Fettah Efen-
di vardi. Birgok yillar Misir'‘da okumus, sonra yine birgcok
yillar Fatih medresesinde miderrislik etmis, nihayet [Clistan-
bul'da mali, mulki oldugu halde[Janlasilmaz bir inat ile
dogdugu yerlere 6lmeye gelmis acayip ihtiyardi. Hemsehrile-
ri Fettah Efendinin eski serefve s6hretinden kendilerine de
bir pay cikarmak icin onu kendi medreselerine muderris
yapmiglardi. Gergi, o, artik hicbir ciddi sey okutamayacak
kadar bunamisti; basi, sonu, mantik ve nizami olmayan s6z-
lerle ders anlatmasi ruya gibi bir seydi. Fakat bu riuyada ga-
rip bir sirayet hassasi vardi. Onu dinleyenlerden bazilari,
peygamberler ve islam tarihinden kalma masal dékintileri-
nin kimbilir daha nelerle karismasindan dogan bu garip ri-
yayl onunla beraber gérmeye baslarlar ve bu ugurumda su-
ruklenip gidenlerin basinda Sahin gelirdi. Mesela Kerbe[]
l&'da suriklenip gidenlerin basinda, gdz yasindan sirilsiklam
saclari, ciplak ayaklarina kadar inen siyah buUrgulu uzun ve
zayif bir kadin [Hatma Ana belirir; ¢ocugunu kucagina
alarak gece vakti ¢c6le doner; kah gokte, kah topraklarin al-
tinda ne dunyalar dolasir; sonra Onlerinde yalniz mesalesi-
nin beyaz 1s1§1 gérinen bir melegin kilavuzluguyla bir kuyu
basina varirlar. Burada bir baska kadin ismail Peygamberin
anasi Hacer, onlari beklemektellii, vaktiyle ismail'e su ici-
ren avuclariyla Huseyin'in dudaklarina da su dokmeye, onu
canlandirmayabaslar...

Birgcok defalar Sahin, bu ruyalardan uyandigi zaman or-
taligi kararmis, kendini Fettah Efendi ile yalniz kalmis bu-
lurdu.

iste Sahin'i ilkénce bir turli alisamadiyi medresesine
yavas yavas baglayan bu, kendi ruyasini baskasina da géster-
mek hassasina sahip garip bir ihtiyar olmustu.

Cocuk, firsat buldukca yine eski arkadaslariyla kirlarda
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dolasmaya gidiyordu. Fakat aralarinda bir ayrilik baslamis-
ti. Karsi dagin ardinda kaybolan giines, 6teki ¢cocuklar igin
ertesi gline kadar artik yoktu. Fakat onun icin bdyle degiidi.
Kucaginda susuzluktan 6lmis ¢ocugu, 6ninde goériinmeyen
melegin beyaz mesalesiyle ¢dlde Hacer'in kuyusunu arayan
Fatma Ana'ya nasil arkadaslik ettiyse dagin 6te yaninda yo-
luna devam eden gunesi de oyle takip ediyor, onunla bera-
ber daglar, denizler asiyordu. Nihayet, biatin bunlarin bitti-
gi yerde bir baska alemin kapisi: Ahret.

Neydi bu Ahret! Bu dinyada sevip kaybettigimiz, iste-
yip ele geciremedigimiz biitiin seylere kavusulan yer. ihtiyar
Haci Fettah, 6ldigiu gece yataginin yaninda bekleyenler ara-
sinda Sahin de vardi. Sabaha karsi otekilerin uyuklamasin-
dan istifade ederek birka¢ kere ylUzinu acmisti. Cenesini
baglayan sariginin icinde bisbutin ufalip erimis bir cehre;
fakat gozleri burusuk goz kapaklarinin araliindan hala baki-
yor; Haci Fettah, simdi ruyalarin en bitip tikenmezi iginde-
dir; yarin gece topragin altinda bunlar daha koyulasacaktir.
Onun gorduklerinin yaninda bu dinya nedir?

Dinyanin, etrafindan kul ve 1sik gibi akip gecen seyleri-
ne karsi aldkasi gittikge zayifliyor, yalniz, ibadet ederken de-
gil, calisir ve eglenirken de bir tirlt zihnini Ahret dusiincele-
rinden ayiramiyordu.

Evet, neydi bu Ahret! Etrafinda kime sorsa bildiginden
daha faziasini 6grenemiyor; ilk zamanlarda ona yalniz se-
ving ve saadet veren bu merak, gitgide anlasilmaz korkular
ve sikintilarla karisarak onda bir hastalik halini almaya basli-
yordu.

Babasinin dliminden sonra onu daglarda gitmeye bas-
ladigi koyun siiriisiinden ayiran omuzunda heybesiyle istan-
bul yollarina stiren asu sebep bu merakti.

Sahin Efendi, oturdugu yerde hatiralarinin gitgide daha
agirlasip omuzlarina bastirasindan korkuyormus gibi yerin-
den kalkti; simdiki sesini isitmeye adeta ihtiya¢ duyarak kar-
sisindaki birine soyler gibi:

[CONe inanisti o Yarabbi! dedi. Bu zaman; 325 yilinin



otuz bir martina rastlamis olsaydi ben mutlaka daragacina
¢tkmis bulunurdum. Bu dinyaya gozlerini yumdugu dakika-
da oOtekinde yasamaya baslayacagina inandiktan sonra ne
ehemmiyeti olurdu 6luman?

Biraz evvel havuzun sadirvaninda abdest alan sasi softa,
uzaktan onun seyrek sakallarini ¢cekistirerek ve glulerek ken-
di kendine konusmasina bakiyor, her zaman gdérmeye alisti-
g1 zararsiz delilerden biri sanarak kendisi de gulimstyordu.

ilk giinlerde de gézleri istanbul'un hicbir seyini gérme-
misti. Medresenin biraz 6tesinde kalabalik bir piyasa cadde-
si vardi. Aksam Ustl korkung bir at ve araba kargasaligi icin-
de acayip kiyafetli kadinlar gezer, etraflarina biyikl, sakalli,
asker, basibozuk dirsek vuran, s6z atan bir erkek kalabaligi
kaynasirdi. Gece olunca cadde, bastan basa isik icinde yi-
zer, bayraklar resimlerle sisli tiyatro kapilarinin éniinde ¢ca-
lan mizikalarin sesleri onun kapali tas odasina kadar gelir-
di. =

Fakat kiguk softanin gdzi bu nafile dinya alayislerini
gdérmiyor, batin zamani bu karanlik tas odada geciyordu.
Goriandste karanhk, fakat hakikatte onun gérdukleri yanin-
da degil, bu fenerlerle donanmis cadde, en buyiik istanbul
camilerinin kubbesinden akan avize i1siklari ka¢ pul ederdi?

Bu bir zaman bdyle devam etti. Blyuk bir atesle calisi-
yor, sade kendi dersleriyle kalmayarak meshur istanbul mi-
derrislerinin baska medreselerdeki derslerini de dinlemeye
gidiyordu. Hocaya ve kitaba masum bir emniyeti vardi. An-
layamadigi, karanlik buldugu seyler karsisinda sucu hep ken-
dine yukliyordu. Fakat kiciuk softa, yaradilisi ve belki bir
parca da terbiyesi itibariyla kendisiyle ders serikleri arasin-
daki farklari gérmeye baslamakta pek gecikmedi. Zaten is-
tanbul'da ilk hayal kiriklidi ona arkadaslarindan gelecekti.
O, babasinin da daima dedigi gibi bir giin dinyay! golgesi al-
tina alacak yeni yesil sancak gonullilerini bambaska tasav[]



vur etmisti. Fakat bunlarin ¢cogu sirf kendilerini yasatacak
bir zanaat elde etmek icin, esnaf ¢cirakligina girer gibi, med-
reseye girmis koyli cocuklariydi. Tarlada toprakla ugrasa-
caklarina burada izhar ve Kuduri ezberleyeceklerdi; dagda
koyun gudecekleri yerde sehirlerde insan sdruleri gitmeye
hazirlanacaklardi. Fakir taraflarina gelince, bu da dagdaki
¢cobaninkinden pek farkli degildi. Kaba ve iptidai bir dinya-
lari vardi: Karalar ve denizlerin Ustunde kubbe bigiminde
bir buyuk tavan, onun udstinde c¢ivi ¢ivi ¢cakilmis yildizlar al-
tinda insan sdruleri: her birinin iki omuzuna iki hafiye me-
lek oturmus, durmadan ne yaptiklarini, ne dusunduklerini
yaziyor; sonra bunlarin hepsinin tstinde kullarini bu jurnal ]
lara gore keyfince asip kesen, mesela kadinlar sokakta yuzle-
rini aciyor diye tarlalara dolu, sehirlere tas yagdiran catik
yuzlt bir Tanri; ginah isleyenleri yakmaya mahsus bir ocak
ki, bir deligi acik kaldigi zaman yeryiziu sicaktan kavrulu-
yor; bir cennet ki icinde Istanbul carsilari gibi yiyecege, ice-
cege dair yok yok; yalniz su farkla ki orada alisveris para ile
degil, Allanin sevgili kullari diz dize oturmus, gece, gindiz
dua ve ilahi okumakla mesgul; arasira ibadete fasila vererek
cesit gesit nimetler yiyorlar; huriler, gilmanlarla, sefa suru-
yorlar; sonra, yine dua ve ilahi!

Sahin Efendi, arkadaslarinin nasil olup da bu kadar ka-
ba bir ahret fikriyle yasayabildiklerine, daha ilerisi igin bir
merak duymadiklarina hayret ve merhamet duyuyordu.

Geldiginin ikinci, yahut ugilinci ayinda, galiba bir sehza-
de daguni vesilesiyle bu avluda softalara verilmis bir zerde,
pilav ziyafeti, Sahin Efendinin bu hayret ve merhametini sid-
detli bir tiksintiye ¢cevirmisti. O aksam, tamamiyla kendi hal-
lerine birakilan ¢dmezler, pilavdan sonra, bir de eglenti ter-
tip etmislerdi. Nedim hoca isminde bir softa [Ri simdi seri-
at mahkemelerinde yalanci sahitlikle gecgindigini isitiyor-
du Cbaska birka¢ arkadasiyla beraber orta oyununa benzer
bir oyun tertip etmisti.

Nedim hoca, cuppeden ferace, sariktan yasmak yapa-
rak kadin kiyafetine giriyor, 6teki de kocasi oluyordu.



Kadin kiyafetindeki softa, turlu cilvelerle erkegi kudurt-
tuktan sonra kaciyor, erkek yalvarmalar, tehditlerle onu ko-
valiyordu. Bu sahne, dyle kelimeler ve tabirler, dyle hareket-
lerle oynaniyordu ki, Sahin Hoca tuylerinin diken diken ol-
dugunu hissediyordu.

Kemerlere asilmis iki buyuk fenerin 1siginda bu oyunu
tagskin ve coskun bir zevkle seyreden cehreler, hala Sahin
Efendinin gozleri 6nindeydi. Bu meydanin etrafinda; birbi-
rinin yanindan, Ustunden, arkasindan bakan sikisik, bir tiras-
Il bas kimesi... Cesit ¢cesit yuzler... Kimi ac¢liktan, beden se-
faletinden yipranmis, yesilimsi bir renk baglamis, kimi da-
mizhik bo@alar gibi kaygisizliktan, gamsiz, kasavetsiz yiyip
icip uyumaktan cilalanmis gibi parlak kirmizi... Dar, geriye
kacmisg, ileri firlamis bicimsiz alinlar, enfiyeden delikleri bu-
yumdis bicim bi¢cim burunlar... Fakat hepsinde kenarlari ti-
rasli cember sakallar, bu sahneyi zek&dan degil, hirs ve isti[]
hadan gelen bir parilti ile seyreden gozler, hazzindan solu-
yor gibi acilmis agizlar...

Erkek rolint yapan softa, iri bir adamdi!.. "Hatun, ben,
seni bedava almadim. Kemerdeki horoz gozi gibi kirmizi al-
tinlari bir bir babanin avucuna saydim. Beni asellilvisalden
mahrum etme" diye bagirarak azgin bir boga gibi, kadina sal-
dirdikga medresenin kararmis kemerleri, eglenen insanlarin
kahkahasindan ziyade korkunc bir ihtilal kalabaliginin gurul-
tislne benzer seslerle titriyordu.

Sahin hoca ilk hayal inkisari yarasini bu manzaradan al-
misti. Medreselerde gk kubbelinin ardindaki ilahi muam-
malari arayan talebeluldm bunlar miydi? Bir gin yesil bay-
ragin ardinda cihanin dort késesini istilaya gidecek yesil or-
dunun gonulluleri bu adamlar miydi?

Genc¢ muallim, o gece kiime halinde goérdugu ¢cehrelerin
simdi birer birer etrafinda dolastigini, yasadigini gériyordu.

iste Hafiz Remzi: Yanik sesiyle Kur'an okumaya basla-
digi zaman insana varligini unutturan, gézinde yaslar, yure-
ginde carpintilarla yedi kat géklere yukselen, fakat ayni agiz-
la kifretmeye, kavga etmeye basladigi zaman insani insan



olarak dinyaya geldiginden utandiran Hafiz Remzi... O, ra-
mazanlarda cerre ¢gikmaz, biyuk camilerde mukabele okur-
du. Sesi gibi yuzi de gluzeldi. Birgok kadinlar onu gdrip din-
lemek icin Sehzade piyasasmi terkederlerdi. Sofu ihtiyar ha-
nimlar bile bu giizel sesli Hafizin teriitaze ¢ehresinde tecelli
eden "Cemal[llll&hi"ye hayrandi.

Hafiz Remzi pek yiksek gonilliydu. Her kadina yuz
vermezdi. Cok kere yash dullari, tecribesiz gen¢ kizlara ve
kadinlara tercih ederdi.

Yiyecedi, giyecegi, harcayacagi; civar konaklardan gelir-
di. Mevlut okumak, yahut seriat mahkemelerinde islerine
bakmak bahanesiyle bircok evlere girip cikardi. Softalar,
onun yatak odasina girdigi kadinlarin saymakla tikenmeye-
cegini soylerlerdi.

Nihayet, cok yash, fakat zengin bir pasa karisiyla evlen-
misti.

Hanimefendi, kiymetli pasasi topraga dustigu gece de-
vir hatmi okutmak icin konagina hafizlar cagirtmisti. Arala-
rinda bu Hafiz Remzi de vardi. O glzel sesiyle yalniz pasa-
nin cennetteki ruhunu saddetmekle kalmamis, fani dinyada-
ki hanimefendinin kalbini de ¢calmaya muvaffak olmustu.

iste bu Hafiz Remzi'ye, medrese kapisina kadinlar da-
dandirdigi icin, bu avluda o gilizel ve miuessir sesiyle "Aman
Allah™ cagirtarak ¢evire ¢cevire sopa ¢ceken Zeynel hoca...

Zeynel hoca uzun boylu, sopa gibi dik vicutlu, gayet ha-
sin dik kafali, gecimsiz, mutaassip bir softaydi. Keskin sivri
yluzinde sivri disleri, bir yana carpilmis uzun bir burnu var-
di. Babasiyla u¢ erkek kardesi denizci imisler; dordiu de inat-
lar1 yuzinden denizde bogulmuslar. Buyuk firtinalarda san-
dallar karaya cekilir, bluylk posta vapurlari kacacak liman
ararken onlar: "Ne varmis bu havada?" diye inatlarina deni-
ze ¢ikarlar ve bir daha geri donmezlermis.

Ailenin bu huyunu bildikleri icin amcalari, Zeynel'i
kat'iyen sandalci yapmak istememisler, medreseye vermis-
lerdi. O da bir deniz fedaisi olacagi yerde bir seriat fedaisi
olmaya baslamisti.



Sahin Efendi bir gin ona demisti ki: "Hocam, amcala-
rin seni medreseye vermekle de pek akillik etmis olmalidir.
Takdiri ilahi tedbir ile degismez... Anlasiliyor ki Cenab[d
Hak, sizlerin bogulmak suretiyle fani dinyadan gdé¢menizi
mukadder etmis... Babanla kardeslerin suda bogulmuslar,
korkarim ki sen de ipte bogulup dleceksin. Fakat bu."

Bununla beraber Zeynel Hocanin cgesit cesit iskence
aletleriyle dolu korkung¢ bir cehennemi vardi. Ahretin butin
memurlari ebediyen bu cehennemde deri yizmek, dil kopar-
mak, agizlara kaynar katran akitmak, kizdirilmis sislerle goz
oymak gibi islerle mesguldi. Buna mukabil cennet hayali on-
da pek miphem ve iptidai kalmisti. Bu gunahkéar dinyanin
ahalisinden kac Kkisi cennete gidebilecekti ki kudret uzun
uzadiya hazirlik yapmak kulfetine lizum gérmuis olsun...

Zeynel soyle soylerdi:

[OHak Taaladadan bana hitab[llizzet gelse ki "Ey Minet[]
kimOJZdulcelal, cennet bahcelerinde ben neydecedim Ki?..
Bana asilerin cehennemde yandiklarini bir kdseden seyret-
tir."

Onun fikrince insanlar, yalniz yaptiklar: isten, disin-
dikleri seyden degil, gordukleri ruyadan bile mesuldirler.
insan denen mahlakun diinyada ve ahrette nasibi kamc¢i ve
atesti. Hele kadinlar... Sokakta yanindan sislu bir kadin gec-
tikce kifrederek satasmak onun adetiydi.

Annesi bir giin babasindan dehsetli bir dayak yedikten
sonra 6lmustd. Bunun icin babasina kabahat bulmaz:

[COKim bilir? Kadin milleti bu... Eksik etek. Ne kabahat
etti ki babam, terbiyesini verdi. Amma eceli gelmis... OI-
di... Ne yapalim? derdi.

Elinde olsa Mecelleye: "Kadin, erkekten can davasi ede-
mez!" diye bir madde ilave edecegdini sik sik tekrar ederdi.

Ramazanlarda cerre cikardi. Dolastigi koylerde oyle
vahsi bir siddetle cehennem cezalarindan bahsederdi ki sac-
li, sakalli erkekler titrek, ¢cocuklar aglardi.

Seriata mugayir bir sey gérdigld zaman isyan etmeyi,
bir gliinah isleyenleri sade Allaha havale etmeyerek dévmel[]



yi, gavura eli eristigi yerde fenalik etmeyi, halis Muslimal]
nin vazifesi bilirdi.

Onun kendi fikirlerine uymayan her sey seriata muga-
yir, her begenmedigi fikir ve ig, bir giinah oldugu i¢in édnune
gelene satasir, carsida malina fazla para isteyen esnafi: "in-
saf, dinin yarisidir. insafsizlik ediyorsun. Demek yari yariya
kafir oldun" diye dévmeye kalkardi.

Sahin hoca, bir gin onun; su kap! 6ntndeki sokaga dus-
mus bir domatesi yerden alan bir dilenci cocuguna; "Sana
onu hibe mi ettiler ki alirsin? Gayrin malina el uzatirsin!" di-
ye dayak attigini gérmius, yliregi parcalanmisti.

Bereket versin Mecit Molla yetismisti de ¢cocugu softa-
nin elinden kurtarmigti.

Bu Mecit Molla, Zeynel Hocanin [Cihiiderrisler de da-
hil oldugu halde dJSomuncuoglu medresesinde tek korktu-
gu adamdi.

Mecit Molla, saray imamlarindan birinin oglu idi. Geng
mollanin [blabasi vasitasiylal—arasira A bdulhamid'e jurnal
verdigi, hatta derste rizalyl himayuna muhalif bir s6z sarfet[1
mis bir miderrisi Haleb'e nefyettirdigi sdylenirdi.

O Mecit Molla da baska bir alemdi. Gdéruniste maz-
lum, hayirhah, terbiyeli bir istanbul ¢cocugu... Zeynel hoca-
nin atesli dindarligi gibi onun zahiri nazhhg: ve celebiligi de
bir zaman Sahin Efendiyi aldatmisti.

Sahin Efendi, agir bir riya i¢cinde gibi bir turlt bu hayal-
lerden, hatiralardan kendini kurtaramiyordu.

Acligin, sefaletin Anadolu koéylerinden baslarinda bir
yirtik sarik, sirtlarinda birer mesin heybe ile sUrup getirildi-
gi alil, ebleh mitereddi, yari meczup ¢ocuklar, karl havalar-
da yiyecek aramak icin sehirlere inen a¢ kurtlara benzeyen
yalniz sihhatten, istihadan ve hayvani sevk[iltabiflerinden
ibaret bircok iptidal mahlOklar Cisimleri, cehreleri karismis
korkunc¢ bir heyQla surist halinde [Cbos hiicrelerde, rutubet-
ten taglari yosun baglamis avluda her gunki hayatlarini yasi[]
yorlardi Kimi kaynayan kuru fasulye tenceresinin altindaki
cali ¢irpi atesini gozleri durmadan yanarak ufluyor; kimi tas



basamaklarin ustine oturmus, sokuk dikiyor; kimi burada
sadirvanin yaninda ¢amasir yikiyor... Sonra sutunlarin dibi-
ne ¢omelmis, ellerinde sari yirtik yaprakl kitaplari ezberle-
yenler... O yanda bir dinT miinakasa... Bu yanda yine bir bo-
gaz kavgasi. Yahut dagdaki sigirtmaclarin birbirini éldurar]
cesine itisip bogusmalarina benzer sakalar...

Sahin Efendinin kulagina yukari pencerelerin birinden
oksitruge benzer hafif bir ses geldi. Gen¢ muallim, titrek ba-
sini kaldirdi. Vaktiyle orada lIspartali bir hasta ¢omez vardi.
Ac acina ¢calismaktan verem olmustu. Hala da eski bir kere-
vetin dstinde ndbetten titreye titreye ¢calismaya devam eder-
di.

Sahin hocadan baska kimse bu zavallinin yanina ugra-
mazdi. Geng softa, 6liunceye kadar ona yardun etmisti.

Fakat aksi gibi onun da fakir bir zamaniydi. Olecegine
U¢ giin kala ona bir sey isteyip istemedigini sormustu.

Hasta, kemikleri ¢ikmis, kansiz ytzinde hummadan
parlayan gozleriyle ona yalvarmis:

COKaymakli ekmek kadayifi, demisti.

Sahin hocanin kesesinde arasira U¢ bes kurus bulunur-
du. Fakat o gece son kalan yirmi parasiyla bayat simit alip
kuru yemisti.

Uc¢ gun sonra softanin cenazesi medreseden c¢ikarken
Sahin Efendi, kendini tutamamis, aglamaya baslamisti.

Ders seriklerinden Boyabatli bir Halil hoca vardi. Ken-
di halinde, temiz, fakat ¢ok saf bir adamdi.

[CINe aghyorsun, Emir biylk yerden geldi. Senin, be-
nim de er geg gidecegimiz yer orasi... Hemen Allah iman se-
lameti versin, diye onu teselli etmek istemisti, Sahin Efendi:

Oldugine aglamiyorum. Zavalli adam, son nefesinde
bir ekmek kadayifi istediydi. Alip yediremedim. O, yiregi-
me dert oluyor, demisgti.

Halil Hoca, biraz disindikten sonra hakiméne bir ta-
virla su cevabi vermisti:

[ISen ona degil; sana, bana hayiflan. O, simdi tathlarin
asil yerine gitti. Cennette ekmek kadayifindan bol ne var de[]

2Ss



misti. Sonra da sakil, ahenksiz sesiyle ona agir agir, Cenneti
tasvir eden su ilahiyi okumustu:

"Cennet bahcesinde U¢ dere akar,
Biri yag@, biri kaymak, biri seker
Oturmus Muhammet kdskiinden bakar."

Sahin Efendi, bu hasta sofuya dair bir vaka daha hatirla-
di. Son haftalarda bicareye bir hal daha ariz olmustu. ikide
bir tikanir, gozleri evlerinden ugramis, gdémleginin diagmele-
rini parcalayarak:

"Aman, 6liyorum!" diye bagirirdi.

Bir gun yine boyle bir buhran esnasinda Halil Hoca
nev'inden Amasyali bir softanin bogazina sarilmis, "6luyo-
rum"” diye bagiriyordu.

Softa, yakasini onun elinden kurtararak:

[Ey ne yapalim élum Allanin emri. ille su benim yaka-
mi birak... Bogazini siktigin bir sey degil, gomlegdi yirtacak-
sin, demisti.

Bu hatira, Sahin Efendiyi hem guldirdi, hem aglatti.

Uc aylar gelince softalar heybelerini omuzlarlar, koyler-
de cerre cikarlardi. Sahin de bugunleri sabirsizlikla bekler-
di. Sesi gizel degildi. Mukabele okuyamazdi. Fakat buna
mukabil ¢cok tath vaaz ederdi. Halavetli bir natikasi vardi.
Kasabadaki Fettah Efendiden 6grendigi Peygamberlerve is-
lam tarihi fikralarini ag¢ik bir Tarkcge ile tath tath anlatir,
koyluleri hosnut ederdi.

Bayram gelince koyluler de onu bos déndurmezler, ke-
sesine U¢, bes mecidiye, heybesine bugday, tarhana, misir
koyarlardi.

O, bunlari hemen tamamiyla anasina goénderir, kendine
ancak pek siki zamanlar ve kara gunler igin az bir para aliko[]
yardi.

Evet, bir gun butin cihani golgesiyle kaplayacak yesil
sancagin gonualluleri bunlar miydi? Bu ordudan ¢apul ve boz-
gundan gayri ne umid edilebilirdi? Vah zavalli Musliman[]



hk!

Geng softanin bu soguk tas odada Miuslimanhigin akibe-
ti icin hickira higckira agladigi geceler olurdu.

Bu ilk hayal inkisarini sonradan daha baska umitsizlik-
ler ve isyanlar takip etti: Yesil ordunun kumandanlari hik-
minde gérdagu muderrisler...

Bu adamlarin agzindan bir hak ve hakikat s6zu isitebil-
mek icin ne atesler icinde c¢irpinip ugrasmisti. Medresenin
en caliskan, en atesli, fakat buna ragmen en basi yumusak
talebesiydi. Miuderrislerin agzindan ¢ikan sézleri Allah kela-
mi gibi emniyetle dinler ve ¢ok kere onlari anlayamamasini
sirf kendi aczine, idraksizligine verirdi. Boyle oldugu halde
ders seriklerine karsi duydugu istikrah ve isyan hissi yavas
yavas onlara da sirayet etti. Evet, yesil ordunun kumandan-
larinin da gonulli neferlerinden kalir yerleri yoktu. Onlar
da dini ve ilmi, menfaatlerine &let etmis kimselerdi. Onlar
da softalar gibi amansiz bir ekmek kavgasina tutusuyorlar,
durmadan birbirlerini yiyorlardi. Aralarinda birbirlerinin na-
musuna, canina kastedercesine rekabetler vardi.

Bir zamanlar anlasdmaz dillerini bir ibadet husu( igin-
de dinledigi nice heybetli Dersiamlar vardi ki genc softa,
sonradan saray kolesi, Abdulhamit casusu olduklarini 6gren-
misti. Hatta evlatlari demek olan medrese talebesi de dahil
oldugu halde surdirdikleri insanin, sondardikleri ocagin
had ve hesabi olmadigini agizdan kulaga soylerlerdi. Bunlar
oyle adamlardi ki bir padisah selami, Uc¢ bes liralik bir ihsan
icin Allahi da, Peygamberi de teredditsiiz satarlardi.

Miderrislerin arasinda gerci kendi yaglariyla kavrulan
mutevazi adamlar da vardi. Fakat zaman ¢ok nazikti. Abdul-
hamit istibdadinin en korkung¢ seneleriydi. Adamcagizlar,
goblgelerinden Urkerler, disaridan ziyade icerideki ulema ar-
kadaslarinin bir tekmesine ugramak korkusuyla agizlarini
acamazlardi.

Sahin hoca bir kisim muderrisleri evvela aciyarak sev-
misti. Fakat, sonra onlardan da sogudu. Bu kadar miskinlik,
bu kadar can ve ekmek kaygusu yesil ordunun fedailerine



yakisir miydi? Boyle zamanlarda onlardan beklenen sey boy-
le her zulme, her harekete miskin miskin "Eyvallah™ deyip
boyun egmek miydi?

Genc softadaki bu tenkid hummasi lodos yanginlari gibi
arttikca artiyor, peygamber postunda oturan halifeyi sarma-
ya bashiyordu.

istanbul'da ve cer mevsiminde dolastiyi Anadolu, Ru-
meli kdylerinde gordugu, isittigi seyler ona saray hakkinda
kafi bir fikir vermisti. Bir zaman sonra hikmetti ki butun
bu facianin mesuliyeti, ginahi Peygamber vekiline, yesil or-
dunun zalim, korkak baskumandanina aittir.

Miderrislere, ulemaya eskisi kadar kabahat bulmuyor-
du. Hele medreselerdeki ¢odmezler onun gézinde busbutin
beraat ediyordu. Butin kabahat halifedeydi.

Geng softada butun olgun fikirler ve kanaatler mutlaka
fiille inkildb etmek ihtiyacini duyardi. Bu zamanlarda Abdul[]
hamit'e karsi bir isyan hareketi baslamis olsaydi Sahin, mut-
laka 6nde yuriur ve yesil bayragin gélgesinde sehid olurdu.

Bununla beraber birka¢c sene sonra mesrutiyet inkilabi
olunca medresedeki en uyusuk bir ebleh arkadaslari kadar
bile heyecan géstermedi. Hele Otuz Bir Mart isyanina bus-
butin lakayt kaldi. Cunkl aradan gecen bil kag sene bekle-
nilmez fikir ve itikat inkilaplariyla onu busbutun baska bir
adam yapmisti.

Sahin Efendi, hastaliginin birincisinden ¢cok daha siddet-
li ve buhranli olan ikinci devresini de a< 1 aci hatirladi.

O zamana kadar butin kabahati sahislara yuklemisti.
Ahalinin ahlaki, itikadi bozulmustu. Istanbul; zevkten, eglen-
ceden baska bir sey dusinmiyordu. Koca memlekette can
ve ylrekten bir "Allah" diyen kalmamisti Onlari Hak yolu-
na sevketmek vazifesiyle mukellef olan ulema, bastan basa
cahil, korkak, menfaatperest ve mufsitti Halife (OResulullah
olan adam, zalim ve ahlaksizdi.



Ancak yeryluziniu bastan basa yikacak bir kan ve ates tu-
fan idi ki yolsuzluklara bir nihayet verecek, Muslumanhgi
ilk safligina irca edecekti. Fakat 6teden, beriden eline ge-
cen tarih kitaplarini okudukca anliyordu ki, gecmis zamanla-
rin da simdiki zamanlardan kalir yeri yoktur. En eski tarih-
lerden beri din, daima ordunun gectigi yerlerde ebedT bir ye-
sil gece hikum strmustur.

Somuncuoglu medresesinden baslayarak yavas yavas ge-
nisleyen, butun simdiki zamani yakan yangin; Osmanli, is-
I1am ve Peygamberler tarihi i¢cinde de en eski zamanlara dog-
ru ilerliyordu. Onun gectigi yerlerde muhtesem susli cephe-
ler dékuluyor, kubbeler ¢oklyor, yigin yigin enkazdan ve ka-
ditlerden baska bir sey kalmiyordu.

Fakat bu yangin, tarihin secilmez hudutlarinda da dur[]

azdi, yavas yavas gokyuzini de sarmaya basladi.

Sahin Efendinin zihninde korkung¢ sualler uyaniyordu.

Birkanunkiebediyenfenatatbikedilir, cinscinssuistiCmallerle, zulGm
gundan ve vaizinin yuksek kudretinden suphe etmek caiz
olamaz miyd1? Tarihte mabuttan bol bir sey géorinmuiyordu.
Hepsinin ayri dini, Peygamberi, ayri ayri ayinleri vardi. Hep ]

nin taraftarlari kendi mabutlarinin hakiki mabut, digerleri-
nin hurafe ve yalan oldugunu iddia etmislerdi. Su halde hep-
sinin de insan icadi, insan hayalinin mahsult olmasi mum-
kin dedil miydi? Bu takdirde ruhun ebedi hayatindan da
Umit kesmek 1&zim gelmez miydi?

Buna benzer daha bircok sualler birer birer zihninde
uyandik¢ca genc softa, dehsetten cildiriyor, igine bir habis
ruh hulul etmis de onu ¢ikarmak istiyormus gibi basini hic[]
lesinin soguk taslarina vurarak tévbe ve istigfar ediyordu,
~iiphe, fena bir kurt gibi Sahin Efendinin ruhunu kemirme-
ye, masum itikadini yavas yavas yikmaya baslamisti. Bazen
muvakkat bir zaman i¢in zihnine garip bir uyusukluk, kalbil—]
ne derin bir sikdOnet ¢cokuyordu. O vakit, kendini bu hasta-
hiktan tamamiyla kurtulmus zannederek seviniyordu. Fakat
bir middet sonra 6lmus zannettigi kurdun tekrar canlandigi ]



ni, basladigi tahrip isine derinden derine devam ettigini du-
yuyordu. Kimseden imdat isteyemezdi. Bu suphe, dyle bir
seydi ki, bir kere zihne ugramasi bile insani miebbeden ce-
hennemin atesleri i¢cinde yakabilirdi. Onu bir baskasina ag¢-
mak asla caiz degildir.

O sene istanbul'da siddetli bir kis vardi. Atessiz hiicre-
sinde eski yorganina sarinarak oturan geng softa, pencere-
den yagan karlari seyrederdi.

Allahi 6ldurmek igin gokyuzine ok atan Nemrud'a ben[]
zemisti. Ona isyaninin, siphesinin okuyla patladig: gékyuzu
boyle parca parcga dokuluyor, eriyor gibi geliyordu.

Demek ebedi hayat muhakkak degdildi. Bu dinyada sevi-
lip kaybedilen, istenip ele gecirilemeyen seylere baska din-
yada kavusmak (imidi de zayifti. insan, bir mihnet icinde ka-
padigi gozlerini belki baska aleme agcamayacak ve dalindan
dasmus bir kuru yaprak gibi toprakta ¢uruyup gidecekti.

Sahin Efendi, dusuncelerinin bu noktasinda gulumsedi.
Kendi kendine:

[ISimdi anhiyorum ki bendeki din gayreti de oyle pek
garez ve ivazdan salim bir sey degilmis, dedi. Sirf dinya mu-
habbeti, dinyanin tatli hayatini bir baska alemde devam et-
tirmek hirsiyla ben, bu micadeleye girismisim, diye dusun-
da.

Bir zaman sonra bu istirap, dayanilmaz ve saklanmaz
bir dereceye geldi. Her seyi gbze alarak muderrislerinden
bazilarina derdini agti.

Birincisi onu bluyuk bir dikkat ve alaka ile diniedi. Sor-
dugu suallere uzun cevaplar verdi. Fakat bu cevaplarin hig
biri onu tatmin edecek, suphelerini kokunden kurutacak bir
kuvvette degildi.

Bir ikincisi geng softaya karsi sert bir tavir aldi. Dove-
cek gibi Gstine yuruyerek:

[ITecdiddiman et habis... Kafir oldun. Bir daha boéyle
seyleri aklindan gecirme, diye bagirdi.

istedigimiz seye inanmak, istedigimiz seyi zihnimizden
cikarip atmak kendi elimizde miydi?



Miderrisin tehdidi Sahin Efendiyi korkutmamisti. Sol[]
muncuoglu miderrislerinden daha baska kimselere, Istan-
bul'un maruf kelam ulemasina birer birer basvurdu.

Kendisini biraz sefkat ve alaka ile kabul edenlerin ayak-
larina kapanarak, ellerine, eteklerine sarilarak agliyor:

[1Dalélette kaldim. Siaphelerimin vahi oldugunu bana
mukni delillerle ispat edin. Cesedin 6liminden sonra ruhu-
muzun da yasamakta devam edecegine, ebediyen mahvol[]
mayacagimiza beni inandirin... Stiphe ediyorum. Bu siphe-
ler icin cehennemde ebediyen yanmaya da raziyim. Elverir
ki varligimi duyayim...

Bu dava. gencg softa icin bir fikir ve ilim meselesi olmak-
tan cikmis, bir hayat ve memat meselesi haline gelmisti.

Olum tehlikesine ugrayan bir hayvan da ancak boyle he-
yecanlar ve haraketlerle ¢irpinirdi. Bazen kalabalik sokakla-
rin baslarinda duruyor, gilip eglenerek, birbirleriyle saka
ederek gecgen siri sird insanlara bakiyor, onlarin bu biyuk
mesele ile mesgul olmamalarina hayret ediyordu.

Bu kalabahigin istikbali mechuldi. Belki mezbahaya gi-
den hayvan siruleri gibi bilmeden adem ugurumuna dogru

"riyordu. Bu karanlik akibet karsisinda bu insanlarin gil-
meyi, eglenmeyi, baska seyler disinmeyi nasil canlarin isti-
yordu? Bir zaman geldi ki iki mahzun ve endiseli insanin
basbasa konustuklarini gérse bu meseleden bahsediyorlar
sandi.

Medrese alimlerinden, ginden gine kuvvetlenen siphe-
lerini defedecek bir cevap almaktan Umidini kesince kitapla-
ra sarildi. Isini, giicuni birakarak umumi kutiuphaneleri do-
lasiyor, elindeki, bes on kurusu bo§azindan keserek kitaba
veriyordu.

O zamana kadar butin medresecier gibi Sahin Efendi-
nin amcasi da "Maddiyun" idi. Onlarin ne dediklerini, ne id-
dia ettiklerini pek iyi 6grenememisti. Sade Allah'a isyan et-
mis birtakim ahlaksiz zindiklar oldugunu biliyordu.

Suphe hastaliina tutulduktan sonra "Maddiyun"a yine
disman goézuyle bakmakla beraber ne dediklerini merak et[]



meye baslamisti.

Fakat ne ¢care ki onlarin iddialarini acik suretten anla-
tan bir kitap bulamiyordu. Eline "Ben neyim?" "Nizam [dilm
U din" gibi eserler gecti.

Bu eserlerin muharriri bu "Maddiyun"un belli bash iddi-
alarini anlattiktan sonra akli ve ilmf delillerle onlari cerhedi]
yordu.

Sahin Efendi, ruhun da viicutla beraber sonip gittigini
iddia eden bu adamlara hakim muharririn verdigi sert, sid-
detli cevaplari okurken sevkinden agliyor, icinde, s6nmeye
baslayan itikat atesinin yeniden parladigini hissediyordu. Fa-
kat ne ¢care ki bu ates de hizini birkag¢ gunden fazla muhafa-
za edemiyordu.

Geng softa, uzun uzadiya dusundikten sonra bu kitapla-
rin hakim muharririni gormeye karar verdi. Derdini ancak
o anlayacak, bekledigi teselliyi o verebilecekti.

Bir sabah ilk vapurla Beykoz'a gitti. iskelede "Ben ne-
yim?" muharririnin evini sordu:

Evi uzakta, fakat kendisi su iyi su figilarinin istimbota
yukletilmesine nezaret eden zattir, dediler.

iri vicutlu, ablak cehreli, kiranta sakalli bir zat gosterdi-
ler...

Geng¢ softa, Efendi hazretlerini bir zaman korka korka
uzaktan seyrettikten sonra yanina yaklasti, heyecanindan
ayaklarina kapanir gibi bir hareket yapti.

"Nizam OlImu 0 din"™ muharriri, onu evvela para isteme-
ye gelen bir cer hocasi zannederek sert bir tavirla basindan
savmaya calisti. Fakat geng softa, istanbul'dan nicin kalkip
geldigini anlatinca ilk hareketine nadim oldu:

[Iya oyle mi?.. Pekala. Haydi sen, su deniz kiyisindaki
kahvede otur da beni bekle molla. Biraz isim var. Gelirim,
dedi.

Yarim saat sonra dedigi gibi kahveye geldi. Fakat evve-
la bir balik¢i ile uzun uzadiya bir palamut pazarhigina giristi.
Sonra garsidan marangoz kiyafetli bir adam c¢agirtarak bir
araba tekerlegdi meselesi konustu. Nihayet sira Sahin Efendi[]



ye geldi. Geng softa, bluyuk bir heyecan ile derdini anlatma-
ya basladi. Sesi titriyor, gozleri yasariyordu. Buyuk hakim,
belki ona bir teselli s6ziu soyleyecekti. Fakat ne ¢care ki o es-
nada Efendi Hazretlerinin yanma kibar kiyafetli iki ihtiyar
bey geldi. Biraz sonra da onlari Uniformali bir pasa ile gece-
lik entarisinin Ustine kocaman bir Mevlevi sikkesi giymis
kara sakalli bir dervis takip etti. Kir kahvesinin kiriktas ma-
sasi etrafinda havai bir sohbet basladi. Havadan, sudan, bir
hafta evvelki firtinadan sonra Bogaza giren balik strulerin-
den, o yaz Kanlica gazinosunda calg! ¢calan Tatyostan uzun
uzun bahsedildi.

Onlardan biraz uzakta bir aga¢ dibinde mahcup ve mah-
zun oturan sefil kiyafetli softaya kimse dikkat etmiyordu.
Hele Efendi Hazretleri onun orada bekledigini tamamiyla
unutmus gibiydi.

Sahin Hoca, kendi kendini teselli etmek icin:

[C1Besbelli bu adamlarin arasinda hafiye var da blyuk
hakim, ondan c¢ekiniyor, diye dusundd.

Fakat bu hayal de pek uzun middet devam etmedi.
Efendi Hazretlerinin gamsiz, laubali kahkahalari softanin
kalbini parcaliyordu. insan hoslanmadigi ve cekindigi adam-
lar meclisinde yalanciktan bu kadar memnun ve neseli gori-
nebilir miydi?

Yemek tariflerinden sonra da hafif ve ¢capkin bahislere
sira gelmisti. Entarili Mevlevi, Farist beyitler okuyor, mus-
tehcen fikralar anlatiyordu. Efendi Hazretleri bunlari sade
bol kahkahalarla karsilamakla iktifa etmedi. Kendi de en
ayip kelimelerle onlara benzer hikdyeler anlatmaya basladi.

Eh, biz de yollanalim. Mideler acliktan heybeye basladi,
diye ayaga kalkmisti.

Saatlerden beri unuttugu softayi o vakit hatirladi. Biraz
mahcubane:

yahu, Molla, gériusemedik, dedi.

O, 6nde, Sahin Hoca elleri teeddiben gdbedi Uzerinde
bagli, biraz arkasinda yurumeye basladilar.

[CONeydi senin derdin Molla? Benim kitaplari mi okul]
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dun, dedindi? Pekéala, pekala...

Sahin Hoca aglamamak icin kendini sikarak:

[1Efendi Hazretleri, diyordu, ben yaniyorum... Siphe
atesi beni deli edecek... Sizden gayri kimse beni bu dertten
halads edemez. Beni ikna ediniz. Ruhun ebed? oldugunu ba-
na ispat ediniz.

Efendi Hazretleri pestemal blayidkliginde siyah bir enfi-
ye mendiliyle burnunu siliyordu. Sahin Hoca'yi bastan asagi
stizdikten sonra gulmeye basladi.

Fakat bu giliste biraz merhamet ve rikkat vardi. Geng
softayl icin icin yiyen hastaligi anlamisti:

[CMolla oglum, dedi, senin baska isin kalmadi mi? Bun-
lar derin bahislerdir... Sana, bana benzemez nice mutefek-
Kirler bu umman igcinde bogulup gitmislerdir. Bu meseleleri
halletmek degil, fakat layikiyle kavramak icin derin malima-
ta ihtiyac vardir... Hele sen simdilik ilim dagarcigini da ih-
mal etme. EJer o pek hos olmazsa yersin, icersin. Bu mese-
lelerle génul rahatiyla mesgul olursun. Yahut daha iyisi ol-
mazsin. Her ne ise... iste boéyle oglum...

Sahin hocanin goézlikleri arkasinda iki damla yasin par[]
ladigim gdrerek babaca bir tavir ile omuzuna vurdu:

[Derdini anlamadim sanma Molla, dedi. itikat inkila-
bi inkilaplarin en buhranhisidir. Hemen Allah muinin olsun.
Gerci bu meselede Allah muinin olsun demek biraz istihza-
ya benzer ama temsilde hata olmaz.

Softa, boynunu bikerek higkirdi:

[CElimitutmayacak misiniz Efendi Hazretleri?

Blyuk hakim ayni rikkatle gilimseyerek:

CdYurumeye baslamis fikirleri yollarindan alikoymak
mumkuin degildir Molla, dedi, en iyisi sen isi kendi haline bi-
rak. "Hak bir, Muhammed onun Resulidir" der gidersin.
Bakalim ne olur? Sen, benim oteki lakirdimi da yabana at-
ma. Muimkinse ye, i¢c... Mide memnun olursa dimag da
memnun olur, zihne nikbinlik, kalbe baska bir kusayis ge-
lir...

Sahin Hoca korkung bir sey isitmis gibi:



[C1Eyvah, dedi, siz de "Maddiyun" gibi séyliyorsunuz,

ihtiyar muharrir, yine gilda:

[C1Molla, sen amma acgikgézmussiun ha... Aklinca beni
kendi s6zimle mi ilzam edeceksin?.. Maahaza Maddiyunun
yegane begdendigim lakirdilari ruh ile midenin minasebeti-
ne dair soyledikleri lakirdilardir. Dedigim gibi ye, i¢c. Dinya-
yI kendine zehretme... Su yuvaya bak. Oooh...

ihtiyar hakim, bastonuna dayanarak duruyor, basini ha-
vaya kaldiriyor, kocaman bir kéraga isletir gibi cigerlerinin
butin kuvvetiyle nefes alarak ilave ediyordu:

[1000... Yasamak hakikaten doyulmayacak kadar tatli
bir sey. Haydi, ugurlar olsun Molla... Yahut daha iyisi senin-
le Beykoz pacasi yemeye gidelim... Uzak yerden kalkip gel-
missin. Ac¢ olmalisin.

Efendi Hazretleri dogru sdylemisti. Asirdide yataklari
icinde akip giderken nasilsa yolundan ¢ikan, ayri bir istika-
mete dogru ylrumeye baslayan fikirleri hicbir sey geri cevil]
remiyordu.

Hastalik kdh agirlasarak, kah hafifler gibi olarak bir za-
man daha seyrine devam etti ve Sahin Efendinin itikadi,
uzun bir can g¢ekismeden sonra yagl tukenmis bir kandilin
alevi gibi s6nlp gitti. Fakat acisi mizmin bir matem hatirasi
gibi kalbinde tortulanip kaldi.

Sahin Efendi, bugin bisbitin baska bir adam oldugu
halde el'an kalbinde bir seyin gizli gizli sizladigini hissediyor-
du. Avlunun etrafindaki odalara son bir defa bakarak kendi
kendine:

[1Buraya dusmeyeydim belki bugin dinyaya hi¢ zarar
vermeyecek, temiz bir itikada sahip, nikbin, gayretli, namus-
lu bir ciftci olurdum, diye disindi. Sonra yavas yavas med-
reseden cikti.

Sahin Efendi, itikadini kaybettikten sonra medresede
yasamaktan, derslere devam etmekten azap duymaya baslal]



misti.

ilk senelerde kiigiik tas hiicresini en biyiik istanbul ca-
milerinin avizelerinden daha fazla sasaa ile aydinlatan isik-
lar sonmustli. Kendisini bir zaman caresiz bir hukme razi
olan, yorgun bir teslimiyetle dlecegi saati bekleyen bir idam
mahkdmuna benzetti. Bu medrese ile manevi bir alakasi kal-
mamis gibiydi. Artik calismiyor, muderrisler ders tahrir
ederken dalgin dalgin dusuntyor, arkadaslarindan kaciyor,
surlar disindaki kirlarda, deniz kenarlarinda kendi kendine
dolasiyordu.

Eskiden o kadar sevdigi Peygamberler tarihi bile ona sal]
hifeleri kurt yeniklerinden okunamayacak bir hale gelmisg
kéhne bir kitap gibi goriuniyordu.

Onun artik eskisi gibi ¢calismadigini géren muderrisler
bu dedismenin sebebini anlayamamislar:

[1Sana ne oldu Molla? Allah nasip ettiyse sunun sura-
sinda bir, iki sene kaldi. Sen isi kotulettin Biraz daha gay-
ret, diye bos yere ona nasihat ediyorlardi. Ders serikleri ise
bu dalginhga, gevseklige bisbitin baska bir mana veriyor-
lardi:

[1Sen, yoksa bir nazenine génil bagladin da onun has-
retiyle mi yaniyorsun? diyorlardi.

Sahin Efendi bu en diskin zamaninda bile sakaci tabi-
atini kaybetmedigi icin onlara alayli cevaplar veriyordu.

Bir gin yine onlardan biri:

[JSahin, HaGda bilir 6yle bir halin var ki seni géren ca-
nanini gémmuus de mezaristandan geliyor zanneder, demis-
ti.

Geng softa, derin derin icini ¢ekti.

iyi bildin... Ta ezelden génil bagladigim bir cananim
vardi. Senin gibi ders seriklerimizin ve ulemamizin el birli-
giyle onu Kkatletip topraga gomdik. Simdi boyle, sefil ve
Umitsiz, onun buyuk mezari etrafinda donip dolasiyorum.

Bununla beraber bu Umitsizlik ve arzusuzluk devresi
pek uzun zaman devam etmedi. Biraz evvel medresede eski
istiraplari hatirlarken kendisi icin koydugu teshis dogruydu.



Onun dindarh@ maksatsiz bir fikir ve ruh ihtiyaci degildi.
Ebedi hayati bu dinyadaki ¢ok kisa hayatin bir devami ola-
rak dusunuyor, medreseyi bu ikinci hayatin daha kestirme
ve emin bir yolu saniyordu. O hayattan Umidini kesince din
ilimlerinin onun nazarinda hikmetlidmevcudiyeti kalmiyor-
du.

Bir aralik, bdyle faydasiz inanmadigi seylerle isteksiz,
gobnulsiiz ugrasmaktansa tekrar toprak islerine dénmeyi di-
sundu. Hatta bir ramazan, cer icin kendi memleketine gitti,
kasabasina ugradi. Asil maksadi oralarin ahvalini yakindan
gdrup anlamakti. Bir yolunu bulursa basindan sarigi atip gift-
lie, cobanlia baslayacakti. Fakat buralarda da onu bir ha-
yal inkisari bekliyordu.

Anasi 6lmus; memlekette dikili ajaci kalmamisti. Son-
ra, medrese hayati kendisini ¢cok degistirmisti. Artik koyun-
larla dagda gezmekte bir zevk bulamayacakti. Simdi aile ba-
basi olan eski gocukluk arkadaslari ona pek fazla iptidai go-
rindyordu.

Medrese tahsili gergi ondaki itikadi séndurmus, gaye[i]
hayali yikmisti. Fakat uzun muddet bir buyuk emelin atesiy-
le yanmis ruhunda yasadigi middetge silinmeyecek bir iz bi-
rakmisti. Mutlaka yine bir sey bulup inanmak, buyuk bir
emele gondl baglamak, hayatini bir maksada vakfetmek ihti-
yag ve istidadi...

Sahin Hoca, bu hakikati ancak kendi memleketinde bu-
tin genisligiyle anladi. Bir ¢ift¢i veya ¢oban olarak burada
tutunmasina imkan yoktu. Artik kasabasinin ginesini eskisi
gibi pek parlak, topraklarini eskisi kadar taze gérmuiyordu.

Son zamanlarda medrese igin:

[Bu karanlikta yasanmaz. Asirlardan beri burada yesil
bir gece hikim siiriiyor, demeyi adet etmisti.

Simdi de kasabasi igin ayni seyi durmadan kendi kendi-
ne tekrar ediyordu:

[CIMedreselerin yesil gecesi yalniz kendi i¢lerini karanli-
ga bogmakla kalmamis; memleketin her yanina yayilmis,
her kosesini kaplamis. Zaten bunun baska turlid olmasina



da imké&n yoktu. Akillara, vicdanlara simdiye kadar hep bu
medreseden yetisenler rehberlik ediyorlardi. Bu adamlar,
memlekete karanliktan gayri ne goturebilirlerdi ki?..

Sahin Hoca, U¢ aylar gelince omuzlarinda heybeleriyle
Anadolu yollarina dokilen cer hocalarini kimi beyaz, kimi
yesil basl surd sirid baykuslara benzetiyordu

Evet, zavalli memleket, asirlardan beri yesil bir gece
icinde yasiyordu. Halk, dinyayr hep bu karanhgin arasinda
godrayordu.

Anadolu'da fikirlerin geri, insanlarin sefil kalmasi, isle-
rin fena gitmesi hep bu yuzdendi.

Sahin Hoca, memleketinin iptidai mekteplerini gezdi.
Onlar da medresenin bir parcasindan baska bir sey degildi.
Gunesli sokaklardan, serin dere kenarlarindan alinarak bu-
raya hapsedilen cocuklara acimaya basladi. Bu tahsilden
sonra ne olacaklarini disundi. Bunlarin en canlilari tehdit-
lere, dayaklara ragmen bu sevimsiz izbelerden kacacaklar,
topraga doéneceklerdi. Bir kismi da "Ebcet" gibi ne éliye, ne
diriye yaramayacak oyle seyler belleyeceklerdi ki kendileri-
ne ve etrafindakilere zarardan baska bir sey temin etmeye-
cekti. Sonra, bu ¢ocuklar buyuyecek, babalarinin, buyuk kar-
deslerinin yerlerini alacaklardi. Fakat kafa cihetinden onlar-
dan kil kadar farklari olmayacakti. Onlar da simdikiler gibi
ne dusunduklerini, ne yapacaklarini bilmeyecekler, zararl
otlar gibi olduklari yerde buyuyip kuruyacaklar, yahut bi-
yuklerin o listanbul'da bin seklini gérdudiu entrikalarina,
menfaatlerine &let olacaklar, koyun siruleri gibi gayesiz
6limlere sevkedileceklerdi.

Sahin Hocanin ¢ocuklar i¢in duydugu muhabbet ve mer-
hamet ginden gine buyudud, genisledi, bdtin memlekete ya-
yildi ve nihayet bir gun yesil ordunun atesli bir gonullisu
dogdu: ilkmektep hocasi.

Sahin Efendi, Somuncuoglu medresesinden c¢iktiktan



sonra sokaklarda uzun uzun yurimus, eski Darulmuallimin
binasinin dnune gelmisti.

Burasi artik mektep olmadig: igin iceriye giremedi.
Cumle kapisinin ta karsisindaki duvarin dibinde durdu, yeni
sayak elbisesinin tozlanmasina ehemmiyet vermeyerek sirti-
ni duvara dayadi.

Mesrutiyetin ikinci senesiydi. Yalniz idare degistirmek-
le bir memleketin kurtarilamayacag: anlasiimisti. Gazeteler
"Muallim ordusu” tabirini sik sik kullanmaya basliyorlardi.
Bu ordunun harbiyesi sayilan Dartlmuallimine ragbet ziya-
deydi.

Kayit ve kabul gunlerinde bu bina, ari kovani gibi isli-
yordu. Mektebe girmek isteyenler arasinda bir¢cok da $Sahin
Efendi gibi sarikh vardi.

Sahin, son senelerdeki gevseklige ragmen Somuncuoglu
medresesinin en iyi talebesiydi. icazet almasina bir sene var-
di. Somuncuoglu'ndan ayrilarak Daridlmuallimine girmeye
karar verdigini séyledigi zaman muderrislerin ¢ok cani sikil-
misti. Bu yuzlerini hakkiyla agartacak talebeyi elden kacgir-
mak istemiyorlardi. Bazilari onun bu kararini meslege hiya-
net sayiyor, bazilari, "Madem Ki iptidai hocasi olmak istiyor-
sun, bir sene daha bekle, icazetnameni al!" diyorlardi

Sahin, ne onlari, ne de arkadaslarini dinledi. Bir gin
korka korka bu kapidan girdi, bahceyi, koridorlari dolduran
namzet kalabaligin arasina karisti.

Mudur, bu kiliksiz softayi pek iyi karsilamadi.

[TTalebeyi misabaka imtihani ile aliyoruz hocam! Ken-
dine giiveniyorsun girersin. istersen bir kere talihini tecriibe
et, dedi.

Bu musabaka imtihani s6zunu isitince binanin ¢atisi ho-
canin basina yikilir gibi oldu. Maarif idadilerinden yeni ilim-
lerin her nev'ini okumus c¢aki gibi ¢ocuklarla imtihan olma-
ya nasil cesaret ederdi?

Hic¢ umid olmadigi halde misabakaya girdi. Genis bir
sofay! dolduran iki yuz kadar namzedin arasinda bir kdseye
blzuldla. Sorulan suallere korka korka cevap yazdi. Sonra



yuregi kan aglayarak cikip gitti. Sekiz, on gin sonra utana
utana midire miracaat etti. Kazanip kazanmadigini sorma-
ya cesaret edemeyerek evrakini istedi. Mudir, ismini sordu.
"Sahin" cevabini alinca inanmadi, ismini bir kere daha tek-
rar ettirdi. Sonra hayretle:

[DHocam, sen misabakada ikinci gelmissin, dedi.

Geng softa, cani sikilmis gibi bir tavirla:

[CIBeyefendi... dedi, ben halimi biliyorum. Medreseden
bize ise yarar, dise dokunur bir sey 6gretmedilerse kabahat
bizim mi? Zaten kendi derdim kendime yetiyor. Felekzade
bir garip softa ile alay etmek muruvvete yakisir mi?

Midir, gilmeye basladi ve onu inandirincaya kadar
hayli ugrasti.

Sahin Efendi:

[CDEtmeyin Beyefendi... Bunca idadi mezunu arasinda
bir softa nasil ikinci gelir? diye inad ediyordu. Mudur.

[1Ona sen de sas hocam, ben de sasayim, diyordu; hat-
ta hesabin biraz zayif olmasa birinci de gelebilirdin.

Geng softa, buylk sevincine ragmen biraz mahzunlasall
rak:

[1Su halde idadilerin de pek bizim medreselerden kalir
yeri yok, dedi.

Simdiye kadar d6mri hep yalnizlik ve yoksulluk icerisin-
de gecmis oldugu icin Darilmuallimine pek kolay alisti.

[CINasilsin? diye soranlara:

[C1Hazir yemek, hazir yatak... Camasirim yikanir, s6-
kiklerim dikilir. Kendimi saraya damat oldum saniyorum,
diye cevap verirdi.

Mektepte medreseden gelen sariklilarla fesliler arasin-
da bir anlasmazlik vardi. Softalar, sivil mekteplerden gelen
talebeyi cekemiyorlardi. Onlar da sariklilari taassupla, irtica
ile itham eder, olur olmaz bahanelerle softalara catarlardi.
Hatta bazen iki taraf arasinda bogaz bogaza kavgalar bile
oluyordu.

Sahin Efendi, bu zimre ihtilaflarina hi¢ yanasmadi. Sof-
talardan agzinin payim almisti. Ote tarafa karsi gercgi daha



fazla bir yakinhk hissediyordu. Fakat basindaki sarikla onla-
rin arasina karismaya c¢ekiniyor, bunun bir riyakarlik gibi g6-
rilmesinden korkuyordu.

Bu sarik meselesi Sahin Efendiyi en c¢ok disindiren
bir seydi. Medrese ile alakasini kestikten ve itikadini kaybet-
tikten sonra artik sarik sarmakta devam etmesine sebep kal-
miyordu. Fakat iki sey onu distindiriyordu: Babasi onun
hoca olmasini istemisti.

Sarigli atmak onun hatirasina hurmetsizlik olmayacak
miydi? Sonra, sirtina giyecek temiz bir elbisesi yoktu.

Ahali, hocalari sefil ve guling kiyafetlerde gérmeye alis-
misti. Fakat bastan sari§i atarsa bu elbiseler, bu pabuclarla
talebeden ziyade dilenciye benzemeyecek miydi? Bu ilci se-
bep Sahin Efendiyi iki sene daha sarikli gezmeye mecbur et-
ti.

Mektepte kimse ile siki fiki arkadas olmaya ihtiyac¢ duy-
muyordu. Bir kere arkadaslarinin ekserisi ¢oluk cocuktu.
Kendi, onlarin yaninda sacli sakalli bir efendiydi. O vakte
kadar kendi diasincelerinin aleminde yalniz yasamaya alis-
misti. I¢ hayati olmayan insanlar gibi durmadan etrafinda
konusulacak, dertlesilecek insan aramaya ihtiyaci yoktu.

Onun icin kimse ile arasinda fikir ve his ayriliklari, ma-
nakasalar, darginliklar olmasina, izzetlilnefis ve benlik kay[]
glari ¢ikmasina imkan yoktu. Fena muamelelere aldiris et-
mez, muinasebetsiz sakalara giler ylizle mukabele ederdi.
Konusmayi, sakalasmayi ¢ok severdi. Bununla beraber kim-
se ile fazla samimi degildi. Dogrusunu séylemek lazim gelir-
se onun Daridlmuallimindeki fesli talebeyi de pek gozi tut-
mamisti. Bir¢cogu cahillik ve kabiliyetsizlik bakimindan sarik-
li talebeye tas ¢ikariyordu.

Softalarda medreselerine karsi hi¢ olmazsa kériukértne
bir itimat vardi; kafalarini elleri arasinda sikarak goézlerini
yumduklari gibi bir yigin sey ezberlerlerdi.

=ti



Bunlar, fazla olarak ukala ve tembeldi. Bir kismi sirf te-
sadiuf ve vakalarin sevkiyle Dartlmuallimine girmisti. Mek-
tep hocaligini adi bir ge¢cim vasitasi sayiyor, daha karh bir is
bularak meslek degistirmeye can atiyorlardi.

Sonra, sirf harb ordusundan muallim ordusuna girenler
de vardi.

Kendisi gibi meslegin ehemmiyetine inananlar ylzde
bes bile tutmazdi. Sahin Efendi, talebe arasinda en ziyade
bunlari arayip bulur, siki bir fikir ve emel arkadasligi kurma-
ya calisirdi.

Yillar gectikce bu; kimse ile davasi olmayan, her seyi
hos goren, sen, sakacl, munis softada bir ikinci gehre gorin-
dia: Muallimlige yeni bir din gibi inanan, onun mukaddes as-
kina icin icin yanan atesli bir havari ¢ehresi...

Kendi atesiyle yanmak istidadini gésteren arkadaslarini
anlasilmaz bir cazibe ile yavas yavas etrafina toplamaya bas-
liyor, mektepte haline gore bir muhit yapiyordu.

itikadini kaybettigi zaman icinde acilan boslugu nihayet
doldurmaya muvaffak olmustu. Vaktiyle yesil bayraga ne ka-
dar taassup ve inhisar ile gonidl bagladiysa simdi de muallim-
ligi 6yle seviyordu. Bazi kendi kendine distnuyordu:

[CDHayatlarimizin akibeti meskdk oldugumuiz dakika ka-
ranlik bir uguruma yuvarlanip gidecegiz... Saadetimiz, ihti-
mal su dinya yuzinde gecirdigimiz birka¢ seneye minha-
sir... Binaenaleyh hemnev'imize bir hizmet etmek istiyorsak
onlara bu kisa hayati insanca bir tatlilikla gegirtmenin care-
sini bulmaliyiz. Okumayan, anlamayan insanlarin mesut ol-
malarina nasil imkéan verilir? Cahil insan, her zaman, her
yerde ya kendi vehimlerine, batil fikirlerine, yahut da baska-
larinin hasis hirslarina ve menfaatlerine kurban oluyor...
Evet, asirlardan beri devam edip giden felaketlere bir niha-
yet vermek icin insanlara hakikati 6gretmekten iyi care ve
vasita bulunamaz.

Her yeni din saliki gibi Sahin Efendide de evvela eskisi-
ne karsi uzlasmaz bir dismanlik hissi vardi.
[COBenim biUtin felaketim; uzun seneler ebedi bir hayat



Umidiyle yasamis dinyayr gdérmemis olmamdan ileri geldi,
diyordu, ebedi hayat tahayyll etmeseydim adem fikri karsi-
sinda bu derece perisan olacak miydim? Ben simdi yarali
bir insan saytlirbm. Omrimin tonuna kadar alil kalacagim;
bu yaranin acisini derinden derine hissedecegim. Yetistire-
cegimiz nesilleri sonradan gelecek hayal inkisarindan koru-
mak icin mimkidn oldugu kadar hayalsiz yetistirmeli.

Fakat zaman gectikgce bu likn ona ¢ok asiri gérinmeye
basladi.

[Oyle insanlar var ki, zaruri olarak pek lstunkoérd bir
tahsil gérecekler. Sonra yaradilislari zihni kabiliyetleri itiba-
riyla her zaman ¢ocuk kalacaklar, dalma gdrenegin ve etra-
fin tesirine tabi olacaklar... Zihinleri az ¢ok kapali kalmaya
mahkdm olan bu cocuklari fszla zorlamamali. En iyisi su ki,
cocuklara yalniz mispet bilgileri 6gretmekle iktifa etmeli.
Bu nevi bilgileri iyi hazmetmenin neticesi olarak insanda do-
gacak kanaat hi¢ suphesi/ kanaatlerin en iyisidir.

Medresenin onda biraktigi aksi tesirlerden biri de kal
ranlik ve miphem seylerden korkmasiydi.

Bazi saka tarzinda:

[1Simdiye kadar korikoérine kavililmucerrede itimat
etmekten o kadar canim yandi ki, simdi gézimle gérmedi-
gim, elimle tutmadigim seye icimden inanmak gelmiyor, bu
kadari da belki fazla ama ne yaparsin, sitten agzi yanan ay-
rani Ufleyerek icermis, derdi Sonra, muglak lisanin da dis-
maniydi.

1O azametli lugatlarin birbiri icine gegcmis alimlerin
ardinda ne hakikatlerin kaynayip gittigini gérdim. Insan,
acik disunmeli acik sdylemeli, derdi.

Yalniz, su vardi ki Sahin Eendi, hakikaten acik acik
sdylemesine taraftar oldugu halde din hakkindaki fikirlerini
pek uluorta sdylemezdi. insanlarin bu noktada ne kadar ti-
tiz olduklarini yine medrese ona 6gretmisti.

Bununla beraber insanlari kisa hayatlarinda mesut et-
mek onun vaktiyle en blyilk ideal ile genislemis ruhunu ta-
mamiyla tatmin edemezdi. Eski hastaligin nikseder gibi ol[]



dugu bazi mahzunluk saatlerinde duasunurdu:

[JSaatlerin gecici oldugunu bilmemiz bizi onlarin layi-
kiyla tadim tatmaktan, zevkine varmaktan menetmeyecek
mi? Bir bah¢cem var ki icinde dolasiyorum, bir agacim var ki
yemisini yiyorum, bir pencerem var ki zaman zaman acgip
onumdeki sokagi, yahut karsidaki denizin manzarasini sey-
rediyorum. Hepsi guzel, hepsi ala. Fakat ne ¢care ki bir za-
man sonra Olup gidecegim. Bu saadetleri artik tadamayaca[]
gim. Evet, bunu bilirken tam surette mesut olmama imkan
var mi?

Evvela bu, $ahin Efendiye halledilmez bir muamma,
onlne gecilmez bir felaket gibi gorintyordu. Fakat yavas
yavas ona da teselliler aramaya basladi:

[COBenim yerime bana benzeyen, benim gibi disinen,
benim gibi duyan ve sdyleyen insanlar birakirsam bu, beni
acaba bir dereceye kadar miteselli etmez mi? YUz sene son-
ra bu sokakta yine benim dilim konusulur, karsidaki deniz-
de yine benim bayragimi tasiyan gemiler dolasirsa kendimi
daha az mahvolmus sayamaz miyim? Evet, dilimin, duygula-
rimin hakikat haline gelmis olmasi benim icin bir dereceye
kadar baska insanlarda yasamaya devam etmek sayilmaz
mi1?

Eski softaya evvela safsata ve fikir oyuncadi gibi gelen
bu dusunceler, inanmaya muhta¢ ruhunda yavas yavas bir
hakikat sekline girmeye basliyordu. Kendine benzeyen, ken-
di emelleriyle cirpman, kendi dilini sbyleyen bir cemaatte
[hiatta O6luminden sonra[Cdkendini duymak... Bu duyguya
sahip olduktan sonra o cemaat icin kendini ve baska fertleri
feda etmek bile artik felaket sayilmazdi.

Bu son inkilap, tamam oldugu gun Sahin Efendi artik
ferdi hayatinin ebedi, yahut fani olmasina o kadar fazla
ehemmiyet vermeyen, kendi gibi duyan, kendi diliyle soyle-
yen cemaat yasadigi miuddetce ummandaki damla gibi [Ha-
ima mevcut olacagina inanan bir atesli milliyet¢i haline gel-
mis oldu.

Muallimin hemen hemen eksigi kalmamisti. Artik bul]



yuk ve kati bir ruh sikdnetiyle kendini meslegine verebilir,
hicbir fedakarliktan cekinmezdi.

* * X

Bitidn bu inkilaplara ragmen Sahin Efendide degisme-
yen bir sey vardi: ilme, alime ve kitaba hudutsuz emniyeti
ve hirmeti... Vaktiyle medresede bir bahsi anlamadig: za-
man nasil bunu sirf kendi anlayissizliina ve idraksizligine
vermisse Dartlmualliminde de Odyle yapmis, kitaplar ve mu-
allimlerden stuphe etmeyi hi¢ aklina getirmemisti. Gegirdigi
fikir ve itikat inkilaplari onda tenkit ve muhakeme kabiliyet-
lerini ¢cok artirmis olmakla beraber bu noktada, hatta biraz
fazla mahdut ve ezberci kalmisti.

Bunu kendi de farkediypr:

[1Orasi 6yle ama ben, zaten bir alim ve mugctehit ola-
cak degilim ki... Bugunki muspet bilgilerin en sade, en sip-
hesiz ve en faydalilarini ¢cocuklara 6gretecegim, vazifem
bundan ibaret kalacak diyordu.

Sahin Efendi, bir daha gorulmesi supheli olan bir dosta
bakar gibi rikkat ve muhabbetle eski binanin cephesine bak-
tI.

[1Otede basima aylariyla, yildizlariyla koca bir kainat
yikilmisti. Burada yeni bir hayat gailesi dunyasi kuruldu. Ha-
yatta benim icin artik korkulacak bir sey kalmadi, dedi. Son-
ra, eliyle sirtinin kirecglerini silkerek agir agir yoluna devam
etti.

Sariova...

Sahin Efendi, bu kasabay! nasi tasavvur ediyorsa he-
men hemen oyle buldu. Sonbaharin ismi gibi sararttigr ¢ip-
lak bir ovanin nihayetinde bir dag yamacina tirmanmis eski
bir kasaba... Etrafini ova tarafindan ince bir dere, dteki yan[]



larindan sik serviler kusatmis... Servilerin daha yukarisinda
bir eski kale harabesi...

Sahin Efendi, uzak...tan kasabayl se¢cmeye baslayinca
korku ile karisik bir seving heyecani duydu. Magrur bir gu-
limseme ile kendi kendine:

[Bizim muharebe meydani gorindi, dedi.

Eski bir tas kopri ile dere gecildikten sonra fakir mahal-
lelere giriliyor ve sefalet, butin dehseti ve ¢irkinligiyle basli-
yordu. Ortalarinda akan c¢irkef sularinda yari ciplak ¢cocuk-
larla camurlu kdpekler oynayan egribtugri sokaklar... Tezek-
le camurdan yapilmis yari yariya topraga gomull penceresiz
kulGbeler... Bircogunun aralik kapilarindan pis kokulu du-
manlar tutiyor. Baslari yamali pestemallarla sarili, dizlerin-
den asagisi ¢ciplak kadinlar... Eski hasir parcalan Ustinde gu-
neslenen iskelet gibi ihtiyarlar. Kug¢ulmus ihtiyarlara benze-
yen yuzlerindeki yaralara sinekler tsismus, sis karinh, cip-
lak, siska vicutlu cocuklar...

Bunlar, Sahin Efendinin bilmedigi, beklemedigi seyler
degildi. Cer hocaligryla Anadolu'da gezerken daha buna
benzer neler gérmistu.

Ona gore kasaba deyince zaten akla baska turlisu gel-
mezdi Ki...

Nitekim Sariova'nin daha icerideki kibar mahallelerini
de gérmeden biliyordu.

Taassubun, cehaletin neticesi olan sefalet ve feldket o
mahallede pek agiktan ac¢iga kendini gosteremezdi; vakti ve
hali yerinde bazi insanlarin fenaligi, terbiyesizligi gibi az
¢cok perde arkasinda gizlenirdi. Hastaligin oralarda daha
glic¢ zaptedilen, daha baska sekiller altinda beliren alametle-
ri vardi. Fakat bu kenar mahalleler hasta viucutlarin deri ki-
simlarina benzerdi. ic¢lerindeki ufunet bitiin dehsetiyle ora-
larda patlak verir, durmadan kokup akarak isleyen yaralar,
cibanlarla kendini g6sterirdi.

Degisen fikirlerine ve kanaatlerine ragmen esas meyille-
ri itibariyla daima bir parca softa kalmaya, inandigi seylere
siiphe ve tenkit edilmeyecek mutlak hakikatler gibi baglan1



mayamahkdmbulunanve mahdutbasitiptidai hocasisevimlibirukalalikl

[1Bunlar, hepmeteliksizligin, hepmemleketiasirlardanberikaranli
dertlere mispet bilgiden gayri ¢care olamaz, diyordu

Sariova'ya ilk geldigi gece bir tesaduf, Sahin Efendiyi
kasabanin en belli bash adamlariyla karsilastirdi: Hemen bil
tunmulkiye, maarif, adliye memurlari, belediyeciler, jandarma

ve polis blyukleri nihayet ulema ile yerli zenginler...

Birkac gun evvel Haci Selim Pasa isminde bir yerli zen
gin belediye reisi sec¢ilmisti. Bu munasebetle belediye daire

inde buyuk bir ziyafet veriliyordu.

Sahin Efendi birkac parc¢a esyasini bir han odasina gd
urmusta.

Mididr, gitmek Ulzereydi. Yazihanenin gozlerini Kilidi
yor, bir yigin ka&gitla masanin yaninda duran bir memura
acele emirler veriyordu.

Sahin Efendinin evvela getirdigi emirnameye, sonra
cehresine ve kiyafetine soyle bir g6z gezdirdikten sonra:

[OHos geldiniz. Buglin mi geldiniz? Nereye indiniz?
Harcirahinizi insallah istanbul'dan aldiniz. Coluk ¢cocuk var
mi1? Yoksa bekar misiniz? dedi.

Cevaplanni almaya lizum gérmeden acele aceie bu sul-]
allerisorduktan sonra devam etti:

[dYarin erken gelin de sizinle gorisecek seylerim vai
Simdi hemen ¢ikmak mecburiyetindeyim. Belki bu gece bel[]

ediyedeki ziyafette de biraz konusmaya firsat buluruz. T«
ii ziyafete geliyorsunuz, degil mi?

Sahin Efendi "Ne ziyafeti?" diye sormadi. ClUnku kasa
anin bu ¢cok ehemmiyetli hadisesini bana iner inmez 6gren

misti. Sadece:

[OBendeniz davetli dedilim, dedi.

Arkasindan birisinin, kelebekli kecilerin Okstirmesine
benzeyen bir sesle kesik kesik guldigini isitti. Basini Gevir
di. Késedeki kocaman koltugun iginde kaybolmus minimini
birhoca gordu. Kivircik kdse bir sakali, renksiz bir ylizi var ]



di. O kadar renksiz bir yuz ki, gozleri zaman zaman parlak
bir atesle yanip sénmese insan, onu d6lum halinde bir hasta
sanirdi.

Hoca, gilmesine nihayet verdikten sonra:

[CODavet mi? O ne kelime nOrlidaynim? dedi. Kasaba-
miz Avrupa medeniyeti ginesinden hentz kafi derecede ik[]
tisabl[idenvar edemedi. Biz, memleketimizde en zenginimiz-
den en fakirimize kadar saf, kalender kimseleriz. Soframiz
herkese acgiktir. Bahusus bugun kasabamiza hentz gelmis
bir muhterem misafirimizsiniz.

[Efendim, istanbul'dan gelen yeni bas muallimimiz de-
gil mi? dedi. Mektebimizin basmuallimi, bizim basimizin ta-
ci demektir. Bu aksam gozlerinizle de musahede edip anla-
yacaksinizya... Kasabamizda zengin, fakir, buyik, kug¢uk far-
ki yoktur. Islamiyetteki misavat esasina kasabamiz kadar ri-
ayet ve sadakat gosteren pek az memleket gdsterilebilir. Se-
lefiniz maalesef, pek mazbut Ul ahlak bir zat degildi. "Musli-
man mahallesinde salyangoz satilmaz,” mesele[lImeshurun-
dan tegaful etti ve rizkdmaksumunu baska bir yerde ara-
mak mecburiyetinde kaldi. Pek arif ve mudebbir bir zat ol-
dugunuzu haber aldik. Sizi degil, makaminizi tebrik ederiz.

Sahin Efendi, karsisindaki kiliksiz softanin kasabanin
en korkung gizli kuvvetlerinden biri oldugunu derhal hisset-
migsti.

Yazihanesinin biraz evvel kilitledigi ¢cekmelerini bir ke-
re daha muayene eden, tok bir sesle katibine emirler veren
vikela tavirh, dev vicutlu maarif maddrd, onun oyuncagin-
dan, bir kuklasindan baska bir sey degildi.

Yumurta kabugu icinde fotografi ¢ikarilan yeni dogmus
cocuklar vaziyetinde kollarini kisarak, yere degmeyen taban-
larini havaya kaldirarak hemen hemen sirt lUsti kocaman
koltuga kurulusu, kah iltifat, k&h gizli gizli tehdit veya alay
ederek sOz soyleyisi hep bunu go6steriyordu.

Bunlar dyle seylerdi ki softanin her nev'ini taniyan Sa-
hin Efendinin gdzunden kacamazdi.

Evet, bu kiliksiz hocanin sdyledigi batin sdzler maarif



midird adina idi. Kelime ve tavirlarindaki nezakete, hayir]
hahliga ragmen yeni iptidai basmuallimine ne sdylemek la-
zim geliyorsa soylemis, kendi rizasi dahilinde calisirsa rahat
yasayacagini, suyun dikine gitmeye cabalarsa selefinin ugra-
digr Akibete ugrayacagini agcik¢a anlatmisti.

Sonra, Sahin Efendi, bu hocanin kendisine dair bazi sey-
ler bildigini ve az ¢ok kuskulandigim da sezer gibi olmustu.
Yeni basmuallimin, anladigi seyleri ona hissettirmekten kor-
kuyor gibi muttasil gézlerini onunkilerden kacgiriyor, saf, hat-
ta biraz budala bir tavir almaya calisiyordu.

Ne de olsa kendi de medresenin fodlasini bos yere ye-
memisti. Softanin silahina hangi silahla karsi koymak lazim
gelecedine akli ererdi. Zaten bu noktada kendine emniyeti
olmasa buraya gelmez, distince ve arzularini daha kolay tat-
bik edebilecegi bir yer arardi.

Sariova'ya geleli daha ¢ saat olmadigi halde softaligin
bu kasabaya ne blyuk bir kudretle hdkim oldugunu anlamis-
ti.

Ahalinin yandan ziyadesi sarikliydi. Otuz bir Mart'tan
sonra istanbul'da birdenbire miskinlesen softalar, burada
meydan kahvelerinde, medrese onlerinde, c¢arsi sokaklarin-
da azgin ogul arilan gibi kaynasiyorlardi.

* X X

Yeni belediye reisinin ziyafeti bir saltanatli yemekle bas-
ladi; sonra da karsiki camide bir mevlit okundu.

Kalabalik o kadar ziyade idi ki belediye dairesinin ikin-
ci katindaki biyuk sofa, davetlilerin hepsini almamis, asagi
tashga da ayrica masalar konmustu.

Sirf memleketin belli bash insanlarini gérmek merakiy-
la ziyafete gelen Sahin Efendi, yukari ¢cikmaya cesaret ede-
memisti. Fakat aksamusti carsidan oteberi tedarik ederken
tesadifen tanistigl idadi madidrd onu gordd; elinden tutarak
zorla yukari ¢ikardi:

[CJEfendim, siz memleketin belli baslhi memurlarindansi[]
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niz. Mutlaka aramizda bulunmaniz lazim, diyordu.

Mudir, Sahin Efendiyi birkac idadi muallimiyle tanistir-
di ve sofrada yanina oturttu.

Sokaklar gibi bu buyluk sofrada da muthis bir sarikli bol-
lugu vardi.

Belediye reisinin saginda mutasarrif Aziz Bey, solunda
sal yelekli ihtiyar bir muderris oturuyordu.

Baska yerlerde oldugu gibi sankldar bir araya toplanma-
mislar, feslilerin arasma dagilmislardi.

idadi miudurd, Sahin Efendiye bunu goéstererek dedi ki:

[ISarikla fesin uzlasamayacagini s6yleyenler bu manza-
ralJuhuvveti gordukten sonra acaba fikirlerini degistirmez-
ler mi? Ben, Galatasaray'da tahsil gormus terakkiperver bir
adamim ama hakikati sdylerim. Sariklilarla feslilerin din ve
devletin selamet ve itilasi hususunda tesrik[il mesaisinden
daima miufit neticeler beklenebilirdi. Yazik ki bu iki kardes
zimre arasina nifak sokuldu.

Sahin Efendi, biraz mahzun bir galimseme de:

[Oyledir, dedi ve sustu.

Bas muallimin soluna yesi sarildi bir ihtiyar dismusti.
Sol eli tutmadig! icin ikide birde Sahin Efendiyi dirterek
bardagina su koymasi, tabagindaki eti kesivermesi gibi hiz[]
metler rica ediyordu.

idadi mektebinin ulum@d diniye muallimi imis. Gecen
sene hafifce rahatsizlandigi icin tekaude sevk etmisler.

[OPek ifaylr hizmet edemeyecek bir halde degildik ama
ne ¢care, kader... diyordu.

ihtiyar hocanin hafifce rahatsizlik dedigi sey; sol eliyle
sol ayagini tamamiyla hareketten mahrum birakan, agzini
bir yana carpitan, dilini agirlastiran bir felgti. Basi durma-
dan titriyor, sag eli parmaklarinda tuttugu lokmayi [@ksi
bir cocuga zorla Gag icirir gibi[Chdeta uzun ugrasmalar neti-
cesinde kendi agzina sokuyordu. Adamcagiz, arasira bu kav-
gadan yorgun dustikce komsusuyla konusmaktadir:

[JZatialiniz "Emir Dede" mektebi basmuallimi misi-
niz?



[JEvet.

[JOo, Ooh, ooh... Memnun oldum. Maas kac?

JSekiz yuz elli.

[JOooh, ooh, daha da artar insaiiah... isminiz neydi?

JSahin.

CIBugln mu tesrif ettiniz?

[JEvet.

dTalihinize gipta ettim evlat. Bu, ne kismet bollugu.
Gelir gelmez ziyafete konmak.

Hasta hoca, dudaklarinda, biyiklarinda kalan yemek ki[]
rintilarini etrafa sagarak guliyor. Sahin Efendi, eliyle tabagi-
ni korumaya c¢alisarak onu dinliyordu.

Hoca, o gece ayni sualleri bes alti defa tekrar etti; ko-
nustugu seyleri bir dakika sonra unutuyordu.

Basmuallim, ondan bas alabildikce etrafina bakiyor, ya-
nindaki idadi mudirine sualler soruyordu:

[JSu diregin dibinde oturan kara sakalli zat kim?

CIMuderris Zuhttu Efendi Hazretleri, UllmOJISer'iyede
yed[11tGla sahibi oldugu gibi ulom@Olcedidiye de bizlerden zi-
yade vakiftir. Garplilarin fununl[idcedideyi tamamiyla Arap-
lardan ahz ve iktibas ettiklerini ispat eden muhim bir telifi
vardir. Sayan[Odhayret bir zek& azizim... Memleketimizde
Zuhtu Efendi gibi on Kkisi daha olsa isler baska turlu gider-
di.

Son zamanlarda medreselerin islahi i¢cin fevkalade mu-
him bir layiha yazdi. Bu layihanin bir sureti gecen ay "San-
ova" gazetesinde nesredildi. Tavsiye ederim okuyunuz. Zih-
tu Efendi maarif ndzin olmaya layik bir adamdir.

[0Cok guzel efendim. Yanindaki kim?

ittihat ve Terakki KatibMesulil Tikvesli Cabir Bey.
Tahsili pek yuksek dedil ama dehsetli zeki ve atesli bir va-
tanperver. Mesrutiyetten sonra Tikves'teki emlakini satarak
buraya yerlesti. Biraz bag, bahce aldi. Zihttu Efendi de bir
ictikleri su ayri gider. Cabir Beyin hamaset ve sohbeti de
Zuhttu Efendinin kudret[iilmiye ve gayretlildiniyesi bir ara-
ya gelince ne gibi bir netice hasd olacagini tahmin edersiniz.



Otuz bir Marttan sonra medreselere ve ulemaya karsi bir
emniyetsizlik uyandi. Fikrince bu, ¢ok haksiz ve yanlis bir
seydir. Vatanperver bir hikimetin ulema ile tesrik[ilmesai
etmesinden ne hayirli neticeler dogabilecegine hoca efendi
hazretleri ile firka katibOdmesulinun su ittifaki pek guzel
bir misaldir. Karsi tarafta oturan su ihtiyar hocalar sinleri
icabi fazla geri fikirli adamlardir; son derece cahil ve muta-
assiptirlar, gizliden gizliye Cabir Beye de, Zuhtu Efendiye
de muhaliftirler... Hatta aralarinda muderris efendiyi tekdi-
re kadar varirlar. Bereket versin ki ellerinde fazla bir kuv-
vet yoktur.

idadi mudiriniin bahsettigi ihtiyar hocalar grubunu
gormek icin birka¢ kere yerinden kalkan Sahin Efendi gu-
limseyerek:

[COBilmem neden bendenize muderris efendi hazretle-
riyle katibdmesul beyin bu ittifaki ihtiyar hocalardan daha
korkung gérunuyor, dedi.

Sahin Efendi, bu sézleri kendisinin ne adam oldugunu
idadi mudurune anlatmak icin, adeta bir parola olarak soyle-
misti.

Fakat o, bu softa kuikli adama supheli bir nazarla bakti:

[zatialiniz Darulmuailimine girmeden evvel medrese-
de tahsil etmistiniz deg@il mi? diye sordu.

[JEvet.

[OHerhalde hocalara karsi bu fazla meyil ve muhabbet
medrese tahsilinin neticesi olsa gerek. Fakat Darulmualli™]
mindeki tahsiliniz size mesrutiyetin fevaidini ve onun ser’'i
serife mugayir bir dare olmadigini tabii anlatmistir.

idadi midiri, Sahin Efendinin séziine yanlis mana ver-
mis, onu mesrutiyet aleyhtari bir kaba sofu sanmisti. Galata-
saray'dan yetismis bu yeni fikirli zat, eski kafali olmasi la-
zim gelen meslekdasina, kirip gicendirmeden bir iki nasi-
hat vermek istedi:

[TTalebemin kismi &zamini mektebinizden gelen ¢cocuk-
lar teskil eder. Binaenalayh, onlara yapacaginiz telkinler
bence ¢ok miuhimdir... Mahalle ve vakif mekteplerinden ge[]



len ¢ocuklari maalesef ¢ok fena buluyorum. Onlar, biraz
Kur'an[Kerim, Tecvit ve ilmOJlhalden baska bir sey bilmi-
yorlar.

Bunlar da suphesiz ¢ok mihim, hatta birinci derecede
seylerdir... Fakat onlara biraz da vatani duygular ve asrT fi-
kirler vermek lazim degil mi ya?..

idadi mudiri, Sahin Efendiye mesrutiyetin faydalari ve
asri terbiyenin lizumu hakkinda uzunca bir konferans ver-
di.

Hoca onu buyltk bir dikkat ve aldka ile dinledikten son-
ra gulimsedi:

[COMerak buyurmayiniz. Cocuklara yalniz muspet ve fay-
dali seyler 6gretecegim, dedi. Din ilimlerini mimkun oldu-
gu kadar sathi ve zararsiz bir sekilde gegcecegim. Hurafeler-
le, israiliyat ile mimkin mertebe miicadele edecegim. Me-
sainizde size n&giz bir muavin olacagim. Zat[daliniz, siphe-
siz, zemin ve zamani misait bulmadiginiz i¢in simdilik din
ve devlete sadik mesrutiyetperver Osmanlilar yetistirmek
gayesiyle, istifa buyuruyorsunuz. Bendeniz bir derece daha
ileri gitmek, milletine sadik cumhur iyetperver Turkler yetis-
tirmek, emelindeyim.

idadi mudurd birdenbire afalladi, adeta korktu:

[JAman birader, ne soéylediginizi biliyor musunuz? de-
di.

Sahin Efendi, idadi mudurdnun karsisinda bir ricat ma-
nevrasi yapmaya lizum gordi:

[OSézimi yanhs tefsir buyurmayiniz... "ihtilal propa-
gandas! yapacagim"™ demiyorum. Sadece c¢ocuklarimizi dyle
yetistirelim ki ileride tutacaklari yolu, higbir tesire tabi kal-
madan, kendileri intihab etsinler...

Sahin Efendi, vazih bir sey sdylemeden bu bahsi kapa-
maya calisiyordu. Solundaki nuzullid hoca imdadina yetisti.

ihtiyar adam komsusundan, éniindeki patlican dolmasi-
ni kasigiyla yenebilecek sekilde pargcalamasini istiyor ve ne
vakit geldigine, adinin ne, maasinin kac¢ olduguna dair sual-
lerine tekrar basliyordu.



Sahin Efendi, idadi midirine bu soézleri bir maksatla
sOylemisti. Sariova'da yapmak istedigi buyik inkilabr tek ba-
sina basaramayacagini biliyordu. Munevver miuttefiklere ih-
tiyaci vardi. Burada elbet yeni fikirli fen adamlarina, mihen-
dislere, doktorlara, iyi tahsil gormis memurlara, milliyetgi
gen¢ muallimlere tesadlf edecekti. Sariova'ya gelir gelmez
bu minevverleri arayip bulmak, onlari ayni maksat etrafin-
da toplamaya calismak; programinin basinda yaziliydi. Bu gi-
bi arkadaslarin adetce az olmasi da pek ehemmiyetli degil-
dir. Ne istedigini ve ne yapacagini bilen sekiz, on minevver
insan; karanlhik fikirli, karanlik maksatli hesapsiz cahil suru-
lerini diledigi gibi sevk ve idare edebilirdi.

Daha buraya gelmeden evvel idadi mudirind bu mitte-
fiklerin ehemmiyetlisi ve en tabiisi addediyordu. Ancak bir-
kac dakika evvel onun ulema hakkinda soyledigi seyler bi-
raz midesini bulandirmisti.

Mudur, acaba hakikaten bdyle mi dusuniyordu? Yoksa
ilk defa gorip konustugu, nenin nesi oldugunu bilmedigi bir
eski medreseliye birdenbire acgilmaktan korktugu icin mi
boyle soylemisti?

Sahin Efendi, gerc¢i ¢cok ihtiyat ile hareket etmeye, icap
ettikgce hakiki maksadini saklamaya karar vermisti. Fakat
bu adam, bir Galatasaray mezunu idi, birka¢ sene sonra ha-
yata atilacak, memleket islerini eline alacak minevver idadi
gencliginin reisiydi. Ondan c¢ekinmek lizumsuz bir ihtiyatti,
inkilap yapmak isteyen adam igin ihtiyatin, hesabin fazlasi
da zararl bir seydi.

Sahin Efendi, bu dusunce ile ona acilmis, mudurin ne
adam oldugunu anlamak istemisti.

Fakat onun adeta korktugunu gorince israr etmedi.

* * *

Biraz sonra nutuklar bashyordu.
Evvela, mutasarrifin yanindaki ihtiyar hoca, Arapca bir
dua okudu. Sonra Mifit Bey, ancak etrafindaki t¢, bes kisi[]



nin isitebilecegi bir sesle kiiguk bir nutuk soéyledi

Onu yeni belediye reisinin yazili nutku takip etti
Salim Pasa'nin Sanova belediyesinde yapacag! icraatin prog
rami gibi bir seydi. Kagidi okurken arasira durmasi ve bazi
yerleri yanhs okumasi nutkun baska bir kalem tarafindan ya
zildi§in1 gdsteriyordu.

Nutuk bittikten sonra Sahin Efendi, idadi muadaranin
kulagina egildi. Gualumseyerek:

[1Belediye reisi pasa, bu programi tamamiyla tatbik
ederse Evkaf miudirine is kalmayacak dedi. Mitemadiyen
mezarliklarin, turbelerin tamirinden, camilerin tezyininden,
tekkelerden, imaretlerden bahsetti.

Miadir, Sahin Efendiden kuskulanmisti. Cevap vermek
ister gibi bir hareket yapti. Sonra, vazgecgti. Basmuallimin su-
alini miphem bir cevapla savusturdu.

Belediye reisinden sonra sira Cabir Beye geldi. Bu, kirk
yaslarinda iri yapili bir adamdi. Mesakkatli bir dag seferine
cikiyormus gibi ar kasma yakasi kurkld bir avci elbisesi,
uzun bacaklarina parlak cizmeler giymis, eline gimis sapl
bir kamc¢i almisti. Sihhatten paril paril yanan kirmizi yizin-
de, ucglan kulaklarina degen kumral biyiklari, ¢ini mavi géz-
leri vardi. Galiba ensesinde mizi¢ kan c¢ibanlarindan dolayi
ipek bir cevre ile sardigi boynunu kolay hareket ettiremedi-
gi icin nutuk verirken basi goévdesiyle beraber etrafa cevrili-
yordu.

Mavzer kursunu gibi ¢catlayan sert bir sesi vardi. Duvar-
larin 6te tarafinda nihayetsiz bir kalabalik varmis da ona hi-
tap ediyormus gibi bagirarak, kollariyla genis hareketler ya-
parak s6ze basladi.

Cabir Bey, Balkan muharebesi facialarindan bahsedi-
yordu:

[1Zalim disman, memleketimizi ¢evirdi. Rumeli, insan
kasaphanelerine dondi... Ak sakalli ihtiyarlarin kollarini,
bacaklarini kesti, go6zlerini kizgin sislerle oydu... Ulemanin
agzina erimis kursun akitti. Kadinlarin kesti memelerini, a¢
t1 karinlarini ¢gikardi sac¢i bitmemis ¢ocuklarini disari.  Ana



kuzusu musluman yavrucagizlarini takti boyle sislere... Yak-
ti ates lUzerinde koyun kebabi kizartir gibi... Yanik insan yag-
larinin kokusu kapladi bulut gibi havalan. Geg¢ilmezdi kafa-
lara, cigerlere, barsaklara basmadan... Yakarlardi ciftlikleri,
asarlardi agaclara delikanlilari, alirlardi su gibi kizlarimizi
kucaklarina. Yakip cubuklanni bakarlar idi keyiflerine... De-
relerden akardi musluman kanlari kdpiuk kopige...

Sahin Efendi, bu aksamki merasimle Balkan faciasi ara-
sindaki rabitay! bir turli kavramaya muvaffak olamayarak
dinliyordu. Cabir Bey, daha bu tarzda bazi tasvirlerden son-
ra yavas yavas maksada girdi:

[OJUyanalim artik bu gaflet uykularindan. Acalim gozle-
rimizi... Bu muharebe, degildir iki millet muharebesi. Bu
muharebe, salip ile hilal, hiristiyanlik ile muslimanlik muha-
rebesidir... Sanir isek ki bu muharebe bu kadar ile bitmistir,
birakacaktir kéafir yakamizi... Cok hata ederiz. Hazirlanir

can dusmanlarimiz gizli gizli... Goénderir Balkanlara hesap-
siz, top, tufek, sungl... Ama biz de hayvan siruleri degiliz ki
bogazlatalim kendimizi eli kolu bagh... Yakacak i¢imizdeki

ates[ilhamiyet, yakacak Avrupa'yl Romali Arsimed'in maki-
neli aynalan gibi cayir cayir... Millet agmistir gézind... Anla-
mistir dostunu, dismanmi. Toplandi. Avrupa hiristiyanlari,
yapti bir ehldsalip ordusu: Yapacagiz biz de Hilal ordusu...
Acacagiz yesil bayradi. Cagiracagiz alemliislam altina...

Cabir Bey, Afrika'dan, Asya'dan butun techizatiyle im-
dadimiza kosmaya hazir milyonlara dair hesaplar yapti, ra-
kamlar saydi... Sonra asil neticeye geldi:

[COMunevverler anlamislardir artik fevz[i necat nerede-
dir. Elele verip calismaya yemin etmislerdir.

Cabir Bey, bir eliyle kamcgisina havada helezonlar ¢izdi-
rirken 6bar eliyle bu rabitanin kuvvetini géstermek ister gi-
bi miderris Zuhtu Efendinin elini sikiyordu. Hiristiyan Av-
rupa'ya karsi vardir bir tek siyaset: Ittihad[islam siyaseti...

Bu nutku, Zuhti Efendinin kisa bir nutku tamamladi.

Muhterem katib[id mesult dinlerken gdzlerinden gayri
ihtiyari yas geldigini soyleyen miderris efendi bdyle bir



harb vukua gelirse ulemanin canla basla ¢alisacagini temin
etti. Talebe[Muldmun yalniz milletin maneviyatini idare et-
mekle kalmayacagini sarklilarin goéndlla teskilati yaparak
bir elinde yesil, bir elinde Ay yildizli al bayrakla bu kuvvetin
onine disecegine yemin etti.

Zuhtu Efendi, muessir bir taldkatle s6z soyliuyor, kéh
kelimeleriyle, kadh ahengiyle ahaliden bir kismini aglatiyor-
du.

Bu nutuktan sonra ziyafet bitti, davetliler yatsi ezanin-
dan sonra karsi camide okunacak mevlatta tekrar toplan-
mak Uzere muvakkaten dagildi.

* kg

Sahin Efendi, bu ilk geceyi ¢cok fena gecirdi. Fikirlerin-
de garip bir kargasalik, icinde muphem korkular, heyecan-
lar vardi. Mitemadiyen karisik riyalar gordi ve birkag defa
anlasilmaz sarsintilarla uyandi. Vicudu ter icinde idi. Kalbi
sik sik ¢carpiyor, kulaklarinda kah mevlGddun baska bir dinya-
dan geliyor gibi uzak ve mduessir ahengi, k&h Cabir Beyin
kuvvetli sesi titriyordu.

[ISakin eski hastaliim nuksetmesin, diye korktu.

Fakat sabahleyin gines dogunca bu vehimler de silinip
gitti.

[CIBen, ne alimim, ne de bir siyaset adamiyim, dedi, sa-
dece bir iptidai hocasiyim... Ne istedigimi, ne yapacagimi ar-
tik biliyorum... Sunun surasinda kafama uygun Uc¢, bes arka-
das bulur da diledigim, dasinduagum gibi bir nesil yetistirir-
sem isler kendiliginden duzelir... Gergi, bu az ¢cok zamana
muhtag bir sey ama ne yapalim, bekleriz... Zaten kafalari de-
gistirmeden idareyi degistirmek oyle pek tamah edilecek bir
netice vermiyor. Bir kotd bagdan mahsul almak igin dinya
kadar emek sarfediyoruz. Yeni bir nesil yetistirmek igin
bes, on sene beklemisiz, ¢cok mu? Benim politikam sade
mektebimi korumak ve kendim gibi dusinip calisacak hur
fikirli arkadaslar ve muavinler tedarik etmekten ibaret kala[]



cak. Haydi bakalim Sahin Molla... Baban gerci yesil ordu
dismani olarak yetismeni istemezdi ama anan seni bugun
icin dogurdu.

Gunduzleri mektebinde ugrasiyor, aksam ustleriyle ge-
cesinin bir kismini kahvelerde, muallimler yurdunda gegiri-
yor, sonra yatmaya gidiyordu. Vaktiyle Darulmualliminde
oldugu gibi simdi de "Sanova"™ da higbir yabancilik hizni
duymamis, etrafindaki manzaralara ¢cabucak alisivermisti.

Bir hafta iginde kasabanin kirk yillik bir hemsehrisi
olup gitmisti.

Acele ile yanlis bir sey yapmaktan korktugu i¢in ¢ok ih-
tiyatla hareket ediyor, herkese anlayacagi ve hoslanacag dil-
le s6z sdyluyordu.

Hocalar, onun sarigi atmis bir eski medreseli oldugunu
haber alarak evvela biraz pirelenmislerdi. Hatta bazilari
aciktan acgiga ona satasmislardi. Fakat o, softa ruhunu ¢ok
iyi bildigi icin onlardaki emniyetsizligi kolayca izaleye mu-
vaffak olmustu.

Hocalar, kendi silahlarini bu kadar iyi kullanan bu fesli-
ye karsi gayriihtiyari bir hirmet duymaya baslamislar, hatta
aralarinda ona soOyle boyle bir mevki de vermislerdi. Goru-
niste, ¢cok haddini bilen mutevazi ve tath bir adam oldugu
icin bu mevki, ginden gtne kuvvetleniyor, basmuallim, kasa-
banin belli bash sahsiyetleri arasina giriyordu.

Sahin Efendi "Sariova'ya geldigi zaman kasaba efkar[]
umumiyesi ikiye ayrilmisti.

Bir yanda miderris Zuhti Efendi basta oldugu halde ye-
niler, teceddit ve inkilap taraftarlari, 6te yanda onlari din-
sizlikle itham eden, 31 Mart yilginligindan hala kurtulama-
diklari icin pek acgiktan aciga muhalefete cesaret edemeye ]



rek gizli gizli homurdanan eskiler. Sayl bakimindan ekseri-
yet bunlarda idi. Fakat 6te tarafta da hikimet ve fikra kuv-
veti vardi. Mutasarrifindan, belediye reisinden baslamak
Uzere butin hukimet memurlari, jandarma, polis, butun bel-
li bash muderrisler, seyhler, muallimler, muhim ticcarlar ve
esnaf yenilik taraftariydi.

"Sariova'da gunin atesli havasi medreselerin islahi me[]
selesiydi. Haftada iki defa ¢ikan "Sariova" gazetesinin he-
men hemen her nushasinda Zuhta Efendinin bu meseleye
dair bir bagsmakalesi ¢cikiyordu. Muderris Efendi, medresele-
ri eski haline birakmak isteyenleri din, devlet ve millet hain-
ligiyle itham ediyor, buralara yalniz ulimdcedide sokulma-
sini kafi gormuyor, maarif mektepleri teskilatinin hemen he-
men aynen medreselerde tatbikini midafaaa ediyordu.

Sahin Efendi "Sanova'"ya ilk geldigi aksam idadi miudi-
rine "Muderris Efendi ile k&tib[iImesul beyin ittifaki bana
murteci softalar ittifakindan daha korkung¢ gorunuyor"™ de-
misti.

Bu s6zi bir gin mektepteki muallimlerden Rasim is-
minde bir gence biraz daha baska bir tarzda bir kere daha
tekrar etti:

[ziahta Efendi Hazretlerinin bu tecedditperverligi be-
ni otekilerin kér ve anut taassubundan ziyade korkutuyor.
Medreseleri islah edecekler diye ylregdim titriyor.

Rasim, ¢ok zekive atesli bir cocuktu. Balkan muharebe-
sine gonilli gitmis, sag ayagini topal eden bir yaradan son-
ra tekrar hocaligina dénmustiu. Derin bir muhabbet ve emni-
yetle baglandigi basmuallimin bu sdézine isyan etti:

[1Ben, sizi imanli bir teceddit taraftarlari biliyordum...
Bu medreseler meselesinde mirtecilerle bir fikirde olmani-
za hayret ediyorum, dedi.

Sahin Efendi, geng¢ arkadasinin elini elleri igine aldi,
gozligunin arkasinda parlamaya basladigi zaman copur g6-
zUnu adeta guzellestiren gozleriyle ona bakip gulimseyerek:

[CIMedreseleri kendi hallerine birakirsak bu gidisle ya-
kinda ¢okup giderler. Tamir edersek daha uzun zaman bu



garip milletin basina dert olup kalirlar, dedi.

Basmuallim, bu Rasim Efendiyi uzun uzun 6lglp bicg-
mis, onu yalniz mektebinin en zeki ve atesli muallimi degil,
ayni zamanda kasabanin da en emniyet edilecek temiz bir
genci olarak tanimisti. Fazla ihtiyata luizum gérmeden di-
slincelerini sbéylemeye basladi:

(1Bu yenilik eskilik kavgasi bir nevi danisikli doévis.
Medreseyi i1slah demek eski sekliyle yasamasina imkéan kal-
mayan softayi kuvvetlendirmek, daha yeni aletlerle silahlan-
dirmak demek degil midir? Ben "Sariova" da softaligi bilfiil
is basina gelmis gordyorum... Cémezligim zamaninda bitin
dianyay! golgesi altina alacak bir "Yesil ordu” hayal eder-
dim... TecedduUtperver, milliyetperver firka katib[lmesuli-
nin Asya'nin, Afrika'nm, Okyanusya'nin bilmem nerelerin-
den gelecek miucahitlerine ve Allahin yardimina dayanarak
teskil etmek istedikleri "Hilal" gonulldleri ordusu hakikatte
benim eski "Yesil ordu"™ dan farkli midir? Cabir Beyle Zih[]
ti Efendi belediye ziyafetinde islam ittihadindan bahseder-
ken cosan, aglasip bagrisan insanlari sen de gdrdin. Ben,
isin pek ince ve alimane taraflarini bilmem ama dinyayi
"Mudaslim", "Gayrimuslim" diye ikiye ayiran insanlara "Teced-
datperver”, "Milliyetperver" oldugunu g6gsini déve dove te-
min ederken ya aklaniyor; ya aldatiyordu ki netice itibariyla
hep bir hesaba gelir... "ittihadislam"i emel edindigini fir-
kasi namina soyleyen s6zimona milliyetperver katibIme-
sul ile muderris Zuhtt Efendi arasinda ne fark vardir? Kor-
kum su ki "Sariova'nin blyuk, kig¢uk batin memurlari, bd-
tin ndfuzlu, kuvvetli ve minevver adamlari yeniligi ve milli-
yeti hep béyle anliyorlar. Hepsi muderris Zihti Efendinin
emeline korikdrune alet olan oyuncaklardir. Hakikaten ka-
sabay! idare eden odur; softaliktir... iki gin evvel gdzinle
gdrdin Rasim. Ana dili derslerimizi programa 'Tlurkce" di-
yeyazdigim icin Maarif Mudiri az kaldi beni mektepten ka-
p! disari ediyordu. Bu memlekette en yluksek maarif memu-
ru dilimizin adini séyletmez, "Lisan[lJOsmani" yerine "Turk-
ce" dememizi bir cinayet sayarsa o memleketi idare eden hil[]



imiete milliyetperver denir mi? Bunun i¢indir ki ben, aciz
ve bunak eski softalari bu yenilerden daha tehlikesiz buluyo-
rum. Eskilikten ¢okmek tGzere olan medreseyi destekler, pa-
yandalarla tamir edersek, onu daha senelerce basimiza bela
ederiz.

Bu Rasim Efendi, az zamanda $ahin Hoca'nin en can-
dan bir arkadas! oldu. ikisi de bekardilar. Maarif Muduru,
onlarin mektebin st katindaki bir odada yatmalarina misa-
ade etmisti. Bina ¢ok eski idi. Firtinali gecelerde miutemadi-
yen ¢atirdar, sallanir, dért bir tarafindan rizgar islerdi. Sa-
hin Efendi duvarlari, pencere araliklarini eski gazete kagitla-
riyla kaplamisti. Medresedeki hayati gibi yemek pisirir, ca-
masir yikar, sokuk dikerdi.

Mezattan iki eski demir karyola alarak karsi karsiya
kurmuslardi. iki arkadas, geceleri uyumadan evvel sirtiisti
bu karyolalara uzanirlar, saatlerce kitap okurlar, ertesi gin-
ki derslerini hazirlarlardi. Bazen de yan donerler, dirsekle-
rini yastiga, baslarini avuglarina dayiyarak dertlesirlerdi. Ra-
sim Efendinin basindan muharebeye gitmeden evvel bir ask
vakasi gecmisti. Hatta bir aksam, gonulli yazilmasina sebep
biraz da sevdigi kizi kaybetmesi oldugunu utanarak itiraf et-
misti. Simdi, bu yara kapanmisti. Fakat kendini dinlemeye
vakit buldugu boyle sikdn ve yalnizlik Gstlerinde sakat aya-
gindaki kapanmis yara gibi, onun da hafif hafif sizladigini
iluyar, arkadasina bu ge¢gmis asktan bahsederdi.

Sahin Efendi, sevmenin ne oldugunu bilmezdi. Fakat
onun nasil bir ihtiyac ile sdyledigini hisseder, derdini anli]
yormus gibi gérinerek dinlemeye calisirdi.

Bazen de kuskulanir, geng¢ arkadasinin bir kadin igin
duydugu bu hafif meyil ve tahasstrin asil buyuk aska zarari
dokunmasmdan, onu az ¢ok kirmasindan korkardi. Babhis
pek uzayip giderse Sahin Efendi, mahir bir manevra ile s6-
zu degistirir, zihninin ezeli sabit fikrine dénerdi.

Karsilarindaki yokusun ustinde bir evliya turbesi vardi
ki yattiklari yerden gorundrdid. Uyumak igin odalarindaki
mumu sondurdukleri vakit turbenin yesil kandili uzaktan hal’]



fif hafif parlamaya baslardi.

Bazen bu i1sitk da Sahin Efendinin eski 6lmus "Canan"ini
hasretle andiracak gibi olurdu.

Yattigr yerde kendi kendine:

[JAh su insanlik... Asirlardan beri icimizde yasadiklari,
hamurumuza karistiklari i¢cin midir nedir? Bazi verilmeleri-
mizi beynimizden, kalbimizden tamamiyla sdkip atamiyo-
ruz. Olmus gibi géruntyorlar... Fakat yine yorgunluk, dis-
kunlik zamanimizi bulduklari gibi yine dalimiza biniyorlar,
diye sizlanirdi. Sonra, bu tehlikeyi defetmek icin yataginda
birka¢c kere ddner, kipirdanir, yari uyumus arkadasina tek-
rar lakirdi sbylemeye baslardi:

[Bak su yesil tirbe kandiline Rasim. Medresenin ilim
ve nur dedigi sey bu sisli 1si1ga benzer... Hep bdyle mezarla-
ri, insana kasvet ve umitsizlik veren seyleri aydinlatir... Eri-
sebildigi yerlerdeki esyanin seklini, rengini degistirir, her se-
yi korkulu vehimler ve hayaller sekline sokar... Bir 1sik ki se-
kiz, on adimlik gevresi haricinde yine gece vardir. Asirlar-
dan beri nur diye hep bu yesil gecenin i¢cinde yasadik. Ben,
aydinlik diye ona derim ki, bes alti saat sonra dogacak gin
gibi her yeri, her kdseyi berrak bir micevher isigina bogar...
Bu yesil geceye nihayet verecek giin bizden, yeni mektep de-
digimiz bu kotu, karanlik viraneden dogacak.

Geng¢ muallim, yeni baslayan uykunun tath sarhoslugu
icinde gulerek:

[JGuzel ama daha uyanik kalirsak yarin bu viran yeni
mektep, vazifesini hakkiyla yapamaz sanirim, dedi.

Sahin Efendi cevap vermeyerek susar biraz evvel bah-
settigi mucevher gibi berrak aydinliga gilimseyerek uykuya
dalardi.

Vi

"Emin Dede", kasabanin en kalabalik resmi iptidaisiydi.
Uc yiize yakin talebesi, sekiz hocasi vardi.



Kirk elli ginlik bir tetkikten sonra Sahin Efendi hik-
mund verdi:

[ISekiz hocamin biri tamamiyla emniyet edilecek arka-
das... ikisi bulanik fikirli, fakat temiz ve musait iki gencg ki
gayret edersem az zamanda iki mikemmel iptidai hocasi
olur. Ddrduncisi, sahsiyetsiz, istidatsiz, ne iyi, ne koétld bir
delikanli. Bugin yulari softalarin elinde oldugu icin zararli
gibi gorintyor. Fakat nereye ¢ceksek oraya gidecek tabiatta.
Bunu ilk tecribelerimle anliyorum. Onu adam edemem, fa-
kat iyi idare edersem maksadima hizmet edebilecek bir ha-
le getirebilirim. Geri kalan dérdid gorundse nazaran zararli
ve mifsit sahsiyetler. Demek dért onlardan, doért bizden...
Kendimi de hesap edersem ekseriyet bizim firkada... Bu,
herhalde pek Umit vereoek bir seydir...

Talebeye gelince, bu ¢ yuz ¢cocuk igcinden her yil istedi-
gim gibi on tane ¢ikarabilsem; sekiz, on yil igcinde, hak ve ha-
kikatin kuvvetiyle, Sanova'da, sodyle boyle ses ¢ikaracak, mi-
derris Zuhti Efendinin yildizini az ¢cok karartacak bir nesil
yetistiririm.

» » »

Sahin Efendiyi Sanova'da en disindiren ve en ugrasti-
ran sey bina meselesi oldu.

Mektep barinilmaz bir haldeydi. Bugin daminin bir ta-
rafini aktanyorlar, yarin 6bur tarafi akmaya basliyordu. Du-
varlar, merdivenler desteklerle duruyordu. Tamir ic¢in iki se-
nede sarfedilen para ile yepyeni bir bina yaptirmak mum-
kindu. Hele ki Evkaf da Maarife iyi bir yerde oldukcgca uy-
gun bir arsa vermisti.

Sahin Efendi, yeni bir bina meydana getirmeyi simdilik
yapilacak islerin en ehemmiyetlisi gérdi ve oradan oraya
kosmaya basladi. Bugiin mutasarrifa basvuruyor, yarin kall
tiblidmesule, 6bur gin Zuhtt Efendiye yalvarmaya gidiyor-
du. Zorla is géremeyecegini bildigi icin herkese nabzina g6-
re serbet vermekteydi. "Hocalar daima alttan gdrestikleri,



ellerinden kuvveti kacgirdiklari vakit rica ve niyaz yolunu tut-
tuklari i¢cin daima vukuata hakim kaldilar, diyordu. Demek
ki onlara karsi actigim bu micadelede de ben de ayni silah-
la dovusmeliyim. Mesela Zuhtu Efendiye biraz yuzsuyu dok-
mekte hicbir zarar yok. ileride kendi kéhne izbelerini bom-
bardiman edecek yeni kaleyi ona kendi eliyle yaptirmak mu-
vaffakiyet bile saydir."

Sahin Efendi, Sariova'ya geldikten birkag ay sonra yeni
bir sey kesfetmisti. ilk geldigi giin Maarif Mudirinin oda-
sinda tanidigi kuru, kiliksiz softayl bazen mutasarrifin araba-
sinda, bazen firka katib[idmesulinin yaninda, bazen beledi-
ye dairesinde goriyordu. Sonra, butin medreselere, tekkele-
re, esraf evlerine girip ¢ikiyordu. Onu her yerde ayni ehem-
miyetle karsiliyorlardi.

Sahin Efendi, Hafiz Eyup denen bu unvansiz ve kiliksiz
softanin nifuzlu bir adam oldugunu Maarif Mduadurundn
odasindaki oturus va lakirdi sdyleyis tarzindan sezinlemis,
fakat bu derecesini tasavvur edememisti. Onun igin el altin-
dan tahkikat yapti. Ogrendidi ve gordudi seyleri birbiriyle
karsilastirdi ve su neticeye vardi ki bu adam, kasabanin gizli
ruhudur; eski ve yeni hocalar arasindaki danisikli dévustu o
idare eder; eskilerdeki gizli hosnutsuzlugun T[hli¢hir vakit
siddetli bir harekete meydan verecek bir dereceye ¢ikma-
makla beraber [Czaman zaman miphem, korkutucu bir ugul-
tu haline gelmesi, coskun kéatib[ilmesule anlasiimaz bir ka-
bus agirhigr ¢c6kmesi, hukimet ve belediyenin [Bosta dénen
bir vapur ¢arki gibi Cldurmadan calisip ¢abaladigi halde bir
tarld is gérmemesi hep onun eliyledir. Buyik mezarhigin bir
kosesindeki kulubesinde [Chenldz 6lmemis bir evliya heybeti
icinde miinzevi ve vahsi yasayan[ermislerden Orfi Dedeye
zaman zaman kasabay! dehset ve heyecan iginde titreten
meshur riyalarini bile o g6sterir.

Bir gin, kasabanin en disli esrafindan birinin oglu ile
bir medreseli arasinda hi¢ yoktan bir vaka ¢ikmis, delikanh
kamis ile softanin basina vurmustu.

Talebe[uldm bunu bir "sariga hakaret cinayeti” addet[]



mis ve hikimet konaginin karsisinda gurultultd bir nimayis
yaparak failin "emsaline ibretidmuessire™ teskil edecek sekil-
de cezalandirilmasini istemisti.

Mutasarrif, softalarin murahhasina orfi bir muamele ya-
pamayacagini, fakat kanun geregince delikanlinin mutlaka
cezasinl gdrecegini soyledi. Bu cevap, medreselileri bisbi-
tin azdirdi. Tekbirler alarak, ilahiler okuyarak firka merke-
zine gittiler. Miuderris Zuhta Efendi, binanin balkonundan
heybetli sesiyle muessir bir hutbe iradetti.

Nimayiscilerdeki heyecan, biraz yatisir gibi olmustu...
Fakat katibOdmesulin soyledigi ikinci nutuk, yeniden her se-
yi berbat etti. Cabir Bey, Balkanlilarin dindaslarimiza yap-
tiklar1 mezalimi, erkeklerin kollarini, bacaklarini, burunlari-
ni, agizlarini, kadinlarin memelerini nasil kestiklerini, gebe
kadinlarin karnim nasil destiklerini, sag¢i bitmedik sabi sib-
yani nasil sise gecirip ateste kizarttiklarini anlattiktan sonra
"Bunlar hep ehiliislam arasindaki nifak ve sikaktan ileri gel-
di. Talebeld ulimdan olan efendi kardeslerimize taarruz
eden de bir dindasimizdir. Onun da fesinin altinda bir Mus-
liman kafasi vardir. Muslimanlik degildir sade sarikta. Ni-
¢in kizmazsiniz hocanin kafasina vurdugu icin de, kizarsiniz
sarigina vurdugu icin?" diye bagirmisti.

Muderris Zuhti Efendi, Cabir Beyi siddetle kolundan
cekti. O dayaptigi falsoyu farketmemis degildi. Fakat ne ¢ca-
re, ok yaydan ¢ikmisti.

Kalabaligin igcinde bir dalgalanma oldu. Birkac¢ coskun
softa bagirmak, mukabele etmek istedi. Fakat numayiscile-
rin elebasdari onlari susturdular.

Taskinlikla firka mumessiline yapilacak fena bir mua-
mele Sariova'ya bir ikinci Otuz Bir Mart yildirimi indirebilir-
di. Meydanliga korkung bir sikdt ¢oktl. Kanh yizu duvar gi-
bi bembeyaz kesilen Cabir Bey, soniuk bir sesle falsosunu ta-
mire calisiyor, fakat devam ettikce busbutin yuzune, g6ziu-
ne bulastiriyor, "Genglik, nur, din, disman, hamiyet, satvet”
diye anlasilmaz bir seyler sdyluyordu.

Katib[@Imesul kulaklarina bir muharebe gurultistinden



daha dehsetli ve heybetli gelen bu sikdt icinde balkonu ter[1
kedince kalabalik sessiz sedasiz yan sokaklara akip dagildi.

Fakat talebe[uldmun azginhgl gecmiyor, sariga edilen
hakaret bir turli hazmedilemiyordu. Medreselerde gurultu-
I0 muzakereler oluyor, softalar tabur halinde carsilarda do-
lagsiyor, meydan kahvelerinde toplanip feslilere meydan oku-
yordu.

Talebeduldmun hikumete ve firkaya karsi bir hareket-
te bulunmaya cesaret edemeyecekleri muhakkakti. Fakat
ahali ile aralarinda kicuk bir vaka ciktigi halde [rlizgarh
havalarda ¢ikmis yanginlar gibi [Clderhal buyilyecegine, kasa-
bada bir arbede kopacagina da stphe yoktu.

Sariova, heyecan i¢cindeydi. Muderrisler ve hocalarin ile-
ri gelenleri bir turlt softalari yatistiramiyorlardi.

Bu esnada, bir aksam, Hafiz Eyup Efendinin kasaba ci-
varindaki Kadiri tekkesine misafir gittigi goruldi.

Seyh Naki Efendi, Sariova'nin en hatiri sayilir adamlal]
rindandi. Tekkesinin etrafinda genis topraklari vardi. Kizini
iki sene evvel kasabanin jandarma kumandani Ubeyt Bey
ile evlendirmigti.

Ubeyt Bey, Makedonya'da senelerce Sirp, Bulgar komi-
teleriyle ugrasmis hasin bir jandarma zabitiydi. Kasabada is-
siz kaldikga [av eglencesine gider gibi[C1daglarda eskiya
aramaya cikardi. Yine boyle bir is icin bir haftadan beri ci-
var kazalardan birinde bulunan Ubeyt Bey [Hafiz Eyup'in
tekkeyi ziyaretinden yirmi dort saat sonra [laskeriyle bera-
ber Sariova'ya dondi, mezarhgin alt basindaki meydanlkta
bir atis talimi, sonra sokaklarda ufak bir gegit resmi yapti.

Birkac saat sonra kasabadaki heyecan yatisiyor, softalar
koselerine cekiliyorlardi. Sahin Efendi, bu birka¢ gunlik
buhranda Hafiz Eyup'in parmagini agikca gérmusti.

Hiklimet, zaman zaman kuru bir lakirdidan ibaret olan
"Teceddut"” sdzune fazla inanip softay! kiicik géormeye basla-
dikca, katib[dmesuliin azameti arttik¢ga onlari birkac gun si-
kip terletmek vacib oluyordu. Sonra, softalara bu zaruri ni-
mayisi tadinda biraktirmak icin de yine hukimet kuvvetin[]



den istifade ediliyordu. Sahin Efendi, arkadasi Rasim'e bu
Hafiz Eylp'ten bahsederken.

[COKorkulacak adam dogrusu, diyordu. Muderris Zuhti
Efendi hakkindaki ilk fikrimi degistirdim. Bu adam, Hafiz
Eyldp'in bir kuklasindan baska bir sey degil... Bugunki poli-
tikaya katibOmesulin omuz basinda Zuhti Efendiye ilk ta-
si atan yine Hafiz Eyup oldu... Muayyen bir meslekle ortaya
cikan Zuhtid Efendiyi vukuat yikinca bu Hafiz Eylp, yine ze-
min ve zamana uygun bir baska gdstermelik bulup ortaya c¢i-
karir, kendi, daima gdlgede ve mesuliyet haricinde kalir. Bu
Zuhtiu Efendilerin bircogunu ben istanbul'da da gérdim.
Alk bir gosteris ve ikbal hirsindan, bos bir gururdan baska
seyleri yoktur. Hafiz Eylp gibiler onlari icap ettikge tulum(]
balayip sisirir, boyle korkunc gemi arslanlari sekline sokar.
Sonra isleri bitince balon gibi sondirtp bir késeye firlatir.

Sahin Efendi, yeni bina icin hikimete, firkaya, beledi-
ye reisine ve meclisine, yerli zenginlerden baslicalanna mi-
racaat etmisti. Onlar, evvela bu isi mihimsemek istememis-
lerdi. Hatta bazdan "Emir Dede"™ basmuallimini ilk énce
pek fena karsilamislardi. Fakat Sahin Efendi, blylUk bir gay-
ret ve kurnazlikla tesebbtslerine devam etmis, kimine Allah[]
tan, kimine ilimden, kimine millet ve hamiyetten bahsetmis-
ti.

Neticede hepsi ayn ayri bu hayirli tesebbise yardimda
bulunmaya razi olmustu. Hele Belediye Reisi Salim Pasa, ra-
kiplerinden bir yerli zenginin mektep i¢cin epeyce bir para
vermis olmasina tahammiul edememis, binanin tekmil tasini
kendi lzerine almisti.

Gariptir ki bu iste Sahin Efendinin tesebbusund en gu-
zel yuzle karsilayan ve ona en kolay yardim vaad eden Hafiz
Eyup oluyordu. Basmuallim, stphelendi, arkadasi Rasim'e:

[dSuraya yaziyorum Rasim, dedi, bu herif, mutlaka bir
mesele cikaracak... Bizi hayli ugrastiracak... Hic¢ degilse



memlekete yeni gelmis maksat ve emeli mechul bir adami
bdylece buylyecek bir isi kendi tesebbisiyle basarip nufuz
kazanmasini cekemez.

Pek az bir zaman sonra [Sahin Efendinin tahmini gi-
bi Cbayukld, kicukli meseleler, guclikler ¢cikmaya basladi.
Bunlarin birincisi plan meselesi oldu. Belediye meclisi "Ye-
ni mekteb"in hakkinda bir turli karar veremiyor, is uzadik-
ca uzuyordu.

Sahin Efendinin bedendigi planlara her taraftan itiraz-
lar yagiyordu:

[dBunlarin hicbiri islam ve Tirk mimarisine muvafik
degildi. Oyle bir sekil bulunmaliydi ki yeni mektep binalarin-
da arandan sartlarla beraber eski Tiirk ve islam mimarisi-
nin vasiflarina da uygun olsun.

Bu plan meselesinin aydan aya uzayip gidecedini, belki
de zamanla asd tesebblisl suya duslrecegini géren Sahin
Efendi, oradan oraya kosuyor, fakat bir turli kimseye dert
anlatamiyordu.

Kasabada Necip isminde bir Belediye muhendisi vardi.
Atak ve taskin bir adam oldugu i¢in "Deli" diye maruftu.

Sahin Efendi onun bu "Deli" s6hretini kismen de yuk-
sek ve acik fikirlerine, dirust zevkine bor¢lu oldugunu cabu-
cak anlamisti.

Bir gece Sahin Efendi ile Rasim uyuduktan sonra bu
Deli Necip, mektebe geldi; zili duyuramadigi icin kapiy! ko-
caman bir kaya parcasiyla dévmeye basladi.

Uyku sersemligiyle neye ugradigini anlamayarak karyo-
lasindan firlayan Sahin Efendi, sokakta bir sesin:

[CO0Dogdan Bey, uyan habOdgafletten... Ben geldim, diye
bagirdigini isitti.

(Deli Necip, Sahin Efendiye Dogan Bey derdi. Bir gin
kahvede konusurlarken Sahin Efendinin bazi fikirlerini be-
genmis: "Sana Sahin ismi yakismiyor. Kim koydu sana bu yo-
baz adini. Sahin derken hayalim bozuluyor, seni icap ettigi
kadar ehemmiyetle dinleyemiyorum. isminin mutlaka bir
kus ismi olmasinda i1srar edersen seni DoJan diye cagiral]



yim" demisti.)

Sahin Efendi, lambayi yakti, tiyli pazenden gecelik en-
tarisinin Ustine pardesisini atarak asagi indi.

Deli Necip, kolundaki cantasiyla mektebe girdi, kosa ko-
sa merdivenleri ¢ikti. Arkasindan yetismekte guclik ceken
Sahin Efendiye "lIsigi arkada birakmasana yahu... Karanlik-
ta yuvarlanip, kafami, gézimu de parcalatacaksin yahu?" di-
ye bagiriyordu. Rasim de yataginda uyanmisti.

Deli Necip, cantasini agip ortaya bir resim atarak:

M ijdemi isterim, dedi, herkesi memnun edecek, der-
hal kabul eduecek bir plan...

Sahin Efendi, lambay! yaklastirdi, plandaki boyali res-
me bir goz atti, hayretle:

[CJAman azizim, bu alelacayip bir sey, dedi.

Deli Necip, onun kolunu sikarak gulmeye basladi:

[1 Uyuma Dogan Bey... Onlarin kadim mimarisini
meze ve telfik ettik, bir saheser vicuda getirdik... Buldun da
bunuyorsun. Goéreceksin ki ittifakla kabul edilecek... Su kub-
belere, kemerlere, pencerelere bak... Buna can mi dayanir?
Hey canim, heyl!..

Sahin Efendi, muhendisi sarhos sandi. Sudan bir saka
ile cevap vermek istedi. Fakat oteki birdenbire ciddilesmis-
ti:

[CODogan Bey, bu gecen gun seninle bedendigimiz plan-
dir.

Cirn

[dYalniz o plani namusumuzla kabul ettiremedigimiz
icin hile ve fesat tarikina sapacagiz... Heriflere bir oyun oy-
nayacagiz. Gosterisi itibariyla bu resmi ceffelkalem kabul
ederler ya yuzde ylz... Olsa olsa mihendis Kerim, itiraz
eder. Ona da dalaverayi anlatirim. "Ulan, bu kadar yillik ar-
kadasiz. Bu halti yersen vallahi yagcinin evine zamparaliga
gittigin gecelerden birinde pesine takilir, baskin tertip eder,
seni softalara recmettiririm" diye tehdit ederim.

Sahin Efendi, hald muhendisin maksadini anlamiyor,
bunu delismen sakalarindan biri sanarak gultyordu.



Necip, bir eliyle lambayi kaldirdi, 6bir elindeki kursun
kalgcmiyle plan lzerinde izahat vermeye basladi:

[OPlan, begendigimiz plandir. Fakat bak, ne hile yap-
tim. Resimdeki gibi pencereleriyle tam istedikleri sey... Ol-
culeri dyle tuttum ki yapi meydana c¢ikinca bu iki kat resim-
de gosterdigimden daha basik, adeta barinilmaz iki kat ola-
cak. "Ne yapalim, hesapta bir yanlishk oldu. Yikacak degiliz
ya, bunu bir kat yapariz!" diyecedim. iki kati bir ettirdigimiz
gibi zemini ylUkseltece§iz, bu resimde gosterdigim kapiyi
bodrum kapisi birakip suraya peronlu bir cimle kapisi aca-
cagiz... iki katin algak cilehane pencerelerini de birlestirip
buylttigimuz gibi cikacak bize tavanlari istedigimiz ebatta,
gunesi, havasi bol, tertemiz bir yeni mektep. Resimde gos-
terdigim kubbeyi de yapilan duvarlarin cekemeyecegdi sonra-
dan fennen sabit olacak... Onun i¢in alelade bir dam yapaca-
g1z... Sonra, resimdeki su kemer de balkondur. Ne yapalim
resmi yaparken yanlis c¢izmisiz... Kul kusur etmez olur
mu?.. Diger teferruat da ona gore. Ah, Dogan Bey, planimi-
z1 su resmin aldatici sekli, boyasi altinda saklayincaya kadar
akla karayi sectim... Hileyi sonradan ¢cakacaklar ama is is-
ten gecger. Agalarim kendilerine madik oynadigimi itiraftan
cekinirler sanirim... Hesaplarin azameti de vardir... Oyle ol-
masa ne olacak? Allahin ipsiz serserisinden tazminat alacak
degiller ya... Kasabadan defederler, onlar da kurtulur, biz
de... Ah, Dogan Bey, nereden dustin bu yobaz heriflerin
arasina?. Ortalik agarmadan hep plan lGzerinde konustular,
sonra Sahin Efendi, kendi blyuk planini yavas yavas bu ar-
kadasa da agmaya basladi.

Necip, onu dinledikcge ciddilesiyor, her gin herkese kar-
si bin tarlu delilik ve zevzeklik eden gen¢ muihendis agir ve
biraz mahzun bir adam oluyordu. Saatler gecti, gece bitti.
Onlarin dertlesmesi hala bitmemisti.

Sahin Efendi, onu sokak kapisina indirdigi zaman orta-
ik agarmaya baslamisti.

Birkac¢ saat evvel zincirden bosanmis bir deli gibi bu
mektebe giren Necip, sakin ve tath bir gilimseme ile:



[ISizi uykusuz biraktim, rahatsiz oldunuz, dedi.

Sahin Efendi, ayniCgalimseme ile mukabele etti, geng
adamin elini elleri igcinde sikarak:

[Bu gece kaybettik. Fakat bir muttefik kazandik, zara-
rimiz karimiza nispetle hi¢ hikmuindedir, dedi...

Yukan c¢iktigi zaman artik yatmak istemedi ve sabah ca-
yini pisirmek icin gaz ocagini yakti. icindeki seving ona haki-
katen yorgunlugunu duyurmuyordu.

Tahmininin biri daha dogru ¢ikmisti. Eserini meydana
getirmek icin muhtac¢ oldugu mispet fikirli ve temiz emelli
mattefikleri fen adamlari1 arasinda daha kolay bulabilecekti.

VI

Belediye Meclisi bir hafta sonra Necip'in projesini ka-
bul ediyordu.

Fakat insaat baslayacagdl zaman birincisinden ¢ok daha
zorlu bir mesele c¢ikti. Evkafin Maarife verdigi arsanin bir
kodsesinde eski bir medrese vardi. Bu medrese, ¢cok harapti.
Barinilacak halde degildi. Rutubet, glnessizlik ve pislik se-
bebiyle icindeki softalar hastaliktan kiriliyordu. Bundan bas-
ka bu bina, yeni acilmaya baslayan hikimet caddesinin orta-
sina kadar ilerliyordu. Bu iki sebepten medresenin yikilmasi-
na ve talebenin baska yerlere dagitilmasina bes, alti ay evvel
karar verilmisti. Fakat bir sabah yikicilar omuzlarinda kaz-
ma kirekleriyle medresenin dninde godrunince iceride bir
isyandir kopuverdi. Softalar mektep, yol gibi bahanelerle
boéyle mibarek bir tarihi binanin yikilmasina razi olamaya-
caklarini, hikimetin isterse binay! baslarina yikabilecegini,
yerlerinden kipirdamamaya, enkaz altinda gémulip gitme-
ye ahdettiklerini sdylluyorlar, korkung seslerle ezanlar oku-
yorlar, tekbir aliyorlardi.

Vakayi duyan: isini, gicind birakip kosuyordu. Medre-
senin 6nl yarim saat icinde mahser yerine donmiusti. Softa-
lar, yine azgin ve coskun, tabur tabur dolasiyorlar, ihtiyar ka1



dinlar, ¢ocuklar heybetten aglasiyorlardi. Ortada nereden
¢iktigr belli olmayan bir sayia dolasmaya basladi. Giiya med-
resede himmeti hazir, nazir olsun, evliyadan buyuk bir zat
yatiyormus... Softalar bir zamandan beri sabahlara kadar de-
rinden derine tekbir ve ilahi sesleri isitiyorlar, karanlhk tas-
liklarda yesil nurlarin parlayip séndigint géridyorlarmis...
Veliyullah bir haftadan beri her gece Orfi babanin riyasina
giriyor, "kemiklerimi ndpéak ayaklara gignetmeyin. Kasabay!
basiniza yikar, yuvalarini tarumar ederim" diye bar bar bagi 1
riyormus... Hem himmeti hazir, nasil olsun sade Orfi dede-
ye dedil, daha baska kimselere de géruniyormus.

Bir gece evvel yine bir ziyafette bulunan Belediye Reisi
Salim Pasa, mide dolgunluguyla gérdigiu karisik sikintili ri-
yayl duasunidyor, bu arada bir de uzun sakalli, yesil sarikl bir
hayalet farkeder gibi oldugunu hatirlayarak trkiyordu.

Mutasarrif Miufit Bey, araba ile medreseye geldi; softa-
lara uzun boylu nasihatler etti. Gittikleri medreselerde fev-
kaldde rahat edeceklerine dair teminat verdi. Fakat onlar
bir tarltd lakirdi anlamiyorlar: "Hukumete karsi boynumuz
kddan ince... Medreseyi yiktirin... Biz buradan ¢ikmayiz. En-
kaz altinda parcalanip sehit olmak, huzurildhiye alnimizin
kaniyla ¢ikmak isteriz" diye direniyorlardi.

Mutasarrifi firka katib[Cmesull takip etti. Cabir Bey, yi-
ne kurk yakali avci elbisesini giyinmis, c¢izmelerini ¢ekmis,
eline kamg¢isini almisti. Biraz evvel jandarma kumandanin-
dan kendisine refakat etmesini rica etmisti. Fakat Ubeyt
Bey: "Beni mazur goriniz... Maneviyatimin kuvvetli oldugu
malGmunuzdur... icap ederse bir basima bir tabura meydan
okumakta tereddit etmem. Ancak evliya kuvvetinden korka-
rim... Bahusus hiukimete isyan da mevzubahis degil...
Adamcagizlar, medresenin yikilmasina mimanaat etmiyor-
lar... "Enkazi basimiza indirin... Biz sehid olmak isteriz" de-
rnek bir su¢ mudur? diye reddetmisti.

Fakat bu defa Cabir Beyin kafasi iyiden iyiye kizmisti."
Kamgisini sallayarak medreseye ilerledi, kapi 6éninde dura-
rak hem icerideki talebeye, hem de disaridaki softalara gur



sesiyle siddetli bir nutuk verdi:

Balkanlarin, Muslimanlarin burunlarini, kulaklarini, ba-
caklarini nasil kestiklerini, saci bitmedik sabi sibyanlari ana
rahminden kiligla c¢ikarip sise dizdiklerini bilmiyorlar miy-
di? Bu eski kafa ne vakte kadar devam edecekti? Vaktiyle
Yenicerileri topa tutan hukumet, buginde de icap edefse
bu binay topla yikmaya kadirdir. Cabir Bey, softalara karsi
siddetli bir harekette bulunmak icin kuduruyor, kamgisini
havada sakirdatarak meydan okuyordu. Ah, bir tanecigi ce-
vap vermeye, meydan okumaya cesaret etseydi. Fakat bi-
tln baslar kurnaz bir husu ve hirmetle egiliyor, en 6n saflar-
da ihtiyar kadinlarla, ihtiyar hocalarin agladig: gértliyordu.

Cabir Bey, tekrar hikimete gitti, mutasarrif Miufit Bey-
le uzun uzun goristd. Mutasarrif, jandarma kumandanini
cagirdi, lakayt bir tavir ile kdsede gazete okumaya baslayan
Cabir Beyin oninde Ubeyt Beye yalvarmaya benzer bir
emir verdi. Jandarma kumandam:

[CHikimet ve firkaya merbutiyetim malGm [ldevletleri-
dir. Kasabanm Ustine kartal gibi kanat germisim... Memle-
ket asayisi icin nasil canla basla calistigimdan siphe buyur-
mazsiniz... Ancak, demin beyefendiye arz ettim... Bu, bir
maneviyat meselesidir. Emir buyurursaniz bir miktar jandar-
ma gonderirim. Bu mazuratima ragmen bizzat mahalllva-
kaya gitmemi de israrla emrederseniz lutfen istifami kabul
buyurursunuz!

Mufit Bey, iki arada kalmis, fena halde ezilip sikilmaya
baslamisti. Bir yandan imdat gelmesine imkéan yoktu. Beledi-
ye reisi hastaligini sdyleyerek arabasina binip savusmustu.
Miderris Zihti Efendi ise hi¢ goérinirlerde yoktu. Muta-
sarrif, odasmda ellerini ogusturarak dolasiyor, arasira "Ne
yapsak acaba?" demek ister gibi Cabir Beyin yuzine baki-
yordu. Katib[Omesulin cehresi kapali, gozleri sénukti. Bi-
raz evvel okur gibi yaptigi eski gazeteyi parmaklari arasinda
yavas yavas yirtiyor, acayip sekiller ¢cikariyordu.

Mutasarrif, gézJeriyle sordugu suali bir kere de agziyla
tekrar edince Cabir Bey hafif bir istihfaf ile omuz silkti:



[Biraderim, sizsiniz burada hikimetdmesrutamizin
mimessili. DOrt yobaz ile basa ¢ikamazsaniz olur mu? Huk-
mi kuvvet elinizdedir. Verilen karar ne ise icra etmeniz la-
zim...

Mifit Beyin dudaklari kuruyor, dizleri kesiliyordu... Sal]
nova mutasarrifligr bulunmaz bir memuriyetti.

Bastaki kuvvetler birbirleriyle anlastikca isler gayet tiki-
rinda gidiyor, hocalarin hastalara nefes etmesi kabilinden
onun da birkac¢ k&git imza edivermesi devlet arabasini ylrut-
meye kafi geliyordu.

Fakat, onlar arasinda anlasmazlik ¢ikinca is degisiyor-
du. O vakit, her biri mutasarrifi kendi tarafina cekmek, gln-
de on iki saat uyku ile mutemadiyen kazandigi kilolardan
birkacini kaybettiriyordu.

Etrafindakilerin herhangi bir meselede anlastiklarini g6-
rince onun dusinldp uzulmesine, tathi canini sikintiya sok-
masina hacet kalmazdi. Madem ki bunun bdyle olmasinda
herkes ittifak ediyordu, su halde bu, mutlaka bdyleydi. Fa-
kat reyler dagilmaya, sahislar birbirleriyle carpismaya basla-
di mi mutasarrif icin de lizumsuz bir karar vermek mecburi-
yeti...

Bu, pek nadiren ihtiya¢ gdsteren bir aleti muhafazasin-
dan ¢ikarmak, kurup isletmek nevinden bir zahmetti.

Sonra, bdyle ihtilaflarda ¢cok kere hakli buldugu tarafla
degil, kuvvetli gordugu tarafla yurimek icap ederdi. Bu mec-
buriyet karsisinda onun memur vicdani ve insanlik gururu
uzaktan uzaga ses vermeye adamcagizi beyhude bir i1stirap
ile ignelemeye baslardi.

Onun icin memlekette kimse ittifak ve itilaf kiymetini
mutasarrif Mufit Bey kadar takdir edemezdi. Kasabanin ni-
fuzlu sahsiyetleri resmi, yahut hususi bir mecliste aralarinda
biraz sert¢ce konusmaya basladiklari gibi Mifit Bey, telasla-
nir, darginliklari baristirmak icin ¢irpinir dururdu.

Bu sebepten mutasarrifa fadd, kamil, temiz ahlakh, me[]
lekhaslet derlerdi.

Mutasarrif; katib[dmesulden yliz bulamayinca polis mu[]



durd ihtiyar Haci1 Rasit Efendiye bir polis mufrezesiyle ken-
disini takip etmesini emretti ve tekrar arabasina binerek va-
ka mahalline geldi.

Medresenin 6ni yine eskisi gibi kalabalik oldugu halde
heyecan, epeyce yatismisti. Yorgunluktan yerlere, duvar dip-
lerine, kapi esiklerine ¢comelen ahalinin arasinda sucular,
serbetcler, yemisciler geziniyordu.

Meydana bakan evlerin pencereleri kasabanin doért bir
tarafindan kosup gelmis kadin misafirlerle donanmisti. Ka-
din seyircuer karsisinda busbitin sevke gelen softalar kol
kola sokakta dolasiyor, bazi evlerin 6ninde durup g6z ucu
ile pencerelere bakarak bagira bagira minakasa ediyorlar-
di.

Mutasarrifin arabasini gériince sokakta bir kiyamettir
koptu: ikinci perde acgiliyordu.

Yemisciler alisverise fasila vererek tablalarini [Me
olur, ne olmaz [kiper koselere cekiyorlar, analar sokakta
ayak altinda c¢ignenmesinden korktuklari ¢ocuklarini hayki[]
ra haykira pencerelerden ¢agiriyorlardi.

Heybetli mutasarrifin elleri, ayaklari karincalaniyor, se-
nelerden beri mesane iltihabi ¢ceken ihtiyar polis maddrd,
mutasarrifin emrini alir almaz hemen tulumba basina kosup
tazeledigi abdestini kagirmamak icin elleriyle kasiklarini si-
kiyordu. Bir Veliyullah tirbesine kazma vurmak isteyenler-
le beraber hareket etmek Haci Rasit Efendi gibi batin 6m-
rind taat ve ibadetle gecirmis muttak?, musalll bir adama
daser miydi?

Dusemezdi amma ne yapsin ki emir kuluydu. Onu soka-
ga atarlarsa evdeki ¢coluk ¢cocugunun haline koépekler guler-
di. O da Ubeyt Bey gibi Kadiri Seyhinin damadi olsaydi ya-
pacagini bilirdi ya. ihtiyar adam, mutasarrifin yaninda mite-
madiyen miril miril evrad okuyor, Veliyullahin mubarek ke-
miklerini ¢cignetmemek icin serbet[ilsahadeti icmeye aht ve
peyman eden medresellere karsi hakikaten silah cekmek
mukadderse bu anda ruhunu kabzetmesini Allahtan niyaz
ediyordu. Mifit Bey, bu medresede kaldi, sonra kapinin



6nundeki kalabali§i yararak arabaya dogru gelmeye basladi.

Adamcagdizin ¢ehresi fena halde bozulmustu. Polis M-
darda, agzini agmadan mutasarrif, neticeyi aniadi. Sakin ve
cekingen tabiatina ragmen Mifit Bey de artik kizmisti. Ne
olursa olsun bu rezalete bir nihayet vermek lazimdi. Kazma,
kirekleriyle yikicilara derhal ise baslamalarini, polise de
medreseyi kordon altina almasini ve ameleyi isten rnen'e
cir'et edecek kimselerin tevkif edilmesini emretti.

Softalar, bu emri haber alir almaz medreselerin kapilari-
ni kapatmig, bir mezardan gelir gibi korkunc seslerle iceride
tekbir almaya baslamislardi. Sokakta guriltu kesilmisti.

Yalniz, kalabalidin icinde hafif bir dalgalanma hissedi-
lir, hickiriga, daha benzer sesler duyuluyordu.

Yikicilarin en 6nunde iri boylu, yesil mintanh bir sakall
vardi. Bu adam, her nedense ise baslamak, ilk kazmay! vu-
ran kendisi olmak icin telds ediyordu. Kosar bir siratle med-
resenin pencerelerinden birisine dogru ilerledi, kazmasini
kaldirdi. Fakat indirecegi vakit dik bir sesle "Aman Allah..."
diye bagirdi ve dusup bayildi. Yikicilar kazmalarini, kirekle-
rini firlatiyorlar, bagirarak, tovbe istigfar ederek etrafa kaci-
siyorlardi.

Yerde baygin yatan, arasira "Aman Allah" diye bagiran
sakalll amelenin yanma kimse yaklasamiyordu. Mutasarrif,
bu adamin bir eczaneye gonderilmesini emretti ve artik ya-
pilacak bir is kalmadig! icin geri déndi.

Bir dakika sonra meydanligi dolduran ahali pencereler[]
deki kadinlar, gozleri dehsetten bluyuimus, tuyleri diken di-
ken olmus, vakayi birbirlerine anlatiyorlardi. Bes, on kurus
hatiri icin bir Veliyullah tirbesini yikmaylr gbze alan bu
adam, tam kazmasini indirecegi vakit karsisinda nurani yuz-
4, yesil sarikli PirOdfaniyi gérmis, bir elinde yesil bayrak,
bir elinde bir kocaman aséa tutan bu ihtiyar; ameleye beddua
etmis ve sopasini basina indirerek baydtmis.

Amele, daha ayilmamisti. Kendisini kaldirip gétiirmeye
calisan polislere viicudunun olanca agirhigiyla abaniyor, g6z-
leri kapali, sa¢ sakal birbirine karismis, boguk ve korkung



sesler cikariyordu.

Sahin Efendi, vakayir Belediye Reisinin yeni mektep
icin gonderdigi bir tas yigininin Gstinden seyrediyordu. Ya-
ninda Deli Necip ile Rasim vardi. Bir softa iki koyltye tafsi-
lat veriyor, onlar gozlerini acarak, arasira hayretle baslarini
sallayarak dinliyorlardi.

Sahin Efendi dayanamadi:

[OBirader Efendi... Pirliifaninin sopasiyla bayilan ame-
le daha ayilamadi. Acaba bu malimati ne vakit verdi? diye
sordu.

Softa, ona yalniz aksi aksi bakmakla iktifa etti, sonra ar-
kasini donup uzaklasti.

Deli Necip [CINasil, softa oyununu begendin mi Dogan
Bey? Avrupali artistler komedyanin boéylesini tertip edip oy-
nayabilirler mi? Eminim ki bu komedyanin muharrir ve mi[]
rettibi Eylp Efendidir.

Sahin Efendi, her zaman her seyi hos gdren nikbin mi-
zacina ragmen, dalgin ve meyus, siuk(t ediyordu. Arkadasini
sadece basini sallamak suretiyle tasdik etti.

Rasim, derin derin i¢ini ¢ekiyor:

[JBunlarla basa c¢ikmaya imkéan yok. Korkum su Ki
memleket daha birkac¢ ylz sene bu yobazlarin elinden kurtu-
lamayacak, diye mirildaniyordu.

Sahin Efendi, arkadasini bu kadar Umitsiz gériince can-
landi:

[JAkideni bozma Rasim dedi, suraya kuracagimiz mek-
tepte sade su benim biraz evvel sordugum suali, "Baygin
adamdan bu kadar tafsilat ne vakit, nasil alindi, nasil yayil-
di?" sualini soracak kadar muldhazali bir nesil yetistirsek yi-
ne kardayiz.

Artik gorulecek sey kalmadigi icin carsi caddesine dog-
ru akmaya baslayan kalabaliga onlar da karistilar.

Mihendis Necip, etraftan isitilmek tehlikesine ragmen
yuksek sesle deli deli gulup soyluyordu:

[IVvallahi billahi Avrupa'ya gitsek komedyanin bundan
eglenceligini seyredemezdik. Heriflerdeki kurnazliga bak.



Ortada zorbalik, serkeslik, kavga, dovius yok... Evvela hiki-
mete suzisli bir niyaz... iplemiyor musun? Pekala gel yik...
Elini kolunu tutan yok ya. iceriden topla, mitraly6zle de mii-
dafaa etmiyoruz... Ancak iceride bir dede var ki bir elinde
yesil bayragi, obur elinde sopasi, duvarin arkasinda bekli-
yor. Medreseye kazma kaldirdin mi? Sopa "Tak" diye kafa-
na iniyor... Bu komedyadan sonra milyon versen memleket-
te bu is icin tek amele bulabilir misin? Bir zaman sonra de-
de, sade medreseyi degil, batin sokagi bekleyecek. Bir de
hocalari begenmeyiz... Herifler, bir tabur bek¢inin géreme-
yecedi vazifeyi U¢, bes, mum, birkac bez parcasina mukabil
koca bir dede...ye gordiuridyorlar. Ben, zaten onlarin netice-
yi bu kadar sukOn ile beklemelerinden korkmustum... De-
mek ki sakalli ameleyi ya birkac¢ para ile, ya baska bir seyle
kandirdilar... O da bu bayilma oyununu oynadi. Dikkat etti-
niz mi, polisler onu kucaklarinda gotururlerken bir aralik bi-
rinin ayag: kaydi. Ayinin kafasi bu sefer dedenin sopasi al-
tinda degil, kaldirimin tasinda patlayacakti. Baygin oyunu
oynayip dururken zip diye ayak ustu kaldirima bir atladi
ki...

Sahin Efendi, yeni mektepten Umidini kesmeye basliyor-
du:

[JArtik bu medreseyi yitkmaya imkan kalmadi. Yeni
mektep Umidine simdilik veda etmeli. Degil mi ki bu medre-
senin artik hendz ismi bilinmeyen mechul bir Veli gibi bir
muhafizi var... Kimse artik ona ilisemeyecek. Yarin, 6bir
gln ona bir isim takilir, belki kiclik bir turbe yapilir. Bir ye-
sil kandil asilir.

Deli Necip'in aklina bir sey gelmisti. Sokagin ortasinda
kahkahadan kiriliyor, iki kat olarak kasiklarini tutuyordu:

[OVah zavalli Dodan Beycigim... Sen, memleketindeki
yesil kandilleri séndirecedim diye bdblrlenirken senin mek-
tebine, senin burnunun ucuna bir yeni yesil kandil ilave ede-
cekler ha... Aman talih...

Sonra, Sahin Efendinin tsdyen bir adam vaziyetinde da-
ralmaya, kamburlasmaya baslayan sirtina bir yumruk atarak



ilave etti:

[JISikilma Dogan Bey, dedi, softalarin oyununa biz de
bir oyunla mukabele edecegiz... On bes gine kalmadan sa-
na arsani tertemiz teslim edecegim. Simdi bir sey sorma.
Hele bir kere planimi tertip edeyim.

Dede hikayesi geceleri mezarlik civarindan gecen yalniz
yolcularin karsisinda evvela minimini bir ctice seklinde c¢i-
kan, sonra buylye buylye servilerin boyunu asan gulyabanil]
ler gibi inanilmaz bir sturatle buyuyor, korkung bir masal ha-
line giriyordu.

Hamal kilikli bir adam iki gen¢ kur'a neferine anlatiyor-
du:

[C1Gecenlerde bir gece sirtimda bir sandikla medrese-
nin éninden geciyordum. Cok karanhkti. Bastigim yeri go[]
remiyordum. Birdenbire ayagim bir tasa carpti. Yuzisti yu-
varlaniyordum. Sirtimdaki sandigin altinda yamyassi olacak-
tim. Birdenbire beyaz sakalli bir adam, beni kollari arasina
aldi. Yalanim varsa gunese kor bakayim.

Neferlerle hamal uzaklastiktan sonra Deli Necip gulme-
ye basladi. Kalabaligi gostererek:

[CINe koyun gibi ahali, Yarabbim! Bugunki mesele ha-
kikatte Hafiz Eyup Efendi ile senin aranda gec¢cmis bir car-
pismadir. Onlar, pir askina size yardakgilik ettiler. Toplandi-
lar, bagirdilar. Hatta icap etse yine pir askina birbirlerini bo[]
gazhyabilirlerdi. Feci su ki, daima boyle oldu. Olduk; fakat
neye 6ldigumuzu bir turld anlayamadik...

Gayret Dogan Bey... Umidimiz ancak senin yeni mekte-
be kaldi.

Vil

Hukimet caddesi mahut medresenin 6nine gelip da-
yanmisti.

Binanin muhafazasini sopali evliyalarina terkeden softa-
larin artik kimseden pervalari yoktu. Meydan aciklarinda



bayilip "Aman Allah" diye danalar gibi b6girmeye razi olan-
lar kazmalarini alip tesrif edebilirlerdi. Mollalar, fitilli min-
tanlarinin gégusleri kabarmis, elleri salvarinin cebinde med-
reseye girip ¢ikiyorlar, gonul ferahiyla yolun yapilmasini sey-
rediyorlardi. Belediye meclisi efkardumumiyenin bu heye-
cani karsisinda medreseyi yikmaktan vazgegcmeye karar ver-
misti. Caddenin o kismi biraz daralivermekle kiyamet kop-
mazdi ya.

Vakadan bir hafta sonra bir gin belediye mihendisi de-
li Necip, yollarin tesviyesine bizzat nezaret etmeye gelmisti.
Hezarfen ve i¢i titiz bir adamdi. Elinden dulgercilik, duvarci-
hk, swvacilik, nakkaslik... Her sey gelirdi. Amelenin istedigi
gibi calismadigini gérurse derhal damlara iskelelere tirma-
nir, ellerinden aletlerini alarak ates gibi ¢calismaya, onlara
bilmediklerini 6gretmeye baslardi.

O gin, arkasina bir amele gémlegi giyerek belediyenin
yeni silindirine binmis, yolun tesviyesine ugrasiyordu.

Tam 6gle ezani okunurken bir kaza oldu. Belediye mi-
hendisi yanhis bir manevra neticesinde silindiri butun dehset-
li agirligiyla medresenin payandalarla ayakta duran ciruk
duvarina bindirmisti. Bina, korkung bir gurultid Ge sarsildi.
Duvarin bir tarafi ¢oktl, camlar patladi, pargcalanan dam-
dan kiremitler dokilmeye basladi. Bereket versin ki talebe-
nin buyuk bir kismi 6§le namazini eda i¢cin camiye gitmisler-
di icerde bulunan u¢ bes softa korkunc seslerle "Allah Al-
lah™ diye bagiriyorlar, binayi saran kesif toz, toprak bulutul]
icinde cuppelerinin etekleri yarali kanatlar gibi ¢irpinarak,
kacisiyorlardi... Gurultiyd duyanlar yine etraftan kosup gel-
diler. Bu arada yaninda bes, alti genc¢ polis neferiyle bir ko-
miser peyda oldu.

Misademe esnasinda ¢enesini bir demir parcasina ¢ar-
pip yaralayan Deli Necip, kanli mendilini komisere salliyal]
rak bagirdi:

[Tehlike var. Bina yikilmak tzeredir... Ahaliyi yaklas-
tirmayiniz.

Poksler, kasaturalarini gekerek derhal bir kordon yapti ]



lar. Telas ile camiden kosup gelen birka¢ softa "Aman esya-
larimiz... kitaplarimiz..." diye bu kordonu yarmak istiyorlar-
di. Fakat polisler onlari géguslerinden iterek geri puskirtti-
ler. Belediye muhendisi alelacele bir rapor yazdi. Bir kaza
neticesinde bina esasli surette sarsimis, kismen yikilmigsti.
Hali Gzere birakilirsa busbutun yikilmak tehlikesi vardi. Bu
ylzden mazallah nufusgca da zayiat olabilirdi. Binaenaleyh
derhal yiktirmak lazimdi. Bu rapor uzerine hemen ise basla-
di. Aksam olmadan medresenin camlari, kapdari indirilmis
bulunuyordu.

Sahin Efendi, o gece Deli Necip'e mektepte bir helva zi-
yafeti verdi.

Belediye muhendisi, agzinin kolaylkla ac¢ilip kapanmasi-
na mani olan yarasina ragmen hem kepge biuyukliginde bir
tahta kasikla helvay! atistiriyordu, hem muitemadiyen gulup
sOyluyordu:

[1Sopali dede bu gece acgikta kaldi... Yagmur yagarsa
vay haline bigcarenin... Ben, toz toprak arasinda fark edeme-
dim amma sakin benim ¢eneme de vuran o olmasin?.. Her
ne ise ucuz kurtulduk... Nasil benim politikami begendin mi
Dogan Bey! Yahu, aferin bize. Ug kisi bu meselede biitiin
kasabaya kafa tuttuk... Hele Eylp Hoca tiyle bir bastan ka-
ra etti ki... Yasayalim biz yahu...

Sahin Efendi "K&zim Efendinin hizmetini de inkar et-
meyelim. Bu iste ¢ok yardimi dokundu,"” dedi.

Deli Necip, guluseyerek onu tasdik etti:

[1Bu adami bir yarim miuttefik addedebiliriz... Bizimle
anlasacak bir seviyede degil... Her hususta ona acgilamayiz
ama arasira isimize yarar.

Komiser Kazim Efendi, Sahin Efendinin talebelerinden
birinin babasiydi. Namik ismindeki bu c¢ocuk, ates gibi bir
seydi. Uyanik bir zekéasi vardi. Her seyi anlatmak ister, icin-
deki yasamak zevki taze bir kaynak gibi sebepsiz sevingler,
kahkahalar, yaramazliklarla durmadan akip tasardi.

Eski hoca dayakla, tehditle, korku ile cocuktaki zeka ve
meraki sondiremedigi, miskin itaate, alik ezbercilige alisti[]
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ramadigi icin mitemadiyen sikayet etmisti.

Kazim Efendi, ancak okuyup yazacak kadar tahsil gor-
mus bir halk adamiydi. Eski muallimin "Bu ¢ocuk adam ol-
maz" diye verdigi hikme inanmis, ogluna uzun zaman &adeta
zulmetmisti.

Sahin Efendi, Sariova'da ise basladiktan sonra bu komi-
ser, bir giin cocugunu aglata aglata mektebe getirmis: "Bu
capkin, hastalik bahanesiyle mektepten kacgiyor, evde haylaz-
lik ediyor. Benden sana izin hoca efendi... DOv, kemiklerini
kir, ya 6lstin, ya adam olsun!" demisti. Cocugun yuzi kipkir-
mizi, gdzleri cakmak cakmakti. Hele sesinin kisikhigr Sahin
Efendinin dikkatini celbetmisti. Cocugun nabzini tutarak:

[CDEfendi birader... Bu ¢ocuk, hakikaten hasta, demisti.

Komiser ¢gehresini ¢catarak:

[Hastalik falan degil. Caplana kotegi attim da ondan,
diye inat ediyordu.

Sahin Efendi, bu komiseri evvela hasin, hissiz ve anlayis-
siz bir adam zannetmisti. Fakat biraz biraz konusunca fikri-
ni degistirmeye basladi. Hele onun: "Hasta da olsa tahsilden
kalmasina razi olamam. Ben kadin degilim. Evladim sag ol-
sun da cahil olsun, fena olsun, diyemem" demesi ona garip
geldi.

Cer hocaligi zamanindan kalma, agik ve kandina lisa-
niyla komisere anlatti ki hasta bir gocuk, birkag¢ gun evde is-
tirahat etmekle hicbir sey kaybetmez, bir hastanin bir sene-
de g6remeyecedi bir isi sihhati yerinde bir insan bir haftada
gorur.

Komiser Kazim Efendi o giin Sahin Efendiye maglap ol-
madi. Fakat yeni hocanin soézleri onda anlasilmaz bir mu-
habbet ve emniyet uyandirdi; iyi bir tesirle mektepten c¢ikti.
Sonradan daha iyi anlasmaya firsat buldular. Komiser sik
stk mektebe ugruyordu. Sahin Efendi ona ¢ocudunu iyi tani-
yamadigim, onunla iftihar etmesi lazim geldigini anlatiyor-
du.

Cocugun kendi elinde az zaman ig¢inde nasd ilerlemeye
basladigini misallerle izah etti. Adamcagiz, bir zamanlar es[]



ki hocaya kanarak ¢gocuguna ettigi zulim icin a&deta utanma-
ya, vicdan azabi duymaya basladi.

Sahin Efendi, Sariova'daki vazifesinin hududunu zaten
genis tutmaya karar vermisti. Onun fikrince iptidai hocasi
sade ¢ocuklarla degil, onlarin babalan, analari olan daha bi-
yuk ¢ocuklarla da ugrasmaliydi. Az bir zaman icinde bu Ka-
zim Efendinin temiz ve zeki bir adam oldugunu anlamisti.
Kusura yalniz ulema denilen adamlara fazla inanmasindan,
onlarin her soylediklerini hakikat diye kabul etmis olmasin-
dan ibaretti. Fakat, bunun zek& ve ahlakinda pek esasli tah-
rikat yapmamisti. Nitekim makbul ve durist bir insan agzin-
dan isittigi birka¢ dogru s6z, basindaki hafif duman tabakasi-
ni cabucak dagitivermisti.

Gin gectikge, mevzulari yenilesiyordu: gcocugun terbiye-
sinden baska reylerden, memleket ve millet meselelerinden
de bahse bagliyorlardi.

Sahin Efendi, hocalar hakkinda bazi dusuncelerini ve
goruslerini soyledikce komiser, &deta neseleniyor, ellerini
birbirine vurarak bir mektep ¢cocugu safligiyla:

[Birader, billahi ben de bunlari seziyordum amma se-
nin gibi derleyip toparlayamiyordum, acik acik sdyleyemi-
yordum, diyordu.

Bu Komiser Kazim Efendi, $Sahin Efendinin bazi kana-
atlerini daha ziyade kuvvetlendirmis, Umitlerini arttirmisti.
Kendi kendine diyordu Kki:

CIYuregimizin acisi bizi bazen haksiz, ve bedbin yapi-
yor, softaligin milleti bastan basa curattigind, sodyluyoruz.
Fakat hastalik, sandigimiz kadar derin ve genis degil... Softa-
lar okur yazar takimini ve kendi ordularina aldiklari bir ki-
sim ¢ocuklarimizi berbat ettiler Fakat isi, gicl, ¢olugu, ¢o-
cugu, hasili, kendi dinya gailesiyle mesgul asil halk Gzerin-
de derin tesirleri olmadi... "Asirlarin yaptigi bir zihniyeti yik-
mak ve yenisini yapmak icin yine asirlar lazim" diyenlere
pek hak vermemeli. Milletin asil bluyiuk bir kismi bu Komi-
ser Kazim Efendiye benziyor. Onlari yataklarinda sayiklatip
terleten k&buslarindan uyandirmak icin musfik bir elle hafif[(]



ce silkeleyip sarsmak kafidir. Gunisigr diinya 15181 gbzbebek ]
lerine degdigi gibi gondlleri, beyinleri de ¢abucak aydinlani-
yor... Bu memleketin halki higbir zaman [gbrunuse aklana-
rak zannettigimiz gibi (Cllam mutaassip, tam hurafe ve Israi[]
liyat hastasi olmadi. Softanin pencesinden kendini higbir za-
man kurtaramamakla beraber softaya karsi daima emniyet-
sizlik ve nefret gosterdi... Giya turbe kandilleri s6nerse g6-
nuller asirlarca karanlik kalirmis... Teslim ederim, turbe
kandilleri sdnerse karanlik basar. Fakat zannettikleri gibi
asirlarca degil. O gecenin.sabahina kadar... Sabah glinesiyle
beraber gozler, gonuller yeniden aydinlanir... Eski vehimler,
korkular, hastalik gecelerinin ruyalari gibi bir bulanik hatira-
dan ibaret kalir... iste hayatinda softalarla pek az aligverisi
olmus bir halk ve toprak adami olan Kazim Efendi... iste
hatta ben. Kazim Efendi 6yle bir adam ki birgok yalanlar
arasinda hakikati gorecek olursa derhal taniyor. Nerede gor-
dagund hatirlamadigr bir eski asind gibi hemen elini uzati-
yor. Demek ki istidath bir milletin ¢ocuklarina "Dogru"yu
buldurmak igcin onlari mutlaka ytksek ilim ve muhakeme
yollarindan gegirmek sart degil. lyi bir rehber, basit, fakat
muspet bir iptidai tahsiliyle de onu hak ve hakikati gorecek
hale getirebilir, zamaninin adami yapar. Sonra, bu Kazim
Efendi de hurafe ve israiliyat meyli de 6yle pek derinlere is-
lememis... Onun salim kafasi fazla telas gostermedi, en mi-
him noktalarda benimle hemfikir ¢ikti. Halbuki ben, bu neti-
ceye ne dayanilmaz isyanlar, buhranlardan sonra varmistim.
Hayal ve hurafeden miuspet fikre gegcmek icin birer birer
asilmasi elzem sandigim merhalelerden ne vakit atlayip geg-
misti? Bu muammayi ancak soyle hallediyorum ki bu ada-
min kafasi ezelde bdyle yapilmis... Sonra, hurafe bir hasta-
ik gibi disaridan gelip yerlesmis... Evet, hatta ben, omru-
miin en guzel yillarini bir karanhk ve rutubetli medrese hiic-
resinde ¢lrutmus eski softa bile boyle degil miyim? Benim
bile edebiyat riyamin asil sebebi diinya muhabbeti, dinya-
daki kisa hayata kamp doyamayisim oldugu meydana ¢ikma-
di mi?



Namik'i sorup aramak bahanesiyle sik sik mektebe ge-
len Kazim Efendi "Yeni mektep" le ¢cok alakadar olmus, sof-
talarin son isyanina fena halde cani sitkdmisti. Bu iste Hafiz
Eyiup'in parmag! oldugunu o da gayet iyi hissediyordu. Sa-
hin Efendi, ona belediye mihendisinin tasavvurunu actigi
zaman pek memnun olmus:

[IBen de iste canla basla galisirim, demisti, zaten bu-
gunlerde yeni kaydedilmis efradin talimiyle udrasiyordum.
Dediginiz saatte bes, on gen¢ polisle beraber giya tesadu-
fen orada bulunuyorum. Medreseyi ¢cabucak sarariz, softala-
rin g6z agmalarina meydan vermeden yok ediveririz... Bu
yuzden basima bir bela da gelse aldiris etmem... Elimizden
fazla bir is gelmez ki... Corbada maydanoz kabilinden yeni
mektebe bizim de bir ufak hizmetimiz dokunsun...

Deli Necip:

[OKeski bu gece su yeni muttefiki de helva ziyafetine
cagiraydik, dedi fakat ¢abucak bu fikrinden déndu:

[CJAman, aman, isabet oldu... Belki dikkati celbederdi.
Yahu biz, sdyle boyle bir ihtilal teskilati, bir ihtilal hareketi
yaptik... Polisimiz, muallimimiz, fen adamimiz hepsi ta-
mam. Allah vere bir sey sezinlemeseler.

1 X

Sahin Efendi, iki gun sonra ¢arsida Hafiz Eylup'e tesa-
daf etti. Softa, uzun parmakli kuru elleriyle Sahin Efendinin
ellerini tutup sikti:

[JArsay! kurtarmigsiniz, dedi. Allah mubarek etsin...
Deli Necip, kirk yilda akillica bir is yapti... Talebenin inadi
yuzunden hafazanallah bir mesele ¢ikacak diye 6dum kopul
yordu.

Sahin Efendi, ayni samimiyetle Hafiz Eyup'e tesekkur
etti. Basmuailimi, ondan ayrildiktan sonra bir dustincedir al-
misti:

[1Bu fena alamet, diyordu, herif oynanan oyunu tefer[]



ruatiyla 6grendi... MaglGbiyetini boyle giler yizle kabul et-
mesi beni de ehemmiyetli disman goérdiagine delildir... Be-
ni "Emir Dede" muallimliginden atmak i¢in simdiye kadar
sinsi sinsi ¢alisti. Fakat artik agiktan agiga harp ilan etmesi-
ni bekleyebiliriz.

Hafiz Eyup'in Sahin Efendiyi esasen gbzu tutmamisti.
Ne sebepten medreseyi birakip Darulmuallimine gectigi, sa-
rigl attigi belli olmayan bu eski softaya bir tlrlt inanamiyor[]
du.

Hele onun ulema arasinda bir ehemmiyet almaya basla-
masini hos gérmiyordu. ilk gin Maarif Mudirianin odasin-
da Sahin Efendiye karsi aldii magrur ve amirane vaziyeti
degistirmisti. Goriniste Emir Dede basmuallimini gayet be-
geniyordu. Bir gin ona:

[CONGr@ynim, senin fazl ve ilmine cidden hayret ediyo-
rum, demisti. ilanihaye iptidai muallimliginde kalman hem
memleket icin, hem de senin igin gUnahtir... "Sipahizade"
medresesinde Zihni Efendi naminda amelimanda bir ma-
tuh var... Sipahizade Sanova'nin en zengin medreselerinden
biridir. Bir yolunu bulup seni oraya muderris yapalim. Hem
sen kazanirsin, hem memleket kazanir. Arzu edersen icap
eden makamata miracaat icin sana delalet edeyim. Ben ha-
yir islemekten hoslanir bir adamim.

Sahin Efendi, Hafiz Eylp'u bu biylk hayirhahhigi igin
tesekkir ve dualar etmis sonra, mitevaziane boynunu buke-
rek:

[icazetname almaya talih miisaade etmedi. Mahaza
kulunuz haddini bilenlerdenim. iktidar ve malimatimin de-
recesini takdir ederim. Oyle buyiuk makamlarda gdézim yok.
iptidai hocaligi ben gibi bir garibe coktur bile... Zaten yek
at, yek mizragim...

Sahin Efendi, Eyup Hoca'nin bir entrika ¢evirmek iste-
digini daha o giin hissetmisti. Fakat kurulan tuzagin mahiye-
tini epeyce zaman sonra anladi.

"Sipahizade" deki bunak ve hasta muderrisin yerine Ha-
ci Arif Efendi isminde bir hoca talipti. Arif Efendinin de es[]



ki muderristen kalir yeri yoktu. Aralarindaki fark, onun bir-
ka¢ yas daha genc¢ olmasindan ibaretti. Fakat bu adam, Tik[]
vesli idi. Yani Kéatib[dmesul Cabir Beyin hemsehrilerinden,
hatta bir rivayete gore uzak akrabalarindan...

Eyip Hoca'nin hesabi herhalde su olacakti:

Sahin Efendinin muvaffak olmasina imkan yoktu. Fa-
kat Tikvesli hocaya rakip c¢ikmasi katib[ddmesulin arasini
acacakti. Bu ihtilaftan sonra Sahin Efendinin Sariova'da tul]
tunabilmesi ancak hocalarin himayesine siginmasi sartiyla
kabil olacakti. Bu ise Sahin Efendinin ¢anina ebediyen ot ti-
kamak demekti.

Yizde bir imitle Sahin Efendi partiyi kazanirsa ulema
sindina, aslina ricu etmis olacakti. Binaenaleyh, artik agzi-
ni agcmayacakti. Fazla olarak katib[dmesuliin nifuzu da az
cok kirilmis olacakti.

Hafiz Eyldp'tn ikinci tesebbist Sahin Efendiye bir baba-
ik etmek, onu bag, bahge sahibi bir mahalle imaminin kizi
ile evlendirmek istemesi olmustu.

[CINGr [Odidem, ilim ve fazl sahibi bir adam oldugun hal-
de mektep koselerinde stirinmene, Huda bilir, yliregim sizli-
yor... Gel sana bir babalik edeyim. Kayinpederin olacak zat
hem variyetli, hem de gayet namuslu ve mazlum bir adam-
dir. Cok memnun olursun, maiset gailesinden kurtulur, ileri-
de bana hayir dua edersin...

Sahin Efendi, bu seferki kurnazligi daha cabuk anladi.
Basina aile dagdagasi ¢okmus, coluk cocuga karismis bir
adamin ne kadar azimli olursa olsun tuzaga dismus kurtlar
gibi eli, kolu baglanacagini, bir daha kipirdanmaya hali kal-
mayacagini Eylip Hoca gayet iyi biliyordu.

[Ben, aciz bir adamim... Tilki giremedigi delige bir de
kuyruguna kabak baglarmis... Biz kim, evlenmek kim?.. Ba-
na cidden babalik ediyorsunuz. Bu emir neticesinde bekledi-
giniz duay! ben, size simdiden edeyim, diye ellerini acti,
I yip Hoca'nin émri afiyetine dua etti.

Sahin Efendiyi kuskulandirmaktan korkan Hafiz Eyilp
Efendi Uc¢incl insaniyetini bir baskasi vasitasiyla yapti.



Emir Dede basmuallimine pek ucuz fiyatla bir bag teklif olu-
nuyor, parasi yoksa hi¢c hikmunde bir faizle bor¢ para vaad
ediliyordu.

Sahin Efendi, bunu sdyleyen adamin yuzune kahkaha
ile gulda.

Bu Hafiz Eyup Efendi, hakikaten dehsetli bir adamdi.
insan hirslarini ne mikemmel kavramisti. Onu evvela ma-
kam hirsi vasitasiyla elde etmek istemisti. Bu olmayinca, ka-
din kuvvetine miracaat etmisti. O carenin de netice verme-
digini gérince bir para ve mal tuzagi kurmustu. Sahin Efen-
dinin ddenmesine imkan olmayan bir bor¢ altina girmesi eli-
ni, kolunu kiskivrak baglatip kendini mollalara teslim etme-
si demekti.

[CIBereket versin ben de medreseden yetistim, softayi
ogrendim. Gafil bir genc¢ olsaydim ne yapip yaparlar, beni
nazik bir tarafimdan yakalayip yere vurmanin kolayini bulur-
lardi, diye disunidyordu.

Evet, son medrese vakasi Sahin Efendinin tehlikeli bir
kuvvet oldugunu Hafiz Eylp'e géstermisti. Artik, onun elin-
deki butun tezvir vasitalarini seferber ederek "Emir Dede"
muallimine hicum etmesine intizar edilebilirdi.

Sahin Efendi, bundan sonra daha fazla ihtiyatla hareket
etmeye karar verdi. Fakat bu, ancak bir dereceye kadar
mumkundid. Muayyen bir is meydana c¢ikarmaya, hedefine
dogdru durmadan yurimeye mecbur bir inkilapciydi.

Butln ihtiyatina ragmen, gun gectikgce, meslek ve mak-
sadl daha acik anlasilmaya, yavas yavas buylyen eseri artik
gizlenmeyecek bir geniglik almaya basliyordu.

X

Bir gun "Sariova" gazetesinde muderris Zihti Efendi-
nin "Sariga hirmet vecibesi" adlh bir basmakalesi ¢ikti.

Alim ve tecedditperver muderris, hulasa itibariyla sun-
lari sdyliyordu:



"Bayrak, devletin; sarik, dinin timsalidir. Bayraga hir-
met nasil bir borgsa sariga hirmet de 6yle bir bor¢tur. Maa-
lesef bazi kus beyinliler sariga layik oldugu derecede hir-
met etmiyorlar. Ancak, bultun kabahati onlara yuklemek
dogru olamaz. Sarigin hakarete ugramasindan ulemalyl kira-
mi da az ¢cok mesul tutmak lazim gelir. Eline Ug, bes arsin
tilbent geciren herkes fesine sarik sariyor ve lazim gelen
fazl ve kemali iktisabetmek icin hi¢bir zahmet ihtiyar etmek-
sizin ulema sinifina gecgip oturuyor. Bu, bdyle devam edip gi-
demez. Mevcut sarildilar arasinda bir tasfiye yapmak dogru
olmasa bile badema saracak olanlari kiguk bir imtihandan
gecirmek iktiza eder."

Sahin Efendi, bir sabah bu makaleyi okudugu zaman
pek keyiflendi:

[CIyasasin Zuhtiu Efendi, dedi, nice zamandan beri bek-
ledigim firsati bana kendi eliyle verdi.

Zuhti Efendi, sik stk Muallimler Cemiyetini ziyaret
eder ve arasira orada verilen konferanslarda hazir bulunur-
du. Mduderris Efendi "Memleketin Umidlve mustefid oldu-
gunu" soylerdi. Fakat hakikatte maksadi burasini kontrol al-
tinda bulundurmak, memleketteki U¢, bes gdziu acik idadi,
Darulmuallimin ve iptidai mualliminin yeni bir cereyan
uyandirmasina mani olmakti. Zuhti Efendi, bu maksadina
bir dereceye kadar muvaffak da olmustu. Oyle ki kendisi bu-
lunmadigl zamanlarda bile muhtesem heyulasi oradan eksik
olmuyor, vakit vakit uyanir gibi olan bazi milli heyecanlar,
bu havanin iginde bir tirli alevlenemeyerek sénuyordu.

Sahin Efendinin bu Muallimler Cemiyetinde de buyuk
Umitleri vardi. istedigi muttefiklerin en biyuk kismini ora-
dan tedarik edecegine emindi. Fakat simdilik muspet bir te-
sebbiste bulunmaktan cekiniyor, yalniz, aksam Uustleri mun-
tazam devam ederek kendine kuvvetli bir mevki yapmaya
calisiyordu.

Sahin Efendi, sarik yazisinin intisarindan iki gin sonra
Zuhtu Efendiyi Muallimler Cemiyetinde yakaladi; makaleyi
ve muharriri goklere gikardi. "Oteden beri birtakim minal]



fiklar ulema sinifi ile devlet mekteplerinden yetisme minev-
verlerin aralarini agmislardi. Zat[1ifadilaneniz bu makaleniz-
le sariklilar ile feslilerin ayni yolun yolculari olduklarini, bir
olan hedeflerine kardesce bir beraberlikle kol kola yurime-
leri lazim geldigini parlak bir surette ispat buyurmus oluyor-
sunuz" dedi.

Miderris Zuhti Efendi kdosedeki koltugunda tavus gibi
kabariyor, hazzindan agzi kulaklarina variyordu.

Sahin Efendi, bu mukaddimeden sonra devam etti:

[CIZz4ati fadilaneniz bizim velinimetlirfanimizsiniz. Yuk-
sek irsatlariniz ve nasihatlerinizden daima nur aliyoruz. An-
cak yazdiklarinizin yalniz gazete kagitlarinda ve takdirkarlal—]
rinizin ruhlarinda kalmasi kafi degildir. Yuksek fikirleriniz
hemen fiile inkilab etmelidir. Bu ise bizlerin n&ciz gayreti-
mizle olacaktir. MalimOdfadilanelerdir ki bir memleketin
butln fertleri alim olamaz. Ancak fertler her hal ve hareket-
lerinde ulemay! kendilerine rehber ederlerse o memleket
guya bastan basa ulemadan mutesekkilmis gibi daima felah
ve necat yollarina gider.

Sahin Efendi, Zuhtli Efendiden ziyade bir miunasebet-
sizlik etmelerinden korktugu bazi sariklilarin gézlerini boya-
mak icin bir middet daha bu sekilde konustuktan sonra su
neticede karar kildi:

[Jiptidai talebesine sarik sardirmak dogru degildir. Bir
kere ¢ocuk, deli gibi bir mahldktur. Ne yaptigini bilmez. Ba-
sindaki sarigiyla yerlerde, camurlarda yuvarlanir. Yahut ar-
kadaslariyla dovusur, tokat yer. Boylece ¢cocuklar nazarinda
sarigin kiymeti eksilir... Saniyen sarik bir imtiyazdir. Imti-
yaz ise ancak muvaffakiyetli bir tahsilin neticesinde kazani-
lir. Henuz tahsile baslayan ¢cocuga sarik sarmak ona mekte-
be kaydedildigi giin sahadetname vermek gibidir.

Sahin Efendi, birkac¢ sarikli muallimin heyecanli bir su-
rette fisildastiklarini gérdu ve agizlarini agmalarina meydan
birakmamak icin acele acele bitirdi:

[iptidai talebesi sarik sarmasin demiyorum. Ancak bu-
nu biz muallimler basit bir tetkik ve imtihandan sonra, bir



hak ve imtiyaz olarak talebemizin en caliskan ve ahlaklilari-
na verelim. Bu suretle hem mekteplerde bir gizide sarikli-
lar sinifi vicuda getirmis, hem de diger ¢ocuklari tesvik et-
mis oluruz.

Sahin Efendiyi evvela memnuniyetle dinleyen Zuhtu
Efendi bu netice karsisinda biraz sasaladi. Ne "Evet" diyebi-
liyor, ne de "Hayir"... Muphem bazi s6zlerle bahsi kapatmak
istedi. Fakat Sahin Efendi, bu muphemligi kendi lehine tef-
sir ederek bu sodzlerden sarih bir netice ¢ikardi ve muderris
efendiyi ikinci bir defa methetti.

"Emir Dede" muallimi hemen ertesi ginden itibaren
mektebinde ise baslamak istiyordu. Fakat ilk haraket gecgtik-
ten sonra onu bir dasunce aldi:

CONe olur ne olmaz, acele etmemeli. Birkag¢ gun etrafi
dinlemeli, diyordu, manasiz bir istical ile eserimi tehlikeye
koyarsam omrimun sonuna kadar yanarim.

Sahin Efendi, bu ihtiyatta ne kadar hakli oldugunu son-
radan anladi. "Emir Dede" basmualliminin cemiyette soyle-
digi seyleri mektebinde tatbike baslamasini adeta bekleyen-
ler vardi. Bizzat kendi mektebinde muallimlerden birinin:

[dTalebenin basindan ¢ikarmak istedigi sarik, korka-
rim ki Sahin Efendinin kendi ayagina dolanmasin; dedigini,
haber aldi.

Duasmanlarinin  gehrelerini artik se¢meye baslamisti.
Bunlar, evvela onun vaktiyle sarigi atmis olmasini bir turli
hazmedemeyen bazi hocalardi. Sonra, blylk ihtiyacina rag-
men onun sahsindan ve fikirlerinden suphelenen softalar
vardi. Nihayet, rakip mahalle mekteplerinin hocalari geliyor-
du. Bunlarin iginde en ¢ok "Dolmaci Hoca" diye maruf biri-
nin 6tede, beride aleyhinde bulundugunu duyuyordu.

Sarik meselesinde talebe velilerinden biriyle ¢ikacak bir
ihtilaf [Jetraftan koriklenmek suretiyle blytyldp vahim bir
gaile seklini alabilirdi.

Bununla beraber Sahin Efendi, gocuklari mutlaka bu
muzir agirhktan kurtarmaya karar vermisti. Kurnaz bir ihti-
yatla yavas yavas gayesine dogru ilerliyordu. Bir gin kirli ve



eski sarikli gocuklari divana ¢ekiyor:

[CIBoyle sarikla gezmek dine hakaret degil midir? Sizin
velilerinizde din gayreti yok mudur? Cabuk onlari degisti-
rin, diye evlerine gdénderiyordu.

Ertesi gin, nisbeten temiz sarikla gelen ¢ocuklara bas
ka bahaneler buluyordu:

(dCocuklarim... Sarik saran adam, kiyafetine de dikkat
etmeli... Eski ve yirtik elbise sangin serefini bozar. Haydi
babalariniza soylerim. Sizi bu kiyafette mektebe gonderme-
sin.

Basmuallimin hakki vardi. Askerin Uniformasi gibi sa-
rikhinin kiyafeti de tertemiz olmaliydi. Bu, Oyle bir hakikatti
ki akan sulan durdururdu. Bunun icin ¢ocuklarinin kiyafetle-
riyle ugrasmaya vakit ve hali misait olan bir kisim aileler Sa-
hin Efendinin dedigini yapiyorlar, fakat bazilari bu sonu gel-
mez ihtiyatlardan usanarak nihayet ¢ocuklarinin basindaki
sarigi ¢ikanyorlardi. Sonra, sarikli cocuklar mektepte eskisi
gibi oynayip yaramazlik edemiyorlardi Sahin Efendi, onla-
rin en kiguk bir kabahatlerine bile g6z yummuyor:

dCocuklarim, basinizda sarik var. Siz, ulemadan sayi-
lirsiniz. Kosmaca ve kaydirak oynamak, camurlara, tozlara
yuvarlanmak size yakisir mi? Bahgenin bir késesinde efendi
efendi oturun bakayim... diyor ve sarikli ¢cocuklari sira sira
duvar diplerine diziyordu.

Sahin Efendinin bu ve buna benzer kurnazliktan saye-
sinde sarikh ¢cocuklarin sayisi yanya indi. Talebeden birinin
daha sarigi, cuppeyi attigini géordikce derin bir seving du-
yar, bir gin evvelki mufsit ve guling ihtiyar karikatlrinin
bir gin sonra, sarigi atar atmaz, kozasindan ¢ikmis kelebek
gibi birdenbire hafiflesmesine, zeki ve sevimli bir ¢cocuk hali-
ne gelmesine gizli gizli bayram ederdi.

X1

Muallimler Cemiyetinde Miderris Zihtu Efendi gibi
Cabir Beyin de ehemmiyetli bir mevkii vardi. Kéatib[iImesul



bazi aksam ustleri Cemiyete ugrar, muallim arkadaslarla
"hasbihal™ ederdi. Zuhti Efendinin daima "Memleketin
Umit[i&tisi olan geng muallimlerden istifade ve istinare etti-
gini" séyleyerek géniil almasina mukabil o, acikca "irfan or-
dusu neferlerini tenvir, onlara bascavusluk etmek istedigini"
magrurane tekrar ederdi.

Katibdmesulin Muallimler Cemiyetinde ¢odu Balkan
muhacirlerinden murekkep bir partisi vardi. Bunlar, Cabir
Beyin kiguk capta modelleriydi. Onun gibi giyinirler, onun
gibi konusurlar, katibdmesulin milleti uyandirmak igin bi-
yiuk meclislerde ve Muallimler Cemiyetinde anlatti§i hikaye-
lerini onlar mekteplerde cocuklara tekrar ederlerdi.

Bu parti, ¢ok taskin ve girulticiydd. Durmadan zalim
dismandan, mukaddes intikamdan, millet muhabbeti ve ta-
assup dusmanligindan bahsederlerdi. Fikir ve emellerini bas-
kalarina telkin etmek icin s6z sdylerler, kavga eder gibi bagi-
rirlar, kizarlar, kizarirlar, dislerini gicirdatirlar, yumruklari-
ni sikarlar. Doktukleri hakikat cevherlerini birdenbire idrak
ve kabul etmeyenler olursa dovecek gibi Ustline yururler.
"Degistirelim gayri bu kafalari. Atalun ¢éplige bu mutefes[]
sih zihniyetleri... Biz uyanip degistirmezsek bu kafalari za-
lim Avrupa koparir onlari armut gibi... diye ellerini uzatir-
lar, karsliarindakilerin eski kafalarmi derhal bukup kopara-
rak yerine yenilerini takmak ister gibi hareketler yaparlardi.

Bu coskun uyanma taraftarlari ile softalar arasinda ara[]
sira ufak tefek kavgalar cikardi. Bununla beraber Zuhtu
Efendi partisinin ileri gelenleri onlardan pek fazla kuskulan-
maya lizum gérmezlerdi. Ayrihik, daha ziyade isin dis yuzin-
de ve ehemmiyetsiz teferruatinda idi. Halbuki esasta onlar,
temiz yolun yolcusu idiler. Nur ve medeniyet diye bagiran
gurultucta delikanlilar da Avrupa'ya zalim disman demiyor-
lar miydi? Dunyanin bdtin mudslimanlariyla beraber yesil
sancagin pesine takdacaklarina, salibe karsi agilacak "necm
U Hilal" muharebesinin ilk safinda 6leceklerine and i¢gmiyor-
lar miydi? Daha ne yapilabilirdi? Islamcilarin daima ellerin-
de demek olan bu genglerin Turkcguliginden korkmaya ne



luzum vardi?

Sahin Efendiye bu muallimlerin avci elbiseleri, dolakla-
ri softa muallimlerin salvar ve sarigindan daha sevimli gel-
mekteydi. Hocalarin "Kalib[@mdutear™ dedikleri vicuda hig
ehemmiyet vermemelerine mukabil bunlarin ancak ve an-
cak "Bazu, yumruk, bacak, ciger" diye bagirmalari, ¢cocuklari
yalniz "din ve kin" denen iki pistonla isler birer hayvani ma-
kine haline sokmak istemeleri Emir Dede basmuallimine
hos gérunmiyordu. Hele onlarin ana rahimlerinden cikarila-
rak sislere takilan, ateste kizartilan ¢ocuklara, goézleri oyu-
lan, agizlarina kursun akitilan muslimanlara ait tasvirlerini
softalarin cehennem hikayeleri derecesinde zararli buluyor-
du.

Sahin Efendi, bir gin Muallimler Cemiyetinde bunlar-
dan biriyle [Cidadi mektebinde jimnastik muallimi olan Us[J
kupli bir gengle Ckiuguk bir munakasaya giristi. Bu, evvela
bir saka gibi baslamisti.

Uskuplt muallim:

[CBen hem Islamciyim, hem Tirkgiyim. Dinim ile mil-
letimi birbirinden ayiramam, diyordu.

Sahin Efendi, bir latife olmak uzere:

[IBizim medrese mantiginda bir kaide vardir: "Bir sey
ya hacerdir, ya lahacerdir™ derler... Ya tas, ya tasin gayri...
O sey hacerse lahacer, lahacerse hacer olamaz. ikisi ortasi
yoktur, dedi.

Jimnastik muallimi kizdi, medrese mantigi aleyhinde
siddetle atip tutmaya basladi.

Sahin Efendi, bilakis hi¢ sikdnetini bozmadan gilimse-
yerek dinliyordu:

[Ben de o noktada sizinle beraberim, dedi, ancak med-
rese mantigini ¢uridtmekle itirazimi ¢urutmus olamazsiniz,
emin olunuz, tariz fikriyle falan degil, sirf merakimdan soru-
yorum. Bana cevap veriniz; iki ordu karsi karsiya gelmis far[]
zedelim. Bunlarin birisi gayri Turk kardeslerimizden yani
Hintlilerden, Cavaltardan, Cinlilerden falan mutesekkil...
Otekisi ise gayrimislim Tirk kardeslerden... Simdi siz, mut[]



laka bu ordulardan birine yardim mecburiyetinde bulunsa-
niz hangi tarafi iltizam edersiniz?

Geng jimnastik muallimi cevap bulup veremiyor.

[1OIlur mu boyle sey? diye kiziyordu.

Sahin Efendi, yine o latife edasini birakmayarak devam
etti:

[COIMisliman olmayan Turklere yardimda bulunursaniz
koyu milliyetgisiniz. Turk olmayan muislimanlan tutarsaniz
diyanetperversiniz. Bunun ikisi arasi olamaz. Ya o, ya o...
Bakin bu suali hoca arkadaslarimizdan birine sorsaydim te-
reddit etmeden "elbette muslimanlarla beraber olurum™ di-
yecekti. Demek onlarin gayeleri daha sarih...

Uskiipli muallim ile arkadaslari Emir Dede basmualli[]
mine minasip bir cevap bulup veremeyerek geveleyip, kizi-
yorlardi.

Sahin Efendi, fazla ileri gitmeyi yine ihtiyatla muvafik
bulmadi.

[COMaksat latife, dedi, bununla beraber bu meselelerin
oyle gorundukleri kadar sade olmadiklarini teslim etmeli-
yiz.

Sahin Efendi; Muallimler Cemiyetinde en ¢ok Tdadi ho-
calarina dikkatle go6zlerini dikmisti. Yetistirecegi talebeden
bUylUk bir kismini onlara teslim edecekti. Er ge¢ Sariova ida-
resinde vazife veya stz sahibi olacak segkinler sinifi idadi
muallimlerinin elinden cikacakti. idadi mektebi, uyanik ve
degerli bir nesil yetistirecek halde degilse kendi emeklerin-
den buyuk bir kismina yazik olacak demekti.

idadi mudira Talip Beyin bir gece Cemiyette muallim-
lere verdigi konferans Sahin Efendiyi dehset icinde birakti.

ilan edilen mevzu "ilim ahvaliruh"tu. Eski Galatasaray-
Il beklenildigi gibi Avrupa'dan, Fransa‘'dan bahsetti. Sdyle-
diklerinin huléasasi su idi:

[Fransa‘'da meshur bir "Alan Kardek" miessesesi var[]



mis... Uzun ilmi tecribeler ve tetkikler neticesinde ruh hak-
kinda bir¢cok hakikatlere varmis...

Bu neticeler, din alimlerimizin asirlarca evvel bu bapta
meydana koyduklari hakikatlere tamamiyla uyuyormus. Ta-
lip Bey, ilim diye birtakim ispirtizma masallari anlatiyor,
Frenk isimleri sayiyordu. Ruhun varligindan siphe edenle-
re, insanlari hacer, secer addedenlere yaradana siginip bir
tokat atmahymis, "Ne vuruyorsun?" dedikleri vakit "Madem
ki hacer, secer kabilinden bir mahldk imisim, bu karehetim [l
den nigin dilgir oluyorsun?" diye agzini kapatmaliymis...

idadi muadiria sodzlerini arasira boyle soguk latifelerle
sisleyerek konferansma devam ederken Sahin Efendi, ya-
nindaki Rasim'e yavasca:

[1Bu konferansi ben, softallk zamanimda dinlemeliy-
dim, diyor, sonra daha aci ve ciddi ilave ediyordu:

[0 Maah&z4 bizim mollalar bundan daha mantikl s6z
sdylerler... Bilgileri daha derli topludur... Mantiklari daha
kuvvetlidir. Ancak, ne care ki mebadleri bozuktur, disin,
bak, Rasim... Bu adam, s6ze baslarken "Galatasaray'da he-
men hemen bir Avrupali terbiyesi gérdiuk" dedi.

Talip Bey, eski islam filozoflari ile simdiki Avrupa alim-
lerini bir noktada birlestirip el ele verdikten sonra biraz da
tereddit hareketlerinden bahsetti. Memleketin artik gbézi-
nd actigini, son muharebenin bir nevi Hilal[Salip muharebe-
si oldugunu anladigini tekrar etti; Balkanlarin zulimlerini
anlatti; sonra konferansin basiyla sonunu bir tarli midnasip
bir sey bulup birbirine lehimleyemeyerek geveledi, durdu.

Sahin Efendi:

[Cok garip, diyordu, giya Zuhti Efendi ile Cabir Be-
yi hal ve hamur etmisler, meydana bu zat ¢ikmis... Maamal[
fih, ilim ve ihata itibariyla Zuhti Efendiden, milli heyecan
itibariyla Cabir Beyden c¢ok asagl ve cok iptidai... Cabir
Bey, hi¢c olmazsa duydugunu soéyliyor, halbuki bu, sadece
onu soguk soguk taklit ediyor.

idadi muallimlerine gelince, bunlardan bir kismi softa
bozuntusuydu. Eski Dartlmualliminlerde tstin kori bir tah 1



silden sonra fen, riyaziye, co@grafya muallimi olmuslardi.
Aralarinda birkag istidath gen¢ yok degildi. Fakat bir kismi
maritti. Acik hareket ettikleri ve sozlerini sakinmadiklari
icin halk nazarinda deli, dinsiz; ahlaksiz diye taniniyordu.
Bu bakimdan ciddi bir is gérebilmelerine imkan yoktu. Hasi-
i, koca mektepte ise yarayacak ancak iki, ii¢ muallim vardi.
Bununla beraber Sahin Efendi: "Boyle islerde kemmiyetin
ehemmiyeti yoktur. Hak ve hakikatten kuvvet alan bir tek
suurlu insan, bu sdruyld kendine ramedebilir" deyip gittigi
icin bu netice karsisinda Umitsizlige dismiyordu.

X1l

Sahin Efendi, bes alti ay perde arkasinda gizli gizli calis-
ti. Sanova'da mevkiini iyice kuvvetlendirinceye kadar da 6y-
le yapmak fikrindeydi.

Hakiki rengi bir tarlia belli olmamis, kimse onun mes-
lek ve maksadi hakkinda kat'i bir fikir edinmemisti. Bir mu-
vaffakiyeti de daima koésede, kenarda kalmayi bilmesiydi.
Kat'i bir ihtiyac olmadikga ortaya ¢cikmiyor, atilganhk etmi-
yordu. O kadar ki Eytup Hoca bile onun hakkmda son hik-
mini verememisti.

Bir hareketinden, bir s6ztinden siphelendiklerini sezdi-
gi vakit derhal bir ¢cevirme hareketi yapiyor, kendisini zan-
nettiklerinden busbitin baska bir adam gdsteriyordu.

Sahin Efendi, Rasim ve Deli Necip ile konusurken: "Ne
yaparsin, dedi. Eyldp Hoca'yl yere vurmak igin onun tabiye-
sine miracaattan gayricare yok."

Hatta Deli Necip bile ona bakarak bir dereceye kadar
ihtiyata riayet eder olmustu. Bununla beraber besinci ayin
sonunda cikan bir vaka onu artik siperinden c¢ikmaya ve
acltk meydanda doévismeye mecbur etti. Bereket versin ki
bu bes ay icinde epeyce bir yardimci kuvvet hazirlamaya mu-
vaffak olmustu.

Sahin Efendiyi bir gece bir Hafiz cemiyetine davet et



mislerdi. Hifzi dinlenecek bahtiyar cocuk, fakir ve yash bir
mahalle imaminin bliyik ogluydu. Emir Dede mektebinin
eski talebelerindendi. Bir bucuk sene evvel onu mektepten
alarak hifzi ¢calistirmaya baslamislardi. Hocasi Hafiz Rahim
Efendi, gayet celalli bir adamdi. Ondan, sade talebesi degil,
konu komsudaki sacli, sakalli adamlar bile korkardi. Az bu-
cuk tembellik, avarelik eden ¢ocuklarin basina kocaman so-
pasini indirdigi vakit Allah yaratti demezdi. Hasili, meslegi
nin eri bir adamdi.

Kicik Remzi, Hafiz Rahim'in "Zihn[il evvel” sinifina
ayirdigi en iyi talebelerdendi. Cocuktaki gayret ile hocanin
sopasindaki keramet bir araya gelince, bir bucuk seneden
az bir zamanda hasan bir iptidai talebesinden akilli, uslu bir
hafiz cikmisti. Fakat nedense ¢gocugun sihhati son zamanlar-
da bozulmustu. Gitgide zayifliyor, sik sik bayginliklar geciri-
yor, burnu kaniyordu.

Hafiz cemiyeti muazzam bir digine benzemisti. Butun
mahalleli, ihtiyar imama yardim etmis, kimi cocuga yeni el-
biseleryapmis, kimidavetlilericinmukellefyemeklerhazirlamisti.

imamin evi kiigiik oldugu igin hafiz cemiyeti yerli zen-
ginlerden birinin evinde yapilacakti.

Sahin Efendi kasabanin butin ulemasmi, guzel sesli ha[]
fizlanni, buyuk memurlar ve esrafindan bir kismini mecliste
buldu.

Basmda sirmah bir sarikla ortada dolasan kucuk hafiz,
¢ok solgun goérundyordu.

Sahin Efendi, onun arasira basim duvara dayadigini,
gozlerini kapayarak sarardigina dikkat etti. Tabii, seving, if-
tihar ve heyecanindan... Bir ara, bir oda kapisindan girer-
ken ayag! bir seye takilmis gibi birdenbire diz ¢okti, sonra
yuzustld yere kapandi. Etraftan kosustular, cocugu yerden
kaldirarak kucaklarina aldilar. Bayilmisti. Yizd mum gibi
beyaz ve renksizdi. Gulumseyerek uyuyor gibi bir hali vardi.

Yuzune su doktuler. Canlanir gibi oldu, agzi biraz acil-
di, dudaginin sad ucundan hafif hafif kan sizmaya basladi.



Birisi: "Bir sey yok... DUserken agzini kapiya carpti. Disleri
kanamis olacak" diye bagirdi.

Cocugu bir minder Ustine yatirdilar; ytuzdnd, agzini yi-
kamaya, limon koklatmaya, sakaklarini, bileklerini kolonya
ile ovusturmaya basladdar. Fakat kugiuk hafiz, bir tarlu ken-
dine gelmiyor, arasira 6ksiriyor, kan devam ediyordu.

Cocugu iri yapih bir adamin kucagina vererek evine
naklettiler. Hocalar, korkudan, saskinliktan dili tutulan ihti-
yar imamin ellerini sikiyorlar, sirtini oksuyorlar: "Bir sey
yok. Biraz istirahat etsin. Biiznillah[iltaala kendine gelir" di-
ye teselli ediyorlardi.

* x

Allah sekizde verdigini dokuzda almaz. Ucg gin sonra
kiicik hafiz vefat etti. Mahallenin ve yerli zenginlerin yardi-
miyla bir muazzam cenaze alayl yapildi. Kasabanin bitin
ulemasi, esrafi, biylk memurlari ihtiyar imamin harap ve
fakir evinin dnunde toplandi. Bu seref, pek az ana, babaya
nasip olurdu. ihtiyar imam, evinin karsisindaki viranenin du-
vari dibine comelip sessiz sedasiz aglayacagina secdelilRah-
mana kapanmali, ellerini g6ge kaldirip Cenab[il Hakka
hamd ve siUkretmeliydi. Kigik hafiz, bir cennet kusuydu.
Hifzin1 dinlettigi gece butin gdnahlarini affettirmis, melek-
ler sinifina girmisti. Bu den? dinyanin measi ve seyyiatiyle
tekrar Kirlenmemesi icin Cenab[JAllah onu yanma cagirmis-
ti. O cennet kusunun arkasindan aglamak... Isyan ve giinah-
larinin en blyUguydd. Kiguk hafiz, babasina, anasina, kar-
deslerine cennet baglarinda koskler hazirlamaya gitmisti.
Onun sefaati sade anasina, babasina degil, su mahallenin
dar sokaklarini dolduran cemaatlil midslimin umumuna sa-
mil olacakti. Kiguk hafiz, bir sehit, ihtiyar imam sehit baba-
siydl. Evet, saadetin, serefin bu mertebesini Allah kacg¢ta kag
kuluna nasip ederdi?

Bununla beraber bu emsalsiz saadetin mertebesini tak-
dir edemeyen yalniz imam degdildi. Evde ondan daha akh



kit, daha s6z anlamaz bir cahil vardi. Cocugun anasi.
Cenaze, kapidan c¢ikarilmis, cemaat kicuk hafizi iyi bil-
digini sdylemis, ona hakkini helal etmisti. Sirma islemeli
ipek ortuler, kiymetli sallar, sirmali bir sarik ile gelin gibi
suslenen tabut, evden uzaklasmaya baslayinca yukari kat
pencerelerinden biri buyuk bir singirti ile kirildi, orta yash
bir kadin, sokaktaki heybetli tekbir guraltisinid bastiran yir-
tici bir feryat ile haykirmaya basladi, cami kiran yumruklari
kan icindeydi. Elbiseleri parga parca olmustu. Kendini pen-
cereden sokaga firlatmak icin cirpimiyor, yalniz elleri, kolla-
ri gérunen birtakim' kadinlar onu zaptetmeye, iceri almaya
ugrasiyorlardi. Tekbir sesleri birdenbire durmustu.

Kadin, cildirmis gibiydi:

[JEviadim. Evladimi oldurdiler. Katiller, diye haykiri-
yordu.

Kalabalikta bir kaynasma, bir dalgalanma hésd oldu. Et-
raftan "Tutun... Susturun... igeriye alin!" diye bagrislar. Tek-
birler bu delinin isyanini bogup bastirmak, bu feryadin der]
gah[dilahiye cikmasina mani olmak ister gibi daha kuvvetli
basladi.

Kadinlar pencerenin arkasinda uzun bir mucadeleden
sonra kucuk hafizin anasini zaptettiler. Bir el, onun ndmah-
reme karsi acilan, dokllen saclarini bir bez parcgasiyla 6rti-
yor, ikinci bir el Allaha isyan eden agzini tikayip kapatiyor,
daha baska eller onun kanli parmaklarini kirilan camlarin
kenarindan ayirmaya calisiyordu.

Cenaze alayr agir agir yoluna devam etti. Ahaliden bu
isyana kizmisti. Fakat ekseriyet kadina aciyordu:

[OKadindir. Cenab[IHak kusuruna bakmaz insallah...

[JAnadir ne yapsin?.. Yuregi yaniyor...

[OMuvakkat cinnet icindedir bicare. Ne soyledigini bil-
mez Ki...

Cenaze alay! kdseyi donmus, tekbir sesleri uzaklasmaya
baslamisti.

Arkadasi Rasimle beraber cemaatin en arkasinda gi-
den Sahin Efendi, kose basinda gayriihtiyari durdu, uzun



uzun imamin evine bakti. Benzi sapsariydi. Fakat dudaklari
acl aci gulimsityordu:

[OKadinin hakki var Rasim, dedi, ¢cocugu el birligiyle
biz éldurduk. Sen., ben., o., o... Hepimiz.

Rasim, hayretle onun ylzune bakiyordu.

Emir Dede basmuallimi devam etti:

[CEvet Rasim... Kadincagizin hakki var. Katil bizleriz...
Sen., ben., 0., cenazenin arkasindan giden su cemaat. Kimi-
miz bu cinayete dogrudan dogruya istirak ettik. Kimimiz ta-
assubumuz, cehlimiz, belahetimiz yahut cesaretsizligimiz se-
bebiyle sikut ettik. Yavrucagizi, tam buylyecedi, taze bir ci-
cek gibi acik hava ve gunes i¢cinde acilacagi bir yasta agir bir
yukln altinda ezdik dldurdik... Sihhati yerinde olsaydi belki
boyle maddeten dlmeyecekti. Fakat o zaman da zekéasi 6le-
cekti. Miebbeden alil ve sersem yasayacakti. Evet, Rasim
bu bicareyi [nlice emsali gibi[—kl birligiyle biz 6ldurduk.

* X *

Cenaze, kasabanin mezarlhiina gomildi. Gece, buyuk
camide devir hatimleri okundu. Hocalar, kiguk hafizin kirk
lokmasinda tekrar birlesmek Uzere, evlerine dagildilar. Sa-
hin Efendi de mektebin Ustundeki odasina dondu. Sukat
icinde soyundu, yatagina girdi. Fakat uyuyamadi. Kadinin
feryadi bir tirlld kulagindan gitmiyordu. Bu ses Sahin Efen-
dinin zihninde yeni bir ufuk acmisti: Kadin.

Memleket nifusunun belki yandan fazlasini viicuda ge-
tiren bu mechul ve magdur alemi nicin o vakte kadar hi¢ ha-
tirina getirmedigini hayretle kendi kendine soruyordu.

Sahin Efendi, dinyada bir tek kadin tanimis ve sevmis-
ti: Kendi anasi. Bununla beraber onun icin duydugu seyin
bir hakiki sevgi oldugundan bile suphesi vardi ki bin turlu
yoksulluk ve mihnet icinde mitemadiyen c¢alisip ugrastigim
gordugl bu ihtiyar kadina daima acimisti. Simdi, daha iyi
hatirhyordu. Vaktiyle onun icin dagda cobanlik ederken
icinde bir hafiflik, sevince benzer bir heyecan duyardi. Son-



ra, hocaligi zamaninda yabanci kdylerde dolasirken de bunu
hissetmisti. Medresede iken bir giin ona elden ele dolasa do[1
lasa sararip yipranmis bir zarf geldigini hatirliyordu. igini
acinca ucu yanik bir mektup ¢ikmisti.

Sahin Efendi, bu yanigi goérince fazla bir telas ve tees-
sir gdstermemis, sade derinden bir nefes alarak:

[JAllah rahmet eylesin... Benim garip anacik gitti, de-
misti.

Sonra, dizlerinin Ustunde ac¢ik duran Kkitabini biraktigi
yerden okumaya devam etmisti. Bu matem, gorintste onu
pek az sarsmisti. Hafif soguk alginliklari gibi bir, iki gin bir
parca nese ve istihasini kestikten sonra gecip gitmisti.

Fakat geng softa, o ramazan, kdylerde dolasirken bir se-
ne evvelki sevk ve gayretini bir tirld bulamamisti. Eskisi gi-
bi calismaktan, para kazanmaktan zevk almiyordu. ic¢inde
bir bosluk, anlasilmaz bir isteksizlik vardi. O kadar dusiundi-
gu halde bunun sebebini bir turld bulup ¢ikaramiyordu.

Sahin Efendi, bu muammay! da o gece halletti: Anasina
yardim etmek, onun icin bir gaye olmustu. Heybesindeki yi-
yecek ve koylerden getirecegdi bes, on para ile biraz giyecek-
ten o ihtiyar ve alil kadina bir pay ayiracagini biliyordu. O,
olunce dinyada yardim edecek kimsesi kalmiyor, heybesin-
deki yiyecek, koynundaki birka¢ mecidiye ona nafile bir yuk
gibi gérintyordu.

Sahin Efendi, c¢cok yorgun olmasina ragmen bir turld
uyuyamayarak yataginda bir yandan 6te yana donuyor, dusi-
nidyordu:

[OKadin, ¢cok buyik kuvvet... Ben ki kadini hi¢ tanima-
mis, disinmemis bir adamim... Ben bile ihtiyar, alil bir ana-
nin tesirinden kendimi kurtaramadim. Buglnku feladketleri-
mizde belki onu asirlarca ihmal etmis, ezmis, cahil birakmis
olmamizin da bir dereceye kadar tesiri var... Kuguk hafizin
anas! belki tahsilce, fikirce bugunkl cenaze alayini teskil
eden U¢, bes ylUz erkegdin hepsinden daha asagi bir seviye-
de... Fakat bizim supheli ilmimiz, bulanik aklimizdan bir tur-
10 anlayamadigimiz hakikati o, dertli ana yuregiyle bulup ¢i]



kardi. Bize "Katiller" diye haykirdi... Kadinin hakki var. Bi-
careyi el birligiyle biz oldirdik. Kimimiz cehlimiz, beladhetil]
mizle, kimimiz micrim Kkayitsizhgimiz, korkak sukOtumuz-
la..."

Yavas yavas gelen uyku Sahin Efendinin zihnini karisti-
riyor, biraz evvel mucerret fikirler olarak dusindugu seyler
feci, korkunc¢ hayallere inkilab ediyor, géziunin 6nldnden in-
safsiz bir calistirma ile katliam edilmis masumlarin hadsiz,
hesapsiz cenazeleri geciyordu.

X1

"Emir Dede" mektebinde kuciuk hafizin "Bedri" isminde
bir kardesi vardi. On iki, on U¢ yaslarinda yaramaz, fakat
cok zeki bir cocuktu. Bedri, Sahin Efendinin en sevdigi tale ]
belerindendi. Kardesinin 6liminden sonra basmuallim, bu
cocugu bir kat daha sevmeye baslamisti.

Bedri, arasira mektepten kacar, baska mekteplere de-
vam eden birka¢ yaramaz mahalle arkadasiyla kirlarda gez-
meye giderdi.

Bir aralik Bedri, ortadan kaybolmustu. Sahin Efendi, o
ginlerde yine yeni bina gailesiyle mesgul bulundugu igin ¢o-
cugu arayip soramadi.

Basmuallim, bir sabah, odasinda ders cetvelini degistir-
mekle ugrasiyordu. Kapi acildi. Kiucik Bedri, babasiyla bera-
ber iceri girdi. Cocugun basinda yeni bir sarik vardi.

ihtiyar imam:

[Bedri, artik mektepten ayriliyor. Rahim Efendi, hif-
za calistiracak hocalarinin ellerini 6ptirmeye getirdim, de-
di.

Sahin Efendi, elinde cetvel ile donup kalmisti. Bir ihti-
yar imama, bir basina sarigi sarar sarmaz vicudu kiciulmis,
yuzl ihtiyarlamis gibi gérinen Bedri'ye hayretle bakiyor,
sOyleyecek s6z bulamiyordu.

Bununla beraber ¢cocukta sen ve memnun bir hal vardi.



Sevimli cehresiyle gllerek hocasina yaklasti, elini dpti. Sa-
hin Efendi, imami bir sandalyeye oturttu. Cocugun kicguk
elini elinden birakmayarak sordu:

[CONeden icap etti bu, imam Efendi?

ihtiyar adam, biyuk oglunun élimiinden sonra ¢ok sulu
g06zIli olmustu. Durup dururken yok yere agliyordu. Mendi-
liyle gozlerini, burnunu silerek: !

[OUgradigimiz felaket malim, dedi. CenablIHak yetis-
mis bir evladimi elimden aldi. ihtiyar halimde o, benim eli-
mi tutacakti. Gayretullaha dokunacak diye aglamaya korku-
yorum amma, icime kor dékulmus gibi...

Bu, Sahin Efendinin sordugu suale cevap degildi. Bu-
nunla beraber basmuallim, onu teselli etmek icin bazi sézler
soyledi:

[INe yapalim... DUnya hali bu... Hepimizin basina gele-
cek. Allah bakidekilere d6mur versin dedi.

Sonra, ¢ocudu gbstererek ilave etti:

[CBereket versin ki elinizde bu Bedricik var. insallah o,
sizi teselli eder. Sizin de, annesinin de acinizi unutturur. Fa-
kat onu hemen hifza baslatmak istemenizdeki hikmeti anla-
madim... Pek kic¢uk degil mi? Bakiniz, Bedri, kus gibi zayif
bir ¢ocuk.

Sahin Efendi, buyUk bir heyecan igindeydi. Fakat bunu
gdstermiyor, sikOnetle gilimseyerek s6z sdyliyordu. ihti-
yar imam, derin derin icini ¢cekti:

[IBedri, hakikaten zayif... Ben de onun daha birkacg se-
ne blyldyup kuvvetlenmesini isterdim amma c¢are yok. Ben,
vazife[ldimameti nihayet bir, iki sene daha ifa edebilirim.
Biyik oglum sag olsaydi yerimi alirdi. Ahir zamanimizda
beni de, anasini da ndmerde muhtag¢ etmezdi... O, 6lince
iki elimiz b6grimizde kaldi. Onun i¢cin Bedri'nin bir, iki se-
ne icinde behemahal hifzini dinletmesi lazim... Eger onu Al-
lanin izniyle pek yakin bir zamanda yetistiremezsem ima-
met baskalarina gecer... Biz, yuzusti kaliriz... insallah ihti-
yar babasina hayrilhalef olacak. Oyle degil mi cocugum?
Artik yaramazlik fash nihayet buldu. Zaten dogrusunu ister[]



seniz ben, onun Maarif Mekteplerinde tahsil etmesine pek
taraftar degildim... Hatiriniz kalmasin amma mektepleriniz-
de ¢cocuklar cok avére yetisiyor... Evet, Bedri, artik yaramaz-
hgi birakacak. Guzel guzel dersine ¢alisacak... Eskiden hafiz
olmaya hi¢ hevesi yoktu. Fakat Cenab[llAllah, yavrucugun
ylregdine bir muhabbet sundurdu. Rahim Hocadan derse
baslamak icin o, benden ziyade acele ediyor. insallah iki se-
ne sonra Hafiz serbetini icersiniz.

Bedri, bir kahkaha kadar sen bir sesle:

[iki sene ¢ok baba; bir sene yeter. Bir seneye bile kal-
maz gorirsin... dedi.

ihtiyar adam, yine goézlerini, burnunu silerek ¢ocugunu
kucakladi; yuzuni, goézund o6pta:

[COCenabdHak, hulGs ile kendine kalbini baglayan kul-
larindan hicbir zaman rahmetini dirig etmiyor. Kim derdi ki
birkac ay evvel kardesinin sarigini kedilerin boynuna dola-
yan bir haylaz ve hasari ¢cocukta hifzliKur'an icin boyle ate-
sin bir sevk ve heves uyanacak. Varol evladim; aziz ol. ihti-
yar baban, bundan sonra gulerse senin ytzinden gulecek.

Sahin Efendi, artik kendini zaptedemedi. imamin karsi-
sinda bir sandalyeye oturdu, yaninda ayakta duran ¢cocugdun
ince bileklerini hala elleri icinde tutarak, yavas yavas sodze
basladi:

[dimam Efendi... Merhum oglunuzu tanimazdim. Fa-
kat ona ¢ok yandim. Sizin kadar demek mubal&gali olur. Fa-
kat hemen hemen yakin. Buna emin olun. Cenaze evden ¢i-
karken annesinin nasil feryad ettigini siz de isittiniz. Baska-
lari gibi "Cahil kadin... akl ermiyor"” demeyin. Onun bir de-
receye kadar hakki vardir. Bluyuk oglunuz hastalikli bir ¢o-
cukmus. Ben, bunu gayet iyi yerlerden isittim, 6grendim.
Rahim Hoca, onu yasini, basini almis demir gibi insanlarin
bile zor dayanabilecegi bir sekilde calistirdi, yavrucak yik al-
tinda ezilen nazik bir tay gibi olup gitti. Bedri'nin kus gibi
bir ¢cocuk oldugunu goériyorsunuz. Cocugu Rahim Hocaya
teslim ederseniz iki seneye kalmaz, evelallah onun da icabi-
na bakar. Babasisiniz; evlatlarinizdan bir tanesini kurban



verdiniz. Oteki de elinizden giderse yiireginiz yanmaz mi?

ihtiyar imam, Sahin Efendiyi dinlerken kah kiziyor, kah
sasiriyor, muteessir oluyordu. Titreyen elleriyle alnindaki
terleri silerek yalvarmaya basladi:

[JAllah rizasi icin bana boyle seyler sdylemeyiniz. Za-
ten anasi bana bu ihtiyar halimle kan kusturuyor. "Bir evla-
dim kaldi. Hifza calistirirsaniz o da elimden gider, ben, ku-
ru basima kalirim, 8lurim de onu hafiz etmem!" diye kiya-
metleri kopariyor... Cektigim yetmezmis gibi bir de siz, boy-
le zehirden aci sozler sdylerseniz ben ne yaparim?

Sahin Efendi, blyuk bir sefkat ve merhametle:

[IHakikat, daima acidir, imam Efendi, dedi, bu acdiga
katlanmazsaniz zararini ¢ekersiniz, daha biyik i1stiraplara
ugrarsiniz.

[1Size halimi sdyledim. Ben, nihayet bir, iki sene daha
calisabilirim; bu zaman zarfinda Bedri'yi yetistiremezsem
imamet elden gider, biz achktan oluriz.

[IBedri'nin, kardesi gibi, Rahim Hocanin sopasi altin-
da can verdigini gérmeyi buna tercih eder misiniz?

[ insaf ediniz... Hangi baba cocugunun fenaligini is-
ter?... Hem Allah sahittir ki, ben Bedri'yi zorla da hifza bas-
latmiyorum. Kendi istiyor. Biraz evvel kulaginizla isittiniz.

[IBedri, ¢gocuktur... Daha ne istedigini bilecek yasa gel-
memistir. Ona mesela avci, yahut balikgi olmak hevesini de
telkin etseniz dinden hazirdir. Bedri, sirf sirmali sariklarin,
tantanali hafiz cemiyetlerinin gosterisine kapiliyor. O merte-
beye erismek icin ne zahmetlere, ne istiraplara katlanacagi-
ni stphesiz disinemez. Bedri, bugin sdylediginden yarin
pekéala donebilir. Emin olunuz, bu ¢ocuk, o kadar agir bir
yuki kaldiramaz. Bu parmak kadar cocugun Hafiz Rall
him'in sopasi altinda 6lmesine Allah da razi olmaz.

[insaf ediniz Muallim Efendi. Bir ¢cocuja KelamI[1ila-
hi ezber ettirmek riza'yi ilahiye muhalif bir sey midir?

[CJAllah kimseden takati Ustlnde is istemez.

[JAllah buydktiar. Elbet ¢ocugumdan yardimini esirge-
mez.



[OBenim korktugum da asil bu ya... Ya CenabOdHak,
¢ocugun dinyada cektigi haksiz mesakkatlere acir, onu Ha-
fiz Rahim'in sopasindan kurtarmak icin vaktinden evvel cen-
nete cagirirsa?...

ihtiyar imam, yine kizar gibi oldu:

[OGarip seyler sdyliyorsunuz Muallim Efendi...

Sahin Efendi, sandalyesini imaminkine yaklastirdi, bir
eliyle onun titrek dizlerini, 6tekiyle cocugun cenesini oksa-
yarak:

[Jimam Efendi, ben Bedri'yi evlat biliyorum, sen de be-
ni evlat bil. Ne sdylersem, ne yapacaksam c¢ocugun ve sizin
iyiliginiz icin olacagina inanin. Madem ki ¢ocugun hafiz ol-
masil, ileride sizin yerinizi almasi icap ediyormus, pekéala; ol-
sun. Fakat simdi degil, onu bir, iki sene bana birakiniz, ona
hi¢ sikinti ve yorgunluk vermeden gizel giizel seyler 6grete-
yim. "Emir Dede'yi bitirsin. Gucli, kuvvetli bir cocuk olsun.
Simdi iki, U¢ senede turli sikinti ile yapacag! seyi o vakit, Al
lahin izniyle bir senede basarir.

Sahin Efendi, munis, kandirici lisaniyla ona yarim saat-
ten fazla sdz soyledi. Maksadi Bedri'nin simdilik mektepten
alinmasina mani olmak, zaman kazanmakti.

Bu uyanik zekali ¢cocuk, birka¢ yas daha buyuyup acihr,
iyi bir iptidai tahsili gorurse kimseye muhta¢ olmadan kendi-
ni kurtaracak bir hale gelirdi.

Neticede ihtiyar imam, Sahin Efendinin sdzlerine kanar
gibi oldu ve ¢cocugun iki sene daha mektepte kalmasina razi
oldu. Bu suretle karisinin da gonluni almis olacakti.

Sahin Efendi, ihtiyar adamin ikinci bir defa kararini de-
gistirmesinden korktugu igcin hemen Bedri'nin sarigini ¢ikar-
di, onu buyluk bir huirmetle katlayarak bir kutuya koydu, ya-
zthanesine Kkilitledi:

[insallah iki sene sonra onu yine Bedri'nin basina ken-
di elimle sararim, dedi sonra ¢cocugu elinden tutarak sinifa
goturdu.

Sahin Efendi, denizde bogulan bir insani kurtarsa bu ka-
dar sevinmezdi.



Eylup Hoca, nihayet bekledigi firsati ele gegirmisti.
Emir Dede basmuallimi aleyhine korkun¢ bir hareket basla-
di.

Evvela, mektebe memleket esrafindan ve talebe velile-
rinden bes, alti Kisilik bir heyet geldi.

Bunlardan Haci Emin Efendi isminde biri:

I Misliman memleketinde salyangoz satimaz... Biz
cocuklarimizi mektebe dinlerini, diyanetlerini o6grensinler
diye gonderiyoruz... Ne idugiu belirsiz heriflerin evlatlarimi-
z1 dinsiz etmesine razi olamayiz, diye bagirmaya basladi.

Haci Emin Efendi, eski bir eskiya idi. Otuz sene evvel
hikimete teslim olarak jandarma yazdmis, eski arkadasla-
riyla kanli bir mucadeleye girismisti. Eskiya yataklarini ¢ok
iyi bildigi icin daglari bastan basa kasip kavurmus, onlarla
uzak, yakin bir alédkasi olanlari insafsiz iskencelerle o6ldur-
mus, koylerde karilarini, ¢ocuklarini bile esirgemeyerek kok-
lerini kurutmaya calismisti.

Haci Emin, boylece paraya ve kana doyduktan sonra Hi-
caz'a gitmis, Beytullah'a yiiz stirerek tovbe ve istigfar etmis-
ti. Simdi, yetmis yaslarinda, aptestsiz yere basmayan din-
dar, uslu bir adamdi. Karincay! incitmekten c¢ekinirdi. An-
cak, din islerinde birisinin kucuk bir yolsuzlugunu haber al-
digi zaman eski hastaligi nukseder, etrafi kipkizil gérirdi.
Gengliginde hasis dunya hirslari, orta yasinda memleketin
ve halkin menfaati igin kan dékmusti. Ihtiyarliginda da Al-
lah icin gaza etmeyi vazife biliyordu.

Alil, inmeli bir adam olmasina ragmen kizip bagirmaya
basladigi vakit karsisinda en zorlu esraf titrerdi:

Haci Emin, lakirdi dinlemiyor:

[OHafizOd Kur'an olmaya azmetmis bir ¢cocugu Allahin
yolundan cevirmek, envalilhakaretlerle basindan sarigi ¢i-
karmak ne ahlaksizliktir, ne dinsizliktir. Buna clret eden
kistahi lokma lokma dogramak faredir, diye Sahin Efendil



nin Ustine yurdyordu.

Haci Emin, mektebe yalniz gelmis olsaydi Sahin Efendi-
ye mutlaka temiz bir dayak atar, basini, gézunt yarardi.

Boyle bir hareket simdilik hem lizumsuz, hem de tehli-
keliydi. Bir resmi mektep basmualliminin vazife basinda te-
cavize ugramasi hikimeti, bilhassa firkayi kuskulandirabil]
lirdi. O vakit kendileri haksiz ve zararli ¢ikarlar. Sahin Efen-
diyi yikayim derken bilakis onun mevkiini kuvvetlendirmis
olurlardi. Bunun i¢in Haci Emin Efendi, basmuallimin ustu-
ne atilmak istedik¢e arkadaslari onu kollarindan yakaliyor-
lar, tatli sozlerleyatistirmaya calisiyorlardi.

Sahin Efendi, darbenin nereden geldigini derhal anla-
misti.

Tuttugu yolda daha buna benzer nice hicumlara gégus
germek lazim geleceg@ini evvelden hesapladigi icin sasirmi[]
yor, korkmuyor, kizmiyordu.

Bir buyuk sabit fikrin cezbesi i¢cinde yasayan butun in-
sanlar gibi onda da ¢ektigi sikintilar ve acilardan biraz zevk
bulmaya meyil vardi.

Sahin Efendinin cesareti hodbinlik, gurur ve inattan ge-
len bir taskinlik degil, bir fikre inhisar ile inanmaktan, on-
suz yasamayl imkansiz gérmekten dogmus hakiki cesaretti.
Korkmadigi, sasirmadigi halde kizmaya, meydan okumaya
da lizum goérmuiyor, dudaklarinda mahzun bir galimseme
ile sakin ve mutevazi buhranin ge¢gmesini bekliyordu.

Bu gurultult sahneden sonra esraf, Emir Dede mektebi-
ne emniyetleri kalmadigini séylediler ve ¢ocuklarini alip git-
tiler.

Ertesi gin Sahin Efendiyi bir resmi tezkere ile Maarif
Mduadarlugune cagiriyorlardi.

Mudur, elleri ceplerinde, odanin i¢ginde bir asagi, bir yu-
kari dolasiyordu. Emir Dede basmuallimini gorunce kaslari-
ni catti:

[Bahin Efendi, bu nedir yaptiginiz minasebetsizlik, ri-
ca ederim? diye bagirdi.

Maarif Mudiuri, Mutasarrif Mifit cinsinden bir adam [



di. Herkesle hos gecinir, maiyetindeki memurlara [Simarta-
cak derecede [hazik muamele ederdi. Sahin Efendiye kizip
bagirmasi icin herhalde ehemmiyetli bir sebep olacakti.

Emir Dede basmuallimi hi¢ sukOnetini bozmadi:

[CBilmeden bir kusur etmis olabilirim, efendim, dedi,
fakat cok kibar, maiyetperver amirimin minasebetsizlikle
tavsif edebilecegdi bir sey yapmadim. p

Maarif Muduru, hafifce bozuldu. Fakat yine hiddet ve
siddeti birakmayarak devam etti:

[C0Daha ne yapacaksiniz? Biz, cahil ahalinin itimat ve
muhabbetini kazanalim, resmi mektepleri halka sevdirelim
diye ne yapacagimizi bilmeyiz. Siz, olmayacak bir minase-
betsizlik ¢ikarip eserimizi mahvedersiniz.

[CINe yaptigimi latfen sdyler misiniz?

[CBuyurun, okuyun.

Maarif Muduri, masanin Ustinden bir kagit alarak hid-
detle Sahin Efendinin ayaklari dibine atti.

Bu, altinda ylUze yakin midhur ve imza bulunan bir maz-
bataydi.

Oda, ¢ok los oldugu icin Sahin Efendi, mazbatayi pence-
renin yanma goturirek okumaya basladi. Hulasasi su idi:

Basmuallim Sahin Efendi, Emir Dede mektebini berbat
etmisti. Cocuklarda din, tahsil, terbiye, ahlak kalmamisti
Talebeye turli muzir telkinatta bulunuyordu. Cocuklarinin
ginden giine avarelestigini gérdikce evliyalyi etfalin yurek-
leri kan aghyordu. Hatta mektepteki muallimlerden bir kis-
mi bile bu adamdan sikayetci idi. Ne care ki agizlarini agip
kimseye bir sey soyleyemiyorlardi. Nihayet bu adam, hifza
baslamak icin mektebi terketmek isteyen bir talebeyi iblisa[]
ne birtakim desiselerle kandirarak fikrinden dondurmus, ba-
sindaki sari1gi envalilhakaretle sékip atmisti. Bu, bdyle de-
vam edemezdi. Durmadan halkin din hislerini tahrik ve ren-
cide etmekle eglenen bu adamin icabina bakdmaliydi. Sari[]
ova ahalisi bunu "Bilcimle hukukunun kefili bildigi diyanet[]
perver hukimetinden, kemali hulOs[ suzis ile istirham™ edi-
yordu.



Sahin Efendi, mazbatay! bitirmeden Maarif Muduru
tekrar s6ze basladi:

[Bir saat evvel Mutasarrif Beye kasaba muteberanin(]
dan mutesekkil bir heyet geldi, sizden sikayet etti. Kuzum
Sahin Efendi, sizin isiniz yok mu ki vara, yoga burnunuzu so-
karsiniz? Herif, cocugunu mektepten alip hifza baslatacak 1
mis... Baslatir a, babasidir... Bundan size ne?.. Ne diye ken-
dinize ait olmayan ise karisip esmay! Ustlnize sigratirsiniz?
Halk, zaten Maarif mekteplerine stpheli bir gdzle bakiyor.
Mahalle mektepleri, vakif mektepleri giinden gliine eksilece 1
gine artiyor. DUn evliyadan etfalden bir kismi mektebinize
gelerek cocuklarint almislar... Efkardumumiyeyi tatmin ve
temin etmezsek daha bir¢cok kimseler de onlar gibi yapa-
cak... DasUnundz bizim icin ne felaket ne maglubiyet! Biz,
bilakis sizin gibi geng¢, caliskan bir Daridlmuallimin mezu-
nundan talebemizin adedini iki misline c¢ikarmasini Umit
ederdik. Sabahleyin Mutasarrif Beyi gérmeye gelen heyette
heyecan ve teessiru gérmeliydiniz... Mutasarrif Beyefendi,
fena ofkelendiler. Hatta azlinizi dastunduler. Fakat ¢cok mu-
debbir ve kanunperver bir zat oldugu icin bu davanin hallini
bana birakti. Mesainizi takdir ettigimi simdiye kadar birgok
vesilelerle size sdyledim. Fenaliginizi istemem. Fakat ne ka-
dar muskul bir mevkide oldugumu goridyorsunuz. Simdi,
ben ne yapayim?

Sahin Efendi, yine suk(netini bozmamis, bu nutku, bir
kelimesini kagirmamak istiyormus gibi, sonuna kadar dik-
katle dinlemisti.

Emir Dede basmuallimi, Maarif Mudiridnin ne adam
oldugunu biliyordu. Onun igin verecegi notu ¢coktan vermis-
ti. insanlari tabiat ve ahlak itibariyla siniflara ayirmak icap
etse onu hig¢ tereddit etmeden Mutasarrif Mifit Beyin sini-
fina sokardi.

Bu zat da Mifit Bey gibi ilk terbiyesini Babiali'den al-
diktan sonra Mesrutiyet devrini idrak etmis klasik memur-
lardandi. Onlar, topragin zelzeleleri gibi en idrak edilmez
sebeplerle, en beklenilmeyen saatlerde korkung¢ sarsintilar



ve yikintilar yapan bir gizli ve karanlik kuvvetin vehmi icgin-
de yasamaya alismigslardi. Onlara gore, memur, mimkuinse
hi¢ yerinden kipirdanmamak, pek kat'i bir lizum oldugu
takdirde fevkalade ihtiyat ile adim atmahliydi. Olabilirdi ki
yanlis bir hareket, bilinmez bir muvazeneyi bozsun, o zelze-
leleri davet etsin.

Sahin Efendi, Mutasarriftaki hiddetin sadece korkudan
ibaret oldugunu biliyordu. Nitekim, biraz evvel Maarif M-
durune ates puskiren sebep de yine o idi.

Bunun i¢indi ki Maarif Mudurd buyuk bir hiddetle sdze
basladigi halde [Karsisindaki kiigik memurun zeki ve basit
bakisi karsismda Ckarsilip yumusamisti. Hele nutkun nihal—]
yetindeki "Simdi, ben, ne yapayim?" sdzi aciz ve saskinligin
en guling bir ifadesi gibiydi.

Sahin Efendi:

[Vicdaniniz ve zekéaniz neyi emrederse, Beyefendi, de-
di, calismami begendiginizi liften sdylediniz. Kezalik bir gal]
yei emel arkadasi oldugumuzu anlatmak suretiyle kulunuza
dunyalari verdiniz.

Maarif Muduru sasaladi:

[CBen mi? dedi, ben mi séyledim?

[CJEmelimizin birer sefalet ve cehalet ocagi olan mahal-
le ve vakif mekteplerini yikmak, talebelerini onlarla kiyas
kabul etmeyecek kadar iyi olan Maarif Mekteplerine almak
oldugunu s6éylemediniz mi? Demek ki esasta mittefikiz. Ge-
lelim bu son meseledeki hareketime... Alil bir ihtiyarin iki
cocugundan birini éldirdiler... ikincisini de ayni sekilde 6l-
durmeye kalktilar. Bu masumun gdz gore gore softalarin ce-
hil ve hamakatine kurban gitmesine vicdanim razi olmadi.
Cocugun velisini fikrinden déndurdim. Bu, bir ginahsa ce-
zasinl gekmeye raziyim. Binaenaleyh, yukarida sdyledigim
seyi yine tekrar ediyorum. Vicdaniniz ve zek&niz neyi emre-
diyorsa oyle hareket buyurursunuz.

Maarif Muduru yine asabilesti:
[CICanim Sahin Efendi, nigin bOyle ¢ocuk gibi s6z soylu-
yorsunuz? Mutasarrifda, ben de bunlari takdir edemeyecek



kadar geri fikirli adamlar miy1z? Yalniz, sunu bilmelisiniz Ki
efkarumumiye bir dinamit fi¢isi gibidir... Bazen en ehem-
miyetsiz bir kivilcim en muthis bir infildke sebep olur.

Sahin Efendi, hafifce gulumstyordu.

Maarif Muduruyle Mutasarrifin bu kadar ac¢ik bir haki-
kati anlamayacak kadar cahil ve kafasiz olmadiklarini o da
biliyordu. Fakat korkaktilar. Bir tesebbiste muvaffak olmak
icin hi¢ olmazsa yuzde bes, on nisbetinde bir tehlike ve za-
rar ihtimaline bir turld razi olamiyorlardi.

Emir Dede basmuallimi sdyle dusundu:

[1"Madem ki bu adamlarda medeni cesaret yok. Ma-
dem ki kim kendilerini fazla korkutuyorsa onu mimasat edi-
yorlar... Su halde nigin bu histen biz de istifade etmeyelim?
Nice korkaklar vardir ki sirf kendi arkalarindan korktuklari
icin [en buyuk kahramanlar gibiCileri atdirlar. Sonra, bu
adamlar, zeka& ve malimat gibi insanlik gururundan da elbet
bisbutin nasipsiz degillerdir.”

Sahin Efendi, derhal kararini verdi ve Maarif Muduru-
ne acik bir hicumda bulundu:

[COIMudur Beyefendi, ben medreseden yetismis, softayi
bilirim. Softa, godlge gibidir. Korkup kacarsan pesini birak-
maz. Fakat cesaretle Ustlne ylUridrsen alabildigine kacar.
Otuz Bir Mart, 6nuimizde en iyi bir misaldir... Firka, softa
irticaina karsi siddet gostermekte haksiz miydi1? Softaya kar-
s1 zalim ve haksiz olalim demiyorum. Fakat onun olur ol-
maz arzularina bas egmek de zamanin politikasina hi¢ muva-
fik degildir sanirim. Demin vicdaniniz ve irfaniniz nasil em-
rederse Oyle hareket buyurursunuz dedim. Fakat madem Ki
s0z, bu mecraya dokuldu; daha acgik sdyleyeyim. Bu mesele-
de Mutasarrif Bey de, zatialiniz de beni tutmaya mecbursu-
nuz. Bu, sizin i¢in bir vicdan, izzetinefis ve memleket vazife-
sidir. Biraz evvel mutasarriflia gelen nimayiscilerin kimler
tarafindan, ne maksatla tesvik ve tahrik edildikleri malim,
bunu bdyle bilirken beni feda edemezsiniz.

[Peki, ya efkari umumiyedeki galeyan artarsa?.
Sahin Efendi gulerek:



[OKolay... Beni haksiz ve kabahatli buluyorsaniz beni
feda edersiniz. Ahalinin arzusunu haksiz buluyorsaniz hi¢ al-
dirmazsiniz. Efkardumumiyeyi teskin i¢cin sokaga vezir bas-
lari atan eski hikumdarlar gibi hareket edecek degilsiniz
ya... Evet, madem ki ben, emelinize canla, basla hizmet
eden adaminizim, siz ise minevver ve vicdanli bir Mesruti-
yet memurusunuz, beni son dereceye kadar midafaa edece*
ginize eminim. Bununla beraber zan buyurmayiniz ki bunu
azledilmekten korktugum icin soéyliyorum. Ben, felegin ¢cok
germ U serdini gérmus bir adamim. Ona da "Eyvallah!" de-
rim. Sayet, hocalar agir basarlar da beni arttirirlarsa hakki-
miararim. Onlarla aciktan agciga micadeleye girisirim.

Emir Dede basmuallimi ile Maarif Mudurd yarim saat
kadar munakasa ettiler. Sahin Efendi &mirine karsi garip
bir tabiye tutmustu. Bazen ac¢iktan a¢iga hicum ediyordu.
Fakat en hazmedilmez seyler sdylerken 6yle mutevazi ve tat-
li tavirlar aliyor, araya oyle oksayici sézler, kelam rusvetleri
karistirtyordu ki Muadir, sersemlesiyor, kizmak mi, yoksa
hak mi vermek lazim geldigini kestiremiyordu. Sonra, yine
oyle seyler bulup séyluyordu ki Maarif Muddrinidn uyus-
mus memur haysiyetini sizlatiyordu. O kadar ki Emir Dede
basmuallimi odadan ¢iktigi zaman mudir de hamamdan ¢ik-
mis gibi bitkin ve sersemdi.

Sahin Efendi, sokakta yururken kendi kendine dusinu-
yordu:

[Bir zaman icin Maarif Mudurdnun bitarafligini te-
min ettik sayilir... Herhalde softalar, onu bana karsi bir kor
bir sildh olarak kullanamayacaklar. Simdilik, buna da Allah
bereket versin.

XV
Sahin Efendi, o aksam Muallimler Yurdundan mektebe

doénuyordu:
Bir kése basinda karsisina eski siyah carsafli bir kadin



¢cikti. Yluzunde kalin bir pece vardi. Fazla olarak aksam ka-
ranh@l da iyiden iyiye bastirdidi icin cehresini fark etmek
mumkin degildi. Sahin Efendi, buna ragmen basini 6nine
egerek sordu:

[OBir sey mi istediniz hemsire hanim?

Kadin, kisa bir tereddlitten sonra titrek bir sesle sdze
basladi:

[JMuallim Efendi, ben, Bedri'nin anasiyim. Allah siz-
den razi olsun. Efendimi fikrinden déndirmek icin ¢cok gay-
ret etmissiniz. Fakir bir kadinim. Size duadan baska elim-
den bir sey gelmez. Ne diyeyim, Allah tuttugunuzu kolay ge-
tirsin. Ne muradiniz varsa versin. Tesekkur ederim.

[CJEstagfurullah hemsire hanim... Cocuk kurtuldu ya bi-
ze o lazim.

Kadin, derin derin icini cekti:

[JAh, Muallim Efendi... Bedri‘cigim kurtuldu sayil-
maz... isittigime gore size bir lakirdi gelmis... Bizim yizi-
muzden bir zarara, falan ugrarsaniz.

[JOnu hi¢ dusinmeyiniz hemsire hanim.

[JL&kin simdi baska bir korku var. Mabhalleli, Bedri'nin
babasini fena halde sikistiriyor. Ona da acimiyorum desem
yalan olur. Ne yapacagini sasirdi. imamliktan atarlarsa diye
korkuyor...

[JAman hemsire hanim... Simdi is size kaldi. Siz, inat
edin. O, sizin Israriniza dayanamaz.

Sahin Efendi, kadina daha bazi nasihatler verdikten
sonra ayrildi, yoluna devam etti. Fakat sekiz, on adim gittik-
ten sonra aklina bir sey geldi. Birden arkasina donerek ses-
lendi:

[OHemsire hanim. Hemsire hanim. Kadin durdu. Bags[]
mualiim, kosar gibi slratle yuruyerek ona yaklasti, memnun
bir tavirla:

[IBedri'yi kafiyen kurtardik, dedi, aklima cok iyi bir
sey geldi. Mahalleli i1srari arttiracak olursa Bedri'yi yalancik-
tan hasta edersiniz. Belediye doktoruna gotiridrsintz. Ora-
dan cocugun zayif olduguna dair bir rapor aliriz.



[CVerir mi acaba?

[1Onlar ne kadar olsa fen adamlaridir. Kolayca derdi-
mizi anlatabiliriz. Doktoru ben de ayrica gériarim. Hem za-
ten doktora yalancilik teklif edecek degiliz ya... Bedri, zayif
bir cocuk. "Bir iki sene istirahate muhtactir” dedi mi mesele
kalmaz.

Seving, Sahin Efendiye sayglyl unutturmustu. Artik kal]
dinin ydzine bakmaktan cekinmiyor, guluyor, bir erkek ar-
kadasla konusur gibi serbest ve laubali s6z séyliyordu.

Vaktin ge¢ olmasina ragmen hemen mektebe donmek-
ten sarflihazar etti, arkadasi Deli Necip'in evine gitti. Kapi-
dan girer girmez fesini ¢cikarip havaya atarak:

[CIMjde, dedi, bir mittefik daha bulduk. Fakat bu mat-
tefik kadin. Gayri kadinlar dleminde de elimiz var saydir.

Vakayl! basindan sonuna kadar Deli Necip'e anlatti. Sa-
hin Efendinin kesfini o da begendi:

[1Bir bos vaktinde Belediyeye gel, doktoru beraber go-
relim, simdiden kulagini bukelim, dedi.

* % *

Kicuk Bedri vakasi, Sariova'da adeta ginin meselesi
olmustu. Dedikodu ve heyecan ginden gine artiyor, Sahin
Efendi icin tarll yeni rivayetler ¢ikiyordu.

Emin Dede, her gin talebesinden kaybediyordu. Rakip
mekteplere gin dogmustu. Ahalinin gdziine girmek igin tar-
IG turld numayisler yapiyorlar, kimisinde mevlatlar okunu-
yor, kimisi tantanali alaylar yaparak talebesini yagmur dua-
sina ¢ikariyordu.

Hele "Dolmaci Hoca" Sahin Efendi icin her gin akla
gelmez bir iftira icad etmekte idi. Bu adama Dolmaci Hoca
denmesinin sebebi ¢cok ac¢ g6zli olmasi ve ndbetle her gin
zengin talebesinden birine dolma getirtmesiydi.

Bu hoca, bir gin Sahin Efendi'den Farmasonlardan pa-
ra aldigini iddia ediyor, ertesi gin Emir Dede talebelerin-
den birinin resim defterini eline alarak kahve kahve dolasi[]



yor, hag¢ seklinde birbirini kesen c¢izgileri ahaliye gostererek:

[dYa eyylhenas... Sunlara bakin... Bu adam, ¢ocuklara
salip resmi yaptiriyor... Buna nasil tahammul edilir? diye
atip tutuyordu.

Emir Dede mektebi halk gézinden dismeye, icindeki
cocuklara dinsizlik, ahlaksizlik. Farmasonluk propagandala-
ri yapilan stipheli bir yer olarak gérilmeye baslamisti.

Dolmaci Hoca, aksam azadinda eskisi gibi talebesini
mektep kapisindan salivermiyor, onlari tabur halinde dizip
ilahiler okutarak sokaklarda gezdiriyor, sonra Emir Dede'[]
nin karsisindaki meydanda dagitiyordu.

Buyukler arasindaki ihtilaf cocuklara da sirayet etmisti.
Dolmaci'nin ¢cocuklari Emir Dede karsisinda turlid minase-
betsizlik yapiyor, oradan cikan talebelere satasiyor, pek ki-
cuklerini sokak aralarinda sikistirarak déviyordu.

Cocuklar arasindaki bu kavgalarin buyuklere intikal et-
mesi, kasabadaki ahali arasinda bir arbede c¢ikmasi pek
mumkunda.

Bir persembe ginid Dolmaci'nin talebelerinden biri sa-
pan tasiyla Emir Dede mektebinin bir camini kirdi. Ayni
gin yine onlardan biri Emir Dede'den ¢ikan bir ki¢glik ¢cocu-
gu dasdrip burnunu kanatti.

O zamana kadar Sahin Efendi, sikayetlerini dinletemi-
yor, "gcocuktur ne yapalim... basa ¢ikilmiyor" diye cevap ali-
yordu. Fakat bu iki polis vakasi ¢ikinca Sahin Efendi nin
dordinci mattefiki komiser Kazim Efendi, maiyetindeki
geng¢ polislerle beraber sahneye girdi ve Dolmaci hocanin
cocuklarina miuthis bir gbozdag:r vererek Emin Dede onin-
den dagitti.

Sahin Efendi, ¢cocuklarini mektepten almaya gelen veli-
lere bir sey sdylemeye lizum gdérmuyordu. Yalniz, bir gin
esnaftan oldukca akli basinda goériinen bir adama sordu. O,
cani sikilmis gibi bir vaziyette:

1 Vallahi birader Efendi, dedi, hani mektebinizden
¢ok memnunum, dinsizlik falan 6gretiyorsunuz diye ¢ikar-
diklari lakirdilara da inanmiyorum... Ancak musterilerden



bazilari "Ne... diye gocugunu o mektepte tutuyorsun?" diyor-
lar, alisverisi kesiyorlar... Ne yapalim gec¢im dinyasi...

»**

Sahin Efendi, Eylup Hoca'nin buyuk bir maharetle ida-
re ettigi bu hiicumlardan muteessir olmuyordu. |

Onlann hilelerine bazen o da hile ile mukabele ediyor-
du. Hele Dolmaci Hoca ve emsalinin ahaliye yaranmak icin
yaptiklar: aptalca taskinliklardan ¢cok istifade etmisti. Sarik-
I cocuklar sokaklarda ildhiler okuyarak dolasirken "Balkan
mezaliminin intikamini bu ¢ocuklar mi alacak? Bu tarz ter-
biye ile ancak memlekette Otuz Bir Mart irticalan yapacak
softalar yetisir... Zatialiniz, terakki ve teceddudu gaye edin-
mis bir firkanin midmessilisiniz. Sizden de mi korkmuyorlar.
Bu, ne cesaret?" diye Sabri Beyi kiskirtiyordu.

Hukumete gelince, "Emir Dede" mektebine gunlerce
tarlo torld mafettisler gondermis, fakat Sahin Efendinin ce ]
zalandirdmasini icap ettirecek hicbir yolsuzlugunu yakalaya-
mamisti.

Bu esnalarda bir gin Cabir Bey "Emir Dede"™ mektebi-
ne geldi. Cocuklara terbiyelilbedeniye hareketleri yaptirdi.
Neticeden ¢ok memnun oldugunu soyledi. Sahin Efendinin
elini sikarak tebrik etti.

Kéatib[Omesulin bu tebriki Sahin Efendi icin muvakkat
bir sigorta hiukmunde idi. Yeni bir vaka ¢ikincaya kadar ne
hiukumet ona el surer, ne de hocalar fazla bir taskinlik ede-
bilirlerdi.

Sahin Efendiyi en ziyade memnun eden seylerden biri
de kendi cocuklarinin mekteplerine gosterdikleri sevgi ve
bagliikti. Onlar, mahalle mektepleri talebesiyle kendileri
arasindaki farki anliyorlar, etraftaki mutemadi dedikodula-
ra ragmen ne Sahin Efendi'ye, ne de 6teki muallimlere kar[]



81 higbir titizlik ve emniyetsizlik gostermiyorlardi.

Muallim Rasim:

CJAttigimiz tohumlarin bu kadar c¢abuk filizlenecekleri-
ni umar miydik? diye seviniyordu.

Sahin Efendi, supheli bir gilimseme ile cevap veriyor-
du:

[JO kadar fazla nikbin olmayalim Rasim. Bazi noktalar-
da cocuklarla buyuk insanlar arasinda pek o kadar fark yok-
tur. Bu, adi bir zimre gayretkesliginden baska bir sey degil-
dir... Dusmanlarimiz, talebelerini bize ve mektebimize de-
gil, talebemize karsi kiskirtmak beldhetinde bulundular. Bu
hicum karsismda bizimkiler de oraya toplaniverdiler. Bu-
nunla beraber bu da bizim i¢in sevinecek seydir. Yalniz su-
na gayret edelim ki, bir firka gayreti seklinde baslayan bu
baglihk, yeni mektebe karsi hakiki bir kalb ve fikir baglhligi
haline gelsin.

Bedri, artik mektebe gelmiyordu.

Mahalleli ve esraf; ihtiyar imama siddete cullanmislar,
onu, Bedri'yi Emir Dede'den almaya mecbur etmislerdi.

Bununla beraber ¢ocuk, simdilik Hafiz Rahim'in dersle-
rine de baslamiyordu. Sahin Efendiden kuvvet alan Nazmi-
ye hanim: [Bedri'nin anasi1"Olirim de gocugumu ver-
mem!" diye ayak diretiyor, kiyametleri kopariyordu.

Kadindaki yeis ve heyecan, mahalledeki baska kadinla-
ra da sirayet ediyordu. Evvela sadece ¢cocugunu kaybetmis
anne istirabini anlayarak aciyan kadinlar, gin gectikgce ona
hak vermeye de basliyorlar, erkekleriyle kavgalara, munaka-
salaragirisiyorlardi.

Nihayet, Bedri'nin hastaligi komedisi basladi.

Belediye doktoru Kéani Bey elli bes yaslarinda kir sakal-
i, kirmizi yazla, sen, tath bir adamdi. Edirneliydi. Fakat yir-
mi bes sene evvel geldigi Sariova'yl oyle sevip benimsemisti
ki bir daha memleketinin adini ajzina almamisti. Sari[]



ova'da da onu sevmeyen yoktu. Cocukla ¢ocuk, buyukle bu-
yuktii. iki eli kanda olsa bir vakit namazim kacirmazdi. Sesi
gayet guzeldi. Doktorlugu kadar tekkelerde okudugu kaside-
lerle de sdhret almisti. Bununla beraber raki eglencelerinde
sarki da okurdu.

Buyukler ve kibarlar onu ¢ok severlerdi. Boyle oldugu
halde o, hi¢ kibir getirmez, fakir ahaliye ve koylilere kart
des, evlat gibi muamele ederdi.

Sonra, hayircihgr da meshurdu. Kasabaya yeni gelen
doktorlara yine kardes, evlat gibi yardim eder, hastalarinin
bir kismini onlara verirdi.

ilk karisi 6ldiikten sonra Sanova'dan bagli, bahceli bir
kiz almig, ona ait topraklari &deta bir ciftlik haline getirmis-
ti. Kasabanin dedikodularina hi¢ karismazdi. Yaninda ge-
cen sozleri gulumseyerek dinler, bunlar hakkinda fikir sorul-
dugu vakit ellerini ogusturarak:

[ONe diyeyim bilmem ki... Fen ve meslek beni ancak
cok iyi bildigimiz seyler hakkinda hikim vermeye alistirdi.
Mitaldaniz dogru gibi goriiniyor. Fakat bilinmez ki... derdi.

Yirmi bes senedir Sanova'da bir tek idare adamiyla ihti-
1afi olmamisti. Hasdi herkes, onu severdi; hocalar ziht ve
takvasi, dervisler kalenderligi ve kasideleri, keyif ve ehli ne-
sesi, kibarlar tevazuu, fakirler nezaket ve sefkati igin...

Yalniz, Deli Necip'in nedense onunla yildizi barisik de-
gildi. Belediye mihendisi arasira:

[0Bu adama bir turld 1sinamiyorum vesselam diye soy-
lenirdi.

Bununla beraber Deli Necip, ondan ne kadar nefret
ederse o, muhendisi o kadar sever gorunurdd.

Bedri'nin muayeneye getirilecegi ginin sabahi Sahin
Efendi ile Deli Necip onu evinde ziyaret ettiler. Daha giyin[]
memisti. Bahgede gecelik entarisiyle sabah kahvesini igiyor,
karsisinda ayakta bir koyluye yine Sariova'ya yeni gelmis
meslektaslarindan birinin evini tarif ediyordu. Basmuallim[]
le muhendisi gorince bir seving feryadi kopararak kostu:

[Vay efendim. Bu, ne saadet! Bu, ne tenezzul. Bilirler



ya efendim... Necip Beyefendiden bahsedilirken: "Belediye
muhendisimiz 6yle mesleginin ehli bir ¢cocuktur ki kazamizi
karis karis bilir. Bir bilmedigi varsa o da fakirhanenin yolu-
dur” derdim. Onda da yaniimisim.

Kani Bey, turli hareketlerle miutemadiyen egilip dogru-
larak meserretini idare ederken entarisinin kusagindaki
anahtarlar mutemadiyen sallanip singirdiyordu. Fakat akli-
na bir sey gelmis gibi birdenbire ¢cehresi karardi:

[1Sakin hizmet ve muavenetimizi icap ettirecek bir hal
yok ya...

Necip, onu temin etti:

[CDMerak etmeyin, aci patlican kiragi calmaz.

[10Oh, oh, oh... Memnun oldum. Efendim, biz doktor-
lar baykus gibi adamlariz. Kapim ¢alinmaz mi, yahut ahbap-
lardan biri hatirimi almaya gelmez mi, Huda alim. "Acaba
bir felaket, bir hastalik mi var?" diye i¢cime bir atestir du-
ser... CenablHak, herkesin rizkini bir yuzden halketmistir.
Biz doktorlari da insanlarin elemi ve 6lumuyle gecindirir...
Boyle oldugu halde bes vakit namazda elimi agar: "Yarabbi,
sen Sanova ahalisini hastaliktan masun et de kimse bu kulu-
na midracaat etmesin. Ben, acgliktan 6lmeye raziyim.” derim.

Kani Bey, yine birdenbire koyliye dondu:

[1Affet kardesim... seni beklettim... tarifimi anladin
ya... Bu doktor, fevkaladde cevherli bir cocuktur. Sen, onun
gencligine bakma... Biiznillahi taala hastani iyi eder... icap
ederse ben de gelir bakarim. Hadi kuzum. Hadi kardesim.
Merak etme, Allah Resuldllah sayesinde bir seycegizi kal-
maz.

Doktor koylunun sirtini oksayarak kapidan c¢ikarken
Deli Necip, Sahin Efendiye:

[CINe hinoglu hindir bu herif Yarabbi, dedi, tavirlarina,
sdzlerine dikkat et... bulunacak tip degildir.

Kani Bey, misafirleri icin iceriye sutli kahve sodyledik-
ten sonra yanlarina geldi.

Deli Necip, meseleyi anlatmaya basladi. Doktorun sen,
memnun ¢ehresi o sdyledik¢ge bulutlanmaya basliyordu. Sal



kallarini gekistirerek uzun uzun disindikten sonra:

[1Necip evladim... Bilirsin ki senden canimi esirge-
mem, dedi, fakat bu, bir fen meselesi... Milsaade et Senden
mesela saglam bir bina hakkinda saglam degildir diye bir ra-
por isteseler... meselenin nezaketini anliyorsun ya... Bana
da bir binalyl lant hakkinda nasildir diye soracaklar. Muaye-
ne edecedim. Fen ne diyorsa onu sdyleyecedim. Malim ya
biz de bir nevi hakimleriz. Hakim, nasi higbir tesire kapd[
madan hukmunld vermek, serait ve adalet muktezasini icra
ve ifa etmekte mikellefse ben de bittabi 6yle yapmaya mec-
burum. Maamafih, bu prensipten ayrdmamak sartiyla elim-
den ne gelirse...

Sahin Efendi, Bedri meselesi hakkinda uzun boylu iza-
hat vermek, doktorda ¢ocuga karsi bir alaka ve merhamet
uyandirmak istiyordu. Fakat Deli Necip, buna meydan ver-
medi, s6zu baska mecralara doktu.

Kéani Beyin evinden giktiktan sonra mihendis, arkadasi-
na dedi ki:

[COBeyhude ¢eneni yoracaktin... Vaziyetini derhal anla-
dim. Herif, meseleyi biliyor. Ondan dinyada Eylup Hoca
partisini kizdiracak bir rapor alinmaz.

[DFakat doktoru gorelim diyen sen deg@il miydin?

[Zayif bir iamit ile... Maamafih, sen, benim de ne esek
taraflarim oldugunu bilmez degilsin Dogan Bey.

Dogrusu aranirsa Sahin Efendi de doktor Kani Beyi
pek begenenlerden degUdi. Fakat onda fenne, muspet bilgi-
ye karsi saf bir itimat vardi. Sariova'daki u¢, bes fen adami-
ni tabii birer mittefik olarak kabul etmisti. icap ettigi halde
onlara dert anlatabilecegine kanaati vardi. Onlardan birinin
boyle en acik bir hakikat karsisinda mizikgilik c¢ikarmasina
bir tirld inanmayacakti.

[JAzizim, bu, ne olsa bir doktor, dedi.

Miiuhendis, istihfafla omuz silkti:

[ Adam olmadiktan sonra doktor olmus ka¢ para
eder? Musteriler kiziyor, karima kesat ariz olacak diye
Emir Dede'deki ¢ocugunu alan esnafi biliyorsun ya. Bu Kal[



ni Bey de o neviden bir hekim esnafidir Dogan Bey... Bu
adam riyanin ...timsali degil, ta kendisidir... Billahi bu herif,
o Eylp Hoca'lardan, Zuhti Efendilerden falan daha seni-
dir. Onlar, hi¢c olmazsa kendi mesleklerine, umdelerine sa-
dakat gdosteriyorlar... Bu ...fen adami ise meslegini onlarin
entrikalarina alet ediyor... Azizim, bu herifin namaz kilmasi
sahtekarlhigindandir. Cinkid hocalari memnun etmezse basi-
na gelecegdi bilir. Sonra, ahalinin bir kismi vardir ki daha
ufarukel ve doktor arasinda mutereddittir, hali, vakti yerin-
de ise hastasina doktorla beraber bir de Gftrikci getirir...
Birinden fayda gelmezse birinden gelir gibilerden... Bu Ka-
ni Bey ise kendinde hem ufariak¢ulugin, hem doktorlugun
haysiyetini cemetmis bir adamdir. Cabhil ahali, ilacindan ha-
yir gelmezse ruhaniyetinden, ruhaniyet para etmezse ilacin-
dan hayir geleceg@ine kanidir... Onun icin ona verilecek para-
ya gunah degildir... Kalender tavirlari da yalandir... Oyle pal]
ragoz dervis gérdin mi sen azizim?.. Tekkelerde ilahi oku-
yan sesinin raki meclislerinde piyasa hanendeleri gibi gazel
okudugunu da bu kulaklar kag¢ defa isitti. Esraf arasinda mu[]
tevazi diye sobhreti vardir, amma bal gibi dalkavuktur. Ahali-
den, koylulerden hicbir zaman esirgemedigi tath dile, guler
ylze gelince, bu da numaradir. Kendini bir halk babasi gibi
tanitmak; bilir misin bu saf, temiz ahaliye karsi ne reklam-
dir. Ahalinin bazdan Kkirli ¢cikindir... Bu Kéani Bey, onlarin
kokusunu almakta gayet mahirdir. Ugrastigi nisbette para
vermeyecek hastalara gelince, onlari da kasabaya yeni gel-
mis doktorlarin en zavallilarina, hicbir zaman kendisiyle re-
kabet edemeyecegine kani bulunduklarina ciro eder. Boéyle-
ce hem demin bize de yaptig: gibi etrafa karsi hayirhahlik
komedisi oynar, hem onlarin minnettarligini temin eder. Ay-
ni zamanda da kasabadaki ciddi rakiplerine agir bir darbe
indirmis olur. Bununla beraber kari bundan ibaret de degil-
dir. Bu doktorlar ¢cok kere konsultoya ihtiyag gorirler. Tabii
basta Ustad davet edilir ve yine tabii arslan payini o alir.
Eylp Hoca'nin softalar ve ahaliden mirekkep nasil bir par-
tisi varsa bunun da bu doktorlardan mirekkep bir partisi



vardir. Onlar uUstadi Lokman [1sani diye reklam ederler Ka-
ni Beyin bos oldugu bu meydanda diledigi gibi at oynatabil-
mek i¢cin hikimete de ihtiyaci vardir. Mesela Belediye dok-
torlugunu ihtiyacindan degil, sui [hani askerlerin bakimin-
dan pek ehemmiyetli saydiklari bazi hakim tepeler vardir ]
tipki onlar gibi ehemmiyeti icin muhafaza eder.

Deli Necip cosmustu:

[Simdi gelelim oteki doktorlara, diyordu, onlar da ta-
bii pek ahim sahim seyler degil. Yuksek bir ilim adami Sari[]
ova'ya ne diye gelsin? Bununla beraber ne de olsa bu Kéani
Beye nisbetle Pastor gibi adamlar... Ancak Kéani Bey ve avall
nesine karsi durmak i¢cin onlar da ise fesat karistirdilar. Ca-
resiz onun gittigi yoldan yurumeye basladilar. Cunku oyle
yapmasalar acliktan dlecekler. Bak sana ibretli oldugu ka-
dar da eglenceli bir vaka anlatayim. Burada esraftan bir
Buzcuoglu Abdurrahman Bey var. Eskiya bozmasi bir esek
herif. Haci Emin derecesinde degilse de o da muttaki musal[]
li bir adam. Zaten buralarda hemen bitun eskiyalara &hir
vakitlerde Allah tarafindan bir sofuluk gelir. Oleceklerine
yakin eskiyahk ritbesine ererler ve vaktiyle dagda jandar-
malara karsi kullandiklari silahi, din dismanlarina gevirir-
ler. Bu Buzcuzade, biraz o nevidendir. Ufurikgt hocalarin
h&misi doktorlarin can dismanidir. Abdurrahman Bey, ge-
cen sene attan dusti. Basi yarddi, kan akmaya basladi. Bir
eczaneye gotirduler ve adamcagiz, nihayet o kadar korktu-
gu diasmanlarin eline disti. Onun eski eskiya zihniyetine go-
re disman nihayet ele gec¢ti, yapacagi sey gayet basittir. Za-
ten oldirmekten baska bir hassasi olmayan ilaglariyla he-
men isini bitirmek. Evvela kesmeye gotiruyorlarmis gibi "et-
meyin eylemeyin" diye yalvarmaya yattigi yerde c¢irpinmaya
basladi.. Nihayet teminat verildi. Kendini tedavi ettirmek is-
temezse bir arabaya bindirilerek evine génderilecegi soylen-
di. "Maamafih, yara ehemmiyetlidir... iyi bakilmazsa 6lim
tehlikesi vardir. Biz, sdyleyelim de glnah bizden gitmis ol-
sun" denildi. Buzcuzade, 6lum lakirdisi isitince dehsetlendi.
Neticede kendini doktorlara teslime razi oldu. Gelelim sirn[]



di onlarin mukabil oyununa. Yara, birka¢ ginde iyi olacak
bir yariktan ibaretti. Fakat onlar, kafatasinda bir catlaklik
gordiler ve bunun yapistirilmasi ¢ok buyik ve zahmetli bir
is oldugunu soylediler. Buzcuzade, amana dustl, servetler
adadi. Doktorlar da ¢izigi kolodyumla kapadilar; herifi bir
ay kipirdamadan sirtustd yatirarak her gun gelip gittiler.

Neticede ne oldu bilir misin Dogan Bey? Buzcuoglu gez-
digi, yaridaga yerde "Ben doktorlarin ginahina girmistim...
Kafatasim c¢atladi da yeniden yapistirdilar. Dogrusu pes de-
dim!" diye onlari methetmeye basladi. Doktorlar, bu suretle
hem birgcok para kazandilar hem de bu azili dismandan inti-
kam almis oldular. Fazla olarak da hararetli bir taraftar el-
de ettiler. Sorarim sana Dogan Bey. Fen adamlarina boyle
maskaralik yarasir miydi? Boyle hareket, meslek ahakiyla
uzlastirilabilir miydi? Stphesiz ki hayir, isin daha acinacak
tarafi su ki bu doktorlar, esasen bdyle bir sey yapacak adam-
lar degillerdi. Fakat ne ¢are ki karsilarindaki Kani Bey firka-
st onlari kendilerini sevdirtip tutturmak igin fen yakalariyla,
telifi imkansiz sarlatanhiklar, munasebetsizlikler yapiyor-
lar... Neredeyse kdse baslarinda nasil ilaci satan sarlatanla-
ra, sokaklarda parmaklariyla dis c¢ikaran arabaci discilere
benzeyecekler... Doktorlar ki meslek ahlédkina en fazla taal]
supla ehemmiyet veren en temiz ve en uyanik fen adamlari-
dir. Bu kasabanin havasi onlari bu hale getirirse gerisini var
sen kiyas et Dogan Bey...

»**

Vakalar pek az zaman sonra Deli Necip'i tasdik ettirdi.
Belediye doktoru sadece ¢gocuga kuvvet ilaglari vermisti:

[1Cocuk filhakika zayifcadir, diyordu; fakat Allaha
emanet, bir hastaligini géremiyorum. Hifza calistirilmasin-
da simdilik pek bidyidk bir mahzur yoktur. Rapora gelince,
resmi bir makamdan ¢ocugun ahvallilsihhiyesine dair bir ra-
por isterlerse derhal yazarim.

Sahin Efendi ile Deli Necip, kadinin énine diserek dal]



ha baska doktorlara da miracaat ettiler. Bazdan Bedri'nin
gdgsunu zayif buldular. Fakat higbiri acik¢ga "Cocugun ah[]
valkihhiyesi hifza calismasina méanidir" diyemedi. Hele Ya-
hudi ve Hiristiyan doktorlar: "Bize bdyle seyler sormayiniz,
dininize ait islere kangsmayiz" diye cevap verdiler. t

Yalniz gen¢ bir doktor yuzbasisi, Bedri‘nin mufrit be-
den ve dimag yorgunluklarina tahammuli olmadigim tasdik
etti, Doktorlarin bu hareketi Sahin Efendiyi en nazik bir ye-
rinden yaralamisti. Fakat cesaretini, azmini kiramadi.

XV1

Kicuk Bedri meselesi yavas yavas soéndu.

Evkafhlarla Belediyeciler arasinda baslayan yeni bir mu-
harebe bir zaman i¢cin Emir Dede ve Sahin Efendiyi unuttu-
rur gibi olmustu.

Bu, bir mutarekeydi. Sahin Efendi, bu stuk(ta aldanmi-
yor, ic¢in i¢cin devam eden yanginin bir gin hi¢c beklenmeyen
bir noktada tekrar alevlenecegdini gayet iyi biliyordu.

Mektep siki bir tarassut altindaydi. Son zamanlarda
Eyip Hoca'mn tavsiyesiyle ilk Tedrisat Mifettisligine tayin
edilen Hulusi Efendi isminde bir softa iki gunde bir Emir
Dede'ya damliyor, hocalar ve ¢ocuklarla konusuyor ve not
aliyordu.

Sahin Efendi ile yalan arkadaslari fevkalade bir ihtiyat
ve ihtimam ile calismaktayddar. Emir Dede'yi, ani bir hiu-
cum ile alinmasindan korkulan bir sardmis kaleye benzeti-
yorlar, midafaa tertiplerinden higbirini ihmal etmemeye ug-
rasiyorlardi.

Mektebe slrulmek istenen en blUyuk leke dinsizlikti.
Halkin agzinda turla tarld rivayetler dolasiyordu. Biylye
buyuye bir ¢i1§ haline gelmesinden, hi¢ eklenilmeyen bir za-
manda Emir Dede'yi ve basmuallimini ezip ge¢mesinden
korkulabilirdi.

Sahin Efendi, uzun uzun dusindukten sonra bir karar



verdi: Mutlaka bir sey bulmak, bu dedikodulari kékunden
kaldirmak mumkin degilse bile kuvvet ve siddetlerini kir-
mak, onlarin oldukga akli basinda insanlar arasinda yayilma-
sina mani olmak lazimdi.

Bir giin "Sariova" gazetesinde "Merkzenlere hirmetsiz-
lik* diye bir makale c¢ikmisti. Makalenin muharriri Sari[]
ova'nin maruf sair ve munsilerinden Resai Molla idi.

Sahin Efendi, evvela bu serlevhadan méan& cikaramadi.
Fakat biraz okuyunca anladi ki "Merkzen" "Merk" ile "Zen"
kelimelerinden yapdmis ve mezar manéasinda kullaniimistir.

Resai Molla, birkac¢ gun evvel Sariova mezarhgini ziya-
rete gitmis, mezarhg pek fena bir halde gérmus, duvarlar
yer yer yikilmis. "Merkzenler nabedit" olmustur... Belediye,
sehre su getiriyorum, caddeler agiyorum bahanesiyle yok ye-
re para sarfettigi halde mezarhig: hi¢c dastinuliyormus...

Merkzenleri bu halde birakdan millet icin nasil felah ta-
savvur edilirmis! Bu, boyle giderse memleket batarmis... Al-
lah, Sariova'ya tas yagdinrmis...

Sahin Efendi, aradigini bulmustu. ki giin ugrasarak bu
makaleye bir cevap yazdil, gazeteye goturdu.

Resai Molla Hazretlerine kismen hak veriyordu. Mezar-
hga bakmak belediyenin vazifesiydi. Ancak bu vazife, sehre
su getirmek, yol yapmak gibi vazifelerden daha ehemmiyetli
degildi. Hakiki Muslumanlik mezarlara zannedildigi kadar
ehemmiyet ve kutsiyet izafe etmezdi.

Sahin Efendi, bu iddiayr akli, nakli bircok delillerle tel]
yid ediyordu.

Emir Dede basmualliminin ne mezarhklar ve yollarla
bir alédkasi vardi, ne de belediyeyi mudafaat etmek gibi bir
maksadi... O, sadece din ve seriat meselelerine olan vukufu-
nu halka teslim ettirmek, kendisini hurafe dismani olmakla
beraber islamiyetin ruhuna sadik kalmis bir hakiki Mdsli-
man olarak tanitmak istiyordu.

Kicuk Bedri meselesinde Kéatib[idMesul Cabir Beyden
istifade etmisti. Simdi de mektebini dinsizlikle itham edenle-
re karsi muderris Zuhtu Efendiyi kendisine siper etmeyi



disunuyordu. Bu cevabi sirf bu maksatla yazmisti.

Makaleyi Sariova gazetesine koymaddar. Sahin Efendi,
Muallimler Cemiyeti'ndeki gece toplantilarindan birinde
Zuhtu Efendiye bundan sikayet etti.

[COEfendi Hazretleri... makalemi belki tarz[tahriri itiC]
bariyla begenmediler, dedi. Fakat dyle imit ediyorum ki arz
ettigim seyleri tasdik buyuracaksiniz. Esasen bu fikirler, siz
Ustadimizin daima isittigimiz hakikatler ve hikmetlerin bir
sekliddigerde ifadesinden baska bir sey degildir... Maahaza
hikim vyine sizindir... Misaadenizle makaleyi okuyayim.
Yanlis dusinuyorsam beni irsat buyurursunuz.

Sahin Efendi, sariklh ve fesli otuz kadar muallim 6nun-
de makalesini okudu.

Zuhtu Efendi de bir zamandan beri Emir Dede basmu[]
allimine gizli gizli icerleyenlerdendi. Fakat buna ragmen
onu tasdik etti, istemeye istemeye:

[CHakkiniz var, dedi.

Emir Dede basnuiallimi bununla iktifa etmedi, muder-
ris efendiye din tedrisati hakkinda bazi'fikirlerini de sdyle-
di. Onlar icin de "muvafik ve munasiptir" cevabini aldi.

Ertesi sabah. Deli Necip, arkadasina biraz darddi.

[CONe o? Sen tecdid[lliman mi ettin? dedi.

Sahin Efendi, hafifce kizararak boynunu bukti:

istemezdim ama 8yle lazim geldi. Dinsizligim hakkin-
daki dedikodulari ancak Zuhtu Efendinin tezkiyesi durdura-
bilirdi... Muderris Efendinin benim mesaillidser'iyeye hak-
kiyla vakif bir muallim oldugumu tasdik etmesi simdilik ¢ok
lehimize bir seydir.

Evet, Emir Dede mektebi harbe hazirlanan bir kale gibi
butin midafaa tertiplerini almisti. Ancak Sahin Efendi, bu
kalenin iginde gizli gizli disman hesabina calisan bazi kimse-
ler bulundugunu gayet iyi biliyordu. Sariklilardan iki mual-
lim ile blyUk talebeden birkagi...



Mifettis Hulusi Efendi, mektebe gelmedigi zaman bun-
lardan rapor aliyordu.

Eylup Hoca partisi, Bedri meselesinden butin kuvvetle-
rini toplayarak tek cepheden hicum etmis, bunda muvaffak
olmayinca tabiyeyi degistirmisti. Simdi, butiin gayret ve faa-
liyetini mektebin ufak tefek kusurlarini, ihmallerini toplama-
ya, kucik kiciuk hucumlarla Sahin Efendinin midafa kuv-
vetlerini asindirmaya hasrediyordu.

Bu ehemmiyetsiz vakalar ¢cogala ¢cogala bir ¢i1§ haline ge-
lecek ve Allahin izniyle bu senaat ve dinsizlik ocagini teme-
linden yikacakti.

Bir cocugun mektepten kagmasi, sokakta iki talebenin
birbiriyle dévismesi, siniflardan birinde yiksek sesle gulin]
mesi, siniflara girilip ¢ikilirken biraz gurultd edilmesi mese-
le oluyor, mufettis Hulusi Efendiye uzun uzun raporlar yaz-
diriyordu.

Adamcagiz, bazen hafiye gibi kullandigi muallimler ve
talebe tarafindan aldigi malimat Utzerine istintaklar yapma-
ya kalkisiyordu. Yalniz, tedrisat meselelerine karismaya
pek cesaret edemiyordu. Cunkd Sahin Efendinin seriat me-
seleleri gibi fenn[idterbiye bahislerinde de kuvvetli tanindigi-
ni ve kendisini kolayca yere vuracagini biliyordu. Mifettise
el altindan Dariulmuallimin mdadarliga va'dedilmisti. Yanhs
bir hareket yaptigi halde bitiin emekleri bosa gidebilirdi.

Sahin Efendi, mektepteki arkadaslarindan memnundu.
Bir kismiyla zaten gelir gelmez anlasmisti. Softalara yakinli-
g1 olan bir ikisini de sonradan durist ve vefali muameleleriy[]
le kendine cekmis emniyet ve sevgilerini kazanmisti. Adam-
cagizlar neler yaptiklarini, hangi emele hizmet ettiklerini
pek bilmemekle beraber onun goésterdigi yolda guzel guzel
calisip gidiyorlardi. Geri kalan iki muifside gelince, Sahin
Efendi, yakin arkadaslarina karsi onlari &deta midafaa edi-
yordu:

[yahu, iki kisiyi cok mu gériyorsunuz? Bir sepet yu-
murta icinde iki tanesinin cilk ¢cikmasini tabii gérmeli... Sa-
hin Efendi bu adamlara kizmaktan ziyade aciyordu. Bunun[]



la beraber bir yolunu buldugu halde onlari mektepten atma-
ya ¢coktan karar vermisti.

Hafiye ¢cocuklara gelince, onlara karsi duydugu his de yi-
ne merhametten baska bir sey degildi. Ne yapsin fukara-
lar?.. Bu fenaligi ve kigukligu onlara aileleri 6gretiyordu,
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Seyrek olmakla beraber mektebe arasira kadinlar da ug-
rardi. Bunlarin ¢cogu erkekle konusmaktan c¢ekinecegi kal-
mamis yash bash analar ve buyuk analardi. Bir gun S$ahin
Efendi odasinin dnunde yine siyah peceli bir kadin buldu ve
basini 6dniine egerek:

[CBir arzunuz mu var valide hanim? diye sordu. Bu vali-
de hanim s6zu Uzerine carsafin iginde kivrak bir dalgalanma
oldu, taze bir ses:

[1Estagfurullah efendim, dedi, ricam var da... Misa-
ade ederseniz igeri gireyim.

Kadin, onun cevabini beklemeden odaya girdi. Bu, bel-
ki rastgele bir gen¢ kadindi.. Fakat Sahin Efendi, kadinin ne
oldugunu esasen bilmezdi. Sanova'da sade kocakarilarin
catlak, kalin seslerini isitmisti. Onun igin bu ziyaret¢i ona
evvela fevkalade bir sey gibi gérindu.

Basmuallim, sasirmis ve korkmustu. Gozlerini yerden
kaldirmaya cesaret edemiyor, mahcup, tereddutlt bir tavir-
la kapinin yaninda duruyordu.

Geng¢ kadin:

[1Efendim, akrabamdan bir kimsesiz ¢ocuk var, dedi,
sizi onun igin rahatsiz ettim. Mumkuinse mektebe kabul et-
menizi rica edecegim. Gercgi simdiye kadar pek okuyamadi
ama zeki bir ¢gocuk...

Sahin Efendi:

[OPeki hemsire hanim... Cocugu getirin de bir gérelim,
diye cevap verdi.

Kadinin biraz geveze oldugu anlasiliyordu. Basmuallim[]



den davet beklemeden bir sandalyeye oturdu, bahsettigi ¢co-

cuk hakkinda bir suri tafsilat vermeye basladi. Sahin Efen-

di, bir aralik gozlerini yerden kaldirarak misafirine bakti.

Yiuzundeki pege Istanbul hanimlarininki gibi ince idi. Zaten
ilinden de istanbullu oldugu anlasdiyordu.

Siyah tilun arasmdan ¢izgileri guglikle segilen, fakat si-
yah gozleriyle kirmizi dudaklari piril piril yanan bu ¢ehre.
Sahin Efendiye pek guzel gorindu.

Kadin, odadan c¢iktiktan sonra busmuallim, arkasindan
uzun uzun bakip disundu:

[OBunlarin ugruna yanip yakilanlara, kendilerini o6ldu-
renlere gulip kiziyorum ama pek haksiz degiller galiba...

Geng kadin, iki gin sonra tekrar mektebe geldi. Cocuk
yine yoktu:

[OKuguk, biraz rahatsiz da efendim. Size yalanci ¢ikma-
mak icin geldim, dedi.

Sahin Efendi, dogrulugun bu derecesini biraz fazla bul-
du:

[1Size beyhude zahmet oldu, dedi, insallah iyi oldugu
vakit getirirsiniz.

Odada bu defa bir talebe velisiyle bir muallim bulunma-
sina ragmen kadin, yine kendiliginden sandalyeye oturdu,
sOze karisti, serbest konustu.

Sahin Efendi, icinden:

[CBu bicare buraya galiba yeni gelmis, diyordu. Kasaba-
nin 6rf ve adetlerini bimiyor. Kendini istanbul'da saniyor.

Bir zaman sonra talebe velisiyle muallim ¢iktilar. Onun
kalkip gitmeye hic¢ niyeti yok gibiydi. Mektebe, muallimlere,
cocuklara dair sualler soruyor, vaktiyle istanbul'da gittigi
mekteplerden, tanidigi muallimlerden bahsediyordu.

Sahin Efendi, bu muhavereden hoslanmiyor degildi. Fa-
kat onun fazla kalmasini da dogru bulmuyor, sabirsizlaniyor-
du. Cok soguk durdugu, suallerine yalniz "Evet" veya "Ha-
yirca cevap verdigi halde kadin, hi¢ aldirmiyordu.

Bir aralik susadigini séyledi, masanin Ustiindeki sirahi-
den bardaga su koydu, i¢gmek icin pecesini kaldirdi bir daha



kapamadi.

Bu hareket, Sahin Efendiyi dehset icinde birakti. Bu es-
nada odaya biri girerse hali harapti; dinyada kendini temiz[]
leyemezdi. Evet, belli ki bu kadin, saf bir istanbulluydu; Sall
riovahlarin bu tabii harekete ne méanalar vereceklerini idrak
edemiyordu. Yatkin bir ¢cehre ile yerinden kalkti:

[CEfendim, affedersiniz, musaadenizle dersime gidece-
gim, dedi.

Bu kadinin acaba biraz aklindan mi zoru vardi? Hafta-
da en asagi iki defa mektebe geliyordu. Emir Dede'ye kay-
dettirilecek cocuk, hala goruntrlerde yoktu. Hastaligi gecti-
gi zaman baska mazereti ¢ikiyor, sonra tekrar hastalaniyor-
du.

Sahin Efendi, bu saygisiz misafiri artik aciktan agiga is-
tiskal ediyordu. Fakat o hi¢ oralarda olmuyor, kapidan girer
girmez ac¢tigi yuzini bir turli kapamiyor, guliyor, séyluyor,
basmuallime olmayacak sakalar yapiyordu. Ondan kurtul-
mak icin bir tek ¢care kalmisti. Aciktan aciga kovmak. Fakat
bu, Sahin Efendinin elinden gelmeyecekti. icap ettikge en
sevdigi ve hatinni saydig! insanlari bile kirmaktan ¢cekinmez-
di. Fakat kadinlara karsi yizid yumusakti. Sonra, daha bas-
ka bir sey de vardi. Hayatinda ilk defa bir kadinla ahbap olu-
yordu. Parlak siyah goOzleriyle yuzine bakan, gizel kirmizi
agziyla kendisine gilimseyen, stz sdyleyen bu ilk, belki de
son kadinin dargin ve meyus gitmesi ona aci gelecekti.

Sahin Efendi, bir gece Deli Necip'e bu hanimin yapis-
kanhgindan bahsetti. Mihendis, kahkahayla gilerek:

[dYahu, bu kadin sana asik olmasin, dedi.

Sahin Efendi de guldi:

[1Ona ne siphe, dedi. boyle Allanin 6gup yarattig: gul
gibi delikanliya kim asik olmaz? Ben bari biraz kihgi, kiyafe-
ti dizelteyim, sacimi, sakalimi bir nizama sokayim.

Deli Necip:



[OBoyle sdyleme Dogan Bey, dedi, bu kadin denen
mahlOklara akd ermez... Hele senin bu meselede hig¢ ihtisa-
sin yoktur. Onlar bazen suratina tikirmekten igrenilecek
heriflere deli divane olurlar... Gerg¢i senin suratin hayli ber-
battir ama... kimbilir...

Muhendis, dikkatle Sahin Efendinin yluzine bakiyordu:

[ODur yahu, dur, kipirdama... Vaziyetini degistirme...
Ben, yeni bir sey kesfediyorum... Namusum hakki icin sen
zannettigim kadar cirkin degilsin... Gergi vechidilarani sis-
leyen ¢icekbozuklari mesin asker kunduralari tabanina ¢akd[]
mis nalcalara benziyor, seyrek sakalin bu simaya baska bir
letafet veriyor ama gozlerin ve agzin billahi batin bu mina-
sebetsizlikleri kaybediyor. Ben, kadin olsam bu zeki bakis,
bu manali agiz icin seni severdim. Sonra, kadinlarin inkéar
edilmeyecek bir hassalari vardir. En cahil ve akilsizlari bile
aptala tahammul edemezler... Zeki ile aptal tefrik etmek on-
larda adeta bir sevki tabii gibidir. Onun icin, Dogan Bey,
kendini pek yabana atma. Olabilir ki bu kadin, sana tutul-
mustur.

Muhendis, uzun muddet bir tarz tUzere sdylendi. Sahin
Efendi, onu dinlerken sinsi sinsi guliyor, alay ediyordu. Bu-
nunla beraber Emir Dede basmuallimi o gece yatmadan ev-
vel Rasim'in masa ustinde duran aynasini aldi, ylzune bak-
tI.

Mechul kadin, ertesi gin yine mektebe gelmisti.

Sahin Efendi, sert, kati bir sesle:

[COHemsire hanim, dedi, ziyaretiniz gerg¢i benim icin bir
sereftir. Fakat Sariova dedikoducu bir memlekettir. Sizin
sik stk mektebe gelmeniz belki... belki degil, mutlaka dikka-
ti celbeder... ikimiz de Allah esirgesin dile geliriz. Siz kadin-
siniz, ben mektep muallimi; halkin emniyet ve muhabbetini
kazanmaya mecbur bir insanim. Boyle bir dedikodu ikimiz
icin de hayirli olmaz. Onun i¢cin badema mektebi tesrif et[]



memenizi rica ederim.

Sahin Efendi, bu sodzleri sdyledikten sonra gug¢ bir vazi-
feyi yapmis bir insan gibi derin bir nefes aldi.

Misafirinin bir sey sdylemeden kalkip gitmesini bekli-
yordu. Gergi genc¢ kadin, sandalyesinde kalkti. Fakat gitmek
icin degil. Sahin Efendinin yanina gelmek, ta yakindan
onun yuzine bakmak igin.

Basmuallim, oldugu yerde tas kesilmis gibiydi. Kadin:

[CDEfendim, malGm ya ben istanbulluyum, dedi. Bir er-
kegin bir kadinla arkadas olmasini fena gérmem. Burada he-
men hemen yalnizim. Memlekette konusulacak insan pek
az. Sizin fikirlerinizi cok begeniyorum. Hatta yalniz fikirleri-
nizi de degil...

Sahin Efendi, kulaklarina inanamiyor, kocasiyla ilk de-
fa yalniz kalan bir kéy geuni gibi renkten renge giriyordu.

Kadin, devam etti:

[COMadem ki 6yle arzu ediyorsunuz, peki... mektebe gel-
mem. Fakat size ¢ok alistim... Haricte de birbirimizi gérme-
mize bir sey diyemezler a... Mesela bir bos zamaninizda si-
zinle kasaba civarinda bir gezinti yapamaz miyiz?

Sahin Efendi, gozlerinin kararmasina, kalbinin siddetle
carpmasina ragmen sakin bir tavirla:

[C1BOyle bir seyi akla getirmek bile dogru degil... Size
kat'iyen veda ediyorum, dedi.

Kadin, bir seyler sdylemek, onun ellerini tutmak ister gi-
bi bir hareket yapti. Sahin Efendi, siratle geri ¢ekildi. Bu es-
nada Rasim'in odaya girmesi basmuallimi muskudl bir mevki-
den kurtardi.

Sahin Efendi, sert ve kat'i bir sesle:

[JArzettigim gibi efendim, badema mektebe kadar zah-
met etmenize hacet yok... Cocuk iyi oldugu vakit evrakiyla
beraber gonderirsiniz... Zaten mektebe kim gelse kabul edi-
yoruz.

Geng kadin, israrin beyhude oldugunu gordi, pecesini
kapayarak odadan c¢ikti.

»**



Sahin Efendi, bu kadinm ne istedigini, ne ruhta bir in-
san oldugunu bir turli anlayamadi. Acaba soéyledigi gibi bu
memlekette konusacak insan bulamamaktan bunalmis bir is-
tanbul kadinit miydi? Yoksa deli veya serseri miydi? Bu de-
rece serbest ve yilizsiiz olmasina gére adi bir eglence kadini
olmasi da akla gelebilirdi. Bununla beraber S$ahin Efendi,
onun glnahina girmeye cesaret edemiyordu. Kadinin higbir
nev'ini tanimadigl i¢cin onun bu haline, sdzlerine bakarak
kat'i bir hukim veremezdi.

Son bir faraziye kaliyordu: Deli Necip'in dedigi gibi bu
kadinin muallime karsi anlasilmaz bir meyil duymasi.

Sahin Efendi, selim duygu sahibi bir adam olmasina rag-
men bu son faraziyeyi daha mulayim buldu. Yuzde bir ihti-
mal ile bir kadin tarafindan begdenilmis ve sevilmis olmak
ona bir teselli gibi geliyor, bu ehemmiyetsiz vakayi basindan
gecmis bir bluyuk ask macerasi gibi daima hatirlayacagini
hissediyordu.
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Firtinali bir geceydi. Rasim, bir miras isi i¢in yirmi gin
izinle istanbul'a gittiginden Sahin Efendi, mektepte yalniz-
di.

Odasinda talebesinin vazifelerini tashih ediyordu. Bir[
denbire kapi calindi.

Deli Necip, bazi geceler dertlesmek icin mektebe gelir-
di. Yine onu zannederek asagi indi. Fakat sokakta, kapinin
esigine oturmus bir kadin buldu.

[COKimsiniz? Ne istiyorsunuz?

Kadin, inleyerek:

[JAllah rizasi igin bir parca su, dedi.

[IHasta misiniz?

Kadin, elleriyle kapiya dayanarak yerinden kalkmaya
cahisiyor, fakat muvaffak olamiyordu. Arkasinda kalin bir
dokuma carsaf vardi, yuzu kapaliydi.



Sahin Efendi, sualini tekrar etti:

[Hasta misiniz? Ne istiyorsunuz?

Kadin yorgun bir sesle kesik kesik sdylemeye basladi:

[Koyden geliyorum. Sariova'da bir kardesim var. Ne-
rede oturdugunu bir kagida yazmislar; kagidi kaybettim.
ikindiden beri sokak sokak aradim, bulamadim. Yolda gelir-
ken hastalandim. Yer, yurt garibiyim. Sokakta kaldim. Sari-
ova'da kimseyi tanimam... Allah rizasi i¢in beni misafir et...

Kadin, bu son sozleri sdylerken aglamaya basladi. Basi-
ni kapiya dayiyor, sarsua sarsila higckiriyordu.

Sahin Efendi, bu zavalliya acidi:

[CDHemsire hanim... birbirimize yardim etmek boynu-
muza borg¢tur. Ancak burasi mekteptir. Senin buraya misa-
fir olman caiz degil...

[Baska yer bilmem Kki...

[Keske karakola gideydin. Polisler kardesini bulurlar-
di, yahut baska bir kolaylik gosterirlerdi. Haydi, bir gayret
et. Seni mahalle imaminin evine gotureyim. Mdusliman in-
sanlardir. Seni bu gece misafir eder.

[Halim yok efendi, ayaklarim tutmuyor... Ne olur, su-
rada bir kosede yatayim... Din kardesi degil miyiz?

Acidigini gosterirse, kadirim israr etmesinden korkan
Sahin Efendi, sert bir sesle:

[Olamaz, dedi, haydi, gidecegin yer nihayet iki, ¢ da-
kikallk...

Kadin, cevap vermiyor, vicudunu agirhgryla muallimin
kollarina birakiyordu. Bayilmisti. Sahin Efendi, onu, care-
siz, siralardan birinin Usttine yatirdi, su aramaya kostu.

Kapidan gelen rizgar lambay! sondirmustd. Muallim,
onu nereye koydugunu hatirlamiyor, kibrit yakarak etrafi
arastiriyordu. Baygin kadinin yizind agti; su icirmek istedi;
fakat dislerini simsiki kilitledigi i¢in muvaffak olamadi. Su-
lar dudaklarinin kenarindan bogazina, gogsune siziyordu.

Sahin Efendi:

[Cvarabbi, sen bilirsin!.. Ben, simdi ne yapayim? Nere-
den geldi basima bu bel& diye telas icinde sdyleniyordu.



Kadinin basi siranin kenarindan sarkmis, saclari agimis[1
t1. Kiz gcocuklar gibi ince ince 6rilmus kumral saclar...

Bu dakikada Sahin Efendinin kadindan korkmak, utan-
mak aklina gelmiyordu. Hastayi bu rahatsiz vaziyette birak-
mak istemedi, kucagina alarak yandaki muallim odasina go-
tirdl, kanepenin dzerine birakti, fakat dogrulup kalkacagi
zaman onun, boynuna sarilmis, ellerini Kilitlemis oldugunu
fark etti.

Sahin Efendi, bastan basa titredi, gogsitnde ilk defa bir
kadin vicudunun sicakhigini, yumusakligini hissediyordu.

Bayuk bir ginah islemis gibi korku ile silkindi, ayaga
kalkti...

Bu esnada kadin godzlerini agmisti. Sonra saskin saskin
etrafina bakindi:

[CINeredeyim? dedi.

Uzun ve sakin bir uykudan uyaniyormus gibi gozlerini
slizerek gulumsuyor, geriniyordu. Ag¢cdan saclarini, gégsuna
kapamak icin hichir hareket yapmiyordu.

Sahin Efendi, kadma bakmaktan cekinerek:

[CBiraz iyi misiniz, gidebilir miyiz? dedi.

Hasta, bitap bir tavirla:

[JAyaklarima inme inmis gibi... Yerimden kipirdanal_l
mayacagim, diye cevap verdi.

1O halde ne yapacagiz?

[CINe olur din kardesi degil miyiz? Suracikta yatayim...
Sana ne zararim var? Nerede ise sabah olacak. Ortalik agal]
rinca ¢ikar giderim.

Kadin, boynunu bikerek yalvariyordu. Sahin Efendi
hiddet ve asabiyetle:

[CICattik belaya, dedi.

ikide birde pencereden sokag: dinliyor, kendi kendine:

[CJEy Sariova'nin her sokakta biri, ikisi yatan kemet sa-
hibi erenleri, evliyalari... géreyim sizi... Bana bu dakikada
bir polis devriyesi, daha olmazsa bir bek¢i génderin, diye
sdyleniyordu.

Onun dakikada bir tekrar ettigi:



[CONasilsin? Kalkabilecek misin?

Sualine kadin:

[0 Kimddanamiyorum... ayaklarim tutmuyor, diye ce-
vap veriyor ve yattigi kanapeye enine boyuna yerlesiyordu.

Sokak kapisi acikti. Sahin Efendi, arasira caddeye ¢ikip
bakmiyor, fakat etrafta firtinanin kaldirdigi toz kasirgalarin-
dan baska bir sey gbéremiyor, rizgar ugultularina ve isliklari-
na karisan képek havlamalarindan baska ses isitmiyordu.

Artik gecelik entarisinin Ustune paltosunu giyerek, eli-
ne sopasini alip carsinin alt basindaki karakola kadar uzan-
maktan baska ¢care kalmamisti. Fakat sokakta henuz bes, on
adim atmisti ki kése basindaki fenerin altinda bir insan gol-
gesinin gectigini gordu. Goblge, mektebe dogru geliyordu.
Bunaragmen "Bekg¢i... Bek¢i" diye seslendi. Fakat gelen bek-
¢i degil, Emir Dede muallimlerinden Afif Hoca idi.

Sahin Efendi, o kadar sasirdl ki derdini unuttu:

[Hayirdir insallah, dedi, bu saatte buralarda ne ariyor-
sunuz?

Afif Efendi, mektebin iki sarikli muallimlerinden biriy-
di. Elli bes yaslarinda mutaassip, aksi bir softa idi. Otuz se-
neye yakin bir zamandan beri Emir Dede mektebinde c¢alisi-
yordu.

Fikrince basmuallimlik kendi hakki idi. Fakat, yeni usul-
leri bilmedigi, Darulmuallimden mezun olmadidi ve hepsin-
den ehemmiyetli olarak hikumette dayisi bulunmadigi igin
mevkii alamamisti. Sahin Efendiye kendi hakkini yemis bir
adam gozlyle bakar ve daima aleyhinde bulunurdu.

Bir rivayete gore Sahin Efendi atlatddid! takdirde bas-
muallimlik bu sefer kat'i olarak ona vaad edilmisti.

Afif Efendide bir tereddit vardi. Basmuallimin sualine:

[OHi¢... akrabamdan biri hastalandi da... onu ziyaret-
ten donuyorum, geciktim, diye cevap verdi.

Sahin Efendi, hasta kadin vakasini oldugu gibi anlatti,
sonra:

[ISeni Allah génderdi birader, dedi, velev sokakta kal-
mis bir hasta da olsa bir kadinin mektepte geceyi gecirmesi



caiz olamaz... Zahmet olacak ama sen karakola ugrayiver...
Yahut daha iyisi sen bekle, ben gideyim, daha ¢cabuk olur.

Sahin Efendi, geriye dénerek Afif Hoca'yl mektebin tas-
ligina sokmusfu:

[1Hasta muallim odasinda yatiyor, dedi, su falan bir
sey lazim olursa orada var. istersen benim kaminoto da yer-
de; kahve pisirir icersin.

Afif Hoca, tashgin ortasinda durmustu. Anlasilmaz bir
sikinti ile kdh muallim odasinin acik kapisina, kah Sahin
Efendiye bakiyordu. O, ¢cikacagi zaman garip bir sesle arka-
sindan seslendi:

[(ISahin Efendi... Biraz dur. Sana bir diyecegim var. An-
cak yalniz olmaliyiz.

Karsidaki bos siniflardan birinin kapisini acarak girdi-
ler. Sahin Efendi, elindeki lambayi muallim kirsdsinin Gs-
tine koyarak bekledi.

AfifHoca, talebe siralarindan birinin kenarina oturmus-
tu. Kisik ve titrek bir sesle:

[ISahin Efendi, dedi, sen de bilirsin meslek ve mesrep-
lerimiz pek birbirine uymadi. Ancak ben namuslu ve vicdan-
Il bir mdslimanim. Can dismanim da olsa bir insanin, sucu,
ginahi yokken namusuna leke stridlmesine razi olamam.
Ben, her seyi sana acik agik séyleyecedim. Gayri sen vicda-
nin ne emrederse onu yaparsin...

Sahin Efendi, havadan karanlik ve korkung¢ bir suikast
kokusu aliyormus gibi dehset icinde hocayi dinliyordu.

O, devam etti:

[1Sahin Efendi, gerci para gibi imanin da kimde olup
kimde olmadigi bilinmez derler... Ancak, sen imani tam sa-
hibi bir misliman degilsin; inkdr etme. Bunun igin senin bu
mektepte kalmani istemiyordum. Sonra, senin itikadi gibi
namusu da bozuk bir adam oldugunu sdyleyerek beni kan-
dirmislardi. Hani gecen haftalarda mektebe bir kadin gelir
giderdi ya. Onu senin dadandirdigini séylediler bana. istan-
bul'da basa ¢ikamadiklari bazi meshur kahpeleri buraya si-
rerler. Bu kadin, onlardan biridir. Kasabada dnine gelenle



yemedigi halt kalmaz. Beni "Senin basmuallim mektebe ka-
din getiriyor. Hepimizi godos yapiyor" diye kiskirtiyorlardi.
Sonradan biri "Sahin Efendinin bu iste kabahati yok. Onun
ayagini kaydirmak icin kariyi baskalari gonderiyor" diye ku-
lagima bir seyler fisildadi; icimi durtti. Derken bu gece ba-
na ugraddar. Kim olduklarini sorma, séylemem. "Sahin Ho-
ca mektebe kadin almis. Baskin yapacagiz, sen de bulun!"
dediler. ilk 6nce inanir gibi oldum; kanim kafama ¢ikti. La-
kin sonra: "Salan bu da bir oyun olmasin?" diye siipheye dis-
tim. Derken aralarinda biri, "Hoca, su zindigi kaldirtsak
basmuallimlik senindir. Sen de bu iste bir parca gayret gos-
ter!" deyince ayaklarim suya erdi. Ben, akidesi butiin musli ]
manim Sahin Efendi. Ben, bu ekmekten yemem. "Siz, onun
gibi bana da oyun oynuyorsunuz, gtunahtir, ayiptir" diye ba-
girmaya basladim. Kizdigim zaman babami gézim gérmedi-
gini bildikleri icin korkup cil yavrusu gibi dagdddar. Derken
bastonumu alip mektebin yolunu tuttum. icimde biraz sip-
he de var idiyse onu da senin bu sézlerin defetti. Mesele bu,
Sahin Efendi; gayri nasd istersen dyle yap!

Sahin Efendi, mahzun mahzun gulimseyerek:

[Eksik olma hoca, dedi, lakin simdi ne yapmali? Ben
bu islere aliskin degilim. Ne yapacadimi bilmiyorum.

Afif Efendi, ayaga kalkti:

[CIEvvela su kahpeyi suradan defeyleyelim, dedi, bu isi
bana birak.

Hoca 6nce, Sahin Efendi elinde lambasiyla arkada, kar-
sI odaya girdiler. Kadin, yine kanapenin Ustiinde gozlerini
kapamis, bayginlik taklidi yapiyordu.

Hoca, dik bir sesle:

[Hey... kadin... kalk bakalim, dedi.

Kadin, hareket etmedi.

[Sana soyluyorum kahpe... ayaga kalk!

Afif Hoca, Sahin Efendinin yerinden kipirdamasina za-
man birakmadan hastaya iki guriltali tokat atti.

Kadin, bir anda yerinden firladi, galiz bir kiftrle hoca-
nin Ustldne atddi. Sahin Efendi, aralarina girmemis olsaydi



boJaz boJaza dovisecekler, birbirlerinin basini gézint vara-
caklardi. Biraz evvel parmagini oynatmaya kuvveti olmayan
hastayi simdi iki erkek gii¢ zaptediyordu.

Hoca korkung bir hiddetle:

[1Seni gidi sag¢l bugcuk mekkare... Delikanlilarimizi ga-
naha soktugun yetmez gibi simdi de erbablnamusa kaste-
dersin ha? Hudalyl lemyezel hakkiyciin seni parcalarim, di-
ye bagiriyor, kadin, agza alinmaz kelimelerle hocaya saldiri-
yordu. Bereket versin ki mektebin pek yakinlarinda ev yok-
tu. Yoksa gece vakti butiin mahalleyi baslarina toplarlardi.

Afif Hoca ile Sahin Efendi, glic belda, kadini mektepten
cikarddar. Onun yenilip yutulmaz son bir kelimesi Gzerine
hoca adeta cildirdi. Sopasini yakalayarak sokaga firladi. O
esnada kadini yakalamis olsaydi ya dldurtr, ya bir yerini ki-
rardi. Bereket versin ki ¢ bes adim kostuktan sonra ayagi
bir tasa takilarak yere dusti. Sag dizkapagiyla sol bilegin-
den hafifce yaralandi ve bundan daha ehemmiyetli olarak
da salvarinin pacasi yirtildi.

Afif Hoca, artik mektebe girmek istemiyordu:

[ISahin Efendi birader... Namertler beni alet ittihaz et-
mek istiyorlardi. Cok sikir ki Cenab[llHak, basari basireti-
mi acti. Misaade et de simdi onlara da bir iki ¢ift s6z soyle-
yeyim.

Sahin Efendi, hocanin koluna yapisti:

[OKorkarim ki bu saatte onlarla soyleyecegin iki c¢ift
s6z de bu bedbaht kadinla cereyan eden muhavere tarzinda
bir netice verir. Hele biraz iceriye gir de nefes al, bir yorgun-
luk kahvesi i¢, diye Israr etti.

Hoca, aciyan dizkapagiyla yirtik salvarini sivazlayarak
acl acl:

[INe yluzle kahve icerim diyordu.

1Yok, oOyle sdyleme. Ben sana medyunlilstkranim.
Sen, bu hareketinle hem benim serefimi kurtardin, hem de
namus ve vicdan sahibi bir insan olduunu ispat ettin. Ara-
mizdaki suliltefehhim artik zail olmustur. Beni sana ahlak-
siz ve dinsiz bir adam olarak tanitmislardi. Ahlaksiz olmadi[]



gimi anladin, dinsizligime dair de bir delil gérmedin sani-
rim... insafet... Bir seneye yakin bir zamandan beri arkada-
siz. Ne arkadaslara, ne ¢cocuklara din ve itikat aleyhinde tek
bir kelime sdyledigimi isittin mi?

Sahin Efendi, kapiy1 kapadi, hocayi bir koltuga oturttu,
kahve pisirdi. Bdylece iki saate yakin bir zaman konustular.
Sahin Efendi, Afif Hoca'nin fikirlerinden ziyade sahislarin
tesiri altinda yasayan insanlardan oldugunu biliyordu. Bu
yastan sonra ona kendi fikirlerini ve emellerini telkine ug-
rasmak beyhudeydi. Fakat emniyetini kazanmaya muvaffak
olursa, onu, kendi eseri icin, pekéala calistirabilirdi. Dustnce-
lerinin bu eski kafali hocaya mulayim gelebilecek kisimlari-
ni, icabinda buyik bir muvaffakiyetle kullandi§i, medrese li-
sani ve medrese mantigiyla uzun uzun anlatti.

Sahin Efendi, o gece muttefikleri arasina yeni bir unsur
almisti: Fikirlerini anladigi icin degil, fakat sahsina inandigi
icin artik ne derse yapacak namuslu bir dost...

* * X%

Sonbaharda bir gece Sariova'da tuyler tGrperten bir olay
oldu. Sabaha dogru yangin toplariyla uykusundan uyanan
ahali, Kelami Baba tirbesinin yanmakta oldugunu dehsetle
goruyordu. Bu turbe, mezarlik yolu tstinde, kasabanin he-
men her tarafindan gorilen yiksek bir tepede idi. Kelami
Baba'nin Sariovaldar gézinde oyle bir enemmiyeti vardi Ki
bulundugu tarafa yataklarinin ayak ucunu cevirmezlerdi.
Halk butun hacetlerini ondan isterler, her basi sikdan ilk 6n-
ce onun mukaddes Ortusine yluzuni sdrerdi. Hukimete ve
mahkemelere verilecek arzuhaller evvela ona goturdalir,
himmet ve yardimi rica edilirdi. Davalarini kazananlar, ha-
pishaneden cikanlar, bir kazadan saglam kurtulanlar ellerin-
de mum desteleriyle ona kosarlardi. Hasili, Kelami Baba
tirbesi hikumet dstinde bir hukimetti. Himmeti hazir ve
nazir olsun, koca bulamayan kizlardan, sifasiz dertlere ugra-
yan hastalardan, kiracisiz kalan evlere, musterisi az dukkan[]



lara kadar her isle ugrasirdi. Sonra, kasabay! disman serrin-
den, zelzele, yangin, su basmasi gibi biatin afetlerden koru-
yan da o idi. Biraz evvel uzaktan onun kandillerine karsi el-
lerini actiktan, kendilerini onun himayesine ismarladiktan
sonra uykuya dalanlar tirbeyi ates icinde gérince adeta ¢IT[]
dirdilar. Alevler kizarmis mezarlik servilerinin heybetli ¢er-
cevesi icinde dehset sagan bu yangin karsisinda Sanova'dan
korkung bir haykiris yikseldi. Sokaklara ddkilen, pencerele-
re Ustsen, damlara ¢ikan ahali aglasip bagirisiyor, minare-
lerde selalar veriliyordu.

Bu yangin, Sariova'mn bluyuk bir felakete ugrayacagina
isaretti. Kasabada ginden gine artan dinsizlik ve ahlaksiz-
Ik karsisinda Kelami Baba, artik gazaba gelmisti. Belki da-
ha sabah olmadan yanginin aksiyle kizillasan bulutlardan
bir yddirim yagmuru baslayacak, yahut bir zelzele su daglari
kasabanin Ustine yikacakti. Gecelik entarileriyle sokaga fir-
layan ahali, karanlikta, dalgali insan dereleri halinde kol kol
bu tirbeye dogru akiyordu.

Ehemmiyeti bir kulak ameliyatindan dolayr dort gin-
den beri hastanede yatan Sahin Efendi, yerinde duramadi,
cabucak giyinerek basinin sargisryia sokaga indi, kalabaliga
karisti.

Sahin Efendi, émrinde bu kadar dehsetli bir manzara
gdrmemisti. Ahali, tekbir getiriyor, kadinlar pencerelerde:
"Iki g6zim, bizi kimlere birakip gidiyorsun?" diye bagrisi-
yorlardi.

Yangin yerinin etrafini jandarmalar, polisler sarmisti.
Tiurbe kav gibi bir bina idi. Ates, her tarafini sardigi i¢cin ya-
nip kil olmasini beklemekten baska yapilacak is yoktu.

Sahin Efendi, jandarma ¢emberinin disinda durup din-
lenmeden haykirarak, tekbir getirerek birbirini ezen bir in-
san yiginini seyrederken tdyleri Grperiyordu. Yanginin akis-
leri bu beyaz geceliklerle sokaga ugramis kalabaligi bastan
basa kana boyanmis gibi gbsteriyordu.

Tilrbesi yanan evliya ile beraber yanmak istiyormus gibi
ileri atilan coskunlari polisler, jandarmalar singi ile, dipgik[]



le geri puskirtmeye mecbur oluyorlardi.

Sabaha dogru yangin sondi. Ahali, babasini, hamilerini
kaybetmis Okstz kafileleri gibi aglaya, inleye yerlerine don-
duler.

"Kekimi Baba" turbesi bir nevi enbiya tarihi muzesiydi.
Orada kocaman bir kemik vardi ki, Yunus Peygamberi yu-
tan balia, bir sopa vardi ki Hazret[iMusa'ya ait oldugu soy-
lenirdi. Yine orada Hazret[iINuh'un gemisinden kopmus
bir tahta parcasiyla Eylup Peygamberin fukarali§gi zamanin-
da Ustinde yattig1 kerevet goriluyordu.

Miskinlik, uyuz gibi hastaliklara tutulanlar bu kerevetin
Ustline bir kere yattiklari gibi, Allahin izniyle bir hafta igin-
de tertemiz olurdu.

Sonra, turbede Osmanli halifeleri tarafindan hediye
edilmis bazi kiymetli esyalar da vardi.

Kanuni Sultan Suleyman tarafindan sanduka icin génde-
rilmis bir sirmali ipek ortii, ikinci Selim'in Misir'dan getirdi-
gi cok sanatlh bir fener, yine baska padisahlar tarafindan Ke[]
lami Baba'ya hediye edilmis sedefli rahleler, haklar, gayet
guzel yazilmis ve yaldizlanmis kitaplar, hatta bes, on parca
mucevher...

Yangin, Kelami Baba'nm kemikleriyle beraber butin
bu mibarek esyayi da silip siptirmisti. Hocalardan bk kis-
minin fikrince, Sariova ahalisinin ahlaksizliklari yalniz Kela-
mi Baba'yi degil, tirbede metrdkati bulunan butin Peygam-
berleri ve evliyalari kizdirmisti. Onun icin bu yangin yalniz
tirbe sahibinin arzusuyla degil, biatin evliyalarin ittifakiyla
kararlasmisti.

Camiler artsiz arasiz dolup bosaliyor, ahali tovbe istig-
far ediyordu...

Temiz ve suslice carsafla sokaga ¢ikan kadmlara, kah-
velerde iskambil, tavla oynayan genclere agir sozlerle satasd ]
makta idi.

Huklimete karsi da yine bir gizli hosnutsuzluk baslamis-
ti: Kabahat hep memleketi idare edenlerde idi. Kadinlarin
bu kadar acilip sacilmalarina, genclerin eglence ve kumarla



vakit gecirmelerine g6z yummak bir Musliman hikimetine
yarasir miydi? Kelami Baba, artik Sariova'dan elini, etegini
cekmis, kasabayi yetim birakmisti. Bakalim artik memleketi
kim koruyacakti?

Babanin, yangin gecesi, Orfi Dedeyi rilyasinda ziyaret
ettigine dair de bir rivayet cikmisti. Ayaginda demir carikla,
elinde bir &sa, sirtinda kocaman bir torba varmis. Turbede-
ki evliya esyalari ile halifelerin hediyelerini herhalde bu tor-
baya doldurmus olacakti.

Baba; Orfi Dede'ye veda ederken: "Yandim. Artik dura-
miyorum... Bu kasabay! cesit cesit belalar ve musibetlerden
korumasi icin Allaha yalvarmaya yuzim kalmadi!" diye bar
bar bagirmis.

Bu masallar nakledilirken kadinlar, ¢cocuklar aghyorlar,
ihtiyarlar goguslerini yumruklayarak ah ediyorlardi.

Uclinci gin Sahin Efendinin kulagina baska bir rivayet
geldi:

Yangin, bir kaza degil, bir kasit eseriymis: Hukumet
yaptigl gizli ve derin tahkikat neticesinde ele ehemmiyetli
bir ipucu gecirmis! Galiba, ihtimal, kasabada genc dinsizler-
den biri tirbeye kundak sokmus.

ilk evvel yerli bir bakkal agzindan isittigi bu rivayet Sa-
hin Efendiyi derin derin disindurdid. Basmuallim, hemen
yolunu degistirdi. Deli Necip'i gérmek icin Belediye dairesi-
ne gitti.

Muhendis:

[CBunu ben de isittim, dedi, yanginin hakikaten bir ka-
sit eseri oldugu hemen hemen tahakkuk etti.

Sahin Efendi gulerek:

[ITUrbeyi dinsizler yakti diye bir rivayet ¢ikmis... Sakin
bunu bize yuklemeye kalkmasinlar...

Deli Necip:

[1Gulayorsun ama olmaz sey degil, dedi, sen o gece
hastanede olduguna bir ye de bin stkret... Ben de Belediye
baskatibinin dugunundeydim. Fakat Allah arkadaslari sakla-
sin...



O gin, aksama dogru daha baska havadisler isitildi. De-
dikodu, yolunu degistiriyor, baska bir zeminde baska bir
yangin gibi stiratle biyimeye basliyordu: Turbeyi yakan Kel[]
lami Baba degil, memlekette giinden giine artan din dis-
manlarindan biriydi. Velinin Orfi Dede'ye "Yandim" diye
bagirmasi da bunu géstermiyor muydu? Hikimet adam ol-
sa bu tirbe kundakgisini ele gecirir, yangin yerinde diri diri
yakardi. Sanova'yl Tanrinin gazabindan korumak igin bun-
dan baska yol yoktu.

Bununla beraber kundak¢inin kim olduguna dair heniz
bir sey séylenmiyordu. Ertesi sabah "Sariova" gazetesinde
heyecanl bir fikra ¢ikti:

Kasabanin simdilik ismi zikredilmeyen dért ehemmiyet-
li kimsesi Mutasarrifa miracaat etmisler, yine simdilik ismi-
nin zikredilmesi dogru olmayan bir sahistan stpheleri oldu-
gunu soylemisler: "Ayyashi§ ve suli_haliyle maruf olan ve is-
gal ettigi muhim mevkiye yakismayacak bir derbeder hayat
gecirdigi herkesce malim bulunan bu denf insan, dteden be-
ri evliyalyl kiram aleyhinde tevehhihatta™ bulunurmus. Bir-
cok defalar "halki putperestlikten kurtarmak icin bu turbele-
ri yakmaktan gayri ¢are yoktur" dedigini kulaklariyla isiten-
ler varmis... Nitekim Allah rizasi icin bu hususta sahadet et-
meye yirmi, otuz kisi hazir bulunuyormus...

Sahin Efendi, bu fikrayr okur okumaz sokaga firladi, fa-
kat havadis almak icin pek uzun boylu kosup yorulmasina
hacet kalmadi. Gebe olan gece, sabah olmadan din dismani-
ni butin aza ve tesekkilati ile tam olarak dogurmus, Sari-
ova'ya teslim etmisti. Mahkemeye, galiba elini uzatip bu ol-
gun meyveyi koparmaktan baska is kalmayacakti.

Kundakgi, Sariova Idadisi Fransizca ve hesap muallimi
Mehmet Nihat Efendiydi. Sahin Efendi bu adami yakindan
tanimazdi; sokakta rastgeldikce sdyle uzaktan bir selam ve-
rirdi. Bir kere de bir bayram ginid Muallimler Cemiyeti'nde
konusmustu.

Bununla beraber suliChaliyle meshur olan bu adami gali
ba kasabada Sahin Efendiden fazla taniyan da pek az kimse



vardi. Miunzevi ve bedbin bir insandi. Hemen hi¢ kimse ile
ahbaphgi yoktu. Giindizleri yalniz dersleriyle ugrasir, etli-
ye, sutliye karismazdi. Fakat ayyashgi ve derbederligi mu-
hakkakti.

Sariova'da meyhane yoktu. Sira ile her gece bir arkada-
sin evinde toplanarak gizli raki icen sarhos gruplarindan bi-
rine de dahil degildi. Aksama dogru eski sari paltosunun bir
cebine raki sisesini, 6tekinabir gazete parcasina sardi ekme-
gini ve mezesini koyar, Sariova disindaki kirlara cikardi.
Orada gecenin ge¢ vakitlerine kadar kendi kendine icer,
sonra yikila yikila evine donerdi.

Evi kasabanin bir ucunda fakir bir kulubecikten ibaret-
ti. Karisiyla iki gocuguna sevgisi olmadigini séylerdi. Bunun-
la beraber ayligindan yalniz rakisi i¢in lazim olan parayi ayir-
diktan sonra geri kalanini karisina teslim edermis. Karisi
cok kere bu paray! ay sonuna kadar dayandirirmis; fakat
kendine, yahut ¢cocuklara elbise falan alir da vaktinden ev-
vel bitirecek olursa bu adam tas catlasa bir okka ekmek ge-
tirmez, ailesini a¢ birakirmis...

Mektepte arkadaslariyla oldugu gibi evde de karisiyla,
cocuklariyla konusmaya lizum gérmezmis... O kadar ki on-
lar bazen bagirip cagirarak ustine yuridikleri zaman aldir-
maz, parmagini kulagina, goéziine géturip "isitmiyorum, gor-
miyorum" méanasina isaret yaparmis...

Ancak, sarhosluk zamanlarinda bazen dili bir acdirmis
ama pir acilirmis... Sariova ahali ve hikumetinden evliyalar
ve peygamberlere kadar dil uzatmadik kimse birakmaz[]
mis...

Mehmet Nihat Efendi, Sariova ahalisini putperestlikten
kuitarmak icin kasabadaki butin turbeyi atese vermek la-
zim gelecegdine dair olan hutbelerini bu sarhosluk ve azgin-
lik gecelerinden birinde vermis olacakti. Sahin Efendi de bu
adami sevmeyenler arasinda idi. Hususi hayati temiz olma-
yan bir insanin, ne kadar degerli ve malimath olursa olsun,
iyi bir muallim olamayacagina kaniydi. Fakat Mehmet Efen-
di aleyhindeki cereyan, onu heyecanlandirirdi. Bu adam, bir



manasiz taskinlik yapmis, turbelerin bastan basa yakilmasi
lazim geldigini s6ylemis olabilirdi. Fakat bundan Kelami Ba-
ba turbesini yakan kundakginin mutlaka o, yahut onun kis-
kirttigr kimselerden biri oldugu neticesini mi c¢ikarmak la-
zimdi?

Muallim Mehmet Nihat Efendi, o giin 6gleye dogru bas
sorgu hakimi tarafmdan davet edildi. Kundak¢inin derhal
tevkifhaneye sevkedilece§i muhakkak gorialiyordu. Fakat
bir saat sonra onun koltugunda cantasiyla, ¢arsidan gectigi,
idadi mektebine gittigi goruliince kahvelerde hayret, sonra
siddetli bir isyan ve heyecan uyandi. Bir Veliyullah tirbesini
yakan kafirin elini, kolunu sallayarak sokaklarda dolasmasi,
gokteki melekleri isyan ettirecek bir haldi. Sariova halki bu-
na nasd tahammil ederdi? Hukumet, memleket ahalisinin
din hisleriyle oyun mu oynuyordu? Vah zavalli seriat! Sen,
kimlerin elinde kalmissin?

Bazi taskin hocalar, halifeye telgraf cekmekten: "Ya
Emirelmd'minin, evliyalarimizin turbelerini yakiyorlar, im-
dat!" diye feryat etmekten bahsediyorlardi. Bunlardan birka-
¢! bunu da kafi gérmiyor, "Alem[idslama beyannameler yol[]
lamaliyiz. Memalik[iJislamiyede din[iJislama reva goérilen
hakaret ve tecavizi sizin memleketlerinizi isgal eden Hiris-
tiyan Avrupa devletleri bie tecviz edemez!" demeliyiz, diye
bagiriyorlardi. Namus ve hayati tehlikede gérinen adamin
bir meslekdas olmasina ragmen Sahin Efendi, bu meseleye
karismak fikrinde degildi. O gin aksam Ustl mektebine ait
bazi isler icin idareye gitmisti. Maarif Mudiri de konusur-
larken odaya bir katip girdi:

[Beyefendi Hazretleri, idadi mektebinde bir isyan cik-
mis... Polis ¢agirdilar... Arz[lCmalimat ediyorum, dedi.

Mudiir, sapsari kesildi; eli, ayagi titremeye bagsladi. ida-
renin telefonu bozuk oldugu icin oturdugu yerde maldmat
almasina imkén yoktu. Hademeye:

[Cabuk pardesiimi, bastonumu getirin, diye bagirdi.

Fakat pardesi ile baston gelmeden evvel idadi Muduri
kan ter icinde odaya girdi:



[Hayirdir insallah Beyefendi... Ne oluyoruz?

[OIMerak buyurmayin efendim... Pek ehemmiyetli bir
sey degil... Talebe, Muallim Mehmet Nihat Efendiyi mek-
tepten kovdu... Polis falan ¢cagirdik amma hamd olsun hacet
kalmadi. Nihat Efendi mektepten ¢ikinca ortalik sutliman
oldu...

[Waka nasu cereyan etti?

[Efendim, bu adam bir giin basimizi belaya sokacak di-
ye daima arz ederdim ya... Mehmet Nihat Efendinin tevkifi
bekleniyordu, halbuki herif kollarini sallaya sallaya mektebe
geldi, derse girdi. Ogleden sonra birinci ders hadisesiz geg-
ti. Tenefflus esnasinda talebe arasinda garip bir heyecan bas
gosterdi. Mehmet Nihat Efendi, sinifa girince muthis bir gi-
rultd basladi. Cocuklar sira kapaklarina vuruyorlar, tepini-
yorlar, "istemeyiz... Kahrolsun tirbe kundakgisi!" diye hayki[]
nyorlardi. Yuzsuz herif, o vaziyet karsisinda halad bozulmu-
yor: "Siz ¢ocuksunuz. Talebesiniz. Derslerinizden baska se-
ye karismayin. Ben, hocanizim. Ben bu kursuyu isgal ettikce
bana itaat, hirmet etmeye mecbursunuz" diye lakirdi anlat-
maya ugrasiyordu. Derken efendim, bu girilth Gzerine 6te-
ki siniflar da bosaldi... Koridorlar doldu. Cocuklar: "Kahrol-
sun kundakci!" diye haykirdikga mektebin tavanlari zangir
zangir sallaniyordu.

Mudur, gozleri buyumds, titreyen elleriyle hareketler
yaparak devam ediyordu:

[Beyefendi, acaba ¢ocuklari kim tesvik etti?

Bu suali Sahin Efendi scrmustu; ehemmiyetini hi¢ fark
etmiyormus gibi gérundyordu.

idadi Muduru, birdenbire kizardi:

[Tresviki nereden ¢ikariyorsunuz? dedi. Bu isyan, geng-
ligin asil vicdanindan kopmus bir seydir.

[CIDogrudur... Boyle hareketler bir cemaatin vicdanin-
dan kopar... Ancak, ne de olsa boyle bir infildk icin mutlaka
velev ki pek kicuk bir sebep, pek ehemmiyetsiz bir kurcala-
yis lazimdir gibime gelir... Maahé&za, bendeniz bunu rastgele
soyledim.



Maarif Mudiri, disinuyor, idadi gencgliginin bu hare-
ketini pek begenmiyor gibi bir tavirla idadi Mudirinin yu-
ziine bakiyordu. Bu tereddit karsisinda muidir de degisme-
ye ve lakirdisini degistirmeye basladi:

[C1Maahazéa lazim gelen tahkikati hemen yapacagim...
Sayet isin icinde tesvik falan oldugu tebeyylin ederse sedit
icraatta bulunmak lazim gelecek... Oyle degil mi beyefendi
hazretleri? Talebenin derslerinden gayri seylerle istigal et-
mesine ve bilhassa memleket islerine karismasina da asla
musaade edemeyiz...

Sahin Efendi, bicareligin bu derecesine mahzun bir ha-
fifseme ile gildii. Marif Mudiiri ile idadi Midiria konusma-
ya devam ediyorlardi:

idadi Mudiri:

[JAnlasildigina gdre Nihat Efendinin turbeyi yaktigi
muhakkak gibi... Mustantik Aziz Beyin bu adami hala ser-
best birakmasina aklim ermedi. Maamafih, eli kulagindadir.

Maarif Mudura:

[Anlasdan kéafi delail elde edemedi.

[IVvallahi bilmem beyefendimiz amma umumun kana-
ati bu merkezde...

[CIOlabilir... Fakat adliyeci umumun kanaatiyle is gbre-
mez... Sonra, dogrusunu isterseniz Nihat Efendinin tlrbeye
kundak sokmasina benim de aklim yatmiyor.

CJAman efendim... Kag kisinin yaninda tekrar etmis...
Hasbeten hillah ifayr sahadete hazir yirmi, otuz Kisi var.

[OKafi bilmiyorum amma belki o da vardir... Siz, ¢ok
temiz ruhlu bir zatsiniz da bir tirli konduramiyorsunuz...
Bu Nihat Efendiden her turltu algaklik memuldur.

[1O adama karsi benim de pek hisni nazarim olmadi-
gini bilirsiniz... Fakat zannederim ki oldukga vazifeperver[]
dir.

[1Vazifeperverligi muntazam derslerine gelmesinden
ibaret... Zaten bu ayyas, serseri herifi mektepten atamama-
mizin sebebi bu degil mi? Ne diye tutulur béyleleri bilmem
ki?... Bu iste kabahatli olmadig: bile tebeyylin etse degil mi



ki halk;n bu kimse hakkinda bu kadar fena disindigu anla-
stimis bulunuyor... Umarim ki bu defa artik mektebi bu muf[]
sitten temizlerim.

Maarif Mudurd, biyiklarini gekistirerek dusiniyor, oda-
nin icinde boydan boya dolasiyordu:

[Evet... Belki... Maamafih, bu, bizim icgin pek iftiharh
bir muvaffakiyet olmayacak... O kadar dusinidyorum... Ni-
hat Efendinin bdyle méanasiz bir sey yapmasini akhma aldi[]
ramiyorum.

Sahin Efendinin gozleri doldu, Maarif Muduru kendine
buyuk bir iyilik etmis gibi kalbi minnet ve sevincgle ¢carpma-
ya basladi. Bu adamdan béyle makdl ve cesur bir midafaa
beklemiyordu.

Emir Dede basmuallimi, bu konusmaya karismamak is-
tedigi halde dayanamadi:

[COIMahkeme, kararini verinceye kadar bu bicare adam
bizim nazarimizda masumdur, dedi, hem meslektasi, hem
amirlerisiniz. Himaye edersiniz degil mi?

Maarif Midiru hafifce sasaladi, idadi Midiri ise sert
bir sesle:

[Kime kars1? Kanuna karsi mi? dedi.

Akar sulari durduracak bir s6z sarf etligine kaniydi,
kuvvetli bir tirat sdylemis bir aktor gibi iftihar ile gdgsuni
kabartiyordu.

Sahin Efendi, gulimsedi; her zamankinden daha mute[—]
vazi ve yumusak, boynunu bukt(:

[Kanuna kars! degil Beyefendi, dedi, kanun adamlari-
ni yabanci tesirlerden korumak, zihinleri ve vicdanlar: tama-
miyla serbest ve salim oldugu halde tahkikat yapabilmeleri
ve hikim vermelerini temin icin...

idadi Mudirii, bu ehemmiyetsiz iptidai hocasinin kis-
tahligina kiziyor, fakat aciktan hiicuma da cesaret edemeye-
rek birbirini tutmaz seyleri soyltyordu.

Maarif Mudurid susmustu, fakat onda Emir Dede bas-
muallimi ile esasta anlastigini anlatan bir hal vardi. Sadece:

[CAdliye ise vaziyet etmistir. Bizim icin neticeye intizar[]



dan gayri yapilacak is yoktur, demekle iktifa etti.

Maarif Mudurd, bu sozlerle bu meselede kendisinden
bir hayir olamayacagini anlatmis oluyordu. Sahin Efendi, bu-
na kizmadi, sadece cesaretsizligine acidi.

idadi Muduri séziinii séyle bir netice le bitirmisti:

[Beyefendinin buyurduklari gibi adliye meseleye vazi-
yet etmistir. Bize s6z kalmadi. Fakat bu adamin mahiyet[i]
ahlakiyesi hakkinda bana bir sey soruldugu zaman bddigimi
soyleyecegim tabii. Sayet mahkum olursa ben idadi Mudirii
sifatiyla memnun olmam dersem yalan olur. CuUnki bu
adam, mektebim i¢cin muzir bir elemandir ve ben idadi Mu-
durt sifatiyla her seyden ewvvel mektebimi disinmeyi vazife
bilirim. Hakkim yok mu Mudur Beyefendi? Bu hususta de[]
gil Nihat Efendi gibi muzir serseriyi, kendimi bue feda ede-
rim.

Sahin Efendi yine sakin ve mahzun:

[Kendinizi feda edebilirsiniz, fakat bir ferdin hakkini
asla... dedi.

Sahin Efendi, fazla bir sey sdylemedi; bedbin ve mah-
zun, Maarif Mudirianin odasindan c¢ikti.

XX

Sorgu hakimi Aziz Bey, o gece gec¢ vakte kadar calisti;
sonra ertesi sabah yine erkenden vazifesi basina geldi. irili,
ufakl bircok kimselerin odasina girip c¢iktigi goruliyordu.
Bu arada Mehmet Nihat Efendiyi de iki defa daha getirip
konustu; fakat ikisinde de yine muallimin kollarini sallaya
sallaya disari ¢iktigr hayretle gorildi.

Ortada birbirini kat'iyen tutmaz sézler donuyordu. Bazi-
lari Nihat Efendinin vaka gecesi Kelami Baba civarinda do-
lastigini soyliyor, bazilar "mustantik”, Nihat Efendinin tev-
kifini icap ettirecek bir delil elde edememis, tereddit edi-
yormus diyorlardi.

Kasaba, adeta isyan halindeydi. Huklumeti bile bir telas



bir dustincedir almisti. Muallim Nihat Efendinin, aleyhinde-
ki nimayislere hi¢ aldirmiyor gibi gérinmesi, elleri sari pal-
tosunun yirtik ceplerinde, cantasini koltugunun altina sikis-
tirmis, kaygusuz ve kalender bir tavirla sokaklarda dolasma-
si ahaliyi ¢ildirtiyordu. Bununla beraber nedense ona agik-
tan aciga satasan olmuyordu.

ikinci guiniin aksamina dogru kasabanin dilli disli insan-
larindan birgogunun Aziz Beyi sikistirdigi haberi alindi. Hat-
ta Katib[iMesul Cabir Beyin: "Ne yapar bu adam? Memle-
keti ihtilale mi verecek? Ne uzatip durur bu meseleyi?
Devr [Llistibdat memurlarinda bile gérulmemistir bdyle uyu-
sukluk? Bir adam uzerinde bu kadar ugrasmak yakisir mi
Mesrutiyet adliyesine? Seri icraat lazim!" diye bagirip sdy-
lendigi isitildi.

Nihayet, sorgu hakimi belki dise dokunur bir delil elde
=cttigi, belki de yapilan israrlardan yoruldudu icin geceye
dogru Nihat Efendinin tevkifini emretti.

O aksam, evinde yemegini yiyen kendini sokaga dar ati-
yordu.

Hikumet caddesinde Ramazan, Kandil, Donanma gece-
lerine mahsus bir aydinhk ve kalabalik vardi. Kahveler
adam almiyordu. Karanlik sokak agizlarinda kadin yiginlari
goruliyordu. Butin Sariova, Kelami Baba tiurbesini yakan
kéfirin hapse girdigini goézuyle gérmek istiyordu. Maamafih,
yatsi ezani okundugu halde gérintrlerde bir sey yoktu.

Nihat Efendiyi tevkife memur olan polisler, onu evinde
bulamamislardi.

Ahali arasinda onun kactigina dair bir rivayet dolasiyor-
du. Bazi cogkunlar:

"Kundakglyr kacgirddar. Mistantikin tevkif emrini ak-
sam ezanina kadar savsaklamasindaki hikmet anlasildi. Hl-
kimetin bu iste eli var. Biz bosuna bekliyoruz. Kundakgi
kim bilir simdi nerelere vardi? Hukimet bizimle egleniyor,"
diyorlardi.

Bazdan aksi fikirdeydi. "Onu mutlaka kasabadaki din-
sizler sakladi. Butun suphellierin evlerini basmali!" diye ahal[]



liyi kéruklGyorlardi.

Nihat Efendi, ne Sanova'dan kacmaya tesebbus etmisti,
ne de kasabadaki dinsizlerden birinin evinde gizliydi. O, sa-
dece raki sisesiyle mezesini ceplerine koymus, Sariova disin-
daki kirlarda her geceki gibi kendi kendine icmeye gitmisti.
Biraz sonra muallimin yine her zamanki yollardan evine do-
nerken polisler tarafindan yakalandii haberi bir zafer mj-
desi gibi ahaliyi costurdu. Nihat Efendiyi merasimi mahsusa
ile hapishaneye getirmek icin bir alay tertip edimisti.

Bu alay, kimler tarafindan, ne vakit hazirlanmisti? Bu,
belli degudi. Sade, onun getirildigi tarafa dogru giden bir si-
ri insan, birdenbire dugin, yahut cenaze cemaati heyetine
girivermisti. En 6nde birkac¢ fenerli kilhanbeyi ylriyordu.
Onlarin arkasinda iki polis memuru arasinda Nihat Efendi
goérintyordu. Cemaatin etrafinda ve arkasinda bir surt ¢ip-
lak ayakli, sefil kiyafetli mahalle cocugu ellerindeki gaz tene-
kelerine sopalarla vurarak cehennemi bir gtrtlti yapiyorlar-
di.

Meydanliktaki kahvelerden birinde alaylr gérmek igin
bir sandalye Ustline cikan Sahin Efendi, sitma tutmus gibi
zangir zangir titriyor, disleri birbirine carpiyordu.

isin asd feci tarafi, Muallim Nihat Efendinin basma kir-
mizi kese kagidindan bir kilah giydirmisler, kilahin ucuna
iki boynuz takmislardi.

Tenekelerin dayanilmaz guriltist arasinda ahali, bir
agizdan: Tirbe yakanin hali budur he he hey!" diye bagiri-
yor, etraftan muallime yumurtalar, domatesler atiliyordu.

Sokaklarda, kahvede bekleyen ahali de vahsi seslerle
ulumaya basladi.

Sahin Efendiye hayalinin ezeli kdbusu olan "Yesil Ge-
ceci hicbir zaman bu kadar karanlik ve feci; insanlar, bu ka-
dar korkunc ve zalim gérinmemisti.

Gorunmez bir el, gégstine basmasa, solugunu tikamasa
bu zalim kalabaliga karsi tek basma isyan ederek haykiraca-
gini, kendini kuduz bir képek gibi sopayla, tasla parcalataca-
gini hissediyordu.



Sahin Efendi, yine émrinidn higbir dakikasinda bu ka-
dar bedbinlik ve Umitsizlik duymamisti.

Kendini dinyanin bidtin zevklerinden mahrum etmis,
hayatini bu ahaliyi uyandirmak, mesut etmek emeline vak-
fetmisti. Zulim ve haksizliktan bu kadar zevk duyan insanla-
ri 1slaha ugrasmak ¢ocukgca bir hayal degil miydi?

Sahin Efendi, bu vahset sahnesi karsisinda yeni itikadi-
nin da sarsdmaya basladigini, tikenmez bir karanlik iginde
son dayanagini kaybedecegini anliyor, cildiriyordu.

Sokaktaki kalabalik, alayl durduracak hale gelmisti. Hi¢
durmayan teneke patirtilari, "Turbe yakanin hali budur hey-
hey!" sesleri arasinda "Kelami Babamiz bizi affet" diye yuk-
selen bir feryat halki busbutin kudurttu. Simdi, yumurtalar,
domatesler kéafi gelmiyor, ahali ona tukirmek ve tokat at-
mak i¢in birbirini eziyor, birbirinin Ustinden athyordu.

Muallim Nihat Efendi, kollariyla yiizinii kapamisti. iki
tarafindaki polisler biatin gayretlerini, etraftan gelen tokat
ve yumruklarin yanlislikla kendilerine isabet etmemesine
sarfediyorlardi.

Dakikadan dakikaya artan heyecan Nihat Efendinin bel-
ki orada, meydanliktaki cesmenin o6ninde parcalanip 6ldu-
rilmesine sebep olacakti.

Fakat, o esnada hi¢ beklenilmeyen bir vaka oldu:

Komiser Kazim Efendi, arkasinda iki, U¢ genc polis ile
kalabahgi yararak, ahali ile bojusarak siratle Nihat Efendi-
ye yaklasiyordu:

Dik bir sesle: "Efendiler, hemsehriler, dagilin. Kanun
namina ihtar ediyorum!" diye bagirdigi isitildi. Muthis bir
kargasalik oldu, ahali, evvela daha ziyade costu, etraftan:
"Komiser, halkin gazabi 6nine ¢ikilmaz!" diye haykiristdar.

Kéazim Efendinin arkasindan gelen polisler kalabaligi ya-
ramamislar, halkin arasinda kaybolmuslardi, fakat o tek ba-
sina, kollarim acarak ahaliyi gogusliyor, uzanan yumrukla-
ra kars! duruyor. Nihat Efendiyi muhafazaya calisiyordu.

Birdenbire komiserin kafasina kuvvetli bir sopa indi.
Bunu birincisinden daha siddetli bir ikinci darbe takip etti.



Kazim Efendi, kalicini cekmek ister gibi bir hareket yapti.
Fakat muvaffak olamadi, kollarini Nihat Efendinin omuzla-
rina atti ve yarali halinde hald muallimi muhafaza etmek is-
tiyormus gibi o altta, kendisi Ustte yere yuvarlandi.

Bu esnada arkadaki polisler de kalabaliyi yararak vaka
yerine gelmislerdi. Komiserin yaralanmasi biraz evvelki per-
vasiz gazabi siddetli bir korku ve telasa tebdil etti. Vaka, hi-
kiimete karsi bir hareket seklini almisti. Bu dakikada kim
ele gecerse kalabaligin hesabini vermeye mecbur tutulurdu.
Ahali, birbirini ezerek kagmaya basladi.

Sahin Efendi, hala sandelyesinin Ustiinde, kendini tuta-
miyor, hi¢ckira hickira aghyordu. Kazim Efendi, ona bir an-
da butin Umidini ve nikbinligini iade etmisti.

Bu cesareti ve bir hak meselesi icin dékmekten cekin-
medigi bes, on damla kaniyla buttn bir halka karsi duran, te-
lafisi imkansiz bir feldketin 6nunu alan adam, kendi mutte-
fiklerinden, kendi emel arkadaslarindandi. Bu cahil, fakat
zeki halk adamim kendi yetistirmisti.

Demek ki ne istedigini bilen acik fikirli bir tek adamin
bazen karisik dustnceli butin bir kitleye karsi durabdecegil1
ne inanmakta hakliydi.

Sahin Efendi, biraz evvel kizdigi ve nefret ettigi halde
simdi halki aciyarak seviyor:

"Onlar, bir nevi blylk ¢ocuklar... Butin kabahat onlari
bu hale getirenlerde" diye mazur goruyordu.

Memleketi yalniz "Yeni Mektebin” kurtaracagina olan
emniyeti on kat daha kuvvetlenmisti.
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Uc giin gegcmisti. Muallim Nihat Efendiyi ailesinden, ak-
rabasindan kimse arayip sormaya cesaret edemiyordu.

Adamcagiz; cizam, veba nev'inden korkung¢ bir hastali-
ga tutulanlar gibi tevkifhanenin bir odasinda adeta tecrit
edilmisti.



Bu hal, Sahin Efendinin ylregine dokundu. Bdtin in-
san cemiyetlerinin sirazesi demek olan medeni cesaret, bu
memlekette iflas m1 etmisti? Emir Dede basmuallimi uzun
uzun dusundu, neticede bu adama butin kuvvetiyle yardim
etmeye karar verdi. Bu Nihat Efendi; mesrebini, ahlakini be-
genmedigi, meslek icin belki hatta zararh gérdigu bir adam-
di. Fakat ugradigi biyidk gadir ve zulim, nazarinda onu bir
sehit payesine yukseltmisti. Butin bir kasabanin haksiz kin
ve nefreti karsisinda eli, kolu bagli, yapayalniz, karanlik aki-
betini bekleyen bu adama yardim; bir insanlik vazifesiydi.
Kendisi, icap ederse tek basina bu vazifeyi yapmadigi halde
nefsinden utanacagdini, bu affediimez medeni cinayete ortak-
lik etmis gibi 6linceye kadar vicdan azabi ¢ekecegini anli-
yordu.

Arkadaslari onun bu fikrini ¢ok tehlikeli buldular:

[C0G 6z gore gore kendini atese atacaksin? Ona yardim
ettigini goérince mutlaka seni de lekelerler. Belki hatta dog-
rudan dogruya seni misterek fail veya musevvik olmakla it-
ham ederler. TesebblUsin kendini de onunla beraber ateste
yakmaktan baska bir netice vermez. Halbuki sen, bu kasaba-
ya ¢ok lazim bir adamsin, diyorlardi.

Sahin Efendi ise, hicbir seyin degistiremeyecegi bir ka-
rar vermis insanlara mahsus halim ve mahzun bir siikdnetle:

[ISusarsam beni kendi icimdeki ates yakacak. Benden
beklediginiz hizmetlere gelince, ben bu ahlaksizhdin karsi-
sinda kollarimi baglayip durursam kendimi cifelesmis telak-
ki ederim. Kuvvetlidmaneviyem kirdir. Bdyle dusmus bir
adamdan hizmet beklemek abes olmaz mi? diye mukabele
ediyordu.

Muhendis Necip, bu inat karsisinda Umitsizlikle kollari-
ni kaldirdi:

[Iyahu, bana deli diyorlar amma sen benden daha zir
delisin, dedi.

Sahin Efendi, keyifli keyifli gulerek sadece:

[Sunu hileydin? demekle iktifa etti.

Gulerken hafifce yumuldugu vakit parlakligi daha da ar[]



tiyor gibi gorinen gozleriyle derin derin arkadasina baki-
yor: "Bir hayale esir olan insanlar delilerin en buyidkleridir"
demek istiyordu.

Necip, catlan bir ¢ehre ile:

[CPekéla... Pekala Dogan Bey, dedi. Tasavvur ettigin
muazzam ve muhtesem halti yemekten seni menetmeyece[]
gim. Bakayim ben de bir istihareye yatayun... Belki sana yar-
dim ederim, dedi.

Sahin Efendi, ertesi giin mendiline biraz yiyecek, birkac
paket titlin koyarak hapishanenin yolunu tuttu.

Muallimin o gece yedigi dayaktan kalma yaralari hala
iyi olmamisti. Sad gozunin altinda mor bir sis, cenesinde,
kulaginda iki bere vardi. Ylzusti yere kapandigli zaman du-
dagi yarilmis, 6n dislerinden ikisi kirdmisti. Fazla olarak
adamcagiz, hapishanede siddetli bir bronsite de tutulmustu.
Sesi kisikti, dolu dolu 6ksiriyor, basindaki sersemligi gider-
mek ister gibi elindeki kalin sigara agizhigiyla hafif hafif alni-
na, kaslarinin ortasina vuruyordu.

Sahin Efendi, onu kirk yillik bir ahbap gibi kucakladi,
sirtini oksadi, hediyelerini verdi.

[Iyakin arkadasiniz olmadigini zaten bilirdim. Ancak,
ne de olsa buglinlerde hatirinizi sormaya gelecek bir, iki dos-
tunuz vardir santyordum. Insan olanin basina her sey gelir...
insallah bu firtinay! atlatirsiniz... Beni bu kara giinimiizde
hicbir yardimdan, hatta fedakarliktan cekinmeyecek bir kar-
des telakki edin.

Nihat Efendi, hayretle ona bakiyor, bu sézlere inanmak-
ta tereddit eder gibi stiphe ile gulimseyerek:

[CDHayirdir insallah, diyordu, arkadas, siz hangi yildiz-
dan geldiniz, hangi devir muistehaselerindensiniz. Dardmal_]
yin ama insaniyetin bu derecesi bana stpheli gértniyor.

Sahin Efendinin hediyeleri icinde en ziyade tutinlerden
hoslanmisti:

[Hasta oldugum icin pek baska bir sey aramadim. La-
kin sigaram bitti. Hatta bir aralik: "Su minderden biraz ot ci-
karip gazete kagidina sarayim, iceyim" diye disindim. Cel[]



nabHak, Kelami Baba ve Eylp Hoca, senden razi olsun-
lar... Zira bu kasabada yalniz birinin rizasi para etmiyor.

Nihat Efendi, bronsite ragmen Sahin Efendinin sigarala-
rini matemadiyen iciyor, ictikge biraz acdip canlaniyordu.

" Emir Dede basmuallimi bu zavalliyl kurtarmak icin ya-
pilacak seyi kararlastirmakta sabirsizlaniyordu:

[CINihat Efendi, bana bu meseleye dair ne biliyorsan
soyle... Benim de duyduklarim, bildiklerim var. MalGimatimi-
z1 karsilastiralim. Belki bir ¢caresini buluruz, dedi.

Nihat Efendi, karsisindaki sach, sakalli adami fazla saf
ve cocuk bulur gibi kicimseyerek dudak buktd, aci bir gi-
ligle:

[CIyapdacak ne var ki? dedi. Turbeyi atesledik. Cezasi
ne ise cekecegiz.

Garibi su idi ki, birbirini yeni tanidiklari halde bir ¢ok
meseleler Uzerinde uzun uzun konusup anlasmis gibiydiler.
Nihat Efendi: "Kelami Baba tirbesini yakan ben degilim"
demeye, Sahin Efendi: "Senin igin sdylenen seylere inanma-
dim" diye teminat vermeye lizum goérmuyordu.

Odada ot minderin Ustine karsi karsiya uzanarak ko-
nusmaya basladilar.

[Sariova'yane vakit geldin Nihat Efendi?

[Sekiz, on sene oluyor.

[CIGordluyor ki, ne bu kasabayi, ne ahalisini sevmiyor-
sun... Neden baska bir yere gitmek istemedin?

[CIBilmem... Birkac defa tesebbis ettim ama olmadi...
Camura saplanir gibi saplandik kaldik... "Sican giremedigi
delige bir de kuyruguna kabak baglar" derler... Burada bir
de evlenmek esekligini yaptik... Coluga, cocuga karistik, bu-
nunla beraber dogrusunu istersen buradan kagcmak icin pek
de o kadar fazla ugrasmadim. Ben, cok felaket gérmis bed-
bin bir adamim... Baska yerlerin ve baska insanlarin Sariova
ahalisinden daha sikar matahlar olduguna kéni degilim. Ma-
10m ya esek dugune ble gitse ya su ¢eker, ya odun... Hasil,
Sariova ile baska yerler arasindaki fark, yol masrafina ve
zahmetine degmezdi.



[Sanovahlar neden seni sevmediler?

[IBu hususta onlarin kabahatleri yoktur... Ben, onlari
sevmedim ki mukabele bekleyeyim... Bununla beraber Sari[]
ovaldara pek bir zararim da dokunmadi... Hatta evimde bi-
le daima kendi kendime yasadim. Garip bir sey soyleyeyim
mi? Ben, kimseyi, hatta su, yeri geldikce evlat dedigimiz ta-
lebeyi bile sevmem... Bunu tabii gormeli. Zaten hakiki ¢o-
cuklarima da pek 6yle muhabbetim yoktur. Fakat meslegi
severim. Onun i¢in ders verirken mesut yasarim. Aksamlari
da yuz dirhem rakimi cebime sokar, kirlara ¢ikarim. "Neden
boyle yapiyorsun?" diye sorarsan cevap veririm: "Sen ayyas
zevkinden pek anlamazsin. Boyle ham ervahlarin teneffis
ettigi hava icinde raki igmekte zevk yoktur."

Nihat Efendi, biraz sustuktan sonra tekrar mektep ¢o-
cuklari bahsine atladi:

[ITalebelerimi sevmem dedim ama, bana yaptiklari
cok gucume gitti. Onlarin sozleri sokakta atilan taslardan zi-
yade canimi yakti... Bence bu adamlarin en affedilmez sena-
atleri talebeyi hocasina karsi kiskirtmalaridir... Fakat onlar
bununla da kalmazlar, 6z evlatlari babalarina karsi ayaklan-
dirirlar... Bilir misiniz, benim c¢olugum cocugumla aramin
acilmasina onlarin tezvirleri sebep oldu.Turlu dedikodular-
la karimi, ¢ocuklarimi bana disman ettiler... Hos, ben de oy-
le hirmete, muhabbete laylk efendiden bir adam degilim
ama bir derecesi var...

Nihat Efendi, basli simdi daha ziyade agriyormus gibi,
parmaklariyla sakaklarini sikarak oksire 6ksire devam etti:

IO gece serefime tertiplenen fener alayinda kimi gor-
dum bilir misiniz? Alti yasindaki oglum Cemil'i... Mahalleli,
onu babasinin basinda boynuzlu taciyla, sokaklarda yaptigi
gecit resmini seyre getirmis... Oglumun baskalariyla kalaba-
ik icinde keyifli keyifli el cirptigini, 'Turbe yakanin hali bu-
dur, he hey!" diye bagirdigini gérdum.

Sahin Efendi, mistantigin ona neler sordugunu 6gren-
mek istedi. Muallim cevap verdi:

[CEvvela yangin gecesi nerede oldugumu sordu... Kirda



kendi kendime ictigimi, sonra gec¢ vakit eve dondugimu séy-
ledim. ikinci defasinda: "Aksam ezanina dogru sizi kolunu-
zun altinda bir paketle mezarlik yolundan gecerken géren-
ler var... Sonra, yangindan yarim saat evvel tlirbedarin oglu
size tUrbe civarinda tesadif etmis..." dedi. Aksam ezani za-
mani kasabadan en asagi bir saat uzakta "Bayram Cavus"
¢esmesi basinda oturuyordum. Hatta ylzindn bir tarafi yan-
mis bir ihtiyar ¢coban yanimda abdest aldi, namaz kildi...
Adamcagizla kavga bile ettik... Ben, sarki séyliyordum. O:
"Yahu, ayiptir, ginahtir. iki dakika sabret. Su namazi bitire-
yim." dedi. O saatte hem Bayram Cesmesi basinda sarki séy-
lemek, hem mezarlik yolunda goérilmek icin ya kus, yahut
da Kelami Baba Hazretleri gibi evrahitayyibeden olmali-
yim, dedim.

Turbedarzade ile teserrifime gelince, herhalde birbiri-
mize rlyada tesadif etmis olacagiz. Bununla beraber ben,
kat'iyen boyle bir sey hatirlamiyorum. Yangin basladigi za-
man ben, ¢coktan sizmistim. Kari: "Tak... tak!" kapiya vurdu.
"Yahu, kalk... Mezarlik mahallesinde yangin var!" dedi. "Git
isine! Yanginin mezarlik mahallesinden buraya gelmesi igin
sekiz, on saat lazim" dedim; kapiy1 agmadim. Ben, daima ka-
piyi kilitler de 6yle yatarim. Cinkd kariya itimadim yok.
Ben uyurken bazen kesemi tirtikladigi olur... Mustantik, ga-
liba ehllidrz bir adam... Verdigim malimata memnun oldu-
gunu anladim. Cobani, tirbedarin oglunu ve benim kariyi
cagirtip tahkikat yapacagim soyledi. Coban, besbelli yizin-
deki yanik sebebiyle, derhal bulundu. Yizlestik. ifademi tas-
tik etti. Buna ragmen o aksam beni tevkif ettiler.

Sahin Efendi, karnesini ¢cikarmis, dikkatle not aliyordu:

[Muhakeme yakinda baslayacak, dedi, avukat tayin et-
tin mi?

Nihat Efendi: "Amma saf adamsin" demek ister gibi ol-
du.

Emir Dede Basmuallimi:

[CIMuhakkak iyi bir avukat bulmaliyiz, dedi, sen merak
etme. Ben isle mesgul olurum.



[Para lazim.

[IS6yledim ya... Bu isle ben mesgul olacagim. Avukat
parasini temin etmek kolay. Benim ihtiyat bes, on lira pa-
ram var, onu veririm. Sonra kurtulunca yavas yavas bana
odersin.

[ISen, benim kurtulacagima inaniyor musun? Ben sirf
merhamet saikasiyle, beni teselli etmek istedigini saniyo-
rum.

[Hayir... Hak, mutlaka muzaffer olur.

Oteki diinyada derdim@mma orada da Kelami Baba-
nin ¢ok fazla nifuz sahibi oldugu anlasiliyor... Benim mese-
le muhakeme edilirken, beni hakli da gorse, elbet kendi par-
tisini iltizam eder.

[Bu kadar bedbin olma Nihat Efendi!

[Cocuksun Sahin Efendi... Demek, sen sahiden bu ka-
sabada benim hakkimi yemekten ¢ekinecek insanlar bulun-
duguna inaniyor musun? \

[Ben, iyligin, hakperestligin insanlarda asd olduguna
kaniim. Bu itikadimi kaybetsem bir dakika yasayamam
emin ol Nihat Efendi...

Bu konusma esnasinda bedbin, aci ve alayci tavrini bi-
rakmayan Nihat Efendi, hafifce sarsddi, dayaktan katlanmis
hasta gozlerinde yasa benzeyen bugu ile:

Oyle olsun, dedi, kanaatimi az ¢ok sarstigini gizleme-
yecegin... Aralarinda senin gibiler de bulunabilen insanlari
pek kokinden budamak dogru olmayacak...

XXI1

Sahin Efendi, o aksam arkadas!i Rasim'le beraber Deli
Necip'e misafir gitti. Meseleyi uzun uzun konustular. Mu-
hendis, ¢ok bedbindi:

[Ben, neticeyi fena goruyorum, diyordu. Muallim Ni-
hat, Kelami Baba turbesi gibi gdzimin énunde cayir cayir
yanacak. Onu kurtarmak icgin higbir sey yapamayacagiz. Mul]



hakeme yakinda bashyor. Heyeti hakime goérinuste Eyup
Hoca, Mduderris Ziuhta Efendi, Cabir Bey vesaire vesaire[]
den mutesekkildir. Nihat Efendinin leh ve aleyhindeki delill]
ler ne olursa olsun son hiukmi bunlar verecek. Onun igin
muallim efendiyi simdiden kiirege mahkum olmus farz ede-
biliriz. Meger ki mucize eseri olarak bu sahislar arasinda bir
ihtilaf ciksin. Benim kanaatim bu.

Sahin Efendi, Necip'in korkusunu fazla mubalagal bul-
du. Bununla beraber bu s6zler pek de yabana atdir seyler
degddi.

Emir Dede basmuallimini bir disuncedir aldi:

[CJEfkari umumiye muitemadiyen korukleniyor, diyor-
du. Sariova gazetesi ates puskuriyor. Mektep talebeleri tes-
vik edildi... Hele o geceki nimayis... O ne ¢ildirtici seydi Yal[]
rabbim... Butun bunlar fena al&dmetler... Mistantik, temiz
ve ciddi bir adama benziyor... Nihat Efendiyi tevkif etmek
icin ne kadar tereddit etti. Fakat neticede etrafin tazyikine
dayanamadi... Heyeti hakimiyeyi de ayni sekilde tazyik ede-
cekleri muhakkak goruntyor... Acaba o, ne dereceye kadar
mukavemet edebilecek?

Miihendis Necip, istihfafla gildii, omuzlarini silkti. Ote-
ki itiraz etti:

1Yok, ben, bu heyeti hakime meselesinde senin kadar
bedbin degdim... Zabita raporuna gdre yanginin bir suikast
eseri oldugu muhakkak... Fakat ortada Nihat Efendiyi it-
ham edecek hemen hemen higbir delil yok. Bir mahkeme:
"Gel bakallm muallim efendi, sen sarhosken Otede, beride
tirbeleri yakmak lizumundan bahsetmissin... Binaenaleyh
bu Kelami Baba tirbesini yakan sensin... Bahusus efkari
umumiye de seni mucrim zannediyor!" diyebilir mi? Haydi
bdyle karakusi bir hilkim seriat mahkemeleri agzina bir de-
receye kadar yakisik alir farz edelim... Fakat adliye mahke-
melerinden boéyle bir sey nasil beklenebilir? Hem olsa bue
bunun istinafi var, temyizi var.

Deli Necip, Sahin Efendiyi dinlemiyor, agziyla mizika
caliyor, 6niindeki masaya yumruguyla hafif hafif vurarak dal]



vul sesleri ¢ikariyordu.

Sahin Efendi, kendi kendiyle konusuyormus gibi agir ve
mitereddit devam etti.

[Evet, ortada onu itham edecek hicbir deli yok... Ger-
¢i bir mitekait memur ona aksam ezaninda mezarlik yolun-
da tesaduf ettigini sbylemis. Fakat Nihat Efendi, bu saatte
kasabadan bir, mezarliktan ise en asagi bir bucuk saatlik bir
mesafede bir cesme basinda yanik yizIlU bir ¢obanla konusu-
yormus... Cobanin sahadeti memurun iddiasini koékiinden
curatuyor...

Rasim:

[Iva Nihat Efendiyi yangindan yarim saat evvel Kelal]
mi Baba civarinda goren tirbedarzadenin iddiasi? dedi.

Sahin Efendi, kaslarini catti™

[Evet, bu iddia da benim midemi bulandiriyor. Fakat
Nihat Efendi, o saatte evinde yattigini ispata muvaffak olur.

Necip, mizikasina bir fasda verdi:

[Ben, kendi hesabima 6yle memul ederim ki o zama-
na kadar mahkeme icin daha kuvvetli deliller pisirip kotari[]
lir, dedi.

Emir Dede basmuallimi, Necip'le kavga eder gibi hid-
detle:

[Peki ama bu adama neden bu kadar cullaniyorlar, de-
di, onu yok yere mahkdm etmekle ellerine ne gececek?

Muhendis, ona acir gibi gulimseyerek cevap verdi:

[C1Dogan Bey... Sonda daima sdylerim ya. Hemen bi-
tin idealistler gibi senin de fazla saf ve ahmak bir tarafin
vardir. idealistler, bazi insanlarin hasbeten'lillah fitnelik et-
mek, baskalarini zarar sokmaktan duyduklari zevki bir tarla
akillarina aldirmazlar... Canim, cocuklarin kedi kuyrugu cek-
mek, sinek kanadi koparmaktan duyduklari zevke sasiyor
musun? Bu da o cinsten bir keyif... Bununla beraber onlarin
Nihat Efendiyi mahkim ettirmek istemeleri pek hasbhi bir
sey de degildir... Onlar bu mahkOmiyetten birkac nevi fayda
bekliyorlar. Istersen aklima gelen birkacini sana sayayim:

Evvela halkin zaman zaman uyusur, soner gibi olan



gayreti diniyesini tahrik etmek pek lazim bir seydir! Bunun
icin din ve seriati tehlikede gostermekten daha muessir usul
var midir? "Dinsizler, Kelami Baba tUrbesini yakmis!" de-
mek, senin Yesil Ordu gonalldleri dedigin cahil mutaassipla-
ra "Ya eyylhennas... Tehlike var... Silah basina!" demekten
farksizdir. Asker ordusuna nasil mesledini unutturmamak
icin zaman zaman manevralar yaptirdiyorsa onlara da boyle
manevralar yaptirilir... Saniyen: Bu mahkdmiyet hocalarin
dinsizlik, farmasonluk falan gibi seylerle itham ettikleri yeni
adimlari lekelemese bile herhalde cahil ahaliye karsi mus-
kul bir mevkide birakacaktir. Mesela, sen, yeni mektebini
mudafaa ederken karsindaki igcinden: "Ne oldugunu bilmez
miyim? Nasd Kelami Baba tirbesini yakar misin?" diyecek-
tir. Salisen: Nihat Efendi Sariova idadisi Riyaziye ve Fran-
sizca muallimidir. Anliyor musun Do§an Bey... Riyaziye ve
Fransizca... Medreselere hi¢chir zaman giremeyecek iki
ders... idadi mektebi Fransizca ve Riyaziye mualliminin kun-
dakg¢i diye mahkdm edilmesi, tasavvur et, medreseler igin
ne parlak bir zaferdir... "Medresemize, Umimize kdhne di-
yorsunuz... Yeni mektep, yeni Uim halti yiyorsunuz, 0yle
mi?.. Alin size yeni ilmi okutan hocayl... Muallim, Kelami
Baba tUrbesine kundak soktu... Yetistirecegi talebe memle-
keti, seriati atese verecek." Gel bu hutbedeki bel4djate karsi
bir cevap bul da s6yle Dogan Bey... Nihat Efendinin Kelami
Baba tlrbesini yaktiginda sipheliyim; fakat medresecierin
idadiye bir bomba koymak istedikleri muhakkak... Gériiyor-
sunuz, yarin, 6bur giun bir kokusu cikar... Soyledi dersiniz.

Deli Necip'e daha simdi, s6z sodylerken gelen bu fikir,
onun beynini bir yangin alevi gibi birdenbire .salivermisti:

[CJEvet, bu muhakkak idadiye karsi bir suikast... Fakat
bunu Maarif Mudirune, hele Galatasaray'da biraz Fransiz-
ca 6grenmis, karmakarisik biraz fen dersi gérmus olmasina
ragmen yobazlarin en bayagisi, en "embesi"i olan idadi Mu-
dirine nasd anlatirsin?.. Dogan Bey, ben, eski fikrimden
dondyorum... Ben de seninle beraber kendimi ortaya ataca-
gim. Bu Nihat Efendi icin ¢calisacagim.



tarihte

Sahin Efendi, telash telash ellerini sallayarak:

[CJAman, sakin bunu yapma, dedi, bana gizli yardim et;
fakat ortaya ¢itkmaktan c¢ekin... Bir parti seklinde goézukur-
sek halimiz yamandir... Bizi bir kasik suda bogarlar... Sonra,
sen, heyecanli adamsin...

O gece aralarinda verdikleri karar su oldu: Sahin Efen-
di ile Necip, vakit gecirmeden iyi bir avukat bulacaklardi.
Fakat bundan daha evvel Emir Dede basmuallimi firka k&[]
tibmesuliyle goériusmeye gidecekti. Mahkemeyi etrafin te-
sir ve tazyikinden mimkin mertebe korumak i¢in Cabir Be-
yi kazanmaktan iyi care olamazdi.
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Katib [l Mesul ile Sahin Efendinin arasl, pek
iyiydi. Cabir Bey, arasira Emir Dede mektebine ugrayarak
bir kahve i¢iyor, ¢cocuklara milli marglar sdyletiyor, terbiye[dl
bedeniye hareketleri yaptirarak seyrediyordu.

Sahin Efendi, buna pek memnundu; cinku katibIMe-
sulin Emir Dede'yi sevdigini gdren softalar, mektebe dil
uzatmaktan cekmiyorlardi. Sonra, bu himaye, Emir Del[]
de'ye bazi maddi menfaatler de temin ediyordu.

Cabir Bey, o giin Sahin Efendiyi ¢atkin bir cehre de ka-
bul etti:

[1Sana darginim hocam, dedi, dtede, beride firkanin
aleyhinde bulundugunu sdéyluyorlar.

Sahin Efendi, hi¢ futursuz cevap verdi:

[OBunu sdyleyenler herhalde aciz sahsima ve mektebi-
me verdiginiz ehemmiyeti cekemeyen hasutlardir... Beni go-
zinlzden dusturmek icin O6yle s6ylemis olacaklar. Herhalde
inanmadidiniza eminim.

Cabir Bey, gulimseyerek basini salladi:

CITabii... Ancak firkanin pek hareketli taraftarlarindan
da goérinmuiyorsunuz. intihabat yaklasti. Muhaliflerin gizli
gizli faaliyette bulunduklarini haber aliyorum. Dostlar bu si]



ki gliniimuzde bizi birakirlarsa olur mu?

Sahin Efendi derhal cevap verdi.

[Bu siteminiz de latife olsa gerek... Sanova'da himme-
tinizle iyi bir mektep viicuda getirmeye, bu suretle firka hi-
kimetinin yUzind agartmaya calistyorum. Bu, firkamiza az
bir hizmet midir?

Sahin Efendi, Cabir Beyi biraz pohpohladiktan sonra
muallim Nihat Efendi meselesini acti, korkularini birer bi-
rer soyledi.

Katibi Mesul, asabi bir tavirla kasini, géziini oynatarak
dinliyordu. O bitirdigi vakit soguk bir sesle cevap verdi:

[CONihat Efendinin mucrim oldugunu ben de pek zan-
netmiyorum. Ancak, onu da sdyleyeyim ki ben, bu adamdan
hic hoslanmam dedim. Sizin icin latife ettim. Fakat onun, bi-
zim en azdi muhaliflerimizden oldugu muhakkak.

[JO, yaraddis itibariyla bir seye, herkese muhalif, bed-
bin ve hasta bir adamdir. Bu adam, bir politikaci olsaydi...

Cabir Bey, tavuk altindan civciv kapan bir yirtici kus hul]
sunetiyle Sahin Efendinin agzindan lakirdisini kapti:

[dYani muzir bir adam oyle mi Sahin Efendi? Bunu
kendi agzinizla sdylediginize memnun oldum. Eski Ispartali [
lar, memlekete bir hizmeti dokunmayacak sakat, cirik ¢o-
cuklari bir kayanin tepesinden atip éldirurlermis... Ben de
elimde olsa, clruk kafali vatandaslara ayni muameleyi ya-
pardim.

[1Herhalde Nihat Efendinin sirf hasta, bedbin bir
adam oldugu icin haksizlifa ugramasini istemezsiniz.

Cabir Beyin kaidi yizi busbitin kizardi.

[CJAmma tuhaf lakirdi soylersin be biraderim... Esasen
Nihat Efendi meselesinin benimle ne aldkasi var? Ben, ha-
kim miyim?

[Maksadimi anlatamadim. Herkes bu adamin aleyhin-
de soyliyor. Mahkemenin tesir altinda kalmasindan korku-
yorum.

CUmar misiniz bizim mahkememizden bdyle bir sey?

Sahin Efendi, birkac kere yutkundu, ellerini ogusturmal—]



ya basladi. Ne "evet" diyebdiyorciu, ne "hayir"...

Cabir Bey, dmirane bir tavirla:

[Birakalim bu Nihat Efendi meselesini, dedi, mahke-
me ne isterse yapsin. Bizim dustnilecek daha mihim seyle-
rimiz var... intihabat yaklasiyor. Yeni hocalarin firkaya mer[]
butiyetinden eminim. Ancak eski hocalar icin fena haberler
geliyor... itdafgdar onlari elde etmeye galisirlarmis vs. vs....

Sahin Efendi, Cabir Beyden ayrddiktan sonra ¢arsi kah-
velerinden birinde kendini bekleyen mihendis Necip'in ya-
nma gitti, meyus bir tavirla:

[CICabir Beyden hayir yok, dedi. Nihat Efendiyi Katib[]
Mesule azil bir muhalif olarak tanitmislar. Sonra, eski hoca-
larin ithafcdarla birlesmek (izere oldugunu soyleyerek
adamcagizi telasa dustirmusler. Benim anladigima gore Ca-
bir Bey, bu meselede muallim Nihat'i tutmakla hem eski ho-
calari busbitin kizdiracagini, hem de muderris Zihti parti-
sini elden kaciracagim zannediyor. intihabatin yaklagmasi
bu meselede ¢ok aleyhimize bir sey oldu.

* * *

Hasan Talat Bey, Sariova'nin en meshur avukatiydi. Bir-
¢cok seneler Mekteb i'Hukukda Mecelle hocalhigi etmis. Hir-
riyetin Uk senesinde ¢ ay kadar da Adliye Miustesarliginda
bulunmustu. Belli bash hukuk alimlerinden oldugu soylenir-
di.

Sahin Efendi, muallim Nihat'in davasini evvela ona ver-
meyi dusundu. Arkadaslari itiraz ettter:

[Hasan Talat, mikemmel avukattir. Tuttugunu kopa-
rir... En haksiz davalari bue kazanir... Ancak, isi basindan
askindir. Fazla para gozludiur. Her zamanki musterueri zen-
gin adamlardir. Muracaatin beyhude olacak...

Sahin Efendi, onlari dinlemedi:

[JUmarim ki reddetmez... ilmi olan insandan kork-
mam. Bizim ona verecegimiz dava umarim ki paradan ziya-
de makbule gecer. Dusunin hacisi, hocasi, memuru Sari[]



ova'nin bdyle feci bir haksizlikla kirlenmesine lakayt kala-
maz. Gdreceksiniz, Hasan Talat Bey, bu mesele ile cok ala-
kadar olacak...

Sahin Efendi, bunlari avukata da sdyleyecekti. Fakat
Hasan Talat Bey, bu fakir kiyafetli iptidai muallimini ¢ok so-
guk kabul etti, onu bir sandalyeye oturtmaya mecbur olma-
mak icin ayaga kalkti, Nihat ismini isitince ytzinu burustur-
du:

[ISu turbeyi yaktigi sdylenen muallim mi? dedi. Maale-
sef cok mesgulim. Ehemmiyetli davalarim var. Bir baska
avukata mdiracaat buyurun.

Sahin Efendi; Hasan Talat Beye davayi kabul ettireme-
digi takdirde ona hi¢ olmazsa akil danismaya karar vermis-
ti. Fakat bu adamin muamelesi 6yle sojuk ve ezici idi ki bir
kelime sdylemeye cesaret edemeden disari ¢ikti. "Kabahat
bende. Canak tuttum.” diye sdylenerek bir baska avukatin,
Rusuhi Bey isminde sabik bir istinaf reisinin yazihanesine
dogru yollandi.

Rusuhi Beyin hir fikirli bir adam oldugu séylenirdi. Sall
riova'da pek bir is yapmamasinin buyuk sebeplerinden biri
de bu sohretiydi.

Sahin Efendiyi ¢ok iyi kabul etti. Vakayi biliyordu. Bil-
medigi kisimlari alaka ve heyecan ile dinledi, muallim Nihat
Efendiye acidi. Sariovalilarin "gocuklarinin hocasina karsi"
yaptiklari nimayisi [d6zde beynimizde kaydiyla [(Clayipladi.

Sahin Efendi, ise olmus bitmis nazariyla bakiyordu. Fa-
kat RUsuhi Bey s6zluni, yukarida soylediklerinden tamamiy-
la zit bir netice ile bagladi:

[1Bu davayl maalesef deruhte edemem, dedi. Cunkl
Nihat Efendinin aleyhine olur. Hur fikirli bir adam oidulZl
gum icin Sariova'da beni sevmezler. Mahkeme heyetleri sirf
benim agzimdan ¢ikti diye en acgik hakikatlerden suphe eder-
ler. Benim mudaafa vekili olarak ortaya cikmam efkar[d
umumiyeyi ve heyeti hakimiyeyi fena halde kizdiracaktir.
Hele boyle bir tirbe kundakg¢iligi davasinda.. Onun igin si-
zinle bir baska avukat dusunelim... Kim var. acaba kim var?



Rusuhi Bey; basini, burnunu kasiyarak derin derin dusi-
nuyordu.

[JAklima Hasip Kemal geliyor... Bir kere ona miraca-
at etseniz. Fakat isittigime gore bu defaki intihap icin nam-
zetligini koyuyormus. Herhalde softa partilerini kizdirmak-
tan korkar, tahmin ederim.

Sahin Efendi:

[Mehmet Vehbi Bey icin ne dersiniz? dedi.

Rusuhi Bey, gulmeye basladi:

[CINe soyluyorsunuz? Vehbi Beyin Mesrutiyet senesi
Ahrar firkasinda bulundugunu, sonra bir zaman da itiafci[]
farla gcalistigini bilmiyor musunuz? Bu intihap, Cabir Beyi fe-
na halde pirelendirir. Zavalli Nihat Efendiye bir de Itilafci]
ik lekesi stirerseniz mahvoldugunun resmidir. Kimi bulalim
Yarabbi, kimi bulalim Yarabbi, kimi bulalim?

[Sekip Bey nasildir?

[Wandarma kumandaninin bacanagi, Kadiri Seyhinin
damadi Sekip Bey mi? Tam adamini buldunuz. Benim akli-
ma Hayrettin Haydar geliyor ama o da galiba Haci Emin‘in
kizma talipmis... BOyle bir sey varsa tabii bu davayi kabul
edemez...

Sahin Efendi, Sariova'daki belli basl avukatlarin ismini
ihtiyaten defterine kaydetmisti. Simdi artik sahislarini,
ehemmiyetlerini disinmeden sira ile okuyordu:

[CAli Fadd Bey...

[Kabul etmez; cunkt Evkafin avukatidir.

[Kerim Bey?..

[Golgesinden korkan bir adamdir, boyle kazali islere
girmez.

[Cemal Bey...

[Do... Maalesef menfaat hususunda pek korkaktir. Ek-
seri esraftan ve hocalardan olan musteruerini kacirmaktan
cekinir.

Sahin Efendi, dehset icindeydi:

[Demek koca Sariova'da bir mazlumu midafaa icin
dort ¢ift s6z sdyleyecek bir avukat bulamayacagiz.



Rusuhi Bey:

[Maalesef onun gibi bir sey, dedi. Gerg¢i Sariova'da da-
ha baska avukatlar da vardir... Fakat kism[&Azarni softadir.
Onlar bu davay! kabul etseler bie biz emniyet edemeyiz.

[CIMuvekkillerine hiyanet mi ederler?

[Her sey memuldur.

[C1Beyefendi, bu Nihat Efendi benim ne akrabam, ne
dostum, ne de hatta tanidigim bir adam... Bu isten istifade
beklemek sdyle dursun, belki zarar bile gdérecegim. Sirf bir
bicare adamin hayat ve namusunu tehlikede gérdigim igin
bu meseleye, karistim. Bana bir akd 6gretiniz. Sasirdim kal-
dim.

Rusuhi Bey, dikkatle gulimseyerek Sahin Efendiye bak-
tive:

[Elbet bir sey diistinecegiz, dedi, fakat ¢ok ihtiyatl ha-
reket etmeye mecburuz. Goruniuste Sariova'da avukattan
bol bir sey yoktur. Carsi basindaki buyik hanin altinda sira
kahveler vardir ya, onlar baro gibidir. Her birinde laakai
iki, ¢ dava vekiline tesaduf edilir. Civar kasabalar ve koy-
lerden gelen yabanciar ekseriya bu hana inerler. Bunlardan
yuzde seksenini ser'iye veya adliye mahkemelerinde davasi,
isi vardir. Oriimcek, aga disen sinege nasd atilirsa bu avu-
katlar da koylulere dyle atilirlar... Onlarin musteri avlamak
icin yaptiklari maskaraliklar, sarlatanliklar yaninda sokakta-
ki mezat malcilarin gurultileri hi¢ hUkmunde kalir... En ol-
mayacak seyler icin adamcagizlari imide ddsurdrler... "Ev-
vela ¢ocugun adini koyalim... mukaddemesiyle basladiklari
pazarliklari isitseniz yalniz meslekten degil, insanliginizdan
igrenirsiniz. Hasili, haklarini aramaya gelen zavalli koyluleri
soyup sogana cevirirler. Avukatimizi tabii bunlar arasindan
da intihap edemeyecegiz Yalniz bir ¢care kaliyor... Sari[]
ova'ya yeni gelmis ihsan isminde bir genc¢ avukat taniyo-
rum. Henulz tecribesi yok. Fakat zeki, mistait ve namuslu
bir cocuk. Davay! ona verirsiniz. Memnuniyetle kabul edece-
gini zannederim. CunklU heniiz Sariova‘'da musterisi falan
yoktur. Bu tiurbe davasi onun igin muvaffakiyetli bir baslan]



gic olabilir. Davay! kendi basina da idare edeblecegini zan-
netmem, fakat tamamiyla gizli kalmak sartiyla ben, kendisi-
ne yardim ederim.

Sahin Efendi, o kadar sevindi ki utanmasa Rusuhi Be-
yin yUzunu, gbzini Opecekti.

Avukat, yazihanesinin kapisinda, Emir Dede basmualli[]
mini tesyi ederken onun sirtini oksadi:

[ISiz ne kadar garip ve vicdanl bir insansiniz, dedi.
Dogrusunu sdyleyeyim, konusmaya basladiginiz zaman bu
mesele, beni pek o kadar aldkadar etmiyordu. Fakat heyeca-
niniz adeta bana da sirayet etti. Bu Nihat Efendi isini he-
men hemen benimsedim. Belki ingallah muvaffak oluruz.
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Avukat ihsan, Sahin Efendiyi dikkatle dinledikten son-
ra:

[CBu davayr memnuniyetle alirirm, dedi. Sariova ile te-
serrufimuze vesile olur. Umumun inadina karsi davayi ka-
zanirsam benim icin ne ala... Aksi halde tasi, tarag: toplar,
Sanova'dan ¢eker giderim; bu da beni miteessir etmez.

ihsan, yirmi sekiz yaslarinda iri yari bir gencgti. Sahin
Efendi, bu adamin kendi Gzerinde biraktigi tesiri arkadasla-
rina soyle anlatti:

[CHavai sohbetler arasinda st irisi bir mektep ¢cocugu
gibi hafif, saf, mii&hazasiz ve kaygusuz... fakat is Uzerine ko-
nusurken kirkini gegmis bir adam gibi olgun, piskin, derGnis
gorunuayor... Hasil, daima hakiki yasindan ya ¢ok fazla, ya
cok eksik gosteren bir adam... Herhalde bizim icin fedakar-
ca carpisacagi muhakkak...

Muhakeme gund yaklasmisti. Muallim Nihat Efendiyi
hapishanede sik sik ziyaret eden avukat Ihsan, midafaasini
hazirliyor, arasira da gizlice avukat Risuhi Beyle musavere-
ye gidiyordu.

Geng avukat da Sahin Efendi gibi nikbindi:



[CNihat Efendinin "Tudrbeleri yakmak lazim™ demis ol-
mas! sadece zevzekliktir. Bu husustaki sahadetler, bir delil
kiymetini haiz olmazlar.

Mitekait memur Ue tirbedarzadenin iddialarina gelin-
ce, yanik yuzli ¢oban de muallimin karisinin ifadeleri Nihat
Efendinin aksam ezaninda kasaba haricinde, yangindan ya-
rim saat evvel de evinde oldugunu gosteriyor, mahkeme Ni-
hat Efendiyi mahkim etmek icin neye istinat edecek. Maal]
haza bir nokta zihnimi gicikliyor. Kelami Baba tirbesine
kundak sokuldugu muhakkak... Bunu kim, ne icin yapmis
olabilir. Ah, buna dair ip ucu elde edebilmis olsaydik...

» * *x

Muhakemeden bir gin evvel "Sariova" gazetesinde ¢i-

kan bir havadis Sahin Efendi e arkadaslarini yildirimla vu-
rulmusa dondirdi:
v "Muharrirlerinden biri yanik yizli coban te gérismas.
Ismail Ada ismindeki bu ihtiyar ilk ifadesini degistiriyor:
"Ben gerci bu adami cesme basinda gérdiim ama sali aksa-
mi degil, pazartesi aksami, yani yangindan bir gtin evvel gér-
dim, ihtiyarlik hali, mistantik beye guni yanlis soyledim...
Ben musliman adamim. iki elim yanima gelecek. Vebal al-
tinda kalmaktan korkarim. Mahkemeye bunu bdylece anla-
tacagim.” diyormus. Diger taraftan Nihat Efendinin karisi
da o gece rahatsizligi sebebiyle erken yattigini, kocasinin
hangi saatte eve geldigini bimedigini, zaten kendisi yangi-
nin sonuna dogru uykudan uyandigini séyliyormus..."

Avukat ihsan:

[Bu, hesapta yoktu, midafaamiz kdkinden yikdd, di-
ye meyus oluyordu.

Sahin Efendi, her zamanki itidal ve sikdnetini kaybet-
misti. Yumruklarini sikarak bagirip ¢cagiriyordu:

[CMel'unlar, ¢obani kandirddar. Bize fena bir oyun oy[]
nadilar... Bu giin meselesini onlar icad ettier. Kadinin agiz
degistirmesine gelince, hic stphesiz bu da ayni fabrikanin



mahsultdidr. Zavalli Nihat Efendi! "Colugumu, cocugumu
aleyhime kiskirtidan Bizi birbirimize dasirdiler” diye bagir]
tanlar nicin kariy1 kocasi aleyhine sahadette bulunmaya tes-
vik etmesinler? Kimbilir kadini korkuttular mi? Yoksa "Sa-
na daha iyi bir koca mi bulacagiz!" diye kandirddar. Bilin-
mez ki... Bin c¢esit marifetleri vardir iblislerin.

Deli Necip:

[CIDogdan Bey, sopasini kaybetmis kor gibi bagirip ¢ir-
pinmadan fayda yok. Bir sey dusinelim, dedi.

ihsan, birdenbire azimkar bir tavirla ayaga kalkti:

[1Ben, Risuhi Beyle gérismeye gidiyorum. Midafaa
sistemini degistirecegim. Ciulretkar bir sey yapacagim. Kaf-
kasyalilarin bir darbCmeseli vardir. "Ya esek semeri, ye se-
mer essedi!" derler. ikisinden biri olacak. Miidafaamda bii-
tin kuvvetimle cobana ve Nihat Efendinin karisina yiklene-
cegim. Onlari yalan sahitlikle itham edecedim. "Onlar tesvik
ve tazyik neticesi olarak ilk ifadelerinden déonmdslerdir. Ba-
sit insanlardir. Mahkeme mabhir bir istintak neticesinde onla-
ra hakikati soyletebilir.” diyece§im. Hem yalniz bu kadarla
da iktifa etmeyecegim. "Mahkeme bu ihtiyar cobanla saf ka-
dini tazyik eden kimseleri meydana cikarirsa yalniz Nihat
Efendiyi haksiz bir mahkOmiyetten korumus olmaz, hakiki
miucrimlerin yakasini da yakalamis olur. Cunkd yanginin bir
kasit eseri olduju tahakkuk etmis olmasina gére bunun mut-
laka bir ya da birkag faili vardir. Bu fail veya failleri sahitle-
ri elde etmek suretiyle tahkikati yanlis bir yola sevketmeye,
kendi yerlerine bir masumu mahkdm ettirmeye calisan kim-
selerin oldugu yilizde yluz muhakkaktir. Evet "Cobanla kadi-
ni isticvap ediniz. "Sariova' gazetesine, onlari ifade degistir-
dikleri hakkindaki havadislerinin bir giine dismesindeki te-
sadUfl izah ettiriniz. Bilhassa vaka gecesi Nihat Efendiyi
gordiklerini inatla sdyleyen tirbedarzade ile mitekait me-
muru siki bir tetkikten geciriniz!" diye ba§iracagim.

Deli Necip:
[Bravo ihsan, guzel, ¢ok gizel, diye el ¢irpti.
Sahin Efendi, telasla ayaga kalkti:



[Dur gurdltt etme... Bu miudafaayi, daha dogrusu bu
mukabil hiicumu ben de gizel buluyorum amma bu mesele-
de kendi fikirlerime itimad edemiyorum... Kanunun incelik-
lerine bizim aklimiz ermez... Hatta hatir1 kalmasin ama bu
noktada lhsan'a da pek fazla itimad edemem. O, ne de olsa
taskin ve tecrubesiz bir genctir. Hemen Rusuhi Beye gide-
lim. Gegtim, heyecanlayanlis bir is gériiriiz, adamcagizin isi-
ni basbutin karistiririz.
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Kanun sarihti. 163'Unctd madde amden yangin ¢ikaran
kimsenin [bu ylUzden insan 6lmedigi takdirde [CImuiebbet
kirege mahkam edilmesini istiyordu.

Otuz kadar sahit Sariova cinayet mahkemesinde elini ki-
taba koydu, imtihana giren caliskan mektep cocuklari gibi
hemen ayni seyi soyledi: Nihat Efendiyi dinsiz, ahlaksiz bir
adam olarak tanitiyorlardi. "Bu turbeleri bastan basa atese
vermeli!" diye propaganda yaptigini kulaklariyla isitmisler ]
di. Fakat nedense muallimin tirbeye kundak soktugunu go6-
zuyle goren ¢ikmiyordu. Yalniz, mitekait memur ile tirbe[]
darzade, vaka gecesi, aksam ezani zamaninda ve yangindan
yarim saat evvel Kelami Baba civarinda gorduklerini mahke-
mede de teyid etmiglerdi. Sira Nihat Efendinin karisi ile ya-
nik yuzlii cobana gelmisti. Kadin, ¢ok perisan bir vaziyettey-
di, bol siyah carsafinin icinde kivrandigi géruliyordu.

Tipki "Sanova" gazetesinin yazdigi gibi "o gece rahatsiz
oldugundan erken yattigini, kocasinin ne vakit geldigini bil[]
medigini" soyledi.

Cobana gelince, onda biladkis temiz ve saf insanlara
mahsus bir sikdnet vardi. Hig¢ tereddit etmeden elini kita-
ba basti, yemin etti. Sonra, parmagiyla Nihat Efendiyi goste-
rerek: "Bu adami gcesme basinda gordum. Lakin simdi iyi ha-
tirhyorum ki yangin guni degil, ondan bir giin evvel. ihtiyar-
lik hali, evvelce gunu yanhs séyledim." dedi.



Sahin Efendi, ihtiyar cobanin tavirlarindaki saffete kan[—]
madi. Bilakis, onda sinsi, menfaatperest bir adam ruhu se-
zer gibi oldu.

Mahkeme, Nihat Efendinin amirlerini ve arkadaslarin-
dan bir kismini dinlemek istemisti. Maarif Muduri, idadi
Miidiira ve idadi muallimlerinden birkaci sira de sahit kir-
ststine geldiler.

Maarif Mudirt mahzun ve biraz mahcup goérintyordu.

"Nihat Efendi, oldukc¢a vazifeperver bir muallimdir. Hu-
susi hayati hakkinda maalesef iyi seyler isitmedim. Maamal[]
fih ben, onda atdgan bir ihtilalci ruhu gérmedim. Durup du-
rurken Kelami Baba tiUrbesini yakmis olmasi bana muilayim
gelmiyor" dedi.

idadi Mudirii muayeneye gider gibi resmi elbiselerini
giymisti. Ukala bir hatip tavriyla s6ze basladi:

[Mesahirden biri "Sokrat[L$everim. Fakat hakikati da-
ha ziyade" demis. Acizlerin, min gayri haddin onu taklid e
diyecegim ki Nihat Efendi, bunca zamanlk arkadasimdir,
kendisini severim, ancak hak ve hakikati daha ziyade seve-
rim.

Bu mukaddemeden sonra Nihat Efendiyi fena halde ba-
tirdi, onda tutulacak bir nokta birakmadi. Hatta tstd drtula
bir surette Maarif Midurine de catti:

[IBir memurun muntazam vazife basinda bulunmasi
takdir ediecek bir seydir. Fakat vazifeperver kelimesini
fikr[ifAcizanemde bu kadar dar bir manada kullanmak dog-
ru olamaz. Memurun goérdigu isin cins ve keyfiyetini de had (]
delidtetkikten gecirmek lazimdir." dedi. Nihat Efendinin
derslerini uzun uzun tenkit etti. Sonra, mustehzi bir tavirla
tenkidini neticelendirdi:

"Riyaziye ve Fransizca muallimi Nihat Efendi, bir saat
dersini kacirmamistir. Hasta hasta iken bile mektebe de-
vam etmistir. Fakat buna ragmen talebe maalesef Riyaziye
ve Fransizca cihetinden acinacak haldedir."

Butin muhakemeyi, sami siralarinda birbirini ezerek ta-
kip eden kalabaliktan daha az telas ve alaka ile dinleyen Ni[]



hat Efendi, ilk defa reisten soz istedi. Fakat kendine degil,
sadece dersine edilen hiicuma fiitursuz ve alayci bir tavirla
cevap verdi:

[CButan dersler hep bir halli turhallidir. Yani ayni mer-
tebededir. Ancak Fransizca ve Riyaziyeyi bilmeyen Fransiz-
ca konusamaz, hesap meselesi halledemez. Binaenaleyh ca-
hilligini derhal agiga vurur. Halbuki mesela tarih ve kimya
bilmeyen bir talebeye ezberinden olan parca isabet ederse
bitliin tarih ve kimyay! biliyor sandir. Binaenaleyh bu isin
gunahi bana degil, okuttugum derslere aittir."

Ahali, glilmeye, gurilti etmeye basladi. Mahkeme re-
isi, burasinin bir ilim ve terbiye dersanesi olmadigini séyle-
di. idadi Muduriuyle Nihat Efendiyi sadede davet etti.

Mididr, mahkemece huzurunda her budigini séylemek
insan icin en yiuksek bir hak, hakikat, dinayet, milliyet vazi-
fesi olduguna dair bir kii¢gicik konferans verdikten sonra
daha agir seyler séylemeye basladi. Talebelerine hicbir fay-
dal sey 6gretmeyen Nihat Efendi buakis onlara kiskirtici
telkinlerde bulunurmus. Kendisi bu adami 6teden beri za-
rarh bir unsur telakki ettigi ve onu degistirmek igin bazi te-
sebbislerde bulundugu halde maalesef muvaffak olamamis.

Bu, Maarif Midurtne acgik bir hicumdu. Adamcagizin
bitlin kani basina ¢ikiyormus gibi boynunun damarlari sisi-
yor, girtlagini bisbitin sikan dar yakasini parmagiyla gev-
setmeye ugrasiyordu.

Sahin Efendi, birkag¢ gin evvel hocalarin Maarif Mudu-
rinu attirmak istedikleri, yerini Idadi Mudurine vaad ettik-
leri hakkinda kulagina calinan bazi sdzlere o vakit inandi.
Yanmda oturan Deli Necip, onun zihninden gecen seyleri
kesfetmis gibi yavasca:

[Way hinoglu hin vay, dedi. Maarif Mudurluguni yaka-
layacak galiba...

Sahin Efendi, kendi kendisiyle konusur gibi mirildandi:

[Bu ne is, bu ne mantik, Yarabbim?.. Bir memur mah-
kemede amirini ve dolayisiyla Maarif Nezaretini tenkit edi-
yor. Kolundan tutup atmalarindan korkmuyor.



Deli Necip:

[Hey zavalli cocugum, dedi, sen koydugum yerde 6du-
yorsun... Buradaki maarif memurlarini Nezaret degil, Sari[]
ova tiirbecileri azii ve nasbeder, Istanbul'da, Sultan Mah-
mut Tarbesindeki Maarif Nezareti, bir vasitadan baska bir
sey degildir.

Mahkemeye ¢cagrilan muallimlerin hemen hepsi lakirdi-
yI agizlarinda gevelediler, renksiz, korkusuz seyler séyledi-
ler.

Muddeiumuminin soyledikleri sdyle hulasa edilebilirdi:

"Muallim Nihat Efendi alkoliktir. Ruhen hastadir. Al-
kol, onda insanlik namina ne varsa hepsini éldirmustir. Co-
luk cocuguna karsi kalbinde zerre kadar muhabbet birakma-
mistir.

Kezalik ondaki meslek, memleket ve diyanet hisleri de
tamamiyla sonmustur. Gezdigi, yuriduga yerde Enbiya ve
evliyalyll izdm aleyhinde tefevvihatta bulunan, éniine gele-
ne turbeleri atese vermekten bahseden bu adamda turbeleri
yakmak fikri bir "fikr(iC3abit" haline gelmistir. Bu kiul hasta-
sinin, bir gece bu fikrsabiti mevkiliJfiile koymus, Kelami
Baba tirbesini yakmis olmasi neden misteb'at gorulsin?
Gerg¢i onun turbeyi yaktigini géren yoktur. Fakat onun gin-
duzleri bile ayagini atmadigi bizzat séyledigi mezarlik ma-
hallesinde vaka gecesi iki defa, aksam ezanindan gece yari-
sindan bir saat evvel sinsi sinsi dolasirken goértlmus olmasi
kafi derecede kanaatbahs bir delil degil midir?

Nihat Efendi, 163'Unci madde mucibince tecziye edil-
melidir. Ancak icki suiistimali neticesi olarak yari deli bir
adam olmasi ve aglebliihtimal, o gece ne yaptigini bilmeye[]
cek derecede sarhos bulunmasi hafifletici sebeplerden adde ]
dderek daha hafif bir ceza ile iktifa edilmesi adalete muva-
fik olur."

S6z sirasi nihayet mudafaa vekili ihsan'a gelmisti. O ev



velce arkadaslarina bahsettigi esas dahdinde kuvvetli bir mi[—]
dafaaname hazirlamisti. Heyet[ihdkime ve ahali bu ¢ocuk
tavirl yabanci gencgten pek fazla bir sey beklemiyordu. Bu
sebepten onu lakayat bir istihfaf de dinlemeye baslamislar-
di.

Fakat cok gecmeden salonda bir firtina havasi esiyor[]
mus gibi bir hareket oldu. Hakimler, gomuldukleri koltuk-
larda dogruluyor, isittiklerine inanamiyor gibi hareketler ya-
parak birbirlerine bakiyorlardi. Dinleyicder tarafindaki aha-
li, deri atilmak ister gibi sessiz bir micadele iginde birbirini
eziyor, baslarin uzandigi, isitilen sey ¢ok uzakta, ¢ok hafif
bir sesle soyleniyormus gibi ellerin kulak arkalarina siper
edddigi goruliiyordu. Halbuki ihsan, en genis kubbeleri ¢in-
latacak bir sesle s6z soyluyordu:

[Bu kizil yanginin kara eli, karanlik emeli kundakgila—]
ri bu zavall adami mahkdm ettirmek suretiyle yakalarini
adaletin pencesinden kurtaracaklarini, bu zavalll adamla be-
raber hak ve hakikati de ifna edeceklerini umuyorlar diye
bagiriyordu.

O gunki celse buyik bir kargasalik icinde nihayete er-
di.

Aksam ezani okundu. Evli evine, kéyli kéylne dagddi.
Karanlik sokaklarda in cin kalmadi. Biraz sonra evlerin ka-
lin perdeleri ardindaki hafif i1siklar da sondi. Sariova uyu-
du.

Fakat ertesi sabah kasabanin her kdsesinde, her agiz-
dan sdyle bir rivayet isitudi:

[Kelami Baba yangini yalniz Nihat Efendinin eseri de-
gildir. O, kasabadaki dinsizler ve Farmasonlarin el birligi de
meydana c¢ikardiklari bir faciadir. Daha fenasi bu, bir bas-
langictir. Failler ele gegirilerek en siddetli cezalara carptiril ]
mazsa daha baska turbeler yakilacak, arkasindan sira cami-
lere ve medreselere gelecektir. Hasili, dinsizler ve Farma-
sonlardan murekkep bir komite, kasabadaki butin dini mu-
esseseleri yakip yikmaya karar vermistir. Bu seriat dahilin-
de ehl[islamin cani ve mal dahi emniyette degildir.



Komite azasindan bir kisminin isimleri aynen soyleni-
yordu.

Bunlarin arasinda Sahin Efendi, muhendis Necip, hatta
Maarif Mudurd de vardi.

Bu dedikodu, avukat ihsan'in bir giin evvelki hiicumuna
karsi tertiplenmis bir mukabil hiicumdu. Softa partueri, sip-
helilere karsi alenen taarruza geciyorlardi.

Deli Necip, Sahin Efendiye:

[CDogan Bey, yangin birdenbire sacagi sardi. Galiba ar-
tik Sariova'da icecek suyumuz kalmadi. Bize hicret yollan
gozikiyor gibi, diyordu.

Emir Dede basmuallimi ise nice zamanlardan beri bek-
lenilen bir blyldk gine erismis gibi tath bir heyecanla:

[C1Bana bakma... Ben, kendimi Sanova'ya nezrettim.
Ya gazi, ya sehit, diye giliyordu.

Avukat Thsan'a gelince, sevincinden ici icine sigmiyor:

[Karanh§a rastgele bir tas savurduk. Her taraftan ses-
ler, feryatlar geldi, diyordu. Demek bu tek tasla bircok kim-
seleri vurduk. Aksilamelin siddeti bana sunu ispat etti ki
bos atip dolu tutmusuz. Dunki ithamim sirf bir harb hiesin[]
den ibaretti. Soyledigime kendim de pek fazla inanamiyor(]
dum. Fakat bugin onlar arasinda aramak ve behemabhal
meydana c¢ikarmak lazimdir. Bu yalniz Nihat Efendiyi kur-
tarmak icin degil; sizi, beni, kasabanin butin yeni fikirlderi[—]
ni ve sahislarimizdan ¢ok daha mihim olarak idealimizi ve
teceddid davamizi kurtarmak icin katiyyen valcib olmustur.
Kundakglyi softalar arasindan bulup ¢ikaracak olursak onla-
ri bir dereceye kadar halkin géziinden de dustrmus oluruz.

Sahin Efendi kendini bu hayale kaptirmaktan korkuyor
gibi:

[Bu, bana guzel, fakat fazla sairane bir hilya gibi goru-
nuyor Ihsan Bey, diyordu, itiraf ederim ki mucrimin onlar-
dan biri olmasi fikri bana da sirayet etmeye basladi. Fakat
muhakkak degil. Sonra, muhakkak da olsa, bunu meydana
¢ikarmak icin elimizde ne kuvvet var?

*))*



Kasabadaki dedikodu, giinden giine artiyor, hatir ve ha-
yale gelmeyecek sekiller aliyordu.

Mesela, "Sariova'" gazetesi, idadi Mudiriniin mahkeme-
de séyledigi sézler miinasebetiyle "intak [Chak™ serlevhali im-
zasiz bir bent nesretmisti. Mechul muharrir "fadd ve hakpe-
rest mudur'un bu sozlerini "faziletkarane bir itiraf addedi-
yor, "bir kisminin mabhiyeti sefilanesi” mahkeme huzurunda
meydana ¢ikmis adamlarin elinde ziyan olan zavalli idadi
genclerine aciyor, birtakim s6zim ona yeni fikirli tiredie[—]
rin mutemadiyen aleyhinde bulunduklari medreselerin bi-
tin nekaisine ragmen "bu idadi yaninda yedi kat zemzemle
yikanmis gibi pak ve mutahhar oldugunu" pervasizca séyli-
yordu. Bu bent, bir zamandan beri soner gibi olan ezeli med[]
rese[mektep kavgasini yeniden alevlendirmis, turbe kundak-
¢cthgr davasmi ikinci plana atar gibi olmustu.

Medreseciler yeni mektepcuere, onlar mahkemedeki
dustncesiz sozleriyle bu hicumlara sebebiyet veren mudur
ve avanesine catiyorlar, yalniz maarifciler degil, baska me-
murlar da birbirlerine giriyorlardi.

Ote taraftan miderris Zihti Efendinin kendine haber
verilmeden nesredilen bu bendi mutecavizane bularak kip-
lere bindigi, Haci Eyup partisiyle arasinin acddigi sdyleni-
yordu.

Firka Kéatib[iTMesuli Cabir Beye gelince, onun intiha-
bat hazirliklarindan basini kasimaya vakti yoktu. Bu nazik
gunlerde munasebetsiz bir sey yaparak partileri kizdirmak-
tan korktugu i¢in ginidn dedikodularina karismaktan cekini-
yor, anut ve hasin tabiatina ragmen herkese ayri ayri kavuk
salliyordu. Arada ne olduysa zavalli mutasarrifa olmustu.
Bir kere adamcagizin rahati kagmisti. Sonra, hudanekerde,
vaziyetteki vehamet artar, is merkeze aksederse [Khsaba-
nin bu dedikodulara en az karismis, en masum adami olma-
sina ragmen Cbu karisildigin mesuliyetini ona yuklerler, is-
leri dizeltmek icin onu kimbilir hangi sancakta yani felake-
te ugramis bir baska mutasarrifla degistirirler, yahut da sa-
dece azlederlerdi.



Bunun i¢cin mutasarrifin artik tadi kacan bu Sanova'da
durmak istemedigi, ab ve havasi gizel baska yere tayinini
merkezden istirham ettigi rivayet olunuyordu.

XXV

Bir aksam ustlu komiser Kazim Efendi, Emir Dede bas[]
muallimini ¢carsida kolundan yakaladi heyecanla:

[CJAman ne &la tesaduf dedi, ben de sizi aramak icin
mektebe gidiyorum. Cok muhim haberler var. Tenha bir ye-
re gidelim.

Komiserle basmuallim carsi caddesinden cikan virane-
ler arasinda tenha bir yola saptilar.

Kéazim Efendi, anlatmaya basladi:

[CDun gece bizim gocuklar ¢arsi icinde bir hirsiz yakala-
mislar. Sirtinda torbasiyla karakola getirdiler. ifadesini al-
dim. Mardikyan isminde bir kuyumcunun dikkanina girmis.
Ne bulduysa torbasina doldurmus. Calinmis esya arasinda
bir gimus samdan, nazar [ tikkatimi celbetti. Kelami Baba-
nin sandukasi etrafinda bu bigcimde bes, alti samdan vardi Ki
vaktiyle Sultan Aziz tarafindan goénderildigini soéylerlerdi.
Sabahleyin kuyumcuyu karakola cagirttim. Herif esyasini
buldugu icin ¢ok sevindi. Samdan hakkinda izahat istedim.
"Bunlar bes tane idi. Antikaci Alber Efendiden aldim. Dort
tanesini eritip gumus tepsi yaptim. Bunu da eritecektim™ de-
di. Kuyumcuyu savdiktan sonra Polis Mudiriyetine gittim.
Kelami Baba yangini hakkindaki zaptin suretini arayip bul-
dum. Bu zapta nazaran enkaz arasinda yapilan taharriyatta
belli bash bir seye tesaduf edilmemisti. Halbuki bu samdan-
larin ve buna benzer madeni esyanin hi¢ olmazsa kulce ha-
linde bulunmasi lazim gelirdi. Bilmem neden bu cihet kimse-
nin nazar [dikkatini celbetmemis? Antikaci tarafindan ku-
yumcuya satdan samdanlarin Kelami Baba tirbesindeki
samdanlar oldugu bence muhakkak. Bunlar Alber Efendi-
nin eline nasil gecti? Herhalde yangin gecesi tirbeden ¢al]



linmis olacak. Bunda da iki cihet var. Hirsizlik yangindan ev-
vel mi oldu, yoksa sonra mi? Yangindan sonra ihtimali ben-
ce zayiftir. CUnku tirbe tutusur tutusmaz zabita, mahall iva-
kaya yetismis, binayi siki bir kordon altina alarak ¢apulcula-
rin islemesine vakit birakmamistir. Samdanlarin yangindan
evvel calindigini kabul edersek hirsizlarin daha kiymetli
olan baska esyay! da calmis ve sirf bu hirsizhgi gizlemek igin
tirbeyi atese vermis olmalari ihtimali akla gelmez mi? Cok
mikemmel bir iz Uzerindeyiz. Sahin Efendicigim.

Sahin Efendinin renksiz yuzi dalga dalga kizariyor, he-
yecanindan g6z kapaklar titriyordu:

[1Samdan elinde mi? O samdanlardan oldugu muhak-
kak mi? diye sordu.

[CIMuhakkak, Sahin Efendi. Hafizama itimad edeme-
dim. Seyh Rasit Efendiye gosterdim. Ustiindeki ayeti ve
damgay! uzun uzadiya tetkik etti. "Kelami Babadaki sam-
dandir.” dedi.

Gelelim Antikaci Alber Efendiye... Bu adam, esasen
pek saglam ayakkabi degildir. Bugin 6gleden sonra onun
hakkinda gizliden gizliye bazi tahkikat yaptim. Bir ay evvel
istanbul'a gitmis. On giin evvel dénmiis... Son zamanlarda
sik sik gorustigi kimseleri tesbit ettim. Mesele ¢ok nazik ol-
dugu icin kendi basima bir tesebbiiste bulunmaya cesaret
edemedim. Sahin Efendicigim...

Emir Dede basmuallimi onu tasdik etti:

[(iyi ettiniz... Bu gece arkadaslar bir araya toplanahm
da su isi etraflica bir goruselim...

O gece, Sahin Efendi, Deli Necip'le komiser Kézim
Efendiyi alarak avukat ihsan'm evine gitti, sabaha yakin bir
zamana kadar konustular. Avukat, Muddeiumumiye ve Mu-
tasarrifa bir mektup yazarak vakayi bildirdi.

Tahkikatin uzun sirecegini ve birgok engellerle karsdal[]
sacagini zannediyorlardi. Fakat bir haftadan az bir zaman
icinde hakikat butun teferruatiyla meydana cikti.

Antikaci Alber Efendi, Turkiye cami, medrese, kutup-
hane ve tirbelerdeki bazi kiymetli &sar[iJatikay! caldirarak



Avrupa'ya satan bir grup namina ihtiyar tirbedarin biyik
oglu Ue anlasmisti. Turbedarin oglu, Muallim Nihat Efendi-
yi yangin aksami mezarlik yolunda gordiagina sdyleyen mi-
tekait memurla Kelami Baha'nin sandukasi Ustindeki kiy-
metli 6rtiyd, murassa Kur'anlari, sedefli antika rahleleri ve
daha baska kiymetli esyay! toplatip antikaciya teslim ettik-
ten sonra tirbeyi yakmisti.

Alber Efendi, calinan esyanin yukte hafif kismini kendi-
si istanbul'a goturmis, fakat esasen fazla bir ehemmiyeti ol-
mayan gimuis samdanlari nakle cesaret edemeyerek Sari[]
ova'da erittirmek istemisti.

Muallim Nihat Efendi kurtuldu. Karisini bosadi, ¢ocuk-
lara bakmasi sartiyla ona ayhdinin bir kismini terketti ve
baska bir memlekette muallimlik alarak Sariova'dan cikti.

Sahin Efendi e arkadaslari onun bir gece, basinda boy-
nuzlu kirmizi kilah Ge tahkir edierek, yuzine tukurulerek
gecirudigi sokaklardan bir kere daha gecirdiler, kasaba hari-
cinde cesme basina kadar selametlediier. Kafileye idadi
mektebinden birgok ¢cocuk karismisti. Onlar, hocalarinin eli-
ni 6perek helallik dilediler. Nihat Efendi, "Hay yumurcaklar
hay" diye gulmeye basladi. Fakat gllerken birdenbire gozle-
rinden yaslar bosandi.

Nihat Efendinin zaferi Sahin Efendi ve mittefikleri icin
de bir zafer demekti. Son rezalet softa partilerini hayli sars-
mist.

Sahin Efendi aleyhindeki dedikodu durdu. Bu, suphe-
siz, muvakkatti. Bir zaman sonra baska bir vesiie Ue tekrar
baslayacakti. Fakat ondan evvel umumi harb basladi. Softa-
lar kendi dertlerine dustuler.

Yesil ordu goéndlltleri askere gitmemek icin agin icinde-
ki baliklar gibi haftalarca c¢irpinip durdular. Pek azi kendini
kurtarabildi. Geri kalani sirtlarinda bes gunluk yiyecekleri
Kafkas, Canakkale yollarini tuttular.



Muderris Zuhtu Efendi ile Katib[idMesul Cabir Beyin
de el ele tutusup atesli hitabeler vererek bekledikleri buytk
gun gelmisti. Biri: ana rahminden kiliclarla ¢ikardarak sise
dizden saclari bitmemis Balkan subyanlarinin intikami alin-
digini, 6teki; halifenin bir isareti Uzerine butin alemOlslal]
min ayaklanarak Avrupa'da salibi kahr ve tedmir ettigini go-
recekti. Bu mucahitler yine o atesli hitabeler esnasinda [dr-
dunun ilk safinda el ele yiriuyeceklerine dair Verdikleri va-
ade sadik kalddar. Cabir Bey, tepeden tirnaga kadar silahla-
narak canli bir arama seklini aldi. Zuhtt Efendi, salvarinin
uckur yerine bir fiseklik bagladi. Sariova gonillulerinin ba-
sinda dualar, nutuklar, ilahilerle yola c¢iktilar. Bir bucuk ay
sonra Zihtu Efendinin hastalanarak Sariova'ya déndigu ve
memleket hastanesinde basur memesinden ameliyat oldugu
isitddi. Cabir Bey de onu takipte gecikmedi. ilk hiz gegtik-
ten sonra Katibi Mesul, cephe arkasinda daha ali vazifeleri
oldugunu hatirlamisti. Hain muhaliflerin meydani bos bula-
rak bir fesat cevirmelerine mam olmak, kasabanin iasesine
nezaret etmek, yiyecek, icecek, girecek, cikacak, kalacak
icin vesika teskilati yapmak lazimdi.

* K *

Sahin Efendiye gelince, o, muharebenin neticesi hakkin-
da pek nikbin degildi. Ancak, milletini, ordusunu taniyordu.
Tarih kac defa bu ordunun talihsizlikler, aksi tesadifler, da-
hili hiyanetler ve idaresizlikler sebebiyle bozulup dagddigini
gormustl. Fakat onda oyle anlasilmaz bir hassa vardi ki en
blyuk bozgunlardan sonra [g6z yumup acacak kadar bir za-
man icinde tekrar toplaniyor, eskisinden daha kuvvetli
oluyordu. Fakat onun Emir Dede'de butun feldketlerin basi
olan cahillige ve Yesil Geceye karsi yapmaya calistigi zayif
istihkdm bir kere yikilirsa bir daha yerine gelmezdi.

Sahin Efendinin harb esnasindaki vaziyeti eskisinden
farkliydi. Herkes, kendi derdine distigi icin dedikodu azal-
misti. Sonra, ginden glne buytyen harici tehlike karsisinda



en azdi dismanlarda bile birbirine karsi muhabbete benzer
bir sey, bir sokulma hissi uyaniyordu. Nihayet, softalarin az-
gin arilar gibi miatemadiyen vizddayip uguldayarak etrafin-
da dondugd, igine girip ¢iktigi medreselerin bir kismi kapan-
mis, metruk kovanlara benzemisti. Kapanmayan bir ikisin-
de de askere yaramamis ug, bes kirik, zebun softanin sessiz,
sedasiz dolastigi goriliyordu. Kasabadaki kuwvvetlerde he-
men hemen bir tevazin hasd olmustu. Sahin Efendi, artik
Sariova'nin hatiri saydan belli bash sahsiyetlerindendi.
Eylp Hoca, onunla oyuncak gibi oynayamazdi.

Kendisini bir dereceye kadar tecaviizden masun goéren
Emir Dede basmuallimi bir kat daha tatldasti. Bin zahmetle
yaptirip meydana cikardigi yeni binasinin kapisini harice ka-
padi. Bes seneden fazla bir zaman mektebiyle ve yalniz ¢o-
cuklariyla mesgul oldu.



iKINCi KISIM

Bir mayis sabahi Sanova, uzak top sesleriyle uyandi:
Yunan geliyor, ovanin nihayetindeki dag bogazinda son bir
Umitsiz carpisma oluyordu.

izmir'in isgali gerci ahaliyi telasa dusurmistii. Fakat
Yunan askerinin bu kadar suratle Anadolu i¢lerine yaydacal]
g1 kimsenin aklina gelmemisti.

Sanova bir mahser, bir analbaba gind halini aldi; sokak-
lar, bastan basa kadin, cocuk vaveylalanyla doldu.

Baslarina peskirler, hamam havlulari atmis ¢carsafsiz ka-
dinlar, yataklarindan yeni kalkmis ¢iplak ayakl ¢ocuklar; ev-
lerinden disan ugruyordu.

Ahalinin bir kismi akin halinde hikimet caddesine ko-
suyor, bir kismi ise, diusman simdiden yalin kiligla kasaba so-
kaklarini taramaya baslamis gibi, ocagini séndirmeye, kapi-
sinl kapamaya luzum gérmeden daglara kagmak icin mezar-
lik caddesine dokuliyordu.

Hlukumet konaginda birkag hademeyle sasirmis Ug¢ bes
memurdan baska kimse yoktu. Buna mukabil postanenin et-
rafi kum gibi kalabalikti. Butin ahali birbirine bakarak ora-
ya kosuyordu.

Mutasarrif MUfit Bey ile Belediye Reisi telgraf basin-
daydi.

(Mfit Bey, hala Sanova'da mutasarrifti. Firka inkdabi ]
na ragmen o, yine memuriyetinde tutunmaya muvaffak ol []



mustu).

Sismanhgr bir hastalik derecesini bulmus olan Miufit
Bey, aksamdan beri telgraf basinda mitemadiyen sigara ve
ayran igiyor, ter dékuyordu. iki vazifesi vardi: Birincisi 6§-
rendiklerini merciine arz ederek gelecek talimat mucibince
tedbirler ittihaz etmek, ikincisi de "tahdisdizhani" mucip ol-
mamak icin tehlikeyi mimkin oldugu kadar ahaliden sakla-
mak.

Mufit Bey, iki gunden beri aldigi haberleri saklamak su-
retiyle ikinci vazifesini muvaffakiyetle basarmisti. Fakat bi-
rinciyi yapmasina imkan yoktu. Cunku vilayet merkezi dus-
man eline gecmisti. Ne yapmak lazim geldigini anlamak i¢in
kiminle muhabere edecekti? Hatta telgraf hatlarindan bir
kismi da kesdmisti. Fakat buna ragmen telefon basindan, va-
zife basindan ayrdmiyordu.

Buyuk memurlar ve esraftan bir kismi bin zahmetle ka-
labali§i yararak telgrafhaneye girdiler. igeride gurultilli bir
muzakere basladi. Bununla beraber ahali, telgrafhane icti]
maindan ehemmiyetli bir netice beklemiyor, herkes kendi
basinin ¢aresine bakiyordu.

Jandarma, tutusmus bir evden kacar gibi el elde, bas
basta dag yoluna dékulen ahaliyi geri ¢gevirmisti. Mahalleler-
de hummali bir muhaceret hazirlhigi gortliyordu.

Hal ve vakti yerinde olanlar atlara, eseklere denkler, ki-
limler, yiyecek sepetleri yukliyorlar, daha fakirler sirtlarin-
da bohgalar, heybeler, henltz yiuriyemeyen c¢ocuklarla yola
dastyorlardi.

Kadinlar, kapilarini kilitledikten sonra ddnidp donip
pencerelere bakarak aglasiyorlar; bir kismi evlerini Allaha,
Peygambere, evliyalara, bir kismi kasabada kalan komsula-
ra emanet ediyorlardi.

Kalanlarin ¢odu hastalar, yahut yola ¢ikarilamayacak ka-
dar agir hastalari olanlar, ihtiyarlar, "Olim nerede olsa
oliumdur!" diyen bezgin fakirlerdi.

Muhacir Kkafilesi hafif hafif yagan bir yagmur altinda
mezarlik yolunu tuttu. Yamactaki baglar arasinda gittikce



daralan ve diklesen dag yolunu tirmanmaya basladi.

Dagin simallilsarkisinde, bes alti saatlik bir mesafede
"Alacam" isminde bir koy vardi.

Sariovalilar, ilk 6nce bu kdyde barinmayi Umid ediyor-
lardi. Fakat yol ¢ok zorlu idi. Bu gidisle geceye kadar koyl
tutacaklari supheliydi.

Evvela, bir asker taburu gibi toplu bir halde giden kafi-
le, yavas yavas seyreklesmeye, uzamaya basladi Bir ucunda
esraf aileleri ve esyasini tasiyan yuk arabalari kigile kicgule
siyah benekler halini aldigi halde 6bir ucu el'an baglar ara-
sinda sUrintyordu. Cocuklu aileler, ihtiyarlar yolun daha
basinda takatten kesilmislerdi. Bir kismi kan ter iginde, solul[]
ya soluya yokusu c¢ikiyorlar, bir kismi simdiden agaclar altin-
da, yol kenarindaki c¢ahlar, tas yiginlar Ustinde mola veri-
yorlardi.

Sonra, yol mesakkat ve sefaletlerine tahammil edeme-
yeceklerini anlayan bir kisminin da geri dondugia géruliuyor-
du.

Sahin Efendi, omuzunda heybesi, ayaginda tozluklari
ile, kafileye karismisti.

Kasabanin istilasi, mektebinin kapanmasi Uzerine, bura-
da yapacak is kalmadigini dusinmdas, bir iki kitap ile bir kat
camasir alarak Sariova'yi terk etmisti. Bu yolculuk onu kor-
kutmuyordu.

Boyle hedefi, sonu bilinmeyen gurbet maceralarina cer
hocaliyi zamanindan kalma bir ahskanligi vardi. Hatta, kafi-
leden biraz agik¢a dalgin dalgin yirirken senelerden sonra
yine hayata donmis gibi bir sey hissediyordu. Yoldan bir
araba geciyordu. Basini gcevirdi. Mutasarrif Mifit Beyle M-
derris Zuhti Efendiyi ve idadi Mudurini gérdii. Selamlasti[—]
lar.

Ziuhti Efendi, eliyle kendilerini ve arabayi goésterdi,
avucunu acgarak, boynunu bikerek bir teesif isareti yapti.

Sahin Efendi, onun: "Seni de almak isterdik amma ¢ok
sismansin. Araba, bizi zor aliyor." demek istedigini anladi,
tesekkdr etti.



Bu arada, onda bir merak uyandi. Acaba geride, kasaba-
da ne olup bitiyordu? Haydi idadi Mudiirti de kendisi gibi
kasabadaki vazifesini bitmis gorerek yola ¢ikmis olsun. Hay-
di memleketin belli bash ulemasindan, bu tehlike zamanin-
da surdsunidn basinda bulunmasi lazim bir coban vaziyetin-
de olmasina ragmen Zuhti Efendi de bir dereceye kadar
mazur gorulsuin, fakat Mutasarrif, nasd vazifesini bu akip kal]
cabilirdi.

Sahin Efendi, mutlaka bir havadis almak ihtiyaciyla dur-
du, geriden gelenleri bekledi.

Uc, bes dakika sonra iistiine yatak bagindan bir tente
gerilmis, ici kadin ve cocuk dolu bir bag arabasinin arkasin-
da iki atl gérdi. Bunlardan biri sabik firka KatibiMesull
Cabir Beydi.

Mtarekede hiukimet degisince Cabir Bey de politika
hayatindan cekilmis, harb esnasinda bilylye bluylye genis
bir ciftlik halini alan topraklarinda bagcilik yapmaya basla-
misti.

Uzerinden katib[imesullik de beraber o eski azamet
ve ceberutu da atmis, nazik, halim, mutevazi bir adam ol-
mustu. Arasira isleri icin kasabaya indikge eskiden selamini
almaya luzum gérmedigi kimselerle kardes gibi konusuyor,
artik siyasetle mesgul olmadigini, Allah ne verdiyse yiyerek
yeni hikimetin muvaffakiyetine dua ettigini herkese ayri
ayri tekrar ediyordu.

Fakat bu son vaka, ondaki firkacilik gayretini yeniden
uyandirmisti. Sahin Efendiyi gortnce, atini durdurdu: "Be-
gendin mi namussuz hikimetin yaptigini dedi. Utanmadan
kabahati bize yiklerlerdi. Biz ¢ektdik isbasindan... gérdin
memleketi ne hale getirdiler... soktular dismani Anadolu
icine, ta cangahimiza kadar. Allah g6sterdi bize bir ikinci de-
fa muhacirlik felaketini... Biraktik yerimizi, yurdumuzu ikin[]
ce defa... DUstuk bdyle haip ve hasir yollara... Gériyor mu-
sun o alcak Mutasarrifi, kacar boyle tabani yanik it gibi, ha-
sa sdzimona."

Cabir Bey, eliyle mutasarrifin arabasini gosteriyor, son[—]



ra "Alacagdin olsun... bunu senin yanina birakmayiz" demek
ister gibi yumrugunu salliyordu.

Eski Katib[idMesul, Sahin Efendiye bircok havadisler
verdi: Belediye Reisiyle Mutasarrif arasmda kavga ¢ikmis...
Mifit Bey, isgal edilen yerlerde valinin vesair memurlarin
baslarina gelenlerden korkarak kagmaya karar vermis... Be-
lediye Reisi gllya kasabayi tahripten, ahaliyi katliamdan kur-
tarmak icin gcicek demetleri yaptirmis, yaninda ayan ve es-
raftan mirekkep bir heyetle diismani istikbale ¢ikacakmis...

Sahin Efendi, Cabir Beyden sabahleyin kasabadaki kar[]
gasdik esnasinda kaybettigi yakin arkadaslarina dair de tafsi-
lati aldi.

Kendi halinde, sessiz, sedasiz bir adam olan muallim
Rasim'e bir delilik gelmis. Postane etrafinda toplanan kala-
baliga nutuk vermeye: "Bu saatte bizim icin yapdacak bir
tek is vardir. Silahi olanimiz silahiyla, olmayanimiz sopayla,
tasla dismana karsi gitmek." diye bagirmaya baslamis. Ca-
bir Bey gozlerini acarak:

[CDusin be biraderim... Ben, bu memleketi ondan yiz
kat fazla severim, diyordu, Umit olsa hepimiz kanimizi doke-
lim ve lakin yaziktir, vatan evlatlarini géz gore gore kendile-
rini ateste yakmasi... Topal ayagina bakmaz da basindan bu-
yUk haltlar yer bu senin arkadas... Hi¢ karsi durulur mu so-
payla, tasla techizatl mikemmel bir orduya, ingiltere ver-
mistir Yunana milyonlarca lira, yuz binlerce tifek, binlerce
top, hesapsiz cephane...

Sahin Efendi, gozleri kararmis, butin vicudu titreye-
rek:

[BSonra, diyordu, sonra...

Oteki devam etti:

[JAKU basinda kimseler tabiatiyla kulak asmadi bu
mantiksiz sdzlere... Ve lakin bes, on baldiri ¢iplak heyecana
kapddi. Basladilar "silah isteriz".diye bagirmaya, girulti yap-
maya. Bu defa serkomiser Kazim Efendi de olmasin mi on-
larla beraber. Herif alir yanina maiyetindeki delikanli polis-
lerden bes, altisini karakollari dolasir... Polise, jandarmaya



ait ne kadar sdah bulursa dagitir ahaliye... Bunlara sekiz, on
da reji kolcusu iltihak eder... S6zim ona yaparlar alelacele
bir cete... Kasabadan cikarlar... Bu Rasim'i akli basinda bir
adam sanirdim. Kendini de, glnahsiz birtakim zavallilari da
yakti karakara...

Cabir Bey, bunlar sdyledikten sonra Sahin Efendinin
kendini ayiplamasindan korktu:

[CAma ben bos mu duracagim? dedi. Ben de yapaca-
gim bir seyler... Lakin daha evvel su ¢olugu ¢cocugu bir sela-
met yere gbndereyim... Gorusuriz yine insallah...

Eski Katib[iMesul, yavas yavas uzaklasan dokuma ten-
teli arabaya yetismek icin atini mahmuzladi.

Sahin Efendi, artik deriye gidemiyordu, yol kenarinda
heybesinin Ustline oturdu, basini ellerinin arasina ahp di-
siinmeye basladi:

Vah bicare Rasim vah... Vaktiyle yine boyle birdenbire
verilmis bir karar onu gonullii olarak Balkan muharebesine
gbndermis, ayaklarindan birinin sakat kalmasina sebep ol-
mustu. Bu defa hi¢ geri gelmeyecekti. Zavallinin boyle za-
man zaman tutaragi tutardi. Cihan Harbi esnasmda da ipti-
dai muallimligi ve sakathk gibi iki sebepten dolay! askere is-
tenmedigi halde birkag¢ defa "Gonulli gidecedim, duramiyo-
rum" diye tutturmustu. Sahin Efendi, mektepteki vazifesi-
nin de huduttaki vazifesi kadar ehemmiyetli oldugunu ona
her defasinda ayn delillerle géstermis, fikrinden doéndurtin[]
ceye kadar akla karay! se¢cmisti.

Bu sabah beraber olsalardi acaba yine onu teskin edebi-
lir miydi? Zannetmiyordu. Rasim'de garip bir hassa vardi.
Sulh vaktinde bir kisim vatandaslarina karsi giristigi fikir
mucadelelerinde daima tathlikla ikna, sikdn ve uzlasma ta-
raftariydi. Fakat yabanci deyince [bu yabana dindas da ol-
sa [Cbutin seytanlari basina tsusiyor, etrafi kipkizil gérme-
ye basliyordu.

Evet, bugin tesadifen beraber de bulunsalardi bu neti-
ce hasil olmayacak miydi?

Bununla beraber Sahin Efendinin bu kadar temiz bir



atesle yanan bir insani yolundan ¢evirmek icin bir sey sdyle-
meye zaten dili varacak miydi? Bu da ayri bir meseleydi.

O, basi elleri icinde dalgin ve mahzun distntrken mu-
hacir kafilesi akin akin yoldan gecmekte devam ediyordu.
Omuzlarindaki agir yukin altindan dingin yuk hayvanlari gi-
bi soluyan erkekler, Yoérukler gibi cocuklarini sirtlarina bag-
lamis kadinlar, kiicik el arabalari icinde esya tasiyan gocuk-
lar...

Dokuz, on yaslarmda biri kiz, biri erkek iki kardes gor-
du ki tek tekerlekli minimini arabalarindan birinde bir batta-
niyeye sarinmis hasta ve zayif bir kadin tasiyorlardi. Kiz,
cok yorulmustu. Arasira durup acilyan bileklerini ogusturmal]
ya basladikca erkek kiziyor, yasli insanlara mahsus sozlerle
ona gayret vermeye ugrasiyordu.

Sahin Efendinin kendi talebelerinden on ¢ yaslarinda
bir cocuk, Ucger yasindaki ikiz kardeslerini bir heybenin iki
gbzine koymus, omuzuna almisti. Kugukler, agabeylerinin
omuzu Ustinde, el ele, ylz ylze oynasiyorlardi.

Mutemadiyen adlayan bir kadinin elinde bir ¢ocuk iki-
de birde arkasina dontyor, "Babam... Babam!" diye bagdiri-
yordu.

Yine bir cocuk, sesi kisilmis, yuzt gozi toprak, camur
icinde, kendi kendine konusuyor, "Agabey... agabey" diye
kaybolan kardesini ariyordu.

Bu, can cana, bas basa, bin zahmetle yiriyen kafileyi
arasirazorlu atlarin ¢ektigi binek ve yilk arabalari yarip gegi-
yordu.

Sahin Efendi, bunlarin icinde meshur Haci Emin'i, da-
madi Ubeyt Beyle beraber Kadiri Seyhini ve Sariova esraf
ve zenginlerinden bircogunu tanidi.

Bir turli heybesini omuzlamaya, tekrar yola dismeye
kuvvet bulamiyordu.

Sabahleyin sele kapdan bir tahta parcasi gibi kalabali-
gin arasina katilmis "Mektebim kapandi. Artik Sariova'da
isim kalmadi” diye yola dusmusti. Fakat simdi ona bir stp-
he musallat olmustu. Acaba kasabadaki vazifesi hakikaten



bitmis miydi?

Bu memlekette blyuk mevkiler ve blyuk servetler ka-
zanmis belli basl insanlar, can kaygusuna dusmus, kaclyor-
lar, arkadalkileri dusinmuyorlardi. Halbuki hastalik, ihtiyar-
lik, yoksulluk gibi sebeplerle geride kalan bicareler her za-
mandan ziyade simdi akli basinda h&milere muhtac¢ degil
miydiler? Bir ihtiyatsizlik, lGzumsuz bir heyecan ve telas, ka-
sabay! bir katliama ugratabilirdi. Hangi memleketlerde ne
nevi sefaletler icinde ne kadar zaman devam edecegi belli ol-
mayan bu yolculugun daha basinda soluyarak yol kenarina
dokulenlerin, sirtlarinda yukleri ve gocuklariyla geriye do-
nenlerin sayisi arttik¢a artiyordu.

Sahin Efendi, biraz evvel "Agabey... agabey" diye aglaya-
rak yokusu cikan kiicik ¢cocugun yine aglayarak geri dondi-
gunu gordi. Kardesini bulmaktan Gmidini kesmis olmaliydi
ki artik "Agabey" diye bagirmiyordu.

Yine o donenler arasinda kendi mektebinin en kiguk,
en fakir talebelerinden birini gérdi. Ayagini sikan kundura-
larindan birini ¢ikarip eline almisti. Yorgundu. Fakat yizin-
de sevince benzer bir sey vardi. Kasabada acele bir is var-
mis gibi adeta kosuyordu.

Sahin Efendi, onu yanina c¢agirdi; neden geri déndugi-
nu sordu. Cocuk, hi¢ cekinmeden cevap verdi:

[Biz, dort kardesiz... Babamla annem bizi gonderiyor-
lar... Buyuk annemi evde yalniz biraktilar. O bigcare yatalak-
tir. Ayaklari tutmaz. Ben, kardeslerimin en blUyuguyim...
"Beni olsun birakin, ona bakayim..." diye o kadar agladim,
dinlemedder... Ben de onlardan kactim... Geri gidiyorum.

Sahin Efendi:

[Babanla annen seni merak edip tzulmezler mi?., di-
ye sordu.

Cocuk, omuzlarini sukti:

[Ne yapayim?.. Yazik degd mi benim ihtiyar nineme?
Ben, ona bakarim, ne yapar yapar bir lokma ekmek bulu-
rum... Beni gériunce sevinecek fakir hatuncuk.

Yere oturmus, kundurasiz ayagina batan dikenleri ¢ikal]



rarak guliyor, seviniyordu. Alil bir ihtiyar ninenin elini tut-
mak, onu sevindirmek Umidi ona diisman korkusunu ve ana-
sinin, babasinin, kardeslerinin ayriligi acisini tamamiyla
unutturuyordu.

Sahin Efendi, gozlerini kapadi, bu fedakar cocugu haya-
linde gayriihtiyari arkadasi Rasim’'le karsdastirdi. Kendini
onlarin yaninda kuguk ve hakir gordii, nefsinden utandi. Sal]
nova'da yapdacak isleri oldugunda hala mi tereddit ediyor-
du? Sagl, sakalli adam, talebem dedigi, adam etmek vazife-
sini Ustlne aldigi bu parmak kadar ¢cocuktan mi ders aliyor-
du?

Sahin Efendi, gozlerini actii zaman zihnindeki siiphe-
ler gitmis, yuzu hicbir seyin, hatta kendi kendisinin bile ar-
tik degistiremeyecegi biyiuk kararlarini verdigi zamanlara
mabhsus tatli sukdnetini almisti.

Agir agir yerinden kalkti, heybesini tekrar omuzladi, ¢o-
cugu elinden tutarak Sariova'ya inen kafileye karisti.

Vaktiyle, "Ben, kendimi Sariova'ya nezrettim... Ya gazi,
ya sehit" diye verdigi s6ze sonuna kadar sadik kalacakti. Kis-
mette ne varsa kasiginda o ¢ikardi.

Yunan ordusu o gece Sanova kapilarina kadar geldi. Fa-
kat iceri girmedi, sabahi bekledi.

Zaten butin gecelerini buytk bir mezarhk hizin ve ka-
ranhgi iginde geciren bu eski misliman kasabasi bir kat da-
ha korkunc ve zifiri karanhkti. Fenerciler, belki kactiklari,
belki de korktuklari icin sokak fenerlerini yakmamislardi.
Hatta turbeler bile simsiyahti.

Gerek Musluman ve gerek Hiristiyan ahali evlerde 1sik
yakmaya korkuyordu. Sanova, bu gece hukimetsizdi. Kim
ne istese yapabilirdi.

Karanlik basarken mektebe giren Sahin Efendi, biraz
ekmek, peynir yedikten sonra sirtindaki elbise ile yatagina



uzanmisti. Zihninde muntazam bir sey disinmeye kudret
kalmamisti. Sade gozlerinin 6nidnde uzun bir rlya gegiyor-
du. Sariova'dan Alagcam'a giden yol, karanlik i¢inde inleyip
aglayan bir mahser gibi goriniyordu.

Sahin Efendi, zihnini kacanlardan alamiyor, bu karan-
lik, sessiz gecenin bekledigi mechul sabahi bir tirli distne]
miyordu.

Bir aralik uyku de uyanikhk arasinda bir garip dalginh-
ga dustu. Kalabalik, gdéziniun 6nunden gitmisti. Simdi yalniz
"Agabey, agabey" diye aglayan ¢ocugun uzun bir yolda kendi
kendine kostugunu goriyor sesini isitiyordu.

Fakat bunun bir disiince mi, yoksa bir rilya mi oldugu-
nu bir tirlu tefrik edemedi. Ne kadar zaman devam ettigini
bir tirli anlayamadigi bu dalginliktan uzak silah sesleriyle
uyandi. Pencereye kostu. Henuz geceydi. Ovada mutlaka
bir vaka vardi. Silah sesleri gittikge ¢cogaliyor, genis bir saha-
ya yayiliyor, buna arasira, top gurultuleri de karisiyordu.

"Yeni mektep" yuksekce bir yerdeydi. Sahin Efendi, Ust
kattaki odasindan ovayi gayet iyi gorirdi. Baglar arasindaki
kicuk tepelerde karanligin igcinde yer yer simsekler parlayip
sonuyor, havadan kandil kandil tenvir tabancasi atesleri ini-
yordu. Baglarin arasindaki kiiglk tepeler uzakta senlik ya-
pan bir sehre benziyordu.

Sahin Efendi, pencerenin 6nunde kendi kendine c¢irpi-
nip dévunuyor: "Rasim oluyor, Kazim o6luyor... Ah kardesle-
rim, ah evlatlarim™ diye hickiriyordu.

Bu carpisma, bir saat kadar devam ettikten sonra dur-
du. Ovaya genis bir mezar karanhgi ve stkdtu ¢oktu.

Sahin Efendi, bir mum yakti. Rasim'in yatad: sabahle-
yin biraktigi halde darmadaginik duruyor, pencereden giren
rizgar, din gece uyumadan evvel okudugu kitabin acgik say-
falarini geviriyordu.

O, simdi delik desik olmus vicuduyla kimbilir nerede
yatiyordu? Sahin Efendinin i¢cinde Rasim'in mutlaka 6ldigu-
ne dair bir kanaat vardi.

((**



Uzakta silah sesleri kesilmisti. Fakat Sahin Efendiye da-
ha yakinlarda birtakim guraltiler, bagirma sesleri isitiyor gi-
bi geldi. Artik kulaklarina inanamiyordu. Duyduklarinin bir
vehim olmadi§ina inanmak icin tekrar pencereye gitti.

Kasabanm alt basindaki Hiristiyan mahallesi tarafinda
garip aydinhklar gérdl. Biraz sonra mektepten lcg, dort yuz
metre uzaktaki bir sokaktaki ayak gurultileri isitti. Ne olu-
yordu? Ovadaki carpisma acaba kasabaya mi sirayet etmis-
ti? Mdislimanlarla Hiristiyanlar arasinda bir vaka mi ¢ik-
mak Uzereydi? Boyle bir sey olursa felaketti. Yunanhlar, Sal[]
riova'da tas Ustlinde tas birakmazlar, kasabada kalan Miusli-
manlari bastan basa kilictan gecirirlerdi. Sesler bir turlia ke[
sumiyor, 1siklarin oradan oraya dolastigi goriluyordu. Hat-
ta bir, iki el revolver de atddi.

Sahin Efendinin meraki buylddikee biyildi, dayanilmaz
bir hal aldi. Fesini aradi, bulamadi, kapinin arkasmda gozi-
ne ilisen kalin bir baston yakalayarak basi acik sokaga cikti.
Uzaklara gitmek niyetinde degildi. Civarda birisine tesaduf
ederek havadis almayi Umid ediyordu. Fakat bir koér gibi
bastonuyla yoklaya yoklaya yirudigiu karanlik sokaklarda
tek bir insan bulamadi. Yolu bir hayli gittikten sonra dik bir
yokus basma geldi. Asagida Rahmetullah Pasa camii civarin-
da bir aydinlik gérintyordu. Sahin Efendi, biraz evvel mek-
tepte semtini tayin edemedigi gurultinin o taraftan geldigi-
ni anladi. Bozuk kaldirimlarda yuvarlanmamak igin bin ihti-
yatla agir agir bu yokusu indi.

Camiin avlusunda ve 6nindeki Ug¢, bes dikkandan iba-
ret kiclik carsida bir kalabalik kaynasiyordu.

Sokagin karardigini yalniz bazi kimselerin elindeki mu-
samba fenerler aydinlatiyordu. Grup grup toplanmis birta-
kim insanlarin kavga eder gibi bagristiklari, ellerindeki sopa-
lari, kazmalari salladiklari géruliyordu.

Sahin Efendi, bu gruplardan birine yanasti, vakayi sor-
du.

Bir saat evwel Rumlar, Yenimahalle'de Musliman bil
sttcl ile oglunu 6ldirmusler; araya girmek isteyen bir bekgi



yi de sopa ile basindan yaralamislar... Adamcagiz nasilsa el-
lerinden kurtulmus, kani aka aka buralara kadar gelmis...
Kapilan calarak Rumlarin silahlanmakta olduklarini, saba-
ha dogru Miusliman mahallelerine hiicum edeceklerini ha-
ber vermis... Ahaliden bir kismi mezarhk tarafindaki yukari
mahallelere kagcmaya baslamis, bir kismi sopa, balta, eline
ne gecerse yakalayip buraya kosmus. Simdi ne yapacaklari-
ni kararlastiramayarak bdyle birbirlerine giriyorlarmis.

Sahin Efendi, bu izahati aldiktan sonra gruplarin arasin-
da dolasmaya basladi. Hakim olan his, korku ve saskinlikti.
Ekseriyet bir arada bulunmak, Rumlar evlerini yakmaya, ¢o-
luk cocuklarini éldirmeye gelirlerse burada karsdamak fik-
rindeydi. Fakat kalabaligin icinde sekiz, on coskun vardi ki,
"Biz daha evvel Yenimahalle'ye hilcum edelim. Toplanmala-
rina vakit birakmayalim. Musliman katillerinin ettiklerini
yanlarina birakmayalim™ diye bagirisiyorlardi.

Sahin Efendi, "Yenimahalle'deki Rumlarin bu gece
Misliman mahallelerine hiicum fikrinde olmalarina katiy[]
yen ihtimal veremedi. Bir kere cok[@zliktilar. Ne de olsa
Misliman ahalinin kendilerini bir kasik suda bogacagini bi-
lirlerdi.

Sitct de oglunun katili herhalde munferit bir vaka de-
gildi.

Vaziyet cok tehlikeli gériniyordu. Korku ve saskinlk
bu zavalli insanlari telafi edilmez bir delilie sevk edebilirdi.
Hele dakikalar gectikce taarruz taraftari coskunlardaki he-
yecanin Oteki tabakalarda da sirayete basladigi anlasiliyor-
du.

Camiin karsisindaki sira dikkanlardan biri Hiristaki is-
minde ihtiyar bir Rum eczacinindi. Zararsiz bir adamdi. He-
le Mislimanlarla is goérdugu icin Turk dostu gecinirdi. Yine
belki de bu sebepten kasabadaki baska Hiristiyan dikkanci-
lar gibi Yenimahallede oturmaz, ihtiyar karisi, dul bir kizi
ve on bes yasindaki bir oglu ile beraber eczanenin Ustiinde-
ki evde yasardi.

Kavga devam ederken eczanenin kapali kepenklerin—]



den birine bir tas indi. Arkasindan bir ikinci tas, evin bir ca-
mini kirdi, iceride bir vaveyla koptu, perdelerin arkasinda
yanan hafif bir i1sik séndu.

Kalabahgin icinde yirtici bir ses, "Kahrolsun dismanlari-
miz" diye haykirdi.

Feladket bashyordu. Simdi camlar, cerceveler inecek, fer-
yatlar kopacak, saskinlik ve heyecanin son mertebesine ge-
len bu kalabahgi zaptetmek mimkin olamayacakti.

Sahin Efendi, bir an icinde halkin, dnine gecilmez bir
dalga gibi Yenimahalle'ye dogru aktigini tasavvur etti. Akl
basindan gitti. Durulacak zaman degildi.

Yaninda duran bildik bir softanin kavugu de fenerini ya-
kaladi, camiin onundeki musalla tasma c¢ikarak:

"Ya eyythennas!" diye bagirmaya basladi.

Kalabaligin icinde bir dalgalanma oldu. Butin baslar
elinde sallanan bir fenerle musalla tasinin Ustiinde bagiran
sarikliya dondu. Halk, gayriihtiyari ona yaklasiyor, tasin et-
rafinda birbirini ezerek sikisiyor, onun soylediklerini duya-
bilmek icin sukdt ediyordu.

Sahin Efendi, s6ze basladi§i zaman ne sdyleyecegini bil-
miyor, sade bu tasmak istidadini gésteren seli mutlaka zap-
tetmek lazim geldigini distniyordu.

ilk evvel kalabaliklar Gzerindeki tesirini daha cer hocali-
g1 zamaninda tecribe ettigi heybetli kof kelimelerle birbiri-
ni tutmaz sozlerle bagirmaya basladi.

Bir zaman boéyle ne demek istedigini, hangi taraftan ol-
dugunu anlatmiyarak bagirdiktan sonra fikirleri yavas yavas
nizama girdi. Bu perisan halkin mutlaka tutunacak bir nok-
ta bulmak, bir kuvvet etrafinda toplanmak ihtiyacinda oldu-
gunu anhyordu.

Muessir ve tatl bir lisanla halka anlatti ki Sariova'da Al-
lah'tan gayri hicbir hamileri kalmamisti... Hukimet dagil-
mistir... Sanova'nin etrafini ceviren diisman bir, iki saate ka-
dar kasabaya girecektir.

Zenginler ve kuvvetliler kacmis, kasabada ancak zebun
ihtiyarlar, hastalar, kadinlar, cocuklar kalmistir.



Bu gece, kasabanin Musluman ve Hiristiyan ahalisi ara-
sinda bir carpisma olursa yarin.sabah disman, Allah esirge-
sin, bu kimsesiz kadinlari, ihtiyarlari hastalan, cocuklari ki-
lictan gecirecektir.

Kuvvet karsisinda kazaya riza gostermekten gayri yapi-
lacak sey kalmamistir. Misliman ahali, Hiristiyanlarla bir
vaka ¢ikarmaktan kafiyen tevakki etmelidir. Hele ki Rumla™
rin Mduslimanlara tecaviz edece@i hakkindaki rivayet de
dogru olamaz. Misliman mahallelerine hiicum edecedi soy-
lenen Rumlarin bu saatte korkudan titredikleri, kol demirle ]
riyle desteklere kapanmis kapdari ardinda sabahi bekledik-
leri muhakkakti.

Ufukta, daha sabahtan eser olmamasina ragmen Sahin
Efendi, eliyle karsi daglan godstererek:

"Din kardeslerim! Bizim i¢in artik 6liumden daha aci
olan esaret gini bashyor. Colugumuzun, ¢cocugumuzun, has-
talarimizin, ihtiyarlarrmizin selameti i¢cin bakirlarimiza tas
basalim. Madem ki kasabada kaldik, her turli hareketten ic-
tinap edelim. Gelenler de busbutin vahsi canavarlar dedgil
ya. Kendi halinde insanlara ilismezler." dedigi zaman kala-
baliktaki galeyan tamamiyla sénmus, yerini muivekkil bir hi-
zun ve yeise birakmisti.

Ahaliden bir kismi her ihtimale karsi cami 6ninde no-
bet beklemek istedi. Fakat ekseriyet aglaya sizlaya evlerine
dagdddar.

Sahin Efendi, eczacinin evine atilan taglarin bir mesele
¢cikarmasindan korkuyordu. Yaninda bir mahalle muhtariy[]
la beraber dikkanin kapisma gidip caldi. Biraz sonra pence-
rede ihtiyar Rumun basi gdrindu.

Sahin Efendi, butlin kalabalik namina tarziye verdi, Kkiri-
lan camlan kendi kesesinden tamir ettirecegini soyledi. Ar-
tik bir tehlike kalmadigini, esasen Muisliman ahalinin kendi-
sinden memnun oldugunu temin etti.

Mektebe déndigld zaman basi ates icinde yaniyor, gozle-
ri karanyordu. Yukandaki odasina ¢ikmaya kuvvet bulamall



di, muallim odasindaki kanapelerden birisine diserek kendi-
ni kaybetti, sayiklamaya basladi.

Vakit, herhalde ikindiye yakindi. Sokaklarda inandmaz
bir stiknet ve sessizlik vardi. Disman isgali altina giren bir
kasaba bdyle mi olurdu? Sahin Efendi, bir giin evvelki vaka-
lan hastalik atesleri icinde gorulmis bir riya gibi hatirliyor-
du.

Pencerede sokaklara, karsiki meydana bakti, in cin
yok... Kapdar, pencereler bastan basa kapali... Memlekette
yasayan bir insan kalmamis gibi...

Vakit gectikgce bu sukdOnet ve bu fazla aydinlik Sahin
Efendiyi geceki vakalardan daha ziyade Urkitmeye basliyor-
du.

Nihayet, karsi sokaktan iki tifekli Yunan askeriyle bir
polisimizin agir agir gectigini goérdi. Biraz sonra da karsi ka[]
pdardan biri acddi. Elinde bir su testisi Ue abali bir ihtiyar
cikti. Ciplak ayaklarindaki takunyalari kaldirimlarda sirik-
leyerek agir agir kdse basindaki gcesmeye gidiyordu. Bu, bir
bildikti. Sahin Efendi, hemen sokaga firladi, ihtiyar, testisi-
ni birakarak hayretle sordu:

[Hayrola... Sen neredeydin?

[Hig... Mektepte...

[iki Ui¢ saat evvel seni araddar, belki bes dakika kapiy
calddar, acdmadi...

[Kim?

[Bizim polislerden biri...

[UJyuyordum, isitmedim. Nicgin acaba?

[1Seni Namazgah karakolundan istiyorlarmis.

Sahin Efendi, evvela biraz heyecanlanir gibi oldu. Fakat
kendisini karakola ¢cagirmaya gelen adamin "Bizimkiler'den
biri olmasi ona emniyet verdi.

Basmuallim, ihtiyar komsusundan kasabanin isgaline
dair bazi malimat aldi. Fakat o da pek bir sey bilmiyordu.



Kasabada hicbir gurilti olmamis... Sabahleyin erkenden Be-
lediye Reisi Yunan kumandaniyla gorismeye gitmis. Biraz
sonra hikumet konagi, belediye ve polis karakollar isgal
edilmis. Carsi, hemen bastan basa kapaliymis... Sokaklarda
iki Yunan askeriyle bir Turk polisinden mirekkep devriye-
ler geziyormus... Sokaklara beyannameler asiimis. Kasaba-
nin isgal edildigi, kendi isi, giici ve ibadetiyle mesgul olacak
ve yeni hikimetin emirlerine tamamiyla itaat edecek Mus-
limanlarin canina, hirriyetine zarar gelmeyecegi ve hele
ulemaya ve risayi ruhaniyeye hirmet edilecegi temin edili(]
yormus.

Fakat, buna ragmen, Miusliman ahali, sokaga ¢ikmaya
cesaret edemiyormus. Sariklilar bir dereceye kadar daha
serbest dolasiyorlarmis.

Sahin Efendi, bu tafsilati aldiktan sonra mektebin kapi-
sini kilitledi. Namazgah karakolunun yoluntl tuttu.

ihtiyarin soyledigi gibi sokaklarda hakikaten pek az kim-
se vardi. Sahin Efendi, karakola inen caddeye saparken bir
araba gordiu ve hayretinden oldugu yerde dona kaldi.

Arabada buyuk rutbeli, kir biyikh, iri yari bir disman
zabitinin yaninda Eyup Hoca oturuyordu. Hem de vaktiyle
Sariova buyuklerinin, Katib[idMesulin ve Mutasarrifin ya-
ninda nasd emin ve hakim bir tavirla oturursa yine dyle.

Sahin Efendi, Yunanllarin politikasini derhal tahmin
etti: Musliman ahaliyi din hisleri vasitasiyla tutmak, kendi-
ne baglamak. Yalniz Eyup Hoca'nin nasil olup da bu kadar
az zaman icinde Yunanlilara hulul ettigine akd erdiremedi.
Fakat bunu Mislimanlar hesabina bir kar addettigi igin
memnun oldu.

Karakolda Sahin Efendiyi hic ummadigi bir adam, ida-
di mektebinin kontratgisi Istirati Efendi karsdadi. Hemen
fevkalade memnun ve miultefit bir ¢cehre ile onu elinden tu-
tarak kisa boylu, tiknaz, esmer bir Yunan zabitinin yanina
gotirdiu. Rumca bir seyler sdyledi. Zabit, onu bastan asagi
stizdikten sonra gulimsedi, elini sikti.

Sahin Efendi, bu hale bir tirli mané veremeyerek hay[]



retle bakiyordu. Istirati Efendi, nihayet izahat verdi:

[ISahin Efendi... DiUn gece Mislimanlarla Hiristiyan-
lar arasinda bir vaka cikiyormus. Siz, 6nline gecmissiniz.
Cok iyi ettiniz... Netice fena olacakti. Rumlarla Musliman-
lar simdiye kadar ne fenalik gérmuslerdir birbirlerinden...
kardes gibi yasamislardir.

is, gl sahibi insanlarla, Hiristiyan olsun, Miisliiman ol-
sun, birbirleriyle ugrasmak, yakisik alir mi rica ederim? Ne
yapalim politika bu... Bugiin béyle olur, yarin béyle... Onu
demek istiyorum ki Yunan kumandanhligina bir rapor vert[]
di. Onda sizin icin ¢ok blylk. Zabit Efendi, size tesekkir
ediyor "Bravo" diyor.

Bu esnada Yunan zabiti, Istirati Efendi Ue yine Rumca
bir seyler konustu: Kontrata:

[1zabit Efendi, sizi sarikli hoca buiyordu, dedi. Simdi
fesli goérunce hayret etti. Aksam basinizda sarik varmis... de-
di.

[CJEvet, sokaga basi acik ¢cikmistim. Ahaliye s6z soyle-
mek lazim gelince bir arkadasin sarikli fesini aldim.

[CIDogru... Ahali, sarikhyr daha ¢ok dinliyor... Gelelim
simdi asd meseleye...

Istirati Efendi, Sahin Efendiyi bir iskemleye oturttu, el-
lerini elleri icine alip anlatti: Yunan kumandanhgi Musla-
man tebaanin fenalifim asla distinmiyor mus... Herkes isiy-
le, glcuyle, ibadetiyle, ticaretiyle mesgul olabilirmis. Fakat
gerek orduya, gerek Hiristiyan ahaliye karsi kicuk bir yol-
suzluk olursa is fena imis... Halk tzerinde nifuzu olan mu-
nevver Mislimanlar, bunu béylece anlatmali imisler... Me-
deni Yunan devleti, Misliman tebaasi cok olan butin Avru-
pa devletleri gibi halka nihayetsiz bir din hirriyeti veriyor-
mus. Sade din meseleleri ile mesgul olacak ulema daima
hirmet ve riayet gorecekmis... Sahin Efendiye, halk Gzerin-
de buyuk bir nifuz ve tesiri oldugunu ve Hiristiyanlara karsi
bir dismanlik ve tecaviiz hissi beslemedigini bir aksam ev-
vel parlak bir misal Ge ispat etmis bir zat oldudu icin mihim
bir vazife veriliyormus. Blyilk camide ahaliye vaaz ve nasil[]



hat edecek. Yunan devletinin Muslumanlar hakkinda fena
bir niyeti olmadigina ahaliyi inandirmak suretiyle onlarda
yeni hikimete hirmet, muhabbet ve emniyet uyandirmaya
calisacakmis...

istirati Efendi, Sariova'nin muhtelif camilerinde ayni va-
zifeyi ifa edecek vaizlerin listesini uzativerdi. Sahin Efendi,
bu listeye soyle bir gbz gezdirdi. Bas taraflarda, hi¢ sevmedi-
gi birtakim softalarin arasinda, kendi ismini gordi.

Bu listede Eylp Hoca'nrn parmagi oldugu muhakkakti.
Fakat onun nasd olup da kendi isminin bu listeye girmesine
mani olamadigini bir tirli anlayamiyordu. ihtimal, aksamki
vakanin Yunanhlar dstinde biraktigi iyi tesirden ¢ekinmisti.
Yahut da onun bu kaflieye karistirmakta daha ince bir hesa-
bi vardi.

Sahin Efendinin Bluyiuk Camide vaaz etmeye mezun bu-
lunduguna dair bir de resmi kagit hazirlanmisti.

Basmuallim evvela onu almak istemedi:

[Bdiyorsunuz ki ben mektep hocasiyim, diye itiraz et-
ti.

Fakat istirati Efendi, oldukca yiiksek ve ehemmiyetli
gorinen bugiinkii mevkiine ragmen eski laubali ve biraz yi[]
liskin tavriyla onun ellerini birakmiyor:

[JSahin Efendi... Ben, seni severim... lyi adamsin... Al
bu vazifeyi diyorum sana... Hakkinda hayirl olur, diye israr
ediyordu.

Sahin Efendi, dusunmeye basladi. Teklif edilen sey ona
bir tiksinme veriyordu. Fakat masanm ustinde duran bu
damgah kagit ihmal eddemeyecek bir kuvvetti. Hi¢ deglse
onun kasaba iginde serbest dolasmasina istedigi yere girip
cikmasinayarardi. Sonra, vakalarin ne cereyan alacag: bilini-
yor muydu? icinde bir kuru hasiri bulunmayan Sariova'da
kalmaktan maksadi disman elinde kalan vatandaslarma yar-
dim etmek degi miydi? Elindeki bu kagit vasitasiyla onlara
bir faydasi dokunmayacagi ne malimdu?

Sahin Efendi, bu dustuncelerden sonra kendi kendine:

[Vesikay! alirim, dedi. Zaten ben butiin micadeleler]



de daima asagidan giresmeyi, temiz bir maksada erismek
icin kirli yollara gitmekten tiksinmemeyi meslek edinmis bir
adam degdil miydim? Kagidi alirrm. Uzun uzadiya distindik-
ten sonra hazmedemezsem geri vermek yine kendi elimde.

Deli Necip acaba ne haldeydi?

Sahin Efendi, dinkii hengdme esnasinda onu ne gor-
mustl, ne de kimseden ona dair bir haber almisti.

Karakoldan cikar ¢ikmaz ilk isi onun evine kosmak ol-
du. Necip'in ihtiyar bir anne de dul bir kiz kardesinden iba-
ret olan ailesinin kasabadan cikip gitmis olacadini tahmin
ediyordu. Fakat, belki komsulardan onun icin bir havadis al-
mak muUmkin olurdu.

Sahin Efendi, daha kapinin tokmagina elini uzatirken
yandaki kiicik pencere surildi, Necip, buylk bir sevingle:

[Vay Dogan Bey, sen misin? diye bagirdi.

iki arkadas, senelerden beri birbirlerini grmemisler gi-
bi taslikta sarmas dolas oldular. Necip, memnun oldugu za-
manlarda yaptigl gibi Ustliste birka¢ defa Sahin Efendinin
sakalim 6ptu.

[1Sen burada misin Necip?

[rabii degil miya?.. Sariova icin bir kiitiphane ve mi-
ze projesine calistyorum. Turbelerde, medreselerde, cami-
lerde duran perakende kitaplarla asar Chtikayi bir gin mut-
laka bir yere toplamak lazim gelecek. Projem, enfes bir sey,
azizim, enfes... Gel, bak... Hayret edeceksin?

Sahin Efendi, onu evvela saka yapiyor zannetmisti. Fa-
kat Necip'in kiclk is odasindaki masay! haritalar, planlar,
hendese aletleriyle dolu gériince sasirdi.

[1Sen busbatin cddirdin Necip? Memleket elden git-
mis... Sen bodyle giinde proje mi distndyorsun?

Muhendis gulda:

[Budala olma Dogan Bey, dedi, Sariova'yl kurtarmak
icin benim yapacagdim bir is varsa goster... Namussuzum yap-
mazsam... Asker degilim... Kasaba icinde ihtilal cikarmak
ham fikir... Senin Rasim gibi mecnuncasina silahini kavra-
yip teskdath bir orduya karsi ¢cikmak, o da bos... lyisi mi



evimde calisirim.

[Andasiimaz adamsin... O halde neden ka¢gcmadin?

Necip cidduesti:

[Ha, bak onu sdyleyeyim... Bu isgalin baska karakteri
var azizim... Herif, bu kasabay! askeri ehemmiyeti, yahut da
derde sulh konferansinda isteyecegi seylere karsi bir rehin
olsun diye almadi. O, dogrudan dodruya bu topraklari kendi-
ne mal etmek, buralarda yerlesip kéklesmek istiyor. Demek
ki muharebe iki ordunun muharebesi degd, iki milletin mu-
harebesi... Is boyle olunca Yunanldar ergec bir giin buradan
tasi, taragi toplayacaklar...

Son iki ginin mutemadi yorgunluklari ve heyecanlari
sebebiyle maglubiyet acisini daha yeni yeni duymaya basla-
yan Sahin Efendi, nevmidane:

[Nasd, dedi, ne vasitasi de? Hangi ordu ile, hangi pa-
rade?

Necip, onu omuzlarindan tutup sarsmaya basladi:

[1Sen, adamakilli sersemlemissin be Dogan Beycigim...
Sana iki ordu, iki teskilat degd. iki millet carpisacak diyo-
rum... Bunda zaman meselesi de mevzubahis degd... Bu vazi-
yete gore hangisi daha buyik milletse bir giin mutlaka oteki-
ni tepeleyecek... Bana: "Hangi vasita ile" diye soruyorsun...
Buyidk millet odur ki icinde bilinmez gizli kuvvet depolari
vardir. Sikiya geldikge onlari acip kullanir... Benim kanaa-
tim bu, azizim Dogan Bey...

Sahin Efendi, bu defa cevap vermedi, basini 6niine e§-
di.

Necip, devam etti:

[1IYine bana goére bu tarz mucadelelerde iki cephe, iki
nevi vazife vardir: Ya disarida olup istila edimis kasabayi
kuvvetle, hicumla geri almaya ugrasmak, ya iceride kalip,
hengdmenin devami muddetince, milet kardeslerimizi, mi-
esseselerimizi, dilimizi, hatta kendi varhgimizi korumaya ca-
lismak. Ben, iste bu hesap Uzerine iceride kalmayi tercih et-
tim. Simdilik sirf kendi meslegime ait islerle mesgul olaca-
gim.



Sahin Efendi, dalgin dalgin gulimsedi:

[IS6zlerinden bir kismi bana da mulayim gelmiyor de-
gil Necip, dedi, ancak senin gibi muvazenesi pek saglam ol-
mayan bir adamin fikriyle fiilini daima telif edebimesinde
siphem var... Bu kasabada ne olacagimizi, neler gérecegimi-
zi biliyor muyuz? Akla gelmeyen bir vaka, acaba butin bu
hesaplarini altist etmeyecek mi? Sen, taskin bir adamsin...
Heyecanlarina, ihtiraslarina hakim olamamandan korka-
rim. Bak, bizim o kuzu gibi Rasim bue ne hale geldi? Ah,
Necip, keske sen kacanlar arasinda olsaydin...

Mihendis, onun sirtini yumruklayarak gultyordu:

[dYahu Dogan Bey... Sen, beni hi¢ anlamamissin...
Hos kendim de ne mal oldugumu pek bilmem ya...

Deli Necip, Eytup Hoca'nin Yunanlilarla nasd anlastigi-
na dair malumat verdi.

Hoca, sabahleyin erkenden, softalardan murekkep bir
heyetin riyasetinde Yunan kumandanina bir demet ¢icek
gobndermis, eski hukimetin cevir ve tazyiklerinden esasen
gayrimemnun olan ulema namina arz[ihirmet ve ubudiyet
etmis. Kumandan da bilmukabele Yunan hikimetinin yeni
tebaasina ve bilhassa ulemaya adl U sefkatle muamele ede-
cegini, din ve ahrete taallik eden islerde islam ahaliye niha-
yet bir hiirriyet verilecegini sylemis.

Necip, bunlari sdylerken guliyordu.

Sahin Efendi, mahzun ve korkak:

[1Sana bir sey soyleyecegim Necip, dedi. Ben de Eylp
Hoca'dan daha az asagilik bir adam degilim. Al, bak... Ya-
rin sarik sariyorum, Buyiuk Cami'de vaaza basliyorum.

Kagidi, masa ustiindeki planlar arasina birakti. Necip'le
g0z goze gelmekten cekiniyormus gibi basini sokaga cevire-
rek vakayi kisaca anlatti.

Necip, onu dinledikten sonra:

[JEy Dogan Bey... Sen, sahiden utaniyorsun. Bu, be-
nim prensibime gayet uygun bir sey... Sana ahaliden bir kis-
minin manevi kumandanhgini veriyorlar. Daha ne istersin?
Ama sakin bir cocukluk edeyim deme. isgal altinda olmami[]



za ragmen Eyip Hoca'nin yine yakamizi birakmamasi ihti-
mali var. Bu, bizi ona karsi da bir dereceye kadar korur.
Hem canim, zaten disincene muhalif bir sey sdyleyecek de-
gilsin ya... Kasabada kalan doért buguk alil, aciz insana suka-
net ve intizam tavsiye etmekten daha dogru sey olur mu?
Aman, yarin insallah camide seni dinlemeye geleyim... Fa-
kat seni basinda sarikla gorir de kahkahayi salarsam...

Necip, arkadasinin sarikli halini g6zdnune getirdikge
gulmeden katihyordu.

Ortalik kararmaya baslamisti. Sahin Efendi, ne olur ne
olmaz, ge¢ vakit sokaklarda dolasmay! dogru bulmadigin-
dan hemen arkadasindan ayrildi.

Sahin Efendi, mutekit bir adam olsaydi, bu vaizlik vesi-
kasinin kendisine dogrudan dogruya tarafi ilahiden gonderil (]
digine inanirdi.

O gece geg vakit silahli Yunan askerleri "Emir Dede"
mektebini bastilar, kuyudan tavan arasma kadar her kosesi-
ni araddar; bilhassa Rasim'in odasindaki butin evraki aldi-
lar. Sonra, Sahin Efendiyi karakola davet ettiler.

Sahin Efendi, yatmadan evvel kadh aglayacak gibi ola-
rak, kah gayriihtiyari gilerek, hazirladigi sarigi basma sardi.
Muhurla kagidi cebine koyarak sokaga cikti.

Karakolda Sahin Efendiyi uzun uzadiya istintak ettiler.
Arkadas! Rasim'in hususi hallerine, onun Sariova‘'da kimler-
le gorustugune dair sualler sordular.

Sahin Efendi, bu zavallinin ne oldugunu 6drenmek igin
meraktan yandi§i halde sikdnetini muhafaza ediyor, fevka-
lade ihtiyat de s6z styliyordu. Hatta onun daha ilk carpis-
mada arkadaslarindan bir ¢coguyla beraber 6ldugini haber
verdikleri vakit feryat etmedi, lakayt omuzlarini sdkerek:
"Ne yapalim? Cezasidir!" demek kuvvetini buldu.

Bir asinin amiri ve arkadasi oldugu icin kimbilir onu ne
kadar sikistiracaklardi. Fakat basindaki sarik ve bilhassa
elindeki vesika sayesinde sabaha dogru kendini karakoldan
kurtarmaya muvaffak oldu. Sokaklarda inliye inliye mekte-
be déndu.



Rasim'in 6lumd Sahin Efendinin hayatta tanidigi Uk bi-
yuk 6lum acisiydi.

Bununla beraber az zaman icinde bu matemi daha bas-
ka acilar da takip etti. Rasim'in tesvikiyle viicuda gelen otuz
kislik cete o gece Yunanlilara bir baskin yapmak istemis, fa-
kat Uk hiicumda darmadagin olmustu. Rasim, basta olmak
Uzere bu bir avug insanin bir kismi sehit dusmus, bir kismi
bundan koétu olarak diri diri ele gecmisti. Karanliktan istifa-
de de kendilerini kurtarabilenlerin nihayet bes, alti kisi oldu-
gu soyleniyordu. Olenler arasinda Sahin Efendinin tanidikla-
rindan bir¢cok kimseler vardi. Fakat o, en ziyade Komiser
Kéazim Efendiye yandi. Hem o bigcarenin 6liumi Rasim'inkin[]
den feci olmustu.

Kazim Efendi, omuzundan ve ayagindan yarali oldugu
halde esir edilmisti. Adamcagiz, sabaha kadar bir Yunan ca-
dirinda [yhrasina ragmen, eli ayagi bagli [feci bir surette
can gekismisti.

Ustiuindeki polis elbisesi sebebiyle Kazim Efendiyi bii-
tun arkadaslarindan daha kabahatli goren Yunanlilar, onun
kendiliginden 6lmesinden korkmuslar, gin agarirken kursu-
na dizmiglerdi.

Bu gete, Yunanhlari kuskulandirmisti. Olenlerin ve he-
le kacanlarin ailelerini, bildiklerini durmadan sikistirmislar,
silah aramak icin evleri basiyorlar, en zararsiz kimseleri, en
ehemmiyetsiz sebepler Uzerine geviriyorlardi. Tezvirler, ifti-
ralar Uzerine tevkif edilenlerin sayisi ginden gine artiyor-
du.

Sahin Efendi, 6gle namazlarindan sonra Biyik Call
mi'de va'za baslamisti. Ahaliye durmadan sukdnet ve tevek-
kil tavsiye ediyordu. Kumandanliktan alinan emirler Uzeri-
ne ara sira Yunan hikumetinin adalet ve sefkatini de met-
he mecbur kaliyordu.

Bu vaazlar esnasinda bazen kendi kendisinden o kadar
igreniyordu ki kirsisinde birdenbire isyan ve feryat etmek,
etrafindaki halki ¢ildirtmak, cami kapisi 6niinde kendini Yu-
nan polislerine kuduz bir kdpek gibi tepelettirmek ihtiyaciy[]



le yaniyordu. Fakat ondan bir imdat umar, bir teselli bekler
gibi etrafma toplanan mazlum, dilsiz halka bakinca sukdnet
buluyor, acik kelimelerle soyliyemedigi seyleri hal diliyle,
ses ve tavirlarindaki nihayetsiz sefkatle anlatmaya calisiyor-
du.

Arasira arkadasi Necip'i gbérdukce ona hesap vermeye
mecburmus gibi boynunu bukuyor:

[Gerci ¢cok igreng bir is gbériyorum ama ne yapayim?
Kendim igin degil ya... Bazi kimseler esir kardesler igin ser-
vetlerini, bazdan canlarini feda ederler, ben de insanhgimi,
namusumu feda ediyorum... Emin ol Necip, bu da bir feda-
karlk... diye kendini mudafaa ediyordu.

Mihendis:

[dsine bak Dogan Bey... Senin, Sariova'da kalanlara
hakikaten faydan dokunuyor. Uzme yuregini, diye teselli
ediyordu.

Bu, dogru idi, Sahin Efendi, Yunanldarla hos geginmek
sayesinde U¢ masum aue babasini tevkifhaneden kurtarmis-
ti. Arasirafazla simaran Hiristiyanlarla Muslimanlar arasin-
da vaka ciktikca mudahale ediyor, Yunan polislerine dert
anlatmaya muvaffak oluyordu. Fakat, onun asd hizmeti ilk
cete hicumunda sehit disen bicarelerin ailelerine oluyordu.
Hele Komiser Kazim Efendinin evi bir kolerali evine don-
musti. Konu komsu onlarin kapisini ¢calmak soyle dursun,
evlerinin sokagmdan gegcmeye, pencerelerine bakmaya ceki[]
niyorlardi. Mabhallenin bakkali, Kazim Efendinin on iki ya-
sindaki ogluna parasiyle ekmek vermiyordu.

Bununla beraber oteki aileler de asagi yukari ayni hal-
de iduer.

Sahin Efendi, hi¢ cekinmeden bu evlere girip ¢ikiyor, ac-
lara ekmek, hastalara ilag, muztariplere teselli gotirtyordu.
Bu iste ne kadar pervasiz hareket ederse vicdani o kadar ha-
fifliyor, nesesi o kadar yerine geliyordu.

Komiser Kazim Efendi, otuz bes yaslarinda Rumelili
bir kadin de dort ¢cocuk birakmisti. Ellerinde g, bes parca
ev esyasiyle kadinin kalay gibi bir, iki kiymetsiz kupe ve yul[]



zugunden baska bir seyleri yoktu.

Kadin, gayretli bir mahlOktu. Kocasini unutmus, ¢cocuk-
larinin derdine diusmustu.

[Bu masumlara bir lokma ekmek bulmak icin camasi-
ra, tahtaya gitmeye raziyim. Kimse bana is vermiyor, diye
aghyordu.

Sahin Efendi, bu ateyi ilk ziyaretini daima hatirliyacak ]
ti.

Kadin, deli gibiydi. Parmaklariyle bogazini sikarak:

[Tikaniyorum, diyordu, bir kere bagirabisem, kana
kana aglasam acdacagim ama bu yumurcaklardan rahat
yok. Ben agzimi aginca onlar hep bir arada bagirmaya basli-
yor... Sokaktan duyacaklar, "babalarina aghyorlar" diye hep-
sini 6ldurecekler...

Sahin Efendi, gin asiri bu eve ugruyor, eline ne gecerse
onlara getiriyordu. Baska gelip gidenleri olmadigi icin kapi
calininca icerde bir gurtltt kopuyor, ¢ocuklar "amca geldi"
diye bagirisiyorlardi.

v

Deli Necip, miunzevi kesislere donmistu. Sariovada ha-
yat hemen hemen tabii cereyanini aldigi halde o, hi¢ evin-
den cikmiyor, sirtinda bir patiska entari, ayaginda sip sip
terlik, sabahtan aksama kadar evin iginde dolasiyor, kitap
okuyor, uyuyor, calisiyordu.

Kendisine is ismi altinda bir eglence icadetmisti. "San[]
ova" i¢cin mustakbel bir imar plani hazirhyordu. Hukimet
konaklan, Belediye daireleri, Adliye saraylari, bankalar,
hastahaneler, mektepler, hatta sinema ve tiyatro binalan.

Sahin Efendi, arasira ona ugradik¢a Necip, uzun uzun
izahat veriyordu:

[CBurasi park... parkin saginda sinema... Fakat plandan
bir sey anlamiyacaksin... Dur, sana sinemanin cephesini gos-
teren resmi bulayim...



iyi amma, sinema, zannima kalirsa, Kadiri tekkesi-
nin bulundugu yere tesaduf ediyor...

Oyleya...

[Peki, tekkeyi ne yapiyorsun? Hem sade bu degil... Sal]
riova'yl batun tirbeleriyle medreseleriyle yok farzediyor, ye-
rine yeni bir memleket kuruyorsun? Kadiri tekkesinin yerin-
de bir sinema... Sonra Kelami Baba tlrbesi yerinde bir mek-
tep... "Sipahizade" Medresesinin Ustinde bir tiyatro.

Sahin Efendi, bunlar séylerken guliyordu. Fakat Ne-
cip, gayet ciddi ve agir cevap veriyordu:

[1Bu sel, oyle bir sel ki tekke, medrese, tirbe, 6nlne
ne gecerse suridp goturecek... bir kere Yunanldar, buradan
¢cikarken sanirim ki tas dstinde tas birakmiyacaklar, akilla-
rinca bizi zarara sokuyoruz diye, bilmeden bize muthis bir
hizmette bulunacaklar... Cunku ne binalari binaya, ne sokak-
lar1 sokaga benzeyen kurunliusta yadigari yerine tertemiz,
sipsirin bir kasaba yapacagiz...

[CIGuzel hayal... Fakat medresenin yerine yine medre-
se, tekke yerine yine tekke yapmak isteyenlere nasd karsi
duracagiz? Ben, ¢ocukgca nikbinligime ragmen bunu havsala-
ma sigdiramiyorum Necip...

Necip, hafif bir merhamet ve istihza ile Sahin Efendi-
nin sakalini oksuyordu:

[CIDogan Beycigim... Sana "bu hallikfesistimale sebep
asirlardan beri devam eden zulim ve zulmetin vesaire..." di-
ye uzun uzun edebiyat yapmiyacagim. Sadece "bizi bu hale
koyanlar, baska tébirle Yunan'i Anadolu'nun goébegine geti-
renler padisahlarla softalardir" diyecegim. Bu millet, Yu-
nan't buradan defetmeye kaadir midin? Su halde bu hakika-
ti idrake de kaadirdir. Bu hakikati anlamaya muktedir degi
midir? O takdirde Yunan'i da sittin sene buradan atamayiz.
Hani sizin medrese mantiginda "Kiyas[I_mukassim" midir ne-
dir bir zirdti vardir... Meseleye hangi yonden bakarsan ayni
neticeyi gorursin... Ben de iste asag! yukari o tarzda bir mu-
hakeme yapiyorum... Evet, bu millet, yedi divelin gayret ve
entrikasina ragmen Yunan'i buradan atmaya kaadir olursa,



emin ol, padisahlarin, softalarin da pabuclarini ellerine ve-
rir...

Sahin Efendi, Necip'e nicin sokaga cikmadigini sorduk-
¢a o, biraz dasinceli ve mahzun, cevap veriyordu:

[Yunanlilarin Sariova'da ellerini, kollarini salliyarak
dolasmalarini, hatta biraz edepsizlik etmelerini tabit buluyo-
rum. Hatta "bugin icin kiliclarinin hakkidir. Elbet, bizim de
kiliclarimizin hakkina dayanarak bazi iddialara kalkisacagi-
miz bir giin gelir" diyorum Fakat suratlarini gdérmeye ta-
hammil edemiyorum. En dogrusu senin dedigin gibi ben
muvazenesi bozuk bir adamim... fikrimle fiilim her zaman
at basi gitmiyor... birak, ben evimde oturayim. Bu, daha iyi.

* % 4

Birkac gin sonra bir vaka, bu zavallinin kendinden stp-
he etmekte ne kadar hakli oldugunu fect bir surette ispat et-
ti.

Bir cuma ginuydi. Bir is icin carsiya ¢ikan Necip arka-
daslarinin israri tzerine cami karsisindaki meydan kahvele-
rinden birine oturmustu. O gunlerde Bursa taraflarinda ye-
ni bir zafer kazanan Yunanlilarin keyifleri pek yerindeydi.
Sokaktan arasira laternalar geciyordu. Yanlarindaki masa-
da ihtiyar bir evkaf katibi bir aksam Yunanlilarin yine silah
aramak bahanesiyle komsu evlerden birini bastiklarini, bir
zabitin geng bir kiza sarkintilik ettigini anlatiyordu. Necip
cok sinirliydi. YUzl sararmis, sakaklarindaki damarlar ok gi-
bi kabarmisti. ilk defa gitmek icin ayaga kalkti. Arkadaslari

zorla oturttular. Artik, onlari dinlemiyerek basip gitmek ka1

rariyle G¢lnci defa yerinden kalkiyordu. Kahvenin oniinde
birdenbire Yunan jandarmalari peyda oldu.

Necip'in arkadaslarindan biri:

[Eyvah, dedi, yine silah ariyorlar.

Yunanldar, Sariovalilara bir tirli emniyet edemiyorlar,
ikide bir, sokak baslarini tutarak gelen gecenin, kahvelerde,
dukkanlarda oturanlarin tstint yokluyorlardi.



Ahali, bu merasime alismisti. Askerler yarilarina geldigi
vakit mazlum bir tavirla ayada kalkiyorlar, kollarini kaldiri-
yorlardi.

Bu vaziyet Necip'e birdenbire en blylk iskencelerden
dahaldci gorindi. Asagl masalarda ak sakalli bir hocayi,
sonra mahkeme &azasindan ihtiyar bir zati aradilar. Blyuk
muharebede yaralanarak tekald olmus bir miralay! ayada
kaldirdiklari vakit, Deli Necip, kisdmis dislerinin arasindan
agir bir kifir savurdu. Arkadaslari onun dizlerine sarilarak:

"Aman ne yapiyorsun?" diye yalvardilar. O, artik bir sey
isitmiyor, blyuyen gozleriyle ayakta sakat kolunu giclikle
kaldiran ihtiyar zabite bakiyordu.

Muihendis, yaralanmis gibi kivranarak:

[Bu, cok feci... Bu zillete dayanilmaz, diye inledi.

Sira onlarin masasina gelince, arkadaslari ayaga kalkti-
lar. Carpik ceneli, ¢l yuzlu bir nefer onlarin yan ve arka cep-
lerini yokladi. Sonra, Turkce olarak Necip'e:

[Haydi kalksana... Ne oturuyorsun? dedi.

Mdihendis, cevap vermedi.

Tabiatini bilen arkadaslarindan biri heyecandan tikana-
rak onu kolundan tuttu:

[JAman Necip, dedi.

Necip sert bir hareketle silkindi. Carpik ¢eneli asker kiz-
misti:

[Hey sana soyluyorum... Tirkce anlamaz misin? dedi.

Necip, bosanmis bir zemberek gibi yerinden firladi, sa-
niyesinde neferin ylzinde mithis bir tokat sakladi. Yunanli-
lar, muhendisin Ustine atilmak istediler. Fakat o, bu defa
yandaki masanin Ustinde duran bir nargileyi bogazindan ya-
kalayarak bir baska askerin basina indirdi, nargile parcalan-
di, nefer yildirimla vurulmus gibi iskemlelerin arasina yikil-
di.

Bir anda kahveler, carsi birbirine girmisti. Ahali, birbiri-
ni ezerek, masalari, sandalyeleri devirerek kaciyor, demir
diukkan kepenkleri sangirtilarla iniyordu.

Necip, bu defa bir baska nargile yakalamisti. Yunanh[]



kanlar icinde can ¢ekisen arkadaslarini birakarak acilddar.
Muhendis, belki bu kargasaliktan istifade ederek kagcmak
Umidiyle, belki de saskinliktan cami avlusuna dogru kostu.
Fakat kapidan iceri girerken ayagi bir tasa takdarak elinde
nargilesiye yliziisti gitti ve bir daha kalkamadi. Ik saskinlk-
tan sonra kendilerini toplayan jandarmalar hep bir arada ar-
kasindan kostular, tekmeler, siingl ve dipcik darbeleri altin-
da bir anda oéldurduler.

\%

Sahin Efendi, adeta deli oldu. Giunlerce yemedi, icme-
di.

Kendi kendine durmadan "dinyadaki bUtin sevdikle-
rim gitti... Ben de 6lmeliyim" diye sdyleniyordu.

Gece, sabaha kadar uykusunda Necip'in sesi hakikatte
oldugu kadar kuvvetli "Dogan Bey, Dogan Bey" diye bagiri-
yor, kiziyor, gultyordu.

Sahin Efendi, hepsinden zorlu gelen bu darbeden belki
iflah olmayacakti. Fakat Necip'in 6lumi ona yeni bir vazife
yukliyordu: Onun kimsesiz kalan ihtiyar annesiyle dul kiz[]
kardesine yardim etmek.

Sahin Efendi: "Bu, ne tecellidir Yarabbim... Yerytzin-
de kimi, kimsesi olmayan bir adamdim... Bu, benim en bi-
yUk kuvvetimdi. Halbuki simdi bir sird insana baba oldum.
Elim, ayadim baglandi. Bir kdsede ayaklarimi uzatip rahat
rahat 6lmeye hakkim yok... Cunki kimi ekmeksiz, kimi te-
sellisiz bir yigin bicare, aksamdan aksama kapilarini calma-
mi bekliyor," diye sdyleniyordu.

Sahin Efendi, zamanla, bu hazmedilmez zannettigi aci-
ya da alismaya basladi. Zaten bin heyecan ve tehlike icinde
calismaktan zihni ve vicudu o kadar yorgun disidyordu Ki
kendi kendine dinlemeye vakit bulamiyordu. Sonra, her gin
etrafinda yeni felaketler, yeni istiraplar gériyordu. Hatira
ve hayalden doJan azaplar bunlarin yaninda tabii ve cok



silik ve sbnik kalyor, Necip, dimaginin bir kdsesinde yavas
yavas uzaklasan ve silinen cehrelere karisiyordu. Hele i¢
Anadolu'dan gelen haberler Sahin Efendiyi iyiden iyiye sar-
maya baslamisti. Bazen Yunanlilarin hirsizliklari, ahaliye
karsi siddetleri artiyor, isgalden beri her gece bir donanma
1sigi icinde piril piril yanan "Yenimahalle" de laterna sesleri
kesiliyordu. Disaridan, dogru bir haber almak imkénsizhgi
karsisinda Sahin Efendi, bunu hayirh bir alamet addediyor:

[IYenimahalle bu gece nesesiz... Demek ki bizimkiler
bir adim daha ilerlediler, diye seviniyordu.

Sariova'da sessiz, sedasiz yaptigi islerin dairesi glinden
glne genisliyordu.

Bir gun, bildiklerinden genc bir ylzbasi ile konusuyor-
du. Bu ¢ocuk, Sariova'nin isgali gunu tifodan adir hasta yatti-
g1 icin kacamamisti:

[ICetelerimiz Yunanlilari durmadan hirpaliyorlar... i¢
taraflarda da muntazam bir ordunun tesekkile basladigl ha-
ber aliniyor. Ben, buraya kapanip kaldim.. I¢im icime sigmi-
yor... Birkag¢ defa rastgele yola ¢cikmayi disundim... Fakat
muhakkak ele gececegim... sunlarla doya doya bogusmadan
olecegim... Halbuki memleket buglin birtek adamini bile bo-
su bosuna feda etmemek mecburiyetinde... diye sikayet edi-
yordu.

Sahin Efendi:

[Hakkin var... Sen, degerli ve cesur bir zabitsin. Bu-
gln senin igin burada yapacak is yoktur. Orduya, yahut hig
olmazsa getelere iltihak etmelisin. Ben, seni kagirmanin bir
kolayina bakayim, dedi.

Geng zabit, evvela inanamadi. Fakat Sahin Efendi, ya-
pacagdi seyi derhal kararlastirmisti.

O gun Yunan kumandanhdina miracaat etti:

[ICivardaki koylulerimiz cahddir. Menfaatlerini takdir
edemiyorlar... Kuvveti bagiye eskiyasinin ifsadatina kapili-
yorlar. Yunan hikimetine itaatten ayriliyorlar ve neticede
zarar goruyorlar... bazi emniyetli vaizlerimizi civar kasabala-
ra gondersek de ahaliye nasihat etseler... dedi.



Kumandanlik, bu fikri dogru buldu, génderilecek vaizle-
ri segmeye memur komisyonda Sahin Efendiye de bir vazife
verdi.

Sariova‘'dan kagmak isteyen gencg yizbasi, birka¢ gin
sonra sutinda bir clppe, basinda bir yesil sarik, omuzunda
bir heybe ile yola c¢ikiyordu. Elinde "Sanova kumandanhgi-
nin" muhrind tasiyan sahte bir vaizlik ruhsatnamesi vardi ki
onu selametle istedigi yere kadar gotiirecekti.

Sahin Efendi, kursuna dizilmek tehlikesini goze almak
suretiyle kazandigi bu dk muvaffakiyetle iktifa etmedi. Bos
vakitlerinde basinda sarigi, sirtinda ciippesiyle sinsi sinsi ka-
sabada dolasiyor, elindeki sahte vaiz ruhsatnamelerine mus-
teriariyordu.

isgal zamaninda nasilsa Sariova'dan ¢cikmamis yedi, se-
kiz zabit ve kicUk zabit birer birer hududu gectiler.

NETICE

Araba onu Sanova'dan yarim saat uzaktaki derenin ke-
narina birakti.

Yunanlilar, kagarlarken eski tahta kopruylu yakmislard.
Onun yerine yapilmakta olan yeni beton kdpru de hentiz bit-
medigi icin bu yoldan araba gegemiyordu.

Sahin Efendi, bir ince gamasir bohcgasi de bir toprak tes-
tiden ibaret yukunu yere koydu, dere kenarindaki cdiz s6-
gutlerden birinin altinda oturdu.

Yad illerde senelerden beri hasretini ¢ektigi Sariova'si[]
na nihayet kavusmustu. Sade dismandan degil, Yesil Gece-
nin karanhgindan da kurtulan sevgii Sanova'sina.

Uzun ayrdiklardan sonra kavusanlar nasil birbirini ku-
caklamadan evvel [gkcen zamanin getirdigi degisiklikleri
anlamak ister gibi Cbir miuddet karsidan birbirlerine bakar-
larsa o da kasabaya girmeden evvel onu uzaktan doya doya
gormek istiyordu.

Disman, Sariova'nin bir¢ok yerlerini yakmisti. Fakat



buna mukabil yari yapilmis beyaz tas binalarin bu parlak
yaz gunesi altinda, genclik ve Umit gibi parildadi§i gorala-
yordu.

Yunanistan'dan hareket ettigi saatten beri Sahin Efen-
di durmadan siritiyordu.

Yol ¢cok mesakkatli olmustu. Kiiciik bir italyan vapuru-
nun guvertesinde, pis bir kosede, ginlerce kdh yagmur ve
deniz dalgalariyla 1slanmis, kah kizgin bir giines altinda yan-
misti. Fakat ylzl daima boyle gulimsemisti. Vapur ahalisi
bu konusmayan, sade, mesut ve pirhayat cocuklar gibi dur-
madan siritan fakir kiyafetli adami bir budala, bir meczup
sanmiglardi.

Fakat bu gilimseme hicbir zaman simdiki [CHars! sirtin
gunesi altinda uzun bir hastaligin nekahetini geciriyor gibi
gorunen Sariova'sini seyrettigi dakikalardaki—kadar derin
ve genis olmamisti.

Ne senelerden beri cektigi istiraplar, ne de hatta bura-
da feci surette 6ldurilen arkadaslarinin hatirasi onun yizin-
deki bu seving; tebessimini silemiyordu.

Sahin Efendi, isgalden sonra Sariova'daki gizli ve sinsi
mucadelesine on dort ay devam etmisti. Kendinden ziyade
Sariova'daki kimsesiz Turkleri disindigu icin o kadar ihti-
yat ve kurnazlikla hareket etmisti ki Yunanlilar, onun oyu-
nunu bir tirlt anlayamamislardi.

Fakat, on dordinci ayin sonunda Anadolu'ya sevk edd[]
mek Uzere istanbul'dan getirilmis bir Kuva¥ inzibatiye ta-
buru efradina propaganda yaparken yakay! ele vermisti. Bu-
nunla beraber yine onu itham edecek kat'i bir delil yoktu.

Sahin Efendi, askerlere soyledi§i sdzleri Divaniharb hu-
zurunda ustalikla tevil etmisti. Yunanlilar, uzun zaman ken-
di hizmetlerinde bulunan bu hocanin suclu olmasina pek az
ihtimal verdikleri i¢in onu kursuna dizmem slerdi. Fakat bu
stpheden sonra onu kasabada alikoymay! da dogru bulma-
diklarindan Yunan adalarindan birine slirgiin géndermisler-
di.

Gittigi yerde bir hayli Musliman vardi. Baslarina sarik



sarmis bircok serserinin efsunculuk, Gfurikgulik, remillik gi-
bi zanaatlarle gecindikleri goriliyordu. Sahin Efendi de on-
lar gibi yapabilirdi. Fakat o, basindaki sarigi tekrar atarak
bir lokantaci yanina ¢irak girmeyi tercih etmisti. Simdi, elin-
de mektep hocaliindan baska bir de altin bilezigi vardi. Mu-
kemmel bir asciydi.

Sahin Efendi, zaferden sonra hemen memleketine dénel[]
memisti. Ortalik ¢cok karisikti, sonra esir ve siyasi mahkim
vaziyet indeydi. Fazla olarak da agir bir hastalik gecirmis,
bes bucuk ay hastanede kalmisti.

O, bu purizleri temizleyip yola cikincaya kadar hilafet
kaldirdmis, medreseler, tekkeler kapanmis, Sariova'daki tlr-
be kandilleriyle beraber Yesil Gece de miebbeden s6nmuis-
to.

Biraz evvel arabayla ovadan gecerken tarlalarda genis
hasir sapkali erkeklerin calistigini gérmusti. Halbuki on ki-
sur sene evvel Sariova'ya ilk gelisinde ayni yerlerde abani,
yahut yemeni sarikl adamlar giines altinda ter dokiyordu.

Hasili, onun istedigi ve dusindugu seyler tasavvurun-
dan ¢ok daha az bir zaman icinde hakikat haline gelmisti.
EylUp hocalar, Zuhtlu hocalar, Sariova sokaklarinda azgin
arilar gibi uguldayarak dolasan softa taballari; baslarindaki
fese, dillerindeki yendik iddiasina ragmen onlardan daha
softa olan biyik memurlar, Haci Emin gibi altmisindan son-
ra tovbekar olmus eski eskiyalar ve derebeyleri miebbeden
maglup olmustu.

Vaktiyle Emir Dede mektebinin soguk ve karanhk oda-
sinda bugini konusan ve bekleyen dort muttefikinden yal-
niz kendisi sag kalmisti. Fakat sahislarin 6lmesinden ne ¢i-
kardi? Fikirler yasiyordu ya. Sahin Efendinin kendi eliyle
yaptirdigi mektep yanmamisti. Muhendis Necip'in yaptigi
hileli plandan itibaren bu mektebin bittn tarihini, onu etra-
fin insafsiz hicumlarina karsi mudafaa icin zavalli Rasim'le
beraber senelerce nasil ugrastiklarini, ne sefaletlere katlan-
diklarini, kag defa din ve padisah dismani diye dlduridlmele-
rine bigak sirti kaldigini maessir bir ibret hikayesi olarak an[]



latacakti.

Hasih, bekledigi buyik inkilap olmustu. Yollar acik ve
temizdi. Omrinin kalan kismini cok cevrini cektigi, fakat
evvelce bedbahthdi, simdi de saadeti icin 6lUrcesine sevdigi
Sariova'ya hasredecekti. Kendieseri olan "Emir Dede" mek-
tebinde memleketin yeni nesillerini daima daha iyiye ve dal]
ha dogruya gotirmeye calisan bir miutevazi ilk mektep mual-
limi olmaktan baska hicbir sey istemeyecekti.

Sahin Efendi, yerinden kalkti, bohcasini ve testisini eli-
ne aldi, yeni yapilan kasabanin tozlari arasinda bir fatih azal]
metiyle derlemeye basladi.

* X X%

Sariova sokaklari o gin ¢ok kalabalikti. Fakat Sahin
Efendi nedense hichir bildik cehreye tesadif edemedi. On
sene ewvel buraya geldigi zaman yaptigi gibi dogru Maarif
Muadarlagi'ne gitti.

[IGit oglum, mudur beye haber ver: "Emir Dede bas[]
muallimi gelmis.” de, dedi.

Hademe, hayretle onun ylzine bakti:

[ISu, "Yeni mektep"in basmuallimi mi? Ne soyliyor-
sun efendi?.. O mektebin kac basmuallimi var? diye sordu.

Sahin Efendi, Emir Dede'yi o kadar kendine ait biliyor[]
du ki seneler esnasinda yerini baska bir muallime vermis ol-
malarini hi¢ aklindan gecirmemisti. Halbuki bu, tabu, hatta
zaruri bir seydi. Gafletin bu derecesine hayret etmekle bera-
ber kalbi ilk defa bir kiskanclik azabiyle burkuldu: Seferden
dondiagu vakit karisini bir baskasiyla evlenmis bulan bir as-
kerin azabi. Bununla beraber derhal kendini topladi. "Emir
Dede" mektebinin simdiki basmuallimi ancak kendi yoklu-
gunda muvakkaten calismis bir vekil olabilirdi. Hademeye:

1O halde "eski basmuallim™ dersin oglum, dedi.

Simdiki Maarif Muduri yirmi bes, yirmi alti yaslarinda
yabana bir gencti. Basini énindeki kagitlardan kaldirarak
Sahin Efendiye ne istedigini sordu.



O, derdini nasil anlatacagini, sbze nereden baslayacagi-
ni bilemeyerek kasketini elinde geviriyordu. Tam bu esnada
kapi tekrar acildi. iceriye melon sapkali, mini mini bir
adam girdi.

Sahin Efendi, onun ¢ehresini gorince bir adim geri fir-
ladi: Bu adam, Eylp Hoca idi. Eski kdse sakalim tiras etmis
olmasina ragmen onu derhal tanimisti. O da eski Emir De-
de basmuallimini bir bakista tanidi:

[Biz burada? Nereden ¢iktiniz, dedi.

Sahin Efendi, verecek cevap bulamayarak hayretle
onun yuzine bakiyordu. Eyup Efendi, onunla konusmaya
mecbur olmamak icin telash bir tavir aldi: Maarif Muduri-
ne parmagiyla isaret ederek:

[CBir dakika vaktiniz var mi? ictimaa gitmeden evvel si-
ze ehemmiyetli bir sey sdyleyecedim, dedi.

Her zaman, her yerdeki serbest tavriyla yandaki mifet-
tisler odasinin kapisini acti: Maarif Mudariani iceri gcekti.

Onlar kapinin arkasindan konusurlarken Sahin Efendi,
saskin saskin dustntyordu. Bu, ne haldi? Yesil Gecenin ka-
busundan kurtulan Sariova'da bu yarasanin ne isi vardi?
Sapkasini gcikarmaya lizum gérmeden odaya girmesine, Ma-
arif Mudurund bu kadar hakim ve laubali bir tavirla mufet-
tisler odasina cagirmasina gére onun Sariova'da yalniz isi
degil, nufuz ve ehemmiyeti de vardi. Bu nasil mimkin ol-
mustu Yarabbi?

Sahin Efendinin ilk hayreti blyidk bir korkuya tebeddl
etmeye basladi. Bu adamin Sariova'da el'an bir nifusu var-
sa kendi hali ne olurdu. Eytp Hoca, simdi Maarif Muduri-
ne ihtimal, ihtimal degil, muhakkak, kendisinden bahsedi-
yordu. Bu meraki uzun sirmeyecekti. Neredeyse bu fisko-
sun kokusu c¢ikardi.

Tekrar mudurlik odasina déndukleri vakit Eyip Hoca
ylUksek sesle:

[CArz ettigim gibi bu arsa meselesinin halli artik diraye-
tinize kalmistir. Allahaismarladik, dedi.

Sahin Efendiye basiyla soguk bir selam vererek disari



cikti.

iceride kendinden bahsedildiginde Sahin Efendinin bin-
de bir siphesi varsa derhal uyduruldugu belli olan bu arsa
meselesi, onu da izale etti.

Maarif Muduri, gatlan bir gehre, sert bir sesle bir kere
daha:

[CKimsiniz? diye sordu.

[IVaktiyle "Emir Dede"™ denen "Yeni Mektep"in eski
basmuallimiyim...

Sahin Efendi, derdini sura Ue anlatmaya baslayacakti.

Geng¢ Maarif Mudur keskin bir tahakkim ve asabiyetle
s6zund kesti:

[OHerhalde su isgal zamaninda sarik sararak Yunan
hizmetine giren Sahin Hoca olamayacaksiniz. Cunki bu
mufsit softa, ne kadar yizslz ve gabi olsa Sariova'ya ayak
basmaya cesaret edemez sanirim.

Sahin Efendi, cildirir gibi oldu. En tehlikeli zamanlarda
bile muhafaza ettigi hilim ve sik(netini kaybederek bagira
bagira kendini midafaa etmek istedi. Fakat Maarif Mudu-
ri, onu dinlemeye lizum gérmedi. Eliyle kapiyi gostererek:

[Haydi baba, dedi, gurulti etme... Biraz insaf ve iz'al]
nin varsa sana memleketin bu mibarek topraklarinda ser-
bestce gezip dolasmak hakkini veren buyik misamahasina
ve kanununa dua et... Fakat muallimligi aklindan ¢ikar... Bu
meslek, bundan sonra ancak temiz vicdanl ve yeni fikirli in-
sanlar igindir.

Sahin Efendi, bu ilk darbenin tesirinden kendini pek ¢ca-
buk kurtardi. Yeis ne oldugunu bilmiyen nikbin gayretiyle
ugrasmaya basladi. Fakat eski muarizlari onun ¢ok aleyhin-
de bulundular. Bir zamandan beri "Sariova" gazetesinde
"Medresenin igyuzi" diye uzun tefrika yazmakta olan Zuhti
Efendi, Sahin Efendi gibi kdhne medreselilerin temiz bir
mazileri bile olsa bugunin fikirlerini kavramaktan aciz ol[]



duklari, binaenaleyh mekteplerde hocalik edemiyecekleri
kanaatinde bulundugunu sdyledi.

Sanova havalisindeki yol ve kopruleri yapan bir sirketin
mumessili olan Cabir Bey, vatanin sikintili zamaninda hiz-
metten kacan bu adamin Sariova'ya ayak basabilecegine
hayret etti.

intiyar Haci Emin'e gelince Sahin Efendiye sokakta
rast gelirse kendini tutamayacagini, istemedigi halde bir va-
ka cikaracagini gezdigi, yarudiga yerlerde sdylemeye basla-
di. Sahin Efendi, nihayet derdini anlatmaktan Umidini kesti.

Bir aksam, ortalik karardiktan sonra bir eline bohgasiy ]
la birkag kitabini, bir eline toprak testisini aldi, mezarlik yo-
lunu tuttu.

Baglar arasinda bir saatten ziyade yirudikten sonra bir
dortyol agzina vardi. Bu yol devam ettigi middetce mitema-
diyen aglamis, goézligunin camlari yasla dolmustu. Yukund
yere birakarak mendilini ¢ikardi. Goézlerini ve gozliguni sd]
di. Arkasindan kaybolmaya baslayan Sariova‘'nin hafif isikla-
rina son bir defa bakti. "Cok dogru séylemisler... inkilap de[]
nden sey bir ginde olmuyor." dedi.

Yol, burada dérde ayrdiyordu. Sariova'dan ¢ikarken ne-
reye gidecegini kararlastirmamisti. Karanliktan bir ilham
bekler gibi uzun uzun deriye bakti. Nihayet: "Su ortadakini
tutarsam beni zaferin ve inkilabin dogdugu yere gotirur.
Orada derdimi nasil olsa anlatirim.” dedi. Bu umit, ona bu-
tin nesesini ve bedbinligini iade etti. Bohgasini, kitaplarini,
testisini tekrar eline aldi. Simalden esmeye baslayan serin
rizgara karsi pardestsunin yakasini kaldirarak yola dustd.

BITTI





