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Zanaatkar

TESEKKUR

Felsefeci Richard Foley’e 6zel bir tesekkiir bor¢luyum.
Tam da kendimi calismama kaptirdigimn bir noktada bana,
“Seni yonlendiren sezgin nedir?” diye sordu. Ben de o anmn
heyecanmiyla, “Yapmak, diistinmektir” diye cevap verdim.
Foley ikna olmamus gibiydi. Iste onu inandirmak i¢in har-
cadigim bu cabada yamimda yer alan dostlarim Joseph
Rykwert, Craig Calhoun, Niall Hobhouse’a ve tavsiyeleri
icin Clifford Geertz'e ve son taslak hakkindaki yorumlan
icin de editérlerim Stuart Proffitt ve John Kulka'ya tesek-
kiir ediyorum.

Bu projede 6grencilerimden de 6grendim. New York’tan
Monika Krause, Erin O’Connor, Alton Phillips ve Aaron
Panofsky'ye; Londra’dan, Cassim Shepard ve Matthew
Gill’e 6zellikle tesekkiir ediyorum. Tipki bu kitabin taslak
editérltigiinii yapan Laura Jones Dooley gibi, aragtirma
asistanim Elizabeth Rusbridger da bir mucizeyi gercekles-
tirdi.

Zanaatkarlik tizerine yapilan pek ¢ok érnek olay ince-
lemesi miizik yéntemleriyle ilgilidir. Bunlar hakkinda, ti¢
dostumla yani Alan Rusbridger, Ian Bostridge ve Richard
Goode ile miizik sanati izerine yakin zamanlarda yapti-
gimm tartismalar yant sira, eski bir miizisyen olarak kendi
tecriibelerimden de yararlandim.

Nihayet, bir yazann ailesinden alabilecegi en iyi arma-
gam da Saskia Sassen, Hilary Koob-Sassen ve Rut Blees-
Luxembourg bana verdiler: Diisiinmem, sigara icmem ve
yazmam i¢in beni yalmz biraktilar.



Onséz

ONSOZ

Kendi Imalatcis1 Olarak insan

PANDORA’'NIN KUTUSU
Hannah Arendt ve Robert Oppenheimer

1962 yihinda, tam da diinyanin atom savasimnin esigine
geldigi Kiiba Fiize Krizi'nden sonraki glinlerde sokakta yti-
riirken hocam Hannah Arendt’i gérdiim ve ona dogru kos-
tum. Fiize krizi herkes gibi onu da sarsmusti, ancak onun
en derin inancglarindan birini de pekistirmisti. Daha bir-
kag y1l 6nce, The Human Condition [insanhk Durumu]’ ad-
I kitabinda, bir mithendisin ya da maddi seylerin imalat-
c1s1 herhangi bir kimsenin kendi evinde usta olamayaca-
gnt; ona, fiziksel emegin tlizerinde yer tutan politikanm ki-
lavuzluk etmesi gerektigini ileri stirmiistii. B6yle bir inan-

* Arendth, Hannah; Insanlik Durumu, Cev.: Bahadir Sina Sener, iletigim
Yaymnlan, 1. Basim, Ist., 1994. (y.h.n.)

)
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Zanaatkar

c1ise 1945 yilinda Los Alamos projesinde ilk atom bomba-
s1 yaratildiginda edinmisti. Simdi. flize krizi esnasinda,
ikinci Diinya Savasi'm yasamamis olan gengler de gercek
korkuyu hissetmigslerdi. New York’taki o sokakta dondu-
rucu bir soguk vardi, ancak Arendt bunu fark edecek du-
rumda degildi. Benden istedigi, olup bitenlerden su dogru
dersi cikartmamdi: Bir seyler yapan insanlar, genellikle ne
yapmakta olduklarini anlamaziar.

Bati kuiltlirtinde kendi kendine zarar veren materyalin
icad1 karsisinda Arendt'in sahip oldugu korkunun izleri,
Yunan mitolojisindeki Pandora’ya dek uzanir. Icat tanrga-
s1 olan Pandora, “Promethus’un gtinahlarim cezalandir-
mak lizere Zeus tarafindan diinyaya gonderilmis” idi.
Hesiodos, Works and Days [isler ve Giinler] adh kitabinda
Pandora’yl, “biitiin tanrnlarnn en aci armagam” olarak tarif
etmisti; ¢linkii o iginde yeni meraklar bulunan kutusunu
(va da bagka kaynaklara gére kavanozunu) ac¢tiginda, “in-
sanlar arasina acilar ve kotiiliikler sagihiyordu.” Yunan
kiiltlirtinde bu kiiltiiriin insanlan Pandora'mn kendi ya-
radiislarmin bir unsuru olarak ortaya ciktigina giderek
daha fazla inamr olmuslardir; insan eliyle yapilan seyler
lizerinde ylikselen kuiltiir, siirekli olarak kendine zarar
vermeyi goze ahr.

insanlardaki masum denilebilecek bir sey boyle bir ris-
ki ortaya koyabilir: Erkekler ve kadmlar tamamen saskin-
Iik, heyecan, merak nedeniyle aldatilirlar ve bdylece Pan-
doramin kutusunu agmanin da noétr bir davranis oldugu
masalimi uydururlar. Aslinda Arendt de ilk kitlesel imha-
silaln hakkinda, Los Alamos projesinin yoneticisi Robert
Oppenheimern ginliigiinden bir alint1 yapabilirdi. Op-
penheimer soyle bir degerlendirmeyle kendini ikna etmis-

1. Gaby Wood, Living Dolls (London: Faber and Faber, 2002), xix.

* Hesiodos, Eserleri ve Kaynaklan (kitabi icinde Igler ve Giinler), Hzl.: Az-
ra Erhat, Sabahattin Eytiboglu, Milli Egitim Bakanh@ Yaymlan, 1977.
v.hn)

2. Bkz. Marina Warner, “The Making of Pandora,” Warner, Monuments
and Maidens: The Allegory of the Female Form (New York, Vintage, 1996),
214-219.
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ti: “Teknik olarak cazip bir sey gordiigiiniizde, onu yapma-
ya koyulursunuz ve neyi yaptifimz hakkinda ise ancak
teknik bagsanyi elde ettikten sonra tartisirsimz. Iste atom
bombasi hakkinda olan biten de béyleydi,”

Sair John Milton da Adem ve Havva hakkinda benzer
bir hikaye anlatir; bu, Havva’'min Oppenheimer roliinii tist-
lendigi, meraktan kaynaklanan tehlikelere dair bir alegori-
dir. Milton'm kadim Hiristiyan sahnesinde, seks yerine bil-
giye olan tutku, insanlarnn kendilerine zarar vermesine yol
acar. Pandora imgesi ¢agdas teolog Reinhold Niebuhr'un
yazilarinda da vurgulanir; o da, imkan dahilinde olan her-
hangi bir sey icin ¢aba sarf etmek gerektigine inanmanin,
insan tabiatimin bir geregi oldugunu gézlemler.

Arendt'in kusag: kendine zarar verme korkusunu ra-
kamlarla dile getirebiliyordu; ¢ilinkii bu rakamlar insan
zihnini dumura ugratacak denli biiyiiktii. En az yetmis
milyon insan, yirminci ytizyihn ilk elli yili boyunca savas-
larda, toplama kamplarnnda ve gulaglarda yok olmustu.
Arendt’e gére, bu rakamlar bilimsel kérliigiin ve biirokra-
tik gliciin bilesimini temsil eder; biirokratlar da sadece go-
revin ifasiyla ilgilenirler. Arendt’in goéziinde iste bu zihni-
yet, “kétiliigiin siradanhgy” diye tanmimladifi Nazi 6lim
kamplarin 6rgiitleyicisi Adolf Eichmann’in sahsinda so-
mutlasmsti.

Giintimuizde, bans déneminin maddi uygarhgi, kendi
imalatimizla kendimize zarar verme bakimindan aym 6l-
cliide dumura ugratan rakamlan ortaya koyuyor: Ornegin
bir milyon rakamui, simdi tek bir yi1lda tiiketilen fosil yakit
miktarim tabiatin Uretebilmesi icin gerekli yil sayisimm
temsil eder. Ekolojik kriz Pandora usuliidiir, insan imala-
tidir; teknoloji ise denetimin yeniden elde edilebilmesi ko-
nusunda giivenilmez bir muttefiktir.* Matematik¢i Martin

3. Bu, Oppenheimer'm hiikiimet komitesine 1954 yihnda verdigi ifade-
dir. Yeniden basimu: Jeremy Bernstein, Oppenheimer: Portrait of an Enig-
ma (London: Duckworth, 2004), 121 -122.

4. Uziicii oldugu kadar aydmlatici iki inceleme sunlardir: Nicholas Stern,
The Economics of Climate Change. The Stern Review (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2007) ve George Monbiot, Heat: How to Stop the
Planet from Burning (London: Penguin, 2007).
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Rees mikroelekironikteki bir devrimi tarif ediyor; ona gé-
re, bu devrim sayesinde, en azindan siradan insanlarm
gugclerinin 6tesinde robotik bir diinyamn ortaya cikis1 ve
bunlann yénetilmesi ihtimali yaratilacaktir. Rees béyle bir
acayipligi, biyosferi yiyip bitirecek hava kirliligini temizle-
mek tizere kendini yineleyen mikro-robotlar geklinde ta-
hayytil ediyor.” Bundan daha acil bir érnek ise hem trin-
ler hem hayvanlarla ilgili olan genetik miithendisligidir.

Pandora korkusu, dehset duygusu i¢in rasyonel bir or-
tam yaratiyor; ancak bu dehsetin kendisi de felg edici ve
aslinda daha berbat olabilir. Bizzat teknoloji de basitce bir
risk olmaktan ziyade diisman olarak goriilebilir. Pando-
ra'nm gevresel kutusu, érmegin, Arendt’in hocasi1 Martin
Heidegger'in hayatinin son déneminde, 1949 yiinda Bre-
men’de yaptigt konusmada dile getirdigi tizere, kolayhkla
kapatilabilirdi. Bu ugursuz gelisme hakkinda Heidegger,
“gaz odalarinda ceset imalatr’ ile makinelesmis tarim k-
yaslandiginda, ‘insana ait giinahlarn tarihi’ bakimmdan
Soykinm’in tek bir 6rmek olmaktan cikacagm” sdylemisti.
Tarih¢i Peter Kempt'in sozleriyle, “Heidegger her ikisinin
de, denetimsiz birakildiginda diinya capinda ekolojik bir
felakete yol acabilecek ‘aym teknolojik tutku'nun somut-
lasmms halleri olarak degerlendirilmesi gerektigini diigtin-
mekteydi.”

Bu kuyaslama insam goke etse dahi, Heidegger ashnda
pek ¢ogumuzda bulunan bir arzuyu dile getiriyor; bu da,
dogada daha basit bir sekilde yasantimmuz stirdiirecegimiz
bir hayat tarzina geri doniis ya da hayalimizde b&yle bir
gelecegi basarabilme arzusudur. Yash bir adam olarak
Heidegger farkh bir baglamda, modern makine diinyasimn
talepleri karsisinda “hayatimz: siirdiirmenin temel niteli-

5. Martin Rees, Our Final Century? Will the Human Race Survive the
Twenty-First Century? (London: Random House, 2003),

6. Heidegger'den yapilan ahnti: Daniel Bell, Communitarianism and Its
Critics (Oxford: Clarendon Press, 1993}, 89. Aynica bkz. Catherine Zuc-
kert, “Martin Heidegger: His Philosophy and His Politics,” Political The-
ory; Subat 1990, 71 ve Peter Kempt, “Heidegger's Greatness and His
Blindness,” Philosophy and Social Criticism, Nisan 1989, 121.
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i iste bunlan koruma ve kollamadir” diye yazmist. Yasg-
hhk déneminin bu yazilanndaki Gnlii bir hayalinde ise
“Kara Orman’da bir kulilibe”’den stz eder; burada filozof
diinyada kapladig: yeri basit ihtiyaclarnin kargilanmasiy-
la symirlayarak kendini geri ceker.” Bu, belki de modern y1-
kimun biiyiik rakamlaryla yiiz yiize gelen hemen herkeste
tutusabilecek bir arzudur.

Antik mitolojide Pandora’min kutusundaki felaketler in-
sanlarn yamilgilan degildi; tanrlar kizgindi. Sekiiler bir
cagda Pandora-korkusu daha fazla kafa kanstincidir:
Atom silahlarinin mucitleri merak ile sorumlulugu birles-
tirmistir; merakin yol agtii maksat dis1 sonuclan agikla-
mak ise zordur. Bombay1 yapmis olmak Oppenheimer'da
ve benzer sekilde Los Alamos’ta calismus olan I. 1. Raby,
Leo Szilard ve diger pek ¢ok insanda da sucluluk duygu-
su yaratmmstir. Kaleme aldigi ginliigiinde Oppenheimer,
Hint tannsi Krisna'nin su soézlerini hatirhyordu: “Ben ar-
tik Oliim oldum, diinyalarin yok edicisi.” Kendi uzmanhk-
larindan dolayr korkuya kapilan uzmanlar séyle sorarlar:
Bu korkung paradoks karsisinda ne yapilabilir ki?

Oppenheimer, BBC'de Reith Dersleri diye bir programa
katilmisti, modern toplumda bilimin yerini ac¢iklamay
amaglayan bu program daha sonra 1953 yiiinda Science
and the Common Understanding adiyla kitap olarak yayiumn-
landi. Oppenheimer burada teknolojiyi bir ditsman olarak
gérmenin sadece insanhgin kendisini daha ¢aresiz hisset-
mesine yol acacagin ileri stirmiistii. Ancak niikleer bom-
ba ve onun devami olan termontikleer bomba nedeniyle
endiseler séz konusu oldugundan, bu politik forumda,
bunlarla nasil bas edilecegi tizerine dinleyicilerine hicbir
pratik ¢6ztim de sunamamasti. Kafas1 kansik olsa da Op-

7. Martin Heidegger, “Building, Dwelling, Thinking”; Heidegger, Poetry,
Language, Thought, Cev.: Albert Hofstadter (New York: Harper and Row,
1971), 149.

8. Bkz. Adam Sharr, Heidegger's Hut (Cambridge, Mass.: MIT Press,
2006).

9. Alint1 yapan Amartya Sen: The Argumentative Indian: Writings on Indi-
an History, Culture and Identity (London: Penguin, 2005), 5.
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penheimer bilgili bir insandi. ikinci Diinya Savas: sirasin-
da nispeten geng bir yagtayken, bu bomba projesi kendi-
sine emanet edilmisti, biliylikce bir bilim insanlan toplulu-
gunu yénetecek sekilde birinci smif bir beyine ve kabiliye-
te sahipti, hem bilimsel hem kurumsal bakimdan becerik-
liydi. Ancak bu is arkadaslarnm goziinde bile, kendi ¢a-
hsmalarinin sonradan nasil kullamlacag: konusunda ye-
terli bir tablo ortaya koyamamisti. 2 Kasim 1945 tarihin-
de, onlara séyle demisti: “Diinyay1 denetim altina alacak
imkan dahilindeki en bliylik glici insanhifa sunmak ve
bunu da kendi aydinlanmas: ve degerleriyle ele almak gii-
zel bir seydir.”" Yaratici insanm ¢alismalarn, halkin soru-
nu haline gelir. Oppenheimer'm biyografi yazarlarmda bi-
risi olan David Cassidy’nin de gozlemledigi iizere, Reith
Dersleri bu sekilde “hem konusmaci hem dinleyicileri i¢in
biiyiik bir hayal kinkhigia™" yol acrmsti.

Bizzat uzmanlar yaptiklan ise bir anlam veremeyince,
halk ne yapabilirdi ki? Fizik konusunda pek az sey bildi-
ginden emin olmasam da Arendt, yine de Oppenheimer'm
“brrakin insanlar [uzmanlann yaptigi] bu isle hakikaten il-
gilensin” gseklindeki iddiasim benimsemis gibiydi. Arendt,
insanlann icinde yasadigt maddi kosullan kavrayabilecegi
ve politik eylemin de egyalarin, aletlerin ve makinelerin
diinyasina hiikmedebilmek dogrultusunda insanlhk irade-
sini giiclendirecegi yéniinde derin bir inanca sahipti. Pan-
dora’min kutusundaki silahlar konusunda, yapilmakta ol-
dugu sirada bile atom bombasi hakkinda genel bir tartig-
mann var olmasi gerektigini bana séylemisti; ister dogru
ister yanhs olsun, bdyle bir tartismamn cereyan ettigi an-
da bile teknik stirecin gizliliginin korunabilecegine inam-
yordu. Bu inancin gerekeeleri onun miithis kitabinda da
yer aliyor.

1958 yihnda yayimlanan Insanlk Durumu kitabinda,
insanlarin degerinin birbirleriyle acikca, diiriistce konus-
10. Alint1 yapilan ;1:: Bernstein, Oppenheimer, 89.

11. David Cassidy, J. Robert Oppenheimer and the American Century
(New York: Pi, 2005), 343.
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Onséz
malarnda yattifim vurguluyor. Arendt soyle diyor: “Ko-
nusma ve eylem... insanlarin ashnda fiziksel nesneler ola-
rak degil, fakat insan sifatwyla birbirlerine gérindukleri
tarzlardir. Sadece bedensel mevcudiyetten ayn olan bdyle
bir goriiniim inisiyatife dayanir; ancak bu da hicbir insa-
nin kaginamayacag) ve hala insan olarak kalacag bir ini-
siyatiftir.” Arendt sunu da ac¢ikhiyor: “Konusmanin ve €y-
lemin olmadig bir hayat, diinya karsisinda kelimenin ger-
cek anlamuyla 6liidiir.”” iste bu kamusal diinyada, insan-
lar hangi teknolojinin tegvik edilmesi ve hangilerinin en-
gellenmesi gerektigine tartisma yoluyla karar vermelidir.
Konusma hakkindaki bu énerme epey idealist bir tercih
olarak goriilse de Arendt, kendi tarzinda oldukc¢a gercekei
bir felsefeciydi. Insani smurlar tizerine yapilan kamusal
tartismalarin asla mutluluk siyasetleri yaratmayacagim
da biliyordu.

Hayat1 dengeli lalabilecek dinsel ya da dogal hakikatle-
re de inanmyordu. Bunun yerine, John Locke ve Thomas
Jefferson gibi Arendt de bir rejim ile kentin simgesi olan
bir bina ya da “diinya mirasi sitesi” arasindaki farkin su-
rada yattigina inaniyordu: Yasalar dengesiz olmalidir. Bu
liberal gelenek, diisiiniip tasmarak ortaya konulan kural-
larn, kosullar degistik¢e kuskuya yol agacagim ve insan-
larn daha Gtesine kafa yoracagmi tahayytil eder; ardindan
da yeni, gecici kurallar ortaya ¢ikacaktir. Arendt’in bu ge-
lenege katkisi kismen, politik stirecin tam olarak sahip ol-
dugumuz ve yetistirdigimiz ¢ocuklarin dogumuna yol acan
ve ardindan bunlarin ¢ekip gitmesine firsat taniyan
insanlik durumuna paralel geligtigi seklindeki gériistinde
yatiyor. Arendt, politikadaki dogum, bicimlenme ve ayril-
ma siirecini anlatirken, dogum orani kavramindan s6z edi-
yor."” Hayatin temel olgusu sudur: Hicbir sey devamh de-
gildir; ancak politikada biz yine de kendimizi yonlendire-
cek, amin kansikliklarmin {istline ¢ikartacak bir seylere
12. Hannah Arendt, The Human Condition [1958], 2. Baski, (Chicago:
University of Chicago Press, 1998), 176.

13. Bkz. Aym kitap, 9 ya da yine aym yer, 246.
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ihtiya¢c duyanz. Insanlik Durumu kitabimin sayfalarinda,
dilin bize nasu kilavuzluk yapacag, adeta zamamn cal-
kantih sularna karsi nasil ytizdiirecegi aciklaniyor.

* k k

Yaklasik yanm yiizyll oncesinden onun bir dgrencisi
olarak Arendt’in felsefesini miithis kiskirtict bulmaktayim;
ancak o zamanlar bile bu felsefe, Pandora’nin kutusunda
yer alan maddi seylerle ve somut pratiklerle ilgilenirken
pek uygun degilmis gibi gelirdi. Iyi bir d6gretmen tatmin
edici bir agiklama sunar; biiylik bir 6gretmen ise —~Arendt
oyleydi~ huzursuzluk yaratir, rahatsizhik verir ve tartisma-
ya davet eder. Arendt’in Pandora'y: ele alirken karsilastig:
zorluk, o siralar biraz zayifca ama simdilerde acik secik
olarak, bana dyle geliyor ki Animal laborens [calisan hay-
van] ile Homo faber [ara¢ yapan insan] arasmda ¢izdigi
farklhihkta yatiyordu. (Adam [Man]" agik¢a adamlar anlami-
na gelmiyor. Bu kitap boyunca ismin cinsine dair bir dil
kullandigim zaman, adam dedigimde bununla esas olarak
insanlan mi yoksa adamlan m [erkekleri mi] kast ettigimi
aciklamaya calhisacagim.) Iste bunlar [calisan hayvan ile
ara¢ yapan insan] ¢alisan insanlarn iki gortinttisidiir ve
bunlar insanhk durumunun agirbash gortintiileridir ¢iin-
ki felsefeci hognutluk, oyun ve kiltiirii dislamaktadir.

Animal laborens [¢alisan hayvan], ismin de kastettigi
{izere, yiik tasiyan bir yaratiga, siradan islere mahkam bir
ameleye benzer bir insandir. Arendt bu imgeyi kendisini
dis diinyaya kapatan bir géreve tutsak olmus bir kadim ya
da erkegi tasavvur ederek zenginlestirmisti, boyle bir du-
ruma Oppenheimer'in atom bombasinin “cazip” bir prob-
lem oldugu seklindeki duygusu ya da Eichmann'in gaz
odalarim daha etkin hale getirme saplantisi ¢ok iyi birer
ornektir. Iste o seyi calistirabilme faaliyetinde baska hic-

:“Man”rﬁgirlaeﬂwhém adam (erkek) hem insan anlamina gelmektedir;
yazar burada Ingilizce’deki “man” kelimesinin yol actigi bu muglakhgi or-
tadan kaldirmaya calisiyor. (¢.n.)
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onsoz
bir sey dikkate ahnmaz; Animal laborens cahsmann ken-
disini bir amag¢ haline getirir.

Bunun tersine, Arendt'e gére Homo faber [ara¢ yapan
insan] ise baska cesit is yapan, ortak bir hayat yaratan
kadin ve erkeklerin bir imgesidir. Burada da Arendt eski-
den miras kalmis bir distinceyi zenginlestirmistir. Latin-
ce Homo faber sbzii, basitge “imalat¢i insan” anlamina ge-
lir. Bu deyim Rénesans doneminde, felsefe ve sanat yazi-
larinda ortaya ¢ikmustir; Arendtten iki nesil 6énce Henri
Bergson bu deyimi psikolojiye uygulamstir; Arendt de bu-
nu 6zel bir tarzla politikaya uygulammstir. Homo faber,
maddi emek ve pratigin hakimidir; Animal laborens'in bir
meslektas1 degildir, ondan tstiindir. Boylece, Arendte
gore, biz insanlar iki boyutta yasamaktayiz. Birincisinde
bir seyler yapariz, bu durumda belli bir géreve boyun eg-
mis ve ilkesiz [amoral] bir 6zellikteyizdir. Biz aynt zaman-
da iliretimi durdurdugumuz, tartismaya ve birlikte akil yii-
riitmeye basladigimiz daha yiiksek ve bagka bir hayat tar-
zina da sigimirz. Animal laborens “Nasil?” sorusuna odak-
lanmsken, Homo faber ise “Nigin?” diye sorar.

Béyle bir ayrim bana yanhs gibi gortiniiyor; ¢linkii ¢a-
lisan yararh kadin ve erkegi kiictimsiiyor. Animal laborens
olan insan-hayvan diistinme becerisine sahiptir; iretenin
yaptigi tartismalar diger insanlarla olmaktan ziyade muh-
temelen zihinsel olarak kullandifi malzemeyledir; birlikte
cahsan insanlar elbette ne yaptiklan hakkinda birbirleriy-
le konusurlar. Arendt’e goére, is yapilinca zihin de yerli ye-
rine oturur. Daha dengeli bir baska goriis de diistinme ve
duygulanmanin yapis siirecinde igerilmis olmasadir.

Belki de kendinden menkul olan bu gézlemin sivri nok-
tas1 Pandora kutusuna yaptifi géndermede yatiyor. Is ya-
pidiktan sonra insanlan “problemi simiflandirma”ya terk
etmek, bu insanlan genellikle isin yapildig1 yerdeki geriye
doniilmez olgularla yiiz ylize getirmek anlamina gelir. YG-
kiimliillik daha 6nce baslamalidir, bu da siirecin daha
tam, daha iyi bir kavrayisin gerektirir ve bu sayede insan-
lar da bir seyler iiretmeyi, Arendt’in ¢izgisinde yer alan

17



Zanaatkar

diigtiniirlerde bulunanlardan daha materyalist ytikimli-
1igii tstlenirler. Pandora ile baga ¢ikmak daha gi¢lii bir
kiltirel materyalizmi de gerektirir.

Materyalizm denince de bir uyan isareti yanar; bu keli-
me yakin dénem politika tarihinde Marksizm, glindelik
hayattaki tiiketici fantezileri ve ag¢gdzliliigii tarafindan
mesnetsiz hale getirilmis ve lekelenmistir.”"Materyalist”
distince deyince de kusku duyulur; ¢linkii cogumuz ken-
di imalatimiz olmayan ve anlamadifimiz bilgisayar ya da
otomobil benzeri seyler kullaninz. Edebiyat elestirmeni
Raymond Williams bir zamanlar “kiiltiir” hakkinda birkag¢
yliz modern kullanmim siralamisti. Bu vahsi sozel bahge
kabaca iki biliytik bosltime ayrlir. Birincisinde kiiltiir sade-
ce sanatlar i¢in vardir; digerinde ise bir halki kendine bag-
layan dinsel, politik ve toplumsal inanclar icin vardir.
“Maddi kiltlir” de ¢ok siklikla, en azindan toplumsal bi-
limlerde, elbiseyi, cevre levhalarnni ya da firrnlanmig balik-
lan, toplumsal normlari, ekonomik c¢ikarlari, dinsel inang-
lan yansitan seyler olarak ele almaz; bu tilirden fiziksel
seyleri sadece kendi baslarna deger tasiyan nesneler ola-
rak kiiciimser; kendinde gsey ise hesaptan diisilmiistiir.

Iste bu yiizden yeni bir sayfa agmaya ihtiyacimiz vardur.
Bunu da, cevaplar basit seylerden ibaret olsa bile, somut
seyleri yapma stirecinin kendimiz hakkinda bizlere neyi
gosterdigini basitce sorarak yapabiliriz. Egyalardan ogren-
mek i¢in elbisenin nitelikleri ya da baligi avlayabilmenin
dogru yolu hakkinda dikkatli olmamiz gerekir; iyi elbise ya
da glizel pismis yiyecek, “iyi” hakkinda daha biiytik kate-
gorileri tasavvur etme imkani saglar. Duygulara iyi gozle
bakan kilttirel materyalistler, mutlulugun nerede oldugu-
nu ve nasil érgilitlendigini tasarlamayi arzularlar. Kendin-
de seyler hakkinda merakh olan kadin ya da erkek, dinsel,
toplumsal ya da politik degerleri nasil uretebilecegini an-
lamay1 arzular. Animal laborens, bu sekilde, Homo faber'e
kilavuzluk edebilir.

14. Raymond Wilh\ar:ls, “Culture”; Williams, Keywords: A Vocabulary of
Culture and Society (London: Fontana, 1983j, 87-93.
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Iste ben de yaslaninca, zihinsel olarak, New York’taki
sOzlinu ettigim o sokaga geri déniiverdim.

O zamanki geng¢ halimle Arendt’e diyemeyecegim bir ge-
yi simdi séyleyebilirim: Insanlar kendi yaptiklan seyler sa-
yesinde kendileri hakkinda da fikir sahibi olabilirler; yani
maddi kiiltiirtin bir anlam vardwr. Yaslandikca &gretme-
nim Arendt de Homo faberin sahip oldugu muhakeme gii-
clinlin insanh bizzat kendisinden koruyabilecegi konu-
sunda daha umutlu olmustu. Ben de émrimiin kisinda,
calisan insan-hayvan konusunda daha fazla umut besle-
meye bagladim. Ashnda Pandora kutusunun icindekileri
daha az korkutucu hale getirmek miimkiindiir; daha in-
sani bir maddi hayati bagarabiliriz, yeter ki esyalar1 imal
etmeyi daha iyi kavrayabilelim.

PROJE
Zanaatkar, Savascilar ve Rahipler, Yabanci

Elinizdeki bu kitap maddi kiiltiir hakkindaki {i¢ kitabin
ilkidir, her biri kendi ayaklan tizerinde durmay1 amacla-
mis olsa da, iicii de Pandora’min kutusunda yer alan teh-
likelerle ilgilidir. Bu ilk kitap zanaatkarhk yani esyalan
giizelce yapabilme becerisi hakkindadir. ikinci kitap, sal-
dirganligl ve fanatizmi yénlendiren ritiiellerle ilgili hliner-
lere yoneliktir; ticlinciisii de siirdirtlebilir cevrelerde yer-
lesme ve yapim bakimindan gerekli becerileri kesfetme pe-
sindedir. U¢ kitap da teknik konusunu ele ahyor; ancak
teknik akilsiz bir islem olmaktan ziyade kiiltiirel bir konu
olarak degerlendiriliyor; her kitap belirli bir hayat tarzim
idame ettirmekle ilgili bir teknik hakkindadir. Projenin ta-
mamu ise tretken kullamm hakkinda ortaya koymaya ca-
hstigim kigisel bir paradoksu iceriyor. Ben, agac¢ islemeci-
ligi, askeri tatbikatlar ya da giines panelleri gibi sorunlar
hakkinda sorular soran felsefe zihniyetine sahip bir yaza-
nm.
“Zanaatkarlik”, sanayi toplumunun gelismesiyle birlik-
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te silinmekte olan bir hayat tarzim akla getirebilir; ancak
bu dogru degildir. Zanaatkarhk siirekli, temel insan dar-
tiistine, kendi iyiligi i¢in bir gorevi giizel yapma arzusuna
isaret eder. Becerikli el emegine kiyasla, zanaatkarhk cok
daha cakaldir; bilgisayar programcisimmn, doktorun ve
ressamin isine yarar; yurttashik ve ebeveynlik dahi
ustalikh bir hiiner olarak yasama gegcirildiginde daha et-
kin olur. Bitiin bu alaniarda, zanaatkarlik nesnel stan-
dartlara, esyanin kendisine odaklanir. Ancak toplumsal ve
ekonomik kosullar ¢ogu kez zanaatkarn disiplininin ve
yiikkiimliiliigtintin 6ntine dikilir: Okullar iyi bir is ¢ikar-
mak icin gerekli araclan temin etmekte ihmalkar davra-
nir; atblyeler nitelik icin gosterilen ¢abay: tam olarak tak-
dir etmez. Zanaatkarhk, calismadan kaynaklanan gururia
bireyi 6diilllendirmis olsa dahi bu édiile kolay ulagilmaz.
Zanaatkar sikhkla miikemmelligin celiskili nesnel stan-
dartlanyla yuz yiize gelir; kendi iyiligi icin giizel bir sey
yapmak arzusuna rekabet baskisi, hiisran ya da takinti-
lar eslik edebilir.

Zanaatkar adli bu kitabim beceri, yliktimliiltik ve mu-
hakemenin iste bu boyutlarim belirli bir yoldan a¢iga ¢i-
kanyor. El ve kafa arasindaki yakin baglantiya odaklam-
yor. Her iyi zanaatkar, somut pratikler ve diiglinme ara-
sinda bir diyalog kurar; bu diyalog birbirini besleyen alig-
kanhkiara dogru evrilir ve bu aliskanliklar da sorun ¢6zii-
mii ve sorunu bulma arasmda bir ritim olusturur. El ve
kafa arasmdaki bu iliski, duvarcilik, as¢ihk, oyun alam ta-
sarmm ya da c¢ello ¢calmak gibi farkh goériinen alanlarda or-
taya ¢ikar; fakat biittin bu pratikler, hedefi yanhs vurabi-
lir ya da olgunlagsmaktan uzak kalabilir. Tipki teknik stz
konusu oldugunda distincesizce mekanik olmak gerek-
medigi gibi becerikli olmak ka¢milmazdir diye bir sey de
yoktur.

' Bati uygarhg kafa ve el arasinda baglanti kurmada, za-
naatkarhk egilimini fark etmede ve cesaretlendirmede
epey koklii sikintilara sahiptir. Iste bu zorluklar kitabin
birinci béliimiinde ele aliniyor. Bu boliim, usta ve ¢irakla-
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nn birlikte caligtiklan ama egit sayilmadikian atélyeler
fortacag kuyumcu loncalarn, Antonio Stradivaryus gibi
miizik aleti yapuncilan, modern laboratuvarlar) hakkinda
bir hikédye olarak bashyor. Zanaatkarin makine ile miica-
delesi, on sekizinci yiizyilda robotlarnn icadinda, Aydinlan-
ma'nm Incili sayilan Diderot'nun Encyclopedia’simn say-
falarinda ve on dokuzuncu ytizyildaki sanayi makineleri
karsisinda bilyliyen korkuda sergileniyor. Zanaatkann
kullandigi malzemeler konusunda bilin¢clenmesi ise tugla
yapimmmn Mezopotamya'dan glintimiize uzanan ve cansiz
seyler tizerinde isimsiz iscilerin de kendi izlerini birakabi-
lecegini gosteren o uzun tarihinde ortaya ¢ikiyor.

iIkinci béliimde ise becerinin gelisimi daha yakindan
sergileniyor. Burada tartismah iki iddia ileri strityorum:
Birincisi, biitiin beceriler hatta en soyut olanlan bile, be-
densel pratikler olarak baslar; ikincisi, teknik kavrayis ta-
hayyiil giict aracihifiyla gelisir. Birinci iddia, dokunma ve
hareket aracihifiyla elde kazamlan bilgi lizerine odaklani-
yor. Tahayytil hakkindaki iddia ise bedensel beceriyi yon-
lendirmeye ve kilavuzluk etmeye cabalayan dilin a¢iga ¢1-
karilmasiyla bashyor. Bu dil ise en fazla, bir seyin nasil
yapilacagim hayal gilicline dayanan bir sekilde gésterdigi
zaman ise yariyor. Kusurlu ya da eksik aletlerin kullanimm
da bunlarnn tamir edilmesi ve uyarlanmasmin gelisimin-
deki hayal giictinii ortaya ¢ikariyor. Bu iki iddia direng ve
miiphemligin nasil olup da 6gretici deneyimler haline ge-
lebildigini gdostermek konusunda birlesiyor; ¢iinkii iyi ¢a-
lismak icin her zanaatkar, bu deneyimlere karsi durmak
yerine bunlardan ders ¢cikarmak zorundadir. Ornek olay
incelemelerinin farkh bir grubu, maddi uygulamada beceri
egitimine isaret ediyor: Piyano tusuna basmada ya da bi-
cak kullanmmmmnda el ahskanhklan; acemi as¢ilan yénlen-
dirmede kullamlan yazih receteler; ilk teleskop 6rmeginde
oldugu gibi mitkemmel olmayan bilimsel ara¢lann ya da
anatomi uzmanimn nesterinde oldugu gibi sasirtici arag-
larin kullanimm; su direnciyle calisabilen makineler ve
yontemler; arazi hakkindaki belirsizlikler. Biitiin bu alan-
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larda becerinin gelistirilmesi zordur ama gizemli degildir.
Daha iyi igler yapabilmemizi saglayan yaratici siiregleri
kavrayabilmemiz miimkiindiir.

Kitabin {i¢tincii bélimiinde, motivasyon ve hiinerin ge-
nel sorunlarindan s6z ediliyor. Buradaki iddia goyledir:
Motivasyon hiinerden daha énemlidir ve bunun da belirli
bir nedeni vardir. Zanaatkann nitelik i¢cin duydugu arzu,
motivasyon bakimindan tehlike yaratir: Nesneleri miikem-
mel sekilde dogru olarak elde etme takintisi, ¢calismanin
kendisini bozabilir. Sunu iddia ediyorum ki beceriden
yoksun olugumuzdan ziyade kendi takintimiz1 diizenleme-
deki beceriksizligimizden dolayi, bir zanaatkar olarak ha-
ta yapmaya daha yatkimzdir. Aydinlanma déneminde,
herkesin baz iyi isler ¢ikarabilmesi icin becerikli oldugu-
na, ¢cogumuzun icinde zeki bir zanaatkar bulunduguna
inanthird;; bu gliven imbikleri de akla uygundur.

Etik bakis agisiyla zanaatkarhk elbette belirsiz bir sey-
dir. Robert Oppenheimer tutkulu bir zanaatkards; elinden
gelen en iyi bombay1 yapabilmek ugruna teknik becerileri-
ni son smrma dek zorlamisti. Ancak zanaatkann deger ve
inanclar diinyasi, fiziksel ¢cabada minimum giicii kullan-
ma prensibinde oldugu tizere, telafi edici dalgalar da ice-
rir. Dahas1 iyi zanaatkar, yeni bir alam aciga ¢ikarmak
igin ¢6ziimler firetir; sorunun ¢6ziimii ve sorunu bulma
onun zihninde birbiriyle siki sikiya iligkilidir. Bu nedenle
merak, bir insana, herhangi bir proje hakkinda “Nasi?”
diye sordurdugu kadar “Ni¢in?” diye de sordurur. Dolayi-
siyla, zanaatkdr hem Pandora'nin gélgesinde durur hem
bu golgenin disina ¢ikabilir.

Kitabin sonug¢ béliimiinde zanaatkarm c¢alisma tarzimn
maddi gergeklikte insanlara ne tiir giivenlik saglayabildigi
degerlendiriliyor. Tarih; pratik ile teori, teknik ve ifade, za-
naatkar ve sanatgi, imalatga ve kullamicl arasinda hatah
cizgiler ¢cekmistir; modern toplum bu tarihsel mirasmn si-
kintilarim yasiyor. Ancak zanaat ve zanaatkarlarin gecmis
hayati da aletlerin kullamim tarzlanm, bedensel faaliyetle-
rin diizenlenmesini, segenek olarak duran malzemeler ko-
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nusunda distinmeyi, hayat ile beceriyi yonlendirecek ge-
cerli onermeleri akla getiriyor.

* %k k

Bu kitabi izleyen diger ciltler, birinci ciltte ortaya konu-
lan zanaatin niteligi {izerinde yiikseliyor. Pandora kiskirt-
masim surduriiyor. Pandora saldirgan yikicihgm tanrca-
s1dir; rahip ve savasci onun temsilcileridir ve pek cok kiil-
tirde i¢ icedirler. Projenin ikinci cildinde bunlarnn birlesik
gliciinii neyin kiskirtabilecegini ya da yatistirabilecegini
inceliyorum.

Din ve savag, bunlann her ikisi de rittieller aracihgyla
orgiitlenir ve ben de ritiieli bir nevi zanaat olarak arastin-
yorum. Yani ashnda ritiiel uygulamalarinda, saldirmak ya
da ibadet etmek amaciyla insan bedenini egitmek ve disip-
lin altina almaktan ya da beden gruplarimn kutsal alanlar-
da ya da savas meydanlannda konuslandinimasima yol
acan ritliellerden daha az milliyetcilik ideolojileri ve cihatla
ilgilenivorum. Benzer sekilde, seref kodlan da bir taraftan
askeri kamplardaki duvarlarin arkasinda koreografik
hareket ve jestlerle, savag meydanlariyla diger taraftan da
tapmaklar, mezarhklar, manastirlar ve inziva yerleriyle so-
mutlastinhyor. Ritiiel beceri istiyor, layikiyla yapilmasi ge-
rekiyor. Rahip-zanaatkar ya da savascl-zanaatkar, yaptigi
isi kendi iyiligi icin yapmay1 amacladig1 zaman diger zana-
atkarlann ahlaki degerlerini paylasmak zorundadir. Kendi-
sini sarmalayan atmosfer, ritiielin, kékeninde 6zgiin ama
uygulamada 6rtiik oldugunu akla getiriyor. Savasgilar ve
Rahipler kitabinda ritliel zanaatimin inanci nasil maddi
hale getirdigini inceleyerek bu 6rtiintiin ardindakini gér-
meyi hedefliyorum. Bu ¢alismadaki amacim, din ile saldir-
ganhk giici arasindaki muhtemel birlikteligin her birinde-
ki rittiel uygulamasim degistirmek suretiyle bunun nasil
diizeltilebilecegini kavramaktir. Elbette spekiilatif bir giri-
simdir; ancak kalpte bir degisikligi tavsiye etmektense so-
mut davranisin nasil degisebilecegini ya da diizenlenebile-
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cegini incelemek daha gercekci goriintiyor.

Projenin son kitabinda ise daha belirgin bir alana, din-
yanmn kendisine déntiyorum. Hem dogal kaynaklar hem
iklim degisikligi bakimindan biiyiik 6l¢iide biz insanlann
imal ettigi maddi bir krizle yiiz yiize geliyoruz. Pandora
mitolojisi simdi artik kendi yikimimizin diinyevi bir sem-
bolii haline gelmigtir. Iste bu maddi krizle basg etmek igin
hem imal ettigimiz seyleri hem bunlan kullams seklimizi
degistirmeye mecburuz. Binalann yapimmda ve ulasimda
farkh tarzlan grenmeye ve bizleri tutumlu olmaya alisti-
ran ritlielleri tasarlamaya ihtiya¢ duyacagiz. Cevrenin iyi
zanaatkarlan olmaya da ihtiya¢ duyacagiz.

Stirdiiriilebilir kelimesi artik bu tilirden bir zanaatkarh-
g1 dile getirmek icin kullamiliyor ve kendisine 6zel bir an-
lam da yiikleniyor. Siudiiriilebilir denilince doga ile birlik-
te yasamaktan daha fazlasi kastediliyor, Martin Heideg-
ger'in de yashlik zamaninda hayal ettigi lizere, kendimiz
ile diinyanin kaynaklan arasinda bir dengenin kurulmasi,
denge ve uzlasma hayali, savunuluyor. Benim goériisiime
gore, boylesi, ¢evresel zanaat hakkinda uygun olmayan ve
yetersiz bir bakistir; hem iiretken iglemleri hem kullanim
ritiiellerini degistirmek, daha radikal bir 6zelestiri gerekti-
riyor. Kaynaklan kullanma tarzimz degistirebilmek icin
daha sarsicl bir sey lazim ki bu da tesadiifen ya da kade-
rin bir oyunuyla kendimizi bize ait olmayan bir tilkede
giécmen olarak yani kendimize bile s6zlimiiziin gegmedigi,
yabanci oldugumuz bir yerde tahayyiil edebilmekle sagla-
nabilir.

Sosyolog Georg Simmel'in séyledigi gibi, ¢evreleriyle ba-
nis iginde olan, o yeri hak ettigini hisseden insanlara ki-
yasla, bir yabanci, ¢ok fazla 1stirap verici olsa bile, uyum
sanatim daha fazla arastirarak 6grenir. Simmel'e gore, ya-
banci aymi zamanda dahil oldugu topluma bir ayna da tu-
tar; ciinkii yabanci, yerliler icin dogal kabul edilen hayat
tarzlarim benimseyemez." Insanhgin maddi diinya ile olan

15. Bkz. Georg Simmel, “The Stranger™; The Sociology of Georg Simumel,
ceviren ve editér Kurt Wolff (New York: Free Press, 1964).
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iligkilerini diizeltmek igin gerekli degisiklikler o denli bii-
yiiktiir ki ancak bu kendini yerinden edilmis sayma ve ya-
bancilagsma duygusu, gergek degisim pratiklerini ve tiike-
tim arzulanimizdaki azalmayi yonlendirebilir; benim gorii-
stime gore, diinya riskleri ile bans ve denge icinde barin-
ma hulyasi, kendi ellerimizle yarattigimiz ve bizi yikima
gotiiren yorelerimizle yilizlesmek yerine bizleri idealize
edilmis bir Doga’ya kacis arayisina sevk edecektir. Cevre-
sel zanaatin farkl tirden tekniklerini kavrama cabamda-
ki ¢ikis noktam bdyledir ve bu tli¢ilincti cilde neden Yaban-
ctadim verdigimin aciklamasi da budur. Zanaat artik bize
yabancidir.

* % %

Maddi kiltiir hakkinda tasarladifim projenin toplam
iste boyledir. Zanaatkar, Savascilar ve Rahipler ile Yaban-
ct, hep birlikte Shakespeare’in Coriolanus’'unun “Ben ken-
dimin imalatcisiyun” sézleri hakkindaki bir hikayeyi anla-
tiyor. Maddi olarak, insanlar diinyada kendileri i¢in bir
yer konusunda becerikli imalat¢ilardir. Pandora bu hika-
yedeki nesnelerde, ritiiellerde ve ditnyanin kendisinde ka-
Iiyor. Pandora asla digerlerine dayanak yapilamaz; Yunan
tanricasi kétli davrams, kendine zarar verme ve kafa kari-
sikligi seklindeki bastirilamaz insani gliclerin temsilcisi-
dir. Ancak bu giicler maddi olarak kavranabildigi takdirde
dizginlenebilmeleri miimktindir.

Uzun gecmisi olan bir akima yani Amerikan pragmatiz-
mine bagh olarak yaziyorum; bu akim kitabin son bélii-
miinde daha ayrintih olarak aciklaniyor. Pragmatizm fel-
sefeyi, sanat ve bilimlerdeki somut pratiklerle, politik eko-
nomiyle ve dinle birlestirme pesindedir; bunun ayirt edici
ozelligi giindelik hayatin i¢ine yer etmis felsefi konulan in-
celemektir. Zanaat ve teknik incelemesi ise basitce prag-
matizmin gelisen tarihinde mantiksal olarak yer almasi
gereken sonraki bir béliimdiir.
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TARIH UZERINE BiR NOT
Zamanin Kisaligi

Bu projede tarihsel kayitlan kullanma kilavuzum, biyo-
log John Maynard Smith tarafindan 6nerilen bir diisiince
deneyidir. Smith, bizden iki saatlik bir film seyretmemizi
ister, bu filmde ilk omurgahlardan baglayarak bugiinkii
halimize ulasan insanm evrimi son derece hizlandirnimsg
haldedir: “Ara¢ yapan insan sadece son dakikada ortaya
cikacaktir.” Ardindan Smith iki saatlik bir bagka film ta-
savvur eder, bu filmde ise ara¢ yapan insamn tarihi sira-
lanmaktadi: “Hayvanlarin ve bitkilerin evcillestirilmesi
sadece son yanim dakikada gosterilecektir ve buharh ma-
kinenin icad: ile atom enerjisinin icad: arasindaki siire ise
sadece sondaki bir saniyedir.”"®

Bu diisiince deneyindeki asil nokta, L. P. Hartley'nin
The Go-Between romamndaki ilk climle olan “Ge¢mis ya-
banai bir tilkedir” tinlii s6ziine meydan okumus olmasidir.
Kayda gecmis uygarhgin on bes saniyesinde Homeros,
Shakespeare, Goethe ya da basitce biiytikannenin mektu-
bunun bizim anlayisimiza yabanci hale gelmesi icin hig¢bir
sebep yoktur. Dogal tarihteki ktiltiirtin zamam kisadir. Yi-
ne de bu birka¢ saniye i¢inde, insanlar yasayabilmek i¢in
muazzam Ol¢iide farkl yollar insa edebilirler.

Maddi kiiltir tizerine ¢alisirken tarihsel kayitlan, bir
seyleri imal etme deneylerinin bir katalogu olarak ele al-
dim; bu deneyler, bize yabarnci olmayan ve ne yaptiklarim
kavrayabildigimiz deneyciler tarafindan ortaya konulmus-
tu.

Kiiltiiriin zamani bu haliyle kisa ise bir baska haliyle
de uzundur. Ciinku elbise, ¢anak ¢6mlek, araglar ve ma-
kineler maddi nesnelerdir, bunlara zaman i¢inde tekrar ve
tekrar geri donebiliriz; bunlarla, bir tartismanin akigi 61-
clisiinde yapamayacagimiz denli oyalanabiliriz. Oysa
maddi kiiltiir biyolojik hayatin temposunu izleyemez. Nes-

16. John Maynardgnith, The Theory of Evolution (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1993}, 311.
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neler, bir insan bedeninde oldugu gibi kagimlmazcasma
icten cltirimezler. Esyalarnn tarihleri, insan nesilleri bo-
yunca déntigiimlerin ve uyumun gili¢lii bir role sahip ol-
dugu farkh bir akig izler.

Aslinda bu kesfi, Yunanhlar ile baslayan ve simdi nere-
deysek orada sona eren dogrudan ¢izgisel bir anlatim gek-
linde kaleme alabilirdim. Bunun yerine, deneysel kayitla-
n bir araya getirebilmek amaciyla gecmis ve giiniimiiz
arasinda gidip gelerek tematik bir tarzda yazmay1 tercih
ettim. Okuyucunun aynntili bir baglama ihtiya¢ duydugu-
nu hissettigim zaman bunu sagladim, bunu hissetmedi-
gimde ise saglamadium.

Maddi kultiir toplam olarak insanlann neyi yapabilme
becerisine sahip oldugunun bir resmini sunar. Gériiniigte
smirsiz olan bu manzara, ister masumeca meydana gelmis
olsun ister bilerek ister tesadiifen, insamn kendisine ver-
digi zararla sinirhdir. Manevi degerlere dogru uzaklasmak
ise Pandora ile basa ¢ikma konusuna yardimci olmaya
pek uygun degildir. Sayet kendi emeklerimizi doganm bir
parcasi olarak gorebilirsek, doga daha iyi bir kilavuz ola-
bilir.
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Tedirgin Zanaatkar

anaatkar denilince akla hemen séyle bir gériintii gelir:

Bir marangoz diikkanini penceresinden gézetlediginiz-
de, iceride, cevresinde ciraklan ve aletleri olan yagh bir
adam gérirsiiniiz. Burada bir diizen héakimdir, sandalye-
lerin bir kistm dikkatlice kiimelenmistir, oday1 ahsap yon-
galarmmn taze kokusu doldurmustur; marangoz, kakma
isi mobilyasina bir ¢entik daha atmak icin tezgahinin tize-
rine egilmistir. Diikkan, yolun asagisindaki bir mobilya
fabrikasimin tehdidi altindadir.

Zanaatkara yakinlardaki bir laboratuvarda da géz ati-
labilir. Burada, kaslarm ¢atms geng bir kadin teknisyen
oturmaktadir. Oniindeki masada sirtiistii yatmis halde al-
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11 adet 0l tavsan vardir; kannlan bicakla kesilerek agil-
mug vaziyettedir. Teknisyenin kaslan catiktir ¢tinkii onla-
ra yaptigi ignede yanlis bir seyler olmustur; islemi yapar-
ken hata mm yaptifim yoksa islemin kendisinde mi bir
yanhslik oldugunu kavramaya calismaktadir.

Ucglincii bir zanaatkan ise sehrin konser salonunda
dinlemek mtimkiindiir. Burada orkestra konuk bir icraat-
¢lyla prova yapmaktadir; icraatcg: orkestranm yayh ¢algilar
boliimiiyle takintili bir sekilde ¢alisir vaziyettedir, miizis-
yenlerin yaylarim kemanlarinin telleri tizerinden tam ola-
rak aym hizla gecirmeleri icin aym parcay: tekrar tekrar
caldirmaktadir. Yayh calgicilar bitkin dismislerdir ancak
cikardiklan sesler uyumlu hale geldikce de sevinmektedir-
ler. Orkestranmin menajeri endiselidir; sayet konuk icraat-
¢1 bu sekilde devam ederse, prova zamamnda bitmeyecek-
tir ve fazladan {icret 6deme sorunu ortaya c¢ikacaktir. ic-
raat¢i sanatgi ise bunun farkinda degildir.

Marangoz, laboratuvar teknisyeni ve icraatgi, bunlarmn
icli de zanaatkardir ¢linkii kendi iyilikleri i¢in, iyi bir is
cikarmak tizere kendilerini adamiglardir. Yaptiklan pratik
bir faaliyettir ancak onlarin emegi basitce bir bagka amag
i¢in kullanilan bir ara¢ anlamina gelmez. Marangoz daha
hizli ¢alisirsa, daha fazla mobilya satabilir; teknisyen énii-
ne cikan sorunu sefine havale ettifi zaman onu alt
edebilir; konuk icraatci saate bakmay1 akil ederse tekrar
anlasma yapmak i¢in sansi olabilir. Kendisini bir seye
adamadan da elbette hayatta ayakta kalabilmek miim-
kiindtir. Zanaatkar baglarulmis (angaje olunmus) 6zgiil bir
insanhk durumunu temsil eder. Bu kitabin bir amaci1 da
insanlann mutlaka aracsal olarak olmasa da pratik olarak
nasil angaje hale geldiklerini agiklamaktir.

Onsézde de belirttigim {izere, sadece bir marangozun
sahip oldugu tiirden el htineriyle esitlendiginde zanaat-
karhk pek anlasilamiyor. Zanaatkarlik icin Almanca’da
handwerlk [el isi] kelimesi, Fransizca’da ise zanaatkarin
emegini cagnistirmak icin artisanal kelimesi kullamliyor.

Ingilizler ise statecraft kelimesinde oldugu gibi daha
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kapsayici oluyor. Anton Cehov da hem doktor hem yazar
olarak kendi zanaatina esgit dl¢tide gonderme yaparak
mastersvo Kelimesini kullanmisti. Ben de ilk olarak duy-
gulann ve diigiincelerin incelenebildigi laboratuvar érne-
ginde oldugu gibi somut pratikleri ele almak istiyorum. Bu
calismamin ikinci amaci da el ile kafa, teknik ile bilim ve
sanat ile zanaat birbirinden ayrldiginda ortaya neyin ¢ik-
tigim kesfetmektir. Boyle bir durumda yani hem kavrayis
hem ifade edis aynldiginda, kafanmin nasil sikintiya diistii-
guni gésterecegim.

Zanaatkarhk tamamen yliksek derecede gelismis bir
beceri tlizerine kuruludur. Bilinen bir dl¢iime gore, usta
bir marangozun ya da miizisyenin ortaya ¢ikmasi i¢in tak--
riben on bin saatlik bir tecriibe gereklidir. Cesitli calisma-
lar gostermektedir ki laboratuvar teknisyeninin iglemi
hakkinda kaygilanmasi érneginde oldugu gibi, beceri ge-
listikge sorunlara daha yatkin oluyor; halbuki ilk seviye-
lerde beceriye sahip insanlar, sirf bir gseyleri ¢alistirmak
icin daha ¢ok ugrasiyorlar. En tist noktalarna ulastiginda
teknik, artik mekanik bir faaliyet olmaktan ¢ikiyor; insan-
lar yaptiklarim1 dogru yaptiklarinda bunu biittintiyle his-
sediyor ve derinlemesine diistinebiliyor. Gosterecegim
lizere, zanaatin etik problemleri de ustalik mertebesinde
ortaya ¢ikiyor.

Beceri kazanma bakimindan zanaatkarhgin sundugu
édiiller iki boyutludur: Insanlar somut gerceklige sikica
baghdirlar ve ¢calismalarindan gurur duyabilirler. Ne var ki
toplum gecmiste bu tir ddiillerin (tesviklerin) 6niine dikil-
mistir ve giiniimiizde de bdyle yapmay1 surdiirmektedir.
Bati tarihinde farkhi zamanlarda pratik faaliyet kiigiim-
senmis, daha {ist seviyede farz edilen arayislardan ayn tu-
tulmustur. Teknik beceri de hayal giictinden uzaklastinl-
mug, dokunulabilir gergeklik din tarafindan kuskuyla kar-
silanmig, bir kimsenin yaptifi isten gurur duymas: ise
gosteris olarak degerlendirilmistir. Bir zanaatkar, meslek
sahibi bir insan sayildig: i¢in 6zel birisi olarak goriilse de
yine de zanaatkann tutkulan ve cabalarn, ge¢cmisteki ve
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guntimiizdeki bu daha biiyiik sorunlara bir ayna tutabil-
mektedir.

MODERN HEPHAISTOS
Antik Dokumacilar ve Linux Programcilari

Zanaatkar i¢in yapilan ilk dvgliler, zanaatkarlarmn usta
tannsi Hephaistos'a yonelik olarak Homeros destanlarin-
da’ yer alir: “Ey temiz sesli periler, hiineriyle {inlii Hepha-
istos'un sarkisim1 séyleyin. O ki parlak gozlii Athena ile
birlikte diinyamn her yaninda insanlara harika zanaatiar
G6gretmisti, o insanlar ki daha énceleri daglardaki magara-
larda vahsi yaratiklar gibi yasarlardi. Ancak simdi onlar
sanatiyla {inlti Hephaistos sayesinde zanaatlar1 6grendi-
ler, biittin bir y1l boyunca kendi evierinde bariseil bir ha-
yat stirdiiriiyorlar.” Bu siir, kabaca aym dénemde sekil-
lenmis olan Pandora efsanesinin 6z olarak karsitidir. Pan-
dora yikim konusunda basi ¢ekiyor, zanaatkar roliinii oy-
nayan Hephaistos ise bir baris saglayicisi ve uygarhk ya-
pimcisi olarak ortaya gikiyor.

Hephaistos i¢in yazilan destanin, insanlar alet kullan-
maya basladiklarinda uygarhgin da basladig: seklindeki
bir kliseyi kutsamaktan 6te bir anlam tasimadigi séyle-
nebilir. Ancak bu destan bicak, tekerlek ve mekik gibi
aletlerin Uretilmesinden binlerce yil sonra yazilmmstir.
Uygarlasan zanaatkar bu aletleri, bir teknisyen olarak
kullanmaktan 6te, insanhgin avci-toplayici ya da kdksiiz
savascilar olarak gocebelifine son veren kolektif bir
ama¢ dogrultusunda eline almaktaydi. Homeros'un
Hephaistos i¢in yazdig destani inceleyen modern bir ta-
rihgiye gore, zanaat “magarada yasayan Kyklop’larda so-
mutlasan insanlan tecrit hallerinden kurtardiindan, ilk

* Metnin orijinalinde “hymn” yani “ilahi” olarak ge¢cmektedir. (¢.n.)

1.” Homeric Hymn to Hephaestus”, H. G. Evelyn-White, Cev.: Hesiod, the
Homeric Hymns, and Homerica (Cambridge, Mass.: Harvard Loeb Classi-
cal Library, 1914), 447.
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Yunanllar i¢in zanaat ve topluluk, birbirinden ayrilamaz
seylerdi.”

Destanda zanaatkar icin kullamilan kelime demioer-
gos'tur. Ki bu da kamu (demios) ve tiretken (ergon) kelime-
lerinden olusan bilesik bir kelimedir. Kadim zanaatkar,
kabaca ortasinifa denk bir toplumsal konum isgal eder.
Dermioergoi, comlekci gibi el sanatcisi iscilerin yam sira,
doktorlar ve alt diizey hakimleri, profesyonel sarkicilan ve
eski zamanlarn haber yayicilan islevine sahip ulaklarn da
icerir. Iste bu tiirden siradan yurttaslar, gorece az sayida
ve calismayan aristokratlar ile kole kitleleri arasinda bir
yerde yasiyordu. Kolelerin pek cogu teknik hiinerlere sa-
hipti ancak bu becerileri onlara hic¢bir siyasi kazang ya da
hak saglamiyordu; ashnda biitiin islerin ¢ogunu da bun-
lar yaptyordu.’ Destan iste bu arkaik toplumun tam orta-
smda yer alan kafa ve el emegini birlestirenleri, uygarlas-
tincilar olarak onurlandirmisti.

Cok yakin zamanlara dek antropologlarin “geleneksel”
diye yaftaladig: diger toplumlar gibi Antik Yunan toplumu
da htinerlerin nesilden nesile aktarilacagim farz ediyordu.
Bu varsayim goriindiigiinden daha fazla dikkat c¢ekicidir.
Geleneksel “beceri toplumlan”nda toplumsal normlar, bi-
reysel donammlardan daha degerlidir. Bir kimsenin hii-
nerlerini gelistirmesi énceki nesiller tarafindan olusturu-
lan kurallara yaslamr; kisisel “ustalik” gibi daha modem
kelimeler bu baglamda pek anlam tasimaz. Hunerli ol-
mak, kisisel bakimdan, iyi egitilmis olmay1 gerektiriyordu.
Hephaistos hakkindaki destam her kim yazmis olursa ol-
sun, iste bu topluluksal bagmn niteligini kabul etmis olu-
yordu. Herhangi bir kiiltiirdeki derinden benimsenmis de-
gerlerde oldugu gibi, insanlarn diger zanaatkarlar ile
yurttaglar olarak 6zdeslesmis olacaklan da zaten asikar
bir sey olarak goriilityordu. Beceri onlan kendi iiyeleri ola-
rak atalarina baglams oluyordu. Tedrici evrimlerinde, ge-
2. Indra Kag15 McEwen, Socrates’s Ancestor: An Essay on Architectural
Beginnings (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1997), 119. Bu harika maka-

leye sundugu zengin kaynaklar ve tanimlar nedeniyle miitegsekkirim.
3. Tam liste i¢in bkz. Aym kitap, 72-73.
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leneksel beceriler béylece Hannah Arendt'in “dogum ora-
ni” itkkesinden muaf kalmis goriiniyor.

Homeros ¢aginda zanaatkar, kamusal bir erkek ya da
kadin olarak 6viilmiis olsa bile, klasik zamanlarda zana-
atkara verilen paye golgelenmistir. Aristophanes’in okuyu-
cusu hosnutsuzluk bakimmdan bdyle bir degisimin ufak
bir isaretine rastlayabilir; ¢tinkii Aristophanes, Kittos ve
Bacchios adindaki ¢émlekgcileri, yaptiklan isten dolay: ah-
mak soytarilar olarak nitelemektedir.* Zanaatkarin kétiile-
sen kaderinin daha berbat emaresi Aristoteles’in zanaatin

dogas1 hakkindaki yazilarinda ortaya cikar. Metaphysics
" [Metafizik] adli kitabinda Aristoteles soyle der: “Her mes-
lekteki tasarimer; zanaatkarlardan daha degerlidir, bun-
lardan daha iyisini bilir ve daha bilgedir; ¢linkii onlar yap-
tiklan seylerin nedenlerinin farkindadir.” Aristoteles za-
naatkar icin kullanilan eski kelime demioergosu terk
eder, bunun yerine basitge el is¢isi demek olan cheirotech-
non kelimesini kullanir.®

Bu farklilasma o6zellikle kadin isciler bakimindan belir-
siz bir degisime yol acmmstir. Daha ilk dénemlerden itiba-
ren, dokumacilik kadinlara 6zgii bir zanaat olmustur, bu-
nunla kadinlar kamu alaminda saygi kazanmslardir; des-
tanda, dokumacilik uygulamalan gibi zanaatlarm avci-
toplayrc1 kabilelerin uygarlagsmasina katkida bulundugu-
na isaret ediliyor. Kadim toplum klasik bir bi¢cim kazan-
dikca da kadmn dokumaciann kamusal faziletleri 6vgii
toplammstir. Atina’da kadmlar peplos denilen bir giysi do-
kurlardi, bununla da her y1l yapilan bir ritiielde sehir cad-

4. Gomlekgiler hakkinda yapilan az sayida tasvirlerin bir dzeti icin, bkz.
W. Miller, Daedalus and Thespis: The Contributions of the Ancient Drama-
tic Poets to Our Knowledge of the Arts and Crafts of Greece, 5 ciltten
tictinciisii (New York: Macmillan, 1929-1932), 3: 690-693.

5. Aristotle, Metaphysics 981a30-b2. Ingilizce ¢evirisi su kitapta yer ali-
yor. Ed.: Hugh Tredennick, The Metaphysics (Cambridge, Mass.: Harvard
Loeb Classical Library, 1933).

* Aristoteles, Metafizik, Cev.: Ahmet Arslan, Sosyal Yaymnlari, 2. Basim,
Ist., 1996. {y.h.n.) .

6. Indra Kagis McEwan’a buna isaret ettigi i¢in tekrar tesekkir ediyo-
rum.
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delerinde gecit toreni yaparlardi. Ancak ag¢ilik gibi ev igin-
de yapilan diger zanaatlarin bu tiirden kamusal bir statii-
sii yoktu ve klasik dénemde yagayan Atinah kadinlara oy
hakki kazandiracak hicbir zanaat isi de s6z konusu degil-
di. Klasik bilimin gelismesi, becerinin cinsiyet boyutuna
da katkida bulundu ve béylece erkekleri kapsayan zana-
atkar kelimesinin tretilmesine yol acti. Bu bilimle erkek-
lerin el hiineri ile kadinlann birer ¢ocuk yetistiricisi olarak
i¢ organlar bakimindan sahip olduklan giicler karsilasti-
nldi; daha giiglii olan erkek kol ve ayak kaslan da kadin-
larmkiyle kiyaslandi; erkeklerin beyinlerinin kadinlannki-
ne kiyasla daha “kash” oldugu farz edildi.”

Bu cinsiyet ayrimi hala yasamakta olan bir bitkinin to-
humlanm atmisti: Evde yapilan zanaatlarin ve evde c¢ali-
san zanaatcilarin ¢ogu, artik ev disinda yapilan islerden
daha farkh bir karakterdedir.

Ornegin ebeveynlik ile inceleme ve arastirma islerini
ayni anlamda diistinmeyiz; oysa iyi bir ebeveyn olabilmek,
yuksek derecede 68renilmis beceri gerektirir.

Arkaik Hephaistos idealine en fazla sempati duyan kla-
sik dénem filozofu, Platon idi; ama ayni zamanda onun so-
na erecedi konusunda da endiseliydi. Platon beceri keli-
mesinin izini, onun kékeni olan poiein yani “yapis” kelime-
sine dek stirdiirmiistli. Bu ise poetry [siir] kelimesinin
atasidir ve destanda da poets [sairler], zanaatkarn bir ce-
sidinden baska bir sey degildir. Biitiin zanaatkarhk ise ni-
teligin belirleyici oldugu bir ¢alismadir; Platon bu amaci,
bir arete yani herhangi bir eylemde gizli haldeki miikem-
melligin standardi olarak formiile etmistir: Nitelige yonelik
tutku bir zanaatkiri, sadece becermis olmanin 6tesinde
gelistirmeye, daha iyisini elde etmeye sevk edecektir. Ne
var ki kendi zamaninda Platon, “zanaatkarlarin hepsi sa-
irler olsa bile... bunlara sair denilmedigini, baska isimleri
oldugunu™ gézlemlemistir. Platon bu degisik isimlerin ve

7. Bkz. Richard Sennett, Flesh and Stone: The Body and the City in Wes-
tern Civilization (New York: W. W. Norton, 1993), 42-43.
8. Plato Symposium 205b-c.
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aslinda farkh becerilerin, insanlan kendi zamaninda pay-
lasmakta olduklan geyleri kavramaktan uzak tutacagin-
dan da kayg: duymustur. Hephaistos destam ile Platon'un
yasadigi déonem arasinda gecen bes ytiz yilda, baz1 seyle-
rin ortadan kalktig: gériilityor. Arkaik dénemlerde beceri
ve toplum arasinda s6z konusu olan birlik giderek zayifla-
mustir. Pratik beceriler sehir hayatimn siiregelen hayatin-
da ise yaramaktadir; ancak genel olarak bunlar yapiliyor
diye 6zel bir paye de verilmemektedir.

* ok ok

Hephaistos’'un giinimiizde de halen yasamakta olan
ozelligini kavrayabilmek icin, siz okurlarimdan biiytik bir
zihinsel sigrama yapmamazi rica edecegim. “Acik kaynak”
bilgisayar yazilim faaliyetine katilan insanlar, ézellikle de
Linux islemcilik sistemindekiler, ilk kez Hephaistos desta-
nida 6vgii diiziilen unsurlarmn 6rnekleri olan zanaatkar-
lardir; ancak ayni sey baskalan icin séylenemez. Linux
teknisyenleri modern bir bi¢im altinda da olsa, grup ola-
rak aym zamanda Platon'un endisesini temsil ediyorlar;
bu zanaatkar kiimesi, alay edilmekten ziyade ahsilmisin
dismda, hakikaten marjinal bir topluluk c¢esidi olarak go-
riilityorlar.

Linux sistemi herkesin kullammuna aciktir. Linux ko-
dundaki en 6énemli yazilim herhangi bir kimse tarafindan
elde edilebilir, isteyen herkes bunu calistirabilir ve adapte
edebilir; insanlar bunu gelistirmek icin zaman harcarlar.
Linux, Microsoft'un kullandig1 programlara, bunlarin ya-
kin zamanlara dek tek bir sirketin fikri miilkiyeti olarak
korunan gizlilifine karsi ¢ikar. Genellikle kullanmilan popii-
ler bir Linux uygulamasi olan Wikipedia'da, program ce-
kirdegi isteyen her kullamcinin katkida bulunabilecegi bir
ansiklopediyi miimkiin hale getirmistir.” 1990’larda ku-
ruldugu zaman Linux, 1970lerin baslangicindaki bilgisa-

9. Genel bir tammlama i¢in, bkz. Glyn Moody, Rebel Code: Linus and the
Open Source Revolution (New York: Perseus, 2002).
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yarcilik macerasini ilerletmek pegindeydi. Bu yirmi yil bo-
yunca yazilim enditstrisi kendi kisa hayatinda az sayidaki
baskin firmalarmn eline geg¢ti; bunlar daha kiigtik rakiple-
rini ya satin ald: ya da sahneden sildi. Siire¢ icinde tekel-
ler daha siradan ¢alismalarin dahi seri tiretimine gegecek
gibi goriiniyor.

Teknik bakimdan a¢ik kaynak yazihmlar, Open Source
Initiative [Acik Kaynak Girigimi] standartlanim izler; ancak
“bedava yazihim” seklindeki kaba tabir Linux’taki kaynak-
larin nasil kullamldigim agiklamaktan uzaktir.'” Eric Ray-
mond iki tip bedava yazilin arasindaki farki uygun bir se-
kilde séyle ortaya koyuyor: Disartya kapali bir programci-
lar grubunun cekirdegi gelistirdigi ve ardindan bunu her-
kes icin elverisli hale getirdigi “katedral” modeli ve ¢ekir-
dek tretimi icin isteyen herkesin internet aracihgiyla kati-
labildigi “bazaar” [pazar] modeli. Linux zanaatkarlarim
elektronik bir pazarda istihdam ediyor. Sistemin c¢ekirdegi
Linus Torvalds tarafindan gelistirilmisti; Torvalds 1990
baslarinda Raymond'un miihendis diliyle séyledigi “Yeter
sayida goz yuvarlag: oldugunda biitlin program hatalan
basit gelir” seklindeki inancindan hareket etmisti. Ray-
mondun sdzleri, yeter sayida insan program yazilimi pa-
zarmna katilim sagladig: takdirde, iyi bir program yazmak
konusundaki sorunlar, katedral modelindekinden ve el-
bette tescilli ticari yazihmlarda oldugundan daha kolay
¢oziilebilir anlamma geliyordu."

iste bu tam da Antik demioergoi unvanim hak etmis
olan bir zanaatkarlar toplulugudur. Bu topluluk, zanaat-
karn ta basmdan beri kimlik nisanesi olan nitelikli is yap-
mak, iyi is ¢ikarmak noktalanna odaklanmustir. Kadim
¢omlekcilik ya da doktorlugun geleneksel diinyasinda, iyi
bir isin standartlari, becerilerin nesilden nesile aktarilma-

10. Open Source Initiative [Acik Kaynak Girisim] tarafindan kullanilan
standartlar surada bulunabilir:
http:// opensource.org/docs/def_print.php.
11. Bkz. Eric S. Raymond, The Cathedral and the Bazaar: Musings on Li-
nux and Open Source by an Accidental Revolutionary (Cambridge, Mass.:
O'Reilly Linux, 1999).
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s1 yizinden topluluk tarafindan belirlenmis oluyordu. Ne
var ki Hephaistos'un bu mirase¢ilan, kendi becerilerini kul-
lanma konusunda topluluksal bir catismay da yasiyorlar.

Programlama toplulugu nitelik ile serbest kullanum
arasindaki c¢atismay:r uzlastirma miicadelesi veriyor.
Ornegin Wikipedia uygulamasinda, ansiklopedinin pek
cok maddesi 6nyarglill, taciz edici ve hatta diipediiz yanhs-
tir. Aynlan bir grup artik yayum standartlan talep ediyor,
bu istek ise hareketin ac¢ik bir topluluk olmak seklindeki
arzusuna darbe vurmus oluyor. Editér “seckinciler”, ken-
di muhaliflerinin teknik uzmanhklanm tartisma konusu
yapmuyorlar; bu catismadaki biitiin mesleki taraflar, nite-
1igi korumaya tutkuyla bagh durumdalar. Bu catisma
gugcli bir sekilde Linux programlamasimn tiretken alanin-
da da s6z konusudur. Onun tyeleri de kaliteli bilgi ile be-
dava ve esit degisim, bir topluluk icinde nasil birlikte var
olabilir seklindeki yapisal bir sorunla ugrasiyorlar."

Soyle diisiinmekle hata yaptik: Geleneksel zanaat top-
luluklan becerilerini nesilden nesile aktardiklarindan, bu
beceriler birinden digerine kesinlikle aym sekilde gecer!
Ama hig¢ de béyle degil. Antik ¢émlekeilik, 6rnegin, tistiine
bir kil kiitlesi konulmus dénen tas disklerin kullamima-
siyla birlikte radikal sekilde degisti; kili sekillendiren yeni
yollar ortaya ¢ikti. Ancak bu radikal degisiklik dahi yavas-
c¢a meydana geldi. Linux’ta ise beceri evrimi stireci giderek
hizlandi; degisiklikler artik giindelik olarak yasamyor. Yi-
ne, ister ase¢1 ister programeci olsun, iyi bir zanaatkarn sa-
dece sorunlar ¢6zmekle, bir gérevi tamamlayan ¢éztimler-
le, sonuca ulasmakla ilgilendigini diisiinebiliriz. Bu du-
rumda, ashnda ugrasilan ise fazla givenmemeliyiz. Linux
aginda, insanlar bir “bug™ [program hatasim] duizelttikle-
rinde, cekirdegin kullamm bakirindan énlerinde yeni im-
kanlarin agildigiu da sikbkla fark ederler. Cekirdek sii-

12. Sézii edilen toplumsal sorunla ilgili iki gériis: Eric Hippel ve Georg
von Krogh, “Open Source Software and the ‘Private Collective’ Innovatio-
nal Model,” Organization Science 14 (2003), 209-233, ve Sharma Srina-
rayan vd., “A Framework for Creating Hybrid-Open Source Software
Communities,” Information Systems Journal 12 (2002), 7-25.
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rekli evrim gegirmektedir, bitmig ve sabit bir nesne degil-
dir. Linux’ta sorun ¢6ziimii ve sorun bulma arasinda ne-
redeyse anlik bir iliski vardir.

Yine de sorun ¢6zme ve sorun bulma konusundaki de-
neysel ritim bakimindan Antik ¢émlekgi ile modern prog-
ramc1 aym kabilenin dyeleridirler. En iyisi, Linux prog-
ramcianni farkli bir modern kabile ile kiyaslamaktir; bun-
lar da geligim stiresince belirli bir kilavuz ilke dogrultu-
sunda biitiin hedefler, islemler ve arzulanan sonuclar be-
lirlenmedikce hamle yapmaktan kag¢inan biirokratlardir.
Bunun sonucu ise kapah bir bilgi sisteminden baska bir
sey degildir. El zanaatlanmmn tarihinde, kapal bilgi sistem-
leri kisa 6émiirlii olmaya yatkindir. Antropolog Andre Leroi-
Gourhan, 6rnegin, klasik dénem o©ncesindeki Yunanis-
tan’da acik sistem, yavas yavas gelisen, zor olan fakat
uzun stire devam eden metal bicak imalat1 zanaati ile tah-
tadan bicak imalatim karsilastirmistir; daha hassas, ucuz
ancak statik bir bigak tiretim sistemi olan bu ikincisi, me-
tal problemleri yiiziinden kisa siirede terk edilmistir."

Linux, kisisel olmama 6zelligiyle tam olarak bir “[Antik]
Yunanistan”dir. Linux'un internetteki atdlyelerinde, 6rne-
gin “aristotle@mit.edu” denildiginde, bunun kadm mi yok-
sa erkek mi oldugunu ¢ikarsamak miimkiin degildir; bu-
rada énemli olan “aristotle@mit.edu”nun tartismaya yap-
1@ katkilardir. Kadim zanaatkarlar da kendi aidiyetleri
icinde bir gayri sahsilik yasarlardy; demioergoi, halk ara-
smda ¢ogu kez mesleklerinin adiyla ¢agriirdi. Ashnda her
zanaatkarhk, bu gayri sahsi karaktere dair bir seylere sa-
hiptir. Isin niteliginin gayri sahsi olmasi, zanaatkarhk fa-
aliyetine kars1 acimasiz olmayi getirebiliyor; yani sizin ba-
banizla takintih bir iliskinizin olmasi, yaptigmiz zivanah
gecmenin gevsek olmasinin mazereti sayllamaz. Benim de
tiyesi oldugum ve Ingilizlerin agirlikta oldugu internet tize-
rinden Linux sohbet grubunda, normal kibarhk numara-
lan ve Ingiliz kiiltiiriniin dolambach yollar ortadan kalk-

13. Bkz. Andre Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, 2. cilt (Paris: Albin-
Michel, 1945), 606-624.
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mistir. “Aslmda séyle diistintiyordum ki” diye baslayip
“Bos ver, bu problemi siktir et” diye devam eden dobra
dobra konugmalar girla gidiyor. Baska bir agidan bakildi-
ginda gayri sahsilik insanlan lakaytlastiriyor.

Linux toplulugu, yirminci ytizyll ortalarinda yasayan
sosyolog C. Wright Mills’in zanaatkarn niteligini tanimla-
ma ¢abasina da katkida bulunabilir. Mills séyle yazmgti:
“Zanaat duygusu tasiyan bir emekgci, kendi icinde yer al-
dig: ve kendisi i¢cin yaptig1 bir igle ilgilenir; yaptig1 isten
duydugu memnuniyetler kendi édiilleridir; giindelik eme-
gin ayrnintilan ortaya konulan trtinle baglantisim ig¢inin
zihninde kurar, beceri is stlirecinde gelisir, is de deney
yapma o6zgirliigiiyle baglantihdir; nihayet, aile, topluluk
ve siyaset zanaat emegindeki i¢sel tatmin, uyum ve deney
tarafindan él¢tilir.”"

Mills’in tasviri imkansiz sayillacak 6lctide idealist go-
riinse de bunu reddetmek yerine, Linux tirtindeki bir za-
naatkarhiin neden alisiimadik oldugunu sorabiliriz. Béy-
le bir soru da Platon'un kadim kaygisimin modern bir ver-
siyonu olacaktir; Linux programcilar elbette isbirligi, so-
runlan bulma ile sorunlan ¢ézme arasmdaki gerekli iliski
ve standartlarin gayri sahsi niteligi gibi temel konularla
ugrasiyorlar; ancak bu topluluk marjinal sayilmasa bile,
yine de 6zel goriniiyor. Bazi toplumsal gii¢ kiimeleri ise
bu temel konulan bir kenara itiyor olmallar.

ZAYIFLAYAN MOTIVASYON
Emir ve Rekabet Nedeniyle Moralleri Bozulan Isciler

Siki bir sekilde ¢calisma ve iyi is yapma konusunda mo-
dern diinyanin iki recetesi vardir: Birincisi, topluluk ugru-
na ¢ahsmaya doéniik ahlaki gerekliliktir. Diger recete ise
rekabeti onerir: Baskalanyla rekabet etmenin daha iyi ig
c¢ikarma arzusunu tesvik edecegini ve bunun da topluluk-

14. C. Wright Mills, White Collar; The American Middle Classes (New
York: Oxford University Press, 1951), 220-223.
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sal uyum yerine bireysel 6diilleri vaat edecegini varsayar.
Her iki recetenin de sikintilara yol actigt kamtlanmgtir.
Bunlardan hicbiri —¢iplak haliyle- zanaatkarin kalite y6-
niinden sahip oldugu tutkuya katkida bulunmaz.

Ahlaki zorunluluk hakkindaki sorunlara sahsen ve car-
pic1 bir sekilde, ¢okiisiinden hemen 6nce komiinist impa-
ratorluga 1988 yilinda esimle birlikte yaptifim bir seya-
hatte tanik oldum. Moskova'y: ziyaret etmemiz i¢in Rusya
Bilimler Akademisinden bir davet almistik. Seyahat, di-
sisleri bakanlhiginin ve onun yerel casuslarinin “destegi”
olmadan diizenlenmisti ve bize de sehri serbestce gezme-
miz konusunda s6z verilmisti. Daha onceden kapatilmms
olan ve simdi dolup tasan Moskova kiliselerini gezdik; bu
arada insanlann sigara ictigi, ¢ene caldig ve ara sira da
yaz1 yazdiklan illegal bir gazetenin biirolarina da gittik.
Sanki akillarina sonradan gelmiscesine, ev sahiplerimiz
bizi, Moskova'nin daha énceden hi¢ gérmedigimiz banliyo-
lerine de yonlendirdiler.

Konut alanindaki gelismeler esas olarak ikinci Diinya
Savasi sonrasindaki yllarda yasanmisti. Banliyéler muaz-
zam bir satrang tahtasi seklindeydi; diiz bir arazi tizerin-
de ufka kadar uzamyorlardi ve yollarda seyrek sekilde di-
kilmis hus agac1 ve kavaklar vardi. Banliy6 binalarmnin mi-
mari tasarmm gitizeldi ancak devletin verdigi emirler, iyi
kalitede bir is ¢ikmasi i¢in yeterli olmamisti. Hemen her
binanin yapt ayrintisinda, pek motive edilmedikleri belli
olan iscilerin izlerini gormek miimkindii. Cimento kot
bir sekilde dokiilmiis ve sulu haliyle kullamilmist:; giizel
tasarlanmis prefabrik pencereler ise beton pervazlara
yamuk yerlestirilmisti; pencere cergevelerini betonla bir-
lestiren derzlere de pek az izolasyon uygulanmisti. Yeni bi-
nalardan birinde pencere kenarlarnnn izolasyonu i¢in kul-
lanilan malzemelere ait bos mukavva kutular bulduk.
Rehberimiz bunun i¢indekilerin karaborsada satildigim
anlatti. Az sayida apartmanda da is¢iler pencere ¢erceve-
leri ile duvar arasina gazete kagidi parcalar: tikistirmuslar
ve bunlara izolasyon malzemesi goériintiisii vermek ama-
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cwyla iizerlerini boyamslardi ki bunlarin émrii de ancak
birka¢ mevsim slrebilirdi; ancak binalar bdéylece izole
edilmig sayilmaktaydi.

Buradaki acinasi zanaatkarhk, somut ilgisizligin diger
bi¢imleri i¢in bir barometreydi. Bizim gordiigiimiiz konut-
lar da gérece ayricalikh yurttaslar yani Sovyet bilim smifi
icin yapilmugti. Bu aileler toplu bir mekanda yasamaya
zorlanmamis, kendilerine tahsis edilen birer apartman ka-
tina yerlesmislerdi. Ancak bina yapimindaki ihmalkarhk,
burada yasayanlann kendi ¢evreleri hakkindaki ihmalkar-
Iifin da aynasi oluyordu: Pencere 6nlerinde ve balkonlar-
da higbir bitki yoktu; duvarlan tebesirle ya da piiskiirtme
boyayla yazilmis grafitiler ya da miistehcen laflar kapla-
musti, hi¢ kimse bunlan temizlemeyi dert etmiyordu. Bina-
larin bu berbat hallerini sordugumda, rehberimiz her seyi
aciklayan cevabm vermisti: “Insanlar”, genellikle bunlar-
la ilgilenmiyor ¢tinkii moralleri bozuk.

Bu yaygin hosnutsuzlugun genelde gegerli oldugu séy-
lenemez; ¢linkii Sovyet insaat is¢ileri, uzun stiredir yiik-
sek nitelikli bilimsel ve askeri binalar yapmaya becerikli
olduklarim kamtlamislarda.

Yine de rehberlerimiz zanaatkarlik bakimindan kolek-
tif, ahlaki recetenin bir ise yaramadigim ispatlama egili-
mindeymis gibiydiler. Karimi ve beni banliydde blok blok
gezdirirken mahzun bir memnuniyet icindeydiler, aldat-
may1 ve hilebazhg gésteriyorlardi, kis mevsimi geldiginde
zaten doganin teshir edecegi sahte izolasyonlan isaret
ederken adeta bir uzman hosnutlugu sergiliyorlardi. Biraz
dirtiikledigimizde, rehberlerimizden birisi hem moralleri
bozuk iscilerin hem cevrelerine kars ilgisiz olan apartman
sakinlerinin gerekeelerini aciklamak amaciyla, “Mark-
sizmin kalintilan” tabirini kullaniverdi.

Oysa geng¢ Karl Marx, kendisini sekiiler bir Hephaistos
olarak goriiyordu, yazdiklan sayesinde modern zanaatka-
n Szgiirlestirecekti. Grundrisse’ adli calismasinda, zana-

* Marx, Karl; Grundrisse, Cev.: Sevan Niganyan, Birikim Yaymlan, Ist.,
2008. (y.h.n.)
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atkarhgin cercevesini, miimkiin olan en genig kapsamh
terimlerle “bicim verici faaliyet™ olarak ¢izmisti. Insan ve
toplumsal iligkilerin, maddi seylerin yapilmasi aracihgiyla
geligtigini, bdylece “bireyin her bakimdan gelisiminin”
miimkiin hale geldigini vurgulamist1.’® Marx ekonomik
adaletsizligin bir ¢dzlimleyicisi olmadan 6nce, is¢iler icin
bir ilham tannsiydl, is¢ilere, toplulugun bir parcasi olan
insanlar i¢in zaten dogal olan bir seyi, emegin sayginhgimni
kazandirma soziinii veriyordu. Yash Marx keskin, kat1 bir
ideolog olarak sertlestigi zaman bile Marksizmin bu titopik
6z1li hayatta kald1. Son olarak “Gotha Programi” adli yazi-
smmda da komiinizmin zanaatkarligin ruhunu yeniden
canlandiracag: goriisiine déndii."”

Olayin gectigi yerde ise Rusya'nin komuta ekonomisi,
“Marksizmin kalintis1” lafim agiklar gibidir. Ekonomistler,
1970’ler ve 1980’ler boyunca Rus sivil toplumunda yasa-
nan korkung diisiik tiretkenlikten s6z ederler. insaat en-
diistrisi de merkezi komuta ekonomisinin belirli sorunla-
rimdan kétii yonde etkilenmistir; merkezi biirokrasi proje-
ler i¢cin ihtiya¢ duyulan malzemeleri tahmin etme konu-
sunda hig¢ de iyi degildir; Rusya’nin uzak bélgelerinden ge-
tirilen malzemelerin hareketi yavastir ve akildis: giizergah-
lar izlemektedir; fabrikalar ve insaat gruplan c¢ok seyrek
sekilde birbirleriyle dogrudan iletisim halindedir. Yetkililer
de yerel 6zyonetimlerin devlete karsi genel bir direnis tire-
tecegi korkusuyla, insaat santiyeleri konusunda asiri 6l-
¢tide miidahaleci olmuslardir.

iste bu nedenlerden dolay1, “Ulken i¢in iyi bir is yap!”
seklindeki ahlaki zorunluluk da bosluga séylenmis bir
sézdiir. Ote yandan ortaya ¢tkan sorunlarin Rusya’nm in-
saat endustrisine 6zgii oldugunu sdylemek de zordur.
Sosyolog Darren Thiel, Ingiliz insaat santiyelerinde de
benzer él¢lide moralsiz iscilerin oldugunu tespit ediyor.
15. Karl Marx, The Grundrisse, Cev.: Martin Nicolaus (New York: Vinta-
ge, 1973), 301.

16. Aym kitap, 324.

17. Karl Marx, “Critique of the Gotha Program”; Karl Marx and Friedrich
Engels, Selected Works (London: Lawrence and Wishart, 1968}, 324.
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Ingiltere’deki serbest pazara dayal insaat endiistrisi dii-
siik iiretimn sikintist yasiyor; kalifiye iscilere kotii davrani-
liyor ya da onlarla ilgilenilmiyor; is siirecinde gosterilen
inisiyatifin 6nii kesiliyor.**

Yine de ahlaki zorunluluk esas olarak bos bir sey degil-
dir. Rusya’nin ¢6kmekte oldugu ayni yillarda, Japonya ka-
mu yarar igin iyi cahsmada kiiltiirel zorunluluklaryla be-
zenmis bir komuta ekonomisi altinda gelismekteydi. Ja-
ponya’ya “zanaatkarlar milleti” denilir; boyle bir adlandir-
ma Ingiltere’ye ayakkabicilar iilkesi denmesine ya da Yeni
Zelandallarin koyun yetistirmede iyi olmalarina pek az
benzer."” Ne var ki gectigimiz elli yil boyunca Japonlar,
fkinci Diinya Savasi'ndan sonra tilkelerini yeniden hayata
déndiiren pratik bir yaraticihk sergiledi. 1950’lerde Ja-
ponlar ucuz, basit mallar kitlesel dlgekte tiretti; 1970ler-
den itibaren de 6zel uygulamalar icin miikemmel celik ve
alliminyumun yamni sira ucuz, yiiksek kalitede otomobiller,
radyolar ve stereo aletler de tiretti.

Kesinlikle yliksek standartlar i¢in ¢alismak bu yillarda
Japonlara karsilikli saygi ve 6zsaygi duygusu kazandirdi.
Kismen kolektif bir amaca ihtiya¢ duydular; ¢linkii isciler
ozellikle de sirketlerin orta kademelerinde olanlar, amac-
larna ulasabilmek icin eslerini ve ¢cocuklarmi ¢ok az goér-

‘me imkinlarma sahip olduklan uzun calisma saatlerini
birlikte gecirdiler. Ancak ahlaki zorunluluk, nasi 6rgiit-
lenmis olduguna bagh olarak bir ise yarad.

Savas sonrasi yillarda Japon isletmeleri, ticari sirketler
analisti olan W. Edwards Deming’in her derde deva goriis-
lerine doért elle sarildi. Deming “toplam kalite kontrolii”
ugruna yoéneticilerin ellerini ¢calistiklan yerin zeminine sii-
rerek kirletmelerini ve alt kademede ¢alisanlarin da kendi
iistleriyle diirtist¢ce konusmalarn gerektigini savunuyordu.
Deming “kolektif zanaatkarhk”tan s6z ettiinde, bir kuru-
lusu bir arada tutan zamkin, paylasilan yukiimliiliiklerle

18. Darren Thiel, “Builders: The Social Organisation of a Construction
Site” (Doktora Tezi, University of London, 2005).
19. Martin Fackler, “Japanese Fret That Quality Is in Decline,” New York
Times, 21 Eylil 2006, Al, C4.

46

_



Tedirgin Zanaatkar
oldugu kadar tam olarak kurulmus kargilikh iligkilerle de
yaratilacagim kastediyordu. Japonlar hakkinda ¢izilen ka-
rikatiirler, onlar1 ¢ogu kez siiriilerine bagh koyunlar ola-
rak gosterir; Toyota, Subaru ve Sony gibi liretim alanlarm-
da Japonlarn birbirleri hakkinda yaptiklar sert elestiriler
bilindiginde, bu biraz anlamsiz kacan bir klisedir.

Japon igyerlerinde hiyerarsi egemendi ancak Linux
toplulugunun sade dili de bu isyerlerinde normal karsila-
myordu. Japon fabrikalarinda iktidar karsisinda gercegi
sdylemek miimkiindii; dyle ki zeki bir y6netici, yanhs gi-
den ya da yeterince yapilmayan baz isler hakkindaki me-
sajim saygl ve nezaket kodlarm kullanarak etkili bir sekil-
de iletebilirdi. Sovyet kolektivizminde ise bunun tersine,
teknik merkez oldugu kadar etik merkez de gergek haya-
tin zeminlerinin epey 6tesinde yer ahyordu. Marx “is¢i” ile
ilgileniyordu; Deming ve onun Japon takipcileri ise isin
kendisiyle...

Japon olup olmamak bir yana, bu kiyaslama vesilesiy-
le bir nesil 6nce Sovyet imparatorlugunun ¢okiisti ile tani-
san muzafferiyetcilik [triumphalism|’ hakkinda kafa yor-
mamiz gerekir; bu yillarda komiinizm kendi i¢inden ¢tker-
ken kapitalizmn galip gelmekteydi. Muzafferci hikiyenin
biytik bir béliimii, kolektivizme mahktum olanlar karsisi-
na rekabetin erdemlerini yerlestirme sekline biriindii; bi-
reysel rekabet ise daha iyi calismak ve kaliteyi tesvik eden
rekabet gibi ele alimir oldu. Bu goriise kapitalistler sadece
saghik diizenlemeleri gibi kamusal hizmetlerdeki “reform”
bakimindan destek vermediler, aymi zamanda hizmetlerin
kalitesini yiikseltmek i¢in i¢ rekabeti ve pazarlan tesvik
eden ¢abalan da giindeme getirdiler. Bu muzafferci gorii-
se daha derinden bakmaliyiz; ¢linkii bu goriis isin iyi ya-
pilmasim saglayan ve daha da genis anlarmyla zanaatkar-
hgin erdemleri konusunda etkili olan yansma ve isbirligi-
nin rolleri éniinde bir engel olusturuyor.

* triumphalism:'Yenilen tarafin moralini bozmak icin yapilan zafer gos-
terisi. (¢.n.)
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Mobil telefon [cep telefonu] imalati, iyi bir is cikarmak
bakimndan, rekabet karsisinda isbirliginin distiinliigiine
dair aydinlatic: bir hikaye anlatir.

Mobil telefon, radyo ile telefon teknolojilerinin bicim de-
gistirmesiyle meydana geldi. Bu iki teknoloji kaynasma-
dan 6nce, telefon sinyalleri kablolar yoluyla iletiliyordu,
radyo sinyalleri de havada yayihyordu. 1970’lerde askeri
alanda mobil telefonlarin bir ¢esidi ortaya ¢ikti. Bunlar ile-
tisim kanallarina gére ayarlanmis biiyilik hantal radyolar-
di. Sivil hayatta mobil telefonlar taksi sirketleri tarafindan
kullamldi, bunlarin kapsama alam smirlydi ve ses kalite-
si de iyl degildi.

Kablolu telefonlann sabit olmasi onlarn zayif tarafiydi
ama iletisimdeki netlik ve giivenlik bakimundan tistiindii.
Bu tistlinliigiin en énemli yam ise kablolu telefonun kul-
lamim bakimindan nesiller boyunca dikkatle gézden gegi-
rilmis, smanmus ve gelistirilmis olan tusla arama sistemi
teknolojisiydi. Radyo ve telefonu kaynastirabilmek icin ge-
reken degisimi saglayan sey, bu tusla arama sistemi tek-
nolojisinin gelistirilmesiydi. Sorun ve ¢6ziimii yeterince
acikti. Ancak her ikisi arasinda baglanti kurma bakimin-
dan pek ¢ok belirsizlik s6z konusuydu.

Richard Lester ve Michael Piore adli ekonomistler, tus-
lu arama sistemi teknolojisini yaratma arzusunda olan
sirketleri arastirdilar; belirli firmalarin kendi aralarinda
igbirligi ve gii¢ birligi yapmalan sayesinde tuslu arama
sistemi teknolojisinde ilerleme kaydedilmesinin miimkiin
oldugunu goérdiiler; oysa diger sirketler biinyesindeki i¢
rekabet, tus sistemlerinin kalitesini gelistirmek isteyen
miihendislerin gayretlerini tékezletiyordu. Motorola, bu
bakimdan bir basan hikayesidir; bu sirket kiiciik bir mii-
hendis grubu tarafindan yaratilan “teknoloji rafi” denilen
bir sey gelistirdi; bu raf lizerinde gelecekte diger ekiplerin
de kullanabilecegi olas: teknik ¢6ziimler yer aliyordu; so-
runu tamamen ¢dzmeye calismak yerine, kisa dénemli de-
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gerleri pek acik olmayan araglar geligtiriliyordu. Nokia ise
bir baska gii¢ birligi yoluyla bu sorunia ugrasti: kendi mii-
hendisleri arasmda agcik uglu gériigmeler baslatti, bu go-
rismelere cogu kez satis elemanlan ve tasarimcilan da
katihiyordu. Nokia'da sirket birimleri arasindaki simrlar
belirsizdi; ¢linkii sorun hakkinda bir duyguya sahip ola-
bilmek i¢in teknik enformasyondan daha fazlasina ihtiyacg
vard:y; ¢cok yonli diigtinmek gerekiyordu. Lester ve Piore,
bunu takip eden iletisim siirecini “akiskan, konuya ba-
gimh, belirgin olmayan”® seklinde tasvir ediyor.

Bunlann tersine Ericsson gibi sirketler ise sorunu ken-
di icinde parcalara bélerek daha belirgin bir aciklik ve di-
siplin ile ilerleme kaydetti. Yeni tus sisteminin ortaya ¢iki-
smmn, “bir toplulugun yaptig§y yorumlarla gelistirilmesin-
den ziyade”, “enformasyon aligverisi"®' sayesinde saglan-
mas1 amag¢landi. Boyle kati sekilde 6rgiitlenmis haliyle de
Ericsson stirecin disinda kaldi. Sonug olarak tuslu arama
sistemi teknolojisi sorununun tiistesinden geldi ama diger-
lerine nazaran daha fazla giicliiklerle karsilasti; farkh bii-
rolar kendi niifuz alanlarini korumustu. Herhangi bir 6r-
glitlenmede, birbiriyle rekabet eden ve digerlerinden daha
iyisini yaptiklarinda édtillendirilen bireyler ya da ekipler,
enformasyonu kendilerine saklarlar. Teknoloji sirketlerin-
de, enformmasyonu saklamak 6zellikle iyi is ¢ikarmanin
oniinde bir engeldir.

Isbirligi sayesinde basary1 yakalayan sirketlerin Linux
topluluguyla ortak yénleri, teknolojik zanaatkarligin de-
neysel nisanesi olan sorun bulma ve ¢6zmedeki yakin,
akiskan birlikteliktir. Bunun tersine, rekabet gergevesin-
de, performansimn 6l¢timii ve édiillerin dagihim bakimin-
dan basarn ve sonuca ulagsmada belirgin standartlara ihti-
ya¢ duyulur.

Herhangi bir miizisyen, mobil telefonun hikayesi ken-
disine anlatildiginda bunu son derece inandinci bulacak-

20. Richard K. Lester ve Michael J. Piore, Innovation, the Missing Dimen-
sion (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004), 98.
21. Aym kitap, 104.
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tir; iyi bir oda miizigi ve orkestra calismasi da o6zellikle
provalarda benzer yoldan ilerletilebilir. Dinleyiciler kimi
zaman yildiz bir icraatct ya da solistle yapilan ¢calismanin
orkestra iyelerini tesvik ettigini diigiinebilirler; virtiiéz
herkesin isini ytikselten bir standarda sahiptir ancak bu
da yildizin nasil davrandigina baghdir. Meslektaslarindan
geride duran bir solist ise hakikaten orkestra tyelerinin
daha iyi bir performans gosterme arzusunu azaltabilir.
Miizisyenler gibi miihendisler de son derece rekabetci ya-
ratiklardir; her ikisi icin de sorun, tatmin edici bir isbirli-
gi ortadan kalkinca sonucun ne olacagidir ki bu da zaten
cahsmann kalitesinin diismesidir. Ne var ki muzafferci
hikdye bu zorunlu dengeye pek itibar etmez.

Esimle birlikte Moskova banliy6lerinde tamk oldugum
Rus igcilerindeki moralsizligin gerekeesini kendi tilkemde
de bulmam miimkiindii. Imparatorluga yaptigim bu son
seyahatten tilkeme déndiigtimde yeni Amerikan ekonomi-
sinin demioergoi’sunu incelemeye koyuldum. Bunlar,
1990'lardan itibaren sekillenmeye baslayan “yeni ekono-
mi”de kendilerine giivenceli bir yer saglayan becerilere sa-
hip orta diizey is¢ilerdi.” Bu nitelemenin kastettigi ise
bunlann yiiksek teknolojide, finans kesiminde ve besgeri
hizmetler sektoriinde calisanlar olmasidir. Bu sektérler,
gecmisin kati bilirokratik kafeslerine kiyasla daha esnek,
cabuk tepki verebilen ve kisa déneme odaklanms kurum-
lan yoéneten kiiresel yatinmcilar tarafindan destekienir.
Ogrencilerimle birlikte bilgisayar programi yazan, banka
ya da borsa acentelerinde muhasebecilik yapan ya da pe-
rakende zincirindeki yerel diikkanlara parti mallarin
iletilmesini diizenleyen insanlara yoéneldik. Hepsi de
becerikliydi ancak cazip mesleki unvanlan ya da gosterigli
gelirleri yoktu.

Babalarinin ve biiytikbabalarmin bildigi dinya, reka-

22. Bu incelemedeki {i¢ kitap sunlardir: Richard Sennett, The Corrosion
of Character: The Personal Consequences of Work in the New Capitalism
{(New York: W. W. Norton, 1998); Sennett, Respect in a World of Inequa-
lity (New York: W. W. Norton, 2003) ve Sennett, The Culture of the New
Capitalism (New Haven and London: Yale University Press, 2006).
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betin acimasizliklarindan bir gekilde korunmus haldeydi.
Beceri sahibi ortasimf isciler, yirminci ytizyil sirketlerinde,
calisanlarimin ige bagladiklan geng yaglanndan emeklilik
dénemine kadar mesleki kariyerlerini ilerletme imkanina
sahip olduklan nispeten istikrarli biirokrasilerde kendile-
rine bir yer buldular. Arastirmamiz sirasimnda goriistigi-
miiz insanlarn atalari, basarili olabilmek icin ¢ok siki ca-
hsmslard:; eger boyle yapmazlarsa baslarina neyin gele-
ceginin oldukca farkindaydilar.

Bu ortasinif diinyasinin parcalanmis oldugu ise artik
haberden bile sayilmiyor. Bir zamanlar kariyerleri dlizen-
leyen is diinyasi, artik birbirinden kopuk gérevler labi-
rentinden olusuyor. ilke olarak, yeni ekonomi sirketleri-
nin ¢ogu, ekip ¢ahsmasi ve igbirligi 6gretisine baghdir;
ancak Nokia ve Motorola’'min fiili uygulamalarindan fark-
I olarak, bu ilkeler genellikle laftan ibarettir. Arastirma-
mizda gordiik ki nitelikli Japon firmalarnndaki gibi kendi
tistleriyle tartismak ve onlara meydan okumak yerine, in-
sanlar patronun adamlannin éniinde dostluk ve igbirligi
gosterisinden bagka bir sey yapmiyorlardi. Bagka arastir-
macilar gibi biz de insanlarin pek seyrek sekilde ekip icin-
de beraber calistiklan diger insanlar, dostlan olarak be-
nimsediklerini gérdiik. Gorlistiigiimiiz insanlardan bazi-
larn, bu bireysellesmis rekabetten gii¢ aliyorlard:; ancak
bunlarin ¢ogu bu ylizden (ve 6zel bir nedenden dolayi)
depresyon icindeydiler. Odiillendirme yapisi onlar icin iyi
islemiyordu.

Yeni ekonomi, édiillendirme mekanizmasmn iki gele-
neksel bi¢cimini parcalamistir. Zengin sirketler, geleneksel
olarak, her diizeyde ¢ok cahsan isgilerini 6diillendirmeyi
amaglar. Ancak bu yeni ekonomi firmalarnnda, en tepede
olanlarn geliri son derece artms olsa da orta diizey cal-
sanlann gelir pay:1 gecmis kusaklara nazaran azalmmstir.
Bir 6lciime gore, 1974 yilinda biiytik bir Amerikan sirke-
tindeki ytriitme kurulu bagkam (CEOQ), orta diizeydeki bir
calisandan otuz misli fazla kazanmiyordu; oysa 2004 yilin-
da bir CEO 350 ya da 400 misli fazla kazaniyor. Bu otuz
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vil boyunca, dolar bazindaki kazanclar ise sadece ylizde 4
artms durumdadir.

Daha énceki nesillerde sadece sirkete hizimnet ediyor ol-
mak bile basli basina bir is 6diilii sayilirds; biirokrasi ba-
samaklarnnda ytikselmek, ticretlerde de otomatik bir yiik-
selmeye yol acardi. Yeni ekonomide, ¢ahsma siirecindeki
bu tiirden tesvikler azaliyor ya da yok oluyor; sirketler ar-
tik kisa dénemli odaklaniyor, daha kék salmis olduklarim
varsaydiklar yash calisanlar karsisinda daha geng ve ye-
ni olanlan tercih ediyor. Bu da ¢ahsan bakimindan, dene-
yimi arttik¢a kurum i¢indeki degerini kaybettigi anlamma
geliyor. Silikon Vadisi'nde ilk kez gortistiifiim teknisyen-
ler, bu deneyim problemi karsisinda ¢éziimlerinin, o sir-
ketten bu sirkete kendilerini tasiyabilecekleri i¢sel bir zirh
yaratarak kendi becerilerini gelistirmekte yattigma inam-
yorlardi.

Ne var ki onlan zanaat da koruyamiyor. Giiniimiiz
kiiresel piyasasinda, orta diizey becerikli isciler, aym
becerilere sahip olan ancak daha diisiik licretle calisan
Hintli ya da Cinli benzerleri karsisinda islerini kaybetme
ihtimalinin riski altindalar; is kayb:1 artik sadece isci s1-
nifim ilgilendiren bir sorun degil. Yine, pek ¢ok firma ¢a-
hsanlarnn becerilerini dikkate alan uzun dénemli yati-
nimlar yapma egiliminde degil, daha masrafh olan egitim
siirecleriyle ugrasmak yerine halihazirda ihtiya¢ duyu-
lan yeni becerilere sahip insanlan ige almay: tercih edi-
yor.

Bu i¢ karartic1 tabloda baska piiriizler de var. Sosyolog
Christopher Jencks, “beceriye gére kazancin” beceri mer-
divenlerinin tist basamaklarmda gticli, alt basamaklarin-
da ise zayif olduguna isaret etmistir. Bilgisayar program-
laninda sifre kiricihg [crack system] tasarmecilari, giinii-
muizde epey tesvik ediliyor; ancak alt seviyedeki program-
cilar, bunlar kadar ticret alamiyor ve hatta bazen su tesi-
satcist ya da swact gibi el isine dayanan hizmetlerde
calisanlardan daha az aliyorlar. Yine Alan Blinder, Bati-
‘daki yiiksek beceri gerektiren teknik gorevlerin pek ¢ogu
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Asya ve Ortadogu gibi denizasin tilkelere kaydiriimus olsa
da yiiz yiize iligki gerektirdigi i¢in ihrag edilemeyen gorev-
ler oldugunu da ileri siiriiyor. Sayet New York'ta yasiyor-
saniz, Bombay’'daki bir muhasebeciyle birlikte calisabilir-
siniz ancak oradaki bir bosanma avukati isinize yara-
maz.”

Yine de yeni ekonominin zanaatkarlarinin ¢abalari, mu-
zafferiyetcilie kars: bir énlemdir. Yeni ekonominin biiyii-
mesi, Amerika ve Ingiltere’'de bu iscilerin cogunu kendi
aralannda biitiinlesmeye sevk etmistir. Kendi ¢ahsanlarn-
na pek az sadakat gosteren sirketler, elbette bunun karsi-
hginda da cahsanlarindan pek az baghlik goriir. 2000’lerin
baslarmmda sikintiya diisen internet sirketleri, bu davranis-
larmin sonucunda aci bir ders almisti. Calisanlar tehlikeye
diisen sirketlerin ayakta kalmasi i¢in ¢aba sarf etmek yeri-
ne batan gemiyi derhal terk etmeyi tercih etmislerdi. Kuru-
luslar karsisinda kuskulu olan yeni ekonomi iscileri, sirket
siyasetlerine katihm bakimmdan iki nesil 6nceki teknik ig-
cilere kiyasla daha az s6z ve oy hakkina sahiptirler; bun-
lardan pek c¢ogu goéntllii orgiitlenmelerin tiyeleri olsa da
pek az aktif katilun gosterirler. Siyaset bilimcisi Robert
Putnam {inli kitab1 Bowling Alone’da bu azalan “toplum-
sal sermaye”yi, televizyon kiiltiirliniin ve tiiketici ahlaki-
nin bir sonucu olarak agiklamistir; biz de kendi ¢alisma-
mizda, kurumlardan uzak durmanin dogrudan sekilde in-
sanlarm isteki deneyimlerine bagh oldugunu gordiik.*

Insanlarin yeni ekonomi gérevlerinde yaptiklan calig-
ma, beceriye bagh, yiiksek tansiyonlu ve uzun zaman alan
isler olsa da bu ¢alisma, yine de emekten kopuk vaziyet-

23. Bkz. Christopher Jencks, Who Gets Ahead? The Determinants of Eco-
nomic Success in America (New York: Wiley, 1979); Gary Burtless ve
Christopher Jencks, “American Inequality and Its Consequences” teblig
(Washington, D.C.: Brookings Institution, March 2003) ve Alan Blinder,
“Outsourcing: Bigger Than You Thought,” American Prospect, Kasim
2006, 44-46.

24. Bu tartigma igin, bkz. Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collap-
se and Revival of American Community (New York: Simon and Schuster,
2000) ve Sennett, Corrosion of Character.
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tedir; Arastirmammzda, iglerinde yaptiklan basarih bir ¢a-
hgmadan dolay: édtillendirileceklerine inanan pek az sayi-
da teknisyenle karsilastik. Modern zanaatkar béyle bir
ideali, zahmetle meydana getirmis olabilir ancak édiillerin
yapillanmasimn verili durumunda, bdyle bir caba géze
carpmayacaktir.

Sézin kisasi, toplumsal acidan bakildiginda, moral bo-
zuklugunun pek c¢ok yoénii bulundugunu sdéyleyebiliriz.
Moral bozuklugu, iyi bir is ¢ikarmak amacinin i¢i bosaltil-
diginda ve bu amag¢ anlamsizlastifinda ortaya ¢ikabiliyor;
benzer sekilde, sadece rekabet de iyi bir isi imkansiz hale
getirebiliyor ve iscilerin cesaretini kirabiliyor. Kaba tabir-
lerle soylersek, ne korporatizm ne de kapitalizm kurumsal
sorunlarda bir ise yariyor. Japonya’nm otomobil fabrika-
larindaki kolektif iletisim bicimleri ile Nokia ve Motorola
gibi firmalardaki igbirligi uygulamalari, bunlan karh hale
getirmis degildir. Ancak, yeni ekonominin diger alanlarn-
da, rekabet iscilerin sevkini ve cesaretini kKirmstir ve sirf
iyi bir is ¢ikarmak i¢in s6z konusu olan zanaatkarn mes-
lek ahlaki da ddillendirilmemis ya da goriilmez hale gel-
mistir.

AYRI DUSMUS BECERILER
El ile Kafa Arasindaki Béliinme

Modern cag ¢ogu kez beceriler ekonomisi olarak tasvir
edilir; ancak beceri tam olarak nedir ki?

Alisilageldik cevap, becerinin egitilmis bir pratik oldu-
gu seklindedir. Burada, beceri ile coup de _foudre {y1ldinm
agki] yani aniden gelen ilham karsi karsiya gelir. [lhamin
cazibesi kismen, ham haliyle yetenegin egitimin yerini ala-
bilecegi seklindeki bir inancta yatar. Miizik dehalarindan
cogu kez bu inanci desteklemek amaciyla sz edilir ancak
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bu da yanhstir. Miizik dehas1 Wolfgang Amadeus Mozart,
cocukken de uzun nota par¢alarim hatirlama kapasitesi-
ne sahipti; ancak bes yasindan yedi yasina kadar Mozart,
parcalan piyano tuslarinda dogac¢lama c¢alarken kendine
6zgii buyik miizik hafizasim egitmeyi de 6grendi. Miizigi
kendiliginden Uretmesine yarayan metotlan gelistirdi. Da-
ha sonra kendisinin de yazdifi iizere, bu miizik o anda or-
taya cikiyordu; c¢linkii notalan dogrudan sekilde, sonra-
dan pek az diizeltme yaptigs sayfalara yazmaktaydi. Ancak
Mozart'in mektuplan okundugunda goriilmektedir ki ka-
gida gecirmeden 6nce zihninde partisyonlarn iizerinden
tekrar tekrar gecmekteydi.

Dogustan gelme, egitilmemis beceriler konusundaki is-
tekler karsisinda kugskulu olmaliyiz. “Sayet zamanim olsa
ya da séyle kendimi bir toparlasam iyi bir roman yazabili-
rim” seklindeki sozler, genellikle narsist fantezilerdir. Ter-
sine, bir eylemin {izerinden tekrar tekrar gecmek ise 6ze-
lestiriyi miimkin kilar. Modern egitim, zihni dumura ug-
ratacagindan gereksiz tekrarlar iceren 6grenmeden kork-
maktadir. Cocuklarnn sikilacagi korkusuyla, sirekli farkh
uyaranlan sunma konusunda hevesli olan makul bir 6g-
retmen, rutine diismenin éniine gecebilir; ancak bu halde
de ¢ocuklan, i¢lerinde sakli pratikleri incelemeleri ve bun-
lan kendilerinin sekillendirmesi deneyimlerinden de mah-
rum birakmis olur.

Becerinin gelisimi, tekrarlamanin nasil diizenlendigine
baghdir. Iste bu yiizden, sporda oldugu gibi miizikte de
pratik yapma suiresinin dikkatli bir sekilde hesaplanmasi
gerekir: Bir kimsenin bir parcay: tekrar etme sayisi, o kim-
senin belirli bir asamada sahip olacag dikkat siiresinden
daha fazla olamaz. Beceri gelistikce, tekrarlamay1 stirdtir-
me kapasitesi de artar. Muzikte bu duruma Isaac Stern
kurah denilir; bu biiyiik viyolonist, tekniginiz ne kadar
iyiyse o ol¢lide sikilmadan prova yapabilirsiniz, demistir.
Kilitlenen, bir sonuca ulasmayacakms gibi goruntip
insam bunaltan bir pratikte kilidi acan “Evreka!” anlan da
vardir; ancak bunlar da zaten rutin i¢inde gémuiltidiir.
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Bir kimse becerisini gelistirdikge tekrar ettigi seylerin
icerigi de degisir. Bu agikar bir seydir: Sporda, bir servis
atisim yeniden ve yeniden tekrarlamak sayesinde oyuncu
topu farklh yollardan yénlendirmeyi 6grenir; miizikte, Mo-
zart alti yedi yaslarinda bir ¢cocukken altinci derecede Na-
politen akorlarimi ¢almaktan hoslanird: (calma sekli, diye-
lim ki C-majér akordan A-diizgtin majér akora dogru). Bir-
kac yil boyle calistiktan sonra, difer yoénlere dogru cal-
makta da ustalagsmisti. Ancak bu sorunda asikar olmayan
bir sey de vardir. Pratik yapma sabit bir amag icin arag¢
seklinde goriiliirse, kapah sistemlerin sorunlan yeniden
ortaya c¢ikar; egitim stirecindeki bir kimse sabit bir hedef-
le kargilagacaktir ancak daha ileri gitmesi de miimkiin ol-
mayacaktir. Linux ¢alismasinda oldugu tizere, sorun ¢6-
ziimii ve sorun bulma arasindaki a¢ik iliski, becerileri in-
sa eder ve gelistirir; fakat bu da tekrarlanmayan bir olay
sayillamaz. Céziim ve acilma ritmi, yeniden ve yeniden
meydana geldigi icindir ki beceri kendisini bu sekilde aci-
ga vurabilir.

Pratik yapmak suretiyle beceriyi yapilandirmayla ilgili
bu kurallar, modern toplumda btiyiik bir engelle karsila-
sir. Bununia makinelerin yanhs kullanimyla ilgili bir tar-
71 kastediyorum. Herhangi bir dilde “mekanik”, duragan
cinsten bir tekrarlama demektir. Ancak mikrobilisim ala-
mndaki devrim sayesinde, modern mekanizmalar duragan
degildir; geribildirim doéngiileri vasitasiyla makineler ken-
di deneyimlerinden 6grenebilir. Bununla birlikte, makine-
ler insanlari tekrarlama yoluyla 6grenme imkanindan yok-
sun biraktiklarinda, yanhs kullanilmis olur. Akith makine
insann zihinsel kavrayisimi tekrar eden, 6gretici, uygula-
malh 6grenmeden koparabilir. Boyle bir sey oldugunda,
insammn kavramsal diistinme gticti bundan zarar goriir.

On sekizinci yiizyll Sanayi Devriminden bu yana, ma-
kineler sanatgi-zanaatkarlarin calismalarim tehdit eder
goriinmekteydi. Bu tehdit fiziksel diizlemde ortaya ¢ikmms-
t1; sanayi makineleri asla yorulmuyordu, aym isi hi¢ sika-
yet etmeden saatler boyunca yapabiliyordu. Gelismekte
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olan beceri karsisinda modern makinenin tehdidi ise fark-
h bir karakterdedir.

* ¥ *x

Bu yanhs kullarumun bir 6rnegi, CAD (Computer-Assis-
ted Design [bilgisayar destekli tasarim]) programinda orta-
ya ¢ikiyor. Bu yazihm programm, mithendislerin fiziksel
nesneleri tasarlamasina ve mimarlarin da bina goruntiile-
rini ekranda iiretmelerine yardim eder. Bu teknoloji 1963
yiinda Massachusetts Institute of Technology’de Ivan Sut-
herland adindaki bir mithendisin yaptig1 ¢cahsmalara dek
uzamyor; Sutherland bir kullamcinin grafik yoluyla bir
bilgisayar ile nasil kargilikh iligki i¢inde olabilecegini gos-
termigti. Modern maddi diinya artik CAD’in mucizeleri ol-
maksizin var olamaz. CAD, vidalarindan baslayarak bir
otomobil modelini aninda mimki{in kiliyor; bu modelin
mithendislik iglemlerini kesin hatlarnyla belirliyor ve ger-
¢ek tiretimine dair direktifleri veriyor.”® Ancak mimari ¢a-
hsmada bu faydah teknoloji, yanhs kullanim nedeniyle
tehlikeler de iceriyor.

Mimari ¢ahsmada tasanmc, ekranda bir dizi nokta
olusturur; programin logaritmasi bu noktalan, iki ya da
ug¢ boyutlu cizgiler haline getirir. Bilgisayar destekli tasa-
nm hizh ve kesin oldugundan, mimarlik biirolarmin he-
men hemen tamammda kullamilir hale gelmistir. Bunun
ustinliikleri arasinda goriintiileri ¢evirme Kabiliyeti de
bulunuyor; boylece tasarimeci ev ya da igyeri binasim pek
cok bakis acgisindan gorebilme imkamna sahip oluyor. Fi-
ziksel bir modelden farkh olarak, ekrandaki model ¢abu-
cak uzatilabiliyor, kisaltilabiliyor ya da parc¢alarina ayrla-
biliyor. CAD’de bulunan ince ve ayrintih uygulamalar,
151k, riizgar ya da mevsimsel 1s1 degisikliklerindeki farkh-

25. Giizel bir genel inceleme i¢in bkz. Wayne Carlson, A Critical History
of Computer Graphics and Animation (Ohio State University, 2003}, inter-
netten ulasmm icin:

http:// accad.osu.edu/waynec/history/lessons.html.
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hklarla oynanabilen bir yapr tizerindeki 6zellikleri dahi
modellestirebilir. Geleneksel olarak, mimarlar somut bi-
nalan plan ve kesit gseklinde iki yoldan analiz ederler. Bil-
gisayar destekli tasarnm ise ekran iizerinde, binalar ara-
sindaki hava akimlarnn boyunca, zihinsel diizlemde yapi-
lan bir gezintide pek ¢ok baska analiz bi¢imine imkan ta-
nir.

Iste boyle yararh bir aracin zararh olabilme ihtimali ne
olabilirdi ki? CAD mimari egitiminde el ¢izimleri yerine ilk
kez kullanilmaya baslandiginda, MIT'teki gen¢ bir mimar
su gézlemde bulunmustu: “Binalardan olusan bir site ¢iz-
diginizde, kontur ¢izgilerini ¢ekip agaclan yerlestirdiginiz-
de, bu site sizin zihninize kék salmis demektir. Bu siteyi
artik bir bilgisayarin yapamayacagim sekilde canlandir-
maya baglamigsimizdir... Uzerinden tekrar tekrar gectigi-
niz icin artik bu bélgeyi biliyorsunuzdur, bunu da bilgisa-
yarmn onu sizin i¢in ‘yeniden tiretmesine’ imkan vermeden
yaparsmiz.” Bu nostalji degildir: Gen¢ mimann gozlemi,
elle ¢izimin yerini ekran ¢alismasi aldigindan zihinsel ola-
rak neyin yitirildigine isaret ediyor. Diger gérsel pratikler-
de de oldugu tizere, mimarhk taslaklan ¢ogu kez ihtimal
dahilinde olanlarnn resimleridir; bunlan el ¢izimiyle birles-
tirip diizeltme stirecinde tasanima tipki bir tenis oyuncu-
sunun ya da miizisyenin yaptigini tekrarlamaktadir; yap-
g1 isle derinlemesine ilgilenmekte, onun hakkindaki dii-
stncesini olgunlastirmaktadir. Site, bu mimarnn da goz-
lemledigi tizere, “zihinde kék salmaktadir”.

Mimar Renzo Piano kendi ¢alisma tarzim sdyle acikh-
yor: “Taslak cizerek baslarsiniz, sonra bir ¢izim yaparsi-
niz, sonra bir model olusturursunuz ve ardindan gercekli-
ge gidersiniz; yani siteye gidersiniz ve ardindan ¢izime ge-
ri donersiniz. Cizim ile yapim arasinda bir nevi déngiisel-
lik olusturursunuz ve bunu tekrar tekrar yaparsimz.””’

26. Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet
(New York: Simon and Schuster, 1995), 64, 281n20.
27. Almt1 yapilan yer: Edward Robbins, Why Architects Draw (Cambrid-
ge, Mass.: MIT Press, 1994), 126.
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Tekrarlama ve uygulama hakkinda Piano su gézlemde bu-
lunuyor: “Boylesi ¢ok tipik bir zanaatkar yaklagumdir, Ay-
nm zamanda hem diigliniir hem yaparsimz. Cizersiniz ve
yaparsmiz. Cizime... hep geri doniliir. Bunu yaparsiniz,
yeniden yaparsiniz ve tekrar bir daha yaparsmmz.”® Bu
izafe edilmis dénglisel dontistiim, CAD ile birlikte terk edi-
lebilir. Ekranda noktalar yerlestirildikten sonra, ¢izimi ar-
tik logaritmalar gerceklestirir; sayet siire¢ kapali bir sis-
tem ise yani araglar ile amag arasinda statik bir iligki var-
sa, hatah kullamm ortaya ¢ikar; Piano'nun sézini ettigi
“dénglisellik” de ortadan kalkar. Bir keresinde fizik uzma-
m Victor Weisskopf, tamamen bilgisayarlara dayali deney-
lerle calisan MITteki 6grencilerine sdyle demisti: “Bana
sonucu gosterdiginizde, cevabi bilgisayar anliyor; ancak
sizin cevabi anlams oldugunuzu sanmyorum.”

Bilgisayar destekli tasarim, binalar hakkinda digiinme
bakimindan belirli tehlikelere yol agiyor.

Mekanizmanin anmnda silme ve yeniden sekillendirme
kapasitelerinden dolayl, mimar Elliot Felix su gézlemlerde
bulunuyor: Her hareket, kagit lizerinde goériineceginden
daha az ol¢tide birbirini izler... Her hareket daha az bir
dikkatle hesaba katilmis olur.”® El ile gizime geri dontis
sayesinde bu tehlike bertaraf edilebilir; kars: ¢ikilmas:
bundan daha zor olan bir konu ise binamn yapiminda
kullamlan malzemeler hakkindadir. CAD programlarn, bir
binamn ihtiya¢ duydugu celik ve tugla miktarim1 mitkem-
mellige yakin bir kesinlikle hesaplayabilse de diiz bilgisa-
yar ekranlan, farkh malzemelerin dokularm layikiyla yan-
sitamaz ya da bunlarin renklerinin se¢iminde yardimci
olamaz. Ne kadar sikici bir siire¢ olsa da tuglalan elle ¢iz-
mek, tasanmciylr bunlarn maddiligi hakkinda diistinme-
ye, camh ¢izim masasi tizerine yerlestirdigi kagittaki isa-

28. Aym yer.

29. Alint1 yapilan yer: Sherry Turkle, “Seeing through Computers: Edu-
cation in a Culture of Simulation (Advantages and Disadvantages of
Computer Simulation),” American Prospect, Mart-Nisan 1997, 81.

30. Elliot Felix, “Drawing Digitally,” Urban Design Seminer sunumu MIT,
Cambridge, Mass., 4 Ekim 2005.
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retlenmemis, bos birakilmug bir yer karsisinda onlarin
yansittigy somutilukla ilgilenmeye sevk eder. Bilgisayar
destekli tasarnnm aym zamanda tasarimcin, Sigek hak-
kinda diistinmesini de énler; 6icek sanki sadece biiyiiklik
karsit1 bir seymis gibi gelir. Oysa 6l¢ek oran muhakemele-
rini icerir; ekran tizerinde yer alan oranlar ise tasarnimciya
piksellerin bir yigini olarak goriiniir. Ekrandaki nesne as-
Iinda maniple de edilebilir, 6rnegin, zeminde duran birisi-
nin bakis noktasindan sunulabilir; ancak bu arada CAD
de sik sik yanhs kullanilmig olur: Ekranda gériinen seyin
bu derece uyumlu olmas: imkansizdir; ¢iinki fiziksel bir
bakigin asla géremeyecegi olgiide diizgiin sekilde yapilan-
mus haldedir.

Malzemeyle ilgili sikintilarin mimarhk gegmisinde uzun
bir tarihi vardir. Sanayi déneminden 6nce az sayida birkag
biiytik 6lgekli bina projesi, ginimizde CAD tarafindan
diretilebilecek kesinlikte ayrnntih ¢ahsma cizimlerine sa-
hipti. Papa 5. Sixtus altinci yiizyillda Roma’daki Piazza del
Popolo'yu, hayalinde canlandirdigi binalan ve kamusal
alanlan konusmalarinda anlatmak suretiyle yeniden yap-
tirmusty; bu s6zli talimatlar sayesinde duvarcilara, cameci-
lara ve miihendislere ¢ahstiklan alanda 6zgiirce ve uyum-
lu bir halde ¢ahsabilecekleri genis bir inisiyatif verilmisti.
Ozalitler (silintilerin mimkin oldugu ancak iz biraktig
mirekkeple yapilmis tasanmlar), on dokuzuncu ytizyi
sonlarinda yasal bir zorunluluk haline geldi. Boyle kagit
lizerindeki gériintiler ile hukukc¢ularin sézlesmeleri esde-
ger kilindi. Dahasi, ozalit c¢izimler tasarimda kafa ve el
arasindaki belirleyici bir kopusa da isaret ediyordu: Bir
seyin diistincesi, bu sey insa edilmeden 6nce zihinde ta-
mamlanmis oluyordu.

Zihinde yaratilmis tasarimlardan kaynaklanan sorun-
lara ¢arpici bir 6rnek olarak Georgia’nin Atlanta kiyisinda-
ki Peachtree Center gosterilebilir: Burada biiro kulelerin-
den, park yeri garajlanindan, diikkanlardan ve otellerden
olusan ve otoyollarin ¢evreledigi kii¢lik bir betonarme or-
mam yer alir. 2004 yih itibanyla bu yerlesim yeri yaklagsik
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1,8 milyon metrekarelik bir alam kaphyordu; béylece bol-
gedeki en genis “megaproje”lerden biri haline gelmigti. Pe-
achtree Center'm, sadece son derece genis ve karmasik ol-
masit gibi basit bir sebep yiiziinden, el ¢izimleriyle cahsan
bir mimarlar grubu tarafindan yapilmasi miimkiin degildi.
Planlama analisti Bent Flyvbjerg, bu kapsamdaki projeler
bakimindan CAD’in neden gerekli olduguna dair bir baska
ekonomik sebebin de kii¢iik hatalarin 6ngériilmeyen bii-
yiik sonugclara yol acabilecegi oldugunu ac¢iklamist1.*

Peachtree Center'in tasarnim bazi yo6nleriyle miikem-
meldir. Binalar bir ahsveris merkezi gibi yerlestirilmemis,
bunun yerine on dért blok olusturan sokak aglan olarak
kurgulanmistir; bina kompleksinde yollara da gereken
6nem verilmis, bunlar da yaya dostu olarak tasarlanmig-
tir, U biiyiik otelin mimarhigim John Portman tistlenmis-
tir; bu mimar da i¢ mekandaki aviularda binamn kirk ka-
tina c¢ikip inen camdan yapilrms asansoérler yerlestirmek
gibi ¢arpic1 unsurlan tercih eden gésterisci bir tasarnmeci-
dir. Baska bir yerde, li¢ adet cars1 ve ofis kuleleri vardir;
bunlar da beton-celik karisim yapilardir ve bazilarinin dis
cephelerinde postmodern tasarnmin simgesi haline gelmis
olan Rénesans ve Barok ayrintilart goriliir. Proje, bir bi-
tiin olarak, tuhaflik denilemese de bir karakter arayismn-
dadir. Yine de bu bilgisayar destekli projenin potansiyel
hatalan, insaat alaninda gozler 6niindedir; iste sahip ol-
.dugu ii¢ hata nedeniyle de bilgisayar destekli tasarim, bii-
yik 6lciide sahipsiz bir tasarim uygulamas: olarak dam-
galanma tehdidi altindadir.

Bu hatalardan birincisi, simtilasyon (benzesim) ile ger-
ceklik arasindaki kopukluktur. Plana goére Peachtree Cen-
ter’da iyi tasarlanmis kaldirim kafelerinin oldugu caddeler
yer alir. Ancak plan Georgia’nin yakici sicagim hig¢ dikka-
te almamustir: Kafelerin disindaki sandalyeler, yihin 6nem-
li bir kuisminda, ashnda sabahin ge¢ saatlerinden 6gleden

31. Bent Flyvbjerg Nils Bruzelius ve Werner Rothengatter, Megaprojects
and Risk: An Anatomy of Ambition (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003), 11-21. Ayrica bkz. Peter Hall, Great Planning Disasters
(Harmondsworth: Penguin, 1980}.

61



Zanaatkar

sonraya kadar bostur. Bir yerlesim yerindeki 11k, riizgar
ve 1s1 hakkindaki algilamalan degerlendirme konusunda
simiilasyon berbat bir segenck olusturuyor. Tasarmecilar
ise gitmeden Once glin ortasimnda Georgia giinesi altinda
korunmasiz sekilde bir saatligine otursalardi daha isabet-
li bir sey yapmus olurlard; kendi yasayacaklan fiziksel ra-
hatsizlik, onlann daha iyi gérmesini saglayabilirdi. Demek
ki simiilasyon, fiziksel deneyim karsisinda ¢ok zayif bir se-
cenek olabilir.

Elle gizilmeyen tasarnmlar aynca baz bagintisal kavra-
ma yollarim da imkansiz kiliyor. Ornegin Portman'in ote-
linde, orta avludaki camdan asansérle kirk kata inis ¢ikis
saglanarak uyum diisiincesi 6ne ¢ikanlmigtir; ama otelin
odalan da otoparka bakiyor. Ekranda, goértintiileri gevire-
rek arabalardan olusan bir denizi ortadan kaldirmak ve
bdylece park yeri sorununu zihinden silmek miimkiindir;
ancak ayaklarnmzm tizerindeyken bu sorundan bu sekilde
kurtulmak miimkiin degildir. Elbette béyle bir sey bilgisa-
yarin kendisinden kaynaklanan bir hata sayillamaz. Port-
man’in tasarmecilan pekala otomobil goriintiilerini de 6n-
lerine koyabilir ve bu otomobil denizini ekranlarndan iz-
leyebilirlerdi ancak béyle yapmnca da tasarmlanyla ilgili
esash bir sorun yaratms olacaklardi. Linux kendisini bu
tirden sorunlan kesfetmek tizere kurgulammsken, CAD
sistemi ¢ogu kez bunlan gizlemek i¢in kullanmilir. Bu fark-
hhk CAD’in popiilaritesinin kimi ticari y6nlerini agiklar;
¢linkid bunlar zorluklan bastirmakta da kullanilabilir.

Nihayet CAD’'in yaptif1 kesin hesaplamalar, ozalit tasa-
nimindan beri stiregelen bir sorunu yani gereginden fazla
onem verme gibi bir sorunu a¢iga vuruyor. Peachtree Cen-
ter'da gorev yapan cesitli planlamacilar, hakli olarak bu-
radaki binalarmn karma kullamimmi gururla gosterirler,
istelik bu karma kullammlar metre karesine dek ayrinti-
h sekilde hesaplanmistir. Ne var ki bu hesaplamalar, ta-
mamlanms bir objenin nasil ise yarayacag bakimimmdan
yanls bir ¢ikarsamaya dayanir. Gereginden fazla énem
verilmis tasarim, binalarda bulunan kiiciik kivrimlan ve
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bunlann olugturdugu dokulan diganda birakir; oysa bu
koselerde kiiclik is goriismeleri yapilmakta ve bdéylece ig
topluluklar ortaya ¢ikmalkta ve iligkiye gegmektedir. Giin-
kii bdyle bir hissiyat ancak baz kullamimlan terk etmeye,
keskin déniisler yapmaya ve gelismeye imkan taniyan ek-
sik belirlenmis yapilann bir sonucu olarak ortaya c¢ikabi-
lir. Béylece Atlanta'nin eski bélgelerindeki gayri resmi, ko-
lay ve sosyallestiren sokak hayat: da elden gitmigtir. Oza-
litlerde, eksik olanin sagladig: kapsayicihik mecburen dis-
lanir; bigimlerin nasil olacagina kullanunlart boyunca ka-
rar verilir. Boyle bir soruna CAD yol agmamistir dense da-
hi bu program, bu sorunu keskinlestirir: Logaritmalar he-
men hemen aninda biittinsel bir resmi cizmektedir.

Cizim eylemi esnasinda somut, baglantisal ve tamam-
lanmamus fiziksel deneyimler yasanir. Yayina hazirlamayi
ya da yeniden yazmayi kapsayan yazi yazmada oldugu
gibi, belirli bir uyumun sasirtici niteliklerini yeniden yeni-
den kesfetmek tizere miizik calma tarzlarinda oldugu gibi,
¢izim de genis bir deneyim dizisine dayanir. Zor olan ve
eksik kalan seyler, kavrayis siirecimizdeki olumlu unsur-
lar olarak goriilmelidir; simiilasyonun ve tamamlanmis
objelerin manipiilasyonunun beceremeyecegi Slcilide bizle-
ri tesvik eder. Asil vurgulamak istedigim konu, makine
karsisinda elin sahip oldugu konumdan daha karmasik-
tir. Modern bilgisayar programlan, ashinda genisleyen bir
tarzda kendi deneyimlerinden &grenebilir; ¢linkii logarit-
malar verilerin geribildirimi boyunca yeniden yazilir. Vic-
tor Weisskopfun da séyledigi tizere, sorun sudur: insan-
Iar makinelerin bunu 6grenmesini saglayabilirler ancak
boyle bir durumda yeterlilik kazanilmas: siirecine katil-
mazlar, sadece bunun edilgen bir tamg ve tiiketicisi olur-
lar. iste bu yilizden c¢ok karmasik nesnelerin tasarimcisi
olan Renzo Piano da bunlan kabaca elle ¢izme seklindeki
zahmetli tarza geri donmiistir. CAD programinin kéti
kullamimi da kafa ve el birbirinden ayrildiginda, asil sikin-
t1 ¢cekenin kafa oldugunu gosterir.

Bilgisayar destekli tasarim, modern toplumun karsi
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karsiya kaldig: biiylik bir meydan okumanin yani teknolo-
jinin ige yarar bir gekilde kullamiminda, zanaatkarlar gibi
distintlmesi gerektiginin bir semboli olmaya da hizmet
edebilir. “Kisisellestirilmis bilgi”, toplumsal bilimlerde
halihazirda moda olmus bir deyimdir; ancak “bir zanaat-
kar gibi diisinmek”, haletiruhiyeden 6te bir anlam tagir;
bu ise keskin bir toplumsal simira sahiptir.

Peachtree Center’a bir hafta sonu, “Topluluksal Deger-
ler ve Ulusal Hedefler” bashkh bir tartisgmaya katilmak
lizere kendimi hapsetmistim. Bu sirada aracglan park etti-
gimiz garajlar ¢zellikle dikkatimi ¢ekti. Her aracin konul-
dugu yere birer standart tampon yerlestirilmisti. Diiz gibi
goriintiyorlardi ancak her tamponun alt uglar sivri metal-
lerden yapilmisti; yani buraya stirtiindiigtiniizde arabam-
z1 ya da baldirnz ¢izebilirdiniz. Oysa sitedeki baz1 tam-
ponlar, glivenlik gerekcesiyle geriye dogru bikiilmiigtii.
Biikliimlerin gelisiglizel olmasi, bu isin elle yapildigim
gosteriyordu, celik diizeltilmigti ve stirtiintildiigliinde zarar
verecegi hesaplanan yerleri de yuvarlaklagtinlmigti; yani
zanaatkar burada mimarnn yerine diistinmiistii. Bu yer
listlindeki ara¢ park yerlerinin isiklandirmasi da yogun-
luk bakimindan diizensiz oldugundan, binann iginde teh-
like yaratan golgeler aniden peydahlamyordu. Boyacilar
da arag siiriiciilerini bu diizensiz 1stk kiimelerinin icine ve
dismma dogru yonlendiren garip sekilli beyaz kilavuz ¢izgi-
leri cekmislerdi, plani izlemek yerine iclerinden geldigi gi-
bi isaretler koymuslardi. Iste zanaatkar da 151k hakkinda
tasarimcidan daha derinlemesine ve 6tesini diistinerek
isini yapmus olandir.

Bu celik térptileyicileri ve boyacilar, belli ki kendi dene-
yimlerini kullanarak basmdan itibaren ekranda belirlenen
cizimlerdeki sorunlu noktalan isaret etmek Gizere tasarm
oturumlarina katilmamslardi. Kisisel bilgilere sahip basit
birer el emekgileri olarak, boyle bir ayricaliktan mahrum-
dular. Iste bu da beceri sorunundaki keskin simrdir; kafa
ve el sadece entelektiiel bakimdan degil, toplumsal bakim-
dan da birbirinden aynlms durumdadir.

64



Tedirgin Zanaatkar

CATISAN STANDARTLAR
Dogru Kargtsinda Elverigli

fyi kaliteli bir is dedigimizde neyi kastederiz? Cevaplar-
dan birisi bir seyin nasil yapilmasi gerektigi, digeri ise bu-
nun ise yaramasi seklindedir. Bu cevaplar da dogruluk ve
islevsellik arasindaki farktan kaynaklamr. ideal olarak,
aslinda bunlar arasinda bir ¢catisma olmasi gerekmez an-
cak gercek diinyada vardir. Cogu kez elde edilmesi pek ko-
lay olmayan bir dogruluk standardina baglanmusizdir. Ote
yandan miimkiin olan, yeterince iyi olan bir standarda gé-
re de ¢alisabiliriz; ancak.bu da bir sikintiya yol agabilir. Iyi
bir is ¢ikarma arzusu, o isi yaptigimizda nadiren karsilan-
mms olur,

Bu gekilde, kalite konusundaki mutlak tedbir pesinde
olunca, yazar her ciimlesinde bir ritmi yakalayana dek,
her virgil icin takintih olacaktir; ahsap dogramac: da vi-
daya ihtiya¢ duymaksizin her iki par¢asi tamamen diiz-
giin hale gelinceye dek zivanali gegmesini yontmaya de-
vam edecektir. ’

Islevselligin pesinde olundugunda ise virgiiller tam ye-
rinde olmasa da yazar i¢in 6nemli olan yazisim1 zamamn-
da teslim etmek olacaktir; yazinin okunabilir olmasi yeter-
lidir. islevsellige 6nem veren marangoz da ufak kusurlarn
gizlenmis vidalarla diizeltilebilecegini bildiginden, her ay-
nntiya kafayr takmaktan vazgecgecektir. Burada da 6nem-
li olan, bu parcamn kullanllabilmesi i¢in isin bitirilmesi
gerektigidir. Her zanaatkarnn ig¢inde yer alan miikemmeli-
yetgiye gore, her miikemmel olmayan bir kusurdur; is bi-
tiriciye gore de miikemmel yapma konusundaki takinti,
hata yapmanin bir regetesi gibi gériintir.

Bu catismayi a¢iga vurabilmek icin felsefi bir ayrninti ge-
reklidir. ingilizce’'de practice [alistirma, deneyim, pratik] ve
practical [becerikli, is bitirici, elverigli, pratik] aym kéken-
den gelir. Insanlar bir beceriyi gelistirmek i¢cin ne kadar
¢ok egitilirse ve alistrma [practice] yaparsa, bunlann
miimkin ve belirli seylere odaklanarak daha is bitirici

65



Zanaatkar

[practical] bir zihniyete sahip olacaklan samlabilir. Ashn-
da, uzun siiren ahistirma yapma deneyimi aksi yénde bir
sonug dogurabilir.

“Isaac Stern kurali’nin bir baska cesidi séyledir: Tekni-
giniz ne kadar iyiyse, standartlannz o kadar ulasilmaz
olur. (Tekrarlama haletiruhiyesine bagh olarak Isaac
Stern, tekrarlanan pratiklerin Gstiinliigii hakkinda “Isaac
Stern kurali”nin pek ¢ok varyasyonu iizerinde ¢alismistir.)
Linux da benzer bir tarzda islerlik gésterir. Bunu kullanan
en becerikli insanlar, genellikle programin ideal ve sonsuz
imkanlan {izerinde diistinenler arasindan cikar.

Bir geyi dogru yapmak ile bunu yapmis olmak arasin-
daki catismanin giiniimiizde kurumsal bir geri plam da
s6z konusudur; bunlardan bir érnek olarak saghk hizmet-
leri igin gerekli kosullan ele alacagun. Ashnda benim gibi
yash okuyucularin pek ¢cogu bunun ana hatlarim oldukca
iyi bilirler.

% * %

Gegctigimiz on yilda Ingiltere’nin Ulusal Saghk Hizmeti
(National Health Service — NHS) doktorlarmm ve hemsirele-
rin gérevlerini daha iyi yapabilmeleri maksadiyla kag¢ has-
taya bakabildiklerini, hastalann tedavilerinin hangi hzla
yapildigim1 ve uzman doktorlara ne 6l¢tide génderildikle-
rini belirlemek icin yeni él¢timler yapmisti. Bunlar, saghk
hizmeti stirecindeki dogru yollar konusunda sayisal ©1-
c¢umlerdi ancak insani bakimdan hasta ¢ikarlarina da hiz-
met ediyordu. Ornegin, uzman doktorlara sevk etmek
onun miusait olup olmadigma bagh kilindiginda, tedavi
daha kolay olacakti.

Ancak, ¢alisma alaminda neyin uygulanabilir olduguna
dikkat ¢eken hem doktorlar hem hemsireler hem de has-
tabakicilar ve temizlik elemanlari, bu “reformlar’in tedavi
kalitesini diistirecegine inaniyorlardi. Onlarm bu duygula-
n pek alisilmadik degildi. Bati Avrupa’daki arastirmacilar
da pratisyen doktorlarin, hastalarla ilgilenirken kendileri-
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ne dayatilan kurumsal standartlar nedeniyle mesleki be-
cerilerinin kéreldigine inandiklarini yaygin bir gekilde dile
getiriyorlar.

Ulusal Saghk Hizmeti (NHS) 6zel bir yapiya sahiptir ve
Amerikan tarz “yonetilen-tedavi”yle [managed-care] ya da
diger piyasa yonelimli mekanizmalarla hi¢ benzerligi yok-
tur. Ikinci Diinya Savasrmin hemen 6ncesinde, NHSnin
yaratilmas: ulusal gururun bir kaynag: olmustu. NHS en
iyi insanlar ise almisti ve bu insanlar kendilerini yaptik-
lan ise adamislards; bunlardan ancak pek azi daha iyi tic-
ret aldiklar igler icin Amerika'ya gitti. ABD’nin saglik hiz-
metleri i¢in ulusal gelirden ayirdifi payin ancak ticte biri-
ne yakim harcanms olsa da ingiltere’de yine de ¢ocuk
6ltim orani daha az ve yaglilarin émrii daha uzun oldu. in-
giliz sistemi, harcamalarin vergiler yoluyla karsilandif
“bedava” saghk hizmetidir. Ingilizler, bu hizmetin daha da
gelisebilmesi ugruna daha fazla vergi 6demekten ve hatta
daha fazla katkida bulunmaktan hosnut olduklarim gos-
termislerdir.

Zaman i¢inde, biitlin sistemler gibi NHS de yipranma-
ya bagladi. Hastaneler fiziksel olarak eskidi, degistirilmesi
gereken techizat kullamlmaya devam edildi, hizmet almak
icin bekleme siireleri uzamaya basladi ve yetistirilen hem-
sire sayisi yeterli olmaktan ¢ikti. Bu sorunlan ¢ézmek
i¢in, Ingiltere'nin politikacilar on y1l kadar énce farkl bir
kalite modeline dondiler; yirminci yiizyihn baslarinda
Amerikan oto sanayiinde Henry Ford tarafindan kurul-
mus olan sistem, model olarak alindi. “Fordizm” isbolii-
mini u¢ noktalara goétiiren bir sistemdir: Her is¢i bir go-
revi yerine getirir, gorevi yerine getirme siiresi de zaman ve
hareket incelenerek miimkiin oldugunca kesin bir gekilde
6lciilir; elde edilen iirtin de yine tamamen niceliksel olan
hedefler esas alinarak olgtliir. Fordizm saglik hizmetine
* “Managed-care” sistemi, saghk hizmetlerinin afirhkla 6zel saghk kuru-
luglarmdan 6nden/pesin édeme yapilarak alindig bir sistemdir. Ozel ya
da kamusal alandaki igverenler, bu kuruluglara her bir ¢cahsam icin hiz-

met alinacak belli bir siire karsihifinda 6nceden/pesin bir miktar para
éder. Cahsanlar da sisteme ek 6deme/katki pay1 yapar. (¢.n.)
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uygulandiginda, doktorlarin ve hemsirelerin her hasta icin
ayirdiklarn zaman gézetim altina alinmus olur; oto parcala-
riyla ilgili bir sistem fizerinde yiikselen tibbi tedavi siste-
minde de, hastalarla ilgilenmek yerine tek tek kanserli ci-
gerler ya da kirilmus sirtlar éne ¢ikmaya baslar.” ingiliz
saghk sistemiyle ilgili belirgin ipucu, gecen on yilda For-
dist yonelimler dogrultusunda saghk hizmetinin ka¢ kez
“reforma” tabi tutulmus oldugunda agifa c¢ikar: Oyle ki
onceki degisikliklerden vazgecilip dort biiytik yeniden ya-
pilanma s6z konusu olmustur.

Fordizm, ilk kez Adam Smith’in on sekizinci yiizyilda
The Wealth of Nations [Uluslarin Zenginligi]” kitabinda or-
taya koydugu nedenlerden 6tiirti, 6zel sanayide kétii bir
iine sahipti. Is béliimii, biitiinliikler yerine parcalar {izeri-
ne odaklanir; Smith, tiiccarlarin sahip oldugu canhlik ile
iscilerin her giin her saat fabrikalarda aym kiiciik seyleri
yaptiklan icin gerileyen zekalarim kiyaslar. Yine de Smith
bu sistemin, sanayi 6ncesi tarzda el ile yapilan islerden
daha etkili olduguna inanmaktaydi. Henry Ford ise kendi
zamamnmnda kii¢iik atolyelerde imal edilen araglarla kiyas-
landifinda, tamamen makinelerle imal edilen otomobille-
rin daha kaliteli oldugunu ileri siirerek kendi islemlerini
mesrulastirmigti. imalat alamnda mikroelektronigin gelis-
mesi, bu tarzdan seyler yapilmasina daha fazla destek
sagladi: Insan gézleri ve elleriyle kiyaslandiginda, sorunla-
rnn gézlemlenmesinde mikrosensorlar daha diizgiin ve is-
tikrarh is cikartiyordu. Ozetle, mamuliin kalitesi bakimin-
dan kullarlan mutlak 6l¢timde, bir makine, bir insandan
daha iyi bir zanaatkar rolii iistlenebiliyordu.

Mekanik ve niceliksel bir toplurnda, zanaatkarhgin de-
geri ve niteligi hakkinda yapilan bu uzun tartigsmada, sag-
lik reformu da kendisine bir yer buluyor. NHS'de, Fordist
reformcular kalitenin gelistirilmis oldugunu ileri siirebilir-

32. Parcabas isin tibbi uygulamay: nasil tamimladifi Konusunda mii-
kemmel bir gazetecilik degerlendirmesi icin, bkz. Atul Gawande, “Piece-
work,” New Yorker, 4 Nisan 2005, 44-53.

* Smith, Adam; Uluslann Zenginligi, Cev.: Ayse Yunus-Mehmet Bakirc,
Alan Yaymalik, 2. Bask, Ist., 1997. (y.h.n.)
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ler: Ozellikle, kanser ve kalp hastaliklar1 daha iyi tedavi
edilmektedir. Dahasi, ne denli bunalms olsalar da, ingiliz
doktorlar: ve hemsgireleri, iyi bir is ¢ikarma arzularim yitir-
memislerdir; onlarn hikiyesi Sovyet insaat igc¢ilerininkine
benzemiyor. Suirekli yapilan reformlardan yorgun diismiis
ve hedef odaklh sisteme kizmis olsalar da saghk hizmetin-
de gorevli bu insanlar, yiiksek kaliteli is cikarma konu-
sunda isteksiz davranmamislardir: NHS'nin 6ngérali
analistlerinden birisi olan Julian Legrand, style bir gerce-
gin de altim ciziyor: Her ne kadar saghk personeli eski
gevsek calisma giinlerinin arayiginda olsa bile, mesela bir
biiyticii bunlan iki nesil gegmise gotiirse, gordikleri sey
karsisinda saskinhga ugrayacaklan kesindir.®

Nostaljiyi bir kenara birakirsak, bu degisiklikler yiiziin-
den saghk “zanaat”mda hor goériilmiis olan neler ortaya
citkomstir? Hemsirelerle ilgili bir inceleme, bu konuda bir
cevap veriyor.** “Eski” NHS'de, hemsireler hem yash has-
talarm kendi ¢ocuklan hakkinda anlattiklar1 hikayeleri
hem agnlan ve sizilan hakkindaki sikayetleri dinlerlerdi;
hastane koguslarinda bir hastanin krizi tuttugunda, yasal
olarak bunu yapmaya yetkili olmasalar da hemsireler he-
men igeri girerlerdi.

Aciktir ki hastayr bir otomobilmis gibi tamir etmek
mumkiin degildir; ancak bunun ardinda uygulama stan-
dardiyla ilgili daha derin bir husus yatiyor. lyi bir is ¢ikar-
mak, miiphem olan hakkinda merakl olmak, bunu aras-
tirmak ve bundan 6grenmek demektir. Linux programcila-
rnda oldugu gibi hemsireler de sorun ¢ézme ve sorunu
bulma arasmdaki bir esik bélgesinde igbirligi yaparlar:
Yash adamlarin gevezeliklerini dinlerken, hemsireler, tes-

33. Bu goriislin en kesin ifadesi suradadir: Julian Legrand, The Provisi-
on of Health Care: Is the Public Sector Ethically Superior to the Private Sec-
tor? (London: LSE Books, 2001).

34. 2006 yilindaki Kraliyet Hemsirelik Konseyi konferansinda hemsireli-
gin Ozellegtirilmesi tizerine yapilan tartismada, uygulamadaki gortigleri
degerlendirecek giizel bir kilavuz ortaya ¢ikti. Bu malzeme onlarn su
web sitesinde bulunabilir: http://www.rcn.org.uk/news/ con-
gress/2006/5.php.
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his ¢izelgesinde gézden ka¢ms olan bazi hastaliklar hak-
kinda ipuclan da toplayabilirler.

Aragtirma bakimindan bu egikteki bélge, bir baska ag¢i-
dan doktorlar icin de énemlidir. Tibbin Fordist modelinde,
tedavi edilmesi gereken 6zgiil bir hastalk da olmahdir;
doktor performansi, artik miimkiin oldugu kadar fazla ka-
racigerin tedavi edilmesi i¢in gereken siireyi 6lcmekle ve
iyilestirilen karacigerlerin adetini saymakla degerlendirile-
cektir. Bedensel gerceklik bu tasnif edici modelin biinye-
sine uymadigindan ve iyi bir tedavi de tecriibeye dayandi-
gindan, 6nemli sayida doktor, biirokratik gozlemcilerden
kurtulup kendilerine zaman kazanmak ugruna kagit tis-
tiinde islemlere basvurabiliyor. NHS'deki doktorlar siurf
karmasik bir bedeni incelemek itizere vakit harcamayi
hakh ¢ikarmak icin ¢ogu kez hastalarina bagka bir hasta-
hk daha atfetmeyi goze aliyor.

Sistem igin gerekli standartlar haklkinda miikemmeli-
yetcilerin yaptigi bir calisma, bunlarnn tedavi kalitesini
yiikselttigini ileri siirebilir. Hemsireler ve doktorlar ise uy-
gulamada bu sayisal taleplere itiraz ediyorlar. Belirsiz bir
duygusalciliktan 6te, onlar merak ve tecriibeye olan ihti-
yact vurguluyorlar ve samirnnm bu yiizden Immanuel
Kant'in “insanlifin dolambach ormam” dedigi bir imaji
hem kendilerine hem hastalara yakistirmaktan geri kal-
mayacaklardir.

Bu catisma 26 Haziran 2006 tarihinde, Ingiliz Tip Bir-
ligi'nin Belfast'taki yillik toplantisinda éne ¢iknusti. Birli-
gin bagkam Dr. James Johnson, hiitkiimetin “kaliteyi ytik-
seltmek ve {icretleri asagida tutmak bakimmdan tercih et-
tigi yéntemin, stipermarketierde yapilan seylerin aynisim
yapmak ve bu sekilde se¢me hakla ve rekabetten yana ol-
mak” gibi bir tutumu oldugunu gézlemlemisti. Meslektas-
larna sdyle diyordu: “Sistem reformlarinin ardinda yatan
¢ok hizh ilerlemenin ve uyumsuz planlamamn NHS'yi cid-
di sekilde istikrarsizlagtirdigim anlattimz. Tip meslegin-
den aldiim mesaj sudur ki NHS tehlike i¢cindedir ve dok-
torlar da marjinal hale gelmislerdir.” Johson, hiikiimete
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ise soyle sesleniyordu: “Meslegin unsurlaryla birlikte ¢a-
hsin. Bizler diisman degiliz. Coziim bulmamzda sizlere
yardimnc olacagiz.” Ne var ki hiikiimet yetkilileri kiirsiiye
ciktiginda, yaptiklan konusmalar buz gibi kibar bir sessiz-
likle karsilandi.®

Bugiin ingiliz doktorlar1 ve hemsireleri, yapilan reform-
lardan dolay1 son derece bitkin haldedir; on y1l i¢cinde NHS
cesitli kereler ciddi reformlara tabi tutulmustur. Herhangi
bir kurumsal reformun uygun hale getirilmesi zaman al-
maktadir. Insanlar yapilan degisiklikleri yani artik kimin
cagrilacagl, hangi formlarin kullanilacagi, hangi islemlerin
yapilacag gibi degisiklikleri uygulamaya aktarmay 6gren-
mek zorundadir. Bir hasta kalp krizi gecirdiginde, uymak
zorunda oldugunuz en son kurallan 6grenmek i¢in hemen
“En lyi Pratik Performansi Elkitabi"na basvurmay iste-
mezsiniz. Bir kimsenin cahistigli kurulus ne kadar biiytik
ve karmasiksa, bir hastay1 hastaneye yatirma stireci o
denli uzun siirmektedir. Ingiltere’nin en biiyiik isvereni
olan NHS'de, 1.1 milyon insan ¢ahsiyor. Bir yelkenli gibi
hemen y6n degistirmesi miimkiin degildir. Hemn hemsire-
ler hem doktorlar hala on y1l 6nce yapilan degisiklikleri 6g-
renmektedir.

Katistirma [embedding], biitiin beceriler i¢in 6nemli
olan bir siirece yani malumat ve pratikleri 6rtilii bilgiye
déniistiirmeye denk diiser. Sayet bir insan uyanmanin
her hareketi icin diisiinmek zorunda kalsaydi, yataktan
c¢ikmasi bir saat stirerdi. Bir seyi “i¢gitidiisel” olarak yapti-
gimizdan sbz ettigimizde, genellikle artik siradan hale ge-
tirdigimiz ve bu ytizden distiinmeden yaptigimz bir hare-
keti kastediyoruzdur. Bir beceriyi 6grenirken, bu tiirden
islemlerin karmasik bir repertuvanm gelistiririz. Becerinin
ust diizeylerinde, ortiilii bilgi ile 6zbilingli farkindalik ara-

35. Konugmanin tam metni internette su adreste kolayca bulunabilir:
http:// bma.org.uk/ap.nsf/content/AHM2006JJohnson.
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sida stirekli olarak karsilikh bir etkilesim vardir; értiilii
bilgi bir gliven kaynag rolii oynarken, acik farkindahk da
elestiri ve diizeltici iglevine sahiptir. Zanaatin kalitesi iste
bu yiiksek seviyede, ortiilii aliskanliklar ve varsayimlar
hakkinda yargida bulunurken ortaya c¢ikar. Reform cal-
kantilan icindeki NHS gibi bir kurum 6rtiilii giiven kayna-
ginin gelismesine firsat tanimazsa, iste o zaman muhake-
me motoru da stop eder.

Ancak miikemmel kalitedeki standartlarin savunucula-
r, ortilda ve agik bilgiler arasindaki karsihkh ahsveristen
dolay1 cok endise duyarlar; ta Platon'un zanaatkarlik tize-
rine yazdig) zamandan bu yana, deneysel standarda kus-
kuyla bakilmistir. Platon bunu ¢ogu kez siradanhgin bir
mazereti olarak degerlendirir. Onun NHS'deki ¢agdas ta-
Kipcileri de katistinlmis bilgiyi kékiinden kazimay1 ve bu-
nu rasyonel analiz temizliginde sergilemeyi arzularlar;
hemsirelerin ve doktorlarin edinmis olduklann bu kadar
fazla ortilii bilgiden de bezmis haldedirler. Ctinkii bu bil-
gileri kendileri kesinlikle kelimelere dékemezler ve manti-
ki énermeler haline getiremezler. Ortiilii bilgi konusuna
en fazla yatkin olanlar arasinda yer alan ¢agdas felsefeci
Michael Polanyi, bu endisedeki hakhlif: kabul ediyor. Agi-
r1 rahathiga géomildiiiinde insanlar, daha yiiksek stan-
dartlan ihmal edecektir; 6zbilincliligin artirilmas: sayesin-
de iscinin daha iyisini yapmas tesvik edilebilir.

Burada demek ki kalite Glctimlerinde, kurumsal zana-
atkarlifin iki farkh kavraminin ortaya ¢iktif1 simgesel bir
catisma s6z konusudur. Acik sozlii olimak gerekirse, NHS
reformculan dogru calisan bir sistemle oynuyorlar ve re-
form yapma durtiileri de zanaatkarhgin tamam hakkinda
bir seyleri yansitiyor; ki bu da siradanlik i¢in bir mazeret
olarak karmasayr reddetimek, isin yeterince yapilms ol-
masini reddetmek olarak ortaya ¢ikiyor. Uygulamadaki si-
kayetler bakimindan da benzer sekilde agik s6zlii olunca
durum séyledir: Bu sikayetler de biitiin sonuglanyla bir-
likte bir sorunun (6rnegin bu sorun bir hastalik, bir tam-
ponun yerlestirilmesi ya da bir Linux bilgisayar ¢ekirdegi-
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nin pargasi olabilir) izini siirmeyi kapsiyor. Iste bu zana-
atkar, cabuk c¢6ziimlerden kacman sabirh birisi olmahdir.
Bu cinsten iyi bir ¢calisma, iliskilere odaklanmaya yatkin-
dir; ya nesneler hakkinda baglantili diisiinmeyi diizenler
ya da NHS hemsireleri 6rneginde oldugu tizere diger in-
sanlardan toplanan ipug¢larina énem verir. Ortiilii bilgi ve
agik elestiri arasindaki diyalog yoluyla edinilen tecriibenin
derslerine vurgu yapar.

Bu durumda zanaatkarhgin degeri hakkinda diistinir-
ken sikintiya diismemizin bir nedeni sudur: Catisan de-
gerleri, saglhik hizmeti veren kuruluslardaki bir catismay:
iceren asil s6z heniiz sOylenmemistir ve bunun da ne ol-
dugu belirsizdir.

* Kk X

Zanaatkarhg@in Hephaistos destaninda 6vgii diiziilen
Antik idealinde beceri ve topluluk birlikte yer alir. Bu An-
tik idealin izleri bugiin hala Linux programcilarn arasinda
belirgindir.

Zanaatkarhgm simdi drglitlenmekte oldugu ti¢ sikintih
yoldan dolay1 bu programcilar da ahsilmadik, marjinal bir
grup olarak gortliirler.

Birinci sikinti, daha iyi calismalar i¢in insanlan tesvik
eden kuruluslarn cabalarinda ortaya cikiyor. Sovyet sivil
toplumunda Marksizmin hor goriilmesi 6rneginde oldugu
lizere, grubun kendi ¢ikan i¢in iyi is ¢ikanlmasinin tesvik
edilmesinin bosuna oldugu kamtlanmstir. Savas sonrast
Japonya fabrikalannda oldugu tizere diger kolektif tesvik-
ler ise basarihh olmustur. Bati kapitalizmi bazen, gii¢ birli-
gi yerine bireysel rekabetin insanlan iyi ¢calismalarn dog-
rultusunda daha etkili tesvik ettifini savunur; ancak ileri
teknoloji alaninda, yiiksek kalitede sonuclan elde etmeyi
basaran sirketler, isbirligini savunanlar arasindan ¢iknus-
tir.

Ikinci sikint1 da becerinin gelistirilmesi siirecinde yati-
yor. Beceri, egitilmis bir pratiktir; modern teknoloji, ken-
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disini kullananlan tekrara dayanan, somut ve elle yapilan
bir egitimden yoksun biraktifinda, kétli sekilde kullaml-
mig demektir. Kafa ve el birbirinden ayrildiginda, bunun
sonucu zihinsel bir tahribattir; bu sonu¢ da CAD gibi bir
teknolojinin elle ¢izime dayahl bir 6grenmeyi ortadan kal-
diracak sekilde kullanmildig1 zaman belirgin sekilde kendi-
ni dayatir.

Uctincii olarak da kalite dl¢iimleri arasindaki farklar-
dan kaynaklanan bir sikinti daha vardir; bu 6l¢iimlerden
birisi dogruluk, digeri de pratik deneyim tizerinde ytiikse-
lir. Bu dl¢iimler kuramsal diizeyde c¢atisirlar; érnegin sag-
Ik hizmetlerinde reformcular dogruyu mutlak bir kalite
standardina goére elde etmek istediklerinde, bu arzulan
katistinlmis pratik tizerinde ytkselen kalite standartlariy-
la uyusturulamaz. Felsefeci ise bu ¢atismada, ortiilii ve
acik bilginin birbirinden uzaklasmasim tespit eder; isye-
rindeki zanaatkar da zit yonlere c¢ekistirilir durur.

Bu {i¢ sikintiyn, bunlann tarihine daha derinden bakt:-
gimizda kavrayabiliriz. Sonraki béliimde, zanaatkarlan
tesvik eden toplumsal bir kurum olarak atélyeyi ele aliyo-
ruz. Devaminda on sekizinci yiizyildaki Aydmlanma done-
minde makineleri ve becerileri anlaml kilmak icin harca-
nan ilk cabalara bakiyoruz. Nihayet, belirli bir malzemeyi
imal etmenin uzun tarihindeki 6rtilii ve acik bilince de
bakiyoruz.
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t6lye zanaatkann yuvasidir. Geleneksel olarak gercek-

te de boyleydi: Ortagaglarda zanaatkarlar, cahstiklan
yerlerde uyurlar, yerler, icerler ve ¢ocuklarim yetistirirler-
di. Atolye aileler i¢in bir yuva olmasi yan: sira kii¢iik me-
kanlardi, her birinde en fazla on, on bes kisi bulunurdu;
Ortacag atélyesinin ylizlerce ya da binlerce insan caligti-
ran modern fabrikalarla hi¢bir benzerligi bulunmazdi. ik
kez on dokuzuncu ytizyilin endiistriyel manzarasiyla kar-
silagan sosyalistler indinde, atdlye-yuvada romantik bir
cazibe gérmek zor olmamugti. Karl Marx, Charles Fourier
ve Claude Saint-Simon; bunlarmm hepsi atélyeyi insan
emeginin bir alam olarak degerlendirdiler. Burada onlar
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da emegin ve hayatin yiiz ytize geldigi iyi bir yuva bulmus
gibiydiler.

Ancak bu cazip goriintii yanilticidir. Ortacag atolye-
evinde, sevginin basi cektigi cagdas ailenin kurallan hii-
kiim stirmiyordu. Loncalar sistemi icinde oOrgiitlenmis
olan atélye baska, daha gayri sahsi duygusal édtlleri sag-
lamaktaydi; bunlardan en kayda degeri de sehirde bir iti-
bar sahibi olmakti. “Yuva” burada kurulu bir istikrarn ima
ediyordu; ortacag atolyeleri iste bunun icin miicadele
ederdi; ctinkii ayakta kalabilmeleri bagka tiirlii miimkiin
degildi. Bir yuva olarak atolye, giintimtizdeki emegin can-
I sahnesini anlamayi da gliclestirebilir. Kii¢iik ve yiiz yii-
ze calisilan igyerleri olmalar anlaminda, pek ¢ok bilimsel
laboratuvar da birer atolye olarak diizenlenmistir. Boyle-
ce, dev isletmelerin biinyesinde de atdlye kosullan yarati-
labilir: Otomobil fabrikalarim birlestiren modern otomobil
isletmeleri, bir dizi atdlyeden meydana gelen takimadalar
gibidir. :

Atélye hakkinda daha tatmin edici bir tanim séyledir:
Insanlarin yiiz yiize iligkiler icinde otoritenin belirledigi
konularla ilgilendigi bir dretim alamdir. Bu kesin tamm,
sadece is sirasinda kimin emrettigine ve kimin itaat ettigi-
ne degil, itaat etmenin sagladig: itibarin ya da emir verme-
nin meSruiyetinin bir kaynagi olarak becerilerde de odak-
lanur. Bir atélyede usta, becerileri sayesinde emir verme
hakkim kazanir; bu becerilerden 6grenmek ve bunlan
6ziimsemek yoluyla da ¢iraklann ya da kalfalarin sadaka-
ti yliceltilir. Esas itibariyla boyledir.

Bu tanmmu kullanabilmek igin otoritenin karsiti olan
ozerkligi de hesaba katmamiz gerekir; 6zerklik, bir bagka-
smn miidahalesi olmadan kendi basina yeterli bir calis-
manin yapimasidir. Ozerkligin de kendine ait cazip bir
giicti vardir. Sunu goziimiiziin éniine getirebiliriz: Onceki
boliimde sézini ettidimiz Sovyet insaat iscileri, kendi
emekleri lizerinde daha fazla denetime sahip olduklan 6l-
ctide daha dikkatli calisms olabilirlerdi. Ingiliz hemsirele-
ri ve doktorlan da elbette, kendi baslarina birakildikiari
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takdirde daha zor gorevlerin iistesinden gelebileceklerine
inanmaktaydilar. Bdylelikle kendi evlerinin ustalar olabi-
leceklerdi. Ne var ki hi¢ kimse tek basmna calisirken, pen-
cereleri nasil parlatacagim ya da nasil kan alacagim bile-
mez. Zanaatkarhkta standartlan belirleyen ve egiten tist
diizey birisinin olmasi lazamdir. Basanl bir atélye, kagit
lizerinde kalan haklar ve gérevlerde degil ancak biinyenin
kendisinde mesru bir otorite yaratacaktir. Basarisiz bir
atolyede, Rus insaat iscileri gibi tabi haldekilerin moralle-
ri bozulacak ya da tip kongresindeki ingiliz hemsireleri or-
neginde oldugu gibi her hallikarda itaat etmeleri gereken
kimselerin mevcudiyetine bile 6fke duyulacaktir.

Zanaatkarhgin toplumsal tarihi biiyiik 6l¢tide, atélyele-
rin otorite ve 6zerklik sorunlarindan kaginmak ya da bun-
larla yiizlesmek dogrultusunda harcadig cabalarin hika-
yesinden olusur.

Atodlyelerin elbette pazarlarla olan iliskileri, fonlar ya da
karlarla ilgili arayislan gibi baska ozellikleri de vardir.
Atélyelerin toplumsal tarihi, kurumlarin otoriteyi ele ge-
cirmek Uzere kendilerini nasil orglitlediklerini vurgular.
Atélyelerin tarihinde 6nemli bir an ortagagin sonunda ya-
sanmstir; bu dénem giliniimiizdeki otorite sorunlarnin
aydimlatilmasinda 6zel bir acihim saglayabilir.

LONCA EVi
Ortacag Kuyumcusu

Ortacag zanaatkarmn otoritesi kendisinin bir Hiristi-
yan olmasi gercegine dayaniyordu. ilk Hiristiyanhk da
kendi kdkenine zanaatkann itibarimi dahil etmisti. Hem
teologlarin hem siradan insanlann goéziinde, Isa'mmn bir
marangozun oglu olmasi énemliydi; Tanmn bu sekilde ken-
di mesajinin evrenselligi hakkinda miitevaz bir igaret gén-
dermis oluyordu. Augustinus ise Adem ve Havva'mn “bah-
cede cahistiklan i¢in ayrnicalikli” oldugunu séyliiyor ve soéy-
le soruyordu: “Tohum ekmekten, bitkilere as1 yapmaktan
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ve sebze toplamaktan daha mucizevi bir sey var mudir?™
Dahasi din, zanaatkarin yaptigi isi de kucakhyordu; ¢iin-
kil bu isler insandaki kendini tahrip etme egilimine karsi
durabilirdi. Hephaistos destaminda oldugu gibi, zanaat isi
siddet iceren degil baris¢il ve liretken bir boyutta ele alim-
yordu. Bu nedenle ortacaglarda yeni zanaatkar-azizler or-
taya cikti. Anglosakson Ingiltere’de 6rnegin Aziz Dunstan
ve Aziz Ethelwold birer metal is¢isiydi ve yaptiklan bans-
¢l ise saygl duyulurdu.

Zanaat isine sayg) duysa da ortagag Hiristiyan 6gretisi
ayni zamanda insani Pandora’dan korkuyordu; bu korku-
nun izleri de inancin kékenlerine dek uzanmaktayd:. Bir
kimsenin ruhu hakkinda en fazla ellerinin ¢alismasinin
s6z sahibi olacag seklindeki inancindan dolay: Pagan Ro-
ma anitsal bir salakligi temsil ediyordu. Sermonsta Au-
gustinus, confessionun “bir kimsenin kendini su¢lama-
sifmin], Tanr'yr yiiceltmesi” demek oldugunu ileri siir-
miistii. Hiristiyan inziva ilkesi de bir insan, maddi seyler
hakkinda takintih olmaktan ne denli uzak durursa, insan
imalati olmayan ebedi bir i¢sel hayat1 kesfetmeye o denli
yakn olur seklindeki bir inanca dayamyordu. Ogreti baki-
mindan zanaatkar, Isa’mn varligim degil insanhga gorii-
nisiini temsil eder.

ilk ortagag Hiristiyan zanaatkar, diinya {izerindeki
kendi manevi yuvasimi manastirlarda bulmustu. Bunlarin
bir 6rnegi simdi Isvicre sinirlan icinde yer alan Aziz Gall
manastiriydi; burasi, rahiplerin ibadetleri yam sira bahge-
cilik yaptiklari, marangozlukla ugrastiklan ve bitkisel ilag-
lar icat ettikleri duvarla cevrili bir dag sigmagiydi. Aziz Gall
siradan zanaatkarlart himayesi altina almisti, bunlann ha-
yatlarn da hemen hemen tamamen manastir disiplinine ta-
biydi. Ote yandan yakinlarda rahibelerin kaldig bir yerde,
rahibeler de tam bir tecrit halinde giintin énemli bir boli-
1. Ahnt: yapitan Ingilizce kitap: Peter Brown, Augustine of Hippo: A Biog-
raphy (Berkeley: University of California Press, 1967), 143.

2. Augustine, Sermons. Vatikan'mn onayladigi standart basim, biitiin dil-

lerde ortak bir kaynak sistemi kullanmiyor. Bu énemli pasaj 67.2'de yer
ahyor.
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miinii dokumacihk ve dikis gibi pratik faaliyetlerle gegiri-
yordu. Aziz Gall ve benzeri manastirlar, biiyiik dlciide ken-
dilerine yeten topluluklard:; bunlara “stirdiiriilebilir” de di-
yebiliriz ¢iinkli hayatlarim siirdiirebilmek icin ne gereki-
yorsa cogunu uretiyorlardi. Aziz Gall atflyeleri, inancin
ikili temel yasasindan kaynaklanan otorite ilkelerine bag-
hiydilar: Kutsal Ruh, erkeklere ve kadinlara bu kosullar al-
tinda gérinebilirdi; ancak Ruh duvarlarin icine sigmad.
On ikinci ve on tglincii ylzyilllarda sehirler gelistikge,
atolye de hem kutsal hem din dis1 6zellikleri bakimindan
farkh ttirden bir mekan olmaya basladi. 1300 yilinda Pa-
ris'teki Notre-Dame Katedrali'ni ¢evreleyen papazlik min-
tikasi ile bundan ti¢ yiiz yil énce, 1000 yilindaki Aziz Gall
manastirnin kiyaslanmasi bazi farkliliklar sergiler. $ehir-
deki piskoposlar tarafindan yoénetilen mintikada pek c¢ok
ozel ev vardy; burada “6zel” kelimesi, bir atélyenin papaz-
bk mintikasina ait bazi binalan kiraladig: ya da satin aldi-
g1 ve rahipler ile diger dinsel gorevlilerin bu evlere istedik-
leri zaman giremedikleri anlamma gelmekteydi. Seine
Nehri'nin giiney kenarindaki Piskoposluk Arazisi ise satin
almacak seyler icin dinsel toplulugun bir kapisi islevine
sahipti; kuzeydeki Aziz Landry'nin Arazisi de topluluk i¢in
bir kaynasma mekaniydi. Jehan de Chelles on uginci
yiizyilda bu sehir toplulugunun son safhasim olugturma-
ya basladifinda, temel kutlamalarda esit bir partner ola-
rak Kilise'nin yam sira Devlet de ortaya ¢ikmmsti. Birlikte
ve esit diizlemde artik bu iki otorite, “mtisterileri bir ara-
ya getirmeyi, el isiyle ugrasan oymacilar, cam tfleyicileri,
dokumacilar ve marangozlar ile ¢calismay: finanse eden
bankerler icin pazar olusturmayi™ ilan eder oldu.
Loncalar, rex qui nunquarn moritur (kral asla 6lmez) il-
kesini din dis1 bir anlama ¢evirme gayretinde olan kuru-
luslardr.” Hukuki belgeler loncalan kismen destekliyordu;

3. Bkz. Richard Sennett, Flesh and Stone: The Body and the City in Wes-
tern Civilization (New York: W. W. Norton, 1993), 152-153.

4. Bkz. Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval
Political Theology (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1981},
31611
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ancak daha cok el yapim hakkindaki bilginin nesilden ne-
sile aktanlmasi, bunlarn stirdiriilebilir olmasini amacla-
maktaydi. Bu “bilgi sermayesi’nin, loncanin ekonomik gii-
clintin kaynag1 olmast hedeflenmisti. Tarih¢i Robert Lopez
sehir loncasimi, “sahiplerinin [ustalarinin] normalde bii-
tin kararlan verdigi ve alt mertebede olanlardan [kalfalar,
ticretli yardimcilar ya da ¢iraklar] alinan destekler icin ge-
reken seyleri sagladig) 6zerk atolyeler federasyonu™ olarak
tasvir ediyor. 1268 tarihli Livre des métiers’de [Meslekler
Kitabi] bu sekilde 6rgiitlenmis yi{iz civarinda meslek sira-
lanmaktadir ve bunlar yedi gruba béliinmiis haldedir: yi-
yecekciler, kuyumcular, metalciler, kumascilar ve elbise-
ciler, kiirkciiler ve insaatcilar.®

Yine de hiyerarsik cinsten bir dinsel otorite sehre dog-
ru hareket etmisti. Loncadaki sehir is¢ilerinin giindelik
programlanm sadece dinsel ritiieller sekillendirmis olmu-
yordu, Paris’in yedi 6nemli loncasimmin her baskam da
baskesisinkine benzer ahlaki davramslar istiyordu. Sehir-
de, sadece ihtiya¢ bu talepleri kismen degistirebilirdi. So-
kaklarinda gece glindiiz siddetin hiikiim stird{igii ortacag
sehirlerinde, etkili bir polis giicii de yoktu. Sehirde ma-
nastirhgin sagladigs denge de yoktu; caddelerdeki siddet
atolyelere sizabiliyor ve bunlar arasinda da ortaya c¢ikabi-
liyordu. Latince bir kelime olan auctoritas, korku ve deh-
set salan ve dolayisiyla boyun egmeyi saglayan bir kisiligi
akla getirir: Atdlye ustasi da kendi evinde diizeni koruya-
bilmek i¢in bu tir duygulan uyandirmaliydi.

Hiristiyvan ahlaki en fazla Hiristiyan zanaatkar “erkegi”
sekillendirdi. Baslangictaki Kilise 68retisi, serbest zamam
genel olarak giinaha girme ve bos zamam degerlendirme-
yi de tembellige davetiye ¢cikarma olarak degerlendirdi. Bu
korku 6zel olarak kadinlar i¢in gecerli sayildi. Havva, er-
kegi calismaktan uzaklastiran bir bastan ¢ikariciydi. Kili-
se Babalar, ellerini mesgul edecek bir seyler olmadig: sii-

5. Robert S. Lopez, The Commercial Revolution of the Middle Ages, 950-
1350 (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1971), 127.
6. Sennett, Flesh and Stone, 201.
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rece kadinlann 6zellikle cinsel bakimdan sorumsuz davra-
nacaklarma inamyorlardi. Bu ényargi séyle bir uygulama-
y1 da beslemekteydi: kadimin ayarticiligi, belirli bir zanaat-
la yani kadinin elini siirekli mesgul edecek tarzda, ister
dokumacilik ister nakis seklinde olsun igne isleriyle ug-
ragmasi sayesinde dengelenebilirdi.

Kadin igsizliginin nisanesine bir ¢are olarak igneye bas-
vurulmasi, ilk Kilise Babalarindan Jerome’a dek uzanir.
Zaman icinde olgunlasan diger ényargilarda oldugu tizere,
bu cinsel olumsuzluk ortacagmn baslarinda aym zamanda
bir itibar kaynag haline de geldi. Tarih¢i Edward Lucie-
Smith’in isaret ettigi gibi, “kraliceler dokuma yaptiklan ve
dikis diktikleri icin utanmyorlardi”; Fatih William'in kra-
licesi Matilda gibi, Aziz Edward’'mn kraligesi olan Edith de
basit elbiseler dikiyordu.’

Yine de zanaatkarlik biinyesindeki “erkek”, kadnlan,
sehrin atdlyelerine ait evlerde yemek pisirip temizlik yap-
malarina ragmen, loncalann resmi tyeliginin disinda tu-
tuyordu.

* % ¥

Ortacag loncasmda erkek otoritesi, ustalar, kalfalar ve
ciraklar seklindeki ti¢ kademeli hiyerarside kisilesmisti.
Sozlesmelerde ¢irakhik siiresi genellikle yedi y1l olarak be-
lirleniyordu ve bu isin maliyeti de genellikle gen¢ ciragin
ebeveynleri tarafindan karsilaniyordu. Yedi yillik calisma-
simin sonucunda c¢iragin chef d'oeuvre [saheser] sunu-
muyla loncadaki ilerlemenin asamas1 da belgeleniyordu;
bu sunum ¢iragin éziimsedigi temel becerilerini sergiledi-
gi bir calismayla yapiliyordu. Basanl oldugunda artik kal-
fa mertebesine gelmis olan zanaatkar bes ile on yil arasi
bir siire daha ¢alismak zorundaydi, bu siirenin sonunda
ustasimnin yerini alabilecek degerde oldugunu kanitlayacak
bir chef d’oeuvre élevé sunumu yapiyordu.

7. Edward Lucie-Smith, The Story of Craft (New York: Van Nostrand,
1984), 115.
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Ciragin sunumu taklide odaklanmist1 yani kopya ede-
rek 6grenmeydi. Kalfanin sunumu ise daha kapsamliyd.
Kalfa, ayrica yonetici yeterliligi de gostermeli ve gelecegin
lideri olarak séziine giivenilirlifinin kamtlarim sergileme-
liydi. Islemin kaba taklidi ile bildigi seyi kullanmay: kav-
rama arasmdaki fark, daha énceki béliimde de gérdiigii-
muiz lizere, beceri gelisiminin bir nisanesidir.

Ortacag atdlyesi, 6gretmenlere atfedilen otorite ve bu
ilerlemenin hiikiimleri bakimmdan ayirt edici bir 6zellige
sahipti. Ustanin verdigi htikiim, son s6z yerine geciyordu
ve itiraz kabul edilmiyordu. Cok seyrek durumlarda, bir
loncanmn —kendisi de birlesik otoritenin ve 6zerkligin sim-
gesel ustasi oldugundan- bir atélyedeki ustalarin hiikiim-
lerine miidahale ettigi oluyordu

Ortacag kuyumculugu iste bu bakimdan incelenmesi
uygun olan bir zanaattir; ¢inkii bu zanaat anlasilabilir ol-
masim kolaylastiran bir 6zellige sahiptir ve bize yabanci
degildir. Cirak kuyumcu, degerli maddeleri eritmeyi, saf-
lastirmay1 ve tartmay: 6grenirken calistigi yere bagh du-
rumdaydz.

Bu beceriler ustanin elle goéstererek verdigi talimatlar
sayesinde edinilebilirdi. Ne var ki ¢irak, kendi chef d'oeuv-
re sunumunu ancak bulundugu yerde yaptiktan sonradir
ki bir kalfa olarak, sehirden sehre gezerek imkanlan de-
gerlendirebilirdi.’ Gezgin kalfa kuyumcu élevé sunumunu,
baska sehirlerdeki meslek ustalar topluluklarnna da yap-
mahiydi. Yoneticilik hiinerlerini ve ahlaki davramslarnm
sergileyerek, bu yabancilari da kendisinin onlardan birisi
olabilecegine ikna etmek zorundaydi. Sosyolog Alejandro
Portes, cagdas ekonomik gé¢cmenlerin de girisimci ruhuna
sahip olmaya yatkin olduklanm goézlemlemistir, edilgen
olanlar zaten evde kalmaktadir. Bu gog¢sel dinamizm,
ortacag kuyumculugu tarafindan yaratilmisti.

Iste bu yiizden kuyumcular, ilk sosyolog olarak bilinen
ve halen de en biiyiik sosyologlar arasinda yer alan Ibni

8. Bkz. J. F. Hayward, Virtuoso Goldsmiths and the Triumph of Manne-
rism, 1540-1620 (New York: Rizzoli International, 1976).
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Haldun’un da yasadig1 dénemde dikkatini ¢ekmisti. Simdi
Yemen olarak bilinen yerde dogmus olmasina ragmen,
fbni Haldun biiyiik 6l¢tide Ispanya’daki Endiiliis'te gezip
dolagmisti; bu zamanlar bu yérede Yahudiler, Hiristiyan-
lar ve Misliimanlardan olusan kansik bir toplum yasiyor-
du ve bir bakima da Misliimanlarin uzaktan idaresi sz
konusuydu. Ibni Haldun'un kapsaml bir giris olarak ka-
leme aldig) The Muqaddimah [Mukaddime)’ kitabi, kismen
zanaatcilik hakkinda yakindan yapilan gézlemlere dayani-
yordu. Endiiliis'te Ibni Haldun yerel Hiristiyan loncalarin
mallarnin yam sira gezgin kuyumncularnn ¢ahismalarnin da
gozlemlemisti. Kuyumcular ona seyahat ve hareketlilik sa-
yesinde gli¢c kazanan gocebe Berberi kavimleri gibi goriin-
miusti. Oysa yerlesik loncalar, ona duragan ve “sahtekar”
gibi gelmisti. Iyi bir usta, ibni Haldun'un sézleriyle, “seya-
hat eden bir evin tizerinde yagamali™ idi.

Madalyonun ¢biir yliziinde ise ortagagdaki gogmen
emek ve uluslararas: ticaretin igleyisi, bugiin de yasamak-
ta oldugumuz benzer sikintilan kiskirtmaktaydi. Sehir
loncalarmin biiyiik endisesi, piyasanin loncalarin imal et-
medigi taze mallarla dolup tasmasiydi. Ortag¢agdaki Lon-
dra ve Paris loncalan, ozellikle kuzey Avrupa ticaretinin
biiytimesi karsisinda savunma eylemlerini cogaltti.
Loncalar bu tehditten kendilerini korumak i¢in, sehirlerin
kapilarinda cezalandiric: glimriik tarifeleri uygulamaya ve
sehir iclerindeki fuarlan siki denetim altina almaya koyul-
du. Kuyumculannki gibi gezgin loncalar, bir kuyumcu i¢in
calistify her yerde gecerli calisma kosullarim1 saglayacak
sozlesmeler pesinde kostu. Antik Yunan dokumacilarinda
oldugu gibi bu ortacag zanaatkarlarn da zanaat uygulama-
larini, bir biittin olarak nesilden nesile aktarmay1 amach-
yorlardi. Hannah Arendt'in s6ziin( ettigi “dogum oran1”
ritmi ve séntimlenme, zanaat uygulamasim uluslararasi

* ibni Haldun, Mukaddime (2 cilt}, Dergah Yaymlan, ist., 1991. (y.h.n.)
9. Ibn Khaldun, The Mugaddimah: An introduction to History, kisaltiimsg
versiyonu; ceviren: Franz Rosenthal, editér ve kisaltan N. J. Dawood
(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2004}, 285-289.
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diizeyde uyumlu tutma gibi kaygilardan dolayi, onlarn da
diusmanydi

Livre des métiers, “ya yoksulluk ya da kendi tercihleri
nedeniyle”” ustalann nasil tekrar kalfaifa déndiiklerin-
den s6z eder. Asag1 dogru olan hareketliligin bu ilk cesidi-
ni biz de kolaylikla kavrayabiliriz; basansiz olan ustalar
bagka insanlarin hizmetcileri haline gelirler. Ikinci cesidi
ise belki gezgin kuyumecu -yeni firsat arayislan icin bir se-
hirdeki loncalar hiyerarsisindeki konumundan vazgecen
diger zanaatlardan bir usta- 6rnegi ile agiklanabilir.

Nerede is varsa oraya gitmek bakimindan yetigkin ku-
yumcular ile modern dénemin esnek calismasinda yer
alanlar arasinda bir benzerlik kurulabiliyorsa, bunun ne-
deni lonca tiyelerinin gliglii bir topluluk duygusu yaratmis
olmalandir. Lonca a1, hareket halindeki iscilere birbirle-
riyle iliski kurma imkam saglamaktaydi. Bunun kadar
énemli olan bir baska sey ise loncalarin gé¢menlere yeni
tamstiklan kuyumculara kars: ylikiimliiliiklerini vurgula-
ms olmasiydi. Karmasik rittieller, lonca tiyelerini birbiri-
ne baglama bakimindan epey ise yariyordu. Dahasi, pek
cok kuyumculuk loncasi, kadinlan da kapsayacak sekilde
kardeslik dernekleri kurmustu; bu dernekler, toplumsal
iliskiler kurmaktan mezar yeri satin almaya dek uzanan
konularda ihtiya¢ duyan iscilere destek veriyordu. Yetig-
kinler arasmdaki yazih s6zlesmelerin pek ise yaramadigl,
giiclii ekonomik baglantilardan ziyade gayri resmi giivenin
one ciktig bir donemde, “her ortacag zanaatkan ilzerinde
* muhtemelen en etkili yaptinm iyi bir kisisel tine sahip ola-
bilmekti.”"' Béyle bir sey ozellikle ¢calistiklan yerlerin pek
¢ogu indinde yabanac sayllan gezgin kuyumcular icin ge-
rekliydi. Loncalann ritiiel hayati ve kardeslik dernekleri,
kendilerine bir biitiinliik saghyordu.

10. Bronislaw Geremek, Le salariat dans Vartisinat parisien aux Xllle-
XVe siecles: Etude stir la main d’oeuvre au moyen age (Paris: Mouton,
1968}, 42.

11. Gervase Rosser, “Crafts, Guilds and the Negotiation of Work in the
Medieval Town/ Past and Present 154 (Subat 1997), 9.
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“Otorite” toplumsal bir agda itibarh bir mevki isgal et-
mekten daha fazla bir anlama sahiptir.

Benzer sekilde zanaatkar icin de otorite kendi becerile-
rinin kalitesine dayamr. Ve kuyumcu érneginde, usta ku-
yumcunun otoritesini tesis eden iyi beceriler, kendi etik
degerlerinden aynlmaz bir haldeydi. Bu etik zorunluluk,
teknolojik faaliyetin ortasinda yani kuyumculuga kendi
ekonomik degerini kazandiran analiz isleminde ortaya ¢ik-
misti.

Ayan bozuk, tiraglanmis ve sahte paralar, ortagag eko-
nomisine darbe vurmugtu. Kuyumcunun gorevi, {izeri
kaplanmis maddeler hakkinda gercegi soéylemek oldugu
kadar altin1 kendi hammaddesinden eriterek elde etmekti.
Loncanin itiban, duristliiin tesvik edilmesinden kay-
naklaniyordu; kuyumcular diirtist olmamanin bedelinin
loncanin diger liyeleri tarafindan siddetle cezalandinlmak
oldugunu pekala biliyorlardi.'? Diiriist zanaatkarn séhre-
ti hem siyasi hem ekonomik bakimdan énemliydi; ¢tinkii
bir asilzadenin ya da bir sehir hitkiimetinin zenginliginin
gercek oldugunu o belgelerdi. Zanaatkann etik duygusu-
nu giiclendirmek (izere, on ticiinci yizyildan itibaren al-
tin analizi, 6zel dualarla kutsanan dinsel bir ayin haline
getirildi; bu ayinde bir zanaatkar usta, altimin icerdikleri
konusunda Tann adma yemin ederdi. Inancin kimyadaki
gercegin tespitinde ise yaradifina inanmayabiliriz ama
atalanmiz inanmiyordu.

Altin analizi islemleri modern anlamiyla bilimsel degil-
di. Metaliirji hala tabiatin dért elementini iceren Antik
inancin boyundurugu altindaydi. Ancak Rénesans’in son
dénemlerindedir ki metaliirjiciler, tek testlik “kupelas-
yon™ siirecini etkin gekilde uygulamaya baglayabildiler;
bu analiz y6nteminde, incelenen 6rnek, sicak hava ile
12. Bkz. Hayward, Virtuoso Goldsmiths.

* kupelasyon: Altin ve giimiis gibi kuymetli metallerin yiiksek sicaklikta
okside olmamasi esasma dayanan bir analiz yontemi; ates deneyi. (¢.n.)
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Kavruluyor ve kurgun gibi saf olmayan maddeler oksitlen-
dirilmig oluyordu.” Oysa bundan énce orta¢ag kuyumcu-
su, elinde tuttugu materyalin hakikaten altin olup olma-
digt sonucuna varabilmek icin pek ¢ok test yapmak zo-
rundaydi.

Analiz yonteminde, el ile yapilan uygulama kuyumcu
bakimindan bir konusma seklinden baska bir sey degildi.
Yaptig: testlerin en énemlisi onun dokunma duygusuna
tabiydi. Kuyumcu metali elinde yuvarlar ve sikistirirds,
bdylece onun dogadaki halinden yola ¢ikip bir yargiya
varmaya ¢ahsirdl. “Kralin dokunusu’nda, kralin, ctizam
ya da siraca hastaligina tutulmus bir tebaasi lizerine elle-
rini koymasi 6rneginde oldugu izere, ortacaglarda do-
kunma duygusu, kendi basma sihirli ve ashinda dinsel
ozellikler ytiklenmisti. Zanaat pratiginde, kuyumcu elle-
riyle ne kadar yavag ve arastirarak calisirsa, hem meslek-
taslarina hem is yaptig: insanlara o kadar giiven verici go-
rintrdd. Tek bir testle elde ediliveren sonuclar kuskuyla
karsilanmirda.

Etik ayn1 zamanda kuyumcular ve simyacilar arasinda-
ki iliskiyi de sekillendirdi. Simyacilik, simdi bizim goérdi-
gumiizden farkh olarak on dérdiincii ve on besinci ytizyil-
larda salaklbik olarak degerlendirilmiyordu; ¢linkii biitiin
maddi elementlerin benzer bir temel “toprak”tan yapilms
olduguna inanmaktaydilar. Simya ile ugrasanlarin hepsi
de soytarn degildi; hatta on yedinci ytizyiin sonlarinda Isa-
ac Newton gibi onemli sahsiyetler bile simya deneyleri
yapmusti. Tarih¢i Keith Thomas, “6nde gelen simyacilarnn
cogu, kendilerinin kabaca altin arayisinda olan kimseler
degil de manevi bir disiplini test edenler olduklarina ina-
niyordu™* diye yaziyor. Onlar topraktan “asil deger’e sa-
hip bir maddeyi ¢ikartmayr miimkiin kilacak arindirma il-
kelerinin arayisi i¢indeydiler; béylesi ruhun arindinlmasi

13. Bkz. Benjamin Woolley, The Queen’s Conjurer: The Science and Ma-
gic of Dr. John Dee, Adviser to Queen Elizabeth I (New York: Holt, 2001),
251.

14. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (London: Penguin,
1990) 321.
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bakimindan da bir model tegkil edebilirdi. Dolayistyla ku-
yumcu ve simyaci, kendi konumlarinda, ayni madalyonun
iki yiiziliydiiler, arindirma bakimindan benzer bir sorunla
ilgileniyorlarda. ,

Yine de tann lizerine yemin ederek sahtekarhgin diis-
mam kesilen ortacag kuyumcusu, simyacilarin istekleri-
nin pratikteki karsit1 olma islevine sahipti. Ortagaglarda
simya ile ilgili pek ¢ok makale yayimlandi; bunlardan ba-
zilanmin ayaklar yerden kesikti, bazilan ise zamann bili-
mini kullanan derin ve ciddi arastirmalardi. Altin analizin-
de kuyumcular, teoriyi de mecazi anlamda elleriyle test et-
tiler. Kuyumculann simya teorisyenleriyle iliskisi, kagit
tizerindeki bir “reformlar” y1gimiyla yiiz ytize gelen ve bun-
lan dziinde uygulamada yargilayan giiniumiizdeki ingiliz
hemsiresinin durumuna benzer.

* * %

Kuyumculugu belki de en iyi sekilde anlatan séz, atol-
yenin, zanaatkarin yuvasi yani aile ile emegi birlestiren bir
yer olarak algilanmis olmasidir. Biitiin ortacag loncalan
aile hiyerarsisi lizerinde yiikselirdi; ancak bunlann kan
bagina sahip olmasi zorunlu degildi. Usta zanaatkar, ak-
rabasi olmasa bile kendi altindaki kalfalar ve ¢iraklar kar-
sisinda yasal bakimdan ebeveyn statiistine sahipti. Bir
baba, kendi ogullarim1 usta zanaatkara teslim ederken
onu baba vekili tayin eder ve 6zellikle de yanhs davranis-
lar karsisinda kendisinin fiziksel siddet uygulama hakki-
n1 da ona devrederdi.

Ne var ki isyerinin aile islevi gébrmesi, aym zamanda ba-
ba vekilinin otoritesini de simrhyordu. Usta, yaninda ¢ali-
sanlarnn becerilerini gelistirmek tistiine ictigi dinsel bir ye-
minle kendisini éyle baghiyordu ki hicbir baba bdyle bir
ant icmezdi. Tarih¢i S. R. Epstein'm kaydettifine gére,
boyle bir s6zlesme, ciraklan “kendi ustalanmn firsatgili-
gmna karsi koruyordu.” “[Aksi halde] bu ¢iraklar” kendile-
rine bir faydalan dokunmaksizin “ucuz bir emek olarak
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sémiiriilmeye acik durumdaydilar.”® Buna mukabil, ¢irak
da kendi ustasimn sirlarini saklayacagina dair yaptigi din-
sel yemin tizerinden bir sézlesme yapiyordu. Bu yasal ve
dinsel baglar, biyolojik baglann saglayamayacagl duygu-
sal ddiilleri de beraberinde getiriyordu: Bu baglar, iyi bir
ciragin sehir gecit térenlerinde loncanmin amblemlerini ve
bayraklarimi tagimasim giivence altina aliyor ve bdylece ¢1-
rak da soélenlerde ayricalikh bir konumda bulunuyordu.
Loncamin dinsel yeminleri, evladin gosterecegi basit bir
itaatin 6tesinde baba vekKili ile oglu arasinda karsihkh bir
itibar olusturmus oluyordu.

Giinliimtizde, on iki yilhk bir ¢ocukiuk dénemini, gide-
rek on yilhk bir déneme daha yayilacak gibi gériinen aci
verici bir ergenlik dénemi izliyor. Phillippe Aries gibi co-
cukluk dénemi tarihgileri, ortacaglarda genclik déneminin
bu tiirden bir uzama imkam bulunmadigim ileri stirtiyor-
du: Cocuklar alt1 ya da yedi yasindan itibaren geng yetis-
kinler gibi davramiyordu, daha yash insanlarin yaninda
savasiyorlar, siklikla da daha bulug ¢agina gelmeden evle-
niyorlardi.'® Aries’in degerlendirmesi olgusal yanilgilar ta-
sisa da lonca hayatindaki otorite ve Ozerklik iliskilerini
aciklayabilmektedir; ¢tinkii bu iliskiler ¢cocuga geng ergin
gibi davranmaya baghydi.

Tarihsel kayitlar pek ¢ok lonca ustasimn biyolojik ogul-
larma ayricahk tamidigim ancak bu ¢ocuklarn, bu ayrca-
hiklardan yararlanmasimn da garantili olmadigini gosteri-
yor. Istikrarh aile isleri, bir kural olmaktan ziyade istisna
olusturuyordu. Bir tahmine gore, 1400 yilarinda Avru-
pa’nin Bruges'ten Venedik’e uzanan yogun atolyeler bélge-
sinde, aile islerinin ancak yarsi nesilden nesile gecebil-
mekteydi. 1600°h1 yillarm sonlarina dogru, zanaatkar ogul-
larinin sadece onda biri babalarmn yerini alabilmisti."”

15. S. R. Epstein, “Guilds, Apprenticeship, and Technological Change”,
Jjournal of Economic History 58 (1998}, 691.

16. Bkz. Phillippe Aries, Centuries of Childhood: A Social History of Fa-
mily Life, Cev.: Robert Baldick (New York: Alfred A. Knopf, 1962).

17. Bu konuda ilging bir tartisma icin, bkz. Rosser, “Crafts, Guilds, and
Negotiation of Work,” 16-17.
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Daha kesin olarak, 1375 yilinda Bruges’teki fic1 ustalarin-
dan yansmm oglu babalarinin igyerlerini devralmisty;
1500 yilinda ise hemen hemen hicbiri devralmamigt:.’® Pa-
radoksal olarak, biyolojik babanin kendi evladi ve ciragl
geng yetigkine evinde usta olmak {izere isini devredebilme
gucl ile baba vekilinin becerisini ¢iragina aktarmak icin
ettigi yemin kiyaslandiginda, ikincisi daha saglam bir gii-
vence teskil ediyordu.

Bundan sekiz yiiz y1l 6nce insanlarin yasadig: sekliyle
vekillik bizler i¢in de, L. P. Hartley'nin sozlerini tekrarlar-
sak, tamamen “yabanci bir diyar” degildir. Vekil ebeveyn-
lik, okullarda modern bir gercekliktir; burada &gretmen-
ler, insan hayat déngiistinde giderek artan olciide hakimi-
yet kuruyor. Bogsanma ve yeniden evlenme de bir bagka
cesit vekil ebeveynlik miiessesesi yaratiyor.

Ortacag atélyesi, sevgiden ziyade itibar ile ayakta du-
ran bir yuvaydi. Evdeki usta otoritesini somut olarak
becerilerini aktarmaktan ahyordu. Bu ise ¢ocugun gelisi-
minde vekil ebeveynin oynadigl bir roldii. Sevgiyi “vermez”
idi, bir nevi babalik yapmak tizere para alirdi. Kendimize
tutulan bir ayna olarak, iste bu ebeveynlik konumunda,
babalik figiirtini hem esinlendiren hem bunu altiist eden
sOyle bir goriintii ortaya gikar: Lonca ustasinin bir baba fi-
gurii olarak belirgin rolii vardi, bu rol de bir ¢ocugun do-
gumu o6tesindeki ufuklarnna uzaniyordu. Dahasi, kuyum-
culukta cocuk, kendi ufuklarim tek bir evin 6tesine, belir-
li bir sevgili ebeveynin c¢izdigi sinirlarin &6tesine tasiyan
eriskinlere ait itibar kurallariyla yetistiriliyordu. Ortacag-
daki vekil baba kendi sorumlu oldugu kimselere karsi
duygusal olabilirdi ancak bunlarn sevimek zorunda degildi.
Kendi igsel gelgitleriyle, halis comertligiyle s6z konusu
olan sevgi de zanaatkarhkta énemli bir konu degildir. Ve-
kil baba, diyebiliriz ki, gliclii bir baba figiirtiydii.

Soziin kisasl, ortacag zanaatkamn, giiniimiiz zanaatka-
rmin hem kardesidir hem ona yabancidir. Gégebelige da-
yanan bir isi vard: ancak aym zamanda paylasilan beceri

18. Aym kitap, 17.
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sayesinde istikrar da artyordu. Etik davrams onun teknik
g¢ahgmasiyla i¢ igeydi. Zanaat1 klinik uygulamasinda oldu-
gu gibi el ile yapiiyordu. Sahip oldugu vekil ebeveynlik
kurumu hala giclii tGsttinliikler sergiler. Ancak atélyesi
stirekli olamadi. Ortagag atélyesinin ¢6kiistine yol acan
pek cok neden arasmda hicgbirisi onun otoriteyi kurmus
olmasindan, taklit etme, rittiel ve vekalet sayesinde bilgiyi
aktarabilmesinden daha 6nemli degildir.

YALNIZ USTA
Zanaatkar, Sanatkar Oluyor

Insanlarin zanaat hakkinda sordugu sorulardan en bi-
lineni muhtemelen onun sanat ile olan farkiyla ilgilidir. Sa-
yilar itibaryla bu dar bir soru olur; profesyonel sanatgilar,
niifus i¢inde ancak bir nokta olustururlar oysa zanaatgihk,
emegin biitlin ¢esitlerine dek uzamr. Uygulama itibaryla,
zanaatin olmadig) hi¢cbir sanat s6z konusu degildir; bir re-
sim yapma diistincesi, sadece resim yapmaktan ibaret ola-
maz. Zanaat ve sanat arasmdaki cizgi, teknik ile ifadeyi
birbirinden ayirir gibi gériiniir; ancak sair James Merill'in
bir zamanlar bana séyledigi gibi, “Sayet bu ¢izgi var olmaz-
sa, sair bunu tek basma cizemez; sadece siirin 6ylece orta-
ya ¢ikmasina odaklanmak zorunda kalr.” Yine de “sanat
nedir?” sorusu, ciddi ve sonu olmayan bir sorudur; bu be-
lirli tamumsal kaygimnin etrafinda dolamip durmann bir bag-
ka sebebi vardir: Belki de 6zerkligin ashinda ne anlama gel-
digini anlamaya calsiyoruzdur; yani anlamh bir yolda,
kendi kendimize ve kendi i¢imizden gelerek bizi ¢alismaya
sevk eden bir dirtii olarak 6zerkliktir ilgimizi ¢eken.

En azindan tarih¢i Margot ve Rudolf Wittkower’in soru-
nu nasil goérdtigtnii yansitiyor bu; Burn under Saturn ad-
i etkileyici tarih ¢alismalannda, bu tarihgiler ortagag za-
naatkarlar toplulugundan Rénesans sanat¢isinin nasil or-
taya ¢iktigim anlatiyorlar.’ Kiiltiirel degisimin bu versiyo-

19. Bkz. Rudolf ve Margot Wittkower, Born under Saturn; The Charac-
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nunda, “sanat” bir¢ok agir yiikii kaldirrmstir. Her seyden
6nce, modern toplumdaki 6znellige uyumlu yeni, daha bi-
yiik bir ayricalig: temsil etmistir; zanaatkar kendi toplulu-
gunun disma dénitiktiir, sanatq ise kendi icine donuktiir.
Witkower’lar bu degisimde Pandora’min yeniden ortaya ¢1-
kisim vurgularlar; kendini yok eden 6znellik, Francesco
Bassano ve Francesco Borromini gibi sanatgilarin intihar-
larinda da goériilmiistir.” Cagdaslanmn zihinlerinde, bu
insanlarin c¢aresizlie siiriiklenmelerinin sebebi onlarmn
birer dahi olmalartydi.

Degisimin bu versiyonuna, yerli yerine oturmus bir hi-
kaye denilemez; 6znelligin karanlik sonuglan, ister dahi
olsunlar ister olmasinlar sanat¢ilarin cahismasindan ziya-
de Ronesans diisiincesini daha yaygin diizlemde etkile-
mistir. Robert Burton'in Anatomy of Melancholy (1621) ad-
h kitab: bir insanlik durumu olarak “somurtkanlik miza-
c'm kesfeder, bu mizacin kokleri bedenin biyolojisinde
bulunur; ugursuz, ice déniik “humor” buna firsat verdigi
zaman da kendini gésterir; “humor”, bu diizlemde, biiytik
dlctide modern tibbin guddemsi salg: dedigi tiirden bir se-
ye benzemektedir. Burton, tecrit halinin bu salgiy1 tetikle-
digini aciklar. Onun bu kafa kanstiricl saheseri tekrar
tekrar, 6znelligin melankoliye déniismesi korkusu tizerin-
de durur. Ona gore “sanat¢1”, yalnizhik ¢eken insan bede-
ninin kendi {izerinde yaptig1 kazilarin yol a¢tig1 depresyon
riskinin sadece bir érnegidir.

Wittkower’'lanin géziinde sanat, sanatgiya toplumda za-
naatkarn sahip oldugundan daha 6zerk bir yer agar, bu-
nun da belirli bir sebebi vardir: Sanat¢i kendi calismasi
icin 6zgiinlitk arayismdadir; 6zgiinliik ise tek basina olan,
yalmiz bireylerin karakteristigidir. Ashnda pek az Rone-
sans sanatcis: tecrit halinde calisrmstir. Zanaat atélyesi,
sanatcinin stiidyosu olarak devam etmistir, burada da

ter and Conduct of Artists: A Documented History from Antiquity to the
French Revolution (London: Weidenfeld and Nicolson, 1963}, 91-95,134-
135; ya da yine, Lucie-Smith, Story of Craft, 149.

20. Bkz. Wittkower ve Wittkower, Born under Saturn, 139-142.
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asistanlar ve qiraklar yer almistir; ancak bu stiidyonun
ustalari aslinda burada yapilan igin 6zgiinliigli hakkinda
yeni bir deger ortaya koymuslardir. Ozgiinlik artik
ortagag loncalarinin ritiielleriyle kutsanmayan bir deger-
dir. Bu karsithik bugiin bizim diisitincemizde soyle bir bil-
gi halindedir: Sanat, benzersiz ya da en azindan ayirt edi-
ci olan bir ¢calismaya dikkat ¢eker gibidir; oysa zanaat da-
ha anonim, kolektif ve stiregelen uygulamalari tanimlar.
Ancak bu karsithk konusunda kusku duymamiz gerekir.
Ozgiinlitkk aym zamanda toplumsal bir etikettir ve 6zgiin
olanlar, diger insanlarla 6zgiil baglar olustururlar.

Ortacag topluluklarinin hilafina saray sosyetesi gelig-
tikce, R6nesans sanatg¢ilarinin hamileri ve bunlarnn sana-
t1 icin olusan piyasa da degisti. Miisteriler, stiidyo ustala-
riyla baglanti kurmak icin giderek artan kisisel iliskiler
gelistirdiler. Cogu kez sanat¢ilann neyi bagarmaya caligti-
ginin farkinda degillerdi, yine de calismaya deger bicmek
icin her zamanki otoritelerini kullaniyorlardi. Bu hiikiim-
ler karsisinda, eserinin 6zgiinliigii dl¢iisiinde sanatci, bir
toplulugun f{iyesinin sahip oldugu ortak kalkandan da
yoksun kaliyordu. Miidahaleler karsisinda sanat¢inin tek
savunmasi sdyleydi: “Beni anlamiyorsunuz.” Bu da satig
hususunda pek de ikna edici bir y6ntem degildir. Yine bu-
rada modern bir ¢inlama vardir: Ozgiinliige karar vermek
icin uygun olan kimdir? imalat¢i mu tiiketici mi?

* %k %k

Rénesans’in en tinlii kuyumcusu olan Benvenuto Cel--
lini bu sorunlarla, 1558 yilinda yazmaya basladig1 Autobi-
ography adli kitabinda ytizlesmisti. Kendine giivenen bir
islup tasiyan bu kitap, Cellini'nin iki basaris1 hakkinda
bébiirlenen bir dizeyle baslar. Basarlarindan birincisi ha-
yati hakkindadir: “Sasirtic: istismarlara maruz kaldum ve
iste bu masali anlatabilmek ic¢in yasadim.” 1500 yilinda
Floransa'da dogmus olan Cellini, ¢esitli kereler cinsel sa-
piklik nedeniyle hapse atilmisti, sekiz ¢cocugun babasiydi;
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bir astrologdu; bir keresinde pudralanmus clmaslarla ve
daha sonra da “vahsi bir rahip” tarafindan hazirlanan
“lezzetli bir sos”’la zehirlenmisti; bir postacinin Katiliydi;
nefret etmesine ragmen Fransa uyruguna gec¢mis bir
Fransiz yurttasiydi; savastifi diisman i¢in casusluk yapan
bir askerdi... iste bu tiirden hayret verici olaylar katalogu-
nun sonu gelmiyor.

Yaptig: ikinci reklam ise isi hakkindadir. Soyle éviintir:
“Sanatimda/pek cok kimseyi geride biraktim/ve benden
daha iyi olabilecek sadece bir kisinin/seviyesine ulag-
tim.”* Iste bu tek usta da Michelangelo idi ve benzeri de
yoktu; hi¢ kimse onun seviyesine yilikselemez ve onun 6z-
ginliiginii yakalayamazdi. Cellini'nin Fransa krah L
Francis icin yaptigi {inlii altin tuzluk (simdi Viyana'daki
Kunsthistorisches Miizesi'ndedir), bu éviinmesinin gerek-
cesini olusturuyordu. Azametli kral bile bu tuzlugu dik-
katsizce kullanmaktan c¢ekinirdi. Tuz konulan kase, altin-
dan bir yigma yerlestirilmisti. Tepesindeki tagta yer alan
erkek ve kadin figiirleri de deniz ve toprag temsil ediyor-
du (tuz bu iki diinyaya aitti); abanoz tabaninda yer alan
yarim kabartma figiirleri de gece, giindiiz, alacakaranhk
ile safak ve bunlara ilave olarak riizgarlar temsil ediyordu
(gece ve gilindiiz dogrudan sekilde Michelangelonun Medi-
ci tapmnaklarina yaptifi aym figiirlere yonelik bir saygiy
yansittyordu). Bu harika nesne, hayreti kiskirtmay: amac-
lammst1 ve bunu da basarmmsti.

Bunu, bir zanaat parcast olmaktan ¢ikarip bir sanat
haline neyin getirdigini incelemeden 6nce, Cellini'yi diger
meslektaslaryla birlikte ele almamz gerekir. Ortacgaglar
boyunca, Livre des métiers’in de kaydettigi tizere, kendi bi-

21. Benvenuto Cellini, Autobiography, Cev.: George Bull (London: Pengu-
in,1), xix. Cevirmen, Cellini konusunda aragtirma yapan digerleri gibi
Paolo Rossi'nin metnine ¢ok fazla sadik kalrmstir. Rossi bu dizelerin met-
nini olustururken epey ugrasnust: ve bunun belirgin bir kopyasinda bi-
le Italyanca’sindaki tamn anlam belli olmnuyordu. Yaptigim alintiya “sade-
ce” kelimesini ben ekledim, ¢tinkii bu bébiirlenmeyle bunu kastediyor-
du; benim ilavemi cikardifimzda da hala sasirtic: bir ifade olmay: stir-
diirmektedir.
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reysel girigsimlerini kurmay1 arzulayan ustalar ve kalfalar
bulunuyordu. Bu zanaat girisimcileri, egitme yiik{mlli-
gu tstlenmeksizin yardimeillarnimin sadece tcretlerini 6de-
mek istiyorlardi. Bunlarin basarisi1 da bugilin “yeni bir
marka” dedigimiz anlamiyla, tirettikieri mallarmm isim yap-
masina baghyd.

Bu son olgu, daha ziyade kisisel farkhhga isaret eder.
Ortagag loncalar bir sehrin atélyelerindeki bireysel farklh-
Liklara vurgu yapma egiliminde degildi; loncammn kolektif
denetim ¢abasi nedeniyle, bir kupa ya da palto kimin yap-
tigindan ¢ok nerede yapildigiyla amilirdi. Rénesans'in
maddi kiilttiriinde, imalat¢gimin ismini anmak, en siradan
olanlan da dahil ¢ok cesitli mallarn satiimas:i nedeniyle
giderek 6nem kazandi. Cellini'nin tuzlugu da iste bu genel
marka modeline denk diistiyor. Tuz konulan bir tabagin
herhangi bir iglevsel amaci asarak karmagik bir nesneye
doniismesi, biitlin dikkati ona ve onun imalatc¢isina ¢ek-
mis oldu.

Takriben 1100 yih civannda, diger zanaatkéarlara ki-
yvasla kuyumcular arasinda bir iliski degisikligi yavasca
ortaya c¢ikti, bunlardan birisine Lille’li Alan'in 1180’lerin
basinda yazdig Anticlaudianus kitabinda rastlanir. Bu d6-
nemden Once, altin kullanarak dekoratif nesneler yapma
formlan, resim ve camcilik islerinin yolunu da a¢cmmsti; bu
tiirden nesneler altin cerceveler igine yerlestiriliyordu.

Zanaat tarihgisi T. E. Heslop, asag: yukarn bu tarihler-
de siirecin tedricen tersine dénmekte oldugunu gézlemli-
yor: “En fazla resim ve heykel sanatiyla birlikte anilan na-
ttiralizm diyebilecegimiz sey, 6yle bir diizeyde hiikiim stir-
meye basladi ki kuyumcular, resim ve heykel sanatlarna
daha 6nce hi¢ rastlanmadik diizeyde yanasmak zorunda
kaldilar.” Cellininin altin icindeki resimleri bu siirecin
sonuclarndan biridir: Bunlar “yeni” tiirden bir kuyumcu-
Iuktu; c¢ilinkiti metal isinin icine bir bagka zanaat uygula-
masim yani resmi katms oluyorlard.

22. T. E. Heslop, “Hierarchies and Medieval Art”; Ed.: Peter Dormer, The
Culture of Craft (Manchester: Manchester University Press, 1997), 59.
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Cellini, kendi sanatinin ortaya ¢ikti§1 zanaat atdlyesi-
ne yonelik sadakatini belli él¢iide korudu. Doékiimhane-
den, onun kirinden, gliriiltistinden ve terinden asla
utanmadi. Dahasi diiriistlitk izerinde yiikselen gelenek-
sel zanaat degerini olusturmak igin de biiyiik caba harca-
di. Autobiography’de, hammaddesinden, altin, gercek al-
tin ve pek cok altin elde etmek i¢in nasi miicadele ettigi-
ni anlatir; oysa onun en zengin hamileri bile, yiizeysel bir
siislemenin aldatmacasina raz olabilirlerdi. Marangozluk
terimiyle soéylersek, Cellini ise kaplama isi yapmaktan
nefret ediyordu. “Diiriist altin” arzuluyordu ve bu diirtst-
lik standardimin aymsim, piring gibi en ucuz metaller da-
hil, isledigi diger malzemeler i¢in de savunuyordu. Malze-
mesi saf olmaliydi, bdylece tirtinleri neyseler ona benze-
meliydi.

Buraya dek Cellini’nin otobiyografisinden onu kabalas-
tirma riskini goze alarak soz ettik; ¢ilinkii konumuz bunu
gerektiriyordu. Aslinda dénemin ekonomisinde her tiirden
zanaatkar kendi ¢alismalarinin bireysel tisttinliiklerinin
reklamimi yapnuslardi yani tek basma Cellini'nin kitabs,
reklam kategorisine girmis olmuyordu. Cellini hayattay-
ken bu Autobiography kitabini yayimlamay: tercih de et-
medi. Ancak pek ¢ok diger tiriin gibi onun tuzlugu da ken-
di imalatgisinin i¢ karakterini teshir ve ifade ettiginden
iinlii oldu. I. Francis de “Iste bu Cellini'nin ta kendisi!” di-
ye haykinrken mutlaka bdyle diistiniiyordu.

Bu tiirden bir farklihk beraberinde maddi &diiller de
getirdi. Tarih¢i John Hale'in isaret ettigi izere, pek cok sa-
nat¢1 kendi calismalarina, farkh oluslarindan dolayr siik-
ran bor¢luydular: Yash Lucas Cranach’'m Wittenberg'deki
evi adeta kiciik bir saraydi, Giorgio Vasarinin Arezzo’'da-
ki evi de 6yle.” Lorenzo Ghiberti, Sandro Botticelli ve An-
drea del Verrocchio da birer kuyumecu olarak egitilmisler-
di. Belirleyebildigimiz kadariyla, bu kisilerin hepsi, altin
analizi ve hammadde {iretimi yapmak tizere lonca yoriin-

23. Bkz. John Hale, The Civilization of Europe in the Renaissance (New
York: Atheneum, 1994), 279-281.
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gesine sikica baglh kalan diger meslektaslarindan daha
zengindiler

En genel anlamiyla otorite, iktidarnn temel bir gercegi-
ne yaslanir: Usta calisma kosullarini tayin eder ve digerle-
ri de bu dogrultuda ¢alisir. Rénesans atélyesi bu bakim-
dan ortagag atblyesinden ya da modern bilimsel laboratu-
vardan bir parca farkliydi. Bir ressam atélyesinde, usta
tablodaki desenin tamammm cizerdi ve ardindan sadece
bas kisimlan gibi en ¢arpici bélimlerini doldururdu. An-
cak Ronesans stiidyosu her seyden 6nce, ustanin ayirt
edici becerileri sayesinde ayakta kalabilmisti; 6nemli olan,
mumkiin oldugu kadar fazla resim tiretmek degil, onun
resimlerini ya da onun tarzindaki resimleri Uliretebilmekti.
Ozgiinliik, stiidyodaki yiiz yiize iliskilere 6zel bir 6nem ka-
tiyordu. Kuyumcularnn altin analizlerinden farkh olarak,
ressamin yardimcian kendi ustalarmin yaninda fiziksel
olarak bulunmak zorundaydiar; 6zgiinliigii, ahp da can-
taniza koyabileceginiz bir kural kitabina yazamazsimz.

“Ozgiinliik” [orijinalite] kelimesi koken itibanyla Yu-
nanca bir kelime olan poesis’e dek uzanir; bu kelimeyi de
Platon ve digerleri, “daha 6nce hicbir seyin olmadig yerde-
ki bir sey” anlaminda kullandilar. Ozgiinliik zamann bir
gostergesidir; daha 6nce hicbir sey yokken bir seyin ani-
den ortaya cikisina isaret eder ve boyle bir sey aniden var
oldugundan, bu sey bizde hayret ve korku duygulan yara-
tir. Rénesans déneminde, bir seyin aniden goériinmesi,
bireysel sanatla —dilerseniz dehayla- baglantihydi.

Ortacgag zanaatkarlarnmmn yenilife biitiiniiyle karst ol-
duklarim tasavvur ederken elbette yanilmistik; ancak on-
larn zanaatgiligi yavasca ve ortak bir ¢abanin sonucu ola-
rak degisti. Ornegin muazzam Salisbury Katedralimin ya-
pimna 1220-1225 yillarinda baslandy; 6énce sadece gele-
cekteki katedralin ucundaki Lady sapelini olugturan bir
dizi tas dayanak noktas1 ve kirisler insa edilmisti.* Inga-

24. Asapidaki degerlendirme Ingiltere'nin Tarihsel Amtlar Kraliyet Ko-
misyonu sayesinde yapilabilmistir; bu komisyon 1220’den 1900 yihma
dek Salisbury’deki “The Cathedral Church of the Blessed Virgin Mary”
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atcilann zihninde katedralin nihai biyiikitigii hakkinda
genel bir fikir vardy,, daha fazlasi degil. Ancak Lady
sapelindeki kiriglerin oranlar, daha biyiik bir binanin
miuhendisliginin DNA’simnin ipu¢lanm veriyordu ve bunlar
kilisenin orta béliimiiyle eklemlenmisti ve iki capraz sahin
[plan1 hag¢ biciminde olan kilisenin iki kanadi] da 1225 ile
1250 yillan arasmnda inga edilmigti. 1250 yithndan 1280
yihina kadar, bu DNA daha sonra kemerli yolu, hazine da-
iresini ve papazlar meclisi binasim tiretti; papazlar mecli-
si binasina kare seklinde bir yapr anlamim veren 6zgiin
geometriler artik bir sekizgen halini almisti, hazine daire-
sindekiler de alti1 yanh bir tonoz seklindeydi. Peki, insaat-
cilar bu saswrtici insaati nasil basarmislardi? Mimar olan
tek bir kimse yoktu; duvarcilar da ayrintih projelere sahip
degildi. Ustelik binamn baglangicindaki géstergeler, belir-
li ilkelere gore gelistirilmis ve Gi¢ nesil boyunca kolektif
olarak yonlendirilmisti. ingaat faaliyetindeki her olay, ya-
pimin dokusuna yedirilmis ve béylece sonraki neslin ya-
pacaklanm diizenlemisti.

Sonugcta ortaya carpia bir bina ¢ikti, bu farkh bina in-
saat alanindaki yenilikleri somutlastiriyordu; ancak Celli-
ni'nin yaptig1 tuzluktaki sasurtici kase ve saf altin icinde
bir resim gibi bir dzgiinlik sergilemiyordu. Daha 6nce de
sdyledigim gibi, 6zgiinliigiin sahip oldugu “sir”, iki boyut-
Iu resim uygulamasmin burada ti¢ boyuta aktarlmasiydi
ve Cellini de bu aktanm kendi ¢cagdaslarmn tasavvur et-
melerinin miimkiin olamayacaf u¢ bir noktaya gotiir-
miisti.

Ancak bu 6zgiinliigiin de bir bedeli vardi. Ozgiinliik,
ozerklik kazanmanin 6niinde bir engel teskil edebilirdi.
Cellini'nin Autobiography kitabi, 6zgiinligiin nasil yeni
tiirden bir toplumsal bagimhlik ve ashinda asagilanma an-
lamna gelebilecegine bir 6rnek olusturur. Cellini, suf ha-
miligin biitlin entrikalanyla birlikte yasandig: saray haya-
tma girebilmek ugruna loncamn metal tretimi ve altin

binalanm bir dizi halinde yeniden inga etmistir. Robert Scotta da bu ha-
ritayr sagladif i¢in tesekkiir ediyorum.
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analizi diinyasiu terk etmisti. Yaptigl isin degeri bakimin-
dan hicbir lonca giivencesine sahip olmayan Cellini, kral-
lann ve Kkilisenin prenslerini biiytilemek, onlara kafa tut-
mak ve yalvarmak zorundaydi. Biitlin bunlar esit olmayan
gii¢ gosterileriydi. Cellini gibi kiskirtic1 ve kibirli bir kim-
se, hamileri kendisine ve sonucta kendi sanatina bagimh
kilabilirdi. Cellini'nin hayatimda, bu gii¢c gosterisinin esit-
sizliginin kendi agisindan belirginlestigi bir an vardir. Is-
panya krah II. Philip'e mermerden yapilma ¢iplak bir Isa
heykeli gébndermisti, kral da buna olduk¢a kaba bir sekil-
de altindan yapilma bir incir yaprag: ekletmisti. Cellini, bu
haliyle Isa’min ayirt edici karakterinin bozuldugunu séyle-
yerek protesto ettiginde, II. Philip’in cevabi, “Ama o artik
benim” seklinde olmustu. '

Simdi bunun bir biitiinlesme sorunu (yapilan seyin
kendisiyle biitiinlesme) oldugunu soyleyebiliriz; ancak bu
aym zamanda imalat¢imn toplumsal durusuyla da ilgili
bir sorundur. Cellini, otobiyografisinde stirekli vurguladi-
£ lizere, sarayda resmi bir unvam ya da makam olan bir
saray mensubu olarak gériilmiiyordu. Ancak énde gelen
herhangi bir kimsenin, kendisini digerlerine karnutlamast
da sartti. Ortagag kuyumcusu kendi kiymetinin kamtim
topluluksal ritlieller araciligiyla sunabilirdi; {irtiniinin
kiymeti hakkindaki kanit, islemleri yavasca ve dikkatlice
yaptigy siirecte ortaya c¢ikardi. Ama bunlar, 6zginligi
takdir etme bakimindan 6énemsiz standartlardir. Kendini-
zi II. Philip’in sik ayakkabilan icine yerlestirin: Ozgiin ve
ahsilmadik bir nesneyle karsilastiginizda, onun degerini
nasil bigceceksiniz ki? Cellini'nin “Ben bir sanat¢ryim! Yap-
tigun seye dokunmayin!” beyam karsisinda, siz de, majes-
te krallarn olarak, muhtemelen séyle disiiniirdiiniiz:
“Hangi ciiretle béyle konusabiliyor?”

Cellini'nin Autobiography’si hakkinda sdyleyebilecegi-
miz sonuncu ve dikkate deger gercek, karsiliksiz kalan ba-
gimhilik ve anlasmazlhik konusundaki tecriibelerinin ashn-
da onun kendi farkindahigini yiikseltmis oldugudur. Bu
kitabin sayfalarinda, defalarca hamilerin elinde asagila-
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nan yazarim, ice doniik gézlemlere nasil yoneldigi gorali-
yor. Bu durum Burton'm Anatomy of Melancholy kitabin-
da anlatilan, edilgen ve bu ylizden derin distncelere dal-
mus tecrit halindeki sanatcilarin tam tersidir. Buradaki
Roénesans sanatcilan pekala modern insanin ilk sembolik
hali sayilabilir: Etkin ve bu ytizden 1stirap ¢eken, ice d6-
niik, kendi “6zerk yaraticihginda” bir sigmak arayan in-
san. Bu goriise gore, toplum bize nasil davranirsa davran-
sin yaraticihk bizim icimizdedir.

Bu inan¢ Rénesans felsefesinde kendine giichii bir ze-
min buldu. Bu da Homo faber'e “kendi imalatgist olarak
insan” anlamini veren felsefeci Pico della Mirandolamin
yazilarinda ortaya ¢ikti. Pico, Hannah Arendt’in (atifta bu-
lunmadigl) kaynaklanndan birisiydi; 1486 yiinda yazdig:
Oration on the Dignity of Man adh kitabi, gelenek ve gore-
negin giicli séndiik¢e, insanlarin kendileri i¢in “tecriibe
kazanmak” zorunda oldugu inancim esas aliyordu. Her ki-
sinin hayati, yazarm hikayesinin nasil sona erecegini bil-
medigi bir anlatidir. Piconun Homo faber i¢in sectigi ka-
rakter, nerede karaya c¢ikacagim bilmeden biitiin diinyay:
gezen Odysseus idi. Kendi imalatgis1 olarak insan fikrine
benzer bir diigtince Shakespeare’de de goriiliir; onun kah-
ramam Coriolanus da “Ben kendimin imalat¢isiyim” der
ve bu séziiyle kendisini, “Ellerini kendinden ¢ek! Dokun-
dugunda harabeye ceviriyorsun!” diye uyaran Augustine’e
meydan okumus olur.”

Iste bu hayat seyahatinde, sanatin, en azindan sanat-
cilar bakimindan, 6zel bir rolii vardir. Sanat isi, seyahatin
yolunu isaretleyen denizdeki samandiralar gibidir. Yine de
sanatcl, bir denizciden farkh olarak, bu samandiralar
kendisi imal ederek kendi yolunu tasarlar. Ornegin sanat-
sal kariyerler hakkinda yazilan ilk kitaplardan birinde, Gi-
orgio Vasari'nin The Lives of the Artists (1568) kitabinda
bunun nasi oldugu anlatilir. Vasari'nin “hayatlar?”, kendi

25. Augustine’den alint1 yapilan yer: Stephen J. Greenblalt, Renaissance
Self-Fashioning: From More to Shakespeare (Chicago: University of Chica-
go Press, 1981), 2.

99

—_



Zanaatkar

iclerinden gelisen sanatgilarla ilgilidir; bu sanatecilar bii-
tiin engellere ragmen eserlerini ortaya koymuslardir, ya-
raticihk arzulan 6zerktir. Sanat eserleri, asagilanma ve
anlagilamama durumunda bile siirdiiriilen i¢sel bir haya-
tin gerekgesidir; ashnda Cellini de bazen bununla yiiz yii-
ze gelmistir. Ronesans sanatgilan, 6zglinliiglin 6zerklik
i¢in saglam bir toplumsal temel saglamadigim Kesfetmis-
lerdir. ‘

Bat1 yiiksek Kkiiltiirtinde, biitiin sanatlarda, asagilan-
mis ve yanhs anlasilmis sanatcilar derin bir iz birakmms-
lardir. Cellini, Mozart'in ya da Le Corbusier’in dertli atala-
rnndan biri sayilabilir; Mozart on sekizinci ytizyilda Salz-
burg piskoposuyla ugrasmsti, Le Corbusier yirminci yiiz-
yilda Gérsel Sanatlar I¢cin Marangozluk Merkezi olustur-
ma cabasinda bezdirici Harvard Universitesi'ne kars1 mii-
cadele etmisti. Ozgiinliik, sanatg: ve hamisi arasindaki ik-
tidar iliskilerini yilizeye ¢ikarir. Bu bakimdan sosyolog
Norbert Elias, saray sosyetelerinde karsiikh yiikiimliiliik
bagimin deforme oldugunu bize hatirlatir. Diik ya da kar-
dinal bir tiiccann faturalanm, hi¢ degilse, isine geldiginde
6demistir; diger pek ¢ok benzeri gibi Cellini ise saraydan
tahsil edemedigi bliylik miktarda alacaklariyla Slmiistir.

* %k %

Kisacasi, Cellini'nin hikayesi, zanaat ve sanat arasinda
belirgin bir sosyolojik karsithg: miimkiin kiliyor. Bu ikisi
arasindaki fark, ilk olarak, fail tarafindan yaratiliyor: Sa-
natin tek bir yénlendirici ya da baskin faili vardir, zanaat
ise kolektif bir faile sahiptir. ikinci olarak bunlar zaman
diizleminde farkhlasiyor yani ikisi arasinda aniden yapim
ile yavas yapimin karsitligl s6z konusudur. Nihayet bun-
lar aslinda ozerklik diizleminde de farkhlasiyor ancak sa-
sirtici olan sudur: Yalniz ve 6zgiin sanat¢1 daha az 6zerk
olabilir, laftan anlamaz ya da anlayis1 kit iktidara daha
bagiml olabilir ve bu 6l¢tlide de zanaatkarlar toplulugun-
dan daha kinlgan bir yapiya sahiptir. Bu farkhhiklar, pro-
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fesyonel sanatcilann kiiciik grubunda yer almayan diger
insanlann goéziinde i¢erikleri bakimindan hala énem tasi-
yor.

Sovyet insaat iscileri gibi tesvik edilmeyen isciler, ingi-
liz doktorlart ve hemsireleri gibi mutsuz calisanlar, ne
yaptiklarindan degil de yaptiklan isin nasil diizenlenmis
oldugundan dolay1 sikint1 gekerler. Iste bu yiizden top-
lumsal bir mekan olarak atélye tizerinde durmaktan vaz-
gecmemeliyiz. Simdiki ve gegmisteki atolyeler ister birer
bardak cay i¢mek ister sehirdeki gecit térenine katilmak
seklinde olsun ¢alisma ritiielleri aracihgiyla insanlan bir-
birine baglamigtir. Aym islev, ister ortacag dénemlerinde-
ki resmi ebeveyn vekilligi ister isyerindeki gayri resmi da-
msmanlk seklinde olsun egitmenlik yoluyla da yerine ge-
tirilmistir; buralarda bilgiyi yiiz ytize iliskilerle paylasmak
miimkiin olmustur.

Bu nedenlerledir ki tarihsel dénemeg, bir diisiis hika-
yesinden daha karmasiktir; bir dizi yeni, rahatsiz edici ¢a-
hsma degerleri, atdlyenin hossohbet ortamina eklenmis
durumdadir. Modern idarecilik ideolojisi, en alt diizeydeki
bir ¢alisam bile “yaratict” sekilde calismasi ve 6zglinliik
sergilemesi i¢in zorlar. Ge¢miste bu talimatin yerine geti-
rilmesi, aciya giden bir yolu agcmisti. R6nesans sanatgisi
hala bir atdlyeye ihtiya¢ duyuyordu ve buradaki asistan-
lan da kuskusuz kendi ustalarim 6rnek alarak 6greniyor-
lardi. Ustanmin kendi ustaligl da igerik olarak degismisti;
kendi farkliligina ve &zgiinliigiine doéniik istekleri, artik
motivasyonla ilgili bir sorun yaratiyordu. Bu istekleri ge-
cerli kilabilmek i¢in miicadele etme iradesine ihtiyaci var-
d. itiban da artik diismanca bir nitelik kazanmsti. At6l-
ye, onun i¢in toplumdan kag¢tiginda siginacag bir yer ha-
line gelmisti.
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“SIRLARIYLA BIRLIKTE OLDU”
Stradivaryus’un Atélyesinde

Cellini Autobiography kitabinda, “sanatimin sirlarimn”
kendisiyle birlikte “6lecegini” séylityordu.”

Onun ctiretkarhg: ve yenilikgiligi elbette gosteriler, festi-
valler ve ilk zamanlarm rahipleri araciifiyla aktaniamazdi;
calismasimn degeri, kendi §zgiinliigiinde sakliydi. Bu ytiz-
den igte burada atélyenin uzun dénemli muhtemel haya-
tinda somut bir sinirlama s6z konusudur. Giintimiiz diliyle
sOylersek, bilgi transferi zorlasmist:; ustanmn ézgtinltigii bu
transferin 6nilinde bir engeldi. Bu zorluk, ressamlann
stiidyolarinda oldugu kadar simdiki bilimsel laboratuvar-
larda da siiriiyor. Laboratuvarda bir ¢caylagin islemlere he-
men dahil edilmesi miimkiin olsa da eski problemlerin ¢6-
zim strecinden edindigi bir seyi, yeni problemlere kug-
kuyla bakma kapasitesini aktarmak ya da deneyimleri sa-
yesinde bir problemin ¢ikmaza girmeye yatkin oldugunu
sezebilmesini ac¢iklamalk, bir bilim insam i¢in kolay degil-
dir.

Bilgi transferindeki zorluk, bunun neden béyle zor ol-
duguna, bunun neden kisisel bir sir olduguna dair bir so-
ruya yol acar. Ornegin, miizik konservatuvarlarindaki du-
rum bdyle degildir; hem bireysel san solosu ustalik simf-
larinda hem tartisma atolyelerinde, kendini ifade etme sii-
rekli analiz edilir ve gelistirilir. 1950’lerde ve 1960’larda
Moskova Konservatuvari’'nda Mstislav Rostropovich tara-
findan yo6netilen Ginli 19. Smifta, bu biiytik cellocu, 68-
rencilerini kendilerini bireysel olarak daha fazla ifade et-
meye zorlamak amaciyla, kati miizik analizleri yam sira
tuhafliklar, sakalar ve votka gibi biitiin karakter silahlan-
m kullanmaktaydi.”” Ancak miizik aletlerinin yapim sz
konusu oldugunda, Antonio Stradivaryus ya da Guarneri
del Gest gibi ustalarin sirlan ashinda kendileriyle birlikte

26. Benvenuto Cellini, Autobiography, Cev.: George Bull (London: Pengu-
in, 1998}, xiv-xv.

27. Bkz. Elizabeth Wilson, Mstislav Rostropovich: The Legend of Class 19
(London: Faber and Faber, 2007), 11., 12. béliimler.
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6lmiistii. Harcanan yiginla para ya da ¢ok sayida deney de
bu ustalann sirlarin kesfetmeye yetmedi. Bu atdlyelerin
niteli§indeki baz1 geyler bilgi transferini engellemis olma-
hyds.

* * ¥

Antonio Stradivaryus keman yapimina basladiginda,
yayh calgilarin akort anahtarlarimn, sirtlarmin ve gébek
kisminin oyulmasiyla ilgili olarak ytizyil 6nce Andrea Ama-
ti tarafindan olusturulan standartlarla donanmis gelene-
gin bir parcasim olusturmaktaydi. Sonraki liitiye’ler (bu
kelime cesitli yayh calgi imalatgilarim anlatir) Cremo-
na’min bu ustalarna ve Avusturyal komsulan Jacob Stai-
ner'a sadakat yemini etmislerdi. Pek ¢ogu da onlann 6g-
rencilerinin atélyelerinde egitim gérmiis; digerleri de bu
zanaat ellerine gecen eski ¢algilarn tamir ederek 6grenmis-
lerdi. Oyma kitaplan Roénesans dénemindeki lutherie'nin
yayl calgi imalatcihigy ve tamirciligi] basindan beri vardi;
ancak bu metinleri ¢ogaltmak ¢ok pahali oldugundan sa-
yiar: ¢ok azdi; teknik egitim, calgilan elde inceleyerek ve
nesilden nesile gecen sézlii aciklamayla yapihiyordu. Geng
bir liitiye, bir Amati’yi ya da onun prototipini eline almak,
kopyalamak ya da tamir etmek zorundaydi. Stradivar-
yus’tan miras kalan bilgi transferi yéntemi bdyleydi.

Mekanm i¢i bakimindan, Stradivaryus'un atolyesi de
diger liitiye’lerin atdlyeleri gibi gecmistekilere benziyordu;
soyle ki burasi fiziksel olarak hem ev hem isyeriydi, Stra-
divaryus’un ailesi ve pek ¢ok genc¢ erkek ¢irak ve misafir
kalfa burada yasiyordu. Ayakta olunan her saatte is hii-
kiim siirerdi. Atblye sabahm karanlifindan aksama dek
calisirds; calisma ekibi kelimenin gercek anlamyla tezgah-
larina kék salmus durumdayds; ¢linkii bekar giraklar tez-
gahlanin altindaki saman cuvallann iizerinde uyurlardi.
Gecmiste oldugu gibi, Stradivaryus’un isi 6grenmekte olan
kendi ogullan da, misafir ¢iraklarn tabi oldugu aym bi-
¢imsel kurallara uymak zorundaydilar.
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En genc olanlar ¢alisma sirasinda, tahtamin suya bati-
rilmasi, kaba sckillendirme ve kaba kesim gibi hazirhk ig-
lerine bakiyordu. Daha gelismis kalfalar ise gébek kesimi
ve boyunlugun diizenlenmesi gibi daha ince islere el atar-
di; ustanmin kendisi de pargalarin nihai yerlestirmesinin ve
calginin sesinin en énemli giivencesi olan tahtann koru-
yucu kaplamasmin cilalanmasimn sorumlulugunu {stle-
nirdi. Ancak usta, tiretimin her asamasina miidahale edi-
yordu. Tony Faber'm arastirmalan sayesinde biliyoruz ki
Stradivaryus, kemanlarnnin tiretimindeki en kii¢iik ayrin-
tiyla bizzat ilgilenmekteydi. Cok az seyahat etse bile, evin-
de suirekli hareket halindeydi, bir ofise kapanms degildi;
otoriter ve kabadayilik taslayan bir karaktere sahipti, ba-
zen kotii k6tli bakardi, bazen de bir kurala bagh olmayan
talimatlar ve égutler verirdi.*

Yine de bir orta¢ag kuyumcusu, burada kendisini evin-
de gibi hissetmezdi. Cellini'nin oldugu gibi Stradivar-
yus’un atélyesi-de bir bireyin olagantistii becerileri etrafin-
da dontiyordu. Ancak Cellini bile Stradivaryusun duru-
munu anlamakta su nedenden dolay: guicliik ¢ekerdi: Bu-
rada usta artik kendisini bir ya da birka¢ hamiye degil de
serbest piyasaya sunmaktaydi. Stradivaryus'un yasadig
donemde, liitiye’lerin sayis1 ve calgilarn miktar1 da son
derece artmisti. Arz, talebi agsmaya baslamisti. Daha bas-
langictan beri tin kazanms olan Stradivaryus bile, piyasa
hakkinda kaygilaniyordu ¢linkii pek ¢ok 6zel muisteriyle ig
yapiyordu ve uzun hayatimin 6zellikle son dénemlerinde,
bu piyasa patronajimin da istikrarsiz oldugu kamtlanmis-
t1. 1720’lerin genel ekonomik ¢ékiisiinde, atélyesinin ma-
liyetlerini azaltmak zorundaydi ve tirettigi tirtinlerin ¢ogu

28. Bkz. Toby Faber, Stradivarius (London: MacMillan, 2004), 50-66. Fa-
ber hem dogru hem yol gosterici olsa bile, daha teknik bir degerlendirme
pesinde olan okuyucu, biitin Stradivaryus incelemelerinde hala en bii-
yiikleri arasmda yer alan su esere basvurmahdir: William H. Hill, Arthur
F. Hill ve Alfred Ebsworth, Antonio Stradivari [1902} (New York: Dover,
1963). Bagka bir biyografik kaynak: Charles Beare ve Bruce Carlson, An-
toriio Stradivari: The Cremona Exhibition 0/1987 (London: J. and A. Bea-
re, 1993).

104

_



Atdlye

da depoda kaliyordu.” Ac¢ik piyasammn belirsizliklerine
bagh olarak, atélye hiyerargisindeki ¢atlaklar da giderek
genigliyordu; bu kadar tinlii bir ustanin bile geleceginin
belirsiz oldugunu géren ihtirash ciraklar, yaptiklan soz-
lesmelerin son wyillanm satin almaya ya da affettirmeye
baslamslardi. Livre des métiers doneminde ahsilmadik
olan bir sey artik normal sayilmaya baslanmisti: A¢ik pi-
yasa, ustanin otoritesinin siire siminm kisaltiyordu.

Ayrica piyasa Rénesans déneminde zanaat {irtinlerinin
cesitlenmesiyle tohumu atilan esitsizlikleri de derinlestir-
di. Daha 1680 yilinda, Stradivaryus’un basarisi, temeli
Andrea Guarneri tarafindan atilan Guarneri ailesi gibi di-
ger ailelerin tlizerinde de bir baskilanma yaratmsti. Toru-
nu olan Bartolomeo Giuseppe, ki “del Ges1” diye bilinirdi,
Stradivaryus’un golgesinde c¢alisti. Guarneri’nin. biyografi
yazarlarinin anlattiina goére, “Antonio Stradivaryus’un
sahip oldugu uluslararas1 miisteri ¢evresinin tersine,
onun miisterileri bitytik 6l¢iide... Cremona’h miitevaz c¢al-
gialardan olusuyordu ve bunlar da sanatlarimi Cremona
yoresindeki saraylarda ve kiliselerde [icra ediyorlardi].”
Kendisi de Stradivaryus o6lgiistinde biiyiik bir imalatci
olan del Gesu, atélyesini ancak on bes yil acgik tutabildi;
en iyi ¢iraklart yanminda tutmakta bile sikint1 yasamstz.

Antonio Stradivaryus 6ldiigiinde, islerini iki oglu, Omo-
bono ve Francesco devraldi; her ikisi de hi¢ evlenmemis ve
yetiskin hayatlarim1 babalarmin evinde onun hizmetli-mi-
rascilan olarak stirdiirmiiglerdi. Babalarinin ismini kulla-
narak birka¢ yil daha isi ytirtitebildiler ancak is kacgiml-
maz olarak sona erdi. Babalan ogullanna nasil birer dahi
olunacagim 6gretmemisti, 6gretemezdi. (Onlarn imal et-
tikleri {irtinii sahsen elime aldim ve ¢aldim, mitkemmeldi;
ancak hepsi bu.)

Bir atélyenin dltimtiniin kisa 6zeti iste boyledir. Yakla-

29. Bkz. Faber, Stradivaryusus, 59.

30. Duane Rosengard ve Carlo Chiesa, “Guarneri del Gesu: A Brief His-
tory”; Metropolitan Museum sergi katalogunda, The Violin Masterpieces
of Guarneri del Gesu (London: Peter Biddulph, 1994), 15.
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sik 1i¢ yiiz yil boyunca litiye'ler, Stradivaryus ve Guarnie-
ri del Gesu ile birlikte Slen sirlan kegfetmek ugruna bu ce-
sedi diriltmek icin c¢aba sarf ettiler. Stradivaryus'un ¢o-
cuklan heniiz hayattayken bu o6zginliifiin arastirmasi
baslamsti. Guarnieri del Gest’'ntin taklit¢ileri, onun 6li-
munden seksen yil sonra igse koyuldular; onun en biiyiik
kemanlarin: hapisteyken yaptigi seklinde uydurma bir hi-
kayeden yola ¢ikmuslardi. Glintimiizde ustalann calisma-
lanmm ¢6ztimlemesi {i¢ cephede stirdiriiliiyor: Enstrii-
manlann bi¢imlerinin tam fiziksel kopyalan; kullanilan ci-
lanin kimyasal analizi ve sesten yola ¢ikip siirecin éncesi-
ne dogru yapilan bir calisma (buradaki fikir de bir Strad
ya da bir Guarneri enstriimamndakine benzemeyen sesin
kopya edilebileceginde yatiyor). Boyle bir durumda bile,
Guarneri'nin yayh sazlar dértliisti kemancisi1 Arnold Ste-
inhardt'in séyledigi tizere, profesyonel bir mizisyen, oriji-
nal ve kopya arasindaki farki aninda ayirt edebilir.”

Bu analizlerde eksik olan sey, ustanin “atélye ici semi-
nerlerinin” yeniden olusturulmasidir; daha kesin ifadeyle,
bir unsur geri dondtirtilemez sekilde yitip gitmistir. Bu da
soze dokiilmeyen, dile getirilmeyen ve kelimelerle acikla-
namayan bilgi y1gimdir; yani orada olusan ve aligkanhk
unsuru haline gelen binlerce giindelik hareketin birikme-
si sonucunda ortaya ¢ikan pratik. Stradivaryus'un atolye-
si hakkinda bildigimiz en énemli gercek, onun her seyin
iistiinde olmasiydi; beklenmedik sekilde aniden atdlyenin
herhangi bir yerinde ortaya c¢ikardi, binlerce bilgi par¢asi-
1 bir araya getirir ve bunlan islerdi; oysa bu bilgiler, sa-
dece bir pargayla ilgilenen asistanlara hi¢bir anlam ifade
etmezdi. Benzer bir durum c¢ok 6zel ve dahi kimseler tara-
findan yénetilen bilimsel laboratuvarlarda da séz konusu-
dur; ustanin beyni, sadece kendisinin goérebilecegi ayrinti-
h bilgilerle doludur. iste bu yiizdendir ki Fizik¢i Enrico

31. Liitiye'lerin mesleki dergisi olan The Strad'm hemen her sayis1 bu so-
runlarla doluydu. Cila sorunlarnyla ilgili 6zel olarak bagvurulacak bir
kaynak sudur: L. M. Condax, Final Summary Report of the Violin Varnish
Research Project (Pittsburgh: n.p., 1970).
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Fermi'nin biiytlik bir deneyci olmasinn sirn da onun labo-
ratuvar islemlerinin 6zellikle ayrntilarma dikkat kesil-
mekle anlasilabilir.

Bu goézlem soyut olarak sdyle ifade edilebilir: Ustanin
bireyselliginin ve farkliiginm hiikiim stirdiigii bir atélye-
de, dile getirilmeyen bilgi de hiikiim siiriiyor demektir. Us-
ta 61diigii anda, onun ¢ahsmasinin tamaminda bir araya
getirdigi bitiin ipuclarim, hamleleri ve 6ngoriileri yeniden
olusturmak mumkiin degildir; ¢linki artik sozle dile geti-
rilmemis olani ona tekrar sormanin bir yolu kalmamustir.

Teorik olarak, iyi yonetilen atélyelerde s6zlii olmayan
bilgi ve acik bilgi arasinda bir denge kurulabilir. Ustalar;
sessiz sakin 6ztimseyerek arasgtirdiklarn ipu¢lan y1gimim ve
hamlelerini kendi baslanna a¢iklama konusunda sikintih
olabilirler. Onlann gercek otoritesinin biiyik bir kismi
bagkalarmin géremediklerini gorebilmekten, bilemedikle-
rini bilmekten kaynaklanir; otoriteleri kendi sessizliklerin-
de dile gelir. Bu durumda, peki biz de Stradivaryus'un gel-
lolarm ve kemanlarim daha demokratik bir atélye ugruna
kurban m edecektik?

On yedinci ytizyilda bilgi transferi konusunda en uya-
nik olan kimse sair John Donne idi. Yenilik¢ileri, kabul
edilmis dogru ve gelenegin kiillerinden ytikselen bir zim-
rildiianka kusuna benzeterek, bilimsel kesifler bakimin-
dan teklik sorununu su dizelerde ifade etmisti:

“Prens, Tebaa, Baba, Ogul, hepsi unutulur

Cunkii her insan, sadece sahip oldugu seyi diisiiniir

Bir Ziimriidiianka olmak ve olabilmek igin

Bunlarin hi¢biri degil ama kendisi olmahdir.™

Gliniimiizde dehamin sirlarmm acgia cikarmadaki zor-
luk, birinci béliimde mutlak standart ile pratik kalitesi
olarak iki tiir zanaat kalite standardi arasinda kurdugu-
muz karsitha 151k tutuyor. Ustalar mutlak bir standard:
ortaya koyarlar ve bunun yeniden Uretilmesi miimkiin
olamaz. Ancak yukanda sordugumuz demokratik soru da

32. John Donne, Complete Poetry of John Donne, Ed.: John Hayward
(London: Nonesuch, 1929), 365.

107

—_



Zanaatkar

ciddiye alinmalidir. Neden baska birinin 6zgiinligli aciga
gikanlmaya ¢alhisilsin ki? Modern liitiye, keman yapim igi-
ne asimayi arzular; Kitiye verimsiz bir taklide sikisip kal-
mak yerine kendisi i¢in yeterince parlak ilhamlara gore en
iyi kemanlan yapmayi arzular. Iste bu, pratigin dogruluk
karsisindaki talebidir. Hala da o6yledir. Stradivaryusus
Davidoff cellosu ise bir ¢ellonun nasil olmas: gerektigini,
neyin mimkiin oldugunu anlatir; bu ¢ello 6yle bir stan-
dart koyar ki bunu dinlediginiz anda, asla unutamazsiniz,
ustelik bir de ¢ello yapimiyla ugrasan biriyseniz.

“Sirlariyla birlikte 61dii” s6zii, bilim tizerine belirgin bir
golge diistirmektedir. Sosyolog Robert K. Merton, bilimde-
ki bilgi transferini, “devlerin omuzlan {tizerinde ytiksel-
mek”* seklindeki {inlii benzetmeyi hatirlatarak agiklama-
y1 amaglamsti. Bununla iki seyi kastediyordu: Birincisi,
biiyilik bilim insanlarnin ¢alismalari, daha alt diizeydeki
bilim insanlarmn etkilendigi yoriingeleri ve referans nok-
talarim ortaya koyar ve ikincisi, bilgi, ¢ogaltan ve biriken
bir karaktere sahiptir; yani sirklerdeki insan kulelerine
benzer sekilde bilgi de zaman icinde insanlar, devlerin
omuzlarinda ayaga kalktikca yiikselir.

Zanaat isinde, Merton'mn diisilincesi, ister dev olsunlar
ister olmasinlar, kendilerinden 6ncekilerin ¢izdigi dogrul-
tuda ¢ahsan Salisbury Katedrali'nin yapincilarina uygula-
nabilir. Bu diistince, ortagag kuyumcularinn ritiielleri séz
konusu oldugunda da anlamh olabilir; bunlar, birer baba
olarak manastirlarda yasayan lonca kurucularn tarafindan
ortaya konulan standartlan géklere ¢ikarrlardi. Merton'in
modeli ortagag duvarcilarim ve kuyumcularimn durumu-
nu aydinlatsa bile, bunu Stradivaryus’un atdlyesinin daha
modern dinyasina uygulamak pek kolay degildir.

Litiye'nin omuzlarinda ytkselmek arzusu, onun 6lii-
miinden sonra bile elbette devam etti; saglam bir dayanak
bulma ¢abasi bosa ¢ikmisti; bir dev hakkinda diisiinme-
nin de fel¢ edici oldugu goériilmiisti. Pratikte, ne denli

33. Robert K. Merton, On the Shoulders of Giants (New York: Free Press
1965). ’ .
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ufak olursa olsun ¢etin pratik sorunlarnm ¢ozdiigtimiiz 61-
ctide farkh bir sey yapmis oluruz. Hal béyleyken. bir bilim
insamimn Einstein’m ihtirasim unutamamasi ile bir ens-
triiman yapimcisimn Stradivaryus’un sesini unutamama-
s1 arasinda bir fark yoktur.

* %k *

Ozet olarak, atélyenin tarihi, insanlan sikica bir arada
tutmanin regetesini sunar. Bu recetenin icerdikleri din ve
ritiiel idi. Ozgiinliik ile birlikte bu icerigin yerini daha se-
kiiler bir ¢cag aldi; kendi pratik ifadeleriyle 6zerklikten ay-
1 bir kosul olarak 6zgiinliik, atélyede otoritenin yeni bir
bicimine yol ac¢iyordu; bu otorite de ¢ogu kez kisa omiir-
liydii ve sessizdi.

Modern diinyanin bir isareti sudur: Bu kisilesmis ha-
liyle bir otoritenin 6niinde bas egerken, sanki bunun da-
ha dinsel ¢esidinin, yash bir kimsenin otoritesi 6ntindey-
misiz gibi kaygilaminz. Bu kaygi hakkinda tek bir alint1 ye-
terli olabilir. Cellini'nin dénemlerinde yasayan Etienne de
La Boé¢tie, ister hayranlik ister taklit aracihigiyla olsun da-
ha yiiksek bir otoriteye itaat etme sorununu ilk kez ele
alanlardan birisiydi. Ona gére, insanlar 6zgtirliik konu-
sunda daha yetenekliydi. Discourse of Voluntary Servitude
adh kitabinda soyle yazmisti: “Pek ¢ok insan, pek cok koy,
pek cok sehir, pek cok tlilke bazen tek bir tiranin yoneti-
minden 1stirap c¢eker; oysa bu tiramin, onlarin kendisine
verdigi giicten bagka bir giicii yoktur ve bu tiran, onlar
kendisiyle catismak yerine katlanmay: tercih ettigi stirece
onlara higbir zarar vermez... Iste bu yiizden, kendi kélelik-
lerine izin veren daha dogrusu bunu davet eden de bu in-
sanlann bizzat kendileridir.”* Yonetim ya da gelenek ara-
cihgiyla koélelik bir kenara birakilmalidir. Bu durumda,
atolye de zanaatkar icin rahat bir yuva sayillamaz; ¢linkii

34. Etienne de la Boetie, The Politics of Obedience: The Discourse of Vo-
luntary Servitude [1552-53], Cev.: Harry Kurz (Auburn, Ala.: Mises Insti-
tute, 1975), 42.
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onun gercek ¢zii bilginin kisilesmis, yiiz ytlize otoritesinde
yatar., Ancak yine de burasi gerekli bir yuvadir. Ciinkii
standard: olmayan becerili bir calisma olamaz; bu stan-
dartlann pratigin cansiz, statik kodlar: yerine bir insamn
bedeninden kaynaklanms olmasi son derece tercih edile-
bilir bir durumdur. Zanaatkann atélyesi, 6zerklik ile oto-
rite arasindaki modern ve belki de ¢6ziilemez catismanin
yasandif1 yerlerden biridir.



II1

Makineler

Modem esnaf-zanaatkarn ytiz yiize geldigi en btiytik
ikilem makinedir. Peki, bu insan elinin yerini alan,
dost bir alet midir yoksa diisman bir alet mi? Hinerli el
isinin ekonomik tarihinde, makinelesme ¢ogu kez bir dost
olarak baslamis ve bir diisman olarak sona ermistir. Do-
kumacilar, finncilar ve ¢elik iscileri, bunlann hepsi so-
nunda kendi aleyhlerine dénen aletlere kucak acmslardi.

Gunitmiizde mikroelektronigin gelisimi de bir zamanlar
insan muhakemesine ait sayilan tibbi teshis ya da mali
hizmetler gibi beyaz yakal isc¢ilerin alanmim akillh makine-
ler tarafindan isgal edilmesi anlamina geliyor.
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zanaatkar

CAD'in bastan ¢ikaricihigl da onun hizinda, asla yorul-
mamagi olgusunda ve ashinda el ile ¢izim yapan herkesten
ustiin bir hesaplama kapasitesine sahip olma gercgekligin-
de yatiyor. Ancak insanlar makinelesme icin kigisel bir be-
del 6demek durumundalar; CAD programimn yanhs kul-
lanimu, kullamcilanmmin zihinsel kavrayisim azaltiyor. Bu
hiiziinlii bir hikaye gibi goriinebilir; fakat belki baska bir
yoldan da anlatilabilir. Peki, bizler de kendi ger¢cek muka-
yeseli kusurlarimizda, insan olmaya dair olumlu bir sey-
ler 6grenebilir miydik?

On sekizinci ylizyillda Sanayi Cagi'nin safaginda yazar-
lar kadar isciler de iste bu felsefi sorunla ugrastilar. Goz-
lemleri ve arglimanlan makine tliretiminin ¢ok éncesinde-
ki maddi kiiltiir deneyimine dayaniyordu.

On besinci ylizyll gibi uzak zamanlarda Avrupa, tarihgi
Simon Schama’nin sézleriyle “zenginlerin icine distiigi
bir sikintiyla” yani maddi esyalarin bolluguyla kaplanmis-
t1.' Ronesans déneminde, Avrupali olmayanlarla yapilan
ticaret ve sehirlerde calisan zanaatkarlarin artan sayisi,
insanlara sunulan mallan giderek cogaltmaktaydi. Jerry
Brotton ve Lisa Jardine de on besinci ytizyillda ilk 6nce
Italyan evlerine dolusan “yeni maddi nesnelerin yiikselen
dalgasini” hatirlatiyor.” 1600’1 yillarin baglarinda Hollan-
da, Ingiltere ve Fransa’da, John Hale'in® sézleriyle, “yeni
milk edinmelerle ve ev esyalanyla uyumlu sekilde, sira-
lar, masalar, biifeler, elbise askilarn ve dolaplar i¢in bek-
lenmedik bir talep olusmustu.” Maddi bolluk asag kesim-
lere dogru seyrederken de giindelik malzemeler arasinda
yer alan, érmegin, yemek pisirmek ic¢in farkl: tencerelere,
yemek yemek icin farkh tabaklara, bir ¢ift ayakkabidan
daha fazlasina ve farkhh mevsimlerde giymek tizere farkh
glysﬂere dek uzanmus oldu. Giiniimiizde ihtiyac olarak de-

l Bkz Slmon Schama, The Embarrassment of Riches: An Interpretation
of Dutch Culture in the Golden Age, 2. Baski. (London: Fontana, 1988).

2. Jerry Brotton ve Lisa Jardine, Global Interests: Renaissance Art betwe-
en East and West (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 2000).

3. John Hale, The Civilization of Europe in the Renaissance (New York: At-
heneum, 1994), 266.
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Malcineler

gerlendirdigimiz egyalar, giderek artan &lgiide siradan in-
sanlar icin de elverisli hale gelmekteydi.*

Kullanilan esya sayisindaki artiga Schama’nin “zengjin-
lerin sikintis1™ geklinde yaptifi yakistirma, on altine: ve
on yedinci ylizyildaki Hollandalilar bakimindan coktan
kayda ge¢misti; onlar zaten cimri ve tutumlu olarak bili-
nirlerdi. Ancak bu ifade de yaniltic1 olabilir ¢iinkii modern
dénemin safaginda, insanlar ¢ogunlukla kendilerine sati-
sa sunulan esyalarin bolluguna tepki olarak bir tedirgin-
lik icindeydiler. Esyalarin zenginlesen diinyasi hem Refor-
masyon yanhsi hem Reformasyon karsit1 ¢cevrelerde, mad-
di bastan ¢ikarma konusunda teolojik bir endiseye de yol
acmustl; teolojik ufkun gerisinde bu korku, giindelik ha-
yatta cocuklarin oyuncaklan gibi masum nesnelere bile
yonelmigti.

On altinc: ylizyihin sonlarinda ve on yedinci ytizyilin
baglarinda Avrupali cocuklar ilk kez ¢ok sayida oyuncagin
keyfini ¢ikarmaya baslamisti. Daha onceleri, bize tuhaf
gelecek sekilde, yetigkinler kendilerini yapma bebeklerle,
oyuncak askerlerle ve cocuklara ait dier seylerle eglendi-
rirlerdi; bu tiir oyuncaklar az sayidaydi ve pahaliydi. Fi-
yatlan distiikge oyuncak sayisi da artti. Bu slirecte oyun-
cak egyalar cocuklara 6zgii esyalar haline geldi. Oyuncak-
lardaki artisla birlikte cocuklarin “simartilmasi1” (ashnda
bu kavram en uygunuydu) hakkindaki ilk tartismalar da
basladi.

On sekizinci ytizyillda makinelerin gelismesi sadece
zenginlerin endisesini artirmus oldu. Yoksunluk ve eksik-
likle ilgili eskimis sornlar ortadan kalkmamisti; Avrupah
kitleler hala kithik c¢eken bir toplumda yasiyordu. Ancak
makinelerde tretilen masa 6rtiisii, giysiler, tuglalar ve
cam esyalar bu endiseye bir baska boyut da katmisti: Bu
esyalar diizgiin sekilde nasil kullanilacakt1 ve bunlara sa-
hip olunca bastan ¢ikmamak i¢in hangi miktar yeterliydi?
4. Werner Sombart, Luxury and Capitalism [1913], Cev.: W. R. Dittmar
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 1967), ozellikle 58-112.

* Burada “sikint1” olarak ¢evirdigimiz “embarrassment” kelimesi, aym za-
manda “parasizhk” anlamna da geliyor. (¢.n.)
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Zanaatkér

Biitiin bunlar dikkate ahndiginda, on sekizinci ytizyil,
bizim de yapacagmmez gibi, makinelerin {irettigi bollugun
erdemini kabullendi. Makineler, biz tiiketicilere yasam ka-
litemizde bir artisi vaat ediyordu ve yirmi birinci ytizyil iti-
bariyla da bu kaliteyi simirsizca gelistiriyordu; bunu da
daha fazla ve daha iyi ilaglarla, evlerle, yiyeceklerle yani
sonu olmayan bir listeyle saghyordu. Modern zamanlarda
Avrupali calisan yoksullarin maddi yasam kalitesi, pek
cok bakimdan on yedinci ylizy1l burjuva simiflariminkinden
daha ytiksektir. Martin Heidegger bile Kara Orman’daki
kuliibesine sonunda elektrik getirmis ve modern bir pom-
pa yerlestirmisti. Aydinlanma yazarlarmin daha ¢ok endi-
se duydugu sey ise makinenin iiretken yaniydl; yani onun
yapim deneyimi tizerindeki etkileri... Bu endiseler hala sii-
riiyor.

Aydinlanma déneminin bazi sahsiyetlerine gore de ma-
kinelerin Gistinliigiintin insan caresizligine hicbir etkisi
olmamistir. Isaac Newton zaten dogamin tamamim dev bir
makine olarak tanimlanmusti; bu goériis on sekizinci ytizyi-
Iin Julien Offray de la Mettrie gibi yazarlan tarafindan en
uc¢ noktalarna dek gétirilmiistii. Diger yazarlar da ras-
yonel gelisme, ilerleme ve “Insan’in miikemmellestirilebi-
lirligi” goériistine bagh kaldilar; bu goériis James Watt'in
buhar makinesi 6rnegindeki gibi yeni makinelerin etkinli-
gi tizerinde sekilleniyordu. Ancak baska yazarlar, bu mo-
del hakkinda, gelenekselciler gibi yeni olam reddetmeseler
de yine de farkh diisiincelere sahiptiler. Gelenekselciler-
den farkl olarak, makine ile insanin kiyaslanmasi, onlar
insan hakkinda daha fazla diistinmeye sevk etmisti.
Kanaatkarlik ve sadelik gibi insani erdemler, insanin in-
sanhk kiltiiriine katkilarn olarak éne ¢ikiyordu; bu duy-
gulardan hicbirisi mekanik olarak degerlendirilemezdi.
Boyle diisiinen insanlar zanaatkarhga 6zel bir ilgi duydu-
lar; bu da makineyle gelen bolluk ve miitavaz insan ara-
sinda bir arabuluculuk gibi gériiniiyordu.

Toplumsal bakimdan zanaatkarlar yeni bir dénemeg al-
dilar. On sekizinci ylizyilda Watt'im buhar makinesi, ilk
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kez Antonio Stradivaryus’unkine benzeyen atélye kosulla-
rinda imal edilmisti, akabinde fabrikasyon yontemine ge-
cildi ve daha sonra da kdkten sekilde farkh bir toplumsal
kurguya yerlestirildi. Bir buhar makinesinin yapiun kila-
vuzu 1823 tarihli belgelerde biitiiniiyle ortaya konulmus-
tu; ustamn, ki burada Watt'm kendisi miihendisligin
Stradivaryus'u gibi davraniyordu, artik saklayacak bir sir-
n kalmamisti. Bu durum on dokuzuncu yiizy1l mithendis-
ligindeki daha biiyiik bir degisime ayna tutuyor ve bu du-
rum da aslmda elle elde edilen bilgiden a¢ik bilginin bas-
kin otoritesine gecis seklinde, ozalitin tarihinde karsimiza
cikrmists. Atélye calismasi, elbette bilimde oldugu kadar
sanatta, glindelik ticarette de degisik bicimlerde devam et-
ti; ancak atélye artik giderek artan 6lglide sadece bir bas-
ka kurulusun olusturulmasinda bir ara¢ olarak gortil-
mekteydi: Fabrikaya giden yolda bir durak olarak atélye.

Makine kiiltiirti olgunlastik¢a, on dokuzuncu yiizyilda-
ki zanaatkar da giderek azalan dél¢iide makine kullanim
icin bir araci ve hatta bundan da 6te bir diisman olarak
goriilmeye baslandi.

Simdi, makinenin kati miitkemmelligi karsisinda zana-
atkar insan, bireyselligin bir sembolii haline gelmisti; bu
sembol somut olarak el isindeki ¢esitlemeler, kusurlar ve
diizensizliklere yiiklenen olumlu degerleri bir araya getiri-
yordu. On sekizinci ytlizyildaki camcilik bu degisimin kiil-
tiirel degerlerdeki isaretiydi; artik zanaatin biiyiik Roman-
tik analisti olan John Ruskin'in yazlar, sanayi oncesi
gecmisin atdlyelerinin yitirilmesine dair hayal kinikhiklan-
n1 dile getiriyor, kendi ¢aginda buna kars: zanaatkann ¢a-
hsmalarim 6ne c¢ikariyordu; kapitalizme karsi direnise
makinelere kars: direnis de ekleniyordu.

Bu kiiltiirel ve toplumsal degisimler bizim zamanimiz-
da da siiriiyor. Kiiltiirel bakimmdan biz de hala mekanik
olan karsisinda kendi syirlarimizi olumlu yénden kavra-
maya calisiyoruz; toplumsal bakimdan hala teknoloji kar-
sithg ile miicadele ediyoruz; zanaat isi ise hem Kkiiltiirel
hem toplumsal miicadelenin odagi olmaya devam ediyor.
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AYNA ALET
Replikant’lar ve Robotlar

Bir ayna-alet (bu kavramm ben uydurdum) bizi kendi-
miz hakkinda diisiinmeye davet eden bir uygulamadir. iki
cesit ayna-alet vardir. Bunlar da replikant” ve robottur.

' Replikant i¢in modern adlandirma ilk kez Blade Runner
[Bicak Sirt1] filminde yapild, filmde insanlarn kopyalan
basroldeydi. Ira Levin'in romam The Stepford Wives'ta' 'ya-
ratilmis olan milkkemmel kadinlar da birer replikant'ti.
Gercek diinyada géniillere [kalplere] hizmet eden bans el-
¢cileri de replikant makineler gibidirler, biyolojik olarak is-
lev gormesindeki gibi, kalbin sarj olmasi i¢in gerekli ener-
jiyi saglarlar. Biitiin bu marifetler, bizi taklit ederek bize
ayna tutarlar.

Replikant'in tersine, bir robot makinesi bizim daha ge-
nisletilmis bir halimizdir: Daha giicliidiir, daha hizh ¢ali-
sir ve asla yorulmaz. Yine de onun islevlerini, kendi insa-
ni dl¢iitlerimize gére anlamlandiriniz. Ornegin, kiigiik iPod
bir robotun hafizasina sahiptir; halihazirda bu makine
otuz bes bin dakikalik miizik icerme kapasitesine sahiptir,
bu kapasite de yaklasik olarak J. S. Bach'm biitiin eserle-
ri demektir ve bu kadanm da bir insan beyninin hatirla-
mas) mumkiin degildir. Robot, bir lunaparktaki ayna gibi-
dir, insan hafizasini devasa 6l¢tide biiyiitiir. Ancak bu dev
hafiza, teknik olarak sarkilan ve algilanabilir uzunluktaki
diger muizikleri kii¢lik insan dél¢iittinde sunmak tizere dii-
zenlenmistir. iPod dinleyicileri belirli bir siirede onun tam
kapasitesini asla kullanmazlar.

Replikant ile robot ve taklit etme ile biiytitme arasmnda
muiiphem bir bélge vardir. Bicak Suti filminde, insanlann
replikant kopyalan gilindelik hayatin 6zellikle vahsi, sid-
detli yonlerini biiytitiir. Bunun tersine Mary Shelley’nin

* “Replicant”, akilli kopyalar anlammda kullanihyor; giindelik hayattaki
kullanimda insandan daha akill android’ler seklindeki anlamlaria da
rastlaniyor. (¢.nn.)
** Bu romandan yola ¢ikan bir film, “Stepford Kadinlar1” ismiyle gosteri-
me girdi. (¢.n.}
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Frankenstein1’ ise bir replikant olmay1 ve kendisine nor-
mal bir insanmug gibi davranilmasm isteyen insan yapmm
bir devin hikayesini anlatir. Ancak genel olarak replikant
bizi bize oldugumuz gibi gosterirken, robot ise olabilecegi-
miz gibi gésterir.

Buyiikliik ve 6l¢ek, hangi ol¢lide “biiytitiilmiis” olun-
dugu hakkinda iki 6l¢tim saglar. Mimaride, ¢ok biiyiik bi-
nalar bile insani élgeklere daha yakin gériinebilir; oysa ki-
mi kiiciik 6lgekli yapilar ¢ok biiylikmiis duygusu yarata-
bilir. Tarih¢i Geoffrey Scott’a gére muazzam Barok kilise-
leri, 6l¢cek olarak daha makul goriiniirler; ¢iinkii bunlann
inigli ¢ikishi duvarlan ve dekoru, insan bedeninin yaptig:
hareketleri taklit etmektedir; oysa Bramante’nin hareket-
siz kiiciik Tempietto’su, kendisine model aldigi Panteon
kadar biiytitiilmiis, genisletilmis gibi bir his yaratir.® Bii-
yiikliik ve 6lcek arasindaki benzer ayrim makineler icin de
gecerlidir; bobrek diyaliz makinesi biiyiik bir replikant'tir,
astrofizik¢i Martin Rees’in dehset kabinindeki atmosfer yi-
yen robotlar ise sadece mikro-robotlardir.

* % %k

Aydinlanma doéneminde diizgiin replikant’lar yapilma-
ya baslandiginda, bu makineler bir ¢esit oyuncak olarak
gorildii. 1738 yilinda Paris’te bir diikkan, egitimli bir me-
kanik mucidi olan Cizvit Jacques de Vaucanson tarafin-
dan imal edilmis olagantistii bir otomati teshir etmisti.

Vaucanson'un Fliit Calgicis1 gercek hayattaki gibi 1.65
m boyunda bir figlirdii ve fliit ¢aliyordu. Harika olan sey
fliitlin kendisiydi; ¢ilinkii herhangi bir mekanik figiir, ma-
kinenin sadece klavyelere dokunmasa yettiginden, harpsi-
kord’u [eski tip bir piyano] ¢ok daha kolay calabilirdi. Fltit
calmadaki sorun ise seslerin parmak hareketleri yan sira
uflemeyle ¢ikarnlmasinda yatiyordu.

* Shelley, Mary; Frankenstein, ithaki Yaymnlan, ist., 2002. (y.h.n.)
5. Bkz. Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism: A Study in the His-
tory of Taste (Princeton, N.J.: Architectural Press, 1980).
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Bunun ardindan Vaucanson Digkilayan Ordek'ini de
yaratti: bu da darilan agziyla yutan ve kisa stirede bunu
aniisiinden diskilayan mekanik bir yaratikti. Digkilayan
Ordek’in ilging bir sey olmasina karsin bir aldatmaca ol-
dugu da gértilmiisti (aniis ttkahyd); Flit Calgicis: ise da-
hiyaneydi.®

Fliit Calgicist'i ¢alistirabilmek i¢in Vaucanson bu figii-
riin tabanina dokuz kortikten olusan karmasik bir sistem
yapmusti, bu kériikler robotun gogsiine li¢ boruyla bagla-
niyor ve boylece solugun iiflenmesi saglaniyordu; ayr bir
manivela diizeni de mekanik dili calistirmaktayd: ve diger
bir diizenek de dudaklan igeri ve disan dogru hareket et-
tiriyordu. Bu sey blittiniiyle mekanik bir harikaydi. Voltai-
re onun uyandirdil: dehseti, Vaucanson’a “Modern Pro-
metus” adim vererek dile getirdi.

Ancak bu makine bir replikant olarak kalds; ¢iinki Fliit
Calgicisi bir tann degildi. Vaucanson'un otomat: bir insan
flitt¢tiden daha hizli calmyordu. Bir sanatg¢i olarak da si-
nirlan vardi, sadece yliksek algak ses karsithklanm ¢ika-
rabiliyordu ve bir notamin sonrakinde akiskan sekilde eri-
digi bir legato [bagh ¢alma] yetenegi yoktu. Dolayisiyla bu
sadece rahatlatic1 bir replikant't;; calismasi da insanlann
miizik icraatindaki standartlanyla 6l¢iilebilirdi. Ziyaretei-
lerin Vaucanson'un diikkdnina gelmesine yol agan yarati-
c1 diirtii ise taklidi yapan araclara dair meraktan kaynak-
lanmiyordu: Ug tane boruya bagh dokuz kériik nasil olur da
insan nefesine benzeyebilirdi?

Bu replikant ne yazik ki bir robotun tretilmesine yol
acti. Bilimsel bir zihniyete sahip olmasa da XV. Louis,
Vaucanson'un maharetlerinin sasirtici bir oyuncak yerine,
daha yararh islerde degerlendirilebilecegini hesap etmisti.
1741 yiinda bu mucide Fransiz ipek imalatimin sorumlu-
lugunu verdi. Fransa’'da, ozellikle de Lyon’da on sekizinci

gmﬁkgtlar Thomas Pynchon'm su romamnda konusgabilmekte-
dirler: Mason and Dixon (New York: Henry Holt, 1997). Gaby Wood daha
kesin ve sade tarihsel bilgi veriyor. Bkz. Wood, Living Dolls (London: Fa-
ber and Faber, 2002), 21-24.
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ylizyilin baglannda tiretilen ipek homojenlik bakimindan
iyl kalitede degildi; aletler pek ige yaramiyordu. dokuma-
cilara pek az 6deme yapilird: ve bunlar da ¢ogu kez isi bi-
rakirlardi. Replikant bilgisinden esinlenen Vaucanson, in-
san sorununu ¢bézecek bir robot imal etmmeyi amagladi.

Vaucanson, Fliit Calgicis ile edindigi tifleme diizeni bil-
gisini iplikleri diizgiin sekilde gergin tutacak olan dokuma
makinelerine uyguladi. Makinesindeki mekik hareketleri,
gerginligi hassas bir bicimde 6l¢erek inceden inceye sagla-
niyordu ve boylece dokuma da sikt oluyordu; daha énce-
leri ise is¢iler bunu sadece gérerek ya da “hissederek” yap-
maktaydilar.

Vaucanson'un dokuma tezgah ipegin renkli dokularn-
nim saysim da artirdl ve bu 6zellik de dokuma siireci bo-
yunca yapilabilen esit gerilimler sayesinde yakalanabildi;
béylece daha 6nceleri iki insan eliyle islenebilenden daha
fazla sayrda doku elde edilebildi.

Bagka yerlerde oldugu gibi Lyon’da da bu tiir makine-
lere yapilan yatirim emege yapilan yatinmdan daha ucuz
hale geldi, bu makineler ayrica daha iyi i$ ¢ikartyordu.
Gaby Wood soyle bir bilmeceyi gozlemliyor: Fliit Calgicisi
“insanlarin eglencesi i¢in tasarlanmis” iken, Vaucan-
son'un Lyon’daki dokuma tezgahlan “insanlara, kendileri-
ne pek de ihtiya¢ olmadigimi géstermek anlamina geliyor™
idi. 1740’larda ve 1750lerde Lyon'lu dokumacilar, Vau-
canson sokaga ¢ikmaya ne zaman cesaret etse ona saldi-
riyorlardi. Vaucanson ise daha ileri giderek onlan kigkirt-
misty; karmasik cicek ve kus desenlerini dokuyan bir ma-
kine tasarlamisti ve bu makine de bir esek tarafindan ca-
hstinhyordu.

Boylece, zanaatkarin makine ile yer degistirmesi seklin-
deki klasik hikaye baslamus oldu. Vaucanson'un makinele-
ri modern esnafi hasta eden ekonomik bir virtis gibiydi;
replikant degil de robot, insan simrlarina dair bu olumsuz
ve tehdit edici hikayeyi 6gretmekteydi. Peki, daha olumlu
bir goriintityti hangi sefkatli ayna-aletler gosterecekti?

7. Wood, Living Dolls, 38.
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AYDINLANMIS ZANAATKAR
Diderot’'nun Ansiklopedisi

Bu soruyu acabilmek i¢in Aydinlanma’nin kendisine
bir dahs yapmaya ihtiyacimmz var; ancak bu yiizden kolay-
ca bu siire¢ icinde de bogulabiliriz. Kelime anlarm olarak
Ingilizce enlightenment [Aydinlanmal, Almanca Aufkldrung
ve Fransizca éclaircissement, iste bunlarin hepsi “1s1k sac-
mak” demektir; tarihsel Aydinlanma i¢in kullamlan siécle
des Lumiéres seklindeki Fransizca ibare ise “aydinlarn
[bilgelerin] ytizyilh” anlamina gelir. Toplumun ahlaki ku-
rallarina ve davramslarma akhn 15181 tutma siireci ola-
rak anlasilan Aydinlanma, on sekizinci ytizyilda moda ke-
lime haline geldi (tipki bugiin “kimlik” kelimesinin oldugu
gibi). 1720’lerde Paris’te genellesen kelime Berlin'e de bir
kusak sonra ulasti. Ayrica ylizyilin ortasindaki Amerikan
Aydinlanmasi da vardi, bunun 6nde gelen 15181 Benjamin
Franklin idi. isko¢ Aydinlanmas: ise Edinburgh’un sisleri
arasinda zihinsel gilin 15181 arayisinda olan felsefecilerden
ve ekonomistlerden olusuyordu.

“Aydinlanma’nin” maddi kiiltiir ile 6zel olarak da maki-
ne ile olan iliskisinin cercevesini cizebilmenin belki de en
kesin yolu, zihinsel diizlemde Berlin’e seyahat etmektir.
1783 Arahik ayimnda, teolog Johann Zollner, Berlinische Mo-
natsschrift gazetesinin okuyucularim “Aydinlanma Nedir?”
sorusuna cevap vermeye ¢agirdi. Gazetenin bu yaz dizisi
on iki yil siirdii. Katkida bulunanlardan pek c¢ok kimse bu
soruya ilerleme ve gelismeyi akla getirerek cevap verdi. Ay-
dinlanma'min enerjisi bu kelimelerde yatiyor; insan kendi
maddi kosullan {izerinde daha fazla kontrole sahip olabi-
lir. Rahip Zollner bu cevaplan epey rahatsiz edici buldu,
¢linkii bunlar insani simirlardan ziyade insani giiclerin ge-
nislemesine 6vgii diiziiyordu. Zollner kilisede insanm gii-
nahlan hakkinda Incil'den hikayeler okudugunda, kilise-
sinin cemaatinden olanlar kibar davranmak icin titizlik
gosteriyorlard:; 6liimsiiz ruhlarla ytiz ytize gelme tehlike-
sinden s6z ettiginde de yine kibarhklann stirdtirtiyorlar-
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di. Hoggort, lutufkarhgin sehirli bir akrabasi olmustu; gii-
venilen akil, bir bakima, ge¢migin ateg pliskiirten geytani
sapkimliklarindan daha kétiydii.

Zollner'm talebine cevap veren dnde gelen yazarlar ise
kendi tutkularina sahiptiler: Bu, yetiskin insanin dogma-
s1z yasayamama niteligiydi. Bu tutkulu inancin en btyiik
ifadesini Immanuel Kant dile getirmisti, 1784 yilimn eyliil
ayinda Berlinische Monatsscriftin 30. sayismnda séyle yaz-
misti: “Aydinlanma insanlhigin kendi kendisini maruz bi-
raktig toylugundan cikistir. Toyluk [immaturity] bir bas-
kasmim kilavuzlugu olmadan bir kimsenin kendi kavrayi-
sindan yararlanmasi konusundaki yeteneksizligidir. iste
kendini maruz burakmak da bdyle bir yeteneksizliktir, bu-
nun nedeni kavrayis yoksunlugunda degil de bunu bir
baskasinin kilavuzlugu olmadan kullanma cesaretinin ve
kararhhiginm yoklugunda yatmaktadir. Sapere aude! [Bil-
meye cesaret et!] Kendi kavrayisim1 kullanma konusunda
cesur ol! iste aydinlanmamn slogam budur.” Buradaki
vurgu akil yiiriitme eylemine yapihiyor. Akil yiirtitmedeki
ozgurliik, cocukcga inanclan bir yana birakarak akh gelis-
tiriyor.

Bu tiirden 6zgiir akil yiiriitmenin mekanik olanla hig-
bir ilgisi yoktur. Bazen séylendigi tizere, on sekizinci ytiz-
yil, Newton'ct mekanigi cok fazla dikkate almistir. Voltair
de Newton'mn sayfalarmda acgikladigi hassas ve tam denge-
li doga mekanizmasimmin toplumsal bir model olarak hiz-
met gorecegini ve fizigin de topluma mutlak bir standart
sunacagim ileri siirerek tam da béyle yapmisti. Kant'in
akil yiirtitme tarzi ise boyle degildi. Kant elbette yikici ba-
t1l inanc¢lann yetiskin zihnindeki etkisini yitirecegini umu-
yordu ancak makinenin tikir tikir isleyisinin duanin yeri-
ni alabilecegini tahayytil etmemisti. Ozgiir akil her zaman
kendi diizenlemelerine ve elestirel yargilamanin kurallan-
8. Immanuel Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?” Ber-
linische Monatsschrift 4 (1984), 481. James Schmidt'e bu Ingilizce ceviri
icin miitesekkirim: Schmidt, What Is Enlightenment? Eighteenth-Century

Answers and Twentieth-Century Questions (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1996), 58.
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na tabi olur ve bu ytizden bunlar degistirir; Kant ise dii-
zeni planlamaktan ziyade muhakeme ve tefekkiir tizerine
odaklaniyordu. Peki o halde, ézgiir akil, diizensizligin kar-
sit kutbu olarak asagilanabilir mi? Fransiz Devrimi karan-
hga gomildiikgce, Johann Adam Bergk gibi politik eylem-
ciler bile bedensiz 6zglir muhakemenin kolektif kargasada
bir rolii olup olmadigi konusunda kaygilanmaya basla-
mst1. 1796 yilinda Berlinische Monatsschrift bu konuyu
kapatti.

Yukandaki birkag¢ ciimle, ana akintilanm akil, devrim
ve gelenegin olusturdugu muazzam bir denize atilan tasg
gibidir. Bu akimlar i¢inde kaybolan geyler ise gazetenin
cok fazla siradan malzemenin ele alindig bir kiltiirde ya-
pilan tartisma sayfalandir. Bu tartismalar icinde en fazla
aydinlatic1 olam1 Moses Mendelssohn tarafindan dile geti-
rilmisti. Yoksul bir Yahudi gé¢cmen olarak Berlin'e gelen
Mendelssohn, burada haham olmay: amachyordu. Sina-
goglardaki Talmud egitimini ¢ok dar kapsamh buldugu
icin bunu reddetti; kendi ¢abasiyla Almanca, Yunanca ve
Latince bilen bir felsefeci haline geldi. 1767 yiiinda Phai-
don adl kitab yazdi; bu kitap kendi inanci olan bir doga
dinini, materyalist bir Aydinlanma’y: ilan ediyor ve kendi
atalarinin inancim yikiyordu. Mendelssohn’un gazetedeki
Aydinlanma tartigmasina katkisi iste bu materyalizin (ize-
rinde yiikseliyordu.

Soyle bir denklem kurmustu: Bildung = Kultur +
Aufkldrung.’ Bildung, ilk elden, egitim demek oluyordu;
yani toplumsal iligkilerde birinin yénlendirilmesi i¢in dige-
rinin diimen goérevi gordiigii degerlerin ve davramsin se-
killenmesi anlamma geliyordu. Aufklérung ise Kant'in s6-
zund ettigi 6zgir akil idi. Kultur, diyordu Mendelssohn, iyi
ahskanlhklara ve ince tat duygusuna degil de “yapilmis
olan ve yapilmamis olan seylerin” pratik alammna isaret
eder.”® Mendelssohn, genis ve verimli bir pratik kiltiir an-

9. Moses Mendelssohn, “Uber die Frage: ‘Was heisst aufklaren?” Berli-
nische Monatsschrift 4 (1784}, 193.

10. Mendelssohn'un 6zgiin cevab Berlinische Monatsscrift 4'te (1784) yer
aldi; bu ibare aynt yi1l August V. Hennings’e yazilan bir mektupta ve bir
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layisina sahipti. “Yapilmis ve yapilmamis olan” siradan
“seylerin” herhangi bir soyutlama kadar degerli olduguna
inanmaktaydi; bunlar {izerinde rasyonel sekilde ve derin-
lemesine diistindiik¢e, kendimizi gelistirirdik.

Bildung = Kultur + Aufkldrung denklemi, Mendels-
sohn'un 6énemli bir kitab1 okumasi sonucunda edindigi
ana fikirdi." Bu kitap Denis Diderot'un baseditérliigiinii
yaptig1 The Encyclopedia, or Dictionary of Arts and Crafts
[Ansiklopedi ya da Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar
Aciklamalh S6zliga] idi. 1757 ile 1772 yillan arasinda ya-
yimlanan otuz bes ciltlik Ansiklopedi en ¢ok satan kitap
olmus ve Rusya’daki Biiylik Katerina’dan New York'taki
tiiccarlara kadar herkes tarafindan okunmustu.’

Ansiklopedinin ciltlerinde, pratik seylerin nasil yapildi-
g1 resimlerle ve metinlerle derinlemesine anlatiliyor ve
bunlarn nasil gelistirilecegi dneriliyordu. Encyclopedistes
[Ansiklopediciler] ile Alman yazarlan arasinda vurgulama-
da biiytiik bir farkhhk vard:: Fransizlara gore, Kant'¢t ken-
dini kavrama ya da Mendelssohn’cu kendini olusturma
degil de gilinliik cahsma pratikleri odak noktasiydi. Ansik-
lopedi'nin felsefesi bu vurgudan hareketle ortaya c¢ikiyor-

de su kaynakta geciyor: Moses Mendelssohn, Gesammelte Schriften fubi-
laumsausgabe, 13. cilt Briefivechsel HI (Stuttgart: Frommann, 1977),
234.

11. Mendelssohn ve Diderot arasindaki baglantiya dikkatimi c¢ektigi icin
Chicago Universitesi'nden son Karl Weintraub’a miitesekkirim. Maalesef,

Weintraub bu iliskiler {izerine yazdigi kendi makalesini tamamlayacak
kadar yasayamadi. Mevcut yazilan (az sayida ama bir otorite olarak yaz-
mist) en iyi haliyle su kitapta bulunabilir: Karl Weintraub, Visions of
Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1969).

* Ansiklopedi ya da Bilimler, Sanatlar ve Zanaatlar S6zligii, Cev.:

Selahattin Hilav, Yap1 Kredi Yaymlari, 1. Basim, ist., 2000. (y.h.n.)

12. Orijinal metin: Denis Diderot and Jean d’Alembert, Encyclopedic, ou
Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers, par une socie-
te de gens de lettres, 28. cilt (Paris: various printers, 1751-1771). Ingi-
lizce ceviride, anonim bir sekilde ¢evrilmis olsa bile, bu muazzam eserin
baz pargalan i¢in Dover edisyonunu (1959) kullanacagim. Bunu yayim-
lama girisiminin karmasgikhklanm kavrayabilmek i¢in, bkz. Robert Dam-
ton, The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclo-
pedic, 1775-1800 {Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard Univer-
sity Press, 1979).
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du. Ansiklopedi kendi yararlan igin iyi is yapmaya adan-
muis olanlar 6vityordu; zanaatkar da Aydinlanma'nin sem-
bolii olmustu. Ancak bu érnek alinan erkek ve kadinlann
lizerinde Vaucanson'un robotlarinin hayaleti, bunlann
Newton’'c1 hayaletleri asilh durmaktaydi.

* % %

Zanaatkarhgin bu kutsal kitabimi anlayabilmek icin,
onun yazarimn durtilerini de anlamak gerekir.

Diderot, Paris’e go¢ etmis yoksul bir tagraliyydy; burada
durmaksizin konusurdu, pek ¢ok dostu vard: ve baska in-
sanlarin parasimi harcardi.” Diderot'nun hayatinin biiytik
bir kism, borg¢larim1 édeyebilmek icin edebiyat alaninda
sikicl yazilar yazmakla gecti; Ansiklopedi baslangicta ona
bor¢lu oldugu kimselerden bir siire kurtulabilmek icin
bagvuracag yollardan biri olarak gériindii.

Proje, Ephraim Chambers’in Ingilizce Universal Dictio-
nary of Arts and Sciences (1728) kitabimm Fransizca'ya ge-
virmekle basladi; bu ansiklopedi bir bilimler “virtii6z"u ta-
rafindan bir araya getirilmis parcalardan olusan oldukca
daginik ve cazip bir koleksiyondu; on sekizinci yiizy1l orta-
larinda “virtii6z”, enerjik bir merakla dolu amatér anlami-
na geliyordu. Yazi alanindaki bir ugrasi da hazmedilebilir
bilgi kinntilan saglayarak virtiiéziin merakinm tatmin et-
meyi iceriyordu ve bdylece muhtemelen virtiiéz de birkacg
oturakh ctimleyi, yaptig1 kibar gériismelerde kendi sézle-
riymis gibi kullanabilecekti.

Birkag yiiz sayfalik bdylesine lezzetli pargalan cevirme
diisiincesi, Diderot gibi yetenekli bir adaim hakh olarak
depresyona soktu. Bu ise bir kez girmis bulundugunda ise
isin mahiyetini degistirdi.

Chamber’in metni kisa stirede bir kenara konulmustu;
daha uzun ve daha kapsamh maddeler yazmak tizere is-
birligi yapacak insanlarn listesi hazirlandi.” Surasi ger-
13. Benim goriisiime gore Ingilizce’deki en iyi biyografi hala su kitaptir:
N. Furbank, Diderot (London: Seeker and Warburg, 1992),

14. Philipp Blom, Encyclopedic (London: Fourth Estate, 2004), 43-44.
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cek ki Ansiklopedi uygulamacilar icin teknik bir elkitabi
olmay: degil de genel okuyucuyu hedef alrmgt.

* &k X

Biytlik 6lciide, Ansiklopedi zanaatkarin emeginin Ay-
dimmlanma’mn simgesi oldugunu nasil degerlendirebilirdi?
Her seyden once, elle yapilan arayislar ile zihinsel eme-
gi esit zeminlere yerlestirerek. Genel diistincenin keskin
bir kenan vardi; Ansiklopedi hi¢bir is yapmayan ve dolayi-
styla topluma higbir katkida bulunmayan geleneksel sec-
kinlerin tiyeleriyle alay ediyordu. El isinin Antik Yunanh
itibarim1 yeniden kazandirarak ansiklopediciler, Kant'in
geleneksel imtiyazlara yaptigi saldirtyla benzer glicte fakat
bundan farkh bir karakterde bir meydan okuyus sergiledi-
ler: Burada, gecmis karsisinda 6zgiir akil degil de yararh
emek meydan okuyordu. Tam da alfabedeki siralama, séz-
de daha yiice arayislar karsisinda Ansiklopedi’'nin el eme-
ginin etik denkligine olan inancina katkida bulundu.
Fransizca da rot (kral) kelimesi rotisseur (kebapg¢i) kelime-
sinin hemen ardinda yer aliyordu, tipki Ingilizce’de “king”
(kral) kelimesini “knit” (6rgi) kelimesinin izlemesi gibi.
Tarih¢i Robert Darnton’un da gézlemledigi tizere, Ansikc-
lopedi bu tiirden eslesmeleri tath tesadtifler olmamn 6&te-
sinde bir araya getirmekteydi; bunlar bir krahn otoritesine
kanca atip onu siradanlastirarak yere indirmis oluyordu.
Boylece Ansiklopedinin sayfalan 6zellikle yararhhk ve
yararsizhk konularim goéz éniine almaktaydi. Ornegin an-
latim sayfalarindan birinde, hizmetci etkin sekilde ham-
mimm sa¢ bakimiyla ilgilenirken goériiliir. Hanim sikinti
icinde solup giderken hizmetci etrafina enerji ve istek sac-
maktadir; hiinerli hizmetci ve onun sikintili hanirm, can-
hilik ile ¢okiistin bir alegorisini olusturur. Diderot biitiin
insani duygularm en asindiricisimn, iradeyi kemiren can
sitkintis1 olduguna inanird: (Diderot hayati boyunca can
sikintisinin psikolojisini kesfetmeye devam etti ve bunun
sonuclarim: Jacques le fataliste et son maitre [Kaderci
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Jacques ve Efendisi]” adli romaninda kaleme aldi). Ansik-
lopedi’de Diderot ve meslektaglari, toplumsal bakimdan
asagillananlann sikintilan izerinde durmak yerine onlarin
gliclii yonlerini 6vdiiler. Asil énemli olan dinglikti: Ansik-
lopediciler, siradan iscilere hayran olunmasim arzuladi-
lar, acinmasini degil.

Bu olumlu vurgunun zemininde on sekizinci ytizyilin
etik mihenk taglarindan birisi yer aliyordu ki bu da sem-
patinin giicliydii. Sempati, atalarimmzin anladigi haliyle,
kutsal kitaplarda yer alan “komsguna kendine davranr gi-
bi davran” seklindeki ahlaki emre tam olarak uymaz. Bu
konuda Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments kita-
binda g6yle der: “Diger insanlarin ne hissettigini bilmemiz
pek mumkiin olmadigindan, benzer bir durumda kendi-
mizin ne hissetmemiz gerektigini géz 6nine alarak onlan
nasil etkileyebilecegimiz konusunda da hicbir fikir 6ne sii-
remeyiz.”’® Dolayisiyla, bagkalarinin hayatina miidahil ol-
mak, bir tahayyil eylemi gerektirir. David Hume benzer
bir uyany1 Treatise of Human Nature [Insan Dogasi
Uzerine Bir Inceleme]” kitabinda yapmstir: “Cerrahligin
daha feci ameliyatlarindan birinde bulunsaydim, surasi
kesindir ki hentiz bu ameliyat baslamamisken yani aletle-
rin hazirlanmasi ve bandajlann diizenlenmesi, demir alet-
lerin 1sitilmasi esnasinda hastanm ve asistanlann biitiin
endise emareleri, benim zihnimde biiytik bir etki yaratirdi
ve bende acima ve korku duygulannmn en giiclii hallerini
ortaya ¢ikarirdi.”’® Smith, bu durumda, The Theory of Mo-
ral Sentiments'ta, baskalarim kendi ¢ikarlan i¢in degil de
onlarin kendisi tizerinde biraktify izlenimlerle yargilayan
bir kisilik olan “Tarafsiz Gozlemci’yi [“Impartial Specta-

* Diderot, Denis; Kaderci Jacques ve Efendisi, Sosyal Yayimnlan, Ist.,
1984. (y.h.n.)
15. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments [1759}] (Oxford: Oxford
University Press, 1979}, 9.
** Hume, David; Insan Dogas1 Uzerine Bir inceleme, Cev.: Ergiin Baylan,
Bilgesu Yayincilik, 1. Basim, Ist., 2009. (y.h.n.)
16. David Hume, A Treatise of Human Nature, Ed.: E. C. Mossner (Lon-
don: Penguin, 1985), 627.
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tor”] sahneye cikarir. Bizi insanlar hakkinda oncelikle ay-
dmlatan sey, akil degil, iste bu sempati konusundaki ya-
ratica calismadir.

Mendelssohn'un yasadigi dénemdeki Berlin'de, bu di-
sadoniik cinsten sempati sehrin burjuva salonlarinda mo-
da olan bir $6z oyunu tarzina déniismiistii. Insanlar ak-
samlan, tarihten ya da edebiyattan aldiklan {inli bir ka-
rakteri taklit ederler, biitiin aksam boyunca bu karakter
gibi davranirlardi: Berlin'deyiz, Venedik’teki Karnaval'da
degiliz; oysa orada béyle bir sey yani Ronesans kralicesi
Marie de Medici'nin ¢ok sayida miicevher takms olmasi,
neredeyse ¢iplak, diiskiin haldeki bir Sokrates ile birlikte
bir kadeh sarap i¢mesi, kendini eglendirmekten baska bir
anlam tasimmaz. Berlin’de bunlan yaptigimzda ise baska
bir insana benzemek, onlarin nasil diisiindiigiinii, hisset-
tigini ve davrandigini hayal etmek konusunda kendimizi
egitmis oluyoruz.”

Ama Paris’te, Ansiklopedi, toplumsal bakimdan asag
diizeyde olan ve soru soran okurlarin, yaptiklan isle mes-
gul olan siradan insanlan taklit etmeleri yerine onlara
hayran olmalarimi amaghyordu.

Ansiklopedi, okuyucularim kendi dislarina ¢ikarmak ve
diizenli sekilde esnaf zanaatkarlarin hayatlanna dahil et-
mek, ardindan da iyi is ¢ikarmay1 acikliga kavusturmak
pesindeydi. Bagtan sona kadar ansiklopedi ciltleri insan-
lara bazen sikici, bazen tehlikeli, bazen de karmasik isleri
resmediyordu; biitlin ylizlerdeki anlam aym dinginlige
meylediyordu. Bu tablolarla ilgili olarak tarih¢i Adriano
Tilgher da “sakin ve hosnut bir zihniyetle yapilms olan iyi
diizenlenmis, disiplinli bir ¢cahsmadan akan huzur ve sii-
kanet duygusuna” isaret ediyor.”® Resimler okuyucuyu,
siradan seylerden elde edilen hosnutluk sayesinde iyi bir

17. Jerrold Siegel, The Idea of the Self: Thought and Experience in Wes-
tern Europe since the Seventeenth Century (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2005, 352.

18. C. Wright Mills, The Sociological Imagination (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1959), 223; Adriano Tilgher, Work: What It Has Meant to Men
through the Ages (New York: Harcourt, Brace, 1930), 63.
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disiplinin edinildigi bir alana girmeye davet ediyordu.

Antik zamanlarda tannlarn zanaat hiinerleri, ustalik
icin yapilan ebedi savagtaki degerli silahlardi.

Hesiodos'un Igler ve Giinler kitab ya da Virgil'in ¢iftci-
lige dair siirleri, bu ilahi giizelligin bir kuismim yansitan in-
san emegini, kahramanca bir miicadele gibi gériinen ca-
hismay sergiler. Bu yiizden, bizim zamammizda da is¢i sa-
vaggilar, 6rs ya da saban tutan devler olarak Nazi ve Sov-
yet ki¢ sanatinda ortaya ¢ikar. On sekizinci ytlizyil ortala-
nnda yasayan filozoflar bu savag¢i donemi bitirmeyi
amaclamislardi. Ekonomi tarihg¢isi Albert Hirschmann,
muhasebe biirolannin sahneye ¢ikmasim bu savasg: ruhu
sakinlegtiren bir etken olarak goriiyor; muhasebe biirola-
r1, titizlik isteyen hesaplamanin yol actig: giddetli diirtiile-
rin yerini almgti." Daha da fazlasi, bu dénem, zanaatka-
rin atélyesinde kirilma anlamimna geliyordu.

Diderot zanaatkarhktan alinan zevki, bir isin verdigi
heyecanlardan daha c¢ok evlilik sirasindaki sekse benzeti-
yordu. Diderot’nun cam iifleyicilerinin ve kagit imalatcila-
rnin yiizlerindeki siikGnet, aym zamanda Jean-Baptiste-
Simeon Chardin’in sakin hayatlarma da yansiyordu; iyi
diizenlenmis, iyi imal edilmis maddi seylerdeki sakin, is-
tikrarh bir tatmin duygusu...

* % *

Ansiklopedi’'nin kokenleri ve genel amaglarn hakkinda-
ki bu ¢ok kisa 6zet, insanlarn kendi simrlarm 6grenerek
neyi 6grenmis olduklarim sorgulamak icin sahneyi hazir-
lamis olmaktadir. insan limitleri sorusu, daha koltugun-
dan kalktif1 andan itibaren Diderot’ya yoneltilmis oluyor-
du. Insanlarin nasil cahistifimi agiklamak ic¢in kullandigi
yéntem, modern antropologlar gibi, onlardan sunu iste-
mekti: “Paris’teki ve genel olarak kralliktaki en yetenekli

19. Bkz. Albert O. Hirschmann, The Passions and the Interests: Political
Arguments for Capitalism before Its Triumph (Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1992).
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igcilerle konustuk. Onlann atdlyelerini ziyaret etmek, on-
larla gériismek, onlann séyledigini aynen kaydetmek, on-~
larin fikirlerini izlemek, tamimlamak, onlarin mesleklerine
6zgii kosullan aciga kavusturmak zahmetine katlandik.™
Bu arastirma kisa stirede gticliiklerle karsilasmsti ¢cinki
zanaatkarlarn sahip oldugu bilgilerin buyiik kismi, dile
getirilemeyen tirden bilgiydi; insanlar bir seyin nasi ya-
pilacagim biliyorlardi ancak bu bilgilerini kelimelere déke-
miyorlardi. Diderot arastirmalar hakkinda su uyanda bu-
lunmustu: “Binlerce kisi arasinda, kullandiklan makineyi
ya da aleti ve trettikleri seyleri agiklikla anlatacak bir
diizine adam bulunursa insan kendini sansli saymahdir.”

Bu gozlemde ¢ok biiyiik bir sorun pusuya yatims du-
rumdadir. Derdini anlatamayan bir kimse, aptal demek
degildir; aslmda kelimelerle ifade ettiklerimiz, esyalarla
yaptiklarimiza oranla daha simirh olabilir. Zanaat isi, bel-
ki de insanlann sézlii aciklama kapasitelerinin 6tesinde
bir yetenek ve bilgi alam olusturuyor; en profesyonel ya-
zar ic¢in bile bir ilmigin nasil baglandigim tasvir etmek,
kendi giictiniin 6tesine gecebilir (ve muhakkak ki benim-
kisi de béyledir). Iste belki tam da insan siirinmn bulun-
dugu nokta surasidir: Dil, insan bedeninin fiziksel hare-
ketleri i¢in uygun bir “ayna-alet” degildir. Ve su anda ben
fiziksel bir pratik hakkinda yaziyorum ve siz de bu konu-
da bir kitap okuyorsunuz; Diderot ve arkadaslan ise bu
konuda yaklasik 1.80 m boyuna ulasan ciltlerce kitap yaz-
misti.

Dilin smirlarn i¢in bir ¢6ziim, bunu kelimenin goriinti-
siiyle degistirmektir. Ansiklopedi'yi pek c¢ok el tarafindan
cizilen pek ¢ok levha epey zenginlestirmistir ve bu 6zellik
de kendilerini kelimelerle ve belli bir tarzda aciklayama-
yan iscilere katkida bulunmustur. Ornegin cam {ifleme-
siyle ilgili ¢cizimlerde, cam tiflemenin her bir asamasi ayn
bir gortintiide yer alir; bu ¢izimlerde siradan bir atolyede-
ki gereksiz ayrmtilar ayiklanmistir ve cizimlere bakan
kimse, erimig bir sivimin bir siseye déntistiigli anda gere-
20. Ahnt: yapilan yer: Furbank, Diderot, 40.

129



Zanaatkar

ken el ve agiz hareketlerine odaklanir. Bir baska deyisle,
géruntiiler, hareketleri tarif ederek ve basitlestirerek bir
dizi belirgin resim halinde aciklar ki fotograf¢a Henri Car-
tier-Bresson da bu tarzi “belirleyici anlar” diye tammla-
maktadir.

Bu fotografik islemi izleyerek, aydinlanmanin deneyimi-
nin kesinlikle gérsel bir deneyim oldugunu akla getirmek
mimkindir; bu gekilde gézlerimiz sayesinde maddi sey-
ler hakkinda diistinebilmekteyiz. Bir manastirdaki gibi bir
sessizlikte, bir nesnenin nasil yapildigi hakkinda derin di-
siincelere dalmak amaciyla, insanlar arasindaki iletisim
asgari diizeye indirilebilir. Zen Budizmi de zanaatkan, an-
latmak yerine gostererek acgiklama yapan sembol bir kim-
se olarak ele alip bu sézel olmayan yolu izliyor. Zen séyle
bir tavsiyede bulunuyor: Okc¢uluk zanaatimi anlayabilme-
niz i¢in bir ok¢u olmamz gerekmez; bunun yerine, onun
belirleyici anlarim zihninizde sessizce bir araya getirin.

Bat1 Aydinianmasi hem fotografik islem hem kavrama
icin bagka bir yolu takip etti. Dilin sinirlarinin tistesinden,
pratik icindeki aktif bir ilgilenmeyle gelinebilir. Dilin simr-
lan i¢cin Diderotnun ¢6ziimii bizzat kendisini is¢i haline
getirmekti: “Tasvir etmesi ¢ok zor olan makineler var, ba-
21 becerileri tammlamak da miimkiin degil... Oyle ki bu-
nun i¢in ¢ogu kez bu makineleri kullanmak, onlan cahs-
tirmak ve s6zii edilen ise el atmak zorunlu hale geliyor.”™
Kendi is yagam kosullarinda miirettiplik yapmaya ya da
oyma baski hazirlamaya yatkin olsalar da, Diderot'nun
kesinlikle hangi el hiinerlerine sahip oldugunu bilmiyo-
ruz. Sempati felsefesinin insanlan, kendilerinin digma
cikmay1 ve bagka hayatlara girmeyi tuhaf bulan bir kiiltii-
re ait olsalar da, Diderot'nun el emegine girismesi manti-
ki sayilabilirdi. Ne var ki pratik yoluyla aydmmlatma (ya da
modern egitimcilerin soyledigi ilizere, yaparak 6grenme),
bir kimsenin harekete gecmeye yetenekli olup olmadig: so-
rusuna ve dolayisiyla az 6grenme ihtimaline yol acar; ¢iin-
ki1 bir kimse o igi yapma konusunda yeterli olmayabilir.
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Diderotnun igbirligi yaptigy kimselerin gogu, deneyler-
de deneme ve yanilmayi yol gésterici bir yéntem sayan bi-
lim insanlartydi. Ornegin Nicolas Malebranche, deneme ve
yanilma stirecini pek ¢ok yanlistan daha az yanhsa dogru
ilerleyen bir yol, deney aracihigiyla istikrarh ve ilerleten bir
gelisme olarak gortiyordu. Yanilmalar azaldike¢a “Aydinlan-
ma” safagi sékerdi. Diderot'nun atélyelerdeki kendi tecrii-
beleri tizerine yaptif1 yorumlar itk basta yanhs:1 diizeltme-
nin bu bilimsel versiyonunun tekran gibi gériiniir: “Insan-
lara daha iyilerini {iretmeyi 6gretmek icin, bir ¢irak ol ve
kot sonuglar elde et.” “Kétii sonuglar” insanlarnn daha si1-
ki1 diigiinmesine ve béylece gelismesine yol acacakti.

Ancak bir kimsenin yetenekleri nihai amag olan ustali-
ga ulagsmaya yetmiyorsa, deneme ve yanmilma ¢ok farkli bir
sonuca da gétiirebilir. Bu durum Diderot i¢in de gecerliy-
di; pratik i¢ine dalnca kendi eksiklerinin ve yanhglarinin
“onarillamaz” oldugunu tespit etmisti. Kendini pratige acik
hale getiren, bunu yapmaya cliret eden bir kimse, bunun
ardindan yanhshk yerine eksikligin farkina varmal, iiste-
sinden gelebilmek icin artik daha fazlasim1 yapamayacag
beceri smirlan tizerine kafa yormahdir. Bunun 1g18inda,
yaparak 6grenmek ilerici egitimde her derde deva bir ra-
hatlaticiliga sahip olsa da aslinda bir eziyetin regetesi ha-
line de gelebilir. Zanaatkann atélyesi, bizdeki yetersizlik
duygusunu harekete gecirdigi 6lgiide, gercekte bir eziyet
okuludur. ‘

Sosyal filozofa gore, pratik ve yetenegin kesismesi fail-
lik hakkinda genel bir soruya yol acar. Zihnimiz bir ise gi-
rismenin edilgen olmaktan daha iyi olduguna inanmaya
yatkindir. Kalite arayisinda olmak da aymi zamanda bir fa-
illik sorunudur ki bu da zanaatkann itici giiciidiir. Ancak
fail de toplumsal ya da duygusal bir boglukta ortaya ¢ik-
maz; dzellikle iyi kaliteli bir is gerektirir. Bir seyi iyi yap-
ma arzusu Kigisel bir turnusol testidir; yetersiz bireysel
performans, dogustan gelen toplumsal konumlardan kay-
naklanan esitsizliklerden ya da zenginligin ytizeysellikle-
rinden daha fazla inciticidir; iste bu, tamamen sizinle ilgi-
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lidir. Faillik ttimiiyle yararhdir; ancak etkin sekilde iyi bir
ig arayisinda olunca ve bunu yapamadigini kesfedince, bu
durumda kiginin bir duygusu ¢iriimiis olur.

Atalanimiz da c¢ogu kez bu soruna gozlerini kapamis-
lardi. ilerici on sekizinci ylizy1l, “yetenek gerektiren mes-
lekler’in erdemlerini giiclii bir sekilde savunuyordu; top-
lumda ytlikselmenin esas temelini kahitimdan ¢ok yetenek
olusturmaktaydi. Bu 6gretinin savunuculan, kalitsal ayr-
calig1 yok etme arzularn nedeniyle, yetenek zeminindeki bir
rekabette kaybedenlerin kaderini kolayca géz ardi edebi-
lirlerdi. Diderot bu tiirden kaybedenler konusunda farkh
bir noktadayd:; bu tutumunu yazdig: ilk kitaplardan ol-
gunluk dénemindeki Le neveu de Rameau ve Kaderci
Jacques ve Efendisi] gibi eserlerine dek strdirdii; bu ki-
taplannda toplumsal kosullar ya da kor talih degil de ye-
tersizlik ve yetenek, ¢okiintiiniin en 6gtticii bicimi olarak
ele alimir. Yine de bir ise girismek ve bunun ytikiimliligi-
ni almak i¢in ¢aba sarf edilmeliydi. Bir mektubunda Di-
derot, aptalligin bedelini sadece zenginlerin ddeyebilecegi
uyansinda bulunur; digerleri i¢in yetenek bir zorunluluk-
tur, bir secenek degil. Bu ytizden hiiner kendi yarisim
kosmaktadir. Bu ise bir trajedinin 6zetidir; ancak Dide-
rot’nun satirlarinda, kaybedenler aynm zamanda bir seyler
de kazanabilirler. Yamlgilann onlarnn kamcilayabilir; miite-
vazilik erdemi ¢ok biiytik bir aciyla kazamlsa bile, yamlgi-
lar esasl bir miitevazihg1 da 6gretebilir.

“Yararh yanilg1” s6zii daha énceleri Michel de Montaig-
ne’in denemelerinde goériilmiistii; o da Tanrnn insanhg
neleri yapamayacagimiz gostererek disipline ettigini anla-
tiyordu. Diderot'ya goére, aym1 zamanda Montesquieu ve
—tuhaf sekilde- Benjamin Franklin’e gore de tek basima si-
radanlik, dramatik bir sekilde, yararl yamlg) duygusuna
yol acabilirdi.
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Makine hem bir olgu hem Diderot'nun Ansiklopedi’sin-
deki bir figiir olarak bu dramatik durumu yaratiyor. Rep-
likant yararh yamlg) hakkinda hig¢bir sey ¢gretmiyor; an-
cak robot -biiyiik bir ihtimalle- 6gretebilir. Replikant,
kendimiz hakkinda, kendi i¢csel mekanizmamiz hakkinda
-yargida bulunmay: tesvik edebilir. Daha gli¢lii ve yorul-
mak bilmez robot ise biitiin insanlarn eksik kalacagi bir
standardi ortaya koyabilir. Béyle bir sonug kargisinda ca-
mmizin sikilmasi m gerekir?

Mesela kagit yapimi, camimizin sikilmasinin gerekmedi-
gini soyliiyor. Ansiklopedi’de aydinlanmanin kagit yapimi-
nin Paris'ten yaklasik alti mil uzaktaki Montargis kasaba-
s1 yakinindaki L’Anglée fabrikasinda ortaya giktig1 gosteri-
liyor. On sekizinci ylzyilda kagit hamuru yapma isi pis ve
berbat kokulu bir isti; kullamilan caputlar coklukla ceset-
lerden soyulurdu, ardindan elyaflarina ayrilmasi i¢in da-
ha fazla c¢irtsiin diye iki ay kadar figilarda bekletilirdi.
Ansiklopedi’deki L’Anglée maddesi, insan ve robot igbirli-
gi sayesinde bu zanaatin nasil gelistirilecegini anlatiyor.

Once basit bir sey: On sekizinci yiizyiin hijyen takinti-
s yansitmak iizere, zeminler son derece temiz stiptiriil-
miuistiir. Sonra, kusmak {izere olan hicbir isci gésterilmez;
¢linkii ressam figilar1 kapaklan kapali halde ¢izmistir (bu-
nu da bir yenilenme beklentisiyle yapmustir ve bu uygula-
ma da ashinda bir nesil sonra hayata ge¢mistir). Bunun
ardindan, elyaflarin dékiilerek hamur haline getirildigi
odada (ki bu da biitiin faaliyetler i¢cinde en berbat olamdir)
hi¢ insan bulunmamaktadir, tipki kendi kendine ¢alisan
bir ezme makinesi gibi, glinimiizden bakinca otomasyo-
nun ilkel bir ¢esidi gibi goriinen bir robot vardir; bu maki-
nenin isi de, yine, kisa siire sonra buhar motoru tarafin-
dan yapilacaktir. Nihayet insanlar arasindaki isbsltimii-
niin en sorunlusunun yer aldig: odada, fi¢ilar icindeki ha-
murlar, tepsi kaliplara yerlestirilen ince malzemeden ta-
bakalara bosaltilir; burada i¢ zanaatkar bale yaparcasma
isbirligi halindedir, bu bosaltma islemi son derece yorucu
bir is olsa bile, ytlizlerinde bir siiktinetle ¢alisirlar; isciler
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bu gérevi akilcl bir ¢éziimleme sayesinde yeniden yapilan-
dirmuglardir.

Iste bu resim, bir dizi sakin gériintiidden olusan bu an-
lati merak uyandinicidir ¢tinkti tam da burada L’Anglée’de
yapilmasi gereken yenilikler bakimimdan bir beklenti séz
konusudur. Yazarin ve graviircliniin tahayytili, kagit ya-
pim stirecini dylesine dile getirmistir ki burada mekanik
aletler en “asagilayict” emegin yerini alms durumdadir;
benzer sekilde, makineleri, insan muhakemesinin ve igbir-
liginin 6ne ¢itkmasina firsat taniyacak sekilde gésterirler.
Burada makine kullamimmyla ilgili genel ilke séyledir: in-
san bedeninin zayif oldugu yerde, makine ona yardimci
olur ya da onun yerini alir. Robot, yabanc: bir bedendir;
bu ezme makinesi de hamuru yayarken, bastirirken ve
ezerken hi¢ de insan kolu gibi ¢calismaz. Yabanci yani ma-
kine, bizlerden tistiindiir ama zalim degildir.

Boéyle bir makine insan limitlerinin tstesinden nasil
gelinebilecegini gosterdigi 6l¢tide, verimli sonucu da basa-
rihdir demektir. Burada, insan ve makine arasindaki ilis-
ki gorece yetersizliklerden birisidir. Aydinlanmanin esit-
sizliginin bu modeline kars1 yani dost robotlarla birlikte
kagit yapimi modeline karsi, Ansiklopedi yararh yamigiyl
kavramak lizere cam iiflemeciligi zanaatim da arastirr.
Bu karsithkta insan ve makine iliskisini anlamak i¢in, ca-
min kendi malzemesi hakkinda bir seyler bilmeye ihtiya-
cimiz var.

Cam yapimi en azindan iki bin yildir uygulanmaktadir.
Antik formiiller kum ile demir oksidin birlesiminden olu-
sur, bunlar da mavi yesil bir renk saglar; bu tiir cam say-
dam degil de yan saydamdir. Sonunda deneme ve yamlma
yoluyla, egrelti otu kiilii, potas, kire¢ ve manganez eklene-
rek camin daha saydam yapimasi bagsanlmstir. Bu du-
rumda bile cam hentiz iyi bir kalitede degildir ve yapim da
zordur. Ortacag pencereleri i¢in, erimis cam bir ¢ubukla
tiflenerek ve tabaka haline getirmek i¢in hizla btikiilerek
sekillendiriliyordu; bu sicak tabaka daha sonra biiytik bir
yassi tas tizerinde baskilaniyor ve ufak kareler halinde ke-
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siliyordu. Ancak bu stire¢ dylesine yavas ve maliyetliydi ki
ekonomik bulunmadi; pencere camlan cok degerli oldu-
gundan, ornegin Northumberland Diikii bir geziye gitti-
ginde bunlan satosunun pencerelerinden c¢ikartirdi. Antik
dénemde oldugu gibi ortacaglarda da siradan binalann
cogunda pencere cami yerine yagh kagitlar kullanilirdi.

Temiz, biliyiik pencere arayslari, riizgardan, yagmur-
dan ve caddelerin zehirli kokularindan korunmak {izere
bunlarin evlerde kullanmilmasi ihtiyacindan kaynaklandi.
On yedinci yiizyihn sonlarinda Fransiz cam yapimcilar,
1668 yiinda yaklasik iki, iki buguk metre boyunda ve bir,
bir bucuk metre eninde tek parca cam levha yapmis olan
Abraham Thevart'n yénetimi altindaki Saint-German cam
atolyelerinde daha biiyiik cam levhalarnn nasil yapilacagi-
m ogrendiler. Tarih¢i Sabine Melchior-Bonnetnin isaret
ettigi tizere, camin kendisi ortagagdan kalma kimyasal
formiilden yapilmms olsa da bdylesi “ancak peri masalla-
rinda anlatilan bir biiytiklik” idi.*

Camin boyutlarim: biiytiten teknik gelisme artik hizlan-
musti: On sekizinci yiizyiin baglannda cam isitmakta kul-
lamlan ocaklar gelistirildi. Bunu cammn dékiilmesi, dtizel-
tilmesi ve yeniden ateslenmesi bakimindan daha rafine bir
zanaat izledi. O zamanlar Abbé Pluche 1746 yilinda yazdi-
81 Spectacle of Nature adh kitabinda bu gelismenin sonug-
larimi kaleme aldi, pencereler icin artik biiyiik camlar yap-
mak ekonomik bakimdan elverisli hale gelmekteydi; iste
bu Fransiz yenilikleri, Fransa’daki Saint-Gobain ¢alisma-
larmin Venedik’te, Murano Adasrndaki cam yapimcilar-
nin ¢ok 6tesine gecmelerine imkan tanidi.

Geleneksel on sekizinci yiizyll cam imalatcisi, tipk tug-
la yapar gibi camu kahplar lizerine dokerdi; oysa modern
cam imalatg¢isi cami tabakalar halinde yuvarlamak istiyor-
du. Ansiklopedi’'nin de Paris’teki ¢cagdas deneylerden yola
cikip resmetmek istedigi iste buydu. Bu konuda ressam
karsitliklar halinde bir ¢cahsma sunuyor. Once geleneksel

22. Sabine Melchior-Bonnet, The Mirror: A History, Cev.: Katharine H. Je-
wett (London: Routledge, 2002), 54.
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tarz1 gosteriyor yani erimis bir cam kiitlesi biikiiliiyor ve
ardindan bir pencere levhas: seklinde diizleme yapihyor;
bunun karsisinda da baska bir cam tfleyicisi gériiyoruz,
o da camn diizlemek icin bir ¢cekme makinesiyle ¢ahsiyor.
Bu makine islemi, bir cam {ifleyicisinin elinden geldigince
iyi yaptig1 geleneksel tarz karsisinda mitkemmel sekilde
diizlenmis cam levhanin daha yliksek standardim sergili-
yor; cekme makinesi cama tamamen homojen bir kalinhik
saghyor.

Bu son versiyonda, makine, islemi bir insan elinin ve
gbozliniin basaramayacag bir standarda ytikselten kalite
kosullarmm olusturmaktadir. Burada yararh bir sekilde,
gecen boliimde anlatilan kuyumculuk ¢alismasiyla bir ki-
yaslamaya bagvurabiliriz; kuyumcu loncalan kalite baki-
mindan el ile 6grenilen yerlerdi. Cirak kuyumcu ustasim
calisirken taklit ederek zanaatim: 6zlimserdi; cam levha
imalatimin yeni tarzinda, cam is¢isinin makineyi taklit et-
mesi mumkiin degildi. Sadece cekmme islevinin gbézden
farkli olmasindan dolay1 degil, aym1 zamanda bu makine,
bir cam tfleyicisinin gorsel arastirmayla asla basarama-
yacag bir standartta da ¢ahsmaktadir.

Boylece cam da Vaucanson'un dokuma tezgahlari ve
bunlarin benzer ardillan, hiinerli zanaatkarin aleyhine ve
kar lehine bir yer tutacak bir baska malzeme gibi gortin-
mektedir. Peki, cam tifleyicisi ya da Ansiklopedinin oku-
yucusu, yeni teknolojide yararh olan neyi bulacakt1?

Bu soruya cevap verebilmek i¢in, filozoflarin yaptig gi-
bi, konudan sapip genel bir gézleme ve sonra da alakasiz
goriinen bir konuya yonelecegiz. Genel sorun, bir modelin
amaaci denilince neyi anladifimizda yatiyor. Herhangi bir
model bir seyin nasil yapilmas: gerektigini gésterir. Mii-
kemmel bir makinede somutlasmis bir model ise bu isin
hakikaten miikemmel bir sekilde yapilabildigini anlatir;
cam ¢ekicisi makine insan goéziinden daha “hiinerli” ise bu
durumda pencere imalati meslegi, biitlin hakkaniyet duy-
gusuyla sodylersek, makinenin titizlikle korunmasimdan
ibaret olacaktir. Model, bir talimat olmaktan ziyade bir
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tekliftir. Onun miikemmelligi bizi taklit konusunda degil
de yenilenme konusunda tesvik edebilir

Bu formiilii anlamh kilabilmek igin, bir sureligine on
sekizinci ytizyll atélyesinden disar ¢ikahm ve o dénemde-
ki cocuk bakimevlerine girelim. Aydinlanma déneminin
giindelik hayata dair basarnlarindan birisi, ebeveynligi bir
zanaat olarak aciklamasinda yatiyor. Ansiklopedi ise be-
beklerin nasil beslenecegini ve temiz tutulacagini, hasta
cocuklann nasil tedavi edilecegini, ¢ocuklara tuvalet egiti-
minin nasil verilecegini ve her seyin 6tesinde cocuklarin
kiictik yastan itibaren nasil tesvik edilecegini ve egitilece-
gini aciklayan yiizlerce kitaptan sadece birisidir. Bu konu-
lardaki halk bilgisi elverigsiz olmaya mahkamdu; biitiin
geleneksel bilgiler gibi bunlar da 6zellikle ebeveynlikte ko-
tii sonugclara yol acan 6nyargilardan kaynaklaniyordu; oy-
sa tek basina ebeveynlerin halihazirdaki uygulamalarni
degistirmesiyle birlikte, tiptaki gelismeler sayesinde bebek
6liimlerinin sayisim1 daha da azaltmak miimkiin olacakti.
Ansiklopedi’den bir nesil sonra, ast uygulamasi, gelenek-
sel zeminlerde yapilan tibbi gelismeyi reddeden ebeveynler
ile tibbin gerekli gérdiigu sekilde diizenli araliklarla asila-
may: kabul eden ebeveynler arasindaki tartismanin odak
noktasi oldu.” Egitimde ortaya ¢ikan model sorunu, bi-
lin¢li [aydinlanmuis] bir ¢ocuk yetistirmeyi gerektiriyordu.
* Jean-Jacques Rousseaunun yazilarinda, &zellikle de
Julie: ou, la nouvelle Héloise adll romamnda, ebeveynler-
den ikisinin ¢ocuklarna 6zgiir olmay1 6gretme “zanaati”,
annede ¢ocugunu sempati gibi dogal duygularinda icin-
den geldigi gibi davranmaya tesvik etmek ve babada da
hem kizlar1 hem oglanlan verili otoriteye giivenmek yerine
rasyonel diisiinmeye tesvik etmek seklinde kendini géste-
riyordu. Ne var ki Rousseau'nun yazilarnindaki dip akinti,

23. Bu karmasik tarihi derinlemesine incelemek isteyen okuyucu su ii¢
klasik kitaba bagvurabilir: Lawrence Stone, Family, Sex, and Marriage in
England, 1500-1800 (London: Penguin, 1990); Edward Shorter, Making
of the Moderm Family (London: Fontana, 1977) ve Philippe Aries, Centuri-
es of Childhood: A Social History of Family Life, Cev.: Robert Baldick (Lon-
don: Penguin, 1973).
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her ebeveynin 6érnek bir model olarak kendi tarzinda dav-
ranmasi gerektigi seklindeydi: “Iste ben senin olman gere-
ken gibi bir yetigkinim.” Beni taklit et.

Diderot'nun arkadasi Louise d’Epinay torununa yazdi-
g1 ve Conversations d’Emilie adiyla yayimlanan tavsiye
mektuplarinda ebeveynlik modelinin bu cegidine kars:
¢ikiyordu.” Oncelikle, Rousseau’nun ebeveynler arasmnda
yaptig isbdliimiini tartisyyordu. Sadece kendi icgtidiileri-
ne giivenen bir anne, ¢cocugunun karakterini sekillendir-
meK icin yeterli olmayacakti; akila dayanan ciddi bir insan
olarak davranan baba ise kendi icindeki ¢ocugu yénlen-
dirmeyi tehlikeye atrmg olacakti. Daha ¢ok bizim amacla-
rnmiz bakimindan, d’Epinay, Rousseaunun model-ebe-
veyn ornegi idealine kars1 cikiyordu. Yetigkinlerin “mii-
kemmel ebeveynler” degil de “yeterince iyi” ebeveynler ol-
may1 kabul etmeleri gerektigine inaniyordu; onun izleyici-
si olan ve modern zamanlarda en yararh ebeveynlik kila-
vuzunu kaleme alan Benjamin Spock da aynen buna ina-
myor. Bir sagduyu sorunu olarak, ebeveynlerin kendi si-
nirlanm bilmeye ihtiyaclar vardir, bu da zaten bagimsiz
fikirli cocuklarin onlara dgretecegi bir derstir. Ancak ger-
cek sorun ebeveynlerin ¢ocuklarina kisilik balkamimndan ve-
recekleri destektir: Anne baba 6giidii, “Benim gibi ol” sek-
lindeki sézler yerine, daha dolayh sézler olmahdir. “Iste
ben béyle yasadim” seklinde bir sz, verilen érnek tizerin-
de ¢ocugu diigtinmeye sevk edecektir. Bu tiirden bir 6gut,
“Dolayisiyla sen de boyle...” seklinde bir dayatmay da bir
kenara birakir. Yani kendi yolunu bul, taklit etmek yerine
yaratici ol.

Bunlan sdylerken Madam d’Epinay2 felsefenin kollari-
na birakmay1 kastetmiyorum; ancak onun unutulmus
olan kiiciik kitab1 son derece kiskirticiydi. Bu kitap,
Kant'in iinli “insanhgin dolambagli ormani” imajina ben-

24. Bkz. Francis Steegmuller, A Woman, a Man, and Two Kingdoms: The
Story of Madame D’Epinay and the Abbe Galiani (New York: Alfred A.
Knopf, 1991) ve Ruth Plaut Weinreb, Eagle in a Gauze Cage: Louise
D’Epinay, Femme de Lettres (New York: AMS Press, 1993).

138



Malkcineler

zer; yani simirlan tammak ve kabul etmek ¢agnis1 gseklinde
bir giice sahiptir.

Tekrar cam atdlyelerine dogru dénecek olursak, bu
cagr, atolyelerde oldugu kadar ¢ocuk bakimevlerinde ya
da kiitiiphanelerde de 6nem tasiyacaktir. Atélyedeki iddia,
ideal modeli, insanlarn onu kendi kosullarnna ve biling-
lenmelerine {aydinlanmalarna] gére kullanabilecekleri bir
sey olarak ele almaktir. Ebeveynler gibi makinelesmis nes-
ne de bir seyin nasil yapilacag: konusunda bir teklifte bu-
lunur; bu teklife uymak yerine teklifin kendisini dikkate
alinz. Model bir talimat degil bir tesvik haline gelir.

Bu baglanti da Voltaire tarafindan kurulmustu. Voltai-
re Ansiklopedi’'ye zaman zaman imzasiz yazilar vererek
katlada bulundu. Ancak Newton'in mekanik diinyasim da
onaylamis olan aym Voltaire, Ansiklopedi’'nin sayfalarinda
tanimlanan ve tasvir edilen makinelerin pek ¢ogunun, tek
baslarina flerleme’ye yol agabileceginden kusku duymak-
taydi. Insanlik 6nce kendi zayiflifinmi ve seyleri altiist etme-
ye egilimli oldugunu kabul etmeliydi; sayet insanlar ken-
dilerinde bulunan hatal yoénleri dikkate alsalar, miikem-
mel makine daha az 6l¢iide zorunlu bir ¢are olarak
goriinecekti; aslinda biz de ona kars: etkin bir sekilde se-
cenek arayisi icinde olacaktik. Voltaire bu gortisiinti gos-
terisli bir sekilde Candide [Candide ya da lyimserlik]’ adl
romanimda gelistirdi.

Voltaire’in hikayesi, birbiri ardina tecaviiz, iskence, ké-
lelik ve ihanet olaylanim anlatir. Bu felaketlerin kaynag,
felsefeci G. W. Leibniz’e benzeyen roman kahramam Dr.
Pangloss’tur; o da kargasadan uzak tiirden makul insan
karikatiirtidiir. Ancak Pangloss, gercek hayatta temsil et-
tigi kisi gibi cok zekidir; miikemmelligin mekanik kutsayi-
cihifimi Gstlenmistir, “her seyin, biitlin muhtemel kelime-
lerin en iyisindeki en iyi i¢in olmasmin” nedenini de mii-
kemmel sekilde acgiklamistir. Kiilot pantolon giyen ve pe-
ruk takan bir Odysseus olan gen¢ Candide ise idraksiz bir
kimsedir. Yine de sonunda 68retmeninin her derde deva
* Voltaire, Candide, Cev.:Server Tanilli, Alkim Kitabevi, ist., 2007. (y.h.n.)
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laflarinin ¢ok tehlikeli oldugunun farkina varir. Sonunda
su Unlia sozleri soyler: “II faut cultiver notre jardin” [“Biz
kendi bah¢emizi iglemeliyiz”]; yani basit ¢alisma, hayatin
darbelerine maruz kalanlar i¢in en iyi ilactir.

Candide/Voltaire elbette kedere batmak yerine bahgi-
vanhik onerdiginde iyi bir 6giit vermis oluyordu. Ancak
6git bu derece basit degildi. Muhakkak ki ne Candide ne
de Pangloss bir bahc¢enin nasil giibrelenecegini ve hatta
bir kiiregi nasil tutacaklarim bilecek kimseler degildi; on-
lar da birer salon yaratigiydi; bu roman hi¢ de mesleki egi-
tim i¢in 6zI4 bir yol haritasi sayllmazdi. Béyle olsaydi bi-
le, Ansiklopedi zaten salonier'e [sosyete ziippesi] el emegi-
nin Palais Royal’in pencerelerinden gériindiigiinden daha
karmasik oldugunu gostermisti. Ogiidiin can alict nokta-
s1, bir kimsenin kendisi icin neyi yapabilecegini tercih et-
mesi yani simrh ve somut olani ve béylece insana ait ola-
n1 tercih etmesi gerektigiydi. Voltaire’in énem verdigi nok-
ta ise sadece kendisinin miikemmelligin uzaginda oldugu-
nu kabul etmeye yatkin olan bir kimsenin hayat hakkin-
da gercekgi fikirleri gelistirmeye, sinirh ve somut olan ve
boylece insani olani tercih etmeye yatkin olacag seklin-
deydi.

Bu 6gudiin 6z, Voltaire’in ¢agmin makinelerle karsi-
lastiginda onu nelerin kusatmaya bagladigidir. Ansiklope-
di’nin cam tiflemeciligiyle ilgili bir makalesinde, mftikem-
mel olmayan, el yapim camin da istiinlikleri oldugu ile-
ri strtliiyor: Bunlar, diizensizlik, farklihk ve yazarm belli
belirsiz “karakter” dedigi seylerdir. Bu ytzden cam iifle-
meciligiyle ilgili iki ayn goértnta de birbirini tamamlamms
oluyor; sadece bir seyin miikemimel sekilde nasil yapilaca-
gim anlamak, bdyle bir secenegi yani 6zgiillitk ve karakte-
re sahip bir nesneyi hissetmekle miimkiindiir. Bir camda-
ki kabarcik ya da ylizeyindeki bir ptirtiik édiillendirilebilir;
oysa miikemmellik standard: béyle bir denemeye, ceside
imkan tanimaz ve Voltaire'in filozof arkadaslarindan talep
ettigi mikemmellik arayisi da insanlan ilerleme yerine ke-
dere sevk edebilir.
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Ansiklopedi farkli makalelerinde, kagit fabrikas: ve cam
imalatgismmin atdlyesinin temsil ettigi kutuplar arasinda
bir ileri bir geri gidiyor, birinde insan ve robot uzlagtirilir-
ken, digerinde miikemmellik tasimayan bir cahsma onay-
lamiyor; mitkemmel ¢alisma, farkh tiirden bir sonucu he-
defleyen bir bagka cinsten ¢ahsma i¢in bir ayna gorevi gor-
melidir. Rénesans'in sanatsal dehay:r ¢vmesinden c¢ok
farkli bir yolda, demek ki Aydinlanma zanaatkari, birey-
selligi hem kutsayabilir hem bunu gerceklestirebilirdi. An-
cak iyi bir zanaatkar bu yolu izleyebilmek i¢in Voltaire'in
dikkatine sahip olmahyd:; kendisindeki miikemmel olma-
yan yonii kabul etmeliydi.

Modernitenin makinelerle ilk karsilasmasi, yogun ve
celigkili bir kiiltiire yol acti. Baslangictan itibaren makine-
ler insanlarin 6ntine ¢ok miktarda esya yigmaya koyuldu.
Daha fazla malzemeye sahip olunduk¢a artik Aydinlanma
da insanlan geleneklere boyun egmeyi bir kenara birakip
kendilerini giiclii kildiklan icin idealize ediyordu; insanl-
gin bu zincirlerden kurtulabilecegine dair vaatler Berli-
nische Monatsschrift gazetesinin sayfalarinda da goril-
mekteydi. Makine, boyun egmeyi isteyen giice karsi bir se-
cenek oldugunu kanitlayabilecek miydi? Ve bunun icin
hangi tiirden bir makine gerekliydi? insanlar replikant’la-
ra hayranlik duyarken robotlardan yani kendilerini imal
eden bedenlerden daha iistiin olan bu aygitlardan korku-
yorlardi.

Diderot'nun Ansiklopedi’si, baslangicta en temel insani
sinirlarin hakkim vererek bu konuya dogrudan girmisti;
bu sinirlar da insan bedeninin ¢ahsmalarim, 6zellikle de
calisma esnasindaki zanaatkarin bedenini kapsayan bir
dil sayesinde ortaya ¢ikmaktaydi. Gercekten de ne isci ne
de bu isi analiz eden kimse ne olup bittigini agiklayabilir-
di. Bizzat zanaat emegi siirecine dahil olan Diderot, hiiner
bakimindan da ileri bir simin kesfetmisti; uygulamada iyi
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vapamadigi bir isi entelektiiel bakimdan da kavramas:
mimkiin olmuyordu. Robot'un tehlikeli inine girmigti; bu-
rada, insanlarnn kendi yetersizliklerini dl¢meleri karsisin-
da makinenin “hiinerleri” de bir miikemmellik modeli su-
nuyordu.

Ansiklopedi ortaya ciktiktan sadece bir nesil sonra,
Adam Smith makinelerin ashnda Aydinlanma projesini bi-
tirecegi sonucuna vardi ve Uluslarin Zenginligi kitabinda
sunu ilan etti: Bir fabrikada “hayati birkac basit islemi ye-
rine getirmekle geciren bir insan... genel olarak insanin
yaratilisimin izin verebilecegi dl¢iide aptal ve cahil birine
déniistir.”® Diderot’nun cevresi ise bir baska sonuca ulas-
must; bunu da asagida soyle formiile edecegim:

Bir makineyi kullanmamn bilingli [aydinlanmus] yolu,
makinenin potansiyeli yerine kendi smirlanimiz 1s18inda,
onun glicleri, kullanim tarzi hakkinda fikir sahibi olmak-
tir. Makine ile yarismamaliyiz. Herhangi bir model gibi bir
makine de talimat vermek yerine teklifte bulunmak duru-
mundadir ve insanhk, muhakkak ki miikemmelligi taklit
etmesi i¢cin kendisine verilen talimata sirtini ¢evirecektir.
Miikemmellik talebi karsisinda, yaptifimiz ise ayirt edici
bir karakter kazandiran kendi bireyselligimizi vurgulaya-
biliriz. Mutevazihk ve kendi yetersizliklerimizin farkina
varmak, zanaatkarlikta béyle bir seyin karakterini kazan-
mak i¢in gereklidir.

Okuyucu sunun farkinda olacaktir: Diderot'nun atolye-
de olmasi gibi, ben artik onun hakkinda da konusmus
oluyorum ve bunun nedeni de Aydinlanma'nin sonugclari-
nin belki de iki yiiz elli yil sonra belirgin hale gelmesidir.
Makinelesme hakkinda gii¢lii bir yargi herhangi bir iyi za-
naat uygulamasinda gereklidir. Bunlan dogru sekilde ele
almak —ister islevsel ister mekanik miikemmellik bakimn-
dan olsun- bizi kendimiz hakkinda aydinlatmmyorsa tercih
edilen bir secenek degildir.

25. Adam Smith, The Wealth of Nations, 1. cilt [1776] (London: Methuen,
1961), 302-3.
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ROMANTIK ZANAATKAR
John Ruskin Modern Dinyaya Kargt Savagiwyor

On dokuzuncu yuzyillin ortalarimdan itibaren, modern
ekonomik sistem bicimlendikce, zanaatkarlarin sanayi
diizeninde onurlu birer yer bulabilecegine iliskin aydin-
lanma umutlarn sénmeye bagladi. Emegin makineyle kur-
dugu iliskilerde kat edilen uzun yollar, en belirgin sekilde
Amerika ve Ingiltere’de gériildii; bu tilkelerin hiikiimetle-
ri, basindan itibaren sanayinin gelisini i¢in mekanik tec-
riibeyi destekledi. Her iki tilkede de biiytik olgekli tiretim
icin makinelesmenin yaratilmas, siireg iginde en kalifiye
is¢ilerin konumlarin: tehdit ediyor ve yarn kalifiye ya da
kalifiye olmayan iscilerin sayisim artinnyordu; makineler,
aydinlanmanin L’Anglée’deki kagit fabrikasinda oldugu
gibi kalifiye olmayan igrenc goérevleri tasfiye etmeyi amac-
lamak yerine, yliksek maliyetli kahﬁye iscilerin yerini ali-
yordu.

ABD’deki celik is¢ileri, diger ana sanayilerde de meyda-
na gelen bir degisimi temsil ediyorlardi. Celik, demir ile
sertlestirici karbon elemanlarinin bir bilesimidir. 1855 y1-
Iindan sonra kullamima sokulan Bessemer celik firni, ye-
ni ¢esit dev bir oval oksitleme bélmesinde bu bilesimin bii-
yiik olgekte tiretimini yapiyordu. 1865 ve 1900 yillan ara-
sinda endiistriyel tasanm artik maliyetli insan becerileri
yerine 6rmekleme teknolojisini koyan teknik basarilara
odaklanmisti; bu teknikler Gretim silireci boyunca celik
icin gerekli malzemelerin ilave edilmesini diizenliyor ve
kararlastinnyordu. Cok akill: bir makine sistemi de sivi me-
talin sogutulmasimmin nasil yapilacagina dair hesaplama-
larda, insan muhakemesinin yerini alarak kesin sayilan
yerlestirecek tarzda tasarlanmsti.”

On dokuzuncu yuizyildaki celik endustnsmde becerik-
li zanaatkarlar teknolojik degisimden dolayi iki olas: gele-

26. David Brody, Steelworkers in America, gézden gecirilmis bask: (Urba-
na, 111: University of Illinois Press, 1998). Bu kitap on dokuzuncu yiiz-
yildaki celik endiistrisinin miikemmel bir genel resmini sunmaktadir.
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cekle yuiz yuze geldiler: Becerilerini yitirmek ya da isten
atilmak. Birincisi, en azindan iglerinde ¢alismay1 stirdiir-
meleri anlamna geliyordu. 1900 yiindan itibaren Ameri-
kan celikhanelerinde, buradaki zanaatkarlann yaklasik
yanisi kadar1 bu kaderi kabul etti, diger yaris:1 da diger tiir-
lerde metal ig¢ileri olarak is aramaya yoneldi. Ne var ki ¢e-
lik yapiminda ihtiya¢ duyulan beceri, kolayca diger dé-
kiimctlik isine “transfer” edilemezdi ki bu, o zaman ve
simdi de, pek ¢cok ana endiistri i¢in belirleyici bir olgudur.
Yiiksek derecede uzmanlasms beceriler, sadece islem-
lerin Kirli camasirlarinin bir listesini degil, bu faaliyetler
etrafinda olusan bir kiiltlirii de temsil eder. 1900 yilinda-
ki ¢elik iscileri, blytk isci gruplarmin sagir edecek 6lgilide
guriiltila, los 151kl ortamlarda ¢calismasina neden olan bir
dizi ortak anlayis gelistirmislerdi. Bu sekilde gtivenli gahis-
ma tarzlari, is¢inin kendi bedenine daha fazla dikkat et-
mesini gerektiren uzmanlasmis makine atdlyelerinde ol-
dugu gibi kii¢lik, dar mekanlara transfer edilmiyordu. Bu
ise Cremona’daki on sekizinci ytizyil kitiye’lerinin karsilas-
tig1 teknoloji transferinin zorluklarindan daha farkh tir-
den bir sorundu. Liitiye’nin sikisik atélyesinde, asil sorun
bireysel hiinerin transfer edilmesiydi; metal fabrikasinda
ise kurumlasms bir becerinin yeni bir mekansal kiiltiire
uyum saglamasi séz konusuydu. Baska bir yerde belgele-
rini sunmus oldugum tizere, 1995 yilinda da benzer bir
sorun, bilgisayar programcilar1 ana bilgisayarlarda ¢ahs-
mak yerine Kisisel bilgisayarlara ve oyun aletlerine yon-
lendirildiginde ortaya ¢ikmisti. Ol¢iimleme degil de isyeri-
nin normlari, degisimin zorlugunu olusturuyordu.”
Zanaat iscileri teknolojik degisime kars1 ti¢ cephede sa-
vasmaktaydilar: isverenler, kendi islerini ellerinden alan
kalifiye olmayan isciler ve makineler. Amerikan Emek Fe-
derasyonu (AFL), bu bakimdan simgesel bir sendika hali-
ne geldi. Uzun 6mrii boyunca bu federasyonun cesitli za-
naat sendikalar, isverenlerine karsi siki bir miicadele

27. Bkz, Richard Sennett, The Corrosion of Character (New York: W. W.
Norton, 1998), 122-135.
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verdi: Pek ¢cok sendika, igverenlerin tercih ettigi ve biiyiik
ol¢tide gocmen, kalifiye olmayan iscilerle anlasma sagladi.
Ancak ticlincii cephede makineye kars: yeterli miicadeleyi
veremediler. AFL catis1 altindaki sendikalar, mekanik ta-
sarima kars: alternatif stratejiler gelistirmede eksik kaldi;
zanaatkarlar bu dogrultudaki arastirmalan desteklemedi
ya da biiytik 6l¢tide beceri gerektiren islemleri zorunlu ki-
lan makineleri tasarlamadilar. Mekanik degisim, emek ha-
reketinin biinyesinden degil de igglictinden geldi.

Bu ficiincii cephedeki basansizlik, makinenin sembolik
tehdidini buytittii. Beceri gerektiren islevler, makineler
aracihgiyla ve onlarla birlikte yasar; ancak modern endiis-
tri de bunlarn nadiren yaratir. Bu sekilde saglanan tekno-
lojik gelisme, baskalan tarafindan hiikmedilmenin bir
parcasi gibi gériiniiyor.

Viktorya déneminde bu tiirden mekanik tahakkiime
kars1 Ingiliz yazar John Ruskin’den daha tutkulu bir pro-
testo s6z konusu olmamisti; Ruskin, okuyucularindan
mekanik uygarlik fikrini lanetlemelerini istemigti. Ortacag
loncalarnnda el emegiyle ¢calisan isciler Ruskin’e gore, mo-
dern fabrikalardakiyle kiyaslandiginda, daha nitelikli ku-
rumlarda daha iyi hayatlar yasiyorlardi. Ruskin’'in gorii-
stiniin radikal dogasi, bir biitiin olarak modern toplumun
sanayi éncesi ge¢gmise dénecegini ve donmesi gerektigini
one ¢ikarmaktaydz.

Ruskin, zanaat isc¢ilerinin ya da aslinda herhangi bir
bedensel faaliyetin benzersiz ve hizh bir savunucusuydu.
Cok zengin ve siki baglan olan bir ailenin evladiydi, kii-
ciikliigiinde ice déniik bir g¢ocuktu; yetiskin hayati da
duygusal, narin bir insanin hayati olarak gecti; Oxfordun
dehlizlerinde inzivada yasardi ancak kendi icinde bansik
degildi. Kismen, maddi nesneler ve zanaat ¢aligmast saye-
sinden kendi disma c¢ikabildi; ancak asla seckin bir este-
tikci kligesine biiriinmedi. Ruskin’in biiytik modern biyog-
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raficisi Tim Hilton, onu E. M. Foster'in, tinlii “sadece bag-
lan” s8ziinii daha énceden ifade eden bir insan olarak su-
nar: bu s6z Ruskin icin diger insanlara el yapim seyler
araciliglyla baglanmak anlamima geliyordu.”

italya’ya, ozellikle de Venedik’e yaptig:i ilk gezilerde
Ruskin, buradaki kabaca yontulmus ortacag binalarinda
hic ummadig giizellikler kesfetti. Tas ustalan tarafindan
yontulan oyuklar, kemerli kap: yollart ve pencereler, Rus-
kin’i, son dénem Rénesans mimarisinin soyut geometrile-
rinden ya da on sekizinci yiizyll dogramacilarinin zanaat
islerinden daha fazla cezbetmisti. Bu kaba nesneleri, on-
lan kesfettigi aymi ruhla c¢izdi, Venedik taslarindaki du-
zensizlikleri kagit tizerinde serbestce serpistirerek onlar-
daki giizelligi sergiledi; ¢izim yoluyla dokunmanin mutlu-
lugunu kesfediyordu.

Ruskin'in yazilan son derece kigiseldir; fikirleri ve ilke-
leri, kendi duygularindan ve deneyimlerinden ¢ikarir. Dile
getirdigi talebi, glinimuzde “kendi bedeninle temasta ol”
seklinde formiile edebiliriz. Yazma tislubu en iyi noktasm-
dayken neredeyse hipnotize edici, anlatilanlara dokunma-
niz1 saglayan bir giice sahiptir; okuyucu onun yazilarinda
eski bir tas {izerindeki yosunu hisseder ya da giinesli so-
kaklardaki tozlar goriir. Calismas: ilerledikce, gecmis ve
bugiin arasinda kurdugu karsithg daha fazla tartismaya
baglady: italyan katedralleri ile ingiliz fabrikalarm, ital-
ya'nin kendini ifade eden emegi ile sikic1 Ingiliz endiistri-
yel siradanhgm kars: karsiya getirdi. 1850’lerdeki ve
1860’lardaki Oxford’da Ruskin “kendi bedeninle temasta
ol” buyrugunu pratikte uyguladi. Loncalarda Orgtitlii
gencleri varoslardan ¢ikartarak yol insaatinda calismaya
yonlendirdi; onlarin yaral bereli, nasirh elleri Ger¢ek Ha-
yat ile baglanti kuran onurlu sembollerdi.

Eger “Ruskinizm” kaba-yontulmus giizellik kargisinda
bir hayranlig: ve agir bedensel emekteki bir tutam eroti-

28. Tim Hilton'm iki ciltlik biyografisi: John Ruskin, The Early Years ve
John Ruskin, The Later Years (New Haven and London: Yale University
Press, 1985, 2000).
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sizmden daha fazlasini igerdiyse, bu, Ruskin’in ockuyucu-
larimin ad vermekte zorlanabilecegi bir endiseyi de aydin-
latmasiydi. Sanayi ¢agi bir yigin giysiyi, ev aletlerini, ki-
taplan ve gazeteleri ortalifa seren makineler, makine ya-
pan makineler sayesinde refahi mikemmel hale getirdi.
Viktorya donemindeki dncelleri gibi onlar da bu maddi re-
fah karsisinda meraklandilar ve endiseye diistiiler. Maki-
neler, nicelik ve nitelik iligkisi ile ilgili yeni bir unsuru
devreye soktu. Tek tip nesnelerin mutlak niceligi; sayila-
rin duygulan koreltecegine, hicbir kisisel karsihiga olma-
yip hicbir sevimli kiskirticilifi bulunmayan makine ma-
muli tek tip mikemmellige dair kaygilan ilk kez olarak
artirda.

Nicelik ve nitelik arasindaki bu ters iliski, kendisini
musriflikte gosteriyordu ki kit kanaat gecinen toplumlar-
da bdyle bir sorun ancak hayal edilebilirdi. Glintimiizdeki
miisriflikten, kendi fiili 6miirlerini tamamlamadan bir ke-
nara atilan Urinlerden yansiyan rakamlardan yola c¢ika-
rak, geriye déniip bu sorunu irdeleyebiliriz. Bir tahmine
gore 2005 yihinda Ingiltere’de satisa cikarilan kullamlms
araclann yiizde 92’si en az bes yil daha hizmet verebilir
6zellige sahiptir; 2004 yilinda yeni bilgisayar satin alanlar,
bu bilgisayarlarda eski bilgisayarlarinda kullandiklan
programlarn aymsini kullaniyorlar. Bu tiirden bir miisrif-
ligin bir aciklamas: soyledir: Tiiketiciler gercekte kullan-
diklan gii¢ yerine yeni satin aldiklan egyalardaki potansi-
yel glicli satin ahiyor; yeni otomobil saatte ytiz mil hiz ya-
pabilse de siiriicii, bu arac1 zaten genellikle tikanan bir
trafikte siirebiliyor. Modern miisrifligin bir baska acikla-
masl ise tiiketiciler icin cazip olamin aracm nasil ¢ahstig:
degil de ondan beklentileri oldugu seklindedir; en son ¢i-
kan bir seyi satin almis olmak, onu daha uzun siire kul-
lanabilmekten daha énemlidir.* Her iki durumda da esya-
lar1 boyle kolayhkla elden c¢ikarabilmek, bizleri elimizde

29. Bu konuda yazilmms kitaplann gozden gecirilmesi igin, bkz. Richard
Sennett, The Culture of the New Capitalism (New Haven and London: Ya-
le University Press, 2006), Boliim 3.
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tuttufumuz gercek nesneler karsisinda duyarsiz hale ge-
tirmcektedir.

Ruskin, sadece nicelife 6nem vermenin, maddi seylerin
somut niteliklerini azaltacagim algilamis olan Viktorya do-
nemindeki ilk insan degildi. Misriflik sorunu daha once,
1845 yilinda Benjamin Disraeli'nin Sybil, or the Two Nati-
ons adh romaninda dile getirilmisti. Roman yoluyla sergi-
lenen bu siyasi tercihin en u¢ noktasi, Ingiliz halk kitlele-
rinin yasadigi yoksunluga saldirmis olmasiydi. Bu nokta
Disraeli'nin zenginligi musriflik olarak resmetmesiyle kes-
kinlestiriliyordu; bu resimde, sadece yarnsi yenmis biftek
parcalan, sadece bir bardak tadina bakilan sarap sigeleri,
mevsimine goére sadece bir ya da iki kere giyilip bir kena-
ra atilan giysiler yer aliyordu. Viktorya dénemindeki pek
c¢ok yazar da yoksullugun biinyesindeki korkuyu ve deh-
seti tasvir ediyordu. Bu romaninda ve yine Sybil’in bir par-
¢asim olusturdugu diger iki romanmmda Disraeli'nin ka-
rakteristik sesi duyulur ve yazar miisrifligi, ayncalifin ih-
mal edilmesi olarak anlatir. Ruskin bu asin siskin do6-
nemde Disraeli'nin bu tasvirine yabanci degildi; onun icin-
de yasamay sevdigi odalar, o zaman i¢in, nispeten ¢iplak
sayihirdi. Iyi bir Viktorya dénemi insam olarak kendisi bu
estetik yetersizlik i¢in ahlaki bir ¢aba sarf etmisti; ne ka-
dar az esya teshir edersek birbirimize o kadar fazla dikkat
etmis olurduk.

Nicelik, biytikliik yani sira miktarla da 6l¢tlir. Biytik,
Ruskin'in kusag: tarafindan 1851 yihindaki Buytik Ser-
gi'de yer alan ve ytizyilin sanayi refahnin en biiyiik kutla-
masl sayilan bir makine ile sembolize edilmisgti.

Prens Regent tarafindan tasarlanan serginin kendisi de
zaten modern makinelerin ve sanayi triinlerinin muaz-
zam bir teghiriydi. Bunlar Joseph Paxton tarafindan yapil-
mis dev bir camekan icine yerlestirilmisti. Sergi karmasik
buhar makinelerinden ve buharla ¢ahsan aletlerden, por-
selen tuvaletlere ve makine mamulii sac¢ fircalarnna dek
uzanan cesitlilikte her seyi kapsiyordu. El mamulii esya-
lar, 6zellikle Ingiltere’nin sémiirgelerine ait zanaatlara ay-
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nlmus béliimlerde yer aliyordu. ingiltere’de yapilmis esya-
lar ise endiistriyel “tip form”larindaki ¢esitliligi g8steriyor-
du. Alafranga tipi bir tuvalet buna bir 6érnek teskil etmek-
teydi: Hazne kism basit bir kupa, stislii bir ayakh vazo ya
da (benim favorim olan) diz ¢6kmiis bir fil seklinde cesitli-
lik gosterebiliyordu.®

Basta tiiketici endiistriyel iiretimin heyecan verici pat-
lamas: olmak tizere, islev ve bicim arasinda belirgin bir
baglanti bulunmuyordu.

Bu sanayi makinesi i¢in zafer sarkis1 sayilan Paxton'in
muazzam camekani, pek de uygun olmayan bir sekilde
Kristal Saray olarak adlandmlimisti. iste bu tam da Ansik-
lopedi’nin sayfalarinda éngorilen cam imalatindaki yeni-
liklerden biriydi. insaat icin yeterince giiclii olan cam lev-
halarnn olusturulmasi, malzemenin soda-kire¢ oranlarn-
da bir reformu ve stirekli yliksek 1siya dayamikh dékme
demir rulmanlarmin icadim gerektiriyordu; kristalde ise
bu tiir ihtiyaclar hi¢ s6z konusu degildi. Bu tiirden yeni-
likler nihayet 1840’larda ortaya ¢ikt1.”' Paris’teki kapali
carsilann Ustleri, ylizyihn hemen baslarinda camdan c¢ati-
larla ortiilmeye baslanmusti; ancak ¢atilardaki bu cam lev-
halar daha kii¢iiktii ve ¢ati levhalan daha fazla su sizdin-
yordu. Sergide, her sey camdan yapilmisti ve camlar da
metal cercevelere yerlestirilmisti. Bina, ancak makinenin
calismas: sayesinde miimkiin olabilen bir estetigi somut-
lastirmisty; bu da saf saydamhgin estetigiydi ve disan ile
iceri arasindaki gérsel béliinme ortadan kalkmisti.

1851 yilindaki Biiytlik Sergi’de makinenin tlistinliigii-
niu en carpicl sekilde tamimlayan tek nesne, Kont Du-
nin'in Celik Adamu idi; adim da kendi yaraticisindan al-
misti; bu robota Kristal Saray’in zeminindeki konusmaci
sahnesinde bir seref kdsesi ayrilmisti. Belvedere Apollonu

30. “Tip formu” kavramu i¢in: Harvey Molotch, Where Stuff Comes From:
Flow Toasters, Toilets, Cars, Computers, and Many Others Things Come to
Be as They Are (New York: Routledge, 2003), 97,103-105.

31. Cam levhalann tarihi hakkinda bilgi icin, bkz. Richard Sennett, The
Conscience of the Eye: The Design and Social Life of Cities (New York: Al-
fred A. / Knopf, 1990), 106-114.
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bi¢imindeki bu metal insan, yedi bin parca celik levha ile
yvaylardan meydana geliyordu. Kollanndan biri, el sikig-
mak lizere one dogru uzanms vaziyetteydi. Manivela ¢ev-
rildiginde, yaylar ve ¢arklar robotun ic¢indeki gizli levhala-
1 disa dogru itiyor ve bu metal figiir biiyiimeye bashyor-
du; &yle ki robot artik Belvedere Apollonu heykelinin tip-
kisina benziyordu, ancak tek farki biytlikltigiintin Calut
(insan azmani) kadar olmasiydi. Kont Dunin’in Celik Ada-
mrnm bir insan biiylikliigiiniin iki katina erismesi ve ar-
dindan normal haline gelmesi ise sadece otuz saniye su-
riyordu.”

Vaucanson'un Parisli replikant'indan farkh olarak bu
metal Yunanlh, hig¢ bir insan iglevini taklit etmemisti; Vau-
canson'un Lyonn'lu robotlarindan farkh olarak, Celik
Adam kendi giictiniin etkisinden baska hicbir sey sergile-
miyordu. Asinn giiclii otomobil kavram da iste bu Viktor-
ya dénemi robotunda somutlasmisti: Biiyliktti ama buytik
olmasinin sebebi amacindan dolay: degildi.

* * %

Ruskin’in azaltmak amacinda oldugu etki tam da Bii-
yuk Sergi'nin biittin iddiasim sergilieyen mutlak mekanik
glic etkisiydi. Bu, Ruskin’in nostaljisinin radikal, canh
cercevesiydi; liztintiiyle i¢ ¢ekmek yerine 6fke duymay:
tercih ediyordu. Yazilarinda, nesneleri bes duyu ile algila-
may1 yeniden canlandirabilmek amaciyla, modern bolluk
ile savagmak i¢in silahlara sanlma ¢agrismda bulunuyor-
du. Benzer sekilde, bu silahlara sanlma cagnsmda, zana-
atkarlan da toplumun saygisim kazanmak i¢in kendi ta-
leplerini yeniden degerlendirme konusunda uyariyordu.

1850’lerin ortalarinda, Ruskin Londra’daki Red Lion
Meydanr'ndaki bir evde Calisan insanlar Koleji'nin kurul-

32. Okuyucu Biiyiik Sergi ve ¢zel olarak da Kont Dunin‘in robotu hak-
kinda yaptigim tasvirin daha ayrintih sekilde tarihsel bir romanda yer al-
digmi bilmek isteyebilir. Bkz. Richard Sennett, Palais-Royal (New York:
Alfred A. Knopf, 1987), 228-237.
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masma katkida bulundu. Arkadasi Pauline Trevelyan'a
yazdig: bir mektupta 6grencilerini gdyle tasvir ediyordu:
“Bir ¢irpida bunlardan 200 kisiye sirasiyla kisa dersler
vermek arzusundayim; bunlar arasinda diikkan dekora-
torleri, yaz1 sanati1 ustalan, duvarcilar, tugla imalatcilar,
cam tfleyicileri ve c¢dmleke¢iler bulunuyor.” Ruskin’in
derslerinin amaci kismen tip formundaki stisleyici mas-
keleri kaldumak, 6grencilerinin mekanik turetimdeki asil
tek bicimciligin farkina varmasim saglamakti. “Matbaaci-
hk ve barut, bunlar ¢agimizin iki biiytik belasi ve ben
bunlan yok etmek istiyorum. Igren¢ matbaacilik sanati-
mn biitiin yanhishiklarnn kékii oldugunu diistinmeye bag-
ladim; bdyle bir sey insanlan her seyin ayni bicimde oldu-
gunu diisiinmeye alistiriyor.” Ruskin, zanaatkéarlara ger-
cekten de gecmiste tek tiik imal edilmis birkag esya lize-
rinde kafa yorabilecekleri mekanlar yaratarak zanaatkar-
hg canlandirmay1 amachyordu; “bu mekan isteyen herke-
sin biitiin giin boyunca bulunabilecegi ve her zaman iyi
olandan baska hicbir sey gérmeyecegi bir yer olacakti.”®
Ortacag sonlarindaki resim ve heykel sanati yani sira, 6g-
rencilerinin 8rnegin on sekizinci ytizyildaki el yapirm cam
esyalardaki usulsiizliiklerden de keyif almalarimi arzulu-
yordu.

Calisan Insanlar Koleji cabasimn ardinda, zanaatkarhk
hakkinda olumlu bir diisiince yatiyordu. Genis anlamiyla
alindiginda, bu ¢aba, ellerini oldugu kadar kafalarim da
kullanan insanlara uygulanabilirdi. Bu anlayis Ruskin’in
1849 yihinda yazdig ve sohretini pekistiren The Seven
Lamps of Architecture [Mimarlhigim Yedi Lambasi] adh kita-
binda netlesti. Gotik tas islemesi, diyordu, bazen tas us-
tasinmn iradesiyle bazen de sans eseri olarak biri digerin-
den tiireyen bir “gramer”dir, “g6z ahct” bir gramerdir; “goz
alicihik” tabiri Ruskin’in “tecriibe”ye verdigi bir addi. 1851-
1853 yillarinda yazdig1 The Stones of Venice adh kitabinda
bu kelime daha derin bir anlam kazandi. Artik Ruskin, Li-
nux programcilarinda da gérdigiimiiz lizere, sorun ¢ozii-

33. Alint1 yapilan yer: Hilton, Ruskin, The Early Years, 202-203.
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mu ile sorunu bulma arasindaki yakin iliski hakkinda ka-
fa yormaya baslamusti. “Goz ahcy” bir is¢i atesli ve heye-
canli olurdu; kendi eseri lizerindeki denetimi kaybetme
riskini géze almak isterdi: Makineler denetimi kaybettikle-
rinde bozulur oysa insanlar mutlu tesadiiflerle karsilasin-
ca icatlar yapar. Denetimin teslim alinmasi, en azindan
gecici olarak, artik Ruskin’e iyi bir zanaatkarligin ve bu-
nun nasil égretileceginin recetesini sunmaktaydi. The Sto-
nes of Venice kitabinda Ruskin, kendi eseri {izerindeki de-
netimini gecici olarak kaybetmis olan bir tasarnmea kisiligi
yaratmisti:

Bir insana hayran birakacak hizda ve kesinlikte dogru bir
¢cizgi ¢izmeyi, kavisli bir ¢izgiyi islemeyi ve onu oymay: 6g-
retebilirsiniz; ve onun ortaya koydugu isi de tliiriiniin mii-
kemmel bir 6rnegi olarak degerlendirebilirsiniz. Ancak on-
dan bu bicimler hakkinda diistinmesini istediginizde ve
kendi zihninde bundan daha iyisini bulup bulamayacag-
m sordugunuzda, duraklar; yaptigi ¢calisgmada tereddiide
diiser; diistiniir ve on kerenin birinde yanhs diisliniir; on
kerenin bir keresinde, diistinen bir varlik olarak eserine
ilk dokunusunda bir yanlis yapar. Fakat biitiin bunlara

-ragmen onu insan haline getirmissinizdir, 6nceden sadece
bir makinedir, canl bir alet.*

Ruskin’'in tasarimcisi i¢inden gectigi krizi atlatacak ve
teknigi daha iyi olacaktir. Ister tas ustas: gibi ¢entik atan
ve hata yapan birisi olsun ya da ister tasarimc gibi tam,
dogru cizgiler ¢izme becerisini yeniden kazanan birisi ol-
sun, zanaatkar artik kendi farkina varmaktadir. Onunki-
si ¢caba harcamadan edinilen ustalik kazanma yolu degil-
dir; sikintilar: olmustur ve bunlardan 68renmistir. Modern
zanaatkar da kendisine model olarak Kont Dunin’in Celik
Adamr'm degil, iste bu sikintili tasarimeciyr aimahdir.

Tedirgin zanaatkar i¢in Ruskin’in Seven Lamps of Arc-
hitecture kitabi, yedi kilavuz ya da “lamba” sunmaktaydi.
34. John Ruskin, The Stones of Venice [1851-1853] (New York: Da Capo,
2003}, 35.
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Bu jrol gostericiler maddi seyler tizerinde c¢alisan herkes
icin gecerliydi.* Yedi kilavuz sunlardi:

» “Fedakarhk lambas1”: Ruskin bununla, benim de kastet-
tigim tizere, bir seyi kendi iyiligi i¢in diizglin yapma is-
tegini yani adanmishg kastediyordu.

¢ “Dogruluk lambas1”: Siirekli olarak parc¢alanan ve bolii-
nen” dogruluk; bu da Ruskin’in zorlugu, direnmeyi ve
belirsizligi kucaklamasiyd.

e “Gli¢ lambas1”: Kér irade tarafindan degil de standartlar
tarafindan yénlendirilen 1hmh giic.

e “Giizellik lambas1”; Bu da Ruskin’e gore biiyiik tasarim-
da degil de elle sekillendirilmis giizellik olan siislemede
yani ayrintida bulunabilirdi.

e “Hayat lJambas1”: Hayat burada miicadele ve enerji, 6liim
ise dliimcul miltkemmellik anlamina geliyordu.

¢ “Hafiza lambas1”: Bu da makineler yonetmeye baslama-
dan 6nce zaman tarafindan saglaniyordu.

« “Itaat lambasi1”: Bir ustanin belirli bir eserine degil de us-
tanin pratigi tarafindan sergilenen 6rnege itaati kapsi-
yordu; ayrica Stradivaryus gibi olmaya ¢abalamak an-
cak onun belirli kemanlarim1 kopya etmeyi amaglama-
mak gerekirdi.

Radikal diistincenin bir daman olarak Ruskin haldeki
durumu reddeder, gelecege bakabilmek i¢in ge¢cmise ba-
kar. Ruskin her tiirden biitiin zanaatkarlarda 6zgiirliiglin
yitirilmis bir mekanina dair bir arzu ve aslinda bir talep
olusmasi pesindeydi; burasi insanlarin tecriibe kazana-
caklan 6zgiir bir mekan, en azindan gecici olarak deneti-
mi kaybedebilecekleri destekleyici bir mekan olacaktt.

Bu da modern toplumda insanlann ugruna savagacak-
lan bir kosuldur. Ruskin, endiistriyel ¢agin katiiklarmin,
6zgur tecriibe ve yararh hatalarin deneyimleri karsisinda

E. AAisagldaiﬂ* boliim suradan 6zetlenmistir: John Ruskin, The Seven
Lamps of Architecture, orijinali 1849 yihnda yapilan “calisan adam bas-
kis1’nda, (yeniden basim, London: George Routledge and Sons, 1901).
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yer aldiina inamyordu; F. Scott Fitzgeraldin Amerika’da
ikinci bir gansin asla olmadig seklindeki gézlemini de mut-
laka takdir ederdi. Ruskin'e gére “duraksama... yamlgiar”
bakumndan firsatlara ihtiya¢ duyan biitiin insanlar agisin-
dan zanaatkar, bir simge tegkil ediyordu; zanaatkar maki-
nenin “lambasi” ile calisgmay: asmak zorundayds; “canli bir
alet” olmak yerine kendi kuskulan i¢inde yer almaliydi.

Peki Diderot da bu yedi lambay1 zanaatkar icin bir ki-
lavuz yapar miydi? Elbette ansiklopedist, Ruskin’'deki in-
sancilhig takdir ederdi; ancak akhn bu konuda daha bii-
yiik bir rol oynayacag: ve bir robot bile olsa modern maki-
nenin insanin kendini kavrayis1 dogrultusunda bir amaca
hizmet ettigi konusunda da israrli olurdu. Ruskin de bu-
na verecei cevapta, Diderot'nun endistriyel gliciin kati
gercegini hentiz 6g8renememis oldugunu séyleyebilirdi. Di-
derot da buna karsilik, Ruskin’in lambalarnmn zanaatkar-
larn kendi islerini nasil yaptigina 1s1ik tuttugunu ancak
modern zanaatkarin eline almak zorunda oldugu malze-
meler hakkinda gercek anlamda bir kilavuzluk énermedi-
gini séylerdi. Modern kavramlarla ifade ettigimizde, Rus-
kin ile Heidegger'i kiyaslayabiliriz; Ruskin hayali bir kuli-
beye kagmay1 arzulamamisti, bunun yerine bagka tiirden
bir maddi pratigin ve bagka tlirden bir toplumsal baglan-
tinin pesinde olmustu.

* * k

Kendi zamaninda Ruskin’in zanaatkarn Romantik bir fi-
giir olarak ortaya ¢ikti ve bir Romantik mecaz olarak da
zanaatkar, teknik bir virtliéz olan sanat¢: simgesinde so-
mutlasan Romantizmi dengelemeye hizmet etti.

On sekizinci ytizyilin baslarinda Chambers gibi bir ke-
man virtiézii, ¢ok genis bir ilgi alam bulunmasina rag-
men kendi amatérliigtiyle gurur duyardi. Chambers'm za-
maninda Antonio Stradivaryus bir virtiiéz olarak gortil-
mezdi ¢linkii dehas: sadece tek bir alandaydi. Ingiltere’de
caba gerektirmeyen tesadiifi ustalik sergileyen diger cen-
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tilmen gibi amator centilmen de belli bir ziippelik statiisii-
nii korurdu. Karmasik bir kanser ameliyatiyla yuz yiize
geldiginizde, bedeninizi bu iki tiire de emanet etmezsiniz.
Ancak uzman virtliéziin teknikle kurdugu rahatsiz edici
bir iliski de vardi.

Miizik alamindaki virtiiéz on sekizinci ytizyll ortalarin-
da ragbet goren halk sahnesinde teknik konusunda takn-
tihdir. Surf parmak mahareti, halka acik konserlerin yeni
dinyasinda dinleyicilere sunulan bir gésteri haline
gelmisti; amator dinleyiciler de bu gosterilerde, bir alt
seviye olarak, alkislamaya baslamisti. Bu durum saraylar-
daki gosterilerle bir karsithk olusturuyordu. Ornegin Bii-
yiik Frederick kendi emrinde ¢alisan miizisyenlere yaptir-
dig1 bestelerden olusan fliit pargalan ¢alard:; ya da daha
éncesinden, XIV. Louis de Versailles'da sik sik yapilan
gosterilerde basdans¢ roliindi iistlenirdi. Her iki kral da
son derece yetenekli icraatgilard:; ancak saraylarda icra-
atq ile izleyici, teknik usta ile amatdr arasindaki ¢izgi be-
lirgin degildi. Diderot Le neveu de Rameau adli romanin-
da, kendi zamaminda ¢ekilmeye baslanmis olan bu ¢izgi-
nin katihgina isaret eder. Romanda yer alan diyalogda kis-
men, teknik ustaliin ne oldugu sorulmakta ve cevabi da,
bunun insanin enstriimanla yaptig1 savasta kahramanca
verilen bir miicadelenin tiriini oldugu seklinde verilmek-
tedir. Aym diyalogda teknik g6z ahciliin sanatsal butiin-
liikle uzlasip uzlasmadigl sorusu da ortaya atilmaktadir.
Miizik tarihinde bu sorunun cevabi on dokuzuncu ytizy:-
In ilk yansinda Niccolo Paganini'den Sigismond Thal-
berg’e, Franz Liszt'e uzanan sanatcilarin halk éntinde ver-
dikleri konserlerde giderek daha fazla zorlayici hale gel-
mistir. Onlar teknigin kahramanhklarini dramatize etmis-
lerdi; Paganini ve Thalberg ise basitlik ve tevazuunun mii-
ziksel erdemleriyle bunlan 6nemsizlestirmisti.

1850’lerden itibaren miizik virtiiézlerinin teknik beceri-
leri 6ylesine mitkemmel gelismisti ki dinleyenler arasinda
yer alan amator ¢algicilar, bunlarla kiyasladiklarinda ken-
dilerini ¢ok asagida ve degersiz hissederlerdi. Virtliézlin
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sahnede yiikselisi, konser salonundaki sessizlik ve hare-
ketsizlikle értiigtirdii, dinleyiciler bu siik(inetleriyle sanat-
¢ciya biat etmis olurlardi. Virtiiéz sarsar ve dehsete duisii-
riirdii. Buna mukabil, virtii6z dinleyicilerde kendi beceri-
lerini kullanarak elde edemeyecekleri tutkulan da aciga
cikarmus olurdu.”

Ruskin Romantik virtliéziin iste bu kiiltiiriinden tiksi-
niyordu. Zanaatkarn duraksamalarimn ve yanigilarmin
bdéyle bir performansla hicbir ortak noktasi yoktu; zanaat-
kar bakimindan Ruskin'in kuracag: miiziksel benzerlik,
haus-musik [ev miizigi] ile olabilirdi; ¢tinkii bunda ama-
torler, klasikleri kendi imkanlanyla ogrenirlerdi. Ancak
Ruskin, konser salonunda isbirligi yapan bir virtiibziin
goriindiigti sahneyi, miihendislik calismalarina dogru
kaydirmaktaydi.

Ruskin’e gore Isambard Kingdom Brunei (kitabirmzin
ilerleyen sayfalarinda ondan daha fazla s6z edecegiz) gibi
miihendisler, teknik virtliézitik hastaligmi somutlastiri-
yordu. Celik gemiler, uzun képrtiler ve viyadiikler yapan
bir miithendis olan Brunei, eserleri bir yéniiyle Ruskin’in
“lamba”laryla da uyumlu teknik bir virttiézdii: Calismasi
deneyseldi ve pek cok deneyinin de kusurlu oldugu orta-
ya ¢ikmsti. Brunel'in tutumlu olarak daha fazla para ka-
zanabilmis tutkulu bir zanaatkar oldugu séylenemese de
teknik kahramanhk olarak géklere ¢ikarird: ki bu da Rus-
kin i¢in affedilmez bir seydi. Boylesine bir reddedis dinsel
ciginlikla aym kapiya ¢ikar: Makineleri kullanan bir vir-
ti16zliik her yerdedir ve her zaman icin de gayri insanidir.

Kisacasi, Ruskin ne amatér ne de virtii6éz olan bir ¢calis-
manin taleplerini vurgulamsti. Bu orta yolcu calisma ise
zanaatkarhktir. Hem meydan okuyan hem kaderine bo-
yun egen bir isci olarak bu zanaatkar figlirii, asikar “Ro-
mantik” etiketi kaybolmus olsa da, Ruskin'in zamanindan
giniimiize dek ulasmstir

36. Bu olgunun tam bir degerlendirmesi i¢in, bkz. Richard Sennett, The
Fall of Public Man (New York: Alfred A. Knopf, 1977), B6lim. 3.
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Ruskin'in 1900 yilinda $liimiinden on yil sonra Ameri-
kan sosyologu Thorstein Veblen, The Spirit of Workmans-
hip*” adli kitabinda makine mamuli tirtinler karsisinda el
mamulii iirtinlerin Ruskin'vari Gisttinliiglinti 6zellikle me-
taforik bir tislupla sdyle 6viiyordu: “El mamulii iirtinlerin
yliceltici anlamdaki kusurlar, Gistiinliiglin ve ise yararlih-
gin ve her ikisinin isaretleri olarak degerlendirilir.” 1893
yilinda Chicago'da bizzat izledigi Bliylik Sergi, zanaatka-
rn ortadan kalkisinin isareti gibi gériinmitistii; sergideki
zanaat iglerinin pek ¢ogu Veblen'in (bir parc¢a ironi duygu-
suyla) soyledigi “ilkel” ve “gelismemis” yerlerden ve insan-
lardan gelmekteydi. Endistriyel esyalar ise sayilarimn
¢oklugu, tek tipligi ve makine {irtinii olmalariyla agir ba-
siyordu. Tam da bir ekonomiste uyan sekilde Veblen, za-
naatkann c¢okiisiinti tliiketim Oriintiilerine baglamsti;
1851 Londra Btiyiik Sergisi ona goére makine sayesinde
miimkiin olan “asikar tiiketim”in ilk 6rnegiydi, kitle rek-
lamcihiginda ilk uygulamaydi. lyi bir zanaatkar kétii bir
saticidir, kendisini bir seyi iyi yapmaya kaptirmistir ve
yapti1 seyin degerini agiklamaktan acizdir.*

Veblen’in takipgisi C. Wright Mills’e gore makine de za-
naatkarnn {her ne kadar ¢calismayla dopdolu olsa, tecrtibe
ve kuralsizhifi kucaklasa, niyet, dikkat ve bakis a¢is1 baki-
mmdan miitevaz olsa da) kaderinin bagh oldugu bir alet-
tir. “Bu tir zanaatkarhk modeli” diyor Mills, “artik bir
anakronizm haline gelmistir.” Iste bu da Ruskin'vari bir
seydir. Belki bu cesit akil yiiriitme, Amerikan celik iscile-
rinde oldugu tizere zanaatkarlarn kendilerinin teknolojik
yenilenme konusunda sendikalarinda neden bir araya gel-
meye cabalamadiklarnm ya da korkutulan is¢ilerin biitiin
cephelerde savasamadiklarim aciklar. Yine de tarih, temel
bir soruyu orta yere koymaktadir. Inaniyorum ki zanaat-

37. Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class {1899], The Portab-
le Veblen’'de, Ed.: Max Lerner (New York: Viking, 1948), 192.

38. Veblen'in asikar tiiketim hakkindaki oldukc¢a dagimik fikirlerinin ya-
rarh bir 6zeti: Penguin Great Ideas: Conspicuous Consumption {(London:
Penguin, 2005).

39. Mills, Sociological Imagination, 224.
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karhk konusundaki Aydinlanma ve Romantik dénem go-
rusleri arasinda, elbette daha Onceki zamanlar: yani sa-
vagmak yerine makinelerle ¢aligmanin radikal, kurtulusu
saglayan bir iddia oldugu zamam tercih etmeliyiz. Simdi
de dyledir.



IV

Maddi Bilinc

y ngiliz Tip Birligi'nin 2006 yiindaki toplantisinda, dok-
Itorlarm ve hemgirelerin 6fkeleri tagsma noktasina geldi-
ginde, gazetecilerden, benim gibi halktan kisilerden ve sa-
lona giremeyen tip insanlarindan olusan asin kalabalk
icin bir oda bulunmustu. Bu odada daha 6nce bilimsel bir
sunum yapilmis olmalydi; ciinkii sandalyelerimizin
o6niinde bulunan dev ekranda bir ameliyat esnasinda has-
tamn bagirsagimin biiyiik bir boliimiinii ¢ikarmis olan las-
tik eldivenli bir elin tam renkli bir fotografi yer almaktay-
d1. Gazeteciler bu devasa goriintiiye ara sira goz atiyorlar-
d1 ve sanki tiksindirici bir seymis gibi de hemen bakislan-
m kaginyorlardr. Oysa odadaki doktorlar ve hemgireler bu
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resme giderek daha fazla dikkat ediyormus gibi goriinii-
yordu, dikkatleri de hiktimet gorevlilerinin reform hak-
kindaki konusmalari, monoton bir sekilde hoparlérlerde
asih kaldiginda daha da artiyordu.

Eldivenli elin kalin bagirsaga yapmakta oldugu seye yo-
nelttikleri btiytik dikkat ise maddi bilingti.

En gizemli sanat yapsalar bile biitlin zanaatkarlar bu-
na sahiptirler. Ressam Edgar Degas bir keresinde Stepha-
ne Mallarme'yi s6yle uyarmaya yeltenmisti: “Bir siir icin
harika bir fikrim var ancak bir tiirlii isin i¢inden ¢ikamiyo-
rum.” Bunun tlizerine Mallarme s6yle cevap vermisti: “Sev-
gili Edgar, siirler fikirlerle yapilmaz, kelimelerle yapilir.”

Beklenecegi tizere “maddi biling”, felsefecilerin agzim
sulandiracak bir deyimdir. Nesneler hakkindaki bilinci-
miz, bu nesnelerin kendisinden bagimsiz midir? Kelimele-
rin farkina, bir bagirsaga dokunarak onu hissettigimiz se-
kilde mi vannz? Bu felsefi ormanda kaybolmaktansa, bir
nesneyi ilging kilan seyin ne oldugu tizerine odaklanmak
daha iyi olacaktir. Bu da zanaatkar i¢in elverisli biling ala-
nidir; iyi kalitede bir is ¢ikarmak yolundaki btitlin ¢abasi
da eline aldig1 malzeme hakkindaki merakina baghdir.

Burada tizerinde durdugumuz maddi bilin¢ hakkinda
basit bir 6neride bulunmak istiyorum; bizler 6zellikle de-
gistirmek istedigimiz seyle ilgileniriz. Ekrandaki devasa
insan bagirsag gortintiisii sasirticiyd: ¢tinkii cerrahlar,
belli ki onun tizerinde tuhaf seyler yapmaktaydilar. insan-
lar degistirebilecekleri seyler tizerine kafa yorarlar ve boy-
le bir diisiince de {i¢ ana sorun etrafinda sekillenir: meta-
morfoz [baskalasim], mevcudiyet ve antropomorfoz [insan
bicimcilik]. Metamorfoz dogrudan sekilde bir islemdeki de-
gisim olarak meydana gelebilir; buna érnek olarak ¢ém-
lekg¢ilerin, sabit bir tepsi tizerinde kili yogurmalarim ve bir
cark: déndiirerek onu sekillendirmelerini gosterebiliriz; bu
islemin ikisini de yapan ¢émlekgiler, teknikteki farkhihifin
bilincinde olacaklardir. Mevcudiyet, basit¢e yapimcinin
kendi isaretini koymasiyla kayit altina alimabilecektir; 6r-
negin tugla imalatgisinin damgas: gibi. Antropomorfoz ise

160



Maddi Biling
insan niteliklerini hammaddeye atfettigimiz zaman ortaya
cikar; varsayalim ki ilkel kiiltiirler, ruhlarn bir agac {ize-
rinde yasadifina ve dolayisiyla onun dallarindan yapilan
bir mizrakta da yasadigina inanirlar; gérmiis gecirmis
kimseler, yaptikian bir dolap tizerindeki ayrintilar bitirir-
ken, miitevazi ya da sempatik gibi kelimeleri kullanarak
malzemeyi kisilestirmis olurlar.

Bu bdéliimde, maddi bilincin bu bicimlerini, kil ile ¢ali-
san zanaatkarlar bakimindan daha derinlemesine ele ala-

cagim.

METAMORFOZ
Comlekg¢inin Masalt

Bir ¢6mlek yapmamn en basit yolu, kordon haline geti-
rilmis Kkili diiz bir diskin kenarlarina dolamaktir’. Bu ko-
nudaki kiiciik bir yenilik ise diiz diskin altina bir su kab:
yerlestirmektir; béylece, kenarlardaki sarmal yiikseldikce
¢6mlekci ¢comlegi daha rahat cevirebilir. Bu kti¢iik yenilik
daha biiytik bir adimin yolunu agmustir ki bu da ¢evirmek
icin ayakh pedalin kullamilmaya baslanmasidir.

Bu adim MO 4000 civarinda simdi Irak olarak bilinen
bolgede atildi1 ve MO 2500 yillarinda da batiya, Akdeniz
bélgesine dogru yayildi. Yunanh ¢émlekgilerin ¢arklan (te-
kerleri) MO 1000 yilindan itibaren tas bir destegin {izerine
yerlestirilmis agir tahta ya da tas disklerden yapiliyordu.
Comlekgci her iki eliyle kili sekillendirirken yardimcis: da
cark: tutar ve cevirirdi. Iste bu dénen carkin, ¢ikngin ya-
rattif itici gii¢, kordon haline getirilmis dolamanin diske
sarilmasinda biitiiniiyle yeni bir tarzi ortaya ¢ikard; artik
¢omlekgci 1slak kil parcalarim da kullanabiliyordu. Kiiglik
olmas1 istendiginde boyle bir ¢omiek tek bir parcadan
meydana geliyordu. Daha biiylik ¢émlekler ise cark tize-

i:‘(.::(‘imlek(;i Vciarkl icin, bkz. Joseph Noble, “Pottery Manufacture,” Ed.:
Carl Roebuck, The Muses at Work: Arts, Crafts, and Professions in Anci-
ent Greece and Rome (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1969), 120-122,
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rinde gekillendirilen borularm bir araya getirilip yapistiril-
magaiyla elde edilivordu. Kiictik ya da biiytik olsun, ¢6m-
lek kurumaya bagladiktan sonra ¢omlekgi, ¢dmlek hala
¢ikrikta dénerken elindeki bir tas kalem ile fazla killeri
yontabiliyordu. Kadim ve Antik ¢émlekgilik elbette MO
800 yilindan baslayarak daha da karmasik hale geldi.

Ne var ki bu mantig1 sadece kullamish olusg agiklaya-
maz; ¢linki kordonla yapim miikemmel sekilde ise yara-
yan nesneler tliretmekteydi ve ¢ark kullanilarak yapilan
c6mleklerden daha hizli olmaktaydi. Kullamish olmasi tek
basina bu ¢émieklerin yiizeyinde yer alan siisleme diisiin-
cesini de aciklayamazd.

Biitlin ¢omlekler as1 boyalanyla siislenebilirdi. Bunlar
farkh renklerde son derece kaliteli killerdi, bir kez kurudu
mu kangtinlarak daha giliclii renkler elde edilir ve ardin-
dan ¢omlegin yiizeyinin boyanmasinda kullanilirdi. Antik
as1 boyalann modern ¢émlekgilikte kullanilan minelerden,
asin silikonlu icerik tasimamalan bakimindan farkhdir.
Bununla birlikte Yunanhlar ocaktaki atesi kontrol edecek
teknikler de gelistirmislerdi; béylece ¢omlegin yiizeyi vit-
ray parlaklifinda olabiliyordu. Modern ¢émlek¢i Susanne
Staubach, Yunan ¢émlekc¢inin bu ¢ok renkli sonuclan el-
de edebilmek i¢in firimini nasil bir kimya laboratuvar: gibi
kullandigin1 gosteren deneyler yapmustir; ocaklar, kilin
oksitlenmesi icin 900 santigrat dereceye kadar isitiliyor-
du. Ardindan, indirgeme siirecini baslatmak tizere firina
bick: tozu atihyordu. Ancak islem bu noktada kesildigin-
de, as1 boyasimun ayirt edici bir renk kazanmasi miumnkiin
degildi. Cémlekci, finmin siirgisiinii agmak suretiyle kilin
yeniden oksitlenmesi yontemini kesfetmisti. Comlek artik
kirmmz: bir renk alirken boyanan sekiller de siyah kaliyor-
du. Benzer bir karsithik, as1 boyas: geri plan olarak kulla-
nmidiginda, bu kez ters yonde meydana geliyordu.”

As1 boyas: tekniklerindeki degisimler ¢émlekgilere ken-

2. Suzanne Staubach, Clay: The History and Evolution of Humankind'’s
Relationship with Earth’s Most Primal Element (New York: Berkley, 2005},
67.
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dilerini ifade etme imkanlarnnin yollarim actl. Yemek pisir-
me ve saklama gibi pratik iglerde kullamlan basit siisle-
meli ¢émlekler artik Yunanhlara mitlerinin niteligini ve
kendi tarihlerinin 6énemli olaylarmm gésteren sahnelerle
boyanabiliyordu. Yunan ¢émlekgciligi gelistikce bu boyah
goriintiiler, sadece sunum olmanin étesine gittiler; sonun-
da, birer sosyal yorum gérevini iistlendiler; bu ¢é6mlekler-
de, yashhk dénemindeki sehvet diigklinliigiiniin sagmal-
&1 resmedilmeye baslandi, 6rnegin, sisko kel adamlar por-
siik ve agir Gireme organlariyla, hayat dolu sila kash geng-
lerin pesinden kogmaktaydi.

Bu tiirden siisleme ekonomik degeri de dista birakmi-
yordu. Siislenmis ¢oémlekler, klasik¢i John Boardman’in
hatirlattigy tlizere, “tilkede ve iilke disinda bunlan satin
alanlar icin eglendirici ve hatta Ogretici resimli nesneler™
haline gelmisti. Zamaninda, ¢6mlekcilik Akdeniz ticareti-
nin 6nemli bir unsuru oldu. Yiizyillar éncesinden su ka-
bagmdan yapilmms kap yerine, dénen tas kullanarak tec-
ritbe kazanmis olan ¢oémlekgiler, bunun degerini tahmin
edememislerdi.

Antik ¢omlekcilerin ¢omlek carki hakkinda ne disiin-
diiklerine dair elimizde yazih bir kayit yok; sadece onlarin
ne yaptiklarmmn bilincinde oldugu seklinde bir ¢ikarsama-
da bulunabiliriz; ¢linkii aletleri ve pratikleri degismisti ve
¢inkii klasik dénemin baslangicindaki ¢émlekgiler her iki
islemi de kullanmislardi. Ne yaptiklarim biliyorlard: diye
bir ¢ikarsama yapmak istiyoruz; ¢linkii boylesi teknoloji
konusunda yapilan degerlendirmelerde sikinti yaratan
“tam da 6yleydi” seklindeki hikayeler karsisinda bir tedbir
islevi gortiyor.

“Tam da oyleydi” degerlendirmesi, degisimin tam da
belirli bir tarzda meydana gelmesi gerektigini varsayar;
her adun kac¢inilmazcasma bir sonrakine yol acar; imalat-
¢1 baska bir adim atamaz ya da diistinemez; bu durum
tipkr “tek agizh keski kamasi, kacuulmaz sekilde c¢ift agiz-

3. John Boardman, The History of Greek Vases (London: Thames and
Hudson, 2001), 40.
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i domuztirnag cekicine yol acar” demeye benzer. iste bu
“tam da 0yleydi” aciklamasi, nitelik olarak tamamen geri-
ye déntiktiir. Zaman i¢inde geriye bakildiginda, yine, ser-
best cikrgin da kordonu dolamaktan ¢émlegi tasarlamaya
dogru bir degisime yol acabilecegi tamamen mantiki gori-
nur; ancak ilk kez su kabagin bir tas ile degistirmis olan
bir insan, bizim bu bildigimizi nasil bilecekti ki? Belki de
comlekcinin kafasi1 karnsmsti, belki epey keyiflenmisti ki
bu tiir seyler “iste bunlar aynen béyle oldu” demekten da-
ha ¢ok, biling durumlanyla ilgilidir.

Kitabin atélye ile ilgili béliimiinde, zanaat ve sanat ara-
sinda ayrim yapmak i¢in zamamn akip gitmesine bakma-
nin hir yol oldugu goériildii: Zanaat uygulamasi uzun si-
relidir, 6zgtin haliyle sanat ise daha anhk bir olaydir. An-
tik ¢émlekci ¢cok uzun bir zaman diliminde yasamisti; bir
eksen lizerindeki ¢ikngin ilk ortaya cikisindan sonra ytiz-
yillar gecti ve ¢ok sonralan kili tasarlayarak sekillendirme
uygulamasi siradanlasti. Elin hareketlerinin tedricen dile
getirilmeyen bilgi halini aldigi bir uygulamaya uyum sag-
lanmasi, bu longue durée [uzun stire] 6zelligini aciklar ve
bir baska uyan isaretini de ortaya koyar.

Adam Smith’in bazi izleyicileri, cogu zanaata ahsilma-
sinm uzun bir siire aldig1 gercegine sarldilar; béyle bir sey
herhangi bir kusaga ait el iscilerinin 6zel olarak kendi bi-
linglerinde olmadiginin, islemleri dogal karsilayip énlerin-
deki isleriyle bildikleri gibi ugrastiklarinin bir isareti say1-
Iiyordu.

John Ruskin’in yazilan iste bu kérelmis zihniyetle mii-
cadele etmekteydi: Ruskin’'in gelenek duygusu, herhangi
bir uygulamada ortaya c¢ikan yanilgilarin, kusurlarn ve
cesitlemelerin nesilden nesile aktanlmasi seklindeydi; bu
belirsizliklerin yarattifi zihinsel kiskirtmalar ise zaman
tarafindan silinememisti. MO 600 yillarindan itibaren,
Ege yoresinde tretilen coémleklerin kalitesinde biiytik
farklhilhiklar vardi. Ruskin, zanaatkarlarin tam da bu fark-
hhklan kaydetmis ve dikkate almis olmalan gerektigini
savunuyordu. Sabit disklerden dénen carklara dogru
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meydana gelen degisim, iste bu dikkat ¢gekige benzer bir
duruma isaret eder. Zanaatkarin cahsma temposu zaten
yavas oldugundan, kil biciminde ve pratiginde herhangi
bir anda ortaya ¢ikan ¢esitlenme miktannin ne kadar ol-
dugunu kestirebilmek miimkiin degildir. Bir ilke haline
getirilirse, boylesi, metamorfozun zihni kiskirttigim séyle-
mek demektir.

Metamorfoz Antik mitolojinin bir takintistydi. Tarihgi E.
R. Dodds, Antik diinyanin sekildeki degisiklikleri irrasyo-
nel olan ile birlestirdigini yaziyor.” Biiyii, 6ngériilemeyen
olaylardaki firsatlan ortaya koyar, sekildeki degisikliklere
merak ve korkuyu denetlemek tizere zorlayici bir giic atfe-
der. Ovidius, The Metamorphoses kitabiin baslangicinda
sOyle der: “Amacim farkh tirden sekillere déntismiis be-
denleri anlatmaktir.” Bu amacim da Acteon’un tinlii hika-
yesiyle gerceklestirir. Acteon ¢iplak bir tanncay: gézetleye-
rek tanmnlann koydugu kurallan ihlal etmistir; tanrilar da
bunun tizerine Acteon’u derhal bir geyik haline getirirler
ve Acteon kendi kopekleri tarafindan pargalanir. Merak ve
korku, Pandora mitinde hiikiim siirmektedir; bunda da
kavanozdan ¢ikan koku bir belaya doniistir. Bu da biyii
yoluyla bir kiskirtmadir.

Ancak, Antik ¢cagda yasayanlann algiladig) haliyle me-
tamorfoz biitlintiyle irrasyonel bir siire¢ degildi. Mitler fi-
zikten esinleniyordu. Heraklitos ve Parmenides gibi Antik
materyalistler, biitiin fiziksel gercekligin, ates-su-toprak-
hava seklindeki doért ana elementin sonsuz bir birlesimi,
kesintisiz bir metamorfozu olduguna inanmaktaydilar.
Degisimin yoniiniin stirekli artan bir karmasikliga dogru
oldugu modern evrim biliminden farkli olarak, bu Antik
cag insanlan icin biitlin dogal siiregler entropiye dogru
hareket eder gortintiyordu. Bicim unsurlarma aynlarak
kendi en basit dért elementine dénusiirdii; su suya, kil ki-
le doniistirdii ve bunlardan da yeni birlesimlerin, yeni me-

University of Calilornia Press, 2004), 135-144.
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tamorfozlarin ilk halleri meydana gelirdi.’

Kiiltiirel meydan okuma ise bu dogal metamorfoz dén-
giistine nasil karst konulacagi, unsurlarna ayrnlma (¢tiri-
me) ile nasil miicadele edilecegi konusundayd:. Platon The
Republic [Devlet]” kitabinda, tinli “bélinmiis ¢izgi” yani
giderek artan sekilde stirekli hale gelen bir bilginin cizgisi
goriintiisiiyle felsefi bir ¢oziim bulmustu; fiziksel seyler
cliriise (unsurlarna ayrlsa) bile, onlarin bi¢imleri ya da
idealan (fikirleri) devam ederdi.® Maddi akis hakkinda
kendi ¢agdaslarma cevap verirken Platon, bir matematik
formiiliintin, onun yazildigi miirekkepten bagimsiz bir fi-
kir oldugunu ileri stirmiistii.” Aym1 nedenle, Aristoteles de
sozsel ifadenin kelimelerin 6zgiil sesleriyle sinirli olmads-
g savunmustu; bu ytizdendir ki bir dilden baska bir di-
le geviri yapabiliyorduk.

Malzemeleri unsurlarnna ayirmak yerine daha dayamnk-
Ii geylere duyulan arzu; fikirler stirekli oldugundan, kafa-
nin elden giiya ustlin olmasi, teorisyenin zanaatkardan
daha iyi olmasi konusunda Bati uygarligindaki kaynaklar-
dan birisini olusturur. Bu inang filozoflann mutlu etmekte-
dir ancak bdyle olmamaldir. Theoria, Yunanca’da theat-
ron yani tiyatro ile aym kokten gelir ve kelime anlami da
“gormek icin bir yer’dir.® Atdlyedeki zanaatkar dayamkli
fikirler i¢in hicbir ticret 6demez; ama filozof, fikirler tiyat-
rosunda belirli bir ticret 6deyecektir. ’"

Kadim tiyatroda izleyici ve oyuncu, gérme ve yapma
arasmda nispeten ¢ok kiiciik bir aynm vardy; insanlar
dans eder ve konusurdu, sonra yorularak bir tasin tizeri-
ne oturur ve dierlerinin dans etmelerini ve konusmalari-
5. Miikemmel bir 6zet icin, bkz. Richard C. Vitzthum, Materialism: An Af-
firmative History and Definition (Amherst, N.Y.: Prometheus Books,
1995}, 25-30.

* Platon, Devlet, Cev.: S. Eyiiboglu, M. A. Cimcoz, s Bankas: Kiiltiir
Yayinlan, ist., 2006. (y.h.n.)

6. Plato Republic 509d-513¢c

7. Plato Theaetitusi81b-190a.

8. Bkz. Andrea Wilson Nightingale, Spectacles of Truth in Classical Greek

Philosophy: Theoria in Its Cultural Context (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2005).
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m seyrederdi. Aristoteles zamaninda, aktorler ve danscilar
kostiim, konusma ve hareket etme bakimundan &zel
becerilere sahip olanlar arasindan secilirdi. izleyiciler sah-
nenin digsmda yer alir ve boylece seyredenler kendi yorum
becerilerini de gelistirirlerdi. Elestiri olarak, seyirci hangi
sahne karakterlerinin kendilerini anlatamadig: konusun-
da fikir aciklardi (hatta sahnedeki koro bile bazen bu acik-
layicl rolii tistlenirdi). Klasik dénem uzmani Myles Burn-
yeat, “aklin géziiyle gébrmek” deyiminin kékeninin burada
yani klasik tiyatroda yattiina inaniyor.® Bu demektir ki
bir imalat¢cimin degil de bir gozlemcinin “akil gézii” anla-
minda, anlamak yapmaktan aynlmaktaydi.

Malzemelerle stirekli bir diyalog halinde olan zanaatkar
bdyle bir béliilnmenin sikintisini cekmez. Onu harekete ge-
¢iren sey daha tamdir. Platon’un zanaatkarlar hakkindaki
duygu karmasasin bir kismu onun bunu bilmesinden
kaynaklaniyordu. Bir fikrin onu kagida déken miirekkep-
ten daha askin olduguna inanan bu filozof, zanaatkarlan
demioergoi olarak alkigslamaktaydi; onlar malzemeleriyle
ve birbirleriyle aym o6l¢iide ilgilenirlerdi. Atolyenin, tiyatro
karsisinda bir talebi vardir, aym durum teori karsisindaki
pratik icin de s6z konusudur. Ancak yine de zanaatkar,
cliriimeye (unsurlanna aynlmaya) kars: nasil korunacak-
tir? En felsefi malzemelerden biri olan kil, kendini kulla-
nan zanaatkarlarin zanaatlarinin metamorfozlarim yoén-
lendirecekleri ii¢ farkh tarz sergilemektedir.

* % %X

Mantiken metamorfoz her seyden o6nce bir tip formu-
nun evrimiyle meydana gelebilir. Bir “tip formu”, genelle-
yici bir nesne kategorisi icin kullanilan teknik bir deyim-
dir; degisim de bunun tiirlerinin olgunlasmasiyla gercek-
lesir. Ornegin Antik as1 kalemlerinin teknolojisi basarih
oldugunda, artik ¢émlekleri kirmizi ya da siyah zeminler-
de Uretmek miimkiin olabiliyordu. Her tip formu melez
9. M. F. Burnyeat, “Long Walk to Wisdom,” TLS, 24 $ubat 2006, 9.
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tiirlere yol acabilir. Burada bazi modern érnekler tizerin-
de kafa yorabiliriz. Sosyolog Harvey Molotch béyle bir mo-
dern ornekten g6z ediyor; bu o6rnek PT Cruiserdir,
1950’ler tarzindaki kaportasiyla yirmi birinci ytizyil tekno-
lojine uygun hale getirilmis bir otomobil." Ingiltere’nin
meskiin bir bélgesindeki Poundbury kéyii de benzer sekil-
de evrim gecirmis bir tip formudur; evierin modern altya-
pilan vardir ama ortagag, Elizabeth ya da George dénemi-
ne ait gérintiilere sahiptir. Daha da karmasik tip formu
evrimi, yeni bir aletin kullamimas: yeni bir maddi kosul
tarafindan dayatildiginda ortaya cikar: Ornegin, Antik kil
calismasina geri donmek icin gerekli daha yiiksek firn 1s1-
s1, firin siirglistiniin farkh bir tarzda kullanim anlamina
gelmigtir.

Teknoloji tarih¢isi Henry Petroski, hakh olarak tip for-
munun i¢sel metamorfozunda yararh yamigimin énemi
lizerinde 1srarla durur. Bir ¢omiek gibi basit bir nesne ki-
nlinca ya da képrii gibi karmasik bir yap1 ¢6kiince, ana-
lizcinin ilk siginacag liman bunlann aynntilan, ufak par-
calandir.

Bunlar hemen “dikkat” diye bagirirlar ve ardindan da
tip formunun ufak parcalan degistirilebilir ve gelistirilebi-
lir. Bu minik adres yanilgiyla ugrasmamn ya da deneme
ve yanilmanin hassas tarzi olarak goriilebilir ve Petros-
ki'ye gore bu adres saghkl bir bilince delalet eder. Bir
kimse sogukkanlihgim yitirdiginde pek az sey 6grenebilir;
bdyle bir durumda biitiin projenin yanhs yonetildigi akla
gelebilecektir. (Sogukkanhlig: yitirmenin bir érnegi Ingiliz
halkinin, Thames Nehri tlizerinde Ove Arup ve Foster Part-
ners tarafindan tasarlanan bir asma képrii olan Milenyum
Képriisiine gosterdigi tepkiydi. Képrii baslangicta hafifce
sallanmaktaydi, halk da onun ¢6kecegini sand1 ama dyle
olmadi; koruma mekanizmasindaki bir degisiklik sahnirmm
diizgiin hale getirmisti.) Petroski'nin gézlemleri, bizi Ma-

10. HarveyiMolotch, Where Stuff Comes From: How Toasters, Toilets,
Cars, Computers, and Many Others Things Come to Be as They Are (New
York: Routledge, 2003), 113. :
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dame d’Epinay’in modeller hakkindaki diisiincesinden bir
adim daha éteye gotiirmektedir. Yanilg: yeni bir organik
diizenleme gerektirir gibi gériiniir; en kiictik degisim bile
biitiin parcalarin birbiriyle olan iliskisini bozacak samihr;
ancak teknolojik kurgular boyle ¢ahsmazlar: Tip formun
tamamini degistirmeye hi¢ gerek yoktur. Tiiriin parcalan
gelistikce, buniar genel tipi aslinda daha da gecerli kilabi-
lir." Bu stireklilik basit bir gézlemle 6zetlenebilir: Antik
c¢omlekler diger gorsel uygulamalan da icermekteydi an-
cak heykel biciminde baskalasmadan (metamorfoz gecir-
meden) birer ¢omlek olarak kalds.

Insan eliyle gerceklesen ikinci tiir bir metamorfoz, rad-
yo ve sabit telefon teknolojilerinin birlestirilmesi 6rnegin-
de oldugu tizere, iki ya da daha fazla farkli unsur bir ara-
ya getirildigi zaman ortaya c¢ikar. Burada zanaatkar, bu
birlesimin, bitiintin parcalarndan farkh oldugu bir top-
lam seklinde mi yoksa elementlerin bir arada birbirlerin-
den bagimsiz varliklarim siirdiirdiigii bir karisim seklinde
mi daha iyi olacagl konusunda bilin¢li bir karar vermek
zorundadir. Buraya kadar incelemis oldugumuz zanaatlar
icinde, kuyumculuk kansimn énemine vurgu yapmaktay-
di; ¢ctinkii dokiim ve test etme siirecinde kuyumcu, ¢ogu
kez bir kansmn halinde olan baz metaller ile altim1 aynistir-
may1 amachyordu; diiriist bir kuyumcu simya yoluyla ya-
pilan sahte sentezlerden kusku duyardi. Bunun tersine,
cam imal ise senteze daha olumlu bir yaklasim gerekti-
rir. Ortacag doneminde camdan hafif tondaki renkleri te-
mizlemek i¢in cam imalatgisi, manganez ve Kkire¢ gibi
maddelere ihtiya¢ duyardi, bu suretle maddenin temel
kimyasal formiilii de yeniden yazilmis oluyordu; sentez de
artik pratik olarak cammn temizligiyle test edilebiliyordu.
Antik ¢omlekgi seffaf sir perdahlarin kansimndaki iki is-
lem arasinda karar vermek zorundaydi. Antik ¢émleklerde
pek cok siyah golge bulunmaktadir: Bazilan kimyasal bi-
lesimlerle tiretilmistir, bazilannin da rengi O6nce tabaka

11. Bkz. Henry Petroski, To Engineer Is Human: The Role of Failure in
Successful Design (London: MacMillan, 1985), ézellikle 75-84.
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haline getirilip sonra bir mineyi digerinin Gizerinde firinla-
yarak siyahlik €lde edilmistir.

Imalatgmmin bilingli olarak formu stirdiirebilmesi i¢in
yiiz yiize geldigi metamorfoz belki de “etki alanm degisikli-
gi"dir. Bu deyim (ki ben uydurdum) belli bir amag i¢in kul-
laniimakta olan bir aletin bir baska iste nasil kullanilabi-
lecegine ya da yol gosterici bir pratigin tamamen farkh bir
faaliyete nasil uygulanabilecegine isaret eder. Tip formla-
1, olduklan halleriyle, tek bir tilke biinyesinde gelisir; et-
ki alam degisikligi ise smirlan asar. Antik ¢émlekgilerin
metamorfoz deneyimi, tip formunun ig¢sel gelisiminde yat-
maktadir; bununla, ilk kez Hephaistos destamnda &viil-
miis olan dokumacihgl kiyaslayabiliriz; iste bu da etki
alanlan arasinda gezinen bir zanaat olmustu.

Evlerde kullamilan kadim dokuma tezgahlan, aralarin-
da yatay bir ¢cubugun oldugu diklemesine iki sinktan
olusmaktaydi. iplikler, bu gubuga asih agirliklarla gergin
hale getiriliyordu; bunun karsisinda ¢ahsan dokumac te-
peden baslayarak siirekli sekilde yatay iplikleri yukanya
dogru itip kumasi dokuyordu. Tarih¢i Hesiodos, “Siki bir
sekilde dokuyun; dokuma tezgahinda boylamasma olan
iplerin en kisa arahginda pek ¢ok 6érgii yapmn” diye tavsi-
yede bulunuyordu.”” Dik agilar seklinde siki dokunmus
olan kumas bu haliyle diizglin bir bi¢im kazanirdi.

Kumasgtaki 6rgii ve ¢6zgii birlikteligi, etki alam olarak,
gemi insasindaki zivanah dilli gegme uygulamasina akta-
nlmisti. Bu baglantida, bir tanesinin kesim yerinin ucu di-
gerinin yan tarafina olmak {izere iki tahta parcasi birlikte
baglaniyordu; bu iki tahta pargasi bazen c¢ivileniyor bazen
de ¢ivi gerektirmeyecek sekilde yandan kesiliyordu. Ziva-
nah dilli gegme, bir nevi tahta dokumaciligiyds; hem doku-
mact hem marangoz siki sekilde doksan derecelik baglan-
tilar yapmaya yogunlasirlardi. Bilindigi kadanyla, kadim
marangozlar bu tiirden baglantilann yapmak icin kullam-

12. Bkz. Annette B. Weiner, “Why Cloth?”; Ed.: Weiner and Jane Schnei-
der, Cloth and Human Experience (Washington, D.C.: Smithsonian Insti-
tution Press, 1989), 33.
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lan el keskilerine uzun siiredir sahiptiler ancak onlari bu
amagla kullanmamuiglardi. Bu degisim Yunan sehirlerinin
anayurttan ¢ok uzakta koloni yerlesimleri kurmaya basla-
masiyla meydana geldi. Eski gemilerde gonyesiz yapilan
baglantilar zift ile kaplanirds; bunlar da bu uzun deniz yol-
culuklarinda ciiriimekteydi. MO 6. yiizyllda gemi maran-
gozlar, su sizdiran gemi tekneleriyle bas edebilmek icin
zivanal dilli gecmeleri kullanmaya basladilar.

Hem kumas hem tahtada kullamlan kilitli dik baglan-
tilan caddelerde de uygulamak akla geldi, béylece bu me-
tamorfoz bir baska etki alanma da ge¢mis oldu. Eski sehir
planlarinda sadece tek tek binalarin birbirine baglantis:
dikkate alimrdy; ancak, érnegin MO 627 yihnda Sicilya'da
kurulan Yunan sehri Selinous, biitiiniiyle 6rgii ve ¢ozgi
dokusu tizerine kurulmustu; késenin kendisi bashca ta-
sarmm unsuru olarak 6ne cikiyordu. “Sehir dokusu”nun
goruntiisii, burada tesadiifi bir benzetme degil dogrudan
bir tariftir; Selinous aym zamanda bir geminin sikihgma
ve yogunluguna da sahipti.

Comlek yapiminda oldugu gibi dokumaciliktaki gesitle-
meler de zaman icinde yavasca meydana geldi, teori tara-
findan dayatilmak yerine pratik tarafindan iyilestirildi.
Neyin dayamikhi oldugu, neyin c¢tirtimedigi, dogru aciya
odaklanma teknigidir. Etki alanindaki kaymalar, basitce
dile getirildiginde genel kammn disinda gerceklesmis gibi
goriintir; ilk bakista bir gemiyi bir kumasa benzetmenin
hicbir anlamu yoktur. Ancak zanaatkarn yavas ¢cahsmast,
bu mantigy pekistirir ve bicimi stirekli kilar. Genel kaninin
aksine gibi gériinen pek ¢ok dnerme ashinda dyle degildir;
sadece bunlarn baglantilarimi heniiz bilmiyoruz. Hantal
zanaat isi, iste bunu kesfetmek anlamina gelir.

Etki alanindaki kaymalar en fazla modern antropoloji-
nin Ovidius'u’ diye de bilinen antropolog Claude Lévi-Stra-
uss’u etkilemisti; hayati boyunca metamorfozun konusuy-
la ilgilenmisti. Ona gore ilk temel zanaat ¢omlekgilik, do-
* Publius Ovidius Naso (MO 43 - MS 17), Metamorphoses'i yazmus olan
Romalh sair. {¢.n.)
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kumacilik ya da marangozluk degil de ascilik idi; ancak
onun goruglinde degigimin mantig biitliin zanaatlara uy-
gulanabilir. Strauss degisimi ti¢ggen bir ascilik olarak su-
nar; onun sozleriyle bu zanaat “li¢ noktasi ¢ig, pismis ve
kokusmus kategorilerine tekabiil eden tiggen bir semantik
alan”dir.” Insanlarin onu bulduklan haliyle doganin bu
ham alam olan agqilik, metamorfoza ugrams doga demek
olan kiiltiirii de yaratir. Kiltirel iiretimde Lévi-Strauss
iinli ctimlesinde, gidanm hem yenilmesinin iyi oldugunu
(bonne @ manger) ve hem de diigtinmeyi gelistirdigini (bon-
ne a penser) séyler. Bununla tam olarak sunu kastetmek-
tedir: Yiyecekleri pisirmek, bagska amagclar icin 1sinmaya
da yol acar; pisirilmis bir geyigin parcalarim paylasan in-
sanlar, 1sitilmus bir evin parcalarim paylasmayi da diistin-
meye baslarlar; “sosyal birisidir” anlamindaki “o sicak bir
kisidir” soyut sozii sayesinde, béylece diistinmek de miim-
kiin hale gelir." iste bunlar etki alanindaki kaymalardur.

Ashnda kil de benzer sekilde Lévi-Strauss'un isine ya-
rayabilirdi; et gibi kil de diisiinmeyi gelistiren iyi bir sey-
dir. Comlekg¢ilikte ham kil hem onu ¢dmlek halinde sekil-
lendiren aletler hem tam anlamiyla pisirme isini gercek-
lestiren finn tarafindan “pisirilmektedir”. Pisirilmis kil
¢bmlek tizerine goriintiiler yapmak ic¢in bir ortam saglar;
oyle ki comlek cevrildikce anlatilan bir hikaye yaratmis
olur. Bu anlati ise kiiltiirel bir parca olarak seyahat ede-
bilir, ticarette kullanilabilir ya da satilabilir; onun yarati-
cilan her ikisini birlikte diisiinmuislerdir.

Ozetle, metamorfoz maddi bilinci ti¢ yoldan kigkirtmak-

tadir: tip formunun i¢sel evrimi sayesinde; karisim ve sen-
tez hakkindaki akil ytirtitmeyle; bir etki alam degisimi
13. Basit bir ifade icin, bkz. Claude Levi-Strauss, “The Culinary Triang-
le.” New Society, 22 Arahik 1966, 937-940. Ascihkla ilgili bu tiggenin tam
bir aciklamas1 su kitaptadir: Levi-Strauss, Introduction to a Scierice of
Mythology, 3. cilt, The Origin of Table Manners, Cev.: John ve Doreen We-
ightman (New York: Harper and Row, 1978).
14. Michael Symons, A History of Cooks and Cooking (London: Prospect,
2001), 114. Bu unlii formiiliin statii ve prestiji temsil ettigine inanmak
yanhstir; ¢linka Levi-Strauss’a gore “diistinen fizyoloji” biitiin insani du-
yular1 semboller aracihigiyla birlegtirir.
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uzerine diisinmeyle... Kalm bagirsagi goriinee bu 1i¢ bi-
c¢imden hangisinin tip insanlarini cezbettigini sdyleycbil-
mek, mesleki bir bilgi gerektirir ki maalesef o da bende
yok; ancak bunun bir etki alam kaymasi oldugundan kus-
ku duymustum. Bu kuskum da yamimda oturan tip kadi-
nimin yaptifi yorumda, “alisiimadik” bir sey gordiugiini
sOylemis olmasmdan kaynaklaniyordu. Bagirsagin tuhaf
bir sey oldugunu fark etmisti; ancak (ben degil de) bu ka-
din bagwsaga dikkatle bakabilir ve ondan bir seyler 6gre-
nebilirdi ¢linkii zaten kendisine bu yabanci diyarda kila-
vuzluk edecek bir zanaata sahipti.

MEVCUDIYET
Tuglaciuun Masalt

Metal, tahta ve kil {izerinde yer alan imalat¢i damgasi,
maddi bilincin ikinci bir kategorisini sergiler.

Imalat¢1 nesne iizerinde kendi mevcudiyetinin kisisel
bir isaretini birakir. Zanaatkarlifin tarihinde bu imalat¢
isaretleri, duvarlara ciziktirilen bir grafiti yazisinda oldu-
gu gibi genellikle hi¢bir politik mesaj tasimaz, bunlar sa-
dece cansiz malzemeler tizerine isimsiz iscilerce, fecit [ta-
rafindan yapilmistir] diye kaydedilir: “Bunu ben yaptim”,
“Ben burada, bu ¢alismadayim” demek, “Ben mevcudum”
demektir. Felsefeci Anne Philips de bdyle bir beyan karsi-
smda homurdanmazdi; ¢linkii bu kendisinin, “mevcudiye-
tin politikas1” dedigi seyin bir parcasiydi. Amerikan kole-
lerinin imalat¢1 isaretlerinin ve calismalanmn tarihgileri
de boyle davranmirdi. Antik tugla damgalan da bu ilkel me-
saji tasir; ancak bunu anlayabilmek, tuglalann baz1 aynn-
tilarmda anlamay: da gerektirir.

Camur tuglalar yaklasik olarak on bin yildir insaatlar-
da kullamlmaktadir. Arkeologlar Erika sehrinde bu c¢aga
ait saf kilden yapilmis tuglalar buldular. Ayru sehirde MO
7600 civannda yapilmis kerpi¢ tuglalar (kilin saman ya da
tezekle karistinlmasiyla yapilan tugla) da buldular. Kahp-
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larda sekillenmig, giines altinda kurutulan tuglalar ucuz-
du ve daha hizh yapilabiliyordu; ancak bunlan yapmak
havanin insafina kalmsti, ¢ogu kez uzun stiren yagmur-
lar nedeniyle dagihp gidiyorlardi. MO 3500 yillarinda ates
tuglasimin icadi, tugla imalatinda bir déniim noktas1 oldu;
tuglalar artik her mevsimde saglamd: ve farkh iklimlerde
kullanilabiliyordu.

Ates tuglasinin icadi, firmin icadindan ayn diigstinile-
mezdi; baz1 kamtlar aym firinlarin hem yemek pisirmede
hem insaat isinde kullanildigim gésteriyor. Tuglalarnn pi-
sirilmesinde, ocak duvarlan agikta yakilan atesten daha
fazla ise yanyordu. Bilinen ilk firnlarda bile, sicaklik ko-
layca 1000 santigrat derecenin tizerine ¢ikabiliyordu. Yiiz-
de elli kil iceren tuglalar, bu sicakhkta sekiz ile on bes sa-
at arasi bir 1s1ya gerek duyuyordu ve bunlarn catlamama-
s1 i¢in de yine bu kadar silire yavasca soguma zamam ge-
rekiyordu.

Tuglanin niteligi icindeki kilin miktarma gére degisir.
Firmlanmams camur tuglalarin genellikle yiizde otuzun-
dan daha az kildir; digerinde, asin derecede firmlanms
toprak tuglada ise genellikle yilizde yetmis bes oraninda kil
bulunur. Kum, saman ve su, kilin agirhgim artinr; ancak
ates tuglasmda, taslar ayiklanmali ya da kansim icindey-
ken iyice parcalanmahdir; ¢iinki finrmn ylikse 1s1sinda bu
taslar patlayabilir.'

Tugla, kiiciik ve tasinabilir oldugundan, biiytik binala-
rin hem seklini hem dokusunu énemli 6l¢iide etkiledi. En
azindan MO 3000 yilindan beri Misirhilar, ates tuglalarla
kemerler ve kubbeler yaptilar; béylece daha ilkel yapilarn
doksan derecelik kiris ve list esik sistemlerine kavisler ek-
leyebildiler. Mezopotamyalilar da tuglay1 perdahlamada ve
boyamada ustalastilar; 6yle ki solmayan renkler duvarla-
nin 6zellikleri haline geldi.

Yunanlhlar dikey olarak istiflenen tuglalar konusunda
biiyiik mucitler sayllmazdi. Pek ¢ok Yunan evi tasla yapil-

15. Bkz. James W. P. Campbell ve Will Pryce, Brick: A World History (Lon-
don: Thames and Hudson, 2003}, 14-15.
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mus olmaktan dolay1 epey miitevaz sayilsa da bunun ne-
deni, kismen mimarhkta kullanmilan taslarin kolay elde
edilmesinde ve dayamkhliginda aranabilir; kamu binala-
nnda Yunanhlar kavisli taglarnin yumusak hatlarim tercih
ediyorlardi. Kil yapimi zanaatina Yunan katkisi, yatay se-
kilde désenen fayanslarin imalinde ortaya cikar. Toprak
cat1 fayanslarinin imali, Argoz civarindaki bolgelerde MO
2600 yillarindan sonra baslar; bunun ardindan da birbi-
riyle ortlisen fayanslarda {i¢ farkh sistem gelmistir.

Roma tuglalan ise daha ince olmaya yatkindi, zaten se-
kil ve biiytikliik gibi bagka bakimlardan da biytk 6l¢iide
farkhhklar tasiyordu. Romalilar ates tuglalannin ustasiy-
dilar ve bu ustalik onlara biitiin insa bigimleri icinde en
o6nemli basarilardan birini gelistirme imkani tanimsti; bu
bicim de tastan yapilmis kemerlerdi. Daha énceki kemer
yapiminda, dikdortgen tuglalar arasindaki harg baglanti-
lan, yapiy1 kavisli hale getirecek sekilde giderek azaltilirds;
ne var ki azaltilan ve daraltilan harg, yapimn kalitesini
tehlikeli sekilde azaltarak riske sokardi. Romalilar kama
seklinde tugla yapma yollanm da buldular; bu yenilik sa-
yesinde insaatcilar uzun émiirlii tas kemerler yapabiliyor-
du ve bu bi¢im, Roma insaat¢ihginda su kanallarindan ev-
lere dek her yere yayildi. Kamah tuglalar daha karmasik
kaliplar gerektiriyordu ve tek tip biiytikliikteki bloklar ka-
dar rahatca finnlanamiyordu. Tugla yapimcisi, yan pismis
tuglay1 diizgiin sekilde tiretebilmek icin sote yapar (hafif-
ce kizartir) gibi davranmak zorundaydi.

Roma tugla isciligi, buna bagh bir teknik basandan,
betonun gelistirilmesinden aym diistinilemez.

Betonun ilkel bicimleri, sadece kire¢ ve su karisimmn-
dan elde edilen zayif bir har¢ halindeydi. Romallar bu ge-
leneksel harcy, daha gli¢lii hale getirmek i¢in kirecle etki-
lesime giren ve pozzolana (bu isim Veziiv yanardag1 yamn-
daki Pozzuoli'den gelir) diye bilinen volkanik bir kiil ekle-
yerek betona dontistiirdtiler. Bu karnisim sayesinde, beto-
nun taslan giivenli sekilde yapistirdif: tas dolgularnn ka-
Iin duvarlan insa edilebildi.
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MO 3. yuzyil itibanyla dékiilmiis beton teknolojisi ilke
olarak benimsenmigti, bu da biitiiniiyle yeni bir insaat
tarziydi. Porticus Aemilia diye bilinen muazzam depo bi-
nalan (yapimina MO 193 yih civarinda baglanmisti), beto-
nun giiciini sergilemekteydi; burada, ¢ok genis bir mekan
tamamen beton dékiilerek yapilmisti. Bazen tugla ve be-
ton igbirligi de yapti; bunun 6rnekleri kesme tasa benze-
sin diye beton kaliplara dékiilmiis tuglalardan yapilmig
binalarda ya da paralel tugla duvarlar, aralarina beton dé6-
kiilerek kaplandiginda ortaya ¢ikti. Sehirlerde, bu iki mal-
zeme ¢ogu kez kendi ayn tarzlaninda kullamldi. Tugla; yol-
lanin altyapisinda, kanallarda ve miitevaz: evlerde kulla-
mldi. D6kme beton ise resmi ve gorkemli binalarda tercih
edilen bir malzemeydi. Frank Brown’m gézlemledigi tizere,
sanki binanin tamamim mermerden ya da somaki tasin-
dan yapilmis gibi gostermek icin binalarn cepheleri co-
gunlukla bunlarla kaplaniyordu. Béylece bina aslinda ol-
madigy bir seyden yapilms gibi gértintiyordu; malzemesi
kilik degistirmis bir haldeydi."

Roma lejyonlan bir lilkeyi ele gecirir ge¢irmez, Romah
miihendisler hemen anasehri model alan bir sehir insa et-
meye baslardi. Romahlar tugladan bir imparatorluk yapti-
lar; tugla, binalar yam sira yollarda, képriilerde ve kanal-
larda da kullamildi. Tarih¢i Joseph Rykwertin gosterdigi
tizere, Romali bir mekanin ya da binanin yapim derin se-
kilde dinsel sembolizm ile belirlenmekteydi.

Tahil amban gibi en diinyevi yapilarda bile Roma ko6-
kenlerine ve tannlarina 6nem atfeden kaplamalar bulunu-
yordu; teknoloji dinden ayr diistiniilmiiyordu.” Devlet
acisindan da her bina, politik bir 6nem tasiyordu; politika
ve politikacilar, ¢ok kath evlerin ¢liriik temeller tizerinde
tehlikeli sekilde ylikseldigi Roma’nin varoslarindaki evleri
bile 6nemsiz gérmezdi.

16. Frank E. Brown, Roman Architecture (New York: G. Braziller, 1981).
17. Bkz. Joseph Rykwert, The Idea of a Town: The Anthropology of Urban
Form in Rome, Italy and the Ancient World (Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1976].
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Bu kosullar Romal tugla emekg¢isinin zanaatim sekil-
lendirdi. isa’dan yiiz yil sonra, Imparator Hadrian hiiktim-
ranhgindan itibaren Romali mimarlar, yapilarin nasil ola-
cagim gostermek tlizere (ozalitin énciileri sayilan) ayrintil,
karmasik cizimler ve topraktan ya da algidan ti¢ boyutlu
modeller gelistirdiler.”® Bunun ardindan is artik zanaatkar
loncalarina kaliyordu; bunlar da yikim ekiplerinden tugla
duvarcilarina ve (betonun igine doékitildiigii kahplan ya-
pan) marangozlara, boyacilara ve siva isgilerine uzanan
mesleklerden insanlan kapsiyordu. Loncalar, kimin neyi
ne zaman yapacagini kesinlikle belirleyen kendi ¢alisma
kurallan bakimindan adeta birer kii¢tlik devlet gibiydi. Bu
uzman tugla imalate¢illarinin ve duvarcilarin pek ¢ogu da
kendilerine hicbir hak taminmayan koélelerden meydana
geliyordu.

Tarih¢i Keith Hopkins, imtiyazlh Romalilann kendi alt-
lannda olanlar konusunda segici bir vizyonu oldugunu
hatirlatiyor. Ayncalikh olanlar, gercekten de swradan as-
kerlerin hayatlarim ¢ok iyi biliyorlardi ve zaten evlerinde
yam baslannda olan usaklan hakkinda da, bunlar ister
kole ister ozglir olsunlar, epey bilgi sahibiydiler."® Zanaat
iscileri ve ozellikle de kole zanaat iscileri, savas ve kisisel
hizmet dénemleri disinda, tamimsiz bir mekanda yasa-
maktaydilar.

Romalilar, bu giici mesrulastirabilmek icin Yunanhla-
rn teori ve pratik arasinda yaptigi ayrim siirdiirdiler.
Aristoteles, Vitruvius'un elkitabinda adeta yeniden ortaya
cikmsh; ¢iinkii bu elkitabinda Romal basmimar gdyle di-
yordu: “Cesitli sanatlar iki seyden meydana gelir: Zanaat-
karlik ve teori.” (Latince’de bu ifade ex opera karsisinda ei-
us rationatione seklindedir.) Ve s6yle devam ediyordu: “Za-
naatkarlik [yalmzca] ¢alismada... egitilmis olanlara aittir;
teori ise biitiin egitimli insanlar tarafindan paylasilir. Teo-

18. Bkz. James Packer, “Roman Imperial Building”; Ed.: Roebuck, Muses
at Worlk, 42-43.

19. Keith Hopkins, Conguerors and Slaves (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1987).
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ri s6z konusu oldugunda biitiin her sey ortaktir... oysa el
ile ya da teknik metotlarla iyi bir sekilde ortaya konulmus
olan bir ig 6zel olarak tek bir meslekte egitilrnis insanlara
aittir.”® Genellemeci egitimlinin uzman zanaatkara ege-
men oldugu bu gérliis, Roma devletindeki belirgin hiyerar-
sik yapiyr yansitiyordu. Roma insaati icin temel metin
olan Vitruvius'un Ten Books of Architecture, (takriben MO
20-30) tugla yapimyla ilgili sayilabilecek bazi boliimler de
icermekteydi;> Frontnus, Faventinus ve Palladius gibi Ro-
mali diger etkili mimarhk yazarlan ise Roma Imparatorlu-
gunun hakikaten tizerinde ylkseldigi bu malzemeyi dii-
pediiz gormezden gelmislerdi.” “Bunu kim yapti?” sorusu
ise belki de cevaplanmamasi daha iyi olan bir soruydu.

Yine de zanaatkarlar cahsmalarnna kendi isaretlerini
birakacak bir yol buldular. Bir él¢ctide bu, Roma bina in-
saatinda talimat ve yiirtitme arasinda bir bosluk olmasi
sayesinde mimkiindii. Modern Ulusal Saghk Hizmetle-
rinin (NHS) tibbi personeli gibi, ¢calisma alaninda ¢ok sa-
yida yaraticiik meydana gelebiliyordu. Pek cok bicimsel
“yanhslar”, evleri, yollan ve kanalizasyonlan isler hale ge-
tirmek icin yapiliyordu. Vasifsiz iscilerin diistincesi dii-
zeltme ve uyarlamayi da icermekteydi ve bu da tehlikeli bir
diistinme tarziyds; ¢linkli pek ¢ok lonca ustasi bu tiir ge-
rekli degisiklikleri itaatsizlik olarak deferlendirirdi. Di-
zeltmelerin bazi bigcimlerinin gerekli olmasi, pek cok kole-
nin, kafalarnin i¢cinde hi¢gbir Roma modeli bulunmayan
uzaktan gelmis yabancilar olmasi gerceginde yatiyordu;
bu kolelere gore, kile sahiplerinin kirbaci neyi yapmalan
gerektigini anlatmaya yetmiyordu.

* % %

Imalatcimin isareti 6zel bir imzadir. Yunan imalat¢inn

20. Vitruvius, On Architecture, Ed.: Frank Granger (Cambridge, Mass.:
Harvard Loeb Classical Library, 1931), 1.1.15-16.

21. Vitruvius, The Ten Books of Architecture, Cev.: Morris Vicky Morgan
(New York: Dover, 1960} bkz., 2.3.1-4, 2.8.16-20, 7.1.4-7.

22. Bu gbzlem icin Campbell ve Pryce’e miitesekkirim, Brick, 44.
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igareti, Ozellikle ¢omlekciler ayrintih sahneler boyamay:
becerdikleri zaman ortaya ¢ikt;; boylece Uriinlerine artuk
imza atmaya bagladilar, bu imzalar bazen yasadiklan ye-
rin adiyla bazen de kendi isimleriyle atiliyordu. Bdyle bir
imzalama ekonomik bir deger de kazandirabilirdi. Romah
insaat¢l kélenin biraktigl isaret ise sadece onun mevcudi-
yetine taniklik edebilirdi. Gaul bolgesindeki baz1 Roma bi-
nalarnndaki (nadiren bir isim olarak ve siklikla da imalat-
c¢min geldigi yeri ya da ait oldugu kabileyi tamimlayan bir
sembol olarak yapilan) isaret baskilari, Mogol damgalari-
nin muazzam bir slisleme ylizeyi olusturdugu Tac Ma-
hal'deki duvarc: isaretleri kadar yogundur. Roma tugla
isindeki pek ¢ok uyarlanmis kuralsizlik da ifade edici bi-
rer siislemeye dontistiirilmiisti; figlirlti bir fayansa yapi-
lan ufak ilaveler, ylizeyin ardindaki kusurlu bir baglantiyn
ortmek icin harcla konulmus olurdu. Bunlar ayni zaman-
da imalatcimin bir isareti olarak diistiniilebilir.

Bu Antik tuglalar hakkindaki hikaye, zanaatkarlhik ve
politika arasinda belirli bir baglanti kurar. Modern diistin-
me tarzindaki “mevcudiyet”, “ben” kelimesini vurgulaya-
rak kendimize yapilan bir gébnderme gibi gériintir. Antik
tugla isi mevcudiyeti, onu, “0” diye igaretleyerek kii¢iik ay-
rntilarda olusturmaktayd:: Aynintinin kendisiydi. Asag:
seviyedeki Roma zanaatkarinm tarzinda, anonimlik ve
mevcudiyet bir araya getirilebiliyordu. Kéle tugla imalatgi-
s1, modern anlamda hicbir sekilde ifade edici bir diisiince-
ye sahip degildi; onun dilinyasi, kuralsiz cahsmamn zana-
atkarin 6zgilir bir fail oldugunu simgeleyen Ruskin'in
ortagag duvarcisimin diinyasima da benzemiyordu.

Aym zamanda tuglalarin boyutu da kélelerin génderdi-
gi mesajda bir énem tasir. Tuglalann biiyik tarihgisi Alec
Clifton-Taylor'm gozlemlerine gére, tuglalar bakimindan
en ¢ok hesaba katilan sey onlarmn kii¢iik olmalandir; ¢iin-
ki1 béylece tuglay: yerlestiren insan eline kolayca sigabil-
mektedir. Taylor, tugladan bir duvarmn “bu nedenle kii¢tik
etkilerin bir kiimelenmesi” oldugunu séyliiyor. “Bu da tasg
mimarisinde aym dl¢iide bulunmayan insani ve samimi
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bir niteligi sergiliyor.” Devaminda Clifton-Taylor séyle bir
gozlemde daha bulunuyor: Tugla isi “belli bir smirlama”
dayatir; “tugla amtsalhfa karsidir... tuglamin kiigtikligii
Klasik dénemdekilerin daha biyik... tutkulariyla uyumlu
degildi.”* Klasik imparatorlugun en muazzam projelerinde
gorevlendirilen Antik tugla iscileri, hala ellerinde tama-
men farkh bir maddi anlam tasiyan bir malzeme tutmak-
taydilar ve bu malzeme sayesindedir ki isimsiz kéle tugla
imalatgis1 ya da duvarcisi, kendi mevcudiyetini bilinir ha-
le getirebiliyordu. Tarihg¢i Moses Finlay de modern él¢tim-
leri kullanarak Antik bir imalat¢inm isaretinin bir diklen-
me seklinde okunmasi konusunda bizleri akilhca uyari-
yor; ¢linkii onlar “Ben direniyorum” demiyorlardi, “Ben
mevcudum, vanm” diyorlardi. Ancak “Ben varim” ifadesi
belki de bir kélenin gonderebilecegi en hayati bir isaretti.*

ANTROPOMORFOZ
Malzemede Kesgfedilen Erdem

Maddi bilincin {i¢iincii ¢esidi, cansiz seylere insan ni-
telikleri atfeder. “Bu kiz ¢ok iyi kosuyor” dediginde, oto-
mobilimin tamirci ustasi aslinda bin dolarlik bir transmis-
yon kayis1 tamirini haber veriyor olabilir. Tuglalar da an-
tropomorfozun nasil meydana geldigine dair 6mek bir in-
celeme konusudur; bunlann imalat¢ilan tarihin belli bir
annda pisirilmis kil kiilgelerine etik tiirden insan nitelik-
leri atfetmeye baslamislardir: Tuglanin “diiriistliigii” ya da
belirli tugla duvarlann “arkadashgi” gibi. Bu insanlastinc
dil sirasiyla modern maddi bilincin sahip oldugu iki bii-
yuk diializmi de beslemektedir; bu da dogallik ve yapayhk
arasmdaki karsithktir.

Bu antropomorfik dénemeci anlayabilmek icin, okuyu-
cudan Maynard Smith'in zaman i¢inde yapms oldugu zi-

23. Alec Chfton-’[‘aylor The Pattern of English Building (London: Faber
and Faber, 1972), 242.

24, Bkz. M.I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology (London:
Chatto and Windus, 1980}.
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hinsel sicramalardan birisini yapmasmm istemek duru-
mundayim. Romallar, ingiltere'de tis kurduklan her yere
tuglalanmn damgasimi vurmuslard:. imparatorluk sona
erdiginde ve Romahlar da buradan gittiginde, Ingiliz tugla
yapunciligi da yaklasik bin yillik bir siire i¢in inise gecti.
Bu bin y1l boyunca Ingiliz ingaat¢ilan tugla yerine orman-
lan kestiler ya da tas ocaklarim kullandilar ve ancak 1400
yillarmdadir ki Roma tugla yapimndaki teknolojik incelik-
lere yaklasabilmek yeniden miimkiin olabildi. Bu zanaatin
yeniden ortaya ¢ikisi, 1666 yilinda Biiyiik Londra Yangin
sirasinda ahgap binalann pek ¢ogu kiil oldugunda bir zo-
runluluk haline gelmisti; Christopher Wren sehri yeniden
inga gorevine basladiginda tugla ticaretinin gelistirilmesi-
ni hayati bir déncelik olarak ilan etti.

On yedinci yiizyil sonlarinda Ingiliz tugla yapimecilar,
¢ok miktarda tuglayr ucuz yoldan imal etme konusunda
ustalastilar; ama bu isler Londra’da olmamisti. Bu yonde-
ki gelisme, zengin kil kaynag olan kdylerde, kéyliilerin ar-
ka avlulanna kurulan ve “kuliibe finn” denilen kii¢lik tug-
la atolyeleri sayesinde gerceklesmisti. Tugla yapimm kirsal
hayatin siradan bir becerisiydi.

Kuliibe finnlar tuglalara yeni bir estetik nitelik katmms-
t1 ve bu da renkti. On altinc1 ve on yedinci yiizyildaki Ingi-
liz tugla triinleri biiylik él¢tide kirmiziydi ancak tugla ki-
linin nereden geldigine ve bir avludaki tugla yapimcisin-
dan diger avludaki tugla yapimcisina gére degisen farkh
atesleme pratiklerine bagh olarak degisik tonlarda kirmi-
zilar sz konusuydu.

Antropomorfizm iste burada baslady; renk Gzellidi, ilk
kez tuglalarin insan niteliklerine sahip oldugu diistincesi-
ne davetiye ¢ikardi. Clifton-Taylor, Tudor ve Stuart bina-
larmin tugla ylizeyleri nedeniyle Empresyonist ressamla-
nn paletine benzedigini hatirlatir, “kirmizimin ince gesitle-
meleri, duvarlarn 1sikta kivileimlar sacar gibi gosterirdi.”
25. Clifton-Taylor, Pattern of English Building, 232; ileride 28. dipnotta
da belirtilecegi lizere, sahsilestirilmis dil Builder's Magazine gibi dergiler-
de ortaya qikomstur.
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Bu renk nitelikleri on sekizinci ylizyi1lda yasayanlarin goé-
ziyle degisik sekillerde “parnidayan uzun saclar” ya da
“benekli bir deri” olarak gériiltirdti. Kirmizi tonlarin kah-
verengi ya da siyaha déntistiigii eski tugla yapunlan da
“yasli bir adamin yipranmis yiizii” olarak tasvir edilirdi.
Dil bakimindan bu tiir tasvirlerde hi¢c de dikkate deger
bir yoén yoktur. Bunlar metaforun giictinii sergiler, tipki
bunun gibi “giil parmakl: safak” deyisinde de antropomor-
foz 6zellikli bir metafor bulunur ya da atesi yiikselen bir
insana degil de bir kisilik 6zellifine géndermede bulundu-
gu zaman tek basma sicaklik kelimesi de ayni anlama sa-
hiptir. Bu tir mecazlar karsisinda kat1 kuralci bir homur-
danma, her sifat1 ve zarfi bir detektifin kuskulu merakina
tabi tutacaktir ve béylece dil de kékten bicimde fakirles-
mis olacaktir. Yine de giil parmakh safak, yansima ile bu-
Iutun rengini belirleyen bugusunun 15181 yutmas arasin-
daki dengeyi pek az ifade etmektedir. Malzemelere atfedi-
len insani etik nitelikler (diristliik, alcakgonulliilik, er-
dem), bir aciklamay: hedeflemez; bunun amaci bizzat mal-
zemeler hakkindaki bilincimizi ylikseltmektir ve bu yoldan
bunlarn degeri hakkinda diistinmemizi saglamaktir.

% ok *

Metafor bakimindan bu tiirden zenginlik, zanaatkann
diinyasimda basil kitaplar yayginlastik¢a on sekizinci ytiz-
yil tugla imalatinin diline de s1zdy; okuryazarhgin artis: fii-
li calisanlar arasinda da okuyan bir kitle yaratti. Ascilik
kitaplari, calisan as¢ilar tarafindan yazilmaktaydi; Londra
loncalan on yedinci ytizyildan itibaren mesleki eserler ya-
yimlamaya basladilar. Iste bunlar, birkac¢ istisnai durum-
da zanaatkar yazarlar isimlerini ac¢iklamms olsalar da ko-
lektif olarak damtilms bilgeliklerdi.” Hepsinde de Cham-
bers'in Ansiklopedi’sinden daha fazla teknik bilgi yer ah-
yordu; bunlarda felsefe yoktu ama Diderot'nun bazi ciltle-

26. Bkz. Jean Andre Rouquet, The Present State of the Arts in England
[1756] {London: Cornmarket, 1979), 441l
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ri kadar teknik ayrintilarla doluydu. Tugla yapim s6z ko-
nusu oldugunda, meslek kitaplarimn yeni tiirlerinde mo-
deller sunuluyordu, islemler agiklamiyordu ve farkh tasra
bélgelerindeki finnlarda imal edilen tuglalann nitelikleri
inceleniyordu. ’

Iyi tugla imalatinin niteligini degerlendirme cabasiyla
birlikte, etik tiirden metaforlar isin icine girmeye baslad:
En temeli, kile hi¢bir yapay boyanin eklenmemis oldugu
tuglalara “diirtist” tugla denilmesiydi.”” Ortagag kuyumcu-
su da “diiriist” altim1 amagliyordu ancak bu eski referans
cercevesi farkhydi;; kuyumcularin kullandigi bu kelime
dogrudan dogruya kimyasal 6zelligi yani sadece maddenin
safhgimi kastediyordu. On sekizinci ylizyildaki “dirist”
tugla ise malzemenin bilesimine ve tuglalarnn insaatlarda
nasil kullanildigina génderme yapiyordu. “Diiriist” tugla,
biitiin tuglalarm, diyelim, aym finrndan gelen tuglalarla
Flaman bagi usullinde 6riildiigii tugla isini tarif ediyordu
ve hatta daha ¢ok “diirtist” tugla, bir binanin dis cephe-
sinde kullamlan tuglalarin sivanmuis degil de agikta oldu-
gunu akla getiriyordu: Bunlarda stlisleme olmazdi, bunlar
bir “fahisenin ruju” misali cepheye siiriilmiis olmazd:. Bu
degisikligin bir nedeni suydu: Duvarcilar yapayhk karsi-
smda dogallifin anlamina dair yapilan tartismalardan ha-
berdardilar ve bu tartismalara katilmaya baslanuslardi.
Biiyiik Aydinlanma’nin dogaya yénelik ilgisi, dogal malze-
menin diizgiin kullamiimas: fikrini tilkeye tasimsti.

Bu metaforlann tuglalar iizerinde yaptig etki, simdiler-
de bizim organik gidalar hakkinda sahip oldugumuz tu-
tumlar aracihgtyla anlagiabilir. Kelimenin tam anlamiyla
organik gida denilince bunun saflif1 ve tiretimindeki en az
miidahale kastedilir. Boylece serbest yetismis pili¢ de sag-
~ Bkl ve hatta mutlu bir kus olarak antropomorfoza basvur-
. maksizin tasvir edilebilir; ¢linkii kiimesin stresinden kur-

27. Bkz. Builder's Magazine, 1774 ile 1778 arasinda yayimlanan bir der-
- g bu derginin canh dili Martin Weil'in su makalesinde incelenmistir:
" “Interior Details in Eighteenth-Century Architectural Books,” Bulletin of
- the Association for Preservation Technology 10, no. 4 (1978}, 47-66.
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tarilmis bir haldedir. Bir adim daha atip, daha fazla Rus-
kin gibi dligiinerek insan karsisinda insan olmayana gon-
derme yapabiliriz. S0z gelimi sekli diizgiin olmayan bir do-
matesi goz Oniline getirin; bunun kabugu obur bir kurdun
biraktifi izler nedeniyle burusuktur; iste bunlar, Better
Boy markasinda oldugu gibi miikemmel sekilde parlak ve
tek tip enduistriyel domateslerden hoslanmayan tiiketicile-
re daha pahal satilan tiirden sebze cinsleridir. Bu durum
karsisinda Ruskin olsa suna inanmrdi: Gérantisii kaba
saba, bicimsiz olan bir sebzeyi tercih ederken ashnda ken-
dimize bir seyler soyleriz; organik domates de bizim i¢in
“yuva” degerlerini yansitir. (Better Boy ashnda lezzetli bir
domatestir.)

1756 yihinda virtiiéz Isaac Ware, The Complete Body of
Architecture adli bir kitap yayimlamisti; bu kitap dogalli-
gin anlamim ortaya koymaya ¢ahsiyordu. Onun 6énerisine
gore bir binanin dis cephesi, icinde kullamlan malzemele-
re benzemeliydi; iste bu, binay1 diirtist kilard: ve aynt za-
manda kaba saba ve bicimsiz yapardi. Ware bu yiizden
koylilerin kulilibe firinlarindan figkiran renklerin duygulu
kigkirticihgimi sevmisti.

1754 yihnda Ware kendi Wrothan Park’'im: tasarladigin-
da, buradaki ev basit kirrmizi tuglal bir evdi (on dokuzun-
cu ylizylldan sonra bu binamin duvarlarina kahn bir ¢i-
mento sivast siirtilmiis durumdadir} ve kendisi de Lon-
dra’da artik fakir evlerinin bir isareti sayilan “durist tug-
la”dan evlere hayranlik duyardi. Ancak on sekizinci ytlizy1-
hin bu lezzet otoritesi dahi, ¢eligkili bir sekilde bu tuglala-
rin koyla isi goriindiigiine ve bu ytizden tizerlerinin kapa-
tilmas1 gerektigine inanirdi. Ware “adil mimarlan”, “serefli”
binalarm 6n cephelerinde tugla kullanmamalan konusun-
da uyarmusti. Ashinda tugla ile kars1 karsiya getirilen bir
malzeme olan sivadaki yapaylik sorununu da gérmustil.

Siva, Romalilar déneminden beri bilinen, kire¢ ve iyice
elenmis kumun bir kangimmdir. 1677 yilinda Ingiliz insa-
atcilan cilalanabilir bir kansim olan “glassis”i ve 1773'ten
itibaren de diizgiin bir cilal ylizey saglayan “Liardet’in ¢i-
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mentosu’nu kullanmaya basladilar; 1770’lerde ayrica bi-
lesimi pigmis kili andiran ancak mermer gériintiimi de
verilebilen Coade tas1 da ortaya cikmmsti. Biitiin cegitleriy-
le birlikte siva esnek bir malzemeydi, aslinda alakasi ol-
mayan pek ¢ok seyin benzerinin yapilmasina yarryordu:
Siva dokiilerek yapilmis taklit stitunlar, heykeller, ayakh
vazolar, tahta oymalari... Ingaatcimin hayal giicii, miiste-
rinin arzu ettigi herhangi bir yapiy1 bir araya getirebilirdi.

Isaac Ware, modern tarih¢i Summerson’in sivay1 “sah-
te bir malzeme” diye tanimlamasindaki hosnutsuzlugu za-
ten daha dnceden dile getirmisti; yine de The Complete
Body of Architecture adh kitabinda bu tiir malzemeler sa-
yesinde bir odamin kapisinin gercevesi tizerine [elinde ok
ve yay tutan bebek seklindeki] ask tanncas: figlirlerinin
nasil yerlestirilecegini de ayrintih sekilde anlatmisti; ayn-
ca, su gecirmez siva ile boyanarak ici domuzbalig ve su
perileriyle dolu bir magaranin ucuz yoldan nasil taklit edi-
lecegini, cilah sivay1 boyayarak ve tabakalandirarak pen-
cere pervazinin nasi Carrara mermerine benzetilebilecegi-
ni de tarif etmisti.

Soylemek gerekir ki siva Ingilizlerin toplumsal basa-
makta tirmanmalan igin tercih ettikleri bir malzemeydi.
Bu malzemeyle biiyiik yapilarin ucuz ve ¢abuk insa edil-
mesi miimkiin oluyordu. imparatorluk Roma’smin siva
taklitleri daha sonra bir ortasinif tiranhg halini aldi. Me-
sela on dokuzuncu yiizyilda Regent’'s Park’ta evlerini kira-
ya verenler, “mevcut sivanin rengi hicbir zaman farkhlas-
tinlmayacak ya da degistirilmeyecek ve her zaman Bath
tas: taklidi olarak kalacak™ diye sart kosmaya basladilar.

Ne var ki sivanin maddi dinamik ahlaki kodlan, oyun
ve fantezi tirindendi; bunun moral kodlan 6zgirlige ait
olanlardi, en azindan zanaatkarlara gore boéyleydi. Buil-
der’s Magazine (Insaatginin Dergisi) “dirist” tuglanin er-
demlerini glindeme getirirken aym zamanda siva taklitle-
rinin zanaatkarlara islerini yaparken nasil daha fazla 6z-
giirliik verecegini de gosteriyordu. Sahte i¢ stitunlarn ya-

28. Clifton-Taylor, Pattern of English Building, 369.
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piminda, siva ig¢isi sivanin dékiilecegi standart formdaki
Kalplarla ise baslamak zorundayd:. Kaliplar kaldirilir kal-
dinlmaz da siva iscisi el ile blitlin gegitleme tarzlarm ila-
ve edebilirdi. Bu iste becerikli isciler, mesleklerinin hay-
ranhk duyulan sanatcilan olurlardi; Jean Andre Rouquet
mesleki hayranhk uyandiran bu tir zanaatkarhk i¢in,
“elin oyunu” anlamina gelen Fransizca “jeu de main” deyi-
mini kullanmigts.

Keskin gozlli okuyucu sunu fark etmistir: “Durist tug-
1a” antropomorfik bir yapi olmasina ragmen, kesme tasi
taklit eden siwvah siitun bu canh duyguyu uyandirmazd.
Bu diipediiz yapay bir siitundu iste. Arka avlusuna bir
magara yaptirmis olan pek az insan, bdylece misafirlerini
aldatabilecegini diistinmtis olabilir; bundan duyulan hos-
nutluk onun biitiiniiyle taklit bir sey oldugunun farkinda
olunmasindan geliyordu. Dogalhk, zanaatkann elinde,
kendi sanatimi saklayan sanatsal bir yap: olarak daha da
aldatic1 bir bilgi olabilirdi.

Ornegin on dokuzuncu yiizyil sonlarindaki ingiliz bah-
¢esinde goriintiste karman ¢orman haldeki bitkiler, ashn-
da insan gozi tarafindan en iyi gortilebilecek sekilde segil-
misti; patikalar da orada gezinenler i¢in sasirtic: hikayeler
anlatacak sekilde dikkatle tasarlanmisti; burasi bir hen-
degin, zeminde bir kanala batmus bir ¢itin ve ashnda hay-
vanlar i¢in ayrilmus bir alanda bulunan ama gezenler i¢in
sanki inekler ve koyunlar yam baslarmndaymis izlenimini
yaratan bir ortamdi: Vahsi ingiliz bahcesi ashnda her sey
olabilirdi ama vahsi olamazdi. Tersine, burasi swa kulla-
mlmiscasma sekillendirilmisti.

Tugla diinyasinda, dogalligin erdemleri ile bunun tersi-
ne fantezi-sahteligin 6zgiirliikleri arasmdaki biiytik mo-
dern tartisma, zanaatin iki farkh ¢esidi seklinde belirgin-
lesti. Ware'in zamaninda tugla, Rousseau’nun politik yazi-
larinda sergilendigi sekliyle, gecerlilik arayisina biiytik &l-
clide denk diigen bir insaat malzemesi olarak goériilmek-
teydi. Tugla, Aydinlanma’min, Chardin tarafindan resme-
dilmis bir arzu olan, basit seylerle uyum icinde yasama
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arzusunu ve kadinlarin evde giydikleri tiilbentten giysileri
aciga ¢ikarmasiyla desteklenen bir seyi yani bir kimsenin
gercek olam1 kendisine gosterme arzusunu maddilestir-
misti. Bahcede oldugu fizere, ressam ve kadin terzi de
kendi mevcudiyetlerini gizleme derdindeydiler. Bedene el-
bise giydirmek belki de konuyu en iyi agiklayan seydir. On
sekizinci ytizyil, kamusal hayatta peruk takan aym erkek-
lerin 6zel hayatlarinda basit “diiriist” elbiseler giydikleri
bir ¢cagdi. Bu ev giysileri diipediiz eski pliskti giysilerdi;
dokumacinin en iyi fiziksel ézelliklerini sergileyecek sekil-
de sanatkarane kesimlere sahipti; bunlar, ulusun savasta
diismana karsi zaferini simgelemek {izere kamusal alanda
Ingiliz ve Fransiz kadinlarin saclarma taktiklan gemi mo-
dellerinin minyatiirleri kadar da sanatkaraneydi; saclar
gres yagiyla kaplamr ve dalgal bir denize benzetmek ic¢in
maviye boyanirdi.*

% k %

Degisik renkten filozoflar uzun stiredir, doga ve kiltiir
arasmdaki aynmin yanhs bir béliinme oldugunu tartisip
duruyorlardi. Tuglanin tarihine dogru yaptigimiz bu kisa
ve keyifli seyahat, boyle bir arglimanin asil noktay: epey
gozden kacirdigim gosteriyor. Ayrim kelimenin gercek an-
lamiyla ortaya konulabilir ve sorun da iste bunun nasil
yapilacagidir. Zanaatkarin elinde pisirilmis kil, dogal dog-
rulugun bir simgesi olmaktayd:; bu dogal erdem kesfedil-
memis ama yapilmisti. Fransiz Ansiklopedi’sinde, iki cam
imalati islemi arasmdaki zorunlu bir c¢iftleme gibi, malze-
melere insan nitelikleri atfedilmesinde de diriistliik ve
fantezi, tugla ve siva gibi ciftler olusturmak zorunluydu;
bunlar birbirlerinin karsitiydilar. Aym sekilde on sekizinci
yuizyil, insani 6zelliklerin nasil atfedildigine dair bir teknik
sunar; bu, diger pek cok tilkede pek ¢ok degisik tarihsel
donemlerde bulunabilen bir tekniktir. Dogal olan ile yapay

29. Bkz. Richard Sgnnett, The Fall of Public Man (New York: Alfred A.
Knopf, 1977), Boliim 2.
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olan Karsitlar olarak kurgulandiginda, insan erdemi birin-
cisine, 6zglirliik de ikincisine eklenebilir. Zanaat becerile-
ri, bu eklemeleri yapabilmek ve boylece nesnelerin biling
degerlerini ytikseltebilmek igin gereklidir. Uzman bir inga-
atcl olan Ware, gercek kuliibe finnlarindan gelip Londra’yn
istila eden ¢ok sayida tugla arasmdan, sadece kendi de-
gerlerini maddilestiren en iyi tiirleri secmekteydi. Zanaat-
kar, basit ve dlirtist gériinen bir nesneyi imal ederken,
fantezi pesinde kosan bir zanaatkar kadar disuncelidir
(voksa cin fikirlidir mi dememiz gerekir?}.

* k *k

Bu hikayede eksik kalan bir seyi tamamlamak tizere,
Isaac Ware'in zamanindan beri siliregelen tugla yapimma
bir kelime daha eklenebilir. Sanayi ¢aginda, bu miitevaz:
nesneler simiilasyon [benzetim] ile ilgili tartismaya déhil
edilmistir. Simiilasyon diiriist degil midir? Yoksa yikici
mudir? iste bu soyut bir soru degildir; bilgisayar destekli
tasanmin ¢abalarinin gésterdigi tizere, simiilasyon, “tasa-
rm” ile esanlamh saylabilir.

On sekizinci yilizyillda makine yapim nesnelerin, gele-
neksel olarak el yapiumn: nesnelere benzemesinin program-
lanabilecegi zaten biliniyordu. Diderot’nun Ansiklopedi’si,
eski duvar hahlarim endiistriyel diizlemde yeniden iireten
mucizevi dokuma tezgahlarinmi anlatirken simiilasyon ol-
gusundan s6z etmisti; ancak bunlar ¢ok yiiksek maliyet
gerektiren 6zel reprodiiksiyonlardi. Tugla yapiminda, ma-
kinelerin “diiriist” tuglalarin bazi 6zelliklerinin ucuz yol-
dan ve muazzam miktarlarda simiilasyonunu yapabilece-
gi agiga ¢ikti. Bu alana makinenin girisi, bu malzemenin
biittinselli§i hakkindaki bir tartismanmn giintimiize dek
stiregelmesine yol acacakti. -

Diger taraftan makinede yapilmis tuglanin sadece mik-
tan bile, tuglamin dogal 6zellikleri hakkindaki herhangi bir
etik tartismaya son verecek gibi gériintiyordu. Ware’den
bir ytizy1l sonra, kendi yerel renk cesitlemelerine higbir se-
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kilde ibanet etmeyen tek tip tuglalar tiretildi. Ham kil, bu-
harla ¢alisan 6glitme makinelerinde ve kaliplarda homo-
jenlestirilmeden 6énce madeni boyalarin ilave edilmesiyle,
kildeki degisken renk de “diizeltilmekteydi”. Tuglanin ki-
vami, 1858 yilinda Hoffmann firmimn devreye sokulma-
styla daha da glivence altina alindi; bu firinda 1s1 her glin
yirmi dort saat boyunca sabit bir derecede tutulabiliyor-
du, bu diizenlilik ise gliniin her saatinde yapilan islemler-
le tretilen tugla miktanmmn son derece artmasi anlamma
geliyordu. Viktorya déneminde yasayanlar, iste bu makine
mamulii tek diize tugla yiginlannin olusturdugu daglarla
cevrelenmisti; bu durumdan nefret eden pek ¢ok insan
arasinda Ruskin de vardi. ‘

Ne var ki aym teknik gelismeler simiilasyon bakimin-
dan da kullamlabilirdi: Renk ilave edilebilir, kil-kum oran-
lar1 farkh yerellerdeki geleneksel tuglalardan taklit edilmis
bilegimlere gore degistirilebilirdi. Sanayi 6ncesi tugla ya-
pincist da tamamen masum degildi; yeni tuglalan eskiy-
mis gibi gostermenin geleneksel yollarindan birisi, yere di-
zilen tuglalan domuz diskisiyla sivayarak kaplamakt.
Fabrikalarda bu etki tuglalar insaat yerine génderilmeden
once saglanabiliyordu; bdylesi kullamim agismndan daha
hizh bir tarzdi ve domuza da ihtiya¢ duyulmuyordu. Ente-
lektiieller “simulacrum™un “postmodernite”nin bir trini
oldugunu sanirlar; oysa tugla iscileri cok 6ncesinden si-
mulacra ile bas etinek zorundaydilar. Geleneksel zanaat-
kar tugla yapim alanim sadece gergek ve simiilasyonu ya-
pilmis arasmdaki farkhihd kesfedebildigi stirece koruyabi-
lirdi; ancak boylesi de meslektaslar ve uzmanlar bakmmin-
dan 6nem tagiyordu. Ashnda, tugla imalatinda sanayiles-
mis gelismeler farkhiliklarin kesfedilmesini ¢ok daha zor
hale getirdi. Aymi durum organik ekmekleri kanstiran, ka-
hplayan ve pisiren sanayi fabrikalan i¢in de gecerlidir.

Belki de Isaac Ware'in diliyle malzemelerin gercekligini
vurgulayan tugladan yapilmis en biiyiik modern bina, Al-
var Aalto’s Baker House'dur. Burasi, Massachusetts Insti-
tute of Technology’'de 1946 ve 1949 yillan arasinda insa
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edilmis olan bir 6grenci yurdudur. Bina uzun, inigli ¢ikish
bir sur geklindedir; kavisli duvarlann Ogrencilere yatak
odalarindan Charles Nehri boyunca birbirinden farklh fa-
kat esit glizellikte manzaralar1 seyretme imkam verir. Ka-
visli duvarlar tugladandir bilerek ve isteyerek “ilkel” bir
tarzda yapilmistir. Aalto da kendi ingaat tarzim iste sdyle
tasvir etmisti: “Tuglalar glinese maruz kalan topragin st
kismindaki kilden yapildi. Bunlar elle istif edilmis odun
ateslerinde pisirildi, atesi yakmak i¢cin mese odunundan
baska bir sey kullamilmadi. Duvarlar yiikselmeye basla-
dikca, hi¢ ayrim yapmadan ele gelen biitiin tuglalar kulla-
nildi; bunun sonucu da renkler siyahtan kanarya sarsma
kadar farkhilik gésterdi, baskin rengin de parlak kirmiz ol-
mas1 disiintildii.”® Iste bdyle bilerek isteyerek geleneksel
tarzda bir kampus yapimi, bizim hikdyemizi de tamamen
kusatmis gorlintiyor. Aalto, duvar ytizeyine basih bir isa-
ret ile kendi tugla yapimimin “dirtist”ligtntn altim ¢izi-
yor; arahklarda tugla yapimmmn her asamasinda asir1 yan-
mis, yamuk tuglalar da bulunuyor. Bu kararmms yamuk
tuglalar, izleyicinin diizgiin ve yeni tuglalan fark etmesini
saghyor; bu kargitlik her ikisinin niteligini de éne ¢ikar:-
yor. Biz de bdylece tuglanin ne oldugunu diistinmeye ha-
zir hale geliyoruz; sayet blitiin tuglalar yerli yerinde ve tek
tip halde miikemmel olsaydi, malzeme Uizerine bdylesine
derin bir diistinme aklimiza gelmezdi.

Zanaatkarnn diinyasinda simiilasyon on sekizinci yiiz-
yilda sahip oldugu kiskirticihgim tipkisim1 korumaktadir:
“Gergek” bir olumluyu tiretebilmek icin ihtiyacimiz olan
sey onun olumsuzudur.

Sanayilesmis simulacrum da bizleri doga hakkinda da-
ha sika diisiinmeye sevk ediyor. Aaltonun olumlu tretimi,
kusurlu tuglay1 erdemin bir simgesi kilmasiydi. Hakkinda
diisltindiglimiiz doga ve erdem ise bizleri ilgilendiriyor.

* %k ok

30. Alvar Aalto, alintilandig: yer: Campbell ve Pryce, Brick, 271.
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Kil islemeciliginin uzun tarihi, malzemeler hakkinda bi-
ling kazanmanin ¢ yolunu sergiliyor; bu ti¢ yol ise mal-
zemeyi farkhilagtirmak, bunlara imza atmak ya da kendi-
mizle 6zdeslestirmek seklinde ortaya cikiyor. Her tutumun
zengin bir i¢sel yapist var: Metamorfoz bir tip formunun
gelisimi siirecinde, formlann birlesimi olarak ya da etki
alanindaki bir kayma olarak meydana gelebilir.

Bir nesneye isaret koymak (imza atmak) ise program
niteliinde degil ama bunun da 6tesinde, bir kimsenin
nesnel olarak kendi mevcudiyetini kurmasindaki temel bir
sorun olmasi anlaminda politik bir tutum sayilabilir. An-
tropomorfoz da metaforun gliciinii sergileyen, sembolleri
yaratan bir tekniktir. Kil islemeciligi tarihinde bu tg¢ stire-
cin hicbiri bu 6zet etiketlerin ima ettigi Sl¢iide basit ola-
mamstir. Kil isindeki is¢i, politik baskilar onu gériinmez
kilsa ve insani nitelikleri ezilmis olsa da teknik degisikli-
gin yavasca tistesinden gelmistir. Elbette Kili basitce ye-
mek pisirmek ve barinmak i¢in gerekli bir malzeme olarak
ele alabiliriz. Ancak bu faydaci ruh halindeyken, bu mad-
deyi kiiltiirel bakimdan sonug¢ yaratan bir sey haline ne-
yin getirdigini de goz ard: etmis oluruz.

BIRINCI KISIM OZETI

Bu noktada Birinci Kisun'da kat ettigimiz yola bir goz
atmak yararh olabilir.

Zanaatkar, sanatqidan daha kapsayici bir kategoridir;
her birimiz i¢in bir seyi diizgiin, somut olarak ve bir ise
yaramasl i¢in yapma arzusunu temsil eder. Yiiksek tekno-
lojideki gelismeler, zanaatkarhgm Antik bir modelinin
yansiumasidir; ancak iyi bir zanaatkar olmak isteyen in-
sanlarin toplumsal kurumlar tarafindan bask altinda tu-
tulmasi, ihmal edilmesi ya da yanhs anlasilmasi da haya-
tm bir gercegidir. Bu tiir sikintilar da karmasiktir; ¢tinki
pek az kurum mutsuz isci yaratmak icin yola ¢ikar; aklm
ongordiikleri, somut karsilasmalarin tistiinde bir ayricali-
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ga sahiptir; calisma stlirecindeki kalite standartlan da ta-
sarim ile ylrtitme arasinda bir ayrnnm koyar.

Bu genel sikintilar konusunda sanat¢ilarn tarihinin
anlatacak daha fazla seyi vardir. Esit olmayanlarn yani
usta ve ¢iraklarin siki bir sekilde birbirlerine bagh oldugu
ortacag atélyeleriyle baslamistik. Rénesans doéneminde
sanat ve zanaat ayrum bu sosyal iliskiyi degistirdi; bliinye-
sinde sergilenen beceriler, yegane uygulamalar haline gel-
dikge atolye de giderek farkhilagti. Atélyedeki birey olma
6zellidinin topluma daha biiyiik él¢tide bir bagimhlik {iret-
tigi bu tarihte, becerinin ve teknolojinin aktanlmasinn si-
kintili oldugu uzun stiren koklii degisiklikler meydana gel-
misti. Dolayisiyla atblyenin toplumsal konumu pargalan-
mus bir konumdu; otoritenin anlami da sorunluydu.

On sekizinci ylizyihin ortalarindaki ilerici duygular, bu
catlaklann tamir etmeyi arzuladi. Bunu yapabilmek i¢in
ozel olarak modern bir alete, endiistriyel makineye isaret
ettiler. Hem makinenin insani bir kavrayisinin hem maki-
nenin gli¢leriyle kiyaslandiginda aym ol¢lide aydinlanmis
olan kendi duygularimin pesinde oldular. Bir yiizyil sonra,
makine artik bu insani 6zelligi kabul etmekten uzak gorii-
niiyordu; sadece hitkmetme duygusunu dramatize etmek
icin ortadaydi; bazilarina ise makineyle rekabet etmenin
en radikal yolu, modernitenin kendisine sirt ¢evirmek gibi
gortindii. Bu Romantik tavir, kahramanhk erdemine sa-
hipti; ancak makinenin kurbam olmaktan nasil kacabile-
cedini ¢6zememis olan sanatgi agisindan da bir felaketti.

Klasik uygarhgin baslangicindan itibaren zanaatkarlar,
k6tli muameleye tabi oldular. Onlarn insani sekilde dav-
raniglanim stirdirmelerini saglayan sey ise yaptiklan ise
olan inanclan ve malzemeleriyle ilgilenmeleriydi. Maddi
farkindahk, zaman icinde, is¢iyi zengin kilmasa da isini
stirdiirmesine yarayan bir biling olarak, bu béltimde acik-
ladigimiz {i¢ bigime blirtinmiista.

Belki de bizim izledigimiz yol mantiksal olarak, sair
William Carlos Williamsin 1930’larda “seylerin icindeki-
lerden baska hicbir fikir” olmamah diye ilan ettigi durum-

192



Macldi Biling

da sona eriyor. Sair soyut konugmadan nefret ediyordu;
en iyisi “glin boyunca el ile dokundugumuz seyler” ile
mesgul olmakti. iste bu, gegmiste zanaatkarn amentfisii
olmustu. Ikinci Kisim'da bunu gergeklestirmek i¢in zana-
atkarm 6zgiil fiziksel becerileri nasil tamdig ve gelistirdigi
konusuna yénelecegiz.*

31. William Carlos Williams, Imaginations (New York: New Directions,
1970), 110. Bu aciklama ve onun ¢agnstirdiklanyla ilgili miikemmel bir
tarigma icin, bkz. Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of
American Literature (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 1-4.
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eknik kotii bir tine sahiptir; ruhsuzmus gibi goriinebi-
A lir. Ancak, elleri son derece egitilmis insanlarnn tekni-
ge bakisi boyle degildir. Bunlara gore teknik, ifadeyle siki
sikiya baglantihidir. Bu béliim bu baglantiy1 incelemek
tlizere ilk adum atiyor.

Iki ylizy1l 6nce Immanuel Kant tGstiinkérii soyle demis-
ti: “El akildaki bir penceredir.” Modern bilim iste bu géz-
lemi ispatlamaya calisiyor. Biitiin insan uzuvlan arasinda
en fazla degisik hareketi eller yapar, bu hareketler de ira-

sophical Inquiry in Human Being (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2003), 4.
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de vasitasiyla denetlenebilir. Bilim, bu hareketlerin ve
bunlara ilave olarak elin farkh kavrama tarzlarimin ve do-
kunma duygusunun distinmemizi nasil etkiledigini gos-
termeyi amagliyor. El ve kafa arasindaki baglantiy, elleri
son derece egitilmis {i¢ tiir zanaatkar arasinda inceleyece-
gim: muzisyenler, agcilar ve cam {ifleyicileri. Bunlara 6zgi
gelismis el teknigi, uzmanlasms bir insanlik halidir; an-
cak daha swradan uygulamalarda da yarattifi sonuclar
vardir.

AKILLI EL
El Nasil insana Ait Oldu?
Tutma ve Dokunma

“Akalh el” figlirti bilimlerde ilk 6nce 1833 yilinda ortaya
cikt1; o yil yani Darwin’den bir nesil 6nce, Charles Bell The
Hand’ adh kitabimi yaymmlamusti. Dindar bir Hiristiyan
olan Bell, elin Yaratici Tanrmin miikemmel tasarmmmnin
bir {irtinti olduguna, onun biitiin eserleri gibi amaca elve-
risli bir uzuv olduguna inanmaktaydi. Bell, ele yaratihsta
aynicalikh bir yer ayiriyordu; bu dogrultuda, elin dokun-
masiyla beynin edindigi givenilir bilginin gézdeki gérin-
tiilerden edindiginden daha fazla oldugunu ileri siiren ¢e-
sitli deneylere bagvuruyordu. Géz ¢cogu kez yanhs ve yaml-
tia1 gorantliler sunardi. Darwin, Bell'in elin bicim ve islev
bakimindan ebedi olduguna inanarak olusturdugu
kanaati yikti. Darwin, evrim siirecinde, maymunlar el ve
kollarim hareket eden bedeni dengelemek yerine baska
amagclar i¢in kullandike¢a, onlarin beyinlerinin daha fazla
biiytidi1gii sonucuna varmisti.’ Insanlarnn atalan, daha
biiytlik beyin kapasitesiyle de maddeleri ellerinde tutmaya,

2. Charles Bell, The Hand, Its Mechanism and Vital Endowments, as Evin-
cing Design (London, 1833]).

Bu da, Bridgewater Treaties denilen ve “yaradilista Tannmn glicii, bilge-
ligi ve iyiligi olarak ifade edilmis olan” 6zelliklerden dérdiinciistidiir.

3. Charles Darwin, The Descent of Man [1879], Ed.: James Moore ve Ad-
rian Desmond (London: Penguin, 2004}, 71-75.
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tuttuklan geyler hakkinda diistinmeyi ve nihayet tuttuk-
lan seyleri sekillendirmeyi dgrendiler; insan-maymunlar
alet yaptilar, insanlar ise kaltiir yaptilar.

Yakin zamana dek evrim teorisini savunanlar, beynin
hacminin biiytimesine denk diisen seyin, elin yapisindaki
degisiklikler degil elin kullarumian oldugunu diigtintiyor-
lardi. Bu ytizden yarim yiizyll 6énce Frederick Wood Jones
soyle yazmisti: “Miikemnmel olan el degildir, elin hareketle-
rine yol acan, koordine eden ve denetleyen sinir sistemi-
nin tamamdir”; bunun sayesinde Homo sapiens’in gelisi-
mi mumkiin olmustur.* Bugiin biliyoruz ki tiirtimiiziin
yakin tarihinde, elin fiziksel yapist da evrim gecirmistir.
Modern felsefeci ve tip doktoru Raymond Tallis bagparma-
g1 trapezyometakarpal eklemde hareket ettirme bakimin-
dan, sempanze ile insamn sahip olduklarn serbestlik ara-
sindaki farki kiyaslayarak degisimin bir kistum soyle
acikhyor: “Sempanzelerde oldugu gibi eklem, bir sirt
/saddle halinde kenetlenmis i¢cbiikey ve disbiikey yiizey-
lerden olusur. Bizim eklemlerimiz ile sempanzelerin ek-
lemleri arasmdaki fark, bu sirtin sempanzelerde daha faz-
la kenetlenmis olmasidir ve bu da hareketi simirlar; 6zel
olarak da basparmagmn diger parmaklarla kavusmasm
engeller.” John Napier ve bagkalan tarafindan yapilan bir
aragtirma, Homo sapiens’in evriminde, basparmagin diger
parmaklar karsisinda yer almasmin giderek nasil asikar
hale geldigini gosteriyor; basparmagin difer parmaklarin
karsisinda konumlanmasi, isaretparmagini destekleyen ve
gliclendiren kemiklerde meydana gelen hassas degisimler-
le de birlikte olusmustur.®

Bu tiir yapisal degisimler bizim tiirtimiize tutma konu-

4. Frederick Wood Jones, The Principles of Anatomy as Seen in the Hand
(Baltimore: Williams and Williams, 1942}, 298-299.

5. Tallis, Hand, 24.

6. Bkz. John Napier, Hands, gézden gecirilmis baski. Russell H. Tuttle
{(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1993), 55ff. Goriislerdeki bu
degisimin mitkemmel bir popiiler dzeti su kitapta yer alir:

Frank R. Wilson, The Hand: How Its Use Shapes the Brain, Language,
and Human Culture (New York: Pantheon, 1998), 112-146.
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sunda aywrt edici bir fiziksel tecriibe kazandirdi. Tutmak
gonulli bir harekettir; g6z kapaklarinin istemsiz hareket-
lerinin tersine, tutmak, bir karardir. Etnolog Mary Marz-
ke, nesneleri nasil tuttugumuz konusunda {i¢ temel yolu
tasnif ediyor: Birincisi kiiciik nesneleri, parmak uglar-
mizla, bagparmagin ucu ve isaretparmagmin i¢ tarafiyla
kistinip tutarniz. Ikincisi bir nesneyi avuglayarak tutariz,
avucumuzun igine alir ve bagparmak ile diger parmaklar
arasimdaki hareketlerle onu ovusturarak hareket ettirebi-
liriz. (Geliskin primatlar bu iki tutma seklini becerebilse-
ler de bizim yaptigimiz ol¢iide yapamazlar.) Uclinciisii de
bir tarafindan kavrayarak tutmaktir; tipk: bir topun ya da
biiyiik¢e bir nesnenin elin penge haline getirilerek tutul-
masinda oldugu gibi, basparmak ve isaretparmagi nesne-
yi iki yanindan kiskag gibi tutar. Bu tutma sekli bizim tii-
riimiizde daha fazla gelismistir. Kiskag¢ gibi tutma saye-
sinde, bir nesne tizerinde ¢ahsirken diger elimizle onu gii-
venli bir sekilde tutma imkamna sahip oluruz.

Bize benzeyen bir hayvan, bu ii¢ tarzda ise yarar sekil-
de tutmaya basladi mu kiiltiirel evrim artik galip gelmis
demektir. Marzke Homo faber'in gezegende ilk ortaya ¢iki-
simun tarihini, izerinde ¢calismak amaciyla her nasilsa bir
kimsenin nesneleri glivenli sekilde tutabildigi an olarak
veriyor: “Modern insan elinin, bagparmag: dahil, en belir-
gin ve yegane Ozelligi... tas aletleri islemesi sirasinda bu
kavramalari kullanmas: ile kazamilmis olan gerilimlerle
iliskili olabilir.” Demek ki diistinme, bir kKimsenin tuttugu
seyin dogasi etrafinda ortaya ¢ikiyor. Amerikan argosun-
da bize “akhim basma toplamak™ tavsiyesi yapilir; daha
genelinde “bir sorun ile déviismeye baslamak™tan soz
7. Mary Marzke, “Evolutionary Development of the Human Thumb,”
Hand Clinics 8, no. 1 (Subat 1992), 1-8. Aynca bkz. Marzke, “Precision
Grips, Hand Morphology, and Tools,” American journal of Physical Ant-
hropology 102 (1997), 91-110.

* Metinde “tutmak” (ya da kavramak) kelimesinin karsihg “to grip” ola-
rak geciyor; Tiirk¢e’de de “kavramak” hem tutmak hem anlamak anlam:-
na geliyor. Burada Amerikan argosundaki “get a grip” deyimi “akliu ba-

sina toplamak” olarak cevrildi. (¢.n.)
** “coming to grips with .an issue”
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ederiz. Bu deyimlerin her ikisi de evrim stirecinde el ile be-
yin arasindaki diyalogu yansitiyor.

Ancak tutma konusunda énemli bir sorun daha vardir
ve bu sorun 6zellikle el teknigini gelistiren ve genisleten
insanlar bakimindan énemlidir. Bu da gevsemekle ilgili-
dir. Ornegin miizikte bir kimse, ancak piyano tusunda na-
sil bagarnh olunacagim ya da bir ¢algidaki tellerin tistiin-
de parmagim nasil gevsetecegini ogrendiginde hizla ve
diizgiin sekilde ¢alabilir. Benzer gekilde zihinsel olarak bir
sorun karsisinda da bunun ne hakkinda oldugunu daha
iyi gorebilmek icin genellikle gecici olarak gevgeme ihtiya-
c1 duyanz, ardindan da din¢ bir sekilde sorunu yeniden
ele alimz. Noropsikologlar artik, insanlarin bir korkudan
ya da takintidan kurtulabilme becerisinin ardinda agiga
vurulacak fiziksel ve bilissel kapasitenin yattigina inam-
yor. Bagkalar tizerindeki denetim (ya da kavrayigimizdan)
vazgectigimizde oldugu iizere, ag¢ifa vurma da tamamen
etik gostergelerden meydana gelir.

Teknik konusu etrafinda dénen efsanelerden birisi de
sudur: Tekniklerini iist seviyeye yilikseltmek isteyen in-
sanlarin bdyle bir seye girismeleri i¢cin sira disi bir bedene
sahip olmalan gerektigi sdylenir. El s6z konusu oldugun-
da, boyle bir sey tam olarak dogru degildir. Ornegin, bir
kimsenin parmaklarnm ¢ok hizhh hareket ettirebilme kabi-
liyeti biitiin insan viicutlarinda beyindeki piramidal yolda
bulunur. Biitiin eller, bagparmagin ilk parmakla doksan
derecelik bir a¢1 olusturmasi suretiyle yapilan egzersizler-
le esnetilebilir. Kii¢ilik elleri olan ¢ellocular, piyanistler bu
sekilde esnek bir ele sahip olarak bu simirlamay1 asabilir-
ler.* Cerrahlik gibi diger zor fiziksel faaliyetler de baglan-
gicta 6zel ellere gerek duymaz; ¢ok énceleri Darwin de her-
hangi bir organizmamn davramsinda fiziksel donamimn
sonuc¢ degil baslangi¢ oldugunu gézlemlemisti. Bu durum
elbette insana ait el teknikleri bakimindan da dogrudur.

8. Bkz. K. Miiller ve V. Homberg, “Development of Speed of Repetitive
Movements in Children . . . ;" Neuroscience Letters 144 {1992), 57-60.
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Tutma ozellikleri, tiirimiizde gelisirken bireysel diizlemde
de geligir.

Dokunma, akilh el hakkinda farkh sorunlar sergiler.
Felsefede oldugu gibi tip tarihinde de beynin gézden ¢ok
daha farkl tiirden bir duygusal bilgiyi sunup sunmadig:
tartismas1 uzun siiredir yapiliyor. Gériildiigti kadanyla,
goz belirli bir ¢ergeveyle smurh gériintiler sunarken, do-
kunma tamamiyla kapsayici “sinirsiz” veriler saglamakta-
dir. Sicak bir sobaya dokundugunuzda aniden biittin be-
deninizle ac1 ¢ekersiniz; oysa aci verici bir gértintii gozle-

rinizi kapatmamz sayesinde aniden yok olur. Yiizyil énce

biyolog Charles Sherrington bu tartismay yeniden bicim-
lendirmisti: “Aktif dokunma” adim verdigi dokunmay kes-
fetmis ve bununla parmak ucunu yoénlendiren biling¢li ni-
yeti kastetmisti; ona gore dokunma, tepkisel olmasi yam
sira inisiyatifli [proactive] bir duyguydu.®
Yuzyll sonra Sherrington'in arastirmasi bir dénemeg
daha aldi. Parmaklar, bilingli bir niyet olmadan da inisiya-
tifli, inceleme amach dokunmalar yapabilirdi; buna 6rnek
olarak beyni diisiinmeye tesvik eden bir nesnenin belirli
bir noktasinm arastirilmasi gosteriliyor ve buna da “mev-
zii” dokunma deniyordu. Bunun bir 6rnegini zaten daha
dnce géormustiik; ortacag kuyumcusu da altin testini béy-
le yapiyordu; kuyumcunun akil yiiriitmesi, saf olmadigi
- sanilan belirli bir nokta bulununcaya kadar parmak ucla-
nnin metalik “toprak” tlizerinde gezinmesi, onu sikmasi
sayesinde miimkiin oluyordu. Iste bu mevzii olarak his-
settigi kanitla, kuyumcu malzemenin niteligi hakkinda ge-
riye doniik fikir ytiriitiyordu.
Ellerini profesyonelce kullanan insanlarda ortaya ¢ikan
nasirlar, mevzii dokunmanin 6zel bir émegini teskil eder.
Mantiksal olarak kalmmlasms deri tabakasi dokunmawy

9. Bkz. Charles Sherrington, The Integrative Action of the Nervous System
(New York: Scribner’s Sons, 1906).
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duyarsizlastirr; pratikte ise tersi meydana gelmektedir.
Eldeki sinir uclanm korumak suretiyle nasir en az tered-
diitle bir inceleme gerceklestirir. Bu strecin psikolojisi he-
niiz tam olarak anlasilamasa da sonu¢ soyledir: Nasir
hem en ufak fiziksel alanlan duyarh hale getirir hem de
parmak uclanndaki duyarliifs artinir. Nasirin el tizerinde-
ki bu tiir etkisini, biiytiten merceklerin kamera icin gor-
diigii isleve benzetebiliriz.

Elin hayvansal yetenekleri konusunda Charles Bell,
farkli duygu uzuvlarinin ya da organlarmin beyne giden
ayn sinirsel kanallar olduguna ve bu ytizden duyularnn
birbirlerinden ayiurt edilebildigine inanmaktaydi. Giiniti-
mitiz nérolojisi bu inancin yanhs oldugunu gosteriyor; ter-
sine, goz-beyin-el arasmdaki sinirsel bir ag, dokunmanin,
tutmamn ve gérmenin uyum i¢inde ¢calismasina imkan ta-
niyor. Ornegin bir topu tutmakla ilgili depolanmis bilgi,
beynin iki boyutlu bir top fotografimi algilamasina yardim-
c1 olur: Elin kavisi ve topun agirlifina dair hissi, beynin
kagit {izerinde diiz olarak gérdiigii bir nesneyi li¢c boyutlu
diisiinmesine yardim eder.

IDRAK
Bir Seyi Kavramak

“Bir seyi kavradigimizi” séylememiz, fiziksel bakimdan
onu almak tizere uzandifimiz anlamina gelir. Bir bardag:
kavramanin bilinen fiziksel davramsmda, bardag tutabil-
mek i¢in onun ytizeyine dokunmadan once el yuvarlak bir
bicim alir. Beden ise onu tutmadan 6nce, dondurucu so-
guklukta bir seyi mi yoksa kaynama derecesinde sicak bir
seyi mi tutacagt konusunda kendisini hazirlamistir. Duy-
gu verilerinin ilerlemesinde bedenin, beklentilerine ve
duygu verilerine uygun hareket etmesine bilimsel alanda
idrak [prehension] denilir.

Zihinsel olarak, iglemleri basit¢e yapmay: degil de 6rne-

* prehension: Idrak, anlayig, kavrays, tutma. (¢.n.)
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gin a / d = b + ¢ seklinde bir denklem hakkindaki kavra-

m1 anlacdi@imiz zaman “bir geyi kavramis” oluruz. Idrak, fi-
ziksel hareket yam sira zihinsel anlamaya da belirli bir
yon verir: Distinmek i¢in, biitlin bilgiler elinizde toplana-
na dek beklemezsiniz, anlam tahmin edersiniz. idrak, ile-
riye dogru balastaki biitlin eylemlerde uyanikhga, yltikiim-
liiltige ve risk almaya igaret eder; boylesi, esas olarak bii-
tin sayilar 6ntine gelene dek hicbir zihinsel kasin oynat-
mayan titiz bir muhasebecinin yaptifinm tam tersi bir du-
rumdur.

Yeni dogmus insan bebekleri, hemen ikinci haftalarn-
da onlerinde tutulan biblolara uzanarak idrak tecriibesi
kazanmaya baslar. G6z ve el hareketleri uyum icinde ol-
dugundan, bebek basimu dik tutmayi becerdiginde idrak
da artar; boyun daha fazla denetlenebildiginden, bir bebek
uzandif seyi daha iyi gorebilmektedir. Ilk bes ay siiresin-
de goziin gordiigiine dogru bagimsizca hareket edebilmesi
icin bebegin kollarindaki sinir ve kaslara ait {(néromuskii-
ler) kapasite geligir. Takip eden bes ay stiiresinde de farkh
kavrama pozisyonlarim alabilmesi i¢in bebegin elindeki si-
nir ve kaslara ait kapasite de gelisir. Her iki beceri de kor-
teksin birincil motor bélgesi ve omurilik arasindaki pira-
midal yolun gelismesine baghdir. Birinci yiin sonunda,
Frank Wilsonin sézleriyle, “el artik 6miir boyu siirecek bir
fiziksel kesfe hazirdir.”*®

Idrakin sozel sonuclan felsefeci Thomas Hobbes'un,
Cavendish ailesinin ki¢ik g¢ocuklarmm egitirken yaptig:
bir deney ile gosterilmistir. Hobbes, kiiciik Cavendish’leri
her cesitten bircok tuhaf nesneyi yerlestirdigi karanhk bir
odaya gondermisti. Cocuklar etrafi kolacan ettikten sonra,
Hobbes onlardan odadan ¢ikmalarim ve elleriyle “gormiis”
olduklan seyleri tasvir etmelerini istemisti. Cocuklar, ay-
dinlik bir yerde gordiiklerini anlatirken kullanacaklarin-
dan daha keskin, daha belirgin ifadeler kullanmislardi.
Hobbes bu durumu onlarin bir él¢ciide karanhkta “hisset-
mek icin kavramay1” bir sorun haline getirmeleri, ¢cok son-

10. Wilson, Hand, 99.
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ralan aydmhkta anhk hisleri “cradiiginde” anlasilir sey-
ler sdyleyebilmelerine yarayan bir diirtii olarak agiklarmg-
t

Idrak sayesinde bir seye uzanmak, isin yapildig1 yerde-
ki ger¢ekligi baglatir. Buna 6rnek olarak bir orkestra sefi-
nin el hareketleriyle talimat vermesinin, seslerin ¢ikanl-
masimn 6ncesinde olmasi gosterilebilir. Baglama vurusu
ile el hareketi tam tamina ayni anda olsa, orkestra sefi y6-
netmis olmayacaktir ¢inki ses zaten ¢ikms haldedir. Kri-
kette topa vurma siras1 kendisinde olan oyuncu da ayni
uyany1 alir: “Hareket alaninin éniine firla.” Beryl Mark-
ham’m dikkat ¢ekici hatira kitab1 West through the Night,
yine bagka bir 6rnek sunar: Pilotlarin aletli u¢us imkanla-
rnm olmadig zamanlarda, Markham, Afrika semalarinda
gece ucusu yapmisti. Bu sirada, tam levyeyi kaldirmak ya
da dondiirmek Gizereyken bu hareketleri zaten yapms ol-
dugunu hayal etmekteydi.'” Biitiin bu teknik beceriler bir
kimsenin bir bardaga uzanirken yaptiklarina benzer.

Idrak hakkimda simdi sahip oldugumuz degerlendirme-
yi tam olarak Raymond Tallis ortaya koymustu. Tallis bu
olguyu dért boyutta diizenler: bardaga uzanan eli sekillen-
diren tiirden bir beklenti; dokunma yoluyla duygu verile-
rini beynin tanidif: andaki baglant:; bir kimsenin elindeki
seyi adlandirmas;, dil bilisimi ve nihayet bir kimsenin yap-
t151 sey tizerinde derinlemesine diistinmesi." Tallis bunla-
in bir araya gelerek bir farkandahk yarattigi konusunda
1israrh degil. Bir kimsenin yénelimi nesneye odaklanmis
halde kalabilir; elin bildigi, elin yaptifidir. Tallis'in dort
boyutuna ben de besinci bir unsur ekleyecegim: Son dere-
ce becerikli eller tarafindan gelistirilen degerler.

11. A. P. Martinich, Hobbes: A Biography (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1999).

12. Beryl Markham, West with the Night, yeni baski, (London: Virago,
1984).

13. Bke. Tallis, Hand, Bolim II, 6zellikle 329-331.
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ELIN ERDEMLERI
Parmak Ucunda
Actk Sozlalik

Telli bir enstriiman ¢almay 6grenirken kiictik ¢ocuklar
baslangicta diizgiin bir ton elde etmek icin parmaklarnm
aletin sapmda nereye koyacaklarim bilmezler. Adim Ja-
pon miizik eitimcisi Suzuki Shin’ichi'den alan Suzuki
yontemi, aletin sapmna plastik seritler yerlestirmek sure-
tiyle bu sorunu aninda ¢ézmektedir. Cocuk kemanci bir
notayr mitkemmel tonunda seslendirebilmek icin parma-
g1 renkli bir seridin tizerine yerlestirir. Bu yéntem ¢ikan
ses tonunun giizellifine vurgu yapar. Suzuki buna “tona-
lizasyon” adimi vermistir. Daha baglangicta, giizel bir ses
tonu gikarmanin karmasikhifma odaklanmadan bu soru-
nun UGstesinden gelinmistir. El hareketi, parmak ucunun
gidecegi sabit yon tarafindan belirlenmektedir.

Kullanic1 dostu olan bu yontem, insana hemen giiven
verir. Dérdiincii dersten itibaren bir ¢ocuk, “Géz Kirpsa-
na, Goéz Kurpsana, Kiiclik Yildiz” adh kres sarkisinin bir
virtliézii olabilir. Suzuki yontemi sosyallesebilir bir giiveni
besler; yedi yasindaki ¢ocuklardan olusan bir orkestramn
tamamy, bagira ¢agira “G6z Kirpsana, G6z Kirpsana, Kii-
¢iik Yildiz” pargasim icra edebilir; ¢ilinkii her birinin eli ne
yapmasi gerektigini tam olarak bilmektedir. Ancak bu
mutlu giuven duygusu, seritler kaldinldigi anda yok ol-
maktadir.

Iike olarak ahskanhigin kéklesmis bir ayara sahip olma-
s1 gerekir. Parmaklarin daha 6nce serit yapistinlmis ama
artik kaldinlms olan enstritmamn sap: Gzerinde kolayca
yer degistirebilecegi samlr. Ashnda bu tiirden mekanik
bir aliskanlik ise yaramaz ve bunun fiziksel bir nedeni de
vardir. Suzuki yontemi sayesinde kii¢tik parmaklar, oy-
nak yerlerinden caprazlamasina esneklesmislerdir; ancak
bu yontem gercekte ¢alginin tellerine basmakta olan par-

14. Bkz. Shin’ichi Suzuki, Nurtured by Love: A New Approach to Talent
Education (Miami, Fla.: Warner, 1968).
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mak uclarnm hassas hale getirmemigstir. Clinkii parmak
ucu enstriimanin sapim tammadifindan, geritler kaldirihir
kaldirilmaz berbat notalar ortaya cikar. Askta nasilsa,
teknikte de dyledir; masum giiven zayif bir gseydir. Enstrii-
mam ¢alan parmak ucunun nereye gidecegini gormek icin
¢alginin sapina bakihirsa daha biiytik bir zorlukla karsila-
sihir. Clinkii goz, bu diz, siyah ylizeyde hicbir cevap bula-
mayacaktir. Igte bu yiizden, geritleri cikartrmg vaziyette ilk
kez calan bir ¢ocuk orkestrasindan cighk ¢ighiga berbat
sesler ¢ikar.

Demek ki burada giivenlikte bir ac¢ik vardir. Miizisyen
cocugun sorunu, Victor Weisskopfun yetiskin bilim tek-
nisyenlerine “bilgisayar cevab: anlar; ancak sizin cevabi
anladigimzi sanmyorum” diye yaptifi uyaryr hatirlatiyor.
Serit yapistirmaya benzeyen bir baska yetiskin durumu
da kelime islem programlarindaki “gramer denetleme”
fonksiyonlandir; bunlar, bir gramer yapisimn digerleri
kargisinda neden tercih edilebilir oldugu konusunda duig-
meye basmakta olanlara hi¢bir sezgi firsat1 tammaz.

Suzuki gitivenlikteki agik sorununu pekald anlammst.
Yapistinlmus seritlerin, ¢ocuk miizik yapmaktan keyif al-
digmm hissetmeye basladig) anda kaldinlmasim tavsiye et-
migtl. Suzuki miizigi kendi kendisine 6grenmisti (mtizikle
ilgisi 1940’lann baslarmda Franz Schubert’in “Ave Ma-
ria”smm séyleyen Mischa Elman’in bir plagim dinlediginde
baslammsti). Agik s6zli olmanin parmak uglarinda yattigs-
m kendi tecriibelerinden biliyordu: Dokunma, ses tonu-
nun hakemiydi. Burada yine kuyumcunun altim test et-
mesine benzeyen bir durum séz konusudur; o da anlik gii-
venlik agi@indan kaginmak icin parmak uclanyla malze-
melere yavasca ve inceleyerek dokunurdu.

Bu durumda bizi giivenlik agigimmdan yani giivende ol-
dugumuzu dusiinerek yanhs saniya kapilmaktan hangi
tir bir dogrunun kurtaracagimi bilmek isteriz.

Miuzikte arastirma yaparken, kulak parmak ucuyla
uyum icinde ¢ahsir. Kuru kuruya calmak yerine, miizis-
yen tellere farkl sekillerde dokunur, bir¢ok efekt ¢esidi

207



Zanaatkar

duyar, sonra da arzuladig ses tonunu tekrarlamak ve ye-
niden {iretmek icin birtakim yollar arastinr. Gergeklikte,
bu durumda, “Ben tam olarak ne yapmistim? Bunu bir
kez daha nasil yapabilirim?” tiirtinden sorulan cevaplan-
dirmak icin harcanan c¢aba zor ve aci verici olabilir: Par-
mak ucunu sadece bir hizmetkar olarak kullanmak yeri-
ne, bu tirden bir dokunma, hissetmekten isleme dogru
geri doner. Buradaki ilke, sonuctan sebebe yani geriye
dogru bir akil ytriitmedir.

Peki bu ilkeye bagh birisi daha sonra ne yapmahdir?
Goéziinlizin 6niine, yapistirilims seritlerden yoksun bir
cocugun notalan uygun bir sekilde calmaya cabaladifim
getirin. Once dogru bir notaya basmisg gibi goriintir ancak
kulag1 ona bu pozisyonda ¢alacagi sonraki notanin berbat
cikacagim sdylemektedir. Bu sikintinin fiziksel bir nedeni
vardir: Biittin telli calgilarda, parmak ucunun bastirmak-
ta oldugu telin uzunlugu kisaldikga, parmaklar arasmda-
ki mesafe de azalmahdir; kulaktan yapilan geribildirim
parmagin oynak yerinde capraz bir diizenleme yapilmasi-
na ihtiya¢ oldugu sinyalini gonderir (Jean-Pierre Du-
port'nun Etudes adli cahsmasinda anlatilan tinlii bir eg-
zersizde, ¢ellocu altmis santim uzunlugundaki tellerde eli-
ni gezdirirken, azalan ¢apraz genislik ile eli yuvarlak sekil-
de tutmak arasindaki karsihikh iliski aciklanir). Yapismis
seritlerden yoksun acemi, hentiz gériintirde hicbir ¢6ziim
olmasa da sapin dibine geldiginde elini nasil kisaltacagimm
deneme yanilma yoluyla 6grenebilir. Elini enstritmamn
sapiyla doksan derecelik bir agida tutabilir. Belki de simdi
avucunun bir yanmm yukariya akort anahtarlarina dogru
egimli tutmaya ¢abalamahdir; iste bu ise yarar. Artik diiz-
giin bir ses ¢ikarabilir; ¢linkit bu egim farkh uzunluklar-
da olan birinci ve ikinci parmaklar arasindaki iligkileri
esitler. (Dahasi, tel tizerinde tastamam doksan derecelik
bir a¢1, uzun olan ikinci parmaga zarar verir.) Ancak bu
yeni pozisyon, ¢algicinin ¢6zmiis oldugunu sandig) capraz
kose sorununda bir karisikliga yol acar ve bu devam edip
gider. Calgic1 cocugun notaya uygun sekilde ¢alma konu-
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sunda karsilastig: her yeni sorun, onun daha énce buldu-
gu coziimleri yeniden diigsiinmesine yol acar.

Peki béylesine zor bir yolda yiirtiyebilmesi igin bir ¢o-
cugu ne motive edebilir? Psikoloji ekollerinden birisi, mo-
tivasyonun, biitlin insani gelismelerin temelini olusturan
bir tecriibede yattigim soyler: Basa gelen ilk ayrilma olayi,
kii¢iik insana merakh olmay: 6gretebilir. Bu konudaki bir
arastirma, yirminci ylizyihn ortalarinda D. W. Winnicott
ve John Bowlby adh psikologlann goriisleriyle birlikte ele
alimmusti. Her ikisi de cocugun annesinin memesi ile bag:-
m kopardig1 andan baslayarak insanlarm ilk baglanma ve
ayrilma deneyimleriyle ilgilenmekteydi."” Popiiler psikoloji-
ye gore, baglantimin yitirilmesi endise ve liziintiiye neden
olur; Ingiliz psikologlan da bunun neden béylesine sik
rastlamlan bir olay oldugunu gostermeyi amachyorlar.

Winnicott'm séyle bir varsayum vardi: Artik anne bede-
ninden uzaklastiktan sonra, bebek bu kez disanya dogru
motive edilir. Bowlby da inceleme yapmak tizere bir krese
gitmis, burada kiigiik c¢ocuklarnn etraflarindaki cansiz
nesnelere dokunma, bunlan kaldirma ve etraflarinda dén-
melerinde ayrnlma kaygisirun ne tir bir farkhilik yarattigi-
m aragtirmusti. Kendisinden 6nceki arastirmalarda pek az
sonu¢ alinmmsg olan bu giindelik faaliyetleri biiytik bir dik-
katle gozlemlemisti. Bizim agimizdan da bu arastirmamn
bir yonii oldukc¢a degerlidir.

Her iki psikolog da c¢ocuklann “gecis nesneleri"ne har-
cadiklan enerjilere vurgu yapiyor; gecis nesnesi, burada,
kendi baslarna degisen insanlar ve maddi seylere dikkat
etmeye dair insan kapasitesi i¢in kullanilan psikolojik bir
jargondur. Psikoterapistler gibi bu ekole bagh psikologlar
da degisken insani iliskilerin diinyasinda daha rahat ya-
sabilmek ic¢in, ¢ocukluk dénemlerinde giivenlik konusun-
da yasadiklan travmalarda takihp kalmis goriinen yetis-
kin hastalarina yardimct olabilmenin carelerini anyorlar.
Ancak “gecis nesnesi” fikri, biiyiik 6l¢tide belirsiz ve istik-
15. D. W. Winnicott, Playing and Reality (London: Routledge, 1970; John

Bowlby, A Secure Base: Parent-Child Attachment and Healthy Human De-
velopment (London: Routledge) 1988.
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rarsiz bir deneyim olmasi nedeniyle, merak konusuyla
gergekten baglanti kurabilecegimiz bir isimlendirmedir.
Yine de ses tonu lretimindeki belirsizliklere ya da ashinda
son derece zor olan herhangi bir el faaliyetine teslim ol-
mus bir ¢ocuk, 6zel bir durumdur: Bu durumda c¢ocuk,
miizisyene hi¢cbir denetim artis1 duygusu ya da giuvenlik
bakimindan hicbir duygusal deneyim kazandirmayan ve
sadece gegici ¢ozlimler sunan sonsuz, pelte edici gibi goé-
riinen stirecler ile karsi karsiya kalmis gibidir.

Ancak isler pek de béyle korkung olmuyor; ¢iinkii mii-
zisyenin karsilamasi gereken nesnel bir standard1 vardir,
o da akortlu calmaktir. Birinci Béliim’de tasvir edilen si-
yasetin kifayetsiz muhterisleri érneginde oldugu tizere,
teknik becerinin {ist derecelerine de sabit dogruluk stan-
dartlarma sahip insanlar sayesinde ulasilabilecegi ileri
stirtilebilir. Miizik s6z konusu oldugunda, sadece dogru-
lugun teknik gelismeyi sagladiina inanildijuu gézlem-
lemeye gerek duyanz; gecis nesneleri hakkindaki merak,
bunlarin ne olmasi gerektigi seklindeki tamimlara dogru
yonelir. Sesin kalitesi dogruluk icin iste bdyle bir stan-
darttir; hatta Suzuki i¢in bile. Bu ytizdendir ki o da ige to-
nalizasyon ile baslar. Teknigin dogru olmasim incelemek
ve buna inanmak, ifade edisi besler. Miizikte, standartlar,
iyi bir tonda ¢almayla baglantih fiziksel olaylardan, 6rne-
gin iyi bicimlenmis bir ara nagmenin estetik 6l¢timlerinin
daha iyi bir tonda ¢alinmasma dogru degistiginde, bu ge-
¢is meydana gelir. Elbette anlik kesifler ve mutlu tesadiif-
ler, bir miizik parcasiun nasil seslendirilecegi konusunda
bilgi verebilir. Yine de besteci ve icraat¢i, hangilerinin di-
gerlerinden daha keyif verici olduguna karar verebilmek
icin, mutlu tesadiifleri anlamh kilan baz 6élglitlere sahip
olmahdir. Teknigi gelistirmede, gecis nesnelerini tammla-
ra dékeriz ve bu tammlar tizerinden karar veririz.

Bestecilerin ve icraatcilann “i¢ kulaklanyla” duydugu
sdylenir; ancak bu soyut benzetme yamlticidir, 6zellikle de
Armnold Schoenberg gibi besteciler bakimindan. Bunlar bir
sayfaya yazdiklan notalan gercek sesler olarak dinledikle-
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rinde gagirabilirler. Benzer gekilde icraatgl icin de prova-
lardaki tekrar sayisimin fazla olmasi gereklidir ama bu ha-
zirhk kemanmmm yayun tellere dokundurmasi ya da sarki
s6zlerinin dudaklarindan dékiilmesi igin yeterli degildir.
Tam da sesin ¢iktig1 an, gerceklik amdir.

Dolayisiyla bu an, hatanin miizisyen icin de agikar ol-
dugu andir. Bir icraatg: olarak, parmak uc¢larimdaki hata-
y1 hissederim; bu hata sayesinde dogru olanmn pesine dii-
serim. Neyin olmasi gerektigi hakkinda bir standarda sa-
hibim; ancak benim a¢ik sézliltigilim, hatalar yaptigim
bilmem gibi basit bir bilgide yatar. Bazen bilim hakkinda-
ki tartismalarda bu bilme olgusu, “bir kimsenin hatalarin-
dan 6grenmesi” gibi bir kliseye indirgenir. Mizik teknigi,
sorunun bu denli basit olmadigim gésteriyor. Isteyerek
hata yapan birisi olabilirim, sonunda onlan dogru ¢alabil-
mek icin yanlis notalar seslendirebilirim. Iste kiiciik bir
miizisyen Suzuki'nin seritlerini kaldirdigmda, agik sézlii-
Iik bakimindan artik bir yiikiimluliik altina girmistir.

Miizik icra ederken parmak ucu ile avug arasmdaki ge-
riye déniik iliskinin ilgin¢ bir sonucu vardir: Bu durum fi-
ziksel glivenligin saglam bir temelde gelismesini saglar.
Parmak uclarindaki anhik hatalan dinleyerek pratik yap-
mak gercekten de giliveni artirir: Miizisyen dogru bir seyi
bir kereden daha fazla yapmaya basladifinda, artik hata
yvapma konusunda dehsete diismez. Sirasiyla, bir seyin
bir kereden daha fazla meydana gelmesini saglayinca, ar-
tik tlizerinde kafa yormamuz gereken bir hedef vardir; bu
sihirli hareketteki cesitlemeler, farkhlik ve benzerlikleri
kesfetme imkam yaratir; pratik yapmak sadece parmakla
yapilan bir tekrarlama olmaktan ¢ikip bir anlatiya donii-
siir; gi¢c bela kazanilmis hareketler bedenimize giderek
daha derinlemesine kok salar; icraat¢i daha biiytik bir be-
ceriye dogru adim adim ilerler. Bunun tersine yani ¢algl-
nm sapmda seritlerin yapistinlms oldugu durumda, mii-
zik pratigi sikici hale gelir ¢iinkli aym seyler yeniden ve
yeniden tekrarlanmaktadir. iste burada, hi¢ de sasirtia
olmayan bir sekilde, el zanaati da gerilemeye baslar.
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Hata yapma korkusunu azaltmak sanatimizda cok
onemlidir; ¢cinkii sahnedeki miizisyen, bir hata yaptigin-
da elinin ayagmn birbirine dolasmasinin éniine gecemez.
Ierada hatadan kurtulabilme giiveni kisisel bir ézellik de-
gildir; bu, 6grenilen bir beceridir. Once teknik gelisir, ar-
dindan, bir seyi dogru tarzda yapma ile bile isteye hata
yapma sayesinde tecriibe kazanma arasmndaki diyalektik
iliski devreye girer. Bu iki yon birbirinden koparilamaz.
Kiiciik miizisyene sadece dogru tarz gosterilirse, glivenlik
acig oldugu duygusuna kapilacaktir. Yetenekli bir miizis-
yen, sadece kendini gecis nesnesinin akisma kaptirarak
merakin tadim ¢ikarirsa, asla kendini gelistiremeyecektir.

* ¥ %

Su tiir sézler zanaatkarliga ait artik pek kullamimayan
deyimlerden birini akla getiriyor: “Amaca uygun” iglemle-
rin ya da aletlerin kullamlmasi. Amaca uygun olmak, 6n-
ceden belirlenmis bir hedefe hizmet etmeyen biitiin islem-
leri bir kenara koymak demektir. Bu fikir Diderot'nun
L’Anglée tablolarinda somutlastinlmists; bunlar hi¢ ¢ép ya
da gereksiz kagit gostermezdi. Simdi de programcilar,
“lmgkirik” tutmayan sistemlerden s6z ediyorlar; Suzuki ya-
piskan seritleri de amaca uygun olarak kurgulanmisti.
Amaca uygun olmayi, bir baslangi¢c noktasi olarak degil de
bir basar olarak diisiinmeliyiz. Iste o amaca ulasabilmek
icin, cahgma siireci eski zihniyetin hoslanmayacag tiir-
den bir seyler yapmahdir, bu da, gecici olarak, karmasay:
(yani yanhs hamleleri, hatah baslangiclarn ve ¢ikmaz yol-
lan) tercih etmektir. Ashnda, sanatta oldugu gibi teknolo-
jide de sorgulayan zanaatkar, kargasayla karsilasmis ol-
maktan daha fazlasim yapar; bdyle bir seyi calisma igslem-
lerini kavramada bir arag olarak kendisi yaratir.
~ Amaca uygun hareket, idrak i¢in kosullann kurgular.
Idrak, eli calismaya uygun ve hazir hale getirir gibi gorii-
nur; ancak bu eksik bir hikayedir. Miizik icra ederken el-
bette elimizi hazir tutariz ancak elimiz amaca uygun dav-
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ranamadiginda onu geri ¢ekemeyiz; duzeltmek icin, bas-
langictaki hazirhikta neyin yanhs gittigini ttiimitiyle kavra-
yabilmek kaygisiyla, bir stire daha bu hatada cakili kal-
may istemis (dahasi, arzu etmis) olmamuz gerekir. Beceri-
yi gelistirmek i¢in basvurulan bitilin tekrarlama seansla-
rinin tam senaryosu soyledir: Hazirlan, hata yapmay1 go-
ze al, formu diizelt. Bu anlatida amaca uygun olmak ba-
sarlimistir ama tanimlanms degildir.

IKi BASPARMAK
Esgiiduamden Isbirligine

Zanaatkarlann stiregelen bir erdemi atélyenin toplum-
sal tasvirinde ortaya c¢ikar. Diderot, L'Anglée’deki kagit
imalatimin gorimtilerinde isbirligini idealize etmisti; ora-
daki is¢iler uyum icinde ¢alismaktaydilar. Isbirligi halinde
¢alismak i¢in baz1 maddi temeller mevcut mudur? Sosyal
bilimlerde bu soru ¢ok yakin zamanlarda ve ¢ok siklikla fe-
dakarhk (6zgecilik) hakkindaki tartismalarda dile getirili-
yor. Tartigma fedakarligin insan genlerinde programlan-
mis bir sey olup olmadigina odaklanmistir. Ben burada
farkli bir yéne vurgu yapmak istiyorum: Fiziksel isbirligi-
nin deneyimleri, toplumsal isbirligi hakkinda akla neleri
getirebilir? Bu soru, iki elin birbiriyle nasil eggiidiim i¢in-
de oldugunu ve nasil isbirligi yaptigim kesfederek somut-
lastirilabilir.

Ellerin parmaklan kuvvet ve esneklik bakimindan esit
degildir ve bu ézellik de esit 6l¢tide esglidiimii engeller. Bu
durum, potansiyelleri bir kimsenin solak ya da saglak ol-
masina gore degisen iki bagparmak icin de gecerlidir. El
becerileri {ist dereceye ¢iktiginda, bu esitsizlikler telafi edi-
lebilir; bir parmak basparmakla birlikte yaptig igleri, bas-
parmak olmaksizin diger parmaklarla yapamaz. Gilindelik
Ingilizce’de, “lending a hand” [el atmak] ya da “helping
hand” {yardimc1 olmak] gibi kullamimlar, bu tiir i¢giidisel
deneyimleri yansitir. Ellerin diizenleyici ¢alismasi, par-
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maklar arasmdaki kardesce isbirliginin, bir beceriyi esit
derecede paylasmaya dayanmadigim hatirlatir (belki bu,
bir hatirlatmanin da 8tesindedir). Bu esitsiz 6geler arasin-
daki eggiidiimii ve igbirligini kesfedecek bir ortam olarak
kullanmak icin yine miizife basvuracagim. Ancak bu kez
enstriimanlarda telli calgilann yerini piyano alacak.

* %k

Piyano ¢alarken, parmaklann birbirinden bagimsiz ol-
masi kadar ellerin de birbirinden bagimsiz olmas1 énemli
bir sorundur. Basit piyano miizigi, melodik star roliinti
sag eldeki en zayif parmaklar olan dérdiincti ve besinci
parmaklara ve en alt seviyedeki uyum roliinii de sol elde-
ki aym zayifliktaki parmaklara verir. Iste bu parmaklarin
giiclenmesi gerekir ve her iki eldeki en kuvvetli parmak
olan basparmagin da bir yedek gii¢c olarak bunlarla birlik-
te calismay1 6grenmesi gerekir. Miizikle ugrasma sansma
sahip olmus acemiler, sol elden daha fazla sag ele 6nemli
bir rol yiiklemeye yatkindirlar. Dolayisiyla, baslangicta, ic-
raat¢imin el esgiidlimii, esitsizlikleri uzlastirma sorunla-
riyla kars: karsiya gelir.

Caz miizigi piyanosunda bu fiziksel meydan okuyus
daha da zor bir bicime biiriiniir. Modern caz piyanosu,
meyhane blues parcalannda oldugu tzere, giinimiizde,
iki el arasimnda melodi ve uyumu nadiren birbirinden ay1-
rir. Modern caz piyanosunda, ritimler bir zamanlar oldu-
gundan farkl sekilde, sol el yerine ¢ogu kez sag el ile tu-
tulur. Hem felsefeci hem piyanist olan David Sudnow caz
miizigini ilk kez ¢calmaya basladifinda, esglidiimiin sonra-
ki sorunlannmn nasil zor oldugunu kesfetmisti. Ways of
the Hand adh 6nemli kitabinda, énceden klasik bir egitim
almis olan Sudnow, kendisini nasil bir caz piyanisti olma-
ya donistiirdiigiinti ayrintih olarak anlatir. Mantikhi ama
yanls bir yol izleyerek bu ise baslamstir.'

16. David Sudnow, Ways of the Hand: A Rewritten Account, 2. Bask,
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 2001}.
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Miuzisyen caz piyanosunu calarken, sol elini daha sik
sekilde avucun yanlarim daha fazla esneterek kullanmak
ya da bu sanata 6zgli ahenkleri ¢ikarabilmek icin parmak-
larimz bir demet halinde buzistiirmek zorunda kalir. Sud-
now yeterince mantikh bir sekilde, hareketleri esnetmek-
ten biiziistiirmeye dogru siralayarak baslammsti. Benzer
sekilde, klavyelerdeki genis bosluklar boyunca sag elinin
hizh yan hareketleri i¢in ayrica calismst ¢linkii bu el ge-
leneksel caz “sigcramalarinda” hoplayan eldi; oysa modern
cazda, piyanonun daha st ses perdelerine hizla gecmek,
ritmik vuruslarin yukan dogru c¢ikisim saglar.

Teknik sorunlarnm parcalara bélmek, Sudnow'in tiret-
kenligini olumsuz etkilemisti. Sag elin yamm kullanirken
sol eli biizme seklinde uyguladigi ayrimin da pek az fayda-
s1 olmustu. Daha da kétiisii, ayn ayn yaptifi bu pratikle-
re fazla agirhk vermisti ve bu durum da 6grenmeyi ilerlet-
mesinde berbat bir sonuca yol agmisti. Kurnazhk yaparak
iki eliyle ayn ayn ¢ahsmasi, basparmaklan acgisindan da
bir problem yaratmisti. Oysa bunlar caz piyanistinin en
degerli parmaklandir, tuslar tizerindeki ¢ipalandir. Ancak
simdi Sudnow'm kurnazh@ yuziinden, farkh biiytkliikte
gemiler olarak demir atmis durumdaydilar ve sonrasinda
da her biri kendi rotasmnda gidiyordu, basparmaklar artik
birlikte ¢ahsamiyordu.

Sudnow kendisini yoénlendirmek icin “tek bir notanin
bile miikemmel sekilde yeterli olacagim” kesfettiginde ade-
ta “Evreka!” deme noktasmdaydi. Bir akor stiresinde bir
nota ve bir baska akor siiresi i¢cin de sonraki nota ¢alina-
bilirdi ve melodilerin bu sekilde Uistesinden gelinebilirdi.”"
Teknik anlamiyla ifade edildiginde, bdyle bir sey butin
parmaklarin bagparmaklar gibi islerlik kazanmasi demek
oluyordu ve ihtiya¢ duyuldugunda digerinin roltini ytikle-
nebilecek sekilde iki basparmak da birlikte hareket etme-
ye bashyordu.

Sudnow bir kez “Evreka” deyince, arik pratik yapma
tarzim da degistirmisti. Blittin parmaklarim gercek part-
17. Aym kitap, 84.
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nerler olarak kullanmaktaydi. Fiziksel olarak bu partner-
lerden biri ¢ok zayif ya da ¢ok gilicli oldugunda, bunlar-
dan bagka bir gérev listlenmesini istiyordu. Sudnow’i ¢ca-
hisirken gésteren fotograflar geleneksel piyano 6gretmenle-
rini dehsete duisiirebilir; ¢linkii tamamen digimlenmis
bir haldeydi. Ancak onu dinleyenler, ne kadar rahat galdi-
g1 hissederler. Bunu basarabiliyordu ¢linkii ne zaman
pratik yapsa, belli bir noktada amaci dogrultusunda esgii-
diimii saglayabiliyordu.

Birbirine benzemeyen parmaklar arasinda esgiidim
saglanabilmesinin biyolojik bir nedeni var. Beyindeki kor-
pus kallasum, beyinin sag motor korteksini sol motor kor-
teksine baglayan bir gecis yoludur. Bu gecis yolu bedensel
hareketler konusunda bir taraftan 6biir tarafa bilgi akta-
nr. El calismasini boltimlere ayiran pratik yapma tarz ise
bu sinir transferini zayiflatir."®

Bu dengeleme ayni1 zamanda biyolojik bir temele de sa-
hiptir. Homo sapiens, “dengesiz maymun”"® diye tarif edi-
lir. Fiziksel idrak da dengesizdir, aksaktir. Bir seye uzamr-
ken cogunlukla aym elimizi kullamnz; ¢ogu insan bunu
sag eliyle yapar. Bir seyi kavrayarak tutarken de Mary
Marzke’'nin anlattigh gibi, zayif olan el ile tutariz ve kuvvet-
li olaniyla da onun tizerinde ¢ahsinz. Fransiz psikolog
Yves Guiard bu dengesizlikle nasil bas edilebilecegini
arastirmus ve baz sasirtica sonuclara ulasmsit.” Bekleni-
lecegi lizere, zayif olan eli kuvvetlendirmek bu ¢abanin bir
parcasidir; ancak sadece bunu hedefleyen egzersizlerin,
zayif olam1 daha becerikli kilmas1 miimkiin degildir. Giig-
siiz olan partnerindeki becerinin gelismesine imkan tam-
yabilmek icin, giicli elin kendi gliclinii yeniden ayarlama-
s1 gerekir. Aym durum parmaklar icin de gecerlidir. Isa-
retparmagimn “yardimci olabilmesi” icin dérdincii par-
i?ﬁolg\uh\u;ﬁngc bir tartismasi i¢in, bkz. Julie Lyonn Lieberman,
“The Slide,” Strad 116 (Temmuz 2005), 69.

19. Bkz. Michael C. Corballis, The Lopsided Ape: Evolution of the Genera-
tive Mind (New York: Oxford University Press, 1991).

20. Yves Guiard, “Asymmetric Division of Labor in Human Bimanual Ac-
tion, “Journal of Motor Behavior 19, no. 4 (1987), 488-502.
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mak gibi de diiglinmesi sarttir. Aymu sekilde iki basparmak
da boyle yapmalhdir: Sudnow’ dinlerken iki bagparmag:-
nin tek parmakmus gibi isledigini biliriz; ancak psikolojik
olarak giiclii olan basparmak gerilim kuvvetini sinirlar.
Bu durum, bagparmak zayif olan dérdiincii parmaga yar-
dim ettiginde daha da zorunlu hale gelir; bagparmagin
dérdiincil parmak gibi de davranmasi lazimdir. Arpej cal-
ma [notalart hizla ve kesik calma)] sirasmnda kuvvetli sol
bagparmagmn, sag elin kiiciik parmagina yardim edebil-
mek icin esnetilmesi de isbirligi gerektiren esgiidiim baki-
mindan belki de en zor goérevdir.

El esgiidiimii, insanlarin nasi becerikli olacagi konu-
sunda biiyilk bir yanilsamaya da yol agar. Bu da teknik
uzmanhga giivenip, sanki endiistriyel tretim hattmday-
ms gibi, bir kimsenin par¢adan biitiine dogru ilerleyerek,
her parca Gzerinde ¢alismay1 ayn ayn yaparak, ardindan
da bu parcalan bir araya getirip teknik kontrolii artiraca-
gim sanmaktir. Oysa el egglidtimti bu sekilde diizenlendi-
ginde cok etkisiz olur. Esgiidiim, baglantisiz, ayn ve tek
tek faaliyetlerin birlesik sonucu yerine, iki el baslangictan
itibaren birlikte cahistifinda daha fazla ise yarar.

Arpej aynm1 zamanda Diderot ve ondan sonra Saint-Si-
mon, Fourier ve Robert Owen tarafindan idealize edilen bir
tiir kardeslik yani benzer becerileri paylasan insanlarn
kardesligi bakimindan da ipucu verir. Bunlar arasindaki
bagin hakikaten smanabilmesi, stz konusu beceriyi esit
olmayan 6l¢iilerde paylastiklanim kabul etmeleriyle ortaya
cikar. Daha giiclii parmaklar Gzerindeki parmak smirla-
masim temsil eden “kardes el”, Yves Guiard'in géziinde fi-
ziksel esgiidiimiin zirvesini olusturur; peki, bunun top-
lumsal bir yansimasi var midir? Bu ipucu, gelismekte olan
el becerilerindeki asgari giiclin roliinii daha iyi anlamak
sayesinde yakalanabilir.



Zanaatkar
EL-BILEK-ONKOL

Asgari Giicin Dersi

Asgari giicli anlamli kilabilmek icin, hiinerli el isinin
bir baska cesidine, ag¢ibasinin eline bir goz atalimn.

Arkeologlar kesme isleminde kullamilan 2,5 milyon yil
dncesine ait keskin taslar bulmuslardi; bronz bigaklarn
en azindan 6000 yillik, déviilmiis demirin de en azindan
3500 yillik bir gegmisi vardir.”’ Gliniimiiziin tavlanms ce-
likten bicaklari, keskinlik bakimindan izlenen bu hasin
araywsta gelinen son noktadir. Sosyolog Norbert Elias bica-
gin her zaman “tehlikeli bir araci... bir saldin silahim”
temsil ettigini sOyler; bicaklar ozellikle ev i¢i amaclarla
kullamldiginda, bars zamanlarnda bunlan bitiin kiiltir-
ler bir tabuyla cevrelemek zorundadir.” Bu yiizden, bir ye-
mek masast hazirlanirken, komsumuzu tehdit etmis ol-
mamak icin bicagin keskin kisnum disa degil ice donik
sekilde yerlestiririz.

Tagidif1 potansiyel tehlikeden dolay:, bicak ve kullam-
m1 uzun silireden beri sembolik olarak ézdenetim ile birlik-
te ele alimr. Ormegi C. Calviac, 1560 yilinda yazdid: Civilité
adh bilimsel eserinde, gen¢ bir insana “eti, kesme tahta-
sinda ¢ok kiiciik parcalar halinde kesmesini”, sonra “sag
elinin... sadece li¢ parmagiyla agzina dogru kaldirmasim”
ogutlemistir. Bu davrams, daha 6nceleri bicagin bir muz-
rak gibi biiylik yiyecek lokmalarina saplanmasi ve ¢igne-
mek {izere agza gotiiriilmesi seklindeki kullanimun yeri-
ni almigti. Calviac bu sekilde yeme tarzim, sadece yemek
sularmin ¢eneden asagiya akmasi ya da burundan si-
miiklerin akmasi riski nedeniyle degil bu haliyle higbir 6z-

21. Bu tarih icin, bkz. Michaei Symons, A History of Cooks and Cooking
{London: Prospect, 2001), 144.

22. Norbert Elias, The Civilizing Process, gozden gecirilmis baski, Cev.:
Edmund Jephcott (Oxford: Blackwell, 1994), 104.

Okuyucu, gozden gecirilmis baskinin, yazann ilk baskida haberdar ol-
madif bazi tarihsel malzemeleri igerdigini dikkate almalidir; Uber den
Prozess der Zivilisation, 1939.

23. Alint1 yapilan yer, aym kitap, 78.
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Cinlilerin masasinda, binlerce yil énce yemek gubukla-
11 baniscil birer sembol olarak bicagin yerini almisty; Calvi-
ac ise bunlarnn kullanimi sayesinde yiyeceklerin hijyenik
ve denetimli bir tarzda kiiciik parcalar halinde yenilebile-
cegini ancak 500 yil énce tavsiye etmisti. Cinli zanaatka-
rin sorunu, barbarca bigak yerine barniscil yemek ¢cubuk-
lanyla yiyecekleri nasil sunabilecegi konusunda olmustu.
Coziimun bir kismu su gercekte yatiyordu: Bir 6ldiirme
aleti olan bicagin keskinlesmis ucu 6nemliydi; ascilik ale-
ti olarak ise bicagin kenari daha fazla ise yariyordu. Cin,
Chou Hanedanhg déneminde déviilmiis demir cagma gec-
tiginde, sadece aggilikta ise yarayan 6zel bicaklar ortaya
¢ikt1, bunlar ézelikle satir cinsinden ¢ok keskin kenarlan
olan ama tepe kisimlan diiz ve kiit olan aletlerdi.

Chou Hanedanhgindan giiniimiize dek Cin'de satir
kullanan ascilar, bu satin balk etini parcalamak, etleri
dilimlemek, kiyma yapmak (hsiao, tsu, ya da hui) gibi ¢ok
amach bir alet olarak kullanmalanyla éviindiiler; oysa da-
ha az becerikli ascilar bu isler icin cesitli bicaklara basvu-
rurlardi. {lk Taocu metinlerden olan Chuang-tzu, “eklem-
lerdeki bosluklan” bulmak i¢in satir kullanan as¢t Ting'e
ovgiler diizmekteydi; ¢iinkii ustaca kesim sayesinde, in-
san disleri bir hayvanda yenilebilir biitiin eti yiyebilecek-
ti.** Satir kullanan usta as¢ yenilebilir yiyecek miktarim
artirmak i¢in bahg dilimlemede ve sebzelerin kabuklarim
soymada hassas davramyordu; bicak kullanim hayvan
etinin ve sebzenin diizgiin parcalara ayrnlmasim saghyor-
du, béylece bunlan tek bir kapta esit dl¢iide pisirmek
miimkiin oluyordu. Bu amaca ulasmanin sum da indir-
kaldir teknigi sayesinde asgari giiciin hesaplanmasinda
yatiyordu.

Antik satir teknigi, giiniimiizde de diilgerlerin bir tah-
24. David Knechtges, “A Literary Feast: Food in Early Chinese Literatu-
re,” Journal of the American Oriental Society 106 (1986}, 49-63.

* Burada yazar “technique of fall and release” deyimini kullamiyor; deva-
minda anlattiklanindan anlagilacag) tizere, yiyecek {izerine satinn tek tek

darbeler halinde vurulmas yerine, yiyecegin pes pese gelen darbelerle
kesilmesi kastediliyor. (¢.n.)
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taya civiyi ¢ekigle nasil cakacaklan konusundaki benzer
bir tercihten tiremistir. Se¢eneklerden birisi, ¢ekici yon-
lendirmek amaciyla bagparmagi cekicin sapimnin kenarina
koymaktir; bu durumda vurusun biitiin giicii bilek hare-
ketinden gelir. Diger secenekte ise bagparmak ¢ekicin sa-
pim kavrar; simdi gii¢, 6nkolun tamamindan alinmakta-
dir. Diilger ikinci teknigi sectiginde, vurustaki kaba giici
artirmis olur ancak vuracag yere tam isabet kaydetme ba-
kimindan risk almastir. Antik dénemin Cinli dograyici usta
ascisi ikinci pozisyonu tercih ederdi; ancak yiyecegi diiz-
giin sekilde kesebilmek i¢in 6nkol ile eli birlikte kullana-
rak farkh bir tarzda calisirdi. Cekigle vuruyormus gibi tek
darbe indirmek yerine, dirsek eklemiyle kaynasms énkol,
satinn keskin tarafinin yiyecegin fizerine pes pese inecek
kontrollii darbeleri icin el ve satin yonlendirirdi; keskin
kenar yiyecege deger degmez de 6nkol kaslar, daha fazla
basinci hafifletmek tizere hemen kasilird:.

Burada, usta as¢inmn satirin sapinit basparmagiyla kav-
rar sekilde tuttugunu unutmamak lazim; 6énkol bu sapmn
bir uzantisi ve dirsek de ekseni durumundadir. Asgari dii-
zeyde, kuvveti saglayan tek sey inmekte olan satirin agir-
Iigidir ve bu da yiyecegin ezilmeden kesilmesine imkan ta-
rir; bu durumda asc¢ibasi adeta ¢ok hafif tempoda bir mii-
zik aleti caliyor gibidir. Ancak ¢ig yiyecek ¢ok sert olabilir
ve bu durumda usta as¢i, ¢ok yiiksek sesle miizik icra
edilmesinde oldugu gibi, bu tiir yiyecek karsisinda kuvvet
sergileyebilmek amaciyla dirsekten gii¢ alan daha fazla
basing uygulamak durumundadir. Yine de akorlarin ses-
lendirilmesine benzer sekilde, yiyecegin parcalara ayrnima-
sinda da fiziksel kontroliin temel ¢izgisi, baslangi¢ nokta-
s1, asgari giiciin hesaplanmasi ve uygulanmasidir. Ascl
uyguladigi basmei ¢ogaltmak yerine azaltir; usta as¢inin
malzemeye zarar vermemekte gésterdigi titizlik, onun boy-
le egitilmis olmasi sayesindedir. Ezilmis bir sebze bir ise
yaramaz ancak heniiz dogranmanms bir et pargasi, hafifce
daha sert vuruslann tekrarlanmasiyla kurtanlabilir.

Ozdenetimin temel ¢izgisi olarak asgari giiciin kullaml-
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mas1 fikri, Antik Cin asciifinda, sonradan uydurulmus
miitkemmelen mantiksal bir tavsiyede sdyle ifade edilmck-
tedir: lyi bir as¢1 énce kaynamxs piringleri satirla kesmeyi
6g8renmelidir.

Bu zanaat kuralim didiklemeden 6nce, asgari kuvvetin
fiziksel etkisini iyi bir sekilde kavramaya ihtiyacimiz var.
Bu da serbest birakma’ hareketidir. Marangoz gibi as¢i1 da
bir darbe vurduktan sonra satir ya da cekici asagida tu-
tarsa, bu sekilde aletin sicramasim énler. Aksi halde 6n-
kol boyunca da hasar olusacaktir. Hila tam olarak anla-
gilmamis olan psikolojik nedenlerle, hemen uygulandik-
tan sonraki saniyenin milyonda biri bir siirede, giicli geri
cekme kabiliyeti bu tavrin kendisini de ¢ok belirgin hale
getirir; amag hasil olmustur. Aym sekilde, piyano ¢alarken
tusu serbest birakmak (tustan parmag kaldirmak) da tu-
sa basmanin tarnamlayci bir hareketidir; parmaklarin ko-
layca ve yumusakg¢a diger tuslara gecgebilmesi i¢in, temas
ettifi anda parmagin baskis1 tusun iistiinden hemen kalk-
malidir. Telli calgilar ¢alarken, yeni bir tona gegerken, eli-
miz diizgiin bir hareketi, hentiz basmis oldugu telden he-
men digerine kayarak yapabilir. Miizik yapan elde bu ne-
denle temiz, yumusak bir sesi ¢ikarmak, yiiksek notalari
bagirtmaktan daha zordur. Kriket ya da basketboldaki vu-
ruglar da serbest birakma hareketindeki aym beceriyi ge-
rektirir.

El-bilek-6nkol hareketinde, serbest birakma bakimin-
dan idrak énemli bir rol oynar. Kol takirm da bir bardaga
yaklasirken ters yénden ama benzer tiirden bir beklentiy-
le hareket etmelidir. Darbenin tam inecegi anda bile, kol
takimi temastan ¢ok kisa bir an once, ikinci asama icin
hazirlanir; bu da olmas gerektigi tizere serbest birakma-
dir. Raymond Tallis’in tarif ettigi nesnelerin degerlendiril-
mesi, bu adimda yani kol takimm artik tutmayla ilgili geri-
limi gevsetirken devreye girer ve ¢eki¢c ya da satir daha
gevsek sekilde tutulmaya baslanir.

* “release”: Satir 6rneginde, satin indirdikten sonra eli yukan kaldirma.

fc.n.)
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“Bir avug pirinci satirla kes” denilince, bu s6z, birbiri-
ne sikica bagh iki bedensel kural temsil eder: Gerekli as-
gari gigc icin bir temel ¢izgi ¢ek ve bunu serbest birakma-
y1 6gren. Teknik bakimdan bu baglantinin énemi hareke-
tin kontrol edilmesidir ancak aslinda bu tamamen insana
ait bir seyi ima eder; bu da Antik Cinli as¢ilik yazarlarinin
da asina oldugu bir seydir. Chuang-tzu mutfakta bir sa-
vasc1 gibi davramlmamasim tavsiye eder; Taoculuk da bu
tavsiyeden yola cikip Homo faber i¢in daha kapsaml bir
etik tilretir: Dogal malzemeler karsisinda saldirgan, diis-
manca bir tutum amaca zarar verir. Japonya’'daki Zen Bu-
dizmi daha sonralan gevseme etigini ok¢culuk sporunda
somutlastirarak bu miras:1 stirdarmustir. Fiziksel olarak
bu spor yay kirisinin saliverilmesiyle, gerilimin serbest b1-
rakilmasina odaklanir. Zen yazarlari, tam o anda mevcut
olan fiziksel saldirganlik yoksunlugunu, sakin ruh halini
onerirler; bu zihinsel cerceve, hedefi tam olarak vurabil-
mesi bakimmdan okcu i¢in zorunludur.”

Bati1 toplumlarnnda bigak kullammm aym zamanda as-
gari saldirganhgin kiiltiirel bir sembolii olmaya da yarar.
Norbert Elias ortagag baglangicinda Avrupalilarin bicagn
tehlikeleri konusunda oldukg¢a pragmatik gortisleri oldu-
gunu tespit etmisti. Elias’m “uygarlasma siireci” dedigi
siireg, bicagin daha fazla sembolik bir 6nem yiiklenmesiy-
le ve bunun da ortak akla anlik siddetin hem kdétaliikleri-
ni hem carelerini getirmesiyle baglamisti. Elias’'m gdzlem-
leri soyledir: “Bu swralarda... insanlan tehdit eden gercek
tehlikeleri simrlandirmaya... baslayan toplum... aym za-
manda semboller etrafinda da bir bariyer yerlestiriyordu.”
“Boylece, bireyler tizerindeki kisitlamalar yam sira bicak
tizerindeki kisitlamalar ve yasaklar da artti.”® Elias bu-
nunla sunu demek istiyordu: Ornegin, 1400 yihnda bir
aksam yemegi partisi esnasinda bigak kavgalan normal
bir olay sayihiyordu ancak 1600 yihndan itibaren bu tir

25. John Stevens,Zn Bow, Zen Arrow: The Life and Teachings of Awa
Kenzo (London: Shambhala, 2007).
26. Elias, Civilizing Process, 105.
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cikislar uygun gériilmedi ya da benzer sekilde, 1600 yilin-
da sokakta bir yabanc: ile kargilagan bir erkek artik oto-
matik sekilde elini bicaginin kabzasma géttirmiiyordu.

Hi¢ kimseye aldirmadan yellenen ya da akan burunla-
rm gémlek kollarma silen -Amerikan argosunda dendigi
gibi- “hédiik"lerden, ahmaklardan farkh olarak, “terbiyeli”
bir insan, en temel biyolojik ihtiyaclar konusunda bedeni-
ni disipline eder. Bu tilirden 6zdenetimin sonuglarmdan
birisi insanlan saldirgan gerilimlerden serbest birakmak-
tir. Ascibasinm dilimleri de bu romantik énermeyi daha
anlasilir kilmaktadir: Ozdenetim ile siihulet (kolaylik) bir
¢cift olusturur.

On yedinci ylizyildaki saray sosyetesinin ortaya cikisi-
m incelerken, Elias bu ¢ifte 6zelligin baskalarnna kars: sa-
kin olan ve kendisini kontrol edebilen nazik aristokratin
tarifinde nasil hayat bulduguna sasirmusty; diizgiin sekil-
de yemek yiyebilmek aristokratin toplumsal becerilerin-
den biriydi. Sofra adabinin bu géstergesi sadece fiziksel
giddetin yol actig1 tehlikelerin kibar sosyetede gerilemesin-
den dolay1 6ne ¢ikabiliyordu, bigakla birlikte anilan tehli-
keli hiinerler sdnmekteydi. On sekizinci yiizyilda burjuva
hayatinin ortaya ¢ikmasiyla bu kural toplumsal smiflarda
bir derece daha agagiya indi ve nitelik degistirdi; sakin 6z-
denetim, filozoflar tarafinda &viilen bir “dogallik” nisanesi
haline geldi. Sofra ve sofra adabi hala toplumsal ayrim ba-
kimindan elverisliydi. Ornegin, ortasinif, yiyecegi ¢atahn
daha ince ama keskin olmayan ucuyla dilimleyemedigi ya
da delemedigi zaman bunu bir bigakla keserdi ve yemek
sirasinda bigagl bir mizrak gibi kullanan altsmiflan ki-
¢lmserdi.

Elias hayranlik duyulacak bir tarihg¢idir; ancak sam-
nm, bu denli canli sekilde tasvir yapabilen bir analist ola-
rak yanilg icindedir. Uygarhg, alinda daha kati, daha ki-
sisel yasantinin yattigy bir kabuk olarak ele ahyor: Utan-
mak, 6zdisiplinin gercek katalizorii olarak ortaya gikiyor.
Tipki sofra adabmin evrimi gibi, herkesin éniinde sesli ge-
kilde burun silmek, yellenmek ya da isemek konusunda

223



Zanaatkar

yaptigx tarihsel degerlendirmelerin hepsi, dogal bedensel
fonksiyonlardan, bunlarm kendiliginden ifade edilisinden
duyulan utanma duygusundan kaynaklanmaktayd:; “uy-
garlagsma stireci” kendiligindenligi 6nlerdi. Elias’a gore
utanma i¢e doniik bir duygu olarak gériiniir: “Utanma’
dedigimiz sikint1 hali biiytik 6l¢iide baskalarimin goriisii-
ne kapahdir.... asla dogrudan sekilde glirtltiil davrams-
larla ifade edilmez... Insanin kendi icindeki bir catismadr;
kendisini asagilanmms hisseder.””

Bu durum aristokratlara uygulandiginda yanhis nota
calinms gibi olur ancak ortasmmf gelenekleri sz konusu
oldugunda dogru bir sestir. Yine de bu, zanaatkarin
amacladig: sakinlik ve 6zdenetimin her durumda uygula-
nacak bir a¢iklamasi da sayilmamahdir; asgari kuvveti ve
serbest birakmay: §grenirken, utanma duygusu zanaatka-
r1 motive etmez. Sadece fiziksel olarak ele alindiginda bile,
boylesine kararli olmayabilir. Ashnda utanmanm da bir
psikolojisi vardir ve bu da kollar yani sira midedeki kas
gerilimiyle de &lctilebilir; utanma, sikint1 ve kas gerginligi
insan bedeninde hi¢ de kutsal olmayan bir li¢lii olusturur.
Utanma psikolojisi, bir zanaatkarn islerlik kazandirmak
isteyecegi fiziksel hareket serbestisine engel teskil eder.
Kas gerginligi, fiziksel 6zdenetim bakimindan 6éldiiriicii-
diir. Olumlu yéniiyle ele alirsak, kaslar biliytikliik ve nite-
lik balamindan gelistik¢ce, bunlarin gerilmesine yol acan
refleksler de daha az telaffuz edilir; fiziksel faaliyet daha
diizgiin ve daha az sarsak hale gelir. Iste bu nedenle be-
denleri zayif insanlara nazaran bedenleri fiziksel bakim-
dan gicli insanlar, asgari kuvveti 6l¢gmede daha becerik-
lidirler; bunlarda kas giicii bakimindan bir degisim 6l¢ii-
su gelismistir. Bedendeki geliskin kaslar benzer sekilde
gevsemeye de daha fazla yatkindir. Serbest birakiidikia-
rinda bile bicimlerini korur. Zihinsel bakimdan, edebiyat
zanaatkari, tamamen endise icindeyken, bunlan daha faz-
la kesfedemez ve diizgiin sekilde kullanamaz.

Elias’a haksizhik yapmus olmamak icin, 6zdenetimin iki
27. Aym kitap, 415.
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boyutu oldugunu diisiinebiliriz: Birincisi, altinda kigisel
elemin yattig1 toplumsal bir ytlizeydir; digeri de hem zihin-
sel hem fiziksel bakimdan sakinlik tagiyan bir gercekliktir,
zanaatkarin becerisinin gelismesine hizmet eden bir ger-
ceklik. Bu ikinci boyut kendi toplumsal sonuclarini da be-
raberinde getirir.

Askeri ve diplomatik strateji siirekli olarak kaba kuvve-
tin dl¢tistinti degerlendirmek durumundadir. Atom bom-
basimi kullanmis olan stratejistler, Japonlarn teslim alma-
y1 basarmak i¢in bu kars1 konulmaz giice gerek olduguna
karar vermislerdi. Halihazirdaki Amerikan askeri strateji-
si olan “Powell doktrini”, savag alaninda caydiric1 miktar-
da asker 6ngoriir. Oysa “sasirtma ve korkutma” doktrini,
insanlann yerine teknolojiyi koyar; bu durumda, ¢ok sayi-
da robot fiizelerin ve lazer kumandah bombalarmn hepsi
diisman tlizerine aniden atilacaktir.”? Siyaset bilimci ve
diplomat Joseph Nye, “yumusak gii¢” [soft power] dedigi
karsit bir yaklasimi 6nermektedir; bu daha ziyade becerik-
li bir zanaatkarnn kullanacag bir tarzdir. El esglidiimiin-
de sorun artik gii¢ bakimmdan esitsizliklere déniismekte-
dir; esit olmayan ellerin birlikte ¢calismasi, zayifik sorunu-
nu c¢ozer. Zanaatkara 6zgii simrlanmis gii¢, gevsemeyle
birlikte alindiginda, sonraki adim atmms olur. Bu birlesim
zanaatkarn bedenine 6zdenetim saglar ve hareketin diiz-
glin olmasina imkan verir; kér, kaba kuvvet el iginde ama-
ca uygun degildir. Iste biitiin bu unsurlar (zayif olanla is-
birligi, sitmirlanmis gli¢, saldindan sonra gevseme), “yu-
musak gii¢” anlayisinda mevcuttur; bu 6greti de amaca
uygun olmayan koér kuvvetin tistesinden gelme pesinde-
dir. “Devlet yonetme sanat1” biinyesinde yer alan zanaat
da boyledir.

28. Amerika'nin ° 2003 yihnda Irak'taki savasmnda Powell ve Rumsfeld
stratejilerinin nasil ¢atistifinin bir degerlendirmesi i¢in, bkz. Michael R.
Gordon ve Bernard E. Trainor, Cobra II (New York: Pantheon, 2006).
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Yogunlagmanin Ritmi

“Dikkat eksikligi bozuklugu” simdilerde pek cok &gret-
meni ve ebeveyni kaygilandiriyor; bu kaygi, ¢ocuklarn ki-
sa stireli dinlemelerine degil stirekli olarak dikkatlerini ko-.
ruyup koruyamayacaklarina odaklanmistir. Hormonsal
dengesizlikler, dikkat eksikliginin baz1 nedenleri arasinda
gortliir, kiilttirel faktorler de baska nedenler olarak ele
ahnir. Kultiirel faktérler bakimindan sosyolog Neil Post-
man, televizyon izlemenin cocuklar {izerinde yarattigi
olumsuz etkiler hakkinda kapsaml: bir inceleme stirdiir-
miistii.”® Ne var ki bu konuda uzman olanlar, dikkat ara-
higinm cogu kez bdylesi yetigkin endiselerine yamt vermede
pek de yardimer olmayan bir baglamda tanimhyor.

Bu kitabin baslangicinda da deginildigi {izere, bir uz-
man olabilmek i¢in gereken siire on bin saat olarak kabul
ediliyor ve bu ortak bir standart. “Besteciler, basketbol
oyunculari, roman yazarlan, buz patencileri... ve usta
suglular” {izerine incelemeler yapms olan psikolog Daniel
Levitin, “aragtirmalarda aym rakamin defalarca bulundu-
gunu” soylityor.” Gériliniigte muazzam olan bu zaman
aralify, arastirmacilarin, kompleks becerilerin kolayca el-
de edilebilir 6rtiik bilgi haline gelmesi icin yeterince kok-
lesmesinin ne kadar siire gerektirdigini tahmin etmelerini
temsil ediyor. Usta suc¢luyu bir kenara birakirsak, bu ra-
kam gercekte abartilmis sayilmaz. On bin saat kurahm
hayata tercliime edersek, bu, on yil boyunca her giin ti¢
saatlik bir ¢calisma demektir. Aslinda bu stire de geng in-
sanlarin sporda yaptiklan siradan antrenmanlara denk
diiser. Orta¢ag kuyumculugunda yedi yil stiren bir cirak-
lik cahismasi, her giin tezgah basinda bes saatlik bir ¢alis-
maya tekabiil eder; atélyeler hakkinda bilinenler de bu-
nunia uyumludur. Doktorlarnn stajyerlik ve uzmanlk si-
29. Ornegin bkz., Neil Postman, Amusing Ourselves to Death: Public Dis-
course in the Age of Show Business (New York: Viking, 1985).

30. Daniel Levitin, This Is Your Brain on Music (New York: Dutton, 2006),
193.
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rasindaki yorucu kosullan, gerekli on bin saatlik stireyi
li¢ y1la ya da daha az bir siireye indirmeye yeter.

Bunun tersine, dikkat eksikligine dair yetiskinlerin
duydugu endiseler l¢cek bakimindan daha kigiliktiir: Bir
cocuk verili bir zamanda en azindan bir saatligine dikka-
tini nasil yogunlastiracaktir? Egitimciler ¢cogu kez ¢ocuk-
larm yogunlagsma becerilerini gelistirmek icin onlarin zi-
hinsel ve duygusal bakimdan ilgisini ¢ekecek konular:
arastinrlar. Bunun tizerinde yiikseldigi teori de somut bir
ilgi alamimin yogunlasmay1 besleyecegi seklindedir. Oysa el
becerilerindeki uzun dénemli gelisme, bu teorinin tam ter-
sini gosteriyor. Uzun sitireler i¢cin yogunlasma, éncelikle
bir insan duygusal ya da entelektiiel bakimdan ilgili oldu-
gu zaman mumkiin olur. Fiziksel yogunlasma becerisi de
kendi kurallarina tabidir ve bunlar da bir insamin pratik
yapmayl, yaptig1 seyi tekrarlamayi ve ezberlemeyi nasil 6g-
rendigine baghdir. Yani yogunlasmanin da kendi i¢ man-
t1g1 vardir; bu mantik, inamiyorum ki birka¢ yillik bir ¢a-
hsmaya oldugu kadar, diizenli sekilde bir saatlik ¢calisma-
ya da uygulanabilir. ,

Bu mantig: sekillendirebilmek icin, el ve géz arasinda-
ki daha geliskin iliski bicimlerini arastirmamiz gerekebilir.
Bu iki organ arasindaki iliski, pratik yapma stirecini stir-
diriilebilir tarzlarda diizenleyebilir. Yogunlasmay: el ve
goziin birlikte nasil 6grendigi konusunda da Erin O’Con-
nor'dan daha yetkin bir kilavuz bulmamz mimkiin de-
gil.*! Felsefeci bir cam iifleyicisi olan Erin O'Connor, 6zel
tiirden bir sarap kadehini sekillendirme icin harcadigi ¢a-
ba sayesinde, uzun dénemde dikkati gelistirmenin yonte-
mini kesfetmisti. Yetkin bir akademik derginin sayfalarin-
da, ftalya’min Barolo saraplarindan ¢ok keyif aldigini ve bu
yuzden de sarabmn “koklama duyusu”na layik aromaya
takviye olacak sekilde yeterince biiyilik ve yuvarlak bir ka-
deh tasarlamayr amagcladigini yazmisti. Bunu basarmak

31. Erin O’Connor, “Embodied Knowledge: The Experience of Meaning
and the Struggle towards Proficiency in Glassblowing,” Ethnography 6,
no. 2 (2005), 183-204.
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icin de yogunlagma giiciinii kisa dénemden uzun déneme
dogru genigletmesi gerckecekti.

Bu tarz1 6grenmenin esasi, cam tifleme zanaatinda eri-
mis camn uzun dar bir borunun bitiminde toplandig: si-
radaki kritik anda yatar. Agda gibi olan cam, bu boru sii-
rekli olarak déndiriilmedik¢e damlamaz. Diizgiin bir
damla olabilmesi igin, ellerin tipki bir kavanozdaki bah
cay kasigiyla kanistirmaya benzer bir hareket yapmas ge-
rekir. Biitiin viicut iste bu el isine dihil olmus durumda-
dir. Boruyu ¢evirirken bir hasara yol agmamak igin, tipk
bir kiirekcinin ilk hamlesine baslamasmda oldugu gibi,
cam tfleyicinin sirt1 viicudun altindan degil de tistiinden
on tarafa dogru biikiilmelidir. Bu pozisyon ayn zarmnanda
zanaatkan erimis cam firmdan geri ¢ekerken glivenli bir
halde tutar. Ancak burada en énemli nokta, el ve géz ara-
sindaki iligkidir.

O’Connor, Barolo kadehini yapmay1 6grenirken, miizis-
yenler ve ascilar bakimindan tespit ettiimiz asamalardan
gecti. Daha basit parcalan {iflerken 6grenmis oldugu
“renkli seritler” ahskanhgindan kurtulmak zorundaydi;
¢linkii neden hata yaptigin1 bulmasi gerekiyordu, érnegin,
o giine dek onun i¢in bir aligkanlik haline gelen kolay yol
yliztinden piif noktasinda ¢ok az erimis cam tutabiliyordu.
Bu agdal smviyla iliski kurabilmek ic¢in, sanki kendi eti ve
cam arasinda bir siireklilik varrmiscasma, bedeni hakkin-
da daha fazla bilgili olmaltydi. Ustasmmn “Orada yavas ol
iste coban kiz, kipirdatma!” diye bagirmasi biitiin siirselli-
3i kacirsa da bu ses yine de sairaneydi. O’Connor zaten
minyon ve 1limh bir kadindi; bilgece davranirdi ve hic¢bir
saldirganhg yoktu. Bu sayede esgiidiim ozelligi de artti.

O’Connor artik “akilli el”in olusturdugu uclii grubun
yani el, géz ve beynin esgiidiimiiniin faydasim gérecegi
daha iyi bir pozisyon almisti. Ogretmeni onu sdyle uyan-
yordu: “Goézlerini camdan ayirma! O [{ifleme borusunun
ucundaki eriyik kabarcik] sarkmaya baghyor!” Bu onun
boruyu kavrayisinda bir gevsemeye yol acgiyordu. Satir
kullanan bir ags¢ibasimn bicagimi tutmasimna benzer sekil-
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de, boruyu daha hafif¢e tutarak kendi tizerindeki kontro-
liinti artirmaktaydi. Ancak yine de yogunlasma stiresini
nasil uzatacaguu da égrenmeliydi.

Bu uzatma isi iki asamada meydana geldi. Ik énce, s1-
cak cam ile kendi bedeninin temasin fark edemez hale
geldi ve maddi malzemeyi kendi basina bir amag¢ kilarak
tamamen bununla biitiinlesti:* “Avucumun icindeki tifle-
me borusunun agirhgm artik fark edemez durumdaydim
ve onun yerine ifleme cubugunun orta noktasindaki ¢i-
kintinin kenarnm, ardindan da iifleme ¢ubugunun ucun-
da biriken camun agirhgim daha fazla hissetmeye basla-
dim ve nihayet cam eriyigi giderek bir kadehe déniigtii.”*
Felsefeci Maurice Merleau-Ponty, onun bu deneyimini “bir
sey olus” diye tanimliyor. Felsefeci Michael Polanyi ise bu
durumu “odaksal farkindalik” diye adlandiriyor ve tekrar
bir ¢ivinin ¢ekicle ¢cakilmas1 davramsina déntiyor: “Cekici
asagiya indirirken onun sapimn avucumuzun igine yapi-
sik oldugunu cekicin kafasi ¢iviye vurana dek hissetmeyiz.
... Avucumun icinde ikincil bir farkindalik duygusuna sa-
hibimdir ki bu da ¢iviyi ¢cakarken ortaya ¢ikan odaksal far-
kindalikla birlesmistir.”* Boyle bir seyi baska tarzda ifade
etmek gerekirse sdyle sdylerdim: $Simdi artik bir seyle
hemhal olmusuzdur, kendi bedensel varhgimz da dahil
higbir gekilde kendimizin farkinda degilizdir.

Bu 6ztimsenmis yogunlasma artik esnetilmek, uzatil-
mak zorundaydi. O’'Connor ise daha ileri bir hatamin so-
nucu olan bir sorunla kars:1 karsiyaydi. Iyi pozisyonda
olan, gevsemis ve dikkatini toplamms bilinyesi sayesinde
camm bir kabarcik haline getirmeyi ve onu arzuladig: Baro-
lo dostu bir sekle sokmay1 basarmus olsa da bu kadeh, so-
gutulmaya brrakildiginda, usta zanaatkarnn “topak¢ik™
dedigi yamuk ve kaba bir sey haline geliyordu.

32. Aym kitap, 188-189.
33. Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception [1945]
(New: York: Humanities Press, 1962).

34. Michael Polanyi, Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philo-
sophy (Chicago: University of Chicago Press, 1962), 55.

229



Zanaatkar

O’Connor sunu anlamaya baslamisti: Sorun “bir sey ol-
ma” amm yagsamakta yatiyordu. Daha iyi ¢alisabilmek
icin, malzemenin bir sonraki adimda yani evriminde he-
niiz mevcut olmadif bir asamada ne sekilde olacagim 6n-
gormeye ihtiyaci oldugunu tespit etmisti. Egitimcisi de za-
ten bu durumu basitce “yoldan ¢ikmamak” diye adlandir-
musti; O’Connor da oldukgca felsefi bir zihniyetle, kendisi-
nin “bedensel beklentili” bir siirecle ugragsmakta oldugunu
kavramisti; malzemesi eriyik halinde bir sivi, sonra kabar-
cik, sonra sapi olan bir kabarcik, sonra ayagi olan bir sap
halindeyken, o hep bir adim 6nde olmahydi. Bu tiirden bir
idraki ise siirekli bir haletiruhiye olarak yasamalyd: ve
kadehini tekrar tekrar tiflerken bagarih da olsa yanilmis
da olsa, béyle yapmasim dgrendi. Sans eseri ilk kez bagar-
diginda ise biriktirme, tifleme ve ellerinde c¢evirme hare-
ketlerinden emin olabilmek i¢in bunun pratigini yapmaliy-
di. Iste bu kendi yararma bir tekrarlamaydi; tipki bir yii-
zucuniin kulaglan gibi, her hareketin tekrarinin kendi ba-
sma verdigi bir keyif vardi.

Adam Smith’in endiistriyel emegi tarif etmesinde oldu-
gu gibi biz de rutin isleri akilsizca bulabiliriz; yani bir kim-
senin tekrar ve tekrar aym seyleri yapmasi akhm yitirme-
sine yol acabilir; rutinlik ile sikicilia aym anlam ytikleye-
biliriz. Karmasik ve ince el becerilerini gelistiren insanlar
bakimindan, bu hi¢ de béyle degildir. Bir seyi tekrar tek-
rar yapmak, ilerisini gérerek diizenlendiginde tesvik edici
olur. Rutinin 6zii degisebilir, baskalasabilir, gelisebilir;
ancak bunun duygusal sonucu bir kimsenin yeniden yap-
tifinda kazandig1 deneyimdir. Bu deneyim bakimindan tu-
haf olan bir sey yoktur. Hepimiz bunu biliriz; bu, ritimdir.
Insan kalbindeki kasilmalarda gértilen ritim, becerikli za-
naatkar tarafindan el ve géze de aktanlmstir.

Ritmin iki bileskesi vardir: Bir vurustaki tonlama ve
tempo, bir hareketin hizi. Miizikte bir parcanin temposu-
nu degistirmek, ileriye doniik bakisin ve beklentinin bir
aracidir. Ritardando [gecikerek] ve accelerando [hizlana-
rak] seklindeki isaretler, miizisyeni bir degisiklife hazr-
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lanmaya zorlar; tempodaki bu biiyiik degisiklikler onu te-
tikte tutar. Aym durum, ufak ¢aptaki ritimde de gecerlidir.
,Bir metronom kullanarak kesinlikle zamana uyan gekilde
vals calmaktaysaniz, odaklanmanin giderek zorlastigim
fark edersiniz; diizenli olarak vurma hareketi minik du-
raksamalar ve minik hamleler gerektirir. Onceki béliimde-
ki tarismaya donersek, bir vurus lizerindeki tekrarlanan
tonlamanin tip formunu olusturdugunu sdylemeliyiz.
Tempo degisiklikleri bu ortak béliim bashg: (tip formu)
biinyesinde ortaya ¢ikan cesitli tiirlere benzer. Idrak, tem-
poya odaklanmistir; miizisyen yaratict sekilde yogunlas-
maktadir.

O’Connorn, 6zellikle tetikte tutan ritim kendi elini di-
sipline eden géziinde yatmaktadir; burada goz siirekli ola-
rak yapilan igi tarar ve muhakeme eder, eli diizenler, tem-
poyu kurgular. Buradaki karmasiklik, O’'Connorin artik
ellerinin bilincinde olmamasidir; bunlarn ne yaptigini dii-
stnmez: Bilinci neyi gérdiigtine odaklanmis durumdadir;
icerilmis olan hareketleri, bir sonraki agsamada ne yapila-
cagimi gérmenin bir parcasi haline gelmistir. Miizisyenin
gozinde de orkestra sefi, biraz sonraki hareketi gosteren
insandir; orkestra sefi sesi belirtir, icracit da bu sinyali, ¢1-
karacag sesten saniyenin binde biri gibi kisa bir siire 6n-
ce kayit altina almis olur.

Korkarim ki yogunlagmayla baglantili ritmi tammlar-
ken, tasvir edici glicimin smmna gelmis durumdaym.
Muhtemelen bu deneyimi de oldugundan daha soyut hale
getirmis olabilirim.

Pratik yaparken yogunlasan bir kimsenin isaretleri ye-
terince somuttur. lyi sekilde yogunlasmay1 6grenmis bir
kisi, kulagimin ya da géziiniin verdigi komutlarla tekrarla-
dig1 bir hareketi ka¢ kere yaptigim saymayacaktir. Sahsen
ben de ¢ello ile pratik yapmaya kendimi kaptirdiginda,
daha iyi becermek icin defalarca fiziksel bir hareketi
tecriibe etmek isterim fakat ayni zamanda bunu tekrarla-
yabileyimn diye daha iyi yaparim. Erin O’Connor icin de ay-
m sey s6z konusudur. Ne kadar sik yaptigim saymaz; bo-
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rudan agagiya tliflemeyi, bunu ellerinde tutup c¢evirmeyi
tekrarlamak ister. Ancak bu arada gézleri tempoyu kurgu-
lammstir. Kigi pratik sirasinda ritmin iki unsurunu birles-
tirdiginde, uzun siire tetikte kalabilir ve kendini gelistirir.

Peki o halde yapilan pratigin 6zi nedir? Suf mizik gii-
zel diye, J. S. Bach'in ii¢ béltimliik eserinin pratigi Ignaz
Moscheles’in alistirmasindan daha iyi mi ¢calimir? Benim
kigisel tecriibeme gore, bunun cevabi hayir seklindedir;
pratik yapmanin ritmi, tekrarlama ve beklenti dengesi,
kendi basina caziptir. Cocukken Latince ya da Yunanca
6grenmis bir kimse de benzer sonuca ulasabilir. Bu dili
égrenmenin biiyiik béliimii ezbere dayanir, isin 6ziinden
uzaktir. Yunanca dilini 6grenmemize yavasca firsat tam-
yan seyler rutinlerdir ve bunlar da ¢ok uzun siire alan ya-
banci bir kiiltiire ilgi duymamiza katkida bulunur. Henitiz
konunun igerigini tam olarak kavramamis bagka acemiler
icin de oldugu uzere, yogunlasmayl égrenmek ilk sirada
yer almahdir. Pratik yapmamn kendisine 6zgii yapisi ve
dogal bir ilgisi s6z konusudur.

Dikkat eksikligi bozuklugu sorunuyla ilgilenen insan-
lar icin bu geliskin el isinin tasidigi pratik deger, biitiin
dikkatin pratik yapma oturumlanmn nasil diizenlenecegi-
ne odaklanmasinda yatiyor. Ezberden 6grenme tek bagma
bir hasim olarak goriulmemeli. Pratik yapma oturumlar,
ne kadar kisa olursa olsun, bunlarda i¢sel bir ritim yara-
tarak ilging hale getirilebilir; geliskin bir cam iifleyici ya da
cellocu tarafindan icra edilen karmasik hareketler, aym
stirenin yapilanmas1 muhafaza edilerek de basitlestirilebi-
lir. Dikkat eksikligi bozuklugundan mustarip olanlardan,
ilgi duymadan 6nce anlamalan gerektigini istedigimizde,
onlara zarar vermis oluruz.

* ¥k %

Iyi ahstirma yapma gériisii, yiikiimliliigiin énemini
azaltiyor gibi gortinebilir; ancak ytikimliiliikler de karar-
lar ve zorunluluklar olarak iki bicimde ortaya ¢ikar. Birin-
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cisinde, belli bir hareketin yapmaya deger olup olmadigim
ya da belli bir kimse i¢in zaman harcamanin gerekip ge-
rekmedigini kafarmizda dlgeriz; digerinde ise kendimizin
ortaya koymadig bir 6deve, bir gelenege ya da bir kimse-
nin ihtiyacina kendimizi teslim etmisizdir. Ritim iste bu
ikinci tiirden yiikimliiliigi diizenler; bir 6devi nasil yapa-
cagmmz tekrar tekrar égreniriz. llahiyatcilann da uzun za-
mandir igaret ettigi tizere, dinsel ayinlerin, ikna edici ola-
bilmeleri i¢in her giin, her ay, her yil tekrar edilmeleri ge-
rekir. Tekrarlamalar duragandir ancak dinsel pratikler s6z
konusu oldugunda bunlarin vadesi ge¢gmis sayilmaz; ayin
térenine katilan her seferinde énemli bir sey olacakmis gi-
bi bir beklenti i¢cindedir.

Bu 6nemli noktay1 énermis olmamin nedenlerinden bi-
risi, bir miizik parcasi tekrarlayarak, et dilimleyerek ya
da cam kadehi @fleyerek yapilan alistirmalarda baz ayin-
sel niteliklerin olmasidir. Tekrarlama suretiyle ellerimizi
egitirken, beklenti becerimizi gelistirdigimizden dolay: si-
kilmayiz, tetikte oluruz. Ancak benzer sekilde, bir 6devi
defalarca yapabilen bir insan da teknik bir beceri kazan-
mustir, inandigx tann ya da tanrlar ne olursa olsun béyle-
si de bir zanaatkann ritmik becerisidir.

* % %

Bu bdliimde ayrintih sekilde kafa ve elin birligi disiin-
cesini inceledik. Bu tiirden bir birlik on sekizinci ytizyil Ay-
dinlanma’sinin distincelerini sekillendirmisti; aym za-
manda on dokuzuncu ylizyllda Ruskin’in el emegini sa-
vunimasinin da zeminini olusturmustu. Ancak bu diasin-
celeri tam olarak kendi yollarinda izlemedik; ¢link(i mii-
kemmel sekilde notasina uygun calmak, bir avug pirinci
satirla kesmek ya da yapimu zor bir cam kadehi tiflemek gi-
bi uzmanlasmis ve ender bulunan halleriyle gelismis olan
el becerilerinden kaynaklanan zihinsel kavrayis bicimleri-
ni tasnif etmek durumundaydik. Ancak bu tirden virtiioz
beceriler de insan bedenine ait temel bilgilere dayamir.

233



Yogunlasma, eldeki teknik gelismenin belli bir hattim
tamamlar. Eller, dokunma sayesinde deneyin hizmetinde-
dir ancak bu da nesnel bir standarda goére olur; eller esit-
sizligi koordine etmeyi 68renmistir, asgari giiclin uygulan-
masin ve gevsemeyi de dgrenmistir. Bu ylizden eller, 6g-
renilmis el hareketleri i¢in bir dagarcik gorevi de iistlenir.
El hareketleri alistirmada ortaya ¢ikan ritmik siireglerde
daha iyi hale getirilebilir, yenilenebilir ve ahstirma saye-
sinde bu 6zellikler kahci olabilir. Idrak her teknik adim
yonlendirir ve her adim da etik sonuglar icerir.



VI

Anlamli Dersler

OGRETME ILKESI
Sdéyleme, Géster

u, can sikici bir konu hakkinda kisa bir bélim ola-

cak. Diderot matbaacilarin ve dizgicilerin yaptiklan isi
tarif ederken dillerinin tutuldugunu soylemisti; ben de el
ve kafanin arasinda nasil bir esgiidiim oldugunu acik se-
cik kelimelere dékerken kendimi béyle aciz hissediyorum.
Dil, fiziksel eylemi tasvir ederken epey caba harcar ve bu
caba hicbir yerde bize ne yapacagimizi anlatan dildekin-
den daha asikar degildir. Yazih talimatlarin yer aldigi ken-
di isini kendin yap tiiriinden kitaplan bir araya getirmeye
cahisan herkes bu sorundan haberdardir. Bunlan okuyan
bir kimse &fkelenirken, bir baskasi da 6gretici dil ve beden
arasinda nasil bir bosluk oldugunu fark edebilir.
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Atolyede ya da laboratuvarda séylenen s6z, yazih tali-
matlardan daha etkili gériiniir. Bir islem ne zaman zorlas-
sa, bunun hakkinda derhal bir bagkasina soru sorabilir,
o6niinii arkasim tartisabilirsiniz; oysa basih bir sayfayr
okurken ne okudugunuzu sadece kendinizle tartigabilirsi-
niz ve baskasimn desteginden mahrum kalirsimz. Ancak
sesli konusmay, yiliz yize iligkiyi ayricalikh kilmak da ek-
sik bir ¢oziimdir. Soru sordugunuz kimse ve siz ayni me-
kanda olmak zorundasmizdir; boylece 6grenme de lokal
olur. Dahasi, metne dayali olmayan diyalog ¢ogu kez kar-
man corman ve konudan sapar hale gelebilir. Basili me-
tinlerden kagcmmaktansa, asil ¢déziim yazili egitimleri ko-
nusma dilinde gerceklestirebilmek yani anlatimh dersler
haline getirebilmektir.

Bu can sikic1 sorunun, elin faaliyetlerini dilin kulla-
nimlarina baglayan incelemelerde gézlenen bir de biyolo-
jik yonii var. Bu incelemelerin en 6nemlisi sézle verilen
egitim ile el hareketleri arasindaki esgiidiime odaklamyor.
Arastirmacilar bu bagi, apraksi ve afazi arasindaki iliski-
leri inceleyerek tespit etmisler. Apraksi (beceri kayby), in-
sanlann 6rmegin bir gomlegin diigmelerini iliklemek gibi
isleri yerine getirirken karsilashklan gili¢liklerle ilgileni-
yor. Ayru sekilde afazi (sozciikleri kullanma ya da anlama
yetisinin kaybl) de bir kimsenin bir gémlegin diigmesini
ilikleme konusunda kendisine yapilan sézlii agiklamay:
anlamamasi bicimini alabiliyor. Nérolog Frank Wilson her
iki bozukluga sahip hastalar {izerinde cahsmsti. Apraksi-
nin tedavisinin, afazi sorununun ¢6ztimine énce yardim-
< olacagim, ardindan da bunun tstesinden gelecegini
soylemisti. Yani fiziksel bir becerinin yeniden kazanilmasi
insanlara dili, o6zellikle de ahstirma dilini anlamalarinda
yardima oluyordu.' Sheila Hale'in de The Man Who Lost
His Language adh dokunakh am kitabinda gosterdigi iize-
re, afazinin kendisi de pek cok degisik bicim alabiliyor.
Ancak bitiin bicimlerinde de afazi, bu hastalifa yakalan-

1. Frank R. Wilson, The Hand: How its Use Shapes the Brain, Language,
and Human Culture (New York: Pantheon, 1998), 204-207.
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mus olana 6Ozellikle fiziksel bir seyi yapmasi séylendiginde
gerilimli bir hale biirtintiyor.?

Wilson'in terapiyle ilgili 6ngoriisil, bedensel hareketin
dilin temeli oldugu seklindeki daha kapsaml bir gortistii.
Bu gorts, etkili bir ¢ahsma olan Gesture and the Nature of
Language® adll kitabin yayimlanmasinda igbirligi yapan
pek ¢ok arastirmaciya da cazip gelmisti. Onlan yonlendi-
ren diisiince, dilin pek cok kategorisinin bilingli el eylem-
leri tarafindan yaratilmis oldugu dogrultusundayd:; Gyle
ki fiiller el hareketlerinden tiirerdi, isimler de seyleri “elde
tutan” adlandirmalard:, belirtecler ve sifatlar da tipki el
aletleri gibi hareketlerde ve nesnelerde degisiklikler yara-
tirdr. Buradaki asil konu dzellikle, énceki béliimde de an-
latbigimiz tizere, dokunma ve tutma deneyimlerimizin dile
dogrudan sekilde nasil gii¢ verdiginde odaklaniyor.

Norolog Oliver Sacks, el hareketleriyle verilen talimatla-
rm anlasiimasinda farkh bir yol izledi. Hayranhk veren
Seeing Voices adh caligmasi, soyut bir isaret kullanmak
yerine sodzel kavramlan ¢ogunlukla sekillerle dile getiriyor;
ornegin “dikkat et” sézii, diger parmaklar avucun icgine
dogru bikiilmiisken isaretparmagmin ileriyi géstermesiy-
le simgeleniyor.* Sagirlar icin tarif ettigi islemler de Réne-
sans doneminde commedia dell'arte’de gelismis olan ses-
siz tiyatroyu (mim sanatim) ya da on dokuzuncu ytizyil
balesinde kullanmilan mim sanatim akla getiriyor.

* %k %

Gostermek, genc¢ yazarlara sik sik verilen bir zanaat
emrine terctime edilir: “Goster, sdyleme!” Bir roman yaz-
maktayken, bunun anlam “O depresyondaydi” seklindeki
aciklamalarin 6niine gecmektir; bunun yerine “Yavasca

2. Sheila Hale, The Man Who Lost His Language: A Case of Aphasm,
gozden gecirilmis baski (London: Jessica Kingsley, 2007).

3. Bkz. D. Armstrong, W. Stokoe ve S. Wilcox, Gesture and the Nature of
Language (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).

4. Bkz. Oliver Sacks, Seeing Voices: A Journey into the World of the De-
af (Berkeley: University of California Press, 1989).
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kahve demliginin yanina gecti, elindeki fincan bile onu bi-
tap dusurmuistit” gibi seyler yazmaktir. Iste bu sekilde
depresyonun ne oldugunu gostermis oluruz. Fiziksel gos-
teri ise etiketten, adlandirmadan daha fazlasim sergiler.
“Goster, sOyleme” uyansi, usta uygun islemi hareket ha-
linde 6rneklerle aciklarken atélyelerde de yapilir; onun
gosterisi de béylece kilavuz haline gelir. Ancak bu tiirden
sessiz tiyatro, bir ipucu da igeriyor.

Cogu kez ¢iragin ustasinin dersini ozmos (gecisim) yo-
luyla 6zltimsemesi beklenir; ustamn 6rmek gostererek an-
latimi, basarih sekilde icra edilen bir hareketi sergiler ve
cirak da kilitteki anahtar1 neyin dondirdiiglinii kesfetme-
lidir. Ornek gosterilerek yapilan agiklamadan égrenmek,
biitiin yiikli giragin tsttine yikar; dahasi dogrudan takli-
din ortaya ¢ikabilecegini de varsayar. Muhakkak ki bu sii-
re¢ cogunlukla ise yarar ancak aym 6lgilide bosa gittigi de
olur. Ornegin miizik konservatuvarlarinda, usta ¢ogu kez
kendisini 6grencilerin yerine koyarken sikinti ¢eker, yan-
hs1 gostermekte aciz kalir, sadece dogru tarz1 gosterebilir.
Sacks, isaretler sistemini 6g8renen sagir insanlarin egitme-
nin yapmakta oldugu, tam olarak 6ziimsiiyor olmalan
gereken figlir icin c¢ok cahsmak zorunda kaldiklarim
gozlemlemistir.

Yazih, buyurgan dil ozmos stirecini daha somut ve be-
lirgin kilabilir. Yazann atolyesindeki 6zgiil aletler aciklayi-
c1 ifadeye imkan tanir. Bu bdltimde bunlarn etkin sekilde
nasil kullanilabilecegini ve bunlarin derslerinin somut
olarak nasil 6ztimsenebilecegini gésterecegim, bunun igin
de her okuyucunun izlemis oldugu yazili bir talimat ince-
leyecegim: yemek tarifi. Se¢mis oldugum tarif (pili¢ dolma-
smin hazirlanmasi} epey zordur; ancak bu ezoterik iddia,
zanaatkarhkta hayal etmenin roliine dair genis ve zor bir
konuya da kap: acacaktur.



Anlaml Dersler
YAZILI TARIFNAME

Napolyon Savaslan sirasinda General Suchet, Valen-
cia’daki Ispanyollara ait Albufera’daki gélde ingilizler kar-
sisinda 6nemli bir zafer kazanmisti. Ona miitesekkir ka-
lan Napolyon da General Suchet'yi duc d’Albufera [Albufe-
ra Diikii] olarak tayin etti. Ve 6nde gelen asgibasilardan
Careme de onun serefine bir dizi yemek yaratty; Poulet a la
d’Albufera iste bunlar icinde en dikkat ¢ekici olamiydi.

Bu bir biitiin pili¢ dolmastyd:; pilicin i¢i piring, yer-
mantar ve foie gras lkaz cigeri] ile doldurulmus, tath bi-
berler, dana eti suyu ve krema ile kaplanmisti. Bu yemek
on dokuzuncu ytzyilda sicak kuzinelerde pisirilen sahe-
serlerden biriydi ve siiphesiz bu dénemdeki kalp krizleri-
nin de merhametsiz bir kaynagiydi. Fransiz mutfagimin
¢ogu icin gecerli olan bir sey bu yemek icin de gecerli ol-
du, yiiksek sanat anlayisi, nihayet daha siradan uygula-
maya da yol verdi. Peki o halde bu pratik ve siradan diin-
yada yasayan bir kimse bu yemegi nasil hazirlayacakti?

DONUK ANLATIM
Bir Pilicin Talihsizligi

Isterseniz, pilicin kemikli ve yekpare oldugu gercegiyle
ise baslayalim. Provens-Amerikan as¢is1 Richard Olney bu
yemegin Cinli ag¢min satir1 yerine on sekiz santimlik ince
keskin bir bicakla nasil yapilacagim tam olarak sdyle an-
latiyor: “Kanat baglantisindaki her kiirek kemiginin ekle-
mini kesin ve bicagl sol elin isaretparmag: ile bagparmak
arasmda sikica tutarak, diger elinizle eti ¢ekip cikarin.
Sirt kismum boylu boyunca bigagin ucuyla keserek gogiis
etini gdglis kemiginden ¢ekin ve ¢ikmasi icin de parmak
uclanyla yan taraflara dogru ittirin. Parmak uclaryla goé-
gus kafesinin etrafim bitiliniiyle gevsetin ve nihayet en
iist noktasindaki ya da deriyi baglayan gégis kemiginde-
ki kikirdag: boylu boyunca kesin, bunu yaparken deriyi
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par¢alamamaya dikkat edin.” Olney gostermekten ziyade
anlatmaktadir. Okuyucu fileto yapmayi zaten biliyorsa, bu
tarif bildigini gézden gecirmek bakimindan yararh olabilir;
acemiiler icin ise bunun hicbir faydas: yoktur. Pek ¢ok ta-
lihsiz pili¢, bir acemi bu tarifi uyguladiginda, kiymik ha-
linde dogranmis olacaktir.

Bu korkung felakete yol acacak belirli bir sebebi dilin
kendisi barmdirtyor. Olney’in agiklama igin kurdugu ctim-
lelerdeki her fiil bir emir igeriyor: Kes, cek, gevset. Bu fiiller
ise davranma stirecini aciklamak yerine sadece davramsi
adlandiryor; iste bu ytizden, bu fiiller de gostermis olmak
yerine anlatrms (séylemis) oluyor. Ornegin, Olney su tavsi-
yede bulunuyor: “Sirt kistmm boylu boyunca bigagin ucuy-
la keserek goglis etini gégiis kemiginden ¢ekin.” Bunu soy-
lerken sut kemiginin hemen altindaki etin parcalanmasi
tehlikesini dile getirmis olmuyor. Sadece miktarlan ve yo-
Zunluklanyla fiiller, aldatici bir anlatima vesile olabilir; ger-
¢ekte, fiiller aym anda hem 6zglil hem iglevsizdir. Bunlarin
temsil ettigi sorun, donuk anlatimdir. Bu sorunun kendi
isini kendin yap sekillerinde de gorsel bakimdan benzerle-
ri vardir; biiktilen oklar, farkll biiytikliikteki vidalarm re-
simleri ve benzerleri dogrudur ama bunlar sadece bu par-
calan zaten bir araya getirmesini bilenlerin isine yarar.

Donuk anlatima kars: ¢arelerden birisi, geng¢ yazarlara
sik sik verilen “ne biliyorsan onu yaz” seklindeki bir tavsi-
ye kirintisidir. Buradaki diisiince sudur: Bir kimse, agik-
layic1 anlamt kendi yasadifl deneyimler sayesinde aciga
cikarabilir. Ancak bu ¢are de aslinda bir ¢are degildir; bil-
diginiz seye o kadar asinasimizdir ki baskalarnmin da ben-
zer Olgtitleri oldugunu varsayarak bu 6l¢titleri artik bir re-
ferans olarak gorebilirsiniz. Béylece bir mimar hakkinda
sunlan yazabilirsiniz: “McGuppy'nin cilali alisveris merke-
zi bir Bon Jovi sarkisma benziyor.” Borneo’daki bir okuyu-
cu, gozliniin éntine cilalanmis bir aligveris merkezini geti-
remeyebilir ve mesela ben de hi¢c Bon Jovi melodisi duy-

5. Richard Olney, The French Menu Cookbook (Boston: Godine, 1985},
206.
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madmn. Cagdas yazilarin pek cogu tiiketicilere sunulan
Gstilinko6rii {irlin referanslariyla tika basa doludur; iki ne-
sil sonrasinda bu tiirden yazilar anlasilamaz hale gelecek-
tir. Bilinirlik, yalmzca daha fazla donuk anlatimin tiretil-
mesi tehlikesine yol agar. Donuk anlatimla sergilenen id-
dia, kesinlikle s6zel olmayan bilgiyi uzaklastirmay: daya-
tir; bilincin ytizeye ¢ikmasin gerektiren bu zimni bilgi, 6y-
lesine agikar ve ahsilmmstir ki tamamen dogal goriiniir.

Ben de yazilim 6gretiyorken, iste bu yiizden, 6grencile-
rimden yeni bir yazihma eglik eden basilmis talimatlan ye-
niden yazmalanmn istemistim. Mitkemmel sekilde diizgtin
olsalar da kétii tine sahip bu yaymlar, ¢ogu kez anlasil-
mazdir. Mithendis-yazarlar “herkesin bildigi"ni varsaydik-
lann “aptal seyleri” bir kenara birakmakla yetinmezler, bir
de, sembol, metafor ve belirtecle ilgili renkleri de engeller-
ler. Oysa zimni bilginin 6rtist altinda sakh olam agiga
vurma hareketi, bu tiirden yaratic1 aletlerden yararlanabi-
lir. Isaretleri devreye sokarak, civildayan kuslan ya da
dans eden arnlan kullanarak yazilim talimatlarin yeniden
yazan bir kimse, bir hiper metnin [yardimhi metnin] yapti-
g1 6lciide anlasilabilir seyler yazabilir ve bu aletin etkili se-
kilde nasil kullanilabilecegini anlatabilir. (Hiper metin
capraz belgelere ihtiya¢ duyar; eger hiper metinde ¢ok faz-
la ¢cagn, ¢ok fazla civildama, heyecan, ¢ok fazla isaret var-
sa bu kez, islem degerini yitirir.)

Hiper metindeki civildayan kuslar, analojiye dayanan
bir simgedir. Yemek tarifi ise yazthm 6grencilerime verdi-
gim gorevi bir adim daha 6teye gétiiriiyor. Yaratici mecaz,
burada ac¢iklamanin kendisi haline geliyor. Bunun nasil
gerceklestigini ve ambalajsiz zzmni bilginin de nasil agik-
layici bir ders haline geldigini gosterecegim. Bunun icin de
Poulet a la d’Albufera {d’Albufera Usulii Pili¢] tarifi yap-
mak icin ¢aba harcayan ti¢ modern as¢inin kars: karsiya
geldigi sorunlan vesile olarak kullanacagim. Bu ascilar-
dan ikisi inlii oldular, ti¢iinciisii ise tuhaf bir sekilde 6l-
dii. Hepsi de Richard Olney hayranmiyd:; ama hic¢biri onun
gibi yazmadi. Bunlarnn pili¢ tarifleri, farkh sekillerde sem-
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patik illiistrasyonun, anlatinin ve metaforun dilsel giicle-
rini one ¢ikarmalktaydi.

SEMPATIK iLLUSTRASYON
Julia Child’in Poularde a la d’Albufera’st
[ d’Albufera usulil pilic]

1950’lerdeki Amerikallar endustriyel yiyeceklerin ilk
saldinsina maruz kalmiglard:; diikkanlar lezzetli yiyecek-
ler yerine genellikle iyi paketlenmis ve iyi sevk edilmis
olanlar tercih ediyordu; etin ve kiimes hayvam etinin is-
lenmesi standart hale gelmisti; taze olan her sey koruyu-
cu selofanlarla kaplaniyordu. Elbette Amerikan mutfag-
nin bazi bigimleri biiylik bir maharet istiyordu, 6zellikle
Old South’taki firrn yemekleri; ancak bu steril yillarda
banliydlerde yagsayan ascibasilarl da deniz asin tilkelerden
gelen ilhamlara daha fazla yatkindilar. Child onlan Fran-
sa'ya dogru yénlendirmisti.

Okuyuculanmmn ufkunu genisletmek ic¢in Julia Child,
geng bir kadinken Paris’te profesyonel olarak égrendigi is-
lemleri kagida doéktii. Fransiz olmayan acemiler icin bu isg-
lemleri yeniden canlandirdi; bu kiiltiirel ayrimi asmis ol-
masl, onu anlatima dayal tarifleri déniistiirmeye yoneltti.
Child'in yemek tariflerini, bence, iki kere okumak gerekir:
Ilki yemegi pisirmeye ve ascihfa baslamadan 6nce, son-
raki de agq1 elini pilice attigi andan itibaren, yemek pisir-
me siirecindeyken.

Child'in, Poularde a la d’Albufera’s: [ d’Albufera usulii
pilic] yemeginde, Britanya’da hayatinin ¢ogunu serbest
geciren ama yemek icin kiimese kapatip semizlestirilen
bir cins tavuk [yarga] kullanihir. Bes kitap sayfasindan faz-
la yer tutan Childn tarifi alti ayrintih béliime ayrilmakta-
dir. (Child'in versiyonunda, tavugun kemiklerinin yarnsi
cikarilmis haldedir {demi-désossée], tavugun doldurulup
dikilebilmesi i¢in g6gus eti ve gogiis kafesi ahinmustir). Her
asamada Child éngoriilerini dile getirir. Ornegin, acemile-
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rin bicagi tutusunu gézlinin oéninde canlandirir ve su
tavsiyede bulunur: “Bicagin keskin tarafim: her zaman ke-
mige dogru tutun, ete dogru degil.” Televizyon ekranlarin-
da yemek pisirmeyi égretirken Child, ellerin bir isten bir
ise gecerken tasidigi anlami gosterebilmek icin omuz tize-
-rinden ayrintih ¢ekimin énciliigiinti yapmusti. Kitabinda-
ki metinlere eslik eden cizimler benzer sekilde elin yapa-
cagl en zor islemlere odaklanmis haldedir.

Child’in tarifi, Olney’in kesin talimatlarnnndan tamamen
farkhidir; ¢linkil onun hikayesi as¢1 ile kurulan bir empa-
ti etrafinda kurgulanmstir; Child tavuk yerine insani ka-
rakter lizerine odaklamr. Bunun sonucu ortaya ¢ikan dil
de ashinda analojilerle doludur; ancak bu analojiler kesin
degil miiphemdir ve bunun da bir nedeni vardir. Bir tavu-
gun tendonunu kesmek, teknik olarak bir parca ipi kes-
meye benzer; fakat tamamen aym hisse de yol acmaz. Is-
te bu an, Child'in okurunu egitmesinde 6nemli bir andir;
“benzer” fakat “tam olarak” benzemez diistlincesi, beyin ve
eli tendonu kesmenin kendisine odaklar. Miiphem analo-
jilerin ayrica duygusal bir gerekgesi de vardir; bir el hare-
ketinin ya da davramsin kabaca daha énce yapmis oldu-
gunuz bir seye benzedigini séylemedeki amac, 6zel olarak
giiven vermek icindir.

Daha once gormiis oldugumuz gibi, on sekizinci ylizyl-
da, sempati sayesinde insanlann birbirine baglandigina
inanmihirdi; baska insanlarn talihsizliklerine ve simirlarnina
dahil olmalarim okuyucularindan isteyen Adam Smith de
béyle diigliniiyordu. Onun goriisiine goére sempati, diger
insanlarn talihsizliklerini ve zorluklarim taklit etmek zo-
runda olmamizdan dolay:1 degil de etik olarak, onlann daha
iyi anlamay1 6grettigi icin gerekliydi; bodylece onlarin ihti-
yaclarina cevap verme imkammiz artardi. Sempati icin ¢a-
ba sarf edip egitsel bir dille yazan kimse, rutinde yatan bil-
giye déniip bunlan adim adim tekrarlamalidir; ¢linkii an-
cak bu sayede okuyucusunu adim adim ilerletmesi miim-

6. Julia Child ve Simone Beck, Mastering the Art of French Cooking, 2. cilt
(New York: Alfred A. Knopf, 1970}, 362.
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kiin olur. Ancak bir uzman olarak bunun ardindan neyin
gelecegini ve tehlikenin de nerede yattigmm bilir; uzman,
aceminin kargilagacag: zorluklann 6nceden bilerek onu
yénlendirir; sempati ve idrak birliktedir. iste bu Julia
Child'in tarzidir.

Child, asgibasilar tarafindan ara sira biraz belirsiz bir
yazar olmakla ve hemen ardindan da ¢ok ayrnntih yazmak-
la elestirilir. Ne var ki bu altt adimin her biri gereklidir;
¢iinkli bu o6zel pili¢ tabagim hazirlarken pek cok tehlikeli
nokta bulunmaktadir. Bu tiir anlarda okuyucuyu destek-
lemek, acik secik sekilde 6gretmeyi amaclayan herhangi
bir yazar lizerine sorumluluk yiikler. Ciinki giivensizlik
duygusunu ortadan kaldirmak zorundadir. Pek cok egitsel
dildeki otoritenin ve kesinligin felc edici tonu, bir yazarin
hassasiyeti dikkate almadaki beceriksizligini a¢iga vurur.
Kendimiz i¢in yaptigimiz zanaat islerinde elbette bir sonu-
ca ulasmak isteriz. Televizyon sunumlarinda izledigim ka-
danyla Child da kemigi kesmek i¢in bicak tutarken 6zgiil
demesek de 6zel bir tarz1 benimsemistir. Tecriibesi ytiztin-
den boyle bir karara varmistir; pratik sayesinde giiven ka-
zanmistir; bu ytizden kemikleri duraksamadan kesmekte-
dir. Ne var ki 6zellikle yazil basindaki isimizde bir seyi 68-
retmeyi arzuladifimizda, kilavuzluk yapabilmek amaciyla
hemen daha 6nceki aliskanhklarimzin sekillendigi nokta-
ya duygusal bakimdan geri dénmek zorunda kahnz. Bu
yuzden Child da bir an i¢in bigagi nasil sakarca tuttugu-
nu hatirlayacaktir; ¢ello ustas1 yanhs notalar ¢aldig: giin-
lerine dénecektir. Hassasiyete, kinlganhga bu geri déntis,
egitmenin sergiledigi sempatinin bir isaretidir.

SAHNE ANLATIMI
Elizabeth David’in Poulei a la Berrichonne’'u
[Berrichonne usulit hagslanmus tavuk]

Julia Child gibi Elizabeth David de okuyucularnna ya-
banc1 bir yiyecegin nasil pisirilecegini 6greterek ascihigin
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kalitesini ylikseltmeyi amaclamisti. {kinei Dinya Sava-
sr'ndan sonra, Ingiltere’de Amerika'ya kiyasla olmasi ge-
rektiinden daha az yiyecek vardi; var olanlar ise kiyyma
ugramuislardi. Yerli as¢inin hedefi 6rnegin sebzelerdi, bun-
lar da esir almak tlizere kaynatilmasi gereken diismanlari
olarak gériiyordu. David, sadece yabanci yiyecekleri degil
aym zamanda yabanci tarzda pisirmeyi de okuyucularina
6greterek, bu tiirden berbat durumlara bir ¢are bulma pe-
sindeydi.

David ¢ogunlukla basit ve anlasilir yemek tarifleri ya-
zar ancak okuyucularim uzaklara gétiirmek istediginde
baska tiirlii yazmay tercih eder. Caréme’in saheseri olan
kirsal kesim mutfaginin yemegi hakkindaki tarifi buna
bir 6rnektir. David, Poulet a la Berrichonne’'un yapiligin
adeta Ovidius'tan bir masal anlatiyormus gibi tarif eder;
bu, ana¢ bir tavugun, kasabin kesme tahtasi tizerine
diismesi, oradan da icinde maydanozlu pirinc¢lerden yas-
tik bulunan bir yuvay1 andiran hassas haslama kabina
gecmesi stlirecinde yaptif1 bir seyahattir. Child’dan farkh
olarak, David bu seyahatin kiiltiirel baglamim akla geti-
rerek 6gretmeyi amaclar. Haslanmis, kemiklerinin yarisi
cikanlms haldeki [demi-désossée] tavuk tarifi once,
Berry'de Paskalya disinda arthik yumurtas da bir ise ya-
ramayacak ana¢ tavuklarn ne yapacagina dair derin dii-
slincelere dalmis bir as¢ibasim hatirlatir. David, yerel bir
agcinin tavuga dokunmasina ve dirtiiklemesine dikkat
ceker; asc1 bu haliyle tipki Suzuki seritleri kemanindan
sokiilmiis bir miizisyene benzemektedir. Asq1 gordiigii
egitim nedeniyle, tavugun bosluguna doldurabilecegi kat:
maddelerin bilesimini degerlendirmeyi stirdiirecek ve so-
racaktir: Acaba ezme yapmak icin doviilmiis domuz ve
dana eti kullansa, hafif bir yiyecek yapabilir mi? iste ici-
ne brendi, sarap ve dana eti suyu katilmig bu malzemeler
derinin altina yayilir. Hikaye ilerler ve David, Berry'deki
bir as¢inin haslama yaparken yemegin hafif olmasim na-
sil becerdigini tasvir eder; diisiik bir ateste tavuk yavas
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ama ¢ok yavas sekilde haglamirken icine kekik, maydanoz
ve defnie yapragi kokusu olan et suyu ilave edilir.

Bu uzun yemek tarifinin bir ¢irpida okunmasi ise yarar:
¢linkli bu, yemegi pisirmeye baslamadan énce ckunmasi
gereken yonlendirici bir hikayedir; daha sonra bu kitaba
tekrar basvurmadan pisirme isine pekala devam edilebilir.
Hatta Davidin okurlartmn bu yemek tarifinin kaynagi
Berry bdlgesini hi¢ ziyaret etmedikleri konusunda bire kar-
s1 bin bahse dahi girilebilir. Ancak kendisinin akil hocasi
gezi yazari Norman Douglas gibi David de baska bir yerde-
ki insanlarnn yaptig: tlirden seyler yapabilmek icin her sey-
den 6nce ve Oncelikle dyle bir yerde yagamamn neye ben-
zedigini tahayytil etmeye ihtiyaciniz olduguna inanir.

Bu 0zel yemek tarifi maddi biling konusunu ele aldig-
muz daha énceki béliimde yer alan bir olguyu somutlasti-
ryor: etki alani degisimi. David’in degerlendirmesine gére, -
tavugun etinin durumu hikayeyi bastan sona yénetmekte-
dir ve bu da dokuma tezgahindaki sabit dik a¢imn baska
Antik zanaatlan yénlendirmesine benzer. iste bu etli refe-
ransi bir kilavuz kabul eden acemi bir as¢1 da kendisini se-
yahate ¢ikmaya hazir hisseder. Biitiin {iretim stireclerinde
pozisyon degisiklikleri siklikla bize yardimec: olur: Sirf yeni
bir perspektif elde edebilmek icin heykeltiras heykelinin
etrafinda dolanmir, marangoz bir dolabi bas asag cevirir;
bilgisayar yazihmi programlarindaki kes-yapistir islevieri
de yazarn bir paragrafi alip bambaska bir béliime aktar-
masina hizmet eder. Etki alam degisimindeki siirekli refe-
rans noktasi, ister dik a¢1 olsun ister et olsun, bu degisik-
liklerin parcalara béltinmesini énler. Ozel bir yazi ¢esidi de
bdyle bir rehberli seyahatteki pasaport gérevini tistlenir.

Iste bu sahne anlatiimdir, bunda “nerede” sorusu “na-
sil” sorusu i¢in sahneyi hazirlar. Eger Ortadogulu bir am-
caya sahip olma gibi degerli bir ayricah@iniz varsa (ki onun
Yahudi ya da Miisliiman olmasi fark etmez) sahne anlati-
mindaki egitsel noktay1 derhal kavrayacaksimz. Tavsiye
ciimleleri, “Sana bir hikiye anlatayim” girisiyle baslar.
Amca dikkatini toplamam arzulamaktadir; kendini digan-
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ya yo6neltir ve sahneyi seyretmeye odaklar. Maalesef gaze-
teciler bu tiir sahne anlatimlanm 6liimiine yazarlar; Orta-
dogu’daki politik gériismelerin ya da kemoterapideki gelis-
melerin degerlendirmesi kacinilmaz sekilde kisisel tarihin
kisa bir dzetiyle baglar; ¢linki ama¢ okuyucuyu “oraya”
gétiirmektir, hatta “oras1” diplomatik bir belge olsa bile.

Etkili sahne anlatimlar, bir noktaylr miikemmel 6lctide
kisa ve 6zl anlatan seyler degildir; tersine, biiytik gezi ya-
zar1 Robert Byron'in Road to Qxiana kitabinda oldugu gi-
bi, alip bizi bir yere gotiiriirler ve orada ayrintilarinda be-
lirgin ama 6nemi bakimindan da kafa kanstiric1 bir sahne
gosterirler.

Zaten egitici amcamzin istedigi de sudur: Verdigi mesa-
jin evdekiler i¢in kahc olmasmi ne denli fazla isterse, or-
taya koydugu sahne ile verdigi nasihatin arasindaki bag-
lant1 da o denli az olur; gerceve bir kez ortaya konulduk-
tan sonra onun ne anlama geldigine artik siz kafa yora-
caksmzdir. Gergi béylesi de her kiskirtic1 masalda olan
kiskirticl iglevdir. Elizabeth David’in yazilarinda da sahne
anlatim, 6zel 6gretici noktalara isaret etmekten ¢ogu kez
kaciir. Aslinda teknigi gontlsiizce kabul etmek ugruna
kaleme alinan bu tiirden kacamak yazilar elestirilmekte-
dir. Ornegin David kemikli tavuk hakkindaki tarifinde ta-
vugun kemiklerini ayirmanin itici geldigi bir durumda
okuyucusuna sdyle der: “Tavuk¢unun ya da kasabin ke-
mikleri sizin yerinize ayiklamasi i¢in ikna edilmesi lazim;
aslinda bu isi istediginizde yapabilecek baska pek ¢ok uz-
man da bulabilirsiniz.™

David’in ac¢isindan bakildiginda belki de onun amaci-
nin okuyucuyu bir gastronom gibi diistinmeye itmek oldu-
gu soylenebilir: Gastronomi de bir anlatidir; bir baslangi-
c1 (¢cig malzemeler), bir ortasi (bunlarin bilesimi ve pisiril-
mesi) ve bir sonu (yenilmesi) vardir. Bilinmedik bir yeme-
gin hazirlanmasmin “surr”m elde etmek isteyen okuyucu,
hikayenin tam ortasinda ¢akiip kalmak yerine bu anlati-

7. Elizabeth David, French Provincial Cooking (London: Penguin, 1960,
gozden gecirilmis_ 1970), 402.
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v1 bagindan sonuna dek izlemelidir; bu da kendinizi dista
tuttugunuz siirecin tamamm tahayyiil etmekle miimkiin
olur. Sahne anlatiminin 6zgiil bir rolii vardir; tipk: bir pa-
saport gibi yabanci bir diyara girmek i¢in onu elinize al-
missmuzdir. Iste bu girisi diirtiiklemek bakimindan,
Child’mm sayfalarindaki o ikna edici ve sempatik destekleri
sekillendiren geylerin pek az1 David'in diiz yazisinda yer
alir. Bunun yerine, David yemek tarifinde amca mantigin
kullanmustir.

METAFORLAR ARACILIGIYLA OGRETME
Madam Benshaw'in Poulet a la d’Albufera’st
[d’Albufera usulii pilic]

Anlamh dersler kaleme almanin ti¢ilincii yolu bana Ma-
dam Benshaw tarafindan gosterildi; o da bana Poulet a la
d’Albufera pisirmeyi 6gretmisti. Madam Benshaw 1970 y1-
linda Iran’dan bir miilteci olarak Boston’a gelmisti. Bens-
haw seklindeki ismini kendisi de dogru telaffuz edemezdi
¢linkil bu ismi ona gé¢men burosundaki bir gérevli, kar-
masik franh ismini basitlestirmek amaciyla vermisti ve za-
ten Ingilizce'yi de duraksayarak konusurdu. Sasirtici bir
asciyds; Iran mutfag: yam sira bir bakima Fransiz ve ital-
yan mutfagimin da ustas1 olmustu. Bir gece okulunun
derslerinde onun 6grencisi oldum ve olene dek de dostu
olarak kaldim. {(Bu konuda ¢ok dayattigindan, onu asla ilk
ismi olan Fatma diye ¢agirmadim ve burada da Madam
Benshaw olarak soz ediyorum.)

Ingilizce’si zayif oldugundan, pisirme tariflerini ¢ogu
kez 6rnek tlizerinde elleriyle yapardi, bu sirada minik gii-
limsemeler ve kalin kaslanyla yaptig1 bazen empati kuran
bazen kizgmhk ifade eden hareketler bu tariflerine eslik
ederdi. Bir keresinde ikinci tavugun kemiklerini ¢ikarma-
ya c¢alisirken neredeyse sol elimi kesiyordum; bunun tize-
rine kasglarim ¢atmusti ama bunun sebebi ¢ektigim aci1 de-
gildi, kesme tahtasi tizerindeki insan kaniydi. (Temizlik ve
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mutfak diizeni aslinda onun kutsal degerleriydi.) Tavugun
icine doldurulacak malzemeleri izah etmek amaciyla, sa-
dece markette ne bulduysa onlan havaya kaldirmakla ye-
tinirdi; bunlarn Ingilizce isimlerini bilmezdi ve ashnda
onun 6grencileri olarak bizler de bilmezdik. El kol hareke-
tiyle 68renmek bizim pek isimize yaramamust:; ¢linki elle-
ri ¢ok hizliyd: ve bir kez ¢cahsmaya basladigmda Madam
Benshaw hi¢ mola vermez hatta duraksamazdi.

Bu ytizden kendisinden yemek tarifini yazmasim rica
ettim. Yazisimin dilini diizelttim ve sonra diger {i¢ 68renci-
ye daha verdim (hepimiz de ileri seviyedeki 6grencilerdik,
dolayisiyla isin esasi1 hakkinda bir sorun yoktu). Yazdikla-
nm sakladim; ¢linkti bu formiilii ortaya koyabilmesi i¢in
bir ay kadar ¢aba sarf etmisti ve ¢linkii béyle bir teknik
virtiidziin ortaya koydugu sonug oldukca sasirticiyda.

iste onun katkisiz tarifi: “Cocugunuz 6liidiir. Onu yeni
bir hayata hazirlayin. igini toprakla doldurun. Dikkatli
olun! Sakin fazla yemesin. Altindan paltosunu giydirin.
Banyo yaptirin. Onu sicak tutun ama dikkat edin! Bir ¢o-
cuk cok fazla glinesten de 6liir. Miicevherlerini de {istiine
koyun. Iste benim tarifim.” Anlamh olabilmesi icin kendi
kaba yorumlarim da aralarna su sekilde ilave ettim: “Co-
cugunuz ohidiir [tavuk]. Onu yeni bir hayata hazirlayin
[kemiklerini ¢ikarn). i¢ini toprakla doldurun [icine malze-
meleri koyun]. Dikkatli olun! Sakin fazla yemesin [fazla
doldurmayin]. Altindan paltosunu giydirin [finnlamadan
6nce hafif kizartin]. Banyo yaptirin [haslamadan once li-
koériinii hazirlaym]. Onu sicak tutun ama dikkat edin! Bir
cocuk ¢ok fazla giinesten de 6liir [pisirme 1s1s1 130 santig-
rattir]. Miicevherlerini de tistiine koyun [pisirdikten sonra
tath biberden sosunu tizerine dékiin]. iste benim tarifim.”
Bugiine dek 6grendigim pek ¢ok Iran yemek tarifi iste boy-
le siirsel bir anlatima sahiptir. Ve bunlar da tarif anlam-
na gelir: Peki nasil ise yarayacaklar?

Bu tarif tamamen metafor olarak tasarlanmistir. “Senin
6l ¢ocuk” sozii, dogrudan kasaptan ahnan tavugu kaste-
der; ancak bu basit yer degismeyi yapmca da Madam
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Benshaw’in kesilmis hayvanlar hakkinda belirgin sekilde
sergilemek istedigi agirbash havay1 da uzaklastirms olur;
klasik Iran mutfaginda, hayvanlarin da insanlar gibi bir i¢
oluslarn vardir yani canlar vardir. Elbette, “Onu yeni bir
hayat i¢in hazirlayin” komutu da heyecan yaratan bir tas-
virdir. Antik Misirh mumyaci ya da 6zellikle dindar bir Hi-
ristiyan cenazeci, bu tiirden bir ctimleyi siradan bulabilir;
as¢1 ise bu komutla elini hazir hale getirir. Madam Bens-
haw'in yeni bir hayat i¢in hazirlama tasviri, tavugun go-
gis kemigindeki eti kazimak gibi diinyevi bir gérevi 6ne ¢1-
karnir; burada kemikleri temizlerken deriyi parcalamama
gibi teknik bir kurnazlik, simdi ¢ocugu koruma hareketi
gibi gértinmektedir. Ayn1 zamanda iki uyan da ortaya ko-
nulmaktadir: Acemi ascilarm yaptigi bir hata tavugun ici-
ni tika basa doldurmaktir. Madam Benshaw'in “Cok ye-
memesi lazim” seklindeki uyaris1 da bu hatayr énlemek
amaciyla as¢inin fiziksel tepkisinin ortaya ¢ikmasi igin ya-
pumistir. “Bir ¢cocuk gilines altinda ¢ok fazla kalinca olur”
s6zli de yavas pisirmenin mantigim belirginlestirir; tavuk-
cocuk yanacak kadar degil, dokunulabilecek kadar bir s1-
caklkta olmalidir. Ben de kendi payima 130 santigrat de-
recelik 1s1y1, kendi oglumun atesli ve atessizkenki viicut
1si1sindan dokunma duygusuyla ¢ikardim. (Kimi as¢ilar bu
1siy1 hemen hemen insan wviicut 1si1s1 seviyesinde azalta-
caklardir.)

Sasirtict m geldi? Sayet bir iranliysamz, gelmeyecektir.
Tugladaki maddi bilin¢te “diiriist” ya da “erdemli” gibi s6z-
lerle yer alan metaforlar da daha fazla sasirtici degildir.
Burada sorun tasvirin bu tiirden eylemlerinin hangi ama-
ca hizmet ettigidir.

Metafor ¢oéziimleme uzmanlan, iki tarz kullanirlar.? Fi-

8. Max Black, “How Metaphors Work: A Reply to Donald Davidson”; Ed.:
Sheldon Sacks, On Metaphor (Chicago: University of Chicago Press,
1979), 181-192; Donald Davidson, “What Metaphors Mean™; aym kitap,
29-45; Roman Jakobson, “T'wo Types of Language and Two Types of Dis-
turbances”; yeniden basimu: Jakobson, On Language, Ed.: Linda R. Wa-
ugh ve Monique Monville-Buiston (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1995).
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zik¢i Max Black, “giil parmakh safak” gibi metaforlarin,
kendi iginde tamamlanmsg, istikrarh bir bilegim olarak,
kendi parc¢alarmin toplamindan daha biiyiik bir biitiinliik
yarattigim diistinmekteydi. Felsefeci Donald Davidson ise
metaforlarin bu tarz anlasilmasimdan pek hosnut degildi.
Ona goére metaforlar, daha ziyade kelimelerin sekillendir-
digi silireclere benziyordu. Metaforlanin birer siire¢ olmasi
hakkindaki sorun, daha fazla anlamlar ¢ikarilmasina fir-
sat taniryacak sekilde bu siireclerin ilerlemesi ya da yan
yollara sapmasiydi; oysa Black’e gore kendi icinde tamam-
lanmis olan metaforun bir sinin olmaliydi. Davidson’in gé-
riist, kismen dilbilimci Roman Jakobson'm afazi {izerine
yaptigi ampirik calismadan kaynaklanir. Afazi hastalarn-
nin iyi yapamadiklan sey, daha fazla anlamay: {iretecek
bir alet olarak metafor dilini kullanamamalardir; metafor-
lar onlara cansiz, anlamsiz gelir. Afazi tedavi edildiginde,
bu insanlar metafor diliyle yapabilecekleri seyler karsisin-
da soke olurlar. (Sheila Hale'in, pek ¢ok afazi hastasimn,
ne diistindiigiinii dile getiremese ve yazamasa bile, akil
bakimindan tamamen yeterli oldugu konusundaki uyan-
s dikkate ahyorum. Bilebildigimiz kadariyla, Jakob-
son'm 6rnegi daha kapsamh i¢sel hasarlardan mustarip
insanlar hakkindaydi.)

Madam Benshaw da kesinlikle Davidson-Jakobson ta-
rafinda yer aliyor. Metaforlarin her biri, tavugu doldurma,
kizartma ve finna koymak icin hazirlamayla ilgili siirec-
lerde bilingli ve derinlemesine kafa yorulmasi igin birer
ara¢ islevini gériiyor. Metaforlar, halihazirda zimni bilgi
haline gelmis tekrarlanan hareketlerde oldugu tizere, biz-
leri adim adim yaptiklanmiz tekrarlamaya ve bastan bas-
lamaya yoénlendirmiyor. Bunun yerine, isimize sembolik
degerler yiikliiyor; kemikleri temizleme, pisirme ve tavu-
gun icini doldurma, hep birlikte yeni bir reenkarnasyon
metaforu yaratmis oluyor. Bunun 6tesinde bir sey daha
yapiyor: Metaforlar, as¢min ulasmak icin yaptig: isin her
asamasinda ¢aba sarf ettigi asil hedefi de acikhga kavus-
turuyor.
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Madam Benshaw'in {i¢ 6grencisi olarak bizler, “senin
6li oglun” metaforunu Amerikan tislubunun epey 6tesin-
de bulmustuk ancak yaptigl uyanlan ve ozellikle de giy-
dirme metaforunun olduk¢a yararh oldugunu kabul et-
mistik. “Ona altindan paltosunu giydirin” s6zii, hem etle-
ri hem sebzeleri ne dl¢lide kahverengi hale getirecegimiz
bakimindan' mitkemmel bir kilavuzdu; “miicevherlerini
yerlestirin” deyince de sos koyma amaci agiga ¢ikiyordu
ve herhangi bir kap 6l¢listi kullanmadan az miktar bir
sos d6kmemizin iyi olacagim gosteriyordu; sos, tlizerinde
yer aldig1 yiyecegi gizlemek yerine onu suislemekle yetin-
meliydi. Ascihfimiz goézle goriiliir sekilde gelismisti. Ma-
dam Benshaw da sonunda ikna olmustu. “Iste benim ta-
rifim.” :

Bu (¢ tarzda anlaml yaratici dil, yénlendirme bakimin-
dan pratik bir amaca hizmet ediyor. Bu asgibasilar soyle
kiyaslayabiliriz: Julia Child kendisini pisirme isiyle, Ma-
dam Benshaw ise yiyeceklerle 6zdeslestirmistir. Madam
Benshaw'in anlattif hikaye, okuyucuyu kutsal bir perfor-
mansa dahil etme anlamina gelirken, Elizabeth David'in
uyguladigl sahne anlatim da okuyucuyu merkezsizlestir-
me anlamina geliyor. Elizabeth David'in kullandig1 sahne
anlatimlan, ikincil verilerin verimli bir kullanimm sagh-
yor; pisirme isiyle dogrudan ilgisi olmayan olgularn, anek-
dotlan ve gozlemleri giindeme getiriyor. Madam Bens-
haw’in dili, her fiziksel harekete sembolik bir agirhk ytk-
lemek amaciyla, metafora dogrudan baghdir. Biitiin bu
yazih yemek tarifi tarzlarinda, anlatma yerine gésterme
yontemi kullamlmistir; hepsi de donuk anlatim: asmis du-
rumdadir.

Bu t¢ tarz kilavuzluk, yemek tarifleriyle simirh degildir.
Anlatim talimatlan, teknik zanaat1 tahayytiil etme ile bag-
lantih kilar. iste bu dil aletleri miizik egitimine, bilgisayar
elkitaplarinin yazilisina ya da felsefeye uygulanabilir. Peki

252



et e R Do Dol o Ao~ admb i R b it . -

Anlamlt Dersler

ama maddi aletleri ne yapacagiz? Birinci Kisim'da makine
hakkindaki tarihsel tartigmalarda pusuya yatmis olan ya-
ni aletlerin yaratici bir sekilde nasil kullanilacagina iliskin
sorunu derinlemesine incelemeye ihtiyacimiz var.






Vil

Yikselen Aletler

merikan piyano fabrikasinda ¢ekilmis eski bir fotog-

rafta, bir piyano imalat¢isinin aletlerini koymak icin
yapti§1 bir dolap goriiliir; bu maun dolap, fildisi kakmali
ve sedef kakmah sekilde cok giizel yapilmistir ve zanaatka-
rn aletlerine duydugu sevginin nisanesi olarak durmakta-
dir.’ Bu dolaptaki her alet amaca uygundur; tel civatalan
stkistirmak icin akort anahtan, delici matkaplar icgin ug-
lar, siirgiiler icin kece bicaklan... Biitiin bu aletlerin bir
gorevi vardir. Bu aletler hangi isin hangi seyle yapilacag
1. Yeniden yamgliyer: James Parakilas vd. Piano Holes: Three Hundred

Years of Life with the Piano (New Haven and London: Yale University
Press, 2002), resim 8.
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bilgisi hakkinda ag¢ik bir mesaj vermektedir, bu Madam
Benchaw'in yazill yemek tarifinden daha kesin bir mesaj-
dir. Ne var ki alet dolab1 6grenci sandalyesi de degildir.

Alet kullanmada biraz ustalasmak, kismen, bu aletler
bize meydan okudugu zaman ortaya ¢ikar ve bu meydan
okuma da ¢ogunlukla sirf bu aletlerin amaca uygun olma-
y1s1 yuziinden meydana gelir. Yeterince iyi olmayabilirler
ya da onlarn nasil kullamlacagina karar vermek zordur.
Bu meydan okuma, bunlar bir seyi tamir etmek ya da dii-
zeltmek icin kullanmaya mecbur oldugumuzda daha da
blylik olur. Hem bir seyi bastan sona imal ederken hem
de tamir ederken, aletin bi¢imine uyum saglayarak ya da
onu oldugu haliyle gelistirerek yani onu asil islevinden
farklh tarzlarda kullanarak bu meydan okumanin tistesin-
den gelinebilir. Onu ne sekilde kullamirsak kullanahim,
aletteki eksiklik zaten bize bir seyler 6gretmistir.

Cok amach bir alet ise 6zel bir durum yaratir. Piyano
imalat¢isinin dolabinda, bu tiirden bir alete benzeyen diiz
késeli bir tornavida bulunmaktayd:; ¢tinkii bununla bir
viday1 sikistirmanin yam sira delik acgabilir, bir seyi kaldi-
rabilir, ¢izgi cekebilirsiniz. Yine de bu ¢ok amach aletin bu
denli cesitlilige sahip olmasi bile, akla gelmeyen biitiin ih-
timallerin mevcudiyetini kabul etmek demektir; iste bu
alet bu durumda bizim hayal glicimiizli ortaya ¢ikardig
6l¢tide becerilerimizin gelismesine de yarar. Duraksamak-
sizin, diiz uclu tornavida yiice (sublime)’ bir sey olarak ta-
rif edilebilir; buradaki yiice kelimesi, felsefe ve sanatta da
oldugu iizere, kudretli sekilde tuhaf olani temsil etmekte-
dir. Zanaat isinde bu duygu 6zellikle gériiniiste higbir ise
yaramayacak sanilan basit sekildeki nesneler tizerinde yo-
gunlasir.

Siurh kapasitede, insam camindan bezdiren alet ile ¢ok
amach yiice alet halihazirda bu sayfalarda yer aldi. Can
sikic1 alet, ortacagdaki simyacinin hi¢bir kesin bilgi vere-
meyen imbikleriydi; ytice alet ise Vaucanson'un dokuma
tezgahidaki mekiklerdi, bunun hassas ve basit hareketi,

* sublime: Hayret verici, hasmetli, yiice. (¢.n.)
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her biri igciler icin dehsetengiz potansiyel sonuclar yarat-
mis olan diger pek ¢ok endiistriyel uygulamaya esin kay-
nagi olmustu. $imdi burada séziini ettigimiz iki tlirden
aleti kullanirken zanaatkarin nasil denetim kazanabilece-
gini ve ashinda kendi becerisini nasil gelistirebilecegini an-
lamak istiyoruz; ki bunun anlami da kendi tahayytil giic-
lerimizi anlamak demek oluyor.

ZOR ALETLER
Teleskoplar, Mikroskoplar ve Nesterler

On altina yiizyihn sonlannda ve on yedinci yiizyilda
modern bilimsel ¢ag sekillenirken, bilim insanlar1 da dogal
diinya hakkinda yeni bir anlayis edinebilmek amaciyla ye-
ni ve eski aletleri yeni tarzlarda kullanmaya basladilar. Uc
alet (teleskop, mikroskop ve nester), diinyada insanin is-
gal ettigi yer ve bedenin anlasilmasi hakkindaki ortagag
goriislerine meydan okudu. Teleskop, insanin evrenin
merkezinde yer alan tahtindan indirilmesine yardim etti;
mikroskop ¢iplak gozle goriilemeyen canh hayati gozler
oéniine serdi; nester ise organik yapin yeniden anlasila-
bilmesi bakimimdan anatomicilere imkan tamidi. Bu bilim-
sel aletler, hatalan ve smirlan kadar agikhiga kavusturucu
giicleriyle de bilimsel diistinceyi tesvik etti.

On birinci ytlizy1l gibi erken bir dénemde, Mtislliman
yazar {bni Heysem [Ebu Ali el-Hasen ibn-Heysem—c.n.],
gokyliziinde ¢iplak géziin gorebildiginin 6tesini incelemeyi
istemisti. Ancak o dénemdeki camun niteligi nedeniyle bu-
nu basaramadi. Bildigimiz kadaryla, Antik dénemdeki ta-
riflerle ancak mavi yesil renkte bulanik camlar tretilebili-
yordu; ortacag cam imalat¢ilan, egreltiotu kiilii, potas-
yum, kire¢ ve manganez ekleyerek carmn rengini biraz
berraklastirabiliyordu ancak bu cam da diisiik kalitedey-
di. ibni Heysem'in riiyas1, camn kaliplanma bicimi nede-
niyle de bosa ¢ikmisty; ¢linkii diiz panolar yerine kavisli
sekillere dokiildiiglinde cam yine bozuluyordu.
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On altinc: yiizyill baslarinda, camin yapildigi kum ya-
tagim 1sitmakta daha kizgin finnlar devreye girdiginde,
camdaki bozukluk da bir bakima giderilmeye basland.
Johann ve Zacharias Janssen adlarnndaki iki Hollandah
mercek imalatgisi, 1590 yilinda bir borunun bir ucuna ig-
biikey diger ucuna da disbiikey mercek yerlestirdiklerinde
belki de ilk birlesik mikroskobu icat etmislerdi. Astronom
Johannes Kepler de 1611 yilinda iki ucuna digbiikey mer-
cek yerlestirdigi ve bdylece nesneleri ¢ok fazla biyiittiigii
bir aletle gériis imkanmm artirmisti. Borunun etrafinda vi-
dalanan bu merceklerie daha giiclenen alet sayesinde Ga-
lileo'nun “ters dénmiis teleskop” dedigi giiniimiiz mikros-
kobu 1625 yiinda kullamima girdi.”

Teleskopun gézler éniine serdigi yeni kozmoloji hakkin-
da cagdaslanyla konusurken Blaise Pascal s6yle demisti:
“Bu sonsuz uzaylarin ebedi sessizligi beni korkutuyor.™
Mikroskop da baslangicta bir tehdit degil bir mucize ola-
rak goriildii. Novum Organum [Novum Organum: Tabiatin
Yorumu ve Insan Alemi Hakkinda Ozlii Sézler]” adh kita-
binda Francis Bacon'in mikroskobun altinda sergilenen
dogamn diizenliligi, “viicutlann gizli ve goriinmez miitkem-
mel ayrintilarn... bir pirenin viicudunun kesin sekli ve
ozellikleri” karsisinda adeta dili tutulmustu. 1680’lerde
Bernard de Fontenelle, mercekler altinda sergilenen haya-
tin ¢esitliligi karsisinda hayretler icindeydi: “Filden basla-
yip bir bocekcige kadar her seyi gorebiliyoruz; ama iste
orada goériis noktamz sona eriyor. Ancak bdécekcigin de
6tesinde sayillamayacak kadar ¢ok hayvan, ortaya cikiyor;

2. Bkz. hayranlik verici bir kitap: David Freedberg, The Eye of the Lynx:
Galileo, His Friends, and the Beginnings of Modern Natural History (Chi-
cago: University of Chicago Press, 2003}, 152-153.

3. Bu baglamn alint1 yapildig yer: Steven Shapin, The Scientific Revolu-
tion (Chicago: University of Chicago Press, 1998), 28. Shapin’in kitabi Pe-
ter Dear'm, Revolutionizing the Sciences: European Knowledge and Its
Ambitions, 1500-J700 (Basingstoke: Palgrave, 2001) kitab ile birlikte
mukemmel bir gézden gecirme firsati sunuyor.

* Bacon, Francis; Novum Organum: Tabiatin Yorumu ve Insan Alemi
Hakkinda Ozlii Sézler, Cev.: Sema Onal Akkas, Doruk Yaymlan, 1.
Basim, Ist., 1999. (y.h.n.)
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burada bir bocekcik artik bir fil kadar biliyiik sayiliyor ve
digerlerini de siradan bir gbziin gérmesi miimkiin olmu-
yor.” On yedinci yiizyilin bu iki aleti, tarih¢i Herbert But-
terfield'm, bu ¢agdaki bilimin “yeni bir ¢ift gézliik takma-
ya™ benzedigini séylemesine yol acrmsgt.

Ne var ki teleskop ve mikroskopta kullanilan camlar
ytiziinden, elde edilen veriler hila kesin olmayan nitelik-
teydi; ¢clinkii cam mercekleri cilalamak zordu ve feldispat
emdirilmis cilalama bezleri ancak yiizyil sonra kullamlabi-
lecekti. Boruyu genisletmek ve uzatmak sayesinde biiytit-
me islemi artinlabilse de bu islem, aym1 zamanda merce-
gin yuzeyindeki minik lekeleri de biiylitmekteydi. Galileo
zamanmnda kullamilan teleskoplarla bakmak, giniimiiz
gozlemcisine uzak yildizlara bir camdaki kabarciktan bak-
maya ¢alismak gibi gelebilirdi.

Bu mercek aletler, kullanim zor aletin yeterince iyi ol-
madig: seklindeki genel soruna ornek teskil eder. Benzer
bir sorun da yeterince iyi olan ama bunu kullanan insan-
larm en iyi kullanimin nasil olacagina karar verme sikin-
tis1 ¢cektigi bir baska alette ortaya ¢cikmmsti. On yedinci
yuizyildaki nester boyle bir sorun yaratmaktaydi.

Ortacag doktorlart kesme (tesrih) islemleri i¢cin mutfak
bicaklan kullanmuslardi. Siradan bir ameliyatta berberle-
rin bildigimiz usturalarindan yararlanilirdi; bu usturalar
kaba demirden yapilird: ve bu ytlizden keskin kalmalan
zordu. 1400’lerin sonlarmda daha iyi tavlanmis demirler-
den yapilma bicaklar ortaya c¢ikti; demir artik cam igin
kullamilan aym kumla (silisle) kanstinnlmaktaydi; bu bi-
caklar, geleneksel kayistan bileme kemerinin yerini almis
olan zimpara tasi sayesinde daha diizgiin keskmlestlnle-
biliyordu.

Modern nester de bu teknolojinin bir Griintiydii. Keskin
kistm daha kiictiktii ve sap1 da mutfak bigcagindan daha
kisaydi. Cerrahlik ve kesme bakimindan 6zel amaclara uy-

4. Sézi1 edilen yer: Shapin, Scientific Revolution, 147.
5. Herbert Butterfield, The Origins of Modern Science, gézden gecirilmis
baski, (New York: Free Press, 1965}, 106.
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gun cesitli nesterler vardr; zarlann kesmekte kullanilanla-
nn sadece ug kusimlan keskindi, kan damarlarim kaldir-
makta kullanilan kanea seklindekilerin de kavisli yerleri
keskin degildi. Kemik testeresi ve kemik makasi, on altin-
cl yluzyiin baslangicinda kullamlan aletlerdi; bu aletler
kabaca tavlanmis demirden daha 6nce var olmus olsalar
da kenarlan o kadar kordii ki kemikleri ayirdiklan kadar
cogunu da ezmis olmallar.

Ne var ki aletler miitkemmellestik¢e kullanmimlan da zor-
lasti; nesterin keskinligi, doktor ya da cerrah i¢in gerekli
olan el teknigini de sorguluyordu. Briikselli bir doktor
olan Andreas Vesalius, 1543 yilinda De humani corporis
fabrica (insan Viicudunun Dokusu Hakkinda) isimli kita-
bimu yayimladi. Bu eser, bedenin anlasilmasi yam sira za-
naatgilik bakimindan da bir déniim noktasiydy; ¢iinkii Ve-
salius, “kendi elleriyle kesmekte oldugu kadavralar tize-
rindeki tekrarlanan gozlemlerini™ giindeme getirmekteydi.
Onun zamanindan 6nce, uzman kisi cesedin basinda du-
rur ve sanki bir berbermis gibi sergilenmekte olan seyi di-
gerlerine agiklardi. Rénesans dénemi anatomicileri, vii-
cutlan keserken hala Antik Galenik (bitki kaynakli) ilkeyi
izlemekteydiler; buna gore, deri ve kaslan tabakalar halin-
de soyuyorlar, sonra da organlan c¢ikartyorlar ve nihayet
iskelete ulasiyorlardi.” Materyali (kelimenin iki anlarmyla
da) eline alan Vesalius, kan damarlarmmn kaslarda ve or-
ganlarin dokularinda nasil yerlesmis oldugu gibi daha
tam bilgiler pesindeydi.

Bu verilere sahip olabilmek icin, Vesalius'un arastir-
mas1 nester kullaniminda virtiiéz bir el teknigi gerektiri-
yordu. Viicudun i¢ kisimlanna girebilmek icin daha az
omuz ve iist kol ¢abasi gerektiginden agirhik da artik par-
mak uclanna ge¢meliydi. El hakkindaki birinci béltimde

6. Andrea Carlino, Books of the Body: Anatornical Ritual and Renaissan-
ce Learning, Cev.: John Tedeschi ve Anne Tedesch1 (Chicago: University
of Chicago Press, 1999), 1.
7. Bkz. Peter Dear'in mitkemmel agiklamasi: Peter Dear, Revolutionizing
the Sciences: European Knowledge and Its Ambitions, 1500-1700 {(Basing-
stoke: Palgrave, 2001), 39.
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tartistifimz asgari gii¢ uygulamasi, acil bir ihtiyag olmusg-
tu; nesterin ¢ok keskin olmasi, elin en hafif bir yanhg
hamlesinin canh bedenler {izerinde yapilan ameliyatlarda,
kesilen yeri zedeleyecegi ya da felakete yol acacag anlami-
na geliyordu.

Nester kullaniminin ilk dénemlerinde, cerrahlar dene-
me ve yanilma yoluyla bunu en iyi sekilde nasil kontrol
edeceklerini gikarsamaya cahsirlardi. Nesterin ¢ok basit
ve hafif olmasi bagh basma bir sorundu. Satir kullanan
Cinli asq1 elinde agir bir alet tutmaktaydi ve tipk: agir bir
cekicin bizi tetikte tutmasi gibi bu agirlik da onu denetle-
me ihtiyacim ve kaba kuvvet sorununu carpici hale getir-
mekteydi. Oysa hafif ve basit gekilli bir alet, kullamcisin
6zdenetimi nasil uygulamas: gerektigi konusunda pek az
ipucu sunar.

Basit aletler ¢ogunlukla bu sorunu yaratir; basit aletleri
pek cok sekilde kullanma imkam, belli bir uygulamada
bunlarn en iyi sekilde nasil kullamlacag) hakkindaki kar-
magayl artirir. Modern analoji, yildiz tornavida ile diiz uglu
tornavida arasmdaki karsithkta yapilabilir. Amaca uygun
bir alet olan yildiz tornavidada, yapilmasi gereken el hare-
ketini bilmek kolaydir; bilegi dondiirmek suretiyle vida si-
kilir ya da gevsetilir. Diiz uclu tornavida ise aymi zamanda
bir oluklu kalem, bir t1if ya da bir keski olarak kullamlabi-
lir; ancak bilegin bu hareketleri gerceklestirecek yonlendir-
melerini aletin bigimine bakip ¢ikarsamak daha zordur.

Nester, islev ve bi¢cim bakimindan diiz uglu tornavida-
ya benzer. Bunun en isi sekilde nasil konuslandirilacagiy-
la ilgili kafa kansiklif1 da taklit sorununda digiimlenmis-
ti. Vesalius'un gdstererek Ogretme yontemi, i¢ organlara
gore degildi, gorsel bir diizlemdeydi. Ornegin kiiciik bir
damar, icinde yer aldifi dokudan ¢ikanldiktan sonradir ki
aym bir nesne olarak analiz edilir ve tartigthirdi. Bagkalari-
na gostermesi zor olan sey, her seyden énce, hareketi tek-
rarlamak iizere nesterin tekrar nasil ele alinacaginda yati-
yordu. 1543 yilinda kas hareketleri hakkindaki bilgi ¢cok
ilkeldi, bu yiizden cerrahi ustalarin “Nesterin diiz tarafiy-
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la daman kaldirmak i¢in bagparmag: ve isaretparmagim
hazir hale getirmek tizere dordiincii ve besinci parmakla-
n denetleyen kaslar, kasilmak zorundadir” seklinde bir
aciklama yapmalan zordu. Biitiin zanaat islerinde oldugu
{izere, bir kimsenin ne yaptifinin anlasilmasi pek hizh ol-
muyordu; anlamak, onu bizzat yaptiktan sonra gercekle-
siyordu. Bu islemin yerlesmesi icin pek ¢ok kusagm gec-
mesi gerekti ve bu uygulama ancak 1600’lerin sonunda
ortak bir bilgi haline gelebildi. Tip tarihcisi Roy Porter'in
gozlemledigi lizere, kesme aletlerinin anhk cazibeleri tek-
nik olmaktan ziyade metafizik bir boyuttaydi; bunun érne-
gi de Philip Stubbs’in Anatomy of the Soul (1589) kitabin-
da “ruhun kesilmesi” diye yer almist1.® Bu ¢ok amach ale-
tin nasil kullamilacagina iliskin kafa kansikhg) yasayan tip
alamindaki atalarimiz, teknik bir gizem sergilemek i¢in di-
li abartmaya yoéneldiler.

Ne var ki bu kisa tasvirler sasirtict olmahydi: Bilimdeki
biiyuk bir gelisme, béylesine kusurlu ve gagirtic1 aletlerin
kullanilmasi sayesinde meydana geldi.

TAMIRAT YAPMAK
Tamir Etmek ve Kesfetmek

Tamir isi ihmal edilmistir, pek az anlasilmstir; oysa
bu, teknik zanaatkarligin da en énemli ézelligidir. Sosyo-
log Douglas Harper, imalatin ve tamiratin tek bir biitiin
olusturduguna inamyordu; bu iki isi birden yapabilenle-
rin “teknigin bitlin amacimn ve uyumunun O6tesindeki
unsurlan gérmelerine imkan taniyan bir bilgiye” sahip
olanlar oldugunu yazmsti. “Bu bilgi ise hayatin ‘gercek
kogullarina yamlgilaryla uyum saglayan canh bir akil'drr.
Bilgi, imalat ve tamirat bir biitiin olusturdugu miiddetce
bilgidir.” Basit¢e sdylersek, nasil ¢alistiklarim anlayabil-

8. Roy Porter, Flesh in the Age of Reason: The Modern Foundations of
Body and Soul (London: Penguin, 2003), 133.

9. Douglas Harper, Working Knowledge: Skill and Community in a Small
Shop (Chicago: University of Chicago Press, 1987), 21.
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digimiz seyler, cogunlukla tamir ettigimiz, monte ettigimiz
seylerdir.

Tamirat yapmamn en basit yolu, bir geyi ayrica ele al-
mak, neyin hatali oldugunu bulup bunu gidermek ve ar-
dindan da nesneyi eski haline getirmektir. Buna statik ta-
mir denilebilir; béyle bir tamir de érnegin ekmek kizartici-
smmn atrms olan sigortas: degistirilerek yapilir. Dinamik
tamir ise tamir edilen nesne yeniden kuruldugunda onun
gecerli seklini ya da islevini degistirmis olacaktir; 6rnegin,
ekmek kizarticisindaki 1sitic ince tel kopmussa, bu daha
gliclii bir tel ile degistirildiginde, cihaz artik sadece ekmek
dilimi degil simit bile kizartabilir. Daha karmasik bir tek-
nik diizeyde, dinamik tamir, bir matematik formuilii saye-
sinde gézlemlenen verilerdeki kusurlar1 diizeltmekte oldu-
gu gibi, etki alanlan arasinda sicramalar da igerebilir. Ya
da dinamik tamir, nesneler lizerinde c¢alisirken yeni alet-
leri devreye sokabilir; mesela on altinc ytizyilda bir vakit-
ler adamin birisi, kirik nallarin tek uclu kama yerine
ucunda kivrik cifte pence olan ¢ekigle daha kolay cikarila-
bilecegini kesfetmisti.

Tamir eylemi, biitiin aletler i¢in bir zemin olusturur.
Dahasi, dinamik tamir yapma tecriibesi, tek amagclh ve ¢ok
amach aletler arasinda tatmin edici ama siurlayica bir ¢iz-
gi de ceker. Sadece eski haline getiren bir alet, mantiken
amaca uygun aletlerin bulundugu bir alet kutusuna ko-
nulur; oysa ¢cok amach bir alet sayesinde tamir etme eyle-
mini daha derinlemesine kesfetme imkanina sahip oluruz.
Bu farkhlik énemlidir; ¢linkii ¢cahsmayan bir nesne karsi-

“sindaki duygusal tepkilerimizin iki ¢esidine isaret etmek-
tedir. Sadece onun bozuklugunun yarathify sikintidan
kurtulmak isteyebiliriz ve bunun i¢in de amaca uygun bir
aleti kullaminz. Ya da sikintiya bos veririz ¢tinkii artik ay-
m zamanda merak duymaktayizdo; dinamik bir tamirat
yapma imkani bizi tegvik edecektir ve cok amach alet de
bu merakm bir enstriimam haline gelecektir.

Bu durum on yedinci ytizyilldaki bilimsel déntim nokta-
simda kanitlanmmsti. Dinamik tamirat hem etki alam degi-
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giklikleri sayesinde hem diizeltici becerilerin gelismesi sa-
yegsinde ortaya cikti. Etki alam degisimi konusunda tarih-
¢i Peter Dear gu hatirlatmayr yapiyor: “Nicolas Coperni-
cus’un bir astronom olarak séhreti, gézlemcilik alaninda-
ki varsayilan uzmanhgina degil onun matematik yetenegi-
ne dayaniyordu; astronomlar birer matematikg¢iydiler.” Bu
aciklama Galileo ve daha sonra Newton bakimindan da
gecerliydi.' O zamanki verili durumda elde edebildikleri
kaba goriinttilerle aslinda gordiiklerinin 6tesine kafa yor-
mak sayesinde bir yerlere varabilmiglerdi. Bacon, Novum
Organum kitabinda “bilgi saglamakta goriintii ilk yeri is-
gal ediyor™' demisti. Ancak o zamanki gorsel aletler, felse-
feci Richard Rorty'nin dedigi gibi, hi¢ de berrak gekilde
“doganin aynast” islevine sahip degildi; diisiik kalitedeki
gorsel veriler, kendi baslarmna fiziksel diizenleme yarata-
miyordu.” Fizik bilimi, kendilerini gorsel olanmin Gtesine
gotiirebilen matematiksel aletlere uzanmak durumunday-
di; tamirat bir bagka etki alaninda yapilabiliyordu.

Fizik bilimiyle daha fazla ilgili dinamik tamirat ¢egitle-
ri, on yedinci yiizyilin 6rnek sahsiyetlerinden biri olan
Chrisopher Wren'in hayatimi adadif: ise damgasim vur-
mustu. Ingiliz bir baspiskoposun oglu olan Wren, ailesiy-
le birlikte 1640’larda Piiriten baskaldinlarin gelismesiyle
birlikte tilkeden kagmak zorunda kalmsti; Wren de bu po-
litik travma ortasmda bilimi kendisine sigmak gorerek ol-
gunlasmusti. Cocukken teleskoplar ve mikroskoplar onun
oyuncaklanyds; on ti¢ yasma geldiginde, Wren babasma
kendi imalati olan mukavvadan yapilmis bir teleskop ver-
misti. U¢ yil sonra da Oxford’da astronomi &grenimine
baslammsti; 1665 yilinda yaklagik iki buguk metre uzunlu-
gunda bir teleskop yapmaya c¢alisti. Mikroskobun on ye-
dinci ylizyilda bir listadi sayilan Robert Hooke ile olan
dostlugunun da biiytik etkisiyle, Wren teleskop gibi mik-
10. Dear, Revolutionizing the Sciences, 138.

11. Francis Bacon, Novum Organum, Cev.: Peter Urbach ve John Gibson
(Chicago: Open Court, 2000), 225.

12. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature (Princeton, N.J.:
Princeton University Press, 1981).
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roskobun gosterdikleri karsisinda da hayretler igindeydi.

Iyi bir matematikci olmasimna ragmen Wren, gorsel ala-
nin simirlaninda kalarak merceklerde bulunan kusurlan
tamir etme amacindaydi. Giiniimiiz akademisyenleri,
1665 yihinda Robert Hooke'un yaymmladifi Micrographia
kitabinda yer alan ve epey iin kazanan bir cins asalak b6-
cegin gozlerinin ¢izimini muhtemelen Wren'in yaptiguu
disiinmektedir. Bu ¢izim Hooke ya da Wren'in bir mikros-
kop altinda gorebildiklerinden daha belirgin bir gortinti-
yQ yansitiyordu.” Bu goriintii ayrica, hicbir mikroskopta
gorinmeyecek sekilde gélgelendirilmisti; Wren bu 1s1k gol-
ge oyunu tarzini, yasadigi donemdeki sanatgilann isik ve
karanhk arasmdaki karsithklar 6éne ¢ikarmak amaciyla
uyguladiklan kurallardan 6grenmisti. Burada “tamir” sa-
yesinde, matematik formiilii kullanmak yerine bilim ve sa-
nati birlestirmek suretiyle yeni tiirden bir gériintii elde
edilmisti. Kalem, mercek camundaki kusurlarla ugrasan
dtizeltici bir alet haline gelmisti.

Gengclik doneminde Wren Gg¢incili zanaatini, hayvanla-
1 keserek parcalara ayirmay1 6grendi. Fiziksel becerilerini
biiyik 6l¢lide deneme ve yanilma yoluyla gelistirdi; ¢clinki
Vesalius'un el ustahg: heniiz okullarda 6gretilmiyordu. El
teknigini 6grenmesinde kendisini tesvik eden sey akildi;
1656 yilinda, képeklerin damarlarim kesmek ve bunlarin
icine kusturucu bir ila¢ olan crocus metallorum zerk etmek
suretiyle, William Harvey'nin ilk kez 1628 yilinda yayim-
lanmis olan kan dolasimu hakkindaki tezini test etmeyi
amacladi. Sayet Harvey’nin diisiincesi dogruysa, bunun
siddetli sonuglan olmaliydi ve nitekim &yle oldu. Wren
sOyle yazmist1: “Bu sekilde ilac1 zerk edince, képek aniden
kusmaya bagladi ve 6lene dek de kusmay siirdiirdii.”** O
siralarda pek ¢ok kimse bu tiirden iskence esash deneyle-
rin tipta bir yeri olmadigim séyleyerek buna itiraz ettiler ve .
13. Bkz. Robert Hooke, Micrographia [1665] (yeniden basim, New York:
Dover, 2003), 181.
14. Christopher Wren, William Petty’ye mektup, takriben 1656-1658,

ahnti yapilan yer: Adrian Tinniswood, His Invention so Fertile: A Life of
Christopher Wren (London: Pimlico, 2002), 36.
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bedenin onarimiyla ilgili higbir tamirin kesinlikle bu tiir
yéntemlerle yvapilamayacagin sdylediler. itirazlar Wren'in
cagim altiist etti; sinirsiz merak ve bilimin Pandora kutu-
suna benzeyen sonuglar korkuya sebep oldu.

Sanirim, Wren yeni bir bilginin potansiyel olarak tasi-
dig1 yikia1 etki konusunda Milton kadar hassasti. Ancak
tesrihin 6zel aletleri ve teknikleri, yasadif1 dénemde mey-
dana gelen 1666'daki Bliylik Londra Yangim felaketinde
ona beceri kazandirdi. Bu olaya karsilik olarak Wren, bi-
limsel olarak 6grendigi dinamik tamir ilkesini, yarali seh-
rin tedavisinde kullanmay1 kendisine dert edindi.

Wren bilimsel ilgileri arasina mimarlig: da katti; bu is
icin 6nce Cambridge’deki Pembroke $Sapeline devam etti,
ardindan 166071arin baslarinda Oxford’daki Sheldonian
Tiyatrosu'na devam etti. 2. Charles’in 1660 yilinda Ingilte-
re tahtina geri dénmesiyle birlikte Wren de bir mimar ola-
rak kamusal alana tekrar girdi. Bu gérevdeyken kendisin-
den yangin sonrasinda Londra i¢in yeni bir plan yapmasi
istendi. Yangin iki ytiz bin Londraliyr evinden etmisti ve
dért gin icinde on ti¢ binden fazla binamn yok olmasina
neden olmustu; yangimin en berbat hali ikinci ve tg¢iincii
giinlerinde yasanmsti.” Yangin kisa siirede her yone ya-
yilmusti; ¢iinkii Londra’daki binalann ¢ogunlugu ahsgap
yapilardi. Bu dogal felaket yagmalama nedeniyle daha da
koéti bir hal almusti; béylesi islenecek en kolay suctu ¢iin-
kil insanlarn ¢ogu yangimn ikinci ve fi¢iincii giinlerinde
alevlerin arasindan yanlarina ancak pek az esya alarak
kacabilmisti. Kagisin kendisi de tam bir kargasaydi; Lon-
dra'min yangindan 6nceki ti¢ yiiz yil boyunca kat ettigi bti-
yiime, hicbir biitiinliiklii plana dayanmyordu ve sehrin
egri biigrii caddelerinde hareket etmek ¢ok zordu.

Eski sehri oldugu gibi basit¢e yeniden kurmak yalmz-
ca binalar ahsap yerine tugladan yapmak anlamina gele-
cekti; boylesi de bir se¢enekti ancak Wren bunu tercih et-
miyordu. Bunun yerine, sehri onarma umudu onu yarati-
c1 tarzda bir sehir tasarimu konusunda tesvik etmektey-

15. Aym kitap, 149.
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di.”® Kendisinin ve ¢agdaslarinin mercekler ve insan viicu-
du hakkindaki bildiklerini, caddelerin ve binalarn sekil-
lendirilmesine mekanik olarak uygulayamasa da Wren'in
bu alandaki bilimsel gorgiisii. kendisine kilavuzluk et-
mekteydi; ancak elinin altindaki aletler amaca uygun de-
gildi.

Yikilmis sehri yeniden insa etmek icin bes teklif yaris-
maktaydi. John Evelyn'inkine benzer sekilde Wren'in tek-
lifi de caddelerin bicimlendirilmesini bir teleskoptan gék-
ylzuniin goriintisii gibi bir seye doniistiirmeyi iceriyordu.
Diiz caddelerin ortak bir noktada sona ermesi seklindeki
bir planlama tutkusu, Papa Sixtus dénemine dek uzam-
yordu; 1590’larda, Papa Sixtus Roma’'nin Popolo Meyda-
nrna yonelen koridor caddeler tasarlamsti. Romma’nin bu
déneminde sehirde yasayanlara “zirve”ler kilavuzluk eder-
di; bunlar da cadde koridorlan sonlarma yerlestirilen de-
vasa dikilitaslardi, bunlar sayesinde yayalar caddelerin
nerede bittigini bilebilirdi. Wren’in tasanminda bu tiir isa-
retler yoktu; tasarimi, bir teleskoptan goériinen gokytizii
mecralarina benziyordu ve bdyle bir mecrada da Papa’nin
planlamasindaki belirleyicilik s6z konusu degildi. Wren'’in
hayalindeki buyiik dogu-bati caddesi, diizensiz sekilde
serpilmis pazarlann yer alacagl Saint Paul’de noktalana-
cakti. Saint Paul'iin kendisi de diizensiz bir sekilde yerles-
tirilecekti, cadde bu biiyiik yapiyla uyumlu bir sekilde so-
na ermek yerine buradan gecip devam edecekti. Batiya
dogru da bulvar, Fleet Nehri'ni asacak ve buradan da hi¢
durmaksizin devam edecekti. Doguya dogru ise Giimriik
Binasi'min ¢evresinden dolanip bos bir alanda sona ere-
cekti.

Pek cok ¢agdasi gibi Wren de sehrin yogunlugunu ince-
lemek bakimindan mikroskobu yeni bir tarz olarak dii-
sinmekteydi. Bir salgin hastabk sehre gelmedikce, sehrin
niifus yogunlugunu ¢6ziimlemek yetkililere pek cazip gel-
memisti. Simdi Wren anacaddelerde yer alan sehir doku-
sunun bloklarim mikroskop altina almaktaydi. Bunu da

16. Aym kitap, 154.
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oldukga 6zgul bir yoldan yapmusti. $ehirdeki kilise bolge-
lerinin yogunlugunu miimkiin oldugunca ufak parcalar
halinde sayarak sabit sayida dini cemaat mensubuna hiz-
met edecek kilise miktarimi yeniden hesaplamsti. Onun
planinda, bu yogunluk hesaplamalan sonucunda, yangin
6ncesinde var olan seksen alti kilise yerine on dokuz kili-
senin yeterli oldugu gosteriliyordu. Bu haliyle sehir plam
da bir parga kendisinin yapms oldugu bécek goézii ¢izimi-
ne benziyordu; gerceklikte olandan daha fazla bir belirgin-
lik dayatmaktaydi. ,

Nihayet Wren'in sarhos képekieri de Londra’yr onarma
konusundaki diisiincelerinde kendisine katkida bulundu.
Nester, anatomicilere kan dolasimim inceleme imkam ta-
nimust; bu bilgi, caddelerdeki hareket dolasimimna uygu-
landiginda, caddelerin anadamarlar ve damarlar seklinde
isledigini akla getiriyordu; boylece bu dénem planlamaci-
lan tasanmlarina tek y6nli caddeleri katmaya bagladilar.
Wren'in dongiisel sehri, icerik olarak ticari bir sehirdi ve
bilhassa Thames Nehri boyunca gerdanhk gibi serpilmis
depolarn oldugu yerden ahnan ve buraya getirilen malla-
rin sevkiyatina hizmet eden caddelerin etkin sekilde yara-
tilmasini amaclamaktaydi. Ancak bu tasarimda insan kal-
bine benzeyen bir unsur yani merkez ve esgiidiim sagla-
yan bir meydan eksikti.

Wren'in eski hasimlarindan olan Roger Pratt, onun pla-
nimin basarnsiz olacagmni ileri siirdi; ¢tinki bu kesfe yone-
lik bir cerrahlik gibiydi ve ¢6zdiligli sorunlardan daha faz-
lasimi yaratmaktaydi. Pratt, sehri yonetenlere daha ileri
gitmemelerini sdyledi; “bu sonuclarn ileride neye yol aga-
cag bilinmeden hi¢ kimse kabul edilebilir bir tasan teklif
edemezdi.” Bu biirokratik itiraz karsisinda Wren’in cevabi
deneyime sahip olmanin erdeminde yatmaktayd:; onun
plam, bir ¢agdasinin sézleriyle, verimliligi bitmemislik ve
muiphemlikle biitiinlesmis olan “verimli bir tahayytil gii-
ctine” sahipti."”

Bu muazzam olay tizerinde durmamm sebebi, New Or-

17. Aym yer.
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leans ya da Gloucester sehirlerinin sel felaketine ugrama-
sinda oldugu gibi kismen benzer felaketlerin giiniimiizde
de yasanmasidir; kiiresel 1sinma bunlarin daha da 6tesin-
de ani yikimlar getirebilir. Wren'in ¢aginda karsilasilan,
daha 6nceki haliyle restore etmek mi ya da dinamik, yeni-
leyici bir onarim yapmak mu seklindeki sorunlari halen
bizler de yasiyoruz. ikinci secenek teknik bakimdan daha
zor goriinebilir; elde hicbir elverigli, amaca uygun alet bu-
lunmayabilir. Wren'in hikayesi ise bu ikinci secenegi izle-
mek arzusunu giiglendirebilir; bu secenek, degisim stire-
cinde smirh ve belirsiz araglarn hayal giictinii tesvik et-
mesi ve bodylece uzmanhg gelistirmesi sayesinde nasil
olumlu bir rol oynayabildigini gosteriyor. Heraklitos'un
“bir irmakta bir insan iki kez yitkanamaz; ¢ctinkii artik hem
rmak ayni irmak hem insan ayni insan degildir” seklinde-
ki tinlii séziini biliriz. Zanaatkar bu veciz so6zii, hayat ta-
mamen istikrarsiz ve alaskandir, diye yorumlamayacaktir.
Esyalarn tamir ederken onlar1 ne yapacagim diisiinecektir;
smurh ve zor aletler, bu yenileme ¢ahsmasinda yararl alet-
lerin ortaya cikmasina zemin hazirlayabilir.

YUCE ALETLER
Luigi Galvani’'nin Mucizevi Telleri

. “Galvanizm”, elektrik {izerine incelemelerin yiice gos-
tergeleri sergiledigi sirada ortaya ¢ikan maddi kiiltiirdeki
bir donemin ve hareketin ismidir. Galvanizm hem yararh
bilimden hem de manevi hokus pokustan esinlenmisti;
ikincisinin 6rnekleri, insanlarin karanhk salonlarda bir
araya geldikleri seanslarda, gizemli siselere ve tellere bag-
lanarak, viicutlarindan aniden gecen elektrik akimlarnnin
kendilerini hastaliklardan kurtaracagim ya da cinsel glic-
lerini yeniden kazandiracagini ummalarnda gérilmiistii.
On sekizinci ylizyildaki yararh bilim olarak galvanizm ise
Antik zamanlardan beri olgunlasmaktaydi.
Miletli Tales MO 6. yiizyilda bir kiirkii kehribara siirt-
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tiigiinde tiiylerin neden dikildigi konusunda kafa yormus-
tu; bir nevi enerji aktanim meydana gelmis olmahyd. (G-
nimitizdeki elektrik kelimesi, Yunanca kehribar demek
olan elektron'dan tiiremistir.) Elektrik kelimesi Ingilizce
bir kelime olarak ilk kez 1646 yiinda Sir Thomas Brow-
ne’'un Pseudodoxia Epidemica adl kitabinda yer aldi; Gi-
rolamo Cardano, Otto von Guericke ve Robert Boyle elek-
trik konusunun incelenmesine énemli katkilar yapmis ol-
salar da bu konu, yeni deneysel aletlerin icadi sayesinde
on sekizinci ytizyilda bash basina bir alan haline gelebildi.

Muhakkak ki bu calismalar icinde en 6nemli sonug ya-
ratan ¢aba, 1745 yilinda Pieter van Musschenbroek tara-
findan yapilan ¢alismaydi. Leyden sisesi, icine metal bir
tel daldinlmus olan su dolu bir cam siseydi. Tel aracihigty-
la gesitli yollardan bir elektrostatik ytlik génderildiginde bu
cihaz elektrik biriktirebiliyordu. Sisenin etrafi ¢ok ince bir
metal levhayla kaplandiginda ise bu birikim daha da arti-
yordu. O vakitler bu birikimin nasil meydana geldigi bilin-
miyordu; Benjamin Franklin, yanhs bir sekilde, birikimi
sisenin kendisinin yaptigina inanmaktaydi. Artik biliyoruz
ki Leyden sisesinin i¢ ve dis ylizeyi, esit ve zit yiikleri bi-
riktirmektedir; ama van Musschenbroek bunu bilmiyor-
du. Ayrica Leyden sisesinde biriken enerjinin 6zellikle bu
siseler birbirine paralel olarak baglandiginda canh orga-
nizmalar tizerinde neden ¢ok gii¢lii bir soka yol aghgimn
sebebi de tam olarak anlasilamamsti. Ancak bu soklar,
Bolognal fizik¢i Luigi Galvani i¢in bir saplanti1 haline gel-
misti.

Galvani kurbagalarin ve diger hayvanlarn viicutlarin-
dan gecen elektrik akimlariyla ilgili deneyler yapti. Bun-
lardaki kasilma tepkileri, Galvani'ye onlarda kaslar1 hare-
kete geciren bir “canl elektrik smvis1” bulundugunun bir
kanit1 gibi geldi; yani canl bedenler bir bakima Leyden si-
sesine benziyordu. Meslektas: Alessandro Volta ise kasil-
ma tepkisinin bundan degil de yiiklemeye cevap veren
kaslardaki metalik elementlerin kimyasal tepkimesinden
kaynaklandigimi diistinmekteydi. Her ikisi i¢in de segiren
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kurbaga kaslar, ytlice bir seyi anlatmaktayd, igte burada
enerjinin ve dolayisiyla canli olan her geyin potansiyel
aciklamalan yatiyordu.

Jenny Uglow, on sekizinci ytizy1l ingiliz materyalizmini
inceledigi The Lunar Men adh kitabinda galvanizmin, bir-
cok pratik fikirli insamin géziinde bile nasil bilimsel bir yi-
celik haline geldigini gosterir. 1730’larda Stephen Gray de
dogrudan elektrigin bir tel tizerinden uzak mesafelere
nakledilmesi konusunu merak etmisti. Ytizyihn sonlarn-
da Charles Darwin’in dedesi olan Erasmus Darwin daha
da fazlasmn ipucunu vermisti: The Temple of Nature adl
kitabinda sunu sormustu: “Biitiin bir beden, yoksa bir
elektrik devresi miydi?” “Bitiin sicakkanli canh varlikla-
rin, canlihgin bahsedildigi ilk biiytik neden olan ve yeni
egilimlere yatkin yeni parc¢alar saglama glictiyle donanmis
tek bir canl filamandan [ince telden] ortaya ¢iktigimni... ve
boylece de kendi kalitsal faaliyetiyle gelismeye devam et-
me yetisine sahip oldugunu sdylemek ¢ok cliretkar bir sey
mi olurdu?”” Uglow, evrim teorisinin ilk belirtilerinin bu
ciimlelerde sakh oldugunu kaydediyor; biz de sadece bir
kelimeyi, filaman kelimesini buraya kaydedebiliriz. Elek-
trik teli, bizim ic¢in siradan olsa bile onlara gore ¢ok glichi
bir seydi.

“Yiice”, Hegel'e gére “kendi arzusu, kendi mayalanma-
s1, kendi gizemi ve yticeligiyle var olan sembolik sanat”
idi.”® Bu deyimler bir zanaatin pratigine de terciime edile-
bilir. Leyden sisesi ve elektrik filamam, taze cesetleri elek-
trik kullanarak canlandirma ¢abasim gtiden projelerde bir
araya gelmisti. Galvani’nin yegeni Giovanni Aldini, bu tir-
den deneyleri daha yeni idam edilmis mahkdamlarin ceset-
leri tizerinde yapmsti; bu deneylerin sonuclarmm 1803 yi1-
linda genis katilimh itibarh bir ingiliz toplulugu éntinde

18. Jenny Uglow, The Lunar Men: Five Friends Whose Curiosity Changed
the World (London: Faber and Faber, 2002), 11, 428.

19. G. W. F. Hegel'in Philosophy of Fine Art kitabindan bu béluim F. P.
B. Osmaston tarafindan cevrilmistir ve su kitapta yer almaktadir: Ed.:
Hazard Adams, Critical Theory since Plato, gbzden gecirilmis bask, (Lon-
don: Heinle and Heinle, 1992), 538.
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acikladi. Bunlar da taze cesetlerdeki elektrik verilince se-
giren kaslarnn, Aldini'nin de S('iyledigi uzere, “kusurlu ye-
niden dirilis”in isaretleri olduguna inanmaktaydi ve béyle-
ce proje, hayatin gizemine niifuz etme iddiasina sahipti.

“Yiice”, Edmund Burke'e gére “ac1 tstiinde yiikselir...
kendisine ait olumlu bir. sebepten gelen bir hosnutiugu
yoktur.”* Zanaat dikkatlice izlendiginde iste sonuclan da
bunlar olacaktir; bilimsel yiicelik arayist insan mamulii
bir Pandora 1stirab: yaratacaktir; ya da Mary Shelley'nin
galvanizm hakkinda diistintirken aklina gelen bir seyi ya-
ni Nihai Gizem arayisinda siseler ve teller tahayyiili 6z-
gurlestirirken, yasamay tesvik etmek icin harcanan ¢aba-
da cekilen aciyl...

Frankenstein, 1816 yilinda bir partide oynanan bir oyu-
nun sonucunda kaleme almmusti. Mary Shelley, kocasi
Percy Shelley ve Lord Byron, o yaz birlikte seyahat ediyor-
lardy; vakit gegirmek i¢in, Byron her birinin bir hayalet hi-
kayesi yazmasin 6nerdi. Mary Shelley, on dokuz yasinda
deneyimsiz bir yazar olarak, hayalet degil de bir korku hi-
kayesi yazdi. Dr. Victor Frankenstein adindaki kahrama-
niin yarattigi kanh canli bir Yaratik tasvir ediyordu (bu-
na hicbir isim vermemisti); bu yaratik herhangi bir insan-
dan daha iri, daha giiclii ve daha kabaydi; ince san derisi
kalm kaslarimin {izerini 6értmekteydi ve gozleri de sadece
korneadan ibaretti.

Mary Shelley’nin Yaratik’1 karsilastigi herkesin kendisi-
ni sevmesini arzular; yani bir replikant olmak isteyen bir
robottur. Ancak siradan insanlar Yaratik karsisinda deh-
set icinde biiziiltirler ve o da biiyiik bir aciyla intikam duy-
gusuna kapilip bir katile déntisiir; Frankenstein'in kii¢ilik
kardesini, en yakin dostunu ve karisim oldiriir. Mary
Shelley kaydettigi bir rityasinda, tam yazmaya baslamis-
ken sunu hayal etmektedir: Bir yaratik, kendisini yaratan
insan uyumakta iken onun tepesinde dikilmektedir, ken-

20. Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origins of Our Ideas
of the Sublime and Beautiful (1757). Standart baski ve 1958 Boulton bas-
kisindaki kaynaklarn listesini verecegim, bunlar metindeki belirsizlikle-
ri ortadan kaldinyor: 3.27 (Boulton, 124); 2.22 (Boulton, 86).
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disini imal etmis olar “sar1, sulu ancak sorgulayici gézler-
le™ izlemektedir.

Percy Shelley tiniversitede “hayat elektrigi” deneyleri ile
ugrasmaktaydi. Mary Shelley de romanminda, okuyuculan-
nin galvanizmin popiilerligi sayesinde anlayabilecekleri
ipuclan vermektedir ve hikaye de béylece onlann géztinde
inamilir hale gelmektedir; gen¢ Dr. Frankenstein hikayenin
dokusu boyunca bu ipuglarim izler. Olmiis insan cesetle-
rinden parcgalar toplar; sivilan antir, teller ve etleri yapis-
tirmak ve elektrik vermek icin gerekli mars makinesini te-
min eder. Frankenstein, “Elektrik ve galvanizm konusu
bana aniden yeni ve sasirtic1 bir sey gibi geldi”® diye bize
anlatir. Shelley yapistirmanin nasil yapildigim ya da viicu-
dun parg¢alarimn nasil daha biiytik ve giiclii hale geldigini
aciklamaz. Sadece hikayesinin girisinde Dr. Frankenste-
in'm ¢alismasm miimkiin kilan “gli¢lii bir makine”yi sah-
neye ¢ikarir; bu da daha sonra galvanik deneylerde kulla-
nilacak olan bir gesit volt pilini akla getirmektedir.*

Shelley’'nin masalimn okuyuculari, Dr. Frankenstein'in
hayata oldugu kadar 6ltime de olan takintis1 kargisinda
sarsilmiglardi. Onun, “Hayatin sebeplerini inceleyebilmek
icin, ilk 6nce 6lime bir ¢care bulmaliy1z” diye birkac keli-
meyle yaptigi agciklama, Aldini'nin sahne deneylerini yan-
sitan bir ifadeydi.* Hayat ve §liim arasindaki aym biling
esigine ait bu bélge, Jarry'nin on dokuzuncu ytizyil so-
nunda yazdig1 Super-male kitabinda, Isaac Asimov'un dis
uzayda yasayan yirminci ytizy1l robotlarmda oldugu tizere
en fazla bilimkurguda ortaya cikmaktadir. Ne var ki ézel
bir yaratici1 hareket Mary Shelley’nin bilimsel yticelige ka-
pian agmasina imkan tanmmstir.

Bu da onun bir baska kimsenin aleti olarak yasamanin

21. Alinti yapilan yer: Mary Shelley, Frankenstein; or, The Modern Promet-
heus [1818] (London: Penguin, 1992), xxii.

22. Aym kitap, 43.

23. Siireg kitabimn halihazirdaki Penguin baskisinda editér Maurice Hind-
le tarafindan ise yarar gekilde agikhia kavusturuluyor: Frankenstein,
267.

24. Aym kitap, 52.
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neye benzeyecegini hayal edebilmesinde yatiyordu. Yasa-
yan makine gibi bir geyin neye benzeyecegini tahmin ede-
bilmek i¢in de sezgisel bir sicrama gerekliydi. Galvani,
Leyden sisesi ve elektrik yiiklii filamandan “hayatin ens-
triitmanlarn” diye s6z ederken iste bu sezgisel sigramayi ya-
pabilmek icin gerekli araclan sagladigina inamyordu; an-
cak bu sezgisel sigramanin ¢izdigi kavisi, kendisi yeterin-
ce izleyememisti. Isin i¢ine anlasilmaz ayin seanslan gir-
mis ve bu da ¢ok karh bir is olmustu; Galvani bunlar sa-
yesinde zenginlesmisti. Hastalar sonug olarak ister 6lstin-
ler ister yasasimlar, onlarin sperm sayisi yiikselsin ya da
yiikselmesin, her seanstan énce édemelerini yapmaktay-
dilar. Oysa bir laboratuvart olmamasina ragmen Mary
Shelley'nin Galvani'den daha iyi bir arastirmaci oldugu
soylenebilirdi; Shelley, Galvani'nin biliminin sonuc¢larim
bilmeyi arzulamisti. Galvani'nin bilimini onun bir aleti ha-
line gelerek hayal etmeyi istemisti.

Gunumuizde Shelley'nin romamnda oldugu gibi biz de
benzer bir sezgisel sigray1s yapabiliriz ancak sadece bir zo-
runluluk olarak. Diistinen makineler ne kadar fazla ger-
ceklik haline gelirse, bu makinelerin ne diistindiglini
sezmek de o kadar fazla ihtiya¢ haline geliyor. Mikroelek-
tronikteki son gelismelerden 6nce, akilh otomasyon bir
hayal gibi gériiniirdii. 2006 yilinda, Ingiliz hiikiimetinin
Bilim ve icat Dairesi, “Robot-haklan” {izerine bir rapor ya-
yimladi. Raporu kaleme alanlar “Eger yapay zeka gercek-
lestirilirse ve genis oOlglide kullanillirsa ya da [robotlar]
kendilerini yeniden tretip gelistirebilirse, insan haklanmn
robotlan da kapsayacak sekilde genisletilmesi ¢agrlan ya-
pilabilir*® diye ac¢iklamada bulundular. Peki ya karmasik
bir makinenin kendisine bakmasi ne zaman sitirdiiriilebi-
lir hale gelir? Robot-haklar: bildirisini elestiren Noel Shar-
key, zekice savasan ve insanlarnn 6limini hice sayan as-
keri robotlar konusunda endiselidir.** Shelley’nin Yaratik

25, Internetteki adresi: http:/ /www .foresight.gov.uk/index.html.

26. Noel Sharkey'nin alintt yaptif1 yer: James Randerson, “Forget Robot
Rights, Experts Say, Use Them for Public Safety,” Guardian, 24 Nisan
2007, 10.
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gibi robotlarin da haklar: olmasa bile iradeleri ortaya ¢ika-
bilirdi.

Yapay zekd sorunundan sakinmak i¢in dahi, bilinme-
yene dogru daha biiyiik sezgisel sicramalar yapabilmemiz
icin esas olarak hangi araclarn isimize yarayacagim kav-
ramak istiyoruz. Meseleyi sirf daha karmasik hale getir-
mek icin, sezgisel sicramalar ile dinamik tamiratin isleyisi
arasmda nasil baglanti kurulacagim da kavramak istiyo-
ruz.

UYARILMA
Sezgisel Sigramalar Nasil Olusur?

Yiice, simirsiz bir ufku kasteder. Yine de sezgisel sicra-
manin nasi meydana geldigine dair somut bir degerlen-
dirme yapilabilir. Bunlar dért asamada olusur.

Hume sunu ileri siirer: Akil basvuru c¢ercevesini, bek-
lenmeyen, tahmin edilmeyen karsisinda “tokezlemesi” sa-
yesinde genisletir; bdylece yaratici oluruz. Zanaatkarm
akl ise Hume'un tasavvur ettiginden farkli ¢calhsir; ¢iinkii
6zgil pratikler, insanlarin tékezleyebilecegi zeminleri ha-
zirlar. Sezgi neyin heniiz olamayabilecegini hissetmekle
baslar. Peki, bunu nasil hissederiz? Teknik zanaatkarhk-
ta ihtimal duygusu, bir aletin simirlarinin yarattify bir s1-
kinti duygusunda yer alir ya da bunun smanmamus ihti-
malleriyle kiskirtilir. On yedinci yiizyihn kusurlu teleskop-
lan ve mikroskoplar, merceklerin kudretinin 6tesinde de
bir seyler olabilecegini akla getiriyordu; on sekizinci ytiz-
yilin bilimsel yiicesi olan Leyden siseleri ve elektrik ytikli
filamanlar da insan bedenine y6nelik tuhaf uygulamalan
akla getirdi.

O halde bu ihtimaller bir alet kullamilarak nasil diizen-
lenebilir? Birinci asama, amaca uygun olma kalhibim kirdi-
gmmizda ortaya cikar. Bu kinlma, yaratict diinyanin gec¢mi-
se bakmaktan farkh bir parcasim iggal eder. Thomas Hob-
bes'un tahayylil diistincesinde, 6rnegin, insanlar geriye
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déntip halihazirda yasamms olduklan duygularina bakar-
lar. Hobbes, “hayal giicii” der, “¢iiriiyen duygudan bagka
bir gey degildir.” Bizi kigkirtan bir nesne kaldinldiginda,
“ya da gozler kapatildiginda da onu [gercekte] gordiigi-
miizden daha belirsiz olsa bile, gordiigiimiiz seyin goriin-
tiistinit hala koruruz.” Hobbes sunlan yazmisti: Caven-
dish ailesi deneyinde de oldugu gibi, bu deneyimi dil diiz-
leminde “esyalarin isimlerindeki dizilisi ve igyapilar1 Onay-
lama, Reddetme ve Konusma'mn diger bigimleri olarak™
yeniden olusturmaya baslariz. Hayal giicii burada yeni-
den insga siireci anlamna gelir; ancak dinamik tamirin na-
sil isledigini anlatmaz. Wren asalak bécegin géziiniin res-
mini ¢izdiginde, “onu [gercekte] gérdiigtimiiz halinden da-
ha belirsiz olan” hafizasindaki bir seyi yeniden insa etmis
olmuyordu; tersine, belirsizlikten yola cikip belirginligi
kurguluyordu. Bu ilk asamaya yeniden formatlama adim
verebiliriz. Bunun i¢in zemin hazirlanmistir ¢tinkii yeni-
den formatlama, yerlesik teknik beceriler tizerinde ytikse-
lir; Wren'in durumunda, onun 1s1k gélge tarzinda ve ince
uglu kalemlerle c¢izebilme becerisi buna 6rnektir. Yeniden
formatlama, kullamimdaki bir aletin ya da pratigin degis-
tirilebilirligini gérme arzusundan ne daha fazla ne daha az
bir seydir.

Hayal giiclinde yapilan sicramadaki ikinci asama, ya-
kinlik kurmak suretiyle meydana gelir. Birbirinden farkh
iki etki alam yakinlastinlr; birbirlerine ne kadar yakin
olurlarsa, bunlann ikiz varhfl daha tesvik edici bir hal
alir. Galvani ve Volta'nin deneylerinde, Leyden sigesi ve
ara¢ gerecler, su ya da metal gibi maddi seylere benzer
aciklanmasi zor bir enerji etki alam meydana getirmisti.

27. Hobbes'un Leviathan kitabinin ¢esitli baskilarn mevcut. Ben, Richard
Tuck’in Cambridge Texts in the History of Political Thought dizisinde iti-
nah bir sekilde hazirlanmis olan metni kullaniyorum. Okuyucunun elin-
de farkli baskilar olabileceginden, kaynaklan degerlendirme amaciyla,
s6ziini ettigim baskidaki sayfa numaralan yam sira, Hobbes cahismala-
rinda artik standart hale gelmis béliim ve kisimlan da belirtecegim:
Thomas Hobbes, Leviathan, Ed.: Richard Tuck (Cambridge: Cambridge
University Press, 1996}, 2.5.15.
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Goriilmez ve belirgin iki etki alani, aletler tarafindan bir-
birine yaklastinlmisti. Boyle bir sey aymi zamanda daha
basit aletlerle dinamik tamir yaparken de séz konusudur;
el ya da gbz, aletin neye yaramadigim hisseder, basit ve
hantal yan yana durur. Daha da kapsayic1 olarak, Mary
Shelley hayat ve 6liimi bitisik hale getirmeyi amaclamis-
t1; onun hayali kahramam Dr. Frankenstein, tipki Galva-
ni'nin gercek yegeni gibi, bu iki durumun ig¢ ice sekilde ne-
yi paylastiklanm anlamak istiyordu. Bu kitapta daha 6n-
ce degindigimiz bir nokta da séyleydi: Cep telefonunu icat
etmek icin arastirmacilarin tamamen farkh iki teknolojiyi
yani radyo ve telefonu bir araya getirmeye ve ardindan da
bunlarin heniiz paylasmadiklarnn ama paylasabilecekleri
sey iizerine kafa yormaya ihtiyaclan varda.

Etki alanlan arasmdaki gercek sezgisel sicrama, daha
sonraki iki asamada meydana gelir. Bunun i¢in hazirlani-
yor olsaniz da ileride ortaya ¢ikacak olan yakin kiyaslama-
y1 nasil ele alacagimizi tam olarak bilmezsiniz. Bu ti¢linci
asamada, zimni bilgiyi kiyaslamay1 yapabilmek icin biling
diizeyine gikarmaya baslarsimiz ve sasmrsmmz. Sasirma,
bildiginiz bir seyin varsaydiginizdan baska sekilde olabile-
cegini kendinize anlatmanin bir yoludur. Bir islemin bir
digerine ahsildik bir uygulamasi olmaktan baska bir an-
lam tasimayan pek cok teknoloji transferi, iste bu asama-
da aydinlamr; baslangi¢ isleminde, varsayilmis olandan
farkh sekilde daha tam ya da fazla sayida bir sey vardir.
Bu noktada da imalatgi meraklanmaya baslar. Antik Yu-
nanca'da merak kelimesi yapmak kelimesinin kékeni olan
poteinden tiiremistir. Symposium [Symposion] kitabinda
Platon soyle der: “Olmayistan olusa gegmekte olan her sey
bir poesis’tir” yani bu da merakin bir nedenidir.

Modern yazarlardan Walter Benjamin bir seyin var et-
tigi meraki tarif etmek lizere, (“kendi 15181nda yikanan” an-
lamindaki) bir baska Yunanca kelime olan aura’'yr kulla-
nir. Insanlar, kendi yapmadiklan seylere ait herhangi bir

* Platon, Symposion, Cev Eytip Corakli, Kabalc1 Yayinevi, 1. Basim, ist.,
2007. (y.h.n.)

277

]



Zanaatkér

ilk karmasamin canli, masum merakim tasirlar; ancak
yaptiklan seyler hakkinda ise sasirma ve merak icin bir
zemin hazir olmalidir.

Nihai asama, tanmmadir, sicrama artik yercekimine
karsi koyamamaktadir; ¢éziilmeyen problemler, becerile-
rin ve pratiklerin aktanminda ¢6éziilmemis olarak kalr.
Mikroskop teknigini kullanarak bir sehrin niifus yoguniu-
gunu c¢oziimleyebilecegini hayal eden Wren de diizgiin bir
sayim yapamamusti. Roger Pratt bu konudaki belirsizligi
tespit etti ve Wren'i siddetle elestirdi; ancak Wren teknigi-
nin zahmetli oldugunu bildiginden dolay: 1srarhydi; bu
teknik kusurlu olsa bile yeni bir bakis agist ortaya koy-
mustu. Sicramanin yercekimi giicline meydan okuyama-
yacag: ger¢eginin bilinmesi, biiyiik 6l¢tide teknoloji trans-
feri konusunda sik¢a kurulan bir hayali diizeltmesi baki-
mundan 6nemlidir. Bu da disanidan bir islemin devreye so-
kulmasimin belirsiz problemi agiklifa kavusturacag: sek-
lindedir; oysa disaridan alinan bir teknik, tipki gé¢menler
gibi, kendisiyle birlikte yeni problemler de getirecektir.

Demek ki sezgisel bir sicrama yapmakla ilgili dért un-
sur sunlardir: yeniden formatlama, bitisik hale getirme,
saskinhk, yercekimi {cazibe). Bunlarin siralamasi, en
azindan ilk iki agsamada kesin degildir; bazen farkh iki ale-
ti kiyaslamak, her birinin farkh sekilde kullamlabilecegi-
nin farkina vanlmasina yol acabilir. Ornegin piyano ima-
latcisimin alet kutusunda, piyano ¢ekiglerini yumusatmak
icin kullamilan ugclar, kece bigaklarmin yaninda durur.
Sirf aymi buyiikliikte olduklan i¢in bdyle konulmus olan
bu tiir yan yana oluslara dikkatle bakan bir kimse, Gyle
bir gorev icin tasarlanmis olmasa da ¢uvaldizin kegeyi kal-
dirmak i¢in de kullanilabilecegini diistinebilir.

Ilk asamalar nasil diizenlenmis olursa olsun, sezgisel
bir sicramanin artmakta olan slirecine neden “sezgisel”
denilmektedir? Benim tasvir ettigim sey de akil yiiriitme-
nin bic¢imi degil midir? Akil yiirtitmedir ancak tiimdenge-
lim cinsinden bir akil ylirtitme ve bu da tiimevarimm 6zel
bir bi¢imini olusturur.
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Sezgisel sicramalar, tasimlara (kiyaslara) meydan
okurlar. Klasik mantik, asagidaki unli Antik s¢zdekine
benzer tasimlar sunar: “Biitiin insanlar dlimlidtr / Sok-
rat bir insandir / Dolayisiyla Sokrat oliimliidiir.” Birinci
ciimle bir aksiyom ya da ana dncildir ve evrensel bir
énermedir. Ikinci ifadedeki tasimin akisi ise genelden &ze-
le dogrudur. Bir tiimdengelim olan {iglincii ifade ise bu
akis tizerinde yer alir. T{imevarim birinci ifadeyi sekillen-
dirmistir; biitliin insanlarnn 6limli oldugu seklinde genel
bir dogruyu dile getirir ve biz de bu genel dogruyu, genel
olamn 6zel bir duruma uygulayarak ve nihayet bir sonug ¢1-
kararak kesfetmeye karar vermisizdir.

On yedinci ytizyil bilimcilerinin tistatlarindan Francis
Bacon, tasimlarn yaniltici olabilecegini iddia etmisti; “sa-
yim listesi yoluyla ttimevarimi” yani benzer durumlari tist
uste y1igmay1 ve uygun olmayan drnekleri goz ardi etmeyi
reddetmisti. Dahasi, benzer durumlarin miktarmimn kendi
bagina bunlarn niteligini agiklamadigina da isaret etmis-
ti: Yani sadece bol miktarda sarap icerek onun neden ya-
pildigim1 anlayamazdiniz. Bacon, tasmmsal disiincenin ilk
ilkeler hakkindaki “gercegin icine dogru sorgulanmast”
bakimindan pek ise yaramadiginmi séylemisti.*

Sezgisel sicrama, tiimdengelimsel, tasimsal diisiinme
ériintiistine tam olarak uymaz. Yeniden formatlama ve ya-
kin kiyaslama, kurulu bir kapsayicidan bildik bir pratigi
ya da aleti transfer eder; sezgisel sigramamn ilk ti¢ asama-
sidaki vurgu, “demek ki” yerine “eger dyleyse neden dyle-
dir” Gizerine yapilir. En sondaki bilin¢li hesaplama, tasim-
sal bir sonucun ag¢iklayic: finali yerine biitlin agirhg: (sa-
natta oldugu gibi teknoloji transferinde de sorunlarin er-
telenmis yikiint) tasir.

* Kk

28. Bkz. Peter Dear;Ail?evolutionizing the Sciences (Basingstoke: Palgrave,
2001), 61-62. Bu kitapta Bacon’'m ciimleleri de veriliyor. Bu metin on ye-
dinci ylizy1l bilimindeki degisimler bakimimdan mitkemmel bir baslangig-
tir.
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Tecriibeye gélge diisiirmeden, sezgi kaynakh kimi gi-
zemleri agiga ¢ikarmaya ¢ahgtim. Bu mitimkiindir. Belli
tarzlarda kullanilan aletler, bu yaratict deneyimi hem de
iretken sonuclariyla birlikte dizenler. Hem smirli hem
cok amach aletler, maddi ger¢ekligi onarmamizda gerekli
olan yaratici sigramalar yapabilmemize imkan tamr ya da
icinde ihtimal de gizleyen bilinmeyen bir gerceklik olarak
hissettigimiz seye dogru bize yoén gosterir. Bu aletler ne
var ki hayal gliciinlin etki alammmn ancak bir késesini
doseyebilir. Simdi diren¢ ve muglakhg aragtirarak bu
koseye daha fazla mobilya koymak istiyorum. Sezgi gibi
bunlar da zanaatkann hayal gliclinti sekillendirir.



VIII

Diren¢ ve Muglakhik

“ edefi vurmaya ¢ahsmayin!” Zen 6gtidtntin bu minik

Hparga51 dylesine gizemlidir ki adeta gen¢ ok¢u oku-
nu ustasina ¢evirmis gibi anlarsimz. Oysa usta kotii biri
degildir; The Art of Archery kitabimn yazar olan bu usta,
burada “Cok ¢aba sarf etmeyin” demek istiyor ve pratik bir
ogitte bulunuyor: Cok caba sarf ederseniz, cok israrh
olursanmz, kétii nisan alirsimz ve hedefi yanlis yerden vu-
rursunuz.’ Ogiit, asgari gii¢c kullammm da tavsiye ederek
devam ediyor. Geng¢ okc¢u, sanki yaptig: islem muglakms
gibi, yayin sergiledigi direncle bas etmesi, oku hedefe yén-
1. Willia)m R. B. Acker, Kyudo: The Japanese Art of Archery (Boston: Tutt-
le, 1998}.
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lendirmedeki farkh yollan bulmasi i¢in uyarnhyor. Sonug-
ta oke¢u daha iyi nigan alacaktir.

Zen ustasimn 6gldu sehircilife de uygulanabilir. Yir-
minci ylzyildaki sehir planlamacihginin ¢ogu su ilke tize-
rinde ilerledi: Olabildigince yok edin, diiz hale getirin ve ar-
dindan baslangi¢ cizgisinden itibaren insa edin. Mevcut
cevre, plancimn iradesi karsisinda dikilmis bir engel olarak
goriilmekteydi. Bu saldirgan planlama cogu Kkez, sehir do-
kusuna yerlesmis hayat tarzlan yam sira ayakta kalabile-
cek bir¢ok binay: yikarak felaketlere yol acti. Bu yikilan bi-
nalarn yerine konulanlarn ise ¢oklukla daha koétii oldugu
da kamtland; bliyiik projeler asir1 belirlenmis, amaca uy-
gun bi¢imlerden mustaripti; her zaman oldugu tizere, tarih
ilerledikge, kati bigimlerde tamimlanmis binalar da kisa sii-
re icinde gereksiz hale gelir. Bu yiizden Zen ustasimn 6gi-
dini dikkate alan iyi bir zanaatkar daha az saldirgan se-
kilde ¢cahisir, muglakhg: da hesaba katar. Tutumlan bdoyle-
dir; peki bunlar nasil beceri halini alabilir?

ZANAATKAR DIRENCLERLE BIiRLIKTE
NASIL CALISIR?

Direnglerle yani iradenin éniine dikilen olgularla basla-
mak istiyoruz. Direngler, karsilasilms (bulunmus) ve ya-
pimus olmak tizere iki bigcimde ortaya ¢ikar. Tipki bir ma-
rangozun bir tahta parcasinda beklenmedik budaklaria
karsilasmasi gibi, bir insaat¢i da bir konut santiyesinin al-
tinda 6ngorilmedik ¢camur tabakasiyla karsilasabilir. Bu
tiirden karsilasilmis direngler, sil bastan yeniden yapmak
uzere gayet gilizel bir portreyi kaziyan bir ressamin duru-
munun Kkarsitidir; burada sanat¢1 kendi yoluna bir engel
koymustur. Direncin iki ¢esidinin birbirine hi¢ benzeme-
digi soylenebilir: Birincisinde bizi engelleyen bir sey var-
dir; ikincisinde ise kendi kendimize zorluk ¢ikarnnz. Bu-
nunla birlikte her ikisiyle de basa ¢ikmay1 6grenebilmek

_igin bazi ortak teknikler vardir.
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EN AZ DIRENGCLE KARSILASMANIN YOLU
Kutular ve Borular

' Insanlann direngle karsilagtiklarinda ne yaptiklarmi
anlayabilmek icin, miithendisligin sloganlarindan birisine
bakabiliriz: “En az diren¢ yolunu” izleyin. Bu 6zli soz in-
san elinden kaynaklanir ve asgari gig ile gevsemenin bile-
simi kuralina baghdir. $ehir miithendisliginin tarihi kendi
cevresel boyutlan hakkinda aydinlatici bir deney sunmak-
tadir.

Lewis Mumford, modern kapitalizmin sistematik sekil-
de arazinin sémiirgelestirilmesi eylemiyle basladigim ileri
siirer. Maden ocag1 sebekeleri, buhar makinesini ¢alhsti-
ran k6miri temin etmekteydi; buhar makinesi de kitlesel
sevkiyata ve kitlesel imalata yol agmaktaydi.? Tiinel agma
teknolojisi modern saglik sistemlerine imkan tanidi, yeral-
tindaki borular salgin hastalik belasini azaltti ve boylece
niifus artisina katkida bulundu. Sehirlerdeki yeralti diin-
yas1 giniimiizde de gecmisteki dnemini koruyor; ttineller
artik dijjital iletisimin kaynaklarnini kullanan fiber optik
kablolara ev sahipligi yapiyor.

Modern madencilik teknolojisi, baslangicta nester ale-
tinin insan bedeninde gérdiigi islerden tiiremisti. Modern
cerrahligi kurmus olan Briikselli doktor Andreas Vesalius,
1533 yilinda De humani corporis fabrica adh kitabium ya-
yunladi. Toprak altinda ¢alismanin modern teknolojisi de
1540 y1lmda Vannoccio Biringuccionun yayimladig: Piro-
technia kitabinda sistematik hale getirildi; bu inceleme
okuyucularin1 Vesalius gibi diigtinmeleri konusunda
uyarmaktaydi. Bu dogrultuda, madenleri basit¢ce parcala-
yarak ¢ikarmak yerine, taslan tabaka tabaka ¢ikarmak ya
da toprag ince tabakalar halinde kazimak seklindeki ma-
den ¢ikarma teknikleri kullamlmaliydi.® Biringuccio, bu
2. Lewis Mumford, Technics and Civilization (New York: Harcourt Brace,
1934). 69-70.

3. David Freedberg, The Eye of the Lyrnx: Galileo, His Friends, and the Be-

ginnings of Modern Natural History (Chicago: University of Chicago Press,
2003), 60.
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sckilde ¢calisiidiginda yeraltina inerken en az direncle kar-
silagma yolunun izlenecegini ileri stirtiyordu.

On sekizinci ylizyilin sonu, plancilarnn kendilerini bu
madencilik ilkelerini sehir arazisinin altindaki ¢galismalara
uygulamaya zorunlu hissettikleri bir dénemdir. Sehirlerin
buylimesiyle birlikte, sehre su nakil edilmesi ve lagimlarin
uzaklastirilmasi icin Antik Roma sehirlerindekilerden da-
ha buytik tinellere ihtiya¢ oldugu acik bir gercek haline
gelmisti. Ustelik plancilar, insanlarin sehir iginde yeraltin-
dan, yer Ustlindeki arapsag¢i caddelerdekinden daha hizh
tasmabilecegini sezmekteydiler. Londra’da, topragin giive-
nilmez élciide camur yiginlari icermesi ytliztinden, on seki-
zinci ytizyll kémiir madenciligi tekniklerinin kullanilmas:
pek bir ise yaramayacakti. Dahasi, med cezirin Londra ¢a-
mur kiitlesi tizerindeki baskis1 nedeniyle, sert kayalarda
ya da komiir madeni ocaklarinda kullanilan kalas destek-
lerin, topragin nispeten kati kesimlerinde bile bir ise yara-
mayacagl anlamina geliyordu. Rénesans dénemindeki Ve-
nedik, Londra'daki on sekizinci yiuizyll insaatc¢ilarina, te-
mel kaziklarn sayesinde depolarin ¢amurlar tizerinde nasil
ytizdiiriilebileceginde esin kaynag: olmustu; ancak bu se-
kilde camurun i¢inde nasil yasanabilecegi bilinmiyordu.

Yeraltindaki bu direnglerin iistesinden gelinebilir miy-
di? Mithendis Marc Isambard Brunel'in bu soruya bir ce-
vab1 vardi. 1793 yilinda yirmi dért yasindayken ingilte-
re'ye gelmek iizere Fransa'y: terk etmis ve burada da ken-
disinden daha tinlii olacak miihendis lsambard Kingdom
Brunel'in babasi olmustu. Bruneller dogal direnci diis-
manlan olarak kabul ettiler ve bunu yenmeyi kafalarina
koydular. 1826 yilinda baba ve ogul, Londra Kulesinin
dogu tarafinda, Thames Nehri'nin altina bir tiinel yolu in-
sa etmeye giristiler.*

Baba Brunel seyyar bir metal ev icat etti; bu metal ev
ileriye dogru hareket ettikce isciler de tugladan yapilmis

4. Tarih¢i Rosalind Williams bu hikayenin kisa bir degerlendirmesini su-
rada yapiyor: Notes on the Underground: An Essay on Technology, Soci-
ety, and the Imagination (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992}, 75-77.
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bir tiineli insa edebiliyordu. Ev birbirine bagh her biri tak-
riben bir metre eninde ve yedi metre ytiksekliinde olan
U¢ demir odadan meydana geliyordu; her biri tabanina
yerlestirilmis biiyiik bir burga¢ sayesinde ilerliyordu. Her
kompartimandaki insanlar, ev ilerledikce tuglalan tiinelin
yanlarina, tavanina ve zeminine yerlestiriyordu; 6n oda-
daki insanlarin ardindan da kalabalik bir duvarc: ordusu
geliyordu, bunlar da yeni duvarlan kalinlagtiriyor ve sag-
lamlastiriyordu. Evin ileriye dogru yapilmakta olan duva-
rinda, metaldeki ufak yariklar camurun sizmasina imkan
tamiyor ve bdylece ileriye dogru bir basinc serbest biraki-
yordu, pek cok insan da bu ¢amuru oradan uzaklagtiri-
yordu.

Camurla ve suyla ¢ahsmiyorlar adeta bunlarla savagi-
yorlardi; bu ylizden caligmalan cok yetersizdi. Bir giinde,
yeralt1 evi, tiinelin doért yiiz metrelik yolunda ancak yirmi
bes santimlik béliim{ yapabiliyorlardi. Bu yavaslik yam
sira, kalkan da ¢ok kirilgandy; Thames Nehri'nin bes met-
re kadar altinda yatiyordu; éyle ki ahsiimadik bir med ce-
zir basinc1 duvarnn ilk tabakasim pargalayabilirdi. Ashinda
bu tiir seyler olmus ve kompartimanlarda bulunan pek
¢Ok isci 6lmiistii. Cahsma 1835 yilinda gecici olarak dur-
duruldu. Ne var ki Bruneller son derece kararliydilar.
1836 yiinda Brunel ikilisi, kalkam ileri hareket ettiren
burga¢ mekanizmasim yeniden diizenledi ve tlinel de
1841 yilinda tamamland: (resmi olarak 1843 yilinda acil-
di). Yeraltinda dort ytiz metre kat edebilmek icin on bes yil
gerekmisti.®

Gen¢ Brunel'e icatlan i¢cin ¢ok sey bor¢luyuz; bunlar
arasmda képriler i¢in hava basinc¢h ytizdtirme dubalari,
demir kafesli gemiler, gliclii demiryolu arabalan yer aliyor.
Pek cok insan onu bir fotografiyla taniyor; bu fotografta,
elinde sigarasi, basindaki sapkas hafif geriye itilmis, san-
ki sicrayacakms gibi de dizleri buikiilmiis halde poz ver-

ﬁﬁzf@mamn tarihi surada degerlendiriliyor: Steven Brindle, Brunel:
The Man Who Built the World (London: Weidenfeld and Nicholson, 2005),
40-50, 64-66.
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mektedir; geri planda ise kendi yarattifi demirden buytik
kenarlan olan bir gemiden sarkan kocaman zincirler yer
alir. Bu, yoluna cikan her ne olursa olsun tistesinden ge-
len kahraman bir savascinin, bir fatihin gortintiistidir.
Ancak bu 6mekte, saldirgan savasin randimansiz oldugu
ispatlanmustir. _

Brunel’lerin hemen ardindan baskalari, camur ve suy-
la savasmak yerine bunlarla ugrasarak basan kazandilar.
Boyle bir basann 1869 yiinda Thames Nehri'nin altinda
guvenli bir sekilde ve on bir aydan biraz fazla bir siirede
bir tiinel yapilmasiyla gerceklesti. Peter Barlow ve James
Greathead, Brunel'lerin diiz duvarlarn yerine yuvarlak yii-
zeyi ¢camurun icine daha rahat girebilen kalkik burunlu
bir yap: tasarladilar. Bu, aymi zamanda kii¢iik bir tiineldi,
bir metre genisliginde ve sadece iki bucuk metre yliksek-
ligindeydi, buytkligu de med cezir basin¢larina goére he-
saplanmisti; oysa béyle bir hesaplama Brunel'lerin devasa
yeralt: kalesinde yapilmamisti. Yumurta seklindeki bu ye-
ni yapida, tiinel i¢in tugla yerine dékme demirden yapil-
mis tiiplerden yararlamlmisti. Kazi ¢ahsmas ilerledikge
demir halkalar birbirine baglaniyor, tliplin bi¢cimi ylizey
basmcimni yayiyordu. Devaminda hemen pratik sonuglar
alinmaya baslandi; aym oval tiipli biiytiten yeni tarz mii-
hendislik, Londra’daki Metro ulasim agimin baslatilmasina
imkan tamdi.

Boru seklinde olmanin anlamm, teknik bakimdan asi-
kar olabilir; ancak Viktorya déneminde yasayanlar bunun
insani sonuglarimu kavramamisti. Yeni ¢éztime, bu proje-
nin kii¢iik ortagini cémertce taltif ederek “Greathead Kal-
kan1” adin1 vermislerdi; ancak kalkan deyince hala bir sa-
vas silahi akla geldiginden bu adlandirma da yamlticiydi.
Brunel'leri savunanlann 1870’lerde séyledigi tizere, onla-
nn yarattig: bu ilk 6rnek olmasaydi, Barlow ve Greathead
seceneginin asla ortaya c¢ikamayacag kesinlikle dogruy-
du. Mesele de buradaydi. Brunellerden sonraki miihen-
disler keyfi yuk{imliiliigiin pek ise yaramadifim goérerek,
6nlerindeki gorevi yeniden tasarlamislardi. Brunel'ler ye-
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raltindaki dirence karg1 savasmigti oysa Greathead bu di-
rence ragmen calismsti.

* k *x

Miihendislik tarihindeki bu a¢ilim her seyden énce psi-
kolojide bir soruna yol agiyor; bunun da tipki bir ériimcek
ag gibi siipuriilmesi gerekiyor. Psikolojideki klasik bir
énermeye gére, diren¢ ruhsal ¢okintlyii dogurur ve bir
adim daha ileri gidildiginde, bu ¢okiintii de 6fke dogurur.
Iste burada, kendi isini kendin gér kilavuzunun bir ise ya-
ramadigl anda, bunu, un ufak etme diirtiisii ortaya cikar.
Toplumsal bilimler jargonunda, buna “diis kinkhg-saldir-
ganlhk sendromu” denilir. Mary Shelley’'nin Yaratikh bu
sendromu c¢ok siddetli sekilde somutlastirir; bu Yaratik
sevgi beklentisinde diis kinkhgna ugrayarak oldiirmeye
itilmigtir. Diis karikhgim sonug¢ olarak saldirgan davran-
maya gétiiren baglant: iyi bir sagduyu gibi gériiniir; evet
bir sagduyudur ama duyguyu iyilestirmez.

Diis kinikhgi-saldirganlik sendromu on dokuzuncu
yuzyll gézlemcilerinin diistincelerinden tiiremistir; bunlar
arasmnda devrimci kitleler hakkinda yazms olan Gustave
Le Bon'unkiler dikkat c¢ekicidir.® Le Bon politik elestirinin
ozelliklerini bir kenara birakmms ve dile getirilmeyen diig
kirikhklarimin bu tiir kitlelerdeki insan sayisim artirdigim
vurgulamistir.” Ofkesini resmi politik kanallardan bosalta-
mayan kitlelerin biiyiiyen dus kirkhgi, sarj olan bir pil ha-
line gelir; belli bir anda, kitle bu enerjiyi siddet yoluyla de-
sarj eder.

Bizim miihendislik érmegimiz de Le Bon'un kitlelerde
gozlemledigi davramsin neden emek i¢in uygun bir model
olmadifi konusunu ag¢ikhga kavusturuyor. Bruneller,

6. Bkz. Gustave Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind [1896]
{(New York: Dover, 2002).

7. Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance (Stanford, Calif.:
Stanford University Press, 1957). Bateson, “cift bag” teorisiyle bu cals-
manin yolunu agh; bkz. Gregory Bateson vd. “Toward a Theory of Schi-
zophrenia,” Behavioral Science 1 (1956), 251-264.
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Barlow ve Greathead, bunlarn hepsi kendi ¢calismalarn-
da yagadiklan diis kinkligi karsisinda ¢ok biiyiilk taham-
miile sahiptiler. Psikolog Lionel Festinger laboratuvar ko-
sullarinda uzun stireli dis kinkligina maruz birakilan
hayvanlan gézlemlemek suretiyle, diis kinkhg: karsisinda
bu tiirden bir tahammila tespit etmisti; tipki miithendis-
ler gibi fareler ve giivercinler de ¢ilgina dénmek yerine, ¢o-
gu kez diis kinklhifim slirdiirmeye yatkin olduklarim gos-
termislerdir; hayvanlar en azindan gegici olarak davrams-
larini higbir tatmin duygusu olmaksizin bununla basa
cikma yénlinde diizenlemistir. Festinger'in gozlemleri,
“cift bag” karsisinda tahammiile yani hi¢bir cikas kapisi ol-
mayan diis kinkhklan hakkinda daha énce Gregory Bate-
son tarafindan yapilan incelemelere dayanir. Yakim doé-
nemde genc insanlarla da bir deney yapilmistir; onlara da-
ha o6nce sorulan sorulara verdikleri cevaplar arasinda
yanhs olanlarin dogrulan goésterildiginde ortaya ¢ikan du-
rum, diis kinkhg karsisindaki tahammiiliin bir baska yo-
niunt olusturur; ellerinde halihazirda dogru cevaplar ol-
masina ragmen, bu gencler bazen alternatif yéntemleri ve
¢o6ztimleri arastirmay1 ve didiklemeyi stirdiirmuislerdir. Bu
anlarda, nicin yanhs cevap verdiklerini anlamay: istemele-
ri hi¢ de sasirtici degildir.

Elbette zihinsel makine, ¢ok fazla ya da ¢ok uzun stire
bir direncle ya da hicbir arastirmaya gelmeyen bir diren¢-
le karsilagtifinda 6gltmeyi duraklatabilir. Bu kosullarn
herhangi biri nedeniyle bir kimse vazge¢cmeye ikna edilebi-
lir. Oyleyse, hem diis kinkhifiyla birlikte yasamaya hem
uretken bir sekilde yasamaya imkan veren beceriler olabi-
lir mi?

Bunlardan ilki, bir hayal glicti sigramasim baslatabilen
yeniden formatlamadan kaynaklanir. Barlow kendisini
Thames Nehri'ni karsidan karsiya ytizerken hayal ettigini
soyler (boylesi, arindirilmams lagimlarin oldugu o dénem
icin ciliretkar bir diistincedir). Ardindan da viicudunun
nasil donuk bir sekil alacagimi hayal etmistir; viicudu bir
kutudan ziyade bir boruya benzemektedir. Iste bu yeniden
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formatlamaya antropomorfik bir katkidir ve diiriist tugla-
lar 6rneginde séziinti ettigimiz insana ait degerlendirmeye
benzer; ama su farkla ki buradaki katki, sorun ¢ozmceyi
amacglamaktadir. Buradaki sorun farkh karakterlerle, ol-
duklan gibi, sorunu yeniden sekillendirmedir; yani suda
bir kanal yerine bir yiiziicii kullanmaktir. Henri Petroski
de Barlow'un isaret ettigi sorunu daha da biiyiitiir: Diren-
ci yeniden sekillendirmeksizin, kesin olarak tamimlanmis
pek ¢ok sorun mithendisin goziinde imkansiz olarak gori-
niir.®

Bu beceri, bir hatayr onun kaynagina kadar izini stire-
rek yapilan detektiflik cahsmasindan farkhdir. Bir sorunu
farkh karakterle yeniden sekillendirme, bu detektiflik ¢a-
hsmasi ¢itkmaza girdiginde kullamlan bir tekniktir. Piyano
karsisinda bir elimizde son derece zor akor bulunurken,
diger elimizle ¢aldigimizda da fiziksel olarak Barlow'un zi-
hinsel olarak yaptigina benzer bir seyi yapmus oluruz; ako-
ru yapmaya ahgkin olan parmaklardaki bir degisiklik,
farkh bir el karakteri, cogu kez sorun karsisinda bir 6ngé-
ril saglar; boylelikle diis kuirikhgindan kurtulmus olunur.
Yine, diren¢ karsisindaki bu tiretken tavir edebi bir tercii-
me yapmaya da benzetilebilir; pek ¢ok kelime bir dilden
bagka dile gectiginde kaybolmus olsa da terciimelerde de
anlamlar vardir.

Dirence kars: ikinci tepki sabr ile ilgilidir. Iyi zanaatka-
rnin sik¢a s6zli edilen sabn, bezdirici bir isle ugrasma ka-
pasitesine isaret eder ve siirekli bir yogunlasma bi¢iminde
gerceklesen sabir da besinci boliimde gérdiigtimiiz lizere,
zaman i¢inde gelistirilebilen 6grenilmis bir beceridir. An-
cak Brunel de uzun yillar boyunca sabir gosterdi, en azin-
dan kararhydi. Burada diis kinkhigi-saldirganhk sendro-
muna karsit karakterde bir kurah formiile etmek miim-
kiindiir: Sayet bir seyi yapmak sizin beklediginizden daha
uzun silirmiisse, onunla savagsmayl durdurun. Bu kural,
Festinger laboratuvarinda giivercin labirenti {izerinde ca-

8. Hexiry Petroski, To Engineer Is Human: The Role of Failure in Success-
ful Design (London: MacMillan, 1985}, 216-217.
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lisirken gecerli olmustu. Baslangicta, yonleri saptinlmis
glwvercinler labirentin plastik duvarlarina tosladi ancak
daha ileriye gittikce, saskinhklan siirse de Kuslar duvar-
lara saldirmay: durdurdu; hala nereye gittiklerini bilmese-
ler de ileriye dogru daha sakin bir sekilde yiiriimeye ko-
yuldular. Ancak bu kural gérindiigii kadar kolay da de-
gildi.

Zorluk burada zaman konusunda karar vermede yati-
yor. Zorluk sona erdiginde, bir kimsenin beklentilerini ye-
niden y6nlendirmenin bir secenegi de vazge¢mektir. Cogu
calismada, bunun ne kadar slirecegini tahmin ederiz; di-
reng bizi gozden gecirmeye zorlar. Hata, bir gorevi ¢abu-
cak basarabilecegimizi diislemek gibi goriinebilir; ancak
buradaki piiriiz, bu gozden gecirmeyi yapmak i¢in bizim
siirekli hata yapiyor olmamz gerektigidir; ya da The Art of
Archery'nin yazanna boyle goriinmektedir. Zen ustasi,
ozellikle hedefi vurma konusunda st {iste hata yapan ¢i-
ragina savasmayi durdur diye tavsiyede bulunur. Dolay-
siyla bir zanaatkarin sabn sOyle tamimlanabilir: Sonuca
ulasmak i¢in arzunun gecici olarak askiya alinmasi.

Bunu da dirence ragmen ¢alisma konusundaki tictincti
bir beceri izler. Bunu acik¢a dile getirmekten de aslinda
sikint1 duyuyorum: Direng ile 6zdeslesmek. Boylesi aptal-
ca bir ilke olarak goriinebilir; ¢linkii bu, 1srmak isteyen
bir kopekle basa ¢ikmak i¢in képek gibi diistinmeyi 6ner-
meye benzer. Ancak zanaat isinde 6zdeslesmenin sivri bir
ucu vardir. Barley Thames Nehrinin kirli sularnnda
yiizdigiinii hayal ederken, suyun basincina degil akisina
tepki vermekteydi; oysa Brunel dikkatini en az affedici un-
sura (su basmncma) odaklamisti ve daha biiyiik bir mey-
dan okuyusa karst savagmustt. lyi bir zanaatkann uygula-
digs 6zdeslesme secicidir yani zor bir durumda en fazla af-
fedici unsuru bulmaya yoéneliktir. Siklikla bu unsur daha
kiictik olur ve bu yiizden daha biiylik meydan okuyustan
daha az onemli gériiniir. Sanatsal ¢alismada oldugu ka-
dar teknik bakimdan da 6nce buyiik zorluklarla ilgilen-
mek ve ardmdan ayrintilan temizlemek bir hatadir; iyi is
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cogu kez tam tersi bir yolda gelisir. Bu ytizden, piyano ca-
larken, karmagik bir akorla karsilasildiginda. avucun
egimli kismm, parmak esnetilmesine kKiyasla giris yaparken
daha az zorluk cikartir; piyanist de bu aynntiya olumlu
bir tepki verdiginde kendini gelistirmeye daha fazla yatkin
olur.

Siiphesiz kiiciik, kazanch unsurlara odaklanmak, bir
tarz oldugu kadar aym zamanda bir tavir sorunudur. Sa-
nirmm, bu tavir Giglincti bélimde acikladigimiz sempatinin
giciinden tiremektedir; sempati, dokunakl duygusal bir
ask degildir, sadece disa doénukliigiin gostergesidir. Bu
yiizden, Barlow miihendislikteki zorluklari, diismanmn sa-
vunma hatlarinda bir gedik, kendi lehine kullanabilecegi
bir zayif nokta bulmay1 umarak ele almiyordu. Birlikte ca-
hsabilecegi bir diren¢ yoniinii segerek, bu direncle ilgileni-
yordu. Havlayan bir képekle karsilastifimizda onu 1sirma-
ya kalkmak yerine elinizi acip onun 6niine tutmay tercih
edersiniz.

Dirence ragmen iyi calisma becerileri 6zet olarak sun-
lardir: Sorunun baska terimlerle yeniden sekillendirilme-
si, bir sorun beklenilenden daha uzun stlirdiigtinde davra-
nisim yeniden diizenlenmesi ve sorunun en fazla bagisla-
yict unsuruyla ézdeslesilmesi.

ISLERI ZORLASTIRMAK
Kaplama Calismast

Bir direncle kars! karsiya gelmenin zit kutbunda, isleri
kendimize zor hale getirmek yatar. Boyle yapanz cinkii
basit ve ince ¢6ziimler cogu gez karmasiklif: gizler. Yayh
calgisindan Suzuki seritlerini séken gen¢ bir miizisyen,
sirf bu nedenle igleri kendisi icin daha zor hale getirmek-
tedir. Modern sehircilik de isleri zorlastirma bakimindan
benzer ve daha zengin 6rnekler sunar. Bu érneklerden bi-
i pek ¢cok okuyucunun bildigi bir seyle, Frank Gehry’nin
Bilbao’daki Guggenheim Miizesi'yle ilgilidir. Miize binasi
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icin yapilan ¢alisma, ziyaretcilerin géziinde asikar olma-
yan bir hikaye ic¢erir.

Bilbao'nun yéneticileri 19807lerde bir sanat miizesinin
yapilmasina karar verdiklerinde, bu sayede bu eski lima-
na yatinmlarm tesvik edilecegini ummuslardr. Clinki Bil-
bao’da gemicilik isi gerilemekteydi ve sehir yillarin getirdi-
gi cevresel kirlilik yliztinden giderek kararmakta ve bozul-
maktaydi. Bir heykeltiras giidiilerine sahip olan Gehry'nin
Bilbao yéneticileri tarafindan tercih edilmesinin bir sebebi
suydu: Bu yoneticiler bir cam ve ¢elik kutudan yapilmis
bir bagka zevkli miizenin, géze carpan bir degisim sinyali
yaratacagim fark etmislerdi. Ancak sectikleri mekan bu
sinyali gbndermeyi zorlagtirtyordu: Burasi suyun yani ba-
sinda olsa da yerlesim yeri, ge¢misten kalan zavalh bir ge-
hir planlamasi tiriini karmasik yollarla doluydu.

Gehry uzun stiredir metal binalan sekillendiriyordu,
bu isi yaparken kivrimh ve i¢ ice ge¢mis caddelerin mey-
dan okuyusuna uygun esnek bir malzeme kullanmaktay-
di. Burada kullanacag) metale kapitone sekli vermek iste-
di; boéylece binaya yansiyan 1giklan kirnikh hale getirmeyi
ve binanin devasa kiitlesini yumusatmayr amaclamsti.
Gehry’nin tasarimina uygun en kolay ve en ucuz malzeme
kursunlu bakirdi; bunun biiytik tabakalar halinde yapim
da epey kolaydi. Ancak bu metal zehirli bir madde oldugu
icin Ispanya’da yasaklanmisti.

En az diren¢ yolunu izlemek tam bir fiyaskoya yol aca-
bilirdi. Projenin giiclii patronlar, kursunlu bakira izin ¢1-
karmak icin htikiimet gorevlilerine riigvet verebilirlerdi ya
da yasay1 degistirebilirler ya da bu gdzde mimar i¢in bir
muafiyet elde edebilirlerdi. Ne var ki gérevliler ve mimar,
kursunlu bakinn gevresel tehlikeler tasidigim zaten kabul
etmekteydiler. Dolayisiyla Gehry baska bir malzemenin
pesine diistii. Sikintiyla $6yle yazmisti: “Bunun bulunma-
si epey zaman aldi.™

9. Coosje Van Bruggen, Frank O. Gehry: Guggenheim Museum, Bilbao
{(New York: Solomon R. Guggenheim Foundation, 1997), Ek. 2, burada-
ki ifade Frank Gehry'nin “Gehry Titanyum tizerine”, 141'den; sonraki
alintilar da buradan yapilmustir.
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Ik 6nce Gehry'nin ofisi paslanmaz ¢eligi denedi; ancak
bu malzeme kiviimh yiizeyler tizerindeki 1sik oyunlarini
Gehry'nin istedigi olgtide yansitmiyordu. Hayal kurikhg
icindeki Gehry titanyuma déndii; bu metalin “sicak ve ka-
rakterli” bir yapis1 vard1 ancak ¢ok pahali oldugu belliydi
ve 1980’lerden 6nce zaten bina kaplamalarinda nadiren
kullanmihirdi. Titanyum askeri amaglar icin ve asil olarak da
ucak parcalar icin tiretiliyordu, dolayisiyla epey pahaliya
mal olacagindan yerdeki bir mimari yapi i¢in asla anlamli
degildi.

Gehry, Pittsburgh’da bir fabrikay1 ziyaret etti, burada
béyle bir titanyum haddeden gecirilmekteydi. Gehry’nin
amac1 metalin yapilis tarzinin nasil degistirilecegini aras-
tirmakiti. Bu konuda biraz yaniltici da olsa soyle diyor:
“Fabrikatérden, petrol, asitler, basia silindirlerinin dogru
bir karigimini ve bizim arzuladifimiz materyali saglayacak
1s1y1 arastirmasim istedik”; buradaki “dogru kansim” iba-
resi aldaticidir; ¢linkii kendisi ve difer tasanmecilar basg-
langicta tam olarak ne istediklerini bilmiyorlardi.

Dahast (ki burada daha gii¢ bir teknik sorun vardi) ye-
ni bir makinenin icat edilmesi gerekiyordu.

Gehry'nin celigi baskilayarak tabaka haline getiren el
baski silindirleri vardi ancak bu silindirler ¢ok kaba ve ¢ok
agirdi, ozellikle arzuladigi kapitone seklinde basim yap-
lacak levhalarda pek igse yaramazdi ve Gehry de yansiyan
15181 ancak bu tar ylizeyler sayesinde kirilabilecegini bi-
liyordu. Levhalan diizgiin sekilde agabilmek i¢in, baski si-
lindirlerini tutan tamponlarn yeniden tasarlanmasi gere-
kiyordu; yeni tamponlama mekanizmasi otomobillerdeki
hidrolik sok emicilerinden alindi ve uyarlandi.

Bu etki alam degisimi daha fazla giicliige yol agti. Me-
talin bilegimi artik bask silindirleriyle uyumlu sekilde tes-
pit edilmeliydi. Gehry ve ekibi her asamada bunun i¢in
hem estetik hem yapisal nitelikleri hesaba katmak duru-
mundaydilar. Bu is bir yil stirdii. Nihayet fabrikada mili-
metrenin ticte bir kalinhiginda kapitone seklindeki titan-
yum alasum levhalar tiretildi. Bu levhalar paslanmaz ¢elik
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levhalardan daha inceydi ve daha az diizgiindii, bir parca
da riizgar havasi vermekteydi. Aslinda 1s1k, kapitone sek-
lindeki yuizeyde fazla kinsiklik yaratmiyor ve dalgalanm-
yordu; ama dalgal levhalar da son derece gilicliydii.

Bu malzeme arastirmasimda zanaatkarhgmn izledigi yol
haritasinin esasinin, sadece sorun ¢ézme tarziyla kiyas-
landiginda daha esnek oldugu gorilir. Imalatcilar aleti
yani bask silindirleri {izerinde yeniden diistinmek duru-
mundaydi; ¢linkii bunlar baska bir makineden aktaril-
must1 ve tipki bir metal dokuma tezgahi gibi yeniden tasar-
lanmisti. Titanyumun bilesimini arastirmak ise elementle-
rinin denetimli degiskenligi dogrultusunda ilerlemek sure-
tiyle daha basit bir isti. Bu zor gorevi ytiklendiklerinde
teknisyenlerin ne diistindiklerini ve hissettiklerini bilmek
kolay degildir; ancak Gehry’nin zihinsel stireclerini izleyip
baz1 seyleri bilmemiz miimkiindiir. Kendisi iste bu dene-
yimi (ve beni bu kelimeyi kasith olarak kullanmaktayim)
aydinlatici bulmustu. :

Artik kapitone titanyumu imal edip kullanma imkani-
na sahip olunca, diye yazmist1 Gehry, kalicihk hakkinda-
ki varsayimlarim: yeniden gézden gecirmeye baslamisti.
Sunu fark etmisti: “Tasin verdigi kalicihk duygusu yanhs-
tir; ¢linkii tas, sehirlerimizin ¢evre kirliligi kosullarinda
bozuma ugrar; oysa milimetrenin ti¢te biri kalinhgmdaki
titanyumun yiiz yilhik garantisi vardir” ve su sonuca var-
musti: “Kalici olam neyin temsil ettigini yeniden gézden ge-
cirmeliyiz.” Kaliciik (umulamin aksine) kalin degil ince
olan ya da diimdiiz degil dalgali olan anlamima gelebilir.

Bu miizenin geri planindaki hikayenin belki de en il-
ging yonii, binanin dis kaplamas: ugruna kendisine biittin
bu zorluklan ¢ikarmms olmakla mimarn eline neyin gec-
mis oldugudur. Yiizey lizerinde calisirken yapimn temel
gorintimiiyle ilgili bir sorunla karsilasmisti. Elbette basit-
lik, zanaat ¢calismasinda bir hedeftir; bu, bir uygulamada
David Pye'mm “gecerlilik” [soundness] dedigi bir dl¢iimiin
parcasidir. Ancak hi¢ de geregi olmadig1 halde zorluk ¢i-
karmak, iste bu gegerliligin niteligi hakkinda diistinme
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tarzidir. “Cok basitmis” demek, “burada géziin gérdiigiin-
den daha fazlasi var” soz{inin sinanmasidir.

Bu oldukea genel gozlem, giintimiizde pratik bir uygu-
lamaya da sahiptir. Dier teknik uygulamalar gibi sehir
planlamasi, ¢cogu kez arapsag¢ina dénmis cadde sistemi ya
da kamusal alanlarla bas edebilmek kaygisiyla bagvurdu-
gu gereksiz karmasalar yiiziinden sifin tiiketir. islevsel
basitligin bir degeri vardir; sehirciler yahnlastinlmms me-
kanlara tarafsiz bir tepki gostermeye yatkindirlar, bunla-
rnn nerede olduklarina pek kafayr takmazlar. Bu donuk
kamusal mekéanlara hayat vermek isteyen tasarimci-plan-
lamaci, gereksiz unsur gibi gériinenleri devreye sokarak
basan kazanabilir; bu unsurlara 6érnek olarak 6n cephe
girislerini dolaylh bir yerden yapmak ya da bdlgenin smir-
larm belirlemek igin gelisigtizel 1s1kh yol direkleri dikmek
gosterilebilir. Ya da New York'ta Mies van der Rohe'un
yaptigi zarif ve sade bir yiiksek yap1 olan Seagram Bina-
s’'ndaki karmasik yan girisler buna bir érnektir. Karma-
sikhik, tarafsizlifa karsi bir tasarnim aleti olarak ise yaraya-
bilir. llave karmasikliklar, insanlan kendi cevreleriyle da-
ha fazla ilgilenmeye yonlendirebilir. Kamusal bir mekan
hakkinda, ¢ok basitmis, ¢ok kolaymus diye yargida bulun-
manin rasyoneli de iste budur.

Uretim siirecine karmagikhigin ilave edilmesi, nesnele-
rin goriindiigui gibi olmadig:r seklindeki kuskuya hitap
eden bir yoldur; burada, nesneleri daha karmasik hale ge-
tirmek de bir arastirma teknigidir. Bu bakimdan
Gehry'nin sanayi ekibi agisindan, kendi ¢cabalarimin sonu-
cunun estetik bir zenginlik degil de levhalar yapan baski
silindirleri konusunda yeni bir anlayis oldugunu da kay-
detmemiz gerekir; karmasikhg bir kilavuz olarak devreye
sokmalarn sayesinde bu basit alete geri déonmiislerdir. Ba-
zen, karmasikh@ kapsayan planlamada ortaya ¢ikan so-
nug, insanlann insa edilmis cevredeki tek bir oturma
bankina, mekansal bosluklara dikilmis aga¢ kiimeleri gibi
basit unsurlara odaklanmalarina da yol agabilir.
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Demek ki direncler tespit edilebilir ya da yaratilabilir.
Her iki durum da hayal kinkhg: kargisinda bir tahammiil
gerektirir ve yine her ikisi de hayal giicii gerektirir. Tespit
edilen zorluklarda, bunlarla bas edebilmek icin, sorunu
oldugu haliyle ve sorunun bakis agisindan goérerek, engel
ile 6zdeslesecegiz. Imal edilen zorluklar ise esyalarin go-
riindiikleri hallerinden daha karmasik oldugu ya da olma-
s1 gerektigi seklindeki kuskuda somutlanir.

Felsefeci John Dewey direnis sayesinde olumlu 6gren-
meyi desteklemekteydi, bunun sebebi de bir 6l¢iide yir-
minci yiizyilin baglangicinda iginde bulundugu sikisik po-
zisyonda yatiyordu. Cagdaslan olan sosyal Darvinciler,
Brunel'in tavrim abartiyorlardi. Biitiin canh yaratiklarnn,
diger biitiin rakip yaratiklar tarafindan dayatilan engelle-
ri asmayr amacladiklarnm savunuyorlardi. Charles Dar-
win'in yanilg icindeki bu takipcilerine gore dogal diinya
sadece savasilacak bir yer olarak goriiniiyordu; toplumun
da hicbir 6zgeci isbirligi tasimadan, insanlarn kendi ¢1-
karlan dogrultusunda yonetildigini ileri siiriiyorlardi. De-
wey'e gore bdylesi, asil sorunu goz ard1 eden maco bir fan-
teziydi: Hayatta kalmakF i¢in en 6nemli olgu dirence rag-
men ¢alismakti.

Dewey, Aydinlanma dénemi mirascilanindandi. Madam
d’Epinay gibi o da bir insanin kendi simirlan igcinde 6gren-
mesi gerektigine inaniyordu. Aym zamanda bir pragma-
tistti; buna gore, bir seyleri yapabilmeniz icin, kargilasti-
gimz direnclere kars: saldirgan bir savasg stirdiirmek yeri-
ne onlar anlamaya ihtiyacimiz vardir seklinde bir goriis
savunuyordu. Dewey bir igbirligi felsefecisiydi; s6yle diyor-
du: “Bir organizma ancak kendi ¢evresindeki diizenli ilis-
kileri paylastig: takdirde yasamasi i¢in esas olan istikran
glivence altina alabilir.”° Bu kitabimn sonlarinda da gortile-
cegi lizere, Dewey biitlin eylem felsefesini bu basit ilkeler-
den hareketle olusturuyordu. Ancak her seyin tistiinde,

10. John Dewey, Art as Experience (New York: Capricorn, 1934), 15.
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direng ile ¢evresel bir sorun olarak ilgileniyordu. Dewey’in
kullandif1 cevre kelimesi oldukca genel ve soyut bir anlam
tasir; “cevre” derken bazen bir ormanin ekolojisini bazen
de fabrikalart kastediyordu. Ister dogal ister toplumsal
diizeyde olsun diren¢ deneyiminin asla soyutlanms bir ol-
gu olmadigin, direncin her zaman bir baglam icinde bu-
lundugun sergilemeye c¢abaliyordu. Iste onun ruhuyla,
yalmz bu konuda biraz daha yogunlasarak, direnclerin
nerede meydana geldigini belirlemek istiyoruz.

DIRENC BOLGELERI
Duvarlar ve Zarlar

Biitiin canlilar iki diren¢ bdélgesi icerir. Bunlar hiicre
duvarlan ve hiicre zarlandir. Her ikisi de hiicrenin i¢inde-
ki unsurlann zarar gérmemesi i¢in digsal baskilara dire-
nir; ancak bunu farkl yollardan yaparlar. Hiicre duvan
disandan gelenler karsisinda nispeten daha fazla direngli-
dir; zar ise sv1 ve kati madde degisimine daha fazla izin
verir. Bu iki yapinn filtre islevi bir 6l¢iide farkhdir, ancak
tam olarak anlatabilmek i¢in, bu durumu séyle abartalim:
Hiicre zar1 hem direngen hem gecirgen olan bir haznedir.

Hiicre duvart ve hiicre zari arasindaki bir benzesim,
dogal ekolojilerde de bulunabilir. Ekolojik bir siur” hiicre
duvarna, ekolojik kenar ise hiicre zarina benzer. Bir si-
nir, aslan surtileri ya da kurt sturtileri tarafindan olustu-
rulan ve digerleri icin “gecmesi yasak” sayilan bélgelerde
oldugu gibi, korunan bélge olabilir; ya da smr dagmn da-
ha yukansinda agaclann biytiyemediginin belirtisi olan
bir aga¢ dizisi gibi diipediiz baz1 seylerin sona erdigi bir
kesit de olabilir. Bunun tersine, ekolojik bir kenar orga-
nizmalarin daha aktif oldugu karsilikli degisim bolgesidir.
Bir gol kiyisi iste béyle bir kenardir; suyun ve karanin bi-
tistigi yerde organizmalar, beslenmek icin baska pek ¢ok

* “Boundary” karsihg olarak “simr”, “border” karsihg olarak da “kenar”
kelimeleri kullamidi. (¢.n.)
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organizma bulabilir. Aym sey bir gol icindeki 1s1 tabakala-
rinda da gegerlidir: Tabakalarin bitigtigi yerler, karsihkh
yogun bir biyolojik degisimin yasandigl sulu yerlerdir.
Ekolojik bir kenar, tipki bir hiicre zan gibi, tehlikeli kari-
simlara direnir; farkhhklan icerse de gecirgendir. Kenar,
aktif bir kesittir.

Bu dogal ayrimlar insanlar tarafindan insa edilen cev-
reye de yansiilmstir. Ornegin Bati Seria topraklan bo-
yunca Israilin insa ettigi duvar, bir hiicre duvan ya da
ekolojik simr gibi islev gérecek demektir; tesadiifen degil
gtivenlik gerekcesiyle bu duvar, malzemeler arasinda en az
gecirgen 6zellige sahip olan metalden yapilmaktadir. Mo-
dern mimaride kullamlan cam levhadan pencereler de si-
nirin bir baska cesididir; bu pencereler iceriden disarimin
goriinmesine imkan tamsa da disanndan gelen kokuya ve
sese engel olmakta, temasi yasaklamaktadir. Etrafi duvar-
la gevrili yerlesim siteleri de bir baska modern 6mektir,
buralar da duvarlarn ardindadir ve stirekli kamera géze-
timi altindadir. Modern sehirde en kapsayic1 olan ise oto-
yol trafigi tarafindan olusturulmus olan duragan simrdir;
bunlar da sehrin kismmlarim birbirinden ayinr. Biitiin bu
mekanlarda disarnya kars: diren¢ mutlak hale getirilmistir,
smir insanlarin karsihikh iliskisini uzak tutmaktadir.

Duvarlar hakkinda 6zel olarak biraz daha diisiinmek
gerekebilir; ¢linkii sehiflerin tarihinde sabit sinirlar anla-
mina gelen duvarlar, kimi zaman daha aktif kenar cizgile-
rine de dontismiistir.

Atesli silahlarin icadma kadar, insanlar saldinya ugra-
diklarinda duvarlarm ardina sigimirlardi; ortagag sehirle-
rinde duvarlarm i¢ine yerlestirilen biiytlik kapilar sayesin-
de sehre yapilan ticaret diizenlenirdi; duvar gegirgenligi-
nin bulunmayist, bu az sayidaki denetim noktalarinda
vergilerin etkin sekilde toplanabilecegi anlamina gelirdi.
Ne var ki Avignon’da hala ayakta kalmis duvarlar gibi ba-
71 biiylik ortacag duvarlan zaman icinde degisime ugradi.
Avignon duvarlan i¢inde on altinc yiizyilldan itibaren de-
netimsiz, diizensiz konutlasma btiytidii; disarida ise kara-
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borsacilik yapan ya da vergi dis1 esyalar satan pazarlar,
bu duvarlarin karsisinda kurulabildi; yabanci strgiinler
ve baska aykir kimseler, merkezi yapinin denetiminden
uzakta kalan bu duvarlann cazibesine kapildilar. Tam
olarak dyle gériinmeseler de bu tlirden duvarlar hem ge-
cirgenlik hem direngenlik bakimindan daha ziyade hiicre
zarlan gibi bir isleve sahip oldu.

Avrupa’daki ilk gettolar da buna benzer duvarlarla cev-
rili yerlere dontistii. Yahudi ya da Miislliman tiiccarlar gi-
bi sehirdeki sézde yabanc: ve aykirn varhklan smmirlamak
amaciyla yapilan ilk gettolarin duvarlari, beklendigi tizere,
acik vermeye basladi. Oregin Venedik'te Yahudiler igin
ayrilmis olan adalar ve Almanlann, Yunanhlarnn ve Erme-
nilerin mecburen kaldif1 fundacos denilen binalar duvar-
larla ¢evrelenmisti, bunlarm yamn basinda da ekonomik fa-
aliyet giderek artmaktaydi. $Sekil bakimindan gettolar ha-
pishanelerden daha karmagikfi, bunlar uluslararasi bir
sehir olan Venedik’in karmasasim yansitmaktaydi."

Simdi pek ¢ok sehir planlamacisi ortagag duvarlarinda-
ki déntistime benzeyen tarzda bir buytimeyi tesvik etmek
istiyor. Sehircilikte, dirence ragmen ¢calismanin anlami, s1-
nirlan kenarlara déniistiirmektir. Ekonomi yam sira libe-
ral degerler de bu stratejiyi yonlendiriyor. Bir sehir yeni
unsurlan stirekli olarak ¢ziimseme ihtiyaci duyar. Saghk-
Ii sehirlerde ekonomik enerji, merkezden cevreye dogru
yonelir. Sorun, bizim simurlan kenarlardan daha iyi yap-
mamizda yatiyor ve bunun da derin bir sebebi var.

Baslangicindan itibaren Avrupal sehrin merkezi, cev-
resinden daha 6nemli olmustur; saraylar, siyasi meclisler,
pazarlar ve en 6nemli dinsel tapinaklar merkezde yer ald.
Bu cografi vurgu sosyal bir degere de doniistii: Merkez, in-
sanlarin en fazla ortaklasa kullandigi mekandi. Modemn
planlamada bu durum, topluluk hayatim glclendirmek
icin harcanan c¢abalarnn, merkezdeki hayati yogunlastir-

11. Daha tam bir agiklama icin, bkz. Richard Sennett, Flesh and Stone:
The Body and the City in Western Civilization (New York: W. W. Norton,
1993), 212-250.
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may1 amagclamasi anlamina geldi. Peki ama bir mekan ve
bir toplumsal deger olarak merkez, kiiltiirel farklilik kok-
teylini karnstiracak iyi bir yver miydi?

Birkag y1l 6nce New York’taki Ispanyol Harlem’ine hiz-
met edecek bir pazarin kurulmasina katkida bulunurken
tespit ettigim U(izere, bu sorunun cevabi olumsuzdu. Seh-
rin en yoksul kesimlerinden biri olan bu topluluk, Man-
hattan’in Yukan Dogu Yakasrndaki 96. Cadde’de yer ali-
yordu. Keskin bir degisimle giineye dogru da Londra'min
Mayfair'i ya da Paris’in 7. Bélgesi'yle kiyaslanabilecek se-
kilde diinyadaki en zengin topluluklardan, birisi yagiyor-
du. La Marqueta’y: (pazan) ispanyol Harlem’inin merkezi-
ne yerlestirmeyi ve 96. Cadde’yi de pek canli olmayan ha-
reketsiz bir kenar olarak degerlendirmeyi tercih etmistik.
Yanhs bir tercih yapmustik. Bu caddeyi kendi basina
o6nemli bir kenar olarak ele almaliydik; pazan buraya yer-
lestirmek, zenginleri ve yoksullan giindelik ticari iliskiler-
de aktif hale gelmeye tesvik edebilirdi. (Daha akilh planla-
macilar bu yanhstan ders ¢ikardilar; Afro-Amerikan Har-
lemr’inin giineybati kenarinda, topluluklarin simirinda yeni
topluluk imkanlan olusturmay: amacladilar.)

* %k %

Burada, biitiin zanaat ¢calismalan ac¢isindan, sir ciz-
gisi kogullarinda sehir planlamacilarinin dirence ragmen
calisma dirtiisii {izerinde biraz daha duralim. Beceriyi
canli kenarda gelistiririz. Yine de ispanyol Harlem'inde ya-
pilan planlama hatasi, ¢calismanin ytiz ytiize geldigi bir teh-
likeyi somutlagtiniyor. Pek ¢ok isletmeci sirketlerinde yapi-
lan is hakkinda bir zihinsel haritaya sigumur; bunlar uz-
manlasmus faaliyetleri iceren kutucuklar ve bunlan birles-
tiren oklar ve is akisi semalandir. Bu zihinsel haritada
(personel uzmanlar bunlarn dylesine severler ki) énemli is
genellikle 6nde gelen, merkezi bir konum isgal eder, daha
kiiciik ya da kendi basmna yeterli gérevler de semamn dip-
lerine ya da yanlanna itilmis durumdadir; ¢alisma cevre-
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si, bir sehir ya da topluluktakine benzer sekilde gorselles-
tirilir. Harita ¢ogu kez yamlticidir; ¢iinkil cevreye itelen-
mis olan gercek sorunlar gozden kacar. Dahasi, bu hari-
tadaki oklar ve is akis diyagramlari, ancak simr bolgesin-
de yapilabilir olan ¢alisma tiiriinii de sikhkla yanhs sekil-
de sunar. Iste burasi, teknisyenler, hemsireler ya da sati-
cilar zor ve belirsiz sorunlarla ugrasirken, onarimin da ya-
pildig1 yerdir; oysa kutucuktan kutucuga giden oklar, ¢o-
gunlukla sadece kimin kime rapor yazdigim gosterir.

Keske bu tiir Orgiitsel semalar sadece kapitalist
heriflerin ofis mobilyalan olarak kalsaydi... Maalesef is
hayatindaki pek cok insan, kendi islerinin stirecleri yerine
bunlarin béliimlerini semalastirmak suretiyle benzer zi-
hinsel haritalar yapar. Daha karmasik olmasa da daha
kesin bir goérsellestirme siirecine, insanlann giicltiklerle
basa ¢ikmak zorunda olduklan bélgede yani kenar bolge-
de 6zel olarak ihtiya¢ duyulur; zor olana y6nelebilmek i¢in
onu gorsellestirmek isteriz. Bu durum muhtemelen her iyi
zanaatkarnn ontindeki en biiyiik sorundur: Gugcliigiin ne-
rede yattifim akhn goziiyle gérebilmek.

Béylece bir akoru uzatirken miizisyenin zihinsel harita-
sinda avug acisi énemsiz (yani ¢evresel 6énemde) goriinse
de bu durum, yine de parmak direncine ragmen verimli
calismayr mimkiin kilacak bir bdlge olmaya dontistr;
avug artik bir calisma alamidir. Benzer sekilde, bir ¢iviyi
cekigle cakarken, ¢ekicin sapini sikica kavramak ile dirse-
gin serbest kalmasi arasindaki etkilesimde, g¢ekicin sap1
{izerindeki smir bdlgesini olusturmaliyiz; bu dayanak
noktasi da ¢ahsma alanimz haline gelir. Cig bir tavugun
etinin sikihgim degerlendirirken, parmak uclan da hassas
bir kenar bolge 6zelligi kazamir. Kuyumculukta, test yapi-

. lirkenki dogruyu tespit etme ani, hem fiziksel hem zihin-
sel bakimdan bir kenar bélgesi olusturur; burada, parmak
uglan sorunlu maddenin dokusunu incelemekte ve bunu
adlandirmay1 amaclamaktadir. Calismay: gérmenin yolla-
n vardir, 6zelikle zor olan islerde...

Bu zorluk, “diren¢ bélgesi’ni tespit etmeye calisirken
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ele almaya bagladifimmz sorun ig¢in elverisli bir cerceve
olusturur. Bu ibarenin iKi anlamm vardir: Bozulmaya dire-
nen, dislayan, gli¢ kiran bir simira ya da ayrn tuttugu ka-
dar karsihkh degisimi de saglayan bir kenar bolgeye isaret
eder. Sehir duvarlan her iki anlam da somutlagtirmak-
taydi. Cok kilturlii bir sehir baglaminda, ikinci tiirden
bélge hem daha fazla gli¢liik ¢ikartir hem daha fazla ge-
reklidir. Calisma bakimindan da smur, bir cerceveleme
mekanmdir; dirence ragmen ¢alisma i¢in daha tiretken olan
cevre ise bir kenar bélgesidir.

MUGLAKLIK

Edebiyat elestirmeni William Empson, dildeki yedi tip
muglakhk hakkinda tinli bir inceleme kaleme aldi; bu in-
celeme asikar c¢eliskiden baslayip basit muglakliga kadar
uzanan biitiin her seyi kapsamaktaydi. Her yetenekli ya-
zar her muglakhk cesidini iyi bir sarap gibi yavas yavas
yani titizlikle dagitir. Askida kalmis hikayeler ya da ¢6-
ziimlenmemis karakterler hakkinda, bunlan askida ya da
¢6ztimlenmemis halde birakmadigimiz takdirde, agiklayic
bir noktaya isaret edebiliriz. Peki o halde baz seyleri be-
lirsiz hale getirmeye nasil baslayabiliriz?

MUGLAKLIK BEKLENTISI
Bir Kenar Yapmak

Bunun i¢in her seyden 6nce muglak bir sonug¢ dogura-
cagim bildigimiz bir hamle yapilir. Ornegin béyle bir olay
kictlik kemanci, Suzuki seritlerini ilk kez kaldirdiginda or-
taya ¢ikar; kemanci daha sonra ne olacagini tam olarak
bilmez ancak yine de bu kararh bir adimdir. Muglakhk ay-
n1 zamanda distinmeksizin de yaratilabilir; buna 6rnek
olarak pek ¢ok bilgisayar programinda bulunan “bulamk
mantik” gosterilebilir; bunlarda erteleme, bir diizenleme
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ilkesidir. Bulanik mantik programu, bir program yararh
girdileri arayarak bagka bir alanda calisana dek bir dizi
sorunu ertelemesi nedeniyle yeterince karmagiktor; mo-
dern bilgisayar, hafizasinda ¢ok sayida bu tiir gecici ¢621i-
mu tutabilme kabiliyetine sahiptir. Zaman insan 6l¢tileri-
ne gore ele alindiginda, bulanik mantiktaki bekleme stire-
si hissedilemese de {6nemsiz birka¢ mikrosaniye kadar-
dir), bilgisayarin zaman O6l¢ceginde makine duraksams,
uygulama da o an i¢in ¢6ziimsiiz kalmis olur.

Ayni zamanda sehir tasariminda da insanlann tam ola-
rak nerede olduklarnm bilemedikleri, kendilerini kaybol-
mus gibi hissettikleri yerler diizenleyerek, muglaklig: bile
isteye planlayabiliriz. Yollan sasirtici derecede kansik yer-
ler buna 6rnektir. Sayet tasanmae anhik yanhs yonlendir-
meleriyle baskalarimin bir seyler 6grenmesini, muglaklikla
ugrasirken beceri edinmesini amaclamgsa, planlanmsg
muglaklik daha fazla deger kazanir. Amsterdam, tasarim
sayesinde bu tiurden &6gretici bir muglakhikta, 6zellikle de
canh kenar bolgesi cesidi bakimindan carpic1 bir érnek
teskil eder. '

Ikinci Diinya Savasrmin hemen sonrasindaki yillarda
mimar Aldo van Eyck, Amsterdam’in {¢6pliikk dolu arka
bahcelerindeki, trafik donel kavsaklarindaki, 1ss1z koseler-
deki ve cadde kenarlarindaki} bos mekanlan oyun alanla-
niyla doldurdu. Van Eyck ¢éplikleri temizlemis ve araziyi
diizlemisti; ekibi kimi zaman bitisik binalardaki duvarlan
dahi boyuyordu; mimann kendisi de oyun alam arac¢lan,
kum havuzlan ve seyyar havuzlar tasarhyordu. Okul oyun
alanlanndan farkh olarak caddelerdeki cep parklar, aym
zamanda yetiskinlerin de ugrak yerleri olmustu. Pek c¢o-
gunda rahat oturma banklan vard, kafe ve barlarin yalk-
nindaydilar; bdylece gocuklarina bakan yetigkinler iceriye
girip iki tek atarak sinirlerini yatishrma imkammna da sa-
hiptiler. Van Eyck 1970’lerin ortalarinda bu tirden ¢ok sa-
yida sehir oyun alam insa etti; sehir tarihgisi Liane Lefaiv-
re, Hollanda'min diger sehirleri de Amsterdam taklit ettigi
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icin, bunlarn toplam sayisimin yiizlerle ifade edildigini
soyliiyor.” Ne yazik ki bunlardan pek az ayakta kalabildi.

Tasarmeimin bu kii¢lik parklan yapmaktaki amaci, ¢o-
cuklara sehir mekanlarindaki muglak gecislerin varhgim
nasil éngoreceklerini ve nasil kullanacaklarint 6gretmekti.
Cok kugiik ¢ocuklar 1948 yilindaki bi¢imini koruyan Hen-
drikplantsoen oyun alamina gétiirtilmislerdi; burada 6r-
negin ¢imlik alanlardan pek bir farki olmayan kum havuz-
lan i¢inde yuvarlanip oynamuslardi.” Tasarim sayesinde
kum ve ¢im saha arasinda belirgin bir simir kalmarmmsti;
bu durum da minik ¢ocuklara bu elle tutulur farklilhik ne-
deniyle sasirma imkani vermekteydi. Kum havuzlarimn
hemen yani basinda daha biiylik ¢ocuklarin tirmanacak-
lan, yetiskinlerin de oturacaklan yerler vardi. Mimar, kum
havuzunda yuvarlanmaktan tirmanma oyununa gegisi,
farkl yiikseklikte taslarn yan yana dizerek saglamisti; an-
cak bunlar diiz bir sira izlemiyordu; tersine, kii¢iik ¢cocuk-
lar sanki ormanda yuriiyormus gibi taslarin tistiinden se-
kebilme becerilerini sinamaktaydilar. Agik bir maddi tam-
min bulunmayisi yine bir zorluk yaratiyordu; kenar bélge-
leri vardir ancak bunlar arasinda keskin ayrimlar yoktu;
bu kosulun sorgulanmasi da meraki tesvik etmek anlami-
na geliyordu.

Van Eyck bu tiirden mekénsal muglakliklarin aym za-
manda ¢ocuklan birbirleriyle ilgilenmeleri dogrultusunda
tesvik edecegini de sezmisti; minik cocuklar diise kalka
yurtirken birbirlerine yardim etme egilimindeydiler. Bu
sezgi Buskenblaserstraat Parki’'nin yapiminda epey genis-
letildi."* Buradaki park eskiden araglarin akip gittigi bir
caddenin bos késesine yapilmisti. Kum havuzu caddenin
epey uzagina giizel bir sekilde yerlestirilmis olsa da ¢ocuk-
larin tirmanacaklan seyler pek korunakh halde degildi. is-

12. Bkz. Liane Lefaivre, “Space, Place, and Play”; Ed.: Liane Lefaivre ve
Ingeborg de Roode, Aldo van Eyck: The Playgrounds and the City (Rotter-
dam: NAi in cooperation with Stedelijk Museum, Amsterdam, 2002), 25.
13. Resimler i¢in: Aym kitap, 6.
14. Resimler i¢in: Aym kitap, 20.
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birligi halindeki faaliyet (arabalara dikkat ctmek, bagir-
mak c¢agirmak), givenlik saglamanin bir yolu olmustu;
buras: giiriiltiilii bir parkti. iste bu borular arasinda oy-
narken arabalar yaklastikca cocuklar da birbirini kolla-
mak zorundaydilar, bu nedenle, oyun alanindaki aletlerle
nasil oynayacaklanr konusunda kurallan da kendileri koy-
ma ihtiyacim duymaktaydilar. Van Eyck, elinde nester tu-
tan bir cerrah gibi, kullamm i¢in pek az talimat gerektiren
basit oyun araglarim tercih etmisti ve Buskenblaserstra-
at’ta top oynamak i¢in yeterli alan bulunmadigindan, ¢o-
cuklar da arabalarnn kendilerine ¢carpmasina yol agmayan
oyun kurallan yaratmslardi. Béylece mimar parki dylesi-
ne basit ve belirgin unsurlar kullanarak tasarlammsti ki
onun kiui¢ik kullamcilanmn tehlikeler karsisinda uyamk
olma ve onlarn Gstesinden gelme becerilerini geligtirmele-
rine de imkan tanimigty; yani onlarn tecrit ederek koruma
amacim gutmemisti.

Van Eyck'in Van Boetzelaerstraat'taki parki onun en
tutkulu oldugu parkti.”” Amsterdam'm c¢ok fazla bina bu-
lunan bir koésesinde bir alan daha tespit edilmisti; mimar
buraya da tirmanma taslarin ve tiiplerden olusan aracla-
i yerlestirmisti ancak tasarimina binalarin bir cephele-
rini ve caddenin karsisindaki diitkkanlan da katmaya c¢a-
hsmsti. Béylesi riskli bir diisiinceydi; ¢linkil buradaki
trafik akisi yogun olabilirdi. Dahasi, yetigkinler banklarda
oturup hi¢bir sey olmamasim temenni ederken, gencler de
caddenin kose baslarinda durup etrafa satasirlar ve bir
seyler olmasini umarlardi.

Van Boetzelaerstraat'taki parkta ilging olan gey, burayr
cocuklann, genglerin ve yetiskinlerin birlikte kullanmay:
6grenebilmis olmasiydi. Tasarim, ince bir yoénlendirme
sagliyordu; oturma banklan oyle yerlestirilmisti ki ebe-
veynler, caddenin kenarnnda oynamakta olan kiiciik co-
cuklarina goz kulak olabiliyorlardi. Parkin yapimm bittigin-
de, geng¢ gruplar, cadde boyunca bulunan kaldirimi isgal
ettiler; dinlenmekte olan aligveriggiler ise trafigin kenarm-

15. Resimler: Aymu kitap, 19.
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da hoplayip ziplayan cocuklara pek miidahale etmeden
onlan gozetlediler; oysa diitkkandan ditkkana giden ahgve-
riggiler karsidan karsiya gegerken oyun alaminda bulu-
nanlarnin bdlgesini ihlal etmis oluyorlardi. Bu kamusal
alanda, insanlar sézel olarak etkilesimde bulunmaktan zi-
yade fiziksel bakimdan i¢ ice gecmis haldeydiler. Ancak bu
kamusal alan, tarafsiz ya da cazip olmayan bir yer degil-
di; yakin yerlerdeki gen¢ ve yash insanlan da kendisine
cekiyordu.

Demek ki buradaki projeler, somut olarak yasayan bir
kenar bolge, gecirgen bir zar yapma amacum gerceklegtir-
misti. Van Eyck, bu parklan kullanan geng ve yash insan-
lar, kenar bélgesindeki muglakhg 6ngérmek ve bununla
bas edebilmek-konusunda daha becerikli hale getirmek
icin basit ve agik secik yollar bulmustu. Elbette burada bir
paradoks vard:r. Van Eyck bunu gérsel bakimdan en iyi se-
kilde basarabilmek i¢in kafa yormustu; onun goérsel man-
tifina, kelimenin siradan anlamiyla “bulamk” demek zor-
du ve park tasanmlanndan kaynaklanan muglakhikla ba-
sa ¢ikmayl 6grenmis olan ¢ocuklar, kendi davrams kural-
larmm da kendileri yaratmislardi. Bu parklar, ¢ocuklan
tecrit ederek koruduklann sanan guniimiizdeki pek ¢ok
park tasanmimin saghk ve giivenlik diizenlemelerinin tam
tersi yonde bir giivenlie 6nem vermekteydi.

Bu tasarumlarda uygulayicilarin becerisi, Elizabeth Da-
vid'in yemek tarifindeki “amca mantigi'na benzetilebilir;
yani kasith olarak dile getirilmeden birakilims bir sonug¢
ya da daha somut sbylersek, yazarken ti¢ nokta (...) isare-
ti birakmak gibi bir sey. Yazarken oldugu tlizere tasarnmci
da bdyle bir araci en iyi sekilde “az olan coktur” seklinde-
ki modernist ilkeyi izlemek suretiyle kullanir. Yani bir
muglakhig: etkili bir sekilde kullanmak, onun yapuncisim
tasarruf hakkinda daha fazla diistinmeye zorlar. Muglak-
ik ve tasarruf farkh is ortaklar gibi gériinebilir; ancak
bunlar, muglakhk yaratmay: asgari kuvvet kullamminin
ozel bir 6rnegi olarak diisiindiigiimiizde, zanaat uygula-
malarinin daha biiytik ailesinde kendi yerlerini bulur. Bu
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ylizden Van Eyck, kendi oyun alanlarinda bulanik kenar-
lar1 nereye yerlestirecegi konusunda son derece segiciydi;
genel olarak oyun alam mekéan ile binalarnn giris kapiian
arasimndaki iliski, bunun tersine keskin ve ¢ok fazla tamm-
lanmms haldedir. Dolayisiyla ben de David'in yemek tarif-
lerinin hi¢ keskin kenarlan olmadigim séyledigim zaman
yaniltici olurum. Ciinkii bunlar da tavuk eti hakkinda ya-
pilmas: ve yapimamasi gerekenlerle doludur; sahne anla-
timinda ortaya ¢ikan bosluklar, bu talimatlarn karsisina
dikilir. Yazarken, ti¢ nokta kullanarak bosluk birakma
seklindeki tasarruflu davranma stratejisi, kesinlikle oku-
yucunun gerilimden kurtulmak istedigi yerde yapilmah-
dir; yani asikar bir sonug¢ ortaya konulacakken, yazar ug¢
nokta isaretiyle bosluk birakarak okuyucusundan oku-
maya devam etmesini istemis olmahdir.

Van EyckK’in biiyiik diismani, Le Corbusier idi. Le Cor-
busier, tek tek bina yapan bir mimar olmaktan ziyade bir
sehir planlamacisi olarak bilinirdi. Le Corbusier cadde ha-
yatinin dismaniydi; bunun en iyi haliyle bir kargasa, en
koti haliyle de yatay diizlemdeki irrasyonel bir diizensiz-
lik olduguna inamirdi. Paris i¢in yaptifi ve aslhinda
1920’lerde Marais boélgesi i¢in tasarlanmis olan Voisin Pla-
n1, insanlan temizleyerek caddeleri bos birakmakta,
anayollari ve biiytik yollar1 tamamen trafik akisina terk et-
mekteydi. Van Eyck kendisi ile Le Corbusier arasmdaki
karsithg, “Whatever Space and Time Mean, Place and Oc-
casion Mean More™'® adlh unutulmaz makalesinde, bosluk
yaratmak ve mekan yaratmak olarak dile getirmisti. Cor-
busier caddeleri trafik islevleri i¢in ayrilmis yerler diizeyi-
ne indirirken, Van EycK’'in géziinde yatay diizlem, insan-
larm sehirleri “6grendikleri” bir diinyay: temsil ediyordu.
Oturma banklarmin ve 151kl yol direklerinin yerlestirilme-
si, basamak taslarinin yiiksekligi, kum, ¢imen ve su ara-
sinda kabaca yapilan ayrimlar, bu 6grenme sirecindeki
araclardi, muglaklik konusundaki bir egitimdi.

16. Aldo van Eyck, “Whatever Space and Time Mean, Place and Occasi-
ont Mean More,” Forum 4 (1960-1961), 121.
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DOGACLAMA
Adwnlar

New York'un Asagi Dogu Yakasindaki apartman bina-
lan, insanlarin Aldo van Eyck’'m 6g8retici tasarnimlarindan
yararlanmadan da muglaklik karsisinda nasil becerikli
olabildiklerine bir érnek olusturur. Buradaki insanlar do-
gaclama yapmuslardir. New York'un bu yoksul kesiminde-
ki binalar, 1867'den 1879a ve 1901’e ti¢ nesildir siirege-
len apartman yasalan ytliziinden tek tip bir gértintim ka-
zanmsti; bu yasalar, yoksullar i¢in yeni yapilan sikisik bi-
nalara 1sik ve temiz hava saglamak i¢in ¢ikanlmsti. Ne
var ki goemen sakinler, yasanin bu telkinlerini géz ardi et-
tiler. Apartmanlarin 6nlerindeki genellikle kumtasindan
yapilmis ve ylikseltilmis sundurmalar, binalara giris ve ¢1-
kis icin islevsel gecitler olarak tasarlanmsti. Apartman
sakinleri ilk baslarda merdiven basamaklarimi oturma
yerleri olarak kullanmaya basladi; merdivenlerin yan du-
varlari, satilk mallann sergilendigi ve elbiselerin kurutul-
dugu yerler haline geldi. Sundurmalar da birer gecis yeri
olmaktan ¢ikip kamusal alana doniistii; burada insanlar
etrafa satasiyor, dedikodu ve ahsveris yapiyordu; cadde
hayatindaki kargasa apartman iglerine tasinmsti.

Mimar Bernard Rudofsky, atilan bu adimlarn sergile-
digi érneklerden esinlendi. Architecture without Architects
adh kitabinda, sehirlerin ¢ogunun, hicbir resmi tasarmm
izlemeden iste bu dogaclama tarziyla insa edilmis oldugu-
nu belgeledi. Sehirlerin bic¢imleri, yayilma siirecinde bina-
lara bina, caddelere cadde eklenmesi suretiyle farkh yerle-
sim kosullarma uyum saghyordu. Kahire gibi merkezi se-
hirler ya da Mexico City'nin yaygin miicavir bélgeleri bu
tarzda gelismisti.

Dogaclama bir kullanici zanaatidir. Tip formunun za-
man i¢inde metamorfoza ugramasma dayanir. Asagi Dogu
Yakasi'ndaki New York apartmanlarinda bulunan sundur-
malann mikro-ortamlarmda sergilenen mallarda ve bun-
larin ¢amasir iplerinde sergilenmesinde bloktan bloga de-
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gisiklikler ortaya ¢ikti. Farkh bolgelerdeki etnik renkler de
tip formundaki degisikliklerde etkili oldu. Bunlardan biri-
si bugiin de hala gézlenebilir; Asyah bolgelerdeki sandal-
yeler caddeye paralel konulurken, eski italyan mahallele-
rindekiler, sundurmada oturanlar komsularim gérebilsin
diye caddeye dik aciyla konulmaktadir.

Eger “kendiliginden” kelimesine “diistinmeden ortaya
cikan” anlam ytiklenirse, bu bélgelerin yapisina kendili-
ginden niteligi vermek yanhstir. Apartmanlarin basamak-
larnda dogac¢lama yapanlann sundurmalar hakkindaki
gozlemleri ve deneyleri, kendi bedenleriyle iligkilidir. Bir
caz muzisyeni gibi dogaclama yapan apartman sakini de
kurallara tabidir. Caz miizisyeninin “kopya defteri’ndeki
her say ile aciklanan yazilmis melodiler ve temel parcalar
gibi (ki bunlar kopyadir ¢linkii bu sarkilarin pek gogu te-
lif 6denmeksizin yasadis1 yoldan alinmistir), apartman sa-
kinleri i¢cin de verili durum olarak caddede fiziksel malze-
meler bulunmaktadir. Iyi bir caz dogaclamas: tasarruf ku-
ralim izler; varyasyonlarda bir unsur kesfedilmek iizere
secilir, aksi takdirde dogac¢lama odagim kaybeder; melodi
siralar1 da neyin énceden geldigi kuralina baghdir. Her se-
yin istiinde, caz miizisyeni kendi enstriimamn i¢in, bagka
bir enstritman ¢alanin da eslik edebilecegi unsurlan sec-
mek zorundadir. Basarili bir dogacglama, goérsel labirent
denli kansik bir tinlamay1 da énleyecektir.

Aym durum cadde kullaniminda dogaclama yapan in-
sanlar icin de gegerlidir. Asagi Dogu Yakasr’nin ayakta ka-
lan cadde kiiltiirlerinde, kitap saticilan1 tipki miizik tema-
s1ve varyasyonlarinda oldugu gibi kendilerini komsularn-
dan ayiracak kitap sergi kuliibelerini bir araya toplamis-
lardir. Basamaklan kullanan isportacilar, mallarina goz
atan musteriler bir sundurmadan digerine gecebilecek se-
kilde kendi aralannda bir dlizenleme yapmislardir. Kiraci-
lar da camasirlarim evden eve cektikleri ipe asarken ana
pencerelerin éniiniin kapanmamasina dikkat ederler.
Herhangi bir ziyaretgiye burasi mezbele gibi gelebilir; an-
cak aslimda cadde sakinleri, uyumlu ve tasarruf edici bir
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form dogaglamasi yapmuslardir. Rudofsky, bu gizli diize-
nin yoksul insanlarin yerlesim yerlerinde gelistigini ve
cadde diizeninde yapilan dogaglama ¢ahismasinin insanla-
n kendi topluluklarina bagladigini oysa daha temiz bir
cadde, giizel evler ve biiyiik diikkanlar sunacak olan “ye-
nileme” projelerinin yasayanlara bu mekan tizerinde ken-
di varhiklarim gésterecek hicbir imkan tanmimadigim disi-
niiyordu.

Dogaclama, caddelerde oldugu kadar atélyelerde, ofis-
lerde ve laboratuvarlarda da ortaya ¢ikar. Cazda oldugu
gibi dogaclamanin diger cesitleri de gelistirilebilen ve ge-
nigletilebilen beceriler icerir. Beklenti giiclendirilebilir; in-
sanlar kenar bolgelerde ve koselerde birbirleriyle daha iyi
gorisebilirler; degistirmek istedikleri unsurlarin se¢imin-
de daha secici olabilirler. Kitabin sonraki kisminda diizen-
lemelerin caddelerde oldugu gibi nasil iyi olabilecegini
arastiracagiz ancak geldigimiz bu noktada, buraya dek kat
ettigimiz yolu 6zetlemeliyiz.

IKINCI KISIM'IN OZETi

ikinci Kisim'in dokusundaki biitiin biikiilmeler ve dé-
nuslerde atilan diigiimiin konusu, becerinin gelismesin-
deki ilerleme idi ve bu kelime hi¢bir savunmaya ihtiyag
duymuyordu. Zanaat calismasinda insanlar gelismeyi ha-
kikaten saglayabilir. ikinci Kisim'daki bu biikiilme ve dé-
ntislerin ortaya ¢ikmasinin sebebi de ilerlemenin diiz bir
cizgi izlemeyisinde yatiyor. Beceri, dlizensiz hamlelerle ve
bazen dolambagch yollarla yaratiliyor.

Akilh elin gelisimi zaten diiz ¢izgisel ilerleme gibi bir sey
gosteriyor. Elin, temas sirasimda akil ytriitmeyi miimkiin
kilmak i¢in parmak ucunda hassaslastiriilmas: gerekiyor.
Bu durum bir kez basarildiginda da esgiidiim sorunlan
giindeme geliyor. El, bilek ve 6énkol arasmdaki bitiinles-
me béylece asgari gii¢ icin gerekli dersleri dgretiyor. Bun-
lar da 6grenildiginde, el daha ileriki asamalara fiziksel ola-
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rak bakabilmek, 6ngériide bulunabilmek ve yogunlagma-
y1 siirdirebilmek icin artik goéz ile birlikte cahgabiliyor.
- Her asama, sorunlu olsa da, bir sonraki agama i¢in zemin
hazirhyor; ancak her birinin ayn1 zamanda bagimsiz so-
runlar da s6z konusu oluyor.

Anlamh aciklamalari kilavuz almak, bu stirece anlatim-
I aciklamalardan daha fazla katkida bulunur. Anlamh
aciklamalar bir biitlin olarak uygulamanin anlami hak-
kinda kilavuzluk saglar. Pek cok imkan yam sira, bu kila-
vuzlugu saglayabilecek (i¢ anlamh aleti tasvir etmistim:
bir aceminin karsilasacag: zorluklarla 6zdeslesen sempa-
tik illiistrasyon; 68reneni tuhaf bir pozisyona yerlestiren
sahne anlatimi; ne yapmakta oldugu konusunda acemiyi
yaratict olarak yeniden sekillendirmeye tesvik eden meta-
for yoluyla aciklama.

Aletlerin kullammminm smirh ve zor oldugu bir durum-
da, hayal giicliniin gereklilii ortaya cikar; béyle bir du-
rumda hayal gticii belli tiirden bir onarnm isine imkan ta-
nir, buna da ben dinamik tamirat demistim ve bu hayal
guicu seritlerin ¢ikanldigi, belki de tehlikeli ihtimallerin ol-
dugu durumlarda ¢ok amach aletleri anlamli kilmak icin
gereklidir. Bu bdéliimde, sezgisel bir sicramanin yapisim
acgiklamak suretiyle, aletlerin yaratici kullamimindaki gizi
ortaya ¢ikarmaya da ¢cahstim.

Hic¢ kimse bu kaynaklarin hepsini her zaman gltindeme
getiremez ve askta oldugu gibi calismada da ilerleme diise
kalka saglanir. Ancak insanlar daha iyisini yapabilir ve
yapar. E] kilavuzlarmin siklikla yaptig: tizere biz de bece-
rileri basitlestirmek ve makul hale getirmek isteyebiliriz;
ancak bdyle bir sey, karmasik organizmalar oldugumuz-
dan, miimkiin degildir. Bir kimse bu teknikleri daha fazla
kullandik¢a, bunlan daha fazla smnamis olur ve béylece bu
kimse zanaatkann duygusal 6diilii olan uzmanhk duygu-
sunu daha fazla kazanmis olur.
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IX

Kalite-Hirshh Calisma

u béliimde ve sonraki boliimde zanaatkarhg tamam-
layan iki kapsamh konudan s6z edecegim. Birincisi
zanaatkann iyi is yapma arzusudur; ikincisi de iyi is yap-
mak icin gerekli yeterlilikler... Birinci Kisim'in baslangi-
cnda da yer aldigi lizere, Linux programcilan gibi bazi
gruplar kaliteye 6nem verirken, Sovyet ingaat iscileri gibi
bazilann da buna 6énem vermiyor. Iste simdi bu tutkuyu
tesvik eden insan faktoérlerine daha yakindan bakmak is-
tiyoruz.
Aydimmlanma dénemindeki atalarimz, Doga’nin insanla-
n iyi is yapabilmeleri i¢in bliytik 6lciide akilla donattifia
inanmaktaydilar; insam becerikli bir hayvan olarak goérti-
yorlardi; daha kapsaml esitlik konusundaki talepler bu
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inan¢tan kaynaklaniyordu. Modern toplum ise becerideki
farkliiklarn vurgulamaya yatkindir; “beceriler ekonomisi”,
surckli olarak zeki insan ile aptal insan ayrim yapmayi
amaglar. Aydinlanma dénemi atalarimiz, en azindan zana-
atkarlikla ilgili olarak dogru olanmi yapmslardi. lyi bir za-
naatkar olabilmek icin ortak ve islenmemis becerileri esit
6lctide paylasmaktayiz; insanlar1 hayatlarinda farkh yollar
izlemeye sevk eden sey, kalite konusundaki motivasyon ve
tutkudur. Toplumsal, kogullar bu motivasyonlar: sekillen-
dirir.

196071arda W. Edwards Deming, sirketler icin “toplam
kalite kontrolii” hakkindaki gortislerini ilk kez ortaya siir-
dii; oysa kar pesinde kosan birgok sirket yoneticisinin g6-
ziinde, kalite arayis: bir stisten ibaretti. Deming’in her der-
de deva sozleri sdyleydi: “En 6nemli seyler oOlgililemez.”
“Neyi inceliyorsanmiz onu éngorebilirsiniz.” Kalite kontroliin-
de Deming-Shewhart déngiisti, ise koyulmadan dnce aras-
tirma ve tartisma yapan dort adimlik bir siirecti.! Gergekgi
isletmeciler ise hala 1920’lerde Elton Mayo ve arkadaslari-
mn Western Electric Company'de is¢i motivasyonu igin
6nerdikleri pratik deneyleri tercih ediyorlardi. Ancak Mayo
bu igcilerin {irettigi nesnelerin kalitesine ya da onlarn
elestirel yeteneklerine odaklanmamsti. Mayo'nun isadami
miigterileri, kaliteden ¢ok itaat ile ilgilenmekteydiler; mut-
lu is¢iler gorevlerine bagh olurlard: ve greve gitmezlerdi.’

Ikinci Diinya Savas: sonrasinda Japon ekonomisindeki
bagarilar ve aym yillarda Almanya’daki Wirtschaftswunder
tartismamn seyrini degistirdi. 1970'lerin ortalarindan iti-
baren bu iki ekonomi, yiiksek kalitedeki tiriinleriyle ken-
dilerine piyasada bir yer ac¢ti; bunlardan bazilar1 Japon
1. Deming'in ¢aligmasi i¢in en yararh kilavuz: W. Edwards Deming, The
New Economics for Industry, Government, and Education, 2. Basky, (Cam-
bridge, Mass.: MIT Press, 2000).

2. Elton Mayo vd. The Human Problems of an Industrial Civilization (New
York: Macmillan, 1933).
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otomobillerinde oldugu tizere ucuz ama iyiydi, diger baz-
lan1 ise Alman makine techizatlarinda oldugu iizere hem
pahali hem iyiydi. Bunlann piyasa paylan genisledikge,
Amerikan ve Ingiliz firmalarinin kalite standartlan dibe
vurdukca, alarm zilleri ¢almaya basladi ve Deming
198071erin sonunda bir peygamber olarak “yeniden kegfe-
dildi”. Gintimiizde hem isletmeciler hem is akademileri, is
cevrelerinin gurulan olan Tom Peters ve Robert Water-
man’m soézleriyle, “miikemmellik arayisi’na’® évgiiler diizen
sarkilar stylemektedir.

Bu sdylemin biiyiik bir kism reklamdan ibaretti; ancak
Deming’in hikayesi karmasik ve uyancidir. Karmagiklhigy
surada yatiyor: Kaliteye déniik bir arzu yaratmak ve bu-
nun Uzerinde iyi is ¢ikarmak icin sirketin kendisi form
olarak yeterince kabiliyetli olmahdir. Béyle bir sirket, No-
kia 6rneginde oldugu gibi, acik bilisim aglarna ihtiya¢ du-
yar; 6rnegin Apple sirketinin yaptif: gibi elindeki tirtinleri
piyasaya ¢ikarmak i¢in bunlar gercekten de iyi olana dek
bekleme iradesine sahip olmahdir. Deming, sirketlerin bu
yonlerinin kimin kime rapor yazdigim belirtmekten ibaret
olan isletme grafiklerinde pek seyrek yer aldigim biliyordu.
Ne var ki Deming, basit bir satici, kalite propagandacisi da
degildi; kaliteye 6nem veren isin, glizel ve somut sonuclar
elde etmeye odaklanmus olarak, sirketleri ille de tek viicut
yapmayacaginin ya da ayakta kalmalanm saglamayacagi-
nmn farkindaydi.

Ingiltere’nin Ulusal Saglik Hizmetleri'nde (NHS) gérdii-
gumiiz Gizere, yiiksek standart arayislan, ¢ok sayida icsel
c¢atisma yaratan bir tarzda da siirdiiriilebilir. Bunun sebe-
bi de insanlann yiiksek standartlarin farkh versiyonlarim
barmndirabilmesidir; NHS'de dogru bicim ile uygulama
arasmdaki karsithk aym yatakta bulunuyordu. Kalite ta-
lep eden bir kimse aym zamanda sikinti da yaratmis olu-
yordu. NHS'nin tepesinden gelen dogru islem konusunda-
ki 1srar, aslinda kanser ve kalp hastahig tedavilerinde ge-

3. Tom Peters ve Robert Waterman, In Search of Excellence (New York:
HarperCollins, 1984).
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lismeyi getirirken, yine tepeden gelen talimatlar vahim ol-
mayan kronik tibbi kosullardaki kalitede de bir diistise
neden olmugtu. Miitkemmellik arayisi gsirketlerin uzun sii-
re ayakta kalmasinda da sorunlar yaratabiliyor; Stradi-
varyus'un atélyesi bunun bir érnegiydi. Burada yiiksek
kalitede is ¢ikarma deneyimi, ustanmn kendi gizli bilgisiyle
smurliyd;; bu durum da onun miikemmelliginin sonraki
kusaklara aktanlamamasi anlamina geliyordu.

“Kalite-hirslt” ifadesindeki ikinci kelimenin de isaret et-
tigi gibi, kalite bir reklam olmaktan cikip &zellikle bir so-
run haline de gelebilir. Hirsli, somut bir nesnenin yapi-
minda ya da bir becerinin sekillenmesinde harcanan ta-
kintih enerji demektir. Takintil enerji Christopher Wren'in
bliytlik is¢i karakterlerine isaret eder, ayni zamanda ve da-
ha énemlisi, biiylik oldugu kadar kii¢tik eylemlerin de bir
ozelligidir. Bir cimledeki imgeyi ve ritmi tam olarak yaka-
layabilmek i¢in onu yeniden ve yeniden yazmak belirli bir
takintih enerji gerektirir. Agkta takintih olmak, karakteri
deforme etme tehlikesi tasir; eylemde takintih olmak, alis-
kanhk ve katihk tehlikesi tasir. Bu tehlikeler iyi is yapan
bir sirkette oldugu kadar birey olarak zanaatkar icin de
s6z konusudur.

“Kalite-hursh” ¢alisma, btitlin takintih enerjisiyle birlik-
te New York’taki bir susi barinda benim basima da geldi.
Burasi, Greenwich Village’de yurtdisinda ¢ahsan Japonla-
ra yemek hizmeti veren kiiciik bir yerdi. Barmn bir 6zelligi
meniisiintin sadece Japonca olmasiydi; bdylece Amerikali
miisterileri uzak tutmus oluyordu. Diger 6zelligi de uydu
aracihifiyla Tokyo televizyonuyla baglanti kurmasiydy; bu
televizyonun sesi de her zaman bir insanin sesi kadar ¢1-
kiyordu. insanlar bunu hem seyrediyor hem onunla konu-
suyorlardi. Ben buraya genellikle kemamimin akordunu
yapan Japon bir arkadasimla birlikte geliyordum.

Bir gece, anavatamn {iiretim mihendisleri hakkindaki
Project X adh bir diziyi seyrediyorduk. O haftaki b&éltim, el
hesap makinelerinin icadim anlatiyordu ve hikaye de as-
linda oradaki miigteriler i¢in ilgi ¢ekiciydi. Project X'in ek-
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randaki miithendisi, yeni el hesap makinesinin “on” diig-
mesine basip da birden “Calisiyor!” diye ¢ighk attigi anda,
bar arkadaslanm adeta biiyiilenmis gibiydi. Ancak hemen
ardindan bardakilerin yaptiklari yorumlarda, savas sonra-
s1 harika glnler ile giintimiizde Japon yapim pillerdeki ve
tutusma riski tasiyan fotokopi makinelerindeki dile diisen
kusurlardaki artis kiyaslanmaya basglandi. Oradakiler bir
yandan elleriyle hesap makinesinin gortintiilerini gosteri-
yor, bir yandan da yorum tistiine yorum yapiyordu. Bu
yorumlarda belirgin sekilde ekrandaki tureticiler alkislan-
maktaydi; béylece iilkelerinin bugiinkii diiskiin durumu-
nu tartisma konusu yapms oluyorlardi; ben 6ntimdeki
bahg didiklerken, ara sira da kibarhk smirmi asan ve an-
cak “kétii...” “utang” verici diye Ozetleyebilecegim yorum-
lar hala kulagima geliyordu.

Iyi ve yeterince iyi olmayan ayrilamaz haldeyse, béyle
bir durum takintinin zirvesini meydana getirir. Barda, ar-
tik Ingilizce'ye benzer bir dille konugmaya koyuldugumuz-
da, ben pillerin tek tiik patladigini ya da fotokopi makine-
sinin nadiren tutustugunu hatirlattim; ancak arkadasla-
nm buna kulak asmiyordu. Tam da giiven duygusu cin-
sinden bir sey onlarda baz seyleri altiist etmis durumday-
ci. Takint1 genel olana dair bir tutkuyu ifade eder, bu da
Deming'in toplam kalite kontroltinden séz etmesinin sebe-
bidir. Takintimin bir baska adi olan merhametsizlik de ay-
m karaktere sahiptir; bir sonucu biitiin durumlara atfet-
mek, dikkatsizlik sonucu ortaya ¢iknus istisnai durumla-
n kabul etmemek ve aynm gézetmemek bu karakteri an-
latir. Iyi ve yeterince iyi olmayan ikilisi, calismalar tizerin-
de merhametsiz bir gézlemci etkisi yaratir.

Peki bir insan béyle bir takintiya nasil saplanabilir?
Susi bardaki zanaatkarlann ¢ogunun yolu bir bicimde Ja-
ponyanin acimasiz rekabetci egitim sistemine diismiistii,
bunlar gencliklerinin ya da yetiskinliklerinin belli bir nok-
tasinda bu hasin ve bagislamaz kiiltlirii terk etmeyi tercih
etmislerdi; ¢ok farkl kisisel nedenlerle yollarindaki sapak-
lar onlar1 New York’'taki bu késeye yonlendirmisti.
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Yillar gectikce ben de bu zanaatkarlann onemli bir
miktarinn en iyi yan yasal gé¢menlerden ¢iktigim 6gren-
meye bagladim (bunlarin yesil kartlan yoktu ama ¢ogu kez
sahte sosyal giuvenlik kartlarina sahiptiler ve bu sayede
pek titiz olmayan yerlerde is bulmalarn miimkiin oluyor-
du); yaptiklan isteki kaliteden gurur duymalan onlarin
“Japon degerleri’ne bagh kalmasim sagladig ol¢iide, onlar
da bu gururu, kendilerini sehirdeki diger etnik ve rksal
azinhklardan ayirt eden bir simge olarak kullanmaktaydi-
lar. Susi bardaki insanlar bir nevi irk¢iydilar da; Amerika-
h siyahlar ve ispanyollar arasinda yaygmn olduguna inan-
diklan tembellik ile kendilerinin kalite ugruna verdikleri
miicadeleyi kiyashyorlardi.

Boylece takintinin ikinci 6zelligini sergilemis oluyorlar-
di: Ayirt edicilik nisanesi de acimasiz bir miikemmellik
arayist. Sosyolog Pierre Bourdieu, kalite retoriginin etnik
gruplarda oldugu kadar orgiitler biinyesindeki insanlar
icin de statii talep etmede bir ara¢ olmaya yaradigim ileri
stirmustii: Ben/biz baskalarindan daha motive halde-
yim/haldeyiz, daha hirsliyim/hirshiyiz, daha istekliyim/is-
tekliyiz.* Ayrim niganesi uistiinliik talepleri kadar, giderek
artan 6lciide toplumsal tecride ve ¢oziilmeye de yol agabi-
lir. Bu gogmen Japonlar, ortacag kuyumculanndan fark-
liydilar. Daha biiyiik bir toplumda birlesmek yerine, on-
lardaki kaliteli is ¢ikarma tutkusu kendi yabancihklarimn
ikonu olarak ig¢sellestirilmis bir tarihin parcasi haline gel-
misti. Ileride gérecegimiz tizere, diger kalite-hursh ¢alisan-
lar da bir sirket bilinyesinde buytik 6lgiide tek basmaymis
gibi davranirlar.

Kalite bakimindan takintili olmak, ¢alismamn kendisi-
ni genel bir acimasiz baskiya tabi kilmaktir; bdyle bir tut-
kuya sahip isg¢iler, kendilerini daha az hirsh olanlar tize-
rinde baskin hale getirirler ya da kendilerini bunlardan
aym tutarlar. Her ikisi de tehlikelidir; ama énce ikincisini
inceleyelim.

4. Bkz. Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of
Taste, Cev.: Robert Nice (London: Routledge and Kegan Paul, 1986).
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UZMANLIK
Girisken ve Antisosyal Uzman

Miikemmellik hirsina sahip insanlann baskalarnna da-
yattig1 tehlike, uzman kisiliginde a¢iga ¢ikar. Uzman, sos-
yal (girisken) ve antisosyal olmak Ulizere iki kilikta goérii-
nir. lyi isleyen bir kurum girisken uzmam tercih edecek-
tir; tek basmna kalmis bir uzman ise sirketin sikintida ol-
dugunun bir isaretidir.

Uzmanin koékeni ve prestiji Antik dénemlere uzanir ve
demioergoinun kamusal itibariyla baslar. Ortacaglardan
itibaren uzman, girisken olmasi zorunlu olan usta bir za-
naatkarda somutlasmustir. Loncalan orgiitleyen kamusal
ve dinsel ritleller, ustanin katihminin gérev sayildig: bir
toplumsal bag olusturdu; kisisel diizeyde otorite tizerinde
yiikselen ve kiiclik bir topluluk iginde etkili olan bu bag-
lar, giderek toplumsallif1 da giiclendirdi. Modern zaman-
lara yaklastikca, amatorliik 6zellikle Sanayi Cagi'nin safa-
ginda 6nemini yitirdi; amatérlerin arastirict meraklari, uz-
manlasms bilgi karsisinda artik daha az deger tasimak-
taydi. Yine de modern uzman, kendisini daha buylik bir
topluluga ve ashinda meslektaslarina baglayacak birkag ri-
tiele sahiptir.

Sosyolog Elliott Krause da The Death of the Guilds adl
kitabinda benzer seyler ileri siirliyor. Mtihendisler, hu-
kukcular, doktorlar ve akademisyenler Uzerine yaptig
arastirma, meslek orgitlerinin gecen ytzyilda gayrisahsi
Ppiyasa ve burokratik devlet kosullarinda, mesleklerin ken-
dilerinin de daha kati ve daha uzmanlik isteyen islere do6-
niigmesiyle birlikte nasil zayifladigim gosteriyor. Ulusal ve
uluslararasi meslek orglitleri elbette gecmisteki sehir lon-
calanindan katbekat daha genistir; ancak Krause bunlarn
toplantilarimin da benzer sekilde bir arada tutucu ve ritii-
el niteliklere sahip oldugunu duslintiyor. Profesyonel
[mesleksel] kavramimin modern anlamda ilk kullanimin-
da, kendilerini siradan iscilerden farkhh goren insanlar
- kastediliyordu. Her sey goz éniinde tutuldugunda, hiikii-
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met ve yasal diizenleme de meslekleri piyasanin kisitladi-
gindan daha fazla kisitlamaktaydi; hukuk, yainizca mes-
Iek sahiplerinin bildigi icerigi burokratik hale getirmektey-
di. Kaybeden ise topluluk oluyordu; bu noktaya ilk kez
Robert Perrucci ve Joel Gerstl, bu alandaki 6ncii ¢cahgma-
lardan sayilan Profession without Community® kitaplarinda
isaret ettiler.

Uzmanhk konusundaki akademik calismalar, i¢ asa-
madan gecti.® Once “uzman”, herhangi bir alana uygula-
nabilecek analitik giiclere sahip bir kisi olarak ele alindi;
uzman sifatiyla bagh oldugu ortak is bélgesiyle diger is
bolgeleri arasinda dolasan bir damismand:. Uzmanlik isle-
vini ¢6ztimleyenler, daha sonra asil énemli olanin igerik
oldugunu “kesfettiler”; artik belirli bir sey hakkinda ¢ok
sey bilene uzman denilmekteydi (on bin saat ¢alisma ku-
rali iste bu kesiften kaynaklaniyordu). Gliniimtizde, Per-
rucci, Gerstl ve Krause tarafindan bu soruna cergeve c¢iz-
mek amaciyla yapilan toplumsal incelemeler su iki nokta-
da birlesmektedir: Uzman, gicli bir mesleki topluluga ya
da giiglit bir loncaya ait olmaksizin nasil girisken olabilir?
Iyi isin kendisi uzmar diga déniik hale getirebilir mi?

Vimla Patel ve Guy Groen, parlak ama heniiz acemi
olan tip 6grencileri ile pek ¢ok yillarin tecriibesine sahip
doktorlarin: klinik becerilerini kiyaslayarak girisken uz-
manhg arastirmuslardi.” Tecriibeli doktor, beklenilecegi
lizere, daha diizglin teshis koyabiliyordu. Bu da biiytik 61-
c¢iide hastalarla olan iliskisinde tuhaflhiklara ve 6zel du-
rumlara daha acik olmasindan kaynaklaniyordu; oysa tip

5. Elliott A. Krause, Death of the Guilds: Professions, States, and the Ad-
vance of Capitalism, 1930 to the Present (New Haven and London: Yale
University Press, 1996); Robert Perrucci ve Joel E. Gerstl, Profession wit-
hout Community: Engineers in American Society (New York: Random Hou-
se, 1969).

6. Bkz. Kenneth Holyoke, “Symbolic Connectionism: Toward Third-gene-
ration Theories of Expertise”; Ed.: K. Anders Ericsson ve Jacqui Smith,
Toward a General Theory of Expertise: Prospects and Limits (Cambridge:
Cambridge University Press, 1991), 303-335.

7. Vilma Patel ve Guy Groen, “The Nature of Medical Expertise,” Ed.:
Ericsson ve Smith, General Theory of Expertise, 93-125.

322



Kalite-Hirsh Calisma

6grencisi, daha bigimei olmaya yatkindi ¢linkii 6nce kitap-
lara bakiyor ve genel kurallan 6zel durumlara bire bir uy-
gulamaya cahsiyordu. Dahas1 tecriibeli doktor, sadece
gecmisteki 6rmeklere bakarak degil, ¢ok ilging bir sekilde,
aym zamanda hastanmin bilinmeyen sonraki durumunu da
gormeye cahsarak, gelecegi de kapsayan daha biiytiik za-
man dilimleri i¢inde diigiiniiyordu. Acemi 6grenci ise kli-
nik tarihlerin birikiminden yoksun halde, tek bir hastanin
gelecekteki kaderinin nasil olacagim tasavvur etmmede zor-
luk ¢ekiyordu. Tecriibeli doktor bir hastanin varolusuna
odaklanmaktaydi; heniiz pismemis olan yetenekli 6grenci
ise o andaki sebep sonug iligkilerine énem vermekteydi.
Demek ki el tizerine olan béliimde tartismis oldugumuz
zanaatkann idrak kapasitesi, uzun dénemli tip pratiginde
daha karmasik bir hal almaktadir. Demek ki girisken uz-
manin 6zelliklerinden biri, zaman i¢inde herkese aym se-
kilde davranabilmektir.

Kusurlu aletler konusundaki zanaat tecriibesi de giris-
ken uzmanhk anlayisinda kendi tarzim kesfetmisti. On ye-
dinci ytlizy1l bilim insanlar1 érneginde gérdiigiimiiz gibi bu
tir aletler, kullanicilarini yapim kadar kurgu konusunda
dikkatli olmaya mecbur birakmistir; tamirat zanaatkarh-
gin temel bir kategorisidir; bugiin de bir uzman, ayni za-
manda hem imalat hem tamirat yapabilen birisi olarak go6-
riilir. Burada sosyolog Douglas Harper’mn su sézlerini ha-
tirlatmaliy1z: Uzman, “genel amacimn ve mantiginin ote-
sindeki teknik unsurlan gérmesine imkan taniyan bir bil-
giyle donanmis” kimsedir. “Imalat1 ve kurguyu siirecin bi-
rer pargasi haline getiren de iste bu bilgidir.” Harperm
kiiciik makine ditkkanlarinda yaptigi incelemelerde, giris-
ken uzmanlar musterilerine yaptiklar agiklamalar ve tav-
siyelerde yeterliydiler. Yani girisken uzman yol géstericili-
giyle de keyif veren bir kisiydi; ortacagdaki in loco parentis
[ebeveynin yerini tutmak] kuralimin modern yansimasiydi.

Nihayet, uzmanhgn giriskenlik yénii Stradivaryus'un

8. Douglas Harper, Working Knowledge: Skill and Comumunity in a Small
Shop (Chicago: University of Chicago Press, 1987}, 21.
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atolyesinde ornegi goriilen bilgi transferi sorununa isaret
eder. Usta, kendisinin s6ze dékiilmeyen bilgisi haline gel-
mis olan deneyimini transfer edemez. Bircok modern uz-
man da kendisini Stradivaryus’'un tuzagina diismiis his-
seder; aslinda uzmanhgin ifade edilemeyisine dair inanca,
Stradivaryus Sendromu da diyebiliriz. Bu sendrom, teda-
vi segeneklerini tartisma, kendilerini elestiriye acik tutma,
meslektaslarina kendi gizli bilgilerini agma konusunda
eksik davranan Ingiliz doktorlar arasmnda da gériiniir. So-
nuc olarak, onlarin becerileri, mesleki olarak disa déniik
olan doktorlarla kiyaslandiginda giderek azalmaktadir.’
Kiiciik yerlerdeki aile doktorlan (fip konusundaki sohbet-
lerde gliven verici sahsiyetler olarak belirenler), ¢zel ola-
rak Stradivaryus Sendromu’'ndan mustarip gibi gériintir-
ler.

Harvard Universitesinde Howard Gardner tarafindan
yonetilen GoodWork Projesi, reklam uzmanhg sorununu
asmak icin cesitli yollann arastirnisti. GoodWork Proje-
si'ndeki arastirmacilar, 6émegin, birka¢ muhabir ¢arpici
sekilde ahlaksizca davrandifi swada ortaya ¢(ikan New
York Times gazetesi standartlarindaki tinla ¢ékiisti incele-
diler.” GoodWork Projesi'ndekilerin gériistine gére, hata
kurumun kendisinde yatiyordu. Tarif edilemez bir sz
olan “Iste biz New York Times gazetesiyiz” sézii, basin or-
ganlarmin bir Stradivaryus'u olma anlamina geliyordu.
Sonug olarak gazete kendi standartlarim acikca dile getir-
memis oluyordu; bu sessizlik de ahlaksiz muhabirlerin ga-
zete biinyesinde kendi cetelerini kurmalan icin bir gedik
aciyordu. Gardner’a gore bu tehlikeyi seffafhik énleyebilir-
di; ancak bu da belli tiirden bir seffaflik olmaliyd:: iyi isin
standartlan, uzman olmayan Kisilere de asikar kilinmalhy-
di. Gardner ve meslektaslarnna gore, boéyle bir dili kullan-
ma ¢abas1 uzmanlarn islerini yaparken daha iyi ve daha
9. Buradaki arastirmanin kurucu bir parcasi: William Kintch, “The Role
of Knowledge in Discourse Comprehension: A Construction-Integration
Model,” Psychological Review 95 (1987), 163-182.

10. Howard Gardner, Mihaly Csikszentmihaly ve William Damon, Good
Work: When Excellence and Ethics Meet (New York: Basic Books, 2002).
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diiriist olmalanim saglayacakti. Matthew Gill de Lon-
dra’daki muhasebecilik faaliyetleri hakkinda benzer bir
¢ozltimleme yapiyor: Uzman olmayanlar i¢in anlamli olan
standartlar (yani kendinden menkul kurallar ve diizenle-
meler degil) sayesinde, muhasebecilerin diiriist kalmasi
miimkiin oluyordu. Disarniya doéniik olunca, kendilerini
yaptiklann hesaba bagh tutuyorlar ve aym zamanda yap-
tiklan isin bagkalar géziinde ne anlama geldigini gorebili-
yorlardi.'’ Uzman olmayanlar i¢in mantiki olan standart-
lar, sirketteki kaliteyi bir biitiin olarak artirmaktayd.

Girisken uzmanhk, kendi bilincine vakif ya da ideolojik
anlam tasiyan herhangi bir topluluk yaratmaz; sadece iyi
uygulamalardan ibarettir. Iyi ydnetilen bir sirket zaman
icinde biitiin insanlara odaklanacaktir, yol gostericiligi ce-
saretlendirecek ve standartlann sirket biinyesindeki her-
kesin anlayabilecegi bir dilde olusturulmasini talep ede-
cektir.

* %k k¥

Antisosyal uzmanhgin ise daha karmasik bir yénii var-
dir. Uzman ve uzman olmayan arasinda dogal bir bilgi
esitsizligi s6z konusudur. Antisosyal uzmanlhk sadece bu
haksiz kiyaslama olgusunu vurgular. Esitsizligi vurgula-
manin asikar bir sonucu, bu uzmann digerlerinde uyan-
dirdig) asagilanma ve igerleme duygusudur; daha kansik
bir sonucu da uzmana kendisini giic duruma diismiis
hissettirmesi olacaktir.

Boston'daki firincihk endiistrisi haksiz kiyaslamanin
her iki yoniinii de sergilemisti. 1970’lerde Boston firincila-
11 bir ortacag kuyumcusu icin anlaml: olabilecek tarzlarda
cahsmaktaydilar; firrncihk zanaati becerilerini ¢iraklarma
aktaran ustalar tarafindan yiiz yiize iliskilerle yonetilirdi.
2000 yilinda usta firincilann yerini igyerindeki otomasyon

11. Matthew Gill, “Accountants’ Truth: Argumentation, Performance and
Ethics in the Construction of Knowledge by Accountants in the City of
London” (Doktora Tezi, University of London, 2006).
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aldi. Bu makinelerin programcilan ve yéneticileri atélye-
lerde gértinmeye basglayinca, uzmanlar ve “ciraklar” ara-
sidaki iliskiler de gerginlesti. Uzmanlar makineler hak-
kinda konusurken kendi bilgilerini vurgulayan talimatlar
verdiler; ¢iraklar da buna étkeyle tepki gosterdiler. Ustala-
rnna itaat etmek zorunda olsalar bile, kendi aralarinda uz-
manlarla alay ediyorlardi. Karmasik finrn makinelerini
programlayan sahislar, bu pek de dolayh olmayan sinyal-
leri algiladilar ve sorunla karsi karsiya gelmek yerine ken-
dilerini geri cekmeyi tercih ettiler. Isyerini ziyaretler azal-
di; e-mail yoluyla yonetmeye yéneldiler. Iscilerin 6fkeli ol-
masi kadar, onlan yénetenler de, sasirtici sekilde, daha il-
gisiz olmay1 se¢mislerdi. Daha onceki finn ustalanyla ki-
yaslandiginda, kendi finnlarnna pek az bir baghhiklar var-
di. Tepedeki teknik personelin “déner kap1” misali degis-
mesinden sirketler de koétii yonde etkilenmekteydi. "

Haksiz kiyaslama rekabeti kizistinir ve elbette drmegin
Nokia gibi iyi yonetilen bir sirket, rekabet ve igbirligini bir
arada tutmay ister; ancak bdyle mutlu, tiretken bir du-
rum da dostane rakipleri gerektirir. Arkadasca iliskide
olabilmek ic¢in rakiplerin daha iyi ve daha kétii seklindeki
ayrimlara kafayi fazla takmamalar zorunludur; ¢iinkii ¢a-
Iisma stlirecinde bu standartlar bir nevi denetim hissi
yaratir. Patronlann siklikla s1indig ¢cahsanlardan hosnut
olmama durumu, tam da bdéyle bir ayrima yaslanmaktan
kaynaklanir ve buradaki piirtiz de bdyle bir 6fkenin, pat-
ronu da sirket hakkindaki giizel duygularindan uzaklag-
tirmis olmasidir; sirketini artik beceriksiz ve asalak tipten
insanlarla doluymus gibi gérmeye baslar.

Uzmanlarn kendi aralarnindaki iliskilerde haksiz kiyas-
lamalar, kalitenin gercek anlamini gérmelerine engel olur.
Bilim diinyasinda, bu genel dogrunun 6zgiil ve aci verici
bir uygulamasi vardir. “Saatle yansmak” yani sonugclar ilk
once aciklamak, bilimsel laboratuvarlarda isin kendisini

12. Richard Sennetti,r The Corrosion of Character: The Personal Consequ-
ences of Work in the New Capitalism (New York: W.W. Norton, 1998), 64-
75.
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dahi 6nemsizlestirecek 6l¢iide hiikiim stirer.

Bu durum i¢in berbat bir érmek, AIDS’e yol acabilen
retroviriis gibi, bagisiklik mekanizmasim gligsiizlegtiren
bir virtis olan HIV'i ilk kez kimin kesfettigi konusundaki
tartismadir. Bu virifisiin bulunmasi 1980’lerde birbirinden
farkh iki laboratuvarda gerceklesmisti; bunlardan birisi
Fransa'daki Pasteur Enstitiistinde Luc Montagnier tara-
findan y6netiliyordu, digeri de ABD’'de Robert Gallo tara-
findan yo6netilivordu. Bu iki laboratuvar arasimnda acimasiz
bir tartisma patlak verdi (sonucta, Fransiz Cumhurbasgka-
m Francois Mitterand ile ABD Bagkam Ronald Reagan
arasindaki bir anlasmayla ¢6ziime ulasildi).

Tartisma, bu virtisii ilk kez kimin buldugu konusunda
yogunlasti. Montagnier'in laboratuvan bulgulanm 1983
yilinda Gallo'nun laboratuvarn da 1984 yilinda yayimlads;
ancak Gallo grubu, daha énce 1974 yilinda retroviriisler
konusunda yaptiklar1 ¢ahismay1 dayanak gostererek ken-
dilerinin 6nde oldugunu ileri siirdii. Montagnier’in grubu
da Gallonun ilk kez Pasteur Enstitisi’'niin trettigi HIV
6rnegini uygunsuzca kullanmis oldugunu ileri stirdti. Gal-
lo da kendi laboratuvarimn, HIV icin gerekli kan testlerini
mumkiin kilarak ilk kez “6liimsiizlestirilmis” bir hiicre di-
zisinde biliyuittigiinii ileri siird{i; dahasi, T hiicrelerinin
laboratuvar kosullarinda biiytime tekniklerini de ilk kez
kendisinin geligtirdigini ileri siirdii. Iki laboratuvar bu bu-
lusa hangi ismin verilecegi konusunda da tartigtilar: Mon-
tagnier LAV, Gallo da HTLV-IlI kisaltmasim kullanmak-
tayds; iki {ilke baskam ise HIV adinda uzlastilar. Bu bikti-
ric1 tartisma bilim insanlarnnm kariyeri bakimindan haya-
ti onemdeydi; gelecekteki patentlere goz dikilmis olmasi,
bilim insanlarmin bu virlise kimin “sahip” oldugunu
tartismasinda etkiliydi.

Bu tarihler ve isimlendirmelerle ilgili sorunlarin altinda
yatan sey, hangi laboratuvann daha iyi is ¢ikardigina da-
ir ac1 verici bir tartismaydi ve iste burada bizim de bu tar-
tisma karsisinda kafamizin karnismasi gerekiyor. Digerle-
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riyle birlikte aymi isi kamtlayarak yapanlardan bazilarim,
suf bu isi daha yavas yapiyorlar diye asagilamak icin hic-
bir sebep yok. Gosterisli bir odult ilk 6nce alms bir
laboratuvar: daha kaliteli bir laboratuvar saymamn da bir
mantg yok; bulunan sey karsisinda, oraya kimin daha
6nce ulagmus oldugu ¢ok énemsizdir. Hiz bakimindan ya-
pilan haksiz kiyaslama, kalitenin él¢timiinii de bozar. An-
cak bilimi de yansma tutkusu stiriikler; bu rekabetci ta-
kintiya kapilanlar, kolayca deger éngoriilerini ve yaptikla-
n seydeki amaglarm yitirirler. Bunlar artik zanaatkar-sii-
resinde diisiinmemektedir; oysa yavas akan zaman derin-
lemesine diistiinmeyi miimkiin kilar.

* %k k

Ozet olarak, uzman olabilmek icin girisken yollar ve an-
tisosyal yollar bulunmaktadir. Girisken uzman, bir zana-
atkarin maddi degisimi kesfetmesi gibi, diger insanlara
kendi tasvir edici 6ngoriileri dogrultusunda seslenir; bun-
lardan birisinin tamir becerisine damsihr; birisinin de
yonlendirici standartlan seffaftir yani uzman olmayanlar
tarafindan anlasiabilir 6zelliktedir. Antisosyal uzmanhk
ise bagkalanm utandirir; uzmam gii¢ durumda ve tek ba-
sma birakir.

Haksiz kiyaslama da kalitenin igeriginin yitirilmesiyle
sonug¢lanabilir. Elbette bilimde oldugu kadar, marangoz-
Iuk ve agcilik gibi biitlin uzmanhklarda esitsizlik mevcut-
tur. Sorun, bu farkhhkla neyin yapilacaginda yatmakta-
dir. Haksiz kiyaslamanin giichii bir kisisel karakteri olma-
sia ragmen, girisken uzman kendisini hakh gésterme ko-
nusunda daha az takintilidir.

Bu farkliligi daha fazla kavrayabilmemiz icin, takinti
(obsesyon) olgusu hakkinda daha fazla bilgiye ihtiyacimiz
var. Bu 6zellik yapisal olarak yikict midur yoksa takintinm
giizel bicimleri de var mmdir?
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iKi YUOZLU TAKINTI
iki Evin Hikayesi

Takintinin olumsuz yonii, bildiklerimizin su asamasin-
da, daha iyi anlasilmis olmah. Akademik psikolojide “mii-
kemmeliyetcilik”, bu olumsuz 6zelliklerden birisinin adi-
. dir; bununla kendileriyle yansan insanlar kastedilir. Ki-
min kime karsi olmas: gerektigini dl¢iip bigen bir kisi ba-
kimindan hicbir sey asla yeterlilik duygusu yaratmaz. Mi-
riam Adderholdt, miikemmeliyetcilik ile kendilerinin asla
yeterince ince olmadigina inanan geng kizlardaki istahsiz-
ik davranis1 arasinda baglanti kurar; Thomas Hurka da
bir kimsenin yetersizlik duygularindan kendisini kurtara-
mayigini, ulser ve ytiksek tansiyonun psikosomatik bir se-
bebi olarak goriir."” Klinik bakimdan, miikemmeliyetgilik
obsesif-kompulsif bir bozukluk [saplantili-zorlaumlh ra-
hatsizhk] olarak simflandirhir; yani insanlar siirekli yasa-
diklan asagihk duygusuna tekrar tekrar tipatip aym yol-
lardan tepki verirler. Mitkemmeliyet¢ilik bir davrams tu-
zagdir.

Psikanaliz ekollerinden birisi, miikemnmeliyetciligin bir
adim daha 6tedeki dinamiklerini de tespit etti. Psikanalist
Otto Kernberge gore bir kimsenin kendisini zorlamasi,
. bagkalarmmin yargilarinin sergilenmesi karsisinda bir kal-
kan goérevi géormekteydi: “Senin benim hakkimda hitkitm
vermen yerine ben kendim i¢cin en berbat elestirmen ola-
cagim.”"* Kernberg ekoliiniin analistleri béyle bir savun-
manin ardma sigmmarun, “Benim i¢in higbir sey yeterli
degildir” seklindeki bir inane: yansittigin ileri siiriiyorlar.
Hayat bir seyirlik sahnedir ve kisi kendisinin elestirme-
nidir; hicbir sey tam olarak denk degildir; sanki kisi ken-
disinin tek basma kalms uzmam gibidir. Psikanalistlerin
boyle bir olgu icin imal ettikleri etiket de narsisizmdir ve
13. Bkz. Miriam Adderholdt, Perfectionism: What’s Bad about Being Too
Good (Minneapolis: Free Spirit, 1999) ve Thomas Hurka, Perfectionism
(Oxford: Oxford University Press, 1993).

14. Otto F. Kernberg, Borderline Conditions and Pathological Narcissicism
(New York: J. Aronson, 1975).
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Kernberg'in goriisiine gore bu durum simnir ¢izgisindeki bir
kisilik bozuklugu(:lur.15

Aym zamanda sosyoloji de miikemmeliyetciligi anlamh
kilma pesindedir. Max Weber bunun toplumsal ve tarihsel
bakimdan beslendigine inanmaktaydi. Bu i¢sel diirtiiyii
The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism [Protestan
Ahlaki ve Kapitalizmin Ruhu]” adl kitabinda baska bir
isimle, “diinyevi sofuluk” diye kavramlastirrmisti. Weber'e
gore bu durum, Protestan Hiristiyanhk kapitalizm ile bir-
lestiginde su sekilde ortaya cikrmsti: “[Dindar kisi] ilk 6n-
ce diinyadan elini etegini ¢ekip inzivaya gecerken, zaten
bu diinyayr manastirdan vazgecmis halde Kilise aracihigiy-
la yonetmekteydi. Ancak elbette bir biitiin olarak diinya-
daki giindelik hayatin el degmemis kendiliginden karakte-
rini de terk etmis oluyordu. Artik hayatin piyasasina adim
atiyor, manastirin kapisin sert bir sekilde kapatarak onu
geride birakiyor ve giindelik hayatin1 diinyadaki bir haya-
ta cevirebilmek amaciyla, kendi diizenliligi icindeki gin-
delik rutini etkilemeyi kabul ediyordu; ancak bu tercihi yi-
ne de bu diinyaya ait degildi ve bu diinya i¢in degildi.”*® Is-
te bu basarma diirtiisii, kendi gizetleyicisine sahip olma-
s1 anlaminda Katolik anlayistaki 6zdisiplinden farkhdir;
¢linkii manastirda yasayan bir kimse olarak siz kendi ba-
smasimizdir ve en ciddi elestirmensinizdir. Gtindelik dene-
yimlere terctime edildiginde, Weber'in degerlendirmeleri,
bir kimseyi sahip olduklan arasinda neyin asla tatmin et-

15. Bu etiketlemeler, Kernberg ve psikanalist Heinz Kohut arasindaki ic-
sel bir tartismanin da konusu olmustur. Bkz. Gildo Consolini, “Kernberg
versus Kohut: A (Case) Study in Contrasts,” Clinical Social Work Journal
27 (1999), 71-86.

* Weber, Max; Protestan Ahlaki ve Kapitalizmin Ruhu, Cev.: Zeynep
Giirata, Ayrac Yaymevi, Ist., 2008. (y.h.n.)

16. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. Stan-
dart ingilizce cevirisi: Talcott Parsons {(London: Allen and Unwin, 1976);
Bu ¢eviri Weber'in Almanca’sina kiyasla daha donuk kalmaktadir. Bura-
daki ciimle Martin Green'in su gevirisinde yer aldif1 haliyledir: Martin
Green, The Von Richthofen Sisters; The Triumphant and the Tragic Modes
of Love: Else and Frieda von Richthofen, Otto Gross, Max Weber, and D.
H. Lawrence, in the Years 1870-1970 (New York: Basic Books, 1974),
152.
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meyecegini, her basarinin kazamldigi anda nigin bir bog-
luk duygusu yaratabildigini aciklamayi amaclar. Protes-
tan ahlaki altindaki kendini mesrulagtirma, higbir tatmin
kabul etmez.

Weber'in “dinyevi sofuluk” seklindeki tarihsel deger-
lendirmesi, simdilerde pek ¢ok akademisyene son derece
yanhs goriiniiyor. Ornegin on yedinci ytizyilda, bir¢ok din-
dar Katolik piyasadaki hirsl insanlar olarak davraniyordu
oysa bir¢cok dindar Protestan bdyle yapmiyordu.

Weber'in degerlendirmesinin gilici daha da asin bir
noktaya tasinmus rekabetcgilik savunusunda yatiyor: Bir
kimsenin kendisini kendisine ispat etmesinin kesinlikle
bir mutsuzluk recetesi oldugunu kanitliyor. Tuhaf bir se-
kilde sosyolog Weber (ki sik1 bir piritendir), miikemmeli-
yetcilik konusunda psikanalistlerden daha bagislayicidir.
Kendinden kusku duymanin dogalligi, Kernberg'in yazila-
rinda tersine dénmiis bir narsisizm sorununu giindeme
getirirken, Weber hirsh bir insamn gergek 6fkesini sorgu-
lamzyor.

Demek ki bunlar takintimin belli bi¢cimlerinin olumsuz-
luklan olarak ortaya cikiyor. Ne var ki zanaatkarn takin-
tilar1, psikanalizin ya da Weber'in cizdigi cerceveyle tam
olarak uyumlu degildir.

Bir él¢iide bdyle bir sey insanlarnn zanaat isleri yaptik-
ca kendi dislanina cikmalan gibi basit bir sebepten kay-
naklamir. Miikemmeliyetcilik ise daha iist seviyede bir ic-
sel huzursuzluk gerektirir; giindelik zanaat isleri, diizenli
bir calisma temposu saglayarak stresi ortadan kaldirir.
Bunu felsefeci Adriano Tilgher Ansiklopedi nin sayfalarin-
da gérmus, zanaatkarn “sakin endiistrisi”nin nasil bir sey
oldugunu arastirmaya koyulmustur. Zanaatkarm somut
nesneler ve islemler hakkindaki yogunlasmasi, “keske sa-
dece ben yapabilseydim” seklindeki narsist yakinmanin
tam tersi yéndedir. Cam tfleyicisi Erin O’Connor hayal ki-
rikhigina ugramsti ama kararhydi. Takinti zanaatkar icin
sorun teskil ettiginde, bu, isin nasil yapilmakta oldugun-
" dan kaynaklamiyor demektir. Is siirecinde Weber'in hirsh
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adamm gériilmez, bu siirecte de cogu kez kendisiyle yari-
gsan ve bazen miikemmeliyet¢ilikten mustarip olan birisi
vardir ama bu Weber'in tahayyiil ettigi tarzda degildir ve
her zaman boyle degildir; ¢link(i zanaatkarhik aym zaman-
da takintinin olumlu bicimlerini de yaratir. 1920’lerin
sonlarinda Viyana'da iki evin yapimi, bu tiirden iki yiizli
bir takintiy1 sergiler.

* k %

1927den 1929’a kadar felsefeci Ludwig Wittgenstein,
Kundmanngasse caddesinde kiz kardesi i¢in bir evin tasa-
rmi ve ingaati konusunda calisti; Viyana'daki bu caddede
o zamanlar pek ¢ok bos arsa bulunuyordu. Wittgenstein
bazen Kundmanngasse'deki evden gururla sz etmis olsa
da sonunda bu konuda kendisinin en acimasiz elestirme-
ni haline geldi. 1940’ta kendisi i¢in diistiigii bir notta, bi-
nanim “saglik kosullarindan yoksun” oldugunu yazdi; bu
hzgiin ruh halinde, kendi mimarisi “iyi 6zelliklere” sahip
olsa bile bunun “asli hayat”tan yoksun oldugunu séyle-
mekteydi.”” Evin hastaligina dair kesin bir teghiste bulun-
mustu: “Bir bina dikmekle degil... ama kendime tiim ola-
st binalarmn ilkelerini agikca gostermekle ilgileniyorum™®
demeye basladiginda kendi inancim dile getiriyordu.

Bundan daha biiyiik bir proje tahayytil edilemezdi.
Geng felsefeci kendisini mimarinin biitiin niteliklerini an-
lamaya ve 6rnek tegkil edecek miikemmel bir sey ingsa et-
meye kurgulanmus, ¢dzim icin de sinirlarin 6tesinde dii-
sinmiistii; Norveg¢'te yaptigi kuliibe disinda bu bina ken-
disine ait ilk ve tek yapi olacakti. Cercevesi de genel dog-
rular lizerinde cizilmisti: “olasi biitiin binalarnn ilkeleri”.
Kundmanngasse’deki ev Wittgenstein'in hayatinin son doé-
neminde ortaya c¢ikti ve bu dénemde o, “olasi biitiin bina-
lann ilkeleri"nin felsefi benzerini arastirmaktayds; 1910 ile

17. Ahntinin yapildig) yer: Paul Wijdeveld, Ludwig Wittgenstein, Architect,
2. Baski, (Amsterdam: Pepin, 2000), 173.
18. Alintimin yapildifx yer: Aym kitap, 174.
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1924 arasinda kendini acimasizca bunu gerceklestirmeye
zorlatmsti. Geriye doniip kendi mimarisine elestirel agidan
baktifinda, inamyorum ki, bu biiyiik ¢abanin kendisine
maliyetini de merak etmekteydi. Ancak binamn tasidiga
onem surada yatiyordu: Kendi yargisina gére Wittgenste-
in nesneyi cansiz kilacak bir ideal miikemmellik i¢in ¢aba
harciyordu. Merhametsizlik ise onu deforme etmigti.

Bu projeyi ve felsefecinin bu projenin kusurlarna dair
daha sonraki teshisini degerlendirebilmenin en iyi yolu,
Wittgenstein'in evini, Viyana’da aym: dénemde insa edilen
ve profesyonel mimar Adolf Loos tarafindan tasarlanan
baska bir binayla kiyaslamaktir. Wittgenstein'in mimari
zevki Loos ve Loos'un mesleki kariyerini tamamladig Vil-
la Moller tarafindan sekillendirilmisti. Loos 1870 yilinda
Cekoslovakya'nin Brunn sehrinde dog§mus, kisa stire tek-
nik okulda egitim gérmiis ve daha sonra Amerika'da bir
duvarc: olarak ¢alhisirken meslegini ilerletmisti. Kendi mi-
mari faaliyeti ise 1897 yilinda basladi. Onceleri yazilaryla
ve kagit Gzerindeki projeleriyle tamndi, bununla birlikte
bina insaatcih@inm maddi strecine biiytik ilgi duymay:
stirdiirdii. Iste bu baglant sayesinde takintili olmak baki-
mindan daha olumlu deneyimler yasadi; bu takitilarn-
dan birisi olan islerin dogru yapilmasi y6niindeki bitme-
yen arzusu, kendi kontroliiniin 6tesinde ve baskalarimn
calismasiyla olusan kosullarla uyumlu bir iliski kurmasi-
m sagladi.

Wittgenstein, Loos ile ilk kez 27 Temmuz 1914'te Viya-
na’daki Cafe Imperial’da karsilasti, onun mevcut binala-
rindan c¢ok yazili yonergelerine hayranhk duymaktaydi.
Loos mimariye Neue Sachlichlkeit dedigi “yeni bir nesnellik”
ile yaklasiyordu; bununla bir él¢tide diipediiz kendi amac-
lannm ve bicim olarak anlamlanm sergileyen yapilan
kastediyordu. Maddi bilinglilik hakkindaki béliimde izini
stirdiigiimiiz “diiriist tugla” ahlaki, malzeme ve biitiintin
bir parcas1 olarak Neue Sachlichkeit olgusunda yeniden
ortaya cikmaktaydi; ancak Loos on sekizinci ylizyilin mal-
zemeler hakkindaki antropomorfik ¢cagnsimlarnndan ken-
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dini siyirmusti. Benzer sekilde kendi ebeveynlerinin déne-
minden kalma evlerden, bunlarin sarkan piiskiillerinden,
kesme cam samdanlarindan, birbiri distiine konulan Dogu
kilimleriyle kalinlastirilan zeminlerden, raflardaki biblolar-
dan ve sahte Antik siitunlarla daha da katlanilamaz hale
gelmis tablolarla bezeli i¢ hacimlerden nefret ediyordu.

1908 yihinda yazdigi Omament and Crime [Siisleme ve
Sug] adh brosiirinde biitiin bunlara kars: agzina geleni
sOyledi. Loos stisleme aptallifi yerine mimariye Ameri-
ka'ya yaptig1 seyahatlerde tamdig pratik giizelligi katma-
y1 amachiyordu. Bunlar giindelik kullammmdaki bavullar,
baski makineleri, telefonlar gibi faydah nesnelerdi. Ozel
olarak da Brooklyn Kopriisii'ndeki sadelige ve New York
demiryolu istasyonlarnnn catilarina hayranhk duymak-
taydi. John Ruskin’in 6gretilerine kars1 Ansiklopedi’'nin de
6ngordiigii tizere ve Almanya Bauhaus'daki’ ¢agdaslan gi-
bi Loos, sanayilesme tarafindan yaratilan devrimci bir es-
tetik anlayisina sarilmaktaydi. Makinelerin sergiledigi za-
naat ve sanat, biitiin insa bicimlerinin asli giizelligini gos-
teriyordu.

Wittgenstein icin de, gencliginde yasadiklar nedeniyle,
“sadelik” ve “basitlik” 6zel bir 6nem tasiyordu. Iste bu ko-
sullan dikkate almak, sadece onun zevkini degerlendirme-
miz icin degil, “kendime tiim olas1 binalarin ilkelerini agik-
ca gostermek” dedigi zaman karsilastifl sorunlan da de-
gerlendirebilmemiz icin gereklidir. Babas1 Karl, Avru-
pa’nin en zengin sanayicilerinden birisiydi ve bon bir ka-
pitalist olmamn 6tesinde 6zelliklere sahipti. Gustav Mah-
ler, Bruno Walter ve Pablo Casals gibi miizisyenler onu
evinde ziyaret ederlerdi; evinin duvarlarinda Gustav Klimt
ve diger yeni ressamlarin tablolan asih olurdu; mimar Jo-
sef Hofmann da Karl Wittgenstein'in malikanelerinden bi-
rini yapmsti.

Ne var ki savas 6ncesi donemdeki diger zengin Yahudi-
ler gibi Wittgenstein da zenginligin tesghiri konusunda ¢cok

* 1918 yiinda Walter Gropius tarafindan baslatilan bir Alman mimarlik
tarzi. (¢.n.)
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dikkatli olmak zorundaydi; ¢linkii 1890’lar Viyana’s: 6zel-
likle toplumda yiiksek yerlere tirmanmig Yahudileri hedef
alan bir antisemitizm ile kaynamaktaydi. Alleegasse’deki
muazzam Wittgenstein Sarayrnda, kisisel mekanlar ile
herkese acik mekanlar arasindaki aynmda teshir ve dik-
kat bakimindan bir denge saglanmisti. Banyo muslukla-
rinin altin kaplama olmasina ve yatak odalan ile kiigik
oturma odalarmin akik ve yesim taslanyla dolu olmasina
ragmen, buyiik salonda gésteris bakimindan nispeten bir
smirlama soz konusuydu. Karl Wittgenstein istedigi her
tabloyu satin alma giicline sahipti ve en iyilerini satin
alirdy; ancak herkesin gelip gittigi odasimin duvarlarina
bunlardan pek azini asardi. Iste bu durum, “siislemek ap-
taliktir” slogamnin Viyanali zengin Yahudiler agisindan
tasidigi 6nemi gosterir: Stislemeler, 6zellikle misafirlerin-
den birisinin kalkip da ¢isini yapmaya giderken gorebile-
cegi odalarda, zenginliklerini sakin bir sekilde ifade etme-
liydiler.

Wittgenstein Cafe Imperial’da Loos ile karsilastiginda,
calismaya ihtiya¢ duymayan bir insandi; oysa Berlin'de
makine miihendisligi, ardindan da Manchester Universi-
tesi'nde havacilik mfihendisligi egitimi almisti. Geng felse-
fecinin kafede Loos’a styledikleri hakkinda pek az sey bi-
liniyor; ancak bu bulusma bir dostlugun baslangic1 ol-
mustu. Wittgenstein'in zenginligi de usta ve c¢irak iliskisi-
ni tersine ¢evirmisti. Bu bulusmadan itibaren, gen¢ adam,
digerine gizlice para vermeye baslamisti.

Wittgenstein'in ailesinin serveti, takintisimin mimari
calismasinda aldigi olumsuz bi¢imi anlamak bakimindan
onem kazanmaktadir. Sonug¢ olarak Wittgenstein servetini
bagislayacak olsa da aile zenginligini, kiz kardesinin
Kundmanngasse’deki evini yaparkan ihtiya¢ duydugunda
tereddiit etmeksizin kullanmistir. Kardesinin kizi Hermine
Wittgenstein'm, Family Recollections kitabinda anlattig:
hikayede bu tiir sinirsiz imkanlar gézler éniine serilir: “Ev
tamamlamp da tam temizlife baslanacakken, biiyiik bir
odanin tavanim {i¢ santim daha ylikseltmeye karar ver-
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di.”* Tavandaki bu tiirden gériiniiste ufak diizenleme, as-
linda biiytik ol¢iide bir yeniden ingay1 gerektiriyordu, bu-
nu da ancak para harcamaktan ¢ekinmeyen birisi yapabi-
lirdi. Hermine boylesi pek cok degisikligi, “orantilar1 tam
olarak tutturma konusundaki Ludwig'in acimasiz tercih-
leri"® ile aciklamaktaydi. Ekonomik kisitlama ve engel,
onun &gretmenleri i¢in s6z konusu olmamaliyd1 ve zaten
bu simirsiz 6zgirliik yiiziinden ortaya ¢ikan miikemmeli-
yetcilik de evini “hasta” etmisti.

Loos'un Viyana'da kendisi icin 1909-1911 arasinda in-
sa ettigi evde oldugu gibi, binalarinda parasizlik ¢cogu kez
sade bir estetikle sonu¢lanmaktaydi. Hayal giicii tama-
men tutucu degildi; 1922 yilindaki Chicago Tribune Tower
yarismasinda zengin bir misterisi i¢in cilalanmis granit
stitun ilaveleri yapmisti. Parasi yettiginde Loos da Afrika
heykelcikleri ya da Venedik camlar: satin almis ve bunla-
n kendi evlerinde kullanmisti. Kendisini ileriye bakmaya
yonelten tasarruf ve sadelikten olusan teorisi ve dayatilan
parasizlik sorunu, Neue Sachlichkeit'm duygusal bir yad-
simamn uygulamasi oldugu anlamina gelmiyordu; bigime
olan takintis1 malzemelerle olan duygusal bagim korelt-
memisti.

Loos’'un Kkargilastifi zorluklara olumlu sekilde tepki
verme ihtiyaci, Villa Moller'in insaat1 sirasinda meydana
gelen hatalarda ortaya ¢ikti. Binamn temelleri belirlendigi
gibi atlmadiginda, bunlan yeniden kazacak ve yeniden
baglayacak maddi giice sahip degildi; bunun yerine, Loos
hatay1 hafifletmek i¢in yan duvarlardan birini kalinlastir-
di, béylece kalinlagsmis duvan 6n cephe igin géze carpan
unsur haline getirmis oldu. Villa Moller’'in bicimsel bakim-
dan sade 6zellikleri, Loos'un insaat alaninda karsilastigi
engellerle ve buna benzer yanilgilarla birlikte calismasi sa-
yesinde gerceklesmisti; ihtiyaclar ondaki bi¢im anlayisini
kigkirtmusti. Hicbir mali sorunu olmadigim bilen Witt-

19. Hermine Wittgenstein, “Familienerinnerungen,” el yazmasi, alintimn
yapudig: yer: Aym kitap, 148.
20. Aym yer.
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genstein ise bicim ve hata arasinda bu tiir yaratici bir di-
yalogdan yararlanma imkamna sahip degildi.

Nesnelere miikemmel bi¢cim vermeye calismak, ilerle-
mekte olan is siirecindeki izleri ortadan kaldirmak, kanit-
lan silmek anlamina gelebilir. Kamtlar bir kez yok edilin-
ce, nesne de hatasiz gibi goriiniir. Bu tir temizlemeye da-
yali mikemmellik statik bir koguldur; nesne kendi yapi-
munin anlatisina dair ipuclarindan yoksun kahir. Bu temel
farkliligin 1s181inda, iki ev arasindaki kiyaslama da 6n cep-
he orantilarindaki, oda hacmindeki ve malzeme ayrntila-
rindaki sonuclan sergiliyor.

Bi¢im olarak Wittgenstein'in evi biiytik bir ayakkabi
kutusuna benzer, bu kutunun her bir yanina kii¢iik ku-
tular eklenmis haldedir; egimli olan tek sey kutunun tepe-
sinde arkada duran catidir. Yiizeye tamamen dizgin gri
badana yapilmustir, kesinlikle hicbir siisleme yoktur. Ozel-
likle 6n cephedeki pencerelerin kesimi ¢ok itinahdir. Her
¢ kattaki pencerelerin hizas: da sanki Gi¢ esit levhadan
kesilmiscgesine tam olarak diizenlenmistir, oranlan da bire
bir seklindedir. Villa Moller ise farkl ¢egitten bir kutudur.
Onu insa ettigi vakitlerde Loos, bir binanin i¢inde ne var-
sa disindan da gortilebilmeli diye bir inanci stirdirmektey-
di. Dis duvarlarda farkhi kesimleri olan pencereler bulu-
nur, bunlar Mondrian tablolarindaki gibi kendi iclerinde
noktalardan bir kompozisyon yaratir gibidir. Wittgenste-
in'in evinde pencereler bicimsel bir kurala kesinlikle uyum
gosterirken, Villa Moller'deki pencereler daha canhdir. Bu
farklihgin nedenlerinden birisi sudur: Loos santiyede cok
zaman ge¢irmistir, burada glin boyunca ytizeylerdeki de-
gisen 1siklan not ettidi taslaklar c¢izmis, bu ¢izimlerini de
cesitli kereler tekrarlamistir. Wittgenstein ise kolayca tas-
lak cizen birisi degildir; cizimleri de canli olmamustir.

iki eve girdiginizde, karsitliklar daha keskin hale gelir.
Villa Moller’in antresinde, slitunlardan, merdivenlerden ve
zeminlerden olusan diizlemler ziyaret¢iyi daha da igeri gir-
meye davet eder. Loos’'un bu yiizeylerin 1siklandinimasin-
daki dehasi, isin buiylik kismini olusturur, evin icine dog-
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ru ilerledik¢e degisen aydinlanma, binanin kati bicimle-
rindeki géruntiilerde de farkhlagmalara neden olur. Witt-
genstein'in evinin antresi ve giris koridoru, boyle bir da-
vette bulunmaz. Tam oranti1 konusundaki takinti antreyi
daha ziyade bir tecrit odas: gibi gésterir. Bunun nedeni de
buradaki hesaplamanin nasil uygulandiginda yatmakta-
dir: Icerideki cam kapilar, disariya acilan pencerelerle tam
olarak ayni orantida kesilmistir; zemindeki yassi taglar da
kapilarla tam olarak orantihidir. Glin 15181 salona dogru-
dan sekilde ve tek diize olarak gelir; gece 1siklandirmasi da
ciplak bir ampulden saglanir. Evin i¢cine dogru ilerlendik-
¢e, statik ve dinamik mekan arasindaki farklihik da gide-
rek artar.

Modern tasarnmecilar tek bir odamn hacmi ile odalar
arasmdaki gecisi iligkilendirme bakimindan asli bir so-
runla karsi karsiyadir. Antik rejimin aristokratik mimari-
sinin dizi anlayis1 (birinden digerine sik bir sekilde gecisi
mumkiin kilan odalarn dizilimi), kapilarin buytklagin-
den cok bunlarm yerlestirilmesine dayanmyordu. Modern
mimarlar, insanlarin mekanda serbestce hareket etmesini
miimkiin kilacagimi umarak, evlerin i¢ béliimlerinde du-
varlan ikinci plana itip kapilar1 buylittiiler. Ancak odalan
siralama sanati, odalar arasindaki engelleri kaldirmaktan
daha karmagiktir: Hareket, duvar bicimleri, zemin seviye-
sindeki farklhlasmalar, 151k degisimleri aracilifiyla diizen-
lenmelidir. Bu sayede, nereye gideceginizi, ne kadar hizh
gidebileceginizi ve nihayet sizi neyin huzura kavusturaca-
g1 bilirsiniz.

Loos, bir odadan digerine gecis temposuna bakarak
odalarin hacmini ustaca hesaplamisti;; Wittgenstein ise
her ayri oday1 kendi biinyesindeki boyut ve oran sorunuy-
la birlikte ele almsti.

Loos'un ustaligl, oturma odasinda, ayn diizeyleri, kan-
sik malzemeleri ve 151k karmasasiyla birlikte tam olarak
sergilenmekteydi; iste bunlar giris holiinde baslayan ddve-
ti siirdirmekteydi. Wittgenstein'in evindeki misafir odasi
bir mekan blogundan ibaretti. Wittgenstein kaba araclar-
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la evin iginde bir dolasim saglamaya ¢alismusti; acilir ka-
panir bir duvar tasarlamis ve boylece misafir odasinin bir
yaninin tamamiyla bitisikteki kiitiiphaneye ac¢ilmasimi is-
temisti; ancak bir engelin bulunmayis: iki oda arasinda
yé6nlendirilmis tempoyu, bir yiirtiytis imkanim: da ortadan
kaldirmst.

Bunlar sadece bitisik iki kutu gibi olmuslardi, her biri
de kesinlikle kendi 6l¢ilisiine gére ayarlanmsti. (Wittgens-
tein'in 6nce algalttif: sonra da ii¢ santim yiikselttigi tavan
iste bu misafir odasmin tavaniydu.)

Nihayet, malzemenin ayrintisinda da bir karsithk s6z
konusuydu. Villa Moller'de stisleme yok degildi ama nadi-
ren kullanmilmisti. Su kaplarn, saksilar ve tablolar duvar
yuzeylerindeki buitiinleyici unsurlardr; bunlarin biiytiklii-
gu de odalarin hacmini agsmayacak sekilde dikkatle sap-
tanmusti. 1920’lerin baslarinda Loos bu duygusal sadeligi
gelistirmek amaciyla kendisine ait endiistriyel sadelik
inancm da ihlal etmeye basladi. Villa Moller’i insa ettigi
giinlerde maddi duygusalligina ahsap parcalan kullana-
cak 6lgtide Gzgiir bir hiikiimranlk bahsetti.

Wittgenstein'in malzemeleri Neue Sachlichkeit'n tale-
bine bir yamiyla uygun olan (en azindan benim goériigiim
boyle) glizel nesnelerdi. Wittgenstein miihendislikten ge-
len becerilerini, o zamanin profesyonel mimarlannin nadi-
ren 6nem verdikleri radyatérler ve anahtarlar gibi nesne-
ler ile mutfak benzeri yerler tizerinde kullandi. Serveti sa-
yesinde, herkesin kullandig: ve depolarda yer alan malze-
meler yerine, istedigi her seyi tasarlayabilme ve tretebil-
me imkanma sahipti. Ornegin mutfak penceresini agcan
¢ok zarif bir kol vardi. Bu kol ¢arpiciydi ¢linkii bir géste-
ris bi¢cimi olarak degil de pratik kullamim amaciyla tasar-
lanmis az sayidaki malzemeden birisiydi. Ancak bu evde-
ki kap kollar, yine Wittgenstein'in miikemmel oran konu-
sundaki takintisina tabi olmuslardi; evin yiliksek odalarin-
da bu kapi kollari, tavan ile zemin arasindaki mesafenin
tam ortasina yerlestirildiklerinden kullanimlan epey zah-
metliydi. Villa Moller'de ise Loos hi¢bir zaman malzeme
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ayrintisina énem vermemisti; radyatorler ve bunlarn bo-
rular ahgaptan ya da tagtan yapilmug daha yumusak go-
riuntimhi narin yiizeylerin arkasina gizlenmisti.

* & %k

Iste burada iki yiizlii takintimin mimarhk érneginde na-
sil ortaya ciktigi da gilindeme geliyor. Birinci yiiziinde,
Wittgenstein'in evinde, bu takint: tam olarak hiikiim str-
miis ve hayal kinkhigina yol agmistir. Diger yiziinde ise
aymn estetik duygulara sahip ama daha fazla kisitlamayla
calisan bicim ve malzemeler arasinda diyalog kurmaya ve
onlarla oynamaya daha istekli bir mimar, hakh olarak ¢ok
gurur duydugu bir ev insa etmistir. Diyebiliriz ki saghklh
bir takmnti, kendi tesvik edici inanc¢larim sorgulayabilen-
dir. Elbette bircok mimar Wittgenstein'm evini, kendisinin
inandigindan farkh sekilde iyi bir cahsma olarak bulmak-
tadir. Bu binaya hayran olanlar, onun daha sonraki olum-
suz yargilanm da bu miman 6ylesine verimli bir sekilde
besleyen nevrozun bir iiriinli olarak géz ardi1 etmektedir.
Sanirim, biz burada Wittgenstein'in sézlerini kendini dii-
riistce degerlendirebilen akh basinda bir kimsenin sézleri
olarak gormeliyiz.

Ozelestiri yaptifh sirada evinde gordiigii kusurlar, mii-
kemmeliyetciligin felsefe {izerinde ve daha biiyiik ol¢iide
de, artik algiladig1 kadanyla, zihinsel hayat lizerinde ya-
rattify yikia: etkiyi yansitmaktaydi. ilk dénemlerinde yaz-
dig1 Tractatus [Traktatus/Logico-Philosophicus] kitabi,
mantiksal diisiinme bakimimdan en kati simnavlan kurgu-
lamay1 amaglamsti; son dénemlerinde yaymmladig: Philo-
sophical Investigations [Felsefi Sorusturmalar]®'” kitabim
da Kundmanngasse tizerinde derinlemesine diisiinmeye

* Wittgenstein, Ludwig; Traktatus/Logico-Philosophicus, Cev.: Orug
Aruoba, Metis Yaymlarn, 2. Bask, ist., 2008. {y.h.n.}

21. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, ¢ift dilde, 3. Baski,
{Oxford: Blackwell, 2002), 208e-209c¢

** Wittgenstein, Ludwig; Felsefi Sorusturmalar, Cev.: Haluk Barniscan,
Metis Yaymnlan, 1. Baski, Ist., 2007. (y.h.n.)
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basladig: sirada, igte bu zihinsel inganmin katiliklarindan
felsefeyi 6zgiirlestirme ¢abasiyla kaleme almisti. Artik ren-
gi ve diger duyumlanyla dilin oyunlaryla ilgilenmekte
olan bir felsefeci i¢in, kurallar koymak yerine kendini pa-
radokslara ve alegorilere adamms bir felsefeci i¢in, biitiin
insa eyleminin genel biciminin, ideal olanin pesine diis-
mek pekala tamamen bir “kusur” (*hastalik™) ve “hayattan
yoksun olma” seklinde gérilebilirdi.

So6z konusu iki evi ayrnntilariyla yeniden degerlendir-
dim; ¢linkii bunlann ifade ettigi iki ytizliliik daha ¢ok
gundelik islerde ortaya ¢ikan takintiy1 yoénlendiren bir
ozellik sergiliyor:

* Iyi zanaatkar taslagin 6nemini yani basladiginda ne hak-
kinda calismakta oldugunu tam olarak bilmemenin
onemini kavrar. Villa Moller'e basladiginda Loos bunun
tiirtintin en iyisi olmasim arzuluyordu; deneyimi onu
tip form bakimindan hazirlikh kilmaktayd: ancak san-
tiyeye yerlesene dek elindekinin 6tesine gitmedi. Gayri
resmi taslak daha baslangictaki bir tikanmay1 énlemek

" igin gerekli bir calisma islemidir. Wittgenstein genel
diirtiisii ytiziinden, hentiz santiye calismasina basla-
mamnusken, ne yapmakta oldugunu ve neyi basaracagi-
m bilmek istiyordu. iste bu tiir takintida taslak diisiin-
ce tarzi hiikiim siirer.

¢ lyi zanaatkar beklenmedik gelismeye ve kisitlamaya
olumlu bir deger yiikler. Loos her ikisinden de yarar-
lanmaktaydi. Maddi bilin¢ hakkindaki béliimiimiizde,
metamorfozun degerini vurgulammstik. Loos, santiyede-
ki sorunlara sanki birer firsattrms gibi bakarak nesne-
lerde metamorfoz olusmasim saglad:; Wittgenstein ise
zorluklardan yararlanma ihtiyacim1 anlamamisti ve
bunlan da dikkate almamisti. Takinti onu imkanlar
karsisinda kérlestirmisti.

¢ fyi zanaatkar, ugrastig: seyi kendi icinde mitkkemmelles-
tiren amag icin bir sorunun pesine amansizca takil-
maktan kaginma ihtiyaci duyar; ¢itinkii béyle yapilmis
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bir sey, Kundmanngasse’deki odalarda oldugu gibi
kendi iliskisel niteligini yitirir. Wittgenstein'in antresin-
deki bu iligkisel niteligin ortadan kalkisinin sebebi,
miikemmel oran konusundaki takintiydi. Bu tiirden
¢6ziim hirsimin olumlu segenegi ise bunu ¢éziimstiiz bi-
rakmaya karar vererek, nesnede bir nevi bitmemiglik
Sl¢iistline firsat tanimaktir.

e lyi zanaatkar rahatsizhik yaratacak bir gosteris seviyesi-
ne inebilecek mitkemmeliyetcilikten kacimir; bu nokta-
da imalat¢1 nesnenin ne ise yaradigim degil, kendisinin
ne yapabildigini géstermeye egilimlidir. Béylesi, Kund-
manngasse’deki kap1 kollar1 érmegindeki gibi el yapimi
malzemelerle ilgili bir sorundur: Bunlar bi¢imi teshir
eder. lyi zanaatkann ¢éziimii ise bir seyin énemli oldu-
gunu rahatsiz edici sekilde isaret etmeyi énler.

e iyi zanaatkar ne zaman durmas: gerektigini égrenir. Isi
daha ileriye gotiirmek onun seviyesini diistirebilir.
Wittgenstein'in evi de 6zel olarak ne zaman durulmasi
gerektigine bir drnektir: Bu da, ortaya ¢ikan seyin ku-
sursuz goriinmesi i¢in, yapilan ¢alismamn biitiin izle-
rinin silinmeye kalkisildig: andir.

Bir kurulus olusturmanin, bir ev insa etmeye ben-
zedigini tasavvur edin. Oyle ise bu kurulusu, Wittgenste-
in’m tarzinda degil de Loos'un tarzinda inga etmeyi arzu-
larsimiz. Genel bir miikemmellik yerine bir taslakla basla-
mis olan ve evrilmeye miisait 6zel bir yap: kurmay: arzu-
larsimiz. Bu kurulusun i¢inde, pes pese dizilme sorununu,
Loos’'un yaptigi gibi, bir etki alanmdan digerine hareket
etmeyi miimkiin kilarak ¢ézmek istersiniz. Zorluklarla, te-
sadiiflerle ve kisitlamalarla ugrasirsimz. Bu kurulusun
biinyesindeki insanlann 06zgiil gorevlerindeki sorunlari,
bu gorevler tipk: odalar gibi sikici hale gelmeden, ¢6zmek-
ten kacinmirsiniz. Bazi sorunlan ¢6ziilmemis birakarak, ku-
rulusu olusturma vaktinin ne zaman sona ermesi gerekti-
gini bilirsiniz ve bu kurulusun nasil biyudiigiine dair iz-
leri bozulmamus halde birakirsiniz. Clinkti canlh bir kuru-
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lus arzulamaktasimz. Ciinkii béyle bir kurulusu acimasiz
bir miikemmellik arayisiyla olusturamazsiniz; Wittgenste-
in da biliyordu ki bu tiirden arayis, onun evini hayattan
yoksun birakmisti. Oysa Loos™un tarziyla bir okul, bir is ya
da profesyonel bir uygulama olusturmak, bu kuruluslara
yiiksek bir toplumsal kalite kazandirr.

UGRAS
Destekleyici Bir Anlati

Loos ve Wittgenstein arasindaki en biiytlik farklihk bel-
ki de surada yatiyordu: Adolph Loos kendine ait bir ¢alis-
ma hikayesine sahipti; her insaat projesi onun hayatinda
bir béliim olusturuyordu. Wittgenstein bu tiirden bir an-
latidan yoksundu; ya hep ya hi¢ kumarinda hayal kinkh-
gina ugradiginda, asla baska bir ev daha insa etmemisti.
Bu farklilik, insanlarin ¢calismalarinda yeterince tiretebil-
mek i¢in nasil glidilendiklerine dair takintinin baska bir
olumlu boyutuna isaret eder.

Max Weber, destekleyici anlatiya “ugras” [meslek] di-
yordu. Weber’'in bu kelime i¢in Almanca’da kullandig: be-
rufise iki tinlama tasiyordu: Bilgi ve becerilerin siirec i¢in-
de birikimi ile bir insanin hayatmda 6zel bir seyi yapmak
icin sahip oldugu epey giicll bir inan¢. Ugrasin (meslegin)
bu nisanelerini Weber “Meslek Olarak Bilim™* makalesin-
de gelistirdi. Ingilizce bir tabir [add up] onun ne kastetti-
gini ancak kabaca karsilayabiliyor: Hayatiniz “makul ola-

~caktir.” Bunun tersine “diinyevi sofuluk”, beceri biriktir-
mekte bir tatmin saglamaz ve bir kimse i¢in hayatinda an-
lam tasiyan tek bir 6zel inan¢ s6z konusu olmaz.

Ugras’ ideali kéklerini dinden almaktadir. Ilk Hiristi-
yanlikta bir kesis kendisine Tann tarafindan seslenildigi-

22. Bkz. Max Weber, “Science as a Vocation”; Weber, From Max Weber:
Essays in Sociology, Cev.: Hans Gerth ve C. Wright Mills (New York: Ox-
ford University Press, 1958).

* Ingilizce'si “vocation” olan bu kelime aym: zamanda “ilahi bir goreve
cagn” anlamna da gelmektedir. (¢.n.)
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ni hissettiginde, ona bir ¢cagrinin geldigine inamlirdi. Au-
gustine’in adaptasyonunda oldugu tizere, bu ¢agriya ce-
vap verildiginde, gecmisine bakan dindar kimsenin artik
inanmaktan baska elinden bir sey gelmezdi; yapacagi her
sey Tanrnya hizmetten ibaret olurdu. Hinduizmden farkh
olarak Hiristiyan ugraslan bir énceki nesilden miras kala-
mazds; bireyin kendisi kendi 6zgiir iradesinin ¢agrisima ce-
vap vermeliydi. Gliniimiizde, evanjelik Hiristiyanlikta “Isa
icin yetiskin kararlari” bu ikili karakteri korumaktadir;
yani karar ve kader birlesmis haldedir.

Bilimsel meslegi idealize etimesine ragmen Weber de bu-
nun dinsel temellerinin sekiiler diinyaya yansitilabilecegini
biliyordu. Ister Isa olsun ister Napolyon, bir lider kendisini
izleyenlere, ilerledikleri yolu aniden aydinlatma imkam
saglar; karizmatik lider motive eder ve digerlerinin de tut-
kulu olmasini saglar. Bunun yerine bilimsel meslek (ugras)
ise ufak, disiplinli cabalara dayanms halde “igeriden” yiik-
selme anlamu tasir; 6rnegin laboratuvardaki giindelik ¢cahs-
malarda ya da mizik provalarinda hayati: sarsan sonugclar
bulunmaz. Isa’y1 ya da Napolyon'u izlemek icin hi¢ kimse-
nin iyi bir egitime ihtiyac: yoktur; ancak bilimsel ugrasta
formasyon olduk¢a énemlidir. Bir kimsenin bildung'u (yani
ilk aldig1 egitim ve toplumsal egitimi) yetiskinligi dénemin-
deki ilerleyen siirekli faaliyeti icin zemin hazirlar.

“Amansiz” ve “takintilh” kimseye, ugrasin bu uysal ver-
siyonunda yer yok gibi goriiniir. Bunlarin yarasim da an-
cak zaman sarabilir. Sosyolog Jeremy Seabrook birka¢ yil
once Len Greenham ile gériismeler yapmisti; Greenham
Ingiltere’nin kuzeyinde yasayan yash bir maroken deri ya-
pmncisiydi. Greenham gengliginde Maroken kecilerinin de-
rilerini kitap ciltleri ve el ¢antalan yapmak tiizere islemeyi
o6grenmisti; bu islemler Greenham’in babasimn ve dedesi-
nin de émriinil verdigi ¢ok zahmetli ve ince islerdi. Cahs-
manm zaman icindeki temposu hem aile hayatimm hem
onun giindelik ahskanhklarm diizenlemekteydi. Sigara
icmiyordu; “Ciinkii dayanma giictiniizde bir farklihk yara-
tir” diyordu ve tistlendigi ise dayanabilmek icin spor yap:-
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yordu.” Yaptig: is hirsh ve takintili olabilir; ancak mesela
HIV doktorlarmin kendi aralanndaki agiz dalaglarindan
da farkhdir; ¢ilinkii o kendi hayatina strekli olarak deger-
ler katiyor.

Greenham yine de diinyayla bansik degildir. lyi bir ha-
yat stirdiigiinii bilse bile, Greenham’mn soyleside dile getir-
diklerine bakilirsa, basma gelecekler icine dogmus gibidir.
Kitap cilt¢iligi Ingiltere’de hayatini idame ettirebilmesi i¢in
cok az para getirir; bu zanaat artik Hindistan'da gelismek-
tedir. “Bu meslekteki ve zanaattaki onca yildan sonra bii-
tiin bunlar biiyiikbabama bir masal gibi gelirdi; bu mes-
lek daha yash kimselerin yillara dayanan bilgisinden
6grenilir ve baskalarma aktarilmas: da mimkin degil-
dir.”* Ancak yine de irade giicliyle calismayi stirdirir; is-
te bu da onun icindeki zanaatkardir.

* * k¥

Eski Ingilizce’de “career” (kariyer) iyi yapilmis yol de-
mektir; oysa “job” (gérev, meslek) diipediiz etrafta bulu-
nan tahta parcalan ya da kémiir yiginlarn gibi seylerin is-
tenildiginde kaldirilmas:1 anlamma gelir. Bir loncadaki
ortacag kuyumcusu ¢alismadaki “kariyer”in yoluna bir 6r-
nek teskil eder. Onun hayat yolu zaman icinde iyice pekis-
mektedir; cahsmanin kendisi belirsiz olsa bile ilerlemesi-
nin asamalan acgik¢a belirlenmistir. Onun hayat hikayesi
diiz bir ¢izgi izler. Birinci boéliimde gérdiigiimiiz tzere,
“beceriler toplumu” kariyer yolunu dimdiiz ediyor; eski
anlamiyla sansa bagh bir harekette yer alan gérevler artik
6ne gkmustir. Insanlar icin cahsma sitireglerinde tek bir
yetenegi gelistirmek yerine cesitli becerilere aym anda sa-
hip olacak sekilde konumlanmak anlaml hale geliyor;
projelerin ve gorevlerin ardi ardina dizilmesi de bir kimse-
nin bir seyi sirf guzel oldugu i¢in yapmasi seklindeki inan-

23. Trevor Blackwell ve Jeremy Seabrook, “Len Greenham”; Blackwell ve
Seabrook, Talking Work (London: Faber and Faber, 1996), 25-30.
24. Aym kitap, 27.
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c1 koreltiyor. Bu ihtimal karsisinda zanaatkarhk 6zel ola-
rak kinlgan bir yerde duruyor; ¢iinkii zanaatkarhik ahs-
Kanlik ve yavas 0grenme siireci tizerinde yiikseliyor. Onun
(Len Greenham’'m) takint1 bi¢imi de artik para kazandira-
cak gibi gériinmiiyor.

Bu durumun zanaatkarhgin mukadder sonu olduguna
inanmiyorum. Okullar ve devlet kurumlar1 ve hatta kar
amach isletmeler, zanaat ugraslarim1 destelemek i¢in so-
mut bir adim atabilir. Bu da 6zellikle gorevierdeki yeniden
egitim sayesinde becerileri pes pese artirmaktir. Sanatsal
yonelimli zanaatkarlarin bu tiirden ¢abalarda umut verici
dzneler oldugu kamitlanmstir. lyi el isinin gerektirdigi di-
siplin, insani iliskileri kapsayan islerde siirece dayal de-
giskenlikten ziyade somut sorumnlar {izerine yogunlagsma-
larinda oldugu gibi zanaatkarlann isine yarar. Tam da bu
nedenle, bir satis elemani yerine bir su borusu tesisatgisi-
ni1, bilgisayar programecisi olarak egitmek daha kolaydir;
su tesisatcis1 yeniden egitiminde ise yarayacak zanaat
alskanliina ve somut dikkate sahiptir. Isverenler cogu
kez bu imkani gérmezler; ¢linkii siradan el isini akil iste-
meyen emekle yani Arendt’in hayalindeki Animal laborens
ile bir tutarlar. Ancak bu kitapta da gérdiigiimiiz gibi, tam
tersi bir durum séz konusudur. lyi zanaatkarlarin géziin-
de giindelik, rutin isler statik degildir; bunlar evrilir ve za-
naatkarlar da gelisir.

Bircok insan kendi hayatlarinmin birbiriyle baglantisiz
bir dizi rastlantisal olaym pes pese dizilmesiyle gelistigine
inanmay arzular.” Béyle bir sadakatin ise yaradigina bir
kez karar verdi mi, iyi kurgulanmis bir kurum da bu ar-
zuya cevap vermek ister. Kurum tarafindan yeniden egitil-
mis cahsanlar, ona icerideki ya da disandaki iscilerden
daha fazla bagh olurlar. Ekonomik kriz ortaya ¢iktifinda
sadakat bir sirket i¢in 6zel bir 6nem kazanir; ¢calisanlar is-
siz kalmaktansa daha diisiik licret alarak islerinin basin-
da daha uzun siirelerde bulunacaklardir. Becerilerin ge-

25. Bkz. Simon Head, The New Ruthless Economy: Work and Power in the
Digital Age (Oxford: Oxford University Press, 2005}, Béolitmler: 1, 9, 10.
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listirilmesi bireysel ya da kolektif bir ¢oziimm degildir. Mo-
dern ekonomide, kopuslar yasama strekli bir olgudur.
Ancak mevcut becerilerin nasil sekillendirilecegi (baska
beceriler edinmek {izere bunlarin esas alinacag ya da ge-
listirilecegi), bireyleri zaman i¢inde yénlendirmeye yara-
yan bir stratejidir. Iyi kurgulanms bir sirket, kendisini
ayakta tutabilmek icin bu stratejiyi izlemekten yana olur.

* k

Ozet olarak, iyi bir is yapmak i¢in s6z konusu olan hurs,
artik basit bir hirs olmaktan ¢ikar. Dahasi, bu kigisel mo-
tivasyon toplumsal érgiitlenmeden bagimsiz degildir. Bel-
ki de her birimizin i¢inde islerini tam bir tutarhhkla yap-
mak isteyen ve boyle yapinca da baskalarindan farkh olan
bir Japon miihendisi vardir; ancak bu kadan hikayenin
sadece baslangic kismmna aittir. Kurumlarn bdéyle bir ¢a-
- hsan1 sosyallestirmesi gerekir; bu kisi korelten rekabet
gercegini kabul etmelidir. Calismann ilerlemesi seyrinde
bu calisan, takintisini sorgulamak ve hafifletmek suretiy-
le bununla nasil basa ¢ikacagim 6grenmelidir. lyi is yap-
ma hirsi, insanlara bir ugrasa sahip olma duygusu kazan-
dirabilir; yetersiz kurguya sahip sirketler, kendi biinyesin-
deki kimselere hayatin eklediklerini gérmeyi ihmal eder
oysa iyi kurgulanmis kurumlar bunlardan yararlamr.






X

Kabiliyet

erhangi bir kimsenin iyi bir zanaatkar olabilecegi sek-
lindeki en tartismalr énermeyi bu kitabin sonuna
saklamistim. Onerme tartismaldir ¢iinkii modern toplum,
insanlan kat1 bir kabiliyet” degisimi 6l¢tisii lizerinde tasnif
eder. Bir seyi yaparken ne kadar iyiyseniz, saymmz iste
orada o kadar az olur. Bu goriis sadece dogustan gelen ze-
kaya degil kabiliyetlerin siire¢ i¢cinde ¢ikan gelisimine de
uygulanir; ne kadar kabiliyetli olursaniz, saymmiz da o ka-
dar az olur.
Zanaatkarlik bdyle bir ¢ergeveye oturmaz. Bu béliimde
birazdan goriilecegi lizere, zanaatkarhktaki giindelik tem-
* Burada “kabiliyet” kelimesi “ability” karsihginda kullamid; “ability”, ik-

tidar, yetenek, kabiliyet, marifet, hiiner, dirayet, ehliyet, kudret gibi an-
lamilara sahip. (¢.n.)
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po, cocukluk dénemindeki oyun deneyimine dayanir ve
hemen hemen biitlin ¢ocuklar ¢ok giizel oyun oynarlar.
Zanaatkarlikta malzemeler arasindaki diyalog da zeka
testlerindeki tespitler gibi yapilmaz; yine bircok insan
kendi fiziksel duyumlan haklunda akil ylritmede epey
kabiliyetlidir. Zanaat isi s6yle biiyilik bir paradoksa érnek
teskil eder: Son derece arindirilmis, karmasik bir calisma,
olgulan belirleme ve ardindan bunlan sorgulama gibi ba-
sit zihinsel faaliyetier sayesinde ortaya ¢ikar.

Hi¢ kimse insanlarin esit olmayan bir sekilde dogdugu-
nu ya da dogustan esitsiz oldugunu inkar edemez. Ancak
esitsizlik insanlar hakkindaki en 6nemli olgu degildir. Tii-
riimuiziin bir sey imal edebilme kabiliyeti, bizim ortak ytn-
lerimizden daha fazlasini ifade eder. Paylasilmis becerile-
rin ortaya koydugu olgularn politik bir sonucu da vardir.
Diderotnun Ansiklopedi’sinin sayfalarinda, hiikiimetin
resmi gériisti de bu metinleri dayanak gésterdiginden, za-
naat isindeki becerilerin biiytik 6l¢iide ilkesel olarak ve
pratikteki ayrintilarda ortak zeminleri oldugu ilan edilmis-
tir. Iyi cahsmay: 6grenmek insanlara kendilerini yénetme
ve boylece iyi yurttaslar olma firsat1 verir. [Ansiklopedi’de
gosterildigi lizere] ¢cok ¢alisan bir hizmetgi kadin, bos otur-
maktan dolay: sikilan kendi hanimindan daha iyi yurttas
oldugunu kamtlar. Thomas Jefferson'm Amerikal ciftci-
koylii ya da becerikli zanaatkara yoénelttigi demokratik 6v-
gt de aym zemin {izerinde yer alir; ¢linkii pratik insan,
yapim isinden anlamasi nedeniyle iyi bir hiikiimetin de
nasil yapilacagi konusunda akil ylirtitebilir; ne var ki Jef-
ferson'm bu 6zlil deyisi, maalesef onun kélelerine uygu-
lanmamustir. lyi isin iyi yurttaslar yaratacag: seklindeki
inang¢, modern tarihin akisinda tahrif edilmis ve amacin-
dan saptirilmis, Sovyet imparatorlugunun ici bos ve ¢okii-
sii getiren yalanlariyla da son bulmustur. Arzulanmayan
bir kiyaslamayla sergilenen esitsizlik, is hakkinda gori-
niiste daha fazla gilivenilen bir gercek olarak 6ne ¢ikmis-
tir; ancak bu “gercek” de demokratik katihim ikinci plana
itmektedir.
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Burada, Aydinlanma’'nin ruhunu zamammizin kosulla-

rmna uygun bir sekilde yeniden canlandirmak istiyoruz.

Calismadaki ortak kabiliyetin bize kendimizi nasil yonete-

cegimizi ve baska yurttaslara ortak zeminler tizerinde na-
sil baglayacagini 6gretmesini arzuluyoruz.

CALISMAK VE OYNAMAK
Zanaatin Ince Cizgisi

Bu ortak zemin, insanhifm gelisiminin baslangicinda
oynama zanaati olarak ortaya ¢ikar. Calisma ve oynama,
oynamanin kendisi gerceklikten bir kacis olarak gorildii-
glinde, birbirinin zidd:1 gibi anlagilir. Tersine, oynama ¢o-
cuklara nasil sosyal olunacagim 6gretir ve bilissel gelisime
kanal ac¢ar; oynama, kurallara uymaya tesvik eder ancak
¢ocuklarin uyduklan kurallan kendilerinin yaratmasma
~ ve bunlan denemesine firsat taniyarak bu ilkeyi ihlal et-
mis de olur. Iste bu yetenekler, insanlar ¢calismaya basla-
diginda 6miir boyu onlara hizmet eder.

Oynama, iki etki alaminda meydana gelir. Yaris¢t oyun-
larda kurallar, oyuncular tarafindan harekete gecmeden
6nce tespit edilir; bu konuda bir uzlasma saglandiginda,
oyuncular bu kurallara tabi hale gelirler. Oyun, tekrarla-
ma temposunu kurar. Daha agik bir oynama alaninda, bir
cocuk parmagiyla bir kegce parcasim isaret ettiginde, du-
yusal tesvik hiikiim siirmeye baslar; cocuk kegenin etra-
finda oynar, bunun ne oldugunu anlamaya ¢alisir, maddi
nesnelerle diyalog baslamistir.

Friedrich von Schiller oyun hakkinda kitap yazan ilk
modern yazardi ve bu kitab1 On the Aesthetic Education of
Man [Estetik Egitim Uzerine Bir Dizi Mektup] adim tasi-
yordu. Kitaptaki on dérdiincti mektupta séyle deniyordu:
“Duygusal drtiiler fiziksel bakimdan ve bigimsel dirttiler
de ahlaki bakimdan bizi etkiler... her ikisi de oynama diir-

* Von Schiller, Friedrich; Estetik Egitim Uzerine Bir Dizi Mektup, Kiiltir
ve Turizm Bakanhg, 1. Basim, Ist., 2001. (y.h.n.)
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tiisiinde birlesmis haldedir.”" Schiller'in gériisiine gore,
oynama, nese ve ciddilik arasinda aracihk yapmaktadir;
bunun kurallan insan eylemini dengede tutar. Bu gortis
on dokuzuncu yuzyiin sonlarinda, oynamay: diis gérme-
ye daha yakin bulan psikologlar arasimnda énemini yitir-
misti; bunlara gére kendiliginden bir fiziksel davrams olan
oyun, bir diisteki akig siirecine benziyordu. Yirminci ytiz-
yilda da bunlarnn yaklasim itibar kaybetti ve Schiller ye-
niden ortaya ¢ikti; tahmin edilecegi tizere, ortaya ciktigi
yer psikologlarin terapi odalariydi. Freud da diis gérmenin
- belirli bir mantik izledigini, bunun da oyun oynama man-
tifina benzedigini gosterdi.”

Freud’'un oyun oynama ve diis gérme arasinda analoji
kurmasindan bir nesil sonra, Johan Huizingamin Homo
Ludens® adli kitabinda, oynama ve calisma arasina keskin
bir ¢izgi cekildi. Bu muhtesem kitap modernite 6éncesi Av-
rupa’da yetiskinlerin tipki ¢ocuklan gibi, aym iskambil
oyunlarindan, sessiz sinemadan ve hatta oyuncaklardan
keyif aldiklannmi gosteriyordu. Huizinga'ya gore Sanayi
Devrimi'nin katiliklan, yetiskinlerin bu oyuncaklarm bir
kenara koymalarna sebep olmustu; modern ¢alisma “dle-
siye ciddi” bir seydi. Bununla birlikte, Huizinga faydacihik
hakim oldugunda yetiskinlerin, diistinme kapasitelerinde
gerekli olan bir seyleri yitirdiklerini ileri siirmekteydi; ye-
tiskinler, herkesin gézti 6nilindeki keceye parmak basma
oyununda ortaya cikan serbest meraki yitirmekteydiler.
Yine de Huizinga, “resmi vakar”a isaret ediyordu; bu du-
rum oyun oynayan insanlarda goriilmekteydi ve Huizinga
bu resmi vakarin da esit l¢lide 6nemli oldugunun farkin-
daydi.

1. Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man, Cev.: Reginal
Snell (Mineola, N.Y.: Dover, 2004). On dordincii mektuptan alintilanan
ctimledeki ilk boliimii 75. sayfadan, ikinci boliimi de 74. sayfadan aldim.
2. Bu beni de cezbeden heyecanlandiric1 bir konu ancak bunun pesine
diismeyi biraktim. Bu konuda iki 6nemli metin Freud'un Interpretation of
Dreams ve The Complete Works of Sigmund Freud (Cev.: James Strachey)
17. cildindeki ¢ocuk cinselligi tizerine yazdiklandir.

3. Bkz. Johan Huizinga, Homo Ludens (London: Routledge, 1998).
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Onun yasadigi dénemden bu yana antropologlar téren
ortamlarnndaki bu resmi vakarlar: inceleme pegindeler. Bu
isi yapanlardan en fazla dikkat ¢eken antropolog Clifford
Geertz, “derin oyun” tabirini yaratms ve bunu térenlere
uygulamstir; bu térenler arasinda, Ortadogulu bir tiicca-
rn miisterilerine zorla bir fincan kahve ikram etmesi, En-
donezya’daki horoz déviisii ve Bali'deki politik festival yer
aliyor.* Huizinga'dan farkh olarak Geertz cocuk egitiminde
kullanilan bedava telefon baglantilarindaki oyunlan vur-
guluyor; bu oyunlarda ¢ocuklar, din adami, satis elemam,
sehir planlamacisi ya da politikaci gibi yetiskinlere ait rol-
leri Ustleniyorlar. Geertz'e gore, Huizinga'min ge¢cmise ait
htiziinle damgalanmis goériisii belki de onu kor etmigti;
¢linkii kurallar koymak ve bunlan taklit etmek her insa-
nin émrii boyunca devam eder.

Bizim incelemelerimizde de Aldo van Eyck’in Amster-
dam’daki parkinda, bu agik telefon hatti bulunmaktaydi.
Tasarimer simirlann muglak hale getirerek oyun sirasinda
cocuklar arasmndaki bedensel ritiielleri yogunlastirmay:
amaclamsty; ¢ocuklar giivenli ortam yaratabilmek i¢in ha-
reketlerini diizenlemeyi 6grenmek durumundaydilar. Van
Eyck, temas ve seyircilik térenlerinin bir bi¢im alacagim
umuyordu: Minik cocuklar kumda yuvarlanacak, daha
biiyiikleri top oynayacak, gengler baginp cagiracak, yetis-
kinler de aligveristen sonra orada oturup seyredeceklerdi;
iste bu durum Geertz'in derin oyunundaki “senografi” de-
digi seyi bir araya getiriyor ve insanlar sosyal olarak bir
arada tutan giindelik rittielleri olusturuyordu.

Peki ama oynama zanaati, gercekten de oynamay ve
calismay birbirine nasil baglayacakti? Bu, yirminci ytlizy1-
Iin oyun konusunda muhtemelen en seckin yazari olan
Erik Erikson icin de hayati bir soruydu. Erikson, émrii-
niin biiyiik bir kistmmni, ¢ocuklarn birlikteyken birbirleri-
ne, oyuncak tahta bloklarna, ayiciklanna ve oyun kartla-
rna yaptiklan seylerin yol actif: ciddi sonuclara adams

4. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (Lon-
don: Hutchinson, 1975).
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bir psikanalistti.” Bu deneyimler ile zanaatkarhktaki ilk
deneyimler arasinda baglanti kurmaktaydi.

Erikson anaokullann konusunda biraz isteksiz bir Fre-
ud takipcisiydi. Oysa erkek cocuklarin tahta bloklardan
kuleleri ya da iskambil kagitlarindan evleri neden bunlar
yikilana kadar yapmay: stirdtirdtikleri sorusunu kendisi-
ne sordugunda, rahatlikla ereksiyon ve bosalma konu-
sundaki Freud’'cu fallik aciklamadan destek bulabilirdi.
Bunun yerine séyle bir sonuca ulasmisti: Erkek cocukla-
rn, “ne kadar dayanabilir” kuralim yaratip dayamkl bir
nesne yaratmanin simirlarimi sinamaktaydilar. Benzer se-
kilde, kiz c¢ocuklarinin oyuncak bebeklerini neden
defalarca giydirip soyduklarini da merak etmisti. Freud’'cu
gortise gére, bu durum bedenin cinsel par¢alarim ve cin-
sel yonden duyarh bdlgelerini gizlemek ve teshir etmek
olarak ag¢iklanabilirdi. Erikson’a ise bu durum aym
sekilde ¢cocuklarm pratik bir calismay: nasil yapacaklarim
Ogrenmeleri gibi gériinmiistii; kiz ¢ocuklan, elleriyle uy-
gun sekilde elbiseyi diizeltmeyi ve diigmeleri agip kapama-
y1 6grenmekteydiler. Her iki cinsiyetten ¢ocuklar, ic¢i dol-
durulmus oyuncak aymn iple dikilmis goézlerini sokmeye
calisirken, mutlaka saldirganlik sergilemis olmuyorlardi.
Oyuncak ayiya 6fke duyulmuyordu; sadece ne kadar guig-
Il oldugu test ediliyordu. Oynama, ¢ocukluk cinselliginin
bir alam olabilir; ancak Erikson “Toys and Their Reasons”
gibi makalelerinde, oyun oynamanin aym zamanda maddi
nesneler tizerinde teknik bir ¢alisma oldugu degerlendir-
mesini de yapiyor.®

Belki de Erikson'in en kalic1 6éngériileri kendi basima
degerlenen seylerle yani seylestirmeyle ilgili olarudir. Gor-
miis oldugumuz tizere, D. W. Winnicott ve John Bowlby'm
“nesne-iliskileri” ekolii, bebegin kendinde seylerle olan de-
neyiminin aynlma ve yitirmenin bir sonucu oldugunu éne

5. Bkz. Erik Erikson, Childhood and Society (New York: Vintage, 1995).
Ayrica bkz. Erikson, Toys and Reasons: Stages in the Ritualization of Ex-
perience (New York: W. W. Norton, 1977).
6. Erikson, Toys and Reasons.
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cikarmaktayd:. Bunun yerine Erikson, kii¢iik ¢cocuklarin
cansiz nesneler tizerindeki izdustmi giclinii Onc ¢ikardi;
bu da yetigkin hayatta da devam eden antropomorfoz gii-
ciiydii ve bir tuglanin “diiriist” diye nitelenmesi buna 6r-
nek gosterilebilirdi. Ancak Erikson'a goére béylesi de iki
yonli bir baglantiydy; maddi gerceklik geriye doniik séz
konusu olurdu, izdiistimii siirekli olarak diizeltir, madde-
sel dogruluk hakkinda uyanda bulunurdu. Eger giicli
gozleri olan bir oyuncak ayiya kiictik erkek ¢ocugun ken-
di izdiisimiinii oyuncagina yansitmasindan dolay: isim
verildiyse, aymin hareket etmeyen goézleri hala bu cocu-
gun bu ayinin gergekten de kendisi gibi olduguna inanma-
s1 karsisinda bir uyan islevine sahiptir. iste zanaatkarn
kil ve cam gibi malzemelerle kurdugu diyalogun kokeni de
bu oyunda yatmaktadir.

Erikson'n yaklasimina ilave edilmesi gereken sey, bu
diyalogu miumkiin kilan kurallarin degerlendirilmesidir.
Bu bakimdan en az iki kuraldan s6z edilebilir.

Birincisi, kural yapimindaki istikrarla ilgilidir. Cocuk-
larin oyuncaklar ya da oyunlarla ilgili koyduklar: kuralla-
rn pek ¢cogunun baslangicta islevsiz oldugu gériilmustiir;
skorlan saymak icin ise yarayan kurallarnn olmayisi buna
érnek gosterilebilir. Istikrarli kurallar igbirligi gerektirir;
blitiin ¢ocuklann bunlara uyma konusunda uzlagmalar
lazimdir. Istikrarh kurallar aymi zamanda, kapsayicidir;
bunlar farkh kabiliyetlere sahip oyunculara uygulanabil-
melidir. Istikrarh olmanin esasinda ise tekrarlama yatar;
tespit edilen kurallar oynanan oyunlarin birden fazla tek-
rarlanmasma imkan tammahdir. Kisacasi, oyun pratik
yapmay1 baslatir ve pratik yapmak da hem tekrarlama
hem degistirme (modtilasyon) bakimimdan énemlidir.

fkincisi, oyunun, karmagikligi artiran bir 6grenme oku-
lu olmasidir. Ebeveynler olarak dort ve bes yasma gelen
¢ocuklarin daha énceden olmayan sekilde can sikintisi
cektiklerini gozlemlemisizdir; basit oyuncaklar artik onla-
nn ilgisini cekmemektedir. Psikologlar can sikintistn,
kendi nesnel diinyalar1 hakkinda daha iyi elestirmenler ol-
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maya baslayan ¢ocuklarin sorunu oldugunu séylerler. Co-
cuklar elbette “ciliz” basit malzemelerden, &rnegin lego
bloklarindan ya da dama taslarindan, kompleks bicimler
de Uretebilirler. Burada hesaba katilmas: gereken, gocu-
ga, bir yapiy1 kendi bilissel kabiliyetleri 6l¢ilistinde komp-
leks hale getirmesine imkan tamyan nesnelerdir.” Okuma
kapasitesinin ortaya ¢ikmasi, ¢cocugun daha geliskin, da-
ha karmasik oyun kurallan yaratmasimin yolunu acar.

Cahismadaki isleri kompleks hale getirebilmek de bu
kapasitelerden kaynaklanir. Basit bir alet olan nester, on
yedinci yiizyil bilimsel calismalarinda epey karmasik
amagclar icin kullanilmisti; benzer bir durum on besinci
yuzyildaki diiz uglu tornavida i¢in de s6z konusuydu. Her
ikisi de baslangicta basit birer alet olarak ele alinmisti.
Bunlarnn kompleks igleri yerine getirebilmesinin sebebi,
yalmizca birer yetiskin olarak bizlerin her oyuncag amaci-
na uygun kullanmak yerine onlarnn sagladigi imkanlan
degerlendirmeyi Ogrenmis olmamizda yatiyor. Oyun oy-
narken oldugu gibi zanaatkar bakimindan da can sikinti-
s1 6nemli bir dirtiidiir; cam sikilmis haldeyken zanaatkar
elindeki aletle baska neler yapabilecegini arastirir durur.

Elbette istikrar ve artan karmasiklhik birbiriyle ¢elisebi-
lir; ancak oyunun kurallarim1 yeniden kurgulamak sure-
tiyle cocuklar bu gerilimlerle nasil bas edeceklerini 6gre-
nirler. Psikolog Jerome Bruner, dért ve alt1 yas arasinda-
ki ¢ocuklarin oyununda karmasikligin istikrardan daha
fazla agirhk tasidigim goézlemlemistir. Cocukluk dénemi-
nin ortalarinda, yani sekiz ve on yas arasinda, kesin ku-
rallar daha fazla énem kazamr ve ergenligin baslangicin-
dan itibaren de bu ikisi dengeli sekilde ele alinabilir.® iste
bu denge yliztindendir ki Schiller’in zihninde oyun bir ek-
sen olarak sekillenmistir.

7. Bu konuda ¢ok sayida yayin arasindan temel bir metin: Mihaly Csiks-
zentmihalyi, Beyond Boredom and Anxiety: Experiencing Flow in Work
and Play (New York: Jossey-Bass, 2000).

8. Bkz. Jerome Bruner ve Helen Weinreich-Haste, Making Sense: The
Child’s Construction of the World (London: Methuen, 1987) ve bu kitabin
temeli olarak: Jerome Bruner, On Knowing (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1962).
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Oyun zanaatinin ¢calisma ile nasil baglanmasi gerektigi
hakkindaki bu kisa 6zet bizim i¢in tam anlamiyla “Aydin-
lanma” iglevi tasiyacaktir. Zanaatkarlk, oyundaki fiziksel
malzemelerle diyalogdan, kurallara uyma disiplininden,
kural koyarken ortaya ¢ikan kompleks durumdan ¢ocuk-
lann ne 6grendiklerinden esinlenir. Oyun ne denli evren-
sel ise yetigkinlerin bundan ¢ikardiklann sonuglar da o
denli tamdir; yine de glintimiizdeki 6nyargilar sadece pek
az kimsenin gercekten de iyi is ¢ikarabilecegi seklinde bir
inang uretmektedir. Jefferson’in politik goriislerini tekrar
akla getirdigimizde, bu dnyargiy1 su sekilde degistirmemiz
mumkiin olabilir: Oyundaki iyi yurttaslk, is sirasinda el-
den gider.

Belki de bu 6nyarg), kabiliyet tarzimi kavramak suretiy-
le aydmlatilabilir.

KABILIYET
Yerini Belirle, Sorgula, Acilim Yap

Aydinlanma dénemi diistintirleri, bir zanaati besleyen
kabiliyetlerin dogustan geldigine inanirlardi. Modern biyo-
loji de bu gortisti dogrulammstir; norolojideki gelismeler sa-
yesinde, beyindeki kabiliyet cografyasi hakkinda daha
acik bir anlayis kazanmaktayiz. Ornegin, duymamgzla ilgi-
li yerin beyinde nerede oldugunun ve miizik zanaati i¢in
gerekli olan bilgiyi nasil isleyecegimizin ayrintih bir harita-
s néronlara bakarak cikarabiliriz.

Mtizik sesleri karsisinda islenmemis tepki beyin merke-
zinin derinlerindeki isitme korteksinde baslar. insanlar,
esas olarak, duyduklarn fiziksel seslere beynin yapilarin-
dan biri olan beyin korteksaltinda tepki gésterirler; bura-
da, ritim beyincikteki faaliyeti baslatir. Alin korteksi, elin
dogru sekilde hareket edip etmedigi konusunda bir geri-
bildirim saglar; bu “Cahstyor iste!” soziiyle dile getirilen
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deneyimin yasandigi noérolojik bir mevkidir. Miizik oku-
masini dgrenmek ise gorsel korteksle ilgilidir. Mtizik aleti
¢alma ve dinleme sirasinda ortaya ¢ikan duygular da be-
yinde 6zel bélgelere sahiptir. Basit tepkiler beyincik vermi-
sini, daha karmasik tepkiler de amigdal bélgesini harekete
gecirir.’

Karmasiklifindan dolay1 beyin, seri baglantida degil de
paralel baglantida ¢aligir. Tipk: birbiriyle baglantih ve hep
birlikte ¢alisan kiiciik bilgisayarlar gibi, beynin cografi bol-
geleri de ayni anda kendi bilgilerini islerler ve baska yer-
lerle iletisime gecerler. Sézel deneyimde, bu bélgelerden bi-
risi hasar gormiisse, baska yerdeki sesi diistinme de hata
yapacaktir. Beynin kiiresel cografyasinda ne kadar fazla
noéronlarla ilgili uyarim, aktarnim ve geribildirim meydana
gelirse, biz de o kadar fazla diistiniir ve hissederiz."

Bu dogustan kabiliyet haritasmin yaratti@ huzursuz-
luk, (elbette zaman icinde gozden gecirilecek olan) kendi
gerceklerinde degil de sonuglarinda yatmaktadir. Bu, orta-
dan kaldinlamaz esitsizliklerin ¢izildigi bir harita mdur?
Sizin alin korteksiniz benimkinden daha mu iyi? Insanla-
rn yapisal ya da genetik bakimdan esitsiz olarak program-
landiklan seklindeki endisenin cok eskilere dayanan bir
gecmisi oldugunu burada belirtmemiz lazim. Bati felsefe-
sinde bunun izleri, kader/alinyazis: fikrine kadar uzamnir.

Deuvlet kitabmin tam sonunda Platon, “Er’in Miti"ni an-
latir; bu 6liimden sonraki 6btir diinyay: bir an icin géren
bir insanm masahdir. Er, 6blir diinyada ruh gé¢ctiniin
meydana geldigi gibi bir seyler kesfeder; ruhlar gelecekte
yer alacaklan bedenleri ve ileride yasayacaklan hayatlan
secmektedir. Bazilan koétii secim yapar. Gegmiste yasa-

9. Bu konuda okudugum en elverisli inceleme: Daniel Levitin, This Is Yo-
ur Brain on Music (New York: Dutton, 2006), dzellikle 84-85. {Okuyucu
bu talihsiz baghk yiziinden tereddiit etmemeli, miikkemmel bir cahsma-
dir.) Daha teknik bilgiler su kitapta yer aliyor: Ed.: Isabelle Peretz ve Ro-
bert J. Zatorre, The Cognitive Neuroscience of Music (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2003).

10. Eger dogru anladiysam, bu goriis su kitapta yer ahyor: Gerald M.
Edelman ve Giulio Tononi, A Universe of Consciousness: How Matter Be-
comes Imagination {(New York: Basic Books, 2000).
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diklan sikintilardan kurtulmay: umarak, kusku duyma-
diklan yeni bedenlere girerler. Bazilarn da akillica sec¢im
yaparlar ¢linkii 6nceki hayatlarinda bir seyleri nasil iyi ya-
pacaklan hakkinda bilgi sahibi olmuslardir; iste bu bilgi
sayesinde akil ytlirtitmeleri saglamdir. Ne var ki yeni be-
denlerinde dogduklarinda herkesin bir kaderi vardir; ki-
min ne olacagi yazilmistir.

Hiristiyanhkta sonralan ortaya c¢ikan ve §zellikle de
Kalvinist Protestanhkta belirginlesen kader anlayisi ise bu
gorustin ziddidir. John Calvin dogustan itibaren Tanm ta-
rafindan bazi ruhlarnn kaderlerinin kurtulmak, bazilarimin
lanetlenmek lizere yazildigina inamyordu. Ne var ki Cal-
vin'in Tannsi, bir nevi sadist bir seydi; ¢tinkii kendi ka-
derleri hakkindaki bilgiyi sakladigi, bagislanmalarm dile-
meye zorladigi bu insanlar, kaderlerinin gézden gecirilme-
si i¢in degerli olduklarm: kamitlamahydilar. Onun Tanrisi
sadistge davrandig: kadar gizemliydi de: Bir insan degisti-
rilecek bir kadere nasil sahip olabilirdi? Teolojik tavsan
yuvalanna girmeden, burada basitce bu tiirden Protestan-
Iigin baski altina aldifi dogustan ve esitsiz olan seylerin
sunlar oldugunu soéylemekle yetinebiliriz: Baz1 bireyler
Tanrmin bagislamasina daha fazla layiktirlar; ¢linkii bun-
lar hayata digerlerinden daha iyi bir ruhsal kilikla basla-
muslardir. Insan émriinde yer alan kaderin diizeltilmesi,
hala diger insanlarla yapilan haksiz kiyaslamalara odak-
lanmaktadir.

Kalvinizm ytizy1l 6nce modern hayatta 6jenik hareketle
birlikte, 6zellikle William Graham Sumner'm yazilarinda
daha zararl bir boyut kazandi. Sumner séyle diyordu:
Kaynaklari, dogustan itibaren bunlarn kullanma kabiliye-
tinden yoksun olan bireyler ve gruplar icin israf etmeyin.
Bunun biraz daha az zararh versiyonu da birisine 6gret-
meye calismadan 6nce onun égrenme kapasitesinin ne ol-
dugunu belirleme pesinde olan egitim uygulamasiyd1. Pla-
tonculuk bir bakima daha olumlu bir gériise sahipti: Bas-
kalarina kiyasla daha az kapasiteye sahip olsamz da eli-
nizdeki kartlan en iyi sekilde kullanin; iste bu da baska-
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lann bu farkhiliklann tistfine gitmedikge gecerli olan teselli
edici bir goriistii.

Beynin donamimla butiinlesik olarak baglanmasim ve
paralel iglemini kapal bir sistem olarak diistiniirsek, el-
bette indirgemeci bir degerlendirme yapmis oluruz; bu da
dindeki kader anlayisinin modern miihendislik versiyonu-
dur. Kapal sistem dogus aninda kurgulanmis olan ve da-
ha sonra da kendi igsel mantifina uygun isleve sahip bir
sistemdir. Buna alternatif bir miihendislik sistemi de acik
sistemdir; bu sistemde siire¢ icinde meydana gelen gelis-
meler, baslangictaki verilerle geribildirim halindedir. Kiil-
tir, beyin ile iligkisinde 6zel tarzda bir agik sistem olarak
iglev gortiir; cevrenin farkh tdrleri alin korteksi gibi bolge-
lerde beynin paralel isleyisi icin uyarnm yapar ya da yap-
maz. Bu ytizden Martha Nussbaum ve Amartya Sen, kabi-
liyet yerine kapasite kelimesini tercih etmislerdir; onlara
gore, her kapasite kiltiir tarafindan harekete gecirilir ya
da baski altina alinir. Kavrama ve idrak 6zelliklerini ince-
lerken goérdiigiimiiz gibi, insanlarn el kemiklerinde bu
tiirden bir kapasite bulunur; baz eller buyiik olmalarina
ragmen ya da bazi ellerde dogustan gelen yandan esneme
6zelligi bulunmasina ragmen, becerikli ve hantal eller ara-
sindaki asil farklilik, her elin nasil uyarildig: ve egitildigi
konusunda yatar.

Insan dogasinin gériintiisiinii “temiz bir bos sayfa” ifa-
desiyle cok giiclii sekilde tartismakta olan biyologlar bile
bu goriisii paylasiyorlar. Bir élictlide, esitsizlik konusuna
yapilan vurgu, benzer sekilde giiclii bir doygunluk soru-
nunu da ortadan kaldirir. Ornegin, bilisim uzmam Steven
Pinker'mn dil programlamasi tizerine yaptig1 arastirmalar,
insan tiirtintin “pek fazla” anlam imal etme kapasitesinde
oldugunu gésteriyor; yani hem yazarken hem konusurken
bol miktarda karsit ve celiskili anlamlar s6z konusudur.
Kiiltiir, herkes tarafindan paylasilan bu bolluk kapasitesi-
ni daraltiyor ve tasnif ediyor.'' Farkh alanlardaki genetik-

11. Bkz. Steven Pinker, The Language Instinct (New York: Morrow, 1994),
ve Pinker, The Blank Slate: The Denial of Human Nature in Modermn Intel-
lectual Life (New York: Viking, 2002).
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ciler de benzer bir sonuca farkl yollardan ulasiyorlar. Ric-
hard Lewontin’e gore, genetik potansiyeller “dogal bakim-
dan” acikliga kavusmamus haldedir; insan bedeni, a¢ia
vurulmasi ve somutlastirilmasi i¢in toplumsal ve kiiltiirel
diizenleme gerektiren imkanlarla doludur."

Yapisal olarak insan elinden iistiin olan Vaucanson'un
dokuma tezgahi, dogal esitsizliklerin sonuclarmi diigiinme
bakimindan en agiklayici baglam saghyor. Makineleri ki-
rp dékmek yani bunlarn tstiinliifiind inkar etmek, hig-
bir gecerli secenek sunmadi. En iyi secenek, dokuma tez-
gahim bir ilagmms gibi ele almakti; bu ilagtan gereginden
fazla doz almama konusunda dikkatli olacaktimiz ya da
Voltaire'in daha énce “modern Prometheus” olarak ovgil
dlizdiigli insanin pratik icatlan hakkinda diigtindiiklerini
yapacaktiniz. Yani yapisal bakimdan {istiin olan kaynak-
lardan yararlanacaktiniz; ancak ondaki tistiinliige yaslan-
mayacaktiniz. Saninim, Aydinlanma doénemindeki soguk-
kanl bilgelik, beynin kabiliyet haritasim1 kavramak baki-
mundan iyi bir yoldur. Ondaki kaynaklar farkli bireyler
arasinda esitsiz sekilde paylasilir ya da kullamilir; iste bu
gercege yaslaninca, toplum da kendisini zehirlemis olur.
Kader hakkinda hi¢ fikir yiiriitmeyin; insan organizmasi-
n1 mumkin oldugu kadar fazla tegvik edin.

* % %

El isinin daralan diinyasi, belki daha fazla odaklanmmsg
halde, esit olmayan beceriler sorununa isaret ediyor. Za-
naatkarhgm tizerinde yiikseldigi dogustan gelen kabiliyet-
ler da istisna olugturmuyor; bunlar, insanlarin biyiik bir
cogunlugu tarafindan ortaklasa ve kabaca esit dl¢tide pay-
lagiliyor.

Zanaatkarhigin dayanagim G¢ temel kabiliyet olusturur.
Bunlar, yerini belirleme (sinirlama, lokalize etme), sorgu-
lama ve acihm yapma (gelistirme) yetenekleridir. Birincisi

12. Richard Le Lewontm “After the Genome What Then?” New York Revi-
ew of Books, Temmuz 19, 2001.
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bir maddeyi somutlastirmakla ilgilidir; ikincisi onun nite-
liklerini yansitir, tiglinciisi de onun anlamim genigletir.
Marangoz ayrintilarina bakarken tek bir tahta parcasin-
daki aga¢ damarm tespit eder; elindeki tahtay: evirir ¢evi-
rir, yuzeydeki 6rtinttintin altta gizlenen yapiy: nasil yansi-
tabilecegi lizerine kafa yorar; standart bir ahsap cilasi ye-
rine metal bir ¢6ziicli kullanirsa bu damarin 6ne cikabile-
cegine karar verir. Bu kapasiteleri kullanabilmek i¢in bey-
nin de paralel sekilde goérsel, sozel, algisal ve dil-sembol
bilgisini islemesi gerekir.

Yerini belirleme kapasitesi, 6nemli olan bir seyin nere-
de meydana geldigini belirleme giictiinii giindeme getirir.
Elde, miizisyenin ya da kuyumcunun parmak uglarinda
ortaya ¢ikan bu tiirden yerini belirleme tarzini gérmiistiik;
gozde, yerini belirleme 6rgii ve ¢6zgi arasindaki dik acida
odaklanir; ya da cam {ifleyiciliinde kullanilan borunun
ucunda odaklanir. Cep telefonunu imal ederken, biitiin
dikkat telefon tuslarinin yer aldigi kutuya verilmisti; el he-
sap makinesinin imalinde de tuslarin buytkligli 6nem
kazanmisti. Bilgisayar monitériintin ya da fotograf kame-
rasmin “zoom” fonksiyonu da benzer goérevi yerine getirir.

Ameliyat sirasinda nesterin beklenmedik sert bir mad-
deyle karsilasmasinda oldugu gibi yerini belirleme, duyu-
sal uyarim sonucunda olabilir; bdyle bir anda, cerrahin eli
yavaslar ve daha kisa mesafelerde ¢alisir. Yerini belirleme
kayip bir sey hakkindaki duyusal uyarimin yoklugu ya da
muglakliis durumunda da meydana gelebilir. Viicuttaki
bir iltihap da fiziksel bir gerilim kayb: sinyali géndererek,
el hareketini simirlayacaktir. Boyle bir sey van Eyck'in
parklarnnda inga ettigi uyannmda da goriiliir; burada oyun
alani ile cadde arasindaki belirlenmis smirlart kaldirmak
suretiyle oyun oynayan ¢ocuklarin kendi giivenlikleri i¢in
bu smir bolgesine dikkat etmeleri saglanmistir.

Bilissel incelemelerde, yerini belirlemeye bazen “odak-
sal dikkat” denilir. Gregory Bateson ve Leon Festinger in-
sanlarn tizerinde odaklandiklar zorluklara ve cgeliskilere
“biligsel uyumsuzluklar” diyorlar. Wittgenstein'in evindeki
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bir odanin tavaninin kesin yiiksekligine dair takintisi,
onun orantt kurallarindaki biligsel uyumsuzluk haklkinda
algiladig: seyden kaynaklanmaktadir. Yerini belirleme, ba-
zen bir sey basarili sekilde calistifl zaman da ortaya cika-
bilir. Frank Gehry titanyum levhalardan bina kaplamas:
yaparken, daha ziyade bu malzemenin sundugu imkanla-
ra odaklanms durumdaydi. Festinger’'in de ileri siirdiigi
lizere, bilissel uyumsuzlugun karmasik deneyimleri dog-
rudan sekilde hayvan davranmisina uzamr; bu davrams,
hayvanin “buraya” ya da “buna” dikkat etme kapasitesine
baghdir. Beyindeki paralel islemler, dikkati olusturmak
tizere farkh sinirsel devreleri harekete gecirir. Insanlarda,
bilhassa zanaat icra eden insanlarda, bu hayvansal dii-
stinme Ozellikle bir malzemenin, bir uygulamanin ya da
bir sorunun nerede 6nem kazanacagimn yerini belirler.

Sorgulama kapasitesi, yerel olam arastirma sorunun-
dan az ya da fazla 6nemli bir sorun degildir. Bilissel
uyumsuzluk modelini izleyen noérologlar, beynin, zihinsel
odadaki biitiin kapilar sanki kilitliymis gibi bir dizi gértin-
tit olusturduguna inanirlar. Béyle bir durumda beyindeki
kusku artik ortadan kalkar ama merak devam eder: Aca-
ba bunlan farkli anahtarlar mu Kilitlemistir, eger bdyleyse,
neden béyle olmustur? Sorgulama, islemsel basar: yiiziin-
den de meydana gelebilir; buna 6rmek olarak problemin
¢6zUmiiniin programcilar yeni sorular sormaya sevk etti-
gi Linux programlamasi sirasinda yasananlar gosterilebi-
lir. Bu durum nérolojik bakimdan, beynin farkh bolgeleri
arasinda harekete gecirilmis yeni devre baglantilariyla il-
gili bir sorun seklinde aciklaniyor. Aktif hale gelmis yeni
glizergah daha baska paralel islemleri de mimkin kilar;
ancak bu aninda ve hep birden olmaz. “Sorgulama” psiko-
lojik bakimdan, heniiz baslangi¢ asamasmda bulunmak
demektir; derinlemesine diisiinmeye baslayan beyin ken-
di devre secenekleri hakkinda karar vermektedir.

Bu durum merak deneyiminin sinirsel anlamim yara-
tir, boylesi kesfetmek amaciyla ¢dziimii ve karan askiya
alan bir deneyimdir. Dolayisiyla calisma stireci de sonug-
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lar sorgulanirken hareketin askiya alindigi ve ardindan da
hareketin yeni bir bicime biirlindiigli belirli bir zaman
temposunu izleyecek sekilde tasarlanabilir. Karmasik el
becerilerinin gelisimine isaret etmek tizere, bu tiirden ha-
reket-dinlenme/sorgulama-hareket seklindeki tempoyu
degerlendirmistik; sadece teknigi gelistirmeyen mekanik
faaliyet, diipediiz bir harekettir.

Bir sorunda agiim yapma (gelistirme) kapasitesi, sezgi-
sel sicramalar tlizerinde ytikselir; bu durum ézellikle sezgi-
sel giiclerin farkh etki alanlarim birbirinin yanma yaklas-
tirmasi ve bunlar arasindaki sigramada dile getirilmemis
bilgiyi muhafaza etmesi sayesinde ortaya ¢ikar. Basitge,
faaliyet alanlarn arasindaki kaymalar, sorunlar karsismda
zinde distlinceyi tesvik eder. Sorunu “a¢mak” durumu,
“acik olmak” durumuyla sikica baglantilidir; bu da bu sey-
leri farkh sekilde yapmaya acik olmak yani bir aliskanhik
alanindan digerine kayabilmek demektir. Bu kabiliyet 6y-
lesine basittir ki bunun énemi ¢ogu kez kiictimsenir.

Ahgkanhklan degistirme kapasitesi, hayvanlar dlemin-
de derinlik kazanir. Richard Lewontin’i takip eden baz bi-
yologlar, farkh etki alanlarinda tepki vermenin ve sorun-
sallagtirmamn, dogal secilimde etolojinin anahtarim olus-
turdugunu savunurlar. Bu durum nasil olursa olsun, in-
sanlar ahskanhklan denetleyerek degistirme ve kiyaslama
konusunda kabiliyetlidir. Fabrikalarda, isciler gérevden
goreve gonderilirken bu tiirden denetleyerek degistirme
kabiliyetine bagvurulur; buradaki mantik can sikintisim
onlemektir, can sikintisi da rutin islerin kapah sistemleri-
nin sonucu ortaya cikar. Can sikintissndan kurtulmak, et-
ki alamindaki degisimin bizi zihinsel bakimdan yeniden il-
gili hale getirmesi sayesinde miimkiin olabilir. Kabiliyet
{izerine yapilan arastirmalar ¢ogu kez sorun ¢dzme faali-
yetine dayamir; ancak bu faaliyet, gordiigiimiiz tizere, so-
run tespit etmeyle sikica baglantihdir. Bu baglantiy1 ise
basit, ilkel bir insani kapasite miimkiin kilar; bu da alis-
kanhg denetleyerek degistirme, klyaslama ve farkhlastir-
ma kapasitesidir.
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Cok genis bir inceleme alamim bu {i¢ noktaya indirmis
olmam nedeniyle okuyucumu rahatsiz etmis olabilirim;
ancak insanlarin yerini belirleme, sorgulama ve ac¢ihm
yapma bakimindan paylastiklar kabiliyetlerin kendi bas-
larna basit olduklarim kastetmiyorum. Tersine, bizlerin
bu kapasiteleri, diger hayvanlarla ve birbirimizle paylasti-
gimiz1 kastediyorum ve bunun ardindan, bunlan neden
kabaca esit olclilerde paylasmakta oldugumuzu goster-
mek istiyorum.

iSLEMSEL ZEKA
Stanford-Binet Paradigmas:

Alfred Binet ve Theodore Simon, 1905 yilinda ilk zeka
testini yarattilar. On yil sonra Lewis Terman, onlarin bu
calismasim gézden gecirdi ve simdi besinci gézden gecir-
mesi bulunan ve hala Stanford-Binet testi diye bilinen tes-
ti yaratti. Yiizyil boyunca bu test oldukc¢a karmasik bir ha-
le geldi. Bu testte bes temel etki alam inceleniyor: ¢cogun-
lukla kelimelerden ve matematik sembollerinden olusan
temel bilgi; ¢cogunlugu ¢ikarimsal olan niceliksel akil yii-
riitme; goérsel-boyutsal islem; ¢alisma hafizas:.”

Bu etki alanlan hangi tiirden becerinin diizenlenece-
giyle ilgili islenmemis malzemelerin tasarlanmasi olarak
gorilebilir. Ancak bunlar zanaatkarhg sekillendiren islen-
memis kabiliyetleri icermez. Bunun sebebi de IQ testleri-
nin Binet'in {i¢ yonetici ilkesine bagh kihnmasidir. Bu il-
keler sunlardir: Zeka sorulara verilen dogru cevaplarla 61-
ciilebilir; cevaplar insan gruplarm ¢an seklinde bir egri
uzerine yerlestirecektir ve bu testler bir insanin kiiltiirel
formasyonunu degil biyolojik potansiyelini test eder.

Son ilke en fazla tartisiimakta olamidir: Yaradihs ve
yetistirme birbirinden nasil ayrilabilir? Ashinda bunun ya-
pilabilecegini ileri siiren bir argtiman vardir. On sekizinci

13. Bkz. HStanfgrrarl;Eglet Intelligence Scales, 5. Baski, (New York: Riversi-
de, 2004).
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yiizyilda Diderot ve bir¢ok Aydinlanma yazari; siradan hiz-
metgiler, ayakkab: imalatgilan ve ag¢ilar, kendilerini ifade
etmeye firsat veren dogustan zekaya iistsinif mensuplari-
na kiyasla daha fazla sahip olduklarindan, yaradilis ile
yetistirme arasinda ayrnim yapilabilecegini savunmuslarda.
Binet ise buna karsi olan ama islenmemis zeka inceleme-
si konusunda yine de faydali bir amaca sahipti; yavas ve
hantal olanlarn gercekte neye yetenekli oldugunu bulma-
w1 istiyordu, béylece, onlarin zayif kabiliyetlerine denk dii-
sen alt diizeyde calismalarn tespit edebilecekti. Terman'm
ilgi alam ise hem diirtist hem zararliydi; o da toplumsal
diizende nerede olurlarsa olsunlar istisnai olarak yetenek-
li insanlan bulup ¢ikarmak pesindeydi ancak tutkulu bir
Ojenist olarak ayni zamanda son derece aptal olanlan da
tespit etmeyi ve bunlan temizlemeyi amachyordu. Ne Bi-
net ne de Terman orta yolla ilgilenmekteydiler.

Yirminci ytizyllda Stanford-Binet testleri bireysel puan-
lar yerine grup puanlarina dayanmasiyla yeni bir ayiba yol
actl Irksal ya da etnik gruplar testlerde nispeten kétii pu-
an aldiklan takdirde, sonuclar bazen onyargilan dogrula-
mak tizere kullamihyordu; érnegin, bir biitiin olarak siyah-
larn beyazlardan daha az zeki oldugu séyleniyordu. “Bi-
lim” artik onlarnn varsayilan dogal asagi konumunun dog-
rulanmasina yariyordu. Bu durumla miicadele etmek iize-
re hazirlanan testler dahi kiltirel onyarg) yiziinden
hataliydi. Buradaki iddia s6yleydi: Ortasmiftan bir ¢ocuk,
1 sembolilyle okulda her zaman i¢in karsilasabilirdi (bu
sembol temel bilgi béliimiinde test ediliyordu) oysa yoksul
mahalleden bir ¢ocuga bu sembol tuhaf gelirdi."

Bu tartisma dylesine yayginlasti ki ilk kez Binet tarafin-
dan uygulanan islem goéz ardi edildi; ancak zekay: kavra-
yisimiz: esas olarak sekillendirmeyi stirdiiren sey de ista-
tistiksel islemdi. Binet gruplardaki insanlarin zeka puan-
14. Bglfiﬁlﬁ'hiiéyeyle ilgilenen okuyucu su kitaba bakabilir: Richard J.
Herrnstein ve Charles Murray, The Bell Curve: Intelligence and Class
Structure in American Life (New York: Free Press, 1994) ve bunun elesti-

risi icin de bkz. Charles Lane, “The Tainted Sources of the Bell Curve,”
New York Review of Books, 1 Arahk 1994.
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lanmin normal dagilin egrisinde olacagina inanmaktaydi,
bu da egrinin bir ucunda birka¢ mankafanin, ortasinda
cogunlugun ve diger ucunda birka¢ Einstein'in yer aldigi
can sekli anlamma geliyordu. Bu ¢an egrisi itk olarak
1743 yilinda Abraham de Moivre tarafindan incelenmis,
1809 yihinda Carl Friedrich Gauss tarafindan diizeltilmis
ve 1875 yilinda Charles Sanders Peirce tarafindan “nor-
mal” diye onaylanmisti.

Ancak bu ¢ann sisirilebilecegi pek cok farkl yol vardir.
Gorsel tanima testlerinde, bu egri ¢can seklinde yumusak
egimli bir sapkadan daha ¢ok ters ¢evrilmis bir sampanya
kadehine benzer. Bu da pek ¢ok insamn mesela “kopek”
gibi bir kelimeyle baglantih bir gériintityi tamimada, ben-
zer yetenekleri paylastifi anlamina gelir. Belirli kabiliyet
bakimindan bu farkliliklar keskin degildir. Sayilar s6z ko-
nusu oldugunda durum séyledir: Orta deger zekasi 100 ve
standart sapmasi % = 15 olan sayilarla baslarsaniz, 115
olan IQ puanlar 84’iincii ylizdede, 130 olanlar 97,9'uncu
yuzdede, 145 olanlar 99,99 uncu yiizdede ve 160 olanlar
da 99,997'nci ylizdededir. Egri, asagi dogru da benzer hal-
dedir. Demek ki insanlarmm biyiik c¢oguniugunun orta
noktadan standart sapmasi sadece bir adettir.

Binet'nin de Terman’m da olduk¢a yogun olan bu orta
noktayla pek ilgilenmemis olmalar tuhaftir. Tek bir stan-
dart sapma olarak sadece “yapabilir” tanmmim yerlegtir-
mek suretiyle, toplumun ytizde 84’ elenmis olmaktadir.
Ya da kabiliyetsizligi hesaplamada bir diizey atladigumiz-
da, toplumun sadece yiizde 16’sim béyle degerlendirmek
mumkiin olacaktir.

Yogunlasmanin oldugu bu kadeh bicimli orta bolge, ¢o-
gu kez “vasat” ya da “Ozelligi olmayan” gibi kelimelerie
agagilanir. Ancak bu kelimeler basit istatistik hamleleriy-
le vahsice mesrulastirlmaktadir. Standart bir sapma, ce-
sit olarak vasat ile kabiliyetli, avam ile seckin arasindaki
farki hakl gosterebilir mi? IQ’su 85 olan kimseler, kendi-
lerinden yukarnda yer alanlarn ilgilendikleri konularn
pek ¢oguyla ilgilenebilirler, tek fark daha yavas olmalari-
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dir. Bu durum 6zellikle gérsel-boyutsal islemlerde ve hafi-
za calismast Kabiliyetlerinde gecerlidir. Standart bir sap-
manmn 100'den 115’e dogru tirmanmasiyla, s6zel sembol-
lestirmede gercek bilissel kopuslardan birisi meydana ge-
lir. Hatta burada bile, sorun bulaniktir; ¢linkii 100 puana
sahip bireyler sembolil kavrama yetenegine sahiptirler an-
cak bunu dile getirilmemis bilgiyle simirlamaktadirlar ya
da bedeni uygulamayla ifade etmektedirler.

Nihayet Binet ve Terman, test ettikleri biittin zeka 6zel-
liklerini tek bir sayida toplayarak “normal” bir ¢an egrisi el-
de etmislerdi. Boyle yapilinca, zekdnin biitiin boyutlarnin
birbiriyle baglantih oldugu varsayilmus oluyordu. Modern
testciler zekanin bigimleri arasmdaki zamk: (glue) temsil
etmek lizere “g” harfini giindeme getirdiler. Psikolog Ho-
ward Gardner (kendisinden Onceki boliimde baska bir
meslek unvanyla, iyi ¢alismanin bir 6grencisi olarak s6z
etmistik), bu “g” konusunu siddetle tartismaya acti. Insan-
larm, Stanford-Binetnin odl¢timlerindekinden daha fazla
sayida zeka kapasitesine sahip olduguna ve bu kapasitele-
rin de kisilerden bagimsiz ve bir kimseden digerine farkh
olduguna inanmaktaydi; bu da bunlarn hepsini tek bir sa-
yida toplamamizin miimkiin olmadig1 anlamina geliyordu.

Gardner'n listesi, Stanford-Binet'nin listesindekilerden
daha somut anlamlar iceriyor. Gardner, dokunmayi, hare-
keti ve duymayi zeki diisiinmenin boélgeleri olarak kelime-
lere, matematik sembollerine ve gériuntiilere ilave ediyor;
daha cesur bir sekilde bagkalariyla iletisime ge¢cme kabili-
yetini ve hatta bir kimsenin kendisini nesnel olarak kes-
fetme ve yargilama kapasitesini de bir zeka bi¢imi olarak
listesine ilave ediyor."” Gardner1 teknik bakimdan elesti-
renler, onun listesinin ¢ok biiyiik ve 6zensiz oldugu gerek-
cesiyle tepki gosteriyorlar. Stanford-Binet cergevesinde,
akiskan muhakeme, ¢alisma hafizas1 ve gorsel-boyutsal
islem yapma aslinda karsilikh iliski halinde oldugundan

157 Onun ¢ahgmasi i};in en iyi kilavuz halen, ¢ok 6nceleri yazilms olan
su kitaptir: Howard Gardner, Frames of Mind: The Theory of Multiple In-
telligences (New York: Basic Books, 1983).

368



Kabiliyet

(va da en azindan, bunlar “g” hesaplamasi icin formtiil teg-
kil ettiginden), cevaplan tek bir genel sayida toplamayi sa-
vunuyorlar.

Zanaat kabiliyetleri de daha temel bir itiraz konusunu
olusturuyor. Bir 6l¢iide, dogru cevaplar olan sorularin so-
ruldugu Stanford-Binet temel paradigmasina bagh olarak,
zanaat kabiliyetleri zeka testlerinde gosterilmeye yatkin
seyler degil.

Ilke olarak, dogru cevaplar test yapanlar bakimindan
“Calisiyor istel” sézlintin bir versiyonunu olusturuyor.
2+2=5 denklemi ise yaramaz. Hesaplamalarn dogru ce-
vaplan vardir. Ancak so6zel bir tanim i¢in buna denk bir
dogru cevap bulunmaz: Burada, 6rnegin incisive kelimesi
icin iki s6zel tamim s6z konusudur:

Huntley'nin incisive ¢oziimlemesini izleyen hisse senedi
saticilan aniden satis yapma sevdasina kapildilar.
Cheryl'in sehirde olup bitenleri incisive sekilde kapak yap-
mas1, onu Pulitzer Qdiilii icin saglam bir aday konumuna
getirdi.

Kiiltiirel baglamdaki biit{in sorunlar bir kenara konu-
lunca, bu testte bir yorum bilmecesi ortaya cikiyor. Test-
teki dogru cevap olarak kabul edilen secenekte her iki
ciimle icin de “keskin” (acute} kelimesi gésteriliyor; oysa
ikinci durum icin daha elverisli olan kelime “kesin ve acik”
(exposed) olmali ama secenekler arasinda bu kelime yer
almiyor.”® Oysa zanaatkarhik ruhuyla bu soru tizerinde,
onu daha 6zgtil hale getirip kafa yorarak durmak istersi-
niz; ama zaman yetmez. Test sirasinda puanlarnmz artira-
bilmek i¢in miimkiin oldugunca fazla soruya cevap ver-
mek zorunda oldugunuzdan, sadece tahminde bulunur ve
devam edersiniz. Cok secenekli sorulari kullanarak, bir
sorunun oéntinit acan zihin sicramalarini test etmek miim-
* incisive: Sivri, keskin; niifuz eden, delip gecen; zeki, kesin ve agik. (¢.n.)
16. Bu 6rnegi bagka bir kitabimdan aktarma 6zgiirltigiint kullamyorum.

The Culture of the New Capitalism (New Haven and London: Yale Univer-
sity Press, 2006), 119.
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kiin degildir. Bu sicramalar, benzemeyen unsurlan bir
araya getirme egzersizidir. “Sehir caddeleri atardamarlara -
m1 yoksa toplardamarlara m1 benzer?” sorusunun dogru
bir cevabi yoktur.

Bdylece diistinmek i¢in zamana ihtiya¢ duyanlan ceza-
landiran ve kalite sorununu giindeme getiremeyen Bi-
net’nin yéntemi, sorunsallasan diistinme bakimindan ka-
ra bir delik acti. Testlerdeki iyi bir toplam puan, gercekten
sorun olan tam bu sorunlardan ytiz ¢evirmeyi dayatabilir.
Zanaat kabiliyetleri genellikle belirli bir soruna odaklan-
mus haldeki kavrayisin derinligine uygulanir; oysa IQ pu-
anlan pek ¢ok sorunun daha yiizeysel ele alinmasini tem-
sil eder.

Baska bir yerde de ileri stirdtigitim gibi, ylizeysellik mo-
dern toplumda 6zel bir kullamima sahiptir."” is hayatinda,
guniimiiz rejimlerinin smanmasi, kiiresel ekonominin hiz-
la degisen imkanlanna uygulanabilen yapisal, potansiyel
kabiliyeti belirlemeyi amaglar. Bir isi iyi yapabilmek, onu
derinlemesine kavramak, bir ¢alisan ya da bir sirket icin
bu tiirden hummali degisiklikleri geride birakabilmenin
recetesi sayilabilir. Bir kisinin, derinligin gézden kacinl-
mas1 pahasina bir¢ok sorunu ele alis kapasitesini 6lgen
testler, hizhh ¢alismayi, ylizeysel bilgiyi 6diillendiren eko-
nomik rejimlere uygun gelebilir; bunlarin hepsi zaten
cogunlukla sirketlere girip ¢ikan damismanlarla doludur.
Oysa derinlemesine kazmaya yonelik zanaatkar kabiliyet-
leri, bu tarzda konumlanmis potansiyel kabiliyetin karsi-
sindaki kutupta yer ahr.

Asin noktalarda kabiliyetlerin farkhlagtigini hic kimse
yadsiyamaz; ama IQ ¢an egrisinin bicimi, bu egrinin orta-
s1 hakkinda bir soruya da yol agmaktadir. Onun potansi-
yelindeki kér nokta neden vardir? 100 puanhk bir IQ'ya
sahip bir kimse, kabiliyet bakimindan 115 puanlk bir

17. Bkz. Aym kitap, Bslim 2.
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baskasmdan ¢ok farkli degildir; ancak 115 puan daha faz-
la dikkat ¢cekmeye yatkindir. Bu sorunun seytani bir ceva-
b1 vardir: Kiictik farkliliklari, gesitleri bakimindan abart-
mak ayricalik sistemini mesrulastirir. Aym sekilde, orta
yerde olam vasat olanla egitlemek de yok saymay1 mesru-
lastinr; bu da Ingiltere’de oransal olarak daha fazla kay-
nagin neden teknik okullar yerine segkin egitime aktaril-
digimin ve Amerika'da mesleki okullara comert yardimnlar
yapilmasindaki zorluklarnn sebeplerinden birisidir. Ancak
bu riisvet kabilinden sa¢cmaliklar, bizim degerlendirmermi-
zin nasil sonu¢lanacagma etki yapmayacaktir.

Cahsma kapasitesi insanlar arasinda olduke¢a esit se-
kilde paylasilir; bu durum énce oyun oynamada ortaya ci-
kar, calisma esnasmdaki sorunlarin yerini belirleme, sor-
gulama ve acilim yapma kapasitelerinde genigletilir. Ay-
dinlanma déneminde, iyi is ¢ikarmay: 6grenmenin insan-
lan kendilerini yonetme bakimindan daha kabiliyetli ya-
pacag umulurdu. Siradan insanlar arasinda zeka eksikli-
gi, bu politik proje i¢in hicbir tehdit yaratmamisti. Zana-
atkarin kalbi daha az sert bir kaya olabilir. Zanaatkar, zi-
hinsel kaynak eksikligiyle degil, iyi calisma hirsimin yol ac-
tig1 k6t yonlendirme tarafindan tehdit edilmeye daha faz-
la yatkindir; toplum bu yanhs y6netimi benimseyebilir ya
da bunu diizeltmeyi amaclar. Uctincti Kisim'da zanaat-
karhgin tamamlanmasimnda motivasyonun neden hiiner-
den daha énemli bir konu oldugunu iste bu gerekgeler yii-
ziinden tartistim.






Sonuc

Felsefi Atolye

PRAGMATIZM
Tecriibe Zanaatt

u inceleme Animal laborens1, Hannah Arent’in yapti-

g1 asagilamadan kurtarmayr amaclamisti. Calisan in-
san hayvan, becerileri sayesinde gelistirilebilir ve zanaat-
karhk ruhu sayesinde de onurlandimlabilir. Avrupa kiltii-
riinde insanhk durumuna ait bu gériis, Hephaistos igin
yazlan Homeros destam kadar eskidir; bu goériis Ibni Hal-
dun’un yazilannda Islam’a da hizmet etmis ve binlerce yil
boyunca Konfii¢ytisctiliige de yol gostermistir.” Giintimiiz-
1. Bkz. Ibn Khaldun, The Mugaddimah: An Introduction to History, kisal-
tilms basim, Cev.: Franz Rosenthal (Princeton, N.J.: Princeton Univer-

sity Press, 2004), 297-332; Confucius, The Analects of Confucius, Cev.:
Arthur Waley (London: Allen and Unwin, 1938).
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de. zanaatkarlik, pragmatizm hareketinde kendisine felse-
fi bir yuva bulmaktadir.

Yiizyildan fazla bir siiredir, bu hareket kendisini somut
deneyimin felsefesini yapmaya adamistir. Pragmatist ha-
reket, on dokuzuncu ylizyihn sonlannda, ilk pragmatist
olarak bilinen C. S. Peirce’e gore, G. W. F. Hegel'in sahsin-
da somutlasan Avrupa idealizminin kusurlanna karsi bir
Amerikan tepkisi olarak bagladi. Peirce bu idealizmden
farkh olarak, insan bilisine giindelik hayatta, kii¢tlik faali-
yetlerde ¢6ztimler bulmay1 amagliyordu; on sekizinci ytiz-
yildaki Hume'un ampirizmi kadar on yedinci ytizyildaki
bilimsel deney ruhu da onu harekete gecirmisti. Baslangi-
cindan itibaren, pragmatizm, isin yapildig1 yerdeki ¢iplak
olgular kadar deneyimin kalitesine de isaret etmekteydi.
Bu ytizden William James, Friedrich Nietzche'nin yazilari-
na sizmis olduguna inandigl acilik, ironi ve trajik can si-
kintisina bir alternatif yaratma pesindeydi; James din
tizerine yazdig) yazilarda, felsefeci 6gretinin biiytlik sorula-
rna oldugu kadar giindelik dinsel pratiklerin kii¢iik ay-
rintilarina da dikkat ¢ekiyor ve bu kiiciik aynntilarda di-
nin 6diliini kesfediyordu.

Pragmatizm iki dalga halinde ortaya ¢ikti. Birinci dalga
on dokuzuncu yiizyihn sonundan baslayp ikinci Diinya
Savasrna kadar silirdii. Bu noktadan giiniimiize dek iki
nesillik bir stire yasandi; bu doénemde hareket yeniden
canland1 ve tekrar Avrupa'ya yayildi. Artik bu hareketin
savunucular arasinda Almanya’da Hans Joas, Danimar-
ka'da gen¢ pragmatistlerden olusan bir akim ve Ameri-
ka'da Richard Rorty, Richard Bernstein ve benim de yer
aldigim insanlar bulunuyor. ki diinya savasi ve Sovyet
imparatorlugunun kusatmasi, pragmatizmde somutlasan
umudu baski altina aldi ama sénmesine yol agmadi; onun
canlandinc1 uyarnmi, siradan, ¢ogulcu, yapicl insan faali-
yetlerine etkide bulunmay siirdiiriiyor.>
TPrilgmatizm ‘mevcut durumuyla su kitapta aydinlatihiyor: Hans Joas,
The Creativity of Action, Cev.: Jeremy Gaines ve Paul Keast (Chicago:

University of Chicago Press, 1996); Ed.: William Eggington ve Mike
Sand
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Birinci dalgada yer alan John Dewey, Animal labo-
rens'in durumuna dogrudan isaret eden ilk pragmatistti:
kendisi de duygulan aciga vuran ilerici egitimin ginahla-
r1 nedeniyle ayiplanan bir egitimciydi. Biyoloji 68rencisiy-
ken Sosyal Darvinciligin saldirgan, rekabetci goriislerini
tartismaya a¢cmisti ve her seyin 6tesinde doktrinci Mark-
sizmin karsisinda kesin tavir alan bir sosyalistti. Bu yiiz-
den Dewey elbette Hannah Arendtin yaptifi Marksizm
elestirisine katihrdi; Marx'in insanlik i¢in sundugu sahte
umutlar, Arendt’in sézleriyle, “hayat stirecini besleyecek
seylerin kitlig1 ya da bollugu” ile él¢tilebilirdi.’ Bu tiir ni-
celiksel 6l¢iim karsisinda Dewey, Arendt’ten farkh olarak
calismanin kendisini asan bir politika yerine insanlarin
calisma stirecindeki deneyimlerinin kalitesini gelistirmek
uizerinde yiikselen bir sosyalizm anlayisina sahipti.

Zanaatkarhk temalarmin ¢ogu Dewey’in yazilarinda da-
ha soyut bir bi¢imde yer alir; bunlar, sorun ¢6zme ve so-
run tespit etme, teknik ve ifade etme, oyun ve ¢alisma ara-
sindaki yakin iligkilerdir. Sosyalist Dewey bu baglantilar
en iyi sekilde Democracy and Education [Demokrasi ve
Egitimi]’ adlh kitabinda soyle kurmaktadir: “Calisma ve
oyun, her ikisi de yanhs ekonomik kosullardan esit 6l¢ii-
de 6zgfirdiir ve kendi baslarina motive olmus haldedir;
bdylesi ekonomik kosullar oyunu iyi is ¢ikarmak i¢in bos
bir heyecana, ¢alismay1 da yoksullar icin sevimsiz bir ise
cevirir. Psikolojik bakimdan ¢alisma, kendisinin bir parca-
s1 olan bilincli sonuclara saygi gerektiren basit bir faaliyet-
tir; bu sonuglar faaliyetin disinda kaldiginda, kendini tire-
ten faaliyetin sadece bir arag, kendisinin de bir amac¢ ha-
line geldigi zoraki bir is olur. Oyun davramisindan etkilen-

bothe, The Pragmatic Turn in Philosophy (Albany: State University Press
of New York, 2004); Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989) ve Richard Bernstein,
“The Resurgence of Pragmatism,” Social Research 59 (1992) 813-840.

3. Hannah Arendt, The Human Condition [1958], 2. Baski (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1998), 108.

* Dewey, John; Demokrasi ve Egitimi, Cev.: M. Salih Otaran, Basan
Yaymlan, Ist., 1996. (y.h.n.)
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meyi siirdiiren ¢alisma ise sanattir.” Dewey, tam olarak

John Rugkin ve William Morris tarzinda bir sosyalistti.
Uclt de paylasilan tecriibe, kolektif deneme ve yamlma
baglammda kendi ¢ahgmalarimin kalitesini degerlendirme
konusunda iscileri uyarmaktaydilar. lyi zanaatkarlik, sos-
yalizmi de icerir. Japonya’daki modern otomobil fabrikasi-
nin ya da Linux sohbet odasinin isleyisi, baska cesit isbir-
liklerine duyulan sempatiyi de genisletmis olabilir; ancak
Dewey, Ruskin ve Morris yine de kalite arayisini, sadece
bir kar araci olarak tartismslardi.

Felsefi olarak, pragmatizm insanlarn iyi calisabilmele-
ri i¢in araclar-amaclar iligkisinden 6zgiir olmaya ihtiyac-
lan oldugunu savunur. Bu goériisii vurgulamak bakimin-
dan, biitiin pragmatizmi birlestiren kavram, saninm expe-
rience [tecriibe, bizzat yasamak] kavramidir. Bu kelimenin
Ingilizce anlam Almanca anlamindan daha belirsizdir; Al-
manca’da bunun karsihfinda iki kelime vardir: erlebnis
[yasanti] ve erfahrung [tecriibe]. Birincisi (erlebnis) duygu-
sal bir igsel iz yaratan bir olay1 ya da iligkiyi adlandirir;
ikincisi (erfahrung) bir kimseyi disa déntik kilan ve duy-
gusalhk yerine beceri gerektiren bir olayi, hareketi ya da
iliskiyi adlandirir. Pragmatist diigtince, bu iki anlamin ay-
n ele allnamayacaginda israrhdir. William James suna
inamyordu: Sadece erfahrung alaninda kaldigimzda, dii-
siiniirken ve hareket ederken aracglar ve amaglar tuzagina
disebilirsiniz; kendinizi aragsalcilia [enstriimantalizm]
teslim etmis olabilirsiniz. Bu ylizden stirekli erlebnis’in
yani “nasil hisseder” anlayisimin i¢sel gézlemine ihtiyac
duyarsiniz.

Ancak, zanaat, bu kitapta sunuldugu haliyle, erfah-
rung alanmna vurgu yapar. Zanaat kendinde seyler olarak
-nesnelere ve gayri sahsi pratiklere odaklanir; zanaat me-
rak unsuruna dayanir ve takintiy1 da yumusatir; zanaat,
zanaatclyr disa doniik hale getirir. Pragmatizmin felsefi
atolyesinde, biiyiik 6l¢tide bir zanaat olarak anlasilan tec-

4. John Dewey, Democracy and Education [1916] (New York: Macmillan,
1969). 241-242.

376

—



Felsefi Atolye

ritbenin degerine yapilan vurguyu tartigmak isterim.

Tecriibe zanaati, bir fikir olarak, on sekizinei yiizylda
Madame d’Epinay’in ebeveynlik hakkinda yazdig yazilara
dek uzanir. Madame d’Epinay, icgiidiisel sevginin kendi
basina yeterli olmasina karsi ¢ikmist: ve yine bir ¢ocugun
iyi yetistirilmesi i¢in ebeveynin despotca emir verme gidi-
siinil smirlamasi gerektigini séylemisti. Cocuguna odak-
lanmis olmak, ebeveyni disa doniik kilacakti. Kor bir sev-
gi ya da talimat yerine, ne zaman uyunacagi, ne yenilece-
gi ve nerede oynanacagl konusunda nesnel, akilel, yénlen-
dirici standartlara ihtiya¢ vardi; aksi halde ¢ocuk diimen-
siz kalirds; bu tlir standartlan hayata gecirmek icin de her
ebeveynin sadece pratik icinde gelistirebilecegi bir beceri
gerekirdi. Disa déntlik, becerikli, nesnel standartlarn kesip
bicen birisi olarak Madame d’Epinay’in ebeveynligi bir za-
naat seklinde ele alan gériisii, ashnda ebeveynligin mo-
dern sagduyusu haline geldi. Yapilan vurgu erlebnis’ten
daha fazla erfahrung tizerineydi.

Sadece bir kavram olarak alindiginda, “zanaat tecriibe-
si” ile kastedilen nedir? Bu demektir ki bicim ve islem iize-
rine yani tecriibe tekniklerine odaklanmaliyiz. Bunlar,
kendi hareketlerimiz i¢in zimni bilgi zarfim: ele almamiz
sayesinde, sadece bir kere karsilastifimiz seylerde bile yol
gosterici olabilir. insanlarnn ve olaylarn tizerimizde yapti-
g1 izleri, bizim tamdiimiz insanlan tammayan ya da aym
olaylar1 yasayan baska insanlar tarafindan da anlasilabi-
lir kilacak tarzda sekillendirmek isteriz. Uzmanhk konu-
sunda yaptigimiz tartismada da ortaya c¢iktig:r gibi, sahip
oldugumuz o6zel bilgiyi baskalan da anlasin ve buna tepki
verebilsin diye bunlan geffaf hale getirmek icin ¢aba gés-
teririz. Bir zanaat olarak tecriibe anlayisi, basit bir du-
yumsama diisiincesi siirecinde yer alan éznellik cesidiyle
yanisir. Elbette béylesi, neyin agir basacag: meselesidir; iz-
lenimler tecriibenin hammaddeleridir, ancak sadece ham-
maddeleridir, fazlas: degil.

Bu kitapta sunmus oldugum argiiman soyledir: Maddi
seyleri imal etme zanaati, baskalanyla olan iliskilerimizi
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de sekillendirebilecek tecriibe tekniklerine bir yaklasim
saglar. lyi is yaparken karsilagtigimz hem imkanlar hem
zorluklar, insanlarla iliski kurarken de gecerlidir. Dirence
ragmen caligsma ya da muglakhg idare etme gibi maddi
engeller, insanlarnn birinden kacip digerine sigindigx di-
reng¢ noktalarm: ya da insanlar arasindaki belirsiz sinirla-
r1 anlama bakimindan 6greticidir. Maddi seyleri el ile imal
etme cahismasinda, tekrarlanan ve uygulanan oyunun oy-
nadift acik, olumlu rolii vurgulamistim; benzer sekilde,
insanlar da birbirleriyle olan iliskilerinin pratigini yapma
ihtiyaci duyarlar, bu iliskileri gelistirmek icin de beklenti
sahibi olma ve diizeltme becerilerini 6grenirler.

OKkuyucunun, tecriibeyi teknik baglamda diisiinmede
ayak direyeceginin farkindayim. Ancak bizim kim oldugu-
muzun cevabi, dogrudan sekilde bedenlerimizin ne yapa-
bildiginde yatiyor. Insan elinin isleyisinde oldugu gibi,
sosyal sonuglar da insan bedeninin yapisinda ve islevinde
saklidir. Maddi seyleri sekillendirme durumunda olan be-
densel kapasitelerimizin, sosyal iliskilerde kullandiklar-
muzla benzerlik tasidigim séylemekten 6te bir sey iddia et-
miyorum. Bu goriis tartisilabilir gériildigii takdirde, bu-
nun sadece bana ait olmadigim da séylemeliyim. Pragma-
tist hareketin ayirt edici ozelliklerinden birisi, organik
olan ile sosyal olan arasmda bir siirekliligin bulundugu
varsayiumdir. Baz1 sosyobiyologlar genetigin davramsi be-
lirledigini ileri siirerken, Hans Joas gibi pragmatistler de
insan bedeninin kendi zenginliginin, yaratici eylemin kap-
samh c¢esitliligi sayesinde maddi seyleri donattigim iddia
etmislerdir. Zanaatkarlik organik olan ile sosyal olan ara-
smda mevcut olan siirekliligi sergiler.

Keskin gézIi bir okuyucu yaraticdik kelimesinin bu ki-
tapta miimkiin oldugunca az gérindiigini fark etmistir.
Bunun sebebi, bu kelimenin ¢ok fazla Romantik bir yik
tagimakta olusudur; ilhamin gizemi, dahiligin istekleri gi-
bi... Insanlarnn kendi ellerindeki hareketler tizerinde kafa
yormalarinda ya da alet kullaniminda sezgisel sigramala-
rmn nasil meydana geldigini géstererek, bu gizemi kismen
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ortadan kaldirmayi amagladim; Zanaat1 ve sanati birlikte
resmetmeyi de amagladim; ¢tinkii biitiin teknikler ifade
edici imalar tasiyor. S6z konusu olan, bir ¢émlek yapiniii-
da gegerli oldugu gibi aym 6l¢tide bir gocuk yetistirmede
de gecerlidir.

Ayrica benim argiimanimin en zayif kalan yéniintin po-
litikayla ilgili kismu oldugunun da farkindaymm; yani
Arendt’in ilgi alani, “devlet zanaat:” (devlet idaresi) alant...
Modern pragmatizmin, Jefferson’'m iyi calismay1 6grenme-
nin yurttashgm temeli oldugu seklindeki inancina bagh ol-
dugu soylenebilir. Belki de bu Aydinlanma dénemi inanci,
sosyal ve politik alanlar arasinda bir képrii olusturdugu
icin ikna giicinii korumaktadir; oysa Arendt, Machiavel-
li'ye dek giden uzun bir politik diistince gelenegi cizgisi ce-
kerken, devlet idaresinin kendi basina ayakta kalan bir
uzmanlik alami olduguna inanmaktaydi. Calisma ve yurt-
taghk arasmdaki baglanti, sosyalizmi ima edebilir ancak
bundan mutlaka demokrasiyi de ima ettigi sonucu ¢ik-
maz. Atélyeleri Ruskin, Morris ve Dewey icin bir model
teskil etmis olan ortacag loncasinda da goériildiigi lizere,
calisma stirecindeki hiyerarsi, devlet hiyerargisine benze-
meyen sekilde déniisiime ugrayabilir. Ancak pragmatiz-
min demokrasiye olan inancima glivenmek icin zanaat ge-
rekgeleri vardir; bunlar da insanlarin becerileri gelistir-
mek i¢in dayandig1 kapasitelerde yer alir ve soyle siralana-
bilir: oyunun evrenselligi, belirleme, sorgulama ve ac¢ihim
yapma konusundaki temel kabiliyetler. Iste bunlar, seg-
kinlerle simirh degildir ve insanlar arasinda yaygmn sekilde
dagilmigtir.

Ozerklik, yurttaslarin nesnel sorunlar {izerinde kolek-
tif calisma kapasitesinin oldugunu, ¢abuk ¢éziimlerden
kusku duyulmasi gerektigini varsayar; ancak Dewey’'in
demokrasi inancinda eksik olan sey, kitle iletisim aracla-
rmnin sahip oldugu etkisizlestirici filtre konusundaki de-
© gerlendirmedir. Kigisel ayrnntilarla doldurulmus ticari
amaclh haber siteleri ya da bloglari, hiiner isteyen tiirden
bir iletisimi gelistirmekten uzaktir. Yine de pragmatizm,
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bu tir kusurlara karsi ¢arenin hayatin icindeki tecriibe-
de, yurttaslann katihminda yattigi konusunda israrlidir.
Katilim denilince de tekrarlamalariyla ve yavas diizeltme-
leriyle birlikte pratigin sahip oldugu erdemler vurgulan-
mis olur.® Arendt'in demokrasi elestirisi, katilmcilik an-
layisinin, siradan insanlardan ¢ok fazla talepte bulunu-
yor olmasiydi; ona gére modern demokrasinin daha az ta-
lepte bulunmasi gerekiyordu. Demokrasinin kurumlari ve
iletisim araclari, ¢ogu insanin calisirken sergileyebilecegi
potansiyelleri kullanmiyor ve gelistirmiyor. Bu tiirden
becerilere olan inang¢ nedeniyle pragmatizm tecriibe zana-
atina saygi duyuyor.

KULTUR
Pandora ve Hephaistos

Bazen pragmatizmin tecriibeden bir mabet yaptig: s6y-
lenir ancak zanaat tecriibesine kérlemesine tapilmasi
miimkiin degildir. Bat1 tarihinin baslangicindan itibaren,
teknik calismalar, iki tann yani Hephaistos ve Pandora ta-
rafindan temsil edilen bir duygu karmasasi yaratmstir.
Klasik mitolojide bunlarin karakterleri arasindaki karsit-
ik, zanaatkara bicilen kiiltiirel degerin anlam kazanmasi-
na katkida bulunur.

Homeros'un [liad [ilyada]’ destaninin on sekizinci bolii-
miintin biiyiik bir kismi, Olympos dagindaki biitiin evleri
insa etmis olan Hephaistos’a dvgiilere adanmistir. Bu bé-
liimde onun ayrica bir bakirci, bir miicevherci ve savas
arabalarim icat eden Kkisi oldugunu okuruz.® Ancak
Hephaistos aym zamanda topaldir (yumru ayakhdir) ve
Antik Yunan kiltiirtinde fiziksel sakathklar biyiik bir

5. Benim cahsmama yoneltilen bir elestiri icin bkz. Sheldon Wolin, “The
Rise of Private Man,” New York Review of Books, 14 Nisan, 1977.

* Homeros, Ilyada, Cev.: Azra Erhat, A. Kadir, Can Yaymlan, Ist. (y.h.n.)
6. Home:, The lliad, Cev.: A. T. Murray (Cambridge, Mass.: Harvard-Lo-
eb Classical Library, 1924). Evler: 1.603-4; savas arabalan: 18.373-77;
miicevher: 18.400-402.
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utang kaynagidir: Kalés kagathos (bedensel ve zihinsel
olarak giizel) ifadesinin karsit1 aischros'tur ve bu tek keli-
me hem cirkin hem utang verici anlamindadir.” Bu tann
kusurludur.

Hephaistos’'un yumru ayagmnin toplumsal sonucu ola-
rak ortaya ¢ikan bir sey vardir. Yumru ayak zanaatkarin
toplumsal degerinin semboliidiir. Hephaistos alelade bir
maden olan bakirdan miicevher yapar; savas arabalan,
6li kuslarin kemiklerinden imal edilmistir. Homeros,
kahramanlan ve kahramanlarn siddetini anlattii hika-
yesinin ortasinda Hephaistos'tan s6z eder; bu kahraman-
larin asagilanmasiin altinda yatan sey ise yuvanin ve ai-
le ocaginmin yerel erdemleridir. Hephaistos'un bi¢imsiz be-
deni, maddi yerli uygarhgin, zafer arzusu igin asla yeterli
olmayacag anlamina gelmektedir; bu da onun kusuru-
dur.

Bunun tersine Hesiodos, Pandora’y: séyle tasvir etmis-
ti: “Gflizel kétiiliik... Insanlan kiskivrak saran keskin al-
datmay1 goérdtiklerinde, merak, 6liimsiiz tanrilarn ve 6liim-
lii insanlan i¢ine ¢ekti.” Pandora da, tipki Havva gibi, ti-
pik bir seksiiel tanriga olarak goriilebilir; ancak mitoloji-
nin tamami bagka bir okumay: gerektiriyor. Pandora ismi-
nin kelime anlam “biittin hediyeler” demektir; Epimethe-
us ile paylastigs evinde bulunan kutuda onun hediyeleri
bulunmaktadir; kutuyu ac¢tifinda sadece maddi olmayan
bir hediye yani umut, yikic1 bir gti¢c olmak {lizere ugup git-
mez. Maddi aletler, iksirler ve ilaglar bile zarar verir; mad-
di egyalar “gtizel kotiiltigi” yaratir.®

Pandora’min “gtizel k6ttiltigti”, Hannah Arendt’in “kétii-
Iigin siradanhg” dlistincesine tamamen zit gériiniiyor;
Arendt bu ifadeyi Adolf Eichmann ve Nazi toplama kamp-
larmin diger miihendisleri hakkinda yaptifi incelemede

7. Bkz. Kristina Berggren, “Homo Faber or Homo Symbolicus? The Fas-
_ cination with Copper in the Sixth Millennium,” Transoxiana 8 (Haziran
2004).

8. Hesiod, Theogony, Works and Days, Testimonia, Gev.: Glenn W. Most
(Cambridge, Mass.: Loeb Classical Library, Harvard University Press,
2006), 51.
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kullanmistt. Kétiiltigiin siradanhgi, isini miimkiin oldugu
kadar iyi yapmaya ¢abalayan zanaatkarin durumuna da
uygun dugtiyor. Ancak Eichmann ve diger soykinm mii-
hendisleri hakkinda yapilan sonraki arastirmalar, Pando-
ranin mevcudiyetine daha fazla agirhk vermisti; hem Ya-
hudilere kars: besledikleri nefret hem Gotterdamme-
rung'un’ yani yikimin giizelliginin igvasina kapilmalan on-
lan harekete gecirmisti. Pandora mitolojisi, Yunan kiiltii-
riinde sirf bagkalarnin zorlamasiyla onun kutuyu agtigim
anlatan bir hikaye olarak yer etti.® Buradaki tehlike kutu-
nun ac¢ilmasim isteyenlerin, onun i¢indekilere dair fiziksel
tutkularinda, meraklarinda ve arzularinda yatiyordu.
Pandora onlarin arzularmm tatmin etti fakat kutunun ka-
pagim aginca, tath kokulu parftimleri de zehirli buharlara
déniistirdii, altin kiliclar onlann elini kesti ve yumusak
kumaslan tutanlar soluksuz kaldilar.

Bu mitolojik kahramanlar, uygarhigmiz basmdan iti-
baren belirleyen maddi kiiltiirdeki duygu karmasasini ak-
la getiriyor. Bath uygarhigi, insan imalati fiziksel tecriibe-
nin ¢elisik duygularina bu karakterleri o kadar fazla kat-
mistir ki onlar hakkinda bir tercih yapmaz. Hem
Hephaistos hem Pandora birer zanaatcidir. Bu zanaatcila-
rn her biri karsit 6zellikler tasir: Hephaistos kisi olarak
¢irkin ve utang verici olsa da virtii6z bir tanr olarak giin-
delik esyalan degerli hale getirir; Pandora ise bedeni gibi
esyalar1 da giizel, arzulanir olan bir tanncadir hem de ha-
bistir. Bu iki karakterin sentez olusturmasi nedeniyle,
Platon arkaik, ehlilestirilebilir teknolojilerin erdemini
6verken, maddi olmayan ruhun tstiin giizelligini de de-
gerlendirebiliyordu. Ik Hiristiyanlar marangozluk, dikis

* “Tanrilarin Alacakaranhgl”: Alman mitolojisinde, kétiiliige kars: bir sa-
vagin ardindan tanrilann nihai olarak ortadan kaldinlmasi; felakete yol
acan siddet ve kaos sonucunda bir rejimin ya da toplumun ¢ékmesi.
(cn)

9. Bkz. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Bana-
lity of Evil (New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1963). ingilizce’deki
en iyi revizyonist tarih: David Cesarani, Becoming Eichmann (Cambridge:
Da Capo, 2005).
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dikmek ya da bahe¢ivanlik islerinde erdem gorebilirken,
maddi egyalara olan tutkuyu da hor gorebiliyorlardi. Ay-
dinlanma dénemi makinelerin miikemmelligi karsisinda
ayn anda hem hayranlik duyabiliyor hem dehsete diisebi-
liyordu. Wittgenstein giizel, miikemmel bir binay1 gercek-
lestirme arzusunu bir kusur olarak adlandirabiliyordu.
Insan imalati olan maddi nesne nétr bir olgu degildir;
insan imalati olmasi yiiziinden huzursuzluk kaynagidir.

Insan imalati hakkindaki bu tiir ¢eligkili duygular, za-
naatkarin kaderini belirlemigtir. Tarih, zanaatkarnn imaji-
n1 amele, kole, degerli Hiristiyan, Aydinlanma’nin insan
bedeninde viicut bulmasi, sanayi 6ncesi ge¢misin kaderi-
ne terk edilmis yadigan seklinde formiile ederken, bunla-
n sanki bir tecriibeler dizisiymis gibi ele almstir. Bu hika-
yenin bir omurgasi da vardir. Zanaatkar kendi katkisimn
insan bedeninde kék salmis bir yetenek ve onur oldugunu
haykirmaya muktedirdi: Bu haykinista insana ait tutma ve
idrak gibi basit hareketler, insanlarn kullandig: aletlere
ve maddi yapilara akilh bi¢cimler kazandiran diren¢ ve
muglakliktan alman kompleks dersler yer almaktaydi. Za-
naatkann akil ve beden birlikteligi, fiziksel hareketi yon-
lendiren ifade edici dilde bulunabilir. Tekrarlama ve pra-
tik yapma seklindeki bu fiziksel hareketler, Animal labo-
rens'in kendi biinyesindeki beceriyi gelistirmesine ve ya-
vas bir metamorfoz siirecinde maddi diinyay1 yeniden se-
killendirmesine imkan saglar. Biitiin bu giiclerin kaynag:
da oyuncakilarla oyun oynamak kadar basit, ilkel ve fizik-
seldir.

Demek ki bu sayfalarda dokiimii yapilan hikayenin
omurgasi, bir bakima, bildik bir seydir: doga karsisinda
kiiltiir; yani Bati kiiltiirtintin insan imali seyler hakkinda
eskiden beri var olan cgeliskili duygularimin karsisinda, za-
naatkarin yaptigi seyin dogalligimin (bunlar ne o&lctide
becerikli olursa olsun) yer almasi. Felsefeci olmasa da Isa-
ac Ware de tuglay1 bu tarzda anlamlandirmak istemistir.
Diiriist tugla ile yapay siva arasmndaki karsithik, her ikisi
de malzemelerden tiiretilmis olsa da doga ile kiiltiir arasin-
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daki karsithgin bir sembolii haline gelmisti; birincisi sira-
dan aile ortamlarinda gelisen beceriyle uyumlu haldey-
ken, ikincisi toplumsal basamakta tirmananlarin arzu-
suyla gelistirilen bir malzemeydi ve listelik Ware’in kendi-
sine dahi cazip ve giizel goriinmekteydi.

Bu pata durumundan kurtulabilmenin bir yolu ashinda
Hephaistos'un yumru ayagimi gérmezden gelmek, onu
boyle kabul etmek ve onu sadece yaptiklariyla degerlen-
dirmektir; bu dogal alana, insanhgin biitiin alcakgontillii-
lagiiyle ortak fayda icin aletleri ve becerileri ilk kez kullan-
dig1 kadim Arkadya'ya’ daha da yakilasabilmek icin, béy-
lesi gereklidir. Kendi Arkadya versiyonu ortacag sehirle-
rindeki loncalarda yer etmis olsa da bu diistince, John
Ruskin’in de arzusuydu. Ancak zanaatkarin dogal kapasi-
tesiyle uyumlu bir hayat tarzi yine de Pandora s6z konu-
su oldugunda aciklayici degildir. Zanaatkann yetenekleri,
dogal olsa bile asla masum degildir.

ETIK
Bir Kimsenin Calismasindaki Gurur

Okuyucunun pekal ilk basta yer alacagim diigtinebi-
lecegi bir konuyu kitabin tam en sonuna biraktim. Bir
kimsenin yaptig: isten duydugu gurur, beceri ve adanmis-
Iigm bir 6dilii olarak, zanaatkarligin kalbinde yer alir.
Hem Hiristiyanhkta hem Yahudilikte bir kimsenin kendi-
sini Tann yerine koymasi olarak gériilen kaba kibir, gii-
nah sayilmasina ragmen, yapilan isten duyulan gurur bu
giinahi ortadan kaldinr gibidir; ¢linkii calismanm bagim-
siz bir mevcudiyeti vardir. Benvenuto Cellini'nin Autobiog-
raphy adl kitabinda, cinsel giicii hakkindaki tahammiil
edilmez bobilirlenmeleri, altin isindeki ustah@ yamnda
onemsiz kalir. Yapilan is, onu yapam asmaktadir.

Zanaatkarlar en fazla olgunlasmis becerileri sayesinde

*+ Eski Yunanistan'da sade ve mesut bir irkin oturdugu rivayet edilen
daghk tilke. (¢.n.)
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gurur duyarlar. iste bu yiizden basit taklitler yeterli tat-
min yaratmaz; becerinin stlireg iginde geligmesi lazimduir.
Zanaat zamaninin yavashgi bir tatmin kaynagi olmaya ya-
rar; pratik, bir beceriyi kendine ait kilmamn zeminidir.
Yavas zanaat zamani, ayrica tefekkiire ve muhayyileye de
imkan verir; bunu ise ¢cabuk sonuglar i¢in ittirmek sagla-
yamaz. Olgun demek uzun demektir; bu sayede bir kimse
becerinin strekli sahibi haline gelir.

Arncak yapilan isten duyulan gurur, aym zamanda ken-
di biyiik etik problemini de dayatir; bu kitabin baslangi-
cinda atom bombasini yapanlan buna érnek olarak gos-
termistik. Onlar, is bittikten sonra bunu yapanlarnn pek
cogunun biiylk bir istirap duydugu bir seyin gururuna
sahiptiler. Pandora tarzinda, yaptiklan isin cazibesi onla-
n zarar vermeye yonlendirmisti. Los Alamos projesinin ar-
dindan, hidrojen bombasinin diizenleyicisi olan Edward
Teller gibi yaptiklan isten dolayr mutlak bir gurur duyan
kimi bilim insanlan da Pandora'yi inkar etmeye yatkindi-
lar. Spektrumun diger ucunda ise Russell-Einstein Mani-
festosu’'na imza atanlar bulunuyordu; bu belge niikleer si-
lahlarin kontrolii igin Pugwash Konferanslan hareketini
baslatmisti. Manifestonun bir yerinde séyle deniyordu:
“En fazla bilen insanlar en fazla kasvetli olanlardir.”*

Yapilan isten dolay1 gururdan kaynaklanan etik prob-
lemin ¢dzimi bakimindan, pragmatizmin sundugu o&yle
buyiik bir ¢dziim yoktur; ancak kismi bir diizeltici y6ni
elbette vardir. Bu da aracglar ve amagclar arasindaki bag-
lantiy1 vurgulamaktir. Bombanin tretim siirecinde, bom-
bay1 imal eden séyle bir soru sormus olabilirdi: Yapmak
zorunda oldugumuz bombanin asgari giicii nedir? Aslinda
bu tiirden bir soru, Joseph Rotblat gibi bilim insanlan ta-
rafindan sorulmus ve bunlar da pek ¢cok meslektaslan ta-
rafindan yikici ve hatta sadakatsiz olmakla suc¢lanmisti.
Pragmatizm is siireci sirasimda etik sorular sormanin de-
gerini vurgulamak ister; is isten gectikten sonra sergile-

10. Russell-Einstein Manifestosu internette su adreste bulunabilir:
www.pugwash.org/aboLit/manifesto.htm.
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nen etigi sorgular, etik sorgulama bizzat mahallindeki ol-
gular tespit edildikten sonra baglamahdir.

Iste bu nedenle bu kitap boyunca, zanaatkarin calisma
sirasinda ne zaman duraksadigim ve yaptigl sey hakkinda
kafa yordugunu isaret eden ¢alisma siirecinin agsamalari-
m ve diizenlemelerini vurguladim. Bu tiirden duraksama-
larin yapilan isten duyulan gururu azaltmasi gerekmiyor;
tersine, bu insanlar calisirken aym zamanda akil da yii-
riitttiklerinden, ortaya ¢ikan sonug¢ etik bakimdan daha
tatminkar hale geliyor. Asamah tefekkiir tizerine yapilan
bu vurgunun tamamlanmamis olmasi gerektiginin farkm-
daymm; ciinkii cogu kez etigi ya da ashnda maddi sonucla-
r1 hesaba katmak miimkiin olmuyor. Ornegin on altinci
yiizyilda hi¢ kimse bigaklarda kullanmilan metal bilesikleri
arindirmanin sonug¢ olarak berberin usturasindan daha
az aci veren cerrahlik tarzlarina yol acacagim éngoremez-
di. Yine de ileriyi gérmek icin harcanan bu caba, yapilan
isten gurur duymamn etik bir yoludur. Bir zanaat1 uygu-
larken meydana gelen gelismenin i¢sel diizenini, daha iyi
bir zanaatkar olabilmenin evrelerini kavramak, Hannah
Arendt’in Animal laborensn koér oldugu seklindeki inanci-
na ters diisebilir. Ne var ki bu anlatinin finalinin ¢ogu kez
act ve hayal kinkhgiyla damgalandigini pragmatizm de ka-
bul etmeseydi, bizim soylediklerimiz masum bir felsefe
ekolii olarak kalacakti.

Kendisinden olmasa bile yaptig1 isten gurur duyan yu-
muk ayakli Hephaistos, bizim de onun gibi olabilecegimiz
en serefli bir kisidir.
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Zanaatkar, temel bir insani igguduyle ilgilidir: bir isi baska bir sey
icin degil de yalniz o is icin yapmak. Sézcik, endistri toplumunun
gelisiyle yitmekte olan bir yasam tarzini akla getiriyor olsa da,
zanaatkarin dinyasi maharetli el emeginin ¢ok otesine, bugine,
bitln insan ugraslarina uzaniyor. Dolayisiyla, bu kitap bilgisayar
programcisinin, doktorun, ebeveynlerin, kisacasi her yurttasin iyi
zanaatkarhgin degerlerini 6grenerek neler kazanacagini anlatiyor.

Yazdig! kitaplar icinde en tutkulusu olan Zanaatkarda gunumuzin
en parlak distndrlerinden R. Sennett, antikcagin duvar ustalarindan
Rénesans'in sarraflarina, Aydinlanma ddénemindeki Paris
matbaalarindan Endustri Devrimi déneminin Londra fabrikalarina
uzanan arastirmalariyla, zanaatkarlarin yaptiklarini ve yapma
bicimlerini irdeliyor; etik degerler ile maddi emek arasinda bag
kuruyor ve ginimiuize kadar gelerek iyi is denen seyin anlamini
masaya yatiriyor.

Tarih boyunca teoriyle pratik, teknikle disavurum, zanaatgiyla
sanatgl, Ureticiyle kullanici arasinda fay hatlari olustu; ancak
modern toplumla birlikte bu tarihsel mirasin izleri silinmekle kalmadi
degerler de unutulmaya yuz tuttu. Halbuki zanaat ve zanaatkarin
gecmisi bize ayni zamanda araglar kullanmanin, isi 6rgutlemenin,
malzeme hakkinda da disiinmenin baska yollarini goésterdigi gibi
hayati nasil yasamak gerektigi hakkinda gtizel dneriler sunuyor.
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