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BİR YASAK DAHA 
 

Hafta sonu Hababam Sınıfı'nda Sınıf Başkanı seçimi vardı. Bu seçim, 
parasız yatılılık döneminin iki adaylı seçimlerine benzemiyordu. Teypli, bilgi-
sayarlı, videolu çağdaş bir seçim propagandası başlamıştı. 

Hababam Sınıfı, kargaların kahvaltısından önce, alaca karanlıkta sınıf 
kapısının önünde gündem dışı bir toplantı yapmıştı. Daha kayıtlarının mü-
rekkebi kurumayan yeni paralı yatılılardan biri, eski yönetime çullanmak için 
ön sıralarda bir patlama yaptı: 

"Bu sınıfta demokrasi var diyen bir kabadayı çıkar mı? Varsa çıksın da 
görelim." 

Teybin düğmesine dokunan yeni parasız yatılılardan bir bürokratın oğlu 
Tanju Tan: 

"Vaaar" diye Adanalılardan yana bağırdı. Müdürün baş hafiyesi Adıbelli, 
hemen işe el koydu: 
"Dinleyelim arkadaşlar!" 

Dinletmek istediği, son günlerde moda olan bir türküydü, ilk dizeyi de 
teyple birlikte yüksek perdeden yineliyordu: "Arım, balım, peteğim" 

Eski sınıf başkanını tutanlar, tutarsız seslerle teype katılıyorlardı: 
"Gülüm, dalım, çiçeğim,  
Bilsem ki ölceğim,  
Yine seni seçeceğim,  
Yine seni seçeceğim,  
Yine seni seçeceğim" 

Yeni Tulum Hayri'ciler yeni dörtlükle daha gür perdeden tutturdular.: 
"Tutunduğum dalımsın,  
Petek petek balımsın  
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Dalım yaprağım değil  
İpotekli malımsın." 

Her iki adayı tutmayanlara da böylece koz vermiş oluyorlardı: 
"Sen iflaslı malımsın"  
"Protestolu malımsın"  
"Borç içindeyiz boğuluyoruz"  
"Batıyoruz bataktayız"  
"Batan batar, yüzen kazlar bizimdir"  
"Sen faizli, hacizli ipotekli malımsın"  
"Ne malmışsınız yaaal..."  
"Alsan alınmaz, satsan satılmaz"  

        İktidar yanlıları bir ağızdan bağırıyorlardı: "Seçimleri tulum çıkaracağız, 
seçimlerden yine Tulum Hayri'yi çıkaracağız!" 

"Bu sınıfta demokrasi vardır, arkadaşlar!" diye bağırdı. Kimi tuttuğu belli 
olmayanlardan biri: 

"Hela aralığına kadar eleştiriler uzayıp gidiyorsa kim demokrasi yoktur 
diyebilir. Bu sınıfa demokrasi girmiştir. Üstelik de yerleşmiştir" 

"Öle ki kurtula!" 
Bunu söyleyen Tulum Hayri'yi devirip yerine geçmek için ilk girişimlerini 

yapan eski başkanlardan Palamut Recep'ti. Seslerini yükseltmişlerdi birden 
ondan yana olanlar: 

"Yaşa Palamut!" 
"Palamutlar ölmez!" 
"Lakerdası bile işe yarar ölse de!" 
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Adanalılar sigaralarını içmişler, kapının önünde birikmişlerdi. Ne oluyor-
du bu sınıfta? Eski parasız yatılılar gövde gösterisi mi yapıyorlardı? Adanalı 
Karahan, daha fazla bekleyemezdi: 

"Önce yasakları kaldırın siz!" diye gürledi. 
"Biz sermayeye özgürlük isteyenler, önce özel sektör adına... Sonra sını-

fımız adına!..." 
"Yaşa holding çocuğu!..." 
"Sizin paranız burda geçmez! Tabanınız var mı tabanınız! Adana'dan 

taban da mı getirdiniz gelirken?" 
"Sizin tabanınızı da gördük! Amerikan köselesi..." 
"Plastik!" 
"Tabanımızı kıçınızda görmediniz daha!... Seçim günü göreceksiniz!" 
Çolak Hamdi kapıdakileri omuzlayıp sınıfa girerken adamları alkışa baş-

lamışlardı. 
"Yaşa Çolak!" 
Sınıfın en eski paralı yatılısı olarak konuşmaya geçti Çolak: 
"Bizi süngü zoruyla bile susturamazlar! Buraya aşağı camiden gelmedik 

biz, yeni yobazlarınız, gibi... 
Min gayri haddin, biz de Atatürk'çüyüz! Kimsenin tekelinde değil! Laikliği 

tekkecilere kaptırmayacağız!" 
"Mustafa Kemal'i kurtaracağız, tarikatçıların elinden... Bizim vicdan öz-

gürlüğümüzü Aramcocular mı kurtaracak, çölden gelip de!" 
"İleri karakolcular düşsünler yakamızdan! Bostan korkuluğu olmaya öze-

nenler dolar karşılığı!" 
"Biz paralıyız elhamdülillah! Açıkçası paralı yatılıyız... Arkamızda ne 

devlet var, ne devletçilik!" 
"Kim var, Amerika mı?" 
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"Yoksa halkın parasıyla dönen bankalar mı?" 
"Milli sermaye var!" 
"Sermaye çocukları!" 
"Holding fırlamalarıI" 
"Biz devletçiyiz, cumhuriyetçiyiz, milliyetçiyiz... Sizlerden çok laikiz biz" 
"Olmayın diyen mi var!.. Atatürkçü de olun... Laik de olun... Bizi sömür-

meyin de halkçı da olun, demokrasiden yana da!" 
"Çoğulcu demokrasiden yana olamayız!.. Sivri uçlar kırılsın!" 
"Batar diiimi?" 
"Biz eski günleri yaşamak istemiyoruz! Anarşi istemiyoruz biz, terör is-

temiyoruz! Evimizden sabah çıkalım, akşam dönelim!" 
"Muhallebi çocukları! Anladık diskotek istiyorsunuz, öyle 

mi?" 
İnce bir boyun uzandı gerilerden... Sonra gırtlağındaki çıkıntı inip çıkma-

ya başladı. Erdalcılardan Erol'du bu: 
"İktidar, kişisel yasakların kaldırılmasını doğru bulmuyor- muş arkadaş-

lar!" diye sesini yükseltti, "Böyle demokrasi olmaz! Öğrenci derneklerinin 
demokratik hak ve özgürlükler doğrultusunda düşüncelerini söylemesine, 
yaymasına karşıymış, Tulum Hayrimiz! Açıkça bizleri suçluyor, özgürlükçü 
demokrasi istediğimiz için. Eski anarşi döneminin özlemini çekiyormuşuz! O 
dönemi onlar yaratmadılar mı... Biz neden suçlu olalım! Kampları, kuran 
kurslarını, pansiyonları biz mi açtık. Nerde o eski hacılar, hocalar, başbuğ-
lar... Nurcular, Süleymancılar!" 

"Anarşi istemiyoruz!" 
"İstedikleriniz yeter! Aç gözlüler!" 
"Kim istiyor anarşiyi, hangimiz! Demokrasiden yana olanlar mı, yoksa 

karşısında olan tutucular, gericiler, tarikatçı tekkeciler mi?" 
"Yasaklar kalksın!" 
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Bir patırtı duyuldu merdivenlerde... Kapının önünde birikenleri omuzla-
mak zorunda kalmışlardı. Hürya sınıfa!.. 

"Müdür geliyor!.." 
Tulum Hayri seçimi meçimi unutmuş disiplin derdine düşmüştü. 
"Herkes yerine! Ayakta kimse kalmasın! Etüd zili çalalı yıl oluyor, bu ne 

rezalet!" 
Palamut Recep'ten yana olanlar son sözlerini özetlemek zorundaydılar: 
"Cumartesi günü Tulum'un havasını alıp pörsüteceğiz! Başkanlık bizim-

dir. Parasız yatılının gücünü biz göstereceğiz, yoldan çıkanlara!... Hababam 
Sınıfı varsa geleneklerimiz de var!.." 

Tulum Hayri, polis müdürlüğünden gelen yeni Müdür Osman 
Topçuoğlu'nun otoritesine sığınarak son kez çıkıştı sınıfa: 

"Yerlerinize! Ayakta kimse kalmasın!" 
"Açın kitaplarınızı! Tarihten yazılı, edebiyattan sözlü!" 
"Nedir bu kargaşa!" diye gürledi, Topçuoğlu, "Geç yerine Hayri. Anarşi 

yok... O günlere dönmek mi istiyorsunuz! Size o fırsatı vermeyeceğim. Disip-
lin isterim ben! Olmazsa sürerim sizi Anadolu'ya! Yeni açılan Anadolu lisele-
rine! Darı gibi ekerim, dağıtırım sizi!.." 

Bu darı gibi sözleri idareden yana olan Tulum Hayri'yi bile kızdırmıştı. 
Geçen yıl bir müsamerede şöyle konuştuğunu anımsayıvermişti birden. "Sü-
recekmiş bizi... Sürgün edecekmiş, topumuzu birden! Sürgün... Nereye? 
Yurdun dört bucağına... Yani Anadolu'ya! Yemen gibi, Fizan gibi... Oralara 
da gideriz! Bizi yurdun dört bir yanına serpecekmiş... Darı gibi. Bir avuç darı 
gibi... Darı da çilekeş bitkidir haaa! Hangi toprağa atsan yetişir. Tarla farkı, 
toprak farkı gözetmez. Toprak arık da olsa boy atar çorak da olsa! Tarım 
uzmanları bu yüzden darıya arsız bitki diyorlar. Yeni dönemin eğitim uzman-
ları da "arsız" diyorlar bize... Arsız gençlik, arsız kuşak. Bu yozlaşan toprak-
larda soyumuzun kurumaması için böyle olduk, arsız olduk, soysuz terbiye-
siz olduk!.. Tıpkı darı gibi... Böyle olmamız gerektiği için böyle olduk!.. Suç 
kimde?" 
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"Heeey mümessil, sen de geç yerine diyorum! Hala dikiliyor kürsüde be! 
Senin de suyun ısındı bana kalırsa!" 

Tulum'un yerini Müdür almıştı kürsüde: 
"Özendiğiniz anarşi ortamına dönemeyeceksiniz! 
Ben sağ oldukça bu okulda anarşi yok! Bu okula anarşi de giremez, terör 

de!" 
Kapıda dikilen Kel Mahmut'a baktı. Arkasında Yavşak Şadi hazırola 

geçmişti, bakar bakmaz. İkisini bir arada gören Müdür rahatlamıştı: 
"Oturun yerinize!" dedi. "Beni dinleyin çocuklar!" 
Son ayakta kalanların da oturmasını bekledi sabırla: 
"Bu gece sizin yüzünüzden evime gitmedim, çocuklar! Neden mi gitme-

dim? Güvenilir kaynaklardan, bu sabah anarşi çıkaracağınızı öğrenmiştim. 
Demek yanılmamışız! Nedir bu kargaşa bu keşmekeş!" 

"Seçim var da bu hafta sonu..." diyecek oldu Sınıf başkanı, "En demok-
ratik biçimde seçim yapalım, dedik..." 

"Buna siz demokratik seçim mi diyorsunuz, haytalar!.. Hem de en de-
mokratik biçimde seçim, öyle mi? Hani disiplin! Bu okulun bir otoriter müdürü 
olduğunu ne çabuk unuttunuz! Sizi dışardan, yabancı kaynaklardan, kışkır-
tanlar var! Eski dönemin hasretini çeken kışkırtıcılar da var ayrıca. Fırsat 
vermeyeceğim onlara!" 

"Biz anarşi değil demokrasi istiyoruz, hem de... Çoğulcu demokrasi!.." 
"Ne, ne, ne? Hem de çoğulcu demokrasi haaa!... İstemişken sendika da 

isteseydiniz bari, öğrenci dernekleri de, yalın kat demokrasi neyinize yetmez 
sizin! Oooh! Çoğulcu demokrasi is- terlermiş, hele bak, Mahmut Bey!.. Çift 
katlı, kaymaklı ekmek kadayifi!" 

Kapının önünde dikilen Yavşak Şadi'ye döndü birden: 
"Şadi bey!" diye seslendi. 
"Emredin efendim!" 
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"Bu sınıfın mümessili de sensin, bundan sonra, başkanı da! Sınıf Baş-
kanlığı seçimlerini, okul tüzüğünün geçici dördüncü maddesine dayanarak 
yasak ediyorum! Geç şu kürsüye otur! Müdür de sensin müfettiş te!" 

"Sağ ol Sayın Müdürüm!" 
Başkaldıran olursa tut getir bana da armut gibi koparıvereyim. Çocuklar 

sizin göreviniz derslerinize çalışıp sınıfını, geçmek, okulunuzu bitirmek. Sınıf 
Başkanlığı seçimini kaldırıyorum. Başkanınızı okulun müdürü olarak ben 
seçtim. Bu iş bitmiştir artık, demokrasiyi de, seçimi de elinizden alan yok si-
zin! Önce okulu bitirin! Haydi Mahmut Bey çıkalım!" 
 
 
DEMEK VALİ HAKLIYMIŞ! 

 
Adnan Hoca'nın çömezlerinden Utku Kutlu, hela aralığından son gelen-

lerdendi. Bu kibar yatılılar geldi geleli, bu aralığın adı, "Tuvaletler" olmuştu. 
Tuvaletlere en çok inenler de Utku'yla, Yalçın Şaşal. Hemen her şubede 
Adnan Hocacı'lardan iki üç yeni kayıtlı eksik değil. Birden toplanıp birden 
dağıtıyorlardı, şurda burda... Sahnenin perdesini iplerle gerdirip mescit hali-
ne getirmişlerdi. Yeni Müdür geleli, iki yıldır perdenin ipi bir kez olsun çekil-
memişti. Bu tür girişimler onun disiplin anlayışıyla bağdaşmazdı. Adnan 
Hocacı'lar, varsın sahneyi mescit yapsınlar. Gerekirse Mescit'e bir de minare 
uydurulurdu. Ramazan geceleri mahya bile yaktırırdı dini bütün müdürümüz. 

Şaban Şenol merdiven başında Kel Mahmut'la karşılaşmıştı ters za-
manda, artık Tulum, Başkan değildi çünkü. Yavşak Şadi'nin kırk tarakta bezi 
vardı. Pek seyrek uğruyordu sınıfa. 

"Nereden böyle?" diye çıkıştı. 
Bütün sınıflar akşam etüdündeydi. Suçtu bu saatte buralarda görünmesi. 
"Bir arkadaşı gördüm de Hocam!" diye kekeledi. 
Bir sigara alışverişiydi oysa... Hem de en acımasızca. 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

9 
 

"Bak Şaban!" dedi. "Sınıfa girince Şakir'i, Ekrem'i, Ali'yi, Necmi'yi bana 
gönder! Ama tek tek... Üçer beşer dakika arayla... Konuşmalıyım eskilerle!" 

Şaban da eskilerdendi. Kel Mahmut da... Bir anda yaş ayırımı, öğret-
men, öğreti ayırımı kalkıvermişti aralarından... 

"Anladın, değil mi?" 
"Anladım Hocam, göndereyim!" 
Bir dayanışma vardı bu sözlerde, bir anlaşma... 
Şaban sınıfa girdiğinde Kalem Şakir ilk sırada tek başına oturuyordu. 

Hemen yanına çöküverdi: 
"Sana iyi bir haberim var!" dedi, "Kel Mahmut odasına istiyor seni!" 
"Ne yapacakmış?" 
"Konuşacak seninle" 
"Ne üzerine..." 
"Bilmem!" dedi, "Son durum üzerine olmalı!" 
"Ne varmış son durumda?" 
Daha çoğu ukalalık olurdu. Kısa kesmeliydi. Kel Mahmut'u kızdırırdı son-

ra. 
"Haydi!" dedi, "Bekliyor seni!" 
Hemen kalktı yanından, sırasına geçerken Refüze Ekrem'in yanına ilişi-

verdi- 
"Nereden böyle!" dedi Refüze. 
Gelirken merdiven başında Kel Mahmut'la karşılaştım da..." 
"Eee?" 
"Seni istiyor odasına!" 
"Ne işi varmış benimle Kel'in! Gene sigara konusu mu?" 
"Önemli, Çok önemli... Son durumlar... Şu seçimler için olacak..." 
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"Bunu nerden çıkarıyorsun... Açtı mı sana..." 
"Bana mı?.. Açmadı!" 
"Bırak inekliği... Sana da açtıktan sonra çekiver kuyruğunu!" 
"Uzatma da git, odasına!" 
"Peki Şaban'cığım giderim. Altından bir katakulli çıkarsa canına da oku-

rum! Çekeceğin var benden!.." 
Güdük Necmi'ye, Domdom Ali'ye de uğradı. Eskilerden uygun gördüğü 

iki üç kişiyi daha gönderdi. Sırasına geçip beş on dakika oturduysa da aklı 
hep Kel Mahmut'un odasındaydı. Kendisi de eskilerden değil miydi? Neden 
kalkıp gitmiyordu? Sınıftan çıkana, girene karışan kalmamıştı artık. Şaban 
Şenol, çok geçmeden Kel Mahmut'un kapısını duyulur duyulmaz tıklatmış, 
hemen dalıvermişti içeri... Şaşılacak şeydi. Tüm gönderdiği arkadaşlar otu-
racak birer yer bulmuşlardı. O da Güdük Necmi'nin yanına ilişiverdi. 

"Ne oldu bu Hayri'ye!" diyordu, Kel Mahmut, "Çok değişti son günlerde... 
Bir silkeleyin onu! Recep'le anlaşsın! Ha o olmuş sınıf başkanı, ha kendisi... 
İçine tükürdüler gül gibi sınıfın! Söyle Şakir, ne yapmak istiyor bu Hayri? 
Yeni gelen paralı yatılıların buyruğuna mı girdi? Yoksa oda mı çıkar sevda-
sında bundan sonra?.. Kulüp başkanı mı olmak istiyor?" 

"Üniversite için hesapları olmalı... Ya da yurt dışında okumak için liseyi 
bitirince..." 

"Biz Recep'i tutuyoruz" dedi, Ekrem, "Onu kendine getirelim diye... En 
eski parasız yatılı o kaldı, işe yarayan." 

"Bu Adanalı paralılar, holdingciler karma karışık ettiler Hababam Sınıfı'-
nı, Süleymancılar, Atatürk düşmanları... Yani tekkeciler, tarikatçılar... En 
sonra da bu, Adnan Hocacı'lar..." 

"Yeni gelenlerin en iyileri gene de Atatürk doğrultusunda olanlar, demok-
rasiyi benimseyenler..." 

"Anlaşıldı!" dedi, Kel Mahmut, "Bana önce Recep Değer'i göndersin siz! 
Haydi birer ikişer gidin sınıfınıza!.. Yarın sözlü yapacağım, ona göre!" 
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Çocuklar ayağa kalkmışlardı ki birden kapı açıldı. Müdür kapıda, şapkası 
elindeydi. Sokaktan geldiği belliydi. Hababam Sınıfı'nın eski öğrencilerini 
karşısında görünce bir anlam verememiştir. 

"Ne işleri var bunların!" diye şaşkınlığını belirtmekten kendini alamadı. 
Kel Mahmut birden toparlanmıştı; 
"Bunlar!" dedi, "Hababam Sınıfı'nın geleneğini sürdürmek isteyenler. Sı-

nıf başkanlığının sürüp gitmesini sizden benim aracılığımla ricaya gelmiş-
ler... Sınıf başkanımızı en demokratik biçimde seçelim diyorlar... Bu Cumar-
tesi günü öğleden sonra... Sessiz sedasız seçimimizi yapıp yeni sınıf başka-
nımızı Sayın Müdürümüze gönderelim, diyorlar!" 

"Bunlar sakın vur-kır döneminin hasretini çeken sözüm ona çoğulcu de-
mokrasiden yana olan maceracılar olmasın... Bak Mahmut Bey, beni buraya 
verenlerin beni buraya neden gönderdiğini biliyorum. Şu kısa süren müşte-
rek idareciliğimizde öğrenmişsindir. İki öğrencinin bir çift terlik gibi bir araya 
gelmesini istemiyorum. Bu okulda ne dernek isterim, ne birlik... Top oynaya-
caklarsa kulüpsüz oynasınlar... Ayak yapıp takım kursunlar... Biz böyle yetiş-
tik. Kime ne zararımız oldu, soruyorum Mahmut Bey, biz ne istedik büyükle-
rimizden... Onların sağlıklarını değil mi?" 

Mahmut Bey, o geniş hoşgörülü gülüşüyle: 
"Ama kimseye de henüz bir yararımız dokunmadı Müdür Bey!" dedi. 
"Sen de mi çoğulcu demokrasi taraftarısın!" 
"Yok Müdür Bey, ben hep bu gençlerden yana olmuşumdur. Bunlar ara-

da bir yanlış adım atarlarsa da adımlarını geri çekmesini bilirler. Onların 
adımları, toplumcu atılması gereken adımlardır..." 

"Yani sen bu hafta tüm sınıflarda Sınıf Başkanlığı seçimi yapılsın demek 
istiyorsun öyle mi? Mesuliyeti, Muavinim olarak üzerine alıyorsun haaa!" 

"Alıyorum! Müdür Yardımcılığı bu demek değil mi? Cumhuriyeti onlara 
emanet edenler yanılmazlar. Diyelim ki Tulum Hayri yenildi. Palamut Recep 
geçer, düzeltir sınıfın rotasını!" 
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"Evet Mahmut Bey, Sınıf Başkanlığı seçimi bu Cumartesi günü öğleden 
sonra tüm okulda yapılsın! Hem de en demokratik yollardan! Koyduğum 
yasağı kaldırıyorum!" 

Kel Mahmut içten gülüşüyle: 
"Çocuklar!" dedi. "Bunun için gelmiştiniz buraya değil mi? İşte Müdür 

Bey izin veriyor! Bu seçim de tüm seçimler gibi, ulusumuz için, hayırlı, uğurlu 
olsun!.." 

Müdür seçim yasağını Kel Mahmut'un yatıştırıcı sözlerine uyarak kaldır-
dığına içerlemişti. O mu müdürdü, yoksa kendisi mi? Yasaksız disiplin mi 
olurdu? En azdan bu yasak onbeş gün, iki Cumartesi olsun sürmeliydi. Ço-
cuklar çıkıp gittikten sonra, köşeye geçti. Bir sigara yaktı. Seyfi kaçmıştı. 

"Bak Mahmut Bey!" dedi. "Bir daha işime karışma benim! Sözünü geçi-
remiyorsun haytalara! Bir de benim otoritemin içine tükürmeye kalkışma. O 
zaman kim idare edecek bu hergeleleri. Kimden korkacak bu eşekler!" 

Bir süre öfkeyle baktı yüzüne. Çok mu ileri gitmişti acaba? 
"Hiç sormuyorsun nerden geliyorum ben!" 
Beklediği ilgi oluşuncaya kadar durdu, gözlerini dikti Kel Mahmut'un üze-

rine, bıkmadan bakıyordu. 
"Validen geliyorum!" dedi, "Tüm lise müdürleri, başta Milli Eğitim Müdürü 

olduğu halde valilik salonunda toplandık. Telefonlarla teker teker çağırmış 
bizi" 

Kel Mahmut hiç oralı değildi. Bayağı hakaret etmişti. Açıktan açığa ken-
disine otoriten yok demeğe getirmişti. Otorite de ne oluyordu? Sevgi, saygı 
yetmez miydi? 

"Hiç mi merak etmiyorsun, neden çağırmış bizi!" 
"İrtica için mi, yoksa!" dedi. 
Bu kez Müdür şaşırmıştı. 
"Nerden biliyorsun sen!" diye sordu. 
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"Nerden mi biliyorum. Gazeteler yazıyor, irtica İran'dan, Arabistan'dan 
girdi, yerleşti diyorlar... Kur'an kursları, İmam Hatip liseleri pansiyonlarda 
yöneticilerin çocuklara yaklaşım biçimleri... Cinsel sorunları..." 

"Vali uyardı bizi açıkçası!" dedi, "Bu konular üzerinde!" 
"Yani ne yapmalıymışız!" 
"Açıkça bir şey söylemedi!" 
Kapıya vurulmadan biri girmişti içeri. Şaban'dı bu giren... Yüreği ağzın-

daydı Şaban'ın. 
"Vurdular bana!" dedi, "Dövdüler! Elham'ı bilmiyorsun diye... Gavursun 

sen dediler!" 
"Kim bunlar?" 
"Hasan, Yakup, Baki!... Yeni gelenlerden... Bizim sınıfta, oyunu 

Nazmi'ye vereceksin, dediler! Sonra efendim... Sen sünnetsizsin diye yürü-
düler üzerime... Pantolonuma yapıştılar!" 

"Çık!" diye yürüdü Müdür üzerine, "Defol!" 
"Çıkamam, dışarda bekliyorlar!" 
"Çık, diyorum sana! Mahmut Bey kimmiş bunlar!.." 
Şaban Şenol önde, Kel Mahmut arkada çıkmışlardı. 
Müdür, Osman Topçuoğlu: 
"Demek Vali Bey haklı!" dedi duyulur duyulmaz. "Biz uyuyoruz haaa!" 
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KEL MAHMUT ÜÇÜNCÜ DÜNYA SAVAŞINDA 
 
Palamut Recep'in sınıf başkanlığında ilk günüydü. İlk ders de Kel Mah-

mut'un sözlü yoklaması... Sabah etüdünde çıt çıkmamıştı bu yüzden. Tarih 
kitapları açılmıştı, çalışan çalışana... 

Bu sessizliğin Recep'in otoritesinden gelmediğini vurgulamak zorunday-
dı Selman Ocaklı ve adamları... Kelek Orhan: "Bırakın ineklemeyi de beni 
dinleyin arkadaşlar!" dedi. Palamut Recep susturabilirdi onu ama, bir olgun-
luk örneği vermeyi düşündü: 

"Kısa kesmek koşuluyla!" dedi, "Önce hangi konu üzerinde konuşacak-
sın, onu söyle!" 

"Birinci Dünya Savaşı'nı ezberledik, ikinciyi de babalarımızdan öğrendik. 
Kel Mahmut'tan üçüncüyü öğrenelim bu ders!" 

İnek Şaban atıldı hemen: 
"Hangi sayfada? Kitapta yok!" 
Güdük Necmi işletecek bir konu bulmuştu: 
"Üç yüz yetmiş yedinci sayfada!" 
"Yalan! Kitap zaten üç yüz yirmi altı sayfa!" 
Dursun Sektirmez gülüyordu: 
"İnek!" dedi, "Anlaşana! Daha savaş kitaba geçmemiş!" 
"Yani kitapta yok, değil mi?" 
"Savaş olsun bitsin, eline ezberleyecek bir belge verirler senin!" 
Selman, Kelek'ten yanaydı, anlaşılıyordu: 
"Yani Orhan diyor ki..." diye başladı. "Sayın Hoca'mızı Üçüncü Dünya 

Savaşı üzerinde konuşturalım biraz da... Hem ders kaynamış olur, hem 
de..." 

Yoklama kaçakları için güzel bir öneriydi bu. Karahan: 
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"Onu konuşturana benden iki lahmacun!" dedi. "Bir de yanına ayran!" 
"Benden de bir paket Tokat! Kel bu ders yoklama yapmazsa... Kim hızını 

kırarsa..." 
Kalem Şakir biraz da Recep'in otoritesini kurtarmak için: 
"Bırakın şamatayı arkadaşlar. Tüm tarih öğretmenleri, olacaklar için kafa 

yormazlar. Olmuşlarla yetinirler... Bu bakımdan birer inektir onlar, olmuş 
olayların ezbercisi yani..." 

Güdük Necmi, İnek Şaban'ın kulağına eğilerek: 
"Hiçbiri senin yerini tutamaz! Sen gelmiş geçmiş tüm ineklerin en ineği-

sin!" 
Şaban yerinden kalkmıştı tam elini kaldırıp vuracağı sırada içeri Kel 

Mahmut girmişti, kötü bir rastlantı olarak: 
      "Şabaaan! Ne oluyor?" "Hocam, İnek diyor!" "Kime?" 

"İkimize de... Hatta bütün tarih öğretmenlerine!" 
"Bizi savunmak sana mı düştü be! Otur yerine de tarihe 

çalış!" 
     "Çalıştım Hocam!" "Görürüz derste!" 

Birinci dersti tarih. Kel Mahmut zille birlikte girmişti sınıfa. Bu doğal bir 
derse giriş değildi, yeni sınıf başkanı Palamut Recep'i görevi başında teftiş 
için gelmiş olmalıydı erken erken. 

Geçti kürsüye, Recep'in kestiği yoklama fişini sanki ilk kez böyle bir fiş 
görüyormuş gibi altına üstüne bakarak inceledi: 

"Nedir bu imza!" dedi, "Sanki Banka Müdürünün parafı... P.R de ne olu-
yor?" 

"Palamut Recep'im kısaltılmışı!" "Sen Recep Değer değil misin!" "Arka-
daşlar beni Palamut Recep olarak seçtiler." "Sınıf mevcudu 63. Oh oh Kala-
balık bir Hababam Sınıfı... Bakalım nasıl çırcaksın işin içinden! kiminiz cami-
den geldiniz, kiminiz pansiyonlardan... Allah yalnız sizin Allah’ınız sanıyor-
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sanız aldanırsınız geçmişinize saygılı olacaksanız eğer, tarih hocası olarak, 
hoşuma gider. en yeni geçmişimizde Kemal paşa var! bunu aklınızdan çı-
karmayacaksınız!" 

Kürsüden küt diye indi. Temizlik teftişine geçmişti. Sıraların düzenini 
gözden geçirdi. Sıra aralarında ikişer kez gitti, geldi. Karatahta tertemiz si-
linmişti. Renkli tebeşirler kutularındaydı. Harita sopası kürsünün yanında, 
yerinde... Recep'in başarısı, biraz da bizim başarımız sayılırdı. Özel serma-
yeye, yani paralı yatılılara kendini satan Tulum Hayri'yi deviren, tek başına 
Palamut değildi. Adaylarını seçime sokmayan Erdalcı'lar da onu des-
teklemişlerdi. Kel Mahmut bile Palamut'tan yanaydı. 

Kel Mahmut'un bir anlamda kendi kendisini teftişi bitmiş, kürsüye geç-
mişti. Geçmesiyle de karakaplıya sarılması bir olmuştu. Kafasından birini 
geçirse bile yine bu deftere bakıp kaldıracağı kişiyi numarasıyla çağırırdı. 
Hayri'yi mi kaldıracaktı yoksa? Ne de olsa Kel Mahmut'un idareci olarak eski 
adamı sayılırdı. Yaralıya kurşun atmazdı o. Seçimde iki taraflı çalışan Dur-
sun Sektirmez'in numarasını okudu, gözünün içine baka baka: 

"Kalk!" dedi, "Anlat Birinci Dünya Savaşı'nın paşalarını!" 
Bu sorunun yanıtında Enver Paşalar, Talat Paşalar, Cemal Paşalardan 

önce Liman Fon Sanders'ler, Golç Paşalar vardı. Ama, Dursun, Kemal Paşa 
deyip duruyorsa da Çanakkale'ye Arıburnu'na bile adımını atamıyordu. 

"Seni ittihatçı bozuntusu seniii!.." dedi, "Particilik yapacağına oturup tari-
he çalışamaz miydin? Demedik mi yoklama var diye! Kalk, 122 Şaban Şe-
nol!" 

Güdük Necmi, tam yanından geçerken: 
"Göster Şaban'cığım şunlara inekliğini!" dedi. 
"Anlat, Birinci Dünya Savaşı'nın nedenlerini! Masalını istemiyorum, ger-

çek nedenlerini anlat. İngiltere'yle, Almanya arasındaki iktisadi yarışmayı!" 
"Peki Hocam, anlatayım!" 
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Bu bir anlatma değil, ister istemez ezberden okuma olacaktı. Bunu Kel 
Mahmut da bizden iyi biliyordu. Güdük Necmi kitabı açmış dinliyordu, par-
mağıyla izleyerek: 

"1914'te çıkan ve dört yıl süren Birinci Dünya Savaşı, o tarihe kadar in-
sanlığın görmediği en büyük, en felaketli ve en kanlı bir savaştı." 

Kitaptan parmakla izleyen Güdük: 
"Nokta, satır başı, devam!" dedi. 
"Fransa 1871'de Almanlara yenilmenin acısını unutamıyordu bir türlü." 
Güdük Necmi, izlediği kitaptan başını kaldırdı: 
"Atma!" dedi, "Bir türlü, yok kitapta, uyduruyorsun!" 
"Fransa bu yenilginin öcünü almak istiyordu, (Bak Şekil 28-Almanların 

uygun adım Paris sokaklarından geçişi...) İngilizlerin Rusların Balkanlarda 
serbest bırakması, Avusturya-Macaristan'ın işine gelmiyordu. Balkanlarda 
Rus çıkarlarını koruyan Sırbistan..." 

"Uzatma!" dedi, Kel Mahmut, "Öldür şu veliahdı da savaş patlasın artık!" 
"Patlasın Hoca'm!" dedi, Şaban Şenol, "Saray Bosna'yı ziyareti sırasında 

Sırp milliyetçileri veliahdı öldürünce Avusturya- Macaristan orduları yürüdü... 
Peşinden de Almanya... Rusya Sırbistan'ın yanında yerini aldı. Fransa da 
Rusya'yı desteklemek zorundaydı." 

"Gelelim en önemli noktaya! Söyle, biz nasıl girdik savaşa! Yani Birinci 
Dünya Savaşı'na, onu anlat sen! Biz, yani Osmanlı İmparatorluğu... Açıkçası 
Alman hayranı olan ittihatçı takımı... Durup dururken başımızı nasıl belaya 
soktuk?" 

"Anlatayım Hoca'm! Akdeniz'de bulunan İngiliz donanmasından kaçan iki 
Alman gemisi, Goben'le Breslav... Başkomutan vekili Enver Paşa'nın müsa-
adesiyle Çanakkale Boğazı'nı geçerek İstanbul'a sığındı. (Bak Şekil 29-
Goben ve Breslav İstanbul önlerinde.) Osmanlı İmparatorluğu tarafsız oldu-
ğu için bu iki gemiye el koyması, gemicilerini de gözaltına alması gerekirdi. 
Bu yapılmadı. Gemilerin satın alındığı açıklandı. Adları da Yavuz'la Midilli 
oldu. Mürettebatı da Osmanlıların hizmetine geçti. Alman erlerine fes giydi-
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rildi. (Bak şekil 30-Fesli Alman askerleri Yavuz'un güvertesinde.) Bu iki Al-
man savaş gemisi Enver Paşa'nın gizli emriyle Karadeniz'e açıldı. Gemiler 
ortada hiçbir sebep yokken Rus limanlarını topa tuttular. Bu olay üzerine 
karşı devletler Osmanlılara savaş açtılar. Böylece Osmanlılar da Almanya ile 
Avusturya-Macaristan'ın oluşturduğu ittifak devletlerine katılmış oldu. Ruslar 
Doğu Anadolu'ya saldırdılar. İngilizlerin, Fransızların Ruslara yardım etmesi 
gerekirdi. Çanakkale cephesi açıldı." 

Kel Mahmut, önemli günü değerlendirmeyi düşünmüş olacak ki, "Evet 
Şaban!" dedi, "Padişah Efendimiz, 14 Kasım 1914'te Fatih Cami-i Şerifinde 
kutsal cihat ilan etti. Ne çare ki savaş sonunda koskoca Osmanlı Devleti sırt 
üstü gitmişti. Anlaşılıyor değil mi çocuklar, bizi tavlayıp nasıl savaşa sokuyor-
lar!" 

"Hişşşt!" dedi Karahan, çevresindekilere, "Kim konuşturacaksa konuş-
tursun! İki lahmacun... Bir ayran... Karakaplı açılmadan..." 

"Benden Tokat!" dedi Çolak Hamdi, "Patlasın Üçüncü Dünya Savaşı!" 
"Sayın Hoca'm!" dedi, Refüze Ekrem, "Gelelim bugüne. Hava alanları... 

Radarlar... Konya'lar, Adana'lar, İncirlik hava alanları, üsler... Nükleer başlıklı 
füzeler..." 

"Haklısınız çocuklar!" dedi, Mahmut Hoca, "Artık Alman İmparatorluğu 
yok. Üsler var, Amerikan üsleri... Bir yazarımız şöyle diyor, 'bugün Bulgaris-
tan'la aramız şeker renk', diyor. Yunanistan'la Ege'de kanlı bıçaklıyız... Yu-
nanistan havada, denizde, karada sınırlarını genişletmek istiyor. Akdeniz'de 
Kıbrıs çatışma odağına dönüşmüş durumda... Deniz aşırı askeri yüküm-
lülükler altındayız. Suçlu bir uçak gemisi Goben gibi Breslav gibi, Çanakkale 
Boğazı'ndan girip istanbul önlerine demirlerse- ee... Ne olacak?" 

"Kürt Mehmet nöbete!" dedi, Kalem Şakir. 
"Höööt!" dedi, Kel Mahmut, "Gençlerin politikaya karışması yasak!" 
"Biz politikayı tarih kitaplarından izleriz, Sayın hocalarımızın gözetimi al-

tında... Birinci Dünya Savaşını da... İkinci Dünya Savaşını da hocamızdan 
öğrendik..." 

"Gelelim Üçüncüsüne!" dedi, Çolak Hamdi. 
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Kel Mahmut acı acı gülüyordu: 
"Bu üçüncüsünü, ne yazanlar çıkacak, ne de sizlere okutacak olan bir ta-

rih öğretmeni bulunacak!" 
"Yani Üçüncü Dünya Savaşı olmayacak, değil mi Hoca'm!" 
Gülüşünü sürdüren Mahmut Hoca: 
"Dünya kalmaycak ki Dünya Savaşı olsun! İki büyük savaşla akıllanma-

yan insanlara üçüncüsünün ne yararı olur ki!" 
Zil tam zamanında çalmıştı. Bu zil dersin de, savaşların da mutlu sonuy-

du sanki. 
Kürsüden inerken ağız alışkanlığıyla: 
"Devam ederiz çocuklar!" dedi, "Gelecek ders!" 
Hep birden yanıtladık 
"Sağ kalırsak bu gidişle Hoca'm!" 
"Oooh!" dedi, Karahan, Refüze Ekrem'e, "İki lahmacunu hak ettin!" 
Düdük İsmet dostluğu pekiştirmek için: 
"Afiyet olsun!" dedi, "Ayran da benden!" 
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LAİKLİK ÜZERİNE GİZLİ TOPLANTI 
 
Çolak Hamdi merdivenin son basamağında Adıbelii'yi Müdür'ün odasın-

dan çıkarken görmüştü. Hela aralığına sapacak yerde Adıbelli'nin üzerine 
yürüdü, onu bileğinden sıkı sıkı yakaladı: 

"Sana bir sigara verebilirim!" dedi, "Yürü!" 
"Ben az önce içtim, istemem!" dediyse de kurtulamadı. Çolak Hamdi'nin 

amacı durup dururken Adıbelli'ye sigara ikram etmek gibi bir kıyakçılık ola-
mazdı. 

"Canım nazlanma!" dedi, "Kalite sigaram var, hem de Meclis sigarası..." 
Kurtuluş yoktu demek. Düştü önüne suçlu suçlu. Çolak hela aralığına 

sapmadan sorguya başlamıştı bile: 
"Her halde izin için girmedin, Müdür'ün odasına?" 
"Yok, izin için girmedim." 
"Hal hatır sormak için de değil..." 
"Beni çağırtmış da..." dedi, Adıbelli, "Biri morfinlemiş... Kaçtı demişler 

akşam etüdünden sonra..." 
"Kaçtın mıydı?" 
"Yoook! Kaçacaktım da... Kaçamadım!" 
"Kime söylemiştin kaçacağını?" 
"Yeni gelenlerden birine." 
"Adını söyle!" 
"Boşver!" dedi, Adıbelli, "Değmez!" 
"Değmez olur mu? Demek hâlâ bu sınıfta hafiyeliğe özenenler var. Söyle 

de haddini bildireyim... Façasını dağıtıvereyim onun!" 
İş batağa girmişti. Nasıl kurtulacaktı Çolak Hamdi'nin elinden. 
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"Söyle, Müdür'e kimi ihbar ettin!" 
"Hiç kimseyi!" 
"Palamut Recep'in dalaveresini mi yakaladın daha ilk günden?" 
Hela aralığına girmişlerdi; 
"Yak şu Tokat'ı!" dedi, Çolak, "Meclis sigarasını Polis Müdürü olduğun 

zaman Ankara'da içersin!" 
Karşılıklı birer nefes aldılar: 
"Bak Adıbelli!" dedi, "Bana söz vermiştin, hafiyeliği bırakıyorum diye. Pa-

lamut, Başkan olur olmaz canlandın... Müdür yeni görevler mi istedi senden! 
Yoksa gönüllü mü yapıyorsun seçimi kaybeden Tulum Hayri hesabına!" 

"Haber almış gizli toplantınızı Müdür bey!" 
Yatakhaneye geçince ütü odasında toplanılacaktı. Er- dal'cılar da katıla-

caktı ilk kez. Bunu Çolak da biliyordu, Adıbelli de. Sınıftaki Atatürk düşman-
larına karşı eylem birliğine geçmek içindi bu gizli toplantı, tüm okuldaki yo-
bazlara karşı. 

"Demek Müdür biliyor bu gizli toplantıyı..." dedi, Çolak, "Şimdi anlataca-
ğım, Müdür boşuna aramıza ajanlarını sokmasın! Sen madara olursun so-
nunda! Gözden düşersin! Sırada yeni adaylar var!" 

Yapar mı, yapardı bu Çolak, Çukurovalıydı, paralı yatılıydı ama, bal gibi 
devrimci laikçilerdendi... 

"İç sigaranı da sınıfa çıkarken uğra Müdür'e. Bir daha suratına bakmaz 
senin!" dedi, Çolak Hamdi, boş helalardan birine girerken. Yatakhane zili 
çalınca hiçbir şey geçmemiş gibi, Hababam Sınıfı'nın seçkin sözcüleri ütü 
odasındaydılar. Pijamaları çekip gelmişlerdi hemen. Kalem Şakir oturumu 
açıyordu: 

"Yeni iktidarımızın ilk toplantısını açıyorum arkadaşlar!" diye başladı, 
"Palamut Recep'i bu vesile ile bir kez daha candan kutlarım! Satılmış Tulum-
'u devirdiğimiz için ne kadar sevinsek azdır. Güçlüyüz, gücümüzle övünelim 
arkadaşlar! Çok sorunlar var daha önümüzde!" 
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"Bu gücü sınıf çıkarları doğrultusunda kullanacağız, söz!" dedi, 
Erdal'cılardan Erol... Haldun'un kulağına eğilerek... Yeni görüşler getirmede 
eşi az bulunan Haldun: 

"Arkadaşlar!" diye hemen konuya girdi, "Laiklikten ne anlıyoruz, önce 
bunu açıklayalım. Laiklik, Atatürk'ün tüm ilkelerini sağlamlaştıran en önemli 
bir ilkedir. Laiklik, devlet düzeninin ve hukuk kurallarının dine, inanışa değil 
de akla ve bilime dayandırılmasıdır. 

"Arkadaşlar!" 
Kalem Şakir çok beğenmişti bu derli toplu konuşmayı. Eskilerin gücünü 

ortaya koymak için: 
"Ne yazık ki arkadaşlar!.." diye başladı, "Bilim yolu, akıl yolu öyle kolayı-

na açılıvermemiş, uzun bir zamanın geçmesi gerekmiştir. Bu gerçeği algıla-
yan din adamları gelişen insan zekâsının önüne engeller koyarak kendi var-
lıklarını sürdürmeye çalışmışlardır." 

Palamut Recep, Kalem Şakir'den bu parlak açıklamayı beklemediği için 
rahat bir soluk aldı: 

"Bugün bile bu durumdan yararlanmaya kalkışan açıkgözler var... İnsan-
ları korkutarak yönetmeye kalkanlar gittikçe de çoğalıyor!" 

"Halife-i ruy-i zemin'ler gitti, yerlerine bölge bölge güç gösterisi yapan 
devletler, hükümetler ve onların emrinde çıkarcı din adamları, dini siyaset 
yolunda kullananlar türedi... Bunlara karşı uyanık olmak zorundayız arkadaş-
lar!" 

"Atatürk bu oyunu sezen ilk devlet adamımızdır. Onunla her zaman övü-
neceğiz!" 

Dışardan bir ses: 
"Daha yatmadınız mı?" diye kapıya dayanmıştı. Yavşak Şadi'den başka-

sı olamazdı bu. Çolak Hamdi: 
"Müdürü yollamış olmalı!" dedi, Palamut Recep'e. 
Yavşak hışımla girmişti ütü odasına: 
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"Recep!" diye seslendi; "Müdür Bey istiyor seni, çabuk!" 
Şaşırmıştı Palamut Recep: 
"Nerde Müdür? diye sordu şaşkınlıktan. 
Bunun yanıtı. "Odasında!" olmalıydı değil mi? Hayır, böyle değildi: 
"Revir'de!" 
"Şakir, Haldun!.. Siz de... Görün, Müdür Bey'i! Bekliyor Revir'de sizi!" 
Revir, Hababam Sınıfı için karakol anlamına gelirdi. Güdük Necmi: 
"Sıkıyönetim ilan edildi!" dedi, nerdeyse sokağa çıkma yasağı başlaya-

cak!" 
"Bırakın konuşmayı da düşün önüme!" Güdük Necmi, gidenlerin Revir'de 

uzun süre kalabileceklerini anımsatmak için: 
"Diş fırçalarınızı, havlularınızı da almayı unutmayın!" dedi. Yavşak Şadi 

kızmıştı bu densizliğe: 
"Sürgüne mi gidiyorlar be!" dedi, "Karışmayın siz!" Yeni gelenler ilk kez 

karşılaşıyorlardı böyle bir olayla. "Haydi yatalım!" dedi, Necdet biraz da kor-
karak... "Ziver Bey köşküne gitmiyorlar ya!.." dedi, Güdük Necmi, "Haydi iyi 
geceler! Bir hafta sonra döner gelirler!" 

Tam yataklarına gidiyorlardı ki Gececi Murat soluk soluma girmişti ütü 
odasına: 

"Durun efendiler!" dedi, "Müdür Bey geliyor, bekleyin Müdür Bey'i!" 
Yavşak Şadi kızmıştı Gececi Murat'a. O da kim oluyordu! Nerdeyse 

adaylığı onaylanacaktı bugünlerde. "Yürüyün siz!" dedi. Oysa Müdür kapıya 
dayanmıştı bile: "Anarşistler sizi! Ne toplantısı bu, gece yarılarında... Nereyi 
basacaktınız!" 

Palamut Recep'e düşüyordu bu sorunun yanıtı:  
"Konuşuyorduk kendi aramızda, Laikliği tartışıyorduk!"  
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"Siz mi kaldınız laikliği tartışacak... Hem de bu saatlerde! Göstereceğim 
size, gizli toplantı yapmayı! Şadi Bey, kapat şunları Revir'e. Al şu anahtarı 
da!"  

"Emredersiniz, Müdür Bey!" 
Elinde havlusu, diş fırçasıyla koşup gelen Şaban Şenol:  
       "Beni de götürün!" diye karıştı aralarına, "Ben de laikim!" 

Güdük Necmi, tam yatağına girerken koşup gelmişti:  
"Ben de Müdür Bey! Havlumu da aldım, diş fırçamı da... Cumhuriyet-

çiyim, devrimciyim, laikim!"  
"Al götür bunları da!.." 
"Beni de Müdür Bey, ben de onlardanım! Laikim ben de... Devrimciyim 

de!" 
      "Ben de tüm gericilere karşıyım!" 

Yatağından fırlayan koşuyordu arkalarından. Revir'in önü tıklım tıklımdı. 
      "Aç kapıyı bizi de al içeri!" 
Yavşak Şadi kapının önünde kollarını açmış dikiliyordu:  
 "Yeter bu kadar!.. Boş yatak kalmadı içerde!"  
 "Yatak istemez! Yerde de yatarız biz!"  
Müdür kızmıştı ama, kime kızdığını kendisi de bilmiyordu:  
 "Uyandır Mahmut Bey'i. Nöbetçi öğretmeni de uyandır! Gizli toplantı 
haaa! Girin hepiniz de içeri! Yarın kovacağım sizi okuldan! Pis bozguncular! 
Vatan hainleri!" 
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BİT GENELGESİNİN SINIFSAL AÇIDAN YORUMU 
 
Okul Müdürü Osman Topçuoğlu, bahçeye giden koridorda tüm yatılıları, 

akşam yemeğinden hemen sonra sıkış sıkış toplamıştı. Piyade talimnamesi-
ne uygun olarak saf halinde tam bir "içtima"ydı bu! "Sağdan ikişer marş!" 
dese kapıyı açar bahçeye çıkabilirdik uygun adım. 

"Çocuklar!" diye başladı. "Sağlığınızla alâkalı bir tamim geldi Bakanlık-
tan!" 

Özellikle, "ilgili" ve "genelge" dememek için bu "alâka" ve "tamim" keli-
melerini kullanıyordu her yönlü tutucu gerici bir idareci olduğuna inandırmak 
için. Güdük Necmi ilk yakıştırmasını yaptı sıcağı sıcağına: 

"AİDS'ten korunmamız için olacak bu genelge!" "Kim orda ukalalık ede-
ni... O kadar modern bir hastalık değil, Bakanlığın sizi korumak istediği..." 

"Öyleyse belsoğukluğudurl" dedi, Güdük Necmi duyulur duyulmaz. 
"Kim, lafımı piç eden, hangi eşş... Tööööbeee... töbe, Bakanlık sizi bitten 

korumak istiyor, bitten... Bit! Okullarda salgın halinde diyor!" 
Güdük Necmi bu kez resmen lafa karıştı: 
"O kadar da değil Müdür Bey!" dedi, "Biraz abartmış Sayın Bakan doğ-

rusu! Salgın görmemiş o!" 
"Çok şükür okulumuzda bit yok, denebilir! Olsa olsa.. Henüz.." 
"Kaşınıyoruz... Henüz kaşıntı döneminde!" 
"Yavşak... Yavşak halinde ama onun bit olmasına fırsat vermeyeceğiz!" 
"Suyumuz da bol sabunumuz da!" dedi Müdür. 
Her işte kullandığı öğretmen yardımcısı Şadi Bey'in "Yavşak Şadi" oldu-

ğunu henüz bilmiyordu. Kel Mahmut çoktan anlamış, sinsi sinsi gülüyordu. 
Bizim kadar o da sevmezdi Yavşak'ı. Açıktan açığa Müdür'ün maşası olmuş-
tu son günlerde. 
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Bu bit sorununa çok önem veriyordu Müdür Osman Topçuoğlu, Bakanlı-
ğın tamimi yüzünden. 

"Ben Revir'i bugün hazırlattım!" dedi, "Tüm yatakları, örtüleri, çarşafları 
dezenfekte ettirdim!" 

"Ne yaptırmış ne yaptırmış!" 
"Yeni ilaçlatmış!" 
Hababam Sınıfı'nın ütü odası sanıkları böylece yakalarını kurtarmış olu-

yorlardı Revir'e kapatılmaktan, Yavşak'la Adıbelli'nin morfini, bu bit genelge-
siyle önemini tümüyle yitirmişti. 

"Revir hazır çocuklar!" diye yineledi Müdür, "Yatılısınız hepiniz! İster pa-
ralı olsun ister, parasız yatılı... Bizim öz çocuklarımız sayılırsınız! Yatılılıkta 
ayıp yok..utanmak, sıkılmak yok! 
       Üstünüzde, başınızda o pis mahluktan gördünüz mü öldürmekle kalma-
yın, çamaşırlarınızı hemen değiştirin. Koyun çamaşır torbalarınıza, doğru 
çamaşırhaneye. İkisini üçünü bir arada gören, doğru idareye, Mahmut Bey'e 
başvuracak! İster okul hamamına gönderir sizi, ister Revir'e kapatır. Çama-
şırlarınızın eteklerine çini mürekkebiyle numaralar yazılacak... Yarından 
başlıyor temizlik teftişleri. İdarenin, muavinlerin, nöbetçi öğretmenlerin gözle-
ri üstünüzde olacak. Haydi çocuklar, bit salgınının sonunda tifüsün salgın 
haline geleceğini unutmayın! Şimdilik söyleyeceklerim bu kadar. Tifüs başla-
dı mı ne okul kalır ne öğrenci! Kökünüz kazınır." 

Ertesi günkü tüm gazeteler manşetler halinde tehlikeyi açıklıyorlardı: 
"Bitlenme olayı salgına dönüşerek tüm okulları tehdit ediyor! Milli Eğitim 

Gençlik ve Spor Bakanlığı, okullardaki salgına karşı, sağlık eğitimi yaptırmak 
için genelge yayınladı. Salgına karşı seferberlik..." 

Nerdeyse derslere girmek zorunluğu bile kalmamıştı. Bir sabah acı acı 
alarm ziliyle uyandı Hababam Sınıfı, nöbetçi öğretmenler, idareciler ayak-
taydı. 

"Yatak muayenesi yapılacak!" 
"Önce üst baş muayenesi!" 
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Taramada ancak yirmibeş öğrenci temiz çıkabilmişti. Otuz, otuzbeş öğ-
renci don gömlek hamamın yolunu tutmuştu, sağlık müfettişlerinin gözetimi 
altında... Okul sıkıyönetim altındaydı sanki. 

Bit savaşının seferberlik haline dönüştüğünü gören fukara parasız yatılı-
lar, ütü odasında en ateşli toplantılarının oturumunu bir gece yarısı açtılar. 
Bu bir ölüm kalım sorunuydu onlar için. 

Kalem Şakir, Palamut Recep'in işareti üzerine ortaya çıktı. Elindeki gün-
dem kağıdına baka baka konuşmaya başladı: 

"Arkadaşlar!" dedi, "parasız yatılılık ruhunun ateşlenmesinin gerektiği bir 
döneme gelmiş bulunuyoruz!- Çiğnenmiş haklarımızı okulu basan bitlerin 
yardımıyla kurtaracağız. Bugüne kadar Hababam Sınıfı'nın çoğunluğunu 
oluşturan parasız yatılılar idareden ne bir tek atlet alabildi, ne don, ne göm-
lek  İki yıllık pijama giyiyoruz. Kıçımızda parçalanmadıysa! Bugün Palamut 
Recep Müdür'ün kapısına dayanacak! Beşer atlet, beşer don istiyoruz, ilk 
ağız. Bit yüzünden yıkana yıkana evimizden getirdiğimiz çamaşırlar da parça 
parça oldu. Nerdeyse, yatakhanede sivil gezmek zorunda kalacağız!" 

"Eşofman biçimi pijama isteriz!" 
"Müdür'ün verdiği kıravatları bağlayacak şimdilik üçer gömlek isteriz!" 
"Yaz Şakirciğim! Kalem elindeyken- Altı çorsıorap... üçü yün! İkişer pan-

tolon... Şu kadar yıldır parasız yatılıyız,  palto yüzü gördük mü? Tam zamanı 
palto için asılmanın!" 

"Pardesü verse de kabul! Şu yeni model pardösülerden!" 
"Bu yılın elbisesini bitlerin kökü kazınmadan he enemen isteriz! Hemen 

ölçümüzü alsınlar. Kökü kazındı mı bir daha yüzümüze bakmazlar... Yaz 
katip! İkişer de duş havlusu!" 

"Ayakkabı... Bir çift kısa konçlu çizme... Uzun olmasın konçları." 
"Karı mıyız biz!" 
"Sus ağzını topla!" 
"Yani uzun çizme bayanlara yakışır demek istedim!" 
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"Terlik te isteriz." 
"Uzatmayalım arkadaşlar... Bunları koparalım Müdür'den gene isteriz.." 
"Bitlerin kökü kazındı mı, isteklerin de kökü kazınır." 
"Elimizi çabuk tutalım!... Revire kapattığımız Adıbelli bile son teftişte te-

miz çıktı, taburcu olacak nerdeyse!" 
"Hep Güdük Necmi'nin ihmali! Nasıl Adıbelli'yi boşlarsın!" 
"İki bit de mi kalmadı Adıbelli için!" 
"Bir haftadır yatıyor içerde!" dedi Güdük Necmi, "Revir'in kapısından bile 

bakamadı. Benden bu kadar arkadaşlar! Nöbete başkası geçsin!" 
"Sıra Yavşak Şadi'de. Onu da odasına kapatalım! Sansar Behçet'i de 

unutmayalım bu arada! Onu da biçimleyelim!" 
"Bütün parazitlere, Yavşak'lara ölüm! Behçet'e de ömür boyu hapis!" 
Kalem Şakir'in gündem kağıdında yeni sorunlar kalmamıştı: 
"Oturumu kapatıyorum arkadaşlar!" dedi. "Başka isteklerimiz var mı, Sa-

yın Müdür'ümüzden... Yarın Vali okulları gezecekmiş. Recep arkadaşımız bir 
daha bu vesileyle dile getirsin isteklerimizi!" 

"Notlar alınmıştır!" 
"Vali Bey'e ve devreye girecek olan sağlık müfettişlerine Hababam Sını-

fı'ndan selamlar sevgiler. Bu arada kayıntılarla da ilgilenmeyi ihmal etmesin-
ler!" 

"Hele Büyük Şehir Belediye Başkanı'na da nazik zamanda tüm bitler'le, 
Yavşaklarla işbirliği ederek suları kestirdiği için, yani suları kestirmek suretiy-
le davamıza katkıda bulunduğu için..." 

"En candan şükranlar..." 
Ütü odasının kapısında erketede duran Güdük Necmi koşar adımla içeri 

girdi: 
"Geliyor körolayım!" dedi, "Topçuoğlu geliyor!" 
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Herkes hazırlıklıydı. Toplantıya gelenler havlularını boyunlarına atmışlar, 
sabun kutularını da ellerine almışlardı. Uzun bir demir boruya lehimlenen 
muslukların başına birer ikişer dağıldılar, alarm üzerine. 

Palamut Recep alargada Müdürü karşılıyordu. 
Çıkışacak birini bulmuştu: 
"Niye yatmadı bunlar?" dedi. 
"Yatmışlardı efendim... Bir kaşıntı başlayınca..." 
"Ne kaşıntısı bu?.." 
"Kaşıntı efendim, başlarını kaşımaya başladılar önce... Kalkın dedim, 

kaşınıp duracağınıza başınızı yıkayın!... Hazırlıklı oldukları için, kükürtlü 
sabunlarını aldılar dolaplarından..." 

"Ama üşüyecekler... Sular soğuk değil mi?" 
"Hem de nasıl..." 
Sözde kimse Müdür'ün geldiğini bilmiyordu. Su sesinden konuşulanlar 

da duyulmuyordu. Güdük Necmi üşüme şarkısına başlamıştı bile. 
"Uuuuşşş... Uuuşşş!... Uuuşşşşş!. 
Dondum anacığım yetişşşş... 
Ulan Hamamcı hangi cehennemdesin!.. 
At kütükleri külhanına! 
Donuyorum sevgilim koşşş!.. 
Kıymayayım canına!..." 
İnek Şaban gerçekten üşümüş, çeneleri takır takır birbirine vuruyordu. 

Safranbolulu olduğunu unutmuş, rahatça suyun soğukluğundan yakınıyordu, 
köylü ağzıyla: 

"Anacuğummm! Uuuuşşş!" 
Takır takır birbirine vuran çeneleriyle tempo tutarak Güdük Necmi'ye 

eşdeşlik ediyordu. 
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         Bu başı bozukluk kızdırmıştı artık Müdürü: "Heyyyyl" diye seslendi 
musluklara doğru: "Haydi yataklarınıza! Gece yarısı baş mı yıkanırmış! Er-
ken kalkın da yıkayın! Var mı sizden başkası ortalarda be!" Gececi Murat'la 
Sansar Behçet de arkasında dikiliyordu:  
          "Haydi Recep!" dedi, "Al götür şunları yataklarına! Kimse kalmasın 
ayakta!" 

3-A'ların yatakhanesine doğru basıp giderken:  
"Gececi Murat!" diye seslendi, gerisine doğru!  
"Kapat tüm yatakhanenin ışıklarını!"  
Koridorların mavi ışıklarından yararlanarak yataklarını buldular. Buz gibi 

yataklarına girmişler, soğuktan uyuyamıyorlardı. 
 
 
 

YAVŞAK ŞADİ NEDEN KUDURDU? 
 

Hababam Sınıfından tam onbeş öğrenci sabah etüdünde adlarını revir 
için Sınıf Başkanına yazdırmışlardı! Yalnız şu onbeş günlük sınıf başkanlığı, 
yalnız üç haftalık yeni sınıf icraatında değil, bir yıl önceki eski başkanlığında 
da böyle bir hastalık furyasıyla karşılaşmamıştı Palamut Recep... Tepkinin 
Kel Mahmut'tan çok Müdür Topçuoğlu'ndan geleceğini düşünerek: 

"Olmaz böyle rezalet!" diye öfkesini belirtince karşısında Selman 
Ocaklı'yı buldu: 

"Hastalık, hastalıktır arkadaş, yazacaksın sen! Sana ne! Veteriner misin, 
tabura yeni gelmiş teğmen doktor mu? Yaz bizim Hasan'ı da, Yakup'u da... 
Haldun da hasta... Sızlanıp duruyor! Yaz beni de!" 

Kel Mahmut'un müfettiş fiyaskosundan sonra yitirdiği puanları toplamak 
istiyordu Selman. Oysa bu durumu sinsi sinsi izleyen Kalem Şakir olandan 
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bitenden hoşnuttu. Sınıflarda hasta sayısının kabarması, Müdürü ilgilendirirdi 
ancak. Müdür'ün baş hafiyesi Adıbelli'den sızdırdığı habere göre, salgınlar 
gizli tutulacak, dışarda ne gazetecilere duyurulacaktı, ne öğrenci velilerine! 
Hele parti yöneticilerine hiç bir haber sızdırılmayacaktı. Ocaklı henüz uyku-
daydı demek. Kalem'in sinyalleriyle uyanan Palamut: 

"Bırak tantanayı arkadaşım!" dedi, "Söyle de adlarını yazayım! Önce Se-
lam Ocaklı, öyle mi? Sonra Yakup, Hasan... Haldun'u da yazayım." 

"Yaz beni de! Ateşim var!" 
Onbeş, dört daha ondokuz hasta vardı sınıfta demek. Müdür öğrenince 

deliye dönecekti. Ankara'dan gizli emir vardı. Ne hasta sayısını, ne hastalı-
ğın adını, hastanın kendisi bile bilmeyecek, salgın hastalıklardan tifo, grip 
gibi herkesçe bilinen adlar asla dillendirilmeyecekti. Gazeteler hemen her 
saat başı telefonu açıp soruyorlardı idareye. Mevsim gereği soğuk algınlıkla-
rı olurdu ister istemez. Buna kim grip salgını diyebilirdi. Tifo da nerden çıkı-
yordu. Bu salgın yakıştırmasını da hangi gazete çıkarmıştı?.. İkitidarın göz 
kamaştıran başarılarını balçıkla sıvamaya hangi bozguncunun gücü yeterdi? 
Gene de korkulurdu bunlardan. Uyanık olmalıydı. 

Telefonda Milli Eğitim Müdürünün bu konuda uyarılarını dinlerken Yav-
şak Şadi girmişti: 

"Sular idaresinden okullara genelge var!" dedi, 
"Tam otuz saat sular kesilecek!" 
Böyle zamanlar için emri hazırdı Müdür'ün: 
"Depolar doldurulsun! Aşçıyla idarenin özel deposu da!" 
Biraz da rahatlamıştı? Demek bunalım, vilayet çapındaydı. Okulların bo-

yunu aşmıştı. Ne var ki Topçuoğlu tüm okulda viziteye çıkacak hasta sayısı-
nı henüz öğrenmemişti. Yirmi derslikte ortalama onar hastadan en az ikiyüz 
hasta revir kuyruğuna girmek için şimdiden yerlerini almaya başlamıştı. Bu 
yüzden Hababam Sınıfı da boşalıvermişti işte! 

Okullar, Bakanlığın sıkı emirlerine karşın gene de boşboğazlık etmiş 
olacaklardı. Üç okulda tifo salgınından söz ediyordu gazeteler. Bir okulun 
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yarısı gripten yatıyordu. Bir öğrenci de kudurmuştu. Okulların hemen tümü 
yeterince ısıtılmıyordu. Hava kirliliği de cabası... 

Yetkili Milli Eğitimcinin bildirisi vardı radyoda. Spikere göre gazeteler du-
rumu abartıyorlardı. Salgın değil bir iki "münferit" olaydı bu, söz konusu tifo 
hastalığı... Gripse mevsim için doğaldı. Sularsa şarıl şarıl akıyordu. Yağmur 
bulutları kentin üstünde görününce yağmur bombaları patlatılacaktı. Elverişli 
rüzgarlar esti mi, hem hava kirliliği önlenecek, hem yeterli yağmur bulutları 
gelecekti. Bununla birlikte Süleymancılar yağmur dualarına çıkıyorlardı köy-
lerde. Gazetelere bile geçmişti, bu parmak uçları yere dönük ters amincilerin 
resimleri. 

Hafta başında viziteye çıkan Hababam Sınıfı'nın ondokuz vizitecisinden 
onyedisi sınıfa sağ salim dönmüştü. Palamut Recep onlarla giden İnek Şa-
ban'a sordu: 

"Ne yaptı doktor Utku'yla Nazmi'yi?" 
"Utku revirde kaldı, Nazmi Nümune'ye gidecek" dedi, Şaban. 
"Nesi varmış Nazmi Baklacı'nın?" 
"Biraz karışıkçana!" 
Kapıcı Bekir'le hastaneye gönderilen Baklacı'nın durumu gerçekten karı-

şıktı. Ateşler içinde yanıyordu. Üşütmüş deyip geçiyorlardı. Gelgelelim yatak 
çarşaflarıyla çamaşırları etüve sokulmuştu. Öğrencilerden gizleniyordu du-
rumu. Şimdilik Palamut Recep'le Kalem Şakir biliyordu tifodan yattığını. Ak-
şam sigarasında Domdom Ali'yle Refüze Ekrem de öğrenmişti. Selman'ın 
adamları Markette lahmacun yerken öğrenince ertesi gün tüm okula yayıldı, 
Hababam Sınıfı'ndan bir tifolunun çıktığı! Nasıl sınıftı bu!.. Her antikalık da 
bu sınıftan çıkardı! 

Bu tifo olayı koskoca Topçuoğlu'nu yıkmışa benziyordu. Okulun adı pek 
yakında gazetelere geçecekti. Son gelen emirlere göre hastalığı Milli Eğitim 
Müdürü'nden bile gizlemeliydi. Bu gizliliğe Sayın Müdür bile sevinirdi sonun-
da. Olay okullar çevresince değil Devlet hastanesince açıklanmalıydı. 

Topçuoğlu ilk iş olarak Yavşak Şadi'yi çağırdı. 
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"Stajyerliğini onaylayıp gönderdim!" dedi, "Kararnamen Ankara'dan geldi 
mi tamamdır!" 

Oysa henüz yazmamıştı bile... 
"Şimdi senden bir ricam olacak!" dedi. "Okulumuzda bir tifo vakası var. 

Okul temizliğine Mahmut Bey'den önce sen bakacaksın! Sorumlu olan sen-
sin! Tifo temizlik ister! Temiz su... Temiz hava... Temiz kapkacak... Mutfak 
temizliği... Yatakhane temizliği... Önce okulun arkasındaki çöplükten başla-
yacaksın işe! Yemek artıklarından... Kedilerden, köpeklerden... Kıyacağız 
hayvanlara gözlerinin yaşlarına bakmadan! Kuduzun da sözü ediliyor gaze-
telerde." 

"Emredersiniz Sayın Müdürüm. Belediye temizlik işlerinde hemşerim 
var!" 

"Seni göreyim! Okulumuzda tifo salgını var, dedirtmeyeceğiz, zaten Ba-
kanlık yasak ediyor! Aman gazetelere geçmesin okulun adı! Tüm temizlikten 
sen sorumlusun!" 

"Bana güvenebilirsiniz Sayın Müdürüm!" 
Ne yazık ki daha o gün kötü bir rastlantı olarak Yavşak Şadi'yi mutfağın 

oradaki köpeklerden biri ısırıvermişti. Belediyeciler köpeği hemen vurmuşlar, 
leşini Kuduz Hastanesine teslim etmişlerdi. Kudurmayan köpek niçin ısırdı 
Yavşak Şadi'yi, bu yemek artığı bolluğunda. Karnından iğneler vurulmaya 
başlamıştı sıcağı sıcağına. 

O günkü gazetelerde Kuduz Tedavi Merkezi Başkanı Sayın Bayan He-
kim: "İnsanlara hayvanları sevmemeyi öğretmeli!" diyordu, "Bir sürü kimsesiz 
çocuk var. Onlara baksınlar, onları sevsinler!" 

Oysa Şadi Bey çocukları çok severdi. Ne çare ki kendisini onlara sevdi-
remiyordu. Öğretmenliği sevmekle de iş bitmiyordu. 

Veteriner Odası Başkanı, hiç de kuduz doktoru gibi düşünmüyordu. Ke-
dilerin, köpeklerin öldürülmesine karşıydı. "Ekonomik değeri olan evcil hay-
vanlar var. Bunların sağlığına yeterli özeni göstermezsek insan sağlığı tehli-
keye girer" diyordu. "Hele kedileri öldürmek... Ya sıçanlar çoğalır da memle-
kete felaket getirirseee..." 
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Bir uzman, "Aşı iyi ve tedavi doğruysa, hasta ölmez," diyordu. 
Profesör Schneider de şöyle söylüyordu: 
"Geri kalmış ülkelerdeki kuduz aşıları, Avrupa'dakilerin ancak 10'da biri 

kadar etkili oluyor hastaya. Siz de henüz kaliteli aşı ithal etmiyorsunuz 
dışardan!" 

Sağlık Bakanı Kalemli'de şöyle diyordu: 
"Aşıda suç yok! Hasta kuduzsa aşılansa da ölebilir!" 
Yavşak Şadi bu durumda ne olcaktı. Bütün Hababam Sınıfı yan tutmaz 

bir bilim adamı soğukkanlılığı ile sonucu bekliyordu. Tüm icraatımızda oldu-
ğu gibi kimin dediği olacaktı? Ne var ki Yavşak Şadi kadar, Milli Eğitimimiz 
de aşı kâr etmez durumdaydı! 

Bunu Palamut Recep şöyle açıkladı: 
"Arkadaşlar!" dedi. "Şadi Bey'i ısırdıktan sonra öldürülen köpeğin raporu 

gelmiş bulunuyor. Çok şükür, değerli stajyer öğretmenimizi ısıran köpek 
mikropsuzmuş... Kuduz mikrobu yokmuş! Şu halde boşuna yemiş Şadi Bey 
kuduz iğnelerini!" 

"Yazık!" 
Kim söylemişti? Domdom Ali mi, arkasında oturan Adıbelli mi? Her ikisi 

de başka başka nedenlerden söyleyebilirdi. 
O akşam Topçuoğlu sınıf başkanlarını toplamıştı odasına: 
"Sevgili çocuklarım!" dedi, "Haberi siz de öğrendiniz. Genç arkadaşımız 

Şadi Şakıgil'i ısıran köpekte kuduz mikrobu bulunmadığı anlaşılmış! Şu de-
mektir ki Şadi Bey, boşuna yemiş kuduz iğnelerini. Bu raporun bir kopyası da 
yattığı hastaneye gideceğine göre taburcu edilecek demektir. Onu hastane-
den alıp okula getirmekse size düşüyor! Şu anda hepiniz izinlisiniz! Aranızda 
para toplayıp çiçek yaptıracaksınız... Anlaşılıyor, değil mi çocuklar?.. Çiçekle 
gideceksiniz geçmiş olsun demeye!.. Haydi, geç kalmayın! Alıp getirin öğ-
retmeninizi!" 
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Demek Palamut Recep de izinden yararlanacaklardandı. Ama bu çiçek 
de ne oluyordu! Yetmiyor muydu Yavşak Şadi'ye ölümden dönme sevinci? 

Çelengi taşımak da Palamut Recep'e düşmüştü. Sınıf başkanlarının en 
yapılısı olduğu için çelengi götürüp sevgili öğretmenine sunmak da! 

Servisin doktoruyla, kapatıldığı hücreye girdiklerinde Yavşak Şadi pija-
malarını çıkarmış pantolonunu giyiyordu. Onları görünce paçasını sürüyerek 
bir köşeye sindi. Eliyle önünü kapatıyordu. 

"Geçmiş olsun!" dedi Palamut Recep. 
"Geçmedi ki..." dedi, "Çok derin ısırmış!" 
"Ama mikrop yokmuş köpekte!" dedi, servisin doktoru. 
"Mikrop yokmuş da neden ısırmış durup dururken..." 
"Köpek bu..." dedi, "Ağzına yakın gidersen ısırır, hiç bakmaz!" 
"Hiç belli değildi ısıracağı..." dedi Yavşak. 
"Isıracak köpek dişini göstermez demiş dedelerimiz!" 
Yavşak Şadi pantolununu ayağına geçirmek istiyor, geçi- remiyordu. 

Palumut yardım etmek isteyince yürüdü üzerine: 
Doktor aralarına girmese elinden çekip aldığı çelengi kafasına indirecek-

ti. 
"Dur, Şadi Bey!" dedi, "Sakin ol!" 
"Adamı zorla kudurtursunuz siz! Çıkın dışarı da rahat giyeyim 

pantolunumu!" 
İster istemez çıktılar dışarıya: 
"Beğenmedim!" dedi, Doktor, "Çok anormaldi hareketleri... Oysa hiç öf-

kelenecek bir şey yoktu ortada... Gözleri de kızarmıştı!" 
"Yani kudurmuş mu demek istiyorsunuz?" 
"Olamaz mı? Belki köpeğin raporu yanlıştı. Belki de aşılar..." 
"Yani aşıya mı geç başladınız?" 
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Genç doktor gülüyordu: 
       "Tam tersi..." diyordu, "Çok erken başladığımız için..." "Heey Palamut 
Recep..." 

Kimdi bu bağıran? Yavşak Şadi çıkmış, hücresinin kapısından sesleni-
yordu: 

"Hiç kurtuluş yok mu, bu Hababam Sınıfı'ndan! Tulum Hayri'lerden, Pa-
lamut Recep'lerden!.. Nedir sizden çektiğim!" 

Servis doktoru alarm düğmesine basmış hademeleri toplamıştı: 
"Tutun, kapatın şu adamı içeri! Çabuk! Kudurmuş bu adam!" 
Ertesi gün tanınmış bir bilim adamı, yerli kuduz aşılarının da sağlam bir 

insanı kudurtabileceğim düzenlediği basın toplantısında açıklıyordu. 
 
 
MİLLİ SPOR, MİLLİ GENÇLİK, MİLLİ.. 

 
Müdür Topçuoğlu, mevsimin en soğuk günü olduğunu yatak odasındaki 

barometreden öğrendiği halde Avrupa'ya takım götüren bir idareci görünü-
münde spor giyinişiyle salonda boy gösterdi. Karnını içine çekip başını dik-
leştirerek çocukların topuna birden seslendi: 

"Çocuklar!" 
Pişman olmuş gibi birden durdu: 
"Genç arkadaşlarım!" diye başladı yeniden. Bir başkalık vardı 

Topçuoğlu'nda bugün. Öğrenciye yaklaşmak, onlarla kaynaşmak mı istiyor-
du? Son günlerde acemi köşe yazarlarının deyimiyle politize olmuş, siyaseti 
kıvıramadığı için de gülünç olmuştu. Belliydi bu alanda hazırlıklı olmadığı... 
Polis müdürlüğünden de gelse herkes bir siyasi polis, iktidarın dümen suyun-
da yetenekli bir emir kulu olamazdı. Şu durumda bile gene de aynı yolu 
seçmiş görünüyordu, takındığı ülkücü davranışlarla: 
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"Bakanlığımızın yeni adını benim kadar siz de biliyorsunuz!" diye başla-
dı, "Gençlik Bakanlığı! Bizim yaşımızdakiler bile genç olma zorunluluğunda-
yız bundan sonra. Bakanlığımızın adı bu kadar kısa değil, içinde gençlik de 
var! Gençlikle birlikte spor da var! Sporsuz gençlik... Gençlik dışında spor 
düşünülemez de! Olamaz!... Biz göstermelik, caddelerde dedeleri koşturmu-
yoruz! Gençlik kahve köşelerinde pineklerken... Gençlerimizi yarıştırıyoruz 
sahalarda!" 

Ne çıkacaktı bu meydan konuşmasının ardından? 
"Okul karşılaşmalarını hemen başlatıyoruz. Bakanlığımızın yüksek emir-

leriyle, genç arkadaşlarım!" 
"Yani maçlar başlıyor!" dedi, Tulum Hayri, yeni dostu Selman Ocaklı'nın 

kulağına, "Çıksın kendine güvenen!" 
Palamut Recep ister istemez yanıtladı Tulum'u: 
"Takımımız hazır!" 
"Önce sınıf maçları!" dedi, Müdür, "Havalar elverişli giderse, arka bah-

çede futbol karşılaşmaları... Yağmurlu giderse salonda voleybol, basketbol 
maçları..." 

İlk kez, ilgiyle dinleniyordu Topçuoğlu, tüm öğrencilerce... Kulakların ağ-
zına dönük oluşu hoşuna gidiyordu onun da. 

"Hazırız Hocam!" 
Bu ne içtenlikti! 
"Son dersten sonra gelsin başkanlar bana! Kuraları çekelim, odamda." 
"Çekelim!" dedi Sansar Behçet! Yavşak Şadi'nin yerine o geçmişti. Mü-

dür'ün kapısından ayrıldığı yoktu bütün gün. 
"Forma... Ayakkabı izteriz!" dediler. 
"Okul kulübüne alın!" dedi, "Para toplayın da. Paranız yetmezse biz de 

ekleriz!" 
"Siz aldırın da... Toplarız biz!" 
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Bakanlığın emri vardı. Bu işin teftişi, müfettişi de olurdu. "Hele kuralar 
çekilsin!" dedi, bir süre bekledi: "Haydi dağılın!" demesi yakışık almazdı he-
men. "Genç arkadaşlarım!" diye yeniden başladı söze: "Sporun ne demek 
olduğunu biliyorsunuz. Maçlar kardeşlik için başlıyacak. Dostlukla sürecek, 
centilmenlikle bitecek... Bakış içinde, bir arada. Kavgasız... Sertli!-. iste-
mem!.. Hakemlere saygı... Anlaşıldı değil mi?" 

Akşama kuralar çekilmişti. Futbolda Hababam Sınıfı'na A Şubesi düş-
müştü. Tam Tulum Hayrilik takımdı. Başkanlığı boyunca onu çileden çıkaran 
oyuncular yetiştirmişti A Şubesi. "Bu yıl görürler!" dedi. Takımın eski kaptanı 
olarak, hırslıydı Tulum. Ertesi akşam formasını giymiş sınıfın topunu şişirip 
inmişti arka bahçeye. Hababam Sınıfı'nın yeni futbolcuları da teker teker dü-
şüyorlardı. Sadık Sırım kaleci kazağını giymiş, geçmişti kaleye. Veli Özbakır 
göz dolduran bir forvet görünümündeydi. Kelek Orhan da takımın gülü. 
Domdom Ali, Güdük Necmi, Refüze Ekrem paslaşıyorlardı. Kalem Şakir'le, 
Palamut Recep idareci olarak yerlerini almışlardı, bahçenin tek ağacının 
altında. Tulum Hayri Sadık'ı kaleye dikmiş, falsolu penaltılarına başlamıştı. 
Selman, dönen topları kapıyor, Düdük İsmet'i çalımlayıp kaleye giriyordu. 
"Başlayabiliriz!" dedi Palamut Recep. Çıkardığı London marka düdüğü kesik 
kesik üfleyerek, İnek Şaban'a: 

"Geç sen de karşı kaleye!" dedi, Şakir. 
Kel Mahmut da görünmüştü arka kapıda: "Haydi çocuklar!" dedi, "Sizinle 

açacağım yeni sezonu! Getirin topu da ilk vuruşumu yapayım!" 
Kaleci Sadık elindeki topu penaltı noktasına oturtup kıçın kıçın geriledi. 

Daha kalede yerini bulmadan: 
"Çek Hoca'm, asıl!" dedi, "İlk golü senden yiyeyim!"  
"Ben çekeyim de sen kabadayıysan yeme bakalım!"  
"Haydi Hoca'm, asıl!" diye bağırdı çocuklar.  
Beklenmeyen bir kıvraklıkla asıldı Tarihçi Mahmut Alnıgeniş..Top kalenin 

sağ üst açısından süzülerek kaleye... Bu bir rastlantı mıydı, yoksa kalecinin 
ikramı mı? Bunu hiç kimse anlayamamıştı, atan da yiyen de, seyirciler de 
ünlediler: "Yaşa Hocaam!" 
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"Haydi başlayın artık!" dedi, Hocamız, "Başarılı geçsin maçlarınız. En 
azından bir sınıf şampiyonluğu isterim sizden! Buna layıktır sınıfımız! Gel 
Hayri öpeyim seni! Spor dostluk demektir, değil mi Recep! Bütün Hababam 
Sınıfı'na candan başarılar, çocuklar!" 

Yeni oyuncular kırk dakikalık çift kalede kendilerini göstermişlerdi. Kale-
cide iş vardı. Hele Veli Özbakır az rastlanır bir genç yıldızdı, hem de boylu 
boslu, yakışıklı... Selman bile vuruşlarıyla göz doldurmuştu. 

Artık sonuç belliydi sınıf maçlarında. Sınıfların hem de üçlerin en büyüğü 
Hababam Sınıfı! Daha büyük yok! Sınıf maçlarının sonunda bir gerçek daha 
ortaya çıkmıştı. Tüm sınıf iki ünlü oyuncudan söz ediyordu. En çok gol atan-
la, en az gol yiyen iki futbolcudan. Kaleci Sadık Sırım'la gol makinesi Veli 
Özbakır'dan yani. Birde Selman Ocaklı vardı. Böylece Hababam Sınıfı, okul 
takımına üç oyuncu vermiş oluyordu. Tulum Hayri dururken bu Selman da 
nerden çıkmıştı? Buna Tulum Hayri bile şaşmıyordu. Özel sektörün bir başa-
rısıydı bu. 

Liseler arası maç okula en yakın stadda yapılacaktı. Bu saha seçimi de, 
Topçuoğlu'nun başarısıydı işte! Sahaya yakışır bir giyinim isterdi takım... 
Gıcır gıcır formalar, en ünlü futbolcuların ayaklarındaki, ayağa çorap gibi 
yapışan ayakkabılar... Beckenbauer'lerin, Maradona'ların futbol ayakkabıla-
rından... Bu iş de okul takımının kaptanı, özel sektörün okuldaki temsilcisi 
marketçi Selman Ocaklı'ya düşerdi. Okula süt yoğurt veren Has- süt için otuz 
formayla, otuz ayakkabı da bir külfet miydi? Ancak bu firmanın reklamı olur-
du bu formalar. Okulun renklerinin Has- süt'ün renklerine tıpatıp benzemesi 
de şaşılacak bir rastlantıydı. "Yeşil" sahaların değil, çayırların da arayıp bu-
lamadığı bir renkti. Beyaz da tüm ineklerin ürününü simgeleyen sütün de-
ğişmez rengiydi. Formanın göğsündeki amblem de ağzındaki bir tutam yem-
yeşil otla geviş getiren sağlık simgesi bir inekti... Gözlerinin içi, pırıl pırıl par-
layarak gülen bir inek... Ne var ki okul takımından önce bunları giyip resim 
çektirmek, İnek Şaban'lı oyuncusuyla Hababam Sınıfı'nın hakkıydı. Okulun 
en problem takımı olan A Şubesini 5-1 yenen bir takımın bu formaları giyip 
de resim çektirmesi, ancak uğur getirdi okul takımına. Şaban formayı sırtına 
geçirip ayakkabısını giyerken tüm sınıf ondan tek başına renkli bir resim 
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çektirmesini istemiş, fotoğrafçının karşısına dikmişti. Nasıl kırardı İnek Şa-
ban bu içten gelen dileği. Kalem Şakir: 

"Bir resim de Tulum Hayri'ye imzalayıp vereceksin, Şaban'cığım!" dedi. 
"A Şubesine attığın tek golle onun başaramadığı işi nasıl başardığını bakıp 
bakıp dert edinsin kendine. Görsün nasıl geçermiş boynuzlar kulakları! Hem 
de kulakların en uzunlarını!" 

Ertesi gün bu büyük kentin ünlü stadında on bin sekiz yüz seksen beş 
seyircinin önünde iki ünlü lisenin tarihlere geçecek olan büyük maçı başlı-
yordu. Hababam Sınıfı 7 tifolu, 2 bitli öğrencisinin dışında tümüyle açık tri-
bünlerde yerini almış sloganlara başlamıştı. 

Hakemin çağrısıyla önce karşı lise boy göstermişti alanda... Hiç mi bu li-
seyi tutan yoktu seyirciler içinde... Dört yedeğiyle 15 inek amblemli yeşil-
beyaz formasıyla çıkan ünlü takım görününce yer yerinden oynamıştı. Ne 
var ki Veli Özbakır ayağını sürüye sürüye kalenin arkasına yedeklerin arası-
na doğru yürüyordu. Şeref locasındaki okul Müdürü topçuoğlu durumu gö-
rünce yeni özel ulağı Sansar Behçet'i eliyle çağırdı: 

"Git söyle Antrenör Ekrem Bey'e Özbakırcı'nın yedekte işi ne! Hemen 
sahaya çıkarsın! Bıraksın antrenör numarasını! Sırası mı bunun! Koş!" 

Hakemin son düdüğüyle ancak yerini alabilmişti, Veli Özbakır. Neden is-
teksizdi bu çocuk! Ekrem canını mı sıkmıştı, bu huysuz Badi Ekrem! Oyun-
dan sonra haddini bildirirdi Topçuoğlu ona! 

Yerine geçen Özbakır bir iki kez tepindi, ısınmak için. Oyunu başlatan 
düdüğün cırlak sesine uyarak topun üzerine doğru koştu. Karşı takımın acar 
forlarından biri arkasında top sürüyordu. Birden dönüp sol ayağını uzattı. Bu 
hızla dönüş onun başını döndürmüştü. Sekerek kendini topladı. Topun pe-
şinde koşmak istedi, değil koşmak yürüyemiyordu. Geriden gelen top iki 
ayağının arasına sıkışıp kalmıştı. Az ilerisinde ağzında bir tutam otuyla bir 
inek başı duruyordu. Kendi takımının oyuncularından biriydi, olsa olsa Sel-
man... Tüm gücünü toplayıp topu ona geçirmişti. Top ondaydı artık. Önün-
deki mavi formalı oyuncuyu sollayıp geçmeye çalışan Selman'ı bir süre göz-
leriyle izledi. Başka yeşil beyazlı oyuncu aradı sahada, göremedi. Mavi for-
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malı futbolcular da görünmüyordu. Yemyeşil futbol sahası, bomboştu. Sesler 
de duyulmaz olmuştu. Stadyumun uğultusu da... 

Hakemin düdüğü de duyulmuyordu artık. En azından sahanın kıyısında-
ki sağlık ekiplerini çağırması gerekmez miydi? Ekip değil, kolu kızılay bantlı 
bir tek genç bile yoktu. Yedekler koştular kale arkasından. Badi Ekrem ner-
deydi? Gelse de Veli'nin kalbine bir masaj yapsaydı, derslerde anlatıldığı gibi 
ölüleri dirilten bir masaj. 

"Öğretmenim!" 
Şu anda kendisini bir takımın antrenörü olarak düşünen Badi Ekrem, kıv-

rılıp yatan bu oyuncusuna masaj yapmak bir yana, ancak bir ambulans çağı-
rabilirdi, bir stad yetkilisine rastlayabilire... Eğer o yetkili okul maçlarını gö-
revden sayıp da görevi başında bulunursa. 

Okul arkadaşları stad kapısına kadar taşıdılar Veli'yi. Bir öğrenci karga-
şası için kapıda bekleyen "Fruko"lardan hemen ikisi asfalta atlamıştı araba-
sından: 

"Yaralı mı?" diye sordu arkadaşlarına. 
"Bayıldı." 
Komiser şoförün yanından duymuştu. En azdan yaralı öğrenci bekliyor-

du. Komiser gene de: 
"Alın içeri" dedi, "Boş oturuyoruz. Atıverelim hastaneye!" 
Maç kızışmış olmalıydı. Oyuna hız vermek için tempolu bağırmalar geli-

yordu içerden: 
"Bastır yeşil beyaz!" 
Ertesi gün bir gazete şöyle özetliyordu durumu: 
"Dördüncü dakikada Veli Özbakırcı aniden yere düştü. Bir süre kalka-

madığını gören takım arkadaşları... Sağlık görevlileri ambulansla genç fut-
bolcuyu hemen hastaneye kaldırdılarsa onaltı yaşındaki futbolcuyu kurtara-
madılar. 
 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

42 
 

FRANSA'DA GERİ ALINAN YASA TASARISI 
 
Yeni Başkan Palamut Recep'in, icraatın içinde geçen ilk haftalarıydı. 

Bunun brifingi okula en yakın olan Hacıbaba'nın muhallebici dükkanında 
yapılmalıydı, sınıfın beyin takımı arasında. Kuşkusuz iki beyin takımı vardı 
Hababam Sınıfı'nda. Tüm devinim içindeki toplumlarda olduğu gibi... İleriye 
dönük olarak çalışan beyin takımı ile bir de tutucu gerici takım... Palamut'un 
takımının başını Kalem Şakir çekiyordu. Refüze Ekram'le Güdük Necmi de 
isterlerse katılabilirlerdi bu toplantıya, inek Şaban bile gelebilirdi. 

Muhallebici dükkanı havanın güzelliğinden ötürü çok tenhaydı. Sınıfın 
devrimcileri dip köşede yerlerini alır almaz, hemen eller ceplere gitmiş, siga-
ralar tüttürülmüştü. Hacı Baba'nın sahlebi bu sigaralarla ne giderdi ya!.. 

Sahlepleri getiren garsona sormaktan kendini alamamıştı Güdük Necmi: 
"Hurşit buralarda mı?" 
Oysa Necmi'nin hiçbir işi yoktu Hacı Baba'nın oğlu Hurşit'le. Sormuştu 

işte. Garsonun ağzı, hemen kulaklarına doğru uzayıvermişti. Bütün 
Hababam Sınıfı tanırdı Hurşit'i. Başka lisede okurdu ama, kendilerinden 
ayırmazlardı onu. Bir Hababamlık yanı olduğu bir bakışta anlaşılırdı Hurşit'in. 

"Uğramaz bu güzel havalarda!" dedi garson,  
"Büyük adam oldu o! Beyoğlu'nda kız kovalar bu saatlerde." 
"Demek büyük adam alamamış daha..." dedi, Güdük Necmi,  
"Kızlar, büyük adamları kovalıyor bugünlerde... Kafesleyen kafesleyene. 

Boşa gitti beslenen umutlar, desene Hurşit için." 
"Haklısın Güdük'cüğüm!" dedi, Kalem Şakir, "Umutlarımızı boşa çıkaran-

ların başında yalnız karaoğlanlar yok... Süper Mürşit Kısakürek'le, Hacı Ba-
ba'nın Hurşit de var işte!" 

Buna garson bile katıla katıla gülüyordu. Çocuklar arasında geçerli te-
kerlemelerden biriydi: En büyük Mürşit... Hacıbaba'nın Hurşit. 
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Sigarasını kül tablasına bastıran Palamut Recep, oturumu açan Meclis 
Başkanı ciddiliğiyie: 

"Arkadaşlar!" dedi, "Önemli haberlerim var... Sınıfta size çıtlatabilirdim 
ama, toplantı günümüzü bekledim. Hababam Sınıfı'ndaki holdingcilerin giri-
şimiyle bir market açılıyor... Başına öğrencilerden kim getiriliyor biliyor mu-
sunuz?" 

Güdük Necmi, hiç düşünmeden "Tulum!" dedi, "Tulum Hayri!" 
"Olamaz! Tulum olamaz. Adanalılar güvenemezler ona!" dedi, Refüze 

Ekrem. 
"Ona güvenmelerine gerek yok." 
"İşin başında Selman var, Selman Ocaklı!" dedi, Palamut Recep. "Ona 

güvensinler yeter. O da Tulum'a güveniyor. Bir yedikleri ayrı gidiyor." 
"Tamam!" dedi, "İnandım o zaman!.. Ocaklılar zaten süpermarket işleti-

yorlar dışarda." 
"Okulda da şubesini açacaklar demektir. Adı da market değil de koope-

ratif... Kooperatif değil de kantin..." 
Kalem Şakir bilimsel açıdan yaklaşmak istedi konuya: 
"Özel sektör, hükümetin doğrultusunda girişime geçti demektir, devletçi-

liğe karşı. Özel sektör Tulum'u ödüllendirmiş oluyor bir yandan da... Sınıf 
Başkanlığını kaybettin, al sana kantinde müdürlük... Ye, iç özel sektöre dua 
et! Ne teşkilat ya!" 

"Ve okula da özel sermaye giriyor böylece!" 
"Selman Ocaklı tam anlamıyla yatırımcı! Bütün gün odasından çıkmıyor 

Müdür'ün! Sanki ortak çalışıyorlar. Ne Müdür ya, bizim Topçuoğlu da!" 
Hademeler kooperatifte temizliğe geçtiler bile!" dedi Palamut Recep, 

"Pazartesiye sanırım dışardan, süpermarketten mallar da gelecek!" 
Kalem Şakir, beğeniyle bakıyordu Palamut'a: 
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"Aferin!", dedi, "Boş oturmamışsın! Seni doğrulayacak bende de ayrıntılı 
bilgiler var!" 

Bir süre düşündü. Kalem Şakir: 
"Biz de boş durmayacağız!" dedi, "Çolak Hamdi, çok işimize yarayacak! 

Aman bugünlerde darıltmayalım! O yardım ederse özel sektörü çuvallatırız 
da girişimlerinde." 

"Nasıl?" dedi Palamut. 
"Nasıl olacak, özel sektörün sermayesiyle kooperatif kurulamaz okullar-

da... Yani tüketim kooperatifi... Kooperatif kurulacaksa parasız yatılı bile 
olsak, üç beş kuruş bizim de para yatırmamız gerekir." 

"Soyumuz, sopumuz kurumadı ya, bizim be! Üç beş kuruş buluruz, koo-
peratife ortak olmak için!" 

Daha o gün okula döner dönmez hemen Çolak Hamdi'ye yanaştı Kalem 
Şakir: 

"Sen de marketçilerden misin açık söyle!" diye hemen konuya girdi. 
"Anlayamadım!" dedi, Çolak Hamdi, "Ne marketi?" 
"Demek adam yerine koyup bilgi vermediler sana hemşerilerin!" 
"Hiçbir şeyden haberim yok." 
"Hademeler merdiven altındaki kooperatifin masalarını sandalyelerini sa-

lona taşımaya başladılar bile! Salon hayatı yaşayacağız!" 
"Ne kötülüğü var bunun! Ayranımızı salonda içeceğiz demek, bundan 

sonra. Boyalı sularımızı da... Çayımızı, kahvemizi, sahlebimizi de!" 
"Bak, bunu düşünmedim. İzleyelim birlikte!" 
"Tamam mı Çolak Hamdi!" dedi Kalem Şakir, "soydurmayacağız fakir fu-

karayı şu holdingcilere!" 
"Tamam arkadaşım!" 
Hababam Sınıfı, kooperatif deyince, sermayesine kurşun kalem, serma-

yesine defter, sermayesine yazılı sınav kağıdı, karton satılan yer sanıyordu. 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

45 
 

İlkokulda öyle öğretmişlerdi iyi niyetli Cumhuriyet öğretmenleri. Yerli malı 
haftaları yapılır üzüm, incir, fındık, leblebi yenirdi o yıllarda. Yerli malı, yur-
dun malıydı, herkesin onu ucuz ucuz kullanması gerekirdi. Okul kooperatifle-
ri bu satılan ürünlerin karşılığı en az parayı almak için düzenlenirdi. Nerdey-
se para bile almamayı amaç edinen bir havası vardı. Yıllar sonra bu koope-
ratifler kantinleşti, marketleşti, öğretmenlerin, müdürlerin satış yeteneklerini, 
pazarlama becerilerini sergiledikleri satış yerleri oldu. Öğretmenlerden ünlü 
kooperatifçiler çıktı. Çok kazandıran becerikli öğretmenlerin adları toplantı-
larda saygıyla anıldı. 

Çolak Hamdi bir gün beyin takımına şöyle dedi: 
"Gösterelim bu marketçilere, fakir, fukarayı kazıklamak neymiş!" 
Helaların boşaldığı bir saatte Kalem Şakir Tokat sigarasıyla oturumu 

açmıştı: 
"Anlaşıldı bunların dalgaları!" dedi, "Açıktan açığa kaymalarımızla oynu-

yor bu market! Selman'la Müdür birlikte yapıyorlar kafa kafaya verip okulun 
kayıntı tabelasını... Yemek listesinde o gün kurtlu... Evet, evet, resmen kurtlu 
kuru fasulye mi var... Söyle Güdük, o gün kantinde ne vardı satışta, kayıntı 
olarak?" 

"Bunu bilmeyecek ne var?" dedi, "Dışardaki süpermarkette cumartesi 
pazar artığı lahmacun..." 

"Evet! Bol miktarda keçi etinden lahmacun..." Kokmuş salam... Pastır-
malı, sucuklu sandöviçler kokudan kimsenin yiyemediği..." 

Kalem Şakir doğruladı: 
"Lahmacunlar yüzde yüz keçi eti... Çocuklar hela kuyruğunda, kırılıyor!" 
"Ben bu marketi göreceksiniz duman edeceğim!" dedi, "Sözümü dinle-

yecek, bana inanacak Çukurovalılara bu günden başlayarak anlatacağım 
durumu! Belli günlerde tüketime paydos çektik mi, ne olur bilir misiniz, arka-
daşlar?" 

Ne olacağını biliyorlardı ama açıklamıyorlardı. Çolak Hamdi yavaştan 
alırdı. 
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"Sen adamlarını yetiştir önce!" dedi Kalem Şakir, "Küçük sınıflardaki ya-
tılılara yanaş. Yüz yüzelli müşteri, o gün tek lahmacun almazsa ertesi gün 
kantine kokudan kimse giremez!" 

"Demek aklın yattı senin de..." 
"Örgütleme işi bu! Neden yatmasın!" 
"Sus, yırtarım ağzını! Örgüt haaa!" 
Ders zili acı acı çalıyordu: 
"Sanki bu ziller hocasına göre çalıyor!" dedi Refüze Ekrem, "Maraton 

Reşit sanıyorum, yazılı yapacak. Sıraların üstünden inmez kopya yaptırma-
yacağım diye." 

"Yaptırmasın o! Herkes bildiğini okur!" 
Hafta başıydı. Cumartesi pazar yağmurlu geçmişti. Bu yüzden yorulma-

dan yatmışlar, erkenden uyanmışlardı. Hava pırıl pırıldı. Bahçenin temiz 
havasını ciğerlerine çekerek inmişlerdi kahvaltı için yemekhaneye. Masanın 
üstü tamtakırdı, tabaklarda altı yedi zeytin o kadar... Çaydanlık doluydu ama, 
şekeri olan içebiliyordu. Olan da içmek istemiyordu. Şu buruşuk zeytinlerle 
içeceklerdi de ne olacaktı. Doğru markette aldılar soluğu. Lahmacunlar er-
kenden gelmişti bu sabah. Hiç keçi etine benzemiyordu. 

Çolak Hamdi'nin boykotçuları iş başındaydılar erkenden. 
"Bu sabah lahmacun yok!" 
"Geçen haftadan kalan pastalar da mı yok!" 
"Kantin yok! Market yok!.." 
"Çolak Hamdi var!" 
"Ama açlık da var!" 
Önce Karadenizliler, Çukurovalılara inat birer lahmacun yuvarladılar. 

Sonra iştah, Doğululara geçti. Orta Anadolular markete yanaşınca Çukuro-
valılar, inadın açlığa bir yararı dokunmayacağını kestirdiler. Kalan lahmacun-
ları değerini bilmeyen Sivaslılar, Ankaralılara kaptıracak değillerdi ya. Birden 
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saldırdılar tepsilerin üzerine... Tulum Hayri ilk kez karşılaşıyordu böyle sal-
dırıyla... Kalıbının adamı olduğunu dostu Selman Ocaklı'ya tam gösterecek 
zamandı. 

"Akradaşlar!" diye bağırdı, "Bir tek lahmacun kalmadı! Üç saat sonra öğ-
le yemeğinden sonra!.." 

"Nasıl olsa kurtlu fasulye var, öyle mi? Ver şu pastalardan! Bayat da olsa 
ver!" 

Bu sıcağa kar mı dayanırdı, pasta da kalmamıştı. 
"Ver bi sandöviç!" 
"Hiçbir şey kalmadı!" 
"Bulurum ben! Çekil önümden!" 
Önce bir şangırtı duyuldu. Sonra çiğnenen cam çatırtıları... Cam kırıkla-

rı... 
"Ne oluyor be! Çıkın dışarı!" 
Tulum Hayri'nin küfürlü sesiydi bu. Salonun gerilerinden daha öfkeli bir 

çıkış duyuldu. Kel Mahmut'un sesiydi! Satana mı sattırana mı, kime kızdığı 
belli değildi. 

"Tamam, çocuklar!" dedi, "Buraya kadar, yiyecek şey kalmamış işte! Bir-
birinizi mi yiyeceksiniz! Hamdi! Gel buraya! Doğru revire!" 

Revirlik iki üç kişi daha gerekirdi. 
"Necmi sen de! Karahan, Haldun!" 
Çolak Hamdi revir'deki yatağa uzanınca cebinden Japon işi radyosunu 

çıkardı. Öğle haberlerini veriyordu: 
"Başbakan Chirac, herkes katılmadan üniversite reformu yapılmaz, dedi. 

Öğrenci ayaklanmalarına neden olan yasa tasarısını geri aldı!" 
Güdük Necmi: 
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"Fransız üniveristesi bu" dedi, "Bu sefer herkesin katılacağı sorunu bul-
du, çıkardı çocuklar. Seninki tutmadı Çolak Kardeş! Bir gün gelir, seninki de 
tutar." 
 
 
 
 
 
KARŞILIKLI GÖZETİŞİM 
 

Müdürün yeni icraatı, her sınıf, her şubeyi kendi yatakhanesinde bir ara-
ya getirmek... Yemekhanede de öyle... Her şube, her sınıf kendilerine ayrılan 
masalarda, bir arada olacak! Amaç, denetleme kolaylığı... Eski mesleğinde 
benimsediği ajanlık yöntemini diriltmek... Müdüre göre son günlerde vicdan 
özgürlüğünden yararlanan bozguncuların laiklik sloganlarıyla din düşmanlı-
ğına kalkışmaları! Bu gibi "müteşebbislerin daha işe başlamadan başlarının 
ezilmesi zorunluluğu... Yataklar belli odalarda öğrencilerin sınıflarına göre, 
bir araya gelince başıbozuk Hababam Sınıfı da geceli gündüzlü denetlenir 
hale gelmiş oluyordu. Yalnız Topçuoğlu değil, Hababam Sınıfı'nın beyin ta-
kımı bile okuldaki yeni gelişmeleri sıcağı sıcağına izleme kolaylığına kavuş-
muş bulunuyordu böylece. 

Refüze Ekrem'in ilk yatakhane eylemi, Selman Ocaklı'nın çok bilinçli bir 
biçimde sayıklamalarından yararlanması oldu. Hemen her gece sabaha 
doğru Selman arkadaş saat üçlerde yayına geçiyor, ertesi gün Müdür'le ara-
sında neler geçecekse, ne dolaplar çevireceklerse tüm ayrıntılarıyla dinle-
yenlere anlatmaya çalışıyordu. 

Bir gece yatakhaneye küçük bir teyple gelen Refüze: 
"Sağ olsun Japonlar!" dedi, "Sizin uyanmanıza hiç gerek yok. Bu gece 

nöbetçi benim! Yayın başlar başlamaz açarım teypi..." 
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"Anladım!" dedi Güdük Necmi, "Provasını yapalım kimse gelmeden!" 
Selman'ın yatağına en yakın olan İnek Şaban'dı. Teypi onun kullanması 

gerekirdi saat üçlerde... Uzaklık ses kaydına elverişli miydi? 
Domdom Ali Selman'ın yatağına uzanarak prova için yayına geçmişti. 

İnek Şaban'ın yatağında Refüze Ekrem teypini açmış bu uydurma sayıkla-
maları kayda geçiriyordu. Henüz kimse yoktu yabancılardan ortalıkta. Bant 
geriye alındı, dinlediler. Biraz zayıftı ses. Yatakları biraz daha yaklaştırıp 
alıcıyı ayarladılar. İnek Şaban'a teypi uzatan Refüze Ekrem: 

"Al!" dedi, "Kaymak gibi bant isterim senden. Koy yastığının altına. Ne-
resine dokunacaksın biliyorsun değil mi?" 

Belâlısı Güdük Necmi hemen yetişti: 
"Ayıp ettin Refüze Abi!" dedi, "İnek dedikse üfleyerek şişirilen ineklerden 

mi sandın?" 
Önce Düdük İsmet girmişti Hababam Sınıfı koğuşuna. Henüz Kalem 

Şakir, İsmet'in Marketçi Selman'dan yandaş parasız yatılılardan yana mı 
olduğunu kestiremediği için arkadaşlarını dikkatli olmaları için uyardı. 

Selman herkesten sonra girmişti koğuşa. Çevresindekiler biran önce so-
yunup yatması için sorularını kısa kesiyorlardı. Tulum Hayri de az sonra 
gelmiş, hemen Selman'ın ayakucundaki yatağına pijamasını bile giymeden 
kıvrılıvermişti. Belliydi, çok yoruluyordu, bizim market adını verdiğimiz koo-
peratifte, yöneticilik görevinde. Son zamanlarda yeme içme işleri hızlandıkça 
hızlanmıştı. Kolalar, ayranlar, sütlerin yanında fırından sıcak sıcak gelen 
çöreklerin, böreklerin, lahmacunların satışı da arttıkça artmıştı. Bu günlerde 
hamburger denemeleri yapılıyor, paralı yatılılar, müdür izinleri kestiğinden, 
biriktirdikleri paraları harcayacak yeni kaynaklar buldukları için seviniyorlardı. 
Ne var ki Süleymancılar bu market için akla gelmedik söylentiler çıkarıyor-
lardı. Son günlerde market gelirinin artışını sağlayan sıcak soğuk et ürünleri-
nin, dinin haram kıldığı domuzla ilişkisi olduğunu yayıyorlardı. Tam tersine, 
domuz eti, bıldırcın etinden bile daha değerliydi bu kentte. 

Tüm bu sorunlar içinde bunalan iki kafadar Selman Ocaklı'yla Tulum 
Hayri herkesten çok dinlenmek zorundayken rahatça uyuyamıyorlardı işte. 
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Dönüp duruyorlardı yataklarında. Derken Hayri'nin yatağından horlama ses-
leri yükseldi, ama nasıl horlama... Domdom Ali yatakhanenin yeni politik 
havasına uymayan bir çıkış yapmıştı, hem de yüksek sesle: "Hangi öküzü 
boğazlıyorlar!" 

"Böyle bir huyu yoktu bu yaratığın!" dedi, Sidikli Turan. Refüze Ekrem 
kaçırır mı Siddikli Turan'ın bu karanlıkta göz kırpmasını: 

"Evet!" dedi, "Kimi yaratıklar özel huylarını sergilemez oldular son gün-
lerde.." 

Oysa Turan, eski işini alışkanlığı doğrultusunda sürdürüyordu ama, ya-
tağı küçük sınıfların yatakhanelerinde kaldığı için kimsenin olandan bitenden 
haberi olmuyordu. 

"Turan'cığım!" dedi Kalem Şakir, "Eğil ıslık çal Hayri'nin kulağına!.. Eski 
deneyimlerimize göre ıslığın horlayanlar üzerinde çok geçerli etkisi olur! Hadi 
canım, bir deneyiver!" 

Hayri horlamanın temposunu yükselttiği için kimse Sidikli Turan'ın keyfi-
nin gelmesini bekleyemezdi. Tüm yatakhane yüksek perdeden bir ıslık koro-
su tutturdu. 

Palamut Recep yatakhanelere kadar genişleyen sınıf başkanlığı yetkile-
rine dayanarak, son günlerde edindiği bir ağızla: 

"Sayın arkadaşlar!" diye ortadan bir çıkışa geçti, "Kesin şamatayı da 
uyumaya çalışın! Yarın Maraton Raşit yazılı yapacak... Sonra Sıfırcı da var, 
sırada!" 

"Önce Tulum Hayri kessin horlamayı!" dedi, Adnan Ho- ca'nın Utku Kut-
lu'su... Bugünlerde yeni konular çıktığı için, onlarla pek uğraşan kalmamıştı. 

"Önce sen sus!" dedi Palamut dikleşerek... Sonra ortaya seslendi: 
"Uyuyalım arkadaşlar!" 
"Heeey Tulum! Bak Palamut Recep uyuyalım diyor! Muhalifliği bırak!" 
Kimdi bu eleştiriyi yapan? 
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Ankara Liselerinden aile durumundan ötürü transfer yapan yeni parasız 
yatılı Tanju'ydu... Tanju Tan... Şimdiden Hababam Sınıfı, onun soyadını 
ikileyerek Tantan'a çevirmişti... Tantan, ünlü bir polis şefiydi. 

Tulum Hayri kesmişti horlama yayınını... Tuvalete gidip gelenlerin dışın-
da uyumayan hiç kimse kalmadı denebilirdi. Bu gidip gelenlerin içinde yarı-
nın traşını olanlar bile vardı. 

Selman'ın yayına geçtiğine bakılırsa sabahın ilk saatleri olmalıydı. Üç... 
Üçbuçuk... İstasyonun bir sinyali eksikti. 

Güdük Necmi uyanmış İnek Şaban'ı dürtüyordu: 
"Hişşt! Şaban! Aç teypi! Başladı!" 
Refüze ekrem: 
"Salak! Sus!" dedi, "Ne teypi be!" 
Demek Refüze daha önceden uyanmış, Güdük Necmi'yi uyarıyordu. Şu 

sınıf yatakhanesinde yetmişikibuçuk millet vardı. Bu kadar salaklık olur muy-
du? Her halde uyku sersemliği... Ama İnek Şaban ondan uyanıktı. Teypin 
düğmesine dokunmuştu bile. Selman Ocaklı kısık bir sesle yayına geçmişti: 

"Sayın Müdür'üm. Sınıf... Yalnız sınıf değil... Hababam Sınıfı değil, tüm 
okul karışıyor. Süleymancılar iki kaynaktan yararlanıyor. Güçlendikçe güç-
lendiler. Humeyniciler ağır basıyorlar bugünlerde... Hem vermek, hem almak 
istiyorlar... Anlayamıyorum. Çok kaçanlar varmış oralardan... Onları da biz 
kollamalıymışız... Köylerden gelen kursçuları, pansiyoncuları ne yapa-
cağız!.." 

Tulum Hayri de soldan sağa dönerken düğmesi açılmış gibi horlamaya 
başlamıştı, sığır boğazlanır gibi... Ne yapsın dı İnek Şaban... Teyp boşuna 
dönüyor demekti. Kapatmalıydı bir süre... Parmağının ucuyla dokundu. Tu-
lum bütün gücüyle horluyor. Selman'ın yayınını da bastırıyordu. Bilerek ya 
da bilmeyerek... 

Süleymancılar kalkmışlar, kimi helada sıra bekliyor, kimi musluklarda 
abdest alıyordu. Herhalde sabah namazına hazırlanıyorlardı. 
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"Kalem Abi!" dedi, Şaban, "Tulum'un keyfini bekleyemem! Uyuyorum 
ben!" 

"Haydi iyi geceler Şaban'cığım!" 
Düdük İsmet'ti bu. Şunu demek istiyordu teypçilere: 
"Bana yutturamazsınız! Teypinizin farkındayım! Söz verdim bir kez si-

ze!.. İkili oynamıyorum... Sizden yanayım! Haydi iyi geceler, yandaşlarım!" 
Ertesi gün kantinde Tulum Hayri kendi demlediği çayı içerken içeri Sel-

man girmişti: 
"Günaydın Tulum'cuğum" 
"Günaydın! Seni bekliyordum. Önce bir çay da sen iç! Doğrusu Osman 

Topçuoğlu'nun çayları da içilmez oldu son günlerde. O cimrileştikçe mutfakta 
çalışanlar da büsbütün işi umursamaz oldular! Ne çayda ne çorbada hayır 
kaldı!" 

"Bizim işler de arttıkça arttı, tam tersine değil mi?" 
"Kalkamaz oldum yükün altından, seninkilere söyle!" dedi, Hayri, "Satışa 

bir adam daha göndersinler! Sadık yetişemiyor artık!" 
Selman çayını karıştırırken sordu: 
"Peki, beni neden bekliyordun, onu söyle sen!" 
Alışveriş edenlerin gitmelerini bekliyordu, uzaklaştıklarını görünce: 
"Senin bu sayıklama işi nerden çıktı?" dedi, "Dün gece sayıklamaya baş-

layınca ben de horlamaya başladım!" 
"Anlamadım!" dedi Selman. 
"Yani senin sayıklamalarını teybe aldıklarını çakınca, başladım parazit 

yapmaya!" 
"Anladımsa Arap olayım!" 
"Bir o kaldı zaten..." 
"Ne kaldı, dedin?" 
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"Arap olman! Bir gece boyarlarsa seni hiç şaşmam artık. Hep bu Kalem 
Şakir'in başının altından bunlar. Ne hergeledir o bilmezsin! Cin gibidir na-
mussuz!" 

"Yani ben sayıklarken teybe alıyorlar, öyle mi?" 
"Hem de bizim İnek Şaban alıyor! Kimlere kaldık görüyorsun ya! Ben de 

açık verdiğini görünce başladım yüksek perdeden horlamaya... En güzeli, 
bal gibi de yuttu enayiler!" 

"Peki... Anladım! Sakın bu gece horlamaya kalkışma da dinle beni! 
Uyardığın iyi oldu Hayri'ciğim, teşekkürler!" 

Ertesi gece Selman, aynı saatlerde yayına geçmişti. Karşı ekip teybiyle 
bu yayını bekliyordu zaten... Kalem Şakir de ses mühendisi olarak açmıştı 
kulaklarını! Çok net geliyordu Selman'ın uykulu sesi: 

"Bu günlerde çok üzüntülüyüm Seniha'cığım... " diye yayına geçmişti 
Selman Ocaklı, "Eskisi gibi sık sık görüşemiyoruz. Sakın kuşkulanma ben-
den... O Erkek Sevim dedikleri kız ne cilveler yaparsa yapsın baştan çıkara-
maz beni. Bizim Refüze doğrusu çok saf çocuk... Hiçbir şeyin farkında de-
ğil... Acıyorum ona da... Çocuk Erkek Sevim'in deli divanesi... Sakın Se-
niha'cığım böyle şeylere kafanı takma! Sen bi yana, dünya bi yana... Erkek 
Sevim avucunu yalar... Müdürle olan ilişkilerime gelince... Şunu aklından 
çıkar, ben onun hafiyesi değilim. Kulağıma çalındığına göre bizim sınıf baş-
kanını kullanıyormuş, Palamut Recep'i... Adamın bütün sınıflarda ajanı var... 
Herif öyle bir örgüt kurmuş ki. CIA halt etmiş yanında... Bizim Hababam Sını-
fı avucunun içinde.. Bir yandan Palamut Recep bir yandan Kalem Şakir.. Bir 
yandan da Güdük Necmi..." 

"Bak namussuza!.. Saçmalıyor! Kapat ulan İnek şu teybi!" 
"Sakın haaa!" diye doğruldu, Kalem Şakir, "Ne saçması varsa döksün 

ortaya!" 
Hiçbir şeyin ayrımında olmayan Domdom Ali, "Bu gece temiz yayın çıka-

rıyor Selman Ocaklı radyosu!" dedi, "Üstelik parazit de yok! Aman kaçırma 
Şaban'cığım!" 
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"Susun da dinleyelim!" dedi, Çolak Hamdi, "Ne herzeler karıştırmış dost-
larımız anlayalım! Dostlar da ne dostmuşlar ya! Aşkolsun!" 

Selman Ocaklı birden kesivermişti yayını. Uyandığını belirtmek için de 
yüksek sesle esnedi. Sonra atladı yatağından, havlusunu attı omuzuna... 
Terliklerini sürüye sürüye giderken Güdük Necmi sordu: 

"Nereye?" dedi "Müdüre mi gidiyorsun!" 
"Duşa gidiyorum!.." dedi Selman, uykulu uykulu, "Şeytan aldattı da!" 
"Yalan!" dedi, "Sen şeytanları aldatmaya kalktın ama yutmadılar! Haydi 

çişini yap da uyu, adam gibi! İyi geceler!" 
 
 
 
DEVLET BABA, İNCİ BABA DEĞİL! 
 
 

En geç verilen kitaplar arasındaydı "Din kültürü" ve "Ahlak Bilgisi" kita-
bı... İki ayrı dersmiş gibi adlandırılmıştı bu kitap... Acaba iki ayrı öğretmen mi 
gelecek derken, bir iki aylık gecikmeyle Atıf Karabaş çıkıp gelmişti sınıfa. 
Çocuklar ona Efendi mi, diyelim Bey mi diye düşünürlerken biraz onun yar-
dımıyla Hafız Atıf Hoca demeyi uygun buldular. Hemen bir hafta sonra da 
Ha- fız'ı kaldırılıverdi adının başından. Bu düzeltme biraz da Güdük 
Necmi'nin kışkırtmasıyla oldu: 

"Hafızası biraz zayıfcana!" dedi, "Hafız olamaz!" "Nerden bildin?" diye 
sorunca da: "Nerden bilmesi var mi..." dedi, Süleyman Çelebi'nin mevlidini 
bile ezberleyememiş! Önce okunanın adı mevlüt değil, mevlit... Sonra baştan 
iki dizeyi yanlış okuyor. 'Âmine Hatun Muhammet Anesi' dedi. Ne demek 
anesi... Ya annesi desin, ya da anası..." 

"Canım bu hafızlık sorunu değil, okumasını bilmemek... Acemilik!" 
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"Açıkçası hafızlığı ona yakıştıramadım. Türk ağzıyla Arap helvası yiyor. 
Üstelik mevlidi yazan da Arap değil. Bursalı bir Türk... Hâlâ da orda yatıyor." 

Güdük haklı da olsa, haksız da olsa adının başındaki Hafız uçup gitmişti. 
Salt Atıf Hoca nesine yetmezdi onun? 

Hababam Sınıfı, bir biçimine getirip Bakanlıktan yeni uzaklaştırılan bir 
Eğitim Bakanının insan nerden geldi, maymundan mı, geldi, yoksa aslan 
maslan gibi başka bir yaratıktan mı, tezini sıcağı sıcağına ona soruvermişti, 
Güdük Necmi. Atıf Hoca, nazlanmadan cevabını hemen Darwin'e getirip 
bağlayıverdi. Belliydi uzun süredir hazırlandığı. Güdük Necmi isterse hafıza-
sı, yani belleği çok zayıf deyip dursun. Ahlak kitabından su gibi ezberlemişti 
bu konuyu Karabaş Hoca. Başlamasıyla bitirmesi bir olmuştu: 

"Bir çok ilkel kabilenin dinleri ile ilgili olarak son ikiyüz yıldan beri çeşitli 
araştırmalar ve yorumlar yapılmıştır. Ondokuzuncu yüzyıldan bu yana özel-
likle Darwin'in evrim teorisinden etkilenip dinin kaynağı konusunda görüşler 
ileri sürülmüştür." 

"N'aber ulan Güdük!" dedi, "Ne kusuru var belleğinin. Sen söyle İnek 
Kardeş, atladı mı? 

"Yok!" dedi, "Aynen! Brova doğrusu. Oysa ezberlemesi için bir zorlayan 
da yok bu adamı, keyif için ezberlemiş!" 

"Doğru!" dedi. Güdük Necmi, "Şaban inek olduğu için ezberlemek, inek-
lemek zorunda... Bu koskoca adama da ne oluyor, hiçbir zorunluluğu yok, 
ineklemesi için!" 

"Pes doğrusu!" dedi, "Bizim İnek'ten hiç aşağı kalır yeri yok. Sezar'ın 
hakkı Sezar'a!" 

Ezber başarılıydı ama, insanın nerden geldiği, nasıl geldiği pek anlaşıl-
mamıştı. Bu tür konulara pek önem vermediği halde Haldun, sırasından 
doğrulur gibi yaptı, yarı saygılı, yarı alaycı bir hava içinde: 

"Yani Hocam!..." dedi, "Anlayamadık, insanın nerden geldiğini. Darwin'in 
evrim teorisiyle mi gelmiş. Nasıl var olmuş insan?" 
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Refüze Ekrem, lafını çomaklamak için: "Annenle baban evde boş mu 
oturuyor? Yoksa kardeşlerine leyleklerin getirdiğine mi inanıyorsun?" 

Bu tür konuşmalar Atıf Hoca'nın hiç hoşuna gitmiyordu. Hababam Sını-
fı'nın acemisi olduğu için nasıl davranacağını kestirememişti. Ne var ki tekin 
bir sınıf olmadığını biliyordu. Belki de Darwin'e saygısından... Daha çok dini-
ne... Fakülteyi boşuna mı bitirmişti. 

Haldun Tektaş, yanıtı Refüze'den değil Atıf Hoca'dan istiyordu. Atıf Ho-
ca: 

"İnsanın maymundan geldiğini söylememi istemiyorsun herhalde..." 
"Tersini de söyleyebilirsiniz, Hocam!" Dışardan ayak sesleri geliyordu. 

Kapı birden aralandı. Topçuoğlu'nun önünden çantalı şık bir bay girdi içeri. 
Bu giren müfettişten başkası olamazdı. Okulda hiç kimseyi iplemeyen 
Topçuoğlu'nun saygılı duruşundan da belliydi bu. İster istemez kalkılacaktı 
ayağa. Her girdiği sınıfta öğrencilerin ayağa kalktıklarını bildiği halde teker 
teker dikilenleri gözden geçiriyordu: İlk kez böyle bir olayla karşılaşıyormuş 
gibi... 

Sınıfın en sonundaki Selman'ın yanında pısmış duran Düdük İsmet'i 
uzun uzun süzdükten sonra: 

"Buyrun oturun çocuklar!" dedi. 
Sıra şimdi öğretmende olacaktı: 
"Ders yapıyordunuz değil mi?" 
Refüze Ekrem yavaştan: 
"Ne yapabiliriz başka?" dedi. 
Müdür, ya duymamıştı Ekrem'i, ya da hesabını sormayı ertelemişti. 

Bakmıyordu bile, ondan yana. 
"Darwin..." dedi, Atıf Hoca, "Evrim teorisi üzerinde duruyorduk?" 
Gülüyordu Müfettiş: 
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"Çok tehlikeli bir konu!" dedi, "Gazetelere bakmıyorsunuz galiba, bugün-
lerde?" 

"Vaktimiz olmuyor ki dersten, Müfettiş Bey!" 
"Bakmadığınız gene de çok iyi... Devam etmek ister misiniz konunuza?" 
Devam etmezsen çok iyi edersin demek istiyordu, her halde... Atıf Hoca 

bu uyarıyı umursamamıştı. Haldun'a dönerek: 
"Seninle konuşuyorduk değil mi?" diye sordu. 
"Sana şunu söyleyebilirim! Darwin'in evrim teorisi önceleri pek ilgi çek-

tiyse de zamanla çok eleştirilere uğradı." 
Müfettiş sınıfa girmeden önce Selman'ın tayfası konuya hiç ilgi göster-

mezken, birden canlanmışlardı, yerlerinden ustaca kalkıp ikişer üçer sıra öne 
kaymışlardı. Selman Ocaklı'nın çevresindekilerin hemen tümü, yeni gelen 
Süleymancılar, Adnancılar, takunyalılardan oluşuyordu. Yani Darwin'in 
maymununa karşı olanlar... Tulum Hayri bile suçlu suçlu aralarındaydı. Dü-
dük İsmet, Adnancılardan sonra sınır çizgisi üzerinde, kimden yana ol-
duğunu belli etmemeye çalışarak gözleri Atıf Hoca'da dersi izliyordu. 

Kalem Şakir işin önemini hemen kavramıştı. Hoca'nın karşısına kendisi 
geçmek istiyordu: 

"Evrimciler geçiş türlerinde eski organların düşüp kaybolması üzerinde 
dururken yeni organların nasıl ortaya çıktığını açıklayamadılar!" 

"Durun efendim, bir dakika!" dedi Kalem Şakir, "Böylece de insanla 
maymun arasındaki ara halkalar bulunmadığı için teori de iflas etti, demek 
istiyorsunuz, öyle değil mi?" 

Bir süre durdu, göz ucuyla da Müfettişe baktı. İlgiyle izliyordu. Daha 
kimden yana olduğu belli değildi. Müdür Topçuoğlu, evrimcilerin yani 
Darwin'cilerin karşısında, açıkçası Eğitim Bakanı'ndan yana olduğu için Ka-
lem Şakir'i hemen sınıfın ortasında pataklamak istiyordu. 

Kalem Şakir'in sözü, gediğine koyma zamanı gelmişti: "Bu düşen organ-
lara, yani ara halkalara yaratığın yeni yaşamında iş düşmezse bu çalışma-
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yan organ gelişmeyecek, körelecek, eskilerin deyimiyle körbağırsak gibi 
dumura uğrayacaktır!" 

Kalem Şakir sözü gediğine oturtmuştu ama, Atıf Hoca'nın cevabı ezbe-
rindeydi. Ona düşen hafızlıktı sadece: 

"Böyle olmadığı kazılarda rastlanan fosillerden anlaşılmış!" dedi, soğuk-
kanlılıkla. 

Hamamın namusu kurtulmuş oluyordu. Ama Kalem Şakir, işin peşini bı-
rakacaklardan değildi. Eğitim Bakanını ve onu tutanları silkelemek istediğini 
bize göstermeliydi. Bakanlığın adına "Gençlik" de vardı çünkü. Yanıtı hazır 
olduğu için bir soruyla dürtüklemesi gerekiyordu. 

"Nasıl?" 
"Fosillerden anlaşılan şu: Bir yaratık gidiyor belli çağlarda... Hemen yeri-

ne yeni bir yaratık çıkıyor Darwin'in evrimini beklemeden!" 
Milli Eğitimin idareci kadrosu sevincini gizleyememişti. 
"Çok güzel, Atıf Bey!" 
Müfettiş, yeni müfettişlerden değil miydi, pek sevinmiş görünmüyordu. 

Kalem Şakir bu yanıta hazır değil miydi acaba! Atıf Hoca'yı yanıtlayacak 
yerde Topçuoğlu'na dönerek: 

"Sayın Müdür'üm!" dedi, "Hoca'mızın bu tezi ayrıca şunu ispatlamaz mı: 
Evrimler kadar, belki de evrimlerden çok devrimler önemli... Bir tür olduğu 
gibi yok oluyor, yerine yine o çağda yep yeni bir tür çıkıyor demek istiyor 
Hocamız da. İsterseniz mamutlardan, dinazorlardan örnek vereyim!" 

"Hani güçlüler kalır, zayıflar gider demişti, Darwin... Mamutlar, dinazorlar 
ne oldu?" 

Selman Ocaklı'nın çevresindekiler kalkmışlar, hocalarını ayakta alkışlı-
yorlardı: 

"Yaşa Hoca'm!" 
Kalem Şakir, kendi çevresindekilere dönerek: 
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"Görüyorsunuz ya arkadaşlar!" dedi, "Hoca'mızın dediği gibi, mamutlar, 
dinazorlar gibi güçlüler bile doğa koşulları alt üst olunca yaşayamıyor. Kökle-
ri kazınıp gidiyor! Bu evrim değil, devrimdir işte!" 

"Sus!" diye elini kaldırdı, Topçuoğlu, "Yasak!.. Devrim yasak!" 
İnek Şaban gözlüğünü düzelterek: 
"İnkılap denecek Hoca'm!" dedi. 
"Sayın Müfettiş Bey! Zil nerdeyse çalacak, buyurun çıkalım biz!" 
Atıf Hoca'yı sınıfta unutup gitmişlerdi. Selman Ocaklı'nın çevresindekiler 

Darwin'cilere bağırıp çağırıyorlardı: 
"Maymunlar! Maymun oğlu maymunlar!" 
"Eeey Adem Baba'nın torunları!..." diye bağırıyorlardı. Kalem Şakir'in 

çevresindekiler, "Adem Baba'nın torunu olmakla yetinemezsiniz! Adem Baba 
bile sizi aşmış olur. Bilime saygılı olmak zorundasınız! Sadece inanmak 
yetmez, uygar insana!" 

"Siz maymunun oğlu değil, piçlersiniz! Soysuzlar! insan olun da dininizle, 
imanınızla övünün!" 

Bütün sınıf ayaktaydı. Atıf Hoca, ipin ucunu kaçırdığını anlayınca çekip 
gitmişti. Açık duran kapının kanadına Kel Mahmut vuruyordu öfkeyle: 

"Heeey! Nedir bu kepazelik! Geçin yerlerinize!" 
Söz, Palamut Recep'indi sınıfın başı olarak: 
"Efendim!" dedi, "Darwin'den konuşuyordu arkadaşlar!" 
"Şu kapıdan benim yerime Darwin girse canını zor kurtarır elinizden! 

Nedir bu öfke be!" 
İnek Şaban, Kel Mahmut'la konuşmaktan hoşlanırdı. 
"Hayır Hocam!" dedi, "Bilim adamlarına saygılıyız biz!" 
Birden yumuşayıvermişti: 
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"Öyle olmalı işte!" dedi, Kel Mahmut, "Bilim adamlarının ortaya attığı fi-
kirler üzerinde tartışmasını bilmezseniz, kapatmamız gerekir, bütün okulları!" 

Atıf Hoca'nın yerine geçip oturmuştu, bir idareci olarak: 
"Neden kaçırdınız hocanızı? O da mı kızıyordu Darwin'e yoksa?" 

        "Anlayamadık henüz!" dedi, Kalem Şakir, "Maymunları sevimli bulmu-
yor! Adem Baba'ya çok saygılı görünüyor!" 
        "Bakın çocuklar, her şeyin tartışması olur da saygının tartışması olmaz! 
İster Adem Baba olsun ister kendi öz babamız... Tüm babalara saygılı olan-
ların saygısı tartışılmaz..." 
Güdük Necmi, ön sırada oturuyordu, açıktan açığa da gülüyordu üstelik. 

"Ne var bu sözümde gülecek?" diye çıkıştı ona. 
"Yeni babalar görüyoruz da gazetelerde Hocam!" 
"Hangi babalarmış onlar?" 
"En başta İnci Baba!" dedi Güdük. 
"Mafya babası o!" dedi Çolak Hamdi, "Bu baba başka baba. Ona kaçak-

çılık masası karışır!" 
Kalem Şakir, bu konuşmaya balıklama dalabilirdi, ama öyle yapmadı. 

Ceketinin kopuk iki düğmesinden sağlamını, özenerek ilikledi. Sonra saygıy-
la parmağını kaldırdı: 

"Efendim!" dedi, "Bir dakika!" 
"Ne söyleyeceksin?" 
"Bir baba daha var. Devlet baba!" 
"Var!" dedi, "Ne olmuş?" 
"Bugün radyoda Sayın Başbakanımız, Devlet, milletin hizmetkarıdır de-

di." 
"Diyebilir!" 
"Biz millet olarak onun hizmetinde değil miyiz?" 
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"Evet, onun hizmetinde olmamız gerekir. O devlet yıkılıp giderse, biz 
ayakta kalamayız!" 

"Sanmıyorum Hocam, Sayın Başbakan, Devlet değil, hükümet demek is-
temiştir. Milletin hizmetinde olması gereken hükümettir bana kalırsa..." 

"Başbakan görevini Devlete yüklemek istiyor, demek istiyorsun, öyle 
mi?" 

"Ben bir şey demek istemiyorum! Sayın Başbakan, bu kadarla da yetin-
miyor..." 

"Daha ne diyor?" 
"Hocam, 'Ben Devleti baba olarak görmüyorum' diyor!" 
"Karıştırmış Sayın Başbakanımız, Devlet Babayı, İnci Baha'yla karıştır-

mış!" 
Zil tam zamanında çalmıştı. Kel Mahmut, kaçar gibi çıkmıştı sınıftan... 
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SARIKTAN, TÜRBANA.. 
 
Kalem Şakir, Düdük İsmet'i helâ aralığından çıkarken yakaladı. Geriden 

gelen Palamut Recep'e güvenerek: 
"Dur!" dedi, "Yavaş ol biraz!" 
Şaşırmıştı Düdük: 
"Ne var, ne oluyor?" dedi. 
"Ben de sana bunu soracaktım. Tulum Hayri'yi yeniden iktidara getirmek 

için darbe mi tertipliyorsunuz?" 
"Nerden çıkardın bunu?" 
"Bakıyorum sınıfta libero oynamaya başladın son günlerde! Ne takımda 

yerin belli, ne de oynadığın oyunun yönü yöntemi... Bizden yana mısın, do-
muzdan yana mı, belli değil! Ne demiş, o büyük şair, 'Sen Süleymaniyelisin 
oğlum Ahmet!' demiş. Sen parasız yatılısın oğlum, İsmet! Holdingci misin 
sen! Bu yaştan sonra ancak onların köpeği olabilirsin!.. Bu okul bitene kadar 
da parasız yatılı olarak kalacaksın! Lise bitsin, ister mühendis mektebine gir, 
ister Mülkiyeye! Sonra kime hizmet edeceksen et! İstersen özel sektörün de 
isteğiyle Arabistan'la iş tut!" 

Palamut Recep yetişmişti geriden: 
"Arkadaşım" dedi. "Sen Selman'la dost olarak kaldıkça başın beladan 

kurtulmaz senin. Bunu da aklından çıkarma!" diye ekledi. 
"Ben dost değilim ki onunla!" diyecek oldu. 
"Daha nasıl dost olacaksın ki, gece gündüz hep bir aradasın!" 
"Cumartesi, pazar, Yıldırım Sokağında ne işin var senin, onu söyle, 

Selman'ların evinde?" 
Palamut Recep, kuşkuyla sordu: 
"Sen de mi gördün bu sokakta onu?" 
Görmemişti ama: 
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"Hem de kaç kez!" dedi, bindirmek için. 
Düdük İsmet: 
"Hiç gitmedim ben!" dedi "Gitmedim, gitmemde!.." 
Demek bu sokakta Selman'ların evinde bir şeyler dönüyordu. Peşini bı-

rakmamalıydı: 
"Neden gitmeyecek mişsin, arkadaşının evi değil mi, gideceksin!" 
"Yok, ben gitmiyorum." 
"Peki aslanım!" dedi, "Gitmek istemiyorsan gitmezsin!" 
Etüd zili çalıyordu. Palamut Recep yürüdü gitti, sınıfa. 
Kalem Şakir, zaten onun gitmesini bekliyordu. İsmet'le başbaşa kalabil-

mek için. 
"Bu işin suyu çıktı. Sınıfta değil, okulda duymayan kalmadı. Onlar paralı 

yatılı... Bu okul olmamış da Hayriye Lisesi olmuş! 'Çare-i halâs... Hayriye 
Palas!' deyip tezkerelerini alır çıkarlar. Ey gariban Düdük, sen kendi derdine 
yan! Gizli örgüt derken önce Mamak... Sonra kumda oynamak... Sen şimdi 
bana eski arkadaş olarak bir Süleymancı yemini edip Kur'an çarpsın ki bi 
daha gidersem diyeceksin! Atlatmaya kalkacaksın beni amma, bununla iş 
bitmeyecek! Temizleyemezsin bokunu! Bulaşmışsın gırtlağına kadar. Gide-
ceksin Selman'lara arkadaşım, inadına gideceksin! Seni ancak sınıfın seçim-
le gelen Başkanı kurtarabilir. Yani Palamut Recep... İyi dinle beni! Selman 
Ocaklı bizimle anlaştığını, çakmayacak! Bundan sonra da benden alacaksın 
emri, ya da Palamut'tan! Bu sınıfı gene biz kurtaracağız, biz eski parasız 
yatılılar.. Açıkçası bizim hesabımıza çalışacaksın, yani kendi hesabına! Hol-
dingciler, süpermarketçiler, özel sermaye hesabına değil! İyi düşün! Söz 
verirsen geçmişini unuturuz! Bağrımıza basarız seni!" 

"Söz!" dedi, Düdük. 
"Ne sözü?" 
"Erkek sözü!" 
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Hababam Sınıfı'nın eski adamı olduğunu anımsatmak için, sordu Kalem 
sağ elinin işaret parmağını 90 derece bükerek: 

"Dönenin hım, mını hınt olsun mu? Nah böyle!" 
İsmet de sağ elinin işaret parmağını büküyordu: 
"Olsun, arkadaşım! Nah böyle!" 
İkisi de gülüyorlardı. Kalem Şakir: 
"Sen hemen gir sınıfa!" dedi, "Ben geliyorum. Yarın Susak Cafer'in söz-

lüsü var, aç Tanzimatı... Aman uyanmasın Selman hergelesi... Müdürle bir 
daleveresi var bugünlerde... Bu konu üzerinde dur... Daha doğrusu bir işi... 
Bir dalgası... Uyanık olursan, kaçmaz! Hadi, doğru sınıfa!" 

Yalnız kalınca işi abarttığını düşündü bir süre Kalem Şakir. 
"Hayır!" dedi, "Müdür'ün bir dalgası var, okula sonradan gelenlerle..." 
Başka liselerdeki arkadaşlarından öğrenmişti. Müdürler, yıldızının ba-

rışmadığı öğretmenlerin, ne yapıp yapıp ayaklarını kaydırırlarmış okuldan. 
"Topçuoğlu bu okulda avuçlarını yalayacaktır!" diye düşündü. 
Kel Mahmut'a kancayı attığını duymayan kalmamıştı. Kaydırmak istiyor-

du, başka liseye. 
"Susak Cafer'in bile kılına dokunamayacaktır! Biz varken!" 
Kuşkusunu anlattı Palamut Recep'e sınıfta. 
"Son olaylarda Kel Mahmuta hep Müdür'ün karşısında! Sanırım işe on-

dan başlayacak. Sonra Cafer Hoca!" 
"Ama avuçlarını yalayacaktır Topçuoğlu!" dedi, Palamut Recep. "Biz sağ 

kaldıkça kılına bile dokunamayacak onların!" 
Yatakhaneye geçerlerken Düdük İsmet muslukların orda sokulmuştu Ka-

lem Şakir'e: 
"Selman, Yıldırım Sokağındaki evinde seks videosu gösterecek!" dedi, 

"Beşeryüz liradan on müşterisi hazır Cumartesiye!" 
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"Güzeeel!" dedi Kalem Şakir. 
Düdük İsmet ilk raporunu vermiş oluyordu böylece. Yetişti peşinden, Ka-

lem: 
"Çoook teşekkür ederim İsmet'çiğim..." dedi, "Böyle olacak işte!" 
"Bir de velilerin imza işi var ama, yarın öğrenirim!" 
"Sağ ol! Haydi iyi geceler!" 
Üç gün sonra Selman'ı Gececi Murat alıp götürmüştü Müdürün odasına. 

Düdük İsmet'e iş çıktı demekti. İşler tıkır tıkır yolunda gidiyordu. Kalem 
Şakir'le Palamut Recep şu sonuca varmışlardı, bir hafta sonra Topçuoğlu, 
Edebiyat öğretmeni Susak Cafer'le, Tarihçi Müdür Yardımcısı Kel Mahmut'u, 
beş velinin isteğine dayanarak okuldan kaydırmak istiyordu. Her ikisi de 
geleneklerine bağlı, böyle bir okulda kalamazlardı! 

Bakanlık en kısa zamanda bir Müfettiş göndermişti. Ne var ki, Bakanlığın 
gönderdiği Müfettiş, eski Hababam Sınıfı'ndandı. Hocası Mahmut 
Alnıgeniş'in elini öpmeden işe başlayamazdı, 282 İhsan Çölgeçen, saygıyla 
karşısında dikilirken: 

"Biliyorum tanıyamadınız beni!" dedi, "Son günlerde saçlarım döküldü 
de... Biz de artık hocamızın yolunu tuttuk... Adım İhsan'dı, hatırlayacaksınız, 
soyadım Çölgeçen... Siz kısaca bana Deve, deyip geçerdiniz!" 

Çantasını açmış niçin geldiğini anlatıyordu. 
"Müdürün, Cafer Bey'i gözü tutmamış da, naklini istiyor... Ayrıca sizin 

de..." dedi, biraz utanarak, "Öğrencilerle yüz göz olduğunuzu söylüyor. Dini 
akidelere saygısızlık da en başta." 

"Yaaa!" diye üzüntüsünü açığa vurmuştu Mahmut Alnıgeniş. 
Teftiş gerekçesini çantasından çıkarıp uzatmıştı hocasına. Yılların Kel 

Mahmut'u dinine saygısızlıkla suçlanıyordu. Müdür Yardımcılığı görevini 
kötüye kullanarak öğrencilerin dinsel akidelerini sarstığı öne sürülüyordu. 

Mahmut Alnıgeniş, buruk gülümsemesini sürdürerek: 
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"Haksız da olmayabilir Sayın müdürüm!" dedi, "Okulun önemli sorunları 
arasında abdesti de, namazı da unutabilirim! Ne var ki çocukların akidelerini 
bozmaya ne zamanım elverişli, ne de kültürüm. Gene de bu konuyu Müdür 
Beyle konuşsan iyi edersin!" 

"Makamında bulamadım kendilerini..." dedi, "Sizinle şöyle bir dolaşabili-
riz okulu, onun muavini olarak!.." 

Koridora çıktılar. Topçuoğlu'nun "içtima" alanı olan koridorun sonunda 
perdeleri kapalı sahneyi gören Müfettiş, perdeyi çekip içini görmek istedi. 
Adnan Hoca'nın çömezleri sahneyi küçük bir mesçit haline getirmişler, du-
varlarına da tabelalar asmışlardı. Hem de eski harflerle... Bunlardan biri, 
kürekleri "vav" harfinden düzenlenmiş Nuh'un gemisiydi. Karşısında da yeni 
haflerle: "Allah'ın dediği olur" tabelası asılıydı. 

"Bu sahnede biz çok eskiden Türk Çocukları Türk çocukları diye bir pi-
yes oynamıştık..." dedi, İhsan Çölgeçen, "Ben sarı saçlılar arasında bir çatık 
kaşlı kara yağız Türk çocuğuydum bu piyeste. Saçlarım simsiyah olduğu için 
bu rolü vermiş olacaklardı. Alman çocukları üzerime atılıyorlar, Şayze, 
Auslander, diyorlardı. Yıllar geçti Hocam, bu Almanca sözlerin ne demek 
olduğunu hâlâ bilmem! Ama seyirciler çok alkışlamışlardı!" 

"Böyle oyunları her zaman alkışlayacak seyirciler olacak, İhsan Bey oğ-
lum!" dedi, Mahmut Alnıgeniş. 

"Evet Hocam! Buyurun, odanıza geçelim. Bu modern mesçit yeni müdü-
rün isteğiyle açılmış olmalı! Okulda bizim gibi tiyatro seven gençler kalmaz-
sa, sahne boş mu kalacak..." 

"Yeni yeni oyunlar sergilenecek ister istemez... Bir farkla... Oyunlar sah-
nenin perdeleri sonuna kadar açılarak sergilenir değil mi?.. Bu sahnede tam 
tersine, kapalı gişe değil de, kapalı perde oynanır tüm oyunlar..." 

Birden durdu Müfettiş Çölgeçen, yanından geçen hademeyi de durdur-
du: 

"Bana dersten sonra Edebiyat Öğretmeni Cafer Bey'i gönderiver!" dedi. 
"Mahmut Bey'in odasındayım!" 

"Baş üstüne Müfettiş Bey!" 
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Derse girmek üzere gelen Edebiyatçı Cafer Hoca hemen inmişti Mahmut 
Bey'in odasına. Eski öğrencisini görmekten çok mutlu olmuştu. 

"Hoca'm!" dedi, "Yakından tanıdığım iki öğretmenim için güya veliler, 
Bakanlığa ihbarda bulunmuşlar. Mahmut Bey, öğrencilere ibadet için kolay-
lıklar sağlamıyormuş, dinine, diyanetine bağlı yatılı öğrencilere!" 

"Ya ben ne yapıyormuşum?" diye sordu, Cafer Hoca, "Derslerde Kemal 
Paşa'nın Gençliğe Hitabesini mi okutuyormuşum, bugünlerde?" 

"Efendim, söz de sanat faaliyetlerine gereken önemi vermiyormuşsunuz. 
Oysa ben sizin öğrencinizken ilk kez çıkmıştım sahneye, sizin zorlamanızla!" 

"Anlaşıldı, İhsan Bey oğlum!" dedi Cafer Hoca. 
"Ben raporuma şöyle yazacağım, Bakanlığa vereceğim teftiş raporuma... 

Edebiyat öğrenmeni Cafer Uskan, öğrencilerine tiyatroyu sevdirmek için 
oyunlar sergilemekte, Müdür Başyardımcısı Mahmut Alnıgeniş de tiyatro 
faaliyetlerini durdurup sahneyi ibadete tahsis etmektedir." 

Her iki öğretmen de içtenlikle gülüyorlardı. 
"Siz, derste hayat bir tiyatrodur dememiş miydiniz, Sayın Hocam, neden 

olmasın!" 
"Öyleyse oyunu da ben yazayım! Sahneyi ders yılı başından beri mesçit 

yapan Adnan Hocacı'larda oynasınlar. Süleymancıların tek bir korosu eşli-
ğinde..." 

"Piyesin adı ne olacak?" diye sordu İhsan Çölgeçen. 
Cafer Hoca gülerek: 

        "Sarıktan, Türbana!" dedi. Tarih Öğretmeni Mahmut Alnıgeniş: "Muasır 
Kurunu Vusta!"  
        "Anlayamadım!" dedi, genç müfettiş. "Çağdaş orta çağ!" 

"Şimdi anladım Hocam!" dedi genç Müfettiş, "Başka nasıl çıkabiliriz çağ-
daş uygarlık düzeyine. Sahnelerimizi mescide, okullarımızı camiye çevire-
rek..." 
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YENİ ÇAĞIN KASET MÜZİĞİ.. 
 
Taskebabı Günü en azından 20 milletvekili, 26 genel müdür, 3 Devlet 

Bakanı, okullarının bu yıl mutlaka şampiyon olmasını istiyorlardı. Bu şampi-
yonluk takımdaki oyuncuların kondisyonuna, yeteneğine, becerisine, direnci-
ne bağlı olsa da bu genel isteğin gerçekleşmesi için daha birçok etkenlerin 
yürürlüğe girip başarıyla uygulanması gerekirdi. 

Takımın şampiyonluğu için ilkin sahada oyunu yönetecek becerikli bir 
hakem gerekmez miydi? Şampiyonluk en sonunda onun düdüğüyle ilan 
edilecek değil miydi? Takım sıkışınca, en azından iki penaltı, üç frikik yara-
tabilecek uzak görüşlü bir hakem bulmalıydı. Zor muydu böyle bir hakemi 
bulup çıkarmak? Bugün memleketi yöneten bu seçkin kadro, bir hakemcik 
de mi bulamazdı! 

Gençlik ve Spor Bakanı, her ne kadar bu okuldan disiplin kurulunca 
uzaklaştırılmış olsa da, sporsever herhangi bir Başbakan ailece sporseverli-
ğini gösteremez miydi? Hanımefendinin, işe yarar dürüst bir hakemin bu 
liselerarası çok önemli maçta yerini alması için yetkililere küçük bir ricasını 
kim kırabilirdi? 

Tüm bu olasılıkları gerçekleştirip yeni yılda bu tarihi liseye, daha doğru-
su, bu liseden mezun olmuş, birbirinden değerli mezunlara bir şampiyonluk 
armağan etme görevi kime düşerdi? Müdürlük koltuğunda son iki yıldır otu-
ran, otururken de koltukta bir santimetre bile boş yer bırakmamak koşuluyla 
dolduran Osman Topçuoğlu'na düşmez miydi bu görev? 

Bu işin önemini algıladığı an, yardımcısı Mahmut Alnıgeniş de birden 
gözünün önüne gelivermişti. 

"Hayır" dedi öfkeyle, "Bu adamla böyle önemli bir iş için nasıl işbirliği ya-
parım!" 

Son günlerde büsbütün ne idüğü belirsizleşen bir yardımcıyla nasıl yola 
girerdi, Osman Topçuoğlu, ele güne karşı? 

"Geeeç!" dedi. 
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Kime güvenmeli, kiminle yola girmeliydi? Kiminle olacak, en eski arka-
daşı, çocukların Sıfırcı Sabri diye adlandırdıkları Sabri Sarıkaya ne güne 
duruyordu? Okul arkadaşı gelmiş geçmiş tüm matematikçilerin en yumuşağı, 
kuzu gibisi Sabri Sarıkaya, bu iş için biçilmiş kaftandı. Sıfırcılığı, sertliğinden 
değil, dengeli oluşundandı. Doldurduğu toto kolonlarında bile "1"den, "2"den 
çok sıfır kullanmasındandı! Bu alışkanlık bile onun dengeli oluşundan ileri 
gelmiyor muydu? Bir gün kesin favorileri olan bir maçın toto kağıdını dipten 
doruğa sıfırla doldurmuş, en akıl dışı bir rastlantıyla olsa da yüzde yüz tut-
turmuştu. Böylece de sıfırcılığı tüm liselere yayılmış oluyordu. Öğrenciler, 
adının başındaki sıfırı duyduklarında tiril tiril titrerken, öğretmen arkadaşları 
da gülüp geçerlerdi onun sıfırcılığınal 

Sıfırcı Sabri, müdür odasına girdiğinde, Müdür, şehirlerarası bir zil çağrı-
sına uyarak telefona yapışmış bulunuyordu: "Aloool Ben Müdür 
Topçuoğlu!.." Ankara'dan aranılıyordu. Orta Öğretimden: "Saygılar Genel 
Müdürüm, emirleriniz?" "Lisemizden mezun olanlar... Yani Ankara'da, üst 
kademedekiler... Şampiyonluk isteklerimiz, liselerarası müzik birinciliğinde 
ifadelenmiş bulunuyor... Lisemizden yeni kabiliyetler bulup çıkaracak şekilde 
mesainiz beklenmektedir. Ne pahasına olursa olsun Ankara'ya böyle bir 
birinciliği şu nazik zamanda... Biliyorsunuz önemli bir zaman dilimindeyiz... 
Bu zaman dilimine yağ sürmek de bal sürmek de elinizde... Mesleğine bağlı 
eğitimcilerin ananevi vazifesidir bu daha çok..." 

"Anlıyorum Muhterem Genel Müdürüm!" Telefonu kapatan Topçuoğlu, 
bir süre karşısında dikilen Sabri Sarıkaya'nın yüzüne dalıp kaldı. Neden 
gelmiş bu adam, diye düşündü. Sonra karşı sandalyelerden birini gösterdi. 
"Buyurun, sizi dinliyorum!" dedi. 

"Beni mi?" diye sordu Sıfırcı Sabri, "Beni, öyle mi? Ben ki sizin emriniz 
üzerine gelmiştim!" 

"Haklısınız!" dedi, "Çok haklısınız. Çağırdığım zaman durum başkaydı. 
Sizin ihtimali hesap teorilerinizden yararlanıp bir şampiyonluk kazanabilir 
miyiz diye istişarede bulunacaktım. Mevzu biraz önce tümüyle değişti. Fut-
boldan müziğe döndü. Müziğin de gençlik şarkılarına, türkülerine, ne bileyim, 
hafif müziğe; arabeskine kaydı. Tarihi Türk Müziği dışında, biraz da folklor, 
türkü, koşma..." 
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"Anladım!" dedi, Sıfırcı Sabri, "Yarış yarıştır... Tüm yarışlar kazanmak, 
kaybetmemek 'tema'sı üzerinde değerlendirilir. Hiçbir yarışçı kaybetmek, 
hatta berabere kalmak olasılığını düşünmez." 

Elini kaldırdı Topçuoğlu: 
"Uzatma!" demek istiyordu. "Ben müzikte, liselerarası müzik yarışmasın-

da bir birincilik istiyorum. Bir matematikçi olarak tüm ihtimalleri yürürlüğe 
geçir, lisemizi tutan Ankaralı büyüklerimize bir birincilik kazandırmanın yola-
rını açmaya çalış!" 

"Anladım, Sayın Müdürüm... Yarın bu saatlerde!" 
Sıfırcı Sabri'nin yerini, müzik öğretmeni Mehmet Yanıkses almıştı. Tam 

bir gün sonra. 
Topçuoğlu ders zilinin çaldığını duyunca: 
"Bir birincilik!" dedi, "Liselerarası müzik yarışmasında... Ankara'dan isti-

yorlar..." 
"Çalışırız!" dedi, "Ankara'yı bu konuda memnun etmek zor olmasa ge-

rek... Arabeske çalışmamız gerekecek... Biliyorsunuz, on yedi yaşındaki 
arabesk yıldızı bizden kovulma... Adı, Seyfullah, hatırlarsınız... Sigarasına 
parça karıştırdığından... Disiplin kurulunca uzaklaştırmıştık..." 

"Geçici olarak mı?" 
"Yılbaşında kaydını silmiştik... O da kasetçilere gitmiş, bir arabesk söy-

lemiş... Belki siz de dinlemiş olacaksınız... Tüm minibüslerde, okullarda... 
Sokaklarda..." 

"Sesi nasıl?" diye soracak oldu. 
"Bu şarkılar sesle değil." dedi, "Ağızla söylenir. Arap ağzıyla... Yanıp ya-

kınacaksın, kaderinden, talihinden... Ben doğarken ölmüşüm diyeceksin... 
Açındıracaksın kendine... Seni dinleyen başlayacak ağlamaya... Bir şişe... 
Bir şişe daha... Bişe daaal.." 

"Çocukları yeniden geliştirmek zor olacak" dedi, Müdür, "Okul yaşındaki-
lerden bir devşirme takım, dışardan..." 
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"Kasetçilerle anlaşırız... Onlar iyi insanlar... Hepsi bu işin meraklısı... Ye-
tiştiriyorlar bu sahipsiz çocukları... Hemen hiç para almıyorlar... Bir de mas-
raf edip bu çocukların seslerini kaset yapıp memlekete dağıtıyorlar, binlerce 
kaset..." 

Müzik öğretmeni Mehmet Bey, Seyfullah'ı bulamamıştı ama kasetçi Kâ-
mil Kasnakçı'yı bulup Topçuoğlu'na göndermişti Kasnakçı yaşamı boyunca 
ilk kez bir lisenin kapısından içeri giriyordu. Müdür hiç de demokratça karşı-
lamamıştı onu. Kapıdan başını uzatınca tam Topçuoğlu gibi: 

"Kime baktın!" diye terslemişti. 
"Seyfullah'ı aramışsınız okuldan..." dedi, "Kendisi bağlama dersi alıyor 

da..." 
"Velisi misin sen?" diye sordu. 
"Hayır!" dedi, "Onun velisi yok... Ben kasetçisiyim!" 
"Kasetçisin demek... Seyfullah kaset dolduruyor artık, öyle mi?" 
"İş var çocukta... Tanıtmak istiyoruz... Parası da yok ama, sevabına... 

İlerde tanınır da ekmek sahibi olur. Dua eder bize!" 
"Kasetçi arkadaş, adın neydi senin? Geç, şöyle otur!" 
"Adım Kamil... Soyismim Kasnakçı..." 
"Bak Kâmil Efendi, bu çocuk okuldan uzaklaştırılmış..." 
"Biz de sahip çıkmazsak böylelerine, büsbütün yıkılır gider...•" 
"Nasıl sahip çıkıyorsun Seyfullah'a..." 
"Elinden tutarak abi... Tutmazsan bırakıp gider... Avucu- nu yalarsın son-

ra... Nasıl mı tutarsın? Bunlara para verilmez. On beş, on altı yaşındaki ço-
cuğa para mı verilir...Şımarır sonra, zıvanadan çıkar. Ailecek şımarır... Bir 
renkli televizyon alıverdin mi, dünyalar onun olur. Bir video... 4 sistem, do-
kunmatik... Faturası şirket adına yazıldı mı, bilakis masrafa geçersin abi... 
Kaset tuttu mu, yüz milyondur cirosu bu işin... Eh otuz, kırk milyon da kâr... 
Eğer hayırlısıyla yeniden kaydı yapılırsa Seyfullah'ın, tahsili de bizden olur 
yetimin bilakis." 
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Birden kalkıverdi ayağa Osman Topçuoğlu: 
"Sen tut getiı bu haylazı okula da ben konuşayım!" dedi, "Sazını da 

unutmasın gelirken..." 
"Başüstüne Müdür Bey! Bi elinden de siz tutun bu yetimin de adam ede-

lim. Cennette mekânı vardır, böyle hayır işleyenlerin!" 
Ertesi gün Seyfullah biryantinli saçlarını yıkamış Topçuoğlu'nun istediği 

öğrenci kılığına girmişti. Sazını pembe büzgülü torbasına sokmuş, torbayı da 
eline almıştı. Onu okulun kapısında bekleyen müzikçi Mehmet Yanıkses, 
müzik odasından içeri sokup kapıyı çekerken: 

"Repertuarını gözden geçirelim, önce!" dedi. 
Kuzağına oturttuğu bağlamanın düzenini yaparken: 
"Emrah da arkadaşım!" dedi, "İstersen ondan başlayalım!" 
Mehmet Hoca: 
"Sesin nasıl?" dedi, "Önce onu deneyelim... Kimden söylersen söyle!.." 
Sarı tele birkaç kez dokunan Seyfullah, arkadaşının ağzından şunları 

söylüyordu: 
"Yıllar yılı dert yolunda 

        Ne ilk, ne de sonuncuyum. Kahrediyor hayat beni Acıların çocuğuyum! 
        Söylemiyor kimse derman Öyle zor ki sensiz olmak Ben acıların çocu-
ğuyum Acıların çocuğuyum!" 

Mehmet Yanıkses, Emrullah'ın kucağındaki bağlamadan gelen seslere 
kulak verince, onun bu işte pek yaya olduğunu anlayıvermişti. Sesine gelin-
ce, yontulmamış bir sesti ama, gene de bir çekiciliği vardı, ilkelikten gelme. 

Tanıdığı türkücülerden söylüyordu, Emrah'tan, Cey- lan'dan, Zeyno'dan, 
Hemmo'dan... 

"Bu da Küçük Ceylan'dan!" diye bağlamasını tımbırdattı: 
"Saçlarımı dağıtırsın Rüzgârlara bırakırsın, Bana sen yakışırsın Seni sevme-
yen ölür!" 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

73 
 

Dışarda zille birlikte son dersten çıkan Hababam Sınıfı, müzik odasın-
dan sızan sesleri duymuş, kapı önünde birikmişti: Rizeli Dursun: 

"Ha bu kaset bende vardurl" dedi, "Ceylan'ın türküsüdür!" Güdük Necmi 
dalına basmak için: "Gencebay'ındır bu!" dedi, "Salladın!" Rizeli Dursun, 
sallamadığına herkesi inandırmak zorundaydı. İçerden sızan seslere kulak 
verir görünerek söylüyordu:    
        "Her şey yalan sen gerçeksin, Dertle birlikte gelirsin. Bence aşkın en 
güzelisin Seni sevmeyen ölür!" 

"Yaşa Dursun!'" dedi, Domdom Ali: "Seni de dinleyen ölür! Bu ses sen-
deyken ne çaylara radyasyon ister, ne de hamsilere! Yetersin memlekete 
sen!" 
        İçerden yeni arabeskler duyuluyordu: 
       "Karanlık çökünce sokağımıza Köşede ben varım unutamazsın!" 

Dışardan yontulmamış sesler Seyfullah'ı bastırmıştı. Artık o değil, 
Hababam Sınıfı söylüyordu: 
       "Bir mazi var, onu nasıl silersin Sen beni ömrünce unutamazsın!" 
        Nurcu'lar da, Adnan'cılar da, Süleyman'cılar da bindirmişlerdi: 
        "Sen beni ömrünce unutamazsın!" 
        Erdal'cılar, Abla'cılar da tutamamışlardı kendilerini: 
       "Mektupları yırtıp attın diyelim, Resimleri yırtıp yaktın diyelim..." 

Müzik öğretmeni Mehmet Yanıkses, müzik odasının kapısını açmıştı, 
ardına kadar. Bu denli kalabalıkla karşılaşacağını +-hiç düşünmemiş olacak-
tı. Onları susturmak için kaldırdığı sağ elini söylenen arabesk şarkıya uy-
durmuş, tempo tutmaya başlamıştı. 

"Bir mazi var, onu nasıl silersin, 
Sen beni ömrünce unutamazsın!" 
Şarkı bitmişti. İçerde kucağındaki bağlamayla hocasından bir buyrultu 

bekleyen Seyfullah kapıya gelmişti: 
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"Devam!" dedi, Mehmet Yanıkses. 
Nazlanmadan kısa kısa dizelerle başlamıştı. Peşinden de Hababam Sı-

nıfı, onun da peşinden bütün sınıflar: 
"Gözlerimde duman duman yaş, 
Arzularım hep yarım kaldı. 
Allahım ne günah işledim ben? 
Yüreğimi sancılar sardı!" 
Son iki dize Süleymancıların da hoşuna gitmişti, Nurcuların da, 

Adnan'cıların, hatta tüm iktidardan yana olanların da... 
"Allahım ne günah işledim ben 
Beynimi sancılar sardı! 
Allaaah!..." 
Kel Mahmut, nöbetçi öğretmen Badi Ekrem'i yanına almış, ayaklanmayı 

bastırmaya gelmişti. Badi Ekrem, düdüğünü çıkarmış, Kel Mahmut'un çocuk-
lara sesini duyurması için kesik kesik üflüyordu: 

"Susun çocuklar!" 
Mahmut Hoca çocuklara seslenecek yerde Mehmet Yanıkses'i haşlıyor-

du: 
"Bu ne kepazelik Mehmet Bey! Bilen bilmeyen de ayin yaptırıyorsun sa-

nacak!" 
Müzik öğretmeni: 
"Sayın Müdürümüzün emriyle müzik yarışmasına hazırlanıyoruz!" dedi. 
"Ne müziği bu böyle, anlayamadım, tekke müziği mi yoksa!.." 
Müdür, soluk soluğa merdivenleri çıkmıştı. Mahmut Ho- ca'nın çıkışma-

larının hızını kırmak için: 
"Alın baştan Mehmet Bey!" diye bağırdı. "Haydi çocuklar, hep beraber!" 
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Beraberliğin içinde başta Hababam Sınıfı, tüm okul vardı, müdürüyle bir-
likte... Durumdan hoşnut kalan Müdür, çoşku içinde iki elini birden kaldırdı. 
Liselararası yarışmada folklor dedikleri halk müziğinde olmalıydı: 

"Haydi çocuklar folklora, türkülere geçelim!" dedi, "Haydi Mehmet Bey! 
Eminem'den başlayın! Hey farfarayı da unutmayalım!" 

Mehmet Bey, bu konudaki kültürünü göstermek için, bir başka türküden 
başladı... 

"Çocuklar!" diye bağırdı, "Cumbullu'yu söyleyeceğiz! Yar beni bırakmış, 
ellere gitmiş! Gider ise gitsin canım sağ olsun!" 

Çocuklar hep birden katıldılar: 
"Sanki kunduramdan bir çivi düşmüş... 
Cumbullu cumbuiiu aslanım aslan!.. 
Sağ yanım yoruldu sol yana yaslan! 
Cumbulluyu yaptırmışem her yanı pullu 
Cepken diktirmişem dar, kısa kollu 

        Peştemalı belinde yollu mu yollu 
       Cumbullu cumbullu, aslanım aslan  
        Sağ yanım yoruldu sol yana yaslan! 
         Evlerinin önü kahve dibeği  
          Dibeğe vurdukça oynar göbeği  
          Ne sen gelin oldun, ne ben güveyi 
          Cumbullu cumbullu aslanım aslan  
         Sağ kolum yoruldu, sol kola y/aslan!" 

Osman Topçuoğlu türkünün gerisini bir yana bırakmış, "Cumbullu 
cumbullu" diye yineleye yineleye çocukların tam ortasına düşmüştü. Mehmet 
Yanıkses de, Topçuoğlu'nun akortsuz sesine uymuştu ister istemez: 
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        "Cumbullu cumbullu cumbullu!" 
         Bir ara iki kolunu birden kaldıran Osman Topçuoğlu: 

"Yeter Mehmet Bey!" diye bağırdı, "Güzel bir ahenk sağlandı! Biz bu li-
seyle her yarışa girer, evel Allah, alnımızın akıyla çıkarız!" 

"Sayenizde Sayın Müdürüm!" dedi, Mehmet Yanıkses,  
"Siz başımızda sağ oldukça!" 

        "Haydi sınıflara çocuklar!" 
Çocuklar, Cumbullu'yu söyleye söyleye dağıldılar... 
 
 
CUMBULLU'LU BİR TÖREN 
 
 

Beklenen gün bütün görkemiyle gelip, çattı. Yüksek düzeyde bilim 
adamları, seçkin siyaset açımları, bakanlar, başbakanlar, dünyaca tanınmış 
elçiler, işadamları, holding kurucuları yetiştiren ünlü eğitimcilerimizden Os-
man Topçuoğlunun yönetimindeki bu tarihi okul, Liselerarası Müzik Yarış-
masında seçkin 22 jüri üyesinin oylarıyla önemli bir birincilik kazanmıştı' 

Bu başarıya kimlerin emeği karışmamıştı En başta bu tarihi liseden feyiz 
almış yüksek düzeydeki  tüm ilim kültür ve sanat adamlarının, yetkili eğitimci-
lerin, geçerli çağdaş müziğin temsilcilerinin, Topçuoğlu'nun kişiliğinde özdeş-
leşen bütün öğretmen ve yönetmenlerin, özellikle hem yarışan; hem yarıştı-
ran halkın içinden yetişmiş müzik öğretmeni Mehmet Yanıkses'in... Eskilerin 
yakından çok iyi tanıdığı Başkent barlarının göz bebeği kemâni Mehmet 
Yanıkses... Kemâni mi dedik? Oysa o amfisiz, mikrofonsuz dönemde kema-
nıyla geçtiği taksimlerden çok, elini kulağına verip de çektiği "gazel"lerle 
ününü yapmıştı. O günlerde Mehmet Yanıkses radyoevine adımını attı atıyor 
derken, çok tepeden bir buyrukla radyodan gazel kaldırılıvermişti! Kaldırılmış 
değil, Batılılaşma, çok sesli Batı Müziği adına yasaklanmıştı. Böylece ileriye 
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dönük "servi gibi ümitler" birer "iğde"ye dönüşürken "ehlidil" maarifçilerden 
birinin himmetiyle yakın illerden birine müzik öğretmeni olarak atanıverince 
dünyaya yeniden gelmiş gibi oluvermişti. 

Böylece Lise Müdürü Topçuoğlu da aradığı müzik öğretmenine Mehmet 
Yanıkses'in kişiliğinde kavuşmuş oluyordu. 

Topçuoğlu, telgrafları üst üste koyup coşkusu bir yana, bir karamsarlık 
kaplamıştı içini. 2 bini aşkındı gelen telgraflar. Eşleri, en yakınlarıyla birlikte 
yaklaşık 5 bin kişi, 5 bin çağrılı, 5 bin konuk. Nerede ağırlanırdı bunca in-
san? Hem de bu tarihi lisede, lisenin hangi salonunda? 

Mutlu günler, geceler için düşünülüp de 20 yıldır unutulan konferans ya 
da tiyatro salonu boya, badana yeniden elden geçirilmeliydi. Kooperatif ka-
zancıyla sahne onarılmalı, sahneye mor kadifeden gösterişli bir perde çekil-
meliydi. Sırmadan harflerle bezenmiş bir amblem de tam perdenin göbeğin-
de... 

Çağrı kartlarında da bu amblem yerini almalıydı. Okulun ilk kuruluş tarihi 
biraz arşivden, biraz belleklerden araştırılıp, çıkarılmıştı. 

Devlet Başkanı'ndan, Meclis Başkanı'ndan başlayarak, başbakanlar, ba-
kanlar sıradan çağrılmışlardı. Çağrı mektupları ve lise amblemli kartlar pos-
taya verildiği gün omuzlarından bir yük kalkmış gibi olmuştu 
Topçuoğlu'nun... 

İşte gelmişti beklenen gün. Çağrı kartlarındaki başlama saati tam 20.00 
olarak gösteriliyordu ama, çiçekler, çelenkler daha öğle saatlerinde gelmeye 
başlamıştı bile. Kalem Şakir, elinde bir kalem-kâğıt okul kapısına dikilmiş, 
çiçekleri kimin gönderdiğini alt alta yazıyordu. Yanına aldığı İnek Şaban'a: 

"Ne adamlar yetiştirmiş bu okul görüyorsun ya..." diyordu, "Çiçekler An-
kara'dan gönderiliyor, kendileri akşama uçakla gelecekler. Belki de özel 
uçaklarla!" 

"Haklısın, ne adamlar yetiştirmiş bu okul!' 
"Ne aslanlar..." 
"Evet Kalem Ağabey!" 
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"Ne İnekler!" 
"Ne İnekler!" 
"Ne güzel konuşuyorduk. Sırası mı bana takılmanın şimdi?" 
"Yalnız sen mi ineksin be?" 
İki kişinin zorla taşıdığı çelengin en gösterişli bir yerine tutturulan kartı 

okuyan Kalem Şakir: 
"Bravo!" dedi. "Süpermarket.. Nazmi Ocaklı, görüyorsun ya Şaban'cı-

ğım... Marketçiler, lahmacunlarını kapışanları unutmazlar. Sağ olsunlar!" 
"İki kişilik bir çelenk!" 
"Bir kitapçıdan mı?" 
"Hayır; Küçük Sahneden!" 
"Oku!" 
"Hababam Sınıfları yetiştiren tarihi liseye!.. —Küçük Sahne—" 
Bir küçük çelenk daha geliyordu: 
"Ne güzel çelenek" dedi Kalem Şakir, "Dur Şaban'cığım, okuyalım! Su-

zan Ustan!" 
"Hatırlayamadım, kim bu Suzan Ustan?" 
"O da kim olduğunu yazmamış. Ne güzel!" 
"Herhalde Okul Müdürü tanır onu, bizim Osman Topçuoğlu." 
"İş onun belleğine kaldıysa, yandı Suzan Ustan'cık!" 
"Bir çelenk daha!" Bunu ancak dört kişi taşıyabiliyordu. Bir de çiçekçi 

vardı arkalarında. Elinde de teslim alanın imza edeceği kâğıt. 
"Dur bir dakika" dedi Kalem. Okunacak bir kâğıdın çiçekçinin elinde ol-

duğunu görmüştü. Yaklaştı: 
"Okuyabilir miyim?" dedi. 
"Sen mi teslim alacaksın çelengi?" 
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"Hayır" dedi, "Ben sadece çelenklerin nereden, kimden geldiklerini yazı-
yorum." 

"Yaz öyleyse. Bu çelengi bir holding gönderiyor. Adını sorma." 
"Gerek yok!" dedi Kalem Şakir, "Böyle bir çelenek gönderen kurum hol-

ding de olsa iflas eder er-geç." 
Müzik öğretmeni Mehmet Yanıkses lacivertleri giymiş, geliyordu. Elinde 

de bir keman kutusu. 
"Tamam" dedi Kalem Şakir, "Bir seans da Mehmet Bey'den. Ne de olsa 

Ankara'da yetişmiş. Vardır gelecek olanların arasında bir müşterisi." 
Müdür Topçuoğlu'nun akşam yemeğini erken saatlere aldığı için zil er-

ken erken çalıyordu. 
"Tavuklar gibi ortalık kararmadan kapatacaklar kümese" dedi. "Görevliler 

bütün gece ayakta." 
Kendisi görevli olsa da, yemeğe inecekti herkesle birlikte. 
"Haydi Şaban'cığım" dedi, "Yiyelim yemeğimizi cop yer gibi!" 
Bereket versin yemek listesi kabarık değildi. Açığı kapatmak için 

Topçuoğlu, bol bulgur pilavı vermişti. Yanında şekeri unutulmuş üzüm hoşa-
fı... Tüm öğrenciler hoşaftan anladıkları için tanesini yemişler, suyunu tabak-
larında bırakmışlardı. Sonra doğru kapıları dışardan kilitlenen yatakhaneye!.. 
Bir de yöneticiler böyle bir gecede onlarla mı uğraşacaklardı? Salonda töre-
nin başladığını dile getiren İstiklal Marşı tüm yatılılar için tören dışı kaldıkla-
rını bildiren bir ağıttı. 

Salonda tek bir boş yer kalmamıştı. 
Eteklerin ve pantolonların ütüleri kollanarak marş sonu oturuşuna geçil-

mişti ki, en ön sıraların protokol bayanlarından biri göründü eşiyle birlikte. 
Daha önce gelenler şöyle bir kıpırdandılar. Alkışlanmalı mıydı bu yeni gelen-
ler, yoksa sadece se- lamlanmalı mı? Çevredekiler saygıda gecikmediler. 
Konuk bayanlar bu durumdan yararlanarak, dipten, yani beyaz rugan is-
karpinlerinden başlayarak, doruğa, yani fiyonglu saçlarının fi- yonguna kadar 
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incelediler. Yol üstündekiler ikinci kez başladılar dipten, yani siyah dantel 
çoraplardan incelemeye. 

"Beşiktaşlı olduğu belli!" dediler. 
Muhaliflerden bir milletvekili eşi açıktan açığa eleştiriyordu döpiyesini: 
"Japonya'da giydiği piyedöpul." 
"Ya takılar?" dedi, "Onlar da fo biju diyemezsin ya!" dedi arkadaşı. 
"Ben demiyorum ki kardeş, kendisi söylüyor taklit diye, sahteymiş bütün 

taktıkları." 
Hoşgörülü bir bakan hanımı: 
"Ne yapsın?" dedi, "Mecbur, trafik kazasından sonra gerdanına ne bu-

lursa takmaya. Kem gözlerden sakınmak için." 
Sahnede sönüp-yanmaya başlayan spot ışıkları moda izleyicilerinin göz-

lerini almaya başlamıştı. Gözlerin işi bitmiş, sıra kulaklara gelmiş oluyordu 
artık! 

"Görmek için ben gül yüzünü 
Dağları aştım da geldim!" 
"Değmezmiş ama geldik işte" dedi yeni transferlerden bir milletvekilinin 

hanımı. 
"Acele etme" dedi kocası, "Seyfullah çıkacak!" 
"Kimmiş bu Seyfullah?" 
"Kuaförleri dolaşmaktan genç kabiliyetleri tanımaya vaktin olmuyor ki, 

yavrucuğum!" 
"Diskolara izin vermiyorsun ki." 
"Peki" dedi, "İzin! Türbanını sar git arkadaşlarınla! Git de gazeteciler 

resmini çeksinler!" 
"Sen geçemedin gazetelere, ben geçeyim bari!" 
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Sahnede Yanıkses'in bağlama takımı yerini almıştı. Kastamonu'da mü-
zik öğretmeni iken kendisinin de katıldığı sepetçi- oğlu oyunu sergileniyordu. 

"Sepetçioğlu bir ananın kuzususuuu... 
Hiç gitmiyor kollarımın sızısı. 
Böyle imiş alnımızın yazısın... 
Yasıl dağlar yasıl, 
Aslan efem geliyor vay vay!" 
Bir süre oynanan oyunun havası salonu doldurduktan sonra "Aslan Efe" 

sahneye çıktı. Bu efe Osman Topçuoğlu'dan başkası olamazdı. 
"Çok Sayın onurlu konuklarımız" diye avucunun içinde bumburuşuk ettiği 

kâğıda gözünün kuyruğuyla baka baka konuşmasına başladı: "Memleketin 
kültürüne, sanatına, bilim hayatına yüksek şahsiyetler yetiştiren lisemizin 
seçkin mezunları, değerli konuklar, yuvanıza hoş geldiniz! Kültür ve sanat 
ocağınızın yeni bir başarısı için bir araya gelmiş bulunuyoruz. Evet, ocağınız 
bir müzik birinciliği kazandı. Bütün liseler arasından... Kutlamak için toplan-
dık bu ödülü... Genç sanatçı arkadaşlarımızı tanımak için geldik bir araya. 
Harika sanatçı, kaset yıldızı Seyfullah'ı tanıtayım önce size. Hem kendinden, 
hem arkadaşından şarkılar çalıp, söyleyecek size! Gel oğlum Seyfullah!" 

Seyfullah, elinde sazıyla çıktı. Bir iskemleye oturdu. Bağlamasını kucak-
layıp, akordunu yapmaya başladı. 

"Çok sayın sanatsever konuklarım, önce kendimi tanıtayım sözümle, sa-
zımla size:  

Alçak eşek binmeye kolay  
Öksüz uşak dövmeye kolay  
Hor bakmayın Seyfullah'a  
Sanmayın sövmeye kolay! 

        Bahçeliyem, bağlıyam ben  
        Kentli değil, dağlıyam ben  
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      Kul olamam kimselere  
     Bağlamama bağlıyam ben! 

Bir de arkadaşım Emrah'tan söyleyeyim sizlere. Tanırsınız arkadaşımı. 
O da benim gibi kaset dünyasının yıldızı. Bir şair amcanın dediği gibi... O da, 
ben de böyleyiz! 
        İlk doğan yıldızız biz  
        Son batan yıldızız biz  
        Kimimiz kimsemiz yok 

Yalnızız, yalnızız biz! 
Yok değil, var sayın yüksek ve seçkin konuklarımız! O kadar da yalnız 

sayılmayız. Kasetçi amcalarımız var bizim. Sıkışırsak bir renkli televizyon 
bile hediye ederler bize. Ahlakımıza çok mukayyettirler, bozulmasın ahlakı-
mız diye bize tek kuruş vermezler. Sağolsunlar da, vermesinler. Kuran çarp-
sın istersem. Evet sayın dinleyiciler, şimdi de arkadaşım Emrah'tan: 
Yıllar yılı dert yolunda Ne ilk, ne de sonuncuyum Kahrediyor hayat beni Acı-
ların çocuğuyum!" 

Arka sıralardan tempolu bir istek yaygarası yükselivermişti birden: 
"İsteriz! isteriz! Mehmet Bey'den bir gazel! Bir gazel, bir gazel isteriz!" 
Dileklerin temposu da, tonu da gittikçe yükseliyordu. Sahnenin kıyısında 

oturan Osman Topçuoğlu, gözleriyle müzik öğretmenini arıyordu: 
"Mehmet Bey! Mehmet Bey! Lütfen!" Mehmet Yanıkses, başına geleceği 

bildiği için kemanıyla gelmiş, akordunu bile yapmıştı. Hemen çıkıverdi sah-
neye. Kürdîlihicazkâr bir taksimden sonra başladı ünlü gazellerinden birine: 
"Sen de onlar gibi bir kalp arıyorsan yakacak Neye geç kaldın ey afet ki kül 
oldum bu sene Yanmamış bende ne od kaldı, emin ol ne ocak Seni çoktan 
tanıyanlar ne diyor dinlesene! Hangi Rab'bin kulusun, hangi kitabın yolusun 
Hele yaklaşma kadın, korkulusun, korkulusun!" 

"Nur ol!" 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

83 
 

        "Yaşa Yanıkses!" "İsteriz, ey siyah gözlü kadın!" 
Bu ağır havayı dağıtmak için Hababam Sınıfı'nın "Sınıftan Sesler" prog-

ramı yürürlüğe geçti Mehmet Bey'in kemanı eşliğinde Temel Melemet, ilk 
türkünün yöneticisiydi. Karadenizli olduğu için başladı Karadeniz ağzıyla: 

"Parmağında yüzükler  
Kolunda bilezikler  
Uy sana dolanayım  
Oy oy Emine'm  
Nedir bu güzellikler? 
Sabahtan gördüm seni,  
Çok beyaz geldin bana  
Konakta mı büyüdün  
Oy oy Emine'm  
Güneş çalmadı sana!" 
Refüze Ekrem, "Oy Farfara"yı söyleye söyleye sahneye girdi. Elinde de 

mikrofon: 
"Haydi Sayın seyirciler, öyle uslu uslu oturmak olmaz. Siz de katılın!" 
"Haydi hep beraber!" 

        "Oy farfara farfara 
 Ateş de düştü şalvara  
Ağzım dilim kurudu  
Kız yalvara yakara! 

Böylece olacak işte! İkinci bölümü de söyleyelim birlikte!" "Daracık daracık 
sokaklar!" 

Refüze Ekrem, mikrofonun kablosunu sürüye sürüye öne doğru yürüdü: 
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"Buyrun Sayın konuklar! Siz de Sayın Bayım, Haydi, bir ağızdan!" 
"Daracık daracık sokaklar  
Kızlar fındık ayıklar  
Bütün kızlar bir olmuş  
Koca diye sayıklar!" 
"Haydi Hanımefendi, sizde!" 

"Oy farfara, farfara  
Ateş de düşmüş şalvara  
Ağzım, dilim kurudu  
Kız yalvara, yakara!" 
"Teşekkür ederim Hanımefendi, sağ olun! Sayın Bay, siz de lütfen!" 

"Ben o yâre dağlar kadar güvendim..." "Haydi, hep beraber!" 
"Güvendiğim dağlar elime geldi, elime geldi!" 
"Haydi Hanımefendi!" 
"Ölem ben... Ölem ben! 
Kurban olam ağzındaki dile ben, dile ben!" 
Kalem Şakir, elindeki mikrofonla sahnenin önüne geldi: "Çok Sayın ko-

nuklarımız" dedi. "Şimdi size kaset dünyasının en ön sıradaki yerini bir aydır 
koruyan Cumbullu türküsünü söyleyeceğim. Katılmak serbesttir... 

"Evlerinin önü kahve dibeği..." 
"Hep birlikte efendim!" 
"Dibeğe vurdukça oynar göbeği... 
Ne sen gelin oldun, ne ben güveyi" 
"Hep birlikte söylenecek bu bölüm, buyrun söyleyelim:" 
"Cumbullu cumbullu, aslanım aslan 
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Sağ kolum yoruldu, sol kola saylan 
Evlerimin önü dardır geçilmez 
Suları soğuktur anam, bir tas içilmez 
Anadan geçilir, yardan geçilmez!" 
"Haydi Sayın Bay! Cumbullu cumbullu aslanım aslan... Sağ yanım yorul-

du... Sol yana yaslan!" 
En ön sıradan önceki iki-üç konuk kalkmıştı. Program uzadığından bu-

nalmış olabilirlerdi. Onur konuklarından biri daha kalkmış, kapıya doğru yü-
rüyordu. Hanımefendiler mikrofondaki- lerle birlikte sürdürüyorlardı: 

"Cumbulluya diktirmişem her yanı pullu 
Cumbullu, cumbullu, cumbullu..." 
Gecenin en seçkin cumbullularından biri daha kalkmış, kapıya doğru yü-

rüyordu. 
Bu cumbullulu tören, cumbuldaya cumbuldaya sonuçlandığı halde, 

cumbultusu gazetelerde cumbul cumbul cumbuldayıp durmuştu günlerce, 
haftalarca... 
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AÇLIKTAN SONRA SUSKUNLUK GREVİ 
 

Yemekler her gün biraz daha planlı biçimde bozulurken, Hababam Sını-
fı'nın market adını verdiği kantinde lahmacun satışlarının hızlanması, tüm 
okulu zıvanadan çıkarıyordu. Açıktan açığa soygunculuktu bu. Buna 
Hababam Sınıfı tümüyle katlansa bile, Çolak Hamdi dayanamazdı. Önce 
memleketlilerinden başladı işe: 

"Sizde hiç öğrenci haysiyeti yok mu be? Herif dışardaki süpermarketle 
yapmış anlaşmasını! Neredeyse bu donsuz milletin kursağından kesip önü-
müze koyduğu kayıntıyı büsbütün satır edecek. Gidin kantinde ziliği kırın da 
biz köşeyi dönelim diyecek! Gelin vazgeçelim bu kantinden, adam gibi ye-
mek çıkarsın bize... Çıkarsın da, onun da haysiyeti kurtulsun, bizim de! Bu iş 
böyle sürüp giderse üniversiteli ağabeyler gibi yapar, açlık orucuna yatarız 
sonra!.." 

Bozulan yüzseksen lahmacunun geriye yollandığı bir gün, marketçi Sel-
man Ocaklı, çekti Çolak Hamdi'yi kantinin arkasındaki hesap odasına, bir 
punduna getirip de: 

"Hey Çolak Hamdi!" dedi, "Milletin kayıntısından sana ne? Paran mı yok 
lahmacun alacak? Şükür babanın hali vakti yerinde. İki yıldır paralı yatılısın. 
Senin yaptığını parasız yatılılar yapmıyor. Baban tıkır tıkır ödüyor, yatılı tak-
sitlerini. Yok, eğer şu son günlerde işleri biraz bozulduysa, üç öğün lahma-
cunun benden! Doyuracağın gariban varsa arkanda onlar da gelsin buyur-
sun. Aç doyurması sevaptır!" 

"Demek çok kazanıyor sizin ortaklık, haaa?" dedi Çolak Hamdi. "Eğer 
son günlerde biraz satışlar kesikse, kafası çalışanlar buna bozulmuşlardır. 
Yoksa adı mı değişti bizim kantinden bozma marketin? Vakıf mı oldu adı, 
imaret mi? Yanlış kapı çaldın arkadaşım sen! Babam günü gününe taksitleri 
yatırdığına göre, bana üç-beş kuruş da lahmacun parası gönderiyor de-
mektir. Son günlerde sık sık uğramıyorsam, bir nedeni var demektir. Lahma-
cunun eski tadını bulamadığımdan..." 

"Peki, zorun ne öyleyse?.. Sen mi kaldın bunca garibana arka çıkacak?" 
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"Ben mi arka çıkıyormuşum?" 
Birden toparlandı Çolak Hamdi: 
"Bana ne onlardan!" dedi. "Her koyun kendi bacağından asılır!" 
Kabadayılığa hiç gelmezdi. Doğru gider, Topçuoğlu'nda alırdı soluğu. 

Suçu, elebaşılık, kışkırtıcılık... Hemen toplardı Topçuoğlu disiplin kurulunu, 
kaydırıverirdi adamın ayağını okuldan. Başka liseye nasıl kalkar giderdi, 
Hababam Sınıfı'nı bırakır da... 

"Bak Çolak Hamdi" dedi Selman Ocaklı. "Müdür'ün kulağına giderse 
okulu kışkırttığın..." 

"Eee... Asar mı beni dersin?" 
"Asmaz ama süründürür... Verir karakola, olmazsa savcıya, önce içeri 

attırır seni..." 
"Sonra?" 
"Bırak sonrasını... Sen adamla başa çıkabilir misin be? Vazgeç bu keçi-

likten! Üniversiteli ağabeylerin bile anarşistlikten, bozgunculuktan başları 
beladan kurtulmuyor!" 

"Biz kim, bozgunculuk kim? Ama ne de olsa insan bozuluyor. Bizden al-
dığı yatılılık parası yetmiyorsa, arttırsın parasını da, adam gibi kayıntı çıkar-
sın!" 

Vay Çolak vay! Sonunda çıkardı dilinin altındaki baklayı! Böylec anlat-
malı mıydı Müdüre? Gene de anlatmak işine gelmezdi onun. Ne yapıp edip, 
lahmacun satışlarını hızlandırmalıydı. Selman'ın çıkarı ihbarcılık değil, mar-
ketçilikti. Ocaklı'lar ne demezlerdi sonra? 

Ertesi gün süpermarketi yöneten amcasının oğluna haber gönderdi, keçi 
etinden şimdilik vazgeçmesi için! On liralık da bir indirim yapabilirdi kendisi 
hesabına! Çolak Hamdi de boş durmamıştı. Ablacı'lardan Erol'la konuşmuştu 
bu konuyu. 
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Yemekhanede öğretmenler masalarından kalkana kadar yerlerinden 
kalkmasalar?.. Oturup kalsalar da Müdür'ün yemekler üzerine dikkatini mi 
çekseler?.. Ne çıkardı bir-iki gün aç kalmaktan? 

Şaşılacak şey, bu iş tutmuştu işte! Önce Hababam Sınıfı'nın bir bölü-
mü... Sonra yemekhanede boş masalar... Sonra tüm okul... Yemek zili çalın-
ca yerlerini alıyorlar, bir lokma yemeden kalkıp gidiyorlardı. 

Müdür soruyordu Habamam Sınıfı'ndan en güvendiklerine: 
"Bunlar açlık grevi mi yaptılar?" diye. 
Selman da, Adıbelli de: 
"Hayır," diyorlardı. "Açlık grevi değil!" 
"Neden değil?" 
"Su içiyorlar, sigara içiyorlar!" 
Kızmıştı Topçuoğlu: 
"Bunlar oruç mu tutuyorlar diye sormadım ben! Grev mi yapıyorlar de-

dim, açlık grevi?" 
Adıbelli: 
"Efendim", dedi. "Aç değil ki bunlar... Simit aldılar geçen gün, simitçi yol-

dan geçerken..." 
"Bir gün basın duyacak bunların zıpırlıklarını! Biz de kepaze olacağız! 

Kim kışkırtıyor bunları be?" 
"Dışardan" dedi, Adıbelli. "Dışardan bir kışkırtan var!" 
"Sanmıyorum..." dedi Selman, "Üniversiteden bir yöneten... Bugün gaze-

tede okudum, şöyle diyor, 'Bursa'da on kişiyle başlayan açlık grevindeki 
öğrencilerin sayısı ondokuza çıktı.' Başka bir haber daha..." 

"Gazete açıktan açığa grev diye yazıyor, öyle mi?" 
"Yazıyor Müdür Bey... Başka bir haber... Ankara'da açlık grevini sürdü-

ren öğrencilerden onüçü sağlık durumlarının bozulması üzerine doktor teda-
visiyle bu eylemi sürdürmekten..." 
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Topçuoğlu, Adıbelli'ye sordu: 
"Sen yemekhaneden aç çıkanları gördün değil mi? Simit alırken de gör-

dün?.." 
"Gördüm efendim, Güdük Necmi'yi, İnek, pardon Şa- ban'ı... Haldun 

Tektaş'ı... Tanju'yu... Erol'u simit yerken..." 
"Yani bizimkiler grev yapmıyorlar, açlık grevi?.." 
"Grev yapmıyorlar ama ne yemekhanede çatal-kaçığa ellerini sürüyorlar, 

ne de markete uğruyorlar..." 
"Kim kışkırtıyor bu serserileri, hangi namussuz! Söyle Selman, hangi 

bozguncu?.. Şakir'in, Recep'in parmağı var mı sizin sınıftan?" 
"Vardır da, olmayabilir de... Yalnız şeyin adını ağızlarına almıyorlar. Şe-

yin... Yani grevin!" 
"Sus! Sen de alma ağzına! Suç!.. Demek konuşurken dinledin?.." 
"İster istemez kulak misafiri oluyoruz!" 
"Sakın seni de baştan çıkartmış olmasınlar... Peki, lahmacun satışları 

nasıl gidiyor son günlerde?" 
"Berbat Müdür Bey... İkiyüz lahmacunu da geri gönderdim... On lira indi-

rim yaptım, etin kalitesini iyileştirin dedim... Yemiyorlar ki kalitesini anlasın-
lar..." 

"Demek felaket desene! Kepazelik! Senin grevleri okuduğun gazete bü-
tün bu olayları duyarsa... Duyup da yazarsa... Peki çocuklar, beni yalnız 
bırakın..." 

Yalnız kalınca ilk işi, okula en yakın tütüncüden bütün gazeteleri aldır-
mak oldu. Haşim Efendi şaşırmıştı. Bugüne kadar Müdür'ün odasına tek 
gazete girmemişti. Sekiz gazete birden giriyordu bugün. Müdürde lotaryacılı-
ğa mı başlamıştı acaba? 

Oysa Topçuoğlu tam bir Müdür'e yakışır biçimde memleketin eğitim so-
runlarıyla birlikte toplumsal sorunlarına da eğilmiş bulunuyordu. Bu gazete-
ler, tam iktidardakilerin suçladığı gibiydi. Bozguncu ve kışkırtıcı... Açıkça 
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neler de yazmıyorlardı ki... Öğrenciler tel çekmişlerdi... Topluma ve öğrenci 
gençliğine yönelik her türlü baskı ve sindirme uygulamalarının kaldırılmasını, 
Cumhurbaşkanı'ndan ve İçişleri Bakanı'ndan istemişlerdi. 

Böyle oturmakla olmazdı, ne yapmalıydı Osman Topçuoğlu olarak, yani 
bu okulun yönetmeni... Öğrenciler çektikleri telgrafta ne yazmışlardı? Her 
türlü baskı ve sindirme uygulamalarının kaldırılmasını istiyorlardı. Sormalıydı 
kendi öğrencilerine de, bu okulda baskı var mıydı, sindirme uygulanıyor mu 
diye. 

Böyle önemli günlerde koltuğundan, yardımcısı Mahmut Alnıgeniş'in kol-
tuğuna yeni taktırdığı diktafonla seslenirdi. Düğmeye bastı. Vericiye en dik, 
en bağışlamaz bir biçimde seslendi: 

"Mahmut Bey!..." Yanıt alır almaz da ekledi: 
"Koridorda topla ta... ta... talebe... öğrencileri!.. İki gündür bir şey yap-

mak istiyorlar... Yemekhanede... Hiç doğru değil bu yaptıkları... Hemen top-
lansınlar!" 

"Müdür Bey!" diye kendi sesinden daha dik bir ses geldi karşıdan. 
"Mahmut Bey!" dedi, "Bir söyleyeceğin mi var?" 
"Evet Müdür Bey!" dedi, "Bu konu nazik bir konu... Hem de çok nazik... 

Onları kışkırtmış olmayalım!" 
"Neden kışkırtmış oluyormuşuz, anlayamadım!" 
"Doğrusu aranırsa çocuklar o aklınıza gelen şeyi yapmışlar ama hiçbiri 

de adını ağızlarına almıyor. İki gündür, evet, yemek yemiyorlar... Neden mi 
yemiyorlar?. Bıktı çocuklar fasulye pilavdan da, ondan!" 

"Neyse, Mahmut Bey, sen topla çocukları da ben konuşayım!" 
"Olur!" dedi kısaca... 
Çocuklar çok isteksiz görünüyorlardı. Böyle zamanlarda onları çift sıra 

dizmek bile zor olurdu: 
"Bana bakın çocuklar!" diye seslendi Topçuoğlu, "Bu akşam canınızı 

yakmak için topladım sizi!" dedi. 
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"Ne yapmışız ki..." diye seslendi küçük sınıflardan biri. 
"Daha ne yapacaksınız, okulun sizin için hazırladığı yemeğe elinizi sür-

meden kalkıp gidiyormuşsunuz!" 
"Hayır!" dedi yine küçük sınıflardan biri. "Hemen kalkıp gitmiyoruz. Öğ-

retmenlerimizin masallarından kalkıp gitmelerini bekliyoruz." 
Nöbetçi öğretmenlerle birlikte Kel Mahmut geliyordu; yanlarında gazeteci 

oldukları ellerindeki makinelerden anlaşılan bir sürü de genç... Teyplerinin 
düğmelerine çoktan basmışlardı. Topçuoğlu, fotoğraf makinelerinin kendisi-
ne çevrildiğini görünce, ilkin şaşırmıştı. İlk kez poz veriyordu gezetecilere. 

"Bununla beraber yaptığınız hiç doğru değil!" dedi öğrencilere, "Yemek 
yememek... Bu işi bilhassa öğrenciler yaparsa, yemek, yememek işini... 
Bunun bir adı var, ama yakıştıramıyorum. Siz terbiyeli, us'u, akıllı çocukları-
sınız!... Bir daha yemek yiyeceksiniz, değil mi çocuklar? Bu gazeteci abilere 
söz verin de bitsin! Söz değil mi çocuklar?" 

Gazetecilerden biri, o sırada konuşan arkadaşına: 
"Sus!" dedi, "Çocukların söz vermelerini teybe alacağım! Ses karışma-

sın!" 
Hâlâ konuşuyordu gazeteci. Teybinin düğmesine basan gazeteci ise, 

ses karışmasın diye parmağını dudağına getirmişti, "Sus!" demek istiyordu. 
Gözleri Topçuoğlu'ndan çok gazetecilerde olan çocuklar, bu sus işaretinin 
kendilerine olduğunu sanarak, toptan susmuşlardı. 

Topçuoğlu istediği yanıtı alamadığı için sesini dikleştire- rek bir kez daha 
sordu öfkeyle: 

"Bundan sonra yemeklerinizi yiyeceksiniz, söz değil mi çocuklar?" 
Ses yok! 
Gazetecinin teybi çalışıyor. Yanındaki gazeteci arkadaşı, makinesinin 

flaşı yanmadığı için durmadan bir şeyler söylüyordu. Teybi kullanan gazete-
cinin sol elinin işaret parmağı da dudağından inmiyordu aşağı. Tam susula-
cak yerde bu ağabey tarafından verilen bu işarete elbette uyacaklardı çocuk-
lar. Topçuoğlu: 
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"Söz değil mi çocuklar?" 
"Size söylüyorum, söz mü?" 
Gazeteci bir iki adım daha atmıştı, çocuklardan yana.. Topçuoğlu da 

yaklaştı çocuklara! 
"Söz, değil mi?" 
Beş-altı kez daha sorusunu yineleyen Topçuoğlu, tepmiyordu: 
"Ben size gösteririm! Dağılın!"Kel Mahmut ağaran bıyaklarının altından 

gülüyordu sinsi sinsi... 
Okuldan koşarak uzaklaşan gazeteciler, hemen hemen aynı başlığı 

vermişlerdi: 
"Açlık grevinden sonra susma grevi!" 
İri harfli başlıkların altında da Topçuoğlu'nun kandil gibi sallanan başı... 

 
 
 
TEK TERLİK YASASI 
 
 

Güdük Necmi, yağmurdan kurtulmak için soluk soluğa girdi muhallebici-
ye. Yatılılar bu saatlerde dönerlerdi okullarına. Hurşit, babasının koltuğunda 
oturuyor, kapıdan girecekleri kolluyordu. Hababam Sımfı'nın eski dostu olan 
Hurşit seslendi: 

"Gel Necmi" dedi, "Anladım oturmak için geldin!" 
"Aferin sana Hurşit" dedi, "Bunu iyi bildin! Yağmura tutuldum da... Bak 

üstüme başıma!" 
"Otur!" dedi, "Hak ettin sahlebi! Bak Akif, Necmi'ye kaynar oynar yerin-

den bir sahlep!" 
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Eli açıktı Hurşit'in. Çok sahlebini içmiş, çok kazandibisini yemişti. 
Sahlebi ikinci çekişinde: 
"Korkarım bir de sigara verirsin bu keyfin üstüne!" dedi. 
Gevezelik etmemeye özen gösteriyordu, Güdük... 
Kızdırmaya gelmezdi. "Kız kovalamaya çıkıyormuşsun Beyoğlu'na..." di-

ye bitirirdi konuşmasını ama, tuttu dilini. Yağmurun camlarda şakırtısı artmış-
tı. 

"Geç kalacağım okula" dedi. "Kayıntıyı kaçırmak bir yana, nöbetçi öğ-
retmenin karşısına çıkmak da var. Nöbetçi, Maraton Raşit, aksi gibi... Verir 
disiplin kuruluna, hiç bakmaz. Karneye bir ihtar! Anlat babana bu ihtarın 
nedenini, anlatabilirsen! Bir cumartesi akşamı okula geciktim dedim mi, ta-
mamdır. 'Kızların peşinde dolaşırsan, okuldan bile kovarlar adamı' diyecek-
tir." 

Yağmur hızlandıkça, kapıdan girenler de artmıştı. İçerde boş sandalye 
kalmamıştı. Çoğu da okulun küçük sınıflarından... Son girenler arasında 
Refüze Ekrem de vardı, yanında da iki kız... Biri, bütün Hababam Sınıfı'nın 
tanıdığı Erkek Sevim. Oturacak yer arıyorlardı. 

"Bizim Refüze Ekrem!" dedi, "Yanındaki de yenge!... Sevim..." 
Kalkmıştı ayağa Hurşit. Tanırdı Refüze'yi... Severdi de... 
"Çağır onları!" dedi, "İçerden sandalye getirtiriz!" 
Önlerine birer sahlep getirip bırakan Hurşit, ev sahipliğini gösterdikten 

sonra onları yalnız bırakmıştı. 
Yalnız kaldıklarını anlayan Refüze: 
"Bak Necmi" dedi. "Biz öğleden sonra buluştuk, doğrusunu ararsan... 

Önce Arkadaşlar Tiyatrosu'na gittik! 'Biz de Genciz' oyununu izledik. Durukal 
ne oynuyor ya!... Bizlere şunu demek istiyor bu oyun: Çağınızın adamı olun! 
Siz ne 1970 kuşağınız, ne de 1980 kuşağı... Bu ondalıklı yıllarda size orta-
çağı yaşatırlar da, farkında olmazsınız. Kendinizi yılların sayısına uyarak 
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çağınızın genci, insanı, hele hele kadını, kızı sanırsınız. Bal gibi kafanızın 
içiyle, dışıyla oynarlar da haberiniz olmaz!.." 

"Ah be! bana neden haber vermezsin?.." 
"Senin neden haberin olmaz... Bak Güdük'cüğüm, bu gece de, doğrusu-

nu ararsan biz sinemaya gitmiyoruz!.." 
"Nereye gidiyorsunuz? Diskoya mı?" 
"Mikis Theodorakis'e!" 
"Haaa... Şu Yunanlı sanatçı... Bizim Başbakanımız da çok beğeniyor 

onu!" 
"Demek o da bizim gibi bir bilet uydursa, Semra Hanım'la birlikte gide-

cek, öyle mi? Ya da arabesk konserlerden zaman bulursa... Bak 
Güdük'cüğüm, onların her beğendiği sanatçının konserine ayıracak zaman-
ları yoktur. Onlar Kur'an Kursları, İmam Hatip liselerini de beğenirler ama 
kendi çocuklarını dışar- larda okuturlar." 

Erkek Sevim'in bildiği konulardı bunlar. 
"Bak arkadaşım!" diye seslendi garsona, "Bana bir sahlep daha getir!" 
Sonra Refüze Ekrem'e döndü. 
"Sen de kes şu yayını!" dedi, "Bıktık erkeklerin ağlama duvarı olmaktan!" 
Refüze kızacak yerde gülmeye başladı: 
"Siz başka ne duvarısınız ya?.." 
Erkek Sevim ekledi "Ne duvarı mı? Sıkıştıkları zaman, destur bile deme-

den yaklaştıkları bir duvar işte." 
Hep gülüyorlardı. Güdük Necmi, Erkek Sevim'i tanırdı ama, bu tür erkek-

liklerini yeni öğreniyordu. Ne kızdı ya!.. Bir karşılaştırma yapabilmek için bir 
göz attı onun arkadaşına. Yüzü kızarmış gibi geldi ona. Bu kızartı hoşuna 
gitmişti Necmi'nin: 

"Siz de gidiyorsunuz konsere, öyle mi?" diye sordu, gittiğini bildiği halde. 
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"Sevim biletleri alırken, yanındaydım" dedi Nesrin, "Bir bilet de benim 
için al dedim." 

"Çok güzel!" dedi Necmi, "Ben olsam, bir bilet de kendim için isterdim!" 
Nesrin, kendisinden beklenmeyen bir içtenlikle: 
"Hiç üzülmeyin!" dedi, "Birgün de birlikte gideriz bir konsere!" 
Necmi şaşkınlıktan bir yanıt bulamamıştı. 
"Hm..." dedi, "Sağolun!" 
Refüze, gözünün kuyruğuyla saatine bakarak: "Kalksak Sevim'ciğim?" 

dedi. 
"İyi olur!" 
Nesrin, güleçliğini sürdürüyordu, sanki kendisi burada kalacakmış gibi. 
Ama gene de hep birden kalkıvermişlerdi. Kapının önünde el sıkıştılar. 

Güdük Necmi yağmura aldırmadan Nesrin'in arkasından bakıyordu. 
Koşarak tutmuştu okulun yolunu. Maraton Raşit'le yüz yüze gelmeden 

yemekhaneye girebilmişti. 
Günün tüm öyküsünü Necmi'den sıcağı sıcağına dinleyen Kalem Şakir. 

Güdük Necmi'yi yarıgecede uyarmıştı. 
"Haydi bakalım!" dedi, "Sözünü yerine getir. İş karışırsa, beni de uyandı-

rırsın?" 
Şöyle bir dolanıp gelen Güdük Necmi: 
"Müdürün odasında ışık yanıyor. Maraton Raşit de sanıyorum uyanık... 

Ama nerde?.." 
"Sen Gececi Murat'ı gördün mü?" 
"Görmedim!" 
"Demek Müdür bir görev verdiği için yok!" 
"Hele bir dolaşayım!" 
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"Durum normal değil!... Hiç yoktan piyastos olmayasın sen de! Haber 
ulaştırsan da Refüze'ye, yarın öğle yemeğinden evvel gelse!" 

"Hele bir daha dolaşayım ben..." 
Kalem Şakir olanı biteni yatağından izlemeye başlamıştı. Bir ara Çolak 

Hamdi yatağından kalkmış, su dökme dümenlerinde denetlemesini yapıp 
yatmıştı yerine. Belli ki tilki uykusuna geçmişti. Oysa Güdük Necmi hiç sözü-
nü etmemişti. Çolak Hamdi'nin. Ah ne Güdük'tü o. 

Kalem, saatine uykulu uykulu bir göz attı. Biri geçiyordu. Ufaklıkların ya-
takhanesinden ayak sesleri geliyordu. Bunlar ürkek terlik sesleri değil, gü-
venli ayakkabı sesleriydi. Sesler yaklaştı, yaklaştı... Hababam Sınıfı koğu-
şunda tökezleyip kaldı. Bir ses, kuşkusunu belirtti: 

"Açılmamış bir yatak var!" 
Yatağın üstünde adı, soyadı, numarası: Ekrem Akpınar, 
Bu kadar salakça piyastos olunmazdı! Yakışmazdı bu Hababam Sınıfı'-

na! En azdan yatağın bozulması gerekirdi, örtülerinin çarşaflarının... Son 
günlerde köpeksiz köy bulmuşlar, cop- suz geziyorlardı. Suç gene de kendi-
sinin, Osman Topçuoğlu'nun. Yatakhanedir, gecedir, uykudur, hiç umursa-
madan seslendi Maraton'a: 

"Raşit Bey! Bu adam kaçmış! Bu saatte dönecek kadar aptal değildir! 
Yarın buradayım, getirin bana!" 

"Başüstüne Müdür Bey!" 
"Hey, sen de Murat! Eğer bir salaklık yapıp da yatakhaneye girmeye ça-

lışırsa, gecenin hangi saatinde olursa olsun, tutup getireceksin bana!" 
"Emredersiniz beyefendi!" 
"Sakın haaa!... Bu gece uyumak yok!" 
Suçlu suçlu susmuştu Gececi Murat. Burada Çolak Ham- di, yapılacak 

hiç bir işin kalmadığını çoktan anlamış, uyumağa başlamıştı bile. Kalem 
Şakir de anlamıştı ama, bu oyun nasıl bitecekti acaba? Üstelik oyunun kişisi 
çok yakın arkadaşıydı. Ne var ki gecenin ayrıntıları üzerinde kendisiyle gö-
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rüşme gereksinimi duymamıştı. Belki de onu kendisinden ayırmadığından... 
Alınganlığın yeri yoktu gönül işlerinde. Gel gelelim yakışır mıydı, Refüze gibi 
bir dosta... Arkadaşlık ölmüş müydü? 

"Hişşşt, Refüze!.." 
Güdük Necmi, sokağa bakan pencerelerden birini açmıştı. Eğilip bakmı-

yordu. Refüze Ekrem'in yolunu bekliyordu. 
Duyurmuşa benziyordu sesini. 
"Müdür dolaşıyor, çek git... Ne, para mı? On dakika sonra bu pencerenin 

altında bekle... Kaç lira yeter?.. Anladım! Toplarım arkadaşlardan!" 
Şaşılacak şeydi! Bütün yatakhane uyanıktı demek!... İlericisi, gericisi, 

Süleymancı'sı, Nurcu'su, uyanmışlardı, kimisi dolaplara kadar gidiyor, kimisi 
pijamasının ceplerini karıştırıyordu. En azdan beş günlük otel parası toplan-
mış olmalı ki, Güdük Necmi belli saatte pencereyi açtı. Bir mendile sarıp 
sarmaladığı paraları atarken: 

"Bütün Hababam Sınıfı'nın sevgileriyle..." 
Ne çare ki bu içtenlik Güdük Necmi'yi gecesini revirde geçirmekten alı-

koymamıştı. Müdür, ertesi gün hiç acele etmemiş. Refüze Ekrem öğle ye-
meğine gelince, onunla birlikte Güdük Necmi'yi de odasına çağırtmıştı. Ge-
cenin tanığı olan Maraton Raşit de sağ yanında yerini almış bulunuyordu, en 
azdan sıkıyönetim savcısı yetkisiyle! 

"Söyle!" dedi Refüze Ekrem'e, "Geceyi hangi otelde geçirdin demiyorum, 
yatakhaneden toplanan parayla İstanbul'un 
        Etap Oteli dahil, herhangi kral odası bulunan mütevazi bir otelinde ka-
labilirdin. Onu geçiyorum. Sağına soluna aldığın o iki kızla Theodorakis'e ne 
maksatla gittin? Kimin davetlisi olarak?" 

"Yanımdaki kız arkadaşımı tüm sınıf arkadaşlarım tanır, sizin çok iyi bil-
diğiniz süpermarketçi Ocaklılar'ın yakını Selman Ocaklı da tanır, size mutla-
ka duyurmuş olacaktır, o gece müzik dinlemeye gideceğimizi." 

"Kısa kes! Sormadığım soruları kurcalamaya kalkışma! Fazla kurcalar-
san, altından lahmacun ayaklanması, açlık orucu, suskunluk grevi çıkar. 
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Şimdi geçici bir uzaklaştırmayla yakanı kurtarmak ihtimali varken, okuldan 
atılmakla da kurtaramazsın o zaman yakanı! Doğru Mamak! Söyle, hangi 
örgütün davetlisi olarak gittin?" 

"Ben hangi örgüte girebilirim ki?.. Kış-yaz buradayım. Bizim ne birliğimiz 
var, ne derneğimiz. Kızılay'la Yeşilay kalıyor ki, ilkokuldan beri Başöğretme-
nimiz para keser dururdu. Herhalde ben Kızılay Derneği'nin bir üyesiyim. 
Aldığımız karnelerde bile Kızılay pulu yapışırdı." 

"Karıştırmaaa!  Sana Kızılay'ı soran mı var, burada... Nereden biliyorsun 
bu Yunanlı çalgıcıyı?" 

"İyi adammış, Başbakanımız söyledi. Barışçıymış!" 
"Barışçıları karıştırma!" 
"Çok iyi mandolin çalarmış. Ben de çalarım da.. Siz bilmezsiniz, ama 

Başbakan bilir. Gazetecilere övmüş bu türkücüyü. Gidin dinleyin demiş. Öbür 
Yunanlı türkücülere benzemez demiş. Dostmuş bizimle..." 

"Bizimle, değil mi? O bizimle dost olabilir, ama biz kimseyle dost olama-
yız. Bizim bir tek dostumuz var, NATO!.. Yani Amerika! Biz yalnız Amerika'-
nın dostuyuz!" 

"Sayın Müdür'üm, Amerika kimin dostu?" 
"Biz ona böyle bir soruda bulunursak, alınır, kuşkulanır bizden. Hâlâ bir 

kuşkunuz mu var benden diyebilir sonra! Biz büyükleri saymak zorundayız. 
Geleneğimiz bunu gerektirir. Türk'üz biz, doğruyuz, çalışkanız! inanmazsa-
nız Almanlara sorun çalışkanlığımızı! Yasamız, büyüklerimizi saymak... Öyle 
değil mi, Raşit Bey?" 

"Ya küçüklerimizi Müdür Bey?" 
"Küçükler, hiçbir şey soramaz büyüklerden! İster sever, ister sevmez! 

Onların bilecekleri şey! Raşit Bey, bu çocukları hep böyle saygısızlaştıran, 
bir araya gelmeleri... Bir araya geldiler mi, hemen bozulup bozguncu kesili-
yorlar, anarşist oluyorlar. Bunların ilk sosyalist şairi Fikret bile, hak bellediğin 
bir yere yalnız gideceksin demiş! Tek başına! Soruyorum Raşit Bey'ciğim, 
Theodorakis denen müzikçinin kasetleri yok mu?" 
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"Olmaz olur mu Sayın Müdür'üm? Bantları da var, plaklarıda!" 
"Peki, neden verdikleri bilet paralarıyla bu kasetleri almıyorlar? Almazlar 

Raşit Bey'ciğim, almazlar! Alıp da tek başlarına çalmazlar. İlle de bir araya 
gelip, birbirlerini kışkırtacaklar! Çileden çıkaracaklar... Sokaklara dökülüp 
vitrinleri indirecekler, ka- pı-pencere kıracaklar... Bir duyguya beş bin, on bin 
kişi ortak oldu mu, bu duygu beş binle, on binle çarpılınca, bu kalabalık da 
çarpılır, ne yaptığını bilmez olur. Ben devlet olsam, bu adamları bir arada 
müzik dinlememeleri için bütün konserleri kaldırır, bir merkezden yayın ya-
par, onları bir araya getirmeden tek tek vvalkmenlerle dinletirdim. Her filmin, 
her tiyatronun nasıl olsa videosu, kaseti, bandı çıkıyor. Tak walkmen'in ku-
laklığını, kuzu kuzu dinle! Yasak bir araya gelmek... Bu okulda öğretmenler 
toplantısında öneride bulunacağım. Her koyun kendi bacağından, her genç 
kendi boğazından asıldığına göre, bir araya gelipThedorakis'i, Ruhi Su'yu, 
Ahmet Arif'i, Sait Faik'i, Hasan Hüseyin'i, A. Kadir'i, Suat Taşer'i, Faruk Top-
rak'ı, Cahit Irgat'ı, Akıncıoğlu'nu, Enver Gökçe'yi, Orhan Kemal'i dinlemek de 
ne oluyor? 

Evet Raşit Bey'ciğim, tüzük çıkaracağım, Meclis'e girince de yasa önerisi 
vereceğim... Terlik yasası... İki terlik bir araya gelemez! Terlikler, bir çift terlik 
bile.. Biri yatağın başucunda duruyorsa, ikinci terlik yatağın ayak ucunda 
olacak! Yasanın adı, Tek Terlik Yasası!" 

Maraton Raşit düşünüyordu, yalnız terlik mi? 
"Ya çizme için de bir yasa..." 
"Çizmeye, çizme giyenler karışır! Beri onların çizmesine karışırsam, hak-

lı olarak, terlikten yukarı çıkma, diyebilirler bana! Ama terlik yasası çıkarabili-
rim, Tek Terlik yasası!.. Ve derim ki, devletin, milletin huzuru, selameti söz 
konusu ise... Hattâ okulun düzeni... Terliklerin çifti bir araya gelemez derim, 
bu yasada!" 

"Ayrılmazlarsa?" 
"Onları bir kışkırtan var demektir! Onları kışkırtan.. Kışkırtıcıları, bozgun-

cuları bulur, ipe çekerim! Kışkırtmalara kapılan terlikleri de tek tek dama 
atarım. Mahpus damına! Her terliğin kapısına da bir kilit... Bu toplumu, top-
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lumculuk değil, tek tekçilik huzura kavuşturur. En kısa zamanda Anayasa 
değil, Tek Terlik Yasası!" 

Müdür yapacağı büyük girişimin coşkusu içinde birden doğruldu: 
"Evet Raşit Bey!" dedi, "Konuşmamız bitti. Çocuklar! Doğru revire! Disip-

lin kuruluna veriyorum sizi! Çıkın dışarı! Durun! Bir arada değil, tektek!" 
 
 
 
 
 
YORGUNLUK KAHVESİ 
 

Bahçenin bir köşesinde kış güneşinden yararlanan arkadaşlarına sesle-
nen Domdom Ali: 

"Çocuklar!" dedi, "Kel Mahmut'un odasına bir kız girdi ki... Kız yani..." 
"Nasıl kız? Üstü-başı, boyu-posu?.." diye sordu, Güdük Necmi. 
"Sen sus!" dedi Kalem Şakir, "Daha yeni çıktın revirden... Hâlâ kız ha!.." 
Domdom Ali, araya giren kalem Şakir'in laf çiftleştirmesini duymazlıktan 

gelerek: 
"Nasıl kız?" diye yineledi. 
"Kız gibi kız işte! Ben kız dedimse, sıradan kız değil, terlikle mahalle 

bakkalına tursil almaya giden eteği düşüklerden değil!" 
"Yani Kel Mahmut'un kapısından kuyruk mu olalım şimdi?" 
"Refüze, sen anlarsın bu işlerden! Git gör şunun övdüğü kızı! Sakın 

asılma haaa!  Söylerim Sevim Ablamıza!" 
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"Sınıf adına ben gidiyorum!" dedi Palamut Recep, "Zaten Kel Mahmut'la 
işim var. Yanına kadar gidip dikiliyorum, masasının başında... Eğer şişirdiğin 
kadar değilse, tükürürüm yüzüne!" 

"Görünce çarpılmazsan eğer..." 
Durumundan kuşkulanan Çolak Hamdi, korka korka sordu: 
"Domdom Ali be! Sarışın da, uzunca boylucana mıydı?" 
"Üstüne bastın! Tam mostrasını verdiğin gibi... Vukuatlı mısın?" 
"Şu arka sokaktaki kız olacak. Bu cumartesi vapur iskelesinde adını so-

rayım diye yarenliğe kalktığım kız. Biliyor benim kel Mahmut'un adamı oldu-
ğumu! Ne kadar olsa, komşumuz!" 

"Adam dışarlıklı, benim gibi..." dedi Karahan, "Yontulmamış ki... Kim bi-
lir, adını öğrenmeden kızın, koluna girmeye mi kalkışmıştır!" 

"Ulan ayı! Dağdan inmedik biz! İki yıldır asfalt çiğniyoruz şu koca kent-
te!" 

"Bizim orda asfaltı inekler çiğniyor artık, otlağa giderken... Şaban'cığım, 
laf atmıyorum sana! Asfalttan gidiyor ortalamaya afedersin, bizim köyün 
sığırları!" 

Hababam Sınıfı çene yarıştırırken, Palamut Recep, Kel Mahmut'un oda-
sından dönmüştü bile... Anlatmaya hiç de iştahlı görünmüyordu. Usulca ka-
rışmıştı kalabalığa... Karga Bekir, Tulum Hayri'cilerden olduğu için: 

"Heeey Palamut Recep!" dedi, "Raporunu vermeden yakanı kurtara-
mazsın! Anlat!" 

"Neyini anlatayım?" dedi suçlu suçlu, "Mahmut Hoca'nın kızıymış. Baba-
sından dershane parası almaya gelmiş!" 

"Deme be!" dedi Temel Melemet, "Dershaneye gidiyor haaa!  Demek şu 
kadar yıllık öğretmen, arkadaşlarına haraç veriyor kızını okutmak için!" 

"Kız koparabildi mi istediği parayı?" diye sordu okulun kalecisi, Sırım. 
"Üzülme, verecek aybaşında kızına!" 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

102 
 

"Vah benim Kel Mahmut'um, vah!" 
"Demek o da geçim darlığı çekiyor, okul kazanından bol kepçe nasip-

lenmek yetmiyor ona!" 
"Ama söz verdi Başbakanımız, kurtaracak öğretmenleri. Bu yılbaşından 

sonra en az aylık alan öğretmen, seksen binden aşağı para almayacakmış... 
Vergi iadesiyle yüz bin!" 

"İçtiği sigaranın, bindiği minibüsün kadevesiyle köşeyi döndü demektir 
öğretmen!" 

"Ben Kel Mahmut'un yerinde olsam bırakırdım yemekhanenin kayıntısı-
nı, kızının okduğu dershaneye hoca olurdum ya da yeni açılan özel liseler-
den birine geçerdim." 

"İkinci ders tarih!.. Derste hatırlatırsın Hoca'ya, çok sevinir!" 
Güneşin tadı, tuzu yoktu. Birer-ikişer girdiler sınıflara. 
Bugün Müdür yoktu okulda. Milli Eğitim'den çağırmışlardı. Böyle zaman-

larda bir gazetede yazı işlerinde çalışan öğrencisi telefonu açar, okullarla 
ilgili haberler verirdi. 

Adnan Güçlü'den telefon beklerken, Ankara'dan arandığını öğrendi. Ge-
ne bir öğrencisi arıyordu, ama Adnan değildi, İh- san'dı. Müfettiş İhsan 
Çölgeçen... Şu Deve diye takıldığı. Biraz da gülümseyerek sordu: 

"Ne var oğlum Çölgeçen?" 
"Çok üzgünüm!" diye bir yanıt geldi İhsan'dan, tam tersine. 
"Sakın haaa!" dedi, "Hiçbir şey üzülmeye değmez oğlum!" 
"Elde değil! Kendim için olsa değmez ama Sayın Öğretmenim, başkaları, 

hele çok saygı duyduğum kişiler olunca, iş değişiyor, üzülmemek elden gel-
miyor. Söz gelişi, siz Sayın Hoca'mız için. Verdiğim raporu evirdiler, çevirdi-
ler, disiplin kurulu, sonra Encümen... Siz de, Sayın edebiyat hocam Cafer 
Bey'e de işten el çektirdiler..." 

"Yani?" 
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"Yani Sayın Hocam, ikinizi de meslekten uzaklaştırdılar!" 
"Nasıl olur oğlum, ortada meslekten uzaklaştırmayı gerektiren ne gibi bir 

suç var ki..." 
"Suç aranırsa, buluyor onlar... Kendileri gibi düşünmemek... Yalnız bu 

arada bizler, sizi çok sevenler, bir formül bulduk..." 
"Ne gibi formül?.." 
"Karardan önce siz, yani ikiniz, emekliliğinizi istemiş olacaksınız..." 
"Yani ölümden söz açıp, sıtmaya razı etmek öyle mi?" 
"Formül, formüldür Sayın Hocam!" 
"Öyle diyeceğiz artık!" 
"Şimdi her iki hocamdan da ricam..." 
"Sıtmaya razı olmak, öyle mi? Sana şunu söyleyelim. İhsan Bey oğlum. 

Ben eninde sonunda sıtmaya razı olurum da, bizim Cafer Nuh der, Peygam-
ber demez!" 

"Ben de ondan korkuyorum ya Hocam!" 
"Bu arada gene de sizin Bakanlığa güveniyorum, Bakanlığın tutarlı olu-

şuna... Yanlış anlama! Tam tersi... Tutarsızlığına güveniyorum yani! Dün bir 
gazetede okudum, hem de başyazı olarak... Yazının adı: Yazboz Tahtası... 
Sizin Bakan'la onun Müsteşar'ı, gazetelere ayrı ayrı bildiri vermişler... Her 
ikisi de Milli Eğitim'de bir reformdan yanaymışlar ama ne reformu? Liselere 
öğretmen gerekiyormuş ama, hangi kaynaktan yetişsin?.. Açıkçası, İmam 
Hatip liselerinden mi kaynaklansın, genel liselerden mi? İnglizce öğretmeni 
kalksın da, yerine video mu gelsin, yabancı hocalar mı?" 

"Öyle ya!" diye sürdürdü Mahmut Hoca, "İmam Hatip okulları nasıl olsa 
İngilizce öğretmeni yetiştirmiyor... Oturt onun yerine kaseti! İşlerine hangi 
dersin öğretmeni gelmiyorsa, yallah! Yerlerine kasetler bilgisayarlar..." 

"Yooo Hocam, sizin kasetiniz yok!.." 
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"Doğru!" dedi, "Biz taş basması plaklarız... Sahibinin Sesi!  Peki İhsan 
Bey oğlum, Cafer Bey'le konuşayım. Yola getirebilirsem dilekçelerimiz he-
men bakanlıktadır. Eğer dilekçe tek geliyorsa..." 

"Sayın Hocam, sağlıklar diler, ellerinizden öperim. Sizinle her zaman 
övüneceğiz!" 

"Sana da başarılar!" 
Kel Mahmut, hademelere emir vermişti. Cafer Hoca'yı okula girer girmez 

odasına getirmeleri için... 
"Beni çağırmışsın!" dedi, çantasını masaya bırakırken. "Ufak-tefek işler 

için çağırmazsın beni! Gidiyor muyuz yoksa?" 
"Evet, gidiyoruz!" dedi. 
Emekli dilekçesinden hiç söz etmedi. Tanzimatçı, Ziya Paşa'cı, Namık 

Kemal'ci, Susak Cafer'di o! 
"Dönersem kahpeyim millet yolunda bir azimetten!" dedi. 
"Hiç kuşkum yok bundan!" 
"Ya sen?" 
"Ben taksite razı oldum! İstersen seni de taksite bağlayabiliriz. Bu iş bu-

raya kadar, bu dereden bu kadar balık avlanır, der, emekliliğimizi isteyebili-
riz?" 

"Kimden? Hükümetten mi, devletten mi?" 
"Biz Muallim Mektebi'ne girerken sözleşmeyi kiminle imzaladık? Devletin 

göndereceği köy, kasaba, her yerde Türk çocuklarını okutacağım, diye no-
terde sözleşmeler doldurmadık mı?" 

"imza ehliyetine haiz olmadığım için kefil buldu babam... Memur olduğu 
için onun kefilliği geçerli değildi. Meyhaneci Ragıp imzaladı mukavelemi. 
Okullar bitinceye kadar meyhanenin önünden geçemedim. Okul bitti, bu kez 
de aybaşlarında uğrayamadım." 
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"Evet Cafer Bey, şimdi de emekliliğimizi isteyecekmişiz! Senin sahneye 
çıkardığın öğrencin, Müfettiş İhsan öyle söylüyor, Ankara'dan. Hemen yaza-
cağız emeklilik dilekçelerimizi!" 

"Onlar, bizim yetiştirdiğimiz genç nesil! Yanılsalar bile kötü niyetli ola-
mazlar. Yazalım Mahmut Bey'ciğim!" 

Son kez Hababam Sınıfı'ndaydı dersi Cafer Hoca'nın. Çantasını koltu-
ğunun altına sıkıştırıp vurdu merdivenlere. Çocukların henüz hiçbir şeyden 
haberi yoktu. 

"Günaydın çocuklar!" dedi. "Görüp ahkâm-ı asrı münharif sıdkı selamet-
ten... Çekildik izzet ü ikbal ile bab-ı hükümetten! Yani... Söyle Hamdi, ne 
olmuş?" 

"Yani Hocam, çağımızın değer yargılarını, doğruluktan şaşmış görünce, 
siz de tüm görkemiyle hükümet kapısından çekilip gitmişsiniz!" 

"Ya, işte böyle!" 
"Yani Hocam" dedi İnek Şaban, "Bizi bırakıyor musunuz?" 
"Hey anam, şu sınıfa bak be! Nasıl bırakıp gidersin böyle sınıfı?" 
"Etmeyin Hocam, bırakmayın bizi!" 
"Kilab-ı zulme kaldı, gezdiğin nazende sahralar..." 
Gerisini anımsayamamış gibi bir süre durdu, Cafer Hoca, arka sıralara 

baktı. Hepsi bir arada küme halinde oturan Süleymancılar'ı uzun süre süz-
dükten sonra, gerisini anımsamış gibi bir dize daha söyledi: 

"Köpektir zevk alan sayyad-ı biinsaf hizmetten! Anlaşılmayacak bir yanı 
yok bunun! Sayyad, avcı demek... Biinsaf da insafsız... Yani..." 

Güdük Necmi getirdi gerisini: 
"Acımasız... Acımasız avcı..." dedi. 
"Peki, kilap ne demek?.. Kilab-ı zulm?" 
"Bunun bimeyecek ne var Hocam?" dedi Güdük Necmi, "Kilap, köpek-

ler... İnkılap da, köpekleşme demek herhalde..." 
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"Onun soran yok sana! Kilab-ı zulm ne demek, onu söyle!" 
"Zulum köpekleri... Yani işkence, acı çektiren..." 
"Aferin Necmi! İş vardır bu Tanzimatçılarda... Doğu'yu da bilirler, Batı'yı 

da... Ziya Paşa'lar, Namık Kemal'ler, hattâ Şinasi'ler... Beldeleri, kâşaneleri 
de görmüşlerdir, mülk-i İslamda viraneleri de... Gördüklerini yerli yerine koy-
masını da bilmişlerdir. Bildikleri bir yana, Batı uygarlığının özlemini çeken 
büyük adamlar yetiştirmişlerdir, çağın gençleri arasından... Kemal Paşa'lar 
gibi..." 

"Hocam", dedi Kalem Şakir, "İzin verirseniz bir sorum olacak size..." 
"Sor bakalım, belki de son sorun olacak bu!" 
"Sizi kaç yıldır tanırız. Eskiye bağlı olduğunuz halde, eski olmadığınızı, 

ileriye dönük, aydınlık bir öğretmen, daha doğrusu hoca olduğunuzu da iyi 
biliriz... Ama bu nasıl oluyor, bunu anlayamıyoruz işte!" 

"Kolay çocuklar, çok kolay! Ben zevk bakımından eskiyim, ama görüş 
bakımından eski değilim! Benim gericiliğimden kuşkulanmıyorsunuz, değil 
mi? Ben olsam olsam tutucuyum! Benimsediklerimi muhafaza eden, koru-
yan! Siz benim genç şairleri de okuduğumu, içlerinden birçoğunu sevdiğimi 
de bilir misiniz? Ben Orhan Veli'yi şahsen de tanırım, ama bir Hasan Hüse-
yin kadar, bir Ahmet Ârif kadar sevemem! Ben edebiyat hocası olarak gel-
dim, edebiyat hocası olarak gidiyorum. Kendi kültürümüzün tutucusuyum 
önce. Şairden sorumluluk beklerim, çağının sorumlusu olmasını isterim. 
Rumelihisarı'na oturmak, oturup da bir türkü tutturmak yetmez! O yıllarda şiir 
yazmış, yazdığı şiirden ötürü de mesleğinden olmuş bir şair, kötü şiir yazdı 
diye atılmamıştır işinden!" 

Onun uğradığı bu haksızlık, işlevini daha da manalandırıyor, değil mi 
çocuklar." 

Zille birlikte çantasını kucaklamıştı Cafer Hoca: 
"Şimdilik hoşça kalın çocuklar!" 
Hababam Sınıfı'ndan çıktıktan sonra, Kel Mahmut'un odasına girmeyi 

düşündü ilkin. Öğretmen odasına girip oturmayı daha uygun buldu. Öğren-
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mişlerdi dilekçelerinin yazıldığını. Gerisi raporla da sonuçlanırdı artık, ipini 
sağlam kazığa bağlayanların güvenli dinginliğiyle Hafize Hanım'ı çağırdı: 

"İki az şekerli Hafize Hanım'cığım! Birini Mahmut Bey'in... Odasına bıra-
kıver, yorgunluk kahvesi..." 

Her ikisi de hak etmişlerdi bu kahveyi... Tam otuz beş yıllık yorgunluktu 
bu. 

Mahmut Alnıgeniş, tam Hafize Hanım'ın önüne koyduğu fincana elini 
uzatırken, telefonun zili çalmıştı. Adnan Güçlü'ydü, yazı işlerinden. 

"Sayın Hoca'm", diyordu, "Haberi bütün ayrıntılarda topladı çocuklar. Si-
ze benden yeni bir haber!" 

"Ne haberi?" dedi şaşkınlıkla. 
"Günde iki saat tarih dersi... Dört saat da olabilir ama... Sizi fazla dersle 

yormak istemiyoruz... Dershane sahibi çok yakın bir arkadaşımla düşün-
dük... Asıl önerimiz, yönetmenlik için... Müdürlük... Şu kadar yıldır hep mua-
vin... Hep müdür yardımcısı... Bu sizin için aynı zamanda bir terfi... Bir yük-
seliş... Ne bileyim, bir ilerleyiş..." 

"Sağol Adnan'cığım, ama... Nasıl olur..." 
"Emeklilikten alacağınız para nedir ki... İki kızın tahsiline yetmez. Biri 

üniversitede, biri dershanede, hazırlık kurslarında... Kaçırmazsınız diyorum 
bu güzel öneriyi, Hoca'm!.. Bir de şu kadar yıllık işten uzaklaştırılınca boşta 
kalmak... Boşlukta kalmak da var sayın Hoca'm..." 

"Evet, en önemlisi de bu...? Henüz elim ayağım tutarken... Birden böyle 
boşta... Boşlukta... Otuz, otuz beş yıl bu... Her gün çocuklarla, öğrencilerim-
le.. Dinlenmek de hakkım, birazcık da... Bir süre... Hele Adnan'cığım, şu 
yorgunluk kahvesini içime sindire sindire içmek... Son defa işimin başında, 
masamda..." 

"Sayın Hoca'm, sizi hep böyle işinizin başında... Bu kez Müdür olarak... 
Bizleri, biz öğrencilerinizi sevindirmiş olacaksınız..." 

"Önce şu kahveyi... Şu yorgunluk kahvesini...?" 
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Soğumuş olan kahveye uzandı. Getirdi dudaklarına, bir yudum aldı: 
"Ooooh bel" 

 
 
MAHMUT HOCA'NIN SON KONUŞMASI 
 

Palamut Recep, son dersten sonra Kel Mahmut'un odasına girdiğinde, 
onu çekmecesini karıştırırken bulmuştu. Masanın üstüne gelişigüzel atılmış 
defterler, kitaplar, bir hazırlık içinde olduğunu gösteriyordu. 

"Söyle Recep!" dedi, "Hababam Sınıfı'ndan yeni haberlerin mi var?" 
"Sayın Hocam, sınıfımızdan her zaman için yeni haberlerimiz olacaktır. 

Sizi hiç unutmayacağız. Yalnız bizim sınıf değil, bütün okul!.. Biraz sonra 
tüm sınıfların başkanları, üçlerden birlere kadar, A'ları, B'leri, deriyle gele-
cekler... Bir konuşma yapmanızı isteyecekler..." 

"A'ları, B'leri, deriyle tüm sınıf başkanları gelsinler, son defa..." 
"Onlar beni gönderdiler, arkamdan sanıyorum kendileri de gelecekler... 

Sizden tüm çocuklar için bir konuşma... Salonda..." 
"Salonda olmaz... Müdür yok okulda... Müdür yokken ben konferans sa-

lonunu açamam... Yani tiyatro salonunu... Olmaz..." 
"Biz de spor salonunda toplanırız..." 
"Spor salonunu mu dediniz?.. Ben bu salonda ne konuşurum sizlerle... 

Ağların, basket tahtalarının altında... Ayaküstü, öyle mi?" 
"Siz orasına karışmayın Efendim. Biz gerekirse oturacak yer buluruz... 

Size gelince, başımızın üzerinde yeriniz var... Gitseniz de, kalsanız da..." 
Mahmut Hoca'nın yüzü gülmüştü: 
"Peki Recep!" dedi, "Söyle sınıf başkanlarına..." 
Palamut Recep kapıyı ardına kadar açtıktan sonra: 
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"Gelin arkadaşlar!" dedi, "Sayın Mahmut Hocamız bir konuşma yapacak-
lar!" 

Sınıf başkanları açılan kapıdan dolmuşlardı odaya. 
"Çocuklar!" diye başladı Mahmut Hoca, "Recep arkadaşınız okul adına 

siz sınıf başkanlarıyla kucaklaşıp ayrılmamızı yeterli bulmadı..." 
"Tüm okulla... Arkadaşlarla..." 
"Ne var ki... Çocuklar... Üzülerek söylüyorum... Okulda Müdür yok... Bel-

ki de Ankara'da... Niçin mi gitti, bilmem... Onun yardımcısıyım, ama, onun 
işine karışma yetkim yok... Yardımcısı olduğum için, o benim işime karışa-
caktır. Hep öyle oldu, gene öyle olsun, çocuklar, burada, okulda yokken 
bile..." 

"Sayın Hocam!" dedi Palamut Recep, "Spor salonunda..." 
Tüm başkanlar yinelediler: 
"Spor salonunda!..." 
"Peki" dedi, "Uzatmayalım çocuklar! Bir saat sonra son konuşmamı 

yapmak üzere..." 
"Sağoiun Hocam! Bir saat..." 
Geldikleri gibi hızla odayı boşalttılar... Hemen kapının önünde, Palamut 

Recep'in çevresinde toplandılar: 
"İlk iş, yemekhane sıralarının spor salonuna taşınması... Tüm sandalye-

lerle birlikte... Sonra... Tüm Müdür'ün odasına giden yol halıları... Önce bun-
lardan başlayalım işe... Sonrası salonda.. " 

"Çıt çıkarmadan arkadaşlar... Sayın Hocamız bile duymayacak... Gel 
Şakir, bu arada Müdür'ün odasındaki masayı da biz taşıyalım seninle... Gel 
Şaban Şenol... Eline yakışır senin. Masanın üstündeki vazoyu, sürahiyle 
birlikte sen götüreceksin... Bardağını da unutma! Eğer kırarsan, ben de se-
nin..." 

"Güdük Necmi alsın onları, bana kıramayanlardan verin!" 
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"Tamam... Atatürk'ün duvardaki o Kocatepe resmini de sen al! Zaten ya-
kışmıyordu o resim Kocatopçu'nun odasına! Haydi, durma!... Sen Sidikli 
Turan... İndir şu perdeleri!" 

"Bugün Sidikli Turan'ın sidiklerini almayacaksın ağzına... Söylerim Kel 
Mahmut'a giderayak..." 

"Peki canım! İndir şu perdeleri! Kornişlerini bozmadan. Elin yakışır böyle 
işlere senin! Haydi çabuk olun biraz, Hocamızı bekletmeyelim!" 

İkiye bölünmüşlerdi başkanlar. Yarısı yemekhaneye inmişti, masalar 
için... Yarısı da spor salonuna masaları yerleştiriyordu. Palamut Recep, Ka-
lem'i, Refüze Ekrem'i yanına almış, salonun en görünümlü yerinde sahne 
hazırlatıyordu. Öyle bir şano olmalıyı dı ki bu, Topçuoğlu'nun cumbullulu 
şanosundan aşağı kalmamalıydı. 

Önce yemekhane sıralarından en düzgünleri seçilip yan yana getirildi bir 
kapını önüne... Kapı, sahnenin giriş çıkış kapısı olmalı, bir perdeyle içerden 
kapatılmalıydı. Topçuoğlu'nun penceresindeki perdeler, bu iş için çok elve-
rişliydi. Müdür odasına gider ayak halıları da üzerine yayılınca, Devlet Tiyat-
rosu'nu aratmaz olmuştu. Spor salonunun bu işin meraklıları için yeterince 
yeri vardı. Çok meraklılarsa gelenekleri gereği ya yerde otururdu, ya ayakta 
dikilirdi. Yemekhane sıralarının sahne dışı kalanları, en arkalarda oturacak, 
yer açığını kapatacak sayıdaydı. 

Mahmut Hoca, düşünemeyeceği görünümde bir spor salonuyla karşıla-
şınca, şaşırıp kalmıştı. En büyük karşılaşmalarda bile bu denli kalabalık 
olmamıştı bu salon. Kimin oturduğu, kimin ayakta durduğu belli olmuyordu 
bir bakışta. Birbirlerine perçinlenmiş öğrencilerden oluşan tek bir küme... 

Törenin yöneticilerinden Refüze Ekrem: 
"Kalkın arkadaşlar!" dedi. "İstiklal Marşı!" 
Herkes ayakta olduğu için ufak bir dalgalanma oldu. Tek bir dalga kaba-

rıp oturdu, o kadar. 
"Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak!" 
Marşın başında Refüze Ekrem, Kalem Şakir'in kulağına eğildi: 
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"Şakir be!" dedi, "Hani nerede al sancak? Okuldaki tüm bayraklar sah-
neye, salona... Duvarlara!" 

Marş bitmeden en büyüklerinden beş bayrak sahnenin en uygun yerleri-
ne asılmıştı. Tam zamanında getirilen bayraklar, mizansen gereği asılmış 
gibi geldi çocuklara. İster istemez alkışladılar. İstiklal Marşı'nın alkışlanmadı-
ğını bildikleri halde. Bu alkışın gerçek sahibi ne Akif'ti, ne de marş... Bir 
unutkanlığı eyleme çeviren Refüze'yle, Kalem'di. En önemli eylemler de kimi 
unutkanlıklardan doğmuş değil miydi? 

Marş bitmişti, ama Mahmut Hoca hâlâ kendine gelememişti. Demek bu 
okulda böyle görkemli bir salon vardı haal Bu bayraklar, duvardaki Kemal 
Paşa'nın Kocatepe'deki resmi... Sonra gene Atatürk'ten resimler... Gülhane 
Parkı'ndaki alfabe öğretmenliği... İlk Meclis'in açılma törenleri... 1923 Cum-
huriyetin ilanı! 

"Hocam, buyrun!" 
Refüze Ekrem sahnede bir sürahi ile bir bardak gösteriyordu ona... İçin-

de yeni konmuş, tapteze, buram buram tüten kıpkırmızı bir karanfil... Öylesi-
ne kokan bir karanfil ki, kokusu burnunun direğini sızlatarak yüreğini doldur-
muştu. 

"Benim haylaz çocuklarım, haytalarım!" diye başladı, "Meğer sizler ne 
akıllı çocuklarmışsınız! Bana böyle bir tören hazırlayıp beni son defa konuş-
turduğunuz için, hepinizi tek tek öper, kucaklarım. Sizlere böyle seslenirken, 
bu sıralardan gelmiş geçmiş ağabeylerinizi, babalarınızı da anımsayarak 
söylüyorum. Az önce odamda bir yorgunluk kahvesi içtim. Bu kahvede, on-
lardan kalma, sizlerin de yeni verdiğiniz yorgunluklar vardı... İçtim, hiçbir 
yorgunluğum kalmadı... Tam otuz, otuz beş yıllık yorgunluk çıktı gitti... Hele 
şu hazırladığınız töreni de gördükten sonra... 

Çocuklar, sizin içtenliğinize güvenerek içimi dökeceğim sizlere... Ben il-
kokulu bitirir bitirmez düşünmüştüm öğretmenliği... Kurtuluş Savaşı'nın son 
yıları, son aylarıydı. Bir Karadeniz ilçesindeydim. Başöğretmenimiz, son sınıf 
öğrencilerini Kaymakamlığın açtığı haberleşme odasında çalıştırırdı. Anado-
lu Ajansı'nın cephe haberlerini Başöğretmenimiz Hilmi Bey okur, kop- yalı 
kâğıtlara yazardık. Kaymakamlık, bütün muhtarlıklara dağıtırdı bu yazdıkla-
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rımızı. İster istemez savaşın içinde olurduk böylece... Hepimiz birer küçük 
Kuva-yı Milliyecikdik. Bu hava içinde bitirdim ilkokulu. Amacım, başöğretme-
nim gibi bir öğretmen olmaktı. Biz öğretmen okuluna bu amaçla başvurunca, 
benden ilk istenen belge, okulu bitirince devletin gösterdiği yerde öğret-
menlik yapmayı üstlenme sözleşmesiydi. Devletle sözleşmeli bir öğrenci 
olarak bitirdim öğretmen okulunu... Beni bir isyan bölgesine atadılar... 
Gitmemezlik yapamazdım. Altı yıl, Atatürk'ün istediği doğrultuda ilkokul öğ-
retmenliği yaptım. Daha yüksek okullar için yeniden sınavlara girdim. Ama-
cım değişmemişti. Devletin gösterdiği her yerde öğretmenlik yapmak... Köy-
de, kentte... Bu kez sözleşmeyi doğrudan doğruya ben imzaladım. Köyde, 
kentte, türlü yoksunluklar içinde sözümü yerine getirmek için görevimi sür-
dürdüm... 

İşte çocuklar, sizinle böyle bir konuşma yapmak durumuna düştüm en 
sonunda. Bilmem bağışlar mısınız hocanızı? Bizi yetiştirenler, bize güç ve-
renler, koşullar ne olursa olsun direnmemizi öğütlemişlerdi. Çok sevdiğim 
işten ayrılıyorum böylece... Şunu açıklıyorum, ben devlete karşı verdiğim 
sözü yerine getirdim. Ben koşullar ne olursa olsun, bana kazandırılan bece-
riyi, bilgiyi, deneyimleri sürdürmeye çalıştım. Bu bakımdan gönül dinginliğiyle 
ayrılıyorum sizlerden... 

Sakın ha devletten bir yakınmam olduğu sanılmasın... Ne yazık ki söz-
leşmeyi devletle yaptığım halde... Pek devletle yüz yüze gelmedim. Hep 
siyasi iktidarlarla yüz yüze, hayır, karşı karşıya geldim. Partilerle, parti tem-
silcileriyle, partisi adına konuşan, davranan güçlerle, bu güçleri kendisiyle 
özdeşleştiren kişilerle... Onların ters konuşmaları da çalındı kulaklarımıza... 
Radyolarda, televizyonlarda yaptıkları konuşmalar... Söz gelişi devlet bizim 
hizmetkârımızdır gibi... Biz demek sözleşmelerimizi bu hizmetkârlarla imza-
lamışız, öyle mi? Oysa biz devleti baba bilirdik, çocuklar... Babamız gibi 
sever, sayardık... Yine bir gün, siyasal iktidarın en başındaki yetkili kişi, açık-
ça devlet neden babamız oluyormuş, devlet baba değildir demez mi? 

İşte böyle çocuklar... Beni bir güç sizlerden uzaklaştırıyor, istemediğim 
halde... Gerçek olan bu! Yoksa bizi kimi güçler durmadan şaşırtıyorlar mı? 
Bugünlerde sanıyorum, yine böyle bir şaşırtmaca olayının içindeyiz. Üniver-
siteli ablalarınızı da şaşırtıyorlar... Başlarına bir türban olayı doladılar, kur-
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tulmak isteseler de kimileri bu başörtülere türlü biçimler, anlamlar vermeye 
çalışıyorlar... Artık başlara dolanan bez parçası, yemeni olmaktan, başörtü 
olmaktan çıktı... Neredeyse ona türban adını verenler, kendilerini en ileri 
düşüncenin bir kahramanı, başlara dolanan bezi de özgürlüğün, demokrasi-
nin simgesi, amblemi sanacaklar... Anayasamızdaki laiklik bile onlara bakar-
sanız düşünce bakımından geri kalmışlık anlamına gelmeye başladı. 

Sizin anlayacağınız sevgili çocuklarım, sapla samanı belli ölçeklerde öy-
lesine birbirlerine karıştırdılar ki sanmıyorum, kendileri de çıkamayacaklar 
işin içinden... 

Son defa çocuklar, bir tarih öğretmeni olarak özür dileyeceğim sizler-
den... Sizlere hep olanlardan, bitenlerden söz ettim bu dersin öğretmeni 
olarak... Olmakta olanlardan, olacak olanlardan söz etmedim... Yani günlük 
politika yapmadım... Ama şunu yapmak istediğim için böyle davrandım: Ol-
muş olaylardan yola girerek olacakları da bulup çıkarma becerisini kazan-
dırmak için, sizlere... Bunu bir öğretmenlik yöntemi bildim. 

Bundan sonra politikaya karışır mıyım? Çok geç olmakla birlikte, sizlere 
söz veriyorum çocuklar... Karışacağım! Politika hiç ihmal edilmeye, boşla-
maya gelmezmiş... Kötü niyetlilerin cüretini, cesaretini artırmamaları için hep 
onların karşısında olmamız gerekirmiş! Atatürk size Cumhuriyeti armağan 
ederken, çocuklar, gidin, çelik-çomak oynayın, bütün gününüzü diskolarda 
geçirin demedi... Emanet edilene sahip çıkmanız gerekmez mi? Haydi ço-
cuklar, o kadar çoksunuz ki.. Burada ve dışarda... Hepinizi teker teker öpüp 
kucaklayamam.. Yine sizin en demokratik yollardan seçtiğiniz sınıf başkanla-
rınızı öpeyim! Haydi çocuklar, aydınlık günler dileğiyle... Başarılar... Sevgi-
ler..." 

Okulun Kel Mahmut'u birden ayağa kalktı. Tüm salonu içine alan sıcak 
bakışlarla son kez öğrencilerine baktı. Artık hiçbir davranış beklemediğini bu 
bakışlarla anlatmış oluyordu. Hatta öğrencilerinden alkış bile... 

Çocuklar birbirlerine vermiş oldukları sözü anımsamış olacaklardı ki spor 
salonunu en kısa zamanda boşalttılar... Önce yemekhanenin sıralarını taşı-
mışlardı. Tam saatinde yemek zili çalmış, tüm öğrenciler yerlerini almışlardı. 
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GERİCİLERİN GÖVDE GÖSTERİSİ 
 
 

Sıfırcı Sabri, Kel Mahmut'un masasına oturduğu gün, Palamut Recep, 
durumu Hababam Sınıfı'na açıkladı: 

"Ne izin, ne rapor... Kel Mahmut, bal gibi öğretmenlikten de, müdür baş-
yardımcılığından da atılmış bulunuyor. Bu acı gerçek, Hababam Sınıfınca 
böylece biline!" 

Sınıf Başkanı Palamut Recep, açıklamasını bitirdikten sonra, durdu. Ar-
kadaşlarının gözlerinin içine uzun uzun baktı. Sınıftaki türlü akımları anımsa-
yarak bir özeleştiride bulundu: "Açık mı verdim acaba?" 

Hemen inivermedi kürsüden. En yakındakilerden başlayarak sınıf arka-
daşlarının gözlerinin içine uzun uzun baktı, bir sevinen de oldu mu, bu habe-
re, diye. 

Selman, şu marketçi, özel sektörcü Selman Ocaklı... Sonra... En yakın 
arkadaşları, Tulum Hayri... Yakup... Hasan... 
        Hele hele Adanalı Karahan... Antakya'dan gelen Süvari, Yakup... En 
yenilerden Temel sevinmiş miydi, bu verdiği habere? 

Temel, tam tersine, gözleri sulanmıştı. Hep böyleydi bu Karadenizliler. 
Üzüntülerinde, sevinçleri, öfkelerinde de... Hemen açığa vururlardı içlerinden 
geçenleri... Sivaslılardan Yamuk Osman: 

"Anlaşılmadı..." dedi, "Neden ayrıldı Mahmut Hoca? Yani neden uzak-
laştırıldı, durup dururken?" 

Onun "Kel" demeyişi hoşumuza gitmişti, Mahmut Hoca'mıza. Bu neden-
le: 

"Osman'cığım!" diye başladı, Güdük Necmi, "Hoca'mızı hiç sevmezdi, 
senin adaşın, yani Osman Topçuoğlu. Tarihçiliğini de Müdür yardımcılığını 
da hiç tutmamıştı. Üstelik ona kızınca da ağzına geleni söylerdi." 
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"Hep bizim için katlanırdı bütün bu kabalıklara..." dedi, Yıkılmaz Hadi, 
"Olgun adamdı doğrusu!" 

"Pekiii?" dedi, Dursun Sektirmez, "Yerine kim gelecek, tarihe?" 
"Topçuoğlu bir kafadar bulmuştur, bir Sultan Hamitçi..." 
"Neyse arkadaşlar!" dedi, Palamut Recep, "Geleceği varsa, göreceği de 

var. Yaşatmayız örümcek kafalıları!" 
Sınıf Başkanı olarak biraz ileri gittiğini anlar gibi olmuştu: 
"Siz Edebiyat kitaplarını açın şimdilik. Kulağıma çalındığına göre Seyfi 

Kilisli gelecekmiş, küçük sınıflara giden genç öğretmen... Dersimiz Serveti 
Fünun Edebiyatı, Cafer Hoca'nın, ders defterine yazdığına göre... Ya Fikret'-
ten başlayacak, ya Hâlit Ziya'dan, bu delikanlı..." 

"Bir de genç birini görelim karşımızda..." dedi yeni gelenlerden biri... 
"Bütün gençler senin gibiyse yandı gülüm keten helvam!" 
Ertesi gün gerçekten susak Cafer'in yerine genç bir öğretmen gelmişti, 

Seyfi Kilisli öfkeli birine benziyordu. Genç şairlere mi kızıyordu, genç şairleri 
tutan zamane gençlerine mi, belli değildi. Neden kızıyordu, pek anlayama-
mıştık. Dilin özleşmesine bile kızıyordu. Fikret'ten başlayınca, biz her halde 
onu çok beğenecek, göklere çıkaracak derken iş tam tersi oldu. Fikret'in 
Ferda adlı şiirini diline dolayarak şairini batırıp çıkarmaya başladı: 

"Ne diyor bu 'Ferda'sında Fikret, gençliğe seslenirken... Ferda... Yani ge-
lecek günler senin diyor. Bu teceddüt, bu inkılap da senin.. Şimdi birçokları-
nın dediği gibi, biz de kalkıp bu Tevfik Fikret'e teceddütten, yani yenilikten 
yanadır diyebilir miyiz? İnkılap'tan sözediyor, diye birçoklarının dediği gibi 
devrimci mi, diyelim!" 

"Gerici de diyemeyiz her halde..." dedi, Kalem Şakir.. 
"Ben bal gibi diyebilirim!" 
"Neden öğretmenim. Mehmet Akif kızıyor, diye mi?" 
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"Öyle peşin yargı yok, çocuklar... Şimdi beni dinleyin de, sonucu siz ça-
karın! Hiç ilerici olan bir şair, Ermeni terörcü için övgü şiiri yazar mı? Söyle, 
yazar mı?" 

"Yazmaması gerekir!" dedi Kalem Şakir!... 
"Ama yenilikten yana olan, inkılapçı, yani bazıların dediği gibi devrimci, 

sosyalist olan Tevfik Fikret, bir Ermeni teröriste, 'Ey şanlı avcı, dâmını bey-
hude kurmadın... /Attın, fakat yazık ki, yazıklar ki vurmadın', diye yazıyor bir 
şiirinde." 

Güdük Necmi, işi büsbütün karıştırmak için sordu: 
"Öğretmenim!" dedi, "Bu şanlı avcı, tuzağını kimin için kurmuş, kimi ha-

vaya uçurmak istemiş de başaramamış?" 
"Halife-i ruy-i zemin Sultan Abdulhamit, cuma namazından çıkıp araba-

sına binmek üzere giderken..." 
"Gerisi anlaşılıyor, dedi Kalem Şakir, "Ermeni teröristin saatli bombası 

patlıyor, Abdülhamit çevresindekilerle konuştuğu için birazcık geciktiğinden 
canını kurtarmış oluyor. Şair de bu gecikmeye kızıyor!" 

"Bu şair, sözüm ona barışçı... Savaşların karşısında... Din şehit ister, 
Asuman kurban diyerek, kan dökülmesinden yakınır da bu şiirinde şanlı 
avcıyı, yani Ermeni terörist avını hakla- yamad; diye üzüntülerini açıklar, 
böyle bir padişahı havaya uçu- ramadığı için..." 

"Nasıl bir padişahı?" diye sordu Kalem Şakir, "İşte bütün sorun burda! 
Abdulhamit nasıl bir padişah?" 

Onun vereceği yanıta gerek olmadığına inanan Refüze Ekrem: 
"Nasılı masılı mı olur! Padişah oluşu yetmiyor mu?" 
Öğretmen Seyfi Kilisli: 
"Tam otuzüç yıl Osmanlı Devletine hizmet eden bir padişah..." 
"Anlaşılıyor!" dedi, Güdük Necmi. 
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Anlaşılan padişah değil, genç öğretmendi. Hababam Sınıfı, Abdülhamit'i 
de biliyordu, Abdülmecitcileri de... Önemli olan şu çağda bir genç öğretmenin 
durumuydu. 

Hela aralığında konuşturmayı sürdüren Erol: 
"Pes, doğrusu! dedi, "Biz Susak Cafer'in yerine en azından Cumhuriyet 

döneminin şairlerini tanıyan bir genç Edebiyat öğretmeni ararken..." 
"En azından Fransız şiirini, hececilerden sonra gelişen yeni Türk şiirin-

den yana bir genç öğretmen beklerken..." 
"Hâlâ Fikret'in istipdat düşmanlığını din düşmanlığına, halife düşmanlı-

ğına dönüştürmeye çalışan... Gözlerindeki merteği görmeden Fikret'ten bir 
Amerikan uşağı çıkarıveren bir öğretmen..." 

"En önemlisi..." dedi, Kalem Şakir, "Kendisini gerçekten genç sanan içi 
geçmiş çekirdeklerinin bile takır takır sallandığını kulağı duymayan bir mo-
ruk..." 

"Bunlar not verecekler de sınıf geçeceğiz öyle mi?" 
"Bereket versin ki efendileri, bunlardan daha akıllı... Sınıfta bıraktıklarını 

geçirmek için bir sınav, bir sınav daha...Seçim günlerine rastlarsa cabadan 
bir sınav daha..." 

"O da olmazsa tek dersten borçlu gösterip metazori sınıf geçirmek..." 
"En güzeli, Yök'çülerin yaptığı... Yüzde elli ders saatlerinden indirim. 

Okulları kapatıp başının dinç kalmasını isteyen Maarif Nazırından daha akıllı 
bu profesörler... Okullar gene okul... Üniversiteler gene üniversite... Kafacık-
larının dinç kalması için ne yapmaları gerekir okul kapatmaktansa dersleri 
şimdilik yüzde elli indirmek, gelecek yıl yüzde yirmibeş. Bir yıl sonra bir yüz-
de yirmibeş daha... Sen sağ, ben selamet... Böylece üniversite sorunu da 
rasyonel olarak çözümlenmiş olur." 

Hela aralığına son gelen küçük sınıflardan bir ufaklık: 
"Bir ağabey girdi arka kapıdan!" dedi, Palamut Recep'e: 
"Kim?" 
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"Sizin sınıftan biri!" 
"Hababam Sınıfı'ndan mı?" 
"Evet Ağabil" 
Sağına soluna bakman palamut: 
"Kim olabilir?.." der gibilerden düşünüyordu. Kalem Şakir hoş görmezdi 

bu tür gözden kaçırmaları. 
Haberi veren birinci sınıftan Şefik'ti. Helaya girmişti. Çıkmasını bekliyor-

lardı. Çıkar çıkmaz dört yanını çevirdiler: 
"Söyle!" dediler, "Palto mu, vardı üstünde, yoksa..." 
"Hiçbir şey yoktu içeri girerken..." 
Tam bu sırada sağ eliyle kucakladığı bir paltoyla içeri giren Yakup'u gör-

düler. Bu saatte ne işi vardı burada. Kaçan o muydu? Olmazdı az önce etüt-
te içerdeydi, hep görmüşlerdi. En yakın arkadaşı kimdi Yakup'un? Adanalı 
Karahan değil miydi? Peki Karahan etütte var mıydı, yok muydu? Öğleden 
önce Vak- vak Rıza derse kaldırmıştı. Ona İngiltere'yi sormuştu. Kulakları' 
nın ağır işittiğini bildiği için, sesini yükseltmeden ağız kalabalığına getirmiş, 
Çukurova'yı anlatmıştı. Bir ara pamuk sözünü birkaç kere yinelediği için ağ-
zını oynatmasından anlam çıkarmış, öfkeyle sormuştu: 

"Ne pamuğu bu... İngiltere'de pamuk ne geziyor?" Hiç bozmamıştı 
Karahan: 

"Pamuk ipliği diyorum Hoca'm!" demişti, "Tekstil sanayii için... Türkiye'-
den aldığı pamuktan söz ediyorum!" 

"Türkiye'den pamuk alıyor, demek?.." 
"Hem de yüz bin ton!" 
"Aferin!" demişti Hoca, "Demek bir kitapta gördün öyle mi?" 
"Ticaret Bakanlığının bültenlerinde gördüm Hocam!" 
"Aferin!" demişti, "Otur!" 
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Yemek karışlıklığında kırmıştı Karahan. İçeri girerken de adamına palto-
sunu iple çektirmişti pencereden... Arka kapıdan da kollarını sallaya sallaya 
girmişti. 

İster istemez sahip çıkılacaktı olaya. "Bak Yakupl" dedi, Palamut Recep, 
"İş anlaşıldı. Şu dipteki kör helaya as da paltoyu, gel öyle dikil aramızda. 
Sansar Behçet sigara içinler için gelirse kuşkulanır senden! Korkma kimse 
girmez o helaya, musluğu yok!" Bu işlerde oldukça usta olan Dingil Yakup: 

"Acele işi çıktı Karahan'ın..." dedi, "Sana söyleyemedi, baktım ki hiç sı-
zıltı çıkmadı, ben de dalgalandırmadım!" "Şimdi ne oldu, bi işkillenen mi 
var?" "Gececi Murat arka kapıdan girerken gördü diyorlar!" "Söyle adamına 
gelsin buraya ua, anlatsın olanı biteni bi şey düşünürüz. Gececiye kalırsa 
kolay. Daha yatakhane zili çalmadığına göre... Çağır gelsin hangi zuladay-
sa... Karışsın aramıza. Ben etütteydi derim!" 

Rahatlamıştı Dingil Yakup, çok geçmeden de Karahan'la girdiler içeri. 
"Biliyoruz!" dedi Palamut Recep, "Beyazıt'taki gövde gösterisindeymiş-

sin!" 
Şaşırıp kalmıştı Veli Karahan, ne evet, diyordu, ne hayır. Oysa Palamut 

Recep duyduğu kesik kesik haberlere dayanarak, boş atıp dolu tutmak isti-
yordu. 

"Hadi hadi..." dedi, Refüze Ekrem, "Anlat da dinleyelim! Cuma namazı 
nasıl geçti." 

Karahan'ın günün coşkusundan kurtulamadığı belliydi. 
        Müdür'den değil de, daha çok sınıftaki bağışlamaz üç beş ilericinden 
korkuyordu, işin şaşılacak yanı da olayı tümüyle öğrenmek isteyenler de 
onlardı. Açık vermeden anlatabilir miydi acaba: 

"Amcamla buluşacaktım Marmara kahvesinde, param kalmamıştı hiç. 
Hem biraz para koparayım dedim, hem de uzun süredir mektup alamamış-
tım evden. İyi oldu amcamı gördüğüm!" 

"Görebildin mi bari kalabalıkta?" dedi, Güdük Necmi, "Er- bakan üçbin 
kişiyle gelmiş namaza..." 
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"Üç bin kişi haaa!" dedi Libero İsmet, "Bu kadar insan nerde abdest aldı 
bu kalabalıkta..." 

"Sus!" dedi, "Herkesin inancına karışma. İster alır ister almaz!" 
Sabahtan beri Erbakan'ın uçaktan inmesini bekliyorlarmış oralaıda." 
"Sağ yumruklarını kaldırıp üniversite kapısına doğru yürümüşler namaz-

dan sonra! Doğru mu?" diye sordu Güdük Necmi?" 
Kızmıştı Karahan: 
"Biliyorsan sen anlat!" dedi, Veli Karahan, "Ben yumruk mumruk görme-

dim!" 
"Ceplerine sokmuşlardır ellerini..." 
"Mahmutpaşa'dan doğru Sirkeci'ye inmek istedi, kalabalık..." dedi, "Sir-

keci'den de Vilayete doğru yürüdü. Çevik kuvvet yolunu kesti kalabalığın. 
Emniyet Müdürü, dağılırı, dedi, Bu yaptığınız yürüyüş te, gösteri de yasal 
değildir. Dağılın artık! Polis ister istemez cop kullandı. Sonra iki İranlıyı alıp 
götürdüler." 

"Nerden bilmişler onların İranlı olduklarını" dedi, Sektirmez. 
"Sakallarının kınasından anlamışlardır!" 
"Sonra, Karahan! Laf karıştırmayın da anlatsın!" dedi, Palamut Recep. 
"Bu sırada Edebiyat Fakültesi birinci sınıftan olduğunu açıklayan, türban-

lı bir genç kız, 'Hükümet, hürriyetimizi yok sayıp çiğneyerek giyinişimizi kısıt-
lıyor. Bu madde, yani bizim özgürlüğümüzden söz eden madde, uygulanmı-
yorsa çıkarılsın yasadan' dedi. Sonra bu türbanlı genç kız, cebinden çıkardı-
ğı Anayasa kitaplarını parçaladı. İslam dininin özelliklerini anlatan sakallı, 
tesbihli kişiler vaazlarını sürdürdüler." 

"Sonra paşa paşa dağıldı kalabalık, değil mi?" dedi Kalem Şakir. "Ne 
güzel! Demokrasi nedir, çok şükür öğrendik artık. Gösterilerin her çeşidini 
beceriyoruz... Güç gösterisi, gövde gösterisi.. Uzun manto, uzun palto, cüb-
be, bere, başlık, Hu- meyni külahı... Arap kefiyesi, poşu... Başörtü, yemeni, 
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çarşaf... Peçe, türban... Gösteri özgürlüğü olduktan tüm özgürlükler yü-
rürlükte demektir." 

Kalem Şakir: 
"Arkadaşlar!" dedi, "Nerden ezberlemişsem ezberlemişim, belki de Ana-

yasadan... Şöyle diyor: Anayasanın hiçbir hükmü, Anayasa'da yer alan hak 
ve hürriyetleri yok etmeye yönelik bir faaliyette bulunma hakkını verir şekilde 
yorumlanamaz." 

Veli Karahan, kanlı pazarlar görmüş bir meydandan geriye dönük kansız 
bir cuma yaşamından izlenimler anlatmıştı arkadaşlarına. Hava kararmadan 
okuluna koştuğu için daha çoğunu da görmüş olamazdı olayların. 

Tüm gördüklerini, başından tüm geçenleri anlatmış denebilir miydi? 
Karahan da kendi çapında bir siyaset adamıydı. Sözgelimi, eski selamet 
partisinin genel başkanı Necmettin Erba- kan'ın arkasında abdestsiz namaz 
kılmış, bir biçimine getirip elini de öpmüştü. Bu izlenimini sarıp sarmalayıp 
arkadaşlarından gizlemeyi başarmıştı. Kimi başından geçenleri gizlerken de 
başından geçmeyen izlenimlerden söz etmeyi de gerekli bulmuştu nedense! 
Memleketten amcasının geldiğini onunla Beyazıt meydanında buluştuğunu 
uydurduğu gibi... 

Üzerinde durulacak sorun bu da değildi. Veli Karahan okuldan kaçıyordu 
da koskoca Müdür Osman Topçuoğlu, nasıl oluyordu da bu cuma namazı 
kaçışını duymuyordu! 

Kim bilir, o saatlerde uçakla Ankara'da bulunmak zorunda olduğundan 
duymamıştı. Evet, Topçuoğlu okulun geleceği açısından bir çok sorunların 
görüşülmesi için Ankara'ya çağrıldı, hem de uçakla. Bu gidiş geliş de duyul-
mazdı! 

Tüm çözülen sorunlar, çözülünce sorun olmaktan çıkardı. Kimse dur-
mazdı o zaman üzerinde. Koskoca okulun yıkılması gibi! 
 
 
 



Hababam Sınıfı İcraatın İçinde                                                                                          Rıfat Ilgaz 

122 
 

BEŞ YILDIZLI OTEL 
 
Kelek Orhan'ın Japonya'dan bir mektup aldığı günün akşamında, okulun 

bahçe kapısında çok şık bir araba durdu. Bahçede oynayan öğrenciler koşa-
rak parmaklığın önüne geldiler. Daha ileriye gidemezlerdi. Okulun sınırları-
nın, yıllar öncesi gelenekleşmiş yasalara göre buraya kadar olduğu saptan-
mıştı. Yasaktı sınırın aşılması. 

Kelek Orhan, araba durur durmaz inenleri izliyordu parmaklığın arkasın-
dan. İkisi hemen hemen bir örnek pardösülüydü. Yüzleri de sanki yıllar boyu 
viski içmekten kızarmış gibiydi. Bir de Japon vardı aralarında, hiç su götür-
meyen sıradan bir Japon işadamı... Şoförün yanında oturan kişi de olsa olsa 
bunların ortaklaşa konuştukları dili bilen bir yardımcı, belki düpedüz bir çe-
virmendi. 

Kelek Orhan ancak bu şoförün yanında oturan ve araba durur durmaz 
da herkesten önce inen kişiyle anlaşabilirdi. Kendisi için geldiklerine hiç kuş-
kusu olmadığından seslendi: 

"Amca! Sanıyorum beni arıyorsunuz... Ben Orhan Nalıncı... Şu Japon-
ya'daki ödülü kazanan öğrenci..." 

"Yaaa!... Duydum!" dedi, "Sen miydin o?.. Kutlarım seni!" 
"Kartı daha yeni aldım... Önce başarımı gazetelerde okumuştum. Kart 

yeni geldi... Bugün!" 
"Bu iş için gelmediğimize üzüldüm. Ayrıca tanıştığımıza da çok sevin-

dim! Bahçeniz çok güzel... Hem de çok geniş!" 
Bahçe kapısının önünde Veysel Efendi dikiliyordu. Arabadan indiklerini, 

bahçeye yöneldiklerini görünce, "İçeri girmek yasak!" diyemedi. Ağırbaşlı 
kişilerdi. Belki de Ankara'dan geliyorlardı. Böyle kendilerine güvenmeseler 
giremezlerdi içeri, ellerini, kollarını sallaya sallaya. 

"Müdür Bey'i görmek istemez miydiniz önce?.." diyebildi, çekine çekine. 
"İsteriz!" dedi, Türkçe bilen adam, "Sonra görürüz onu!" 
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At kestanelerinin altındaki sıraya oturdular; gri pardösülü- lerden biri 
çantasını açtı. İçinden aydınger kâğıdına çizilmiş bir plan çıkarıp önüne koy-
du. Okul, olduğu gibi arkalarında kalmıştı. Girdikleri bahçe kapısını değil de 
büyük kapıyı arıyorlardı çevrelerinde. Çözmüşlerdi kapıyı: 

"Tam istediğimiz genişlikte!.. Buldozerler buradan girebilir!" 
"Giremezse yıkarız!" dedi ikincisi. 
"Bir baksak iyi olacak kapıya!" 
Veysel Efendi, planı görünce kuşkulanmıştı: 
"Sizi ben hemen Müdür Bey'e götürsem!.." 
Bu konuşmadan yüreklenen çocuklar da başlarına toplanıyorlardı. 
"Dağılırı çocuklar!" diye sesini dikleştirdi Veysel Efendi, "Görüyorsunuz 

mühendis bu beyler işte. Müdür Bey havuz yaptıracaktı bahçeye!" 
Bu söz güldürmüştü Türkçe bileni. Arkadaşı bu dilden anlasaydı katılırdı 

onun bu gülüşüne. 
"Bak dostum, sen ne havuzundan konuşuyorsun! Herifler bu okulu yık-

maya gelmişler!" 
"Kim oluyor ki bunlar... Şu kadar yılın okulunu nasıl yıkarlarmış!" 
"Öğrenirsin sonra... Önce şu kapıyı da görelim. Dozerler girmezse nasıl 

girilir bir anlayalım!" 
Veysel Efendi bu konuşmadan yeterince bir anlam çıkaramamıştı ama, 

yine de isteklerine boyun eğmekten başka çare olmadığını anlamıştı. 
"Buyrun!" dedi, "Gidin görün!" 
Kapı tam planda gösterilen genişlikteydi. Bal gibi girerdi bu kapıdan bul-

dozerler. Girmezse dozerler içinde bir zorluk yoktu ya! 
Veysel Efendi geçen gün Müdür'ün Ankara'ya gidişinin nedenlerini bulup 

çıkarır gibi olmuştu. 
"Bu gâvurlar niye yıkıyorlar acaba okulu?" diye bir düşüncedir almıştı. 

Okul yıkılınca ne yapacak? Okul kapıcısı, okul yıkılınca da kapıcı olarak kalır 
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mıydı? Nerdeydi bu bolluk. O zaman Müdür de müdürlükten para alırdı. 
Hepsi güzeldi de ne iş görecekti kapıcılıktan çıkarılırsa? Her kapıya bir kapı-
cı gerekmiş olsaydı, yalnız kendisi değil, kimse işsiz kalmazdı bu memleket-
te. Bir tasadır almıştı Veysel Efendi'yi. Bu adamlar daha da insan üstü güçte 
görünmeye başlamıştı. Güçlülere saygı her yerde geçerliliğini yitirmeyen bir 
kuraldı. 

Müdüre arka kapıdan da çıkarabilirdi onları. Yürüdü onlardan yana. 
Türkçe bilene sordu: 

"Müdür Bey de biliyor mu okulun yıkılacağını?" dedi. 
"Bilmezse öğrenir! Haydi sen bizi götür Müdür'e artık!" 
"Götüreyim! Arka kapıdan da çıkabiliriz odasına! Buyrun gidelim!" 
Düşmüştü önlerine... Dönüp sormak yakışık almazdı. Niçin yıkarlarsa 

yıksınlar, okul gidecekti işte. 
Topçuoğlu da Veysel Efendi'den farksızdı bu konuda, üç gün önce ne 

okulun yıkılacağını biliyordu, ne de Japon-Amerikan karışımı ünlü bir firma-
nın yıkılan okulun yerine beş yıldızlı bir otel yapacağını... 

Ortaöğretim Müdürü bir odaya kapatmış bu acıklı haberi en umursamaz 
bir dille kısaca anlatıvermişti. Bu haberin sersemliği daha üzerinden gitme-
den okulun yıkılmadan önce geçireceği aşamaları da aynı rahatlıkla açıkla-
yıvermişti. Devlet güçlüydü, iktidardaki parti tam liberaldi. Olmazsa anasının 
ipliğini bile çıkarırdı pazara. 

Topçuoğlu bu arka odada Genel Müdür'den birbirine geçme türlü bilgiler 
edinmişti, yönetimini üzerine aldığı tarihi lisenin tarihi kaderi üzerinde... On 
iki derslik yeni yapılmış bir ortaokula pek yakında taşınması gerekiyordu 
lisenin. Yatılılar iki ayrı pansiyonda barındıracaklardı. Paralı yatılılar isterler-
se başka okullara geçebileceklerdi. Yeni ders yılı başında, şimdiden 
Çeliktepe'de temeli atılacak olan lisenin hızla yapımı bitirilecek, bu ünlü lise 
geçmişine yaraşır bir törenle öğretime açılacaktı. 

Topçuoğlu'ya Ankara'da verilen bilgiler bu kadardı. Ne var ki Kültür ve 
Turizm Bakanlığı'ndan sızan beş yıldızlı otel haberleri, her gün bir gazetenin 
sayfalarını süslüyordu, yeni yeni resimlerle, gazetelerden biri orta sayfasında 
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şöyle yazıyordu: "Türk turizmi yeni sezona bir benzeri Balkanlar'da görülme-
yen beş yıldızlı bir otelle giriyor.." 

Bu otel hangi oteldi? Henüz temeli bile atılmayan otel mi? Türk kültür, bi-
lim ve sanat yaşamına yepyeni olanaklar kazandıran teknolojimize yüksek 
düzeyde bilginler veren, yeryüzüne ünlü elçiler gönderen, dünyaca tanınmış 
işadamları yetiştiren o ünlü, o tarihli lise henüz dozerlerle yıkılıp yerle bir 
edilmeden nasıl temelleri atılabilirdi bu beş yıldızlı otelin? 

Lisenin yıkımıyla görevli olan araçlar, okula yakın bir garajda öğrencile-
rin okuldan ayrılma günlerini bekliyordu. Kültür Bakanlığı'nın en yetkili kişile-
rinden biri dozerlerin okul kapısına dayandığını görünce bir söylev deneme-
sine geçmeyi düşünmüştü. Ne yazık bu mutlu günde çevresinde hiç kimseyi 
göremeyecekti. Ne vurdum duymaz bir halktı bu. Kültür Bakanlığı böyle bir 
otel için tarihi bir liseyi kurban ediyordu da, törene hiç kimse katılmıyordu. 
Üstelik bakanlık Türizm Bakanlığı olarak da Balkanlar çapında bir başarı 
elde edecek, görülmemiş turistik bir şaheser kazandıracaktı. Bu beş yıldızlı 
başarıyı anlatacak, dinletecek tek kişi yok muydu ortalıkta? 

Dozerin doğrultusuna son kez bir göz atınca o tek mutlu dinleyeci adayı-
nı karşısında bulmuştu. Kapıcı kulübesi kaldırıldığı için kabak gibi ortada 
kalakalmış olan Veysel Efendi'den başkası değildi bu mutlu kişi... Gönül 
huzuru içinde söylevini verebilirdi. Kültür, daha çok Turizm Bakanlığı'nın 
yetkili ve sorumlu kişisi, biraz da Hababam Sınıfları'ndan yetişme olduğu 
için, şöyle başlamıştı konuşmasına: 

"Ey mutlu dinleyici!" getirebilirdi gerisini: "Sen Kültür Bakanlığı'nın verdiği 
son kültür kurbanı olan tarihi lisenin, tarihi kapıcısı!.. Sen aynı zamanda 
Turizm Bakanlığı'nın büyük zaferi olan beş yıldızlı otelin ilk kahramanısın! 
Gel alnından öpeyim senin!" 

Veysel Efendi, bütün bu parlak sözlerin kendisi için söylendiğini algıla-
makta gecikmemişti. Veysel Efendi de bütün kapıcılar gibi lep demeden 
leblebiyi anlaması gereken uyanık kapıcılardandı. Ayrıca da Kayseriliydi. 

Veysel Efendi adına söylevi biz yanıtlayalım: 
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"Ey dozer canavarlarına sözünü geçirecek kadar yetkili yetenekli üstün 
kişi!.. Benim için böyle iri kıyım sözlere hiç gerek yok! Kültür Bakanlığı'nın 
son kurbanı, Turizm Bakanlığı'nın da senden öğrendiğime göre ilk kahrama-
nı olarak istediğim bir altın madalya değil, asgari ücretten bir kapıcılık, o 
kadar!" 

"Ey beş yıldızlı otelin yeni kapıcısı! Dileğin yerine getirilmiştir." 
"Sağol büyük devrimci! Bu tarihi liseyi kültür adına devirip geçebilirsin! 

Elverir ki Türk turizmi beşer beşer yıldızlar saçarak sürekli patlamalar yap-
sın! Sürebilirsin dozerlerini okulumuzun üzerine!" 

Haldır... Haldır... Haldır... Dozerler, dinozorlar gibi en tarihi bir liseyi diş-
leri arasında param parça edip Bakanlığın turizmini bir yana, kültürünü bir 
yana ayırırken bu piramidin en sivri yerinde oturan yetkili kişi, beş yıldızlı otel 
firmasının Japon'una, Amerikalasına şöyle bir söyleşiyle viski kadehini kaldı-
rıyordu: 

"Ey onur konuklarımız, uluslararası teknik, sermaye, iş temsilcileri, hoş 
geldiniz... Gözümüz sizlerde, getirdiğiniz getireceğiniz dövizlerde... Kulağı-
mızsa turizmimizde yapacağınız patlamalarda. Köprücüler, otel yapımcıları, 
yatçılar, kampçılar, hâlâ patlamalarınızı duyamadık! Yoksa sakız patlatır, 
mısır patlatır gibi kıyıda köşede patlatıyorsunuz da biz mi duymuyoruz! Oysa 
sizlere çok güvenen particiler kulaklarının zarlarını güven altına almak için 
kulaklarına kaç yıldır pamuk tıkamaktadırlar. Kulaklarının içi Çukurova'ya 
döndü bu tıkadıkları pamuktan... Artık turizm patlangacınızı kulaklarının di-
binde de patlatsanız faydasız! Hele vazgeçin bu çok patırtılı işlerden! Halkı-
mız çok yorgun geçim zorluğundan, sıkıntı içinde!... Ayrıca dinç kalmasını 
istiyorsa başınız neden böyle uğraşırsınız bu halkın saçıyla başıyla! Sarıp 
sarmalayıp salıverirsiniz sokaklara... Hadi diyelim, sokaklarda dolaşsınlar... 
Kültür merkezlerinde ne işleri var bu başı bağlı, sıkma başların! Bu hanım-
cıkların anneleri böyle mi büyümüş? Onların da anneleri, nineleri?.. Hani 
bizler geleneklerimize çok bağlıydık... Anadolu liselerinden birinde 
sarıyazma günleri düzenleniyor ama, günlük kokmuyor toplantılarında... Bir 
arada gülüp eğleniyorlar. Biliyoruz, sonunda onları da rahat bırakma-
yacaklar. Genç kaymakamlar bulup gönderecekler. Genç lise müdürleri, 
genç memurlar, eğitimciler..." 
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Yedi yüz İmam Hatip lisesi şu kadar yıldır kırk bin köyün imamını yetişti-
remedi mi hâlâ? Bekliyoruz, bu okullardan yetişenlerin, Anayasa ve Atatürk 
ilkeleri doğrultusunda köylerde, kentlerde beş vakit halkı uyarmalarını, ulu-
sumuzu uygarlık düzeyine çıkarmalarını. 

Bu okulları pıtrak gibi yurdun dört bir yanında açanların daha başka ola-
bilir miydi, ileriye dönük düşündükleri?.. Nasıl olurdu? Halkın içinden yetişen-
ler, kendilerini yetiştiren ortama nasıl ters düşebilirlerdi? 

Bundan önceki Kültür ve Turizm Bakanı törenlerde, basın toplantılarında 
güzel güzel konuşmuş. Bakanlığını, yani Kültür ve Turizm Bakanlığını anlat-
mış. "Turizmi çok konuşulan Kül tür'ünü çok az ifade eden bir Bakanlık" ol-
duğunu belirtmiş. 

Kimbilir, belki de bu yüzden kültür merkezlerimizi yıkıp ta yerine bir otel 
oturtmayı düşünebiliyor. 

Kabataş Lisesi gider, yerine beş yıldızlı bir Kabataş Oteli, Haydarpaşa 
Lisesi gider yerine beş yıldızlı bir Haydarpaşa Oteli, Galatasaray, Taşkışla, 
Çamlıca, Kandilli, Pertevniyal Liseleri de gider... Yerlerine beş yıldızlı otel-
ler... Sonra otellerin barlarında, restoranlarında, gece kulüplerinde şöyle 
parlak konuşmalar: 

"Onurlu konuklar, dostlar, değerli partili arkadaşlar, sevgili gençler, akıllı, 
uslu çocuklar!.. Hepimiz biliriz ki turizm kuruluşları, bacasız fabrikalardır. Şu 
demektir ki, hiçbir yakıt masrafı yok... Ayrıca da dumanı ortalığı kirletmez... 
Turist senin dağına, tepene, denizine, kumsalına bakacak. Verecek parayı... 
Eline self servis tepsisini de tutuşturdun mu rahat! İhap Hulusi'nin afişindeki 
yan yatmış köylüsü gibi, yan yatar çubuğunu tüttürürsün. Gelsin turistten 
paracıklar. Bi zahmet istif edip tomar tomar bankaya vereceksin, sen de!" 

Mühendislerin plan gereği bahçe kapısından girebileceklerini düşündük-
leri dozerler, yapıları gereği kapıdan geçememişlerdi. Kapıyla birlikte kapının 
da bağlı bulunduğu duvarın da indirilmesi gerekiyordu. Dozer, bir kez gitmiş, 
olmamış; ikinci kez de gidip gelmiş, olmamıştı. Açılıp açılıp tam gaz bir kez 
daha çullanınca kapı olduğu gibi yerle bir oluvermişti. 
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Sıra yatakhanelerin boşaltılmasındaydı. Pilisini pırtısını okul dışında bir 
eve, bir otele yerleştiren yatılı, kendini okulun çevresine atıyordu. 

Hababam Sınıfı için bir sözleşme olmadığı halde, tüm çocuklar 
Hacıbaba'nın dükkânına birikmişlerdi birer, ikişer. Sınıfın eski parasız yatılı-
ları erkenden gelmişlerdi. 

Şaşılacak şeydi, eski öğretmenlerden birinin dediği gibi, "Bilâ tefrik-i cins 
ü mezhep" hemen hemen bütün sınıf tamamdı. Sınıf Başkanı Palamut Re-
cep, sınıfta yoklamalardan önce kimler var, kimler yok gibilerden oturanları 
bir gözden geçirdikten sonra: 

"Çok sevgili arkadaşlarım!" dedi, "Ne sert yöneticiler, ne kötü niyetli 
gruplar, bizi, biz Hababam Sınıfı'nı birbirimizden ayıramadı. Ne düşünürsek 
düşünelim... Hangi görüşte olursak olalım. Biz okul arkadaşı, sınıf arkadaşı-
yız! Söyle Güdük Necmi, işte bir araya geldik, ne yapalım!" 

"Ne mi yapalım..." dedi, Güdük Necmi, "Bizim bir marşımız vardı, ne-
dense bugünlerde bir araya gelip söylemedik. Hep biliriz, değil mi arkadaş-
lar?" 

"Biliriz!.." 
"Haydi hep birlikte!  
Entike... Kuuuşeruule. 
 Haydi hooppa muşule!..  
Ave lupe luupe.  
Ave luupe Kaaaro!  
Haaaydi Hayka- noş!  
Enti Kalamoş!" 
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RIFAT İLGAZ 
ŞİİR 
Yarenlik 

Sınıf Yaşadıkça Devam 

 Üsküdar'da Sabah Oldu  

Soluk Soluğa / Karakılçık / Uzak Değil Güvercinim Uyur mu?  

Kulağımız Kirişte  

Ocak Katırı  

Alagöz 

 Bütün Şiirleri 

ROMAN 
Sarı Yazma  

Karartma Geceleri  

Karadeniz'in Kıyıcığmda  

Yıldız Karayel  

Halime Kaptan  

Hababam Sınıfı  

Hababam Sınıfı icraatın İçinde  

Apartıman Çocukları  

Pijamalılar (Bizim Koğuş) 

Geçmişe Mazi (Meşrutiyet Kıraathanesi)  

Hoca Nasrettin ve Çömezleri 

ANI 
Yokuş Yukarı Kırk Yıl Önce Kırk Yıl Sonra 

GÜNCEL 
Cart Curt Nerde Kalmıştık 
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ÖYKÜ 
Rüşvetin Alamancası Nerde 

 O Eski Usturalar  

Çalış Osman Çiftlik Senin 

 Sosyal Kadınlar Partisi  

Don Kişot istanbul'da  

Şeker Kutusu  

Garibin Horozu  

Radarın Anahtarı  

Dördüncü Bölük 

OYUN 
Hababam Sınıfı Uyanıyor  

Hababam Sınıfı Baskında  

Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı 

ÇOCUK KİTAPLARI 
Öksüz Civciv  

Küçükçekmece Okyanusu  

Cankurtaran Yılmaz 

Kumdan Betona  

Bacaksız Kamyon Sürücüsü  

Bacaksız Sigara Kaçakçısı  

Bacaksız Paralı Atlet  

Bacaksız Okulda  

Bacaksız Tatil Köyünde 

Sarı Yazma 
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Rıfat İlgaz 
Sarı Yazma, 1940  
Kuşağı şiirimizin en büyük ustalarından Rıfat İlgaz'ın kendi yaşam öyküsünü anlattığı ro-
mandır. Roman, Cide'de doğup yaşamının ilk on iki yılını orada geçiren şairin, yıllar sonra o 
şirin kıyı kentine dönüşü ile başlar. Bu bir korku, yılgınlık, tükenme ya da kaçış değildir... Bu, 
şairin yaşadıklarına yeniden başlamak; o topraklarda yeniden doğup, büyümek ve yaşlan-
mak isteğidir. Aynı zamanda, amacı, geçmişine şimdiki gözleriyle bir kez daha bakmaktır. 
İşte, Sarı Yazma, İlgaz'ın sanatının zirvesindeyken geriye bakıp gördüklerinden oluşan bir 
romandır. Toplumcu bir yazın ustasının, kendi kuşağının renkleriyle boyadığı Türkiye resim-
lerinden oluşan bir belgesel de diyebiliriz. Ki bu öykü, keskin toplumsal çelişkilerden kaynak-
lanan hoyrat bir iklimin yıprattığı kırıp döktüğü bir kuşağın öyküsüdür... Bir şairin, geçmişiyle 
açık ve içten bir hesaplaşma ve bu sırada ortaya çıkan, serüven dolu, uzun bir yaşamdan 
kesitler... Abartmayan, doğal ve duru bir anlatım içinde, inanılmaz dirençli bir mücadele ve 
mutlu, umutlu bir son... Romanın adı olan Sarı Yazma, Karadeniz'in çalışkan kadınları için, 
yazarın bir saygı duruşu... 

 
Karartma Geceleri 
Rıfat İlgaz 
İkinci Dünya Savaşı'mn sınırlarımıza dayandığı 1944'de baskın tehlikesine karşı geceler 
karartılmaktadır. Karartma Geceleri, Mustafa Ural adlı öğretmenin, ikinci şiir kitabı 'Sınıftan 
dolayı hakkında çıkartılan tutuklama kararı sonrasındaki kaçış serüveninin öyküsüdür.  

Attilâ İlhan'ın "Fedailer Mangası'nın demirbaşı" olarak adlandırdığı 1940 Kuşağı'nın toplum-
cu- gerçekçi şairlerinden Rıfat İlgaz'ın kendi yaşadıklarından yola çıkarak yazdığı Karartma 
Geceleri, bir anı-roman değildir; yazarın, anılarını yeniden bir zaman kurgusuna yerleştirme- 
siyle ortaya çıkmıştır. Romandan uyarlanan, yönetmenliğini Yusuf Kurçenli'nin yaptığı ve 
Tarık Akan'ın başrolünü oynadığı Karartma Geceleri filmi de, ülkemizde ve uluslararası 
yarışmalarda birçok birincilik ödülü alarak büyük bir ilgi görmüştür. Karartma Geceleri, Tür-
kiye'nin aydınlığı arama çabasına yol gösteren önemli bir başyapıttır. 

"Rıfat İlgaz, tepeden tırnağa aydın sorumluluğu taşıyan bir güzel adamdı... Şairdi... Öğret-
mendi... Yazardı... Bugün birisi kalkıp da bana 'Rıfat İlgaz gibi bir adam göster' dese göste-
remem. Para pul, gösteriş, görgüsüzlük, hırs, üçkâğıt medya dünyasında öylesine ağır bastı 
ki, insan bozuldu. 

Rıfat, bugünden düne bakınca, eski zaman senyörleri gibi kalıyor." 

İlhan Selçuk 

 




