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ROBERT LOUIS STEVENSON

İngiliz edebiyatının ünlü çocuk romanları yazarı Robert Louis Ste- 
venson, 1850 yılında Edinburg’da doğdu.

Edinburgh Üniversitesinde mühendislik okudu ama bir türlü bu 
mesleği sevemedi. Babasıyla birkaç işi denedikten sonra yazarlıkta 
karar kıldı. Yazarlık tutkusu daha on yaşında başlamış, yaşam boyu da 
aynı şiddetini korumuştu.

Gençlik yıllarında vereme yakalandı. İyileştikten sonra, Avrupa’yı, 
Amerika'yı ve Güney Pasifik’i dolaştı.

Güney Denizi’nde uğradığı Samoa’yı çok sevmişti, yeniden oraya 
döndü ve 1894'te orada öldüğünde bir dağın tepesine gömüldü.

Stevenson'un çocuklar için yazdığı kitaplar dünya klasikleri arası­
na girdi. Yapıtlarında sunduğu büyülü dünya, hayal gücünün sınırsızlı­
ğı, kendine özgü duyarlığı, çocukların en sevdiği yazarlar arasına katıl­
masını sağladı.

Gezilerinden edindiği izlenimleri Kara Ok, Define Adası ve Kaçırı­
lan Çocuk romanlarında yansıttı.

Stevenson çocuklar kadar büyüklerin de severek okuduğu güçlü 
bir yazardır.
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Evimden Ayrılıyorum

Hikâyem 1751 yılında başlıyor.
Güzel bir haziran sabahı erken saatlerde evden çıktım. Babamın 

evini bir daha görmeyecektim. Ağır ağır yoldan yürüyerek aşağıya doğ­
ru indim. Köyümüzdeki kilisenin rahibi olan iyi kalpli Bay Campbell bah­
çe kapısında beni bekliyordu.

«Merhaba, David,» dedi. «Seni geçireceğim. Birlikte biraz yürürüz.»
Böylece sessiz sedasız yolumuza devam ettik. Rahip ancak birkaç 

dakika sonra bu sessizliği bozdu. «Essendean’den ayrıldığın için üzgün 
müsün, oğlum?»

«Bilemiyorum, efendim,» diye cevap verdim. «Essendean güzel bir 
yer. Burada mutlu oldum. Ama henüz dünyayı görmedim. Annemle 
babam da öldü. Geleceğimi sağlayabilmek için buradan ayrılıyorum.»

Rahip sözlerimi dikkatle dinledikten sonra, «Neyse...» dedi. «Sana 
söylemem gereken bir şey var. Annen öldüğü sırada baban çok hastay­
dı. Kendisi bana bir mektup bıraktı. ‘Bu oğlumun mirasıdır,’ dedi. ‘Ben 
ölünce oğluma bu mektubu verin ve onu Shavv’ların evine yollayın. Ben 
oradan geldim. Oğlumun da oraya dönmesi gerekir. Shavv’ların yeri 
Cramond’un yakınındadır.’ İşte baban bunları söyledi.»

Heyecanla, «Shavv’ların evi!» diye bağırdım. «Babam oradan mı gel­
miş? Hem miras ne olabilir?»
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Bay Campbell, «Bilemiyorum,» diye karşılık verdi. «Ama sen o aile­
nin adını taşıyorsun. Shaw soyundan Balfour. Eski ve onurlu bir İskoç 
ailesidir. Baban da bir centilmendi. Onunla konuşmak bana büyük zevk 
verirdi. Akrabalarım olan beylerle tanıştırmak için onu sık sık evime 
davet ederdim.»

Mektubu bana verdi. Babam üstüne, «Shaw soyundan Ebenezer 
Balfour’a verilecek,» diye yazmıştı. «Mektubu oğlum David teslim ede­
cek.»

Kalbim deli gibi çarpmaya başlamıştı. Geleceğim böylece güven 
altına girecekti. On yedi yaşındaydım ve İskoçyalı, yoksul bir köy öğret­
meninin oğluydum.

Yine de dayanamayarak sordum. «Ne dersiniz, Bay Campbell? 
Oraya gideyim mi?»

İyi kalpli rahip başını salladı. «Evet. Hemen gitmelisin. Cramond, 
Edinburg’a yakındır. Sen de genç ve güçlüsün. Şimdi yola çıkarsan 
yarın oraya varırsın. Eğer soylu akrabaların seni kabul etmezlerse geri 
dönüp bana gelebilirsin. Ama seni memnunlukla karşılayacaklarını umu­
yorum. Şimdi sana biraz öğüt vermem gerek.»

Yüzü birden ciddileşmişti. Bir ağacın altına oturdu.
«Sakın dua etmeyi unutma,» diye söze başladı. «Her gün Tanrıyı 

an. Akrabalarına gelince... Shaw’larin yaşadığı yer bir şato sayılabilir. 
Onlar çok soylu kimselerdir. Göreceğin kişi bir lord da olabilir. Orada 
pek çok uşak ve hizmetçi vardır. Akrabanın evinde dikkatli davranmalı­
sın, David. Bizi utandırmamalısın. Aslında sen de bir centilmenin oğlu­
sun. Ama hep köyde yaşadın. Onun için akrabanın yaşantısına yabancı­
sın tabii. Aklını kullan. O evin sahibine saygı göster ve ona itaat et.»

Başımı salladım. «Dediklerinizi yapmaya çalışacağım, efendim.»
Bay Campbell, «Bu iyi bir cevap,» dedi.
Sonra elini ceketinin cebine attı. «Babanın eşyalarını ve kitaplarını 

ben satın aldım, oğlum. İşte onların parası, şu üç küçük armağan da 
Bayan Campbell’le benden.»

«Teşekkür ederim efendim.»
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Rahip ayağa kalkarak benim için dua etti. Bir an bana sarıldı. Son­
ra, «Allahaısmarladık,» diyerek döndü ve hızlı adımlarla uzaklaştı. Ben­
den ayrılmayı istemediğini anlamıştım.

İyi kalpli rahip Campbell üzgündü ama ben mutluydum. Bu sessiz, 
küçük köyden ayrılıp büyük, harika bir eve gidecektim. Aynı adı ve kanı 
taşıdığım, zengin, soylu kimselerin arasında olacaktım. Gözlerimin 
önünde türlü güzel eşyalarla dolu odalar belirdi. Orada pek çok çalışan 
hizmetkâr da vardı tabii.

Birden kendimden utandım. Kendi kendime, David, dedim. Sen 
minnet duymuyorsun. Öyle olsaydı bu iyi kalpli, eski dostlarını böyle 
hemen unutmazdın.

Rahibin üç armağanına baktım. Bana bir dua kitabı, yarım altın ve 
köyde kullanılan ilaçlardan bir şişe vermişti.

Bunları da küçük çıkınıma yerleştirdim ve tepeye tırmandım. Orada 
durup döndüm ve Essendean’e baktım. Rahibin evini, köy kilisesini, 
mezarlıktaki ağaçları gördüm. Annemle babam o mezarlıkta yatıyordu.

Sonra yine dönerek çıkınımı omzuma vurup yürümeye devam 
ettim.

Ertesi sabah yüksek bir tepeden aşağıdaki ucu bucağı bulunma­
yan düzlüğe göz attım. Bu düzlüğün ortasında bir kent vardı. Gördü­
ğüm Edinburg’du. Bu düzlüğün ötesinde de masmavi deniz uzanıyor­
du. Şatoda bir bayrak, denizde de gemileri gördüğümde ne kadar şaşır­
dığımı bilemezsiniz.

Biraz daha gidince bir kulübeye geldim. Oradaki insanlara yolu sor­
dum. Bir adam Cramond’un kentin batısında kaldığını söyledi. Bunun 
üzerine yürümeye devam ettim. Bir hayli yol aldığımı da söylemeliyim. 
Bir ara anayolda ilerleyen askerleri farkettim. Onların kırmızı tünikleri ve 
bandonun çaldığı neşeli marş pek hoşuma gitti.

Sonunda Cramond’a vardım. İlk gördüğüm adama, «Shavv’ların 
evine nereden gidebilirim?» diye sordum.

Adam beni tuhaf tuhaf süzdü. Sorumun onu şaşırttığını anlamıştım.
Köylülere özgü kılığıma bakıyor, diye düşündüm. Hem bu kadar
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yol yürüdüğüm için üstüm başım toz toprak içinde kaldı. Benim o kibar 
eve uygun biri olmadığıma inanıyor. Evet, Shaw’larin evine yakışmaya­
cağımı geçiriyor aklından.

Adam bana cevap vermeden uzaklaşınca çaresiz ilerledim. Bu kez 
başka biriyle konuştum. O da bana acayip acayip baktı. Ne oluyordu 
böyle? Başkaları da sorum karşısında şaşırarak aynı tavırla beni süz­
mekle yetindiler. Ne vardı? Bana böyle davranmalarının nedenini anla­
yamamıştım.

Sonra yan yoldan çıkan adamı gördüm. Arabasını sürerek yakla­
şan adam dürüst bir insana benziyordu. Ona doğru gidip, «Shaw’larin 
evini biliyor musunuz?» dedim.

O adam da birden durup bana garip garip baktı.
Sonunda, «Evet,» diye karşılık verdi.
«Büyük bir ev midir?»
«Evet. Ev iyice büyüktür.»
«Ya içindekiler?»
Adam telaşla, «Deli misin sen?» diye bağırdı. «O evde hiç kimse 

yok artık.»
Büsbütün şaşırdım. «Kimse yok mu?»
«Hayır.»
«Ya Bay Ebenezer?» dedim.
Adam kaşlarını çattı. «Ah, evet. Evin sahibi orada. Onu arıyorsan 

sorun yok. Orada ne işin var, delikanlı?»
Bir yabancıya amacımın ne olduğunu anlatmak istemiyordum. 

Onun için aklıma ilk gelen şeyi söyledim. «Orada iş bulacağımı umuyo­
rum.»

Adam sert bir sesle, «Neee?» diye haykırdı. «Sakın ha! Öyle bir şey 
olur mu hiç! Sana bir öğüt vermem gerekiyor, delikanlı. Sakın Shaw’la­
rin yakınına gitme.»

Bunun nedenini öğrenmek istedim. Ama adam başka bir şey söyle­
meden atının dizginlerini çekti ve arabasıyla uzaklaşıp gitti.

İyice şaşırmıştım. Kimse bana Shaw’larin evini göstermek istemi­
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yordu. Buna bir anlam verememiştim. Düşünceli düşünceli ilerledim. 
Elbet Shaw’larin evini bilen birini bulacaktım.

Sonunda çok güzel beyaz bir peruk takmış, temiz kılıklı ufak tefek 
bir adama rastladım. Peruğundan onun berber olduğunu anlamıştım. 
Berberler herkesi ve her şeyi bilirlerdi. Çünkü saç keserlerken müşterile­
riyle konuşurlar ve her türlü şeyi öğrenirlerdi.

Yanına yaklaştığımda berber dost bir tavırla gülümsedi. Ona da 
aynı şeyi sordum. «Shaw soyundan Bay Balfour’u tanıyor musunuz?»

Berber ummadığım bir şey yaptı. Acı bir sesle güldü. «Ebenezer’i 
mi? Evet, kendisini tanırım.»

«İşte bu iyi.»
Ufak tefek adam, «Ama dostum değildir,» diye kestirip attı. Başka 

bir şey söylemeye gerek görmeden dönüp gitti.
Kimse Ebenezer’den söz etmek istemiyordu. Onun pek sevilmedi­

ğini anlamıştım. Bu da benim için ağır bir darbe oldu doğrusu. Hayalle­
rim bir anda altüst olmuştu. Kimse açık açık bir şey söylemiyordu. 
Onun için de aklıma en kötü şeyler geliyordu. Aradığım o şato gibi 
büyük ev nasıl bir yerdi? Neden orasını sorunca kasabadakilerin hepsi 
durup kaygıyla yüzüme bakıyorlardı? Ayrıca orada yaşayan beyin adı 
neden böyle kötüye çıkmıştı? Yol yakın olsaydı o anda Essendean’e 
geri dönerdim. Bu maceradan vazgeçerek Bay CampbeH’in yanına 
giderdim. Oysa Shaw’larin evini bulabilmek için onca yol tepip tâ bura­
lara gelmiştim. Durumu gözlerimle görmedikçe oradan ayrılmamaya 
kararlıydım. Hem gururumda geri dönmeme engel oluyordu. Duydukla­
rım hoşuma gitmemekle birlikte bu işi sonuna kadar götürecektim. Ağır 
ağır yürümeye devam ettim. Hâlâ yolu soruyor ve bana bilgi vermeleri­
ni bekliyordum.

Güneş ufukta iyice alçaldığı sırada iriyarı, esmer, aksi suratlı bir 
kadın gördüm. Aynı soruyu sorunca kadın birden döndü ve biraz önce 
indiği tepeye çıktı. Eliyle yan tarafta kalan yemyeşil vadideki büyük 
binayı gösterdi. Bunun etrafında hiç ev yoktu. Vadi çok güzeldi doğru­
su. Alçak tepeler, akarsular, ağaçlar ve yeşil tarlalar gözlerime pek hoş
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göründü. Ama o kocaman ev oldukça haraptı. Üstelik yolu da yoktu. 
Bacalarından birinden duman yükselmiyordu. Önünde bahçeye benzer 
bir şey de göremedim. O anda büyük bir umutsuzluğa kapıldım. «De­
mek bu!» diye bağırdım.

Kadının yüzünde korkunç bir öfke belirdi. Sert bir sesle bağırdı. «İş­
te Shavv’ların evi bu! Kanla yapıldı bu ev. Yine kan, büyümesine engel 
oldu! Onu yıkacak olan da yine kan! Buraya bak! Yere tükürüyorum! 
Onun çöküşü de korkunç olacak! Evin sahibini görürsen duyduklarını 
söyle. Jennet Clouston’un bin iki yüz on dokuz defa onu, evini, ahırları­
nı, topraklarını, konuklarını, eşini ve her şeyini lanetlediğini söyle!»

Tiz bir sesle bağıran kadın birden dönerek uzaklaştı. Ben olduğum 
yerde kaldım. Saçlarım dimdik olmuştu. O günlerde insanlar hâlâ cadı­
lara inanırlar ve bir lanetleme karşısında korkuyla titrerlerdi: Kadının bir­
den karşıma çıkıp böyle konuşması dizlerimde derman bırakmamıştı.

Oturup Shavv’ların evine baktım. Baktıkça o vadi bana daha da 
güzel gözükmeye başladı. Kır çiçekleri açmıştı. Meralarda koyunlar otlu- 
yordu. Orada toprak verimli, hava iyiydi. Gelgelelim kafamdaki hayaller 
bana rahat vermiyordu.

Tarlalardan dönen köylüler yanımdan geçtiler. Ben hâlâ bir hende­
ğin yanında oturuyordum ve onlara, «Merhaba,» diyecek halim bile yok­
tu. Sonunda güneş battı ve gökyüzü sarımsı bir renk aldı. O zaman 
evin bir bacasından yükselen dumanı gördüm. Çok inceydi, ama evde 
bir ateş yandığı anlaşılıyordu. Belki de biri yemek pişirmekteydi.

Ayağa kalkıp patikayı izleyerek vadiye indim. Ve taştan yapılmış, 
güzel iki sütuna yaklaştım. Üstlerinde asma olan kapı sütunlarıydı bun­
lar. Ama ikisinin arasında bir bahçe kapısı yoktu. Biri kapı yerine oraya 
•birkaç sıra ip germişti.

Bahçenin duvarları da yoktu zaten. Bir bahçe yolu da göremedim. 
Sadece eski bir yolun izi kalmıştı. Eve doğru gidiyordu yol. Tekrar bak­
tım. Evin tam anlamıyla bir yıkıntı olmadığını o zaman farkettim. Bazı 
bölümleri bitirilmemiş, yarım kalmıştı. Bir bölümün üstü açıktı, yani 
damı yoktu. Merdiven ve basamakları da seçtim. Bilemediğim bir
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nedenle kimse bunları tamamlamamıştı. Pek çok pencerede de cam 
yoktu. Pencerelerden yarasalar girip çıkıyordu.

Eve yaklaştım. Hava kararmıştı artık. Yüksek dar bir pencereden 
çok küçük bir ateşin ışığı süzülüyordu.

Hayalimdeki ev bu muydu? Eşsiz geleceğim burada mı başlaya­
caktı? Babamın Essendean’deki küçük evini hatırladım. Ateşin parlak 
ışıkları tâ uzaklardan seçilirdi. Hem her zaman herkese, zengin veya 
yoksula açıktı.

Çekine çekine yaklaşarak etrafımı dinledim. Biri tabak çanağı taşı­
yordu galiba. Şakırtıya benzer bir ses işinim. Bunu kuru bir öksürük izle­
di. Ama ne konuşan biri vardı, ne de havlayan bir köpek.

O loşlukta üstünde aile arması bulunan boydan boya çivi çakılı 
büyük kapıyı seçerek istemeye istemeye elimi kaldırdım. Kapıya bir kez 
vurdum ve beklemeye başladım. Eve derin bir sessizlik çökmüştü. Ara­
dan bir dakika geçti. Yarasalardan başka kımıldayan bir yaratık yoktu. 
Tekrar kapıya vurup dinlemeye koyuldum. Kulaklarım sessizliğe iyice 
alışmıştı artık. Onun için de içerideki saatin tıkırtısını duyuyordum. Ağır 
ağır saniyeleri saymaya başladım. Evde kim varsa hiç sesini çıkarmadı. 
Soluğunu tutmuş duruyordu galiba.

O anda ne yapacağımı bilemez haldeydim. Kaçıp gitmeyi düşünü­
yordum. Ama sonunda öfkem baskın çıktı ve kapıyı yumruklayıp tekme­
leyerek, «Bay Balfour!» diye bağırmaya başladım. Böyle ne kadar hay­
kırdım bilemiyorum, sonra yukarıdan birinin öksürdüğünü duydum. 
Geriye zıplayıp başımı kaldırınca birinci kat pencerelerinden birinden 
bakan, başına gecelik takkesi giymiş, elinde koca bir silah bulunan ada­
mı gördüm.

Bir ses, «Silah doludur,» dedi.
Bağırdım. «Ben Shaw ailesinden Bay Ebenezer’e mektup getirdim. 

Kendisi burada mı?»
Silahlı adam, «Mektup kimden?» diye sordu.
Kızmaya başlıyordum. «Bunun önemi yok.»
«O halde mektubu eşiğe bırak ve git.»
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«Böyle bir şey yapacak değilim!» diye bağırdım. «Bunu istenen 
şekilde Bay Balfour’un eline vereceğim. Bu bir tanıtma mektubu.»

Ses sertleşti. «Ne... ne?»
Sözlerimi tekrarladım.
Uzun bir sessizlik oldu, «Sen kimsin?» dedi.
«Adımdan utanmıyorum,» diye karşılık verdim. «Bana David Balfo- 

ur derler.» '
İşte o zaman adam şaşırdı. Silahın pencerenin içine vurduğunu 

duydum. Eli titriyordu sanırım. Yine uzun bir sessizlikten sonra umulma­
yacak kadar yumuşak bir sesle konuştu. «Baban öldü mü?»

Buna öyle şaşırdım ki, sesim çıkmadı ve karşılık veremedim. Öyle 
bakakaldım.

Adam, «Evet,» diye devam etti. «Ölmüş olması gerek. Bu yüzden 
gelip kapımı çaldın.» Yine bir sessizlik oldu. Sonra kafa tutar gibi konuş­
tu. «Pekâlâ. Seni içeri alacağım.» Pencereden çekildi.

Amcamla Tanışıyorum

Zincirler şakırdadı ve sürgüler çekildi. Kapı usulca açıldı ve ben içe­
ri girer girmez de kapandı.

«Mutfağa gir ve bir şeye de dokunma,» dedi. Adam kapının zincirle­
rini ve sürgülerini takarken ben de loş ışıkta güç bela mutfağı buldum.

Mutfaktaki ocakta ateş yanıyordu. Bu sayede içerisini seçebildim. 
Bu kadar boş bir yer daha gördüğümü anımsamıyorum. Raflarda 
ancak yarım düzine tabak vardı. Akşam yemeği için sofra kurulmuştu. 
Masada bir kâse tirit, boynuzdan yapılma bir kaşık ve küçük bir bardak 
bira duruyordu. Mutfakta bu saydıklarımdan başka bir şey yoktu. Sade­
ce dolapların hepsi sıkıca kapanmış ve üstlerine de asma kilitler takıl­
mıştı.

Adam son zinciri de taktıktan sonra gelip dikkatle beni süzdü. Dar
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omuzlu, kamburu çıkmış, soluk yüzlü, kötü bakışlı biriydi. Yaşı elliyle 
yetmiş arasında olabilirdi. Başındaki gecelik takkesi de, yelek ve ceket 
yerine giydiği entari gibi, pazenden yapılmıştı. Bu gecelik entarisini eski 
bir gömleğin üstüne geçirmişti. Uzun süredir traş olmamıştı. Ama beni 
en rahatsız eden ve ürküten bakışları oldu. Gözlerini benden alamıyor­
du fakat bir türlü açık açık bana bakamıyordu. Onun kim olduğunu ve 
ne iş yaptığını bilemiyordum. Daha çok yoksul, yaşlı bir uşağa benziyor­
du.

«Aç mısın?» diye sordu. «Şu tiriti yiyebilirsin.»
«Sanırım bu sizin yemeğiniz,» diye mırıldandım.
«Zaten karnım aç değil. Ama birayı içerim. Bira öksürüğüme de iyi 

geliyor.» Bardağı alıp birayı yarısına kadar içti. Bu arada gözlerini ben­
den ayırmamıştı. Sonra birden elini uzattı. «Şu mektubu görelim.»

«Mektubu size değil, Bay Balfour’a vereceğim,» dedim.
«Benim kim olduğumu sanıyorsun? Haydi bana Alexander’in mek­

tubunu ver!»
«Babamın adını biliyorsunuz demek?»
«Bilmemem garip olurdu,» diye karşılık verdi. «Çünkü o benim kar- 

deşimdi. Benden, evimden ve yemeğimden hoşlanmadın ama senin 
amcanım, David. Sen de yeğenimsin işte. Onun için mektubu ver ve 
oturup karnını doyur.»

Birkaç yaş daha küçük olsaydım utanç, yorgunluk ve düşkırıklığı 
yüzünden hüngür hüngür ağlardım sanırım. O durumda söyleyecek bir 
laf bulamayarak oturdum. Mektubu verdikten sonra isteksizce tiriti 
yemeye çalıştım.

Bu arada amcam ateşin önünde eğilmiş, mektubu elinde evirip 
çeviriyordu. Birden, «Bunda neler yazılı olduğunu biliyor musun? diye 

sordu.
«Gördüğünüz gibi mektubun balmumu kırık değil.»
«Öyle. Ama neden buraya geldin?»
«Size mektubu vermek için geldim.»
Sinsi sinsi, «Hayır,» diye karşılık verdi. «Kuşkusuz bazı umutların 

vardı. Öyle değil mi?»
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«Açık konuşmam gerekirse, efendim, durumları iyi akrabalarım 
olduğunu duyunca bana yardım edebilecekleri umuduna kapıldım. 
Ama ben dilenci deği'im. Sizden bir şey istemiyorum. İçten gelerek 
verilmeyen bir şeyi de alamam. Çok yoksul gözükmekle birlikte yardımı­
ma koşacak dostlarım var.»

Ebenezer Amcam, «Haydi haydi,» diye mırıldandı. «Böyle öfkelen­
me. Seninle anlaşacağımızdan eminim. O tiriti yemek istemiyorsan 
bana ver.» Ben iskemleden kalkar kalkmaz da yerime oturup kaşığı 
kaparak hemen yemeye koyuldu. «Doğrusu tirit kadar lezzetli ve yararlı 
bir yemek daha yoktur. Baban et severdi. Obur değildi ama iştahlı bir 
insandı. Oysa ben yemeğe düşkün değilimdir.» Birasından bir yudum 
aldı. O anda ev sahipliğini hatırlamış olacak ki, ekledi. «Belki susamış- 
sındır. Kapının ardında su var.»

Ona cevap vermedim. Ayakta durmuş, büyük bir öfkeyle amcama 
bakıyordum. O acelesi varmış gibi yemeğini atıştırıyor ve arada sırada 
da ayakkabılarıma, el örgüsü çoraplarıma göz atıyordu. Sadece bir kez 
başını kaldıracak oldu ve o zaman göz göze geldik. Eli soyduğu ada­
mın cebinde yakalanan bir hırsız bile onun kadar telaşlanamazdı. Onun 
bu tutumu beni düşündürdü. Herhalde uzun süre insanlardan uzak kal­
dığı için böyle çekingen olmuştu. Zamanla bu hali geçebilir ve amcam  
tam anlamıyla değişebilirdi. Ben böyle düşünürken onun sert sesiyle 
kendime geldim.

«Baban öleli çok oldu mu?»
«Üç hafta oldu, efendim,» diye cevap verdim.
«Alexander duygularını gizleyen bir adamdı. Duygularını gizleyen, 

sessiz bir adam. Gençliğinde de fazla konuşmazdı. Benden de söz 
etmemiştir herhalde?»

«Siz söyleyene kadar onun bir ağabeyi olduğunu bilmiyordum, 
efendim.»

Ebenezer, «Amanın,» diye mırıldandı. «Amanın. Bu durumda Staw’ 
lardan da söz etmemiştir herhalde?»

«Bu adı ağzına bile almadı, efendim.»
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Amcam, «Şu işe bak hele,» dedi. «Ne garip bir insanmış!» Yine de 
bu durumdan memnun kalmışa benziyordu. Kendisinden mi, benden 
mi, yoksa babamın bu tutumundan mı memnun kalmıştı, bilemiyorum. 
Yalnız ilk karşılaştığımız zamanki düşmanca tavrı tümüyle kaybolmuştu. 
Birden yerinden kalkıp yanıma gelerek omzuma vurdu. «Seninle çok iyi 
anlaşacağımızdan eminim! Seni eve aldığıma da sevindim doğrusu. 
Haydi şimdi gel yat.»

Onun lamba veya mum yakmadan karanlıklara daldığını görünce 
şaşırdım. Kesik kesik soluk alarak bir merdiveni çıktı ve durup bir kapıyı 
anahtarıyla açtı. Ben arkasındaydım. O odanın benim olduğunu, içeriye 
girmemi söyledi. Dediğini yaptım ama birkaç adım sonra durarak bana 
bir mum vermesini rica ettim.

Ebenezer Amcam, «Haydi, haydi,» diye söylendi. «Ay ışığı var.»
«Ne ay ışığı, ne de gökte bir yıldız var. Etraf zindan gibi karanlık. 

Yatağı bile göremiyorum.»
Amcam, «Haydi, haydi,» diye tekrarladı. «Ben evde ışık olmasın­

dan hoşlanmam. Yangın çıkacağından korkarım. Haydi iyi geceler, 
oğlum David.» İtiraz edemeden çıkıp kapıyı kapattı. Sonra kapıyı dışarı­
dan kilitlediğini duydum.

Gülmek mi, ağlamak mı gerektiğini bilemedim. Oda buz gibi 
soğuktu ve yatak da bir bataklık kadar ıslaktı. Neyse ki, bohçamda 
kareli küçük battaniyem vardı. Ona sarılıp yere yattım. Uyuyakalmışım.

Sabahın ilk ışıklarıyla gözlerimi açtım. Kendimi çok değerli eşyalar­
la dolu, üç pencereli büyük bir yatak odasında buldum. On ya da yirmi 
yıl önce burası insana zevk veren bir yatak odasıydı herhalde. Gelgele- 
lim nem, kir, kullanılmamak, fare ve örümcekler uzun yıllar boyunca 
çok zarar, vermişti. Hem pencerelerdeki camların çoğu da kırıktı. Zaten 
evdeki camların çoğu kırılmıştı. Belki de bir gün amcama sinirlenen 
komşular evi taşa tutmuşlardı. Başlarında da Jennet Clouston olabilirdi.

Dışarıda güneş parlıyordu. Bu pis odada donuyordum. Gardiya­
nım gelip kapıyı açana kadar bağırıp çağırdım. Kapıyı yumrukladım.

Amcam beni evin arkasındaki tulumbaya götürdü. «İstersen bura­
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da yüzünü yıkayabilirsin,» dedi. Yüzümü gözümü temizledim. Geri dön­
düğümde mutfakta ateş yakmış, yine tirit yapıyordu. Masaya iki tas ve 
iki boynuz kaşık koymuştu. Ama bir tek küçük bardakta bira vardı. Bar­
dağa şaşkınlıkla bakmış olmalıyım. Çünkü amcam soruma cevap verir 
gibi bira isteyip istemediğimi sordu.

«Genellikle evde bira içerdik,» dedim. «Ama benim yüzümden 
rahatsız olmanızı istemem.»

«Yok, yok, sana mantıklı olan her şeyi vereceğim.»
Raftan bir bardak aldı ve içine bira dolduracak yerde kendi barda- 

ğındakinin yarısını buna aktardı. Ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz.
Yemeğimizi bitirince Ebenezer Amcam bir çekmeyi anahtarla aça­

rak bir pipo ve biraz tütün çıkardı. Bu tütünden birazını ayırıp kalanını 
çekmeye koydu ve kilitledi. Güneşli pencerelerden birinin önüne otura­
rak sessiz sedasız piposunu içti. Zaman zaman bana bakıyor ve bir 
soru soruyordu. Bir keresinde, «Ya annen?» dedi. Ona annemin de 
öldüğünü söyledim. «Ah, annen pek güzeldi.» Uzun bir sessizlikten son­
ra bu kez de «Dostların kimler?» diye sordu.

Campbell ailesinin beni koruduklarını söyledim. Aslında sadece bir 
tek Bay Campbell vardı, yani yalnızca rahip benimle ilgilenmişti. Ama 
amcam beni hiç önemsemiyordu ve çaresiz olduğumu düşünmesini 
istemiyordum.

Bir süre de bunu düşündü. Sonra, «Davie, oğlum,» diye söze baş­
ladı. «Ebenezer Amcana gelmekle akıllılık ettin. Ben ailemize saygı duy­
muşumdur hep. Senin için de gerekeni yapmak niyetindeyim. Senin 
için en iyi mesleğin hangisi olduğunu düşüneceğim. Hukuk, din ya da 
askerlik... Bence gençler en çok askerlikten hoşlanırlar. Yalnız ben 
karar verene kadar Campbell’lere haber yollama, mektup da yazma. 
Kimseye bir şey söyleme. Balfour’ların, Campbell’lerin önünde küçük 
düşmesini istemem. Aksini düşünüyorsan kapı şurada.»

«Ebenezer Amca, bana iyilik etmek istediğinizden eminim. Bunun­
la birlikte benim de gururum var. Ben kendiliğimden çıkıp sizi görmeye 
gelmedim. Bana tekrar kapıyı gösterirseniz bu sözünüzü dinler ve gide­
rim.»
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Bu sözlerimden rahatsız oldu. «Ah, böyle sinirlenmene gerek yok. 
Sadece birkaç gün bekle. Sana yardım edeceğim. Ama sakın kimseye 
bir şey söyleme.»

«Pekâlâ,» diye karşılık verdim. «Bana yardım ederseniz minnettar 
kalırım.» Daha sonra yatağımın rahatsız olduğunu anlattım. «Şilte de, 
çarşaflar da ıslak. Ben iyi yatağa alışığım.»

Birden sinirlenerek bağırdı. «Bu ev benim mi, senin mi?» Sonra 
durakladı. «Yok, yok. Her şeyim şenindir, David. Burada her şey senin­
le benim. Kan bağterı her zaman güçlüdür. Hem ailede seninle benden 
başka kimse de kalmadı artık.»

Aileden ve görkemli geçmişinden söz etmeye koyuldu. «Bu ev 
epey eskidir. Babam evi büyütüyordu ama sonra ben işi durdurdum. 
Çünkü parayı ziyan etmekten hoşlanmam.»

Bunun üzerine Jennet Clouston’un sözlerini hatırladım. Kadının 
söylediklerini tekrarladım.

Amcam, «Aşağılık yaratık!» diye bağırdı. «Demek bin iki yüz on 
dokuz defa ha! Kendisini kulübeden attığım günden beri bela okuyor! 
Onun oturduğu kulübeyi sattığım günden beri... Dinle David, mümkün 
olsa o kadını ateşe atıp yakardım. Cadının biridir. Gidip kâtibimle konu­
şacağım.»

Bir sandık açarak içinden iyi cins ama eskimiş mavi bir ceketle 
yelek çıkardı. Çabucak giyindi. Bir dolaptan da bir baston aldı. Sandığı 
ve dolabı kilitledikten sonra kapıya gitti. Orada durarak, «Seni tek başı­
na bu evde bırakamam,» diye söylendi. «Seni de dışarı çıkarıp kapıyı 
kilitlemeliyim.»

İşte bu çok ağır bir hakaretti. Birden öfkelendim. «Ben hırsız deği­
lim, efendim. Beni dışarıya atıp kapıyı kilitlerseniz sizinle asla dost ola­
mayız.» Yüzüm kıpkırmızı kesilmişti.

Amcamın rengi ise kül gibi oldu. İçini çekerek gözlerini yere dikti. 
«Böyle davranmakla sevgimi kazanamazsın, David.»

«Efendim,» dedim. «Yaşınıza ve aynı kandan olmamıza saygı duyu­
yorum. Ama sizi memnun etmek için gururumu çiğneyemem. Beni
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gururlu bir insan olarak yetiştirdiler. Dünyada amca olarak bir tek siz 
kalsaydınız bile, bu koşullar altında size kendimi sevdirmeye asla kalkış­
mazdım.»

Ebenezer Amca bir süre pencereden baktı. Onun hastalıklı biri gibi 
tir tir titrediğini gördüm. Ama bana döndüğü zaman gülümsüyordu. 
«Pekâlâ. O zaman bazı şeylere dayanmamız gerekecek. Ben de bir 
yere gitmeyeceğim. Bu sorunu burada keselim.»

«Ebenezer Amca,» diye atıldım. «Bu işten bir şey anlamıyorum. 
Bana bir hırsızmışım gibi davranıyorsunuz. Evde olmamdan nefret edi­
yorsunuz. Her an her sözünüzle beni istemediğinizi açık açık belli edi­
yorsunuz. Bana gelince... Şimdiye dek hiç kimseyle böyle konuştuğu­
mu hatırlamıyorum. Öyleyse neden beni burada tutmaya çalışıyorsu­
nuz? Bırakın gideyim... Beni seven dostlarımın yanına döneyim!»

Amcam büyük bir içtenlikle karşılık verdi. «Hayır, hayır, hayır! Sen­
den hoşlanıyorum. Seninle iyi anlaşacağımızdan eminim. Bu evin onu­
runu düşünmeliyim, seni geldiğin gibi geri gönderemem. Burada bir 
süre kalırsan çok iyi anlaşacağımızı göreceksin.»

Bir süre sessizce bu durumu düşündüm. «Pekâlâ, efendim. Bir 
süre kalacağım. Yabancıların değil de, kendi kanımdan olan birinin 
bana yardım etmesi daha doğru tabii. İyi geçinmemiz için elimden gele­
ni yapacağım, ama anlaşamazsak suç bende olmayacak.»

Shavv’ların Evinde Büyük Bir 
Tehlikeyle Karşılaşıyorum

Tatsız başlayan gün neyse ki iyi geçti. Öğle yemeğinde soğuk tirit 
ve akşam yemeğinde de sıcak tirit yedik. Amcam tirit ve küçük bir bar­
dak birayla yetiniyordu. Fazla konuşmuyor, yalnız arasıra bana sorular 
soruyordu. Onunla geleceğimi konuşmaya çalıştım ama amcam konu­
yu kapatıverdi. Sonunda mutfağın yanındaki büyük odaya girmeme iste­
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meye istemeye izin verdi. Orada bulduğum İngilizce ve Latince kitapları 
okuyarak öğleden sonrasını keyifli geçirdim. Bu güzel kitaplar sayesin­
de başıma gelenleri unutmuştum. Hatta Shaw’larin evinde kalmaya bile 
razı gibiydim. Yalnızca gözlerini benden kaçıran amcamı görünce kuş­
kularım tekrar uyandı.

Beni kuşkuya düşüren başka bir şey daha oldu. Bir kitabın içinde 
babamın yazısını gördüm. «Kardeşim Ebenezer’e beşinci yaşgünü 
armağanı» diye yazmıştı. Buna şaştım tabii. Çünkü babam, amcamdan 
küçük olduğu halde daha o yaşta çok düzgün yazı yazmasını öğrenmiş­
ti.

Bu olayı kafamdan çıkarmaya çalıştım. Eski ve yeni pek çok yaza­
rın kitaplarına baktım. Ama bir türlü babamın yazdıklarını unutamıyor- 
dum. Sonunda mutfağa döndüm. Tiriti yiyip küçük bardak birayı içmek 
için masaya oturduğum sırada Ebenezer Amcama, «Babam okuma ve 
yazmayı çok küçük yaşta mı öğrenmişti?» diye sordum.

«Alexander mi? Yok canım! Ben ondan daha yetenekliydim. Baban 
okuma çağına geldiği sırada ben okuma ve yazmayı öğrendim.»

Buna büsbütün şaştım. Bu kez aklıma başka bir şey geldi. «Babam­
la siz ikiz miydiniz?»

İskemlesinden fırladı ve elinden boynuz kaşık düştü. «Neden sor­
dun bunu?» Ceketimin yakasını tutarak beni çekti ve gözlerimin içine 
baktı. Küçük parlak gözlerini tıpkı bir kuş gibi durmadan kırpıştırıyordu.

Sakin bir sesle, «Ne demek istiyorsunuz?» dedim. Çünkü ondan 
güçlüydüm ve kolay kolay da korkmazdım. «Elinizi ceketimden çekin. 
Bu biçimde davranmanız hoş değil.»

Amcam kendini bütün gücüyle zorladı sanırım. «Bak David, bana 
babandan söz etmemelisin. İşte bütün hata bu.» Oturup gözlerini tasa 
dikerek bir süre hareketsiz kaldı. «O benim tek kardeşimdi.» Ama sözle­
rinde içtenlikten eser yoktu. Ondan sonra kaşığını alarak yemeğini 
yemeye koyuldu. Fakat hâlâ tir tir titriyordu.

Amcamın bu son hareketi, yani yakama yapışması ve babamı çok 
sevdiğini anlatmaya çalışması beni hem korkuya düşürdü, hem de
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umutlandırdı. Amcamın deli, dolayısıyla tehlikeli olabileceğini düşünü­
yordum. Öte yandan aklıma bir hikâye gelmişti. Belki de o hikâyedeki 
gibi bu konağın asıl sahibi bendim. Kötü niyetli akrabam mirasımı alma­
ma engel olmaya çalışıyordu. Amcam kapısına gelen ve kılığı dilenci­
den pek farklı olmayan bir akrabasına neden böyle rol yapıyordu? Böy­
le davrandığına göre korktuğu bir şey olmalıydı.

Böyle düşündükten sonra ben de amcam gibi yapmaya başladım. 
Onun gibi gizli gizli bakıyordum. Sofrada kedi fare oyunu oynar gibi bir­
birimizi sinsi sinsi süzmekteydik. Amcam bana başka bir şey söyleme­
di. Sadece benden gizlediği bir şeyi düşündüğünü seziyordum. Ona 
bakarken benden aslında hiç hoşlanmadığından da emin oldum.

Yemek bitince sofrayı topladı. Yine piposuna biraz tütün doldurdu. 
Sabahki gibi ocağın öbür yanındaki iskemleye oturdu. Arkasını bana 
dönerek piposunu içmeye koyuldu.

Sonunda, «Davie,» dedi. «Düşündüm... Evet, düşündüm. Sen 
daha doğmadan önce babana.söz verdim. Sana biraz para vereceğimi 
söyledim. Bu konuda yasa beni zorlamıyor tabii. Bunu anlayacağını 
umarım. Neyse, o parayı bir kenara ayırdım. Aslında benim için bu 
parayı ayırmak zor oldu ama söz sözdür. Para hâlâ duruyor. Bu tam...» 
Bir an durdu. «Tam kırk sterlin!» Son sözü söyledikten sonra omzunun 
üstünden bakarak, «İskoç sterlini,» diye ekledi.

Aslında İskoç sterlini öyle değerli değildi. Yani kırk sterlin aslında 
sadece dört altın tutuyordu. Ayrıca bu hikâyenin yalan olduğunu da 
anlamıştım. Amcamın böyle bir yalan uydurmasının nedeni olmalıydı. 
Bunun üzerine alaycı bir tavırla konuştum. «Ah, bir daha düşünün, efen­
dim! Herhalde siz kırk altın demek istediniz!»

Amcam hemen, «Öyle dedim zaten,» diye cevap verdi. «Kırk altın. 
Şimdi şu kapıdan çıkıp havaya bir bakarsan, ben de gidip parayı getirir 
ve seni çağırırım.»

Dediğini yaparak kapıdan çıktım. Beni kandırmaya çalıştığını biliyor­
dum. Gökyüzü kapkaraydı, sadece iki üç yıldız seçilebiliyordu. Dışarıda 
dururken tepelerde inleyen rüzgârın sesini duydum. Kendi kendime,
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hava bozacak, dedim. Çok geçmeden bunun benim için ne kadar 
önemli olabileceği aklıma bile gelmedi.

Amcam beni içeriye çağırdığı zaman altınlar yanındaydı. Otuz yedi 
altını avucuma saydı. Geri kalanlarsa çeyrek 'altın ve gümüş paraydı. 
Ama bunları bana vermeye kıyamadı ve elini cebine soktu.

«İşte! Böylece gördün! Ben garip bir adamım. Yabancılara dokun­
mam. Ama verdiğim söz yemin sayılır. İşte bunu da kanıtladım.»

Amcam son derece cimriye benziyordu. Onun için bu cömertliği 
karşısında aptallaştım ve söyleyecek söz bulamadım.

Amcam, «Bir şey söyleme,» diye bağırdı. «Teşekkür de etme. 
Teşekkür istemem. Ben görevimi yaptım. Herkesin aynı şeyi yapabilece­
ğini iddia etmiyorum tabii. Ama kendi hesabıma kardeşimin oğluna yar­
dım ettiğim için mutluyum. Hem bundan böyle seninle dost olacağımız 

için de seviniyorum.»
Buna karşılık ben de gereken şeyleri söylemeye gayret ettim. Bir 

yandan da daha sonra neler olacağını düşünüyordum. Amcam neden 
bu kadar değer verdiği altınlarından ayrılmıştı? Ortadaki nedene küçük 

bir bebek bile inanmazdı.
Sonunda yan gözle bana baktı. «İşte böylece ödeştik. Ama sen­

den bir istediğim var.»
«Yapabileceğim bir şey varsa memnun olurum, amca.» Onun olma­

yacak bir şeyi istemesini bekledim.
Ama amcam cesaretini toplayıp konuşmaya başlayınca şaşırdım. 

«Artık yaşlandım... Sağlığım da pek iyi sayılmaz. Onun için evi onarma­
ma ve bahçeye düzen vermeme yardım edersen memnun olurum.»

«Tabii, amca.»
Amcam, «O halde başlayalım,» diyerek cebinden paslı bir anahtar 

çıkardı. «Bu evin arka köşesindeki kulenin merdiveninin anahtarı. Oraya 
ancak evin dışından girebilirsin. Çünkü binanın o kısmı tamamlanmadı. 
Oraya git ve merdivene çık. Yukarıdaki küçük sandığı bana getir. Onun 

içinde bazı kâğıtlar var.»
«Bir mum verebilir misiniz, amca?»
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Sinsi sinsi, «Hayır,» diye karşılık verdi. «Evimde ışık istemem.»
«Pekâlâ, efendim. Basamaklar sağlam mı?»
«Sapasağlam.» Ben giderken de ekledi. «Duvar tarafından çık, çün­

kü tırabzan yoktur ama merdiven sağlam.»
Yine dışarıya çıktım. Rüzgâr uzakta inliyordu ama evin çevresi 

sakin ve sessizdi. Hava eskisinden daha da karanlıktı. Duvarı yoklaya 
yoklaya ilerledim. Sonunda bitmemiş bölümün kulesine geldim. Anahta­
rı deliğe sokup çevirdiğim sırada gökyüzü birden aydınlandı, sonra 
yine zindan gibi karanlık oldu. Karanlığa alışabilmek için ellerimle gözle­
rimi örttüm. Kuleye girdiğim sırada yarı kör gibiydim.

İçerisi inanılmayacak kadar karanlıktı. Ama elimle, ayaklarımla yok­
layarak duvarı ve alt basamağı buldum. Dokunduğum duvar sağlam 
taştan yapılmışa benziyordu. Biraz yüksek ve dar olan basamaklar da 
yine iyi cins taştı galiba. Amcamın tırabzan konusunda söylediklerini 
hatırlayarak duvarı yoklaya yoklaya çıkmaya başladım. O zindan gibi 
karanlıkta kalbim deli gibi çarpıyordu.

Shaw’ların evi mahzen dışında, tam beş kattı. Ben yukarıya çıktık­
ça merdivenin daha havadar ve daha ışıklı olduğunu farkettim. Bunun 
nedenini düşünürken tekrar şimşek çaktı. Korkumdan boğazım kurudu­
ğu için bağıramadım. Tanrı beni koruduğu için de aşağıya yuvarlanma­
dım. Gökyüzünün aydınlandığı an merdivenin bitiminde bir tahta iskele­
nin yanına gelmiş olduğumu görmüştüm. Duvarda büyük delikler vardı 
ve bunlardan birinin birkaç santim gerisindeydim.

Demek büyük merdiven bu, diye düşündüm. O anda öfkelendiğim 
için inanılmaz bir cesarete kapıldım. Amcam tehlikeye düşmem ve belki 
de ölmem için beni buraya göndermişti. Ama bunun hesabını sormaya 
kararlıydım. Dizüstü çöküp emekleye emekleye yukarıya çıkmayı sür­
dürdüm. Çok ağır gidiyor her taşı yoklayıp beni çekip çekmeyeceğini 
anlamaya çalışıyordum. Zaman zaman çakan şimşek gözlerimi alıyor­
du. Böyle sürüne sürüne ilerledim. Uçuşan yarasalar yüzüme, ellerime 
çarpıyorlardı. Ama yine de yoluma devam ettim. Kule dörtköşeydi. Her 
köşeye başka bir biçim basamak yerleştirilmişti. Böylece bunlar ta-
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marnlanarak merdivenle birleşecekti. Bu köşe basamaklarından birine 
çıktım. Etrafı yoklamak için elimi uzattım ve birden kaydım. O yanda 
duvar yoktu. Basamaklar orada boşlukla sonlanıyordu.

Amcamın çıkmamı istediği sağlam basamaklar bunlardı demek! 
Amcam canımı tehlikeye atmam için beni buraya göndermişti. Beşinci 
kattan aşağı düşmemi istiyordu. Beni ölüme yollamıştı. Beni o şimşek 

kurtarmıştı.
Titriyordum ama çok da öfkeliydim. Korkumdan kurtulmuştum 

artık. Dönerek yine ellerimle etrafı yoklaya yoklaya ilerledim. Yani emek­
leyerek çıktığım merdiveni indim. Rüzgâr iyice şiddetlenmişti. Ben aşa­
ğı indiğimde yağmur da başlamıştı. Başımı dışarıya uzatarak mutfağa 
doğru baktım. Çıkıp kapattığım mutfak kapısı açıktı şimdi. Oradan hafif 
bir ışık sızıyordu. Kapının içinde de biri duruyormuş gibi geldi bana. 
Evet, etrafı dinleyen biri vardı orada. Sonra gözleri kamaştıran bir şim­
şek çaktı ve amcamın gerçekten orada durduğunu gördüm. Şimşeği 
korkunç bir gökgürültüsü izledi.

Amcam bu gürültüyü başka şey sandı. Tanrının kendisini cinayet 
işlediği için cezalandıracağını düşündü sanırım. Kapıyı açık bırakarak 
telaşla eve daldı. Ben de usul usul yaklaşarak mutfağa girdim ve durup 
onu seyrettim.

Amcam köşedeki dolabı açmaya vakit bulmuştu. Bir şişe konyak 
çıkarmış, arkası bana dönük masanın önünde duruyordu. Zaman 
zaman yüksek sesle inleyip titriyor ve şişeyi ağzına götürerek o sert içki­
yi içiyordu.

Yaklaşıp ellerimi omuzlarına dayadım ve, «Ahh!» diye bağırdım.
Amcam garip bir sesle inleyerek kollarını iki yana açtı, sonra bir 

ölü gibi yere serildi. Bunun beni biraz kaygılandırdığını söylemeliyim. 
Ama önce kendimi düşünmem gerekiyordu. Onun için de amcamı yattı­
ğı yerden kaldırmadım. Anahtarlar dolabın üstündeydi. Amcam kendine 
gelip başka kötülük düşünmeden bir silah bulmak istiyordum. Dolapta 
birkaç şişe ilaç, bir sürü fatura ve bazı kâğıtlar gördüm. Zamanım olsay­
dı bu kâğıtları okurdum. Ancak aradığım gibi bir silah yoktu.
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Bu kez çekmeleri karıştırdım. İlki un doluydu. İkincisinde torbalarla 
para ve destelerle senetler vardı. Üçüncüsünde kını olmayan paslı bir 
hançer buldum. Bunu yeleğimin içine gizleyerek amcama döndüm. O 
hâlâ aynı yerde yatıyordu. Yüzü mavimsi bir renk almıştı ve soluk almı­
yordu galiba. Ölmüş olabileceğini düşünerek korktum. Biraz su alıp 
yüzüne çarptım. O zaman kendine gelir gibi oldu. Gözkapakları titredi, 
dudakları kımıldadı. Sonunda başını kaldırarak beni gördü. Gözlerinde­
ki korkuyu size anlatabilmeme imkân yoktu.

«Haydi,» dedim. «Oturun.»
Amcam hıçkırdı. «Sen sağ mısın? Aman Tanrım, sen sağ mısın?»
«Evet, sağım. Bunun için de size teşekkür borçlu değilim tabii.»
Kesik kesik soluyordu. «Mavi şişe,» diye mırıldandı. «Çekmedeki 

mavi şişe.»
Gidip çekmede mavi şişeyi buldum. Üstündeki kâğıtta ne kadar içi­

leceği yazılıydı. Telaşla amcama ilacı içirdim.
Amcam biraz kendine gelir gibi oldu. «Derdim var. Hastayım, 

Davie, kalbim bozuk.»
Onu bir iskemleye oturtarak yüzüne baktım. Böyle hasta haldeki 

adama acıdığımı söylemeliyim. Ama bir yandan da haklı olarak kızıyor­
dum. Ondan bazı şeyleri açıklamasını istedim. «Neden durmadan bana 
yalan söylediniz? Neden sizi bırakıp gideceğimden korktunuz? Neden 
babamla ikiz olup olmadığınızı sorunca sinirlendiniz? Bu doğru muydu? 
Hem hak iddia edemeyecek durumdayken o parayı neden bana verdi­
niz? Sonunda neden beni öldürmeye kalktınız?»

Hiç ses çıkarmadan beni dinledi. Sonunda da titreyen bir sesle yal­
vardı. «Ne olur, bırak da gidip yatayım. Sana her şeyi sabah anlatacağı­
ma söz veriyorum.»

Çok bitkin halde olduğu için bunu kabul etmek zorunda kaldım. 
Ama bu kez de ben onu odasına kilitleyerek anahtarı cebime attım. 
Sonra mutfağa dönüp o zamana kadar görülmemiş kocaman bir ateş 
yaktım. Kareli battaniyeme sarılarak bir sandığın üstüne uzandım ve 
uyuyakaldım.
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Queen’s Ferry’e Gidiyorum

O gece aralıksız yağmur yağdı. Sabah da kuzeybatıdan esen sert 
bir rüzgâr bütün bulutları dağıttı. Ama ben bunlara aldırmadım. Evin 
yan tarafındaki derede yüzdüm ve iyice yıkandım. Soğuk su beni kendi­
me getirmişti. Mutfağa gidip ateşi iyice canlandırdıktan sonra acı acı 
durumumu düşünmeye başladım.

Amcamın bana düşman olduğundan kuşkum yoktu. Hayatım tehli­
kedeydi ve canımı almak için elinden gelen her çareye başvuracaktı. 
Ama genç ve sağlıklıydım. Köyde büyümüş çocukların çoğu gibi ben 
de pek akıllı olduğumu sanıyordum. Amcamın kapısına öksüz ve yetim 
bir çocuk olarak gelmiştim. Bir dilenciden pek farkım yoktu, ama o 
bana kötülük etmiş ve öldürmeye kalkmıştı. Bu kez güç bendeydi ve 
ondan hesap soracaktım.

Ateşin karşısında oturarak bir süre düşündüm. Kendime pek güve­
niyordum doğrusu... Sonunda yukarıya çıkıp amcamın kapısını açtım. 
Nazik nazik bana, «Günaydın,» dedi. Kendimi ondan üstün gördüğüm 
için ben de aynı şekilde karşılık verdim. Kısa süre sonra da kahvaltıya 
oturduk. Durum bir gün önceki gibiydi sanki.

Alaylı bir sesle, «Bana söyleyeceğiniz bir şey yok mu, efendim?» 
diye sordum. Karşılık vermeyince de devam ettim. «Birbirimizi anlama­
mızın zamanı geldi artık. Benim taşralı bir budala olduğumu sandınız. 
Oysa ben sizin iyi bir insan ya da başkalarından farksız biri olduğunuzu 
düşünüyordum. Ama ikimizin de yanıldığı ortaya çıktı. Benden korkma­
nızın, kötülük etmenizin, canıma kıymaya kalkmanızın nedenini öğrene­
bilir miyim?»

Amcam ağzının içinde bir şeyler mırıldandı. Şaka yaptığını söyledi. 
Böyle eğlenmekten hoşlanıyormuş... Ama gülüşümü görünce bu yalan­
dan vazgeçerek kahvaltı biter bitmez her şeyi açıklayacağını belirtti. 
Yüzünden bana söyleyecek bir yalan hazırlayamamış olduğunu anla-
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dim. Ama uygun bir yalan bulabilmek için bütün gücüyle uğraşıyordu. 
Ona bunu söyleyeceğim sırada kapı vuruldu.

Amcama yerinden kalkmamasını söyleyerek kapıya gittim. Gemici 
kılığı giymiş bir çocuk gördüm. Kapı açılır açılmaz bir gemici şarkısı söy­
leyerek dansa başladı. Bir yandan da bir elinin parmaklarını şaklatıyor 
ve zıplıyordu. Ama yüzü soğuktan adeta morarmıştı. Gülmesi mi, ağla­
ması mı gerektiğini bilemez gibiydi. Bu neşeli davranışıyla üzüntülü 
yüzü birbirine taban tabana zıttı doğrusu.

Çocuktan ne istediğini sordum. Bunun üzerine bu kez de başka 
bir şarkıya başladı.

«Burda işin yoksa,» dedim. «Kabalık olacak ama kapıyı yüzüne 
kapatacağım.»

Çocuk telaşlandı. «N’olur dur, ağabey! Sen gülmesini bilmez 
misin? Yoksa dayak yememi mi istiyorsun? Bay Balfour’a ihtiyar Hoea- 
son’dan bir mektup getirdim.» Bana mektubu göstererek ekledi. «Açlık­
tan ölecek haldeyim.»

«Tamam,» diye mırıldandım. «İçeriye gir. Ben aç kalsam bile senin 
karnını doyuracağım.»

Bu sözleri söyledikten sonra onu mutfağa sokup yerime oturttum. 
Çocuk kahvaltının kalanını aç kurt gibi yuttu. Zaman zaman durup 
bana göz kırpıyordu. Bu arada amcam da mektubu okuyarak düşünme­
ye başladı. Sonra birden büyük canlılıkla ayağa kalkarak beni mutfağın 
öbür köşesine çekti.

«Şunu oku,» diyerek mektubu elime tutuşturdu.
Dediğini yaptım tabii.

Queen’s Ferry'de Hawes Hanı

Sayın efendim,
Gemimle limana demirledim. Durumu bilmeniz için kamarotu­

mu gönderiyorum. Benden istediğiniz bir şey var mı? Bu son fır­
sattır. Çünkü rüzgâr dönecek ve birkaç saat sonra yola çıkaca­
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ğım. Avukatınız Bay Rankeillor bana epey zorluk çıkardı. Onu 
görüp konuşmanız yerinde olur. Senedinizi bankanıza vererek 
para aldım. Size ayrıntıları da bildireceğim.

Sadık hizmetkârınız, 
Elias Hoseason

Ben mektubu okur okumaz, amcam, «Anlayacağın, bu geminin 
kaptanı Hoseason’la işim var, Davie,» dedi «Covenant adlı tüccar gemi­
si bir hayli büyüktür. Şimdi şu çocukla birlikte gidip Hawes’u görelim. 
İmzalanacak kağıtlar varsa gemiye de gidebiliriz. Ondan sonra da avu­
kat Bay Rankeillor’a uğrarız. Bütün olanlardan sonra bana güveneme- 
yeceğinin farkındayım. Ama Rankeillor’a inanacaksın. Bu yörede yaşa­
yan soyluların çoğunun avukatıdır. Çok saygıdeğer bir insan. Babanı 
da iyi tanırdı.»

Bir an düşündükten sonra bunu kabul ettim. Ne de olsa gemilerin 
olduğu bir yere gidecektim. Orası kalabalıktı herhalde. Amcam öyle bir 
yerde bana saldırmaya kalkamazdı. Hatta o kamarotun yanında bile 
bana ilişeceğini sanmıyordum. Rıhtıma indikten sonra da amcamı zor­
lar ve gidip avukatı görürdüm. Amcam belki yine yalan söylüyordu ama 
ne yapıp edip avukata gidebilirdim. Bu arada denizi ve gemileri yakın­
dan görmeyi çok istiyordum. Ömrümü tepelerin arasında geçirmiştim. 
Sadece iki gün önce uzaktan denizi görmüştüm. O masmavi düzlükte 
ilerleyen gemiler birer oyuncak gibi gözükmüştü bana. İşte böylece 
kararımı verdim.

«Pekâlâ. Hana gidelim.»
Amcam yine o eski ceketiyle yeleğini giydi. Beline de paslanmış, 

eski bir kılıç taktı. Sonra ateşi söndürdük, dışarı çıkıp kapıyı kilitledik ve 
yola koyulduk.

Kuzeybatıdan esen rüzgâr buz gibiydi. Oysa aylardan hazirandı. 
Kırlar bembeyaz papatyalarla kaplanmış, meyva ağaçları çiçek açmıştı. 
Ama hava aralık ayındaymışız gibi soğuktu.

Ebenezer Amcam tarladan dönen yaşlı bir çiftçi gibi iki yana salla­
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narak yürüyordu. Yol boyunca ağzını açıp tek sözcük söylemedi. Ben 
de kamarot çocukla konuştum. Adının Ransome olduğunu ve dokuz 
yaşından beri gemide çalıştığını söyledi. Ama şu anda kaç yaşında 
olduğunu bilemiyordu. Çünkü aradan geçen zamanı hesaplayamıyor- 
du. Esen soğuk rüzgâra aldırmadan göğsünü açarak bana dövmelerini 
gösterdi. Soğuktan öleceğini düşünerek böyle bir şey yapmaması için 
ısrarımın da yararı olmadı. Kötü olayları anımsamış olacak ki, ağza alın­
mayacak küfürleri sıraladı. Ama yaşını başını almış bir adam gibi değil, 
yaramaz bir okul öğrencisi gibi konuşuyordu. Ondan sonra da yaptığı 
türlü kötü şeyle övünmeye kalktı. Hırsızlık yaptığını, iftira ettiğini, hatta 
adam öldürdüğünü söyledi. Ama bu sözlere inanmak imkânsızdı tabii. 
Bu yüzden onun yarı deli olduğunu düşünerek kendisine acıdım.

Çocuğa sevmediği bu işi neden seçtiğini sordum. Ama o cevap 
verecek yerde Kaptan Hoseason’u övmeye başladı. «Kaptan Hoseason 
gibi bir insan daha bu dünyada bulunamaz,» dedi. «Sert, aksi, hain, kor­
kusuz ve kötüdür.» Bu zavallı çocuk saydığı şeylerin iyi olduğunu sanı­
yor, bir erkeğin böyle olması gerektiğine inanıyordu. Hayran olduğu 
Bay Hoseason’un bir tek kusuru vardı. «Aslında Bay Hoseason iyi bir 
kaptan değildir. Gemiyi Bay Shuan yönetir. Onun gibi eşsiz bir denizci 
olamaz. Yalnız fazla içer. İçmese ondan daha iyi bir kaptan olamaz 
doğrusu. Şuna bak.» Çorabını indirerek bana henüz kapanmamış bir 
yarayı gösterdi. Bacağının durumunu görünce kanımın donduğunu his­
settim. Gururla ekledi. «Bunu Bay Shuan yaptı.»

«Neden bu kötü davranışlara dayanıyorsun?» diye bağırdım. «Sen 
onların elinde tutsak değilsin ya!»

Zavallı geri zekâlı çocuk bunun üzerine birden fikrini değiştirdi. 
«Öyle. Bir gün bunu Bay Shuan da anlayacak. Şuna bak!» Bana koca­
man bir bıçak gösterdi. «Bunu çaldım ben. Hele Bay Shuan canımı yak­
maya kalksın, bu kez ona yapacağımı biliyorum. Zaten daha önce de 
adam öldürdüm!»

Bu zavallı çocuğa ne kadar acıdığımı anlatamam. Bu arada Conve­
nant adlı geminin bir cehennemden farksız olduğuna inanmaya başla­
mıştım.
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«Hiç arkadaşın yok mu?» diye sordum.
Babasından söz etti. «Çok iyi bir insandı ama öldü.»
«Tanrı aşkına!» diye bağırdım. «Kendine karada doğru dürüst bir iş 

bulamıyor musun?»
Sinsi sinsi bakarak göz kırptı. «Yok, karada kalırsam sıkıntılı bir işe 

girmem gerekir. Oysa benim bildiğim işe yarar şeyler de var!»
«Ama yaptığın iş çok kötü. Sadece deniz ve rüzgârın tehlikesine 

karşı koymakla kalmıyorsun, efendilerin de sana çok acımasız davranı­
yorlar.»

«Çok doğru. Ama ben o hayattan zevk alıyorum. Cebimde parayla 
bir limana çıkıp alışveriş etmek, istediklerimi almak çok hoş. Hem ben 
o yirmi sterlinliklerden çok daha talihliyim. Ayrıca küçükleri alıp götürdü­
ğümüz zaman onları kırbaçla dövebiliyorum da!»

«Yirmi sterlinlikler dediğin nedir?»
Çocuk yine sinsi sinsi güldü. «O yirmi sterlinlikler mahkûmlardır. 

Onları gemiye alırız. O adamların halini bir görsen. Saçlı sakallı adamla­
rın gemide hüngür hüngür ağladıklarını gördüm. Bu mahkûmları hükü­
met Kuzey Amerika’ya yolluyor. Orada her birini yirmi sterline satıyor­
lar. Hepsi de pamuk ve tütün tarlalarında çalışan köleler oluyorlar.»

«Ya küçükler kim?»
Yine sırıttı. «Küçükler... Yani küçük çocuklar. Onları evlerinden 

kaçırırız. Ya da bir numara yaparak sokakta yakalarız. Gemiye götürü­
rüz. O çocuklar da köle olarak satılırlar.»

Anladığım kadarıyla, bazı kötü kalpli kişiler çocukları böyle kaçırıp 
satarak para kazanıyorlardı. Bu da çok kötü bir olaydı.

O sırada tepeye geldik. Ve yine denizi gördüm. Queen’s Ferry 
kasabası daha batıda kalıyordu. Hawes hanıysa hemen kıyıdaydı. 
Yakında küçük bir tekne vardı. Herkes bir kıyıdan diğerine geçmek için 
bu tekneden yararlanıyordu. Han pek ıssız bir yerdeydi. Böyle bakar­
ken teknenin müşterileri alarak kalktığını ve uzaklaştığını gördüm.

Sahilde bir de kayık duruyordu. İçinde birkaç gemici vardı. Ranso- 
me, «Bu bizim kaptanın kayığı,» dedi. Sonra eliyle gemiyi gösterdi.
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Gemi kıyıdan yarım mil kadar açıkta demirlemişti. Bazı gemicilerin halat­
ları çektikleri görülebiliyordu. Bir yandan da bir denizci şarkısı söylüyor­
lardı. Anlaşılan yola çıkmak için hazırlık yapıyorlardı.

Convenant gemisine büyük bir korkuyla baktım. Yirmi sterline satı­
lan kölelerle küçük çocukları götüren bu gemi korkunçtu. O gemide 
olan herkese acıyordum.

Amcama dönerek, «Hiçbir güç beni o gemiye binmeye zorlaya­
maz,» dedim.

Amcam o zaman daldığı düşüncelerden kurtulur gibi oldu. «Ne... 
Ne dedin?»

«Hiçbir güç beni o gemiye bindiremez,» diye tekrarladım.
«Anlaşıldı. Senin isteğine uymamız gerekiyor sanırım. Ama neden 

burada duruyoruz? Hava çok soğuk. Yanılmıyorsam Convenant da 
denize açılmaya hazırlanıyor.»

Handa Başıma Gelenler

Hana gelir gelmez Ransome bizi bir merdivenden çıkararak küçük 
bir odaya soktu. Şöminedeki kocaman ateş yüzünden içerisi fırın gibi 
sıcaktı. Şöminenin biraz gerisindeki bir masanın başına oturmuş olan 
uzun boylu, esmer, ciddi görünüşlü adam bir şeyler yazıyordu. Oda 
çok sıcaktı ama bütün düğmeleri ilikli bir gemici ceketi giymişti. Kürklü 
başlığı da kulaklarına kadar geçirmişti. Bununla birlikte hiçbir insanın 
bu kaptan kadar sakin, ciddi ve kendinden emin olduğunu görmemiş­
tim. Odanın sıcağı da onu etkilemez gibiydi.

Adam hemen ayağa kalkarak yanımıza yaklaşıp kocaman elini Ebe- 
nezer’e uzattı. Kalın ve ahenkli bir sesle konuştu. «Sizi gördüğüm için 
onur duydum, Bay Balfour. Buraya vaktinde gelmenize de memnun 
oldum. Rüzgâr iyi ve neredeyse sular alçalmaya başlayacak. Gece 
olmadan May adasına ulaşacağımızdan eminim.»
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Amcam, «Kaptan Hoseason,» dedi. «Odan fazla sıcak doğrusu.»
Kaptan başını salladı. «Buna alışığım, efendim. Aslında ben çok 

üşüyen bir insanım. Doğuştan kanım soğuk. Ne kürk, ne fanila, ne de 
sıcak rom beni ısıtabiliyor. Yıllarca çok sıcak yerlerde dolaştığım için 
böyle üşüyorum sanırım. Tropiklerde dolaşan pek çok denizci de 
benim gibi böyle çabuk üşürler, efendim.»

Amcam, «Neyse,» diye mırıldandı. «Herkes başka türlü yaratılmış­
tır, kaptan.»

Kaptanın böyle sıcağı sevmesinin felaketime yol açacağını o anda 
bilemezdim tabii. Amcamı gözümün önünden ayırmamaya kararlıydım. 
Ama hem denizi görmek istiyordum, hem de bu sıcak odadan sıkılma­
ya başlamıştım. Onun için de amcam, «Haydi sen aşağıya in. Biraz 
eğlen,» deyince hiç düşünmeden kabul ettim.

İki adamı kağıt dolu masanın başında bırakarak odadan çıktım. 
Hanın önündeki yolu izleyerek kıyıda dolaştım. Rüzgâr hafiflemiş oldu­
ğu için dalgalar pek büyük değildi. Gölde böyle dalgalar görmüştüm. 
Ama o yosunlar benim için yenilikti. Kimi yeşil, kimi kahverengi olan 
yosunlara baktım. Denizin tuzlu kokusunu duyuyordum. Convenant da 
yelkenlerini açmaya başlamıştı. Bunu görünce birden yabancı yerlere 
gitmeyi arzuladım.

Sonra büyük kayıktaki gemicilere baktım. Kimi gömlekli, kimi ceket­
li, kimi boynuna renkli mendil bağlamış olan gemiciler, güneşten renkle­
ri esmerleşmiş, iriyarı adamlardı. Hepsinin belinde tabanca, bıçak gibi 
silahlar vardı. Diğerleri kadar korkunç görünüşlü olmayan birine, «Gemi 
ne zaman kalkacak?» diye sordum.

«Sular alçalmaya başlar başlamaz yola çıkacağız. Buradan ayrıla­
cağımıza seviniyorum doğrusu. Ne içecek yer, ne de müzik var.» Adam 
bu sözleri söylerken korkunç küfürler ettiği için çabucak oradan uzak­
laştım.

Böylece Ransome’un yanına gittim. Gemidekilerin en iyisi oydu 
galiba. Ransome arkamdan handan fırlayarak, «Bana bir kâse punç 
içir,» diye yalvarmaya başlamıştı.
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«İkimiz de punç içecek yaşta değiliz,» diye karşılık verdim. «Ama 
istersen sana bir bardak bira ikram edebilirim.»

Bağırıp çağırdıysa da, sonunda razı oldu. Birlikte hanın ön tarafın­
daki bir masaya oturduk. Büyük bir iştahla yiyip içmeye başladık.

O sırada hancının da bu kasabadan olabileceği aklıma geldi. Onun­
la ahbaplık kurmam yararlı olacaktı. Onun için de kendisine bira ikram 
etmeye yeltendim. Ancak o, Ransome ve benim gibi yoksul müşteriler­
le oturmayacak kadar büyük bir adamdı. Hancı odadan çıkarken ses­
lendim. «Bay Rankeillor’u tanıyor musunuz?»

«TabH, tabii,» diye cevap verdi. «Çok dürüst bir insandır. Ha, aklı­
ma gelmişken sorayım. Ebenezer’le gelen sen miydin?»

«Evet, bendim.»
«Onun akrabası değilsin herhalde.»
Bu soruya nedense, «Öyle,» diye karşılık verdim. «Akrabası deği­

lim.»
Hancı düşünceli düşünceli konuştu. «Ben de öyle düşündüm. Ama 

nedense Bay Alexander’e çok benziyorsun.»
Ebenezer’in bu kasabada hiç sevilmediğini anlamıştım. Bunu da 

adama sordum.
Hancı, «Bundan kuşkun olmasın,» dedi. «Kendisi çok kötü bir ihti­

yardır. Pek çok kişi onun ortadan kalkmasını ister sanırım. Jennet Clo- 
uston’dan başka daha pek çok kimseyi oradaki kulübelerinden attı. 
Hepsini de evsiz bıraktı. Oysa bir zamanlar hoş bir erkekti. Ama Bay 
Alexander’e o oyunu oynadıktan sonra çok değişti.»

«Bay Alexander’e ne yaptı?»
Hancı, «Ebenezer onu öldürttü,» diye karşılık verdi. «Bunu hiç duy­

mamış miydin?»
«Peki neden Bay Alexander’i öldürttü?»
«Neden olacak, o yeri eline geçirmek için tabii.»
«Yer mi? Yani Shaw’lann evini mi söylüyorsun?»
«Evet, o ev ve toprakları ele geçirmek için.»
Şaşırmıştım. «Yaa? Demek böyle... Acaba benim... Yani Alexander 

ailenin büyük oğlu muydu?»
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Hancı, «Bay Alexander, Balfour ailesinin büyük oğluydu tabii,» 
dedi. «Yoksa kardeşi onu öldürtmezdi değil mi?»

Bunu epey süre önce sezmiştim zaten. Ama sezmek başka, bil­
mek bambaşka şeylerdi. Bu olağanüstü haber yüzünden iyice sersem­
ledim. İki gün Ettrick Ormanında toz toprak içinde yol alan yoksul gen­
cin çok zengin olabileceğine inanmak zordu. Büyük bir evim, ucu buca­
ğı görünmeyen topraklarım vardı. Yarın bütün bunlar elime geçebilirdi. 
Böyle düşlere daldığım için etrafta ne olduğunu fark bile etmedim. 
Sadece bir ara Kaptan Hoseason’un adamlarının yanında durmuş emir 
verdiğini gördüm.

Kaptan biraz sonra onların yanından ayrılarak bana döndü. Son 
derece ağırbaşlı, ciddi görünüşlü bir adamdı. Acaba Ransome’un hikâ­
yeleri doğru olabilir mi, diye düşündüm. Bunlara inanamıyordum artık. 
Çocuğun söyledikleri adamın davranışlarına hiç de uymuyordu.

Daha sonra amcamın bana seslendiğini duydum. Kaptan Hosea- 
son’la yolda duruyordu. Kaptan benimle konuşmaya başlayınca gurur­
landığımı açıklamalıyım. Çünkü bana eşitmişiz gibi davranıyordu.

«Efendim, Bay Balfour sizin harika bir insan olduğunuzu söyledi. 
Ben de kendi hesabıma sizden hoşlandım. Keşke burada daha uzun 
süre kalabilseydim. O zaman sizinle dostluk etme fırsatını bulurdum. 
Ne yazık ki, buna imkân yok. Ancak elimizdeki zamandan yararlanmalı­
yız. Benimle gemiye gelip bir punç içerseniz memnun olurum. Daha 
gemimin kalkmasına yarım saat var.»

Geminin içini görmeyi ne kadar istediğimi bilemezsiniz. Ama kendi­
mi tehlikeye atacak değildim. Onun için, «Özür dilerim,» dedim. «Am­
camla avukata gitmemiz gerek. Avukat bizi bekler.»

Kaptan, başını salladı. «Evet, evet. Amcanız da öyle söyledi. Ama 
kayığımla sizi kasabanın rıhtımına çıkaracağım. Avukat Rankeillor’un 
evi de hemen oradadır.» Birden eğilerek kulağıma fısıldadı. «Bu ihtiyar 
kurbağaya dikkat edin. Size kötülük etmek niyetinde. Gemiye gelin de 
şu işi konuşalım.»

Sonra koiuma girerek beni kayığına doğru götürdü. Yine bir şey
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yokmuş gibi yüksek sesle konuşmaya başlamışt!. «Carolina’dan size ne 
getirmemi istersiniz? Tütün mü? Kızılderililerin tüy başlıklarından mı? 
Vahşi bir hayvanın postunu mu? Taştan yapılmış bir pipo mu? Tıpkı 
kedi gibi miyavlayan bir kuş mu? Kıpkırmızı renkleri olan bir kardinal 
kuşu mu? Bana istediğinizi söyleyin.»

Bu arada kayığa gelmiştik. İçeriye atlamama yardım etti. Gerile­
mek aklımdan bile geçmemişti. Budalalığımdan dolayı iyi bir dost ve 
yardımcı bulduğumu sandım. Hem gemiyi de görecektim. Yerlerimize 
oturur oturmaz kayık hareket etti. Suları yararak ilerliyorduk. Çok hoşu­
ma gitmişti doğrusu. Karşıdaki gemi gittikçe büyüyordu adeta. Kapta­
nın sözlerini pek anlamıyor ve rastgele cevaplar veriyordum.

Geminin yanına yanaşır yanaşmaz kaptan önce ikimizin çıkması 
gerektiğini bildirdi. Yukarıdan bize bir halat attılar. Kısa süre sonra da 
kendimi güvertede buldum.

Birden başım döndüğü için şaşkın şaşkın orada durdum. Belki de 
biraz korkuyordum. Ama bana yabancı olan şeylere bakmak büyük 
zevk veriyordu. Bu sırada kaptan bana her şeyi işaret ederek adlarını 
söylüyordu.

Birden, «Amcam nerede?» diye sordum.
Hoseason birden kaşlarını çattı. «Evet. Sorun da bu işte!»
O anda tehlikede olduğumu anladım. Bütün gücümle kaptanı ite­

rek küpeşteye doğru koştum. Yanılmamıştım, çünkü kayık kasabaya 
dönüyordu. Amcam da içindeydi. Olanca sesimle, «İmdat, imdat!» diye 
bağırdım. «Adam öldürüyorlar!»

Sesim etrafta yankılandı. Amcam da oturduğu yerden dönerek 
bana baktı. Yüzünden bütün hainliği ve korkusu okunuyordu.

Son gördüğüm de bu oldu işte. Güçlü eller beni küpeşteden çekip 
aldılar. Birden şimşek çarpmış gibi oldum. Bir ateşin parladığını gör­
düm ve kendimden geçerek yere yığıldım.
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Convenant Gemisiyle Denize Açılıyorum

Karanlıkta kendime geldiğim zaman her tarafım sızlıyordu. Ellerim 
ve ayaklarım bağlanmıştı. Kulaklarım alışmadığım gürültülerden sağır 
olacaktı neredeyse. Üstelik olduğum yer de sallanıyordu. Bir başaşağı, 
bir aksi yöne doğru yuvarlanıyordum. Kafam iyice karışmıştı ve canım 
da çok yanıyordu. Onun için eli ayağı bağlanmış olarak bu uğursuz 
gemide yatmakta olduğumu biraz geç anlayabildim. Esen rüzgâr da 
sertleşip fırtına halini almıştı herhalde. Kendi çılgınlığım yüzünden başı­
ma gelen felaketi anlayınca, pişman oldum. Amcama büyüle bir nefret 
duydum. O sırada tekrar kendimden geçmişim.

Kendime geldiğim zaman o gürültü ve şiddetli sallantı devam edi­
yordu. Bunlar yetmiyormuş gibi ağrı ve sızılarımı da hissetmeye başla­
mıştım. O yaşa gelene kadar başımdan türlü şeyler geçmişti ama bu 
gemide geçirdiğim ilk saatler kadar umutsuz olduğumu hiç hatırlamıyo­
rum.

Bir top sesi duydum. Fırtınaya dayanamadığımızı ve onun için 
imdat istediğimizi sandım. Derin denizde boğularak ölmeye bile razıy­
dım. Böyiece bu korkunç gemiden kurtulabilirdim. Ama daha sonra 
ortada bir tehlike olmadığını öğrendim. Bana anlattıklarına göre, her 
kötü insanın bir iyi yanı vardır. Gemi Dysârt’da yapılmıştı. Kaptan bura­
nın birkaç mil açığından geçerken hep böyle top attırırmış. Çünkü anne­
si de o kasabada oturuyormuş. Kaptan gemisiyle gelir ya da giderken 
annesi için hem bayrak çekiyor, hem top attırıyordu.

Zamandan da haberim yoktu. Geminin dibindeki bu pis kokulu in 
gibi karanlık yerde, geceyle gündüzü ayırt etmem olanaksızdı. Üzün­
tüm yüzünden saatler daha ağır geçiyordu sanki. Onun için de geminin 
bir kayaya çarpıp parçalanmasını ne kadar süre beklediğimi bilemeye­
ceğim. Sonunda derin bir uykuya daldım.

Yüzüme tutulan bir gemici fenerinin ışığı uyandırdı beni. Yeşil göz­
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lü, sarı saçlı, otuz yaşlarında kadar gözüken, ufak tefek bir adam bana 
bakıyordu.

«Eee, nasılsın bakalım?» diye sordu.
Cevap verecek yerde hıçkırdım. O zaman adam nabzımı tuttu. 

Şakaklarımı yokladı. Sonra başımdaki yarayı temizleyerek sardı.
«Evet, evet, başının derisi yarılmış. Ama bunun ne önemi var, 

oğlum? Kendine gel! Dünyanın sonu değil ya! Kötü başladın ama sonu 
iyi olacaktır. Yemek yedin mi?»

Güçlükle, «Yemek yiyecek durumda değilim,» diye mırıldandım.
O zaman küçük bir teneke maşrapayla bana konyak ve su verdi. 

Beni yine yalnız bırakarak gitti.
ikinci kez geldiğinde yarı uyur gibiydim. Karanlıkta gözlerim açıktı 

ve acı duymuyordum. Ama başım fena halde dönüyordu. Ayrıca bağla­
rım da çok sıkıyordu. Kaslarım sanki alev almış gibi sızlamaktaydı. Yattı­
ğım deliğin kokusu da genzime doluyordu. Bir yandan da gemideki 
farelerden ödüm patlıyordu. Fareler koşuşuyor, bazen de yüzüme basa­
rak geçiyorlardı.

Gemici lambasının ışığı bana cennetin güneşi gibi geldi. O anda 
hapsedildiğim küçük yeri gördüm ama neredeyse sevincimden bağıra­
caktım. Evet, tepedeki kapak açılmıştı. İlk aşağı inen de o yeşil gözlü 
adam oldu. Biraz sallanarak yaklaştığını gördüm. Onu kaptan izledi. İki­
si de konuşmadılar. Sadece yeşil gözlü adam beni muayene ederek 
başımdaki sargıyı değiştirdi. Hoseason da durmuş, içkarartıcı bir tavırla 
ve garip garip beni süzmekteydi.

Birinci adam, «Kendiniz de görüyorsunuz,» dedi. «Ateşi var. İştahı 
yok. Karanlık bir yerde aç kalmanın anlamını çok iyi bilirsiniz.»

Kaptan, «Ben sihirbaz değilim, Bay Riach,» diye söylendi.
Riach, «Bana izin verin, efendim,» dedi. «Aklı başında bir insansı­

nız. İstediğiniz şeyi kolaylıkla elde edecek kadar etkileyici bir konuşma­
nız var. Ama bu işde ileri sürecek bir mazeretiniz yok. Bu gencin bu 
delikten çıkarılarak başaltına götürülmesini istiyorum.»

Kaptan, «İstediğiniz şey ancak sizi ilgilendirir,» diye homurdandı.
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«Ama olacağı söyleyeyim. Bu genç burada kalacak.»
Bay Riach üsteledi. «Sizin bol para aldığınızı anlıyorum. Ama bu 

gemide yeterince para almadığımı da size hatırlatmama izin verin. Bu 
eski teknenin üçüncü kaptanı olmak pek önemli değil. Ben görevimi 
elimden geldiği kadar yapıyorum. Ancak başka konularda kimseden 
emir almam.»

Kaptan, «Elinizi içki maşrapasından çekerseniz,» diye çıkıştı. «Siz­
den hiçbir şikâyetim kalmayacak. Hem nefesinizi bana bilmece sorarak 
harcamak yerine çorbanızı soğumak için saklayın. İkimize de güverte­
de ihtiyaç var.» Sesi daha da sertleşmişti. Ayağını merdivene attı.

Ama Bay Riach onu kolundan yakaladı. «Cinayet işlemek için para 
aldığınızı itiraf ederseniz...»

Hoseason, birden ona döndü. «Bu ne biçim söz?»
Bay Riach korkusuzca onun yüzüne baktı. «Tek anlayabileceğiniz 

konuşma bu sanırım.»
Kaptan, «Bay Riach,» dedi. «Sizinle üç sefer yaptım. Bu zaman 

boyunca beni tanımanız gerekirdi. Ben sert bir adamım... Aksi bir ada­
mım. Ama şimdi söylediğiniz... Yazıklar olsun size... Bu sözler kötü bir 
kalbiniz ve kötü düşünceleriniz olduğunu gösteriyor. Bu gencin öleceği­
ni söylüyorsunuz...»

Bay Riach, «Evet,» diyerek, başını salladı. «Ölecek.»
«Pekâlâ, onu istediğiniz yere götürebilirsiniz!»
Kaptan bu sözleri söyledikten sonra merdiveni tırmanıp çıktı. Bu 

konuşma boyunca hiç sesimi çıkarmamıştım. Bay Riach’ın onun arka­
sından bakarak alaylı bir tavırla eğildiğini ve selam verdiğini gördüm. O 
hasta halimde bile iki şeyi anlamıştım. Üçüncü kaptan, Bay Hosea­
son’un söylediği gibi içkiyi fazla kaçırmıştı. Ama sarhoş ya da ayık 
benim için değerli bir dost olacaktı.

Beş dakika sonra bağlarım kesildi. Bir adam beni sırtına aldı ve 
başaltına taşıyarak bir ranzaya yatırdı. Orada tekrar kendimden geçtim. 
Gözlerimi açıp güneş ışığını ve etrafımda adamları görmek beni ne 
kadar memnun etti bilemezsiniz. Başaltında büyük yer vardı ve ranzalar
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sıralanmıştı. Vardiyası biten gemiciler ranzalara oturmuş pipo içiyor 
veya uyuyorlardı. Hava güzel, deniz sakin olduğu için üst güvertedeki 
kapağı da açmışlardı. İçeriye güneş ışınları doluyordu.

Ben uyanır uyanmaz adamlardan biri Bay Riach’ın hazırlamış oldu­
ğu ilacı getirerek içirdi. Hareketsiz yatmamı ve kısa süre sonra iyileşece­
ğimi söyledi. ,

Adam, «Neyse kemiklerin kırılmamış,» dedi. «Başına vurulmasının 
önemi yoktur. Zaten kafana vuran da bendim.»

Orada günlerce yattım. Aslında başaltına hapsedilmiştim. Bu arada 
sağlığıma kavuştuğum gibi, orada kalanları iyice tanımak fırsatını da 
elde ettim. Bu gemiciler çok sert yaratıklardı doğrusu. Ülkenin türlü yer­
lerinden gelen bu adamlar fırtınalı denizde buluşmuşlardı. İçlerinden 
korsanların yanında çalışmış, anlatılmayacak kadar korkunç işlere karış­
mış olanlar vardı. Bazıları da idam mahkûmuydu. Ölümden kaçarak bu 
gemiye sığınmışlardı. Birbirlerine de çok sert davranıyorlardı. Ama her 
insanın kötü olduğunu düşünmekle hata etmişim. Çünkü en sert insan­
da bile iyi yanlar bulunabiliyor.

İçlerinden kırk yaşlarında biri gelip saatlerce ranzamda oturuyor ve 
bana karısıyla çocuğunu anlatıyordu. Aslında teknesini kaybetmiş bir 
balıkçıydı. O yüzden bu gemide çalışmak zorunda kalmıştı. Aradan yıl­
lar geçti ama ben o gemiciyi unutmadım. Karısının kendisini beklediğini 
söylüyordu. Ancak bir daha vatanına dönemeyecekti. Zaten olaylar o 
adamların çoğunun son seferlerini yaptıklarını da kanıtladı. Derin deniz­
ler ve köpekbalıkları onîarı ortadan kaldırdı. Bu yüzden bu adamların 
arkasından kötü konuşmak istemiyorum.

Bu sert adamlar bana bir iyilik daliş yaptılar. Aralarında bölüşmüş 
oldukları paramı iade ettiler. Bunun üçte biri eksikti ama aldırmadım. 
Gideceğim yerde bu paradan yararlanacağımı umuyordum. Gemi 
Kuzey Amerika’ya gidiyordu ve ben oraya götürüldüğümü düşünmek 
istemiyordum. O sıralarda zencilerle birlikte beyazları da köle olarak çift­
liklere satıyorlardı. Aslında kötü ruhlu amcam da benim bir köle olmamı 
istemişti.
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Kamarot Ransome vakit buldukça beni görmeye geliyordu. Zaten 
başıma gelecekleri de o anlatmıştı. Zaman zaman bana yaralarını göste­
rerek Bay Shuan’ın acımasızlığından yakınıyordu. Onun halini görünce 
içim kan ağlıyordu. Gelgelelim gemicilerin Bay Shuan’a büyük saygıları 
vardı. Hepsi de, «Bu gemide ondan başka denizci yoktur,» diyorlardı. 
«Ayık olduğu zamanlar da öyle kötü bir insan değildir.»

İşin garibi, ikinci ve üçüncü kaptanlar birbirinden çok farklıydılar. 
Bay Riach ayık olduğu zaman somurtkan, acımasız ve sertti. Bay Shu- 
an da içmedikçe bir sineğe bile zarar vermeyen bir tipti.

O süre içinde Ransome’la ilgilendim. Ona yardım edebilmek için 
elimden geleni yaptım. Ama çocuk gerçekten geri zekâlıydı. Gemiye 
gelişinden önceki zamanı hiç hatırlamıyordu. Sadece babasının saat 
onardığını ve oturma odasında «Kuzey Ülkesi» şarkısını ıslıkla çalan bir 
papağan olduğunu anımsıyordu. Gemide çektikleri yüzünden geri 
kalan her şeyi unutmuştu. Ayrıca karada yaşamak da istemiyordu. Biri 
onun kafasına acayip bir fikrin yerleşmesine neden olmuştu. Gençlerin 
iş denilen bir tutsaklığa mahkûm olduklarını ve çırakların sık sık kırbaçla­
nıp hapse atıldıklarını sanıyordu. Ona karada çok mutlu olduğumu, 
bana çok iyi baktıklarını anlatıyordum. Bay Shuan’dan dayak yemişse, 
bu sözlerim üzerine ağlıyor ve gemiden kaçacağına yemin ediyordu. 
Ama neşesi yerinde olunca sözlerime gülüp geçiyordu.

Bu arada gemi durmadan baştan rüzgâr alıyor, kabarık denizlerde 
çalkalanıp duruyordu. Dolayısıyla da tepemizdeki kapak genellikle kapa­
lıydı. Başaltını tavadandan sarkan gemici feneri aydınlatıyordu sadece. 
Gemideki herkes olanca gücüyle çalışıyordu. Her saat yelkenler onarılı­
yor ya da kısaltılıyordu. Adamların sinirli davranışlarından çok yorulduk­
larını anlıyordum. Güverteye adım atmama izin verilmiyordu. Onun için 
efe çok bezgindim ve bir değişiklik olması için dua ediyordum.

İstediğim değişikliğin olduğunu belirtmeliyim. Ama daha önce 
biraz cesaretlenmemi sağlayan bir şeyi anlatacağım. Bay Riach’la 
konuşmak biraz umutlanmama yardım etti. İçtiği için neşesi yerinde 
olan adamı yakalayarak söyleyeceklerimi kimseye açıklamaması için 
yemin ettirdim. Spnra başımdan geçen her şeyi bir bir anlattım.
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Bay Riach, bana yardım edeceğine söz verdi. «Sana kâğıt, kalem 
ve mürekkep bulacağım,» dedi. Bay Campbell’e bir mektup yazmalısın. 
Bay Rankeillor’a da. Eğer doğru söylüyorsan, onların yardımıyla seni 
bu durumdan kurtaracağım. Hakkın olan mirası almanı da sağlayaca­
ğım.»

Sonra, «Yalnız bu ara cesaretini kaybetme,» diye ekledi. «Başına 
böyle bir iş gelen tek insan sen değilsin. Şu anda köyünde ya da kasa­
basında atına binerek dolaşması gereken pek çok erkek tütün tarlaları­
nı çapalıyor. Hem hayat çok garip. Bana bak. Ben bir soylunun oğlu­
yum ve aslında doktor sayılırım. Oysa burada Hoseason’un emrinde 
çalışıyorum!»

Nezaket göstererek ona başından geçenleri sordum.
Bir ıslık çaldı. «Benim başımdan bir şey geçmedi. Bir hikâyem yok. 

Sadece eğlenceyi sevdim. Hepsi bu kadar.» Sonra başaltından çıkıp 
uzaklaştı.

Büyük Kamara

Bir gece saat on birde Bay Riach’ın vardiyasından bir gemici ceke­
tini almak için aşağıya indi. Onun çıkmasıyla da bir fısıltı başladı. «So­
nunda Shuan onun işini görmüş.» Bir isim söylenmesine gerek yoktu. 
Hepimiz Shuan’ın kimi öldürdüğünü biliyorduk. Daha kimse bu konuda 
bir söz söyleyemeden, tepedeki kapak tekrar açıldı ve Kaptan Hosea- 
son çabucak merdivenlerden indi.

Gemici fenerinin aydınlattığı başaltına bir göz attıktan sonra benim 
yanıma yaklaştı. «Oğlum, yukarıda çalışmanı istiyoruz. Ransome’la ran­
za değiştireceksiniz. Haydi hemen işinin başına git.»

O konuşurken iki gemici Ransome’u taşıyarak içeriye girdiler. O 
sırada gemi bir yana yattı ve lambanın sallanması ışığın çocuğun yüzü­
ne vurmasına yol açtı. Bu yüz balmumu gibi beyazdı. Ransemo’un
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hareketsiz yüzünde korkunç bir gülüş görmüşüm gibi geldi bana. O 
anda kanım dondu ve dehşetle içimi çektim.

Hoseason, «Haydi koş!» diye haykırdı.
Bunun üzerine gemicilerin ve kımıldamayan, sesi çıkmayan çocu­

ğun yanından geçerek yukarıya çıktım.
Gemi kabaran denizde bata çıka ilerliyordu. İskele tarafına bakınca 

güneşin henüz batmakta olduğunu gördüm ve buna pek şaştım. Gece­
nin o saatinde güneş olması garipti. Ama ben bu konuda bilgili değil­
dim. İskoçya’dan ayrılalı çok olmuştu ve Orkney’le Shetland Adaları 
arasındaki denizdeydik.

Kaptan benim kıç taraftaki kamaralara gitmemi ve orada kamarot­
luk yapmamı istiyordu. Kamarada kaptanla yardımcılarına hizmet ede­
cek ve yine orada uyuyacaktım. Bu kıç kasara güverteden iki metre 
yüksekteydi. Başaltından sonra orası bana oldukça büyük geldi. İçeri­
de ayakları yere çakılmış bir masa, bir bank, iki ranza gördüm. Bunlar­
dan biri kaptanın, diğeri ikinci ve üçüncü kaptanlarındı. Onlar nöbet tut­
tukları için vardiyaları bitince yatabiliyorlardı. Ayrıca yerden tavana 
kadar olan büyük dolaplar gördüm. Bunlara gemi subaylarının eşyala­
rıyla kumanya konmuştu sanırım. Kamaranın ortasında da aşağı inen 
bir merdiven vardı. Oradan kumanyalığa geçiliyordu. En iyi etler, içkiler 
ve barut orada saklanmaktaydı.

İçeri girdiğim zaman tavandaki gemici lambası yanıyordu. Bay Shu- 
an’ın önünde bir konyak şişesi ve teneke bir maşrapayla masanın 
başında oturduğunu gördüm. Uzun boylu, güçlü kuvvetli ve çok esmer 
bir adamdı. Gözlerini masaya dikmiş, aptallaşmış gibi öylece oturuyor­
du.

Benim içeriye girdiğimi fark bile etmedi. Hatta kaptan peşimsıra 
gelip yanındaki ranzaya dayanarak kötü kötü onu süzünce de oralı 
olmadı. Hoseason’dan çok korkuyordum. Ama o anda içimden bir ses 
ondan çekinmememi söyledi. Usulca kaptanın kulağına fısıldadım. «Du­
rumu nasıl?»

Hoseason durumu bilmeyen ve bilmek de istemeyen kimselere
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özgü bir tavırla başını salladı. Yüzü pek sertti.
Daha sonra Bay Riach da içeriye girdi. Kaptana bakışlarından 

çocuğun ölmüş olduğunu anladım. O da bizim gibi durdu. Böylece üçü­
müz de tek sözcük söylemeden Bay Shuan’a bakıyorduk. Bay Shuan 
ise karşımızda oturmuş, gözlerini masadan ayırmıyordu.

Birden şişeyi almak için elini uzattı. O anda Bay Riach uzanarak 
şişeyi kaptı. Olanca sesiyle, «Bu gemide içki yüzünden çok kötülükler 
oldu!» diye haykırdı. «Tanrının gemiyi lanetleyeceğinden eminim.» Şişe­
yi kaldırdığı gibi lumbozdan denize savurdu.

O anda Bay Shuan da ayağa fırladı. Hâlâ şaşkındı ama duyguları 
gözlerinden okunuyordu. Yine öldürmeye hazırdı. Evet, o gece ikinci 
kez cinayet işleyebilirdi. Neyse ki, kaptan onunla kurbanının arasına 
girerek bu tatsızlığı önledi.

Kaptan, «Otur, alçak!» diye gürledi. «Ne yaptığını biliyor musun? 
Çocuğu öloürdün!»

Bay Shuan bu sözleri anladı sanırım. Çünkü oturup elini alnına 
dayadı. Sonra, «Ama,» diye mırıldandı. «Çocuk bana pis bir maşrapa 
getirdi.»

Bu sözleri duyunca kaptan, ben ve Riach korkuyla birbirimize bak­
tık. Sonra Bay Hoseason ikinci kaptanın yanına yaklaştı. Onun omuzla­
rından tutarak kaldırıp ranzasına götürdü. Yatıp uyumasını söyledi. 
Yaramazlık eden bir çocukla konuşur gibiydi. Katil biraz ağladıysa da 
sonunda lastik çizmelerini çıkarıp yattı.

Bay Riach büyük bir öfkeyle, «Ah!» diye bağırdı. «Daha önce işe 
karışmalıydınız. Çok geç artık.»

Kaptan onu süzdü. «Bay Riach, bu gece olanlar Dysart’da duyul- 
mamalı. Çocuk gemiden düştü. İşte hikâyemiz böyle. Hem böyle oldu­
ğuna dair beş altınına iddiaya da girebilirim!» Masaya baktı. «Neden iyi 
cins konyağı denize attınız sanki? Anlamsız bir iş doğrusu. Haydi, 
David, bana bir şişe konyak getir. Alt dolapta bulacaksın.» Bana bir 
anahtar attı. Sonra yine Riach’a baktı. «Sizin de bir kadeh içkiye ihtiyacı­
nız var. Berbat haldesiniz doğrusu.»
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Böylece ikisi oturup konuşmaya başladılar. O sırada ranzasında 
yatmış inleyen katil de dirseğinin üstünde doğrulup onlarla bana baktı.

İşte o geceden sonra büyük kamarada çalışmaya başladım. Kap­
tan sabah, öğle ve akşamları belirli saatlerde gelip yemeğini yiyordu. 
Yardımcılarıysa nöbet tutmadıkları saatlerde yemek yiyorlardı. Gün 
boyunca oradan oraya koşuyor, bu üçüne hizmet ediyordum. Geceleri 
de büyük kamaranın gerisinde güverteye bir battaniye serip yatıyor­
dum. Yattığım yer çok sertti ve doğru dürüst uyku da uyuyamıyordum. 
Çünkü biri kamaraya gelip içki istiyordu. Veya su alıyorlardı. Bazen de 
üçü birarada oturup sabaha kadar konuşuyorlardı. Onların sağlıklarını 
koruyabilmelerine şaşıyordum. Hoş aslında böyle dayanabildiğim için 
asıl kendime şaşmam gerekirdi.

Diğer bakımlardan iş kolaydı. Masaya örtü serilmiyordu. Yemek de 
ya mısır unu bulamacı, ya tuzlu etti. Gemi sert havada yalpaya düştüğü 
için bazen tabakları taşımakta zorluk çekiyordum, elimden kayıyorlardı. 
Ama Bay Riach da, kaptan da bana bağırmıyor, sabırlı davranıyorlardı. 
Bana kalırsa Ransome öleli beri vicdanları sızlamaya başlamıştı. Bana 
ilişmemelerinin nedeni buydu.

Ama Bay Shuan’ın durumu farklıydı. Belki içki, belki işlediği suç, 
belki de ikisi birden onu rahatsız ediyordu. Onun bir kere bile sakin ve 
huzurlu olduğunu görmedim. Benim kamarada olmama da asla alışa­
madı. Her defasında gözlerini bana dikiyor ve uzun uzun süzüyordu. 
Bazen onun gözlerindeki korkuyu da okuyordum. Birkaç kez ben yakla­
şıp tabakla yemeği masaya bırakınca korkuyla elini geri çekti. Yaptığını 
pek iyi hatırlayamadığını da sezmiştim. Zaten kamarada çalışmaya baş­

ladığım ın ikinci günü bunu iyice anladım.
Kamarada Bay Shuan’la yalnızdık. Uzun süre bana baktıktan son­

ra ayağa kalktı. Yüzü balmumu gibi olmuştu. Bana yaklaştığını görünce 
ödüm patladı. Ama boşuna korkmuşum.

«Daha önce burada değildin sanırım,» diye mırıldandı. «Öyle değil
mi?»

«Evet, efendim.»
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«Burada başka bir çocuk vardı değil mi?»
«Evet, efendim.»
«Ah, ben de öyle düşünmüştüm,» diyerek dönüp yerine oturdu ve 

bir daha da konuşmadı. Sadece zaman zaman konyak istiyordu.
Belki size acayip gelecek... Bütün yaptıklarına karşın ona acıyor­

dum. Bay Shuan evliydi ve eşi Leigh’le oturuyordu. Çocukları olup 
olmadığını bilmiyordum.

Başıma kötü şeyler gelmişti, ama yine de gemideki yaşam pek zor 
değildi. Gelgelelim bu durum pek uzun sürmedi. Ben de kaptanların 
yemeğinden yiyordum. Hatta gemide herkesin imrendiği turşulardan 
bile yemeye hakkım vardı. İstesem Bay Shuan gibi sabahtan akşama 
kadar içebilirdim. Ama böyle yapmak aklıma bile gelmedi. Ayrıca dost­
luk ettiğim biri de vardı. Bay Riach iyi eğitim görmüştü. Surat asmadığı 
zamanlar benimle arkadaş gibi konuşuyor, türlü şeyler anlatıyordu. Böy- 
lece bilgim artmaktaydı. Hatta benden hep uzakta duran kaptan bile 
zaman zaman yumuşuyor, gemisiyle gitmiş olduğu ilginç yerlerden söz 
ediyordu.

Zavallı Ransome’un hayali kamaradan ayrılmaz gibiydi. Dördümüz 
de bunu şiddetle hissediyorduk. Özellikle ben çocuğu unutamıyordum. 
Bay Shuan da bu yüzden acı çekiyordu. Bundan başka kendi derdim 
vardı. Orada biri ipe gitmesi gereken üç adama hizmet ediyordum. 
Yakında beni köle olarak satacaklarını da biliyordum. Ömrüm boyunca 
tütün tarlasında çalışacaktım. Bay Riach belki de tedbirli davrandığı için 
bu konuyu bir daha açmama izin vermedi. Kaptana yaklaşmayı dene­
dim. Ama beni bir köpekmişim gibi kovuverdi. Bir tek sözümü bile dinle­
medi. Günler geçtikçe umutsuzluğum da artıyordu. Sonunda fazla işim 
olmasına sevinmeye başladım. Böylece geleceği düşünmeme zaman 
kalmıyordu.
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Kemeri Altın Dolu Adam

Hava bir türlü düzelmiyordu. Denizde çalkalanarak yol almaya çalı­
şıyorduk. Bazen yelkenlerimizi şişirip biraz gidiyorduk. Ama sonra yine 
fırtına esiyor ve bizi geri itiyordu. Yolculuğumuzun dokuzuncu gününde 
iskoçya’nın kuzeybatısında olduğumuzu anlayarak şaştım. Ben çok 
daha fazla yol aldığımızı sanıyordum. Karaya da bir hayli yaklaşmıştık. 
Üstelik kıyı sarp, sivri kayalarla doluydu! Tehlikeli bir durumdaydık doğ­
rusu.

Bay Hoseason ikinci kaptanlarını çağırarak uzun uzun onlarla 
konuştu. Sonunda gemi güneye dönerek yelken açtı ve böylece rüzgâr 
bizi önüne katıp götürmeye başladı. Ertesi gün deniz daha sakindi. 
Ama bu kez de koyu bir sis basmıştı. Bu beyazımsı renkli, ıslak kalın sis 
tabakası yüzünden ilerisini seçmek olanaksızdı.

Bu durum da Bay Hoseason’la diğerlerinin hoşuna gitmedi. Yine 
uzun uzun konuştular. Ne çare ki, siste yapabilecekleri bir şey de yoktu 
sanırım.

Gün böyle telaşlı ve sıkıntılı geçti. Akşam olunca kaptanla Bay 
Riach gelip masaya oturdular. Bay Shuan nöbet tutuyordu. Onlara 
yemek verirken birden korkunç bir gürültü oldu ve geminin şiddetle sal­
landığını hissettim. Bunu gemicilerin bağırmaları izledi.

Riach korkuyla, «Bir kayaya çarptık!» diye haykırdı. «Bir kayaya 
çarptık!»

Hoseason, onun gibi telaşlı bir tip değildi. Kaşlarını çatarak cevap 
verdi. «Hayır, Bay Riach, kayaya çarpmadık. Bir gemiye çarptık.»

Kısa süre sonra kaptanın haklı olduğunu anladık. O siste küçük bir 
tekneye çarpmıştık. Tekne ortadan bölünüp batmıştı. İçindeki gemiciler 
de denize dökülmüşlerdi. İçlerinden biri dışında hepsi ölmüştü.

Kurtulan adamın diğerlerinden daha uzakta, kıçta oturmakta oldu­
ğunu anladık. Bizim gemi çarpınca o sarsıntıda havaya fırlamıştı. Sonra
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üstündeki uzun ve kalın paltoya aldırmadan kendini suya atmıştı. 
Küçük teknenin burnun yakın olan seren direğini yakalamış, böylece 
hayatını kurtarmıştı. Onun zeki, güçlü ve talihli olduğu anlaşılıyordu. 
Neyse adamı denizden çıkararak bizim gemiye aldılar. Kaptanla birlikte 
kıçtaki kamaraya geldiği zaman bir şey olmamış gibi sakindi.

Ufak tefek, ince bir adamdı. Çok çevikti. Yüzü dürüst ifadeliydi. Yal­
nız açık renk gözlerinde garip bir pırıltı olduğunu farkettim. Adam kalın, 
uzun paltosunu çıkardı. Sonra en iyi cinsten iki tabancasını masaya 
bıraktı. Bu silahlar dikkatimi çekmişti, çünkü ikisinin kabzası da İşlemeli 
gümüştü.

Beline takmış olduğu uzun kılıcı da o ara gördüm. Adam kaptana 
çok nazik davranıyordu. İkram edilen içkiyi de teşekkür ederek aldı. 
Onun çok iyi bir dost ama korkunç bir düşman olabileceğini düşündüm 
o an.

Bizim kaptan bu arada dikkatle yabancıyı inceliyor, özellikle giysile­
rine bakıyordu. Kurtarılan adamın üstüne tüyler takılı bir şapkası, kırmızı 
bir yeleği, iyi cins kumaştan siyah bir pantolonu vardı. Gümüş düğmeli 
kısa mavi ceketi de aslında pek şıktı.

Kaptan sonunda, «Geminin batmasına çok üzüldüğümü söylemeli­
yim, efendim,» dedi.

Yabancı parlak gözlerini ona dikerek bir an öylece durdu. «Gemi 
batınca çok değerli dostlarımdan bazılarını kaybettim. Bir an önce kara­
ya çıkmak isterdim doğrusu.»

Hoseason, «Demek boğulanlar dostlarınızdı,» dedi.
«Ülkenizde bu kadar sadık dostlar olamaz. O adamlar benim için 

birer köpek gibi ölebilirlerdi.»
Kaptan nedense hâlâ ısrarla onu süzüyordu. «Dünyada gemilerin 

alamayacağı kadar fazla insan var, efendim.»
Yabancı, «Doğru!» diye bağırdı. «Çok doğru. Siz dikkatli, her şeyi 

gören bir insansınız anlaşılan.»
Kaptan ağır ağır konuştu. «Ben Fransa’ya da gittim efendim.» 

Yüzünden ne demek istediği belliydi.
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Yabancı birden irkildi. «Demek öyle.» Elini silahlarına doğru uzata­
cak oldu.

Kaptan, «Bir dakika durun!» diye atıldı. «Ben Jakobit değilim. Ama 
tehlikede olan insana acırım. Sırtınızda Fransız subayının ceketi var. 
Üstelik İskoç gibi konuşuyorsunuz. Günümüzde pek çok dürüst insan 
Jakobit’lerin tarafını tutuyor. Onun için bir şey demeye hakkım yok.»

Durumu anlar gibi olmuştum. İngiltere’yi yüz yıllarca Stuart hane­
danı yönetmişti. Bu kralllar İskoç asıllıydı. Ama halk onları sevmemiş, 
sonra başa başka kral ailesi gelmişti. Jakobit denilen bazı kimseler Stu­
art’ların yine başa gelmesi için savaşmış ama yenilmişlerdi. Kurtarılan 
yabancının da Jakobit’lerden olduğunu sezmiştim.

Kaptanın sözlerini dikkatle dinleyen adam başını salladı. «Durum 
böyle. Ben dürüst bir centilmenim. Stuart soyundan gelen kralların 
başa geçmesi için savaştığım da doğru. Fransa’daydım. Şimdiki kralın 
kırmızı ceketli askerleriyle dost değilim. Burada bir Fransız gemisiyle 
buluşacaktık. Ama sis kötü bastırdı. Bu nedenle gemi yolunu şaşırdı 
sanırım.»

Kaptan «Anlıyorum,» dedi.
Yabancı devam etti. «Beni Fransa’ya götürecek olursanız size iste­

diğiniz kadar para veririm.»
Kaptan dudak büktü. «Buna imkân yok, efendim. Sizi Fransa’ya 

götüremem. Ama başka bir yerde karaya çıkarabilirim.»
Ben büyük bir ilgiyle bu konuşmayı izliyordum. O sırada Bay Hose- 

ason benim köşede olduğumu gördü. Hemen, «Git bu beye yemek 
getir,» diye emretti.

İstemeye istemeye kamaradan çıktım. Çünkü yabancının sözleri 
dikkatimi çekmişti. Onun sözlerini dinlemek istiyordum.

Elimde tabakla geri döndüğüm zaman yabancının belinden para 
kemerini çıkardığını gördürh. Bu kemerden birkaç altın alarak masaya 
attı. O anda bizim kaptanın yüzü değişti. Altına ve para kemerine aç 
gözlerle baktı.

Yabancı, «Alın,» diye mırıldandı.
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Gelgelelim Hoseason açgözlü biriydi. Hemen, «Kemerdeki paranın 
yarısını bana verirseniz istediğinizi yaparım,» diye atıldı. «Bunu kabul 
etmelisiniz.»

Ancak yabancı altınları itip kemerine soktu. Sonra kemerini beline 
taktı. Korkusuz bir tavırla kaptanı süzerek konuştu. «Bu para benim 
değil, efendim. Bu altınlar başkanıma ait. Onun için size sadece altmış 
altın verebilirim. Beni Linnhe Loche’da karaya çıkarmanız şartıyla bu 
parayı vermeye razıyım.»

Kaptanın gözleri kısılıverdi. «Ya sizi kralın askerlerine teslim eder­
sem? O zaman ne yaparsınız?»

Yabancı hâlâ sakindi. «Beni kırmızı ceketlilere teslim ederseniz 
üstümdeki altınları da hükümet alacaktır. Sizin elinize bir şey geçmeye­
cektir.»

Kaptan bir an bunu düşündü. Sonra, «Doğru,» diye karşılık verdi. 
«Çok doğru. Ama askerlere belinizdeki para kemerinden söz etmem. 
Altınları ben alırım.»

Yabancı, «Altınları siz söylemezseniz ben söylerim!» diye bağırdı. 
«O zaman da metelik bile alamazsınız.»

Kaptan yine düşündü. Sonunda, «Pekâlâ öyleyse,» dedi. «Kabul 
ediyorum. Altmış altın verirseniz sizi istediğiniz kıyıya çıkaracağım. Bu 
konuda anlaştık.»

«Teşekkür ederim.»
Kaptan yabancıya yaklaştı ve el sıkıştıklarını gördüm. Ondan sonra 

Bay Hoseason başka bir şey söylemedi. Dönerek kamaradan çıkıp git­
ti.

Yabancıyla Arkadaş Oluyorum

Kaptan gittikten sonra yabancıyla kamarada yalnız kaldık. Dikkatle 
onu inceliyordum. Çünkü o güne dek bir Jakobit görmemiştim. Stuart
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soyunu destekleyen bu Jakobit’lerin çoğu İskoçya’dan çıkmıştı. Hepsi 
de İngiltere Kralına başkaldırmalardı. Kral George ve askerleriyle savaş­
mışlardı. Bütün bunları biliyordum. Kral George onları püskürtmeyi 
başarmıştı. Artık bu adamlar İskoçya’da bile güvende değillerdi. Onun 
için de içlerinden bazıları Fransa Kralının ordusuna katılmıştı. Zaman 
zaman bu adamlar başkanları için para toplamak üzere İskoçya’ya geli­
yorlardı.

Götürüp tabağı masaya, onun önüne bıraktım.
Dayanamayarak, «Siz bir Jakobit misiniz?» diye sordum. «Demek 

Kral İkinci James’i destekliyorsunuz?»
«Evet.»
Söylenecek başka bir şey bulamadığım için yüzüne bakakaldım.
Yabancı, «Ya sen?» diye sordu. «Sen nesin? Söyle bakalım yüzü 

gülmeyen yaratık. Sen bir Wig misin?»
Wig’ler Kral George’a sadık olan kişilerdi. Ben de aslında bir Wig’ 

dim tabii. Ama durup dururken bu adamla tartışmak istemiyordum. 
Zaten gemide durumum kötüydü ve gelecekten de umudumu kesmiş­
tim. «Onun gibi bir şey,» diye mırıldandım.

Yabancı dudak büktü. «Bunun bir değeri yok. Neyse, Bay Onun 
Gibi Bir Şey, bu şişe boşaldı.»

«Gidip içki dolabının anahtarını alayım, efendim.» Dönüp güverteye 
çıktım.

Sis hâlâ çok yoğundu. Kimseyi göremiyordum. Ama iki adım atar 
atmaz kulağıma sesler geldi. Dinlemeye başladım. Kaptanla iki yardım­
cısı biraz ileride durmuş, hafif sesle konuşuyorlardı.

Kaptanın, «Hayır bu uygun değil,» dediğini duydum.
Sonra Bay Riach’ın sesi yükseldi. «Onu kamaradan çıkarmamız 

daha iyi değil mi?»
Kaptan, «Yok, yok,» diye itiraz etti. «Bırak kamarada kalsın. Sonuç­

ta kamara küçük bir yer. Orada kılıcını kullanması hemen hemen ola­
naksız. Onun güverteye çıkmasına engel olmalıyız.»

Bu kez Bay Shuan söze karıştı. «Bence onu güvertede temizlemek 
çok daha kolay.»
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Bay Hoseason, «Hayır,» dedi. «Adamın kılıcını gördünüz. İyi dövüş­
mesini biliyor sanırım. Bu yüzden tehlikeye düşebiliriz.»

Bay Riach, «Söylediklerin uygun...» dedi. «Ancak onu kamarada 
yakalamamız mümkün olabilecek mi?»

Bay Shuan da ekledi. «Adam silahlı. Durumu sezerse bize karşı 
koyabilir.»

Kaptan, «Bunun için endişe etmeyin,» diye karşılık verdi. «Onu 
aldatmamız gerek. Onunla dostmuşuz gibi davranacağız. Böylece kuş­
kulanmasına engel placağız. Bize güvenmesini sağladıktan sonra da 
onu yakalayacağız. Aklıma iyi bir şey geldi. Birlikte kamaraya gideriz. 
Konuşmaya başlarız. Onun ilgisini çekecek bir konu açarız.' O sırada 
birimiz bir yanında, diğerimiz de öbür yanında oluruz. Zamanı gelince 
onu kollarından tutar ve kıskıvrak yakalarız. Yakaladıktan sonra da geri­
si kolay.»

Bay Riach hâlâ kaygılıydı. «Öyle mi düşünüyorsunuz?»
Kaptan, «Başka bir yoi daha var,» diye devam etti. «Kamaranın iki 

kapısı var. Aynı anda kapılardan içeriye girerek onun üstüne atlayabili­
riz. Bu durumda şaşıracaktır. Birimize karşı kendini savunmaya çalışır­
ken, diğerimiz onun icabına bakar.»

Bu kötü kalpli, hain adamların sözlerini duyunca büyük bir korkuya 
kapıldım. Üstelik çok da şaşırmıştım. Kaptan o yabancıya söz vermedi 
mi, diye düşündüm. Benim bildiğim insan verdiği sözü tutar. Oysa kap­
tan adama söz verdikten sonra pis bir oyun oynamayı planlıyordu.

Bu duruma çok kızmıştım. Ama ne yapabilirdim? Kaçmama, ora­
dan uzaklaşmama imkân var mıydı?

Kendi kendime, hayır, dedim. Sen bir şey olmamış gibi davrana­
caksın. Korkunu gizleyecek ve kaptanın yanına gideceksin. Ondan son­
ra da o adama yardım etmeye çalışacaksın. Kaptan sana da kötülük 
etti. Hiç olmazsa bu zavallı adamı öldürmesinler.

Bu kararı verince birden cesaretlenerek yürüdüm. Yaklaştığımı 
anlamaları için de ayaklarımı yere vuruyordum. Ayak seslerimi duyunca 
konuşmayı kestiler.
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İyice yaklaşınca kaptan bana, «Ne var?» diye sordu.
«Kaptan,» dedim. «O bey bir içki istiyor. Lütfen anahtarı verir misi­

niz?» v
Kaptan dalgın daigın^elini cebine attı. «Tabii, tabii.»
O anda Bay Riach bağırdı. «İşte bu fırsattan yararlanmalıyız!»
Kaptan ona baktı. «Hangi fırsat?»
Riach pek heyecanlanmıştı. «Davit bize yardım edebilir. Davit silah­

larımızı alabilir.»
Kaptan bu fikri pek beğenmiş olacak ki, hemen bana döndü. Her 

zamankinden daha yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. «Bay Riach 
hakli. Beni dinle, David. Kurtardığımız adam bizim düşmanımızdır. Üste­
lik çılgın biri. Bu İskoçyalı, Kral George’a düşman. Anlıyor musun?»

Sakin davranmaya çalıştım. «Evet, efendim.»
«İyi, iyi. Sözlerime kulak ver. Bu adam tehlikeli bir yaratık. Bize de 

zarar verebilir. Onun için gerekirse kendimizi savunmalıyız. Bunun için 
de silahlarımızın yanımızda olması gerek.»

«Anlıyorum, efendim.»
«İyi. Biliyörsun silahlarımız ve barutumuz kamaranın altındaki böl­

mede duruyor. Onlarnı alıp bize getirmelisin.»
«Peki, efendim.»
Bay Hoseason yalandan gülümsedi. «Adama durumu belli etme­

den silahları almalısın. Bunu yaparsan ben de Amerika’ya varınca sana 
yardım ederim. Orada bir dosta ihtiyacın olacak. Hem İskoçyalının altın­
larının birazını da sana vereceğim.»

«Evet, efendim.»
Kaptan anahtarı bana verdi, dönüp yürüdüm. Adımlarım sanki geri 

geri gidiyordu. Kafam karmakarışık olmuştu. Ne yapabilirim, diye düşü­
nüyordum. Kaptanla yardımcıları aşağılık katil ve hırsızlar. Beni de vata­
nımdan kaçırdılar. Onlardan her türlü kötülük beklenebilir. Sonra zavallı 
Ransome’u öldürdüler. Kötü niyetli yaratıklar. Peki ben ne yapacağım? 
Onların birini daha öldürmelerine yardım mı edeceğim? Onları dinle­
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mezsem durumum ne olur? Hem bir adamla bir genç bu kadar denizci 
karşısında ne yapabilir?

Sözlerini dinlemez ve karşı gelirsem, kaptanın beni öldürebileceği­
ni biliyordum. Ya da beni satıp yirmi altın alabilmek için öldürmeyecek, 
yalnızca kırbaçlatacağı. Yani neresinden bakarsam bakayım durumum 
hiç de iyi değildi.

Çaresiz arkadaki kamaraya döndüm. Yabancı masanın başında 
oturmuş yemeğini yiyordu. Tavana asılı gemici lambası yüzünü aydınlat­
maktaydı. O anda kararımı verdim. Adam bana bakarak, «Şarap getir­
din mi?» diye sordu.

«Şimdi bunu bırakın. Daha önemli bir şey var.»
«Ne?»
Yaklaşarak elimi omzuna dayadım ve hafif sesle, «Tehlikedesiniz,» 

diye fısıldadım.
Birden irkildi ve gözlerinde garip bir pırıltı belirdi. Konuşmasına 

zaman bırakmadan devam ettim. «Sizi öldürmeye gelecekler.»
Heyecanla doğruldu, «Kimler?»
«Kaptanla yardımcıları,» diye cevap verdim. «Zaten kısa süre önce 

buradaki kamarot çocuğu da öldürdüler. Şimdi sıra sizde. Altınlarınızı 
almak için bunu yapacaklar.»

Adam tabağı iterek ayağa fırladı.
«Ama henüz ölmüş değilim,» diye söylendi. «Daha beni ele geçir­

mediler.» Sonra gözlerimin içine baktı. «Bana yardım edecek misin?»
Onun bu davranışı beni de etkiledi. Hafif bir sesle, «Tabii edece­

ğim,» dedim. «Ben hırsız değilim. Cinayet işlenmesinden de hoşlan­
mam. Sizin için elimden geleni yapacağım.»

Bu arada bir şey dikkatimi çekti. Adam tehlikede olduğunu bilmek­
le birlikte oldukça sakindi. «O halde sorun yok. Peki senin adın nedir 
bakalım?»

«David Balfour,» diye cevap verdim. Sonra onun gibi iyi giyimli bir 
centilmenin soylu kimselerden hoşlanacağını düşünerek ekledim. 
«Shaw ailesindenim. Shaw toprakları bizimdir.»
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İşin garibi, bu sözlerim aksi etki yaptı. Adam hiç de memnun kal­
madı. «Benim adım da Stewart,» diye karşılık verdi. Yüzünde çok gurur­
lu bir ifade belirmişti. «Tanıdıklarım bana ‘Alan Breck’ derler. Kendi top­
raklarım yok artık ama bir kralın adını taşıyorum. Neyse, şimdi bunları 
bırakalım. Ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyor.»

Alan Breck dönerek iki kapısı olan yuvarlak kamarayı incelemeye 

koyuldu.
Kapının biri açıktı. Kapatmak için koştum.
Ama Alan Breck, «Hayır, David,» dediN«Kapıyı açık bırak. Sadece 

bir kapı açık olmalı. Böylece onlar da bu kapıdan girmek zorunda kalır­
lar. Böylece düşmanlarımla karşı karşıya gelirim. Arkamdan saldıramaz- 
lar. Evet, bu daha iyi.»

«Şimdi ne yapacaksınız?»
Hafifçe gülümsedi, «Savaşacağız.»
Gidip duvarda asılı duran bir kılıcı indirdi ve bana verdi. «Silahlar 

nerede?»
«Bu kamaranın altındaki bölmede.» Ona kapağı ve merdiveni gös­

terdim.
«İyi. Sen git silahları çıkar. Hepsine barut doldur.»
Dediklerini yapmak için koştum. Ben silahlara barut doldururken, o 

da uzun kılıcını çekerek havada sallamaya başladı.
Sonra içini çekti. «Yazık... Kamara çok küçük. Onun için kılıcımı 

istediğim gibi kullanamayacağım. Kılıcın sadece ucundan yararlanmam 
mümkün. Yazık...» Merakla ona bakıyordum. «Şimdi beni dikkatle din­
le, David.»

Başımı salladım. «Dinliyorum.»
O anda heyecan ve korkudan göğsüm sıkışmış, ağzım kurumuştu. 

Kalbim deli gibi çarpıyordu, öleceğimi sandım.
Alan Breck gelip karşımda durdu. «Şimdi söyle bakalım. Kaç kişi 

saldırabilir?»
Kafamdan bir hesap yaptım. «On beş kişiler.»
Adam, «Yaa,» diye mırıldandı. «Bu kadar düşman yeterli sayılır.
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Ben açık kapıyı tutacağım. Oradan kimseyi sokmayacağım. Sakın 
tarafa ateş etmeye kalkma. Çünkü beni vurursun.»

«Hayır, o tarafa ateş etmem.»
«İyi. Kendimizi sonuna kadar savunacağız.»
«Peki ya öbür kapı?» diye atıldım. «Arkanızda bir kapı daha olduğu­

nu unutuyorsunuz.» .
Alan Breck dönerek öbür kapıya bir göz attı. «Doğru. İşte bu kapıyı 

da sen koruyacaksın. En iyisi lumbozun yanındaki ranzaya çık. O kapı­
ya saldıracak olurlarsa mutlaka ateş etmelisin. Anladın mı?»

«Evet.»
«O halde sorun kalmadı.»
«Ama,» diye atıldım. «Kamaranın tepe camını unutuyorsunuz. Hem 

kapıyı korumama, hem de o tepe camına bakmama imkân yok.»
Alan Breck beni süzdü. «İşte bu doğru. Ama kulakların var sanırım. 

Öyle değil mi?»
Şaşırmıştım. «Var tabii.»
«Bu durumda kulaklarından da yararlanacaksın.»
Birden aklım başıma geldi. «Doğru! Camı kırarlarsa sesini duya­

rım.»

Alan Breck hafifçe gülümsedi. «Hiç olmazsa biraz kafan çalışmaya 
başladı.»

Yuvarlak Kamaraya Saldırı

Alan sözünü bitirdiği sırada açık kapının önünde kaptanın belirdiği­
ni gördüm. Bay Hosea'son beni uzun süre beklemişti. Dediğini yapmadı­
ğım için de çok öfkelenmişti. Kaşlarını çatarak, «Emirlerimi neden dinle­
miyorsun?» diye çıkıştı.

Bir adım atacak oldu, aynı anda Alan elindeki kılıcı kaldırıp ona 
doğru çevirdi. Sert bir sesle, «Olduğun yerde kal!» diye gürledi.
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Kaptan kılıcı görünce hareketsiz kaldı. Ama hiç de korkuya kapıl­
madı. Onun çok soğukkanlı olduğunu daha da iyi anladım.

Kaptan şaşırmış gibi bir tavırla, «Bir kılıç!» dedi. «Bana kılıç çekiyor­
sun ha? Sizi kurtarıp gemime aldım ve dostluk gösterdim. Bunlara karşı­
lık bana kılıç çekiyorsunuz.»

Başkası olsa onun iyi niyetli biri olduğunu sanır ve kılıcını indirirdi. 
Neyse ki Alan Breck bu sözlere inanmadı. «Haydi adamlarınızı çağırın 
ve saldırıya geçin!» diye homurdandı. «O zamana kadar ben de bu kılı­
cı vücudunuza saplarım. Ben bu kılıçla şimdiye kadar epey Wig öldür­
düm. Anlıyorsunuz değil mi?»

Kaptan ona cevap veremedi. Ama dönerek kötü kötü bana baktı. 
O anda kanımın donduğunu hissettim. Kaptan, «Bu yaptığını unutacak 
değilim, David,» diye uyardı. Sesi sert değildi. Ama tavırları beni dehşe­
te düşürmek için yetertiydi.

Onun bir şeyier yapacağını sanıyordum. Ama başka bir şey deme­
den uzaklaştı.

Alan bana bakmadan konuştu. «Şimdi hazır ol, David. Çünkü 
savaş neredeyse başlayacak.»

Uzanıp duvardan bir de hançer aldı. Sağ elinde kılıcı, sol elinde 
hançerle beklemeye başladı. Ben de barut doldurduğum silahları ranza­
nın üstüne yerleştirdim. Sonra kendim de ranzaya çıktım. Küçük lumbo- 
zu açarak beklemeye koyuldum. O anda ne kadar umutsuz olduğumu 
anlatamam. Korkunç bir karamsarlık bütün benliğimi kaplamıştı. Kendi 
kendime, sabah olmadan öleceğim, diyordum. Evet, bu adamlar beni 
öldürecekler. Ama ondan önce olanca gücümle savaşacağım. Hayatı­
mı kurtarmaya çalışacağım. Biraz dua ettikten sonra yine beklemeye 

başladım.
Güverteden maden şakırtıları yankılandı. Durumu anladım. Denizci­

lere kılıç veriyorlardı. Bunu derin bir sessizlik izledi.
Ben böyle dururken birden bir gürültü ve bağrışrriâyla kendime gel­

dim. Omzumun üstünden bakınca açık kapının önündeki adamı gör­
düm. Alan Breck ve Bay Shuan kılıçlarını çekmiş savaşıyorlardı.
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Ne kadar heyecanlandığımı bilemezsiniz. Kendimi tutamayarak, 
«Kamarot çocuğu öldüren adam o işte!» diye bağırdım.

Alan sakin sakin cevap verdi. «Sen kapıyla cama bak!» Sonra kılıcı­
nı ikinci kaptanın vücuduna saplayıverdi.

Ben dönerek yine lumbozdan bakmaya başladım. Beş adamın 
koşarak geçtiklerini gördüm. Ağır bir kalası taşıyorlardı. Önce bunu ne 
yapacaklarını anlamadım. Sonra benim tarafımdaki kapıya şiddetle 
vurulunca aklım başıma geldi. Bu ağır kalasla kapıyı kırmak amacınday- 
dılar.

O zamana dek hiç silah kullanmamış, bir insanı öldürmeye de kal- 
kışmamıştım. Ama bunu yapmak zorundaydım. Olanca sesimle haykır­
dım. «Alın bakalım!» Sonra adamlara doğru ateş ettim.

Birinin bağırdığını duydum. Demek onu vurmuştum. Geri kalanlar 
kapıyı kırmaktan vazgeçerek durdular. İki kez daha ateş ettim. Gemici­
ler kalası attıkları gibi kaçtılar. Ölmek istemedikleri belli oluyordu.

O fırsattan yararlanarak dönüp Alan Breck’e baktım. Kılıcından kan 
damlıyor, önünde yerde Bay Shuan yatıyordu. İkinci kaptanın yüzü 
kâğıt gibi bembeyazdı. Birkaç gemici onu çekerek götürmeye yeltendi­
ler. Adam da o sırada öldü.

Böylece kısa bir süre Alan Breck’le yalnız kaldık. «Kimseyi vurdun 
mu?» diye sordu.

«Kapıyı kırmaya çalışanlardan birini kolundan yaraladım. Pek emin 
değilim ama vurduğum kaptandı sanırım.»

Alan Breck başını salladı. «Ben de ikisini öldürdüm. Ama bu kadarı 
yeterli değil. Geri geleceklerdir. Bu hesaba göre daha on iki kişi var 
sanırım. Sen o lumboza dikkat et, David.»

Birden sakinleşmiştim. Silahlarımı dikkatle doldurup beklemeye 
başladım. Dışarıda düşmanlarımızın tartıştıklarını duyuyordum. Hava 
kararmıştı. Onun için kimseyi göremiyordum. Ama onların dışarda bek­
lediklerini de biliyordum. Bir süre geçti, sonunda birinin sert bir sesle 
emir verdiğini duyduk. Ancak hemen bir şey olmadı. Biz yine bekleme­
ye devam ettik.
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Bu arada beklemenin hiç de kolay olmadığını açıklamalıyım. O 
adamlara ateş ederken korkacak zaman bulamamıştım. Tam tersine 
sakin davranmıştım. Gelgelelim şimdi o kan damlayan keskin kılıcı hatır­
ladıkça dehşete kapılıyordum. Böyle savaşmak çok korkunç bir şeydi 
doğrusu. Karanlıkta adamların gürültü etmemeye çalışarak ilerledikleri­
ni duydum. Gemicilerin kamaranın dışına yaslandıklarını hissettim. Müt­
hiş korkuyordum.

Biri yukarıya çıkmıştı. Kamaranın üstünden geçerek-ilerledi. Sonra 
bir ses emir verdi ve bir grup gemici birden Alan’ın koruduğu kapıya 
saldırdılar. Aynı anda tepedeki cam şangırdayarak kırıldı. Bir adam 
yukarıdan içeriye atladı. Hemen tabancayı onun sırtına dayadım. Ancak 
tetiği çekemedim. Bunu yapmama imkân yoktu. Gemici birden dönüp 
küfrü bastı ve beni yakaladı. İşte o zaman dayanamayarak haykırdım 
ve ona ateş ettim.

O sırada başıma değen bir ayağı hissettim. Tepe camından bu kez 
de başkası iniyordu. Hemen ranzadan başka bir silah kaptım ve onu da 
bacağından vurdum. Gemici aşağıda serilmiş yatan arkadaşının üstüne 
düşüp kaldı. Dehşetle onlara baktım.

Ama Alan’ın feryadını duyunca aklım başıma geldi. Gemicilerden 
biri Alan’a saldırmış, onu sıkıca yakalamıştı. Alan hançerini havaya kal­
dırmaya çalışıyordu. Başka bir gemicinin kılıcı da havadaydı. Kapıda 
başkaları da vardı. Kılıcını kaldıran gemici Alan’ı öldürecekti. O anda 
savaşı kaybettiğimizi sandım. Kocaman kılıcımı kaptığım gibi ben de 
arkalarından saldırdım. İki adam yere devrildi. Alan geriye zıpladı, son­
ra diğerlerinin üstüne yürüdü. Gemiciler bu saldırı karşısında şaşırdılar 
ve kaçtılar. Alan Breck’in elindeki kılıç havada ıslık çalarak parlıyor ve 
her darbede birini yaralıyordu.

Birden kapıda kimsenin kalmadığını gördüm. Alan onları koyun 
sürüsü gibi güverteye sürdü. Adamların korkuyla başaltına kaçıp tepe­
deki kapağı kapattıklarını duyduk.

Savaş sona ermişti.

—  59 —



Alan’ın Şarkısı

Alan adamları böyle püskürttükten sonra hemen geri döndü. Kama­
rada üç ölü vardı. Kapının önüne serilmiş olan başka biri de ölmek üze­
reydi. Alan Breck’le ben düşmanları yenmiştik. Hem bu arada yaralan- 
mamıştık. Bu çok büyük bir başarıydı.

Alan Breck kollarını açarak bana yaklaşıp, «David,» dedi. «Seni öz 
kardeşim gibi seviyorum. Aman Tanrım, ne kadar iyi savaştık değil 
mi?»

«Öyle.»
O gidip kamaradaki ölüleri sürükleyerek dışarıya çıkardı. Ondan 

sonra geçip masanın başına oturdu. Kılıcı da hâlâ elindeydi. Gözleri 
neşe ve mutlulukla parlıyordu. Bir şarkıya başlayıp sustu. Sonra tekrar 
denedi. Bu savaşla ilgili bir şarkı bestelediğini anladım. Sonunda şarkı­
nın istediği gibi olduğu kanısına vararak yüksek sesle söylemeye başla­
dı. Kelt dilinde söylüyordu. Daha sonra bu şarkı çok ün kazandı ve sık 
sık duydum. Şarkıda Alan Breck kendini övüyordu.'Bunda da haklıydı 
tabii.

Size bu şarkıyı uzun uzun çevirmeye çalışmayacağım. Ama dedi­
ğim gibi, Alan Breck kendi başarısını övüyordu. Bir bakıma da haksız 
sayılabilirdi. Çünkü bu başarıda benim de payım vardı. İki adam öldür­
müş ve kaptanı da yaralamıştım. Yalnız şiir yazmak zordur. Belki de 
Alan Breck benden de söz etmek istemiş ama sözlerini şarkıya uydura­
mamıştı. Neyse, daha sonra yardımımdan dolayı beni bol bol övdü.

Dediğim gibi, söylediği şarkının sözlerini pek anlayamıyordum. 
Beni ilgilendirmiyordu zaten. O uzun bekleyiş ve iki şiddetli savaşma­
dan sonra yorgun ve bitkindim. Bir yere çöküp oturdum. Yine göğsüm 
sıkışıyordu. Soluk almakta güçlük çekiyordum. İki adamı nasıl vurduğu­
mu hatırlıyordum. Bunu düşünmek de beni fena halde sarstı.

Birden dayanamayarak bir bebek gibi hüngür hüngür ağlamaya 
başladım.
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Alan bu halimi görünce şarkıyı keserek kalktı. Yanıma gelip omzu­
ma dokundu. «Sen çok cesur bir gençsin,» dedi.

Cevap veremedim. Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu.
Alan Breck devam etti. «Yorgun düştün. Uyuman gerek. Böylece 

gücünü toplayabilirsin.»
Yüzümü silerek ona baktım.
«İkimizin birden uyuması tehlikeli olur,» diye devam etti. «Çok başa­

rılıydın, David. Benim için çok değerli olduğunu söylemeliyim. Haydi 
şimdi sen yat. Ben nöbet beklerim. Daha sonra ben uyurken de sen 
nöbet tutarsın.»

Bir şey söylemeden ranzalardan birine uzandım. Alan yanında kılı­
cı ve tabancalarıyla masanın başında oturuyordu. Ona bakarken dalıp 
gitmiştim.

Üç saat sonra beni kaldırdı. Ben nöbet tutarken de Alan uyudu.
Ben beklerken bir şey olmadı. Gemiciler saldırıya kalkmadılar. 

Sabah olduğu zaman denizin pek sakin olduğunu gördüm. Sis dağıl­
mıştı ama yağmur yağıyordu. Uçan kuşları görünce karaya yakın oldu­
ğumuzu anladım. Dışarıya çıkıp bakınca karayı seçtim. Skye’in taşlı 
tepeleri sancak tarafımızda kalıyordu. Biraz gerisinde de küçük Rom 
adası vardı.

Kaptan Barış Yapıyor

Sabah altıda kahvaltımızı ettik. Kamarada bulunan en iyi kumanya­
dan yararlandık tabii. Lezzetli yiyecekleri yedik.

Biz sofradayken Alan masadan bir bıçak alarak gümüş düğmelerin­
den birini kesti. Bana uzatarak, «Dün gece olanları hâtırlamak için bu 
düğmeyi sakla,» dedi. «Bu düğmeyi gösterdiğin zaman sana yardım 
ederler. Alan Breck’în dostları hemen yardımına koşarlar.»

Bir kral gibi mağrur bir tavırla konuşuyordu. Onun cesaretine hay­
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ran olduğumu söylemeliyim. Ama kendini fazla beğeniyordu. Düğmeyi 
alıp cebime attım ve gülmemek için de kendimi tuttum. Alan Breck’i 
sinirlendirip kavga çıkarmanın bir anlamı yoktu.

Kahvaltımızı bitirdikten sonra masadan kalktık. Alan kaptanın dola­
bını karıştırarak bir elbise fırçası buldu. Ceketini çıkarıp dikkatle fırçala­
dı. Ondan sonra pantolonundaki lekeleri de silip temizlediğini gördüm. 
Kılığına pek düşkün olduğunu böylece anladım. Giydikleri hem pahalı 
cinsten, hem de şıktı. Ama hiç düşünmeden ceketinin bir düğmesini 
kesip bana vermişti. Onun kılığına ne kadar önem verdiğini farkedince 
bu armağanın değerini de anlar gibi oldum.

Alan Breck hâlâ üstünü süpürürken bir ses yankılandı. Bay 
Riach’ın sesini tanıdım. Güvertede durmuş bize sesleniyordu. Hemen 
ranzaya çıktım ve oradan da tepedeki pencereye tırmanarak dışarıya 
baktım. Bay Riach güvertede bekliyordu. Yarası yoktu. Sadece yüzü 
çizilmişti. Zaten onun pek savaştığını da sanmıyordum. Kavgaya karış­
mamıştı. Yalnız yaralanan adamlara bakması gerekmişti herhalde. 
Bütün gece onlarla uğraştığı için de yorgundu.

Beni görünce, «Bu dövüş hiç de iyi olmadı,» diye söylendi.
Dikkatle ona baktım. «Bu konuda bizim suçumuz yok. Biz kimseye 

saldırmak istemedik.»
Gözlerini benden kaçırdı. Bir şey istediği belliydi. Sonunda, «Kap­

tan arkadaşınla konuşabilir mi?» diye sordu.
Ona da güvenmiyordum artık. «Bu da yeni bir numara mı? Yine 

onu tuzağa düşürmeye mi çalışacaksınız?»
Bay Riach, «Hayır, David,» diye cevap verdi. «Adamlar dövüşecek 

halde değiller artık. Cesaretlerini kaybettiler. Zaten ben de kendi hesabı­
ma kavga sevmem.»

Geri çekilerek Alan’a durumu anlattım. «Pekâlâ,» diye mırıldandı. 
«Kaptanla konuşacağım.»

Yine başımı pencereden çıkararak Bay Riach’a baktım. Alan 
Breck’in öneriyi kabul ettiğini söyledim.

Bay Riach biraz da titreyen bir sesle, «Biliyorsun gemiye geldiğin 
zaman sana iyi davrandım,» dedi.

— 62 —



«Evet, biliyorum.»
«Şimdi sen de bana bir iyilik et.» Kendisine bir içki vermem için yal­

varmaya başladı. Ona bir maşrapa dolusu konyak verdim. Birazını içti, 
sonra elinde maşrapayla uzaklaştı.

Biraz sonra kaptan da lumbozun önünde belirdi. Yağmurda hare­
ketsiz duruyordu. Yüzü bembeyaz olmuş ve kırışmıştı adeta. Bir gece 
içinde yaşlanmış gibiydi. Ayrıca bir kolunu da kaldıramıyordu.

Alan hemen silahını onun yüzüne doğru çevirdi.
Kaptan, «Lütfen o silahı indirin!» dedi. «Size söz vermedim mi, efen­

dim? Bana hakaret mi ediyorsunuz?»
Alan Breck oralı olmadı. «Kaptan, beni dinleyin. Dün beni gemiye 

aldığınız zaman da bir söz vermiştiniz. Sonra ne oldu? Bu sözü tuttu­
nuz mu?»

Hoseason’un buna verebilecek bir cevabı yoktu. Onun için de 
konuyu değiştirerek bu güç durumdan kurtulmaya çalıştı. «Gemimi 
mahvettiniz. Hem bu sefer için yeteri kadar adamım da kalmadı artık. 
İkinci kaptanımı kılıcınızla öldürdünüz. Limana girmem ve yeterli sayıda 
gemici almam gerek. İşte orada bir yasa adamı sizinle konuşacaktır! O 
zaman bunların hesabını vereceksiniz.»

Alan yine oralı olmadı. «Ah! İşte bunu beğendim. Ben de bol bol 
konuşurum artık. Üstelik anlatacak güzel bir hikâyem var. Bir yanda on 
beş erkek, diğer yanda bir adamla bir çocuk... Utanılacak bir durum 
doğrusu. Herkesin sizinle alay edip güleceğinden eminim. Alay konusu 
olacaksınız!»

Hoseason’un soluk yüzü birden kıpkırmızı kesildi. Bir şeyler söyle­
mek istediyse de sesi çıkmadı.

Alan devam etti. «Hayır, beni limana götürmeyeceksiniz. Linnhe 
Loache’da karaya çıkaracaksınız.»

Kaptan bitkin haldeydi, yine de direnmeye çalıştı. «Kılavuz kapta­
nım öldü. Çok iyi bir denizciydi. Hiçbirimiz bu kıyıları bilmiyoruz. Hem 
haritam da yok. Genellikle biz hiç bu tarafa gelmeyiz. Kuzey Ameri­
ka’ya gidiyorduk. Fırtına yüzünden bu tarafa düştük. Gemiyi kim yöne­
tecek?»
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Alan bir an düşündü. «Pekâlâ. Beni İskoçya’da bir yere bırakabilirsi­
niz. Ama Campbell yöresine çıkarmaya kalkmayın sakın. Bunu da başa­
ramazsanız kötü bir denizci olduğunuz anlaşılır.»

Hoseason’un utanmaz bir insan olduğunu o zaman anladım. Çün­
kü, «Bunun için para ister, efendim,» dedi.

Alan, «Size altmış altın vereceğim,» dedi. «Bunu daha önce de söy­
lemiştim.»

Kaptan yakınır gibi konuştu. «Gemi de, hepimiz de tehlikeye girebi­
liriz. Bize kılavuzluk edebilir misiniz?»

Alan, «Ben denizci değilim,» diye karşılık verdi. «Ama sık sık bu kıyı­
lara geldim. Buralarını biraz bilirim.»

Hoseason çaresiz razı oldu. «Tamam. Yalnız bu işten hoşlanmadı­
ğımı söylemeliyim. Rüzgâr şiddetleniyor... Dediğinizi yapmaya çalışaca­
ğım. Ama kralın gemilerinden birine rastlarsak görevliler teknemize çık­
maya kalkacaklardır. Onlar buraya gelirlerse beni suçlu bulmayın.»

Alan bir kahkaha attı. «Kaptan, krala ait bir gemi görürseniz kaçma­
ya bakın. Şimdi size bir şişe konyak ikram edeceğim. Buna karşılık iki 
kova su istiyoruz.»

Kaptan bunu da kabul etti. Biz suyu alarak kamarayı temizledik. 
Kan lekelerini silip cam kırıklarını dışarı attık. Kaptanla Bay Riach da içki­
lerini içtiler.

Stevvart’lar ve Campbell’ler

Rüzgâr kuvvetlendi, Alan’ın topraklarına doğru yola koyulduk. 
Sabah güneşi pırıl pırıl parlıyordu. Pek çok adanın yakınından geçtik. 
Alan Breck’le ben kamarada oturuyorduk. Alan kaptanın en iyi cins tütü­
nünü içiyordu.

Bir ara bana böyle bir gemide ne işim olduğunu sordu. O zaman 
başımdan geçenleri ve amcamın kötülüğünü anlattım. Durumuma çok
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üzüldü. İyi dost olmuştuk artık. Benim için elinden geleni yapacağını 
söyledi.

Ona dünyada çok az dostum olduğunu söyleyerek Rahip Camp- 
bell’den söz edecek oldum. Onun ne kadar iyi kalpli, yardımsever biri 
olduğunu söyleyecektim ki, Alan birden hiddetlenerek sözümü kesti.

Bu duruma anlam verememiştim doğrusu. Bir süre sessiz sedasız 
piposunu içti. Kaşları çatıktı.

Sonunda merakımdan dayanamadım ve «Alan,» dedim. «Neden 
CampbeH’lerden hoşlanmıyorsun?»

Dik dik yüzüme baktı. «Ben Appin bölgesindenim. Stewart ailesin- 
denim. Campbell’ler yıllardır bizim düşmanlarımızdır. Kaç kere bize sal­
dırıp mallarımızı çaldılar. Topraklarımızı ellerine geçirdiler.»

«Ama... nasıl olur...»
«Sözümü kesme,» diye homurdandı. «Üstelik onlar dürüst savaş­

mazlar. Hiçbir zaman ellerinde kılıçlarıyla saldırıya geçmezler. Hep hile­
ye ve yalana başvururlar! Evet, topraklarımızı elimizden aldılar. Sonra 
da yasanın kendilerini haklı bulduğunu öne sürdüler. Oysa bu sadece 
yalandı! Hepsine lanetler olsun!»

Doğrusunu isterseniz, bu sözlerin bir tekine bile inanmadım. Ama 
bu düşüncemi açıklamadım tabii. Alan’ı daha fazla sinirlendirmem doğ­
ru olmazdı. Hem kuzeydeki İskoçların durmadan kendi aralarında kav­
ga ettiklerini ve dövüştüklerini de biliyordum.

Konuyu değiştirmeye çalıştım. «Bana başından geçenleri anlatmaz 
mısın, Alan?»

Pipoyu ağzından çekerek konuştu. «Babam Kara Bırlik’te askerdi. 
Belki bilmezsin. Kara Birlik İngiliz ordusundaki ünlü'İskoç alayına veri­
len isimdi. Harika kılıç kullanırdı. Zaten Bana kılıç kullanmasını da 
babam öğretti. Yalnız çok eliaçık, hatta savurgan bir insandı. Ömrü 
boyunca hiç para biriktirmedi. O ölünce ben de Kırmızı Ceketlilere katıl­
dım.»

Şaşırmıştım. «Ne? Sen İngiliz ordusunda miydin?»
Alan, «Evet,» diye karşılık verdi. «Ama sonra ordudan kaçtım. 

Kuzey İskoçlarına katıldım.»
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Askerden kaçmanın yasalara aykırı olduğunu biliyordum. Bir asker 
için çok ağır bir suç sayılırdı. Dilimi tutup bunu da söylemedim. Onunla 
kavga etmek istemiyordum. Ama bu, askerlik onuruna yakışmazdı.

Alan, «Evet, ordudan kaçtım,» diye yineledi. «Kaçan bir askeri nasıl 
cezalandırdıklarını biliyorsun. Bunun cezası idamdır. Onun için de ben 
yasadışı bir insan sayılıyorum. Beni ele geçirecek olurlarsa hemen asa­
caklardır.»

Dayanamayarak, «Aman Tanrım» diye bağırdım. «Ordudan kaçmış 
bir askersin. Üstelik krala karşı ayaklananlarla işbirliği. Ayrıca Fransa 
Kralının ordusuna da girmişin. Bu durumda ülkeye geri dönmeye 
neden kalktın?»

«Anlayacağın, dostlarımı ve vatanımı özledim, David. Fransa güzel 
bir yer doğrusu. Ama ben dağlardaki fundaları ve geyikleri özledim. 
Kuzey İskoçya’da çözümlemem gereken bir iş var. Bazen Fransız ordu­
suna katılacak birkaç genç adam buluyorum. Ama en önemli sorun 
Ardshiel’in işi. Kendisi benim klanımın başkamdir. Zaten ona yardım 
etmek için ordudan kaçtım.»

Bu sözünden bir şey anlamayarak yüzüne baktım.
Alan, «İngilizler Kuzey İskoçya’nın bütün klanlarını yenince,» diye 

anlattı. «Ardshiel Fransa’ya kaçtı. Hükümet onun bütün topraklarına el 
koydu ve oradaki köylülerden de yıllık kiraları toplamaya başladı. Kızıl 
Tilki, hükümet adına oradaki kiracılardan parayı topluyor. Kızıl Tilki’ye 
lanet olsun!»

«Kızıl Tilki de kim?»
Alan, «O da CampbeN’lerden biri,» diye cevap verdi. «Kızıl saçlı 

olduğu için bu adı takmışlar. Asıl adı Colin Roy. Glenure’li. Ah, onu bir 
elime geçirseydim!» Birden kaşları çatıldı ve dudakları hiddetle gerildi. 
«Appin bölgesindekiler... Yani Stevvart’lar, Maccoll’lar ve Macrob’lar 
yoksul ama klanın başkanına çok bağlıdırlar. Onun için de hükümete 
para vermekle kalmıyorlar. Her yıl ayrıca başkan için de para yolluyor­
lar. İşte bu parayı ben toplayıp Fransa’ya götürüyorum.»

Yine şaşırarak, «Ne, iki defa mı kira ödüyorlar?» diye bağırdım.
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«Evet, David. Glen’li James Stewart Kuzey İskoçyalılardan parayı 
topluyor. Hem akrabam olur, hem de babamın yakın arkadaşıydı.»

«Doğrusu çok güzel davranıyorlar! Ben Kral George’a sadık bir 
Wig’im ama Kuzey İskoçyalılara hayran oldum. Çok cömertler.»

Alan. «Evet,» dedi. «Sen bir Wig’sin ama aynı zamanda bir centil­
mensin. Campbell’ler gibi değilsin! Hele Kızıl Tilkl’ye hiç benzemiyor­
sun!» Yüzü öfkeden morarmıştı. «Colln Campbell oradakilerin çift kira 
ödediklerini ve klan başkanına para verdiklerini duymuş. Avukatları ve 
kırmızı ceketlileri toplamış. Elinde kâğıtlarla Appin’e gelecek. Orada 
yaşayanları evlerinden attıracak. Bir gün onu yakalayıp vuracağım.»

«Alan, bu akıllıca bir iş değil. Boşuna nefes tüketiyorsun. Öfkeyle 
söylediğin bu sözler Kızıl Tilki’ye bir zarar vermiyor. Onu Tanrıya bırak. 
Tanrı yaptığı kötülüklerden dolayı onu cezalandıracaktır.»

«Ah!» diye atıldı. «Senin öğretmeninin bir Campbell olduğu anlaşılı­
yor.»

Devam ettim. «Hem o Campbell avukatlarla ve askerlerle gelirse 
yasalara göre hareket ediyor demektir. Kendi başına böyle bir işe kalkı­
şamaz. Yani suç onda değil. Kızıl Tilki’yi öldürecek olursan başka biri 
onun yerine geçecektir.»

Alan dudak büktü. «Dövüşte olağanüstü olduğunu söylemeliyim. 
Ama diğer zamanlar kafan işlemiyor.» Sesi yumuşak olmakla birlikte 
öfkelendiği belliydi. Onun için bu konuyu kapatmayı daha uygun bul­
dum.

«İstediğin zaman nasıl böyle Kuzey İskoçya’ya çıkabiliyorsun? Ora­
da İngiliz askerleri dolu.»

Alan küçümseyen bir tavırla, «Her yerde İngiliz askerleri olabilir,» 
diye söylendi. «Yolda bir asker görürsem hemen başka tarafa saparım. 
Fundaların arasında bir dostun evinde gizlenirim.»

Bu arada yeni arkadaşımla ilgili başka şeyler de öğrendim. Kuzey 
İrlanda’da beste ve şiirleriyle ün yapmıştı. Hem İngilizce, hem Fransız­
ca biliyordu. İyi kılıç kullanıyordu. Onun için meç veya uzun kılıç kullan­
mak arasında bir fark yoktu. Ayrıca çok iyi nişancıydı. Bu arada hatalı
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yönlerini de öğrenmiştim tabii. Bir kere kendini çok beğeniyor ve süs­
lenmekten zevk alıyordu. En kötü yönü de, bir çocuk gibi hemen kızıp 
kavga etmeye kalkmasıydı. Ancak birlikte kamarada dövüşmemizi hatır­
lıyor ve bu yüzden de bana pek kızamıyordu. Bunun nedenini bilemiyor­
dum. Cesaretime saygı mı duyuyordu? Yoksa onun cesaretini gördü­
ğüm ve hayran olduğum için mi böyle davranıyordu. Bu adam başkala­
rının cesaretine hayrandı ama yine de cesaretini en fazla beğendiği kişi 
Alan Breck’di!

Gemi Batıyor

O gece geç vakit Kaptan Hoseason başını kamaranın kapısından 
uzattı. «Gelin!» diye seslendi. «Gelin şuna bir bakın!»

Alan sakin sakin onu süzdü. «Bu da yeni bir tuzak mı?»
Kaptan, «Boşa zaman harcamayın!» diye bağırdı. «Gemim tehlike­

de!»
Bay Hoseason yalan söylemiyordu bu defa. Alan’la güverteye çık­

tık. Hava buz gibiydi. Dolunay etrafı aydınlatıyor, şiddetli bir rüzgâr esi­
yordu. Gemi Mull adasının batı sahilinin yakınındaydı. Teknenin burnu­
nun birden bir dalgayla havaya doğru kalktığını gördüm. Kaptan eliyle 
güneyde kalan kayaları işaret etti. Bu kayalara çarpan dalgalar bembe­
yaz "köpükler oluşturuyordu. Biraz daha ileride daha da sivri kayalar var­
dı.

Hoseason, «Beni dinleyin,» diye atıldı. «Bu kayalardan hiç haberim 
yoktu. Burada böyle çok kaya var mıdır?»

Alan omuz silkti. «Ben kılavuz kaptan değilim. Ama kayaların on 
millik bir yeri kapladığını sanıyorum.»

Bunun üzerine kaptan dönüp Bay Riach'a baktı. Bay Riach da kap­
tana.

Hoseason, inler gibi bir ses çıkardı. «Bay Shuan yanımızda olsay­
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dı! O ne yapacağını bilirdi. Bu kayaların arasından geçmemiz mümkün 
olur mu? Bir geçit var değil mi?»

Alan, «Bilmiyorum,» diye karşılık verdi. «Ama bir şey hatırladım. 
Kara tarafında kaya azdır.»

Kaptan içini çekti. «Öyle olduğunu umarım.»
Ben merakla etrafıma bakınıyordum. Kabarıp köpüren dalgalar hiç 

hoşuma gitmemişti. Güvertede Kaptan Hoseason’la Bay Riach’dan baş­
ka sadece üç gemici vardı. Çünkü diğerleri o kavga sırasında yaralan­
mış veya ölmüştü. Böyle kötü bir havada yelkenli gemide az tayfa olma­
sı kötüydü tabii. Kaptanın emirlerini yerine getirmek için üç adam yeter­
li değildi.

Kaptan, «Bay Riach,» dedi. «Yelkenlerin arasına geçin ve sahili 
inceleyin. Durumu bana haber verin.»

Riach dönerek uzaklaştı. Biraz sonra sesini duyduk. «Kara tarafın­
da pek kaya yok.»

Kaptan Hoseason bir an düşündü. Sonra Alan’a döndü. «Pekâlâ, 
efendim. Sizin sözünüze uyacağız. Söylediklerinizin doğru çıkması için 
Tanrıya yalvaracağım.»

Alan bana dönüp fısıldadı. «Ben de dua ediyorum. Çünkü bu sahil­
ler konusunda pek de bilgili sayılmam.»

Dümenci emir alınca Mull adasının güneybatısına doğru döndük. 
O sipsivri kayalar artık karşımızdaydı. Bay Riach gözcülük ediyor, 
zaman zaman hemen dümen kırıp tehlikeden kaçıyorduk.

Hoseason dümencinin yanında duruyordu. Yüzü son derece sertti 
ve halinden korkmadığı belliydi. Bu adam savaştığımız sırada cesaret 
göstermedi, diye düşündüm. Kolundan yaralanınca kaçmayı uygun bul­
du. Bay Riach da öyle. O da kavgaya katılmak istemedi. Ama her ikisi 
de denizci. Fırtınadan ve dalgalardan korkmuyorlar. Kendi işlerinde 
cesurlar. İşte bu yüzden onlara saygı duydum.

Sonra gözüm Alan’a ilişti. İki kaptanın aksine Alan’ın yüzü bembe­
yazdı ve korktuğu da belliydi. Kılıç kullanırken cesaretini ortaya koyan
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adamın böyle bir durumda korkmasına hem şaştım, hem de üzüldüm. 
Ama yanılmış olabileceğimi de düşündüm. Belki de Alan’ı üzen başka 
bir şey vardı. Ancak o benimle konuşunca ilk düşüncemde yanılmamış 
olduğumu anladım.

Alan, «Ah, David,» diye fısıldadı. «Bu durum çok kötü.»
«Ne demek istiyorsun, Alan?»
Genç adam, «Böyle ölmek istemiyorum,» diye karşılık verdi. «Bu 

çok kötü olur.»
Dikkatle onu süzdüm. «Yoksa korkuyor musun?»
«Hayır,» diye atıldı. «Hayır. Sadece bu soğuk bir ölüm. Denizin dibi­

ne gitmek çok kötü.»
bu sözleri beni düş kırıklığına uğrattı.
Deniz gittikçe kabarıyor ve rüzgâr da sertleşiyordu. Burundaki Bay 

Riach zaman zaman sesleniyor ve ona göre dümen kırılıyordu. Sonun­
da Bay Riach, «Karşıda kaya yok!» diye seslendi. «Göz alabildiğine 
deniz uzanıyor.»

Hoseason bu sözleri duyunca pek memnun kaldı. Alan’a dönerek, 
«Gemimi kurtardınız, efendim,» dedi.

Alan da biraz canlanır gibi oldu. Denizin dibine gitmeyeceğine 
sevinmişti. Ben de memnundum tabii.

Ama birden Bay Riach’ın bağırdığını duyduk. «Sancak tarafımızda 
çok yakında büyük bir kaya var!»

Aynı anda rüzgâr birden kesildi, şişen yelkenler boşalıverdi. Bu 
yüzden tekne birden döndü ve hızla o kayaya çarptı. Güvertede hepi­
miz yere yuvarlandık.

Neyse, ben kendimi çabucak toplayarak ayağa kalktım. Ayışığında 
etrafı kolaylıkla seçebiliyordum. Çarptığımız büyük kaya küçük bir ada­
nın hemen yakınındaydı. Kaya teknede çok büyük bir delik açmış ola­
caktı. Çünkü birden yan yattık. Dalgalar artık güvertenin üstünden aşı­
yor ve tekne tekrar tekrar kayalara vuruyordu. Geminin parçalanacağı 
belliydi. Yelkenlerin çıkardığı ses, rüzgârın iniltisi insana dehşet veriyor­
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du. Bu arada başaltında yatan yaralı gemiciler de bağırmaya, imdat iste­
meye başlamışlardı.

Bay Riach’la gemiciler paniğe kapılmamışlardı. Güvertedeki büyük 
sandalı suya indirmeye çalışıyorlardı. Ben de koşarak gidip onlara yar­
dım ettim.

Sadece kaptan yerinden kımıldamamıştı. Halatlara tutunmuş, öyle­
ce duruyordu. Tekne kayalara her vuruşunda da inler gibi bir ses çıka­
rarak bağırıyordu. 0  zaman onun gemisini ne kadar çok sevdiğini anla­
dım. Bu gemi onun eşi, çocuğu ve hayatı sayılırdı. Bay Shuan’ın zavallı 
Ransome’a işkence etmesine ve onu öldürmesine ses çıkarmayan kap­
tan, gemisinin böyle parçalanmasına dayanamamıştı.

Sahile bir göz attım. Bilmediğim bir yerdeydim tabii.
Sonra Alan’a, «Burası neresi?» diye sordum.
Alan’ın yüzü yine kireç gibiydi. Bir süre soruma cevap vermedi. 

Sonra kendi kendine konuşur gibi mırıldandı. «Benim için çok kötü 
oldu bu işte. Gemi de tam çarpacak kayayı buldu. Burası Campbell’le- 
re ait. Onların toprakları... Evet, karşıda gördüğün yerler CampbeH’le- 
rin.»

Güç bela büyük sandalı teknenin yanına kadar itebildik. Bir denizci 
birden haykırdı. «Tanrı aşkına sıkı tutun!» İnanılmayacak kadar koca­
man bir dalga gelerek bir anda teknenin alabora olmasına yol açtı. Bu 
arada ben de kendimi denizde buldum.

Denize düşüp dibe giderken bir hayli tuzlu su yuttum. Sonra yukarı­
ya çıktım ve nefes aldım. Yine suya battım. Dalgalar bana vuruyor, zor­
la sürüklüyorlardı. Güçlükle soluk alıyordum, bir sonra gelen dalga yine 
su yutmama neden oluyordu. Bu arada batan tekneden epeyce uzak­
laşmıştım sanırım. Sonunda elime bir şey geçti. Can havliyle sıkı sıkı tut­
tum onu. Ancak bir süre sonra tutunduğum şeye bakmayı akıl edebil­
dim. Geminin kırılan direklerinden birinin parçasıydı. Bu tahtaya tutana­
rak denizin sakin olduğu yere kadar geldim.

Gemiden iyice uzaktaydım artık. Bağırdım, bağırdım ama kimse 
sesimi duymadı.
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Adaya çok yaklaşmıştım. Adadaki kayaları ve fundaları seçebiliyor­
dum. Karaya çıkmak istiyordum ama yüzmesini iyi bilmiyordum. İki 
elimle direk parçasına tutundum. Ayaklarımla suyu tekmeleyerek ilerle­
meye başladım. Böyle yüzmek çok zordu. Bununla birlikte bir saat son­
ra küçük bir koya girdim. Burası pek ıssız bir yerdi. Hayatımı kurtardı­
ğım için Tanrıya şükrettim. Su iyice sığlaşmıştı. Ayağa kalkıp yürüyerek 
kumsala çıktım.

Küçük Ada

Böyle yürüyerek adaya çıktıktan sonra maceramın en kötü kısmı 
başladı sanırım.

Vakit geçti. Belki de gece yarısı olmuştu. Isınabilmek için sahildeki 
kumlarda bir aşağı bir yukarı gidip geliyordum. Ortada ne bir insan, ne 
bir hayvan vardı. Ne de bir canlının sesi duyuluyordu. Yalnızca uzakta 
kayalara çarpan dalgaların sesi yankılanmaktaydı.

Denizin sesini dinlerken atılmış olduğum tehlikeyi düşündüm. Son­
ra aklıma Alan geldi. Acaba kurtulabilmiş miydi? Hem kurtulsa bile bu 
bölge baş düşmanı Campbell'lere aitti. Yani yine hayatı tehlikede sayılır­
dı.

O gece hiç yatmadım. Sabah olana kadar kumların üstünde yürü­
düm. Güneş doğarken de bitkin haldeydim tabii. Ama yine de uyumayı 
düşünmüyordum. Etrafıma bakınınca biraz ilerde bir tepe gördüm. Güç 
bela oraya tırmandım. Tepenin üstünde durup denize baktım. Görünür­
de ne gemi, ne de büyük kayık vardı. Kayalara çarpan geminin batmış 
olduğunu tahmin ediyordum. Ama büyük kayık ne olmuştu? Kendi ken­
dime, gemidekiler nerede, dedim.

Denizin üstünde bir yelken parçası bile yoktu. Sonra karaya göz 
attım. Burası da çok ıssız bir yerdi. Ne bir kulübe, ne de bir insan göre­
bildim. Sırtımdaki elbise sırılsıklamdı. Karnım da iyice acıkmıştı. Tepe­
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den inerek kıyı şeridi boyunca yürümeye ve etrafa bakmaya karar ver­
dim.

Bir süre yürüdükten sonra karşıma bir akarsu çıktı. İçerlerde bir 
yerden akıyordu. Suyu geçemediğim için dönüp kaynağına gitmeyi 
daha uygun buldum. Gelgelelim su daralacak yerde gittikçe genişledi. 
Birden durumu anladım. Bu bir akarsu veya dere değildi. Gördüğüm 
denizdi. Küçük ve bomboş bir adadaydım. Dört bir yanımda da deniz 
vardı! Suyu yüzerek geçmem de olanaksızdı. Çünkü çok derindi. Bir­
den aklıma yelken direğinin parçası geldi. Ona tutunarak karaya erişe­
bilmiştim. Belki yine bundan yararlanabilirdim.

Geri dönüp küçük adadaki tepeye tırmandım. Oradan da aşağıya 
inerek koya geldim. Ama gemi direğinin parçası ortalıkta yoktu. Dalga­
larla epey açığa gitmişti. Oraya kadar yüzmem ve direk parçasını alabil­
mem de imkânsızdı. O anda bütün umudumu yitirdim.

Üzüntüden ne yapacağımı şaşırmıştım. Karamsarlığa kapılmıştım. 
Artık kurtulmama imkân olmadığına inanıyordum. Ceplerimde de paray­
la Alan’ın düğmesinden başka bir şey yoktu. Ben köyde büyümüştüm. 
Toprağa, tarlalara alışıktım. Adalar ve deniz konusunda hiç bilgim yok­
tu. Ne yapmalıyım, diye düşündüm.

Kumlukta ilerledim. Bir ara gözüme kabuklu deniz yaratıkları ilişti. 
Bunlar midye ya da başka bir şey olabilirdi. Birkaç tane topladım. Çok 
aç olduğum için kabukların içindeki etleri sıyırıp çiğ çiğ yedim. O çiğ 
midye veya istiridye midemi bulandırdı. Ama çok açtım, onun için 
yemeye devam ettim. Karnımı doyurabileceğim başka hiçbir şey yoktu.

Daha sonra yağmur başladı ve bütün gün devam etti. Ama sığına­
bileceğim bir yer de yoktu. Zaten üstüm ıslaktı, yağmurda daha da 
ıslandım. Gece olunca dayanamayacağımı anladım. Çok yorgun ve bit­
kindim. İki kayanın arasına girerek yattım. Ayaklarım bataklık gibi vıcık 
vıcık çamurların içindeydi.

İkinci gün yine adayı dolaştım. Her taraf kayalıktı. Uçan ve kayala­
ra konan kuşları gördüm. Ama, kuş yakalamam olanaksızdı. Yanımda 
silahım olsaydı belki birini vurabilirdim. Gece barınabileceğim bir yer
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aramaya başladım. Sonunda bir kalıntıya rastladım. Damı çoktan çök­
müş bir kulübeydi. Sonra başımı kaldırarak karşı sahile baktım. Evler ve 
eski, büyük bir kilise görülebiliyordu. Orasının İskoçya sahili olduğunu 
biliyordum.

•Birden gözlerim doldu. Kendi kendime, kendi vatanıma bu kadar 
yakın bir yerde tek başıma mı öleceğim, diye sordum. Hâlâ yağmur 
yağıyordu ve üşütmüş olduğum için boğazım da şişmişti. Bir yer bula­
madığım için yine o yağmurda, ıslak kayaların arasında uyudum.

Üçüncü sabah tepede duran kızılımsı renkli geyiği gördüm. Ben 
kımıldayınca geyik hemen dönüp gözden kayboldu. Geyiğin karşı sahil­
den yüzüp adaya geldiğini anlamıştım. Çok yükseklerde bir kartal uçu­
yordu. Ne çare ki, ben ne yüzerek, ne de uçarak karşı kıyıya gidebilir­
dim.

Karnımı doyurmak için yine midye aramaya başladım. Yere eğilir­
ken bir altın para kayaların üstüne düştü. Para yuvarlanarak denize git­
ti.

Önce altının nereden geldiğini anlayamadım, sonra cebimde bir 
delik olduğunu farkettim. Bu delik yüzünden paralarım hep dökülmüş­
tü. Cebimde sadece iki altınla bir gümüş para kalmıştı. Yerde bir altın 
daha buldum. Queen's Ferry’den cebimde aşağı yukarı elli altınla ayrıl­
mıştım. Şimdi sadece üç altınım ve bir de gümüş şilinim kalmıştı. 
Bununla birlikte büyük bir servetin vârisiydim.

Son derece mutsuz ve umutsuzdum. Deniz suyu ve yağmur elbise­
mi mahvetmişti. Boğazım hâlâ ağrıyordu ve gücüm de pek kalmamıştı.

Midyeleri görünce midem bulanmaya başladı. Ama bunları yemek 
zorundaydım. Çünkü yenilecek başka bir şey yoktu. Açlıktan ölmek iste­
miyordum. Çok da susamıştım. Deniz suyu çok tuzlu olduğu için içilmi­
yordu. Kayaların arasına birikmiş biraz yağmur suyu bulup içtim, susuz­
luğumu biraz olsun gidermiştim.

Adadaki sıkıntılarım kolay, kolay bitecek gibi değildi.
Sonunda yağmur dindi. Güneş çıkarak etrafı ısıttı. Denizin yakının­

da düz bir kayaya uzandım. Güneşin sıcağında üstüm başım kurudu.
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Güneş bana biraz cesaret vermişti. Hem dinlenmekle gücüme de 
kavuşmaya başlamıştım.

Birden karşımda yelkenli bir kayık gördüm. İki adam kayıkta otur­
muş balık tutuyorlardı. Ne kadar heyecanlandığımı ve sevindiğimi bile­
mezsiniz. Olanca sesimle, «İmdat! İmdat!» diye bağırdım. Yalvarır gibi 
dizüstü çöktüm.

Adamlar sesimi duydular, beni de gördüler. Sonra bana seslendi­
ler. Ama Kelt dili konuştukları için sözlerinden bir şey anlayamadım. 
Sonra gülerek, kürek çekerek oradan uzaklaştılar. Yalvarıp yakardım 
ama kayık durmadı. Adamlar uzaklaşıp gittiler.

Beni orada bıraktıklarına inanamadım. Sahil boyunca koşarak 
adamlara seslendim. Ama yelkenli kayık kısa süre içinde gözden kay- 
boidu. Yere oturup öfkeyle bir çocuk gibi ağladım.

Yine midyeleri çiğ çiğ yedim. Midem bulanıyordu ve hastaydım. 
Gücüm hiç kalmamış gibiydi. Öleceğimi düşünmeye başlamıştım.

Dördüncü gün o küçük yelkenlinin yine adaya doğru geldiğini gör­
düm. Kayıkta üç adam vardı. Ben heyecanla bağırmaya başlayınca 
üçüncü adam güldü. Sonra teknenin içinde ayağa kalkarak ellerini salla­
dı. İngilizce konuşuyordu. Dikkatle dinledim ve sadece «gel-git» sözü­
nü anlayabildim.

O anda umutlandım doğrusu. Adam eliyle karşı kıyıyı işaret ediyor­
du.

Olanca sesimle, «Yani sular çekilmeye mi başladı?» diye sordum.
«Evet,» dedi.
Bunun üzerine dönerek kumlarda koşmaya başladım. Adayı boy­

dan boya geçerek yarım saat sonra akarsu sandığım boğaza eriştim. 
Orada su pek sığdı şimdi. Sulara dalıp yürüye yürüye karşı tarafa, yani 
Mull adasına geçtim.

O küçük ada sadece deniz kabardığı zaman sularla çevriliyordu. 
Yani sadece sular yükseldiğinde orası bir ada sayılabilirdi. Ben sahil 
çocuğu olmadığım için suyun bu sırrını sezememiştim. Yelkenli kayıkta­
ki Kuzey İskoçyalı adamlar da derdimi anlayamamışlardı. Benim deli
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olduğumu sanmışlardı galiba. Ne yazık kİ, o ara çok üzülmüş ve acı 
çekmiştim doğrusu.

Gümüş Düğmeli Genç

Mull adası da üç gün kaldığım küçük ada gibi kayalıktı. Burada da 
yola benzer bir şey göremedim. Sadece iri taşlar ve çamur vardı her 
tarafta. Ama sonra epey uzakta yükselen dumanı seçtim. O tarafa doğ­
ru yürüdüm. Akşam olurken bir eve geldim. Yaşlı bir Kuzey İskoçyalı 
adam evinin önünde oturmuş, piposunu tüttürüyordu.

İhtiyar pek az İngilizce biliyordu. Onunla anlaşmakta güçlük çek­
tim. Yine de gemidekilere ne olduğunu bana anlatabildi. Onlar karaya 
erişmişler ve geceyi ihtiyarın evinde geçirmişlerdi.

Yavaş yavaş bu ihtiyarın garip konuşmasına alışıyordum. «İçlerin­
de beyefendi kılığında biri var mıydı?» diye sordum.

Adam bir an düşündü. «İçlerinden biri gemici kılığında değildi.»
O zaman Alan’ın kurtulmuş olabileceğini düşündüm. «Peki o beyin 

başında tüylü bir şapka var mıydı?»
İhtiyar beni süzdü. «Hayır, şapkası yoktu. Başı açıktı.»
İçimden, belki de Alan o sırada şapkasını kaybetti, dedim. Ama 

sonra yağmuru hatırlayarak gülümsedim. Yok, yok, Alan şapkasına bir 
şey olmaması için ceketinin altına gizlemiştir! Onun şık kılıklara düşkün 
olduğunu biliyordum.

Yaşlı adamla bir süre konuştuk. Birden durup dikkatle bana baka­
rak, «Gümüş düğmeli genç sen misin?» diye sordu.

Önce ne demek istediğini anlamadım. Ama sonra Alan’ın ceketin­
den koparıp verdiği düğmeyi anımsadım. «Evet, benim.» Düğmeyi çıka­
rarak yaşlı adama gösterdim.

İhtiyar başını salladı. «Tamam. Sana bir haber vermem gerek. Arka­
daşın peşisıra Torosay'a gitmeni söyledi. Kendisi Torosay’lıymış. Seni 
orada bekleyecekmiş.»
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Bu haber beni memnun etti. Yaşlı adam daha sonra beni eve soka-, 
rak karısına tanıttı. Yaşlı kadınla adam gemi battıktan sonra başıma 
gelenleri büyük bir ilgiyle dinlediler. Kadın bana çorba ve yiyecek verdi. 
Karnım doyunca yorgunluğumu daha fazla hissederek derin bir uykuya 
daldım. Bu iyi insanlar ertesi güne kadar orada öyle uyumama ses 
çıkarmadılar. Onlara para vermek istedim, ama kabul etmediler.

Neyseki karnımı doyurmak, uyku ve aldığım haber nedeniyle kendi­
me gelir gibi olmuştum. Alan'ı bulacağım için de seviniyordum. İhtiyar­
larla vedalaşarak yola koyuldum.

Yolda pek az insana rastladım. Kuzey İskoçyalılar yoksul insanlar­
dı. Daha doğrusu bu kayalık yerde yaşayanlar öyleydi sanırım. Çoğu 
da pek az İngilizce biliyordu. Bana bir türlü Torosay’ın yolunu tarif ede­
mediler. Onun için de çoğu zaman oradan oraya giderek zaman kay­
bettim. Bir gece kulübe sayılabilecek küçük bir evde yattım. Evin sahibi 
beş şiline karşılık bana yatacak yer verdi. Ertesi gün de bana Toro- 
say’ın.yolunu tarif edeceğini söyledi. Ama ertesi gün beni kandırmaya 
kalktı ve beni evinin biraz ilerisinde bıraktı.

Daha sonra karşılaştığım adam da paramı elimden almayı düşünü­
yordu. Neyse onun yanından kaçmayı da başarabildim.

Sonunda Torosay’a geldim. Oradaki handa küçük bir oda tuttum. 
Karnımı doyurduktan sonra da deliksiz bir uyku çektim. Yolda geçirdi­
ğim dört günden sonra böyle dinlenmek kendime gelip güçlenmeme 
yardım etmiş, boğazımın ağrısı da geçmişti.

Ertesi gün çıkıp etrafı dolaştım. Her gün Torosay’dan Kinlochali- 
ne’e giden bir tekne olduğunu öğrendim. Sahilde en yakın yer de ora­
sıydı. Teknenin sahibi de Neil Macrob adında biriydi. Alan’ın klanından 
söz ederken Macrob adını söylediğini hatırlıyordum. Tekne doluydu 
ama ben Neil Macrob’la konuşmaya kararlıydım.

Kinlochaline’e gelince adamı bir kenara çekip konuşma fırsatını 
bulabildim ancak.

«Bay Macrob,» dedim. «Ben birini arıyorum. Adı Alan Breck.» Son­
ra ona bir şilin vermeye kalktım.
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İskoçyalı birden çok hiddetlendi. «Bu bana hakaret demektir. Bir 
beyefendi böyle davranmaz.»

O anda hata yaptığımı anladım. Bu adam yoksuldu ama Alan gibi 
gururluydu.

Onu yatıştırmak için uzun uzun özür diledikten sonra kendisine 
Alan’ın düğmesini gösterdim.

Adam, «Pekâlâ,» diye mırıldandı. «Gümüş düğmeli genç sensin 
demek. Bana emir verildi. Sana yardım edeceğim. Ama bir daha Alan 
Breck’in adını ağzına alma. Ayrıca pis paranı Kuzey İskoçyalı bir beye­
fendiye vermeye de kalkma.»

«Özür dilerim. Sizi kırmayı asla istemezdim.» Durup adama baktım. 
«Şimdi ne yapmam gerekiyor?»

Neil Macrob, «Sana verilecek bir haberim var,» dedi. Alan’ın emrini 
tekrarladı. «Bu gece Kinlochaline’deki handa kalacaksın. Yarın da Mor- 
ven’e geçeceksin. Orada dostunun bir arkadaşının evine gideceksin. 
Üçüncü gün de iki göl aşman gerekiyor. Daha sonra Appin’de Duror’a 
gideceksin. Oranın yolunu sorarsın artık.»

Dikkatle onu dinliyordum.
Macrob devam etti. «Sonra Aucharn’a varacaksın ve Glen soyun­

dan James’in evini bulacaksın.»
«Bütün dediklerinizi yapacağım.» Bir yandan-da unutmamak için 

söylediklerini kendi kendime tekrarlıyordum.
Neil Macrob, «Sakın Wig’lere, Campbell’lere ve kırmızı ceketlilere 

gözükme,» diye tembih etti. «Onları görecek olursan hemen fundaların 
arasına saklan.»

Bu sözlerinden durumu anladım. Benim de Alan gibi İskoçya Kralı­
nı destekleyen biri olduğumu sanmıştı.

Kinlochaline’deki han berbat bir yerdi. Yine de rahat rahat uyu­
dum. Ertesi günü hanın alt katındaki büyük odada kahvaltı ederken bir 
rahiple dost oldum. Bay Henderland Kuzey İskoçya’da dolaşmaya çık­
mıştı. Elinde de Kelt dilinde yazılmış bir din kitabı vardı. Bu kitabı Essen- 
dean’den Bay Campbell’in çevirmiş olduğunu öğrenince adamla konuş-
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pıaya başladım. İkimiz de aynı yöne gidecektik. Onun için handa 
hesaplarımızı gördükten sonra birlikte çıkıp yürümeye başladık.

Bu arada kafamı kurcalayan şeyleri bu rahipten öğrenebileceğimi 
düşünüyordum. Rahip benim Alan’ı tanıdığımı bilmiyordu tabii. Onun 

için Kızıl Tilki’den söz ettim.
Bay Henderland, «Appin’deki durum çok tatsız,» diye anlattı. «Glen 

soyundan James Stewart Ardahiel’in üvey kardeşidir. Çok sert ve acı­
masız bir insandır. O topraklardaki kiracılara hiç acımıyor. Hükümet ora­
daki köylülerden kira alıyor. Ama James Stewart da zorla adamlardan 

ayrıca para topluyor.»
Ben durumu böyle bilmediğim için durakladım. Sonra güçlükle 

mırıldandım. «Çok tatsız bir iş.»
«Öyle. Sonra Alan Breck var...»
Heyecanımı belli etmemek için kendimi zor tuttum. «Ya! Peki o kim 

oluyor?»
Bay Henderland, «Cesur bir adamdır,» diye cevap verdi. «Ondan 

her şey beklenir. Her türlü işe girişebilir. Gerekirse adam bile öldürebi­
lir. Alan Breck, James’in sağ koludur. Ona her işde yardım eder. Yalnız 
Alan Breck’e saygı beslediğimi de söylemeliyim.»

Ben hâlâ Kızıl Tilki’yi merak ediyordum. «Ya Colin Campbell?»
«Colin Campbell’in işi pek zor doğrusu. Yarın kiracıları topraklar­

dan atmak İçin kırmızı ceketlilerle Appin’de olacak. Appin’de yaşayan 
Stewart’lar sert ve cesur insanlardır. İskoç Kralının soyundan gelirler. 
Bana kalırsa, onlar Colin Campbell’i öldüreceklerdir.»

Bu sözler hiç hoşuma gitmedi. Gideceğim yerde olay çıkacağını 
duymak hiç de hoş değildi.

Bay Henderland benden hoşlanmıştı. O geceyi evinde geçirmem 
için beni davet etti. Küçük evi Linnhe Gölünün kıyısındaydı.

Onun davetini memnunlukla kabul ettim. Çünkü Alan’ın arkadaşı­
nın evine gitmeyi hiç istemiyordum. Önce bana yolu göstereceğini söy­
leyen yalancı rehber, sonra da öfkeli Neil Macrob’la uğraşmıştım. Bu 
nedenle Kuzey İskoçya’daki yabancılardan çekiniyordum doğrusu.
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Bay Henderland ertesi gün bana yardım ederek bir kayıkçı buldu. 
Bu adam o gün öğleden sonra Linnhe Gölünden geçip Appin’e gide­
cekti. Kayıkçı beni götürmeyi kabul etti. Böylece bütün gün yürüyerek 
yorulmaktan kurtulmuş oldum.

Kızıl Tilki

Göl çok derindi ve iki taraftaki dağlar da çok yüksekti. Sert iklimli, 
ıssız bir yerdi burası. Ama Alan burayı seviyordu.

Güneş gölün öbür tarafındaki sulara vurmuştu. Etrafıma bakınırken 
kıyıda hareket eden bir şeyler gördüm. Sonra askerlerin kırmızı ceketle­
riyle kınsız kılıçların pırıltısını farkettim. Bu askerler Appin’de oturanları 
yerlerinden atmaya gidiyorlardı. Üzülecek bir durumdu doğrusu.

Neyse, gölü geçtik ve kayıkçı beni karşı kıyıya çıkardı. Başımı kaldı­
rınca karşıdaki ormanı gördüm. Lettermore ormanı olacaktı bu. Dağın 
bir yamacı huş ağaçlarıyla kaplıydı. Yerler de eğrelti otu doluydu. Tam  
ormanın ortasından bir yol geçiyordu. Bu yol kuzeyden güneye doğru 
gitmekteydi. Ben ormanın kenarında yere oturarak biraz ekmek yedim. 
Bu arada da kendi durumumu düşünmeye başladım.

Bay Henderland’ın Appin’li Stewart ailesi konusunda söyledikleri 
beni endişelendirmişti. Kendi kendime, nö yapmalıyım, diye sordum. 
Neden Alan’ın peşisıra gidiyorum? O yasalardan kaçan bir adam. Belki 
de bir katil. Neden dönüp güneye, kendi yerime gitmiyorum sanki?

Ben böyle oturmuş derin derin düşünürken insan ve nal seslerini 
duydum. Dört kişi huş ağaçlarının arasından geçerek yaklaşıyordu. Ora­
da yol dardı. Onun için adamlar sıraya dizilmiş yürüyorlar, atlarını da 
dizginlerinden tutmuş çekiyorlardı.

Öndeki adam dikkatimi çekti. Kendisi kızıl saçlı, iriyarı, gururlu bir 
beyefendiydi. İkinci adam temiz, siyah bir elbise giymiş ve beyaz bir 
peruk takmıştı. Avukat olduğu hemen anlaşılıyordu. Üçüncüsü uşaktı.
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Dördüncüsü ise şerif, yani yasa adamıydı.
İlk adam bana yaklaştığı sırada eğrelti otlarının üstünden kalktım. 

«Affedersiniz efendim,» dedim. «Aucharn’a hangi yoldan gitmeliyim aca­
ba?»'

Kızıl saçlı, iriyarı bey durarak beni garip garip süzdü. Sonra arka­
sından gelen avukata döndü. «Bu işe ne dersin? Bu kötü bir işaret mi? 
Ben Duror’a gidiyorum. Oraya gitme nedenimi de biliyorsun. Şimdi bu 
genç karşıma çıktı ve bana Aucharn’ın yolunu soruyor.»

Avukat, «Bu işin alaya gelecek tarafı yok. Böyle şaka yapmamalı­
sın,» dedi.

Adamlar dikkatle bana baktılar.
Colin Roy Campbell, «Aucharn’da ne yapacaksın?» diye sordu. 

Onun kim olduğunu anlamıştım. Karşımdaki Kızıl Tilki’ydi. Ben ses 
çıkarmayınca o devam etti. «Aucharn’da kimi göreceksin?»

«Ev sahibini göreceğim.»
«Yani Glen soyundan James Stewart’ı.» Colin Campbell ya da 

diğer adıyla Kızıl Tilki yine avukata döndü. «Ne dersin? Yoksa adamları­
nı toplamaya başladı mı?»

Avukat ağzını açamadan ben atıldım. «Eğer benden söz ediyorsa­
nız yanılıyorsunuz. Ben onun adamlarından biri değilim. Sizin adamları­
nızdan biri de olamam. Ben Kral George’a sadık bir insanım.»

Kızıl Tilki hafifçe kaşlarını çattı. «Senin gibi dürüst bir insanın kendi 
topraklarından uzakta ne işi var? Hem bu dürüst kişi neden Ardshiel’in 
üvey kardeşini arıyor? Burada güçlü olduğumu söylemem gerek! Kralın 
askerleri benim emrimde şimdi!»

Bana böyle çıkışmasına kızdım. Benden kuşkulanmaya ne hakkı 
vardı? Dayanamayarak, «Sizin sert bir insan olduğunuzu söylemişlerdi 
zaten,» dedim.

O hâlâ bana bakıyordu. Sonunda kendi kendine konuşur gibi, «Ce­
sur bir gence benziyorsun. Ben, cesaretle konuşan kimselere saygı 
duymuşumdur hep. Sana James Stevvart’ın evinin yolunu kolaylıkla 
tarif edebilirim ama bugün olmaz.»
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Yine avukata döndü. «Sen ne dersin?»
O sırada dağ tarafından bir patlama yankılandı. Colin Roy Camp­

bell yere yığıldı.
Kızıl saçlı, iriyarı adam, «Ah, ölüyorum,» diye feryat etti. «Ah, ölüyo­

rum.»
Avukat onu yerden kaldırarak sıkıca tuttu. Uşak hem şaşırmış, hem 

de korkmuştu. Yaralı adam ellerini göğsüne götürdü ama parmakları 
ceketinin düğmelerinden kaydı. Derin bir soluk aldı. Başı omzuna düştü 
ve ölğü.

Avukatın yüzü bembeyaz kesilmiş, dudakları gerilmişti. Sesi çıkmı­
yor ve kaygıyla etrafına bakınıyordu. Uşak açık açık ağlıyordu. Ben de 
büyük bir korkuya kapılmıştım.

Şerif askerleri getirmek için koşa koşa geri gitti. Avukat da ölen 
adamı yere yatırarak doğruldu.

Ben dağa doğru koşarak bağırdım. «Katil! Katil orada!»
İriyarı bir adam hızlı hızlı dağa tırmanıyordu. Madeni düğmeleri 

olan siyah bir ceket giymişti ve elinde de bir silah vardı. Acaba ateş 
eden o muydu?

Tekrar bağırdım. «Bakın orada! Onu görüyorum.»
Adam omzunun üstünden bize baktıktan sonra koşmaya başladı. 

Kısa süre içinde ağaçlar onu gizledi. Sonra yine ortaya çıktı. Hızlı hızlı 
tırmanmaktaydı. İlk tepeyi tırmanıp arkasına geçince kayalar onu gözler­
den sakladı.

Birinin bana, «Dur, dur! Geri gel!» diye seslendiğini duydum.
Arkama baktım. Avukatla şerif yanyana durmuş beni çağırıyorlardı. 

Ormanın sol tarafından da kırmızı ceketliler çıkıyordu.
Hayretle, «Neden ben oraya geleyim?» diye seslendim. «Siz bura­

ya gelmelisiniz!»
Avukat birden, gürledi. «Şu genci yakalayana tam on altın var! O 

da katilin yardımcısı. Bizi durdurmak için genci buraya gönderdiler. 
Evet, o da suçlu.»

Bunu duyar duymaz büsbütün korkuya kapıldım. İnsanın hayatının
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tehlikeye girmesi dehşet vericiydi. İnsan hayatını kaybedeceğinden 
korkmaya başlayınca cesareti de kalmıyor, adı korkağa çıkıyordu. 
Benim katilin yardımcısı olduğumu sanmışlardı!

Çok şaşırdığım için yerimden kımıldayamadım. Ne yapabilirdim? 
Her şey bir anda olup bitmişti. Düşünecek zaman kalmamıştı.

Askerlerin yelpaze gibi açıldıklarını gördüm. Kimi benden tarafa 
koşuyordu. Kimi silahını bana doğru çevirmişti. Ben yine de yerimden 
kımıldayamıyordum.

Sonra rüyada gibi öyle dururken bir ses duydum. «Haydi ağaçların 

arasına dal. Buraya gel.»
Bu ses çok yakından gelmişti. Onun için de hiç düşünmeden emre 

uydum. Aynı anda da silah sesleri duyuldu.
Huş ağaçlarının arkasına geçerek askerlerden gizlendim. O sırada 

Alan’ı gördüm. Ağaçların gerisinde elinde bir oltayla duruyordu. Bana 
bakarak, «Gel,» diye tekrarladı. Koşmaya başlayınca peşisıra gittim.

Bir süre ağaçların arasından koştuk. Sonra alçak tepelerin gerisine 
gizlendik. Bir ara emekleyerek eğrelti otlarının arasına daldık. Çok hızlı 
gidiyorduk. Güçlükle soluk alabiliyordum. Bir ara ciğerlerim patlayacak­
mış gibi geldi bana.

On beş dakika kadar böyle gittik, sonunda Alan durdu. Eğrelti otla­
rının üstüne uzandık. Alan gözlerimin içine bakarak konuştu. «Durum 
çok ciddi. Hayatını kurtarmak istiyorsan beni izle.»

Yine kalkıp aynı hızla ama daha büyük dikkatle gitmeye başladık. 
Bu kez geri gidiyorduk. Dağın yukarılarında bir yerde bayır aşağı indik. 
Sonunda Alan yere atladı. Ormanın içinden çıkmıştık.

Alan balık oltasını yere attı. Başını eğrelti otlarına gömerek yattı. 
Derin derin soluk alıyordu. Benim de göğsüm sızlıyor, başım dönüyor­
du. Ağzım kurumuş, gücüm kuvvetim kalmamıştı. Tıpkı bir ölü gibi 
onun yanına serilip kaldım.
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Alanla Ormanda Konuşma

Böyle bayır yukarı, sonra bayır aşağı koşmak ikimizi de çok yor­
muştu. Ama Alan kendini kısa sürede topladı. Ormanın kenarına kadar 
gidip etrafa baktıktan sonra dönerek oturdu.

«Eh, David,» dedi, «¡yi koştuk doğrusu.»
Ben ne ağzımı açtım, ne de başımı kaldırdım. Güçlü kuvvetli, iyi bir 

beyefendinin karşımda öldüğünü görmüştüm. Bu manzara gözlerimin 
önünden gitmiyordu. O adama acıyordum. Ama önemli olan bir şey 
daha vardı. Biri Kızıl Tilki’yi öldürmüştü. Alan o adamdan nefret ettiğini 
söylemişti. Hem Alan usta nişancıydı. Sonra Alan cinayet işlendiği sıra­
da oradaydı. Ağaçların arkasına gizlenmiş ve askerlerden de kaçmıştı.

Ateş eden o muydu, diye düşündüm. Yoksa adamın öldürülmesi 
için emir mi verdi? Ama ikisinin de önemi yok artık. Bu ıssız Kuzey 
İskoçya topraklarındaki tek arkadaşım katil. Onun yüzüne bakamadım.

Alan hafif bir sesle, «Hâlâ yorgun musun?» diye sordu.
Yüzüm eğrelti otlarına gömülü cevap verdim. «Hayır... Hayır yor­

gun değilim artık. Konuşabiliriz. Senden ayrılmam gerektiğini anlıyo­
rum. Senden çok hoşlanmıştım, Alan. Bir dost olduğunu düşünmüş­
tüm. Ne yazık ki, ikimizin yolları ayrı. Yaptıkların Tanrının hoşuna gide­
cek şeyler değil.»

Alan birden ciddileşti. Bunu sesinden anladım. «Ortada iyi bir 
neden olmadıkça senden ayrılacak değilim, David. Kötü bir şey yaptığı­
mı düşünüyorsan hemen söylemelisin.»

«Neden söz ettiğimi biliyorsun,» diyecek oldum.
Sözümü kesti. «Belki benden sıkıldın. Ama bunun nedenini bilmeli­

yim. Bana hakaret edip etmediğini anlamam gerek.»
«Alan,» dedim. «Campbell’in öldüğünü çok İyi biliyorsun.»
Bir süre sesini çıkarmadı. Konuşmaya başladığı zaman da iyice res­

mileşmişti. «Shaw soyundan Bay Balfour, ben bir beyefendiyi öldürme­
yi planlarsam bunu böyle bir yerde yaparak klanımın başını derde sok­
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mam. Hem adam öldürebilmek için bir tabancam veya kılıcım olması 
gerekir. Balık oltasıyla cinayet işlenmez.»

İşte bu aklıma gelmemişti. «Bak, bu doğru!»
Alan sözlerine devam etti. «Şerefim üzerine yemin ediyorum. Bu 

işle hiç ilgim yok.»
Bu sözleri duyunca içim rahat etti, «^anrıya şükürler olsun!» diye 

bağırıp doğrularak ona elimi uzattım.
«Bir Campbell için bu kadar tatsızlık çıkmamalıydı. Üstelik bu aile 

çok da kalabalık sanırım. Daha pek çok Campbell var.»
«Beni suçlamamalısın,» diye karşılık verdim. «Gemide söylediklerini 

hatırlamıyor musun? Kızıl Tilki’den nefret ediyordun. Onun ölmesini isti­
yordun. Ama düşünmekle bir işi yapmak ayrı şeyler. Bunun için yine 
Tanrıya şükürler olsun. Onun canını almadığın için sevinçliyim, Alan. 
Sana dostluk elimi uzatıyorum.»

İki eliyle elimi yakaladı. «Sen dostumsun,» diye mırıldandı. «Onun 
için de yaptığın her şeyi affedebilirim.»

Kısa bir süre orada oturduk. Alan «Bir an önce bu topraklardan 
ayrılmamız gerekiyor. Kızıl Tilki’nin ölümünden sonra kırmızı ceketliler 
Appin'de herkesi sorguya çekmeye kalkacaklardır. Ben ordudan kaç­
tım. Seni de bir katilin suçortağı sanıyorlar. Burada güvende değiliz,» 

dedi.
Bu sözler doğruydu. «Peki nereye gidebiliriz?»
Alan, «Güney İskoçya’ya,» diye cevap verdi.
Buna memnun oldum. Çünkü ben orada doğmuştum. Mirasım da 

orada beni bekliyordu. Üstelik geri dönüp amcamı cezalandırmam 
gerektiğini de biliyordum. Kızıl Tilki’nin ölümüyle hiç ilgim yoktu, ama 
beni suçlu sanmışlardı. Bu nedenle asılmaktan korkuyordum.

Evet, bir an önce kendi yerime dönmeliydim. «Ben de seninle gele­
ceğim, Alan.»

«Çok zorluk çekeceğiz ama. Çok yorulacağız ve sık sık aç kalaca­
ğız. Barınabilecek yer bulmamız da güç olacak. Fundaların arasında 
uyuyacağız. Vahşi hayvanmışız gibi bizi vurmaya kalkacaklar. Ben bu
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hayatı bilirim ve alışığım. Ama sen öyle değilsin. Ne çare ki, yapabilece­
ğimiz başka bir şey yok. Ya benimle birlikte fundaların arasına gizlene­
ceksin ya da asılacaksın.»

Huş ağaçlarının arasından baktık. Dağın yamacında kırmızı ceketli­
ler dolaşıyordu. Hâlâ bizi arıyorlardı.

Alan birden gülümsedi. «Kırmızı ceketliler yorulunca bizi aramak­
tan vazgeçeceklerdir. Burada oturup yemeğimizi yiyebiliriz. Biraz da  
dinleniriz, David. Sonra Aucharn’a akrabam James Stevvart’ın evine 
gideriz. Oradan giysilerimi, silahlarımı ve biraz da para alırım. Ondan 
sonra da yola çıkarız artık.»

Oturup karnımızı doyurduk ve güneşin batmasını seyrettik. Alan'a 
o adada çektiklerimi anlattım. O da gemi batarken olanları anlattı. «Se­
nin denize düştüğünü görünce küpeşteye koştum. Birkaç kez suya 
batıp çıktığını gördüm. Sonra kırılan direğin parçasını yakaladığını far- 
kettim. O zaman içim biraz rahat eder gibi oldu. Karaya çıkabileceğini 
düşündüm. Bu yüzden sana haber bıraktım. O sırada diğerleri uzun 
kayığı denize indirmeyi başardılar. Tam güvertedekiler bu kayığa biner­
ken korkunç bir dalga geldi. Can havliyle kendimizi kayığa attık. Sular 
tekneye doldu. Başaltının da su içinde kaldığını gördüm. Oradaki yaralı 
adamlar yardım isteyerek bağırdılar ama kimsenin onlarla ilgilenmesine 
imkân yoktu. Gemiciler hemen küreklere asıldılar. Kayık tekneden ayrıl­
dı.»

Alan, «Sonra bir dalga daha geldi,» diye devam etti. «Gemi içindeki 
yaralılarla birlikte denizin dibine gitti. Hepsi de gemiden çıkamadıkları 
için boğuldular. Gemiciler hâlâ kürek çekiyorlardı. Korkudan ödleri pat­
ladığı için sesleri çıkmıyordu. Sonunda karaya geldik. O zaman Hosea- 
son’un aklı başına geldi. Eliyle beni işaret ederek, 'Yakalayın onu!’ diye 
bağırdı. Tutun onu.’ Ama gemiciler korktukları için yerlerinden kımılda­
madılar. Bana yaklaşmak istemiyorlardı. O zaman Hoseason, ‘Görmü­
yor musunuz yapayalnız!’ diye gürledi. ‘Hem üstünde para var. Gemiyi 
kaybettik. Arkadaşlarınız da başaltında öldüler. Kabahat bu adamda!: 
Gemiciler beni yakalamak için yaklaştılar. Güvertede üç gemici vardı
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biliyorsun. Hafif yaralı iki kişi de onlara katılmıştı. Hoseason’la Riach’ı 
da sayarsan tam yedi kişiydiler. Evet, bire karşı yedi kişi. Tam beni tuta­
cakları sırada Riach, ‘Durun!' diye haykırdı. ‘Hata ediyorsunuz.’ Adam­
lar Riach’dan da emir almaya alışık oldukları için durdular.»

Alan, «Bana kalırsa Riach aslında kötü bir insan değildi,» dedi. «Ge­
minin batmasına, yaralıların boğulmasına üzülmüştü. Ama yine de beni 
suçlamadı. Bana bakarak, 'Kaç!' diye haykırdı. Buı^un üzerine koşma­
ya başladım. Ben ayrıldığım sırada onlar aralarında tartışmaya ve kav­
gaya girişmişlerdi. Riach’ ı diğerlerinin eline bırakmak istemezdim ama 
gitmem gerekiyordu. Durup seni de arayamazdım. Çünkü Campbell’le- 
rin topraklarındaydım. Onlar da dostlarım değildir.»

Aııcharn’a Gidiyoruz

Kayalık dağın yamacına tırmandık. Gökyüzü bulutlu olduğu için 
etraf çok karanlıktı ama Alan yolu biliyordu. Saat on buçuğa doğru aşa­
ğıdaki ışıkları seçebildik. İnsanlar bir eve girip çıkıyorlardı.

Alan, «James çıldırdı mı?» diye söylendi. «Kırmızı ceketliler gelirler­
se başına iş açabilirler. Herhalde adamlarından birini yola gözcü dikmiş­
tir. Zaten askerlerin hiçbirinin bu dağlardan aşarak yolu bulamayacağı­
nı bilir.»

Alan üç kere ıslık çaldı. İlk ıslıkta aşağıdakilerin hepsi hareketsiz 
kaldılar. Korktukları anlaşılıyordu. Ama üçüncü ıslıkta Alan’ın geldiğini 
anlayarak işlerine devam ettiler.

Biz tepeden inince uzun boylu, hoş bir adamın kapıda beklediğini 
gördük. Alan’la Kelt dilinde konuştular.

Alan, «James Stewart,» dedi. «İngilizce konuşmalısın. Çünkü bu 
genç Kelt dilini anlamıyor.» Koluma girerek beni akrabasının yanına 
götürdü. «Kendisi Güney İskoçya’dan geliyor. Soylu bir ailenin oğlu. 
Adını söylemeyeceğim. Onun güvenliği için böyle davranmam gerek.»
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Glen ailesinden James Stewart beni nezaketle karşıladı. Hatırımı 
sorduktan sonra yine Alan’a döndü. «Bu korkunç bir kaza!» diye bağır­
dı. «Bu yüzden masum insanların başı derde girecek.»

Alan dikkatle onu süzdü. «Öyle sanırım. Colin Roy Campbell öldü. 
Buna memnun olmalısın.»

James, «Evet,» diye karşılık verdi. «Memnun olmam gerekir belki. 
Kızıl Tilki’nin ölmesini sık sık istediğimi biliyorum. Bunu defalarca söyle­
mişimdir. İşte sonunda istediğim oldu, Alan. Ama bunun suçunu kime 
yükleyecekler? Kime yükleyecekler?»

Alan dudak büktü. «Bunun cevabını benden daha iyi biliyorsun.»
«Bu iş Appin’de oldu. Onun için de Appin’de yaşayanların başı der­

de girecek. Ben evli barklı bir insanım. Bir ailem var. Bizler suçsuzuz. 
Bunu biliyorsun.»

James böyle konuşurken ben hizmetkârlara baktım. Bazıları merdi­
venlere çıkmıştı. Bir an ne yaptıklarını anlayamadım. Dikkat edince onla­
rın evin ve ağılların damlarından tabanca, tüfek ve kılıçları aldıklarını gör­
düm. Uşaklar silahları alıp indiriyorlardı. Yere bırakılan silahları başkala­
rı alıp götürüyor ve tepenin dibinde bir yere gömüyordu.

Adamlar telaşlı telaşlı çalışıyor ve çok hafif sesle konuşuyorlardı. O 
zaman İngiliz Kralının Kuzey İskoçyalıların silah kullanmasını yasakladı­
ğını hatırladım.

O sırada bir kız elinde bir bohçayla evden çıktı.
Alan hemen onunla ilgilendi. «Bu kızın götürdüğü nedir, James? 

Saklayacağı nedir?»
James, «Bazı şeyleri gizlememiz gerektiğini biliyorsun, Alan,» diye 

karşılık verdi. «Kırmızı ceketliler Appin’i baştan aşağı arayacaklardır. 
Onun için gördüğün gibi silahları saklıyoruz. Kızın götürdüğü bohçada 
da senin elbisen var sanırım. Şu Fransız subay kılığın.»

Alan bunu duyunca birden heyecanlandı. «Yani benim Fransa’dan 
aldığım elbiseyi toprağa mı gömecek? Asla olmaz! Buna izin vere­
mem.»

Yaklaşıp kızın elinden bohçayı aldığı gibi içeriye girdi. Kılığını değiş­
tirecekti sanırım.
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Ben dışarıda tek başıma kaldım. James Stewart iyi bir insandı. «Be­
nimle gelin,» diye mırıldandı ve birlikte mutfağa gittik. Adam yumuşak 
bir sesle konuşuyordu. Bana aç olup olmadığımı sordu. O telaş arasın­
da benimle böyle ilgilenebilmesine şaştım. Onun soğukkanlı, cesur ve 
mert bir insan olduğunu anlamıştım.

James’in karısı ocağın yanında oturuyordu. Kadıncağız yüzünü 
elleriyle örtmüş ağlıyordu. Büyük oğluysa masanın başına oturmuş bir 
deste kâğıdı incelemekteydi. Zaman zaman kâğıtlardan birini ateşe atıp 
yakıyordu.

Kırmızı suratlı bir hizmetçi kız da oralarda bir şeyler arıyordu. 
Zaman zaman da bir adam başını kapıdan uzatarak bazı şeyler söyle­
mekteydi.

James bana türlü şey sordu. Hayatımla, olanlarla ilgilendi. Kendi 
derdi yokmuş gibi beni avutmaya çalıştı. Sonra, «Beni affedeceğinizi 
umarım,» diyerek ayağa kalktı. Mutfakta dolaşmaya başladı. O da bir 
şeyler arıyordu.

Bir ara durup içini çekti. «Bu korkunç kazayı hiçbir zaman unutma­
yacağım. Bu yüzden suçsuz kimselerin başına felaket gelecek.»

Sonra oğluna yaklaştı. Onun yakmaya çalıştığı kâğıda bir göz attı. 
Oğlu yanlışlıkla yakılmaması gereken bir kâğıdı ateşe atmaya kalkmıştı. 
Adam ona bir tokat attı.

«Deli misin?» diye haykırdı. «Beni astıracak mısın?»
Bunu Kelt dilinde sözler izledi. Ne söylediğini anlayamadım ama 

James’in oğlunu azarladığı belliydi. Genç adam hiç sesini çıkarmadı.
Buna karşılık James’in karısı daha yüksek sesle ağlamaya başladı.
Bu durumları görmek beni üzmüştü. Ne yapacağımı düşünüyor­

dum. Hiç suçum yokken avukatla şerif beni yakalatmaya kalkmışlardı. 
Katilin suçortağı olduğumu söylemişlerdi. Onların elinden beni Alan kur­
tarmıştı. Ancak dertlerim sona ermişe benzemiyordu. Alan keşke beni 
buraya getirmeseydi, diye düşündüm. Bu insanlar da üzüntülü. Ama 
nereye kaçabilirdik. Bütün kabahat bende. O adadan kurtulduktan son­
ra neden kendi bölgeme dönecek yerde Kuzey İskoçya’yı dolaşmaya
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kalktım sanki? Bu gidişle doğduğum yere dönemeyeceğim sanırım. 
Oysa oraya gitmem ve amcamdan bu kötülüğünün hesabını sormam 
gerek.

Ben böyle kara kara düşünürken Alan döndü. Kızın elinden aldığı 
Fransız elbisesini giymişti. Ama kırmızı yeleği de, mavi ceketi de eskisi 
gibi şık ve güzel değildi artık. Deniz suyu elbiseyi lekelemiş ve buruştur­
muştu.

Alan, «Sen de kılığını değiştirmelisin,» dedi.
Hayretle yüzüne baktım. «Yanımda başka giyecek yok.»
«Ziyanı yok. Sana giyecek bir şeyler buluruz.»
Alan seslenince James’in ortanca oğlu mutfağa geldi. Arkadaşım 

beni işaret ederek Kelt dilinde bir şeyler söyledi. Genç de, «Lütfen 
benimle gelin,» dedi. Onun ardısıra çıkarak bir odaya gittim. Genç 
bana bir takım elbise ve geyik derisinden yapılmış bir çift de çizme ver­
di. Üstümü başımı temizleyip kılık değiştirince biraz rahatlar gibi oldum. 
O geyik derisi çizmeleri önce yadırgadımsa da, sonra çok rahat oldukla­
rını anladım.

Mutfağa döndüğümde Alan’la James karşılıklı oturuyorlardı. Alan 
olanların hepsini sanırım söylemişti. Çünkü James hemen, «Birlikte 
buradan kaçmaksınız,» diye atıldı. Uşaklar tyze birer kılıç ve tabanca 
getirdiler.

«Ben kılıç kullanmasını bilmem,» dedimse de belime takmak zorun­
da kaldım. Ayrıca barut, küçük bir torba yulaf unu, bir demir tava ve bir 
şişe de Fransız konyağı getirdiler. Artık fundaların arasında yaşayabile­
ceğimizi düşünüyorlardı galiba.

Yalnız para sorunu çıktı. Bende sadece iki altın kalmıştı. Alan’ın 
kemerinin altın dolu olduğunu görmüştüm. Ama geri döner dönmez 
parayı gereken yere yollamıştı. Bu dürüst habercinin cebinde sadece 
yarım şilin vardı.

Alan, James’in parası olduğunu sanıyordu. Adam toprakları kirala­
yan köylülerin yerlerinden atılmamaları için avukata başvurmuş, sık sık 
Edinburg'a gitmek zorunda kalmıştı. Onun için de sadece bir şilin
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kadar parası kalmıştı. Bu bozuk paraların çoğu bakırdı. Onları da bize 
vermeye kalktı.

Alan, «Bu para bize yetmez,» diyecek oldu.
James başını salladı. «Biliyorum, Alan. Ama güvenlikte olacağınız 

bir yere gidip gizlenmelisiniz. Sonra bana haber yollarsınız. Şimdi bir iki 
altın bulabilmek için bekleyip vakit kaybedemezsiniz. Askerler sizi arı­
yorlar. Bu kazayı sizin üstünüze yıkmaya çalışacaklardır. Seni suçlarlar­
sa çok kötü olur. En yakın akraban benim. Buradayken de seni evimde 
barındırdım. Onun için de senin suçortağın sayılacağım. Kendim için 
asla üzülmem...» İyi kalpli adamın rengi solmuştu. «Suçlu bularak beni 
asabilirler. O zaman buradaki dostlarımızı kim koruyacak?»

Alan, «Appin için çok kötü olur,» diye karşılık verdi.
James içini çekti. «Bu korkunç bir gün. Sen de ben de budalayız, 

Alan! Neden o adamı öldürmek istediğimizi söyledik acaba? Şimdi biz­
den şüphelenecekler.» Eliyle duvarı yumruklamaya başladı.

Alan, «Doğru söylüyorsun,» dedi. «Güney İskoçya’dan gelen arka­
daşım da bana aynı şeyi söylediydi. Ben onun sözlerine aldırış etme­
dim. Boşuna nefes tükettiğimi söylemişti. Yalnız bunu yapmakla kalma­
dım, başımı da derde soktum.»

James birden dönerek dikkatle Alan’a baktı. «Bu durumda yapıla­
cak bir tek şey var. İkimiz de Kızıl Tilki’yi öldüreceğimizi söyledik. Beni 
yakalarlarsa buradakiler yardımsız kalacak. Bu da Appin’in mahvolması 
demektir. Onun için seni suçlamak zorundayım Alan. Cinayeti senin 
işlediğini söyleyeceğim. Hatta seni bulana ödül vereceğimi de ilan ede­
ceğim. Bunun için bana kızmazsın değil mi?» Yalvarır gibi konuşuyor­
du.

Alan başını salladı. «Anlıyorum, haklısın.»
James, «Bu arada sen kaçmaksın, Alan,» diye devam etti. «İskoç- 

ya’dan uzaklaşmaksın. Güney İskoçyalı arkadaşın da öyle. Çünkü arka­
daşının da suçortağı olduğunu söyleyeceğim. Bunu anlıyor musun? 
Bana hak verdiğini söylemelisin.»

Alan’ın birden kızardığını gördüm. «Onu buraya ben getirdim, 
James. Böyle bir şey yapmak kalleşlik olur.»
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James, «Beni dinle, Alan!» diye bağırdı. «Olayları olduğu gibi gör­
meye çalışmalısın. Nasıl olsa askerler onu arıyorlar. Bu arada ben de 
onu ihbar edersem ne olur yani? Burada yaşayanları düşün, Alan. Son­
ra benim eşim ve çocuklarım da var. Bu davaya bakacak olanları bili­
yorsun. Hepsi de CampbeH’lerden seçilecek. Jüri de öyle.»

Alan sakin sakin konuştu. «Beni ele verebilirsin. Ama onun adını 
ağzına almamalısın!»

James, «Adını söylemeyeceğime söz veriyorum, Alan!» dedi. «Ama 
tipini tarif edeceğim. Sırtındaki kılığı anlatacağım. Kaç yaşında olduğu­
nu belirteceğim.»

Bu sözlerine biraz şaştım. Çünkü adımı bilmiyordu ve ismimi ver­
meyeceğini söylemekle fedakârlık yapar gibi bir tavır takınmaktaydı.

Alan, «Sana şaşıyorum!» diye karşılık verdi. «Ona bu elbiseyi sen 
verdin. Demek askerlere elbiseyi tarif edip onu yakalatacaksın.»

«Hayır, hayır, Alan. Yalnızca Mongo’nun gördüğü elbiseyi... gen­
cin çıkardığı elbiseyi tarif edeceğim.» James’in umutsuz durumda oldu­
ğunu anlamıştım. Köydekileri kurtarabilmek için her çareye başvurma­
ya kararlıydı.

Alan dönerek bana baktı. «Sen ne diyorsun? Burada benim sorum- 
luluğumdasın. Onurum seni korumaya yeterlidir. Hoşuna gitmeyecek 
bir şeyin yapılmasına da izin vermeyeceğim.»

«Bir şey söyleyeceğim,» dedim. «Boşuna tartışıyorsunuz. Ben bir 
yabancıyım. Ama bana kalırsa suçu işleyeni arayıp bulmak gerek. Onu 
yakalayın, böylece bu suçsuz insanların rahata kavuşmalarını sağla­
yın.»

Bu sözümü duyunca Alan’la James telaşla bağırdılar. Bu konuyu 
açmamamı söylediler. Böyle bir şey yaparlarsa Cameron’ların ne diye­
ceğini soruyorlardı. O anda Kızıl Tilki’yi Cameron’lardan birinin öldürdü­
ğünü anladım.

Sabrım kalmamıştı. «Pekâlâ Alan’ı ihbar edin. Beni de ihbar edin. 
İsterseniz Kral George'u da ihbar edin. Aslında hepimiz de suçsuzuz. 
Ama istediğinizin bu olduğu anlaşılıyor. Sonuçta ben Alan’ın arkadaşı­
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yım. Onun yakınlarına yardımım olabilecekse bu tehlikeyi göze almaya 
hazırım.»

Böyle konuşmamın doğru olduğunu düşünmüştüm. Çünkü razı 
olsam da, olmasam da oradan ayrılır ayrılmaz bu insanların beni ihbar 
edeceklerinden emindim. Yanılıyormuşum meğer. Çünkü ben bu sözle­
ri söyler söylemez Bayan Stewart oturduğu yerden fırlayarak yanımıza 
geldi. Önce benim, sonra Alan’ın boynuna sarılarak ağladı. Aileye böy­
le yardıma çalıştığımız için bizlere teşekkür etti. «Alan,» dedi. «Bunu 
yapmak senin aileye karşı olan görevindir. Ama buraya gelip bizi en 
kötü halimizde gören bu gencin hareketini övmem gerek.» Bana dön­
dü. «Adınızı bilmiyorum, oğlum. Yine de yüzünüzü ölene kadar unuta­
cak değilim. Çok iyisiniz ve kimse sizi ihbar edemeyecek.»

Kadının bu kesin konuşması üzerine James susmak zorunda kaldı. 
Alan da bir şey diyemedi. Beni ihbar etmeyeceklerine memnun olmuş­
tum. Alan’la yola çıkmam yeterince tehlikeli olacaktı zaten.

Kısa süre sonra bu aileyle vedalaşarak oradan ayrıldık. Karanlık 
gecede doğuya doğru gidiyorduk.

1 »

Kayalık Vadi

Bazen yürüyor, bazen koşuyorduk. Şafak sökerken daha da hızlı 
koşmaya başladık. Geçtiğimiz yerler çorak ve kayalıktı ama zaman 
zaman kulübeler ve evler görüyordum. Demek buralarda da oturanlar 
vardı. Bu evlerin çoğu da tepelerin arkalarına gizlenmişti.

Bunlardan birine geldiğimiz zaman Alan beni yolda bırakarak gidi­
yor ve kapıya vuruyordu. Uykudan kalkan biriyle kısaca konuştuktan 
sonra geri dönüyordu. Böylece geçtiğimiz yerlerde yaşayanlara haber 
veriyordu. Bu durum da garibime gitmişti. Alan canını kurtarmak için 
kaçarken durup Kızıl Tilki’nin öldüğünü bildiriyordu. Uğradığımız yerler­
de yaşayanların çoğu bu haberi çoktan almışlardı zaten. Alan’ın bu işle
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uğraşacak yerde yalnızca kaçmayı düşünmesi gerekmez miydi?
Acele etmekle birlikte hava ışımaya başladığı sırada bir barınak 

bulamamıştık. Güneş ışınları bizi köpüre köpüre akan bir nehrin bulun­
duğu taşlık bir vadide yakaladı. Vadinin dört bir yanında ulu dağlar var­
dı ama orada ne bir ot, ne bir ağaç görebildim. Alan sanki gerekliymiş 
gibi bana burasının adını söyleyip vaktiyle orada olanları anlatmaya 
kalktı. Ama ben Kelt dilindeki adı duymamla unutmam bir oldu.

Alan konuşmayı keserek kaşlarını çattı ve etrafına bakındı. «Burası 
bize göre bir yer değil. Askerlerin gözetleyebileceği bir yer burası.»

Ondan sonra da bütün gücüyle koşmaya başladı. Nehrin yanına 
indi. Orada nehri adeta bölen kocaman ve üstü düz bir kaya olduğunu 
gördüm. İki taraftan sular deli gibi bir hızla akıyordu. O anda yüreğim 
ağzıma geldi, ama Alan bir zıplayışta kayanın üstüne çıkmayı başardı. 
Kaya küçük olduğu için dengesini bulabilmek için diz çökerek durdu. 
Biraz ileriye gitse o deli sulara kapılacaktı. Ben aradaki uzaklığı gözle­
rimle ölçmeden ve ne yaptığımı düşünemeden onu izledim. Alan beni 
yakalayıp oturttu.

İkimiz yan yana bu ıslak ve kaygan kayanın üstünde oturuyorduk 
artık. Akan suya baktık bir süre. Karşı kıyıyla aramızdaki uzaklık, atladı­
ğımız yerden daha da genişti. O anda büyük bir korkuya kapılarak elim­
le gözlerimi örttüm. Alan beni omuzlarımdan yakalayarak sarstı. Onun 
konuştuğunu görüyordum ama suyun homurtusu ve kalbimin çarpıntısı 
sözlerini duymama engel oluyordu. Alan bu davranışıma öfkelendi sanı­
rım. Yüzü kıpkırmızı kesildi ve ayağını şiddetle kayaya vurdu. O anda 
yine coşkun suları gördüm. Tekrar gözlerimi kapatarak titredim.

Bayılmak üzereydim ki, Alan’ın konyak şişesini ağzıma soktuğunu 
hissettim. Konyağı ağzıma döktü. Çaresiz yuttum ve bir anda kan beyni­
me çıktı, içim yanmaya başladı. O anda Alan ağzını kulağıma yaklaştıra­
rak haykırdı. «Ya asılır ya boğulursun!»

Bana arkasını dönüp bir anda öbür, kıyıya atlayıverdi. Kayanın 
üstünde tek başıma kalmıştım. Yani rahatça oturacak kadar yerim vardı 
artık. Alışık olmadığım konyak yüzünden damarımın şakağımda attığını

k
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duyuyordum. O anda hemen atlamazsam bir daha cesaret edemeyece­
ğimi anladım. Cesaretim yoktu ama umutsuzlukla karışık bir öfke hare­
kete geçmemi sağlayınca kendimi öbür kıyıda buldum. Ayağım ıslak 
otlarda kaydı. Suya giderken Alan beni önce saçlarımdan, sonra da 
yakamdan tutarak olanca gücüyle çekti. Nehirden uzaklaştırdı.

Bu arada bir kelime bile konuşmadı. Yine olanca gücüyle koşmaya 
başladı. Ben de güç bela onun peşine takıldım. Aslında epey yorgun ve 
bitkindim. O nehirden atlamak da beni büsbütün endişelendirmişti. Ne 
kadar gittik bilmiyorum. Alan büyük bir kayanın dibinde durdu. Aslında 
bu bir değil iki kayaydı. Altı metreden yüksek olan kayalar tepeden bir­
leşmişti. İlk bakışta oraya çıkılamayacağını düşünüyordu insan. Hatta 
çok çevik olan ve her yere kolaylıkla tırmanan Alan bile iki kez kayıp 
yere düştü. Ama üçüncüsünde benim omuzlarıma çıktı ve bütün gücüy­
le zıpladı. O anda kemiklerimin kırıldığını sandım. Alan kayadaki çıkıntı­
ya tutunmuştu. Sonra ayaklarını basacak bir yer buldu. Belinden kalın 
deri kemeri çıkararak sarkıttı. Bunun ve kayadaki oyukların yardımıyla 
ben de tırmanarak yanına çıkabildim.

Ancak o zaman neden böyle tırmanmış olduğumuzu anlayabildim. 
İki kayanın arkası iyice oyuktu. Yani oraya üç, hatta dört kişi rahatlıkla 
gizlenebilirdi.

Bu arada Alan hiç konuşmuyordu. Onun olanca gücüyle koşması, 
atlaması, tırmanması büyük bir korkusu olduğunu açıklamaktaydı. Ney­
se, kayanın öbür tarafına kayarak gizlendik. Ortalık iyice aydınlanmıştı. 
Yüzüstü yatmış çevreyi seyrediyorduk. Etraf taşlıktı ve nehir köpürerek 
akıyordu. İleride bembeyaz köpüklü çağlayanlar vardı. Ama ortalıkta ne 
bir kulübe, ne de bir canlı görünüyordu. Yalnızca birkaç kartal yüksek 
bir tepeye konmuş bağırıyordu.

Alan bir süre sonra gülümsedi. «Evet, şimdilik güvende sayılırız. 
Atlamasını pek bilemiyorsun doğrusu.»

Bu sözler utancımdan kızarmama neden oldu sanırım. Onun için 
hemen ekledi. «Bunun için üzülme. Asıl suç bende, insan bir şeyden 
korkabilir ama bunu yapmaya kalkması onun cesur olduğunu gösterir. 
Hem o su çok korkunçtu. Evet, asıl suç bende.»
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«Neden?»
«Neden mi?» diyerek güldü. «Bu gece ne kadar budala olduğumu 

kanıtladım. Bir kere yanlış yola saptım. Oysa Appln benim doğup büyü­
düğüm yer. Buraları avucum gibi bilirim. İşte yanlış yola saptığımız İçin 
de sabah olunca gizlenilmesi imkânsız olan bu taşlık vadide bulduk ken­
dimizi. Hepsi bu kadar da değil.»

Endişelenerek, «Ne var?» diye sordum.
«Yanıma bir su şişesi almayı bile akıl edemedim. Bu uzun yaz 

gününde yanımızda hiç su yok. Sadece yulaf unu ve konyak var. Belki 
şu anda bunun önemsiz olduğunu düşünüyorsun, David. Ama akşam 
olmadan sızlanmaya başlayacağını biliyorum.»

Nehirden geçerken korkmuştum. Bu yüzden de cesur olduğumu 
kanıtlamak hevesindeydim. «İstersen konyağı boşaltalım. Ben şişeyi 
alıp gideyim nehirden su doldurayım.»

«Yok, konyağı dökmemeliyiz. O da gerekebilir. Hem konyak sana 
yardım etmeseydi hâlâ nehrin ortasındaki taşın üstünde oturuyor ola­
caktın. Sonra oldukça yoruldun. Herhalde Alan Breck Stewart’ın başka­
larından biraz daha hızlı yürüdüğünü farketmişsindir.»

«Sen mi?» diye bağırdım. «Sen yürümüyordun. Peşinden koşarken 
neredeyse ciğerlerim patlayacaktı.»

«Demek çok hızlı koşuyordum ha? Ama zaman kaybetmememiz 
gerektiğini biliyorsun. Yeterince konuştuk, oğlum. Haydi biraz uyu. Ben 
etrafı gözetlerim.»

Toprağın üstüne yattım. Kısa süre sonra da derin bir uykuya dal­
mıştım.

Sabah saat dokuzda Alan beni sarsarak uyandırdı. Bir eliyle ağzımı 
örttü. «Hişt! Horluyorsun.»

Birdenbire uyandırıldığım için sinirlendim doğrusu. «Peki neden 
horlamayacakmışım sanki?»

Yüzü endişeliydi ve kayanın yanından aşağıya bakarken bana da 
işaret etti. Onu izledim.

Hava çok açık ve sıcaktı. Vadiyi rahatlıkla görebiliyordum. Suyun
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yarım mil kadar ötesinde toplanan kırmızı ceketliler, büyük bir ateş yak­
mışlardı. Mola vermişlerdi anlaşılan. Birkaçı yemek pişiriyordu. Yakınla­
rındaki bir kayanın üstünde de tüfeği güneşte parlayan bir gözcü nöbet 
beklemekteydi. Kayanın yüksekliği bizimki kadar vardı sanırım. Daha 
aşağıya bakınca su boyunca aralıklı olarak dizilmiş olan kırmızı ceketlile­
ri de seçtim. Adamlar dikkatle etraflarına bakınıyorlardı.

Onlara göz atar atmaz hemen başımı geri çekip saklandım. Şafak 
sökerken bomboş olan vadinin kırmızı ceketli askerlerle dolması çok 
garipti doğrusu.

Alan, «İşte ben de bundan korkuyordum, Davie,» diye fısıldadı. «As­
kerler iki saat önce geldiler. Senin uykunsa çok ağır. Zor durumdayız 
doğrusu. Kayanın bu tarafından çıkıp kaçmaya kalkarsak bizi dürbünle­
riyle görebilirler. Ama gece bastırınca kayaların dibinden süzülüp kaç­
mamız mümkün olabilir.»

«Peki, gece olana kadar ne yapacağız?»
Alan, «Burada yatıp pişeceğiz,» diye karşılık verdi.
O gün ne kadar sıkıntı çektiğimi anlatamam. Kayaların üstüne uza­

narak hareketsiz kaldık. Güneş bizi yakıyordu. Bir ara kayalar öyle kızdı 
ki, dayanabilmemize şaştım. Aradaki topraklı kısma ancak bir kişi sığı­
yordu. Oraya nöbetleşe uzanıyorduk. Kızgın kayada yatarken öleceği­
mi bile düşündüm. İşkenceden farksızdı.

Askerler bütün gün vadinin dibinde, nehrin yanında kaldılar. 
Zaman zaman nöbet değiştiriyorlar ve etrafı araştırmaya çıkıyorlardı. 
Sayıları da çok fazlaydı. Bu kadar çok kırmızı ceketliyi birarada ilk kez 
görüyordum. Askerler kayaların arasında dolaşıyorlar, zaman zaman 
ellerindeki süngüleri oradaki çalıların arasına saplıyorlardı. Onların bu 
hareketini gördükçe nefesim kesiliyordu. Bir ara bizim kayanın yanına 
da geldiler. O zaman hiç kımıldamadan yattık.

Adamların konuşmalarını da duydum. Biri, «Çok sıcak doğrusu,» 
diye yakındı.

Başka biri de ona hak verdi. «Öyle, güneş kavuruyor.»
Neyse, biraz sonra uzaklaştılar da ben de yerimden kımıldadım.
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Başım dönüyor, midem bulanıyordu. Romatizmaya yakalanmışım gibi 
ağrılar hissediyordum. Bunlara kızgın güneş ve hareketsiz yatmak 
neden olmaktaydı sanırım.

Tanrıya şükür, güneş bize daha fazla zarar vermedi. Güneş yavaş 
yavaş batıya kayarken bizim kayanın yanına gölge düştü. Yani askerle­
rin göremediği taraf gölgede kalmıştı.

Alan ses çıkarmadan doğrularak bana baktı. «Bir ölümün diğerin­
den farkı yoktur.»

«Ne demek istiyorsun?»
«Burada kalıp pişmektense aşağıya inmeyi denemeliyiz.»
Alan kayadan kayarak aşağıya iniverdi. Ben de onu izledim ve 

yere serildim. Çünkü o kadar saat güneşte kalmak beni bitkin düşür­
müştü. Alan’ın kalkıp koşacağını sanıyordum. Ama o da yanıma yattı. 
Gölgenin tadını çıkarmak istiyordu anlaşılan. Burası gerçekten eski yeri­
mize oranla çok iyiydi. Bir iki saat orada kaldık. O taraftan geçebilecek 
bir asker bizi hemen görebilirdi. Neyse ki, o yöne kimse gelmedi. Kırmı­
zı ceketliler hâlâ kayanın öbür tarafından geçiyorlardı. Böylece o çift 
kaya bizi yine gözlerden gizledi.

Gölgede dinlenerek gücümüzü biraz olsun toplamıştık. Askerler de 
nehrin kıyısına çekilmişlerdi. Alan, «Artık yola çıksak iyi olur,» dedi.

«Evet.»
«Önce sürüne sürüne gideceğiz.»
Karınlarımızın üstünde sürünerek biraz ilerledik. Sonra Alan ayağa 

kalkıp koşmamızı söyledi. Onun peşisıra çekirge gibi zıplayarak kaya­
dan kayaya atladım. Yüreğim ağzıma gelmişti. Sonra yine yere yatıp 
sürünerek ilerledik.

Kırmızı ceketliler vadinin bu tarafını aradıklarını düşünüyorlardı her­
halde. Güneşten de iyice sersemlemişlerdi. Nöbet tutanlar bile uyuklar 
gibiydi. Gözcüler de nehrin kıygındaydılar. Biz nehirden dağlara doğru 
uzaklaşıyorduk. Yani aramız gittikçe açılıyordu. Bununla birlikte bu 
düşünce de içimi rahat ettirmiyordu. Bir tek askerin bizi görmesi yeter- 
liydi. Hem bu taşlık, engebeli yerde gizlenmiş başka askerler de olabilir­
di.
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Güneş batarken epey yol almıştık. Çok ağır gitmiş, bazen sürüne­
rek ya da emekleyerek ilerlemiştik ama nehirden bir hayli uzaklaşmayı 
başarmıştık. Ancak kayanın üstündeki nöbetçiyi hâlâ görebiliyorduk. 
Tam o sırada karşımıza çıkan akarsu bütün korkumuzu unutturdu. Bu 
berrak su ileride nehirle birleşiyordu. İkimiz birden kendimizi suya attık. 
Suyun serinliğinin yanan vücuduma ne kadar iyi geldiğini anlatamam. 
Serinlerken bir yandan da kana kana su içiyordum.

Bir süre orada kaldık. Çünkü kıyı yüksekti ve bizi gizliyordu. Tekrar 
tekrar su içtik. Yanan vücudumuzu ıslattık. İyice canlanıp kendimizi top­
ladık.

Alan yulaf unu torbasını çıkardı. Küçük tavayı da aldı. «Burada ateş 
yakıp pişirmemize imkân yok, Davie. Ama soğuk suyla bulamaç haline 
getirilen yulaf unu da aç bir insana lezzetli gelebilir.»

Dedikleri doğruydu ve bu bulamacı büyük bir iştahla yuttuğumu 
söylemeliyim.

Bir süre daha yatarak dinlendik. Güneş batıp karanlık basınca tek­
rar yola koyulduk. Önce usul usul gidiyorduk ama sonra cesaretlendik. 
Doğrularak hızlı hızlı yürümeye başladık. Hava serinlediği için yürürken 
pek yorulmuyordum artık. Ama zaman zaman ayaklarım taşlara takılı­
yordu.

Ay çıktığı zaman bizi yolda buldu. Önce bulutların arasındaydı, son­
ra birden etrafı aydınlattı ve çevremizdeki ulu dağları gördüm. Alan 
hayatından memnun gibiydi. Düşmanlarımızdan iyice uzaklaştığımıza 
inanıyordu. Onun için de neşeli neşeli ıslık çalmaya başladı.

Kaymaya Devam Ediyoruz

Temmuz ayının başında Alan’ın düşündüğü yere erişebildik. Bir 
dağın zirvesindeki geniş bir çatlaktı vardığımız yer. Oradan bir su akı­
yordu. Yan tarafta da küçük bir mağara vardı. İleride birkaç huş ağacı
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gördüm. Onların gerisinde bir çam ormanı uzanıyordu. Manzara pek 
güzeldi doğrusu. Mamor bölgesini Appin’den ayıran masmavi gölü de 
görebiliyordum.

Bu zirvenin adı Corynakiegh’di. Zaman zaman bulutların içinde 
kalıyordu, yine de güzel bir yerdi. Orada kaldığımız beş gün hayatım­
dan memnun olduğumu belirtmeliyim.

Geceleri mağarada uyuyorduk. Funda dallarını keserek kendimize 
yatak yapmıştık. Üstümüze de Alan’ın uzun paltosunu örtüyorduk. 
Burasını kırmızı ceketlilerin bulamayacağından emindik. Onun için de 
cesaretimiz artmıştı. Ateş yakıp yulaf unu pişiriyor ve akarsuda avladığı­
mız alabalıkları kızartıyorduk. En büyük eğlencemiz balık tutmaktı. Hem 
yulaf ununu gelecek günler için saklamayı istiyor, hem de birbirimizle 
yarışıyorduk. Hangimizin daha fazla balık tutacağı bizi sabahtan akşa­
ma kadar oyalıyordu.

Bu konuda daha başarılı olduğumu söyleyebilirim. Alan o sırada 
bana kılıç kullanmasını öğretmeye karar verdi. Çünkü bu konudaki bilgi­
sizliğime üzülüyordu. Ayrıca ondan daha fazla balık yakalamama da 
sinirleniyordu sanırım. Böylece kılıç egzersizleri sırasında benden güçlü 
olduğunu göstermek niyetindeydi. Alan’ın sert bir öğretmen olduğunu 
söylemeliyim. Ders boyunca beni şiddetle azarlıyor ve kılıçla üstüme 
yürüyordu. Bazen kılıcını vücuduma saplayacağını sanıyordum. Çoğu 
zaman korkuya kapılarak dönüp kaçmak istiyorsam da, inadım bana 
engel oluyordu. Böylece bu derslerden biraz yararlandım sanırım. Kılıç­
la kendimi savunmasını öğrendim. Aslında Alan benden pek memnun 
kalmamıştı ama ben hiç de fena olmadığımı düşünüyorum.

Bu arada kaçmayı kafamızdan çıkardığımızı sanmamalısınız. Daha 
geldiğimiz günün sabahında Alan’la konuşmaya daldık. «Kırmızı ceketli­
ler bu dağı akıl edene kadar çok uzun zaman geçecektir,» dedi.

«Demek buraya kaçabileceğimiz akıllarına gelmedi.»
«Uzun süre de gelmeyecektir. Şimdi James’e haber yollamalıyız. 

Bize para bulması gerek.»
Bu sözlere şaştım doğrusu. «James’e nasıl haber yollayacaksın?

i ■ \
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Issız bir yerdeyiz. Yakalanmamak için bir süre burada kalmak zorunda­
yız. Haber götürecek kimse olmadığına göre, uçan kuşlardan birini 
haberci olarak kullanmayı mı düşünüyorsun?»

Alan, «Darılma ama, David.» dedi. «Senin kafan fazla çalışmıyor 
doğrusu.»

«Yani dediğini yapabilecek misin?»
«Tabii.» Alan oturup gözlerini ateşe dikerek düşünmeye koyuldu. 

Sonra bir dal bulup parçaladı ve bir haç yaptı. Bu haçın dört ucunu da 
ateşe sokarak yakıp kararttı.

Sonra biraz da çekinerek bana baktı. «Sana bir düğme vermiştim? 
Şimdilik onu geri verebilir misin? İnsanın verdiği armağanı geri istemesi 
hoş değil, ama ceketimden bir düğme daha kesmek istemiyorum.»

Ona düğmeyi verdim. O da paltosundan ince bir parça kesti. Düğ­
meyi ona takıp haça bağladı. Sonra bu haça küçük bir huş dalıyla bir 
de çam dalı ekledi.

Yaptığı şeye memnun memnun bakarak gülümsedi. «İşte oldu. 
Bulunduğumuz yerden biraz ileride küçük bir köy var. Koalisnacoan 
köyü. Orada arkadaşlarım yaşıyor. Kendilerine çok güvenirim ve hayatı­
mı onların ellerine bırakabilirim.»

Heyecanlandım. «Öyleyse o köye gidelim.»
Alan dudak büktü. «Ama aynı köyde pek güvenemeyeceğim kimse­

ler de var. Onların ne yapacağı belli olmaz. Bildiğin gibi başıma para 
koydular, David. Hem klanımızı ve köyümüzü kurtarmak için bu parayı 
James kendisi koydu. CampbeH’lere gelince... Onlar Stevvart’lara düş­
mandırlar. Bir Stevvart’a zarar vermek için seve seve para harcarlar. 
Durum böyle olmasaydı o köye gider ve arkadaşlarımın yanına sığınır­
dım. Diğerlerinin bana ne yapacaklarına aldırmazdım. Oysa şimdi haya­
tımız sözkonusu.»

«Peki ne olacak?»
Alan, «Durum böyle olunca,» diye sözlerini sürdürdü. «Beni görme­

meleri çok daha uygun. Her yerde kötü insanlar vardır. Kötü insanlar­
dan korkmam. Asıl tehlikeli olanlar zayıf kimselerdir. Onların insana ne
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yapacakları belli olmaz. Onun için hava kararınca buradan ayrılıp o 
köye ineceğim. Bu yaptığım şeyi John Breck Maccoll adındaki bir dos­
tumun penceresine bırakacağım. Kendisi Appin çiftliğinde çalışır. Yaptı­
ğı işe karşılık pay alır.»

Çok şaşırdığımı söylemeliyim. «Ne istiyorsan yap. Ama arkadaşın 
bu düğme bağlanmış dal parçalarını bulunca ne düşünecek sanıyor­
sun? Adamcağız sadece şaşıracaktır.»

Alan, «Onun daha akıllı olmasını isterdim doğrusu,» dedi. «Yine de 
ne demek istediğimi anlayacaktır. Sen Kuzey İskoçya’da yaşayanları bil­
miyorsun, David. Bizler haberleşmek için türlü işaretlerden yararlanırız. 
Bu yaptığıma ‘Alevli Haç’ denilir. Bu klanların biraraya toplanması için 
gönderilen bir işarettir. Bunu onun penceresine bırakacağım. Arkada­
şım bu ara klanların toplanıp ayaklanması için bir neden olmadığını bili­
yor. Klanların toplanması istenmiyor, diye düşünecektir. Ama bir şey 
var... Ondan sonra da benim düğmemi farkedecektir. Stewart soyun-, 
dan Duncan’ın düğmelerini burada herkes tanır. Demek Duncan’ın 
oğlu o dağda gizleniyor, diyecektir. Ve bana ihtiyacı var. Gidip onu gör­
meliyim. İşte bu kadar.»

İyice şaşırmıştım. «Böyle olduğunu kabul edelim. Ama arkadaşın 
gizlendiğimiz yeri nasıl anlayacak? Burada pek çok ormanlık dağ var.»

Alan, «Şimdi doğru söz ettin!» dedi. «Ama John Breck huş dalıyla 
çam dalını görecek. Kendi kendine, Alan hem huş hem çam ağaçları 
bulunan bir yerde saklanıyor, diyecek. Bu yörede hem huş, hem çam 
bulunan bir tek yer vardır. İşte o zaman da burasını hatırlayacak. Ve 
gelip bizi burada bulacak. Eğer bunu yapamazsa kendisini şeytan 
alsın, David. Çünkü bu haberi anlayamayacak bir Kuzey İskoçyalı hiç­
bir işe yaramaz.»

Bu sözleri ilgimi çekmişti. Dayanamayarak alay ettim. «Olağanüstü 
bir buluş! Ama iki satır yazı yazıp durumu haber verseydin daha iyi 
olmaz mıydı?»

Alan bana bakarak bir kahkaha attı. «Çok akıllısınız doğrusu, Shaw 
soyundan Sayın David Balfour. Ona kısa bir mektup yazmak benim için
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de daha kolay olurdu. Ne çare ki, John Breck’in onu okumasına imkân 
yok, okuma yazma öğrenmesi için iki, üç yıl okula gitmesi gerekir. Bu 
kadar uzun süre burada beklersek belki canımız sıkılır diye düşün­
düm.»

Bu söze verilecek bir karşılık bulamadım.
O gece Alan, Alevli Haçı götürerek arkadaşı John Breck’in pence­

resine bıraktı. Kaygıyla dönmesini bekledim. Geri geldiğinde biraz 
düşünceliydi. «Ne oldu?» diye sordum.

«Köye sessizce girdim, ama köpekler kokumu alarak havlamaya 
başladılar, evlerde lambalar yandı. İnsanların kapıları açıp dışarıya çık­
tıklarını duydum. Bir kapıda da kırmızı ceketli birini gördüğümü söyle­
meliyim. Hiç hoşuma gitmedi tabii. Onun için yarın mağaranın önünde 
kalacağız ve çok dikkat edeceğiz. Askerler buraya gelmemeliler. John 
Breck’i bekleyeceğiz. Arkadaşım gelirse ona işaret verip buraya çağırı­
rız.»

Ertesi gün beklemeye başladık. Tam öğle üzeri bir adamın dağın 
ağaçlık olmayan tarafından çıktığını gördük.

Alan onu farkeder etmez belirli bir ıslık çaldı. Adam hemen bizden 
tarafa döndü. Alan her ıslık çalışında adam biraz daha yaklaşıyordu. 
Sonunda ıslığın yönüne göre yürüyerek gizlendiğimiz yeri buldu.

Üstübaşı toz toprak içinde, kırk yaşlarında, sakallı biriydi. Kelt dilin­
de konuşmaya başladı. Alan’ın bu konularda çok dikkatli olduğunu bili­
yordum.

«Dostum, lütfen İngilizce konuş. Arkadaşım bu dili bilmiyor.»
Adamın İngilizcesi bozuktu. Onun için derdini güçlükle anlatabildi. 

Sert bir görünüşü vardı, ama bana biraz geri zekâlıymış gibi geldi. Ya 
da İngilizceyi doğru dürüst konuşamadığı için böyle sandım.

Alan, «Bir haber götürmeni istiyorum,» dedi. «James’e bir haber 
vereceksin. Sana söyleyeceklerimi ona tekrarla.»

«Hayır, böyle ağızdan haber götüremem. Yarı yolda ne diyeceğimi 
unuturum. Olmaz!»

Alan’ın bu sözlere kızacağını sandım. Çünkü bu dağbaşında ne
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kalemimiz, ne mürekkebimiz, ne de kâğıdımız vardı. Ama o sandığım­
dan çok daha zekiydi. Biraz etrafı arayarak bir kumrunun tüyünü buldu. 
Barutla suyu karıştırarak mürekkebe benzer bir şey yaptı. Sonra cebin­
den bir belge çıkardı. Bu onun Fransız Ordusunda subay olduğunu 
belirten belgeydi. Alan bir kenarını yırttı. Teleği de tıpkı bildiğimiz tüy 
kalem gibi kullanarak sulu baruta batırıp yazmaya başladı.

Sevgili akrabam,
Lütfen parayı bu mektubu getiren kimseye ver. O yerimizi bili­
yor. Böylece para elimize geçecektir.

Seni seven kuzenin, A. S.

«Bunu al James Stewart’a götür.»
John Breck buna itiraz etmedi. Kâğıdı katlayarak cebine soktu. Ola­

bildiğince çabuk gidip döneceğini söyleyerek hemen kalktı ve bayır aşa­
ğı koşmaya başladı.

Adamdan üç gün ses seda çıkmadı. Üçüncü gün güneş batmak 
üzereyken ormandan bir ıslık yankılandı. Alan da karşılık verdi. Biraz 
sonra John Breck’i gördüm. Sağına soluna bakınarak bizi arıyordu.

Alan heyecanla onu karşılayarak, «Ne var?» diye sordu.
Adam bu defa doğrudan doğruya İngilizce konuştu. Yine durakla­

yarak konuşuyordu ama dediklerini anladık. «Her yer kırmızı ceketlilerle 
dolu. Bu arada akrabanın durumu da iyi değil.»

«James ne yapıyor?»
John Breck, «James Stewart hapiste,» diye karşılık verdi. «Sen kaç­

tıktan kısa süre sonra kırmızı ceketliler gelmişler. Etrafı arayınca silahla­
rı bulmuşlar. James Stewart’i ve bazı adamlarını hapse atmışlar. Kızıl Til­
ki’nin ölümüyle onun ilgisi olduğunu da iddia etmişler. Ama sonunda iş 
senin üstüne kalmış.»

Alan bu habere üzülür gibi oldu. James’i sevdiğini biliyordum. 
Zaten klandakiler birbirlerine çok düşkündüler. Kendi kendine konuşur 
gibi mırıldandı. «Neyse onu cinayete karıştıramamışlar. Bir süre sonra
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onu bırakacaklardır herhalde. Bunun için de fazla para gerekecektir. Bu 
parayı nereden bulacağız?»

Bizim haberci devam etti. «Artık herkes Kızıl Tilki’yi senin vurduğu­
na inanıyor! Seni yakalayana yüz altın verileceği ilan edildi.»

«Hepsi bu kadar mı?»
Adam, «Hayır,» der gibi başını salladı. Sonra iç cebinden katlanmış 

bir kağıt çıkardı. «Bayan Stewart sana mektup gönderdi.»
Arkadaşım mektubu açıp okuduktan sonra bana uzattı.

Sevgili Alan,
James’in hapse girmesi bizleri çok sarstı. Biliyorsun klanın 
işlerine o bakıyordu. Onun sadık adamlarından bazılarını da 
yakaladılar. Kendine iyi bak. Kırmızı ceketlilerin eline geçme­
melisin. Böyle bir şey felaket olur. Sana bulabildiğim bütün 
parayı yolluyorum. Bunu komşulardan borç aldığımı söyleme­
liyim. Daha fazla para yollamak isterdim ama mümkün olma­
dı. Bununla yetinebileceğini umarım. Bu arada senin yüzün­
den yanındaki küçük arkadaşının hayatı da tehlikede. Onun 
için çok daha dikkatli davranmalısın. Yakalanman için dağıtı­
lan ilanlardan birini de yolluyorum. Tanrıya emanet olun.

Janet Stewart

Merakla ilana baktım. Bu kâğıtta Alan’ın tarifi vardı. Dikkatle yazı­
lanları okudum. Alan’dan ufak tefek, otuz beş yaşlarında bir adam diye 
söz ediliyordu. Çiçekbozuğu olduğu da belirtilmişti ama böyle bir şey 
yoktu aslında. Hem o çok daha gençti. Ayrıca kılığı da uzun uzun anla­
tılmıştı. «Siyah dar pantolon, kırmızı yelek, gümüş düğmeli, mavi Fran­
sız ceketi ve dantelleri iyice eskimiş beyaz bir gömlek,» sözcükleri dik­
katimi çekti.

Alan kılığının böyle hatırlanıp yazılmasından memnun kalmıştı. 
Ama «dantelleri eskimiş» sözüne gelince gömleğine adeta dehşetle bak-
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tı. Üzüldüğü belliydi. Bu adam hayatının tehlikede olduğunu düşünmü­
yor, sadece gömleğinin dantelini dert ediyordu.

Dayanamayarak, «Alan,» dedim. «Kılığını değiştirmelisin. Bu ilanda 
tipini pek tarif edememişler. Sadece kılığın çok belirgin. Üstünü değişti­
rirsen sorun kalmaz.»

Alan, homurdandı. «Buna imkân yok! Fransa’ya başka bir kılıkta 
dönemem. Bunu asla yapamam!»

O sırada John Breck konuştu. «Askerler yanınızda biri olduğunu 
duymuşlar. Yani bu gencin hayatı tehlikede. James Stewart’ı çekeme­
yen biri onu da kırmızı ceketlilere tarif etmiş. Ama galiba bir hata yap­
mış. Çünkü gencin kılığı böyle değil.»

Alan kaşlarını çattı. «Demek onu kılık değiştirmeden önce gören 
biri konuşmuş.»

Bu durum hiç hoşuma gitmemişti. Alan cinayet yüzünden aranıyor­
du ve her an öldürebilirlerdi. Yanında olduğum için ben de suçortağı 
sayılıyordum. Beni gören kişi eski kılığımı tarif etmişti. Yani şimdi sırtım- 
dakilerden kimsenin haberi yoktu. Alan’dan ayrılacak olursam, diye 
düşündüm. Kimse bana dikkat etmez. Böylece tehlikeden uzaklaşmış 
olurum. Beni bir yerde tutuklasalar bile bir şey yapamazlar. Adımı söy­
ler ve gideceğim yeri belirtirim. Köyde Bay Campbell de benim dürüst 
bir insan olduğuma tanıklık eder. Ama askerlerin aradığı birinin yanında 
yakalanmam asılmama neden olabilir. Ya da hapislerde çürüyebilirim.

Gittikçe karamsarlığa kapılıyordum. O sırada habercinin elini cebi­
ne atarak para çıkardığını gördüm. Alan’ın avucuna dört altın saydı, 
sonra bozuk paraları verdi. Janet Stewart beş altın bulabilmişti. Bunu 
görünce daha da endişelendim.

Kendi kendime, Alan, bu kadarcık parayla Fransa’ya nasıl geçe­
cek, dedim. Beş altın ona yetmeyecektir. Bu yüzden daha güç durum­
larla karşılaşacağız. Ama benim yanımda iki altın var. Dikkatli davranır­
sam bu para beni Queen’s Ferry’e götürebilir. Orada avukat Rankeil- 
lor’u bulabilirim belki. Böylece her şey yoluna girer.

Oysa arkadaşım benim gibi kuşkulu değildi. Bana yardım ettiğine,
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beni koruduğuna inanıyordu. Onu bırakıp gitmekle kalbini kıracağımı 
biliyordum. Kararsızlık içindeydim. Kendimi kurtarmam gerektiğine ina­
nıyordum. Ancak beni dost sayan bir insanı nasıl bırakabilirdim? Sonun­
da ondan ayrılmamaya ve olacaklara boyun eğmeye karar verdim.

Alan paraları cebinden çıkarıp küçük bir keseye doldurarak, «Bu 
para az,» diye mırıldandı. «Ama gereken şeyleri yapabileceğim.»

John Breck ona baktı. «İstediğin başka bir şey yoksa ben gideyim 
artık.»

Alan, «Düğmemi ver,» dedi. «Onu da aldıktan sonra bu gençle yola 
koyulacağız.»

Sert bakışlı adam beline asmış olduğu geyik derisinden yapılma 
çantasını karıştırdı. Sonra başını kaldırıp Alan’a bakarak içini çekti. 
«Düğme... Düğme kaybolmuş galiba.» Alan’ın düğmesini kaybettiğini 
söylemeye çalışıyordu.

Buna önem vermedim. Ama Alan birden olanca sesiyle bağırdı. 
«Ne! Düğmemi mi kaybettin? Bana babamdan kalan düğmeyi kaybettin 
ha! Sana fikrimi açık açık söylemeliyim, John Breck. Doğduğundan 
beri bu kadar büyük bir hata yapmamışsındır. Düğmemi nasıl kaybeder­
sin?»

Alan ellerini dizlerine dayamış, adama bakarak gülümsüyordu. 
Ama bu gülüş hiç de hoş değildi. Onun öfkelendiğini ve adama bir şey­
ler yapacağını hissettim.

Belki John Breck dürüsttü. Düğmeyi kaybettiğini sanmıştı ya da 
Alan’a atalarından kalan bu düğmeyi saklamak istemişti. Ama Alan’ın 
öyle baktığını görünce korktu. Telaşla yine çantasını karıştırmaya başla­
dı. Sonunda gümüş düğmeyi bularak Alan’a geri verdi.

«Bunu geri vermekle iyi ettin,» dedi Alan. «Sonuçta MaccoH’ların 
onuru sözkonusuydu. Artık gidebilirsin. Bize yardım ettiğin için teşek­
kür ederim.»

Adam hızla uzaklaşınca bana döndü Alan. «İşte düğmeni geri veri­
yorum. Kısa bir süre için ondan ayrılmaya razı oldun. Bunun için sana 
teşekkür ederim. Çünkü bu düğme sana olan dostluğumun kanıtıdır.
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Şimdiye kadar düğmemi kimseye vermedim. Sen bana hep iyi davran­
dın. Benim için hayatını tehlikeye attın. İyi bir insan olduğunu biliyorum 
ve sana her zaman yardım edeceğim.»

Bu sözlerden sonra ondan ayrılmaya imkân kalmadığını daha iyi 
anladım. Bana dostluğunu veren birini bırakamazdım.

Kısa süre sonra biz de her şeyimizi toplayarak oradan ayrıldık. 
Yolumuza devam ettik.

Tehlike
■ > / ,  i.

On bir saat durmadan yürüdük. Sabah erken saatte bilmediğim 
sıra dağlara geldik. Karşımızda ıssız, kurak topraklar uzanıyordu. Ora­
dan geçmemiz gerekliydi. Alan, «Bu toprakların bir kısmı bataklıktır,» 
dedi. Dikkatle bakınca bazı yerlerden yükselen buharı gördüm. Kızgın 
güneş bataklığın sularını buharlaştırıyordu.

Bir tepenin yanında oturarak kendimize yulaf lapası pişirdik. Karnı­
mızı doyurduktan sonra ciddi bir konuşma yaptık.

Alan, «David,» diye başladı. «Beni iyi dinle. Geceyi burada geçirip 
ondan sonra yola devam edebiliriz. Ya da tehlikeyi göze alarak şimdi 
karşıya geçmeyi deneyebiliriz. Ne dersin?»

İçimi çektim. «Doğrusunu istersen iyice yoruldum. Ama gerekiyor­
sa yine de yürüyebilirim.»

Alan, «Sen durumu bilmiyorsun,» diye atıldı. «Appin’e dönmek 
bizim için ölüm demektir. Güneyde Campbell’lerin toprakları uzanıyor. 
Oraya yaklaşmamamız gerek. Kuzeye gitmemizin de bir yararı yok. 
Çünkü gitmek sadece yolu uzatmak demektir. Sen Queen’s Ferry’e git­
mek istiyordun. Ben de Fransa’ya geçeceğim. Onun için en iyisi doğu­
ya gitmemiz.»

Neşeli gözükmeye çalıştım. «Pekâlâ, doğuya gidelim.» Aslında 
düşünecek halde değildim. Bir an önce Queen’s Ferry’e varmak ve 
Alan’dan ayrılmak istiyordum.
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Alan, «O halde doğuyu seçtik,» diye karşılık verdi. «Ama oralar düz­
lüktür. Yani saklanabileceğimiz yer bulmamız güç olacaktır. İş kadere 
kalacak. Kırmızı ceketliler bir tepeye çıkacak olurlarsa bizi rahatça göre­
bilirler. Onların çoğunun atlı olduğunu biliyorsun. Peşimizden gelerek 
bizi çabucak yakalayabilirler. Orası hiç de iyi bir yer değil, David. Bunu 
sana açıklamam gerek. Gündüzleri geceden daha da tehlikeli olabilir.»

Bu durumdan bezmeye başlamıştım. «Bana bak, Alan. Appin’e 
gidersek öleceğimizi söylüyorsun. Yanımda fazla para yok. Yiyeceği­
miz azaldı. Askerler de peşimizde. Eninde sonunda bizi bulacaklardır. 
Onun için bir an önce kaçmaya bakalım. Orası tehlikeli olabilir. Ben 
bayılana kadar yürüyeceğime söz veriyorum.»

Alan bu sözlerimden çok memnun kaldı. «Zaman zaman bana 
göre bir arkadaş olmadığını düşünüyorum. Çünkü içten pazarlıklısın ve 
sinsileşiyorsun. Bazen de çok cesur bir insan olduğunu ortaya koyuyor­
sun. O zaman seninle gururlanıyorum. Seni kardeşim kadar sevdiğimi 
de söylemeliyim, David.»

Bu arada sis dağıldı ve etrafımızı iyice gördük. Bir taraf bataklık, 
öbür taraf da çorak topraktı. Kalkıp doğuya doğru yol almaya başladık. 
Dört yanımızda dağlar vardı. Bunlardan birine çıkacak kimse bizi 
hemen görebilirdi. Onun için de yandaki fundaların arasına girmemiz 
gerekti. Çoğu zaman yüzükoyun sürünerek ilerliyorduk. Hava açıktı ve 
güneş de çok yakıcıydı. Konyak şişesine doldurmuş olduğumuz su bir 
süre sonra bitti. Sürünerek ilerlemediğimiz zamanlar ikibüklüm yürüyor­
duk. Bunun da vücudu ne kadar yorduğunu bilemezsiniz.

Böyle yol ala, dinlene epey gittik ve öğle üzeri sık fundaların arası­
na uzandık. Ben uyumaya hazırlandım. İlk nöbeti Alan alacaktı. Ama 
daha gözlerimi kapar kapamaz Alan’ın beni sarstığını duydum. Meğer 
bana öyle gelmiş. Aslında bir hayli uyumuştum ama yorgunluktan bit­
kin haldeydim. Alan bıraksa daha da uyuyacaktım. Saatimiz yoktu. 
Alan yere bir dal soktu. Gölgesine göre geçen zamanı hesaplayacak­
tım. Gölge doğuya düştüğü zaman onu kaldırmamı söyledi.

Gelgelelim dediğim gibi çok bitkindim. O daha bakarken gözlerim
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kapandı. Kendimi zorlayarak gözlerimi açtım. Ancak kısa süre sonra
yine dalmışım. Böyle uyuyor, bir süre sonra da sıçrayarak uyanıyor­
dum.

Son uyanışımda bana epey zaman geçmiş gibi geldi. Güneş olduk­
ça alçalmıştı. Alan’ın yere diktiği dala bakınca utancımdan ağlayacak 
gibi oldum. Nöbet tutamamış ve zamanı geçirmiştim. Üzüntüyle başımı 
çevirdim ve donup kaldım. Güneydoğudan yaklaşmakta olan atlıları 
görmüştüm. Uyuyakaldığım için onları farketmemiştim. Kızıl ceketli atlı­
lar bir yelpaze gibi açılmış yaklaşıyorlardı. Bizi yakalayacaklardı.

Alanı uyandırdım hemen. Önce askerlere, sonra yere diktiği dala 
baktı ve kaşlarını çattı. Bakışları üzüntü ve öfke doluydu. Ama bana bir 
şey söylemedi.

Telaşla, «Şimdi ne yapacağız?» diye sordum.
_ Alan hâlâ askerlere bakıyordu. «Tavşanlar gibi davranacağız. Şu 

dağı görüyor musun?» Eliyle kuzeydoğuyu işaret etti.
«Evet, görüyorum.»

«Tamam. Şimdi o tarafa kaçacağız. Bu dağın adı Ben Alder’dir. 
Tepeler, çukurlar, mağaralarla dolu ıssız bir dağdır. Sabah olmadan 
oraya erişebilirsek kurtulduk demektir.»

Şaşırarak, «Ama Alan,» diye atıldım. «O dağa gitmek için askerlerin 
önüne çıkmamız gerekecek.»

«Evet, öyle olacak. Ama Appin’e doğru gidersek ikimizin de ölece­
ğini bil. Haydi oğlum David. Çabuk ol.»

Alan ellerini yere dayadı. Sonra gerçekten bir tavşanmış gibi koş­
maya başladı. Çok hızlı gidiyordu. Bu arada sık fundaların arasından 
geçiyor ve askerlere gözükmemeye çalışıyordu. Ben de ona uyarak 
peşisıra koştum. Fundalar ellerimi, yüzümü çiziyordu. Sırtım ve belim 
şiddetle ağrımaya başladı, ama sesimi çıkarmadan dayandım.

Zaman zaman yüksek ve sık fundalara geliyorduk. O zaman Alan 
bana işaret ediyordu. Nefes nefese oturup biraz dinleniyorduk. Alan bu 
arada dalları aralayıp etrafı gözetliyordu. Neyse korkum boşunaymış. 
Askerlerin bizi gördüklerini sanmıştım. Ama bizi farketmemişler, kendi
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yollarına gidiyorlardı. Sayıları da çok fazlaydı doğrusu. Kendi kendime, 
talihimiz varmış, biraz daha geç uyansaydım onlardan kaçmamız gere­
kecek veya ellerine düşecektik. Zaman kazanarak yana kaçabildik ney­

se, dedim.
Bununla birlikte tehlikeyi hâlâ atlatmış değildik. Bir terslik olabilir ve 

ele geçebilirdik. Fundaların arasından bir kuş havalandığı zaman bile 
biz hareketsiz kalıp bekliyorduk. Askerler bizim tarafta bir hareket oldu­
ğunu sezerlerse gelip çevreyi araştırabilirlerdi.

Vücudumun sızlaması, göğsümü delecek gibi atan kalbim, berelen­
miş ellerimin acısı, boğazımın yanması yüzünden az kalsın kaçmaktan 
vazgeçiyordum. Ama Alan’dan çok korktuğum için son gücümü de har­

cayarak yola devam ettim.
Alan’ın durumu benden de zordu. Çünkü üstünde yerlere kadar 

inen kalın bir palto vardı. Yüzü önce kıpkırmızı oldu, sonra ağzının çev­
resi bembeyaz kesildi. Nefes alırken ıslık çalar gibi ses çıkarıyordu. Din­
lenirken, gördüğü şeyleri kulağıma fısıldamaktaydı. Sesi de iyice kısıl­
mıştı, ama cesaretini hiç kaybetmemişti. Maceranın başındaki gibi neşe­
li, canlı ve kendinden emindi. Bu adamın dayanıklığına çok şaştığımı 

söylemeliyim.
Hava kararırken bir boru sesi duyduk. Fundaların arasından bakın­

ca askerlerin toplanmakta olduklarını gördük. Düzlüğün ortasında ateş 
yakıp kamp kurdular ve mola verdiler. Geceyi orada geçireceklerdi sanı­

rım.
Alan’a dönerek, «N’olur biz de yatıp uyuyalım,» diye yalvardım.
Alan, kaşlarını çattı. «Bu gece uyku yok, oğlum. Çünkü askerler bir 

süre sonra burayı kuşatacaklar. Uyursak ellerinden kurtulamayız. O 
zaman buradan sadece kanatları olan kuşlar kaçabilir. Biz tam zamanın­
da harekete geçtik. Kurtulacağımız sırada her şeyi tehlikeye atmak iste­
mezsin değil mi? Hayır, hayır, yolumuza devam edeceğiz. Güneş doğ­
duğu zaman Ben Alder’de güvende olacağız.»

«Alan,» dedim. «Söylediklerini yapmayı isterim, ne var ki bu çok
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zor. Cesaretimin olmadığını sanmamalısın. Ama gücüm kalmadı. Biraz 
halim olsaydı sana uyar, hemen yola devam ederdim. Fakat kımıldaya­
cak halde değilim.»

«Biraz çabalasan...?»
«Hayır, çok bitkinim.»
Alan, «Pekâlâ öyleyse, seni taşırım.» diye cevap verdi.
Şaka ettiğini sanarak şaşkınlıkla yüzüne baktım. Gelgelelim bu 

ufak tefek adam çok ciddiydi. Onun bu kadar kararlı ve iradeli olduğu­
nu görmek beni utandırdı.

İçimi çekerek, «Sen önden git. Peşinden geleceğim,» dedim.
Yüzüme dikkatle baktı. «Aferin David,» der gibiydi. Sonra yine hızla 

koşmaya başladı.
Hava karardıktan sonra ortalık biraz serinler gibi oldu. Gökyüzün­

de tek bulut bile yoktu. O sırada çiğ yağmaya başladı, bundan çok hoş­
landım. Böylece oldukça serinlemiş oldum. Soluk almak için durunca 
çevreye bakındım. Güzel bir yaz gecesiydi. Dağların gölgeleri seçiliyor, 
arkamızda kalan askerlerin yaktığı ateş düzlükte parlak bir nokta gibi 
gözüküyordu. Evet, burası geceleri pek güzeldi ama ben canımdan 
bezmiştim. O anda büyük bir öfkeye kapıldım. Acı çekerek, sürüklene­
rek o dağa gitmem gerekiyordu.

Kendimi düşünemiyordum artık. David Balfour denilen gencin geç­
mişi ya da geleceği beni ilgilendirmiyordu. Önemli olan attığım adımlar­
dı. Ayağımı her oynatışta umutsuzlukla bunun son adımım olduğunu 
düşünüyordum. Buna neden olan Alan’dan da nefret ediyordum. Eski 
bir asker olduğu için emir vermesini biliyordu. Ben de yola çıktığımız­
dan beri sadece verilen emirleri yerine getirmiştim. O disipline düşkün 
bir insandı ve gerektiği zaman ölmesini bilirdi. Bu gidişle ben de ölecek­
tim galiba.

Aradan sanki yıllar geçti ve sonunda güneş doğdu. Bu arada biz 
tehlikeyi geride bırakmış ve hayvanlar gibi yerde sürüneceğimize kalkıp 
yürümeye başlamıştık. Ama her adım canımı yakıyordu. İkimiz de bitkin
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düştüğümüz için sendeleyerek gidiyorduk. Bizi uzaktan görseler çok 

yaşlı olduğumuzu sanırlardı. Dudaklarımız gerilmiş, gözlerimiz kısılmış­
tı. Bütün düşündüğümüz, adım atmak, yürümekti. Güneşin ilk ışınları 

doğayı pembemsi bir renge boyuyordu.
Alan da benim kadar yorgundu tabii. Ona bakmadım çünkü ayakla­

rımın üstünde durmaya çalışıyordum. Çevreye göz atarsam yere yıkıla­
cağımı biliyordum. Alan’ında yorgunluktan aptallaştığını kısa süre sonra 

anladım, yoksa kör gibi o tuzağa düşmezdi.
Alan iki üç adım öndeydi ve ben de güçlükle onu izliyordum. Bir­

den fundaların hışırdadığını duydum. Üstü başı yırtık pırtık üç veya dört 
adam birden ortaya çıkarak bize saldırdılar. Sonra bizi sırtüstü yatırıp, 
gırtlaklarımıza birer hançer dayadılar. Buna aldırış ettiğimi de pek san­
mıyorum. Vücudumun her yanı sızladığı için adamların sert tutumlarını 
pek farketmedim. Sadece artık yürümediğim için memnundum.

Yattığım yerden gırtlağıma hançeri dayayan adama baktım. Yüzü 

güneşten iyice esmerleşmişti ve gözleri de açık renkti. Ama ondan kork­
muyordum. Sonra Alan’la başka birinin fısıldaşarak Kelt dilinde konuş­
tuklarını duydum. Ne dediklerini anlayamadım. Sonra boğazlarımızdaki 
hançerleri çektiler. Silahlarımızı alıp fundaların arasında oturmamıza 

izin verdiler.
Alan, «Onlar Cluny’nin adamları, talihimiz varmış. Çok iyi yere düş­

tük,» diye anlattı.
Zorlukla dudaklarımı oynattım. «Ya! Öyle mi?»
«Evet. Burada beklememiz gerekecek. Bizi yakalayanlar Cluny’nin 

gözcüleriydi. Başkanlarına benim geldiğimi haber verecekler. O zama­

na kadar burada oturacağız.»
Birden Vourich Klanının Başkanı Cluny’i hatırladım. Bu adam altı yıl 

kadar önce büyük bir ayaklanmaya yol açmış, başına para konmuştu. 
Adamlarıyla birlikte Fransa’ya kaçtığı söylenmişti.
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Şaşkınlıktan biraz kurtulunca, «Sen Vourich Klanının Başkanı 
Cluny’i mi söylüyorsun?»

«Evet.»
«Cluny hâlâ burada mı?»
Alan, «Evet burada,» diye karşılık verdi. «Hâlâ kendi topraklarında 

yaşıyor.»
«Ama nasıl olur?»
«Klanı onu koruyor. Kral George’un bu konuda yapabileceği bir 

şey yok, burada olduğunu bilmiyorlar tabii.»
İyice meraklandığım için başka sorular da soracaktım. Ne varki 

Alan bana engel oldu. «Yorgunum, David, uyumak istiyorum.» Başka 
bir şey söylemeden, yan dönüp derin bir uykuya daldı.

Ben de çok yorgundum, ama uyuyamıyordum. Sırtüstü yatarak 
gözlerimi kapattım ve öyle dinlenmeye çalıştım. Sonunda haberci geri 
geldi. Cluny’nin bizi görmekten memnun olacağını söyledi. Bunun için 
ayağa kalkmamız ve yürümemiz gerekiyordu.

Alan uyuduğu ve dinlendiği için neşeliydi. Aç olduğundan söz edi­
yor, lezzetli yemekleri sayıyordu. Oysa benim midem bulanıyor, yemek 
yemeyi istemiyordum. Daha önce kendimi kurşun gibi ağır hisseder­
ken, şimdi tüy gibi hafiflemiştim. Sanki yürümüyor havada uçuyordum. 
Hafif bir rüzgâra kapılıp gidebilirdim. Bu arada korkunç bir umutsuzlu­
ğa da kapılmıştım. Neredeyse hüngür hüngür ağlayacaktım.

Bir ara Alan’ın kaşlarını çatarak bana baktığını gördüm ve kızmış 
olduğunu düşündüm. Bir çocuk gibi korkuya kapıldım. Ama sonra 
gülümsediğimi farkettim. Böyle bir zamanda gülümsemenin anlamsızlı­
ğını biliyor ama bir şey yapamıyordum. Neyse ki Alan iyi bir dosttu. 
Sonra iki adam beni kollarımdan yakalayarak havaya kaldırdılar. Arka­
daşım onlardan yardım istemişti. Uçar gibi ilerledik. Aslında ağır gidiyor­
duk ama bana böyle geliyordu işte.
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Cluny’nin Kafesi

Ağaçlarla kaplı çok dik bir yamaca geldik. Rehberlerimizden biri, 
«İşte burada!» diyerek önden yürüdü.

Ağaçların gövdeleri bu yara adeta yaslanmıştı ve biz bunlara basa 
basa yukarıya çıktık.

Tam tepeye gelince ağaçların arasında garip bir ev gördüm. Çevre­
dekiler buraya ‘Cluny’nin Kafesi’ adını vermişlerdi. Ağaçların dalları ve 
gövdeleri düzeltilmiş, aralarına kazıklar çakılmış ve üstleri yosun kaplan­
mıştı. Yerdeki topraklar da düzeltilmişti. Evin tam ortasındaki bir ağaç 
damı tutan sütun görevi yapıyordu. Duvarlar söğüt çubuklarıyla kaplan­
mıştı. Ev yumurta biçimindeydi ve tepede bir arı kovanı gibi duruyordu.

İçerisi beş, altı kişinin rahat rahat yaşayabileceği kadar genişti. 
Kayanın içini oyarak bir ocak yapmışlardı. Ateş yandığı zaman yükse­
len dumanlar kayanın renginde olduğu için aşağıdan bakanların bunu 
farketmelerine imkân yoktu.

Buranın Cluny’nin saklandığı yerlerden sadece biri olduğunu 
öğrendim. Bu bölgede onun gizlendiği pek çok mağara vardı. Gözcüle­
rinin verdiği haberlere göre askerlerden kaçıp bir barınaktan diğerine 
gidiyordu. Klanı onu çok sevmekte ve korumaktaydı. Diğerleri kaçmış­
lar ya da yakalanmışlardı ama Cluny hâlâ kendi bölgesinde yaşıyordu 
ve altı yıldır buradaydı.

Onun beş y.l kadar bu bölgede kaldığını; yıllar sonra başkanından 
emir alarak Fransa’ya geçtiğini, kısa süre sonra da Fransa’da öldüğü­
nü duydum.

Biz kapıya geldiğimiz sırada o kayadan oyulmuş ocağın yanında 
oturmuş, bir adamın pişirdiği yemeğe bakıyordu. Sade giyinmişti. Başı­
na örgüden gecelik takkesi geçirmiş, piposunu içiyordu. Ama bir kral 
kadar gururlu olduğunu söylemeliyim. Ayağa kalkıp bizi karşılaması da 
görülecek şeydi doğrusu.
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Cluny, «Bay Stewart, hoş geldiniz efendim! Gelin ve arkadaşınızı 
da getirin. Ama onun adını bilmiyorum.» dedi.

Alan da onu selamladı. «Ya siz nasılsınız, Cluny? İyi olduğunuzu 
umarım, efendim. Size arkadaşım Bay David Balfour’u tanıtmakla şeref 
duyarım. Kendisi Shaw topraklarının sahibidir.»

Alan yalnız kaldığımız zamanlar soyluluğumla alay ediyor ama 
yabancıların yanındayken bana önem veriyordu.

Cluny, «İkiniz de içeriye buyrun, beyler,» diye gülümsedi. «Burası 
garip bir yerdir, ama burada kral soyundan birini bile ağırladım. Kim­
den söz ettiğimi anlamışsınızdır herhalde Bay Stewart.»

Alan başını salladı. «Evet.»
«Neyse şu beceriksiz uşağım tabakları masaya dizdikten sonra otu­

rup yemek yeriz. Bu arada benimle bir kadeh içersiniz değil mi? Yor­
gunluğunuzu alır.»

Cluny gidip bir şişe alarak kadehlere konyak koydu. «Hayatımın 
biraz sıkıcı geçtiğini söylemeliyim. Pek insan göremiyorum, dostlarım 
da yok. Kendi başıma oturup düşünüyorum.»

Ben bezgin bezgin adamı dinliyordum. Gelgelelim Alan pek canlıy­
dı. «Anlıyorum, efendim.»

Cluny, devam etti. «Uzun bir günden sonra başka bir uzun günün 
geleceğini düşünerek büyük bir sıkıntı duyuyorum. Şimdi kurtulmanızın 
şerefine içeceğim!»

Uşak bize de birer kadeh verdi. Çok yorgun olmama ve ayakta sal­
lanmama rağmen o konyağı içtim. İlkinde olduğu gibi birden içim yandı 
ve kan beynime çıktı. Bu arada korkularımın yatıştığını hissettim. Hâlâ 
yorgun ve şaşkındım ama konuşulanları daha kolaylıkla izleyebiliyor­
dum.

Tuhaf bir yere gelmiştik doğrusu. Ev sahibimiz de garip bir insan­
dı. Cluny yıllarca böyle saklandığı ve insanlardan uzak kaldığı için içine 
kapanmıştı. Hem bazı alışkanlıklar edinmişti. Evdeki özel köşesine kim­
senin oturmasını istemiyordu. Evini bildiği gibi düzenlemiş ve eşyaları
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yerleştirmişti. Bunların yerlerinden kımıldamaması gerekiyordu. En 
önem verdiği konulardan biri de yemekti. Bizimle konuşurken bir yan­
dan da yemeği pişiren adama bakıyordu.

Cluny, Alan’la konuşmasını sürdürdü. «Bazı geceler eşim ya da 
bazı yakın arkadaşlarım beni görmeye geliyorlar. Bazen ben onlara gidi­
yorum. Ama çoğunlukla yalnızım. Yanımda bulunan adamların aracılı­
ğıyla istediğim kimselere haber yolluyorum.»

Adamın derli toplu olması dikkatimi çekmişti. Kafamdan geçenleri 
anlamış gibi, «Yanımdakilerden biri berberdir,» dedi. «Sabah olur olmaz 
gelir ve beni traş eder, bana ülkede olanları haber verir. Çok dolaştığı 
için de epey şey duyar. Dışarıdan haber alabilmek beni ne kadar mem­
nun ediyor bilseniz.»

Sonradan Cluny'nin berberi durmadan sorguya çektiğini öğren­
dim. Adam yalnız kaldıktan sonra da berberin söylediklerini tekrarlaya­
rak oyalanıyordu.

Soru sormasının da nedeni vardı tabii, o yasadışı sayılıyordu. Yine 
de klanını iyi idare etmesini biliyor, öğrendiği şeyler karar vermesini 
kolaylaştırıyordu. Onun topraklarında yaşayanların ülkenin yasalarına 
önem verdikleri yoktu, anlaşmazlık olunca adamları onu görmek için 
kafese geliyor, Cluny’nin bir sözü düşmanlıkların sona ermesine yeterli 
oluyordu. Haksız bulunan taraf uygun görülen parayı ödüyor ve sorun 

çözümleniyordu.
Klandakiler ona büyük saygı gösteriyorlardı. Bu topraklarda yaşa­

yanların çoğu yoksuldu. Cluny’i ihbar etmekle ellerine büyük para geçe­
bilirdi. Oysa en yoksulları bile böyle bir şeyi düşünmüyorlardı. O korku­
lan, sert ama adil bir babadan farksızdı onlar için.

Cluny o gün bize geyik eti ikram ederken, «Prense de o gün aynı 
şeyi ikram etmiştim,» diye anlattı. «Mutfağımda yiyecek sıkıntısı çekil­
mez. Her istediğim bulunur.»

Geyik eti belki de çok lezzetliydi. Ne yazık ki tabaktaki ete bakar­
ken midem bulandı, birkaç lokmayı güçlükle yuttum. Cluny’se hâlâ ağır-

— 117 —



ladığı Prens Charlie’yi anlatıyordu. Doğrusunu isterseniz bir prensin 
yasadışı birinin evine gelmesinin aptallık olduğunu düşündüm. Prens iyi 
eğitilmiş, çok nazik bir insandı ama pek de akıllı değildi.

Yemek bittiğinde bir köşeye çekilip dinlenmeyi istiyordum. Oysa 
Cluny hemen bir deste iskambil çıkararak «Haydi, biraz da oyun oyna­
yalım artık.» dedi.

O zaman durakladım. Babam bana hiçbir zaman kumar oynama­
mam konusunda öğüt vermişti. O anda yorgun olduğumu söyleyerek 
özür dileyebilir ve masadan uzaklaşabilirdim. Ama açık sözlülükle, «Baş­
kalarının işlerine karışamam,» diye atıldım. O anda yüzümün kıpkırmızı 
olduğunun farkındaydım. Yine de sakin sakin, «Kumardan nefret ede­
rim. Elimi de oyun kâğıtlarına sürmem.» dedim.

Cluny neşeli neşeli kartları karıştırırken birden durdu. «Bu ne 
demek oluyor? Bunlar ne biçim sözler? Cluny Macpherson’un evinde 
böyle konuşmaya nasıl cesaret ediyorsunuz?»

Ben ne diyeceğimi şaşırmıştım ki Alan araya girdi. «Bay Balfour 
için hayatımı verebilirim. O dürüst ve cesur bir beyefendidir. Bu sözleri­
me dikkat etmelisiniz. Karşınızda konuşan kişi bir kralın adını taşımakta­
dır. Benim ‘Dost’ dediğim insanlar her zaman seçkin centilmenlerdir. 
Ama bu genç oldukça yorgun. Uyuması ve dinlenmesi gerek. İskambil­
leri düşünecek durumda olmaması sizinle bana engel olamaz. İstediği­
niz oyunu oynayabiliriz.»

Cluny, «Efendim,» diye cevap verdi. «Bu yoksul evimde her beye­
fendi istediğini yapabilir. Arkadaşınız isterse tepeüstü de durabilir. 
Buna da ses çıkarmam. Ancak siz veya diğer centilmen durumdan şikâ- 
yetciyse o zaman dışarıya çıkıp kozlarımızı paylaşmaya hazırım. Guru­
rum bunu gerektirmektedir.»

Benim yüzümden iki dostun birbiriyle dövüşmesini istemiyordum 
tabii. Hemen, «Afedersiniz efendim. Alan’ın söylediği gibi yorgunum. 
Hem babama da kumar oynamayacağıma dair söz verdim. Oğullarınız 
varsa onların size verdikleri sözleri tutmalarını istersiniz, değil mi?»
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Cluny, «Daha fazla konuşmanıza gerek yok,» diye söylendi. Eliyle 
kafesin köşesinde fundalardan yapılmış bir yatağı işaret ederken, 
durumdan hiç de memnun olmadığı belliydi. Bana kötü kötü bakıyor­
du. Onlar gibi Jakobit ve Kuzey İskoçyalılar için söylediğim sözler de 

hoş değildi sanırım.
Ayakta duramayacak hale gelmiştim. Gösterilen yere uzanır uzan­

maz kendimden geçtim sanırım. Bu baygınlık gibi durumdan kafeste 
kaldığımız günler boyunca da pek kurtulamadım. Bazen uyanıyor ve 
konuşulanları duyuyordum. Bazen sadece kulaklarıma bazı sesler geli­
yor, şiddetli horultuları işitiyordum. Zaman zaman konuştuğumu ya da 
bağırdığımı da biliyorum. Çünkü her defasında bana cevap veriliyordu. 
Ne var ki kâbus da görmüyordum. Sadece korkunç bir karanlığa dal­
mıştım. Olduğum yer, yattığım yatak, o sesler, ocaktaki ateş ve ben bu 
karanlıklardan kurtulamıyordum.

Cluny’nin berber olan adamı aynı zamanda doktorluk da yapıyor­
du. Bana bakması ve ilaç vermesi için onu çağırdılar. Gelgelelim sade­
ce Kelt dilini bildiği için de sözlerini hiç anlamadım. Bu sözleri çevirme­
lerini istemeyecek kadar hastaydım. Yalnızca hasta olduğumu biliyor­
dum ve beni ilgilendiren tek şey buydu.

Günlerce yattım. Bu arada Alan'ın Cluny’le kumar oynadığını da 
biliyorum. Başlangıçta Alan kazanıyordu. Çünkü bir kez doğrulup onla­
ra baktığımda masada yığınla pırıl pırıl altın vardı. Ortadaki paranın en 
az yüz altın olduğunu anladım. Ağaçların arasına yapılmış bu garip kulü­
bede bu kadar para bulunmasına da şaşarken, Alan’ın durumunun iyi 
olmayacağını da düşündüm. Cluny’nin zengin olmasına karşılık Alan’ın 

yeşil kesesinde topu topu beş altın vardı.
Alan’ın talihi ikinci gün döndü sanırım. Öğle üzeri beni uyandırıp 

yemek yememi söylediler ama tekrar reddettim. Berberin uygun buldu­
ğu acı bir ilacı bana içirdiler. Kafesin açık kapısından içeriye dolan 

güneş ışınları gözlerimi rahatsız ediyordu.
Sonra Cluny’nin masanın başında olduğunu da farkettim. Nedense
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tek başına kalmış kâğıtları karıştırıyordu. Alan da yanımda çömelmiş 
yüzüme bakıyordu. Gözleri iri iri, ateşi varmış gibi parlıyordu.

Alan hafif sesle, «Paranı bana ödünç ver,» dedi.
«Neden?»
Alan, «Sadece bir borç işte,» diye mırıldandı.
«İyi de neden? Bunu anlayamadım.»
Alan, «Aman, David,» diye söylendi. «Benden bu kadar parayı esir­

gemezsin değil mi?»
O anda, aklım başımda olsa benden metelik alamazdın, diye 

düşündüm. Onu başımdan savmak için de bütün paramı verdim.
Üçüncü sabah erkenden uyandım. Kafese geleli kırk sekiz saat 

olmuştu. Çok yorgun ve bitkindim ama ateşim düşmüş, kendime gel­
miştim. Karnım da çok açtı. Çabalayarak yataktan kalkmayı başardım. 
Kahvaltımı ettikten sonra kafesin kapısından çıkarak dışardaki tahtanın 
üstüne oturdum. Hava serin, gökyüzü gri bulutlarla örtülüydü. Orada 
öylece hayallere daldım. Yiyecekler ve haberlerle gelen adamlar sessiz­
liği bozmaktaydı.

Sonunda içeriye girdim. Cluny bir adamını sorguya çekiyor, Alan 
da onun karşısında oturuyordu. İskambiller masadaydı.

Klanın başkanı beni görünce dönüp Kelt dilinde bir şeyler söyledi.
«Özür dilerim efendim,» dedim. «Kelt dilini bilmem.»
Kumara itiraz ettiğimden beri her sözüm ya da davranışım Cluny’i 

sinirlendiriyordu. Öfkeyle homurdandı. «İsminizi duyan da sizin Kelt dili­
ni bildiğinizi sanır. Bu iyi bir Kelt adı. Sorun şu: Adamlarım güneyde 
asker olmadığını haber verdiler. Gidebilecek durumda mısınız? Anla­
mak istiyordum.»

Masada iskambiller vardı ama hiç altın yoktu. Hem Cluny’nin önün­
de imzalanmış birçok küçük kâğıt birikmişti. Alan’ın durumunundan 
hayatından hiç de memnun olmadığı belliydi. Durumu anlayarak üzün­
tüye kapıldım.

Alan’a bakarak, «Tümüyle iyileşip iyileşmediğimi bilmiyorum ama o 
azıcık para bizi epey uzun bir yola götürecek.» dedim.
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Alan alt dudağını ısırarak yere baktı. Sonunda, «David,» diye mırıl­
dandı. «Parayı kaybettim. İşte gerçek bu.»

«Benim paramı da mı?»
Alan inler gibi bir ses çıkardı. «Evet, senin paranı da kaybettim. 

Bunu bana vermemeliydin. İş kart oyunlarına geldi mi ben aklımı tama- 

miyle kaybederim.»
Cluny, atıldı, «Saçmalamayın! Biz sadece eğlendik. Paranızın hepsi­

ni geri alacaksınız. Hatta gerekirse daha fazlasını vereceğim. Sizin gibi 
bir beyin durumunu zorlaştırmak ve parasını almak doğru olmaz.» Elini 
cebine atarak avuçla altın çıkardı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti.

Alan sesini çıkarmadı. Gözlerini yere dikmiş oturuyordu.
Ev sahibine döndüm. «Lütfen benimle bir dakika dışarıya gelir misi­

niz, efendim?»
Başını salladı. «Memnunlukla gelirim.» Peşimsıra yürüdü ama pek 

şaşırdığı ve sinirlendiği belliydi.
Dışarıya çıktık. «Önce, bu büyük cömertliğiniz için size teşekkür 

etmeliyim.» dedim.
Cluny, bağırdı. «Saçma, saçma! Hangi cömertlik? Bunun kadar tat­

sız ve üzücü bir iş daha görmedim. Ama ne yapabilirim? Bu arı kovanı 
gibi kafese kapanıp oturmamı mı istiyorsunuz? Dostlarım buraya geldik­
lerinde vakit geçirmek için biraz oyun oynuyoruz. Onlar kaybedecek 

olurlarsa da o zaman...» Durakladı.
Bu fırsattan yararlandım. «Evet, onlar kaybederlerse paralarını geri 

veriyorsunuz. Kazanırlarsa sizin paranızı keselerine atıp gidiyorlar! Çok 
cömert olduğunuzu daha önce de söyledim, efendim. Ne yazık ki böy­
le bir durumda kalmak da çok tatsız doğrusu.»

Kısa bir sessizlikten sonra Cluny konuşmak için ağzını açtı ama bir 
şey söyleyemedi. Bir süre bekledim. Adamın yüzü daha da kızarmıştı.

«Ben henüz çok gencim, Bay Cluny,» dedim. «Bana sanki oğlunuz­
muşum gibi öğüt vermenizi diliyorum. Arkadaşım sizin epey altınınız 
kazandıktan sonra benim paramı da kaybetti. Bunu geri alabileceğimi
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mi sanıyorsunuz? Bu doğru olur mu? Böyle yapmam dürüstlüğe yakışır 
mı? Ne yaparsam yapayım bunun gururlu bir insan için zor olduğunu 
anlıyorsunuz değil mi?»

Cluny, içini çekti. «Benim durumum da zor, Bay Balfour. Ben evi­
me davet ettiğim kimseleri kumarda soymaya çalışmıyorum. Evimde 
dostlarıma hakaret etmem. Buna karşılık bana hakaret edilmesine de 
gelemem!» deyip öfkeyle morardı.

Sesimi daha da yumuşattım. «Görüyorsunuz ya efendim, biraz hak­
lıymışım. Kumar oynamak beyefendilere göre bir şey değil. İnsan 
bunun zararını görüyor. Neyse...» Adamın yüzüne baktım. «Sizin ceva­
bınızı bekliyorum.»

Cluny ömründe kimseden benim kadar nefret etmedi sanırım. 
Öfkeyle bana bakarken dudakları gerilmişti. Ama sonra benim çok 
genç olduğumu düşünüp, dürüst davranması gerektiği kanısına vardı 
sanırım. Açıkçası bu hepimiz için de çok üzücü ve utandırıcı bir durum­
du. Ama Cluny dürüst davranarak kendini bu işten sıyırdı.

«Bay Balfour,» diye mırıldandı. «Siz herkesde kusur bulan birisiniz. 
Bununla birlikte oldukça cesur olduğunuzu da söylemeliyim. Bir centil­
men gibi hareket ediyorsunuz. Haklısınız, oğluma da aynı öğüdü verir­
dim. Bu parayı alın ve sizinle el sıkışalım.»

Kavga

Alan’la beni karanlık gecede Errocht gölünden geçirerek kıyıya 
çıkardılar. Biz de güneyde barınabileceğimiz başka bir yere gittik. Bura­
sı Rannoch gölünün yakınındaydı ve yolu Cluny’nin adamlarından biri 
gösterdi. Bu adam bütün eşyamızı ve Alan’ın uzun paltosunu taşıyor­
du. Beni yere yıkabilecek ağırlıktaki bu yük ona vız geliyordu. Hızlı 
adımlarla ilerleyen adam ufak tefek ve cılızdı. Bir kavgaya tutuşsak onu
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kolaylıkla yenebilirdim. Ama yürümeye gelince adam eşsizdi. Hem çok 
da dayanıklıydı.

İyileşmeseydim kolay kolay yürüyemezdim sanırım. Yataktan yeni 
kalktığım için bitkindim ve durumumuz da beni düşündürüyordu. Bu 
durumdayken İskoçya’nın zorlu yerlerinden geçmek hiç de kolay değil­
di.

Yine, Alan’dan ayrılmam yerinde olur, diye düşünüyordum. Tek 
başıma yoluma devam etmeliyim. Ama bunu yapma isteğimle birlikte 
utancım da artıyordu. Alan beni dost biliyordu. Her zaman bunu söyle­
mişti.

Alan bana dönerek, «Haydi, git. Büyük tehlikedeyim. Benimle gel­
men seni de tehlikeye atar,» deseydi ne iyi olacaktı. O zaman rahatlar 
ve onu bırakırdım.

Ama beni seven bir dosta dönerek, «Sen büyük tehlikedesin. Oysa 
benim durumum öyle değil. Dostluğun bana dert oluyor. Kendi başına 
kalıp bu zorluklara katlanman daha doğru,» diyebilmek imkânsızdı. 
Bunu düşünmek bile yüzümün utançtan kızarmasına yol açıyordu.

Bununla birlikte Alan bir çocuk gibi, üstelik çok yaramaz ve kötü 
niyetli bir çocuk gibi davranmıştı. Ben yarı baygın yatarken paramı iste­
mesi hırsızlıktan farksızdı. Ama şimdi yanjmda cepleri bomboş yürüyor­
du, aldığım paradan da rahat rahat yararlanmak istiyordu. Evet, bu 
parayı onunla paylaşmaya hazırım ama benim cömertliğimden yararlan­
maya kalktığını düşündükçe daha da kızıyordum.

Aklımda bunlar varken, ağzımı açarsam ona kötü bir şey söyleye­
ceğimden korkuyordum. Onun için yine kötü sayılacak bir şey yaptım 
ve arkadaşıma hiç bakmadım.

Errocht gölünün yanındaki düzlükte ilerlerken daha fazla dayana­
mayarak bana yaklaştı. «David,» dedi. «İki arkadaşın küçük bir olayı 
böyle büyütmemesi gerekir. Özür dilemem gerekiyorsa bunu da yap­
tım zaten. Şimdi söylemek istediğin bir şey varsa söyle.»

Ben de «Ah, hiçbir şey yok,» dedim.
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Alan’ın şaşkınlığından zevk aldığım için kendi kendime kızdım.
Tekrar konuşmaya başladığı zaman sesi titriyordu. «Hayır... Sana 

suçun bende olduğunu söyledim. Bir şey demeyecek misin?»
Soğuk soğuk, «Suç şendeydi tabii» diye karşılık verdim. «Ama 

sana sitem etmediğimi de kabul edersin sanırım.»
«Asla. Hiçbir zaman bunu yapmadın. Ne var ki şu anda yaptığın 

çok daha kötü. Ayrılacak mıyız? Söylediğin halde aynı şeyi tekrarlaya­
cak mısın? O iki gölün arasında insanların ayrı ayrı gizlenebilecekleri bir­
çok yer var, David. Ben de istenmediğim yerde kalamam.»

Bu sözler bir ok gibi yüreğimi deldi sanki. Böylece kötü düşüncele­
rimin ortaya çıktığını sandım.

«Alan Breck!» diye bağırdım. «Başın dertteyken arkamı dönüp gide­
ceğimi mi sanıyorsun? Böyle bir şeyi bana nasıl söyleyebilirsin? Tutu­
mum da bu iddianın doğru olmadığını açıklıyor. Evet, ben o düzlükte 
uyuyakaldım, doğru ama çok yorulmuştum. Bu yüzden beni suçlaman 
doğru değil...»

Alan, atıldı. «Seni hiç bir zaman suçlamadım!»
«Ama... hakkında böyle şeyler düşündüğümü sanman da garip 

değil mi? Şimdiye kadar hiçbir dostumu yalnız bırakmadım. Sana da 
böyle bir şey yapacak değilim. Birlikte birçok maceralar yaşadık. Bunla­
rı sen unutsan bile ben hep hatırlayacağım.»

Alan’ın sesi daha da hafifledi. «Bir tek şey söyleyeceğim, David. 
Sana hayatımı borçluydum. Şimdi de para borçluyum. Bu yükümü hafif­
letmeye çalışmalısın.»

Bu sözleri beni etkilemek yerine büsbütün sinirlendirdi. Kötü dav­
randığımı bildiğim için hem kendime hem de Alan’a kızdım.

«Benden konuşmamı istedin. Pekâlâ, bunu yapacağım. Bana kötü­
lük ettiğini, senin yüzünden bir hakareti kabullenmek zorunda kaldığımı 
biliyorsun. Ama seni şu ana kadar suçlamadım. Bana hakaret ettikleri 
için gülüp şarkılar söyleyeceğimi sanıyorsan yanılıyorsun. Neredeyse 
olanlar için yere diz çöküp sana teşekkür etmemi bekleyeceksin! Biraz
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da başkalarını düşünmelisin Alan Breck. Başkalarını daha fazla düşünür­
sen belki kendinden daha az söz edersin. Seni seven biri bir hakarete 
katlanıyorsa sen de ağzını açıp onun sinirlerini bozmamalısın. Hem şim­
di bu konuyu açıp kavgaya kalkışmanın ne anlamı var?»

Alan, «Pekâlâ,» dedi. «Başka bir şey söylemeyeceğim.»
Ondan sonra konuşmadık. Konaklayacağımız yere gelince yemek­

lerimizi yedik ve yine birbirimize bir şey demeden uyuduk.
Cluny’nin adamı ertesi gün akşam üzeri bizi Rannoch gölünden 

geçirip uygun yolu anlattıktan sonra yanımızdan ayrılacaktı. Yine dağa 
tırmanacaktık. Göller bölgesindeydik. Böylece dağlardan dolaşıp yarım 
daire çizecek Lyon, Lochay, Dochart göllerini geçerek Kippen’e inecek­
tik. Alan bu yolu hiç beğenmemişti. Çünkü yol baş düşmanı olan Cle- 
norchy Campbell’lennin topraklarından geçiyordu.

Alan, «Doğuya gitmemiz daha uygun,» diye karşı çıktı. «Böylece 
Athole Stevvart’larının topraklarına gireriz. Onlar bizle aynı soydan, yal­
nız başkanları ayrıdır. Böylece gideceğimiz yere daha çabuk varırız.»

Ama bize yol gösteren adam bu bölgeyi çok iyi biliyordu. Stewart’ 
ların topraklarında kırmızı ceketlilerle karşılaşacağımızı söyledi. O 
Cluny’nin en güvendiği adamlardan biriydi ve her bölgedeki askerlerin 
sayısını biliyordu. Buna karşılık Campbell’lerin topraklarında bizi rahat­
sız edecek bir durum olmayacaktı.

Alan sonunda istemeye istemeye razı oldu. «İskoçya’nın en kötü 
topraklarından geçeceğiz. Orada dikenler, kargalar ve Campbeller’den 
başka bir şey yoktur. Ama sen buraları çok iyi bildiğin için dediğini 
yapacağım.»

Böylece adamın dediği yoldan giderek üç gece o dağlarda yol 
aldık. Vadilerdeki nehirleri aştık. Bir kere bile güneş çıkmadı. Gündüzle­
ri yağmurdan sırılsıklam olmuş fundaların üstünde uyuyor, geceleri de 
sarp kayalara tırmanıyorduk. Bazen sis yüzünden yolumuzu kaybedi­
yorduk. O zaman hava ışıyana kadar beklememiz gerekiyordu. Ateş 
yakmamız sözkonusu değildi. Yanımızda yiyecek olarak biraz yulaf
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unuyla kafesden aldığımız soğuk et vardı. Bu arada hiç su sıkıntısı çek­
miyorduk.

Hava ve sıkıcı yerler yüzünden yolculuğumuz daha da zor bir hal 
almıştı. Bir türlü ısınamıyordum ve soğuktan dişlerim birbirine vuruyor­
du. Adadaki gibi boğazım şişip ağrımaya başlamıştı. Göğsüme sapla­
nan sancı da bir türlü geçmek bilmiyordu. O ıslak fundaların üstüne yat­
tığım da sık sık kâbus görüyordum. Shavv’ların kulesini bir şimşek 
aydınlatıyor, ölen Ransome’u aşağıya taşıyorlardı. Shuan kamaranın 
kapısında yere düşüp ölüyordu.

Böyle bir rüyadan sonra uyanınca kendimi kötü bir yerde, su için­
de buluyordum. Suyla karıştırılmış yulaf ununu yerken yağmur yüzümü 
kırbaçlıyor, yakamdan girip sırtımdan akıyordu. Veya sis bizi tümüyle 
sarıyor, dayanılmayacak kadar sert ve soğuk bir rüzgâr çıkıyordu.

Bu tatsız yolculuk sırasında da birbirimizle hiç konuşmuyorduk. 
Ben hâlâ hastaydım ve ayrıca yapılanları da kolay kolay unutmuyor­
dum. Çabuk alınmazdım ama bir kere kızdım mı affetmem zor olurdu. 
Buna karşılık Alan yol boyunca benimle ilgileniyor, yardım etmeye çalı­
şıyordu. Kızgınlığımın geçeceğini ummaktaydı. Ama ona aldırmıyor, yar­
dımlarını istemiyor ve hatta onu görmezlikten gelmeye kalkıyordum.

Üçüncü gün güneş doğarken bir tepeye erişmiştik. Burası açıkta 
bir yerdi. Onun için hemen yemeğimizi yiyip, yatıp uyumamıza imkân 
yoktu. Gece yağmur devamlı yağmış, şafak vakti hava kapalı olmakla 
birlikte bulutlar epey yükselmişti.

Alan yüzüme bakarak endişeyle gözlerini kıstı. «Senin çıkınını alma­
ma izin ver.» Cluny’nin adamından ayrıldığımızdan beri bunu belki 
dokuzuncu defa söylüyordu.

Buz gibi bir sesle, «Kendi eşyalarımı rahatlıkla taşıyorum,» diye 
cevap verdim.

Alan’ın yüzü kıpkırmızı oldu. «Bir daha söylemeyeceğim David. 
Sabırlı bir insan sayılmam.»

«Sabırlı olduğunu iddia eden yok zaten.» Bu sözleri ancak on
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yaşında, terbiyesiz bir çocuk söyleyebilirdi.
Alan cevap vermedi ama davranışlarından ne düşündüğü belliydi. 

O an kendini affettiğini anladım. Cluny’deki olaydan kendini suçlu bul­
muyordu artık. Tüylü şapkasını yana eğip, ıslık çalarak çevik adımlarla 
yürümeye başladı. Zaman zaman da alaylı alaylı beni süzüyordu.

Üçüncü gece yine yağmur yağarken hava da çok soğuktu. Her 
yanım çamur içinde kalmıştı. Hastaydım, her yerim ağrıyor ve bir yan­
dan da titriyordum. Rüzgâr iliklerimi dondururken, ıslık çalan sesinden 
de sersem olmuştum.

Alan o sırada alaylı alaylı konuşmaya başladı. Her sözünde beni 
iğneliyor ve çok üzüyordu. Suçun bende olduğunu biliyordum. Ama 
pişman olmayacak kadar da yorgun ve bitkindim. Biraz daha yürüyebi­
leceğimi ve ondan sonra bu ıslak dağlarda bir koyun ya da tilki gibi öle­
ceğimi düşünüyordum. Daha sonra kuşlar leşimi yiyecekler ve kemikle­
rim güneşte kuruyup bembeyaz olacaktı. Ateşim vardı galiba. Çünkü 
böyle bir ölümü hayal etmeye başlamıştım. Alan ancak o zaman piş­
man olacak, bana neler borçlu olduğunu o zaman anımsayacaktı. Bu 
yüzden Alan’ın alaylarına cevap vermiyordum. Ama her seferinde kısa 
süre sonra pişman olacağını düşünmekteydim.

Kendi kendime, asıl ben seninle alay edeceğim. Öldüğüm zaman 
yüzüne tokat yemiş gibi olacaksın. Ah bu ne eşsiz bir intikam olacak! 
Bana yaptıklarından dolayı çok pişman olacaksın, diyordum.

Bu arada sağlığım gittikçe bozulmaktaydı. Bir keresinde dizlerim 
bükülüverdi ve yere yıkıldım. Alan şaşkınlık içindeyken kendimi zorla 
toplayıp hemen yürümeye başladım. O da bu olayın üstünde durmadı. 
Ateşim gittikçe yükseliyor, kâh titriyor, kâh terliyordum. Daha fazla 
devam edemeyeceğimi anladığımda Alan’la hesaplaşmam gerektiğini 
düşündüm. Bana yaptıklarını ona ödetecektim.

Bana yine alaylı bir söz söylediği sırada durdum. Titreyen bir ses­
le, «Bay Stewart,» dedim. «Benden yaşça büyüksünüz. Onun için daha 
da nazik olmanız gerekir. Durmadan benimle alaya kalkmanız doğru
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mu? Beyler arasında anlaşmazlık çıktığı zaman bile nazik davranmak 
gerekir.»

Alan karşımda dururken şapkasını geriye itmiş, ellerini pantolonu­
nun ceplerine sokmuştu. Bana bakarak kötü kötü güldü. Sonra ıslıkla 
bir Jakobit şarkısını çalmaya başladı. Bu şarkıyı ben de biliyordum. Kra­
lın komutanlarından General Cope Preston, Pan’da yenildiği zaman 
Kuzey İskoçyalılar çok sevinerek bu şarkıyı yapmışlardı.

O zaman Alan’ın bu savaşa girmiş olduğunu anımsadım. O kralın 
ordusunda görev alarak savaşmıştı.

«Bu şarkıyı pek seviyorsunuz galiba, Bay Stewart?» dedim. «Yoksa 
her iki tarafta da yenildiğinizi hatırlattığı için mi bundan hoşlanıyorsu­
nuz?»

David, durdu. «Şeytan,» diye söylendi.
«Artık nazik olmama gerek kalmadı. Bundan böyle kraldan da, 

dostlarım Campbell'lerden de nezaketle söz edeceksiniz...»
Alan, «Ben bir Stewart’im...» diye başlayacak oldu.
«Ah, evet. Siz bir kralın adını taşıyorsunuz. Oysa Kuzey İskoçya’ya 

geldiğimden beri böyle kral adı taşıyan pek çok kişi gördüm. Onlar için 
yalnızca tek şey söyleyebilirim. Yıkanıp temizlenseler iyi olacak.»

Alan çok hafif bir sesle, «Bana hakaret ettiğinin farkında mısın?» 
diye mırıldandı.

«Buna üzüldüm işte. Ancak sözlerim henüz bitmedi. Sizi hem kra­
lım hem de Campbell’ler yendiler. Benim yaşımda bir çocukla alay 
etmek marifet değil. Siz onların karşısından bir tavşan gibi kaçtınız.»

Alan hareketsiz duruyor, uzun paltosunun etekleri rüzgârda uçu­
yordu. «Çok yazık,» dedi. «Bazı şeyleri unutmaya imkân yoktur.»

«Sizden unutmanızı istemedim. Sizin kadar ben de hazırım.»
«Hazır mı?»
«Evet, hazırım. Ben bazı kimseler gibi övünmeye meraklı değilim. 

Haydi gelin!» Kılıcımı çekerek Alan’ın öğretmiş olduğu gibi savunma 
durumuna geçtim.
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«Davîd!» diye bağırdı. «Deli misin? Sana kılıç çekemem, bu cinayet 
olur.»

«Bana hakaret ettiğiniz zaman bunu düşünmeliydiniz.»
Alan, «Doğru!» diye bağırdı. «Doğru!» Bir an şaşkın şaşkın ellerini 

ovuşturdu. «Doğru.» Kılıcını çekerek durdu ama daha başlamadan yere 
attı. «Hayır, hayır, hayır. Bunu yapamam... Yapamam.» Yere çöküp kal­
dı.

O zaman kızgınlığımın geçtiğini anladım. Sadece üzgün, hasta ve 
bitkin olduğumu hissettim. Söylediğim şeyleri geri alabilmek için neler 
vermezdim. Ama söylenenleri unutmanın imkânı var mıydı? Alan’ın 
bana ne kadar iyi davrandığını anımsadım. O kötü günlerde bana yar­
dım etmiş, moral vermişti. Sonra o hakaretler aklıma geldi. Bu yüzden 
cesur arkadaşımı kaybetmiştim. O sırada yan tarafımdaki sancı daha 
da arttı. Sanki göğsüme bir kılıç saplıyorlardı. Bayılacak gibiyken aklım 
başıma gelir gibi oldu.

Özür dilemekle söylediğim şeyleri unutturamazdım. Hiçbir şey bun­
ları arkadaşımın aklından silemezdi. Özür dilemekle değil ama yardım 
istemekle Alan’ın dostluğuna tekrar kavuşabilirdim. Onun için de guru­
rumdan fedakârlık ederek, «Alan, bana yardım etmezsen burada ölece­
ğim!» dedim.

Hayretle yüzüme baktı.
«Bu doğru,» diye devam ettim. «Çok hastayım. Beni bir eve kadar 

götürmeye çalış... Hiç olmazsa orada rahat ölürüm.» Rol yapmama 
gerek yoktu. Neredeyse ağlayacaktım. Sesim taştan bir kalbi bile erite­
bilirdi.

Alan, «Yürüyebilir misin?» diye sordu.
«Hayır... Yardım etmezsen yürüyemeyeceğim. Bir saatten beri diz­

lerim bükülüyor. Göğsümde dayanılmaz bir sızı var. Rahat soluk alamı­
yorum. Ölürsem beni affedebilir misin, Alan? Sen iyi bir dostsun. En 
öfkelendiğim zamanlar bile böyle düşündüm.»
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1
Alan, «Sus! Sus!» diye bağırdı. «Böyle konuşma! David, oğlum...» 

Susup hıçkırdı. Sonra toparlanarak devam etti. «Dur kolumu omzuna 
atayım. Hah, şöyle. Bana dayanabilirsin. Seni ilk gördüğümüz eve götü­
receğim. Balvvhidder’e geldik. Burada çok ev vardır. Hem de dostlarımı­
zın evleri var. Böyle daha rahat mısın, David?»

«Evet, böyle gidebilirim.» Onun kolunu tuttum.
Yine ağlamaklı oldu. «David, ben hiç de iyi bir insan değilim. Ne 

aklım, ne merhametim var. Senin sadece bir çocuk olduğunu düşüne­
medim. Böyle yürümeye dayanamayacağını, çok hasta olduğunu farke- 
demedim. David beni affetmeye çalışmalısın.»

«Bu konuyu bırak artık,» diye söylendim. «Bu işde ikimiz de suçlu­
yuz. Birbirimizin kusurlarını düzeltmemize de imkân yok. Onun için bir­
birimize dayanmaya çalışmalıyız, Alan. Göğsüm çok acı veriyor, hiç ev 
yok mu buralarda?»

Alan, cesaretle, «Bir ev bulacağım, David,» dedi. «Şuradan aşağıya 
ineceğiz. Suyun yakınında evler olması gerek. Zavallı oğlum. Sırtıma 
binsen daha rahat etmez misin?»

«Ah, Alan, senden otuz santim uzun olduğumu unutuyorsun gali­
ba.»

Alan, birden irkilerek, «Öyle şey olur mu?» diye karşılık verdi. «Bel­
ki aramızda dört, beş santimlik önemsiz bir fark var. Ben uzun boylu bir 
erkek sayılmam tabii.» Sonra dayanamayarak hafifçe güldü. «Düşünü­
yorum da... Galiba sen haklısın. Evet benden on beş santim uzunsun... 
Hatta belki de bir karış.»

Alan’ın kavga çıkmaması için sözlerini geri alması hoştu doğrusu. 
Göğsümdeki o korkunç acı olmasaydı gülecektim. Ama gülerken de 
ağlardım sanırım.

«Alan.» dedim. «Neden bana karşı bu kadar iyisin? Neden sana 
teşekkür etmesini bile bilmeyen birine böyle önem veriyorsun?»

Alan, «Onu ben de bilemiyorum!» diye konuştu. «Önceleri sakinliği­
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ni, hiç kavga etmemeni beğeniyordum. Şimdiyse seni daha çok sevdiği­
mi söyleyebilirim!»

Gaydacılar

Alan ilk gördüğümüz evin kapısını çaldı. Bu bölgede kapı çalmak 
tehlikeli olabilirdi. Çünkü burada büyük bir klan yaşamıyordu. Camp- 
bell’ler gelip pek çok kişiyi topraklarından atmışlardı. Bu insanlar da 
çevreye dağılıp bulabildikleri topraklara yerleşmişlerdi. Buralarda klanla­
rı ortadan kalkmış aileler yaşıyordu. Ailelerden bazıları Stewart’larla 
dosttu. Bazılarıysa Stewart’larla kavgalıydı. Karşımıza ne çıkacağını bile­
miyorduk, ama Alan, beni düşünerek bu tehlikeyi göze almıştı.

Neyse ki talihimiz varmış. Evin Stewart’larla dost olan Maclaren’ler- 
den Duncan’a ait olduğunu öğrendik. Ev sahibi Alan’ı tanıyordu. Onun 
cesareti ve mertliğini de duyduğu için de bizi çok iyi karşıladı. Alan 
durumu anlatır anlatmaz beni yatağa yatırdılar. Bir doktor bulundu. Dok­
tor, «Bu delikanlı çok hasta,» dedi. «Fena üşütmüş.»

Belki doktor çok bilgiliydi ya da genç olduğum için vücudum daya­
nıklıydı. Bu yüzden bir hafta sonra gözlerim açıldı. Bir ay geçmeden 
sapasağlam ve gücüme kavuşmuş olarak yola çıktık.

Hasta yattığım sırada Alan gitmeye razı olmamıştı. Bu konuda ona 
çok ısrar ettim. Kalması çok tehlikeliydi. İki üç dostuna da bu sırrı açtık. 
Onlar da Alan’a gitmesini salık verdiler. Ama dediğim gibi beni dost 
bilen Alan buna yanaşmadı. Gündüzleri civardaki ormanın yanındaki 
küçük mağaraya gizleniyor, geceleri de beni görmeye geliyordu.

Onu gördüğüm zaman ne kadar memnun olduğumu söylemeye 
gerek yok. Bayan Duncan evinin böyle değerli bir konuğa layık olmadı­
ğını söylüyordu. Bay Duncan ise müzik meraklısıydı ve evinde iki tane
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gaydası vardı. Ben biraz iyileşmeye başlayınca Duncan’la Alan her 
gece gayda çalarak bize müzik şöleni çekmeye başladılar.

Bir kez atlıların vadiden geçtiklerini gördüm. Yattığım yer pencere­
nin yanındaydı ve onları gözden kaybolana kadar seyrettim. İşin garip 
yanı uzun süre o evde kalmama rağmen ne bir şerif ne bir yasa adamı 
kim olduğumu anlamak için gelmedi. Oysa o çevrede duyulmuştuk. 
Pek çok kimse her gün beni ziyaret ediyordu. Üstelik Alan’ı yakalayana 
verilecek ödülü bildiren ilanlar tekrar basılmış, bunlardan birini de 
benim yatağımın ayak ucuna asmışlardı. Duncan ve diğerleri benim 
Alan’la geldiğimi biliyorlardı. Yasalara göre Alan’ın suçortağı sayılacağı­
mın da farkındaydılar. Bununla birlikte kimse bu konuyu açmıyordu.

Sadece bir kez olay çıktı. Bu da bir MacGregor olan Robin Og’un 

ziyaretiydi.
Duncan onun geldiğini görüp hemen yanıma gelerek bana duru­

mu haber verdi. «Bu iş hoşuma gitmedi,» dedi. «Çünkü Alan Breck Ste- 
vvart’la Robin Og düşmandırlar.»

Bu haber beni de kaygılandırdı tabii.
Robin gururlu bir tavırla eve girip Duncan ve karısına iyi geceler 

diledikten sonra, benim yatağıma yaklaştı.
«Adınızın Balfour olduğunu duydum,» diye söze başladı. «Ağabe­

yim 1745’de savaşta yaralandıydı. Onu Balfour adında bir doktor tedavi 
edip bacağını kurtardı. O sizin akrabanız mı? Öyleyse sizin için her şeyi 
yapabilirim.»

Ben ailemle ilgili bir şey bilmiyor sadece babamla amcamın Balfo­
ur olduklarının biliyordum. «Böyle bir akrabam olup olmadığını bilemiyo­
rum,» derken çok utandım.

Robin hafifçe dudak büktü. «Demek boşuna buraya gelmişim.» 
Bana arkasını dönerek yürüdü. Odadan çıkarken selam vermeye bile 
gerek görmedi. Onun Duncan’a, «İçeride yatan çocuk babasını bile 
tanımayan, akrabasız bir ahmak,» dediğini de duydum.
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Bu sözlere kızdım ama ailemi tanımadığım için de çok üzüldüm. 
Robin Og kapıdan çıkıp gideceği sırada Alan’la karşılaştı. Yattığım yer­
den sokak kapısını görebiliyordum. İkisinin de birden gerilediklerini ve 
birbirlerini kötü kötü süzdüklerini farkettim. İkisi de boylu boslu olmadık­
ları halde tıpkı tavus kuşları gibi gururla kabarıyorlardı. İkisinin de kılıcı 
vardı. Duruşlarından ellerini kılıçlarının kabzasına attıklarını anladım.

Robin, «Siz Bay Stewart’simz değil mi?» diye mırıldandı.
«Öyle, Bay MacGregor. Bunun saygıdeğer bir isim olduğunu düşü­

nüyorum.»
«Topraklarımda olduğunuzdan haberim yoktu.»
Alan, «Buranın dostlarım Maclaren’lerin toprakları olduğunu sanıyo­

rum,» diye cevap verdi.
«Bu konuda bazı kuşkular var. Aksi de olabilir. Neyse bunu bıraka­

lım. Duyduğuma göre kılıcına güvenen bir insanmışsınız. İyi kılıç kullanı­
yor muşsunuz.»

Alan büsbütün kasıldı. Aşağı gören bir tavırla, «Doğuştan sağırsa­
nız bir şey diyemem,» diye söylendi. «Bay MacGregor kılıcımı nasıl kul­
landığımı herkes bilir. Ayrıca Appin’de tek kılıç kullanan da ben değilim. 
Akrabam ve klanımızın başkanı olan Ardshiel birkaç yıl önce sizin adını­
zı taşıyan bir beyle karşılaşmıştı. Belki bunu hatırlarsınız.»

Robin, durakladı. «Evet.»
«Bu karşılaşma sizin adınızı taşıyan bey için hiç de iyi olmamış.»
Robin sakin gözükmeye çalışıyordu. Ama son sözler üzerine öfkey­

le geriledi. «Siz babamdan söz ediyorsunuz sanırım. Öyle değil mi?»
Alan, «O beyin babanız olmasına hiç şaşmam,» diye karşılık verdi. 

«Lafını ettiğim kişi yenilmişti. Ayrıca adına Campbell soyadını ekleme 
zevksizliğini de göstermişti.»

Robin kendisini güçlükle tutup boğuk bir sesle konuştu. «Babam 
yaşlı biriydi. Evet o oldukça yaşlıydı. Onun için de güçler eşit değildi 
tabii.»
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«Ya, öyle mi?»
Robin, «Neyse ki sizinle aşağı yukarı aynı yaştayız,» diye devam 

etti. «Onun için çok daha iyi bir çift meydana getirebiliriz.»
O anda dehşete kapıldım. Robin arkadaşıma düelloya davet ediyor­

du. Aslında Robin’in kılıç kullanmakta usta olup olmadığını bilmiyor­
dum. Belki de çok iyiydi. Ama ben Alan’ı görmüş, onun eşsiz bir kılıç 

ustası olduğunu da anlamıştım. Ama asılmaktan kaçarken bir olay çık­
ması hiç de doğru değildi.

Alan sakin sakin konuştu. «Ben de aynı şeyi düşünüyordum 
zaten.»

Hastalığımı unutarak yataktan kalkmaya çalıştım. Duncan da bu 
horoz gibi kabaran iki adamı kollarından yakalamıştı. Ancak onlara 
engel olabilmek çok güçtü. Bununla birlikte Duncan, elinden geleni yap­
maya kararlı görünüyordu.

Ne var ki bir kere Robin arkadaşıma kafa tutmuştu. Bu durumda 
şerefli bir centilmenin düello yapmayı kabul etmesi gerekirdi. Alan’ın 
asla kavgadan kaçmadığını da biliyordum. Üstelik uzun süre yollarda 
kalmış ve epey sıkıntı çekmiştik. Olanlar Alan’ın sinirlerini iyice germişti. 
Onun için böyle bir durumda dövüşeceği belliydi.

Robin, «Ben hazırım,» dedi. Eli hâlâ kılıcının kabzasındaydı. Alan 
da başını salladı. «Sorun yok öyleyse.»

Bayan Duncan Maclaren bir kenarda duruyor, yüzünden kaygı duy­
duğu anlaşılıyordu. Duncan’ın suratı da kireç gibi olmuştu. Birden iki 
adamı iterek aralarına girdi. «Beyler beni dinlemenizi rica edeceğim. 
Ben başka bir şey düşündüm.»

Bir an önce kavgaya başlamak isteyen iki adam dik dik ona baktı­
lar. Robin, «Şimdi düşünülecek başka ne olabilir?» diye sordu.

Alan da, «Yapılması gereken şey belli,» dedi.
Duncan kararlıydı. «Siz birbirinizle boy ölçüşmek istiyorsanız buna 

engel olacak değilim. Ama mutlaka kılıç kullanmanız gerekmez.»
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Robin’le Alan, şaşkınlıkla ona baktılar ama bir şey söylemediler.
Duncan, devam etti. «Evet, başka şekilde yarışabilirsiniz. Evde iki 

tane gaydam var. İkinizin de usta gaydacılar olduğunu biliyorum. Bir 
müzik yarışması yapacağız. Böylece hanginizin daha usta müzisyen 

olduğunu anladığımızda biriniz bu yarışmayı kazanacaksınız.»
Alan gözlerini bir an bile Robin’den ayırmamıştı. Robin de hâlâ ona 

bakıyordu. Ev sahibinin sözlerini dinlerken bile birbirlerini gözetlemek­
teydiler.

Alan alaylı bir tavırla gülümsedi. «Böyle bir söylenti duyduğumu 
hatırlıyorum, Bay MacGregor. Siz gerçekten gayda çalmasını biliyor 
musunuz? Söyledikleri gibi gerçekten iyi bir müzisyen misiniz?»

Robin fena halde sinirlenerek, «Gayda çaldığım zaman çıkan ses­
ler eşsizdir!» diye bağırdı.

Alan dudak büktü, «Bu büyük bir iddia doğrusu, inanmak zor.»
Robin daha da öfkelenerek, «Ben bundan önce çok daha büyük 

iddialarda bulundum» diye bağırdı. «Hem karşımdakiler de çok daha 
olağanüstü insanlardı. Sözlerimin doğru olduğunu da ispatladım.»

Alan onun damarına basmaktan zevk alır gibi omuz silkti. «Bu işi 
anlamak kolay »

Duncan işin kan dökülmeden halledileceğini düşünerek, memnun­
lukla hemen gidip gaydalarını getirdi. Ev sahibimizin en değer verdiği 
şeylerin bu çalgılar olduğunu biliyordum. Duncan neşeli bir tavırla 
konuşmaya çalıştı. «İşte gaydalarım... İkisi de aynı derecede güzeldir. 
Sesleri çok iyidir. Oturmanızı rica edeceğim, beyler.»

Bu arada masaya tabaklar koyup soğuk etleri dizdi ve Athole nek­
tarı denilen içkiyi çıkardı. Bu içki viski, süzme bal ve kaymağın çırpılma­
sıyla yapılıyordu.

İki düşman her an birbirlerinin üstüne atılmak üzereyken bile neza­
ket kurallarını unutmuyorlardı. Karşılıklı geçerek oturdular. Onları gören­
ler birbirleriyle dost olduklarını sanırdı. İkisi de birden çok nazikleşmişti.
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Duncan Maclaren, «Koyundan yapılan bu soğuk rostoyu tatmanızı 
isterim,» dedi. «Çok lezzetlidir, beğeneceğinizi umuyorum. Hem Athole 
nektarını da içmelisiniz. Bildiğiniz gibi karımın ailesi Atholelidir. Bu içki 
de oraya özgüdür.

Robin adamın bu ikramlarını reddetti «Gayda çalmadan önce 
yemek yiyip içmek soluğu keser. İnsan istediği gibi gayda çalamaz.»

Duncan biraz yiyeceğin kötü bir etki yapmayacağını söylediyse de 
Robin oralı olmadı.

Alan «Bir şey söylemem gerekiyor efendim» diye söze başladı. 
«Tam on saattir yemek yemediğim için karnım aç. Açlık da nefesi 
keser. Bu yiyecek ve içecekten daha fazla etkiler insanı. Aç birinin 
rahat soluk alması da mümkün değildir.»

Robin kaşını kaldırarak onu süzdü. «Sizi zor durumda bırakmak 
istemem, Bay Stewart. Daha sonra yarışmayı kaybedince buna açlığın 
neden olduğunu söylemenizi de istemem. Onun için istediğiniz gibi 
yiyip için. Ben de size uyacağım.»

Alan tabağına küçük bir parça et koydu. Robin de aynını yaptı. 
Sonra ikisi de bardaklarına Bayan Maclaren’in yaptığı ünlü içkiyi doldu­
rup, bardaklarını kadının şerefine kaldırdılar. Alan ağır ağır yemeğini yer­
ken Robin eti ondan önce bitirmişti. Gaydalardan birini alıp dizlerine 
dayadı ve neşeli bir şarkıyı çalıverdi. İyi çalıyordu doğrusu.

Alan, «Evet, evet,» diye mırıldandı. «Gayda çalmasını biliyorsunuz.» 
Sonra gaydayı düşmanının elinden alıp aynı şarkıyı tıpkı Robin gibi çal­
maya başladı. Aralarında hiç fark yoktu. Ama birden bunda değişiklikler 
yapmaya başladı. Şarkıyı kendi eklediği güzel sesler ve notalarla süslü­
yordu. Bunu ancak usta bir müzisyen yapabilirdi.

Robin’in çalışı hoşuma gitmişti. Ama Alan’ın çalışına hayran oldu­
ğumu da söylemeliyim. Bu arada müziğe bayılan Bay Duncan oturmuş 

büyük bir zevkle dinliyordu.
Robin parça bitince dudak büktü. «Pek fena sayılmaz, Bay Ste-
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wart. Ne var ki şarkıyı değiştirip kendinizden bir şeyler eklerken başarılı 
değildiniz. O sesler kulağıma hiç de hoş gelmedi.»

Alan’ın yüzünün birden kıpkırmızı olduğunu gördüm. Arkadaşımın 
öfkelendiğini anladım. Alan olanca sesiyle bağırdı. «Bunu bana mı söy­
lüyorsunuz! Yalan! Kıskandığınız için yalan uyduruyorsunuz!»

Robin, oralı olmadı. «Sizi müzik yarışmasında yendiğimi kabul edi­
yorsunuz değil mi?»

«Hayır.»
«Yok, müzikte sizden üstünüm. Şimdi şansınızı kılıcınızla denemeyi 

fster misiniz?»
Alan, «Pekâlâ Bay MacGregor,» diye söylendi. «Size ‘Yalancı’ dedi­

ğim için özür dilerim. Şimdilik bu sözümü geri alıyorum. Bu arada Dun- 
can’ın hakemlik etmesini istiyorum.»

Duncan tatsızlık çıkmaması için atıldı. «Nasıl isterseniz.»
Ama Robin oralı olmayarak dudak büktü. «Kimsenin hakemlik 

etmesine gerek yok. Kulaklarınız iyi duyuyor. Siz Maclaren’den çok 
daha iyi karar verebilirsiniz. Beni dinleyin ve sonra kararınızı açıklayın. 
Bir Stewart’ın bu kadar iyi gayda çalabileceğin'! hiç sanmazdım. Müzik­
ten anlıyorsunuz. Şimdi gaydayı bana verin.»

Alan bu sözler karşısında bir şey demeyip elindeki gaydayı 
Robin’e uzatmakla yetindi.

Robin yine aynı parçayı çaldı. Sonra Alan’ın yaptığı çeşitlemelere 
geçti. Bunları aklında tutabilmesine şaştım. Adam bunları çalmakla kal­
madı. Daha da güzel sesler çıkardı gaydadan.

Ömrümde onun gibi gayda çalan birini daha dinlememiştim. 
Alan’a bir göz attığımda gururlanarak oturduğunu gördüm. Parça sona 
erince arkadaşım somurtarak, «Evet,» diye söylendi. «Müzikten anlıyor­
sunuz.»

«Size hakemlik etmenizi söylemiştim, Bay Stewart. Onun için dinle­
menizi rica edeceğim.» Robin yine aynı parçayı başladı. O çeşitlemele­
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re geçerek bunları tamamiyle değiştirdi. Çalışındaki olağanüstülüğe şaş­
mamak mümkün değildi. Onun müziğini dinlerken insan adeta kendin­
den geçiyordu. Bu müzikte neşe, zevk, güzellik ve ritm vardı. Pek şaşır­
mıştım doğrusu.

Bu arada arkadaşımın yüzünün morardığını da farkettim. Oturduğu 
yerde tırnaklarını kemiriyor, büyük bir hakaretle karşılaşmış birine benzi­
yordu. öfkesinden ne yapacağını şaşırmıştı.

Sonunda, «Yeter!» diye bağırdı. «Yeter! Gayda çalmasını bildiğin 
anlaşılıyor. Hem bunu ustalıkla yapıyorsun. Ama yeter artık.» Alan yerin­
den kalkmak isterken adamla dövüşmek istediğini anladım.

Oysa Robin ses çıkarmamasını ister gibi bir elini kaldırdı. Sonra 
başka bir parçaya başladı. Bu eşsiz bir şarkıydı ve adam da müthiş çalı­
yordu. Ama önemli olan bu değildi. Robin’in çaldığı Appin’li Stevvart’la- 
rın en ünlü şarkisiydi. Alan’ın yol boyunca bunu ıslıkla çaldığını veya 
söylediğini"de duymuştum.

Şarkı başlar başlamaz Alan’ın yüzü değişti. Yerinde rahatsızca 
kıpırdanırken ne yapacağını bilemez gibiydi. Daha şarkı sona ermeden 
yüzündeki öfkenin kaybolduğunu gördüm. Gözlerinde garip bir hüzün 
belirmişti. Şarkıdan başka bir şey düşünmediği belliydi. Çok sevdiği evi­
ni anımsamıştı sanırım.

Sonunda gaydacı sustu. Alan, «Robin Og,» dedi. «Siz olağanüstü 
bir müzisyensiniz. Kimse sizin gibi gayda çalamaz. Sizin bulunduğunuz 
yerde benim gayda çalmaya yüzüm yok. Sizinle asla yanşamam, beni 
hemen yenersiniz. Buna karşılık sizi başka türlü yenmem mümkün. Kılı­
cımı çekecek olursam durum hemen değişir. Çünkü düelloda sizden 
üstünüm. Bu da haksızlık olur! Sizin gibi gayda çalan bir insanı öldür­
meye içim varmaz doğrusu. Bunu yapamam!»

Böylece kavga sona erdi. Robin aslında kendini beğenmiş bir 
adamdı ve Alan gibi çabuk öfkeleniyordu. Ama bu sözleri duyunca 
memnun olup düşmanlığını unuttu. Bütün gece yemek yiyip, Bayan
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Maclaren’in içkisinden içip, gayda çaldılar. Bu durumdan en fazla Dun- 
can memnun oldu sanırım. Çünkü adam müziği çok seviyordu. Gün ışı­
dı ama üç adam hâlâ gayda çalmaktaydılar. Robin ancak güneş epey 
yükseldikten sonra evden ayrılabildi.

Köprü

Ben iyileştikten sonra Maclaren’lerin evinden ayrıldık. Bu iyi insan­
lar karşılık olarak bir şey kabul etmediler. Ama yastığımın altına bir altın 
bıraktım. Ağustosun sonuna geliyorduk ve hava da çok güzeldi. Yanı­
mızdaki para çok azdı. Alan kendi parasını kaybetmişti. Benim bir altı­
nım da bize uzun süre yetemezdi. Onun için de bir an önce Queen’s 
Ferry’e gitmemiz gerekiyordu. Avukat Rankeillor’u bulmam lazımdı. 
Kasabaya vaktinde yetişemezsek, ya da Bay Rankeillor bana yardım 
etmezse durumumuz çok kötü olacaktı. Bunları düşündükçe çok üzülü­
yordum.

Bu arada Alan kendini eskisi kadar aramadıklarından emindi, «Ara­
dan uzun süre geçti,» diyordu. «Onun için bu olay önemini kaybetmeye 
başladı. Hatta kalenin orada ve Stirling Köprüsünde bile pek asker ola­
cağını sanmıyorum.»

Ben bu görüşte değildim. Alan’ın fazla iyimser olduğunu biliyor, 
dikkatli davranmamız gerektiğini tekrarlıyordum.

Yolumuza devam ederken bu konu açıldı. Ben kendi düşüncemde 
ısrar ettim. Ama Alan, «Askerlikte belirli ilkeler vardır,» dedi. «Sen asker­
lik yapmadığın için bilmiyorsun. En beklenmedik yere gitmekle kazançlı 
çıkarsın. Bizi o kalede beklemedikleri için oradan geçeceğimiz akılları­
na bile gelmez. Onun için nehrin çıktığı yerin oradan dönerek Kippen’e 
veya Balfron’a inmemiz tehlikeli olabilir. Oraları arıyorlar. Bizim oraya
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ineceğimizi sanıyorlar. Böylece bizi yakalayacaklarını umuyorlardı. 
Oysa biz doğru eski Stirling Köprüsüne gidersek kimsenin dikkatini çek­
meyiz. Bu konuda iddiaya bile girebilirim.»

İlk gece Stathire’de Duncan’ın akrabası olan bir Maciaren’in evin­
de kaldık. Ağustosun yirmi biriydi. Ertesi gün güneş batarken usulca 
evden ayrıldık. Alan benim tekrar hastalanmamı istemiyordu. Onun için 
de geceleri yol alıp gündüzleri uyumamızı uygun bulmaktaydı. Yirmi 
ikinci gün yine bir tepenin yanındaki fundaların arasında yattık. Bu kez 
hava güzeldi ve üşümedim. Kupkuru yerde yatıp, tatlı güneşte on saat 
uyku çekmek bana pek iyi geldi. Uzaktan geçen geyikleri görebiliyor­
duk. Etraf da pek güzeldi doğrusu. O gece nehrin kıyısına indik, tepele­
ri aştık ve aşağıda kalan Stirling kasabasını ve büyük şatoyu gördük. 
Kasaba bir düzlüğe kurulmuştu. Tam ortasında da o kocaman şato var­
dı. Burasını bir kale haline getirdiklerini biliyordum.

Allan nehrinin ortasında küçük bir kumluk ada vardı. Oradaki fun­
da, bitki ve otların arasında sırtüstü yatacak olursak bu otların arasına 
gizlenebilirdik. Alan, «Burada kalalım,» diye düşüncesini açıkladı. Böyle­
ce'Stirling Şatosunu da seyrediyorduk. Bir ara trampetler çaldı ve 
askerlerin geçit resmi yaptıklarını gördük.

Nehrin yakınındaki tarlalarda adamlar çalışıyorlardı. Onların konuş­
malarını bile dinleyebiliyorduk. Onun için de sessiz sedasız funda ve 
otlar arasında yatmamız gerekiyordu. Doğrulacak olursak köylüler bizi 
hemen görebilirlerdi. Minik adanın kumları sıcaktı. Başımızı da yumu­
şak otlara dayıyorduk. Maclaren’lere para vererek gerekli yiyecekleri 
aldırmıştık. Onun için yiyeceğimiz de boldu. Daha da önemlisi burada 
güvendeydik.

Güneş alçalıp, etrafa gölgeler indiği sırada tarladakiler de işlerini 
bırakarak evlerine döndüler. Havanın iyice kararmasını bekledikten son­
ra yola koyulduk. Stirling Köprüsüne gidiyorduk. Yolu izlemiyor boy 
atmış ekinlerin bulunduğu tarlalardan geçiyorduk.
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Şatonun bulunduğu tepenin tam altındaki bu eski köprü dar ve yük­
sekti. Buna ne büyük ilgiyle baktığımı da anlatamam. Ancak bu köprü­
yü geçtikten sonra güvene kavuşabilecektik. Evet, Alan’ı ülkenin her 
yerinde arıyorlardı. Ama bu topraklardan uzaklaşınca durum değişecek­
ti. Gideceğimiz yerde Alan’ı tanıyacaklarını sanmıyordum.

Biz köprüye yaklaştığımızda ay henüz çıkmamıştı. Kalenin önünde 
birkaç ışık vardı. Kasabadaki evlerden bir kaçının pencerelerinde de 
ışıklar olduğunu gördüm. Ortalık çok sessizdi ve yolumuzun üstünde 
de hiç nöbetçi yoktu sanırım.

«Haydi,» diye mırıldandım. «Hemen köprüden geçelim, Alan.»
Ne var ki Alan birden endişelenmişti. «Etrafın bu kadar sessiz olma­

sı hoşuma gitmedi. Onun için şu tümseğin arkasına yatarak çevreyi 
biraz inceleyelim. Bir tuzağa düşmek istemiyorum.»

Onun sözünü dinledim. Tümseğin arkasına uzanarak fısıltıyla konu­
şup etrafı dinlemeye başladık. Ama rıhtıma vuran suyun sesinden baş­
ka bir şey de duyamadık.

Sonunda elindeki sopaya dayana dayana ilerleyen bir kadının köp­
rüye doğru gittiğini farkettik. Kadın bizim yattığımız yerin biraz ilerisinde 
durarak inlercesine ses çıkardı. Çok yaşlı ve yorgun olduğu ve uzun bir 
yoldan geldiği anlaşılıyordu. Bir süre durup dinlendikten sonra köprüye 
doğru yürüdü.

Kadın ufak tefek ve köprü de karanlıktı. Kısa süre sonra onu göz­
den kaybettik. Sadece kadının ayak sesleri köprüye vuran sopasının 
takırtısı ve öksürükleri yankılanıyordu. Bu sesler de git gide uzaklaştı.

«Kadın karşıya geçti galiba,» diye fısıldadım.
«Hayır. Hâlâ ayak seslerini duyabiliyorum.»
O sırada biri sert sert, «Kim o?» diye haykırdı. Silahın taşlara çar­

parken çıkardığı sesi de duyduk. Herhalde köprünün başındaki nöbetçi 
uyuyakalmıştı. Kadının gürültüsünden uyanmış olacaktı adam. Bu 
durumda karşıya geçme fırsatını yitirmiştik.
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«Yazık,» diye mırıldandım. «Biraz önce köprüden geçebilecektik 
demek. Ama artık imkânsız.»

Alan, «Yok, yok yanılıyorsun. Orada yakalanırdık. Bu köprüden 
geçemeyeceğimiz anlaşılıyor, David.»

Başka bir şey söylemeden karınüstü sürünerek bir tarlaya daldı. 
Peşisıra gittim, alan gözükmeyeceğimize karar verdikten sonra ayağa 
kalktı ve doğuya giden yola çıktı. Onun ne yapmaya çalıştığını anlaya­
mamıştım. Büyük bir düş kırıklığına uğramıştım. Onun için de Alan’ın 
anlatacağı şeyleri anlayacak durumda değildim.

Kendi kendime, çok yazık, dedim. Köprüden geçebilseydik her 
şey kolaylaşacaktı. Bir süre sonra gidip Bay Rankeillor’un kapısını çala­
cak, mirasımı almak istediğimi söyleyecektim. Durumumuz yine eskisi 
gibi zor. Hâlâ kalenin öbür tarafındayız ve hâlâ kaçmaya çalışıyoruz. 
Bu gidişle avukatı göremeyeceğim galiba.

Bir süre yol aldıktan sonra sordum. «Ne yapacağız?»
«Bu durumda ne yapabiliriz, David. Onlar düşündüğüm gibi aptal­

ca davranmadılar. Yine de bu kaleyi geçmemiz gerekiyor.»
«Peki neden doğuya doğru gidiyoruz?»
Alan, «Bir tek şansımız var,» diye karşılık verdi. «Köprüyü geçme­

den nehri aşmamız mümkün olabilir belki.»
«Gittiğimiz tarafta köprü yok. O nehri nasıl geçeriz.»
Alan, «Doğru,» dedi. «Köprü geride kaldı ama nöbetçilerin bulundu­

ğu bir köprünün bize ne yararı var.»
«Anlıyorum. O halde nehri yüzerek karşı kıyıya geçeceğiz.»
Alan, «Nehri ancak iyi yüzücüler geçebilir,» diye mırıldandı. «Sen 

biraz yüzebiliyorsun ama benim yüzmeyle başım hoş değildir. Kısa 
süre sonra taş gibi dibe giderim.»

«O halde ne yapacağız? Durumumuzu daha da güçleştiriyoruz. Git­
tiğimiz yönde nehir genişleyip denize dökülüyor. Onun için karşı kıyıya 
erişmek imkânsız.»
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Alan, «Fakat, oğlum,» diye cevap verdi. «Kayık denilen şeyler var. 
Bir kayık bulup yararlanabiliriz sanırım.»

Bu sözler daha da karamsarlaşmama yol açtı. «Ama Alan, kayık 
kiralayabilmek için para gerekir. Oysa bizim paramız yok. Sadece bir­
kaç şilinimiz kaldı.»

«Yani para olmadıkça kayık bulamayacağımızı mı sanıyorsun?»

«Evet.»
Alan dönerek bana baktı. «David, hayalin hiç de geniş değil. Ayrıca 

inancın da yok. Bu işi bana bırak. Ne yapıp yapıp bir kayık bulacağım. 
Gerekirse borç alıp dilenir ve bir kayık bulurum. Veya çalarım. Daha 

olmazsa bir kayık yaparım!»
«İşte bunu görmek isterdim! Yalnız başka bir şey daha var. Bir köp­

rüyü geçersen geride iz kalmaz. Oysa nehri geçersen kayığı karşı kıyı­
da bırakman gerekecek. Bu da dikkati çeker tabii. Kayığın neden oraya 
gittiğini araştıracak kuşkulanıp seni hatırlayacaklar...»

Alan, sabırsız sabırsız bağırdı. «Bir kayık bulursam sorun kalmaz. 
Bizi karşıya geçirecek kişi bunu geri götürmesini de bilir sanırım. Onun 
için bu saçma sapan sözleri bırak ve yürü. Önümüzde epey yol var. 
Bırak senin yerine Alan düşünsün.»

Bütün gece yol aldık ve Ochill dağlarının eteğine geldik. Sabahle­
yin aç ve bitkin durumda bir köye vardık. Bu köy nehre çok yakındı ve 
tam Ooeen’s Ferry’nin karşısında kalıyordu. Evet, karşıda Oueen’s 
Ferry’nin köylerinden Hope vardı.

Etrafımıza bakındık. Evlerin bacalarından dumanlar yükseliyordu. 
Çiftçiler tarlalarda çalışıyor, tekneler kıyıdan kalkıp Hope’ye gidiyordu. 
Hope’den gelen tekneleri de gördüm. Bu benim için son derece zevkli 
bir manzaraydı. Gözlerimi bu yemyeşil tepelerden, masmavi denizden 
alamıyordum. Evet nehri, geçmiştik. Karşımızdaki denizdi.

Kendi kendime güney kıyısında Bay Rankeillor’un evi var, dedim. 
Orada büyük bir servet beni bekliyor. Ama ben kuzeyde kıyıya yakın
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bir yerde duruyorum. Üstelik elbiselerim de berbat, dilenciden farkım 
yok. Cebimde de sadece üç şilin kaldı. Yanımda da kanundan kaçan 
bir adam var. Bu durumda ne yapabilirim?

Alan ses çıkarmadan karşı kıyıya bakmaktaydı.
Dayanamayarak onun kolunu tuttum. «Ah, Alan! Düşün bir kere! 

Karşıda isteyebileceğim her şey beni bekliyor. Kuşlar uçarak karşıya 
gidiyorlar. Denizdeki tekneler de öyle. Canı isteyen herkes oraya gidebi­
liyor. Sadece ben gidemiyorum. Ah, bu ne kadar üzücü durum!»

Alan ses çıkarmadı.
Köyde küçük bir handan peynir ve ekmek alıp çıkınımıza koyarak 

oradan ayrıldık. Sahildeki ağaçların arasına girip gizlendikten sonra kar­
nımızı doyuracaktık. Önümüzde beş yüz metre kadar bir yol vardı. Ben 
yürürken denize bakıyor ve acı acı içimi çekiyordum. Alan’ın derin 
derin düşündüğünün farkında değildim.

Sonunda durup bana baktı. «Bu peynirle ekmeği aldığımız kıza dik­
kat ettin mi?»

«Evet, güzel ve iyi bir kızdı sanırım.»
Alan «Öyle mi düşündün?» diye bağırdı. «İşte bu iyi haber sayılır 

David.»
Şaşırarak, «Ben bu durumda bir iyilik göremiyorum. Kızın iyi olma­

sının bize ne yararı var?»
Alan anlamlı anlamlı beni süzdü. «Bundan yararlanarak bir kayık 

bulabileceğimizi düşünüyorum.»
«Bunun olabileceğini hiç sanmıyorum.»
Alan, «Beni iyi dinle David,» diye söze başladı. «O kızdan yararlana­

biliriz. Kızın sana acımasını sağlamamız gerekli. Böylece sana yardım 
için elinden geleni yapacaktır. Dur bakayım.» Dikkatle beni süzdü. «Keş­
ke rengin daha soluk olsaydı ama zararı yok. Zaten bitkin haldesin. 
Üstündekiler paçavradan farksız. Çamur içindesin. Canından bezmiş, 
umudunu kesmiş bir halin var. Sahibini kaybetmiş bir köpeğe benziyor­
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sun. Seni gören sırtındaki ceketi bir korkuluğun üstünden çaldığını 
sanır. Haydi geri dönelim. O kız bize kayık bulabilir.»

Durakladım. «Orası bir han. Başkaları gelip bizi görebilir. Başlangıç­
ta da oraya girmemiz hataydı aslında.»

Alan, dudak büktü. «Burası küçük bir köy. Herkes tarlalarda çalışı­
yor. Kız handa yalnızdı sanırım.»

Çaresiz dönerek arkadaşımın peşisıra gittim. .
Alan, «David Balfour,» dedi. «Sen garip bir beyefendisin. Şimdi 

yapacağın şeyin de garip olduğunu biliyorsun. Belki bu sana komik 
geliyor ama benim boynumu korumak istersen bu işde ciddi davranır­
sın. Ben kızın yanına gider gitmez rol yapmaya başlayacağım. Ancak 
böyle darağacından kurtulabilirim. Benim yüzümden seni de suçlu bula­
caklarını biliyorsun. Bunları aklında tut ve ona göre davran.»

«Pekâlâ. İstediğin gibi olsun.»
Köye yaklaşınca Alan koluna girmemi ve çok bitkinmişim gibi ken­

disine yaslanmamı söyledi. Küçük hanın kapısını açtığı zaman beni yarı 
taşır gibiydi. Kızcağız bizi karşısında görünce şaşırdı. Hoş bu kadar 
çabuk geri dönmemize kim olsa şaşardı.

Alan ona durumu anlatacak yerde beni götürüp bir iskemleye oturt­
tu. Sonra bir kadeh konyak isteyip bir çay kaşığıyla bana bu konyağın 
birazını içirdi. Sonra bir bebeği doyuran dadı tavrıyla bana peynir ve 
ekmek yedirmeye çalıştı. Bu arada son derece ciddi, üzüntülü ve endi­
şeliydi. Onun bu davranışları bir yargıcı bile etkilerdi sanırım. Kızın duru­
mumuzla ilgilenmesine şaşmadım. Bir adam, yoksul, hasta ve bitkin 
arkadaşına yardım etmeye çalışıyordu. Kız daha da yaklaşarak yandaki 
masaya dayanıp, «Arkadaşınızın nesi var?» diye sordu.

Alan birden büyük bir öfkeyle kıza dönünce şaşırdım. «Nesi mi 
var?» Olanca sesiyle bağırıyordu. «O yüzlerce millik yolu aştı. Yatak 
bulamadığı için ıslak toprakların üstünde uyudu. Bir de ‘Nesi var?’ 
diyorsunuz. Hasta hem de çok hasta!» Bana yemek yedirmeye devam
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ederken bir taraftan da söylenip duruyordu.
Kzı, mırıldandı. «Bu kadar zorluğa katlanamayacak kadar genç o.»
Alan, ona bakmadı bile. «Hem de çok genç.»
Kız, «Bir ata binip gitmesi daha uygun olur,» diye fikrini açıkladı.
Alan yine büyük bir kızgınlıkla ona dönerek kükredi. «Peki binmesi 

için atı nereden bulayım? Yoksa at çalmamı mı söylüyorsunuz?»
Kızın böyle azar işitince kızacağını düşünüyordum. Haklıymışım, 

bir süre sesini çıkarmadı. Ama arkadaşım ne yaptığını biliyordu. Bazı 
konularda çok saf olmakla birlikte böyle durumlarda son derece kurnaz­
dı.

Kız, «Siz herhalde soylu insanlarsınız,» diye konuştu, «öyle olduğu 
anlaşılıyor.»

Alan, biraz yumuşar gibi oldu. «Öyle olduğumuzu söyleyelim. 
Bunun ne yararı var? Soyluluk insanın cebine para doldurmaz ki.»

Genç kız parasını kaybetmiş soylu bir iady gibi içini çekti. «Öyle. 
Çok doğru söylediniz.»

Bu konuşmalar olurken ben iskemlede bitkin bir tavırla oturuyor, 
gülmek mi ağlamak mı gerektiğini bilemiyordum. Ama son sözler üzeri­
ne dayanamayarak Alan’a beni rahat bırakmasını söyledim. Yalandan 
hoşlanmadığım için birden boğazım kurumuş ve sesim çok boğuk çık­
mıştı. Kız sesimin böyle fısıltı gibi çıkmasının nedenini de hastalık ve 
yorgunluk olduğunu sandı.

Neredeyse üzüntüsünden ağlayacaktı zavallı. «Onun hiç dostu yok 
mu?»

Alan, «Olmaz olur mu?» diye bağırdı. «Ama onların yanına erişebil­
memiz gerek! Zengin arkadaşlar... rahat yatabileceği yataklar... iyi 
besinler. Onu iyileştirecek doktorlar... Hepsi var. Ne yazık ki bu zavallı 
gece gündüz böyle dolaşıyor ve fundaların arasında yatıyor.»

Kız, sordu. «Ama neden?»
Alan, «Bunu size söyleyemem,» diye cevap verdi. «Bunun yerine
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ıslıkla bir parça çalabilirim.» Öne doğru eğilerek o zaman Jakobit’lerin 

şarkısı diye bilinen parçaya başladı.
Kız, telaşlanıp dönerek kapıya baktı. «Susun, susun.»
«İşte durum böyle.»
Kız, «O çok küçük!» diye yakındı.
«Yaşı...» Alan, elini boynuna götürdü. «Evet, yaşı buna uygun.» 

Böylece aşılabileceğimi anlatıyordu.
Yüzü kızaran kız, «Çok yazık olur!» diye haykırdı.
Alan, başını salladı. «Bir şeyler yapamazsak böyle olacağını biliyo­

ruz.»
Kız bu sözlerden sonra bizi bırakıp hanın arka tarafına kaçtı. Biz de 

yalnız kaldık. Alan işler yolunda gittiği için pek neşeliydi. Oysa bana ‘ Ja- 
kobit’ denildiği ve çocukmuşum gibi davranıldığı için ben sinirlenmiş- 
tim.

«Alan,» dedim. «Daha fazlasına dayanamayacağım.»
Arkadaşım beni süzdü. «Şimdi bu işi alt üst edersen sonuç kötü 

olur. Sen hayatını kurtarırsın ama Alan Breck’in öleceğini de bil.»
Bu çok doğruydu. Bu yüzden sadece inleyebildim. Bu iniltim de 

Alan’ın işine yaradı. Çünkü kız sesimi duymuştu. Elinde bir tabak etli 
börek ve bir şişe birayla geri geldi.

Kız, «Zavallı çocuk,» diyerek tabakla şişeyi masaya bıraktı ve beni 
neşelendirmek ister gibi omzuma dokunduktan sonra «Haydi yiyin» 
dedi. «Bunlar için para istemez. Bu han benim... Daha doğrusu baba­
mın. Babam da bugün kasabaya indi.»

Biz kızın ısrar etmesini beklemedik. Peynir ve ekmek fena değildi 
ama etli börek mis gibi kokuyordu.

Böyle yiyip içerken kız yine gidip yandaki masaya dayandı ve kaş­
larını çatarak düşünmeye başladı.

Sonra Alan’a bakarak, «Doğrusunu isterseniz siz fazla konuşuyor­
sunuz,» dedi.
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«Öyle. Fakat ben kimlerle konuşacağımı iyi bilirim.»
Kız, «Sizi ele verecek değilim,» diye mırıldandı. «Bunu söylemek 

istediniz herhalde.»

Alan, başını salladı. «Evet, siz mert bir insansınız. Böyle bir şey 
yapmayacağınızdan eminim. Bize yardım etmeniz için size bir şey daha 
açıklamam gerekli.»

Kız, irkildi. «Yok, yok söylemeyin. Size yardım etmeme imkân yok. 
İmkân yok.»

Alan, onu süzdü. «Ama ya yapabileceğiniz bir şeyse?»
Kız, cevap vermedi.

Alan, «Beni dinleyin kızım,» diye devam etti. «Bu köyde epey kayık 
var. Buraya gelirken kıyıda birkaç tekne gördüm. Bize bir kayık gerekli. 
Biri gecenin karanlığından yararlanarak bizi sessiz sedasız karşıya geçi­
rebilir. Yalnız onun da ağzını sıkı tutan, iyi niyetli biri olması gerek. Böy- 
lece iki kişinin hayatı kurtulacak, hem bu çocuk ölmeyecek... hem de 
ben bu sorumluluktan sıyrılacağım. Ona yardım ettiğim için ben de zor 
durumdayım...»

Kız, sesini çıkarmadı.

Alan, «Kayığı bulamazsak mahvolduk,» dedi. «Cebimizde sadece 
üç şilin kadar para var. Bununla nereye gider ne yaparız? Sonunda 
darağacının yolunu tutacağız. Doğru söylediğimden emin olabilirsiniz. 
Yağmur yağar şimşekler çakarken siz rahat yatağınızda yatacak, gün­
düzleri gürül gürül yanan ocağın karşısında karnınızı doyuracaksınız. O 
zaman aklınıza şu zavallı çocuk gelmeyecek mi? Onun açlıktan ölmek 
üzere olduğunu ve çamurlar içinde süründüğünü düşünmeyecek misi­
niz? O bu hasta haliyle kaçmaya çalışacak. Kendisinin dünyada Tanrıy­
la benden başka dostu yok.»

Alan kıza çok nazik davranıyordu. Bundan hoşlandığını anlamıştı. 
Bir yandan da kızın bana acıması için elinden geleni yapıyordu.

Ama ben de için için kıza da acımaktaydım. Kızcağızın yasadışı
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kişilere yardım etmekten korktuğunu da sezmiştim. Onun için ortaya 

çıkıp bu korkularını biraz yatıştırmaya karar verdim..
«Acaba Queen’s Ferry’de Bay Rankeillor adında birini biliyor musu­

nuz?»
Hayretle yüzüme baktı. «Ünlü avukat Rankeillor’u mu söylüyorsu­

nuz? Onun adını herkes bilir.»
«İşte, onu görmem gerekiyor,» diye mırıldandım. «Bay Rankeil­

lor'un evine gitmem gerekiyor. Aslında ben sandığınız gibi biri değilim. 
Sadece korkunç bir yanlışlık oldu. Beni Jakobit sandılar. Oysa ben 
daima kralımıza sadık bir insanım. İskoçya’da benim kadar kralı seven 
biri daha bulunamaz. Beni bu durumdan yalnızca Bay Rankeillor kurta­
rabilir. Onun için yardımınızı rica edeceğim.»

Kız bu sözleri duyunca rahatladı. Gözlerinde bir pırıltı belirdi. Ama 
Alan’ın kaşları çatılmıştı. Böyle yalancı yerine konmaktan hoşlanmamış­

tı.
Kız, «Size başka bir şey sormama gerek yok!» diye bağırdı. «Bay 

Rankeillor’un iyi bfr insan olduğunu biliyorum. Lütfen yemeğinizi bitirin 
ve bu köyden uzaklaşmaya bakın. Gidip kıyıdaki ağaçların arasına gizle­
nin. Bana güvenebilirsiniz. Size yardım edeceğim. Karşı tarafa geçme­

niz için bir çare bulacağım.»
Ayağa kalkarak kızın elini sıktım. «Çok teşekkür ederim. Bu iyiliğini­

zi asla unutmayacağım.»
Alan da kızın yardım edeceğini duyunca öfkelenmekten vazgeçmiş 

heyecanla ayağa fırlamıştı. «Size dertlerimizi açtığımız zaman çok iyi bir 
insan olduğunuzu anlamıştım. Çok teşekkür ederim.»

Acele böreğimizi yiyip handan çıktık. Köylüler tarlada olduğu için 
kimseye gözükmeden oradan uzaklaşıp sahile indik. Kıyıdaki huş ve 
çam ağaçlarının arasına girdik. Ağaçlar sık olmadığı için oradan geçen 
biri de bizi kolaylıkla görebilirdi. Onun için yere yatmaya karar verdik. 
Yine de bizi farkedebilirlerdi. Ancak bu tehlikeyi göze almak zorunday-
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dik. Yapabileceğimiz başka bir şey yoktu.
Civarda kimseler yoktu. Ama birkaç saat sonra bir tatsızlıkla karşı­

laştık. Burnu içkiden kızarmış, gözleri kanlı bir adam ağaçların arasına 
girerek yanımıza oturdu. Beraberinde gaydasını ve bir şişe de viski 
getirmişti. Oldukça sarhoşa benziyordu. Ağzını açar açmaz ona kötü­
lük yapmış kişileri sayıp dökmeye başladı. Söylediğine göre o çevrede 
ona kötülük yapmayan kimse kalmamıştı. Bunları uzun uzun bize anlat­
tıktan sonra kuşkuyla bizi süzdü. «Burada ne yapıyorsunuz?»

Adama hak verdim. Çünkü saatlerdir o ağaçların arasında yatıyor­
duk.

Alan, hemen «Dinleniyoruz,» diye cevap verdi. «Biraz yorulduk.»
«Yaa? Peki nerden geliyorsunuz?»
Doğrusu ben böyle sorular karşısında şaşırır ve cevap da veremez­

dim. Gelgelelim Alan rahat bir tavırla konuştu. «Biz Queen’s Ferry’den 
geliyoruz. Burada mola verdik. Bir dostumuzu bekliyoruz. O gelince 
yola çıkıp Stirling’e gideceğiz.» Adam bu kez bize o kasabayla ilgili 
sorular sormaya başladı. Oraya hiç gitmemişti. Oysa Alan’ın kasaba 
hakkında bilgisi vardı. Böylece arkadaşım anlattığı şeylerle yabancıyı 
oyaladı.

Adam bir süre sonra gitti. Ama biz kuşkulanmıştık. O ilk gördüğü 
yabancılarla konuşabilen ve hemen dertlerini anlatan bir tipti. Gittiği yer­
de de bizi anlatabilirdi. Alan’ın tipini tarif etmesi bizi büyük tehlikeye 
atardı. Sabırsızlanmaya başladık. Saatler bir türlü geçmiyordu.

Sonunda karanlık basıp, evlerdeki ışıklar yanınca bir süre daha 
bekledik. Evlerdeki ışıklar teker teker söndüğünde saat on biri geçiyor­
du. Beklemek çok zordu.

Buraya kadar yakalanmadan geldik, diye düşündüm. Queen’s 
Ferry karşıda ve avukat Rankeillor da orada oturuyor. Yolun sonuna 
geldik sayılır. Karşıya geçince bu sıkıntılardan kurtulacağız. Ama bir 
terslik olursa bu kadar uğraş boşa gidecek.
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Alan’a baktım, kaşları çatılmıştı. Arkadaşımın da aynı şeyleri düşün­
mekte olduğunu hissettim. Onun durumu daha kötüydü. Ben belki ken­
dimi kurtarabilirdim, ama Alan yakalanırsa ölecekti.

O sırada çok hafif bir ses duyarak ikimiz birden doğrulduk. Çevreyi 
dinlemeye başladık. Yine aynı ses yankılandı. Alan savaşmak ya da kaç­
mak için doğrulmuştu ama sonra birden gevşediğini gördüm. Duyduğu­

muz suya dalan küreklerin çıkardığı sesti.
Alan’a dönerek, «Kızın bulduğu kayık geliyor,» diye fısıldadım.
Alan benden daha dikkatliydi. «Bunu henüz bilmiyoruz. Başkası 

olabilir, yatıp bekleyelim.»
Yere uzandık. Kalbim deli gibi çarpıyor ve kızın söz verdiği gibi 

kayığın gelmesi için dua ediyordum. Kısa bir süre sonra kayığı gördü­
ğümde içindeki kızı da farkedebildim. Sevinçle doğrularak kalktım.

Zavallı kızcağız bizim durumumuzu başkalarına açmayı uygun bul­
mamıştı. Sırrımızı açmakla bizi zor duruma düşüreceğini düşünüp baba­
sı uykuya dalınca pencereden atlayıp kaçmış ve bir komşunun kayığını 
da çalmıştı. Tek başına bize yardıma gelmişti.

«Size nasıl teşekkür edeceğimizi bilmiyorum.» diye mırıldandım.
¿Hişşt! Susun. Kimse sesimizi duymamalı. Bana teşekkür etmenize 

de gerek yok. Bir an önce sizi karşıya geçirmeliyim. Bu işi başarabil­
mek için sessiz olmamız ve acele etmemiz gerek.»

Kız haklıydı. Bir daha konuşmadık. O da bizi Lothian'da karaya 
çıkardı. İkimizin de elini sıktı. Teşekkürlerimizi dinlemeyi istemeyerek 

küreklere asılıp kayığı çevirdi. Köyüne dönüyordu.
O uzaklaştıktan sonra birbirimize baktık. Söyleyebileceğimiz hiçbir 

şey yoktu. Böyle büyük bir iyiliğe karşılık verememiştik. Alan uzun süre 
kayığın arkasından baktıktan sonra başını salladı. Sonra, «Ne kadar iyi 
bir kız,» diye fısıldadı. «Ne eşsiz bir kızdı o, David.»

Ben de aynı kanıdaydım tabii.
Usulca oradan uzaklaşarak oralarda yatabileceğimiz ağaçlık bir
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yer bulduk. Alan yine kızı övmeye koyuldu. Ben de, başına bir şey gel­
mez umarım. Zavallı kızı kandırdık. Çok iyi kalpli olduğu için bize yar­
dım etti. Gece kayığı çalarak karşı kıyıya gittiğini duymayacaklarını uma­
rım. Bizim yüzümüzden onun başına bir şey gelmemesini ve üzülmeme- 
sini dilerim diye düşünüyordum.

Bunları düşünürken uyuya kalmışım.

Avukat Rankeillor’u Buluyorum

Ertesi gün Alan’la konuşup karar verdik. «Gündüz kimseye gözük- 
memeye çalış,» dedim. «Güneş battıktan sonra da Nevvhalls civarındaki 
tarlalardan birine gizlen. Benim ıslığımı duyana kadar sakın kımıldama.»

«Nasıl bir ıslık çalacaksın?»
«Airlie’nin Güzel Evi şarkısını çalacağım.» Bu en sevdiğim şarkı 

olduğu için aklıma gelmişti.
Alan, «Olmaz,» diye karşılık verdi. «Bu şarkıyı herkes biliyor. Yol­

dan geçen bir çiftçi de ıslıkla bunu çalabilir. Islığı duyup ortaya çıkmam 
da tehlikeli olur tabii.»

Durakladım. «Peki neyi çalayım?»
«Başka şarkı bilmiyor musun?»
Bildiğim birçok İskoç şarkısı vardı. Ama Alan’ın başlangıçta da söy­

lediği gibi bunların hepsi de sevilen parçalardı. Alan ıslığı duyar duy­
maz geldiğimi bilmek istiyordu. Sonunda bana Kuzey İskoçya’da çok 
söylenen bir şarkıdan birazını öğretti. Bunu ıslıkla çalmayı denedim. 
Ondan sonra da durmadan bu şarkıyı tekrar ettim, çünkü unutmaktan 
korkuyordum. Parçayı o kadar iyi öğrenmişim ki ölene kadar da unut­
mama imkân yok sanırım.

Bu şarkıyı her duyuşumda yere oturmuş, eliyle tempo tutarak ıslık 
çalan Alan gelir aklıma.
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Daha güneş doğmadan Queen’s Ferry’e vardım. Burası güzel bir 
yerdi. Taştan yapılmış evler çok bakımlıydı. Kasaba pek büyük değildi, 
ama temiz ve düzenli bir yerdi. O anda sırtımdaki eski püskü elbiseden 

ne kadar utandığımı bilemezsiniz.
Neyse güneş yükseldi ve evlerin bacalarından dumanlar yükselme­

ye, pencereler açılmaya başladı. Evlerden çıkanlar işlerine gidiyorlardı. 
Onlara bakarken daha da karamsarlaştım ve kalan umudumu da yitir­
dim. İddiamı kanıtlayacak bir şey olmadığını anlamıştım. Aslında 
Shaw’un sahibi bendim. Ne yazık ki bunu kanıtlamak bir yana kim oldu­
ğumu belirtmek bile imkânsızdı. Üstümde kimliğimi açıklayan tek belge 
bile yoktu. Evet, çok güç durumdaydım. O anda hayallerden kurtul­
muş, gerçeği bütün açıklığıyla görüyordum.

Kendi kendime, sonunda kim olduğumu kanıtlasam bile, bu iş 
uzun sürecektir. Oysa cebimde sadece üç şilin var. Üstelik ölüme mah­
kûm edilmiş ve aranmakta olan bir adamı da ülkeden kaçırmam gereki­
yor. Bu işde başarısızlığa uğrarsam beni de asacaklardır.

Ben kasabada bir aşağı bir yukarı dolaşırken sokaktakilerin dik dik 
baktıklarının da farkındaydım. Adamlar birbirlerini dürterek alaylı alaylı 
gülüp bir şeyler söylüyorlardı. Beni çok aşağı gördükleri de belliydi. 
Telaşlanmıştım, bu durumda değil avukatı inandırmak onu görmem bile 

mümkün olamayacaktı belki.
O dürüst kasabalılardan birine avukatın yerini sorabilmek için cesa­

retimi toplamaya çalıştım ama bunu yapamadım. Paçavralar içinde, pis 
bir gencin onlarla konuşmasına imkân var mıydı? Bay Rankeillor gibi 
tanınmış birinin evini soracak olursam yüzüme bakarak kahkahalarla 

güleceklerdi herhalde.
Onun için ana yolda bir aşağı bir yukarı dolaştım. Daha sonra sahi­

bini kaybetmiş bir köpek gibi rıhtıma indiğimde, umutsuzluk bütün ben­
liğimi sarmıştı. Saat dokuza gelmişti sanırım. Böyle üzgün üzgün gider­
ken çok güzel bir evin önünde durdum. Yeni boyanmış evin tertemiz,
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kocaman pencereleri vardı. Pencerelerin içlerine saksılarla renk renk 
çiçekler sıralanmış, bir köpek de merdivende oturmuş esniyordu. Bili­
yor musunuz, o anda köpeğin durumuna bile imrendim.

Böyle bakarken kapı açılarak başına peruk takmış, iriyarı bir adam 
çıktı. Yüzünden akıllı, İyi niyetli ve önemli biri olduğu anlaşılıyordu.

Utancımdan kasabada kimsenin yüzüne bakamamış ve başımı 
önüme eğerek dolaşmıştım. Ama o anda adamla göz göze geldik. 
Adam başını çevirip gideceği yerde dikkatle beni süzdü ve sonra ağır 
ağır yürüyerek yanıma geldi. «Burada ne arıyorsunuz?» diye sordu.

Adamın sesi yumuşaktı ve bu bana cesaret verdi. «Queen’s 
Ferry’e bir iş için geldim efendim.»

«iş mi?»
«Evet,» diye karşılık verdim. «Acaba bana Bay Rankeillor’un evini 

gösterebilir misiniz?»
Adam, durakladı. «Biraz önce çıktığım ev Bay Rankeillor’undur.»
«Ya...»
Adam, «Daha da garibi,» dedi. «Bay Rankeillor benim.»
Bu sözleri duyunca birden umutlanır gibi oldum. Bütün cesaretimi 

toplayarak, «O halde efendim beni dinlemenizi rica edeceğim.» dedim.
Avukat kaşlarını kaldırarak beni süzüp resmiyetle, «Sizi tanımıyor 

ve adınızı da bilmiyorum. Yüzünüz bana yabancı.»
«Adım David Balfour,» diye konuştum.
Şaşırmış gibi birden sesi tizleşti. «David Balfour mu?»
«Evet efendim?»
«Peki Bay David Balfour, siz nereden geldiniz?»
İçimi çekerek, «Pek çok yer dolaştıktan sonra buraya varabildim,» 

diye karşılık verdim. «Ama başımdan geçenleri size gizlice anlatmam 
çok daha doğru olur sanırım.»

Adam düşünceli bir tavırla dudağını ısırarak beni süzmeye devam 
etti. Bakışları daha da ısrarlıydı şimdi. Sonra sokağa bir göz attı. Bir



karar vermeye çalışır gibiydi.
«Evet,» diye mırıldandı. «Evet en doğrusu da bu kuşkusuz. Benim­

le gelin.» Geri dönerek eve girdi ve ben de onu izledim. İçeriye girince 
avukat göremediğim birine seslendi. «Bu sabah işim var, kimse beni 
rahatsız etmesin.» Beni kitaplar ve kâğıtlarla dolu küçük bir odaya sok­
tu. O masaya geçip oturdu. Sonra, «Lütfen siz de oturun,» dedi. Ne var 
ki bir yandan temiz koltuğa ve benim üstümdeki paçavralara bakıyor­
du. Bu durumdan pek hoşlanmadığı belliydi.

Çamurlu, pis kılığımdan utanmakla birlikte gösterilen yere iliştim. 
Avukat, «Bir işiniz olduğunu söylemiştiniz,» diye mırıldandı. «Lütfen 
bunu kısaca anlatın. Fazla vakit almayın. Hemen konuya girmeniz yerin­
de olur. Nec gemio bellum Trojanum orditur ab ovo. Bunu anladınız mı 
bilmem?» Dikkatle beni süzüyordu yine.

Gülümseyerek karşılık verdim. «Bu Latince söze uyarak hareket 
edeceğim efendim. Size her şeyi çabucak açıklayacağım.»

Memnunlukla başını salladı. O Latince sözü sırf beni sınamak için 
söylediğini sezmiştim. Böylece benim pis bir dilenci olmadığımı anla­
mıştı. Eğitim görmüş biri olduğumu biliyordu artık.

Bu durum bana cesaret verdi. Kendimi biraz topladım. «Durumu 
kısaca anlatayım. Shaw topraklarında hakkım olduğunu sanıyorum.»

Avukat cevap verecek yerde bir çekmeden dosya çıkararak açıp 

masaya koydu. Sonra yüzüme baktı. «Evet?»
Cesaretim tükenmişti yine. Söyleyebileceğim bir şey kalmadığını 

sanıyordum. Bay Rankeillor, «Haydi, haydi Bay Balfour,» diye mırıldan­
dı. «Devam edin. İsterseniz ben size soru sorayım. Önce doğduğunuz 

yeri söyleyin.»
«Essendean’de doğdum efendim.»
«Hangi yıl, hangi ay.»
«1733 yılının 12 Mart’ında,» diye cevap verdim.
Gözlerini dosyaya dikerek bir şeyler okudu. Belki de sözlerimin
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doğru olup olmadığını inceliyordu. Bu duruma bir anlam verememiş­
tim. «Peki anneniz kimdi?»

«Annemin kızlık adı Grace Pittarrovv’muş. Ailesi Angus’luymuş sanı­
rım.»

«Ya babanız?»
«Babam Alexander Balfour’du.»
«Kendisi ne iş yapardı?»
«Babam Essendean’deki okulun öğretmeniydi.»
Bay Rankeillor, «Kimliğinizi kanıtlayacak bir belgeniz var mı?» diye 

sordu.
«Hayır, efendim.»
«Yaa!» Avukat düş kırıklığına uğramış gibi bana baktı.
Cesaretimi toplayarak atıldım. «Beni Essendean’de tanırlar. Bütün 

belgeler Essendean’ in rahibi Bay Campbell’dedir. O istediğiniz kâğıtları 
buraya yollayabilir. Zaten amcamın da durumu kabul edeceğini sanıyo­
rum.»

«Ne demek istiyorsun?»
«O da yeğeni olduğumu açıklamak zorunda kalacaktır.»
Avukat, «Bay Ebenezer Balfour’u mu söylüyorsunuz?» dedi.
«Evet, efendim.»
O zaman Bay Rankeillor’un durumla daha da ilgilendiğini farket- 

tim. «Yani siz amcanızı gördünüz mü?»
«Görmekle kalmadım, beni evine de aldı.»
«Demek böyle. Çok garip bir durum doğrusu.»
Söyleyecek bir şey bulamadığım için sesimi çıkaramadım.
Avukat, «Hoseason adında biriyle karşılaştınız mı?» diye sordu.
Üzüntüyle içimi çektim. «Evet, efendim. Ne yazık ki o adam karşı­

ma çıktı. Onun yüzünden oldukça acı çektiğimi söylemeliyim. Ama 
insanlara güvendiğim için suç bende olmalı.»

Rankeillor, kaşlarını çattı. «Ne demek istiyorsunuz?»
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«Amcam beni istemiyordu,» diye söze başladım. «Hoseason adlı 
adamın yardımıyla beni ortadan kaldırmayı düşündü. Güpegündüz beni 
bu kasabadan kaçırdılar. Gemide çekmediğim kalmadı. Kaptan Hosea­
son kötü bir adamdı. Daha sonra gemisi kayalara çarparak parçalandı, 
ben de çok uzak bir yere düşmüştüm. Pek çok maceradan sonra işte 
şimdi karşınızdayım. Zaten başıma gelenler yüzünden böyle dilenci kır­
ğındayım.»

Adam hikâyemi çok ilginç bulmuştu. «Demek bindiğiniz gemi battı. 
Peki nerede oldu bu iş?»

«Mull Adasının güney tarafında. Benim çıktığım adanın adı da Erra- 
id’di efendim.»

Avukat, «Ah sizin coğrafyanız benimkinden iyi,» diye güldü. «Şimdi­
ye kadar anlattıklarınız öğrendiklerime uyuyor. Yani verdiğiniz bilgilerle 
dosyada yazılı olanlar birbirini tutuyor. Yalnız bir tek şeyi anlayamadım. 
Kaçırıldığınızı söylediğiniz de ne demek istediniz?»

Şaşkınlıkla yüzüne baktım. «Sadece beni kaçırdıklarını söyledim. 
Ben babamın mirasını konuşmak için sizin evinize geliyordum. Ama yol­
da Bay Hoseason beni durdurup konuştu ve çok nazik davrandı. O sıra­
da adamları da yakında bekliyorlardı. Kaptan gemisini görmem için 
beni davet ettiğinde budalalığımdan kabul ettim. Amcam da beraber 
gelecekti. Ne yazık ki kayıkla tekneye gidince başıma vurup beni bayılt­
tılar ve amcam da karaya döndü. Beni geminin dibinde karanlık, pis bir 
yere attılar. Kendime geldiğimde ellerim ve ayaklarım bağlıydı. O sırada 
gemi de denize açılmıştı tabii. Kısa süre içinde durumu anladım. Beni 
Kuzey Amerika’ya götürüp köle olarak bir çiftliğe satacaklardı. Neyse ki 
Tanrının yardımıyla bu korkunç durumdan kurtuldum.»

Avukat önündeki dosyaya bakarak bir sayfa çevirdi. «Gemi 27 Hazi- 
ran’da kaybolmuş. Bu gün 24 Ağustos. Yani aradan epey zaman geç­
miş, Bay Balfour. İki aya yakın bir süre.»

«Öyle efendim.»
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«Dostlarınız bu yüzden bir hayli telaşlandılar. Bu süre içinde neler 
olduğunu bilmeliyim. Böylece tam bilgi edinmiş olacağım.»

Cevap vermeden, bir an düşündüm. Sonra, «Bay Rankeillor,» 
dedim. «Bu ayların zorluklar içinde geçtiğini söylemeliyim. Fakat size 
hikâyemi anlatmadan bir şeyden emin olmam gerekir. Dertlerimi açaca­
ğım kimsenin dost olduğunu bilmeliyim.»

Avukat, dudak büktü. «Bu sonu gelmez bir tartışmaya yol açabilir. 
Hikâyenizi dinlemedikçe size tam anlamıyla güvenmeme imkân yok. 
Ancak başınızdan geçenleri bildikten sonra sizin dostunuz olabilirim. 
İnsanlara güvenmesini bilirseniz hayatınız daha kolay olur, Bay Balfour. 
Bir atasözü vardır. ‘Kötülük yapanlar, kötülükten korkanlardır,’ derler.»

Yine içimi çektim. «Fazla güvenim yüzünden başıma türlü kötülük­
ler geldiğini unutuyorsunuz efendim. İşlerine baktığınız Bay Ebenezer 
Balfour’a güvendiğim için o esir gemisine düştüm. Bu yüzden az kalsın 
Amerika’da bir çiftliğe satılacaktım.»

Kendime güvenim gittikçe artıyordu. Bay Rankeillor’un beni başın­
dan savmayacağını anlamıştım. Avukat son sözlerimi duyunca dayana­
mayarak güldü.

«Yok, yok, durum sandığınız kadar kötü değil. Ben gerçekten 
amcanızı temsil ediyordum. Onun avukatıydım. Ne var ki siz macerala­
ra atıldığınız sırada birçok şey oldu. Herhalde kulaklarınız sık sık çınla- 
mıştır çünkü sizden çok söz edildi.»

Bu sözlere şaşırdım. «Benden mi söz edildi?»
Avukat, «Evet,» diye karşılık verdi. «Gemi kayalara çarpıp battığı 

gün Bay Campbell, büroma gelerek sizin nerede olduğunuzu sorup 
benden bilgi istedi. Ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz. Sizin varolduğu­
nuzdan bile haberim yoktu. Babanızı çok iyi tanıdığım, amcanızı da bil­
diğim için aklıma çok kötü şeyler geldi doğrusu. Bunun üzerine gidip 
Bay Ebenezer’i gördü. Sizi görmüş olduğunu kabul etti.»

Bay Rankeillor hafifçe gülerek sözlerine devam etti. «Amcanız size
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çok fazla para verdiğini söyledi. Buna inanmama imkân yoktu tabii. 
Sizin eğitiminizi tamamlamak için Avrupa’ya gittiğinizi söyledi. Sizi tanı­
mıyordum. Bir gencin eğitimini tamamlamak için Avrupa’ya gidişini 
mantıklı buldum. Bunun üzerine amcanıza sizin neden Bay Campbell’e 
bir mektup bile yazmamış olduğunuzu sordum. Amcanız, ‘Yeğenim 
geçmişini tamamiyle unutmak istiyordu,’ dedi. Nerede olduğunuzu bil­
mek istiyorduk. Böyle ısrar etmem amcanızı sinirlendirdi. Nerede oldu­
ğunuzu bilmediğini ama Leyden’de olabileceğinizi ileri sürdü. Bu 
durumda yapabileceğimiz bir şey yoktu. Ancak amcanız kendinden 
şüphe ettiğimi anlayarak beni avukatlığından çıkardı.»

Buna şaşmakla birlikte memnun da oldum. «Demek öyle.»
«Evet. Daha sonra Kaptan Hoseason, bu kasabaya geldi. Gemisi­

ne yolcu olarak bindiğinizi gemisinin battığını ve boğulduğunuzu söyle­
di. Bay Campbell olayı duyunca çok üzüldü. Geminin taşıdığı şeyler 
konusunda bir sürü şey duymuştum. Amcanızın kötü bir oyun oynamış 
olduğunu sezdim. Ama kanıtlayabileceğim bir şey yoktu. İşte Bay 
Balfour size bütün olanları anlattım. Böylece bana ne kadar güvenebile­
ceğinize de kendiniz karar vereceksiniz.»

Aslında avukat sık sık Latince sözler kullanmaya meraklıydı ve 
anlattığımdan daha ağır bir dille konuşuyordu. Yine de içten tavırları ve 
gülüşü sayesinde ona güvenim arttı. Bay Rankeillor daha iyi tanımak 
istermiş gibi gözlüğünü takarak beni süzdü.

«Efendim,» dedim. «Size hikâyemi anlatırsam bir arkadaşımın sırla­
rını da açıklamış olacağım. Bu yüzden hayatı tehlikeye girebilir. Anlata­
caklarımı başkalarına söylemeyeceğinize söz vermelisiniz. Benle ilgili 
şeyler önemli değil. Sizin yüzünüze bakmak bana yeteri kadar güven 

veriyor.»
«Arkadaşınızla ilgili şeyleri kimseye açıklamayacağım.» Birden çok 

ciddileşmişti. «Yalnız benim avukat olduğumu unutuyorsunuz galiba. 
Hikâyenizde yasalara aykırı şeyler varsa bunları üstü kapalı geçmenizi 
rica edeceğim.»
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Bunun üzerine amcama gittiğim günden başlayarak bütün olanları 
anlattım. O gözlüklerini alnına doğru itip gözlerini kapatmıştı. Bir ara 
onun uyuya kaldığından korktum. Ama avukatın bütün sözlerimi dinledi­
ğini anladım. Üstelik inanılmaz bir belleği vardı. Duyduğu şeyi asla unut­
muyordu. Hatta o Keltlilere özgü garip isimleri bile bir duyuşta ezberle­
mişti. Bunları yıllar sonra bana hatırlatınca şaştım doğrusu.

Yalnız Alan Breck’den söz edince garip bir şey oldu. Appin’deki 
cinayet yüzünden Alan’ın adı duyulmuştu tabii. Onu yakalayana ödül 
verileceği de biliniyordu. Bu isim ağzımdan çıkar çıkmaz avukat yerin­
de kımıldanıp gözlerini açtı.

«Beni dinleyin, Bay Balfour,» dedi. «Gerekli olmayan isimleri söyle­
meniz doğru değil. Hele yasalara karşı gelen o Kuzey İskoçyalıların 
adlarını sakın söylemeyin.»

Yüzüne bakakaldım. Sonra kendimi topladım. «Haklısınız herhalde, 
ama bir kere ağzımdan kaçtı. Onun için böyle devam edeceğim.»

Bay Rankeillor, «Yok, yok,» diye karşılık verdi. «Belki farkına varma­
dınız ama bazen kulaklarım pek iyi duymaz. Onun için arkadaşınızın 
ismini duyduğumdan emin değilim. Evet, bu ismi anlayamadım. En iyisi 
arkadaşınızdan ‘Bay Thompson’ diye söz edelim. Böylece bir tatsızlık 
olmaz. Hikâyenizde başka Kuzey İskoçyalılardan söz edecekseniz...» 
Bir an durdu. «Onlara da takma isimler vermeniz daha uygun olur.»

Avukat cin gibi bir adamdı ve Alan Breck'in adını da duymuş, cina­
yeti anlatacağımı da sezmişti. Ama bu nedenle sorumluluk altına gir­
mek istemiyordu. Ona hak verdim. Gerçekleri bilmemezlikten gelmek 
istiyordu, bu da beni ilgilendirmezdi tabii. Gülümsedim. «Thompson 
Kuzey İskoçyalılara yakışacak bir isim değil. Yine de öyle istiyorsanız 
sorun yok.»

Hikâyemi anlatırken de Alan’dan Bay Thompson diye söz ettim. 
Aynı şekilde öldürülen Kızıl Tilki ile James Stevvart’a da uydurma isimler 
taktım.
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Sözlerimi bitirince avukat arkasına yaslanarak gözlerini açtı. «Doğ­
rusu maceralarınız oldukça ilginç. Bu maceralarınızı yazsaydınız heye­
canlı bir roman olurdu. Bu kadar kısa süre içinde böyle işlere karışabil- 
menize şaştım doğrusu. Ayrıca başınızı derde sokmakta çok ustasınız. 
Yine de zaman zaman kafanızı kullanmışsınız.»

Parmaklarını kenetleyerek yüzüme bakıp devam etti. «Arkadaşınız 
Bay Thompson’un soylu ve cesur biri olduğu anlaşılıyor. Ne var ki fazla 
heyecanlı bir tip. Hem biraz da kan dökmeye meraklı sanırım. Gemi bat­
tığı zaman boğulsaydı çok daha iyi olurdu. Evet, çok yetenekli bir insan 
ama ölmesi daha uygundu tabii. Çünkü sizi çok zor durumlara düşüre­
bilir. Bununla birlikte ondan ayrılmamakla iyi etmişsiniz. O da sizi bırak­
mamış. Açıkçası sizi seven bir dost o. Ama Bay Thompson’un yüzün­
den ipe de gidebilirdiniz. Neyse, karanlık günler geride kaldı artık. Kısa 
süre içinde bütün üzüntülerinizden kurtulacağınızı umuyorum.»

Avukat yaptığım hataları belirtip bana öğütler verdi ama bir yandan 
da büyük bir dostluk ve neşeyle beni süzüyordu. Onun bu davranışı içi­
mi rahatlattı. Uzun süreden beri yasadan kaçan insanlarla dolaşmak 
zorunda kalmış, kırlarda, bayırlarda yatıp uyumuştum. Onun için temiz 
bir evde, bir koltukta oturup tertemiz giyinmiş, aklı başında bir beyefen­
diyle konuşmak çok hoştu.

Bunları düşünürken gözlerim üstümdeki paçavralara takıldı. Birden 
o yakıcı hüznü hissettim. Avukat bakışımı görmüş ve ne düşündüğümü 
anlamıştı.

«Bana bir dakika izin verin,» diyerek ayağa kalktı. Odadan çıktığın­
da birine seslendiğini duydum. «Sofraya bir tabak daha koyun. Bir 
konuğum var. Bay Balfour yemeğe kalacak.»

Avukat geri dönerek onunla gelmemi işaret etti. Birlikte bir merdi­
venden çıkıp, evin üst katında bir odaya girdik. Avukat, «Size sıcak su 
yollatacağım,» dedi. «Sabun, tarak ve diğer gerekli şeyleri burada bula­
caksınız.»
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Adam gidip bana çamaşır ve bir takım da elbise getirdi. Bunlar 
oğluna aitti. Yıkanıp temizlendikten sonra aşağıya inmemi söyleyerek 

ayrıldı.

Mirasımı Almak İçin Harekete Geçiyorum

Yıkanıp temizlenince ne kadar rahatladığımı bilemezsiniz. Bay Ran- 
keillor’un oğlunun elbisesi de bana uydu. Aynaya bakınca o diiencinin 
geçmişte kaldığını anladım. David Balfour tekrar yaşamaya başlamıştı, 
yine de rahatsızdım. Bu eve paçavralar içinde gelmiş ve başka birinin 
elbisesini ödünç almıştım. Bir yandan Alan’ın ne durumda olduğunu 
düşünüyordum.

Saçlarımı tarayıp odadan çıktığımda Bay Rankeillor beni merdiven 
başında karşıladı. Böyle değiştiğim için beni tebrik etti. «Babanıza ne 
kadar benzediğinizi şimdi çok daha iyi görüyorum,» diye konuştu. Son­
ra beni tekrar çalışma odasına soktu.

Karşılıklı oturunca, «Beni dinleyin, Bay David,» dedi. «Herhalde 
merak ettiğiniz şeyler vardır. Babanızla amcanızın yıllarca birbirlerini 
görmemesini merak etmişsinizdir sanınm.»

«Doğru efendim.»
Avukat, «Bu çok ilginç bir hikâyedir,» diye söze başladı. «Onların 

neden bozuştuklarını söylemek beni biraz utandınyor. Buna bir gönül 
işi neden oldu.»

«Ne kadar şaşırdığımı bilemezsiniz. Ama nasıl olur? Amcamın kim­
seyi sevebileceğine inanamam. Onu benden çok daha iyi tanıyorsu­
nuz, Bay Rankeillor.»

Avukat, «Doğru, doğru,» diye mırıldandı. «Fakat Bay David amca­
nız hep böyle yaşlı değildi. Bir zamanlar o da genç bir adamdı. Belki
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çok şaşacaksınız ama kendisi çok yakışıklı, son derece şık ve zarifti. 
Safkan atlara binerek kasabadan geçerken herkes onu görmek için 
kapılara çıkardı. Bunu kendi gözlerimle gördüğümü söylemeliyim. O 
zamanlar amcanıza çok özenirdim. Çünkü ben rastgele bir adamın rast- 
gele oğluydum. Oysa amcanız Shaw ailesinin, zengin yakışıklı ve şıma­
rık oğluydu.»

«İnanılacak gibi değil. Bu bir rüyaya benziyor.»
Avukat, içini çekti, «öyle... öyle... İnsanlar gençliklerinde bambaş­

kadırlar. Yaşlanınca pek çok şey değişir. Hepsi bu kadar da değil. O 
zamanlar amcanız son derece cesurdu. Akla hayale gelmeyecek işlere 
kalkışır, türlü maceralara atılırdı. Hatta bir kez dostluk kurduğu kötü 
niyetli insanlar amcanızı soyup bir hendeğe atmışlar. Babanız onu o hal­
de alıp kasabaya getirdi. Çevredekilerin ne kadar eğlendiklerini bilemez­
siniz.»

Büyük bir dikkatle dinliyor, amcamın gençliğinde böyle bir insan 
olduğuna hâlâ inanamıyordum. Avukat sözlerine devam etti. «Sonra 
Bay Ebenezer âşık oldu. Yalnız bu biraz üzücü bir durumdu. Çünkü iki 
kardeş de aynı kızı seviyorlardı. Bay Ebenezer kendinden emindi. Aile 
onu çok şımarttığı için her istediğini elde etmeye alışıktı. Yakışıklı, hoş, 
zengindi. Gelgelelim kız ona aldırış etmedi. Bu durum karşısında Bay 
Ebenezer deliye döndü. Kendi kendisini kandırmış olduğunu anlayınca 
çok kızıp ağabeysine düşman olmuştu. Kasabadakiler bu olayı ilgiyle 
izliyorlardı.»

«Bay Ebenezer kederinden kâh hastalanıp yataklara düşüyor kâh 
atına atladığı gibi ıssız yerlere gidiyordu. Kasabaya indiği zamanlar da 
hana gidip durmadan içiyor ve herkese derdini anlatıyordu. Böyle bir 
yenilgiyi kabul etmesi çok zordu. Aile sevgili oğullarının durumu yüzün­
den son derece üzgündü. Babanız... Babanıza gelince...» Avukat bir an 
susup yüzüme baktı. «Babanız çok iyi bir insandı, Bay David. Kişilik 
sahibiydi ama kardeşinin karşısında durabilecek gücü yoktu. Bay Ebe-
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nezer’in bütün yaptıklarını sessiz sedasız seyrediyor, kardeşini azarla­
mak, mantıklı hareket etmesini söylemek aklına bile gelmiyordu.

«Sonunda bir gün ikisinin de sevdikleri kız isyan etti. İsminin ağız­
dan ağıza gezmesinin hoşuna gitmediğini söyledi. Bay Ebenezer onun­
la evlenmek istiyordu. Babanız da öyle. Her ikisi de genç kızın önünde 
diz çökerek evlenme teklif ettiler. Genç kız akıllıydı. Siz de aklınızı anne­
nizden almışsınız. O Bay Ebenezer’in şımarık, bencil ve aklına eseni 
yapan, güvenilmeyecek biri olduğunu anlamıştı. Ne var ki amcanız 
evlenme teklif ederken babanızı kabul etmesi de zordu. Onun için kız 
ikisini de evinden kovdu. Bu olayın da kasabalıları çok eğlendirdiğini 
söylemeliyim.»

Bunun saçma bir iş olduğunu düşünüyordum. Fakat babamın da 
bu işe karıştığını unutamıyordum.

«Peki sonra ne oldu?»
«Aslında dediğim gibi amcanız çok fazla şımarmıştı. Biri kendisini 

iyice dövseydi belki aklı başına gelirdi. Ama babanız bunu yapacak tip 
değildi. İşte o sırada genç kız, babanızla evlenmeyi kabul ettiğini bildir­
di. Bay Ebenezer bunu duyunca deliye döndü. Babanızın onu yatıştır­
maya kalkması büyük bir hataydı. Çünkü Bay Ebenezer haksızdı ve 
durumu kabul etmiyor, kendisine kötülük yapıldığını ileri sürüyordu. 
Başkası olsa buna aldırmazdı. Ama babanız iyi ve yumuşak bir adamdı. 
Kardeşini yatıştırmak için ona türlü şeyler vaat etti. Sonunda bir anlaş­
maya vardılar. Kardeşlerden büyüğü o genç hanımı, küçüğü ise malikâ- 

- ne ve serveti alacaktı.»
Avukat gözlüğünün arkasından beni süzdü. «Bay David insanlar 

sık sık merhametten ve cömertlikten söz ederler. Ama fazla merhametli 
. ve cömert kimseler de çoğunlukla hata yaparlar. Aslında bir beyefendi­
nin avukatına başvurması ve yasalara göre hareket etmesi daha doğru­
dur. Böylece yasaların kendisine verdiği şeylerden yararlanır. Babanız 
cömertliği ve iyi niyeti yüzünden kendine kötülük etti. Anneniz ve siz de

— 164 —



bunun acısını çektiniz. Annenizle babanız yoksul bir hayat sürdüler. Siz 
de bir köyde yoksul olarak büyüdünüz. Oysa babanıza kalan servet 
çok büyüktü. Bunu şımarık kardeşine verecek yerde kendisi alsaydı 
hayatınız çok değişecekti. Bu arada Shaw topraklarında yaşayan çiftçi­
lerin ne kadar zorluk çektiklerini de bilemezsiniz!»

«Anlattıklarınız çok garip doğrusu,» diye mırıldandım. «Bir insanın 
kişiliği bu kadar değişebilir mi?»

Bay Rankeillor, başını salladı. «Doğru. Olayların da bu işde rolü 
var. Bay Ebenezer çok mutsuzdu ama büyük bir servete konmuştu. 
Fazla gururlu olduğu için de servetiyle övünmeye kalktı. Onu tanıyanlar 
rahatsız olup uzaklaştı, tanımayanlar ise Bay Alexander’in ortadan kay­
bolmasını kötüye yordular. Bay Ebenezer’in ağabeysini öldürerek serve­
ti ele geçirdiğini söylediler. Böylece amcanız dünyada yapayalnız kal­
dı.»

Avukat, «Anlaşma sonucu eline yalnızca para geçmişti,» diye 
devam etti. «Paradan başka bir şeyi olmadığı için paraya fazla önem 
vermeye başladı. Gençliğinde çok bencildi zaten. Yaşı ilerledikçe bu 
bencillik daha da arttı. Sonunda da o eve kapanıp kaldı. Son derece 
cimri oldu. Siz de durumunu görmüşsünüz zaten.»

Dayanamadım. «Bir şey soracağım, efendim. Benim durumum 
nedir? Yani yasalara göre bir hakkım var mı?»

Avukat, «Bütün topraklarla para sîzindir,» diye karşılık verdi. «Bu 
konuda kuşkunuz olmasın. Babanızın bir kâğıt imzalayıp imzalamadığı­
nı bilmiyorum. Böyle bir şey yapmış olsa bile önemsiz. Çünkü yasalara 
göre bütün servet ve mal varlığı ailenin büyük oğluna kalır. Siz de Ale­
xander Balfour’un oğlusunuz. Onun için de bu mirasın varisisiniz.»

Yine umutlanmaya başlamıştım. «O halde sorun çıkmayacak.»
Avukat, içini çekti. «Amcanızı gördünüz. İnatçı bir insandır. Haksızlı­

ğını bile bile sizinle uğraşmaya kalkacak, ağabeysinin oğlu olmadığınızı 
da iddia edecektir. Bunu kanıtlamak öyle zor değil. Yalnız davalar her
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zaman pahalıya mal olur. Hele böyle aile davalarında bilinmemesi gere­
kenler ortaya çıkar ve duyulur. Ayrıca sizin durumunuz da hassas. 
Davaya girecek olursak sizin Bay Thompson’la arkadaş olduğunuz da 
ortaya çıkabilir. O zaman durumunuz çok güçleşir. Aslında sizi kaçırma­
ları bizim lehimize. Bunu kanıtlayabilseydik her şeyi kolaylıkla halleder­
dik. Ama bunu kanıtlayacak delillerimiz ve tanıklarımız yok. Bay Hose- 
ason, böyle bir şeyi red edecektir tabii.»

«Peki ne yapacağız?»
«Bana sorarsanız amcanızla pazarlık etmelisiniz. Hatta ona Shaw 

topraklarını da bırakmalısınız. Doğduğundan beri orada yaşıyor. Yirmi 
beş yıldır da Shaw toprakları onun sayılıyor. Ondan bolca para almalısı­
nız. Öldüğü zaman da her şey size kalacaktır tabii. Çünkü amcanızın 
da tek varisi sîzsiniz.»

«Buna razıyım,» dedim. «Ama amcam bana para vermeyi kabul 
eder mi? Aileyle ilgili olayların ortaya çıkmasını hiçbir zaman istemem.»

«Doğru düşünüyorsunuz. Amcanızdan parayı almak için de bir şey­
ler yapacağız artık.»

O anda aklıma bir şey geldi. Amcamın gözünü korkutarak her şeyi 
halledebilirdik belki. «Bence en önemlisi amcamla konuşup kaçırma ola­
yından dolayı onu dava edeceğimizi söylemek iyi fikir sanırım.»

Bay Rankeillor, başını salladı. «Kaçırma işinden söz edip onun 
gözünü korkuttuktan sonra dava açmaya gerek kalmadan işi halletmeli­
yiz. Çünkü sizi zorla bindirdikleri Convenant gemisinden tanıklar bulabi­
liriz. Bu adamlar yemin edip tanıklığa başlayınca sizin kaçırıldığınızı da 
söylemek zorundadırlar. Ama o arada arkadaşınız Bay Thompson’dan 
da söz edebilirler. Bu da hem sizi hem arkadaşınızı zor duruma düşü­
rür. İşte böyle bir şeyi asla öğüt vermem.»

«Zaten,» diye cevap verdim. «Gemiden kurtulanlar sayılı. Ancak 
Bay Riach tanıklık edebilir. Ama dediğiniz gibi diğer durumun ortaya 
çıkmaması gerek.» Bir an düşündükten sonra ona planımı açtım.
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Avukat, beni büyük bir dikkatle dinledikten sonra başını salladı. 
«Güzel bir plan. Fakat bunu uygulayabilmemiz için Thompson dediği­
niz adamla karşılaşmam gerekecek değil mi?»

«Öyle sanıyorum efendim.»
Bay Rankeillor, alnını uğuşturdu. «Hayır, Bay David, bu iş olamaz. 

Arkadaşınız Thompson’u kötülemiyorum. Onun yasadışı karıştığı bir tek 

olay bile bilmiyorum zaten. Ama bilseydim... Sözlerime dikkat edin Bay 
David, eğer bir şey bilseydim onu yasalara teslim etmem gerekirdi. Bu 
benim görevimdir. Şimdi size soruyorum: Onunla karşılaşmam doğru 
mu? Belki de o adam türlü karanlık işlere girmiş ve herşeyi size anlat­
mamıştır. Hatta belki ismi Thompson da değildir!» Avukatın gözleri 
neşeli neşeli parlıyordu. «Çünkü bu tip adamlar işlerine geldikçe isimleri­
ni değiştirirler.»

«Karar vermek size düşer efendim,» diye mırıldandım.
Yine de planımı beğendiğinin de farkındaydım. Çünkü yemeğe çağ­

rılana kadar avukat bu durumu düşündü. Bay Rankeillor’la yemek yer­
ken bu konular hiç açılmadı. Daha sonra yine çalışma odasına döndük. 
Avukat hâlâ aynı konuyu düşünmekteydi.

Bir ara, «Arkadaşınız Bay Thompson’la ne zaman ve nerede bulu­
şacaksınız?» diye sordu.

Ona durumu açıkladım.
Bu kez, «Bay Thompson’a güvenebilir misiniz?» dedi.
«Evet.»
Bay Rankeillor’un kafası süratli çalışıyordu. «O yaşlı tilkiyi tuzağa 

düşürdüğümüzü kabul edelim bir an. Benim söylediğim koşulları kabul 
edecek misiniz. Yani şimdilik Shaw’u ona bırakıp para almaya razı mısı­
nız?»

«Evet, efendim.»
Avukat kahvesini içerken bana değişik sorular sordu. Hepsine de 

cevap verdim. Arkasına yaslanıp gözlerini kapatırken her şeyi unutmu-
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şa benziyordu. Bir süre sonra gözlerini açarak masasından bir kâğıt 
çekti ve bir şeyler yazmaya başladı. O ara beni bile unutmuştu. Sonra 
masasındaki küçük çıngırağı çaldı.

Kâtibini çağırıyordu. Adam odaya girince de, «Torrance,» dedi. 
«Şu yazdıklarımı al ve hemen temize çek. Bu işi bitirdikten sonra da 
şapkanı giyip hazır ol. Bu bey ve ben bir yere gideceğiz sende bizimle 
geleceksin. Belki tanıklık etmen gerekir.»

Kâtip çıkar çıkmaz heyecanla bağırdım. «Yani bu planı uygulaya­
cak mısınız, efendim?»

Avukat masada duran sürahiden kadehine şarap koydu. «Öyle 
gözüküyor, Bay David. Artık işden söz etmeyip başka şeyler konuşa­
lım. Biliyor musunuz Torrance’i her görüşümde aklıma komik bir olay 
gelir. Bir kez yine Torrance’in böyle tanıklık yapmasını istemiştim. 
Onunla gündüz saat dörtte Edinburg’da belirli bir yerde buluşacaktık. 
İkimiz de ayrılıp kendi işimize gittik. Torrance bu arada gidip içki içmiş. 
Söylediğim yere geldiğinde sarhoş olduğu için beni tanıyamadı. Ben 
de gözlüğümü unutmuştum. Gözlüğüm olmazsa bir şey görmem. İşte 
bu yüzden ben de kendi kâtibimi tanıyamadım.» Bu sözleri söyledikten 
sonra kahkahalarla gülmeye başladı.

«Garip bir rastlantı,» diye rmnldanarak nazik davranmak için gülüm­
sedim. Ne var ki avukat beni şaşırtan bir şey yaptı. O gün öğleden son­
ra sık sık bu olayı ayrıntılarıyla tekrarladı ve her seferinde de güldü. 
Sonunda onun bu budalalığından utanmaya başladım doğrusu.

Alan’la buluşacağımız zaman yaklaşınca Bay Rankeillor’la evden 
çıktık. Avukat koluma girdiğinde Kâtip Torrance de cebinde belge, elin­
de üstü örtülü bir sepetle peşimizden geliyordu. Kasabadan geçerken 
avukat tanıdıklarına sık sık selam verdi. Bazı adamlar onu durdurup 
özel işleriyle ilgili şeyler sordular. Böylece Bay Rankeillor’un kasabalılar- 
ca çok sayılan biri olduğunu da anladım. Herkes onun fikirlerine güveni­
yordu.
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Evleri geride bırakarak Havvey Hanı’yla kaçırıldığım rıhtıma yaklaş­
tık. Oraya bakarken ne kadar kötü olduğumu anlatamam. Kaçırıldığım 
gün gözlerimin önünde belirdi. Bunlardan çoğu yoktu artık. Zavallı Ran- 
some, ölüp gitmiş, Shuan cezasını bulmuş, diğerleri de batan gemiyle 
denizin dibini boylanışlardı. Bense bütün olaylardan kurtulmasını bil­
miş ve sonunda sağ salim buraya dönmüştüm. O anda şükretmem 
gerekirdi ama rıhtıma bakarken üzüntüyle diğerlerini anımsadım.

Ben böyle düşünürken birden Bay Rankeillor bağırdı ve elleriyle 
ceplerine vurdu. Sonra gülmeye koyuldu.

Avukat, «Aman ne komik!» diye bağırdı. «Size anlattığım o hikâye­
den sonra gözlüğümü unutmamış mıyım!»

Ancak o zaman avukatın bana birkaç defa anlattığı o küçük olayın 
anlamını çözebildim. Gözlüğünü bilerek evde bırakmıştı. Böylece 
Alan’ın yardımlarından faydalanacaktı ama miyop olduğu için arkadaşı­
mın yüzünü seçemeyecekti. Böylece yasalardan kaçan bir adamı da 
görmemiş sayılacaktı tabii. Bu da olağanüstü bir fikirdi doğrusu. Çünkü 
işler kötüye de gidebilirdi. O zaman Rankeillor arkadaşımın kim olduğu­
nu söyleyemez ve yemin edemezdi. Aslında kasabada pek çok kişiyle 
konuşmuş ve hepsini de tanımıştı. Rankeillor’un gözlerinin söylediği 
kadar bozuk olmadığını anlamıştım. Bu ustaca düzenlenmiş bir oyundu 
doğrusu.

Hanın önünden geçerken hancının kapıda durmuş pipo içtiğini far- 
kettim. Hiç değişmemişti adam. Bay Rankeillor, bana dönerek, «Siz 
önden gidin,» diye mırıldandı. Kendi geride kalıp kâtibiyle konuşarak 
ilerledi. Ben gözcü gibi öndeydim.

Tepeye tırmanırken Alan’dan öğrendiğim Kelt şarkısını ıslıkla çalma­
ya başladım. Bir süre sonra buna cevap verdiğini duyunca içim rahat 
etti. Alan bir ağacın arkasından çıktı. Arkadaşım bütün gün ıssız yerler­
de dolaşmaktan yorulmuş ve bıkmışdı. Üstelik karnını da doyuramamış- 
tı.

Ama giysilerimi görür görmez gözleri parladı ve neşelendi. Onu bir
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kenara çekerek olanları anlattım. Sonra amcama bir oyun oynayacağı­
mızı belirterek bana yardım etmesini istedim. Birkaç soru sorup ne yap­
ması gerektiğini öğrenince hemen değişti.

«Doğrusu olağanüstü bir fikir bu David. Hem bu rolü yapacak kim­
seyi de iyi seçmişsin. Bu işi ancak Alan Breck başarabilir. Yani her şeyi 
görüp, sezen, zeki bir beyefendiye ihtiyacın var. Anladığım kadarıyla 
avukatın beni görmeyi pek istemiyor.»

Ona avukatın neler düşündüğünü de anlattım. Sonra bağırarak 
Bay Rankeillor’a el salladım. Avukat tek başına yaklaştı. «Size arkada­
şım Bay Thompson’u tanıtayım,» dedim.

Avukat son derece nazik bir tavırla konuştu. «Sizinle tanıştığıma 
çok memnun oldum, Bay Thompson. Ne yazık ki gözlüğümü unutmu­
şum. Gözlüğüm olmayınca burnumun ucunu göremem. Dostumuz Bay 
David...» Benim omzuma bir yumruk attı. «Benim gözlüksüzken körden 
farksız olduğumu söylemiştir sanırım. Onun için yarın sizi görüp de tanı­
madan yanınızdan geçersem sakın şaşmayın.»

Avukat Alan’ın tanınmayı istemeyeceğini düşünerek bu sözleri söy­
lemiş ve onun memnun kalacağını sanmıştı. Oysa arkadaşım bütün 
Kuzey İskoçyalılar gibi gururluydu. Onun için de sinirlendiğini hissettim.

Alan, «Rica ederim efendim,» diye cevap verdi. «Bunun hiç önemi 
olmadığını belirtmeliyim. Burada Bay Balfour’a yardım etmek için buluş­
tuk. Ama size bakıyorum da aslında ortak bir tarafımız olamayacağını 
da çok iyi anlıyorum. Yine de özür dilemenize sevindim.»

Rankeillor bu sözlerden hiç alınmadı. Aksine neşeyle konuştu. «Be­
nim istediğim de adaletin yerine gelmesi zaten, Bay Thompson. Bu 
işde asıl rol sizinle bana düşüyor. Onun için baştan sizinle anlaşmamız 
gerekiyor. Bana kolunuzu vermenizi rica edeceğim. Hava karardı ve 
gözlüğüm olmadığı için yolu pek seçemiyorum. Bay David siz de Tor- 
rance’le bizi izleyin lütfen. Kâtibim çok ilginç bir insandır. Onunla konuş­
maktan zevk alacaksınız. Yalnız onun maceralarınızı ya da... Bay
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Thompson’un başına gelenleri bilmesine gerek yok.»
Böylece ikisi kol kola önden yürürken aralarında alçak sesle konu­

şuyorlardı. Torrance’la ben de gerideydik.
Shaw’ların evine geldiğimizde hava iyice kararmış saat onu geçi­

yordu. Güneybatıdan esen hafif rüzgâr yaprakları hışırdattığı için eve 
yaklaşırken ayak seslerimiz duyulmadı. Eve iyice sokulduk ama bir ışık 
görmedim. Amcam yatmış olacaktı. Bu da bizim için çok daha iyiydi. 
Durup aramızda fısıldaşarak konuştuk. Avukat, Torrance ve ben usulca 
evin yanına doğru süzüldük. Orada çömelerek gizlenip, beklemeye baş­

ladık.
Biz yerimizi aldıktan sonra Alan ortaya çıktı ve gizlenmeye gerek 

görmeden ön kapıya gitti. Hızlı hızlı kapıya vurmaya başladı.

Tuzak

Alan bir süre kapıyı yumrukladı. Yumruk sesleri evde ve bahçede 
yankılanıyor içeriden hiç ses çıkmıyordu. Sonra bir pencerenin usulca 
yukarıya kaldırıldığını duydum. Amcam, aşağısını gözetlemek için yerini 
almıştı anlaşılan. Ama o karanlıkta bizleri asla seçemezdi. Kapıyı yum­
ruklayan Alan’ı da sadece kara bir gölge gibi görüyordu sanırım. Her 
şey yolunda gidiyordu. Yatağından kaldırdığımız bu dürüst adamı endi­
şelendirecek bir şey yoktu. Daha doğrusu amcam böyle düşünüyordu. 
Yine de beklenmedik konuğunu bir süre sessiz sedasız izledi.

Konuşmaya başladığı zaman da sesinin hafifçe titrediğini duydum. 
Amcam, «Ne oluyor?» diye sordu. «Bu saatte insan rahatsız edilir mi? 
Karanlıkta gelen birine güvenilmez. Benim gece kuşlarıyla alışverişim 

yok. Buraya neden geldin? Elimde bir silah olduğunu da bil.»
Alan bir adım geri çekilerek yukarıya baktı. Sonra gemicilere özgü
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sert bir sesle konuşmaya başladı. «Siz misiniz Bay Balfour? Elinizdeki 
silaha dikkat ederseniz iyi olur.»

Amcam hiddetle, «Buraya neden geldin?» diye çıkıştı. «Hem kimsin 
sen?»

Alan da sesini yükseltti. «Bağırarak adımı etrafa duyurmaya hiç 
niyetim yok doğrusu. Buraya gelmemin bir nedeni var tabii. Hem bu 
benden çok sizi ilgilendiren bir olay. Eğer bağırarak söylememi istiyor­
sanız sorun yok. Hatta bunu bağırarak bile söyleyebilirim.»

Amcam, «Neymiş o?» dedi.
Alan, bağırdı. «David.»
«Ne dedin?» O anda amcamın sesi değişmiş ve tizleşmişti.
Alan, homurdandı. «Bu kadarı yetmedi mi? İsmin kalanını da söyle­

yeyim mi?» Birden daha da sertleşmişti.
Bir sessizlik oldu. Sonra amcam kuşkulır kuşkulu söylendi. «Seni 

içeriye alayım bari.»
Alan, «Bunu yapmanız sizin için iyi olur,» diye karşılık verdi. «Ama 

bakalım ben içeriye girmeyi istiyor muyum? En iyisi size düşüncemi 
söyleyeyim. Seninle şu kapının önünde durup bu işi konuşmamız çok 
daha uygun olacak. Ya burada konuşuruz ya da bu işi bırakırız. Çünkü 
ben de sizin kadar inatçı ve sinirli bir insanım. Hem daha soylu bir aile­
den geldiğimi de söylemeliyim.»

Alan’ın birden böyle sinirlenmesi Ebenezer’i şaşırttı. Bir süre sesi 
çıkmadı. Ne yapması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu sanırım. 
«Pekâlâ... Pekâlâ... İstediğini yapalım.» Pencereyi kapattı ama aşağı 
inmesi, kapıyı açması epey zaman aldı. Sürgüleri çekip zincirleri çıkarır­
ken kalbinin korkuyla çarptığından emindim. Sonunda kapının gıcırdadı­
ğını duyduk. Amcam usulca dışarıya süzüldü sanırım. Çünkü Alan bir 
iki adım geriledi. Böylece üst basamakta durdu. Amcamın elinde koca­
man bir silah olduğunu da gördüm.

Ebenezer, «Silahımı görüyorsun ya,» diye bağırdı. «Bir adım ata­
cak olursan kendini ölmüş bil.»
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Alan’ın sesi alaylıydı. «Çok naziksiniz doğrusu.»
Amcam, «Bunun nezaketle ilgisi yok,» diye karşılık verdi. «Ancak 

böyle tehlikeli durumlarda hazır olmak isterim. Şimdi birbirimizi anladığı­
mıza göre istediğini söyleyebilirsin.»

Alan, «Konuşmamdan İskoçya’nın kuzeyinden gelme bir beyefendi 
olduğumu anladınız sanırım,» dedi. «İsmimi söylememe gerek yok, hikâ­
ye benimle ilgili değil. Ama dostlarım Mull adasının yakınında yaşıyor­
lar. Orayı duymuşsunuzdur herhalde. Anlaşılan orada bir gemi batmış. 
Ertesi gün ailemden biri ateş yakmak için kumsalda batan geminin tah­
talarını toplarken, yarı baygın bir gence rastlamış. Genci ayıltmış. Son­
ra başka beyefendiler bu genci alarak eski, yıkık bir şatoya hapsetmiş­
ler. Bugüne kadar da bu iş yakınlarım için çok masraflı olmuş doğru­

su.»
Alan, «Bu yakınlarım biraz çılgın sayılırlar,» diye devam etti. «Onlar 

da ismini verebileceğim bazı kimseler gibi yasalara aldırmazlar. Onlar 
gencin dürüst akrabaları olduğunu öğrenmişler. O sizin öz yeğeniniz­
miş, Bay Balfour. İşte onlar sizi bulmamı ve bu işi konuşmamı istediler. 
Şimdi sizinle anlaşamazsak bir daha yeğeninizi göremeyeceğinizi de 
söylemeliyim. Çünkü bu arkadaşlarımın maddi durumları hiç de iyi sayıl­
maz. Bir daha yeğeninizi göremezsiniz.»

Amcam, öksürdü. «Bu iş beni ilgilendirmiyor. Yeğenim iyi bir genç 
sayılmazdı. Onun için bu olaya karışacak da değilim.»

Alan’ın sesi yükseldi. «Evet, evet, anlıyorum. Yeğeninizi sevmediği­
nizi iddia ederek kurtulmalık parasını azaltmaya çalışıyorsunuz.»

Amcam, «Yok,» diye cevap verdi. «O genç beni hiç ilgilendirmiyor. 
Onun için para ödeyecek de değilim. Onu kesseniz bile umrumda 

değil.»
Alan homurdandı. «Hayır, bu sözlere inanamam. Kan bağları çok 

güçlüdür. Bana yalan söylemeyin! Ağabeyinizin oğlunu böyle ortada 
bırakamazsınız. İnsan bunu yapmaktan utanır. Bu iş duyulacak olursa 
bu çevrede sizi pek seveceklerini de sanmıyorum.»
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Ebenezer, «Zaten bu çevrede sevilmem. Hem bu işin duyulmasına 
imkân yok. Ben ağzımı açıp tek sözcük bile söyleyecek değilim. Sen ya 
da arkadaşların da böyle bir şeye cesaret edemezsiniz. Onun için boşu­
na konuşuyorsun, oğlum.»

Alan, bağırdı. «Pekâlâ. O zaman her şeyi David açıklayacaktır.»
Amcam, «Nasıl olur?» diye gürledi.

Alan, onun öfkelenmesine aldırmadı sanırım. «Bu çok basit bir iş. 
Arkadaşlarım para almak umuduyla yeğeninizi tutuyorlar. Ne var ki 
para gelmeyeceğini anlayınca genci bırakacaklardır. Evet, bu işe çok 
kızacaklar ama sonunda onu salıvereceklerdir.»

Ebenezer, «Bu hoşuma gitmedi,» diye söylendi. «Yeğenimin ortaya 
çıkmasını istemem.»

«Ben de aynı şeyi düşünmüştüm zaten!»
Ebenezer, «Ne demek istiyorsun?» diye sordu.
«Aman Bay Balfour, duyduğuma göre iki olasılık vardı. David’i sevi­

yorsanız parayı verir ve onu geri alırsınız. Eğer... geri almamak için 
önemli nedenleriniz varsa, o zaman da onu salıvermememiz için bize 
para verirsiniz. Sözlerinizden yeğeninizi sevmediğinizi anladım. Böyle- 
ce ilk düşündüğümün doğru olmadığı ortaya çıktı. Bu durumda İkincisi­
ni yapacaksınız. Bu da benim işime gelir. Çünkü hem arkadaşlarımın 
hem benim ceplerimiz parayla dolacaktır.»

Ebenezer, «Ne demek istediğini anlayamıyorum,» diye çıkıştı.
Alan, o zaman bağırdı. «Aman efendim numara yapmayı bırakın! 

Benim bir beyefendi olduğumu anlamış olmalısınız. Bir kralın adını taşı­
yorum. Kapınızı boşuna tekmeleyecek değilim. Bana ya nezaketle 
cevap verir ve dediğimi yaparsınız, ya da kılıcımla barsaklarınızı deşive- 
ririm.»

Amcam, fena halde telaşlandı. «Aman, bana bir dakika izin ver. 
Senin nen var kuzum? Ben kendi halinde bir insanım ve öyle nezaket 
kurallarından da pek anlamam. Bununla birlikte sana olabildiğince
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nazik davranmaya çalışıyorum. Hem beni tehdit etmeye de kalkma. 
Barsaklarımı deşeceksin ha! Silahım ne güne duruyor?»

«Senin elindeki silah işe yaramaz! Bu bir sümüklüböceği bir kırlan­
gıçla karşılaştırmaya benzer. Benim elimdeki parlak çelik senin barutun­
dan çok işe yarar. Daha sen parmağını oynatıp tetiği çekmeye yeltenir­
ken şu kılıcı kabzasına kadar göğsüne sokuveririm.» Alan, kaba bir 

tavırla konuşmaya başlamıştı.
Amcam, aşağıdan aldı. «Doğru, doğru... Nasıl istersen öyle olsun. 

Seni kızdıracak bir şey yapmam, sadece ne istediğini söyle. Bakalım 

bu konuda anlaşabilecek miyiz?»
Alan, «Sadece gerçeği bilmek istiyorum!» diye bağırdı. «İşi çabu­

cak halletmeliyiz. Çabuk söyleyin. Genci bırakalım mı, öldürelim mi?»
Ebenezer, pek telaşlandı. «Aman Tanrım! Bunlar ne biçim söz­

ler...»
Alan, «Genci bırakalım mı yoksa öldürelim mi?» diye tekrarladı.
Amcam, inledi. «Rica ederim onu salıvermeyin. Ama öldürmenizi 

de istemem. Kan dökülmesinden hoşlanmam!»
«Yani onu tutmamızı istiyorsun. Nasıl istersen. Ama bu daha pahalı­

ya gelecektir.»
Ebenezer, «Pahalı mı?» diye bağırdı. «Elini kana boyamanı istemi­

yorum. Neden pahalı olacakmış?»
Alan, sert bir sesle güldü. «Her ikisi de suç sayılır! üstelik öldürmek 

daha kolay, daha çabuk ve daha güvenli bir çare sayılır. Buna karşılık o 
genci orada tutmak sıkıcı bir iş. Birinin devamlı onunla ilgilenmesi gere­

kecek.»
Amcam, kararını vermişti. «Öyle de olsa arkadaşların onu hapset­

sinler. Aynı yerde kalsın, ben suç işlemekten hoşlanmam. Çılgın bir 
Kuzey İskoçyalıyı memnun etmek için cinayet işletecek değilim.»

Alan, «Doğrusu çok dürüstsün!» diye alay etti.
Ebenezer, bu hakarete aldırış etmedi. «Ben dürüst düşünceli biri-
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yim, para vermem gerekiyorsa veririm. Yalnız bu arada o gencin ağabe­
yimin oğlu olduğunu da unutmaksın.»

Alan, «Vay, vay, vay,» diye söylendi. «Neyse şimdi paraya gelelim. 
Bunu çözümlemek öyle kolay değil. Her şeyden önce bazı noktaları bil­
mem gerekiyor. Örneğin bu iş için Hoseason’a kaç para verdin?»

Amcam, birden şaşırarak bağırdı. «Hoseason mu? Ne demek isti­
yorsun? Ona neden para vereyim?»

Alan, «Genci kaçırması için tabii,» dedi.
Ebenezer iyice telaşlanmıştı. «Yalan! Bu pis bir yalan! Yeğenimi 

kimse kaçırmadı. Hoseason, sana yalan uydurmuş. Kaçırılmak mı? 
Asla!»

Alan, «Suç ne bende ne de sende,» diye karşılık verdi. «Hosea­
son’un da suçu yok. Ona güvenilmez ama neyse...»

Ebenezer, haykırdı. «Ne demek istiyorsun? Sana bu işi Hoseason 
mu anlattı?»

Alan da, «Ne sanıyordun sıska ihtiyar!» diye bağırdı. «Bu işi başka 
kimden öğrenebilirdim. Hoseason’la ben ortağız, kazancımızı bölüşü­
rüz. Bu işde aptallık ettin. Bana yalan söylemenin bir yararı yok. Hem 
Hoseason gibi biriyle anlaştığın zaman başını derde soktuğunu da 
bimeliydin. Onu özel işlerine asla karıştırmayacaktın. Ama olan olmuş 
yapmışsın bir kere. Artık sonuçlarına da katlanacaksın. Sadece bilmem 
gereken bir şey var. Ona kaç para verdin?»

Amcamın sesi titriyordu. «Bunları sana Hoseason mu anlattı?»
«Kimin neyi anlattığı sadece beni ilgilendirir.»
Amcam, «Onun söyledikleri yalan,» diye atıldı. «Hepsi de yalan. 

Yalnız doğru olanı şu... Ona yirmi altın verdim. Yine de seninle açık 
açık konuşacağım. Hoseason genci götürüp Kuzey Amerika’da sata­
caktı. Carolina’daki çiftliklerde çalıştırmak için köle istiyorlar. Ona genci 
satmasını ve parayı almasını söyledim. Nasıl olsa bu para benim cebim­
den çıkmayacaktı.»
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O anda avukat doğrulup ortaya çıkarak, «Teşekkür ederim, Bay 
Thompson,» dedi. «Rolünüzü çok iyi başardınız.» Sonra amcama baka­
rak son derece nazik bir tavırla ekledi. «İyi geceler, Bay Balfour.»

Ben de onun peşisıra koştum. «İyi geceler Ebenezer Amca!»
Torrence de, «Güzel bir gece değil mi, Bay Balfour,» dedi.
Amcam tek sözcük bile söyleyemeden durmuş bize bakıyordu. 

Taş kesilmişti sanki. Alan bu fırsattan yararlanarak onun elindeki silahı 
kaptı. Avukat da onu omzundan tutarak içeriye sokup mutfağa götür­
dü. Ocağın yanındaki iskemleye oturttu. Biz de peşleri sıra gittik.

Amcam neredeyse bayılacaktı. Rengi uçmuş, dudakları titriyordu.
Bay Rankeillor, «Haydi, haydi kendinizi toplayın, Bay Ebenezer,» 

diye mırıldandı. «Bu kadar üzülmemelisiniz. Çünkü sizi dava etmeyece­
ğiz, ne de olsa David’in amcasısınız. Suçlu bulunup hapse girmenizi 
istemiyor. Şartlan mümkün olduğu kadar hafifleteceğiz.»

Amcam, hâlâ donuk gözlerle ona bakıyordu.
«Aramızda anlaşacağız, Bay Ebenezer. Şimdi bize mahzenin anah­

tarını verin. Torrance gidip babanızdan kalan şaraplardan bir şişe getir­
sin. Bu olayın şerefine içeceğiz.»

Avukat sonra bana dönüp elimi tutarak, «Bay David,» dedi. «Serve­
tinizin size mutluluk getireceğini umarım. Siz bu mutluluğu hak ettiniz 
zaten.»

«Teşekkür ederim, efendim.»
Avukat, Alan’a döndü. Neşeli neşeli gülümsedi. «Yaptığınız olağa­

nüstü rol için sizi kutlamalıyım, Bay Thompson. David size çok şey 
borçlu.»

Alan bu sözleri duyunca gururla başını kaldırdı ama daha bir şey 
söylemeden avukat devam etti. «Yalnız bir şey dikkatimi çekti. Bunu bir 
türlü anlayamadım. Sizin isminiz James mi? Yoksa Charles mi? Ya da 

George mu?»
Alan bir hakaret sezmiş gibi kaşlarını çattı. «İsmimin bunlardan biri 

olması mı gerekiyor, efendim?»
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Rankeillor, «Bir kralın isminden söz ettiniz de,» diye cevap verdi. 
«Şimdiye kadar tahta çıkan Thompson adında bir kral bilmiyorum, ya 
da duymadım. Herhalde bunu laf olsun diye söylediniz.»

Alan’ın bu söze müthiş kızdığını söylemeliyim. Bu yüzden darılıp 
bir köşeye oturdu ve somurtmaya başladı. Hiçbir söze de cevap vermi­
yordu. Sonunda gidip kendine teşekkür ettim. Elini tutarak onun asıl 
adını fısıldadım. «Sen olmasaydın asla başarıya erişemezdik,» dedim. 
Böytece yatıştı ve yanımıza gelmeye razı oldu.

Bu arada mutfaktaki ocakta kocaman bir ateş yakmıştık. Şarap 
şişesi de açılmıştı. Torrance de sepetin üstündeki örtüyü çekti. Bunun 
içindeki lezzetli yiyecekleri çıkardı. Alan’la ben oturarak karınlarımızı 
doyurduk. Bu sırada amcamla avukat yan odada pazarlıktaydılar. Bir 
saat sonra anlaşmış olarak odadan çıktılar. Amcam ve ben, avukat Ran- 
keillor’un hazırlattığı anlaşmayı imzaladık. Bu anlaşmaya göre amcam  
servetinin üçte ikisini bana verecek, yine gelirinin üçte ikisini de ben ala­
caktım. O öldükten sonra Shaw toprakları ve her şey bana kalacaktı. 
Amcam, bütün bunları yerine getirmesi için Rankeillor’u görevlendirme­
yi de kabul etmişti.

Ayrılık

Bütün sorunlarım çözülmüştü. Büyük bir servetin sahibiydim artık. 
Kimse bana karışamaz, amcam kötülük edemezdi. Ne yazık ki Alan’ın 
dertleri sona ermemişti. Ona da çok şey borçlu olduğumu biliyordum. 
Kızıl Tilki’nin öldürülmesi ve James Stewart’ın durumu da beni hâlâ 
düşündürmekteydi.

Ertesi sabah altıda Shaw’larin evinin önünde Bay Rankeillor’la gezi­
nirken olayları ona açıkladım. Bir yandan da ilerideki ormana, tepelere, 
tarlalara göz atıyordum. Burası benim atalarımın topraklarıydı. Bunlara
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bakarken büyük bir gurur duyuyor ve kalbim de heyecanla çarpıyordu.
«Durumu anlıyorsunuz,» dedim. «Arkadaşıma olan borcumu öde­

meliyim. Onun bu cinayetle ilgisi yok, ama onu yakalarlarsa asacaklar.» 
Bu arada Alan’dan hâlâ ‘Bay Thompson’ diye söz ediyorduk.

Avukatım, başını salladı. «Çok haklısınız, Bay David. Yalnız Bay 
Thompson’un akrabalarının işlerine karışmayın. Siz arkadaşınıza olan 

borcunuzu ödemelisiniz.»
«Peki ne yapabilirim.»
Bay Rankeillor, «Ne pahasına olursa olsun, onun bu ülkeden kaç­

masına yardım etmelisiniz.» diye cevap verdi.
«Çok haklısınız. Yalnız ben yine de onun yakınlarına da yardım 

etmeyi düşünüyorum. Onlar bana çok iyi davrandılar. Özellikle Bayan 
Stewart...»

Bay Rankeillor, biraz düşündü. «Bunun çeşitli sorunlara yol açaca­
ğını biliyorsunuz sanırım. Siz bu cinayetin unutulduğunu sanıyorsanız, 
yanılıyorsunuz. Campbell'ler çok güçlü bir klandır. Colin Roy Camp­
bell’in intikamını almak istiyorlardı. Bu durumda karışmanız doğru olur 
mu?»

«Bana bir şey yapamazlar ki,» diye itiraz ettim. «Sonuçta benim bu 
işle ilgim yok.»

Bay Rankeillor, beni süzdü. «Hayır, doğru düşünmüyorsunuz. 
Campbell soyundan gelen Dük Argyle, akrabasını öldüren kimsenin 
yakalanmamasına çok kızdı. Hem bu ünlü dük, krala da çok yakındır. 
Yani kral onun isteklerini reddetmez. Cinayet işlendiği sırada siz Colin 
Roy Campbell’in yanındaymışsınız.»

«Öyle ama...»
Sözümü kesti. «Sizi avukat da şerif de uşak da görmüş. Yüzünüzü 

unutmuş olduklarını da sanmıyorum. Anlattıklarınıza göre avukat sizin 
suç ortağı olduğunuzu söylemiş ve yakalanmanızı istemiş. Oradan arka­
daşınızın yardımıyla kaçabilmişsiniz. Şimdi çıkıp o aileye yardıma kal-
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karsanız sizinle uğraşacak, suç ortağı olduğunuzu iddia edeceklerdir. 
Kendinizi ne kadar savunursanız savunun bunun aksini iddia edemezsi­
niz. Ayrıca siz Bay Thompson’la birlikte kaçmışsınız. Sizi görenler de 
olmuş. Bu da suçlu olduğunuza inanmalarına yol açacaktır.»

Avukat, derin bir nefes alarak devam etti. «Sizi dava edecekler. 
Jüridekilerin hepsi de Kuzey İskoçyalı olacak. Yargıç da Kuzey İskoçya- 
dan seçilecek. Onların size acıyacaklarını sanmayın. Böyle ısrar ederse­
niz suçlu bulunur ve darağacına gidersiniz.»

Biraz düşündüm. Bay Rankeillor’un doğru söylediğini anlamıştım. 
Ama yardımdan kaçmam doğru muydu? «Bildiğiniz gibi beni köle ola­
rak satılmaktan kurtaran da Bay Al... yani Bay Thompson’dur. Sonra o 
olmasaydı amcamdan mirasımı da alamayacaktım. Bay Thompson, 
ailesine çok bağlıdır. Onlara yardım etmem hoşuna gidecektir. O bura­
dan uzaklaşmak zorunda. Birinin klana yardım etmesi gerek.»

«Ama olacakları biliyorsunuz.»
Bir an durakladım. «Yani bu işin sonunda beni asarlar değil mi?»
Bay Rankeillor, «Sevgili oğlum,» dedi. «Bu durumu vicdanınıza sor­

malısınız. Tanrı size yol gösterecektir. Bu yaşta size böyle bir öğüt ver­
memeliydim. Güvenli ama utanılacak yolu seçmenizi söylememeliydim. 
Bütün sözlerimi geri alarak sizden özür diliyorum. Gidin ve görevinizi 
yapın. Gerekiyorsa bir erkek gibi asılın. Hayatta asılmaktan çok daha 
kötü şeyler de vardır.»

Gülümsedim. «Asılmaktan daha korkuncunu bilemiyorum efen­
dim.»

Avukat, «Yok, yok,» diye bağırdı. «Çok daha kötü şeyler vardır. 
Amcanızı ele alalım. Amcanız böyle şerefsiz işlere kalkışacak yerde asıl­
saydı çok daha iyi olurdu. İnsan dünyada onuruyla yaşar.»

Avukat, kendisini toplayıp sakinleşerek devam etti. «Ayrıca beni 
düşündüren bir nokta daha var. Sözü geçen aile zor durumda. Onlara 
para yardımı yapabilirsiniz. Böylece kendilerini kurtarmaları -kolaylaşır.

— 180 —



En iyisi gidip çok iyi dostum olan bir avukatla konuşun. Kendisi o aile­
nin durumuyla ilgilensin. Büyük bir servetiniz var. Avukat bundan yarar­
lanarak aileyi kurtarabilir, sizin tanıklık yapmanıza da gerek kalmaz. 
Evet, en doğrusu bu. Şimdi benimle gel, eve girelim. İki mektup yaz­
mam gerekiyor.»

Amcamın daha doğrusu atalarımın evine döndük. Ben mutfakta 
Alan’la otururken avukat da yandaki odada iki mektup yazdı. Sonra 
beni yanına çağırdı.

«Bay David, size önce bankerlerime yazdığım mektubu vereyim. 
British Linen Bankasına gideceksiniz. Amcanızdan aldığım parayı o ban­
kerlere teslim edeceğim, o şirketten istediğiniz kadar para çekebilecek­
siniz. Böylece Bay Thompson’a yardım edeceksiniz. Paranızı dikkatle 
harcayacağınızdan eminim. Çünkü aklı başında bir insansınız. Size bu 
kadar yardım eden Bay Thompson konusunda cömert olmalısınız. Böy­
lece onun buradan kaçmasını ve dışarıda kendine yeni bir yaşam kur­
masını sağlayabilirsiniz.»

Bana bu kadar yardım eden avukatıma teşekkür ettim.
Adam, bana ikinci mektubu uzattı «Bunu da değerli bir avukat olan 

arkadaşıma verin. Kendisi o klanın sorunlarıyla ilgilenecektir. Ayrıca 
arkadaşım, Bay Thompson’un ülkeden çıkabilmesi için de bir yol bula­
cak, Fransa’ya geçebilmesi için her şeyi yapacaktır. Kısacası Bay 
Thompson’un bir gemiyle Fransa’ya geçmesini sağlayabilir, ona güve­
nebilirsiniz. Çok sıkı ağızlı, dürüst ve akıllı bir insandır.»

Avukat ayağa kalkınca sevgiyle elini sıktım ve ona tekrar teşekkür 
ettim. «Bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber verin,» diye mırıldandı. 
«Zaten artık işlerinize ben bakıyorum. Herhalde sık sık görüşeceğiz.»

Birlikte sokak kapısına gittik. Avukat, kâtibi Torrance’e seslendi. 
Adam, Bay Thompson’la tekrar görüşmek istemiyordu. Onun için de 
benimle kapının önünde vedalaştı. «Tanrı yardımcınız olsun, Bay 
David,» diye konuştu. Kâtibini yanına alarak evden ayrıldı.
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Şimdilik amcamın olan bu evde daha fazla kalmama neden yoktu. 
Alan’a oradan ayrılmamızı söyledim. Ben mirasım almak için Edin- 
burg’a gidecektim. Zaten Bay Rankeillor’un arkadaşı olan avukat da 
oradaydı.

Birlikte kapıdan çıkarak bahçe yolunda ilerledik. Birden durup 
dönerek eve baktım. Bu ev atalarımdan kalmıştı. Bacalarından duman 

çıkmayan, bazı kısımları yarım kalmış büyük evde kimse oturmuyordu 
sanki. Sadece en üst katın pencerelerinden birinde kımıldayan sivri bir 
gecelik takkesi farkettim. Sivri takke sağa sola sallanıyor, deliğine kaç­
maya hazırlanan bir tavşanı hatırlatıyordu. Amcamın orada durmuş 
başını sallayarak bizi seyrettiğini anladım.

Buraya geldiğimde hiç de iyi karşılanmadım, diye düşündüm. Bu 
evde kaldığım sürece dostluk görmedim, hiç olmazsa buradan ayrılır­
ken arkamdan bakıyor. Evet, amcam üzüntüyle arkamdan bakıyor.

Dönüp yürüdüm.
Alan’ın hiç sesi çıkmıyordu. İkimiz de üzüntülüydük. Gemide karşı­

laşmış ve dost olmuştuk. Birbirimize yardıma çalışmıştık. Alan en iyi 
dostumdu. Ayrılma saatimiz yaklaşıyordu. O yine gidip gizlenecek, ben 
de onu kaçırabilmek için avukatla konuşacaktım.

«Beni dinle Alan,» dedim. «Saklanacağın yeri bana söylemelisin. 
Her gün belirli bir saatte oraya gelip bana öğrettiğin ıslığı çalacağım. 
Böylece buluşur konuşuruz. Avukatın kısa süre sonra seni kurtaracağı­
nı sanıyorum. Bu topraklardan uzaklaşacaksın.»

Neşeli gözükmeye çalışmakla birlikte çok üzgündü. «Bir daha birbi­
rimizi görmeyeceğiz.»

«Yok, yok böyle söylememelisin. Fransa pek uzakta değil. Bir gün 
gelir seni orada bulurum » Sözlerime kendim de inanmaya çalışıyor­
dum.

Alan biraz avunur gibi oldu. Yolda başımızdan geçenlerden söz 
etmeye başladık. Bir çok tehlike atlatmıştık doğrusu. Ben sık sık ona,
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«Bay Thompson,» diye takılıyordum.
Alan da, «Zengin ve soylu Bay David Baifour,» diye gülüyor, yeni 

kılığımla alay ediyordu. Onun çamurlar içindeki eski elbisesiyle benim 
kılığım arasında çok fark vardı doğrusu. Bir ara, «Saklandığın yere giye­
cek de getireceğim,» dedim. «Böylece kılığın değişirse seni kolay kolay 

kimse tanıyamaz.»
Sinirlenir gibi oldu. «Yani bu ceketi çıkaracağımı mı sanıyorsun?»
«Şimdilik çıkarmalısın. Daha sonra yani kaçtıktan sonra yine giyer­

sin. Hem sana çok şık bir elbise getireceğimi de bil.»
Bu söz hoşuna gitti. Çünkü giyime ve şıklığa pek düşkündü.
Sonunda Corstorphine tepesine geldik. Orada durarak aşağıda 

kalan büyük şehre baktık. Edinburg beni bekliyordu. Alan «Tepenin ete­
ğindeki ormanda gizleneceğim.» diye konuştu. «Beni orada bulacaksın. 
Her gün güneş batarken beni arayabilirsin.»

Bay Rankeillor şehre parasız gitmemi istememiş ve bana birkaç 
altın vermişti. Bunları cebimden çıkararak zorla Alan’ın eline tutuştur­
dum. Ben avukatı bulana kadar onun aç kalmasını istemiyordum.

Sonra sessizce aşağıdaki büyük şehre baktık.
Alan, «Tanrıya emanet ol,» diyerek sol elini uzattı.
Bu eli tutup hafifçe sıktım. «Hoşçakal.» dedim.
Sonra yamaçtan aşağıya doğru indim. Bir daha da dönüp ona bak­

madım. Alan da bana seslenmedi. Ona yardım edeceğimi biliyordu. 
Ülkeden kaçana kadar onu sık sık görecektim. Ama o dostluk gerilerde 
kalmıştı. Evet, elimden gelen her şeyi yapacaktım. Bununla birlikte yol­
larımız ayrılmıştı artık.

Üzgün üzgün büyük şehre doğru giderken kendimi çok yalnız his­
sediyordum. Neredeyse yolun kenarına oturarak bir bebek gibi hıçkıra 

hıçkıra ağlayacaktım.
Öğleye doğru başkentin sokaklarındaydım. On, on beş katlı binala­

rı, yolları dolduran insanları, dükkânlardaki türlü eşyaları görünce ne
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kadar şaşırdığımı anlatamam. Gördüklerim beni sersemlettiği için kala­
balığa karışarak nereye gittiğimi bilmeden ilerledim. O sırada yine 
küçük köyün yanındaki ormanda saklanacak olan Alan’ı düşünüyor­
dum. İçimde çok derin bir üzüntü vardı.

Elimi cebime soktuğumda parmaklarım yuvarlak bir cisme değdi. 
Bunu çıkararak baktım. Alan’ın dostluğunu kanıtlayan düğme daha çok 
üzülmeme yol açtı.

Birden bir kapının önünde durdum. Bunun üstünde British Linen 
Bankası yazılıydı.

Kader beni bu kapıya getirmişti. Benim için yeni bir yaşam başlıyor­
du artık.

SON



BUNU BİLİYOR MUSUNUZ ?

Atalarımızın karanlığa karşı ilkel ateşlerle savaş verdiği çağlardan 
günümüzün elektrik ışığına dek, tüm insan yapısı aydınlatmada, ateş 
halinde yanan maddeler kullanılmıştır. İlk kez içindeki teli çok çabuk ısı­
tarak yakmadan ışık veren, Edison’un elektrik ampulüdür. Edison’un 
elektrik ampulüyle aydınlanan dünyamızda, bugün her şey elektrikle 
gerçekleştirilmektedir.

Tarihin gelmiş geçmiş en büyük yeni buluşçusu Thomas Alva Edi­
son, 11 Şubat 1847 yılında B.Amerika’daki Ohio eyaletinin Milan kasa­
basında dünyaya gelmiştir. Anne babasının «Küçük Al» diye çağırdıkla­
rı, zayıf yapılı, kocaman kafalı bir çocuktu. Bu yüzden kasaba doktoru 
Al’ın bir «beyin rahatsızlığı» geçirebileceği yolunda, ana babasını uyar­
mıştı.

Milan kasabasındaki yaşamının ilk yedi yılında, Küçük Al gerçekten 
de kafasında bir «rahatsızlık» olduğunu kanıtlamak için elinden geleni 
ardına koymadı. Ne zaman batıdan gelen bir tren kasabada dursa, saçı 
başı darmadağın, koşarak trene yetişen küçük oğlan, bir solukta şu 
soruları sıraladı: «Nereden geliyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? 
Neden? Bu nedir, şu nedir? Siz kimsiniz?» İnsanlar ona bu yüzden kız-
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salar bile, Küçük Al’ın pek umu­
runda olmazdı bu. Merakının 
önüne geçmesinin yolu yoktu 
çünkü. Tüm kasabayı boydan 
boya dolaşır, dükkâncıları soru 
yağmuruna tutar, ağaçlara dik­
katle bakarak «ne yaptıklarını 
görmeye» çalışırdı.

Dedik ya meraklı bir çocuk­
tu Küçük Al. Hem de ne merak! 
Civciv çıkacak umuduyla kaz 
yumurtalarının üstüne oturmak 
mı istersiniz, derenin üzerine 
köprü kurmaya kalkışmak mı... 
suya düşüp boğulmasına ramak 
kalmıştı. Yine merakı yüzünden 
tahıl asansörünü keşfetmeye kal­
kışmıştı da, düşüp neredeyse 
boynunu kırıyordu. Bir keresin­
de de içinde neler oluyor diye 
arı kovanını açıp bakmamış mı! 
O önde, arılar peşinde bir kova- 
lamacadır başlamış... bunlar yet­
mezmiş gibi, bir de yolda rast- 
geldiği koçtan poposuna bir tos 
yememiş mi!

Yedi yaşına geldiğinde, aile­
si Michigan eyaletinin Port 
Huron kentine taşındı ve Al ora­
da okula başladı. Başlar başla­
maz da «tembellerin şahı» ilan
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edildi. Çünkü küçük oğlan sorulara yanıt vermek değil, soru sormak isti­
yordu. Şu işe bakın: öğretmeni onun «ahmak» olduğunu söylemişti. Al 
da eve koşup bir daha asla okula gitmeyeceğini bildirdi. Gitmedi de. 

Annesi ilkokul öğretmeni ve çok zeki bir kadındı. Kendini oğlunun
eğitimine adadı. Al da harika bir 
öğrenci oldu. Okumayı seviyor­
du. Hem çok hızlı okuyabiliyor, 
hem de okuduklarını kelimesi 
kelimesine anımsayabiliyordu. 
Çoğumuzun ancak bir tek satırı 
anlayabildiği sürede, o tüm bir 
sayfayı yutuyordu.

On iki yaşına bastığında, Al 
ünlü klasiklerin çoğunu okumuş 
ve çok ama pek çok teknik kita­
bın içeriğini de belleğine kaydet­
miş bulunuyordu. «Fen Bilimleri 
Sözcüğü» gibi teknik bir kitap 
geçmesin eline, hemen başlardı 
deneylere ve o deneyler de nere­
lere yol açmazdı kil Bir gün bir 
arkadaşını kendi yaptığı bir kuv­
vet şurubunu içmesi için kandır­
dı; sözümona çocuk havadan 
daha hafif olacakmış onu içince. 
Al arkadaşının böylece uçabile­
ceğini düşünüyordu, ama şurup 
çocuğu yalnızca hasta etti. Al 
da bu çabasının karşılığı olarak 
bir temiz patak yedi.

Evin mahzeninde deneyler
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yapmak üzere bir laboratuvar kurmuştu kurmasına, gelgelelim malze­
me ve kitaplar için paraya ihtiyacı vardı. Al ağızlarından girdi, burunla­
rından çıktı, ailesinden çalışmak için izin kopardı ve böylece Port 
Huron’la Detroit arasındaki trenlerde gazete satmaya başladı.

Bu kez yeni laboratuvarını bir yük vagonunda kurmuştu. Derken, 
elden düşme bir baskı makinesi satın alarak ilk kez trende gazete bas­
ma işine girişmiş oldu. Başka gazetelerden de temsilcilikler aldı ve 
yanında çalışmak üzere delikanlılar tuttu. Genç bir işadamı olarak başa­
rılı da oluyordu gitgide. Kazancıyla istediği kadar kitap ve kimyasal 
maddeler alabiliyordu artık.

Günün birinde trenin kondüktörü yarı şaka yarı ciddi Edison’u kula­
ğından tuttuğu gibi yük vagonundan attı. Daha sonra laboratuvardaki 
fosfor gazları yüzünden yangın çıkınca, bu kez Edison kondüktörden 
kulağına fena bir yumruk yedi. Bu olay Edison’un sağır olmasına yol 
açtı. Ama delikanlının sağırlığı da umursadığı yoktu. Hatta çevresindeki 
gürültülerden kurtulduğu için dikkatini işine daha iyi verebildiğini söylü­
yordu.
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On beş yaşındayken Edi­
son bir gün hayatını tehlikeye 
atarak, hızla gelmekte olan tre­
nin yolu üstündeki bir çocuğun 
canını kurtardı. Çocuğun telgraf­
çı olan babası da Edison’a bu 
mesleği öğreterek onu ödüllen­
dirdi. Edison bundan sonraki 
beş yılını telgraf dağıtarak geçire­
cekti.

Bir gün postanenin telgraf 
odasında çalışırken, aklına par­
lak bir fikir geldi. Çalar saati 
küçük bir düzenle telgraf aygıtı­
nın koluna bağlayarak, her saat 
başı gönderilmesi gereken 
mesajın otomatik olarak yollanmasını sağladı. Böylece kendisi de yan 
gelip yatıyor, bol bol uyuyabiliyordu. Gelgelelim bir gün yakalanıp işin­
den kovuldu. Edison yoluna ve okumaya devam ediyordu. Bir başka 
işinde telgraf odasının zemininde dolaşıp duran fareler ve hamambö- 
ceklerini elektrikle öldüren bir sistem geliştirdi. Yine nereye gitse elin­
den kitap düşmüyordu.

1868 yılında Boston’da telgrafçı olarak çalışırken, bir elektrikli oy 
sayacı yaptıysa da, kimse bu buluşla ilgilenmedi. Ertesi yıl New York’a 
gittiğinde, cebinde beş parası yoktu. Bir fincan çay için dilendiği günler 
oldu; sonra bir dolar borç bularak iş aramaya başladı. Rastlantı bu ya, 
bir telgrafhaneden içeri girdiğinde, görevlilerin bozulan aygıtın başında 
uğraştıklarını gördü. Edison telgraf aygıtını onarır onarmaz da işe alın­
dı. Bundan sonra ilk önemli buluşunu, borsa fiyatlarını şeride kaydeden 
aygıtı yaptı. Bunun 40.000 dolara satılmasına kendisi de şaşmadı değil. 
Bu parayla New Jersey’in Newark semtinde bir atölye kurdu. O sırada
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henüz yirmi iki yaşındaydı. Artık tüm zamanını buluşlara adayabilirdi. 
1880’le 1886 yılları arasında 122 yeni buluşun patentini aldı. Bu arada 
daktilo makinesini tam geliştirmiş ve tek bir tel üzerinden dakikada 
3.000 sözcük ileten «otomatik telgraf»ı icat etmişti.

Edison daha sonra New Jersey’in Menlo Park semtinde yalnızca 
yeni buluşlara adanan gerçek anlamda ilk modern laboratuvarı kurdu. 
Teknisyen, matematikçi ve mühendisleri çevresine toplayarak, çok az 
insanın dayanabileceği bir tempoyla, çoğu kez günde 18 saat çalışma­
ya koyuldu. Alexander Graham Bell’in bulduğu telefon aygıtının geliştiril­
mesi gerekiyordu ve Edison her zamanki özgüveniyle kolları sıvadı. Zor­
lu bir çalışmadan sonra telefonu daha kullanışlı hale getiren karbon ileti­
ciyi buldu. Bu arada Bell’le Edison iyi arkadaş olmuşlardı.

Edison’un en önemli buluşlarından biri olan fonograf, dünya çapın­
da ilgi uyandırmıştır. Edison’un iki milyon dolar harcayarak geliştirdiği 
«konuşan makine»yi görmek ve işitmek için insanlar laboratuvara akın 
etmeye, Menlo Parkına özel tren seferleri düzenlenmeye başlamıştı. 
Gazeteler fonograftan «çağın en önemli buluşu» olarak söz ediyorlardı.

Bundan sonra Edison akkor ışık üzerinde çalışmaya başladı. Pek 
az insan böyle bir şeyin gerçekleşebileceğine inanıyordu. İngiliz Parla­
mentosunca bu konuyu incelemekle görevlendirilen bir komite, rapo­
runda şöyle diyordu: «Bu sorunu çözmek insanoğlunun gücünü aşmak­
tadır.» Ama Edison başardı. 21 Ekim 1879’da yapımını bitirdiği ampul 
kırk beş saat yandı! Edison akkor ışığını geliştirerek dünyanın kullanımı­
na sundu.

Dünya daha bu yeni buluşun şaşkınlığını atlatamamıştı ki, Edison 
bu kez film kamerasını ve projektörünü yaptı. Jim Corbett’le bir rakibini 
kamerasının önünde boks yapmaları için tutunca, insanlar Edison’un 
bu yeni buluşu karşısında gözlerine inanmakta zorluk çektiler.

Edison’un öteki buluşları arasında şunlar sayılabilir: Mikrofon, akü­
mülatör bataryasının geliştirilmesi, bir helikopter taslağı, demir cevheri­
ni mıknatısla ayıran bir sistem, ayna camı yapımının geliştirilmesi, «dö-
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külmüş» betondan evlerin yığınsal üretimi için bir proje, röntgenin 
geliştirilmesi, tluoroskop, tilm makinesiyle fonografın birleştirilmesi, 
elektrik motorunun, elektrikli trenin ve otomobilin geliştirilmesi.

Edison durup dlnlenmoden okuyor, yeni buluşlar yapıyor ve inanıl­
maz bir hızla ilerliyordu Kondislne ne zaman çalışmayı bırakıp dinlene­
ceğini soranlara da şöyle diyordu: «Cenaze törenimden bir gün önce!»

Thomas Alva Edison 1931 ylında 84 yaşındayken hayata gözlerini 
yummuştur, ölümüne yakın günlerde solidago adlı bir bitkiden sünger 
elde etmeye çalışıyordu. Edison dünya tarihinde en çok onurlandırılan 
kişilerden biri ve hiç kuşkusuz günümüze dek gelmiş geçmiş yeni 
buluşçuların en büyüğüdür. Genç mühendislere şu ünlü deyişiyle öğüt 
verirdi: «Deha yüzde bir oranında esin ve yüzde doksan dokuz oranın­
da çabadan oluşmuştur.» Gerçekten de kendisine «dâhi» denmesinden 
hiç hoşlanmazdı.

Dünya çapında üne kavuşmak onu hiç şımartmamış, başını dön- 
dürmemişti. 1889 yılında Avrupa’ya gittiğinde insanlar sokaklarda onun 
adını bağırıyorlardı. Operaya girdiğinde dinleyiciler ayağa kalkar, orkes­
tra marş çalardı. Onu milyonlarca insan Londra, Roma ve Berlin’de 
alkışlamıştır. B.Amerika’ya döndüğünde bir kahraman gibi karşılanmış­
tı. Tüm bunlara tepkisi ise, yaşam görüşünün tipik bir ifadesiydi: «Yolcu­
luğum olağanüstü bir deneyimdi ve onuru yalnızca benim değil, Ameri­
ka’nındır.»

İşte bu, bir zamanlar «ahmak» ve «tembeller şahı» diye nitelenen 
ve dünyaya 1200 yeni buluş sunarak hayatı herkes için daha rahat ve 
ilginç kılan Thomas Alva Edison’un yaşam öyküsüdür.
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