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Edward Yeoman, amcasının çiftliğinde 
kütüphanenin arkasına saklanmış, toz ve 
örümcek ağlarıyla kaplı bir kutu bulur. 
Kutunun içinden eski bir oyun tahtası çıkar. 
Oyunun adı "Albion'un Rüyasfdır. Edward 
kısa sürede üzerinde tuhaf simgeler olan 
kırmızı zarı ve esrarengiz çağrışımlar yapan 
oyun kartlarını kullanarak oyunu nasıl 
oynayacağını keşfeder ve büyüsüne kapılır. 
Ama çok geçmeden "Albion'un Rüyasfnın 
basit bir şans oyunundan çok daha fazla bir 
şey olduğunu anlayacaktır...

Roger Norman'ın ilk yapıtı olan Âlbion’un 
Rüyası, bir sis perdesini aralayarak sizleri 
beklenmedik garip olaylar örgüsü içinde 
gerilim dolu bir yolculuğa çıkaracak.
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İşte Geçmiş, şu An ve Gelecek zaman 
Hepsi bir arada dikilmiş karşıma.
Ey Yüce Ruh, taşı beni kanatlarınla 
Uyandırayım Albion'u gözlerine dolan 
O uzun, o soğuk, o derin uykudan...

William Blake: 
Jerusalem
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BOLUM 1

Oyunun Adı

Uzun, upuzun bir yolculuktan, iki bin mil aştıktan son
ra, direk çukuru kazmasını, tarh açmasını, ağaç dikmesini, 
tavuk kesmesini, taş duvar örmesini öğrenmek varmış nasi
bimde; ama buranın toprağı Wessex topraklarına benzemez. 
Ağaçları bodurdur, ırmakları kurumaya yüz tutar, tepeleri 
tüm engelleri kaplayan tıkız fundalıklarla örtülüdür.

Ailem burada, evim barkım burada, gelgelelim Wes
sex'ten çok uzaklarda. Tepe dedin mi Hambledon'm otluk 
yamaçlarını düşünürüm; ağaç dedin mi Dorset'te göklere 
yükselen dizi dizi akgürgenlerle kara yazgılı karaağaçlar be
lirir gözümün önünde; ırmak dedin mi Dorset Irmağı'nı gö
rür gibi olurum: Kâh alçaktan dupduru akan, kıyıları buz 
tutmuş, kâh boz bulanık sellerle yükselen ya da yeşil sazlar, 
yusufçuklarla yaz şenliğine dönen ırmağı.

Yuva dedin mi, o ırmağın bir dönemeci gönlüme düşer. 
Orada annem beni yakalayıp kulağıma bir aşk efsunu üfle
miş olmalı. Belki de ilk turnabalığımı tuttuğum yerdir orası.

Blackmoor Vadisi yurdumuzdur ama kuzey bayırlarını 
aşınca, geniş sulak düzlüklerinin ötesinde, Quantocklarin 
eteğinde küçük Turnworth Köyü vardır. Babamın soyu sopu
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oradan gelmiş. Amcamın çiftliği de oradadır. Bu küçük çiftli
ğe de, gelişigüzel büyütülen çiftlik evine de, ta çocukluğum
dan beri derin bir sevgi beslerdim. Dönüm dönüm toprakla
rın krokilerini çıkarır, beslenecek hayvanları saptar, bir gün 
kendi elimle devşireceğim, patates, elma, yulaf gibi ürünle
rin ne bollukta olacağını hesaplardım. Ne tür köpekler yetiş
tireceğim, en ince ayrıntılarına kadar kararlaştırılmıştı. Av 
tüfeğimi duvarın tam neresine asacağım bile belliydi.

Eski çiftlik evinde kullanıldığını hiç görmediğim, beni 
büyüleyen bir geçmişin kokularını saklayan odalar vardı: Ta
nımadığım ataların, sonbahar akşamlarında önünde oturup, 
ekin diplerinde yiyecek aramak için alçalan yaban ördekleri
ni gözlediği küçük pencereler; deri kaplı kitap dolapları, raf
larında elli yıldır kimsenin el sürmediği kitaplar; kıyıda bu
cakta demet demet mumlar, her yerde kimsenin temizleme
ye zahmet etmediği karış karış toz; ötede beride kocaman la
zımlıklar, çatlak leğenler ve alabildiğine boş alan.

Koskoca banyonun bir köşesinde banyo teknesi ufacık 
bir yer kaplar, karşı köşede, bir kerevetin üstünde taht gibi 
bir tuvalet dururdu. Yılın yarısında soğuktan donmamak 
için sıkı sıkı ovalanarak yıkanırdık burada. Bir de dar, uzun 
kiler vardı. Her zaman boş duran rendeli tahtadan bir ma
sayla som mermerden raflar başlıca eşyasıydı. Dışarıda he
men kimsenin ayak basmadığı geniş bir çimenlikle, hemen 
kimsenin göz atmadığı çiçek tarhları uzanırdı. Sebze bahçesi 
her zaman ürünle dolup taşar, heybetli at kestanesi bir çocuk 
ordusunun kestane tokuşturma oyunu oynayabileceği kadar 
bol meyve verirdi. İkinci çimenlikte in-cin top oynardı. Geç
miş zaman ürünlerinin ve hayvanlarının keskin kokuları sin
mişti buralara. Bütün bunların ortasında amcamın sessiz, 
gösterişsiz bir yaşantısı vardı. Sanki çiftliğin sahibi değildi 
de, buralarda gönlünün çektiği kadar yaşamasına izin veril
mişti. Şatafata kaçmadan, değişikliklere özenmeden, alıştığı
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eşya ile haşır neşir yaşayıp giderdi. Her sabah aynı kocaman 
fincanla çay içilecek, (otuz fincan raflarda boynu bükük bek
lerken) her zaman iki köpeği yanında olacaktı; Spot ile Nip 
adlarında iki Spanyel. Spot ölünce yerini başka bir Spot alır, 
Nip gider, yerine başka bir Nip gelirdi.

Onunla yaşayan bir de evde kalmış yaşlı Bayan Em 
Sharp vardı. Buranın asıl bekçisi, baba tarafımdan aile anıla
rının koruyucusu oydu. Onun gözetiminde çiftlik evi ne pırıl 
pırıl temizlenir, ne de daha fazla kirlenirdi. Hiçbir şey değiş
mesin diye ayak direrdi. En ufak bir değişiklik olmazdı. Çok 
kararlı bir kadındı Em Sharp, keski gibi sert, hayal gücünden 
yoksun bir kadın. Ama "oğlu" Jack Amcamın üstüne titrer, 
atmaca gibi her adımını izler, her niyetini şıp diye anlardı. 
Sonunda Jack Amca, evde bazı değişiklikler yapmak isteyin
ce -artık ellisini aşmıştı- dünya evine girebileceğini, çevresi 
hızla çağa ayak uydururken çini tabakların fazla toz bağladı
ğını fark edince, yaşlı kadına yol göründü.

Bayan Em Sharp, çiftlikte bir ömür boyu biriktirdiği eş
yanın en değerlileri yanma verilerek yakındaki yaşlılar evine 
gönderildi.

Kendisini böyle başından attığı için Jack'ı kolay kolay 
bağışlayamazdı. Ama amcam evlenir ya da yaşam biçiminde 
köklü bir değişiklik yaparsa, Turnworth'teki sultasının sona 
ereceğini kalbinin ta derinliklerinde bilse gerekti. Belki de 
onu böyle titiz, böyle kılı kırk yaran bir kâhya kadın yapan 
bu korkusuydu. Jack Amca daha evlenip yeni evine taşınma
dan, çay fincanından kömür kovasına kadar her şeyini değiş
tirmeden, Bayan Sharp ölüverdi. Amcamın yepyeni çevresi
ne bu kadar çabuk, bu kadar rahatça uyum sağlaması, inanı
lır gibi değildi. Eski evin hava cereyanlarından, akan damın
dan, köhneliğinden, hantallığından fütursuzca yakmıyordu. 
M5 otoyolu, arazisinin ortasından geçip parkın huzurunu 
sonsuza dek bozunca bile keyfi kaçmadı. Önceden uyarıldı-
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ğmı, zararlarının yeterince karşılandığını, trafiği tıkayan şişe 
ağzı gibi dar geçitlerin artık tarihe karıştığını söyleyip çıktı 
işin içinden.

Amcamın evliliğinden çok, eski evin satılması ve otoyol 
yüzünden, Turnvvorth Parkı'nm bana miras kalması ile ilgili 
hayallerim sona erdi.

Çocukken babam beni Jack'a götürürdü. Bazen ailece 
onu ziyarete giderdik. Ama daha çok babamla ben, tüfekleri
miz, çapraz fişeklerimiz, yedek çorap ve kazaklarımızla yola 
düşerdik. Bir matara konyak, babamdan esen dostça bir ha
va, aramızda bir kaynaşma...

Sherhorn sırtlarından yukarı, Sedgemoore yokuşların
dan aşağı arabasını hızla, güvenle sürer, virajları güzel alır
dı. Sadece bir saatlik yoldu ama evden de, günlük hayhuy
dan da uzaklaşmış olurduk. Köpük köpük kabaran ırmağın 
kıyısı boyunca gençliğinin yeşil çayırlarına yaklaşırken ba
bam, aile başkanı rolünü üstünden atar, daha genç, daha 
kaygısız görünürdü. Bir gün boyunca, babadan çok ağabey 
gibi davranırdı bana. Bütün bu ziyaretler sırasında babam, 
amcam ve benim ağzımızdan ters bir laf kaçırdığımızı anım
samıyorum.

Biraz daha büyüyüp amcama tek başıma gidince daha 
da iyi vakit geçirdim. Çiftlikte iş görürken peşine takılır ya 
da boş odalarda keşif gezilerine çıkardım. Bir gün -on iki ya
şındaydım- bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu; 
Jack arabayı alıp bir iş için Bridgevvater'a gitmişti. Kendi ba
şıma kalınca köpeklere baktım; civciv sürüleriyle oyalandım; 
Em Sharp öğle yemeğini hazırlarken başında dikildim. Sonra 
yukarı çıkıp boş odaların en uzak, en büyük olanına gittim. 
Oradaki büyük kitap dolaplarından biri merakımı uyandır
mıştı. İçinde bilmediğim bir sürü kitap vardı. Victoria Çağı
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romanları, seyahat kitapları, yanı başlarında daha yeni kur
gusal yazın, Darnford Yates, Mary Webb, Henry William
son...

Bazı kitapları raflarından çekip şöyle bir göz attım. Bir 
tanesini yerine koyarken rafın dibinde bir şey gözüme ilişti. 
Elimi uzatıp aldım. Bu iri, kırmızı bir zardı. Ama bildiğim 
zarlara hiç benzemiyordu.

İyice bakmak için pencere önüne götürdüm. Zarın her 
yüzünde ayrı bir simge vardı; bir haç, bir kule, bir kılıç, bö
lünmüş bir daire, taştan bir sütuna benzeyen bir şey ve bir 
kuru kafa. Zarın elle yapılmış olduğu belliydi, üstündeki in
cecik bıçak izlerini bile seçebiliyordum. Ayrıca yüzlerinin 
hiçbiri düzgün değildi.

Oturup simgeler üstünde kafa yorarken bu zarın bir 
oyunun parçası olabileceği zihnimde çakıverdi. Tekrar kitap 
dolabına gidip sıkı bir araştırmaya başladım.

Kitapları birer birer kaldırıp baktım. En alt rafın altında
ki boşluğu ellerimle taradım. Orada en az on yıllık çerçöp bi
rikmişti. Fakat şu gizemli zarla ilgili bir ipucu bulamadım. 
Sonunda koca kitap dolabını yerinden oynatmaya çalıştım. 
Çok ağırdı. Arkasına bakabilecek kadar duvardan ayırabil
mek için epeyce zorlandım.

Orada karış karış örümcek ağları, toz toprak vardı. Kos
koca bir fare yuva yapmış olabilirdi. Adam sen de, deyip el
lerimi daldırdım.

Bir şey vardı, yassı bir kutu. Eskilikten dökülüyordu, fe
na halde kir bağlamıştı. Kutuyu açınca bir oyun tahtası, taş
lar, iskambil kâğıtları ve bir takım heykelcikler buldum. Ka
pağın üstündeki pislik temizlenince şu ad ortaya çıktı: "Albi
on'un Rüyası".

Tam o sırada Em Sharp'm cırlak sesi merdivenlerden 
yükseldi:

"Edward, Edward! Orda ne haltlar karıştırıyorsun, ba
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k.ıyım?" Dolabın yerinden oynatıldığını işitmiş olmalıydı. 
"( 1 gacır gucur sesler neydi? Bir muzurluk yapmasa ..."

Ne yaptığımı kavraması birkaç saniye sürmüştü. He
men üstüme atıldı. Amma da çevikmiş kocakarı! Bulduğum 
şey beni böylesine heyecanlandırmasa, ona sahip olmak için 
böylesine yanıp tutuşmasam elimden kapabilirdi. Bu öykü 
de hiçbir zaman yazılmazdı. Ama ben ondan daha atik dav
randım. Ayağı sendeleyince kutuyu kaptığım gibi, etrafında 
bir daire çizip kapıya koştum. Orada duraklayıp tepkisini 
ölçtüm. Yaşlı yüzü öfkeden al al olmuştu.

"Çabuk onu bana ver, Edward!"
Usulca geri çekildim.
"O kutu benim, sen el süremezsin. O benim malım." dedi.
Hışımla üstüme yürüyüp kutuyu elimden almaya dav

randı. Duraksadım. Gerçekten onunsa el koymaya ne hak
kım vardı. Ama daha güçlü bir haklılık duygusu kabardı 
içimde. Bu kutuyu kendi çabalarımla bulmuştum. Hiç değil
se şimdilik benimdi.

Merdivenlere doğru seğirttim. Basamakları ikişer ikişer 
atlayarak iniyordum. Em Sharp arkamdan avaz avaz bağırı
yordu. Şiddetli yağmur altında soluk soluğa koştum. Bir da
kika sonra, büyük ambarda, saman balyalarının arasmday- 
dım. Saklandığım yerde bir süre bekledim. Kâhya kadın beni 
kovalamaktan vazgeçmişe benziyordu.

Oyun tahtasını kutudan çıkarıp önüme serdim. Üstünde 
kara mürekkeple çizilmiş, ortak merkezli beş daire vardı. 
Halkaların her biri değişik bir renge boyanmıştı, anlaşılan 
her biri değişik bir mekânı gösteriyordu. Birinci daire kül 
rengi, İkincisi kırmızı, sonra yeşil, mavi ve tam merkezde ka
ra. Belli noktalarda kale ya da kuleler vardı. Her biri ayrı bir 
simge taşıyordu. Kırmızı zardaki simgelerin tıpkısı. Oyun 
tahtası öyle özene bezene yapılmıştı ki, elle çizildiğinin he
men ayırdına varamadım. Çeşitli boya kalemleri ve mürek
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keplerle renklendirilmişti. Kutunun kapağına tekrar bakınca 
üstündeki adın da el yazması olduğunu gördüm, kara mü
rekkeple yazılmış güzel bir yazı. Çevresine yedi tane gül res
mi yapılmıştı: Bir kılıcın kabzasını süsleyen pirinç rozetler 
gibi.

Kutuda oyun tahtasından başka, fiş yerine geçen kehri
bar boncuklar, değişik kişileri gösteren heykelcikler ve iki ta
kım iskambil kâğıdı vardı. Bir de iri beyaz zar. Bu bildiğimiz 
zarlar gibi birden altıya kadar sayıları gösteriyordu. Bütün 
takım titiz bir işçilik, içten bir sevgiyle yapılmıştı. Babamın 
Çin Dominosunu anımsattı bana. Özellikle oyun kartları bi
rer hüner eseriydi. Her biri özenle çizilmiş ve boyanmıştı. 
Arkalarında o yedi güllü örnek vardı. İki desteden daha ka
im olanını aldım, en üstteki kartı açtım:

Tyson'du.
Hiç şüphe yoktu; karttaki resimde gözüme çarpan 

Tyson'un çizgileri, Tyson'un yüzüydü. Turnvvorth'teki sa
man balyaları arasında karşıma çıkıvermesi beni şaşkına çe
virmişti.

Tyson okulumun müdürüydü; aşırı düzen meraklısı, 
hırslı, zorbanın teki. Daha sonraki günler, haftalar boyunca 
onun yüzünü bu kartın üstünde tamı tamına göremedim 
ama gözler tıpatıp onun gözleriydi, kaim camlı gözlüklerinin 
ardından bakan keskin bakışlı gözleri. Kartın alt tarafında 
"Dost Cellat" diye yazılıydı.

"Dost mu?" dedim. Tyson dost değildir ki. Fakat büsbü
tün hakkını yemek de doğru olmazdı. Canı isteyince dostça 
davranabilirdi pekâlâ. Cana yakın bir adam havasına bürü
nebilirdi. Cellat rolüne yakışır mıydı? Bunu hiç düşünme
dim.

Öbür kartlara bakmaya başladım. Bu sırada çiftlik evi 
yoluna sapan Jack'ın motor gürültüsünü işittim. Araba kes
tane ağacının çevresinde döndü, saklandığım yerden başımı
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uzatıp baktım, yağmur durmuştu. Em Sharp bana doğru ko
şuyordu. Oyun takımım kutusuna koyup balyaların arasına 
gizlerken Bayan Sharp samanların arasında başımı gördü.

Kapıdan bağırdı: "Edward, çabuk ol!" Ona kuşkuyla 
baktım. "Merak etme, onu almaya gelmedim. İyice sakla. 
Jack'a bir şey söyleme sakın!"

Bunu öyle üstüne basa basa söylemişti ki, sözünü dinle
memek aklımdan bile geçmedi.

Öğle yemeğinden sonra Jack beni sığırları beslemek için 
parka götürdü. İşimizi görürken içime kurt düştü. Acaba 
oyunum yerinde duruyor muydu?

Jack'a, "Gidip köpekleri getirsem ya. Koşup eğlenirler" 
dedim. Hızla eve yöneliyordum ki:

"Olmaz, getirme. Mandalara sataşıyorlar. Burada işimiz 
bitince köpekleri çıkarırsın. İstersen tüfeğini de al. Bak baka
lım, meyva bahçesinin arkasındaki göle ördekler inmiş mi?" 
dedi.

Amcamdan böyle bir davet binde bir gelirdi. Ama değe
rini bilen kim? Aklım fikrim ambardaki oyundaydı. Sığır işi 
bitince önden koşmaya başladım. "Bir bakayım, tüfeğim te
miz mi?" diye seslendim, başımı çevirerek.

Korktuğum başıma gelmişti. Kutunun yerinde yeller 
esiyordu. Balyaların arasında yaşlı kadının bıraktığı aralığı 
gördüm. Ava çıkmadan önce bekledim bir süre. Jack gelmiş, 
tüfeğimi, köpekleri hazırladığımı görmüştü.

"Bir tanesi yeter. Spot'u al" dedi. Spot'u aldım. Meyva 
bahçesinin içinden geçtik. Elime tüfek alınca önce karatavuk
lara doğrulturdum, bir çulluk sesi duyunca kalbim duracak
mış gibi olurdu. Ne var ki şimdi aklım başka yerdeydi. 
Spot'un önden koşmasına aldırmadım. Ben vuruş mesafesi
ne varmadan küçük çamurcun kuşlarını havalandırdı. Tüfe
ğimi omzuma yerleştirip umutsuzca ateş ettim. Tüfek, benim 
beceriksizliğimi dünyaya ilan edercesine "GÜM!" diye patla
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dı. Bir süre sazlıkta oyalandım kuşun dönmesini beklemek
ten çok, Jack'a karşı mahçup duruma düşmemek için. Köpe
ğin kulaklarını okşayıp Em Sharp'ın eline geçen "Albion'un 
Rüyası"nı düşündüm. Acaba yok eder miydi? Geri alabile
cek miydim?

Ben tepeye tırmanırken Jack meyve bahçesinin kapısın
dan bet bet bakıyordu.

"Bu kadar uzaktan çamurcuna ateş etmenin bir anlamı 
yok" diye söylendi. "Kuşu ancak kanadından vurursun. Saz
lıkların arasında suya düşer. Köpek de kokusunu alamaz. 
Bütün gece can çekişir kuş. Buna avcılık denmez", sözlerini 
vurgulayarak sürdürdü: "Bir daha deliler gibi koşturma kö
peğimi. Kötü alışkanlıklar edinmesini istemem."

Jack ile çay sofrasına oturmak her zaman büyük zevkti 
benim için. Gürül gürül yanan bir ocağın karşısında, bir yan
da TV, bir yanda tostlar, kızarmış hamur işleri, bol bol sarı 
tereyağı, ne fazla katı ne de cıvık, çikulatalı bisküviler, pasta
lar... "Ye, bol bol ye, hepsini gövdeye indir" diye gözümün 
içine bakan bir amca. Ama bu kez tadım tuzum kalmamıştı. 
Jack'ı kızdırmıştım. Şimdi de kendi kendimi yiyordum. İlk 
kez aramız açılmıştı. Ona saygı besler, düşüncelerine değer 
verirdim. O da rahatça amcalığını gösterir, törelerden ayrıl
masını beklemeyen gölge gibi sessiz yeğeninin varlığından 
mutluluk duyardı.

Oyunu keşfettiğimden az sonra Jack ile dostluğumuza 
gölge düşmüştü. Üstünde durup düşününce, bu bir rastlantı 
değilmiş gibi geldi bana. Ama o anda havanın yumuşaması
nı bekleyemeyecek kadar sabırsızdım. Çaydanlık, örtüsünün 
altında hâlâ sıcacıkken, bir mazeret mırıldanarak Em Sharp'ı 
aramaya gittim.

Odasındaydı. Ön kapıdan girilince iki düzine basamak
la buraya çıkılırdı. Jack'ın ocak başında oturduğu odadan hiç 
de uzak değildi ama Em Sharp'ın odası benim için yabancı
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bölgeydi. Daha önce bir kez babamla girmiştim. İçinde yaşa
yan yalnız kadın gibi küçük, kasvetli bir oda. Şurasında bu
rasında bir takım süsler, biblolar göze çarpıyordu.

Kapıyı tıklatınca beni bekliyormuş gibi hemen açtı. "İçe
ri gir, kapıyı hemen kapat" dedi. Kızgın değil de, tedirgin, 
sinsi bir havası vardı. Beni bir sandalyeye doğru itmeden gi
dip kapıyı dinledi. Oyundan bir iz bulabilmek için odayı 
şöyle bir iskandil ettim.

"Boşuna arama, bulamazsın" dedi. "Otursana. Oyunun 
benim olduğunu söyledim sana. Boşuna canını üzme. Benim 
için..." duraksadı, "benim için duygusal bir değeri var. Kim
senin el sürmesini istemem."

"Ama yıllar önce kaybetmişsiniz zaten. Ben bozmam, 
merak etmeyin. İlginç bir oyuna benziyor" dedim. Sesim git
tikçe alçalıyordu. Nasıl da tutkuyla istiyordum onu yeniden 
ele geçirmeyi! Belki de bu yüzden renk vermemeye çalıştım.

"Ona baktın tabii." Gözlerini üstüme dikmişti. "Her şe
yi gördün mü?"

Bu sorunun bir ağırlığı vardı. Tetikte olmam gerekiyor
du.

"Evet, her şeyi" dedim.
"Şeyleri de mi?" birden durdu.
"Efendim?"
"Yo, yo... Sadece oyunu gördün değil mi? Oyun tek ba

şına hiçbir şey ifade etmez. Yani yanında kurallar listesi ol
madan."

"Ben liste filan görmedim."
"Liste filan görmedin. Buna şükretmelisin. Bir şekerle

me al."
Şöminenin üstündeki büyük şekerleme kutusunu uzattı.
"Teşekkür ederim. Ama durun, bu oyundan fazlasını 

gördüm."
"Gördün ha?" gözlerini kıstı.
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"Ne gördün bakalım?"
"Tanıdığım birini gördüm."
Şimdi gerçekten ilgilenmişti. Dolabının en üst çekmece

sine göz attı. Demek oyun oradaydı.
"Tanıdığın birini ha! Ne demek istiyorsun?"
Doğru yolda olduğumu anlamıştım.
"Bir kartı tanıdım. Kartın üstündeki yüzü. Tanıdığım bi

rinin yüzüydü."
"Hangi kart?" Bir yılan gibi tıslamıştı.
"Dost Cellat. Bizim okulun müdürü." Sesi kesildi. Ken

disiyle savaşır gibiydi. Bir yandan da gözünü üstümden 
ayırmıyordu. Bir an sonra kalkıp en üst çekmeceye güçlükle 
yetişti. Birtakım kâğıtların, peçetelerin altından oyunu çıkar
dı. Kutunun örselenmiş köşeleri onarılmıştı.

"Öyleyse oynamaya başlamışsın" dedi. Sesiırin? tonu be
ni şaşırtmıştı. Bir suça ortak oluyormuş gibi hem heyecanlı, 
hem ürkek.

"Bir kez oynamaya başlanınca, sürdürülmesine izin ve
rilmeli." Kucağında kutuyla sandalyesine çöktü.

"Bunu sana teslim ediyorum. Benim değil, hiçbir za
man da olmadı. Bu oyun babanındı. Kaderinde, belki de sa
na geçmesi varmış. Baban sana verilmesini istemezdi emi
nim. Hem babana, hem Jack'a karşı gelmek istemezdim. 
Ambardan aldıktan sonra buraya yakmaya geldim." Şimdi 
kendi kendine konuşur gibiydi: "'Son kez bakayım' dedim. 
VVill'in mektubunu gördüm. Okuyunca oyunu hatırladım. 
Bütün oynanan oyunları, o acayip, şaşırtıcı oyunları. Biraz 
daha alıkoymak istedim, yok edip ortadan kaldırmadan ön
ce. Belki senin gelmeni bekliyordum. Belki mektubu oku
manı istiyordum."

"Yani oyunun kurallarını belirten bir mektup mu var?"
"Var ya... Hem kuralları belirten hem de oynayanı uya

ran bir mektup. Bu uyarıya kulak ver Edward. Oyunun sen-
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'!'• olduğunu Jack'a söyleme sakın. Bunu öğrenecek olursa 
neıeöe bulduğunu söylersin. Ama benim adımı bile anma."

Aılık gerçekten kaygılı görünüyor, beni uzaklaştırmak 
için sabırsızlanıyordu.

"Bu akşam yatağının örtülerini açmaya geldiğimde, ku
tuyu yastığının altına koyarım, ne yaparsan yap, günah ben
den gitti. Ama gözünü seveyim, mektupta söylenenleri unut
ma sakın."
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BOLUM 2

Tacir, Kral ve Kraliçe

Kutunun dibindeki bir zarfın içinde, babamın el yazısıy
la yazılmış bir tomar kâğıt vardı. “Her kim 'Albion'un Rüya- 
sı'nı oynamak isterse" diye başlıyor, şöyle sürüyordu:

Verebileceği zararları düşünerek belki bu oyunu 
ortadan kaldırmam gerekirdi. Fakat bana öyle geliyor 
ki, başımıza gelen belalar oyunun kendisinden çok 
Jack'm abartılı tepkilerinden ileri geliyor. Eninde so
nunda bir oyun tahtası, birkaç kart, birkaç taş... Babam 
da bu oyunu oynardı biliyorum. Gelgelelim garip etki
lerinden hiç söz etmemişti. Bana devrederken hiçbir 
uyarıda bulunmadı. Sadece öğrenilecek birkaç basit 
kural vardı. Bütün istediği aile dışında oynanmama- 
sıydı. Bu bir aile mirasıydı. Babam ve dedem gibi titiz
likle korumalıydım onu.

Oyunun tarihçesi üstüne hiçbir bilgi vermedi. Da
ha sonra öğrenmek istediğimde artık çok geçti. Babası 
oyunu elleriyle yapmış, kartları resimlemiş, tahtaya bi
çim vermiş. Yalnız zarlar çok daha eskiymiş. Ne kadar
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eski olduğunu kendisi de bilmiyordu. Özellikle zarlar 
sıkı sıkı korunmalıydı. Bunlardan hiçbiri benim mera
kımı kamçılamamıştı. Aile yadigârı, sıradan bir oyun 
diye düşünmüştüm.

Bir süre Jack ile ben, büyük şaşırtmacalarla karşı
laşmadan oyunu oynadık. Kış geceleri hoşça vakit ge
çirmek için iyi bir oyundu. Başlangıçta tek tuhaf olay 
"Tacir" kartının hep bana düşmesiydi. Hemen her elde 
bu kartı çekiyordum, bana hep uğur getiriyordu. Du
raksamadan kaleleri aşıyor, karşılaşmalarda, savaşlar
da şaşılacak bir beceri gösteriyordu. Jack'ın elindeki 
savaşçılar bile benim Tacirde başa çıkamıyordu.

Sonra bir gece onu rüyamda gördüm. Yangından 
harap olan fabrikasının duman tüten yıkıntıları arasın
da duruyordu. İşçileri, şaşkın ve sessiz, çevresini sar
mışlardı. "Yarın şenlik olacak!" diye haykırıyordu: 
"Yarın şenlikli bir gün."

Sonra birden bana döndü. Hiçbir şey söylemedi 
ama gözlerinde sıcak bir dostluk okunuyordu. Yüzü 
artık Tacir kartındaki resme benzemiyordu. Yine de 
gözlerinde aynı zekice parıltı vardı. Ertesi gün karta 
baktığımda rüyamdaki adama pek benzetemedim ama 
gözler aynıydı.

Daha on yedi yaşındaydım, okul birincisi, rugby ve 
kriket takımlarının kaptanı. Babam, beni dava vekili 
yapmayı aklına koymuştu. Bu tasarıyı pek iç açıcı bul
muyordum, ne var ki bana gösterilen yollarda uysalca 
yürümeye alışmıştım. Bir gün okulda müdürümüz be
ni yanma çağırttı.

"Bir arkadaşımla tanışmanı istiyorum" dedi. Orada 
yambaşımda, rüyamdaki Tacir oturuyordu. Güneşten 
yanmış bir yüz, güçlü bir alın, belirgin bir burun ve o 
kurnaz, parlak gözler.
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Müdürün hatırlı bir misafiri yanında terbiyemi ta
kınmıştım. Bu rastlantı yüzünden falso veremezdim. 
Bu bir rastlantıdan başka ne olabilirdi?

"Bu Henry Ness" dedi müdür. El sıkıştık. Yalnız 
kaldığımız zaman Henry Ness, bana bir soru yöneltti. 
"Ticarete atılmayı hiç düşündün mü, delikanlı?"

"Hayır" dedim. İşin doğrusu da buydu.
"Niçin?"
"Çünkü babam davavekili olmamı istiyor. Hem 

ben ticaretin ahlak dışı olduğunu düşünüyorum."
"Madem ki bu kadar şiddetle karşısın, neden işin 

içine girip, düzeltmek için çaba harcamayasın?"
Gözleri parlıyordu. Bu gözler üstünüze dikilince 

manyetik alanına girmiş gibi oluyordunuz. Uzun uzun 
düşünüp taşınsa, bana meydan okumak için daha uy
gun sözler bulamazdı. Henry'nin hüneri buradaydı. 
İnsan sarrafıydı. O andan başlayarak geleceğimin çiz
gileri bütün bütün değişti.

Öyküsünün geri kalanını, hiç değilse özetini biliyordum. 
Bir yıl sonra, babam okuldan ayrılınca, Henry onu firmasına 
almıştı. Babam, onun önderliğinde iş dünyasına atıldı, parlak 
başarılar kazandı, sağlam bir yer edindi. Sanırım bu yolu seç
mesinde etken olan ahlak ilkelerini de göz ardı etmedi.

Henry daha sonra vaftiz babam oldu. Ben de bu başarılı 
adamın çekiciliğine, neşeli havasına kapıldım. 1941'de Çin 
devletiyle büyük bir iş anlaşması imzaladığını, bundan az 
sonra Güney Londra'daki fabrikası bombalarla yıkılınca na
sıl pijamasının üstüne paltosunu geçirip olay yerine koştu
ğunu işitmiştim. Felaketi bir el hareketiyle savuşturarak, 
"Adam sen de, yarın şenlikli bir gün olacak!" demiş. Bu baş 
lafıydı.
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Mektup sürüyordu:

"Hâlâ oyun kartını, rüyayı ve Henry'nin birden bi
re ortaya çıkışını bir rastlantı sayıyordum. Jack'a sözü
nü etmedim ama oyunda yeni bir gelişme vardı. Belki 
biraz da benim yüzümden. Tacir kartına özel bir önem 
vermeye başlamıştım. Seyrek de olsa Jack'm eline ge
çince canım sıkılıyordu. Garip bir biçimde ticarette ka
zanacağım başarıyı Tacir'in oyundaki rolüne bağlar ol
muştum. Oyun tahtasının merkezine yönelecek yerde 
kehribar boncukları biriktirmeye çabalıyordum. Gözde 
kalelerimden birinde pusu kurar, cüretli baskınlar ve 
şaşırtıcı saldırılarla fişlere el koyardım. Jack inatla mer
keze doğru ilerlemeye çalışırdı. Gelecek olaylardan 
kısmen sorumlu olduğumu söylerken şunu demek isti
yorum: Jack'm işi ciddiye alması belki de benim kış
kırtmamla oldu. O da favori bir kart seçti. Bütün oyu
nun en güçlü, en zor kartlarından biri: İsa kartı.

Şunu açıklamam gerekir: İsa, sadece üç sihirbaz
dan biridir, oyundaki gücü koşullara bağlı, kullanılma
sı hüner isteyen bir kart. Yanlış zamanda oynanırsa 
bütün gücünü kaybeder. Ancak merkeze yaklaşıldığın
da çok değerlidir. Benim stratejim, Jack'm İsa kartına 
güvenmesini sağlamak, güçlü olabileceği duruma gel
mesine engel olmaktı. Aklı fikri bu karta kavuşmak
taydı ve genellikle İsa, ona düşerdi.

Planım büyük ölçüde başarılı oluyordu. Çünkü Ta
cir'in gücü Dış halkalarda daha fazladır. Kaleler dene
tim altına alınınca karşı tarafın merkeze doğru yürü
mesine engel olunabilir. Bunda savaşçı kartlar rol oy
nar. Ben kaleleri fethetmek, geçitleri kapatmak için sa
vaşçılarımı cüretle ileri sürerdim.
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Jack benim yöntemimi anlasa da, asıl amacın dene
tim değil, merkeze doğru ilerlemek olduğunu ısrarla 
söylerdi. Bazen üç sihirbazı elinde tuttuğu halde, kul
lanmasına engel olurdum. Zaman zaman kazandığı ol
sa da asıl üten bendim.

Oyun oynarken gittikçe ciddileşmeye başladı. Bir 
kez, bir kalede üç savaşçısını birden kaybedince ağla
maklı oldu.

"N'aparsın hayat!" dedim.
"Değil, hayat değil" diye haykırdı.
"Hayat değil, sadece bir oyun. Böyle olmaz hayat

ta."
Oysa böyle öfkeyle patlaması, artık oyunun onun 

için hayata çok yakın olduğunu gösterdi bana, belki de 
fazla yakın.

Üst kattaki büyük odada oynardık. Em Sharp bi
zim için şömineyi yakardı; ev ödevlerimizi bitirdikten 
sonra parka bakan pencerenin önünde geçerdik oyu
nun başına. Em fırsat buldukça bizi seyrederdi. Hiç 
konuşmaz ama hiçbir hareketi de gözden kaçırmazdı. 
Odada elektrik yoktu. Pirinçten eski bir gaz lambası
nın ışığında oturur, hava karardıkça fitilini açardık.

Bir gün şöminedeki kütük bir türlü tutuşamadı. 
Odun yaştı. Ortalık dumana boğuldu. Lambanın fitili 
tarazlanmıştı, alev oynaktı, şişe işlenmişti. Jack bir kez 
olsun güçlü durumdaydı. Elinde hem İsa, hem Merlin 
vardı. Kâğıtlar kesilince Kral da ona düştü. Üçüncü 
Krallıktaydı. Dördüncüye geçmek için sadece bir kıla
vuza ihtiyacı vardı. Tam bu sırada Ölüm kartını çekti. 
Kırmızı zarı atınca da, zarların en kötüsü, Kurukafa 
düştü payına. Şimdi de beyaz zarı atacaktı. Altı geldi. 
Bir hamlede İsa'yı, Merlin'i, iki savaşçısını, Yargıç'ı ve 
Kral'ı kaybetti. Oyun onun için bitmişti.
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Bu görülmemiş bir talihsizlikti. Bütün oyunlarımız
da Ölüm ancak kıyıdan köşeden başını uzatmıştı. Şim
di ortalığı silip süpürüyordu. Jack hiçbir şey söyleme
den odadan fırladı. Ben oyun takımını toplamak, ateşi 
biraz canlandırmak için geride kaldım. Birkaç dakika 
sonra aşağıda bağırtılar çağırtılar oldu. Merdivenler
den hızla çıkan ayak sesleri geliyordu. Kapı ardına ka
dar açıldı. Jack beti benzi uçmuş, titreyerek orada du
ruyordu.

"Bu kadar büyütme" dedim. "Sadece bir oyun." 
Korkuyla, öfkeyle haykırdı:

"Sadece bir oyun değil. Anlamıyor musun? Lanetli 
bir şey. Lanetli bir gerçek." Elleriyle yüzünü kapattı.

"Ne var, ne oldu?"
"Babam bir kaza geçirdi. Attan çok kötü düşmüş. 

Ölüyor Will, babamız ölüyor."
Doğruydu. Babamız o gece öldü. Beli kırılmıştı. 

Geç vakit pazardan dönüyormuş. Her zaman, pazar
dan eve sarhoş dönerdi. Kara Kuğu Hanı yakınlarında 
atı onu sırtından atmış. Hana taşımışlar. Bir daha bilin
ci yerine gelmemiş.

Bütün ilkbahar ve yaz boyunca, oyun rafında bek
ledi. Bir daha oynamayı hiç canım çekmiyordu. Kral'ın 
yitirilmesiyle o kötü rastlantı; hâlâ bir rastlantı gözüyle 
bakıyordum olaya. Bugün bile öyle düşünürüm. Başka 
ne olabilirdi? Bir yandan da korkmaktan kendimi ala
mıyordum. Bunun bir oyundan daha fazla bir şey ol
duğuna Jack yüzde yüz inanıyordu. Bu da sinir bozu
cuydu.

Yine de tekrar oynamamız için o ısrar etti. Ben bu 
arada Londra'ya taşınmıştım. Ama Noel zamanı altı 
günlük bir tatilim vardı. Jack çiftliğin idaresini nere
deyse tek başına üstlenmişti. Daha on altı yaşındaydı

28



ama çok daha büyük gösteriyordu. Babamızın ölümü 
yüzünden eğitimi yarım kalmış, çiftlikte çalışmak ka
deri olmuştu. Buna hiç karşı çıkmamıştı. Mutlu oldu
ğunu sanıyordum. Komşu çiftlikteki bir kızla tanışıp 
ona âşık olmuştu. Eve geldiğim ilk gece, 1933 Noeli'n- 
den birkaç gün önce oyunu ortaya çıkarmayı önerdi. 
Önce geri çevirdim.

"Beni kıramazsın," dedi; "son oyundan beri ne hal
lere düştüm, görmüyor musun? Ben elimde hiçbir 
kart, hiçbir koz olmadan buraya tıkılıp kalmışım. Sen 
attığın her adımla başarı yolunda ilerliyorsun."

"Bunu sadece canımı dişime takıp çalışmaya borç
luyum" dedim.

"Doğru, çalışıyorsun; ama bir kılavuz, biraz cep 
harçlığı, biraz da baht açıklığı yok mu işin içinde?"

"Ben çalışmıyor muyum sanki? Şu ellerime bak." 
Ellerini uzattı. Yara bere izleri taşıyan, nasır bağlamış, 
kirli eller. Bir de kendi ellerime baktım. Bembeyaz, yu
muşacıktı.

"Ama oyunun bununla ne ilgisi var?"
"Sen hiçbir şey anlamaz mısın? Babam öldüğünde 

burada değil miydin? Tacir tekrar tekrar senin elinde 
görünmedi mi? Ben oyuncularımı ve taşlarımı birer bi
rer kaybetmedim mi?"

Kardeşim için yüreğim burkuldu. Birbirimizden 
çok farklı yaradılışta da olsak, yollarımız ayrılmış da 
olsa, onu severdim, hâlâ da severim. Oynamaya razı 
oldum.

"Ama bak, bu son ha?"
Oyunu kaybetmek niyetindeydim. Ona çaktırma

dan önüme gelen fırsatları tepecek, taşlarımı gelişigü
zel ileri sürecektim. Sabahleyin oynamamızı teklif et
tim. Şiddetli bir yağmur vardı. Göğün dibi delinmiş gi
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biydi. Yağmur batıdan bataklığa doğru, verevine, si
cim sicim iniyor, batı rüzgârı uzak kıyıların tuzlu solu
ğunu getiriyordu. Büyük odanın penceresinde dikil
miş, Jack'ı bekliyordum. Ateş harıl harıl yanıyordu.

Bu sabah, bu oyunun defterini dürecektik. Parktaki 
yoldan gelen bir kıza gözüm takıldı. İncecikti, sarışın
dı, ayağına büyük gelen lastik çizmeler giymişti. Çi
menlikteki tahta bölmeli çitin çevresi iyice ıslak ve 
kaygandı. Kız, midillilere, çitlere ve çamura alışkın bi
rinin rahatlığı ile engeli aşıverdi. Ama yere basınca çiz
meleri kaydı; böğürtlenlerin üstünde buldu kendini. 
Düşerken orası burası yırtılmış, üstü başı çamur içinde 
kalmıştı. Derhal ayağa fırladı, yağmurlu gökyüzüne 
bakarak tatlı tatlı gülümsedi. O sırada beni görmüş ol
malı, pencereye bakarken dudaklarında hâlâ o gülüm
seyiş vardı. Onun yüzünü ilk kez orada gördüm.

Ben kıza bakarken Jack odaya girdi. Pencerede, ya
nıma geldi. Kime baktığımı görünce yüzü kızardı.

"Bu, Sue!" dedi.
Tahmin etmiştim.
"Güzel kız" dedim.
Güzeldi.
Ama neler olacağını bilemezdim. Jack biz oyun oy

narken, kendisine uğur getirsin diye Sue'nun yanımız
da olmasını istiyordu. Ona oyunun yalnız aile içinde 
oynanabileceğini hatırlattım.

"Bu, izleyenler için değil" dedi. Ben onlar için de 
geçerli olduğunu ileri sürdüm. Aslında kızın oyuna 
karışmasını istemiyordum. Neden mi? Nedenini ben 
de bilmiyordum.

"Ya Em'e ne diyeceksin? O bizi izliyor."
"Em, başka. O aileden sayılır."
"Pekâlâ, Sue da aileden sayılır."
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Bu kızı ne kadar ciddiye aldığını anlayamamışım. 
Oraya gelmesine boyun eğmek zorunda kaldım. Kısa 
bir süre sonra Jack kızı odaya getirdi.

"Umarım bir çocuk oyunu oynadığımız için bizi 
hoş görürsün. Bu bizim eski bir adetimizdir" dedi.

Sue "Benim için fark etmez" diye karşılık verdi. İki 
kardeşi izlemekten hoşlandığı belliydi. Oyunla da ilgi
lenmiş, renkliliği, karmaşıklığı, anlamının ve amacının 
yavaş yavaş açıklığa kavuşması onu sarmıştı.

Kalelere, savaşçılara aldırmadan, pervasızca oynu
yordum. Taşlarımı kaybediyor, fiş biriktirmeye çalış
mıyordum. Jack buna karşılık çok dikkatli davranıyor, 
esaslı hamleler yapıyor, kaleleri zaptedip kehribar 
boncukları önüne yığıyordu. Göz göre göre kaybedi
yordum ama keyfim yerindeydi. Eninde sonunda bir 
oyundu bu. Jack kaybetmek için dümenler çevirdiği
min farkında değildi.

Sonra İsa kartı bana düştü. Kral da önüme geldi. 
Jack'ın önünde Kraliçe duruyordu.

Öykünün bu bölümünde kâğıdın yan tarafına çiziktiril- 
miş bir not vardı. Yine babamın yazısıyla şöyle deniyordu: 
'Bu kart o zamandan beri kayıptır. Yerine yenisi konulmamış
tır. IX. IX. 55' Kraliçe sözcüğünün üstünde bir yıldız vardı.

Bir anda oyunun talihi büsbütün dönmüştü. Tacir 
elimdeydi. Gelişigüzel oynasam da beni kazandırmaya 
başladı. Bütün geçitler açıldı. Jack kalelerini kaybedip 
çıkış noktasına döndü. Sonunda, Dördüncü Krallıkta 
İsa kartını oynamam gerekiyordu. Kısa bir süre sonra 
Tacir Kraliçe'yi kazandı. Jack birden ayağa kalkıp hiç-
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bir şey söylemeden odayı terk etti. Yağmur dinmişti. 
Aşağıdaki dış kapının “Güm!" diye kapandığını işittik. 
Pencereden bakınca Jack'ın çimenlikten parka doğru 
geniş adımlarla ilerlediğini gördük. Çitten atlarken o 
da düşüp çamurlara bulandı. Küfrederek ayağa kalktı. 
Az sonra gözden kayboldu.

Sue onun haline üzüldü. "Daha çocuk, sadece bir 
oyundu." dedi.

Sue'ya âşık olmak istemiyordum; ama ta başlangı
cından beri çok geçti: Daha ilk görüşümde iş işten geç
mişti.

Jack ile ben oyunu bir daha oynamadık. Açılan ya
ra güçlükle onuldu. Sue'ya, Jack'm benden daha iyi bir 
erkek olduğunu içtenlikle söyledim. "İyi olmasına iyi; 
ama henüz erkek değil" dedi.

Beni seçerken belki büyük kentin, renkli ve hare
ketli ticaret dünyasının çekiciliğine kapılmıştı. Ama hiç 
sanmıyorum. Sue'yu iyi tanırım. Daha sonraları çiftlik
leri, ağaçlı yolları, aym kırlarda sıkça gözlenen deği
şimlerini özlemeye başladı.

Aşağıda sıralanan oyun kuralları babamdan öğren
diğim gibidir. Hiç değilse aklımda böyle kalmış.

Benim oyundan öğrendiklerimin de payı vardır, 
şüphesiz.

Mektup şu imzayı taşıyordu: William Yeoman, Londra. 
1939.

Ayrı bir kâğıtta küçük, işlek, okunaklı bir yazıyla oyunun 
kuralları belirtilmişti. Sonunda annemin yazısıyla şöyle bir not 
düşülmüştü: "Bu oyunu sevmiyorum. William atmak isteme
diği için saklıyorum. Her kim oynarsa bunun bir oyun, sadece 
bir oyun olduğunu unutmasın: Suzan Yeoman, Ekim, 1955."
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BOLUM 3

Dost Cellat

Oyun beni büyülemiş, babamın öyküsü merakımı kam
çılamıştı. Şimdi iş, oynayacak birini bulmaya kalıyordu. Veri
len talimata göre oyuncu hem erkek, hem aileden biri olma
lıydı. Erkek kardeşim daha aklı ermeyecek kadar küçüktü.

Bir iki kuzenimi düşündüm. Ama uzakta oturuyorlardı. 
Kendilerini doğru dürüst tanımıyordum. Bir tek olasılık var
dı: John Hadley. Hadley, ancak ikinci kuşaktan akrabaydı, 
babamın amcasının torunu. Ama biraz zorlamayla aileden 
biri yerine geçebilirdi. Ayrıca, başka çarem yoktu. Ya Had
ley, ya hiç kimse.

Hadley'le aynı okuldaydık. Orta Surrey'in koruluk böl
gesinde, özel bir hazırlık okulunda. Bir kitap kurdu, bilmece
lerde ve satrançta birinci, ayaklı bir sözlük, ayaklı bir kitap
lıktı. Fantastik öyküler anlatır, tarihin en can alacak bölümle
ri ondan sorulurdu. Hadley'le iyi arkadaştık. "Albion'un Rü- 
yası"na merak saracağını adım gibi biliyordum.

1960 Eylül'ünde, yani okul döneminin ilk akşamında, 
ona açıldım. Hemen takımı görmek istedi. İlk fırsatta soluğu 
koruda aldık. Orada oyunun esrar perdesini araladım. Kim
seye söylememesini sıkı sıkı tembih ettikten sonra, kuralları
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açıklamaya başladım. Kurallar listesini babanım mektubun
dan ayırmıştım. Ama Hadley daha çok oyun takımıyla ilgi
lendi. Kartları, taşları çabuk çabuk gözden geçirdi. Oyunun 
çeşitli aşamalarıyla ilgili sorular sordu. Esasını kavradıktan 
sonra hemen oynamaya başlamak istedi; ama iki zil arasında 
ancak yirmi dakikamız vardı. İşi aceleye getirmek istemiyor
dum. Başlanan bir oyunu yarıda bırakmanın şans getirmedi
ğini söyledim.

Hadley "Bu gidişle hiç oynayamayız" dedi.
"Haydi gel, bir el oynayalım."
Tam o sırada Charlie Tom'un, rodendanlar arasında 

gizlendiğini fark ettim.
"Eyvah! Tom" dedim.
Hadley "Git işine Tom!" diye onu tersledi.
Ama bütün konuştuklarımıza kulak kabartan Tom'un 

bir yere gideceği yoktu. Biz geldiğimizde korulukta olduğu
nu, bu dönem için uygun bir kamp yeri aradığını söyledi.

Bir sigara yakarak: "Sonra siz iki salak boy gösterdiniz"
dedi.

Koruya çıkmamıza ancak belli zamanlarda izin verilir
di. Ama Charlie Tom yasakları açıkça hiçe sayardı. Onu ya 
koruda bulurdunuz, ya da korunun kıyısında içine dalmak 
için beklerken.

Geddes, Hopper ve öbür öğretmenler onu zaptı rapta 
alabileceklerinden umudu kesmişlerdi. Zaman zaman sabır
larını taşırır, işin ölçüsünü kaçırınca Tyson'a rapor edilirdi: 
Çift eksileri boldu. Bir kez üç eksi alarak rekor kırmıştı.

Tom'un üstünden bıçaklar, sigara paketleri eksik olmaz
dı. Vahşi, bıçkın, dayaklara, sopalara pabuç bırakmayan bir 
oğlan. Ödüllere de, cezalara da kulak asmayan içgüdüsüyle 
ormanların özgürlüğünü özleyen, Surrey'in Tom Sawyer'ı.

Okulun kurşuni pamukludan gömleğini, kısa pantolo
nunu giyip, çizgili boyun bağını taksa da, eski Slav ya da Ro
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ma oymaklarının ruhuna yakındı. Gür kara saçları, kara ya
ğız bir teni vardı. Ceplerinden ya da odaların karanlık köşe
lerinden bulaşmış, çamur, toz, mürekkep lekelerinden gö
rünmezdi parmakları.

Ne kadar azarlansa da, en önemli toplantılarda öksürüp 
tıksırmadan duramazdı. Kiliseye gitmeden beyaz gömleğini 
lekelemenin bir yolunu bulurdu. Sınıfın sonuncusu, haylaz
ların haylazıydı. Ana-babalar ya da çocuklarını okula yazdır
mak isteyenler geniş bahçelerde gezinirken, Tom'u gözler
den saklamak için çaba harcanırdı. Macellan'ın dünya çevre
sindeki yolculuğunu anlatan ödevini bir ekonomi başyapıtı 
olarak anımsarım. Söylediği sadece: "Zorlu yolculuktu" ol
muştu.

Torn bana bir sigara uzattı. Daha sekiz yaşındayken, 
Oxshott Woods'daki alaçamlar arasındaki evlerinin bahçesin
de bana sigara içmeyi o öğretmişti. Beni hem heyecanlandı
ran hem hasta eden bayat, pis "Weight" sigaraları bulunurdu 
zulasmda. Evlerinin bahçesindeki barınağı yuvarlak, gözler
den ırak ilkel bir yurttu. Her okul yılında da koruda buna 
benzer bir barınak yapardı. Daha okulun ilk gününde yerini 
seçmiş, yurdunu yapmaya başlamıştı. Üstü başı leş gibiydi.

"Bunu senin yanma koymazlar" dedim. Çoğu zaman 
onun için kaygılanırdım. Ama ona vız gelir tırıs giderdi. "Ne 
var bunda?" diyerek üstündeki çam iğnelerini silkti... "Gelin 
de yeni barınağımı görün."

Hadley hâlâ ondan kurtulmaya çalışıyordu.
"Git burdan, pis Torn" diye çıkıştı. Tom'un varlığı onu 

rahatsız ederdi. Taban tabana zıttılar.
Torn onu kaale bile almadı. Bana döndü: "Bak Yeoman, 

beni de oyuna alırsanız, yurdumdan yararlanabilirsiniz. Ora
sı güvenli. Ben de etrafı kolaçan eder, size göz kulak olu
rum" dedi.

Hadley: "Bu oyun yalnız ikimiz için" diye kestirip attı.

35



"Ben oynamak istemiyorum ki zaten" dedi Tom, "sizi 
izlerim."

Barınağın yeri harikaydı. Hadley bile bunu gördü: Çam 
iğneleriyle kuşatılmış derince bir çukur, çevresinde sık rodo- 
dendron bitkilerinin örttüğü bir siper. Rahat ve gözden 
uzaktı. Nedenini pek bilmiyordum; ama Tom'un bize gözcü
lük etmesinden yanaydım. Belki Hadley ile ben birbirimize 
çok benziyorduk. Gölgeli ormanların, gizli kapaklı işlerin ya- 
bancısıydık. Oysa bütün bunlar, Tom'un doğasına tıpatıp 
uyuyordu.

Daha ilk oyunumuza başlayamadan okul çanları dan 
dun çalmaya başladı. Yeni çanlar dönemine doğru koşmaya 
başladık. Çanlar, yine çanlar, artılar, eksiler, okul kantini, sa
bah duaları, kapılar, o cehennemi koku: Büyük mutfaklardan 
dalga dalga yükselen lahana ve salça kokusu, kıvrılıp öğret
menler odasını bulur; oradan sigara dumanı, meşin eşya ve 
kitap tozu yüklenir; kalın halıları ve yüksek raflarıyla terte
miz kitaplıktan geçer; Tyson'un çalışma odasının bulundu
ğu koridordan cila ve paspas suyu kokusu toplar; ayak yolla
rının, hamamların özel katkılarıyla, ayakkabı dolabına, o kü
çük, deri, boya, vernik, kuru çamur barınağına yönelir; so
yunma odaları ve duşlardan sonra, oyun tahtasına toslar; so
nunda jimnastik salonuna ulaşırdı. Burası Tyson'un en ünlü, 
en özenli gösterilerinin dekoruydu.

Çünkü Tyson bu güruhun kralı, bu çöplüğün horozuy
du. İpek astarlı başöğretmen cüppesi, geniş, parlak boyun 
bağları, ışıldayan gözlükleri, o meymenetsiz görünüşlü 
ayakkabılarıyla kabardıkça kabarırdı.

Bu dönem iyice lanetliği üstündeydi; ülseri tutmuştu. 
Öfkesi burnundaydı. Vara yoğa öfkelenmek şanmdandı öte
den beri.

Öğretmenlere, öğrencilere, aşçılara, hizmetçilere, hava
ya, arabalara, yollara, hükümetlere kızar; bu gezegenin sa
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kinleri olan milyonlarca budalaya ateş püskürürdü. Tabii 
kendisini, kendisi gibi birkaç seçkin adamı, bir iki arkadaşını 
ve Winston Churchull'i saymazsak.

Tom'dan ölesiye nefret ederdi, tabii. Hadley'i umursa
mazdı çoğu zaman. Hadley'in, onun gözüne girmesi zordu. 
Ayrıca, Hadley'in özgün kafa yapısının, muzur düşünceler 
üretmeye elverişli olduğundan da kuşkulanırdı sanırım. Ay
rıca Hadley futbol sahasında, ayağındaki ayakkabıyı attığı 
toptan daha uzaklara fırlatan beceriksizlerden biriydi; atış 
sahasında attıkları ise hep karavana. Böylece Tyson onu yay
lım ateşine tutma fırsatını bulurdu ama genellikle Hadley'e 
pek ilişmez, durmadan akan burnu bile onun sataşmalarına 
hedef olmazdı.

O okul dönemi, bir gün önce söndürülen bir yangının 
sıcak külleri üstünde koşuşan dört çocuğun sıra dayağından 
geçirilmesiyle başladı.

Bir hafta boyunca koruya çıkılması yasaklandı. Oyunu 
maymun-şaşırtan ağacının yanındaki çalılıklarda oynamaya 
çalıştık; ama çocuklar durmadan gelip geçtiği için vazgeçtik.

Sonra Harkus futbol formasını kaybetti. Bütün okul te
peden tırnağa arandı. O haftanın filmi gösterilmedi, koru ya
sak bölge ilan edildi.

Garrick ile ben S.S. Britannia'yı, bir oyuncak gemiyi, atış 
sahasının dışına düşürdük, aynı gün büyük piyanonun ön 
ayağında bir çizik fark edildi. Tyson öfkesinden küplere bini
yordu. Lağım çukurlarını temizletti. Orman hâlâ yasak böl
geydi.

Tom sonunda, orman yasağına aldırmadan, açılış oyu
nunu oynamamız için ısrar etti. "Orman yasakmış, değilmiş, 
böyle şeyler bana vız gelir" dedi.

Gerçekten, boş olduğumuz bir öğleden sonra, kolayca 
ağaçların altına sığındık. Oyun Tom'un yurdunda kuruldu. 
Oyunun esaslarını kavramak biraz vaktimizi aldı. İlk elde

37



ancak İkinci Krallığa ulaşabildik. Halkaları ele geçirmek için 
yaptığımız mücadele uzun sürdü. Ben daha başlarda Dost 
Cellat'ı çekmiştim. Elimdeki karttan Tyson'un bana dik dik 
baktığını görünce, bir daha afalladım.

Cellat, Birinci Krallıkta, güçlü bir kişiliktir; özellikle bir 
kalede korunursa. Askeri saf dışı edip geçitleri kapadı he
men. Sonra Hadley, Pellinore'u çekti. Bu yaşlı bir savaşçıydı. 
Alice Harikalar Ülkesinde'yi resimleyen Tenniel'in yarattığı Be
yaz Şövalyeyi andırıyordu. Üç savaşçıdan en az güçlü ola
nıydı belki. Ama şaşılacak bir direnci vardı: Onu üst üste ye
nilgiye uğratsanız da tekrar karşınıza dikiliyordu. Hadley'in 
hayranlık duyduğu kahramandı: Kendi halinde, mahzun 
yüzlü ama inatçı, kolay pes etmeyen, eski bir dünyanın saflı
ğını taşıyan şövalye. Cellat onu alt edip kaleye götürdü, 
mahkemeye çıkarttı. Fakat Pellinore, Yargıç'ı mat edip kaçtı.

Cellat'ın yardımıyla birinci oyunu ben kazandım. Ama 
karşı safta çarpışırken bile, Pellinore'a yakınlık duymam ga
ripti doğrusu. Sonunda özgürlüğüne kavuşup ormana dalın
ca sevinmiştim.

Daha sonraki çekişmelerimizle kıyaslanırsa, o ilk oyun
lar heyecanlı sayılmaz. Taşları tanımak, stratejileri öğrenmek 
zaman aldı.

Oyun daha çok halkaların kazanılması ekseninde dönü
yor ve şu iki kişi; Cellat'la Pellinore birbirlerine rakip oluyor
lardı. Hadley, birkaç kere Cellat'ı çektiğinde elinden attı. Bu 
karttan nefret etmeye başladığını söyledi. Oysa Pellinore'u 
ele geçirmek için can atıyordu.

Babamın, mektubunda bu oyunun gizemli olanakları 
üstüne yaptığı uyarıyı unutmuştum. Gel gelelim Pellinore ile 
Cellat arasındaki çekişmeler ilgimi çekiyordu. Birbirinden 
daha farklı iki kişilik olamazdı. Cellat'ın işi gücü hile, dolap
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çevirmek ve hainlikti. Kral'ın sadık bir kölesiydi. Kral ne za
man bana gelse, bu ikisi Birinci Krallıkta yenilmez bir güç 
oluştururlardı. Yine de Pellinore kalenin içinde öbür kişileri 
kendi safına çekmeyi başarırdı. Tacir, Papaz hatta Yargıç ona 
destek olurlardı. Hadley, bu garip çekiciliği açıklayacak bir 
şeyi kurallarda göremediğini söylerdi. Bu ancak Pellinore'un 
kişiliğiyle açıklanabilirdi ona göre.

"Kutsal bir amaç uğruna umutsuzca, sonuna kadar dö
vüşen o eski şövalyeleri andırıyor" dedi bir gün. "Ne gençli
ği, ne aman aman bir gücü, ne de sihirli silahları var. Ne 
Lancelot, ne Beowulf, ne de Achilles ile boy ölçüşebilirdi, yi
ne de yaman dayanıyor. Hiçbir şey iradesini sarsamaz. Yal
nızlığın da gücü var onda. Uşakları, yoldaşları yok; tek başı
na. Yalnız bilmek istediğim şu: Nasıl oluyor da yücelmesine 
olanak sağlıyor şu oyun? Alt tarafı bir deste kâğıt, iki zar ve 
bir tahta değil mi?"

Sustum.
"Öyle değil mi?" diye yineledi.
Ona ne babamın mektubundan ne de Em Sharp'ın uya

rısından söz etmiştim. Oyunu da, oyunla ilgili gizleri de kıs
kançlıkla korumak istiyordum. Yakın aile çevreme aittiler. 
Oyunu saran gizem benim, ancak benim olmalıydı.

"Tabii öyle" diye karşılık verdim.
"Öyleyse bunca gizlilik niye? Niçin orman köşelerinde, 

o lanet Torn tepemizde dikilirken oynuyoruz? Haa, ayrıca, 
bazı fişler kaybolmuş."

Fişleri alıp saydım. Haklıydı. Kehribar boncuklardan 
yarım düzine kadarı noksandı.

"Torn almıştır" dedi hışımla.
"Ne diye alsın? Torn birkaç kıy tırık fişi ne yapsın? Yurt

ta düşürdük herhalde."
"Belki. Ama bundan sonra dikkatli olalım. Fişler sahici 

kehribar değil mi?"
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"Yok canım."
"Bence sahicidir. Tom bunun için onlara göz koydu. Ba

na bak, madem ki bu oyunun gizemli bir tarafı yok neden 
açıkça oynamıyoruz? Neden başkalarını da oyuna almıyo
ruz?"

"Sana söyledim ya, aile içinde kalması gerek. Bir aile ge
leneği bu. Verilen talimatta öyle yazılıydı. Unuttun mu?"

"Benden gizlediğin bir şeyler var. Söylersen iyi edersin. 
Nasıl olsa öğrenirim ben."

"Sen ne kadar biliyorsan ben de o kadar biliyorum" di
ye direndim.

Tyson'un ülseri gittikçe azıyordu. Kendine de, etrafın
dakilere de dünyayı dar etmeye başlamıştı. Son kampanyası 
gülünç mü gülünçtü. Şimdi yirmi beş yıl sonra bile, o günle
re tanık olan bir kimse, kirli donlar olayını unutamaz.

Bir sabah duasından sonra Tyson, öğrencilerin jimnastik 
salonunda kalmasını istedi. İdari işler yöneticisi Bayan 
Daphne dışında, bütün personelin gitmesine izin verdi. Gi
denler kurtulduklarına sevinmişlerdir. Kocaman karton bir 
kutu getirilip Tyson'un masası üstüne törenle konuldu. 
Tyson masasının başında, kalın mercekli gözlüklerini çıka
rıp, cübbesinin eteğiyle sildi.

"Civardaki kasabanın namuslu esnafı karşısında okulun 
şerefi on paralık edilirse, buna yol açan haylazların tepesine 
balyoz gibi inerim. Burada, üzüntüyle belirteyim ki temizlik 
ve hijyen kurallarını hiçe sayan birtakım kendini bilmezler 
var. Bayan Daphne tanığımdır -bu arada fena halde sıkıldığı 
belli olan kızıl saçlı Bayan Daphne'ye baktı- her hafta çama
şırhaneye gönderilen kirli külotların sayısı gittikçe artıyor. 
Burada, bu kutuda leş gibi çamaşırlar var". Öfkeden patla
mamak için kendini zor tutuyordu. Karşısındaki bacaksızlar 
kendilerini hizaya getirecek tek adam olduğunu öğrenmeliy
diler. Gelecekleri onun elindeydi.
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Kutuyu açtı.
"İşte!" Kirli çamaşırları ortaya dökecek sanmıştık. "İşte, 

en iğrenç, en mülevves olanların sahipleri." Masasındaki bir 
kâğıda bakarak, on iki adı ağır ağır okudu. Bazı adlarda yü
zünü daha fazla buruşturuyordu. Sonra sıralar arasındaki 
aralıkta ilerleyerek, çocukların suçlu bakışlarını yakaladı. 
"Sen... Sen... ve sen Johnny Garrick, senden hiç ummazdım. 
Yatakhane sorumlusu, birinci futbol takımındaki on birden 
biri... Tabii bazılarınızın ter sorunu var. Sen, Johnny Garrick, 
durmadan koşar, oyunlarda çok çaba harcarsın. Buraya gel 
Garrick!" Masasına dönüp oturdu. "Buraya gel, Johnny Gar
rick!" Garrick, koronun arka sırasından kalkarken kulakları
na kadar kızarmıştı. Aptal aptal sırıtarak Tyson'a yaklaştı. 
Tyson onu koluyla kavradı.

"Güçlü kuvvetli bir delikanlısın Garrick. Kaç kilosun?"
"Yetmiş." Garrick, bu alışkın olduğu övgü karşısında 

gevşemeye başlamıştı.
"Boyun kaç?"
"Bir yetmiş."
"Yetmiş kilo, bir yetmiş boy. Daha on iki yaşındasın. Bu 

sezon kaç gol attın?"
"On dört, efendim." Garrick biraz utangaç bir tavırla to

puklarının üstünde sallandı.
"Bir daha kirli külotlarını çamaşırhaneye gönderirsen 

en âlâsından on dört sopa yersin." Tyson ayağa kalkıp Gar- 
rick'in yakasına yapıştı, onu ite kaka yerine kadar götürdü.

Bir futbol kahramanıyla yapılan yarı hoşgörülü hesaplaş
ma bitmişti. Tyson, geri kalan öğrencilere veryansın etti. "Ge
lecek hafta gene teftiş yapılacak, pazartesi çamaşırlar arasında 
kirli donlar bulunursa, burnunuzdan fitil fitil getiririm."

Tom yanımda oturuyordu, kulağıma bir şeyler fısıldadı 
ama anlayamadım.

Tyson üstümüze yürüdü.
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"Ah, Tom'un bir diyeceği var. Susun. Çocuklar, bakalım 
şu akıllı Tom, sözlerime neler ekleyecek? Haydi konuş Tom, 
bakalım ne cevherler yumurtlayacaksın?"

Kimsede çıt yok.
"Bekliyoruz, Tom."
"Bir şey demedim, efendim."
"Bir şey demedin ha? Yeoman'a doğru eğildin. Dudak

ların kımıldadı ama bir şey demedin."
Yine sessizlik.
"Hatırlamakta güçlük çekiyorsan, şimdi benimle ofisi

me gelirsin. Hafızanın tozlarını silkeriz güzelce."
Tyson, sıramıza doğru eğilirken, bir dev surat belirmişti 

karşımızda. Bütün öfkesi alnında düğümlenmiş, burnunun 
kemerinde terler birikmişti.

Tom boğazını temizledi. "Temiz çamaşırları, çamaşırha
neye göndermeye ne gerek var, demiştim." diye fısıldadı.

Bir çoğumuz onu işitemedik, ama Tyson işitmişti. Biri
nin kuyruğuna basma cüretinde bulunduğu zehirli bir yılana 
benziyordu.

"Senin hesabını daha sonra görürüm" diye tısladı. 
"Elimden kurtuluş yok" sonra bütün okula seslendi: "Elim
den kurtuluş yok. Çok bilmiş Tom, şaka ettiğimi sanıyor. 
Ama fena halde aldandığını görecek, içinizde onun gibi dü
şünenler varsa, haberiniz olsun, beklenmedik anlarda bas
kınlar yapacağım. Uyarılarıma kulak asmayanın vay haline."

Bunun üstüne, cübbesinin eteklerini toplayarak azamet
le salondan çıktı.

Tom o gece, müdürün yaptığı korkunç sorgulamadan 
sonra yatakhaneye geldi. Yatağına gidip sessizce soyunmaya 
başladı. Herhalde çok canı yanmıştı. Bundan önce ne zaman 
dayak yese, neşeli neşeli söylenir, ya da küstahça laflar ederdi.
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Tom'u, bize o onurlu savaş yaralarını göstermesi için 
kandırdık. Dehşete kapılmıştım. Sırtında mosmor kesilmiş 
on, on iki kadar değnek izi vardı. Birkaç darbe, kan fışkırta
cak kadar şiddetle indirilmişti. Bundan önce hiçbirimiz böyle 
bir şey görmemiştik.

Dost Cellat! Doğruydu bir bakıma. Bana dostça davranır
dı, gözde öğrencilerine davrandığı gibi. Onun çömezlerinden- 
dim. Açmazım buradaydı. Tyson öfkesi burnunda, çoğu za
man ürkütücü bir adamdı. Ama esasında haklı olduğuna da 
inanırdım. Haklı olması gerekirdi. Bize sık sık anımsattığı gi
bi, ana-baba yerine geçen, 'in loco parentis', kişiydi. Annemle 
babam benim için ona, 'eti senin kemiği benim' demişlerdi. 
Yedi yaşındayken beni ona teslim ettiklerinde baba sultasının 
şimdi ona geçtiğini gözü kapalı kabul etmiştim. Uslu, güven 
dolu, sadakatli, itaatli, söz dinlemeye hazır bir çocuktum.

Tyson bütün ana-babalarm ve emrinde çalışanlardan bir 
çoğunun hayranlığını, övgüsünü kazanmıştı. O zamana ka
dar, içgüdüsel olarak ondan uzak durma gereği hissetme
miştim. Bu durumda Tom'dan, Hadley'den, hatta John Gar- 
rick'ten çok farklıydım. John geniş omuzlarını silkerek haklı 
olduğunu hissedenlerin derin uykusuna daldı.

Hadley ile oynadığım oyunların rengi değişmeye başla
mıştı. Taşları ve görevlerini daha iyi anladıkça, daha sık, 
Üçüncü ve Dördüncü Krallıklara girer olduk. Özellikle Had
ley kalelerden yüz çevirip, alanın merkezine doğru yöneli
yordu. Bazen elini fazla zorluyor, umutsuz durumlarda takı
lıp kalıyordu. Ama kazanmak umurunda değildi. Bunu sa
dece bir teknik başarı olarak alıyordu besbelli. Merkeze doğ
ru ilerlemede yoğunlaşıyordu hamleleri. Dördüncü Krallığa 
vardığı halde birçok kez onu İkinci ya da Üçüncü Krallıklar
dan yaptığım hamlelerle yenmiştim.
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Bir gün, ara verdiğimizde, "Merkeze varınca ne olur, 
Yeoman?" diye sordu.

"Oyunu kazanırsın, sivri akıllı."
"Evet, biliyorum. Ama oyunu başka yollardan kazan

maya benzer mi bu başarı? Yani dün İkinci Krallığı kazan
mıştım. Bir çıkmaza girdik, hem de fişlerle kazandım. Bu 
merkeze, merkezdeki kara çukura ulaşmaya benzer mi? Ne
den orasını kara yapmışlar?"

Bilmiyordum ama onun yaptığı açıklamaya aklım yattı. 
Kara merkez, oyun alanında bir delik gibi dururdu; başka 
boyutlara açılan bir kuyu; yeraltına, yeraltı dünyasına açılan 
bir kapı.

"Pekâlâ, merkeze varınca ne olur, arkadaş?"
Ben de kendimce buna kafa yormuştum. Babamın mek

tubunda merkeze ulaşmaktan hiç bahsedilmemişti. Böyle bir 
deneyimi olsa sözünü ederdi sanırım. Babamın mektubunu 
Hadley'e okutmaya karar verdim. Eline alır almaz bir soluk
ta okudu. Altıncı sınıfın bir köşesindeydik. Her zamanki gibi 
Hadley en ön sırada oturuyordu. Okurken kaşlarını çatmış, 
bir iki kere içini çekmişti. Bitirince birkaç kere burnunu çekti.

"Bunu bana daha önce göstermeliydin."
Mektuba baktı, bir yerini bir daha okudu. "Demek o 

kız, annen!"
"Evet."
"Amcan nasıl bir adam?"
Anlattım.
"Hiç akima geldi mi, belki amcan daha iyi bir baba olur

du."
Biraz utanıp sıkılarak güldüm. Odada başka kimse ol

madığı halde, fısıltıyla konuşuyordu. "Bak Yeoman, bunu 
bana daha önce söylemeliydin. Belki boşuna vakit kaybettik, 
daha kötüsü ne yaptığımızın farkında olmadan oyunlarımız
daki olayları etkilemeye başladık." Son sözleri garip bir vur
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guyla söylemişti. "Sanırım baban da anlamıyordu. Ama Jack 
Amcan anladı."

Kişileri gösteren kartları alıp "Dost Cellat"ı buldum.
"İyice bak/' dedim; "gözlüklerin ardındaki gözlere bak. 

Kim olduğunu çıkarabildin mi?"
Şıp diye anlamıştı. "Bu Tyson" diye mırıldandı. "Nasıl 

oldu da daha önce gözümden kaçtı." Resmi uzun uzun ince
ledi. "Bunu ne zamandan beri biliyorsun?"

"İlk gördüğüm karttı."
"Neden bana söylemedin?"
Karşılık vermedim. Aklım başka yerdeydi. Tyson, Dost 

Cellat'sa, Avery de Pellinore olmalıydı. Birden ayaklarım su
ya ermişti. Fred Avery, müdür yardımcısıydı. Hoyrat görü
nüşlü, kısık sesli, olduğundan daha yaşlı görünen bir adam
dı. Sık gülümsemez, sert tavırlarıyla bazı çocukların, özellik
le küçüklerin yüreğine korku salardı ama Latinceyi ya da 
futbolu severseniz ona da ısınırdınız.

Tyson'u hor gördüğünü gizleme gereğini duymazdı. 
Tyson'un yemek zamanında babaları tutarsa, Avery'nin kü
fürler mırıldandığını duyardınız. Şimdi, eğer Avery, Pelli
nore'sa...

Koridordan gelen çan sesleri akşam yemeğini bildiri
yordu. Okul, jimnastik salonunda toplandı, takımlar her za
manki yerlerini aldı. Önce Kartallar, sonra Atmacalar, sonra 
Hızlılar, sonra Baykuşlar. Hadley ile ben Hızlılardandık. 
Tom, Kartaldı. Ama dört takımdan hiçbiri onu istemezdi.

Hadley ile bir daha oyuna oturuncaya kadar kendisine 
bu düşüncemden söz etmedim. Koru yine yasaklanmıştı. 
Tom görünürde yoktu. Savaşa hazırlanıyordu. Cellat yine 
halkaları ele geçirmişti. Hadley, Cellat'm Tyson olduğunu, 
oyunun yeni olanaklarını düşündükçe kabına sığamıyordu.
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"Onu yenmenin bir yolunu bulabilsek" dedi.
Pellinore tekrar onun elindeydi. İkinci Krallığın orma

nından, Üçüncüye geçmeye çalışıyordu.
"Hadi, Pellinore kartının bir karşılığını bulmaya ne der

sin?" diye sordum.
Eline alıp uzun uzun baktı. Düşüncemin doğrulanması 

için bir işaret arıyordum. Orada, gözümün önündeydi, ama 
ancak fark etmiştim. Pellinore'un sağ elinde bir kılıç vardı. 
Küçük ve yüzük parmaklarıyla kabzasını kavrayacak yerde, 
eli sakar bir biçimde arkasında kıvrılmış duruyordu. Bu el, ga
rip özelliğine dikkat çekmek isteniyormuş gibi sunulmuştu.

Avery'nin sağ elinin dört ve beşinci parmakları da açıl
maz, hep bükülü dururdu. Kartı bir zafer edasıyla önümüz
deki tahtaya fırlattım. "Hadley, parmaklarına bak!" diye 
haykırdım.

Benim gördüğümü o da görünce, hemen arıladı. 
Avery'nin parmaklarında bir tutukluk olduğunu hepimiz bi
lirdik. İlk kez elini sıktığınızda şok olurdunuz.

Hadley heyecanla, "Demek Fred, Pellinore" dedi. "Şim
di ne yapacağız?"

"Ne?"
"Cellat'ı yenmesini sağlayacağız."
Önce karşı çıktım. Egemen konumumdan vazgeçmek 

istemiyordum. Hatta Tyson'u hafifçe korumak eğilimindey- 
dim. Ona ne yapacağımızı iyice düşünüp taşınmalıydık. 
Ama Hadley, Tyson'un tehlikeli bir adam olduğunu, gittikçe 
daha fazla fehlike saçtığını ısrarla belirtti. Ona göre Fred'in 
çok daha üstün bir kişiliği vardı. Okul dönemindeki birtakım 
olaylarını sıraladı. Cellat ile Pellinore gerçekse, öbür kişiler 
de gerçek olmalıydı. Sadece birer oyun kartı saymayı sürdü
rürsem, boşuna harcamış olacak, ya da daha kötü bir şey ya
pacaktım.

"Zaten, oyunu iyi oynamıyorsun" diye söylendi.
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"Ne demek istiyorsun? Kazanıyorum, değil mi?"
"Teknik bakımdan kazanıyorsun ama ilerlemiyorsun. 

Senin oyun tarzın benim ilerlememi de engelliyor. Seninle 
oynamayı sürdürürsem, Beşinci Krallığa ulaşma şansım ol
maz. Sadece yurttaşlarla, savaşçıları alıp ganimet toplamak 
için bir yere yerleşiyorsun. Kılavuzların önemli olduğunu, 
asıl oyunun Üçüncü Krallıkta başladığını anlamıyor musun? 
Kılavuzları izlemeyi öğrenmelisin, Yeoman."

Oynamayı sürdürdük. Pellinore, Üçüncü Krallığa doğru 
ilerleyeceğine, halkalara dönüp Cellat'a saldırdı. Kral, Had- 
ley'e gelmişti, Yargıç, Pellinore'a sığındı. Kalesinde yalnız 
kalan Cellat, ganimetlerini birer birer teslim etmek zorunda 
bırakıldı. Sonunda yenilip oyunu terk etti. Hadley'e bir ka
panış zarı atma fırsatı verildi. Altı attı. Bu zar onu Giriş Kapı- 
sı'na götürdü, oradan doğru Surlara geçti. Orada altı ve dört 
tutturunca, Gömüt Tepesi'ne vardı ve kırmızı zarı atarak 
Üçüncü Krallığa girdi. Şifa Taşı'nda karşısına çıkan İsa'ydı.
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BOLUM 4

Pellinore ile Puck

Az sonra haber bomba gibi patladı. Tyson'a mutlaka 
dinlenmesi emredilmişti. Üst kattaki yatak odasına çekildi. 
Orada hizmetçisi Bayan Maber ona bakıyordu.

Avery, geçici olarak yönetimi eline almıştı. Bütün okul 
rahat bir soluk aldı. Hadley sevincinden uçuyordu. Oyunun 
etkisini göstermeye başladığından ikimiz de emindik.

Yeni gelişmeleri Tom'a söylememeye karar verdik. Za
ten, fişleri çalmakla suçlanınca fena halde gücenmişti.

"O boncukları mı?" dedi tepeden bakarak, "sizin kıçı kı
rık boncuklarınıza mı kaldım?" Bir süre görünmedi.

Tyson, iyileşemiyordu. Fred Avery, herkesi sevindiren 
bir haber verdi. Müdür bir hafta kadar deniz kıyısında din
lenceye gidecek, şimdilik kendisi onun yerine geçecekti. 
Ekim başıydı. Hava birden güzelleşmiş, günlük güneşlik ol
muştu. Okul yaşantısının tatsızlıklarından kurtulmuş gibiy
dik. Çanlar telaşla çınlamıyor, küçük yaramazlıklara göz yu
muluyor, küçük suçlar bağışlanıyordu. Hopper, atış sahasın
da ellilik bir rekor kırdı, başarısının büyüklüğünden öyle 
utandı ki, bütün hafta sonu, gözlerini yerden kaldıramadı. 
HadleyTe ben oyunumuzu kaldığı yerde bıraktık. Ben deliler
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gibi futbol oynadım. Hadley, Abbott'la arkadaşlığını tazele
di. Zavallı çocuk nasıl yüzüstü bırakıldığından şikayet etme
yecek kadar utangaç ve terbiyeliydi.

Tyson'un nekahat devresi iki haftaya çıkarıldı. Okul pi
yesinin ilk provaları onsuz yapıldı. Oyuncular onun yüksek
ten atmalarından, ağız kalabalığından, zorbaca davranışla
rından kurtuldular.

Fred'in bir gece Tyson'un çalışma odasında Geddes'i 
gizlice kabul ettiği, ikisinin Tyson'u devirmek için planlar 
yaptıkları yolunda söylentiler dolaştı.

Bu huzur döneminde, Fred gerçekten Beyaz Şövalye gi
biydi. Bütün görevlerini telaşa kapılmadan afur tafur yap
madan yerine getirdi. Okul yaşantımıza egemen olan kural
ları, yönetmelikleri açıkça çiğnemedi; fakat önemlerini de 
abartmadı. Bilirdik, Tyson'un manyakça tutumları adamı 
kahrederdi, ama sevgili futbolu ve gözünde eşit değerde 
olan ölü diller dışındaki alanlarda gölgede kalmıştı.

Nasıl bir insan olduğunu ilk kez açıkça görüyorduk. Bi
ze sakarlık gibi görünen şimdi incelik, sertlik gibi görünen 
şimdi beceriklilikti gözümüzde.

Bir öğleden sonra, büyük bir maç vardı. Birçok aileler 
izlemeye gelmişti. Okul takımı kazandı. Sonradan, ana-baba- 
ların pek hoşlanır göründüğü ayakta çay servisi yapılan par
tilerden biri vardı. Dışarıda alacakaranlık bastırmıştı. Birden 
hava soğumuş, kitaplıkta büyük bir ateş yakılmıştı. Kibarca 
konuşmalara katılmak, VVootton Tunber'e attığım iki gol için 
tebrikleri kibarca kabul etmek üzere oradaydım. Bir ara Bay 
Avery'nin yanında buldum kendimi. Gülümseyerek konuk
larla tokalaşıyordu. Bir bayana pasta ikram etti. Bir şeyler 
mırıldanmaktan kendini alamadı. Konuklar söylediklerine 
pek anlam verememişlerdi. Ama biz, böyle misafircilik o- 
yunlarından hazetmediğini, gelgelelim futboldaki zaferimize 
ne kadar değer verdiğini anladık.
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Konukları uğurlarken de ellerini sıkıyor, bükülmeyen 
iki parmağı sayesinde muhasebecilerin, tüccarların, avukat
ların, çiftçilerin ellerini sıkıca kavrayıp sadakat gösterisinde 
bulunmaktan kurtuluyordu. Bu adamların onun gözündeki 
tek niceliği, Latin gramerinin sırlarıyla tanıştırılacak ve fut
bolda atağa geçirilecek yaşta erkek çocukları olmasıydı.

Tyson beklendiğinden iki gün önce, yeniden canlanmış, 
cenge hazır geri döndü. Neşeli, babacan bir tavırla cumartesi 
akşam yemeğinde rüzgâr gibi içeri daldı. Yeniden sağlığına 
kavuştuğunda, okulların en iyisine, öğrencilerin en iyisine 
döndüğü için çok sevindiğini ilan etti. En fazla kayırdığı on 
iki kadar öğrencisini çevresine toplayıp el şakaları yaptı, kol
larını, bacaklarını çimdikledi.

Alkış toplamaya gelmişti. Ben de her zamanki gibi bü
yüsüne kapılmaya başlamıştım.

Tyson gıcırdayan ayakkabılarıyla odayı arşınlıyordu. 
Birden bire sordu: "Hanginizin babası Seçkin Havacılar Ni
şanı'm kazanmıştı?.."

Elimi kaldırdım. Birkaç kişi daha el kaldırdı. "Ya üstün 
Hizmet Madalyası alan var mı?"

Sam Oats el kaldırdı. Ben elimi indirmedim.
Bana baktı.
"William Yeoman'm birinci nişanı kazandığını biliyor

dum ama İkincisinden haberim yoktu."
Babam o madalyayı kazanmamıştı, ama itiraf etmedim. 

Kısmen Tyson'un daha fazla gözüne girmek, kısmen kendi 
egomu pohpohlamak için babama bir madalya daha taktım.

Tyson, savaştan çokça söz ederdi. Yalnız Churchill'e de
ğil, Montgomery, Alexander, Mountbatten ve Eisenhower'a 
tapardı. Bütün Nazi liderleri ve Japonlarla birlikte Hitler'den 
de nefret ederdi tabii. Amerikalılardan biraz hoşlanır ama 
centilmen olmadıklarını düşünürdü.

Britanya Savaşı'nm savaşçı pilotları en büyük kahra
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manlardı gözünde. Bunların hemen ardından, küçük lastik 
botlarla Dunkirk'e çıkanlar, çöllerdeki tank birlikleri, hatta 
Gurkhalar gelirdi. Yalnız, Gurkhalar'ı Hint ayaklanmasında
ki hain askerlerle karıştırmış olabilir: Beyaz ırktan gelmeyen 
hiç kimseye tam güvenemezdi, belki JamaikalI kriket şampi
yonu Leorie Constantine dışında.

Adı geçen nişanların bir ağırlığı vardı Tyson'un dünya
sında. Kendisi savaşa katılmamış ama dövüşenlere büyük 
hayranlık beslemişti. Zaferlerinin anısını canlı tutmak için, 
bu kahramanların çoğundan daha fazla çaba harcamaya ha
zırdı. Örneğin babam savaştaki rolünden bahsederken ger
çekten sıkılırdı. Belki bazı yakın arkadaşlarını bu savaşta 
kaybettiği için. Ben de Tyson gibi savaşın içyüzünü bilmiyor
dum ama şanla, şerefle ilgili bir şey gibi geliyordu bana.

Tyson'un gösterisini bozan yine Tom oldu. Müdür 
"show"una bir ara verdiği sırada fena halde öğürdü, sonra 
da kustu. Karşısında oturuyordum. Yüzünün yemyeşil kesil
diğini görmüştüm. Belki yediği bir şey dokunmuştu. Bazen 
midesi altüst oluverirdi, ama Tyson'un rol kesmesinden de 
iğrenmişti besbelli. Tyson'un öfkeden gözü dönmüştü, nere
deyse bir tarafına inme inecekti. Babacan tavrından eser kal
mamıştı. Nefret dolu sözlerle odadan fırlayıp gitti.

O akşamın geç bir saatinde, Tom bizim yatakhaneden 
Tyson'un ofisine çağrıldı. Yarım saat sonra gelip sessizce ya
tağına büzüldü. Başucuna eğilip neler olduğunu sordum. 
"Beni kovdu" dedi Tom. "Gelecek dönem buraya gelmem 
yasak."

Ertesi gün bütün okul, Tom'a verilen cezayı öğrenmişti. 
Ders arasında Hadley ile konuştuk.

Hadley "Bu canavarca bir şey" dedi. O da Tom'a bayıl- 
mazdı ama uğradığı haksızlık dilini çözmüştü. "Tyson neden 
Tom'u başından atıyor? O dar görüşlü kafasındaki insan ka
lıbına uymadığı için. Kimbilir nasıl bir bahane uyduracaklar.
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Tom akademik bakımdan yetersizmiş, falan filan. Oysa hepi
miz akşam yemeğinde kustuğu için kovulduğunu bal gibi bi
liyoruz. Ama kim sesini yükseltmeye cesaret edebilir?"

"Pellinore" dedim. Avery'yi artık Kral Arthur'urı Şöval
yeleri Destanı'ndaki adıyla anıyorduk.

"Hayır, o da Tom'u sevmez. Hiç biri sevmez. Kıçına bir 
tekme atıldığını görünce hepsi sevinecek. Ama belki biz 
oyunda ona yardımcı olabiliriz."

"Nasıl yapabiliriz bunu?"
"Ben de emin değilim. Belki onunla özdeşleşecek bir 

kart vardır."
"Ama o türlü yönetemeyiz oyunu. Yani istediğimiz gibi 

yürümez işler."
"Belki de haklısın. Ama kartlara bir bakalım. Belki bize 

yardım edecek birini bulabiliriz. Bir deneyelim."
Denedik, ama ben biraz umutsuzdum. Tom "Albion'un 

Rüyası"ndaki kişilere uyacak birine benzemiyordu.
Yine de kartları birer birer gözden geçirdik. Tanıdığı

mız Tom'a, uzaktan yakından benzerliği olabilecek birkaç ta
nesini ayırdık. Üç kart kalmıştı sonunda. Asker, Papaz ve kı
lavuzlardan biri; Puck. Asker, ufak tefek ve esmerdi, azıcık 
Tom'u andırıyordu. Hardley, Papaz'ın bakışında bir hınzır
lık olduğunu, yaramazlık yapmaya hazırlanan Tom'u anım
sattığını söyledi. Ama ben Puck'ı tutuyordum. Küçük, çevik, 
haylaz...

Hadley, "Sorun şurda" dedi, "Puck kılavuzdur. İç Kral
lıklarda önemli bir kişi, Tom talihsiz serserinin biri, uymaz."

O konuşurken Puck kartını yeniden inceledim. Fonda 
bir ağaç kümesi vardı, Puck'm oturduğu yeri gösteriyordu.

"Ormanda yaşıyor, bu iyi bir belirti" dedim.
Hadley karta uzun uzun baktı.
"Yeoman, ağaçların arasına bak, seçebiliyor musun?"
İyice bakılınca topraktan bir siper, belli belirsiz seçili

52



yordu. Çam ağaçlarının arasına saklanmıştı. Tom böyle bir 
yeri korulukta belki yüz kere yapmıştı.

Sorun çözülmüştü. Tom, Puck oldu.
Tyson, Tom'u okuldan kovmuştu ama bu yetmiyordu. 

Kurbanını rahat bırakmak elinde değildi. Durmadan onunla 
uğraşıyor, her fırsatta alay ediyordu. Tom savaşma istemini 
kaybetmiş, güleç yüzünün sağlıklı esmerliği kül rengine 
dönmüştü. Okulda bir hayalet gibi dolaşıyordu. Boynu bü
küktü, ne yapsak yüzünü güldüremiyorduk.

"Haydi, Tom" dedim, "bu kadar tasalanma. Belki yeni 
okulun daha iyi olur. Belki seversin."

"Belki."
"Dişini sık. Sadece birkaç hafta kaldı."
"Doğru."
"Haydi gel birer cıgara içelim."
"Sağol, istemem."
Tom'u canevinden vurmak için Tyson onu okul binası

na hapsetti. Tom eskiden böyle yasaklara kulak aşmazdı. 
Ama bu kez uysalca söz dinledi. Tyson'un kendisi için yargı
sını kabullenmiş gibiydi: İşe yaramaz, durumu umutsuz bir 
hayta. Daha on iki yaşında bir parya ilan edilmiş, yazgısına 
boyun eğmişti.

Bir süre Hadley ile ben oyunlarımızda Puck'a yardım 
edemedik. Aramızda kararlaştırdık. Puck ile Cellat arasında 
bir cenk düzenleyecektik, ama Cellat'm güçlü olduğu Birinci 
Krallıkta değil. Puck'ın kazanma şansının yüksek olduğu bir 
strateji uygulamak gerekiyordu.

Sonra bir gün Pellinore ile Thor'u İkinci Krallığa yerleş
tirdiğim bir sırada Puck'ı çektim. Hadley, Cellat ve Kral'la 
halkalardaydı. Giriş Kapısı'ndan geçip İkinci Krallığa girin
ce, Gömüt Tepesi'ne yerleşti. Ama Cellat kusursuz bir ham
leyle önce Thor'u, sonra Pellinore'u yanına aldı. Puck yalnız 
kaldı. Gerçi bir süre düşmanlarını oyaladı ama onu kovala
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yıp çembere aldılar. Belki daha o noktada işi bitmişti. Ama 
zar öyle kötü geldi ki, Kral'm savaşçılarım ileri sürmesine bi
le gerek kalmadı. Puck da onun hizmetine girdi. Bir kılavu
zun kralın buyruğuna girdiğini ilk kez görüyorduk. Elimde 
hiç taşım kalmamıştı. Böylece oyun sona erdi. Oyunumuzun 
Puck'ın bahtı üstünde nasıl bir etkisi olabileceğini düşün
dükçe dehşete kapılıyorduk. Ama okuldan kovulmasından 
ve Tom'un acıklı bir biçimde sindirilmesinden daha büyük 
talihsizlik olabilir miydi?

Gelgelelim işler daha da kötüye gitti. Tom'un yelkenleri 
suya indirdiğini görünce Tyson taktik değiştirdi. Ona zorba
lık edeceğine -  dostluk göstermeye, daha doğrusu onu kul
lanmaya başladı. Bir gün, öğrencilere dağıtılacak alıştırma 
defterleri için Tyson: "Buraya gel Tom, dağıt şunları" dedi.

Tom kuzu kuzu masaya gelerek defterleri dağıtırken 
bütün okul gözlerini ona dikmişti. Tekrar müdüre yaklaştı.

"Başka emriniz var mı, efendim?"
"Hayır, Tom teşekkür ederim."
Tyson, sadık köpeğini okşar gibi başını okşadı.
Tom böyle buyruklara çanak tutuyordu. "Size yardımcı 

olabilir miyim efendim? Yapabileceğim başka bir şey var mı 
efendim?"

Tom'u bu rolde görmek fena halde gücüme gidiyordu. 
Bütün o doğal haşarılığı kaybolmuş, bildiğimiz Tom gitmiş, 
yerine bir başkası gelmişti.

Onu yaramaz, başbelası, oyunun kötü kişisi bellemiştik, 
Tyson'un en şiddetli saldırılarını üstüne çektiği için başımı
zın dinç kaldığını yeni yeni fark ediyorduk.

Keşke onu oyuna karıştırmasaydık, diye geçirdim içim
den.

Hadley'e "Bir daha oynamayalım, oynasak bile Puck 
kartını oyun dışı bırakalım" dedim.

Hadley bu önerime şaşılacak kadar kızmıştı.
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"Senin derdin ne biliyor musun? Bunun oyundan fazla 
bir şey olduğunu kabule yanaşmıyorsun, ama işine gelirse. 
Artık sayım suyum yok diyorsun. Bunu çocuk oyuncağı gibi 
bir kenara atamazsın. Bir kere girdik işin içine, hem de gırtla
ğımıza kadar."

Hadley çelimsiz bir çocuktu, her zaman solgun, sinirli, 
eylem dünyasından, bizim anladığımız eylem dünyasından 
uzak görünen. Bu işe var gücüyle asılması garibime gitmişti. 
Şimdi düşünüyorum da, oyunun garip etkilerini böylesine 
ciddiye almasa bu noktada, "benden paso" derdim. Ama 
onun akima uydum, oynamayı sürdürdük.

Kasımın ortasıydı. Oyunu açık havada oynamak gittik
çe güçleşiyordu. Tom çevremizde olsa barınağı daha elverişli 
bir duruma sokabilirdi. Çoğu zaman soğuktan, nemden ima
nımız gevriyordu. Ama oyunumuzu rahatsız edilmeden oy
nayabileceğimiz başka bir yer düşünemiyorduk. Puck'ın sev
diği yerde oynamak da gönlümüze su serpiyordu.

Bir sonraki partinin başlarında Puck'ı çektim. Birinci 
Krallığa önem vermeden savaşçılar toplamaya çalıştım. Şan
sım yaver gidiyordu. Puck, Zindan'a ulaştı, orada Pellinore, 
Galahad ve Thor'la buluştu. Birlikte Üçüncü Krallığa doğru 
ilerledik. Bu sırada Ölüm'ü çektiğim için kırmızı zarı fırlat
mak zorunda kaldım. Kurukafa'yı ya da Kara Yazgı'yı atma 
olasılığım beşte birdi. Ama bula bula onu buldum. Hadley'in 
yüzüne bakamıyordum. Sanki bunu mahsus yapmışım, 
Tom'un hayatının tehlikeye girmesi benim suçummuş gibi.

Şimdi oyuncularımdan kaç tanesinin öleceğini görmek 
için beyaz zarı atacaktım. Dört ya da daha büyük bir sayı 
Puck'ı öldürürdü. Üç attım. Savaşçılarımı sevinçle teslim et
tim. Bir sonraki elde Merlin'i çektim. Bir sihirbaz. Üçüncü 
Krallıkta bir kılavuzla çok güçlü bir pozisyon sağlar. Puck'm 
başı gidiyor diye korkarken, kendimi Taş Krallığında bul
dum. Oyunun özelliği şudur: Şans birden bire dönebilir.
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Bu durumda Ölüm, üç savaşçımı elimden almıştı, ama 
güçlerini yitirdikleri bir sırada. İkinci Krallıkta, Bronz Ça
ğı'nda, savaşçıların gücü doruğa yükselir. Taş Çağı'nda güç
lerini korurlar. Ama geçiş döneminde hem sihirbazlardan, 
hem kılavuzlardan aşağı durumdadırlar. Yani, Ölüm'ün üç
lü hasadı durumumu fazla sarsmayacaktı, özellikle ben Mer- 
lin'i çektikten sonra. Sonra Hadley İsa kartını çekti. Jack Am
cam gibi Hadley de bu kartı çok severdi. Oysa o zamana ka
dar fazla bir hayrını görmemişti. Yine ona uğur getirmedi. 
Şifa Taşı'nda sıkı bir güreş oldu: Bir yanda Merlin'le Puck, 
öbür yanda İsa ile Hod. Merlin sonunda karşıtlarını oldukla
rı yere mıhlayan bir sihirbazlık hüneri gösterdi. Puck sonra 
onu Dördüncü Krallığa şevketti. Hadley'in eli kolu bağlanın
ca ben üst üste zar atıp rüzgârlara egemen olarak o gizemli 
Beşinci Krallığın girişine ulaştım. Sanırım başarısız olmayı 
yeğliyordum. Ele geçirilmez girişten içeri girmek, "Caer Si- 
dh"ten içeri süzülmek kartların ve zarların olağanüstü bir 
uyum içinde olmasını gerektiriyordu. O yürek yoktu bende. 
Kara Halka da, Devin Mezarı da beni ürkütüyor, yer yarıla
cak cfa içine girecekmişim gibi bir korkuya kapılıyordum. 
Başarısızlığa uğrayınca, Hadley beni gevşeklikle suçladı. Ba
zen adama kök söktürürdü böyle.

Puck için neler yaptığımı anımsatarak kendimi temize 
çıkardım. Onu sağ salim düşmanlarına baskın çıkmış bir du
rumda, Dördüncü Krallıkta bırakmıştım.

Hadley ciddi ciddi, "ya üç yerine dört atsaydm..." dedi.
Okula dönünce, Tom'u aradım. Hiçbir yerde bulama

dım.
Garrick'ten aldım haberi. "Gitti. Biri gelip onu arabayla 

götürdü."
"Kim? Niçin?"
"Bilmiyorum. Belki babası."
Babasıyla hiç karşılaşmamıştım. Hep uzaklardaydı. Or
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duda subay mı, neymiş. Ama bu iyi habere benziyordu. 
Tom, Cellat'ın pençelerinden kurtulmuştu.

Ertesi gün öğle yemeğinde, Fred Avery'nin her zamanki 
yerinde olmayışı dikkatimizi çekmedi. Hasta olduğu hakkın- 
daki söylentiyi de kötüye yormadık. Hafta sonu geldi, dur
madan yağan yağmur yüzünden futbol maçı ertelendi. Böy- 
lece Fred'ın eksikliği pek fark edilmedi. Pazartesi sabahı 
Torn yeniden göründü. Tekrar normale döndüğünü anında 
fark ettim. Gözlerinde, o kendisine yakışan yaramazca parıltı 
vardı.

"Ne oldu Torn, nerelerdeydin yahu?"
Onu almağa gelen babasıymış. Yurtdışından döndü

ğünde oğlunun okuldan kovulduğunu işitmiş.
"Babamın öfkeden kuduracağını sanıyordum ama hiç 

de kızmadı. Babam yaman adammış, meğer!" Torn bunu se
vinerek söylüyordu. "Bana hiç canını üzme dedi. Tyson'u ta 
başından beri hiç gözü tutmamış, zaten. Efendiden bir mü
dürü olan daha iyi bir okul buluruz dedi. Babamın böyle 
duyguları olduğunu hiç bilmiyordum. İstersen evde kal, 
okula hiç dönme bile dedi. Ama geldim. Biraz daha kalmak 
istiyorum. Tyson'la kozumu paylaşmcaya kadar hurdayım, 
arkadaş. Bir planım var."

Bunun üstüne, maymun-şaşırtan ağacına kadar bir yü
rüyüş yapmamızı önerdi. Orada "Weights" paketini çıkarıp, 
bana da uzattı. Ormanda sık sık sigara içtiğini bilirdim. Ama 
maymun-şaşırtan yatakhanelerin birinden on beş yirmi met
re ötede ve işlek bir yaya yoluna çok yakındı. Tom'un hiç 
pervası kalmamıştı. Onu yeniden sağlıklı, yeniden ele avuca 
sığmaz bir afacan olarak gördüğüme öyle sevinmiştim ki si
garayı alıp yaktım. Ama yoldan birinin geldiğini işitince bir
kaç nefes çekip söndürdüm. Torn umursamadan sigarasının 
dumanını savurdu.

Planı yezitçesine basitti. Korulukta bir tuzak hazırlaya
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cak, bir akşam Tyson'u oraya çekmenin bir yolunu bulacak 
ve cumburlop; herif geceyi ve ertesi günün kimbilir kaç sa
atini o tuzakta geçirecekti. O zaman Tom pilim pırtısını top
layıp okuldan ayrılacaktı, hem de bir taksiye kurularak. Bu 
da planın anlı şanlı sonu olacaktı. Nasıl bir tuzak tasarladığı
nı sordum. "Tabii kazmak için biraz yardım gerek. İyice de
rin kazmalı ki dışarı çıkamasın. Dibine birkaç kazık çakmayı 
da düşündüm. Uçlarını sivriltmek için bir avcı bıçağım da 
var." Bıçağını çıkarıp gösterdi.

Aynı gün Fred Avery'nin hasta olduğu haberi doğru 
çıktı. Yerine başka birinin atanması için hiç vakit kaybedil- 
memişti. Adam yola çıkmıştı bile.

Ders arasında Hadley beni aradı. Onu görmezden gel
meye çalıştım. Suratsızlığı sinirime dokunmaya başlamıştı. 
Yanıma gelip bileğime yapıştı.

"Boş ver Hadley" dedim. "Bir süre bu işin üstüne git
meyelim."

Tom yine kendine gelmişti nasıl olsa. Attığımız zarların 
nelere yol açabileceğini düşündükçe ürküyordum artık. 
Hadley telaşla, "Boş veremeyiz" diye fısıldadı.

Onu dinlemek için yanında bulunduğum arkadaş kü
mesinden isteksizce ayrıldım.

"Fred hasta."
"Ne yapalım?" Ne budalalıktı benimkisi.
"Pellinore hasta. Anlamıyor musun? Onlara göre Latin

ce öğretmek için başka biri aranacak kadar hasta. Sadece üç 
gün gelmedi, yerine hemen başka bir öğretmen bulmuşlar. 
Daha ilk günden aramaya başlamışlar, besbelli. Bu ne de
mek, Yeoman?"

Yaptığım işin korkunçluğu birden kafama dank etti. 
Puck'ı kurtarmak telaşıyla Pellinore'u büsbütün unutmuş
tum. Avery'ye ne olacağını hiç düşünmeden Pellinore'u ölü
me teslim etmiştim. O oyunda fazla bir seçeneğim olmadığı
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nı düşünmenin yararı yoktu. Dehşete kapılmamızın asıl ne
deni, bu her zaman böyledir, kendimizi yapayalnız hisset- 
memizdir. Az önce başımdan savmaya çalıştığım Hadley'e 
dört elle sarıldım. Onun da suç ortaklığını, bu işteki payını 
ağzından işitmek istiyordum. O bunu yadsımayacak kadar 
dürüst ve yürekliydi. Yine de sıkıntım hafiflemedi. Polisin 
bileğine kelepçe vurduğu bir katildim sanki.

"Hastalığı çok ağır mı, Hadley?"
"Bilmiyorum, ama epeyce ağır olmalı."
"Ölmeyecek değil mi?" Hadley bir şey demedi. "Had

ley, söylesene ona bir şey olmaz değil mi?"
"Yeniden oynamalıyız, Edward. Başka yolu yok."
Hayır, oynamam. Bir daha elimi bile sürmem. O lanet 

şeyi yakacağım, bir daha gözüm görmesin."
"Evet, seni anlıyorum. Tut ki bir daha oynamadık, ya 

adam ölürse, o zaman ne yaparız? Bir daha denemeli bence."
Önce ayak diredim, çünkü tekrar zar atmaktan, Pellino- 

re'u kartların arasında görmekten, hayatının benim ellerim 
arasında olmasından fena halde korkuyordum. Bütün olan
ları kafamdan atmak daha kolay geliyordu. Oyunu keşfetti
ğim zamandan önceki dinginliğimi inanılmaz bir özlemle 
arıyordum. Üç ay önce, kitap rafını yerinden oynattığımdan 
beri, "Albion'un Rüyası"nın gölgesi altında yaşamıştım. 
Ama Hadley haklıydı; gözümü kapatmakla bu gölgeden 
kurtulamazdım.

O gün öğleden sonra yağmur çiseliyordu, hava soğuk
tu. Dışarıda maç ya da herhangi bir etkinlik yoktu. Hadley 
ile Akkayalar" diye anılan yatakhanenin penceresinden sı
vıştık. Herkesin keyfi yerindeydi. Abbott her zamanki gibi 
altıncı sınıfın bir köşesinde kıvrılmış kitap okuyordu. Gar- 
rick ile Austen kitaplıkta yere uzanmışlar, çağdaş savaşın si
lahlarıyla tanklarını gösteren sayfaları karıştırıyorlardı. Jim
nastik salonu bir düzine kadar oyuna sahne olmuştu. Oyu
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numuzu bir pardesüniin altına saklamış, kolumda taşıyor
dum. Herkes nereye gittiğimizi öğrenmek istedi. Oğlan ço
cukları bir şey saklamaya kalkmasın hemen yüzlerinden 
okunur. Renk vermemeye çalıştık ama boşuna.

Hele Hadley dolap çevirmesini hiç beceremezdi. Piyano 
çalışmaya gittiğini acele acele söyledi herkese. Gerçi "Akka- 
yalar"m dışa açılan bölümünde bir piyano vardı. Ama ben 
niçin yanındaydım, koltuğumun altında neden bir çıkın taşı
yordum, ikimizden yayılan şu suç ortaklığı havası neydi? 
Verdiği karşılık bunları açıklamıyordu. Piyano başında ger
çekten alıştırmalar yapan arkadaş bile ne haltlar karıştırdığı
mızı sordu. Bu kadarı Hadley'e yetmişti. Sessizce pencere
den dışarı süzüldük.

Barınakta zemin ıslaktı. Az sonra biz de ıslandık. Çalı
lıklar arasındaki bir aralıktan dondurucu bir rüzgâr esiyor
du. Her zamankinden fazla masum yaz günlerini özledim. 
Ağaçlar yapraklarla örtülüyken ne kadar geniş, ne kadar öz
gür görünüyordu. Şimdi sıskaları çıkmıştı. Oyuna başladık
tan az sonra, bir dalın çatırdadığını, ayak seslerinin yaklaştı
ğını işittim. Sonra Hadley bir şeyler duydu. Hiç kımıldama
dan kulak kesildik.

"Her halde hayal gücüm bana oyun oynuyor" diye mı
rıldandı Hadley.

"Herhalde" dedim, pek inanmadan.
Dikkatimizi toplamaya çalışarak oyunu sürdürdük.
"SALAKLAR!" diye haykıran bir ses, tam tepemizde...
Tom bizi oyuna getirdiği için zevkten dört köşeydi.
"Amma da şapşalsınız ikiniz de."
Onu Puck gibi gördüm gerçekten. Ağaçların gölgesi ka

dar esmer, rüzgâr gibi tutaraklı bir orman cini.
Hadley çok kızmıştı. Ben biraz rahatlamıştım. Tom böy

le bir havada oyun oynamaktan vazgeçmeyişimize hem şaş
mış, hem de gülmüştü.
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"Şu oyunu kesin de, tuzak kazmama yardım edin baka
lım!" Elinde bir bahçe küreği vardı. Avadanlıktan aşırmıştı 
besbelli. Ama oyun oynamakta kararlı olduğumuzu görün
ce, birden yardımcı kesildi. Çalı çırpı toplayarak rüzgâr geçi
ren aralıkları kapattı. Daha iyi bir barınak yapmayı önerdi.

"Sizlerin böyle bir havada oynamak isteyeceğinizi bil
seydim işi daha sıkı tutardım" dedi.

Hadley biraz yumuşamıştı. "İdare ederiz sen git de çu
kurunu kaz."

Ona Tom'un Tyson için neler tasarladığını anlatmıştım.
"Yoo, durup sizi seyredeceğim" dedi Tom. "Ha bakın 

sizin kaybettiğiniz boncuklar. Burada, barınakta buldum." 
Gizli bir oyuktan beş altı tane fiş çıkardı. Ona dik dik baktım. 
Ama bunları nasıl, ne zaman ele geçirdiğini bilmek olası de- 
ğildi.

Bizimle kalması hoşuma gitti. Bu garip çevrede gerçek 
ve rahattı. Bir güven duygusu uyandırıyordu.

Oyuna tekrar başladığımızda, Pellinore'u çekmemek için 
dua ediyordum. Ama korktuğum başıma geldi. Onu en sev
diği yer olan, Yalnızlar Evi'ne yerleştirdim. Hadley'in elinde 
Thor, Zoroaster ve Tacir vardı: Güçlü bir üçlü. Onlarla Büyük 
Labirent'e girdi. Pellinore tek oyuncumdu. Labirent Yalnızlar 
Evi'ne bitişikti. Ben yek atınca Pellinore, Labirent'e girmek 
zorunda kaldı. Labirent'te doğrudan doğruya saldırı olanak
sızdır ama kıvrımlar ve dönemeçler yüzünden beklenmedik 
karşılaşmalar olabilir. Bu bence ormanın en dar boğazıdır. 
Kazanacağımdan emin oluncaya kadar Pellinore'u elimde 
tutmak istiyordum. Hadley'in eli karşısında kaybetmem işten 
bile değildi. Yine de Labirent'e girmek zorundaydım.

Hadley'in çabukça bir çıkış bulup biz karşılaşmadan 
oradan ayrılması için sessizce dua ettim. Başka bir savaşçı ya 
da sihirbaz çekebilseydim güçlü bir durumda karşısına çıka
bilirdim.
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Aksine, elime İkinci Krallıkta zayıf bir kişi sayılan Puck 
geldi. Bir süre ikimiz de labirentten çıkamadık. Sonra bela 
gelip çattı. Yüz yüze geldik, kapışmamız zorunluydu. Had- 
ley'in on taşı vardı, benim sadece altı. Üç attı, böylece otuz 
puanı oldu. Benim en az beş tutturmam gerekiyordu.

Dört geldi. Oyun benim için bitmişti. Karttaki Pellino- 
re'a baktım. Kutsal amaca ulaşmak için giriştiği sonsuz ve 
umutsuz sefer bitmişti. Sonra Avery'yi, onun sevecen davra
nışlarını anımsadım. Bir mekânda bulunuşu Tyson un çekil
mez taşkınlıklarını nasıl frenlerdi. Fred'in öleceğinden kuş
kum yoktu artık. Kendi gözümde nasıl temize çıkacaktım? 
Oyunun keşfedilişinden cihar atmama kadar her şey bir fela
keti hazırlamış gibiydi. Hadley dürüst de olsa, halime acısa 
da gözlerini gözlerimden kaçırıyordu. Oyun takımını topar
lamaya başlamıştı.

O sırada varlığını unuttuğum Tom'a döndüm. Biraz 
ötede durmuş kuralları gözden geçiriyordu. Başını kaldırdı.

“Neden ikiniz de arpacı kumrusu gibi düşünüyorsu
nuz? Hani, eğlenmek için oynadığınıza bin şahit lazım."

Bizde çıt yok.
"Doğrusu sizin şu oyunu merak ediyorum. Bir çeşit si

hir değil mi bu?"
Yine ikimiz de sustuk.
"Öyleyse. İkinizin de sihirbazlığınızda iş yok oğlum. Bü

yü yapmak için birtakım tekerlemeler gerekli değil mi, abra 
kadabra gibi. Siz orada oturmuş, soğuktan tir tir titreyerek 
zarlardan medet umuyorsunuz. En kötü zar karşısında bile 
boynunuz kıldan ince... Yoo, benim görüşüme göre sihirbaz 
parlak bir pelerine bürünüp başkalarının kaderine hükmeden 
kişidir. Kimin neden yakayı kurtarabileceğine kendi karar 
verir. Sihirbazlık güçlü olmak demektir, bir köşeye büzülüp 
kara göklerin tepesine inmesini beklemek değil. Bana kalırsa 
siz kendi kurallarınızı bile doğru dürüst okumamışsınız.'
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Hadley, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.
"Labirent'te oynuyordunuz, değil mi?"
"Evet, ne olmuş?"
"Pekâlâ, kurallara göre kılavuzun Labirent'te özel bir 

değeri var."
Şimdi onu can kulağıyla dinliyorduk. Kurallar listesini 

Torn'un düşürdüğü yerden kaptım. Gözümden kaçan bir şey 
olabilir miydi? Bu kuralları en az on kere okumuştum.

"Nerde, nerde?"
Burda, baksana." Tom eğilerek Labirent bölümünün 

sonuna eklenen yazıyı gösterdi. Nasılsa bu bölümü büsbü
tün atlamışım. Talimat açıktı: "Labirent'te ve Truva Ken- 
ti'nde, Bronz Çağı sınırları içinde de olsa kılavuzun değeri 
çok büyüktür. Bunun için puanı ikiye katlanır."

Hadley omzunun üstünden okuyordu.
"Ben bunu görmüştüm" dedi. "Nasıl oldu da unuttum."
Böylece Labirent'te Puck'm değeri dörttü, Pellinore'un- 

ki de dört. Yani altı değil sekizle çarpacaktık sayıları. Sekiz 
kere dört, otuz iki. Pellinore yaşıyordu.

Ne bende ne de Hadley'de oyunu sürdürecek mecal 
kalmıştı. Gerekli de değildi zaten. Pellinore'un mucize kabi
linden kurtuluşu Fred'i kurtarmaya yeterdi. Nitekim öyle ol
du. O akşam yemekte, Tyson salona daldı ve tumturaklı ko
nuşmalarından birini yaptı. Müdür Yardımcısının, bazıları- 
mızca tahmin edildiği gibi ağır hasta olduğunu, ama sabah 
bir ameliyat geçirdiğini söyledi. Kendisi az önce onu ziyaret 
etmiş, ameliyatın çok başarılı geçtiğini, Alfred Avery'nin ta
mamıyla iyileşeceğini öğrenmişti. Noel tatilinden sonra göre
vinin başına döneceğini bize müjdelemekten mutluluk du
yuyordu. Hadley ile ben o dönem "Albion'un Rüyası"na bir 
daha el sürmedik.
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BÖLÜM 5

Gömüt Tepe ile Kubbeli

Okul döneminin geriye kalan bölümü olaysız, huzurlu 
geçti. Ermiş Mikael yortusundan sonraki uzun dönemin so
nunda Noel iple çekilmeye başlanır. Okul piyesi ve Noel par
tisi hoşça vakit geçirilen anlardır. Ama beni asıl gönendiren 
şu oyun yükünün sırtımdan kalkmasıydı.

Avery iyileşmeye yüz tutmuştu. Tom'un keyfi yerin- 
deydi. Gel gelelim kendisine verilen en büyük cezaya omuz 
silkişiyle Tyson'u iyice tedirgin ediyordu. Hiçbir ödev yap
mıyor, okul programını hiçe sayıyordu. Aralık ortasından 
daha önce, söylediği gibi bir taksiye kurulup okulu terk etti. 
Elime bir paket Gold Leaf, kırık bir bıçak, birkaç bilye sıkıştı
rarak kayıtsızca 'hoşça kal!' dedi bana.

Ne zaman, nasıl gideceğini Tyson'a haber bile verme
miş, civardaki telefon kulübesine usulca giderek bir taksi ça
ğırmış, gerekli gördüğü birkaç parça eşyayı küçük bavuluna 
tıkıştırmıştı. Okul üniforma listesindeki yetmiş beş kalem eş
yayı da içeren mal varlığını geride bırakmıştı.

Onu özlüyordum, yine de gittiğine seviniyordum. Dert
lerini her zaman paylaşırdım fakat hasta olduğundan beri 
buna bir sorumluluk duygusu eklenmiş, bu da hiç hoşuma
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gitmemişti. Oysa Hadley gerçekten üzgün görünüyordu. O 
gün korulukta bizi kurtardığından beri Tom'a büsbütün 
farklı bir gözle bakmaya başlamış, Tom'un sihir ve sihirbaz
lar üstüne sözlerinin kendisi için oyuna yeni bir ışık tuttuğu
nu söylemişti.

Tom'un Labirent'te gerçekten kılavuz rolünü oynaması 
onu çok etkilemişti.

"Puck oldu, Labirent'te bize yol gösterdi, anladın mı ar
kadaş? Biz oyunu yanlış oynadık, bizi hizaya getirmek, ger
çek değerini göstermek için ete kemiğe büründü. Sana tuhaf 
gelmiyor mu? Zorunlu olmadıkça bir şeyler okumayı yan çi
zen Tom, oyun kurallarını alsın da ikimizin de gözünden ka
çan bir noktaya parmak bassın. Üstelik oyunu bu kadar iyi 
kavrasın."

Ona hak vermemek elde değildi. Ama bu konuda Had
ley ile konuşmaktan çekiniyordum. Tekrar oynamak isteye
cek diye ödüm kopuyordu. Son zamanlarda pek sık görüş
müyorduk. Yine de hâlâ oyunu düşündüğünü biliyordum. 
Bana bu konuda bazı ilginç araştırmalar yaptığını söylemişti.

"Bak, dinle. Bu Bir Yaz Dönümü Gecesi Rüyası'ndaki 
Puck'tır. Kaba saba, yumru bacaklı, pan suratlı delibozuk bir 
yaratık, saydam kanatlı periler arasında bir Shetland köpeği. 
Bu tanım Tom'a tıpatıp uymuyor mu?" Tıpatıp uyuyordu.

Sonra kendi başıma, şans eseri, şaşırtıcı bir keşifte bu
lundum. Tyson'a Ordu Donatım Dairesi'nden, bir parmak 
kalınlığında, kabartma arazi haritaları verilmişti. Kitaplığın 
başvuru bölümüne yapılan bu katkıdan ötürü birkaç gün 
pek heyecanlandı. Haritalar için özel raflar yaptırdı. Bu hari
taların bizim yaşımızdaki çocukları ne dereceye kadar ilgi
lendirdiği tartışılabilir, ama bir süre biribirimize nerede ya
şadığımızı, hangi ırmaklarda balık avladığımızı, hangi or-
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martlarda gezindiğimizi göstererek oyalandık. Bir keresinde, 
bir arkadaşa sık sık uğradığım yerleri gösterirken Badbury 
Halkaları'na rastladım. Blackmoor Vadisi'ndeki evimden 
uzak değildi. Oyundaki adın yankısı hemen uyandırdı beni. 
Bir kez Badbury Halkaları'na gittiğimi anımsadım. Bunlar 
daire biçiminde topraktan istihkâmlardı. "Halkalar" adı hep 
şaşırtmıştı beni. Şimdi ne tür surlardan söz edildiğini anlı
yordum.

Biraz sonra Zindan Tepe ve Gömüt Tepe'yi buldum. 
Önce inanmakta zorlandım ama oyunun coğrafyası ile karşı
laştığımı anlayıvermiştim. Yalnız isimleri değil, oyun tahta
sındaki yerleri de gerçek haritaya uyuyordu.

Şifa Taşı denen yeri haritada bulmaya çalıştım. Önce 
hiçbir şey göremedim. Sonra Sağlarbaşı adlı köy dikkatimi 
çekti. Kale duvarlarının bulunması gereken yerde Kız Kulesi 
vardı. Yoldan geçerken görmüştüm. Başlıca özelliği daire bi
çiminde dev surlarla çevrili olmasıydı. Labirent'i ararken Le- 
igh Köyü yakınlarında eski bir anıtın amblemi gözüme ilişti. 
Üstünde, küçük harflerle "Ara Bul" yazılıydı.

Hadley'e söylemeden, kitaplıktan bölgenin eski zaman 
haritasını aldım; yer isimlerini oyundaki isimlerle karşılaştır
dım. Hepsine bir anlam veremedim ama çoğunun haritada 
karşılıkları vardı. Tatilde bu yerlerden bazılarını gezebilece
ğimi düşündükçe yerimde duramıyordum. Oralarda neler 
bulmayı umuyordum, kimbilir?

Dönemin sonuna doğru Hadley tekrar oynamamız için 
beni sıkıştırmaya başladı. Kaderin cilvelerine esir olmadan 
nasıl oynayabilirmişiz, bunu keşfetmiş. Bana anlatmaya baş
larken, sözünü kestim: "Tatilden sonra Hadley, tatilden son
ra oynarız."

Noel'den ancak bir hafta önce tatil başladı. Birinci sö
mestrin sonu ile yılbaşı arasındaki büyülü zamanı ne kadar 
severdim. Tabii Noel hazırlıkları, süsler, armağanlar çok hoş
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tu; ama asıl sevdiğim o özel atmosferdi. Şöminedeki ateş da
ha parlak yanar, daha güzel kokardı. Hava nasıl olursa olsun 
başımla beraber. Günlerce şakır şakır yağmur yağsa, gık de
mezdim. Lastik çizmeleri ayağıma, muşambayı sırtıma geçir
dim mi koşar dururdum çamurlu tarlalarda. Köpeğimi gez
dirirdim. Hava açık ve buz gibi soğuk olunca ırmak kıyısın
da oturup balık tutmaya bayılırdım. Parmaklarım donmasın 
diye hohlaya hohlaya. Bu ayazda balıklar oltayı ısırmazmış, 
ne gam? Ondan sonra eve gelip çizmeleri ayağımdan fırlat
mak, kat kat çoraplarımdan ve kazaklarımdan soyunmak, 
doğru oturma odasına koşup gürül gürül yanan ateşte ha
mur işleri kızartmak ne zevkliydi.

Bu eşsiz Noel duygusu kutsal mevsimden mi kaynakla
nıyordu yoksa sadece herkesteki mutluluğun, iyi niyetin top
lamı mıydı, bilemezdim. Barışıklık zamanıydı. Ailedeki bü
tün çekişmeler durur, babam kediyle didişmekten vazgeçer, 
gazeteler spor sayfalarından okunmaya başlanır, bilmeceler 
çözülür, TV'yi izleme yasakları kaldırılırdı. Dostlar uğrar, 
ablam iki haftalığına eve gelir, babam siyah iş çantasını yatak 
odasında bırakırdı. Bu, Ağustostan beri ilk kez işi gücü bir 
yana bıraktığını gösterirdi.

Tam üç aydır evden uzakta, okuldaydım. Bu arada her 
şey değişmişti. Karaağaçlarla, iri akgürgenler bütün yaprak
larını dökmüş, ırmak kış renklerine bürünmüş, otlar seyrel
miş ve sertleşmişti. Ama en güzeli; çulluklar evin arkasında
ki tarlaya üşüşmüştü.

Brandy beni sevinçten zıplayarak karşıladı. Sayemde 
daha cömertçe beslenir, daha uzun gezintilere çıkardı. Ak
şamları yanıma yanaşır, koca başını kucağıma yaslayarak 
uyurdu. Gördüğüm en büyük Labrador köpeğiydi. Sanırım 
görmediklerimin yarı büyüklüğünde ve yarısı kadar güzel. 
Rengi sarımtıraktı, ama sırtındaki sık tüyler altın sarısı, yele
si genç bir aslana yakışacak kadar heybetliydi.
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Hiç şüphesiz en iyi dostumdu, Brandy. Birlikte büyü
müştük (sanırım o benden bir iki yaş küçüktü) birbirimizin 
huyunu suyunu çok iyi bilirdik. Birbirimizi olduğumuz gibi 
kabul etmiştik. Arkadaşlar arasında bile seyrek rastlanır bu
na. Hava nasıl olursa olsun, her gün uzun yürüyüşler yapar
dık. Ateş etmek için çıldırsam da yanımda Brandy olunca eli
me tüfek almazdım. Silahlardan nefret eder, silah gördü mü 
tabana kuvvet kaçardı. Böylece, karış karış bildiğimiz top
raklarda dolaşır, dere tepe düz giderdik.

Noel geçti, yeni yıl kutlandı. Babam Londra'ya döndü. 
Noel ağacı söküldü, süsler indirildi. Ev kışın şatafatsız gün
lerine teslim oldu. Büyük bir aileydik. Anne, baba, dört ço
cuk: gelip gidenimiz de hiç eksik olmazdı.

Fakat okuldaki hayatımla kıyaslanırsa, yalnız bir hayat 
yaşardım evde. Bundan şikayetçi değildim. Arkadaş aramaz
dım. Balık tutmak, kuş vurmak, bol bol yürümek, bana yeter 
de artardı. Kırlarda Brandy, evde ise annem can yoldaşımdı.

Çiftçilik, hayvancılık, ürünler ve çayırlar konuşulan ko
nulardı. Toprakla haşır neşir olmamış, toprağa emek verme
miştim. Burası en güzel fantezilerimin oyun alanıydı. Düşler 
kuran biriydim, hem de şifa bulmaz bir biçimde. Yalnız, yü
rürken kurduğum düşlerin çevreyle bir ilintisi olurdu. Düş
sel yolculuklarımda başımın üstünden uçan bir ekinkargası 
ciyak ciyak bağırırsa bu bir kâhinlik belirtisi sayılır, fırtınayla 
hırpalanmış bir akdikenin gölgesine sığınak gözüyle bakılır
dı.

Gözü açık gördüğüm düşler, serüven, kahramanlık, 
aşılması zor engeller, çingeneler, sirkler, gizli görevlere gidi
lirken gizli yollarda buluşulan garip yoldaşlar üstüneydi. 
Bütün bu serüvenlerde Brandy hem koruyucum, hem de kı
la vuzumdu. Yüksek karaağaçlar, geniş çınarlar, yalnız kızıla
ğaçlar, kıvrıla kıvrıla akan güzel ve cilveli ırmak, serüvenle
rimin sınır işaretleriydi.
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Noel sırasında "Albion'un Rüyası"nı aklımdan çıkar
mıştım ama şenlikler bitince oyun takımını aldım, törensel 
bir biçimde boncukları parlattım, kutuyu temizleyip onar
dım, yeni buluşumun ışığında oyunun nasıl oynanabileceği
ni düşünmeye başladım. Artık kesinlikle emindim, oyunun 
yer düzeni, Blackmoor Vadisi ve çevresindeki sırt ve tepele
rin topografyasına uyuyordu. Bölgenin eski zaman haritasını 
satın alıp odamın döşemesine serdim ve üstüne abandım. Bir 
benzerlik daha bulmuştum. Tam doğru yerde "Yalnızlar Kö
yü" vardı. "Uç Kuyular", haritada bir köy adı olarak göste
rilmişti. Kıyı da, tam Dorset Kıyı şeridine rastlıyordu.

Araştırmalarımı sürdürmek için, evime yakın kaleler
den birini gezmeye karar verdim; ama şimdi sihirli etkiyi 
bozmaktan ürküyordum. Önce oyunu oynamalı, zarlar ve 
kartlar neyi gösterirse, adımlarımı ona göre atmalıydım.

Oynayacak kimse olmadığı için işe biraz hile karıştır
dım. Kardeşim Ben daha beş yaşındaydı. Oyunun gidişini 
yarım yamalak anlasa da idare eder diye kendimi kandır
dım. Eninde sonunda ailedendi, onun hamlelerini ben yöne
tebilirdim. Talimatın asıl ruhundan uzaklaştığımı biliyor
dum; ama oyunla başbaşa kalmak bütün sırları Hadley'e aç
mamak, yaptığı eleştiriler akıllıca da olsa onlardan kurtul
mak beni heyecanlandırıyordu.

Oyun birtakım tatsız sürprizler saklıyorsa, takımı tekrar 
toparlayıp bir kenara kaldıracaktım. Başkalarının bir daha 
benim yüzümden zarara uğramasına, ya da hastalanmasına 
gönlüm razı değildi. Şimdiki çevremde Hadley, Tyson, Tom 
ve Avery'den uzak, kendi başımın çaresine bakarken oyunu 
düşsel serüvenlerimin bir uzantısı gibi görme eğilimindey- 
dim. Yoksa gerçeklikte çentikler açabilen bir güç kaynağı gi
bi değil.

Tom'un sözlerini düşünüyordum, Hadley'i o denli etki
leyen sözlerini: "Sihirbaz kimin, neden yakayı kurtarabilece
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ğine kendi karar verir" demişti. Kendime başsihirbaz rolünü 
yakıştırdım. Kuralları amaçlarıma göre eğip bükebilirdim ar
tık. Okulda oynarken kapıldığımız korkuların, yaptığımız 
yanlışların tümünü Hadley'in üstüne yıktım. Zayıf ve karar
sız olan sanki oydu. Benim yapabileceklerimi kısıtlıyordu.

Boş inançlara ilgi besleyen biri olup çıkmıştım. Bir belir
ti diye yorumlanacak hiçbir şey gözümden kaçmıyordu. İçi 
kırmızı astarlı eski bir siyah manto buldum. Aramızda mü
saitlere yaparken giyerdik. Oyun takımını en yüksek raftaki 
yığının en üstünde tutuyor, aşağı indirirken, uğursuz sol 
elimle dokunmaktan çekiniyordum.

Ben'le oynayacağım parti için parlak, güneşli bir sah sa
bahını seçtim, zira sah uğurlu günümdü. Annemin içeri dal
masını önlemek için odamın kapısına bir sandalye dayadım.. 
Babam Londra'ya, ablam Plymouth'a gittiği için ev hemen 
hemen boştu.

Oyun başladı. Ben, bütün taşlara fazlasıyla ilgi gösterdi, 
elini uzatıp istediği zaman, istediği taşı yerinden oynatmama
sı için sıkı sıkı tembih geçildi. Kardeşim oldukça dikkatliydi. 
Çok geçmeden merkeze doğru harekete geçildiğini, yolda bir
takım çarpışmalar olduğunu kavradı. Oyun hoşuna gitmişti.

Kısmen keyfini kaçırmamak, (oynamaktan vazgeçerse 
yanmıştım) kısmen oyunun olanaklarını sınırlı tutmak için, 
her iki eli oynarken de tedbirli davranıyor, gizemli merkez 
bölgeye hızla yöneleceğime fiş biriktirmeye bakıyordum. Ta
cir ve Cellat'la, halkaları işgal etmiştim. Ben, önce askeri son
ra İsa'yı çekti, normal olarak oyunun başlarında bir sihirbaz 
atılır, bir savaşçı bulma umuduyla yeniden kart çekilir. Bunu 
açıklamıştım kendisine. Ama Ben, İsa kartını görür görmez 
vurulmuştu, asla ayrılmak istemedi. Üstüne varınca da kıya
metleri kopardı. Çaresiz boyun eğdim.

Az sonra güçlü Thor'u çekerek İkinci Krallığa girdi ve 
Gömüt Tepe'yi aldı. Ben de bir savaşçıyı, Pellinore'u çekerek
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yakın bir konuma geldim. Benim kalemin adı Kubbeli Te- 
pe'ydi. Aynı adı eski zaman haritasında da bulmuştum. Bu 
noktalardan, Üçüncü Krallığa geçişi sağlayan ırmağın sığ ye
rini ele geçirmek için uzun bir cenge tutuştuk. Çeşitli saldırı 
ve baskınlar sonucu ikimiz de bolca ganimet topladık.

Ben, üstüste yüksek zarlar atmaya başladı. Thor, İsa ile 
Üçüncü Krallığa girerek, Şifa Taşı'm aldı. Taşlarım yerli ye
rinde duruyordu. Zar atma sırası bendeydi.

Tam o sırada annem aşağıdan bize seslendi. Bırakmak 
için uygun bir zamandı. Oyun bitmemişti ama başka bir za
man sürdürebilirdik. Ben, odadan çıkınca tahtadaki pozis
yonları kaydettikten sonra oyun takımını kaldırdım. Haya
tımdan memnundum. Oyun, araştırmalarımın ilk aşaması 
olarak iki tepeyi açıkça göstermişti.

Tepeler eve yakın olduğundan bisikletle değil, yayan 
gitmeye karar verdim. Böylece Brandy'yi de yanıma alabile
cektim.

Ertesi sabah erkenden yola çıktım. Annemin ısrarı üstü
ne sırt çantama öğlen için azık koymuştum. Keyfim yerin- 
deydi. Güzel, bulutsuz bir sabahtı. Brandy içgüdüsüyle, ola
ğanüstü bir şeyler olacağını sezinlemiş gibi kıpır kıpırdı.

Gömüt Tepe sandığımdan biraz daha uzakmış. Oraya 
vardığımda yorulmuştum. Saat daha dokuzdu, ama oturup 
öğle yemeğimi yedim. Tepelerden hangisine tırmansam diye 
düşünüyordum. Gömüt Tepe yanıbaşımda yükseliyordu. 
Kalenin tepeyi çeviren çimenli surları, dövüşken bir kabile
nin istihkâmlarından çok, Tepegöz devlere yaraşır bir eski 
mimarinin sanat eserine benziyordu. Burasını iyi tanırdım. 
Ailece yaptığımız kır gezintilerinde sevilen duraklardan bi
riydi. Sıra sıra akgürgenlerin süslediği açık, ferah, dost görü
nen bir yamaç. Kubbeli Tepe bir mil daha ilerdeydi, daha 
küçük olmasına karşın daha az tanıdığım, hiç de iç açıcı ol
mayan bir yer. Gömüt Tepe'ye tırmanmak istiyordum. Gel-
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gelelim, bir gün önceki oyunda Kubbeli'yi aldığım için kade
rimin beni oraya yönelttiğini hissediyordum. İsteksizce o yö
ne doğruldum.

Güneybatıdan esen sert bir rüzgâr hızımı kesti. Ufku 
kara bulutlar kaplıyordu. Brandy önümde koşturmaktan yo
rulmuş, uslu uslu peşimden gelmeye başlamıştı. Önce bana, 
sonra Gömüt Tepe'ye baktı bir ara, oraya gidelim, der gibiy
di. Ama kararım verilmişti bir kere, görmezden geldim.

Kubbeli Tepe'ye tırmanan yol çamurluydu. Ayağım 
kaydı, üstüm başım çamura bulandı. Susamıştım. Doruğa 
vardığım zaman güneş kaybolmuş, batıdan gelen kara bulut
lar tepemize yığılmıştı. Geride kalan Gömüt Tepe'ye bakınca 
bir an hâlâ günlük güneşlik olduğunu gördüm. Çok geçme
den orası da karardı.

Kubbeli Tepe'nin doruğu, yuvarlak ve sert bir bitki ör
tüsü ile örtülüdür. Görebildiğim kadarıyla benimle köpe
ğimden başka kimsecikler yoktu. Süngüm düşmüştü. 
Brandy'nin de hiç neşesi kalmamıştı. Yamaçtan aşağı koşan 
iki tavşanın peşine takılmaya bile üşendi.

Peki, bundan sonra ne olacaktı? Bir şeyler olsun, birileri 
gelsin diye orada ağaç olup bekleyecek miydim? Gönülsüz
ce, yarım saat daha beklemeye karar verdim. Oturduğum 
yerden Şifa Taşı Tepesi'ni, daha ileride Esentepe'yi görüyor
dum. Daha da ötelerde Çatal Kaya ile Yarış Meydanı vardı: 
İç Krallıkların sınır taşları. "Buralardan uzak duracak kadar 
aklım var" diye umuyordum. Fakat sinirlerim fena halde 
sarsılmıştı, sanki kendi davranışlarıma egemen değil gibiy
dim. Gömüt Tepe'ye tırmanmayı bütün kalbimle istemiştim 
ama oyun beni gölgeler altındaki Kubbeli'ye sürüklemişti. İs
tediğim yere gitmekte özgür müydüm? Bunu uzun uzun dü
şündüm.

Oyuna göre, Üçüncü Krallığa girmek için ırmağın en sığ 
yerine gitmeliydim. Bu Stour Irmağı'mn geçit verdiği yerdi.
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Şimdi tam bulunduğum yerin aşağısında olduğunu görüyor
dum. Yarım saat daha beklemekten vazgeçtim. Irmak yoluna 
gidecek yerde, tepenin aksi yöndeki yamacından aşağı inme
ye karar verdim. Sinsi bir gücün etkisini üstümden atıyor
muş gibi bir ferahlık duyarak Brandy'yi çağırdım. Apar to
par yokuş aşağı inmeye başladık.

İniş yolunun yarısında, aşağıdaki yolda yürüyen birini 
fark ettim. Girmek üzere olduğum tarlaya doğru gidiyordu. 
Çite tırmanıp yaklaşmasını bekledim. Siyah saçlı, kırmızı 
yüzlü, geniş omuzlu bir adamdı. Elinde ürkütücü bir tavırla 
eğip büktüğünü ancak fark ettiğim siyah bir lastik boru var
dı. Yüzünün ifadesini seçebilecek kadar yaklaşınca öfkeden 
mosmor kesildiğini gördüm.

Şu kırmızı suratlı, kaim enseli damarları boğum boğum 
şişen, bol bol terleyen, hır çıkarmak için bahane arayan, koca 
pazılı adamlar beni nasıl da ürkütür.

Önce kaçmayı düşündüm. Ama neden gürültüye pabuç 
bırakacaktım ki? Hem bu adam neden böyle kızıyordu bana? 
Tedirgince, olduğum yerde kalıp onu bekledim. Elindeki bo
ruyu gözdağı verircesine eğip büküyordu. Daha iyice yaklaş
madan kibarca bir "Günaydın!" savurdum. Kibarca günay
dın, gırtlağımdan boğuk bir çığlık gibi yükseldi.

Adam, "Ne işin var buralarda serseri?" diye haykırdı. 
Sesi de, görünüşü gibi dehşet saçıyordu.

"Be... ben... köpeği gezdiriyordum. Kötü bir niyetim 
yoktu, efendim."

"Şu lanet köpeği gezdiriyormuş. Nerde? BENİM TOP
RAKLARIMDA, başka yer kalmadı sanki. Şimdi senin yanı
na..."

Ama benim yanıma gelmedi. Boruyu bükmekten vaz
geçti. Beni sandığından daha bakımlı, daha terbiyeli bulmuş 
olsa gerek. Tabii, "efendim" hoşuna gitmişti. Kendilerine 
böyle yağ çekilmesine bayılırlar.

73



"Yaya yolu nerde, söyle bakalım, o yere batasıca yaya 
yolu nerde?"

Karşılık vermedim.
"Tam karşıda, oğlum, tam geldiğin tarafta."
Tepenin öbür yamacını gösterdi.
"Şimdi oraya yollan bakalım. Haydi tabanları yağla..." 

Tekrar üstüme yürüyecek oldu.
"Çok özür dilerim efendim, benim haritada..."
"Şimdi sana da haritana da... Burada haritaları çizen be

nim, burada benim borum öter, anlaşıldı mı? Önüne gelen 
babasının çiftliği gibi dalıyor, kapıları açık bırakıyorlar. Kö
pekleri koyunlarımı kovalıyor, ekinleri çiğniyorlar, her türlü 
muzurluğu yapıyorlar. Sonra neymiş, haritalarında..."

Geri geri tepeye doğru gitmeye başladım.
"Haydi, toz ol, toz ol!" O çirkin boruyla bana vuracak

mış gibi üstüme yürüdü. Duran kim? Geri dönüp tabanları 
yağladım.

Yokuş dik ve kaygan, yamaç oldukça sarptı, çiti de he
saba katarsak, az zamanda uzun yol aldım. Ben tepenin do
ruğunda kayboluncaya kadar adam beni gözetledi durdu.

Karşı yamaçtan, soluk soluğa, gözyaşları içinde, bir an 
bile durup dinlenmeden aşağıya indim. O öfkeli, nobran çift
lik sahibi beni korkutmuştu fakat asıl derdim o değildi. Bana 
açık açık gösterilmişti ki oyunun buyrukları dışına çıkıla
maz:

Kapana kıstırılmıştım.
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BOLUM 6

Zindan

O sırada oyunu bütün bütün bırakabilirdim, ama tali
matta, "Başlanan bir oyun mutlaka bitirilir" denildiğini unu- 
tamıyordum. Ayrıca o sabah Kubbeli Tepe'de anlamlı bir şey 
olmuştu. Birden bire biriken bulutlar zihnimin ufkunda be
lirmiş gibiydi.

Bir gölge peşimi bırakmıyordu. Kırmızı suratlı adam 
başıma dolanan belanın nedeni değil, sonucuydu. Sinirlerim 
bir türlü düzelmiyordu. Özellikle akşam hava kararırken te
dirgin ve kaygılıydım. Bir iki kez arkamda yarasa gibi bir şey 
fark eder gibi oldum ama dönüp baktığımda hiç bir şey göre
medim.

İçimi dökebileceğim hiç kimse yoktu. Anneme açılsam 
her zamanki gibi endişelenecek, sonunda beni doktora gö
türmeye kalkacaktı. Boşuna zahmet.

O sabah olanları, teker teker gözden geçirdim. Gömüt 
Tepe'ye karşı çıktığım andan itibaren o karanlık varlığı peşi
me takmış olmalıydım. İçgüdüm hayırlı bir yer olduğunu 
söylüyor, "Kubbeli"yi itici buluyordu. Bu kararı vermekle 
oyundaki güçlerin emrine girmiştim. Başka bir açıklama bu
lamıyordum.
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Bir yeri hayırlı ya da hayırsız bulmanın benim için yeni 
bir kavram olduğunu sanmayın. Kendimi bildim bileli böyle 
atmosferlerin ayırdma varmış, onları hep ciddiye almıştım. 
Özellikle evlerde. Bana meymenetsiz görünen bir evde gece
lemek benim için bir işkence olurdu. Uzun avareliklerimde 
ya da balığa çıktığımda, batıl inançlarıma sıkı sıkı sarılırdım 
hiç utanmadan. Bir ağaç gölgesinin yere uzanışından hoşlan
mazsam, yanından geçmemek için bir kavis çizer, balık av
larken üstümde kıvrılan bir ağaç dalı gözüme tekin görün
mezse yerimi değiştirirdim. Çoğu zaman bulutlardaki, yap
raklardaki, rüzgârın esişindeki işaretlere bakarak günün falı
nı okurdum. Onun için içgüdümü dinlemeyip Gömüt Tepe 
yerine "Kubbeli"ye gitmek benim için alışılmamış bir davra
nıştı. Gel de çık işin içinden. Ruhumu sıkan bu ağırlık neyin 
nesiydi?

Ne olursa olsun, Ben'le başladığım oyunu sürdürmeliy
dim. Oyun tahtasını çıkardığım zaman canı sıkkın ve huy
suzdu. Kardeşim oynamak istemiyordu. Onunla ters ters ko
nuşup, zorla razı ettim. Oyunun başlangıcında somurtup 
durdu.

Taşları eski yerlerine yerleştirdim. Ben, daha güçlü du
rumdaydı. Tacir'i atıp, favori savaşçım Galahad'ı ve kılavuz
lardan Hod'u çektim. Onlarla İkinci Krallıktaki Zindan'ı zapt 
ettim. Ben, üçüncüdeki Şifa Taşı'ndaydı. Bu kalelere yerleşip 
ganimet için baskınlar yapmayı, casuslar göndermeyi bir 
yıpratma savaşı açmayı yeğlerdim. Ben'in elinde zaten bir si
hirbaz, İsa vardı, kılavuz olarak Puck'ı da çekince Dördüncü 
Krallığa girmesi kaçınılmaz oldu. Çatalkaya'yı kuşattı, yarış 
meydanında boy gösterdi, birçok fişimi alıp yolda Pellino- 
re'u yendi. Koca bir küme ganimet önünde birikince, Ben'in 
yüzü gülmüştü hiç değilse. Tahtanın tam merkezini göstere
rek, "Oraya varınca bütün boncuklar benim olacak değil 
mi?" diye sordu.
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Güldüm. Merkezden daha çok uzak olduğunu biliyor
dum. Ama ister misin küçük kardeşim, daha ilk oyununda 
Hadley ile benim ve anlaşılan Jack Amca ile babamın yüz 
oyunda başaramadığımızı başarsın.

Bir sonraki hakkında Hermes'i çekti, İsa şeytanca güçle
ri bir sihirle zararsız hale getirdi. Ben, bana saldırıp kolayca 
işimi bitirebilirdi. Gelgelelim Dördüncü Krallıktaki gücü o 
kadar fazlaydı ki, Beşinci Krallığa girmeye çalışacağını bili
yordum. Kendim için verebileceğim bir kararı onun için ver
dim. Ona yeni bir sihirbaz ya da kılavuz sağlamak için fişle
rini öne sürdüm. Bu kez Merlin'i çekti. Yani şimdi elinde 
Thor, İsa, Merlin, Puck ve Hermes'i tutuyordu.

Beşinci Krallığa girebilmek için önce rüzgârları kontrol 
altına almak, sonra da girişi bulmak zorundasınız. Giriş de
ğişkendir, bulunma olasılığı da zayıftır, ama Ben'in işi rast 
gidiyordu. Birkaç hamleden sonra Caer Sidh'i bularak Za
man Ejderi ile savaştı. Bu savaşın tekniği basittir. Ejder çeşitli 
kılıklara girip, çeşitli silahları kullanabilir. İşin püf noktası 
Ejderin hangi kılığa bürüneceğini tahmin edip onunla dövü
şecek kartı hazırlamaktır. Ben'in bir savaşçısı, iki sihirbazı ve 
iki kılavuzu vardı. Ne yapması gerektiğini açıkladıktan son
ra tahmin yürütmeyi ona bıraktım. Favorisi olan İsa'yı seçti. 
Sonra Ejder kartı açıldı. Büyücülük pelerinini kuşanmıştı. İsa 
onunla boy ölçüşebilirdi.

Bu iki kart yerlerine yerleştirildi. Ben, tekrar bir seçim 
yaptı: Thor. Ejder, kendi kılığında, kocaman kurt olarak gö
ründü. Savaşçı doğru seçimdi.

Üçüncü kez, Ben yine İsa'yı savunucusu olarak seçti. Ej
der yine büyücü kılığındaydı. Bir kenara çekilip Ben'in Be
şinci Krallığa girmesine izin vermek zorunda kaldı. Ben, içeri 
girdi tabii.

Nedense bu son hamle yapılırken çevremizi saran dün
yadan bir işaret bekledim. Pencereden dışarı bakınca bulut
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ların dağıldığını, batıdan parlak bir ışık geldiğini gördüm. 
Kargalar kilisenin etrafında fır dönüyorlardı. Çayırda besle
nen midillilerden biri başını göğe kaldırdı. Annem elinde bir 
bahçe çatalıyla göründü.

Ben'e baktım. Oyun takımının köşesinde oturmuş, bon
cuklarını düzgün bir küme halinde önüne yığıyordu. Bitirince 
bütün kartları, sonra da taşları çevresine dizdi. Sonunda hep
sinin ortasında sevinçten ağzı kulaklarına vararak oturdu. Ba
na bakarak gülücükler saçtı. O an dikkatimi çeken, daha sonra 
da anımsadığım, sevincinde en ufak bir böbürlenme olmayı
şıydı. Dünyanın kendisine sunduğu meyvaların tadını çıkarı
yor, bunları hak ettiğinden zerre kadar şüphe etmiyordu.

O garip gölge, günlerce peşimi bırakmadı. Özellikle gün 
batımı adsız tehditlerle yüklüydü. Oyun, beni daha değişik, 
daha tehlikeli bir boyuta itmiş gibiydi. Artık kendi hayatıma 
hükmedemiyor, günlük, sıradan şeyleri bile olduğu gibi ka
bul edemiyordum.

Kendimi bildim bileli ilk kez sığınabileceğim hiç kimse 
yoktu. Sanırım böyle bir anda çocukluğun masumluğu son
suza dek yitirilir.

Uyku bile korkutuyordu beni. Muazzam mitolojik bir 
karabasanda kaybolacağımdan, kurtuluş umudu olmadığın
dan ürküyordum.

Bir gece uykuya karşı savaşırken, yine de uykunun bas
tırdığı bir sırada birden bire zihnimde bir şimşek çaktı. Göz
lerim faltaşı gibi açıldı. Birden bire yepyeni bir berraklık ka
zandı her şey.

Kararımı vermiştim. Şafak sökünceye kadar uyanık ka
lacaktım. Sonra sırt çantama bir şeyler atıp, bisikletle Zindan 
Tepesi'ne gidecektim. Üstüme tırmanan bu kötülüğün karşı
sına dikilmezsem aklımı kaçırabilirdim.
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Oyun beni Zindan Tepesi'nde bırakmıştı. Kendimle ora
da yüzleşecektim.

Sabahı iple çektim. Saat beşte usulca aşağı indim. Mut
fakta biraz peynir, ekmek ve sindirimi kolay çikolatalı biskü
vilerden buldum. Bir tezkere çiziktirdim: "Erkenden balığa 
gidiyorum. Gecikmeden dönerim."

Arka kapıdan çıkarken Brandy'nin yanından geçtim. 
Uykusunda şöyle bir kımıldandı.

Dışarısı buz gibi soğuktu. Bahçe yolunun sonuna kadar 
bisikletimi sürerken buz kestim. Yedi sekiz kilometrelik yol
da kaç kez dönecek gibi oldum. Ama bisikletime ve kararıma 
sımsıkı yapışmıştım.

Yol inişli çıkışlı, yolculuk zordu. Çevreyi iyi bilmiyor
dum. Yanımda harita, bir de cep feneri vardı ama durup 
bakmaya cesaretim yoktu. Dev çınarlar üstüme abanıyor, 
yapraksız parmaklarını tehdit edercesine bana doğru uzatı
yorlardı. Yol daha çok bir tünele benziyordu. Sonunda güç- 
bela Esentepe'ye tırmandıktan sonra doğuda günün ilk ışıltı
ları belirdi. Kapısında bir lamba ve önünde bisiklet bulunan 
bir inek ahırından geçtim. Bir süt kamyonu çangur çungur, 
birbirine çarpan boş süt güğümleriyle, fırtına gibi yanımdan 
geçti. Zindan Tepesi'nin eteğindeki köye vardım. Doğuda 
ufuk, kayısı rengindeki semaya işlenen bir gravür gibiydi. 
Bisikletten inip donmuş parmaklarımı ovarak canlandırma
ya çalıştım. Fenerimle haritadaki uygun noktayı aydınlatma
yı becerdim. Yaya yolunu gösteren kırmızı noktalı çizgiyi 
buldum. Kubbeli Tepe'de başıma gelenleri bir daha göze ala
mazdım.

Yolu buldum. Bisikletimi çitin yanındaki böğürtlenler 
arasında sakladım. Tepeye tırmanırken güneş doğdu. Ortalık 
önümü görebileceğim kadar aydınlanmıştı artık. Neşem ye
rine geliyordu. Gün doğarken evden bu kadar uzakta oldu
ğum için biraz da gururluydum. Havada bulut yoktu. Şura
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da burada çimenlerin üstünde çiğ taneleri parlıyordu. Kale 
duvarı üstüne daire biçiminde dizilmiş ulu gürgenlere doğru 
yol alıyordum. Tuhaf değil mi, korkularım dağılmış, bir ön
ceki gece kâbus gibi geride kalmıştı. Surlara tırmanınca, yük
sek ağaçlarla çevrili oval bir alan gördüm. Bu, simetrik bir te
penin üstüne kurulmuş harika bir hisardı. Hangi çağda olur
sa olsun insanlar ve hayvanlar için bulunmaz bir barınak. 
Güzel bir günün başlangıcında böyle sağlam bir kaleye yer
leşmiş olduğum için kendimi çok rahat hissediyordum. 
Oturdum, seyrettim, düşündüm.

Sanki doğanın sağıltıcı güçleri çevremi kuşatmış, bana 
güç ve güven vermişti. Oturduğum yere yakın dümdüz bir 
değnek buldum. Bazı yerleri bıçakla soyulmuş gibiydi. Bıça
ğımı çıkarıp tümünü soydum. Değnek, bir baston için fazla 
uzun, daha çok bir kargı boyundaydı, sapı da tam bileğime 
göre. Böyle silahlanınca, savaş oyunlarına başladım. Aşağı
daki evlerden dumanlar yükseliyor, bir ahırdan çıkan inekler 
yavaşça alt yamaçlara doğru yayılıyordu. Solukları gümüş 
renginde parlak bulutçuklar oluşturuyordu.

Orada, kendi hisarımda, elimde kargımla dimdik duru
yordum. Ben Galahad! Arthur'un şövalyeleri arasında en çok 
Galahad'ı severdim. Sadık olmayan Lancelot'tan, yaşlı Pelli- 
nore'dan, Perceval ya da Gavvain'den daha fazla. Galahad en 
genç, en parlak zekâlı şövalyeydi. Yalnız O, Kutsal Kâseyi 
gözleriyle görmüştü.

Şu oyun beni nasıl da aptala çevirmişti. Karanlık güçle
rinin pençesine düşeceğime güzel bir hisarda Galahad olmak 
vardı. Dost Cellat, küçüldükçe küçülmüştü gözümde. Or
manların Puck'ı ne kadar uzaklarda kalmıştı. Tom beni şim
di görmeliydi. Burası gerçek bir barınaktı. Gözlerden uzak, 
kimselerin saldıramayacağı bir barınak.

Az sonra zengin hayallerimden birine daldım. Danış
manlarımla düzenler kuruyor, savunma planları yapıyor,
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aşağıdaki ovada pusu kuran düşmanları gözetlemek için ke
şif birliklerinin tehlikeli çıkışlarına öncülük ediyordum.

Biraz sonra acıktım, bir güzel karnımı doyurdum. Hava 
ısındıkça uyku bastırdı. Biraz dinleneyim dedim. Bir gece 
önce gırtlağıma basan uyku, beni tatlı tatlı kollarına aldı.

Uyandığımda üstüme bir gölge düşmüştü. Uzun boylu 
biri tepemden bakıyordu. Elinde bir baston vardı. Parlak gü
neş gözümü aldığı için yüzünü göremedim. Paniğe kapılabi
lirdim ama dostça bir havası vardı.

"Merhaba" dedi. Sesi dolgun ve derindi. İngiliz sesine 
pek benzetemedim.

Ayağa kalkıp adamı baştan aşağı süzdüm.
"Merhaba."
Çok uzundu, iyice yaşlıydı. Parlak pembe yüzlü, geniş 

alınlıydı. Gözlükleri vardı. Çizgili kadifeden pantolonu aşın
mış, kazağı tarazlanmıştı. Omuzlarından koyu mavi bir pele
rin sarkıyordu.

"Seni uyandırmak istemedim" dedi; o kulağı okşayan, 
tınılı sesiyle. "Ama sabah yürüyüşlerimde uyuyan çocuklar
la pek karşılaşmam da. Acaba, iyi misin diye merak ettim."

Böyle sağlığımı soruşturduğu için hafifçe utanmış gibiy
di. O dakika sevdim adamı.

"Oo, bir şeyim yok. Herhalde birkaç dakika kestirmi
şim."

"Epeyce kestirmişsin. Ben on dakikadan beri burdayım."
Pelerinini bir kütüğe sererek üstüne oturdu. Konuşma

ya hazır gibiydi.
"Bir peynirli sandviç ister misiniz?" diye sordum.
"Evet, iyi olur."
Uzattığım yamrı yumru ekmeği alıp iştahla dişledi. Bu 

kadar yaşlı bir adamın bu kadar iri lokmalar koparmasına 
şaşırmıştım.

Özür dilercesine, "Şey... bunun içinde peynir yok" dedi.
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"Ay, affedersiniz, peynir olacaktı."
Çantayı aradım. Dibinde toza, ekmek kırıntılarına bu

lanmış, peynir parçasını buldum. Yine de ona uzattım.
Ciddiyetle teşekkür ettikten sonra üstüne yapışan kırın

tıları temizleyip ait olduğu yere yerleştirdi. Yine koca koca 
lokmalar kopararak atıştırdı.

"Nefis" dedi, "peynir nefis."
Sandviçi bitirdi. "Umarım sana da kalmıştır."
"Daha var" diye yalan söyledim. "Ben yemiştim zaten."
"İyi" dedi. Piposunu çıkardı. "Şimdi anlat bakalım. Sa

bah sabah nasıl uyuya kaldın buralarda? İşin içinde bir iş var 
değil mi, şöyle uzun bir serüven."

Ona çabucak bir göz attım. Yüzünde dostça bir merak, 
üstünde bolca vakti olan bir adamın rahatlığı vardı.

Öykümün o bölümünü düşünüyorum da, o an, benim 
için bir dönüm noktası olduğunu henüz bilmiyordum. Yeni 
tanıdığım yaşlı bir adama şaşılacak bir rahatlıkla içimi dök
müştüm. Bu olağanüstü karşılaşma, adamın sevecen bir ihti
yar olduğunu sezişim, her şeyden fazla birine açılmak için 
duyduğum büyük ihtiyaç dilimi çözmüştü.

Bazı bölümleri atladım. Oyunun nasıl elime geçtiğini, 
babamla amcamın deneyimlerinden neler öğrendiğimi anlat
madım. Ama havaya girdikçe, Hadley, Tyson, Puck ve Pelli- 
nore'la ilgili olaylar ağzımdan dökülüyordu. Öyküme öyle 
kaptırdım ki kendimi... Ben'le oyunuma, Kubbeli Tepe'ye ge
lişime kadar, nerede olduğumu, kiminle konuştuğumu bile 
unuttum. Birden fazla boşboğazlık ettiğimi fark edip sustum.

Kendimi kara bir büyünün etkisi altında hissettiğimi 
yaşlı adama söylememiştim. Henüz üstünde konuşulmaya
cak kadar yakın geçmişteydi.

Sanırım söylenecek bazı şeyler kaldığını sezmiş ama da
ha fazlasını öğrenmek için beni sıkıştırmamıştı. Uzun süre 
bir şey söylemedi. Nazik bir diyalogda fazla uzun sayılabile
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cek bir sessizlikti bu. Rahatsız olmaya başladım ama onun 
canını sıkmamak için kımıldamadım.

Sonunda uzaklara dalıp giden gözlerini tekrar bana çe
virdi. Artık bir gülümseyişin izi bile kalmamıştı gözlerinde. 
Bakışları deliciydi. Ayağa kalktı.

"Pekâlâ, artık yollarımız ayrılıyor, delikanlı. Seni tanıdı
ğıma sevindim."

Elini uzattı. Tokalaştık. Elimi öyle güçlü bir biçimde 
kavramıştı ki, canım acıdı, hızla dönüp yola koyuldu.

"Durun, lütfen durun, efendim." Kendisini çağıracağı
mı biliyormuş gibi hemen durdu.

"Ben şimdi ne yapayım? Bana öğüt verirsiniz diye um
muştum."

"Sanırım, oyunun nasıl hakkından geleceğini biliyor
sun" dedi gülümseyerek. "Oynamamakla. En iyisi oynamak
tan vazgeçmek."

"Kaldırıp atayım mı?"
Düşünceli bir tavırla: "Hayır" dedi. "Senin yerinde ol

sam bunu yapmazdım. Sonradan pişman olabilirsin. Bu dün
yada hiçbir şey ne büsbütün iyi ne de büsbütün kötüdür. Bi
zim nasıl aldığımıza bağlı."

"Sizinle biraz yürüyebilir miyim?"
"Tabii. Bana yoldaşlık edersen sevinirim ama ben avare 

avare dolaşırken, epeyce yol katederim. Nettlecombe'a doğ
ru gidiyordum, seni yolundan alıkoymayayım."

"Bisikletimi almam gerek ama oraya kadar birlikte yü
rüyebiliriz."

Yol boyunca fazla konuşmadık. Onun elinde bastonu, 
benim elimde kargım, yol dardı. Tek sıra yürüyorduk. Yine 
de yaşlı adamı izlemekten memnundum. Şaşılacak bir hızla 
ilerliyordu. Ona yetişmek için paldır küldür koşmak zorun
da kalıyordum.

Anayola gelince sağa saptı. Bisikletim karşı taraftaydı.
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"Artık sizden ayrılayım" dedim.
Vakarla elini uzatarak, "Uğurlar olsun" dedi.
"Bana bir şey söyler misiniz?"
"Bildiğim bir şeyse."
"Oyun hakkında size söylediklerime inandınız mı? Uy

duruyorum sanmadınız, değil mi?"
Hemen karşılık verdi:
"Hayır, hayır. Bunu aklımdan bile geçirmedim."
"Ama biliyorsunuz, büyükler böyle şeylere inanmaz

lar."
"Benim bu dünyadaki tecrübelerime göre uygun za

manda, uygun insan için her şey mümkündür. İnanmanın 
daha doğru olduğu sonucuna vardım."

"Evet" dedim.
"Bir daha benimle biraz çene çalmak istersen köyüme 

gel. Orada herkes tanır beni."
"Çok isterim. Ama hangi köy?"
Söyledi.
"Adınızı da bilmiyorum."
"Bilmiyorsun sahi. Adım Hodman, Owen Hodman. Ya 

seninki?"
Adımı söyledim. Ayrıldık.
Ne müthiş ihtiyar, diye düşünüyordum. Bütün büyük

ler çocuklara böyle davransaydı ne mutlu olurduk. Beni hiç 
küçümsemedi. Ona, o inanılmaz öyküyü anlattım, yine de 
bana inandı. İlk fırsatta bir bahane uydurup onu görmeye gi
derim. Bir de armağan götürürüm. Acaba ne götürmeli? Bir 
şapka mı, yoksa bir baston mu? Tamam güzel bir baston. 
Kendi elimle kesip, soyup, cilalayacaktım. Sonra bisikletle 
evine gidip verecektim. Sonra bugün anlatmadığım ne varsa; 
babam, amcam, ve peşime takılan korkunç gölge ve korkula
rım üstüne, hepsini, hepsini bir bir anlatacaktım. Adını unut
mamalıyım. Aman, adı neydi?
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Ancak o zaman ayaklarım suya erdi. Yaşlı adamdan öy
le hoşlanmıştım ki, yepyeni bir ideal vaftiz babam gibiydi, 
adına dikkat etmemiştim, Hodman.

Karşıma çıkan Hod'du, tabii.
Ben'le oynadığımız oyunu düşündüm yeniden. Gala- 

had'ı çekip Zindan'ı işgal etmiştim. Orada Hod'u çektim. 
Bay Hodman, yarış meydanının bulunduğu Nettlecombe'a 
gidiyordu. Nettlecombe Meydam'na.

Bisikletime doğru koşmaya başladım. Onu yakalayabi
lirsem Hod'un kılavuzluğunda Yarış Meydam'na girebilir
dim. Onun oyunu durdurma üstüne ettiği sözleri yeni bir 
ışık altında yorumlamaya başladım. Artık oyuna ihtiyacım 
olmadığını söylemek istemişti herhalde.

Oynamam gerekmezdi, çünkü oyunun içindeydim. Zin- 
dan'ı Galahad'la işgal etmiştim, şimdi Hod'la Yarış Meyda- 
nı'na gidebilirdim. Orada Dördüncü Krallığa varacak, esra
rın çözümüne yaklaşacaktım. Artık bu düşünce beni dehşete 
düşürmüyor, sadece sarsılmaz bir kararı muştuluyordu.

O gün ne yapsam Dördüncü Krallığa giremeyeceğimi 
bilmeliydim. Oyun buna izin vermemişti. Yolda bir aşağı bir 
yukarı bisikletimi sürdüm. Yaşlı adamın sapabileceği kestir
me yola bile girdim. Ama görünürlerde yoktu.

Eve aç bilaç ve yorgun döndüm ama alacakaranlıkta 
bastıran korkularımdan eser yoktu. Tatil boyunca oyun bir 
daha rafından aşağı indirilmedi.
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BOLUM 7

Doktor Ölüm

Her tatil dönüşü, okulda ilk gün üstüme bir gariplik çö
kerdi.

Her yer gıcır gıcır fırçalanmış, ilaçlanmış, paspaslanmış, 
cilalanmış olur, bina bir hastaneyle, yeni bir polis karakolu 
arası bir yer gibi kokardı. İyi ki yeni çocuklar vardı. Yavru
cuklar öyle solgun, öyle acemiydiler ki, bizler kendimizi gör
müş geçirmiş abiler gibi hissederdik. Hem artık on iki yaşın
da, altıncı sınıf öğrencisi, futbolda birinci takım oyuncusu, 
Tyson'un gözbebeğiydim. Utangaç ya da yalnız olmak yakı
şır mıydı bana?

Hadley gelir gelmez beni aradı. Oyunu getirmiş miy
dim? Tatilde oynamış mıydım? Bunları fena halde merak 
ediyordu.

Bir an, son on beş günün olaylarım Hadley'den gizle
meyi düşündüm ama deneyimlerimi paylaşmadan durama
dım. Oyunun topografyasını, birlikte son oyunumuzdan beri 
olan her şeyi hevesle anlattım. Sözümü tamamlayıncaya ka
dar dikkatle dinledi.

"Yaman bir fırsat kaçırmışsın, Yeoman." Buna biraz bo
zulmuştum ama söyleyecekleri bitmemişti.
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"Kardeşinle oynaman yanlıştı, çünkü oyunun bilincinde 
değildi. Aslında, kendine karşı oynuyordun. Orada kötü bü
yüyle çarpıldın. Yüreğinin yarısı Gömüttepe'yi seçti öbür ya
rısı Kubbeli'yi. İkiye bölündüğün için zayıf düştün. Olan bu. 
Ama oyun sana şaşılacak bir şans tanımıştı. Sen heder ettin."

"İyi işler becerdim, sanırım. Sen olsan şafak sökmeden 
Zindan Tepe'ye varabilir miydin? Karşıma geçip beni eleştir
mek kolay. İş yapmaya gelince, daha iyisini kıvıramazdın, 
bahse girerim."

"Belki, ama ben her zaman oyunu daha ciddiye aldım. 
Hem de bunun üstünde çalıştım."

"Ne demek istiyorsun?"
Altıncı sınıfta yan yana oturuyorduk. Hadley'in sırası her 

zamanki gibi önde, köşedeydi. Kapağı açıp, bir paket çıkardı.
"İşte benim oyunum" dedi.
Kâğıtları açıp bir oyun tahtası, bazı taşlar gösterdi.
"Ben de kendi takımımı yaptım."
İşte karşımda duruyordu. Özgün takım kadar güzel de

ğildi, o antika havası da yoktu tabii. Yine de eksiksiz, kusur
suz bir kopyası.

Önce tepem attı.
"Bunu yapmaya hakkın yoktu" diye söylendim.
"Talimatta, bir benzeri yapılamaz diye bir kayıt yok. 

Hem sen oyuna kıskançlıkla sahip çıkmaya başlamıştın. Ne 
zaman oynanıp oynanmayacağına sen karar veriyordun. Ben 
boynu bükük bekliyordum. Pellinore ile Tom'un başına ge
lenler beni de şiddetle ilgilendiriyordu. Ama yoo, küçük be
yin gönlü olacak da oynayacağız. Hem doğru dürüst oyna
mıyordun."

"Oynuyordum."
"Oynamıyordun. Yüreğinin yarısı bu oyunun başkaları

nın hayatını etkilediğini kabul etmiyordu. Bunun için dikkat
sizce oynuyordun."
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"Bu doğru değil. Belki eskiden doğruydu. Ama çok şey 
öğrendim Hadley. Çok korktum ama dersimi aldım.

"Evet, görüyorum. Şimdi öyle, ama geçmişten söz edi
yorum."

Oyununu alıp bana meydan okurcasına göğsüne bas
tırdı.

Bir an ona bakıp nasıl karşılık vereceğimi düşündüm.
"Ver, şuna bir bakalım" dedim. Kutuyu bana uzattı. 

Açıp baktım. Şaşılası bir hüner ve sabırla yapılmıştı. Ancak 
Hadley bu kadar özenli bir kopya ortaya koyabilirdi.

"Eline sağlık" dedim.
"Teşekkür ederim."
Maraza çıkarmayışımm sebebi asıl kerametin zarlarda 

olduğuna inanışımdı. Düşüncemi açıklamadım ama özgün 
zarlar olmadan oyun sadece bir oyundu bana kalırsa.

Karakter kartlarına çabuk çabuk göz gezdirdim. Birçok 
bakımdan orijinallerine benziyorlardı ama Hadley yüzlerini 
kendi anlayışına göre çizmişti. Örneğin Puck kartı, Tom dü
şünülerek hazırlanmıştı. Gelgelelim en büyük sürpriz Gala- 
had'dı.

"Neden onu böyle çizdin?" diye sordum.
Hadley, dikkatle beni gözlüyordu.
"Ne demek istiyorsun?" dedi.
"Pekâlâ, bu benim, değil mi?"
"Kasten böyle yapmadım. Ama resmi çizerken sen aklı

ma geldin."
Galahad'ı tuttuğumu, Hadley'e söylememiştim. Zindan 

Tepesi'ndeki olaya kadar da kendimi onunla özdeşleştirme
ye başlamamıştım.

"Bana anlattıklarına bakılırsa, cuk oturmuş."
"Evet, öyle galiba."
"Bir itirazın yok ya."
"Hayır hiçbir itirazım yok. Yalnız..." cümlemi bitirme
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dim. Ne itirazım olacaktı. Tersine koltuklarım kabarmıştı. 
Gel gelelim oyunun dünyası yine benim gerçeğimle çakış
mış, beni tedirgin etmişti.

Hadley'e sordum.
"Hiç düşündün mü, bu oyun neyin nesi?"
"Nasıl işlediğini soruyorsan, bilmiyorum. Ama nasıl 

kullanabileceğimizi uzun uzun düşündüm. Dorset'te olsay
dık merkeze doğru gidebilirdik, değil mi? Ama orda olmadı
ğımıza göre birbirimize karşı oynamaktan, birbirimizi rakip 
görmekten vazgeçip, değişmesini istediğimiz şeyleri değiş
tirme yoluna gidebiliriz."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
"Örneğin Tyson. Onu durdurabiliriz."
Belki, ama ya ciddi şekilde hastalanır, bir kaza geçirir, 

ya da ölümle karşılaşırsa?" Biliyorsun eninde sonunda oyu- 
nun gidişi zarlara bağlıdır. Bunu kontrol edemeyiz. Yine kar
makarışık işlere dalacağız, bu defa başımızı kurtarmak 
mümkün olmayacak."

Hadley, ihtiyatı elden bırakmaz. Oyunlarımızı bozan ra
kiplik öğesini ortadan kaldırırsak, kişilerimizi feci sonlardan 
koruyabileceğimizi ileri sürdü. Ama beni kandıramadı. Şim
dilik oynamak niyetinde olmadığımı açıkça söyledim. Ben ka
tılmazsam yeni takımıyla bile oynamayacağını biliyordum, 
k ünkü okuldaki başka hiç kimse "aileden" sayılamazdı.

Böylece yeni okul döneminin ilk iki haftasında her iki 
oyun takımı da atıl kaldı. Hadley'i pek az gördüm.

Sonra bir gün koridorda yürürken ÖlümTe burun buru
na geldim. Onu derhal tanımıştım. O geçerken, yatakhane
lerden birinin kapısına çekildim. Beni arada gördü ve biraz 
şaşkın bir ifadeyle gülümsedi. Yüzümdeki bozgunluğu fark 
etmemiş olamazdı.
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Beklediğimden biraz daha gençti. Ama Ölüm kartının 
tıpatıp benzeriydi; aynı uzun, çökük yanaklar; aynı belirgin 
çene ve alın; kuyulara kaçmış gözler; araştırıcı bakışlar.

Elindeki çanta bir doktor çantasına benziyordu. Tuhaf 
değil mi? Bunu hiç de ölümle bağdaşmaz bulmadım.

Geçip gitmişti. Yine de sinirli bir tavırla tekrar koridora 
çıkmam birkaç saniye sürdü. Ölüm, bir sonraki köşeyi dön
müştü bile.

Usulca izledim, ona yetişmekten ödüm kopuyordu. Jim
nastik salonuna vardığımda arka kapıdan çıkıyordu. Uzak
tan, arkadan bakıldığında bile ölümün ta kendisiydi. Okulun 
ana girişindeki pencereye vardığımda ön avludaki küçük 
kırmızı bir arabanın bagajını açıyordu. Böyle meşum bir şah
siyete yakışmayacak kadar ufak bir arabaydı. Sürücü yerine 
geçerken dönüp okula baktı. Gözlerimiz karşılaştı. Hemen 
çömeliverdim.

Tam o sırada Hadley yanında AbbottTa altıncı sınıftan çı
kıyordu. Pencerenin altına çömeldiğimi görünce "Ne haltlar 
karıştırıyorsun Yeoman?" diye sordu. Parmağımı ağzıma gö
türdüm, telaşla dışarısını işaret ettim. Hadley pencereye geldi. 
Pısırıkça yanında durdum. Adam arabasını bahçe kapısından 
çıkarmadan geri vites yaptı. Bize iyice yaklaşmıştı. Onu profil
den görüyorduk. Dışarı çıkarken tekrar bize döndü. Bakışları 
üstümdeydi. Bu defa saklanmadım. Bir iki saniye gözlerini üs
tüme dikti. Bir daha görüşünde mutlaka tanırdı.

"Vay canına" diye fısıldadı Hadley yambaşımda. 
"Ölüm bu!"

Görüyorsunuz ya, sırf hayal gücüme dayanmıyordu bu 
benzetiş.

Abbott yanımıza gelerek miyop gözleriyle dışarısını 
görmeye çalıştı. Gözlüklerini çıkarıp sildi.

"Siz ikiniz neye bakıyorsunuz öyle garip garip? Bir ha
yalet görmüş gibisiniz."
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Tekrar gözlüklerini taktı.
"Şu kırmızı arabadaki adam okulun yeni doktoru. Dr. 

Rogers'ın yerine geldi. Hem daha genç, hem daha bilgili ben
ce" dedi o bilmiş tavrıyla.

Hadley "Adı ne?" diye sordu.
"Galiba Dr. Finn, yo, hayır. Fell. Dr. Fell."
Hemen o eski tekerleme aklıma geldi:

Seni sevmem Dr. Fell 
Hani elime geçsen 
Pataklarım bir güzel 
Hiç sevenin yok ama 
Sen geç kalma erken gel

Abbott'u acele başımızdan savdık. Hadley bir şey ara
ması için onu kitaplığa yolladı. Yalnız kalır kalmaz hemen 
patladım.

"Onu gördün değil mi?"
"Görmez olur muyum? Görüp de tanımamak mümkün 

mü? Oyunu durdurmak istedin, ama durduramadm."
"Ne demek istiyorsun?" Ne demek istediğini bal gibi bi

liyordum ama inanmak içimden gelmiyordu.
"Şunu demek istiyorum. Biz oynasak da, oynamasak da 

oyun devam ediyor. Sana anlatmaya çalıştığım buydu. Oyu
nun coğrafyası bir yerle sınırlı değil. Sana daha önce de gös
termek istedim ama oralı olmadın."

Beni altıncı sınıfa, oradaki sırasına götürdü. Elle yapıl
mış bir harita çıkardı.

"Buraya bak. Burası okul, burası da çevresi. Sen bana 
Kubbeli Tepe, Zindan Kalesi gibi yerlerden söz edince ben 
de yeni bir kuram geliştirdim. Bak, burası Tyson'un çalış
ma odası. Tyson, Cellat değil mi. En sevdiği yer de halka
lar. Şurada Tom'un koruluktaki yeri var. Yani Puck'ın ba
rındığı yurt. İşte Avery'nin evi, burası da 'Yalnızlar Evi' ta
mam mı? Eğer, benim burada yaptığım gibi beş halka çizer
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sen, bu yerlerin oyun tahtasındaki yerlere uyduğunu göre
ceksin."

Baktım. Haklıydı.
"Ama sadece üç yer işaretlemişsin" dedim.
"Doğru. Ama sadece üç karakteri saptadığımız için. 

Dur, bir dakika Doktor'u Hasta Koğuşu'na koyarsak, yeri 
orası zaten." O yeri haritasında bulup gösterdi.

"Burası da Elem Kapısı değil mi? Her zaman Ölüm'le 
karşılaştığımız yer."

Yine haklıydı. Biz bu haberi sindirmeye çalışırken uzun
ca bir sessizlik oldu.

"Görüyorsun, tekrar oynamamız gerek. Başka çare yok"
dedi.

Ben hâlâ ona karşı çıkıyordum. Bu gidişle başımız daha 
beter belaya girecekti. Hadley bana fena bozuldu. Ama bü
yük öfkelere kapılmayacak kadar yumuşak başlıydı. Benim 
iradem daha güçlüydü. Oynamam diye tutturdum.

"İnat etme oynayacaksın. Görürsün bak. Oynamak zo
runda kalacaksın."

Şubatta, okul ayaz ve cereyanlı bir yerdi. Soğuklar bas
tırdı, arkasından soğuk algınlıkları, aksırıklar tıksırıklar, ök
sürükler ve bir grip salgını. Bir gün sabah duasına katılanla- 
nn çok azaldığını gördüm. Tyson, duadan sonra idarecilere 
kalmaları için işaret etti, bir duyuru yapılacağını anlamıştık. 
Havada, olağanüstü durumlarda görülen bir sessizlik, bir 
bekleyiş...

Tyson ağır ağır, "Size üzülerek bildirmek zorundayım, 
dedi, "şiddetli bir Asya gribinin pençesine düştük." "Asya" 
kelimesini, Japon savaş suçlularını, ya da yüzlerce yıllık Çin 
hilelerini kastediyormuş gibi telaffuz etti.

"Bu felakette yalnız değiliz. Yeni ve yabancı bir virüs
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ülkeyi kasıp kavuruyor. En sıkı, en ciddi tedbirlerimiz ne ya
zık ki bizi koruyamadı. Yirmi beş öğrencimizde bu virüs teş
his edilmiş bulunuyor. Hasta Koğuşu ağzına kadar dolu. En 
ağır vakalar tedavi edilmek üzere evlerine gönderildi.

Civardaki iki üç okul, öğrencilerinin çoğunu evlerine 
göndermek yoluna gittiler. Geri kalan birkaç kişiye de en alt 
düzeyde hizmet veriliyor. Okul doktorumuza danıştıktan 
sonra böyle aşırı bir önlemin gerekli olmadığına karar ver
dim. Biz okulumuzda kendi sorunlarımızla başa çıkacak ola
naklara ve disipline sahibiz.

Bununla beraber bazı önlemler almak gerekiyor. Bu 
günden itibaren Güneşli Vadi ve Av Köşkü yatakhaneleri 
hasta odaları olarak kullanılacak. Bu yatakhanelerde yatan 
çocuklara başka yerler tahsis edilecek. Sınıflar dörde indirili
yor. Bu değişikliklerle ilgili ayrıntılı bilgi sınıf öğretmenleri
ne verilecek. Bugün ders yok. Bütün öğrenciler, okul doktoru 
tarafından muayene edilecek. Doktor, Bayan Daphne ile bir
likte hâlâ sağlıklı olanlara koruyucu aşılar yapacak. Bu iğne
ler ancak iyi durumda olanlara yapılabilir. Bunun için bütün 
başağrılan, öksürükler, soğuk algınlıkları Bayan Daphne ya 
da bizzat Dr. Fell'e rapor edilmelidir. Yarından itibaren ders
ler ve diğer faaliyet başlayacak, okul yenik düşenlerin safla
rına katılmayı reddederek benim güvenime layık olduğunu 
gösterecektir."

Bu Tyson'un resmi demeçlerindendi. İdareciler, öğret
menler, anne-babalar ve kamuoyu gözönünde tutularak ve
rilen demeçlerden. Bir süre sonra duygularını daha teklifsiz
ce dile getirecekti hiç şüphesiz.

O gün öğleden sonra, Bayan Daphne'nin küçük dispan
seri önünde kuyruğa girdim. Hadley de benimleydi. Üstün
de konuşmadık ama ikimiz de Dr.Fell'le karşılaşmaktan çe
kiniyorduk. Ayrıca ben iğne olmaktan fena halde korkardım. 
Şu yabancı virüsü kapmanın ilk belirtilerini gösteren çocuk-
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larm hemen karantinaya alındığı söylentisi dolaşıyordu. Gü- 
müşdere yatakhanesi de hasta odası olmuştu.

Ben odaya Hadley'den önce girdim. Daracık revire iki 
üç çocuk benden önce alınmıştı. Doktoru yakından inceleme 
fırsatını buldum. Gerçekten genç bir adamdı, sanırım ba
bamdan daha genç, kemikleri fazla belirgin olsa da yakışıklı 
denebilirdi. Teni güneşten yanmış, hareketli ve eline çabuk
tu. Her çocukla dostça sohbet ederken, çaktırmadan iğneyi 
basıveriyordu. Sesi oldukça hoştu. Yalnız dudakları çok in
ceydi, sesli harfleri biraz yutuyordu. Çocuklardan hiçbiri iğ
nenin derisini deldiği anı fark etmiyordu.

Sıra bana gelince başını kaldırıp gülümsedi:
"Ah, penceredeki dostum."
Raflarda bir şey arayan Bayan Daphne dönüp baktı.
"Oh, bu Yeoman, doktor" dedi. Beni her zaman sevmişti. 

Okula ilk geldiğimde daha yedisine basmamış ufak tefek bir 
çocuktum. Miniklerin en miniği diye sevdi, korudu beni.

"Pekâlâ, iyi görünüyorsun Yeoman, ama gene de bir ba
kalım." Ağzımı açıp birkaç kez, "Aahh!" dedim. Doktor göz
lerimin içine baktı. O kadar yaklaşmıştı ki onu göremiyor- 
dum. Yüzüme yapışırcasma yaklaşıp başka her şeyi gözüm
den silen ince uzun bir yüz... Sanki zaman donmuştu. Kula
ğa hoş gelen bu ses ta uzaklardan kimbilir neler söylüyordu. 
Ölümle yüzyüze gelmek, illetli, iğrenç, dehşet uyandırıcı de
ğil, neredeyse güven vericiydi.

İğne tam koluma saplandığı sırada baktım. Doktorun eli 
hafifti. Sonra her şey yeniden yerli yerine oturdu.

"Baban Will Yeoman, değil mi?" dedi.
Şaşırarak, "Evet" dedim.
"Ailenizi çok eskiden beri tanırım. Jack Amcam da tanı

rım."
Sonra gömleğimin kıvrılan kolu aşağı indirildi. Huzu

rundan ayrıldım.
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Altıncı sınıfta Hadley'i bekledim. Geldiğinde her za
mankinden daha solgun ve heyecanlıydı.

"Ondaki kötülüğün kokusunu aldım" dedi. Bu beni şa
şırtmıştı. Ben böyle bir koku almamıştım.

"Şu haline bak. Ondan korktuğun filan yok. Hatta hoş
landın heriften, değil mi?"

Karşılık vermedim.
"Seni bir türlü anlayamıyorum" dedi; "bazen sanki 

'Karşı taraftan'mış gibi görünüyorsun. Önce Tyson'a acıyor
sun, sonra Tom okuldan atılınca seviniyorsun eni konu. Şim
di Ölüm Hazretleriyle mülakattan geliyorsun, ağzın kulak
larında."

Biraz fazla ileri gitmişti. Gel gelelim, hayatımda hep 
böyle olmuştu. Taraf tutmak elimde değildi. Bir gün, anne
min kilerine dadandığı için canını sıkan bir fareye kapan ha
zırlamıştım. Bu, hayvanı canlı yakalayan kapanlardandı. 
Yatmaya gitmeden önce, kapısının trak diye kapandığını işit
tim. Bir fener alarak ne yakaladığımı görmeye gittim. Terte
miz, parlak tüylü, minicik bir fareydi. Tel kapanın içinde de
liler gibi ordan oraya koşuyor, kurtulabilmek için her yere 
saldırıyor, her çubuğu, her bağcığı, her teli dişliyordu. Beni 
en çok etkileyen çırpınmaktan vazgeçmemesiydi. Bütün ge
ceyi böyle geçireceğini biliyordum. Acıdım hayvancağıza. 
Kendimi onun yerine koydum.

Sabahleyin kapanı dışarı çıkardım. Kediyi çağırdım. Ka
panı açıp olacakları izledim. O minicik kemiklerinin kedinin 
ağzında çatır çatır kırıldığını işittim ve pişmanlık duymadım 
doğrusu.

Hadley'in sözü bitmemişti.
"Yeoman, boğazım şişti. Doktora söylemedim ama kı

zarmış olduğunu gördü. Beni karantinaya alacaklar."
"Geçmiş olsun, Hadley. Çok ağrıyor mu?"
"Hayır, fazla ağrımıyor. Ama grip başlangıcı. Bir hafta
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kadar hasta koğuşunda kalacağım demektir. Oyunu oynaya
caksak elimizi çabuk tutalım."

"Sen iyileşince oynarız."
Hadley bir an sustu. Sonra sırasındaki gözden bir kitap 

aldı. Kitabı biliyordum. Kral Arthur'un Menkıbeleri.
Aradığı sayfayı bulunca, "Dinle" dedi.
"İsa'nın Havarileriyle son yemeğinde şarap içtiği Kutsal 

Kâseyi kaçırıldığı uzak ülkede bularak avuçları arasında tut
mak sadece Galahad'a nasip olmuştu, fakat kendi ölümünü 
düşünmek Galahad'ın gözünü bağlamıştı. Kâseyi gördükten 
sonra kendi memleketine döndü ve bu maceradan pek söz et
medi. Öbür şövalyeler nereye gittiğini sorduklarında şöyle ce
vap verdi: 'Bir gün hepimizin gideceği mekâna.'"

Kitabı kapatıp yerine koydu. Cemaatinden sevdiği biri
nin, yoldan çıktığına hayıflanan akıllı bir rahip gibi bezgince 
baktı bana.

"Korkuyorum Edward, hasta koğuşuna gidip onun in
safına sığınmaktan korkuyorum. Anlamıyor musun, Doktor 
Ölüm'ün pençesine düşmekten korkuyorum."

"İyi ama, Bayan Daphne de orada olacak."
"Evet, doğru. Bayan Daphne de oyunun içinde. O da 

ayrı bir güç. Ama o kim acaba?" Kendi oyun takımını alıp 
kartları birer birer açmaya başladı. Tacir, Papaz, Cellat, As
ker, Yargıç, Pellinore, Galahad, Thor, Hod, Puck, Hermes, 
İsa, Merlin, Zoroaster, Kral.. Bayan Daphne'yi bunlar arasın
da nasıl bulabilirdik?

Bir yanıt bulmak zordu. Ama ben de Bayan Daphne'nin 
oyuna ait olduğunu sezinliyordum. Özellikle Hadley'in de
diği gibi okul planında görülebilirse. Belki Bayan Daphne 
kadın olduğu için oyunun etkisi dışında kalabilirdi. Belki 
oyunun kuşatamadığı bir şeyi temsil ediyordu. Ama herkes 
oyunun içindeyse, hangimiz bundan kurtulabilirdik?
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Hadley bir karton parçası almış, resim çiziyordu. Resim 
çizmeye bir yatkınlığı vardı. Resimde ne güzel, ne çirkin, 
uzun gür saçları, dolgun dudakları, çıkık elmacık kemikleri 
olan bir kadın belirmeye başladı. Başında ince bir taç vardı. 
Sonra boyamaya girişti. Saçlarını kızıl, dudaklarını kırmızı 
yaptı. Sağ yanağının üstüne bir ben kondurdu. Yüzünü daha 
uzun göstermek için biraz gölgeledi. Koyu kahverengi ka
lemle gözlere dokundu. Sonunda biraz anneme, biraz Bayan 
Daphne'ye biraz da hiç tanımadığım bir kadına benzeyen bir 
resim çıktı ortaya.

"İşte Kraliçe!" dedi, "Kaybolan kart."
Kraliçe'yi, kaybolan Kraliçe'yi büsbütün unutmuştum. 

Sadece babamın 1955 tarihli notuyla varlığından haberim ol
muştu zaten. Kaç zamandır eksik bir iskambil takımıyla oy
nadığımızı nasıl da unutmuşum! Onun eksikliği oyunu gü
dük bırakmıştı hiç şüphesiz. Damsız iskambil ya da satranç 
oynanır mı?

Ne tuhaf göz ancak görmek istediğini görüyor, görmek 
istemediğini görmezden geliyor. Talimatı kaç kere okumuş
tum. Tabii Kraliçe'nin hareketleriyle ilgili bölümler de vardı. 
Nasıl çizgili yaya geçitlerini kullanan olmadığı zaman, sürü
cüler arabalarını sürüp geçerse, ben de ortada Kraliçe olma
dığı için onları atlamışım. Hadley'in sayesinde Kraliçe ara
mıza katılmıştı.

"Çok güzel Hadley," dedim; "onu hemen tahtına ka
vuşturalım."

Kartı alıp kendi takımımı çıkarmaya davrandım. Ama o 
itiraz etti.

"Sanırım, benim takımımda yer almalı." dedi sakince.
Bu aklıma gelmemişti ama haklı olduğunu yadsıyamaz

dım.
"Evet. Haklısın" dedim.
Böylece Kraliçe'yi kendi takımına kattı.
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"Haydi, oynayalım" dedi.
Onun takımıyla oynadık. Kraliçe'nin varlığı, davranışla

rındaki süprizler, oyuna yeni bir heyecan kattı. Hadley takı
mı kurarken ben kendi takımımdaki zarları çıkardım. "Eski 
zarları tercih ederim" dedim. Hadley buna karşı çıkmadı.

Koruluğa gidip oynamamızı önerdi ama hiç kimsenin 
olduğumuz yerde bizi rahatsız etmeyeceği duygusuna kapıl
dım. Tekrar Hadley ile altıncı sınıfın sıcak ve bildik atmosfe
rinde oynamak bayağı hoşuma gitti.

Hadley, "Daha başlamadan dikkatli davranman için se
ni uyarmalıyım. Niçin oynadığımızı unutma" dedi.

Bu pek umurumda değildi ama ona güveniyordum.
"Bütün okulun sağlığı için oynuyoruz, Edward. Ölüm'e 

ve Cellat'a karşı oynuyoruz. Pellinore Avery, Bayan Daphne 
Kraliçe, Sen Galahad'sm ve ben..."

Birden ilgilenmiştim.
"Evet, söyle bakalım sen kimsin? Ben Galahad'sam, sen 

kimsin?"
"Ben, Merlin'im tabii." Bunu kesin bir tavırla söylemişti. 

Fakat fazla büyük bir role göz dikmiş gibi hafif bir mahcubi
yet vardı sesinde.

Onun Merlin kartına bakıp güldüm. Hadley kızardı. 
Ama ona gülmüyordum. Onunla birlikte gülüyordum. Genç, 
soluk yüzlü, ciddi, çekingen bir Merlin çizmişti, tıpkı kendi 
gibi.

Bütün oyunlarımızda Hadley'in Merlin'e nasıl özel bir 
değer verdiğini hatırladım. Merlin ile Pellinore, utangaç dev
ler.

Hadley'in Merlin olduğunu öğrenmek beni iyice rahat
lattı. "Kral Arthur Destanı”nda Galahad'ı Yuvarlak Masa'ya 
getiren Merlin'den başkası değildi.

Oyun başladı.
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BOLUM 8

Merlin

Bence, oynadığımız bütün oyunlar içinde, altıncı sınıfın 
bir köşesinde Doktor'la mücadelemizin başlayacağı akşam 
oynadığımız, en acayip, en tekinsiz oyundu.

Hadley, Merlin'i, ben Galahad'ı çektik. Ben doğru 7in- 
dan'a yönelmeye karar verdim. Ona Şifa Taşı'na doğru iler
lemesini, Ölüm ya da şimdiki adıyla Doktor Ölüm'le karşıla
şabileceği yerlerden uzak durmasını salık verdim.

Galahad Zindan'da derhal tutuklandı.
Gelen kötü zarlar çıkmasına engel oluyordu. Dışarı çık

mak için bir kılavuza ihtiyacım vardı ama ele geçiremiyor- 
dum. Hadley, Şifa Taşı'na ulaşıp, İsa'yı çekti. Güçlü bir du
rumda olmasına karşın, sinirli ve her zamankinden daha 
suskundu. Şifa Taşı'nm göreli güvenliğinden ayrılmak iste
miyordu.

Sonunda ben Labirent'ten kurtulup Cellat'ı çektim. 
Hadley'in Cellat'ma daha önce üstün körü bakmıştım. 
Tyson'un çizgilerini nasıl kusursuz bir biçimde yakaladığını 
görünce bir an sarsıldım. Tyson en illet haliyle karşımdaydı. 
Alın ve şakaklar kızıla boyanmıştı. Gözleri, kaim gözlük 
camları ardından tehditler savuruyordu.
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ilk adımda onu atmak geldi içimden ama Hadley, Cel- 
lat'ın çok daha tehlikeli bir durumda geri gelebileceğini, Ga- 
lahad'ın kalesinde, gözaltında bulundurulmasında yarar 
gördüğünü söyledi.

Her ikimiz de Ölüm'ün karşımıza çıkmasından kaygıla
nıyorduk. Bir süre çekingen adımlar attık, durumu koruma
ya çalışıyor ama ileriye doğru atılmalarda bulunmuyorduk.

Birden bire, ben gözü kara bir hamle yapmaya karar 
verdim. O ödümüzü koparan Doktor'la yüz yüze gelmiş 
ama korkmamıştım. Zindan'dan ayrılıp Dördüncü Krallığa 
yöneldim, orada Elem Kapısı ya da Şeytan Çıkmazı'nda 
Ölüm karşıma çıkabilirdi. Hadley böyle delice bir cesaret 
gösterisine karşıydı.

"Hem belki de hiç görünmez" dedi.
O takdirde boşuna çaba göstereceğimizi ileri sürdüm. 

Madem ki Doktor bir numaralı düşmanımızdı, onun katıl
madığı bir oyunun kimseye yararı olmazdı. Hadley bunu 
teslim etmek zorunda kaldı. Çünkü tam o gece Doktor'un 
hükmettiği alana girecek olan oydu, ben değil.

Plan güzelce yürüdü, Galahad, Elem Kapısı'na varıp 
Ölüm'le kapıştı. Ben altı attım, Hadley, Ölüm için dört attı.

Ölüm kılıcını çekmiş ama yüz üstü kapaklanmıştı.
Hadley, sevinçten uçuyordu. Benim elimi bile sıktı. 

"Şimdiden iyileştiğimi hissediyorum" dedi. Gelgelelim so
nuca ulaşmak için bir parti daha oynamamız gerekiyordu. 
Galahad, Yalnızlar Evi'ne girip Pellinore ile bir bağlantı kur
du. Hadley üst üste kötü zarlar atarak Merlin'i Şifa Ta- 
şı'ndan uzaklaştırdı. Rüzgârlara kapılıp sürüklendi, doğru
dan doğruya Dördüncü Krallıktaki Elem Kapısı'nda buldu 
kendini.

Orada Merlin ancak Ölüm'le kapışabilirdi. Onun için Şi
fa Taşı'na dönüp İsa'yı oynamayı yeğledi. Ama zar atarken 
şansı yaver gitmiyordu. Onu korumak için ne kadar çabala-

100



sam Cellat'la karşılaşmasına engel olamadım. Yenildi. Elinde 
yalnız Merlin kartı kalmıştı. Onu oynamak zorundaydı.

Ölüm yüz üstü çevrildi. Tekrar zar attık. İkimize de Ci
har geldi. Ölümle başabaş gelindiğinde karakter ölmez ama 
tekrar yerine konur. Böylece oyuncu kartını kaybeder. Had- 
ley'in elinde başka kart kalmadığı için oyun bitti.

Hadley'in bütün neşesi kaçtı. Umutsuzluğa kapılması 
için sebep olmadığını, Galahad'm Ölüm'ü yendiğini, Mer- 
lin'in hayatta kaldığını söyledim. Gerçi İsa yenilgiye uğra
mıştı ama İsa'nın kimi temsil ettiğini bile bilmiyorduk.

Hadley, "Sanırım, sadece iyiliğin gücünü temsil ediyor" 
dedi. "Tayson iyiliği alt etti. İşte olan bu."

Bunun mümkün olabileceğini kendime itiraf ettim.
"Gelecek sefere, Tyson'un hesabını görürüz" dedim.
Hadley, karantinaya girmeyi daha fazla erteleyemezdi. 

Kendisine, Hasta Koğuşuna bitişik ek bölümde bir yer ayır
tıldığını öğrenince, bunu oyunun şimdiden etkisini göster
mesine yordu. Ayrıldığımızda derin bir ruhsal çöküntü için
deydi. Ona her şeyin düzeleceğini, bir an önce iyileşmeye 
bakmasını, onsuz oynayamayacağımı söyledim. Yakında 
kolları sıvamak gerekebilirdi.

Ertesi sabah yeni haberler vardı. Başka okullar kapan
mıştı. Tyson, okulunun açık kalmasını bir onur meselesi yapı
yordu. Kahvaltıda belirtmişti: Biz "birtakım tabansızlar" gibi 
yenilgiyi kabul edemezdik. Ders arasında, yakın okullardan 
birinde bir öğrencinin gripten öldüğü söylentisi dolaştı.

Bunun doğru olup olmadığını hiçbir zaman öğreneme
dim. Ama o sırada gerginliği arttırdı. Gazetelerin ön sayfala
rında bu çok şiddetli grip salgınından söz ediliyor, yaşlı ve 
zayıf hastalar arasında ölüm vakaları görülüyordu. Hava feci 
şekilde soğudu, gökyüzü bulutlarla yüklüydü. Futbol alanı
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buz tutmuştu. Öğretmenler de, öğrenciler de o kadar azal
mıştı ki, sınıflarda “dostlar alışverişte görsün" diye ders ya
pılıyor, sözüm yabana ilim ve irfan dağıtılıyordu.

Ertesi gün okul mevcudunun ancak yarısı ayaktaydı. Öğ
le yemeğinde, Avery'nin homurdandığını işittim. Tyson'un 
okulu açık bırakmakta direnmesine kızıyordu. Bu çeşit inatlar 
Avery'nin iyice zıttına giderdi.

Belki de en üzücü haber, Bayan Daphne'nin de yatağa 
düşmesiydi. Böylece o huysuz, telaşçı ve sakallı Bayan Ma- 
ber, hasta koğuşlarından sorumlu olacaktı. O zaman hatırla
dım, bir önceki gün oynadığımız oyunda Kraliçe, hiç görün
memişti. Nedenini şimdi anladım. Bu zavallı Hadley'in de 
akima gelmiş olmalı.

Sonra, genç müdür yardımcılarından biri bana Had
ley'in durumunu bildirdi. "En ağır vakalardan biri. Yaşlı Ba
yan Maber'in bana söylediğine göre..." Genç kadın suçlu bir 
tavırla sustu. Omzumun üstünden Bayan Maber'in odaya 
dalıverdiğini görmüştü.

"Evet, Bayan Morrison, yaşlı Bayan Maber size ne söyle
miş bakalım?"

Çenesinde yalnız sakal değil, çirkin, iri bir siğil de var
dı. "Umarım hastalarının sağlık durumunu değil, o takdirde 
önünüze gelene sızdırmanız hiç de yakışık almazdı."

Bayan Morrison kızararak özür diledi. Bayan Maber, ör
dek gibi sağa sola sallanarak çıktı. Güzel Bayan Morrison 
nefret dolu bir bakışla arkasından baka kaldı. Genç kadına 
acımıştım. Öykünün sonunu getiremedi.

Birkaç gün hiçbir haber alamadım. Okul, kör topal gidi
yordu. Tyson, okulu kapatmamakta inatla direniyordu. Geri 
kalan idareciler, bu tutum karşısında soluklarının tükendiği
ni belli etmeye başlamışlardı.

102



Tyson, beni çağırttığı zaman Kral Arthur'utı Menkıbeleri' 
ni okuyordum. Tyson çağırtınca bütün öğrenciler gibi benim 
de dizlerimin bağı çözülürdü. İstemeye istemeye kitabımı 
kapatıp gittim.

Çalışma odasının, uzun, meşe kaplamalı kapısına vur
dum. İçerden "Bekle!" sesi geldi. "Böyle kapıları acaba nasıl 
adamlar için yaparlar?" diye düşünecek kadar vaktim oldu. 
Kapının tokmağı tam çenemin hizasına geliyordu. Biraz son
ra kapı açıldı. Ama açan Tyson değildi. Beni selamlayan Dr. 
Fell oldu. Tyson masasında oturuyordu. Patlamak üzere olan 
bir yanardağ gibi için için kaynayarak konuştu: "Şimdi beni 
iyi dinle. Sözlerimi tekrarlamaya hiç niyetim yok." Bana sev
gisiz gözlerle bakıyordu:

"Doğrusu, senden hiç beklemezdim Yeoman. Yirmi yıl
dır şu okulun başındayım, karşıma çıkan en belalı salgınla 
baş etmeye çalışıyorum. Bu yetmezmiş gibi bir de altıncı sınıf 
öğrencilerimden hiç beklemediğim saçmalıklarla uğraşmak 
zorunda kalıyorum.

Dr. Fell günde yirmi dört saat hasta arkadaşlarının ba- 
şucunda, eksik olmasın. Bunca derdimiz arasında bir oyun
dan söz etti bana, arkadaşın Fladley ile oynadığınız bir oyun
dan."

Fliçbir şey demedim. Ne cevap vereceğimi bilmiyor
dum. Zaten ses tellerim felce uğramış gibiydi.

"Söyleyecek sözün yok, demek. Ya John Fladley'in şu 
anda ciddi şekilde hasta olduğunu söylersem. Anladığım ka
darıyla kabahat sende."

Ne kadarını biliyordu, nasıl öğrenmişti? Onu sürdüğü 
izden, aldığı kokudan uzaklaştırmak için ne söyleyebilirdim?

"Na-na-sıl olur, efendim."
Patlamak için ilk sözlerimi bekliyordu.
"Nasıl olurmuş? Nasıl olacağını gösteririm sana. Şu an

da karıştırdığın haltlar için uygun bir ceza araştıracak du
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rumda değilim. Elbet onun da zamanı gelir. Ama şu anda 
bütün hikâyeyi başından sonuna anlatmazsan, altı tane meşe 
sopası yersin benden, hem de en âlâsından. Hemen şimdi, 
şuracıkta. Anlat!"

"Neyi anlatayım efendim?" Ama hiç şakası olmadığını 
görünce devam ettim:

"Bir oyun efendim, eninde sonunda bir oyun. Sadece bir 
oyun."

Tyson öfkeden tir tir titriyordu.
Onun Tom'a ve başkalarına nasıl hışımla saldırdığını 

görmüştüm. Ama ben ilk kez bir hiddet krizinin kurbanı olu
yordum. Bir silah seçmek ister gibi baston dolabına baktı.

"Sevgili doktorun söylediklerine ne dersin, Yeoman, 
bunları nasıl açıklarsın?" Benim arkamda duran, o anda gö
remediğim doktoru gösterdi. "Anlaşılan Hadley ateşler için
de sayıklarken, bir oyundan, Doktor Ölüm denen bir kişi
den, bir de senden söz etmiş Yeoman."

Yine sustum. Nutkum tutulmuştu.
"Belki bana inanmıyorsun. Belki doktorun ağzından 

işitmek istersin!"
Ona inandığımı belirtecek biçimde başımı salladım. 

Ama Tyson her şeyi istediği gibi yorumlayacak durumdaydı.
"Bana inanmıyorsun demek. Peki kozumuzu sonra pay

laşırız. Bu arada sayın doktor, bize olanları anlatır mısınız?"
Hafifçe doktora doğru döndüm.
Önümde Cellat, ardımda Ölüm.
Doktor pek kibarca:
"Bu bir çırpıda halledilecek bir mesele. Hadley ağır has

ta." dedi. Ağır lâfını sevmedim. "Akima bir oyun takmış, 
kendini boş yere hırpalıyor. Düşündüm ki sen bize yardımcı 
olursan bu problemi çözebiliriz. Birkaç kere senin adını andı. 
Bir keresinde bana 'Yeoman nerde?' diye bağırdı. Gelsin de 
Ölüm'e karşı savaşsın."
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Tyson yılan gibi tısladı: "Bu ne demeğe geliyor, Ye- 
oman?"

Artık kafam yeniden çalışmaya başlamıştı. Ne Tyson'un 
ne de doktorun fazla bir şey bildikleri yoktu besbelli. Yine de 
onlara bir çeşit açıklamada bulunmam gerekiyordu.

"Efendim, daha önce de söylediğim gibi, bu sadece oy
nadığımız bir oyundur. Ne yazık, Hadley biraz fazla ciddiye 
alıyor. Oyundaki bazı kişiler ürkütücü olabilir. Hastalıkla za
yıf düşünce büsbütün büyütmüş galiba..."

Acaba bu kadarı yeter mi diye düşündüm. Ama yet
medi.

"Pekâlâ, sizin şu oyuna bir göz atalım, Yeoman. Elimiz
deki kanıtlara bakarak senin sözlerini değerlendirelim."

"Baş üstüne efendim, hemen gidip getireyim." Nerdey- 
se ferahlayarak gitmeye hazırlandım. Ne yapacağımı biliyor
dum. Onlara Hadley'in takımını verecektim. Yanında kural
lar listesi olmadan oyun hiçbir şey ifade etmeyecekti. Şöyle 
sıradan bir oyun sanılabilirdi.

Tyson, "Hele bekle" dedi; "ben de seninle geliyorum. 
Bir katakulli yapmaya kalkarsın neme lazım." Biz odadan çı
kar çıkmaz sordu. "Nerde şu meret?"

"Altıncı sınıfta efendim. Hadley'in sırasında."
Biz geçenekte yürürken aklıma korkunç bir şey geldi. 

Hadley'in Cellat kartı tıpatıp Tyson'a benziyordu. Bu kartı 
görürse yanmıştık. Artık başka kanıt aramasına gerek kalma
yacaktı. Böyle insafsızca bir karikatürünün çizilmesi onun 
gözünde ihanet demekti, hem de büyük ihanet! Benim takı
mımda Cellat kartındaki benzerlik o kadar belirgin değildi. 
Hiç değilse Tyson ayırdına varmayabilirdi. Gel gelelim be
nimkinde talimat ve babamın mektubu vardı. Foyamız mey
dana çıkardı. Ayrıca oyunumdan ayrılmaya yanaşmazdım, 
çok zorda kalmadıkça.

Çok zayıf ta olsa bir kurtuluş şansım vardı.
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Altıncı sınıfa girdik. Orada iki üç çocuk vardı.
Tyson o otoriter tavrı ile "Bizi yalnız bırakın" diye bu

yurdu.
Çocuklardan biri Abbott'tı. Her zamanki gibi kitap oku

yordu. Abbott ağır kanlıydı. Her işi yavaştan alırdı.
Abbott'm sırasına yaklaştım.
Tyson, "Bizi yalnız bırakın dedim!" diye haykırdı.
Abbott kitabında kaldığı sayfayı belirtmek için kullan

dığı kâğıdı dikkatle yerine koydu. Hadley'in sırasını açtım. 
Orada bir paket vardı. Soluk almaktan bile ürkerek oyunun 
paketini açtım. Elimi sokup kartlara dokundum. Sonra en 
üstteki kartı alarak sıranın gözündeki başka şeylerin arasına 
atıverdim. Kutuyu kapatıp dışarı çıkarırken Tyson yamba- 
şımda bitiverdi. Abbott sonunda odayı terk etmiş ve ardın
dan kapıyı kapatmıştı.

"Hepsini ver, hepsini istiyorum."
"Sadece paketi açtım efendim. Bu sarılı olduğu kâğıt" 

dedim.
Kâğıdı alıp silkti, içine baktı, sonra yere fırlattı.
"Pekâlâ, kutuyu bana ver, peşime düş. Çalışma odama 

gidiyoruz."
Tekrar geçeneğe çıkmıştık. Şansımın yaver gitmesi için 

dua ettim. Oyundaki her partinin sonunda kartları destele
meyi ve kazanan kartı destenin en üstüne koymayı uğur sa
yardım. Bir önceki oyunu Cellat, İsa'yı yenerek kazanmıştı. 
Her zamanki adetimi yerine getirmiş miydim? Hatırlayamı
yordum.

Tyson'un odasına gelince, oyun takımı masasının üstü
ne konularak kutusu açıldı. Doktor, içindekileri görmeye çok 
hevesliydi. Acaba bu konuda, Tyson'a çıtlattıklarından fazla
sını mı biliyordu?

Tahta açılıp kartlar gözden geçirildi, Tyson'un yüz ifa
desinden netameli kartın hâlâ orada olup olmadığını okuma
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ya çalıştım. Kartları birer birer inceledi, bir tanesini ayırıp ke
nara koydu. Hepsi denetiminden geçtikten sonra, ayırdığı 
kartı masanın üstüne fırlattı. Bu Öliim'dü.

Derin bir soluk aldım. Cellat destenin içinde olsaydı, 
şimdiye kadar kokusu çıkardı.

“Bu ünlü Doktor Ölüm, sanırım." dedi Tyson.
"Evet, efendim."
Hadley'in çizdiği ölüm resmi, özgün kartla olduğu gibi 

bir kadavrayı andırıyordu ama Doktor Fell'le belirgin bir 
benzerliği yoktu.

Doktor, "Neden Doktor Ölüm diyorsunuz. Sorabilir mi
yim?" dedi.

"Bilmem, öyle bir ad taktık işte. Kulağımıza hoş geldi. 
Başka bir nedeni yok."

Doktor bana kuşkuyla bakarak, "Ya, öyle mi?" diye kar
şılık verdi.

Tyson oyun tahtasını inceliyordu.
"Bu meret nasıl oynanır? Oyun kuralları nerede?" diye 

sordu.
"Efendim, bu oyunu Hadley ile ben icat ettik. Gördüğü

nüz gibi elle yapılmıştır. Oynadıkça birtakım yöntemler bu
luyoruz. Yazılı bir şey yok. Hepsi aklımızda."

"Peki, ya Hadley'in bu saplantısına ne diyeceksin?" 
Tyson'un sesi, bu kez daha dostça çıkmıştı. Ne olduğunu an
lıyordum. Adamın değer yargıları doğrulanıyordu. Had
ley'in nörotik bir biçimde aşırı tepki göstermesi, daha işine 
geliyordu. Bir savaş pilotunun oğlu, sıkı kriketçi, neşeli, cana 
yakın Edward Yeoman'm kötülük saçtığına inanmak zoruna 
giderdi.

Her zamanki gibi nabzına göre şerbet verdim.
"Efendim, izninizle şu kadarını söyleyebilirim. Hadley, 

bu oyunu fazla gözünde büyüttü. Üst üste kaybetmeye baş
layınca da..."
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"Ust üste kaybediyordu demek."
"Evet efendim."
"O zaman oyun onda bir tutku haline geldi, değil mi?"
"Öyle sanırım, efendim."
"Pekâlâ, bu oyun pek zararlı bir şeye benzemiyor. Siz 

ne dersiniz doktor?"
"İlk bakışta zararsız gibi görünüyor, itiraf ederim." Beni 

yine garip bir biçimde süzüyordu.
Tyson, doktordan yüzde yüz destek görmüş değildi. 

Ama onun gibi bir adam bir kere kararını verdi mi, başka 
olasılıkları göz ardı eder.

Tyson konuşmasını şöyle sürdürdü:
"Öyle de olsa, oyunun size geri verilmesi söz konusu 

değil. Böyle ölümle aklını bozmak tehlikeli bir şey. Anlaşılan 
Hadley oyun yüzünden bazı kaygılara kapılmış. Bunun için 
bu takımın gideceği en uygun yer..."

Bu sırada oyunun çeşitli parçalarını kutusuna tıkıştırıp, 
odayı ısıtan kocaman sobanın kapılarını açmaya davrandı. 
Dr. Fell şaşılacak kadar ani bir hareketle onu durdurmasaydı 
kutuyu alevlere atacaktı.

Doktor oyunu onun elinden alarak, "Sizce bir sakıncası 
yoksa sayın müdürüm, bu kutunun bir süre bende kalmasını 
isterim. Hadley, gene oyunla ilgili abuk sabuk şeyler sayık
larsa, neyin onu rahatsız ettiğini anlar ona göre derdine çare 
bulmaya çalışırım" dedi. "Sabahları ateşi fazla değilken aklı 
başına geliyor. Bunu göstererek ağzından laf almaya çalışı
rım. Böyle yüksek ateşli vakalarda hasta komaya girebilir 
ama çılgınca endişelere kapılması gerçekten üzücü. Bakalım 
durumu nasıl aydınlığa kavuşturabiliriz."

Bu konuşma hekimce bir edayla yapılmıştı. Tyson'un 
karşı çıkmasına meydan vermek istemiyordu besbelli. Ada
mına göre vaziyeti idare etmesini biliyordu. Tyson profesyo
nellerin görüşlerine değer verir, sözlerinden dışarı çıkmazdı.
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Sanırım, onun öncelik sıralamasına göre, soylularla savaş 
kahramanlarından sonra, avukatlarla doktorlar gelirdi.

"Pekâlâ, doktor, siz bilirsiniz. Yeoman, sen artık gidebi
lirsin. Bu meseleyi kapanmış kabul ediyorum."

"Baş üstüne efendim, teşekkürler efendim. Sizi üzecek 
bir şey yaptımsa özür dilerim, efendim."

Tyson gülerek babacan bir tavırla elini omuzuma koy
du.

"Sen iyi çocuksun Yeoman, senden zarar gelmez."
"Efendim, acaba Hadley'i görmeme izin verir misiniz? 

Biz yakın arkadaşız. Belki onu yatıştırabilirim. Oyun konu
sunda demek istiyorum."

"Bence fena fikir değil. Siz ne dersiniz doktor?"
Doktor güler yüzlü ama kararlıydı:
"Olmaz. Karantina kurallarını çiğneyemeyiz sayın mü

dür. Hem bana kalırsa şu sırada arkadaşının ziyareti Had
ley'i daha da fazla sarsabilir."

"Siz nasıl uygun görürseniz doktor" diye karşılık veren 
Tyson biraz şaşırmış görünüyordu. Ben daha az şaşırmıştım. 
Dr. Fell'in nasıl biri olduğunu anlıyordum yavaş yavaş.

O gece yatağıma yattıktan sonra, öğleden sonra olup bi
tenleri düşünmeye fırsat bulabildim. Bu arada Cellat kartını 
Hadley'in sırasından alıp kendi takımıma katmıştım. Sonra 
oyunumu plastik bir torbaya koydum. Akşam yemeğinden 
önce, on dakikalık bir zaman bulup paketimle koruya koş
tum. Onu terkedilmiş barınağımızın çam iğneleri arasına 
gömdüm. Tom aklıma geldi. Enikonu özlemişim çocuğu. 
İçim sızladı.

O gece Dr. Fell sorununu çözmeye çalıştım. Hadley'den 
neler öğrenmişti acaba? Herhalde Tyson'a söylediklerinden 
fazlasını biliyordu. Oyunu ele geçirmek istemesi Hadley'e
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yardım etmek için değildi. Kendi merakını tatmin etmek isti
yordu. Bu işte bir bit yeniği vardı mutlaka.

Doktor Ölüm adının hiçbir anlamı olmadığını söyledi
ğim zaman bana inanmamıştı. Elimizde talimat olmadığını 
açıkladığım zaman söylediklerimi yutmuşa benzemiyordu.

Onu asıl ilgilendiren neydi?
Son oyunumuzu da düşündüm. En ilginç yanı Gala- 

had'ın Ölüm'ü yenmesiydi. Bütün öbür hamleler plana uy
gun gibiydi. Merlin ciddi şekide hastaydı. Ölüm'ün pençele
rinde inliyordu. Tyson, yani Cellat kontrolü elinde tutuyor
du. Benim öyküme inandığı, gerçeklerin benim yorumumla 
açıklanmasını desteklediği için benden yana sayılırdı. Her 
şey yerli yerindeydi, Galahad'ın serüveninden başka.

Gecenin geç bir saatiydi. Ben hâlâ uyuyamamıştım. 
Aşağı katta çıt çıkmıyordu. Bizim yatakhanenin altındaki te
rasa ışık vurmadığı için, kitaplık ve Tyson'un odasındaki 
ışıkların söndürüldüğü anlaşılıyordu. Cesurca bir planı uy
gulamaya karar verdim. Hasta koğuşuna gidip Hadley'i gö
recek, olup bitenleri bildirip ayağını denk almasını söyleye
cektim.

Şimdi düşünüyorum da çılgınca bir girişimdi bu. Ama o 
zamanlar kendimi oyuna öyle kaptırmıştım ki; uyuyan bir 
okulun geçeneklerinde yürüyen gözü kara bir çocuk değil, 
şatosundan çıkıp Elem Kapısı'na doğru cesurca ilerleyen Ga- 
lahad gibi görüyordum kendimi. Bu kahraman başarıya ula
şacaktı elbet. Yine de bir mazeret hazırlamıştım. Yakalanır
sam hastalandığımı, hastabakıcıyı aradığımı söyleyecektim. 
Hastalık salgını doruğa çıkmışken bundan kim şüphe edebi
lirdi?

Kalem biçiminde küçük bir fenerim vardı. Işıklar sön
dükten sonra, yatakta, battaniyelerin altında okumak için 
kullanırdım. Sabahlığımla terliklerimi giydim. Feneri de ya
nıma aldım ne olur ne olmaz.
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Benim yatakhaneden, hasta koğuşuna giden yol bitmek 
bilmiyor, okulun bir ucundan öbür ucuna yürümek gereki
yordu. İki kat merdiven tırmanmak, soyunma odalarından, 
jimnastik salonundan geçmek de cabası. Koca jimnastik salo
nu, gece bütün ışıklar sönmüşken uykulu bir demiryolu is
tasyonuna benziyordu. Uzun, upuzun geçenekler.

Bitip tükenmeyen geçenekler. O okulun geçenekleriyle 
ilgili anılarım herhangi bir odada olduğundan çok daha faz
ladır.

Bu geçenekler bizim ortak alanımızdı. Kurallara göre ko
ridorlarda koşmak, bağırmak, oyun oynamak yasaktı. Ama 
bu yasaklar sürekli olarak göz ardı edilir, herkes bildiğini 
okurdu. Geçenekler oğlan çocuklarınındı, kimse önleyemezdi 
bunu. Bilyelerle, oyuncak askerlerle ne oyunlar oynamıştık 
buralarda. Sıra koşmaca-kovalamacaya gelince iyice azardık. 
Buralarda gizlice buluşulur, gizlice armağanlar değiş tokuş 
edilirdi. Tabii Tyson'un ofisine yapılan tatsız ziyaretler, kapı
sı önünde tedirgince beklemeler de vardı anılarım arasında.

Gel gelelim, o gece yaptığım uzun yolculuk hepsini bas
tırmıştı. Yakalanmaktan korktuğum için fenerimi bile yakmı
yordum.

Bazı bölümler zifiri karanlıktı. Duvarlara tutunarak iler
liyor, kapılar arasındaki mesafeleri hesaplamaya çalışıyor
dum. Yanlışlıkla bir yatakhaneye, bir öğretmen ya da idare
cinin odasına dalmak felaket olurdu.

Genellikle küçük öğrencilerin kaldığı bölümün geçenek
lerinde ölü, hayalet ışıkları saçan lambalar bulunurdu. Belki 
o suratsız Bayan Maber tutumluluk olsun diye bunları sön
dürmüştü.

Küçük çocukları gece korkularından esirgeyen Bayan 
Daphne'nin sevecenliği ne gezerdi bu kadında?

Sonunda ek binaya geldiğimi fark ettim. Bir kapının al
tından hafif bir ışık sızıyordu. Kulağımı kapıya dayadım. Hiç
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ses gelmiyordu. Kapı tokmağını usulca çevirerek ittim. Oda
da tek bir yatak vardı. Bu yatakta uyuyan John Hadley'i se
çebildim. Bir an eşikte durakladım.

"İçeri gir Yeoman, dikilme orda" Köşedeki bir koltukta, 
yastıklara yaslanan Dr. Fell oturuyordu.

"Orada durma. İçeri soğuk giriyor. İçeri gel."
Haklıydı. Dondurucu bir soğuk vardı. İçeri girip kapıyı 

kapatmaktan başka çarem yoktu.
Neşeli bir tavırla, "Gelsene, bak yambaşımda boş bir 

sandalye var." dedi.
Yatağın ayakucunda, gece lambasına yakın oturuyordu. 

Elinde bir kalemle not defteri vardı. Yanındaki açılır, kapanır 
küçük masanın üstünde oyunun, Hadley'in oyununun yayıl
mış olduğunu görünce şaşkınlıktan donup kaldım. Gözünü 
hiç üstümden ayırmadan "Evet, şu oyun" dedi içini çekerek. 
Oturmam için yanındaki sandalyeyi gösterdi, yatağın çevre
sinde bir daire çizerek gidip oturdum. Bir an tabanları yağla
yıp kaçmayı düşündüm. Ama neye yarardı? Ortada bir bela 
varsa, o belaya çatmıştım zaten.

"Geleceğini umuyordum" dedi. "Aslında seni bekliyor
dum. Sanırım bu ziyaret bana zaman kazandıracak. Doğru
sunu istersen sizin şu oyunla bir hayli zorlanıyorum. Yani, 
talimat elimde olmadığı için."

Sustum.
"Tabii, senin çekingenliğini anlıyorum. Genç Galahad 

için çok şaşırtıcı olmalı. Bak, bir fincan sıcak kakaoya ne der
sin? Bütün gece nöbet tutacağım." Yanımda bir şey almak 
için yere eğildi. "Bir termos sıcak kakao ile birkaç bisküvi 
var. İstersen bir muz da verebilirim. İstemiyor musun? Bir 
fincan kakao iç bari."

Fincanıma kakao koyarken, Galahad'dan söz etmesini 
sorguladım kafamda. Ya çok şey biliyordu ya da şans eseri 
tam üstüne basmıştı.
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Kakaoyu aldım. Ayağa kalkıp köşedeki gaz sobasını bi
raz daha açmaya gitti. Az da olsa rahatlamış gibiydim. Hafif 
ışıkta daha da abartılı görünen kaşları ve çökük yanaklarıyla 
bu yüz bana huzursuzluk verse de.

"Şimdi biraz daha iyisin değil mi? Güven bana, şu gece 
yolculuğunla ilgili hiçbir kaygın olmasın. Kimseye bir şey 
söylemem. Hatta daha iyisi, biri seni burada görürse ya da 
dönüşte yakalanırsan, arkadaşın Hadley'in seni istediğini, 
yanma gelmen için benim seni çağırdığımı söyleyebilirsin. 
Bay Tyson anlayış gösterir değil mi? Şu ara, burada kanun 
benim. Ağır bir hastanın başında sabahlamak için tatlı uyku
larını feda eden iyi doktora kim karışabilir? Söylesene kim?" 
Sevimsizce sırıttı. "Hadley'e gelince, onun için üzülmekten 
vazgeç. İyileşmeye başladı. Bu gece ateşi iyice düştü. Rahat 
uyuyor. Sabaha bir şeyi kalmaz."

Durakladı. "İşin kötüsü, iyileşmeye yüz tutalı oyun 
hakkında bilgi vermiyor bana. Onun için seni Tanrı gönder
di." Bana doğru eğilerek fısıldadı: "Şimdi bana her şeyi anla
tabilirsin."

Ben hâlâ susuyordum. Düşünmekten kafam çatlayacaktı. 
Yine de bir kurtuluş yolu bulamıyordum. Ona gerçeği söyleye
mezdim. Onu kandıracak bir şeyler bulmalıydım. Gel gelelim 
kül yutacak adama benzemiyordu. Biraz vakit kazanmalıydım. 
Neler biliyordu? Ne kadarını açıklamak zorunda kalacaktım?

"Tabii, size yardım etmek isterim efendim, yalnız biraz 
aklım karıştı. Acaba bilmek istediğiniz ne?"

Tekrar güldü, ama yine zoraki bir gülüştü bu.
"Önce bu oyun takımının özgün takım olmadığını bili

yorum." Sanırım bunu hemen yadsımalıydım ama bir an du
raksayınca geç kalmış oldum. Benim sessizliğimi onaylama 
diye kabul etti. Haksız değildi tabii. "İyi. Ayrıca, senin Gala- 
had, zavallı Hadley'in de Merlin olduğunu biliyorum. Be
nimse kim olduğum malum."

113



Hâlâ inkâr yoluna sapamıyordum. Söylediklerini sessiz
ce dinlemek zorunda kaldım.

"Gelelim işin özüne. Bu oyunun sahip olduğu güçler 
nedir? Ve bu güçlerin..." Burada gözlerini kıstı, sesini alçalttı, 
"Bu güçler, kaynağını nereden alıyor?" Bir an sustuktan son
ra konuşmayı sürdürdü:

"Çok eski bir oyun, bu kesin. Çok, çok eski." Bir şey 
söylememi bekliyormuş gibi keskin bir bakış fırlattı bana.

"Yüz yıllık mı?" diye sorabildim sonunda.
"Ne yüz yılı" dedi küçümseyerek, "sen bin yıldan haber 

ver. Senin şu oyunun, başka bir çağdan günümüze kadar 
gelmiş bir kalıntı."

"Ama bu kadar eski olamaz. Yoksa kaybolur giderdi."
"Yo, yo bu biçimiyle demek istemiyorum. Herhalde 

bir çok kez biçim değiştirmiştir. Daha da değiştirecektir. 
Bu eski oyunun gücü, akimın alamayacağı kadar eskilere 
dayanıyor." Kaşlarını çatarak, dik dik baktı. "Adı, 'Albi- 
on'un Rüyası' ama bir rüyanın çok ötesinde, bir rüyadan 
çok fazla, Yeoman. Albion'un hayali demek belki daha uy
gun düşerdi. Yine de bu oyunu tanımlayamazdı. Önsezile
ri güçlü herhangi bir kişinin bir hayali, bir vizyonu olabi
lir. Ama hayal gücüyle gerçeği etkilemek her yiğidin harcı 
değildir."

Bu düşüncenin onu fena halde sardığını görüyordum. 
Çok eskilere dayanan esrar dolu bir oyun, o kadarını anla
mıştım ama sözlerini tanrı tamına kavrayamıyordum.

Birden bire sordu: "Bu oyun nasıl eline geçti?"
"Buldum."
"Öyle mi? Nerede?"
"Bir kitap rafının arkasında."
"Evet, önce kaybolmuş, sonra tekrar bulunmuştu. Bu iş

ler böyledir. Bulan sensin ama bana gelmesi yazgımızda var
dı."
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Yine sustu. Sonra kendi aklını beğenen bir adam gibi 
ufak bir kahkaha attı. Gerçek insanların doya doya güldüğü 
şeyleri hiç tınmayan bir adamın garip kahkahası. Hiç de ko
mik biri değildi doktor.

Gözünde yeni bir düşüncenin pırıltısıyla bana döndü 
aniden.

"Dinle, bu oyundan söz edildiğini yirmi yıl kadar önce 
işitmiştim. Somerset'teki küçük bir köyde, Turnworth kö
yünde."

Bu kez şaşkınlığımı gizleyemedim. Kulaklarıma inana- 
mıyordum.

"Turnvvorth mü? Ne biliyorsunuz bu köy hakkında?"
"Epeyce bilgim var, diyebilirim. Oradan topu topu üç 

mil ötede doğmuştum. Jack Amcanla aynı okula gittik. Jack, 
iyi delikanlıydı ama nedense benden hiç hoşlanmazdı. Oysa 
ona hiçbir kötülüğüm dokunmamıştı. Her neyse, 1932 ya da 
33 kışıydı. Noel zamanı olmalı. Vadiden aşağı yürürken 
Turnvvorth'ten geçtim. Öğle yemeğinden önce bir içki içmek 
için Swan meyhanesine gidiyordum. O sırada Jack'le karşı
laştım daha doğrusu o bana tosladı. Sizin evin bahçesinden 
geliyordu. Allak bullak olmuştu. Onu hiç bu kadar heyecanlı 
görmemiştim. Yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu.

Onu yakalayıp yatıştırmaya çalıştım. Yolun kıyısındaki 
kocaman bir taşın üstüne oturtabildim. Bir şeyler mırıldanı
yordu. Ne dediği pek anlaşılmıyordu ama o kahrolası oyun, o 
uğursuz oyun, o cadıların oyunu gibi lâflar kulağıma çalındı.

'Bu oyun yüzünden nişanlımı kaybettim. O benimdi 
ama oyun onu elimden aldı' dedi. Daha fazlasını ağzından 
alamadım, ama bu sözler zihnime takıldı kaldı. Bir büyü mü 
vardı işin içinde? Gizli güçlerle ilgili bir şeylerden mi söz 
ediyordu? Daha sonra, ağabeyinin sevgilisini elinden aldı
ğını işittim başka bir kaynaktan. Bu iki bilgiyi bir araya ge
tirdim.
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iki üç yıl sonra bir yerde Jack ile kafayı çektik. Ona ne
ler olduğunu sordum. Hiçbir şey söylemedi. Sadece konuyu 
değiştirdi. Hepsi o kadar. Bu olayı büsbütün unutmuştum, ta 
ki iki gün önce küçük Hadley uykusunda sayıklamaya başla
yıncaya kadar. Onun sözcükleri kafamda bir yankı uyandır
dı. 'O kahrolası oyun, o oyun yüzünden yalnız kaldım. O 
oyundan kurtulamıyorum. Doktor beni eline geçirecek...' ve 
bunun gibi lâflar. Senin okulda bulunman da garip bir rast
lantıydı. Penceredeki tuhaf davranışınla dikkatimi çekmiştin. 
Bayan Daphne adını söyleyince ailenin özelliklerini sende 
gördüm. Kim olduğunu çıkardım. Sonra Hadley sayıklarken 
senin adını andı. Her şey birbirini tutuyordu. Şimdi oyun 
elimde, ama kurallar eksik. Ne gam, kuralların yerine seni 
buldum, değil mi?"

Bunu söylediğinde iyice kabalığı üstündeydi. Ama an
lattığı öykü bir plan yapmam için bana ipucu vermişti. Cesa
retimi kaybetmeden denemeye giriştim.

"Dr. Fell, ne yazık kurallar listesi kaybolmuş."
"Ne dedin?" Sandalyesinden fırlayacaktı nerdeyse.
Çabukça ekledim: "Oyunu buldum ama nasıl oynanaca

ğını gösteren talimat yoktu yanında. Jack'a sordum, ama 
oyunu elimden almaya kalktı. Meğer yok edildiğini sanıyor- 
muş. Talimatın kaybolduğunu işitince sevindi. Sakın babana 
söyleme diye tembih etti. Ben de söylemedim."

"Öyleyse kurallar babanda. Bunları babandan alman 
gerek."

Bunu buyurgan bir tavırla söylemişti.
Çabuk çabuk konuşmayı sürdürdüm.
"Hadley'le oyunun nasıl oynanacağını saptamaya çalış

tık. Yüzümüze gözümüze bulaştırdık, tabii. Jack'ın tepkile
rinden oyunun gizemli bir yanı olduğunu anlamıştım. Bunu 
Hadley'e de söyledim. Sonra gerçekten bazı garip şeyler ol
maya başladı. Biraz gözümüz korktu. Oynamaktan vazgeçtik 
ve..."
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Sözümü kesti.
"Ama özgün takım nerde?"
"Ha, o mu? Evde. Okula getirmek istemedim. Hadley 

bir benzerini yaptı. Onunla oynadık."
"Özgün oyunu görmek istiyorum." Yine o buyurgan 

ses. Doktordan korkuyordum korkmasına ama sandığı ka
dar sultası altında değildim. O nasıl benim sırlarımı biliyorsa 
ben de onun sırlarını biliyordum. Belki benim bildiklerim 
daha da fazlaydı. Yine de dikkatli davranmalıydım. Bir an 
önce, ölü bir ışıkla aydınlatılan, hastalık kokan bu küçük 
odadan, bu kadavra kılıklı doktordan kurtulmalıydım.

Fazla üstüme vardığını fark etmiş olacak ki tutumunu 
değiştirdi. Koltuğunun arkasına yaslanarak, o hiç de güleç 
olmayan gülüşüyle güldü.

"ikimizin de sorunu aynı, değil mi küçük Yeoınan? İki
miz de oyunun gerçekten nasıl oynandığını bilmek istiyoruz. 
Onun için işbirliği yapmalıyız. Bir yolunu bulup talimatı ba
bandan koparalım. Şimdi, baban bunları nasıl şiddetle istedi
ğini bilse..." Kısaca düşünüp tarttı durumu. "Sanırım, ataca
ğım ilk adım, sana hasta teşhisi koyup hasta koğuşunda yat
manı ayarlamak. Böylece, sıkı temas halinde oluruz değil 
mi? Sonra babana bir mektup yazalım. Evet, oturup babana 
bir mektup yazalım. Ama oltamıza takılması için bir yem bu
lalım. Karşı koyamayacağı bir şey!" Bana bakarken beni nasıl 
bir yemle avlayabileceğini hesaplar gibiydi.

"Yalnız tasarılarımızı uygulamaya başlamadan, öğren
mek istediğim bazı küçük ayrıntılar var. Önce, bana ölüm ro
lünü yakıştırmak nereden aklınıza geldi?"

"Oo, bu kolay. Özgün oyundaki Ölüm kartına benziyor
sunuz."

"Ya, öyle demek." Bunu işitmek onu bile biraz tedirgin 
etmişti.

"Yani, biraz benzerlik var. Sonra da hastalık salgını baş
ladı. Bu da denk düştü... Özür dilerim. Aptallık ettik."
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"Belki, ikinci sorum. Oyunu son kez ne zaman oynadı
nız?"

"Birkaç gün önce denedik. Ama kuralları bilmeyince iş
ler sarpa sarıyor. İşin içinden çıkamadık. Yarıda bıraktık."

Bana inanmış görünmüyordu.
"Hadley'in ateşi çok yüksekti, değil mi doktor? Herhal

de saçma sapan şeyler sayıklamıştır. Müthiş bir imgelem gü
cü var, gerçekten. İnanılmaz öyküler uydurup dururdu... 
Oyun da bu öykülerin bir parçası oldu. Doktor Ölüm'ü dü
şünen o aslında. Beni Galahad, kendini Merlin yerine koyan 
da o. Bütün bunlar bana deli saçması gibi geliyordu. Heye
can verici ama çılgınca. Şimdi sizin söylediklerinizden çıkarı
yorum, haklıymış bir bakıma. Ama ben hep eninde sonunda 
bir oyun diye düşünmüştüm."

Hâlâ ikna olmamıştı. Ben de mendilini çıkarıp, hıçkıra
rak ağlamamak için soluğunu tutan zavallı çocuk numarası 
yaptım. Zora gelince aktörlüğüm fena değildir. O anda da 
korkudan aklım bokuma karışıyordu.

"Doğrusunu isterseniz bütün bunlar beni biraz korku
tuyor. Şu kurallar hâlâ varsa, ele geçirmenize yardımcı olma
ya çalışırım. Jack bunların yok edildiğinden emindi. Ama ar
tık bu oyunda sayım suyum yok. Sizin için bulurum elimden 
gelirse. Aslında bütün bunları kafamdan silmek istiyorum." 
Gürültüyle burnumu sildim.

"Tabii, tabii, anlıyorum. Senin için sarsıcı olmalı." Elini 
omzuma koydu. Herhalde beni yatıştırmak için yapılan bir 
jestti bu. Ama içim üşüdü.

"Şimdi yaşlı bayan M. ile diğerlerini gerçekten hasta ol
duğuna inandırmalıyız. Yalancıktan hastalık tasladığını dü
şünmelerini istemeyiz elbet." Ayağa kalkıp çantasının bulun
duğu köşeye gitti. O anda harekete geçmem gerektiğini bili
yordum. Ok yaydan çıkmıştı. Tedaviye hazırmış gibi ayağa 
kalktım.
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Doktor doğrulurken elinde bir şırınga ve parlayan bir 
iğne gördüm. "İşte küçük numaramız!" Bıçağın kendisine 
saplanacağını hisseden bir domuz yavrusu gibiydim. Ani 
bir hamle yapacağımı hiç beklemiyordu. Gafil avladım onu. 
O parmağını bile kımıldatamadan yatağın üstünden atlayıp 
kapıdan dışarı fırladım. Geldiğim yoldan geri dönme hatası
nı da işlemedim. Ek bina kapısının hemen altında, alt katta
ki sınıflara inen bir merdiven vardı. Kendimi basamaklar
dan aşağı attım. Yuvarlana yuvarlana, yara bere içinde, ama 
bir tarafımı kırmadan, en alt basamağa varabildim. Birkaç 
adım ötede alıştırmalar için kullanılan piyano ve bahçeye 
açılan pencere vardı. Merdivende doktorun ayak sesini duy
madan önce, kendimi pencereden dışarı atmıştım. Bağırma
ya cesareti yoktu. Sanırım buranın coğrafyasını da pek iyi 
bilmiyordu.

Kendi yatağıma dönmeyi tehlikeli buldum. Daha gü
venli bir yere gitmeliydim. Dışarda dondurucu bir soğuk, 
sırtımda yalnız pijamalarımla sabahlığım vardı. Kriket salo
nuna gitmeyi düşündüm. Ama orası da dışarısı kadar soğuk 
olmalıydı.

Tom'un yurdu aklıma geldi. Orada da ancak çivi keser
dim.

Ama ana binaya gitmeyi göze alamıyordum. Her pence
rede, her kapıda Dr. Fell'in korkunç yüzünü görür gibi olu
yordum. Bana doğru çevrilen şırınga gözümün önünden git
miyordu. Bir dahaki sefere bu şırıngayla neler zerkederdi. 
Kimbilir? Bir süre bana sığınabileceğim hiçbir yer yok gibi 
geldi. Sonra oyunun gidiş düzenini ve Pellinore'un "Yalnız
lar Evi"ni anımsadım.
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BOLUM 9

Galahad

Avery'nin evine varmak için yolun karşısına geçmem 
gerekiyordu. Gece yarısından sonra geceliklerimle bunu 
yapmak tuhafıma gidiyordu. Hem, bir gören olsa ne derdi? 
Ama doktordan kaçma arzusu herhangi bir korkudan daha 
baskındı. Ayrıca yoldan ve futbol alanına giden hantal tahta 
kapılardan geçerken ortalıkta kimsecikler yoktu. Futbol ala
nında kalelerin yakınından geçtim, Averyler'in gül bahçesi 
yoluyla evlerinin kapısına ulaştım. Duraksamadan zillerine 
bastım. Oldukça uzun bir süre çaldırmaktan çekinmedim. 
Bir ışık yandı. Ayak sesleri işittim. Kapı açıldı. Fred Avery 
karşımda duruyordu. Onu pijamalarıyla görmek bana garip 
geldi. Sırtında o biçimsiz kızıl kahve spor ceketinden başka 
giysi görmemiştim. Herhalde geceleri de onunla uyuyordur 
diye düşünmüş olmalıyım.

"Aman Tanrım, Yeoman. Ne işin var, gecenin bu vak
tinde..."

Bir an sıkılmış gibiydi, ama bunun bir çocuk kaprisi ol
madığını anlamış olmalı, beni içeri çekip kapıyı kapattı. Eliy
le koluma dokununca üstüne yığılıverdim. Düşmeme engel 
olmak için beni kollarıyla kavradı.
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"Eileen, Eileen" diye seslendi. "Buraya gelir misin bi
raz."

Beni odalardan birine tıktı, ışığı açtı ve bir sandalyeye 
oturttu. Sonra ocağa eğilip, sönmek üzere olan ateşi canlan
dırmak için var gücüyle üfledi. "Aman Tanrım, soğuktan do
nacaksın." Etrafına bakınıp omuzlarımı örtecek bir örtü bul
du. Zangır zangır titriyordum. Ocağa ufak odunlarla çıra 
atarken karısı geldi. Onu pek tanımazdım ama hemen bildi 
kim olduğumu. "Bu Yeoman değil mi? Ziyarete gelmek için 
bu saati mi bulmuş?" Bana yaklaştı. "Aa, fena halde titriyor
sun. Zavallı çocuk. Dur seni azıcık ısıtayım." Omuzlarımla 
sırtımı bir güzel ovmaya başladı. Doğrusu bu pek hoş bir 
duyguydu. "Çocuğa biraz konyak ver Alfred, içi ısınsın." 
Bay Avery bana küçük bir kadeh konyak getirdi. O anda 
ocağa atılan odunlar tutuşuverdi. Birden bire kendimi çok 
daha iyi hissettim.

Düzgün koltukları, kanepesi, lambaları, şömine önün
deki paravanası, maşası, bir tepside geç vakit çay içildiğini 
gösteren iki fincanı ile bu son derece normal yer; ateşin sı
caklığı; konyak ve Bayan Avery'nin yumuşak elleri, bana 
evimi anımsattı.

Avery karşımda oturmuş göz ucuyla beni süzüyordu.
"Şimdi, anlat bakalım Yeoman" dedi. "Gecenin bu sa

atinde bizi sıcak yataklarımızdan kaldırmak için haklı bir ne
denin vardır umarım."

Avery gülümsemek nedir bilmezdi. Yalnız bir şeyden 
hoşlandığı zaman ağzının köşeleri kıvrılırdı hafifçe.

"Biraz uzun bir öykü efendim."
"Madem ki uyandık, biraz daha uyanık kalabiliriz." Ei

leen bir fincan çay getirir misin?"
"Getiririm tabii" dedi kadın gülerek. "Ama sakın öykü

yü anlatmaya başlama. Hiçbir şey kaçırmak istemiyorum."
Sandalyeme yaslandım. Avery şömineye birkaç odun

121



daha attı. Kendimi iyice güvende hissediyordum. Sonra doğ
ruldum.

"Kapı kilitli mi efendim?"
"Evet kilitli." Yine o belli belirsiz gülümseme. "Bize sal

dıracak biri mi var?"
"Hayır, hayır sanmıyorum." Ama ciddi şekilde endişe

lendiğimi anlamış olacak, gidip kapıyı bir daha kontrol etti. 
Anahtarın döndüğünü işittim. Sanırım karısına bir şey söy
lemek için onun yanına gitti. Birkaç dakika sonra birlikte 
geldiler. Adamın elinde çay, kadının elinde bir tabak biskü
vi vardı.

"Şimdi anlat bakalım."
Öykünün sonundan başlamayı, doktordan söz etmeyi 

uygun buldum. Kurallara uymayıp Hadley'i hasta odasında 
ziyarete gidince orada doktorla karşılaştığımı, bana fena hal
de kızdığını ve iğne yapmakla tehdit ettiğini söyledim. 
Avery'nin bunu şüpheyle karşıladığını görüyordum ama Ba
yan Avery hiç beklemediğim bir biçimde bana arka çıktı.

"Zaten o adamı hiç gözüm tutmamıştı, Alfred" dedi.
"Bence zararsız bir adam. İşinin ehli. Eski doktordan 

daha iyi hiç değilse."
Karısı kesin konuştu: "İyi bir doktor olabilir ama iyi bir 

adam değil. Şimdi olanları anlat Edward."
Böylece biraz daha geriye gittim. Oyunu, öğleden sonra 

olanları, Hadley'in koma halinde sayıkladıklarını ve dokto
run bu oyunla ilgili gizli bilgiler ve büyüler olduğuna inan
dığını açıkladım. Fred'i oldukça iyi tanıyordum. Beş yıl öğ
rencisi olmuştum. Bir öğrencinin öğretmenini tanıdığı biçim
de tanıyordum. Aramızda belli bir mesafe vardı tabii. Gün
lük hayatının, ev hayatının ayrıntılarını bilemezdim, şu pija
malar gibi. Gelgelelim ruhça ve kafaca eğilimleri üstünde 
epeyce fikrim vardı. Metafizikten hoşlanmadığını, büyücü
lük gibi, boktan şeyler dediği konulara sıcak bakmadığını bi
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liyordum. Onu, şuna inandırmam gerekiyordu: Dr. Fell tehli
keli bir adamdır, ondan kaçışım bir çocuğun hayalinde 
abarttığı korkular yüzünden değil, bir delinin ters tarafına 
çattığım içindir. Fred'in ilgisini çektiğimi fark ediyordum. 
Ama nedenini karısıyla konuştuğu zaman anladım.

"Bu adam hakkında yanılmıyorsa, bu ne demektir bilir 
misin Eileen?"

"Elbette. Çocuk haklı. Şu zavallının haline baksana. Or
talık buz keserken sabahın birinde maval okumak için kapı
mızı çalmış olamaz." Fincanıma tekrar çay koydu.

"Şimdi, bu doktorun aklından zoru varsa, ki mümkün 
görünüyor. Tyson'un akimdan zoru varsa, bu kesin, (bu ara
da, laf aramızda der gibi bir göz attı bana) bu işi şimdi, bura
da durdurabiliriz." Tyson'un okulu kapatmama kararından 
söz ettiğini düşündüm. Belki akimda daha köklü bir önlem 
vardı.

"Sen bir süre gözlerden uzak duracaksın Yeoman."
"Alfred onu saklayamayız. Bunu hiç hoş karşılamaz

lar."
Ne derlerse yapmaya hazırdım. Ama ben meseleyi daha 

etraflıca biliyordum. Almam gereken bazı önlemler vardı. 
Doktorla karşılaşmadan Hadley'i görmeliydim. Ayrıca çam 
iğnelerinin altına sakladığım paketime ulaşmam gerekiyor
du. Öğrenci arkadaşlarım beni "kamufle" edebilirlerdi.

"Sanırım, okula dönsem iyi olacak efendim."
"Evet, dönsen iyi olur."
"Ama lütfen beni şimdi yollamayın, efendim."
Bayan Avery söze karıştı:
"Yo, yo, şimdi gidemezsin tabii."
Sonra kocasına döndü: "Şu doktor ne olacak. Ya yarın 

başka muzurluklar yapmaya kalkarsa? Ne korkunç adam. 
Korkudan ödün kopmuştur yavrum. Ama anlamadığım bir 
şey var. Doktor neden seni hasta etmek istesin?"
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Bayan Avery çok hoştu, çok dostça davranıyordu ama 
aynı zamanda çok da açıkgözdü. Öykünün doğruluğundan 
emin olmak istiyordu. Onlara doktorun bu oyunla ilgili tut
kusunu, bu konuda benden bilgiler koparmak istediğini bir 
daha anlattım. Öğrenmek istediği şeylerin çoğunu bilmediği
mi söyledim. Küçük hasta odasının loş ışığında beni nasıl 
tehdit ettiğini tekrarladım. Ballandıra ballandıra anlattım bü
tün bunları, çünkü bana inandıklarını seziyordum.

Avery, "Gündüz vakti güvende olursun" dedi. "Akşam 
olunca bir daha düşünürüz. Belki usulca buraya gelirsin be
nimle. Şu sıra okul öyle karman çorman ki, kimsenin ruhu 
bile duymaz."

Bu öneriyi kabul ettim. Doktorla başa çıkmak için başka 
bir tasarım vardı. Bunu da kendime sakladım.

Tertemiz çarşaflar, kalın ve tüylü battaniyeler ve Bayan 
Avery'nin benim için yaktığı gece lambası iyiydi, hoştu. Yine 
de o gece doğru dürüst uyuyamadım.

Kadıncağız, "Bir şeye ihtiyacın olursa beni çağır" dedi. 
"Uykum hafiftir. Hem, bitişik odadayım."

Ama küçük oda, tek yatak ve gece lambası bana başka 
bir küçük oda, başka bir gece lambası ve Sir Galahad'ı ilikle
rine kadar sarsan bir karşılaşmayı hatırlatıyordu.

Sabahleyin Bayan Avery bana bir yerden okul ünifor
ması buldu. Bay Avery de beni okula götürdü. Mutfağın ar
kasındaki kapıdan içeri girdik, kahvaltı sırasına giren öğren
cilere katıldım. Bazı arkadaşlarım o sabah yatakhanede ol
madığımı fark etmişlerdi. Ama idarecilerden bunu fark eden 
ya da sözünü eden yoktu.

İlk fırsatta oturup babama bir mektup yazdım, kısa ve 
sade bir mektup. Kendisinin eski bir oyununu bulduğumu 
-kısaca tanımladım oyunu- yalnız oyun kuralları listesinin
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eksik olduğunu bildirdim. Nerede olduğunu bilip bilmediği
ni sordum. Biliyorsa bana göndermesini rica ettim. İlginç bir 
oyuna benzediğini, oynamanın eğlenceli olabileceğini sözle
rime ekledim. Bir iki gündelik haber verdikten sonra, imzala
yıp bir zarfa koydum.

Ders arasında, küçük kırmızı arabanın parkta olmadığı
nı saptadıktan sonra Bayan Morrison'u görmeye gittim. On
dan doktorun hastaları yoklamak için ne zaman geldiğini 
sordum. Yavuz hırsız ev sahibini nasıl bastırırsa, doktor beni 
aramadan ben onu aramalıydım. Bayan Morrison, doktorun 
burdaki ilk vizitelerini, ameliyatlarından sonra öğlene doğru 
yaptığını söyledi.

En iyisi öğle yemeğinden önce, hasta olduğumu bahane 
ederek dispansere gitmeli, diye düşündüm. Yalnız kalmaya
cağımı biliyordum. Çünkü "o yabancı virüs"ün kurbanları 
günden güne artıyordu. Sürüden ayrılmayanı kurt biraz zor 
kapardı. Hem, personelden bir kadın her zaman doktorun 
yanında bulunuyordu.

Düşündüğüm gibi oldu. Ben gittiğimde sırada bekleyen 
üç dört çocuk vardı. Sıranın sonuna kalmamak için; iki çocu
ğa bana sıralarını vermeleri için yalvardım. Dispansere girdi
ğim zaman Dr. Fell ile o sakallı hatun vardı. Doktor bana bet 
bet baktı. Az sonra kendini toparladı. Ama onu şaşırttığım 
belliydi. Bana gelince oldukça sakindim. Kendime hakim, 
hatta soğukkanlı olduğum söylenebilirdi.

Bir önceki gece atlattığım badireden sonra yıllar geçmiş
ti sanki.

"Değerli vaktinizi aldığım için özür dilerim Dr. Fell, 
ama bunu görmek istersiniz sanırım." Ona mektubu verdim.

Çabukça adrese göz attı.
Mektubu beyaz gömleğinin cebine dikkatle yerleştirir

ken, "Teşekkür ederim. Yazmaya vakit bulduğuna sevin
dim" dedi. Birden bire gerçekten sevinmişti.

125



"Benimle tartışmak istediğiniz herhangi bir şey varsa 
vizitelerinizden sonra gelebilirim. Bu sizce uygun mu?"

Önerim pek hoşuna gitmişti. Onunla suç ortağı olacağı
ma iyice inanmıştı. Tam umduğum gibi.

"Evet, çok iyi olur" dedi neşeyle saatine bakarak.
"Saat birde buluşalım mı?"
Odadan ayrıldığımda iki çocuk daha sıraya girmişti. 

Şimdi d işard a bekleyen beş altı kişi vardı. Mükemmel. Ek bi
naya açılan kapı tam karşıdaydı. Bir sonraki çocuğun dis
pansere girmesini bekledikten sonra, ek binanın kapısını açıp 
içeriye girdim.

Hadley yatakta doğrulmuş, kitap okuyordu. Beni gö
rünce az daha haykıracaktı. Hemen susmasını işaret edip ya
tağa yaklaştım.

"Nasıl oldun Hadley?" diye fısıldadım.
"İyi. Bugün çok daha iyiyim. Ama senin burda ne işin 

var?"
"Dinle. Acele etmeliyim."
Bütün olup bitenleri kısaca anlattım. Ama oyunu nasıl 

öğrendiklerini açıklamadım. Kendisini sorguya çekerlerse 
Dr. Fell ya da Tyson'a neler söylemesi gerektiğini öğrettim.

Tam sözümü bitireceğim sırada kapı açıldı. Dönüp bak
tım. Bayan Morrison'du. "Ah Yeoman" diye beni suçlamaya 
kalktı. Ama parmağımı dudaklarıma götürdüm.

"Şşş! Yaşlı Bayan M." diye fısıldayarak reviri işaret et
tim."

Gülümseyerek parmağını dudaklarına götürdü ve çıktı.
Hadley bazı ayrıntılara girmemi istedi ama hiç vaktim 

yoktu.
"Olayı anladın mı?" diye sordum.
"Evet, sanırım."
"Bak, unutma, talimat hiçbir zaman elimize geçmedi, 

oyunu doğru dürüst oynamasını hiçbir zaman öğrenemedik.
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Ve en önemlisi sen bir an önce iyileşmelisin. Kendini çok iyi 
hissetmesen bile."

"Niçin?"
"Çünkü oyunu bir daha oynamamız gerekecek, koca 

budala!"
Apar topar yanından ayrıldım.

Şimdi kendimden o kadar emin, tasarladığım taktikler
den o kadar memnundum ki, sınıfa dönmemeye karar ver
dim. Tyson istediği kadar disiplin diye yırtınsın, listeler yap
sın, cezalar uygulasın, Avery'nin dediği gibi okul karman 
çormandı. İdarecilerden iki kişi daha virüse yenilmişti. Kü
çük sınıflardan birinde, bir avuç haylaz kıyametleri koparı
yor, ter ter tepiniyordu. Öğretmensiz kaldıkları belliydi. Her 
şey çığırından çıkmıştı.

Bir gece önceki firar yolumu izleyerek piyanonun yakı
nındaki pencereden sıvıştım, oyun alanlarından geçerek ko
ruya vardım. Paketim bıraktığım yerde duruyordu. İçinden 
oyun talimatını alıp, paketi yine eski yerine koydum. Sonra 
okul binasına dönerek dolambaçlı bir yoldan altıncı sınıfa 
geldim.

Kürsüde bir öğretmen vardı. Ama sıraladığım mazeret
leri dinlemedi bile.

"Doktoru görmeye gitmiştim" dedim.
"Ne yapalım, herkes doktora çıkıyor" diye dudak bü

küp romanını okumayı sürdürdü.
Sırama oturarak Bay Hodman'a bir mektup yazdım. 

Ona Zindan Tepe'deki karşılaşmamızı anımsattıktan sonra, 
olup bitenleri, hiçbir önemli noktayı atlamadan birer birer 
anlattım. Ve ilişikteki belgeleri, ben kendisinden isteyinceye 
kadar saklamasını rica ettim. Mektubu uygun bir biçimde bi
tirmek için kafa yordum. Ne kadar ciddi olduğumu anlama
lıydı. Kendi sözleri aklıma geldi: "Bir şeylere inanmak inan-
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mamaktan daha iyidir." Son söz olarak şunları çiziktirdim: 
"Lütfen beni yüz üstü bırakmayınız."

Bu mektubu oyunun kuralları ile bir zarfa koydum. Mü
hürledim, pulladım ve Kral Arthur'un Menkıbeleri kitabının 
iki sayfası arasına özenle sakladım. O sözüm yabana ders sa
at birde bitti. Doktorla randevuma gittim.

Beni bekliyordu. Çocuklar da, Bayan Maber de gitmiş
lerdi. Onunla yalnız kalmaktan ürkebilirdim ama işler yolu
na girmişti. Artık bir aksilik olamazdı. Galahad Ölüm'e mey
dan okumuş ve gücünü elinden almıştı.

"Mektubu okudum" dedi "Daha iyisi can sağlığı." Ce
binden çıkardı. "Ben postaya atayım mı?"

"Lütfen, en kısa zamanda."
"Âlâ. Öğleden sonra posta kutusuna atarım. Artık bek

lemekten başka yapılacak bir şey yok."
Talimatın çabucak eline geçeceğini umuyordu. Benim 

kendisine yardım etmeye hazır olduğuma inanmıştı. O anda 
toz olmaya niyetleniyordum. Ama söyleyecekleri bitmemişti:

"Pekâlâ delikanlı, anlaşmamızın öbür bölümü ne oldu? 
Dün akşam neden öyle çılgınca şeyler yaptın? Böyle konuş- 
mamıştık değil mi? Bu sabah seni müdüre rapor etmediğim 
için talihine şükret. Sen anlaşmayı bozduğun halde ben sö
zümü tuttum."

Blöf yaptığını biliyordum. Cevabım hazırdı. Ama du
rum dikkatli olmamı gerektiriyordu. O iğne hâlâ çantasın- 
daydı. Ve şu an baş haşaydık.

"Özür dilerim Dr. Fell. İğneden ödüm kopar. Ayrıca 
yorgundum, sinirlerim alt üst olmuştu... Hiç düşünmeden 
koşmaya başladım."

Bir an sessizlik oldu. Zihninde ölçüp biçiyordu söyle
diklerimi.

"Bir şey daha... Biliyorum aptalca bir şey ama siz oyun
da..."
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Yine sevimsiz gülüşüyle "Oo, evet ben Doktor 
Ölüm'düm değil mi?" dedi, "Bu seni ürkütmüş olabilir. Hiç 
aklıma gelmemişti. Ama şimdi anlıyorsun değil mi? Sen ne 
kadar Galahad'san ben de o kadar Doktor Ölüm'üm."

"Tabii şimdi anlıyorum. Ama o an paniğe kapılmıştım."
"Haklısın. Şimdi bu karışık durumu unutabiliriz. Mek

tup öğleden sonra postalanacak. Ya oyunun özgün takımı, o 
ne olacak?"

"İsterseniz, yarıyıl tatilinden sonra getiririm efendim." 
Yaptıklarına pişman olan çocuk rolünü sonuna kadar oyna
dım.

"Evet, getir mutlaka."
"Hadley, bu sabah nasıl, efendim?"
"Hadley'i az önce gördüm. Çok daha iyi. Aklı başına 

gelmiş. Ateşi düşmüş. Olay hakkında söyledikleri seninkiler- 
le uyuşuyor büyük ölçüde. Ona küçük anlaşmamızdan söz 
etmedim. Tekrar aranıza karışınca sen ona anlatırsın herhal
de."

"Bu ne zaman olur?"
"Daha iki üç hafta yatması gerek. Çok zayıf düşmüş."
"Ya oyun, Hadley'in oyunu? Bize geri verebilecek misi

niz efendim."
"Yo, yo. Bu hiç doğru olmaz. Önce müdüre karşı ayıp 

etmiş oluruz. Ayrıca ben de bazı deneyler yapmak istiyo
rum."

Bu beni fazla ırgalamadı. Elinde talimat olmadan oyunda 
fazla yol alamayacağını biliyordum. İşin önemlisi onu rahatlat
mıştım. Hadley'in oyunu elinde ve mektup yolda olduğu için 
duruma egemen olduğunu sanıyordu. Oysa bunların hiç hük
mü yoktu. Talimatsız oyun bir hiçti. Mektuba gelince, oyun 
kuralları babamda olmadığı gibi, kendisi bir iş için on beş gün
lüğüne yurt dışına gitmişti. Her şey planladığım gibi yürürse 
tatilde mektup babamdan önce benim elime geçecekti.
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Böylece Dr. Fell'i sevinçten ağzı dört köşe bıraktım. Ya
pılacak bir işim daha kalmıştı: Öbür mektubu Bay Hodman'a 
yollamak. Onu okul postasına vermek istemedim. Çünkü 
Tyson kendi denetiminden geçmeyen zarfların mühürlenme
sine izin vermezdi. Benden Dorset'teki yabancı bir adama gi
den bir mektubun, tecessüsünü uyandıracağına şüphe yoktu. 
Böylece onu Bayan Morrison'a teslim etmeyi kararlaştırdım. 
Hiç soru sormadan bana küçük bir iyilik yapmaktan mutlu
luk duyacaktı. Ayrıca onu küçük odasında ziyaret etmek dü
şüncesi içimi gıcıklıyordu. Bayan Morrison hakkında heye
can verici söylentiler işitmiştim.

Bu son girişim, öğle yemeğinden sonra yapılacaktı. O sı
rada kendimden öyle memnundum ki yemek masasında ya- 
nıbaşımda oturan arkadaşa zaferlerimi anlatmamak için ken
dimi zor tutuyordum. Sen böyle işler başardıktan sonra çe
neni kapat. Ne büyük haksızlık. Hem yürekli, hem atılgan
dım. Doktor Ölüm'ün pençesinden kurtulmuş, sonra dönüp 
onu oyuna getirmiştim. Avery Ailesinin desteğini kazanmış, 
usulca Hadley'in yanma girip öyküsünün benimkiyle çatış
masını önlemiştim. Değerli belgeyi o olağanüstü Bay Hod
man'a göndermeyi akıl etmiştim. Bir çocuk için bunların bir 
bölümünü bile arkadaşlarına anlatmadan ağzım sıkı tutmak 
ne zordur, düşünebiliyor musunuz?

Gel gelelim unuttuğum bazı şeyler vardı: Böyle kurum 
satanlar, tepesi taklak yuvarlanır. Ve son oyunu kazanan Ga- 
lahad değil Cellat'tı.

Altıncı sınıftaki sırama geldiğim zaman mektubu bula
madım. Sırayı alt üst ettim, her kitabı, her kâğıdı elden geçir
dim. Koydunsa bul!

Kral Arthur’un Menkıbeleri de yoktu. Bütün kitap rafları
na baktım. Sınıfta olan Abbott ile bir iki kişiye sordum. Boşu
na. Kimse kitabı görmemişti.

Sonra Abbott hatırladı:
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"Sahi, unuttum" dedi. "Tyson, öğle yemeğinden az ön
ce gelmişti buraya. Bir şeyler arıyor gibiydi."

Demek Tyson'un eline geçmişti. Sıramı karıştırması için 
hangi şeytan dürtmüştü onu. Neden durup dururken o kita
bı açsın? Olacak şey değildi. Gelin görün ki olmuştu. Oyu
nun kurallarını ve onlarla birlikte savaşı kaybetmiştim. 
Tyson kendisine yalan söylediğimi anlayacak, "Albion'un 
Rüyası"nın gerçek yüzünü görecekti.

Bir sonraki adımı ne olurdu? Belki oyunu doktordan ge
ri alırdı. Belki beni çağırıp bütün gerçeği anlatmam için sıkış
tırırdı. Her iki durumda da hapı yutmuştum. Yapabileceğim 
hiçbir halt yoktu. Bütün kararlılığım, bütün enerjim eriyip 
gitti.

Okulun hastalıktan yakasını sıyıran öğrencileri, o öğle
den sonra bir geziye götürüldü. Nereye gittiğimizi hatırlamı
yorum. Sadece alçalan gökyüzünde bir ağaç dalının siluetini 
hatırlıyorum.

Bu yapraksız kupkuru dal başıma doğru uzanan, acı
masız bir pençeyi andırıyordu.
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BOLUM 10

Hod

Tyson'un bürosuna çağrılma emri gelmedi. Doktoru he
men hemen hiç görmüyordum. Avery'nin Tyson'u devirmek 
için hazırladığı darbe, aslı varsa, gerçekleşmedi. Bir yanarda
ğın altında yaşadığım duygusuna kapılmıştım bir süre. Vol
kan birtakım uğursuz homurtular çıkardıktan sonra garip bir 
sessizliğe gömüldü.

Hadley'in hasta odasından çıkması oldukça uzun sür
dü. Onu bir daha görmeye cesaret edemeyecek kadar hu
zursuzdum. Nasıl olduğunu sormadım bile. Hastalık salgını 
hafiflemeye, okulun günlük temposu yeniden kendini his
settirmeye başladı. Tyson her zamankinden fazla böbürleni
yordu.

"Ancak çok sağlam bir okul, anasının kucağına sığınma
dan böyle bir vartayı atlatacak gücü kendinde bulabilirdi." 
diye şişindi. Onu haklı çıkarmak ister gibi, rugby futbolu 
başlayınca ezeli rakibimiz Ripley Form'ı beş-bir yendik.

Avery biraz pişmişti. Sanki beni görmezden geliyor gi
biydi. Benimle sadece, gerektiği zaman kısaca konuşuyordu. 
Takımda beni hiç hoşlanmadığımı bile bile sol açıkta bile oy
nattı.
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Buna çok şaşırmadım. O gece ziyaretinden sonra onu 
görmeye gitmemiştim. Belki de hikâyemin uydurma olduğu
nu düşünmüştü sonunda.

Beni asıl şaşırtan Tyson'un davranışıydı. Beni niçin ça
ğırmadığına akıl erdiremiyordum. Mektubumun kayboluşu
nun ertesi günü, sabah duasına her zaman olduğu gibi koltu
ğunun altında birtakım kitaplar ve kâğıtlarla geldi. Bunları 
özenle kürsüsüne koydu. Grip salgınının en fazla tırmandığı 
günlerdeydi. Ben koronun oturduğu ön sıralara "terfi" etti
rilmiştim. Müzik öğretmeni, müdürün gözüne girmeye pek 
hevesli, iri kemikli, sadist bir herif, koronun sayısını düşür
memek için çırpınıyordu. Böylece hastalığa karşı savaş açmış 
oluyordu aklı sıra. Koro çalışmalarının sayısını bile artırmış
tı. Benim gibi koroda söylemeye yan çizenler, zoraki çalıştırı
lıyordu. Sesim de bir şeye benzese bari. Çıkardığım sesler 
kulakları tırmalıyordu, eminim. Yalnız bu sayede, Tyson'un 
kürsüsünü yakından görebiliyordum. Getirdiği kitaplar ara
sında Kral Arthur'un Menkıbeleri de vardı. Sayfalar sımsıkı 
duruyordu. Demek ki şaibeli mektup kitabın içinden çıkarıl
mıştı.

Önce kitabı benim gözüme sokmak için getirdiğini san
dım. Ama başka bir amacı vardı. Dualardan sonra kitabı alıp 
aşağıdaki bölümü okudu: "Çok ağır bir salgın hastalık ülkeyi 
kasıp kavuruyordu. Sadece Arthur'un sarayında bu belayı 
defetmek için tedbirler alındı. Yalnız Kral hastalık lafını ağzı
na bile almak istemiyor, şövalyelerinden de aynı disiplini 
bekliyordu. Başka Krallıklar savaşçılarının çoğunu kaybetti. 
Fakat bu Arthur'a daha cüretli fetihlerin yolunu açtı. Zayıf 
ve kararsız liderleri yenerek hükümdarlığının sınırlarını ge
nişletti. Başka zaman olsa bu adamın küstahlığı, kendini Kral 
Arthur'la kıyaslamaya kalkışması yüzümü kızartırdı. Ama o 
sırada sadece sözlerinin oyunla ilgisi dikkatimi çekiyordu. 
Biz Tyson'u Cellat diye kabul etmiştik. Oysa o kendini Kral
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lığa layık görüyordu. Son oyunda Cellat'ın Kral'a yardım 
edince galip geldiğini hatırladım.

Bir başka zaman bu düşünceyi zihnimde geliştirebilir
dim. Ama artık bütün bunlardan içime fenalık gelmişti. Üs
tünde durmadım.

Tyson hâlâ beni huzuruna çağırmamıştı. Beklediği bir 
şey vardı herhalde, ama ne?

Sonunda Hadley hasta koğuşundan çıkabildi. Çok bit
kin, adeta küçülmüş görünüyordu, hiçbir zaman üstüne tam 
oturmayan pantolonları iyice bollaşmıştı. Dr. Fell'den söz et
meye, onun sorularını nasıl baştan savma karşılıklarla geçiş
tirdiğini anlatmaya can atıyordu. Ama bu öyküde benim için 
yeni bir şey olmadığını anlayınca sözü kısa kesmesini iste
dim.

Hadley gücenmişti. "Hasta oldumsa, kabahat ben de 
mi?" diye sordu.

"Hayır, oyun hakkında boşboğazlık ettiğin için de kaba
hat sende değil."

"Ne demek istiyorsun? Ben boşboğazlık etmedim."
"Her şeyi ağzından kaçırmışsın, hemen hemen her şeyi. 

Sana söylemedim mi?"
Ona söylememiştim ama şimdi söylüyordum. Nasıl ko

maya girmiş, nasıl dağıtmış, neler sayıklamıştı.
Herhalde Tyson'un bir rastlantı sonucu oyundan haberi 

olduğunu sanıyordu.
"Bak şu işe, gerçekten üzüldüm."
"N'apalım. Olmuş bir kere. Elden ne gelir?"
Bay Hodman'a yazdığım mektuptan hiç söz etmedim. 

Bu işi yüzüme gözüme bulaştırdığım için utanıyordum. Ay
rıca bu benim sorunumdu. Hadley'e akıl danışmak istemi
yordum.
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Yarı yıl tatili geldi. Önümüzde beş tane harika özgürlük 
günü vardı.

Oyunu yanımda götürmeye karar verdim, oynamaktan 
çok güven altına almak istediğim için.

Woking'den Dorset'teki Gillingham'a trenle gittim. Bu 
yolculuk hep hoşuma gitmiştir. Zaten tren yolculuğunu se
verdim, hâlâ da severim. Ama o yolculuk en iyilerinden bi
riydi. Kumtaşı ve kozalaklı ağaçlardan, kireçtaşı ve geniş 
yapraklı ormanlara geçilir yavaş yavaş. Kasabalar ilk bakışta 
kasvetli ve kirli görünür ama düzlüklere çıkıldıkça küçük 
kentler bile ilginçleşir, kırlık bölgeden farklı, birbirinden de
ğişik. Basingstoke, Woking'den daha iyidir, Andover da Ba- 
singstoke'u geride bırakır. Salisbury'ye gelince, gerçek bir 
kenttir burası. Sadece sivri kulesinden ötürü değil, çevresine 
egemen durumda olduğu için, tüm Ortaçağ kentleri gibi.

Salisbury'den sonra düzlükler sona erer. Batı Bölgesi 
başlar.

Arthur'un, Alfred'in ülkesi. Batı kentleri, Saksonlara 
karşı direnmişti. Wessex, DanimarkalIları ülkeden sürüp çı
karmıştı. Yatılı okuldan kurtulmuş bir çocuk, ya da cezaevin
den izinli çıkmış bir tutukludan başka, beş uzun güne neler 
sığabileceğini bilen var mıdır?

Irmak kıyısında tutam tutam buzlar vardı. Çayır çimen 
bile buzdan küçük taçlarla donanmıştı.

Brandy beni görünce sevinçten çılgına döndü.
Annem, "Zavallı köpek uzun yürüyüşlere hasret kaldı" 

dedi. "Hava o kadar soğuk ki, parkta bir tur atıp geliyor."
Bunu telafi etmemiz gerekiyordu. Hem sabah, hem öğ

leden sonra gezintilere çıktık. Av mevsimi sona ermişti, 
ama bence önemi yoktu. Bir çulluk aniden havalanınca, bir 
çamurcun kanat çırpınca, bir sülün eşini çağırınca, bir ya
ban ördeği ırmağa doğru süzülünce yüreğim sevinçle çarpı
yordu.
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Belki de elimde tüfek olmayışına için için seviniyor
dum. Çok geçmeden öğrenecektim; çevrenizle kaynaşmanın, 
tüfek elde caka satmaktan daha iyi yolları vardır; ve doğa si
ze daha sevecen bir gözle bakar, canlılarının canına kıymaz
sanız.

Brandy'nin keyfi yerindeydi. Av mevsiminden hiçbir 
zaman hoşlanmamıştı.

Bir sabah, tatilin üçüncü günü olmalı, Brandy ile erken
den yola çıktık. Elimde kamışım vardı. Turnabalığı avlamaya 
niyetlendim, ama ırmak alçalmış ve iyice buz tutmuştu. Bir 
iki kere denedikten sonra vazgeçtim. Hava açık ve parlaktı. 
Her zamanki sınırlarımızı aşmaya karar verdik. Saat dokuz
da Okeford'a yaklaşmıştık.

Biraz dinlenmek için çitin yanma oturup düşüncelere 
daldım. Ak giysileri içinde bu kırlar ne kadar güzeldi. Her 
şey ne kadar uyumlu, huzurlu ve sakindi.

Bay Hodman aklıma düştü. Böyle bir gün ne kadar ho
şuna giderdi. Belki de yakınlarda bir yerde tarlaları arşınlı
yordu.

Onu görmek, onunla konuşmak istedim. Aslında köyü 
ancak birkaç mil ötemizdeydi.

Çit boyunca sıralanan ağaçlara dikkatle baktım. Bir fın
dık sürgünü gözüme çarptı. Narin ve düzgündü. Bıçağımı çı
karıp güçlükle kestim. Kabuğunu kolayca soydum. Az sonra 
elimde gıcır gıcır, parlak bir baston vardı. Bay Hod'a arma
ğanım. Bastonun başı bile eksik değildi.

Köyüne iki saatlik yolumuz vardı. Ama göz açıp kapa
yıncaya kadar geçti.

Belki bastonun yardımıyla, belki sabah güneşinin etki
siyle, (haftalardır kurşuni bir gökyüzü içimizi karartmıştı) 
Bulbarrovv'a zahmetsizce tırmandık. Şen şatır Bay Hod- 
man'm köyüne vardık.

Brandy ile ilk kez, bu kadar uzaklara gidiyordum. O
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da bunu fark etmiş olmalı, her zamanki gibi avarelik edece
ğine uslu uslu peşimden geliyordu. Oysa ona kırlarda ko
şarken söz geçiremezdim. Köye geldiğimizde üstüme bir 
yorgunluk çöktü. Kilisenin önünde sağlam meşeden bir sıra 
vardı. Dinlenmek için uygun bir yer. Brandy de yorulmuş
tu. Sıranın altına serildi, gözlerini kapayıp mışıl mışıl uyu
du. Kilisenin çevresinde dolandım. Yıllardır katılmak zo
runda bırakıldığım dualar, ayinler beni böyle şeylerden so
ğutmuştu. Yine de içeri girmek için bir istek uyandı içimde. 
Bu eski binanın soylu mimarisi beni çekmişti. Çevredeki çi
menler güneşle yemyeşil parlıyor, porsuk ağaçları rüzgârla 
nazlı nazlı sallanıyordu. Kilisenin grili beyazlı taşları terte
mizdi.

içerisi çok loştu, sadece renkli camlardan süzülen ışık 
demetleriyle aydınlanıyordu. Karanlık, iri taşlar ve yüzyılla
rın getirdiği o hafif küf kokusu... Kendine özgü bir hoşluğu 
da vardı bu kokunun.

Kilisede dua eden tek kişi duvara yaslanmıştı. Bu Bay 
Hodman'dı.

"Ne güzel sürpriz!" dedi, "Beni mi arıyordun?"
Bu raslantı beni şaşırtmıştı. "Hayır. Şey evet, sizi araya

caktım. Ama kiliseye şöyle bir uğrayıverdim."
"Bir kiliseye şöyle bir uğrayıvermek iyidir, uğrayana 

uğur getirir. İstersen gel, otur biraz."
Sırada onun yanma oturdum. Kapı gıcırdayarak açıldı, 

Brandy göründü. Nereye gittiğimi merak etmişti. Beni gö
rünce kuyruğunu sallayarak yaklaştı.

"Affedersiniz Bay Hodman" diyerek köpeği dışarı çı
karmak için ayağa kalktım.

"Kilisede köpek görmek bazılarını rahatsız edebilir ama 
beni rahatsız etmiyor." Tekrar oturmamı işaret etti.

"Bizim okulun yakınındaki kilisede 'Köpekler Giremez' 
diye yazılı. Avluya bile sokmuyorlar."
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"Ermiş Fransisko bunu onaylamazdı bence. Ne dersin?"
Güldüm. "Bence de."
"Öyleyse köpeğine ilişmeyelim. Biraz kalsın burda."
Sonra ikimiz de bir süre sustuk. Daha önce olduğu gibi 

onun sessizliği biraz uzun sürdü. Büyük çaplı bir adamdı: 
Uzun boyu, uzun sessizlikleri, sesinin derin, büyük vurgulu 
tonlarıyla.

Haç işareti yaparak gitmek üzere ayağa kalktı. Dışarda- 
ki güneş daha da parlak görünüyordu. Armağanımı anımsa
dım ve sıranın üstünden aldım.

"Bu sizin Bay Hodman."
Hem şaşmış, hem sevinmişti.
"Ne kadar naziksin. Bastonlara bayıldığımı nereden de 

bildin? Bak, tam boyuma göre. Evde büyük bir baston kolek
siyonum var. Her birine ayrı bir ad taktım."

"Bastonlarınızın birer adı mı var?"
"Evet, buna da güzel bir ad bulmalıyım." Bir an düşün

dü "Şuna Yaşlı Hod desek?"
Ona çabukça bir göz attım. Gülümsedi:
"Gerçi mektubunda bana Hod rolünü verdiğini açıkça 

söylememişsin..."
"Mektubumda mı? Yani, mektubumu aldınız mı?"
"Aldım tabii. Dur bakayım, on gün kadar önce geldi. 

Söylediğin gibi belgeleri okudum. Bu mesele üstünde düşün
düm biraz. Haydi benim eve gidelim. Orada bir şeyler atıştı
rırız. Sonra da belgeleri sana veririm."

Demek Tyson, mektubu postalamıştı. Ne büyük şans! 
Asıl aradığı kitaptı. Kitabın içinde mektubu bulunca postaya 
vermiş, bana söylemeyi savsaklamıştı.

"Şey, mektuba hiç dokunulmamış mı?"
"Hayır, sanmıyorum. Herhangi bir gariplik sezmedim. 

Uçları yırtılmış filan değildi. Postaya verilmeden birinin eli
ne geçtiğinden mi kuşkulanıyorsun?"
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Öyküyü anlatmaya koyuldum ama sözümü kesti.
"Edward, önce öğle yemeğimizi yiyelim, sonra öykünü 

anlatırsın. Her şey sırasıyla."
Evi, Dorset'te işçilerin oturduğu kulübelerden biriydi, 

küçük, alçak tavanlı, beyaz badanalı ve damı sazla kaplı. Bay 
Hodman tavana çarpmamak için başını eğerek dolaşıyor, ka
pılardan geçerken iki büklüm oluyordu. Kısacası bu ev dar 
geliyordu adama.

Bakla oda, nohut sofa olsa yine hoş bir yerdi. Tek başına 
yaşayan bu olağanüstü adama göre çok sade döşenmişti. Eş
ya olarak tek lüksü bir şezlongdu. Epeyce kitabı ve duvarla
rında resimleri vardı. Şaşılacak kadar modern, cüretli parlak 
renkleri, acayip desenleri olan resimler...

Mutfak minicikti. Büyük bölümünü kaplayan, çam ağa
cından yapılmış bir masanın başına geçtik. Bay Hodman'ın 
sunduğu öğle yemeği; eğri büğrü kesilmiş kaim ekmek di
limleri, çedar peyniri, evde kurulmuş turşu ve kuru fasulye 
konservesinden oluşuyordu. Bu sonuncusu benim için alın
mış, kendisi hiç yemezmiş. Konserve tenekesini açıp içine bir 
kaşık koyarak önüme sürdü.

"Isıtmaya gerek yok değil mi?"
"Hiç zahmet etmeyin" dedim.
Daha önce hiç soğuk fasulye yememiştim; ama kötü de

ğildi. Hiç değilse turşudan daha iyiydi.
Bay Hodman kendine bir şişe bira açtı. Bana da bir bar

dak verdi.
Fazla konuşmadan yemeğimizi yedik; yine de yaşlı ada

mın iştahına şaştım. Aç kurt gibi yiyeceklere saldırıyor, ağzı
nı ceketinin yenine, elini yanında duran peçeteye siliyordu.

Peynir-ekmek bitince iki cömert porsiyon elmalı pie 
koydu sofraya. Hem de en âlâsından. Dışı kızarmış, çıtır çıtır, 
içi yumuşak, ağdalı, üstüne bol bol şeker serpilmiş. Yanında 
nefis bir kaymak da vardı.
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Yemekten sonra bulaşıkları yıkadık: Bir ekmek bıçağı, 
iki kaşık, iki çanak, iki bardak. Masa silindi. Bay Hodman 
mutfaktan çıktı. Sonra elinde oyunun talimatı ve öbür belge
lerle geri geldi.

Bunları masada benim önüme koyup oturdu, piposunu 
yaktı.

Arkasına güneş vurmuştu. O minicik mutfakta, o ışıkla, 
olduğundan da heybetli görünüyordu.

Artık beni dinlemeye hazırdı.
"Öykünün istediğin kadarını anlat bakalım" dedi. Mek

tubumda anlattığım serüvenden kalan boşlukları doldur
dum. Doktor ve Cellat'la başımdan geçenleri etkili bir biçim
de anlattım.

Özellikle, doktorun bana hasta odasında söyledikleri il
gisini çekti. Oyunun çok eskilere dayanan başlangıcı üstüne 
anlattıklarını iyice hatırlamam için beni sıkıştırdı. Ne biliyor
sam söyledim.

Sonra Tyson hakkında birkaç soru sordu. Çocuklara, 
emrinde çalışan personele davranışı nasıldı, dersleri nasıldı 
vb. Tyson'un portresini biraz abartılı bir biçimde çizmiş ola
bilirim. Ama Tyson da abartılı boyutları olan bir adamdı. 
Kurduğu otoriteye saygı duymakla beraber, Hadley'in haklı 
olduğunu biliyordum. Tyson tehlikeli bir adamdı.

Vakit ilerliyordu. Karanlık çökmeden almam gereken 
uzunca bir yol vardı. Bay Hodman yolun bir bölümünde ba
na arkadaşlık edecekti. Bastonlarının durduğu bastonluktan 
"Yaşlı Hod"u aldı. Yola koyulduk. Brandy kendisini bıraktı
ğım yerde, sundurmada bekliyordu.

Bay Hodman'ın bizimle birkaç adım atacağını sanıyor
dum. Oysa iyice sarp olan Bulbarrow tepesine kadar çıktı, 
hem de hiçbir yorgunluk belirtisi göstermeden.

Ayrılırken, "Sana başka öğüt vermeyeceğim Edward" 
dedi. "Daha önce verdim, ama oralı olmadın. Gençler benim
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gibi bir moruğun sözünü dinler mi hiç? Belki de haklısınız. 
Gene de şunu salık veririm: Dikkatli ol, özellikle doktordan 
kendini sakın. Daha tehlikeden yakayı sıyırmış değilsin."

Bu sözlerle veda etti. Biraz ilerledikten sonra dönüp 
baktığımda, yamacın tepesinde kımıldamadan durduğunu 
gördüm. Sanki beni kutsar gibi, kolarını göğe kaldırmıştı. Bu 
pozunu zaman zaman anımsadım ve her defasında yeni bir 
güç buldum. Eve dönerken neşeliydim. Tekrar yalnız kaldı
ğımda Tyson'un mektubumu postalamasının ne büyük bir 
şans olduğunu düşünecek vakit buldum. Oyunun sırları yi
ne elime geçmişti ve güven altındaydı.

Okula dönmek için iki buçuk günüm kalmıştı. Bu süre
de oynadığım oyunları ve sonuçlarını en ince ayrıntılarına 
kadar kaydetmeyi düşündüm.

Eve geldiğimde beni bekleyen başka bir sürpriz vardı. 
Babam öğleden sonra, yolculuğundan dönmüş ve kendisine 
gelen mektupları açmıştı. Bunların arasında Dr. Fell'in pos
taya verdiği ve benim geri almayı unuttuğum mektup da 
vardı.

Babam çalışma odasına kendisiyle birlikte gelmemi iste
di. Keyfi kaçmış gibiydi. Ondan korkmuyordum. Ara sıra 
bazı ters davranışlarıma tepesi atar, o zaman gözümü korku
turdu. Ama onu yüzde yüz tanıdığımı söyleyemem. Bütün 
hafta Londra'da çalışır, sık sık iş gezileri için yabancı ülkele
re giderdi. Hafta sonlarında bile, Jack Amcaya yaptığımız 
seyrek ziyaretler dışında, bahçesiyle uğraşır ya da gazeteleri
ne gömülürdü. Herhangi bir konuda ciddi bir konuşma ol
mazdı aramızda. Ya da bir nutuk çekme biçiminde olurdu, 
diyalog denemeyecek kadar tek yönlü.

Mektubum masasının üstünde açık duruyordu. Eliyle 
işaret etti:

"Şu mektupta bazı tatsız haberler var. Adı geçen oyu
nun çok uzun zaman önce kaybolduğunu sanıyordum."
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"Kaybolmuştu baba. Ama ben Turneworth'deki bir 
odada, bir kitap dolabının arkasında buldum."

"Demek oraya gitmiş. Jack bulduğunu biliyor mu?"
"Hayır, ona söylemedim."
"İyi. Şimdi oyunu buraya getirip bana vermeni istiyo

rum. Kurallar kaybolduğuna göre, hiçbir zaman oynamasını 
öğrenemezsin. Zaten pek matah bir oyun değildi."

'Ne yapacaksınız onu?" diye sordum. Gürül gürül ya
nan şömineyi gösterdi:

"Oraya atacağım. Yeri orasıdır."
"Ama baba..."
"Bir kelime bile istemem. Derhal yok edilecek."
"İşin kötüsü baba, oyun okulda. Tatile kadar bekleye

mez misiniz?"
"Okulda mı? Pekâlâ, ama bu arada oyunu aklından çı

karacaksın, anlaşıldı mı?"
Babamın niçin böyle konuştuğunu bal gibi biliyordum, 

ama bilmezden gelmem gerekiyordu. Bu da işi biraz kurcala
mama fırsat verdi.

"Neden yakmak istiyorsunuz anlayamadım baba? Elle, 
özene bezene çizilmiş. Eminim bir benzeri yoktur." Sabırsız
ca karşılık verdi: "Evet, evet biliyorum ama neden yakılması 
gerektiği senin üstüne vazife değil."

'Oyun yakılacak' sarsıcı sözler.
"Muhafaza etsek ne zararı dokunur ki?"
"Dedim ya, senin üstüne vazife değil?" Böyle konuş

makla merakımı büsbütün kamçıladığını düşünmüş olmalı. 
Daha yumuşak bir tonla, "Sadece şunu söyleyebilirim" dedi. 
"Bu oyunun bir tarihçesi var. Mutlu olmayan anıları depreş- 
tirebilir."

"Jack ile ilgili sanırım" dedim.
Onun irkildiğini görünce hemen ekledim: "Amcama 

söylememi istemediğinize göre."
Kısaca, "Evet" dedi.
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"Bir oyun eninde sonunda. Nasıl bu kadar önemli olabi
lir?" Şansımı biraz zorladığımın farkmdaydım. Ama fırsat bu 
fırsat, ağzından birkaç laf koparabilirdim. Ender rastlanan 
bir andı bu. Beni derinden ilgilendiren bir konu tartışılırken 
babam dikkat kesilmişti.

Birkaç saniye düşündü.
"Bak oğlum, ben aşağı yukarı senin yaşlarındayken bu 

oyunu hevesle oynardım. Bazılarına göre, sıradan bir oyun 
değildi. Daha önemli bir yanı vardı, ama ben zevk için oyna
dım. Örneğin senin Monopol'u zevk için oynadığın gibi."

"Monopol'dan hiç hoşlamam."
"Öyle mi, başka bir oyun diyelim."
"Evet, sonra."
"Şimdi, elimizde kurallar olsa seninle oynardım, sırf 

önemli bir şey olmadığını kanıtlamak için. Tabii elimizde 
oyun da olaydı. Bir serseri ötekine demiş ki: Domuz pastır
mamız olaydı, yumurtalı domuz pastırması yerdik, yumur
tamız da olaydı."

Kendi şakasına güldü.
Bu fırsatı tepemezdim. Babalar kızabilir, babalar şiddete 

başvurabilir ama yine de babadırlar. Zorba okul müdürleri 
ve eli şırıngalı doktorlarla aralarında karlı dağlar vardır.

"Ya size hem pastırmamız, hem yumurtamız var, der
sem!"

Bir an ne demek istediğimi kavrayamadı. Sonra ne ya
pacağını şaşırdı: Kendisine yalan söylediğim için bana kızsın 
mı, yoksa ağzından çıkan sözü tutsun mu?

"Oyun sende demek."
"Evet."
"Kurallar da yanında."
"Evet."
"Öyleyse ne halt etmeye, bana, öz babana yalan söylü

yorsun? Çocuklarımın birçok kusurlarına katlanabilirim. Bu-
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dalalık, beceriksizlik, toyluk, hatta görgü kurallarını çiğne
mek gibi. Ama yalancılığa asla tahammülüm yok."

Böyle bir karşılık bekliyordum. Bu bedeli ödeyecektim. 
Ama ucuz kurtulmuş sayılırdım.

"Seninle oynamayı reddetmeye hakkım var, hem de 
yerden göğe kadar."

Yine de reddedeceğini sanmıyordum.
"Öyleyse bu mektup ne demek oluyor?" diye sordu. 

"Madem ki kurallar sende, benden istemenin ne alemi var?"
"Bazı sayfalar eksik sanırım."
"Çabuk getir onları buraya. Oyunu da." Oyunu almak 

için yatak odama gittim. Orada cebimdeki kâğıtları aldım. 
Baş taraftaki sayfaları ayırıp babamın mektubunun son say
fasını bıraktım. Kurallar listesi o sayfada başlıyordu. Had- 
ley'in Cellat kartını da takımdan çıkardım. Tahmin ettiğim 
gibi babam oyun takımını merakla bekliyordu. Son görüşün
den beri kimbilir kaç yıl geçmişti. Uyandırdığı hatıralar büs
bütün kötü olamazdı. Elimden hevesle aldı. Önce kuralları 
gözden geçirdi. Mektubunun sadece son sayfasının kaldığına 
inanınca rahatlamış gibiydi.

"Eksik olan bir şey var değil mi, baba. Yazdığınız bir 
mektup."

Ona verdiğim sayfalara bakıyordu.
"Evet, bir mektup vardı. Annen ortadan kaldırmış ola

cak. Görünüşe göre takımı son elleyen oymuş."
"Annem neden böyle bir şey yapsın?"
"Hiçbir fikrim yok. Görüyorsun, işlerine gelince büyük

ler de yalan söylüyor. Bana bak, ille oynayalım diye tutturur
san bir el oynarız. Sonra da bütün takım taklavat ateşi boy
lar."

Çekinerek, "Artık benim sayılmaz mı?" diye sordum. 
"Bulan kazanır. İş bilenin takım kuşananın. Annemin notun
da ne diyor:
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'Her kim bu oyunu bulursa...' pekâlâ, oyunu bulan be
nim."

"Okulda oynadın mı?"
"Evet."
"Öyleyse ilk kuralı çiğnemişsin. Oyun aile dışında oy

nanamaz."
"John Hadley ile oynuyordum."
"Ne olmuş?"
"O benim kuzenim."
"Evet, yakın akraba sayılır. Ama şimdi doğru doğru 

dosdoğru. Sen ya da John, oyunda bir gariplik sezdiniz mi?"
"Yoo. Ne demek istiyorsunuz?"
Soruma karşılık bile vermedi. "Bana hep Jack, kendi ak

imca bir şeyler kuruyor gibi gelirdi. N'apalım, oyun sende 
kalsın bari. Ama sıkıcı, üzücü sonuçlara yol açarsa hemen bir 
kenara bırak. Hemen bana gelip anlat olup biteni. Biliyorum, 
benim bu koşulu neden ileri sürdüğümü anlamak sana zor 
gelebilir. Sözüme güvenmen gerek. Belki sen büyüyünce, da
ha fazlasını açıklayabilirim."

"Umarım" dedim. Bu koşula uyacağıma söz vermedim. 
Ama babam söz vermiş saydı beni.

"Şimdi, haydi oynayalım. Sen oyunu hazırla. Ben beş 
dakikaya kadar gelirim."

Babamla oynamak beni heyecanlandırıyordu. Ama keş
ke, sözün gelişi, kartlarımızı masanın üstüne açıkça koyabil- 
seydik.

Geri geldi. "Annene, seninle bazı şeyleri konuşabilmek 
için bir süre yalnız kalmamız gerektiğini söyledim. Onun 
için bizi rahatsız eden olmayacak. Ha, bir koşulum daha var. 
Annene, ya da Jack'a oyundan söz etmek yok."

Oynamaya başladık. Babam oyun severdi; oyunlar 
onun yarışma içgüdüsünü körüklüyordu. Hadley ile oyna
maktan çok farklıydı bu oyun. Babam cesaret ve güvenle
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hamlelerini yapıyordu. Tacir'i çekip kıyı şeridini işgal etti. 
Oradan Birinci Krallığın öbür kalelerine saldırıp ganimet 
toplamaya başladı. Cellat'ı çekti ve Kral önünde açıldı. Ken
di planımı uygulayarak Birinci Krallıkla ilgilenmedim, Gala- 
had'ı çekerek Zindan'ı aldım. Babamın taktiği Birinci Krallık
ta topladığı bütün güçlerle Zindan'a ve bana hücum etmek 
oldu. Bir yıpratma savaşma giriştik. Kalemi kaybettim, Her- 
mes'in yardımıyla zor bela kaçtım.

Az sonra bana yine saldırdı. Tahtanın merkezine doğru 
ilerlemeye çalışmıyordu. Onun yöntemi güçlerini toplayarak 
rakibini yenmekti.

Yine Galahad canını zor kurtardı. Bu kez Hermes'i de 
kaybetti. Ne sihirbazı, ne de kılavuzu olmadığından Üçüncü 
Krallığa girme şansı zayıftı. Babam, Birinci Krallık taşları ve 
fişleriyle değiş tokuş ederek, kendine bir savaşçı ve kılavuz 
almıştı. Bunlarla peşime düşüp beni tutsak etti.

Bir saat kadar oynamıştık. Babam hep kazandığı için 
zevkten dört köşeydi.

"Görüyorsun ya, sadece bir oyun. Hem hiç de fena de
ğil. Haklısın, Monopol'dan daha iyi. Senin hatan Birinci 
Krallıkta güç toplamamaktı. Aslında biraz Jack gibi oynadın. 
Ben genellikle onu da yenerdim. Onun düşüncesine göre de 
oyunun amacı merkeze ulaşmaktı. Ama kimse merkeze ula
şamaz. Oyun öyle kazanılmaz. Birinci Krallıkta güç kazan
mak, mevki edinmek, işin sırrı bu. Artık oyun senin. Nasıl is
tersen öyle oynarsın."

Bu oyun benim de hoşuma gitmişti. Babamın kazanmak 
için duyduğu o güçlü, o gürbüz iştah keyfimi yerine getir
mişti. Tahmin ettiğim gibi, yaptığımız hamlelerin daha son
ra, hayatımdaki olaylara bir yansıması olmamıştı. Bu işte rol 
oynayan, oyunun gizemli gücünden çok, oyuncunun ruh ha
li miydi acaba?
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BOLUM 11

Yurt ve Elem Kapısı

Okula dönmeden önce, kendime söz verdiğim gibi, 
oyunla ilgili notlarımı kaydettim. Okula götürmek için kural 
listesinin bir kopyasını çıkardım. Özgün talimatla babamın 
mektubunu, evde, "Çinli Adam" resminin arkasındaki kü
çük kovuğa sakladım.

Canım okula dönmek istemiyordu, hiç değilse dönem 
sonuna kadar. Ama Doktor ve Cellatla yapılan savaş yarıda 
kalmıştı. Bir sonuca varmamız gerekiyordu. Kendimi güçlü 
bir durumda hissediyordum. Oyun ilk kez doğru dürüst be
nim malım olmuştu. Hod'un kutsaması da hafızamda canlıy
dı hâlâ.

Hadley'i gördüğümde, hastalığından önce ve sonra ka
çırdığı bütün olayları anlattım. Bir hafta önce kendisine ters 
davrandığım için bana gücenmişti. Ama şimdi, Bay Hod- 
man'a gönderdiğim mektubun akıbetini merak ettiğim için 
huysuzlandığımı anladı.

O da tekrar oynamaya can atıyordu. İkimiz de Dr. Fell'i 
başımızdan defetmek ve Tyson'un işini bitirmek için elimiz
den geleni yapacaktık. Avery'nin doktor hakkındaki öyküme
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nasıl karşılık verdiğini öğrenince, kuzenim büsbütün heye
canlandı.

"Tyson'u başımızdan atıp, Avery'yi müdür yapsak nasıl 
olur?" diye sordu.

Bir sonraki oyunda, bence Hadley ile son oyunum ol
malıydı, iskambil takımındaki bütün kişilerin canlı karşılık
larını bulmaya karar verdik. Ayrıca Hadley okul haritasını 
genişletecek ve geliştirecekti. Bu sayede, oynarken nerede 
ne yaptığımızı tamı tamına bilecektik. Zaferimizi nasıl sağ
lama bağlayacaktık bunu uzun uzun görüştük. İlk kez olan
ları iyiliğin kötülüğe karşı zaferi olarak görüyorduk. Kimle
rin bizden yana olduğunu bilmek çok önemliydi. Hod, 
Merlin, Galahad, Pellinore, Puck ve İsa müttefiklerimizdi. 
Bu sonuncuyu, yaşayan biriyle özdeşleştirmek istemedik; 
ama benim kafamda kardeşim Ben ve Amcam Jack ile ilinti
liydi. Bunlar da bizden yanaydı. Ölüm ve Cellat bize kar
şıydılar, pek tabii. Hadley, yeni bir Kraliçe kartı yapmayı 
önerdi. Böylece Bayan Daphne'nin de desteğini kazanmış 
olacaktık.

"Tamam. Yalnız ona fazla benzemesin. İyi Kadın'ın bir 
portresi, ya da onun gibi bir şey..."

"Beyaz Tanrıça."
"İstersen, yalnız sakın çenesine bir sakal kondurma."
Yine de bir çok önemli kişilerin kimlikleri belli değildi: 

Yargıç, Papaz, Asker, Zoraster, Thor ve Hermes. Uygun 
adaylar bulmak için epeyce kafa yorduk. Hadley'e göre Yar
gıç okuldaki Vakıf Yönetim Kurulu Başkam'm andırıyordu. 
Ben kendisini hiç görmemiştim. Hadley de sadece bir kere 
görmüş, ama yargıçlık konumuna uygun düşüyordu.

Bundan sonra bir adım bile atamadık. Tıkanıp kaldık. 
Geri kalan kartlar oyunlarımızda önemli roller oynamamış
tı. Belki onları bir yana bırakıp bildiğimiz kartlarla oynadı
ğımız için, belki de oyunun garip özellikleri yüzünden. Böy-
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lece oyunu bildiğimiz gibi sürdürmeye, meçhul kişiler üs
tünde şimdilik fazla durmamaya karar verdik.

Artık oynamaya hazırdık. Kraliçe kartı tamamlanıp des
tedeki yerini almış, Hadley haritasını genişletmişti. Bence ba
zı sınırları kendi eğilimine göre zorlamıştı. Yine de işe yarar 
bir kroki vardı elimizde. Halkalar, yani Tyson'un çalışma 
odası, Elem Kapısı, yani Ölüm'ün kol gezdiği yer, tehlikeli 
bölgelerdi. Korudaki Yurt ve Yalnızlar Evi ise sığınabileceği
miz yerler. Biraz zorlanırsa altıncı sınıf Zindan, yatakhane
miz de Şifa Taşı diye kabul edilebilirdi.

'Uykunun şifa veren gücü' diye yorumladı Hadley.
Sah günü için bir randevu saptamamızı önerdim. Bu be

nim uğurlu günümdü. Ayrıca öğleden sonra dersimiz yoktu. 
Hava izin verirse, korunun güvenliğine sığınarak oyunun 
başına geçecektik.

Sah sabahı Bayan Daphne'nin dispanserine gitmem için 
bir mesaj aldım. Kadın orada değildi ama doktor karşıma di
kildi. Biraz rahatsız görünüyordu. Sözde güleryüzle karşıla
dı beni; ama yine huysuzluğu üstündeydi.

"Şimdiye kadar beni hiç aramadın delikanlı. Buna şaş
tım doğrusu."

"Derslerim çoktu, efendim. Hem sizi nerde bulabilece
ğimi bilmiyordum."

Hastalık salgını tarihe karışmıştı. Olağan öksürükleri 
tıksırıkları tedavi etmek için, doktorun her gün okula taşın
ması gerekmiyordu.

"Ya... ama benim için iyi haberlerin vardır, umarım."
"Ne yazık ki yok efendim."
"Ne demek istiyorsun?"
"Tatilde babamı gördüm, tabii. Oyun kurallarının nerde 

olduğunu bilmiyormuş. Doğrusunu isterseniz oyun üstünde 
konuşmak bile istemedi."
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"istemedi demek. Olabilir. Öyleyse başka bir plan uy
gulamamız gerekecek."

Süngüm düştü. Bu kadar çabuk yakamı bırakacağını 
düşünmek ne saflıkmış!

"En iyisi, hafta sonuna doğru bir akşamüstü, seni evime 
çaya davet edeyim."

"Oh, buna izin vereceklerini hiç sanmam" diye geçiştir
meye çalıştım.

"Bu konuda güçlük çıkmaz. Şu sıra Bay Tyson bana te
şekkür borçlu. Ayrıca eski bir aile dostuyum." Bir an durdu.

"Sen bana çaya gelirsin, cuma diyelim. Oyunu birlikte 
oynarız."

"Ama... kurallar olmadan..."
"Boş ver kurallara. Elimizden geleni yaparız. Oyun hak

kında az çok fikrim oldu. Senin de öğrendiğin bazı şeyler 
vardır. Hiç şüphesiz, birlikte oynarken biraz daha fazlasını 
öğreniriz."

Dr. Fell'le kendi evinde, başbaşa kalmak düşüncesi beni 
fena halde rahatsız ediyordu.

Bunu fark etmiş olmalı, avını elden kaçırmaktan ürktü
ğü için, sandalyesinde biraz gevşedi. Ellerini üst üste koya
rak parmaklarını yelpaze gibi açtı. Bu jesti başkalarında da 
görmüştüm. Sanırım bir yoğunlaşma belirtisi sayılır. Ama 
bana pek aptalca gelir.

Dr. Fell, "Hakçası sana bu konuda açılmalıyım" dedi, 
"Oyun hakkında vardığım sonuç şu: Burada, şenle ben, üst 
düzeyde, incelikli ve karmaşık bir büyüyle uğraşıyoruz." Bü
yü derken dramatik bir biçimde sesini alçalttı. Sırf bu sözcü
ğün bile beni serüvenlere sürükleyebileceğini sanıyordu, am
ma da anlarmış bu işlerden.

"Evet, büyü. Bu oyunun öyle bir gücü var ki, nasıl de
sem, çevremizdeki dünyada bir etki yaratabiliyor. Kötü elle
re düşerse kötülüğe yol açabilir. Ama bir bilginin elinde, be-
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nim gibi, bir iyilik kaynağı olabilir. Formülleri tam ele geçir
diğim zaman, bu gücü hayırlı maksatlar için kullanacağım."

Yüzünden kendini beğenmişlik akıyordu.
"Benim gibi bir doktorun sihirle, gizli bilgilerle ilgilen

mesine şaşabilirsin. Anlatayım: Üniversitede öğrenciyken 
böyle meselelere ilgi duymaya başladım. Bu konuda çok ki
tap okudum. Eski simgeler ve temsil ettikleri değerler üstüne 
bilgi edindim. Sihirbazlık denilen güç mesleğe kendimi ha
zırlamak ve arınmak için sert disiplinlerden geçtim. Şimdi 
geçmişe, hayatımın o bölümüne bakınca başarımı engelleyen 
bir şey, ya da biri vardı gibi geliyor bana. Ne yazık, bu çalış
malarımla bir sonuca ulaşamadım. Doktor olmaya karar ver
dim. Çünkü eski zamanlarda, ruh doktoru ve bedenle ilgile
nen doktor tek ve aynı kişiydi. Belki benim söylemem yakı
şık almaz ama nezaketli bir hekim oldum. Zaman zaman 
metafizik ile ilgili bilgilerimin çok yararını görmüşümdür. 
Gizli güçlere egemen olma hırsını hiçbir zaman kaybetme
dim ama yıllar geçtikçe bu yakıcı tutku bir hobiye dönüştü. 
Arkadaşlarım arasında gizli bilgilerle uğraşanlar var. Bunlar
dan biri, fala bakan, gaipten haber veren bir bayandır. Bir ak
şam, evinde, bana hayatımı değiştirebilecek bir keşifte bulu
nacağımı söyledi. Bunun ne olduğundan emin değildi, ama 
bir çocuk yoluyla buna ulaşacağımı ve ülkemizin eski bir mi
rası biçiminde görüneceğini bildirdi."

Put gibi, kımıldamadan, ses çıkarmadan dinliyordum, 
sözlerinin akışını bozmamak için. Ondan hâlâ çok korkuyor
dum. Amaçlarını engellediğimi bilse bana neler yapardı kim- 
bilir.

"Bu okuldaki boş hekimlik görevini üstlendim. Haşarı 
oğlan çocuklarının kusmasıyla, sıçmasıyla uğraşmaktan hoş
landığım için değil, tam tersi, çocuklarla temasa geçmem ge
rektiğine inandığım için. Geleceğimin burada olduğu içime 
doğmuştu. Gerisini biliyorsun."
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"Kendini, benim planlarımda, ayrıcalıklı bir yardımcı 
olarak görmelisin. Sana yüzde yüz ihtiyacım yok ama bana 
küçük bir hizmette bulunabilirsin. Ben de ödüllendiririm seni. 
Önce, bu oyunun iki kişi tarafından oynanması gerek. Kendi 
tanıdıklarımdan birini bu işe karıştırmak hiç hoşuma gitmez."

Şu sözlerle bitirdi nutkunu:
"Oyunun gerçek potansiyelini keşfedebilirsek bize ne 

büyük zenginlikler, ne büyük güçler kazandıracağını aklın, 
hayalin almaz."

Vereceğim karşılığı bekleyerek arkasına yaslandı. Onu 
yatıştıracak, gönlünü alacak bir şey söylemek istiyordum. 
Ama ne?

"Beni iyi dinle Yeoman. Seninle ya da sensiz, ben plan
larımı yürüteceğim. Bana yardım etmek istemezsen, ister is
temez, sana duyulan güveni sarsacağım. Kimse sözüne inan
mayacak. Bu çok kolay benim için. Olup bitenleri, tabii işime 
geldiği kadarını, Tyson'a anlatırım. Bana inanacağına hiç 
şüphe yok. Seninle arkadaşın Hadley'in, onu bu okulun mü
dürü olarak mahvetmek için karanlık güçlerle işbirliği yaptı
ğınızı açıklarım. O kör herif bile kolayca kavrar ne demek is
tediğimi."

Bu söz üstüne irkilmiş olacağım. Yine o tüyler ürpertici 
gülüşüyle güldü.

"Evet, arkadaşın Hadley ağzından daha neler kaçırdı 
bilsen. Sana hepsini söylemedim. Müdüre karşı bir komplo 
hazırlıyormuşsunuz. Sizin neler kurcaladığınızı, oyunun da
ha büyük olanaklarını araştırdığınızı bilmesem senin yardı
mına başvurur muydum? Tyson'u buna inandırdım mı, kıçı
nıza bir tekme..."

Bu gözdağına karşın derin bir soluk aldım. Okuldan ko
vulmanın beni dehşete düşüreceğini sanıyorsa çok aldanı
yordu. Onun kadar kötü birinin boyunduruğu altına girmek
tense, okuldan kovulmuşum kaç yazar?
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Ayağa kalktım.
"Elinden geleni ardına koyma" dedim.
Ve ikinci kez tabana kuvvet kaçtım yanından.
O gün, öğleden sonra Hadley ile ben "Albion'un Rüya

sı" nı oynadık. Doktorla buluşmamızdan Hadley'e söz etme
dim. Nedenini ben de bilmiyorum. Onu endişeye düşürme
mek için değil sanırım. Belki ben bu olayı kafamdan kovmak 
istiyordum. Uçurumun kıyısına gelmişsem, görmemek için 
gözlerimi kapatıyordum.

Hava güzeldi. Rüzgâr batıya yönelmiş ortalık biraz ısın
mıştı. Tom'un yurdu terkedilmiş kimsesiz, ıssız görünüyor
du. Islak yaprakları temizleyip buraya biraz çekidüzen ver
memizi istedim. Sonra yağmurluklarımızı yere serip oyunu 
kurduk.

Hadley, Cellat'ı çekti, onun 'kötü adamlar' adına oyna
masına karar verdik. Bir süre Birinci Krallıkta oyalandık. Ben 
istediğim kişileri toparlamaya çalıştım. Galahad ile Merlin'i 
aldım. Sonra bir kılavuz çekme fırsatım oldu. Hod'u istiyor
dum ama Puck'ı çektim. "Allah kahretsin" dedim.

Bir ses, "Destedeki en iyi kart" dedi. Ama Hadley'in se
si değildi.

Birden ayağa fırladım. Bir de ne göreyim: Charlie Tom, 
fundalıklar arasında muzip muzip gülmüyor mu.

Kendini dallardan kurtararak:
"Sizi elimle koymuş gibi buldum" dedi. Ne yapacağımı 

şaşırmıştım. Onu gördüğüm için sevineyim mi, yoksa yüre
ğimi ağzıma getirdiği için kızayım mı? Hadley de aynı du
rumdaydı. Tom'a çıkıştı:

"Neden normal bir insan gibi gelemezsin? İlle saklana
cak, sürünecek, birden bire ortaya çıkarak ödümüzü kopara
cak."

"Sizi arıyordum. Bakalım şu oyundan yararlı bir şeyler 
öğrenmiş misiniz? Örneğin gözünüzü dört açmasını. Görü
yorum, bi bok öğrenmemişsiniz."
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Müthiş görünüyordu, yanağından kan damlıyor, keyfi 
yerinde, sanki boy atmış. Ama bu belki okul üniformasından 
kurtulması sayesindeydi. Sırtında bir jarse gömlek, ayağında 
kot pantolon vardı. Bizim giymeye hükümlü olduğumuz o 
komik kısa pantolonlu, gri fanila takımı atmıştı üstünden.

"Seni gördüğüme sevindim Tom" dedim.
"Ama buralarda ne arıyorsun? Tyson seni eline geçirir

se, yandın yananlarla."
"Sadece siz ikinizi ve bir iki kişiyi daha görmeye gel

dim. Ve kabilse biraz muzurluk çıkarmaya." Gold Leaf pake
tini çıkardı. Ben bir sigara aldım. Hadley almadı.

Burnunu çekerek "Berbat şeyler" dedi.
"Ne gibi muzurluklar yapmayı düşünüyorsun, Tom?" 

diye sordum.
"Pek belli bir planım yok. Biraz cigara dağıtırım, ciğer

leriniz bayram etsin. Ha, gelirken Tyson'un arabasının lastik
lerini deldim. Bir de yanıbaşında duran küçük kırmızı dalga 
motorun."

"Doktorun arabası" diye mırıldandım.
"Doktorun öyle mi? Öğretmenler, doktorlar hepsinin 

boyu devrilsin. Al birini vur ötekine. Hadi, bana aldırmayın 
çocuklar, siz oyununuza bakın. Şimdi ormanda bir volta ata
yım, gene ensenizde biterim."

Evinin bahçesinde tur atıyormuş gibi rahatça ormanın 
yolunu tuttu.

"Neden destedeki en iyi kart, dedi, Yeoman. Ona Puck 
olduğunu söyledin mi?"

Böyle bir şey yapmadığıma emindim.
"Belki kart hoşuna gitmiştir, yani içgüdüsel olarak."
"Pekâlâ. Ama, bak ne oldu. Sen Puck kartını çektin. 

Tom o saniye karşımıza çıkıverdi. Oyunun etkileri hız mı ka
zanıyor acaba?"

Bu biraz korkutucu bir düşünceydi.
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"Saçmalama" dedim, "Oynayalım."
Oynadık.
Puck, Merlin ve Galahad yurda yerleştiler. Hadley, Cel- 

Iat'ı halkalarda tuttu. Ama yüksek zarlar attığı için fişleri 
toplamaya başladı. Çevrilen kartlarda Kral da payına düştü. 
Az sonra bir Savaşçı, Thor, onun safına geçince, Kral'la Cel- 
lat'ı halkalardan geçirip yeni fetihlere doğru şevketti.

"Burada bana saldırma. Başka bir kaleyi zaptet" dedim.
Hadley, "Elimden geleni yaparım" dedi. Gel gelelim, 

yüksek zarlar karşısında elimiz mahkûmdu. Cellat'la, 
Thor'u Yurd'a soktu. Şansım yaver gitmiyordu. Puck, Thor'a 
yenildi, Merlin, Cellat'a tutsak düştü. Galahad kıl payı ile 
kurtuldu.

Tom geri geldi. "Biri ağaçları kesmiş, hem de sapasağ
lam ağaçları" dedi. "Oyun nasıl gidiyor?"

"Neden okulda değilsin, Tom?" diye sordum. "Artık 
okula gitmiyor musun?"

"Şimdilik gitmiyorum" dedi kaçamak yollu. Hadley 
onu sıkıştırdı: "Şimdilik, ne demek? Okula ya gidersin, ya 
gitmezsin."

Tom sıkılmıştı. "Gidiyorum ama şu anda değil. Hem si
ze ne bundan?"

Sorguya çekilmek Tom'un rahatını kaçırmıştı. Aynı za
manda dikkatini de dağıtmış olmalı. Yoksa böyle gafil avlan- 
mazdı.

Geldiklerini hiçbirimiz işitmedik. İki koca adam nasıl da 
hiç gürültü etmeden gelmişlerdi burnumuzun dibine kadar?

Tyson öfkeyle haykırıyordu: "İşte burda. Ensele şunu 
Garth."

Evet, Bay Garth da oradaydı. O koskoca cüssesiyle; bo
yu iki metreye yakındı.

Tom çalılıkların arasına dalmıştı. Hadley ile ben oldu
ğumuz yerde donup kalmıştık.
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Tyson, zevkle dilini şaklatarak, "Aha, görüyorum, yine 
o oyun" dedi. Beni bir diktatör edasıyla kenara itip yere eği
lerek taşları topladı. Tahtayı katladı, her şeyi kutuya tıkıştı
rıp koltuğunun altına yerleştirdi. Zar atmak üzereydim, zar
lar hâlâ avucumdaydı, usulca cebime kaydırdım.

Garth, Tom'un yakasına yapışmış ite kaka getiriyordu.
"Yakaladım deyyusu!" dedi ağzı kulaklarına vararak.
Tom nasıl olsa yakayı kurtarır diyordum. Ormanı avu

cunun içi gibi bilen; bir orman cini kadar çevik bir oğlan. 
Oyundaki son hamleleri unutmuştum. Tom'un en ufak bir 
şansı yoktu.

Bay Garth, geçici olarak fizik öğretmenliği yapıyordu. 
Bir boşluğu doldurmak için dönem başında gelmişti. Gördü
ğüm en iri adamdı, yalnız uzun değil, enine boyuna, bir çam 
yarması. Thor'un ta kendisi.

Tyson, Hadley ile beni yatakhanemize yolladı.
"Sizinle daha sonra hesaplaşırız" dedi, canımıza okuya

cağını belli ederek. Ama asıl sorunu Tom'du.
Şimdi, Tom'un hakkını yemeyelim. Çok yürekli davran

dı. Sürüklenerek götürülürken bize seslendi: "Beni tutamaz
lardı ama ayağım bir taşa takıldı, düştüm."

Garth kafasına bir yumruk indirdi, ama Tom'u sustura- 
madı. "Beni merak etmeyin. Bana hiçbir şey yapamazlar." 
Garth'tan bir yumruk daha. Bu kez çok acıttığını gördük.

Hadley'e "Bir şansımız var, doktor" dedim.
"Doktor mu, enayi misin, nesin. İyice hapı yutarız."
"Yatakhanede görüşürüz. Ben dönmeden Tyson gelirse, 

midemin bozulduğunu, tuvalete gittiğimi söyle."
Açıklama yapmaya vaktim yoktu. Kırmızı araba patla

mış lastikleriyle parkta duruyordu. Doktor hâlâ okuldaydı. 
Dispansere koştum. Kapı açıktı. Doktor çantasını topluyor
du. Bana dik dik baktı.

"Çok şükür, geç kalmadım." dedim.
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"Neye geç kalmadın."
"Fikrimi değiştirdiğimi size söylemeye."
"Çok geç kaldın. Bu işi sensiz de yürütebileceğime ka

rar verdim."
Yüreğim ağzımda, "Sanmıyorum" dedim. "Size yalan 

söylemiştim. Oyunun kurallarını biliyorum."
Avucumdaydı, bunu hemen hissettim.
"Öyle mi? O zaman işin rengi değişir. Kurallar senin 

elinde mi?"
"Yazılı olarak değil. Tatilde, hatırlayabildiği kadarını 

babamdan öğrendim."
"Seni küçük yalancı" dedi, ama öfkeli değildi.
"Herhalde bunları kendine saklamak istiyordun. Ama 

neden birdenbire fikrini değiştirdin?"
Ona gerçeğin bir bölümünü olsun anlatmak zorunday

dım.
"Tyson oyunumu aldı. Zorla el koydu. Belki de yaka

cak. Bizi oynarken yakaladı. Şimdi ne yapar, bilmiyorum. 
Dayakla kurtulursak, şanslı sayılırız."

"Demek özgün takımı getirdin... Şimdi de elinden alın
dı. Demek tek oyun takımı bende. Bak, hele..."

Düşünüyordu. Belki bensiz işi daha iyi yürüteceğine ka
rar verecekti.

"Evet ama sîzdeki takım eksik?"
Hınçla, "Ne demek istiyorsun" diye sordu.
"Bir kart eksik."
"O kart sende, öyle mi?"
"Evet."
"Yanında değil tabii..."
"Ama cuma günü getirirsin, değil mi?"
"Korkarım, daha önce oynamamız gerekir, efendim. İş

lerin gidişatına bakılırsa..."
"Evet, evet, belki haklısın."
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"Belki bir süre için hastalanmam gerekecek şimdi."
"Yine haklısın. Yeoman, itiraf edeyim sen yaman bir kü

çük entrikacısın."
Hadley'e bıraktığım haberi tekrarladım.
"Miden bozuk, öyle mi? Pekâlâ. Bunun için iğne yap

maya gerek yok. Şu haplardan iki tanesi barsaklarını hareke
te geçirir. Çırçır olma da."

Yine o gülüş.
Uzattığı hapları alıp ağzıma attım.
"Lütfen bir bardak su, efendim" dedim, ağzımda hap

larla peltek peltek. Bana su vermek için döndü, haplar ağ
zımdan avucuma geçti. Suyu içtim.

"Doğru yatağa" dedi neşeyle. "Ben gidip Bayan Daph- 
ne'ye haber vereyim. Tyson'u görürsem senin için kafaya alı
rım. Değilse yersin köteği." Yine kahkaha attı. "Bana kalırsa 
ek bina amacımıza daha uygun. Bayan Daphne'ye, ortada bir 
sindirim sistemi virüsü salgını olduğunu ve seni ayrı bir 
odada tutmak istediğimi söylerim. Şimdi dinle." Gözlerini 
gözlerime dikti. "Bu akşam geç vakit geleceğim. Oyunu geti
receğim. İkimiz oynayacağız. Bana oyun etmeyi aklından ge
çiriyorsan, unut. Aptal değilim. Oyuna getirilmekten de hiç 
hoşlanmam. Kafana dank etti mi?"

Dank etmişti. Anladığımı söyledim.
Bir süre yalnız kaldım. Sonra Bayan Daphne merdiven

lerden dispansere çıktı. Bana yakından bakarak, "Kendini iyi 
hissetmiyormuşsun, üzüldüm" dedi. Onun gözleri, dokto- 
runkilerden ne kadar farklıydı.

"Tanrım, gerçekten iyi görünmüyorsun" dedi. "Haydi 
şu giysileri at üstünden."

Bana bir hasta pijaması, bir emaye tas, bir havlu, bir de 
sıcak su torbası verildi. Ek binadaki yatak hazırlandı. İçmem 
için sunulan bir fincan çay, tam ağzıma layıktı: tavşan kanı, 
sıcacık ve bol şekerli.

158



BOLUM 12

Halkalar Savaşı

İlk ziyaretçim Tyson'du.
Fırtına gibi içeri daldı.
"Bu hasta numarasıyla yakanı kurtaracağını sanıyorsan 

akima şaşarım. Sakın beni küçümsemeye kalkma sonra ben 
fena ederim adamı."

Yatağımda doğrulmadım. Beni hasta ediyordu. Kendi
mi hissettiğim kadar kötü göründüğümü umuyordum.

"Gerçekten kendimi iyi hissetmiyorum, efendim. Çok 
üzgünüm, efendim."

"Üzüleceksin tabii. Hadley denen namussuzu evire çe
vire dövdüm. Sanırım şu anda senden çok daha perişandır. 
Ama bu düzmece hastalıkta ısrar edersen, beklemesini bili
rim. Yalnız yalancılık suçuna, emirlerime karşı gelme suçu
na, sınırları aşma suçuna, ooo, kanun kaçkını ile hempalık et
me suçuna, bir de hasta taklidi yapma suçunu eklerim. Onun 
için bir daha ofisime geldiğinde kendini iyice toparlamış ol
malısın yoksa oradan ayrılırken iki ayağının üstünde dura
mazsın."

Yine bir hışımla çıkıp gitti. İyi haber değildi ama bekle
diğimden daha kötü sayılmazdı. Popom, hasta yatağımın te-
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miz çarşaflarında güvenle dinlenirken, ufukta daha büyük 
bir tehlike varken, Tyson'un havlamaları beni fazla korkut
madı. Onunla ilişkimde değişen bir şeyler vardı. Bu değişik
lik zamanla, yavaş yavaş meydana gelmişti. Ama artık emin
dim. Beni gerçekten korkutma gücünü kaybetmişti: Belki 
korkunç Dr. Fell'le kıyasladığım için. Ama sadece bu değildi 
sanırım. Tyson'un üzerimdeki otoritesi sarsılmıştı, “in loco 
parentis" masalına da karnım toktu artık. Son zamanlarda 
yaşantımın en çetin sınavlarından geçmiştim. Gözümü kor
kutmak, kuralların, mertebelerin, büyüklük sıralarının çok 
önemli şeyler olduğuna beni inandırmak güçleşiyordu.

O gece saat dokuz sularında kapı açıldı. Gelen Bayan 
Daphne'ydi. Küçüklerin yatakhanelerini yoklamış, son ola
rak beni görmeye gelmişti. Biraz kalmaya niyetli görünüyor-

"Sana bir fincan çay getirdim. Mideni yatıştırır. Bir fin
can da kendime. Nasılsın?"

"Pek fena değilim Bayan Daphne."
"İyi. Seninle bir el domino oynayalım mı? Oyun oyna

yacak kadar iyilileştin mi bakalım?"
"Teşekkür ederim ama pek halim yok." Herhangi bir 

oyun düşüncesi midemi bulandırıyordu. "Biraz yanımda ka
lırsanız çok sevinirim."

"Tabii kalırım, canım. Bak örgümü bile getirdim. Dok
tor seni yoklamak için geç vakit uğrayacağını söyledi. Bence 
pek gerekli değil ama işini aksatmaktan pek korkar. Aşırı ti
tizdir bu konuda." Aşırı titizdir, derken sesinde hafif bir kü
çümseme seziliyordu. Aşırı titizliğin mutlaka iyi doktorluk 
anlamına gelmeyeceğini dokundurur gibiydi. Dr. Fell'den 
pek hoşlanmadığını sezdim. Bu da beni mutlu etti.

Rahatça karşılıklı oturup çaylarımızı yudumladık. Ba
yan Daphne'yi pek severdim. Olağanüstü kızıl saçlarını hep 
topuz yapardı. Artık pek genç görünmeyen yüzü çillerle ör

dü.
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tülüydü. Beş yıl içinde yalnız bir kez saçlarını çözük görmüş
tüm. Küçük çocukların yatakhanesine bitişik odada uyurdu. 
O sırada öğrencilerin en küçüğü bendim. Bir gece çocuklar
dan biri çok hastalanmıştı. Odasına giden kapı birden açıldı, 
Bayan Daphne elinde küçük bir fenerle, koşarak geldi. Saçla
rı serbest bırakılmıştı. O kızıl-kahve bukleler ta beline kadar 
iniyordu.

Her zaman merak ettiğim ama sormak cesaretini göste
remediğim bir şeyi sordum kendisine:

"Bayan Daphne..."
"Evet..."
"Bayan Daphne, neden hiç evlenmediniz?" Yüzü kızar

dı fakat fazla sıkılmamıştı. Örgü örmeyi bırakarak,
"Sevdiğim adam savaşta öldü" dedi.
"Ama daha sonra size layık birini bulamadınız mı?"
"Hayır. Hayatımda başka biri olmadı."
Birkaç dakika sonra gitmek için ayağa kalktı.
"Doktor bu saaten sonra gelmez herhalde. Sen artık 

uyumana bak. Güzel bir uyku çek. Yarma bir şey çiğin kal
maz." Yastığımı düzeltti, yorganımı sıkıştırdı. Sözleri ve ha
reketleri bana annemi anımsattı. Bu küçük tören ne kadar 
tekrarlansa o hoş, o yatıştırıcı etkisini yitirmez.

"İyi geceler" dedi.
"İyi geceler, Bayan Daphne."
Dışarı çıkmak için kapıyı açtığında doktor eşikte dikili

yordu.
"Ah, bayan Daphne, hastamız nasıl?" Doktorun biraz 

şaşırdığı belliydi.
"Bence, oldukça iyi doktor. Sizi bu kadar geç beklemi

yordum."
"Evet, geç de olsa hastaya bir göz atmak istedim. Salgın 

üstüne raporlar alıyorum. Bence ihtiyatı elden bırakmamalı."
"Siz daha iyi bilirsiniz doktor. İyi geceler."
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Doktorla ben yalnız kaldık.
Biraz dalgın görünüyordu. Üstü başı dağınıktı, ama hiç 

vakit kaybetmeden çantasını açarak oyunu çıkardı.
"Oyunu sen hazırla" dedi.
Ben o işle meşgul olurken kapıya gidip dışarısını dinle

di. Çok yavaş, çok dikkatlice kilitteki anahtarı çevirdi. Bayan 
Daphne'nin az önce söndürdüğü gaz sobasını yaktı. Elini 
tekrar çantasına daldırdı. Küçük, yassı bir içki şişesi çıkara
rak, ağzına dayadı. Büyük bir yudum aldı.

Yaklaşıp, yatağın yanındaki sandalyeye oturunca nefe
sinin leş gibi viski koktuğunu fark ettim.

Şişenin daha önce de dikildiği ve bol miktarda içki içil
diği belliydi.

"Şimdi söyle bakalım, bu Allahın belası zamazingo nasıl 
oynanır?"

Hadley ile oynarken oyunumuzun yarıda kesildiğini, 
talimata göre başlanan oyunun mutlaka bitirilmesi gerektiği
ni açıkladım.

Hadley'in yerine oynamayı kabul edip etmeyeceğini 
sordum. Beklediğimin aksine, sorun çıkarmadı. Her zamanki 
gibi uyanık ve her an tetikte değildi. Bu da işimi kolaylaştırı
yordu. Takımda eksik bir kart olduğunu söyledim ve nasıl 
eksildiğini anlattım.

Bir kâğıt bulup, üstüne, "Dost Cellat" diye yazmasını is
tedim. Şimdilik kaybolan kart yerine onu kullanacaktık.

O bunu hazırlarken, ben kendi zarlarımı çıkardım ve 
oyunu öğleden sonraki biçimiyle kurdum. Cellat, Thor ve 
Kral, Yurt'ta, Galahad tek başınaydı.

Doktor: "Aha, genç Galahad" dedi. "Ama benim kartım 
nerde?"

"Siz Thor ile Cellat'ı oynatıyorsunuz. Ayrıca Kral da 
sizde."

"Evet ama benim özel kartım nerde? Ölüm nerde?"
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"Başka kartlarla birlikte destede."
"Onu nasıl ele geçirebilirim?"
"Kâğıtlar kesilince karşımıza çıkabilir. Ya da buralarda 

bulabilirsiniz."
Elem Kapısı ile Şeytan Çıkmazı'nı gösterdim. "Ama onu 

istemeyin. Öbür adamlarınızı öldürür."
"Bu önemli değil. Acaba ondan sonra kendi başına yol 

alabilir mi?"
Bunun kaşılığını bilemiyordum. Hiç kimse Ölüm'e ya

pışıp kalmak istememişti bugüne kadar.
Ölüm meydana çıkar, yapacağını yapar, sonra tekrar 

destedeki yerine yerleştirilirdi. Doktorun ölüm kartıyla öz
deşleşmekten hoşlanacağı hiç aklıma gelmezdi. Meğer ne ka
dar yanılmışım.

"Dinle, özgün takımdaki Ölüm kartı bana benziyor, de
ğil mi?"

"Evet, benziyor biraz."
"Hadley ile oynadığın oyunda, Doktor Ölüm bendim, 

değil mi?"
"Evet."
"Oyunu yeteri kadar anlamışsan, bu benzerlikler, şu 

sözde raslantılar kudretinin ipuçlarıdır."
"Öyle sanırım."
"Ben düpedüz Ölüm'ü oynamalıyım."
Sesimi çıkarmadım. Bu ürkütücü bir düşünceydi. 

Ölüm'ün de başka roller gibi oynanmasına kurallar izin verir 
miydi? Bundan kuşkuluydum. Gel gelelim, doktorun planla
rına karşı çıkmanın sırası değildi. Hem sonunda benim ya
rarıma olabilirdi.

"Ben sizin küçük savaşlarınızla ilgilenmiyorum, Ye- 
oman. Okul müdürünüz ya da sınıf arkadaşlarınız umurum
da bile değil. Oyunun amacı merkezi ele geçirmek değil mi?"

"Kazanmanın bir yolu da bu."
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"Kazanmanın yollarından biri değil, koca budala, tek 
yolu. Gerisi ıvır zıvır. Bu oyunu kavramamışsın daha. 'Albi- 
on'un Rüyası' nedir bilmiyorsun."

"Gerçekten, bilmiyorum."
"Öyleyse ben sana söyleyeyim. Albion'un Rüyası ege

menliktir. Hayatımızı düzenleyen güçlere egemen olmak, in
sanların kaderlerine egemen olmak. Merkeze varmak, bu 
egemenliğin anahtarını elinde tutmaktır. Merkeze giden yolu 
bulacağım. Bir kez oraya vardım mı, tasarladığım bazı ma
nevralara girişeceğim."

Tasarılarından söz ederken kendinden geçmişti. Ama 
gerçek niyetlerini açığa vurduğunu fark edince ayıldı.

"Manevra dediğimde, kötü güçlere karşı savaşmayı kas
tediyorum, tabii. Yani iyilik uğruna savaşmayı."

Hiçbir şey demedim.
Çabuk çabuk sürdürdü sözünü: "Şimdi bunları boş ver. 

Ölüm, destedeki en güçlü kart. Ve ben Ölüm'ü temsil ediyo
rum. Öyleyse bu kartı ele geçirmeliyim. Sen de bana yardım
cı olmalısın."

"Size gelmesini beklemeniz gerekir, sanırım. Ya da Dör
düncü Krallığa gidip orada ölümü arayacaksınız. Ama bu
nun için size bir Kılavuz lazım."

"Pekâlâ. Deneriz. Haydi, oyuna başlayalım."
Thor, Cellat ve Kral, halkalara yöneldi. Halkaların Cel

lat için en elverişli yer olduğunu, burada topladığı ganimet
le, İkinci Krallığın Giriş Kapısı'ndan geçebileceğini, doktora 
açıkladım. Galahad'm bahtı açılmıştı. Pellinore ona katıldı, 
Kraliçe de önünde açıldı. Avantaj bendeyken iki savaşçı ile 
halkalara saldırmak istedim. Ama Cellat da şanslıydı. İyi zar 
tutturuyordu. Bu yüzden derleyemedim. Sonra Tacir'le, Yar- 
gıç'ı çekerek Thor'u yendim. Ama kısa bir süre sonra Krali- 
çe'yi kaybettim. Kral, Yargıç ile Tacir'i yanma aldı. Başım be
ladaydı.
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Bu sırada doktora bir karakter kartı çekme fırsatı veril
di. Soluğumu tuttum; şu anda çekeceği kart pek çok şeyi de
ğiştirebilirdi. O da bunun farkındaydı. Duraksadı.

Keskin bir fısıltıyla: "Şimdi gözünü dört aç" dedi. Masa
nın üstünden, başını başıma yaklaştırdı. Tabii çektiği kartı 
göremedim. Ani bir hareketle kartı gözüme sokarcasma gös
terdi bana. Ölüm'dü.

O, karta bakmadan ne olduğunu biliyordu. Bunu nasıl 
becerdi bilmiyorum. Belki bir el çabukluğu vardı işin içinde. 
Öyle bile olsa alkışlanacak bir sihirbazlık numarasıydı.

Evet, Ölüm kartı önümüzde duruyordu. Doktor mera
mına ermişti.

"Şimdi işler kızışıyor. Bundan sonra ne yapacağım?"
"Kırmızı zarı atacaksınız. Kuru Kafa gelmezse, Ölüm 

sahneden çekilir."
Neşeyle, "Bunu istemeyiz değil mi?" dedi. Kırmızı zarı 

alıp avucunda sallarken, kendinden son derece emin görü
nüyordu. Zarı sallarken kendi kendine bir şeyler mırıldandı 
mı, yoksa bana mı öyle geldi bilmiyorum.

Zar fazla yuvarlanmadan duruverdi. Üstünde Kuru Ka
fa vardı. Kör talih!

"Şimdi de beyaz zarı atacaksınız."
Yek geldi.
Gülümseyerek, "Kral'm işini bitirelim" dedi.
Kral ölünce, Yargıç ile Tacir'i yeniden kazandım. Cel- 

lat'm yenilmesi bir an meselesiydi. Kurallara göre oyun bit
miş sayılırdı ama doktor, Ölüm'ü desteye koymamıştı. Koy
maya da hiç niyeti yok gibiydi. Aksine Giriş Kapısı'na doğru 
ilerlemeye başladı. Onu kendi haline bıraktım. Ölüm'e mey
dan okumak istemiyordum. Kurallar açısından iş çığırından 
çıkmıştı zaten. Oyun meydanında Ölüm kol geziyordu. Kim
se durduramazdı onu. Doktor kırmızı zarla dilediğini atıyor
du. Sihirbazlar ve savaşçılarla geçitleri zorluyor, sonra onları 
atarak Ölüm'e yol veriyordu.
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Bir süre sessizce halkalarda kaldım. Sonra tehlike aza
lınca, başka taşlarımı geride bırakarak Galahad ile ilerledim. 
Az sonra Merlin'i, daha sonra Puck'ı çektim. İyi zarlar geli
yordu. Ama doktordan uzak durmaya dikkat ediyordum. 
Gerçi o, taşlarımın hareketlerini hiç umursamıyor, sıra ken
disine gelince zarları hemen kapıyordu.

Bir yandan da kafayı çekiyordu. Önceleri şişe çantasın
da duruyordu. Sonra masanın üstüne koydu. Daha sık içme
ye başladı. Ayık olsa belki Galahad'ı kuşatır, beni de yenilgi
ye uğratırdı.

Oyunun bir noktasında, "Hiç kimse Ölüm'ü ileri sürme
ye cüret edemezdi" dedi. "Şuna bak, hiçbir şey onu durdura
maz. Siz iki çocuk bana bu rolü verdiğiniz için şanslıyım. 
Belki benim aklıma gelmezdi."

Dördüncü Krallığa girdiği zaman ben de peşinden gidi
yordum. Ölüm'ü oynaması işini kolaylaştırıyordu. Ne Elem 
Kapısı ne de Şeytan Çıkmazı gözünü korkutabilirdi. Zaman 
Ejderi'yle karşılaşıp ona meydan okudu. Ben yeniden Ejder 
rolüne girdim ve bir kez daha kaybettim. Ölüm üç sorunun 
karşılığını bilip Devin Mezarına, yani merkezdeki çukura 
girdi.

Doktor oyun tahtasına camlaşmış gözlerle bakıyordu. 
Sessizce iki zarımı alıp yastığımın altına koydum.

Sonunda şişeye uzanmak için doğruldu. Boş olduğunu 
görünce çantasına atıverdi.

"Harika bir sonuç Yeoman." Taşları toplayıp kutuya 
yerleştirmeye başlamıştı. "Bundan sonra işler tıkırında gide
cek. Zaman Ejderi'yle dövüşüp ona boyun eğdirdim." Öne 
doğru eğilip bana tuhaf tuhaf baktı. "Kimbilir, belki ölüm
süzlüğe doğru ilk adımı attım." Bir kahkaha attı. Ayağa kal
kıp çantasını toparladı.

"Belki senden yardım istemem, bundan böyle. Tabii ara 
sıra görüşürüz. Tartışılacak bazı ufak sorunlar olabilir. Sana
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iyi geceler dilerim. Artık içini ferah tut. Oyun senin sorunun 
olmaktan çıktı."

Kapının kilidini açarak dışarı çıktı. Ben de rahat bir so
luk aldım. Yalnız kalınca oynadığımız oyunun dokusunu çö
zümlemeye çalıştım. Cellat'ın kaybettiği doğruydu ama 
Ölüm kazanmıştı. Gerçekten zamana galebe çalmış mıydı 
acaba? Kurallar çiğnendiği zaman oyun gücünü kaybetmez 
miydi? Ölüm'ün merkeze doğru delice koşmasında gülünç 
bir özenti havası vardı. Ama doktorun saplantısı, zarlara şa
şılacak kadar hakim oluşu daha fazlasını akla getiriyordu.

Ölüm Zaman'ı yenmişti... Ölümsüzlük! Doktor böyle 
dememiş miydi?

Ölüm'le Zaman kafamda birbirini kovalarken uyku bas
tırdı. Ölüm Zaman'a galebe çalıyor, sonsuza dek Yaşam ya 
da sonsuza dek Ölüm.
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BOLUM 13

Kral Düşerken

Bayan Daphne ertesi sabah uyumama izin verdi. Uyan
dığımda vakit oldukça geçti. Ek binanın küçük penceresin
den cılız bir ışık sızıyordu. Ama belliydi ki öğleni etmişim.

Aslında kendimi iyi hissetmiyordum. Dışarıdaki öfke 
ve hırs dünyasını düşünmek bile zor geliyordu bana. Yata
ğın yakınındaki bir rafta beş altı kitap vardı. Bir tanesi Ed
ward Lear'in Saçmalardan Seçmeler'iydi: Bir ailenin okula ar
mağanı. Bu mahzun soytarılar silsilesinin antikalıklarına 
kendimi öyle kaptırmışım ki, Yorgy Bongy Bo'nun umutsuz 
aşkları, Dong'un parlak burnu, Chankly Bore Tepeleri'nin 
coğrafyası beni aldı götürdü.

Tyson o gün uğramadı, ama Bayan Daphne'ye sağlık 
durumumu sormuş. Kadıncağız benim sözde hastalığımı 
ciddiye alıyordu. Midemle ilgili olmasa da bir şeylerin iyi 
gitmediğini anlar gibiydi.

Öğleden sonra tekrar uyuyup alacakaranlıkta uyandım. 
O küçük pencereden eldivenli bir el gibi uzandı akşam. Ed
ward Lear'i tekrar elime aldım, ama anlattığı kişiler şimdi 
komikten çok korkunç geliyordu bana. Bayan Daphne rad
yosunu getirdi. Bir piyes dinİedim. On yolcu Güney hattın-
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daki ücra bir tren istasyonunda kalıyorlar yollar kapandığı 
için. Gece bir tanesi ölüyor.

Çat diye kapattım radyonun düğmesini. Ama odaya do
lan sessizlik bile tehditlerle yüklüydü. Birden annemi özle
dim. Bizi ayıran mesafe daha da büyüdü gözümde. Şimdi 
kedileri, köpekleri besliyordur, mutfağı topluyordur, ateşe 
odun atıyordur, beni düşünüyordur belki, erkek kardeşimi, 
kız kardeşlerimi, diye içimden geçirdim. Onun yalnızlığını, 
kendi yalnızlığımı iliklerimde duydum.

Saat sekiz buçuk sularında doktor geldi. Çantası yanın
da değildi.

"Tyson bir toplantı yapıyor. Hadley ile sen okuldan ko
vulacaksınız."

Bu cümle çok uzaklardan geliyor gibiydi bereket ver
sin. Gözlerimi kapadım.

Doktor, "Üzülürsün sanmıştım" dedi.
Hiçbir şey söylemedim.
"Sadece oyun yüzünden değil. Kendisine hazırlanan bir 

komplonun kokusunu almış. Ne olduğunu tam bilmiyorum. 
Ama siz günah keçisi olacaksınız. Bunu açıkça söyledi bana. 
Anlaşılan derdini dökecek birini aradı. Biri onu devirmeye 
çalışıyormuş. O da kumandayı eline alıyor. İşleri kendi bildi
ği gibi çözümleyecek. Çok kararlı görünüyor."

Olup biteni açıkça görüyordum. Örnek bir öğrenci olan 
Hadley ile hem gözdesi, hem iyi bir sportmen olan benim 
okuldan tard edilmemiz şimdiye kadar görülmemiş bir dav
ranıştı.

Bizi kovmakla konumunu tehdit edenlere gözdağı ver
miş olacaktı. Bu tehdit Avery ile emrinde çalışan başka bazı 
kişilerden gelse gerekti...

"Sizi ele güne teşhir edecek. Bunun için yargılanacaksı
nız. İşi bu kadar büyüttü."

"Yargılanmak mı?" Bir mahkeme, yargıç perukları, yar
gıcın değneği gözümün önüne geldi.
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“Benim de orada olmamı istiyor, kurul üyeleri, üst ka
demeden bazı idareciler ve sanırım annenle baban."

"Ne zaman?" Ne kadar geç olursa, o kadar iyi, diye dü
şündüm.

"Ne zaman böyle bir toplantıya katılacak kadar iyileşe
ceğini sordu. Maksat zevahiri kurtarmak. Yoksa senin hasta 
olduğuna inanmıyor. Değilsin zaten. Sana verdiğim hapları 
bile almamışsın."

"Aldım."
"Beni aldatman için, daha eline çabuk olman gerekir. 

Oldukça iyi numara çevirdin, takdir etmemek elde değil. Ya
şma göre fena dümenci sayılmazsın."

İlk kez bana gerçek sempatiye benzer bir duyguyla ba
kıyordu.

"Belki hâlâ birbirimiz için yararlı olabiliriz."
Suratımı asarak, "Size ihtiyacım yok" dedim.
"Sana yardım edebilirim. Sen de bana yardım edebilir

sin." Gitmeye hazırlanıyordu. "Müdürüne, kendine gelmek 
için bir iki gün daha dinlenmen gerektiğini söyledim. Bunun 
için toplantıyı cuma akşamı yapacak. Daha önce görüşeceği
mizi sanmıyorum. O zamana kadar düşün taşın."

Ne demek istediğini anlamadım. Ama umurumda de
ğildi. O gider gitmez tekrar Edward Lear'e döndüm. Yongy 
Bongy Bo'ya daha da büyük bir yakınlık duydum. Bu badi
reyi atlatır atlatmaz, Chankly Bore Tepeleri'ne uzanacaktım, 
hem de tek başıma. Bu iki gün boyunca bol bol uyudum. 
Ama bütün yatağa bağlı kalanlar gibi üstüme bir uyuşukluk 
geldi. Halsizdim, titriyordum. Bayan Daphne benim için ger
çekten kaygılanıyordu. Cuma sabahı, Bay Tyson'un o akşam 
beni görmek istediğini söyledi. Durumun ciddi olduğunu 
kavramışa benziyordu.

Bana sordu: "Ne işler karıştırdın, Edward? Müdür her 
zaman senden memnundu, bildiğim kadar."
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Ona karşı utangaçlığım eskisi gibi değildi.
"Bay Tyson için ne düşünüyorsunuz, Bayan Daphne?"
Terbiye sınırlarını aşmışım gibi biraz dikleşti.
"Kendisi müdürümüzdiir."
"Doğru, ama iyi bir adam mı?" Karşı çıkacak gibiydi 

ama devam ettim: "Siz bana bir zamanlar iyi bir adamı sev
diğinizi söylediniz. Bay Tyson onun gibi iyi mi?"

Hiç duraksamadan: "Hayır" dedi. "Onun gibi iyi değil."
Bayan Daphne o anda "Evet" deseydi, kusabilirdim. 

Ama diyemedi.
Acele acele şu sözleri söyledi, daha sonra: "Tabii bir çok 

bakımlardan çok iyi bir idareci sayılır. Temizliğe, düzene 
düşkündür. Ama öfkesi burnunda bir adam. Zaman zaman 
aşırılığa kaçar. Sağı solu belli olmaz."

Son perdedeki rolümü üstlenme kararını almamda Ba
yan Daphne'nin payı büyüktü.

Öğleden sonra yataktan kalkıp giyindim. Kaderimi be
lirleyecek olan o toplantıya pijamalarımla gitmek istemiyor
dum. Kalkıp birkaç adım atmalıydım. Bayan Daphne'nin 
aşağı kattaki oturma odasına gittim. Şöminesinin önünde 
oturmuş bazı formlar dolduruyordu.

"İyi misin?" diye sordu.
"Bayan Daphne, lütfen, bu akşamki toplantıya benimle 

gelir misiniz, lütfen?"
"Nasıl gelebilirim, bilmem ki? Bay Tyson beni çağırma

dı."
"Ama ben çağırıyorum. Biliyorsunuz beni okuldan kov

duracak."
"Kovdurmak mı?" kızmıştı.
"Evet."
"Niçin?"
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Anlatmaya başladım. Her şeyi açıklamak niyetinde de
ğildim ama iyi bir dinleyiciydi. Hem kraliçemizdi bizim.

Sonunda "Sanırım, gelebilirim. Konuşamam ama benim 
bakımım altında olduğun için seni oraya götürebilirim" de
di. "Bir şey söyleyemem. İşimden olmak istemem."

Öyle sevindim ki onu bir domino partisine davet ettim. 
Üst üste yendi beni.

Toplantı akşam saat altıda olacaktı. Altıya on kala Bayan 
Daphne kolumdan tutarak beni uzun geçitlerden geçirdi. 
Tyson'un çalışma odasına vardık. İçeriden hiç ses gelmiyordu.

"Galiba erken geldik" dedi.
Tam o sırada araba parkına giden ön kapı açıldı. Tyson, 

doktor ve başka bir adamla içeri girdi.
Bayan Daphne fırsatı kaçırmadı.
"Sayın Müdür Bey, buyurduğunuz gibi Yeoman'ı bura

ya getirdim. Ama henüz tam iyileşmiş değil. Yanında kalır
sam bence iyi olur."

Bir ziyaretçinin önünde Tyson nazik davranmak zorun
da kaldı.

"Tabii, Bayan Daphne."
Hepimizi o kalın halılarla kaplı inine soktu. Masaların 

üstüne bardaklar konulmuş, fazla sandalyeler getirilmişti.
Ben kanapeye oturdum. Bayan Daphne benim arkam

daki yüksek arkalıklı iskemleye ilişti. Doktorla öbür adam 
ayakta duruyorlardı. Adama dikkatle bakınca kim olduğunu 
anladım. Yargıç'tı bu. Vakıf Kurulu Başkanı yaşlı bir adamdı. 
Tyson'dan yaşlı, belki Bay Hodman kadar yaşlı; geniş omuz
lu, kibar tavırlıydı. Başındaki seyrek, gri saçlar arkaya doğru 
taranmıştı. Fırça gibi sert, kırçıl bir bıyığı da vardı. Bu kadar 
saygın bir kişide bu bıyık biraz tuhaf duruyordu. Gözleri 
enerjik ve sevecendi.
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Hadley haklıydı. Yargıç'ın ta kendisi.
Kapı hafifçe vuruldu. Benden başka duyan olmadı sanı

rım. Tekrar vurulunca Tyson açmaya gitti. Hadley, her za
mankinden daha solgun içeriye girdi. Minicik görünüyordu. 
Beni kanapede görünce selama benzer bir mırıltıyla 
Tyson'un önünden geçip, yanıma oturdu. Elime uzanıp avu
cunun içinde sıktı: "Geçmiş olsun" dedi.

Kapıya güm güm vuruldu bu kez. Tekrar Tyson açtı. 
İçeriye insan azmanı Garth girdi. Kocaman bir ağaca benzi
yordu ama yontulmamış, sadece doğasındaki iyilik filizleri 
budanmış bir ağaca. Tyson onu gördüğüne sevinmiş hemen 
Yargıç ve doktorla tanıştırmıştı.

Yargıç, Garth'in orada bulunuşuna bir anlam vereme
miş gibiydi.

Ama ben Thor olduğu biliyordum. Thor'un son perde
de rolü vardı.

Tyson onlara içki ikram etti. Biraz havadan sudan konu
şalım dedilerse de laf lafı açmadı. Tyson saatine baktı.

"Herhalde birazdan gelirler" dedi. Kurul başkanmm 
koluna girerek yeni fen laboratuvarlarının tamamlanmak 
üzere olduğunu anlattı, spordaki başarılarımızı övdü. Dr. 
Fell kitap dolaplarını inceliyordu. Garth yalnız kalmıştı. O 
dev cüssesiyle orta yerde dikilmekten sıkılarak, Bayan Daph- 
ne'nin yanındaki iskemleye çöktü.

Son kez kapıya vuruldu. Babam arkasından da Avery 
içeriye girdi. Babam boylu poslu bir adam değildir; ama öyle 
kuru gürültüye de pabuç bırakmaz. Yapılacak bir işi varmış, 
ertelenmesi de gerekmiyormuş gibi rahatça odaya daldı.

"İyi akşamlar" dedi. "Sizi beklettimse kusura bakma
yın."

Tyson ile el sıkıştı. Bana sadece anlamlı anlamlı baktı, 
kısaca. Orada bulunmaktan hoşlanmadığını, gerçekten suç
luysam gözümün yaşma bakmayacağını sezdim. Bir yandan
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haksızlığa karşı savaşacağını da biliyordum. Bundan hiç yıl
mazdı.

Fred'e baktı. Ama o önüne bakıyordu. O da, babam da 
içki ikramını reddettiler. Tyson söze girişmek zorunda kaldı.

"Bu olağanüstü bir toplantı, baylar. Bu okulun müdürü 
olarak geçirdiğim uzun ve umarım verimli yıllar boyunca 
zaman zaman, üzülerek harekete geçmek zorunda kaldım. 
Nahoş tedbirlere başvururken sorumluluğu hep kendim üst
lendim. Kendi idareci ya da öğretmenlerimi ve öğrencilerin 
velilerini işin içine karıştırmadım."

Babam cebinden bir yaprak sigarası çıkarmış yakıyor
du; gözü alevdeydi.

"Ne yazık, bu defa okulun onuru ve müdür olarak be
nim pozisyonum feci şekilde tehdit edilmiştir. Bu tehditle 
başa çıkacağım konusunda kararlı olduğumu lütfen anlayı
nız. Burası bir mahkeme değil. Ama verdiğim hükmü des
tekleyecek tanıkları dinlemeniz uygun olur sanırım. Ayrıca 
sizin görüşlerinizi de almak isterim."

Gözlüklerini çıkardı. Cübbesinin eteklerine özenle sildi. 
Sonra kanapede oturan Hadley ile beni gösterdi: "Bu iki ço
cuk büyüyle uğraştıkları için okulumuzdan uzaklaştırılı
yor."

Durumu çok etkili bir biçimde sunduğunu itiraf etmeli
yim. İstediği etkiyi uyandırmışa benziyordu. Arkamda Ba
yan Daphne soluksuz kalmıştı. Babama göz ucuyla baktım. 
Gözlerini kısmıştı. Çok ciddi görünüyordu.

"Onların faaliyetlerini tarif edecek, başka sözler bulmak 
isterdim. Ama şeytanca entrikalarını anlatacak başka bir keli
me bulmaktan acizim. Ayrıntılara girerek sizleri yormak iste
mem. Gerek Dr. Fell, gerek Bay Garth anlattıklarımı destek
leyecek, her ikisi de bu çocukların okulun adını lekelemek ve 
müdürünü devirmek için komplo hazırladıklarına tanıklık 
edeceklerdir."
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Babama dönerek, "Sizi bu kötü haberi vermek için ça
ğırdığım için özür dilerim. Ama sizin dürüstlüğünüze ve 
onur duygunuza duyduğum saygı beni buna mecbur etti. 
Hareketlerimin dürüstlüğü ve haklılığım hususunda, en 
ufak bir şüpheniz kalmasın istedim. Sizi hiç de hoş olmayan 
bazı ayrıntılarla üzmek istemem."

Tyson ayakta duran tek kişiydi. İki eli cübbesinin yaka
larında, kendinden çok emin görünüyordu.

Yargıç boğazını temizledi.
"Sayın Müdür, korkarım sizden ayrıntıları açıklamanızı 

rica edeceğiz."
Yargıç kibardı. Hatta özür diler gibi bir tonla konuşu

yordu. Ama çok da kararlıydı. Ta içimden gelen bir ses ona 
güvenebileceğimi söylüyordu. Hoşlandım adamdan. Başka 
durumlarda şakacı olabilirdi sanırım. O fırça gibi bıyıkları
nın dışında gür kaşları da vardı. Yanakları kırmızıydı. Gözle
rinin ve ağzının çevresinde, uzun yıllar bol bol gülümsemek- 
ten yer etmiş dostça kırışıklıklar göze çarpıyordu.

Tyson, "Anlayamadım efendim" dedi.
Yargıç, bu odada konumu yüzünden hava basamayaca

ğı tek adamdı.
Yargıç, yavaşça ayağa kalkıp şömineye yaklaştı. Tyson'a 

oturmasını işaret etti. Tekrar boğazını temizledi.
"Bay Garth, önce sizin bu meseledeki tanıklığınızın ne 

derece geçerli olduğunu anlamak istiyorum. Sanırım bu dö
nem başında buraya geldiniz."

Garth tedirgince uzun bacaklarını kımıldattı. Önce ileri 
doğru uzatarak doğrulttu. Sonra aksi yönde bacak bacak üs
tüne attı. Yüzünü göremiyordum. Ama bacakları görüş açı
ma giriyordu.

"Evet, bu doğru efendim."
O koca gövdeden ufacık, teneke gibi bir ses çıkmıştı.
"Öyleyse bu iki çocukla içli dışlı olamazsın."
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"Evet, içli dışlı sayılmam."
Bu kez Yargıç sert bir sesle sordu:
"Öyleyse yakınlık derecen nedir? Ne kadar tanıyorsun 

onları?"
Bay VVestbrook'un avukat olduğunu sonradan öğren

dim. Herhalde esaslı bir avukattı.
Bay Garth tekrar bacak değiştirdi.
"Yüzlerinden tanırım. Bir kalabalıkta seçebilirim yüzle

rini."
"Kalabalıkta seçebilirsin demek. Ama suçlarının tarihçe

sine gelince. Bu işe karıştın mı?"
"Hayır efendim. Karıştım sayılmaz. Ben burada yeni

yim. Bir iki kere Bay Tyson'un bazı işlerinde kendisine yar
dımcı oldum. O da eksik olmasın, bana sırlarını açtı." Bu sı
rada Tyson'a bakmış olmalı. Ondan onay bekliyorsa, hiç mi 
hiç yüz bulmadı. Patronundan aldığı tek ödül öfke dolu bir 
bakış oldu. Neye uğradığını şaşırmıştır mutlaka.

Bay Westbrook'un sözü nereye getirmek istediğini anla
mıştım. Eminim Tyson da anladı. Garth'in bu toplantıda hiç
bir işlevi yoktu. Sadece Tyson'a moral veriyordu. Buna mo
ral demek caizse. Aslında müdürün "bodyguard'Tydı. Ve 
böyle iri kıyım heriflerin birçoğu gibi, çenesini tutunca daha 
etkili oluyordu.

Bacak bacak üstüne atmaktan vazgeçip dizlerini kendi
ne doğru çekti. İri, küt parmaklarıyla pantolonunun dizlerini 
çekiştirdi. Parlak sarı çorapları göründü. Durumunu düzelt
mek için ağzında bir şeyler geveledi: "Tabii olup bitenler gö
zümden kaçmadı. Yani şu oğlanlar, yani şu oyun... Şu Torn 
denilen küçük canavar..."

Sustu. Ama kimseden çıt çıkmadı Westbrook sözlerini 
bitirmesini bekliyordu. "Evet, Tom'la koruda oynanan 
oyun... uydurdukları yalanlar..." Ona bakmak için başımı çe
virdim. "O aşağılık Torn elimi ısırdı." Yanında oturan kişiye
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göstermek için elini kaldırdı. İskemle komşusu Fred Avery 
idi. Adam dönüp bakmadı bile. Eli, ipte unutulan bir çamaşır 
gibi havada asılı kaldı. Sıkıcı bir sessizlik oldu. Garth birden 
elini indirerek ayağa kalktı.

"İstenmediğim yerde kalacak değilim" diye kapıya yö
neldi. Son sözleri Tyson'aydı: "Müdür Bey, korkarım bu ak
şam benden ne beklediğinizi açıkça söylemediniz. Sizi hayal 
kırıklığına uğrattımsa, üzgünüm. İyi geceler" dedi ve çıktı.

Bir duraklamadan sonra Yargıç sözünü Bayan Daph- 
ne'ye yöneltti:

"Müdüranım toplantıyı terketmenizi rica edersem, emi
nim bunu anlayışla karşılarsınız." Bayan Daphne hemen 
ayaklandı. "İlk fırsatta, bu akşam burada olanları size nakle
derim. Geldiğiniz için teşekkürler." Bayan Daphne yanım
dan geçerken eğilip kulağıma fısıldadı: "Bana ihtiyacın olur
sa nerde bulacağını bilirsin."

Thor ile Kraliçe gitmişlerdi. Her şey plana göre gelişi
yordu. Söze başlama yetkisinin kolayca Tyson'dan Yargıç'a 
geçtiğini gözlemek ilginçti.

Bay VVestbrook: "Şimdi yalnız başrol oyuncuları kaldı."
dedi.

Kendine bir içki koyarak ateşin yanına oturdu. "Bu ak
şam böyle bir durumda kalmaktan hiç memnun değilim. Bir 
zamanlar bir Bugatti arabam vardı. Brooklands'in taşlı yolla
rında sürerdim. O yağlı ve sıcak şoför mahali, bu koltuktan 
daha rahattı, sizi temin ederim."

Gerçekten rahatsız görünüyordu. Boyunbağım gevşetti. 
İçki şişesini dolaştırdı. Avery bir içki içmeyi kabul etti. Fakat 
Tyson, masasının başında dimdik oturmuş, ilk kez gördü
ğüm cam gibi bakışlarla bakıyordu.

Yargıç o sırada iç cebinden bazı katlanmış kâğıtlar çı
kardı. Bir tanesi önüne, bacaklarının arasına düştü. Şaşılacak 
kadar hızlı bir hareketle kâğıdı yerden kaptı.
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"Burada iki mektup var. Birincisi Alfred Avery'den."
Bütün gözler Avery'ye çevrildi. Oturduğu yerden önü

ne bakmayı sürdürüyordu. Yanaklarına birer kırmızı rozet 
kondurulmuş gibiydi. İlgi odağı olmaktan nefret ederdi.

Bay Westbrook konuşmasını sürdürdü:
"Birkaç hafta önce aldığım bu mektupta, Bay Avery 

şöyle diyor: 'Hastalık salgını sırasında, kendi başkanlığında
ki okulun kapatılmaması için inatla direnen Bay Tyson, bu
rada çalışanlardan çoğunun kanısına göre, topluluğun sağlı
ğını tehlikeye atmıştır. Bu mantıkdışı davranışında en yakın 
danışmanlarının uyarılarını bile dikkate almamıştır.'"

Mektup Latinceden bir çeviri gibi geliyordu kulağa. 
Tyson mektubun sahibine kin saçan bakışlarla bakıyor, Fred 
gözlerini yerden ayırmıyordu.

Babam söze karıştı: "İşinize müdahale etmiş gibi olma
yayım Bay Westbrook, ama Bay Tyson doktorun tavsiyeleri
ne göre hareket ettiği için okulun kapatılıp kapatılmamasına 
karar verecek tek merci olmalıydı."

Yargıç: "Bir de doktoru dinleyelim" dedi.
Dr. Fell sahneye çıkmaya hazır bir oyuncu gibiydi. Aya

ğa kalkıp hafifçe selam verdi. Tyson'un rahatlamaya başladı
ğını gördüm. Şimdi bir yandaşı konuşacaktı.

Dr. Fell resmi bir edayla söze başladı: "Bir doktor sıfa
tıyla şunu belirtmek zorundayım: Grip salgınının başlangı
cında okulun kapatılıp, öğrencilerin evlerine gönderilmesi 
herkesin yararına olurdu. Bu açıklamayı yapmak üzücü de 
olsa görevimdir."

Tyson kaşlarını çatmış, yiyecek gibi bakıyordu doktora.
"İşin ta başından beri bunu yapmasını, yani okulu ka

patmasını müdüre salık verdim." Tyson konuşmak için ağzı
nı açtı sonra da kapattı.

"Ama kendisi ısrar edince, görevimi en iyi şekilde yap
maktan başka elimden ne gelirdi? Belki daha şiddetle protes-
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to etmeliydim. Ama okul personelinin duygularını bilmiyor
dum. Nihayet bu okulda doktorum, idareci değil." Toplulu
ğu memnun bakışlarla süzerek yerine oturdu. Nerdeyse alkış 
bekliyor gibiydi.

Hadley bana bir şey mırıldandı. Ama anlayamadım. Bi
raz daha eğildim.

"Ölüm, çanına ot tıkadı" diye fısıldadı.
Tyson fena halde yaralanmıştı. Ama hâlâ ayaktaydı. Ye

niden otoritesini kabul ettirmek istercesine, masasının üstün
deki bazı kâğıtları düzenledi. Vereceği cevabı hazırladığı bel
liydi.

Bay Westbrook: "Bay Tyson yeniden söz almadan, sanı
rım Müdür Yardımcısını dinlememiz iyi olur" dedi.

Fred Avery yavaşça doğrularak ayağa kalktı. Konuşur
ken pencereden dışarı bakıyor, sanki geceye hitap ediyordu. 
Sesi pürüzlü ama sakindi.

"Hepimiz Bay Tyson'un başarılarını biliriz. Bunlar için 
kendisini alkışlamamız gerekir. Ama belki yalnız biz, yakı
nında olan ve birlikte çalışanlar aşırılıklarının farkındayız ve 
zaman zaman bunları frenlemek zorunda kalırız. Son za
manlarda daha inatçı, daha bildiğini okuyan biri haline gel
di. Salgın sorunu sadece bir yanlış kararlar zincirinin sonun
cusu. Ben böyle düşünüyorum."

Avery yerine oturdu.
Tyson ona küçümseyerek bakıyordu. Babam tekrar söze 

karıştı: "Konudan uzaklaşıyoruz. Ben buraya oğlum hakkm- 
daki suçlamaları işitmek için çağrıldım."

Eliyle beni gösterdi ama bana bakmadan; geldiğinden 
beri yüzüme bile bakmamıştı. Bu Tyson'un repliği oldu, 
usulca ayağa kalkarak: "Teşekkür ederim, efendim" dedi. 
Benim kanımca da okul personelinin küçük sızlanmaları bir 
başka toplantıda ele alınmalı. Bu akşamın can alacak noktası, 
bu iki çocuğun müdürlerini devirmek ve okullarının şerefini
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lekelemek için karanlık güçleri çağırmalarıdır. İşte bu oyun 
habisçe emellerine alet olmuştur." Masasının çekmecesini 
açarak oyun takımımı çıkardı. Seyircilerine gösterirken atılıp 
elinden kapmamak için kendimi zor tuttum. Babamın kaska
tı kesildiğini görmedim ama hissettim. Gözlerinin üstümde 
olduğunu biliyordum.

Tyson, satranca benzeyen bir oyunun, göstermek istedi
ği delil olamayacağını mı fark etti, yoksa doğaçlama mı yapı
yordu, bilmiyorum. Ama ben ayağa fırlamadan, sobanın ka
pısını açıp oyunu kutusuyla alevlere attı.

Sobanın kapısını kapatırken "Bunu çoktan yapmalıy
dım" dedi. Cam kapaktan alevlerin parladığını gördüm. Be
nim içimden de bir alev yükseldi. Tyson konuşmasını sür
dürdü.

"Şer güçlerine hizmet eden bu oğlanların, işi ne derece
ye götürdüklerine inanmanız için benim sözüm kâfi gelme
liydi. Başka kanıt bekleyeceğinizi hiç ummazdım. Şiddetle 
menettiğim halde bu oyunu tekrar tekrar oynadılar. Başlıca 
amaçları benim otoritemi sarsmaktı."

Westbrook bile susmuştu. Tyson bütün gücüyle otorite
sini kullanmaya, herkesi sindirmeye çalışıyordu. Başı, iki 
omzu arasında saldıran bir koç başı gibiydi. Gözlük camları
nın daha büyüttüğü gözleri yuvalarından uğramıştı. Çenesi 
ilerde, aim parıl parıldı. Yargıç'a döndü.

"Bay Avery ile Dr. Fell, beni salgın hastalık konusunda 
bir hata işlemekle suçladılar. Bunu tartışabiliriz. Bu fikir ay
rılığı münasip zamanda, münasip yerde ele alınabilir. Ama 
bu iki çocuğu okuldan tard etme kararımı hiç etkilemez. Bu 
karar derhal uygulanacaktır. Bu ikisinin başka gençleri yol
dan çıkarmasına izin veremem. Bay Yeoman, işin bu noktaya 
varmasına üzgünüm. Bunun benim için üzücü bir karar ol
duğunu, size saygımdan ötürü böyle bir yola başvurmamayı 
tercih edeceğimi takdir edersiniz umarım. Ama hiçbir zaman
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görevimi yerine getirmekten kaçmadım. Ve bu defa görevi
min ne olduğu apaçık ortada."

O anda işi kıvırdığına inanmıştı. Konuşması sessizlikle 
karşılandı. Babamın beni savunacağını umuyordum, ya da 
Pellinore'un hatta Yargıç'ın. Ama Tyson kendi ininde kor
kunç bir yaratıktı. Okulu her zaman babasının çiftliği gibi 
idare etmişti. Kolay kolay teslim bayrağını çekmezdi. Bir 
yandan da adama hayran olmamak elde değildi. Tanıkların
dan biri kabul edilmemiş, öbürü aleyhine dönmüştü. Ama 
bu aksilikleri görmezden geliyordu.

Şimdi iş bana düşmüştü. Ayağa kalktım. Günlerce ya
takta kalmaktan, kısmen de kalkıştığım davanın büyüklü
ğünden dizlerimin bağı çözülüverdi. Kanepeye düştüm. Bay 
Westbrook imdadıma koştu. Sevecen bir tavırla "Galiba se
nin de söyleyeceklerin var genç Yeoman" dedi. "Ayağa kalk
man gerekmez. Aklından geçenleri söyle bana."

Böylece, odada başka kimse yokmuş gibi doğrudan 
doğruya ona anlattım. Bu daha kolay geldi.

"Oyun hakkında söylenenler doğru değil efendim. Sa
dece bir oyun oynuyorduk, efendim. Hadley ile benim başka 
hiçbir düşüncemiz yoktu. Rica ederim, bir oyun tahtası ile 
başka ne yapılabilir ki?"

Hiç kimse buna karşılık veremedi. Bay Westbrook ba
şıyla işaret ederek devam etmem için yüreklendirdi.

"Nedense, Bay Tyson bu oyunu oynamanın günah ol
duğunu akima koymuş. Nedenini bilmiyorum. Eski bir 
oyundu, elle çizilmişti, içinde bazı garip figürler vardı. Oyun 
yakılmasaydı size gösterebilirdim. Siz de büyütülecek bir şey 
olmadığını görürdünüz."

Bu nokta Bay Westbrook'u etkilemişti. "Evet, kanıt eli
mizde olsa, daha iyi olurdu." dedi.

"Ama babama sorabilirsiniz, efendim. Oyunu bilir. Bu 
takım onundu."
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Hepsi kulak kesildiler. Tyson bile şaşırıp kalmıştı. Ma
sasının ardında put gibi oturuyordu.

"Ayrıca doktor da bu oyunu biliyor. Kendisiyle beraber 
oynadık."

Westbrook, doktora döndü:
"Ya, oynadınız demek?" Ama ben daha sözümü bitir

memiştim.
"Bay Avery'ye de sorabilirsiniz efendim. Ona sorun, na

sıl gece yarısı okuldan kaçıp evine sığındığımı size anlatsın."
Westbrook, "Gece yarısı mı?" diye sordu, "Gece yarısı 

yolu geçip Bay Avery'yi uykusundan uyandırdın, öyle mi?"
"Evet efendim. Güvenebileceğim bir o vardı. Bay Tyson 

bana fena halde kızmıştı ve beni şeylerle... suçluyordu. Ne 
olduğunu biliyorsunuz. Birine derdimi anlatmak ihtiyacın- 
daydım. Ben de Bay Avery'ye anlattım. Çok, çok korkmuş
tum, efendim."

Tyson bağırarak sözümü kesti: "Yalan söylüyor, kosko
ca bir yalan bu. Bu çocuk -beni göstererek- hem hırsız, hem 
yalancı, hem de kötülerin kötüsü..."

Sonunda babam kimden yana olması gerektiğini gördü.
"Yeter Tyson, buranın müdürü olabilirsin, ama bu sana 

gözümün önünde oğluma iftira etme, onu yerin dibine sok
ma hakkını vermez. İstersen ona yalancı diyebilirsin, ama 
bana yalancı demeden iyi düşün."

Oyun hakkında benim söylediklerimi doğruladı. Ger
çekten kendisinin olduğunu, Monopol oyunundan daha faz
la sihir ve büyüyle ilgisi bulunmadığını vurguladı. Bay 
Tyson büyük yanılgılar ve kuruntular içindeydi. Şu tartıştığı
mız olay bu tutumun yol açtığı tek olay değil gibi gözükü
yordu.

Son sözlerini dönüp Tyson'a söyledi.
"Oğlumu bu okuldan uzaklaştırmanıza gerek yok. Ben 

kendim alıyorum, siz müdür olarak kaldıkça göndermemek
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üzere. Bay Hadley'e de aynı şeyi yapmasını tavsiye edece
ğim. Size de şunu önereceğim Bay Westbrook: Kurul üyeleri 
okulun doğru ellerde olup olmadığını iyice düşünüp taşın
sınlar."

Bu harikaydı ama gerisi de var. Avery boğazını temizle
di; ama sesi her zamanki gibi puslu çıktı:

"Müdür Yardımcısı olarak şunu kaydetmenizi rica ede
rim. Bay Tyson, son zamanlarda, son derece mantıksız ve 
zorbaca güç gösterilerine kalkışıyor. Çocuğun öyküsüne ge
lince, doğru. Evime geldiğinde bir şok geçirdiği belliydi. An
lattıkları karma karışık şeylerdi; fakat güvensizlik ve korku 
içinde olduğu apaçık görülüyordu. Eşim de buna tanıklık 
edebilir. Ama bütün bu olayda doktorun rolü neydi, onu an
layabilmiş değilim."

Pellinore'un bana güveni üstüne bir kumar oynamıştım. 
Sonuna kadar sadık kalarak doktordan çok Tyson'dan kaçtı
ğım yalanını yüzüme vurmamıştı. Ayrıca doktor konusunda 
da ağzı sıkı davranmıştı.

Doktor tekrar ayağa kalkarak, gerek salgın gerek oyun 
konusunda Tyson'un yargısına güvenmediğini açıkladı. 
Üzüntüyle belirttiğine göre müdürün dikkatini oyuna çeken 
kendisiydi. Bu Hadley'in ateşi yüksekken, abuk sabuk sayık
lamalarını yanlış anlaması yüzündendi. Daha sonra ilk kuş
kularının yersiz olduğunu anlamış, hatta iyice emin olmak 
için oynamayı ısrarla istemişti.

"Oyun ilginçti ama basit bir dama oyunundan pek fark
lı değildi. Bu fikrimi Bay Tyson'a açmak isterdim ama artık 
akıl mantık dinleyecek halde değildi. Doğrusu bir doktor 
olarak, sorumlulukları için gerekli akli dengenin kendisinde 
mevcut olduğundan ciddi şekilde şüphelenmeye başladım."

Cellat, Birinci Krallıkta Tacir, Pellinore ve Ölüm'ün hü
cumuna uğradıktan sonra, Kral tacının bile kendisini kurta
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ramayacağını anlamıştı. Yüzü felce uğramış gibiydi ama Yar
gıç konuşmasına fırsat vermedi.

"Bu ciddi iddiaları göz önüne alarak, durum hakkında 
epeyce fikir edinmiş bulunuyorum, Vakıf Kurulu'nu en kısa 
zamanda toplantıya çağıracağım. Bu arada, sorumluluğu üs
tüme alarak bir adım atıp, Bay Avery'den yeni bir karara ka
dar müdürlük görevini üstlenmesini rica ediyorum."

Tyson'u gözümün ucuyla izliyordum. O kocaman kır
mızı surat sararıp solmuş, üstüne bir yaşlılık çökmüştü. Si
nirli sinirli cübbesinin yakasıyla oynuyordu.

Babam gitmek üzere ayağa kalktı. "Doğru olanı yapı
yorsunuz Bay Westbrook, bundan eminim." Bana döndü:

"Şimdi gidiyoruz, git eşyanı topla. Bay Westbrook, izni
nizle Hadley'in babasını arayacağım. Sanırım uzakta olduğu 
için bugün gelememişti. Oğlunu, bir iki günlüğüne kanadı
mın altına almak istiyorum."

Yargıç bunu derhal kabul etti.
"İyi geceler Bay Westbrook, size teşekkür ederim" de

dim.
Sonra Tyson'a döndüm.
"Üzgünüm Bay Tyson."
Oradan ayrıldık.
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BOLUM 14

Devin Mezarı

O dönem ben de, Hadley de okula dönmedik. Vakıf Ku- 
rulu'nun Tyson'u görevlerinden atfettiğini, Avery'yi de geçi
ci müdür olarak atadığını babamdan işittim. Doktor okulda
ki görevinden istifa etmişti.

Bay Hadley ile Londra'da karşılaştım. Babamla konuş
tular ama biz çocuklar, bu buluşmaya çağrılmadık. Bay Had
ley, John gibi utangaç ve solgun, uzun, titrek parmakları, bil
gince bir havası olan hoş bir adamdı. Kendine özgü derinliği 
gözlerinden okunuyordu.

Hadley benimle gelip Dorset'te kalmak istemiş, babam 
da babasından izin aldığı takdirde gelebileceğini söylemişti. 
Babasından izin alındı. Bay Hadley gittikten sonra bana bir 
telefon geldi. Arayan Tom'du.

"Gelecek dönem okula geliyorum" dedi.
"Çok iyi, Tom."
"Ama o zamana kadar tatildeyim."
"Biz de, Hadley ile ben de."
"Evet, işittim, ikiniz de sizin oraya mı gidiyorsunuz?"
"Evet."
"Ben de gelebilir miyim?"
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"Bilmem, sormam gerek."
"Annemle babam izin veriyor."
Onu bir dakika bekletip babama sordum.
"Gelsin, daha cümbüşlü olur" dedi.
Ertesi gün Waterloo İstasyonu'nda 12. yolda buluşmaya 

karar verdik. Torn tam zamanında geldi. Sırtında kendine 
büyük gelen bir parka vardı.

"Bunu nerden buldun Allah aşkına?"
Şeytanca bir gülüşle "Babamdan ödünç aldım" dedi. 

Yürüttüm, dese daha doğru olacaktı.
Torn çok heyecanlıydı. Sanırım daha önce Surrey'den 

dışarı çıkmamıştı. Gerçek kırsal bölgeye gitmek, cennete git
mek gibi bir şeydi onun için.

"Orda fazla bina yok, değil mi?"
"Binalar seyrektir."
"Herhalde fazla insan da yoktur."
"Yok."
"Ah, ne güzel."
Yolculuk boyunca Hadley ile ben, geçireceğimiz özgür

lük dolu, harika iki hafta için tasarılar yaparken, Torn yüzü
nü vagon penceresinin camına yapıştırmış, bizi hiç umursa
mıyordu. Sadece bir kez dönüp baktı.

Doktordan söz ediyorduk.
"Oyun hâlâ doktorda değil mi?"
"Evet."
"Onu geri almalıyız."
Bunu biz de biliyor ama düşünmemeye çalışıyorduk.
Annemin Tom'u nasıl karşılayacağını merak ediyor

dum. Aile çevremize uyabilecek miydi? Ama boşuna tasa
lanmışım. Onu hemen hemen hiç görmüyorduk. Sabahlan 
bizden daha erken kalkıyor, sadece yemek zamanları, sofra
ya konanları gövdeye indirmek için eve uğruyordu.

Hadley ile ben, balık tuttuk, Brandy'yi yürüyüşlere çı
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kardık. Öğleden sonraları kitaplarla, bilmecelerle oyalandık. 
Ama Tom tek başına geziyor, araziyi keşfe çıkıyor, tuzaklar 
kuruyordu. Irmak boyunca bir vizon görmüş, vizonları tuza
ğa düşürüp kürklerini satmak için planlar yapmıştı.

Bay Hodman'a yazıp, kendisini ziyaret etmemiz için 
izin istemiştim. Hemen karşılık vererek, birlikte bir şeyler 
atıştırmak ve dolaşmak için davet etti.

Bunun uzunca bir gezi olacağını işiten Tom, bizimle gel
meye karar verdi. Erkenden yola çıktık. Hava soğuktu, yol 
kenarlarında otlar çıtır çıtır ses çıkaran beyaz buzlarla örtü
lüydü ama güneş parlıyordu.

Bay Hodman'm evine vardığımızda Tom içeri girmek 
istemedi.

"Ben buralarda bir dolaşayım, sizi daha sonra bulu
rum."

"Ama biz de yürüyüşe çıkacağız. Belki bizi bulamaz
sın."

"Fark etmez. Akşama görüşürüz."
Elini sallayarak uzaklaştı.
Arkasından bağırdım: "Ama yolu bilmiyorsun!"
"Adamı güldürme, Alla'sen."

Bay Hodman her zamanki gibi sevecen ve dikkatliydi. 
Peynirli sandviç ve kuru fasulye yedik. Ama bu sefer fasul
yeler ısıtılmıştı.

"Yengeme sordum, bunlar soğuk yenmez dedi."
Üsttekiler sıcacıktı ama çatalla derinlere inildi mi, üs

tünkörü ısıtıldıkları belli oluyordu.
Hadley, Bay Hodman karşısında utangaçlığı elden bı

rakmıyordu ama ondan hoşlandığını seziyordum.
Bulaşığı yıkadıktan sonra -bu kez biraz daha uzun 

sürmüştü, üç tabak, iki çatal, ekmek bıçağı ve fasulyelerin
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ısıtıldığı küçük tencere- Bay Hodman yürüyüşe çıkmamızı 
önerdi.

"Uzunca bir yürüyüş düşünüyorum. Sizce uygunsa..."
Bizce uygundu.
Okuldaki olayları ona anlatmak istedim ama sözümü 

kesti:
"Bay Westbrook'd an, müdürün akıbetini anlatan bir 

mektup aldım."
Bu şaşırtıcıydı.
"Ama siz Bay Westbrook'u tanımazsınız, değil mi?"
"Şahsen tanımıyorum ama iyi bir adama benziyor."
"Size niçin mektup yazdı?"
"Aslında yazışmayı başlatan bendim" dedi.
"Siz ona mı yazdınız?"
"Evet, bu işe karışıp karışmamakta tereddüt ettim. Fa

kat senin anlattıklarının hiç değilse bir bölümü, bu işlerden 
anlayan, söz sahibi birine nakledilmeli diye düşündüm. 
Okuldaki Vakıf Kurulu'nun Başkanı Bay Westbrook adında 
biriymiş. Ona yazmayı kendime iş edindim."

Demek Yargıç'ın sözünü ettiği ikinci mektup buydu.
"Bana inanması için hiçbir sebep yoktu. Ama mektubu 

dikkatle kaleme aldım. Cevabından anlaşıldığına göre meğer 
adımı biliyormuş, yıllarca önce yazdığım önemsiz bir tarih 
kitabı yüzünden."

Hadley'in merakı kabarmıştı.
"Siz tarihçi misiniz Bay Hodman?" diye sordu. Sonra 

utangaç bir tavırla ekledi: "Ben de tarihçi olmak istiyorum."
Bay Hodman, "Çok iyi bir tarihçi olacağından şüphem 

yok" dedi. "Ben pek sayılmam. Ama geçmişe uzanmak hep 
ilgimi çekmiştir. Kent'te otururken bazı yerel manastırlar üs
tüne bir araştırma yapmıştım. Anlaşılan Bay Westbrook da 
böyle konularla ilgileniyor."

"Demek size inandı."
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"Orasını bilemem. Ama iyi niyetli olduğumu kabul etti. 
Hatta daha önce bilmediğine üzüldüğü bir durumdan kendi
sini haberdar etmemi teşekkürle karşıladı."

Sormak istediğim bir soru daha vardı.
"Ya bu oyunun aslı esası nedir?"
"Evet, oyun, bu oyun, çoook eski zamanlardan günü

müze kalmış bir antika, bir yadigâr... İyiliğe, ya da kötülüğe 
dönüştürülecek bir güç taşıyor. Bunu yapan adamlar neyle 
uğraştıklarını belki az çok biliyorlardı ama sanırım bilgileri 
yeterli değildi. Müdürün son hareketi için minnettar olmalı
sın bence." Yüzüme araştırarak baktı. "Bana hak vereceğini 
sanmıyorum."

Bu soruya ne karşılık vereceğimi bilemiyordum. Sözü
nü sürdürdü: "İkiniz de talihlisiniz. Edward, işin ta başından 
beri sana ne öğüt verdiğimi hatırlarsın."

Utanıp kızardım.
Hadley sordu: "Edward, neden oyunu Bay Hodman'a 

vermedin?"
Bay Hodman gülerek "Yo, kabul etmezdim" dedi. "Bu 

işlerle alışverişim yok."
Ben üsteledim: "Bu oyun nasıl işliyordu anlamıyorum. 

Yani neden, nasıl etkili oluyordu?"
"Şimdi, şimdi, moda olan, buna 'bilimsellik' diyorlar, ne 

görülen, ne ölçülen, ne de inandırıcı biçimde açıklanabilen 
bazı güçlerin varlığını inkâr etmektir. İnsan belki bir milyon 
yıldır bu gezegende yaşıyor. Böyle güçlerin varlığını sadece 
kabul etmekle kalmamış, onları yatıştırmak için büyük za
man harcamıştır. Bize şimdi diyorlar ki, bunlar batıl itikatlar
dır. Asla bunlara inanmayın." Güçlü bir ses tonuyla devam 
etti: "Bu güçlerin varlığından bir an bile şüphe etmeyin. Ama 
bunlar nasıl harekete geçer, nasıl etkili olur? Bunu anlayabil
mek için büyük zekâ, büyük çaba gerek. O da bende yok. Si
zin oyununuzda harekete geçen efsanevi bir kuvvet vardı,
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belki de bir aile hayaleti. Belki sizin de rol almanızı gerekti
ren bir büyük plan."

"Ama neden ben?"
"Albion'un amaçlarına alet olanlar nasıl seçilir, bunu 

kim bilebilir? Ya da amacı tamı tamına nedir?"
Hadley protesto etti: "Oyunun gücünün kaynağı Albi

on'un kendisi olamaz."
Bay Hodrnan pencereye giderek bir süre karşı tepeleri 

seyretti.
"Artık yola çıkma zamanıdır. Yolumuz uzun" dedi. Se

sinin tonundaki bir şey, daha fazla soru sormanın bir işe ya
ramayacağına ikimizi de inandırdı.

Köyün güneyindeki tepelere tırmanırken nereye gittiği
mizi sezer gibi oldum. Dorsetshire geçidinden geçip, Nettle- 
combe'da görkemli ağaçlarla çevrili küçük bir meydana gel
dik. Bay Hodrnan burada durdu. "Sizin oyunda burası Dör
düncü Krallığın sınırındadır. Durup dinlerseniz, ağaçlar size 
bir şeyler söyleyebilir."

Bu öneri Hadley ile bana hiç de garip gelmedi. Bay 
Hodman'ın konuşmaları dünyanın bütün gizemlerini kap
sardı. Her şey önemliydi onun için, onun görüş alanında ıvır 
zıvırın yeri yoktu. Onun dünyasında her rastlantının bir an
lamı, her şeyin büyük plan içinde bir ağırlığı vardı.

Durup dinledik. Daha önce fark etmediğim hafif bir 
esinti ağaç çemberini harekete geçirmişti. Tatlı fısıltıları bin 
yıl öncesinin ninnilerini söyler gibiydi. Durduğum yerdeki 
kısa çimenlerde bir dalgalanma oldu. İçimden geçtiğini, bir 
ağaç, bir yaprak olduğumu hissettim. O küçük meydan ina
nılmaz bir yalnızlık duygusu uyandırıyordu. Bay Hodrnan 
yoktu, Hadley yoktu. Benden sadece bir çift göz kalmıştı. 
Köyler, yollar, insanlık tarihinin bütün izleri kaybolmuştu. 
Geriye kalan sadece bu ıssız tepe, sadece rüzgârın, bitkilerin 
ve ağaçların konuştuğu o eski, o çok eski dildi.
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Oradan uzaklaşırken konuşmadık. Aşağıdaki vadide bir 
çiftlik ve birkaç köy evi vardı. Bir koyun sürüsü çayırlara ya
yılmıştı. Gündelik dünya geri gelmişti ama hâlâ çok eski, çok 
sessizdi. Ancak asfalt yola, telefon hatlarına ulaşıp, küçük 
kırmızı bir otomobil yanımızdan hızla geçince yüzyılımızın 
mekanik çılgınlığı geri geldi.

Yolda bir süre ilerledikten sonra otlarla kaplı bir tepeye 
geldik. Yüz yarda kadar tırmandıktan sonra Bay Hodman 
durup, yılların iyice yıprattığı kireçtaşından iri bir tümseğin 
üstüne oturdu. Hadley ile ben yakınına oturduk.

"İşte bu Devin Mezarı" dedi.
Ben tahmin etmiştim. Ama Hadley şaşırmış gibiydi. 

Sanki taşın altından bir şey fırlayacakmış gibi etrafına endi
şeyle baktı.

Aslında görülecek bir şey yoktu. Eski bir taş ocağı ve 
birkaç eski taş. Arkamızda birden yükselen dik tepeler vardı.

Ya da Albion'un Mezarı. Bence bu daha hoş. Koca Albi- 
on, bir devler ırkının sonuncusu, denizin öz oğlu ve bir za
manlar bu ülkenin kralı. Fakat tarihteki krallar gibi değil. Al- 
bion boyuyla poşuyla bir devdi, hafızası sisler arasında kay
bolan zamanlara kadar uzanırdı, yeryüzünde Tanrıların ya
şadığı zamana kadar. Bilgisini de mirasını da Tanrılardan al
dı. Bu güzel adada bir Tanrı gibi hüküm sürdü. Kutsanmışla
rın Adası denirdi buraya. Onun ve peri tayfasının koruması 
altında yaşayanlar kutsanmış kişilerdi.

Hadley, "Ama ben Albion'un periler tarafından kaçırıl
dığını sanıyordum" dedi.

"John, bir çok Albion'lar vardı. Bir çok kişiye devin adı 
verilmişti. Öyküleri örümcek ağı gibi birbirine karıştı. Tekrar 
tekrar anlatıldı, unutuldu, bir daha anlatıldı. Artık birbirin
den ayırmak zor. Benim sözünü ettiğim birinci Albion'dur. 
Adı 'tümüyle iyi' anlamına gelir. Bu adanın öyküsü iyilikle 
başladı, belki iyilikle bitecek. Bu ada için dövüşen çok kişi
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çıktı. Ama dünya malına değer verenler, insanlara kılıç zo
ruyla boyun eğdirenler karşılarına dikildi. Savaş tüccarlarıy
la sahte rahipler Albion'un çocuklarının ruhlarını ve beden
lerini esir ettiler; onları korku duvarları arasına kapattılar, 
kaçabilen az kişi çıktı."

Konuştukça dili daha çok Galya şivesine çalıyordu. Zor
balara karşı öfkesi müthişti. Ama sonunda kahkahalarla gül
meye başladı.

"Bütün ülkede, geçmişin gizli anılarını keşfedip, fısıltıy
la söylenen vaadler işitebiliriz. Bir zamanlar neydik, ilerde 
yine nasıl olacağız. Öyle kitaplar, dilekler ve öyküler var ki, 
hepsini yakmaya, kanun dışı saymaya, ya da bastırmaya 
güçleri yetmez. Her gün çocuklar doğuyor. Geleceği önlerine 
bomboş ve kapkara bir motoryolu gibi seremezsiniz. Her bi
rinin yaşamı bir özgürlük çığlığı olabilir."

Geri dönmeye koyulduk. Omzumun üstünden Albi
on'un Mezarına baktım: Bir tepenin altındaki yolda bir tüm
sek, bir işaret sadece. Oyunun merkezi.

Yolu izleyerek yürüdük. Önümüze ilk çıkan köyde Bay 
Hodman bize birer çubuk çukulata aldı. Pastanenin önünde 
oturup yedik.

Bay Hodman, "Tabii, size anlattığım öykü, bütün öykü
ler gibi, daha uzun bir öykünün bir parçası. Devin Mezarı, 
bir zamanlar yeraltı dünyasına giriş için bir kapı sayılıyordu. 
Böyle şeyler işitmemişsinizdir."

Hadley, "Caer Sidh" dedi.
"Evet, doğru. John, görüyorum bu tür öykülere aşinalı

ğın var."
Hadley başıyla onayladı.
"Eski Kelt inançlarına göre öbür dünyaya geçişi sağla

yan bazı gömütler, tümsekler, mezarlar var. Geçmişteki bazı
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savaşçılar bu gizemli kapıları çalmış, bazıları da bu cüretleri
nin bedelini ağır ödemişlerdi. Belki Albion'un Mezarı da 
böyle gizemli bir kapıydı. Bunun için oyununuzda merkez 
nokta oldu. Bence hassas ruhlu biri karanlık bastırınca bura
larda dolaşmaktan kaçınmalı."

Dört yol ağzında ayrıldık. Hod'un yine kollarını göğe 
kaldırarak bize veda ettiğini ya da bizi kutsadığını gördük.

Evin yolunu nasıl bulacağımdan emin olamadığım için 
bizi Bulbarrow'a götüreceğini umduğum bir dönemece ka
dar gerisin geri yürüdük. Hava gittikçe kararıyordu. Güney
den gelen bir bulut kümesi ayazı artırmış, günün sonuna 
kasvetli bir görüntü vermişti. En kısa yoldan eve dönmek 
için acele ediyordum. Yüz metre kadar gittikten sonra bir yol 
kavşağında park edilmiş bir araba gördük. Küçük kırmızı bir 
araba.

Yaklaşırken Hadley, "Hey şuna bak" dedi.
"Saçmalama!"
Ama iyice yaklaşınca görmek istediğimiz son araba ol

duğunu anladık.
İçgüdülerimiz tıpatıp aynıydı. Hiç konuşmadan hızla 

yanından geçip sonra koşmaya başladık.
Yorgunluktan bitkin düşünceye kadar koştuk, sonra 

başka bir kavşakta soluk soluğa durduk.
Hadley, "Çabuk burdan toz olalım" dedi. Benim istedi

ğim de buydu ama duraksadım. Bir kere, doktorun hangi yö
ne gittiğini bilemezdik. Belki daha ileri geçmişti. Belki şimdi
den bizi görmüştü.

Ayrıca bu karşılaşmanın yazgımızda olduğu duygusu
na kapılmıştım. Doktorla oyun oynadığım geceden beri onu 
düşünmemeye, oyunla ne biçim şeytanlıklar çevireceğini ak
lımdan uzaklaştırmaya çalışmıştım. Ne halt ediyorsa bunda
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benim de payım vardı. Tyson yenilmişti ama bu yenilgi beni 
yeterince tatmin etmiş değildi; çünkü doktor hâlâ komplolar 
kuruyordu ve oyunumuz onun elindeydi.

Oyunun coğrafyasını bu kadar çabuk keşfedeceği hiç 
aklıma gelmemişti. Ama isimleri incelemiş olabilirdi ve bura
lı olmak da ona bir avantaj sağlıyordu. Bu müthiş saplantıyla 
sorunun üstüne üstüne gidecek, ergeç bir çözüm bulacaktı.

Şimdi nerede olduğunu kesinlikle biliyordum. Devin 
Mezarı'ndaydı.

Düşüncemi Hadley'e açtım. Şu an, o da benim kadar 
ödlekti ama bana hak verdi. Buradan kaçamazdık.

Kavşaktan bir tarlaya geçtik, arabanın park edildiği yer
deki çite yaklaştık. Keşke yüreğim böyle güm güm atmasay
dı. Tekrar yola çıkmadan dikkatle çevremizi iskandil ettik. 
İki ekinkargası bizi görüp kötü kötü öterek bir karaağaçtan 
havalandı. Acaba doktor da onları görüyor muydu?

Arabanın arka camından Hadley'in elinden çıkan oyun 
takımını gördük. Kapılar kilitliydi.

"Kapıyı kırıp oyunu kapar kaçarız" dedim. Ama doktor 
sandığımızdan daha yakın bir yerde olabilirdi. Geri dönüp 
peşimize düşme olasılığı da korkunçtu.

Bulutlar çoğalmış, ışık azalmış, ortalığı iyice kasvet bas
mıştı. Evden uzakta, hiç bilmediğim yerlerde dolanıyorduk.

Bu durumda yapılacak tek şey Devin Mezarı'na git
mekti. Tek umudumuz da şaşırtmacayla baskın çıkmak. 
Doktorun civarda olduğunu, büyük bir olasılıkla kendisini 
nerede bulabileceğimizi biliyorduk. Bay HodmanTa izlediği
miz patika, büyük taşın tam üstünde ve arkasında bir nokta
ya ulaşıyordu. Bizi gözden gizleyebilecek sık çalılıklar vardı 
orada.

Oraya yaklaştıkça kaçıp kurtulma isteğim artıyordu. 
Tam artık tabanları yağlamak üzereyken bir ses işittim.

Elimi Hadley'in omzuna atarak "Şşş!" dedim ve göster
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dim. Sesi o da işitti. Durup durup tekrar başlayan sert bir ka
zıma sesiydi.

Kendimizi azıcık güvende hissettik. Doktor mezardaydı 
ve orada bir şeyler karıştırıyordu. Bu sesi duyduğumuz süre
ce korkulacak bir şey yoktu.

Taş, metalle kazınıyordu.
"O tümseğe bir şeyler yapıyor" diye fısıldadım.
Sonra onu gördük. Çalıların arkasına gizlenip usulca 

başlarımızı uzattık.
Tümseğin üstüne çömelmiş, kenarlarındaki toprağı ka

zıyordu. Yakındaki bir ağaca yaslanmış bir kazma vardı.
Doktor ayağa kalkıp yüksek sesle bir şeyler söyledi. Ön

ce yanında başka biri var sanıp korkuyla çevreye göz gezdir
dim. Ama kimsecikler yoktu. Kendi kendine konuşuyordu. 
Kulak kesildim. Bazı kelimeleri işitebildim.

"Bir manivela, bir manivela getirmeliydim."
Gidip ağaça dayalı kazmayı getirdi.
"Bir işaret olmalı" dedi.
Birkaç dakika sonra, kazımaktan vazgeçip taşın yüzüne 

dikkatle baktı. Herhalde bir şey bulamamıştı. Hava süratle 
kararıyordu.

Yukarı bakarak derin derin içini çekti.
"An bu an" dedi.
Sonra kazmayı kavrayıp yassı ucunu taşın altına sokma

ya çalıştı. Önce bir destek bulamadı. Ama bulunca bütün gü
cüyle kazmanın sapma asıldı. Taşı kaldıramayacağından 
emindim. Ama yanılmışım.

"Aaah!" diye haykırdı.
Son ışıklar arkasına yansırken, siluetini açıkça gördük. 

Bir eliyle kazmanın sapma yapışırken öbür eliyle ardındaki 
toprağı yokluyordu. Bir destek arıyordu besbelli. Sonunda 
bir şey bulup aralığa sıkıştırdı. Daha sonra aralığa birkaç pa
yanda daha yerleştirdi gide gele.
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Sonra yüreğimiz ağzımıza geldi. Bize doğru yürüyor
du.

Yaprakların arasına iyice gizlendik. Nefes almaya bile 
korkuyordum. Başımı göğsüme bastırarak gözlerimi sakla
dım. Hışırdayan yapraklar arasında doktorun ayak seslerini 
duyuyordum. Birkaç adım atıp duruyor, sonra tekrar ilerli
yordu. Tam çalılıkların arkasındaydı. Neredeyse burnumu
zun dibinde. Birden bacaklarımın arasındaki dal kaymaya 
başladı. Dal benden uzaklaşıp çalıların arasında kayboldu. 
Nerdeyse korkudan avaz avaz bağıracaktım.

Doktor, "Âlâ" dedi, "Mükemmel!" Sesi o kadar yakındı 
ki irkildim. Kalbimin çarpıntısını duymuş olmalı.

Ama O, dalı mezar taşının yanma götürüyordu. Tekrar 
taşı kaldırmak için çabalamaya başladı. Seyretmek için çalı
lıkların üstünden başımı ihtiyatlıca uzattım. Gökyüzünün 
son ışıkları sönmek üzereydi. Ama şimdi doktoru daha iyi 
görüyordum. Nedenini anladım. Ay çıkmıştı, hem de dolu
nay.

Doktor homurdana homurdana taşı kaldırmaya uğraşı
yordu. Aralığı yirmi beş otuz derecelik bir açıya yükselttiğini 
görüyordum.

Sonra yakınımda, sağımdaki çalılıklarda bir ses daha 
işittim. Kaskatı kesildim. Ses bir daha duyuldu. Bir hayvan 
hışırtısı gibi, belki bir tavşan, bir tilki, yoo, daha büyük bir 
şey, belki bir porsuk.

Doktor ayağa kalkmış aya bakıyordu. İyice gerinip kol
larını aya doğru uzattı.

Bundan sonra olanlar, böylesine ölümü hatırlatmasaydı 
komik sayılabilirdi. Doktor soyunmaya başladı. Ben soğuk
tan titriyordum; ayaklarım, parmaklarım buz kesmişti ama 
Doktor Ölüm soyunuyordu. Önce ceketini, sonra gömleğini, 
botlarını, pantolonunu çıkardı. Giysilerinin altından acayip 
bir kostüm çıktı. Ay ışığında yalnız elleriyle yüzü solgun gö
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rünüyordu. Ama vücudunun geri kalan bölümlerini bir pele
rin gibi saran uzun, siyah bir kumaşa bürünmüştü.

Bir daha ellerini aya doğru uzattı. İşitemediğim bazı ke
limeler mırıldandı. Bunları bir ilahi gibi monoton bir sesle 
söylüyordu. Sonra taşa eğilerek payandanın gücünü denedi 
ya da ek bir destek koydu. Daha sonra o dar aralıktan topra
ğın içine dalıp kayboldu.

Ne Hadley ne de ben bir süre kımıldamadık. Bir dakika 
mı geçmişti yoksa beş mi, on mu?

Birden sağımdaki hışırtı yeniden duyuldu. Gelen yara
tık, her neyse yaklaşıyordu.

"Keyifler nasıl ahbaplar?"
Bu Tom'du. Başka kim olabilirdi...
"Tom, ödümü kopardın" diye fısıldadım.
"Buraya nasıl geldin?"
"Sizi hiç gözümden kaçırmadım ki" dedi, hiçbir şey ol

mamış gibi.
Taşı göstererek: "Şşş!" dedim.
"Ne bekliyorsunuz, fare kapana kısıldı." dedi.
Hadley yanımıza geldi.
"Haydi gidelim buradan" dedi.
Tom burun kıvırdı: "Ne demek istiyorsunuz? Daha gö

rülecek işimiz var. Gelin."
Ayağa kalkıp çalılar arasında ilerlemeye başladı. Ne dü

şündüğünü kavrayamadım. Yine de peşinden gittim. Çalılık
tan kurtulunca taşa doğru seğirtti. Ben daha temkinli, onu iz
liyordum. Hadley tam arkamdaydı.

Mezar taşı yarı açıktı, bir ucu, yassıca olan kaya ve taş
lara yaslanmıştı. Öbür ucunu büyükçe bir kaya parçası tutu
yordu.

Tom, "Hadi gelin, şu büyük kayayı çekin" dedi. Düşü
nüp taşınacak zaman yoktu.

Tom, doktorun levye gibi kullandığı sırığı aldı.
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"Önce sizin taraftakini halledin" diye bağırdı.
Ben gevşek duran büyük kaya parçasını çektim. Tom sı

rıkla yüklenip kendi tarafındaki taş kümesini yerle bir etti. 
Koca taş, kapatılan muazzam bir kapak gibi, güm diye yere 
indi. Hâlâ aşağıdan hiçbir ses gelmemişti. Bir mezar kadar 
sessizdi.

Tom, "Şimdi gidelim" dedi.
"Dur bir dakika" dedim. "Araba anahtarları?"
Ama Hadley onları doktorun ceket cebinde bulmuştu

bile.

Üç korkmuş çocuk, mehtaplı bir gecede yakındaki kö
yün telefon kulübesine nasıl soluk soluğa koşmuştu! Onları 
izleyen bazı meraklı köylüler daha sonra bu olayı birilerine 
anlatmıştır.

Bu haber kulaktan kulağa yayılarak, tam o sırada çok 
garip bir telefon ihbarı alan Dorchesterli polisin kulağına git
miş olabilir. Bu üç çocuğu, köyün dışındaki yoldan alan 
kamyon sürücüsü de, onları Okeford'a kadar götürmüştü, 
bu alışılmamış öyküyü arkadaşlarına anlatmıştır belki. Gece
nin o saatinde orada ne yapıyorlardı? Neden bu kadar ses
sizdiler, merak etmiştir adam. İçlerinden bir tanesinin bütün 
yol boyunca küçük bir paketi sıkı sıkı göğsüne bastırdığını 
da fark etmiş olabilir.

Olayı araştıran polisler küçük kırmızı arabanın anahtar
ları ne oldu diye düşünürken başlarını kaşımışlar, aceleyle 
fırlatıldıkları çitte bittabi onları bulamamışlardı. Birtakım 
ipuçları tamamlanmamış bir bilmecenin parçaları gibi kal
mış, hiçbir resmi memur, birkaç gün evden dışarı adım at
mayan üç çocuğun sinirli sessizliğini bozmamıştı.

Western Gazette adlı yerel gazetenin cuma sayısında şu 
garip haberi okudular:
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"22 Mart gecesi, saat sekizde Dorchester Polis Ka- 
rakolu'na yapılan esrarengiz bir ihbardan sonra, polis 
Melcombe yakınındaki bir yeraltı oyuğunda kapalı 
kalmış bir adam buldu. Önce yapılan ihbarı ciddiye al
mayan polis, durumu ancak ertesi sabah araştırmıştır. 
Oyuğu örten büyük taş kapağı kaldırınca -bir oyuk, 
eski bir kuyu ya da su mahzeni olmalı- soğuktan ve 
geçirdiği şoktan yarı ölü bir adam bulmuştur. Dorc
hester Hastanesi'ne kaldırılan adamın fiziksel bakım
dan iyileşme yolunda olduğu ama doğru dürüst konu
şamadığı, adını bile söylemekten aciz olduğu bildiril
miştir.

Polis, bunun çukur kazmaya meraklı bir eksantrik 
olduğunu, delice cesaretinin bedelini ağır bir şekilde 
ödediğini düşünmekte ve bu vesileyle, halkı yeraltında 
serüven aramanın tehlikeleri konusunda uyarmakta
dır."

Hadley, "Onun için uzun, çok uzun bir gece olmalı" 
dedi.
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