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ROGER ZELAZNY

Roger Zelazny 1937°de ABD’de dogdu. Ilk bilimkurgu 6ykiisii, Samuel Delany, Thomas Disch
ve Ursula Le Guin gibi kusagimin bir¢ok onemli bilimkurgu yazari ile aym yilda, 1962’de
yaymnlandi. ilk romam olan Bu Oliimsiiz’{in yayim tarihi 1966°dir. Diger bir énemli roman,
Lord of Light (Isik Tanrist, ithaki, 2000) 1967 de yayimlandi. Delany bu tarihten sonra giderek
artan Ol¢lide fantazi ve bilimkurgu ogelerini birlestiren eserlere yonelmis, 1970’te basladig
Amber dizisiyle bu alandaki en 6nemli iirlinlerden bazilarim vermistir.



““SEN BIR KALLIKANZAROS’SUN,” diye seslendi aniden.

Sol yanima dondiim ve karanligin i¢inden ona giiliimsedim.

“Toynaklarimla boynuzlarimi Biiro’da biraktim.”

“Anlatilanlar1 duymussun!”

“Adim ‘Nomikos’.”

Kadina dogru uzandim ve buldum.

“Biitlin diinyayr m1 mahvedeceksin bu kez?”

Giildiim ve onu kendime ¢ektim.

“Bunu diistinecegim. Eger Yer’in ¢okiisii boyle olacaksa...”

“Burada yilbaglarinda dogan cocuklarin kallikanzaros kanindan olduklarim biliyorsun,” dedi,
“ayrica bir keresinde bana demistin ki yag giiniinde...”

“Tamam, tamam!”

Sadece yar1 yariya saka yollu konustugu kafama dank etmisti. Eski Topraklar’da, Sicak
Topraklarda insamin karsisina bazen nelerin ¢ikiverdigini bilenler, efsanelere fazladan ¢aba sarf
etmeksizin rahatlikla inanirlar - 6rnegin baharin her gelisinde toplanmp Yer Agaci‘ni on giin boyunca
testereyle kesmeye calisan ve Paskalya ¢anlarimin son anda ¢calmaya baslamasiyla dagilmak zorunda
kalan perilerin dykiisiinde oldugu gibi. (Ziller, ding-dong, disler, hart-hart, toynak sesleri, digidig-
digidig, vb. vb.) Cassandra’yla benim yatakta din, siyaset ya da Ege folkloru hakkinda tartismak gibi
bir aliskanliZimiz yoktu - ama ben bu yorede dogmus oldugumdan amlar bellegimde hala oldukca
canliydi.

“Kirdin beni,” dedim saka yollu.

“Sen de beni kirtyorsun...”

“Uzgiiniim.”

Yine gevsedim.

Bir siire gectikten sonra agiklamaya giristim. “Heniiz kii¢iiclik bir veletken, diger veletler beni itip
kakarlar, bana ‘Konstantin Kallikanzaros’ derlerdi. Biraz biiylyiip cirkinlestigimde bundan
vazgectiler. En azindan, artik yiiziime karsi séylemiyorlardi...”

“‘Konstantin’? Adin bu muydu? Hep merak ederdim de...”

“Artik ‘Conrad’ olduguna gore unut gitsin.”

“Ama ondan hoslandim. Sana ‘Conrad’ demektense ‘Konstantin’ diye ¢agirmay tercih ederim.”

“Eger seni mutlu edecekse...”

Ay, harabeye donmiis suratimt benimle dalga gecermis¢esine pencere pervazindan yukari kaldirdi.
Ne aya, ne de pencereye erisebiliyordum; ben de 6te yana dondiim. Gece soguktu, nemliydi ve
buralarda her zaman oldugu tlizere sisliydi.

“Yer gezegeninden sorumlu Amtlar, Sanatlar ve Belgeler Komiseri’nin Diinya Agaci‘m baltalamak
gibi bir niyetinin oldugunu pek sanmiyorum,” diye dislerimi gicirdattim.

“Benim Kallikanzaros’um,” dedi ¢abuk¢a, “bunu sdylemek istememistim. Ama ¢an sesleri her yil
azaliyor ve sadece niyet etmek de her zaman yeterli olmuyor. Senin gidisati bir sekilde
degistirecegine iliskin bir his var i¢imde. Belki de...”

“Yaniliyorsun, Cassandra.”

“Ve de korkuyorum, {istiyorum...”

Ve karanligin igerisinde Oylesine tatliydi ki, onu kollarimla sararak o sisler i¢indeki cigden
korumaya calistim.



Gecen su son alt1 ayin olaylarim kafamda yeniden kurmaya ¢alistigimda anliyorum ki, biz ekim ayim
ve Kos adasim tutkularimizin duvarlariyla c¢evrelemeye cabalarken, Yer, tim ekim aylarimin
koklerine kibrit suyu dokebilecek giiclerin ellerine ¢oktan diigsmiistii bile. Nihai yok olusun igeriden
ve disaridan giidiimlenen en son giicleri daha o zamandan yikintilarin arasinda kaz adimlariyla
yiirlimeye baslamuslardi - ylizsliz, kagimilmaz, kollar kaldirilmus! Cort Myshtigo onu Titan’dan bir
yigin gomlek ve ayakkabi, i¢ ¢amasirlari, ¢oraplar, segme saraplar, tibbi malzeme ve uygarligin en
son kayitlariyla birlikte getiren antika Giines-Otobiisii Dokuz 1le Port-au-prince’e inmisti. Zengin ve
niifuzlu bir galakto-gazeteciydi o. Zenginlik diizeyinin ne oldugunu haftalar boyunca
ogrenemeyecektik; niifuz diizeyini ise ancak bes giin 6nce anlayabildim.

Yabamllagmis zeytinliklerin arasinda dolasir ve bir Frank kalesinin yikintilarinda yolumuzu
bulmaya calisirken, ya da izlerimiz glimiis kanatli martilarin hiyeroglife benzeyen izlerine karisirken,
Kos sahillerinin 1slak kumlarinda, hi¢cbir zaman gelmeyecek ve aslinda hi¢ umulmamasi gereken bir
fidyeyi bekleyerek zamam 6ldiirmiistiik.

Cassandra’nmin Katamara zeytinlerinin renginde ve piril piril saglari vardi. Elleri yumusak,
parmaklari kisa ve narince perdeliydi. Gozleri ¢ok koyuydu. Benden yaklasik sekiz santim kadar daha
kisaydi; ben bir seksenin ¢ok tizerinde olduguma gore bu onun zarafetini daha da biiyiik bir basar1
haline getiriyordu. Benim yanimda yiiriiyen bir kadin hi¢ kuskusuz zarif, titiz ve giizel goriiniir ¢iinkii
bende bunlarin hi¢biri yoktur: Sol yanagim, New York turnesi i¢in Guggenheim’it mezarindan
eseleyip c¢ikardigim sirada kiiflii bir ¢adir bezinden kaptigim mutant mantarlar nedeniyle mor rengin
cesitli tonlariyla bezenmis bir Afrika haritasini andirir; sag¢ ¢izgim kaslarimin bir parmak {izerinden
baslar; gozlerim farkl farkli renklerdedir, (insanlara gézdag vermek istedigimde sagdaki soguk mavi
olamim iizerlerine dikerim; kahverengi gdziim Igten ve Diiriist Bakislar i¢indir.) Sag bacagimin
kisaligim destekli pabuglarla telafi etmeye caligirim.

Aslina bakarsaniz Cassandra’nin karsilastirilmaya pek gereksinimi de yoktur, hani. O ¢ok giizeldir.

Onunla tesadiifen tamstim, géziim kararmuis bigimde pesinden kostum, istencim disinda evlendim.
(Son boliim onun fikriydi.) Bana kalsaydi buna pek hevesli degildim - kayigimm limana c¢ekip onu
Hipokrat’in ¢inar agacimn yaninda glineslenen bir deniz kizi gibi gordiigiim ve ¢ok arzuladigima
karar verdigim giin bile. Kallikanzaroslar hi¢cbir zaman evcil tipler olmamuslardir. Yine ayagim
kayrvermisti iste.

Piril piril bir sabahti. Birlikteki {i¢lincii ayimiza basliyorduk. Kos’daki son giiniimdii - 6nceki
aksam almis oldugum bir ¢agr1 nedeniyle. Gece yagan yagmur her seyi nemlendirmisti; evin oniindeki
taracada oturmus Tirk kahvesi i¢ip portakal yiyorduk. Giin, diinyaya sizmaya baslamisti. Esinti
aralikliydi, 1slakti, stiveterlerimizin kara govdelerinin altinda derimizi iirpertiyor ve kahvelerimizin
lizerinden dumanlarim aliyordu.

“‘Rodos dactylos Aurora’,” dedi isaret ederek.

“Evet,” dedim basimla onaylayip, “gercekten de parmaklar1 pembe ve ¢ok hos.”

“Tadim ¢ikarmaya bakalim.”

“Haklisin. Pardon.”

Kahvelerimizi bitirdik, listiine birer sigara tiittiirdiik.

“Kendimi ¢ok sefil hissediyorum,” dedim.

“Farkindayim,” dedi. “Yapma boyle.”

“Elimde degil. Gitmek ve seni terk etmek zorundayim. Buda c¢ok al¢akga.”

“Sadece birkag hafta alabilir. Sen kendin s6ylemistin bunu. Sonra geri doneceksin.”

“Umarim,” dedim. “Daha uzun siirerse eger, seni aldirtirim. Nerede olacagimu bilmiyorum, heniiz.”

“Cort Myshtigo kim?”



“Vegal1 aktor ve gazeteci. Onemli biri. Yer’den kalanlar hakkinda bir seyler yazmak istiyor. Benim
de olanlar1 gostermem gerek dolayisiyla. Benim. Bizzat. Lanet olsun!”

“Tekneyle dolagsmak i¢in on aylik tatiller alabilen bir kisinin asir1 isten yakinmaya hakki
olmamal1.”

“Ben yakinabilirim - ve de yakinacagim. Benim isim tam bir arpalik olmaliydi.”

“Nigin?”

“Ben Ozellikle oyle ayarladigim i¢in. Anitlar, Sanatlar ve Belgeler’i simdiki haline getirebilmek
amactyla yirmi y1l boyunca ter doktiim ve on y1l dnce artik personelimin kendi baslarina her sey1 tic¢
asagl bes yukari yiiriitebilecekleri noktaya getirdim. Boylece ben de kendimi ¢ayira salabildim, arada
bir kagitlar1 incelemek i¢in ugramanun yeterli olacagina karar verip kalan siirede keyfimin istedigini
yapmay1 planladim. Simdiyse bu -bu yalakaca is!- Vegali bir ¢iziktiriciya herhangi bir mihmandarin
yaptirabilecegi bir gezide refakat etmek! Vegalilar ilah degiller ya!”

“Dur bir dakika, liitfen,” dedi. “Yirmi yil mu demistin? On y1l nmu?”

Icimde bir seyler ¢dkmeye basladh.

“Daha otuzunda bile degilsin.”

Daha da derinlere ¢oktiim. Disimu siktim. Ger1 yiikseldim.

“Sey... sana simdiye kadar, yani, ¢ekingenim ya, bir tiirlii sOylemeye firsat bulamadigim bir sey
var... Sen ka¢ yasindasin, Cassandra?”’

“Yirmi.”

“Hi-hih. Eh, yani... benim yasim seninkinin yaklasik dort kati.”

“Anlayamyorum.”

“Ben de. Doktorlar da. Yirmi ila otuz yaslar arasinda bir yerlerde stop ettim ve dyle kaldim.
Sanirim bu da benim, yani - bana 6zgili mutasyonlarin bir parcasiydi. Fark eder mi?”

“Bilmiyorum... Evet.”

“Aksayarak vyiirlimeme, olciisiizce bezgin olmama, hatta yiiziime bile aldirmuyorsun. Oyleyse
yasimu ni¢in dert edesin ki? Ben gencim, gereken tiim islevler acisindan.”

“Ayni sey degil,” diyerek odiinsiizce kesti atti. ““Ya hi¢ yaslanmazsan ne olacak?”

Dudagim 1sirdim. “Oniinde sonunda olacaktir.”

“Ya ¢ok sonra olursa? Seni seviyorum. Senden ¢ok daha yasli olmak istemiyorum.”

“Yiiz elli yasina dek yasayacaksin. S-S terapileri var. Onlar1 yaptirirsin.”

“Ama biitiin bunlar senin gibi gen¢ kalmam saglamaz.”

“Ben aslinda geng de degilim. Dogustan yasliyim.”

Bu da ise yaramamusti. Aglamaya basladi.

“Bu daha yillarca ve yillarca sonra,” dedim ona. “O zamana kadar ne olacagim kim bilebilir?”

Bu ise sadece onun daha fazla aglamasim saglamusti.

Her zaman i¢imden geldigi gibi davrannmusimdir. Kafam genellikle 1yi calisir; ama sanki hep
sOyleyeceklerimi soyledikten sonra baslar calismaya - ki o zamana kadar da daha fazla
konusabilmenin zeminini ¢oktan ortadan kaldirmus olurum.

Bu da isbilir bir personele, 1yi bir radyoya sahip olmamin ve zamammin biiylik kismuni ¢ayirda
gecirmemin baslica nedenlerinden birisidir.

Yine de anlatmayr basaramadigimiz kimi seyler oluyor.

Ben de dedim ki, “Bak, senin i¢cinde de Sicak Cevher’den bir miktar var. Kirk yasinda olmadigimu
anlayabilmem kirk yilim aldi. Belki sen de dylesindir. Ben siradan bir sokak ¢cocuguydum...”

“Senin benzerin vakalar tantyor musun?”
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“Hay1r, tammiyorsun.”

“Hayir, tantmiyorum.”

O anda yine gemimde olmayr diledigimi ammsiyorum. Biiyiik atesgemisinde degil. Benim yasl
teknemde, limamn orada bekleyen Golden Vanitie’de. Yine limana ilk kez giriyor olmay1, onu ilk kez
gordiigiim o piriltili am yine yasayabilmeyi ve her seye sil bastan baslayabilmeyi diledigimi
animsiyorum - ve gercekleri ona ya o anda anlatmayi ya da ayrilis giiniine dek yasim hakkinda dilimi
tutmayzi.

Gizel bir diistii, ama neylersin, balayr bitmisti artik.

Aglamaya son vermesini ve gozlerini yine lizerimde hissetmeyi bekledim. Sonra biraz daha
bekledim.

“Eee?” dedim sonunda.

“Iyi sayilirim, sagol.”

Urkek elini bulup avucuma aldim, dudaklarima gétiirdiim. “Rodos’un parmaklar1,” diye fisildadim
ve o da, “Belki de,” dedi, “senin gidiyor olman 1y1 bir fikirdir - en azindan bir siire i¢in...” ve
kahvenin dumanmin alan esinti yine kopup geldi, nemliydi, bizi uirpertti ve her ikimizin ya da sadece
benim ellerimin titremesine neden oldu - hangisiydi, emin degilim. Yapraklar da titrediler ve
tepemizden asagl yagdilar.

“Yasint abarttin mu bana?” diye sordu. “Bir parca da olsa?”

Ses tonu uzlagmaya varmanin en 1yi yol olacagin hissettiriyordu.

Ben de i¢tenlikle “Evet,” dedim.

Insanligima kismen de olsa yine inanarak bana giiliimsedi.

Hah!

Orada Oylece oturduk, el ele giin dogumunu seyrettik. Bir siire sonra bir ezgi mirildanmaya basladi.
Hiiziinlli bir sarkiydi, ylizyillar 6ncesinden kalma. Bir baladdi. Themocles adli geng¢ bir gilirescinin
Oykiistinii anlatiyordu, hi¢gbir zaman yenilmemis bir gilires¢inin. Zamanla kendini yasayan en biiytik
glires¢i saymaya baslar. Sonunda bir dag zirvesine tirmanarak meydan okuyusunu haykirir ve evlerine
cok yakin distiiglinden tanrilar hemen eyleme gecerler: izleyen giin iri bir vahsi kdpegin semerli
sirtina binmis kotiiriim bir ¢ocuk gelir kasabaya. Uc giin {ic gece giiresirler, Themocles ve ¢ocuk;
dordiincii glinde ¢cocuk Themocles’in belini kirarak onu tarlada birakiverir. Kanmmin damladig her
yerden, Emmet’in verdigi adla, bir strigefleur, geceleri siiriinerek avlanan kan emici koksiiz bir ¢icek
biiyiir ve kurbanlarimin kamnda Themocles’in ruhunu aramaya baslar. Ama Themocles’in ruhu Yer’i
terk etmistir, boylece arayarak siirlinmesi sonsuza dek siirecektir. Aiskilos’un oykiilerinden ¢cok daha
basitti, ama bizler de bir zamanlar oldugumuzdan daha saf insanlariz, 6zellikle de anakaradakiler.
Ustelik, aslinda olanlar da bdyle degildi.

“Ni¢in agliyorsun?” diye sordu bana aniden.

“Akchilleus’un kalkanindaki resmi disiiniiyorum,” dedim, “ve egitilmis bir hayvan olmanin ne
denli kotii olabilecegini - ayrica ben aglamiyorum. Yapraklarin ¢iyi suratima damliyor.”

“Biraz daha kahve yapacagim.”

O kahveyle ugrasirken fincanlar1 yikadim ve benim yoklugumda Vanitie’yle ilgilenmesini
tembihledim. Eger onu ¢cagiracak olursam tekneyi kizaga ¢ektirmesini istedim. Yapacagim soyledi.

Gilines gokyiiziinde yiikseldikce yilikseldi ve bir siire sonra tabut¢u yaslt Aldones’in avlusundan
cekic sesleri duyulmaya basladi. Tavsankulaklar1 agmuslardi ve meltem kokularim tarlalardan asirip
bize tasidi. Gokyliziinde ¢ok yiikseklerde bir driimcekyarasa karaya dogru ugursuz bir belirti gibi
stiziiliyordu. Parmaklarim bir otuzaltiligin tetigini kavramak, giimbiirtii ¢ikarmak ve onun diisiisiinii
izlemek arzusuyla kasindi. Ancak, bildigim yegane atesli silah Vanitie de duruyordu ve sadece



yarasanin goriis alantmdan kayip gitmesini izlemekle yetindim.
Titan’dan getirilmisler, hayvanat bahgeleri i¢in.”

“Budogru.”

“...Ve UcGiin sirasinda serbest kalmislar ve kendi diinyalarinda hi¢ olmadiklar1 kadar
blylimiisler.”

“Bir keresinde kanat genisligi dokuz metre olanini gordiim.”

“Biiylik annem bir zamanlar Atina’da 1sittigi bir oykiyii anlatmisti bana,” diye ammsadi, “boyle bir
yarasay1 silahi olmaksizin 6ldiiren birisi hakkinda. Yarasa, adam dolastig1 iskeleden -Pire’de- kapip
gotiiriiyor ve adam da ciplak elleriyle onun boynunu kirtyor. Otuz metre yiikseklikten korfeze
diistiyorlar. Adam yasiyor.”

“Bu ¢ok uzun bir siire onceydi,” diye ammsadim. “Biiro bu yaratiklar hakkindaki yok etme
kampanyasim baglatmadan once ¢cevrede bunlardan ¢ok daha fazla vardi ve daha da cesurdular. Artik
kentlerden uzak duruyorlar.”

“Animsadigim kadariyla adamin ad1 Konstantin’di. O sen olabilir misin?”

“Soyad1 Karagozis’ti.”

“Sen Karagozis misin?”

“Sen istersen olurum. Ni¢in?”

“Ciinkii o daha sonra Atina’da Geridoniis¢ii Radpol’ii kurdu ve senin de ¢ok giiclii ellerin var.”

“Sen bir Geridoniis¢li miisiin?”’

“Evet. Ya sen?”

“Ben Biiroya ¢alistyorum. Politik goriislerim yok.”

“Karagozis sayfiye yerlerini bombalamusti.”

“Yapt1 ya...”
“Bombaladig i¢in lizglin miistin?”’
“Hayir.”

“Aslinda senin hakkinda ¢ok az sey biliyorum, degil mi?”

“Benim hakkimda istedigini 68renebilirsin. Sorman yeter. Ben aslinda oldukca basit birisiyim. -
Hava taksim geliyor iste.”

“Hi¢bir sey duymuyorum.”

“Duyacaksin.”

Bir saniye sonra, taracanmin ucuna kurmus oldugum vericinin sinyalini izleyerek Kos’a dogru
gokyliziinden kayip geldi. Ayaga kalkarak Cassandra’yr kendime ¢ektigimde taksi -bir Radson kayag::
altt metre uzunlugunda, alti diiz, burnu kiit, seffaf ve piriltili bir deniz tarag seklinde- vizildayarak
iniyordu.

“Yaninda gotiirmek istedigin bir sey var nu?”” diye sordu.

“Oldugunu biliyorsun, ama gotiiremem.”

Hava taksisi kondu ve yan tarafi kayarak agildi. Ucus gozliigii taknus olan pilot basint bize dogru
cevirdi.

“Icimde,” dedi Cassandra, “bir ¢esit tehlikeye gidiyormussun gibi bir his var.”

“Sanmiyorum, sevgilim.”

“Hosca kal, benim kallikanzarosum.”

Kayaga bindim ve Afrodit’e dualar mirildanarak gokyiiziine sicradik. Asagida, Cassandra elini
salliyordu. Ardimdaysa giines 1siktan agini sikilastirdi. Bati yoniinde hizlandik; buras1 yumusak bir
gecis donemi i¢in ¢ok uygun bir yerdi ama olmadi. Kos’tan Port-au-Prince’e kadar dort saat boyunca



gri sular, soluk yildizlar ve 6fke i¢indeki ben vardik. Renkli 1siklar1 seyrettim...

Salon insanlarla kirlenmisti, patlayacak kadar tombullasmus tropikal bir ay 1sildiyordu ve benim
biitiin bunlar1 aym anda goérebilmemin nedeni de Ellen Emmet’i benimle birlikte balkona ¢ikmay1
sonunda ikna edebilmis olmam ve kapilarin da ardina dek agilarak takozlanmis olmalariyd.

“Obiir diinyadan yine geri dondiin,” diye hafifce giiliimseyerek karsiladi beni. “Neredeyse bir
yildir yoksun ve Seylan’dan bir ge¢mis olsun kart1 bile atmadin.”

“Hasta miydin?”

“Olabilirdim.”

Ufak tefekti ve giin 1s181indan nefret eden herkeste oldugu iizere renkgibisinin altinda cildi fildisi
beyazligindaydi. Mekanizmas1 bozulmus bir mekanik oyuncak bebegi ammsatiyordu bana - soguk bir
zarafet ve incik kemiginizin iizerine hi¢ ummadigimz bir anda tekmeyi yapistirma egilimi; zihnimde
cozmeye cabalarken bile beni bitkin diisiirebilen bir Gordion diigiimii halinde topladig yiginlarca
turuncu-kahverengi sag1 vardi; gozleri o giin hosnut etmeye karar verdigi tanrimn begendigi
renkteydiler, ama derinlerde bir yerde her zaman maviye rastlayabilirdiniz. Giydigi her neyse, yesile
calan bir kahverengiydi ve tiim viicudunu birka¢ kez dolamip onu big¢imsiz bir ayrikotuna
doniistiirecek kadar da boldu ve yine hamile degilse eger -ki hi¢ sanmuyordum- tam bir terzi
kurbantydi.

“Iyi ya,” dedim, “ge¢mis olsun dyleyse. Seylan’a ulasamadim. Akdeniz’de takildim genellikle.”

Salondan tezahiirat sesleri geldi. Disarida bulunduguma daha da memnun oldum. Oyuncular
Graber’in Vegal1 konugumuz onuruna metre hesabiyla yazdigi Demeter’in Maskesi adl1 oyununu yeni
bitirmislerdi; siiresi iki saati askind1 ve berbatti. Phil pek egitilmis bir havada ve seyrek sag¢liydi;
roliine de c¢ok yakisiyordu, ama onu se¢cmemiz defne dallariyla taglandiracak bir basi umarsizca
aradigimiz bir sirada olmustu. Rabindranath Tagore ve Chris Ishervood’la, bitmek bilmez metafizik
destanlarla, aydinlanma {izerine bayiltict soOylesilerle ve sahildeki giindelik nefes ac¢ma
egzersizleriyle sinir krizleri gegirecek noktaya gelmisti sonunda. Ama biitlin bunlar bir yana ¢ok da
efendi bir insandi.

Tezahiirat kesildi ve thelinstra miiziginin camsi singirtilartyla yine baslayan konusmalarin
yiikselen ugultusunu duydum.

Ellen sirtim parmakliklara vermisti.

“Duydum ki bugiinlerde evli gibiymigsin.”

“Dogru,” diye onayladim, “bir par¢a da ezik. Beni ni¢in geri ¢cagirdilar?”

“Patronuna sor.”

“Sordum. Bana kilavuzluk yapacaginmu sdyledi. Benim bilmek istedigim ise su: neden? Gergek
nedeni istiyorum. Bu konuyu diisliniiyorum, diisiiniiyorum ve gittik¢ce daha anlasilmaz oluyor.”

“Ben nereden bilebilirim ki?”

“Sen her seyi bilirsin.”

“Beni goziinde biiyiitiiyorsun, hayatim. Neye benziyordu?”

Omuz silktim.

“Bir deniz kizina, belki - ni¢in sordun?”’

Omuz silkti.

“Sadece merak ettim. Insanlara beni nasil tarif ediyorsun?

“Seni kimseye tarif etmiyorum.”

“Hakarete ugradim. Bir seye benziyor olsam gerek, eger essiz degilsem.”

“Tamam, 1ste mesele bu, sen essizsin.”



“Madem Oyle gecen yil nigin beni de yamnda gotiirmedin?”’

“Ciinkii sen toplumsal bir yaratiksin ve ¢evrende bir kent olsun istersin. Sen ancak burada,
Liman’da mutlu olabilirsin.”

“Ama ben burada, Liman’da mutlu degilim.”

“Sen burada, Liman’da, bu gezegenin herhangi baska bir yerinde olacagindan daha az mutsuzsun.”

“Deneyebilirdik,” dedi ve sirtimt bana doniip kentin liman boliimiindeki 1siklari seyretmeye
basladi.

Bir siire sonra, “O denli ¢irkinsin ki bu seni ¢ekici yapiyor. Piif noktas1 da bu olmali,” diye ekledi.

Tam ona uzanirken omuzuna birka¢ santim kala durdum.

“Biliyor musun,” diye tekdiize ve tim duygulardan arinnus bir sesle devam etti, “insan gibi
yiirliyebilen bir kabussun sen.

Elimi indirdim, daralan gégsiimiin i¢inden giiliimsedim.

“Biliyorum,” dedim. “Sana giizel diisler.”

Dontip uzaklasiyordum ki beni yine yakaladi.

“Bekle!”

Asagiya eline, yukar1 gozlerine, sonra yine asag eline baktim. Birakti.

“Hi¢bir zaman gercekleri soylemedigimi biliyorsun,” dedi. Sonra gevrek gevrek giildii.

“...Ve bu yolculuk hakkinda bilmen gereken bir sey oldugunu diisiindiim. Donald Dos Santos
burada; sanirim o da sizinle birlikte geliyor.”

“Dos Santos mu? Bu ¢ok sagma!”

“Su anda yukarida kitaplikta, George ve iriyar1 bir Arapla.”

Bakislarim onun arkasina, limamin los sokaklarinda tipki benim diisiincelerim gibi karanlik ve agir
aksak dolasan golgelere dogru kaydi.

“Iriyar1 Arap mu?” dedim bir siire gectikten sonra. “Ellerinde yara izleri var muydi? Gozleri
sararmus miyd1? - Adi da Hasan miydi1?”

“Evet, 0yle. Tantyor musun?”

“Gegmiste benim i¢in bazi isler yapmusti,” diye agikladim.

Boylece kamm donuyor bile olsa giiliimsedim, ¢iinkii insanlarin aklimdan gegenleri bilmelerinden
hoslanmam.

“Gulimsiiyorsun,” dedi. “Aklindan neler ge¢iyor?”

O boyledir iste.

“Senin olaylar1 sandigimdan daha ¢ok ciddiye aldigim diisiiniiyorum.”

“Sagmalik. Ne berbat bir yalanci oldugumu sana kag¢ defa soyledim. Daha bir saniye olmadi, aslina
bakarsan - ve sadece biiylik bir savastaki kii¢iiciik bir olaydan bahsediyordum. Ayrica benim burada
Yer’in herhangi bir yerinde olacagimdan daha az mutsuz oldugum konusunda da haklisin. Dolayisiyla
belki George’la konusabilirsin - ona Taleb ya da Bakab’da bir is bulmasim sdyle. Belki? Ha?”

“Evet,” dedim. “Tabii. Ne demezsin. On yil ugrastiktan sonra. - Su bocek koleksiyonu ne halde
bugiinlerde?”

Giiliimsedi sanki.

“Biyiiyor,” diye yamtladi, “hem de hoplaya ziplaya. Arada siiriiniip vizildiyor da - iistelik o
haseratin bazilar1 radyoaktif. Ona diyorum ki, ‘George, nicin biitlin zamanim bortii bocegin i¢inde
gecirecegin yerde kadinlarla gezip dolagsmiyorsun?” O ise sadece basim salliyor ve kararli
goriliniiyor. Sonra ben diyorum ki, ‘George, bir giin o cirkin yaratiklardan biri seni 1siracak ve
iktidarsiz yapacak. O zaman ne yapacaksin?’ Bu sefer o da boyle bir seyin ni¢in olamayacagim
aciklayip bana bocek toksinleri hakkinda seminer vermeye basliyor. Belki de o aslinda tebdil-i



kiyafet gezen bir bocektir. Onlarin yuvalarimin iginde kaynagmalarim seyretmekten cinsel bir haz
aldigint santyorum. Bilemiyorum bagka ne...”

O zaman dondiim ve salona dogru baktim, ¢ilinkii yiizii artik onun yiizii degildi. Bir an sonra
glildiigini isitince geri dondiim ve omuzlarim siktim.

“Pekala, daha once bildigimden daha ¢ok sey biliyorum. Tesekkiirler. Seni yakinda yine goriiriim.”

“Bekleyeyim mi?”

“Hayur. Iyi geceler.”

“Iyi geceler Conrad.”

Gitmistim.

Bir odadan ge¢mek oldukg¢a nazik ve zaman alict olabilir: eger insanlarla doluysa, eger insanlar seni
taniyorlarsa, eger insanlar ellerinde igki bardaklari tutuyorlarsa, eger gevsemeye en ufak bir
egiliminiz varsa.

Doluydu, tamyorlardi, tutuyorlardi ve vardi. Dolayisiyla...

Yasli bekarin ¢cevresine her zaman topladig geng kizlar kiimesine varincaya dek insan kalabaligina
teget gecip kiytirik seyler diisiinerek duvarin dibinden yirmi adim kadar ilerledim. Cenesi yok
gibiydi, neredeyse dudaksizdi ve kellesiyordu; kafatasim1 kaplayan ette bir zamanlar yasamis olan
anlamli ifade gozlerinin karanliklarina geri ka¢cmusti ve beni yakaladiklarinda her an {izerinize
atilacakmus duygusunu veren bir saldirganlik okunabiliyordu hala.

Basimla selamlayarak, “Phil,” dedim, “herkes bdyle bir oyun yazamaz. Tiyatro 6lmekte olan bir
sanattir demislerdi, ama simdi baska tiirlii diistiniiyorum.”

Viicudunun geri kalan kismindan yetmis yas daha geng bir sesle, “Demek hala hayattasin,” dedi,
“ve yine geciktin, her zamanki gibi.”

“Karsinda nedametle algaliyorum,” dedim ona, “ama eski bir dostun evindeki yedi yasinda bir
hanmmefendinin yas giinii nedeniyle gecikmek durumunda kaldim.” (Bu da dogruydu, ama Oykiimiizle
bir ilgisi yok.)

“Tim dostlarin eski dostlar, dyle degil mi?” diye sordu; bu da belden asagl vurmakti - sirf bir
zamanlar onun ¢oktan unutulmus ana-babasim tamdigim ve onlar1 Erechtheum’un giiney yakasina
Bakireler Taracasi‘m gezdirebilmek ve Lord Elgin’in geri kalanlara neler yaptigim gosterebilmek
amactyla gotiirmiis olmam ve bu arada onlarin zeki bakisl ¢ocuklarim omuzlarima oturtup yikintilar
heniiz yepyeniyken bile ¢ok eski sayilan dykiiler anlatmis olmamdan dolayz.

Atilan tasa aldirmaksizin kendime geng¢ kizlarin yumusak, hos kokulu ¢gemberinde bir yol acarken
“...Senin yardimina da gereksinmem var,” diye ekledim. “Sands’in Vegaliya yalakalik ettigi yere
varabilmek tiim gecemi alacak -afedersiniz, hammefendi- ve tim bir gecem de yok -0ziir dilerim,
bayan- dolayisiyla benim i¢in ise karismani istiyorum.”

Kiiciik, sevimli seylerden biri gozlerini yanagima dikerek, “Siz Nomikos’sunuz!” diye nefesini
tuttu. “Hep sizinle...”

Elinm tuttum, dudaklarima bastirdim, Camille-yiiziigiiniin pespembe parildadigin fark ettim ve ...
negatif kismet, ha?”” diyerek biraktim.

“Pekala, ne diyorsun?” diye sordum Graber’e. “Beni buradan her zamanki havanla alip kimsenin
bolmeye cesaret edemeyecegi bir sohbetle oraya en az zamanda gotiirecek misin? Peki mi? Haydi o
zaman.”

Basiyla ters ters onayladi.

“Qziir dilerim, hamumlar. Geri dénecegim.”

Iki yani insanlardan olusan dar sokaklar boyunca salonun icinde ilerlemeye basladik. Cok



yukarilarda avizeler buzdan uydular gibi salimp doniiyorlardi. Renkli cam pargalarindan yapilmus
thelinstra havaya melodi pargalar1 salan akilli bir Aeolya harpiydi. Insanlar George Emmet’in kimi
bocekleri gibi vizildayarak oradan oraya siiriikleniyorlar ve biz de siirekli olarak bir ayaginmz
digerinin Oniine koyarak ve benzer sesler cikararak bu siiriiden sakinmaya calisiyorduk. Bu arada
vick diye eziliverecek hi¢ kimsenin {izerine basmamaya 6zen gosterdik.

Gece 1likt1. Erkeklerin ¢ogunlugu protokoliin Personel’e boyle yerler i¢in zorunlu tuttugu tiiy kadar
hafif siyah renkli tiniforma-giysilerden giymislerdi. Giymeyenler Personel’den degildi.

Hafifliklerine karsin hi¢ de rahat olmayan Kara Giysi’ler iki yandan iliklendikleri i¢in on
taraflarinda sol omuza dogru yaklasik yedi santim capinda yesil-mavi-gri-beyaz Yer amblemini
tagiyan genis ve diiz bir alan birakiyorlardi; amblemin altinda kisinin ait oldugu boliimiin sembolii yer
aliyor ve onu da bir riitbe simgesi izliyordu; sag yanda ise soyluluk unvanlarini taklit eden akla
gelebilecek her renkten tavuk boku yer almusti - asir1 diis giiciinden muzdarip Odiiller, Madalyalar,
Armalar ve Riitbeler Biirosu’nun katkilariyla tabii (kisaca OMAR - ilk miidiirii koltugunu pek sevmis
olmaliydi). On dakikadan sonra ceketinizin yakasi girtlagimzi sikmaya baslar; en azindan benimki
oyle yapar iste.

Hanimlar ya dilediklerince giyinmis ya da hi¢ giyinmemislerdi, ki genellikle parlak ya da pastel
renkgibiler egemendi (tabii eger Personel degillerse; onlar yakalarina ancak katlanabildikleri mini
etekli Kara Giysilerle titizlikle paketlenmis durumdaydilar); boylece glidenlerle giidiilenleri ayirt
etmek kismen kolaylasiyordu.

“Dos Santos buradaymis diye duydum,” dedim.

“Dogru duymussun.”

“Nigin?”

“Tam olarak bilmiyorum ve umurumda da degil.”

“Cik ve cik. Senin o muhtesem siyasal bilincine ne oldu? Yazinsal Elestiri Boliimii bu nedenden
dolay1 seni hep 6verdi hani?”

“Benim yasimda, 6ltim korkusuyla her karsilasma giderek ¢cok daha fazla i¢ bulandirict oluyor.”

“Ve Dos Santos kokuyor mu?”’

“Burnumun dire8ini s1zlatacak kadar.”

“Eski bir dostumuzu ise aldigimzi duydum - hani su Madagaskar gilinlerinden.”

Phil basin bir yana atarak bana muzip bir bakis firlatti.

“Kulagin oldukca delik. Ne de olsa Ellen’in bir dostusun. Evet, Hasan burada. Ust katta Don’la
birlikte.”

“Kimin kiilii kaderinin yiikiinii hafifletmeye yardim ediyor?

“Daha once de belirttigim gibi, bu konu hakkinda ne herhangi bir sey biliyorum, ne de umurumda.”

“Bir tahmin yliriitmeye ne dersin?”

“Hevesli degilim.”

Ormanin seyrek agac¢likli bir kesimine geldik ve bizi omuz hizamizda siiziilerek havadan izleyen
kapakli tepsinin tacizine daha fazla dayanamayarak, rom ya da ne olursa bir seyler almak i¢in
duraklayip tepsinin altindaki diigmeye bastim. Tepsi itaatle egilerek acildi ve buzlu igerigini bize
gosterdi.

“Ah, neselen biraz! Sana bir icki 1smarlayayim mu, Phil?”

“Acelen var santyordum.”

“Var, ama ortam biraz daha yoklamak istiyorum.”

“Pekala. Bir kolagibi alacagim.”

Gozlerimi kisarak ona baktim, istedigini verdim. Sonra, geri donerken, bakislarini izledim ve



salonun kuzeydogu kosesiyle iki ve thelinstra ile de iiglincii yanindan c¢evrelenmis cumbadaki
koltuklar1 gordiim. Thelinstray: hiilyali gézleri olan yasli bir kadin ¢aliyordu. Yervalisi Lorel Sands
piposunu tiittiiriiyordu.

Simdi, pipo Lorel’in kisiliginin kismen daha ilging olan yonlerinden birisidir. Gergek bir
lilletagidir ki diinyada onlardan pek fazla kalmadi. Kisiliginin geri kalamna gelince, bir ¢esit anti-
bilgisayar gibi islev yapar: ona dikkatle toparlannus her tiirlii ger¢egi, rakamu ve istatistigi verirsiniz
ve o da bunlar1 arapsacina ¢evirir. Keskin ve koyu gozleriyle sizi hapsetmisken agir, guruldayan bir
sesle hitap eder. Nadiren jest yapar, ama yaptiginda da ya sag eliyle havayr abartili bir bicimde
dogramaktadir ya da diissel hammlar1 piposuyla diirtiikliiyordur; sakaklar1 ak, tepesi karadir; ¢ikik
elmacik kemikleri vardir, ve ten rengi tvitlerinin rengine uyar (kendini Kara Giysilerden inatla
sakinir) ve g¢enesini olabilece8inden bir santim daha ileri ve yukari itmeye c¢alismaktan kesinlikle
vazgecmez. Talerdeki Yerhiikiimeti’nce atanmus bir siyasi olup gorevini, periyodik iilser ataklari
yasayacak kadar inangli bigimde ciddiye alir. Yer’deki en zeki insan sayilmaz. O benim patronum,
ayni zamanda da en yakin dostumdur.

Yaninda Cort Myshtigo oturuyordu. Phil’in ona olan nefretini neredeyse hissedebiliyordum - alti
parmakli ayaklarimn soluk mavi tabanlarindan sac¢larimin sakaktan sakaga uzanan pembe renkli {ist-
sinif boyasina kadar. Ondan o oldugu i¢in degil, eminim, Ingiliz dilinin yasayan en biiyiik yazarinin
bir Vegali oldugunu kamtlamaya kirk yil 6nce baslayan Tatram Yshtigo’nun yakin bir akrabasi -
torunu- oldugu icin nefret ediyordu. Yasli centilmen bunu kanitlamayi hala siirdiiriiyor ve Phil’in onu
affedebilecegini hi¢ sanmiyorum.

Gozlerimden birinin (mavi olanin) ucuyla Ellen’in salonun diger tarafindaki blyilk, satafatli
merdivenleri tirmanmakta oldugunu gordiim. Diger goziimiin ucuyla ise Lorel’in benden yana
baktigini.

“Beni gordiiler,” dedim, “simdi de Taler’li William Seabrook’a gidip hiirmetlerimi sunmak
zorundayim. Geliyor musun?”’

“Sey... Pekala,” dedi Phil. “Ac1 ruhun ilacidir.”

Cumbaya dogru hareket ettik ve iktidarin oldugu yerde, miizikle giiriiltiiniin arasinda, iki koltugun
oniinde durduk. Lorel agir agir ayaga kalkt1 ve ellerimizi sikti. Myshtigo daha da agirdi ve el sikmadi,
yalnizca amber renkli gozleriyle dik dik bakti; tamistirilirken yiizii ifadesizdi. Cok bolmeli akcigerleri
genis gogiis kafesinin dibindeki 6n burun deliklerinden soluduklar1 i¢in portakal rengindeki bol
gomlegi biteviye dalgalamyordu. Kisaca basim salladi, adimi yineledi. Sonra giiliimsemeye benzer
bir seyle Phil’e dondii.

“Oyununuzu Ingilizce’ye ¢evirmemi ister miydiniz?” diye sordu dinmekte olan bir diyapazonunkini
andiran sesiyle.

Phil topuklar1 tizerinde donerek uzaklasti.

Bir Vegali kahkahasinin, nefes darligi ¢eken bir tekenin ¢ikardigi seslere ne kadar benzedigini
animsayincaya kadar gecen o kisacik siirede Vegalinin rahatsizlandigim sandim. Sayfiye yerlerinde
Vegalilardan uzak durmaya calisiyorum.

“Oturun,” dedi Lorel, piposunun ardinda ¢ok huzursuz goriinerek.

Kendime bir koltuk secip karsilarina ¢ektim.

“Peki.”

“Cort bir kitap yazacak,” dedi Lorel.

“Soylemistin.”

“Yer hakkinda.”

Basim salladim.



“Belirli baz1 Eski Topraklar1 gezerken senin ona yol géstermen gibi bir arzusu var.”

“Onur duydum,” dedim kaskati. “Ayrica, kilavuz olarak beni segmesine neyin yol actigin1 da merak
ediyorum.”

“Ve sanirim sizin hakkimzda neler bildigimi daha da fazla merak ediyorsunuzdur,” dedi Vegali.

“Evet, ediyorum,” diye kabullendim. “Yiizde yiiz.”

“Bir makinaya sordum.”

“Ne 1yi. Artik biliyorum.”

Ardima yaslamp ickimi bitirdim.

“Bu projeyi ilk tasarladigimda ise, Yer i¢in Zorunlu-Veri Cetvelleri’ni gézden gecirmekle
basladim -sirf insanlik hakkinda genel bilgi edinmek amaciyla- sonra, ilging bir ayrinti
yakaladigimda, Yer Biirosu Personel Kayitlari‘m denedim...”

“Hi-him,” dedim.

“... ve sizin hakkimizda denilenlerden ¢ok denilmeyenler beni etkiledi.”

Omuz silktim.

“Kariyerinizde bir¢ok bosluk var. Simdi bile vaktinizin biiyiik kisminda ne isle mesgul oldugunuzu
kimse bilmiyor.

“Ha, bu arada, ne zaman dogmustunuz?”

“Bilmiyorum. Kii¢iik bir Yunan koylindeydi ve hi¢ takvimleri kalmamusti o yil. Yine de,
sOylediklerine gore, yi1lbas1 gliniiymiis.”

“Personel kayitlarina gére yetmis yedi yasindasiniz. Zorunlu-Veri’lere géreyse ya yiiz on bir ya da
yiiz otuzsunuz.”

“Ise girebilmek i¢in yasim hakkinda ufak bir yalan uydurmustum. O siralar ekonomik ¢okiintii
yasaniyordu.”

“... Boylece ben de bir Nomikos-profili ¢ikardim - ki 6zelligi olan bir istir; Zorunlu-Veri’lerin
kapalilar dahil tiim kayitlarinda .001’e dek inebilen fiziksel benzerlikleri arastirmaya basladim.”

“Kimileri eski para toplar, kimileri roket modelleri yapar.

“Sizin, hepsi de Yunanli olan ii¢, dort ya da bes farkli kisi daha olabilece8inizi saptadim ki
bunlardan birisi gergekten ¢ok sasirticiydi. Ama tabii, Konstantin Korones, yaslilardan bir tanesi, iki
yiiz otuz dort y1l once dogmustu. Yilbasinda. Mavi ve kahverengi gozler. Aksayan sag bacak. Yirmi
tictindeki ayni saglar. Aym boy, aym Bertillion pullar1.”

“Ayni parmak izleri? Aynmi goz dibi?”

“Onlara eski tip kayitlarda pek rastlanmaz. Belki biraz daha bastan savmaciydilar o giinlerde.
Bilmiyorum. Belki de toplumsal belgelerin kimlerin eline gecebilecegi konusunda daha
dikkatsizdir...”

“Su anda bu gezegenin tlizerinde dort milyon kisiden fazla insan oldugunun farkinda olmalisiniz.
Diyebilirim ki {i¢c ya da dort yliz yi1l gegmise dogru eseledigimizde bir¢oklarimin ikizlerini hatta
lictizlerini bulabiliriz. Ne olmus yani?”

“Olan sadece sizin biraz daha meraki celbeder konuma gelmenizdir, tipki bir yerin ruhu gibi - ve
siz de tipki burasi gibi bir harabe halindesiniz. Ne olursa olsun sizin yasiniza erigemeyecegim
kuskusuz ve bu kadar uzun bir siire tamindiginda insanlarin gelistirebilecekleri duyarliliklar1 merak
ediyorum - 6zellikle de gezegenin sanat ve tarihine boylesine egemen olan sizin.

“Dolayistyla hizmetleriniz i¢in sizi istememin nedeni budur,” diye bitirdi s6zlerini.

“Artik beni tamdigimza gore, su harabe halimle, eve gidebilir miyim?”

“Conrad!” Pipo bana saldird.

“Hayir, Mister Nomikos, baz1 pratik sorunlar da var. Burasi zor bir diinya ve sizin hayatta kalma



potansiyeliniz olduk¢a yiiksek. Ben de yasamay1 sevdigim i¢in sizi yammda istiyorum.”

Yine omuz silktim.

“Pekala, bu is tamam. Simdi ne olacak?”

Kikirdadi.

“Benden hoslanmiyor gibisiniz.”

“Bu fikri de nereden edindiniz? Sirf bir dostuma hakaret ettiginiz, bana kiistahga sorular
sordugunuz, bir hevesiniz ugruna beni hizmete zorladigimz...”

“... yurttaglarinizi somiirdiigiim, diinyamz bir kerhaneye c¢evirdigim ve ¢aglar dncesinden gelen
galaktik kiiltiir karsisinda insanoglunun korkiitiik koyliiliigiinii gosterdigim...”

“Senin 1rkin-benim 1rkim tartigmasinda degilim. Kisisel diizeyde konusuyorum. Ve bir kez daha
sOyliiyorum, bir dostuma hakaret ettin, bana kiistah¢a sorular sordun, bir heves ugruna beni hizmete
zorladin.”

“Uciine de birden (Burun cekis!)... Bu adamn tiim insanlik adina 6tmesine izin vermek Homer ve
Dante’nin amlarina saygisizliktir.”

“Su anda elinizde olanlarin en 1yisi bu.”

“O zaman bensiz de yapabilirsin.”

“Bu ona olan davramisiniz i¢in mazeret degil.”

“Mazeret oldugunu diisiiniiyorum, aksi halde yapmazdim. Ikincisi, canimun istedigi soruyu sorarim
ve yanit verip vermemek de sizin bileceginiz istir - az dnce yaptigimz gibi. Ve sonuncusu da su ki
kimse sizi hi¢cbir seye zorlamadi. Siz i¢ hizmetlerde gorevlisiniz. Size bir gorev verildi. Bunu
Biiro’nuzla tartisin, benimle degil.

“Ha, aklima gelmisken, ‘heves’ sozciigiinii bu kadar rahat kullanabilmeniz i¢in gereken bilgiye
sahip oldugunuzdan ¢ok kuskuluyum,” diyerek sozlerini tamamladi.

Lorel’in iilserinin de sessiz yorumlar yapmakta oldugu, suratimn aldigi ifadeden anlasilirken
gozlemlerimi belirttim:

“Madem 0yle, terbiyesizliginizi isglizarlik ya da farkli bir kiiltliriin {irlinii olarak adlandiralim,
izninizle; tavirlarimza da istediginiz safsatayla haklilik kazandirmaya calisin ve cammizin istedigi
gibi diisiiniin. Her durumda bana biitiin diizmece hiikiimlerinizi iletin ki ben de sizi yargilayabileyim.
Krallik Kolonilerinizden birinde Valiymissiniz gibi davrantyorsunuz,” dedim kelimelerin iistiine basa
basa, “ben de bundan hi¢ hoslanmiyorum. Tiim kitaplarimz1 okudum. Biiylikbabanizinkileri de
okudum -Yerfahisesinin Agidi gibi- ve siz higbir zaman onun yerini tutamayacaksimz. O sefkat
denilen bir yetenege sahipti. Siz ise degilsiniz. Benim kitabimda yazan ise, yasli Phil i¢in ne
hissediyorsamz iki katinin sizin i¢in gecerli oldugudur.”

Biiyiikbabas1 hakkinda sdylediklerim nazik bir noktaya dokunmus olmaliydi ki mavi bakislarim
carptifinda suratin1 burusturdu.

Vegaca konusarak “iyisi mi sen benim pabuglarim yala,” ya da buna benzer bir seyler ekledim.

Sands’in bu kadarim anlayabilecek kadar Vegacasi yoktu, ama bir yandan c¢evreden
duyulmadigimiza emin olmaya ¢abalarken hemen goniil alic1 sesler ¢ikarmaya basladi.

“Liitfen Conrad, profesyonel tavrint bul ve takin. - Srin Shtiyo, haydi plan yapmaya baslayalim.”

Myshtigo mavi-yesil giiliimsemesini takindi.

“Ve farkliliklarimiz1 da en aza indirmeye c¢alisalim. Pekala.”

“Haydi Oyleyse lst kattaki kiitiphaneye gecelim. Hem daha sessiz hem de harita ekramm
kullanabiliriz.”

“Cok iy1.”

Kalkarken kendimi biraz daha desteklenmis hissediyordum, ¢iinkii Don Dos Santos iist kattaydi ve



Vegalilardan da nefret ederdi. Dos Santos’un oldugu yerde mutlaka Diane, kirmuzi peruklu kiz da
vardir ki o herkesten nefret eder; ayrica George Emmet’in de yukarida oldugunu biliyordum, Ellen’in
de. George yabancilara karsi balik gibi soguktur (aslinda dostlarina karsi da); belki Phil de bir siire
sonra gelip Fort Sumter’i bombalamaya baslardi; sonra Hasan vardi - pek konusmaz, sadece oturup
otlarim tiittiirtir ve donuk donuk bakar. Eger ona ¢ok yakin durursaniz ve derin birka¢ nefes alirsaniz
Vegalilara da insanlara da ne soylediginiz pek umurunuzda olmayacaktir.

Hasan’1n belleginin ya dibe vurmus ya da yukarida bulutlarin arasinda bir yerlerde uguyor olacagim
umut etmistim.

Biz kiitiiphaneye girerken umudum 6liiverdi. O dimdik oturmus limonatasini yudumluyordu.

Seksen ya da doksan yasinda veya daha yashi olup kirkinda gosteriyor ve otuzundaymus gibi
davramyordu. Sprung-Samser kiirleri onda gayet iyi sonu¢ veren bir hammadde kaynag bulmustu. Bu
pek sik goriilmez. Neredeyse hi¢ goriilmez aslinda. Anlagilmayan bir nedenle bazi insanlar anaflaktik
soka giriyorlar ve intra-kardiyak uygulanan bir doz adrenalin bile onlar1 geri getiremiyor; digerleri,
bliylik cogunluk, ellili ya da altmisli yaslarda donup kaliyorlar. Ama pek nadir olarak bazilari, terapi
sonucunda ger¢ekten genglesiyorlar - yaklasik yiiz bin kisiden biri.

Kaderin dev atis poligonunda herifin gosterdigi bu basar1 bana garip goriinmiistii.

Hasan’1n Taleritlilere kars1 Radpol tarafindan kiralandigt Madagaskar Bunalimi‘ndan bu yana elli
yildan fazla gegmisti. Onu Yerdevleti Gayrimenkul Sirketi’ni cilalamaya gonderen Atinali bliyilik
K.‘nin (huzur i¢inde yatsin) hizmetindeydi. iy1 de becermisti gorevini. Hem de ¢ok iyi. Ufacik bir
fizyon aygitiyla. Bam! Aninda kentsel yenilesme. U¢Bes‘ler tarafindan Hashasi Hasan diye ¢agrilir,
Yer’deki son paral1 askerdir.

Ustelik, Phil’in yam sira (her zaman kabzas1 ve agz1 olmayan kilic1 kullanan kisi olmamusti) yash
Karagozis’i ammsayan En Nadir U¢Bes‘ten de biridir Hasan.

Boylece, gozlerim ileride basim yukarida iceri dalarak ilk bakismada zihnini bulandirmaya
calistim. Ya ortada eski ve gizemli glicler dolamiyorlardi, ki ¢ok kuskuluyum, ya o sandigimdan da
yiikseklerde uc¢uyordu, ki miimkiindiir, ya da benim suratimu tamamen unutmustu -miimkiin olabilir,
ama pek sannmyorum- ya da profesyonel etik veya ilkel, hayvansi kurnazliktan birini gosteriyordu.
(Son ikisine de farkli derecelerde sahipti, ama hayvansi yani agir basiyordu.) Tanistirilirken hi¢ renk
vermedi.

“Ozel korumam Hasan,” dedi Dos Santos ve ben, deyim yerindeyse, bir zamanlar diinyamn
girtlagini sikmus elle tokalasirken, magnezyum alevi gibi giiliimsedi.

Hala cok giiclii bir eldi.

Sanki bir el yazmasim okuyormusg¢asina gozlerini kisarak, “Conrad Nomikos,” dedi Hasan.

Odadaki diger kisileri taniyordum, boylece Hasan’dan en uzaktaki koltuga dogru segirttim ve
kendimi garantiye almak i¢in ikinci icki bardagimu stirekli yiiziimiin 6niinde tuttum.

Kizl Peruklu Diane yani basimda dikiliyordu. Konustu. “Iyi sabahlar, Mister Nomikos,” dedi.

Bardagim ona dogru kaldirdim.

“lyi aksamlar, Diane.”

Uzun, ince, boyalara biirtinmiis, bir mum gibi duruyordu Dos Santos’un yaninda. Basindakinin bir
peruk oldugunu biliyorum, ¢linkii zaman zaman yukar1 kaydigi ve saglarinin iginde gizlenen ¢irkin
yara izini gordiiglim oldu. Demir atip sirtiistii uzanarak bulutlarin arasindan goriinen takim yildizlar
izlerken ya da topraktan heykeller kazip ¢ikarirken sik sik o yara izini distinmiisiimdiir. Mor
dudaklarinin -samrim dovmeliydiler- giiliimsedigini hi¢ gdrmedim; disleri hep sikili oldugundan ¢ene
kaslar1 kordon gibi kabarikti; siirekli somurtmaktan dolay: iki kasimin arasinda ters bir “v” vardi ve



cenesi hep -meydan okuyormusgasina!- yukaridaydi. O kendine Ozgii gergin, kesik kesik sesiyle
konusurken agzim belli belirsiz kipirdatir. Yasim tahmin edebilmek ise ger¢ekten olanaksizdir.
Otuzunu gegmistir, o kadar.

O ve Don ilgin¢ bir ikili olustururlar. Don esmer, geveze, siirekli sigara igen, bir yerde iki
dakikadan fazla oturamayan birisidir. Diane on-on iki santim kadar daha uzundur ve i¢in i¢in yanar.
Onun 6ykiistinii hala tam olarak bilmiyorum. Sanirim hi¢ bilemeyecegim.

Lorel, Cort’u Dos Santos’a tanistirirken Diane bana dogru geldi ve koltugumun yaninda ayakta
durdu.

“Sen,” dedi.

“Ben,” dedim.

“... tura kilavuzluk edeceksin.”

“Benden bagka herkes bu konu lizerinde bilgi sahibi,” dedim. “Olup bitenler hakkinda bildiklerinin
bir kismini bana aktarmam umabilir miyim?”

“Bilgi de yok, konu da,” dedi.

“Phil gibi konusuyorsun,” dedim.

“Oyle olmasim istememistim.”

“Oldu ama. Peki ni¢in?”

“Ne ni¢in?”

“Ni¢in sen? Don? Burada? Bu gece?”

Dilini iist dudagina dokundurdu, sonra sanki iiziimiin suyunu sikmak ya da sézciikleri i¢eride tutmak
istercesine bastirdi. Ardindan doniip Don’a bakti, ama o konustuklarimizi duyamayacak kadar
otedeydi ve zaten baska bir yone bakiyordu. Kapakli tepsiden aldigi gercek kolayr Myshtigo’ya ikram
etmekle mesguldii. Vegalilara bakilirsa, gercek kola formiiliiniin yeniden kesfi yiizyilin en onemli
arkeolojik bulgusu olmustu. U¢Giin sirasinda yitirilen formiil asag yukar: on yil énce yine ele
gecirilmisti. Bu arada bir¢ok kolagibiler dolanmustt ortalikta, ama onlarin hi¢biri Vegali
metabolizmas1 lizerinde gercek kolanin yaptigi etkiyi yapmamusti. Cagdas tarihg¢ilerden biri bunu
“Yer’in galaktik kiiltiire yaptig1 ikinci biiyilik katki” olarak adlandirmusti, ilk katki ise, tabii ki, can
sikintisindan bazen Vegali diisliniirlerin olmasim nesiller boyu bekledikleri ¢cok hassas ve yepyeni bir
toplumsal sorunun giindeme getirilmis olmasiydi.

Diane bakislarim ¢evirdi.

“Tam olarak bilemiyorum,” dedi. “Don’a sor.”

Soracagim.

Daha sonra sordum da. Ama pek bir sey ummadigim i¢in diis kirikligina da ugramadim.

Orada oturmus elimden geldigince kulak misafiri olmaya cabalarken, bir kafa doktorunun bir
zamanlar psodo-telepatik tatmin olarak simflandirdig bir goriinti kaymasina ugradim, isleyis su
sekildeydi:

Diyelim ki bir yerlerde neler olup bittigini bilmeyi ¢ok istiyorum. Ustelik neredeyse tahmin
edilebilecek kadar yeterli on bilgiye de sahibim. Dolayisiyla, biliyorum! Ancak, olayr sanki 1lgili
taraflardan birinin gézleriyle goriip kulaklariyla isitiyorum. Gergek telepati degildir yine de, sanmam,
clinkii bazen yanlis ¢ikabiliyor. Ama pek de ger¢ekmis gibi goriiniiyor.

Kafa doktoru bu konu hakkinda ni¢ini disinda her seyi aciklayabiliyordu.

Bu da benim nasil

odamn ortasinda durdugum,

Myshtigo’ya baktigim,

Dos Santos oldugum



ve konustugumdu:

“... sizinle gelecek, korunmamz i¢in. Radpol Sekreteri degil, sade bir yurttas.”

“Sizden koruma talep etmedim,” diyordu Vegali, “yine de tesekkiir ederim. Eger yolculugumuz
sirasinda niyetlenirlerse,” -ve bunlar1 sdylerken giiliimsedi- “yoldaslarimizin ellerinde 6ldiiriilmekten
pacamu siyirabilmek ig¢in teklifinizi kabul edecegim. Niyetleneceklerinden kuskuluyum, ama Dos
Santos’un kalkanim reddetmek i¢in aptal olmam gerek.”

“Cok haklisiniz,” dedi, hafifce egilerek.

“Oldukga,” dedi Cort. “Simdi soyleyin bana,” -George’la bir seyleri tartistiktan sonra sinirli sinirli
uzaklasan Ellen’1 ¢enesiyle isaret etti- “su kimdir?”

“Ellen Emmet, Vahsi Yasanu Koruma Boliim Bagskanm1 George Emmet’in esi.”

“Fiyat1 nedir?”

“Yakin zamanda bir fiyat belirtmis oldugunu sanmiyorum.”

“Pekala, eskiden neydi?”

“Hi¢ olmadi.”

“Yer’de her seyin bir fiyat: vardir.”

“O takdirde kendi basiniza bulmaniz gerekecek.”

“Bulacagim,” dedi.

Yer disilerinin Vegalilar icin hep garip bir cekicilikleri olmustur. Vegalimn biri bana bir
zamanlar, kadinlarla ilgili zoofilik bir ¢ekicilik hissettiklerini itiraf etmisti. Bu da ilgingtir; ¢linkii bir
keresinde de Cote D’Or’daki telekizlardan biri bana kikirdamus ve Vegalilarin kendisini bir
zoofilmis gibi hissetmesine yol actiklarim sdylemisti. Burun deliklerinden ¢ikan o hava akimlari
gidikliyor ya da her ne yapiyorsa sanirim iki hayvam da uyariyor olmali.

“Bu arada,” dedik, “esini dovmeyi biraktin mu son giinlerde?”

“Hangisini?” diye sordu Myshtigo.

Kararma ve yine koltugumdayim.

“...Ne diyorsun bu ise?” diye soruyordu George Emmet.

Ona bos bos baktim. Bir saniye once orada degildi. Aniden olusmus ve koltugumun genis kenarina
tlineyivermisti.

“Tekrarlar nusin liitfen? Dalnuisim.”

“Dedim ki 6rtimcekyarasalar1 yendik. Ne diyorsun bu ise?”

“Eh, sen sdyle bakalim oriimcekyarasalari nasil yendik?”

Ama o giiliiyordu. O, kahkaha atmasi beklenmeyen tiplerdendir. Giinlerce suratim eksitip dolasir
ve aniden basit bir sey onu kikirdatmaya baslar. Bir bebek gibi hickira higkira giiler ve narin pembe
cildiyle seyrek saglar1 bu izlenimi daha da artirir. Ben de bekledim. Ellen Lorel’i terslemeye gitmisti
ve Diane arkasim doniip raftaki kitaplarin sirtlarimi okumaya dalmsti.

Sonunda, “Yeni bir slishi 1rki gelistirdim,” diye agikladh.

“Yapma yahu; bu ¢cok iyi!”

Sonra, “Slishi de nedir?” diye sordum algak bir sesle.

“Slish Bakabyal1 bir asalaktir,” diye aciklamay: siirdiirdii, “irice bir keneye benzer. Benimkiler
yaklasik bir santim boyundalar,” dedi gururla, “ve etin derinliklerine tiinel acip miithis zehirli bir
diski birakiyorlar.”

“Oldiiriicti mii?”

“Benimkiler dyle.”

“Bana bir adet 6diing verebilir misin?” diye sordum ona.

“Nigin?”



“Ensesinden asagi atmak istedigim birisi var. Aslinda, sunu birka¢ diizine yapalim. Dostlarim
coktur.”

“Benimkiler insanlara dokunmazlar, sadece Oriimcekyarasalara. Insanlara karsi onyargilidirlar,
insanlar benim s/ishi’mi zehirleyebilir.” (“Benim s/ishi’m derken pek sahiplenmisti.) “Konaklarinin
demir yerine bakir temelli bir metabolizmaya sahip olmas1 gerekiyor,” diye devam etti, “Ortimcek-
yarasalar da bu simfa dahiller, iste seninle birlikte gelmek istememin nedeni bu.”

“Uzerine slishi atasin diye bir oriimcekyarasa yakalaylp senin igin tutmanmu nu istiyorsun?
Soylemek i1stedigin bu mu?”

“Eh, bir ¢ift ortimcekyarasa edinmek isterdim -elimdekilerin hepsini gecen ay bitirdim- ama
slishi’nin ise yarayacagina hala eminim, is1 siirdiiriip salgin baglatmak istiyorum.”

“Ne salgim?”

“Yarasalar arasinda bir salgin. - Slishi, eger uygun konag bulursa, Yer kosullarinda hizla
cogaliyor ve yilin uygun zamammn secebilirsek miithis bulasici oluyor. Ben giineybati bolgesi
oriimcekyarasa ¢iftlesme mevsiminin sonlarim diistiniiyordum. Alt1 ila sekiz hafta i¢inde California
bolgesindeki Capistrano adli bir Eski Yer’de -artik pek tamnmuyor- baslayacak. Turunuzun o
giinlerde o bolgeden gececegini samyorum. Oriimcekyarasalar Capistrano’ya geri dondiiklerinde
onlar1 s/ishi ile birlikte bekliyor olmak istiyorum. Ayrica, bir tatile de gereksinmem var.”

“Hi-him. Bunu Lorel’le konustun mu?”

“Evet, o da bunun iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyor. Dahas1, bizimle orada bulusmak ve fotograf
cekmek niyetinde. Onlar1 gorebilmek i¢in pek fazla firsatimiz olmayabilir - uguslar1 sirasinda
gokyliziinii karartmalari, yikintilar arasinda yuva kurmalari, vahsi domuzlari yemeleri, caddelere
yesil diskilarim birakmalari - ne giizel, degil mi?”

“Hem de nasil; bir ¢esit Cadilar Bayrami. Eger oriimcek-yarasalar1 oldiiriirsek biitiin o vahsi
domuzlar1 ne yapacagiz?”

“Eh, ¢evrede onlardan biraz daha fazla goriilecek. Ama Avustralya tavsanlari gibi tiremelerini
pumalar engelleyecektir santyorum. Her neyse, domuzlar1 oriimcekyarasalara tercih edersin, degil
mi?”

“kisinden de hoslanmam &6zellikle, ama simdi diisiiniiyorum da pumalar daha evladir. Pekala, dyle
olsun, bizimle gelebilirsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi. ““Yardimci olacagindan emindim.”

“Babhsi bile olmaz.”

Tam o sirada Lorel bogazinin derinliklerinden Oziir dilemeye benzer sesler ¢ikardi. Odanin
ortasinda genis bir goriintii ekrammin yavas yavas algalmakta oldugu biiyilk masamn yamnda
duruyordu. Ekran kalin bir derinlik-seffaflastiricisiydi, bdylece kimsenin daha yakina gitmeye
gereksinimi kalmamisti. Masamn kenarindaki bir diigmeye basti ve odanin 1s1klar1 kismen karardh.

“Size bir dizi harita gosterecegim,” dedi, “eger su senkro-zimbirtisim ayarlayabilirsem... Tamam,
iste oldu.”

Kuzey Afrika’yla Akdeniz bolgesinin biiyiik kismu pastel renklerle ortaya ¢iktilar.

“fIk istediginiz bu muydu?” diye sordu Myshtigo’ya.

“Buydu - sonu¢ olarak,” dedi iriyar1 Vegali, Fransiz Tarithi kdsesinde Voltaire’in biistii altinda
sikistirdig1 Ellen’le siirdiirdiikleri algak sesli sohbeti bitirip donerken.

Isiklar biraz daha karardi ve Myshtigo masaya dogru ilerledi. Once haritaya, sonra rasgele
insanlara bakti.

“Su ya da bu nedenle gezegeninizin tarihinde 6nemli yer tutmus belirli anahtar yoreleri ziyaret
etmek istiyorum,” dedi. “Misir, Yunanistan ve Roma’yla baslamak isterim. Sonra hizla Madrid, Paris



ve Londra’ya hareket edecegim.” O konustukca haritalar degisiyordu ama ona yetisecek kadar hizl
degil. “Sonra geri doniip Berlin’e gitmek, Briiksel’e ugramak, St. Petersburg, Moskova, New York,
DC ve Chicago’yu ziyaret etmek istiyorum.” (Lorel terlemeye baslamisti.) “Yucatan’a inmek ve
gerisin geriye California bolgesine sigramak.”

“Bu sirayla m1?” diye sordum.

“Asag yukar1,” dedi.

“Hindistan’in ve Orta Dogu’nun nesi var - ya da Uzak Dogu’nun, sozgelimi?” diye sordu Phil
olarak tammladigim bir ses. Igeri 1s1klar karartildiktan sonra girmis olmalrydi.

“Hig,” dedi Myshtigo, “sadece ¢camurlu, kumlu ve sicak olmalar1 ve pesinde oldugum seyle uzak ya
da yakindan ilgileri bulunmamalar1 disinda.”

“Neyin pesindesin?”’

“Bir oykiiniin.”

“Ne tiir bir oykii?”

“Sana imzal1 bir niishasim yollarim.”

“Sagol.”

“Benim i¢in zevk olacaktir.”

“Yola ne zaman ¢ikmak istiyorsunuz?”’ diye sordum ona.

“Yarindan sonra,” dedi.

“Pekala.”

“Senin i¢in 0zel yerlerin haritalarim yaptirdim. Lorel bu 68leden sonra biirona gonderildiklerini
sOyledi.

“Yine pekala. Ama yeterince bilmedigin bir sey daha var. Su ana kadar adimi verdigin her yer
anakarayla baglantili. Biz ise bugiinlerde, son derece gegerli nedenlerden dolayi, bir adalar kiiltiirti
olmus durumdayiz. U¢Giin sirasinda anakaralar ¢ok fazla etkilendi ve adim verdigin yerlerin ¢ogu
hala oldukca sicak. Yine de bu, giivenilir yerler olarak kabul edilmemelerinin sadece bir nedeni...”

“Tarihinizin yabancis1 degilim ve radyasyon Onlemlerinden haberim var,” diye miidahale etti.
“Ayrica Eski Yerlerde goriilen mutant yasam bic¢imlerinden de haberdarim. Bu konular beni
ilgilendiriyor, ama endiselendirmiyor.”

Yapay alacakaranligin i¢inde omuzlarimu silktim.

“Benim a¢imdan sorun yok...”

“Giizel.” Kolasindan bir yudum daha ¢ekti. “Oyleyse biraz daha 1s1k liitfen, Lorel.”

“Tamam, Srin.”

Ortalik yine aydinlandi.

Ekran ardinda yukari dogru kaydirilirken Myshtigo bana donerek, “Buradaki limanda baz
mumbolar ve hounganlarla tams oldugunuz dogru mu?” diye sordu.

“Tabii,” dedim, “ni¢in sordun?”

Koltuguma yaklasti.

“Anladigim kadariyla,” dedi, “voodoo ya da voudoun, yiizyillardan beri pek degismeden varligim
sirdiirebilmis.”

“Olabilir,” dedim. “Basladiginda bu civarda degildim, dolayisiyla kesin bir sey
sOyleyemeyecegim.”

“Yine anladigim kadariyla bu isi yapanlar yabancilarin varligindan pek hazzetmiyorlar...”

“Bu da dogru. Ama dogru hounfor’u secersen ve yaninda birka¢ armagan gotiiriirsen, senin i¢in
oldukga iy1 bir gosteri diizenleyeceklerdir.”

“Ama ben gergek bir toren izlemek niyetindeyim. Katilanlar1 tantyan birisinin yaminda olsaydim,



belki gergegini izleyebilirdim.”

“Bunu neden isteyesiniz ki? Barbar geleneklerine yonelik 6liimciil bir merak mm?”

“Hayir. Ben karsilagtirmali dinler 68rencisiyim.”

Yiiziinii inceledim, ama bir anlam ¢ikaramadim.

Mama Julie’yi, Papa Joe’yu ya da digerlerini ziyaret etmeyeli epey olmustu ve hounfor’a da pek
bir sey kalmamisti, ama yanimda bir Vegali getirmemi nasil karsilarlardi bilemiyordum. Tabii, daha
once getirdigim insanlara itirazlar1 olmamusti. ..

“Sey...” diye basladim.

“Sadece seyretmek itiyorum,” dedi. “Ayagimza dolasmam. Benim varligimn hissetmeyecekler
bile.”

Once biraz homurdandim ama sonunda teslim oldum. Mama Julie’yi iyi tanirdim ve ne olursa olsun
pek bir sorun ¢ikmayacagim biliyordum.

Boylece, “Peki,” dedim. “Sizi gotiirecegim. Bu gece, eger isterseniz.”

Kabullenerek bana tesekkiir etti ve bir kola daha almak i¢in uzaklasti. Koltugumun kenarindan
ayrilmamis olan George bana dogru egildi ve bir Vegaliya otopsi yapmamn ¢ok ilging olacagin
kulagima fisildadi. Ona yiirekten katildim.

Myshtigo geri geldiginde Dos Santos yanindaydi.

“Sayin Myshtigo’yu gotiirmek istediginiz pagan toreni hakkinda isittiklerim de neyin nesi?” diye
sordu burun deliklerini genlestirip titreterek.

“Dogru duymussun,” dedim, “gotiiriiyorum.”

“Bir koruma almaksizin degil herhalde.”

Ellerimi agarak havaya kaldirdim.

“Karsilasabilecegimiz her seyle basa ¢ikarim.”

“Ben ve Hasan size eslik edecegiz.”

Ellen sinsice aralarina sokuldugunda itiraz etmek iizereydim.

“Ben de gitmek istiyorum,” dedi. “Daha once hi¢ gormedim.”

Omuzlarimu silktim. Eger Dos Santos geliyor idiyse Diane de gelecekti ve bu da bizi yeterince
kalabalik yapiyordu zaten.

Oyleyse bir kisi daha fark etmezdi, edemezdi. Daha baslamadan rezili ¢ikmusti bu isin.

“lyi ya,” dedim. “Ni¢in olmasin?”’

Deniz tanris1 Agué Vayo’ya adanmus olmasindan olsa gerek, hounfor kentin liman bolgesinde yer
almaktaydi. Bunun nedeni daha biiylik bir olasilikla, Mama Julie’nin halkimn ¢ogunlukla denizci
insanlardan meydana gelmesiydi. Agu¢ Vayo kiskan¢ bir tanr1 degildi, dolayisiyla daha bir y1gin
rengarenk ilah, kutsanmak tlizere duvarlardaki yerlerini almislardi. Daha igerilerde ¢cok daha 6zenli
hounforlar da vardi gerci, ama onlar isi kismen de olsa ticarete dokmiis durumdaydilar.

Ague‘nin biiyilk atesgemisi mavi, turuncu, yesil, sar1 ve karaydi; denize de pek dayamnikli
gorinmiiyordu tiistelik. Kizillar i¢indeki Damballa Vedo karsi duvar boyunca kivrilip halka halka
oluyordu. Girdigimiz kapinin -yegane kapimin- sag yamnda birkag¢ biiyiikk rada davulu Papa Joe
tarafindan ritmik olarak ¢alimyordu. Cesitli Hiristiyan azizleri ¢evrelerindeki duvarin her santimine
asilmis ve Titan’in amfoterik boyalariyla sanki bir firtina sonrasimn gergekiistii goriiniimiinde
donakalmis parlak yiireklere, horozlara, mezar haclarina, bayraklara ve masetelere, anlamlarinin
kavranmasi olanaksiz bakislarla bakiyorlardi ve gordiiklerini onaylaylp onaylamadiklarim
kestirebilmek olanaksizdi: ucuz cergeveleri, onlara ¢ok yabanci bir gezegene acilan pencerelerdi
sanki.



Kiiciik sunagin iizerinde siseler dolusu alkollii igecek, kabak testiler, /oa’mn ruhlar1 i¢in kutsal
tasiyicilar, muskalar, tiitiin gubuklari, bayraklar, tammadigim kisilere ait derinfotolar ve hepsinin yam
sira Papa Legba’ya ayrilmis bir paket sigara yer aliyordu.

Luis adindaki geng¢ bir hounsi tarafindan iceri alindigimizda bir toren baslanus durumdaydi. Oda
sekiz metre uzunlugunda ve bes metre genisligindeydi, yliksek bir tavani, toprak bir zemini vardi.
Dansc¢ilar merkezdeki diregin ¢evresinde ¢alimli ve yavas adimlarla doniiyorlardi. Kara derileri
antika gaz lambalarinin 1s181nda pirildiyordu. Bizim girmemizle birlikte oda kalabaliklasmus oldu.

Mama Julie elimi tuttu ve giliimsedi. Beni sunagin yamna gotirdi ve “Erzulie merhametli
davrandi,” dedi.

Basimla onayladim.

“0O senden hoslanmyor, Nomikos. Uzun yasiyorsun, ¢ok yolculuk yapiyorsun ve geri geliyorsun.”

“Her zaman,” dedim.

“Suinsanlar...?”

Kara gozlerinin bir hareketiyle arkadaslarimu isaret etti.

“Dostlar. Sorun olmayacaklar.”

Ben konusurken o giilmeye basladi. Ben de katildim.

“Eger kalmanmuza izin verirsen onlar1 ayak altindan uzak tutarim. Odanin kenarlarindaki
golgeliklerden ayrilmayacagiz. Eger onlar1 da alip gitmemi istersen, giderim. Goriiyorum ki simdiden
pek ¢ok dans etmissiniz, pek ¢ok sise bosaltmigsiniz...”

“Kalin,” dedi. “Giin 1s18inda bir ara benimle konugsmaya gel.”

“Gelecegim.”

Uzaklastt o zaman ve danscilarin halkasinda ona da bir yer agtilar, ince bir sesi olmasina ragmen
ir1 yapiliydi. Papa Joe’nun davulunun tekdiize giimbiirtiisiine ayak uydurarak zarifce salinan kocaman
lastik bir bebek gibiydi. Bir siire sonra her yer bu giimbiirtityle doldu -basim, toprak, hava- kismen
sindirilmis Yunus’un balinanin kalp atislarim duymasi gibiydi sanki. Dansgilar1 izledim. Dans¢ilari
izleyenleri de izledim.

Havaya girebilmek i¢in yarim litre rom igtim, ama beceremedim. Myshtigo beraberinde getirdigi
bir kola sisesinden ¢ekmeyi siirdiiriiyordu. Renginin mavi oldugunu kimse fark etmemisti, ama biz
geldigimizde vakit zaten oldukga ileriydi ve isler varacaklar1 yere dogru epey yol almislard.

Korkmus ve kibirli goriinen Kizil Peruk bir kosede dikiliyordu. Yanminda bir sise tutuyordu ve sise
hep orada kaldi. Myshtigo ise yaninda Ellen’1 tutuyordu ve Ellen de hep orada kaldi. Dos Santos
kapimin yamna mevzilenerek herkesi gozaltina aldi - beni bile. Hasan sagdaki duvarin dibine
c¢Omelmis kii¢lik bir haznesi olan uzun bir tiitlin ¢ubugunu tiittiirtiyordu. Goriiniise bakilirsa huzur
i¢indeydi.

Birisi, sanirim Mama Julie’ydi, sarki soylemeye basladi. Diger sesler de ona katildi:

Papa Legba, ouvri bayi!
Papa Legba, Attibon Legba, ouvri bayi pou pou passé!
Papa Legba...

Bu boylece siirdii de siirdii. Mahmurlasmaya basladim. Daha fazla rom i¢tim ve kendimi daha susuz
hissettim ve daha da fazla rom i¢tim.

Olay oldugunda ne zamandan beridir orada bulundugumdan emin degilim. Danscilar diregi 6pliyor,
sarki sOyliiyor, kabak testileri salliyor ve sular dokiiyorlards; bir ¢ift hounsi cin ¢arpmus gibi abuk
sabuk murildamyordu, sekiller bulaniklagsmusti, havada ¢ok miktarda duman vardi ve ben duvara



yaslanmistim, sanirim gozlerim bir ya da iki dakikadir kapaliydi.

Ses hi¢ umulmadik bir yerden geldi.

Hasan haykirdi. Beni 6ne si¢ratan, sonra bagimun donmesiyle dengemi kaybettirip duvara giim diye
geri vuran uzun bir feryatti bu.

Tek bir vurus sektirmeden devam etti davullar. Ama dansg¢ilardan bazilar1 durup baktilar.

Hasan ayaga kalkmusti. Disleri ortaya ¢ikmus ve gozleri ¢izgi halini almusti; yiizi, ter tabakasinin
altinda sarf ettigi cabanin tepe ve vadilerini tasiyordu.

Sakal1 atesten bir mizrak bas1 gibiydi.

Duvara asil1 siislemelere takilan pelerini kara kanatlar gibiydi.

Elleri, hipnozun agirlig1 altinda, var olmayan bir insam bogmaya ¢alistyordu.

Var olmayan birisini bogmaya devam etti.

Sonunda, giildii ve elleri gevsedi.

Dos Santos hemen yanina kostu, onunla konusmay1 denedi, ama farkli iki diinyadaydilar.

Dansgilardan biri algak sesle inlemeye basladi. Ona bir baskasi katildi - ve digerleri.

Mama Julie halkadan koparak bana dogru geldi - tam da Hasan, bu kez iistelik daha renkli histeri
nobetlerine yine baslarken.

Davul o kararli sOylemini siirdiirdii.

Papa Joe basin bile kaldirmamusti.

“Kotii bir 1saret,” dedi Mama Julie. “Bu adam hakkinda ne biliyorsun?”’

Biitiin irademi toparlayip zihnimi agmaya c¢alisirken, “Cok sey,” dedim.

“Angelsou,” dedi.

“Ne?”

“Angelsou,” diye yineledi. “Karanlik bir tanridir - korkulacak biri! Angelsou dostunu ele
gecirmis.”

“Acikla, lutfen.”

“Nadiren gelir hounfor’umuza. Burada istenmez. Ele gecirdikleri katil olur.”

“Hasan ¢ubugunda yeni bir karisim deniyordu sanirim - mutant yakubotu ya da ona benzer bir
seyler.”

“Angelsou,” dedi yine. “Dostun katil olacak, clinkii Angelsou 6liim tanrisidir ve ancak kendine
yakin olanlar1 ziyaret eder.”

“Mama Julie,” dedim ona, “Hasan zaten katildir. Eger oldiirdiigli her insan i¢in bir parca sakiz
alip ¢ignemeye kalksaydin, bir yer sincabina benzerdin. O profesyonel bir katildir - genellikle yasal
smmirlar ¢ercevesinde. Diiello Yasasi anakarada yiiriirliige girdiginden bu yana isinin ¢ogunu orada
goriiyor. Arada bir yasadisi cinayetler isledigi de soylenmistir, ama bunu hi¢ kamtlayamadilar.

“Bana sdylesene o zaman, Angelsou oldiirenlerin tanris1 mudir, yoksa canilerin tanrist mu? ikisinin
arasinda bir fark olmali, degil mi?” diye bitirdim.

“Angelsou i¢in fark etmez,” dedi.

O sirada gosteriye artik bir son vermek isteyen Dos Santos, Hasan’1n iki bilegini birden yakaladi.
Ellerini ayirmaya calisti, ama - eh, hiicrenizin demir parmakliklarini biikmeyi deneyin bir,
anlayacaksiniz.

Diger birkag kisiyle birlikte odanin karsisina ge¢tim. Hasan sonunda karsisinda ger¢ek birisinin
oldugunu anlayip ellerini hayali diismaninin bogazindan ¢ektiginde bunun ne kadar yerinde bir hareket
oldugu anlasildi. Pelerininin altindan uzun bigakli bir hanger ¢ikarmusti ¢iinkii.

Onu Dos ya da herhangi birimizin iizerinde ger¢ekten kullamip kullanmayacag tartismali bir
noktadir, ¢iinkii tam o anda Myshtigo kola sisesinin agzim bagparmagiyla kapatip lmzla Hasan’in



kulak tozuna indirdi. Hasan 6ne yikild1 ve Dos onu yakaladi, ben de bigag parmaklarimn arasindan
cekip aldim, Myshtigo ise kolasini bitirdi.

“Ilging toren,” diye gdzlemledi Vegalr; “bu iri kiyim arkadasin dinsel inanglar1 oldugunu hi¢ tahmin
etmezdim.”

“Bu da hi¢bir zaman kesinlikle emin olamayacagimiz1 gosteriyor, dyle degil mi?”

“Evet.” Seyredenleri isaret etti eliyle. “Bunlar hep panteist, degil mi?”

Basimu iki yana salladim, “ilkel animistler.”

“Farklar1 ne?”

“Yani, biraz once bitirdigin kola sisesi Angelsou’ya adanmus bir kap olarak sunaga, ya da burada
denildigi lizere pé’ye konacak, clinkii tanriyla ¢ok yakin mistik bir iletisim i¢ine girdi. Bir animust,
olanlar1 boyle algilayacaktir. Bir panteist ise birilerinin bizim yaptigimiz gibi térenlerine girmesini
ve boylesine rahatsizlik vermesini hos karsilamaz. Bir panteist, torenlerine burnunu sokanlarin
kafalarina, uygun torensel darbeler indirdikten sonra iskelenin ucundan denize sallandirarak deniz
tanris1 Agué Vayo’ya kurban etmeye kalkisabilir. Dolayisiyla, su ¢evremizde dikilip bizden gozlerini
ayirmayan bitiin dostlarimizin aslinda animist olduklarimm Mama Julie’ye aciklamak zorunda
kalmayacagim, izninizle bir dakika.”

Aslinda bu kadar kotii degildi, ama onu biraz sarsmak istemistim. Samrim basardim da.

Oziir ve iyi geceler diledikten sonra Hasan’i yerden kaldirdim. Kendinde degildi ve onu
tasiyabilecek irilikte bir tek ben vardim.

Bizim disimizda sokak 1ss1zdi ve Agué Vayo’nun atesgemisi diinyanin dogu kenarinin tam altinda
dalgalar1 yariyor ve gokyliziine en sevdigi renklerden demetler sagiyordu.

Yanmmda duran Dos Santos “Belki sen haklisin,” dedi. “Belki hi¢ gelmemeliydik.”

Ona yanit vermeye tenezziil etmedim ama ileride Myshtigo’yla yiirimekte olan Ellen durdu, dondii
ve “Sacmalik,” dedi. “Eger gelmeseydik cadirctmn o harikulade dramatik monologunu
dinleyemeyecektik.” O sirada ben menzil i¢ine girmistim ve kizin elleri birden atilarak bogazima
dolandi. Sikmadi, ama korkung mimiklerle “Grr! Mmm! Ugh!” dedi, “Angelsou i¢ime girdi; senin isin
bitik!” Sonra kahkahayla giildii.

“Girtlagimu birak yoksa bu Arabi lizerine atarim,” dedim ve saglarimn turuncu-kahvesiyle basinin
ardindaki gokyiiziiniin turuncu-pembesini karsilastirip giiliimsedim.

“Pek de agrr iistelik,” diye ekledim sonra.

Ellerint bogazimdan ¢ekmeden hemen Once, biraz daha bastird1 -saka sayilabilecekten fazlaca-
sonra yine Myshtigo’nun koluna girmis, ylriiyordu. Eh, kadinlar beni hi¢ tokatlamazlar, ¢iinkii hemen
diger yanagim donerim ve mantarimdan 6dleri kopar, dolayisiyla ellerinde kalan tek secenek arada
bir girtlaginu sikivermek oluyor.

“Mithis 1lging,” dedi Kizil Peruk. “Kendimi bir tuhaf hissettim. Sanki i¢imde bir sey onlarla
birlikte dans ediyordu. Garip bir duyguydu bu. Gergekte dans1 hi¢ sevmem - hi¢bir ¢esidini.”

“Ne bi¢im bir aksanin var senin!” diye soziinii kestim.. “Yoresini bir tiirlii ¢gikaranmyorum.”

“Ben de bilmiyorum,” dedi. “Irlandali-Fransiz sayilirim. Hebrid adalarinda da yasadim - ayrica
Avustralya’da, Japonya’da- on dokuzuma kadar...”

Tam o sirada Hasan inleyerek kasildi ve omuzumda siddetli bir s1z1 duydum.

Onu bir kap1 esigine indirip silkeledim. ki firlatma bigag, bir hancer daha, ¢ok sik bir yercekimi
bigagl, testere agizli bir Bowie, bogma telleri ve i¢inde gesitli tozlarla kiigiik siseler dolusu sivilar
igeren, yakindan incelemeye hi¢ hevesli olmadigim madeni bir kutu dokiildi tistiinden.

Yercekimi bigagi hosuma gitmisti, onu kendime ayirdim. Bir Coricama’yd1 ve ¢ok sikti.

Ertesi giin ge¢ saatte -suna aksam diyelim- yasli Phil’1 Dos Santos’un Royal’deki siiitine giris



biletim olarak kagirdim. Yarim ylizyil 6nce mistisizme ve sayginliga sivanip Ozelestiri yapmaya
baslamis olmasina ragmen, Radpol Phil’e hala bir geridoniisclii Tom Paine’misgesine hiirmet eder.
Her ne kadar bugline dek yazdigi en iyi sey Yer’in Cagrisi olmussa da, aym zamanda o ¢ok
arzuladigim kargasamin baslamasina yol acan Geridoniisiin Temel Ilkeleri’nin taslaklar1 da ona aittir.
Bugiinlerde bol bol inkarcilik yapiyor olabilir, ama o zamanlar tam bir bas belasiydi ve eminim o
giinlerde topladigi hayran bakislar1 ve parlak sozleri dosyaladigi yerden hala arada bir c¢ikarip
tozlarim aliyor ve hazla gozden geciriyordur.

Elimde Phil’den baska bir bahanem daha vardi - hounfor’da kafasina inen o can sikicit darbenin
ardindan Hasan’in kendisini nasil hissettigini merak ediyordum. Aslinda, biitiin istedigim Hasan’1
bulup onunla konusmak ve iistlendigi bu son gorevi hakkinda agzindan birkag sozciik koparmaya
caligmakti.

Boylece Phil’le birlikte yiiriidiik. Biirolar Royal’e pek uzak sayilmazlardi. Rahvan yiiriiyiisle yedi
dakika kadar.

“Glizellememi bitirebildin mi bari?”” diye sordum.

“Uzerinde ¢alistyorum.”

“Son yirmi yildir bunu sdyliiyorsun. Elini biraz cabuk tutsan okuyabilirdim belki.”

“Sana ¢ok iy1 birka¢ 6rnek gosterebilirim... Lorel’inkini, George’unkini, hatta Dos Santos’unkini.
Ve dosyalarimda bol miktarda bos formum da var -doldurmalilar- daha 6nemsiz kisiler i¢in. Ancak
senin glizellemen bir sorun.”

“Nasil yani?”

“Siirekli glincellestirmem gerekiyor. Sen yasamayi, bir seyler yapmayi pilirnese strdiiriip
gidiyorsun.”

“Onaylammyor musun?”

“Cogu insan yarim ylizyll boyunca bir seyler yaptiktan sonra ununu eler ve elegini duvara asar.
Onlara giizelleme yazmak kolaydir. Dolaplar dolusu var bende. Ama korkarim seninkisi ahenksiz
biten bir son dakika isi olacak. Ben bu sekilde calismaktan hoslanmam. Yillar stirebilen bir zaman
kesiti boyunca ince eleyip sik dokumak, bir kisinin tiim yasantistm ayrintilariyla ve baski altinda
kalmaksizin gbzden gecirmek isterim. Yasamu bir tiirkiiymiiscesine algilayan senin gibi insanlar beni
huzursuz eder. Senin i¢in bir destan yazmamu istiyorsun sanirim, ama ben boyle seyler i¢in yaslandim
artik. Zaman zaman uyukladigim bile oluyor.”

“Haksizlik yaptigim diigtiniiyorum,” dedim ona. “Bagkalar1 giizellemelerini koltuklarina gomiiliip
okuyabiliyorlar. Oysa ben birka¢ misraya bile fitim.”

“Bak, i¢imde bir his seninkinin bitmesine de pek bir sey kalmadigim soyliiyor,” diye belirtti.
“Senin i¢in bir kopyasim vaktinde yetistirmeye calisacagim.”

“000? Nerelerden kaynaklamyor acaba bu his?”

“Bir esinin kaynagim kim saptayabilir ki?”

“Sen soyle.”

“Derin diisiincelere daldigim bir anda geldi bana. Vegali i¢in bir tane diizenlemekle ugrasiyordum
-sirf spor olsun diye, kuskusuz- ve birden kendimi ‘Yunanlimnkini yakinda bitirecegim’ diye
diistiniirken buldum.” Bir an sustuktan sonra konugmasim siirdiirdii: “Sunu kavramaya calis bakalim:
Sen aslinda iki ayr1 adamsin ve her biriniz digerinden daha uzun boylu.”

“Aynanin 6niinde durup agirligin sirayla bir o ayaga, bir bu ayaga verirsem bu olabilir. Hani bir
bacagim daha kisa ya... - Iste, kavramsallastirdim. Simdi ne olacak?”

“Higbir sey. Boyle islerin yolu yordami olmaz.”

“Hicbir zaman yeterli bagisiklik kazanamadigim kiiltiirel bir gelenektir bu. Diiglimler, atlar gibi -



Gordion, Troya. Bilirsin. Sinsiyizdir.”

On adim boyunca sessiz kaldi.

“Katran mu, tiiy mii?” diye sordum ona.

“Pardon?”

“Kallikanzaros bilmecesi. Birini se¢.”

“Tiiy?”

“Bilemedin.”

“Katran deseydim...”

“I-1h. Sadece tek hakkin var. Dogru yamt kallikanzarosun insafina kalmis. Sen kaybettin.”

“Bu biraz keyfi goriiniiyor.”

“Kallikanzaroslar boyledir iste. Bu Sark’tan ziyade Yunan kurnazligl. Yine de, daha kolay
anlagilabilir. Yasamun siklikla verecegin yamta bagli olacagindan kallikanzaros kaybetmeni
isteyecektir.”

“O niye?”

“Karsilasacagin ilk kallikanzarosa sor, eger firsat bulabilirsen. Hinzir tiplerdir.”

Uygun caddeyi bulduk ve saptik.

“Nicin aniden yine Radpol’le ilgilenmeye basladin?” diye sordu. “Terk edeli epey zaman
olmustu.”

“Tam zamaninda terk etmistim ve su anda yine canlamp canlanmadigiyla ilgileniyorum sadece -
eski giinlerdeki gibi. Hasan’in konumu 6nemli ¢iinkii o gbrevini her zaman basarir ve bu gorevin
neleri kapsadigim ¢cok merak ediyorum.”

“Seni bulduklarint m1 zannediyorsun?”’

“Hayir. Biraz camm sikilabilir, ama isimi bitirebileceklerini sanmiyorum.”

Royal karsimizda bir hayalet gibi belirdi ve igeri girdik. Dogrudan siiite ¢iktik. Hali kaph
koridorda yiiriirken Phil ani bir 6nseziyle, “Yine parazit algiliyorum,” dedi.

“Asag yukar1 konunun 6zii bu zaten.”

“Pekala. Bire on veririm ki higbir sey bulamayacaksimz.”

“Ben yokum. Biiyiik olasilikla haklisindir.”

Abanoz kapiyr caldim.

“Hey, merhaba,” dedim agilirken.

Girin, girin.

Ve ayrildik.

Kiz1l Peruk orada bulunmakta ve kafanu karistirmakta oldugu i¢in konuyu Bedevi’nin kafasina inen
liziicii darbeye getirebilmem on dakikanu ald.

“Iyi sabahlar,” dedi.

“lIyi aksamlar,” dedim.

“Sanatlarda yeni bir sey var mi?”

“Yok.”

“Anitlar’da?”

“Yok.”

“Belgelerde?”

“Yok.”

“Ne 1lging bir isin var!”

“Eh, Danmisma Biirosundaki birka¢ romantik tarafindan asir1 s6hret ve cazibe sahibi yapildik.
Aslina bakarsan biitiin isimiz Yer’in orasina burasina insanoglu tarafindan birakilmus belgeleri ve



kalintilar1 bulmak, onarmak ve korumaktan ibaret. “

“Bir gesit kiiltiir ¢opctliigii yani.”

“Hmm, evet. Cok yerinde bir tantmlama oldu.”

“Eee, niye?”

“Niye ne?”

“Niye yaptyorsun?”’

“Birileri yapmali, ¢iinkii bunlar kiiltiirel ¢op. Bu onlar1 toplanmaya deger kiliyor. Ben ¢oplimiin
degerini Yer’deki herkesten daha iy1 bilirim.”

“Algakgoniillii oldugun kadar inat¢isin da. Bu ¢ok iyi.”

“Dabhasi, is i¢in basvurdugumda ig¢lerinden se¢me yapilacak pek fazla adam yoktu - ve ¢opiin biiyiik
kisminin nerede y1&ili durdugunu biliyordum.” Bana bir i¢ki verdi, kendininkinden bir buguk yudum
cekti ve sordu: “Onlar gercekten hala ¢evremizdeler mi?”

“Kimler?” diye sordum.

“llahi Limited. Eski tanrilar. Angelsou gibi. Biitiin tanrilarin Yer’i terk ettiklerini samrdim.”

“Hayir, etmediler. Cogunun, sirf bize benziyorlar diye bizim gibi davranmalar1 gerekmiyor,
insanoglu giderken onlar1 da yamnda gotirmeyi teklif etmedi ve tanrilarin da az da olsa gururlar
vardir. Ama yine de, kalmak zorundaydilar belki - hani su ananke denilen sey, Oliim-yazgisi.
Karsisinda hi¢ kimse tutunamaz.”

“Ilerleme gibi mi yani?”

“Evet. Hazir s6z acilmisken, Hasan’in ilerleyisi ne durumda? Son gordiiglimde tamamen
durmustu.”

“Ayaga kalkt1, buralarda. Koca bir sisi var. Kafas1 kalinmis. Hasar yok.”

“Nerede?”

“Koridorun yukarisinda, solda. Oyun odas1.”

“Samrim gidip gecmis olsun diyecegim, izninle.”

Basiyla onaylayarak, “izin senin,” dedi ve Dos Santos’un Phil’le konusmalarini dinlemeye gitti.
Phil, hi¢ kuskum yok, bu katilimdan ¢ok memnun olmustu.

Ben ayrilirken baslarin bile kaldirmadilar.

Oyun odas1 uzun koridorun diger ucunda yer aliyordu. Yaklasirken bir funk sesi ve kisa siiren bir
sessizligin ardindan bir tunk sesi daha duydum.

Kapiy1 acarak igeri bir goz attim.

Iceride sadece o vardi. Sirt: bana doniiktii, ama kapinin agildigim duydu ve hizla déndii. Uzun, mor
bir sabahlik giymisti ve sag elinde bir bigag dengeliyordu. Basimin arkasinda koskoca bir sargi
vardi.

“Iyi aksamlar, Hasan.”

Yaninda bir tepsi icinde dizi dizi bicaklar siralanmisti ve karsi duvarda da bir hedef tahtasi
asiliydi. Hedefte iki bicak sapliydi - biri tam ortada ve digeri on iki santim kadar aciginda, saat
dokuz hizasinda.

“lyi aksamlar,” dedi agir agir. Sonra, biraz donerek ekledi: “Nasilsin?”

“Eh, 1y1 sayilirim. Ben de sana ayn seyi sormaya gelmistim. Basin ne durumda?”

“Agr cok siddetli, ama gececek.”

Kapiy1 kapattim.

“Diin gece ayakiistii bayag bir diis goriiyor olmaliydin herhalde.”

“Evet. Bay Dos Santos hayaletlerle doviistiiglimii soyliiyor. Animsamyorum.”

“Sisman Doktor Emmet’in cannabis sativa diye adlandiracag bir seyi tiittlirmiiyordun, bu kesin.”



“Hayir, Karaci, insan kam i¢mis bir vampir-¢gicek tiittiirdiim. Eski Toprak Istanbul yakinlarinda
bulmustum ve dikkatlice kurutmustum ¢iceklerini. Yasli bir kadin bunun benim gelecegi gérmemi
saglayacagim soylemisti. Yalan soylemis.”

“... Vampir kam siddeti mi kiskirtiyor? Eh, bunu da bir tarafa not edelim. Ha, bu arada, bana
Karaci dedin. Keske demeseydin. Benim adim Nomikos, Conrad Nomikos.”

“Evet, Karaci. Seni gormek beni sasirtti. Senin uzun siire once 6ldiiglinii samyordum, atesgemin
limanda parc¢alandiginda.”

“Karac1 o zaman 0ldii. Ona benzedigimden kimseye sz etmedin, degil mi?”

“Hay1r, bosa konugsmam.”

“Bu iyi bir aligskanlik.”

Oday1 gectim, bir bigak sectim, elimde sOyle bir dengeledim, firlattim ve ortamn yaklasik yirmi
santim sagina sapladim.

“Uzun stiredir mi Bay Dos Santos’a calisiyorsun?” diye sordum ona.

“Yaklasik bir aydir,” diye yanitlad.

Bicagim firlatti. Ortanin on santim altindayda.

“Onun korumasisin demek.”

“Bu dogru. Mavi adamu da koruyorum aym zamanda.”

“Don Myshtigo’nun yasamina kastedileceginden endise duydugunu soyliiyor. Gergek bir tehdit var
m1, yoksa o mu titizleniyor?”’

“Her 1kisi de olabilir, Karaci. Bilmiyorum. Bana bekgilik yapmam i¢in para veriyor sadece.”

“Ben daha fazlasini verseydim kimi 6ldiirmek i¢in tutuldugunu agiklar miydin?”

“Ben sadece bekgilik yapmak lizere tutuldum, ama bagka tiirlii olsayd: da sana sdoylemezdim.”

“Ben de ummamistim zaten. Haydi gidip su bicaklar1 alalim.”

Kars1 duvara yiiriidiik ve hedefte sapli bigcaklar1 aldik.

“Simdi, eger o bensem - ki miimkiindiir,” dedim, “ni¢in hemen halletmiyoruz? Ikimiz de ikiser
bigak tutuyoruz. Odadan ¢ikacak olammiz digerinin ona saldirdigim ve kendini korumak zorunda
kaldigim iddia edebilir. Hi¢ tamk yok. Ustelik diin gece ikimizi de korkiitiik sarhos ve dagitnus
durumda gordiiler.”

“Hayir, Karac1.”

“Hayir ne? Hayir, o ben degil miyim? Ya da hayir, bu sekilde olsun mu istemiyorsun?”’

“Hayir, o sen degilsin diyebilirim. Ama ger¢egi soyleyip soylemedigimi bilemezsin.”

“Budogru.”

“Bu sekilde olmasini istemedigimi de soyleyebilirim.”

“Bu dogru mu?”

“Bilemem. Ama sirf sen bir yanit almis olmaktan memnunluk duyasin diye su kadarim agiklayayim:
Eger seni 6ldiirmeye kalkacaksam bunu elimde bir bicakla, ya da seninle boks veya giires tutarak
yapmam.”

“O niye?”

“Ciinkii yillar once daha kiiciiciik bir cocukken Kerch sayfiyesinde ¢alisiyor, zengin Vegalilarin
cocuklarina bakiyordum. Sen beni tammiyordun o zamanlar. Pamir topraklarindan daha yeni
gelmistim. Sen ve ozan dostun Kerch’e geldiniz.

“Simdi ammsiyorum. Evet... Phil’in ana babas1 o y1l 6lmiislerdi -benim yakin dostlarimdi- ve ben
Phil’1 lmversiteye gotiirecektim. Ama bir Vegali onun ilk kadinim elinden almug ve Kerch’e
gotliirmiistii. Evet, su gosterici - adim unuttum.”

“O Thrilpai Ligo’ydu, sajadpa bokscusu. Genis bir ovamn sonundaki dag gibiydi, yliksek ve



sarsilmaz. On tane sivriltilmis ¢ivi tasiyan Vega mesinlerini agik ellerine sararak déviisiirdi.”

“Evet, ammstyorum...”

“Daha Once bir sajadpayla boks yapmamustin hi¢, ama kiz i¢in onunla doviistiin. Biyiik bir
kalabalik toplandi, Vegalilar, Yer kizlar1 ve ben, seyredebilmek i¢in bir masanin tizerine ¢iktik. Bir
dakikaya kalmadan basimin her yam kan i¢indeydi. O, kaninin gozlerine dolmasina ¢alistyordu, ama
sen basinla silkeliyordun. O zamanlar on bes yasindaydim ve heniiz sadece ii¢ kisi 6ldiirmiistiim. Ona
dokunmay1 bile beceremedigin icin 6lecegini diisiiniiyordum. Ve sonra sag elin savrulmus bir ¢ekig
gibi indi ona, dylesine zli! Mavi adamlarin gogiislerindeki o ¢ift kemigin tam ortasina vurdun -onlar
bizden ¢ok daha serttirler- ve onu bir yumurta gibi ezdin. Ben bunu hi¢bir zaman basaramazdim,
eminim - ve bu nedenledir ki senin ellerinden ve kollarindan korkuyorum. Sonra, bir
oriimcekyarasanin belini kirdigim da 6grendim. .. Hayir, Karaci, ben seni uzaktan 6ldiriiriim.”

“Bu dylesine uzun bir siire 6nceydi ki... Hala animsayanlarin olabileceklerini hi¢ sanmiyordum.”

“Kiz1 sen kazandin.”

“Evet. Adini unuttum.”

“Ama onu ozana geri vermedin. Kendine sakladin. Belki bunun i¢in senden nefret ediyordur.”

“Phil? Su kiz? Nasil bir sey oldugunu bile ammsamiyorum.”

“O hi¢ unutmadi. Bunun i¢in senden nefret ettigini diisiiniiyorum. Nefreti koklayabilirim, kaynagini
bulabilirim, ilk kadimin1 kopardin ondan. Ben oradaydim.”

“Bu kizin fikriydi.”

“... Ve o yaslamyor, sen ise gen¢ kaliyorsun. Karaci, dostun dosttan nefret etmek i¢in
gerekcelerinin olmasi tiziicii.”

“Evet.”

“Ve senin sorularina yamt vermiyorum.”

“Vegaliyr oldirmek i¢in tutulmus olman miimkiin.”

“Miimkiindiir.”

“Ni¢in?”

“Sadece miimkiin oldugunu séyledim, oyledir demedim.”

“O halde sana son bir soru daha soracagim ve bu isi bitirecegim. Vegalinin neden 6lmesi
gerekiyor? Kitabi, insan-Vegali iliskileri agisindan ¢ok yararl olabilir.”

“Bundan 1yi ya da kotii neyin ¢ikacagini bilmiyorum, Karaci. Haydi biraz daha bigak atalim.”

Attik. Menzili ve dengeyi kaptim ve iki bicag da tam ortaya yerlestirdim. Sonra Hasan onlarin
yamna iki tane daha sapladi, Ikincisi benimkinin celigine keskin metalik bir ac1 ¢igligiyla ¢arparak
titredi.

“Sana bir sey sdyleyecegim,” dedim bigcaklarimiz1 ¢ekerken. “Bu gezinin bagi benim ve katilanlarin
glivenliginden sorumluyum. Vegaliy1 ben de koruyacagim.”

“Bu ¢ok iyi olacak, Karaci. Korunmaya gereksinimi var.”

Bicgaklar1 yine tepsiye yerlestirdim ve kapiya yoneldim.

“Yarin saat dokuzda hareket edecegiz, biliyorsun. Biiro kompleksi sinmirlart igindeki 1lk
havaalaninda kayaklardan olugsmus bir konvoy hazir olacak.”

“Evet, 1y1 geceler, Karac1.”

“...Ha, bana Conrad de.”

“Evet.”

Elinde hedefe atmak i¢in hazirladig bir bicag vardi. Kapiyr kapattim ve koridorda yliriimeye
basladim. Giderken bir funk sesi duydum ve bu i1lk duyduklarimdan ¢ok daha yakin geldi. Orada,
holde, her yanimda yankilanda.



Alt1 biiylik kayak okyanusun {izerinden Misir’a dogru ugarken zihnimi 6nce Kos ve Cassandra’ya
cevirdim, sonra zor da olsa diisiincelerimi, Oniimiizdeki kumlara, Nil’e, mutant timsahlara ve son
gorevlerimden birinde huzursuz ettigim bazi 6lii Firavunlara yogunlastirdim (“Mezar1 kirletenlere
Oliim hizl1 kanatlarla gelecektir...” vb., vb.), sonra insanoglunu diisiindiim: Titan iissiine itis kakis
siginmis, Yer Biirosu’'nda ¢abalarken, Taler ve Bakab’da kendini asagilatirken, Mars’ta dayanmaya
calisirken ve Rylpah’da, Divbah’da, Litan’da ve Vega Birligi’ne ait birka¢ diizine diger gezegende
sOyle ya da boyle idare etmeye ugrasirken. Sonra da Vegalilar1 diistindiim.

Tuhaf isimler1 ve ¢icek bozugunu andiran gamzeleriyle mavi derili bu halk, usudiigiimizde bizi
iceri almus, aciktigimizda karmmuzi doyurmustu. Evet. UcGiin olaylarimn ardindan ise yarar
yildizlararas1 bir tasit gelistirilinceye kadar bizim Mars ve Titan kolonilerimizin tam bir yiizyil
boyunca kendi yaglariyla kavrulmaya cabalarken neler c¢ektiklerini anlamuslardi. Elimizdekileri
pamuk kurtlar1 gibi (Emmet’in lafina bakilirsa) tiikettigimiz i¢in kendimize yeni bir yuva ariyorduk.
Peki, Vegalilar hemen bocek zehirine mi uzandilar? Hayir. Gezegenleri arasinda yerlesmemize, yer
ve denizkentlerinde yasayip calismamuza yasli ve bilge bir irk olarak izin verdiler. Ciinkii
Vegalilarinki gibi ileri bir kiiltiiriin bile diger parmaklarin ters yoniinde ¢alisan bir basparmaga
gereksinmesi vardir. Makineler, ne kaliteli oda hizmetgilerinin yerini tutabilirler ne de teknisyenlerin,
1yl bahgivanlarin, agik deniz balik¢ilarinin, agir yeraltt ve denizalti is¢ilerinin ve egzotik tiirden etnik
sovmenlerin. Kabul etmek gerekir ki, insan yerlesimlerinin varligr bitisikteki Vega gayrimenkullerinin
degerini diisiiriiyordu, ama insanlar iiretime olan katkilariyla bunu telafi ediyorlard.

Boylece diisiincelerim Yer’e geri dondii. Vegalilar boylesine viran bir uygarli§t daha 6nce hig
gormemislerdi, dolayisiyla yuvamiz olan gezegen onlar1 biiyiilemisti. Taler’deki stirglin hiikiimetimizi
tolere edebilecek kadar biiylilemislerdi. Yikintilar1 gezmek icin YerTur biletleri alabilecek, hatta
burada gayrimenkul satin alip sayfiyeler kurabilecek kadar biiyiilenmislerdi. Bir miize gibi isletilen
gezegenlerin belirli bir ¢ekiciligi vardir (James Joyce Roma i¢in ne demisti?). Her haliikarda, Yer’in
oOliisti bile, yasayan torunlarina her Vega mali yilinda hatir1 sayilir bir gelir getirmekteydi. Biiro,
Lord, George, Phil ve digerleri iste bu mirasg¢ilardandi.

Kismen ben bile.

Cok asagilarda okyanus, altimizdan hizla ¢ekilmekte olan mavi-gri bir hali gibiydi. Sonra yerini
kara kita topraklar1 aldi. Hizla Yeni Kahire’ye dogru ugtuk.

Kentin disinda yere indik. Gergek bir ugak pisti yoktu. Alti kayag birden bos bir tarlaya indirdik
ve George’u baslarina nobetei olarak diktik.

Eski Kahire hala sicak toprakti, ama 1s yapabilecegimiz kisilerin ¢ogu Yeni Kahire’de
yasadiklarindan turumuz agisindan sorun yoktu. Myshtigo, Oliiler Kenti’ndeki U¢Giin’ii kazasiz
atlatabilmis Kait Bey Camii’ni yakindan gérmek istedi; ama asagiyr seyredip fotograf ¢cekebilmesine
olanak saglayan, algaktan, yavas ucusla daireler ¢izme fikrine de raz1 oldu. Asil gérmeyi arzuladig
anitlar, piramitlerle Luxor ve Karnak, ayrica Krallar ile Kraliceler Vadileriydi.

Camiye yukarilardan gdz atmamiz hi¢ fena olmamusti. Clinkii altimizda karanlik sekiller kagisiyor,
arada bir durup gemimize dogru tas atiyorlardi.

“Nedir onlar?” diye sordu Myshtigo.

“Sicak Olanlar,” dedim. “Bir ¢esit insan. Ciisseleri, bigimleri ve hainlikleri farkliliklar gosterir.”

Bir siire daireler ¢izdikten sonra tatmin olmustu ve alana geri dondiik.

Boylece, yakici bir glinesin altinda yere indikten sonra, sonuncu kayagl da giivenceye aldik ve
alandan ayrildik. Neredeyse esit miktardaki kum ve c¢atlak beton parcaciklarinin lizerinden gectik - iki
gecici tur gorevlisi, ben, Myshtigo, Dos Santos, Kizil Peruk, Ellen ve Hasan. Ellen kocasina yolculuk
sirasinda eslik etmeye son anda karar vermisti. Yolun iki yamnda yiliksek ve parlak seker kamisi



tarlalar1 yer aliyordu. Birka¢ dakika sonra onlar1 geride birakmus ve kentin alcak, dis binalarinin
arasina girmistik. Yol genisledi. Surada burada yalmz bir palmiye agaci biraz gblge yapiyordu. Biz
gecerken iki ¢cocuk baslarinm ¢evirip, kocaman kahverengi gozleriyle baktilar. Yorgun, alt1 bacakli bir
okiiziin kocaman bir sakieh tekerini, Okiizlerin caglardan bu yana kocaman sakieh tekerlerini
cevirmeleri gibi, ¢evirmesini izliyorlardi, ama bu 6kiiz daha ¢ok ayak 1zi birakiyordu.

Bolgedeki adamim, Ramses Smith, bizimle handa bulustu. Iriyariydi, altin renkli yiizii
kirisikliklarla ¢ergevelenmisti; tipik hiiziinlii gozleri vardi, ama siirekli giiliiyor olmasi hiizniin
etkisini ortadan kaldiriyordu.

George’un gelmesini hanin biiyiik salonunda biralarimuzi yudumlayarak bekledik. Yerini almak
lizere yoresel bekgiler gondermistik.

“Is giizel ilerliyor,” dedi Ramses bana.

Hi¢c kimsenin “is“in ne oldugunu sormamasindan kismen memnunluk duyarak, “lyi,” diye
yanmtladim. Onlara siirpriz yapmak istiyordum.

“Esin ve ¢ocuklar nasil?”

“lyiler,” dedi.

“Yeni dogan?”

“Yasayabildi - sakatligi olmadan,” dedi gururla. “Onu doguruncaya dek esimi Korsika’ya
gonderdim, iste bu onun fotografi.”

Beklenen sesleri ¢ikararak begendigimi gosterdim ve fotografi inceler gibi yaptim. Sonra “Hazir
s0z fotograflardan agilmisken,” dedim, “film ¢ekebilmek i¢in daha fazla donanima ihtiyacin var mi?”

“Hayir, stoklarimiz yeterli. Her sey yolunda, isleri ne zaman denetlemek istersin?”

“Bir seyler yer yemez hemen.”

“Sen Miisliiman misin?” diye araya girdi Myshtigo.

“Kipti inanandamim,” diye yamtladi Ramses giiliimsemeden.

“Ah, gercekten mi? Bu Monofizit bir sapmaydi, degil mi?

Myshtigo Hiristiyanliktaki sapmalar iizerine eglendirici (kendine gore) bir dizi isme dalarken
orada oturup, acaba biz Yunanlilar talihsiz bir diinyanin iizerine mantik kavramum salmakla iyi mi
yaptik, diye diisiindiim. Bu geziye kilavuzluk yapmak zorunda kalmama kahrederek her seyi Gezi
Defteri’ne kaydettim. Sonralari, Lorel bana giizel ve muntazam bir defter tuttugumu séyledi. Bu da o
anda kendimi ne kadar keyifsiz hissettigimi gosterir. Buda’nin on altinc1 yiizyilda yanlislikla St.
Josaphat olarak azizlestirilisi hakkinda soylenenleri bile kayda diistiim. Sonunda, Myshtigo oturmus
bizimle dalga gecerken, onu ya dogramam ya da konuyu degistirmem gerektigini kavradim. Bir
Hiristiyan olmadigim i¢in, teolojik yanlisliklar komedyasi benim damarima basmuyordu. Yine de,
yabanci bir 1rkin bir liyesinin, bizi bir grup salak olarak gosterebilmek amaciyla bu denli ayrintili
arastirmalara girmis olmasi beni rahatsiz etmisti.

Simdi diisiinliyorum da, hatali oldugumuzu anliyorum. Vegalilarla ilgili daha yakin zamanli bir
hipotezimi, o siralarda hazirlamakta oldugum goériibantinin basarisi (su Ramses’in bahsettigi “is”)
destekliyor: Kendilerinden Oylesine sikilmiglardi ve biz dylesine yeniydik ki, hem popiiler hem de
klasik sorunlarimizi, o anki varhi@imzin ortaya ¢ikardig dertlerle birlikte benimsemislerdi.
Shakespeare’in oyunlarint ger¢ekte kimin yazdigi, Napoleon’un St. Helena’da gercekten oliip
Olmedigi, Kuzey Amerika’ya ilk ayak basan Avrupalilar’in kimler oldugu ve Charles Fort’un
kitaplarinda Yer’in onlar tarafindan da bilinmeyen bir 1rk tarafindan ziyaret edildiginin gosterilip
gosterilmedigi tartismalarina fena halde daldilar. Bizim Ortagagdan kalma polemiklerimiz bile
yiiksek kast Vega sosyetesince hemen igsellestiriliyordu. Giiliing.

“Su kitabimz hakkinda, Srin Shtigo...” diye araya girdim.



Riitbesiyle konusmus olmam onu durdurdu.

“Evet?” diye bekledi.

“IZlenimim su ki,” dedim, “su anda bu konuyu enine boyuna tartismak istemiyorsunuz.
Duygulariniza saygiliyim, ama bu beni gezinin baskani olarak kismen sikintili bir konuma sokuyor.”
Bu sozleri ona, 6zellikle de resepsiyon sirasinda Phil’e verdigi yamttan sonra, yalniz oldugumuz bir
anda sOylemem gerektigini ikimiz de biliyorduk, ama kendimi ¢ok huysuz hissediyordum ve onun da
bunu bilmesini, en az konusmanin yoniiniin degismesi kadar istiyordum. “Merak ediyorum da,” dedim,
“ziyaret ettigimiz yerleri sadece gezmekle mi yetinecegiz, yoksa yoresel bazi 6zel durumlara da
dikkatinizi ¢cekmekte yardimim isteyecek misiniz - siyasal ya da kiiltiirel olgular gibi diyelim.”

“Ben Oncelikle betimleyici bir gezi kitabi yazmakla ilgiliyim,” dedi, “ama silire¢ iginde
yorumlarinizi almaktan memnun olurum. Zaten gorevinizin bunlar1 igerdigini diisiiniiyorum. Kald1 ki,
Yer toreleri ve giincel sorunlar hakkinda genel bir bilgim var ve bunlar beni pek ilgilendirmiyor.”

Yemegimiz hazirlanirken siirekli dolanan ve piposunu tiittiiren Dos Santos voltasinin orta yerinde
durdu ve “Srin Shtigo,” dedi, “geridoniis hareketi hakkindaki diislinceleriniz nelerdir? Amaclarimiza
sempati duyuyor musunuz? Yoksa 6l bir dava oldugu fikrinde misiniz?”

“Ikisine de evet,” diye karsilik verdi. “Bir oliiniin yegAne taahhiitii cenazeciye karsidir diye
diisiniiyorum. Amaglarimza saygim var, ama bunlar1 nasil olup da hayata gecireceginizi
goremiyorum. Halkimz bu gezegene donebilmek icin yasadiklar1 glivenli ortamu nig¢in terk etsinler?
Bugiinkii nesillerin ¢ogu, kayitlar disinda Yer’1 hi¢ gérmediler bile - ve bu kayitlarin da pek cesaret
verici olduklarim 6ne stirmenin gli¢liigiinii takdir edersiniz.”

“Size katilmiyorum,” dedi Dos Santos, “ve tavriniz1 miithis aristokratca buluyorum.”

“QOyle olsa gerek,” dedi Myshtigo.

George ve yemek aym anda geldi. Garsonlar tabaklar1 dagitmaya basladilar.

Dos Santos bir garsona, “Kiiciik bir masada kendi basima yemek yemeyi tercih ederim,” diye
talimat verdi.

“Burada bulunmay1 kendin istedigin i¢in buradasin,” diye vurguladim.

Yar1 yolda durdu ve sag yaminda bekleyen Kizil Peruk’a sinsi bir bakis atti. Kizin basinin
neredeyse belli belirsiz oynadigim fark ettim; 6nce sola, sonra saga.

Dos Santos ince bir giiliimsemeyle kendini toparladi ve basiyla hafif¢ce onayladi.

“Latin dogamm hos goriin,” diye acikladi. “Hi¢ kimseyi birka¢ dakika i¢inde geridoniiscii
yapabilmem olanaksiz - ve duygularim gizleyebilmek hep giic olmustur benim i¢in.”

“Bu apacik ortada.”

“Aciktim,” dedim.

Bizim karsimiza, George’un yanina oturdu.

“Sfenkse de bir bakin,” dedi Kizil Peruk kars1 duvardaki bir graviirii gostererek, “biitiin konugsmasi
uzun sessizlikler ve arada bir sordugu bilmecelerden ibaret. Zaman kadar eski. Cok saygideger. Hig
kuskusuz bunamustir. Dilini tutar ve bekler. Neyi? Kim bilebilir? - Sanat zevkiniz devasa yapilara mu
egilimlidir, Srin Shtigo?”

“Cogu kez,” diye belirtti sol yamimdan.

Dos Santos omuzunun tizerinden hizli bir bakis firlatti, sonra yine Diane’a dondu. Bir sey demedi.

Kizil Peruk’tan tuzu iletmesini istedim ve aldim. Onu tepesinden asagi bosaltmak geldi icimden,
hep oldugu gibi kalsin ve camim ¢ektiginde inceleyebileyim diye, ama patateslere serpmekle yetindim.

Sfenkse de bir bakin, demek!

Glines tam tepemizde, sicak, golgeler kisacik - halimiz boyleydi iste. Kum arabalarimn ya da



kayaklarin goriintiiyli bozmalarim istemiyordum; herkesin yaya gitmesini sagladim. Gidecegimiz yer
pek uzak degildi; istenen etkiyi yaratabilmek amaciyla yliriinecek dolambagli bir rota ¢izdim.

Kah tirmanip kah batarak kalles bir mil yiiriidiik. Yolumuzun iizerindeki bazi yonca tarlalarinin
yanlarindan gecerken can sikici gecikmelere meydan vermemesi i¢in George’un kelebek agina el
koydum.

Gegmise dogru yliriimek; yaptigimiz iste boyle bir seydi - arada bir gegiveren parlak kuslarla
(kler! kler!), ne zaman kiigiik bir tepeye tirmansak ufka karsi goriilen bir ¢ift deve. (Aslinda komiirle
cizilmis deve siluetleri; ama bu da yeterdi. Bir devenin yiiz ifadesi kimin umurunda ki! Diger
develerin bile degil - ger¢ekten. Kusturucu hayvanlar...) Kisa boylu, esmer bir kadin kafasinda uzun
bir kiip tagiyarak yorgun argin gecti yammuzdan. Myshtigo bu gercek hakkinda cep sekreterine birkag
fikir yiirittii. Kadint bagimla selamladim ve bir seyler mirildandim. Kadin, dogal olarak, selamimu
basim kimildatmaksizin yamtladi. Daha simdiden tere batmis durumdaki Ellen, yesil tiiyli biiyiik bir
ticgenle kendini yelpazeliyordu. Kizil Peruk, alt dudag ter damlaciklariyla kapli, gozleri
olabildigince karartilmus giines maskesinin ardinda sakli, basi yukarida yiiriiyordu. Varmustik
sonunda. En son basik tepecigi de tirmandik.

“Bakin,” dedi Ramses.

“Madre de Dios!” dedi Dos Santos.

Hasan homurdandi.

Kiz1il Peruk once hizla bana, sonra oOte tarafa dogru dondi. Golgeler yiiziinden ifadesini
okuyamadim. Ellen kendini yelpazelemeyi siirdiirdii.

“Ne yapryorlar?” diye sordu Myshtigo. Onun ilk kez ger¢ekten sasirdigim goriiyordum.

“Ne olacak,” dedim, “Keops’un biiyiik piramitini sokiiyorlar.”

Bir siire sonra Kizil Peruk “Neden?” diye sordu:

“Bak simdi,” dedim ona. “Eski Kahire’dekiler hala radyoaktif oldugu i¢in bu civarda yapi
malzemesi sikintis1 ¢ekiliyor - onlar da gereksinimlerini su yasli geometrik ger¢egi ufalayarak elde
ediyorlar.”

“Insan 1rkimin ge¢mis gdrkemini yansitan bir anita kars: saygisizlik ediyorlar!” diye haykirdi.

“Gegmis gorkemden daha ucuz bir sey olamaz,” diye belirttim. “Bizi bugiin ilgilendiriyor ve simdi
insaat malzemesine ihtiyag var.”

“Bu ne zamandir stirmekte?” diye sordu Myshtigo, sozciikleri birbirlerini kovalayarak.

“Sokiim isine,” dedi Ramses, “li¢ giin once basladik.”

“Boyle bir seyi yapma yetkisini nereden aliyorsunuz?”

“Yetki bize Sanatlar, Amtlar ve Belgelerin YerBiirosu'nca verildi, Srin.”

Myshtigo garip garip 1si1ldayan amber gbzlerini bana ¢evirdi.

“Sen!” dedi.

“Ben,” diye itiraf ettim, “sorumlu kisiyim - bu dogru.”

“Senin bu islerini ni¢in bagka hi¢ kimse duymadi?”

“Ciinkii artik buralara ¢ok az kisi geliyor,” diye ac¢ikladim. ” Bu da bu seyi sokmemiz i¢in iyi bir
neden daha. Su giinlerde ona kimse bakmiyor bile. Boylesine islemler i¢in izin vermeye yetkiliyim.”

“Ben onu gorebilmek i¢in baska bir gezegenden geldim.”

“Eh, dyleyse, bir an 6nce baksan iyi edersin,” dedim ona. “Hizla ufaliyor ¢linkii.”

Dondii ve dik dik bakti.

“Ozliik degeri hakkinda higbir fikrinin olmadig1 agik. Ya da, eger varsa bile...”

“Tam tersi, degerinin ne oldugunu kesinlikle biliyorum.”

“... Ve orada ¢alistirmakta oldugun talihsiz yaratiklar...” manzaray1 seyrettikce sesi yukseldi, ...



cirkin glinesinizin kizgin 1siklar1 altinda en ilkel kosullarda ter dokiiyorlar! Hafriyat makinelerini hig
mi duymadin?”

“Duydum tabii. Cok pahalilar.”

“Ve ustabasilarin kirbag tasiyor! Kendi halkina nasil bu sekilde davranabiliyorsun? Bu sapiklik!”

“0O adamlarin timii bu is i¢in goniillii oldular, yiikli ticretlerle - ve Aktorler Sendikasi kirbaglari
dogrudan kullanmanmiza izin vermiyor, adamlarin lehte 1srar etmelerine ragmen. Yapmamiza izin
verildigi kadariyla sadece havada saklatiyoruz.”

“Aktorler Sendikas1 m?”

“Evet. - Film makinelerini gdrmek ister miydiniz?” Isaret ettim. “Su tepeye bakin.”

Bakti.

“Orada neler oluyor?”

“Her seyi videoya kaydediyoruz.”

“Hangi amagla?”

“Isimizi bitirdigimizde istedigimiz uzunluga indirgeyip tersine oynatacagiz. Adina da ‘Biiyiik
Piramitin Insas1’ diyecegiz. Neseli vakit gecirmeye yarayacak - para kazanmaya da. Duyduklar1 ilk
giinden bu yana tarih¢ilerimiz piramitlerin nasil insa edilebildiklerini tahmine ¢alisiyorlar. Bu onlar1
biraz mutlu edebilir. Bir KKAC operasyonunun en iyisi olacagina karar verdim.”

“KKAC?”

“Kaba Kuvvet ve Agir Cehalet. Nasil sevkle calistiklarina bir bakar misimz? - Kamerayr hig¢
gozden kacirmuyorlar; oOnce sirtiisti yayilip kamera onlara dogru dondiigiinde derhal ayaga
ziphiyorlar. Is bittiginde yine sere serpe yatiyor olacaklar. Ama bu yillardan beri ¢ekilen ilk Yerfilmi.
Gergekten coskulular.”

Dos Santos Kizil Peruk’un dislerine ve gozlerinin altinda kivrim kivrim olmus kaslarina bakti.
Sonra gozlerini piramite ¢evirdi.

“Sen ¢1lginsin!” diye ilan etti.

“Hayir,” diye karsilik verdim. “Bir amtin yok olmas1 da, kendine gore, bir amt sayilabilir.”

“Conrad Nomikos’tan bir anit,” diye vurguladi.

“Hayir,” dedi o zaman Kizil Peruk. “Yaratic1 sanat oldugu kadar yikici sanat da vardir, iste boyle
bir seyl yapmaya c¢alistigim disiiniiyorum. Kaligula roliinii oynuyor. Belki nedenini bile
sOyleyebilirim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim. ‘Belki’ dedim. - Bir sanat¢1 isin1 sevgiyle yapar.”

“Sevgi nefretin negatif formudur.”

“‘Ben oliiyorum ey Misir, 6liiyorum!”” dedi Ellen.

Myshtigo giildii.

“Sen sandigimdan da cetin cevizmissin, Nomikos,” diye gozlemledi. “Ama vazgecilemez de
degilsin.”

“Sivil bir gorevliyi isten atmay1 hele bir dene - 6zellikle de beni.”

“Diistinduigiinden de kolay olabilir.”

Gorecegiz.

“Gorebiliriz.”

Keops/Kufu’nun biiyiik piramitinin yiizde doksanina dogru yiiriidiik. Myshtigo bir kez daha notlar
almaya basladi.

“Ona buradan bakmamz tercih ederim simdilik,” dedim. “Bizim goriinmemiz ¢cok degerli filmlerin
ziyanina neden olabilir. Bizler tarihsel hatalariz. Kahve molasi sirasinda gezebiliriz.”



“Katiliyorum,” dedi Myshtigo, “ve tarihsel bir hata gordiiglimde de taniyabilecegimden hi¢ kuskum
yok. Ama gorecegimi gordiim burada. Haydi hana geri donelim. Yerli halkla konugmak istiyorum.”

Bir an durduktan sonra “Sakkara’y1 programda 6ne alacagiz, dyleyse,” diye yiiksek sesle diistindi.
“Luxor, Karnak ve Krallar Vadisi’ndeki anitlar1 da umarim heniiz sokmeye baglamamigsindir...”

“Hayir, daha degil.”

“Iyi. Oyleyse oralar1 vaktinden dnce ziyaret edecegiz.”

“O zaman burada dikilip durmayalim,” dedi Ellen.

Boylece geri dondiik.

Doniis yolunda Diane, “Dedigin her sey gercekten soylemek istediklerin miydi?” diye sordu.

“Kendime gore.”

“Bunlar1 nas1l diistinebiliyorsun?”

“Yunanca, tabii. Sonra Ingilizce’ye ¢eviriyorum. Bu iste bayag iyi sayilirim.”

“Kimsin sen?”

“Ozymandias. Yaptiklarima bakin ey giicliiler ve titreyin.

“Ben gug¢li degilim.”

“Kuskuluyum bundan...” dedim; yan yana yiirlirken yiiziiniin bana doniik yarisinda olduk¢a garip
bir ifade oldugunu gérebiliyordum.

“Sana boadilden bahsedeyim,” dedim.

Filikamiz Luxor’un biiyiik gri siitunlarimn onii sira yanarak uzanan g6z kamastirici su yolunda agir
agir ilerliyordu. Myshtigo’nun sirti bana doniiktii. Siitunlara bakiyor, arada bir izlenimlerimi dikte
ediyordu.

“Kiyrtya nerede ¢ikacagiz?” diye sordu.

“Yaklasik bir mil daha ileride. Belki size boadilden bahsetmem yerinde olacak.”

“Boadilin ne oldugunu biliyorum. Gezegeniniz lizerinde ¢alistigim size sOylemistim.”

“I-1h. Okumak bir sey...”

“Boadilleri aym zamanda gérdiim de. Taler’deki Yerbahgesinde dort adet var.”

“... onlar1 bir akvaryumda gérmek baska sey.”

“Sen ve Hasan’la birlikte gercek bir cephanelik sayiliriz. Senin kemerinde ii¢ el bombasi
sayryorum, onunkinde dort.”

“Eger birisi tam tepene binerse el bombasi kullanamazsin - kendini savunma kavramin
cigneyemezsin, yani. Eger cok uzagindaysa onunla vurman yine olanaksizdir. Cok hizli hareket
ederler.”

Sonunda bana donmiistii.

“Ne kullanirsin?”

Calabiyemin i¢ine uzandim (yerlilere uyum saglamistim) ve yolum buralara diistiigii zamanlar hep
el altinda bulundurmaya 6zen gosterdigim silahi ¢ektim.

Onu inceledi.

“Adim soyle.”

“O bir makineli tabanca. Meta-siyanid mermileri atar - bir tonluk sadmeyle ¢arparlar. Tam isabetli

degildir, ama buna gerek de yok zaten. Schmeissertd adli bir yirminci yiizyll tabancasindan
tiiretilmistir.”
“Oldukga kullanigsiz goriiniiyor. Bir boadili durdurabilecek mi?”
“Eger sansimz varsa. Sandiklardan birinde iki adet daha olacak. Bir tanesini ister miydiniz?”
“Hayir, tesekkiir ederim.” Duraladi. “Ama boadiller hakkinda bana birkag¢ sey daha



sOyleyebilirsin. O giin onlara sadece bir goz atmakla yetinmistim ve suya da olduk¢a gomiilii
haldeydiler.”

“Soyle... Kafas1 bir timsahinkini andirir, ama daha iridir. Yaklasik kirk ayak uzunlugundadir.
Kendini disleri olan dev bir plaj topu halinde yuvarlayabilir. Karada ya da suda ¢ok hizlidir ve her
iki yaninda bir y1gin kiigiik ayak...”

“Kag ayak?” diye kesti.

“Hmm.” Durdum. “Dogrusunu sdylemek gerekirse hi¢ saymadim. Bir saniye.”

Yer’in en onde gelen biyologunun yelkenin gélgesinde sekerleme yaptigi yere dogru, “Hey,
George,” diye seslendim. “Bir boadilde ka¢ ayak var?”

“Ha?” Kafasim ¢evirip bize bakti.

“Dedim ki, bir boadilde ka¢ ayak var?””

Ayaga kalkti, hafifce gerindi ve yanimza geldi.

Bir parmagiyla kulagim karistirirken, “Boadiller...” diye diisiincelere daldi. “Kesinlikle siirtingen
simfindalar - bu kadarindan kuskumuz yok. Ama krokodil simfindan kendilerine ait bir alt-simflar1 mm
var, yoksa squamata simifi, lacertilia alt-simifi, neopoda ailesinden mi -Talerdeki bir meslektagimin
saka yollu 1srar ettigi gibi- emin olamuyoruz. Bana sorarsamz UcGiin oncesine ait foto-
reprodiiksiyonlarda gordiiglimiiz Mesozoik phytosaurus’u gosteren cizimleri andiriyor; tabii, ¢ok
sayldaki bacaklar ve sikarak bogma yetenegi eklenmis olarak. Dolayisiyla ben krokodil simfini tercih
ediyorum.”

Korkuluklara yaslandi ve 1s1ldayan sulara dogru bakti.

O zaman daha fazla konusmaya niyetinin olmadigini gordiim ve “Kag ayak var, peki?”” diye sordum.

“Ha? Ayaklar m1? Hi¢ saymadim. Yine de, eger sansimiz yaver giderse, buna firsat bulabiliriz. Bu
cevrede onlardan siiriisiiyle var. - Elimdeki son yavru pek dayanmanmusti.”

“Ne oldu ona?”’ diye sordu Myshtigo.

“Megadonaplaty’m yedi onu.”

“Megadonaplaty mi?”

“Disleri de olan bir ¢esit ordek gagali platypus,” diye acikladim, “yaklasik {ic metre boyunda.
Goziniiziin Oniine bir getirin. Bildigimiz kadariyla bugiine dek dort ya da bes kez gorildiiler.
Bizimkini sansli bir tesadiif sonucunda ele gecirmistik. Bir tiir olarak biiyiik olasilikla pek fazla
dayanamayacaklar - boadillerin becerdikleri gibi demek istiyorum. Ovipar memeliler ve yumurtalari
da ac¢ bir diinyanin tiirlerinin siirmesine izin veremeyecegi kadar iri - tabii gercek bir tiir sayilirlarsa.
Belki sadece miinferit olgulardir.”

“Belki oylelerdir,” dedi George bilgece basim sallarken, “belki de degil.”

Hasan robot golemini -Rolem- paketinden kismen ¢ikarmusti ve kontrolleriyle oynuyordu. Ellen
renkgibi kullanmaktan sonunda vazge¢misti ve uzanmis her yamn giineste kizartiyordu. Kizil Peruk ve
Dos Santos teknenin diger ucunda bir seyler tezgahliyorlardi. O ikisi higbir zaman tesadiifen bir araya
gelmezler; hep bir bildikleri vardir. Filikamiz Luxor’un biiylik gri siitunlarinin 6niinde yanarak akan
g0z kamastiric1 su yolunda agir agir ilerledi ve onu artik kiyiya yoneltmenin ve mezarlarla viran
tapinaklarin arasinda yeni neler oldugunu gérmenin zamam gelmistir diye karar verdim.

Bunu izleyen alti giin kismen olaysiz, kismen unutulmaz, asir1 hareketli Ve bir ¢esit ¢irkin-giizel
karigimu halinde gecti - tiim yapraklar1 duran ama tam ortasinda ¢iirlimenin basladigini gosteren kara
lekeli bir ¢igcek gibi. Soyle ki...

Karnak’a olan dort millik yol boyunca Myshtigo her tastan koc¢ heykeliyle goriisme yapmis
olmaliydi. Giindiizleri aydinlikta ya da bazen mesalelerimizi kullanarak yikintilarin i¢ini disim



dolastik; yarasalari, tarla farelerini, yilanlar1 ve bocekleri huzursuz ettik; Vegalinin o tekdiize diliyle
tekdlize notlar almasim dinledik. Geceleri ¢evremize iki yiiz metre uzunlugunda uyar1 hatti ¢ekip iki
de beke¢i dikerek kumlarda kamp yaptik. Boadiller sogukkanlidirlar; geceler de cok soguktu.
Dolayisiyla disaridan tehlike gelme olasilig azdi.

Kurdugumuz tiim kamplarda geceyi dev atesler aydinlatti, ¢iinkii Vegali her seyin ilkel olmasini
istiyordu - havaya girmek i¢indir, diye tahmin ettim. Kayaklarimiz daha giineyde kalmusti. Onlar1
bildigim bir yere gondermis ve Biiro gorevlilerine birakmustik ve yolculugumuz i¢in filika
kiralamistik - bu da Tanr1-Kral’in Karnak’tan Luxor’a olan yolculuguna benziyordu. Bunun boyle

olmasim Myshtigo istemisti. Hasan geceleri iriyar1 bir Nubyalidan takas ettigi assagaft¥ ile oynuyor
ya da beline kadar soyunup, yorulmak nedir bilmeyen golemiyle giiresiyordu.

Hatir1 sayilir bir hasimdi su golem. Hasan onu bir insanin istatistik-ortalama giiciiniin iki katina
programlamusti ve refleks siiresini yiizde elli kisaltmisti. “Bellegi” yiizlerce giires hilesi tasiyor ve
beyni hasmim sakatlamasina ya da 6ldiirmesine kuramsal olarak izin vermiyordu - biitiin bunlar bir
seri afferent sinir benzeri dokunun, 6lciliyli bir kemigi kirmak ya da bir tendonu yirtmak i¢in gerekli
gliiciin hemen bir gram altina dek elektrokimyasal olarak yaptigi ayarlamalarla oluyordu. Rolem
yaklasik bir altmis bes boyunda ve asag yukari yliz on kilo agirligindaydi; Bakab’da imal edilmis
oldugundan epey pahali olup hamur renginde ve karikatiir suratliydi; beyni gobek deliginin olmasi
gereken bir yerlerdeydi -eger golemlerin gobek delikleri varsa- boylece, diisiince merkezlerini greko-
romen darbelerden koruyabiliyordu. Yine de kazalar da olmuyor degildi. Bu seylerce oldiiriilen
insanlar olmustu, ya beyinlerinde ya da afferent sinirlerinde bir seyler ters gittiginde veya sadece o
insanlar kendilerini kurtarmak icin geri si¢radiklarinda gereken o fazladan bir gramm sagladiklari igin.
Benim de bir zamanlar boks yapmaya programlanmis bir golemim olmustu bir yil kadar. Onunla her
ogleden sonra on bes dakika kadar oyalamrdim. Onu neredeyse bir kisi olarak gérmeye baslamistim.
Ama bir giin bana faul yapti ve kafas1 kopuncaya dek yarim saat yumrukladim. Buna ragmen boks
yapmayi siirdiirdii ve onu bir spor arkadasi olarak gormekten hemen oracikta vazgectim. Bagsiz bir
golemle boks yapmak cok garip bir duygudur, biliyor musunuz? Hos bir diisten uyanmak ve
yatagimzin yam basina bir kibusun ¢comelmis oldugunu gormek gibi. O géziimsii seyleriyle hasmim
gercek anlamda “gdrmez”; her yam piezoelektrik radar zariyla kaplidir ve viicudunun tiim
yiizeyleriyle sizi “seyredebilir”. Yine de bir yamlsama bile olsa 6lmesi asap bozucudur. Benimkini
kapatip bir daha hi¢ agmadim. Bir deve tiiccarina iy1 bir fiyatla sattim. Basim yerine geri takabildi mi
bilmiyorum, ama kimin umurunda; tiiccar bir Turk’tii zaten...

Her neyse - Hasan Rolem’le tutusurdu, ikisi de atesin savkinda 1s1l 1s1l parlardi ve biz
battaniyelerin lizerine oturur seyrederdik ve arada bir biiyiik, hizli yamk kagitlar gibi yarasalar pike
yaparlards, tiil gibi ince bulutlar aymn yiiziinii pegeler ve cekilirlerdi. Ugiincii gecemizde her sey
boyleydi iste ve ben ¢ildirdim.

Bir yaz sonu aksanu firtinas1 sirasinda gecip giderken gordiigiiniiz kirlar gibi animsiyorum olanlari
- yildirimlarin aydinlattig bir dizi izole film karesi...

Cassandra’yla bir saate yakin konustuktan sonra, oniimiizdeki giin 6gle vakti bir kayaga atlamaya
ve geceyl Kos ta gecirmeye so6z vermis ve iletisimi kesmistim. Son s6zlerimiz hala aklimda:

“Dikkat et, Konstantin. Kotii diisler goriiyorum.”

“Bos ver, Cassandra. Unut gitsin.”

Diislerinin Richter 6lgegine gore 9.6 biiyiikliiglinde bir sok dalgasimin sonucu olduklarini kim
bilebilirdi ki!

Gozlerini dolduran zalim bir 1s1ltiyla Dos Santos, Rolem’1 gok giirlemesi gibi bir catirtiyla yere
vuran Hasan’1 alkisladi. Ama giiriiltii, golem ayaga tirmandiktan ve tekrar kollarint Arabin yoniinde



yilan gibi kivirarak gardim aldiktan sonra da devam etti. Toprak titredi ve titredi.

“Ne giic ama! Hala hissedebiliyorum!” diye haykirdi Dos Santos. “Ole!”

“Bu sismik bir sarsint1,” dedi George. “Her ne kadar jeolog degilsemde...”

Myshtigo’ya yedirmekte oldugu pastorize edilmemis bir hurmay1 distiriirken, “Bir deprem!” diye
bagirdi Ellen.

Ne kagmak icin bir neden, ne de kagabilecek bir yer vardi. Uzerimize yikilabilecek higbir seyin
olmadigr bir acikliktaydik. Toprak ¢iplak ve diizdii. Biz de dylece oturduk ve saga sola savrulduk,
hatta birkag kez ytiziistii kapaklandik. Alevler inanilmaz numaralar yapti.

Rolem’in saati dolmustu ve kaskati kesildi ve Hasan geldi ve George ve benim yanimiza oturdu.
Sarsintilar bir saate yakin siirdii ve sonra yine geldiler, daha hafif, o gece bir¢ok kez. Ilk ve en kotii
darbe gectikten sonra Liman’la baglanti kurmustuk. Oradaki aygitlar depremin ana iissiiniin bizim
epey kuzeyimizde bulundugunu géstermisti.

Kotii bir mesafeydi, aslinda.

...Akdeniz’de.

Ege, daha dogrusu.

Kendimi hasta hissettim ve aniden 6yle de oldum.

Kos’u aramaya calistim.

Hi¢ yanit yoktu.

Cassandram, benim giizel hamimuim, prensesim... Neredeydi? Iki saat boyunca ¢ikarmaya calistim.
Sonra Liman beni arad.

Gorevi ucanlarla kacanlar1 gézlemek olan herhangi bir teknisyenin degil, Lorel’in sesiydi.

“Ah - Conrad, sana nasil soyleyecegimi bilemiyorum, tam olarak, yani neler oldugunu...”

“Sadece konus,” dedim, “ve bitirdiginde sus.”

“On iki dakika once bir gézlem uydusu lizerinizden gecti,” diye cizirdadi Lorel. “Gonderdigi
fotograflarda Ege adalarindan bazilar1 artik goriilmiiyor...”

“Hayir,” dedim.

“Korkarim Kos onlardan biriydi.”

“Hayir,” dedim.

“Uzgiiniim,” dedi bana, “ama gdriinen bu. Baska ne sdyleyecegimi bilemiyorum...”

“Bu yeterli,” dedim. “Hepsi bu. Tamam iste. Hosca kal. Sonra daha ¢ok konusuruz. Hayir! Samirim
- hayir!”

“Bekle! Conrad!”

Cildirmustim.

Gecenin karanliginda Ozgiirlesen yarasalar dort bir yammda dalis yapiyorlardi. Sag elimi
savurdum ve karsimda bitiveren bir tanesini 6ldiirdiim. Birkag¢ saniye i¢in soluklamip bir tanesini
daha 6ldiirdiim. Sonra iri bir kaya pargasim iki elimle kaldirip tam radyoyu ezmeye hazirlantyordum
ki George elini omzuma koydu; kayay1 biraktim, elini ittim ve agzinin lizerine ters bir samar vurdum.
Ona ne oldugunu bilmiyorum, ama kayayr bir kez daha kaldirmak lizere egildigimde ardimdan
yaklasan ayak sesleri duydum. Birisinin gozlerine doldurmak amaciyla bir avu¢ kum alarak tek
dizimin tizerine ¢oktiim ve yarim geri dondiim. Hepsi oradaydi: Myshtigo ve Kizil Peruk ve Dos
Santos, Ramses, Ellen, yoresel {i¢ sivil gorevli, bir de Hasan - grup halinde yaklasiyorlardi. Yiiz
ifademi gordiiklerinde birisi “Kagin!” diye bagirdi ve ¢il yavrular1 gibi dagildilar.

Aniden hepsi de nefret ettigim kisilere doniismiislerdi -bunu hissedebiliyordum. Baska yiizler
gordiim, bagka sesler duydum. O giine dek tamdigim, nefret ettigim, ezmek istedigim, ezdigim herkes
orada, atesin yamnda yasama geri donmiislerdi ve giiliimseyerek bana dogru yaklasirlarken yiizlerini



kaplayan g6lgelerin i¢cinde sadece dislerinin beyaz1 goriilebiliyordu, ellerinde bin bir tiirlii felaket ve
dudaklarinda yumusak, teskin edici sdzler vardi - boylece kumu en Ondekinin suratina firlatip
lizerlerine atildim.

Aparkiitiim en 6ndekini sirtiistii devirdi, sonra iki yammmdan iki Misirli tepeme ¢ullandilar.

Onlar silkeleyip attim, ama soguk goziimiin ucuyla elinde dev bir avokadoya benzeyen bir sey
tasiyan iriyar1 bir Arap gordiim. Onu kafama dogru savuruyordu, hemen egildim. Bana dogru geldi ve
karmna 1yi bir yumruk yerlestirmeye firsat buldum, oldugu yere ¢okiiverdi. Sonra, silkeledigim iki
adam yine tepemdeydiler. Bir kadin cigligi geliyordu uzaklarda bir yerden, ama kadin falan
gormedim.

Sag kolumu kurtardim ve adamlardan birisinin beynine indirdim, adam yikilip gitti ve yerini bir
bagkas1 aldi. Tam karsimdan mavi renkli bir adam bir tas firlatti, tag omzuma ¢arpti ve bu beni daha
da delirtti. Cirpinan bir bedeni havaya kaldirip bir digerine carptim, sonra yumrugumu birisinin
cenesine oturttum. Silkindim. Calabiyem yirtilmistt ve toz toprak i¢indeydi; ben de tamamen ¢ikarip
attim.

Cevreme bakindim. Uzerime gelmekten vazge¢mislerdi ve bu haksizlikti - tam da ben bir seyler
kirip dokmek arzusuyla yanarken. Boylece ayaklarimin dibinde yatan adamu kaldirip yere bir kez daha
vurdum. Sonra onu yine kaldirdim ve birisi “Hey! Karagozis!” diye seslendi ve kirik dokiik
Yunancasiyla bana sifatlar yakistirmaya basladi. Adamu bir yana atip ona dondiim.

Orada, atesin oniindeydiler - iki kisi: birisi uzun boylu ve sakalli, digeri giidiik, agir ve keldi ve
toprakla hamur karisim bir maddeden yontulmus gibiydi.

“Arkadasim senin belini kiracagim soyliiyor, Yunanli!” diye seslendi uzun boylu olani, digerinin
sirtina bir seyler yaparken.

Onlara dogru ilerledim ve hamurla ¢gamurdan yapili adam tizerime saldirdi.

Dengemi kaybettirdi bana, ama hemen toparlanarak onu koltuk altlarindan yakaladim ve yana
savurdum. Ama o da en az benim kadar ¢abuk dogruldu ve yine iizerime geldi, bir eliyle beni
ensemden kavradi. Ben de dirsegini tutarak ona aynisim yaptim ve orada birbirimizle kenetlendik;
adam cok giicliiydii.

Giclii oldugunu bildigim i¢in oyundan oyuna gegerek onu denedim. Cok hizliydi, her hareketime
kars1 oyununu ben daha diistiniirken kuruyordu.

Kollartmn onunkilerin altindan sertce yukari kaldirip saglam ayagimin lizerinde geriye dogru
yaylandim. Bir an i¢in kurtulup bir agik arayarak birbirimizin ¢evresinde dondiik.

Kollarimn asagida tuttum ve onun kisa boylu olmasi nedeniyle iyice one egildim. Bir an igin
kollarim gévdeme ¢ok yaklasti; adam o giline dek hi¢ kimsede gérmedigim bir ¢eviklikle atild1 ve
beni tiim gozeneklerimden ter fiskirtacak ve iki bogriimde dayanilmaz acilar duyurtacak bir siddette
sikt1.

Mengenesi hala sikisiyordu ve ben bir an Once kurtulamazsam belimin kirilacagin
hissedebiliyordum.

Ellerimi yumruk yaptim ve karmna dayayip ittim. Kapant daha da sertlesti. Geri adim atip iki
kolumla birden ittim. Ellerim ikimizin arasina girdi ve sol elimle sag yumrugumu avuclayip yukari
dogru siirdiim. Kollarim yiikseldik¢e basim doniiyor ve bobreklerim tutugsmus gibi sanciyordu. Sonra
sirt ve omuz kaslarimin tiimiinii birden kasarak giiciin kollarim boyunca akisini ve yumrugumda
toplanisim hissettim ve onu gokyliziine dogru savurdum; adamin ¢enesi yumrugumun yolu iizerinde
oldugu i¢in geri yikildi.

Yumrugum ¢enesine carptiginda hissettigim o ¢atirtt bir adamin boynunu kirardi; nitekim o da
topuklarint bir an i¢in arkadan gormiistii.



Ama amnda bir yay gibi sigradi; artik onun bir kadindan dogma 6liimlii bir giires¢i olmadigin
anlamistim. Antaeus gibi bizzat topragin rahminden dogup gelmis olmaliyd.

Ellerimi sertce omuzlarina indirince dizlerinin iizerine ¢oktii. Bogazina sert bir darbe vurdum ve
sag yanina ge¢ip sol dizimi sirtinin alt kismina yerlestirdim. Uyluklarina ve omuzlarina bastirarak
belini kirmak i¢in 6ne yiiklendim.

Hic¢ kimsenin beli par¢alanmaksizin boylesine biikiilemez ama onunki biikiildii.

Ben de dizimi ¢ekerek onu biraktim. Amnda yeniden tepemdeydi.

Bu kez onu bogmay1 denedim. Benim kollarim onunkilerden ¢ok daha uzundu, iki elimle birden
bogazim kavradim, basparmaklarimla nefes borusunun olmasi gereken yere bastirdim. Ancak o
kollarim benimkilerin ¢aprazina koydu, dirseklerimin i¢inden asag1 ve disa itmeye basladi. Yiiziiniin
morarmasin, gozlerinin disa firlamasini umarak sikmayi siirdiirdiim. Baskisinin altinda dirseklerim
gevsemeye basladi.

Sonra onun kollar1 da ileri atilip benim girtlaginmu kavradi.

Orada durup birbirimizi bogmaya calistik. Ancak, onun bogulmas1 olanaksizd.

Bagparmaklar1 iki beton c¢ivisi gibi bastirtyordu boynumun kaslarina. Suratimin pancar gibi
kizardiginm hissettim. Sakaklarim zonklamaya basladi.

Uzaklardan bir yerden bir ¢i1glik isittim:

“Durdur onu, Hasan! Bunu yapmamas1 gerekir!”

Kizi1l Peruk’un sesine benziyordu. Her neyse, aklima gelen isim bu olmustu: Kizil Peruk. Bu Dos
Santos’un yakinlarda oldugu anlamina geliyordu. Ve kiz “Hasan” demisti, iste aniden berraklasan bir
baska resimalti daha...

Bu da benim Conrad oldugum ve Misir’da bulundugum, karsimda yilizen ifadesiz suratin golem-
gires¢ci Rolem oldugu ve bir insanin giicliniin bes katina programlanabildigi ve belki de
programlandig, asir1 adrenalin salgilayan bir kedinin reflekslerine sahip bulundugu ve kuskusuz tam
kapasiteyle calistigi anlamina geliyordu.

Ancak bir kaza disinda golemlerin 6ldiirmemeleri gerekir ve Rolem beni 6ldiirmeye ¢alisiyordu.

Yani beyni devre dis1 kalmisti.

Ise yaramadigim goriince ellerimi gevsettim ve sol elimi sag dirseginin altina yerlestirdim. Sonra
diger elimle kollarimn {izerinden uzanarak sag bilegini kavradim ve alcalabilecegim kadar alcalip
dirsegini iterek bilegini ¢ektim.

Dengesini yitirip sol yanmna sendelediginde onun tutusu da gevsedi ve ben bilegini birakmayip
dirsegi yukar1 doniinceye dek biiktiim. Sol elimi kulagima kadar gerip dirsegine indirdim.

Higbir sey olmadi. Kirilma sesi duyulmadi. Kol anormal bir agiyla geriye biikiilerek kurtuldu.

Bilegini birakinca dizinin iizerine ¢Oktii. Sonra hizla yine dogruldu ve boyle yaparken de kolu
diizelip normal konumuna geldi.

Eger Hasan’in aklindan gegenleri okuyabiliyorsam Rolem’in maksimum zamana kurulu oldugunu
sOyleyebilirdim - iki saat. Bu da, benim halimi g6z oniine alirsak epey uzun bir siireydi.

Ama bu kez kim oldugumu ve ne yaptigimu biliyordum artik. Ustelik, bir golemin yapisina nelerin
girdigini de biliyordum. Bu bir giires golemiydi. Dolayisiyla da boks yapamazdi.

Her seyin ilk basladigi sirada bulundugum yere dogru omuzumun {izerinden hizli bir goz attim -
yani radyo ¢adirimin yamna. Yaklasik elli adim 6tedeydi.

Tam o sirada isimi neredeyse bitirmek tizereydi. Dikkatimi geriye verdigim onda bir saniye iginde
uzanip bir eliyle ensemi ve diger eliyle de ¢enemin altim yakaladi.

Eger isini siirdiirmeye vakit bulsaydi boynumu kirabilirdi, ama tam o sirada bir sarsint1 daha geldi
-ikimizi birden yere vuran siddetli bir sarsinti- ve elinden kurtulmamu sagladi.



Birkag¢ saniye sonra ayaga kalktigimda toprak hala titriyordu. Ama Rolem de kalkmisti ve yine
bana doniiktii.

Firtinanin savurdugu bir gemide kavga eden sarhos iki denizci gibiydik...

Uzerime gelince geriledim.

Ona bir sol vurdum ve o kolumu yakalamaya calisirken diger yumrugumu midesine oturttum. Sonra
geri kagtim.

Yine geldi ve ben yumruk atmayi siirdiirdiim. Benim i¢in dordiincii boyut neyse boks da onun i¢in
oydu - bir tiirlii goremiyordu iste. Yumruklarimdan sakinarak ilerlemeye devam etti, ben de radyo
cadirina dogru geriledim. Toprak titriyordu ve bir yerlerde bir kadin ¢iglik atiyordu, beynini biraz
sarsmak amactyla kemerinin altina yumrugumu indirdigimde “Ole!” diye bagrildigim duydum.

Sonunda ¢adirin oraya varmustik. Istedigim seyi gordiim: radyoyu ezmek igin kullanmaya
niyetlendigim biiylik kaya. Sol gosterip kandirdim, sonra omuz ve kalg¢alarindan yakalayarak bagimin
tizerine dek kaldirdim.

Gerileyerek kasildim ve onu kayanin {izerine firlattim.

Kaya tam karnina denk geldi.

Yine dogruldu, ama bu kez daha yavasti. Ug kez, ortopedik sag botumla karnindan tekmeledim ve
geri yikildigim gordiim.

Govdesinin orta kismindan garip bir vinlama gelmeye baslamisgti.

Toprak yine sarsildi. Rolem ¢oktii, goriilebilen tek hareket sol elinin parmaklarindaydi. Bir seyleri
yakalayip birakiyormus gibiydi. Tuhaf, ama bana, hounfor’daki o gece Hasan’1n ellerini animsatti.

Sonra yavas yavas dondiim; hepsi oradaydi: Myshtigo ve Ellen, sismis avurtlariyla Dos Santos,
Kiz1l Peruk, George, Ramses, Hasan ve yara bere i¢indeki lic Misirli. Onlara dogru bir adim atinca
yiizleri korku dolarak kagismaya basladilar. Ama basinu iki yana salladim.

“Hayir, kendimdeyim artik,” dedim, “ama beni yalmz birakin. Irmaga inip bir banyo yapacagim.”
Yedi adim attim ama sonra biri fisi ¢ekmis olmali ki bogazimdan bir gurultu yiikseldi, her sey fir
donmeye basladi ve biitiin diinyam lavabo deliginden akt1 gitti.

Izleyen giinler kiil ve geceler demirdendi. Tenimden koparilan can kumlarin altinda ¢iiriiyerek yatan
her mumyadan daha derine gomiillmiistii. Hades’in evinde Oliller oOliileri tammazmus derler,
Cassandra, ama Oyle olmadigimi ummustum. Bir geziyi yonetiyormus gibi davranmaya c¢alistim, ama
Lorel yerime turu tamamlayacak bir bagkasini bulmamu ve bir siire 1zin kullanmam onerdi.

Olamazdi.

Sonra ne yapardim ki? Eski Yer’lerden birinde kara kara disiinerek saf turistlerden icki
koparmaya mu bakacaktim? Hayir. Boyle zamanlarda ne olursa olsun bir hareket hep ise yarar;
alacag sekiller kof govdesine sonunda bir icerik olusturacaktir. Ben de geziye devam ettim ve
tasidig kiiciik gizemler lizerinde dikkatimi yogunlastirmaya ¢alistim.

Rolem’1 soktiim ve yonetim merkezini inceledim. Orayla oynanmusti, kuskusuz - bu da ya kavganin
baslangicinda bu isi benim yaptigim, ya da benim suyumu ¢ikarmasi i¢in onu programlarken Hasan’1n
yaptig1 anlamina geliyordu.

Eger durum buysa, soru da su olmaliydi: Neden? Onu kiralayan kisinin benim bir zamanlar
Karagozis oldugumu bilip bilmedigini merak ettim. Eger biliyor idiyse, kendi Parti’sinin kurucusunu
ve 1lk Genel Sekreteri’ni ni¢in dldiirtmek istesindi ki? Ayaklarimn altindan Yer’in kaydirilarak mavi
uzayli gliruhuna av koskii olarak peskes ¢ekilmesine en azindan doviismeksizin izin vermeyecegine
and icen adamun, kendisine Vegalilar tarafindan Yer’de satin alinmus tiim tasinmaz mallarin
degerlerimi sistemli olarak sifira indirgeyecek gizli bir orgilit olusturan ve Talerlilerin



Madagaskar’daki liiks emlak biirolarin1 yerle bir edecek kadar ileri giden ve her ne kadar malini
korumanin daha baris¢il, daha yasal yontemlerine kanalize edilseler de ideallerini paylastigi adanun -
bu adamin 6lmesini ni¢in istesindi ki?

Dolayisiyla ya Partiyi satmisti, ya kim oldugumu bilmiyordu, ya da beni 6ldiirtmek iizere Hasan’1
tuttugu vakit aklinda baska seyler vardi.

Son bir olasilik da Hasan’1n baska birinin emirlerine gore hareket ediyor olmasiydi.

Ama bagska kim olabilirdi ki? Ve yine: neden?

Yanitim yoktu. Bir yanita ihtiyacim olduguna karar verdim.

[k bassaglig: dileyen George oldu.

Once dirsegimden 6telere, sonra yerdeki kumlara ve en sonunda da yiiziime hizli bir bakis atarak
“Uzgiiniim, Conrad,” dedi.

Insancil sozler sdylemek onu hep huzursuz etmis ve bir an dnce o ortamdan uzaklagsmak istemesine
yol acmustir. Gegen yaz Fllen’la ortaya koydugumuz gosterinin onun dikkatini ¢ekip ¢ekmedigi ¢ok
kuskuludur. Onun tutkular1 biyoloji laboratuvarimn duvarlariyla simirlidir. Yer’deki son kopege
yaptigi otopsiyi ammsiyorum. Dort yil boyunca kulaklarim kasidiktan, kuyrugundan pirelerini
fircaladiktan ve havlamasim dinledikten sonra, George bir giin Rolf’u yamna c¢agirmusti. Rolf
oynarlarken cekistirmekten hoslandiklar1 toz bezini siiriikleyerek gelmis, George onu yamna ¢ekip bir
enjeksiyonla uyuttuktan sonra govdesini kesip agmusti. Kopek heniiz saglikliyken bakmak istemisti
icine, iskeleti hala laboratuvarda asilidir. O, ¢ocuklarim da -Mark, Dorothy ve Jim- laboratuvar
ortaminda yetistirmek istemisti ama Ellen her biri en az bir ay siiren dogum sonrasi analik krizleriyle
ayagini yere vurarak diklenmisti (bang! bang! bang! gibi yani) - ve bu da George’un olusturmaya
calistigi uyaran dengelerini bozacak kadar uzun bir zaman dilimiydi zaten. Onu toprakaltt modeli
ahsap bir uyku tulumu igin viicut 6l¢tilerimi alirken diisiinemiyordum. Eger benim 6lmemi isteseydi
bunu incelikle, hizli ve egzotik yapardi - Divban tavsan zehiri gibi bir seyle. Ama hayir, o
ilgilenmiyordu. Eminim.

Ellen’in kendisi ise yogun duygulara sahip olmakla birlikte hep bozuk olan kurmali biri bebektir.
Duygularini eyleme dokmezden 6nce zemberegi zoing diye atar ve izleyen giin aym siddetli duygular
artitk bambaska bir kanala akitilmistir. Liman’da beni neredeyse bogarak oldiirecekti ve ona
sorarsaniz eger o is ¢oktan kapanmustir bile. Bassagligi ise soyle bir seydi:

“Conrad, ne kadar {lizgiin oldugumu bilemezsin! Gergekten! Onunla hi¢ tamsmanmus da olsam, senin
neler hissettigini biliyorum,” sesi bir yiikselip bir algaliyordu, sozlerinde samimi oldugunu
biliyordum ve ona tesekkiir ettim.

Hasan ise ben orada dikilmis ¢camurlu Nil’in aniden kabarmasim izlerken yanima geldi. Bir siire
birlikte durduk ve sonra “Kadimin gitti ve yiiregin ¢ok agir,” dedi. “Bu agirlik sozlerle hafiflemez ve
yazilan yazilmistir. Ama seninle birlikte ac1 ¢ekmekte oldugum da bilinsin.” Bir siire daha durduk
birlikte, sonra uzaklasti.

Onu merak etmiyordum. Her ne kadar dislileri1 dondiirmeye baslatan onun elleri olmussa da, o
gozard1 edilebilecek tek isimdi. Hi¢ kin tutmazdi; hi¢ bedavaya oldiirmezdi. Beni 6ldiirmek igin
hicbir kisisel diirtiisti yoktu. Taziyeleri i¢tendi, emindim. Béyle bir konudaki duygularimn igtenligiyle
beni 6ldiirmek istemesinin bir ilgisi olamazdi. Gergek bir profesyonel kendisiyle isi arasindaki sinira
saygl duyar.

Myshtigo hi¢bir dost¢a sozciik sarf etmedi. Dogasina yabanci bir hareket olurdu bu. Vegalilar
arasinda 6liim bir cosku nedenidir. Tinsel diizeyde sagl/ -tamamlanma- anlamina gelir; ruhun zevke
duyarh kiiciik zerreler halinde dagilmasi1 ve bliylik evrensel orgazmda yer alabilmek lizere her yere



sacilmas1 demektir. Maddesel diizeyde ise ansakundabad’t ile temsil edilir - bol ziyafet, sarkilar ve
ickiyle birlikte rahmetlinin kisisel mal varliginin aciklanmasi, vasiyetinin okunmasi ve servetinin
paylasilmasidir.

Dos Santos bana dedi ki: “Sana olanlar ¢ok iiziicii seylerdir, dostum. Birinin kadinim yitirmesi
damarlarindaki kan yitirmesi sayilir. Uzintiin bilyiik ve avutulman olanaksiz. Bu i¢in i¢in yanan, hig
sonmeyecek bir atestir, keder verici ve korkung bir seydir.”

“Oliim karanlik ve acimasiz,” diye bitirdi sdzlerini, gdzleri nemlenmisti - ¢iinkii Cingene, Yahudi,
Bedevi ya da her ne olursa olsun, bir Ispanyol i¢in kurban kurbandir; bende bulunmayan o mistiksel
gizemli diizeylerde algilanacak bir kavram.

Sonra Kizil Peruk geldi yamma ve “Korkung!” dedi. “...Uzgiiniim. Sdylenecek, yapilacak,
liziilmekten baska bir sey yok.”

Basimla onayladim.

“Tesekkiirler.”

“Sana soracagim bir sey var. Ancak simdi degil. Sonra.”

“Tabii,” dedim ve onlar gittikten sonra yine irmag seyre koyuldum ve son ikisi hakkinda
diistindiim. Onlar da digerleri kadar iizglin goriiniiyorlardi, ama su golem isine bulasmuslar gibi geldi,
bir sekilde, Yine de, Rolem beni bogarken ¢iglik atamn, durdurmasi i¢in Hasan’a seslenenin Diane
oldugundan kuskum yoktu. Bu durumda geriye Don kaliyordu ve onun da 6nce Diane’a sormaksizin
hi¢bir sey yapamayacagina iliskin giiclii bir kam beslemeye baglanmistim.

Bu da geriye kimseyi birakmiyordu.

Ve ortada belirgin bir diirtii de yoktu...

Her sey bir kaza olabilirdi...

Ama i¢imdeki bir his birilerinin beni 6ldiirmek istedigini fisildiyordu. Eger cikarlar ¢atismuyorsa,
Hasan’in aym anda iki farkli isverenle anlasabilecegini de biliyordum.

Bu da beni neselendirdi.

Bana bir amag, yapacak bir seyler verdi.

Higbir sey sizi birilerinin 6ldiirmek istemeleri kadar yasama baglayict olamaz. Onu bulacaktim,
nedenini anlayacaktim ve onu durduracaktim.

Oliimiin yammdan ikinci gecisi hizli oldu ve her ne kadar isin i¢inde bir insan parmag oldugunu
saptamak istediysem de, beceremedim. Aksam yemegine dogru damlayan istenmeyen konuklar gibi
kor talihin bir oyunu olmustu. Finali ise, her nasilsa, beni saskinlik i¢inde birakti ve diisiiniilmesi
gereken yeni ve kafa bulandirici dertler yaratti.

Soyle olmustu:

Vegali, irmagin, o biiyilk ve verimli taskincimin, o sinirlar silicinin, o diizlemler geometrisinin
babasimin yaninda oturuyor, kars1 kiyimn ¢izimlerini yapiyordu. Sanirim kars: kiyida olsaydik simdi
oturdugu kiyimin ¢izimlerini yapiyor olacakti, ama bu sadece alayct bir varsayim. Beni asil rahatsiz
eden bu sicak, bataklik yere onun tek basina gelmis olmasi, kimseye nereye gittigini soylememesi ve
iki numara kursun kalem disinda hi¢bir savunma aragi getirmemesiydi.

Sonra olanlar oldu.

Kiymnin yakinlarinda siiriiklenmekte olan eski, benekli bir kiitiik aniden eski, benekli bir kiitiik
olmaktan ¢ikiverdi. Uzun, yilamms1 bir kuyruk gokyiiziinii kirbaglarken diger ucta bir sepet dolusu
keskin dis ortaya ¢ikt1 ve bir y1gin kiigiik ayak topraga basarak tekerlek gibi islemeye basladilar.

Haykirdim ve elimi kemerime attim.



Myshtigo not defterini diisiirerek yay gibi firladi.

Ancak, yaratik tepesine ¢okmiistii ve artik ates edemezdim.

Ben de hizla atildim, ama yanlarina varincaya kadar yaratik Vegalimn viicuduna iki kez dolanmusti
ve teni iki kat daha koyu mavi bir renk almist1 ve disler ona gittikce yaklasiyordu.

Simdi, herhangi bir yilamn, bir an i¢in de olsa, gevsemesini saglamamn bir yolu vardir.
Kahvaltistm gbézden gecirmek icin bir an duralayan kafasini yakaladim ve parmaklarimi basimin iki
yanindaki pullu kabartilara sikica ge¢irmeyi basardim.

Gozlerine bagparmaklarimla olabildigince bastirdim.

Sonra sanki spastik bir dev bana gri-yesil bir kirbagla vurdu.

Ayaga kalktigimda daha once oldugum yerden dort metre kadar 6teye savrulmus oldugumu gordiim.
Myshtigo ise 1rmak kenarindan yukar1 dogru daha da 6teye savrulmustu. Yaratik tekrar saldirdiginda
kendini toparlamaya c¢alistyordu.

Ama yaratik bana saldirdi, ona degil.

Yerden iki bucuk metre kadar dogruldu ve tizerime yikildi. Kendimi yana attim ve o kocaman yassi
kafa beni birka¢ santimle i1skalayarak yere carpti ve iizerime toprak ve cakil yagdirdi. Sonra ben
geriye dogru kagmaya cabaladim, ama govdeme attigi halkasindan kurtulmam ig¢in artik ¢ok gecti.
Kalcalarimin ¢cevresine dolanarak beni yere yikti.

Sonra govdesinin halkanin tizerinde kalan kismina bir ¢ift mavi kolun dolandigim gordiim, ama
birka¢ saniyeden fazla tutunamadilar. Birbirimize diiglimlenmistik.

Cabaladim, ama yiginlarca kiiciik ayagiyla sizi par¢alamaya ¢alisan kalin ve kaygan zirhli bir
kabloyla nasil miicadele edebilirsiniz? O zamana dek sag kolum ¢oktan govdeme yapismusti ve sol
elimle de g6z oymaya devam edebilecek kadar uzanamiyordum. Halkalar daraldi. Kafa bana dogru
geldi ve ben govdesini tirmaladim. Ona vurdum, pengeledim, sonunda derimin bir kismindan
ayrilmaya razi oldugunda sag kolumu kurtarmay1 basardim.

Kafasi bana dogru inerken sag elimle bloke ettim. Elim alt ¢enesine asagidan geldi, onu kavradi ve
kafayla birlikte orada tuttu. Biiyiik halka belimde biraz daha sikilasti; bu goleminkinden de gii¢lii bir
tutustu. Sonra yana sallayarak basim elimden kurtardi ve asag dogru indirdi, ¢enesi kocaman
acilmusti.

Myshtigo’nun didinmeleri camm sikmus olmaliydi ki biraz yavasladi ve bana son savunmam
hazirlayacak firsat birakt.

Ellerimi agzinin i¢ine soktum ve ¢enesini ayirmaya ¢abaladim.

Ust damag vicik vicikti ve avucum yavas yavas kaymaya basladi. Alt ¢enesine elimden geldigince
daha giiclii bastirmaya calistim. Agz1 on bes santim daha agild1 ve kilitlenmis gibi kald.

Beni birakmaya zorlamak i¢in geri c¢ekilmek istedi o zaman, ama gerekli araliga olanak
vermeyecek kadar siki sarmusti halkalarina.

O da biraz gevsedi, diizeldi ve basim geri ¢ekti. Dizimin {izerinde oturur konuma geldim. Myshtigo
iki metre kadar 6temizde perisan halde ¢omelmisti.

Sag elim biraz daha, neredeyse tiim destegimi yitirebilecegim kadar kaydi.

Sonra miithis bir ¢iglik duydum.

Yaratitk da hemen hemen aym anda titredi. Giiciiniin bir an i¢in kesilmesinden yararlanarak
kollarimu kurtardim. Korkung bir dis ¢atirtisiyla birlikte son kez sikt1. Bir an i¢in gdzlerim kararda.

Derken, kendimi kurtarnus, serbestce doviisebiliyordum. Govdesine saplanan diiz tahta mil
boadilin yasam giiciinii tiiketiyordu ve hareketlerindeki yirticilik aniden anlamsiz kasilmalara
doniismiisti.

Yaratigin ¢irpimslart sirasinda iki kez yere carpildim, ama Myshtigo’yu kurtarmayr becerdim ve



yirmi metre kadar 6teye giderek 6lmesini seyrettik. Bu biraz zamammz aldi.

Hasan ifadesiz bir ylizle duruyordu orada. Egzersiz yapmak i¢in Zulu mizragiyla harcadigi o kadar
zaman bosa gitmemisti. George daha sonra yaratigin otopsisini yaptiginda aga¢ milin aortu
pargalayarak yiiregin bes santim yakimna dek saplanmis oldugunu goérdii. Ha, bu arada, iki diizine
bacagi vardi ve her iki yamna esit sayida dagilnus durumdaydilar, beklenecegi tizere.

Dos Santos Hasan’in ve Diane da Dos Santos’un yamnda duruyorlardi. Kamptaki diger herkes de
oradaydi.

“Glizel gosteri oldu,” dedim, “iy1 vurdun. Tesekkiirler.”

“Bir sey degil,” diye yanitladi. Hasan.

Bir sey degil, demisti. Evet, golemi ayarlarken hile yaptigina iliskin kuskumu bir darbeyle
oldiirmekten bagka bir sey degildi bu. Eger Hasan o zaman beni 6ldiirmeyi denemisti ise, boadilden
ni¢in kurtarandi ki?

Ya Liman’da soyledikleri gercegin ta kendisiyse: Vegaliyt korumak ic¢in tutulmus oldugunu
aciklamisti. Eger asil gorevi buysa ve beni 6ldiirmek ikinci siraya diisiiyorsa, o zaman demek ki
Myshtigo’yu yasatabilmenin bir yan {liriinii olarak beni de kurtarmak zorunda kalmusti.

Ama bir de...

Aman canmim. Unut gitsin.

Atabildigim kadar uzaga bir tas firlattim, sonra bir tane daha. Ertesi giin kayaklarimiz kamp alamina
gelecekti ve sadece Ramses ile diger Ui¢ kisiyi Yeni Kahire’ye birakmanin disinda durmaksizin
dosdogru Atina’ya ugacaktik. Kumuyla, kiifiiyle ve yari-hayvan 6li ilahlariyla Misir’dan ayriliyor
olmaktan memnundum. Buras1 beni simdiden hasta etmisti.

Sonra Liman’dan Phil arad1 ve Ramses bizi radyo ¢adirina ¢agirdi.

“Evet?” dedim radyoya.

“Conrad, ben Phil. Cassandra’mn giizellemesini yeni tamamladim ve sana okumak istiyorum.
Onunla hi¢ tamsma firsatim olmamigsa da hakkinda sdylediklerini duymus ve resmini gormiistiim,
yani oldukea 1yi bir 1§ yaptiginmu diisiiniiyorum ve...”

“Liitfen Phil. Su anda siirin verecegi teselliyle ilgilenecek durumda degilim. Daha sonra, belki...”

“Bu doldurmal1 ¢esidinden degil. Onlardan hoslanmadigim biliyorum ve seni de suglayamam bir
bakima.”

Elim once iletisimi kesecek mandala uzandi, duraladi, onun yerine Ramses’in sigaralarindan birine
yoneldi.

“Peki, devam et. Seni dinliyorum.”

Etti; bayagl da iyi bir is becermisti. Su anda pek fazla ammsamiyorum. Sadece o berrak, citir ¢itir
sozcliklerin dlinyanin ta Obiir yanindan dolasip gelmelerini ve benim orada, i¢im disim yaralarla
kapl1 durup dinleyisim aklimda. Poseidon’un almak isteyip de kardesi Hades’e kaptirdigit Nymph’in
meziyetlerini tarif etmisti. Doganin tiim elementlerinin yas tutmalarim istiyordu. Ve o okudukca
zihnim zaman ig¢inde geri kayarak Kos’taki o iki mutlu aya gitti ve o glinden beridir olan her sey
silinivermisti ve yine Vanitie’nin giivertesindeydik, tizerindeki kutsal korusuyla piknik adamiza dogru
gidiyorduk, el eleydik, hi¢ konusmuyorduk ve pembe, ¢iplak ruhlarimizin tizerine giinesin parlak, kuru
ve narin dokiiliistinii o kiigiliciik adayr doniip dolasip sonunda yine bize geri donen sonsuz kumsalda
hissediyorduk.

Phil bitirmisti. Bogazin1 birka¢ kez temizledi ve adam bir par¢amu da beraberinde siiriikleyerek
gozden kayboldu; glin o giinmiis demek.

“Sagol, Phil,” dedim. “Cok glizeldi.”



“Uygun bulduguna sevindim,” diye yamtladi. Sonra “Bu 6gleden sonra Atina’ya uguyorum,” diye
ekledi. “Gezinin bu ayaginda sana katilmak isterim, eger senin agindan sakincasi yoksa.”

“Tabii ki yok,” dedim. “Yine de nedenini sorabilir miyim?

“Yunanistan’t bir kez daha gormek istedigime karar verdim. Sen de orada olacagina gore eski
glinlerimizi daha da ¢ok andiracaktir. Eski Yerler’den bazilarina son bir kez bakmak istiyorum.”

“Her sey bitiyormus gibi konusuyorsun.”

“Yani... S-S terapilerini alabildigim kadar aldim. Asil cevherin giinden giine tiikenmekte oldugunu
hissedebiliyorum. Belki birka¢ kez daha kurulabilir, belki kurulamaz. Her haliikdrda, Yunanistan’1
yine gormek istiyorum ve bu benim son sanstmmus gibi geliyor.”

“Yanmildigindan eminim, ama yarin aksam hep birlikte Altin Sunak’in ¢evresinde yemek yiyor
olacagiz, saat sekize dogru.”

“Iyi. O zaman goriisiiriiz dyleyse.”

Tamam.

“Hosca kal, Conrad.”

“Hosca kal.”

Gittim ve dus aldim, kendimi kremlerle ovdum ve temiz giysiler giydim. Birka¢ yerim hala ¢iiriik
icindeydi, ama en azindan artik kendimi temiz hissediyordum. Sonra gidip aym isleri heniiz
tamamlamis olan Vegaliyr buldum ve suratina ugursuz bir bakis firlattim.

“Eger yamliyorsam beni diizelt,” dedim, “ama bu gosteriyi benim diizenlememde 1srar etmenizin
bir nedeni de hayatta kalma potansiyelimin yiiksek olusuydu. Dogru mu?”

“Budogru.”

“Su ana kadar, bunun sadece potansiyel durumda kalmamasi ve toplumsal mutlulugumuza aktif
katkilarda bulunmasi i¢in elimden gelen her seyi yaptim.”

“Tim gruba tek basina saldirdiginda yapmaya calistigin bu muydu?”

Girtlagina dogru uzanmaya basladim, sonra tekrar diisiiniip ellerimi indirdim. Gozlerini biiyiiten ve
dudaklarinin kenarini titreten bir korku 1s1ltis1 6diiliim olmustu. Bir adim geriledi.

“Bunu unutacagim,” dedim ona. “Seni istedigin yere gotiirmek ve oradan tek parca halinde geri
donmeni saglamak i¢in buradayim. Bu sabah kendini boadil yemi olarak takdim ettiginde bana kii¢iik
bir sorun ¢ikarmuis oldun. Bak seni uyarayim, sigara yakmak i¢in cehenneme gitmene gerek yok. Kendi
basina dolagmak istedigin zaman once giivenilir bir bolgede olup olmadigini kontrol et.” Bakislari
titredi. Gozlerini kagirdi. “Eger degilsen,” diye devam ettim, “yanmina silahl1 bir refakatci al - kendin
silah tasimay1 reddettigine gore, isbirligi yapmaya niyetin yoksa simdiden soyle ki ayrilip sana bagka
bir kilavuz bulayim. Zaten Lorel bunu yapmanu ¢oktan tavsiye etti bile.

“Pekala, ne diyorsun?” diye bitirdim.

“Lorel ger¢ekten bunu soyledi mi?”

“Evet.”

“Cok olagandisi... Eh, evet, isteklerine uyacagim kuskusuz. Mantikl1 oldugunu gérebiliyorum.”

“Cok 1yi. Kraligeler Vadisi’ni bu 6gleden sonra ziyaret etmek istediginizi soylemistiniz. Ramses
sizi gotiriir. Ben kendim gotiirmeyi pek istemiyorum. Yarin sabah saat onda ayriliyoruz. Hazir olun.”

Uzaklasirken bir seyler soylemesini bekledim - hatta tek bir sozciik.

Soylemedi.

UcGiin sirasinda Iskogya, hem sag kalanlarimuzin hem de heniiz dogmanus nesillerin sansina, pek
kotli vurulmamusti. Buzdolabindan bir kova buz ve kantin ¢adirimizdan da bir sise soda aldim.
Ranzamin yam basindaki klimayr ¢alistirdim, 6zel stokumdan besinci siseyi de actim ve 6gleden
sonramin bilylik kismini insanligin nasil bosa ¢abaladigim diisiinerek gecirdim.



O aksam gec saatte, kabul edilebilir bir diizeyde ayildiktan ve yiyecek bir seyler otlandiktan sonra
silahlandim ve temiz hava almaya ¢iktim.

Uyar1 hattimin dogu ucuna yaklastigimda sesler duydum ve karanlikta oturup sirtinu biiyiikge bir
kayaya yasladim ve kulaklarimu kabarttim. Myshtigo’nun sesinin ¢in ¢in Otlisiinii tamdim ve neden
bahsettigini duymak istedim.

Ama duyamadim.

Biraz fazlaca uzaktaydilar ve ¢oOl akustigi diinyamin en iyisi sayilmaz. Viicudumun dinlemeye
yarayan kisimlarint zorlayarak orada oturdum ve arada bir olanlar yine oldu:

Ellen’1n yaninda bir battaniyede oturuyordum ve kolum omzuna dolanmigti. Benim mavi kolum...

Bir Vegaliya doniismiis olmak fikrinden psddotelepatik bir arzuda bile irkilince her sey siliniverdi
ve yine kayamla bas basa kaldim.

Ancak yalmzdim, Ellen kayadan daha yumusak gelmisti ve hala ¢ok merak ediyordum.

Boylece kendimi bir kez daha orada gozlem yaparken buldum.

“... goremiyorum buradan,” diyordum, “ama Vega siz insanlarin Lyra takimyildizi dedig8iniz
bolgedeki besinci dereceden bir yildizdir.”

“Taler nasil bir yerdir?” diye sordu Ellen.

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Sonra:

“Kisi genellikle anlaml1 seyleri tarif etmekte zorlamyor en ¢ok. Gerg¢i sorun bazen konusmakta
oldugun kiside uygun Ogelerin bulunmamasindan dolay1 iletisim kuramamaktir. Taler buraya
benzemez. Coller yoktur. Tiim gezegen diizenlenmistir. Ama... Su sacindaki ¢icegi alayim. Iste. Bak
ona. Ne goriiyorsun?”

“Sirin, beyaz bir ¢icek. Onu bu nedenle koparip sagima taktim.”

“Ama o sadece sirin beyaz bir ¢icek degil. En azindan benim i¢in degil. Senin gozlerin dalga
boylar1 4 000 1la 7 200 angstrom birimi arasindaki 15181 algilayabilir. Bir Vegalimn gozleri 1se daha
cok morotesine, 3 000 angstrom ¢evresine kayar. Sizin ‘kirmuizi’ dediginiz seye karsi koriizdiir, ama
su ‘beyaz’ ¢icegin lizerinde farkli iki renk goriiyorum. Viicudum sizin géremeyeceginiz desenlerle
kaplidir, ama onlar ailemin diger bireylerindekilere ¢cok benzer ve boylece herhangi bir Vegali eger
Shtigo-oymagim taniyorsa, daha ilk karsilasmanmuzda ailemi ve bolgemi c¢ikarabilir. Bizim baz
tablolarimiz size fazla ¢ig, ya da tek renkten - genellikle maviden olusmus gibi goriinebilir, ¢iinkii
inceliklerini ayirt edemezsiniz. Miizigimizde genis sessizlik aralar1 var sanirsimz, aslinda melodiyle
doludurlar. Kentlerimiz temizdir ve mantikli bi¢imde diizenlenmislerdir. Giin 15181m yakalar ve gece
gec vakte kadar korurlar. Yumusak hareketlerin, hos seslerin oldugu yerlerdir. Bunlar benim i¢in ¢ok
sey ifade eder, ama onlar1 bir insana nasil anlatabilecegimi bilmiyorum.”

“Ama insanlar -Yer insanlar1 yani- sizin diinyalarimzda yasiyorlar...”

“Onlar bizim gibi gormiiyor, duymuyor ve hissetmiyorlar. Aramuzda anlayabilecegimiz ve takdir
edebilecegimiz bir ugcurum var, ama onu tam anlamiyla asamiyoruz. Bu nedenledir ki sana Taler’in
nasil bir yer oldugunu anlatamam. Oras1 sana benim i¢in oldugundan ¢ok daha farkli bir diinya gibi
goriinecektir.”

“Yine de gormek isterdim. Hem de ¢ok. Orada yasamay bile isterdim belki.”

“Orada mutlu olabilecegini sanmiyorum.”

“Neden olmasin?”

“Ciinkii Vegal1 olmayan gé¢menler Vegali olmayan gé¢menlerdir. Sen burada asagi bir kasttan
degilsin. Bu deyimi kullanmadigimz1 biliyorum, ama aym kapiya ¢ikiyor. Biiro personeliniz ve
aileleri bu gezegendeki en {ist kast. Biiro disindaki varlikli kisiler ikinci sirayr aliyorlar, ardindan da
onlarin hesabina calisanlar geliyor ve onlar1 da kendi topraklarinda iirettikleriyle yasayanlar izliyor;



sonra, en altta, Eski Topraklarda yasayan bahtsizlar yer aliyor. Sen burada en tepedesin. Talerde ise
en asagida olurdun.”

“Bu ni¢in boyle olmak zorunda?”’ diye sordu.

“Ciinkii sen sadece beyaz bir ¢igek gorebiliyorsun.” Cicegi kiza geri verdi.

Uzun bir sessizlik ve serin bir esinti oldu.

“Yine de buraya geldigim i¢in mutluyum,” dedi kiz.

“Ilging bir yer.”

“Begendigine memnun oldum.”

“Conrad denilen adam ger¢ekten sevgilin miydi senin.”

Sorunun aniligi beni irkiltti.

“Bu senin mavi kafan ilgilendirmez,” dedi, “ama yamnit evet.”

“Nedenini gorebiliyorum ve kendimi rahatsiz ve rontgenci gibi hissediyorum, ya da -inceliklerin
inceligi- bir rontgenciyi gozleyen rontgenci gibi.”

“Nic¢in?” diye sordu.

“Cinkii sen garip olan, giiclii olam ve egzotigi istiyorsun; ¢linkii oldugun gibi kalmaktan hi¢ hosnut
degilsin.”

“Bu dogru degil... Ama belki de dogrudur. Evet, o da bir zamanlar bunun gibi bir sey sOylemisti
bana. Belki de dogrudur.”

O an onun admna ¢ok liziildiim. Sonra, farkinda olmaksizin, onu bir sekilde teselli edebilmek
amaciyla uzandim ve elini tuttum. Ancak, uzanan Myshtigo’nun eliydi ve hareket etmesini o
istememisti. Ben istemistim.

Aniden tlirktiim. Gerg¢i o da tirkmiistii. Bunu hissedebiliyordum.

Onun kendini istilaya ugramis gibi hissettigini, zihninin i¢inde baska birinin varligim hissettigini
hissettigimde, sarhos¢asina gidip gelen bir duygu kapladi i¢imi.

Hemen uzaklagmak istedim o zaman ve kendimi gerisin geri kayamin yaninda buldum, ama Ellen
elindeki ¢igegi disiirmeden ve “Saril bana!” demeden once degil.

Su psodotelepatik arzulara lanet olsun! diye ge¢irdim i¢imden. Bir giin sadece boyle
kaldiklarina inanmaktan vazgececegim.

O cigekte 1ki renk gormiistiim, ad bulamadigim renkler...

Geriye, kampa dogru yiirlidiim. Cadirlarin arasindan gectim ve yiiriimeye devam ettim. Uyar1
hattinin diger ucuna eristim, yere oturdum ve bir sigara yaktim. Gece serindi, karanlikti.

Ikinci sigaradan sonra ardimdan bir ses duydum, ama dénmedim.

“‘O Biiyiik Ev’de ve Ates Evi’nde, biitlin glinlerin ve yillarin sayil1 olduklar1 o Biiyiik Giin’de,
adim bana geri verilsin,”” diyordu.

“Aferin sana,” dedim alcak sesle. “Cok uygun sdzlerdi. Bos yere sarf edildiginde de Oliiler
Kitab1‘ni tamyabiliyorum.”

“Bos yere sarf etmiyorum, bence -senin de sdyledigin gibi- cok uygundu.”

“Aferin sana.”

“Tlm glinlerin ve yillarin sayil1 olduklar1 o biiyiik giinde, eger adim sana geri verirlerse, bu hangi
ad olacaktir?”

“Vermeyecekler. Gecikmek niyetindeyim. Bir adin ne 6nemi vardir ki zaten?”

“Adina gore degisir. ‘Karagozis’i denesene.”

“Seni gorebilecegim bir yere otur, insanlarin arkamda dikilmelerinden hoslanmam.”

“Pekala - iste. Oyleyse?”

“Oyleyse ne?”



“Oyleyse ‘Karagozis’i dene.”

“Ni¢in deneyeyim ki?”

“Ciinkii bir anlamn var. En azindan, bir zamanlar vardi.”

“Karagozis eski Yunan golge oyunundaki bir karakterin adidir, Avrupa’nmin Punch ve Judy
oyunlarindaki Punch gibi. Kiliksizin ve soytarimn tekiydi.”

“O bir Yunanliydi ve kurnazdi.”

“Hah! Odlekti ve yag icindeydi.”

“Aynt zamanda da bir yari-kahramandi. Cin fikirli. Biraz kaba. Derin bir mizah anlayisi. O bir
piramiti sokebilirdi iste. Ayrica, olmak istedigi zamanlarda gii¢liiydii de.”

“O nerelerde simdi?”

“Ben de bilmek isterdim.”

“Ni¢in bana soruyorsun?”

“Ciinkii golemle bogustugun gece Hasan sana boyle seslenmisti.”

“Ha... anliyorum. Yani, o sadece tamamlayici bir soz, genel bir deyimdi, hani aptalin esanlamlis1
gibi, bir lakap - seni ‘Kizil’ diye cagirmama benzer. Aklima gelmisken, Myshtigo’ya nasil
gorlindiigiinii merak ediyorum. Vegalilar senin sa¢ rengine korler, bunu biliyor musun?”

“Vegalilara nasil goriindiigiim umurumda bile degil. Ama seni nasil gordiiklerini yine de merak
ediyorum. Anladigim kadariyla, Myshtigo’nun elindeki dosya hayli kabarik. Senin birka¢ yliz yasinda
olduguna dair bir seyler varmus.”

“Biraz abartiyorlar tabii ki. Ama c¢ok sey biliyor gibisin. Senin Myshtigo hakkindaki dosyan ne
kalinlikta?”

“Cok degil, yani heniiz degil.”

“Herkesten ettiginden daha fazla nefret ediyor gibisin ondan. Bu dogru mu?”’

“Evet.”

“Ni¢in?”

“O bir Vegal1.”

“Yani?”

“Vegalilardan nefret ederim, hepsi bu.”

“Hayir, daha fazlasi olmali.”

“Dogru. Oldukga giicliisiin, biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“Aslina bakarsan, bugiine dek gordiigim en giiclii insansin. Bir oriimcekyarasanin belini kiracak,
Pire korfezine diisecek, kiyiya yiizecek ve kahvalti edecek kadar.”

“Tuhaf bir 6rnek sectin.”

“Degil, gercekten. Yaptin nu?”

“Ni¢in?”

“Bilmek istiyorum; bilmem gerek.”

“Uzgiiniim.”

“Uzgiin olman yetmez. Daha ¢ok konus.”

“Soyleyecegimi soyledim.”

“Hay1r. Biz Karagozis’i istiyoruz.”

“‘Siz’ kimsiniz?”’

“Radpol. Ben.”

“Yine: Ni¢in?”

“Hasan neredeyse zaman kadar yasli. Karagozis ise daha da yasli. Hasan onu tanmiyordu,



animsiyordu ve sana Karagozis dedi. Sen Karagozis’sin -katil, Yer’in koruyucusu- ve biz bunu bilmek
zorundayiz. Acil olarak. Kiyamet giinii geldi -bir patlamayla degil, bir ¢ek defteriyle. Vegalilar
Olmeli. Baska se¢enek yok. Onu durdurmamiz i¢in yardimei ol.”

“Ne yapmam istiyorsunuz?”’

“Birak Hasan onun isini bitirsin.”

“Hayir.”

“Nigin olmasin? Senin i¢in ne anlanm var?”

“Aslinda yok. Aslina bakarsan, ondan hi¢ hoslanmiyorum. Senin i¢in ne anlam var?”

“Bizi mahvedenlerden 0.”

“0O zaman neden ve nasil olacagim sdyle bana; o zaman size daha doyurucu bir yanit verebilirim
belki.”

“Soyleyemem.”

“Ni¢in soyleyemezsin?”’

“Ciinkii bilmiyorum.”

“Oyleyse iyi geceler. Hepsi bu kadar.”

“Bekle! Gergekten de bilmiyorum - ama emir Taler’den geldi, oradaki Radpol baglantimizdan: O
Olmek zorunda. Onun yazdig kitap tek bir kitap degil, onun kisiligi de tek bir kisilik degil. Bunun ne
anlama geldiginden emin degilim, ama ajanlarimiz daha 6nce hi¢ yalan sdylemediler. Sen Taler’de
yasadin, Bakab’da yasadin, daha bir diizine baska gezegende de yasadin. Sen Karagozis’sin ve bu
casus agim sen kurdun. Ama simdi onlarin sézlerini isitiyorsun ve aldirmiyorsun. Sana onun 6lmesi
gerektigini soylediler diyorum. O bizim ugruna savastiginuiz her seyin sonu anlamina geliyor. Onun,
arastirma yapmamasi gereken bir arastirmact oldugunu soyliiyorlar. Yasayr biliyorsun. Yer’e karsi
para. Daha da fazla Vega somiiriisii. Bunun 6tesinde bir sey soylemiyorlar.”

“Uzgiiniim. Onu koruyacagima dair séz verdim. Bana daha iyi bir neden ver ve belki ben de sana
daha iyi bir yamt verebilirim. -Ve Hasan beni 6ldiirmeyi denedi.”

“Ona sadece seni durdurmasi sdylenmisti; seni etkisizlestirsin ki biz de Vegaliy1 yok edebilelim.”

“Yeterli degil; hayir, hi¢ yeterli degil. Higbir seye izin vermiyorum. Yolunuza gidin. Unutayim.”

“Hayir, bize yardim etmelisin. Karagozis i¢in bir Vegalinin yasaminin ne degeri vardir ki?”

“Belirli ve hakl1 bir nedeni olmaksizin onun yok edilmesini onaylamayacagim. Bana halen hi¢bir
neden gosterebilmis degilsin.”

“Elimde olanin hepsi bu.”

“Oyleyse iyi geceler.”

“Hayir. Senin iki profilin var. Sagdan bakildiginda bir yari-tanri; soldan ise bir zebani. Bunlardan
biri bize yardim edecek, etmeli. Hangisi oldugu umurumda bile degil.”

“Vegaliya zarar vermeye kalkmayin. Onu koruyacagim.”

Orada oturduk. Sigaralarimdan bir tane ald1 ve igmeye baslada.

“... Senden nefret etmek,” dedi bir siire sonra, “kolay olmali, ama yapamiyorum.” Higbir sey
sOylemedim.

“Seni bir¢ok kez gordiim: Kara Giysilerinle caka satarken, su gibi rom igerken, hi¢ paylagsmadigin
bir seye giivenirken, giicliinle magrurken. - Kimildayan her seye karsi tim agirliginla doviisiirdiin,
degil mi?”

“Kirmuz1 karincalarla ya da esek arilariyla doviismem.”

“Hakkinda hig¢bir sey bilmedigimiz bir plamn nmu var? Soyle bize de sana yardim edelim.”

“Benim Karagozis oldugum senin fikrin. Hasan’in beni ni¢in o isimle ¢agirdigini ag¢ikladim. Phil,
Karagozis’i tanirdi ve sen de Phil’i tamyorsun. Hi¢ bu konuda en ufak bir sey sdyledigini duydun



mu?”’

“Soylemedigini biliyorsun. O senin dostun ve senin glivenine ihanet etmez.”

“Hasan’1n rasgele kullandig1 bir adin disinda kimligimi belirten herhangi bir sey var m?”

“Karagozis’in kayda gecirilmis bir tarifi yok. Oldukga ince is gormiigsiin.”

“Pekala oyleyse. Git basimdan ve beni rahatsiz etme.”

“Yapma liitfen.”

“Hasan beni 6ldiirmeye kalkt1.”

“Evet; seni 6ldiirmenin ayak altindan uzaklastirmaktan daha kolay olacagim diisiinmiis olmali. Ne
de olsa, senin hakkinda bizlerden daha ¢ok sey biliyor.”

“O zaman bugiin Myshtigo’yla birlikte beni boadilin elinden neden kurtardi1?”

“Soylememeyi tercih ederim.”

“Unut 0 zaman.”

“Hayir, sana sdyleyecegim. - Assagai o anda eline gegen tek seydi. Onu kullanmakta heniiz ¢ok usta
degil. Boadili hedef almamusti.”

“Yaa.”

“Ama sana da nisan almiyordu. Hayvan cok fazla kivramyordu. O, Vegaliy1 6ldiirmek istemisti ve
ikinizi birden kurtarmaya c¢alistigini rahatca ileri siirebilecekti, elinde olan tek yontemle - ve de ¢ok
kotii bir kaza oldugunu. Ne yazik ki o kotii kaza olmadi. Hedefini 1skalad1.”

“Ni¢in birakmadi ki boadil Vegaliy1 61diirsiin?”

“Ciinkii sen hayvana pengelerini ge¢irmistin bir kere. Senin her seye ragmen onu kurtaracagindan
korktu. Senin ellerinden ¢ekiniyor.”

“Bunu bilmek ¢ok hos. Ben isbirligine yanagmasam bile denemeyi siirdiirecek mi?”

“Korkarim oyle.”

“Iste bu ¢ok talihsiz, hayatim, ¢iinkii izin vermeyecegim

“Onu durduramayacaksin. Biz de onu geri ¢cekemeyecegiz. Sen hem Karagozis ve hem de incinmis
de olsan ve senin i¢in ufuklardan tasacak kadar ¢ok {iziilsem de, Hasan’1 ne sen durduracaksin ne de
ben. O bugiine dek hi¢ basarisiz olmadi.”

“Ben de olmadim.”

“Hayir, sen oldun. Daha simdi Radpol’ii ve Yer’i yar1 yolda biraktin, anlamu olan her seyle
birlikte.”

“Ogiitlerine ihtiyacim yok, kadin. Git isine.”

“Yapamam.”

“Neden 0?”

“Eger bilmiyorsan, demek ki Karagozis ger¢ekten aptalmis, soytariymus, gélge oyunundaki kiytirik
bir figlirmiis.”

“Bir zamanlar Thomas Cariyle adli bir adam kahramanlar ve kahramanlarin yiiceltilmeleri
hakkinda bir seyler yazmisti. O da aptalin tekiydi. Oyle yaratiklarin var olduklarina inamyordu.
Kahramanlik sadece kosullarin denk gelmesiyle ortaya ¢ikan bir olgudur.”

“O olgularda idealler de siklikla kendilerine yer bulurlar.”

“Ideal dedigin nedir ki? Bir hayaletin hayaleti, hepsi bu.”

“Bana bunlar1 sdyleme, liitfen.”

“Soylemeliyim - ¢linkii dogru bunlar.”

“Yalan sOyliiyorsun, Karagozis.”

“Soylemiyorum - ya da soyliiyorsam eger, bu herkesin iyiligi i¢indir, kizim.”

“Sen hari¢ herkesin biiyiikannesi olabilecek yastayim, dolayisiyla bana ‘kizzim’ deme. Saclarimin



peruk oldugunu biliyor musun?”

“Evet.”

“Bir zamanlar bir Vega hastalig kaptigimu ve o nedenle peruk takmak zorunda oldugumu da biliyor
musun?”’

“Hayir. Cok tiziildiim. Bilmiyordum.”

“Heniiz daha gencken, ¢ok uzun bir siire once, bir Vega sayfiyesinde ¢alisiyordum. Bir telekizdim.
Ne o igreng akcigerlerin viicuduma solumalarimi, ne de kadavra renkli tenlerinin dokunusunu
unutabilirim. Onlardan nefret ediyorum, Karagozis, sadece senin gibi birinin anlayabilecegi bir
sekilde - biiylik nefretler tatmus birinin.”

“Uzgiiniim, Diane. HAl4 inciniyor oldugun i¢in {izgiiniim. Ama heniiz eylem i¢in hazir degilim. Beni
zorlama.”

“Sen Karagozis misin?”

“Evet.”

“O zaman tatmin oldum - kismen.”

“Ama Vegal1 yasayacak”

Gorecegiz.

“Evet, gorecegiz, 1yi geceler.”

“lyi geceler, Conrad.”

Kalktim, onu orada biraktim ve ¢adirima dondiim. O gece gec vakit bana geldi. Cadirimin girisi ve
yatak ortiilerim hisirdadi ve o yammdaydi. Onun hakkindaki diger her seyi unuttugumda -perugunun
kizilhigm, kaslarimn arasindaki ters “v”yi, cenesinin gerginligini, kesik kesik konusmasini, tipik
jestlerini, viicudunun bir yildizin yiiregi gibi sicak olusunu, bir vakitler olmus olabilecegim adama
yonelttigi suclamalarini; animsayacaklarim ise, onu istedigimde bana geldigiydi yumusakligi ve
sicaklig ile bana geldigi...

[zleyen sabah kahvaltidan sonra Myshtigo’yu aramay1 diisiiniiyordum, ama dnce o beni buldu. Irmagin
yamna inmis filikanmza bakacak olan adamlarla konusuyordum.

“Conrad,” dedi algak sesle, “seninle goriisebilir miyiz?”

Basimla onayladim ve bir sel yatagim isaret ettim.

“Su yonde yiiriiyelim. Buradaki isim bitti.”

Yiruduk.

Bir dakikalik sessizlikten sonra, “Benim kendi gezegenimde,” dedi, “birka¢ ruhsal disiplin
oldugunu biliyorsun, zaman zaman duyu-6tesi algilama olusturan diizenekler...”

“Isitmistim,” dedim.

“Cogu Vegali, er ya da ge¢, buna maruz kalir. Bazilarinin bu yonde egilimleri vardir. Cogumuzda
ise bulunmaz. Yine de asag yukar1 hepimiz onu duyumsar, ona yonelik bir asinalik besleriz.”

“Evet?”

“Kisisel olarak telepatik degilim, ama senin bu yetenege sahip oldugunu biliyorum, ¢iinkii diin gece
bu yetenegini benim iizerimde kullandim. Bunu beklemiyordum ve &nlem almanstim. Ustelik, beni en
1yl zamanda vurdun. Sonug olarak, zihnim sana agilmisti. Neler 6grendigini bilmek zorundayim.”

Demek ki o goriintii kaymalariyla baglantili olup biten duyu-6tesi bir sey vardi. Genellikle biitiin
icerdigi de hedef kisinin anlik algilamalar1 ve sOyledigi sozlere yonelik duygu ve diisiincelerine
kacamak bir bakistan ibaret olurdu - ve kimi zaman bu kadarim bile yanlis algilayabilirdim.
Myshtigo’nun sorusu zihnimin nereye kadar gittigini bilemediginin bir isaretiydi ve bazi Vegal
profesyonel zihin karistiricilarimin bilingaltina bile zorla girebildiklerini duymustum. Ben de blof



yapmaya karar verdim.

“Anladigim kadariyla basit bir gezi kitab1 yazmiyorsun,” dedim.

Yanit vermedi.

“Bunun farkinda olan da ne yazik ki sadece ben degilim,” diye siirdiirdiim konugmamu, “ve bu da
seni tehlikeli bir konumda birakiyor.”

“Nic¢in?” diye sordu aniden.

“Belki yanlis anliyorlardi!,” diye attim.

Basim iki yana salladh.

“Kim onlar?”

“Uzgiiniim.”

“Ama bilmem gerek.”

“Yine lizgiiniim. Eger istersen, seni bugiin Liman’a geri gotiirebilirim.”

“Hayir, bunu yapamam. Devam etmek zorundayim. Ne yapmam gerek?”

“Bana bu konuda daha fazla bir seyler sdyle ki tavsiyelerde bulunabileyim.”

“Hayir, zaten ¢ok fazla sey biliyorsun...”

“Demek Dos Santos’un burada bulunmasinin nedeni bu,” dedi hizl1 hizli. “O bir 1limli. Radpol’iin
eylemci kanadi bu konuda bir seyler duymus ve senin de dedigin gibi yanlis anlamus olmali. O,
tehlikeyi biliyor olsa gerek. Belki ona gitmeliyim...”

“Hayir,” dedim hemen. “Bence boyle yapmamalisin. Bu ger¢ekten hi¢bir seyi degistirmez. Zaten
ona ne soyleyebilirsin ki?”

Bir ara verdi. Sonra, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi. “SandiZim kadar 1liml
olmayabilecegi fikri benim de aklima gelmisti... Eger durum buysa, o zaman-"

“Evet,” dedim. “Ayrilmak ister misin?”

“Yapamam.”

“Peki Oyleyse, mavi cocuk, bana giivenmen gerekecek. Ise su arastirman hakkinda daha fazla
aciklamalar yapmakla baslayabilirsin-"

“Hayir! Ne kadar bilip ne kadar bilmedigini kestiremiyorum. Daha fazla bilgi sizdirmaya calistigin
apacik, demek ki pek fazla sey bilmiyorsun. Ne yaptigim hala yeterince gizli.”

“Seni korumaya calisiyorum,” dedim, “dolayisiyla alabilecegim kadar bilgi almaliyim.”

“Oyleyse sen benim bedenimi koru ve birak diirtii ve diisiincelerimle ben ilgileneyim. Zihnim
bundan boyle sana kapatilmis olacak, 1yisi mi bos yere sonda yapmaya calisarak vaktini harcama.”

Ona bir otomatik verdim.

“Gezi boyunca bir silah tasimani 6neririm - diirtiilerini koruman i¢in.”

“Pekala.”

Puf - puf - puf diye soluyordu Vegali.

Kahrol- kahrol- kahrol diye soluyordu beyin tellerim.

“Git hazirlan,” dedim. “Yakinda yola ¢ikacagiz.”

Farkl1 bir rota izleyerek kampa dogru yiiriirken kendi dirtiilerimi irdeledim. Tek basina bir kitap
Yer’1, Radpol’ii, geri-doniis¢iiliigli ne batirir ne de cikarirdi. Gergekten de, Phil’in yazdig Yer’in
Cagrisi bile yapamamisti bunu. Ama Myshtigo’nun ¢evirdigi isin i¢inde basit bir kitaptan 6te seyler
de vardi. Bir arastirma mu? - Ne olabilirdi? Ne yonde bir hamle? Bilmiyordum ve bilmek
zorundaydim. Ciinkii eger bu bizi mahvedecekse Myshtigo’nun yasamasina izin verilemezdi -ve yine,
eger bu seyin bize en ufak bir yarar1 olabilecekse onun 6ldiiriilmesine de ben izin veremezdim. Yarari
olabilirdi de.



Dolayisiyla, biz emin oluncaya dek birilerinin mola almalar1 gerekecekti.

Yularim ¢ekilmisti. Ben de izledim.

Kayagimin gblgesinde birlikte dururken, “Diane,” dedim, “senin i¢in ben olarak, Karagozis olarak
bir seyler ifade ettigimi soyliiyorsun.”

“Onun gibi bir sey.”

“Oyleyse dinle simdi. Vegali hakkinda yaniliyor olabilecegini diisiiniiyorum. Emin degilim, ama
yaniliyorsan eger onu 6ldiirmek hatalarin en biiyiigii olacaktir. Bu nedenden dolay1 boyle bir seye izin
veremem. Planladigin her seyi biz Atina’ya varincaya dek dondur. Sonra o mesajin dogrulanmasim
Radpol’den iste.”

Iki gdziime birden bakti ve “Peki,” dedi.

“Ya Hasan ne olacak?”

“Bekleyecek.”

“Zaman ve yer se¢cimini kendisi yapiyor, degil mi? Sadece vurmak icin firsat kolluyor.”

“Evet.”

“Demek ki biz emin oluncaya dek beklemesi soylenmeli.”

“Cok 1yi.”

“Sen mi soyleyeceksin?”’

“Ona sOylenecektir.”

“Bu yeter.”

Dondiim.

“Peki yeni mesaj geldiginde,” dedi, “ya eskisinin aynmisini s@ylerse - o zaman ne olacak?”

“Gorecegiz,” dedim arkama bakmadan.

Onu kayaginin yamnda biraktim ve kendiminkine dogru ytiriidiim.

Gelecek olan mesajin da sandigim seyler1 soyleyecegini ve basima bir yi1gin yeni dert agilacagim
biliyordum. Ciinkii ben kararimu ¢oktan vermistim bile.

Cok giiney ve dogumuzda Madagaskar hila aci radyoaktif ¢igliklariyla geiger sayacglarimizi sagir
ediyordu - bizden birilerinin yeteneklerine dikilmis bir amtt1 sanki.

Hasan’in, o gilineste kurumus, Oliime aliskin sar1 gozlerini kirpmadan her engelle boy
Olciisebileceginden emindim...

Onu durdurmak gii¢ olabilirdi...

O. Derinlerde.

Oliim, sicak, camurlu dalgalar, yeni kiy1 seritleri. ..
Chios’da, Samos’da, Ikaria’da, Naxos’da volkanlar...
Bodrum koparilip gotiirtilmiis. ..

Kos’un bati1 ucu hala su yiizeyinde, ama n’olmus yani?
... Oliim, sicak, camurlu dalgalar.

Yeni kiyr seritleri...

Manzaray1 gozden gecirebilmek i¢in biitiin konvoyu rotasindan saptirmistim. Myshtigo notlar ald1 ve
fotograflar ¢ekti.

Lorel, “Gezine devam et,” demisti. “Akdeniz zaten hurdalarla kapli oldugu i¢in maddi hasar pek
onemli sayillmaz. Insan kayiplar1 ise ya 6liimciildii, ya da birileri ilgileniyor. lyisi mi, siz yolunuza
devam edin.”

Kos’tan geriye kalanlarin iizerinden algak ugus yaptim -adamin bati ucuydu. Vahsi, volkanik bir



araziydi ve topragin ilizerinde capraz c¢izgiler olusturan denizin yeni dantelleri arasindan yeni
kraterler, tiiten kraterler yiikseliyordu. Antik baskent Astypalia bir zamanlar orada durmustu.
Thukidides bize onun giiclii bir depremle yerle bir oldugunu sodyler. Bir de simdi gorseydi. Benim
Kuzey Kos’da yer alan kasabamda M.O. 366°dan bu yana ikamet edilirdi. Islak ve sicak disinda
hi¢cbiri yoktu artik. Sag kalan olmanmusti - Hippokrates’in ¢inar agaci, Loggia’min camii, Rodos
Sovalyeleri’nin kaleleri, cesmeler, benim kuliibem ve benim karim - hangi dalgalara kapilmig, hangi
deniz ugurumlarinda yitmislerdi, bilmiyorum - bu topraklar1 oliimsiizlestirmek ic¢in yillar ve yillar
once elinden geleni yapan 0lii Theokritus’un izinden gitmislerdi. Cok uzaklara... Artik benim i¢in
hem 6liimlii, hem 6liimsiizdiiler. Daha doguda, kuzey kiyisindaki ovalar1 kesen yiiksek dag siralarinin
birka¢ zirvesi hala baglarim suyun iizerinde tutabiliyorlardi, iste Dhikaios’un, ya da Dogrularin
[sas1‘mn kuzey yamaclarindaki koylere bakan giiclii zirvesi oradaydi. Simdi kiiciiciik bir adacikt1 ve
lizerine zamamnda s1ginabilmis hi¢ kimse goriinmiiyordu.

Cok, ¢ok uzun bir siire once, dogdugum topraklarin yakinlarinda deniz ylikselerek karaya
saldirdiginda da boyle olmus olsa gerekti; i¢ denizin sular1 Tempe bogazim zorlayarak kendilerine
bir ¢ikis bulduklarinda ve giiclii sarsintilar tanrilarin evinde, Olympos’da bile duvarlari ¢atlattiginda,
tanrilar geride bir efsane olusturmalar1 ve insanlara anlatabilmeleri icin sadece bay ve bayan
Deukalion’lar1 sag biraktiklarinda.

“Sen burada yasiyordun,” dedi Myshtigo.

Basimla onayladim.

“Ama Tesalya tepelerinde Makrinitsa koyiinde dogmustun.”

“Evet.”

“Ama yuvam burada kurdun.”

“Kisa bir siire 1¢in.”

“Yuva evrensel bir kavramdir,” dedi o. “Bunu takdir ediyorum.”

“Tesekkiirler.”

Sirasiyla tizgiin, berbat, 6tkeli ve sonunda hic¢bir sey hissetmeksizin asagiya bakmay1 stirdiirdiim.
Ayriliklarin ardindan Atina her zaman canlandirici, siklikla yenileyici ve kimi zaman da kiskirtict
bir asinalikla geri donmiistiir bana. Bir defasinda Phil, son biiylik Yunan ozanlarindan George
Seferis’in benim Yunanistan’1mu anlatti§im ileri siirdiigii birka¢ dizesini okumustu bana: ... Bir lilke
ki artik ne bize ait, ne de size,” - Vegalilarin yiiziinden. Seferis’in zamamnda ortalikta hi¢c Vegali
olmadigim belirttigimde, Phil siirlerin zaman ve mekandan bagimsiz olduklarim ve okuyucu ne
anliyorsa o anlama geldiklerini vurgulamisti. Ben yazinsal serbestligin zaman yolculugu i¢in pek ise
yarayacagina inanmamissam da, bunu genel bir tamim olarak kabul etmemek i¢in nedenlerim de vardi.
Buras1 bizim iilkemiz. Gotlar, Hunlar, Bulgarlar, Sirplar, Franklar, Tirkler ve su siralarda da
Vegalilar onu bizden koparamadilar. Insanlar; onlardan ¢ok daha uzun yasadim. Atina ve ben, bir yere
kadar birlikte degistik. Ama, kita Yunanistani kita Yunanistam ‘dir ve benim i¢in hep aymdir. Her kim

olursamz olun, eger onu bizden almaya ¢alisirsaniz benim kleftlerimt! eskinin Clithonic intikamcilari
gibi daglara c¢ikacaktir. Siz gecer gidersiniz, ama Yunanistan’in daglar1 kalir, degismezler: Yanan
ke¢i kemiklerinin kokusuyla, kan ve sarap karisimiyla, sekerli badem tadiyla, geceleri serin bir
riizgar ve giindiizleri bir ilahin gozleri kadar mavi gokyiiziiyle. Hele onlara bir dokunmaya kalkin,
eger cesaretiniz yetiyorsa.

Iste bunlardan dolayidir ki her geri doniisiimde kendimi yenilenmis bulurum, ¢iinkii artik bircok yili
geride birakmis bir adam olarak, biitiin Yer i¢in aynm seyleri hissediyorum. Bunlar i¢in déviistiim ben,
bunlar i¢in Oldiirdiim, bombaladim ve bunlar ic¢in Vegalilarin orada, Taler’deki siirgiin



hiikiimetimizden Yer’i adim adim satin almalarint 6nlemek amaciyla kitaptaki biitiin yasal numaralari
uyguladim. Bu nedenle yeni bir isim altinda, bu gezegeni yoneten sivil mekanizmaya -ve 6zellikle de
Sanatlar, Anitlar ve Belgeler’e- yolumu ite kaka acarak girdim. Yeni gelismeleri beklerken, elimizde
kalanlar1 korumak i¢in doviisebilirdim orada.

Radpol’iin kan davasi Vegalilar1 oldugu kadar bizim gé¢menleri de korkutmustu. Onlar, ne
UcGiin’ii 6lmeden atlatabilenlerin torunlarimn, en giizel kiy1 pargalarimt Vegal1 sayfiyesi olarak terk
etmek isteyeceklerini, ne ogul ve kizlarint o sayfiye yerlerinde ¢alismaya gondereceklerini, ne de
Vegalilart  yikintilarimizda gezdirerek eglensinler diye ilging yerlerimizi gostereceklerini
kavrayamamiglardi. Bundan dolay1 personelinin ¢ogu i¢in Biiro yabanci bir hizmet noktasiydi.

Mars ve Titan kolonilerinde yasayan nesillere geri donmeleri i¢in ¢agr1 yapnmustik ve hi¢ kimse
donmemisti. Iyice gevsemislerdi oralarda, yarisa bizden ¢ok once baslamus bir kiiltiiriin asalaklari
olarak tembellesmislerdi. Kisiliklerini yitirmislerdi. Bizi yiiziistii biraktilar.

Ancak, onlar gogmen ¢ogunluk tarafindan yasal olarak se¢ilmis Yerhiikiimeti’ydiler hala, de jure
ve aym zamanda belki de de facto, eger is bu noktaya gelirse. Biiyiik olasilikla. Isin bu noktaya
gelmeyecegini umut ediyordum.

Olaylarin akisi yarim yiizyildan beridir dondurulmustu. Yeni Vega sayfiyesi yok, yeni Radpol
terorii de yok. Geridoniis de yok, tabii. Pek yakinda yeni bir gelismenin olmasi bekleniyordu. Kokusu
asiliydi havada - eger Myshtigo’nun arastirma yaptig1 gercekse.

Boylelikle gri bir giinde, soguk soguk ¢iseleyen yagmurun altinda Atina’ya dondiim; Yerdeki en son
gelgitlerle sarsilmis ve ¢ehresi degismis bir Atina’ya ve kafamda bir som ve viicudumda bereler
vardi, ama yine de kendimi yenilenmis hissettim. Ulusal Miize hila orada, Tossitsa ile Vasileos
Irakliou arasinda ayaktaydi, Acropolis ammsadigimdan da viran goriiniiyordu ve Altin Sunak Ham -
eski Krallik Sarayi- Ulusal Bahgeler’in kuzeybati kdsesinde sarsilmis ama dayanmistt ve her seye
ragmen agikti.

Girdik ve kayitlarimizi yaptirdik.

Anitlar, Sanatlar ve Belgeler komiseri olarak 6zel ilgi gordiim. 19 numarals siiiti verdiler.

Oday1 tam biraktigim gibi bulamadim. Daha diizenli ve temizdi.

Kapinin tizerindeki kii¢iik madeni plakette soyle yaziliydi:

Bu oda Radpol’iin kurulusu ve Geridoniis Devrimi siirelerince Konstantin Karagozis’e karargah
gorevi yapmistir.

Iceride, yatagin lizerinde bir baska plaket yer aliyordu:

Bu duvardaki leke, Madagaskar in bombalanmasini kutlarken, Konstantin Karagozis'in bir icki
sisesini firlatmasiyla olusmugtur.

Isteyen inanr.

Konstantin Karagozis bu koltukta oturdu, diyordu bir baska plakette.

Tuvalete gitmekten korkmaya baslamistim.

O gece gec saatlerde, neredeyse tamamen terk edilmis kentimin 1slak ve moloz kapl1 kaldirimlarinda
yurtrken, amlarimla diisiincelerim birlesen iki ayr1 irmak gibiydiler. Digerlerini handa horlarken
birakmustim. Meghul Asker amtinin bir yaninda Perikles’in cenaze soylevlerinden alinma bir yaziti
okumak i¢in duraklamusg -“biiylik adamlarin mezarlar1 biitiin diinyadir”- ve 6liim dosegine silahlariyla
birlikte yatirilmis o ¢ag dis1 savas¢inin kabartma mermerden, ama geceyle Atina bir olduklar1 i¢in
nasilsa hala sicak kalmuis olan iri adaleli kollarim bir dakikaligina incelemistim - sonra Leoforos
Amalias’in oniinden gegerek ylrtimemi siirdiirdiim.

Glizel bir aksam yemegi olmustu: uzo, giiveg, kokkinelli, yogurt, metaxa, bir ton ac1 kahve ve Phil



ile George’un evrim iizerine tartismalari.

“Burada, bu gezegendeki canlilarin giin batmalarinda, yasamla efsanenin kesigsmekte olduklarin
gOéremiyor musun?”’

Bir yandan i¢kisini yudumlarken gozliigiinii diizelterek, “Ne demek istiyorsun?”” diye sordu George.

“Demek istedigim su ki, insanoglu karanliklardan dogrulurken inanilmaz yaratiklarin efsanelerini,
mitlerini ve anilarim da beraberinde getirdi. Simdi gerisin geri ayni karanliga gomiiliiyoruz. Yasam
glicimiiz zayifliyor ve giivenilmezlesiyor ve uzun zamandir silik irksal anilar olarak siiregelmis asal
formlara bir doniis yasiyoruz...”

“Sagmalik, Phil. Yasam giicii mii dedin? Sen hangi yiizyi1ldasin? Sanki tiim yasam bir tek bilingli
varlikmus gibi konusuyorsun.”

“Ama oyle.”

“Gostersene liitfen.”

“Senin miizende li¢ satirin iskeletleri ve canlilarimin da fotograflar1 var. Bu iilkenin daglarinda
yastyorlar.”

“Sentaurlar da goriildii burada - kan emen c¢icekler ve giidiik kanatlar1 olan atlar. Denizler deniz
yilanlariyla kaynmiyor. ithal oriimcekyarasalar goklerimizde dort doniiyorlar. Hatta insanlar1 kemigiyle
birlikte yalamadan yutan Teselya’min Kara Hayvam‘ni gordiiklerini iddia edenlerin yeminli ifadeleri
bile var - her tiirlii efsane canlanmakta.”

George i¢ini ¢ekti.

“Su ana dek soylediklerinin kamtladigl tek sey, eger hzlandirici etkenler ve uygun bir ortamin
devamliligr saglanirsa, verilecek sonsuz siire i¢inde her tiirlii yasam big¢iminin ortaya ¢ikma
olasiligiin var oldugudur. Bahsini ettigin tim o yaratiklar gezegenimizin Sicak Yerlerinin
yakinlarinda goriilen mutasyonlardir. Teselya tepelerinde de boyle bir nokta var. Eger Kara Hayvan
sirtinda bir de satir tagiyarak su kapiyr kirip bizzat iceri girseydi bile diisiincelerimi degistiremezdi.”

Tam o sirada kapiya dogru bir g6z atmistim; Kara Hayvan’1 gormek umuduyla degil, ama belki
siradan goriliniislii yasli bir adam yan yan igeri sizar, tokezler ve yoluna devam eder ya da garsonun
biri 1smarlannus bir bardak ickiyi pegetenin arasina ilistirilmis bir notla birlikte Diane’a getirir diye.

Ama bunlarin hi¢biri olmamusti. Hadrian’in kapisimin orada, once Leoforos Amalias’in ve
ardindan da Olympieion’un Oniinden gecerek yoluma devam ederken, gelecek haberin ne olacagim
hala bilemiyordum. Diane, Radpol’le iletisim kurmustu, ama heniiz yanit alamamisti. Otuz alti saate
kadar Atina’dan Lamia’ya u¢cmus olacaktik ve oradan da yaya olarak, yapraklarinda kirmuzi1 damarlari
olan yiiksek, soluk agaclar, sarkan sarmasiklar ve yukarilarda dallanan seyler ve koklerinin arasinda
filizlenen kan emici ¢iceklerle kapli alanlardan gecerek yolumuza devam edip, giineste yikanan
ovalardan, kivrilarak yiikselen keci yollarindan, yal¢in kayaliklardan, derin dere yataklarindan, viran
manastirlarin yamndan gececektik. Cilgin bir fikirdi, ama yine Myshtigo boyle olmasint arzu etmisti.
Sirf ben bu boélgede dogdum diye kendisinin de giivende olacagim saniyordu. Ona vahsi hayvanlardan
ve Kourete’lerden -o yoredeki yamyam kabileden- bahsettim. Ama o Pausanius gibi olmak ve her seyi
yiirliyerek gormek istiyordu. Peki dyleyse, diye kararimm verdim, eger onun isini Radpol bitirmezse,
hayvan ve bitki oOrtiileri bitirecektir.

Ama, sirf kendimi garantiye almak icin, en yakin Yerdevleti Postanesi’ne gidip bir adet diiello izni
aldim ve 6liim vergimi 6dedim. Gezinin sorumlusu ben olduguma gore hazirlikli olmak uygundur diye
diistinmiistim.

Eger Hasan’1n 6ldiiriilmesi gerekecekse, onu yasal olarak 6ldiirecektim.

Sokagin karst yanindaki kii¢iik bir kahveden buzuki sesi geldigini duydum. Kismen camm
istediginden, kismen de takip edildigimden kuskulandigim igin, karsiya ge¢ip kahveye girdim. Sirtimu



duvara dayayip gozlerimi de kapiya ¢evirebilecegim kiiciik bir masaya giderek Tiirk kahvesiyle bir
paket sigara 1smarladim ve Oliim, siirgiin, felaket ve erkeklerle kadinlarin ezeli sadakatsizliklerini
anlatan sarkilar1 dinledim.

Icerisi disaridan goriindiigiinden de dardi - basik bir tavan, toprak zemin, gercek karanlik. Sarkiyr
sar1 bir elbise giyip bol miktarda rimel stirmiis kisa boylu bir kadin soyliiyordu. Siirekli olarak bir
bardak ¢inlamasidir gidiyordu; ayaklarimizin altindaki talas islakti. Benim masam barin bitimine
yakin bir yerdeydi. Oraya buraya serpilmis belki bir diizine insan daha vardi; uykulu gozleriyle bara
yaslanmus i¢en Ui¢ kiz; kirli fesi olan bir adam ve uzattig1 koluna basim yaslamis horuldayan bagka bir
adam daha; ¢aprazzmdaki bir masada giiliisen dort kisi; kahve icen, dinleyen, bos bos bakan, birisini
ya da bir seylerin olmasim bekleyen, ya da beklemeyen birkac yalnmz adam daha.

Ama ne gelen vardi ne de olan. Ben de {i¢ilincli kahvemi bitirdikten sonra sisman ve biyikl1 diikkan
sahibine hesab1 6dedim ve ayrildim.

Disarida 1s1 birkag¢ derece diismiis gibiydi. Cadde bos ve olduk¢a da karanlikti. Saga, Leoforos
Dionysiou Areopagitou’ya dondiim ve Akropolis’in gliney yamaci boyunca uzanan yikik dokiik
parmakliga ulasincaya dek yiiriidiim.

Cok arkamdan, koseden, ayak sesleri duydum. Yarim dakika kadar durup dinledim, ama sadece
sessizlik ve koyu bir gece vardi. Omuz silkerek gegide girdim ve Dionysius Electherios’un tapinagina
dogru ilerledim. Tapinaktan geriye temellerinden bagka bir sey kalmamisti. Tiyatroya dogru yoluma
devam ettim.

O sirada Phil, tarihin de her giin aym rakamlarin tizerinden gecen saat kollar1 gibi biiyiik dongiler
cizerek ilerledigini One siiriiyordu.

“Tarihsel biyoloji senin yamldigin kamtliyor,” dedi George.

“Sozciik anlamim kastetmemistim,” diye yamtladi Phil.

“Oyleyse tartismamizi daha fazla ilerletmeden 6nce kullanacaginuz dil iizerinde bir anlasmaya
varalim.”

Myshtigo giilmiistii.

Ellen, Dos Santos’un koluna dokundu ve ona pikadorlarin bindikleri zavalli atlar1 sordu. O ise
omuzunu silkti, Ellen i¢in biraz daha kokkinelli doldurdu, kendininkini bitirdi.

“Onlar da olayin bir pargasi,” dedi.

Ve hala mesaj yoktu, yoktu...

Yiiriimemi siirdiirdiim. Urken bir kus sag yammdan havalandi, bir korku ¢iglig1 atti ve gdzden
kayboldu. Yiiriimeye devam ettim, sonunda eski Tiyatro’ya girdim, basamaklardan asag indim...

Diane odanu dekore eden aptal plaketlerle bekledigim kadar eglenmemisti.

“Ama onlar buraya aitler. Hi¢ kuskum yok. Oyleler.”

“Hal!”

“Bir zamanlar bunlarin yerine 6ldiiriilen hayvanlarin baglar1 asilirdi. Ya da yendigin diismanlarin
kalkanlari. Artik uygariz. Yeni uygulama boyle.”

“Yine ha!” Konuyu degistirdim. “Vegal1 hakkinda bir haber var mn?”

“Hayir.”

“Sen onun basin istiyorsun.”

“Ben uygar degilim. - S0ylesene, Phil eskiden de boyle aptal miydi1?”

“Hayir, degildi. Simdi de degil. Onunki yarim kalmis bir yetenegin laneti. Su siralarda romantik
ozanlarin sonuncusu kabul ediliyor, ama artik tohuma ka¢mus durumda. Mistisizmini zirvalik
simrlaria ¢ekiyor ¢ilinkii, Wordsworth gibi, o da zamamm ¢oktan asti. Oldukg¢a giizel bir ge¢misin
carpitmalariyla yasiyor artik.



“Bir zamanlar, Byron gibi yiizmiistii Hellespont’ta, ama simdi, daha ¢ok Yeats 6rnegi, gercekten
bulabildigi tek hos sey felsefesiyle canlarim sikabilecegi, ya da iy1 anlatilmus bir amyla arada bir
cezbedebilecegi gen¢g hammlar. O artik yasli. Yazilarinda bazen eski giliciiniin piriltilar1 goriiliiyor,
ama onun tiim stili sadece yazilariyla simirl degildi.”

“Nasil yani?”

“Yani, Dionysius Tiyatrosu’'nda durdugu ve Pan’a yazilmus bir ilahisini okudugu o bulutlu giinii
animsiyorum, iki ya da ti¢ yiiz kisilik bir dinleyici kitlesi vardi -ve ne demeye geldiklerini de sadece
tanrilar bilir- ama o okumaya basladi.

“Yunancasi1 heniiz ¢cok iyi degildi, ama sesi oldukca etkileyici, tavirlari karizmatikti. Bir siire sonra
hafif hafif yagmur yagmaya basladi ve herkes kalkti. O sirada kahkaha gibi bir gok giiriiltiisii patladi
ve ani bir titreme dolastt ayrilanlarin arasinda. Thespis’in zamanindaki gibiydi demiyorum, ama o
insanlarin ¢ogu ayrilirken doniip dontip geriye bakiyorlardi.

“Ben de ¢ok etkilenmistim. Sonra, birkag giin gecince, siiri okudum - ve hi¢gbir seye benzemiyordu,
degersizdi, siradandi. Onemli olan onu nasil okuduguydu. Gengligiyle birlikte giiciiniin o kismuni da
yitirdi ve geriye kalan sanat diyebilecegimiz kisim ise onu biiylik yapacak, kisisel efsanesini canli
tutacak kadar giiclii degil. Bu onu kiriyor ve kendini bulamk felsefelere daldirarak avunuyor; ama
sorunun yanitina gelince: Hayir, her zaman bdyle bir aptal degildi 0.”

“Felsefesi belki kismen de olsa dogrudur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biiyiik tarihsel dongiiler. Garip yaratiklar ¢agi geri geldi. Aym zamanda kahramanlarin, yari-
tanrilarin ¢ag.”

“Heniiz sadece garip yaratiklar1 gorebilmis durumdayim.”

“‘Karagozis bu yatakta uyudu’ diyor plakette. Rahat goriiniiyor.”

“QOyle. - Bak, gordiin mii?”

“Evet. Plaketi alabilir miyim?”’

“Eger istiyorsan...”

Proskenion’a gectim. Dionysius’un yasamundan Oykiiler anlatan kabartmalar basamaklarda
bagliyordu. Benim koymus oldugum bir yasaya bagli olarak her kilavuz ve tura katilan her kisi ...
yolculuk boyunca iizerinde ili¢ adetten az olmamak kaydiyla magnezyum fisegi bulundurmak
zorundadir”. Birini yere sapladiktan sonra mandalint ¢ektim. Tepenin agis1 ve goriintiiyii kesen
duvarlar nedeniyle parilti asagilardan goriilemeyecekti.

Parlak 15182 degil, yukariya, giimiis gibi 1s1ldayan figiirlere baktim. Hermes iste oradaydi,
Corybantes tahtin iki yamnda Pyrrhic’i ¢celmelerken o yeni dogmus tanriy1r Zeus’a sunuyordu; ve iste
Dionysius’un iiziim yetistirmeyi dgrettigi ikaros da oradayd - kiz1 kenarda durmustu ve bir satirle kiz
i¢cin pazarlik eden tanriya ¢orekler ikram ediyordu; ve sarhos Silenus da oradaydi, Atlas’a 6zenerek
gokyliziinii tasimaya cabaliyor, ama pek basarili olamiyordu; ve iste biitiin kentlerin tanrilar1 bu
Tiyatro’nun ¢agrisina uymuslar ve hazirdilar - ve Hestia’y1, Theseus’u ve elinde bolluk boynuzuyla
Eirene’yi gordim...

Yam basimda bir ses “Tanrilar i¢in bir tiitsii yak,” dedi.

Doénmedim. Sag omuzumun gerisinden gelmisti, ama donmedim, ¢linkii sesi tamyordum.

“Belki de yakmaliyim.”

“Sen bu lilkeye, bu Yunanistan’a gelmeyeli ¢cok zaman oldu.”

“Dogru.”

“Bunun nedeni, kallikanzarosunun doneceginden emin, 6rgiisiinii 6ren, daglar kadar, tepeler kadar
sabirl1 6liimsiiz Penelope’nin hi¢cbir zaman yasamanus olmas1 nudir?”



“Bugiinlerde koyiin masalcisi sen misin?”’

Gildi.

“Yiiksek tepelerdeki ¢cok bacakli koyunlarin ¢obaniyim, Aurora’mn parmaklariyla gokyiiziinii giille
donattig1 yerlerde.”

“Evet, sen masalcisin. Peki, ni¢in yiiksek tepelerde gengleri sarkilarinla bastan ¢ikarmakla mesgul
degilsin su an?”

“Diislerim yliziinden.”

“Ha, tabii...”

Dondiim ve o yashi yiize baktim - sonmekte olan 1s18in piriltisinda yliziiniin kirigikliklar,
balik¢ilarin derinlerde kaybolmus aglarina benziyordu; sakali daglardan kopup gelen karlar gibiydi
ve mavi gozleri almna doladigl bezin rengine uygundu. Asasimn {lizerine bir savas¢imn nmizragina
yaslanmasindan daha fazla yaslanmanusti. Bir yiizylldan daha yasli oldugunu biliyordum ve hi¢ S-S
terapisi almadigint da.

“Kisa bir siire once diisiimde kara bir tapinagin ortasinda durdugumu goérdiim,” dedi bana, “ve
Lord Hades geldi, yammda durdu, beni bilegimden yakaladi ve onunla birlikte gitmeye zorladi. Ama
ben ‘Hayir,” dedim ve uyandim. Bu beni huzursuz etti.”

“O gece ne yemistin sen? Sicak Yerden toplannus bogiirtlenler mi?”

“Liitfen, alay etme. - Sonra, bir baska gece, bir kum ve karanliklar iilkesinde durdugumu gérdiim.
Eski sampiyonlarin gii¢leri iizerimdeydi ve Antaeus’la, Yer’in ogluyla giiresip onu yendim. O zaman
Lord Hades yine bana geldi ve kolumdan tutarak ‘Simdi benimle gel,” dedi. Ama ben onu bir kez daha
reddettim ve uyandim. Yer sarsiliyordu.”

“Hepsi bu mu?”

“Hayir. Sonra, daha yakin bir zamanda, bir agacin altinda oturmus siirtimii seyrederken, giindiiz
goziiyle bir diis daha gérdiim. Canavar bir pitonla Pheobus gibi bogustum ve az kaldi isim bitiyordu.
Lord Hades bu kez gelmedi, ama dondiigiimde dalkavuk Hermes’in orada oldugunu, sirittigini ve
yilan oymal1 degnegini bana bir tiifek gibi dogrulttugunu gérdiim. Basimu sallayinca degnegi indirdi.
Sonra bir yeri isaret ederek degnegi yine kaldirdi; o yone baktim.

“Orada Atina uzamyordu -bu yer, bu Tiyatro, sen- ve burada yasl kadinlar oturmuglardi. Yasamin
ipini Olgen kadin suratim1 asmusti, ¢iinkii senin ipini ufuklara sarmis ama yine de ucunu bulamamisti.
Ama oOrgiicli kadin senin ipini iki ayr1 ince iplige ayirdi. Bir iplik denizlerin lizerinden asarak gozden
kayboluyordu. Digeri ise tepelere yonelmisti, ilk tepenin iizerinde senin ipligini o beyaz, bembeyaz
ellerinde tutarak Olii Adam duruyordu. Onun ardinda, ikinci tepede, iplik yanan bir kayanin
tizerindeydi. Kayamin ardindaki tepede ise Kara Hayvan bekliyordu ve ipligi dislerinin arasinda
sallayarak koparmaya calisiyordu.

“Ve iplik boyunca yabanci bir biiylik savas¢i yiirliyordu ve gozleri sariydi, ¢iplak hangeri
elindeydi ve hangerini birkag kez tehditle havaya kaldirdi.

“Boylece Atina’ya indim - seninle bulusmak i¢in, burada, bu yerde - denizlerin {izerinden geri
donmen i¢in uyarmak - seni Oliimiin bekledigi tepelere gitmemen i¢in uyarmak istedim. Ciinkii
biliyordum baba, Hermes asasini kaldirdiginda, diiglerin benim degil senin i¢in goriildiikklerini ve
seni burada bulup uyarmam gerektigini. Simdi git, hala gidebilirsen. Geri don. Liitfen.”

Omuzundan yakaladim.

“Jason, oglum, ben geri donemem. Eylemlerimin tiim sorumlulugunu aliyorum, dogru ya da yanlis -
gerekirse o0liimiim dahil- bu kez tepelere, Sicak Yer’in oraya dogru gitmek zorundayim. Uyarin i¢in
sagol. Bizim ailemizde bu diis sorunu her zaman olmustur ve genellikle de yanlis ¢ikarlar. Ben de
diisler goriiriim -diinyaya bagkalarinin gézleriyle baktigim diisler- bazen berrak, bazen biraz bulanik.



Uyarin i¢in sagol. Dikkate alamayacagim i¢in tizgiiniim.

“0O zaman siiriime geri donecegim.”

“Benimle birlikte hana gel. Seni yarin Lamia’ya dek ugururuz.”

“Hayir. Biiyiik binalarda uyumam ve asla ugmam.”

“Oyleyse yola ¢iksan iyi edersin, ama senin de gdnliin olsun istiyorum. Bu gece burada kamp
yapabiliriz. Ben bu anitin sorumlusuyum.”

“Biiytik Hiikiimet’te onemli bir yerin oldugunu isitmistim. Daha fazla insan oldiirtiilecek mi?”

“Umarim olmaz.”

Diiz bir yer bulduk ve onun pelerininin {izerine uzandik.

“Diislerini nasil yorumluyorsun?” diye sordum.

“Armaganlarin her mevsim bize geliyor, ama sen en son ne zaman ziyaret etmistin?”’

“Yaklasik on dokuz y1l 6nceydi,” dedim.

“Olii Adam’1 biliyorsun o zaman.”

“Hayir.”

“Cogu adamdan daha iri - daha uzun, sisman - eti balik karm renginde ve disleri bir hayvaninki
gibi. Sadece geceleri gelir. Kan iger. Bir ¢ocuk gibi giiler kan bulmak icin kirlara ¢iktiginda -
insanlar, hayvanlar, fark etmez. Gece ge¢ vakit yatak odasi pencerelerinden igeri giiliimseyerek
bakar. Kiliseleri atese verir. Siitlerin kesilmesine neden olur. Kadinlara korkudan diisiik yaptirir.
Giindiizleri, Kourete kabilesinin korudugu bir tabutta uyudugunu soylerler.”

“Kallikanzaros kadar kotiiye benziyor.”

“O gercekten var, baba. Uzun bir siire once, bir sey koyunlarimu oldiiriiyordu. O her neyse
koyunlarimi kismen yemis ve kanlarim i¢misti. Ben de kendime saklanacagim bir ¢ukur kazdim ve
tizerini dallarla orttiim. O gece pusuya yattim. Uzun saatlerden sonra o geldi ve ben sapamma bir tas
koyamayacak kadar dehset icindeydim - ¢linkii o tam tarif ettigim kisiydi: iri1, senden bile iri ve kaba,
mezarindan yeni ¢ikarilmus bir ceset renginde. Hayvanlarimin boyunlarini elleriyle kirdi ve
bogazlarina yapisip kanlarim igti. Onu gorebilmek i¢in hirsimdan aglamistim, ama simdi higbir sey
yapamayacak kadar korkuyordum. Obiir giin siiriimii baska yere tasidim ve bir daha rahatsiz
edilmedim. Bu Oykiiyii, yaramazlik yaptiklarinda torunlarimin ¢ocuklarini -senin torunlarinin
torunlarimi- korkutmak i¢in anlatiyorum. - Ve o bekliyor, orada, tepelerde.”

“Hmmm, evet... Eger gordiigiinii soyliiyorsan, dogrudur. Sicak Yerler’den garip seyler gelir. Biz
bunu biliyoruz.”

“...Prometeus’un yaratilis atesinden ¢ok fazla sactig yerlerden.”

“Hayrr, pigin tekinin bir kobalt bombas1 attigi ve gozleri 1s1ldayan oglanlarla kizlarin radyoaktif
serpintiye ‘Eloi’ diye bagirdiklar1 yerlerden. Kara Hayvan’dan ne haber?”

“O da gercek, eminim. Ama onu hi¢ gormedim. Bir fil biiyiikliigiinde ve ¢ok hizl1 - etobur oldugunu
soyliiyorlar. Ovalarda dolasiyor. Belki bir giin o ve Olii Adam burun buruna gelecek ve birbirlerini
yok edecekler.”

“Genellikle oyle olmaz, ama giizel bir diislince. Hakkinda biitiin bildigin bu mu?”

“Evet, onu ¢ok kisa bir an i¢in gorebilenlerin disinda kimseyi duymadim.”

“Eh, o kadarim bile istemem.”

“... Sana bir de Bortan’dan bahsetmem gerek.”

“Bortan? Bu ad tamk geldi.”

“Senin kopegin. Daha kii¢iiciik bir ¢ocukken onun sirtina binerdim ve genis, zirhli bogiirlerine
topuklarimla vururdum. O da homurdamr ve bacaginmu kapardi, ama incitmeden.”

“Benim Bortan’im o denli uzun bir siiredir o6lii ki, yeniden dirilse kendi kemiklerini bile



cigneyecek dermam olmaz.”

“Ben de dyle diislinmiistiim. Ama senin son ziyaretinden iki giin sonra kuliibbemize paldir kiildiir
daldi. Belli ki Yunanistan’in yar1 yolundan bu yana senin izini siirmekteydi.”

“Bortan oldugundan emin misin?”

“Kiiciik bir at kadar iri ve zirhli bogiirleriyle ayr kapam gibi ¢eneleri olan baska bir kopek var
mi?”

“Hayir, sanmiyorum. Belki tiirleri de bu nedenden dolayr yok olmustur. Eger insanlarla bir arada
bulunacaklarsa gercekten de bogiirlerinde zirha gereksinimi var kopeklerin ve onu da zamamnda
gelistiremediler. O, daha bir enikken benimle birlikteydi, her sey o kadar ge¢cmiste kaldi ki
diistinmesi bile ac1 veriyor. Avlamirken ortadan kayboldugu o giin bir kazaya ugradigini sanmistim.
Onu aradim, sonra 6ldiigiine kanaat getirdim. O zaman bile ¢ok yasliydi.”

“Belki de sadece yaralanmisti ve yillarca o sekilde doland1 durdu. Ama kendindeydi ve senin izini
siirdli, o son ziyaretine kadar. Senin gitmis oldugunu goriince uludu ve yine pesine takildi. Onu bir
daha hi¢ gormedik. Yine de baz1 geceler ge¢ vakit, tepelerden ulumasimin geldigini duyarim.”

“Lanet enik herhangi bir seye bu kadar baglanmanin yanlis oldugunu bilmeli.”

“Kopekler gariptir.”

“Evet, kopekler oyledir.”

Ve sonra serin gece riizgar1 yillanmis kemerlerin altindan kopup geldi ve bir taz1 gibi buldu beni.
Gozlerimi oksadi.

Yorgun, kapandilar...

Yunanistan efsaneye bulanmus, tehlikeyle yiiklenmistir. Kita par¢asinin Sicak Yerler’e yakin olan
cogu bolgeleri, tarihsel acidan zaten hep olduklari iizere, sakincali topraklardir. Bunun nedeni,
Biiro’nun kuramsal olarak tiim diinyayr yonetiyor sayilmasina ragmen, aslinda sadece adalari
gozetiyor olmasidir. Kitadaki Biiro personelinin ¢ogunlugu, belirli daglik yorelerdeki yirminci yiizyil
giimrilk memurlarina benzerler. Her mevsimde avlanmalar1 kolaydir. Uc¢Giin siiresinde adalar
diinyanin geri kalan kisimlarindan daha az zarar gordii ve sonucta Teleritler bizim biraz yonetilmeye
gereksindigimize karar verince, ileri karakol olarak ilk akla gelen yerler de adalar oldu. Kiralilar,
tarihten gelen bir aligkanlikla, bu duruma ilk kars1 ¢ikanlardi. Ancak, Sicak Yerler’in ¢evresinde
yasayanlar her zaman tam anlanuyla insan sayilamazlar. Bu durum, tarihsel nefretin i¢ine anormal
davranis bi¢imlerinin de karismasina yol agar. Iste Yunanistan bunlarla yiikliidiir.

Volos’a kiy1 boyunca yelken agabilirdik. Volos’a ucarak da gidebilirdik - ya da nereye olursa, dert
buysa eger. Yine de, Myshtigo, Lamia’dan itibaren yiiriimek ve efsanelerle, yabanci bir kir
manzarasinin canlandirici etkisini 6ziimsemek istedi. Iste bu nedenle kayaklarimuzi Lamia’da biraktik.
Iste bu nedenle Volos’a yiiriidiik.

Iste bu nedenle efsanelerle burun buruna geldik.

Jason’a Atina’da veda ettim. O, kiy1 boyunca tekneyle gelecekti. Akillica.

Phil onceden ugarak bizimle daha ileri bir noktada bulusmaktansa yiiriiylise katlanmakta israr
etmisti. Iyi bir diisiince, belki, bir sekilde, yani...

Volos’a giden yolun ¢evresi yer yer sik yer yer de seyrek bitki ortiisii 1le kaplidir. Yol, dev kaya
parcalarinin yanindan dolanir, sik sik da barakalarla papatya tarlalarimn arasindan; kiigiik ¢aylarin
iginden geger, bazen tepelerin ¢evresinden kivrilir, bazen de iizerlerinden asar, belirgin bir neden
olmaksizin genisler ve daralir.

Heniiz sabahin erken saatleriydi. Giin 15181 her yonden geldigi i¢in gokylizii mavi bir aynayi
andiriyordu. Nem hala golgelik alanlardaki ¢ayirlara ve agaglarin alt yapraklarina tutunuyordu.



Volos’a giden yol iizerindeki ormanin ilging bir agikliginda bir yari-adasimla karsilagtim.

Eski giinlerde bir cesit ziyaret kabul edilen bir yerdeydik. Genglik yillarimda buraya siklikla
gelirdim, ¢iinkii buramn tasidigl 6zellikten -sanirim buna “huzur” diyebilirsiniz- hoglanirdim. Orada
yari-insanlarla ya da insan olmayanlarla karsilasir, giizel diisler kurardim. Bazen de eski ¢omlekler,
heykel baslar1 ya da buna benzer seyler bulur, Lamia’ya ya da Atina’ya gotiiriip satardim.

Oraya ¢ikan bir patika yoktur. Onun nerede oldugunu bilmek zorundasinizdir. Eger Phil yammizda
olmasaydi ve onun bir tapinagin gizli odasina, gizli anlamlara, gegmisin bulamk bilgilerine agilan
pencere gibi seylere olan merakini bilmeseydim gezi grubumu oraya gotiirmezdim.

Yolun yarim mil kadar disarisinda, gelisigiizel yesillikleri ve golgeleri ile rasgele tas yiginlari
icinde kendinden memnun kiigiik bir ormanmin i¢inden gectikten sonra aniden yokus asagi inmeye
baglarsimz, yolunuzu sik bir agaglikla kesilmis bulur ve zorla gecersiniz, sonra ciplak bir kaya
duvariyla karsilasirsimz. Eger iki biikliim olur ve kayanin dibinden ayrilmamaya 6zen gostererek saga
dogru ilerlerseniz, daha ileri gitmeden Once bir siire dinlenmenin uygun olacag bir agikliga
gelirsiniz.

Orada kisa, dik bir yar ve dibinde yaklasik elli metre uzunlugunda, yirmi metre genisliginde ve
genis ucu kayalara kismen giren yumurta biciminde bir agiklik ve diger ucunun sonlandig yerde ise
genellikle bos olan kiigiik bir magara goriirsiiniiz. Birkag tane rasgele serpistirilmis, topraga yari
yartya gomiilii dort kose kaya parcasi vardir. Bolgenin simirlarinda yabaml asmalar biiyiir ve tam
merkezinde de neredeyse tiim alam dallariyla semsiye gibi golgeleyerek giin boyunca los kalmasim
saglayan inamlmaz biiyiikliikte bir agac vardir. Iste bu nedenden dolay1, yukaridan bakildiginda bile,
orada neler oldugunu gorebilmek ¢ok giictiir.

Ama biz orta yerde burnunu karistiran bir satir gérebiliyorduk.

George’un elinin tasimakta oldugu bayiltici tabancaya dogru kaydigim gordiim. Omuzundan
cekerek goz goze geldim ve basimla olmaz dedim. Omuz silkti ve basiyla onaylayarak elini indirdi.

Jason’dan aldigim ¢oban kavalim kemerimden ¢ikardim. Digerlerine olduklar1 yerde kalmalarin
ve comelmelerini isaret ettim. Birka¢ adim ilerleyerek boruyu agzima gotiirdiim.

[1k notalarim deneme mahiyetindeydi. Kaval ¢almayali ¢ok uzun bir zaman olmustu.

Kulaklarim dikti ve dort bir yanina bakindi. Hangi agaca kagacagina karar veremeyen tirkek bir
sincap gibi li¢c degisik yone dogru hizl1 hareketler yapti.

Sonra ben eski bir melodiyi yakalayip havaya civiledigimde titreyerek kimildamadan durdu.

Ben ise amimsayarak siirdiirdiim ¢almayi, kavali amimsayarak, melodileri ve gercekten bildigim
acl1, tatli ve sarhosca seyleri. Orada durup kill1 bacaklar1 olan kii¢iik adam i¢in ¢alarken hepsi bana
geri dondiler: parmaklarin ve havanin kontrolii, sesin dikenleri, ancak kavallarin ictenlikle
sOyleyebilecegi her sey. Kentlerde kaval calamazdim, ama simdi kendimi yine bulmustum ve
yapraklarin arasinda yiizler goriip toynaklarin giiriiltiisiinii duydum.

Ilerledim.

Kendimi bir diisteymisgesine, sirtim agaca dayali dururken buldu Beni ¢epecevre sarmislardi, bir
an bile hareketsiz kalmadan ayaktan ayaga geciyorlardi. Aralarinda beni eskiden de dinlemis, ya da
en azindan asina olanlar olup olmadigim bilmeksizin, bir zamanlar siklikla yaptigim gibi yine onlar
icin caldim. Cevremde sekmeye basladilar. Beyaz dislerini gostererek giildiiler ve gozleri dans etti;
halka yapip havayr boynuzladilar, keci ayaklariyla cifteler attilar, ileri egilip sigrayarak toprag
cignediler.

Durdum ve kavalimi indirdim.

Hepsi heykel gibi donup bana bakarak oylece kaldiklarinda o yabanil, karanlik gozlerden beni
slizen, insani bir zeka degildi.



Kavali bir daha kaldirdim, yavasca. Bu kez, o giine dek yaptiZim en son sarkiy1 ¢caldim. Oylesine
iyl ammsiyorum. Karagozis’in 0lmesi gerektigine karar verdigim gece caldigim cenaze marsina
benzer bir pargaydi.

Geridoniisciliigiin nasil bir kandirmaca oldugunu gérmiistiim. Geri donmeyeceklerdi, hi¢gbir zaman.
Yer olecekti. Bahgelere inmistim ve diislerimden ve biraz da yildizlardan 6grendigim bu son havayi
calmistim, izleyen giin ise, Karagozis’in biiyiik atesgemisi Pire korfezinde pargalanmusti.

Cimene oturdular. Ara sira iglerinden birisi ince bir hareketle gozlerini siliyordu. Beni ¢epecevre
sarmig, dinliyorlardi.

Ne kadar bir siire ¢galdim bilmiyorum. Bitirdigimde kavalimi indirdim ve orada oturdum. Bir siire
sonra bir tanesi uzandi, kavalima dokundu ve elini hizla geri ¢ekti. Bana bakti.

“Git,” dedim, ama beni anliyormus gibi goriinmiiyorlardi.

Boylelikle kavali kaldirdim ve son notalar1 bir kez daha gegtim.

Yer oliiyor, oliiyor... Yakinda 6lmiis olacak... Evierinize doniin, eglence bitti... Artik ¢ok geg,
cok geg, ¢cok gecg...

En ir1 olanlar1 basim sallada.

Gidin, gidin, gidin simdi. Sessizligin degerini bilin. Yagamin en sa¢gma kumarinin ardindan
sessizligin kiymetini bilin. Tanrilar ne kazanmayr umdular ki, umdular ki? Hi¢. O bir oyundu
sadece. Gidin, gidin, gidin simdi. Artik ¢cok ge¢, ¢cok geg, ¢ok gec...

Hala oturuyorlardi orada ve ben ayaga kalktim ve ellerimi ¢irparak “Gidin!” diye haykirdim ve
hizla ylriiyiip uzaklastim.

Arkadaslarimu topladim ve yola dogru yiirtidiik.

Lamia ve Wlos arasi, Sicak Yer ¢evresindeki sapak dahil, yaklasik altmis bes kilometredir, 11k giin
bu mesafenin yaklasik beste birini aldik. O aksam, yol kenarindaki bir agiklikta kamp kurduk, Diane
yamima geldi ve “Eee?” dedi.

“‘Eee’ ne?”

“Simdi Atina’yr aradim. Bos. Radpol’den ses yok. Senin karar vermeni istiyorum.”

“Cok kararli goriiniiyorsun. Nigin biraz daha beklemiyoruz?”

“Gereginden ¢ok bekledik zaten. Ya geziyi vaktinden Once bitirmeye karar verirse? - Bak, bu golge
cok uygun. Rahatlikla o kadar,cok kaza olabilir ki... Radpol’iin ne yamt verecegini biliyorsun -
eskiden ne demis ve neyi gostermislerse yine aymisim isaret edecekler: Oldiiriilsiin!”

“Benim yaniim da aym olacak: Hayir!”

Bakislarim indirdi ve kirpiklerini hizli izl kirpistirdi.

“Liitfen yeniden diisiin.”

“Hayir.”

“O zaman hi¢ olmazsa su kadarim yap,” dedi. “Unut. Her seyi. Elini etegini ¢ek bu isten. Lorel’in
onerisini kabul et ve bize yeni bir kilavuz bul. Sabah buradan ugar gidersin.”

“Hayir.”

“Sen gercekten ciddi misin - Myshtigo’yu korumakta yani?”

“Evet.”

“Senin incinmenden ya da daha kétiisiiniin olmasindan korkuyorum.”

“Bu diistinceden ben de 6zellikle hazzediyor sayilmam, iyisi mi bu isi iptal ederek ikimizi de bir
y1gin dertten kurtar.”

“Bunu yapamam.”

“Dos Santos senin sOziinii dinler.”



“Sorun yonetim sorunu degil! - Lanet olsun! Keske seninle hi¢ karsilasmamus olsaydim!”

“Cok iizglinim.”

“Yer soz konusu ve sen kars: taraftasin.”

“Samrim dyle olan sensin.”

“Peki ne yapmay1 diisiiniiyorsun bu konuda?”

“Seni 1kna edemem, dolayisiyla seni durdurmam gerekecek.”

“Elinde delil olmadan Radpol Genel Sekreteri’ni ve ekibini itham edemezsin. Siyasal acidan ¢ok
tehlikeli olabiliriz.”

“Bunu biliyorum.”

“Yani Don’a zarar veremezsin ve bana da verebilecegine inanmiyorum.”

“Haklisin.”

“Geriye Hasan kaliyor.”

“Yine bildin.”

“Ve Hasan - Hasan’dir. Ne yapacaksin?”

“Nicin teskeresini simdiden eline tutusturup beni zahmetten kurtarmiyorsun?”’

“Bunu yapmayacagim.”

“Yapacagim sanmamistim.”

Bakislarim kaldirdi yine. Gozleri nemliydi, ama yiizii ve sesi degismemisti.

“Eger sen hakl1 ve ben haksi1z ¢ikarsak,” dedi, “ilizgliniim.”

“Ben de,” dedim. “Hem de ¢ok.”

O gece Myshtigo’nun bigaklanma mesafesinde uyukladim, ama ne bir sey denendi ne de oldu. Ertesi
sabah da olaysizdi, 6gleden sonramn biiyiik kismi gibi.

Bir tepe yamacimn fotograflarimi ¢ekmek i¢in durakladigimizda hemen “Myshtigo,” dedim, “ni¢in
evine donmiiyorsun? Taler’e geri gitmiyorsun? Herhangi bir yere gitmiyorsun? Her seyi oldugu gibi
birakmuyorsun? Bagska bir kitap yazmiyorsun? Biz uygarliktan uzaklastik¢a, seni koruyabilme giiciim
de azaliyor.”

“Bana bir otomatik vermistin, unuttun mu?”’ dedi.

Sag eliyle ates ediyormus gibi bir hareket yapti.

“Pekala - sirf bir kez daha denemis olmak istemistim.”

“Su agacin altinda bir kec¢i duruyor, dyle degil mi?”

“Evet; dallardaki taze filizleri yemeye bayilirlar.”

“Onun da fotografim ¢cekmek istiyorum. Zeytin agaci olsa gerek.”

“Evet.”

“Iyi. Sonra nasil adlandiracagimu bilmek istedim. ‘Zeytin filizlerini yiyen kegi’,” diye dikte etti,
“ismi bu olacak.”

“Miithis. Hala sansin varken ¢ek bari.”

Keske bu denli iletisime kapali, bu denli yabanci, bu denli kendi esenligini umursamaz olmasaydi!
Ondan nefret ediyordum. Onu anlayamiyordum. Bilgi almamn ya da bir soruyu yamtlamamn disinda
konugmazdi. Sorulara verdigi yanitlar ise kisa, kacamak, asagilayici ya da tigii birden olurdu. Kendini
begenmis, kibirli, mavi ve zorbaydi. Shtigo oymagimin felsefe, filantrofi ve arastirmaci gazetecilik
gelenekleri hakkinda beni diisiinmeye yoneltti. Ondan bir tiirlii hoslanamiyordum iste.

GOziimii (mavi olam) biitiin giin lizerinden ayirmadigim Hasan’la konustum o aksam.

Atesin yamnda oturuyor ve bir Delacroix eskizine benziyordu. Ellen ve Dos Santos da yakinda
oturmus kahve igmekteydiler, ben de Arap¢amin tozunu alarak yaklastim.



“Selamlar.”

“Selamlar.”

“Bugiin onu 6ldiirmeyi denemedin.”

“Evet, denemedim.”

“Belki, yarin?”

Omuz silkti.

“Hasan - bak bana.”

Bakti.

“Sen mavi adamu 6ldiirmek tlizere tutuldun.”

Yine omuz silkti.

“Bunu inkar etmen ya da kabullenmen gerekmez. Zaten biliyorum. Bunu yapmana izin veremem.
Dos Santos’un 6dedigi parayr geri ver ve yoluna git. Sana sabah i¢in bir kayak ayarlayabilirim. Seni
diinyanin neresine istersen gotiiriir.”

“Ama ben burada mutluyum, Karac1.”

“Eger mavi adamin basina bir sey gelirse mutlulugun aniden sona erecektir.”

“Ben bir korumayim, Karaci1.”

“Hayir, Hasan. Sen gaz sikayeti olan bir devenin oglusun.

“‘Gaz sikayeti’de nedir, Karac1?”

“Ben Arapcasint bilmiyorum, sen de Yunancasim bilmezsin. Bekle, bagka bir hakaret bulayim. -
Sen bir 6dlek, bir les yiyici ve bir arka sokak sinsisisin, ¢iinkii yari-¢akal yari-maymun soyundansin.”

“Bu dogru olabilir, Karaci, ¢linkii babam bana canli canli derimin yiiziillip parca par¢a edilmemin
almma yazil1 oldugunu soylemisti.”

O niye?

“Seytana saygisizlik etmigtim.”

“Ya?”

“Evet. Diin kaval caldiklarin seytan miydi1? Boynuzlar1 vardi ve de keci ayaklari...”

“Hayir, seytan degildiler. Onlar anne babalar:1 tarafindan olsiinler diye kirlara birakilan sicak-
dogmus talihsiz ¢ocuklardi. Ama yasadilar, ¢iinkii kirlar onlarin gergek evleriydi.”

“Ah! Ben onlarin seytan olduklarimt umut etmistim. Hala 6yle olduklarim diisiiniiyorum, ¢iinkii
affedilmek i¢in onlara yakarirken biri bana giiliimsedi.”

“Affedilmek mi dedin? Neden?”

Gozler1 uzaklara daldi.

“Babam ¢ok iyi kalpli, merhametli ve inanch birisiydi,” dedi. “Cahil Siilerin (yere tiikiirdii) iblis,
ya da Seytan, ya da Satan dedikleri Melek Tavus’a tapardi - ve her zaman Hallac’a ve Sancak’in
diger iiyelerine hiirmet etti. Dindarlig1 ve ¢ok merhametli olmasiyla tanimrdi.

“Onu ¢ok severdim ama daha kiigiiciik bir cocukken benim i¢ime bir fesat girmisti. Inangsizdim.
Seytana inanmazdim. Kotii bir ¢ocuktum, ¢iinkii bir tavuk 6liisii aldim, bir sopamn ucuna taktim ve
onu Melek Tavus olarak adlandirdim, tasa tuttum ve tiiylerini yoldum. Diger oglanlardan birisi
korkuya kapildi ve yaptiklarinn babama sdyledi. Babam da beni sokagin ortasinda dovdii, giinahlarim
yiziinden derimin yiiziiliip parcalanmaya mahkiim oldugumu sodyledi. Beni Sincar Dagi‘na gidip
affedilmek i¢in yakarmaya zorladi ve ben de oraya gittim - ama yedigim dayaga ragmen fesat hala
i¢imdeydi; dua ederken bile yiirekten inanmiyordum.

“Ne vakit ki yaslandim, icimdeki fesat beni terk etti, ama babam da yok artik - yillardir. Ve ona
sunu soyleyemem: Melek Tavus’la alay ettigim icin ¢ok iizgiiniim. Yaslandikc¢a bu dine gereksinmem
artiyor. Umut ederim ki o yiice bilge ve merhametli Seytan bunu anlar ve beni affeder.”



“Hasan, sana uygun bir bicimde hakaret edebilmek ¢ok gii¢,” dedim. “Ama seni uyartyorum - mavi
adam zarar gérmemeli.”

“Ben sadece basit bir korumayim.”

“Ha! Sende bir yilanin hilekarlig1 ve zehri var. Hain ve diizenbazsin. Hem de kotiilerin kotiisii.”

“Hayir, Karaci. Sagol, ama bunlar dogru degil. Taahhiitlerimi yerine getirmekten gurur duyarim.
Hepsi bu. Bu kurala gore yasiyorum. Ayrica, bana hakaret ederek seni ¢iplak ellerini veya hanger ya
da kilict segme sansina sahip olacagin bir diielloya davet etmemi de saglayamazsin. Hayir. Sana hig
glicenmiyorum.”

“O zaman dikkat et,” dedim ona. “Vegaliya kars1 yapacagin ilk hareketin ayn1 zamanda da son
hareketin olacaktir.”

“Eger boyle yazilmissa, Karaci...”

“Bana Conrad de!”

Kotii kotii diistinerek ayrildim yanindan.

Obiir giin, hepimiz sag ve sihhatte, kamp1 topladik ve bir sonraki kesintiye kadar sekiz kilometre
kadar yiirtidiik.

“Aglayan bir ¢cocuk sesine benziyor,” dedi Phil.

“Haklisin.”

“Ne yonden geliyor?”

“Solumuzdan, asagidan.”

Caliliklarin arasinda biraz yiiriidiik, kuru bir dere yatagina geldik ve bir dirsegi doniinceye dek su
yolunu izledik.

Bebek kirli bir battaniyeye sarilmis olarak taslarin arasinda yatiyordu. Yizi ve elleri giineste
coktan yanmusti, demek Onceki giiniin biiyiik kismum da orada gec¢irmis olmaliydi. Kiigiiciik, nemli
surati bocek 1siriklari i¢indeydi.

Diz ¢okerek daha 1yi 6rtiinmesi i¢in battaniyeyi diizelttim.

Battaniye kayip agilinca Ellen bebegi gordii ve hafif bir ¢iglik att1.

Cocugun gogsiinde dogustan bir fistiil vardi ve i¢inde bir seyler kivramyordu.

Kizil Peruk haykirdi, sirtim dondii ve aglamaya baslad.

“Nedir 0?” diye sordu Myshtigo.

“Terk edilenlerden,” dedim. “Damgalanmislardan biri.”

“Ne korkung!” dedi Kizil Peruk.

“@Gortiniisti mii? Yoksa terk edilmis oldugu ger¢egi mi?” diye sordum.

“Ikisi de.”

“Onu bana ver,” dedi Ellen.

“Dokunma ona,” dedi George atilarak. “Bir kayak cagirtin,” diye emretti. “Onu derhal bir
hastaneye yetistirmek zorundayiz. Burada onu ameliyat edebilecegim donamm yok. Ellen, bana
yardim et.”

Ellen hemen onun yanina kostu ve ilk yardim ¢antasinin i¢ini karistirmaya basladilar.

“Ne yaptigimizi bir kdgida yaz ve temiz bir battaniyeye ignele - ki Atina’daki doktorlar
okuyabilsinler.”

O sirada Dos Santos kayaklarimuzdan birinin gonderilmesi i¢in Lamia’ya telefon ediyordu.

Ellen enjektorler1 George i¢in dolduruyor ve yaralar1 merhemlerle siliyor ve biitiin bunlari
yazityordu. Bebege vitaminler, antibiyotikler, semptomatik destekleyiciler ve daha yarim diizine
madde pompaladilar. Bir siire sonra sayisint sasirmistim. Gogsiinii gazli bezle kapattilar, tizerine bir



seyler puskiirttiiler, temiz bir battaniyeye sardilar ve lizerine bir not ilistirdiler.

“Ne korkung bir sey!” dedi Dos Santos. “Sakat ¢ocugu 6lsiin diye boyle birakivermek...”

“Buralarda hep yaparlar,” dedim ona, “6zellikle Sicak Yer’in ¢cevresinde. Cocuk 6ldiirme gelenegi
Yunanistan’da hep olmustur. Ben de dogdugum giin bir tepe basina birakilmistim. Geceyi de orada
gecirmistim.”

Bir sigara yakmak lizereydi, ama durdu ve bana bakti.

“Sen mi? Nigin?”

Giildiim ve ayagima bir goz attim.

“Karisik bir 6ykii. Su bacagim digerinden daha kisa oldugu i¢in ortopedik bir ayakkabi giyerim.
Ustelik, anladigim kadariyla ¢ok killi bir bebekmisim - ayrica gdzlerimin renkleri de birbirine
uymuyor. Hepsi bu kadar olsaydi yine de idare edebilirdim, ama tutup tam Noel giinii dogdum ve bu
da hepsinin tizerine tuz biber ekti.”

“Noel giinii dogmus olmanin giinah1 ne?”

“Tanrilar, yoresel inanglara bakilirsa, bunu biraz kiistahlikmus gibi kabul ederler. Bu nedenle,
Noel’de dogan bebeklerin insan kanindan olmadiklar1 varsayilir. Onlar mahvedenlerin soyu,
felaketlerin yaraticisi, insanlarin bozguncusudurlar. Onlara kallikanzaros denir, ideal olarak, o keci
ayakli ve boynuzlu karakterler gibi olmalar1 beklenir, ama bu sart degildir. Benim gibi de
goriinebilirler, diye karar vermis annemle babam - eger benim annemle babam idiyseler. Boylece
beni geri alinmam i¢in bir tepeye birakmislar.”

“Sonra ne olmus?”’

“Koyde yasli bir ortodoks papaz varmis. Olanlari duymus ve onlara gitmis. Boyle bir sey
yapmamn Oliimciil bir giinah oldugunu, bebegi bir an 6nce geri almalar1 ve vaftiz i¢in hazirlamalari
gerektigini soylemis.”

“Ah! Ve sen de bu sekilde kurtuldun ve vaftiz edildin...”

“Onun gibi bir sey.” Sigaralarindan bir tane ¢ektim. “Beni alip geri getirdiler getirmesine de,
oraya biraktiklar1 bebek olmadigimda israr ettiler. Dediklerine gore, siipheli bir mutam birakmslar
ve daha da siipheli bir garabet geri almislardi. Daha da ¢irkin, diye iddia etmisler ve iistelik bir
baska Noel ¢ocugu. Onlarin bebeklerinin bir satir oldugunu sdylemisler ve belki demisler bir Sicak
Yaratik insana benzer bir yavru dogurmus ve ayni onlarin yaptiklar1 gibi terk etmis - degistirmis,
aslinda. Beni daha once goren kimse yokmus, boylece anlattiklar1 6ykii dogrulanamamis. Ama papaz
bunlarin hi¢birini yutmamis ve bebek onlarin iizerine kalmus. Ama beni bir kez kabullendikten sonra
cok merhametli davrandilar. Yasima gore erken biiytidiim ve giiglendim. Benden hoslanmislardi.”

“Ve sen de vaftiz edildin, 6yle mi?”

“Eh, kismen edildim sayilir.”

“Kismen mi?”

“Vaftizim sirasinda papaza inme inmis. Bir siire sonra da 6lmiis. Cevredeki tek papaz da oymus,
dolayisiyla her seyin usuliine uygun yapildigindan emin degilim.”

“Bir damla yeterlidir.”

“QOyle tahmin ederim. Gergekte neler oldugunu tam bilmiyorum.”

“Belki yenilersen 1yi edersin. Sirf emin olmak i¢in.”

“Hayir, eger cennete o vakit istenmemigsem, 1srar etmeyecegim.”

Yakindaki bir agikliga bir radyo vericisi kurduk ve kayag beklemeye basladik.

O giin yaklasik on iki kilometre kadar daha yol aldik, ki geciktigimizi de disiiniirsek bu oldukca 1yi
sayilirdi. Bebek alinmis ve dosdogru Atina’ya gotiiriilmiistii. Kayak yere kondugunda, baska gitmek



isteyen olup olmadigin yiiksek sesle sormustum. Ancak, hi¢ kimse tizerine alinmamusti.

Ve o aksam olanlar oldu.

Bir atesin ¢evresine yayilmistik. Eh, parlak kanatlarim geceye karsi ¢arpan, bizi isitan, odunsu
odunsu kokan, havaya incecik bir duman salan neseli bir atesti... Pek hostu.

Hasan oturmus aliiminyum namlulu ciftesini temizliyordu. Kabzasi plastikti, cok hafif ve
kullanisliydi.

Temizleme esnasinda silahin namlusu 6nce one dogru egildi, sonra yavas yavas dondii ve tam
Myshtigo’ya dogru yoneldi.

Temiz bir is becerdigini itiraf etmeliyim. Bu yarim saat kadar bir vaktini almisti ve namluyu
neredeyse fark edilemeyecek kadar ince hareketlerle dogrultmustu.

Ama tiifegin aldigt konum beynime isleyince dislerimin arasindan girlayarak ii¢ adimda yanina
vardim.

Vurup elinden diistirdiim.

Tiifek yaklasik sekiz adim 6tedeki kiigiik bir tasin {izerinde takirdadi. Vurdugum darbeden dolayi
elim yamyordu.

Hasan sakalinin i¢inde dislerini ¢cakmak tasi ve celik gibi birbirine siirterek ayaga firlamsti.
Neredeyse kivilcimlari gorebiliyordum.

“Soyle!” dedim. “Durma, bir seyler soyle! Ne olursa! Ne yapmak iizere oldugunu bal gibi
biliyorsun!”

Elleri seyiriyordu.

“Durma!” dedim. “Vur bana! Hatta sadece dokun. Ki sana yapacaklarim mesru miidafaa olsun.
Sonra George bile seni bir araya getiremeyecek.”

“Sadece ciftemi temizliyordum. Sen ona zarar verdin.”

“Sen silahlar1 yanlislikla dogrultmazsin. Sen Myshtigo’yu 6ldiirmek tizereydin.”

“Yaniliyorsun.”

“Vur bana. Yoksa korkak misin?”

“Seninle bir alip veremedigim yok.”

“Sen bir korkaksin!”

“Hayir, degilim.”

Birkag saniye sonra giiliimsedi.

“Beni diielloya davet etmekten ¢ekiniyor musun?” diye sordu.

Iste olan olmustu. Tek yol buydu artik.

Hareketin benden gelmesi gerekiyordu. Boyle olmaz diye ummustum. Onu kizdirmay1r ya da
utandirmay1 ve bana vurmaya ya da diielloya davet etmeye kiskirtmayi istemistim.

O an yapamayacagimi anladim.

Bu da kotiiydii, ¢ok kotii.

Benim segece8im doviis yontemleriyle onun isini bitirebilecegimden hi¢ kuskum yoktu. Ama is
onun se¢imine kaldiginda, her sey ¢ok farkli olabilirdi. Baz1 insanlarin miizige yetenekleri oldugunu
herkes bilir. Bir parcayr sadece bir kez duyarlar sonra oturup piyanoyla ya da thelinstrayla calarlar.
Yeni bir calgt alir ve birka¢ saatlik alistrmamin ardindan sanki wyillardir tamrnuscgasina
kullanabilirler. Boyle islerde iyi, hem de c¢ok iyidirler ¢iinkii o 6zel kavrama yeteneklerini bir dizi
yeni eylem bigimiyle esgiidiime sokabilme giicline sahiptirler.

Hasan da silahlar s6z konusu oldugunda boyleydi. Aym yetenek bagkalarinda da olabilir belki, ama
bumerangtan pompaliya kadar bunu uygulayarak dolasmazlar ortalikta. En azindan, yillarca ve
yillarca yapmazlar bunu. Diiello kurallar1 Hasan’a bir dizi silah secenegi veriyordu ve o tamdigim en



yetenekli katildi.

Ama onu durdurmak zorundaydim ve bunun yapilabilecek cinayetten 6te tek yol oldugunun da
bilincindeydim. Onunla kendi ¢6pliigiinde doviismek zorundaydim.

“Amin,” dedim. “Seni diielloya davet ediyorum.”

Giliimsemesi biiyiiyerek devam etti.

“Kabul edildi - bu taniklarin 6niinde. Tam@im sec¢.”

“Phil Graver. Seninki?”

“Sayin Dos Santos.”

“Cok 1yi. Cantamda diiello iznim ve kayit formlarini mevcut ve bir kisilik 61iim vergimi de 6demis
bulunuyorum. Dolayisiyla fazla gecikmemiz gerekmeyecek. Nerede, ne zaman ve nasil olsun
istersin?”’

“Yolun bir kilometre kadar gerisinde uygun bir agikligin yanindan gectik.”

“Evet, hatirliyorum.”

“Yarin giin dogumunda orada bulusacagiz.”

“Tamam,” dedim. “Ya silahlar?”

Sirt ¢antasini getirdi ve acti, ici ilging ve keskin seylerle, oval bi¢imli patlayicilarla, metal ve deri
rulolariyla doluydu.

Iki kalem esya ¢ikardi ve cantasim kapatti.

Yiregim sikiliyor sandim.

“Davud’un sapani,” diye belirtti.

Onlara bir goz attim.

“Hangi uzakliktan?”

“Elli metre,” dedi.

“lIyi bir se¢im yaptin,” dedim ona, son yiizy1l i¢inde hi¢ kullanmamis olmam nedeniyle. “Bu gece
i¢in bir tanesini 6diing istiyorum, pratik yapacagim. Eger bana 6diing vermek istemezsen, kendim bir
adet imal edebilirim.”

“Istedigini alabilirsin ve biitiin gece calisabilirsin.”

“Tesekkiirler.” Bir tanesini se¢tim ve kemerime astim. Sonra elektrikli ii¢ fenerden birini aldim.
“Eger bana gereksinirseniz, yolun yukarisindaki ag¢iklikta olacagim,” dedim. “Gece ic¢in ndbetgi
dikmeyi unutmayin. Burasi belali bir bolgedir.”

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu Phil.

“Hayir. Yine de sagol. Yalmz gidecegim. Gortistiriiz.”

“Iyi geceler dyleyse.”

Yol boyunca geri yiiriidiim ve sonunda agikliga geldim. Feneri agikligin ucuna, bir grup agacciktan
yanstyacak bicimde yerlestirdim ve diger uca dogru ilerledim.

Birkag parca tas topladim ve ilkini bir agaca dogru savurdum. Iskaladim.

Bir diizine kadar daha savurdum, dordiinii isabet ettirdim.

Firlatmay: surdirdiim. Bir saate kalmadan, artik daha diizenli olarak isabet ettirebiliyordum. Yine
de, elli metrede Hasan’la boy 6l¢lisebilmem olanaksizdi.

Gece ilerledi ve ben sapan atmaya devam ettim. Bir siire sonra, nisanciliimin zirvesine ulasmis
gibiydim. Belki on bir atisimdan altis1 yerini bulabiliyordu.

Ama sapan ¢evirir ve agacin tam ortasina bir tas daha yapistirirken lehime sayilabilecek en az bir
seyin var oldugunu kavramistim. Atislarima korkung bir gii¢ katabiliyordum. Hedefi her tutturusumda
vurusumun ardinda miithis bir gii¢ oluyordu. Kiiciik agagciklardan bazilarimt daha simdiden parca



par¢a etmistim ve Hasan’in benden iki kat fazla sayida atisla bile bunu becerebilecegini hig
sanmiyordum. Eger onu tutturabilirsem, ¢ok iyiydi; ama eger isabet kaydedemiyorsam diinyadaki
biitiin giiclin bana ne yarar1 olabilirdi ki?

Ve onun beni vurabileceginden emindim. Ne kadar darbe alip hala ayakta kalabilecegimi merak
ediyordum.

Bu, kuskusuz, beni neremden vurabilecegine bagliydi.

Sag acigimdan bir dalin kirildigim duydugumda sapam birakip otomatigime davrandim. Hasan
acikliga geldi.

“Ne istiyorsun?”’ diye sordum ona.

Pargalanmus agaglara bakarak, “Calismamin nasil gittigini gormeye geldim,” dedi.

Omuz silktim, otomatigimi kilifina koydum ve sapam aldim.

“Gilin dogsun hele, 6greneceksin.”

Acikligin 6te yamna yiiriidiik ve fenerimi biraktigim yerden aldim. Hasan, artik kismen kiirdana
doniigsmiis kiigiik bir agaci inceledi. Hi¢bir sey demedi.

Kampa geri dondiik. Dos Santos disinda herkes ¢ekilmisti. Don bizim bek¢imizdi. Uyar1 ¢itimiz
boyunca otomatik bir tiifek tagiyarak adimliyordu. Ona el salladik ve kampa girdik.

Hasan hep bir Gauzy kurardi - bir molekiil kalinliginda, tiiy hafifliginde ama ¢ok dayanikli, mat bir
cadir. Ama onun i¢inde uyumazdi hi¢. Onu sirf 1vir ztvirim istiflemekte kullanirdi.

Atesin yanindaki bir kiitiigiin tizerine yerlestim ve Hasan da c¢adirinin i¢ine emekledi. Bir saniye
sonra elinde tiitlin ¢ubugu ve bir tabaka sertlesmis sakiz goriiniimiinde maddeyle c¢ikarak onu
ufalamaya basladi. Ogiittiigii bu tozu biraz tiitiinle karistirip piposuna doldurdu.

Atesten ¢ektigi bir tahta parcasiyla yaktiktan sonra tiittiirerek yanima oturdu.

“Seni oldiirmek istemiyorum Karaci,” dedi.

“Aym duygular1 paylasiyorum. Ben de 6ldiriilmek istemiyorum.”

“Ama yarin doviismek zorundayiz.”

“Evet.”

“Meydan okumam geri alabilirsin.”

“Sen de ilk kayakla gidebilirsin.”

“Gitmeyecegim.”

“Ben de meydan okumam geri almayacagim.”

“Cok tiziicli,” dedi bir siire sonra. “Bizim gibi iki kisinin mavi bir adam i¢in doviismek zorunda
olmalar1 ¢ok iiziicii. O ne senin ne de benim 6lmeme deger.”

“Dogru,” dedim, “ama bu isin icinde yasamdan ¢ok daha fazlasi var. Bu gezegenin gelecegi her ne
yaptyorsan onunla bir sekilde baglantili.”

“Ben bunlardan anlamam, Karaci. Ben para i¢in doviisiiriim. Baska zanaatim yok.”

“Evet, biliyorum.”

Ates azalmusti. Biraz daha odun attim.

“Fransa’da, Altin Kiyis1‘m1 bombaladigimiz zaman hatirltyor musun?”” diye sordu.

“Hatirliyorum.”

“Mavi adamlarin yani sira bir¢ok da insan dldiirmiistiik.”

“Evet.”

“Bu, gezegenin gelecegini degistirmemisti, Karaci. Bak iste buradayiz, olayin iizerinden bir¢ok yil
gectikten sonra da degisen bir sey yok.”

“Bunu biliyorum.”

“Peki, Pire korfezine tepeden bakan yamacgta sipere yattigimiz o giinleri de hatirliyor musun?



Fisekleri bazen sen verirdin, ben gemileri tarardim; bazen de ben yoruldugumda makineliyi sen
kullamrdin. Bol cephanemiz vardi. Biiro Bekgileri ne o giin ne de izleyen giinlerde karaya
cikabildiler. Atina’y1 isgal edemediler ve Radpol’ii kuramadilar. Ve o iki giin ve bir gece boyunca
gokyliziinden ates topunun tepemize inmesini bekleyerek orada oturup konustuk - ve sen bana
Gokytiziindeki Glicler’den bahsettin.”

“Unutmusum...”

“Ben unutmadim. Bana yildizlarin yanindaki havada yasayan bizim gibi insanlar oldugunu sdyledin.
Mavi adamlar da vardi aym zamanda. Dedin ki o insanlardan bazilar1 mavi adamlarin goziine
girmeye ¢alisir ve Yer’i bir miizeye doniistiiriilmek iizere onlara satmak isterler. Bagskalari ise, dedin,
Yer’in boyle olmasim degil, simdiki gibi kalmasim istiyorlar -onlarin miilkiyetinde, Biiro’nun
denetiminde. Mavi adamlar bu konuda kendi aralarinda ikiye boliinmiislerdi, ¢iinkii bu i1 yapmanin
yasal ve ahlaki yonlerini sorguluyorlardi. Bir uzlasmaya varildi ve bazi temiz bolgeler tatil koyii
yapmalar1 ve oradan ¢ikarak tiim gezegeni gezmeleri i¢in mavi adamlara satildi. Ama sen Yer’in
sadece insanlara ait olmasin istiyordun. Eger, dedin, mavi adamlara bir santim toprak verirsek, sonra
hepsini isterler. Yildizlarin yanindaki insanlarin ger1 donmelerini ve kentleri yeniden insa etmelerini,
Sicak Yerler’it gommelerini, insan yiyen yaratiklari 6ldiirmelerini istiyordun.

“Orada durmus ates topunun diismesini beklerken duyabilecegimiz, hissedebilecegimiz ya da
tadabilecegimiz herhangi bir seyden dolayr degil, ama bizi hi¢ gérmemis ve bizim de onlar1 hig
goremeyecegimiz Gokyiiziindeki Giigler yiiziinden bu savasa girdigimizi sdyledin. Bu ¢orab1 bagimiza
Gokytiziindeki Gilicler 6rmiistii ve bu nedenle Yer’de insanlar 6liiyordu. insanlarin ve mavi adamlarin
oltimleri sayesinde Gokyiiziindeki Giigler’in Yer’e geri donebileceklerini sdyledin. Ama onlar
donmediler. Sadece 6liim kald1 elimizde.

“Ve sonunda bizi kurtaranlar yine Gokyliziindeki Gii¢ler oldu, ¢linkii Atina ilizerinde atestopu
tutusturulmadan dnce onlara damisilmisti. Onlar da Biiro’ya Ug¢Giin’ii izleyen giinlerde konan eski bir
yasayl ve Yerin goklerinde bir daha hi¢bir zaman atestopu yakilmayacagim ammsattilar. Her seye
ragmen yakarlar diye diislinmiistiin, ama yakmadilar. Onlar1 Pire’de bu sayede durdurabildik.
Madagaskar’1 senin i¢in komiir ettim, Karaci, ama gii¢ler Yer’e hi¢ inmediler, insanlarin eline bol
para gectiginde buray: terk ediyorlar - ve hi¢cbir zaman goklerden geriye donmiiyorlar. O giinlerde
yaptigimiz hi¢bir seyin yarar1 olmadi...”

“Yaptiklarimiz en azindan islerin daha da kotiiye gitmektense olduklar1 gibi kalmalarini sagladi,”
dedim ona.

“Eger mavi adam oliirse ne olacak?”

“Bilmiyorum. O zaman her sey daha da kotiileyebilir. Eger gectigimiz yerleri Vegalilarca satin
alinmas1 olas1 gayrimenkuller niyetiyle gbzlemliyorsa, eski hamam eski tas demektir.”

“Ve o zaman Radpol yine mi savasacak, onlar1 yine mi bombalayacak?”

“Kammca oyle.”

“Oyleyse daha ileri gitmesine, daha fazlasim gérmesine firsat vermeden 6ldiirelim onu.”

“Bu sandigin kadar kolay olmayabilir - {stelik yerine hemen bir baskasimi gondereceklerdir.
Ayrica misillemeye de ugrayabiliriz - Radpol iiyelerinin kitle halinde tutuklanmalar1 gibi. Radpol her
an yok olacakmisgasina bigak sirtinda yasamuiyor artik. Insanlar hazirliksizlar. Toparlanmak igin
zamana gereksinimleri var. Mavi adam, hi¢ olmazsa, avcumun i¢inde. Onu gozleyebiliyorum,
planlarim 6grenebiliyorum. Sonra, eger gerekirse, onu kendim yok edebilirim.”

Cubugundan bir nefes ¢ekti. Kokladim. Sandal agaci gibi bir seyin kokusunu aldim.

“Ne i¢iyorsun?”

“Evimin yakinlarinda yetisen bir seyi. Kisa bir siire 6nce oradaydim. Daha once hi¢ goriilmemis



olan yeni bir bitki. Denesene.”

Cigerlerimi birkag¢ nefes dumanla doldurdum. Once pek bir sey olmadi. Cekmeye devam ettim ve
bir dakika sonra viicudumdan kollarima ve bacaklarima dogru bir serinlik ve dinginlik tedricen
yayllmaya bagladi. Tadi aciydi ama gevsetiyordu. Geri verdim. His devam etti, giiclendi. Cok
zevkliydi. Kendimi haftalardir bu denli sakin, bu denli gevsek hissetmemistim. Ates, gblgeler ve
cevremizdeki toprak aniden daha bir gerceklik kazandilar ve gece havasi ve uzaklardaki Ay ve Dos
Santos’un ayak sesleri ger¢ekte olduklarindan daha bir canliydilar. Miicadele etmek sagma geliyordu.
Oniinde sonunda kaybedecektik nasil olsa.

Gergek toplumun, Vegalilarin, kedileri ve kopekleri ve egitilmis sempanzeleri olmak insanoglunun
alin yazisiydi - ve ¢ok kotii bir fikir de sayilmazdi hani. Belki bizi gozetecek, yasantimiza ¢eki diizen
verecek daha bilge varliklara ihtiya¢ duyuyorduk. U¢Giin sirasinda diinyanin igine etmistik ama
Vegalilar higbir zaman niikleer bir savasa bulasmanmuslardi. Dizinelerce gezegeni kapsayan
yildizlararas1 bir yonetimi piiriizsiiz bir verimlilikle isletiyorlardi. Yaptiklar1 her seyde hos bir
estetik vardi. Kendi yasantilar1 1y1 diizenlenmis ve mutluydu. Ni¢in Yer’i de onlara birakmayalim?
Biiyiik bir olasilikla bizim bugiine dek yaptigimizdan ¢ok daha 1yi bir is becereceklerdi. Ve nigin
onlarin ameleleri olmayalim? Hi¢ de kotii bir yasam sayilmazdi. Birakalim alsinlar su her yam
ozirliilerle ve radyoaktif yaralarla kapli ¢gamur topunu...

Ni¢in olmasin?

Cubugu bir kez daha kabul ettim, bir kez daha baris soludum. Boyle konular {izerinde kafa
yormamak yine de Oyle hostu ki. Gercekten pek bir sey yapamayacagin isler hakkinda hig
diisinmemek. Sadece oturmak orada ve geceyi solumak ve atesle, riizgarla bir olmak, yeterliydi
bunlar. Evren tek viicut olmanin ezgisini mirildamyordu. Ni¢in kaos kutusunu boyle bir katedralin
ortasinda acasimz ki?

Ama ben Cassandrami, Kos’lu kara cadimi, topragi ve sular altiist eden kor giiglere kaptirmistim,
icimdeki kayip duygusunu hi¢bir sey basaramazdi. Uzaklarda, cam bir fanusun iginde yalitilnus
gibiydi sanki, ama hala oradaydi iste. Dogu’nun biitlin ¢ubuklar1 bir araya gelseler de sondiiremezdi
bu yangim. Huzurla tamgmak istemiyordum. Evrendeki tiim maskelere, yere, suya, gokyiiziine,
Taler’e, Yer Devleti’ne ve Biiroya darbeler indirmek istiyordum, ki birisinin ardinda Cassandra’y1
benden koparan o giicii yakalayabileyim ve onun da aciyla tamgmasim saglayabileyim. Barisi
yasamak istemiyordum. Kan ve askla benim olam inciten hi¢bir seyle biitiinlesmeye niyetim yoktu.
Bes dakikaligina da olsa yine Karagozis olmak, evreni namlunun ucundan gormek ve tetige asilmak
1stiyordum.

Ey, kizgin kizil yildirimlar sagcan Zeus, diye yakardim, bana derman ver ki Gokyiiziindeki
Giicler’i paramparc¢a edebileyim!

(Cubuga sarildim yine.

“Sagol, Hasan, ama Bo agaci! i¢in hazir degilim heniiz.”

Sonra ayaga kalktim ve sin ¢antanm biraktigim yere dogru ilerledim.

“Sabah seni 6ldiirmek zorunda oldugum igin iizgliniim,” diye seslendi ardimdan.

Bir keresinde, Divbah gezegenindeki bir dag kuliibesinde Krim adinda (simdi 6lii) Vegali bir
muhbirle biramu yudumlarken, genis bir pencereden disariya ve bilinen evrendeki en yiliksek daga
bakmistim. Ona Kasla derlerdi ve zirvesine tirmanan olmamusti. Bundan bahsetmemin nedeni bu
tirmanis1 denememis olmaktan dolayr diiello sabahi duydugum ani pigsmanliktir. Bu, arada bir aklimza
getirdiginiz ve bir giin mutlaka denemek i¢in kendi kendinize s6z verdiginiz o ¢ilgin seylerden biridir
ve bir sabah uyandigimzda artik ¢ok ge¢ oldugunu idrak ediverirsinizz onu higbir zaman



yapamayacaksinizdir.

O sabah biitiin ylizler maske gibi ifadesizdi.

Disimuzdaki diinya piril piril, berrak, temiz ve kus civiltilariyla doluydu.

Radyonun kullanilmasini diiellonun sonuna dek yasaklamistim ve Phil 6nemli parcalarindan bir
kismini cebinde tasiyordu, sirfisi garantiye almis olmak igin.

Lorel bilemeyecekti. Radpol bilemeyecekti. Her sey olup bitinceye dek hi¢ kimse bilemeyecekti.

On hazirliklar tamamlannus, mesafe 6lciilmiistii.

Acikligin iki zit ucunda yerlerimizi aldik. Yiikselmekte olan giines soluma diistiyordu.

“Hazir misiniz, beyler?” diye seslendi Dos Santos.

“Evet,” ve “Hazirim,” yanitlarim aldi.

“Sizi bu tiir bir eyleme basvurmaktan vazge¢gmeniz i¢in son kez uyariyorum, i¢inizden biri tekrar
diistinmek 1ster mi?”’

“Hayir,” ve “Hayir.”

“Her birinizde denk hacim ve agirlikta onar tas var. Ilk atis hakki, tabii ki, meydan okunana aittir:
Hasan’a.”

Ikimiz de baslarimizla onayladik.

“Buyrun o zaman.”

Cekildi ve aranuzda elli metrelik havadan baska bir sey kalmadi. Ikimiz de elimizden geldigince
hedef kii¢iiltmek i¢in yan duruyorduk. Hasan 1lk tagim sapamna yerlestirdi.

Onun sapam havada hizla ¢evirdigini gérdiim ve kolu aniden ileri uzandi.

Ardimdan bir ¢atirt1 sesi geldi.

Bagka bir sey olmadi.

Iskalanusti.

O zaman sapanima bir tas yerlestirdim, geriye ve ¢cevreme dogru sallamaya basladim. Ben kestikge
hava i¢ ¢cekiyordu.

Sonra sag kolumun tiim giiciiyle tas1 ileri firlattim.

Sol omzunu s1yirarak teget gecti. Daha cok giysilerini kazimisti.

Tag tamamen gézden kaybolmadan 6nce Hasan’1in ardinda agactan agaca sekti.

Sonra her sey yine siiklinet igindeydi. Kuslar sabah konserlerine ara vermislerdi.

“Beyler,” diye seslendi Dos Santos, “kozunuzu paylasmak i¢in ikinizin de birer sansimz oldu.
Onurunuzla birbirinize karst durdunuz, gazabimzi bosaltma firsatt buldugunuz ve artik tatmin
oldugunuz soylenebilir. Diielloyu durdurmak ister misiniz?”

“Hayir,” dedim ben.

Hasan omzunu ovusturdu, bagim salladi.

Sapanina ikinci tas1 yerlestirdi, hizli bir bigimde dondiirdiikten sonra bana savurdu.

Tam kalgayla gogiis kafesimin arasina: beni oradan vurdu.

Yere yikildim ve her yer karardi.

Bir saniye sonra 1siklar geri geldi, ama ben iki biikliim olmustum ve bin tane disi olan bir yaratik
beni bogriimden 1s1rmus, bir tiirlii birakmak bilmiyordu.

Bana dogru kosuyorlardi, hepsi, ama Phil onlara geri ¢ekilmelerini isaret etti.

Hasan konumunu degistirmedi.

Dos Santos yaklasti.

“Bitti mi?” diye sordu Phil yavasca. “Ayaga kalkabilecek misin?”

“Evet,” dedim. “Su yangim sOndiiriip nefesimi toplamam i¢in bir dakika daha, sonra ayaga
kalkacagim.”



“Durum nedir?” diye sordu Dos Santos.

Phil ona agikladi.

Elimle bogriime bastirdim ve yavas¢a dogruldum.

Birka¢ santim daha yukar1 ya da asag1 denk gelmis olsaydi kemikli bir seyleri kiracakti. Bu haliyle
ise ates gibi dagliyordu.

Ovusturdum, sag elimi ¢evresinde dolastirarak kaslarin durumunu kontrol ettim. Her sey
yolundaydi.

Ardindan sapam elime aldim ve i¢ine bir tas yerlestirdim.

Bu kez isabet edecekti. Bunu hissedebiliyordum.

Sapan ¢evremde dondii, dondii ve hizla bosaldi.

Hasan sol uylugunu tutarak sendeledi.

Dos Santos yamina gitti. Konustular.

Hasan’in kaftam darbeyi yumusatmis ve kismen saptirmusti. Bacag kirilmamusti. Dogrulur
dogrulmaz devam edecekti.

Bacagina masaj yaparak bes dakika gecirdi, sonra yine iki ayak lizerine dogruldu. Acim bu zaman
zarfinda kiint bir zonklamaya doniigsmiistii.

Hasan ti¢iincii tagim secti.

Onu yavasca, dikkatlice yerlestirdi.

Mesafemi Ol¢tii. Sonra sapaniyla havayr kirbaclamaya basladi...

Tiim bu zaman siiresince i¢gimde biraz daha saga egilmem gerektigine dair bir his olusmustu - ve
gittikce de artiyordu. Ben de dyle yaptim.

Hasan sapanim dondiirdu, firlatti.

Tas mantarlarimu yalayarak sol kulagimi yirtti.

Yanagim aniden 1slanmisti.

Ellen kiigiik bir ¢1g8lik atti.

Eger azicik daha saga isabet etmis olsaydi, onu hi¢ duyamayacaktim.

Yine benim siramdi.

Piirtizsiiz, gri tasin tizerine 6liimiin kokusu sinmisti.

Bana, ben oyum iste, diyordu sanki.

O cok saygl duydugum onsezimin ceketimin kolunu ufak ufak ¢ekistirdigini hissedebiliyordum.

Yanagimdaki kam sildim. Tas1 yerlestirdim.

Sag kolumu kaldirirken 6liim iizerinde oturuyordu. Bunu Hasan da hissetmisti sanki, sakimyordu.
Acikligin ta bu yanindan gorebiliyordum.

“Hepiniz,” dedi ses, “oldugunuz yerde kalacak ve silahlarimz1 yere birakacaksimz.”

Yunanca konusmustu, boylece Phil, Hasan ve benden baska kimse ne dedigini tam olarak
anlayamamusti. Belki bir de Dos Santos ve Kizil Peruk. Hala emin degilim.

Ama hepimiz de adamin tasidig otomatik tiifegi ve ardinda dizili duran asag yukari li¢ diizine
insan ve yari-insamn palalarini, sopalarini ve bicaklarim ¢ok 1yi anlanustik.

Bunlar Koureteler’di.

Koureteler ¢ok kotiidiirler.

Yemeklik bir kilo parca etlerini hep elde ederler.

Genellikle de firinlanmus olarak.

Bazen de kizarnmus.

Ya da haslanmus, ya da ¢ig.

Sadece konusanda atesli silah varnus gibi goriiniiyordu.



...Ve benim elimde de tepemde dondiirmekte oldugum bir avu¢ dolusu 6liim vardi. Bunu ona
armagan etmeye karar verdim.

Tas1 salar salmaz beyninin patladigim gérdiim.

[k atesi George ve Diane actilar. Sonra Phil bir tabanca buldu. Dos Santos sirt ¢antasina dogru
kostu. Ellen da pesi sira yetisti.

Benim katliam emrimi beklemeye Hasan’in gereksinimi yoktu. Onunla benim tasidigimiz yegane
silah sapanlarimizdi. Ancak, Koureteler elli metreden daha yakimnazdaydilar ve kalabalik bir giiruh
halinde dizilmislerdi. Onlar lizerimize ¢ullanamadan Hasan 1yi yerlestirilmis taglarla iki tanesini yere
indirdi. Bir tane de ben avladim.

Kalanlar 61l ve yaralilarimin {izerlerinden atlayip ¢igliklar atarak mesafeyi yarilamuig lizerimize
geliyorlard.

Dedigim gibi, tiimiinii de insan saymak olanaksizdi: Uzeri yaralarla kapli ve birer metre genislikte
kanatlar1 olan bir tanesi uzun boylu ve inceydi, kafalar1 neredeyse hi¢ yokmuscasina killarla dolu bir
cift mikrosefal vardi; aslinda yapisik ikizler sayilmasi gereken birini gorebiliyordum, sonra birkac
steatofijyak ve gogiisleriyle karinlarina ¢ok sayida kursun yemelerine ragmen ilerlemeye devam eden
lic adet cam yarmasi1 vardi; bu sonunculardan bir tanesinin elleri en az elli santim uzunlugunda ve otuz
santim genisliginde olsa gerekti ve bir baskasi da fil hastaligina tutulmusa benziyordu. Geriye
kalanlardan bir kismimin eli yiizii diizgiin sayilirdi ama hepsi de perisan ve hain goriiniimliiydiiler,
pagavralara biirlinmiis ya da hi¢bir sey giymemislerdi, timii de tiragsizd1 ve berbat kokuyorlardi.

Bir tas daha firlattm, ama nereye isabet ettigini gérme sansim olmadi, ¢ilinkii tepeme
cullanmuslardi.

Saga sola rasgele vurmaya basladim - ayaklarimla, yumruklarimla, dirseklerimle; pek kibar
davranmiyordum. Silah sesleri azaldi, sustu. Silahimzi doldurmak ic¢in duraklamak zorundasimzdir,
ayrica tutukluk da yapabilir. Sag yammdaki sanci ¢ok kotii bir seydi. Yine de biiylik ve kiint bir cisim
beni sakagimdan avlayincaya dek ii¢ tanesini daha indirmeyi becerdim ve ardindan Olii gibi
devrildim.

Bogucu sicak bir yerde kendine gelmek. ..

Bir ahir gibi kokan, bogucu sicak bir yerde kendine gelmek...

Bir ahir gibi kokan, karanlik, bogucu sicak bir yerde kendine gelmek...

... Bu durum 1¢ huzuruna, sakin bir mideye ve duyusal aktivitelerinizin yerli yerine oturmasina pek
yardime1 olmuyordu.

Icerisinin kokusu insamin burnunu sizlatiyordu, lanet bir sicak vardi ve pislik i¢indeki zemini
yakindan incelemeyi de ger¢ekten istemiyordum - sadece konumum bunun bdyle olmasina yol
acgiyordu.

Inledim, kemiklerimi saydim ve dogruldum.

Tavan basikti ve kars1 duvarla birlesmeden once daha da basiklasan bir egimdeydi. Disar1 agilan
tek pencere kiiciik ve parmaklikliydi.

Tahta bir kuliibenin arka kismindaydik. Karsi duvarda parmaklikli bir pencere daha vardi. Ama
disaridaki herhangi bir yere bakiyor degildi; igeri doniiktii. Onun ardinda daha biiyiicek bir oda vardi
ve George’la Dos Santos pencerenin diger yaminda duran birisiyle konusuyorlardi. Hasan dort adim
kadar otemde Olii ya da baygin uzanmisti; basindaki kurumus kani gérebiliyordum. Phil, Myshtigo ve
kizlar uzak kosede algak sesle fisildasiyorlardi.

Zihnim biitiin bunlar1 kaydederken bir yandan da sakaklarimi ovuyordum. Sol yanim siirekli olarak
zonkluyor ve anatomik yapimin diger iiyeleri de bu oyuna katilmayi planliyorlardi.



“Kendine geldi,” dedi Myshtigo aniden.

Bu goriisiine, “Selam, herkes,” diyerek katildim. “Ddéndiim yine.”

Bana dogru gelirlerken ayaga kalktim. Bunu yapmak siizme kabadayilikti, ama becerebildim.

“Tutsaglz,” dedi Myshtigo.

“Deme! Hi¢ tahmin edemezdim.”

“Talerde boyle seyler olmaz,” diye devam etti, “ya da Vega Birligi’nin herhangi bir gezegeninde.”

“Orada kalmis olmaman ne kotii,” dedim. “Geri donmen i¢in seni ka¢ kez uyardiginm unutma.”

“Sizin diiellonuz olmasaydi bu is basimiza gelmezdi.”

O zaman onu tokatladim. Zimbalamak i¢imden gelmedi. Cok acikli bir hali vardi. Ona elimin
tersiyle vurdum ve duvara yapistirdim.

“Bu sabah orada bir hedef gibi ni¢in dikildigimi bilmedigini mi soyliiyorsun bana?”

“Korumamla bozustugunuz i¢in,” dedi yanagini ovusturarak.

“Seni oldiirlip 6ldiirmemesi konusunda bozugmustuk.”

“Beni? Oldiirmek mi?”

“Unut gitsin,” dedim. “Aslinda pek bir seyi degistirmez. Sen hala Talerdesin ve su son birkac
saatini de orada geciriver bari. Yere gelip bizi bir siire ziyaret edebilseydin bu ¢ok hos olurdu. Ama
isler umdugumuz gibi yiiriimedi.”

“Burada 6lecegiz, degil mi?” diye sordu.

“Buralarin gelenegi boyle.”

Sirtimn dondiim ve beni parmakliklarin ardindan inceleyen adamu inceledim. O sirada Hasan uzak
duvara yaslanmig basim tutuyordu. Kalktigini fark etmemistim.

“lyi 6gleden sonralar,” dedi parmakliklarin ardindaki adam ve bunu Ingilizce sdyledi.

“Ogleden sonra oldu mu?”

“Sayilir.”

“Nic¢in 6lmiis degiliz?” diye sordum ona.

“Ciinkii sizi canli istedim,” diye belirtti. “Ha, 6zellikle seni degil - Conrad Nomikos, Sanatlar,
Anitlar ve Belgeler Miifettisi - ve senin seckin arkadaslarini, sehir-i azam dahil. Rastladiklar1 her
tutsagl canli getirmelerini emrederim. Sizin kimlikleriniz, diyelim ki, isin tuzu biberi.”

“Kiminle konugsmak mutluluguna erisiyorum?” diye sordum.

“Bu Doktor Moreby,” dedi George.

“Onlarin biiyiicti doktoru,” dedi Dos Santos.

“Saman ya da otact denilmesini yeglerim,” diye diizeltti Moreby, giiliimseyerek.

Parmakliklara daha da yaklastim ve adamin oldukca ince, bronzlasmus, titizce tirasli oldugunu ve
saclarim tek bir siyah Orgii halinde toplayip basinin ¢evresine bir kobra gibi sardigim gordiim.
Birbirine yakin ve koyu renk gozleri, ¢ikik bir alm1 ve Adem elmasindan asagilara dogru inen kat kat
ceneleri vardi. Orme sandaletler, temiz yesil bir sari giymis ve insan parmak kemiklerinden yapilmus
bir kolye takmisti. Kulaklarinda yilan seklinde biiyiik giimiis kiipeler tasiyordu.

“Ingilizcen oldukga diizgiin,” dedim, “ve ‘Moreby’ bir Yunan ad1 degil.”

“Uzerime iyilik saglik!” Sahte bir saskinlikla zarif bir hareket yapti. “Ben burali degilim. Beni
yerlilerle nasil karistirabildiniz?”

“Oziir dilerim,” dedim, “cok giizel giyinmis oldugunu gérebiliyorum simdi.”

Kikirdadi.

“Oh, su eski pacavralar... Oylesine aliverdim iste. - Hayir, ben Taler’denim. Geridoniisciiliik
hakkinda fevkalade uyarici bazi yazilar okudum ve geri donmeye ve Yer’in yeniden ingasina katkida
bulunmaya karar verdim.”



“Bak sen! Sonra ne oldu?”

“Biiro o siralarda memur alimim durdurmustu ve is bulmakta giigliikle karsilastim. Ben de
arastirmacilik yapmaya karar verdim. Burasi firsatlarla dolu.”

“Ne tiir bir arastirmacilik?”

“Kiiltiirel antropoloji tizerine Yeni Harvard’dan alinmus iki lisansim var. Sicak bir kabileyi
derinlemesine incelemeye karar verdim - bir miktar yag c¢ektikten sonra bu kabilenin beni
kabullenmesini sagladim. Onlar1 egitmeye de basladim. Kisa bir siire sonra artik hepsi bana hiirmet
ediyorlardi. Bu insanin egosu i¢in bulunmaz bir nimet. Bir siire sonra ¢alismalarim, toplumsal
gorevim, gittikce daha az Onem tasir olmustu. Yani, tahmin ederim Karanligin Yiiregi’ni
okumugsunuzdur - neyi kastettigimi anlarsimz. Yoresel adetler, nasil sdylesem, ¢ok temel. Katilmay1
gozlemlemekten ¢ok daha kamcilayici buldum. Daha kabaca olan bazi geleneklerini estetik cizgiler
dahilinde yeniden sekillendirmeyi kendime gérev bildim. Boylece onlar1 gercekten de egittim, aslina
bakarsaniz. Ben buraya geldigimden beri her seyi daha bir stilize yapiyorlar.”

“Her seyi mi? Ne gibi?”

“Eh, bir kere, eskiden basit yamyamlardi. Ayrica, katletmeden once tutsaklarini ¢ok ilkel bir
anlayisla degerlendiriyorlardi. Bu gibi seyler oldukca onemlidir. Uygun bi¢cimde yaparsamz sizi
seckinlestirirler, neyi kastettigimi biliyorsaniz eger. Iste elimde bir y1gin tore, gelenek, bos inang ve
tabu vardi -bir¢ok kiiltiirden, bir¢ok dinden- tam burada, avuglarimda.” Yine bir jest yapt1. “Insan -
hatta yari-insan, sicak insan- torenden hoslanan bir yaratiktir ve ben de o kadar ¢ok ritiiel ve benzeri
sey biliyordum ki... Biitlin bilgilerimi kullamma sundum ve simdi biiyiik onur ve sayginligl olan bir
mevkideyim.”

“Bizim hakkimizda bana sdylemeye calistigin nedir?” diye sordum.

“Bu ¢evrede isler sikici olmaya baslanusti,” dedi, “yerliler huzursuzlamyordu. Ben de yeni bir
torenin vaktinin geldigine karar verdim. Procrustes’le, savas sefimizle, konustum ve bize baz
tutsaklar bulmasini istedim. A/tin Dal’1n kisaltilmus baskisimin 557. sayfasinda samrim soyle der:
‘Orta Celebes’in tamnmis kelle avcilarindan Tolalakiler cesaretlerini artirmak igin kurbanlarinin
kanlarim iger ve beyinlerini yerler. Filipin adalarinda yasayan Italoneler 6ldiirdiikleri diigsmanlarinin
kanlarim icer ve kafalarimn arka kisimlariyla bagirsaklarini ¢ig olarak yiyip kurbanin cesaretinin
kendilerine ge¢mesini beklerler.” Eh, bizim de elimizde bir ozamn dili, iki amansiz savas¢imn kant,
cok seckin bir bilim adanmimin beyni, atesli bir siyaset¢inin safrali karacigeri ve bir Vegalinin 1lging
renkteki eti var - hepsi de bu odamin i¢inde. Esasli bir vurgun derim, bana sorarsamz.”

“Ziyadesiyle agik konusuyorsun,” dedim. “Peki, ya kadinlar?”

“Ha, onlar i¢in uzatmali bir kurban tdreniyle sonlanan yine uzatmali bir bereket ayini
diizenleyecegiz.”

“Anliyorum.”

“...Tabii eger hepinizin rahatsiz edilmeksizin yolunuza gitmenize izin vermezsek.”

“Yaa?”

“Evet. Procrustes insanlara kendilerini mihenk tasinda 6l¢gme, deneme ve belki de arinma sansini
vermeyi sever. Bu agidan bakildiginda pek bir Hiristiyan’dir.”

“Ve adina da sadiktir, sanirim.”

Hasan geldi ve yamimda durarak parmakliklarin arasindan Moreby’ye bakti.

“Oh, ne ala, ne ala,” dedi Moreby. “Biliyor musunuz, sizin bir siire kalmanmiz1 igtenlikle istiyorum.
Mizah duygusuna sahipsiniz. Koureteler’in ¢ogu, 6rnek kisiliklerine bu 6zelligi ekleyememislerdir.
Sizden hoslanmay1 6grenebilirim...”

“Hi¢ zahmet etme. Sen su arinma 1sinin nasil olabilecegini anlat bana.”



“Evet. Biz Olii Adam’in bekgileriyiz. O benim yarati@im en ilging sey. Eminim ikinizden biri
onunla olacak kisa tamsiklig sirasinda bunu idrak edecektir.” Bakislarim benden Hasan’a ve yine
bana ve yine Hasan’a cevirdi.

“Onu biliyorum,” dedim. “Bana yapilmas1 gerekeni sdyle.”

“O bu gece mezarindan dogruldugunda onunla doviisecek bir fedai ¢ikarmamz gerekiyor.”

“Nedir 0?”

“Bir vampir.”

“Palavra. Nedir gercekten?”

“O gergek bir vampir. Goreceksiniz.”

“Pekala, senin dedigin gibi olsun. O bir vampir ve i¢imizden biri onunla doviisecek. Nasi1?”

“Ciplak elle tutturabildigince - ve onu tutmak pek zor degil. Orada durup sizi bekleyecektir. Cok
susanus ve a¢ olmali, zavallicik!”

“Ve eger o yenilirse, tutsaklarimz serbest kalacaklar nu?”

“Kural budur, on altt ya da on yedi yil once belirledigim iizere. Tabii, bu sikla hig
karsilasmadik...”

“Anliyorum. Onun zorlu bir tip oldugunu sdylemeye calisiyorsun.”

“Oh, o yenilmezdir. Isin eglenceli yani da bu. Baska tiirlii bitebilseydi hos bir tdren olmazdi. Ben
doviisiin tiim Oykiisiinii 6nceden anlatirim ve halkim anlattiklarima sonradan tamk olur. Bu onlarin
yazglya ve benim yazgiyla olan birlikteligime inang¢larini pekistirir.”

Hasan bana bir goz att.

“Ne demek istiyor, Karac1?”

“Sikeli bir doviis,” dedim ona.

“Tam tersi,” dedi Moreby, “dyle degil. Oyle olmak zorunda da degil. Bu gezegende bir zamanlar
bir sporla 1lgili bir deyis soylenirdi: Hicbir zaman Yankee’lere karsi bahse girmeyin, kaybedersiniz.
Olii Adam yenilmezdir, ¢iinkii benim ince ince isledigim hatir1 sayilir yerli bir yetenekle dogmustur.
Nice sampiyonlar1 aksam yemegi yapti ve giicii onlarin giigleri toplamina denk oldu kuskusuz.
Frazer’1 okuyan herkes bilir bunu.”

Sopasimn tiiyleriyle agzim kapatarak esnedi.

“Simdi tandirin basina gidip solen hazirliklarim denetlemeliyim. Fedainizin kim olacaginm 6gleden
sonra belirleyin ve aksama goriiselim. lyi giinler.”

“Umarim boynun altinda kalir.”

Gtilimsedi ve kuliibeden ayrildi.

Bir toplanti diizenledim.

“Pekala,” dedim, “Olii Adam diye adlandirdiklar1 ve ¢ok zorlu oldugu varsayilan sicak bir
garabetler1 var. Bu gece onunla doviisecegim. Eger onu yenebilirsem gitmemize ses
cikarilmayacakmis s6zde, ama Moreby’nin verdigi soziin ii¢ kurusluk degeri yok. Dolayisiyla, ya bir
kacis plami diizenleriz, ya da aksam yemegine koftelik kiyma oluruz.”

“Phil, Volos’a giden yolu animsiyor musun?”” diye sordum.

“Galiba. Uzun bir siire 6nceydi... Ama su anda tam olarak neredeyiz?”

Myshtigo pencerenin kenarindan, “Eger yardimu olacaksa,” dedi, “bir pariltt goriiyorum. Sizin
dilinizde karsiligi olan bir renkte degil, ama iste su yonde.” Eliyle isaret etti. “Eger atmosfer
yeterince yogunsa normal olarak radyoaktif maddelerin ¢evrelerinde gordiigiim bir renk. Oldukg¢a da
genis bir alana yayili.”

Pencereye giderek gosterdigi yonde baktim.



“Oras1 sicak toprak olabilir, o halde,” dedim. “Eger durum buysa, bizi kiytya dogru daha fazla
yaklastirmiglar demektir, ki bu da c¢ok iyi. Buraya getirilisimiz sirasinda kendinde olanimiz var
miydi?”

Kimse yamtlamadi.

“Peki. O zaman orasimn Sicak Yer oldugu ve bizim de oraya ¢ok yakin bulundugumuz varsayimina
gore hareket edecegiz. Bu durumda Volos yolu da suralarda bir yerde olmal1.” Zit yonii isaret ettim.
“Glines kuliibenin su yaminda ve vakit de 6gleden sonra olduguna gore, yola ¢iktiktan sonra aksi
yonde ilerleyin - giinbatimimin ters yoniinde. Yirmi bes kilometreden daha fazla olamaz.”

“Bizi izleyeceklerdir,” dedi Dos Santos.

“Atlar1 var,” dedi Hasan.

“Ne?”

“Yolun yukarisinda, ¢itle ¢evrilmis bir tarlada. Daha 6nce su demiryolunun orada da ii¢ at gérdiim.
Su anda binanin arkasinda kaliyorlar. Daha fazlasi da olabilir. Ancak, pek giiclii goriiniimlii atlar
degillerdi.”

“Herkes binmeyi biliyor mu?” diye sordum.

“Hic ata binmedim,” dedi Myshtigo, “ama thrid’e benziyorlar. Thrid’e binmistim.”

Diger herkes ata binmisti.

“O halde bu gece,” dedim. “Gerekirse ¢ifter ¢ifter binin. Yeterinden fazla at varsa eger, o0 zaman
digerlerini salin ve kovalaym. Onlar benim Olii Adam’la doviismemi izlerken citlere dogru
kagacaksimz. Elinize olabildigince c¢ok sayida silah geg¢irmeye bakin ve atlara dogru yolunuzu
doviiserek acin. -Phil, onlar1 Makrinitsa’ya gotiir ve nerede olursa Korones adim ver. Sizi alip
koruyacaklardir.”

“Opziir dilerim,” dedi Dos Santos, “ama seninki iyi bir plan degil.”

“Eger sende daha 1yisi varsa, duyalim,” dedim ona.

“Her seyden once,” dedi, “Bay Graber’e tam olarak bel baglayamayiz. Sen heniiz bayginken o ¢ok
ac1 ¢ekiyordu ve giigstizdii. George Koureteler’le doviismemiz sirasinda ya da hemen sonra bir kalp
krizi gecirmis olduguna inamyor. Eger ona herhangi bir sey olursa kaybolduk demektir. Eger
kurtulmay1 basarabilirsek buradan ¢ikmak i¢in senin kilavuzluguna gereksinmemiz olacak. Sayin
Graber’e giivenemeyiz.”

“Ikincisi,” dedi, “egzotik bir tehlikeyle doviisebilecek tek kisi sen degilsin. Olii Adam’1n yenilmesi
isini Hasan lizerine alabilir.”

“Ondan bunu yapmasim isteyemem,” dedim. “Kazansa bile, biiyiik olasilikla bizden ayr1 diigmiis
olacak ve hi¢ kuskum yok ki onu hemen yakalayacaklar. Bu da yasamum yitirmesi demektir. Onu senin
adina 6ldiirmesi i¢in tuttun, 6lmesi i¢in degil.”

“Onunla doviisecegim, Karaci,” dedi Hasan.

“Mecbur degilsin.”

“Ama istiyorum.”

“Kendini nasil hissediyorsun simdi Phil?” diye sordum.

“Iyi, cok daha iyi. Sanirim sadece bozulmus bir mideydi. Takma kafani.”

“Makrinitsa’ya at sirtinda varabilecek kadar 1y1 misin?”

“Sorun degil. Yiirimekten daha kolay olacaktir. Ben at sirtinda dogdum sayilir. Animsarsin.”

“‘ Ammsamak mu?’” diye sordu Dos Santos. “Bununla ne demek istiyorsunuz Bay Graber? Conrad
bunu nasil amim...”

“...sayabilir, onun meshur Atsirtindaki Tiirkiiler’ini dedi Kizil Peruk. “Nereye varmak istiyorsun
Conrad?”



“Buranin sorumlusu benim, tesekkiir ederim,” dedim. “Emirleri ben veriyorum ve vampir
doviisiini kendim yapmaya karar verdim.”

“Boylesi bir hayat memat konusunda biraz daha demokratik davranabiliriz diye diisiiniiyorum,”
karsiligin1 verdi Kizil Peruk. “Sen bu iilkede dogmustun. Phil’in bellegi ne kadar 1yi olursa olsun,
bizi buradan acilen ¢ikarmak konusunda senin daha 1yi bir is becerebilecegin kesin. Sen Hasan’a
Olmesini emretmiyorsun, ya da onu terk etmiyorsun. O goniillii oluyor.”

“Ben Olii Adam’1 yenecegim,” dedi Hasan, “ve sizin pesinizden gelecegim. Kendimi insanlardan
gizlemenin yontemlerini bilirim, 1zlerinizi takip edecegim.”

“Bu benim gérevim,” dedim ona.

“Madem ki anlasanmyoruz, karar1 kismetimize birakalim,” dedi Hasan. “Yaz tura at.”

“lyi ya. Silahlarinuzla birlikte paralarimz da mu aldilar?”

“Bende biraz bozukluk var,” dedi Ellen.

“Firlat birini havaya.”

Firlatti.

“Tura,” dedim para yere diiserken.

“Yazi,” diye yamitladi Ellen.

“Dokunma ona!”

Yaziydi. Ustelik 6biir yamnda da tura vardh.

“Pekala, Hasan, seni sansli kerata,” dedim. “Su anda bir adet kendin-yap’l1 Kahramanlik Modeli
kazanmus durumdasin, canavari da bedava, 1yi sanslar.”

Omuzunu silkti.

Boyle yazilmustu.

Sonra sirtim duvara dayayarak oturdu, sol sandaletinin okcesinden kiigiik bir caki ¢ikardir ve
tirnaklarim kesmeye basladi. Her zaman bakimli bir katil olmustu. Samirim seytanligin bir oncesi
titizlik, ya da bunun gibi bir sey oluyor iste.

Glines batida agir agir alcalirken Moreby yine bize geldi, yaninda bir boliik palali Kourete ile
birlikte.

“Zaman geldi,” diye belirtti. “Fedainizin kim olacagina karar verdiniz mi?”

“Onunla Hasan doviisecek,” dedim.

“Cok 1yi. Gelin Oyleyse. Liitfen aptalca bir seye kalkismayin. Bir festivale hasarli malzeme
sunmaktan hi¢ hoslanmam.”

Palalardan olugsmus bir ¢emberin i¢inde yiirliyerek kuliibeden ayrildik ve tavlanin yamindan
gecerek koyiin caddesi boyunca ilerledik. Icerde kafalarim egmis sekiz at duruyordu. Azalan giin
15181nda bile pek ise yarar atlar olmadiklarim seg¢ebiliyordum. Sagrilar1 yaralarla kapliydi ve olduk¢a
da cilizdilar. Yanlarindan gecerken herkes onlara bir goz atti.

K&y, i¢ine hapsedildigimizi andiran otuz kadar kuliibeden olusuyordu. Uzerinde yiiriidiigiimiiz yol
toprakti ve ¢oplerle, cukurlarla doluydu. Her yere ter, idrar, ¢liriik meyve ve duman kokusu sinmisti.

Seksen metre kadar ilerleyip sola dondiik. Cadde orada bitiyordu. Biiyiik, temizlenmis bir agikliga
dogru yokus asag indik. Inamlmaz irilikte gdgiisleri ve kanserli bir lav tarlasina benzeyen yiizii olan
sisman, kel kafal1 bir kadin koca bir tandirin dibinde insana moral bozucu imalarda bulunan bir atesi
canlandirmakla mesguldii. Yamndan gegerken bize bakarak giiliimsedi ve agzim 1slak 1slak sapirdatti.

Cevresindeki topraga uzun, sivriltilmis kaziklar dizmisti.

Daha ilerimizde sikistirilmus topraktan diiz bir yilikselti vardi. Alanin bir kenarinda dev gibi,
sarmagsiklarla kapli, kendini bizim iklimimize uyarlanus goriinen tropikal bir aga¢ vardi ve sekiz ayak



yiiksekliginde mesale siralar1 alevlerini simdiden flamalar gibi sallayarak ¢epecevre dizilmislerdi.
Alanin diger ucunda incelikle islenmis bir kuliibe vardi. Yaklasik bes metre yiiksekliginde ve cephesi
on metre enindeydi. Parlak kirmuzi bir renge boyanmistt ve her yam Pennysylvania altigen
simgeleriyle bezenmisti. On duvarimin orta kismm yana kayarak acilan vyiiksekce bir kapidan
olusuyordu, iki silahl1 Kourete kapinin 6niinde nobet tutmaktaydi.

Gilines bati yoniinde kiiciiciik bir portakal kabugu gibiydi. Moreby bizi alan boyunca agaca dogru

Her iki yanda, mesale siralarimn arkasinda oturmus durumda yaklasik seksen ila yiiz seyirci vardi.

Moreby kirmiz1 kuliibeyi isaret ederek sordu:

“Evimi nasil buldunuz?”

“Pek sevimli,” dedim.

“Bir oda arkadasim var, ama giindiizlerini uyuyarak gecirir. Birazdan onunla tamsacaksimz.”

Koca agacin altina eristik; Moreby bizi bekgileriyle ¢evrili olarak orada birakti. Alanin ortasina
yuridii ve Koureteler’e Yunanca bir seyler soylemeye basladi.

Firar1 baslatmadan once, ne yonde gelisirse gelissin kavgamin en heyecanli ve tiim kabile
tiyelerinin sonuca kilitlenmis olacaklar1 son anlarina kadar beklemeye karar vermistik. Kadinlari
grubumuzun ortasina itmis ve ben de cabucak 6ldiirmeyi planladigim sagimdaki palali Kourete’nin
soluna yanasmistim. Alamn uzak ucunda bulunuyor olmamiz ¢ok kotiiydii. Atlara ulasabilmek icin
ziyafet alantm doviiserek gegmemiz gerekecekti.

“...ve sonra, o gece geldiginde,” diyordu Moreby, “Olii Adam yatagindan dogruldu, o giiclii
savasciyl, Hasan’1, samariyla yere carparak kemiklerini kirdi ve bu ziyafet alaminda c¢epegevre
stiriikledi. Sonunda, o biiyiik diismamm 6ldiirdii, bogazindan kamm igti ve gece havasinda sicak sicak
tiiten cigerini ¢ig ¢ig yedi. Iste biitiin bunlar1 bu gece yapt1. Onun giicii ne biiyiiktiir!”

“Ne biiytiktiir, ah ne biiyiiktiir!”” diye haykirdi kalabalik ve birileri bir davulu calmaya basladilar.

“Simdi onu yine yasamasi i¢in ¢agiracagiz...”

Kalabalik tezahiirat yapiyordu.

“Yine yasamasi ic¢in!”

“Yine yasamasi ic¢in!”

“Yine yasamasi i¢in!”

“Selamlayin!”

“Selamlayin!”

“Keskin beyaz disler...”

“Keskin beyaz disler!”

“Keskin beyaz disler!”

“Beyaz, beyaz deri...”

“Beyaz, beyaz deri!”

“Pargalayan eller...”

“Pargalayan eller!”

“Kanigen agiz...”

“Kan icen agiz!”

“Yasam kamni...”

“Yasam kam!”

“Kabilemiz uludur!”

“Kabilemiz uludur!”

“Olii Adam uludur!”



“Olii Adam uludur!”

“Olii Adam uludur!”

“OLU ADAM ULUDUR!”

Sonuncu kez kiikrercesine haykirdilar, insan, yari-insan ve insan olmayan girtlaklardan ytikselen bu
kisa dua alamn her yanina yayildi. Bizim bek¢ilerimiz de haykiriyorlardi. Myshtigo hassas kulaklarim
tikamisti ve yiiziinden 1stirap okunuyordu. Benim basim da ¢inliyordu. Dos Santos hag¢ ¢ikardi ve
bekgilerden biri ona basinmt salladi ve palasim tehditle kaldirdi. Don omuz silkerek yiiziinii alana
dogru cevirdi.

Moreby kuliibeye yiiriidii ve kapisina {i¢ kez asasiyla vurdu.

Bekgilerden birisi kapiyr onun i¢in agti.

Iceride insan ve hayvan kafataslariyla gevrelenmis olaganiistii biiyiikliikte siyah bir katafalk
duruyordu. Uzerine koyu renk agagtan oyulmus ve parlak, dalgali hatlarla dekore edilmis dev bir
tabut yerlestirilmisti.

Moreby’nin yonlendirmesiyle bekgiler kapag kaldirdilar.

Moreby i1zleyen yirmi dakika boyunca tabutun i¢indeki bir seye enjeksiyonlar yapti. Hareketlerini
yavas ve torensel tutuyordu. Bekcilerden biri kilicim birakti ve ona yardim etti. Davulcular diizenli
ve yavas bir ritim yakalamuslardi. Kalabalik ¢ok sessiz ve hareketsizdi.

Sonra Moreby donddi.

“Simdi Olii Adam dogrulacak,” diye ilan etti.

“Dogrulacak,” diye yamtladi kalabalik.

“Simdi gelecek ve adagr kabul edecek.”

“Simdi gelecek...”

“Disar1 gel, Olii Adam,” diye seslendi katafalka dogru donerek.

Ve o geldi.

Uzun bir zaman alarak.

Clinkii 0ylesine kocamandi ki...

Iri, sisman.

Gergekten de uluydu Olii Adam.

En azindan 150 kilo kadar uluydu.

Tabutunda dogruldu ve c¢evresine bakindi. Gogsiinii, koltuk altlarim, boynunu, kasiklarim
ovusturdu. Biiyiik sandigindan disar1 tirmandi ve katafalkin yamnda Moreby’yi iyice ciicelestirerek
ayakta durdu.

Uzerinde sadece ufak bir pestemal ve ayaklarinda kocaman, keci derisinden sandallar vardu.

Beyazd1 derisi, 6liim beyazi, balik karni beyazi, ay beyazi... 6liim beyaziydi.

“Bir albino,” dedi George ve sesi alanin her yamna dagildi, ¢linkii gecenin i¢indeki tek sesti.

Moreby bize dogru bir goz att1 ve siritti. Olii Adam’1 giidiik parmakli ellerinden tutarak kuliibeden
acikliga dogru cikardi. Olii Adam mesalelerin 1s13indan sakindi. O ilerlerken yiiziindeki ifadeyi
inceledim.

“Bu suratta zekdmn kirintis1 yok,” dedi Kizil Peruk.

“Gozlerini gdrebiliyor musunuz?” diye sordu George, kendininkileri kisip bakarken. Itis kakis
sirasinda gozligi kirtlmst.

“Evet; pembemsiler.”

“Epikant kivrimlart var nm?”

“Mm... evet.”

“Hi-him. O bir mongoloid -kalibimi basarim geri zekalidir- iste Moreby bu nedenle ona diledigini



yapabilmis. Su dislerine bir bakin! Torpiilenmise benziyorlar.”

Baktim. Siritiyordu, ¢iinkii Kiz1l Peruk’un renkli tepesini gormiistii. Bir yigin saglikli, keskin dis
ortaya ¢ikmusti.

“Moreby’nin empoze ettigi gece aliskanligi albinizmden kaynaklamyor. Bakin! Mesalelerin
aydinligindan bile kagimyor! Her tiir 1s18a kars1 olaganiistii duyarli.”

“Peki ya beslenme aliskanliklarina ne demeli?”

“Zorlamayla sonradan edinilmis. Bir¢ok ilkel kabile sigirlarimin kanlarint toplar. Kazaklar bunu
yirminci yiuzyila dek uyguladilar; Todalar da. Tavlamn yamndan gecerken atlardaki yaralari
gordiiniiz. Kan, biliyorsunuz, ¢ok besleyicidir, eger kusmadan igeride tutmayi becerebilirseniz - ve
eminim Moreby geri zekalisinin diyetini ¢ocuklugundan beri denetim altinda tutmustu. Dolayisiyla
vampir olacak tabii ki - dyle yetistirilmis ¢iinkii.”

“Olii Adam ayaga kalkt1,” dedi Moreby.

“Olii Adam ayaga kalkt1,” diye yineledi kalabalik.

“Olii Adam uludur!”

“Olii Adam uludur!”

O zaman Moreby kadavra beyazligindaki eli salarak bize dogru yiiriidii ve o giine dek tamdigimiz
tek gercek vampiri meydanin ortasinda siritir halde biraktr.

Bize yaklasirken, “Olii Adam uludur,” dedi kendi kendine, giiliimseyerek. “Ne muhtesem, yle
degil mi?”

“O zavall1 yaratifa ne yaptin?” diye sordu Kizil Peruk.

“Cok az sey,” diye yanitlad1i Moreby. “Yeterince tesekkiillii dogmustu zaten.”

“Ona yaptigin enjeksiyonlarda neler vardi1?” diye sordu George.

“Ha, boyle bir karsilagmaya ¢ikmasindan dnce agr1 merkezlerine bol novokain pompaliyorum. Agri
esiginin yiikselmesiyle birlikte yenilmezlik goriiniimii de gii¢leniyor. Ayrica ona bir doz da hormon
verdim. Son zamanlarda epey kilo almis ve gevsemisti. Hormon bunu telafi eder.”

“Ondan sanki mekanik bir oyuncakmigcasina bahsediyor ve davranmyorsun,” dedi Diane.

“Ama o 0yle. Yenilmez bir oyuncak. Ayrica ¢ok da degerli. Sen, Hasan. Hazir misin?”

Hasan pelerinini ve entarisini ¢ikarip Ellen’a verirken, “Hazirim,” dedi.

Omuzlarindaki iri kaslar1 kabardi, parmaklar1 hafif¢e biikiildii ve palalarin ¢emberinden ¢ikarak
disari, alana dogru ilerledi. Sol omzunda bir, sirtinda da birkag tane kirbag i1zi vardi. Mesalelerin
15181 sakalina yansidi, kan kirmuzisi yapti ve ben elimde olmaksizin hounfordaki o geceyi ve
disiindeki diismanim nasil bogmaya calistigim, Mama Julie’nin “Dostunu Angelsou ele gegirmis.
Angelsou 6liim tanrisidir ve sadece kendinden olanlar1 ziyaret eder,” demesini hatirladim.

Moreby bize sirtin1 donerek, “Savasc¢it Hasan uludur,” diye haykirdi.

“Savasc1 Hasan uludur,” diye yanitladi kalabalik.

“Giicti bir¢ok insaninkine bedeldir.”

“@Glicti birgok insaninkine bedeldir,” diye tepki geldi kalabaliktan.

“Olii Adam daha da uludur.”

“Olii Adam daha da uludur.”

“Onun kemiklerini kirar ve bu ziyafet alamnda stiriikler...”

“Onun kemiklerini kirar...”

“Onun cigerini yer.”

“Onun cigerini yer.”

“Bogazindan kanini iger.”

“Bogazindan kanini icer.”



“Glicti ¢cok buiyiiktiir.”

“Glicii ¢cok biiyiiktiir.”

“Olii Adam uludur!”

“Olii Adam uludur!”

“Bu gece,” dedi Hasan algak sesle, “gercekten de 6l bir adam olacak.”

Hasan ilerleyip oniinde durdugunda, “Olii Adam!” diye haykirdi Moreby. “Hasan adli bu adanu
sana sunuyorum!”

Sonra Moreby aradan ¢ekildi ve bekgilere donerek bizi uzak kenara gotiirmelerini 1saret etti.

Geri zekalimn yayvan siritis1 daha da genisledi ve Hasan’a dogru yavas yavas ilerledi.

“Bismillah,” dedi Hasan ve sanki ondan kagintyormus¢asina arkaya ve yana donerek biraz egildi.

Sonra aniden dogrulup sag elinin kenarim bir kamg1 gibi hizla ve siddetle savurarak Olii Adam’n
cenesinin sag yamna indirdi.

O beyaz, bembeyaz kafa yerinden on santim kadar oynadi.

Ve o siritmaya devam etti. ..

Sonra kisa ve hantal kollarinin ikisi birden atilip Hasan’1 koltuklarinmin altindan yakaladi. Hasan
pengeleriyle onun omuzlarim kavradi ve parmaklarim karla kapl kaslarin i¢cine gomerek arkalarinda
kanl1 boncuklardan izler birakip siiriikledi.

Olii Adam’in kammn gdriinmesi iizerine kalabalik haykirmaya basladi. Belki kan kokusu geri
zekaliy1 da heyecanlandirmusti. Ya koku, ya da haykirislar.

Clinkii yerden yarim metre kadar havalandirdigi Hasan’la birlikte ileri dogru kostu.

Yollarina biiyiik agac ¢ikt1 ve siddetle carptiginda Hasan’1n bas1 gevseyerek yana diistii.

Sonra Olii Adam da iizerine ¢arpti, yavas yavas geriledi, silkindi ve ona vurmaya basladh.

Tam bir dayakti.

Garip derecede giidiik ve kalin kollariyla Hasan’1 harmanlarmis gibi dovdii.

Hasan ellerini yiiziiniin 6niine kaldird: ve dirsekleriyle karnini korudu.

Yine de Olii Adam onun yanlarina ve basina vurmaya devam ediyordu. Kollar: siirekli kalkip
iniyordu.

Ve siritmayi da hi¢ kesmemisti.

Sonunda Hasan’1n elleri diistii ve onlar1 karmimn 6niinde birlestirdi.

Agzinmin kenarlarindan kan geliyordu.

Yenilmez oyuncak oyununu siirdiirdii.

Ve sonra gecenin ¢ok, cok uzaklarindan -Oylesine uzak ki sadece ben duyabiliyordum- tanidigim
bir ses geldi.

Bu benim cehennem tazimin, Bortan’1in av ulumasiydi.

Bir yerlerde benim izime rastlamis olmaliydi ve simdi gecenin iginde kosarak, bir ke¢i gibi
sicrayarak, bir at ya da irmak gibi akarak siyah ve kahverengi benekleriyle bana geliyordu - ve
gozleri kor pargalariydi ve disleri testereydiler.

Kosmaktan hi¢ yorulmazdi benim Bortan’1m.

Onun gibiler korkusuz dogarlar, kendilerini ava adar, 6liimle damgalanirlar.

Benim cehennem tazim geliyordu ve hi¢gbir sey onu yolundan alikoyamazdi.

Ama hala uzakta, ¢ok uzakta, gecenin 6te yanindaydi...

Kalabalik haykirtyordu. Hasan daha fazla dayanamazdi. Kimse dayanamazdi.

Goziimiin ucuyla (kahverengi olanin) Ellen’in kii¢iik bir hareketini yakaladim.

Sanki sag eliyle bir sey firlatmusti. ..

Iki saniye sonra olanlar oldu.



Geri zekalimn arkasinda aniden parlayiveren 1siktan gozlerimi kagirdim.

Olii Adam kapanim gevseterek feryat etti.

Hani su eski 237/1 numarali kural (tarafimdan konulmus): “Her kilavuz ve her tur iiyesi gezi
sirasinda lizerinde en az li¢ adet magnezyum fisegi bulundurmak zorundadir.”

Bu Ellen’de iki tane kaldi1 demekti. Ona siikiirler olsun.

Geri zekali, Hasan’a vurmayi birakmusti.

Fisegi tekmelemeye cabaladi. Cigliklar atti. Fisegi uzaga itmek istedi. Gozlerinm kapatti. Yerlerde
yuvarlandi.

Hasan kanayarak, soluk soluga izledi...

Fisek yand1 ve Olii Adam feryat etti...

Hasan sonunda kimuldad.

Agactan sarkan kalin sarmasiklardan birine uzanarak kavradi.

Asildi. Sarmasik direndi. Daha giiclii asildi.

Sarmasik yerinden koptu.

Uclarim birer eline dolarken hareketleri artik daha metindi.

Fisek once cizirdadi, ama sonra yine parladi.

Hasan Olii Adam’1n yanina diz ¢oktii ve kordonu hizl1 bir hareketle boynuna doladi.

Fisek yine cizirdad.

Kordona sikica asildi.

Olii Adam dogrulmaya calisti.

Hasan diigiimii sikilastirdi.

Geri zekali onu belinden yakaladh.

Hashasin’in omuzlarindaki biiyiik kaslar siradaglar gibiydi. Kan ve ter yiiziinde karignusti.

Olii Adam Hasan’1 da birlikte kaldirarak ayaga dogruldu.

Hasan daha gii¢lii asildi.

Beyaz surati mor lekelerle kaplanan ve almyla boynundaki damarlar1 oklava gibi sisen geri zekali
onun ayagim yerden kesti.

Kordon boynuna gittikce daha fazla gomiiliirken biitlin o insanlik dis1 kuvvetiyle yiiklenerek
Hasan’1 benim golemi kaldirdigim gibi kaldirdi.

Kalabalik figan ediyor ve anlasilmaz sarkilar soyliiyordu. Davullar ¢ilgin bir zonklamaya doniisen
giimbiirtiilerini ara vermeksizin siirdiirdii. Ve ben ulumay1 yine duydum, ¢ok uzaklardan.

Fisek tiikenmeye basladi.

Olii Adam sallandh.

... Sonra, viicudu miithis bir spazmla sarsilirken Hasan’1 kendinden uzaga firlatti.

Hasan’in ellerinden kurtulan sarmasik gevsedi.

Hasan ukemi yapt1 ve dizlerinin iizerine dogruldu. Oylece kaldi.

Olii Adam 6nce ona dogru ilerledi.

Sonra adimlar1 diizensizlesti.

Tepeden tirnaga titremeye basladi. Bir hirilti sesi ¢ikardi ve elleriyle bogazina sarildi. Yiizi
karardi. Agaca dogru sendeleyerek bir eliyle tutundu. Nefes nefese yaslandi. Kisa bir siire gectikten
sonra artik giiriltiiyle solumaya cabaliyordu. Eli agactan kaydi ve yere yikildi. Yine oturmaya
calisarak yar1 dogruldu.

Hasan kalkt1 ve sarmagik dalini diistiigii yerden aldi.

Geri zekaliya dogru ilerledi.

Bu kez pencelerini biikebilmek olanaksizdi.



Olii Adam yikild1, bir daha dogrulmada.

Yiiksek sesle calmakta olan bir radyoyu kapatmak gibi olmustu her sey:

Klik...

Sonra biiyiik bir sessizlik - dylesine ¢abuk olup bitmisti iste. Ve ben uzanmip yanimdaki kilich
adamin boynunu kirar ve palasim kaparken gece, hem de oylesine, miisfikti ki! Sonra soluma dondiim
ve palamla diger muhafizin beynini patlattim.

Sonra bir klik daha ve voliim aniden yine sonuna dek acilmusti, ama bu kez sadece parazit
duyulabiliyordu. Gece tam orta yerinden yirtilivermisti.

Myshtigo adamini gaddar bir tavsan darbesiyle yere indirdi ve bir digerinin incigine tekmeyi
yapistirdi. George dizini en yakinindaki adamin kasigina gomdii.

Kalabalik, dagildiklar1 alandan, fasulyelerin filizlenmesini gdsteren bir filmin hizli oynatilmasi
gibi dogruldu.

Bize dogru ilerledi.

Ellen kocasimin bagirsaklarim dokmeye hazirlanan bir silahsorun kafasina Hasan’in kaftamm
gecirdi. Diinyamizin sair-i azanmu yerden aldigl bir kaya parcasim kaftanin tam tepesine indirdi ve
bunu yaparken topladigi ¢ok miktardaki kotii ve bir kilig darbesini yeryiiziinden ¢oktan silindigini
sandi@im eski bir samuray manevrasiyla ¢iplak elini yanlamasina vurarak bosa ¢ikarmisti. Ardindan
Hasan’in eline de bir pala geciverdi - baska bir hizli manevrayr takiben. Palayr ¢ok verimli
kullamyordu.

Sonra, Ellen ve Kizil Peruk sendeleyen Dos Santos’a koltuk destegi olurken kosmaya basladik.

Ama Koureteler yolumuzu kesmislerdi ve hedefimize teget gecerek kuzeye dogru kagmaya
basladik.

“Basaramayacagiz Karaci,” diye seslendi Hasan.

“Farkindayim.”

“... Eger digerlerinin kagmalar1 i¢in sen ve ben diismam oyalamazsak.”

“Tamam. Nerede?”

“Tandir ¢ukurunun orada, agaclarin siklastigi yerde. Orasi dar bir gecit. Hepsi birden iizerimize
cullanacaklar.”

“Dogru.” Digerlerine dondiim. “Bizi duydunuz mu? Atlara dogru gidin. Phil size yolu gosterir.
Hasan ve ben onlar1 tutabildigimiz kadar tutacagiz.”

Kizil Peruk basini bana ¢evirdi ve bir seyler sdylemeye hazirland.

“Kes tartismayi! Git! Yasamak istiyorsunuz, 6yle degil mi?

Istiyorlardi. Gittiler.

Hasan’la ben dondiik, orada, tandir ¢ukurunun yaninda bekledik. Digerleri agaglarin arasindan
koye ve tavlaya dogru tabanlar1 yagladilar. Cete gelmeyi stirdiiriiyordu, Hasan’a ve bana dogru.

Ik dalgayla carpistik ve dldiirmeye basladik. Patikanin agaclarin arasindan ovaya dogru ¢iktigy V
seklindeki yerdeydik. Solumuzda icin i¢in yanan bir cukur; sagimizda sik agaclar vardi. Ugiinii
oldiirdiik; geri ¢ekilip durakladiklarinda ve bizi sarmaya basladiklarinda i¢lerinde yaralilar vard.

Biz de sirt sirta verdik, onlar geldik¢e bigcmeye basladik.

“Eger birisinin bile atesli silah1 varsa 6ldiik demektir Karaci. “

“Biliyorum.”

Bir yari-insan daha kilicima yenik diistii. Hasan feryat eden bir tanesini ¢ukurun i¢ine gonderdi.

Derken her yammzi ¢evirdiler. Bir kili¢ gardimn asarak beni omzumdan kesti. Bir baskasi
baldirimu ¢izdi.



“Geri ¢ekilin, aptallar! Cekilin diyorum, sizi garabetler!”

Bunun tizerine vurus menzilinin disina gerilediler.

Konusan adam bir altmus bes boyundaydi. Alt ¢enesi sanki vidaliymiscasina bir kuklaninki gibi
hareket ediyordu ve kapkara lekeli, ¢cenesi acilip kapandikca takirdayan disleri bir sira domino tasi
gibiydiler.

I¢lerinden birinin, “Evet, Procrustes,” dedigini duydum.

“Aglar1 getirin! Onlar1 canli yakalayin! Onlara yaklagsmayin! Size daha simdiden ¢ok pahaliya mal
oldular!”

Moreby yanindaydi ve inliyordu.

“... Bilmiyordum, efendim.”

“Sessizlik! Sizi gidi igreng yahniciler sizi! Siz bize bir tanriya ve bir¢ok adama mal oldunuz!”

“Saldiralim m?” diye sordu Hasan.

“Hayir, ama getirdikleri zaman aglar1 kesmeye hazir ol.”

“Bizi canl1 istemeleri hi¢ de 1yiye alamet degil,” diye fikrim belirtti.

“Yolumuzu a¢gmalart i¢in bir¢ogunu dnceden cehenneme gonderdik,” dedim, “ve hala palalarimiz
ellerimizde ayaktayiz. Daha ne istiyorsun!”

“Eger saldirirsak iki ya da dordiinii beraber gotiirebiliriz. Eger beklersek bizi agla avlayacaklar ve
onlarsiz gidecegiz.”

“Oldiikten sonra ne fark eder ki! Bekleyelim. Yasadigimiz siirece yeni olasiliklar bir sonraki
saniyeden tavus kusu kuyrugu gibi yiikselecektir.”

“Dedigin gibi olsun.”

Ve aglar1 bulup tizerimize attilar. Dordiinciiye yakalanmadan once ilk tigiinii dogradik. Ag1 gerip
tizerimize ¢ullandilar.

Kilicimin elimden koparildigint hissettim; birisi beni tekmeledi. Bu Moreby’ydi.

“Iste simdi pek az insamn 6ldiigii gibi 6leceksiniz,” dedi.

“Digerleri kacti m?”

“Simdilik,” dedi. “Onlar1 izleyecek, bulacak ve geri getirecegiz.”

Giildim.

“Siz kaybettiniz,” dedim. “Onlar kurtulacaklar.”

Beni yine tekmeledi.

“Soziiniize boyle mi sadiksimiz?” diye sordum. “Hasan Olii Adam’1 yendi.”

“Hile yaptimiz. Kadin bir fisek att1.”

Bizi aglarin i¢ine baglarken Procrustes yanina geldi.

“Haydi,” dedi Moreby, “onlar1 Uyku Vadisi’ne gotiirelim ve orada kararimuzi verip onlar1 gelecek
sOlenler i¢in salamura yapalim.”

“Buiyi fikir,” dedi Procrustes. “Evet, dyle yapilacak.”

Hasan sol kolunu biitiin bu siire zarfinca aglarin i¢inde hazirliyor olmaliydi, ¢iinkii aniden kisa bir
mesafe ileri atip Procrustes’in bacagini tirmaladi.

Procrustes onu birka¢ kez, hatirim kalmasin diye beni de bir kez tekmeledi. Baldirindaki ¢izikleri
ovusturdu.

“Bunu ni¢in yaptin, Hasan?” diye sordum, Procrustes sirtin1 doniip bizim kaziklara baglanmamizi
emrettigi zaman.

“Tirnaklarimda hala biraz metasiyanid kalmus olabilir,” diye acikladi.

“Oraya nasil bulagmst1?”

“Kemerimdeki mermilerden Karaci, benden almadiklari. Bugiin tirnaklarimu sivrilttikten sonra



siyaniire buladim.”

“Ah! Kavgamzin basinda Olii Adam’1 da tirnaklarinla ¢izmistin...”

“Evet, Karaci. Sonra o yikilincaya dek ayakta dayanabilmeye kald1 is.”

“Parmakla gosterilecek bir katilsin sen Hasan.”

“Tesekkiir ederim Karaci1.”

Hala aglara dolannmus durumda kaziklara baglandik. Procrustes’in emriyle dort adam bizi
kaldirdilar.

Moreby ve Procrustes’in kilavuzlugunda gecenin i¢inde kaybolduk.

Engebeli bir patika boyunca yiiriidiikkce cevremizdeki diinya da degisiyordu. Sicak topraklara
yaklasilirken hep boyle olur. Jeolojik ¢aglar boyunca geri yiiriimek gibi bir seydir.

Yol boyundaki agaclar gittikce daha ve daha fazla degismeye basladilar. Sonunda, egrelti
otlariminkilere benzer yapraklari1 olan karanlik kulelerin arasindaki dar bir gegitten ilerliyorduk artik;
ve kulelerin arasindan yaratiklar kisilmis, sar1 gozleriyle bizi izliyorlardi. Gece, ¢ok yukarilarda agac
tepelerinin tizerine gerilmis, kumasina solgun kiiciik yildizlar delinmig ve sart bir hilal tarzinda
yirtilmis bir ¢adir gibiydi. Koca ormamn derinliklerinden sonu homurtuyla biten kus sesine benzer
cigliklar geliyordu. Karanlik bir sekil ilerimizde patikay1 kesmisti.

Biz ilerledik¢e agaclar kiiciildii ve aralarindaki agikliklar genisledi. Ama onlar kOy civarinda terk
ettigimiz agaclara hi¢ benzemiyorlardi. Denizyosunlar1 gibi dalgalanan dallariyla, yamru yumru
govdeleriyle ve topragin tizerinde usul usul kivranan kokleriyle ¢arpik (ve halen ¢arpilmaya devam
eden) sekillerdi. Moreby’nin elektrik fenerinin 1s1@indan kagisan goriinmez minik yaratiklar
tirmalama sesleri ¢ikariyorlard.

Basimu cevirdigimde goriinen 151k tayfimn tam sinirinda soluk bir nabiz gibi atan bir piriltiyr
secebiliyordum. ilerimizden yansiyordu.

Ayaklarimizin altinda bir y18in koyu renk sarmasik ortaya ¢ikti. Ne zaman tastyicilarimizdan biri
lizerlerine bassa kivramyorlardi.

Agaclar basit egrelti otlarina doniistiiler. Sonra bunlar da ortadan kayboldu. Yerlerini kaba tiiylii,
kan renkli bol miktarda liken aldi. Hafif¢e 1s1ltiliydilar.

Artik hayvan sesi duymuyorduk. Aslinda bizi tasiyan dort kisinin nefes alis verisleri ve ayak
seslerinden, bir de Procrustes’in otomatik tiifeginin arada bir kayalara carparak cikardig takirtidan
baska hi¢ ses kalmamusti.

Bizi tagiyanlarin kemerlerinde palalar sallamyordu. Moreby’de kiigiik bir toplu tabancamn yamn
sira birkac tane de pala vard.

Patika yukar1 dogru keskin bir doniis yapti. Tastyicilarimizdan biri agir bir kiiftir salladi. O sirada
gece-cadir1 koselerinden asagi dogru cekildi, ufukla birlesti ve yeni solunmus sigara dumamindan da
solgun, mor bir pusa biirtindii. Bir 6riimcekyarasanin golgesi cok yiikseklerden, yavas yavas ve suda
kayan bir seytan balig1 gibi havay tokatlayarak ayin oniinden gegti.

Procrustes yere yikildi.

Moreby tekrar ayaga kalkmasi i¢in yardim etti, ama Procrustes sallanarak ona yaslandi.

“Sizi hasta eden nedir, efendim?”

“Ani bir bas donmesi, kollarimda ve bacaklarimda uyusukluk... Tiifegimi al. Cok agirlast1.”

Hasan kikirdadi.

Procrustes kukla-c¢enesi diiserek Hasan’a dondii.

Sonra kendisi de diistii.

Moreby tiifegi heniiz almisti ve elleri doluydu. Muhafizlar bizi aceleyle yere birakip Procrustes’in



yanina kostular.

“Suyunuz var m1?” diye sordu ve gozlerini kapadi.

Bir daha da agmada.

Moreby gogsiinii dinledi, asasinin tiiylii kismuim burun deliklerinin altina dogru tuttu.

“Olmiis,” diye agikladi sonunda.

“Olmiis mii?”

Cildi pullarla kapli olan tagiyicimiz aglamaya basladi.

“O tek 1y1ydi,” diye hickirdi. “O biiyiik tavat tefiydi. Biz timdi ne yapatagiz?”

“O oldu,” diye yineledi Moreby, “yeni bir savas sefi ilan edilene dek lideriniz benim. Onu
pelerinlerinizle sarin. Su ilerimizdeki diiz kayanin iizerine yatirin. Buralara hi¢bir hayvan gelmez,
yani rahatsiz edilmeyecektir. Geri donerken onu da aliriz. Ama, simdi, su ikisinden Oclimiizii
almaliy1z.” Asastyla isaret etti. “Uyku Vadisi hemen yakimmizda. Size verdigim haplari i¢tiniz mi?”

“Ietik.”

“I¢tik.”

“I¢tik.”

“Ietik.”

“Cok 1y1. Simdi pelerinlerinizi alin ve onu sarin.”

Denileni yaptilar ve kisa bir siire sonra yine kaldirilmug ve iizerinden asagidaki i¢i fosforlu
cukurlarla delik desik olmus hendege dogru bir ke¢i yolunun indigi yokusa ¢ikarilmistik. Hendekteki
bliylik kayalar sanki yantyormus gibi goriiniiyorlardi.

“Oglum tarafindan burasi bana,” dedim Hasan’a, “yasam ipligimin yanan bir tasin lizerine gerildigi
yer olarak tanimlanmust:. Uykusunda beni Olii Adam tarafindan tehdit edilirken gdrmiistii, ama kader
bunu bir daha diislindii ve o belay1 senin basina sardi. Ben 6liimiin zihninde basit bir diisken, burasi
benim 6lecegim yerlerden biri olarak saptanmusti.”

“Shinvat’tan diismek kizarmak demektir,” dedi Hasan.

Bizi hendege tasidilar, kayalarin iizerine biraktilar.

Moreby tiifeginin emniyetini acarak bir adim geri ¢ekildi.

“Yunanliy1 ¢6ziin ve su slituna baglayin.” Tiifegiyle isaret etmisti.

Ellerimi ve ayaklarimu sikica baglayarak dedigini yerine getirdiler. Kaya nemli ve piiriizsiizdii,
caktirmadan 6ldiirtiyordu.

Yaklasik sekiz adim sagimda aym seyleri Hasan’a da uyguladilar.

Moreby feneri ¢evremizde sar1 bir yarim daire olusturacak bigcimde yerlestirmisti. Dort Kourete
yam basinda zebani heykelleri gibi duruyordu.

Siritti. Tiifeg ardindaki kayalik duvara dayad.

“Burast Uyku Vadisi’dir,” dedi. “Burada uyuyan bir daha uyanmaz. Ama etleri uzun siire
bozulmadan kalir ve kitlik donemlerinde bizi besler. Yine de, sizden ayrilmazdan oOnce...”
Bakislarini bana c¢evirdi. “Tiifegi dayadigim yeri goriiyor musun?”’

Ona yamt vermedim.

“Bagirsaklarimn oraya dek uzanabileceklerini iddia ederim, miifettis. Her haliikarda, bunu kesin
olarak gormek istiyorum.” Kemerinden bir hanger c¢ekti ve bana dogru ilerledi. Dort yari-insan da
onunla birlikte yiirtidii. “Kimin daha ¢ok bagirsag var dersin?”’ diye sordu. “Senin mi, Arabin m?”

Ikimiz de yanitlamadik.

“Bunu kendi gdzlerinizle gérme firsat: bulacaksimz,” dedi dislerinin arasindan. “Once sen!”

Gomlegimi c¢ekip kurtardi ve oOnilinii keserek agti. Yiiziimii dikkatlice inceledigi tiim bu siire
zarfinda karmmin bes santim kadar 6niinde bigagiyla anlaml1 daireler ¢iziyordu yavas yavas.



“Korkuyorsun,” dedi. “Bu yiiziinden belli olmuyor heniiz, ama olacak.”

Ardindan, “Bak bana!” diye bagirdi. “Bicagi ¢ok yavas sokacagim. Benim aksam yemegim
olacaksin bir giin. Buna ne diyorsun?”

Giuldim. Aniden her sey pek giiliing gelmisti.

Yiizii 6nce ¢arpildi, sonra gegici bir saskinlik ifadesi i¢inde diizeldi.

“Korku aklim mm ald1 miifettis?”

“Tliy mii, katran m1?” diye sordum ona.

Ne anlama geldigini biliyordu. Bir seyler soylemek amaciyla agzim agti, o sirada dort metre kadar
ileride bir ¢akilin oynadigim duydu. Basini hizla o yone ¢evirdi.

Bortan’in sicrayisi altinda yere yapismadan ve basi omuzlarimin iizerinden ayrilmadan Once
yasaminin son saniyesini ¢1glik atarak gecirdi.

Cehennem tazim bize ulasnusti.

Koureteler ¢iglik ¢igligaydi, ¢linkii onun gozleri kizil kor ve disleri testere gibidir. Basi yerden, uzun
boylu bir insaminki kadar yiiksektedir. Her ne kadar ona palalariyla vurmak istemislerse de, gogsii bir
armadillonunki gibi zirhlidir. Ceyrek tonluk bir kopektir benim Bortan’im... Albert Payson
Terhune’nin yazdig cinslere pek benzemez.

Ugrasmas1 bir dakikamn onemli kismunmi aldi ve isimi bitirdiginde Koureteler parca parga
olmuslardi; higbiri yasammyordu artik.

“Nedir bu?” diye sordu Hasan.

“Sahilde bir torbamn i¢inde buldugum, bogulmayacak kadar inat¢i bir enik - benim kopegim,”
dedim. “Bortan.”

Omuzunun daha yumusakca olan kisminda kiigiik bir kesik vardi. Bunu az onceki kavga sirasinda
edinmemisti.

“Once koyde aramus bizi,” dedim, “ve onu durdurmaya kalkmuslar. Pek ¢ok Kourete 61dii bugiin.”

Yanima geldi ve yliziimii yaladi. Kuyrugunu salladi, kdpekce sesler ¢ikardi, bir enik gibi kivranda,
kosarak kiiciik daireler ¢izdi. Yine bana dogru sigrayip yliziimii yaladi. Sonra gitmis, Koureteler’in
kalintilar1 lizerinde oyunlar yapiyordu yine.

“Bir adamun kopeginin olmasi 1y1,” dedi Hasan. “Kopeklerden hep hoslanmisimdir.”

O bunlar1 soylerken Bortan onu kokluyordu.

“Ger1 dondiin, seni pis yash tazi seni,” dedim ona. “Kopeklerin nesillerinin tikendigini bilmiyor
musun?”’

Kuyrugunu salladi, yine yamma geldi ve ellerimi yaladi.

“Kulaklarimn arkasini kasityamadigim i¢in 6ziir dilerim. Ama yapmak istedigimi biliyorsun, degil
mi?”

Kuyrugunu sallad.

Diiglimlerin altinda sag elimi acip kapattim. Bunu yaparken basimi da o yone ¢evirdim. Nemli ve
titreyen burun delikleriyle Bortan beni seyrediyordu.

“Ellerim, Bortan. Kurtulmam i¢in ellere ihtiyacim var. Diiglimlerimi ¢6zecek ellere. Onlar1 bul
Bortan ve bana getir.”

Yerde yatan kopuk bir kol parcasim aldi ve ayaklarimin dibine birakti. Sonra bana bakip
kuyrugunu salladi.

“Hayir, Bortan, can/i eller. Dost eller. Beni ¢6zecek eller. Anliyorsun, degil mi?”

Elimi yalad.

“Git ve beni kurtaracak elleri bul. Hala govdelerine bagli ve canli olsunlar. Dostlarin elleri.



Simdi, ¢abuk! Git!”

Dondii ve uzaklasti, duraladi, bir daha geriye bakti, sonra patika boyunca firladi.

“Anladi m?” diye sordu Hasan.

“Samrim,” dedim ona. “Onunki siradan bir kdpek beyni degil ve anlamay1 6grenebilmek i¢in bir
insan yagamindan ¢ok daha uzun siiresi oldu.”

“QOyleyse biz uyumadan bir an dnce birilerini bulmasim dileyelim.”

“Evet.”

Orada bagl kaldik; gece ¢cok soguktu.

(Cok uzun bir stire bekledik. Sonunda zamanin izini yitirdik.

Kaslarimiza kramp girmisti ve agriyordu. Sayisiz kiigiik yaralarimizdan akan kurumus kanla
kaphiydik. Tepeden tirnaga dek yara bere icindeydik. Yorgunluk ve uykusuzluktan sersemlemis
haldeydik.

Ipler etlerimizi keserken orada asili kaldik.

“Senin kdyiine varabileceklerini diisiiniiyor musun?”

“Onlara iy1 bir avantaj sagladik. Hatir1 sayilir bir sanslar1 oldugunu diistiniiyorum.”

“Seninle ¢alismak hep zor oluyor, Karac1.”

“Biliyorum. Bunu ben de fark ettim.”

“...Korsika zindanlarinda kiiflendigimiz o yaz gibi.”

“Evet.”

“...Ya da Ohio’da tiim malzememizi yitirdikten sonra Sikago Istasyonu’na kadar yiiriimemiz gibi.”

“Evet, kotii bir y1ld1.”

“Ger¢i  sen her zaman bogazina kadar belamin icindesindir Karaci. ‘Kaplanin kuyrugunu
diiglimlemek icin dogmus’,” dedi, “senin gibiler i¢in bdyle derler. Onlarla birlikte olmak zordur.
Bana gelince, ben sessiz ve golge yerleri severim, bir siir kitabim, tiitiin gubugumu...”

“Sss! Bir sey duyuyorum!”

Nal sesleri geliyordu.

Elektrik fenerinin sar1 1s18inda bir satir belirdi. Gozleri benden Hasan’a ve yine geriye ve
yukariya, asagiya, cevreye ve ardimiza oynarken ¢ok sinirli bir hali vardi.

“Yardim et bize, kiigiik boynuzlu adam,” dedim Yunanca.

Cekinerek ilerledi. Suratimizdaki kam ve yerde yatan parcalanmis Koureteler’1 gordii.

Kagacakmus gibi geri dondii.

“Geri don! Sana ihtiyacimiz var! Benim, kaval calgicisi!”

Durdu ve yine dondii, burun delikleri titreyerek, a¢ilip kapanarak. Sivri kulaklar1 kipirdadi.

Neredeyse insanims1 yliziinii acil1 bir ifade kaplayarak kiyim bolgesinden gecti ve yanimiza geldi.

“Pala,” dedim gozlerimle isaret ederek. “Ayaklarimin dibinde. Al onu.”

Insanlar tarafindan yapilmus bir seye, dzellikle de bir silaha dokunmak fikrinden rahatsiz olmusa
benziyordu.

Son sarkimin son notalarim 1slikla ¢aldim.

Artik ¢ok geg, ¢cok geg, cok gec...

Gozleri nemlendi. Kaba tiiylii bileklerinin tersiyle sildi onlari.

“Palay1 al ve baglarimu kes. Al onu. - O sekilde degil, kendini keseceksin. Diger ucundan. - Evet.”

Palay1 diizgiin bir bigimde ald1 ve bana bakti. Sag elimi oynattim.

“Ipler. Kes onlar1.”

Kesti. Bu ona on beg dakikaya ve bana da kanl1 bileziklere mal olmustu. Bir atardamar1 kesmesine



engel olabilmek i¢in elimi siirekli olarak hareket ettirmek zorunda kalmistim. Ama kurtardi sonunda
ve bana hevesle bakti.

“Simdi bigag bana ver, kalanin1 ben hallederim.”

Palayi, uzattigim avcuma yerlestirdi.

Onu aldim. Birkag saniye sonra 6zgiirdiim. Hasan’1 kurtardim.

Dondiigiimde satir gitmisti. Uzaktan ¢i1lgin gibi kosan toynaklarin seslerini duydum.

“Seytan beni affetti,” dedi Hasan.

Sicak topraklardan gidebildigimiz kadar hizla uzaklastik, Kourete kdyliniin kenarindan ge¢ip Volos’a
giden yol olarak tamdigim bir patikaya gelinceye dek kuzey yoniinde ilerledik.

Satiri Bortan mu bulmus ve bize gelmeye bir sekilde ikna etmisti, yoksa yaratik mi bizi gérmiis ve
beni tammustt, higbir zaman tam olarak bilemeyecegim. Ger¢i Bortan geri donmemisti, dolayisiyla
ikinci sikkin dogru olduguna dair bir his var igimde.

En yakindaki dost kasaba yaklasik yirmi bes kilometre dogumuza diisen Volos’tu. Eger Bortan
bir¢cok akrabam tarafindan taninabilecegi oraya gitmisse, geri donmesi epey vaktini alirdi. Yardim
getirmesi umuduyla onu gondermem bir ¢esit son ¢areydi. Eger Volos’tan baska bir yeri denemisse,
ne zaman donerdi bilemiyordum. Ama yine bulurdu izimi ve pesimden gelirdi. Ardimizda
olabildigince ¢ok kilometre birakarak yolumuza devam ettik.

Yaklasik on kilometrenin ardindan artik yalpalamaya baslamustik. Dinlenmeksizin daha fazla
ilerleyemeyecegimizi biliyorduk, boylece uyumak i¢in uygun bir yer bulmak amaciyla gozlerimizi
actik.

Sonunda, kiigiik bir ¢ocukken koyun giittiigiim dik, kayalik bir tepeyr tamidim. Yokusun dortte ti¢
yukarisina diisen kiiclik coban magaras1 kuru ve bostu. Ahsap girisi ¢oktan ¢lirlimiistii, ama hala is
gorliyordu.

Dosek yapmak i¢in biraz temiz ¢imen yolduk, kapiy1 glivenlige aldik ve iceri uzandik. Bir saniye
gecmeden Hasan horlamaya baslamisti. Zihnim dalip gitmezden 6nce bir an i¢in dalgaland1 ve o anda
tim zevklerin arasinda -susamisken i¢ilen bir bardak serin suyun, seksin, giinlerce siiren yoksunlugun
ardindan yakilan bir sigaranin- higbirinin uykuyla boy 6l¢iisemeyecegini anladim.

Uyku en muhtesem. ..

Diyebilirim ki eger grubumuz Lamia’dan Volos’a uzun yolu tercih etmis olsaydi -kiyr yolunu- her sey
daha farkli cereyan eder ve Phil de bugiin hala yasiyor olurdu. Ama burada olup biten her seyi
yargilamam olanaks1z; simdi bile, gegcmise doniip baktigimda, her seye bastan baslayabilsem olaylari
nasil diizenlerdim bilmiyorum. Nihai felaketin giicleri yikintilarin arasinda ¢oktan kaz adimlari
atmaya ve kollarim kaldirarak selam vermeye baslamislardi bile...

[zleyen giin 6gleden sonra Volos’a vardik ve Pelion Dagi‘ndan yukar: Portaria’ya gittik. Derin bir
dere yataginin 6te yaninda Makrinitsa yer aliyordu.

Karsiya gectik ve digerleriyle bulustuk.

Phil onlar1 Makrinitsa’ya getirmis, bir sise sarap ve Zincirlerinden Kurtulmus Promete’sini
istemis ve ikisiyle birlikte gecenin ge¢ saatlerine dek oturmustu.

Sabah oldugunda Diane onu kaskati giiliimserken bulmustu.

Viran Episkopi’nin yakinlarinda, sedirlerin arasinda onun i¢in biiyiik bir cenaze atesi yaktim,
¢linkii o gdmiilmek istemezdi. Uzerine iki adam boyu yiikseklige dek tepeleme iizerlik ve kokulu otlar
yigdim. O gece yanacaklardi ve ben bir dosta daha elveda diyecektim. Simdi geri doniip bakiyorum



da tiim yasamum bir bulusmalar ve vedalar zinciriymis gibi goriiniiyor. “Merhaba,” diyorum. “Hosca
kal,” diyorum. Sabreden sadece Yer oluyor.

Lanet olsun!..

Boylece o 6gleden sonra grupla birlikte Volos’un karsisindaki burunda yer alan Iolkos’un limam
Pagasae’ye ylriidiim. Hem denizi hem de kayalik sirt1 iy1 bir agidan goren tepede badem agaclarinin
golgesinde durduk.

“Argonotlar Altin Postu aramak tlizere yolculuklarina buradan basladilar,” dedim ortaya.

“Kimdi onlar?” diye sordu Ellen. “Oykiilerini okuldayken okumustum, ama unutmusum.”

“Herakles, Theseus, sarkic1 Orpheus, Aesclepius, Kuzey Riizgarimin ogullar1 ve sentaur Cheiron’un
-ki hazir s6z ondan acilmisken, magarasi suradaki Pelion Dagi‘nin zirvesi yakimindadir- 6grencisi
olan Kaptan Jason vardi.”

“Gerg¢ekten mi?”

“Bir giin sana gosteririm.”

“Pekala.”

Diane diger yamma gelerek “Tanrilarla devlerin dovustiikler1 yer de yakimmizda,” dedi. “Devler
Pelion Dagi‘m sokiip Olympus’la boy ol¢iisebilmesi i¢in Ossa’nin tepesine yigmadilar nu?”

“Oyle derler. Ama tanrilar merhametliydi ve kanli savas sona erdikten sonra manzarayi eski haline
getirdiler.”

“Bir yelken,” dedi Hasan elindeki yaris1 soyulmus portakalla isaret ederek.

Enginlere dogru baktim ve ufukta kii¢iik bir nokta vardi.

“Evet, buras1 hala bir liman olarak kullaniliyor.”

“Belki de bir gemi dolusu kahramandir,” dedi Ellen, “bir miktar daha post getiriyorlardir. Biitiin
bu yapagiyla ne yapacaklar ki?”

“Onemli olan postlarin kendileri degil,” dedi Kizil Peruk, “onlar1 alabilmek. Her iyi dykiicii bunu
bilir. Kadin kismu postlardan ¢arpici giysiler {iretebilir. Onlar seferlerden arta kalanlarla yetinmeyi
ogrenmislerdir.”

“Senin sa¢ina uymazlardi, hayatim.”

“Seninkine de, ¢cocuk.”

“Bu degistirilebilir. Ama seninki kadar kolaylikla degil, kuskusuz...”

“Yolun karsisinda,” dedim yiiksek sesle, “iki yila kadar ilksellestirmeyi planladigim bir Bizans
kilise yikintis1 var: Episkopi. Argonotlardan biri olan Peleus’la deniz kizi Thetis’in evlilik
sOlenlerinin geleneksel yeridir. O solenin Oykiisiinii isitmissinizdir belki. Nifak tanricasit disinda
herkes davet edilmisti ama o yine de geldi ve ortaya, lizerinde ‘En Giizel Olana’ yazili altin bir elma
att1. Lord Paris onun Afrodit’e ait olduguna karar verdi ve bdylece Truva’mn yazgisi da belirlenmis
oldu. Son goriildiigiinde Paris pek mutlu sayilmazdi. Ah, kararlar! Hep dram; bu iilke efsanelerle
kaymyor.”

“Burada ne kadar kalacagiz?” diye sordu Ellen.

“Makrinitsa’da birka¢ giin daha gecirmek isterim,” dedim, “sonra kuzeye dogru ilerleriz.
Yunanistan’da diyelim ki bir hafta kadar daha kalir1z ve ardindan dogru Roma.”

Kayalarin tizerinde oturup kayit aygitiyla konusarak sulara dogru bakarken, “Hayir,” dedi
Myshtigo. “Hayir, gezimiz bitti. Buras1 son durak.”

“Nasil oldu bu?”

“Yeterince tatmin oldum ve simdi eve gidiyorum.”

“Kitabin ne olacak?”

“Oykiimii tamamladim.”



“Ne tiir bir oykii bu?”

“Bitirdigimde sana imzal1 bir niishasimi gdnderecegim. Istedigim verileri toparlanus durumdayim
ve zamanim ¢ok kiymetli. Gerekli olan verilerin hepsini, en azindan. Bu sabah Liman’1 aradim; bana
bir kayak gonderecekler. Siz devam edip dilediginizi yapabilirsiniz, ama benim isim bitti.”

“Yolunda gitmeyen bir seyler mi var?”

“Hayir, her sey yolunda, ama ayrilma zamamm geldi. Yapmam gereken Oyle ¢ok sey var ki.”

Ayaga kalkt1 ve gerindi.

“Esyalarimu hazirlamam gerekiyor, o ylizden simdi ayriliyorum. Her seye ragmen, ger¢ekten giizel
bir iilken var burada Conrad. - Sizinle aksam yemeginde goriisiiriiz.”

Do6ndi ve tepeden asag yiiriidii.

Ona dogru birka¢ adim attim, gidisini seyrettim.

“Bu acelenin nedeni nedir acaba?” diye yiiksek sesle diisiindiim.

Bir ayak sesi geldi.

“O oliiyor,” dedi George hafifce.

Bizden birkag giin 6nce gelmis olan oglum Jason ayrilmisti. Komsular 6nceki aksam Hades’e dogru
yola ¢iktigim sOylediler. Yasli adam evinin kapisim kiran ates g6zIii bir cehennem tazisinmin sirtinda
gecenin karanliginda kaybolmustu. Akrabalarim beni aksam yemegine bekliyorlardi. Dos Santos hala
istirahat halindeydi; George yaralarimn bakimim yapmis ve onu Atina’daki hastaneye gondermeye
gerek gormemisti.

Eve donmek her zaman giizeldir.

Koylin meydamna indim ve torunlarimla konustum. Onlara Taler’den, Haiti’den, Atina’dan
bahsedecek miydim? Evet. Edecektim, ettim de. Onlar da bana Makrinitsa’nin son yirmi yilim
anlatacaklar miydi1? Tam iistiine bastimz.

Sonra birka¢ demet ¢icek toplayip mezarliga gotiirdiim, bir siire orada kaldim ve Jason’un evine
gittim ve sundurmanin altinda buldugum aletlerle kapisim onardim. Sonra onun bir sise sarabina rast
geldim ve tamanmum bitirdim. Ve bir sigara tiittlirdiim. Kendime bir tencere dolusu kahve yaptim ve
onun de hepsini i¢gtim.

Kendimi hala bitkin hissediyordum.

Sonu nereye varacakti bilemiyordum.

Ama George hastaliklar1 1yi tamyordu ve Vegalimn uzayh tiirden norolojik bir rahatsizligin su
gdtiirmez belirti ve bulgularini gosterdigini sdylemisti. Tedavisi olanaksiz. Oliimciil.

Ve neden olarak da Hasan bile gosterilemiyordu. “Etyolojisi belirsiz,” - George’un agimlamasi
buydu iste.

Boylece her sey sil bastan edilmisti.

George tanisma toplantimizdan beri Myshtigo’nun durumundan haberdardi. - Onu iz iizerine siiren
ne olmustu?

Phil ondan Vegalida 6liimciil bir hastaligin olup olmadiginin belirtilerini gozlemlemesini istemisti.

Neden?

Eh, nedenini sdylememisti ve ben de su anda gidip soramazdim.

Elimde bir sorunum vardi.

Myshtigo isini ya tamamlamistt ya da tamamlamaya yetecek zaman bulamamisti. Ama
tamamladigini soylemisti. Aksi halde, basindan beri bos yere 6lii bir adamu korumus oluyordum. Yok
eger tamamlamigsa, sonuglarim bilmem gerekirdi ki daha ne kadar 6mrii kalmis oldugu hakkinda hizli
bir karar verebileyim.



Aksam yemeginin yarart olmadi. Myshtigo sOyleyecedi kadarim sdylemisti ve sorulammzi ya
duymazliktan geldi ya da kacamak yamtlar verdi. Sonucta, kahvelerimizi icer igmez birer sigara
tittiirmek amaciyla Kizil Peruk’la birlikte disar1 ¢iktik.

“Neler oluyor?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belki sen bilirsin diye diisiiniiyordum.”

“Hayir. Simdi ne olacak?”

“Sen soyle.”

“Onu oldiirelim mi?”

“Belki de evet. Ama yine de: ni¢in?”’

“Onu tamamlad1.”

“Ne? Neyi tamamladi1?”

“Ben nereden bileyim?”

“Lanet olsun! Senin bilmen gerek! Birilerini ni¢in 6ldiirdiigiimii bilmek zorundayim. Boyle bir
garipligim var iste.”

“Garip mi dedin? Hem de nasil! Cok acik, degil mi? Vegalilar yine satin alma pesindeler, Yerden
yana. Onlara ilgilendikleri yoreler hakkinda rapor sunmaya gidiyor.”

“Oyleyse neden her yeri gezmedi? Ni¢in Misir ve Yunanistan’dan sonra kisa kesti? Kum, kayalar,
ormanlar ve tiirlii canavarlar - biitiin gérdiikleri bu kadar. Pek cesaret verici sayilmazlar.”

“Korkmus olmali, nedeni bu ve yasadigl i¢in de sansli sayilir. Bir boadil ya da Kourete’nin
midesine inmis de olabilirdi. Tlylyor.”

“Iyi ya. Birak tiiysiin. Birak olumsuz bir rapor versin.”

“Ama bunu yapamaz. Eger gercekten satin almak niyetindelerse, bu kadar listiinkorii bir raporu
kabul etmezler. Bitirmesi i¢in bir baskasim yollayacaklardir - daha sert birisini. Eger Myshtigo’yu
oldiiriirsek bizim de hala sert, hala ger¢ek ve hala asi oldugumuzu anlarlar.”

“...Ve yasamini yitirmek gibi bir korkusu da yok,” diye diisiinceye daldim.

“Yok mu? Ne, dyleyse?”

“Bilmiyorum. Ama bulmak zorundayim.”

“Nas11?”

“Samrim kendisine soracagim.”

“Sen tstitmiissiin.” ote tarafa dondii.

“Ya benim yontemlerim, ya hi¢,” dedim.

“Madem Oyle, sen nasil istersen. Fark etmez. Zaten kaybettik.”

Omuzlarindan tutup boynunu 6ptiim. “Hentiz degil. Goreceksin.”

Gerildi.

“Evine don,” dedi. “Geg oldu. Cok geg¢.”

Oyle yaptim. Iakov Korones’e ait, Phil’in kaldig1 ve simdi de Myshtigo’yla benim yerlestigimiz
eski, biiyiik eve dondiim.

Orada, oliim odasinda, Phil’in bir zamanlar uyudugu odada durdum. Zincirlerinden Kurtulmusg
Promete’si hala yazi masasimin lizerinde, bos icki sisesinin yamndaydi. Misir’da beni aradigl zaman
kendi sonundan bahsetmis, bir kalp krizi atlatmus, bir¢ok seye katlanmisti. Boyle bir konu hakkinda
eski dostu i¢in birkag satir not birakmustir diye diisiindiim.

Boylece Percy B’ye ait fiyasko destanin sayfalarim agtim ve karistirdim.

Kitabin sonundaki bos sayfalara Yunanca olarak yaznmisti: Cagdas Yunanca degil, klasik.

Soyle bir seydi:



Sevgili dostum, bir kez daha gozden geciremeyecegim herhangi bir yaziyr yaziyor olmaktan ne
denli nefret de etsem, bu ise bir an once el atmamin uygun olacag: diisiincesindeyim. Ben iyi
degilim. George Atina’ya ugmami istiyor. Gidecegim ben de, sabahleyin. Ama once elimizdeki
sorunla ilgilenmem gerek:

Ne pahasina olursa olsun, Vegalinin Yer 'den sag salim ayrilmasint saglamalisin.

Bu cok onemli.

Bu, diinyadaki en onemli sey.

Bunlart sana daha once soylemekten ¢ekiniyordum, ¢iinkii Myshtigo 'nun telepatik olmasindan
korkuyordum. Iste bu nedenledir ki, sirf ondan uzak durabilmek icin nefret ettigimi varsaydim.
Ancak onun telepatik olmadigi gergegini saglama bagladiktan sonra size katilmayi sectim.

Dos Santos’un, Diane’nin ve Hasan’in varligi beni Radpol’iin Vegalimin canina kastettigini
diistinmeye itti. Eger o bir telapat olsaydi bu durumu ¢cabuk anlamasi ve ozgiivenligi icin gerekli
tiim onlemleri derhal almas: gerekirdi. Eger degilse, onu Hasan dahil her tiirlii tehlikeye karsi
koruyabilecegine kuvvetle inaniyorum. Ama bu bilgimden onun haberdar olmasint da
istemiyordum. Yine de, amimsarsin, seni uyarmayt denedim.

Biiyiikbabasi Tafram Yahtigo yasayan en giizel, en soylu yaratiklardan birisidir. O bir diistiniir,
bir yazar ve kendini toplumun hizmetine adamis bir yoneticidir. Otuz kiisur yil once Taler’de
kaldigim sirada onunla tanisma firsati bulmustum ve ¢ok yakin dost olmustuk. O giinden beridir
iletisimimizi koparmadik ve daha ta o zaman Vega Birliginin Yer 'in durumu iizerine olan planlar:
hakkinda beni uyarmisti. Aymi zamanda gizlilik andi da i¢irmisti. Cort bile benim durumun
farkinda oldugumu bilmez. Eger bu zamanindan once ortaya ¢iksaydi, yasli adam feci bir prestij
kaybina ugrayacakt.

Vegalilar ¢ok sikinti verici bir konumda kaldilar. Bizim go¢menlerimiz kendi ekonomik ve
kiiltiirel bagimliliklarint  Vega’nin tizerine yiktilar. Vegalilar, Radpol isyant giinlerinde,
gezegenlerini restore etmeyi amaglayan giiclii bir orgiite sahip yerli bir halk kitlesi bulundugu
gerceginin -hem de ¢ok net bir bicimde!- ayrimina vardirimislardi. Onlar iste bu durumun
genellesmesini arzu ediyorlar. Onlar Yer’i istemiyorlar. Ne yapacaklar ki? Eger Yer halkini
somiirmek isteselerdi, burada olandan kat kat fazlasimi Talerde bulabilirlerdi - ama onlar boyle
vapmiyorlar, en azindan kotii niyetle ve sistematik olarak. Bizim gé¢menlerimiz ekonomik olarak
istismar edilmeyi buraya donmeyi tercih ettiler. Bu neyi gosterir? Geridoniis¢tiliik 6lii bir davadir.
Kimsenin donecegi falan yok. Hareketten bu nedenle ayrildim. Ayni neden senin igin de gecerliydi
santyorum. Vegalilar ana-gezegen sorununu omuzlarindan atmak istiyorlar. Ziyaret etmekten
hoslantyorlar, tabii ki. Buralara gelmek ve bir diinyaya nelerin yapilabilecegini kendi gozleriyle
gormek kibirlerini torpiiliiyor ve onlar i¢in uyarici, yonlendirici ve hatta dogrudan dehset verici
oluyor.

Onlarin gereksindikleri sey bizim Talerdeki siirgiin hiikiimetimizi devre disi birakacak bir yol
bulmalarydi. Talerliler var olmalari ve vergi toplayabilmeleri icin ellerinde kalan tek seyden,
Biiro’dan vazgeg¢mek niyetinde degildiler.

Uzun goriismelerden ve Vega vatandashigina tam iiyelik dahil bizimkilere onerilen bol
miktardaki ekonomik ayricaliklarin ardindan sonunda bir yol bulunmus gibi goriiniiyordu. Planin
uygulamaya konmasi Shtigo oymaginin, ozellikle de Tatram’in ellerine birakilmisti.

O da sounda Yer’i otonomlastirmanin ve kiiltiirel biitiinliigiinii korumanin bir yolunu bulduguna
inand1. Iste bu nedenle torununu, Cort’u, incelemeler yapmas: icin gonderdi. Corttuhaj bir
varatiktir; asil yetenegi oyunculugundadir (Shtigolar’in hepsi de yetenekli kistlerdir) ve rol
vapmaya bayiliv. Uzayli bir yaratik roliinii istekle oynadigina inaniyorum ve bunu biiyiik ustalik ve



verimlilikle gerceklestirmis oldugundan da hi¢ kuskum yok. (Tatram bunun ayni zamanda Cort 'un
son rolii olabilecegini de séyledi bana. O tedavisi olanaksiz drinfan nedeniyle oliiyor,; seg¢ilmis
olmasinin bir nedeni de buydu sanirim.)

Onun buraya gayrimenkulleri gozden gecirmeye gelmedigini soyledigimde bana inan
Konstantin Karagozis Nomikos (ve bilmedigim biitiin digerleri), Conrad: Gelmedi...

Ama son kez olarak Byron’a yakisir bir jest yapmama da izin ver. Onun yasamasi gerekliligi
volundaki sozlerini kabul et ve birak ictigim anda ve sirrima sadik kalayim. Siz de bir giin
ogrendiginiz zaman pisman olmayacaksiniz.

Senin giizellemeni tamamlamaya firsat bulamadigim icin cok tizgiiniim ve Kerch'te Lara’mi
elimden aldigin icin ise lanet olsun sana! - PHIL.

Iyi ya, madem, diye diisiindiim - yasam Vegaliya, 6liim degil! Phil konusmustu ve onun sdzlerinden
hi¢ kusku duymuyordum.

Mikar Korones’in aksam sofrasina geri dondiim ve o gitmeye hazir oluncaya dek Myshtigo’yla
kaldim. Takov Korones’in yerine doniinceye kadar ona eslik ettim ve son birka¢ parca esyasim
toparlayisim da izledim. Biitlin bu siire zarfinda en ¢ok belki alt1 s6zciik konugsmustuk.

Esyalarim evin Oniine, kayigin inecegi yere tasidik. Digerleri (Hasan dahil) ona veda etmeye
gelmeden Oonce bana dondii ve “Soylesene, Conrad,” dedi, “piramiti ni¢in yikiyorsun?”

“Vega’yr ignelemek i¢in,” dedim. “Eger topraklarimizi ister ve onlar1 bizden almayr da
becerirseniz, ancak U¢Giin sonrasinda oldugundan da viran bir halde alabileceksiniz. Bakilmaya
deger hi¢bir sey kalmamus olacak. Tarithimiz bize ne birakmigsa yikacagiz. Size bir kirint1 bile yok!”

Gogus kafesinin dibinden tiz bir iniltiyle hava bosaltt1 -Vegalilar boyle i¢ ¢cekiyor olsa gerekti.

“Samrim ovgiiye deger,” dedi, “ama onu gérmeyi Oylesine arzu etmistim ki. Onu eski haline
getirmeyi diisiiniir miiydiin? Hemen, belki?”

“Sen ne dersin?”

“Adamlarinin taglarin ¢ogunu isaretlediklerini gérdiim.”

Omuz silktim.

“Madem boyle, 6nemli bir tek sorum var - senin yikiciliga olan sempatin hakkinda...” diye belirtti.

“Neymis 0?”

“Bu gerc¢ekten de sanat n?”

“Cehenneme git!”

Sonra digerleri ¢ikageldiler. Diane’a basimu yavasca salladim ve Hasan’in bilegini yakalayarak
avucuna bantla tutturdugu minik igneyi alana dek birakmadim. Sonra Vegaliyla onun el sikismalarina,
kuskusuz kisa bir siire i¢in, izin verdim.

Kayak karanlik gokyiiziinden vizildayarak indi ve Myshtigo’nun binerek esyalarimin yerlestirilmesi
ve kapinin kapanmasiyla bizzat ilgilendim.

Kayak olaysiz havalandi ve birkag saniye i¢inde gozden kayboldu.

Bu bosuna gezintinin sonuna gelmistik.

Iceri doniip iizerimi degistirdim.

Bir dostun yakilmasindayd sira.

Odunlardan olusturdugum ziggurat, ozandan, dostumdan geriye kalanlar1 da tagiyarak gecenin iginde
yikseliyordu. Elektrik fenerini sondiirerek bir mesale tutusturdum. Hasan yammda durdu. Cenazenin
at arabasina taginmasina yardim etmis ve dizginlere gecmisti. Oliim atesini Volos’a bakan selvi kapli



tepede, daha Once bahsettigim kilise yikintisinin yamna hazirlamistim. Korfezin sulari durgundu.
Gokyiizl berrak ve yildizlar piril pirildi.

Oliiniin yakilmasim onaylamayan Dos Santos yaralarinin rahatsizlik verdiklerini bahane ederek
torene katilmamayr tercih etmisti. Diane da onunla birlikte Makrinitsa’da kalmusti. Son
konusmamizdan beri bana tek laf etmemisti.

Ellen ve George biiyiik bir selvinin altina ¢ekilmis olan arabanin arkasina oturmus ve el ele
tutusmuslardi. Hasan’la benim disimizda sadece onlar vardi. Akrabalarimizin dort bir yaninda
aglayip sizlanmalarindan Phil hoslanmazdi. Biiytik, parlak, cabuk ve miiziksiz bir toren istediginden
bahsetmisti bir zamanlar.

Mesaleyi odun yigiminin bir kenarina ilistirdim. Ates tuttu, yavasca ve odunlar1 ¢ignemeye basladi.
Hasan bir bagka mesale daha yakti, topraga saplayarak dikti, geri ¢ekildi ve seyretmeye koyuldu.

Alevler 1sirarak yukarilara dogru yiikseldik¢e eski dualar1 murildandim ve topraga biraz sarap
doktiim. Yanginin i¢ine kokulu otlar attim. Sonra ben de ¢ekildim.

”’...Her ne idiysen, Oliim seni de aldi,”” dedim ona. “‘Cehennemin karmakarisik dalgalanan
golgeleri arasinda, Acheron’un yani sira agan o nemli ¢icegi gormeye gittin.” Eger geng¢ olsaydin
tirlinlerini verememis biiylik bir yetenegin yok olusu olarak oliimiine yas tutulacakti. Ama sen yasadin
ve artik bunu sdyleyemezler. Kimileri kendi Truvalarinin 6niinde yasanacak kisa ve ilahi bir yasam
arzularlar, kimileri uzun ve huzurlusunu. Ve hangisinin daha iyi oldugunu kim iddia edebilir? Tanrilar
ozanlara onun i¢in Oliimsiiz bir zafer tiirkiisii sdyleterek Achilleus’a verdikleri ebedi san soziinii
yerine getirdiler. Ama o da simdi senin kadar 6liiyken mutlu mudur acaba? Ben buna karar veremem,
eski dostum. Senin de Argive’lerin en giicliisiine ve 6liim zamanlarinmin en zorlusuna yazdigin baz
sOzleri ammmsiyorum: ‘Bir araya geldigimiz bu yerde ¢iplak diis kirikliklarimin 6fkesi var: Zamanin
tehditkar i¢ ¢ekislerinin... Ama kiiller oduna doniismiiyor. Alevlerin duyulamaz miizikleri havaya 1s1
saciyor, ama gin geri gelmiyor.” Giile giile git, Phillip Graber. Phoebus ve Dionysius’un ozanlari
hem seven hem de oldiiren efendileri, seni karanlik kardesleri Hades’e emanet etsinler. Ve onun
Persephone’u, Gecenin Kraligesi, sana 1yi gozle baksin ve Elysium’daki yerini yiiksek kilsin.
Elveda.”

Alevler neredeyse en tepeye erismisti.

O zaman Jason’u gordiim, arabamin yaminda ayakta duruyordu ve Bortan yanina oturmustu. Biraz
daha geriledim. Bortan bana geldi ve sagima oturdu. Bir kez elimi yaladi.

“Ulu avcl,” dedim, “birimizi daha yitirdik.”

Koca basini salladi.

Ates tepeye eristi ve geceyl 1sirmaya basladi. Hava hos kokularla ve alevlerin ¢itirtisiyla
dolmustu.

Jason yaklasti.

“Baba,” dedi, “o beni yanan kayalarin olduklar1 yere gotiirdii, ama siz ¢oktan kagmistiniz.”

Basimla evet dedim.

“Bizi oradan insan olmayan bir dost kurtardi. Daha 6nce, Hasan adli su adam Olii Adam’1
yenmisti. Boylece su ana dek diislerin hem dogru hem de yanlis ¢iktilar.”

“Gordiigiim sar1 gozli savasct o’dur,” dedi.

“Biliyorum, ama bu kism da gectik.”

“Ya Kara Hayvan?”

“Ne bir homurtu ne de murilt1.”

“Iyi.”

Gece kendine gerilerken uzun, ¢ok uzun bir siire atesi seyrettik. Bortan’in kulaklar1 birkag kez



dikildi ve burun delikleri genisledi. George ve Ellen kipirdamamuslardi, ifadesiz yiiziiyle Hasan
garip gozlii bir seyirciydi.

“Simdi ne yapacaksin, Hasan?” diye sordum.

“Sincar Dagi‘na gidecegim yine,” diye yanitladi, “bir siire i¢in.”

“Ya sonra?”

Omuz silkti. “Yazilan olur,” dedi.

Ve o anda dehset verici bir ses pargalanan agaglarin catirtilar1 esliginde geri zekali bir devin
mniltiler1 gib1 lizerimize ¢okiiverdi.

Bortan ayaga firlayip uludu. Arabayi1 ¢eken esekler huzursuzlandilar. Bir tanesi kisa, amrir gibi
sesler ¢ikardi.

Jason odun y1ginindan sectigi kalin ve sivri bir dal par¢casim kavrayarak geriledi.

O anda, ormamn i¢indeki o acikliktan, {izerimize kopup geliverdi. Iriydi ve ¢irkindi ve o giine dek
denildigi, adlandirildigs her seydi.

Insan yiyen...

Toprak titreten. ..

Giicli, fesat yaratik...

Tesalya’nin Kara Hayvamn!

Sonunda birileri onun neye benzedigini gorebilmisti. Eger bunu baskalarina da anlatacak kadar
uzun yasayabilirlerse yani...

Yanan etin kokusu onu bize ¢ekmis olsa gerekti.

Ve ¢ok biiyiiktii. En azindan, bir fil kadar iriydi.

Neydi Herakles’in dordiincii sinavi?

Arkadya’nin yaban domuzu: bu o olmaliydi iste.

Keske Herk hala bu civarda olsaydi, diye gecti aklimdan; bize yardim ederdi...

Dev bir domuz... Adam kolu uzunlugunda disleri olan bir bigak sirt... Atesin 1s18inda fildir fildir
donen kiictik, kara domuz gozleri...

Agaclar1 devirerek geldi...

Ama, Hasan atesten yanan bir kazik ¢ekip burnuna indirdiginde bogiirdii ve ote kagti.

Jason’un asasim kapmam i¢in bana vakit birakacak kadar yolundan da sapmus oldu.

Ileri atildim ve asay1 sol gdziine sapladim.

Kagak yapan bir buhar kazani gibi tislayarak yine yon degistirdi.

... Ve Bortan iizerine atilmis omuzunu pargaliyordu.

Bogazina dogru yaptigim iki hamle de sadece yilizeysel zarar verebilmisti. Kopek dislerine
omuzuyla meydan okuyarak giiresti ve kendini Bortan’in ¢enelerinden kurtardi.

Hasan yeni bir alevli kazig1 sallayarak o anda yanimda bitiverdi.

O tizerimize saldird.

Kenarlarda bir yerden George makineli tabancasiyla bir sarjor mermiyi lizerine bosaltti. Hasan
mesaleyi firlatti. Bortan, bu kez kor yanindan, yine atildi.

Ve biitiin bunlar hiicum sirasinda bir kez daha yon degistirmesine ve bos arabaya c¢arparak
eseklerin ikisini birden 6ldiirmesine yol acti.

O zaman asay1 sol 6n bacaginin altina dogru tutarak ileri atildim.

Asa ikiye pargaland.

Bortan 1sirmaya devam ediyordu ve homurtusu dinmek bilmez bir gok giirlemesi gibiydi. Uzun
disler ne zaman ona dogru savrulsalar geri kagiyor ve sonra yine atilip firsat tammmiyordu.

Celikten yapilmus igne u¢lu 6liim mizragim olsaydi eminim kirilmazdi. Ama Vanitie de kalmisti o



da...

Hasan ve ben bulabildigimiz en sivri ve kazig andiran dal parcalariyla ¢evresinde daireler
ciziyorduk. Onun da kendi ekseni ¢evresinde donmesini saglamak i¢in hamle yapmay: stirdiirdiik.
Bortan bogazim yakalamaya calisti, ama o koca burunlu kafasim egerek kendini korudu; bir gozii
fildir fildir donerken digeri kan igindeydi ve disler1 kili¢ gibi yukari, asag, saga ve sola
savruluyordu. Ekmek somunu iriligindeki ¢atal toynaklari, o saat tersi yoniinde donerek atesin turuncu
kizilliginda bizi 6ldiirmeye ¢alisirken, toprakta koca koca gukurlar agtilar.

Sonunda durdu ve dondii -o irilikteki bir yaratik i¢in ¢ok ¢evikti- omuzu Bortan’in sagrisina ¢arpti
ve onu on ya da on iki adim G6teye savurdu. Hasan sopasim sirtina indirdi ve ben de diger goziine
hamle yaptim, ama 1skaladim.

Sonra hala dogrulmaya ¢abalayan Bortan’a dogru ilerledi - bas1 egik, disleri piril pirildi.

O benim kdpegime dogru ilerlerken asamu firlatim ve sigradim. Oliim vurusu i¢in basim ¢oktan
egmisti bile.

Kafas1 neredeyse toprak hizasina kadar inmisken iki disini birden kavradim. Tim giiciimle
bastirirken alttan gelecek o vurusu hi¢bir giiciin engelleyemeyecegini anlanustim.

Ama denedim ve belki de, her nasil olduysa, bir saniye i¢in basardim...

Pargalanmus ellerimle ve kan i¢inde havaya savrulurken, en azindan Bortan’in dogrulup kenara
cekildigini gordiim.

Cok uzaga ve yiiksege firlatildigim i¢in dislisiim beni sersemletmisti; ve miithis bir domuz
bogurtiisti kulaklarimi tirmaladi. Hasan ¢1g8lik attt ve Bortan bogazinin derinliklerinden homurdanarak
meydan okudu.

... Ve Zeus’un kor kizilligindaki simsekleri gokten iki kez indi.

... Ve artik her sey dingindi.

Yavas yavas ayaga kalktim.

Hasan alev alev yanan O6liim atesinin yamnda elindeki hala yanan dali muzrak gibi kaldirmus
duruyordu.

Bortan titreyen et yigimimin yanina gitmis kokluyordu.

Cassandra olii eseklerden birinin yamndaki selvinin altinda sirtim agaca yaslamus, deri pantolunu,
mav1 yiin kazag ve namlusu hala tiiten fil tiifegiyle hafif hafif gliliimsiiyordu.

“Cassandra!”

Tiifegini elinden diisiirdli ve rengi soldu. Ama daha tiifek yere ¢arpmadan onu kollarima almistim
bile.

“Sana bir y181n sey soracagim,” dedim. “Ama simdi degil. Sadece su agacin altinda oturalim ve
atesin yamsim izleyelim.”

Ve oyle yaptik...

Bir ay sonra, Dos Santos Radpol’den atilmisti. O giinden beri ondan ve Diane’dan haber alinamadi.
Soylentilere bakilirsa geridoniisciiliikten vazgecmisler, Taler’e yerlesmisler ve halen orada
yasamaktaydilar. Su son bes giin i¢inde olup bitenleri géziimiin 6niine getirdigimde, bunun dogru
olmadigim umuyorum. Kizil Peruk’un tiim Oykiisiinii hi¢cbir zaman bilemedim ve samrim
bilemeyecegim de. Eger bir kisiye glivenirseniz, demek istiyorum ki ger¢ekten giivenirseniz, ve onun
i¢in kaygilanirsamz, muhtemelen de onun benim i¢in kaygilandigi gibi, son biiylik anlagsmazliginizin
hakl1 olup olmadigimi gormek i¢in yakimnda bulunmamz gerektir. Ancak o bunu yapmadi ve merak



ediyorum simdi pisman nudir acaba?..

Onu bir daha gorebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

Radpol’deki yeni diizenlemelerden hemen sonra Hasan Sincar Dagi‘ndan dondii, bir siire Liman’da
kaldi, sonra kiiclik bir tekne satin ald1 ve hedefi hakkinda hi¢bir ipucu vermeden bir sabah erkenden
denize acildi. Bir yerlerde yeni bir is baglantis1 yaptigin1 varsaymistik. Ancak, birkac giin sonra bir
kasirga olmus ve ben Trinidad’dayken onun Brezilya kiyilarinda karaya vurdugu ve vahsi kabilelerin
elinde oliimle tamstigint duymustum. Denedim ama bu sOylentiyi dogrulatamadim.

Ancak, iki ay sonra, Ricardo Benaventura, Radpol’den kopan ve Atina’yla ters diismiis bir
fraksiyon olan Ilerlemeye Kars1 Birlik’in donem baskani, bir Parti calismasi sirasinda gegirdigi inme
sonucu Olmiistii. Anguezin iginde divban tavsan zehiri bulunduguna dair fisiltilar dolasmusti,
(George’un dedigine gore cok zehirli bir bilesim) ve izleyen giin Saray Muhafizlari‘nin yeni
binbasilar1 bir hava kayag ve son ii¢ gizli oturumun kayitlar1 ile birlikte (tabii kii¢lik bir kasanin
icerigini ayrica belirtmeye gerek bile yok) gizemli bicimde ortadan kaybolmustu. Onun, yiiz hatlari
kismen doguluya ¢alan, iri yar1 ve sar1 gozlii biri oldugunu soylemislerdi.

Jason yaylalarda, gokyliziinii giill pembesine boyamak icin Aurora’mn parmaklarim uzattig
yerlerde, hala ¢ok bacakli koyunlarim otlatiyor ve hi¢ kuskusuz sarkilariyla genglerin zihinlerine nice
fesatliklar sokuyordu.

Ellen, dylesine zarif ve kalin belli, yine gebeydi ve George’dan baska hi¢ kimseyle konusmuyordu.
George hemen, ¢ok ge¢ olmadan, pek havali bir yeni embriyosiriirjik yontem denemek ve yeni
cocugunu akcigerlerin yani sira solungaglara da sahip kilmak istiyordu; ¢iinkii okyanusun dibinde
uzanan, torunlarimin yerlesebilecekleri biitiin o bakir topraklar vardi ve yepyeni bir irka babalik
edebilir ve bu konuda bir kitap yazabilirdi ve iste bunun gibi seyler. Ama Ellen bu fikre pek sicak
bakmuyordu ve i¢cimde bir his okyanus tabanlarimn daha ¢ok uzun bir siire bakir kalacaklarim
soylliiyordu bana.

Ha, evet, bir siire once George’u Capistrano’ya da gotiirdiim, oriimcekyarasalarin doniislerini
izlesin diye. Gergekten de etkileyici bir goriinimdii - ucuslariyla gOkyiiziinii karartmalari, hep
yaptiklar1 gibi yikintilarin arasinda yuva kurmalari, yaban domuzlarim yemeleri, sokaklara yesil
diskilar birakmalari. Lorel renkli icboyutluyla saatler ve saatler siirecek belgeseller ¢ekti ve onlari
her Biiro toplantisinda gdsterir. Oriimcekyarasalar artik tarih sahnesini terk etmeye
hazirlandiklarindan bu bir ¢esit tarihsel belge bile sayilabilir. Soziine sadik kalan George onlarin
arasinda bir slishi salgim baglatti ve bugiinlerde sinek gibi dokiiliiyorlar. Daha gecen hafta kolumun
altinda bir sise rom ve bir kutu ¢ikolatayla Mama Julie’ye giderken bir tanesi sokagin ortasina biiytik
bir slap! sesi cikararak disiiverdi. Yere carptiginda ¢oktan Olmiistii bile. Slishiler ¢ok sinsidir.
Zavall1 orlimcekyarasa olup bitenin farkinda bile degildi; mutluluk icinde ugup yiyecek birilerini
ararken, aniden kiit! diye ¢arpilir veya bir acik hava partisinin ya da yiizme havuzunun tam orta yerine
diisiiverir.

Simdilik Biiro ile yetinmeye karar verdim. Radpol’iin karsisinda bir muhalefet partisi - BAYYP:
Bagimsiz Yeniden Yapilanma Partisi, ya da buna benzer bir sey tezgahladiktan sonra bir ¢esit
parlamento olusturmay: diislinecegim.

Ah su nihai bozgun giigleri... onlara yikintilarin arasinda da ihtiyacimiz var.

Ve Cassandra -prensesim, melegim, giizel hanmmim- beni mantarsiz da seviyor. Uyku Vadisi’nde
gecirdigim o gece mantarlarimin isini bitirdi.

Cassandra, tabii ki, Hasan’in o giin Pagasae’de gordiigii gemi dolusu kahramanin yerine gelmisti.
Ama elindeki Altin Post degildi: sadece benim silahlarim ve buna benzer seyler. Evet. Gelen, kendi
ellerimle 1mal ettigim 9.6 Richter’lik o depremin ardindan gelentsunami’ye bile dayanabilecek



kadar gii¢lii teknem Golden Vanitie’ydi. Kos’un dibi ¢iktiginda Cassandra tekneyle dolasmaktaydi.
Sonra, Makrinitsa’da akrabalarimin oldugunu bildiginden Volos’a dogru yelken agmisti. Eh, ortalikla
tehlikelerin kol gezdigine dair o Ais iyl ki i¢ine dogmustu da agir silahlarimu da kiyiya birlikte
cikarmisti. (Hem de iyi ki onlar1 kullanmasim biliyordu.) Onun 6nsezilerine ileride daha ¢ok dnem
vermeyi ogrenmeliydim.

Haiti’nin Liman’in aksi yoniindeki ucunda sessiz bir villa satin aldim. Liman’dan kayakla sadece
on bes dakika uzaklikta, biiyiikk bir kumsali ve ¢evresinde yiginla yagmur ormam var. Kendimle
uygarlik arasinda, biitiin bir ada gibi, genis bir mesafe koymak zorundayim, ¢ilinkii nasil desem,
avlanmak gibi bir sorunum var. Daha gecen giin avukatlar ugradiginda, DIKKAT KOPEK VAR diyen
levhadan hi¢bir sey anlamamuslardir. Simdi anliyorlar. Traksiyona alinan avukat dava agmayacak ve
George onu en kisa zamanda yeni c¢cikmus gibi gicir gicir yapacak. Digerleri pek o kadar hasar
gormedi.

Ama 1yi ki yanlarindaydim.

Iste, her zamanki gibi yine olaganiistii bir konumdayim.

Biitiin Yer gezegeni genis ve varlikli Shtigo oymag tarafindan Taler hiikiimetinden satin alinnusti.
Bizim go¢men takimimin ezici ¢ogunlugu zaten Taler suirgiin hiikiimetine bagli olmak ve Birlik
simirlart i¢ginde yabanci is¢i statlisiinde ¢alismaktansa Vega vatandaslifina gegmeyi tercih ediyordu.
Bu coktandir beklenmekteydi, boylece Yer’in elden ¢ikarilmasi sadece en iyl miisteriyi bulmaya
kalmist1 - ¢linkii bizim siirgiin rejimimizin ellerinde kalan tek varlik nedenleri de vatandaslik yasasi
yiirirliige girer girmez ucgup gitmisti. Bir zamanlar orada hala bir Yer toplumunun bulunmasi
varliklarina bir gerekge olusturmustu ama simdi herkes Vegaliydi ve onlara oy vermezlerdi ve biz de
burada kesinlikle vermeyi diisiinmiiyorduk.

Bundan dolayidir ki bir y1gin gayrimenkul satiliga ¢ikarilmisti - ve acik artirmaya giren yegane
grup da Shtigo oymag olmustu.

Ancak, bilgece diisiinen Tatram Shtigo, oymaginin uzun dénemde Yer’e sahip olamayacagim da
gormiistii. Biitlin aligveris, torunu merhum Cort Myshtigo adina yapilmusti.

Ve Myshtigo’nun biraktigi dagitim-isteginde, ya da Vega usulii son arzu ve vasiyetinde...

... benim adim gec¢iyordu...

Bana, eee, bir gezegen miras kalmusti.

Yer, tam olarak.

Yani-

Lanet olsun, ben buray: istemiyordum ki! Demek istedigim, tamam, bir siire i¢in bagima kaldi, ama
ilk firsatta caresine bakacagiz artik.

Yagli Tatram o cehennemlik yasamsal istatistikler makinesinden ve dort adet de baska blyiik
diistince-depolarindan yararlanmisti. Yer’i tutarak temsili bir hiikiimet olusturacak ve isler bir kez
yoluna girdikten sonra basit miilkiyet temelinde devredebilecedi yoresel bir vali ariyordu. Onun
istedigi cevreyi 1yl bilen, yoneticilik 6zelliklerine sahip ve miilkiyeti kendi {izerine gecirmeyecek
birisiydi.

Diger bazi isimlerin yam sira, listede benim de adlarimdan 6nce biri, ardindan “muhtemelen hala
yastyordur” dipnotuyla birlikte bir baskas1 daha karsisina ¢ikmusti. Sonra personel kaydim kontrol
edilmis ve kisa bir siire i¢inde makine hepsi de bana ait birka¢ isim daha ortaya g¢ikarmusti.
Uyusmazliklar1 ve garip benzerlikleri arastirmaya giristi ve kafasim daha da karistiran yanitlar buldu.

Cok gegmeden, Tatram benim “arastirtlmamun” hayirli olacagina karar vermisti.

Cort bir kitap yazmaya geldi.

Benim gergekten de iyi, Diiriist, Soylu, Saf, Sadik, Hayirli, Giivenilir, Ozverili, Nazik, Neseli,



Emin ve Ihtirassi1z olup olmadigimu gdrmek istiyordu.

Bu da onun sas1 gozlii bir zirdeli oldugunun belgesidir, ¢ilinkii “Evet,” demisti, “biitiin bu
ozelliklere sahiptir”.

Onu gercekten de 1y1 kandirmistim.

Yine de belki kisisel ihtiraslarimin olmadig konusunda o hakliydi. Ben tembelin tekiyimdir ve
istirap ¢eken Yer’den ziplayip kafama sopayr indirecek giindelik bas agrilarina da hi¢ hevesli
sayllmam.

Ancak, kisisel rahatligim konusunda bazi girisimlerde bulunabilirim. Samrim yine alti aylik bir
tatile ¢cikaracagim kendimi.

Avukatlardan biri (traksiyonda olan degil, koltuk degnegiyle yiiriiyeni) bana Mavi Adam’dan bir
not iletti. Kismen Soyle diyordu:

Sevgili Adin-Her-Ne-Karin-Agrisiysa,

Bir mektuba bu sekilde baslamak ¢ok kafa karigtirict oluyor, iyisi mi istegine boyun egip sana
Conrad diyeyim.

“Conrad,” artik ziyaretimin gercek amacini kavramis olmalisin. Genellikle Yer olarak
adlandirilan araziye seni miras¢i saptayarak iyi bir secim yapmis oldugumu diistiniiyorum. Senin
ona olan sevgin yadsinamaz, Karagozis olarak insanlari onun ugruna kanlarini dékmeye ikna
ettin; onun anitlarini onariyor, sanat yapilarint koruyorsun (ve vasiyetimin bir sarti olarak da
Biiyiik Piramit’i eski haline getirmeni istiyorum!) ve hem fiziksel hem de ruhsal sertligin kadar
yaraticiligin da ¢ok sasirticu.

Ayrica oliimsiiz bir denetmene halihazirda elde bulunan en yakin sey desen olsan gerek (gergek
vasini ogrenebilmek icin neler vermezdim) ve bu, yasamini stirdiirme potansiyelinle birlikte,
gercekten de seni tek aday yapiyor. Eger mutasyonlarin bir giin seni yari yolda birakirsa,
giinlerine eklenecek yeni halkalar iiretmen icin S-S terapileri yedekte bekliyor olacak. (Uretmek
yerine tezgahlamak da diyebilirdim, ciinkii senin ne kasarlanmis bir tezgah¢i oldugunu biliyorum,
ama bu pek nazikce olmazdi.) - Biitiin o eski belgeler! Zavalli yasamsal istatistikler makinesini
celiskiler icinde ¢ildirttin. Bir daha artik hicbir Yunan dogum sertifikasini belge olarak kabul
etmemek tizere yeniden programlandt!).

Yer’i bir kallikanzarosun ellerine emanet ediyorum. Soylenenlere bakilirsa, bu oliimciil bir hata
da olabilir. Ancak, kallikanzaroslukta bile itickagit¢ilik yapacagina inanarak bir kumar
oynuyorum. Sen sadece yeniden insa edebileceklerini yikiyorsun. Sen belki de sadece olii taklidi
vapmis olan Biiyiik Pan'sin. Her neyse, sana bu yil i¢inde gonderilecek yeterli kaynagin ve agir
donanmimin olacak - ve Shtigo Vakfi ‘ndan daha fazlasini da isteyebilmen igin bir yigin istek formu.
Ve haydi davran, verimli ol, tire ve Yerin mirasina sahip ¢ik. Oymaginiz seni izliyor olacak.
Yardima ihtiyacin oldugu zaman seslen sadece ve emin ol, geleceklerdir.

Senin icin bir kitap yazmaya vaktim yok. Kusura bakma. En azindan iste imzam:

CORT MYSHTIGO
Not: Yaptiginmin sanat oldugundan hala emin degilim. Cehenneme sen git!

Iste 6zii buydu.
Pan mu?



Makineler boyle konusmazlar, degil mi?

En azindan, 6yle umarim...

Yer yabanil bir cevredir. Zorlu ve kayaliktir. Yerlerine yeni bir seyler konulmadan once
stipriintiilerin bolge bolge temizlenmeleri gerekecekti.

Bu da 15 demekti, hem de bir yigin.

Bu da baslangicta Radpol orgiitii kadar Biiro hizmetlerine de ihtiyacim olacak demekti.

Su anda viran-turlarimt siirdiiriip siirdiirmemeyi disiiniiyorum. Samrim devam etmelerine izin
verecegim, ¢iinkii hi¢ olmazsa bir kerelik gosterilebilecek en 1y1 seyimiz olacak, insan meraki,
ardinda ingaatin siirdiigii bir tahta perdenin 6niinden gecerken bir delik bulup bakmak ister.

Artik simdi paramuiz var, kendi mallarimiza yine sahibiz ve bu biiyiik bir fark olusturuyor. Belki
geridontisciiliik bile tamamen 6lmiis sayilmaz. Eger Yer’i canlandirmak i¢in 6nemli bir programimiz
olursa, eski niifusumuzu kismen geri getirebilir ve bir kisim yeni turisti ¢ekebiliriz.

Ya da, eger hepsi Vegali kalmak isterlerse, bunu da yapabilirler. Onlar1 isteriz, ama muhta¢ da
degiliz. Bir kez insanlar burada basarili olabileceklerini anladiktan sonra dis go¢iin azalacagim
hissediyorum; ve S-S terapileri dogurganlik siiremizi uzatacagindan niifusumuzun geometrikten de
daha hzli artacagindan eminim. Bunu George’u Halk Sagligt programimuzin basina getirerek,
anakarada klinikler acarak ve her yere S-S hizmeti sunarak ger¢eklestirecegim.

Basaracagiz. Mezar bekgiligi yapmaktan biktim ve her ne kadar belaya egilimli bir kara koyun
olarak dogmus da olsam bugiinden paskalyaya dek biitlin vaktimi Yer Agaci‘nmi testereleyerek
gecirmek istemiyorum. Canlar ¢almaya basladiginda testeremi atip kagmaktansa “Aléthés anesté”,
Gergekten Uyandim, diyebilmek istiyorum (ding-dong, canlar, digidik digidik, toynak sesleri, vb.,
vb.). Vakit biitlin 1y1 kallikanzaroslarin... Bilirsiniz iste.

Boylece...

Cassandra ve benim Magic Island’da bir villamuz var. O buradan hoslamyor. Ben de hoslaniyorum.
Benim yasimdaki belirsizligi pek kafasina takmiyor artik. Bu da ¢ok iyi.

Daha bu sabah ¢ok erken, kumsala uzanms giinesin yildizlar1 kovalamasini izlerken, ona dogru
dondiim ve bunun bas agrilariyla iilserler agacak ¢ok biiylik bir is olacagim séyledim.

“Hayir,” diye yanitlad1, “olmayacak.”

“Olacaklar1 goziinde kiicliltme,” dedim. “Bu uyumsuzluga yol agar.”

“O dediklerinde oyle.”

“Cok iyimsersin, Cassandra.”

“Hayir, tehlikeye dogru gittigini sana daha dnce sdylemistim ve gidiyordun da, ama o zaman bana
inanmamustin. Bu kez islerin 1y1 gidecegini hissediyorum. Hepsi bu.”

“Gegmiste dogru soylemis oldugunu kabul etmekle birlikte, bizi bekleyenleri olduklarindan kiigiik
gordiigiinii diistinliyorum hala.”

Kalkt1 ve ayaklarini yere vurdu.

“Sen bana hi¢ inanmazsin!”

“Tabii inamrim. Sadece bu sefer yaniliyorsun, hayatim.”

O zaman yiizerek uzaklasti, benim ¢ilgin deniz kizim, karanlik sulara dogru. Bir siire sonra geri
geldi.

“Pekala,” dedi giiliimseyerek ve saglarindan yumusak yagmurlar silkeleyerek. “Oyle olsun.”

Ayak bileginden yakaladim, yanima ¢ektim ve gidiklamaya basladim.

“Kes sunu!”

“Hey, sana inamyorum, Cassandra! Gerg¢ekten! Duydun mu? Eh, buna ne diyorsun peki? Sana
gercekten inamyorum. Lanet olsun! Tabii ki sen haklisin!”



“Sen ¢ok bilmis bir kallikanz... Ovv!”

Ve denizin kiyisinda o dylesine giizeldi ki, giin her yammz ¢evirinceye dek, ona mutluluk i¢inde
simsiki sarildim.

Ve bu da bir 6ykiiye noktayr koymak i¢in ¢ok uygun bir yerdir, iste boyle:.
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Vulcan’in Cekici
Philip K. Dick
Ceviren: Tiiba Cete
Tiim diinya bir bilgisayarin yonetimindeydi. Ciinkii insanlar kendilerini yonetmekten aciz
olduklarim, savas, aclik ve niifus patlamasi gibi belalarin tistesinden gelemediklerini tekrar
tekrar kamitlamiglardi. Vulcan 3, insanlarin bu yetersizliklerini gidermek tlizere gelistirilmis

bir bilgisayardi. Ama ya Vulcan 3 kendisini tehdit altinda hissedip tiim kaynaklarim kendini
savunmak i¢in seferber ederse? Bizi Vulcan 3’ten kim koruyacakti?
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Postaci
David Brin

Ceviren: Sénmez Giiven

Kimyasal savas bitmis, bakteriler, kitlik ve iklimdeki degisiklikler, Amerika Birlesik
Devletleri’ni bir yikintiya ¢evirmisti. Birbirinden kopuk, kii¢iik kdyler, gezgin maceracilar
ve toplumu yeniden “en giiclii olan sag kalir* ilkesiyle orgiitlemeye ¢alisan “sagkalimei”
irk¢ilar, yeni Amerika’ya egemendi.

Gezgin bir maceraci, eski bir posta cipinde buldugu postaci tiniformasim giyip eski
mektuplar1 bir koyden digerine tasimaya basladiginda, uygarligin en temel unsurlarindan
birini de yeniden canlandirmus oluyordu: Iletisim.
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Teskilat

C.M.Kornbluth

Ceviren: Metin Cetin

Avrupa, ABD, Rusya... Hepsi savaslar, ayaklanmalar, ¢evre kirlenmesi ve kitlik sonucu
yokolup gitmekteyken, ABD’de yeni bir gii¢ iktidar1 ele gegirdi: New York ve Dogu
bolgesinde Teskilat, Chicago ve Bati bolgesinde ise Cete. Mafya’nin devlet, bildigimiz



devletin de isyanci oldugu bu diizende insanlar hi¢bir sey degismemis gibi (hatta daha da
mutlu) yasayip gidiyorlardi. Derken Teskilat, kendisine karsi gerilla savasi veren
sOziimona “Kuzey Amerika Ordusu’nun ne isler karistirdigina yakindan bakmaya
niyetlendi...

Metis Bilimkurgu 25
Pisiriklar Cag

Frederik Pohl

Ceviren: Mehmet Morali

Bir yanginda kahramanlik yapmaya kalkisan cagdasimiz Forrester, duman ve ates soluyarak
Olmiistli. Cesedini dondurup sakladilar ve bes yiizy1l sonra yeniden canlandirdilar. Yeniden
dogmak giizel bir seydi mutlaka, ama milyonlarca insamn yeniden diriltilmek i¢in sirasin
bekledigi, savag meraklisi Siriuslular’in Diinya’ya saldirmak i¢in firsat kolladig bir cagda,
ciddi uyum sorunlar1 da olabilirdi insanin. Ozellikle “6liim korkusu” iizerine kurulu bir
uygarlikta oliip, bildigimiz anlamda “6liim”iin olmadig bir uygarlikta uyamyorsamz. ..
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Kobaylar Kampi

Thomas M. Disch

Ceviren: Mehmet Morall

Bir toplama kampina kapatilacaksimz ve lizerinizde deneyler yapilacak; insan zekasin
gelistirmeyi, bir tiir “list-insan” yaratmayr hedefleyen deneyler. Ancak gardiyanlarimzin iyi
hesaplayamadigi bir sorun var: Ya deneyler gercekten basarili olursa?
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Sok Dalgasi Suvarisi



John Brunner

Ceviren: Irma Dolanoglu

Nick Haflinger, hayatim “diizen”den kagarak yasamaya adamisti. Her giin yeni bir isim ve
yeni bir kimlikle. Ancak diinyaya egemen olan bilgisayar aginda kendini kaybettirmeyi bu
kadar kolaylikla basaran bir bilgisayar dahisi, diizen icin paha bic¢ilmez degerdeydi.
Kaynaklarim Haflinger’i yakalamak i¢in seferber etti diizen. Ama koseye kistirilmis bir
kedinin kendini korumak i¢in neler yapabileceginden habersizdi...
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Yuksek Satodaki Adam

Philip K. Dick

Ceviren: Dost Korpe

Eger... Ikinci Diinya Savasim Almanlar ve Japonlar kazansaydi. Eger... Almanlar ve
Japonlar, biri batidan, digeri dogudan ABD’yi isgal etselerdi. Ortaya ¢ikan, Nazi
vahsetinin ve muhafazakar Japon imparatorlugu siddetinin hiikiim siirdiigii bir kabus mu
olurdu, yoksa bugiinkiine ¢cok benzeyen, i¢inde yasayan, seven, para kazanmaya calisan ve
act ¢eken insanlarin yasadigt bir diinya mu olurdu? Dick bize boyle bir diinyayr “isgalci”
bir Japonun goziinden anlatiyor.

ve ¢ok yakinda...
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Triton

Samuel Delany
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1.Ikinci Diinya Savasi‘nda Alman parasiitciilerinin ve SS subaylarimin kullandiklar1 makineli
tabanca.
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2.Zulu mizragy.
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3.Kleft: Yunan ozgiirliik savascisi. (¢.n.)



[=]

4.Bo agaci: Buda’nin altinda oturarak meditasyon yaptig1 agac. (¢.n.)



