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ROGER ZELAZNY

Roger Zelazny 1937’de ABD’de doğdu. İlk bilimkurgu öyküsü, Samuel Delany, Thomas Disch
ve Ursula Le Guin gibi kuşağının birçok önemli bilimkurgu yazarı ile aynı yılda, 1962’de
yayınlandı. İlk romanı olan Bu Ölümsüz’ün yayım tarihi 1966’dır. Diğer bir önemli romanı,
Lord of Light (Işık Tanrısı , İthaki, 2000) 1967 de yayınlandı. Delany bu tarihten sonra giderek
artan ölçüde fantazi ve bilimkurgu öğelerini birleştiren eserlere yönelmiş, 1970’te başladığı
Amber dizisiyle bu alandaki en önemli ürünlerden bazılarını vermiştir.



“SEN BİR KALLIKANZAROS’SUN,” diye seslendi aniden.
Sol yanıma döndüm ve karanlığın içinden ona gülümsedim.
“Toynaklarımla boynuzlarımı Büro’da bıraktım.”
“Anlatılanları duymuşsun!”
“Adım ‘Nomikos’.”
Kadına doğru uzandım ve buldum.
“Bütün dünyayı mı mahvedeceksin bu kez?”
Güldüm ve onu kendime çektim.
“Bunu düşüneceğim. Eğer Yer’in çöküşü böyle olacaksa…”
“Burada yılbaşlarında doğan çocukların kallikanzaros kanından olduklarını biliyorsun,” dedi,

“ayrıca bir keresinde bana demiştin ki yaş gününde…”
“Tamam, tamam!”
Sadece yarı yarıya şaka yollu konuştuğu kafama dank etmişti. Eski Topraklar’da, Sıcak

Topraklarda insanın karşısına bazen nelerin çıkıverdiğini bilenler, efsanelere fazladan çaba sarf
etmeksizin rahatlıkla inanırlar - örneğin baharın her gelişinde toplanıp Yer Ağacı‘nı on gün boyunca
testereyle kesmeye çalışan ve Paskalya çanlarının son anda çalmaya başlamasıyla dağılmak zorunda
kalan perilerin öyküsünde olduğu gibi. (Ziller, ding-dong, dişler, hart-hart, toynak sesleri, dıgıdıg-
dıgıdıg, vb. vb.) Cassandra’yla benim yatakta din, siyaset ya da Ege folkloru hakkında tartışmak gibi
bir alışkanlığımız yoktu - ama ben bu yörede doğmuş olduğumdan anılar belleğimde hâlâ oldukça
canlıydı.

“Kırdın beni,” dedim şaka yollu.
“Sen de beni kırıyorsun…”
“Üzgünüm.”
Yine gevşedim.
Bir süre geçtikten sonra açıklamaya giriştim. “Henüz küçücük bir veletken, diğer veletler beni itip

kakarlar, bana ‘Konstantin Kallikanzaros’ derlerdi. Biraz büyüyüp çirkinleştiğimde bundan
vazgeçtiler. En azından, artık yüzüme karşı söylemiyorlardı…”

“‘Konstantin’? Adın bu muydu? Hep merak ederdim de…”
“Artık ‘Conrad’ olduğuna göre unut gitsin.”
“Ama ondan hoşlandım. Sana ‘Conrad’ demektense ‘Konstantin’ diye çağırmayı tercih ederim.”
“Eğer seni mutlu edecekse…”
Ay, harabeye dönmüş suratını benimle dalga geçermişçesine pencere pervazından yukarı kaldırdı.

Ne aya, ne de pencereye erişebiliyordum; ben de öte yana döndüm. Gece soğuktu, nemliydi ve
buralarda her zaman olduğu üzere sisliydi.

“Yer gezegeninden sorumlu Anıtlar, Sanatlar ve Belgeler Komiseri’nin Dünya Ağacı‘nı baltalamak
gibi bir niyetinin olduğunu pek sanmıyorum,” diye dişlerimi gıcırdattım.

“Benim Kallikanzaros’um,” dedi çabukça, “bunu söylemek istememiştim. Ama çan sesleri her yıl
azalıyor ve sadece niyet etmek de her zaman yeterli olmuyor. Senin gidişatı bir şekilde
değiştireceğine ilişkin bir his var içimde. Belki de…”

“Yanılıyorsun, Cassandra.”
“Ve de korkuyorum, üşüyorum…”
Ve karanlığın içerisinde öylesine tatlıydı ki, onu kollarımla sararak o sisler içindeki çiğden

korumaya çalıştım.



Geçen şu son altı ayın olaylarını kafamda yeniden kurmaya çalıştığımda anlıyorum ki, biz ekim ayını
ve Kos adasını tutkularımızın duvarlarıyla çevrelemeye çabalarken, Yer, tüm ekim aylarının
köklerine kibrit suyu dökebilecek güçlerin ellerine çoktan düşmüştü bile. Nihai yok oluşun içeriden
ve dışarıdan güdümlenen en son güçleri daha o zamandan yıkıntıların arasında kaz adımlarıyla
yürümeye başlamışlardı - yüzsüz, kaçınılmaz, kollar kaldırılmış! Cort Myshtigo onu Titan’dan bir
yığın gömlek ve ayakkabı, iç çamaşırları, çoraplar, seçme şaraplar, tıbbi malzeme ve uygarlığın en
son kayıtlarıyla birlikte getiren antika Güneş-Otobüsü Dokuz ile Port-au-prince’e inmişti. Zengin ve
nüfuzlu bir galakto-gazeteciydi o. Zenginlik düzeyinin ne olduğunu haftalar boyunca
öğrenemeyecektik; nüfuz düzeyini ise ancak beş gün önce anlayabildim.

Yabanıllaşmış zeytinliklerin arasında dolaşır ve bir Frank kalesinin yıkıntılarında yolumuzu
bulmaya çalışırken, ya da izlerimiz gümüş kanatlı martıların hiyeroglife benzeyen izlerine karışırken,
Kos sahillerinin ıslak kumlarında, hiçbir zaman gelmeyecek ve aslında hiç umulmaması gereken bir
fidyeyi bekleyerek zamanı öldürmüştük.

Cassandra’nın Katamara zeytinlerinin renginde ve pırıl pırıl saçları vardı. Elleri yumuşak,
parmakları kısa ve narince perdeliydi. Gözleri çok koyuydu. Benden yaklaşık sekiz santim kadar daha
kısaydı; ben bir seksenin çok üzerinde olduğuma göre bu onun zarafetini daha da büyük bir başarı
haline getiriyordu. Benim yanımda yürüyen bir kadın hiç kuşkusuz zarif, titiz ve güzel görünür çünkü
bende bunların hiçbiri yoktur: Sol yanağım, New York turnesi için Guggenheim’ı mezarından
eşeleyip çıkardığım sırada küflü bir çadır bezinden kaptığım mutant mantarlar nedeniyle mor rengin
çeşitli tonlarıyla bezenmiş bir Afrika haritasını andırır; saç çizgim kaşlarımın bir parmak üzerinden
başlar; gözlerim farklı farklı renklerdedir, (insanlara gözdağı vermek istediğimde sağdaki soğuk mavi
olanını üzerlerine dikerim; kahverengi gözüm İçten ve Dürüst Bakışlar içindir.) Sağ bacağımın
kısalığını destekli pabuçlarla telafi etmeye çalışırım.

Aslına bakarsanız Cassandra’nın karşılaştırılmaya pek gereksinimi de yoktur, hani. O çok güzeldir.
Onunla tesadüfen tanıştım, gözüm kararmış biçimde peşinden koştum, istencim dışında evlendim.

(Son bölüm onun fikriydi.) Bana kalsaydı buna pek hevesli değildim - kayığımı limana çekip onu
Hipokrat’ın çınar ağacının yanında güneşlenen bir deniz kızı gibi gördüğüm ve çok arzuladığıma
karar verdiğim gün bile. Kallikanzaroslar hiçbir zaman evcil tipler olmamışlardır. Yine ayağım
kayıvermişti işte.

Pırıl pırıl bir sabahtı. Birlikteki üçüncü ayımıza başlıyorduk. Kos’daki son günümdü - önceki
akşam almış olduğum bir çağrı nedeniyle. Gece yağan yağmur her şeyi nemlendirmişti; evin önündeki
taraçada oturmuş Türk kahvesi içip portakal yiyorduk. Gün, dünyaya sızmaya başlamıştı. Esinti
aralıklıydı, ıslaktı, süveterlerimizin kara gövdelerinin altında derimizi ürpertiyor ve kahvelerimizin
üzerinden dumanlarını alıyordu.

“‘Rodos dactylos Aurora’,” dedi işaret ederek.
“Evet,” dedim başımla onaylayıp, “gerçekten de parmakları pembe ve çok hoş.”
“Tadını çıkarmaya bakalım.”
“Haklısın. Pardon.”
Kahvelerimizi bitirdik, üstüne birer sigara tüttürdük.
“Kendimi çok sefil hissediyorum,” dedim.
“Farkındayım,” dedi. “Yapma böyle.”
“Elimde değil. Gitmek ve seni terk etmek zorundayım. Buda çok alçakça.”
“Sadece birkaç hafta alabilir. Sen kendin söylemiştin bunu. Sonra geri döneceksin.”
“Umarım,” dedim. “Daha uzun sürerse eğer, seni aldırtırım. Nerede olacağımı bilmiyorum, henüz.”
“Cort Myshtigo kim?”



“Vegalı aktör ve gazeteci. Önemli biri. Yer’den kalanlar hakkında bir şeyler yazmak istiyor. Benim
de olanları göstermem gerek dolayısıyla. Benim. Bizzat. Lanet olsun!”

“Tekneyle dolaşmak için on aylık tatiller alabilen bir kişinin aşırı işten yakınmaya hakkı
olmamalı.”

“Ben yakınabilirim - ve de yakınacağım. Benim işim tam bir arpalık olmalıydı.”
“Niçin?”
“Ben özellikle öyle ayarladığım için. Anıtlar, Sanatlar ve Belgeler’i şimdiki haline getirebilmek

amacıyla yirmi yıl boyunca ter döktüm ve on yıl önce artık personelimin kendi başlarına her şeyi üç
aşağı beş yukarı yürütebilecekleri noktaya getirdim. Böylece ben de kendimi çayıra salabildim, arada
bir kâğıtları incelemek için uğramamın yeterli olacağına karar verip kalan sürede keyfimin istediğini
yapmayı planladım. Şimdiyse bu -bu yalakaca iş!- Vegalı bir çızıktırıcıya herhangi bir mihmandarın
yaptırabileceği bir gezide refakat etmek! Vegalılar ilah değiller ya!”

“Dur bir dakika, lütfen,” dedi. “Yirmi yıl mı demiştin? On yıl mı?”
İçimde bir şeyler çökmeye başladı.
“Daha otuzunda bile değilsin.”
Daha da derinlere çöktüm. Dişimi sıktım. Geri yükseldim.
“Şey… sana şimdiye kadar, yani, çekingenim ya, bir türlü söylemeye fırsat bulamadığım bir şey

var… Sen kaç yaşındasın, Cassandra?”
“Yirmi.”
“Hı-hıh. Eh, yani… benim yaşım seninkinin yaklaşık dört katı.”
“Anlayamıyorum.”
“Ben de. Doktorlar da. Yirmi ila otuz yaşlar arasında bir yerlerde stop ettim ve öyle kaldım.

Sanırım bu da benim, yani - bana özgü mutasyonların bir parçasıydı. Fark eder mi?”
“Bilmiyorum… Evet.”
“Aksayarak yürümeme, ölçüsüzce bezgin olmama, hatta yüzüme bile aldırmıyorsun. Öyleyse

yaşımı niçin dert edesin ki? Ben gencim, gereken tüm işlevler açısından.”
“Aynı şey değil,” diyerek ödünsüzce kesti attı. “Ya hiç yaşlanmazsan ne olacak?”
Dudağımı ısırdım. “Önünde sonunda olacaktır.”
“Ya çok sonra olursa? Seni seviyorum. Senden çok daha yaşlı olmak istemiyorum.”
“Yüz elli yaşına dek yaşayacaksın. S-S terapileri var. Onları yaptırırsın.”
“Ama bütün bunlar senin gibi genç kalmamı sağlamaz.”
“Ben aslında genç de değilim. Doğuştan yaşlıyım.”
Bu da işe yaramamıştı. Ağlamaya başladı.
“Bu daha yıllarca ve yıllarca sonra,” dedim ona. “O zamana kadar ne olacağını kim bilebilir?”
Bu ise sadece onun daha fazla ağlamasını sağlamıştı.
Her zaman içimden geldiği gibi davranmışımdır. Kafam genellikle iyi çalışır; ama sanki hep

söyleyeceklerimi söyledikten sonra başlar çalışmaya - ki o zamana kadar da daha fazla
konuşabilmenin zeminini çoktan ortadan kaldırmış olurum.

Bu da işbilir bir personele, iyi bir radyoya sahip olmamın ve zamanımın büyük kısmını çayırda
geçirmemin başlıca nedenlerinden birisidir.

Yine de anlatmayı başaramadığımız kimi şeyler oluyor.
Ben de dedim ki, “Bak, senin içinde de Sıcak Cevher’den bir miktar var. Kırk yaşında olmadığımı

anlayabilmem kırk yılımı aldı. Belki sen de öylesindir. Ben sıradan bir sokak çocuğuydum…”
“Senin benzerin vakalar tanıyor musun?”
“Şey…”



“Hayır, tanımıyorsun.”
“Hayır, tanımıyorum.”
O anda yine gemimde olmayı dilediğimi anımsıyorum. Büyük ateşgemisinde değil. Benim yaşlı

teknemde, limanın orada bekleyen Golden Vanitie’de. Yine limana ilk kez giriyor olmayı, onu ilk kez
gördüğüm o pırıltılı anı yine yaşayabilmeyi ve her şeye sil baştan başlayabilmeyi dilediğimi
anımsıyorum - ve gerçekleri ona ya o anda anlatmayı ya da ayrılış gününe dek yaşım hakkında dilimi
tutmayı.

Güzel bir düştü, ama neylersin, balayı bitmişti artık.
Ağlamaya son vermesini ve gözlerini yine üzerimde hissetmeyi bekledim. Sonra biraz daha

bekledim.
“Eee?” dedim sonunda.
“İyi sayılırım, sağol.”
Ürkek elini bulup avucuma aldım, dudaklarıma götürdüm. “Rodos’un parmakları,” diye fısıldadım

ve o da, “Belki de,” dedi, “senin gidiyor olman iyi bir fikirdir - en azından bir süre için…” ve
kahvenin dumanını alan esinti yine kopup geldi, nemliydi, bizi ürpertti ve her ikimizin ya da sadece
benim ellerimin titremesine neden oldu - hangisiydi, emin değilim. Yapraklar da titrediler ve
tepemizden aşağı yağdılar.

“Yaşını abarttın mı bana?” diye sordu. “Bir parça da olsa?”
Ses tonu uzlaşmaya varmanın en iyi yol olacağını hissettiriyordu.
Ben de içtenlikle “Evet,” dedim.
İnsanlığıma kısmen de olsa yine inanarak bana gülümsedi.
Hah!
Orada öylece oturduk, el ele gün doğumunu seyrettik. Bir süre sonra bir ezgi mırıldanmaya başladı.

Hüzünlü bir şarkıydı, yüzyıllar öncesinden kalma. Bir baladdı. Themocles adlı genç bir güreşçinin
öyküsünü anlatıyordu, hiçbir zaman yenilmemiş bir güreşçinin. Zamanla kendini yaşayan en büyük
güreşçi saymaya başlar. Sonunda bir dağ zirvesine tırmanarak meydan okuyuşunu haykırır ve evlerine
çok yakın düştüğünden tanrılar hemen eyleme geçerler: izleyen gün iri bir vahşi köpeğin semerli
sırtına binmiş kötürüm bir çocuk gelir kasabaya. Üç gün üç gece güreşirler, Themocles ve çocuk;
dördüncü günde çocuk Themocles’in belini kırarak onu tarlada bırakıverir. Kanının damladığı her
yerden, Emmet’in verdiği adla, bir strigefleur, geceleri sürünerek avlanan kan emici köksüz bir çiçek
büyür ve kurbanlarının kanında Themocles’in ruhunu aramaya başlar. Ama Themocles’in ruhu Yer’i
terk etmiştir, böylece arayarak sürünmesi sonsuza dek sürecektir. Aiskilos’un öykülerinden çok daha
basitti, ama bizler de bir zamanlar olduğumuzdan daha saf insanlarız, özellikle de anakaradakiler.
Üstelik, aslında olanlar da böyle değildi.

“Niçin ağlıyorsun?” diye sordu bana aniden.
“Akchilleus’un kalkanındaki resmi düşünüyorum,” dedim, “ve eğitilmiş bir hayvan olmanın ne

denli kötü olabileceğini - ayrıca ben ağlamıyorum. Yaprakların çiyi suratıma damlıyor.”
“Biraz daha kahve yapacağım.”
O kahveyle uğraşırken fincanları yıkadım ve benim yokluğumda Vanitie’yle ilgilenmesini

tembihledim. Eğer onu çağıracak olursam tekneyi kızağa çektirmesini istedim. Yapacağını söyledi.
Güneş gökyüzünde yükseldikçe yükseldi ve bir süre sonra tabutçu yaşlı Aldones’in avlusundan

çekiç sesleri duyulmaya başladı. Tavşankulakları açmışlardı ve meltem kokularını tarlalardan aşırıp
bize taşıdı. Gökyüzünde çok yükseklerde bir örümcekyarasa karaya doğru uğursuz bir belirti gibi
süzülüyordu. Parmaklarım bir otuzaltılığın tetiğini kavramak, gümbürtü çıkarmak ve onun düşüşünü
izlemek arzusuyla kaşındı. Ancak, bildiğim yegâne ateşli silah Vanitie de duruyordu ve sadece



yarasanın görüş alanımdan kayıp gitmesini izlemekle yetindim.
“Derler ki onlar Yer’in yerlisi değillermiş,” dedi bana yarasanın gidişini izlerken, “ve buraya

Titan’dan getirilmişler, hayvanat bahçeleri için.”
“Bu doğru.”
“…Ve ÜçGün sırasında serbest kalmışlar ve kendi dünyalarında hiç olmadıkları kadar

büyümüşler.”
“Bir keresinde kanat genişliği dokuz metre olanını gördüm.”
“Büyük annem bir zamanlar Atina’da işittiği bir öyküyü anlatmıştı bana,” diye anımsadı, “böyle bir

yarasayı silahı olmaksızın öldüren birisi hakkında. Yarasa, adamı dolaştığı iskeleden -Pire’de- kapıp
götürüyor ve adam da çıplak elleriyle onun boynunu kırıyor. Otuz metre yükseklikten körfeze
düşüyorlar. Adam yaşıyor.”

“Bu çok uzun bir süre önceydi,” diye anımsadım. “Büro bu yaratıklar hakkındaki yok etme
kampanyasını başlatmadan önce çevrede bunlardan çok daha fazla vardı ve daha da cesurdular. Artık
kentlerden uzak duruyorlar.”

“Anımsadığım kadarıyla adamın adı Konstantin’di. O sen olabilir misin?”
“Soyadı Karagozis’ti.”
“Sen Karagozis misin?”
“Sen istersen olurum. Niçin?”
“Çünkü o daha sonra Atina’da Geridönüşçü Radpol’ü kurdu ve senin de çok güçlü ellerin var.”
“Sen bir Geridönüşçü müsün?”
“Evet. Ya sen?”
“Ben Büroya çalışıyorum. Politik görüşlerim yok.”
“Karagozis sayfiye yerlerini bombalamıştı.”
“Yaptı ya…”
“Bombaladığı için üzgün müsün?”
“Hayır.”
“Aslında senin hakkında çok az şey biliyorum, değil mi?”
“Benim hakkımda istediğini öğrenebilirsin. Sorman yeter. Ben aslında oldukça basit birisiyim. -

Hava taksim geliyor işte.”
“Hiçbir şey duymuyorum.”
“Duyacaksın.”
Bir saniye sonra, taraçanın ucuna kurmuş olduğum vericinin sinyalini izleyerek Kos’a doğru

gökyüzünden kayıp geldi. Ayağa kalkarak Cassandra’yı kendime çektiğimde taksi -bir Radson kayağı:
altı metre uzunluğunda, altı düz, burnu küt, şeffaf ve pırıltılı bir deniz tarağı şeklinde- vızıldayarak
iniyordu.

“Yanında götürmek istediğin bir şey var mı?” diye sordu.
“Olduğunu biliyorsun, ama götüremem.”
Hava taksisi kondu ve yan tarafı kayarak açıldı. Uçuş gözlüğü takmış olan pilot başını bize doğru

çevirdi.
“İçimde,” dedi Cassandra, “bir çeşit tehlikeye gidiyormuşsun gibi bir his var.”
“Sanmıyorum, sevgilim.”
“Hoşça kal, benim kallikanzarosum.”
Kayağa bindim ve Afrodit’e dualar mırıldanarak gökyüzüne sıçradık. Aşağıda, Cassandra elini

sallıyordu. Ardımdaysa güneş ışıktan ağını sıkılaştırdı. Batı yönünde hızlandık; burası yumuşak bir
geçiş dönemi için çok uygun bir yerdi ama olmadı. Kos’tan Port-au-Prince’e kadar dört saat boyunca



gri sular, soluk yıldızlar ve öfke içindeki ben vardık. Renkli ışıkları seyrettim…

Salon insanlarla kirlenmişti, patlayacak kadar tombullaşmış tropikal bir ay ışıldıyordu ve benim
bütün bunları aynı anda görebilmemin nedeni de Ellen Emmet’i benimle birlikte balkona çıkmayı
sonunda ikna edebilmiş olmam ve kapıların da ardına dek açılarak takozlanmış olmalarıydı.

“Öbür dünyadan yine geri döndün,” diye hafifçe gülümseyerek karşıladı beni. “Neredeyse bir
yıldır yoksun ve Seylan’dan bir geçmiş olsun kartı bile atmadın.”

“Hasta mıydın?”
“Olabilirdim.”
Ufak tefekti ve gün ışığından nefret eden herkeste olduğu üzere renkgibisinin altında cildi fildişi

beyazlığındaydı. Mekanizması bozulmuş bir mekanik oyuncak bebeği anımsatıyordu bana - soğuk bir
zarafet ve incik kemiğinizin üzerine hiç ummadığınız bir anda tekmeyi yapıştırma eğilimi; zihnimde
çözmeye çabalarken bile beni bitkin düşürebilen bir Gordion düğümü halinde topladığı yığınlarca
turuncu-kahverengi saçı vardı; gözleri o gün hoşnut etmeye karar verdiği tanrının beğendiği
renkteydiler, ama derinlerde bir yerde her zaman maviye rastlayabilirdiniz. Giydiği her neyse, yeşile
çalan bir kahverengiydi ve tüm vücudunu birkaç kez dolanıp onu biçimsiz bir ayrıkotuna
dönüştürecek kadar da boldu ve yine hamile değilse eğer -ki hiç sanmıyordum- tam bir terzi
kurbanıydı.

“İyi ya,” dedim, “geçmiş olsun öyleyse. Seylan’a ulaşamadım. Akdeniz’de takıldım genellikle.”
Salondan tezahürat sesleri geldi. Dışarıda bulunduğuma daha da memnun oldum. Oyuncular

Graber’in Vegalı konuğumuz onuruna metre hesabıyla yazdığı Demeter’in Maskesi adlı oyununu yeni
bitirmişlerdi; süresi iki saati aşkındı ve berbattı. Phil pek eğitilmiş bir havada ve seyrek saçlıydı;
rolüne de çok yakışıyordu, ama onu seçmemiz defne dallarıyla taçlandıracak bir başı umarsızca
aradığımız bir sırada olmuştu. Rabindranath Tagore ve Chris Ishervood’la, bitmek bilmez metafizik
destanlarla, aydınlanma üzerine bayıltıcı söyleşilerle ve sahildeki gündelik nefes açma
egzersizleriyle sinir krizleri geçirecek noktaya gelmişti sonunda. Ama bütün bunlar bir yana çok da
efendi bir insandı.

Tezahürat kesildi ve thelinstra müziğinin camsı şıngırtılarıyla yine başlayan konuşmaların
yükselen uğultusunu duydum.

Ellen sırtını parmaklıklara vermişti.
“Duydum ki bugünlerde evli gibiymişsin.”
“Doğru,” diye onayladım, “bir parça da ezik. Beni niçin geri çağırdılar?”
“Patronuna sor.”
“Sordum. Bana kılavuzluk yapacağımı söyledi. Benim bilmek istediğim ise şu: neden? Gerçek

nedeni istiyorum. Bu konuyu düşünüyorum, düşünüyorum ve gittikçe daha anlaşılmaz oluyor.”
“Ben nereden bilebilirim ki?”
“Sen her şeyi bilirsin.”
“Beni gözünde büyütüyorsun, hayatım. Neye benziyordu?”
Omuz silktim.
“Bir deniz kızına, belki - niçin sordun?”
Omuz silkti.
“Sadece merak ettim. İnsanlara beni nasıl tarif ediyorsun?
“Seni kimseye tarif etmiyorum.”
“Hakarete uğradım. Bir şeye benziyor olsam gerek, eğer eşsiz değilsem.”
“Tamam, işte mesele bu, sen eşsizsin.”



“Madem öyle geçen yıl niçin beni de yanında götürmedin?”
“Çünkü sen toplumsal bir yaratıksın ve çevrende bir kent olsun istersin. Sen ancak burada,

Liman’da mutlu olabilirsin.”
“Ama ben burada, Liman’da mutlu değilim.”
“Sen burada, Liman’da, bu gezegenin herhangi başka bir yerinde olacağından daha az mutsuzsun.”
“Deneyebilirdik,” dedi ve sırtını bana dönüp kentin liman bölümündeki ışıkları seyretmeye

başladı.
Bir süre sonra, “O denli çirkinsin ki bu seni çekici yapıyor. Püf noktası da bu olmalı,” diye ekledi.
Tam ona uzanırken omuzuna birkaç santim kala durdum.
“Biliyor musun,” diye tekdüze ve tüm duygulardan arınmış bir sesle devam etti, “insan gibi

yürüyebilen bir kâbussun sen.
Elimi indirdim, daralan göğsümün içinden gülümsedim.
“Biliyorum,” dedim. “Sana güzel düşler.”
Dönüp uzaklaşıyordum ki beni yine yakaladı.
“Bekle!”
Aşağıya eline, yukarı gözlerine, sonra yine aşağı eline baktım. Bıraktı.
“Hiçbir zaman gerçekleri söylemediğimi biliyorsun,” dedi. Sonra gevrek gevrek güldü.
“…Ve bu yolculuk hakkında bilmen gereken bir şey olduğunu düşündüm. Donald Dos Santos

burada; sanırım o da sizinle birlikte geliyor.”
“Dos Santos mu? Bu çok saçma!”
“Şu anda yukarıda kitaplıkta, George ve iriyarı bir Arapla.”
Bakışlarım onun arkasına, limanın loş sokaklarında tıpkı benim düşüncelerim gibi karanlık ve ağır

aksak dolaşan gölgelere doğru kaydı.
“İriyarı Arap mı?” dedim bir süre geçtikten sonra. “Ellerinde yara izleri var mıydı? Gözleri

sararmış mıydı? - Adı da Hasan mıydı?”
“Evet, öyle. Tanıyor musun?”
“Geçmişte benim için bazı işler yapmıştı,” diye açıkladım.
Böylece kanım donuyor bile olsa gülümsedim, çünkü insanların aklımdan geçenleri bilmelerinden

hoşlanmam.
“Gülümsüyorsun,” dedi. “Aklından neler geçiyor?”
O böyledir işte.
“Senin olayları sandığımdan daha çok ciddiye aldığını düşünüyorum.”
“Saçmalık. Ne berbat bir yalancı olduğumu sana kaç defa söyledim. Daha bir saniye olmadı, aslına

bakarsan - ve sadece büyük bir savaştaki küçücük bir olaydan bahsediyordum. Ayrıca benim burada
Yer’in herhangi bir yerinde olacağımdan daha az mutsuz olduğum konusunda da haklısın. Dolayısıyla
belki George’la konuşabilirsin - ona Taleb ya da Bakab’da bir iş bulmasını söyle. Belki? Ha?”

“Evet,” dedim. “Tabii. Ne demezsin. On yıl uğraştıktan sonra. - Şu böcek koleksiyonu ne halde
bugünlerde?”

Gülümsedi sanki.
“Büyüyor,” diye yanıtladı, “hem de hoplaya zıplaya. Arada sürünüp vızıldıyor da - üstelik o

haşeratın bazıları radyoaktif. Ona diyorum ki, ‘George, niçin bütün zamanını börtü böceğin içinde
geçireceğin yerde kadınlarla gezip dolaşmıyorsun?’ O ise sadece başını sallıyor ve kararlı
görünüyor. Sonra ben diyorum ki, ‘George, bir gün o çirkin yaratıklardan biri seni ısıracak ve
iktidarsız yapacak. O zaman ne yapacaksın?’ Bu sefer o da böyle bir şeyin niçin olamayacağını
açıklayıp bana böcek toksinleri hakkında seminer vermeye başlıyor. Belki de o aslında tebdil-i



kıyafet gezen bir böcektir. Onların yuvalarının içinde kaynaşmalarını seyretmekten cinsel bir haz
aldığını sanıyorum. Bilemiyorum başka ne…”

O zaman döndüm ve salona doğru baktım, çünkü yüzü artık onun yüzü değildi. Bir an sonra
güldüğünü işitince geri döndüm ve omuzlarını sıktım.

“Pekâlâ, daha önce bildiğimden daha çok şey biliyorum. Teşekkürler. Seni yakında yine görürüm.”
“Bekleyeyim mi?”
“Hayır. İyi geceler.”
“İyi geceler Conrad.”
Gitmiştim.

Bir odadan geçmek oldukça nazik ve zaman alıcı olabilir: eğer insanlarla doluysa, eğer insanlar seni
tanıyorlarsa, eğer insanlar ellerinde içki bardakları tutuyorlarsa, eğer gevşemeye en ufak bir
eğiliminiz varsa.

Doluydu, tanıyorlardı, tutuyorlardı ve vardı. Dolayısıyla…
Yaşlı bekârın çevresine her zaman topladığı genç kızlar kümesine varıncaya dek insan kalabalığına

teğet geçip kıytırık şeyler düşünerek duvarın dibinden yirmi adım kadar ilerledim. Çenesi yok
gibiydi, neredeyse dudaksızdı ve kelleşiyordu; kafatasını kaplayan ette bir zamanlar yaşamış olan
anlamlı ifade gözlerinin karanlıklarına geri kaçmıştı ve beni yakaladıklarında her an üzerinize
atılacakmış duygusunu veren bir saldırganlık okunabiliyordu hâlâ.

Başımla selamlayarak, “Phil,” dedim, “herkes böyle bir oyun yazamaz. Tiyatro ölmekte olan bir
sanattır demişlerdi, ama şimdi başka türlü düşünüyorum.”

Vücudunun geri kalan kısmından yetmiş yaş daha genç bir sesle, “Demek hâlâ hayattasın,” dedi,
“ve yine geciktin, her zamanki gibi.”

“Karşında nedametle alçalıyorum,” dedim ona, “ama eski bir dostun evindeki yedi yaşında bir
hanımefendinin yaş günü nedeniyle gecikmek durumunda kaldım.” (Bu da doğruydu, ama öykümüzle
bir ilgisi yok.)

“Tüm dostların eski dostlar, öyle değil mi?” diye sordu; bu da belden aşağı vurmaktı - sırf bir
zamanlar onun çoktan unutulmuş ana-babasını tanıdığım ve onları Erechtheum’un güney yakasına
Bakireler Taraçası‘nı gezdirebilmek ve Lord Elgin’in geri kalanlara neler yaptığını gösterebilmek
amacıyla götürmüş olmam ve bu arada onların zeki bakışlı çocuklarını omuzlarıma oturtup yıkıntılar
henüz yepyeniyken bile çok eski sayılan öyküler anlatmış olmamdan dolayı.

Atılan taşa aldırmaksızın kendime genç kızların yumuşak, hoş kokulu çemberinde bir yol açarken
“…Senin yardımına da gereksinmem var,” diye ekledim. “Sands’in Vegalıya yalakalık ettiği yere
varabilmek tüm gecemi alacak -afedersiniz, hanımefendi- ve tüm bir gecem de yok -özür dilerim,
bayan- dolayısıyla benim için işe karışmanı istiyorum.”

Küçük, sevimli şeylerden biri gözlerini yanağıma dikerek, “Siz Nomikos’sunuz!” diye nefesini
tuttu. “Hep sizinle…”

Elini tuttum, dudaklarıma bastırdım, Camille-yüzüğünün pespembe parıldadığını fark ettim ve “…
negatif kısmet, ha?” diyerek bıraktım.

“Pekâlâ, ne diyorsun?” diye sordum Graber’e. “Beni buradan her zamanki havanla alıp kimsenin
bölmeye cesaret edemeyeceği bir sohbetle oraya en az zamanda götürecek misin? Peki mi? Haydi o
zaman.”

Başıyla ters ters onayladı.
“Özür dilerim, hanımlar. Geri döneceğim.”
İki yanı insanlardan oluşan dar sokaklar boyunca salonun içinde ilerlemeye başladık. Çok



yukarılarda avizeler buzdan uydular gibi salınıp dönüyorlardı. Renkli cam parçalarından yapılmış
thelinstra havaya melodi parçaları salan akıllı bir Aeolya harpıydı. İnsanlar George Emmet’in kimi
böcekleri gibi vızıldayarak oradan oraya sürükleniyorlar ve biz de sürekli olarak bir ayağımızı
diğerinin önüne koyarak ve benzer sesler çıkararak bu sürüden sakınmaya çalışıyorduk. Bu arada
vıck diye eziliverecek hiç kimsenin üzerine basmamaya özen gösterdik.

Gece ılıktı. Erkeklerin çoğunluğu protokolün Personel’e böyle yerler için zorunlu tuttuğu tüy kadar
hafif siyah renkli üniforma-giysilerden giymişlerdi. Giymeyenler Personel’den değildi.

Hafifliklerine karşın hiç de rahat olmayan Kara Giysi’ler iki yandan iliklendikleri için ön
taraflarında sol omuza doğru yaklaşık yedi santim çapında yeşil-mavi-gri-beyaz Yer amblemini
taşıyan geniş ve düz bir alan bırakıyorlardı; amblemin altında kişinin ait olduğu bölümün sembolü yer
alıyor ve onu da bir rütbe simgesi izliyordu; sağ yanda ise soyluluk unvanlarını taklit eden akla
gelebilecek her renkten tavuk boku yer almıştı - aşırı düş gücünden muzdarip Ödüller, Madalyalar,
Armalar ve Rütbeler Bürosu’nun katkılarıyla tabii (kısaca ÖMAR - ilk müdürü koltuğunu pek sevmiş
olmalıydı). On dakikadan sonra ceketinizin yakası gırtlağınızı sıkmaya başlar; en azından benimki
öyle yapar işte.

Hanımlar ya dilediklerince giyinmiş ya da hiç giyinmemişlerdi, ki genellikle parlak ya da pastel
renkgibiler egemendi (tabii eğer Personel değillerse; onlar yakalarına ancak katlanabildikleri mini
etekli Kara Giysilerle titizlikle paketlenmiş durumdaydılar); böylece güdenlerle güdülenleri ayırt
etmek kısmen kolaylaşıyordu.

“Dos Santos buradaymış diye duydum,” dedim.
“Doğru duymuşsun.”
“Niçin?”
“Tam olarak bilmiyorum ve umurumda da değil.”
“Cık ve cık. Senin o muhteşem siyasal bilincine ne oldu? Yazınsal Eleştiri Bölümü bu nedenden

dolayı seni hep överdi hani?”
“Benim yaşımda, ölüm korkusuyla her karşılaşma giderek çok daha fazla iç bulandırıcı oluyor.”
“Ve Dos Santos kokuyor mu?”
“Burnumun direğini sızlatacak kadar.”
“Eski bir dostumuzu işe aldığınızı duydum - hani şu Madagaskar günlerinden.”
Phil başını bir yana atarak bana muzip bir bakış fırlattı.
“Kulağın oldukça delik. Ne de olsa Ellen’in bir dostusun. Evet, Hasan burada. Üst katta Don’la

birlikte.”
“Kimin külü kaderinin yükünü hafifletmeye yardım ediyor?
“Daha önce de belirttiğim gibi, bu konu hakkında ne herhangi bir şey biliyorum, ne de umurumda.”
“Bir tahmin yürütmeye ne dersin?”
“Hevesli değilim.”
Ormanın seyrek ağaçlıklı bir kesimine geldik ve bizi omuz hizamızda süzülerek havadan izleyen

kapaklı tepsinin tacizine daha fazla dayanamayarak, rom ya da ne olursa bir şeyler almak için
duraklayıp tepsinin altındaki düğmeye bastım. Tepsi itaatle eğilerek açıldı ve buzlu içeriğini bize
gösterdi.

“Ah, neşelen biraz! Sana bir içki ısmarlayayım mı, Phil?”
“Acelen var sanıyordum.”
“Var, ama ortamı biraz daha yoklamak istiyorum.”
“Pekâlâ. Bir kolagibi alacağım.”
Gözlerimi kısarak ona baktım, istediğini verdim. Sonra, geri dönerken, bakışlarını izledim ve



salonun kuzeydoğu köşesiyle iki ve thelinstra ile de üçüncü yanından çevrelenmiş cumbadaki
koltukları gördüm. Thelinstrayı hülyalı gözleri olan yaşlı bir kadın çalıyordu. Yervalisi Lorel Sands
piposunu tüttürüyordu.

Şimdi, pipo Lorel’in kişiliğinin kısmen daha ilginç olan yönlerinden birisidir. Gerçek bir
lületaşıdır ki dünyada onlardan pek fazla kalmadı. Kişiliğinin geri kalanına gelince, bir çeşit anti-
bilgisayar gibi işlev yapar: ona dikkatle toparlanmış her türlü gerçeği, rakamı ve istatistiği verirsiniz
ve o da bunları arapsaçına çevirir. Keskin ve koyu gözleriyle sizi hapsetmişken ağır, guruldayan bir
sesle hitap eder. Nadiren jest yapar, ama yaptığında da ya sağ eliyle havayı abartılı bir biçimde
doğramaktadır ya da düşsel hanımları piposuyla dürtüklüyordur; şakakları ak, tepesi karadır; çıkık
elmacık kemikleri vardır, ve ten rengi tvitlerinin rengine uyar (kendini Kara Giysilerden inatla
sakınır) ve çenesini olabileceğinden bir santim daha ileri ve yukarı itmeye çalışmaktan kesinlikle
vazgeçmez. Talerdeki Yerhükümeti’nce atanmış bir siyasi olup görevini, periyodik ülser atakları
yaşayacak kadar inançlı biçimde ciddiye alır. Yer’deki en zeki insan sayılmaz. O benim patronum,
aynı zamanda da en yakın dostumdur.

Yanında Cort Myshtigo oturuyordu. Phil’in ona olan nefretini neredeyse hissedebiliyordum - altı
parmaklı ayaklarının soluk mavi tabanlarından saçlarının şakaktan şakağa uzanan pembe renkli üst-
sınıf boyasına kadar. Ondan o olduğu için değil, eminim, İngiliz dilinin yaşayan en büyük yazarının
bir Vegalı olduğunu kanıtlamaya kırk yıl önce başlayan Tatram Yshtigo’nun yakın bir akrabası -
torunu- olduğu için nefret ediyordu. Yaşlı centilmen bunu kanıtlamayı hâlâ sürdürüyor ve Phil’in onu
affedebileceğini hiç sanmıyorum.

Gözlerimden birinin (mavi olanın) ucuyla Ellen’in salonun diğer tarafındaki büyük, şatafatlı
merdivenleri tırmanmakta olduğunu gördüm. Diğer gözümün ucuyla ise Lorel’in benden yana
baktığını.

“Beni gördüler,” dedim, “şimdi de Taler’li William Seabrook’a gidip hürmetlerimi sunmak
zorundayım. Geliyor musun?”

“Şey… Pekâlâ,” dedi Phil. “Acı ruhun ilacıdır.”
Cumbaya doğru hareket ettik ve iktidarın olduğu yerde, müzikle gürültünün arasında, iki koltuğun

önünde durduk. Lorel ağır ağır ayağa kalktı ve ellerimizi sıktı. Myshtigo daha da ağırdı ve el sıkmadı,
yalnızca amber renkli gözleriyle dik dik baktı; tanıştırılırken yüzü ifadesizdi. Çok bölmeli akciğerleri
geniş göğüs kafesinin dibindeki ön burun deliklerinden soludukları için portakal rengindeki bol
gömleği biteviye dalgalanıyordu. Kısaca başını salladı, adımı yineledi. Sonra gülümsemeye benzer
bir şeyle Phil’e döndü.

“Oyununuzu İngilizce’ye çevirmemi ister miydiniz?” diye sordu dinmekte olan bir diyapazonunkini
andıran sesiyle.

Phil topukları üzerinde dönerek uzaklaştı.
Bir Vegalı kahkahasının, nefes darlığı çeken bir tekenin çıkardığı seslere ne kadar benzediğini

anımsayıncaya kadar geçen o kısacık sürede Vegalının rahatsızlandığını sandım. Sayfiye yerlerinde
Vegalılardan uzak durmaya çalışıyorum.

“Oturun,” dedi Lorel, piposunun ardında çok huzursuz görünerek.
Kendime bir koltuk seçip karşılarına çektim.
“Peki.”
“Cort bir kitap yazacak,” dedi Lorel.
“Söylemiştin.”
“Yer hakkında.”
Başımı salladım.



“Belirli bazı Eski Toprakları gezerken senin ona yol göstermen gibi bir arzusu var.”
“Onur duydum,” dedim kaskatı. “Ayrıca, kılavuz olarak beni seçmesine neyin yol açtığını da merak

ediyorum.”
“Ve sanırım sizin hakkınızda neler bildiğimi daha da fazla merak ediyorsunuzdur,” dedi Vegalı.
“Evet, ediyorum,” diye kabullendim. “Yüzde yüz.”
“Bir makinaya sordum.”
“Ne iyi. Artık biliyorum.”
Ardıma yaslanıp içkimi bitirdim.
“Bu projeyi ilk tasarladığımda işe, Yer için Zorunlu-Veri Cetvelleri’ni gözden geçirmekle

başladım -sırf insanlık hakkında genel bilgi edinmek amacıyla- sonra, ilginç bir ayrıntı
yakaladığımda, Yer Bürosu Personel Kayıtları‘nı denedim…”

“Hı-hım,” dedim.
“… ve sizin hakkınızda denilenlerden çok denilmeyenler beni etkiledi.”
Omuz silktim.
“Kariyerinizde birçok boşluk var. Şimdi bile vaktinizin büyük kısmında ne işle meşgul olduğunuzu

kimse bilmiyor.
“Ha, bu arada, ne zaman doğmuştunuz?”
“Bilmiyorum. Küçük bir Yunan köyündeydi ve hiç takvimleri kalmamıştı o yıl. Yine de,

söylediklerine göre, yılbaşı günüymüş.”
“Personel kayıtlarına göre yetmiş yedi yaşındasınız. Zorunlu-Veri’lere göreyse ya yüz on bir ya da

yüz otuzsunuz.”
“İşe girebilmek için yaşım hakkında ufak bir yalan uydurmuştum. O sıralar ekonomik çöküntü

yaşanıyordu.”
“… Böylece ben de bir Nomikos-profili çıkardım - ki özelliği olan bir iştir; Zorunlu-Veri’lerin

kapalılar dahil tüm kayıtlarında .001’e dek inebilen fiziksel benzerlikleri araştırmaya başladım.”
“Kimileri eski para toplar, kimileri roket modelleri yapar.
“Sizin, hepsi de Yunanlı olan üç, dört ya da beş farklı kişi daha olabileceğinizi saptadım ki

bunlardan birisi gerçekten çok şaşırtıcıydı. Ama tabii, Konstantin Korones, yaşlılardan bir tanesi, iki
yüz otuz dört yıl önce doğmuştu. Yılbaşında. Mavi ve kahverengi gözler. Aksayan sağ bacak. Yirmi
üçündeki aynı saçlar. Aynı boy, aynı Bertillion pulları.”

“Aynı parmak izleri? Aynı göz dibi?”
“Onlara eski tip kayıtlarda pek rastlanmaz. Belki biraz daha baştan savmacıydılar o günlerde.

Bilmiyorum. Belki de toplumsal belgelerin kimlerin eline geçebileceği konusunda daha
dikkatsizdir…”

“Şu anda bu gezegenin üzerinde dört milyon kişiden fazla insan olduğunun farkında olmalısınız.
Diyebilirim ki üç ya da dört yüz yıl geçmişe doğru eşelediğimizde birçoklarının ikizlerini hatta
üçüzlerini bulabiliriz. Ne olmuş yani?”

“Olan sadece sizin biraz daha merakı celbeder konuma gelmenizdir, tıpkı bir yerin ruhu gibi - ve
siz de tıpkı burası gibi bir harabe halindesiniz. Ne olursa olsun sizin yaşınıza erişemeyeceğim
kuşkusuz ve bu kadar uzun bir süre tanındığında insanların geliştirebilecekleri duyarlılıkları merak
ediyorum - özellikle de gezegenin sanat ve tarihine böylesine egemen olan sizin.

“Dolayısıyla hizmetleriniz için sizi istememin nedeni budur,” diye bitirdi sözlerini.
“Artık beni tanıdığınıza göre, şu harabe halimle, eve gidebilir miyim?”
“Conrad!” Pipo bana saldırdı.
“Hayır, Mister Nomikos, bazı pratik sorunlar da var. Burası zor bir dünya ve sizin hayatta kalma



potansiyeliniz oldukça yüksek. Ben de yaşamayı sevdiğim için sizi yanımda istiyorum.”
Yine omuz silktim.
“Pekâlâ, bu iş tamam. Şimdi ne olacak?”
Kıkırdadı.
“Benden hoşlanmıyor gibisiniz.”
“Bu fikri de nereden edindiniz? Sırf bir dostuma hakaret ettiğiniz, bana küstahça sorular

sorduğunuz, bir hevesiniz uğruna beni hizmete zorladığınız…”
“… yurttaşlarınızı sömürdüğüm, dünyanızı bir kerhaneye çevirdiğim ve çağlar öncesinden gelen

galaktik kültür karşısında insanoğlunun körkütük köylülüğünü gösterdiğim…”
“Senin ırkın-benim ırkım tartışmasında değilim. Kişisel düzeyde konuşuyorum. Ve bir kez daha

söylüyorum, bir dostuma hakaret ettin, bana küstahça sorular sordun, bir heves uğruna beni hizmete
zorladın.”

“Üçüne de birden (Burun çekiş!)… Bu adamın tüm insanlık adına ötmesine izin vermek Homer ve
Dante’nin anılarına saygısızlıktır.”

“Şu anda elinizde olanların en iyisi bu.”
“O zaman bensiz de yapabilirsin.”
“Bu ona olan davranışınız için mazeret değil.”
“Mazeret olduğunu düşünüyorum, aksi halde yapmazdım. İkincisi, canımın istediği soruyu sorarım

ve yanıt verip vermemek de sizin bileceğiniz iştir - az önce yaptığınız gibi. Ve sonuncusu da şu ki
kimse sizi hiçbir şeye zorlamadı. Siz iç hizmetlerde görevlisiniz. Size bir görev verildi. Bunu
Büro’nuzla tartışın, benimle değil.

“Ha, aklıma gelmişken, ‘heves’ sözcüğünü bu kadar rahat kullanabilmeniz için gereken bilgiye
sahip olduğunuzdan çok kuşkuluyum,” diyerek sözlerini tamamladı.

Lorel’in ülserinin de sessiz yorumlar yapmakta olduğu, suratının aldığı ifadeden anlaşılırken
gözlemlerimi belirttim:

“Madem öyle, terbiyesizliğinizi işgüzarlık ya da farklı bir kültürün ürünü olarak adlandıralım,
izninizle; tavırlarınıza da istediğiniz safsatayla haklılık kazandırmaya çalışın ve canınızın istediği
gibi düşünün. Her durumda bana bütün düzmece hükümlerinizi iletin ki ben de sizi yargılayabileyim.
Krallık Kolonilerinizden birinde Valiymişsiniz gibi davranıyorsunuz,” dedim kelimelerin üstüne basa
basa, “ben de bundan hiç hoşlanmıyorum. Tüm kitaplarınızı okudum. Büyükbabanızınkileri de
okudum -Yerfahişesinin Ağıdı  gibi- ve siz hiçbir zaman onun yerini tutamayacaksınız. O şefkat
denilen bir yeteneğe sahipti. Siz ise değilsiniz. Benim kitabımda yazan ise, yaşlı Phil için ne
hissediyorsanız iki katının sizin için geçerli olduğudur.”

Büyükbabası hakkında söylediklerim nazik bir noktaya dokunmuş olmalıydı ki mavi bakışlarım
çarptığında suratını buruşturdu.

Vegaca konuşarak “iyisi mi sen benim pabuçlarımı yala,” ya da buna benzer bir şeyler ekledim.
Sands’in bu kadarını anlayabilecek kadar Vegacası yoktu, ama bir yandan çevreden

duyulmadığımıza emin olmaya çabalarken hemen gönül alıcı sesler çıkarmaya başladı.
“Lütfen Conrad, profesyonel tavrını bul ve takın. - Srin Shtiyo, haydi plan yapmaya başlayalım.”
Myshtigo mavi-yeşil gülümsemesini takındı.
“Ve farklılıklarımızı da en aza indirmeye çalışalım. Pekâlâ.”
“Haydi öyleyse üst kattaki kütüphaneye geçelim. Hem daha sessiz hem de harita ekranını

kullanabiliriz.”
“Çok iyi.”
Kalkarken kendimi biraz daha desteklenmiş hissediyordum, çünkü Don Dos Santos üst kattaydı ve



Vegalılardan da nefret ederdi. Dos Santos’un olduğu yerde mutlaka Diane, kırmızı peruklu kız da
vardır ki o herkesten nefret eder; ayrıca George Emmet’in de yukarıda olduğunu biliyordum, Ellen’in
de. George yabancılara karşı balık gibi soğuktur (aslında dostlarına karşı da); belki Phil de bir süre
sonra gelip Fort Sumter’i bombalamaya başlardı; sonra Hasan vardı - pek konuşmaz, sadece oturup
otlarını tüttürür ve donuk donuk bakar. Eğer ona çok yakın durursanız ve derin birkaç nefes alırsanız
Vegalılara da insanlara da ne söylediğiniz pek umurunuzda olmayacaktır.

Hasan’ın belleğinin ya dibe vurmuş ya da yukarıda bulutların arasında bir yerlerde uçuyor olacağını
umut etmiştim.

Biz kütüphaneye girerken umudum ölüverdi. O dimdik oturmuş limonatasını yudumluyordu.
Seksen ya da doksan yaşında veya daha yaşlı olup kırkında gösteriyor ve otuzundaymış gibi

davranıyordu. Sprung-Samser kürleri onda gayet iyi sonuç veren bir hammadde kaynağı bulmuştu. Bu
pek sık görülmez. Neredeyse hiç görülmez aslında. Anlaşılmayan bir nedenle bazı insanlar anaflaktik
şoka giriyorlar ve intra-kardiyak uygulanan bir doz adrenalin bile onları geri getiremiyor; diğerleri,
büyük çoğunluk, ellili ya da altmışlı yaşlarda donup kalıyorlar. Ama pek nadir olarak bazıları, terapi
sonucunda gerçekten gençleşiyorlar - yaklaşık yüz bin kişiden biri.

Kaderin dev atış poligonunda herifin gösterdiği bu başarı bana garip görünmüştü.
Hasan’ın Taleritlilere karşı Radpol tarafından kiralandığı Madagaskar Bunalımı‘ndan bu yana elli

yıldan fazla geçmişti. Onu Yerdevleti Gayrimenkul Şirketi’ni cilalamaya gönderen Atinalı büyük
K.‘nın (huzur içinde yatsın) hizmetindeydi. iyi de becermişti görevini. Hem de çok iyi. Ufacık bir
fizyon aygıtıyla. Bam! Anında kentsel yenileşme. ÜçBeş‘ler tarafından Haşhaşi Hasan diye çağrılır,
Yer’deki son paralı askerdir.

Üstelik, Phil’in yanı sıra (her zaman kabzası ve ağzı olmayan kılıcı kullanan kişi olmamıştı) yaşlı
Karagozis’i anımsayan En Nadir ÜçBeş‘ten de biridir Hasan.

Böylece, gözlerim ileride başım yukarıda içeri dalarak ilk bakışmada zihnini bulandırmaya
çalıştım. Ya ortada eski ve gizemli güçler dolanıyorlardı, ki çok kuşkuluyum, ya o sandığımdan da
yükseklerde uçuyordu, ki mümkündür, ya da benim suratımı tamamen unutmuştu -mümkün olabilir,
ama pek sanmıyorum- ya da profesyonel etik veya ilkel, hayvansı kurnazlıktan birini gösteriyordu.
(Son ikisine de farklı derecelerde sahipti, ama hayvansı yanı ağır basıyordu.) Tanıştırılırken hiç renk
vermedi.

“Özel korumam Hasan,” dedi Dos Santos ve ben, deyim yerindeyse, bir zamanlar dünyanın
gırtlağını sıkmış elle tokalaşırken, magnezyum alevi gibi gülümsedi.

Hâlâ çok güçlü bir eldi.
Sanki bir el yazmasını okuyormuşçasına gözlerini kısarak, “Conrad Nomikos,” dedi Hasan.
Odadaki diğer kişileri tanıyordum, böylece Hasan’dan en uzaktaki koltuğa doğru seğirttim ve

kendimi garantiye almak için ikinci içki bardağımı sürekli yüzümün önünde tuttum.
Kızıl Peruklu Diane yanı başımda dikiliyordu. Konuştu. “İyi sabahlar, Mister Nomikos,” dedi.
Bardağımı ona doğru kaldırdım.
“İyi akşamlar, Diane.”
Uzun, ince, boyalara bürünmüş, bir mum gibi duruyordu Dos Santos’un yanında. Başındakinin bir

peruk olduğunu biliyorum, çünkü zaman zaman yukarı kaydığı ve saçlarının içinde gizlenen çirkin
yara izini gördüğüm oldu. Demir atıp sırtüstü uzanarak bulutların arasından görünen takım yıldızları
izlerken ya da topraktan heykeller kazıp çıkarırken sık sık o yara izini düşünmüşümdür. Mor
dudaklarının -sanırım dövmeliydiler- gülümsediğini hiç görmedim; dişleri hep sıkılı olduğundan çene
kasları kordon gibi kabarıktı; sürekli somurtmaktan dolayı iki kaşının arasında ters bir “v” vardı ve



çenesi hep -meydan okuyormuşçasına!- yukarıdaydı. O kendine özgü gergin, kesik kesik sesiyle
konuşurken ağzını belli belirsiz kıpırdatır. Yaşını tahmin edebilmek ise gerçekten olanaksızdır.
Otuzunu geçmiştir, o kadar.

O ve Don ilginç bir ikili oluştururlar. Don esmer, geveze, sürekli sigara içen, bir yerde iki
dakikadan fazla oturamayan birisidir. Diane on-on iki santim kadar daha uzundur ve için için yanar.
Onun öyküsünü hâlâ tam olarak bilmiyorum. Sanırım hiç bilemeyeceğim.

Lorel, Cort’u Dos Santos’a tanıştırırken Diane bana doğru geldi ve koltuğumun yanında ayakta
durdu.

“Sen,” dedi.
“Ben,” dedim.
“… tura kılavuzluk edeceksin.”
“Benden başka herkes bu konu üzerinde bilgi sahibi,” dedim. “Olup bitenler hakkında bildiklerinin

bir kısmını bana aktarmanı umabilir miyim?”
“Bilgi de yok, konu da,” dedi.
“Phil gibi konuşuyorsun,” dedim.
“Öyle olmasını istememiştim.”
“Oldu ama. Peki niçin?”
“Ne niçin?”
“Niçin sen? Don? Burada? Bu gece?”
Dilini üst dudağına dokundurdu, sonra sanki üzümün suyunu sıkmak ya da sözcükleri içeride tutmak

istercesine bastırdı. Ardından dönüp Don’a baktı, ama o konuştuklarımızı duyamayacak kadar
ötedeydi ve zaten başka bir yöne bakıyordu. Kapaklı tepsiden aldığı gerçek kolayı Myshtigo’ya ikram
etmekle meşguldü. Vegalılara bakılırsa, gerçek kola formülünün yeniden keşfi yüzyılın en önemli
arkeolojik bulgusu olmuştu. ÜçGün sırasında yitirilen formül aşağı yukarı on yıl önce yine ele
geçirilmişti. Bu arada birçok kolagibiler dolanmıştı ortalıkta, ama onların hiçbiri Vegalı
metabolizması üzerinde gerçek kolanın yaptığı etkiyi yapmamıştı. Çağdaş tarihçilerden biri bunu
“Yer’in galaktik kültüre yaptığı ikinci büyük katkı” olarak adlandırmıştı, ilk katkı ise, tabii ki, can
sıkıntısından bazen Vegalı düşünürlerin olmasını nesiller boyu bekledikleri çok hassas ve yepyeni bir
toplumsal sorunun gündeme getirilmiş olmasıydı.

Diane bakışlarını çevirdi.
“Tam olarak bilemiyorum,” dedi. “Don’a sor.”
Soracağım.
Daha sonra sordum da. Ama pek bir şey ummadığım için düş kırıklığına da uğramadım.
Orada oturmuş elimden geldiğince kulak misafiri olmaya çabalarken, bir kafa doktorunun bir

zamanlar psödo-telepatik tatmin olarak sınıflandırdığı bir görüntü kaymasına uğradım, işleyiş şu
şekildeydi:

Diyelim ki bir yerlerde neler olup bittiğini bilmeyi çok istiyorum. Üstelik neredeyse tahmin
edilebilecek kadar yeterli ön bilgiye de sahibim. Dolayısıyla, biliyorum! Ancak, olayı sanki ilgili
taraflardan birinin gözleriyle görüp kulaklarıyla işitiyorum. Gerçek telepati değildir yine de, sanmam,
çünkü bazen yanlış çıkabiliyor. Ama pek de gerçekmiş gibi görünüyor.

Kafa doktoru bu konu hakkında niçini dışında her şeyi açıklayabiliyordu.
Bu da benim nasıl
odanın ortasında durduğum,
Myshtigo’ya baktığım,
Dos Santos olduğum



ve konuştuğumdu:
“… sizinle gelecek, korunmanız için. Radpol Sekreteri değil, sade bir yurttaş.”
“Sizden koruma talep etmedim,” diyordu Vegalı, “yine de teşekkür ederim. Eğer yolculuğumuz

sırasında niyetlenirlerse,” -ve bunları söylerken gülümsedi- “yoldaşlarınızın ellerinde öldürülmekten
paçamı sıyırabilmek için teklifinizi kabul edeceğim. Niyetleneceklerinden kuşkuluyum, ama Dos
Santos’un kalkanını reddetmek için aptal olmam gerek.”

“Çok haklısınız,” dedi, hafifçe eğilerek.
“Oldukça,” dedi Cort. “Şimdi söyleyin bana,” -George’la bir şeyleri tartıştıktan sonra sinirli sinirli

uzaklaşan Ellen’i çenesiyle işaret etti- “şu kimdir?”
“Ellen Emmet, Vahşi Yaşamı Koruma Bölüm Başkanı George Emmet’in eşi.”
“Fiyatı nedir?”
“Yakın zamanda bir fiyat belirtmiş olduğunu sanmıyorum.”
“Pekâlâ, eskiden neydi?”
“Hiç olmadı.”
“Yer’de her şeyin bir fiyatı vardır.”
“O takdirde kendi başınıza bulmanız gerekecek.”
“Bulacağım,” dedi.
Yer dişilerinin Vegalılar için hep garip bir çekicilikleri olmuştur. Vegalının biri bana bir

zamanlar, kadınlarla ilgili zoofilik bir çekicilik hissettiklerini itiraf etmişti. Bu da ilginçtir; çünkü bir
keresinde de Cote D’Or’daki telekızlardan biri bana kıkırdamış ve Vegalıların kendisini bir
zoofilmiş gibi hissetmesine yol açtıklarını söylemişti. Burun deliklerinden çıkan o hava akımları
gıdıklıyor ya da her ne yapıyorsa sanırım iki hayvanı da uyarıyor olmalı.

“Bu arada,” dedik, “eşini dövmeyi bıraktın mı son günlerde?”
“Hangisini?” diye sordu Myshtigo.
Kararma ve yine koltuğumdayım.
“…Ne diyorsun bu işe?” diye soruyordu George Emmet.
Ona boş boş baktım. Bir saniye önce orada değildi. Aniden oluşmuş ve koltuğumun geniş kenarına

tüneyivermişti.
“Tekrarlar mısın lütfen? Dalmışım.”
“Dedim ki örümcekyarasaları yendik. Ne diyorsun bu işe?”
“Eh, sen söyle bakalım örümcekyarasaları nasıl yendik?”
Ama o gülüyordu. O, kahkaha atması beklenmeyen tiplerdendir. Günlerce suratını ekşitip dolaşır

ve aniden basit bir şey onu kıkırdatmaya başlar. Bir bebek gibi hıçkıra hıçkıra güler ve narin pembe
cildiyle seyrek saçları bu izlenimi daha da artırır. Ben de bekledim. Ellen Lorel’i terslemeye gitmişti
ve Diane arkasını dönüp raftaki kitapların sırtlarını okumaya dalmıştı.

Sonunda, “Yeni bir slishi ırkı geliştirdim,” diye açıkladı.
“Yapma yahu; bu çok iyi!”
Sonra, “Slishi de nedir?” diye sordum alçak bir sesle.
“Slish Bakabyalı bir asalaktır,” diye açıklamayı sürdürdü, “irice bir keneye benzer. Benimkiler

yaklaşık bir santim boyundalar,” dedi gururla, “ve etin derinliklerine tünel açıp müthiş zehirli bir
dışkı bırakıyorlar.”

“Öldürücü mü?”
“Benimkiler öyle.”
“Bana bir adet ödünç verebilir misin?” diye sordum ona.
“Niçin?”



“Ensesinden aşağı atmak istediğim birisi var. Aslında, şunu birkaç düzine yapalım. Dostlarım
çoktur.”

“Benimkiler insanlara dokunmazlar, sadece örümcekyarasalara. İnsanlara karşı önyargılıdırlar,
insanlar benim slishi’mi zehirleyebilir.” (“Benim slishi’m derken pek sahiplenmişti.) “Konaklarının
demir yerine bakır temelli bir metabolizmaya sahip olması gerekiyor,” diye devam etti, “örümcek-
yarasalar da bu sınıfa dahiller, işte seninle birlikte gelmek istememin nedeni bu.”

“Üzerine slishi atasın diye bir örümcekyarasa yakalayıp senin için tutmamı mı istiyorsun?
Söylemek istediğin bu mu?”

“Eh, bir çift örümcekyarasa edinmek isterdim -elimdekilerin hepsini geçen ay bitirdim- ama
slishi’nin işe yarayacağına hâlâ eminim, işi sürdürüp salgın başlatmak istiyorum.”

“Ne salgını?”
“Yarasalar arasında bir salgın. - Slishi, eğer uygun konağı bulursa, Yer koşullarında hızla

çoğalıyor ve yılın uygun zamanını seçebilirsek müthiş bulaşıcı oluyor. Ben güneybatı bölgesi
örümcekyarasa çiftleşme mevsiminin sonlarını düşünüyordum. Altı ila sekiz hafta içinde California
bölgesindeki Capistrano adlı bir Eski Yer’de -artık pek tanınmıyor- başlayacak. Turunuzun o
günlerde o bölgeden geçeceğini sanıyorum. Örümcekyarasalar Capistrano’ya geri döndüklerinde
onları slishi ile birlikte bekliyor olmak istiyorum. Ayrıca, bir tatile de gereksinmem var.”

“Hı-hım. Bunu Lorel’le konuştun mu?”
“Evet, o da bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyor. Dahası, bizimle orada buluşmak ve fotoğraf

çekmek niyetinde. Onları görebilmek için pek fazla fırsatımız olmayabilir - uçuşları sırasında
gökyüzünü karartmaları, yıkıntılar arasında yuva kurmaları, vahşi domuzları yemeleri, caddelere
yeşil dışkılarını bırakmaları - ne güzel, değil mi?”

“Hem de nasıl; bir çeşit Cadılar Bayramı. Eğer örümcek-yarasaları öldürürsek bütün o vahşi
domuzları ne yapacağız?”

“Eh, çevrede onlardan biraz daha fazla görülecek. Ama Avustralya tavşanları gibi üremelerini
pumalar engelleyecektir sanıyorum. Her neyse, domuzları örümcekyarasalara tercih edersin, değil
mi?”

“İkisinden de hoşlanmam özellikle, ama şimdi düşünüyorum da pumalar daha evladır. Pekâlâ, öyle
olsun, bizimle gelebilirsin.”

“Teşekkür ederim,” dedi. “Yardımcı olacağından emindim.”
“Bahsi bile olmaz.”
Tam o sırada Lorel boğazının derinliklerinden özür dilemeye benzer sesler çıkardı. Odanın

ortasında geniş bir görüntü ekranının yavaş yavaş alçalmakta olduğu büyük masanın yanında
duruyordu. Ekran kalın bir derinlik-şeffaflaştırıcısıydı, böylece kimsenin daha yakına gitmeye
gereksinimi kalmamıştı. Masanın kenarındaki bir düğmeye bastı ve odanın ışıkları kısmen karardı.

“Size bir dizi harita göstereceğim,” dedi, “eğer şu senkro-zımbırtısını ayarlayabilirsem… Tamam,
işte oldu.”

Kuzey Afrika’yla Akdeniz bölgesinin büyük kısmı pastel renklerle ortaya çıktılar.
“İlk istediğiniz bu muydu?” diye sordu Myshtigo’ya.
“Buydu - sonuç olarak,” dedi iriyarı Vegalı, Fransız Tarihi köşesinde Voltaire’in büstü altında

sıkıştırdığı Ellen’le sürdürdükleri alçak sesli sohbeti bitirip dönerken.
Işıklar biraz daha karardı ve Myshtigo masaya doğru ilerledi. Önce haritaya, sonra rasgele

insanlara baktı.
“Şu ya da bu nedenle gezegeninizin tarihinde önemli yer tutmuş belirli anahtar yöreleri ziyaret

etmek istiyorum,” dedi. “Mısır, Yunanistan ve Roma’yla başlamak isterim. Sonra hızla Madrid, Paris



ve Londra’ya hareket edeceğim.” O konuştukça haritalar değişiyordu ama ona yetişecek kadar hızlı
değil. “Sonra geri dönüp Berlin’e gitmek, Brüksel’e uğramak, St. Petersburg, Moskova, New York,
DC ve Chicago’yu ziyaret etmek istiyorum.” (Lorel terlemeye başlamıştı.) “Yucatan’a inmek ve
gerisin geriye California bölgesine sıçramak.”

“Bu sırayla mı?” diye sordum.
“Aşağı yukarı,” dedi.
“Hindistan’ın ve Orta Doğu’nun nesi var - ya da Uzak Doğu’nun, sözgelimi?” diye sordu Phil

olarak tanımladığım bir ses. İçeri ışıklar karartıldıktan sonra girmiş olmalıydı.
“Hiç,” dedi Myshtigo, “sadece çamurlu, kumlu ve sıcak olmaları ve peşinde olduğum şeyle uzak ya

da yakından ilgileri bulunmamaları dışında.”
“Neyin peşindesin?”
“Bir öykünün.”
“Ne tür bir öykü?”
“Sana imzalı bir nüshasını yollarım.”
“Sağol.”
“Benim için zevk olacaktır.”
“Yola ne zaman çıkmak istiyorsunuz?” diye sordum ona.
“Yarından sonra,” dedi.
“Pekâlâ.”
“Senin için özel yerlerin haritalarını yaptırdım. Lorel bu öğleden sonra bürona gönderildiklerini

söyledi.
“Yine pekâlâ. Ama yeterince bilmediğin bir şey daha var. Şu ana kadar adını verdiğin her yer

anakarayla bağlantılı. Biz ise bugünlerde, son derece geçerli nedenlerden dolayı, bir adalar kültürü
olmuş durumdayız. ÜçGün sırasında anakaralar çok fazla etkilendi ve adını verdiğin yerlerin çoğu
hâlâ oldukça sıcak. Yine de bu, güvenilir yerler olarak kabul edilmemelerinin sadece bir nedeni…”

“Tarihinizin yabancısı değilim ve radyasyon önlemlerinden haberim var,” diye müdahale etti.
“Ayrıca Eski Yerlerde görülen mutant yaşam biçimlerinden de haberdarım. Bu konular beni
ilgilendiriyor, ama endişelendirmiyor.”

Yapay alacakaranlığın içinde omuzlarımı silktim.
“Benim açımdan sorun yok…”
“Güzel.” Kolasından bir yudum daha çekti. “Öyleyse biraz daha ışık lütfen, Lorel.”
“Tamam, Srin.”
Ortalık yine aydınlandı.
Ekran ardında yukarı doğru kaydırılırken Myshtigo bana dönerek, “Buradaki limanda bazı

mumbolar ve hounganlarla tanış olduğunuz doğru mu?” diye sordu.
“Tabii,” dedim, “niçin sordun?”
Koltuğuma yaklaştı.
“Anladığım kadarıyla,” dedi, “voodoo ya da voudoun, yüzyıllardan beri pek değişmeden varlığını

sürdürebilmiş.”
“Olabilir,” dedim. “Başladığında bu civarda değildim, dolayısıyla kesin bir şey

söyleyemeyeceğim.”
“Yine anladığım kadarıyla bu işi yapanlar yabancıların varlığından pek hazzetmiyorlar…”
“Bu da doğru. Ama doğru hounfor’u seçersen ve yanında birkaç armağan götürürsen, senin için

oldukça iyi bir gösteri düzenleyeceklerdir.”
“Ama ben gerçek bir tören izlemek niyetindeyim. Katılanları tanıyan birisinin yanında olsaydım,



belki gerçeğini izleyebilirdim.”
“Bunu neden isteyesiniz ki? Barbar geleneklerine yönelik ölümcül bir merak mı?”
“Hayır. Ben karşılaştırmalı dinler öğrencisiyim.”
Yüzünü inceledim, ama bir anlam çıkaramadım.
Mama Julie’yi, Papa Joe’yu ya da diğerlerini ziyaret etmeyeli epey olmuştu ve hounfor’a da pek

bir şey kalmamıştı, ama yanımda bir Vegalı getirmemi nasıl karşılarlardı bilemiyordum. Tabii, daha
önce getirdiğim insanlara itirazları olmamıştı…

“Şey…” diye başladım.
“Sadece seyretmek itiyorum,” dedi. “Ayağınıza dolaşmam. Benim varlığımı hissetmeyecekler

bile.”
Önce biraz homurdandım ama sonunda teslim oldum. Mama Julie’yi iyi tanırdım ve ne olursa olsun

pek bir sorun çıkmayacağını biliyordum.
Böylece, “Peki,” dedim. “Sizi götüreceğim. Bu gece, eğer isterseniz.”
Kabullenerek bana teşekkür etti ve bir kola daha almak için uzaklaştı. Koltuğumun kenarından

ayrılmamış olan George bana doğru eğildi ve bir Vegalıya otopsi yapmanın çok ilginç olacağını
kulağıma fısıldadı. Ona yürekten katıldım.

Myshtigo geri geldiğinde Dos Santos yanındaydı.
“Sayın Myshtigo’yu götürmek istediğiniz pagan töreni hakkında işittiklerim de neyin nesi?” diye

sordu burun deliklerini genleştirip titreterek.
“Doğru duymuşsun,” dedim, “götürüyorum.”
“Bir koruma almaksızın değil herhalde.”
Ellerimi açarak havaya kaldırdım.
“Karşılaşabileceğimiz her şeyle başa çıkarım.”
“Ben ve Hasan size eşlik edeceğiz.”
Ellen sinsice aralarına sokulduğunda itiraz etmek üzereydim.
“Ben de gitmek istiyorum,” dedi. “Daha önce hiç görmedim.”
Omuzlarımı silktim. Eğer Dos Santos geliyor idiyse Diane de gelecekti ve bu da bizi yeterince

kalabalık yapıyordu zaten.
Öyleyse bir kişi daha fark etmezdi, edemezdi. Daha başlamadan rezili çıkmıştı bu işin.
“İyi ya,” dedim. “Niçin olmasın?”

Deniz tanrısı Agué Vayo’ya adanmış olmasından olsa gerek, hounfor kentin liman bölgesinde yer
almaktaydı. Bunun nedeni daha büyük bir olasılıkla, Mama Julie’nin halkının çoğunlukla denizci
insanlardan meydana gelmesiydi. Agué Vayo kıskanç bir tanrı değildi, dolayısıyla daha bir yığın
rengârenk ilah, kutsanmak üzere duvarlardaki yerlerini almışlardı. Daha içerilerde çok daha özenli
hounforlar da vardı gerçi, ama onlar işi kısmen de olsa ticarete dökmüş durumdaydılar.

Agué‘nin büyük ateşgemisi mavi, turuncu, yeşil, sarı ve karaydı; denize de pek dayanıklı
görünmüyordu üstelik. Kızıllar içindeki Damballa Vedo karşı duvar boyunca kıvrılıp halka halka
oluyordu. Girdiğimiz kapının -yegâne kapının- sağ yanında birkaç büyük rada davulu Papa Joe
tarafından ritmik olarak çalınıyordu. Çeşitli Hıristiyan azizleri çevrelerindeki duvarın her santimine
asılmış ve Titan’ın amfoterik boyalarıyla sanki bir fırtına sonrasının gerçeküstü görünümünde
donakalmış parlak yüreklere, horozlara, mezar haçlarına, bayraklara ve maşetelere, anlamlarının
kavranması olanaksız bakışlarla bakıyorlardı ve gördüklerini onaylayıp onaylamadıklarını
kestirebilmek olanaksızdı: ucuz çerçeveleri, onlara çok yabancı bir gezegene açılan pencerelerdi
sanki.



Küçük sunağın üzerinde şişeler dolusu alkollü içecek, kabak testiler, loa’nın ruhları için kutsal
taşıyıcılar, muskalar, tütün çubukları, bayraklar, tanımadığım kişilere ait derinfotolar ve hepsinin yanı
sıra Papa Legba’ya ayrılmış bir paket sigara yer alıyordu.

Luis adındaki genç bir hounsi tarafından içeri alındığımızda bir tören başlamış durumdaydı. Oda
sekiz metre uzunluğunda ve beş metre genişliğindeydi, yüksek bir tavanı, toprak bir zemini vardı.
Dansçılar merkezdeki direğin çevresinde çalımlı ve yavaş adımlarla dönüyorlardı. Kara derileri
antika gaz lambalarının ışığında pırıldıyordu. Bizim girmemizle birlikte oda kalabalıklaşmış oldu.

Mama Julie elimi tuttu ve gülümsedi. Beni sunağın yanına götürdü ve “Erzulie merhametli
davrandı,” dedi.

Başımla onayladım.
“O senden hoşlanıyor, Nomikos. Uzun yaşıyorsun, çok yolculuk yapıyorsun ve geri geliyorsun.”
“Her zaman,” dedim.
“Şu insanlar…?”
Kara gözlerinin bir hareketiyle arkadaşlarımı işaret etti.
“Dostlar. Sorun olmayacaklar.”
Ben konuşurken o gülmeye başladı. Ben de katıldım.
“Eğer kalmamıza izin verirsen onları ayak altından uzak tutarım. Odanın kenarlarındaki

gölgeliklerden ayrılmayacağız. Eğer onları da alıp gitmemi istersen, giderim. Görüyorum ki şimdiden
pek çok dans etmişsiniz, pek çok şişe boşaltmışsınız…”

“Kalın,” dedi. “Gün ışığında bir ara benimle konuşmaya gel.”
“Geleceğim.”
Uzaklaştı o zaman ve dansçıların halkasında ona da bir yer açtılar, ince bir sesi olmasına rağmen

iri yapılıydı. Papa Joe’nun davulunun tekdüze gümbürtüsüne ayak uydurarak zarifçe salınan kocaman
lastik bir bebek gibiydi. Bir süre sonra her yer bu gümbürtüyle doldu -başım, toprak, hava- kısmen
sindirilmiş Yunus’un balinanın kalp atışlarını duyması gibiydi sanki. Dansçıları izledim. Dansçıları
izleyenleri de izledim.

Havaya girebilmek için yarım litre rom içtim, ama beceremedim. Myshtigo beraberinde getirdiği
bir kola şişesinden çekmeyi sürdürüyordu. Renginin mavi olduğunu kimse fark etmemişti, ama biz
geldiğimizde vakit zaten oldukça ileriydi ve işler varacakları yere doğru epey yol almışlardı.

Korkmuş ve kibirli görünen Kızıl Peruk bir köşede dikiliyordu. Yanında bir şişe tutuyordu ve şişe
hep orada kaldı. Myshtigo ise yanında Ellen’i tutuyordu ve Ellen de hep orada kaldı. Dos Santos
kapının yanına mevzilenerek herkesi gözaltına aldı - beni bile. Hasan sağdaki duvarın dibine
çömelmiş küçük bir haznesi olan uzun bir tütün çubuğunu tüttürüyordu. Görünüşe bakılırsa huzur
içindeydi.

Birisi, sanırım Mama Julie’ydi, şarkı söylemeye başladı. Diğer sesler de ona katıldı:

Papa Legba, ouvri bayi!
Papa Legba, Attibon Legba, ouvri bayi pou pou passé!
Papa Legba…

Bu böylece sürdü de sürdü. Mahmurlaşmaya başladım. Daha fazla rom içtim ve kendimi daha susuz
hissettim ve daha da fazla rom içtim.

Olay olduğunda ne zamandan beridir orada bulunduğumdan emin değilim. Dansçılar direği öpüyor,
şarkı söylüyor, kabak testileri sallıyor ve sular döküyorlardı; bir çift hounsi cin çarpmış gibi abuk
sabuk mırıldanıyordu, şekiller bulanıklaşmıştı, havada çok miktarda duman vardı ve ben duvara



yaslanmıştım, sanırım gözlerim bir ya da iki dakikadır kapalıydı.
Ses hiç umulmadık bir yerden geldi.
Hasan haykırdı. Beni öne sıçratan, sonra başımın dönmesiyle dengemi kaybettirip duvara güm diye

geri vuran uzun bir feryattı bu.
Tek bir vuruş sektirmeden devam etti davullar. Ama dansçılardan bazıları durup baktılar.
Hasan ayağa kalkmıştı. Dişleri ortaya çıkmış ve gözleri çizgi halini almıştı; yüzü, ter tabakasının

altında sarf ettiği çabanın tepe ve vadilerini taşıyordu.
Sakalı ateşten bir mızrak başı gibiydi.
Duvara asılı süslemelere takılan pelerini kara kanatlar gibiydi.
Elleri, hipnozun ağırlığı altında, var olmayan bir insanı boğmaya çalışıyordu.
Var olmayan birisini boğmaya devam etti.
Sonunda, güldü ve elleri gevşedi.
Dos Santos hemen yanına koştu, onunla konuşmayı denedi, ama farklı iki dünyadaydılar.
Dansçılardan biri alçak sesle inlemeye başladı. Ona bir başkası katıldı - ve diğerleri.
Mama Julie halkadan koparak bana doğru geldi - tam da Hasan, bu kez üstelik daha renkli histeri

nöbetlerine yine başlarken.
Davul o kararlı söylemini sürdürdü.
Papa Joe başını bile kaldırmamıştı.
“Kötü bir işaret,” dedi Mama Julie. “Bu adam hakkında ne biliyorsun?”
Bütün irademi toparlayıp zihnimi açmaya çalışırken, “Çok şey,” dedim.
“Angelsou,” dedi.
“Ne?”
“Angelsou,” diye yineledi. “Karanlık bir tanrıdır - korkulacak biri! Angelsou dostunu ele

geçirmiş.”
“Açıkla, lütfen.”
“Nadiren gelir hounfor’umuza. Burada istenmez. Ele geçirdikleri katil olur.”
“Hasan çubuğunda yeni bir karışım deniyordu sanırım - mutant yakubotu ya da ona benzer bir

şeyler.”
“Angelsou,” dedi yine. “Dostun katil olacak, çünkü Angelsou ölüm tanrısıdır ve ancak kendine

yakın olanları ziyaret eder.”
“Mama Julie,” dedim ona, “Hasan zaten katildir. Eğer öldürdüğü her insan için bir parça sakız

alıp çiğnemeye kalksaydın, bir yer sincabına benzerdin. O profesyonel bir katildir - genellikle yasal
sınırlar çerçevesinde. Düello Yasası anakarada yürürlüğe girdiğinden bu yana işinin çoğunu orada
görüyor. Arada bir yasadışı cinayetler işlediği de söylenmiştir, ama bunu hiç kanıtlayamadılar.

“Bana söylesene o zaman, Angelsou öldürenlerin tanrısı mıdır, yoksa canilerin tanrısı mı? ikisinin
arasında bir fark olmalı, değil mi?” diye bitirdim.

“Angelsou için fark etmez,” dedi.
O sırada gösteriye artık bir son vermek isteyen Dos Santos, Hasan’ın iki bileğini birden yakaladı.

Ellerini ayırmaya çalıştı, ama - eh, hücrenizin demir parmaklıklarını bükmeyi deneyin bir,
anlayacaksınız.

Diğer birkaç kişiyle birlikte odanın karşısına geçtim. Hasan sonunda karşısında gerçek birisinin
olduğunu anlayıp ellerini hayali düşmanının boğazından çektiğinde bunun ne kadar yerinde bir hareket
olduğu anlaşıldı. Pelerininin altından uzun bıçaklı bir hançer çıkarmıştı çünkü.

Onu Dos ya da herhangi birimizin üzerinde gerçekten kullanıp kullanmayacağı tartışmalı bir
noktadır, çünkü tam o anda Myshtigo kola şişesinin ağzını başparmağıyla kapatıp hızla Hasan’ın



kulak tozuna indirdi. Hasan öne yıkıldı ve Dos onu yakaladı, ben de bıçağı parmaklarının arasından
çekip aldım, Myshtigo ise kolasını bitirdi.

“İlginç tören,” diye gözlemledi Vegalı; “bu iri kıyım arkadaşın dinsel inançları olduğunu hiç tahmin
etmezdim.”

“Bu da hiçbir zaman kesinlikle emin olamayacağınızı gösteriyor, öyle değil mi?”
“Evet.” Seyredenleri işaret etti eliyle. “Bunlar hep panteist, değil mi?”
Başımı iki yana salladım, “İlkel animistler.”
“Farkları ne?”
“Yani, biraz önce bitirdiğin kola şişesi Angelsou’ya adanmış bir kap olarak sunağa, ya da burada

denildiği üzere pé’ye konacak, çünkü tanrıyla çok yakın mistik bir iletişim içine girdi. Bir animist,
olanları böyle algılayacaktır. Bir panteist ise birilerinin bizim yaptığımız gibi törenlerine girmesini
ve böylesine rahatsızlık vermesini hoş karşılamaz. Bir panteist, törenlerine burnunu sokanların
kafalarına, uygun törensel darbeler indirdikten sonra iskelenin ucundan denize sallandırarak deniz
tanrısı Agué Vayo’ya kurban etmeye kalkışabilir. Dolayısıyla, şu çevremizde dikilip bizden gözlerini
ayırmayan bütün dostlarımızın aslında animist olduklarını Mama Julie’ye açıklamak zorunda
kalmayacağım, izninizle bir dakika.”

Aslında bu kadar kötü değildi, ama onu biraz sarsmak istemiştim. Sanırım başardım da.
Özür ve iyi geceler diledikten sonra Hasan’ı yerden kaldırdım. Kendinde değildi ve onu

taşıyabilecek irilikte bir tek ben vardım.
Bizim dışımızda sokak ıssızdı ve Agué Vayo’nun ateşgemisi dünyanın doğu kenarının tam altında

dalgaları yarıyor ve gökyüzüne en sevdiği renklerden demetler saçıyordu.
Yanımda duran Dos Santos “Belki sen haklısın,” dedi. “Belki hiç gelmemeliydik.”
Ona yanıt vermeye tenezzül etmedim ama ileride Myshtigo’yla yürümekte olan Ellen durdu, döndü

ve “Saçmalık,” dedi. “Eğer gelmeseydik çadırcının o harikulâde dramatik monologunu
dinleyemeyecektik.” O sırada ben menzil içine girmiştim ve kızın elleri birden atılarak boğazıma
dolandı. Sıkmadı, ama korkunç mimiklerle “Grr! Mmm! Ugh!” dedi, “Angelsou içime girdi; senin işin
bitik!” Sonra kahkahayla güldü.

“Gırtlağımı bırak yoksa bu Arabı üzerine atarım,” dedim ve saçlarının turuncu-kahvesiyle başının
ardındaki gökyüzünün turuncu-pembesini karşılaştırıp gülümsedim.

“Pek de ağır üstelik,” diye ekledim sonra.
Ellerini boğazımdan çekmeden hemen önce, biraz daha bastırdı -şaka sayılabilecekten fazlaca-

sonra yine Myshtigo’nun koluna girmiş, yürüyordu. Eh, kadınlar beni hiç tokatlamazlar, çünkü hemen
diğer yanağımı dönerim ve mantarımdan ödleri kopar, dolayısıyla ellerinde kalan tek seçenek arada
bir gırtlağımı sıkıvermek oluyor.

“Müthiş ilginç,” dedi Kızıl Peruk. “Kendimi bir tuhaf hissettim. Sanki içimde bir şey onlarla
birlikte dans ediyordu. Garip bir duyguydu bu. Gerçekte dansı hiç sevmem - hiçbir çeşidini.”

“Ne biçim bir aksanın var senin!” diye sözünü kestim.. “Yöresini bir türlü çıkaramıyorum.”
“Ben de bilmiyorum,” dedi. “İrlandalı-Fransız sayılırım. Hebrid adalarında da yaşadım - ayrıca

Avustralya’da, Japonya’da- on dokuzuma kadar…”
Tam o sırada Hasan inleyerek kasıldı ve omuzumda şiddetli bir sızı duydum.
Onu bir kapı eşiğine indirip silkeledim. İki fırlatma bıçağı, bir hançer daha, çok şık bir yerçekimi

bıçağı, testere ağızlı bir Bowie, boğma telleri ve içinde çeşitli tozlarla küçük şişeler dolusu sıvılar
içeren, yakından incelemeye hiç hevesli olmadığım madeni bir kutu döküldü üstünden.

Yerçekimi bıçağı hoşuma gitmişti, onu kendime ayırdım. Bir Coricama’ydı ve çok şıktı.
Ertesi gün geç saatte -şuna akşam diyelim- yaşlı Phil’i Dos Santos’un Royal’deki süitine giriş



biletim olarak kaçırdım. Yarım yüzyıl önce mistisizme ve saygınlığa sıvanıp özeleştiri yapmaya
başlamış olmasına rağmen, Radpol Phil’e hâlâ bir geridönüşçü Tom Paine’mişçesine hürmet eder.
Her ne kadar bugüne dek yazdığı en iyi şey Yer’in Çağrısı olmuşsa da, aynı zamanda o çok
arzuladığım kargaşanın başlamasına yol açan Geridönüşün Temel İlkeleri ’nin taslakları da ona aittir.
Bugünlerde bol bol inkârcılık yapıyor olabilir, ama o zamanlar tam bir baş belasıydı ve eminim o
günlerde topladığı hayran bakışları ve parlak sözleri dosyaladığı yerden hâlâ arada bir çıkarıp
tozlarını alıyor ve hazla gözden geçiriyordur.

Elimde Phil’den başka bir bahanem daha vardı - hounfor’da kafasına inen o can sıkıcı darbenin
ardından Hasan’ın kendisini nasıl hissettiğini merak ediyordum. Aslında, bütün istediğim Hasan’ı
bulup onunla konuşmak ve üstlendiği bu son görevi hakkında ağzından birkaç sözcük koparmaya
çalışmaktı.

Böylece Phil’le birlikte yürüdük. Bürolar Royal’e pek uzak sayılmazlardı. Rahvan yürüyüşle yedi
dakika kadar.

“Güzellememi bitirebildin mi bari?” diye sordum.
“Üzerinde çalışıyorum.”
“Son yirmi yıldır bunu söylüyorsun. Elini biraz çabuk tutsan okuyabilirdim belki.”
“Sana çok iyi birkaç örnek gösterebilirim… Lorel’inkini, George’unkini, hatta Dos Santos’unkini.

Ve dosyalarımda bol miktarda boş formum da var -doldurmalılar- daha önemsiz kişiler için. Ancak
senin güzellemen bir sorun.”

“Nasıl yani?”
“Sürekli güncelleştirmem gerekiyor. Sen yaşamayı, bir şeyler yapmayı pürneşe sürdürüp

gidiyorsun.”
“Onaylamıyor musun?”
“Çoğu insan yarım yüzyıl boyunca bir şeyler yaptıktan sonra ununu eler ve eleğini duvara asar.

Onlara güzelleme yazmak kolaydır. Dolaplar dolusu var bende. Ama korkarım seninkisi ahenksiz
biten bir son dakika işi olacak. Ben bu şekilde çalışmaktan hoşlanmam. Yıllar sürebilen bir zaman
kesiti boyunca ince eleyip sık dokumak, bir kişinin tüm yaşantısını ayrıntılarıyla ve baskı altında
kalmaksızın gözden geçirmek isterim. Yaşamı bir türküymüşçesine algılayan senin gibi insanlar beni
huzursuz eder. Senin için bir destan yazmamı istiyorsun sanırım, ama ben böyle şeyler için yaşlandım
artık. Zaman zaman uyukladığım bile oluyor.”

“Haksızlık yaptığını düşünüyorum,” dedim ona. “Başkaları güzellemelerini koltuklarına gömülüp
okuyabiliyorlar. Oysa ben birkaç mısraya bile fitim.”

“Bak, içimde bir his seninkinin bitmesine de pek bir şey kalmadığını söylüyor,” diye belirtti.
“Senin için bir kopyasını vaktinde yetiştirmeye çalışacağım.”

“Ooo? Nerelerden kaynaklanıyor acaba bu his?”
“Bir esinin kaynağını kim saptayabilir ki?”
“Sen söyle.”
“Derin düşüncelere daldığım bir anda geldi bana. Vegalı için bir tane düzenlemekle uğraşıyordum

-sırf spor olsun diye, kuşkusuz- ve birden kendimi ‘Yunanlınınkini yakında bitireceğim’ diye
düşünürken buldum.” Bir an sustuktan sonra konuşmasını sürdürdü: “Şunu kavramaya çalış bakalım:
Sen aslında iki ayrı adamsın ve her biriniz diğerinden daha uzun boylu.”

“Aynanın önünde durup ağırlığımı sırayla bir o ayağa, bir bu ayağa verirsem bu olabilir. Hani bir
bacağım daha kısa ya… - İşte, kavramsallaştırdım. Şimdi ne olacak?”

“Hiçbir şey. Böyle işlerin yolu yordamı olmaz.”
“Hiçbir zaman yeterli bağışıklık kazanamadığım kültürel bir gelenektir bu. Düğümler, atlar gibi -



Gordion, Troya. Bilirsin. Sinsiyizdir.”
On adım boyunca sessiz kaldı.
“Katran mı, tüy mü?” diye sordum ona.
“Pardon?”
“Kallikanzaros bilmecesi. Birini seç.”
“Tüy?”
“Bilemedin.”
“Katran deseydim…”
“I-ıh. Sadece tek hakkın var. Doğru yanıt kallikanzarosun insafına kalmış. Sen kaybettin.”
“Bu biraz keyfi görünüyor.”
“Kallikanzaroslar böyledir işte. Bu Şark’tan ziyade Yunan kurnazlığı. Yine de, daha kolay

anlaşılabilir. Yaşamın sıklıkla vereceğin yanıta bağlı olacağından kallikanzaros kaybetmeni
isteyecektir.”

“O niye?”
“Karşılaşacağın ilk kallikanzarosa sor, eğer fırsat bulabilirsen. Hınzır tiplerdir.”
Uygun caddeyi bulduk ve saptık.
“Niçin aniden yine Radpol’le ilgilenmeye başladın?” diye sordu. “Terk edeli epey zaman

olmuştu.”
“Tam zamanında terk etmiştim ve şu anda yine canlanıp canlanmadığıyla ilgileniyorum sadece -

eski günlerdeki gibi. Hasan’ın konumu önemli çünkü o görevini her zaman başarır ve bu görevin
neleri kapsadığını çok merak ediyorum.”

“Seni bulduklarını mı zannediyorsun?”
“Hayır. Biraz canım sıkılabilir, ama işimi bitirebileceklerini sanmıyorum.”
Royal karşımızda bir hayalet gibi belirdi ve içeri girdik. Doğrudan süite çıktık. Halı kaplı

koridorda yürürken Phil ani bir önseziyle, “Yine parazit algılıyorum,” dedi.
“Aşağı yukarı konunun özü bu zaten.”
“Pekâlâ. Bire on veririm ki hiçbir şey bulamayacaksınız.”
“Ben yokum. Büyük olasılıkla haklısındır.”
Abanoz kapıyı çaldım.
“Hey, merhaba,” dedim açılırken.
Girin, girin.
Ve ayrıldık.
Kızıl Peruk orada bulunmakta ve kafamı karıştırmakta olduğu için konuyu Bedevi’nin kafasına inen

üzücü darbeye getirebilmem on dakikamı aldı.
“İyi sabahlar,” dedi.
“İyi akşamlar,” dedim.
“Sanatlarda yeni bir şey var mı?”
“Yok.”
“Anıtlar’da?”
“Yok.”
“Belgelerde?”
“Yok.”
“Ne ilginç bir işin var!”
“Eh, Danışma Bürosundaki birkaç romantik tarafından aşırı şöhret ve cazibe sahibi yapıldık.

Aslına bakarsan bütün işimiz Yer’in orasına burasına insanoğlu tarafından bırakılmış belgeleri ve



kalıntıları bulmak, onarmak ve korumaktan ibaret. “
“Bir çeşit kültür çöpçülüğü yani.”
“Hmm, evet. Çok yerinde bir tanımlama oldu.”
“Eee, niye?”
“Niye ne?”
“Niye yapıyorsun?”
“Birileri yapmalı, çünkü bunlar kültürel çöp. Bu onları toplanmaya değer kılıyor. Ben çöpümün

değerini Yer’deki herkesten daha iyi bilirim.”
“Alçakgönüllü olduğun kadar inatçısın da. Bu çok iyi.”
“Dahası, iş için başvurduğumda içlerinden seçme yapılacak pek fazla adam yoktu - ve çöpün büyük

kısmının nerede yığılı durduğunu biliyordum.” Bana bir içki verdi, kendininkinden bir buçuk yudum
çekti ve sordu: “Onlar gerçekten hâlâ çevremizdeler mi?”

“Kimler?” diye sordum.
“İlahi Limited. Eski tanrılar. Angelsou gibi. Bütün tanrıların Yer’i terk ettiklerini sanırdım.”
“Hayır, etmediler. Çoğunun, sırf bize benziyorlar diye bizim gibi davranmaları gerekmiyor,

insanoğlu giderken onları da yanında götürmeyi teklif etmedi ve tanrıların da az da olsa gururları
vardır. Ama yine de, kalmak zorundaydılar belki - hani şu ananke denilen şey, ölüm-yazgısı.
Karşısında hiç kimse tutunamaz.”

“İlerleme gibi mi yani?”
“Evet. Hazır söz açılmışken, Hasan’ın ilerleyişi ne durumda? Son gördüğümde tamamen

durmuştu.”
“Ayağa kalktı, buralarda. Koca bir şişi var. Kafası kalınmış. Hasar yok.”
“Nerede?”
“Koridorun yukarısında, solda. Oyun odası.”
“Sanırım gidip geçmiş olsun diyeceğim, izninle.”
Başıyla onaylayarak, “İzin senin,” dedi ve Dos Santos’un Phil’le konuşmalarını dinlemeye gitti.

Phil, hiç kuşkum yok, bu katılımdan çok memnun olmuştu.
Ben ayrılırken başlarını bile kaldırmadılar.
Oyun odası uzun koridorun diğer ucunda yer alıyordu. Yaklaşırken bir tunk sesi ve kısa süren bir

sessizliğin ardından bir tunk sesi daha duydum.
Kapıyı açarak içeri bir göz attım.
İçeride sadece o vardı. Sırtı bana dönüktü, ama kapının açıldığını duydu ve hızla döndü. Uzun, mor

bir sabahlık giymişti ve sağ elinde bir bıçağı dengeliyordu. Başının arkasında koskoca bir sargı
vardı.

“İyi akşamlar, Hasan.”
Yanında bir tepsi içinde dizi dizi bıçaklar sıralanmıştı ve karşı duvarda da bir hedef tahtası

asılıydı. Hedefte iki bıçak saplıydı - biri tam ortada ve diğeri on iki santim kadar açığında, saat
dokuz hizasında.

“İyi akşamlar,” dedi ağır ağır. Sonra, biraz dönerek ekledi: “Nasılsın?”
“Eh, iyi sayılırım. Ben de sana aynı şeyi sormaya gelmiştim. Başın ne durumda?”
“Ağrı çok şiddetli, ama geçecek.”
Kapıyı kapattım.
“Dün gece ayaküstü bayağı bir düş görüyor olmalıydın herhalde.”
“Evet. Bay Dos Santos hayaletlerle dövüştüğümü söylüyor. Anımsamıyorum.”
“Şişman Doktor Emmet’in cannabis sativa diye adlandıracağı bir şeyi tüttürmüyordun, bu kesin.”



“Hayır, Karacı, insan kanı içmiş bir vampir-çiçek tüttürdüm. Eski Toprak İstanbul yakınlarında
bulmuştum ve dikkatlice kurutmuştum çiçeklerini. Yaşlı bir kadın bunun benim geleceği görmemi
sağlayacağını söylemişti. Yalan söylemiş.”

“… Vampir kanı şiddeti mi kışkırtıyor? Eh, bunu da bir tarafa not edelim. Ha, bu arada, bana
Karacı dedin. Keşke demeseydin. Benim adım Nomikos, Conrad Nomikos.”

“Evet, Karacı. Seni görmek beni şaşırttı. Senin uzun süre önce öldüğünü sanıyordum, ateşgemin
limanda parçalandığında.”

“Karacı o zaman öldü. Ona benzediğimden kimseye söz etmedin, değil mi?”
“Hayır, boşa konuşmam.”
“Bu iyi bir alışkanlık.”
Odayı geçtim, bir bıçak seçtim, elimde şöyle bir dengeledim, fırlattım ve ortanın yaklaşık yirmi

santim sağına sapladım.
“Uzun süredir mi Bay Dos Santos’a çalışıyorsun?” diye sordum ona.
“Yaklaşık bir aydır,” diye yanıtladı.
Bıçağını fırlattı. Ortanın on santim altındaydı.
“Onun korumasısın demek.”
“Bu doğru. Mavi adamı da koruyorum aynı zamanda.”
“Don Myshtigo’nun yaşamına kastedileceğinden endişe duyduğunu söylüyor. Gerçek bir tehdit var

mı, yoksa o mu titizleniyor?”
“Her ikisi de olabilir, Karacı. Bilmiyorum. Bana bekçilik yapmam için para veriyor sadece.”
“Ben daha fazlasını verseydim kimi öldürmek için tutulduğunu açıklar miydin?”
“Ben sadece bekçilik yapmak üzere tutuldum, ama başka türlü olsaydı da sana söylemezdim.”
“Ben de ummamıştım zaten. Haydi gidip şu bıçakları alalım.”
Karşı duvara yürüdük ve hedefte saplı bıçakları aldık.
“Şimdi, eğer o bensem - ki mümkündür,” dedim, “niçin hemen halletmiyoruz? İkimiz de ikişer

bıçak tutuyoruz. Odadan çıkacak olanımız diğerinin ona saldırdığını ve kendini korumak zorunda
kaldığını iddia edebilir. Hiç tanık yok. Üstelik dün gece ikimizi de körkütük sarhoş ve dağıtmış
durumda gördüler.”

“Hayır, Karacı.”
“Hayır ne? Hayır, o ben değil miyim? Ya da hayır, bu şekilde olsun mu istemiyorsun?”
“Hayır, o sen değilsin diyebilirim. Ama gerçeği söyleyip söylemediğimi bilemezsin.”
“Bu doğru.”
“Bu şekilde olmasını istemediğimi de söyleyebilirim.”
“Bu doğru mu?”
“Bilemem. Ama sırf sen bir yanıt almış olmaktan memnunluk duyasın diye şu kadarını açıklayayım:

Eğer seni öldürmeye kalkacaksam bunu elimde bir bıçakla, ya da seninle boks veya güreş tutarak
yapmam.”

“O niye?”
“Çünkü yıllar önce daha küçücük bir çocukken Kerch sayfiyesinde çalışıyor, zengin Vegalıların

çocuklarına bakıyordum. Sen beni tanımıyordun o zamanlar. Pamir topraklarından daha yeni
gelmiştim. Sen ve ozan dostun Kerch’e geldiniz.

“Şimdi anımsıyorum. Evet… Phil’in ana babası o yıl ölmüşlerdi -benim yakın dostlarımdı- ve ben
Phil’i üniversiteye götürecektim. Ama bir Vegalı onun ilk kadınını elinden almış ve Kerch’e
götürmüştü. Evet, şu gösterici - adını unuttum.”

“O Thrilpai Ligo’ydu, şajadpa boksçusu. Geniş bir ovanın sonundaki dağ gibiydi, yüksek ve



sarsılmaz. On tane sivriltilmiş çivi taşıyan Vega meşinlerini açık ellerine sararak dövüşürdü.”
“Evet, anımsıyorum…”
“Daha önce bir şajadpayla boks yapmamıştın hiç, ama kız için onunla dövüştün. Büyük bir

kalabalık toplandı, Vegalılar, Yer kızları ve ben, seyredebilmek için bir masanın üzerine çıktık. Bir
dakikaya kalmadan başının her yanı kan içindeydi. O, kanının gözlerine dolmasına çalışıyordu, ama
sen başınla silkeliyordun. O zamanlar on beş yaşındaydım ve henüz sadece üç kişi öldürmüştüm. Ona
dokunmayı bile beceremediğin için öleceğini düşünüyordum. Ve sonra sağ elin savrulmuş bir çekiç
gibi indi ona, öylesine hızlı! Mavi adamların göğüslerindeki o çift kemiğin tam ortasına vurdun -onlar
bizden çok daha serttirler- ve onu bir yumurta gibi ezdin. Ben bunu hiçbir zaman başaramazdım,
eminim - ve bu nedenledir ki senin ellerinden ve kollarından korkuyorum. Sonra, bir
örümcekyarasanın belini kırdığını da öğrendim… Hayır, Karacı, ben seni uzaktan öldürürüm.”

“Bu öylesine uzun bir süre önceydi ki… Hâlâ anımsayanların olabileceklerini hiç sanmıyordum.”
“Kızı sen kazandın.”
“Evet. Adını unuttum.”
“Ama onu ozana geri vermedin. Kendine sakladın. Belki bunun için senden nefret ediyordur.”
“Phil? Şu kız? Nasıl bir şey olduğunu bile anımsamıyorum.”
“O hiç unutmadı. Bunun için senden nefret ettiğini düşünüyorum. Nefreti koklayabilirim, kaynağını

bulabilirim, ilk kadınını kopardın ondan. Ben oradaydım.”
“Bu kızın fikriydi.”
“… Ve o yaşlanıyor, sen ise genç kalıyorsun. Karacı, dostun dosttan nefret etmek için

gerekçelerinin olması üzücü.”
“Evet.”
“Ve senin sorularına yanıt vermiyorum.”
“Vegalıyı öldürmek için tutulmuş olman mümkün.”
“Mümkündür.”
“Niçin?”
“Sadece mümkün olduğunu söyledim, öyledir demedim.”
“O halde sana son bir soru daha soracağım ve bu işi bitireceğim. Vegalının neden ölmesi

gerekiyor? Kitabı, insan-Vegalı ilişkileri açısından çok yararlı olabilir.”
“Bundan iyi ya da kötü neyin çıkacağını bilmiyorum, Karacı. Haydi biraz daha bıçak atalım.”
Attık. Menzili ve dengeyi kaptım ve iki bıçağı da tam ortaya yerleştirdim. Sonra Hasan onların

yanına iki tane daha sapladı, İkincisi benimkinin çeliğine keskin metalik bir acı çığlığıyla çarparak
titredi.

“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedim bıçaklarımızı çekerken. “Bu gezinin başı benim ve katılanların
güvenliğinden sorumluyum. Vegalıyı ben de koruyacağım.”

“Bu çok iyi olacak, Karacı. Korunmaya gereksinimi var.”
Bıçakları yine tepsiye yerleştirdim ve kapıya yöneldim.
“Yarın saat dokuzda hareket edeceğiz, biliyorsun. Büro kompleksi sınırları içindeki ilk

havaalanında kayaklardan oluşmuş bir konvoy hazır olacak.”
“Evet, iyi geceler, Karacı.”
“…Ha, bana Conrad de.”
“Evet.”
Elinde hedefe atmak için hazırladığı bir bıçağı vardı. Kapıyı kapattım ve koridorda yürümeye

başladım. Giderken bir tunk sesi duydum ve bu ilk duyduklarımdan çok daha yakın geldi. Orada,
holde, her yanımda yankılandı.



Altı büyük kayak okyanusun üzerinden Mısır’a doğru uçarken zihnimi önce Kos ve Cassandra’ya
çevirdim, sonra zor da olsa düşüncelerimi, önümüzdeki kumlara, Nil’e, mutant timsahlara ve son
görevlerimden birinde huzursuz ettiğim bazı ölü Firavunlara yoğunlaştırdım (“Mezarı kirletenlere
ölüm hızlı kanatlarla gelecektir…” vb., vb.), sonra insanoğlunu düşündüm: Titan üssüne itiş kakış
sığınmış, Yer Bürosu’nda çabalarken, Taler ve Bakab’da kendini aşağılatırken, Mars’ta dayanmaya
çalışırken ve Rylpah’da, Divbah’da, Litan’da ve Vega Birliği’ne ait birkaç düzine diğer gezegende
şöyle ya da böyle idare etmeye uğraşırken. Sonra da Vegalıları düşündüm.

Tuhaf isimleri ve çiçek bozuğunu andıran gamzeleriyle mavi derili bu halk, üşüdüğümüzde bizi
içeri almış, acıktığımızda karnımızı doyurmuştu. Evet. ÜçGün olaylarının ardından işe yarar
yıldızlararası bir taşıt geliştirilinceye kadar bizim Mars ve Titan kolonilerimizin tam bir yüzyıl
boyunca kendi yağlarıyla kavrulmaya çabalarken neler çektiklerini anlamışlardı. Elimizdekileri
pamuk kurtları gibi (Emmet’in lafına bakılırsa) tükettiğimiz için kendimize yeni bir yuva arıyorduk.
Peki, Vegalılar hemen böcek zehirine mi uzandılar? Hayır. Gezegenleri arasında yerleşmemize, yer
ve denizkentlerinde yaşayıp çalışmamıza yaşlı ve bilge bir ırk olarak izin verdiler. Çünkü
Vegalılarınki gibi ileri bir kültürün bile diğer parmakların ters yönünde çalışan bir başparmağa
gereksinmesi vardır. Makineler, ne kaliteli oda hizmetçilerinin yerini tutabilirler ne de teknisyenlerin,
iyi bahçıvanların, açık deniz balıkçılarının, ağır yeraltı ve denizaltı işçilerinin ve egzotik türden etnik
şovmenlerin. Kabul etmek gerekir ki, insan yerleşimlerinin varlığı bitişikteki Vega gayrimenkullerinin
değerini düşürüyordu, ama insanlar üretime olan katkılarıyla bunu telafi ediyorlardı.

Böylece düşüncelerim Yer’e geri döndü. Vegalılar böylesine viran bir uygarlığı daha önce hiç
görmemişlerdi, dolayısıyla yuvamız olan gezegen onları büyülemişti. Taler’deki sürgün hükümetimizi
tolere edebilecek kadar büyülemişlerdi. Yıkıntıları gezmek için YerTur biletleri alabilecek, hatta
burada gayrimenkul satın alıp sayfiyeler kurabilecek kadar büyülenmişlerdi. Bir müze gibi işletilen
gezegenlerin belirli bir çekiciliği vardır (James Joyce Roma için ne demişti?). Her halükârda, Yer’in
ölüsü bile, yaşayan torunlarına her Vega mali yılında hatırı sayılır bir gelir getirmekteydi. Büro,
Lord, George, Phil ve diğerleri işte bu mirasçılardandı.

Kısmen ben bile.
Çok aşağılarda okyanus, altımızdan hızla çekilmekte olan mavi-gri bir halı gibiydi. Sonra yerini

kara kıta toprakları aldı. Hızla Yeni Kahire’ye doğru uçtuk.
Kentin dışında yere indik. Gerçek bir uçak pisti yoktu. Altı kayağı birden boş bir tarlaya indirdik

ve George’u başlarına nöbetçi olarak diktik.
Eski Kahire hâlâ sıcak topraktı, ama iş yapabileceğimiz kişilerin çoğu Yeni Kahire’de

yaşadıklarından turumuz açısından sorun yoktu. Myshtigo, Ölüler Kenti’ndeki ÜçGün’ü kazasız
atlatabilmiş Kait Bey Camii’ni yakından görmek istedi; ama aşağıyı seyredip fotoğraf çekebilmesine
olanak sağlayan, alçaktan, yavaş uçuşla daireler çizme fikrine de razı oldu. Asıl görmeyi arzuladığı
anıtlar, piramitlerle Luxor ve Karnak, ayrıca Krallar ile Kraliçeler Vadileriydi.

Camiye yukarılardan göz atmamız hiç fena olmamıştı. Çünkü altımızda karanlık şekiller kaçışıyor,
arada bir durup gemimize doğru taş atıyorlardı.

“Nedir onlar?” diye sordu Myshtigo.
“Sıcak Olanlar,” dedim. “Bir çeşit insan. Cüsseleri, biçimleri ve hainlikleri farklılıklar gösterir.”
Bir süre daireler çizdikten sonra tatmin olmuştu ve alana geri döndük.
Böylece, yakıcı bir güneşin altında yere indikten sonra, sonuncu kayağı da güvenceye aldık ve

alandan ayrıldık. Neredeyse eşit miktardaki kum ve çatlak beton parçacıklarının üzerinden geçtik - iki
geçici tur görevlisi, ben, Myshtigo, Dos Santos, Kızıl Peruk, Ellen ve Hasan. Ellen kocasına yolculuk
sırasında eşlik etmeye son anda karar vermişti. Yolun iki yanında yüksek ve parlak şeker kamışı



tarlaları yer alıyordu. Birkaç dakika sonra onları geride bırakmış ve kentin alçak, dış binalarının
arasına girmiştik. Yol genişledi. Şurada burada yalnız bir palmiye ağacı biraz gölge yapıyordu. Biz
geçerken iki çocuk başlarını çevirip, kocaman kahverengi gözleriyle baktılar. Yorgun, altı bacaklı bir
öküzün kocaman bir sakieh tekerini, öküzlerin çağlardan bu yana kocaman sakieh tekerlerini
çevirmeleri gibi, çevirmesini izliyorlardı, ama bu öküz daha çok ayak izi bırakıyordu.

Bölgedeki adamım, Ramses Smith, bizimle handa buluştu. İriyarıydı, altın renkli yüzü
kırışıklıklarla çerçevelenmişti; tipik hüzünlü gözleri vardı, ama sürekli gülüyor olması hüznün
etkisini ortadan kaldırıyordu.

George’un gelmesini hanın büyük salonunda biralarımızı yudumlayarak bekledik. Yerini almak
üzere yöresel bekçiler göndermiştik.

“İş güzel ilerliyor,” dedi Ramses bana.
Hiç kimsenin “iş“in ne olduğunu sormamasından kısmen memnunluk duyarak, “İyi,” diye

yanıtladım. Onlara sürpriz yapmak istiyordum.
“Eşin ve çocuklar nasıl?”
“İyiler,” dedi.
“Yeni doğan?”
“Yaşayabildi - sakatlığı olmadan,” dedi gururla. “Onu doğuruncaya dek eşimi Korsika’ya

gönderdim, işte bu onun fotoğrafı.”
Beklenen sesleri çıkararak beğendiğimi gösterdim ve fotoğrafı inceler gibi yaptım. Sonra “Hazır

söz fotoğraflardan açılmışken,” dedim, “film çekebilmek için daha fazla donanıma ihtiyacın var mı?”
“Hayır, stoklarımız yeterli. Her şey yolunda, işleri ne zaman denetlemek istersin?”
“Bir şeyler yer yemez hemen.”
“Sen Müslüman mısın?” diye araya girdi Myshtigo.
“Kıpti inanandanım,” diye yanıtladı Ramses gülümsemeden.
“Ah, gerçekten mi? Bu Monofizit bir sapmaydı, değil mi?
Myshtigo Hıristiyanlıktaki sapmalar üzerine eğlendirici (kendine göre) bir dizi isme dalarken

orada oturup, acaba biz Yunanlılar talihsiz bir dünyanın üzerine mantık kavramını salmakla iyi mi
yaptık, diye düşündüm. Bu geziye kılavuzluk yapmak zorunda kalmama kahrederek her şeyi Gezi
Defteri’ne kaydettim. Sonraları, Lorel bana güzel ve muntazam bir defter tuttuğumu söyledi. Bu da o
anda kendimi ne kadar keyifsiz hissettiğimi gösterir. Buda’nın on altıncı yüzyılda yanlışlıkla St.
Josaphat olarak azizleştirilişi hakkında söylenenleri bile kayda düştüm. Sonunda, Myshtigo oturmuş
bizimle dalga geçerken, onu ya doğramam ya da konuyu değiştirmem gerektiğini kavradım. Bir
Hıristiyan olmadığım için, teolojik yanlışlıklar komedyası benim damarıma basmıyordu. Yine de,
yabancı bir ırkın bir üyesinin, bizi bir grup salak olarak gösterebilmek amacıyla bu denli ayrıntılı
araştırmalara girmiş olması beni rahatsız etmişti.

Şimdi düşünüyorum da, hatalı olduğumuzu anlıyorum. Vegalılarla ilgili daha yakın zamanlı bir
hipotezimi, o sıralarda hazırlamakta olduğum görübantının başarısı (şu Ramses’in bahsettiği “iş”)
destekliyor: Kendilerinden öylesine sıkılmışlardı ve biz öylesine yeniydik ki, hem popüler hem de
klasik sorunlarımızı, o anki varlığımızın ortaya çıkardığı dertlerle birlikte benimsemişlerdi.
Shakespeare’in oyunlarını gerçekte kimin yazdığı, Napoleon’un St. Helena’da gerçekten ölüp
ölmediği, Kuzey Amerika’ya ilk ayak basan Avrupalılar’ın kimler olduğu ve Charles Fort’un
kitaplarında Yer’in onlar tarafından da bilinmeyen bir ırk tarafından ziyaret edildiğinin gösterilip
gösterilmediği tartışmalarına fena halde daldılar. Bizim Ortaçağdan kalma polemiklerimiz bile
yüksek kast Vega sosyetesince hemen içselleştiriliyordu. Gülünç.

“Şu kitabınız hakkında, Srin Shtigo…” diye araya girdim.



Rütbesiyle konuşmuş olmam onu durdurdu.
“Evet?” diye bekledi.
“İzlenimim şu ki,” dedim, “şu anda bu konuyu enine boyuna tartışmak istemiyorsunuz.

Duygularınıza saygılıyım, ama bu beni gezinin başkanı olarak kısmen sıkıntılı bir konuma sokuyor.”
Bu sözleri ona, özellikle de resepsiyon sırasında Phil’e verdiği yanıttan sonra, yalnız olduğumuz bir
anda söylemem gerektiğini ikimiz de biliyorduk, ama kendimi çok huysuz hissediyordum ve onun da
bunu bilmesini, en az konuşmanın yönünün değişmesi kadar istiyordum. “Merak ediyorum da,” dedim,
“ziyaret ettiğimiz yerleri sadece gezmekle mi yetineceğiz, yoksa yöresel bazı özel durumlara da
dikkatinizi çekmekte yardımımı isteyecek misiniz - siyasal ya da kültürel olgular gibi diyelim.”

“Ben öncelikle betimleyici bir gezi kitabı yazmakla ilgiliyim,” dedi, “ama süreç içinde
yorumlarınızı almaktan memnun olurum. Zaten görevinizin bunları içerdiğini düşünüyorum. Kaldı ki,
Yer töreleri ve güncel sorunlar hakkında genel bir bilgim var ve bunlar beni pek ilgilendirmiyor.”

Yemeğimiz hazırlanırken sürekli dolanan ve piposunu tüttüren Dos Santos voltasının orta yerinde
durdu ve “Srin Shtigo,” dedi, “geridönüş hareketi hakkındaki düşünceleriniz nelerdir? Amaçlarımıza
sempati duyuyor musunuz? Yoksa ölü bir dava olduğu fikrinde misiniz?”

“İkisine de evet,” diye karşılık verdi. “Bir ölünün yegâne taahhütü cenazeciye karşıdır diye
düşünüyorum. Amaçlarınıza saygım var, ama bunları nasıl olup da hayata geçireceğinizi
göremiyorum. Halkınız bu gezegene dönebilmek için yaşadıkları güvenli ortamı niçin terk etsinler?
Bugünkü nesillerin çoğu, kayıtlar dışında Yer’i hiç görmediler bile - ve bu kayıtların da pek cesaret
verici olduklarını öne sürmenin güçlüğünü takdir edersiniz.”

“Size katılmıyorum,” dedi Dos Santos, “ve tavrınızı müthiş aristokratça buluyorum.”
“Öyle olsa gerek,” dedi Myshtigo.
George ve yemek aynı anda geldi. Garsonlar tabakları dağıtmaya başladılar.
Dos Santos bir garsona, “Küçük bir masada kendi başıma yemek yemeyi tercih ederim,” diye

talimat verdi.
“Burada bulunmayı kendin istediğin için buradasın,” diye vurguladım.
Yarı yolda durdu ve sağ yanında bekleyen Kızıl Peruk’a sinsi bir bakış attı. Kızın başının

neredeyse belli belirsiz oynadığını fark ettim; önce sola, sonra sağa.
Dos Santos ince bir gülümsemeyle kendini toparladı ve başıyla hafifçe onayladı.
“Latin doğamı hoş görün,” diye açıkladı. “Hiç kimseyi birkaç dakika içinde geridönüşçü

yapabilmem olanaksız - ve duygularımı gizleyebilmek hep güç olmuştur benim için.”
“Bu apaçık ortada.”
“Acıktım,” dedim.
Bizim karşımıza, George’un yanına oturdu.
“Sfenkse de bir bakın,” dedi Kızıl Peruk karşı duvardaki bir gravürü göstererek, “bütün konuşması

uzun sessizlikler ve arada bir sorduğu bilmecelerden ibaret. Zaman kadar eski. Çok saygıdeğer. Hiç
kuşkusuz bunamıştır. Dilini tutar ve bekler. Neyi? Kim bilebilir? - Sanat zevkiniz devasa yapılara mı
eğilimlidir, Srin Shtigo?”

“Çoğu kez,” diye belirtti sol yanımdan.
Dos Santos omuzunun üzerinden hızlı bir bakış fırlattı, sonra yine Diane’a döndü. Bir şey demedi.
Kızıl Peruk’tan tuzu iletmesini istedim ve aldım. Onu tepesinden aşağı boşaltmak geldi içimden,

hep olduğu gibi kalsın ve canım çektiğinde inceleyebileyim diye, ama patateslere serpmekle yetindim.
Sfenkse de bir bakın, demek!

Güneş tam tepemizde, sıcak, gölgeler kısacık - halimiz böyleydi işte. Kum arabalarının ya da



kayakların görüntüyü bozmalarını istemiyordum; herkesin yaya gitmesini sağladım. Gideceğimiz yer
pek uzak değildi; istenen etkiyi yaratabilmek amacıyla yürünecek dolambaçlı bir rota çizdim.

Kâh tırmanıp kâh batarak kalleş bir mil yürüdük. Yolumuzun üzerindeki bazı yonca tarlalarının
yanlarından geçerken can sıkıcı gecikmelere meydan vermemesi için George’un kelebek ağına el
koydum.

Geçmişe doğru yürümek; yaptığımız işte böyle bir şeydi - arada bir geçiveren parlak kuşlarla
(kler! kler!), ne zaman küçük bir tepeye tırmansak ufka karşı görülen bir çift deve. (Aslında kömürle
çizilmiş deve siluetleri; ama bu da yeterdi. Bir devenin yüz ifadesi kimin umurunda ki! Diğer
develerin bile değil - gerçekten. Kusturucu hayvanlar…) Kısa boylu, esmer bir kadın kafasında uzun
bir küp taşıyarak yorgun argın geçti yanımızdan. Myshtigo bu gerçek hakkında cep sekreterine birkaç
fikir yürüttü. Kadını başımla selamladım ve bir şeyler mırıldandım. Kadın, doğal olarak, selamımı
başını kımıldatmaksızın yanıtladı. Daha şimdiden tere batmış durumdaki Ellen, yeşil tüylü büyük bir
üçgenle kendini yelpazeliyordu. Kızıl Peruk, alt dudağı ter damlacıklarıyla kaplı, gözleri
olabildiğince karartılmış güneş maskesinin ardında saklı, başı yukarıda yürüyordu. Varmıştık
sonunda. En son basık tepeciği de tırmandık.

“Bakın,” dedi Ramses.
“Madre de Dios!” dedi Dos Santos.
Hasan homurdandı.
Kızıl Peruk önce hızla bana, sonra öte tarafa doğru döndü. Gölgeler yüzünden ifadesini

okuyamadım. Ellen kendini yelpazelemeyi sürdürdü.
“Ne yapıyorlar?” diye sordu Myshtigo. Onun ilk kez gerçekten şaşırdığını görüyordum.
“Ne olacak,” dedim, “Keops’un büyük piramitini söküyorlar.”
Bir süre sonra Kızıl Peruk “Neden?” diye sordu:
“Bak şimdi,” dedim ona. “Eski Kahire’dekiler hâlâ radyoaktif olduğu için bu civarda yapı

malzemesi sıkıntısı çekiliyor - onlar da gereksinimlerini şu yaşlı geometrik gerçeği ufalayarak elde
ediyorlar.”

“İnsan ırkının geçmiş görkemini yansıtan bir anıta karşı saygısızlık ediyorlar!” diye haykırdı.
“Geçmiş görkemden daha ucuz bir şey olamaz,” diye belirttim. “Bizi bugün ilgilendiriyor ve şimdi

inşaat malzemesine ihtiyaç var.”
“Bu ne zamandır sürmekte?” diye sordu Myshtigo, sözcükleri birbirlerini kovalayarak.
“Söküm işine,” dedi Ramses, “üç gün önce başladık.”
“Böyle bir şeyi yapma yetkisini nereden alıyorsunuz?”
“Yetki bize Sanatlar, Anıtlar ve Belgelerin YerBürosu’nca verildi, Srin.”
Myshtigo garip garip ışıldayan amber gözlerini bana çevirdi.
“Sen!” dedi.
“Ben,” diye itiraf ettim, “sorumlu kişiyim - bu doğru.”
“Senin bu işlerini niçin başka hiç kimse duymadı?”
“Çünkü artık buralara çok az kişi geliyor,” diye açıkladım. ” Bu da bu şeyi sökmemiz için iyi bir

neden daha. Şu günlerde ona kimse bakmıyor bile. Böylesine işlemler için izin vermeye yetkiliyim.”
“Ben onu görebilmek için başka bir gezegenden geldim.”
“Eh, öyleyse, bir an önce baksan iyi edersin,” dedim ona. “Hızla ufalıyor çünkü.”
Döndü ve dik dik baktı.
“Özlük değeri hakkında hiçbir fikrinin olmadığı açık. Ya da, eğer varsa bile…”
“Tam tersi, değerinin ne olduğunu kesinlikle biliyorum.”
“… Ve orada çalıştırmakta olduğun talihsiz yaratıklar…” manzarayı seyrettikçe sesi yükseldi, “…



çirkin güneşinizin kızgın ışıkları altında en ilkel koşullarda ter döküyorlar! Hafriyat makinelerini hiç
mi duymadın?”

“Duydum tabii. Çok pahalılar.”
“Ve ustabaşıların kırbaç taşıyor! Kendi halkına nasıl bu şekilde davranabiliyorsun? Bu sapıklık!”
“O adamların tümü bu iş için gönüllü oldular, yüklü ücretlerle - ve Aktörler Sendikası kırbaçları

doğrudan kullanmamıza izin vermiyor, adamların lehte ısrar etmelerine rağmen. Yapmamıza izin
verildiği kadarıyla sadece havada şaklatıyoruz.”

“Aktörler Sendikası mı?”
“Evet. - Film makinelerini görmek ister miydiniz?” İşaret ettim. “Şu tepeye bakın.”
Baktı.
“Orada neler oluyor?”
“Her şeyi videoya kaydediyoruz.”
“Hangi amaçla?”
“İşimizi bitirdiğimizde istediğimiz uzunluğa indirgeyip tersine oynatacağız. Adına da ‘Büyük

Piramitin İnşası’ diyeceğiz. Neşeli vakit geçirmeye yarayacak - para kazanmaya da. Duydukları ilk
günden bu yana tarihçilerimiz piramitlerin nasıl inşa edilebildiklerini tahmine çalışıyorlar. Bu onları
biraz mutlu edebilir. Bir KKAC operasyonunun en iyisi olacağına karar verdim.”

“KKAC?”
“Kaba Kuvvet ve Ağır Cehalet. Nasıl şevkle çalıştıklarına bir bakar mısınız? - Kamerayı hiç

gözden kaçırmıyorlar; önce sırtüstü yayılıp kamera onlara doğru döndüğünde derhal ayağa
zıplıyorlar. İş bittiğinde yine sere serpe yatıyor olacaklar. Ama bu yıllardan beri çekilen ilk Yerfilmi.
Gerçekten coşkulular.”

Dos Santos Kızıl Peruk’un dişlerine ve gözlerinin altında kıvrım kıvrım olmuş kaslarına baktı.
Sonra gözlerini piramite çevirdi.

“Sen çılgınsın!” diye ilan etti.
“Hayır,” diye karşılık verdim. “Bir anıtın yok olması da, kendine göre, bir anıt sayılabilir.”
“Conrad Nomikos’tan bir anıt,” diye vurguladı.
“Hayır,” dedi o zaman Kızıl Peruk. “Yaratıcı sanat olduğu kadar yıkıcı sanat da vardır, işte böyle

bir şeyi yapmaya çalıştığını düşünüyorum. Kaligula rolünü oynuyor. Belki nedenini bile
söyleyebilirim.”

“Teşekkür ederim.”
“Rica ederim. ‘Belki’ dedim. - Bir sanatçı işini sevgiyle yapar.”
“Sevgi nefretin negatif formudur.”
“‘Ben ölüyorum ey Mısır, ölüyorum!”’ dedi Ellen.
Myshtigo güldü.
“Sen sandığımdan da çetin cevizmişsin, Nomikos,” diye gözlemledi. “Ama vazgeçilemez de

değilsin.”
“Sivil bir görevliyi işten atmayı hele bir dene - özellikle de beni.”
“Düşündüğünden de kolay olabilir.”
Göreceğiz.
“Görebiliriz.”
Keops/Kufu’nun büyük piramitinin yüzde doksanına doğru yürüdük. Myshtigo bir kez daha notlar

almaya başladı.
“Ona buradan bakmanızı tercih ederim şimdilik,” dedim. “Bizim görünmemiz çok değerli filmlerin

ziyanına neden olabilir. Bizler tarihsel hatalarız. Kahve molası sırasında gezebiliriz.”



“Katılıyorum,” dedi Myshtigo, “ve tarihsel bir hata gördüğümde de tanıyabileceğimden hiç kuşkum
yok. Ama göreceğimi gördüm burada. Haydi hana geri dönelim. Yerli halkla konuşmak istiyorum.”

Bir an durduktan sonra “Sakkara’yı programda öne alacağız, öyleyse,” diye yüksek sesle düşündü.
“Luxor, Karnak ve Krallar Vadisi’ndeki anıtları da umarım henüz sökmeye başlamamışsındır…”

“Hayır, daha değil.”
“İyi. Öyleyse oraları vaktinden önce ziyaret edeceğiz.”
“O zaman burada dikilip durmayalım,” dedi Ellen.
Böylece geri döndük.
Dönüş yolunda Diane, “Dediğin her şey gerçekten söylemek istediklerin miydi?” diye sordu.
“Kendime göre.”
“Bunları nasıl düşünebiliyorsun?”
“Yunanca, tabii. Sonra İngilizce’ye çeviriyorum. Bu işte bayağı iyi sayılırım.”
“Kimsin sen?”
“Ozymandias. Yaptıklarıma bakın ey güçlüler ve titreyin.
“Ben güçlü değilim.”
“Kuşkuluyum bundan…” dedim; yan yana yürürken yüzünün bana dönük yarısında oldukça garip

bir ifade olduğunu görebiliyordum.

“Sana boadilden bahsedeyim,” dedim.
Filikamız Luxor’un büyük gri sütunlarının önü sıra yanarak uzanan göz kamaştırıcı su yolunda ağır

ağır ilerliyordu. Myshtigo’nun sırtı bana dönüktü. Sütunlara bakıyor, arada bir izlenimlerini dikte
ediyordu.

“Kıyıya nerede çıkacağız?” diye sordu.
“Yaklaşık bir mil daha ileride. Belki size boadilden bahsetmem yerinde olacak.”
“Boadilin ne olduğunu biliyorum. Gezegeniniz üzerinde çalıştığımı size söylemiştim.”
“I-ıh. Okumak bir şey…”
“Boadilleri aynı zamanda gördüm de. Taler’deki Yerbahçesinde dört adet var.”
“… onları bir akvaryumda görmek başka şey.”
“Sen ve Hasan’la birlikte gerçek bir cephanelik sayılırız. Senin kemerinde üç el bombası

sayıyorum, onunkinde dört.”
“Eğer birisi tam tepene binerse el bombası kullanamazsın - kendini savunma kavramını

çiğneyemezsin, yani. Eğer çok uzağındaysa onunla vurman yine olanaksızdır. Çok hızlı hareket
ederler.”

Sonunda bana dönmüştü.
“Ne kullanırsın?”
Calabiyemin içine uzandım (yerlilere uyum sağlamıştım) ve yolum buralara düştüğü zamanlar hep

el altında bulundurmaya özen gösterdiğim silahı çektim.
Onu inceledi.
“Adını söyle.”
“O bir makineli tabanca. Meta-siyanid mermileri atar - bir tonluk sadmeyle çarparlar. Tam isabetli

değildir, ama buna gerek de yok zaten. Schmeisser[1] adlı bir yirminci yüzyıl tabancasından
türetilmiştir.”

“Oldukça kullanışsız görünüyor. Bir boadili durdurabilecek mi?”
“Eğer şansınız varsa. Sandıklardan birinde iki adet daha olacak. Bir tanesini ister miydiniz?”
“Hayır, teşekkür ederim.” Duraladı. “Ama boadiller hakkında bana birkaç şey daha



söyleyebilirsin. O gün onlara sadece bir göz atmakla yetinmiştim ve suya da oldukça gömülü
haldeydiler.”

“Şöyle… Kafası bir timsahınkini andırır, ama daha iridir. Yaklaşık kırk ayak uzunluğundadır.
Kendini dişleri olan dev bir plaj topu halinde yuvarlayabilir. Karada ya da suda çok hızlıdır ve her
iki yanında bir yığın küçük ayak…”

“Kaç ayak?” diye kesti.
“Hmm.” Durdum. “Doğrusunu söylemek gerekirse hiç saymadım. Bir saniye.”
Yer’in en önde gelen biyologunun yelkenin gölgesinde şekerleme yaptığı yere doğru, “Hey,

George,” diye seslendim. “Bir boadilde kaç ayak var?”
“Ha?” Kafasını çevirip bize baktı.
“Dedim ki, bir boadilde kaç ayak var?””
Ayağa kalktı, hafifçe gerindi ve yanımıza geldi.
Bir parmağıyla kulağını karıştırırken, “Boadiller…” diye düşüncelere daldı. “Kesinlikle sürüngen

sınıfındalar - bu kadarından kuşkumuz yok. Ama krokodil sınıfından kendilerine ait bir alt-sınıfları mı
var, yoksa squamata sınıfı, lacertilia alt-sınıfı, neopoda ailesinden mi -Talerdeki bir meslektaşımın
şaka yollu ısrar ettiği gibi- emin olamıyoruz. Bana sorarsanız ÜçGün öncesine ait foto-
reprodüksiyonlarda gördüğümüz Mesozoik phytosaurus’u gösteren çizimleri andırıyor; tabii, çok
sayıdaki bacaklar ve sıkarak boğma yeteneği eklenmiş olarak. Dolayısıyla ben krokodil sınıfını tercih
ediyorum.”

Korkuluklara yaslandı ve ışıldayan sulara doğru baktı.
O zaman daha fazla konuşmaya niyetinin olmadığını gördüm ve “Kaç ayak var, peki?” diye sordum.
“Ha? Ayaklar mı? Hiç saymadım. Yine de, eğer şansımız yaver giderse, buna fırsat bulabiliriz. Bu

çevrede onlardan sürüsüyle var. - Elimdeki son yavru pek dayanmamıştı.”
“Ne oldu ona?” diye sordu Myshtigo.
“Megadonaplaty’m yedi onu.”
“Megadonaplaty mi?”
“Dişleri de olan bir çeşit ördek gagalı platypus,” diye açıkladım, “yaklaşık üç metre boyunda.

Gözünüzün önüne bir getirin. Bildiğimiz kadarıyla bugüne dek dört ya da beş kez görüldüler.
Bizimkini şanslı bir tesadüf sonucunda ele geçirmiştik. Bir tür olarak büyük olasılıkla pek fazla
dayanamayacaklar - boadillerin becerdikleri gibi demek istiyorum. Ovipar memeliler ve yumurtaları
da aç bir dünyanın türlerinin sürmesine izin veremeyeceği kadar iri - tabii gerçek bir tür sayılırlarsa.
Belki sadece münferit olgulardır.”

“Belki öylelerdir,” dedi George bilgece başını sallarken, “belki de değil.”
Hasan robot golemini -Rolem- paketinden kısmen çıkarmıştı ve kontrolleriyle oynuyordu. Ellen

renkgibi kullanmaktan sonunda vazgeçmişti ve uzanmış her yanını güneşte kızartıyordu. Kızıl Peruk ve
Dos Santos teknenin diğer ucunda bir şeyler tezgâhlıyorlardı. O ikisi hiçbir zaman tesadüfen bir araya
gelmezler; hep bir bildikleri vardır. Filikamız Luxor’un büyük gri sütunlarının önünde yanarak akan
göz kamaştırıcı su yolunda ağır ağır ilerledi ve onu artık kıyıya yöneltmenin ve mezarlarla viran
tapınakların arasında yeni neler olduğunu görmenin zamanı gelmiştir diye karar verdim.

Bunu izleyen altı gün kısmen olaysız, kısmen unutulmaz, aşırı hareketli Ve bir çeşit çirkin-güzel
karışımı halinde geçti - tüm yaprakları duran ama tam ortasında çürümenin başladığını gösteren kara
lekeli bir çiçek gibi. Şöyle ki…

Karnak’a olan dört millik yol boyunca Myshtigo her taştan koç heykeliyle görüşme yapmış
olmalıydı. Gündüzleri aydınlıkta ya da bazen meşalelerimizi kullanarak yıkıntıların içini dışını



dolaştık; yarasaları, tarla farelerini, yılanları ve böcekleri huzursuz ettik; Vegalının o tekdüze diliyle
tekdüze notlar almasını dinledik. Geceleri çevremize iki yüz metre uzunluğunda uyarı hattı çekip iki
de bekçi dikerek kumlarda kamp yaptık. Boadiller soğukkanlıdırlar; geceler de çok soğuktu.
Dolayısıyla dışarıdan tehlike gelme olasılığı azdı.

Kurduğumuz tüm kamplarda geceyi dev ateşler aydınlattı, çünkü Vegalı her şeyin ilkel olmasını
istiyordu - havaya girmek içindir, diye tahmin ettim. Kayaklarımız daha güneyde kalmıştı. Onları
bildiğim bir yere göndermiş ve Büro görevlilerine bırakmıştık ve yolculuğumuz için filika
kiralamıştık - bu da Tanrı-Kral’ın Karnak’tan Luxor’a olan yolculuğuna benziyordu. Bunun böyle
olmasını Myshtigo istemişti. Hasan geceleri iriyarı bir Nubyalıdan takas ettiği assagaf[2] ile oynuyor
ya da beline kadar soyunup, yorulmak nedir bilmeyen golemiyle güreşiyordu.

Hatırı sayılır bir hasımdı şu golem. Hasan onu bir insanın istatistik-ortalama gücünün iki katına
programlamıştı ve refleks süresini yüzde elli kısaltmıştı. “Belleği” yüzlerce güreş hilesi taşıyor ve
beyni hasmını sakatlamasına ya da öldürmesine kuramsal olarak izin vermiyordu - bütün bunlar bir
seri afferent sinir benzeri dokunun, ölçüyü bir kemiği kırmak ya da bir tendonu yırtmak için gerekli
gücün hemen bir gram altına dek elektrokimyasal olarak yaptığı ayarlamalarla oluyordu. Rolem
yaklaşık bir altmış beş boyunda ve aşağı yukarı yüz on kilo ağırlığındaydı; Bakab’da imal edilmiş
olduğundan epey pahalı olup hamur renginde ve karikatür suratlıydı; beyni göbek deliğinin olması
gereken bir yerlerdeydi -eğer golemlerin göbek delikleri varsa- böylece, düşünce merkezlerini greko-
romen darbelerden koruyabiliyordu. Yine de kazalar da olmuyor değildi. Bu şeylerce öldürülen
insanlar olmuştu, ya beyinlerinde ya da afferent sinirlerinde bir şeyler ters gittiğinde veya sadece o
insanlar kendilerini kurtarmak için geri sıçradıklarında gereken o fazladan bir gramı sağladıkları için.
Benim de bir zamanlar boks yapmaya programlanmış bir golemim olmuştu bir yıl kadar. Onunla her
öğleden sonra on beş dakika kadar oyalanırdım. Onu neredeyse bir kişi olarak görmeye başlamıştım.
Ama bir gün bana faul yaptı ve kafası kopuncaya dek yarım saat yumrukladım. Buna rağmen boks
yapmayı sürdürdü ve onu bir spor arkadaşı olarak görmekten hemen oracıkta vazgeçtim. Başsız bir
golemle boks yapmak çok garip bir duygudur, biliyor musunuz? Hoş bir düşten uyanmak ve
yatağınızın yanı başına bir kâbusun çömelmiş olduğunu görmek gibi. O gözümsü şeyleriyle hasmını
gerçek anlamda “görmez”; her yanı piezoelektrik radar zarıyla kaplıdır ve vücudunun tüm
yüzeyleriyle sizi “seyredebilir”. Yine de bir yanılsama bile olsa ölmesi asap bozucudur. Benimkini
kapatıp bir daha hiç açmadım. Bir deve tüccarına iyi bir fiyatla sattım. Başını yerine geri takabildi mi
bilmiyorum, ama kimin umurunda; tüccar bir Türk’tü zaten…

Her neyse - Hasan Rolem’le tutuşurdu, ikisi de ateşin şavkında ışıl ışıl parlardı ve biz
battaniyelerin üzerine oturur seyrederdik ve arada bir büyük, hızlı yanık kâğıtlar gibi yarasalar pike
yaparlardı, tül gibi ince bulutlar ayın yüzünü peçeler ve çekilirlerdi. Üçüncü gecemizde her şey
böyleydi işte ve ben çıldırdım.

Bir yaz sonu akşamı fırtınası sırasında geçip giderken gördüğünüz kırlar gibi anımsıyorum olanları
- yıldırımların aydınlattığı bir dizi izole film karesi…

Cassandra’yla bir saate yakın konuştuktan sonra, önümüzdeki gün öğle vakti bir kayağa atlamaya
ve geceyi Kos ta geçirmeye söz vermiş ve iletişimi kesmiştim. Son sözlerimiz hâlâ aklımda:

“Dikkat et, Konstantin. Kötü düşler görüyorum.”
“Boş ver, Cassandra. Unut gitsin.”
Düşlerinin Richter ölçeğine göre 9.6 büyüklüğünde bir şok dalgasının sonucu olduklarını kim

bilebilirdi ki!
Gözlerini dolduran zalim bir ışıltıyla Dos Santos, Rolem’i gök gürlemesi gibi bir çatırtıyla yere

vuran Hasan’ı alkışladı. Ama gürültü, golem ayağa tırmandıktan ve tekrar kollarını Arabın yönünde



yılan gibi kıvırarak gardını aldıktan sonra da devam etti. Toprak titredi ve titredi.
“Ne güç ama! Hâlâ hissedebiliyorum!” diye haykırdı Dos Santos. “Ole!”
“Bu sismik bir sarsıntı,” dedi George. “Her ne kadar jeolog değilsem de…”
Myshtigo’ya yedirmekte olduğu pastörize edilmemiş bir hurmayı düşürürken, “Bir deprem!” diye

bağırdı Ellen.
Ne kaçmak için bir neden, ne de kaçabilecek bir yer vardı. Üzerimize yıkılabilecek hiçbir şeyin

olmadığı bir açıklıktaydık. Toprak çıplak ve düzdü. Biz de öylece oturduk ve sağa sola savrulduk,
hatta birkaç kez yüzüstü kapaklandık. Alevler inanılmaz numaralar yaptı.

Rolem’in saati dolmuştu ve kaskatı kesildi ve Hasan geldi ve George ve benim yanımıza oturdu.
Sarsıntılar bir saate yakın sürdü ve sonra yine geldiler, daha hafif, o gece birçok kez. İlk ve en kötü
darbe geçtikten sonra Liman’la bağlantı kurmuştuk. Oradaki aygıtlar depremin ana üssünün bizim
epey kuzeyimizde bulunduğunu göstermişti.

Kötü bir mesafeydi, aslında.
…Akdeniz’de.
Ege, daha doğrusu.
Kendimi hasta hissettim ve aniden öyle de oldum.
Kos’u aramaya çalıştım.
Hiç yanıt yoktu.
Cassandram, benim güzel hanımım, prensesim… Neredeydi? İki saat boyunca çıkarmaya çalıştım.

Sonra Liman beni aradı.
Görevi uçanlarla kaçanları gözlemek olan herhangi bir teknisyenin değil, Lorel’in sesiydi.
“Ah - Conrad, sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, tam olarak, yani neler olduğunu…”
“Sadece konuş,” dedim, “ve bitirdiğinde sus.”
“On iki dakika önce bir gözlem uydusu üzerinizden geçti,” diye cızırdadı Lorel. “Gönderdiği

fotoğraflarda Ege adalarından bazıları artık görülmüyor…”
“Hayır,” dedim.
“Korkarım Kos onlardan biriydi.”
“Hayır,” dedim.
“Üzgünüm,” dedi bana, “ama görünen bu. Başka ne söyleyeceğimi bilemiyorum…”
“Bu yeterli,” dedim. “Hepsi bu. Tamam işte. Hoşça kal. Sonra daha çok konuşuruz. Hayır! Sanırım

- hayır!”
“Bekle! Conrad!”
Çıldırmıştım.
Gecenin karanlığında özgürleşen yarasalar dört bir yanımda dalış yapıyorlardı. Sağ elimi

savurdum ve karşımda bitiveren bir tanesini öldürdüm. Birkaç saniye için soluklanıp bir tanesini
daha öldürdüm. Sonra iri bir kaya parçasını iki elimle kaldırıp tam radyoyu ezmeye hazırlanıyordum
ki George elini omzuma koydu; kayayı bıraktım, elini ittim ve ağzının üzerine ters bir şamar vurdum.
Ona ne olduğunu bilmiyorum, ama kayayı bir kez daha kaldırmak üzere eğildiğimde ardımdan
yaklaşan ayak sesleri duydum. Birisinin gözlerine doldurmak amacıyla bir avuç kum alarak tek
dizimin üzerine çöktüm ve yarım geri döndüm. Hepsi oradaydı: Myshtigo ve Kızıl Peruk ve Dos
Santos, Ramses, Ellen, yöresel üç sivil görevli, bir de Hasan - grup halinde yaklaşıyorlardı. Yüz
ifademi gördüklerinde birisi “Kaçın!” diye bağırdı ve çil yavruları gibi dağıldılar.

Aniden hepsi de nefret ettiğim kişilere dönüşmüşlerdi -bunu hissedebiliyordum. Başka yüzler
gördüm, başka sesler duydum. O güne dek tanıdığım, nefret ettiğim, ezmek istediğim, ezdiğim herkes
orada, ateşin yanında yaşama geri dönmüşlerdi ve gülümseyerek bana doğru yaklaşırlarken yüzlerini



kaplayan gölgelerin içinde sadece dişlerinin beyazı görülebiliyordu, ellerinde bin bir türlü felaket ve
dudaklarında yumuşak, teskin edici sözler vardı - böylece kumu en öndekinin suratına fırlatıp
üzerlerine atıldım.

Aparkütüm en öndekini sırtüstü devirdi, sonra iki yanımdan iki Mısırlı tepeme çullandılar.
Onları silkeleyip attım, ama soğuk gözümün ucuyla elinde dev bir avokadoya benzeyen bir şey

taşıyan iriyarı bir Arap gördüm. Onu kafama doğru savuruyordu, hemen eğildim. Bana doğru geldi ve
karnına iyi bir yumruk yerleştirmeye fırsat buldum, olduğu yere çöküverdi. Sonra, silkelediğim iki
adam yine tepemdeydiler. Bir kadın çığlığı geliyordu uzaklarda bir yerden, ama kadın falan
görmedim.

Sağ kolumu kurtardım ve adamlardan birisinin beynine indirdim, adam yıkılıp gitti ve yerini bir
başkası aldı. Tam karşımdan mavi renkli bir adam bir taş fırlattı, taş omzuma çarptı ve bu beni daha
da delirtti. Çırpınan bir bedeni havaya kaldırıp bir diğerine çarptım, sonra yumruğumu birisinin
çenesine oturttum. Silkindim. Calabiyem yırtılmıştı ve toz toprak içindeydi; ben de tamamen çıkarıp
attım.

Çevreme bakındım. Üzerime gelmekten vazgeçmişlerdi ve bu haksızlıktı - tam da ben bir şeyler
kırıp dökmek arzusuyla yanarken. Böylece ayaklarımın dibinde yatan adamı kaldırıp yere bir kez daha
vurdum. Sonra onu yine kaldırdım ve birisi “Hey! Karagozis!” diye seslendi ve kırık dökük
Yunancasıyla bana sıfatlar yakıştırmaya başladı. Adamı bir yana atıp ona döndüm.

Orada, ateşin önündeydiler - iki kişi: birisi uzun boylu ve sakallı, diğeri güdük, ağır ve keldi ve
toprakla hamur karışımı bir maddeden yontulmuş gibiydi.

“Arkadaşım senin belini kıracağını söylüyor, Yunanlı!” diye seslendi uzun boylu olanı, diğerinin
sırtına bir şeyler yaparken.

Onlara doğru ilerledim ve hamurla çamurdan yapılı adam üzerime saldırdı.
Dengemi kaybettirdi bana, ama hemen toparlanarak onu koltuk altlarından yakaladım ve yana

savurdum. Ama o da en az benim kadar çabuk doğruldu ve yine üzerime geldi, bir eliyle beni
ensemden kavradı. Ben de dirseğini tutarak ona aynısını yaptım ve orada birbirimizle kenetlendik;
adam çok güçlüydü.

Güçlü olduğunu bildiğim için oyundan oyuna geçerek onu denedim. Çok hızlıydı, her hareketime
karşı oyununu ben daha düşünürken kuruyordu.

Kollarımı onunkilerin altından sertçe yukarı kaldırıp sağlam ayağımın üzerinde geriye doğru
yaylandım. Bir an için kurtulup bir açık arayarak birbirimizin çevresinde döndük.

Kollarımı aşağıda tuttum ve onun kısa boylu olması nedeniyle iyice öne eğildim. Bir an için
kollarım gövdeme çok yaklaştı; adam o güne dek hiç kimsede görmediğim bir çeviklikle atıldı ve
beni tüm gözeneklerimden ter fışkırtacak ve iki böğrümde dayanılmaz acılar duyurtacak bir şiddette
sıktı.

Mengenesi hâlâ sıkışıyordu ve ben bir an önce kurtulamazsam belimin kırılacağını
hissedebiliyordum.

Ellerimi yumruk yaptım ve karnına dayayıp ittim. Kapanı daha da sertleşti. Geri adım atıp iki
kolumla birden ittim. Ellerim ikimizin arasına girdi ve sol elimle sağ yumruğumu avuçlayıp yukarı
doğru sürdüm. Kollarım yükseldikçe başım dönüyor ve böbreklerim tutuşmuş gibi sancıyordu. Sonra
sırt ve omuz kaslarımın tümünü birden kasarak gücün kollarım boyunca akışını ve yumruğumda
toplanışını hissettim ve onu gökyüzüne doğru savurdum; adamın çenesi yumruğumun yolu üzerinde
olduğu için geri yıkıldı.

Yumruğum çenesine çarptığında hissettiğim o çatırtı bir adamın boynunu kırardı; nitekim o da
topuklarını bir an için arkadan görmüştü.



Ama anında bir yay gibi sıçradı; artık onun bir kadından doğma ölümlü bir güreşçi olmadığını
anlamıştım. Antaeus gibi bizzat toprağın rahminden doğup gelmiş olmalıydı.

Ellerimi sertçe omuzlarına indirince dizlerinin üzerine çöktü. Boğazına sert bir darbe vurdum ve
sağ yanına geçip sol dizimi sırtının alt kısmına yerleştirdim. Uyluklarına ve omuzlarına bastırarak
belini kırmak için öne yüklendim.

Hiç kimsenin beli parçalanmaksızın böylesine bükülemez ama onunki büküldü.
Ben de dizimi çekerek onu bıraktım. Anında yeniden tepemdeydi.
Bu kez onu boğmayı denedim. Benim kollarım onunkilerden çok daha uzundu, iki elimle birden

boğazını kavradım, başparmaklarımla nefes borusunun olması gereken yere bastırdım. Ancak o
kollarını benimkilerin çaprazına koydu, dirseklerimin içinden aşağı ve dışa itmeye başladı. Yüzünün
morarmasını, gözlerinin dışa fırlamasını umarak sıkmayı sürdürdüm. Baskısının altında dirseklerim
gevşemeye başladı.

Sonra onun kolları da ileri atılıp benim gırtlağımı kavradı.
Orada durup birbirimizi boğmaya çalıştık. Ancak, onun boğulması olanaksızdı.
Başparmakları iki beton çivisi gibi bastırıyordu boynumun kaslarına. Suratımın pancar gibi

kızardığını hissettim. Şakaklarım zonklamaya başladı.
Uzaklardan bir yerden bir çığlık işittim:
“Durdur onu, Hasan! Bunu yapmaması gerekir!”
Kızıl Peruk’un sesine benziyordu. Her neyse, aklıma gelen isim bu olmuştu: Kızıl Peruk. Bu Dos

Santos’un yakınlarda olduğu anlamına geliyordu. Ve kız “Hasan” demişti, işte aniden berraklaşan bir
başka resimaltı daha…

Bu da benim Conrad olduğum ve Mısır’da bulunduğum, karşımda yüzen ifadesiz suratın golem-
güreşçi Rolem olduğu ve bir insanın gücünün beş katına programlanabildiği ve belki de
programlandığı, aşırı adrenalin salgılayan bir kedinin reflekslerine sahip bulunduğu ve kuşkusuz tam
kapasiteyle çalıştığı anlamına geliyordu.

Ancak bir kaza dışında golemlerin öldürmemeleri gerekir ve Rolem beni öldürmeye çalışıyordu.
Yani beyni devre dışı kalmıştı.
İşe yaramadığını görünce ellerimi gevşettim ve sol elimi sağ dirseğinin altına yerleştirdim. Sonra

diğer elimle kollarının üzerinden uzanarak sağ bileğini kavradım ve alçalabileceğim kadar alçalıp
dirseğini iterek bileğini çektim.

Dengesini yitirip sol yanına sendelediğinde onun tutuşu da gevşedi ve ben bileğini bırakmayıp
dirseği yukarı dönünceye dek büktüm. Sol elimi kulağıma kadar gerip dirseğine indirdim.

Hiçbir şey olmadı. Kırılma sesi duyulmadı. Kol anormal bir açıyla geriye bükülerek kurtuldu.
Bileğini bırakınca dizinin üzerine çöktü. Sonra hızla yine doğruldu ve böyle yaparken de kolu

düzelip normal konumuna geldi.
Eğer Hasan’ın aklından geçenleri okuyabiliyorsam Rolem’in maksimum zamana kurulu olduğunu

söyleyebilirdim - iki saat. Bu da, benim halimi göz önüne alırsak epey uzun bir süreydi.
Ama bu kez kim olduğumu ve ne yaptığımı biliyordum artık. Üstelik, bir golemin yapısına nelerin

girdiğini de biliyordum. Bu bir güreş golemiydi. Dolayısıyla da boks yapamazdı.
Her şeyin ilk başladığı sırada bulunduğum yere doğru omuzumun üzerinden hızlı bir göz attım -

yani radyo çadırının yanına. Yaklaşık elli adım ötedeydi.
Tam o sırada işimi neredeyse bitirmek üzereydi. Dikkatimi geriye verdiğim onda bir saniye içinde

uzanıp bir eliyle ensemi ve diğer eliyle de çenemin altını yakaladı.
Eğer işini sürdürmeye vakit bulsaydı boynumu kırabilirdi, ama tam o sırada bir sarsıntı daha geldi

-ikimizi birden yere vuran şiddetli bir sarsıntı- ve elinden kurtulmamı sağladı.



Birkaç saniye sonra ayağa kalktığımda toprak hâlâ titriyordu. Ama Rolem de kalkmıştı ve yine
bana dönüktü.

Fırtınanın savurduğu bir gemide kavga eden sarhoş iki denizci gibiydik…
Üzerime gelince geriledim.
Ona bir sol vurdum ve o kolumu yakalamaya çalışırken diğer yumruğumu midesine oturttum. Sonra

geri kaçtım.
Yine geldi ve ben yumruk atmayı sürdürdüm. Benim için dördüncü boyut neyse boks da onun için

oydu - bir türlü göremiyordu işte. Yumruklarımdan sakınarak ilerlemeye devam etti, ben de radyo
çadırına doğru geriledim. Toprak titriyordu ve bir yerlerde bir kadın çığlık atıyordu, beynini biraz
sarsmak amacıyla kemerinin altına yumruğumu indirdiğimde “Ole!” diye bağrıldığını duydum.

Sonunda çadırın oraya varmıştık. İstediğim şeyi gördüm: radyoyu ezmek için kullanmaya
niyetlendiğim büyük kaya. Sol gösterip kandırdım, sonra omuz ve kalçalarından yakalayarak başımın
üzerine dek kaldırdım.

Gerileyerek kasıldım ve onu kayanın üzerine fırlattım.
Kaya tam karnına denk geldi.
Yine doğruldu, ama bu kez daha yavaştı. Üç kez, ortopedik sağ botumla karnından tekmeledim ve

geri yıkıldığını gördüm.
Gövdesinin orta kısmından garip bir vınlama gelmeye başlamıştı.
Toprak yine sarsıldı. Rolem çöktü, görülebilen tek hareket sol elinin parmaklarındaydı. Bir şeyleri

yakalayıp bırakıyormuş gibiydi. Tuhaf, ama bana, hounfor’daki o gece Hasan’ın ellerini anımsattı.
Sonra yavaş yavaş döndüm; hepsi oradaydı: Myshtigo ve Ellen, şişmiş avurtlarıyla Dos Santos,

Kızıl Peruk, George, Ramses, Hasan ve yara bere içindeki üç Mısırlı. Onlara doğru bir adım atınca
yüzleri korku dolarak kaçışmaya başladılar. Ama başımı iki yana salladım.

“Hayır, kendimdeyim artık,” dedim, “ama beni yalnız bırakın. Irmağa inip bir banyo yapacağım.”
Yedi adım attım ama sonra biri fişi çekmiş olmalı ki boğazımdan bir gurultu yükseldi, her şey fır
dönmeye başladı ve bütün dünyam lavabo deliğinden aktı gitti.

İzleyen günler kül ve geceler demirdendi. Tenimden koparılan can kumların altında çürüyerek yatan
her mumyadan daha derine gömülmüştü. Hades’in evinde ölüler ölüleri tanımazmış derler,
Cassandra, ama öyle olmadığını ummuştum. Bir geziyi yönetiyormuş gibi davranmaya çalıştım, ama
Lorel yerime turu tamamlayacak bir başkasını bulmamı ve bir süre izin kullanmamı önerdi.

Olamazdı.
Sonra ne yapardım ki? Eski Yer’lerden birinde kara kara düşünerek saf turistlerden içki

koparmaya mı bakacaktım? Hayır. Böyle zamanlarda ne olursa olsun bir hareket hep işe yarar;
alacağı şekiller kof gövdesine sonunda bir içerik oluşturacaktır. Ben de geziye devam ettim ve
taşıdığı küçük gizemler üzerinde dikkatimi yoğunlaştırmaya çalıştım.

Rolem’i söktüm ve yönetim merkezini inceledim. Orayla oynanmıştı, kuşkusuz - bu da ya kavganın
başlangıcında bu işi benim yaptığım, ya da benim suyumu çıkarması için onu programlarken Hasan’ın
yaptığı anlamına geliyordu.

Eğer durum buysa, soru da şu olmalıydı: Neden? Onu kiralayan kişinin benim bir zamanlar
Karagozis olduğumu bilip bilmediğini merak ettim. Eğer biliyor idiyse, kendi Parti’sinin kurucusunu
ve ilk Genel Sekreteri’ni niçin öldürtmek istesindi ki? Ayaklarının altından Yer’in kaydırılarak mavi
uzaylı güruhuna av köşkü olarak peşkeş çekilmesine en azından dövüşmeksizin izin vermeyeceğine
and içen adamın, kendisine Vegalılar tarafından Yer’de satın alınmış tüm taşınmaz malların
değerlerini sistemli olarak sıfıra indirgeyecek gizli bir örgüt oluşturan ve Talerlilerin



Madagaskar’daki lüks emlak bürolarını yerle bir edecek kadar ileri giden ve her ne kadar malını
korumanın daha barışçıl, daha yasal yöntemlerine kanalize edilseler de ideallerini paylaştığı adamın -
bu adamın ölmesini niçin istesindi ki?

Dolayısıyla ya Partiyi satmıştı, ya kim olduğumu bilmiyordu, ya da beni öldürtmek üzere Hasan’ı
tuttuğu vakit aklında başka şeyler vardı.

Son bir olasılık da Hasan’ın başka birinin emirlerine göre hareket ediyor olmasıydı.
Ama başka kim olabilirdi ki? Ve yine: neden?
Yanıtım yoktu. Bir yanıta ihtiyacım olduğuna karar verdim.

İlk başsağlığı dileyen George oldu.
Önce dirseğimden ötelere, sonra yerdeki kumlara ve en sonunda da yüzüme hızlı bir bakış atarak

“Üzgünüm, Conrad,” dedi.
İnsancıl sözler söylemek onu hep huzursuz etmiş ve bir an önce o ortamdan uzaklaşmak istemesine

yol açmıştır. Geçen yaz Ellen’la ortaya koyduğumuz gösterinin onun dikkatini çekip çekmediği çok
kuşkuludur. Onun tutkuları biyoloji laboratuvarının duvarlarıyla sınırlıdır. Yer’deki son köpeğe
yaptığı otopsiyi anımsıyorum. Dört yıl boyunca kulaklarını kaşıdıktan, kuyruğundan pirelerini
fırçaladıktan ve havlamasını dinledikten sonra, George bir gün Rolf’u yanına çağırmıştı. Rolf
oynarlarken çekiştirmekten hoşlandıkları toz bezini sürükleyerek gelmiş, George onu yanına çekip bir
enjeksiyonla uyuttuktan sonra gövdesini kesip açmıştı. Köpek henüz sağlıklıyken bakmak istemişti
içine, iskeleti hâlâ laboratuvarda asılıdır. O, çocuklarını da -Mark, Dorothy ve Jim- laboratuvar
ortamında yetiştirmek istemişti ama Ellen her biri en az bir ay süren doğum sonrası analık krizleriyle
ayağını yere vurarak diklenmişti (bang! bang! bang! gibi yani) - ve bu da George’un oluşturmaya
çalıştığı uyaran dengelerini bozacak kadar uzun bir zaman dilimiydi zaten. Onu toprakaltı modeli
ahşap bir uyku tulumu için vücut ölçülerimi alırken düşünemiyordum. Eğer benim ölmemi isteseydi
bunu incelikle, hızlı ve egzotik yapardı - Divban tavşan zehiri gibi bir şeyle. Ama hayır, o
ilgilenmiyordu. Eminim.

Ellen’in kendisi ise yoğun duygulara sahip olmakla birlikte hep bozuk olan kurmalı biri bebektir.
Duygularını eyleme dökmezden önce zembereği zoing diye atar ve izleyen gün aynı şiddetli duygular
artık bambaşka bir kanala akıtılmıştır. Liman’da beni neredeyse boğarak öldürecekti ve ona
sorarsanız eğer o iş çoktan kapanmıştır bile. Başsağlığı ise şöyle bir şeydi:

“Conrad, ne kadar üzgün olduğumu bilemezsin! Gerçekten! Onunla hiç tanışmamış da olsam, senin
neler hissettiğini biliyorum,” sesi bir yükselip bir alçalıyordu, sözlerinde samimi olduğunu
biliyordum ve ona teşekkür ettim.

Hasan ise ben orada dikilmiş çamurlu Nil’in aniden kabarmasını izlerken yanıma geldi. Bir süre
birlikte durduk ve sonra “Kadının gitti ve yüreğin çok ağır,” dedi. “Bu ağırlık sözlerle hafiflemez ve
yazılan yazılmıştır. Ama seninle birlikte acı çekmekte olduğum da bilinsin.” Bir süre daha durduk
birlikte, sonra uzaklaştı.

Onu merak etmiyordum. Her ne kadar dişlileri döndürmeye başlatan onun elleri olmuşsa da, o
gözardı edilebilecek tek isimdi. Hiç kin tutmazdı; hiç bedavaya öldürmezdi. Beni öldürmek için
hiçbir kişisel dürtüsü yoktu. Taziyeleri içtendi, emindim. Böyle bir konudaki duygularının içtenliğiyle
beni öldürmek istemesinin bir ilgisi olamazdı. Gerçek bir profesyonel kendisiyle işi arasındaki sınıra
saygı duyar.

Myshtigo hiçbir dostça sözcük sarf etmedi. Doğasına yabancı bir hareket olurdu bu. Vegalılar
arasında ölüm bir coşku nedenidir. Tinsel düzeyde sagl -tamamlanma- anlamına gelir; ruhun zevke
duyarlı küçük zerreler halinde dağılması ve büyük evrensel orgazmda yer alabilmek üzere her yere



saçılması demektir. Maddesel düzeyde ise ansakundabad’t ile temsil edilir - bol ziyafet, şarkılar ve
içkiyle birlikte rahmetlinin kişisel mal varlığının açıklanması, vasiyetinin okunması ve servetinin
paylaşılmasıdır.

Dos Santos bana dedi ki: “Sana olanlar çok üzücü şeylerdir, dostum. Birinin kadınını yitirmesi
damarlarındaki kanı yitirmesi sayılır. Üzüntün büyük ve avutulman olanaksız. Bu için için yanan, hiç
sönmeyecek bir ateştir, keder verici ve korkunç bir şeydir.”

“Ölüm karanlık ve acımasız,” diye bitirdi sözlerini, gözleri nemlenmişti - çünkü Çingene, Yahudi,
Bedevi ya da her ne olursa olsun, bir İspanyol için kurban kurbandır; bende bulunmayan o mistiksel
gizemli düzeylerde algılanacak bir kavram.

Sonra Kızıl Peruk geldi yanıma ve “Korkunç!” dedi. “…Üzgünüm. Söylenecek, yapılacak,
üzülmekten başka bir şey yok.”

Başımla onayladım.
“Teşekkürler.”
“Sana soracağım bir şey var. Ancak şimdi değil. Sonra.”
“Tabii,” dedim ve onlar gittikten sonra yine ırmağı seyre koyuldum ve son ikisi hakkında

düşündüm. Onlar da diğerleri kadar üzgün görünüyorlardı, ama şu golem işine bulaşmışlar gibi geldi,
bir şekilde, Yine de, Rolem beni boğarken çığlık atanın, durdurması için Hasan’a seslenenin Diane
olduğundan kuşkum yoktu. Bu durumda geriye Don kalıyordu ve onun da önce Diane’a sormaksızın
hiçbir şey yapamayacağına ilişkin güçlü bir kanı beslemeye başlamıştım.

Bu da geriye kimseyi bırakmıyordu.
Ve ortada belirgin bir dürtü de yoktu…
Her şey bir kaza olabilirdi…
Ama…
Ama içimdeki bir his birilerinin beni öldürmek istediğini fısıldıyordu. Eğer çıkarlar çatışmıyorsa,

Hasan’ın aynı anda iki farklı işverenle anlaşabileceğini de biliyordum.
Bu da beni neşelendirdi.
Bana bir amaç, yapacak bir şeyler verdi.
Hiçbir şey sizi birilerinin öldürmek istemeleri kadar yaşama bağlayıcı olamaz. Onu bulacaktım,

nedenini anlayacaktım ve onu durduracaktım.

Ölümün yanımdan ikinci geçişi hızlı oldu ve her ne kadar işin içinde bir insan parmağı olduğunu
saptamak istediysem de, beceremedim. Akşam yemeğine doğru damlayan istenmeyen konuklar gibi
kör talihin bir oyunu olmuştu. Finali ise, her nasılsa, beni şaşkınlık içinde bıraktı ve düşünülmesi
gereken yeni ve kafa bulandırıcı dertler yarattı.

Şöyle olmuştu:
Vegalı, ırmağın, o büyük ve verimli taşkıncının, o sınırlar silicinin, o düzlemler geometrisinin

babasının yanında oturuyor, karşı kıyının çizimlerini yapıyordu. Sanırım karşı kıyıda olsaydık şimdi
oturduğu kıyının çizimlerini yapıyor olacaktı, ama bu sadece alaycı bir varsayım. Beni asıl rahatsız
eden bu sıcak, bataklık yere onun tek başına gelmiş olması, kimseye nereye gittiğini söylememesi ve
iki numara kurşun kalem dışında hiçbir savunma araçı getirmemesiydi.

Sonra olanlar oldu.
Kıyının yakınlarında sürüklenmekte olan eski, benekli bir kütük aniden eski, benekli bir kütük

olmaktan çıkıverdi. Uzun, yılanımsı bir kuyruk gökyüzünü kırbaçlarken diğer uçta bir sepet dolusu
keskin diş ortaya çıktı ve bir yığın küçük ayak toprağa basarak tekerlek gibi işlemeye başladılar.

Haykırdım ve elimi kemerime attım.



Myshtigo not defterini düşürerek yay gibi fırladı.
Ancak, yaratık tepesine çökmüştü ve artık ateş edemezdim.
Ben de hızla atıldım, ama yanlarına varıncaya kadar yaratık Vegalının vücuduna iki kez dolanmıştı

ve teni iki kat daha koyu mavi bir renk almıştı ve dişler ona gittikçe yaklaşıyordu.
Şimdi, herhangi bir yılanın, bir an için de olsa, gevşemesini sağlamanın bir yolu vardır.

Kahvaltısını gözden geçirmek için bir an duralayan kafasını yakaladım ve parmaklarımı başının iki
yanındaki pullu kabartılara sıkıca geçirmeyi başardım.

Gözlerine başparmaklarımla olabildiğince bastırdım.
Sonra sanki spastik bir dev bana gri-yeşil bir kırbaçla vurdu.
Ayağa kalktığımda daha önce olduğum yerden dört metre kadar öteye savrulmuş olduğumu gördüm.

Myshtigo ise ırmak kenarından yukarı doğru daha da öteye savrulmuştu. Yaratık tekrar saldırdığında
kendini toparlamaya çalışıyordu.

Ama yaratık bana saldırdı, ona değil.
Yerden iki buçuk metre kadar doğruldu ve üzerime yıkıldı. Kendimi yana attım ve o kocaman yassı

kafa beni birkaç santimle ıskalayarak yere çarptı ve üzerime toprak ve çakıl yağdırdı. Sonra ben
geriye doğru kaçmaya çabaladım, ama gövdeme attığı halkasından kurtulmam için artık çok geçti.
Kalçalarımın çevresine dolanarak beni yere yıktı.

Sonra gövdesinin halkanın üzerinde kalan kısmına bir çift mavi kolun dolandığını gördüm, ama
birkaç saniyeden fazla tutunamadılar. Birbirimize düğümlenmiştik.

Çabaladım, ama yığınlarca küçük ayağıyla sizi parçalamaya çalışan kalın ve kaygan zırhlı bir
kabloyla nasıl mücadele edebilirsiniz? O zamana dek sağ kolum çoktan gövdeme yapışmıştı ve sol
elimle de göz oymaya devam edebilecek kadar uzanamıyordum. Halkalar daraldı. Kafa bana doğru
geldi ve ben gövdesini tırmaladım. Ona vurdum, pençeledim, sonunda derimin bir kısmından
ayrılmaya razı olduğunda sağ kolumu kurtarmayı başardım.

Kafası bana doğru inerken sağ elimle bloke ettim. Elim alt çenesine aşağıdan geldi, onu kavradı ve
kafayla birlikte orada tuttu. Büyük halka belimde biraz daha sıkılaştı; bu goleminkinden de güçlü bir
tutuştu. Sonra yana sallayarak başını elimden kurtardı ve aşağı doğru indirdi, çenesi kocaman
açılmıştı.

Myshtigo’nun didinmeleri canını sıkmış olmalıydı ki biraz yavaşladı ve bana son savunmamı
hazırlayacak fırsat bıraktı.

Ellerimi ağzının içine soktum ve çenesini ayırmaya çabaladım.
Üst damağı vıcık vıcıktı ve avucum yavaş yavaş kaymaya başladı. Alt çenesine elimden geldiğince

daha güçlü bastırmaya çalıştım. Ağzı on beş santim daha açıldı ve kilitlenmiş gibi kaldı.
Beni bırakmaya zorlamak için geri çekilmek istedi o zaman, ama gerekli aralığa olanak

vermeyecek kadar sıkı sarmıştı halkalarını.
O da biraz gevşedi, düzeldi ve başını geri çekti. Dizimin üzerinde oturur konuma geldim. Myshtigo

iki metre kadar ötemizde perişan halde çömelmişti.
Sağ elim biraz daha, neredeyse tüm desteğimi yitirebileceğim kadar kaydı.
Sonra müthiş bir çığlık duydum.
Yaratık da hemen hemen aynı anda titredi. Gücünün bir an için kesilmesinden yararlanarak

kollarımı kurtardım. Korkunç bir diş çatırtısıyla birlikte son kez sıktı. Bir an için gözlerim karardı.
Derken, kendimi kurtarmış, serbestçe dövüşebiliyordum. Gövdesine saplanan düz tahta mil

boadilin yaşam gücünü tüketiyordu ve hareketlerindeki yırtıcılık aniden anlamsız kasılmalara
dönüşmüştü.

Yaratığın çırpınışları sırasında iki kez yere çarpıldım, ama Myshtigo’yu kurtarmayı becerdim ve



yirmi metre kadar öteye giderek ölmesini seyrettik. Bu biraz zamanımızı aldı.
Hasan ifadesiz bir yüzle duruyordu orada. Egzersiz yapmak için Zulu mızrağıyla harcadığı o kadar

zaman boşa gitmemişti. George daha sonra yaratığın otopsisini yaptığında ağaç milin aortu
parçalayarak yüreğin beş santim yakınına dek saplanmış olduğunu gördü. Ha, bu arada, iki düzine
bacağı vardı ve her iki yanına eşit sayıda dağılmış durumdaydılar, bekleneceği üzere.

Dos Santos Hasan’ın ve Diane da Dos Santos’un yanında duruyorlardı. Kamptaki diğer herkes de
oradaydı.

“Güzel gösteri oldu,” dedim, “iyi vurdun. Teşekkürler.”
“Bir şey değil,” diye yanıtladı. Hasan.

Bir şey değil, demişti. Evet, golemi ayarlarken hile yaptığına ilişkin kuşkumu bir darbeyle
öldürmekten başka bir şey değildi bu. Eğer Hasan o zaman beni öldürmeyi denemişti ise, boadilden
niçin kurtarandı ki?

Ya Liman’da söyledikleri gerçeğin ta kendisiyse: Vegalıyı korumak için tutulmuş olduğunu
açıklamıştı. Eğer asıl görevi buysa ve beni öldürmek ikinci sıraya düşüyorsa, o zaman demek ki
Myshtigo’yu yaşatabilmenin bir yan ürünü olarak beni de kurtarmak zorunda kalmıştı.

Ama bir de…
Aman canım. Unut gitsin.
Atabildiğim kadar uzağa bir taş fırlattım, sonra bir tane daha. Ertesi gün kayaklarımız kamp alanına

gelecekti ve sadece Ramses ile diğer üç kişiyi Yeni Kahire’ye bırakmanın dışında durmaksızın
dosdoğru Atina’ya uçacaktık. Kumuyla, küfüyle ve yarı-hayvan ölü ilahlarıyla Mısır’dan ayrılıyor
olmaktan memnundum. Burası beni şimdiden hasta etmişti.

Sonra Liman’dan Phil aradı ve Ramses bizi radyo çadırına çağırdı.
“Evet?” dedim radyoya.
“Conrad, ben Phil. Cassandra’nın güzellemesini yeni tamamladım ve sana okumak istiyorum.

Onunla hiç tanışma fırsatım olmamışsa da hakkında söylediklerini duymuş ve resmini görmüştüm,
yani oldukça iyi bir iş yaptığımı düşünüyorum ve…”

“Lütfen Phil. Şu anda şiirin vereceği teselliyle ilgilenecek durumda değilim. Daha sonra, belki…”
“Bu doldurmalı çeşidinden değil. Onlardan hoşlanmadığını biliyorum ve seni de suçlayamam bir

bakıma.”
Elim önce iletişimi kesecek mandala uzandı, duraladı, onun yerine Ramses’in sigaralarından birine

yöneldi.
“Peki, devam et. Seni dinliyorum.”
Etti; bayağı da iyi bir iş becermişti. Şu anda pek fazla anımsamıyorum. Sadece o berrak, çıtır çıtır

sözcüklerin dünyanın ta öbür yanından dolaşıp gelmelerini ve benim orada, içim dışım yaralarla
kaplı durup dinleyişim aklımda. Poseidon’un almak isteyip de kardeşi Hades’e kaptırdığı Nymph’in
meziyetlerini tarif etmişti. Doğanın tüm elementlerinin yas tutmalarını istiyordu. Ve o okudukça
zihnim zaman içinde geri kayarak Kos’taki o iki mutlu aya gitti ve o günden beridir olan her şey
silinivermişti ve yine Vanitie’nin güvertesindeydik, üzerindeki kutsal korusuyla piknik adamıza doğru
gidiyorduk, el eleydik, hiç konuşmuyorduk ve pembe, çıplak ruhlarımızın üzerine güneşin parlak, kuru
ve narin dökülüşünü o küçücük adayı dönüp dolaşıp sonunda yine bize geri dönen sonsuz kumsalda
hissediyorduk.

Phil bitirmişti. Boğazını birkaç kez temizledi ve adam bir parçamı da beraberinde sürükleyerek
gözden kayboldu; gün o günmüş demek.

“Sağol, Phil,” dedim. “Çok güzeldi.”



“Uygun bulduğuna sevindim,” diye yanıtladı. Sonra “Bu öğleden sonra Atina’ya uçuyorum,” diye
ekledi. “Gezinin bu ayağında sana katılmak isterim, eğer senin açından sakıncası yoksa.”

“Tabii ki yok,” dedim. “Yine de nedenini sorabilir miyim?
“Yunanistan’ı bir kez daha görmek istediğime karar verdim. Sen de orada olacağına göre eski

günlerimizi daha da çok andıracaktır. Eski Yerler’den bazılarına son bir kez bakmak istiyorum.”
“Her şey bitiyormuş gibi konuşuyorsun.”
“Yani… S-S terapilerini alabildiğim kadar aldım. Asıl cevherin günden güne tükenmekte olduğunu

hissedebiliyorum. Belki birkaç kez daha kurulabilir, belki kurulamaz. Her halükârda, Yunanistan’ı
yine görmek istiyorum ve bu benim son şansımmış gibi geliyor.”

“Yanıldığından eminim, ama yarın akşam hep birlikte Altın Sunak’ın çevresinde yemek yiyor
olacağız, saat sekize doğru.”

“İyi. O zaman görüşürüz öyleyse.”
Tamam.
“Hoşça kal, Conrad.”
“Hoşça kal.”
Gittim ve duş aldım, kendimi kremlerle ovdum ve temiz giysiler giydim. Birkaç yerim hâlâ çürük

içindeydi, ama en azından artık kendimi temiz hissediyordum. Sonra gidip aynı işleri henüz
tamamlamış olan Vegalıyı buldum ve suratına uğursuz bir bakış fırlattım.

“Eğer yanılıyorsam beni düzelt,” dedim, “ama bu gösteriyi benim düzenlememde ısrar etmenizin
bir nedeni de hayatta kalma potansiyelimin yüksek oluşuydu. Doğru mu?”

“Bu doğru.”
“Şu ana kadar, bunun sadece potansiyel durumda kalmaması ve toplumsal mutluluğumuza aktif

katkılarda bulunması için elimden gelen her şeyi yaptım.”
“Tüm gruba tek başına saldırdığında yapmaya çalıştığın bu muydu?”
Gırtlağına doğru uzanmaya başladım, sonra tekrar düşünüp ellerimi indirdim. Gözlerini büyüten ve

dudaklarının kenarını titreten bir korku ışıltısı ödülüm olmuştu. Bir adım geriledi.
“Bunu unutacağım,” dedim ona. “Seni istediğin yere götürmek ve oradan tek parça halinde geri

dönmeni sağlamak için buradayım. Bu sabah kendini boadil yemi olarak takdim ettiğinde bana küçük
bir sorun çıkarmış oldun. Bak seni uyarayım, sigara yakmak için cehenneme gitmene gerek yok. Kendi
başına dolaşmak istediğin zaman önce güvenilir bir bölgede olup olmadığını kontrol et.” Bakışları
titredi. Gözlerini kaçırdı. “Eğer değilsen,” diye devam ettim, “yanına silahlı bir refakatçi al - kendin
silah taşımayı reddettiğine göre, işbirliği yapmaya niyetin yoksa şimdiden söyle ki ayrılıp sana başka
bir kılavuz bulayım. Zaten Lorel bunu yapmamı çoktan tavsiye etti bile.

“Pekâlâ, ne diyorsun?” diye bitirdim.
“Lorel gerçekten bunu söyledi mi?”
“Evet.”
“Çok olağandışı… Eh, evet, isteklerine uyacağım kuşkusuz. Mantıklı olduğunu görebiliyorum.”
“Çok iyi. Kraliçeler Vadisi’ni bu öğleden sonra ziyaret etmek istediğinizi söylemiştiniz. Ramses

sizi götürür. Ben kendim götürmeyi pek istemiyorum. Yarın sabah saat onda ayrılıyoruz. Hazır olun.”
Uzaklaşırken bir şeyler söylemesini bekledim - hatta tek bir sözcük.
Söylemedi.
ÜçGün sırasında İskoçya, hem sağ kalanlarımızın hem de henüz doğmamış nesillerin şansına, pek

kötü vurulmamıştı. Buzdolabından bir kova buz ve kantin çadırımızdan da bir şişe soda aldım.
Ranzamın yanı başındaki klimayı çalıştırdım, özel stokumdan beşinci şişeyi de açtım ve öğleden
sonramın büyük kısmını insanlığın nasıl boşa çabaladığını düşünerek geçirdim.



O akşam geç saatte, kabul edilebilir bir düzeyde ayıldıktan ve yiyecek bir şeyler otlandıktan sonra
silahlandım ve temiz hava almaya çıktım.

Uyarı hattının doğu ucuna yaklaştığımda sesler duydum ve karanlıkta oturup sırtımı büyükçe bir
kayaya yasladım ve kulaklarımı kabarttım. Myshtigo’nun sesinin çın çın ötüşünü tanıdım ve neden
bahsettiğini duymak istedim.

Ama duyamadım.
Biraz fazlaca uzaktaydılar ve çöl akustiği dünyanın en iyisi sayılmaz. Vücudumun dinlemeye

yarayan kısımlarını zorlayarak orada oturdum ve arada bir olanlar yine oldu:
Ellen’ın yanında bir battaniyede oturuyordum ve kolum omzuna dolanmıştı. Benim mavi kolum…
Bir Vegalıya dönüşmüş olmak fikrinden psödotelepatik bir arzuda bile irkilince her şey siliniverdi

ve yine kayamla baş başa kaldım.
Ancak yalnızdım, Ellen kayadan daha yumuşak gelmişti ve hâlâ çok merak ediyordum.
Böylece kendimi bir kez daha orada gözlem yaparken buldum.
“… göremiyorum buradan,” diyordum, “ama Vega siz insanların Lyra takımyıldızı dediğiniz

bölgedeki beşinci dereceden bir yıldızdır.”
“Taler nasıl bir yerdir?” diye sordu Ellen.
Uzun süren bir sessizlik oldu. Sonra:
“Kişi genellikle anlamlı şeyleri tarif etmekte zorlanıyor en çok. Gerçi sorun bazen konuşmakta

olduğun kişide uygun öğelerin bulunmamasından dolayı iletişim kuramamaktır. Taler buraya
benzemez. Çöller yoktur. Tüm gezegen düzenlenmiştir. Ama… Şu saçındaki çiçeği alayım. İşte. Bak
ona. Ne görüyorsun?”

“Şirin, beyaz bir çiçek. Onu bu nedenle koparıp saçıma taktım.”
“Ama o sadece şirin beyaz bir çiçek değil. En azından benim için değil. Senin gözlerin dalga

boyları 4 000 ila 7 200 angstrom birimi arasındaki ışığı algılayabilir. Bir Vegalının gözleri ise daha
çok morötesine, 3 000 angstrom çevresine kayar. Sizin ‘kırmızı’ dediğiniz şeye karşı körüzdür, ama
şu ‘beyaz’ çiçeğin üzerinde farklı iki renk görüyorum. Vücudum sizin göremeyeceğiniz desenlerle
kaplıdır, ama onlar ailemin diğer bireylerindekilere çok benzer ve böylece herhangi bir Vegalı eğer
Shtigo-oymağını tanıyorsa, daha ilk karşılaşmamızda ailemi ve bölgemi çıkarabilir. Bizim bazı
tablolarımız size fazla çiğ, ya da tek renkten - genellikle maviden oluşmuş gibi görünebilir, çünkü
inceliklerini ayırt edemezsiniz. Müziğimizde geniş sessizlik araları var sanırsınız, aslında melodiyle
doludurlar. Kentlerimiz temizdir ve mantıklı biçimde düzenlenmişlerdir. Gün ışığını yakalar ve gece
geç vakte kadar korurlar. Yumuşak hareketlerin, hoş seslerin olduğu yerlerdir. Bunlar benim için çok
şey ifade eder, ama onları bir insana nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum.”

“Ama insanlar -Yer insanları yani- sizin dünyalarınızda yaşıyorlar…”
“Onlar bizim gibi görmüyor, duymuyor ve hissetmiyorlar. Aramızda anlayabileceğimiz ve takdir

edebileceğimiz bir uçurum var, ama onu tam anlamıyla aşamıyoruz. Bu nedenledir ki sana Taler’in
nasıl bir yer olduğunu anlatamam. Orası sana benim için olduğundan çok daha farklı bir dünya gibi
görünecektir.”

“Yine de görmek isterdim. Hem de çok. Orada yaşamayı bile isterdim belki.”
“Orada mutlu olabileceğini sanmıyorum.”
“Neden olmasın?”
“Çünkü Vegalı olmayan göçmenler Vegalı olmayan göçmenlerdir. Sen burada aşağı bir kasttan

değilsin. Bu deyimi kullanmadığınızı biliyorum, ama aynı kapıya çıkıyor. Büro personeliniz ve
aileleri bu gezegendeki en üst kast. Büro dışındaki varlıklı kişiler ikinci sırayı alıyorlar, ardından da
onların hesabına çalışanlar geliyor ve onları da kendi topraklarında ürettikleriyle yaşayanlar izliyor;



sonra, en altta, Eski Topraklarda yaşayan bahtsızlar yer alıyor. Sen burada en tepedesin. Talerde ise
en aşağıda olurdun.”

“Bu niçin böyle olmak zorunda?” diye sordu.
“Çünkü sen sadece beyaz bir çiçek görebiliyorsun.” Çiçeği kıza geri verdi.
Uzun bir sessizlik ve serin bir esinti oldu.
“Yine de buraya geldiğim için mutluyum,” dedi kız.
“İlginç bir yer.”
“Beğendiğine memnun oldum.”
“Conrad denilen adam gerçekten sevgilin miydi senin.”
Sorunun aniliği beni irkiltti.
“Bu senin mavi kafanı ilgilendirmez,” dedi, “ama yanıt evet.”
“Nedenini görebiliyorum ve kendimi rahatsız ve röntgenci gibi hissediyorum, ya da -inceliklerin

inceliği- bir röntgenciyi gözleyen röntgenci gibi.”
“Niçin?” diye sordu.
“Çünkü sen garip olanı, güçlü olanı ve egzotiği istiyorsun; çünkü olduğun gibi kalmaktan hiç hoşnut

değilsin.”
“Bu doğru değil… Ama belki de doğrudur. Evet, o da bir zamanlar bunun gibi bir şey söylemişti

bana. Belki de doğrudur.”
O an onun adına çok üzüldüm. Sonra, farkında olmaksızın, onu bir şekilde teselli edebilmek

amacıyla uzandım ve elini tuttum. Ancak, uzanan Myshtigo’nun eliydi ve hareket etmesini o
istememişti. Ben istemiştim.

Aniden ürktüm. Gerçi o da ürkmüştü. Bunu hissedebiliyordum.
Onun kendini istilaya uğramış gibi hissettiğini, zihninin içinde başka birinin varlığını hissettiğini

hissettiğimde, sarhoşçasına gidip gelen bir duygu kapladı içimi.
Hemen uzaklaşmak istedim o zaman ve kendimi gerisin geri kayanın yanında buldum, ama Ellen

elindeki çiçeği düşürmeden ve “Sarıl bana!” demeden önce değil.
Şu psödotelepatik arzulara lanet olsun! diye geçirdim içimden. Bir gün sadece böyle

kaldıklarına inanmaktan vazgeçeceğim.
O çiçekte iki renk görmüştüm, ad bulamadığım renkler…
Geriye, kampa doğru yürüdüm. Çadırların arasından geçtim ve yürümeye devam ettim. Uyarı

hattının diğer ucuna eriştim, yere oturdum ve bir sigara yaktım. Gece serindi, karanlıktı.
İkinci sigaradan sonra ardımdan bir ses duydum, ama dönmedim.
“‘O Büyük Ev’de ve Ateş Evi’nde, bütün günlerin ve yılların sayılı oldukları o Büyük Gün’de,

adım bana geri verilsin,’” diyordu.
“Aferin sana,” dedim alçak sesle. “Çok uygun sözlerdi. Boş yere sarf edildiğinde de Ölüler

Kitabı‘nı tanıyabiliyorum.”
“Boş yere sarf etmiyorum, bence -senin de söylediğin gibi- çok uygundu.”
“Aferin sana.”
“Tüm günlerin ve yılların sayılı oldukları o büyük günde, eğer adını sana geri verirlerse, bu hangi

ad olacaktır?”
“Vermeyecekler. Gecikmek niyetindeyim. Bir adın ne önemi vardır ki zaten?”
“Adına göre değişir. ‘Karagozis’i denesene.”
“Seni görebileceğim bir yere otur, insanların arkamda dikilmelerinden hoşlanmam.”
“Pekâlâ - işte. Öyleyse?”
“Öyleyse ne?”



“Öyleyse ‘Karagozis’i dene.”
“Niçin deneyeyim ki?”
“Çünkü bir anlamı var. En azından, bir zamanlar vardı.”
“Karagozis eski Yunan gölge oyunundaki bir karakterin adıdır, Avrupa’nın Punch ve Judy

oyunlarındaki Punch gibi. Kılıksızın ve soytarının tekiydi.”
“O bir Yunanlıydı ve kurnazdı.”
“Hah! Ödlekti ve yağ içindeydi.”
“Aynı zamanda da bir yarı-kahramandı. Cin fikirli. Biraz kaba. Derin bir mizah anlayışı. O bir

piramiti sökebilirdi işte. Ayrıca, olmak istediği zamanlarda güçlüydü de.”
“O nerelerde şimdi?”
“Ben de bilmek isterdim.”
“Niçin bana soruyorsun?”
“Çünkü golemle boğuştuğun gece Hasan sana böyle seslenmişti.”
“Ha… anlıyorum. Yani, o sadece tamamlayıcı bir söz, genel bir deyimdi, hani aptalın eşanlamlısı

gibi, bir lakap - seni ‘Kızıl’ diye çağırmama benzer. Aklıma gelmişken, Myshtigo’ya nasıl
göründüğünü merak ediyorum. Vegalılar senin saç rengine körler, bunu biliyor musun?”

“Vegalılara nasıl göründüğüm umurumda bile değil. Ama seni nasıl gördüklerini yine de merak
ediyorum. Anladığım kadarıyla, Myshtigo’nun elindeki dosya hayli kabarık. Senin birkaç yüz yaşında
olduğuna dair bir şeyler varmış.”

“Biraz abartıyorlar tabii ki. Ama çok şey biliyor gibisin. Senin Myshtigo hakkındaki dosyan ne
kalınlıkta?”

“Çok değil, yani henüz değil.”
“Herkesten ettiğinden daha fazla nefret ediyor gibisin ondan. Bu doğru mu?”
“Evet.”
“Niçin?”
“O bir Vegalı.”
“Yani?”
“Vegalılardan nefret ederim, hepsi bu.”
“Hayır, daha fazlası olmalı.”
“Doğru. Oldukça güçlüsün, biliyor musun?”
“Biliyorum.”
“Aslına bakarsan, bugüne dek gördüğüm en güçlü insansın. Bir örümcekyarasanın belini kıracak,

Pire körfezine düşecek, kıyıya yüzecek ve kahvaltı edecek kadar.”
“Tuhaf bir örnek seçtin.”
“Değil, gerçekten. Yaptın mı?”
“Niçin?”
“Bilmek istiyorum; bilmem gerek.”
“Üzgünüm.”
“Üzgün olman yetmez. Daha çok konuş.”
“Söyleyeceğimi söyledim.”
“Hayır. Biz Karagozis’i istiyoruz.”
“‘Siz’ kimsiniz?”
“Radpol. Ben.”
“Yine: Niçin?”
“Hasan neredeyse zaman kadar yaşlı. Karagozis ise daha da yaşlı. Hasan onu tanıyordu,



anımsıyordu ve sana Karagozis dedi. Sen Karagozis’sin -katil, Yer’in koruyucusu- ve biz bunu bilmek
zorundayız. Acil olarak. Kıyamet günü geldi -bir patlamayla değil, bir çek defteriyle. Vegalılar
ölmeli. Başka seçenek yok. Onu durdurmamız için yardımcı ol.”

“Ne yapmamı istiyorsunuz?”
“Bırak Hasan onun işini bitirsin.”
“Hayır.”
“Niçin olmasın? Senin için ne anlamı var?”
“Aslında yok. Aslına bakarsan, ondan hiç hoşlanmıyorum. Senin için ne anlamı var?”
“Bizi mahvedenlerden o.”
“O zaman neden ve nasıl olacağını söyle bana; o zaman size daha doyurucu bir yanıt verebilirim

belki.”
“Söyleyemem.”
“Niçin söyleyemezsin?”
“Çünkü bilmiyorum.”
“Öyleyse iyi geceler. Hepsi bu kadar.”
“Bekle! Gerçekten de bilmiyorum - ama emir Taler’den geldi, oradaki Radpol bağlantımızdan: O

ölmek zorunda. Onun yazdığı kitap tek bir kitap değil, onun kişiliği de tek bir kişilik değil. Bunun ne
anlama geldiğinden emin değilim, ama ajanlarımız daha önce hiç yalan söylemediler. Sen Taler’de
yaşadın, Bakab’da yaşadın, daha bir düzine başka gezegende de yaşadın. Sen Karagozis’sin ve bu
casus ağını sen kurdun. Ama şimdi onların sözlerini işitiyorsun ve aldırmıyorsun. Sana onun ölmesi
gerektiğini söylediler diyorum. O bizim uğruna savaştığımız her şeyin sonu anlamına geliyor. Onun,
araştırma yapmaması gereken bir araştırmacı olduğunu söylüyorlar. Yasayı biliyorsun. Yer’e karşı
para. Daha da fazla Vega sömürüsü. Bunun ötesinde bir şey söylemiyorlar.”

“Üzgünüm. Onu koruyacağıma dair söz verdim. Bana daha iyi bir neden ver ve belki ben de sana
daha iyi bir yanıt verebilirim. -Ve Hasan beni öldürmeyi denedi.”

“Ona sadece seni durdurması söylenmişti; seni etkisizleştirsin ki biz de Vegalıyı yok edebilelim.”
“Yeterli değil; hayır, hiç yeterli değil. Hiçbir şeye izin vermiyorum. Yolunuza gidin. Unutayım.”
“Hayır, bize yardım etmelisin. Karagozis için bir Vegalının yaşamının ne değeri vardır ki?”
“Belirli ve haklı bir nedeni olmaksızın onun yok edilmesini onaylamayacağım. Bana halen hiçbir

neden gösterebilmiş değilsin.”
“Elimde olanın hepsi bu.”
“Öyleyse iyi geceler.”
“Hayır. Senin iki profilin var. Sağdan bakıldığında bir yarı-tanrı; soldan ise bir zebani. Bunlardan

biri bize yardım edecek, etmeli. Hangisi olduğu umurumda bile değil.”
“Vegalıya zarar vermeye kalkmayın. Onu koruyacağım.”
Orada oturduk. Sigaralarımdan bir tane aldı ve içmeye başladı.
“… Senden nefret etmek,” dedi bir süre sonra, “kolay olmalı, ama yapamıyorum.” Hiçbir şey

söylemedim.
“Seni birçok kez gördüm: Kara Giysilerinle caka satarken, su gibi rom içerken, hiç paylaşmadığın

bir şeye güvenirken, gücünle mağrurken. - Kımıldayan her şeye karşı tüm ağırlığınla dövüşürdün,
değil mi?”

“Kırmızı karıncalarla ya da eşek arılarıyla dövüşmem.”
“Hakkında hiçbir şey bilmediğimiz bir planın mı var? Söyle bize de sana yardım edelim.”
“Benim Karagozis olduğum senin fikrin. Hasan’ın beni niçin o isimle çağırdığını açıkladım. Phil,

Karagozis’i tanırdı ve sen de Phil’i tanıyorsun. Hiç bu konuda en ufak bir şey söylediğini duydun



mu?”
“Söylemediğini biliyorsun. O senin dostun ve senin güvenine ihanet etmez.”
“Hasan’ın rasgele kullandığı bir adın dışında kimliğimi belirten herhangi bir şey var mı?”
“Karagozis’in kayda geçirilmiş bir tarifi yok. Oldukça ince iş görmüşsün.”
“Pekâlâ öyleyse. Git başımdan ve beni rahatsız etme.”
“Yapma lütfen.”
“Hasan beni öldürmeye kalktı.”
“Evet; seni öldürmenin ayak altından uzaklaştırmaktan daha kolay olacağını düşünmüş olmalı. Ne

de olsa, senin hakkında bizlerden daha çok şey biliyor.”
“O zaman bugün Myshtigo’yla birlikte beni boadilin elinden neden kurtardı?”
“Söylememeyi tercih ederim.”
“Unut o zaman.”
“Hayır, sana söyleyeceğim. - Assagai o anda eline geçen tek şeydi. Onu kullanmakta henüz çok usta

değil. Boadili hedef almamıştı.”
“Yaa.”
“Ama sana da nişan almıyordu. Hayvan çok fazla kıvranıyordu. O, Vegalıyı öldürmek istemişti ve

ikinizi birden kurtarmaya çalıştığını rahatça ileri sürebilecekti, elinde olan tek yöntemle - ve de çok
kötü bir kaza olduğunu. Ne yazık ki o kötü kaza olmadı. Hedefini ıskaladı.”

“Niçin bırakmadı ki boadil Vegalıyı öldürsün?”
“Çünkü sen hayvana pençelerini geçirmiştin bir kere. Senin her şeye rağmen onu kurtaracağından

korktu. Senin ellerinden çekiniyor.”
“Bunu bilmek çok hoş. Ben işbirliğine yanaşmasam bile denemeyi sürdürecek mi?”
“Korkarım öyle.”
“İşte bu çok talihsiz, hayatım, çünkü izin vermeyeceğim
“Onu durduramayacaksın. Biz de onu geri çekemeyeceğiz. Sen hem Karagozis ve hem de incinmiş

de olsan ve senin için ufuklardan taşacak kadar çok üzülsem de, Hasan’ı ne sen durduracaksın ne de
ben. O bugüne dek hiç başarısız olmadı.”

“Ben de olmadım.”
“Hayır, sen oldun. Daha şimdi Radpol’ü ve Yer’i yarı yolda bıraktın, anlamı olan her şeyle

birlikte.”
“Öğütlerine ihtiyacım yok, kadın. Git işine.”
“Yapamam.”
“Neden o?”
“Eğer bilmiyorsan, demek ki Karagozis gerçekten aptalmış, soytarıymış, gölge oyunundaki kıytırık

bir figürmüş.”
“Bir zamanlar Thomas Cariyle adlı bir adam kahramanlar ve kahramanların yüceltilmeleri

hakkında bir şeyler yazmıştı. O da aptalın tekiydi. Öyle yaratıkların var olduklarına inanıyordu.
Kahramanlık sadece koşulların denk gelmesiyle ortaya çıkan bir olgudur.”

“O olgularda idealler de sıklıkla kendilerine yer bulurlar.”
“İdeal dediğin nedir ki? Bir hayaletin hayaleti, hepsi bu.”
“Bana bunları söyleme, lütfen.”
“Söylemeliyim - çünkü doğru bunlar.”
“Yalan söylüyorsun, Karagozis.”
“Söylemiyorum - ya da söylüyorsam eğer, bu herkesin iyiliği içindir, kızım.”
“Sen hariç herkesin büyükannesi olabilecek yaştayım, dolayısıyla bana ‘kızım’ deme. Saçlarımın



peruk olduğunu biliyor musun?”
“Evet.”
“Bir zamanlar bir Vega hastalığı kaptığımı ve o nedenle peruk takmak zorunda olduğumu da biliyor

musun?”
“Hayır. Çok üzüldüm. Bilmiyordum.”
“Henüz daha gençken, çok uzun bir süre önce, bir Vega sayfiyesinde çalışıyordum. Bir telekızdım.

Ne o iğrenç akciğerlerin vücuduma solumalarını, ne de kadavra renkli tenlerinin dokunuşunu
unutabilirim. Onlardan nefret ediyorum, Karagozis, sadece senin gibi birinin anlayabileceği bir
şekilde - büyük nefretler tatmış birinin.”

“Üzgünüm, Diane. Hâlâ inciniyor olduğun için üzgünüm. Ama henüz eylem için hazır değilim. Beni
zorlama.”

“Sen Karagozis misin?”
“Evet.”
“O zaman tatmin oldum - kısmen.”
“Ama Vegalı yaşayacak”
Göreceğiz.
“Evet, göreceğiz, iyi geceler.”
“İyi geceler, Conrad.”
Kalktım, onu orada bıraktım ve çadırıma döndüm. O gece geç vakit bana geldi. Çadırımın girişi ve

yatak örtülerim hışırdadı ve o yanımdaydı. Onun hakkındaki diğer her şeyi unuttuğumda -peruğunun
kızıllığını, kaşlarının arasındaki ters “v”yi, çenesinin gerginliğini, kesik kesik konuşmasını, tipik
jestlerini, vücudunun bir yıldızın yüreği gibi sıcak oluşunu, bir vakitler olmuş olabileceğim adama
yönelttiği suçlamalarını; anımsayacaklarım ise, onu istediğimde bana geldiğiydi yumuşaklığı ve
sıcaklığı ile bana geldiği…

İzleyen sabah kahvaltıdan sonra Myshtigo’yu aramayı düşünüyordum, ama önce o beni buldu. Irmağın
yanına inmiş filikamıza bakacak olan adamlarla konuşuyordum.

“Conrad,” dedi alçak sesle, “seninle görüşebilir miyiz?”
Başımla onayladım ve bir sel yatağını işaret ettim.
“Şu yönde yürüyelim. Buradaki işim bitti.”
Yürüdük.
Bir dakikalık sessizlikten sonra, “Benim kendi gezegenimde,” dedi, “birkaç ruhsal disiplin

olduğunu biliyorsun, zaman zaman duyu-ötesi algılama oluşturan düzenekler…”
“İşitmiştim,” dedim.
“Çoğu Vegalı, er ya da geç, buna maruz kalır. Bazılarının bu yönde eğilimleri vardır. Çoğumuzda

ise bulunmaz. Yine de aşağı yukarı hepimiz onu duyumsar, ona yönelik bir aşinalık besleriz.”
“Evet?”
“Kişisel olarak telepatik değilim, ama senin bu yeteneğe sahip olduğunu biliyorum, çünkü dün gece

bu yeteneğini benim üzerimde kullandın. Bunu beklemiyordum ve önlem almamıştım. Üstelik, beni en
iyi zamanda vurdun. Sonuç olarak, zihnim sana açılmıştı. Neler öğrendiğini bilmek zorundayım.”

Demek ki o görüntü kaymalarıyla bağlantılı olup biten duyu-ötesi bir şey vardı. Genellikle bütün
içerdiği de hedef kişinin anlık algılamaları ve söylediği sözlere yönelik duygu ve düşüncelerine
kaçamak bir bakıştan ibaret olurdu - ve kimi zaman bu kadarını bile yanlış algılayabilirdim.
Myshtigo’nun sorusu zihnimin nereye kadar gittiğini bilemediğinin bir işaretiydi ve bazı Vegalı
profesyonel zihin karıştırıcılarının bilinçaltına bile zorla girebildiklerini duymuştum. Ben de blöf



yapmaya karar verdim.
“Anladığım kadarıyla basit bir gezi kitabı yazmıyorsun,” dedim.
Yanıt vermedi.
“Bunun farkında olan da ne yazık ki sadece ben değilim,” diye sürdürdüm konuşmamı, “ve bu da

seni tehlikeli bir konumda bırakıyor.”
“Niçin?” diye sordu aniden.
“Belki yanlış anlıyorlardı!,” diye attım.
Başını iki yana salladı.
“Kim onlar?”
“Üzgünüm.”
“Ama bilmem gerek.”
“Yine üzgünüm. Eğer istersen, seni bugün Liman’a geri götürebilirim.”
“Hayır, bunu yapamam. Devam etmek zorundayım. Ne yapmam gerek?”
“Bana bu konuda daha fazla bir şeyler söyle ki tavsiyelerde bulunabileyim.”
“Hayır, zaten çok fazla şey biliyorsun…”
“Demek Dos Santos’un burada bulunmasının nedeni bu,” dedi hızlı hızlı. “O bir ılımlı. Radpol’ün

eylemci kanadı bu konuda bir şeyler duymuş ve senin de dediğin gibi yanlış anlamış olmalı. O,
tehlikeyi biliyor olsa gerek. Belki ona gitmeliyim…”

“Hayır,” dedim hemen. “Bence böyle yapmamalısın. Bu gerçekten hiçbir şeyi değiştirmez. Zaten
ona ne söyleyebilirsin ki?”

Bir ara verdi. Sonra, “Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi. “Sandığım kadar ılımlı
olmayabileceği fikri benim de aklıma gelmişti… Eğer durum buysa, o zaman-”

“Evet,” dedim. “Ayrılmak ister misin?”
“Yapamam.”
“Peki öyleyse, mavi çocuk, bana güvenmen gerekecek. İşe şu araştırman hakkında daha fazla

açıklamalar yapmakla başlayabilirsin-”
“Hayır! Ne kadar bilip ne kadar bilmediğini kestiremiyorum. Daha fazla bilgi sızdırmaya çalıştığın

apaçık, demek ki pek fazla şey bilmiyorsun. Ne yaptığım hâlâ yeterince gizli.”
“Seni korumaya çalışıyorum,” dedim, “dolayısıyla alabileceğim kadar bilgi almalıyım.”
“Öyleyse sen benim bedenimi koru ve bırak dürtü ve düşüncelerimle ben ilgileneyim. Zihnim

bundan böyle sana kapatılmış olacak, iyisi mi boş yere sonda yapmaya çalışarak vaktini harcama.”
Ona bir otomatik verdim.
“Gezi boyunca bir silah taşımanı öneririm - dürtülerini koruman için.”
“Pekâlâ.”
Puf - puf - puf diye soluyordu Vegalı.
Kahrol- kahrol- kahrol diye soluyordu beyin tellerim.
“Git hazırlan,” dedim. “Yakında yola çıkacağız.”

Farklı bir rota izleyerek kampa doğru yürürken kendi dürtülerimi irdeledim. Tek başına bir kitap
Yer’i, Radpol’ü, geri-dönüşçülüğü ne batırır ne de çıkarırdı. Gerçekten de, Phil’in yazdığı Yer’in
Çağrısı bile yapamamıştı bunu. Ama Myshtigo’nun çevirdiği işin içinde basit bir kitaptan öte şeyler
de vardı. Bir araştırma mı? - Ne olabilirdi? Ne yönde bir hamle? Bilmiyordum ve bilmek
zorundaydım. Çünkü eğer bu bizi mahvedecekse Myshtigo’nun yaşamasına izin verilemezdi -ve yine,
eğer bu şeyin bize en ufak bir yararı olabilecekse onun öldürülmesine de ben izin veremezdim. Yararı
olabilirdi de.



Dolayısıyla, biz emin oluncaya dek birilerinin mola almaları gerekecekti.
Yularım çekilmişti. Ben de izledim.
Kayağının gölgesinde birlikte dururken, “Diane,” dedim, “senin için ben olarak, Karagozis olarak

bir şeyler ifade ettiğimi söylüyorsun.”
“Onun gibi bir şey.”
“Öyleyse dinle şimdi. Vegalı hakkında yanılıyor olabileceğini düşünüyorum. Emin değilim, ama

yanılıyorsan eğer onu öldürmek hataların en büyüğü olacaktır. Bu nedenden dolayı böyle bir şeye izin
veremem. Planladığın her şeyi biz Atina’ya varıncaya dek dondur. Sonra o mesajın doğrulanmasını
Radpol’den iste.”

İki gözüme birden baktı ve “Peki,” dedi.
“Ya Hasan ne olacak?”
“Bekleyecek.”
“Zaman ve yer seçimini kendisi yapıyor, değil mi? Sadece vurmak için fırsat kolluyor.”
“Evet.”
“Demek ki biz emin oluncaya dek beklemesi söylenmeli.”
“Çok iyi.”
“Sen mi söyleyeceksin?”
“Ona söylenecektir.”
“Bu yeter.”
Döndüm.
“Peki yeni mesaj geldiğinde,” dedi, “ya eskisinin aynısını söylerse - o zaman ne olacak?”
“Göreceğiz,” dedim arkama bakmadan.
Onu kayağının yanında bıraktım ve kendiminkine doğru yürüdüm.
Gelecek olan mesajın da sandığım şeyleri söyleyeceğini ve başıma bir yığın yeni dert açılacağını

biliyordum. Çünkü ben kararımı çoktan vermiştim bile.
Çok güney ve doğumuzda Madagaskar hâlâ acı radyoaktif çığlıklarıyla geiger sayaçlarımızı sağır

ediyordu - bizden birilerinin yeteneklerine dikilmiş bir anıttı sanki.
Hasan’ın, o güneşte kurumuş, ölüme alışkın sarı gözlerini kırpmadan her engelle boy

ölçüşebileceğinden emindim…
Onu durdurmak güç olabilirdi…

O. Derinlerde.
Ölüm, sıcak, çamurlu dalgalar, yeni kıyı şeritleri…
Chios’da, Samos’da, Ikaria’da, Naxos’da volkanlar…
Bodrum koparılıp götürülmüş…
Kos’un batı ucu hâlâ su yüzeyinde, ama n’olmuş yani?
… Ölüm, sıcak, çamurlu dalgalar.
Yeni kıyı şeritleri…

Manzarayı gözden geçirebilmek için bütün konvoyu rotasından saptırmıştım. Myshtigo notlar aldı ve
fotoğraflar çekti.

Lorel, “Gezine devam et,” demişti. “Akdeniz zaten hurdalarla kaplı olduğu için maddi hasar pek
önemli sayılmaz. İnsan kayıpları ise ya ölümcüldü, ya da birileri ilgileniyor. İyisi mi, siz yolunuza
devam edin.”

Kos’tan geriye kalanların üzerinden alçak uçuş yaptım -adanın batı ucuydu. Vahşi, volkanik bir



araziydi ve toprağın üzerinde çapraz çizgiler oluşturan denizin yeni dantelleri arasından yeni
kraterler, tüten kraterler yükseliyordu. Antik başkent Astypalia bir zamanlar orada durmuştu.
Thukidides bize onun güçlü bir depremle yerle bir olduğunu söyler. Bir de şimdi görseydi. Benim
Kuzey Kos’da yer alan kasabamda M.Ö. 366’dan bu yana ikamet edilirdi. Islak ve sıcak dışında
hiçbiri yoktu artık. Sağ kalan olmamıştı - Hippokrates’in çınar ağacı, Loggia’nın camii, Rodos
Şövalyeleri’nin kaleleri, çeşmeler, benim kulübem ve benim karım - hangi dalgalara kapılmış, hangi
deniz uçurumlarında yitmişlerdi, bilmiyorum - bu toprakları ölümsüzleştirmek için yıllar ve yıllar
önce elinden geleni yapan ölü Theokritus’un izinden gitmişlerdi. Çok uzaklara… Artık benim için
hem ölümlü, hem ölümsüzdüler. Daha doğuda, kuzey kıyısındaki ovaları kesen yüksek dağ sıralarının
birkaç zirvesi hâlâ başlarını suyun üzerinde tutabiliyorlardı, işte Dhikaios’un, ya da Doğruların
İsası‘nın kuzey yamaçlarındaki köylere bakan güçlü zirvesi oradaydı. Şimdi küçücük bir adacıktı ve
üzerine zamanında sığınabilmiş hiç kimse görünmüyordu.

Çok, çok uzun bir süre önce, doğduğum toprakların yakınlarında deniz yükselerek karaya
saldırdığında da böyle olmuş olsa gerekti; iç denizin suları Tempe boğazını zorlayarak kendilerine
bir çıkış bulduklarında ve güçlü sarsıntılar tanrıların evinde, Olympos’da bile duvarları çatlattığında,
tanrılar geride bir efsane oluşturmaları ve insanlara anlatabilmeleri için sadece bay ve bayan
Deukalion’ları sağ bıraktıklarında.

“Sen burada yaşıyordun,” dedi Myshtigo.
Başımla onayladım.
“Ama Tesalya tepelerinde Makrinitsa köyünde doğmuştun.”
“Evet.”
“Ama yuvanı burada kurdun.”
“Kısa bir süre için.”
“Yuva evrensel bir kavramdır,” dedi o. “Bunu takdir ediyorum.”
“Teşekkürler.”

Sırasıyla üzgün, berbat, öfkeli ve sonunda hiçbir şey hissetmeksizin aşağıya bakmayı sürdürdüm.
Ayrılıkların ardından Atina her zaman canlandırıcı, sıklıkla yenileyici ve kimi zaman da kışkırtıcı

bir aşinalıkla geri dönmüştür bana. Bir defasında Phil, son büyük Yunan ozanlarından George
Seferis’in benim Yunanistan’ımı anlattığını ileri sürdüğü birkaç dizesini okumuştu bana: “… Bir ülke
ki artık ne bize ait, ne de size,” - Vegalıların yüzünden. Seferis’in zamanında ortalıkta hiç Vegalı
olmadığını belirttiğimde, Phil şiirlerin zaman ve mekândan bağımsız olduklarını ve okuyucu ne
anlıyorsa o anlama geldiklerini vurgulamıştı. Ben yazınsal serbestliğin zaman yolculuğu için pek işe
yarayacağına inanmamışsam da, bunu genel bir tanım olarak kabul etmemek için nedenlerim de vardı.

Burası bizim ülkemiz. Gotlar, Hunlar, Bulgarlar, Sırplar, Franklar, Türkler ve şu sıralarda da
Vegalılar onu bizden koparamadılar. İnsanlar; onlardan çok daha uzun yaşadım. Atina ve ben, bir yere
kadar birlikte değiştik. Ama, kıta Yunanistanı kıta Yunanistanı‘dır ve benim için hep aynıdır. Her kim
olursanız olun, eğer onu bizden almaya çalışırsanız benim kleftlerim[3] eskinin Clithonic intikamcıları
gibi dağlara çıkacaktır. Siz geçer gidersiniz, ama Yunanistan’ın dağları kalır, değişmezler: Yanan
keçi kemiklerinin kokusuyla, kan ve şarap karışımıyla, şekerli badem tadıyla, geceleri serin bir
rüzgâr ve gündüzleri bir ilahın gözleri kadar mavi gökyüzüyle. Hele onlara bir dokunmaya kalkın,
eğer cesaretiniz yetiyorsa.

İşte bunlardan dolayıdır ki her geri dönüşümde kendimi yenilenmiş bulurum, çünkü artık birçok yılı
geride bırakmış bir adam olarak, bütün Yer için aynı şeyleri hissediyorum. Bunlar için dövüştüm ben,
bunlar için öldürdüm, bombaladım ve bunlar için Vegalıların orada, Taler’deki sürgün



hükümetimizden Yer’i adım adım satın almalarını önlemek amacıyla kitaptaki bütün yasal numaraları
uyguladım. Bu nedenle yeni bir isim altında, bu gezegeni yöneten sivil mekanizmaya -ve özellikle de
Sanatlar, Anıtlar ve Belgeler’e- yolumu ite kaka açarak girdim. Yeni gelişmeleri beklerken, elimizde
kalanları korumak için dövüşebilirdim orada.

Radpol’ün kan davası Vegalıları olduğu kadar bizim göçmenleri de korkutmuştu. Onlar, ne
ÜçGün’ü ölmeden atlatabilenlerin torunlarının, en güzel kıyı parçalarını Vegalı sayfiyesi olarak terk
etmek isteyeceklerini, ne oğul ve kızlarını o sayfiye yerlerinde çalışmaya göndereceklerini, ne de
Vegalıları yıkıntılarımızda gezdirerek eğlensinler diye ilginç yerlerimizi göstereceklerini
kavrayamamışlardı. Bundan dolayı personelinin çoğu için Büro yabancı bir hizmet noktasıydı.

Mars ve Titan kolonilerinde yaşayan nesillere geri dönmeleri için çağrı yapmıştık ve hiç kimse
dönmemişti. İyice gevşemişlerdi oralarda, yarışa bizden çok önce başlamış bir kültürün asalakları
olarak tembelleşmişlerdi. Kişiliklerini yitirmişlerdi. Bizi yüzüstü bıraktılar.

Ancak, onlar göçmen çoğunluk tarafından yasal olarak seçilmiş Yerhükümeti’ydiler hâlâ, de jure
ve aynı zamanda belki de de facto, eğer iş bu noktaya gelirse. Büyük olasılıkla. İşin bu noktaya
gelmeyeceğini umut ediyordum.

Olayların akışı yarım yüzyıldan beridir dondurulmuştu. Yeni Vega sayfiyesi yok, yeni Radpol
terörü de yok. Geridönüş de yok, tabii. Pek yakında yeni bir gelişmenin olması bekleniyordu. Kokusu
asılıydı havada - eğer Myshtigo’nun araştırma yaptığı gerçekse.

Böylelikle gri bir günde, soğuk soğuk çiseleyen yağmurun altında Atina’ya döndüm; Yerdeki en son
gelgitlerle sarsılmış ve çehresi değişmiş bir Atina’ya ve kafamda bir som ve vücudumda bereler
vardı, ama yine de kendimi yenilenmiş hissettim. Ulusal Müze hâlâ orada, Tossitsa ile Vasileos
Irakliou arasında ayaktaydı, Acropolis anımsadığımdan da viran görünüyordu ve Altın Sunak Hanı -
eski Krallık Sarayı- Ulusal Bahçeler’in kuzeybatı köşesinde sarsılmış ama dayanmıştı ve her şeye
rağmen açıktı.

Girdik ve kayıtlarımızı yaptırdık.
Anıtlar, Sanatlar ve Belgeler komiseri olarak özel ilgi gördüm. 19 numaralı süiti verdiler.
Odayı tam bıraktığım gibi bulamadım. Daha düzenli ve temizdi.
Kapının üzerindeki küçük madeni plakette şöyle yazılıydı:
Bu oda Radpol’ün kuruluşu ve Geridönüş Devrimi sürelerince Konstantin Karagozis’e karargâh

görevi yapmıştır.
İçeride, yatağın üzerinde bir başka plaket yer alıyordu:
Bu duvardaki leke, Madagaskar’ın bombalanmasını kutlarken, Konstantin Karagozis’in bir içki

şişesini fırlatmasıyla oluşmuştur.
İsteyen inanır.
Konstantin Karagozis bu koltukta oturdu, diyordu bir başka plakette.
Tuvalete gitmekten korkmaya başlamıştım.

O gece geç saatlerde, neredeyse tamamen terk edilmiş kentimin ıslak ve moloz kaplı kaldırımlarında
yürürken, anılarımla düşüncelerim birleşen iki ayrı ırmak gibiydiler. Diğerlerini handa horlarken
bırakmıştım. Meçhul Asker anıtının bir yanında Perikles’in cenaze söylevlerinden alınma bir yazıtı
okumak için duraklamış -“büyük adamların mezarları bütün dünyadır”- ve ölüm döşeğine silahlarıyla
birlikte yatırılmış o çağ dışı savaşçının kabartma mermerden, ama geceyle Atina bir oldukları için
nasılsa hâlâ sıcak kalmış olan iri adaleli kollarını bir dakikalığına incelemiştim - sonra Leoforos
Amalias’ın önünden geçerek yürümemi sürdürdüm.

Güzel bir akşam yemeği olmuştu: uzo, güveç, kokkinelli, yoğurt, metaxa, bir ton acı kahve ve Phil



ile George’un evrim üzerine tartışmaları.
“Burada, bu gezegendeki canlıların gün batmalarında, yaşamla efsanenin kesişmekte olduklarını

göremiyor musun?”
Bir yandan içkisini yudumlarken gözlüğünü düzelterek, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu George.
“Demek istediğim şu ki, insanoğlu karanlıklardan doğrulurken inanılmaz yaratıkların efsanelerini,

mitlerini ve anılarını da beraberinde getirdi. Şimdi gerisin geri aynı karanlığa gömülüyoruz. Yaşam
gücümüz zayıflıyor ve güvenilmezleşiyor ve uzun zamandır silik ırksal anılar olarak süregelmiş asal
formlara bir dönüş yaşıyoruz…”

“Saçmalık, Phil. Yaşam gücü mü dedin? Sen hangi yüzyıldasın? Sanki tüm yaşam bir tek bilinçli
varlıkmış gibi konuşuyorsun.”

“Ama öyle.”
“Göstersene lütfen.”
“Senin müzende üç satirin iskeletleri ve canlılarının da fotoğrafları var. Bu ülkenin dağlarında

yaşıyorlar.”
“Sentaurlar da görüldü burada - kan emen çiçekler ve güdük kanatları olan atlar. Denizler deniz

yılanlarıyla kaynıyor. ithal örümcekyarasalar göklerimizde dört dönüyorlar. Hatta insanları kemiğiyle
birlikte yalamadan yutan Teselya’nın Kara Hayvanı‘nı gördüklerini iddia edenlerin yeminli ifadeleri
bile var - her türlü efsane canlanmakta.”

George içini çekti.
“Şu ana dek söylediklerinin kanıtladığı tek şey, eğer hızlandırıcı etkenler ve uygun bir ortamın

devamlılığı sağlanırsa, verilecek sonsuz süre içinde her türlü yaşam biçiminin ortaya çıkma
olasılığının var olduğudur. Bahsini ettiğin tüm o yaratıklar gezegenimizin Sıcak Yerlerinin
yakınlarında görülen mutasyonlardır. Teselya tepelerinde de böyle bir nokta var. Eğer Kara Hayvan
sırtında bir de satir taşıyarak şu kapıyı kırıp bizzat içeri girseydi bile düşüncelerimi değiştiremezdi.”

Tam o sırada kapıya doğru bir göz atmıştım; Kara Hayvan’ı görmek umuduyla değil, ama belki
sıradan görünüşlü yaşlı bir adam yan yan içeri sızar, tökezler ve yoluna devam eder ya da garsonun
biri ısmarlanmış bir bardak içkiyi peçetenin arasına iliştirilmiş bir notla birlikte Diane’a getirir diye.

Ama bunların hiçbiri olmamıştı. Hadrian’ın kapısının orada, önce Leoforos Amalias’ın ve
ardından da Olympieion’un önünden geçerek yoluma devam ederken, gelecek haberin ne olacağını
hâlâ bilemiyordum. Diane, Radpol’le iletişim kurmuştu, ama henüz yanıt alamamıştı. Otuz altı saate
kadar Atina’dan Lamia’ya uçmuş olacaktık ve oradan da yaya olarak, yapraklarında kırmızı damarları
olan yüksek, soluk ağaçlar, sarkan sarmaşıklar ve yukarılarda dallanan şeyler ve köklerinin arasında
filizlenen kan emici çiçeklerle kaplı alanlardan geçerek yolumuza devam edip, güneşte yıkanan
ovalardan, kıvrılarak yükselen keçi yollarından, yalçın kayalıklardan, derin dere yataklarından, viran
manastırların yanından geçecektik. Çılgın bir fikirdi, ama yine Myshtigo böyle olmasını arzu etmişti.
Sırf ben bu bölgede doğdum diye kendisinin de güvende olacağını sanıyordu. Ona vahşi hayvanlardan
ve Kourete’lerden -o yöredeki yamyam kabileden- bahsettim. Ama o Pausanius gibi olmak ve her şeyi
yürüyerek görmek istiyordu. Peki öyleyse, diye kararımı verdim, eğer onun işini Radpol bitirmezse,
hayvan ve bitki örtüleri bitirecektir.

Ama, sırf kendimi garantiye almak için, en yakın Yerdevleti Postanesi’ne gidip bir adet düello izni
aldım ve ölüm vergimi ödedim. Gezinin sorumlusu ben olduğuma göre hazırlıklı olmak uygundur diye
düşünmüştüm.

Eğer Hasan’ın öldürülmesi gerekecekse, onu yasal olarak öldürecektim.
Sokağın karşı yanındaki küçük bir kahveden buzuki sesi geldiğini duydum. Kısmen canım

istediğinden, kısmen de takip edildiğimden kuşkulandığım için, karşıya geçip kahveye girdim. Sırtımı



duvara dayayıp gözlerimi de kapıya çevirebileceğim küçük bir masaya giderek Türk kahvesiyle bir
paket sigara ısmarladım ve ölüm, sürgün, felaket ve erkeklerle kadınların ezeli sadakatsizliklerini
anlatan şarkıları dinledim.

İçerisi dışarıdan göründüğünden de dardı - basık bir tavan, toprak zemin, gerçek karanlık. Şarkıyı
sarı bir elbise giyip bol miktarda rimel sürmüş kısa boylu bir kadın söylüyordu. Sürekli olarak bir
bardak çınlamasıdır gidiyordu; ayaklarımızın altındaki talaş ıslaktı. Benim masam barın bitimine
yakın bir yerdeydi. Oraya buraya serpilmiş belki bir düzine insan daha vardı; uykulu gözleriyle bara
yaslanmış içen üç kız; kirli fesi olan bir adam ve uzattığı koluna başını yaslamış horuldayan başka bir
adam daha; çaprazımdaki bir masada gülüşen dört kişi; kahve içen, dinleyen, boş boş bakan, birisini
ya da bir şeylerin olmasını bekleyen, ya da beklemeyen birkaç yalnız adam daha.

Ama ne gelen vardı ne de olan. Ben de üçüncü kahvemi bitirdikten sonra şişman ve bıyıklı dükkân
sahibine hesabı ödedim ve ayrıldım.

Dışarıda ısı birkaç derece düşmüş gibiydi. Cadde boş ve oldukça da karanlıktı. Sağa, Leoforos
Dionysiou Areopagitou’ya döndüm ve Akropolis’in güney yamacı boyunca uzanan yıkık dökük
parmaklığa ulaşıncaya dek yürüdüm.

Çok arkamdan, köşeden, ayak sesleri duydum. Yarım dakika kadar durup dinledim, ama sadece
sessizlik ve koyu bir gece vardı. Omuz silkerek geçide girdim ve Dionysius Electherios’un tapınağına
doğru ilerledim. Tapınaktan geriye temellerinden başka bir şey kalmamıştı. Tiyatroya doğru yoluma
devam ettim.

O sırada Phil, tarihin de her gün aynı rakamların üzerinden geçen saat kolları gibi büyük döngüler
çizerek ilerlediğini öne sürüyordu.

“Tarihsel biyoloji senin yanıldığını kanıtlıyor,” dedi George.
“Sözcük anlamını kastetmemiştim,” diye yanıtladı Phil.
“Öyleyse tartışmamızı daha fazla ilerletmeden önce kullanacağımız dil üzerinde bir anlaşmaya

varalım.”
Myshtigo gülmüştü.
Ellen, Dos Santos’un koluna dokundu ve ona pikadorların bindikleri zavallı atları sordu. O ise

omuzunu silkti, Ellen için biraz daha kokkinelli doldurdu, kendininkini bitirdi.
“Onlar da olayın bir parçası,” dedi.
Ve hâlâ mesaj yoktu, yoktu…
Yürümemi sürdürdüm. Ürken bir kuş sağ yanımdan havalandı, bir korku çığlığı attı ve gözden

kayboldu. Yürümeye devam ettim, sonunda eski Tiyatro’ya girdim, basamaklardan aşağı indim…
Diane odamı dekore eden aptal plaketlerle beklediğim kadar eğlenmemişti.
“Ama onlar buraya aitler. Hiç kuşkum yok. Öyleler.”
“Ha!”
“Bir zamanlar bunların yerine öldürülen hayvanların başları asılırdı. Ya da yendiğin düşmanların

kalkanları. Artık uygarız. Yeni uygulama böyle.”
“Yine ha!” Konuyu değiştirdim. “Vegalı hakkında bir haber var mı?”
“Hayır.”
“Sen onun başını istiyorsun.”
“Ben uygar değilim. - Söylesene, Phil eskiden de böyle aptal mıydı?”
“Hayır, değildi. Şimdi de değil. Onunki yarım kalmış bir yeteneğin laneti. Şu sıralarda romantik

ozanların sonuncusu kabul ediliyor, ama artık tohuma kaçmış durumda. Mistisizmini zırvalık
sınırlarına çekiyor çünkü, Wordsworth gibi, o da zamanını çoktan aştı. Oldukça güzel bir geçmişin
çarpıtmalarıyla yaşıyor artık.



“Bir zamanlar, Byron gibi yüzmüştü Hellespont’ta, ama şimdi, daha çok Yeats örneği, gerçekten
bulabildiği tek hoş şey felsefesiyle canlarını sıkabileceği, ya da iyi anlatılmış bir anıyla arada bir
cezbedebileceği genç hanımlar. O artık yaşlı. Yazılarında bazen eski gücünün pırıltıları görülüyor,
ama onun tüm stili sadece yazılarıyla sınırlı değildi.”

“Nasıl yani?”
“Yani, Dionysius Tiyatrosu’nda durduğu ve Pan’a yazılmış bir ilahisini okuduğu o bulutlu günü

anımsıyorum, iki ya da üç yüz kişilik bir dinleyici kitlesi vardı -ve ne demeye geldiklerini de sadece
tanrılar bilir- ama o okumaya başladı.

“Yunancası henüz çok iyi değildi, ama sesi oldukça etkileyici, tavırları karizmatikti. Bir süre sonra
hafif hafif yağmur yağmaya başladı ve herkes kalktı. O sırada kahkaha gibi bir gök gürültüsü patladı
ve ani bir titreme dolaştı ayrılanların arasında. Thespis’in zamanındaki gibiydi demiyorum, ama o
insanların çoğu ayrılırken dönüp dönüp geriye bakıyorlardı.

“Ben de çok etkilenmiştim. Sonra, birkaç gün geçince, şiiri okudum - ve hiçbir şeye benzemiyordu,
değersizdi, sıradandı. Önemli olan onu nasıl okuduğuydu. Gençliğiyle birlikte gücünün o kısmını da
yitirdi ve geriye kalan sanat diyebileceğimiz kısım ise onu büyük yapacak, kişisel efsanesini canlı
tutacak kadar güçlü değil. Bu onu kırıyor ve kendini bulanık felsefelere daldırarak avunuyor; ama
sorunun yanıtına gelince: Hayır, her zaman böyle bir aptal değildi o.”

“Felsefesi belki kısmen de olsa doğrudur.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Büyük tarihsel döngüler. Garip yaratıklar çağı geri geldi. Aynı zamanda kahramanların, yarı-

tanrıların çağı.”
“Henüz sadece garip yaratıkları görebilmiş durumdayım.”
“‘Karagozis bu yatakta uyudu’ diyor plakette. Rahat görünüyor.”
“Öyle. - Bak, gördün mü?”
“Evet. Plaketi alabilir miyim?”
“Eğer istiyorsan…”
Proskenion’a geçtim. Dionysius’un yaşamından öyküler anlatan kabartmalar basamaklarda

başlıyordu. Benim koymuş olduğum bir yasaya bağlı olarak her kılavuz ve tura katılan her kişi “…
yolculuk boyunca üzerinde üç adetten az olmamak kaydıyla magnezyum fişeği bulundurmak
zorundadır”. Birini yere sapladıktan sonra mandalını çektim. Tepenin açısı ve görüntüyü kesen
duvarlar nedeniyle parıltı aşağılardan görülemeyecekti.

Parlak ışığa değil, yukarıya, gümüş gibi ışıldayan figürlere baktım. Hermes işte oradaydı,
Corybantes tahtın iki yanında Pyrrhic’i çelmelerken o yeni doğmuş tanrıyı Zeus’a sunuyordu; ve işte
Dionysius’un üzüm yetiştirmeyi öğrettiği İkaros da oradaydı - kızı kenarda durmuştu ve bir satirle kız
için pazarlık eden tanrıya çörekler ikram ediyordu; ve sarhoş Silenus da oradaydı, Atlas’a özenerek
gökyüzünü taşımaya çabalıyor, ama pek başarılı olamıyordu; ve işte bütün kentlerin tanrıları bu
Tiyatro’nun çağrısına uymuşlar ve hazırdılar - ve Hestia’yı, Theseus’u ve elinde bolluk boynuzuyla
Eirene’yi gördüm…

Yanı başımda bir ses “Tanrılar için bir tütsü yak,” dedi.
Dönmedim. Sağ omuzumun gerisinden gelmişti, ama dönmedim, çünkü sesi tanıyordum.
“Belki de yakmalıyım.”
“Sen bu ülkeye, bu Yunanistan’a gelmeyeli çok zaman oldu.”
“Doğru.”
“Bunun nedeni, kallikanzarosunun döneceğinden emin, örgüsünü ören, dağlar kadar, tepeler kadar

sabırlı ölümsüz Penelope’nin hiçbir zaman yaşamamış olması mıdır?”



“Bugünlerde köyün masalcısı sen misin?”
Güldü.
“Yüksek tepelerdeki çok bacaklı koyunların çobanıyım, Aurora’nın parmaklarıyla gökyüzünü gülle

donattığı yerlerde.”
“Evet, sen masalcısın. Peki, niçin yüksek tepelerde gençleri şarkılarınla baştan çıkarmakla meşgul

değilsin şu an?”
“Düşlerim yüzünden.”
“Ha, tabii…”
Döndüm ve o yaşlı yüze baktım - sönmekte olan ışığın pırıltısında yüzünün kırışıklıkları,

balıkçıların derinlerde kaybolmuş ağlarına benziyordu; sakalı dağlardan kopup gelen karlar gibiydi
ve mavi gözleri alnına doladığı bezin rengine uygundu. Asasının üzerine bir savaşçının mızrağına
yaslanmasından daha fazla yaslanmamıştı. Bir yüzyıldan daha yaşlı olduğunu biliyordum ve hiç S-S
terapisi almadığını da.

“Kısa bir süre önce düşümde kara bir tapınağın ortasında durduğumu gördüm,” dedi bana, “ve
Lord Hades geldi, yanımda durdu, beni bileğimden yakaladı ve onunla birlikte gitmeye zorladı. Ama
ben ‘Hayır,’ dedim ve uyandım. Bu beni huzursuz etti.”

“O gece ne yemiştin sen? Sıcak Yerden toplanmış böğürtlenler mi?”
“Lütfen, alay etme. - Sonra, bir başka gece, bir kum ve karanlıklar ülkesinde durduğumu gördüm.

Eski şampiyonların güçleri üzerimdeydi ve Antaeus’la, Yer’in oğluyla güreşip onu yendim. O zaman
Lord Hades yine bana geldi ve kolumdan tutarak ‘Şimdi benimle gel,’ dedi. Ama ben onu bir kez daha
reddettim ve uyandım. Yer sarsılıyordu.”

“Hepsi bu mu?”
“Hayır. Sonra, daha yakın bir zamanda, bir ağacın altında oturmuş sürümü seyrederken, gündüz

gözüyle bir düş daha gördüm. Canavar bir pitonla Pheobus gibi boğuştum ve az kaldı işim bitiyordu.
Lord Hades bu kez gelmedi, ama döndüğümde dalkavuk Hermes’in orada olduğunu, sırıttığını ve
yılan oymalı değneğini bana bir tüfek gibi doğrulttuğunu gördüm. Başımı sallayınca değneği indirdi.
Sonra bir yeri işaret ederek değneği yine kaldırdı; o yöne baktım.

“Orada Atina uzanıyordu -bu yer, bu Tiyatro, sen- ve burada yaşlı kadınlar oturmuşlardı. Yaşamın
ipini ölçen kadın suratını asmıştı, çünkü senin ipini ufuklara sarmış ama yine de ucunu bulamamıştı.
Ama örgücü kadın senin ipini iki ayrı ince ipliğe ayırdı. Bir iplik denizlerin üzerinden aşarak gözden
kayboluyordu. Diğeri ise tepelere yönelmişti, ilk tepenin üzerinde senin ipliğini o beyaz, bembeyaz
ellerinde tutarak Ölü Adam duruyordu. Onun ardında, ikinci tepede, iplik yanan bir kayanın
üzerindeydi. Kayanın ardındaki tepede ise Kara Hayvan bekliyordu ve ipliği dişlerinin arasında
sallayarak koparmaya çalışıyordu.

“Ve iplik boyunca yabancı bir büyük savaşçı yürüyordu ve gözleri sarıydı, çıplak hançeri
elindeydi ve hançerini birkaç kez tehditle havaya kaldırdı.

“Böylece Atina’ya indim - seninle buluşmak için, burada, bu yerde - denizlerin üzerinden geri
dönmen için uyarmak - seni ölümün beklediği tepelere gitmemen için uyarmak istedim. Çünkü
biliyordum baba, Hermes asasını kaldırdığında, düşlerin benim değil senin için görüldüklerini ve
seni burada bulup uyarmam gerektiğini. Şimdi git, hâlâ gidebilirsen. Geri dön. Lütfen.”

Omuzundan yakaladım.
“Jason, oğlum, ben geri dönemem. Eylemlerimin tüm sorumluluğunu alıyorum, doğru ya da yanlış -

gerekirse ölümüm dahil- bu kez tepelere, Sıcak Yer’in oraya doğru gitmek zorundayım. Uyarın için
sağol. Bizim ailemizde bu düş sorunu her zaman olmuştur ve genellikle de yanlış çıkarlar. Ben de
düşler görürüm -dünyaya başkalarının gözleriyle baktığım düşler- bazen berrak, bazen biraz bulanık.



Uyarın için sağol. Dikkate alamayacağım için üzgünüm.
“O zaman sürüme geri döneceğim.”
“Benimle birlikte hana gel. Seni yarın Lamia’ya dek uçururuz.”
“Hayır. Büyük binalarda uyumam ve asla uçmam.”
“Öyleyse yola çıksan iyi edersin, ama senin de gönlün olsun istiyorum. Bu gece burada kamp

yapabiliriz. Ben bu anıtın sorumlusuyum.”
“Büyük Hükümet’te önemli bir yerin olduğunu işitmiştim. Daha fazla insan öldürülecek mi?”
“Umarım olmaz.”
Düz bir yer bulduk ve onun pelerininin üzerine uzandık.
“Düşlerini nasıl yorumluyorsun?” diye sordum.
“Armağanların her mevsim bize geliyor, ama sen en son ne zaman ziyaret etmiştin?”
“Yaklaşık on dokuz yıl önceydi,” dedim.
“Ölü Adam’ı biliyorsun o zaman.”
“Hayır.”
“Çoğu adamdan daha iri - daha uzun, şişman - eti balık karnı renginde ve dişleri bir hayvanınki

gibi. Sadece geceleri gelir. Kan içer. Bir çocuk gibi güler kan bulmak için kırlara çıktığında -
insanlar, hayvanlar, fark etmez. Gece geç vakit yatak odası pencerelerinden içeri gülümseyerek
bakar. Kiliseleri ateşe verir. Sütlerin kesilmesine neden olur. Kadınlara korkudan düşük yaptırır.
Gündüzleri, Kourete kabilesinin koruduğu bir tabutta uyuduğunu söylerler.”

“Kallikanzaros kadar kötüye benziyor.”
“O gerçekten var, baba. Uzun bir süre önce, bir şey koyunlarımı öldürüyordu. O her neyse

koyunlarımı kısmen yemiş ve kanlarını içmişti. Ben de kendime saklanacağım bir çukur kazdım ve
üzerini dallarla örttüm. O gece pusuya yattım. Uzun saatlerden sonra o geldi ve ben sapanıma bir taş
koyamayacak kadar dehşet içindeydim - çünkü o tam tarif ettiğim kişiydi: iri, senden bile iri ve kaba,
mezarından yeni çıkarılmış bir ceset renginde. Hayvanlarımın boyunlarını elleriyle kırdı ve
boğazlarına yapışıp kanlarını içti. Onu görebilmek için hırsımdan ağlamıştım, ama şimdi hiçbir şey
yapamayacak kadar korkuyordum. Öbür gün sürümü başka yere taşıdım ve bir daha rahatsız
edilmedim. Bu öyküyü, yaramazlık yaptıklarında torunlarımın çocuklarını -senin torunlarının
torunlarını- korkutmak için anlatıyorum. - Ve o bekliyor, orada, tepelerde.”

“Hmmm, evet… Eğer gördüğünü söylüyorsan, doğrudur. Sıcak Yerler’den garip şeyler gelir. Biz
bunu biliyoruz.”

“…Prometeus’un yaratılış ateşinden çok fazla saçtığı yerlerden.”
“Hayır, piçin tekinin bir kobalt bombası attığı ve gözleri ışıldayan oğlanlarla kızların radyoaktif

serpintiye ‘Eloi’ diye bağırdıkları yerlerden. Kara Hayvan’dan ne haber?”
“O da gerçek, eminim. Ama onu hiç görmedim. Bir fil büyüklüğünde ve çok hızlı - etobur olduğunu

söylüyorlar. Ovalarda dolaşıyor. Belki bir gün o ve Ölü Adam burun buruna gelecek ve birbirlerini
yok edecekler.”

“Genellikle öyle olmaz, ama güzel bir düşünce. Hakkında bütün bildiğin bu mu?”
“Evet, onu çok kısa bir an için görebilenlerin dışında kimseyi duymadım.”
“Eh, o kadarını bile istemem.”
“… Sana bir de Bortan’dan bahsetmem gerek.”
“Bortan? Bu ad tanık geldi.”
“Senin köpeğin. Daha küçücük bir çocukken onun sırtına binerdim ve geniş, zırhlı böğürlerine

topuklarımla vururdum. O da homurdanır ve bacağımı kapardı, ama incitmeden.”
“Benim Bortan’ım o denli uzun bir süredir ölü ki, yeniden dirilse kendi kemiklerini bile



çiğneyecek dermanı olmaz.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Ama senin son ziyaretinden iki gün sonra kulübemize paldır küldür

daldı. Belli ki Yunanistan’ın yarı yolundan bu yana senin izini sürmekteydi.”
“Bortan olduğundan emin misin?”
“Küçük bir at kadar iri ve zırhlı böğürleriyle ayı kapanı gibi çeneleri olan başka bir köpek var

mı?”
“Hayır, sanmıyorum. Belki türleri de bu nedenden dolayı yok olmuştur. Eğer insanlarla bir arada

bulunacaklarsa gerçekten de böğürlerinde zırha gereksinimi var köpeklerin ve onu da zamanında
geliştiremediler. O, daha bir enikken benimle birlikteydi, her şey o kadar geçmişte kaldı ki
düşünmesi bile acı veriyor. Avlanırken ortadan kaybolduğu o gün bir kazaya uğradığını sanmıştım.
Onu aradım, sonra öldüğüne kanaat getirdim. O zaman bile çok yaşlıydı.”

“Belki de sadece yaralanmıştı ve yıllarca o şekilde dolandı durdu. Ama kendindeydi ve senin izini
sürdü, o son ziyaretine kadar. Senin gitmiş olduğunu görünce uludu ve yine peşine takıldı. Onu bir
daha hiç görmedik. Yine de bazı geceler geç vakit, tepelerden ulumasının geldiğini duyarım.”

“Lanet enik herhangi bir şeye bu kadar bağlanmanın yanlış olduğunu bilmeli.”
“Köpekler gariptir.”
“Evet, köpekler öyledir.”
Ve sonra serin gece rüzgârı yıllanmış kemerlerin altından kopup geldi ve bir tazı gibi buldu beni.

Gözlerimi okşadı.
Yorgun, kapandılar…

Yunanistan efsaneye bulanmış, tehlikeyle yüklenmiştir. Kıta parçasının Sıcak Yerler’e yakın olan
çoğu bölgeleri, tarihsel açıdan zaten hep oldukları üzere, sakıncalı topraklardır. Bunun nedeni,
Büro’nun kuramsal olarak tüm dünyayı yönetiyor sayılmasına rağmen, aslında sadece adaları
gözetiyor olmasıdır. Kıtadaki Büro personelinin çoğunluğu, belirli dağlık yörelerdeki yirminci yüzyıl
gümrük memurlarına benzerler. Her mevsimde avlanmaları kolaydır. ÜçGün süresinde adalar
dünyanın geri kalan kısımlarından daha az zarar gördü ve sonuçta Teleritler bizim biraz yönetilmeye
gereksindiğimize karar verince, ileri karakol olarak ilk akla gelen yerler de adalar oldu. Kiralılar,
tarihten gelen bir alışkanlıkla, bu duruma ilk karşı çıkanlardı. Ancak, Sıcak Yerler’in çevresinde
yaşayanlar her zaman tam anlamıyla insan sayılamazlar. Bu durum, tarihsel nefretin içine anormal
davranış biçimlerinin de karışmasına yol açar. İşte Yunanistan bunlarla yüklüdür.

Volos’a kıyı boyunca yelken açabilirdik. Volos’a uçarak da gidebilirdik - ya da nereye olursa, dert
buysa eğer. Yine de, Myshtigo, Lamia’dan itibaren yürümek ve efsanelerle, yabancı bir kır
manzarasının canlandırıcı etkisini özümsemek istedi. İşte bu nedenle kayaklarımızı Lamia’da bıraktık.
İşte bu nedenle Volos’a yürüdük.

İşte bu nedenle efsanelerle burun buruna geldik.
Jason’a Atina’da veda ettim. O, kıyı boyunca tekneyle gelecekti. Akıllıca.
Phil önceden uçarak bizimle daha ileri bir noktada buluşmaktansa yürüyüşe katlanmakta ısrar

etmişti. İyi bir düşünce, belki, bir şekilde, yani…
Volos’a giden yolun çevresi yer yer sık yer yer de seyrek bitki örtüsü ile kaplıdır. Yol, dev kaya

parçalarının yanından dolanır, sık sık da barakalarla papatya tarlalarının arasından; küçük çayların
içinden geçer, bazen tepelerin çevresinden kıvrılır, bazen de üzerlerinden aşar, belirgin bir neden
olmaksızın genişler ve daralır.

Henüz sabahın erken saatleriydi. Gün ışığı her yönden geldiği için gökyüzü mavi bir aynayı
andırıyordu. Nem hâlâ gölgelik alanlardaki çayırlara ve ağaçların alt yapraklarına tutunuyordu.



Volos’a giden yol üzerindeki ormanın ilginç bir açıklığında bir yarı-adaşımla karşılaştım.
Eski günlerde bir çeşit ziyaret kabul edilen bir yerdeydik. Gençlik yıllarımda buraya sıklıkla

gelirdim, çünkü buranın taşıdığı özellikten -sanırım buna “huzur” diyebilirsiniz- hoşlanırdım. Orada
yarı-insanlarla ya da insan olmayanlarla karşılaşır, güzel düşler kurardım. Bazen de eski çömlekler,
heykel başları ya da buna benzer şeyler bulur, Lamia’ya ya da Atina’ya götürüp satardım.

Oraya çıkan bir patika yoktur. Onun nerede olduğunu bilmek zorundasınızdır. Eğer Phil yanımızda
olmasaydı ve onun bir tapınağın gizli odasına, gizli anlamlara, geçmişin bulanık bilgilerine açılan
pencere gibi şeylere olan merakını bilmeseydim gezi grubumu oraya götürmezdim.

Yolun yarım mil kadar dışarısında, gelişigüzel yeşillikleri ve gölgeleri ile rasgele taş yığınları
içinde kendinden memnun küçük bir ormanın içinden geçtikten sonra aniden yokuş aşağı inmeye
başlarsınız, yolunuzu sık bir ağaçlıkla kesilmiş bulur ve zorla geçersiniz, sonra çıplak bir kaya
duvarıyla karşılaşırsınız. Eğer iki büklüm olur ve kayanın dibinden ayrılmamaya özen göstererek sağa
doğru ilerlerseniz, daha ileri gitmeden önce bir süre dinlenmenin uygun olacağı bir açıklığa
gelirsiniz.

Orada kısa, dik bir yar ve dibinde yaklaşık elli metre uzunluğunda, yirmi metre genişliğinde ve
geniş ucu kayalara kısmen giren yumurta biçiminde bir açıklık ve diğer ucunun sonlandığı yerde ise
genellikle boş olan küçük bir mağara görürsünüz. Birkaç tane rasgele serpiştirilmiş, toprağa yarı
yarıya gömülü dört köşe kaya parçası vardır. Bölgenin sınırlarında yabanıl asmalar büyür ve tam
merkezinde de neredeyse tüm alanı dallarıyla şemsiye gibi gölgeleyerek gün boyunca loş kalmasını
sağlayan inanılmaz büyüklükte bir ağaç vardır. İşte bu nedenden dolayı, yukarıdan bakıldığında bile,
orada neler olduğunu görebilmek çok güçtür.

Ama biz orta yerde burnunu karıştıran bir satir görebiliyorduk.
George’un elinin taşımakta olduğu bayıltıcı tabancaya doğru kaydığını gördüm. Omuzundan

çekerek göz göze geldim ve başımla olmaz dedim. Omuz silkti ve başıyla onaylayarak elini indirdi.
Jason’dan aldığım çoban kavalını kemerimden çıkardım. Diğerlerine oldukları yerde kalmalarını

ve çömelmelerini işaret ettim. Birkaç adım ilerleyerek boruyu ağzıma götürdüm.
İlk notalarım deneme mahiyetindeydi. Kaval çalmayalı çok uzun bir zaman olmuştu.
Kulaklarını dikti ve dört bir yanına bakındı. Hangi ağaca kaçacağına karar veremeyen ürkek bir

sincap gibi üç değişik yöne doğru hızlı hareketler yaptı.
Sonra ben eski bir melodiyi yakalayıp havaya çivilediğimde titreyerek kımıldamadan durdu.
Ben ise anımsayarak sürdürdüm çalmayı, kavalı anımsayarak, melodileri ve gerçekten bildiğim

acı, tatlı ve sarhoşça şeyleri. Orada durup kıllı bacakları olan küçük adam için çalarken hepsi bana
geri döndüler: parmakların ve havanın kontrolü, sesin dikenleri, ancak kavalların içtenlikle
söyleyebileceği her şey. Kentlerde kaval çalamazdım, ama şimdi kendimi yine bulmuştum ve
yaprakların arasında yüzler görüp toynakların gürültüsünü duydum.

İlerledim.
Kendimi bir düşteymişçesine, sırtım ağaca dayalı dururken buldu Beni çepeçevre sarmışlardı, bir

an bile hareketsiz kalmadan ayaktan ayağa geçiyorlardı. Aralarında beni eskiden de dinlemiş, ya da
en azından aşina olanlar olup olmadığını bilmeksizin, bir zamanlar sıklıkla yaptığım gibi yine onlar
için çaldım. Çevremde sekmeye başladılar. Beyaz dişlerini göstererek güldüler ve gözleri dans etti;
halka yapıp havayı boynuzladılar, keçi ayaklarıyla çifteler attılar, ileri eğilip sıçrayarak toprağı
çiğnediler.

Durdum ve kavalımı indirdim.
Hepsi heykel gibi donup bana bakarak öylece kaldıklarında o yabanıl, karanlık gözlerden beni

süzen, insani bir zekâ değildi.



Kavalı bir daha kaldırdım, yavaşça. Bu kez, o güne dek yaptığım en son şarkıyı çaldım. Öylesine
iyi anımsıyorum. Karagozis’in ölmesi gerektiğine karar verdiğim gece çaldığım cenaze marşına
benzer bir parçaydı.

Geridönüşçülüğün nasıl bir kandırmaca olduğunu görmüştüm. Geri dönmeyeceklerdi, hiçbir zaman.
Yer ölecekti. Bahçelere inmiştim ve düşlerimden ve biraz da yıldızlardan öğrendiğim bu son havayı
çalmıştım, izleyen gün ise, Karagozis’in büyük ateşgemisi Pire körfezinde parçalanmıştı.

Çimene oturdular. Ara sıra içlerinden birisi ince bir hareketle gözlerini siliyordu. Beni çepeçevre
sarmış, dinliyorlardı.

Ne kadar bir süre çaldım bilmiyorum. Bitirdiğimde kavalımı indirdim ve orada oturdum. Bir süre
sonra bir tanesi uzandı, kavalıma dokundu ve elini hızla geri çekti. Bana baktı.

“Git,” dedim, ama beni anlıyormuş gibi görünmüyorlardı.
Böylelikle kavalı kaldırdım ve son notaları bir kez daha geçtim.
Yer ölüyor, ölüyor… Yakında ölmüş olacak… Evlerinize dönün, eğlence bitti… Artık çok geç,

çok geç, çok geç…
En iri olanları başını salladı.
Gidin, gidin, gidin şimdi. Sessizliğin değerini bilin. Yaşamın en saçma kumarının ardından

sessizliğin kıymetini bilin. Tanrılar ne kazanmayı umdular ki, umdular ki? Hiç. O bir oyundu
sadece. Gidin, gidin, gidin şimdi. Artık çok geç, çok geç, çok geç…

Hâlâ oturuyorlardı orada ve ben ayağa kalktım ve ellerimi çırparak “Gidin!” diye haykırdım ve
hızla yürüyüp uzaklaştım.

Arkadaşlarımı topladım ve yola doğru yürüdük.

Lamia ve Volos arası, Sıcak Yer çevresindeki sapak dahil, yaklaşık altmış beş kilometredir, ilk gün
bu mesafenin yaklaşık beşte birini aldık. O akşam, yol kenarındaki bir açıklıkta kamp kurduk, Diane
yanıma geldi ve “Eee?” dedi.

“‘Eee’ ne?”
“Şimdi Atina’yı aradım. Boş. Radpol’den ses yok. Senin karar vermeni istiyorum.”
“Çok kararlı görünüyorsun. Niçin biraz daha beklemiyoruz?”
“Gereğinden çok bekledik zaten. Ya geziyi vaktinden önce bitirmeye karar verirse? - Bak, bu gölge

çok uygun. Rahatlıkla o kadar,çok kaza olabilir ki… Radpol’ün ne yanıt vereceğini biliyorsun -
eskiden ne demiş ve neyi göstermişlerse yine aynısını işaret edecekler: Öldürülsün!”

“Benim yanıtım da aynı olacak: Hayır!”
Bakışlarını indirdi ve kirpiklerini hızlı hızlı kırpıştırdı.
“Lütfen yeniden düşün.”
“Hayır.”
“O zaman hiç olmazsa şu kadarını yap,” dedi. “Unut. Her şeyi. Elini eteğini çek bu işten. Lorel’in

önerisini kabul et ve bize yeni bir kılavuz bul. Sabah buradan uçar gidersin.”
“Hayır.”
“Sen gerçekten ciddi misin - Myshtigo’yu korumakta yani?”
“Evet.”
“Senin incinmenden ya da daha kötüsünün olmasından korkuyorum.”
“Bu düşünceden ben de özellikle hazzediyor sayılmam, iyisi mi bu işi iptal ederek ikimizi de bir

yığın dertten kurtar.”
“Bunu yapamam.”
“Dos Santos senin sözünü dinler.”



“Sorun yönetim sorunu değil! - Lanet olsun! Keşke seninle hiç karşılaşmamış olsaydım!”
“Çok üzgünüm.”
“Yer söz konusu ve sen karşı taraftasın.”
“Sanırım öyle olan sensin.”
“Peki ne yapmayı düşünüyorsun bu konuda?”
“Seni ikna edemem, dolayısıyla seni durdurmam gerekecek.”
“Elinde delil olmadan Radpol Genel Sekreteri’ni ve ekibini itham edemezsin. Siyasal açıdan çok

tehlikeli olabiliriz.”
“Bunu biliyorum.”
“Yani Don’a zarar veremezsin ve bana da verebileceğine inanmıyorum.”
“Haklısın.”
“Geriye Hasan kalıyor.”
“Yine bildin.”
“Ve Hasan - Hasan’dır. Ne yapacaksın?”
“Niçin teskeresini şimdiden eline tutuşturup beni zahmetten kurtarmıyorsun?”
“Bunu yapmayacağım.”
“Yapacağını sanmamıştım.”
Bakışlarını kaldırdı yine. Gözleri nemliydi, ama yüzü ve sesi değişmemişti.
“Eğer sen haklı ve ben haksız çıkarsak,” dedi, “üzgünüm.”
“Ben de,” dedim. “Hem de çok.”

O gece Myshtigo’nun bıçaklanma mesafesinde uyukladım, ama ne bir şey denendi ne de oldu. Ertesi
sabah da olaysızdı, öğleden sonranın büyük kısmı gibi.

Bir tepe yamacının fotoğraflarını çekmek için durakladığımızda hemen “Myshtigo,” dedim, “niçin
evine dönmüyorsun? Taler’e geri gitmiyorsun? Herhangi bir yere gitmiyorsun? Her şeyi olduğu gibi
bırakmıyorsun? Başka bir kitap yazmıyorsun? Biz uygarlıktan uzaklaştıkça, seni koruyabilme gücüm
de azalıyor.”

“Bana bir otomatik vermiştin, unuttun mu?” dedi.
Sağ eliyle ateş ediyormuş gibi bir hareket yaptı.
“Pekâlâ - sırf bir kez daha denemiş olmak istemiştim.”
“Şu ağacın altında bir keçi duruyor, öyle değil mi?”
“Evet; dallardaki taze filizleri yemeye bayılırlar.”
“Onun da fotoğrafını çekmek istiyorum. Zeytin ağacı olsa gerek.”
“Evet.”
“İyi. Sonra nasıl adlandıracağımı bilmek istedim. ‘Zeytin filizlerini yiyen keçi’,” diye dikte etti,

“ismi bu olacak.”
“Müthiş. Hâlâ şansın varken çek bari.”
Keşke bu denli iletişime kapalı, bu denli yabancı, bu denli kendi esenliğini umursamaz olmasaydı!

Ondan nefret ediyordum. Onu anlayamıyordum. Bilgi almanın ya da bir soruyu yanıtlamanın dışında
konuşmazdı. Sorulara verdiği yanıtlar ise kısa, kaçamak, aşağılayıcı ya da üçü birden olurdu. Kendini
beğenmiş, kibirli, mavi ve zorbaydı. Shtigo oymağının felsefe, filantrofi ve araştırmacı gazetecilik
gelenekleri hakkında beni düşünmeye yöneltti. Ondan bir türlü hoşlanamıyordum işte.

Gözümü (mavi olanı) bütün gün üzerinden ayırmadığım Hasan’la konuştum o akşam.
Ateşin yanında oturuyor ve bir Delacroix eskizine benziyordu. Ellen ve Dos Santos da yakında

oturmuş kahve içmekteydiler, ben de Arapçamın tozunu alarak yaklaştım.



“Selamlar.”
“Selamlar.”
“Bugün onu öldürmeyi denemedin.”
“Evet, denemedim.”
“Belki, yarın?”
Omuz silkti.
“Hasan - bak bana.”
Baktı.
“Sen mavi adamı öldürmek üzere tutuldun.”
Yine omuz silkti.
“Bunu inkâr etmen ya da kabullenmen gerekmez. Zaten biliyorum. Bunu yapmana izin veremem.

Dos Santos’un ödediği parayı geri ver ve yoluna git. Sana sabah için bir kayak ayarlayabilirim. Seni
dünyanın neresine istersen götürür.”

“Ama ben burada mutluyum, Karacı.”
“Eğer mavi adamın başına bir şey gelirse mutluluğun aniden sona erecektir.”
“Ben bir korumayım, Karacı.”
“Hayır, Hasan. Sen gaz şikâyeti olan bir devenin oğlusun.
“‘Gaz şikâyeti’de nedir, Karacı?”
“Ben Arapçasını bilmiyorum, sen de Yunancasını bilmezsin. Bekle, başka bir hakaret bulayım. -

Sen bir ödlek, bir leş yiyici ve bir arka sokak sinsisisin, çünkü yarı-çakal yarı-maymun soyundansın.”
“Bu doğru olabilir, Karacı, çünkü babam bana canlı canlı derimin yüzülüp parça parça edilmemin

alnıma yazılı olduğunu söylemişti.”
O niye?
“Şeytana saygısızlık etmiştim.”
“Ya?”
“Evet. Dün kaval çaldıkların şeytan mıydı? Boynuzları vardı ve de keçi ayakları…”
“Hayır, şeytan değildiler. Onlar anne babaları tarafından ölsünler diye kırlara bırakılan sıcak-

doğmuş talihsiz çocuklardı. Ama yaşadılar, çünkü kırlar onların gerçek evleriydi.”
“Ah! Ben onların şeytan olduklarını umut etmiştim. Hâlâ öyle olduklarını düşünüyorum, çünkü

affedilmek için onlara yakarırken biri bana gülümsedi.”
“Affedilmek mi dedin? Neden?”
Gözleri uzaklara daldı.
“Babam çok iyi kalpli, merhametli ve inançlı birisiydi,” dedi. “Cahil Şiilerin (yere tükürdü) iblis,

ya da Şeytan, ya da Satan dedikleri Melek Tavus’a tapardı - ve her zaman Hallac’a ve Sancak’ın
diğer üyelerine hürmet etti. Dindarlığı ve çok merhametli olmasıyla tanınırdı.

“Onu çok severdim ama daha küçücük bir çocukken benim içime bir fesat girmişti. İnançsızdım.
Şeytana inanmazdım. Kötü bir çocuktum, çünkü bir tavuk ölüsü aldım, bir sopanın ucuna taktım ve
onu Melek Tavus olarak adlandırdım, taşa tuttum ve tüylerini yoldum. Diğer oğlanlardan birisi
korkuya kapıldı ve yaptıklarımı babama söyledi. Babam da beni sokağın ortasında dövdü, günahlarım
yüzünden derimin yüzülüp parçalanmaya mahkûm olduğumu söyledi. Beni Sincar Dağı‘na gidip
affedilmek için yakarmaya zorladı ve ben de oraya gittim - ama yediğim dayağa rağmen fesat hâlâ
içimdeydi; dua ederken bile yürekten inanmıyordum.

“Ne vakit ki yaşlandım, içimdeki fesat beni terk etti, ama babam da yok artık - yıllardır. Ve ona
şunu söyleyemem: Melek Tavus’la alay ettiğim için çok üzgünüm. Yaşlandıkça bu dine gereksinmem
artıyor. Umut ederim ki o yüce bilge ve merhametli Şeytan bunu anlar ve beni affeder.”



“Hasan, sana uygun bir biçimde hakaret edebilmek çok güç,” dedim. “Ama seni uyarıyorum - mavi
adam zarar görmemeli.”

“Ben sadece basit bir korumayım.”
“Ha! Sende bir yılanın hilekârlığı ve zehri var. Hain ve düzenbazsın. Hem de kötülerin kötüsü.”
“Hayır, Karacı. Sağol, ama bunlar doğru değil. Taahhütlerimi yerine getirmekten gurur duyarım.

Hepsi bu. Bu kurala göre yaşıyorum. Ayrıca, bana hakaret ederek seni çıplak ellerini veya hançer ya
da kılıcı seçme şansına sahip olacağın bir düelloya davet etmemi de sağlayamazsın. Hayır. Sana hiç
gücenmiyorum.”

“O zaman dikkat et,” dedim ona. “Vegalıya karşı yapacağın ilk hareketin aynı zamanda da son
hareketin olacaktır.”

“Eğer böyle yazılmışsa, Karacı…”
“Bana Conrad de!”
Kötü kötü düşünerek ayrıldım yanından.

Öbür gün, hepimiz sağ ve sıhhatte, kampı topladık ve bir sonraki kesintiye kadar sekiz kilometre
kadar yürüdük.

“Ağlayan bir çocuk sesine benziyor,” dedi Phil.
“Haklısın.”
“Ne yönden geliyor?”
“Solumuzdan, aşağıdan.”
Çalılıkların arasında biraz yürüdük, kuru bir dere yatağına geldik ve bir dirseği dönünceye dek su

yolunu izledik.
Bebek kirli bir battaniyeye sarılmış olarak taşların arasında yatıyordu. Yüzü ve elleri güneşte

çoktan yanmıştı, demek önceki günün büyük kısmını da orada geçirmiş olmalıydı. Küçücük, nemli
suratı böcek ısırıkları içindeydi.

Diz çökerek daha iyi örtünmesi için battaniyeyi düzelttim.
Battaniye kayıp açılınca Ellen bebeği gördü ve hafif bir çığlık attı.
Çocuğun göğsünde doğuştan bir fistül vardı ve içinde bir şeyler kıvranıyordu.
Kızıl Peruk haykırdı, sırtını döndü ve ağlamaya başladı.
“Nedir o?” diye sordu Myshtigo.
“Terk edilenlerden,” dedim. “Damgalanmışlardan biri.”
“Ne korkunç!” dedi Kızıl Peruk.
“Görünüşü mü? Yoksa terk edilmiş olduğu gerçeği mi?” diye sordum.
“İkisi de.”
“Onu bana ver,” dedi Ellen.
“Dokunma ona,” dedi George atılarak. “Bir kayak çağırtın,” diye emretti. “Onu derhal bir

hastaneye yetiştirmek zorundayız. Burada onu ameliyat edebileceğim donanım yok. Ellen, bana
yardım et.”

Ellen hemen onun yanına koştu ve ilk yardım çantasının içini karıştırmaya başladılar.
“Ne yaptığımızı bir kâğıda yaz ve temiz bir battaniyeye iğnele - ki Atina’daki doktorlar

okuyabilsinler.”
O sırada Dos Santos kayaklarımızdan birinin gönderilmesi için Lamia’ya telefon ediyordu.
Ellen enjektörleri George için dolduruyor ve yaraları merhemlerle siliyor ve bütün bunları

yazıyordu. Bebeğe vitaminler, antibiyotikler, semptomatik destekleyiciler ve daha yarım düzine
madde pompaladılar. Bir süre sonra sayısını şaşırmıştım. Göğsünü gazlı bezle kapattılar, üzerine bir



şeyler püskürttüler, temiz bir battaniyeye sardılar ve üzerine bir not iliştirdiler.
“Ne korkunç bir şey!” dedi Dos Santos. “Sakat çocuğu ölsün diye böyle bırakıvermek…”
“Buralarda hep yaparlar,” dedim ona, “özellikle Sıcak Yer’in çevresinde. Çocuk öldürme geleneği

Yunanistan’da hep olmuştur. Ben de doğduğum gün bir tepe başına bırakılmıştım. Geceyi de orada
geçirmiştim.”

Bir sigara yakmak üzereydi, ama durdu ve bana baktı.
“Sen mi? Niçin?”
Güldüm ve ayağıma bir göz attım.
“Karışık bir öykü. Şu bacağım diğerinden daha kısa olduğu için ortopedik bir ayakkabı giyerim.

Üstelik, anladığım kadarıyla çok kıllı bir bebekmişim - ayrıca gözlerimin renkleri de birbirine
uymuyor. Hepsi bu kadar olsaydı yine de idare edebilirdim, ama tutup tam Noel günü doğdum ve bu
da hepsinin üzerine tuz biber ekti.”

“Noel günü doğmuş olmanın günahı ne?”
“Tanrılar, yöresel inançlara bakılırsa, bunu biraz küstahlıkmış gibi kabul ederler. Bu nedenle,

Noel’de doğan bebeklerin insan kanından olmadıkları varsayılır. Onlar mahvedenlerin soyu,
felaketlerin yaratıcısı, insanların bozguncusudurlar. Onlara kallikanzaros denir, ideal olarak, o keçi
ayaklı ve boynuzlu karakterler gibi olmaları beklenir, ama bu şart değildir. Benim gibi de
görünebilirler, diye karar vermiş annemle babam - eğer benim annemle babam idiyseler. Böylece
beni geri alınmam için bir tepeye bırakmışlar.”

“Sonra ne olmuş?”
“Köyde yaşlı bir ortodoks papaz varmış. Olanları duymuş ve onlara gitmiş. Böyle bir şey

yapmanın ölümcül bir günah olduğunu, bebeği bir an önce geri almaları ve vaftiz için hazırlamaları
gerektiğini söylemiş.”

“Ah! Ve sen de bu şekilde kurtuldun ve vaftiz edildin…”
“Onun gibi bir şey.” Sigaralarından bir tane çektim. “Beni alıp geri getirdiler getirmesine de,

oraya bıraktıkları bebek olmadığımda ısrar ettiler. Dediklerine göre, şüpheli bir mutanı bırakmışlar
ve daha da şüpheli bir garabet geri almışlardı. Daha da çirkin, diye iddia etmişler ve üstelik bir
başka Noel çocuğu. Onların bebeklerinin bir satir olduğunu söylemişler ve belki demişler bir Sıcak
Yaratık insana benzer bir yavru doğurmuş ve aynı onların yaptıkları gibi terk etmiş - değiştirmiş,
aslında. Beni daha önce gören kimse yokmuş, böylece anlattıkları öykü doğrulanamamış. Ama papaz
bunların hiçbirini yutmamış ve bebek onların üzerine kalmış. Ama beni bir kez kabullendikten sonra
çok merhametli davrandılar. Yaşıma göre erken büyüdüm ve güçlendim. Benden hoşlanmışlardı.”

“Ve sen de vaftiz edildin, öyle mi?”
“Eh, kısmen edildim sayılır.”
“Kısmen mi?”
“Vaftizim sırasında papaza inme inmiş. Bir süre sonra da ölmüş. Çevredeki tek papaz da oymuş,

dolayısıyla her şeyin usulüne uygun yapıldığından emin değilim.”
“Bir damla yeterlidir.”
“Öyle tahmin ederim. Gerçekte neler olduğunu tam bilmiyorum.”
“Belki yenilersen iyi edersin. Sırf emin olmak için.”
“Hayır, eğer cennete o vakit istenmemişsem, ısrar etmeyeceğim.”
Yakındaki bir açıklığa bir radyo vericisi kurduk ve kayağı beklemeye başladık.

O gün yaklaşık on iki kilometre kadar daha yol aldık, ki geciktiğimizi de düşünürsek bu oldukça iyi
sayılırdı. Bebek alınmış ve dosdoğru Atina’ya götürülmüştü. Kayak yere konduğunda, başka gitmek



isteyen olup olmadığını yüksek sesle sormuştum. Ancak, hiç kimse üzerine alınmamıştı.
Ve o akşam olanlar oldu.
Bir ateşin çevresine yayılmıştık. Eh, parlak kanatlarını geceye karşı çarpan, bizi ısıtan, odunsu

odunsu kokan, havaya incecik bir duman salan neşeli bir ateşti… Pek hoştu.
Hasan oturmuş alüminyum namlulu çiftesini temizliyordu. Kabzası plastikti, çok hafif ve

kullanışlıydı.
Temizleme esnasında silahın namlusu önce öne doğru eğildi, sonra yavaş yavaş döndü ve tam

Myshtigo’ya doğru yöneldi.
Temiz bir iş becerdiğini itiraf etmeliyim. Bu yarım saat kadar bir vaktini almıştı ve namluyu

neredeyse fark edilemeyecek kadar ince hareketlerle doğrultmuştu.
Ama tüfeğin aldığı konum beynime işleyince dişlerimin arasından gırlayarak üç adımda yanına

vardım.
Vurup elinden düşürdüm.
Tüfek yaklaşık sekiz adım ötedeki küçük bir taşın üzerinde takırdadı. Vurduğum darbeden dolayı

elim yanıyordu.
Hasan sakalının içinde dişlerini çakmak taşı ve çelik gibi birbirine sürterek ayağa fırlamıştı.

Neredeyse kıvılcımları görebiliyordum.
“Söyle!” dedim. “Durma, bir şeyler söyle! Ne olursa! Ne yapmak üzere olduğunu bal gibi

biliyorsun!”
Elleri seyiriyordu.
“Durma!” dedim. “Vur bana! Hatta sadece dokun. Ki sana yapacaklarım meşru müdafaa olsun.

Sonra George bile seni bir araya getiremeyecek.”
“Sadece çiftemi temizliyordum. Sen ona zarar verdin.”
“Sen silahları yanlışlıkla doğrultmazsın. Sen Myshtigo’yu öldürmek üzereydin.”
“Yanılıyorsun.”
“Vur bana. Yoksa korkak mısın?”
“Seninle bir alıp veremediğim yok.”
“Sen bir korkaksın!”
“Hayır, değilim.”
Birkaç saniye sonra gülümsedi.
“Beni düelloya davet etmekten çekiniyor musun?” diye sordu.
İşte olan olmuştu. Tek yol buydu artık.
Hareketin benden gelmesi gerekiyordu. Böyle olmaz diye ummuştum. Onu kızdırmayı ya da

utandırmayı ve bana vurmaya ya da düelloya davet etmeye kışkırtmayı istemiştim.
O an yapamayacağımı anladım.
Bu da kötüydü, çok kötü.
Benim seçeceğim dövüş yöntemleriyle onun işini bitirebileceğimden hiç kuşkum yoktu. Ama iş

onun seçimine kaldığında, her şey çok farklı olabilirdi. Bazı insanların müziğe yetenekleri olduğunu
herkes bilir. Bir parçayı sadece bir kez duyarlar sonra oturup piyanoyla ya da thelinstrayla çalarlar.
Yeni bir çalgı alır ve birkaç saatlik alıştırmanın ardından sanki yıllardır tanırmışçasına
kullanabilirler. Böyle işlerde iyi, hem de çok iyidirler çünkü o özel kavrama yeteneklerini bir dizi
yeni eylem biçimiyle eşgüdüme sokabilme gücüne sahiptirler.

Hasan da silahlar söz konusu olduğunda böyleydi. Aynı yetenek başkalarında da olabilir belki, ama
bumerangtan pompalıya kadar bunu uygulayarak dolaşmazlar ortalıkta. En azından, yıllarca ve
yıllarca yapmazlar bunu. Düello kuralları Hasan’a bir dizi silah seçeneği veriyordu ve o tanıdığım en



yetenekli katildi.
Ama onu durdurmak zorundaydım ve bunun yapılabilecek cinayetten öte tek yol olduğunun da

bilincindeydim. Onunla kendi çöplüğünde dövüşmek zorundaydım.
“Amin,” dedim. “Seni düelloya davet ediyorum.”
Gülümsemesi büyüyerek devam etti.
“Kabul edildi - bu tanıkların önünde. Tanığını seç.”
“Phil Graver. Seninki?”
“Sayın Dos Santos.”
“Çok iyi. Çantamda düello iznim ve kayıt formlarını mevcut ve bir kişilik ölüm vergimi de ödemiş

bulunuyorum. Dolayısıyla fazla gecikmemiz gerekmeyecek. Nerede, ne zaman ve nasıl olsun
istersin?”

“Yolun bir kilometre kadar gerisinde uygun bir açıklığın yanından geçtik.”
“Evet, hatırlıyorum.”
“Yarın gün doğumunda orada buluşacağız.”
“Tamam,” dedim. “Ya silahlar?”
Sırt çantasını getirdi ve açtı, içi ilginç ve keskin şeylerle, oval biçimli patlayıcılarla, metal ve deri

rulolarıyla doluydu.
İki kalem eşya çıkardı ve çantasını kapattı.
Yüreğim sıkılıyor sandım.
“Davud’un sapanı,” diye belirtti.
Onlara bir göz attım.
“Hangi uzaklıktan?”
“Elli metre,” dedi.
“İyi bir seçim yaptın,” dedim ona, son yüzyıl içinde hiç kullanmamış olmam nedeniyle. “Bu gece

için bir tanesini ödünç istiyorum, pratik yapacağım. Eğer bana ödünç vermek istemezsen, kendim bir
adet imal edebilirim.”

“İstediğini alabilirsin ve bütün gece çalışabilirsin.”
“Teşekkürler.” Bir tanesini seçtim ve kemerime astım. Sonra elektrikli üç fenerden birini aldım.

“Eğer bana gereksinirseniz, yolun yukarısındaki açıklıkta olacağım,” dedim. “Gece için nöbetçi
dikmeyi unutmayın. Burası belalı bir bölgedir.”

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu Phil.
“Hayır. Yine de sağol. Yalnız gideceğim. Görüşürüz.”
“İyi geceler öyleyse.”

Yol boyunca geri yürüdüm ve sonunda açıklığa geldim. Feneri açıklığın ucuna, bir grup ağaççıktan
yansıyacak biçimde yerleştirdim ve diğer uca doğru ilerledim.

Birkaç parça taş topladım ve ilkini bir ağaca doğru savurdum. Iskaladım.
Bir düzine kadar daha savurdum, dördünü isabet ettirdim.
Fırlatmayı sürdürdüm. Bir saate kalmadan, artık daha düzenli olarak isabet ettirebiliyordum. Yine

de, elli metrede Hasan’la boy ölçüşebilmem olanaksızdı.
Gece ilerledi ve ben sapan atmaya devam ettim. Bir süre sonra, nişancılığımın zirvesine ulaşmış

gibiydim. Belki on bir atışımdan altısı yerini bulabiliyordu.
Ama sapanı çevirir ve ağacın tam ortasına bir taş daha yapıştırırken lehime sayılabilecek en az bir

şeyin var olduğunu kavramıştım. Atışlarıma korkunç bir güç katabiliyordum. Hedefi her tutturuşumda
vuruşumun ardında müthiş bir güç oluyordu. Küçük ağaççıklardan bazılarını daha şimdiden parça



parça etmiştim ve Hasan’ın benden iki kat fazla sayıda atışla bile bunu becerebileceğini hiç
sanmıyordum. Eğer onu tutturabilirsem, çok iyiydi; ama eğer isabet kaydedemiyorsam dünyadaki
bütün gücün bana ne yararı olabilirdi ki?

Ve onun beni vurabileceğinden emindim. Ne kadar darbe alıp hâlâ ayakta kalabileceğimi merak
ediyordum.

Bu, kuşkusuz, beni neremden vurabileceğine bağlıydı.
Sağ açığımdan bir dalın kırıldığını duyduğumda sapanı bırakıp otomatiğime davrandım. Hasan

açıklığa geldi.
“Ne istiyorsun?” diye sordum ona.
Parçalanmış ağaçlara bakarak, “Çalışmanın nasıl gittiğini görmeye geldim,” dedi.
Omuz silktim, otomatiğimi kılıfına koydum ve sapanı aldım.
“Gün doğsun hele, öğreneceksin.”
Açıklığın öte yanına yürüdük ve fenerimi bıraktığım yerden aldım. Hasan, artık kısmen kürdana

dönüşmüş küçük bir ağacı inceledi. Hiçbir şey demedi.
Kampa geri döndük. Dos Santos dışında herkes çekilmişti. Don bizim bekçimizdi. Uyarı çitimiz

boyunca otomatik bir tüfek taşıyarak adımlıyordu. Ona el salladık ve kampa girdik.
Hasan hep bir Gauzy kurardı - bir molekül kalınlığında, tüy hafifliğinde ama çok dayanıklı, mat bir

çadır. Ama onun içinde uyumazdı hiç. Onu sırf ıvır zıvırını istiflemekte kullanırdı.
Ateşin yanındaki bir kütüğün üzerine yerleştim ve Hasan da çadırının içine emekledi. Bir saniye

sonra elinde tütün çubuğu ve bir tabaka sertleşmiş sakız görünümünde maddeyle çıkarak onu
ufalamaya başladı. Öğüttüğü bu tozu biraz tütünle karıştırıp piposuna doldurdu.

Ateşten çektiği bir tahta parçasıyla yaktıktan sonra tüttürerek yanıma oturdu.
“Seni öldürmek istemiyorum Karacı,” dedi.
“Aynı duyguları paylaşıyorum. Ben de öldürülmek istemiyorum.”
“Ama yarın dövüşmek zorundayız.”
“Evet.”
“Meydan okumanı geri alabilirsin.”
“Sen de ilk kayakla gidebilirsin.”
“Gitmeyeceğim.”
“Ben de meydan okumamı geri almayacağım.”
“Çok üzücü,” dedi bir süre sonra. “Bizim gibi iki kişinin mavi bir adam için dövüşmek zorunda

olmaları çok üzücü. O ne senin ne de benim ölmeme değer.”
“Doğru,” dedim, “ama bu işin içinde yaşamdan çok daha fazlası var. Bu gezegenin geleceği her ne

yapıyorsan onunla bir şekilde bağlantılı.”
“Ben bunlardan anlamam, Karacı. Ben para için dövüşürüm. Başka zanaatım yok.”
“Evet, biliyorum.”
Ateş azalmıştı. Biraz daha odun attım.
“Fransa’da, Altın Kıyısı‘nı bombaladığımız zamanı hatırlıyor musun?” diye sordu.
“Hatırlıyorum.”
“Mavi adamların yanı sıra birçok da insan öldürmüştük.”
“Evet.”
“Bu, gezegenin geleceğini değiştirmemişti, Karacı. Bak işte buradayız, olayın üzerinden birçok yıl

geçtikten sonra da değişen bir şey yok.”
“Bunu biliyorum.”
“Peki, Pire körfezine tepeden bakan yamaçta sipere yattığımız o günleri de hatırlıyor musun?



Fişekleri bazen sen verirdin, ben gemileri tarardım; bazen de ben yorulduğumda makineliyi sen
kullanırdın. Bol cephanemiz vardı. Büro Bekçileri ne o gün ne de izleyen günlerde karaya
çıkabildiler. Atina’yı işgal edemediler ve Radpol’ü kuramadılar. Ve o iki gün ve bir gece boyunca
gökyüzünden ateş topunun tepemize inmesini bekleyerek orada oturup konuştuk - ve sen bana
Gökyüzündeki Güçler’den bahsettin.”

“Unutmuşum…”
“Ben unutmadım. Bana yıldızların yanındaki havada yaşayan bizim gibi insanlar olduğunu söyledin.

Mavi adamlar da vardı aynı zamanda. Dedin ki o insanlardan bazıları mavi adamların gözüne
girmeye çalışır ve Yer’i bir müzeye dönüştürülmek üzere onlara satmak isterler. Başkaları ise, dedin,
Yer’in böyle olmasını değil, şimdiki gibi kalmasını istiyorlar -onların mülkiyetinde, Büro’nun
denetiminde. Mavi adamlar bu konuda kendi aralarında ikiye bölünmüşlerdi, çünkü bu işi yapmanın
yasal ve ahlaki yönlerini sorguluyorlardı. Bir uzlaşmaya varıldı ve bazı temiz bölgeler tatil köyü
yapmaları ve oradan çıkarak tüm gezegeni gezmeleri için mavi adamlara satıldı. Ama sen Yer’in
sadece insanlara ait olmasını istiyordun. Eğer, dedin, mavi adamlara bir santim toprak verirsek, sonra
hepsini isterler. Yıldızların yanındaki insanların geri dönmelerini ve kentleri yeniden inşa etmelerini,
Sıcak Yerler’i gömmelerini, insan yiyen yaratıkları öldürmelerini istiyordun.

“Orada durmuş ateş topunun düşmesini beklerken duyabileceğimiz, hissedebileceğimiz ya da
tadabileceğimiz herhangi bir şeyden dolayı değil, ama bizi hiç görmemiş ve bizim de onları hiç
göremeyeceğimiz Gökyüzündeki Güçler yüzünden bu savaşa girdiğimizi söyledin. Bu çorabı başımıza
Gökyüzündeki Güçler örmüştü ve bu nedenle Yer’de insanlar ölüyordu. insanların ve mavi adamların
ölümleri sayesinde Gökyüzündeki Güçler’in Yer’e geri dönebileceklerini söyledin. Ama onlar
dönmediler. Sadece ölüm kaldı elimizde.

“Ve sonunda bizi kurtaranlar yine Gökyüzündeki Güçler oldu, çünkü Atina üzerinde ateştopu
tutuşturulmadan önce onlara danışılmıştı. Onlar da Büro’ya ÜçGün’ü izleyen günlerde konan eski bir
yasayı ve Yerin göklerinde bir daha hiçbir zaman ateştopu yakılmayacağını anımsattılar. Her şeye
rağmen yakarlar diye düşünmüştün, ama yakmadılar. Onları Pire’de bu sayede durdurabildik.
Madagaskar’ı senin için kömür ettim, Karacı, ama güçler Yer’e hiç inmediler, insanların eline bol
para geçtiğinde burayı terk ediyorlar - ve hiçbir zaman göklerden geriye dönmüyorlar. O günlerde
yaptığımız hiçbir şeyin yararı olmadı…”

“Yaptıklarımız en azından işlerin daha da kötüye gitmektense oldukları gibi kalmalarını sağladı,”
dedim ona.

“Eğer mavi adam ölürse ne olacak?”
“Bilmiyorum. O zaman her şey daha da kötüleyebilir. Eğer geçtiğimiz yerleri Vegalılarca satın

alınması olası gayrimenkuller niyetiyle gözlemliyorsa, eski hamam eski tas demektir.”
“Ve o zaman Radpol yine mi savaşacak, onları yine mi bombalayacak?”
“Kanımca öyle.”
“Öyleyse daha ileri gitmesine, daha fazlasını görmesine fırsat vermeden öldürelim onu.”
“Bu sandığın kadar kolay olmayabilir - üstelik yerine hemen bir başkasını göndereceklerdir.

Ayrıca misillemeye de uğrayabiliriz - Radpol üyelerinin kitle halinde tutuklanmaları gibi. Radpol her
an yok olacakmışçasına bıçak sırtında yaşamıyor artık. İnsanlar hazırlıksızlar. Toparlanmak için
zamana gereksinimleri var. Mavi adam, hiç olmazsa, avcumun içinde. Onu gözleyebiliyorum,
planlarını öğrenebiliyorum. Sonra, eğer gerekirse, onu kendim yok edebilirim.”

Çubuğundan bir nefes çekti. Kokladım. Sandal ağacı gibi bir şeyin kokusunu aldım.
“Ne içiyorsun?”
“Evimin yakınlarında yetişen bir şeyi. Kısa bir süre önce oradaydım. Daha önce hiç görülmemiş



olan yeni bir bitki. Denesene.”
Ciğerlerimi birkaç nefes dumanla doldurdum. Önce pek bir şey olmadı. Çekmeye devam ettim ve

bir dakika sonra vücudumdan kollarıma ve bacaklarıma doğru bir serinlik ve dinginlik tedricen
yayılmaya başladı. Tadı acıydı ama gevşetiyordu. Geri verdim. His devam etti, güçlendi. Çok
zevkliydi. Kendimi haftalardır bu denli sakin, bu denli gevşek hissetmemiştim. Ateş, gölgeler ve
çevremizdeki toprak aniden daha bir gerçeklik kazandılar ve gece havası ve uzaklardaki Ay ve Dos
Santos’un ayak sesleri gerçekte olduklarından daha bir canlıydılar. Mücadele etmek saçma geliyordu.
Önünde sonunda kaybedecektik nasıl olsa.

Gerçek toplumun, Vegalıların, kedileri ve köpekleri ve eğitilmiş şempanzeleri olmak insanoğlunun
alın yazısıydı - ve çok kötü bir fikir de sayılmazdı hani. Belki bizi gözetecek, yaşantımıza çeki düzen
verecek daha bilge varlıklara ihtiyaç duyuyorduk. ÜçGün sırasında dünyanın içine etmiştik ama
Vegalılar hiçbir zaman nükleer bir savaşa bulaşmamışlardı. Düzinelerce gezegeni kapsayan
yıldızlararası bir yönetimi pürüzsüz bir verimlilikle işletiyorlardı. Yaptıkları her şeyde hoş bir
estetik vardı. Kendi yaşantıları iyi düzenlenmiş ve mutluydu. Niçin Yer’i de onlara bırakmayalım?
Büyük bir olasılıkla bizim bugüne dek yaptığımızdan çok daha iyi bir iş becereceklerdi. Ve niçin
onların ameleleri olmayalım? Hiç de kötü bir yaşam sayılmazdı. Bırakalım alsınlar şu her yanı
özürlülerle ve radyoaktif yaralarla kaplı çamur topunu…

Niçin olmasın?
Çubuğu bir kez daha kabul ettim, bir kez daha barış soludum. Böyle konular üzerinde kafa

yormamak yine de öyle hoştu ki. Gerçekten pek bir şey yapamayacağın işler hakkında hiç
düşünmemek. Sadece oturmak orada ve geceyi solumak ve ateşle, rüzgârla bir olmak, yeterliydi
bunlar. Evren tek vücut olmanın ezgisini mırıldanıyordu. Niçin kaos kutusunu böyle bir katedralin
ortasında açasınız ki?

Ama ben Cassandramı, Kos’lu kara cadımı, toprağı ve suları altüst eden kör güçlere kaptırmıştım,
içimdeki kayıp duygusunu hiçbir şey başaramazdı. Uzaklarda, cam bir fanusun içinde yalıtılmış
gibiydi sanki, ama hâlâ oradaydı işte. Doğu’nun bütün çubukları bir araya gelseler de söndüremezdi
bu yangını. Huzurla tanışmak istemiyordum. Evrendeki tüm maskelere, yere, suya, gökyüzüne,
Taler’e, Yer Devleti’ne ve Büroya darbeler indirmek istiyordum, ki birisinin ardında Cassandra’yı
benden koparan o gücü yakalayabileyim ve onun da acıyla tanışmasını sağlayabileyim. Barışı
yaşamak istemiyordum. Kan ve aşkla benim olanı inciten hiçbir şeyle bütünleşmeye niyetim yoktu.
Beş dakikalığına da olsa yine Karagozis olmak, evreni namlunun ucundan görmek ve tetiğe asılmak
istiyordum.

Ey, kızgın kızıl yıldırımlar saçan Zeus, diye yakardım, bana derman ver ki Gökyüzündeki
Güçler’i paramparça edebileyim!

Çubuğa sarıldım yine.
“Sağol, Hasan, ama Bo ağacı[4] için hazır değilim henüz.”
Sonra ayağa kalktım ve sın çantamı bıraktığım yere doğru ilerledim.
“Sabah seni öldürmek zorunda olduğum için üzgünüm,” diye seslendi ardımdan.

Bir keresinde, Divbah gezegenindeki bir dağ kulübesinde Krim adında (şimdi ölü) Vegalı bir
muhbirle biramı yudumlarken, geniş bir pencereden dışarıya ve bilinen evrendeki en yüksek dağa
bakmıştım. Ona Kasla derlerdi ve zirvesine tırmanan olmamıştı. Bundan bahsetmemin nedeni bu
tırmanışı denememiş olmaktan dolayı düello sabahı duyduğum ani pişmanlıktır. Bu, arada bir aklınıza
getirdiğiniz ve bir gün mutlaka denemek için kendi kendinize söz verdiğiniz o çılgın şeylerden biridir
ve bir sabah uyandığınızda artık çok geç olduğunu idrak ediverirsiniz: onu hiçbir zaman



yapamayacaksınızdır.
O sabah bütün yüzler maske gibi ifadesizdi.
Dışımızdaki dünya pırıl pırıl, berrak, temiz ve kuş cıvıltılarıyla doluydu.
Radyonun kullanılmasını düellonun sonuna dek yasaklamıştım ve Phil önemli parçalarından bir

kısmını cebinde taşıyordu, sırf işi garantiye almış olmak için.
Lorel bilemeyecekti. Radpol bilemeyecekti. Her şey olup bitinceye dek hiç kimse bilemeyecekti.
Ön hazırlıklar tamamlanmış, mesafe ölçülmüştü.
Açıklığın iki zıt ucunda yerlerimizi aldık. Yükselmekte olan güneş soluma düşüyordu.
“Hazır mısınız, beyler?” diye seslendi Dos Santos.
“Evet,” ve “Hazırım,” yanıtlarını aldı.
“Sizi bu tür bir eyleme başvurmaktan vazgeçmeniz için son kez uyarıyorum, içinizden biri tekrar

düşünmek ister mi?”
“Hayır,” ve “Hayır.”
“Her birinizde denk hacim ve ağırlıkta onar taş var. İlk atış hakkı, tabii ki, meydan okunana aittir:

Hasan’a.”
İkimiz de başlarımızla onayladık.
“Buyrun o zaman.”
Çekildi ve aramızda elli metrelik havadan başka bir şey kalmadı. İkimiz de elimizden geldiğince

hedef küçültmek için yan duruyorduk. Hasan ilk taşını sapanına yerleştirdi.
Onun sapanı havada hızla çevirdiğini gördüm ve kolu aniden ileri uzandı.
Ardımdan bir çatırtı sesi geldi.
Başka bir şey olmadı.
Iskalamıştı.
O zaman sapanıma bir taş yerleştirdim, geriye ve çevreme doğru sallamaya başladım. Ben kestikçe

hava iç çekiyordu.
Sonra sağ kolumun tüm gücüyle taşı ileri fırlattım.
Sol omzunu sıyırarak teğet geçti. Daha çok giysilerini kazımıştı.
Taş tamamen gözden kaybolmadan önce Hasan’ın ardında ağaçtan ağaca sekti.
Sonra her şey yine sükûnet içindeydi. Kuşlar sabah konserlerine ara vermişlerdi.
“Beyler,” diye seslendi Dos Santos, “kozunuzu paylaşmak için ikinizin de birer şansınız oldu.

Onurunuzla birbirinize karşı durdunuz, gazabınızı boşaltma fırsatı bulduğunuz ve artık tatmin
olduğunuz söylenebilir. Düelloyu durdurmak ister misiniz?”

“Hayır,” dedim ben.
Hasan omzunu ovuşturdu, başını salladı.
Sapanına ikinci taşı yerleştirdi, hızlı bir biçimde döndürdükten sonra bana savurdu.
Tam kalçayla göğüs kafesimin arasına: beni oradan vurdu.
Yere yıkıldım ve her yer karardı.
Bir saniye sonra ışıklar geri geldi, ama ben iki büklüm olmuştum ve bin tane dişi olan bir yaratık

beni böğrümden ısırmış, bir türlü bırakmak bilmiyordu.
Bana doğru koşuyorlardı, hepsi, ama Phil onlara geri çekilmelerini işaret etti.
Hasan konumunu değiştirmedi.
Dos Santos yaklaştı.
“Bitti mi?” diye sordu Phil yavaşça. “Ayağa kalkabilecek misin?”
“Evet,” dedim. “Şu yangını söndürüp nefesimi toplamam için bir dakika daha, sonra ayağa

kalkacağım.”



“Durum nedir?” diye sordu Dos Santos.
Phil ona açıkladı.
Elimle böğrüme bastırdım ve yavaşça doğruldum.
Birkaç santim daha yukarı ya da aşağı denk gelmiş olsaydı kemikli bir şeyleri kıracaktı. Bu haliyle

ise ateş gibi dağlıyordu.
Ovuşturdum, sağ elimi çevresinde dolaştırarak kasların durumunu kontrol ettim. Her şey

yolundaydı.
Ardından sapanı elime aldım ve içine bir taş yerleştirdim.
Bu kez isabet edecekti. Bunu hissedebiliyordum.
Sapan çevremde döndü, döndü ve hızla boşaldı.
Hasan sol uyluğunu tutarak sendeledi.
Dos Santos yanına gitti. Konuştular.
Hasan’ın kaftanı darbeyi yumuşatmış ve kısmen saptırmıştı. Bacağı kırılmamıştı. Doğrulur

doğrulmaz devam edecekti.
Bacağına masaj yaparak beş dakika geçirdi, sonra yine iki ayak üzerine doğruldu. Acım bu zaman

zarfında künt bir zonklamaya dönüşmüştü.
Hasan üçüncü taşını seçti.
Onu yavaşça, dikkatlice yerleştirdi.
Mesafemi ölçtü. Sonra sapanıyla havayı kırbaçlamaya başladı…
Tüm bu zaman süresince içimde biraz daha sağa eğilmem gerektiğine dair bir his oluşmuştu - ve

gittikçe de artıyordu. Ben de öyle yaptım.
Hasan sapanını döndürdü, fırlattı.
Taş mantarlarımı yalayarak sol kulağımı yırttı.
Yanağım aniden ıslanmıştı.
Ellen küçük bir çığlık attı.
Eğer azıcık daha sağa isabet etmiş olsaydı, onu hiç duyamayacaktım.
Yine benim sıramdı.
Pürüzsüz, gri taşın üzerine ölümün kokusu sinmişti.
Bana, ben oyum işte, diyordu sanki.
O çok saygı duyduğum önsezimin ceketimin kolunu ufak ufak çekiştirdiğini hissedebiliyordum.
Yanağımdaki kanı sildim. Taşı yerleştirdim.
Sağ kolumu kaldırırken ölüm üzerinde oturuyordu. Bunu Hasan da hissetmişti sanki, sakınıyordu.

Açıklığın ta bu yanından görebiliyordum.
“Hepiniz,” dedi ses, “olduğunuz yerde kalacak ve silahlarınızı yere bırakacaksınız.”
Yunanca konuşmuştu, böylece Phil, Hasan ve benden başka kimse ne dediğini tam olarak

anlayamamıştı. Belki bir de Dos Santos ve Kızıl Peruk. Hâlâ emin değilim.
Ama hepimiz de adamın taşıdığı otomatik tüfeği ve ardında dizili duran aşağı yukarı üç düzine

insan ve yarı-insanın palalarını, sopalarını ve bıçaklarını çok iyi anlamıştık.
Bunlar Koureteler’di.
Koureteler çok kötüdürler.
Yemeklik bir kilo parça etlerini hep elde ederler.
Genellikle de fırınlanmış olarak.
Bazen de kızarmış.
Ya da haşlanmış, ya da çiğ.
Sadece konuşanda ateşli silah varmış gibi görünüyordu.



…Ve benim elimde de tepemde döndürmekte olduğum bir avuç dolusu ölüm vardı. Bunu ona
armağan etmeye karar verdim.

Taşı salar salmaz beyninin patladığını gördüm.
İlk ateşi George ve Diane açtılar. Sonra Phil bir tabanca buldu. Dos Santos sırt çantasına doğru

koştu. Ellen da peşi sıra yetişti.
Benim katliam emrimi beklemeye Hasan’ın gereksinimi yoktu. Onunla benim taşıdığımız yegâne

silah sapanlarımızdı. Ancak, Koureteler elli metreden daha yakınınazdaydılar ve kalabalık bir güruh
halinde dizilmişlerdi. Onlar üzerimize çullanamadan Hasan iyi yerleştirilmiş taşlarla iki tanesini yere
indirdi. Bir tane de ben avladım.

Kalanlar ölü ve yaralılarının üzerlerinden atlayıp çığlıklar atarak mesafeyi yarılamış üzerimize
geliyorlardı.

Dediğim gibi, tümünü de insan saymak olanaksızdı: Üzeri yaralarla kaplı ve birer metre genişlikte
kanatları olan bir tanesi uzun boylu ve inceydi, kafaları neredeyse hiç yokmuşçasına kıllarla dolu bir
çift mikrosefal vardı; aslında yapışık ikizler sayılması gereken birini görebiliyordum, sonra birkaç
steatofijyak ve göğüsleriyle karınlarına çok sayıda kurşun yemelerine rağmen ilerlemeye devam eden
üç adet çam yarması vardı; bu sonunculardan bir tanesinin elleri en az elli santim uzunluğunda ve otuz
santim genişliğinde olsa gerekti ve bir başkası da fil hastalığına tutulmuşa benziyordu. Geriye
kalanlardan bir kısmının eli yüzü düzgün sayılırdı ama hepsi de perişan ve hain görünümlüydüler,
paçavralara bürünmüş ya da hiçbir şey giymemişlerdi, tümü de tıraşsızdı ve berbat kokuyorlardı.

Bir taş daha fırlattım, ama nereye isabet ettiğini görme şansım olmadı, çünkü tepeme
çullanmışlardı.

Sağa sola rasgele vurmaya başladım - ayaklarımla, yumruklarımla, dirseklerimle; pek kibar
davranmıyordum. Silah sesleri azaldı, sustu. Silahınızı doldurmak için duraklamak zorundasınızdır,
ayrıca tutukluk da yapabilir. Sağ yanımdaki sancı çok kötü bir şeydi. Yine de büyük ve künt bir cisim
beni şakağımdan avlayıncaya dek üç tanesini daha indirmeyi becerdim ve ardından ölü gibi
devrildim.

Boğucu sıcak bir yerde kendine gelmek…
Bir ahır gibi kokan, boğucu sıcak bir yerde kendine gelmek…
Bir ahır gibi kokan, karanlık, boğucu sıcak bir yerde kendine gelmek…
… Bu durum iç huzuruna, sakin bir mideye ve duyusal aktivitelerinizin yerli yerine oturmasına pek

yardımcı olmuyordu.
İçerisinin kokusu insanın burnunu sızlatıyordu, lanet bir sıcak vardı ve pislik içindeki zemini

yakından incelemeyi de gerçekten istemiyordum - sadece konumum bunun böyle olmasına yol
açıyordu.

İnledim, kemiklerimi saydım ve doğruldum.
Tavan basıktı ve karşı duvarla birleşmeden önce daha da basıklaşan bir eğimdeydi. Dışarı açılan

tek pencere küçük ve parmaklıklıydı.
Tahta bir kulübenin arka kısmındaydık. Karşı duvarda parmaklıklı bir pencere daha vardı. Ama

dışarıdaki herhangi bir yere bakıyor değildi; içeri dönüktü. Onun ardında daha büyücek bir oda vardı
ve George’la Dos Santos pencerenin diğer yanında duran birisiyle konuşuyorlardı. Hasan dört adım
kadar ötemde ölü ya da baygın uzanmıştı; başındaki kurumuş kanı görebiliyordum. Phil, Myshtigo ve
kızlar uzak köşede alçak sesle fısıldaşıyorlardı.

Zihnim bütün bunları kaydederken bir yandan da şakaklarımı ovuyordum. Sol yanım sürekli olarak
zonkluyor ve anatomik yapımın diğer üyeleri de bu oyuna katılmayı planlıyorlardı.



“Kendine geldi,” dedi Myshtigo aniden.
Bu görüşüne, “Selam, herkes,” diyerek katıldım. “Döndüm yine.”
Bana doğru gelirlerken ayağa kalktım. Bunu yapmak süzme kabadayılıktı, ama becerebildim.
“Tutsağız,” dedi Myshtigo.
“Deme! Hiç tahmin edemezdim.”
“Talerde böyle şeyler olmaz,” diye devam etti, “ya da Vega Birliği’nin herhangi bir gezegeninde.”
“Orada kalmış olmaman ne kötü,” dedim. “Geri dönmen için seni kaç kez uyardığımı unutma.”
“Sizin düellonuz olmasaydı bu iş başımıza gelmezdi.”
O zaman onu tokatladım. Zımbalamak içimden gelmedi. Çok acıklı bir hali vardı. Ona elimin

tersiyle vurdum ve duvara yapıştırdım.
“Bu sabah orada bir hedef gibi niçin dikildiğimi bilmediğini mi söylüyorsun bana?”
“Korumamla bozuştuğunuz için,” dedi yanağını ovuşturarak.
“Seni öldürüp öldürmemesi konusunda bozuşmuştuk.”
“Beni? Öldürmek mi?”
“Unut gitsin,” dedim. “Aslında pek bir şeyi değiştirmez. Sen hâlâ Talerdesin ve şu son birkaç

saatini de orada geçiriver bari. Yere gelip bizi bir süre ziyaret edebilseydin bu çok hoş olurdu. Ama
işler umduğumuz gibi yürümedi.”

“Burada öleceğiz, değil mi?” diye sordu.
“Buraların geleneği böyle.”
Sırtımı döndüm ve beni parmaklıkların ardından inceleyen adamı inceledim. O sırada Hasan uzak

duvara yaslanmış başını tutuyordu. Kalktığını fark etmemiştim.
“İyi öğleden sonralar,” dedi parmaklıkların ardındaki adam ve bunu İngilizce söyledi.
“Öğleden sonra oldu mu?”
“Sayılır.”
“Niçin ölmüş değiliz?” diye sordum ona.
“Çünkü sizi canlı istedim,” diye belirtti. “Ha, özellikle seni değil - Conrad Nomikos, Sanatlar,

Anıtlar ve Belgeler Müfettişi - ve senin seçkin arkadaşlarını, şehir-i azam dahil. Rastladıkları her
tutsağı canlı getirmelerini emrederim. Sizin kimlikleriniz, diyelim ki, işin tuzu biberi.”

“Kiminle konuşmak mutluluğuna erişiyorum?” diye sordum.
“Bu Doktor Moreby,” dedi George.
“Onların büyücü doktoru,” dedi Dos Santos.
“Şaman ya da otacı denilmesini yeğlerim,” diye düzeltti Moreby, gülümseyerek.
Parmaklıklara daha da yaklaştım ve adamın oldukça ince, bronzlaşmış, titizce tıraşlı olduğunu ve

saçlarını tek bir siyah örgü halinde toplayıp başının çevresine bir kobra gibi sardığını gördüm.
Birbirine yakın ve koyu renk gözleri, çıkık bir alnı ve Adem elmasından aşağılara doğru inen kat kat
çeneleri vardı. Örme sandaletler, temiz yeşil bir sari giymiş ve insan parmak kemiklerinden yapılmış
bir kolye takmıştı. Kulaklarında yılan şeklinde büyük gümüş küpeler taşıyordu.

“İngilizcen oldukça düzgün,” dedim, “ve ‘Moreby’ bir Yunan adı değil.”
“Üzerime iyilik sağlık!” Sahte bir şaşkınlıkla zarif bir hareket yaptı. “Ben buralı değilim. Beni

yerlilerle nasıl karıştırabildiniz?”
“Özür dilerim,” dedim, “çok güzel giyinmiş olduğunu görebiliyorum şimdi.”
Kıkırdadı.
“Oh, şu eski paçavralar… Öylesine alıverdim işte. - Hayır, ben Taler’denim. Geridönüşçülük

hakkında fevkalade uyarıcı bazı yazılar okudum ve geri dönmeye ve Yer’in yeniden inşasına katkıda
bulunmaya karar verdim.”



“Bak sen! Sonra ne oldu?”
“Büro o sıralarda memur alımını durdurmuştu ve iş bulmakta güçlükle karşılaştım. Ben de

araştırmacılık yapmaya karar verdim. Burası fırsatlarla dolu.”
“Ne tür bir araştırmacılık?”
“Kültürel antropoloji üzerine Yeni Harvard’dan alınmış iki lisansım var. Sıcak bir kabileyi

derinlemesine incelemeye karar verdim - bir miktar yağ çektikten sonra bu kabilenin beni
kabullenmesini sağladım. Onları eğitmeye de başladım. Kısa bir süre sonra artık hepsi bana hürmet
ediyorlardı. Bu insanın egosu için bulunmaz bir nimet. Bir süre sonra çalışmalarım, toplumsal
görevim, gittikçe daha az önem taşır olmuştu. Yani, tahmin ederim Karanlığın Yüreği’ni
okumuşsunuzdur - neyi kastettiğimi anlarsınız. Yöresel âdetler, nasıl söylesem, çok temel. Katılmayı
gözlemlemekten çok daha kamçılayıcı buldum. Daha kabaca olan bazı geleneklerini estetik çizgiler
dahilinde yeniden şekillendirmeyi kendime görev bildim. Böylece onları gerçekten de eğittim, aslına
bakarsanız. Ben buraya geldiğimden beri her şeyi daha bir stilize yapıyorlar.”

“Her şeyi mi? Ne gibi?”
“Eh, bir kere, eskiden basit yamyamlardı. Ayrıca, katletmeden önce tutsaklarını çok ilkel bir

anlayışla değerlendiriyorlardı. Bu gibi şeyler oldukça önemlidir. Uygun biçimde yaparsanız sizi
seçkinleştirirler, neyi kastettiğimi biliyorsanız eğer. İşte elimde bir yığın töre, gelenek, boş inanç ve
tabu vardı -birçok kültürden, birçok dinden- tam burada, avuçlarımda.” Yine bir jest yaptı. “İnsan -
hatta yarı-insan, sıcak insan- törenden hoşlanan bir yaratıktır ve ben de o kadar çok ritüel ve benzeri
şey biliyordum ki… Bütün bilgilerimi kullanıma sundum ve şimdi büyük onur ve saygınlığı olan bir
mevkideyim.”

“Bizim hakkımızda bana söylemeye çalıştığın nedir?” diye sordum.
“Bu çevrede işler sıkıcı olmaya başlamıştı,” dedi, “yerliler huzursuzlanıyordu. Ben de yeni bir

törenin vaktinin geldiğine karar verdim. Procrustes’le, savaş şefimizle, konuştum ve bize bazı
tutsaklar bulmasını istedim. Altın Dal’ın kısaltılmış baskısının 557. sayfasında sanırım şöyle der:
‘Orta Celebes’in tanınmış kelle avcılarından Tolalakiler cesaretlerini artırmak için kurbanlarının
kanlarını içer ve beyinlerini yerler. Filipin adalarında yaşayan Italoneler öldürdükleri düşmanlarının
kanlarını içer ve kafalarının arka kısımlarıyla bağırsaklarını çiğ olarak yiyip kurbanın cesaretinin
kendilerine geçmesini beklerler.’ Eh, bizim de elimizde bir ozanın dili, iki amansız savaşçının kanı,
çok seçkin bir bilim adamının beyni, ateşli bir siyasetçinin safralı karaciğeri ve bir Vegalının ilginç
renkteki eti var - hepsi de bu odanın içinde. Esaslı bir vurgun derim, bana sorarsanız.”

“Ziyadesiyle açık konuşuyorsun,” dedim. “Peki, ya kadınlar?”
“Ha, onlar için uzatmalı bir kurban töreniyle sonlanan yine uzatmalı bir bereket ayini

düzenleyeceğiz.”
“Anlıyorum.”
“…Tabii eğer hepinizin rahatsız edilmeksizin yolunuza gitmenize izin vermezsek.”
“Yaa?”
“Evet. Procrustes insanlara kendilerini mihenk taşında ölçme, deneme ve belki de arınma şansını

vermeyi sever. Bu açıdan bakıldığında pek bir Hıristiyan’dır.”
“Ve adına da sadıktır, sanırım.”
Hasan geldi ve yanımda durarak parmaklıkların arasından Moreby’ye baktı.
“Oh, ne âlâ, ne âlâ,” dedi Moreby. “Biliyor musunuz, sizin bir süre kalmanızı içtenlikle istiyorum.

Mizah duygusuna sahipsiniz. Koureteler’in çoğu, örnek kişiliklerine bu özelliği ekleyememişlerdir.
Sizden hoşlanmayı öğrenebilirim…”

“Hiç zahmet etme. Sen şu arınma işinin nasıl olabileceğini anlat bana.”



“Evet. Biz Ölü Adam’ın bekçileriyiz. O benim yarattığım en ilginç şey. Eminim ikinizden biri
onunla olacak kısa tanışıklığı sırasında bunu idrak edecektir.” Bakışlarını benden Hasan’a ve yine
bana ve yine Hasan’a çevirdi.

“Onu biliyorum,” dedim. “Bana yapılması gerekeni söyle.”
“O bu gece mezarından doğrulduğunda onunla dövüşecek bir fedai çıkarmanız gerekiyor.”
“Nedir o?”
“Bir vampir.”
“Palavra. Nedir gerçekten?”
“O gerçek bir vampir. Göreceksiniz.”
“Pekâlâ, senin dediğin gibi olsun. O bir vampir ve içimizden biri onunla dövüşecek. Nasıl?”
“Çıplak elle tutturabildiğince - ve onu tutmak pek zor değil. Orada durup sizi bekleyecektir. Çok

susamış ve aç olmalı, zavallıcık!”
“Ve eğer o yenilirse, tutsaklarınız serbest kalacaklar mı?”
“Kural budur, on altı ya da on yedi yıl önce belirlediğim üzere. Tabii, bu şıkla hiç

karşılaşmadık…”
“Anlıyorum. Onun zorlu bir tip olduğunu söylemeye çalışıyorsun.”
“Oh, o yenilmezdir. İşin eğlenceli yanı da bu. Başka türlü bitebilseydi hoş bir tören olmazdı. Ben

dövüşün tüm öyküsünü önceden anlatırım ve halkım anlattıklarıma sonradan tanık olur. Bu onların
yazgıya ve benim yazgıyla olan birlikteliğime inançlarını pekiştirir.”

Hasan bana bir göz attı.
“Ne demek istiyor, Karacı?”
“Şikeli bir dövüş,” dedim ona.
“Tam tersi,” dedi Moreby, “öyle değil. Öyle olmak zorunda da değil. Bu gezegende bir zamanlar

bir sporla ilgili bir deyiş söylenirdi: Hiçbir zaman Yankee’lere karşı bahse girmeyin, kaybedersiniz.
Ölü Adam yenilmezdir, çünkü benim ince ince işlediğim hatırı sayılır yerli bir yetenekle doğmuştur.
Nice şampiyonları akşam yemeği yaptı ve gücü onların güçleri toplamına denk oldu kuşkusuz.
Frazer’ı okuyan herkes bilir bunu.”

Sopasının tüyleriyle ağzını kapatarak esnedi.
“Şimdi tandırın başına gidip şölen hazırlıklarını denetlemeliyim. Fedainizin kim olacağını öğleden

sonra belirleyin ve akşama görüşelim. İyi günler.”
“Umarım boynun altında kalır.”
Gülümsedi ve kulübeden ayrıldı.

Bir toplantı düzenledim.
“Pekâlâ,” dedim, “Ölü Adam diye adlandırdıkları ve çok zorlu olduğu varsayılan sıcak bir

garabetleri var. Bu gece onunla dövüşeceğim. Eğer onu yenebilirsem gitmemize ses
çıkarılmayacakmış sözde, ama Moreby’nin verdiği sözün üç kuruşluk değeri yok. Dolayısıyla, ya bir
kaçış planı düzenleriz, ya da akşam yemeğine köftelik kıyma oluruz.”

“Phil, Volos’a giden yolu anımsıyor musun?” diye sordum.
“Galiba. Uzun bir süre önceydi… Ama şu anda tam olarak neredeyiz?”
Myshtigo pencerenin kenarından, “Eğer yardımı olacaksa,” dedi, “bir parıltı görüyorum. Sizin

dilinizde karşılığı olan bir renkte değil, ama işte şu yönde.” Eliyle işaret etti. “Eğer atmosfer
yeterince yoğunsa normal olarak radyoaktif maddelerin çevrelerinde gördüğüm bir renk. Oldukça da
geniş bir alana yayılı.”

Pencereye giderek gösterdiği yönde baktım.



“Orası sıcak toprak olabilir, o halde,” dedim. “Eğer durum buysa, bizi kıyıya doğru daha fazla
yaklaştırmışlar demektir, ki bu da çok iyi. Buraya getirilişimiz sırasında kendinde olanımız var
mıydı?”

Kimse yanıtlamadı.
“Peki. O zaman orasının Sıcak Yer olduğu ve bizim de oraya çok yakın bulunduğumuz varsayımına

göre hareket edeceğiz. Bu durumda Volos yolu da şuralarda bir yerde olmalı.” Zıt yönü işaret ettim.
“Güneş kulübenin şu yanında ve vakit de öğleden sonra olduğuna göre, yola çıktıktan sonra aksi
yönde ilerleyin - günbatımının ters yönünde. Yirmi beş kilometreden daha fazla olamaz.”

“Bizi izleyeceklerdir,” dedi Dos Santos.
“Atları var,” dedi Hasan.
“Ne?”
“Yolun yukarısında, çitle çevrilmiş bir tarlada. Daha önce şu demiryolunun orada da üç at gördüm.

Şu anda binanın arkasında kalıyorlar. Daha fazlası da olabilir. Ancak, pek güçlü görünümlü atlar
değillerdi.”

“Herkes binmeyi biliyor mu?” diye sordum.
“Hiç ata binmedim,” dedi Myshtigo, “ama thrid’e benziyorlar. Thrid’e binmiştim.”
Diğer herkes ata binmişti.
“O halde bu gece,” dedim. “Gerekirse çifter çifter binin. Yeterinden fazla at varsa eğer, o zaman

diğerlerini salın ve kovalayın. Onlar benim Ölü Adam’la dövüşmemi izlerken çitlere doğru
kaçacaksınız. Elinize olabildiğince çok sayıda silah geçirmeye bakın ve atlara doğru yolunuzu
dövüşerek açın. -Phil, onları Makrinitsa’ya götür ve nerede olursa Korones adını ver. Sizi alıp
koruyacaklardır.”

“Özür dilerim,” dedi Dos Santos, “ama seninki iyi bir plan değil.”
“Eğer sende daha iyisi varsa, duyalım,” dedim ona.
“Her şeyden önce,” dedi, “Bay Graber’e tam olarak bel bağlayamayız. Sen henüz baygınken o çok

acı çekiyordu ve güçsüzdü. George Koureteler’le dövüşmemiz sırasında ya da hemen sonra bir kalp
krizi geçirmiş olduğuna inanıyor. Eğer ona herhangi bir şey olursa kaybolduk demektir. Eğer
kurtulmayı başarabilirsek buradan çıkmak için senin kılavuzluğuna gereksinmemiz olacak. Sayın
Graber’e güvenemeyiz.”

“İkincisi,” dedi, “egzotik bir tehlikeyle dövüşebilecek tek kişi sen değilsin. Ölü Adam’ın yenilmesi
işini Hasan üzerine alabilir.”

“Ondan bunu yapmasını isteyemem,” dedim. “Kazansa bile, büyük olasılıkla bizden ayrı düşmüş
olacak ve hiç kuşkum yok ki onu hemen yakalayacaklar. Bu da yaşamını yitirmesi demektir. Onu senin
adına öldürmesi için tuttun, ölmesi için değil.”

“Onunla dövüşeceğim, Karacı,” dedi Hasan.
“Mecbur değilsin.”
“Ama istiyorum.”
“Kendini nasıl hissediyorsun şimdi Phil?” diye sordum.
“İyi, çok daha iyi. Sanırım sadece bozulmuş bir mideydi. Takma kafanı.”
“Makrinitsa’ya at sırtında varabilecek kadar iyi misin?”
“Sorun değil. Yürümekten daha kolay olacaktır. Ben at sırtında doğdum sayılır. Anımsarsın.”
“‘Anımsamak mı?’” diye sordu Dos Santos. “Bununla ne demek istiyorsunuz Bay Graber? Conrad

bunu nasıl anım…”
“…sayabilir, onun meşhur Atsırtındaki Türküler’ini dedi Kızıl Peruk. “Nereye varmak istiyorsun

Conrad?”



“Buranın sorumlusu benim, teşekkür ederim,” dedim. “Emirleri ben veriyorum ve vampir
dövüşünü kendim yapmaya karar verdim.”

“Böylesi bir hayat memat konusunda biraz daha demokratik davranabiliriz diye düşünüyorum,”
karşılığını verdi Kızıl Peruk. “Sen bu ülkede doğmuştun. Phil’in belleği ne kadar iyi olursa olsun,
bizi buradan acilen çıkarmak konusunda senin daha iyi bir iş becerebileceğin kesin. Sen Hasan’a
ölmesini emretmiyorsun, ya da onu terk etmiyorsun. O gönüllü oluyor.”

“Ben Ölü Adam’ı yeneceğim,” dedi Hasan, “ve sizin peşinizden geleceğim. Kendimi insanlardan
gizlemenin yöntemlerini bilirim, izlerinizi takip edeceğim.”

“Bu benim görevim,” dedim ona.
“Madem ki anlaşamıyoruz, kararı kısmetimize bırakalım,” dedi Hasan. “Yazı tura at.”
“İyi ya. Silahlarımızla birlikte paralarımızı da mı aldılar?”
“Bende biraz bozukluk var,” dedi Ellen.
“Fırlat birini havaya.”
Fırlattı.
“Tura,” dedim para yere düşerken.
“Yazı,” diye yanıtladı Ellen.
“Dokunma ona!”
Yazıydı. Üstelik öbür yanında da tura vardı.
“Pekâlâ, Hasan, seni şanslı kerata,” dedim. “Şu anda bir adet kendin-yap’lı Kahramanlık Modeli

kazanmış durumdasın, canavarı da bedava, iyi şanslar.”
Omuzunu silkti.
Böyle yazılmıştı.
Sonra sırtını duvara dayayarak oturdu, sol sandaletinin ökçesinden küçük bir çakı çıkardı ve

tırnaklarını kesmeye başladı. Her zaman bakımlı bir katil olmuştu. Sanırım şeytanlığın bir öncesi
titizlik, ya da bunun gibi bir şey oluyor işte.

Güneş batıda ağır ağır alçalırken Moreby yine bize geldi, yanında bir bölük palalı Kourete ile
birlikte.

“Zaman geldi,” diye belirtti. “Fedainizin kim olacağına karar verdiniz mi?”
“Onunla Hasan dövüşecek,” dedim.
“Çok iyi. Gelin öyleyse. Lütfen aptalca bir şeye kalkışmayın. Bir festivale hasarlı malzeme

sunmaktan hiç hoşlanmam.”
Palalardan oluşmuş bir çemberin içinde yürüyerek kulübeden ayrıldık ve tavlanın yanından

geçerek köyün caddesi boyunca ilerledik. İçerde kafalarını eğmiş sekiz at duruyordu. Azalan gün
ışığında bile pek işe yarar atlar olmadıklarını seçebiliyordum. Sağrıları yaralarla kaplıydı ve oldukça
da cılızdılar. Yanlarından geçerken herkes onlara bir göz attı.

Köy, içine hapsedildiğimizi andıran otuz kadar kulübeden oluşuyordu. Üzerinde yürüdüğümüz yol
topraktı ve çöplerle, çukurlarla doluydu. Her yere ter, idrar, çürük meyve ve duman kokusu sinmişti.

Seksen metre kadar ilerleyip sola döndük. Cadde orada bitiyordu. Büyük, temizlenmiş bir açıklığa
doğru yokuş aşağı indik. İnanılmaz irilikte göğüsleri ve kanserli bir lav tarlasına benzeyen yüzü olan
şişman, kel kafalı bir kadın koca bir tandırın dibinde insana moral bozucu imalarda bulunan bir ateşi
canlandırmakla meşguldü. Yanından geçerken bize bakarak gülümsedi ve ağzını ıslak ıslak şapırdattı.

Çevresindeki toprağa uzun, sivriltilmiş kazıklar dizmişti.
Daha ilerimizde sıkıştırılmış topraktan düz bir yükselti vardı. Alanın bir kenarında dev gibi,

sarmaşıklarla kaplı, kendini bizim iklimimize uyarlamış görünen tropikal bir ağaç vardı ve sekiz ayak



yüksekliğinde meşale sıraları alevlerini şimdiden flamalar gibi sallayarak çepeçevre dizilmişlerdi.
Alanın diğer ucunda incelikle işlenmiş bir kulübe vardı. Yaklaşık beş metre yüksekliğinde ve cephesi
on metre enindeydi. Parlak kırmızı bir renge boyanmıştı ve her yanı Pennysylvania altıgen
simgeleriyle bezenmişti. Ön duvarının orta kısmı yana kayarak açılan yüksekçe bir kapıdan
oluşuyordu, iki silahlı Kourete kapının önünde nöbet tutmaktaydı.

Güneş batı yönünde küçücük bir portakal kabuğu gibiydi. Moreby bizi alan boyunca ağaca doğru
yürüttü.

Her iki yanda, meşale sıralarının arkasında oturmuş durumda yaklaşık seksen ila yüz seyirci vardı.
Moreby kırmızı kulübeyi işaret ederek sordu:
“Evimi nasıl buldunuz?”
“Pek sevimli,” dedim.
“Bir oda arkadaşım var, ama gündüzlerini uyuyarak geçirir. Birazdan onunla tanışacaksınız.”
Koca ağacın altına eriştik; Moreby bizi bekçileriyle çevrili olarak orada bıraktı. Alanın ortasına

yürüdü ve Koureteler’e Yunanca bir şeyler söylemeye başladı.
Firarı başlatmadan önce, ne yönde gelişirse gelişsin kavganın en heyecanlı ve tüm kabile

üyelerinin sonuca kilitlenmiş olacakları son anlarına kadar beklemeye karar vermiştik. Kadınları
grubumuzun ortasına itmiş ve ben de çabucak öldürmeyi planladığım sağımdaki palalı Kourete’nin
soluna yanaşmıştım. Alanın uzak ucunda bulunuyor olmamız çok kötüydü. Atlara ulaşabilmek için
ziyafet alanını dövüşerek geçmemiz gerekecekti.

“…ve sonra, o gece geldiğinde,” diyordu Moreby, “Ölü Adam yatağından doğruldu, o güçlü
savaşçıyı, Hasan’ı, şamarıyla yere çarparak kemiklerini kırdı ve bu ziyafet alanında çepeçevre
sürükledi. Sonunda, o büyük düşmanını öldürdü, boğazından kanını içti ve gece havasında sıcak sıcak
tüten ciğerini çiğ çiğ yedi. İşte bütün bunları bu gece yaptı. Onun gücü ne büyüktür!”

“Ne büyüktür, ah ne büyüktür!” diye haykırdı kalabalık ve birileri bir davulu çalmaya başladılar.
“Şimdi onu yine yaşaması için çağıracağız…”
Kalabalık tezahürat yapıyordu.
“Yine yaşaması için!”
“Yine yaşaması için!”
“Yine yaşaması için!”
“Selamlayın!”
“Selamlayın!”
“Keskin beyaz dişler…”
“Keskin beyaz dişler!”
“Keskin beyaz dişler!”
“Beyaz, beyaz deri…”
“Beyaz, beyaz deri!”
“Parçalayan eller…”
“Parçalayan eller!”
“Kan içen ağız…”
“Kan içen ağız!”
“Yaşam kanı…”
“Yaşam kanı!”
“Kabilemiz uludur!”
“Kabilemiz uludur!”
“Ölü Adam uludur!”



“Ölü Adam uludur!”
“Ölü Adam uludur!”
“ÖLÜ ADAM ULUDUR!”
Sonuncu kez kükrercesine haykırdılar, insan, yarı-insan ve insan olmayan gırtlaklardan yükselen bu

kısa dua alanın her yanına yayıldı. Bizim bekçilerimiz de haykırıyorlardı. Myshtigo hassas kulaklarını
tıkamıştı ve yüzünden ıstırap okunuyordu. Benim başım da çınlıyordu. Dos Santos haç çıkardı ve
bekçilerden biri ona başını salladı ve palasını tehditle kaldırdı. Don omuz silkerek yüzünü alana
doğru çevirdi.

Moreby kulübeye yürüdü ve kapısına üç kez asasıyla vurdu.
Bekçilerden birisi kapıyı onun için açtı.
İçeride insan ve hayvan kafataslarıyla çevrelenmiş olağanüstü büyüklükte siyah bir katafalk

duruyordu. Üzerine koyu renk ağaçtan oyulmuş ve parlak, dalgalı hatlarla dekore edilmiş dev bir
tabut yerleştirilmişti.

Moreby’nin yönlendirmesiyle bekçiler kapağı kaldırdılar.
Moreby izleyen yirmi dakika boyunca tabutun içindeki bir şeye enjeksiyonlar yaptı. Hareketlerini

yavaş ve törensel tutuyordu. Bekçilerden biri kılıcını bıraktı ve ona yardım etti. Davulcular düzenli
ve yavaş bir ritim yakalamışlardı. Kalabalık çok sessiz ve hareketsizdi.

Sonra Moreby döndü.
“Şimdi Ölü Adam doğrulacak,” diye ilan etti.
“Doğrulacak,” diye yanıtladı kalabalık.
“Şimdi gelecek ve adağı kabul edecek.”
“Şimdi gelecek…”
“Dışarı gel, Ölü Adam,” diye seslendi katafalka doğru dönerek.
Ve o geldi.
Uzun bir zaman alarak.
Çünkü öylesine kocamandı ki…
İri, şişman.
Gerçekten de uluydu Ölü Adam.
En azından 150 kilo kadar uluydu.
Tabutunda doğruldu ve çevresine bakındı. Göğsünü, koltuk altlarını, boynunu, kasıklarını

ovuşturdu. Büyük sandığından dışarı tırmandı ve katafalkın yanında Moreby’yi iyice cüceleştirerek
ayakta durdu.

Üzerinde sadece ufak bir peştemal ve ayaklarında kocaman, keçi derisinden sandallar vardı.
Beyazdı derisi, ölüm beyazı, balık karnı beyazı, ay beyazı… ölüm beyazıydı.
“Bir albino,” dedi George ve sesi alanın her yanına dağıldı, çünkü gecenin içindeki tek sesti.
Moreby bize doğru bir göz attı ve sırıttı. Ölü Adam’ı güdük parmaklı ellerinden tutarak kulübeden

açıklığa doğru çıkardı. Ölü Adam meşalelerin ışığından sakındı. O ilerlerken yüzündeki ifadeyi
inceledim.

“Bu suratta zekânın kırıntısı yok,” dedi Kızıl Peruk.
“Gözlerini görebiliyor musunuz?” diye sordu George, kendininkileri kısıp bakarken. İtiş kakış

sırasında gözlüğü kırılmıştı.
“Evet; pembemsiler.”
“Epikant kıvrımları var mı?”
“Mm… evet.”
“Hı-hım. O bir mongoloid -kalıbımı basarım geri zekâlıdır- işte Moreby bu nedenle ona dilediğini



yapabilmiş. Şu dişlerine bir bakın! Törpülenmişe benziyorlar.”
Baktım. Sırıtıyordu, çünkü Kızıl Peruk’un renkli tepesini görmüştü. Bir yığın sağlıklı, keskin diş

ortaya çıkmıştı.
“Moreby’nin empoze ettiği gece alışkanlığı albinizmden kaynaklanıyor. Bakın! Meşalelerin

aydınlığından bile kaçınıyor! Her tür ışığa karşı olağanüstü duyarlı.”
“Peki ya beslenme alışkanlıklarına ne demeli?”
“Zorlamayla sonradan edinilmiş. Birçok ilkel kabile sığırlarının kanlarını toplar. Kazaklar bunu

yirminci yüzyıla dek uyguladılar; Todalar da. Tavlanın yanından geçerken atlardaki yaraları
gördünüz. Kan, biliyorsunuz, çok besleyicidir, eğer kusmadan içeride tutmayı becerebilirseniz - ve
eminim Moreby geri zekâlısının diyetini çocukluğundan beri denetim altında tutmuştu. Dolayısıyla
vampir olacak tabii ki - öyle yetiştirilmiş çünkü.”

“Ölü Adam ayağa kalktı,” dedi Moreby.
“Ölü Adam ayağa kalktı,” diye yineledi kalabalık.
“Ölü Adam uludur!”
“Ölü Adam uludur!”
O zaman Moreby kadavra beyazlığındaki eli salarak bize doğru yürüdü ve o güne dek tanıdığımız

tek gerçek vampiri meydanın ortasında sırıtır halde bıraktı.
Bize yaklaşırken, “Ölü Adam uludur,” dedi kendi kendine, gülümseyerek. “Ne muhteşem, öyle

değil mi?”
“O zavallı yaratığa ne yaptın?” diye sordu Kızıl Peruk.
“Çok az şey,” diye yanıtladı Moreby. “Yeterince teşekküllü doğmuştu zaten.”
“Ona yaptığın enjeksiyonlarda neler vardı?” diye sordu George.
“Ha, böyle bir karşılaşmaya çıkmasından önce ağrı merkezlerine bol novokain pompalıyorum. Ağrı

eşiğinin yükselmesiyle birlikte yenilmezlik görünümü de güçleniyor. Ayrıca ona bir doz da hormon
verdim. Son zamanlarda epey kilo almış ve gevşemişti. Hormon bunu telafi eder.”

“Ondan sanki mekanik bir oyuncakmışçasına bahsediyor ve davranıyorsun,” dedi Diane.
“Ama o öyle. Yenilmez bir oyuncak. Ayrıca çok da değerli. Sen, Hasan. Hazır mısın?”
Hasan pelerinini ve entarisini çıkarıp Ellen’a verirken, “Hazırım,” dedi.
Omuzlarındaki iri kasları kabardı, parmakları hafifçe büküldü ve palaların çemberinden çıkarak

dışarı, alana doğru ilerledi. Sol omzunda bir, sırtında da birkaç tane kırbaç izi vardı. Meşalelerin
ışığı sakalına yansıdı, kan kırmızısı yaptı ve ben elimde olmaksızın hounfordaki o geceyi ve
düşündeki düşmanını nasıl boğmaya çalıştığını, Mama Julie’nin “Dostunu Angelsou ele geçirmiş.
Angelsou ölüm tanrısıdır ve sadece kendinden olanları ziyaret eder,” demesini hatırladım.

Moreby bize sırtını dönerek, “Savaşçı Hasan uludur,” diye haykırdı.
“Savaşçı Hasan uludur,” diye yanıtladı kalabalık.
“Gücü birçok insanınkine bedeldir.”
“Gücü birçok insanınkine bedeldir,” diye tepki geldi kalabalıktan.
“Ölü Adam daha da uludur.”
“Ölü Adam daha da uludur.”
“Onun kemiklerini kırar ve bu ziyafet alanında sürükler…”
“Onun kemiklerini kırar…”
“Onun ciğerini yer.”
“Onun ciğerini yer.”
“Boğazından kanını içer.”
“Boğazından kanını içer.”



“Gücü çok büyüktür.”
“Gücü çok büyüktür.”
“Ölü Adam uludur!”
“Ölü Adam uludur!”
“Bu gece,” dedi Hasan alçak sesle, “gerçekten de ölü bir adam olacak.”
Hasan ilerleyip önünde durduğunda, “Ölü Adam!” diye haykırdı Moreby. “Hasan adlı bu adamı

sana sunuyorum!”
Sonra Moreby aradan çekildi ve bekçilere dönerek bizi uzak kenara götürmelerini işaret etti.
Geri zekâlının yayvan sırıtışı daha da genişledi ve Hasan’a doğru yavaş yavaş ilerledi.
“Bismillah,” dedi Hasan ve sanki ondan kaçınıyormuşçasına arkaya ve yana dönerek biraz eğildi.
Sonra aniden doğrulup sağ elinin kenarını bir kamçı gibi hızla ve şiddetle savurarak Ölü Adam’ın

çenesinin sağ yanına indirdi.
O beyaz, bembeyaz kafa yerinden on santim kadar oynadı.
Ve o sırıtmaya devam etti…
Sonra kısa ve hantal kollarının ikisi birden atılıp Hasan’ı koltuklarının altından yakaladı. Hasan

pençeleriyle onun omuzlarını kavradı ve parmaklarını karla kaplı kasların içine gömerek arkalarında
kanlı boncuklardan izler bırakıp sürükledi.

Ölü Adam’ın kanının görünmesi üzerine kalabalık haykırmaya başladı. Belki kan kokusu geri
zekâlıyı da heyecanlandırmıştı. Ya koku, ya da haykırışlar.

Çünkü yerden yarım metre kadar havalandırdığı Hasan’la birlikte ileri doğru koştu.
Yollarına büyük ağaç çıktı ve şiddetle çarptığında Hasan’ın başı gevşeyerek yana düştü.
Sonra Ölü Adam da üzerine çarptı, yavaş yavaş geriledi, silkindi ve ona vurmaya başladı.
Tam bir dayaktı.
Garip derecede güdük ve kalın kollarıyla Hasan’ı harmanlarmış gibi dövdü.
Hasan ellerini yüzünün önüne kaldırdı ve dirsekleriyle karnını korudu.
Yine de Ölü Adam onun yanlarına ve başına vurmaya devam ediyordu. Kolları sürekli kalkıp

iniyordu.
Ve sırıtmayı da hiç kesmemişti.
Sonunda Hasan’ın elleri düştü ve onları karnının önünde birleştirdi.
Ağzının kenarlarından kan geliyordu.
Yenilmez oyuncak oyununu sürdürdü.
Ve sonra gecenin çok, çok uzaklarından -öylesine uzak ki sadece ben duyabiliyordum- tanıdığım

bir ses geldi.
Bu benim cehennem tazımın, Bortan’ın av ulumasıydı.
Bir yerlerde benim izime rastlamış olmalıydı ve şimdi gecenin içinde koşarak, bir keçi gibi

sıçrayarak, bir at ya da ırmak gibi akarak siyah ve kahverengi benekleriyle bana geliyordu - ve
gözleri kor parçalarıydı ve dişleri testereydiler.

Koşmaktan hiç yorulmazdı benim Bortan’ım.
Onun gibiler korkusuz doğarlar, kendilerini ava adar, ölümle damgalanırlar.
Benim cehennem tazım geliyordu ve hiçbir şey onu yolundan alıkoyamazdı.
Ama hâlâ uzakta, çok uzakta, gecenin öte yanındaydı…
Kalabalık haykırıyordu. Hasan daha fazla dayanamazdı. Kimse dayanamazdı.
Gözümün ucuyla (kahverengi olanın) Ellen’in küçük bir hareketini yakaladım.
Sanki sağ eliyle bir şey fırlatmıştı…
İki saniye sonra olanlar oldu.



Geri zekâlının arkasında aniden parlayıveren ışıktan gözlerimi kaçırdım.
Ölü Adam kapanını gevşeterek feryat etti.
Hani şu eski 237/1 numaralı kural (tarafımdan konulmuş): “Her kılavuz ve her tur üyesi gezi

sırasında üzerinde en az üç adet magnezyum fişeği bulundurmak zorundadır.”
Bu Ellen’de iki tane kaldı demekti. Ona şükürler olsun.
Geri zekâlı, Hasan’a vurmayı bırakmıştı.
Fişeği tekmelemeye çabaladı. Çığlıklar attı. Fişeği uzağa itmek istedi. Gözlerini kapattı. Yerlerde

yuvarlandı.
Hasan kanayarak, soluk soluğa izledi…
Fişek yandı ve Ölü Adam feryat etti…
Hasan sonunda kımıldadı.
Ağaçtan sarkan kalın sarmaşıklardan birine uzanarak kavradı.
Asıldı. Sarmaşık direndi. Daha güçlü asıldı.
Sarmaşık yerinden koptu.
Uçlarını birer eline dolarken hareketleri artık daha metindi.
Fişek önce cızırdadı, ama sonra yine parladı.
Hasan Ölü Adam’ın yanına diz çöktü ve kordonu hızlı bir hareketle boynuna doladı.
Fişek yine cızırdadı.
Kordona sıkıca asıldı.
Ölü Adam doğrulmaya çalıştı.
Hasan düğümü sıkılaştırdı.
Geri zekâlı onu belinden yakaladı.
Haşhaşin’in omuzlarındaki büyük kaslar sıradağlar gibiydi. Kan ve ter yüzünde karışmıştı.
Ölü Adam Hasan’ı da birlikte kaldırarak ayağa doğruldu.
Hasan daha güçlü asıldı.
Beyaz suratı mor lekelerle kaplanan ve alnıyla boynundaki damarları oklava gibi şişen geri zekâlı

onun ayağını yerden kesti.
Kordon boynuna gittikçe daha fazla gömülürken bütün o insanlık dışı kuvvetiyle yüklenerek

Hasan’ı benim golemi kaldırdığım gibi kaldırdı.
Kalabalık figan ediyor ve anlaşılmaz şarkılar söylüyordu. Davullar çılgın bir zonklamaya dönüşen

gümbürtülerini ara vermeksizin sürdürdü. Ve ben ulumayı yine duydum, çok uzaklardan.
Fişek tükenmeye başladı.
Ölü Adam sallandı.
… Sonra, vücudu müthiş bir spazmla sarsılırken Hasan’ı kendinden uzağa fırlattı.
Hasan’ın ellerinden kurtulan sarmaşık gevşedi.
Hasan ukemi yaptı ve dizlerinin üzerine doğruldu. Öylece kaldı.
Ölü Adam önce ona doğru ilerledi.
Sonra adımları düzensizleşti.
Tepeden tırnağa titremeye başladı. Bir hırıltı sesi çıkardı ve elleriyle boğazına sarıldı. Yüzü

karardı. Ağaca doğru sendeleyerek bir eliyle tutundu. Nefes nefese yaslandı. Kısa bir süre geçtikten
sonra artık gürültüyle solumaya çabalıyordu. Eli ağaçtan kaydı ve yere yıkıldı. Yine oturmaya
çalışarak yarı doğruldu.

Hasan kalktı ve sarmaşık dalını düştüğü yerden aldı.
Geri zekâlıya doğru ilerledi.
Bu kez pençelerini bükebilmek olanaksızdı.



Ölü Adam yıkıldı, bir daha doğrulmadı.

Yüksek sesle çalmakta olan bir radyoyu kapatmak gibi olmuştu her şey:
Klik…
Sonra büyük bir sessizlik - öylesine çabuk olup bitmişti işte. Ve ben uzanıp yanımdaki kılıçlı

adamın boynunu kırar ve palasını kaparken gece, hem de öylesine, müşfikti ki! Sonra soluma döndüm
ve palamla diğer muhafızın beynini patlattım.

Sonra bir klik daha ve volüm aniden yine sonuna dek açılmıştı, ama bu kez sadece parazit
duyulabiliyordu. Gece tam orta yerinden yırtılıvermişti.

Myshtigo adamını gaddar bir tavşan darbesiyle yere indirdi ve bir diğerinin inciğine tekmeyi
yapıştırdı. George dizini en yakınındaki adamın kasığına gömdü.

Kalabalık, dağıldıkları alandan, fasulyelerin filizlenmesini gösteren bir filmin hızlı oynatılması
gibi doğruldu.

Bize doğru ilerledi.
Ellen kocasının bağırsaklarını dökmeye hazırlanan bir silahşorun kafasına Hasan’ın kaftanını

geçirdi. Dünyamızın şair-i azamı yerden aldığı bir kaya parçasını kaftanın tam tepesine indirdi ve
bunu yaparken topladığı çok miktardaki kötü ve bir kılıç darbesini yeryüzünden çoktan silindiğini
sandığım eski bir samuray manevrasıyla çıplak elini yanlamasına vurarak boşa çıkarmıştı. Ardından
Hasan’ın eline de bir pala geçiverdi - başka bir hızlı manevrayı takiben. Palayı çok verimli
kullanıyordu.

Sonra, Ellen ve Kızıl Peruk sendeleyen Dos Santos’a koltuk desteği olurken koşmaya başladık.
Ama Koureteler yolumuzu kesmişlerdi ve hedefimize teğet geçerek kuzeye doğru kaçmaya

başladık.
“Başaramayacağız Karacı,” diye seslendi Hasan.
“Farkındayım.”
“… Eğer diğerlerinin kaçmaları için sen ve ben düşmanı oyalamazsak.”
“Tamam. Nerede?”
“Tandır çukurunun orada, ağaçların sıklaştığı yerde. Orası dar bir geçit. Hepsi birden üzerimize

çullanacaklar.”
“Doğru.” Diğerlerine döndüm. “Bizi duydunuz mu? Atlara doğru gidin. Phil size yolu gösterir.

Hasan ve ben onları tutabildiğimiz kadar tutacağız.”
Kızıl Peruk başını bana çevirdi ve bir şeyler söylemeye hazırlandı.
“Kes tartışmayı! Git! Yaşamak istiyorsunuz, öyle değil mi?
İstiyorlardı. Gittiler.
Hasan’la ben döndük, orada, tandır çukurunun yanında bekledik. Diğerleri ağaçların arasından

köye ve tavlaya doğru tabanları yağladılar. Çete gelmeyi sürdürüyordu, Hasan’a ve bana doğru.
İlk dalgayla çarpıştık ve öldürmeye başladık. Patikanın ağaçların arasından ovaya doğru çıktığı V

şeklindeki yerdeydik. Solumuzda için için yanan bir çukur; sağımızda sık ağaçlar vardı. Üçünü
öldürdük; geri çekilip durakladıklarında ve bizi sarmaya başladıklarında içlerinde yaralılar vardı.

Biz de sırt sırta verdik, onlar geldikçe biçmeye başladık.
“Eğer birisinin bile ateşli silahı varsa öldük demektir Karacı. “
“Biliyorum.”
Bir yarı-insan daha kılıcıma yenik düştü. Hasan feryat eden bir tanesini çukurun içine gönderdi.
Derken her yanımızı çevirdiler. Bir kılıç gardımı aşarak beni omzumdan kesti. Bir başkası

baldırımı çizdi.



“Geri çekilin, aptallar! Çekilin diyorum, sizi garabetler!”
Bunun üzerine vuruş menzilinin dışına gerilediler.
Konuşan adam bir altmış beş boyundaydı. Alt çenesi sanki vidalıymışçasına bir kuklanınki gibi

hareket ediyordu ve kapkara lekeli, çenesi açılıp kapandıkça takırdayan dişleri bir sıra domino taşı
gibiydiler.

İçlerinden birinin, “Evet, Procrustes,” dediğini duydum.
“Ağları getirin! Onları canlı yakalayın! Onlara yaklaşmayın! Size daha şimdiden çok pahalıya mal

oldular!”
Moreby yanındaydı ve inliyordu.
“… Bilmiyordum, efendim.”
“Sessizlik! Sizi gidi iğrenç yahniciler sizi! Siz bize bir tanrıya ve birçok adama mal oldunuz!”
“Saldıralım mı?” diye sordu Hasan.
“Hayır, ama getirdikleri zaman ağları kesmeye hazır ol.”
“Bizi canlı istemeleri hiç de iyiye alamet değil,” diye fikrini belirtti.
“Yolumuzu açmaları için birçoğunu önceden cehenneme gönderdik,” dedim, “ve hâlâ palalarımız

ellerimizde ayaktayız. Daha ne istiyorsun!”
“Eğer saldırırsak iki ya da dördünü beraber götürebiliriz. Eğer beklersek bizi ağla avlayacaklar ve

onlarsız gideceğiz.”
“Öldükten sonra ne fark eder ki! Bekleyelim. Yaşadığımız sürece yeni olasılıklar bir sonraki

saniyeden tavus kuşu kuyruğu gibi yükselecektir.”
“Dediğin gibi olsun.”
Ve ağları bulup üzerimize attılar. Dördüncüye yakalanmadan önce ilk üçünü doğradık. Ağı gerip

üzerimize çullandılar.
Kılıcımın elimden koparıldığını hissettim; birisi beni tekmeledi. Bu Moreby’ydi.
“İşte şimdi pek az insanın öldüğü gibi öleceksiniz,” dedi.
“Diğerleri kaçtı mı?”
“Şimdilik,” dedi. “Onları izleyecek, bulacak ve geri getireceğiz.”
Güldüm.
“Siz kaybettiniz,” dedim. “Onlar kurtulacaklar.”
Beni yine tekmeledi.
“Sözünüze böyle mi sadıksınız?” diye sordum. “Hasan Ölü Adam’ı yendi.”
“Hile yaptınız. Kadın bir fişek attı.”
Bizi ağların içine bağlarken Procrustes yanına geldi.
“Haydi,” dedi Moreby, “onları Uyku Vadisi’ne götürelim ve orada kararımızı verip onları gelecek

şölenler için salamura yapalım.”
“Bu iyi fikir,” dedi Procrustes. “Evet, öyle yapılacak.”
Hasan sol kolunu bütün bu süre zarfınca ağların içinde hazırlıyor olmalıydı, çünkü aniden kısa bir

mesafe ileri atıp Procrustes’in bacağını tırmaladı.
Procrustes onu birkaç kez, hatırım kalmasın diye beni de bir kez tekmeledi. Baldırındaki çizikleri

ovuşturdu.
“Bunu niçin yaptın, Hasan?” diye sordum, Procrustes sırtını dönüp bizim kazıklara bağlanmamızı

emrettiği zaman.
“Tırnaklarımda hâlâ biraz metasiyanid kalmış olabilir,” diye açıkladı.
“Oraya nasıl bulaşmıştı?”
“Kemerimdeki mermilerden Karacı, benden almadıkları. Bugün tırnaklarımı sivrilttikten sonra



siyanüre buladım.”
“Ah! Kavganızın başında Ölü Adam’ı da tırnaklarınla çizmiştin…”
“Evet, Karacı. Sonra o yıkılıncaya dek ayakta dayanabilmeye kaldı iş.”
“Parmakla gösterilecek bir katilsin sen Hasan.”
“Teşekkür ederim Karacı.”
Hâlâ ağlara dolanmış durumda kazıklara bağlandık. Procrustes’in emriyle dört adam bizi

kaldırdılar.
Moreby ve Procrustes’in kılavuzluğunda gecenin içinde kaybolduk.

Engebeli bir patika boyunca yürüdükçe çevremizdeki dünya da değişiyordu. Sıcak topraklara
yaklaşılırken hep böyle olur. Jeolojik çağlar boyunca geri yürümek gibi bir şeydir.

Yol boyundaki ağaçlar gittikçe daha ve daha fazla değişmeye başladılar. Sonunda, eğrelti
otlarınınkilere benzer yaprakları olan karanlık kulelerin arasındaki dar bir geçitten ilerliyorduk artık;
ve kulelerin arasından yaratıklar kısılmış, sarı gözleriyle bizi izliyorlardı. Gece, çok yukarılarda ağaç
tepelerinin üzerine gerilmiş, kumaşına solgun küçük yıldızlar delinmiş ve sarı bir hilal tarzında
yırtılmış bir çadır gibiydi. Koca ormanın derinliklerinden sonu homurtuyla biten kuş sesine benzer
çığlıklar geliyordu. Karanlık bir şekil ilerimizde patikayı kesmişti.

Biz ilerledikçe ağaçlar küçüldü ve aralarındaki açıklıklar genişledi. Ama onlar köy civarında terk
ettiğimiz ağaçlara hiç benzemiyorlardı. Denizyosunları gibi dalgalanan dallarıyla, yamru yumru
gövdeleriyle ve toprağın üzerinde usul usul kıvranan kökleriyle çarpık (ve halen çarpılmaya devam
eden) şekillerdi. Moreby’nin elektrik fenerinin ışığından kaçışan görünmez minik yaratıklar
tırmalama sesleri çıkarıyorlardı.

Başımı çevirdiğimde görünen ışık tayfının tam sınırında soluk bir nabız gibi atan bir pırıltıyı
seçebiliyordum. İlerimizden yansıyordu.

Ayaklarımızın altında bir yığın koyu renk sarmaşık ortaya çıktı. Ne zaman taşıyıcılarımızdan biri
üzerlerine bassa kıvranıyorlardı.

Ağaçlar basit eğrelti otlarına dönüştüler. Sonra bunlar da ortadan kayboldu. Yerlerini kaba tüylü,
kan renkli bol miktarda liken aldı. Hafifçe ışıltılıydılar.

Artık hayvan sesi duymuyorduk. Aslında bizi taşıyan dört kişinin nefes alış verişleri ve ayak
seslerinden, bir de Procrustes’in otomatik tüfeğinin arada bir kayalara çarparak çıkardığı takırtıdan
başka hiç ses kalmamıştı.

Bizi taşıyanların kemerlerinde palalar sallanıyordu. Moreby’de küçük bir toplu tabancanın yanı
sıra birkaç tane de pala vardı.

Patika yukarı doğru keskin bir dönüş yaptı. Taşıyıcılarımızdan biri ağır bir küfür salladı. O sırada
gece-çadırı köşelerinden aşağı doğru çekildi, ufukla birleşti ve yeni solunmuş sigara dumanından da
solgun, mor bir pusa büründü. Bir örümcekyarasanın gölgesi çok yükseklerden, yavaş yavaş ve suda
kayan bir şeytan balığı gibi havayı tokatlayarak ayın önünden geçti.

Procrustes yere yıkıldı.
Moreby tekrar ayağa kalkması için yardım etti, ama Procrustes sallanarak ona yaslandı.
“Sizi hasta eden nedir, efendim?”
“Ani bir baş dönmesi, kollarımda ve bacaklarımda uyuşukluk… Tüfeğimi al. Çok ağırlaştı.”
Hasan kıkırdadı.
Procrustes kukla-çenesi düşerek Hasan’a döndü.
Sonra kendisi de düştü.
Moreby tüfeği henüz almıştı ve elleri doluydu. Muhafızlar bizi aceleyle yere bırakıp Procrustes’in



yanına koştular.
“Suyunuz var mı?” diye sordu ve gözlerini kapadı.
Bir daha da açmadı.
Moreby göğsünü dinledi, asasının tüylü kısmını burun deliklerinin altına doğru tuttu.
“Ölmüş,” diye açıkladı sonunda.
“Ölmüş mü?”
Cildi pullarla kaplı olan taşıyıcımız ağlamaya başladı.
“O tek iyiydi,” diye hıçkırdı. “O büyük tavat tefiydi. Biz timdi ne yapatağız?”
“O öldü,” diye yineledi Moreby, “yeni bir savaş şefi ilan edilene dek lideriniz benim. Onu

pelerinlerinizle sarın. Şu ilerimizdeki düz kayanın üzerine yatırın. Buralara hiçbir hayvan gelmez,
yani rahatsız edilmeyecektir. Geri dönerken onu da alırız. Ama, şimdi, şu ikisinden öcümüzü
almalıyız.” Asasıyla işaret etti. “Uyku Vadisi hemen yakınımızda. Size verdiğim hapları içtiniz mi?”

“İçtik.”
“İçtik.”
“İçtik.”
“İçtik.”
“Çok iyi. Şimdi pelerinlerinizi alın ve onu sarın.”
Denileni yaptılar ve kısa bir süre sonra yine kaldırılmış ve üzerinden aşağıdaki içi fosforlu

çukurlarla delik deşik olmuş hendeğe doğru bir keçi yolunun indiği yokuşa çıkarılmıştık. Hendekteki
büyük kayalar sanki yanıyormuş gibi görünüyorlardı.

“Oğlum tarafından burası bana,” dedim Hasan’a, “yaşam ipliğimin yanan bir taşın üzerine gerildiği
yer olarak tanımlanmıştı. Uykusunda beni Ölü Adam tarafından tehdit edilirken görmüştü, ama kader
bunu bir daha düşündü ve o belayı senin başına sardı. Ben ölümün zihninde basit bir düşken, burası
benim öleceğim yerlerden biri olarak saptanmıştı.”

“Shinvat’tan düşmek kızarmak demektir,” dedi Hasan.
Bizi hendeğe taşıdılar, kayaların üzerine bıraktılar.
Moreby tüfeğinin emniyetini açarak bir adım geri çekildi.
“Yunanlıyı çözün ve şu sütuna bağlayın.” Tüfeğiyle işaret etmişti.
Ellerimi ve ayaklarımı sıkıca bağlayarak dediğini yerine getirdiler. Kaya nemli ve pürüzsüzdü,

çaktırmadan öldürüyordu.
Yaklaşık sekiz adım sağımda aynı şeyleri Hasan’a da uyguladılar.
Moreby feneri çevremizde sarı bir yarım daire oluşturacak biçimde yerleştirmişti. Dört Kourete

yanı başında zebani heykelleri gibi duruyordu.
Sırıttı. Tüfeği ardındaki kayalık duvara dayadı.
“Burası Uyku Vadisi’dir,” dedi. “Burada uyuyan bir daha uyanmaz. Ama etleri uzun süre

bozulmadan kalır ve kıtlık dönemlerinde bizi besler. Yine de, sizden ayrılmazdan önce…”
Bakışlarını bana çevirdi. “Tüfeği dayadığım yeri görüyor musun?”

Ona yanıt vermedim.
“Bağırsaklarının oraya dek uzanabileceklerini iddia ederim, müfettiş. Her halükârda, bunu kesin

olarak görmek istiyorum.” Kemerinden bir hançer çekti ve bana doğru ilerledi. Dört yarı-insan da
onunla birlikte yürüdü. “Kimin daha çok bağırsağı var dersin?” diye sordu. “Senin mi, Arabın mı?”

İkimiz de yanıtlamadık.
“Bunu kendi gözlerinizle görme fırsatı bulacaksınız,” dedi dişlerinin arasından. “Önce sen!”
Gömleğimi çekip kurtardı ve önünü keserek açtı. Yüzümü dikkatlice incelediği tüm bu süre

zarfında karnımın beş santim kadar önünde bıçağıyla anlamlı daireler çiziyordu yavaş yavaş.



“Korkuyorsun,” dedi. “Bu yüzünden belli olmuyor henüz, ama olacak.”
Ardından, “Bak bana!” diye bağırdı. “Bıçağı çok yavaş sokacağım. Benim akşam yemeğim

olacaksın bir gün. Buna ne diyorsun?”
Güldüm. Aniden her şey pek gülünç gelmişti.
Yüzü önce çarpıldı, sonra geçici bir şaşkınlık ifadesi içinde düzeldi.
“Korku aklını mı aldı müfettiş?”
“Tüy mü, katran mı?” diye sordum ona.
Ne anlama geldiğini biliyordu. Bir şeyler söylemek amacıyla ağzını açtı, o sırada dört metre kadar

ileride bir çakılın oynadığını duydu. Başını hızla o yöne çevirdi.
Bortan’ın sıçrayışı altında yere yapışmadan ve başı omuzlarının üzerinden ayrılmadan önce

yaşamının son saniyesini çığlık atarak geçirdi.
Cehennem tazım bize ulaşmıştı.

Koureteler çığlık çığlığaydı, çünkü onun gözleri kızıl kor ve dişleri testere gibidir. Başı yerden, uzun
boylu bir insanınki kadar yüksektedir. Her ne kadar ona palalarıyla vurmak istemişlerse de, göğsü bir
armadillonunki gibi zırhlıdır. Çeyrek tonluk bir köpektir benim Bortan’ım… Albert Payson
Terhune’nin yazdığı cinslere pek benzemez.

Uğraşması bir dakikanın önemli kısmını aldı ve işini bitirdiğinde Koureteler parça parça
olmuşlardı; hiçbiri yaşamıyordu artık.

“Nedir bu?” diye sordu Hasan.
“Sahilde bir torbanın içinde bulduğum, boğulmayacak kadar inatçı bir enik - benim köpeğim,”

dedim. “Bortan.”
Omuzunun daha yumuşakça olan kısmında küçük bir kesik vardı. Bunu az önceki kavga sırasında

edinmemişti.
“Önce köyde aramış bizi,” dedim, “ve onu durdurmaya kalkmışlar. Pek çok Kourete öldü bugün.”
Yanıma geldi ve yüzümü yaladı. Kuyruğunu salladı, köpekçe sesler çıkardı, bir enik gibi kıvrandı,

koşarak küçük daireler çizdi. Yine bana doğru sıçrayıp yüzümü yaladı. Sonra gitmiş, Koureteler’in
kalıntıları üzerinde oyunlar yapıyordu yine.

“Bir adamın köpeğinin olması iyi,” dedi Hasan. “Köpeklerden hep hoşlanmışımdır.”
O bunları söylerken Bortan onu kokluyordu.
“Geri döndün, seni pis yaşlı tazı seni,” dedim ona. “Köpeklerin nesillerinin tükendiğini bilmiyor

musun?”
Kuyruğunu salladı, yine yanıma geldi ve ellerimi yaladı.
“Kulaklarının arkasını kaşıyamadığım için özür dilerim. Ama yapmak istediğimi biliyorsun, değil

mi?”
Kuyruğunu salladı.
Düğümlerin altında sağ elimi açıp kapattım. Bunu yaparken başımı da o yöne çevirdim. Nemli ve

titreyen burun delikleriyle Bortan beni seyrediyordu.
“Ellerim, Bortan. Kurtulmam için ellere ihtiyacım var. Düğümlerimi çözecek ellere. Onları bul

Bortan ve bana getir.”
Yerde yatan kopuk bir kol parçasını aldı ve ayaklarımın dibine bıraktı. Sonra bana bakıp

kuyruğunu salladı.
“Hayır, Bortan, canlı eller. Dost eller. Beni çözecek eller. Anlıyorsun, değil mi?”
Elimi yaladı.
“Git ve beni kurtaracak elleri bul. Hâlâ gövdelerine bağlı ve canlı olsunlar. Dostların elleri.



Şimdi, çabuk! Git!”
Döndü ve uzaklaştı, duraladı, bir daha geriye baktı, sonra patika boyunca fırladı.
“Anladı mı?” diye sordu Hasan.
“Sanırım,” dedim ona. “Onunki sıradan bir köpek beyni değil ve anlamayı öğrenebilmek için bir

insan yaşamından çok daha uzun süresi oldu.”
“Öyleyse biz uyumadan bir an önce birilerini bulmasını dileyelim.”
“Evet.”

Orada bağlı kaldık; gece çok soğuktu.
Çok uzun bir süre bekledik. Sonunda zamanın izini yitirdik.
Kaslarımıza kramp girmişti ve ağrıyordu. Sayısız küçük yaralarımızdan akan kurumuş kanla

kaplıydık. Tepeden tırnağa dek yara bere içindeydik. Yorgunluk ve uykusuzluktan sersemlemiş
haldeydik.

İpler etlerimizi keserken orada asılı kaldık.
“Senin köyüne varabileceklerini düşünüyor musun?”
“Onlara iyi bir avantaj sağladık. Hatırı sayılır bir şansları olduğunu düşünüyorum.”
“Seninle çalışmak hep zor oluyor, Karacı.”
“Biliyorum. Bunu ben de fark ettim.”
“…Korsika zindanlarında küflendiğimiz o yaz gibi.”
“Evet.”
“…Ya da Ohio’da tüm malzememizi yitirdikten sonra Şikago İstasyonu’na kadar yürümemiz gibi.”
“Evet, kötü bir yıldı.”
“Gerçi sen her zaman boğazına kadar belanın içindesindir Karacı. ‘Kaplanın kuyruğunu

düğümlemek için doğmuş’,” dedi, “senin gibiler için böyle derler. Onlarla birlikte olmak zordur.
Bana gelince, ben sessiz ve gölge yerleri severim, bir şiir kitabını, tütün çubuğumu…”

“Şşş! Bir şey duyuyorum!”
Nal sesleri geliyordu.
Elektrik fenerinin sarı ışığında bir satir belirdi. Gözleri benden Hasan’a ve yine geriye ve

yukarıya, aşağıya, çevreye ve ardımıza oynarken çok sinirli bir hali vardı.
“Yardım et bize, küçük boynuzlu adam,” dedim Yunanca.
Çekinerek ilerledi. Suratımızdaki kanı ve yerde yatan parçalanmış Koureteler’i gördü.
Kaçacakmış gibi geri döndü.
“Geri dön! Sana ihtiyacımız var! Benim, kaval çalgıcısı!”
Durdu ve yine döndü, burun delikleri titreyerek, açılıp kapanarak. Sivri kulakları kıpırdadı.
Neredeyse insanımsı yüzünü acılı bir ifade kaplayarak kıyım bölgesinden geçti ve yanımıza geldi.
“Pala,” dedim gözlerimle işaret ederek. “Ayaklarımın dibinde. Al onu.”
İnsanlar tarafından yapılmış bir şeye, özellikle de bir silaha dokunmak fikrinden rahatsız olmuşa

benziyordu.
Son şarkımın son notalarını ıslıkla çaldım.
Artık çok geç, çok geç, çok geç…
Gözleri nemlendi. Kaba tüylü bileklerinin tersiyle sildi onları.
“Palayı al ve bağlarımı kes. Al onu. - O şekilde değil, kendini keseceksin. Diğer ucundan. - Evet.”
Palayı düzgün bir biçimde aldı ve bana baktı. Sağ elimi oynattım.
“İpler. Kes onları.”
Kesti. Bu ona on beş dakikaya ve bana da kanlı bileziklere mal olmuştu. Bir atardamarı kesmesine



engel olabilmek için elimi sürekli olarak hareket ettirmek zorunda kalmıştım. Ama kurtardı sonunda
ve bana hevesle baktı.

“Şimdi bıçağı bana ver, kalanını ben hallederim.”
Palayı, uzattığım avcuma yerleştirdi.
Onu aldım. Birkaç saniye sonra özgürdüm. Hasan’ı kurtardım.
Döndüğümde satir gitmişti. Uzaktan çılgın gibi koşan toynakların seslerini duydum.
“Şeytan beni affetti,” dedi Hasan.

Sıcak topraklardan gidebildiğimiz kadar hızla uzaklaştık, Kourete köyünün kenarından geçip Volos’a
giden yol olarak tanıdığım bir patikaya gelinceye dek kuzey yönünde ilerledik.

Satiri Bortan mı bulmuş ve bize gelmeye bir şekilde ikna etmişti, yoksa yaratık mı bizi görmüş ve
beni tanımıştı, hiçbir zaman tam olarak bilemeyeceğim. Gerçi Bortan geri dönmemişti, dolayısıyla
ikinci şıkkın doğru olduğuna dair bir his var içimde.

En yakındaki dost kasaba yaklaşık yirmi beş kilometre doğumuza düşen Volos’tu. Eğer Bortan
birçok akrabam tarafından tanınabileceği oraya gitmişse, geri dönmesi epey vaktini alırdı. Yardım
getirmesi umuduyla onu göndermem bir çeşit son çareydi. Eğer Volos’tan başka bir yeri denemişse,
ne zaman dönerdi bilemiyordum. Ama yine bulurdu izimi ve peşimden gelirdi. Ardımızda
olabildiğince çok kilometre bırakarak yolumuza devam ettik.

Yaklaşık on kilometrenin ardından artık yalpalamaya başlamıştık. Dinlenmeksizin daha fazla
ilerleyemeyeceğimizi biliyorduk, böylece uyumak için uygun bir yer bulmak amacıyla gözlerimizi
açtık.

Sonunda, küçük bir çocukken koyun güttüğüm dik, kayalık bir tepeyi tanıdım. Yokuşun dörtte üç
yukarısına düşen küçük çoban mağarası kuru ve boştu. Ahşap girişi çoktan çürümüştü, ama hâlâ iş
görüyordu.

Döşek yapmak için biraz temiz çimen yolduk, kapıyı güvenliğe aldık ve içeri uzandık. Bir saniye
geçmeden Hasan horlamaya başlamıştı. Zihnim dalıp gitmezden önce bir an için dalgalandı ve o anda
tüm zevklerin arasında -susamışken içilen bir bardak serin suyun, seksin, günlerce süren yoksunluğun
ardından yakılan bir sigaranın- hiçbirinin uykuyla boy ölçüşemeyeceğini anladım.

Uyku en muhteşem…

Diyebilirim ki eğer grubumuz Lamia’dan Volos’a uzun yolu tercih etmiş olsaydı -kıyı yolunu- her şey
daha farklı cereyan eder ve Phil de bugün hâlâ yaşıyor olurdu. Ama burada olup biten her şeyi
yargılamam olanaksız; şimdi bile, geçmişe dönüp baktığımda, her şeye baştan başlayabilsem olayları
nasıl düzenlerdim bilmiyorum. Nihai felaketin güçleri yıkıntıların arasında çoktan kaz adımları
atmaya ve kollarını kaldırarak selam vermeye başlamışlardı bile…

İzleyen gün öğleden sonra Volos’a vardık ve Pelion Dağı‘ndan yukarı Portaria’ya gittik. Derin bir
dere yatağının öte yanında Makrinitsa yer alıyordu.

Karşıya geçtik ve diğerleriyle buluştuk.
Phil onları Makrinitsa’ya getirmiş, bir şişe şarap ve Zincirlerinden Kurtulmuş Promete’sini

istemiş ve ikisiyle birlikte gecenin geç saatlerine dek oturmuştu.
Sabah olduğunda Diane onu kaskatı gülümserken bulmuştu.
Viran Episkopi’nin yakınlarında, sedirlerin arasında onun için büyük bir cenaze ateşi yaktım,

çünkü o gömülmek istemezdi. Üzerine iki adam boyu yüksekliğe dek tepeleme üzerlik ve kokulu otlar
yığdım. O gece yanacaklardı ve ben bir dosta daha elveda diyecektim. Şimdi geri dönüp bakıyorum



da tüm yaşamım bir buluşmalar ve vedalar zinciriymiş gibi görünüyor. “Merhaba,” diyorum. “Hoşça
kal,” diyorum. Sabreden sadece Yer oluyor.

Lanet olsun!..
Böylece o öğleden sonra grupla birlikte Volos’un karşısındaki burunda yer alan Iolkos’un limanı

Pagasae’ye yürüdüm. Hem denizi hem de kayalık sırtı iyi bir açıdan gören tepede badem ağaçlarının
gölgesinde durduk.

“Argonotlar Altın Postu aramak üzere yolculuklarına buradan başladılar,” dedim ortaya.
“Kimdi onlar?” diye sordu Ellen. “Öykülerini okuldayken okumuştum, ama unutmuşum.”
“Herakles, Theseus, şarkıcı Orpheus, Aesclepius, Kuzey Rüzgârının oğulları ve sentaur Cheiron’un

-ki hazır söz ondan açılmışken, mağarası şuradaki Pelion Dağı‘nın zirvesi yakınındadır- öğrencisi
olan Kaptan Jason vardı.”

“Gerçekten mi?”
“Bir gün sana gösteririm.”
“Pekâlâ.”
Diane diğer yanıma gelerek “Tanrılarla devlerin dövüştükleri yer de yakınımızda,” dedi. “Devler

Pelion Dağı‘nı söküp Olympus’la boy ölçüşebilmesi için Ossa’nın tepesine yığmadılar mı?”
“Öyle derler. Ama tanrılar merhametliydi ve kanlı savaş sona erdikten sonra manzarayı eski haline

getirdiler.”
“Bir yelken,” dedi Hasan elindeki yarısı soyulmuş portakalla işaret ederek.
Enginlere doğru baktım ve ufukta küçük bir nokta vardı.
“Evet, burası hâlâ bir liman olarak kullanılıyor.”
“Belki de bir gemi dolusu kahramandır,” dedi Ellen, “bir miktar daha post getiriyorlardır. Bütün

bu yapağıyla ne yapacaklar ki?”
“Önemli olan postların kendileri değil,” dedi Kızıl Peruk, “onları alabilmek. Her iyi öykücü bunu

bilir. Kadın kısmı postlardan çarpıcı giysiler üretebilir. Onlar seferlerden arta kalanlarla yetinmeyi
öğrenmişlerdir.”

“Senin saçına uymazlardı, hayatım.”
“Seninkine de, çocuk.”
“Bu değiştirilebilir. Ama seninki kadar kolaylıkla değil, kuşkusuz…”
“Yolun karşısında,” dedim yüksek sesle, “iki yıla kadar ilkselleştirmeyi planladığım bir Bizans

kilise yıkıntısı var: Episkopi. Argonotlardan biri olan Peleus’la deniz kızı Thetis’in evlilik
şölenlerinin geleneksel yeridir. O şölenin öyküsünü işitmişsinizdir belki. Nifak tanrıçası dışında
herkes davet edilmişti ama o yine de geldi ve ortaya, üzerinde ‘En Güzel Olana’ yazılı altın bir elma
attı. Lord Paris onun Afrodit’e ait olduğuna karar verdi ve böylece Truva’nın yazgısı da belirlenmiş
oldu. Son görüldüğünde Paris pek mutlu sayılmazdı. Ah, kararlar! Hep dram; bu ülke efsanelerle
kaynıyor.”

“Burada ne kadar kalacağız?” diye sordu Ellen.
“Makrinitsa’da birkaç gün daha geçirmek isterim,” dedim, “sonra kuzeye doğru ilerleriz.

Yunanistan’da diyelim ki bir hafta kadar daha kalırız ve ardından doğru Roma.”
Kayaların üzerinde oturup kayıt aygıtıyla konuşarak sulara doğru bakarken, “Hayır,” dedi

Myshtigo. “Hayır, gezimiz bitti. Burası son durak.”
“Nasıl oldu bu?”
“Yeterince tatmin oldum ve şimdi eve gidiyorum.”
“Kitabın ne olacak?”
“Öykümü tamamladım.”



“Ne tür bir öykü bu?”
“Bitirdiğimde sana imzalı bir nüshasını göndereceğim. İstediğim verileri toparlamış durumdayım

ve zamanım çok kıymetli. Gerekli olan verilerin hepsini, en azından. Bu sabah Liman’ı aradım; bana
bir kayak gönderecekler. Siz devam edip dilediğinizi yapabilirsiniz, ama benim işim bitti.”

“Yolunda gitmeyen bir şeyler mi var?”
“Hayır, her şey yolunda, ama ayrılma zamanım geldi. Yapmam gereken öyle çok şey var ki.”
Ayağa kalktı ve gerindi.
“Eşyalarımı hazırlamam gerekiyor, o yüzden şimdi ayrılıyorum. Her şeye rağmen, gerçekten güzel

bir ülken var burada Conrad. - Sizinle akşam yemeğinde görüşürüz.”
Döndü ve tepeden aşağı yürüdü.
Ona doğru birkaç adım attım, gidişini seyrettim.
“Bu acelenin nedeni nedir acaba?” diye yüksek sesle düşündüm.
Bir ayak sesi geldi.
“O ölüyor,” dedi George hafifçe.

Bizden birkaç gün önce gelmiş olan oğlum Jason ayrılmıştı. Komşular önceki akşam Hades’e doğru
yola çıktığını söylediler. Yaşlı adam evinin kapısını kıran ateş gözlü bir cehennem tazısının sırtında
gecenin karanlığında kaybolmuştu. Akrabalarım beni akşam yemeğine bekliyorlardı. Dos Santos hâlâ
istirahat halindeydi; George yaralarının bakımını yapmış ve onu Atina’daki hastaneye göndermeye
gerek görmemişti.

Eve dönmek her zaman güzeldir.
Köyün meydanına indim ve torunlarımla konuştum. Onlara Taler’den, Haiti’den, Atina’dan

bahsedecek miydim? Evet. Edecektim, ettim de. Onlar da bana Makrinitsa’nın son yirmi yılını
anlatacaklar mıydı? Tam üstüne bastınız.

Sonra birkaç demet çiçek toplayıp mezarlığa götürdüm, bir süre orada kaldım ve Jason’un evine
gittim ve sundurmanın altında bulduğum aletlerle kapısını onardım. Sonra onun bir şişe şarabına rast
geldim ve tamamını bitirdim. Ve bir sigara tüttürdüm. Kendime bir tencere dolusu kahve yaptım ve
onun de hepsini içtim.

Kendimi hâlâ bitkin hissediyordum.
Sonu nereye varacaktı bilemiyordum.
Ama George hastalıkları iyi tanıyordu ve Vegalının uzaylı türden nörolojik bir rahatsızlığın su

götürmez belirti ve bulgularını gösterdiğini söylemişti. Tedavisi olanaksız. Ölümcül.
Ve neden olarak da Hasan bile gösterilemiyordu. “Etyolojisi belirsiz,” - George’un açımlaması

buydu işte.
Böylece her şey sil baştan edilmişti.
George tanışma toplantımızdan beri Myshtigo’nun durumundan haberdardı. - Onu iz üzerine süren

ne olmuştu?
Phil ondan Vegalıda ölümcül bir hastalığın olup olmadığının belirtilerini gözlemlemesini istemişti.
Neden?
Eh, nedenini söylememişti ve ben de şu anda gidip soramazdım.
Elimde bir sorunum vardı.
Myshtigo işini ya tamamlamıştı ya da tamamlamaya yetecek zaman bulamamıştı. Ama

tamamladığını söylemişti. Aksi halde, başından beri boş yere ölü bir adamı korumuş oluyordum. Yok
eğer tamamlamışsa, sonuçlarını bilmem gerekirdi ki daha ne kadar ömrü kalmış olduğu hakkında hızlı
bir karar verebileyim.



Akşam yemeğinin yararı olmadı. Myshtigo söyleyeceği kadarını söylemişti ve sorulanınızı ya
duymazlıktan geldi ya da kaçamak yanıtlar verdi. Sonuçta, kahvelerimizi içer içmez birer sigara
tüttürmek amacıyla Kızıl Peruk’la birlikte dışarı çıktık.

“Neler oluyor?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Belki sen bilirsin diye düşünüyordum.”
“Hayır. Şimdi ne olacak?”
“Sen söyle.”
“Onu öldürelim mi?”
“Belki de evet. Ama yine de: niçin?”
“Onu tamamladı.”
“Ne? Neyi tamamladı?”
“Ben nereden bileyim?”
“Lanet olsun! Senin bilmen gerek! Birilerini niçin öldürdüğümü bilmek zorundayım. Böyle bir

garipliğim var işte.”
“Garip mi dedin? Hem de nasıl! Çok açık, değil mi? Vegalılar yine satın alma peşindeler, Yerden

yana. Onlara ilgilendikleri yöreler hakkında rapor sunmaya gidiyor.”
“Öyleyse neden her yeri gezmedi? Niçin Mısır ve Yunanistan’dan sonra kısa kesti? Kum, kayalar,

ormanlar ve türlü canavarlar - bütün gördükleri bu kadar. Pek cesaret verici sayılmazlar.”
“Korkmuş olmalı, nedeni bu ve yaşadığı için de şanslı sayılır. Bir boadil ya da Kourete’nin

midesine inmiş de olabilirdi. Tüyüyor.”
“İyi ya. Bırak tüysün. Bırak olumsuz bir rapor versin.”
“Ama bunu yapamaz. Eğer gerçekten satın almak niyetindelerse, bu kadar üstünkörü bir raporu

kabul etmezler. Bitirmesi için bir başkasını yollayacaklardır - daha sert birisini. Eğer Myshtigo’yu
öldürürsek bizim de hâlâ sert, hâlâ gerçek ve hâlâ asi olduğumuzu anlarlar.”

“…Ve yaşamını yitirmek gibi bir korkusu da yok,” diye düşünceye daldım.
“Yok mu? Ne, öyleyse?”
“Bilmiyorum. Ama bulmak zorundayım.”
“Nasıl?”
“Sanırım kendisine soracağım.”
“Sen üşütmüşsün.” öte tarafa döndü.
“Ya benim yöntemlerim, ya hiç,” dedim.
“Madem öyle, sen nasıl istersen. Fark etmez. Zaten kaybettik.”
Omuzlarından tutup boynunu öptüm. “Henüz değil. Göreceksin.”
Gerildi.
“Evine dön,” dedi. “Geç oldu. Çok geç.”
Öyle yaptım. Iakov Korones’e ait, Phil’in kaldığı ve şimdi de Myshtigo’yla benim yerleştiğimiz

eski, büyük eve döndüm.
Orada, ölüm odasında, Phil’in bir zamanlar uyuduğu odada durdum. Zincirlerinden Kurtulmuş

Promete’si hâlâ yazı masasının üzerinde, boş içki şişesinin yanındaydı. Mısır’da beni aradığı zaman
kendi sonundan bahsetmiş, bir kalp krizi atlatmış, birçok şeye katlanmıştı. Böyle bir konu hakkında
eski dostu için birkaç satır not bırakmıştır diye düşündüm.

Böylece Percy B’ye ait fiyasko destanın sayfalarını açtım ve karıştırdım.
Kitabın sonundaki boş sayfalara Yunanca olarak yazmıştı: Çağdaş Yunanca değil, klasik.
Şöyle bir şeydi:



Sevgili dostum, bir kez daha gözden geçiremeyeceğim herhangi bir yazıyı yazıyor olmaktan ne
denli nefret de etsem, bu işe bir an önce el atmamın uygun olacağı düşüncesindeyim. Ben iyi
değilim. George Atina’ya uçmamı istiyor. Gideceğim ben de, sabahleyin. Ama önce elimizdeki
sorunla ilgilenmem gerek:

Ne pahasına olursa olsun, Vegalının Yer’den sağ salim ayrılmasını sağlamalısın.
Bu çok önemli.
Bu, dünyadaki en önemli şey.
Bunları sana daha önce söylemekten çekiniyordum, çünkü Myshtigo’nun telepatik olmasından

korkuyordum. İşte bu nedenledir ki, sırf ondan uzak durabilmek için nefret ettiğimi varsaydım.
Ancak onun telepatik olmadığı gerçeğini sağlama bağladıktan sonra size katılmayı seçtim.

Dos Santos’un, Diane’nın ve Hasan’ın varlığı beni Radpol’ün Vegalının canına kastettiğini
düşünmeye itti. Eğer o bir telapat olsaydı bu durumu çabuk anlaması ve özgüvenliği için gerekli
tüm önlemleri derhal alması gerekirdi. Eğer değilse, onu Hasan dahil her türlü tehlikeye karşı
koruyabileceğine kuvvetle inanıyorum. Ama bu bilgimden onun haberdar olmasını da
istemiyordum. Yine de, anımsarsın, seni uyarmayı denedim.

Büyükbabası Tafram Yahtigo yaşayan en güzel, en soylu yaratıklardan birisidir. O bir düşünür,
bir yazar ve kendini toplumun hizmetine adamış bir yöneticidir. Otuz küsur yıl önce Taler’de
kaldığım sırada onunla tanışma fırsatı bulmuştum ve çok yakın dost olmuştuk. O günden beridir
iletişimimizi koparmadık ve daha ta o zaman Vega Birliğinin Yer’in durumu üzerine olan planları
hakkında beni uyarmıştı. Aynı zamanda gizlilik andı da içirmişti. Cort bile benim durumun
farkında olduğumu bilmez. Eğer bu zamanından önce ortaya çıksaydı, yaşlı adam feci bir prestij
kaybına uğrayacaktı.

Vegalılar çok sıkıntı verici bir konumda kaldılar. Bizim göçmenlerimiz kendi ekonomik ve
kültürel bağımlılıklarını Vega’nın üzerine yıktılar. Vegalılar, Radpol isyanı günlerinde,
gezegenlerini restore etmeyi amaçlayan güçlü bir örgüte sahip yerli bir halk kitlesi bulunduğu
gerçeğinin -hem de çok net bir biçimde!- ayrımına vardırılmışlardı. Onlar iste bu durumun
genelleşmesini arzu ediyorlar. Onlar Yer’i istemiyorlar. Ne yapacaklar ki? Eğer Yer halkını
sömürmek isteselerdi, burada olandan kat kat fazlasını Talerde bulabilirlerdi - ama onlar böyle
yapmıyorlar; en azından kötü niyetle ve sistematik olarak. Bizim göçmenlerimiz ekonomik olarak
istismar edilmeyi buraya dönmeyi tercih ettiler. Bu neyi gösterir? Geridönüşçülük ölü bir davadır.
Kimsenin döneceği falan yok. Hareketten bu nedenle ayrıldım. Aynı neden senin için de geçerliydi
sanıyorum. Vegalılar ana-gezegen sorununu omuzlarından atmak istiyorlar. Ziyaret etmekten
hoşlanıyorlar, tabii ki. Buralara gelmek ve bir dünyaya nelerin yapılabileceğini kendi gözleriyle
görmek kibirlerini törpülüyor ve onlar için uyarıcı, yönlendirici ve hatta doğrudan dehşet verici
oluyor.

Onların gereksindikleri şey bizim Talerdeki sürgün hükümetimizi devre dışı bırakacak bir yol
bulmalarıydı. Talerliler var olmaları ve vergi toplayabilmeleri için ellerinde kalan tek şeyden,
Büro’dan vazgeçmek niyetinde değildiler.

Uzun görüşmelerden ve Vega vatandaşlığına tam üyelik dahil bizimkilere önerilen bol
miktardaki ekonomik ayrıcalıkların ardından sonunda bir yol bulunmuş gibi görünüyordu. Planın
uygulamaya konması Shtigo oymağının, özellikle de Tatram’ın ellerine bırakılmıştı.

O da sounda Yer’i otonomlaştırmanın ve kültürel bütünlüğünü korumanın bir yolunu bulduğuna
inandı. İşte bu nedenle torununu, Cort’u, incelemeler yapması için gönderdi. Corttuhaj bir
yaratıktır; asıl yeteneği oyunculuğundadır (Shtigolar’ın hepsi de yetenekli kistlerdir) ve rol
yapmaya bayılır. Uzaylı bir yaratık rolünü istekle oynadığına inanıyorum ve bunu büyük ustalık ve



verimlilikle gerçekleştirmiş olduğundan da hiç kuşkum yok. (Tatram bunun aynı zamanda Cort’un
son rolü olabileceğini de söyledi bana. O tedavisi olanaksız drinfan nedeniyle ölüyor; seçilmiş
olmasının bir nedeni de buydu sanırım.)

Onun buraya gayrimenkulleri gözden geçirmeye gelmediğini söylediğimde bana inan
Konstantin Karagozis Nomikos (ve bilmediğim bütün diğerleri), Conrad: Gelmedi…

Ama son kez olarak Byron’a yakışır bir jest yapmama da izin ver. Onun yaşaması gerekliliği
yolundaki sözlerini kabul et ve bırak içtiğim anda ve sırrıma sadık kalayım. Siz de bir gün
öğrendiğiniz zaman pişman olmayacaksınız.

Senin güzellemeni tamamlamaya fırsat bulamadığım için çok üzgünüm ve Kerch’te Lara’mı
elimden aldığın için ise lanet olsun sana! - PHIL.

İyi ya, madem, diye düşündüm - yaşam Vegalıya, ölüm değil! Phil konuşmuştu ve onun sözlerinden
hiç kuşku duymuyordum.

Mikar Korones’in akşam sofrasına geri döndüm ve o gitmeye hazır oluncaya dek Myshtigo’yla
kaldım. Iakov Korones’in yerine dönünceye kadar ona eşlik ettim ve son birkaç parça eşyasını
toparlayışım da izledim. Bütün bu süre zarfında en çok belki altı sözcük konuşmuştuk.

Eşyalarını evin önüne, kayığın ineceği yere taşıdık. Diğerleri (Hasan dahil) ona veda etmeye
gelmeden önce bana döndü ve “Söylesene, Conrad,” dedi, “piramiti niçin yıkıyorsun?”

“Vega’yı iğnelemek için,” dedim. “Eğer topraklarımızı ister ve onları bizden almayı da
becerirseniz, ancak ÜçGün sonrasında olduğundan da viran bir halde alabileceksiniz. Bakılmaya
değer hiçbir şey kalmamış olacak. Tarihimiz bize ne bırakmışsa yıkacağız. Size bir kırıntı bile yok!”

Göğüs kafesinin dibinden tiz bir iniltiyle hava boşalttı -Vegalılar böyle iç çekiyor olsa gerekti.
“Sanırım övgüye değer,” dedi, “ama onu görmeyi öylesine arzu etmiştim ki. Onu eski haline

getirmeyi düşünür müydün? Hemen, belki?”
“Sen ne dersin?”
“Adamlarının taşların çoğunu işaretlediklerini gördüm.”
Omuz silktim.
“Madem böyle, önemli bir tek sorum var - senin yıkıcılığa olan sempatin hakkında…” diye belirtti.
“Neymiş o?”
“Bu gerçekten de sanat mı?”
“Cehenneme git!”
Sonra diğerleri çıkageldiler. Diane’a başımı yavaşça salladım ve Hasan’ın bileğini yakalayarak

avucuna bantla tutturduğu minik iğneyi alana dek bırakmadım. Sonra Vegalıyla onun el sıkışmalarına,
kuşkusuz kısa bir süre için, izin verdim.

Kayak karanlık gökyüzünden vızıldayarak indi ve Myshtigo’nun binerek eşyalarının yerleştirilmesi
ve kapının kapanmasıyla bizzat ilgilendim.

Kayak olaysız havalandı ve birkaç saniye içinde gözden kayboldu.
Bu boşuna gezintinin sonuna gelmiştik.
İçeri dönüp üzerimi değiştirdim.
Bir dostun yakılmasındaydı sıra.

Odunlardan oluşturduğum ziggurat, ozandan, dostumdan geriye kalanları da taşıyarak gecenin içinde
yükseliyordu. Elektrik fenerini söndürerek bir meşale tutuşturdum. Hasan yanımda durdu. Cenazenin
at arabasına taşınmasına yardım etmiş ve dizginlere geçmişti. Ölüm ateşini Volos’a bakan selvi kaplı



tepede, daha önce bahsettiğim kilise yıkıntısının yanına hazırlamıştım. Körfezin suları durgundu.
Gökyüzü berrak ve yıldızlar pırıl pırıldı.

Ölünün yakılmasını onaylamayan Dos Santos yaralarının rahatsızlık verdiklerini bahane ederek
törene katılmamayı tercih etmişti. Diane da onunla birlikte Makrinitsa’da kalmıştı. Son
konuşmamızdan beri bana tek laf etmemişti.

Ellen ve George büyük bir selvinin altına çekilmiş olan arabanın arkasına oturmuş ve el ele
tutuşmuşlardı. Hasan’la benim dışımızda sadece onlar vardı. Akrabalarımızın dört bir yanında
ağlayıp sızlanmalarından Phil hoşlanmazdı. Büyük, parlak, çabuk ve müziksiz bir tören istediğinden
bahsetmişti bir zamanlar.

Meşaleyi odun yığınının bir kenarına iliştirdim. Ateş tuttu, yavaşça ve odunları çiğnemeye başladı.
Hasan bir başka meşale daha yaktı, toprağa saplayarak dikti, geri çekildi ve seyretmeye koyuldu.

Alevler ısırarak yukarılara doğru yükseldikçe eski duaları mırıldandım ve toprağa biraz şarap
döktüm. Yangının içine kokulu otlar attım. Sonra ben de çekildim.

”’…Her ne idiysen, ölüm seni de aldı,’” dedim ona. “‘Cehennemin karmakarışık dalgalanan
gölgeleri arasında, Acheron’un yanı sıra açan o nemli çiçeği görmeye gittin.’ Eğer genç olsaydın
ürünlerini verememiş büyük bir yeteneğin yok oluşu olarak ölümüne yas tutulacaktı. Ama sen yaşadın
ve artık bunu söyleyemezler. Kimileri kendi Truvalarının önünde yaşanacak kısa ve ilahi bir yaşamı
arzularlar, kimileri uzun ve huzurlusunu. Ve hangisinin daha iyi olduğunu kim iddia edebilir? Tanrılar
ozanlara onun için ölümsüz bir zafer türküsü söyleterek Achilleus’a verdikleri ebedi şan sözünü
yerine getirdiler. Ama o da şimdi senin kadar ölüyken mutlu mudur acaba? Ben buna karar veremem,
eski dostum. Senin de Argive’lerin en güçlüsüne ve ölüm zamanlarının en zorlusuna yazdığın bazı
sözleri anımsıyorum: ‘Bir araya geldiğimiz bu yerde çıplak düş kırıklıklarının öfkesi var: Zamanın
tehditkâr iç çekişlerinin… Ama küller oduna dönüşmüyor. Alevlerin duyulamaz müzikleri havaya ısı
saçıyor, ama gün geri gelmiyor.’ Güle güle git, Phillip Graber. Phoebus ve Dionysius’un ozanları
hem seven hem de öldüren efendileri, seni karanlık kardeşleri Hades’e emanet etsinler. Ve onun
Persephone’u, Gecenin Kraliçesi, sana iyi gözle baksın ve Elysium’daki yerini yüksek kılsın.
Elveda.”

Alevler neredeyse en tepeye erişmişti.
O zaman Jason’u gördüm, arabanın yanında ayakta duruyordu ve Bortan yanına oturmuştu. Biraz

daha geriledim. Bortan bana geldi ve sağıma oturdu. Bir kez elimi yaladı.
“Ulu avcı,” dedim, “birimizi daha yitirdik.”
Koca başını salladı.
Ateş tepeye erişti ve geceyi ısırmaya başladı. Hava hoş kokularla ve alevlerin çıtırtısıyla

dolmuştu.
Jason yaklaştı.
“Baba,” dedi, “o beni yanan kayaların oldukları yere götürdü, ama siz çoktan kaçmıştınız.”
Başımla evet dedim.
“Bizi oradan insan olmayan bir dost kurtardı. Daha önce, Hasan adlı şu adam Ölü Adam’ı

yenmişti. Böylece şu ana dek düşlerin hem doğru hem de yanlış çıktılar.”
“Gördüğüm sarı gözlü savaşçı o’dur,” dedi.
“Biliyorum, ama bu kısmı da geçtik.”
“Ya Kara Hayvan?”
“Ne bir homurtu ne de mırıltı.”
“İyi.”
Gece kendine gerilerken uzun, çok uzun bir süre ateşi seyrettik. Bortan’ın kulakları birkaç kez



dikildi ve burun delikleri genişledi. George ve Ellen kıpırdamamışlardı, ifadesiz yüzüyle Hasan
garip gözlü bir seyirciydi.

“Şimdi ne yapacaksın, Hasan?” diye sordum.
“Sincar Dağı‘na gideceğim yine,” diye yanıtladı, “bir süre için.”
“Ya sonra?”
Omuz silkti. “Yazılan olur,” dedi.
Ve o anda dehşet verici bir ses parçalanan ağaçların çatırtıları eşliğinde geri zekâlı bir devin

iniltileri gibi üzerimize çöküverdi.
Bortan ayağa fırlayıp uludu. Arabayı çeken eşekler huzursuzlandılar. Bir tanesi kısa, anırır gibi

sesler çıkardı.
Jason odun yığınından seçtiği kalın ve sivri bir dal parçasını kavrayarak geriledi.
O anda, ormanın içindeki o açıklıktan, üzerimize kopup geliverdi. İriydi ve çirkindi ve o güne dek

denildiği, adlandırıldığı her şeydi.
İnsan yiyen…
Toprak titreten…
Güçlü, fesat yaratık…
Tesalya’nın Kara Hayvanı!
Sonunda birileri onun neye benzediğini görebilmişti. Eğer bunu başkalarına da anlatacak kadar

uzun yaşayabilirlerse yani…
Yanan etin kokusu onu bize çekmiş olsa gerekti.
Ve çok büyüktü. En azından, bir fil kadar iriydi.
Neydi Herakles’in dördüncü sınavı?
Arkadya’nın yaban domuzu: bu o olmalıydı işte.
Keşke Herk hâlâ bu civarda olsaydı, diye geçti aklımdan; bize yardım ederdi…
Dev bir domuz… Adam kolu uzunluğunda dişleri olan bir bıçak sırt… Ateşin ışığında fıldır fıldır

dönen küçük, kara domuz gözleri…
Ağaçları devirerek geldi…
Ama, Hasan ateşten yanan bir kazık çekip burnuna indirdiğinde böğürdü ve öte kaçtı.
Jason’un asasını kapmam için bana vakit bırakacak kadar yolundan da sapmış oldu.
İleri atıldım ve asayı sol gözüne sapladım.
Kaçak yapan bir buhar kazanı gibi tıslayarak yine yön değiştirdi.
…Ve Bortan üzerine atılmış omuzunu parçalıyordu.
Boğazına doğru yaptığım iki hamle de sadece yüzeysel zarar verebilmişti. Köpek dişlerine

omuzuyla meydan okuyarak güreşti ve kendini Bortan’ın çenelerinden kurtardı.
Hasan yeni bir alevli kazığı sallayarak o anda yanımda bitiverdi.
O üzerimize saldırdı.
Kenarlarda bir yerden George makineli tabancasıyla bir şarjör mermiyi üzerine boşalttı. Hasan

meşaleyi fırlattı. Bortan, bu kez kör yanından, yine atıldı.
Ve bütün bunlar hücum sırasında bir kez daha yön değiştirmesine ve boş arabaya çarparak

eşeklerin ikisini birden öldürmesine yol açtı.
O zaman asayı sol ön bacağının altına doğru tutarak ileri atıldım.
Asa ikiye parçalandı.
Bortan ısırmaya devam ediyordu ve homurtusu dinmek bilmez bir gök gürlemesi gibiydi. Uzun

dişler ne zaman ona doğru savrulsalar geri kaçıyor ve sonra yine atılıp fırsat tanımıyordu.
Çelikten yapılmış iğne uçlu ölüm mızrağım olsaydı eminim kırılmazdı. Ama Vanitie de kalmıştı o



da…
Hasan ve ben bulabildiğimiz en sivri ve kazığı andıran dal parçalarıyla çevresinde daireler

çiziyorduk. Onun da kendi ekseni çevresinde dönmesini sağlamak için hamle yapmayı sürdürdük.
Bortan boğazını yakalamaya çalıştı, ama o koca burunlu kafasını eğerek kendini korudu; bir gözü
fıldır fıldır dönerken diğeri kan içindeydi ve dişleri kılıç gibi yukarı, aşağı, sağa ve sola
savruluyordu. Ekmek somunu iriliğindeki çatal toynakları, o saat tersi yönünde dönerek ateşin turuncu
kızıllığında bizi öldürmeye çalışırken, toprakta koca koca çukurlar açtılar.

Sonunda durdu ve döndü -o irilikteki bir yaratık için çok çevikti- omuzu Bortan’ın sağrısına çarptı
ve onu on ya da on iki adım öteye savurdu. Hasan sopasını sırtına indirdi ve ben de diğer gözüne
hamle yaptım, ama ıskaladım.

Sonra hâlâ doğrulmaya çabalayan Bortan’a doğru ilerledi - başı eğik, dişleri pırıl pırıldı.
O benim köpeğime doğru ilerlerken asamı fırlattım ve sıçradım. Ölüm vuruşu için başını çoktan

eğmişti bile.
Kafası neredeyse toprak hizasına kadar inmişken iki dişini birden kavradım. Tüm gücümle

bastırırken alttan gelecek o vuruşu hiçbir gücün engelleyemeyeceğini anlamıştım.
Ama denedim ve belki de, her nasıl olduysa, bir saniye için başardım…
Parçalanmış ellerimle ve kan içinde havaya savrulurken, en azından Bortan’ın doğrulup kenara

çekildiğini gördüm.
Çok uzağa ve yükseğe fırlatıldığım için düşüşüm beni sersemletmişti; ve müthiş bir domuz

böğürtüsü kulaklarımı tırmaladı. Hasan çığlık attı ve Bortan boğazının derinliklerinden homurdanarak
meydan okudu.

…Ve Zeus’un kor kızıllığındaki şimşekleri gökten iki kez indi.
…Ve artık her şey dingindi.

Yavaş yavaş ayağa kalktım.
Hasan alev alev yanan ölüm ateşinin yanında elindeki hâlâ yanan dalı mızrak gibi kaldırmış

duruyordu.
Bortan titreyen et yığınının yanına gitmiş kokluyordu.
Cassandra ölü eşeklerden birinin yanındaki selvinin altında sırtını ağaca yaslamış, deri pantolunu,

mavi yün kazağı ve namlusu hâlâ tüten fil tüfeğiyle hafif hafif gülümsüyordu.
“Cassandra!”
Tüfeğini elinden düşürdü ve rengi soldu. Ama daha tüfek yere çarpmadan onu kollarıma almıştım

bile.
“Sana bir yığın şey soracağım,” dedim. “Ama şimdi değil. Sadece şu ağacın altında oturalım ve

ateşin yanışını izleyelim.”
Ve öyle yaptık…

Bir ay sonra, Dos Santos Radpol’den atılmıştı. O günden beri ondan ve Diane’dan haber alınamadı.
Söylentilere bakılırsa geridönüşçülükten vazgeçmişler, Taler’e yerleşmişler ve halen orada
yaşamaktaydılar. Şu son beş gün içinde olup bitenleri gözümün önüne getirdiğimde, bunun doğru
olmadığını umuyorum. Kızıl Peruk’un tüm öyküsünü hiçbir zaman bilemedim ve sanırım
bilemeyeceğim de. Eğer bir kişiye güvenirseniz, demek istiyorum ki gerçekten güvenirseniz, ve onun
için kaygılanırsanız, muhtemelen de onun benim için kaygılandığı gibi, son büyük anlaşmazlığınızın
haklı olup olmadığını görmek için yakınında bulunmanız gerektir. Ancak o bunu yapmadı ve merak



ediyorum şimdi pişman mıdır acaba?..
Onu bir daha görebileceğimi hiç sanmıyorum.
Radpol’deki yeni düzenlemelerden hemen sonra Hasan Sincar Dağı‘ndan döndü, bir süre Liman’da

kaldı, sonra küçük bir tekne satın aldı ve hedefi hakkında hiçbir ipucu vermeden bir sabah erkenden
denize açıldı. Bir yerlerde yeni bir iş bağlantısı yaptığını varsaymıştık. Ancak, birkaç gün sonra bir
kasırga olmuş ve ben Trinidad’dayken onun Brezilya kıyılarında karaya vurduğu ve vahşi kabilelerin
elinde ölümle tanıştığını duymuştum. Denedim ama bu söylentiyi doğrulatamadım.

Ancak, iki ay sonra, Ricardo Benaventura, Radpol’den kopan ve Atina’yla ters düşmüş bir
fraksiyon olan İlerlemeye Karşı Birlik’in dönem başkanı, bir Parti çalışması sırasında geçirdiği inme
sonucu ölmüştü. Ançuezin içinde divban tavşan zehiri bulunduğuna dair fısıltılar dolaşmıştı,
(George’un dediğine göre çok zehirli bir bileşim) ve izleyen gün Saray Muhafızları‘nın yeni
binbaşıları bir hava kayağı ve son üç gizli oturumun kayıtları ile birlikte (tabii küçük bir kasanın
içeriğini ayrıca belirtmeye gerek bile yok) gizemli biçimde ortadan kaybolmuştu. Onun, yüz hatları
kısmen doğuluya çalan, iri yarı ve sarı gözlü biri olduğunu söylemişlerdi.

Jason yaylalarda, gökyüzünü gül pembesine boyamak için Aurora’nın parmaklarını uzattığı
yerlerde, hâlâ çok bacaklı koyunlarını otlatıyor ve hiç kuşkusuz şarkılarıyla gençlerin zihinlerine nice
fesatlıklar sokuyordu.

Ellen, öylesine zarif ve kalın belli, yine gebeydi ve George’dan başka hiç kimseyle konuşmuyordu.
George hemen, çok geç olmadan, pek havalı bir yeni embriyoşirürjik yöntem denemek ve yeni
çocuğunu akciğerlerin yanı sıra solungaçlara da sahip kılmak istiyordu; çünkü okyanusun dibinde
uzanan, torunlarının yerleşebilecekleri bütün o bakir topraklar vardı ve yepyeni bir ırka babalık
edebilir ve bu konuda bir kitap yazabilirdi ve işte bunun gibi şeyler. Ama Ellen bu fikre pek sıcak
bakmıyordu ve içimde bir his okyanus tabanlarının daha çok uzun bir süre bakir kalacaklarını
söylüyordu bana.

Ha, evet, bir süre önce George’u Capistrano’ya da götürdüm, örümcekyarasaların dönüşlerini
izlesin diye. Gerçekten de etkileyici bir görünümdü - uçuşlarıyla gökyüzünü karartmaları, hep
yaptıkları gibi yıkıntıların arasında yuva kurmaları, yaban domuzlarını yemeleri, sokaklara yeşil
dışkılar bırakmaları. Lorel renkli üçboyutluyla saatler ve saatler sürecek belgeseller çekti ve onları
her Büro toplantısında gösterir. Örümcekyarasalar artık tarih sahnesini terk etmeye
hazırlandıklarından bu bir çeşit tarihsel belge bile sayılabilir. Sözüne sadık kalan George onların
arasında bir slishi salgını başlattı ve bugünlerde sinek gibi dökülüyorlar. Daha geçen hafta kolumun
altında bir şişe rom ve bir kutu çikolatayla Mama Julie’ye giderken bir tanesi sokağın ortasına büyük
bi r şlap! sesi çıkararak düşüverdi. Yere çarptığında çoktan ölmüştü bile. Slishiler çok sinsidir.
Zavallı örümcekyarasa olup bitenin farkında bile değildi; mutluluk içinde uçup yiyecek birilerini
ararken, aniden küt! diye çarpılır veya bir açık hava partisinin ya da yüzme havuzunun tam orta yerine
düşüverir.

Şimdilik Büro ile yetinmeye karar verdim. Radpol’ün karşısında bir muhalefet partisi - BAYYP:
Bağımsız Yeniden Yapılanma Partisi, ya da buna benzer bir şey tezgâhladıktan sonra bir çeşit
parlamento oluşturmayı düşüneceğim.

Ah şu nihai bozgun güçleri… onlara yıkıntıların arasında da ihtiyacımız var.
Ve Cassandra -prensesim, meleğim, güzel hanımım- beni mantarsız da seviyor. Uyku Vadisi’nde

geçirdiğim o gece mantarlarımın işini bitirdi.
Cassandra, tabii ki, Hasan’ın o gün Pagasae’de gördüğü gemi dolusu kahramanın yerine gelmişti.

Ama elindeki Altın Post değildi: sadece benim silahlarım ve buna benzer şeyler. Evet. Gelen, kendi
ellerimle imal ettiğim 9.6 Richter’lik o depremin ardından gelen tsunami’ye bile dayanabilecek



kadar güçlü teknem Golden Vanitie ’ydi. Kos’un dibi çıktığında Cassandra tekneyle dolaşmaktaydı.
Sonra, Makrinitsa’da akrabalarımın olduğunu bildiğinden Volos’a doğru yelken açmıştı. Eh, ortalıkla
tehlikelerin kol gezdiğine dair o his iyi ki içine doğmuştu da ağır silahlarımı da kıyıya birlikte
çıkarmıştı. (Hem de iyi ki onları kullanmasını biliyordu.) Onun önsezilerine ileride daha çok önem
vermeyi öğrenmeliydim.

Haiti’nin Liman’ın aksi yönündeki ucunda sessiz bir villa satın aldım. Liman’dan kayakla sadece
on beş dakika uzaklıkta, büyük bir kumsalı ve çevresinde yığınla yağmur ormanı var. Kendimle
uygarlık arasında, bütün bir ada gibi, geniş bir mesafe koymak zorundayım, çünkü nasıl desem,
avlanmak gibi bir sorunum var. Daha geçen gün avukatlar uğradığında, DİKKAT KÖPEK VAR diyen
levhadan hiçbir şey anlamamışlardır. Şimdi anlıyorlar. Traksiyona alınan avukat dava açmayacak ve
George onu en kısa zamanda yeni çıkmış gibi gıcır gıcır yapacak. Diğerleri pek o kadar hasar
görmedi.

Ama iyi ki yanlarındaydım.
İşte, her zamanki gibi yine olağanüstü bir konumdayım.
Bütün Yer gezegeni geniş ve varlıklı Shtigo oymağı tarafından Taler hükümetinden satın alınmıştı.

Bizim göçmen takımının ezici çoğunluğu zaten Taler sürgün hükümetine bağlı olmak ve Birlik
sınırları içinde yabancı işçi statüsünde çalışmaktansa Vega vatandaşlığına geçmeyi tercih ediyordu.
Bu çoktandır beklenmekteydi, böylece Yer’in elden çıkarılması sadece en iyi müşteriyi bulmaya
kalmıştı - çünkü bizim sürgün rejimimizin ellerinde kalan tek varlık nedenleri de vatandaşlık yasası
yürürlüğe girer girmez uçup gitmişti. Bir zamanlar orada hâlâ bir Yer toplumunun bulunması
varlıklarına bir gerekçe oluşturmuştu ama şimdi herkes Vegalıydı ve onlara oy vermezlerdi ve biz de
burada kesinlikle vermeyi düşünmüyorduk.

Bundan dolayıdır ki bir yığın gayrimenkul satılığa çıkarılmıştı - ve açık artırmaya giren yegâne
grup da Shtigo oymağı olmuştu.

Ancak, bilgece düşünen Tatram Shtigo, oymağının uzun dönemde Yer’e sahip olamayacağını da
görmüştü. Bütün alışveriş, torunu merhum Cort Myshtigo adına yapılmıştı.

Ve Myshtigo’nun bıraktığı dağıtım-isteğinde, ya da Vega usulü son arzu ve vasiyetinde…
… benim adım geçiyordu…
Bana, eee, bir gezegen miras kalmıştı.
Yer, tam olarak.
Yani-
Lanet olsun, ben burayı istemiyordum ki! Demek istediğim, tamam, bir süre için başıma kaldı, ama

ilk fırsatta çaresine bakacağız artık.
Yaşlı Tatram o cehennemlik yaşamsal istatistikler makinesinden ve dört adet de başka büyük

düşünce-depolarından yararlanmıştı. Yer’i tutarak temsili bir hükümet oluşturacak ve işler bir kez
yoluna girdikten sonra basit mülkiyet temelinde devredebileceği yöresel bir vali arıyordu. Onun
istediği çevreyi iyi bilen, yöneticilik özelliklerine sahip ve mülkiyeti kendi üzerine geçirmeyecek
birisiydi.

Diğer bazı isimlerin yanı sıra, listede benim de adlarımdan önce biri, ardından “muhtemelen hâlâ
yaşıyordur” dipnotuyla birlikte bir başkası daha karşısına çıkmıştı. Sonra personel kaydım kontrol
edilmiş ve kısa bir süre içinde makine hepsi de bana ait birkaç isim daha ortaya çıkarmıştı.
Uyuşmazlıkları ve garip benzerlikleri araştırmaya girişti ve kafasını daha da karıştıran yanıtlar buldu.

Çok geçmeden, Tatram benim “araştırılmamın” hayırlı olacağına karar vermişti.
Cort bir kitap yazmaya geldi.
Benim gerçekten de iyi, Dürüst, Soylu, Saf, Sadık, Hayırlı, Güvenilir, Özverili, Nazik, Neşeli,



Emin ve İhtirassız olup olmadığımı görmek istiyordu.
Bu da onun şaşı gözlü bir zırdeli olduğunun belgesidir, çünkü “Evet,” demişti, “bütün bu

özelliklere sahiptir”.
Onu gerçekten de iyi kandırmıştım.
Yine de belki kişisel ihtiraslarımın olmadığı konusunda o haklıydı. Ben tembelin tekiyimdir ve

ıstırap çeken Yer’den zıplayıp kafama sopayı indirecek gündelik baş ağrılarına da hiç hevesli
sayılmam.

Ancak, kişisel rahatlığım konusunda bazı girişimlerde bulunabilirim. Sanırım yine altı aylık bir
tatile çıkaracağım kendimi.

Avukatlardan biri (traksiyonda olan değil, koltuk değneğiyle yürüyeni) bana Mavi Adam’dan bir
not iletti. Kısmen Şöyle diyordu:

Sevgili Adın-Her-Ne-Karın-Ağrısıysa,
Bir mektuba bu şekilde başlamak çok kafa karıştırıcı oluyor, iyisi mi isteğine boyun eğip sana

Conrad diyeyim.
“Conrad,” artık ziyaretimin gerçek amacını kavramış olmalısın. Genellikle Yer olarak

adlandırılan araziye seni mirasçı saptayarak iyi bir seçim yapmış olduğumu düşünüyorum. Senin
ona olan sevgin yadsınamaz; Karagozis olarak insanları onun uğruna kanlarını dökmeye ikna
ettin; onun anıtlarını onarıyor, sanat yapılarını koruyorsun (ve vasiyetimin bir şartı olarak da
Büyük Piramit’i eski haline getirmeni istiyorum!) ve hem fiziksel hem de ruhsal sertliğin kadar
yaratıcılığın da çok şaşırtıcı.

Ayrıca ölümsüz bir denetmene halihazırda elde bulunan en yakın şey desen olsan gerek (gerçek
yaşını öğrenebilmek için neler vermezdim) ve bu, yaşamını sürdürme potansiyelinle birlikte,
gerçekten de seni tek aday yapıyor. Eğer mutasyonların bir gün seni yarı yolda bırakırsa,
günlerine eklenecek yeni halkalar üretmen için S-S terapileri yedekte bekliyor olacak. (Üretmek
yerine tezgâhlamak da diyebilirdim, çünkü senin ne kaşarlanmış bir tezgâhçı olduğunu biliyorum,
ama bu pek nazikçe olmazdı.) - Bütün o eski belgeler! Zavallı yaşamsal istatistikler makinesini
çelişkiler içinde çıldırttın. Bir daha artık hiçbir Yunan doğum sertifikasını belge olarak kabul
etmemek üzere yeniden programlandı!).

Yer’i bir kallikanzarosun ellerine emanet ediyorum. Söylenenlere bakılırsa, bu ölümcül bir hata
da olabilir. Ancak, kallikanzaroslukta bile üçkâğıtçılık yapacağına inanarak bir kumar
oynuyorum. Sen sadece yeniden inşa edebileceklerini yıkıyorsun. Sen belki de sadece ölü taklidi
yapmış olan Büyük Pan’sın. Her neyse, sana bu yıl içinde gönderilecek yeterli kaynağın ve ağır
donanımın olacak - ve Shtigo Vakfı‘ndan daha fazlasını da isteyebilmen için bir yığın istek formu.
Ve haydi davran, verimli ol, üre ve Yerin mirasına sahip çık. Oymağınız seni izliyor olacak.
Yardıma ihtiyacın olduğu zaman seslen sadece ve emin ol, geleceklerdir.

Senin için bir kitap yazmaya vaktim yok. Kusura bakma. En azından işte imzam:

CORT MYSHTIGO

Not: Yaptığının sanat olduğundan hâlâ emin değilim. Cehenneme sen git!

İşte özü buydu.
Pan mı?



Makineler böyle konuşmazlar, değil mi?
En azından, öyle umarım…
Yer yabanıl bir çevredir. Zorlu ve kayalıktır. Yerlerine yeni bir şeyler konulmadan önce

süprüntülerin bölge bölge temizlenmeleri gerekecekti.
Bu da iş demekti, hem de bir yığın.
Bu da başlangıçta Radpol örgütü kadar Büro hizmetlerine de ihtiyacım olacak demekti.
Şu anda viran-turlarını sürdürüp sürdürmemeyi düşünüyorum. Sanırım devam etmelerine izin

vereceğim, çünkü hiç olmazsa bir kerelik gösterilebilecek en iyi şeyimiz olacak, insan merakı,
ardında inşaatın sürdüğü bir tahta perdenin önünden geçerken bir delik bulup bakmak ister.

Artık şimdi paramız var, kendi mallarımıza yine sahibiz ve bu büyük bir fark oluşturuyor. Belki
geridönüşçülük bile tamamen ölmüş sayılmaz. Eğer Yer’i canlandırmak için önemli bir programımız
olursa, eski nüfusumuzu kısmen geri getirebilir ve bir kısım yeni turisti çekebiliriz.

Ya da, eğer hepsi Vegalı kalmak isterlerse, bunu da yapabilirler. Onları isteriz, ama muhtaç da
değiliz. Bir kez insanlar burada başarılı olabileceklerini anladıktan sonra dış göçün azalacağını
hissediyorum; ve S-S terapileri doğurganlık süremizi uzatacağından nüfusumuzun geometrikten de
daha hızlı artacağından eminim. Bunu George’u Halk Sağlığı programımızın başına getirerek,
anakarada klinikler açarak ve her yere S-S hizmeti sunarak gerçekleştireceğim.

Başaracağız. Mezar bekçiliği yapmaktan bıktım ve her ne kadar belaya eğilimli bir kara koyun
olarak doğmuş da olsam bugünden paskalyaya dek bütün vaktimi Yer Ağacı‘nı testereleyerek
geçirmek istemiyorum. Çanlar çalmaya başladığında testeremi atıp kaçmaktansa “Alêthôs anestê”,
Gerçekten Uyandım, diyebilmek istiyorum (ding-dong, çanlar, dıgıdık dıgıdık, toynak sesleri, vb.,
vb.). Vakit bütün iyi kallikanzarosların… Bilirsiniz işte.

Böylece…
Cassandra ve benim Magic Island’da bir villamız var. O buradan hoşlanıyor. Ben de hoşlanıyorum.

Benim yaşımdaki belirsizliği pek kafasına takmıyor artık. Bu da çok iyi.
Daha bu sabah çok erken, kumsala uzanmış güneşin yıldızları kovalamasını izlerken, ona doğru

döndüm ve bunun baş ağrılarıyla ülserler açacak çok büyük bir iş olacağını söyledim.
“Hayır,” diye yanıtladı, “olmayacak.”
“Olacakları gözünde küçültme,” dedim. “Bu uyumsuzluğa yol açar.”
“O dediklerinde öyle.”
“Çok iyimsersin, Cassandra.”
“Hayır, tehlikeye doğru gittiğini sana daha önce söylemiştim ve gidiyordun da, ama o zaman bana

inanmamıştın. Bu kez işlerin iyi gideceğini hissediyorum. Hepsi bu.”
“Geçmişte doğru söylemiş olduğunu kabul etmekle birlikte, bizi bekleyenleri olduklarından küçük

gördüğünü düşünüyorum hâlâ.”
Kalktı ve ayaklarını yere vurdu.
“Sen bana hiç inanmazsın!”
“Tabii inanırım. Sadece bu sefer yanılıyorsun, hayatım.”
O zaman yüzerek uzaklaştı, benim çılgın deniz kızım, karanlık sulara doğru. Bir süre sonra geri

geldi.
“Pekâlâ,” dedi gülümseyerek ve saçlarından yumuşak yağmurlar silkeleyerek. “Öyle olsun.”
Ayak bileğinden yakaladım, yanıma çektim ve gıdıklamaya başladım.
“Kes şunu!”
“Hey, sana inanıyorum, Cassandra! Gerçekten! Duydun mu? Eh, buna ne diyorsun peki? Sana

gerçekten inanıyorum. Lanet olsun! Tabii ki sen haklısın!”



“Sen çok bilmiş bir kallikanz… Ovv!”
Ve denizin kıyısında o öylesine güzeldi ki, gün her yanımızı çevirinceye dek, ona mutluluk içinde

sımsıkı sarıldım.
Ve bu da bir öyküye noktayı koymak için çok uygun bir yerdir, işte böyle:.

-



Metis Bilimkurgu 22
Vulcan’ın Çekici

Philip K. Dick
Çeviren: Tûba Çete

Tüm dünya bir bilgisayarın yönetimindeydi. Çünkü insanlar kendilerini yönetmekten aciz
olduklarını, savaş, açlık ve nüfus patlaması gibi belaların üstesinden gelemediklerini tekrar
tekrar kanıtlamışlardı. Vulcan 3, insanların bu yetersizliklerini gidermek üzere geliştirilmiş
bir bilgisayardı. Ama ya Vulcan 3 kendisini tehdit altında hissedip tüm kaynaklarını kendini
savunmak için seferber ederse? Bizi Vulcan 3’ten kim koruyacaktı?

•

Metis Bilimkurgu 23
Postacı
David Brin

Çeviren: Sönmez Güven

Kimyasal savaş bitmiş, bakteriler, kıtlık ve iklimdeki değişiklikler, Amerika Birleşik
Devletleri’ni bir yıkıntıya çevirmişti. Birbirinden kopuk, küçük köyler, gezgin maceracılar
ve toplumu yeniden “en güçlü olan sağ kalır* ilkesiyle örgütlemeye çalışan “sağkalımcı”
ırkçılar, yeni Amerika’ya egemendi.

Gezgin bir maceracı, eski bir posta cipinde bulduğu postacı üniformasını giyip eski
mektupları bir köyden diğerine taşımaya başladığında, uygarlığın en temel unsurlarından
birini de yeniden canlandırmış oluyordu: İletişim.

•

Metis Bilimkurgu 24
Teşkilat
C.M.Kornbluth
Çeviren: Metin Çetin

Avrupa, ABD, Rusya… Hepsi savaşlar, ayaklanmalar, çevre kirlenmesi ve kıtlık sonucu
yokolup gitmekteyken, ABD’de yeni bir güç iktidarı ele geçirdi: New York ve Doğu
bölgesinde Teşkilat, Chicago ve Batı bölgesinde ise Çete. Mafya’nın devlet, bildiğimiz



devletin de isyancı olduğu bu düzende insanlar hiçbir şey değişmemiş gibi (hatta daha da
mutlu) yaşayıp gidiyorlardı. Derken Teşkilat, kendisine karşı gerilla savaşı veren
sözümona “Kuzey Amerika Ordusu’nun ne işler karıştırdığına yakından bakmaya
niyetlendi…

•

Metis Bilimkurgu 25
Pısırıklar Çağı

Frederik Pohl
Çeviren: Mehmet Moralı

Bir yangında kahramanlık yapmaya kalkışan çağdaşımız Forrester, duman ve ateş soluyarak
ölmüştü. Cesedini dondurup sakladılar ve beş yüzyıl sonra yeniden canlandırdılar. Yeniden
doğmak güzel bir şeydi mutlaka, ama milyonlarca insanın yeniden diriltilmek için sırasını
beklediği, savaş meraklısı Siriuslular’ın Dünya’ya saldırmak için fırsat kolladığı bir çağda,
ciddi uyum sorunları da olabilirdi insanın. Özellikle “ölüm korkusu” üzerine kurulu bir
uygarlıkta ölüp, bildiğimiz anlamda “ölüm”ün olmadığı bir uygarlıkta uyanıyorsanız…

•

Metis Bilimkurgu 26
Kobaylar Kampı

Thomas M. Disch
Çeviren: Mehmet Moralı

Bir toplama kampına kapatılacaksınız ve üzerinizde deneyler yapılacak; insan zekasını
geliştirmeyi, bir tür “üst-insan” yaratmayı hedefleyen deneyler. Ancak gardiyanlarınızın iyi
hesaplayamadığı bir sorun var: Ya deneyler gerçekten başarılı olursa?

•

Metis Bilimkurgu 27
Şok Dalgası Süvarisi



John Brunner
Çeviren: İrma Dolanoğlu

Nick Haflinger, hayatını “düzen”den kaçarak yaşamaya adamıştı. Her gün yeni bir isim ve
yeni bir kimlikle. Ancak dünyaya egemen olan bilgisayar ağında kendini kaybettirmeyi bu
kadar kolaylıkla başaran bir bilgisayar dahisi, düzen için paha biçilmez değerdeydi.
Kaynaklarını Haflinger’i yakalamak için seferber etti düzen. Ama köşeye kıstırılmış bir
kedinin kendini korumak için neler yapabileceğinden habersizdi…

•

Metis Bilimkurgu 29
Yüksek Şatodaki Adam

Philip K. Dick
Çeviren: Dost Körpe

Eğer… İkinci Dünya Savaşını Almanlar ve Japonlar kazansaydı. Eğer… Almanlar ve
Japonlar, biri batıdan, diğeri doğudan ABD’yi işgal etselerdi. Ortaya çıkan, Nazi
vahşetinin ve muhafazakâr Japon imparatorluğu şiddetinin hüküm sürdüğü bir kabus mu
olurdu, yoksa bugünküne çok benzeyen, içinde yaşayan, seven, para kazanmaya çalışan ve
acı çeken insanların yaşadığı bir dünya mı olurdu? Dick bize böyle bir dünyayı “işgalci”
bir Japonun gözünden anlatıyor.

ve çok yakında…

Metis Bilimkurgu 31
Triton

Samuel Delany
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[←]

1.İkinci Dünya Savaşı‘nda Alman paraşütçülerinin ve SS subaylarının kullandıkları makineli
tabanca.



[←]

2.Zulu mızrağı.



[←]

3.Kleft: Yunan özgürlük savaşçısı. (ç.n.)



[←]

4.Bo ağacı: Buda’nın altında oturarak meditasyon yaptığı ağaç. (ç.n.)


