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Samed BEHRENGİ Üwrine 

1939 yılında İran Azerbaycan'ı Tebriz kentinde 
yoksul bir işçi ailesinde doğdu Samed Bahrengi. Teb­
riz'de öğretmen okulunu bitirdi. Tüm Azerbaycan'ın 
kırsal alanını adım adım dolaştı. Köylerinde 
öğretmenlik yaparken halkının sorunlannı inceledi. 

İran'ın karanlık saltanat döneminin baskısı 
alunda devrimci.savaşım toplumsal içerikli yapıtlarıyla 
sürdürdü. 

İki yüzyılı aşkın bir süreden beri kültürel ve 
sosyo-ekonomik sömürü tutsağı bulunan Azeri in­
sanının dil özgürlüğü umudunu işledi. Bu dili çok 
güzel kullanabildiği halde geniş bir topluma seslene­
bilmek için Farsça yazdı: Titiz bir sorumluluk alunda 
ve kendisine yol gösteren diyalektik yöntemini unut­
madan ... 

Sonra hiç beklenmedik bir anda Aras Çayı'nda 
ölü bulundu. Onu bilenler öldürülmüş olduğunu ka­
bul ederler. Mezarı Tebriz'dedir. Taşında 31 Ağustos 
1968 yazar ... 





Bir zamanlar bir padişahın, altı-yedi 
yaşlannda bir kızı vardı. Kızın bir sürü hiz­
metçileri varken, bir de özel uşağı vardı, Koç 
Ali derlerdi adına. Kendinden azıcık büyüktü 
Koç Ali. 

Yemek yerken, mendilini düşürse, kapıp 
veren o olurdu. Top oynarken uzağa kaçırsa 
o bulup getirirdi. 

Padişahın kızının milyonlarca oyun­
cağının yanında bir de çelik çomağı vardı. 
Altından ve gümüşten yapılmıştı çelik 
çomağı. Tam yüz bin tümene (') mal olmuştu. 
Ayrıca bir kuyumcunun başı vurulmuştu bu 
yüzden. Çünkü çelik çomak yapunı için bütün 
kuyumcular saraya çağırıldığında, buyruğa 
uymamıştı; yeni doğan kızına küpe yapıyordu 
o sıra. 

(')İran para birimi. 
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Kız çelik çomak oynarken Koç Ali 
ilerde durup beklerdi. Görevi çomağı 
düştüğü yerden alıp kıza iletmekti. Her sefe­
rinde biraz daha öteye, daha uzağa düşürmek 
ister, çeliği daha güçlü vururdu kız. Koç Ali 
yine koşar bulur getirirdi. Sonunda padişah 
kızı yorulunca, Koç Ali hizmetçileri ve 
uşakları çağırır, onlar da tahtırevanla saraya 
taşırlardı kızı. 

Koç Ali çelik çomağı alıp milyonlarca 
oyuncağın bulunduğu hazinenin özel 
bölümüne yerleştirmesi için sorumlusuna 
verirdi. Sonra giysi bölümünden, yemekte 
giyeceği giysilerinden birini çıkarması, bu 
arada çelik çomak oynarken giydiğini alıp 
yerleştirmesini giyim kuşam sorumlusuna 
söylerdi. 

Daha sonra mutfağa gider, padişahın 
özel aşçısıra, çelik çomaktan sonra yenecek 
yemeği kotarmasını bildirirdi. Çünkü her 
oyun için saptanan başka bir yemek 
hazırlanırdı. 

Koç Ali'nin günlük görevleriydi bunlar. 
Kız geceleri uyuduğunda, o da kapı 

eşiğinde kestirirdi. Onun uyuduğunu gören 
hizmetçiler, uşaklar kızın da uyuduğunu an­
lar, sinerlerdi. 
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Padişah kızının her işine koşar, her buy­
ruğu öyle kusursuz yerine getirirdi ki, kız bir 
kez olsun ona el kaldırmamıştı. Koç Ali 
gönlünü bağlamıştı padişah kızına. Onu se­
viyordu. Öyleyse kendince bir sakınca yoktu, 
yüreğini açabilirdi kıza. 
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Bir gün, kelebek avına çıktı padişah kızı. 
Koç Ali, dallara sığınan kelebekleri ürkütüp 
uçuımak için bekliyor, ama aslında gönlünün 
güzelini gözlüyordu. 

Padişah kızı bir ara irice bir kelebek 
gördü Koç Ali'ye, 

"Gel Koç Ali," diye seslendi. "Sen yaka­
la  bunu. Ben korkuyorum." 

Koç Ali hemen koştu yakaladı kelebeği, 
sepete attı. Bir de başını kaldırınca, karşısına 
dikilmiş bakan kıza temiz yürek, yalın dille, 

"Padişah kızı, ben sana sevdalandım," 
dedi. "Büyüdüğümüzde benim karım olmanı 
isterim." 

Padişah kızı sözünü bile bitirtınedi Koç 
Ali'ye. Attığı tokatla da yetinınedi, sövdü 
saydı, 

"Seni ayak takunı,uşak seni. Bana sevda­
lanmak sana mı düştü? Ben padişah kızıyım, 
sen uşağımsın. Köpeğim olursun ancak. Yıkıl 
karşımdan. Git uşakları çağır beni alsınlar, 
hem de kem gözün üstümden eksik olması 
için seni kovsunlar saraydan." 

Koç Ali iletti bu buyruğu. Tahtırevanla 
gelen uşaklar, kızı baygın buldular. Yaka­
ladılar Koç Ali'yi, 
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"Ne yaptın ona," diye. 

"Bir şey yapmadım," dedi Koç Ali. 
"Öfkelenip vurdu bana, sonra da bayılmış 
olacak and içerim ki bu böyle oldu." 

Kimse inanmadı ona. 

Gülsuyu ve şarap getirdiler. Ayılttılar 
padişah kızını. Saraya taşıdılar. 

Padişah kızı, 

"Şah babama söyleyin, kendini bilmez 
bu uşağı köpek gibi sürüklettirsin, saraydan 
dışarı attırsın. Kem gözlerini ilstümde istemi­
yorum." 

Padişah, Koç Ali'yi kızının dilediği 
biçimde, köpek gibi sürüklete sürüklete 
sokağa attırdı. 

Nedense bu olayın ardından hastalandı 
padişah kızı. Ünlü hekimler çağrıldı. 
Başucunda bekletildi. Yararı olmadı. Sonun­
da iyiyim diyerek savdı hekimleri. 

Yıllar geçti. Padişah kızı, günden güne, 
yıldan yıla kendini daha bir fazla beğenir 
oldu. Köpek kadar değer vermiyordu kim­
seye. 

On yedi, on sekiz yaşına varınca kimse-
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nin yuzune bakmasına izin vermedi. 
Karşısına çıkanlar başlarını önlerine eğip 
geçsinlerdi. Çünkü ona göre kimsenin ona 
bakmaya, güzel varlığını kötü bakışlarıyla 
kirletmeye hakkı yoktu. 

O günden sonra şaşırıp da başlarını 
kaldırıveren, artık uşak mı, hizmetçi mi kim 
olursa kamçılanıyordu. Ağzını açıp itiraz 
eden kurtlara yem oluyordu. 

Padişah kızı öyle bir hal alınıştı ki, an­

latılamaz. Bahçede yalnız dolaşıyor, kimseyle 
konuşmuyordu. 
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"Konuşacak bir dengim yok ... " diyordu. 

Bahçenin orta yerinde biri sütle, öbürü 
gülsuyuyla doldurulmuş ilci havuz vardı. iki 
genç hizmetçi banyo zamanı başlarını öne 
eğerek gelir, havuzun kenarında ellerinde 
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ipek havlularla bekleşirlerdi. Padişah kızı süt 
banyosundan çıkınca havluya bürünür, 
gülsuyu havuzuna girerdi. Gülsuyundan 
çıkınca, öteki havluyu alır kurulanırdı. 

Hizmetçiler onun vücuduna dokunanıaz­
lardı. Birinin eli, onun tenine ya da saçının 
bir teline değecek olursa hemen celladın 
önüne atılırdı; eli değdiyse eli, parmağı 
değdiyse parmağı kesilirdi hemen oracıkta ... 
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Kendini herkesten böyle uzak tutan kız, 
yapayalnız, nasıl vakit geçireceğini bilemez 
haldeydi. 

Kelebek avlamak, çiçek toplamak, süt 
banyosu, gülsuyu banyosu, yemek içmekten 
doygun, oyuncaklardan, kafeslerinde seyret­
tiği kurtlardan bıkkındı. 

Çaresiz günün çoğunu yatakta 
geçiriyordu. 

Koç Ali'yi görmeye başladı düşünde. 

Koç Ali gelip oynuyordu kendisiyle. 
Coşuyordu ilkin. Gelgelelim padişah kızı 
olduğu aklına gelince üstün bir varlık olduğu 
saplantısı sevincini bölüyordu. 

Koç Ali'yi yanından uzaklaştırıyordu o 
zaman. Koç Ali'ninse gönlü el vermiyordu 
kızı bırakmaya. Elini tutmak istiyordu. 
Padişah kızı kaçırıyordu elini. Ama bu 
çocuksu istek karşısında pek uzun boylu 
kasılamıyor, bir an gevşeyip bırakıveriyordu 
elini Koç Ali'nin avucuna ve böylece elele 
koşup oynuyor, sonra da kelebek avına 
çıkıyorlardı. 

Koç Ali o sıra, 

"Padişah kızı ben sana sevdalıyım," di-
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yordu. "ben de senin gibi büyüdüğümde be­
nim kanın olmanı isterim." 

İşte buraya gelince, padişah kızı 
olduğunu anımsar, ansızın tavrını 
değiştirerek Koç Ali'yi tokatlar, söve söve, 
dediğine pişman etmeye çabalardı. 

Hemen başını uçurtmak için, "Gelsin 
cellatlar ... " diye haykırırdı. Ama kendi sesin­
den ürkerek uyanıverirdi uykusundan. Hep 
bu düşü görürdü. 

Düşünde başka bir oyun arkadaşı ol­
mazdı. Hem de düşünde hep o eski çocukluk 
kılığında çıkardı karşısına Koç Ali. 

Görücüler gelmeye başladı padişah 
kızına. Ama o başka ülkelerden gelen sultan 
oğullarını görmek bile istemedi. Çünkü o 
hep, "Ben kendimden başka kimseyi seve­
mem ... " derdi. 

Bir gün havuzda yıkanırken, havuz ke­
narındaki nar ağacına bir güvercin kondu. 
Güvercin, 

"Güzel kız," dedi. "Ne de güzel vücudun 
var. Sana sevdalandım. Ne olur çık havuzdan 
seni doyasıya göreyim." 

Padişah kızı, 
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"Defol buradan çirkin kuş! Sana emre­
diyorum," dedi. "Ben bir padişah kızıyım, 
kimse beni görme hakkına sahip değildir." 

Güvercin gülerek, 
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"Ey güzel kız," dedi. "Ne yazık ki tek bir 
arkadaşın bile yok." 

Kız bir an için unuttu padişah kızı 
olduğunu, yumuşadı, 

"Tatlı dilli güvercin," dedi. "Ne olur 
bana bakma, doğru değil bu ... " 

"Güzel kız seni gözlememek elimde 
değil artık, sana vuruldum." 

"Tatlı dilli güvercin, ben güvercinin sev­
dasını ney leyim. Eğer bu gerçek bir sevdaysa, 
çık kalıbından kendini göster." 

"Güzel kız, sevdama gönlünü bağlayacak 
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bir güvence isterim. Ver de kalıbımdan 
sıynlayım." 

"Dile benden ne dilersen ... " 

"Güzel kız, bana uykunu ver." 

"Tatlı dilli güvercin uykumu neyler­
sin?" 

"Güzel kız sonunda anlarsın bunu." 

"Tatlı dilli güvercin uykum senin ol­
sun." 

O sırada havlu tutma görevlisi iki güzel 
cariye, başları önlerinde havluları getiri­
yorlardı. Güvercin, 

"Ey güzel kız uykun benim oldu." dedi. 

"Bak cariyelerin gel iyo·r. Beni  
görmesinler. Sonra yine geleceğim. dur sana 
bir ad takayım gitmeden, böyle güzel bir kız 
adsız olur mu hiç? Adını Kız Hanım koy­
dum." 

Padişah kızı aniden eski benliğine 
bürünüverdi ve, 

"Ey pis yaratık, sen kim oluyorsun da 
benimle konuşuyorsun, tez uykumu geri 
ver." diye bağırdı. "Yoksa yüreğini 
gırtlağından söktürürüm, sen o pis dilinde 
bana ad takamazsın." 
20 





Oysa güvercinin yerinde yeller esiyor­
du, kanat açıp uçmuştu nar ağacından. 
Padişah kızının öfkesi de cellatları çağırması 
da boşunaydı. 

Padişah kızı haftalar geçirdi bir dakika 
uyumadan. Ne yapsa uyuyamıyordu. tık 
günler uykusuzluğunu yenmek için öyle 
çırpındı öyle beklenmedik davranışlarda bu­
lundu ki, aklını kaçırdığını sandılar. Kudur­
muş gibi odada tepiniyor, kapıya duvarlara 
pençe atıyor ve her önüne çıkana sayıp 
sövüyor, kimseyi yanına sokmuyordu. Ba­
basını, hekimleri bile ... 

Bitmek tükenmek bilmeyen günler, ge­
celer boyu yapayalnızdı. Ve sonunda güçten 
düştü, tükendi, hastalandı .. 

Yatağa serildi ama yine gözlerine uyku 
girmiyorc'u. H e m  d e  konuşmuyor, 
kımıldamıyorJu artık. 

Çevresine toplanan hekimler bir başarı 
gösteremeden çekip gittiler. Kimse onu iyi­
leştiremedi. 

Bir kere padişahın buyruğu üzere, kızın 
tenine el değdiremiyorlardı. Bu yüzden de 
hastalığının ne olduğunu anlayamıyorlardı. 
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Günlerden bir gün, yabancı ihtiyar bir 
hekim, huzura çıkıp, 

"Ben hastaya el sümıeden muayene edip 
derdini söyleyebilirim," dedi. "Eğer 
başaramazsam boynumu vurun." 

Padiş ah,  onu kızının yanına 
götümıelerini buyurdu. Yaşlı hekim kızın 
yanına oturup onu bir süre seyrettikten son­
ra, 

"Bu hastalığın ilacı Sevgi Masalı'dır," 
dedi. "Hastanın başucunda birisi Sevgi Ma­
salı'nı anlatırsa, hasta uyuyabilir." 

Padişah memleketin dört bir yanına 
çığırtkanlar saldı. Sevgi Masalı bilenlere 
çağrıda bulundu. Padişahın kızının başucunda 
bu masalı anlatarak uyumasını sağlayan 
dünyanın servetiyle doyurulacaktı. 

Çok kimse servet hayaliyle sarayın yolu­
nu tuttu. Sevgi Masalı biliyoruz diye baş vur­
dular. Kızın odasındaki perdenin arkasında 
bir sürü uyduruk masallar anlattılar. Ama hiç 
bir yararı olmadı. Sarayın cellatlarını boy­
ladılar. Ve Sevgi Masalı biliyorum diyenleri.-ı 
giderek arkası kesildi. 

Birkaç gün daha geçti, sonra o yaşlı ya­
bancı hekim yine orta ya çıktı. Hekim, 
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"Bu nasıl bir ülkedir ki Sevgi Masalı bi­
len tek bir kişi bulunmuyor?" dedi. "Falan 
dağda genç bir çoban var. O bilir bu masalı. 
Varın onu getirin. Ama şunu da bilin ki 
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padişahın kendisi gitmezse, çoban dağdan 
düze inmez." 

Hekim sözünü bitirdi, çekti gitti. 
Padişah adamlarını alarak çıktı yola he­

men. Gitti dağın eteğine ulaştı. Oradan ses­
lendi genç çobana. 

Çoban dağın başından, 
"Siz kimsiniz? Benden ne istersiniz?" 

diye bağırdı. Padişah, 
"Ben padişahım," dedi. "Duymamış 

mısın, kızım hastadır benim. İstiyorum ki ge­
lip ona ... " Ardını getiremedi. Yaşlı hekimin 
ne dediğini çıkaramadı. Çoban hatırlattı ona, 

"Sevgi Masalını anlatmamı istiyorsun." 
"Evet evet Sevgi Masalı," dedi. 

"Yabancı bi' hekim bu masalı senin bildiğini 
söyledi." Çoban, 

"Evet, evet ben bilirim," dedi. Padişah, 
"Kızımı iyileştirirsen, "dedi. "Dünya 

malından ne dilersen dile, vereceğim." 
Çoban düze inerken, 
"Yoo," dedi. "Dünya malından söz eder­

sen gelmem. Sevgi Masalı yalnız sevgi için 
anlatılır," 
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Padişah bir şey söylemedi ama sözünden 
gocunduğu çobanı cellatlara teslim etmeyi is­
terdi. Ne yapsın ki zorunluydu. 

Çoban, padişahın atının terkisine atladı, 
yola çıktılar. Saraya vardıklarında, çobanı 
bir perdenin arkasına oturtup, 

"Masalını buradan anlat," dediler. 
"Padişah kızına yabancı göz bakamaz." Genç 
çoban, 

"Sevgi Masalı da uzaktan uzağa hem de 
uluorta anlatılamaz," dedi. "Benden başka 
kimse bulunmamalı çevrede, yoksa etkisiz 
kalır. Herkes uzaklaşsın. 

Padişah çaresiz sarayın boşaltılmasını 
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buyurdu. Koca sarayda yalnız kız ve çoban 
kaldı. Genç çoban perdeyi açıp odaya girdi. 

Kız sessizce yatıyordu. Ne kimseye, ne 
bir şeye aldırdığı yoktu. Çoban kapının 
yanına oturup yüksek sesle, 

"Ey güzel kız! Ey Kız Hanım!" dedi. 
"Sana Sevgi Masalı'nı anlatacağım, dinliyor 
musun?" 

Padişah kızı bildik bir ses duyar gibi 
oldu, yüzünü çevirip gözlerini genç çobanın 
gözlerine dikti, ve, 

"Seni dinliyorum." dedi. "Anlat.. .. " 

Çoban Sevgi Masalı'nı anlatınaya baş­
ladı: 

Bir zamanlar bir padişahın altı-yedi 
yaşlarında bir kızı vardı. Kızın bir sürü hiz­
metçileri varken, bir de özel uşağı vardı. Koç 
Ali derlerdi adına. Kendisinden az büyüktü. 
Yemek yerken, mendilini düşürse kapıp ve­
ren Koç Ali olurdu. Top oynarken topu 
uzağa kaçırırsa, Koç Ali bulur getirirdi. 
Kimi zaman da çelik çomak oynamak isterdi. 
Çelik çomağı altın ve gümüştendi. 

Geceleri kız uyuduğunda o da kapının 
eşiğinde kestirirdi. Koç Ali'yi uyur gören 
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hizmetçiler, uşaklar kızın uyuduğunu anlar, 
sinerlerdi. 

Padişah kızının her işine koşar, her buy­
ruğunu öyle kusursuz yerine getirirdi ki kız 
bir kez olsun ona el kaldırmamıştı. 

Koç Ali gönlünü bağlamıştı padişah 
kızına. Onu seviyordu. Öyleyse kendince bir 
sakınca yoktu, yüreğini açabilirdi kıza. Sev­
mek ayıp değil ya ... 

Bahçede dolaşırlarken, kelebek avında, 
çelik çomak oynarken Koç Ali kendini öyle 
mutlu, öyle özgür hissederdi ki anlatılamaz. 
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Kızın seyrine doyamazdı. Elini tutmasına izin 
versin dilerdi. El ele dolaşarak kelebek avına 
çıksalar. Oysa padişah kızı kimseyi beğenmez 
ki... Hizmetinde olanlara köpek gözüyle ba­
kar. Bunlara karşın yine kelebek avında 
padişah kızına saf yürek sade dille, 

"Ben sana sevdalandım." dedi. 
"Büyüdüğümüzde benim karım olmanı iste-

. 

" rım. 

Padişah kızı sözünü bile bitirtmedi. Koç 
Ali'ye attığı tokatlarla yetinmedi sövdü saydı, 
köpek gibi kovdu onu ve de bir an olsun Koç 
Ali'nin yaşam yolunda başına neler gelebi­
leceğini düşünmedi. 

Genç çoban sustu. Kız, 

"Söyle çoban, sonra neler oldu?" 

Çoban, "Ey güzel kız!" dedi. "Sen Koç 
Ali'nin başına gelenleri hiç düşündün mü?" 

"Ben Ko;: Ali'nin başına neler geldini 
düşünemedim hiç. Koç Ali'ye ne oldu, sen bi­
liyor musun? Yakınıma gel de öyle anlat." 

Çoban bu çağrıya uyarak kızın yatağının 
yanına oturdu. Hem de elini avuçlarının 
arasına aldı ve masalını şöyle sürdürdü: 
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Koç Ali yayan yapıldak çölleri aşarak 
babasının yaşadığı dağlara vardı. Çobandı ba­
bası. Koç Ali onu ağır hasta buldu, ağılda 
yatıyordu. 

O gün Koç Ali'nin yaşı yaşına yakın 
bacısı götürmüştü koyunları otarınaya. 
Oğlunu karşısında gören babaya sevi:..çten 
can geldi ve, 

"Zamanında yetiştin Koç Ali. Ben 
ölüyorum gayrı. Bacını yalnız koma. Yalnız 
yaşam çekilmez bu dünyada," dedi ve öldü 
göçtü. 

Koç Ali babasını o dağ başının güzel bir 
yerine gömdü. 
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Akşam kız sürüyü döndürende, 
ağabeyini buldu babasının yerinde. Birlikte 
ağladılar. Mezarının başına bir gül fidanı 
diktiler. 

Günler, haftalar, aylar ve yıllar geçti. 
Koç Ali ve bacısı on yedi, on sekizine erdiler. 
iki kardeş, dağları, çölleri dolaşıyor, koyun­
larını yemyeşil otlaklarda otarıyorlardı. Ge­
celeri köpekleri yanlarında, ağıla yakın yer­
lerde uyuyorlardı. Kışları sürüyü, korunaklı 
mağaralarına kapar, kısa bir zaman için kente 
inerlerdi. 

Koç Ali'nin bacısı bahar yeli kadar 
yumuşak, yaz güneşi gibi parlak, güz meyva­
ları kadar kokulu, kış gecelerinin ayı gibi saf, 
ama dağ lalesi gibi de al yanaklı ve vahşiydi. 
Koç Ali bu yüzden lale adını takmıştı ona. 

Bir gün sürüyü getirdiklerinde bir 
keçinin eksik olduğunu gördüler. Koç Ali 
köpeklerden birini alıp aramaya çıktı. Birkaç 
dağ aştılar, sonunda bir pınarın başında bulu­
dular onu. Keçi titriyor ve ağlıyordu. Köpek 
keçiyi görür görmez, "Ağlama keçi kardeş," 
demeye gelen havlamalarla koştu ona. 

Keçi: "Beni aramaya gelıneyeceğinizi 
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sanıp kurtlara yem olacağımdan korkuyor­
dum," dedi. 

Hava kararıyordu. Koç Ali, dağın öte ta­
rafından yedi atlının onlara doğru geldiğini 
gördü. Köpeği keçinin yanında bekçi bırakıp 
kendisi bir kayanın arkasına gizlenerek bek­
ledi. 

Atlılar gelip çeşmeye vardılar. Atlarını 
suvardılar, tuluklarını çıkarıp doldurdular. 
Gidecekleri sıra, atlılardan biri, 

"Ben artık o sarayda yalnız başıma 
yaşayamam, burada kendimi öldüreceğim, ya 
da memlekete döneceğim," dedi. "Siz gidin 
amca kızlarının yanına." 

Ötekiler dil döküp caydırdılar onu, yan­
larına katıp döndüler. Koç Ali de düştü 
atlıların ardına. Gide gide birkaç dağı aştılar. 
Bir ormana vardılar ki, burada, ne ağaçlarda 
ötüşeP k�: börtü böcek, ne çalıları hışırdatan 
sürüngen, ne 0tlağında geviş getiren hayvan­
lar vardı. '!alnız kapı komşu yedi saray 
yükseliyordu ağaçların arasından. Yedi atlı 
burada birbirlerinden ayrılıp her biri bir sa­
raya girdiler. 

Koç Ali sarayların kapılcırında onları 
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gözden yitirdiği sıra, altı beyaz güvercinin 
gökten indiğini gördü, güvencinler de birbir­
lerinden ayrılıp saraylara girdiler. Koç Ali 
yine bekledi. 

Bir ağlama sesi duyuldu. Koç Ali saray­
lara gidip bir göz aunak istedi. Her sarayda 
ay gibi bir kız, gün gibi bir delikanlı gördü, 
hem de sarmaş dolaş, gülüşüyor, 
söyleşiyorlardı. Gelgelelirn, yedinci sarayda-
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ki gün gibi delikanlı yalnızdı, oturmuş bir 
lale resmi çiziyor ve de için için ağlıyordu. 
Duyanın yüreğini dağlardı bu ağlama. Koç 
Ali çekinmeden girdi yanına. Selam verip: 

"Ey delikanlı, ağlama, yüreğimi 
dağladın," dedi. 

Delikanlı başını kaldırıp: 

"Sen kimsin? Nerden geldin?" diye sor-
du. 

"Seni pınarın başında gördüm, ben o 
dağların çobanıyım. Senin hıçkırıkların beni 
buraya çekti." 

"Ben de gördüm seni pınarın başında: 
İyi ettin de geldin. Otur yanuna. Gönlüm bir 
dost çekiyordu." 

Koç Ali otururken, "Niçin böyle 
ağlıyorsun?" diye sordu. 

Delikanlı, "Uzun bir hikaye bu. Eğer 
dinlemeye dayanabileceksen anlatayun." 

Bir göğüs geçirip, başladı anlatmaya 
başından geçenleri: 

"Biz yedi erkek kardeşiz. İki gün oldu 
bu ormana geleli. Memleketimizde demirci­
lik yapıyorduk. İhtiyar atamız memleketin en 
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usta kılıç ustasıydı. Gündüzleri demir döğer, 
geceleri kimseye sezdirmeden bodruma, yer 
altına iner, kılıç yapardık. Padişah yasak­
lamıştı silah yapunım. Ama halkunızın kılıca 
ihtiyacı vardı. Geceleri yapabildiğimiz kadar 
kılıç yapar iletirdik onlara. Bizim dükkandalci 
örs bildiğin örslerden yirmi kat büyüktür. 
Etrafında sekiz kişi çekiç vuruyorduk. 

Bir gün babamız bizi yanına çağırarak: 

"Oğullarım ben, günümü doldurdum." 
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dedi. "Sizin yaşam yolunnz daha pek uzun. Bu 
yolda sizlerin birer eşe ihtiyacınız var. Ev len­
me çağınız geldi. Ama eşleriniz öyle yavuz 
yapılı olmalı ki sizler gibi çekiç vurup kılıç 
yapalar. Benim bildiğim, yaşamı ve kavgayı 
sizlerle bölüşecek eş, amcanızın kızları olabi­
lir ancak. Yalnız vaktiyle rahmetli amcanızla 
bu konuda kararlaşırken sizler için bir sınav 
koyduk. Amca kızlarınızın bulundukları yeri 
bir kağıda yazarak bu örsün yüreğine 
yerleştirdik. Siz öyle keskin bir kılıç yap­
malısınız ki, bir vuruştu bu örsü ikiye 
bölebilsin, o zaman örsü ortasından yarar ve 
içinden kağıdı alırsınız." 

Babamız birkaç gün sonra göçtü. Biz de 
yedi kardeş hemen işe giriştik. Kendimizi kılıç 
yapımına öyle verdik ki artık bodrumdan 
çıkamaz olmuştuk.Ama yaptığımız kılıçlar 
örse işlemiyordu. Örs derken kılıç 
bölünüyordu ikiye. En sonunda karanlık bir 
kış gecesi, yaptığımız bir kılıç kocaman ağır 
örsü ikiye bölüverdi. Küçük bir kutu çıktı 
örsün yüreğinden. Kutunun içinden aldığunız 
küçük bir kağıtta şöyle yazıyordu: 

"Kılıç ustası amca oğulları, kılıcınızın 
keskinliğine hayranız. Hemen bizi aramaya 
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çıkın. Sizi özlemle bekliyoruz. Berhut çölüne 
fidan dikip orman ürettik, ağaçlan sulayıp 
gürbüzleştirdik, gelin gayrı. Gelmek için yo­
lumuzu izimizi ilkabaharın ilk kız\l lalesine 
sorun." 

Bu çağrı bizi öyle duygulandırdı ki sor­
ma. Hemen o gece yola çıkmayı düşündük. 
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Ama ne amca kızlarının yerini biliyorduk, ne 
de o an işimizi bırakabilirdik. Savaşçılarımız 
kış bitmeden yetiştirmek üzere bin tane su ve­
rilmiş çelik kılıç istemişlerdi o gün. Ve de kış 
çok uzadı, bahar geç geldi, biz de her geçen 
gün anan heyecanımızla yerimizde duramaz 
olduk. 
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Karın yeni kalktığı sıralar bir tepenin 
üzerinde, göğsünde siyah bir ben olan kızıl iri 
bir lale gördük. Ona: 

"Ey lale, bizim amca kızlarımızı biliyor 
musun nerdeler?" dedik. "Yolunu gösterir 
misin?" 

Lale doğrulup, bana " Amca oğlu, öp 
beni de söyleyeyim," dedi. Anladım, 
aradıklarımızdan biriydi. Eğilip laleyi 
öptüm. O zaman lale ")3 u yıl kış güç geçti ve 
bahar geç geldi." dedi."Kızkardeşlerimin 
gözleri yoida, umutlarını yitirmek üzereler. 
Tez yetişmezseniz kendilerini öldürebilirler. 
Vaktinde yetişmek için güvercin olup 
uçabilmeli, at olup koşabilmelisiniz." 

Sonra lale kızkardeşlerinin yerini ve ona 
ulaşan yolu gösterdi. Ve gerektiğinde 
güvercin, gerektiğinde at olabilmenin sırrını 
öğretti. Son sözü yine banaydı. 

"Sevgili amca oğlu," dedi. "Beni koparıp 
yanında götürmeni çok isterdinı. Ne yazık ki 
kış ne kadar lale soğanı varsa hepsini kuruttu. 
Ben de olmazsam bu tepeler artık kızıl lale­
lerle donanamaz. Tohumumu her yana saçıp 
tepeleri kızıl lalelerle doldurabilmem içn beni 
k " oparma ... 
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Laleden ayrıldık. Kılıçları verıp 
güvercin kılığına girip yola çıktık. Kanat 
çırpmaktan yorulduk, at kılığına girdik. De­
niz, dağ ve çölden geçtik, ancak dün öğle üzeri 
bu ormana vardık. Sarayları görüp girdik 
içeri. Oturup bekledik. Gece, altı güvercin or­
manın altı köşesinden saraylara yaklaştılar ve 
içinde bizleri görünce sevindi !er. Süzülüp in­
diler, kılıklarından silkinip altı tane ay gibi 
güzel kız oluverdiler. 

"Hoşgeldiniz amca oğullan," dediler. 
Sonra bana bakıp: 

"Küçük amca oğlu, sen de hoş geldin," 
dediler. "Küçük kız kardeşimiz Lale sabırlı 
olmanı diledi. Bu yılki gibi geçen yılın kışı da 
uzun ve sert geçti, tek lale soğanı bırakmadı 
kurulmadık. Eğer kız kardeşimiz Lale kendi 
kanını toprağa dökmeseydi bu yıl hiç lale 
açmayacaktı. Lale bu uğurda kendini feda et­
meseydi, sizler hiç bir zaman yerimizi 
öğrenemeyecektiniz. Çünkü yolu soracağınız 
bir laleye ract!amayacaktınız. Hem de bu 
güzelim topraklarda bir daha lale bitıneyecek, 
halk bir daha lale görmeyecekti." 

Bu sözlerle beynimden vurulmuşa 
döndüm: 
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"Demek tepedeki o kızıl lale benim 
Lale'mdi," diye bağınlım. Anıca kızlan: 

"Evet. O tepenin başındaki kızıl lale bi­
zim küçük kardeşimiz Lale'ydi." dediler. "O, 
lalenin tükendiğine halkın inanmasını iste­
miyordu. Tepeleri lalelerle bezemek, 
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kızıllaştırmak istiyordu. Evet onun sevgisi, 
bizim hepimizinkinden daha çok ve daha de­
rindi. O kendisini bize, ve toprağa feda etti." 

Bir an geri dönüp laleyi koparmak geldi 
içimden. Ama Lale'nin o engin özverisi 
karşısında saygıyla eğilmem gerektiğini an­
ladım. Dün gece hepimiz Lale'nin sa­
rayındaydık. 

Amca kızlan, Lale 'nin beni çok sev­
diğini söylediler. Büyük bir istekle çalışmış, 
fidanları diktikten sonra onları sulamak için 
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dağ başlarından su taşımış. Şimdi başka or­
manlardan her türlü yaratık bu ormana 
göçmek için bekliyormuş. Göç, evlenme 
günlerinde başlayacakmış. 

Kardeşlerim ve amca kızlarım boynu 
bükük kalmasın diye evlenmelerini her gün 
erteliyorlar. Beni de bırakmtyorlar memle­
kete döneyim. Bu gece ağlayışım bu 
yczdendi. Yüreğimin yükünü azatmak iste­
dim. Sana borçluyum, dertlerimi dinlediğin 
için.11 

Delikanlı başından geçeni anlattıktan 
sonra, Koç Ali: 

"Ağlamaya hakkın var." dedi. "Ben de 
bir zamanlar, bir padişahına kızına, sevd�.­
lanmıştım. Ama kız bana bu sevdayı çok 
gördü, beni saraydan kovdurdu. Ben de bir 
daha onu aramadım." Delikanlı: 

"Ondan nefret mi ettin?" diye sordu. 
Koç Ali: 

"Hayır, nefret etmedim," dedi. "Bu anda 
yine onu görsem sevdalanınm. Güzellikte bir 
eşi yok. Ama katı yürekli, kendini 
beğenmişin biridir. Ben Lale'nin saçının bir 
teline, bin padişahın kızım değişmem." 
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Sonra delikanlı: 

"Koç Ali, demek sen de yalnız 
yaşıyorsun ha?" dedi. 

"Yalnız sayılmam. Bacım Lale var." 

"Lale mi dedin? O seninle sürüyü otla­
tan kız mı?" 

"Evet, o vahşi, alyanaklı kız. O benim 
bacımdır." 

46 



Delikanlı yerinden sıçrayarak: 

"Koç Ali sana bir şey söylemek istiyo­
rum ama hoşuna gitmez diye çekiniyorum." 

"Sezgilerim yanıltmaz pek beni. Sen, 
bacımı eş olarak istiyorsun. Benden yana 
çekinme. Kalk şimdi gidelim. O da baş ko­
yarsa bu işe, al getir. Ben koyunları yalnız 
başıma da otarabilirim." 

O zaman delikanlı, güvencin olup 
uçmayı, at olup koşmayı öğretti Koç Ali'ye. 

Lale mağaradaydı. Keçilerin sakallarını 
tarıyordu birer birer. Zaten hep yalnızken bu 
işi yapardı geceleri. Keçiler uysal ve sessiz 
Lale'nin anlattığı masalı dinliyorlardı. Ko­
yunlar da dinliyordu onu. Kimileri uyu­
muştu, kimileri yattığı yerde geviş getiriyor­
du. 

Köpekler mağaranın önündeydiler, 
uyur uyanır halde yatıyorlardı. 

Ay yukarıdan eğilip aydınlattığı 
mağaranın içini seyrediyordu ki seslendi 
Lale'ye: 

"Kalk ateş yak Lale. Ben fazla kalamam, 
gitmeliyim." 
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Lale'nin mas;.ıı 
-
yi-;;; bitmişti ki, iki 

güvercin girdi mağaraya. Biri bembeyaz, 

ötekinin göğsünde kızıl bir ben vardı. Lale: 
"Ah yazık, yollarını kaybetmişler," 

dedi. "Gelin benim yanıma." 

Beyaz güvercin benli güvercine bakıp: 
"Korkma git yanına," demek istedi. Benli 
güvercin gidip Lale'nin ellerinin üstüne kon­
du_ Lale öptü onu. Öteki güvercin de gelip 
eteğine kondu. Lale onları yere buakarak: 
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"Burada durun, gidip size yem getire­
yim," dedi. 

Mağaranın içerilerine yürüdü. Dipte :aş 
bir kapağı kaydırdı. Bir oyuk görüldü. Bu­
rası kışlık yem sakladıkları bir mahzendi. 
Kaydı içeri. 

O yokken, güvercinler kılıklarından sil­
kindiler. 

Köpekler Koç Ali'yi görünce gelip 
karşısıua oturdular. Lale avuçları yem dolu 
döndüğünde Koç Ali'yi yakışıklı ve güçlü bir 
delikanlıyla birlikte mağarada buldu. 
Güvercinler yoktu. Lale hemen: 

"Koç Ali sen nerelerdeydin?" diye sor­
du. "Çok geciktin." 

"Gel önce yeni arkadaşımla tanış. Nere­
lerde olduğumu sonra anlatırım. Bak, arka­
daşım senin için buralara geldi." 

Lale bir süre sustu. Sonra: 

"Benim güvercinlerim nereye gitti, 
görmediniz mi?" dedi. 

"Biz içeri girince uçup gittiler. Ben 
ararım onları sonra. Buradan fazla uzak­
laşamazlar. Siz şimdi karşılıklı oturup 
konuşun bakalım." 
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Koç Ali sözünü bitirip çıktı dışarı. Bir 
kayaya oturdu ovaya karşı. Çok geçmeden 
Lale'yle delikanlı elele geldiler yanma. Koç 
Ali onlara: 

"Kutlu olsun," dedi. Delikanlı: 

"Sevgili arkadaşım eğer bir sözün yoksa 
Lale'yle hemen şimdi ormana gitmek iste­
rim," dedi. "Kardeşlerimi ve amca kızlarımı 
daha fazla bekletmeyelim." 

Koç Ali gülümseyerek Lale'ye baktı: 
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"Lale, halii güvercinlerini istiyor mu­
sun?" dedi. "İstersen sana yakalayayım." Lale 
de gülerek: 

"Yeter Koç Ali," dedi. "Alay etme be­
nimle. Şaka bitsin artık." 

Bu sözlere üçü de güldü. Delikanlı Koç 
Ali'ye: 

"Yarın akşam ormana gel." dedi. 
''Evlenme törenimize." 

Sonra bir silkinişte bembeyaz bir at 
oldu. Lale'yi sırtlayıp yola koyuldu. 

Koç Ali onların arkasından kayanın 
üzerinde horozlar ötene dek oturakaldı. Sa­
bahın alaca aydınlığında gitti ancak sürünün 
yanına ve uyudu. 

Ertesi akşam ormanın her yanı yaşam 
doluydu. Kuşlar, böcekler, sürüngenler, 
sayısız hayvanlar, yerin ve göğün dört bir 
yanından geliyor, ağaçların üstünde, 
ağaçların altında, yerde, oyukta, kovukta 
yuva yapıyorlardı. 

Yedi demirci kardeş eşleriyle birlikte 
bir masanın çevresinde oturmuşlardı. Düğün 
yemeği yiyorlardı. Koç Ali de oradaydı. 
Güveyler ve gelinler ormanı hayvanlara 
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bırakarak kente dönmeye karar verdiler. Koç 
Ali'yi de götürmek istiyorlardı.Koç Ali: 

"Benim görevim dağlarda sürüyü 
gütmektir," diyerek bu çağrıyı kabul etmedi. 

Yedi delikanlı yanlarında eşleri 
güvercin olup uçtular. 

Yalnız kalan Koç Ali biraz ormanda 
dolaştı ama gideremedi yalnızlık sıkıntısını. 
Sonunda bir ağacın altında oturup ağladı. 
Yüreğinin yükü biraz hafifleyince mağaraya, 
sürüsünün yanına döndü. "Genç çoban an­
latısını kesti burada. Gözlerini padişah 
kızının gözlerine dikti. Etkisini aradı kızın 
gözlerinde. Padişah kızı titreyen sesiyle: 

"Gerisini de anlat," dedi. "Söyle Koç 
Ali'ye ne oldu?" 

Çoban gülümseyerek sürdürdü Sevgi 
Masalı'ru: 

"O gecenin hemen arkasında, Koç 
Ali'nin gözönünde canlandı padişah kızı. 
Yüreği burkuldu, anladı ki ona beslediği sev­
gi küllenmişse de ateşi sönmemiştir. Kendi 
kendine: 

"Onun aklını durultup, ruhunu 
arındınnazsam, bana da bu dağların çobanı 
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demesinler," dedi."Öyle bir şey yapacağım 
ki, o kötü huyundan, kendini beğenişinden 
kurtulsun. Ve yaşadığı ortamdan çıkaracağım 
onu." 

Koç Ali güvercin kılığına girip 
padişahın bahçesine uçtu. Kızın süt havuzuna 
gelmesine dek bekledi. Sonra havuzun ke­
narındaki nar ağacına konup: 
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"Ey güzel kız," dedi. "Ne kadar güzel 
vücudun var. Sana sevdalanıverdim. Ne olur 
havuzdan çık da seni doya doya seyredeyim." 

Padişah kızı önce kuduz köpekler gibi 
bağırdı, sövdü saydı. Sonra padişah kızı 
olduğunu unutuverdi, yumuşadı: 

"Ey tatlı dilli güvercin," dedi. "Ne olur 
bakma bana, doğru değil bu." 
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"Seni seyretmemek elimden gelmez 
artık. Sana vuruldum." 

"Ey tatlı dilli güvercin, ben bir güvercin 
sevdasını ne yapayım? Gerçekten bana vur­
gunsan kalıbından çık kendini göster, ben de 
seni göreyim." 

Koç Ali kılığından çıkmadı. Padişah kızı 
uykusunu vermek istedi, kalıbından çıksın 
diye. Koç Ali aldı uykusunu uçtu gitti. Ve o 
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günden sonra bir damla uyku girmedi 
gözlerine. O kadar uykusuz kaldı ki hasta­
lanıp yataklara düştü. Memleketin hekimleri 
derman bulamadılar derdine. Bir kere 
padişahın buyruğu üzere kirli ellerini kızın 
tenine değdiremiyorlardı. 

Günlerden bir gün, Koç Ali yaşlı, ya­
bancı bir hekim kılığında huzura çıkıp, kıza 
el sürmeden onu iyileştirebileceğini söyledi. 
Bir süre kızı seyrettikten sonra, hastalığın 
ilacı Sevgi Masalı' dır dedi. Ama kentte Sevgi 
Masalı'nı bilen kimse çıkmadı. O zaman Koç 
Ali yine yaşlı hekim kılığında saraya geldi, 
padişaha. "Sevgi Masalı'nı, falanca dağda 
çobanlık eden bir delikanlı bilir, " dedi. 
"Ama padişahın kendisi gitmezse çoban 
dağdan düze inmez." 

Genç çoban yine sustu ve kızın sevgi pı­
rıltılarıyla canlanan gözlerine baktı, güldü 
ve: 

"Evet güzel kız, ey Kız Hanım, her şey 
işte böyle oldu," dedi. "Beni köpek gibi aray­
dan kovan baban ayağıma gelip beni sana ge­
tirdi, buna ne dersin?" 

Kız Hanım gözlerinde biriken sevinç 
göz yaşlarını akıttı ve: 
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"Koç Ali, ben padişah kızı olduğumu 
unuttum artık," dedi. "Yalnız seni istiyorum. 
Senin sevgine muhtacım. Al götür beni. Se­
ninle birlikte halk nası!. yaşıyorsa ben de öyle 
yaşayayım." Koç Ali: 

"Herkes gibi yaşamak senin için kolay 
olmaz," dedi. "El üstünde yaşadın bunca za­
man. Ama gerçekten istiyorsan yeni yaşama 
da alışırsın elbeL" 
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Kız Hanını: 

"Eğer seninle birlikte, halkın içinde 
olursam, her şeyin üstesinden gelirim," dedi. 

"Beni de yanında götür Koç Ali. Kız 
Hanım'ı yalnız bırakma." 

Koç Ali, Kız Hanım'm gözyaşlannı sildi 
ve cebinden çıkardığı elmayı ona uzattı: 

"Şimdi çok yorgunsun," dedi. "Bu el­
mayı elimden ye. Seni sonra aranın. Artık 
yüreğinde benim sevgimi taşıyorsun bundan 
eminim." 

Kız Hanım elmayı yedi ve kendini 
yatağına bıraktı. Yavaş yavaş gözleri ka­
panıp, tatlı bir uykuya daldı. 

Koç Ali kızın yanağından öptü ve çıktı. 
Padişaha: 

"Kızının uyumasını sağladım," dedi. 
"Üç gün dolmadan kimse sarayın çevresinde 
dolaşmasın. Yoksa uykusu bölünür. 
Dördüncü gün gider uyandınrsınız." 

İkinci gün, şafakla geldi Koç Ali 
güvercin kılığında. Silkinip kendi haline ge­
lince Kız Hanım'a kızıl bir gül koklattı. 
Uyanıverdi kız, gözlerini araladı ve güldü 
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tatlı tatlı. Koç Ali: 

"iyi uyudun mu?" diye sordu. 

Kız Hanım: 

"Tatlı tatlı uyudum," dedi. "Şeker gibi, 
bal gibi. Sen söyle, beni götürüyor musun?" 
Koç Ali: 

"Evet," dedi. "Kalk bahçede yıkan, son­
ra gidelim." 

Güneş yeni doğmuştu. Havuzun 
yanındaki nar ağacından iki beyaz güvercin, 
güneşe doğru kanatlanıp uçtular. 
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