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Dante ve i1stakoz

Sabahti, aydaki kantolardan ilkinde takilip kalmisti Belacqua. Kafasi feci karismisti, higbir
sey anlayamiyordu. Nese sacan Beat-rice oradaydi, Dante de; Beatrice ona ayin lizerinde
gorilen karaltilari acikladi bir bir. Oncelikle nerede yanilgiya diistiigiinii gdsterdi, sonra
kendi aciklamalarini aktardi. Tim bunlar Beatrice'e, Tann’nin 6grettikleriydi, bu nedenle
Belacqua dogruluklarina giivenebilirdi. TUm yapmasi gereken onu adim adim izlemekti.
Savlarin ¢lirGtildigi birinci bolim kolayca anlasiliyordu. Beatrice distincelerini, konudan
uzaklasmadan, zaman yitirmeden, tam olmasi gerektigi gibi acikca ortaya koydu. Ama
kanitlamanin yer aldigi ikinci bélim, dylesine karmasikti ki Belacqua’nin kafasi hicbir sey
almadi. Yanhslann ortaya konmasi, elestiriimesi acik secikti. Ama

gercek olgularin kisa bir degerlendirilmesi niteligindeki kanit bolimu Belacqua'yi
duraksatmisti. Bir an 6nce Picarda’ya gitmek istedigi icin de cani oldukca sikilmisti. Hala
icinden ¢ikamadigi dizeleri dustnlyor, yenik dismek agrina gidiyordu, en azindan
sdzcliklerin anlamlarini, bir yapi icinde diziliglerini ve yanlis bilgilendirilmis ozana verdikleri
hosnutlugu kavramak istiyordu, béyle-, ce bir sonuca ulastiginda, rahatlamis olarak
kutlamalan kabul etmek ve eski diistincelerini yadsidigini kesin bir dille' agiklamak igin
kaldirabilirdi basini kitaptan.

Beyni hala bu karanlik bolimle ugrasadursun saatin on ikiyi vurdugunu duydu. Aninda
koptu oniindeki isten. Kitabi p~Amakla-riyla tartarak kaldirdi, geriye dogru avucuna tam
oturacak bicimde yerlestirdi. Ilahi Komedya, kapadi yukarida, avuclarinin icinde
duruyordu. Kitabi boylece tutarak burnunun tam altina gotirdi ve carparak kapatti. Bir
stire daha havrada tuttu, ofkeli gézlerle siizd, ellerinin etli kisimlariyla karton kapagini
iceriye dogru bastiriyordu. Sonra bir kenara birakti.

Usu durulsun ve bu asagilik karisiklik dinsin diye iskemleye sirtini yasladi. Usu yerine
gelene kadar yapacak bir sey yoktu, yavas yavas geliyordu o da. Daha sonra
yapacaklarini digiinmeliydi artik. Her zaman yapmak zorunda oldugu bir seyler gikiyordu
insanin karsisina. Y¢ onemli is vardi yapilmasi gereken. Ilkin 6gle yemedi, sonra Istakoz ve
daha sonra da ftalyanca dersi. Iste bunlarla ugrasacakti. dalyanca dersi sonrasinda
yapacaklari igin, su an kararsizdi. Kugkusuz okulda birileri ikindi ve aksam igin can sikici
dersler koymustu, ama bu konuda bilgisi yoktu. ®nemli de degildi. °nemli olan: Bir 6§le
yemegdi, iki 1stakoz, i dalyanca dersiydi. Yeterince is vardi 6niinde.

Yemegi ele alacak olursak pek hos bir ugrasti bu. Eger bir yemek istiyorsa, gercekten de
lezzetli bir yemek hazirlamasi olasiydi; bunun icin saltik bir sessizlige gereksinmesi vardi.



Ama eder rahatsiz edilirse; yerinde duramayan bir geveze, kafasina dogmus' biiyik
dislinceleri paylasmak ya da baska isteklerle cat kapi evine damlarsa, diinyada gecmezdi
lokmalar bogazindan, yemek damaginda zehir tadi birakir, daha da koétlsi tat duygusunu
yitirirdi. Hepten yalniz kalmali, yemegini hazirlarken tam bir dinginlik ve sessizlik icinde
olmalydu.

Ilk yapilacak sey kapiyi kilitlemekti. Artik kimse yanina gelemezdi. Eski bir Herald acip
masanin Uzerine serdi. Katil McCa-be'in bicimli. ytzl kendisine bakiyordu. Sonra
havagazini yakti, dértgen bicimindeki, ekmek kizartm~to kullandigi diiz, asbest 1zgarayi
duvardaki cividen aldi ve alevin Uzerine dlizglince koydu. Alevi kismak gerekiyor, diye
disiindli. Ekmekler kesinlikle carcabuk kizartiimamaliydi. Gerektigi gibi kizartilmak
isteniyorsa, uzun sire hafif ateste tutulmaliydi. Yoksa, yalnizca digi kémire ceviri-lir, ici
baslangic/ ki gibi yumusacik hamur kivaminda kalirdi. Her seyden cok tiksindigi bir sey
varsa, o da dislerinin hamursu bir yumusaklikla Jc.arsilasmasiydi. Oysa isi gerektigi
bicimde yapmasi 6ylesine kolaydi ki. Havagazini agmig, ~irticiyr yerine koymustu.
Birazdan ekmekler kesildiginde her sey hazir olacakti demek ki. Simdi uzun ekmek biskivi
kutusundan ¢Amis, bir ucu McCa-be' in suratinda diizgiince kesilmisti. Ekmek bicagiyla
vurulan iki canli darbe, yemeginin ana malzemesini olusturan, heniiz kizartilmamis,
yuvarlak bir ¢ift ekmek dilimini, agzini tatland”~ak (izere 6niine sundu. Kalan ekmek
kutuya kapatildi, kirintilar da, hi¢ var olmamiscasina hararetle stpdrtldl, ekmekler hirsla
yakalanip 1zgaraya gotirildd. Tim hazirlik cok seri ve alisilagelmis bicimde tamamlandi.

Iste simdi gercek bir yetenede gereksinim duyulacakti, bu noktada siradan bir kisi her seyi
yliziine gbziine bulastirirdi. Yanagini ekmegin yumusakhgina dayadi, stingersi, sicak ve
tazeydi. Ama bu kadifemsi dokunus ve dolgun beyazlik kisa bir stire icinde yok olacakti.
Tedbiri elden birakmayip alevi biraz daha kisti ve yumusak bir dilimi yanan 1zgaranin
tzerine dizglince yerlestirdi, dylesine dizglin bir desendi ki olusan, Japon bayragini
animsatiyordu insana. Sonra yan yana dizgun bir bicimde durmalari igin yer
kalmadigindan ikinciyi tste koydu -iyi dilimlemesi gerekiyordu onlari, yoksa hi¢ ugrasmasa
da olurdu- evet alttaki dilim kiz*maya baslamisti. Ik adayin isi bittiginde, yani her tarafi
karardiginda Usttekiy-le yer degistirdi, dyle ki kapkara ve dumanlar tiiterek isi gorilmis
bir bicimde artik Gstte durma sirasi kendisinde, 6tekinin de ayni islemden gegmesini
bekleyecekti.

Tarlasini ekip bicen birine isi kolay gelir, annesinden 6grenmistir bunu. Ay yilizeyindeki
karaltilar, ellerinde diken demeti, her seyini yitirmis, yeryliziinde lanetlenmis kacak ve
serseri Kabil'dir. Aydir bu diskiin ¢cehre, Tanri'nin ilk kez merhamete gelerek daglayip
yaktigi bu toplumdisi varlik kolay kolay 6lemeyecektir. Tim bunlar tarim iscisinin
kafasinda bulaniktir ama ne dnemi var ki. Annesi de hosnuttur durumdan, kendisi de.

Belacqua alevin dniinde diz ¢c6kms, 1zgaray! inceliyor, kizartmanin tiim evrelerini
denetliyordu. Zaman aliyordu bu, ama bir is yapmaya degerse, h”\fo verilerek
yapilmaliydi; dogru bir séz. Isin bitmesinden cok dnce oda dumanla ve pis bir yanik
kokusuyla dolmustu. Havagazi muslugunu kapadi, insan bilgi ve becerisinin



yapabileceklerini gbstermisti artik, kizarticiyi givisine asti. Blyulk bir sorumsuzluk érnegiyle
karsi karslyayiz. Duvar kagidini da epeyce karartmisti. Katisiksiz ve basit bir serserilikti
bu. Ama umursamiyordu. Babasinin duvari miydi? Ayni ic karartici duvar kagidi, orada elli
yildir duruyordu. Gegen onca zaman iyice soldurmustu kagidi. Daha kotiisi
disltnllemezdi.

Sonra bol bol baharat, tuz ve ac kirmizibiber 6zenle strildi ekmeklere, gézenekler isidan
genislemisti. Tereyadi sirmemisti, Tanri korusun, her dilime yalnizca bir miktar hardal
sirmds, tuz ve kirmizibiber ekmisti. Tereyadi aptalca bir seydi, kizarmis ekmegi
yumusatirdi. Yagli ekmekler, kafalarinda takma diglerden baska bir sey tasimayan
arast”a gorevlileri ve bagnaz dinciler igindi. Belacqua gibi gicla kuvvetli bir gl fidani igin
uygun degildi. Onca ugras verip hazirladigi bu yemegdi, esriklik ve utku duygulanyla yiyip
yutacakti. Gozlerini kapatip agzina atacak, kdpekdisle-riyle bir hamlede un ufak ettigi
yumusacik lokmayi bir giizel mideye indirecekti. Sonra her ¢igneyiste damagini yakan,
gozlerini yasartan keskin baharatin, acinin verdigi perisanlik!

Ama henlz her sey tamamlanmamisti, yapilacak ¢ok is vardi. Ekmekleri yakmig, dizgtin
kizartamamisti. Evet, bir isi becereme-misti ylz akiyla.

Kizarmis ekmekleri usulca Ust tste dokundurdu, uc uca getirdi, hardali yapistiric gibi
kullanip birlestirdi her ikisini. Sonra onlari eski bir kagit parcasina sardi. Ardindan yola
¢gimaya hazirland..

Simdi en dnemlisi biriyle karsilasmaktan kacinmakti. Bu asamada biri onu durdurup
konusarak alikoysa bir felaket olurdu. Tim varhdi ileri, kendini bekleyen mutluluga dogru
atihyordu.

Simdi birileriyle karsilassa yemegini ¢cope doker, dogru evine donerdi. Bazen bedensel
olmaktan cok ussal bir nitelik tasiyor gibi gériinen aclhigi onu 6ylesine bir cilginhiga
surtiklerdi ki, kendisine takilmak ve canini s*rnak cesaretini gosteren kisileri, higbir
aciklamaya gerek duymadan bir omuz darbesiyle yolundan u”zaklastirir, ezer gecerdi.
~kh fikri yemeginde yola koyulmusken karsisina ¢ikanin vay haline.

Basi 6nde, bildik bir yigin Sokada girip cikiyor, hizla yol aliyordu, birden kiclik bir mahalle
bakkalina daldi. Bakkaldaki hi¢ kimse sasmadi buna. Cogu glinler bu saatte, iceri boyle
giriverirdi.

Bir dilim peynir hazirlanmisti. Kesilip ayrilmis, sabahtan beri yalnizca Belacqua’nin gelip
almasini bekliyordu. Gorgonzola peyniri. Gorgonzola’dan gelmis bir adam tanirdi, ad
Angelo'ydu. Nice'te dogmus, ama tiim gencligini Gorgonzola’da gecirmisti. Iyi peynirin
nerede bulundugunu bilirdi. Peynir her glin orada, ayni kdsede, Belacqua'nin ugrayip
almasini beklerdi. Dikkandakiler yardimsever, terbiyeli insanlardi.

Peynir parcasini kuskulu gézlerle siizdii. Oteki yiizii daha mi iyi diye cevirip bakti. Daha



kotiydi. Iyi olan tarafini Uste getirmig, bir aldatmacaya bagvurmuslardi. Suglamayalim
onlari. Eliyle peyniri sildi. Yzerinde damlaciklar vardi. Bu iyiye isaretti. Egilip kokladi. Hafif
ve hos bir kiif kokusu geldi bumuna. Bunun ne yarari vardi? Hos koku umurunda degildi,
midesine diiskiin biri olmadigindan, keskin, kéti kokular yeglerdi. Istedigi eksi eksi
kokan, taze koca bir parca Gorgonzola peyniriydi ve Tanri izin verirse birazdan alacakti.

Bakkala kotu kotu bakti.

“Bu ne?” diye sordu.
Bakalin yizu asildi.

“Evet,” diye sordu Belacqua, kizdiginda g6zl dinyayr gormezdi, “Elinizdekilerin en iyisi bu
mu?”

“Bitin Dublin ‘i kang kans dolagsaniz, bundan kokmusunu bulamazsiniz,” dedi bakkal.

Belacqua ofkelenmisti. Kendini bilmez, iki paralik asagilik herifi alacakti ayaginin altina.

“Hayir,” diye haykirdi, “Beni duyuyor musunuz, istemiyorum. Almayacagim!” Dislerini
gicirdattu...

Bakkal Pilatus gibi yalnizca ellerini yikayacagina, yalv/~ casi-na kollarini uzatti. Belacqua
somurtarak paketini acti ve incecik peynir parcasini, sogumus, sertlesmis kapkara
dilimlerin arasina sokuverdi. Sert adimlarla, dort dontip durdugu dikkanin icinden kapiya
yoneldi.

“Beni duydunuz mu?” diye haykird..

“Efendim,” dedi b~ ikal. Bir soru degildi bu, ne de bir kabulle-nis. Soyleyis bicimi, adamin
usundan gecirdiklerini anlamayi olanaksiz kiliyordu. Pek ustaca bir yanitti dogrusu.

"Size bu olmaz diyorum,” dedi Belacqua hirsla. "Bundan iyisini veremeyecekseniz,

peynirimi baska yerde aramak zorundayim. Anliyor musunuz beni?” dedi, paketi tutan
elini kaldirarak.

“Efendim,” dedi bakkal.

Dikkanin esigine geldi, yampiri yampiri uzaklasan kizgin misteriyi seyretti. Belacqua
topallayarak yarardi, ayaklan berbat durumdaydi, sirekli yakinirdi onlardan. Geceleri bile
rahat vermezlerdi kendisine, agri duymadigi geceler pek seyrekti. Kramplar nasirli ve
dolamali p~Amaklardan baslayip sirerdi. Umutsuzca kalkar, ayaklarinin ucunu yatagin
demirlerine bastirir, eliyle de parmaklarini yukar dogru cekistirir dururdu. Beceri ve sabir,
aclylr dagitirdi, ama ne var ki uykusu da kagmis olurdu artik.



B~ ikal gozlerini kirpmadan ya da onlar uzaklasan adamdan ayirmadan, burnunu
onliguniin eteklerine sildi. Yufka ylrekli ve insancil biri oldugundan, hep hasta ve asik
surath goziiken m bu tuhaf misteriye sevecen duygular besliyordu. Ama ayni zamanda da
klicik esnafti, bunu unutmayalim, kiguk bir esnafa 6zgl onur anlayisi vardi, iste boyle.
Gunde Ucg kurusluk peynir aliyor, diye hesapladi kafasindan, haftada ne ederdi ki? Hayir,
hayir, bdyle bir is icin diinyanin en iyi insani bile olsa kimsenin agiz kokusunu ¢ekemezdi.
Gururu vardi onun da.

Tuhaf kisiliginin, aralarina karistiginda yorumlara ya da giliismelere yol agmadigi
insanlarin ugradigi salas birahaneye dogru, dolambacli yollardan dise kalka ilerlerken,
Belacqua sinirlerini yavas yavas yatistayi basardi. Artik yemek isine bitti géziyle
bakabilirdi, clinkli ylice dlsiincelerini baskalarina tanitlamak icin yanip tutusan ya da olur
olmaz ziyaretleriyle canini sikan kendi sinifinin densiz insanlarindan uzaktaydi kentin bu
yoksul mahallesinde, simdi ikinci ve Gglincii maddeleri, 1stakozu ve dersi daha ayrintili bir
bicimde dlisiinmekte 6zguirdu.

Uce ceyrek kala okulda olmasi gerekiyordu. Yce bes kala diyelim. kibucukta birahaneler
kapaniyor, balikcilar yeniden aciliyordu. Yasli bunak teyzesi, sabahin kértinde istakoz
siparisini vermis olmaliydi, isglizar oglu kesinlikle gecikmemeli ve aksamustdi ilk bu isi
yapmaliydi, birahane kapandiginda yeterince vakit kaliyordu, Belacqua orada son ana
kadar oyalanabilirdi. Mikemmel. Cebinde biraz parasi vardi. Bununla icki alabilirdi
kendine. Ozellikle sise biralari cok giizel ve kaliteliydi. Ustelik Herald almak, kendini
yorgun hissederse ya da zamani daralirsa bir trene binmek icin iki tc kurusu da kalacakti.
Tabii hep i1stakozun kendisini hazir bekledigini varsayiyordu. Bu esnafin Tanri belasini
versin, diye gecirdi' aklindan, glivenilecek insan degildi onlar. Dersine calismamisti, am a
pek dnemi yoktu bunun. Bayan 6gretmeni ¢ok hos, cekici biriydi. Signorina Adriana
Ottolenghi! Kiicik Bayan Ottolenghi’den daha bilgili, daha zeki bir kadin olab ilecegine
inanmiyordu. Kafasinda 6gretmeninin, tim o6teki kadinlardan daha ayricalikh bir yeri vardi.
Kadin bir 6nceki glin H Cinque Maggio'yu birlikte okuyacaklarini sdylemisti. Ama, Cinque
Maggio'yu bir baska derse birakabilirdi pekala. Belacqua yolda gdsterisli bir Italyanca
tiimce kurarak hocasina bunu dnerecekti. Manzoni yasli bir kadindi, Napo-leon da bir
baskasi. Napoleone di mezza calzettafa I' amore a Gia-cominetta. Manzoni'yi neden yasli
bir kadin olarak disltntyordu? Neden ona haksizlik ediyordu? Pellico bir baskasiydi. Hepsi
de evde kalmis yasli kizlardi. Signorinasina, on dokuzuncu yiizyil Italya'sinin Pindaros gibi
gidaklamaya calisan yash tavuklarla dolu oldugu izlenimini nasil edinmis olabilecegini
sormaliydi. Bir baskasi da Carducci'ydi. Aydaki karaltilar da sormaliydi. Signorina eger
hemen aciklayamazsa, seve seve konuyu inceler ve daha sonra gereken bilgileri verirdi
kendisine. Simdi her sey yoluna girmisti. Tabii, hesaba kitaba gelir yani olmayan istakozu
saymazsak. Umutsuzluga dismesi icin bir neden yoktu. Meyhaneye her zamanki gibi
neseyle dalarken, kafasindan “Koétu seylere de hazir olmali insan,” diye gecirdi.

Belacqua okula yaklasirken pek keyifliydi, isler tikirinda gitmisti. Yemek tam bir basariyd,
usunda hep bir Olclit olarak kalacakti. Aslinda bu yemekten daha iyisinin olabilecegini



disleyemiyordu bile. Boylesine yumusak, soluk bir peynir parcasi bu denli gicla ciksin!
Bundan aldigi ders, onca yildir, peynirin gliclini dogrudan yesilligine baglamakla kendi
kendini aldattigi yolundaydi. Yasiyor ve 6greniyordu. Disleri ve ¢enesi, her isirista
yenilgiye ugratilan kizAmis ekmek kirintilarini toz ederken bayram etmisti. Cam yemek
gibi bir seydi bu. Gozlipekliginden adz1 yaniyor ve aciyordu. B~Amen Oliver tezgahin
arkasindan zayif ve acikli bir sesle, Malahide katilinin bagislanmasi icin Glkenin yarisinca
imzalanan dilekcenin reddedildigini, adamin Mountjoy'da safak vakti sallandirilacagim ve
onu kurtmaya kimsenin giicliniin yetmeyecegini sdylediginde, yemegi diisiincesinde
daha da acilasmisti. Cellat Ellis yola ¢ikmisti bile. Belacqua, sandvicinden isirip degerli
ickisini kafasina dikerken hiicresindeki McCabe'i distiniiyordu derin derin.

Bununla birlikte 1stakoz hazirdi, adam yiiziinde tatli bir glilimsemeyle ona dogru uzatti
hemen. Gercekten de bir parca kibarlik ve iyi niyet cok seye yetiyordu diinyamizda.
Siradan bir emekciden duydugumuz tath bir s6z ve giliimseme nasil da aydinlatiyordu
diinyanin ¢ehresini. Oylesine kolaydi ki bu, yalnizca kaslarin denetimiyle ilgili bir sorundu.

“Canli,” dedi, neseyle uzatirken istakozu.
“Canli mi?” dedi Belacqua. Ne demek oluyordu bu!
“Canli canli, taptaze,” dedi adam. “Bu sabah yakalandi.”

Belacqua canl canli, taptaze deyimlerinin bir iki saat énce tutulan baliklar icin sdylendigini
biliyordu, bu ylizden, 1stakozun cok kisa bir stire dnce 6ldigiind sdylemek istedigini sandi
adam In.

Signorina Adriana Ottolenghi, Belacqua'nin dogallikla, girisin bir parcasi diye diisiindiig
holiin karsisindaki kiiciik od”*ta bekliyordu. Onun odasiydi bu, Italyanca odasi. Ayni
tarafta ama geride Fransiz lodasi vardi. TA bilir Almanca odasi neredeydi? Ama Almanca
lodasi kimin umurundaydi?

Ceketini ve sapkasini asti, kahverengi uzun siskin paketini giristeki masaya birakti ve hizla
Ottolenghi’nin yanina yoneldi.

Y/ arnm saatin sonunda, dile y”~atkinhgi nedeniyle kutladi onu.
“Cok cabuk ilerliyorsunuz,” dedi, yipranmis sesiyle.

Ottolenghi ‘de geng, giizel, temiz ve belli bir yasa gelmis kadinlarin kisiliginde rastlanilan
Ozellikler, her seyden de 6te bir sikicilik vardi.

Belacqua sevincini gizleyerek, kafasini karistiran ay konusunu acti.

“Evet,” dedi kadin, “Bu bolimu biliyorum, cok taninmis kazik bir parcadir. Su anda
anlatamayacagim ama, eve gittigimde bir g6z atarim.”



Tath yaratik! Eve gittiginde blylik Dante’sine gz atacakti. Sirin sey!

“Bana oOyle geliyor ki,” dedi kadin, "Dante’nin cehennemdeki acimayla ilgili bir iki
boélimadnd okumaliydiniz. Eskiden hep tartisma konusuydu bunlar.” Gegmis zamanda
kurdugu tiimceler nasil da kotiydd.

Belacqua yulzline derin bir anlam vermeye calisti.

“Bu baglamda,” dedi, “olaganisti bir cinas animsiyorum:

‘qui vive la pieta quando e ben morta ... " ”

Kadin hicbir sey séylemedi.

“Mthis bir tiimce degil mi?” dedi Belacqua heyecanla.

Kadin h icbir sey sdylemedi.

“Simdi,” dedi Belacqua budalaca “bunu nasil gevirirsiniz merak ediyorum.”
Kadin hala hicbir sey séylemiyordu. Sonra:

“Bunu ille de cevirmek zorunda misiniz?” dedi fisiltiyla.

Holde bir anlasmazlik havasi esti. Sonra sessizlik ¢oktl. Bir el kapiyi tikirdatti, acti,
kucaginda kedi ile gelen Fransizca 6gretmeni Mile Glain'di, gozleri yuvalarindan firlamisti,
cok heyecanl goérlinliyordu.

“Ah! Oziir dilerim," dedi zorlukla nefes alarak. “Sizi rahatsiz ediyorum ama, cantada ne
var?"

“Cantada mi1?” dedi Ottolenghi.

Mile Glain ileri dogru bir Fransiz adimi attu.

“Pakette," ylizinu kedinin tiylerine gémdd, “holdeki pakette.”
Belacqua sogukkanlilikla yanitladi.

“Paket benim,” dedi. “Bir balik var.”

Istakozun Fransizca karsiligini bilmiyordu. Balik da pekfila idare ederdi. Balik, Isa
Peygamber icin de yeterince yarar saglamisti; Tanri ‘nin oglu, Mesih icin. Mile Glain icin de
idare ederdi.

*Oh!” dedi Mlle Glain son derece rahatlamis bir bicimde, *Onu tam zamaninda yakaladim.”



Kediye usulca vurdu. “Tirtik tirtik edecekti az kalsin.”
Belacqua bir parca kaygilanmaya baslamisti.
“Baliga bir zarari dokundu mu?” diye sordu.

“Yok yok, tam zamaninda yakaladim onu. Icinde ne oldugunu bilmedigimden gelip
sormamin daha dogru olacagini diisiindim,” dedi Mlle Glain, bilgic bilgic glilimseyerek.

Asagilik merakli yosma.
Ottolenghi belli belirsiz neselenmisti.
“Puisqu’il n'y a pas de mal ., .” dedi kadin, biylk bir yorgunluk ve zarafetle.

“Cok sukir”, Mlle Glain'in dinine oldukca bagh biri oldugu hemen géze carpiyordu “¢ok
sukar”.

Kedisini kliciik saplaklarla cezalandirarak odadan ayrildi. kafasindaki kirlagsmis saclari
Belacqua‘ya haykiriyordu. Dindar, en dnemsiz seyleri bile merak eden bilgic bakire.

“Nerede kalmistik?” dedi Belacqua.
Ama Napoliten sabrin da bir sinin vardi.
“Nerede mi kalmistik?” diye haykirdi Ottolenghi, “"Eskiden neredeysek orada.”

Belacqua teyzesinin evine yaklasiyordu. Diyelim ki kisti, karanlik ¢cokmek, ay yukselmek
uzereydi. Caddenin kdsesinde bir at yerde yatiyor, basinda bir adam bekliyordu.
Biliyorum, diye diisiindii B e-lacqua, yapilmasi gereken en dogru sey bu. Ama neden? Bir
lamba yakicisi motoruyla, sirdiyla gecti yanindan, direkleri yana devirdikce karanligin
icine zayif san bir 151k yayiliyordu. Yoksul giyimli bir cift, gérkemli bir kapinin éniinde
duruyordu. Kadin demirlere yaslanmisti, basi egikti, erkek de ona bakiyordu. Kollan iki
yanindan asagiya sarkmisti, kadinin yakinindaydi. Eskiden neredeysek orada, diye
dislindl Belacqua. Paketini sikica kavramis yurtyordu. Neden, dindarlik ve acima en
asadilarda bile bir arada olmasin-di? lyilik ve tanrisallik neden bir arada bulunmasindi?
Kendini

feda etmenin geriliminde bir parca acima duygusu, yarginin karsisinda insanin neseyle
dolacagi bir parca acima duygusu. Jonah’l ve kiskang bir TArn'nin Ninova‘ya acimasini ve
asma kabagini disiindii. Zavalli McCabe'in giin dogarken kellesi ugmus olacakti. Simdi ne
yaplyordu acaba, neler hissediyordu? Bir kere daha yemek yiyecek ve bir gece daha
uyuyabilecekti topu topu.

Teyzesi bahcedeydi, bu mevsimde kurumus cigeklerinin bakimini . yapiyordu. Kucakladi



Belacqua'yi ve birlikte yeryliziiniin derinliklerine, bodrum katindaki mutfaga indiler. Paketi
aldi, acti, iste masanin musambasinin Ustiindeydi 1stakoz, aniden ortaya c¢ik-misti.

“Taze dediler,” dedi Belacqua.

Birden yaratigin, bu cansiz yaratigin, kimildadigini gordi. Agikca konumunu degistirmisti.
Eli agzina qitti.

“Tanrnm!” dedi, “"Canh bu.”

Teyzesi istakoza bakiyordu. Hayvan yeniden kimildadi. Musambanin lizerinde, yasadigini
gosteren zayif, sinirli bir hareket yapmisti. Basinda durmus, ona bakiyorlardi, ortada
musambanin Ustiinde ¢miha gerilmiscesine yatan istakoza. Yeniden titredi hayvan.
Belacqua, fenalasiyorum, diye gecirdi icinden.

“Tannm!” diye sizlandi, “Canli bu, ne yapacagiz?”

Teyzesi yalnizca glilimsedi. Acele kilere inmeye gitti, sik 6nliglind alacakti, Belacqua'yi
orada koca koca aciimis gozlerle 1stakoza bakar durumda birakti, dondiigiinde 6nligind
takmig, kollan sivamisti, haydi is basina.

“Evet,” dedi. "Umarim gergekten dyledir.”

“Bunca zaman,” diye mirildandi Belacqua. Sonra yash kadinin igreng arag gerecini fark
edince, “Ne yapacaksin?” diye haykirdi.

“Hayvani kaynatacagim,” dedi kadin, “baska ne yapabilirim ki?”
“Ama 06l degil ki,” diye karsi cikti Belacqua. “Onu canl canli kaynar suya atamazsin.”
Kadin saskin gozlerle bakti. Belacqua kendinde degil miydi ne?

“Kendine gel,” dedi sert bir bicimde, “istakozlar hep canli hasglanir. Béyle olmasi gerekir.”
Istakozu yakaladi ve sirtisti cevirdi. Hayvan titriyordu. “Hicbir sey hissetmezler,” dedi.

Denizin derinliklerinden stirline slriine gelmisti bu zalim tence-
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reye. Saatlerdir dlismanlarinin ortasinda gizli gizli soluk alip vermisti. Fransiz kadinin
kedisinden ve kendisinin hoyratga tutusundan kurtulmayi bag”misti. Oysa simdi, canli
canl kaynayan suya atiliyordu. Boyle gerekiyordu. Insanin kanini dondurmuyor mu bu?



Belacqua, mutfagin isiksiz griliginde, teyzesinin burusuk yiiziine bakti.

“Dirdir edip beni sasirtiyorsun,” dedi kadin sinirli bir bicimde. "Ama yemekte istahla
mideye indireceksin.”

Kadin istakozu iyice havaya kaldirdi. Hayvanin yasayacak otuz saniyesi kalmisti.
oyleyse, dedi Belacqua icinden, hizli bir 6lim olsun. Tanr bizimledir.

Degil ama.

Fingal

Unutulmaz bir gtilme krizi onu bir stire icin, gonll islerinden zorunlu olarak alikoymadan
once ciktigi kiz, sirasiyla hos, atesli ve zekiydi. Boylece glizel bir bahar sabahi kizi, kirdaki
Feltrim Tepesi’'ne gotiirdld. Dublin’den Malahide’a uzanan yoldan doguya, Castle
koruluklarina giden kestirmeye saptilar, az sonra tepede yumusak egimli yamaclardaki
katirtirnaklari ve bégurtlen kiimeleriyle kusatiimis, magaradan farksiz bir degirmenin
kalintilan cikti karsilarina. Tepedeki kalintilar ytkseklikleri nedeniyle millerce uzakliktan
rahatlikla secilebiliyordu. Kurtlar Tepesi.

Sevisme sonrasinin hiiznii Belacqua’'nin tizerine ¢oktigiinde tepeye varal cok olmamisti.
Ama kiz her haliyle keyifli gériintiyor, glinesin ve manzaranin tadini ¢gikariyordu.

“Dublin daglan,” dedi Winnie, “cok glizel, cok diissel gérinmiyor mu?”

Belacqua o an blyik bir dikkatle aksi yone, halice bakiyordu. “Esen dogu riizgar,” dedi.

Kiz gordigl her seye hayran kaliyordu, Castle’in kahverengi koruluklarindan gége uzanan
Lambay Islandin doruklarina, bir kdpekbalgini andiran Ireland's Eye'a ve kuzeyde, daha
uzaklardaki kliclk guling tepeciklere, adi neydi onlarin?

"Naul,” dedi Belacqua. “Nasil olur da Naul'u bilmezsin?” Cok gezmis bakire saskinlidiyla
surdurdui: “Milana gidip de (filanla uyakli) Cena’y1 gérmedim diyemezsin.” *Chambery’den
gecip de Mme de Warens’a ugramamak olur mu?”

“Kuzey Dublin,” dedi Winnie, “dogrusu hic bilmem oralari. Oyle yavan ve sikiadir ki, tim
yollar Drogheda’ya cikar.”

“Fingal sikict mi?” dedi Belacqua. “"Winnie beni sasirtiyorsun.” Bir sire sessizce Fingal'l
seyrettiler. Kiyi, dereler, batakliklar, kiiclk tarla parcaciklari, ayrikotu gibi ylikselen
koruluklar, gérintliya kapatan bir dizi cok alcak tepeyle yutulmustu.

“Iste buyiilii bir tlke," diye ic gecirdi Belacqua, “Saone-et-Loire gibi.”



“Benim icin hicbir anlami . yok,” dedi Winnie.

“Oh! evet,” dedi adam. “Glizel saraplar ve Lamartine, hiiziinli ve agirbaslilar icin bir
sampanya diyari, yoksa Wicklow gibi cocuk bahcesi degil.”

Kisacik bir stire yurtdisinda bulunmus, ama nasil da hava atiyor diye distndi Winnie.
“Sen ve senin hizinla agirbasliigin,” dedi Winnie, “hi¢ kurtulmayacak misin bunlardan?”
“Peki,” dedi Belacqua, “sana Alphonse’u vereyim.”

Kendine saklamasini sdyledi Winnie. Isler kdtiiye gitmeye basliyordu.

“Ylziundeki de ne?” dedi Winnie sertce.

“Ciban,” dedi Belacqua. Gece tutan korkung kasintidan bir ¢iban ¢ikacagini anlamis, sabah
da cibani ylziinde gérmisti. Kisa zamanda kabuk baglardi izeri.

"Beni 6ptiin!” diye bagirdi Winnie. “Bu sey suratindayken.” “Unuttum,” dedi Belacqua.
"Cok heyecanlanmigtim biliyorsun.”

Kiz mendiline tiikiirdi ve agzini sildi. Belacqua boynunu biikmUs yaninda yatiyor ve kizin
~kalkip kendisini terk etmesini bekliyordu. Ama olmadi.

“Ne peki bu? Neden cikti?” dedi Winnie.
“Kirden,” dedi Belacqua. “"Sokak ¢ocuklarinda goérullr daha ¢ok.”
Bu sozleri uzun ve tedirgin edici bir sessizlik izledi.

“Sikma sevgilim,” dedi Winnie sonunda, beklenmedik bir bicimde. “Daha kotu
yapacaksin.”

Bu sdzler Belacqua'yi ¢blde igilen bir su gibi ferahlatti. Kizin iyi niyetinin onun icin bir
anlami olmaliydi. Sarsildigini gizlemek icin Fingal ‘e dénd.

"SIk sik bu tepeye Fingal’i seyretmek icin gelirim,” dedi adam, “ve onu her gorisimde
uzak ve kutsal bir siginak, resmi giysiler giymek zorunlugu duymayacagimiz, ev
giysileriyle dolasip, puro tittiirebileceginiz bir yer cagristinr bende.” Fiskiran bir kaynak
gibi diye diisindi Winnie. ‘insanlar cok aci cekti burada, 6zellikle de kadinlar,” dedi
Belacqua.

“Hepsi palavra bunlarin,” dedi Winnie. “"Ben, (g arsin toprak ve ineklerden baska hicbir
sey gormuyorum. Soylediklerin, topraksiz tarimdan s6z etmek kadar inandiniciliktan uzak.”

' Simdi somurtan kizdi, mutlu olan da erkek.



“Ah! Winnie tam bir Romali gibisin.” Cimenlere uzanmis kizin ictenlik dolu s6zlerini bulanik
bir bilingle de olsa anlamisti.

“Beni seviyorsun,” dedi Winnie, dogal bir gullciikle.

“Yalnizca surat as,” diye yalvardi Belacqua, “Romali gibi ol, halic boyunca dolasinz.”
“Ya sonra?”

Ya sonra! Winnie bir seyler bekliyordu ondan!

“*Goruyorum ki benden beklentilerin var,” dedi Belacqua. “Bir anlasma imzalayalim mi?”
“Gerek yok,” dedi Winnie.

ipIer kizin elindeydi, istedigi gibi yonlendiriyordu Belacqua'yi.

Ama simdi iklsi de ayni havadaydi, bir anda aralarinda tath bir yakinlik dogmustu. Winnie,
uzun uzun Uzerinde tartistiklar bolgeye dikti gozlerini; Belacqua ondan konusmadan, ciddi
bir ylzle, kirlenmis bir diinyada sessiz bir kiz olarak kalmasini istemisti.

Ama Winnie konustu (sonunda kim susturacak onlar?), irgatlarin boz tarlalarindan ve eski
gbzdelerin kale bedenlerinden baska bir sey gormedigini sdyledi. Gormedigini! Hepsi de
eninde sonunda ayni seydi - toprak yiginiydi. Winnie gozlerini kapasa bir seyler goérebilirdi.
Bu konuyu kapatmaliydi Belacqua, Fingal konusunda iletisim kurmaya ugrasmamaliydi,
kendine saklamaliydi bunu. Bdylesi ¢ok daha iyiydi.

“Bak,” diye gosterdi Belacqua.

Winnie bakti, iyice gbrebilmek icin gdzlerini kistyordu.

“Buyidk kirmizi yapi,” dedi Belacqua, “suyun 6te yaninda kuleleri olan.”

Sonunda Winnie, Belacqua'nin gosterdigi yapiyir gordiigini distindu.

“Uzaklardaki yuvarlak kuleli bina mi?” dedi Winnie.

“Biliyor musun orasi neresi?” dedi Belacqua. “Yiregim orada carpar benim.”

Guzel, diye dustndid Winnie, artik kartlarini acik oynuyorsun.

“Hayir,” dedi Winnie. “Bana bir ekmek fabrikasi gibi gérindyor.”

“Portrane Akil Hastanesi,” dedi Belacqua.

“Oh!” dedi Winnie, “orada bir doktor taniyorum.”



Bbylece Portrane’de Winnie'nin bir tanidigi, Belacqua'nin da yiredi bulundugundan oraya
gitmeyi kararlastirdilar.

Halici izlediler boylu boyunca, kugularin ve angutlarin yasama sanatlarina hayranlk
duydular, kumullari ve Martello Kulesi'ni gectiler, bdylece bir tasitla demiryolu képrisu ve
Donabate’in kiiglk, igrenc kizil kilisesi ydoniinden degil, glineyden ve deniz yoninden
varmis oldular Portrane’e. Dun Laoghaire nasil can kuleleriyle doluysa, burasi da kulelerle
doluydu: 1Iki Martello, timarhanenin kizil kuleleri, bir su kulesi ve yuvarlak kule. Bilmeden
yasak bdlgelerden gectiler, uyan yazilan biraz ileride sahil koruma garnizonunun
yakinlarindaydi; yuvarlak kuleye dogru yikselen araziyi tirmanmaya koyuldular. Strtlmis
bir tarlanin ¢gimen bitmis kenarlarindaki yolu izlediler, uzamis otlarin iginde yan gizlenmis
bir bisikletin yattigi yere vardilar. Bir bisiklete duydugu zayifligi asla gizleyemeyen
Belacqua, olagansti bir yerden gectiklerini diisiindii. Tarlanin sahibi, t~ikla kurumus
topradi kabartiyordu.

“Kuleye gider mi bu yol?” diye bagirdi Belacqua.

Adam basini cevirdi.

“Buradan kuleye cikabilir miyiz?” diye bagirdi Belacqua.
Adam dogruldu ve gosterdi.

“Dimduz gidin,” dedi.

“Duvarin Gzerinden mi?” diye bagirdi Belacqua. Bagirmasina pek gerek yoktu. Glriltisiiz
tarlada sesini duyurabilmesi icin normal tonla konusmasi yeterliydi. Ama derdini
anlatmakta telaslaniyordu, diisiincelerini kendi kendine bile yinelemekten cekindigi igin,
yalnizca sesini ylkseltmekle kalmayip Winnie'yi de sasirtan bicimde yuvarliyordu
sozclikleri.

“Bir yanhslik olmasin,” dedi Winnie, “eder dosdogru gideceksek duvarin Gzerinden mi
atlayacagiz?”

Ama adam duvardan s6z edildigi ya da isine ara vermek firsatini yakaladigi icin hosnut
gorindyordu, ¢inkd t1gini bir yana atarak, sallana sallana yanlarina geldi. Goriinlisinde
dikkate deder bir yan yoktu. Diimdiz gideceklerini sdyledi, evet, duvar asacaklardi, sonra
kule tarlanin tam Ustlindeydi ya da geldikleri yoldan tekrar geri dénmeli ve sahile kadar
ayni yolu izlemeliydiler. Sahil mi? Bu adam zararsiz delilerden biri miydi yoksa? Belacqua,
“Kule eskiden mi yapildi?” diye sordu, yanitin hayir oldugu acik secik ortadaydi. Adam
bildigi kadariyla kulenin kitlik yillarinda yoksullara yardim amaciyla, adini animsamadiqgi
Bayan Herkimse tarafindan kocasinin onuruna yaptirildigini sdyledi.

“Peki Winnie,” dedi Belacqua, “duvarin Gzerinden mi yoksa sahil boyunca mi gidelim?”



“Yukaridan Lambay’in gorinimu essizdir,” dedi adam.

Winnie duvari asmak duslincesindeydi, onca uzaktan geldiklerine gére bu yol daha
kestirmeydi. Adam bir ¢c6zim bulmaya ugrasiyordu. Belacqua, bdylesi bir sorunla
karsilastiklar icin kendinden baska suglayacak birini bulamiyordu.

“Ama sahili gérmek isterdim,” dedi Belacqua.
“Ama,” dedi kiz, “onca yolu, tutup geri doner, bentlere kadar uzatirsak ne yaparz?”

Belacqua ve adam, bu kadar ince diisiinebilmek icin ancak bir kadin olmak gerektigi
konusunda anlastilar. Bir anda aralarinda bir bag kurulmustu.

Kulenin girisi hostu, cen”™ yemedi yenilirdi orada. Ama yukaridaki kapidan sonra her sey
huzur icindeydi, soyluluktan eser yoktu, etrafa nikah masalar yerlestirilmisti.

Yukariya c¢ikali cok olmamisti ki Belacqua'ya yeniden sevisme sonrasinin hiizni gokmdastu.
Yizleri denize donlik, cimenlere oturdular, akil hastanesi asagilarda ve arkalarinda
kalmisti.

“Dogruymus,” dedi Winnie “Lambay’i hi¢ bu kadar yakindan gérmemistim.”
Belacqua, topradi kab”~tan adami goérebiliyordu, birden orada, agagida killi topragin iginde
olmak, adama yardim etmek istegi duydu gliclii bir bicimde. Icinde kabaran duygulari

bastirdi ve yamacta Ust Uste yigiimis katirtirnaklar ve yakupotlarinin yarattigi sarilarin
yumusak uyumuna cevirdi bakislarini.

“Yikintilar ne hos,” dedi Winnie, “bak solda sirnasiklarla kapl.” Bir kilisenin ve iki kiicik
tarlanin 6tesinde dort kose bir kule vardi.

“Iste,” dedi Belacqua, “beni kendisine cadiriyor.”
“Oyleyse hemen oraya gidelim, olmaz mi?” dedi Winnie, oldukca hizliyd.

“Bu sacma kule,” dedi Belacqua, artik biliyordu ya “akil hastanesinin 6ninde, onlar da
kulenin 6niindeler.” Duvardaki mazgallan kipirdanirken gorilyorum, demedi ama.

Simdi deliler giinese cikariliyordu; zararsiz olanlar kendi baslarina birakiliyor, étekiler de
kiimeler halinde gbzetenlerce dolastiriliyordu. Dldulk 6ttli, kime durdu; yeniden 6ttd,
kiime hareketlendi.

“Kimildanirken,” dedi Belacqua “kimildanirken Feltrim’deki eski degirmenin tuglalarinin
rengini aliyorlar.”

Onlan sonunda kim susturacak?



“Uttilenmis gibi,” diye stirdiirdii Belacqua, “besili, sisman kiiciik bir cocukken yere oturur,
elime bir ¢gekic ve atd alir, kirmizi bir elbisenin eteklerine bastinrdim.”

“Senin derdin ne?” diye sordu Winnie.

Bedensel yorgunluk onu pek korkutmuyordu, ama bedeninden usuna . siginma dislincesi
glling geliyordu.

“Yaslaniyor ve bitkinlesiyorum,” dedi Belacqua, “taskiran otu yatagina uzanmis Jean-
Jacques gibi; disaridaki doganin icimdeki dogayi dengeledigini duyumsadigim zamanlar.”

“Dengeledigi goriliyor,” dedi Winnie. Bdyle sdylemekle anlatmak istediginin ne oldugunu
pek bilemiyordu, ama kulagina ¢ok hos gelmisti bu sozler.

“Ve sonra,” dedi Belacqua, “yeniden ana rahmine dénmek isterdim, o sonsuz karanliga
yeniden dénmek.”

“Kisa stiren bir sonsuzluk,” dedi Winnie “ve gece glindluiz calismak.”
Kadinlarin iggidusel yaklagimi.

“Bunlari bir tarafa birak,” dedi Belacqua, “soylemek istedigimi anliyor musun? Trasa,
pazarliga, soguga ya da karisikhda hayir, hayir,” derin bir yan anlam iceren bir ifade
kullandi “gece terlemelerine hayir.”

Sagda, asadilarda, oyun sahasinda uysal hastalarin bir bélimi top oynuyordu. Otekiler de
yalniz baslarina ya da kiime kiime, ginesin tadini gikarip aylaklik ediyorlardi. Duvarin
lizerinde birinin basi goriindu, elleri duvarda, yanadi ellerinin izerindeydi. lyice uysal bir
baskasi yamacin ortasina kadar tirmandi, bir cukurda kayboldu, bir slire sonra yeniden
belirdi ve geldigi gibi geri dondi. Onlara sirtint donmiis bir baskasi, gectikleri tarlayi akil
hastanesinin topraklarindan ayiran duvari elleriyle yokluyordu. Topluluktan birisi oyun
bahcesinin ¢evresinde durmadan déniyordu. ©teki yanda, asagida bahcelerinde cocuklarin
oynayip, bagristiklari uzun bir dizi olusturan isci konutlari goriliyordu. Akil hastanesi bir
yana birakilirsa Portrane’de yikintilarin disinda kayda deger bir sey yoktu.

Winnie delilerin cok saglikli ve akh basinda davrandiklarini gézlemlemisti. Belacqua da
katihyordu gorisiine, ama duvar”iki basin bir 6yki anlattigini dislintiyordu. Goriintiler
Belacqua'ya, ancak inceleyebilecegi bir yiiz sunduklarinda ilging geliyordu.

Aniden tepeden lizerlerine dogru bisikletin sahibi, elinde t”i-giyla inmeye koyuldu. Sari
15Igin icinde, yamacin doruklarini cigneyerek duvar yoniinden ilerliyordu. Belacqua bitkince
ayada kalkti. Bu en azindan on insan kuvvetindeki cilgini kim durdurabilirdi? Adam onu
tirmigiyla bir su birikintisine yikip, Winnie'nin irzina gecebilirdi. O yaklastikca yana dogru
acildi ve Belacqua bir an adamin solugunu duyar gibi oldu, adam tepecigin sirtlarinda
hizini artirdi. Arazinin alcalan egiminde iyice hizlandi, duvardaki kapiya dogru yoneldi ve



binanin kdsesinde kayboldu. Belacqua adamin yerin dibine gegercesine gbzden vyitisini
izleyen Winnie 'ye, sonra da onu topragi kabartirken kiskanclikla seyrettigi uzak noktaya
bakti. Bisikletin nikeli glineste parildiyordu.

Daha sonra elini kolunu sallayarak selam veren Winnie carpti gozline. Belacqua déndi ve
yamaci tirmanarak akil hastanesinden onlara dogru nazik bir tavirla ylirilyen adama bakti.

“Doktor Sholto,” dedi Winnie.

Doktor Sholto, Belacqua’'dan birkac yas daha genc, kara kasli, esmer ve soluk yiizli
biriydi. Bdylesine beklenmedik - nasil sdylemeliydi? - bir ziyaretten bliyik mutluluk
duymustu, Bayan Coa-tes’in bir arkadasini tanimak biylk bir onurdu kendisi icin. simdi
ona, eslik etme mutlulugunu bagislayacaklar miydi? Bunun anlami kafa cekmekti. Ama
Belacqua’'nin akli baska yerdeydi, i¢ gecirdi ve dncelikle gitmeye can attigi kiliseyle ilgili
bir sorunu oldugu anlamina gelen dogactan, uzun, nazik bir aciklama yapti, Malahi-de'dan
buraya yaptiklari uzun yrlytsten sonra stphesiz oldukca yorgun olan Bayan Coates onun
adina evet derse ...

“Malahide’dan mi?” diye haykirdi Dr. Sholto.

Belacqua kendisini bagislamalarini rica edecekti, il akil hastanesinin ana girisinde,
diyelim ki bir saat sonra bulusabilirlerdi. Fikir nasildi? Dr. Sholto tedirginlige karsin
nezaketini koruyordu. Winnie dlslnceli gériintyor, sesini ¢cikarmiyordu.

“Sahilden dogru gidecegim,” dedi Belacqua, sevimli bir bicimde. “Oradan da ayni yolu
izleyecegim. Au revoir."

Orada durup uzaklagmasini izlediler bir an. Belacqua geriye bakma cesaretini buldugunda
gitmislerdi. Yolunu degistirdi ve bisikletin birakildigi caliliga geldi. Giizel, hafif bir bisikletti,
kirmizi tekerlekleri, tahta jantlar vardi. Arazinin yan tarafindan dogru yola indi, bisiklet
ellerinin altinda yani basinda sarsilip duruyordu. Bindi, tepeden asagi sizildi, koseyi
doéndi, sonunda kilisenin bulundugu alana ¢cikan merdivenlere gelene dek stirdi. Aleti
kullanmasi ¢ok hostu, sag kolunun Uzerinde deniz kayalar boyunca kdpukleniyor, ilerideki
kumlar bir baska sariya donlslyordu; daha 6telerde Rush’in kiguk kir evleri bembeyaz
piril pinl goérindyordu, Belacqua’nin hiiznd dagilmisti. Bisikleti tarlaya dogru sirdd,
calilarin icine yan yatirdi. Adimlarini acti, ama kiliseyi stizmekten

de geri kalmadi, tarlalar asti, bir duvar ve hendekten atladi ve kulenin zavalli tahta
kapisinin 6nlinde durdu. Kilitli gérinimu kendisini engelleyemezdi. Bir tekme atti, kapi
ardina kadar acildi, o da iceri girdi.

Bu arada Dr. Sholto, sik désenmis odasinda Bayan Winifred Coates ile isi iyice
ilerletiyordu. Boylece hepsi de Portrane'de bulusmus, Belacqua yiregi, Winnie de Dr.
Sholto ile bagbasa kalarak mutlu olmuslardi. Tanrinin inayeti iste bu kiiglik diizenlemede
kendini kanitlamiyor mu? Winnie'nin g6zl saatindeydi ve arkadasiyla birlikte tam vaktinde



geldi ana girise. Oteki arkadasi gériiniirlerde yoktu.
“Gecikti,” dedi Winnie, “Her zamanki gibi.”

Sholto, Belacqua‘ya blyuk bir hin¢ besliyordu.
“Hih,” dedi adam, “Mezartaslarini zimparaliyordun”

Ceketsiz, gdbmlek giymis, terlikli, yasli bir adam iri gbvdesini tarlanin duvarina dayamisti.
Winnie korkulu gézlerinin, adamin mor yiizii ve beyaz biyiklariyla ilk kez karsilastigi ani
tim canhhdiyla hala gorir. Cevrede e bir yabanci, siyah deri ceketli, sisman, soluk yiizli
bir adam gérmus muiydu?

“Hayir kiicik hanim,” dedi adam.
“Evet,” dedi Winnie Sholto'ya, duvara oturarak, “sanirim buralarda bir yerdedir.”
Kutsal bir siginak demisti Belacqua, insanlarin gizlice aci cektikleri. Evet, son cukur.

“Siz burada kalin,” dedi Sholto, kalbi cilginlik ve seytanlikla dolu, “Ben kiliseye bir goz
atayim.”

Yasl adam taskinlik belirtileri gésteriyordu.

“Bir firar olayr mi?” diye sordu umutla.

“Hayir, hayir,” dedi Winnie, “Yalnizca bir arkadas.”
Ama adam baglamisti bir kez.

“Lambay’de dogdum ben,” dedi adam, icinde kendisini secebildigi sonsuz bir éyklyl
yeniden kurmak amaciyla bir baslangic yapti, “Cocuklugum, yetiskinligim hep calisarak
gecti burada.”

(4

“Bu durumda,” dedi Winnie, “belki de bana bu yikintilarin ne olduklarini anlatabilirsiniz.”

“Su bir kilise,” dedi parmadiyla tam o sirada Sholto’nun gézden yittigi yakin bir yerleri
gostererek, “ve su da”, uzakta bir yer gosterdi, “bir kule.”

“Evet,” dedi Winnie, "ama ne kulesi, adi ne?”
“Bildigim yalnizca Bayan Herkimse'nin yapt~is oldugu,” dedi adam.
Bunlar da ne haberdi ya!

“Daha dnceleri de,” aniden aklina bir sey gelmisti, "Dane Swift'ten séz edildigini



duymussunuzdur bir-" sdzcukleri t”artarak distindl, sonra umursamazca surdurd
“nanasiyla yasardi burada.”

“Anasi mi?” diye. haykirdi Winnie.
“Nanasi,” dedi adam “Stella'ydi adi.”

“*Winnie boz tarlalardan o6teleri seyrediyordu. Ne Sholto ne de Belacqua gériinirlerde
yoktu, e yalnizca mora calan bu kitleyle, nana ve bir Stella dykisiyle karsi karsiyaydi.
Nana da ne demekti acaba? ~

“Yani burada bir kadinla birlikte mi yasiyordu demek istiyorsunuz?” dedi Winnie.

“Kadini oraya kapatmisti,” dedi yash adam, eski bir Teleg-raphta okumustu bu timceyi,
kullanabilirdi. "Dublin’den gelmisti buralara.”

Kliclik sisko Presto, sabah erkenden yola koyulup zinde ve oruclu, bir sari papatya gibi
ylriyecekti.

Sholto mazgalli duvara ¢ikan merdivenlerde belirdi, bos gdzlerle bakiyor, el salliyordu.
Winnie isleri kanstirdigini hissetti. .

“Tann bilir,” dedi Sholto yanina geldiginde “nerede oldugunu.”

“Bltlin gece burada bekleyemezsiniz,” dedi adam, “sizi evinize birakayim, nasilsa Dublin’e
gidecektim.”

“Onu birakamam,” diye sizlandi Winnie.
“Ama burada degil ki kahrolasica,” dedi Sholto, “Olsaydi gorirdiik.”

Sholto’sunu iyi taniyan yash adam, duvardaki yariga dogru yaklasti, hizmetini sundu:
GOzUnU acik tutacakti.

“Artik,” dedi Sholto, “sizden onu sonsuza kadar beklemenizi de isteyemez.”

- Donabate yoniindeki kdseden yavasca beliren bisikletli geng bir adam, toplulugu
selamladi ve akli hastanesine dogru donerek hizla uzaklasti.

“Tom,” diye bagirdi Sholto.
Tom bisikletinden indi. Sholto, Belacqua'nin gériniminiln kisa, alaya bir tanimini yapti.
“Yolda bdyle birini gérdiin mia?” dedi, Sholto.

“Boyle birine Ross’un kapisindan gecerken rastladim,” dedi Tom, bir ise yaram”ton



hosnut, “Bisikletine binmis firtina gibi gidiyordu.”

“BISIKLET mi!” diye haykirdi Winnie. “Ama onun bisikleti yok ki!”

“Tom,”- dedi Sholto, “arabay: cikar, uyanik ol, bayani gotiri-ver.”

“Ama o olamaz,” Winnie, bircok nedenden &fkeliydi, “Size bisikleti yok diyorum.”

“Her kimse,” dedi Sholto, duruma agirhgini koyarak, “anayola varmadan 6niini keseriz.”

Ama Sholto adamimizin hizini kigimsemisti, Taylorin Swords'taki birahanesinde
givenlikteydi o, Bay Taylor'in hi¢ de hosuna gitmeyen bicimde iciyordu onlar daha yola
koyulmadan 6nce.

Kacik

Bir zamanlar arkadasim olan Belacqua, herkes gibi diinya nimetlerinden tat almaya
baslamadan 6nce, tekbenciliginin son evresini, yapmasi gereken en tutarli seyin hic
durmadan birinden 6tekine uzam degistirmek oldugu distincesiyle renklendirirdi. Bu
sonuca nasll ulastigini bilmiyordu, ama duyumsadigi kadariyla bir yeri 6tekine yegledigi
anlami gikarilmamaliydi bundan. Yalnizca, harekete gegmekle, kendine 6zgi deyisini
yinelersek, cinlerini atlattigini diisinmek hosuna gidiyordu. Ama secilen uzamlarin hicbiri
otekinden farkl dedildi, neden derseniz, herhangi birine gelip de yerlestiginde géziinden
siliniyordu her sey. Yalnizca yerinden kalkip gitme edimi rahatlatiyordu onu, nereden
nereye yol aldigi dnemli degildi. Iste bdyle. Denizde ve karada, kisiliginin bu dzelli-

gini istedigi bicimde cok daha biiyiik 6lglide tatmin etme olanaklarindan yoksun olusuna
tzlliyordu. Denizde ve karada, ordan oraya! Yoksullugu nedeniyle giicii yetmiyor,
zorlaniyordu. Ama alcakgonulllice de olsa elinden geleni yapiyordu. Ocaktan pencereye,
cocuk odasindan yatak odasina, hatta kentin bir mahallesinden 6tekine ve oradan da
gerisingeriye, tim bu devinileri gerceklestirmekten hosnuttu, kural geregince de bunlarin
kendisine yararn dokunuyordu. Toy caglarindaki deneyimlerini andirtyordu bu durum,
glcluklerle dolu terimler, rahatlatan aralar.

Yine de berbat bir uyusukluga gémuilmis bezgin ruhu, kendi deyisiyle cinleriyle bas basa
kalmaktan baska bir sey dilemezken, bazen buldugu ¢6ziim acaba sizlanmasindan cok
daha rahatsiz edici degil mi, diye merak etmekten kendini alamazdi. Ama yaniti
olumsuzdu bu sorunun, bu yola basvurmayi sirdirdigiine gore, bir yaran vardi kuskusuz,
cok degildi belki; yine de deniyordu yillardir ve az da olsa kendisine iyiligi dokundugu icin
hognuttu.

Bu davranisi en basit bicimde, bir bumerangin firlatilisina ve geriye ddniisline
benzetebiliriz, dogruyu sdylemek gerekirse onca yildir becerebildigi tek seydi bu onun.
Bdylece, susuzlugunu gidermek icin arada sirada verdigi molalan saymazsak, hig
oyalanmadan, dosdogru baslangi¢ noktasina dondigiine gore, ydnteminin uzamdaki farkl



noktalar arasinda yaptigi bir ayrimdan kaynaklanmadigi agikti; nereye giderse gitsin,
déndigiinde zamanini en nli kentlerin birinde gecirmiscesine coskulu olurdu.

Tum bunlar biliyorum, o anlatti bana. Bir devirde Pylades ve Orestes gibiydik onunla, gok
hassas bir iliskimiz vardi, ama iyi dayandi devam ettigi siire icinde birbirimizin sirdasiydik.
Bu gelis gidiglerin her evresine tanik oldum. Karsi koymaya hig kalkismadigi gliglerin
itkisiyle, bir simsek gibi yola koyulup, eyvallah bile demeden cekip gittiginde hep
yakinindaydim. Kisacik yolunda, anlik, mutlu gorintileri var kafamda. Degismis, diizelmis
bicimde déndugiinde yine oralardaydim. Oykiinmeler’in yazari “Neseli cikisin hiiziinlidir
donlisi” demisti, oysa yasadigi tam aksiydi bunun.

Bana ve davranis bicimini acikladigi kisilere, bunun, kazma kiirekle yapilan kaba saba
islerle hicbir benzerlik tasimadigini, o tir islerin pisliklerin yok edilmesine yaradigini ve
insani yalnizca bedenen yorarak bir arindirma islevi gordiigiini ve hepsi icin de

bliylk bir asagilama duydugunu belirtirken dylesine zorlanirdi ki. Kendini yormadigini
sdyllyor, tam tersini savliyordu. Bir Beethoven duraklamasinda (ne demekse) yasiyordu,
soyledigi buydu. Kendini disav”una kaygilan icinde hiiziinlenirdi bazen. Bu kaygi (belki de
bana dyle geliyordu) sahiplenmekten asla vazgecmedigi bir kendine yeterlik duygusunu
parcalamakla kalmiyor, benim kiiglik benligimi de ¢okintiiye ugratiyor, onu da kendi
goblgesinde yasayan aciz bir. maymun konumuna sokuyordu. Artia bu sirada ickiden
g6zindn dinyayl gormedigini ya da tutarsiz bir kisilige sahip oldugunu ve bdyle bir
yasamdan da mutluluk duydugunu sdyleyerek kendini savunuyor, her seferinde zeytinyagi
gibi Uste cikiyordu. Sonunda cekilmez biri olmustu. Bu durumda onu biraktim, ciddi biri
degildi clinkd. '

Bir glin coskuyla icini dokerken, bu ‘devingen duraklama-lar’dan birinin aciklamasini yapti
bana. Celiskili kavramlara bliylk zaafi vardi. Bir hayli de cintonik igmisti bu arada.

Bu tiimiyle katisiksiz devinimin, ileri adimin ya da adimlamanin cekiciligi, 6zne onaylasin
ya da onaylamasin, dis dlinyanin glicstiz izdlslmlerinin bir bltin olarak algilanmasiyla
sinirh degildi. Bu devingen duruslar yazgidan bagimsiz, umulmadik bicimde insanin
karsisina cikabilen kiguk giling olaylara sirt cevirmek ve hi¢ beklenmedik rastlantilardan
kacinmak geredi duymazlardi. Oncelikle bos olma 6zelligini tasiyan bu aylakhgin tek
cekiciligi degdildi bu duyarlik, kirlenmeyi onaylayan acelecilik de, bu katisiksiz edimin tek
cekiciligi olamazdi. Ama buna yakindi.

Soz ettigimiz o aksam Belacqua, Kolej Caddesi'nin altindaki tuvaletten ¢iktiginda,
gokyiziindeki tiim renkler yagmalanana, tim laleler ve 6teki cicekler solana kadar,
Liffey’'nin yikseklerinden giinbatimini izleyerek oraya gelmis oldugu duygusuna kapildi. O
anda su ya da bu yoni 6tekine yeglemesini gerektirecek bir nedeni olmadigindan Tommy
Moore’un heykelinin yani basina ¢oktd, cok ickili olusunun etkisi yoktu bu davranisinda.
Yine de bdyle geciremezdi zamanini. Bir karara varamadan, boyle amacsizca vakit
gecirmek istemediginden ¢cikmamis miydi yola? Artik devinme gereksinmesinin giderilmesi



zorunluydu. Oysa Buridan’in eseginden farksiz, ne saga ne sola, ne ileriye, ne de geriye
gitme guct bulamiyordu kendinde. Neden bu durumdaydi, anlayamiyordu bir tlrld.

Kendini ¢zimlemenin sirasi da degildi Ustelik. Park Gate'ten kuzey rihtimi boyunca geri
dénerken . pek bir tuhaflik hissetmemis, Bridge ve Westmoreland Caddesi'nden
yurlylsini sirdirmistl, ama simdi su boga boyunlu ozanin yontusu karsisinda kendisini
birden miithis bir tembeUige kaptirmisti, harekete gecmek igin bir isaret bekliyordu sanki.

Her taraftan isaretler yagiyordu. Irlanda bayraginin étesinden parildiyan Bovril biralarinin
reklamiyla baglayalim saymaya. ~ma ise yaramadi. Inang, Umut ve - o da nesi? - Ask,
Yitik Cennet, sularin her geri cekilisi alay ediyordu, Bliylik Benligin cakil taslarindan
uzaklasan tiim gelgitler, kiiclilen ben. Iste boyle, bir yere gidemiyordu, kiireler gibi,
suskunca donuyordu yalnizca. Onu yerinden kaldiramazdi hicbir sey, simdi yalnizca
kafasina fikirler yerlestirebilirdi. Kendi duslinceleri ve bagkalarinin distinceleri arasinda
oturup kalmaktan gelmemis miydi bu noktaya? Neler vermezdi simdi, harekete
gecebilmek icin! Dlslincelerden kurtulabilmek igin!

Bltln bunlardan ve daha az 6énemsiz sayllamayacak imlerden siyrilip, dikkatini Dame
Caddesi yoninde, bankanin kemeri altina dogru aceleyle itilen bir tekerlekli iskemlede
topladi. Situnlarin ardinda goéris alanina bir giriyor, bir ¢ikiyordu. Fleet Caddesi'nin
kdsesine yakin bir yerde bitiin giin oturan koér inmeliydi bu, havalar bozdugunda kemerin
altina siginirdi. Coombe’daki evine ite ite gotirtrlerdi. Gitme zamani ¢oktan gelmis,
yliziinde aci bir ifade belirmisti. Kendisini gétiirecek adam geldiginde kulaklarini
cekecekti. Parayla tutulmus ya da yoksul bir akraba olan bu adam, her giin karanlik
basmadan az dnce gelir, dilencinin boynuna ve gégsiine tutturdugu sakatliklarini yazan
kartonu soker, Ortiilerine iyice sarmaladiktan sonra, aksam yemedi icin evine kadar iterdi.
Dilenci, Coombe esrafindan oldugu icin, hep zamaninda gitmesi tembihle-nirdi adama.
Sabahlari dilenciyi tirag etmek ve havanin durumuna gore kaldinmdaki Gslerinden birine
goéturmek onun goreviydi. Boylece gunler birbirini kovaliyordu.

Bir yildizdi utku sisleyen (bdyle diyelim isterseniz), Belacqua hizla aksi yone seyirtti. Yani
Pearse Caddesi'nin iyice ilerisindeki Down Pearse Caddesi'ne, granitten koskoca
Glencullen Kislasi, onarilip genisletilen tiyatro binasi, kdmiir tacirleri ve Florentine Itfaiye
Istasyonu, iki icki salonu, dondurma ve kizarmis baliklari,
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FF30N/Asksiz iliskiler siithaneleri, garaj ve anit yontulan ve arkada giineye boylu boyunca
uzanan cephesiyle goriinirden biraz uzakta Kolej'iyle Down Pearse Caddesi'ne dogru.
Perpetuis futuris temporibus duraturum. Gercekten de bdyle umut beslemeli insan.

Adina karsin genis ve uzun, pek hos bir caddeydi, hep Ustl basi dokilen ve Tann'ya
inanan bir insan topluluguyla dolup tasardi. Biitiin glin yolda kirmizi, mavi, gimis renkli
otobusler kaynasirdil. Belacqua demiryolu képrislne yaklasirken, kiictk bir kiz bunlardan



birinin altinda kaliverdi. Hibernian Siithanesi’'ne ekmek ve st almak icin ugramis, sonra
da Mark Caddesi'nde yasadigi eve, hazi-nesiyle birlikte rekor denecek bir sirede
ddnebilmenin ¢ocukca heyecaniyla yola firlamisti. St caddeye yayilmis, ekmek hic zarar
gdérmeden, bir kaldirnm tasinin karsisinda duruvermisti, dinyamizdan bir cift el alip
koymustu sanki onu oraya. Palace Sinemasi onlinde uzayan kuyrukta bekleyenler celiskili
duygular icinde bocaliyordu: yerlerini korumak ve olayr seyretmek. Boyunlarini uzatiyor,
ne oldu diye bagiriyor, ama yerlerinden de kimildamiyorlardi. Yalnizca, goriiniiste son
derece malin gozi, siyahlara sarinmis bir kiz, kuyriigun sonlarindaki yerini birakip ekmegi
emniyete aldi. Giysilerinin altinda ekmek, bir tepkiyle karsilasmadan Mark Cad-desi'nden
asagl dogru ylrimeye koyuldu ve Mark Sokadi'na sapti. Dondigiinde yeri kapiimisti
kuskusuz. Ama kuyruktan cikisi ona, iki metreden fazlaya mal olmamisti.

Belacqua sola, Lombard Caddesi'ne dondi, saglik memurlarn caddesiydi burasi, bir
meyhaneye girdi. Tuhaf gérlinimu coktandir meyhane garsonlarinin garipseme ve
gulmelerine neden olmuyordu ve artik siparig vermeden ickisinin getirilmesi de burada
tanindiginin gostergesiydi. Bir ayricalik diyemeyiz buna. Ona anlayis gosteriyorlardi,
tstelik meyhanenin misterileri cogunlukla tersane ve demiryolu iscileri ve issizlik
sigortasiyla gecinen ne idiigi belirsiz, kaba saba ama iyi yirekli kisilerdi. Burada tartisip
ddvislrken ya da sendeleye sendeleye eve donerken, ask da, sanat da dislanir ya da
belki daha da iyisi, hic bilinmezdi. Estetler ve iktidarsizlar uzaktaydilar.

Bir araya gelen bu kosullar Belacqua igin s6z konusu meyhaneyi son derece sevdigi bir
siginagda donustirmistl, cebinde icecek parasi bulundugunda, bir de bu yakinlara yolu
diserse buraya ugramadan edemezdi.

Bdylesi ziyaretleri, stirekli devinim halinde olmak icin duydugu kaygi ve yeraltindan Kolej
Caddesi'nin agzina ciktiginda kendini icinde buldugu durgunluktan kaynaklanan o
rahatsizlikla nasil bagdastiracagini sordugumda bdyle bir seyi duyumsamadigini sdyledi
bana. “Elbette,” dedi “vardigim kararin dogru oldugunu kesinleye-mem.” Ben de ayni
kanidaydim. “Ya da,” dedi “akimini tek degil de iki hamlede yapabilirim dilersen. Ama
yaptigim isin niteligine goélge distrir mi bilmek isterdim,” diye yikseltti sesini. Kendi
yarattigi bir davranis bicimine kendisini uyarlamaya kesinlikle haki olduguna ve onun
deyisiyle sdylersek akinin basit evrelere ayrilarak yapilmasiyla degerinden bir sey
yitirmeyecegine inandirmaya ¢abaladim onu. “Basit mi,” diye bagirdi “Nasil basit?”

Ama bir bakin su iki anlaml yanita, iki delikli kdstebek yuvasindan farksiz.

Bu sefih inde oturup ickisini yudumlarken, meyhanenin tim mobilya ve esyalar mutluluk
verici bicimde silindi gbzlerinin 6nlinden; sevgi dolu arastirmalarla gegen yuzyillar
simgeleyen siseler, iskemleler, bar, saglam vidalar, bira akitan pinl piril makineler; hepsi
de zekice diizenlenmis ve diikkan sahibiyle tiiketicinin bu alandaki iliskilerini gelistirmeyi
bas”misti. Raflardan indirilmesiyle g6z acip kapayana dek bosaltilan siseler, musluklarina
hafifce dokunmakla icki akitan figilar, kiglan ve dirsekleri (izerine yayllmis emekgiler, hig
sizlanmayan kasa memuru, musteriden misteriye kosturan iyi kalpli garsonlar, iste tim



bunlar Belac-qua’nin zevk aldigi, kendisine keyif veren seylere 6rnek olarak mutlulukla
izledigi bir gériintii olusturuyordu. Istek ve sununun, neden ve sonucun biiyiik senfonisi, C
bicimindeki barin ortasindan yukseliyor ve zaman ilerledikce, kifir ve kinlan bardaklarin
ve yorgunluk ve sarhosluk 6gelerinin bliylleyici ezgileriyle glicleniyordu. Béylece demir
atabilecegi ve mutlulugu tadabilecegi tek yerin bayagi bir meyhane oldugunu ve
yasantisini hep bdyle bir yerde gecirebilse ileri adimlar ve basarisiz Beethoven
duruslarindan olusan yildirici oyunlari bir kenara atabilecegini sdyleyebilirdi. Ama
meyhanenin gece onda kapandigini, konut ve inancin bir arada bulunabilen kavramlar
olmadigini ve en asagilik barda bile, yasamini durgunluk icinde gegirme olanaklarindan
yoksun bulundugunu g6z 6niine aldiginda, bu diisiinceye baglanmasi uzun stirmiyor, yine
de bu seyrek avunmalar kendisini rahatlatiyordu.

Tim bunlan iyice aciga kavusturmak icin var glicilyle cabaliyordu. Boyle didinip
basarisizliga ugramaktan oldukca zevk aliyor gibi gériiniiyordu. '

Ama bu 6zel durumda kedi sicramayi beceremedi, bunun sonucu da adeta evdeki buylk
koltuguna oturdugu ve kalkip harekete gegme kaygisi hissedip de bunu bir tiirli
gerceklestiremedigi durumdaki kadar cesaretini yitirdi. Bir tirlii anlayamiyordu nedenini.
Ya Pearse Caddesi'nde cocugun ezilisi farkina varmadan kendisini ¢ok etkilemisti ya da
(bu secenegi gercekten karsi konulmaz bir memnunlukla olusturdu) bir tirl{
kavrayamadigi bir yol ayrimina gelmisti. Soyleyebilecegi tek sey eskiden rahatlik ve huzur
buldugu nesnelerin azar azar Ustlindeki etkilerini yitirmesi, onlara karsi gittikce
duyarsizlasmasiydi, beyninde o bildik kasinti ve devinme istegi donmeye basliyordu.
Tommy Moore’dan buralara onca yolu olanca coskusuyla tepmisti oysa, simdi kendini bir
inmeliden farksiz, aylaklik icinde; bu meyhane kdsesinde havasi kacmig birasini
seyrederek bir isaret beklerken bulmustu.

Bugline kadar basini niye kaldirmisti, bunu bilemiyordu, ama kaldirdi basini. Béyle bir
davranis icin buylik bir itki duyarak, eksimis bira dolu bardagindan gézlerini uziliastirdi ve
bardan kendisine dogru yavasca ilerleyen basi acik bir kadin goriintiisiiyle karsilasti. Ilk
bakista cok tuhafti dogrusu. Kadinin bir seyyar satici oldugu kuskusuzdu, ama ne
satiyordu, bunu anlayamamisti Belac-qua, yalniz ¢ivi ya da ip, ya da kibrit ya da lavanta
ya da bunlara benzer bir sey degildi. Bu meyhanede bir kadina rastlamak alisiimamis bir
durum degildi, ¢linki, erkek miusterilerden farksiz bir 6zgirlikle, Giziintdlerini unutmak ve
susuzluklarini gidermek icin buraya serbestce girip ¢ arlardi. Gergekten de onlarn gérmek
bir zevkti, gelisleri. hep arkadasca ve saygiyla karsilanirdi, Belac-qua’nin da onlarla
iliskilerinden tath anilan vardi.

Bu nedenle, bu esrarengiz seyyar saticinin yaklasan goriintiisiinde ya da yoklugunda
kapanis saatine kadar taburesine cakilacagi isaretin dogasinda bir uygunsuzluk aramasi
icin hicbir gecerli neden yoktu. Yine de icinden geldigi gibi davranmakta sakinca gérmedi,
karsi koymadi duygularina. Kadin mallarini (her ne idiyse bunlar) satma ugrasinda
paradan ¢ok azar isitse de, ona dogru yaklastikca, en azindan ~dikat gekici gériniimiyle,
icgtdilerinin Kendisini yaniltmadigi inancini verdi Belacqua'ya.



Konusmasina bakilirsa haktan biriydi, ama h””an da olsa ince bir kadindi. Elbiseleri
eskimisti, yine de saygi uyandiriyordu. Kadinin boynunun cevresine doladigi, halk arasinda
cok tutulan sahte, klicik kirki drkintlyle fark etti. Belacqua’nin g6z atisi sirasinda
algiladigi kadariyla, giyinisinin en acinasi taraflarindan biri pabuclariydi, issizlik sigortasi
alan, emekgi ya da kadin haklar savunucularinin giydigi cinsten ¢ok ince ve uzun
pabuclardi. Ama bir armagan ya da sOyledigi bir sarki icin halktan alinan bir bahsis de
olabilir, diye dlslindl bir anda. Boyu ortalamanin Uzerinde, eti budu yerindeydi. Orta yasi
gecmisti. Ama yulzi, ah ylUzl. Belac-qua, daha cok yiz ifadesine vurulmustu, 1siltihydi.
Yizind kaldirdi ona dogru, evet haklydi Belacqua. Isikli, temiz, tertemizdi ve hiziinden
higbir eser yoktu ve yalnizca bu agidan bile mikemmel bir yliz denebilirdi. Yine de
Belacqua’nin gordigi kahir dolu pek ¢ok yiiz gibi, Yorgun Gozler'in ressamina ait Merrion
Meydanindaki Ulusal Galeri‘de duran yuz gibi glin gérmus bir ifadesi vardi ve gozlerin bir
yildiza cevrilip odaklanmasina benzer bicimde, nice sonsuz acilar yliziinden okunabilirdi.
Hatlan giicli degildi, yalnizca aydinlikti, telassiz ve giiven vericiydi, . piriltilar icinde
taslasmisti sanki ya da sozler bu etkiyi uyandiryordu, ¢ctinki bu tath tGslup Belacqua’'nindir,
okuyucunun dikkatini cekmek isteriz. Yazunu kiristirsa ya da guliimser gibi bir ifade
takinsa, bir 1sildaktaki toz tanesi kadar etkisiz kalirdi, dedi Belacqua. Bu utku dolu ytz(in
imlediklerini (durustlik, hakli ya ' da haksizlik ya da bir baska kavram olabilir bunlar) bir
yana birakalim.

En sonunda kadin Belacqua‘ya seslendi.
“Cennette yer satiyorum,” dedi tonsuz e bir sesle “tanesi yiiz, dort tanesi tgyliz.”

“Hayir," dedi Belacqua. Dudaklarina gelen ilk karsilikti bu. Olumsuz bir yanit vermeyi
gecirmemisti aklindan.

“Elimde az yer kaldi,” dedi kadin, “en iyi yerler kaldi. En kral yerler, tanesi yliz, dort tanesi
ugyuz.”

Hic beklenmedik, miithis bir seydi bu, tam anlamiyla bir curcuna degilse de. Adam az da
olsa sikilmisti, ama heyecanlanmisti da.

Sirtinin asagilarina, Montrouge kemerinin Ustline ter bastigini hissetti.
“Yaninda var mi?” diye mirildandi adam. -

“Dunya donuyor,” dedi kadin, koluyla buylk bir daire cizerek, “donduikce déniyor,
dondlikce donliyor, dondukge donidyor.” “Evet,” dedi Belacqua “donuyor.”

“Donoor” dedi kadin, bu kez y'leri diislirerek ve adeta bir slogan atarcasina “dénoor,
dénoor, dénoor.”

Belacqua basini ne yana cevirecegine bir tiirll karar veremedi. Kizarmaktan aciz, hayvansi
bir tere batmisti. Daha 6nce hic bdyle bir sey gelmemisti basina. Slingtst disms, eli



ayadi kesilmis, aciz bir durumdaydi. Herkesin, tersane ve demiryolu iscilerinin ve
hepsinden de koétlisi oldugu belli olmayanlarin gozi onun lzerindeydi. Kuyrugu dismistu.
Sikinti verici Ptolemy’siyle bu cin fikirli disi kdpegin insafina kalmisti.

“Hayir,” dedi Belacqua. “Sag olun, bu aksam olmaz, bir dahaki sefere.”

“Cok az kald1,” dedi kadin, “bitmek lzere, dort tanesi tgylz.” “Her kimin yetkesinde” diye
basladi Belacqua, bir ulema gibi. “Arkadaslariniz icin,” dedi kadin, "ananiz, babaniz,
sevgiliniz icin, dort tanesi tgyuz.” Ses kesiliyor ama ytiz gitmiyordu go6zlerinin 6nlinden. e

“Sahtekarlik etmediginizi nasil bilebilirim?” diye fisildadi Be-lacqua.

“Dlnya donuyor, dondyor ...” dedi kadin.

“Boynun altinda kalsin,” dedi Belacqua. “1ki tane alacagim. Fiyatlar neydi?”
“Dortyuz,” dedi kadin.

Belacqua bir besyiizllk uzatti.

“Tann tuttugunuzu altin etsin,” dedi kadin, hep ayni tonsuz sesle. Gitmeye hazirlaniyordu
.. A

“Hey dur,” diye.bagirdi Belacqua “para Usti .vereceksin.” Ne kadar vermesi gerektigini
belitmeye gerek duymamisti.

“Birkac tane daha almis olursunuz,” dedi kadin. “Arkadasiniza, ananiza, babaniza,
sevgilinize armagan edersiniz.”

Belacqua’'nin didisecek glicii yoktu. Akli onunla ugrasamaya-cak kadar yorgundu. Baska
yana dondu.

“Tanri sizi annenize bagislasin,” dedi kadin acik bir bicimde, vurgulayarak.
“Amin,” dedi Belacqua, havasi kagmis birasina dogru.

Artik kadin uzaklasiyordu, yizintn ifadesi Townsend Cadde-si'ndeki odasina isinliyordu
kendisini.

Ama Belacqua biraz daha oyalandi mizigi dinlemek icin. Sonra o da kalkti, ama irmagin
ote y*indaki Railway Caddesi'ne gitmek Uzere.

Islak bir gece

Dinleyin, iyi niyet ve eglence zamani simdi. Alisverisler hizli, caddeler sen sakrak
insanlarla dolu. Belediye en glzel slislenmis pencereye 6dul verecek, Hyam'in pantolonu



yine asagi diisms.

Mistinguett icin meyhaneler bir gereksinim degil. Bu Fransiz sarkici gerekli gérmez onlari.
Oysa Belacqua icin durum farkli. McLouglinin meyhanesinin sicacik bagrundan ering dolu
bedeniyle ciktiginda basini kaldirdi ve elestirmenlere gosterilmesi gereken saygiyi
esirgemeden Moore’un boga boynunun bigimliligine hayranlikla bakti. Parkin icinde, Bovril
ickilerinin Beytlilahm yildizindan farksiz, piril piril ve nese dolu isikli reklami, birbirini
izleyen, yedi ayn goruntlisliyle akip geciyordu.

Bovril'in simgesi olan limon sarisinin gercevesindeki yesillerin azalarak noktalara
donlsmesi ve kaybolusu dikkat cekiyordu ilkin. Ardindan sari da benzer bicimde yitiyordu.
Panoyu, yesil bir etek kaldinlip da altindan goziikmuscgesine kizil bir renk kapliyordu,
Gabriel sasirirdl bu sahne karsisinda. Ama uzun etekler yeri stpiriyor, bu utang verici
goruanuma bir karanlik kapliyor, cevrim sona eriyordu. Al bastan.

Bovril'in reklami Salome ~dar bastan ¢”aricl, diye disindi Belacqua; Tommy Moore da,
basi omuzlarinda oradaydi. Kusku, Umutsuzluk ve Asalaklik'tan baskin ¢ikani mi
belirleyecekti gelecegini? Yolun karsisinda, kemerin altinda kér inmeli yerini almisti,
pacavralarina iyice sarinmis, biitiin emekciler gibi bir an énce yemegini yemeyi
disunlyordu. Birazdan adami gelecek, onu evine goétirecekti. Adamin gelis gidislerini hig
gdren olmazdi, bir anda belirir, sonra hemen gbzden kaybolurdu. Giderdi ve donerdi.
Asalaklik ediyorsaniz gitmek ve donmek zorundasiniz, Hiristiyan asalakhginin ilk biyik
kosulu budur. Hi¢ kimse kendi yurdu disina asalaklik etmek (izere yerlesemez. Basibos
dolasarak gecirilen yillar bir uyuma ve bir unutustur, gururlu bir 61l nokta. Akliniz basiniza
gelir, guvenli bir yerde bahislerinizi oynarsiniz, paralar akar, evdekiler saygi duyar size.

Belacqua'ya isaret verilmisti, Bovril ona bir isaret sunmustu.

Simdi hangi yéne? Hangi meyhaneye? Oncelikle birasi kaliteli olan bir yere gidecekti,
ikinci olarak bu sair ve siyasetciler ¢cdpliigiinde, az dnce bosanmis bir yagmur bulutunu
andiran yalniz balik¢l kadinlar da bulunacakti, Gglinci olarak da kimseyi tanimiyor ve
kimse tarafindan taninmiyor olacakti gittigi meyhanede. Kaliteli bira bulabilecegi, servisin
iyi yapildigi, yiksek bir bar iskemlesinde kendi kendisiyle kalabilecegi ve Twilight
Herald'in Moskova notlarina dalar gibi gériinecedi, balikci kadinlarin pek sevdigi asagilik
bir meyhaneye gitmek. Pek kiskirtici bir dlisiinceydi bu Be-lacqua igin.

Bu 6zellikleri tastyan ikl meyhaneden Merrion Row'~ ki, arabacilarin cok sevdigi bir
mekandi. Bazi insanlarin tavuktan korkmalari gibi Belacqua da arabacilardan korkardi.
Kaba, huysuz pis heriflerdi. Ustelik, Moore’dan Merrion Row’a giden yol bu saatte sair,
kdylii ve siyasetcilerle kusatiimis, tehlikeli gdziikiiyordu. Oteki, Lincoln Place’deydi, Pearse
Caddesi'nden kolayca gidilebilirdi oraya, onu hicbir sey durduramazdi. Dimduz ve uzun bir
cadde olan Pearse Caddesi'nde, icinden bir sarki tutturarak yirirdd, kaldirnmda yorgun
gorinimli durgun ve kendi halinde insanlar dolasir, yoldan otobusler gecerdi girdlttyle.
TroleybUslerin yabanil devinimlerinin yaninda homurdanan canavarlardi sanki tramvaylar.



Ama otobdsler, lastikleri, camlari, glrdltileri ve iste tim bu seyleriyle pek cana
yakindilar. Sonra, bu saatlerde, yoksul ve toplumun alt siniflarindan insanlarin bes. paralik
resimler 6niinde uzun kuyruklar olusturdugu bu eski tiyatronun, Queens’in yakinlarindan
gecmek insani blyulerdi. Cinkl Floransa orada sarkilarda dile geliyordu. Hikimet
Meydani, 1 numarali Tramvay ve Aziz John yortusu; recineli mesaleler kulelerde
yakildiginda, Cascina (izerine karanlik coktiigiinde atilan roketler hala belleklerinde
canlih@ini korurken cocuklar agustosboceklerini uzun siire kapattiklar kiictik kafeslerin
kapaklarini acarak 6zglr birakir ve her zamanki yatma vaktinden ¢ok daha gec saatlere
kadar genc ana babalariyla birlikte otururlardi. Sonra Arno’nun kiyilarinda ugursuz Uffizi
belirdi usunda yavasca, iste boylt<. Tam karsidaki, Palazzo Vecchio’ya dykinulerek
yapilan itfaiye istasyonu bu haz dolu anlarin icine etti. Savanarola’ya saygi icin mi? Ha ha!
Ne olursa olsun, karanhgin caddeleri ve 6teki seyleri doldurdugu bu Homeros saatini
yasamak baska seyler kadar glizeldi, ama susuzlugu yiiziinden Belacqua'ya o an her
seyden glizel gelen, eger sansi varsa hala acik bulacagi mutfak kapisindan kendisini igeri
atacagi asagilik meyhaneydi.

Sonra aci iginde, Kolej'in yikintilan altindan sik taksiler gecti, sarkisini diistinerek yolunu
siirdirdii. Itfaiye istasyonu biiyiik bir sorun yaratmadi, her sey umabilecedi kadar iyi
gidiyordu, aksamin kendisine ne umulmadik seyler hazirladigini diistindiyordu ki firtina
koptu. Biraz Skeat, biraz Paganini karisimi, seytan gértintiimll, umarsiz disinsel
sefaletiyle Fransiz vatandasi aydin bozuntusu, Chas'ti karsisina cikan. Ayaklar sizlayan ve
kafasinda sarkisindan bir dize ¢cinlayan Belacqua, huzur diismani Chas ile ylz yizeydi.

“Halte-lii" dedi incecik bir sesle korsan, "Bdyle pur nese nereye?”

Belacqua Muhtesem Gosterievi'nin kapidaki girintisinde durmak ve bu adam bozuntusuna
bakmak zorunda kaldi. Hibernian Sithanesi'nden yumurta ve tereyadi almisti Chas.
Belacqua yolundan déndirilemezdi asla.

“Aylak aylak dolasiyordum alac””anlikta,” dedi belli belirsiz.
“Alacakaranlikta bir sarki ha?” dedi Chas.

Belacqua karanlikta ellerine iskence ediyordu. Yolundan alikonulmus ve usunun fisiltilari
arasinda bu mekanik Bartlett'i dinlemeye zorlanmamis miydi? Oyle gorinuyor.

“Dinya ne durumda?" dedi yine de, “Koca dlinyadan ne haber?”
“lyi” dedi Chas olciilii bir bicimde, “s6yle béyle. Siir deviniyor, arilasiyor.”

Belacqua icinden eger Chas, *ars longa diye baslarsa onu bunu sdyledigine pisman
edecegine s6z verdi.

“Limae labor et mora," dedi Chas.



“Peki,” dedi Belacqua, 6zglrligiine kavusarak, “gorismek tzere.”

“Saninm birazdan gorisiriz,” dedi Chas, “Frica’nin evinde, bu soguk gecede, dyle degil
mi?”

“Ne yazik ki,” dedi Belacqua, iyice uzaklastiginda.-

Adi gegen Frica, hizmetgili apartman dairelerinde yetenekleri ziyaret eder. Gittigi yerlerde
kalin bir sesle Havelock Ellisten sarkilar sdyler, hi¢ yakismasa da kendisine, bunu
ictenlikle yapar. Cokiik gogsiinde bir sira lizerinde dururcasina konmus Portigliot-ti'nin
kdsele ciltli Penombre Claustrali’si agik durur. Uzun tirnaklarnyla, Sade’in 120 Gind 'na ve
Aliosha G. Brignole-Sale’in deri ciltli Anterot/ca’sini kapali bir bicimde tutar. Pis bir pasta
bile istahini kabartmaya yeter, agir bir aci. bulutu beygir suratindan eksik olmaz. Gozleri
sise dibi caml, yuvarlak, kiiremsi, soluk renkli kocaman bir gézItigin ardinda gizlenir.
Yalniz basina dalip gitmeleri burun deliklerini hayli genisletmistir. Agzi goriilmez bir lokma
cigner siirekli, aci dolu aralarda salyalari akar. Gobeginin katmerleriyle bitisen krater
bicimindeki gogusleri bol giysinin altinda alayli bir bicimde saklanir. Anahtar delikleri
omuz baglarinda haince yara izleri agmistir, kemikli kil savrulan eteklerinin ardinda
haykirip durur. Mavi mavi varisler bacaklarini pek koti tanitir. Ayy!

Belacqua'yi ickiliyken davet etmisti kisneyerek, Ustelik bu eglenceye Alba da gelecekti,
sarap ve entelektleller bir aradaydi. Be-lacqua'nin biricik gozdesi Alba, soluk, sikintili
genis yuzund ve kirmizi elbisesini sergileyebilmek icin, zevk duyarak kabul etmisti daveti.
Balonun gizeli. Ayy!

Ama bir aksilik cikti mi genelde ikincisi de sokiin eder, Chas'tan kurtulduktan kisa bir sire
sonra, iste Grosvenor yoninden agzini silen gosterissiz sair ve isimsiz bir siyasi-koyli
bozuntusu firladi 6nine. Sair bu beklenmedik mutluluk nedeniyle dislerini emiyordu.
Kiclk, yuvarlak kafasindaki, dogunun altin ezgileri artik biitintyle susmustu, Walt
Whitman'l animsatan Donegal tavitleri altinda bir beden seziliyordu. Tarlasini kaybetmis,
konusan bir agiz bulmus izlenimi veriyordu. Belacqua’'nin kani donmustu.

“Icelim,” diye buyurdu Sair gdkguiriiltiisii gibi bir sesle.

Belacqua, Grosvenor'a dogru sivismay! disindd, pis herifin yirticl gdzlerini Gzerinde
hissediyordu.

“Simdi hadi bir yer soyle de, icmeye gidelim,” diyerek neselendi Sair, sanki Beresina'dan
biraz 6nce koskoca bir ordu getirmisti.

“Oziir dilerim,” diye kekeledi Belacqua, “bir saniye izin verin.” Paytak paytak yiriyerek
kendine yol acti, caddeye firladi, oradan da butlin hiziyla, Hoover'a atilan pis camasirlar
gibi asadilik .meyhaneye daldi. Kaba bir davranisti bu. Uzerine gelindiinde dlciisiizce
kabalasirdi, Stendhal'in Comte de Thaler'i gibi Girkekge bir kiistahlik degildi onunki, sinsi
bir kabalikti. Chas'inki gibi umutsuz bir durumda Urkekce kistahligi yeglerdi; ama Ustiine



gelmeyi inatla surdurtrlerse, saldirganlara karsi acimasizca kabalasabilirdi. Kendine 6zgu
niteliklerinden biriydi bu.

Kilguk, tath, pasakl bir cocuktan gazete aldi, aslinda broslrden farksiz, kisa ama
gercekten doyurucu, tek bir sayfaydi, cocuk artik rahatsiz edemezdi onu, ciplak, camurlu
ayaklarinin izerinde ziplayip duruyordu, koltugunun altinda satilacak (¢ ya da dort gazete
kalmisti, Belacqua ikl ti¢ kurus ve bir sigara ilani sikistirdi eline. Ug parcadan olusan barin
orta boéliminde bir yere oturdu, ayaklarini iskemlenin yiiksek arkaligina dayadi, simdi
dizleri tezgahi asiyordu (ic organlan dokilen, idrar kesesi pek iyi galismayan bir insan igin
mukemmel bir oturustu bu), tazeligini yitirmis birayr yu-dumluyor (ama kimildamaya
cesaret edemiyordu) ve yercesine gazeteyi okuyordu.

“Bir kadin,” diye okudu heyecanla “ya kisa bacakli, ya genis kalcali, ya kici cikik, ya koca
gbbekli, ya da orta boyludur. Eger siki bir slityen takilirsa gogusler [6p 16p sarkar. Ama
kendi haline serbest birakilirsa diyafram kaslar siskinlesir . ve kot bir gériinim alir.
Oyleyse en kaliteli iplik, bez ve lastikten uretilmis; dikisleri saglam, s~mal celikli olusu
nedeniyle kaymaz korselerimizden iyi bir magazaya ugrayip almaya ne dersiniz? Diyafram
kaslimizi iyice gelistirir ve kalganizi diizgunlestirir, kolsuz, sirti acik, boyun-suz gece
elbiselerinize hava verir ...”

Ah Ask! Ah Ates! Ama Alba’nin ~kirmizi elbisesi bu 6zellikleri tagiyor muydu? Kisa bacakli
ya da ¢”ik kalcali miydi? Ne beli vardi, ne de yirtrken kirntmaya gerek duyardi.
Siniflandinlacak bir kadin degildi. Korse takacak biri de. Bedensel yani agir basmiyordu.

Garsonun yuzl kayboluyor, yerine Grock’unki beliriyordu.
“Bir daha soyle,” dedi beyaz hamur topagindaki kirmizi y~ik.
Belacqua tiimiind, hatta daha fazlasini sdyledi.

“Nisscht m66666066glich” diye inledi Grock ve uzaklasti..

Simdi Belacqua koétiniin kotisiyle karsilasacagim diye hiziinlenmeye basladi, her seyden
dnce bakalim k”izi elbisenin sirti acik miydi? Sirtin ciplakhgindan, gézler éniinde
sergilenmesi nedeniyle bir tedirginlik duymuyordu. Kirek kemikleri iyice goriinecek
bicimde, kolayca devinebileceklerdi. Devinimsizken sirtinin diizligiinde glizel bir gikint
yaparak goze . carparlardi. Kafasinda kizin sirti canlaniyor, bu da onu Urpertiyordu. Bu sirti
bir stisen ¢icegi gibi goriyordu, bir cicegi boynundan emen kelebegin kanatlarina
benzetiyordu genis uglu yapragin geriye katlanmis bélitlerini. Sonra imgeleri biraz daha
derinlestirdi, bir dikilitasi animsatan buylk aci ve 6lim, sessiz bir 6lum, duvarda carmiha
gerilmis bir kus. Bu beden ve kemikler kirmizilara sarmalaniyor, bu arinmis bedenin yiredi
k”zi kumaglara blrandyordu....

Elbisenin bicimi konusun”iki kuskulara daha fazla dayanamayarak, tezgahin 6tesine gecip
kadina telefon acti.



“Giyiniyor ve kan kusuyor,” dedi hizmetci Venerilla, Belac-qua'nin arkadasi ve gondl
islerindeki arabulucusuydu,

Hayir, Alba asagiya inemezdi, son bir saattir yukarida, odasinda soviip sayiyordu.
“Korkuyorum yanina gidersem azarlayabilir,” dedi ses.

“Sirt1 kapali mi yoksa acik mi?” diye sordu Belacqua.

“Neyin?”

“Elbisenin, baska neyin olacak? Kapali mi?"diye haykirdi Be-lacqua.

Venerilla gézinidn ontine getirmeye calisirken ondan biraz beklemesini rica etti. Alba'nin
azarlamalan acikca duyuluyordu.

“K”iz1 elbiseyi mi soruyorsunuz?” dedi kadin, yuzyillar gectikten sonra.
“Elbette su Tanrinin cezasl kizil elbise, bilmiyor musunuz?” diye haykirdi aciyla.
“Bir dakika ayriimayin ... Ilikleniyor ...”

“Tlikleniyor mu? Nereden ilikleniyor?”

“Arkadan ilikleniyor efendim, Tanrinin yardimiyla.”

“Bir daha anlatin sunu yeniden, hadi yeniden,” diye yalvardi Belacqua.

“Peki tamam sirttan ilikleniyor,” diye homurdandi Venerilla.

“Tanrya sikir ve yaradani yaratana da,” dedi Belacqua.

Ozenle giyinmis olan Alba simdi yatismisti ve somurtuyordu berbat durumdaki mutfakta,
Belacqua’'nin kafasina takilanlar kendine akt”*ma ciretinde bulunan siska budalanin
yuzline bile bakmadan bekliyordu. Aci cekiyordu, elinde brandisi, ocagin Gzerindeki biyik
aynaya bakarak, derin dislincelere dalmisti. Bu zarafetle salinan ama dogustan kederle
bulutlanmis gérintliniin ardinda onu derin disiincelerden daha ¢ok endiselendiren somut
konulara takmisti kafasini. Clinkl belki de son derece 6nemsiz bir sey icin kivraniyordu
usu, belki de son derece dnemsiz bir seyle doluydu. Balonun, ziyafetin ya da partinin en
gizel kizi olmayi aklina koymustu, kendini yiyip bitiriyordu. Daha az glizel bir kiz boylesi
bir yaklasimi asagilar, en gizel olmanin énemini yadsir ve daha da aciklisi gegistirirdi.
Glzelim der ve baloya giderdi. Neyse, bu konuyu kapatalim. Burada isin kolayina kacip
Alba’nin glizelliginin erdeminden kuskulandigini mi séylemek istiyoruz. Hayir, gercekten
hayir. Yalnizca bakislar yeterliydi istedigi kisiyi kendine baglamaya. Ama yanitini
biliyormuscasina kurnazca sorguladigi sey, hangi seckin 6zelligi icin talihli hayranina ilgi
gosterecegiydi. Olgunun basitligi 6nce canini sikiyor, dogal davranis biciminden



uzaklastirtyordu onu, tartisiimaz bir gerceklikti bu. Ama bu madalyonun yalnizca bir
ylziydu. Simdi kiiciimsedigi zayifliklarla kendi de bogusuyordu. Bas”~mayi istedigi sey
kuskusuz degersiz ve anlamsizdi. Somurtuk, durgun ve elindeki ickiye karsi isteksiz bir
bicimde yegledigi gerceklige dogru yoneldi, secimine yavas ama kesin bir bicimde
bagland, isteklerinin kralliginda ytceltti onu. Evet basaracakti, balonun en giizel kizi
olacakti, hosnutluk ve agirbaslhlikla ve 6zenle, alcakgoniilliiliikle, sadakatle, yalinlikla;
bunu zaten basarabilecedi icin degil. Iki diisiince arasinda durmasini, iki istegin
zorlayialliginda bocalamasini, duraksayip kalmasini ve boylece daha da hirpalanmasini
bilen dis diinyaya ait bir kadin miydi 0? Bunlarin bilincinde miydi? Neyse, bu
anlamsizliklardan uzaklasmayi sabirsizlikla bekliyor. Simdi gitme zamani gelene dek
dikatini ellerinin, omuzlarinin, sirtinin, kisacasi bedeninin tzerinde toplamaliydi, icki
ruhuna gereken enerijiyi saglamisti ¢linkli. Hen-nessy’ den bir yudum aldi. Artik kendi
zevki icin, Dan'in korku ve begenilme kaygilarindan uzak, tiz bir sesle sakimis oldugu bu
bogucu sarkiyi, her bir notayi vurgulayarak soyleyebilirdi:

No me jodas en el suelo Como si fuera una perra, m
Que con esos cojonazos Me echas en el cono tierra.

Iriyari, eski gdzde capkin, Kutup Ayisi, sarsilip gicirdayan otobiisiin kirli ve diiriist
insanlariyla beraber, islak ve karanlk kir yollarinda ilerlerken uzun yillardir tanidigi akl
basinda bir cizvit dostuna bir Rénesans kardinali edasiyla, canli bir Gslupla eslik ediyordu.

“Galile’'nin Lebensbahn'l" diyordu, yabanci sozclkleri kullanmayi pek severdi, “direnen
tekbenciligin traji-komedisidir. Alcakgonulllik, kisilikten verilen édiinler ve icki, bencillik,
kibirlilik ve olglsizltkle ayni kapiya cikar. Kendini bu denli denetleyebilen ilk zamparadir
0. Kanl ellerle bir kadinin 6niinde gizlice egilmek, erkek arkadasi Lazarus’un islerine
burnunu sokmak kadar megalo-manyakca bir kendini bilmezliktir. Empedokles’e 6zgul ciddi
degisikliklerin aksine, bir dizi amacina ulasmis intiharin baslaticisidir o. Zavalli Nemo ve
kader ortaklari icin ilgisiz bir halk toplulugunun 6niinde mutsuzluk nobetleriyle
calkalanarak yanit vermek zorundadir.”

Okstirerek balgam cikardi, damagindan istahla yuvarladi ve sonraki tadimliklar icin
mideye yolladi.

Akl basinda S.C. yorgunluktan sesini glic denetleyebiliyordu.
“Bir bilseydiniz su iki kere 1kl dort eder deyisinizle benim canimi nasil siktiginizi,” dedi.
K.A. nedense anlamadi onu.

“Beni harika ¢ocuktan daha cok siktiniz,” dedi S.C. glclikle. Enerji toplamak icin duraladi,
“Plirlizsliz sesinde, esrarkes Boro-din ‘i Mozart'a yegleyerek,” diye sirdiirdd.

“Herkesin birlestigi nokta sizin tath Mozart'inizin bir cocuk Hexenmeister oldugu,” dedi



K.A.

Tatsiz bir konusmaydi, birakin herkes istedigini sevsin 6zglirce.
“Tann-"

“Kendi adiniza konusun,” dedi K.A., cok sinirlenmisti.

“Tanrimiz dyle degildi ama.”

“TUm guclind yaradilhistan almis oldugunu unutuyorsunuz,” dedi K.A.

“Biyudiginizde algakgondlliligin mazosizmden 6tede oldugunu anlayacaksiniz. O
zaman gelin yeniden konusalim. Mazosizmin Gtesi diye algilayin. Aci ve hizmetten 6te,”
dedi Cizvit.

“Ama elbette ki dyle,” diye haykirdi K.A. "Rahmetli hizmet etmedi. Baska ne
soyleyebilirim? Bir usagin ylice dislinceleri yoktur. Merkezi acenteyi birakmisti.”

“Hizmet edilmeyecek k”~adar buyik ve bir ilag gerektirecek kadar gercekse ask onlinde
boyun egilmelidir,” diye mirildandi yenigeri.

H~ika gocuk K.A., rahatlik veren bu secenek bolluguna siritti.
“Her seyi kendi cikariniza yonttugunuzu belirtmeliyim,” diyerek siritmasini sirdirdd.

“Inan¢ duymanin en biiyiik nedeni daha eglendirici olmasidir. Inangsizlik bir bosluktur.
Degisecegimize inan¢ duyamayiz. insan boslukta kalmaya katlanamaz,” dedi ka'nin
askeri, gitmeye hazirlanarak.

“Klrslintizden soyleyin bunlari, pesinizden davulla sirsunler
buradan sizi,” dedi K.A.
S.C. kahkahalarla guildi. Bu adamdan daha dizeysiz bir sahtekar dustnulebilir miydi?

“Bir cemaatin papazi olmadigimi litfen faklinizdan ¢ik”inayin, rica ederim saygideger
bayim, litfen,” diye slirdlrdd, paltosunu giyerken.

“Yerleri sipirmediginizi unutmayacagim. Coplere gelene kadar sevginiz pek ytice,” dedi
K.A.

“Tastamam,” dedi S.C. “"ama onlar miikemmel insanlardir. Bir parca dizenlidirler, hizli
yasamdan korku duyarlar. Yoksa . . ." Kalktl. “Bakin inmek istiyorum, bu ipi ¢ekiyorum,
otobis duruyor ve beni asagiya birakiyor,” dedi.



K.A. izledi.

“Bdylesine cehennemi bagintilarda meslegime bicim verdim,” dedi bu kayda deger cekici
adam, bir ayagi kaldinmda.

Bu sozlerle gitti ve parasini 6demek K.A. ‘ya dustu.

Chas’in sevgilisi Shetlandl balik¢i bir kizdi. Frica’nin evine giderken ugrayip on'l alacagini
soylemisti, simdi kusursuz kruvaze smokini icinde, trainvay beklerken duydugu sabirsizhgi
" etrafini saran 6grenci topluluguna diinyaya iliskin aciklamalar yaparak yatistiriyordu.

“Aradaki farki su sekilde belirtebiliriz-"

*Oo lltfen!” diye bagirdi 6grencilerden biri. -

“Bergson ile Einstein arasindaki asil aynin, felsefeci ile toplumbilimci arasin” ki ayinmdir.”
“Yaa!” diye bagirdi 6grenciler.

“Evet,” dedi Chas, uzaklarda gorunen ve gittikce yaklasan tramvayin 6niinde verebilecegi
en fazla bilgiyi toparlayarak.

“Eger simdi Bergson’in bir cilgin diye sdz etmek yakisik aliyorsa,” - uzaklasti -
“Nesne’den ve Distlince’den,” - tramvaya atladi - "DUYU VE AKLA dogru,” - basamaktan
seslendi - “uzaklasinz.”

“Duyu ve akil!” diye yineledi 6grenciler.

Glc olan, Chas’in duyuyu hangi anlamda kullandigini kavramakti.

“Duyu organlarimiz demek istiyor, anlamiyor musunuz, tat,

49

F40ON/Asksiz Iliskiler

koku filan iste,” dedi birincisi.

“Ayni zamanda da sagduyu demek istiyor,” dedi ikincisi.

“Bence icgudi, 6nsezi demek istiyor, anliyor musunuz, bu tir seyler iste,” dedi Gglincisu.

Doérdinclist Bergson'daki Nesne kavramini 6grenmeye can atiyordu, besincisi bir
toplumbilimcinin ne oldugunu, altincisi da bunun diinyayla ne gibi bagintilari
bulundugunu...



“Kendisine sormamiz gerek, hepsi bu. Yetersiz birikimimizle kafamizi karistirmayalim.
Kimin hakli oldugunu o zaman anlariz,” dedi yedincisi.

“Kendisine sormamiz gerek, o zaman anlanz ...” diye haykirdi 6grenciler

Bu anlasma Ulizerine onu ilk gbrenin gidip bu konuda bilgi edinmesini kararlastirarak, pek
de ayn olmayan yollarina gittiler.

GOsterigsiz Sair saclarini ne kadar kisa kestirirse kestirsin, gorinimu bir trlt carpici bir
etki yaratamazdi. Iste yine bir fare sirtinin sadeligini yegledigini acikliyordu bindokuzyiizli
yillara duydugu tepkiyle. Diken diken duran kisacik saclarina biraz losyon dokmistii. Daha
fazla bir sey yapamazdi onlar icin. Kravatini degistirmis, yakaligini ters yiiz etmisti. Simdi
yalniz ve baskalarindan uzakta, bir asagi bir yukar volta atiyordu. Sari Saray’ dan
bisikletle eve gelirken ana cizgilerini biraz dnce olusturdugu ve bu aksam okuyacagi, ucuz,
siradan yapitini tamamlamaya calisiyordu. Ev sahibesi yanina gelerek rica ettiginde
okuyacakti onu, ne amator bir piyanist gibi kem kiim edip duraksayacak, ne de bir
profesyonel gibi kadinin gbzline tlkurircesine sunacakti. Hayir, yerinden kalkacak ciddi
ama tumturakli olmayan bir tavirla okuyacakti. Aglama istegi uyandiran, insanin igine
isleyen bir Orta Avrupali ciddiyetiyle sunacakti:

GECE ISKENCESI

su

engin su suyun rahminde

acilir bir menekse

Isildar konca roketi solar gecenin gicegi benim igin
suyun bagrinda kapanir suda

ciceksel bir varolustu

cevrimin dingin ediminde engin suda

acmasindan

yeniden doéllenmesine

tacyapraklarinin glizel kokularinda diigiimlenmis erinci yaligapkini diismiis bogulmus
benim icin benliginden kopmus kuzu

mavi gigegin ugultusu engin suyun rahminin duvarlarini dévene dek

Bu gucli yapiti herkese kabul ettirmek ve etki uyandirmak icin suyun devinimlerini



kendine 6zg, kusursuz bir bicimde sunmasi gerekiyordu, bunun icin kaygilaniyordu.
Gercekte disavurum cabasiyla bir ikilem yaratmis ve bu nedenle de siiri kusursuz
okunamazmis izlenimini yaratmaliydi. Bizi bir, iki, (ic ve bircok defa daha yaniltip istedigi
Olcide heyecanlandirarak ve becerisini sergileyen ip cambazini 6rnek alarak, bu kiguk
yapitiyla davetlilerin hosuna gitmek istiyorsa, olusturulacak gerilim yapitin iceriginden
cok, yorumcunun parcayi okurkenki tavriyla ortaya konmaliydi. Bu ylizden bir asagi bir
yukan yiriiyor, Gece Iskencesi'nin dizelerini ve etkisini iyice oturtmaya calisiyordu.

Frica saclarini geriye taradi, eflatun 6rgllerini gbzlerini kapamakta zorlanana dek simsiki
topladi. Alisageldigimizin aksine, beygirden cok, gece giysileri icinde bogazlanmis bir
marali andiryordu goérintisu. Belacqua’nin Ruby’ si de ilk genglik yillarinda ayni gergin
sag bicimini yeglemisti, ta ki Bayan Tough, kiiclik suratini emilmis bir pastile cevirdigini
soyleyerek, saclarini rahat ve dalgali bir bicimde birakmasini saglayana dek. Ama Frica'nin
durumu ne yazik ki umarsizdi! Gozlerini acip kapayan kocaman oyuncak bir bebekten
farksizdi. Ne emilmis bir pastil, ne de bir teke surati bu kadin yiliziinin uyandirabilecedi
tiksintiyi veremezdi. Iste simdi karsimizda, bizi Derbyshire ‘a gitmek icin gerekli bilet
parasindan kurtaran Frica duruyordu, igreng suratiyla.

Bogazlanmis maral pek iyi betimlemiyordu onu. Yz cizgileri miinasebetsiz bir asigin
kanstirdigi saclar gibi daginik ve carpik bir ifadeyle donmustu. Kasl”ini boyarken cattig
icin, simdi dort kasi vardi. Yalvarircasina aciimis gézinun irisi kamasarak kubbe-lesmis,
tst dudagi acik burun deliklerine dogru hirlarcasina blizilmustd. Dilini 1siracak miydi peki,
iste ilging bir soru. Findi*man bicimindeki genesinde bir tiroit ~kikirdak kitlesi
gozukuyordu belirgince. Dlizlesmis memelerinin, zaptedilemeyen yiz hatlariyla uyusan bir
bicimde korsesinin altindan firlayip firlamadigi insanin kafasini kurcaliyordu. Ama, ah o
yliz yok mu, kelimenin tam anlamiyla bir enkaz yiginiydi. Yalnizca avuclarini dua
edercesine gogsinde kavustursa, bir cukurda yatan adsiz bir sehitten farksiz gériinirdd.

Yine de sanatgl bozmasi Parabimbi Kontesi kalabalikta itise kakisa, Caleken Frica’nin en
kutsal varligi olan gudubet annesinin huzuruna dogru salina salina ilerleyecek ve “Ah
sevgilim” diye cighklar atmak zorunda kalacakti kuskusuz, “Caleken'’i hi¢ bu kadar carpici
gdérmemistim! Meryem’e benziyor ayni!”

Hanimefendileri ne demek istiyordu? Arabasinda, dizginler elinde, Grimm Kardesler icin
rlizgar koklayarak oturan kehanetgi bir kadin miydi? Ah hanimefendileri pek aldiris
etmezdi onca titizlige ve glizellige, p”mak cocugun cebinde kag cakil tasi var diye
bakmaya benzerdi bu. Freskleri animsatan tuhaf, kaba, insanin aklindan cikmayan bir
yuzu vardi Frica'nin, belinden yukarnda da, sevgilim, su sade, kobalt boyal 15. ytzyilin
yipranmis gercek, degerli bir tasindan, ter kokan koca Tom‘un yaptigi miicevher vardi,
sevgilim. Bunca yildir havada, karada ve denizde dolasmadigi yer kalmamis dul b/ akir
boyle bir ustanin eristigi yetkinligi ne kadar 6vse azdir.

“Caaaaanim! ” diye meler Parabimbi.



Erken olabilir. Belki de her seye zamanindan 6nce basladik.
Simdilik her seyi kendi haline birakalim.

Yeniden Frica'ya donersek, sonunda zil galmis, onu aynadan uzaklastirmisti, cinlamalar
s”anki viicudunun derinliklerinden ytlikseliyor, gébeginde tuhaf bir basing yaratiyordu.

Adini asla bilemeyecedimiz Ogrenci ilk gelen kisiydi. Kara kaslh, kotii gériinimli, kaba bir
gencti.

“Oh sevgili Frica ilk gelenin ben oldugumu sdyleme,” diye haykirdi, kahverengi, kocaman
bebek gozleriyle tath tath kadini stiziiyordu.

“lzme kendini bak arkandan kimler geliyor,” dedi Caleken, bir firtinada bile sairin
kokusunu alabilirdi.

Sairin hemen ardindan betimlenmesi zor bir sagkinlar toplulugu, onlarin da ardindan
Botanikgi, sonra Galway'li bir Irlandali, sonra da Shetland'li balikg kiz Chas'la birlikte
geldi. Ogrenci'nin kafasi ayni konuya saplanmis kalmisti. Chas'a yaklasti.

“Hangi anlamda kullandiniz duyuyu?"- 6grenmeliydi bunu, yoksa 6lirdd. -
“Ne?” dedi yuksek sesle Botanikgi.

“Chas,” dedi Caleken, bir utku kazanani aciklarcasina.

“Buradayim,” diye ses verdi Chas.

Hole bir durgunluk ¢c6kmusta.

“Ogrenmek istedigim, hepimizin 6§renmek istedigi konusmasinda duyu sézciigini hangi
anlamda kullandigi .. .” diye sizlandi 6grenci.

Irlandali, bu benzersiz toplulugun ortasinda aptal aptal, Duke Caddesi ‘nde gegirdigi guni
yasl gudubete anlatiyordu.

“Owen ..."” diye basladi yeniden, ama aceleyle aralarina katilip goriintlideki yerini almak
icin kaygilanan adsiz bir cahil:

“Owen da ne?” . diye sozlini kesti.

“lyi aksamlar, iyi aksamlar, iyi aksamlar!” diye anirdi Kutup Ayisi, “Ne kotii bir gece,
Bayan.” Gercek bir kibarlikla, ev sahibesine ydneltti sdzi hararetle, “Tanrim ne kot bir
gece!”

Gudubet, bir oyuncak magazasindan satin almiscasina severdi K.A.yl.



“Bunca yoldan geldiniz!” Kadinin icinden onu dizlerinde sallamak geciyordu. Ustii basi
dokilen, cogu kez somurtkan bir adamdi. “Geldiginize ¢ok sevindim, ¢ok sevindim,” dedi
ninni soyler gibi.

Yazu sivilcelerden kizAmis Hukukcu geldi sonra, Parabimbi Kontesi ve kiristiracaklari
erkekleri tavlamak icin stirlp stristirmus G¢ yosmaya eslik ediyordu.

“Onunla yolda karsilastim, Pearse Caddesi'nde. Brunswick Caddesi dolaylarinda,
anliyorsunuz ya, iste boyle zikzaklar ciziyordu,” diye fisildadi Chas.

“Yolda mi?” diye sordu Caleken merak icinde. Heyecandan kendini tutamamis, ses tonu
yukselivermisti

\\Ha?ll
“Buraya mi geliyor?”

“Yani Uzlilerek belirtirim ki Miss Frica, gelip gelmeyecegini kesinlikle aciklamadi,” dedi
Chas.

Irlandal K.A. ‘ya kirilmis bir sesle:

“Burada Owen'in ne oldugunu 6grenmek isteyen biri var,” dedi.
“*Olamaz, beni sasirtiyorsunuz,” dedi K.A.

Ham’in kizil sach ogullarindan biri, “Bu kaba konusmalari hos mu karsiliyorsunuz?” dedi.
Artik K.A. nin distinceleri kafasinda iyice keskinlesmis ve berraklagmisti.
“Su can sikicl heriften s6z etmesi ne hos oluyor,” diye alaya ald..
Parabimbi Kontesi yerinden firladi.

“Ne dediniz?” dedi.

Caleken bir topluluktan ayrilarak dnlere geldi.

“Kizlar neden gelmedi?” dedi, gercek anlamda bir soru degildi

bu.

“Ya sizin kiz kardesiniz, cekici kiz kardesiniz, kendime sorup duruyorum, aksamin su
vaktinde nerede olabilir?” diye sorusturdu Botanikgi. *

Acuze hemen ileri atildi.



“Ne yazik ki iyi degil, yatiyor,” dedi cinlayan bir sesle ve hizla konusarak, “Hepimiz icin
kotu haber.”

“Onemli bir seyi yoktur umarm?” dedi Hukukgu.

“Sag olun yok, neyse ki yok. Basit bir rahatsizlik. Zavalli kiigiik Dandelion!” Acuze derin bir
ic gecirdi.

K.A. ile Irlandal birbirleriyle zekice bakistilar.
“Hangi kizlar?” dedi K.A.
Caleken cigerlerini sisirerek:

“Pansy,” - Sairi bir carpinti tutmustu, neden kargabiiken otunu getirmemisti sanki?- “Lilly
Neary, Olga, Elliseva, Maria gelin, Alga, Ariane, Selvi boylu Trib, Narin Sib, AlIma Beatrix,
Alba-" sayllamayacak kadar coktular, art arda hepsini siralayamayacakti. Agzini sildi.

“Alba!” diye ciglik atti K.A. “Alba! O!”

“*Neden, neden Alba olmasin, herhangi bir baskasi olacagina, ne bileyim Bath’li kadin gibi
ornegin?” diye lafa karisti Parabimbi Kontesi.

Saskinlardan biri belirdi ortalarinda, sevincli haberlerle soluk solugaydi. Kizlar gelmisti.
“Kizlar mi? Kesin mi ama, kizlar mi geldi gercekten?” dedi Botanikgi.

“Umarim artik baslayabiliriz” dedi daha genc olan Frica, yashsi bir terslik ya da engelle
karsilasmayacadinin bilincinde, adimlarini zarafetle atarak kerevete ¢ikmis, hafif ickiler
dagitiyordu. Sirtini yiyecek tasimakta kullanilan biyik asansére donmds, kutsal bir gorevi
yerine getirme edasiyla, kanat cirparcasina genis hareketlerle yemekleri seciyordu:

“Tabak! Cay! Kakao! Daha hizl! Julienne! Kaseler! Tavuk corbasi! Meyveler! Apfelmus!
Jelatinler! Ching-ching!”

Topluluga korkunc bir sessizlik ¢oktu.
“Anlamsiz bir kuru gurultl,” dedi Chas.
Karni iyice acitkmis olan inananlar platformu dalgalandirdi.

iki yasaklanmis yazar, bir kitap kurdu ve sevgilisi, bir eski yazi uzmani, calgisi kutusunda
bir viola d’ amoreci, kiz kardesi ve alti kiziyla taninmis bir parodici, daha da taninmis
Dinsel Bel Yazmalan ve Karsilastirmali Yumurta Bicimleri Profesoér, icki sfliskint bir
mikrop, Moskova Yedek birliklerinden ayaginin tozuyla gelen komiinist bir ressam ve
dekorator, tacir bir prens, iki ciddi Yahudi, yildizi parlamakta olan bir fahise, Lauras ile



birbirlerine pek yakisan Uc¢ sair m daha, islevini yitirmis bir zampara, bir tiyatro yazarlar
korosu, basinin kaginilmaz bir havarisi, Grafton Caddesi’ nden toplanmig bir yigin insan ve
Jemmy Higgins simdi bir tek kisiymiscesine gelmislerdi. Iceri girer girmez escinselligini
tatmin yollan arayan kocasi kendisine eslik etmediginden yalniz bir kusa donen Parabimbi
Kontesi'nin, Frica'nin yerine attigi hosgeldiniz ¢igliklanyla karsilastilar, belirttigimiz gibi
Acuze bu tir seylerden cok hoslaniyordu.

“CAnim,” dedi Parabimbi Kontesi, “Kimleri goriyorum?”

Fincan tabagini ziyaretci  gibi cenesinin altinda tutuyordu.

Fincani sessizce yerine indirdi.

“*Mukemmel, en iyi kalitede bir cay,” dedi.

Gudubet dislek agziyla giilimsedi.

“*Cok memnunum, cok memnunum,” dedi.

Bel Yazmalar ve Karsilagtirmali Yumurta Bigimleri Profesorl gortinirde yoktu. Ama bagka
ugraslarla doluydu, kiclik bir cocuk degildi. Isi sesini duyurmakti. Sesi yiiksek ve acik
secik duyulurdu.

“Oliimstiz Byron, bir kahramanin éliimiiniin, kendi 6liimsiiz sikintisina son verecedi uzak
sahiller aramak icin denize acilmak tGzere Ravenna'yi terk ediyordu ki ... ” diye girliyordu
orada.

“Ravenna mi! Birinin Ravenna dedigini duydum galiba!” diye haykirdi Kontes, bellegdi
dzenle egitilmis kalbinin tellerini titretiyordu.

“Ben bir sandvic¢ alayim; yumurta, salatalik ve domatesli olsun,” dedi yildizi parlamis
fahise.

“Isveclilerin yetmisten fazla ekmek cesidi oldugunu bilir misiniz?” dedi ve bir densizlik etti
Hukukgu.

Aritmetik diskidndnin sesi duyuldu:
“Yay kirisinden uzundur,” dedi, s6zlerinin kolayca anlasiimasi icin herkese dogru egildi.
“Bayan, Ravenna'yi biliyor mu?” dedi eski yazi uzmani.

“*Ravenna’yi biliyor muyum? Elbette biliyorum Ravenna’yl.” diye haykirdi Parabimbi, “Sirin
ve soylu bir kenttir.”

“Elbette bilirsiniz; Dante’nin 6ldigu kenttir,” dedi Hukukcu.



“Dogru, oyle olmustu,” dedi Parabimbi

“Elbette bilirsini z; mezar Piazza Byron'dadir,” dedi Profesdr, “Serbest nazimla bir mezar
tasi yaziti yazmistim onun igin.”

“Elbette biliyordunuz, Belisarius'un komutasindaki. ..” dedi
eski yazi uzmani

“Canim ne guzel bir parti,” dedi Parabimbi Kontesi Acuze'ye. “"Ne ~”~ar neseli geciyor,
herkes nasil da rahat kendi evindeymis gibi,” diye belirtti diislincesini, *Sana insanlari
rahatlatma yeteneginden 6tlirli imreniyorum dogrusu.”

Acuze boylesi yetileri oldugunu belli belirsiz yadsidi. Caleken ‘in partisiydi aslinda, her seyi
dizenleyen oydu. Dizenleme isiyle pek az ilgilenmisti. Yalnizca yan gelip oturmus, yorgun
gozlerle gevresini sizmistu. Yalniz, yash, yorgun bir Tanricaydi.

“Benim dislinceme gore insan aklinin en blyilk utkusu Uranis ‘lin 6lciimlenmis varsayilan
yorungesinden yola cikilarak Neptiun‘lin hesaplanmasidir,” diye slirdlrdl gtir sesiyle
profesor, sorunu her zamanki tatliligiyla ortaya koyarak.

“Sizinkiler altin bir elma ve gimis bir resimdi,” dedi K.A.
Parabimbi Kontesi gerginlesiyordu.
“Anlayamadim neler séyluyor bu?” dedi.

Topluluga daha da korkunc bir sessizlik ¢oktii. Mikrop, komiinist ressam ve dekoratori
tokatladi.

Frica, Bay Higgins'in de yardimiyla karisikligi 6nledi.
“Gidin buradan, bir olay ¢cimasini istemiyorum,” dedi mikroba.

Ranger takiminda rugby oynarken dévisme sanatinin inceliklerini iyice kapmis olan Bay
Higgins, tatsizligi aninda giderdi. Frica zavalli R. ve D. 'ye dondu.

“Bu evde serseriliklere katlanmak niyetinde hic degilim,” dedi kadin.

“Bana asadilik Bolsevik dedi; kendisi de gliya emekciymis,” diyerek sikayet etti parlak
Komsomolet.

“Kapatin bu konuyu. Kapatin bu konuyu,” dedi Frica hep dedigi yapilsin isterdi. “Rica
ederim.” Adimlarini hizla sunaga dogru yoneltti.

“Dedigini duydunuz mu?” dedi Irlandali.



“Kapatin bu konuyu,” dedi anadili Ingilizce olan biri.
“Rica ederim,” dedi K.A.

Ama simdi tutkularin goztpek kizi Alba geliyordu; tim bunlar anlamsiz kalacakti onun
yaninda. Ortaligin sessiz bulundugu bir anda iceri girerek, Acuze'ye dogru ilerlemis, ince
bir alayla saygi-lanni sunmus, herkesi fazlasiyla etkilemisti. K~ iz sirtini Parabimbi 'nin pis
suratina cevirerek, kerevete cikti, orada sessiz ve durgun, ickilerin dniinde davetlilere
profilini donerek cekim aglarini firlatt.

Yildizi parlayan fahise, kadinin davraniglarini izliyordu. Parodi-ci’'nin kizi iliskide
bulunduklarn erdemli gevrelerde adi sik gecen Alba hakkinda kendisi ve sevgili
yedenlerinin ne kadar az sey bildigini diisiiniip merakla onu seyrediyordu, tabii'
duyduklarinin ne kadar dogru, ne kadan yalnizca bos dedikoduydu, bunlari kesinle-
yebilecek durumda dedildi. Bununla birlikte agikca izlemeye deger buluyordu kiz.

Irlandali, ana dili Ingilizce olan konuk, bilim-kurgu yazan ve viola d'amoreci sanki
blyllenmisgesine bir araya gelmislerdi.

“lyi,” diye sdze basladi bilim-kurgu yazan.
“Cok, cok iyi,” dedi Irlandali.

“Mikemmel,” dedi viola d'amoreci.

Anadili Ingilizce olan konuk bir sey demedi.
“Ya sen L™ar?” diye diretti bilim-kurgu yazar.

Larry kerevetten bakiglarini uzaklastirdi ve avuclarnni giysisinin izerinde usulca
gezdirerek:

“Tanrim,” dedi.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi bilim-kurgu yazan.

Larry vahsi bakislarini yeniden kerevete cevirdi.

“Bir tlrld anlayamiyorsunuz. O da mi dyle?” dedi sonunda.

“Hep dyledirler,” dedi viola d'amoreci.

“Lanet olasl, hep dyledirler,” diye homurdandi. Irlandali, ricor-dandosi del tempo felice.

“Ogrenmek istedigim hepimizin 6§renmeyi yiirekten istedigimiz ...” dedi 6grenci. =



"Kimileri kendini sakinir, buradaki arkadagimiz hakli, gekingenligi ava katiimasini 6nler.
Uzlct bir durum ama elden ne gelir ki,” dedi bilim-kurgu yazari

Jimmy Higgins ve K.A. kerevete cikiyorlardi, glicli distinceler carpisacakti.
“Solgun ve hasta goértntyorsun guzelim,” dedi Frica.

. Alba kocaman basini yemek masasindan kaldirdi, uzun uzun Frica’ya bakti ve sarki sdyler
gibi mirildandi:

“Acl ve keder, keder ve aci

Gece glindlz payima duser ...”
Caleken geri cekildi.

“Onlar uzak tut benden,” dedi Alba.
“Onlari uzak mi tutayim?”

“Bu dlinyadan gecip gidiyoruz, salataliklardaki y~iklardan gecen glines isinlan gibi,” dedi
Alba, izlenimlerini aktard.

Caleken glines isinlan konusunda kuskuluydu.

“Kiguk bir fincan ig seni iyilestirir,” diye Usteledi, “Ya da bir Ching-Ching.”
“Onlari uzak tut,” dedi Alba, “Uzak tut, uzak tut.”

Ama K.A. ve Higgins kerevette Alba’nin cevresindeydiler.

“Qyle olsun soylediklerimi iyice diisiin,” dedi Alba.

Peh ! Frica anlatiimayacak kadar rahatlamisti.

Dokuzbucuk. Konuklar, yildizi parlamis fahise ve kart zamparanin énciilligiinde evin icine
dagilmaya baslamislardi. Frica kendi hallerine birakti onlari. Gerektiginde, bulunduklari
kdselerde ziyaret edecekti hepsini, partinin baslayacagi zaman toplayacakti onlari. Chas
eski Fransizca bir yapit icin s6z vermemis miydi? Sair bu gece icin 6zel olarak bir siir
yazmamis miydi? Giristeki kutuya kaydi gozleri ve viola d'amoreciyi gordu. Boylece bir
parca muzik dinleme olanaklari vardi.

Dokuzbuguk. Belacqua durumunun bilincine varip da telasla Lincoln Place’in anlagiimaz
diinyasina daldiginda bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Ama bir sise icki
almisti. Ceketinin cebinde bir memeden farksiz bicimde siskin duruyordu. Dis hastanesinin
sirasinda sendeleyerek, yola koyuldu. Cocukken binanin cephesi, kan kirmizisi camlari onu



Urkdttrdi. Simdi cocukca gozlemleri bir yana biraktiginda cephenin daha da kétd,
simsiyah oldugunu goriiyordu. Birden sarardigini ve Uisidigini hissetti, kolejin
duvarindaki kuctik demir kapiya yaslandi ve Johnston Moo-ney ve O'Briens’in saatlerine
bakti. Ibrelerin gésterdigi dogruysa ona geliyordu, degil yiirimek ayakta durmak bile
zordu. Yagmur bicak gibi kesiyordu. Ellerini kaldirdi ve yliziiniin 6niinde tuttu, onlar
oylesine yaklastirdl ki karanlikta cizgilerini gorebiliyordu. K6t kokuyorlardi. Alnina
gotirdd, p~Amaklar 1slak saclarina gomiuldu, avuc icleriyle gozlerine diisen civit rengindeki
damlalan sildi, ensesinden icine su islemisti, cocuklugundan bu yana hep yakasinin
tizerinde tasidigi uru aci veriyordu, Ustline bastirdikca aci artiyordu, kisiliginin ayirici bir
ozelligiydi bu.

Sonra ellerini sertce g6zlerinden asagi indirdi, 6nliine baktiginda bir canavarin koca, kizil
yuzunu gordu. Bir an kipirtisiz, sirilsiklam killi bir suratti, sonra kimildadi, 6flceyle gerildi.
Konusan bir insan yiizii gérdiguni dusiindi. Oyleydi. Ona hakaretler yagdiran Bekgi'nin
yuzlydd. Belacqua gozlerini kapadi, onu gérmemek icin baska care yoktu. Duydugu biyik
kusma gereksinimine karsi koymadi, muazzam bollukta bosaltti icindekileri. Bekgi'nin
pabuclari ve pantolununun pacalari berbat olmustu, kendini tutamamasinin karsihginda
dyle bir yumruk indi ki yliziine, Belacqua kalgasinin tzerine kendi pisliklerinin icine yigildi
kaldi. Ne onuru ne de kisiligi zedelenmisti, tath bir yorgunluk ve hemen yola koyulmak icin
sabirsizlik duyuyordu. Saat ona gelmis olmaliydi. Artik Bekgci'nin sdylediklerini duymaya
baslamasina karsin ona diismanlik beslemiyordu. Pisligin icinde, 6niine diz ¢dktl, bekginin
gorevini yerine getirirken sdyledigi tim igreng sozleri duydu, hig kétii niyet beslemeden
ona katlandi. Kendini affettirmek icin basini parlayan pelerine stirdli, ayaklarina kapandi.
Olup bitenler icin diledigi israrli 6zlrler hiddetle geri cevrildi. Adini, adresini, nereden gelip
nereye gittigini ve nedenlerini, isini ve birazdan yapacaklarini, gerekgeleriyle bir bir
siraladi. Bu kadar basit bir is icin Bekgi'nin kendini yaka paca karakola gotiirebilecegini
distinmek onu uzliyordu, ama memurun ikilemini anlamiyor degildi.

“Pabuclarimi sil,” dedi Bekgi.

Belacqua ¢ok mutlu olmustu, yapabilecegi en basit seydi. Twi-light Herald’ dan iki bliylik
parca kopardi ve pabuclan ve pacalan elinden geldigince sildi. Mikemmel ve kocaman bir
cift pabug cikmisti ortaya. Kirlenmis kagitlari tutarak ayaga kalkti, evine utkuyla nasil
dénebilecegini distnerek kararsiz kalan Bekgi'ye ¢ekingen bir tavirla bakti.

Belacqua en kati yirekleri bil(( yumusatacak bir sesle mirildandi, “*Miinasebetsizligimi hos
gorip, beni tutuklamayacaginiza inantyorum Cavusum.”

Adalet ve bagislama Bekgi'nin bilincinde birlesmisti kuskusuz, ¢linki hicbir sey demedi.
Belacqua 6nce kolunun yenine sildigi sag elini uzatti, 6limsiiz Shakespeare'in énerdigi
“tath bans" distncesinden oldugu kadar, tecimsel bir yarar gdormekten de uzakti masum
tavri. Bu kdpek soyu saf ylregini kisaca dinledikten sonra olayi anlayisla ele aldi.
Belacqua omuzlarini silkmemek igin kendini tuttu, kararsiz adimlarla uzaklasti.



“Durdugun yerde kal,” dedi Bekgi.

Belacqua durdu, ama sanki bir anda aklina gelenler tepesini at-t”~irmisti. Tilkiden cok bir
as lani animsatan Bekgi, kaskinin orttiigi kafasinin igindeki vuruslar katlanilmaz olana
kadar, ayakta bekletti onu. Sonra kamu diizenindeki bu kiiclik aksamayi fazla
buyltmemeye karar verdi.

“Yurd bakalim,” dedi.

Belacqua, kagitlan siki siki tutarak yiridi, ¢cop olduklarini diisinmekte hakliydi. Kildare
Caddesi'nin kosesini sag salim dondikten sonra elindekileri yere birakti. Sonra bir iki adim
atmisti ki durdu, déndi aceleyle kaldirnmda kimildandiklan yerden alip, bir kenara ativerdi
onlari. Simdi son derece hafiflemis, huzurlu ve mutlu hissediyordu kendini. Sisli yagmurun
icinden canli gozlerle izledi sectigi yolu, . sev incliydi, sézlerden k”*masik zincirler
olusturuyordu kafasinda. Ickinin verdigi o belli belirsiz mutluluktan, disiisiyle yeniden
ylikselisinin en hos noktada kesistigini disiind(i, bu dlisiinceyi gelistirmekten biiyik bir
haz duydu. Kuskusuz olan biten buydu. Bazen icki sekize benzeyen daireler gizerdi, eger
yukarilara uzanan bir seylerin pesinden kosuyorsaniz, aradiklariniz doniiste de dnlnize
cikardi. Icki nin gizdigi kigsiz sekiz. Basladiginiz yerde bitiremezdiniz ama déniiste, bir
yerlere giden kendinizle yiz yiize gelirdiniz. Simdilerde oldugu gibi, bazen kendinizi iyi
hisseder, cogu kez de hiziinli ve aceleyle evinize kosardiniz.

Yagmurda, diigmeler cenenize kadar iliklenmis, Ustiyerek ve sirilsiklam yiriirken, adimlar
siklastak yapilmamasi gereken uygunsuz bir seydi. Baggot Caddesi kdprusunin
ortasinda durdu, montunu cikardi, korkuluga koydu ve yere yanina oturdu, Bekgi'yi
unutmustu bile. Oturdugu yerde ileriye dogru egilmis, dizi kulagina gelecek bicimde
bacagini bilkkmis, topugu korkulugun tizerinde (harika bir durustu), pabucunu c¢ikardi ve
ceketinin yanina koydu. Sonra bu bacagini indirerek 6tekine de ayni islemleri uyguladi.
Sonra tirmalarcasina esen kuzeybati riizgarinin giizelce tadini clkarmaya karar vererek bu
yone dondu. Ayaklan kanalin Gzerinde gevsekce sallaniyordu; uzaklarda Leeson Caddesi
kdprisinde tramvaylarin ugusan bir cali demeti gibi salindigini goérda. Kirli bir gecede
uzak 1siklar nasil da severdi, kirli, 6zgir duslinceli Protestan! Birden urperdi. Ceketini ve
kemerini cikartti, korkulugun Gzerindeki 6teki giysilerinin yanina koydu. Eski, pis
pantolonunun digmelerini ¢bzdi ve Alman mali gémlegini disariya cikardi. Gémlegini ve
kazagini siyirarak gdgsiinde topladi. Yagmur gégsiuni ve karnini doviiyor; Gzerinden
stizlliiyordu. Umdugundan daha hostu bunu hissetmek ama ¢ok tsiimusti. Cinlgiplak
kalmis gogsiinii mermer avuclarla déven bu alcak firtinaya acmisti, simdi yaptiklari
nedeniyle (izgiindi, bir zavall gibi hissediyordu kendini. Hatali davrandiginin farkindaydi,
yurekten pismandi. Oturdu, coraph topuklarini Gzgun Gzglin tasa vurarak, diinyada nasil
avung bulacagini sordu kendine, birden satin aldigi icki sisesini animsadi, karanlk ruh
halini parcaladi bu, bir fener gibi aydinlatti. iste, elinin altinda, cebindeydi, ceketinin
cebindeydi ..Kendisini kalin posetle kurulamaya calisti elinden geldigince, giysilerine
cekidiizen verdi. Her sey toparlanip baslangictaki durumuna déndigiinde; mont dnceki
gibi iliklenip, ayakkabilar tek bir delik atlanmadan baglandiginda, siseyi bir dikiste bitirdi.



Bunun verdigi etki, damarlarinda dolasan seye, sicaklik dalgasi denilen seyi gondermekti.
Ayaklarinin giicli yettigince, sular icindeki caddeleri gecti, Frica’nin evine durmadan
v/Amaya karar vermisti. Dirsekleri iki yaninda havayi doverek hizla ilerlerken, durumunun
yorumlara konu olmamasini diliyordu.

Usu gecirdigi son saatin iyi ve kétl yanlariyla mesgul kendini bekleyen acilarla ilgilenecek
zamani olmamisti. Alba’nin kirmizi elbisesi (Venerilla’nin kesin bicimde Tanrinin yardimiyla
ilikleniyor diyerek yaptigi dogrulama, onu kuskularindan bitiinlyle arindiracak nitelikte
degildi) bile kaygilandirmiyordu onu su sirada. Ama simdi Frica mor salondan cenesi
durmadan isleyerek hole gelip de kendisini karsiladiginda varligi Belacqua'yi ickinin verdigi
sarhosluktan daha koti etkiledi, durumun ciddiyetini soyut bir felaketin sarsicilhdi icinde
kavradi.

“Ah! Demek sonunda geldiniz,” diye kisnedi kadin.
“Iste karsinizdayim,” dedi Belacqua kabaca.

Kadin geriledi, gozleri yuvalarindan firlamis, eliyle dislek agzini kapamisti. Nasil olurdu,
6lecek kadar 1slanmisti, durumu cok kétiiydii. Oniinde siingiisii diismiiscesine dikilip
duruyordu Belacqua, lGzerinden sular akiyor ve ayaklarinin dibinde kicgik bir birikinti
olusuyordu. Kadinin burun delikleri dylesine buylmustu ki!

“Bu giysileri cikarmalisiniz,” dedi Frica, simdi acele etmeli anahtar deligine mercekleri
yerlestirmeliydi, “*Hemen simdi. Iliklerine kadar 1slanmis . . . sevgili cocugum!” Frica icin
sacmalik soz konusu degildi. Iliklerine kadar dediyse sézlerinin anlami acikti, “Uzerinizdeki
her seyi su anda cikaracaksiniz,” dedi, yercesine slizliyordu Belacqua'yi.

Yizinin gerilip heyecanlanmasindan, 6zellikle de tist dudaginin bir 6rdek ya da kobra
yilani gibi, alaya bir bicimde kipir kipir oynasan burnuna kivnimasindan, bir seylerin onu
alevlendirdigi izlenimini edindi Belacqua. Cok coskulu ve hosnut olusu, eseksi
gorunumine baskin gikmisti. Clnkd, karsisinda gercekten de hi¢ beklenmedik bir heyecan
duruyordu! Birazdan iyice neselenecekti. Belacqua zamaninda 6nlem almali diye disind.

“Hayir bir havlu verseniz ...” dedi sakince.

“Bir havlu mu!” Alay mi ediyordu kendisiyle Belacqua, 6yle sasirmisti ki bumunu her
zamankinden gec siimkirmek zorunda kaldi.

“Islakligi alir,” dedi Belacqua.

Islakligi al~is! Tliklerine kadar sirilsiklam olmusken, nasil da anlamsizdi haviunun
Islakligini almasi.

“Soyunmaniz gerek!” diye haykirdi kadin.



“Hayir! bir havlu getirseydiniz ..."” dedi Belacqua.

Caleken kestirilebilecegdi gibi, cok Gzlilmesine karsin, Belac-qua'nin sonunda ondan dding
bir havludan baska bir sey kabul etmeme diisiincesinden dénmeyecegini iyi biliyordu.
Aynca salonda yoklugu kendini hissettirmeye baslamisti, partinin denetimi elden
gitmemeliydi. Boylece, kotl bir bakigla, sdylenerek uzaklasti - Mc Cabe'in elinden ciplak
ayaklarla ucarak kacan kaz diye diisindi Belacqua - bliyuk boy, tlyll bir havlu ve el
havlusuyla, gbz acip

kapayana kadar dondu.

“O|gminizi hazirliyorsunuz,” dedi kadin, Belacqua'nin da pek iyi bildigi adenoit bezlerinin
sismesi nedeniyle hirhir 6ten bir bogazla ve onu terk etti. Konuklarin yanina dondiigiinde
tim bu olanlar bir diste ya da bir yerlerde gérdigini sandigini soyledi.

Chas alcak sesle Balikgl Kiz ile konusuyor ve heyecanla topluluga katilmasi icin cagri
bekliyordu. Chas duygusuz ya da yepyeni toga virilisinden tedirginlik duyarcasina
asagidaki dortliga siradan bir bicimde okuyup bitirdiginde, unutulmaz bir olay
yasanacakti:

“Toutes etes, serez ou fltes,
De fait ou de volonte, putes,
Et qui bien vous chercheroit Toutes putes vous trouveroit”

Belacqua'yl kurtarmak icin, kendine 6zgu taskinliklariyla ilacini icerken birakmak zorunda
kaldigimiz Alba, Bay Higgins ve K.A. ‘sini - baska ne denilebilir - islerinin basina yollayarak
savasina basladi. Ardindan kart zampara ve yildizi parlamis fahise 6nderliginde biitiin evi
bastan asagl saran bayagi sehvet dalgasina bulasmamaya 6zen gosteren, i¢ glidilerini
bastirarak, tam anlamiyla kendisine hakim, bu uygar, solgun, k”iz1 elbiseli kiicik
hanimdan ne elde edebiliriz beklentisiyle bayagi bedensel edimlere basvurmayan
konuklan etkilemeye giristi. Boylece Tanri'nin bakis agisindan Belacqua’nin yoklugunda,
Alba aksam Frica’nin evinde bu oldukca gulgliydu.

Daha cok kacamak ve dolambacli bir bicimde sevdigi, diiskiin sevgilisini 6zlemeyi ya da
aklina getirmeyi, adam dikatli bir izleyici gibi gozliklerinin ardindan bakiglarini delice
tizerine dikip hayranlik kinntilarinin gittikce bliylidiigliini gostererek nesesini
kacirmadikca, distinmiiyordu. Acimasiz Frica’nin duygularinin coskulandirdidi kalabaligin
icinden gdzbebekleri safran sarisina dontismus agirbasli Yahudilerden birine, tliccar
prense yapti secimini. Keyifsizce Yahudi'ye yoneltti sézlinl, déylesme cansizdi ki, ilgi
gormedi. Cekiciligini kullanarak kayda deger algagi etkilemek icin kafasindan binbir
diislince gegirirken, dis kinkliginin aci-

sini hala icinde duyan Frica, zehirli bir ses tonuyla tanitmaya gerek gérmedigi blyik



yetenek, Dublin’in gdzbebegdi Monsieur Jean du Chas’in bir siirle partiyi renklendirecegini
bildirdi. Chas bir anda gdzlerinin 6nlinde can verse Alba blyuk bir seving duyardi, iste bu
ylizden, Frica’nin tuhaf davranislarn nedeniyle saskinhga ugrayan eski yazi uzmani ve
Parabimbi’nin, glinahi kadar sevmedigi Chas berbat siirini okuduktan sonra kerevetten
inerken kutlama alkislarina katilmadiklarini goérdiigiinde, K.A.'nin da paylastigi
mutlulugunu gizlemeye calismadi.

Belacqua-kapida belirdigi anda salonun durumunu kabaca 6zetlemis bulunuyoruz.

Kapinin agzinda sirilsiklam, kocaman goézliiklerini tutarak (bu onun sikinti verici bir
duruma dismesi s6z konusu oldugunda hemen basvurdugu ¢6ziim yoluydu, diismesi
italikle yazildi ¢ctinkd hep sikinti verici durumlara diserdi) duruyordu. aklini kurcalayan bir
sorun yuzinden tedirgindi, kendine bir yer gosterecek dost birini bekliyordu! Alba,
yasaminda karsilastigi erkek ve kadinlar arasinda boylesine cilgin ve etkileyici birini asla
gormedigini diisindl. Tanrisallasma cabasi diye diisiindii kiz, hem de se)rtana 6zgui bir
aptallik ve kolece bir kendini begenmislikle.

“Sanki bir kdpegdin getirdigi bir sey,” dedi kiz, komsusu K.A."ya.

K.A. atesleniyordu, dustincelerini belirtti.

“Distinsek, yapilabilecegine inanamayiz,” dedi.

Burnundan soluyarak ettigi aptalca sozler kendisininmiscesine, gidaklar gibi gildd.
Bastirilamaz bir acima duygusuyla iskemlesinden firladi Alba.

“Nino,” diye bagirdi, utanctan uzak ve resmiyete gerek duymadan.

Bu uzak cagri Belacqua'ya zindanda yudumlanan bir Perrier sisesi kadar aziz geldi.
Sendeleyerek sese yoneldi.

“Divanda yer acin, kimildayin biraz,” diye emretti K.A. 'ya.

Bltdn oturanlar bir parca kimildadilar. Sanki Rose Mar/e’deki bir totem korosu diye
disundi Alba. Belacqua bdylece, bir patates cuvalindan farksiz, bosalan yere, divanin
ucuna oturmustu. Bakin sonunda nasil da bir araya geldiler. Karsilastiklar gtiglik kizin Be-
lacqua'nin aksi ydniine oturmasindaydi, ¢iinkli Belacqua hicbir
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FSON/Asksiz iliskiler zaman birinin sagina oturmaya katlanamazdi, bu nedenle de K.A. 'nin
yanina sikismak zorunda kalmusti. Istenen diizenin, Alba’yr bulundugu yerde birakarak
yalnizca, K.A. ile yer degistirmesiyle gerceklesebilecegini anlamak igin uzman bir
istatistikci olmaya gerek yoksa da, heyecanla bagirip cagirarak yerlesebilecekleri alti



konumdan yalnizca birinin kendi gereksinmesine karsilik verdigini bir tirlii anlayamayarak
epeyce zaman yitirdi. Kafasi dnde, kirli eskimis pantolonunu cekistirerek hic kimseye
bakmadan oturuyordu. Alba elini onun koluna koydugunda kalkti ve ona bakti. Alba,
tiksinti ile Belacqua’'nin agladigini gord.

“Yine mi?” dedi kiz.

Parabimbi katlanamayacakti. Eski yazi uzmanini bunaltacak bicimde boynunu tutup,
cekistirip, uzatarak ortaya bir soru atti.

“Neler oluyor? Bu da nesi? Bunlar sevgili mi?”

“Sasirdim,” dedi bir ses, “Sheffield'in Roma’dan daha daglik bir yer oldugunu goériince
gercekten sasirdim.”

Belacqua, K.A.'nin ylrekten verdigi selamina karsilik vermek icin olagansti bir caba
harcadi ama giicli yetmedi. Désemeye yigilmak ve basini tek ve biricik sevgilisinin
kalgalarina gdmmek geldi icinden.

Yumurtabilimci, “Tektannc ug distinceler, ar aklin irzina gegcilmis rahminden cikan Isa ve
Platon gibi sofistlerce curittlmustir,” dedi.

Sonunda onlar kim susturacak? Kim kesecek sonunda, konusmasinlar diye dudaklarini?
Frica kerevete cikmak icin diretiyordu.
“Maestro Gonnely calacak simdi,” dedi kadil.

Maestro Gonnely, Scarletti’nin Capriccio’sunu yardim ve eslige gerek duymaksizin viola
d’amore ‘de yorumladi. S6zi edilecek bir basariya ulasti denemez.

e "Platon,” diye kiicimsedi K.A., “Platon dendigini m




“Platon,” diye kicimsedi K.A., “Platon dendigini mi duydum? Su kiiclik pis cocuk
terbiyecisi! Danyayi dlizeltmeye soyunmustu.”

“Bay Larry O'Murchaodha simdi sarki sdyleyecek,” diye sundu Frica, sanki adam
Hiawatha'nin bir yakiniydi.

Bay Larry O'Murhcaodha dogdugu yorenin sivesini de asan bir bicimde, bemol sesleri
abartarak soyliyordu.

“Katlanamayacagim, katlanamayacagim,” dedi Belacqua.
Frica sairin yardimina yetisti. Davetlilere 6zel gosteriyi duyurdu.

“Son yapitlarindan birini bize okuyacagini séylerken yanildigimi sanmiyorum,” yalanini
soyledi, dislerini gbstere gostere.

“Potasyum nitrat Gzerine sirke,” diye inledi Belacqua.

“Ustiimdeki battaniyeye sarinmayi denesen,” dedi zorlama bir coskuyla, zavalli hayrani
icin endiselenen Alba.

Hicbir istek duymuyordu, hayir, ne simdi ne de bir baska zamanda ne onun, ne de bir
baskasinin battaniyesine sarinmak istemiyordu. Uziintiisii derin ve yapmaciktan uzakti.
Istedigi an onu elde edebilecedi umudunu yitirmisti, Alba’nin ne sol elinin, ne de
ayaklarinin dibinde olabilirdi. Ruhu demir almadan 6nce, tek istedigi artik kendisini
buralardan uzaklastiracak iyi bir arkadas bulabilmekti. Kutup Ayisi’ na dogru kaykild.

“Kendime soruyorum belki de—" dedi.

“Susun,” diye bagirdi kitap kurdu, arka siradan.

K.A. iyice sarfmis bir ylzle dondu.

“Birakin da dizelerini sdylesin, birakin,” diye tisladi adam.

Belacqua umutsuzca, yliksek sesle, arkasina yaslanarak Alba’nin anlamadigi yabanci bir
sdzclk soyledi.

“Bu da ne?” diye fisildadi Alba.
Belacqua’nin rengi atmisti, sessiz film oynayarak Kral Brob-dingnog‘u taklit etti.
“Allahin cezasi bu da ne demek?” dedi Alba.

“Birakin da dizelerini sylesin. Niye rahat birakmiyorsunuz adami, dizelerini sdylemesi
icin?” diye homurdandi adam.



Mor salonun tarihinde esine rastlanmamis bir alkis tufani adamin siirini sonunda
okuyabildigini mustuluyordu.

" Simdi,” dedi Alba.

Belacqua,. bu pis ortamda cigerlerine derin bir nefes cekti ve sonra, zor bir tekerleme
sdyleyen birinin hiziyla asagidaki tiimceleri art arda siraladi:

“Eski glinlerimi ilgisizlikle animsadigimda, usum ilgisiz, bellegim hiiziinli. Us duydugu
ilgisizlik disinda da ilgisiz, oysa bellek, duydugu hiiziin disinda kederli degil.”

“Bir daha,” dedi kiz, “yavasca.”

Bir daha, glizel glizel yineliyordu ki Alba’nin usuna bir seyler geldi, onu durdurdu.
“Eve gotur beni,” dedi Alba.

“Evin var mi? Benim yok,” dedi Belacqua.

Belacqua'nin elini, eliyle ortt.

“Bilmek istedigim,” dedi 6grenci.

“Gotlrecek misin?” dedi Alba.

“Gazeteden okuduklarima bakilirsa denizciler Eiffel Kulesi'ni 40 ton kadar sari boyayla
boyayacakl”~mis,” dedi Hukukcu, hosnut bir tavirla Chas’ a.

Frica kacinlmamasi gereken bir tren 6ykisi anlatan donegi gecirdikten sonra bir siire
ayrldigi mekanina donmdisti, kerevete cikacaga benziyordu. Yiziinden ofke
okunuyordu...

“Cabuk baslamadan 6nce,” dedi Belacqua.

Frica arkalarindan yaklasti, sikintisi sular seller gibi akti. Belac-qua, kibarlik ederek onun
onlnden cilkmaya pek istekli gorinmeyen Alba‘ya acik tutuyordu sokak kapisini.

“Once bayanlar,” dedi.

Kizin evine taksi tutarak gitmeleri icin diretti. Yolda konusacak bir sey bulamadilar. Je
t'adore a l'egal. . .

“Parayi 6der misin? Ben son parami ickiye yatirmistim,” dedi Belacqua.

Alba cantasindan para alarak Belacqua'ya verdi, Belacqua da sof6re Uicretini 6dedi.
Kapinin 6nlinde asfaltta, yiz yize duruyorlardi. Yagmur hemen hemen dinmisti.



“Peki,” dedi Belacqua, gitmeden 6nce elini cabucak 6psem mi diye distnuyordu. Edimi
gerceklestirdi ama kiz geriye sigradi ve kapiyi acti.

Tire la chevillette, la bobinette cherra.
Bu Fransizca deyimler ic in Ozir dileriz, ama kahramanimiz daslerini Fransizca kuruyor.
“Girsene. Icerisi sicak, icki de var,” dedi kiz.

Belacqua iceri girdi. Kiz bir koltuga ¢okedursun, o désemeye oturacak, ¢cocukluk urunu
onun kucagina yaslayacakti, her ikisi de heyecanlarin uzaginda mutlulugu tadacaklardi.
Geriye icki, dogallikla dokilen gbzyaslari ve kizin duyarli p~maklarini Belacqua'nin
saclarinda dolastirmasi kaliyordu.

Nisscht m666666660glisch ....

Simdi asagiya, yeryiziine yine yagmur yagmaya baslamis, otuz alti saattir hig kesintisiz
stirduglinden Noel trafigini felg etmisti. Leip-zig dogumlu yiice bir yaratida Belacqua 6
Ocak yortusu sirasinda, Dublin Yniversitesi’nin lisansiisti 6§rencilerinin dolasti§i bahcede
Aralik yagislarindan s6z ettiginde bir haykins cinlamisti:

“Himmisacrakriizidirkenjesusmariaundjoseunblitigieskreus!”
Iste bdyle tek bir sdzciikte. Insanlar zaman zaman sdyler bu tiir seyleri! o

Ama riizgar durmustu, yagmurun siddeti Dublin’de cogu kez gorildigi gibi,
sinirlendirmekten hoslandigi saygideger bay ve bayanlar yataga girdikten sonra azalmisti,
simdi rahatsiz etmeden usul usul yagiyordu. Koya, kiylya, daglara, ovalara ve 6zellikle
Merkezi Batakliga yagiyordu, degismeden, oldukca kederli bir bicimde.

Iste boyle, Belacqua, yerinde duramayan yaratik, Alba’nin evinden sabahin ilk saatlerinde
ayrilirken karanlik yeni yeni dagiliyordu. Sokak lambalarinin timi sonmdisti, ay ve
yildizlar gibi. Tramvay hattinin ortasinda dikilmis, gokylzlini en kicuk noktasina kadar
inceliyor ve timdiyle karanlik diyerek kendini avutuyordu. Bir kibrit cakti ve saatine bakti.
Durmustu. Sabir, bir meydan saati yardimina yetisecekti.

Ayaklan dyle sizliyordu ki, mikemmel bir durumda olan pabuclarini ¢ikartip atti, mutlu
Noel'in erkenci bir kusu dilegince kullansin diye. Sonra, yolda ytrimeye koyuldu, ayak
parmaklan 6zglrliiglin tadini gikaryorlardi. Ama bu kadarcik bir rahatlama az sonra hig
karsilasmadigi bir karin agrisiyla uctu gitti. Agridan iki biiklim olmustu, sonunda zavalli
bedeni neredeyse yere yapismis, strlinlircesine ilerliyordu. Kanal tzerindeki kdpriye
geldiginde, (Baggot Caddesi degildi, Leeson Caddesi de degildi, denize daha yakin baska
bir caddeydi) yolunu sirdiirdi ve kaldirnmda diz ve dirsekleri Gstiinde dogruldu. Aci
gittikce azaliyordu.



Neydi bu? Gozliklerini cikardi ve gdrmek icin egildi. Elleriydi. Kimin usuna gelirdi! Sikarak,
gevseterek zayif gozlerinin saskin bakislari altinda ellerini calistirmaya koyuldu. Sonunda
eksi eksi kokan parmaklarini teker teker acti, gozlerinin 6ntine tuttu, bu kez 6fkeden cok
hiiziin dolu bir ses kendisine hareket etmesini buyurdu, acisi hafiflemisti, buyrugu seve
seve yerine getirdi.

Ask ve 6lim

Bay ve Bayan Tough ile biricik kizlan Ruby, Irishtown’da kiglk bir evde yasardi. Giln
ortasinda yedikleri 6gle yemeginin ardindan Bay Tough uzanmak icin odasina cekilir,
Bayan Tough ve Ruby de bir fincan kahve icip sdylesmek lizere mutfaga giderdi. Anne
kisa boylu, soluk benizli ve tombuldu, biraz yaglanmis olsa da kendisine iyi bAmisti.
Kulplu kaba gerektigi kadar su doldurdu ve kaynamaya birakti.

“Kacta gelecek?” diye sordu.

“Ug sularinda demisti,” dedi Ruby.

“Arabayla m1?” dedi Bayan Tough.

“Arabayla gelmeyi umuyordu,” diye yanitladi Ruby.

Bayan Tough, aralarina katilmak icin davet bekliyordu, icten-

likle. Kizini rahatsiz etmemeye hep 6zen gosterirdi, ama eglenceye katilmamasi icin bir
neden goremiyordu. Davette uzak dururdu kizindan, yanasmazdi ona. Kahve
cekirdeklerini kiiclik degirmenin icine atti ve sertce 6gliterek toza dontstirdi. Sinirleri
asirl derecede gergin olan Ruby, kulaklarini tikikadi. Bayan Tough kaynayan suyun
karsisindaki cam masaya bir sandalye cekmis, pencereden disariya, guzelim havaya
bakiyordu.

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi. Bir annenin ¢ocuguyla ilgili konularda duydugu dogal
kuskulari tasiyordu.

“Bana sorma,” diye yanitladi, bu tir sorulardan hi¢ hoslanmayan Ruby.
Beklenen kisi, arabayla Ucte gelecegini uman lanetli Belac-qua’dan baskasi degildi.

Su kayniyordu, Bayan Tough kalkti ve icine kahveyi koydu, alevi kisti, iyice karistirdl ve
kaynamaya birakti. Kahve yapmak icin tuhaf bir yontem gibi goriinse de gecerliligi ¢ikan
sonuglarla dogrulanmisti.

“Sana cay yapayim,” diye yalvardi Bayan Tough. Bos oturmaya katlanamazd..

“Hayir istemiyorum gercekten istemiyorum, tesekkirler,” dedi Ruby. '



Holdeki saat bugugu vurdu. Irishtown’daki bu bos zaman ikibu-cuga gelmisti.
“Ikibucuk!” diye haykirdi Bayan Tough, saatin nasil gectiginden habersiz.

Ruby saatin erken olmadigindan hosnuttu. Kahve kokusu sarmisti mutfagi. Kahvesini
yudumlarken dnlinde guzel disler kuracak zamani vardi. Ama konusmadan edemeyen,
sorular ve Onerilerle ¢cenesi hi¢ durmadan isleyen annesinin yaninda bunu
gerceklestiremeyecegini iyi biliyordu. Boylece kahve fincanlara bosalip da annesi her
zamanki mutlu sdylesisine baslamak lzere yerine kuruldugunda, beklenmedik bir bicimde
konustu Ruby:

“Anne, izin verirsen kahvemi tuvalette icecegim, pek iyi degilim.”

Bayan Tough, Ruby’nin hirgcinliklarina alismisti, genelde anlayigla karsilardi onu. Ama bu
son mizmizligi gértilmis sey degildi dogrusu. Tuvalette kahve icilir miydi? Babasi duysa ne
derdi?

Neyse.

“Ya gulligiin? Onu da tuvalette mi iceceksin?” dedi Bayan Tough.
Okuyucu, gilltk bir tir alkolll ickidir.

Ruby ayaga kalkti ve bosalsin diye kahvesinden bir yudum icti.
“Bir glorya hazirlayacagim kendime,” dedi.

Okuyucu, glorya icine brandi katilan kahveye denir.

Bayan Tough uzatilan fincana, kizin her zaman ictiginden bir parca daha az brandi bosaltti
ve Ruby odadan cikti.

Belacqua'ya iliskin bir seyler biliyoruz, ama Ruby Tough sayfalarimiza yabanci heniz. Bu
inanilmaz seruveni okuyanlar anlasiimaz bulup burun kivrasinlar diye, Belacqua’nin yolda
ilerledigi, Bayan Tough ‘un derin diisiincelerle mutfakta oturdugu ve Ruby’nin elinde
gloryasiyla dislere daldigi su kisa slireden yararlanalim ve Ruby'yi bir parca tanitalim
sizlere.

Uzun bir siire glizelligi ve biraz da zeka dlzeyi ile ' Ruby cok sayida erkegi pesinden
kosturmustu; ama otuz (¢ ya da otuz dordiine bastigi su an gozler hala izerindeydi
diyemeyiz. Anlatmayi yegledigimiz bu dénemde nasil bir gériinimi oldugunu az ¢ok
merak edenler icin Dublin Ulusal Galerisi’nin Perugino Pieta’sindaki Magdelene’yil
animsatmak isteriz; tabii kahramanimizin saclarinin kizil degil kara oldugunu ekleyelim bu
arada. Bu kuglk aciklama- ' nin yaninda Belacquanin kizin dis gorintsind hig
dnemsemedigini belirtelim ve gereksiz ayrintilarla oyalanmayalim.



Yasamin gercekleri kisiligini, dogallikla son derece duygusal ve kirilgan kilmis, umutsuzluk
iliklerine islemisti. Duygusal deneyimleri gercekten de basarisizdi. Daha geng ve cekici bir
kadinken, sevgilisiyle arasinda, glinesin yoriingesiyle olan iliskisine benzer bir bag
kurulmasini ister, bitunlestirici bir agska gereksinim duyardi, ama gonul oyunlarinin
kendisinde yarattigi diis ~~kiigi ve tiksinti gittikce artmisti. Oldukca gézde olmasinin
nedeni de zaten farklh bir kisilik tasimasiydi ve sonunda bu tlir beraberliklerden iyice
kacinir olmustu. Bu ask kirginliklarinin sonunda, artik denemekten vazgecmis ve ilgisini
kendini oyalamak icin muzik ve icki

nin blylk 6nem tasidigi daha Ulkisel diizlemlere ak”~rmisti, sonunda da cinsel isteklerini
doyurmayi kendi yatagina saklamisti. Glizelliginin bozulmasina, eski gekiciligini
yitirmesine karsin, kendisini begenecek birilerine istek duymayacak kaadar gevresini
kiicimseyen bir bakireye déniismisti. Icinde dogan istekler midesini bulandiriyordu,
askin salkimlari, kaninin kaynadigi glinlerdeki gibi tiksintiyle bir yana birakilmisti. Eskiden
katlanamadigindan uzak , dururdu, simdi de elinden bir sey gelmedigi icin uzak
duruyordu, yalnizca gegmiste onu avutan umutlar artik yitip gitmisti. Yasamini art arda
uzayan sakalar dizisi gibi gértyordu.

Dikkatini kizin giysilerinin kiviimlarinda yogunlastirarak, uzaktan doyuma ulasmayi
yegleyen Belacqua, uzaktan seven asiklara tanimlamakta glicliik cektigimiz bir 6rnek
olusturuyordu. Ruby evini 6zlemis goktaslar gibi cevresinde dolanip duran sayisiz
hayranini onun ugruna gézden gk misti. Ama simdi, yeryi-. ziinde yildizlanin madeni
panltilari séniyor, gevresi karariyor, hayranlan kendisine. sirt ceviriyor, Belacqua da
alaya bir talihin simgesi gibi ortaya c¢ikarak, neler kacgirdigini animsatiyor, boylece
kaybettiklerini vurgul ayarak hiizniini koriikliyordu. Ama Ruby, er gec ickinin verdigi
sarhosluk ya da bildik bir bicimde gerceklesecek esrimeyle kendini kaybederse onu
kollarina alir umuduyla katlaniyordu Belacqua'ya.

TUm bunlara, kizin uzun siredir umarsiz bir hastaliga yakalandigi ve sayilari on besten az
olmayan ¢cogu tanritanimaz doktoru n uzun siire yasamasinin olanaksizligini kesin bir
sekilde acikladiklar gercegini de eklersek kili kirk yaran okuyucular bile Ruby’nin
durumunun caresizligini benimsemekle kalmayacak, yakin gelecege iliskin
soylediklerimizin dogrulugunu da onaylayacaktir. Neden derseniz Belacqua’nin
sorumsuzlugunu, yetersiz gidiilenmeyle harekete gegme yetenegini gbz 6niinde
tutuyoruz, bugline kadar yasadigi talihsiz seriivenlerinde daha 6nce bu 6zelliklerle
karsilastigimiz icin, sasirtici gelmiyor bize; davranislarinda acgikca goriilen nedensizlik
ilkesi, bir parca sagduyulu bir yaklasimla doga yasalariyla karsilastirilabilirdi. kil
hastanesi onun igin en uygun yerdi.

Hicbir zaman 6nemsemedigi Ruby'yi lizerine diisen gbrevi yerine getirmesi icin 6zendirme
dislincesiyle, bu amaca uygun buldugu konusmalarla pohpohluyor ve aklini celmeye
ugrasiyordu.

Kizin kivama geldigine karar verdigi andaki aciklamasina bakilirsa, isin asli, adamin bunu



kendi basina gerceklestiremeyecegi, istemeyerek de olsa onun sug o/ rtakligina
gereksinme duymasiydi. Kendini 6ldirme kararini nasil aldigini bilecek durumda degiliz.
Bir olgunun nedenleri aciklanamayacak kadar bilingaltina gémilmusse izlenecek en
gecerli yol, bu olguyu nihilo biciminde adlandirip konuyu kapatmaktir. Burada da bu
yontemi uygulamanizi rica ediyoruz.

Sagduyulu, normal bir kadin “Ne?” diye sormayi “Nicin?"e yegler (derin bir konudur bu),
ama zavalli Ruby bu seckin nitelikten her zaman yoksun kalmisti, Belacqua tasarisini ona
acar agmaz nedenlerini saymasini istedi. Bildigimiz gibi bu konuda hemen gosterebilecedi
bir nedeni yoksa da seytani zekasiyla 6nceden yaptigi arastirmalar sonucu iyice
hazirlikliydi Belacqua, kizi aninda alt edebilecek giicteydi ve gayretli cabalarla edindigi
bilgilerin 1s1ginda en iyi sonucu aldi diyebiliriz: Yunan, Roma ve Alman felsefelerinden,
Agrigentum’lu Empedokles ve Carmihtaki Johanna'nin disiincelerinden alintilar yapti;
dogadtesi, glizelduyusal, cinsel, cinsellikdisi ve kimyasal nedenleri siraladi, kisacasi
gercek nedenler disindaki, varolmayan ya da en azindan konusmanin anlamini ¢arpitan
tim nedenleri ileri stirdi. Bu kiskirtmalar saganaginda dize gelen Ruby, bir ara
kuskulandigi gibi, Belacqua'nin, anlik tutkularin ydnlendirdigi bir yeniyetme olmadigini
ama kararli ve soylu amaclar tasidigi bile ileri sirtilebilecek yetiskin bir katil oldugunu
itiraf etmek zorunda kaldi ve bu édiniyle de neredeyse ruhu nese buldu. Nasilsa yolun
sonuna gelmisti, hic degilse burada giizel bir 6liimle noktalama olasiligi vardi yasamini.
Boylece karar verilmis, her sey diizenlenmis, tarih bahar olarak belirlenmisti, secilen yer
yakinlardaydi, Ekim ayi ne yazik ki uygun diismediginden Venedik'ten vazgegilmisti. Simdi
beklenen giin gelmisti ve Ruby giicliikle ayaga kalkarken, Belacqua kiraladigi arabada
sarsilarak, glinesin yaydigi altin isiklar icinde Irishtown’ a dogru hizla yol aliyordu.

Gercekten de cilginca ilerliyordu. Kazalara karsi sigorta edilmek bir yana, Belacqua’nin
surlici ehliyeti bile yoktu, trafikte hizini artirdikca ardindan bir kiifiir saganagi bosaliyordu.
Birinci sinif yayalar ve motorlar dénip ona bakiyor, kafalarini sallayarak “Su belali herifler
cok tehlikeli,” diyordu. Kentin ve varoslarin gesitli noktalardaki glivenlik gorevlileri
pl~akasini aldilar. Pearse Cadde-si'nde bir arabanin tekerlegine garpti, bir hasar yoktu
ama durup b~Amadi bile. ileride," yoksul so”kaklarin birinde, oynayan cocuklar cil yavrusu
gibi dort bir yana dagildi. “ma korkung bicimde kamburlasmis Victoria Képriisi'nden
onceki amansiz yol ayiriminda, kendi gzl karahidindan korkarak arabayi durdurdu, indi ve
yoldan gecen birinin yardimiyla karsiya dek itti. Sonra, 6gle sonrasinin ilerleyen
saatlerinde sakince kullanarak, suc ortaginin evine, baskaca bir terslikle karsilasmadan
zamaninda ulasti.

Bayan Tough, kapiy! ardina kadar acti, Belacqua'yi stiztiyordu dikkatlice, adamin kocaman
solgun agzi sanki hayali lokmalarla doluydu.

“Ruby,” diye melodik bir bicimde seslendi kadin bir gugukkusu gibi: Rubee! Rubee!

Ama seslenis bicimini hi¢ degistirmeyecek miydi bu kadin, iste sorun buradayd..



Ruby her iki dudaginda dislerinin izi, sarsak sarsak basamaklardan indi, artik bir arinin
dudaklarini isiramayacadina inaniyordu.

“Hadi, berenle salini al, cikiyoruz,” dedi Belacqua kaba bir tonla.

Bayan Tough dehsetle geriledi. Ruby’siyle bu bicimde konusuldugunu ilk kez duyuyordu.
Ama Ruby kuzu gibiydi, sirtina bir ceket gecirdi, aldirmaz gérinuyordu. Bayan Tough'un
cagrilmaya-cagi acik secik ortadaydi.

“Icecek bir seyler ister misiniz? Gitmeden énce,” dedi buz gibi bir sesle Belacqua‘ya, bos
durmaya katlanamazdi.

Ruby hic¢ bu kadar sagma bir sey duymadigini diisiindii. Gitmeden 6nce bir seyler icmek!
Donebilirse eger, bir seyler icmeye o zaman gereksinmeleri olacakti.

“Anne gérmuyor musun ¢cikmak Uzereyiz,” dedi Ruby.

Belacqua, Bailey'de yedigi kuvvetli yemegi bahane ederek Ruby'nin gorisiine katildi.
Dogru degildi bu tabii ki.

“*Nereye gidiyorsunuz?” dedi Bayan Tough.
“Disariya yalnizca disariya,” diye haykirdi Ruby.

Gercekten de tuhaf bir hali var, diye disindi Bayan Tough. Neyse. En azindan onu kapiya
kadar gitmekten alikoyamazlardi.

“Arabayi nereden kiraladiniz?” dedi kadin.

Arabayi gorseydiniz bunun son derece dogal bir soru oldugunda birlesirdiniz.
Belacqua bir otomobil firmasinin adini séyledi.

“Ya Oyle mi” dedi Bayan Tough.

Bay Tough pencereye hizli adimlarla yaklasti ve perdenin arkasindan disariyr gozlemeye
basladi. Kendisini her seyiyle ailesine adamisti ¢link guct yalnizca guvenlikte olmayi
saglamaya yetmisti. Aci bir bakis belirdi birden ytziindeki morartilarin tzerinde.

Belacqua sonunda arabay ¢alistirabildi, onca zamandir kullandigi arabanin motorunu
calistirirken yapmasi gerekenler acik secik belirmiyordu kafasinda, Holywood tarzinda
ileriye firladilar. Bayan Tough aldigi bu yanitlarla talihine kiismeliydi. Cekip gidisleri acikca
ne disiindiklerini anlatmiyor muydu? Ruby’nin evden c¢ikarken ettigi “Geldigimizde bizi
gorirstn” bicimindeki alayli timce kulaklarinda ¢inliyordu. Merdivenlerde, asagiya inen
Bay Tough ile karsilasti. Birbirlerinin yanindan gectiler.



“Bu gencte hosuma gitmeyen bir seyler var,” diye seslendi Bayan Tough, asagiya.
‘Itin biri,” diye seslendi Bay Tough yukariya.

Aralarindaki uzakhk gittikce artiyordu.

“Ruby cok tuhaflasti,” diye bagirdi Bayan Tough asagiya.

“Pasakli,” diye bagirdi Bay Tough yukariya.

Yasaminda yalnizca givence satin almis bile olsa, sdyleyecek bir iki s6zi olan bir adamdi.
Cok daha iyi seyler var, diye duslindl ickisine yonelirken, bu kokusmus dinyada Blue
Birds ' saraplarindan cok daha iyi seyler var.

It ve Pasakli arabalarinda, bir 6liim sessizligi icinde ilerliyorlardi. Yiiksek bir dagin
eteklerinde arabay! emin bir bicimde durdurana dek tek s6z ¢cikmadi agizlarindan. Ama
Ruby, Belacqua'yl ba-\ gaji acarak bir canta ¢ ~vken gordiginde, kendisini rahatsiz
etmeye baslayan sessizligi bozmanin iyi olacagini diisindu.

“Bu ebe cantasinda ne var?” dedi Ruby.

“Sokrates, anasinin oglu ve baldiranotu,” diye yanitladi Belac-qua.
"Hayir sakay! bir yana birak, icinde ne var?” dedi kiz.

BelacgUa p”*magini her nesnenin lzerinde bir bir dolastird..
“Tabanca ve kursunlar, zehir, icki siseri ve bardaklar ve bir son-s¢6z.”
Ruby Urpermesini gizleyemedi.

“Bu sonsdz de neyin nesi yahu?" dedi Ruby.

“"Goctigumuze iliskin,” diye yanitladi Belacqua, kiz binbir ricada bulunsa da agzindan
baska s6z cikmayacaktl. Sonsdz, onun fikriydi ve bununla éviin¢g duyuyordu. Zamani
geldiginde ondan hoslansin ya da hoslanmasin, kabullenmeliydi Ruby. Kiza stirpriz
yapmak icin son ana dek gizlemisti bunu.

Sessizlik icinde daga tirmandilar. Calihgin her yanindan cali horozlan, su culluklar ya da
buna benzer hayvanlar cikiyordu, kbéselerine gekilip dlislincelere dalmig birgok tavsan
urkerek ok gibi ileri atiliyor, bu da av bekgilerinin pek isine yariyordu. Yiksek calilarin ve
ahududularin iginde, yukariya tirmaniyorlardi. Ruby terliyordu. Dagin g¢evresine zona
hastaligi gibi yayillmis, tel halkalardan 6rili yiiksek bir it yollarini kesti.

“Bu barikat da nereden cikti,” diye sdylendi Ruby soluk soluga.



Her iki tarafta da g6z alabildigine uzanan tellere yapisik 6bek dbek egreltiotlan
gorultyordu. Belacqua bir aciklamada bulunabilmek icin kafasini zorluyordu. Sonunda
vazgecmek zorunda kald.

“Hicbir sey anlamiyorum! ” diye haykirdi.
Gercekten de ¢ok tuhaf bir seydi gordukleri.

Once bayanlar. Ru'ly citin izerinden gecti. Belacqua elinde cantasi, kizin arkasindan
tutarak yardim etti ona, bacaklaryla igli dish olmaktan ¢ok hognuttu. Kizin bu tarafinin
dékiimint yapmak icin eline gegen ilk firsatti bu, elbette cok daha kétilerini gérmustu.
Yollarina devam ettiler, biraz sonra Ustli masalsi bitkilerle kaph zirve goérlis alanlarina
girecekti, ama daha oldukca uzagindaydilar.

Ruby yalnizca bir adim atmisti ki distl, hem de ylzUstl. Belac-qua’nin gucli kollan onu
kaldirmak icin hazir bekliyordu.

“*Canin acimadi ya?” diye sordu sefkatle.
“Bu pis eski etek ayaklarima dolaniyor,” dedi Ruby &fkeyle.
“Evet seni engelliyor hadi ¢cikar sunu/’ dedi Belacqua.

Bu Oneri Ruby‘ye Gylesine uygun gorindi ki, carpilmiscasina, zaman yitirmeden denileni
yapti, etede gereksinim duymayan bayanlardan biri gibi cikti ortaya. Belacqua cantada
yer kalmadigindan etegi katlayip koluna asmisti. Ruby cok rahatlamis bir bicimde

ayaginda donuyla zirveye saldirlya gegmisti.

Onden giden Belacqua birden durdu, ellerini cirpti, cevreye gz atti ve Ruby‘ye isler
tamam, dedi. Kizin 6niinde, caliliklarin icinde dizlerine kadar gémili durdugunun
farkindaydi, soluklanmak igin verdigi aradan hosnut, konusmaya zorlamiyordu kendini.

“Bu ot yiginlarini tellere baghyorlar, boylece cali horozlar ugarken citi ayirt edebiliyor,”
dedi

Kiz hicbir sey anlayamamisti.
“Ve carpip bir taraflarin 1 incitmiyorlar.”

Ruby simdi anlamisti. Dingin durusu Belacqua'yi tedirgin ediyordu. Sons6zlin, bu parlak
aciklamadan daha biyik bir basar saglayabilecegi umulabilirdi. Simdi calilik kizin
jartiyerine kadar yukseliyordu, orada sanki bataklikta boguluyor gibi goriiniiyordu. Yoksa
dizlerinin tzerine mi ¢cdkmustu?



“Dag havasi bana giic ver,” diye mirildandi Belacqua'ya yiiregi.
Arabay! durdurduklarindan bu yana tek bir canli gérmemiglerdi.

Zirveye ulastiklarinda hissettikleri ilk sey elbette gérintl nedeniyle duyduklari hayranlikti,
limanin iki uzun kolunun, Yc Kayalar ve Kilmashogue’nin omuzlarinda mavi denize dua
edercesine uzanan Dun Laoghaire g6z kamastiriyordu. Geng rahipler tepenin yamacinda
sarki s@yliyordu. Onlan isittiler ve ateslerinin dumanini gordiler. Vadinin batisinda
yikselen karacamlar, neredeyse Belac-qua’nin gdzlerinden yaslar getirecekti, bu ele
avuca sigmaz organlarini 6telerde uzanan leopar gibi degisik desenli Glendoo bayirlarina
cevirene kadar, Synge'i disiindlu ve kendini toparladi. Sanki sivilceli memelerle kapliymis
izlenimi veren Wicklow’u dlistinmeyi bir yana birakti. Ruby de ona katiliyordu. Kent ve
kuzeydeki ovalar ruh halleri nedeniyle ikisi icin de bir anlam tasimiyordu. Bitki o6rtlistint n
icinde bir insan diskisi duruyordu.

Tek bir iple hareket ettirilen kuklalar gibi kendilerini cahligin batisindaki bayira firlattilar.
Bundan sonra bitise kadar davranislan kukla gosterilerini animsatacakti. Ruby her
zamankinden ¢ok daha seksi goriintyor, Belacqua da randevuevinden ¢ikmis hizli bir
zampara sanki. Vakit yitirmemek icin hemen cantay acti.

“Gramofonu ve Ravel’in Pavane’ini getirmeyi diasinmustim.

O zaman—"

“Demek diisindin?” dedi Ruby, s6z kesme aliskanhgi insani deli ederdi.

“Evet solgun renklerin gizemi,” dedi Belacqua.

Bakin saire. '

“Yazik isler daha da kolaylasirdi,” dedi Ruby.

Mutlu cocuk! Velasquez tarafindan resmedilmis, artik cezalandiriimasi s6z konusu degil.

“Yeniden etegdini giyseydin; ylriyus bitti nasilsa, isimi kolay-lastirabilirsin,” dedi Belacqua
sertce.

Gercekten isler zorlasiyordu. Ulastiklar bu noktada en kiiclik bir sey bile altist edebilirdi
onlari.

Ruby kulaklarini dért acti, en sonunda yapilmis bir agiklama miydi bu? Oyle bile olsa onu
hosnut edecek bicimde davranmaya-cakti.

“Etegi giymemeyi yeglerim,” dedi kiz.



Belacqua kizginlkla karacamlara bakarak, bir stire surat asti.
“Peki baslamadan énce biraz icelim mi?” diye homurdandi sonra.

Ruby onayladi. Cantaya elini uzati, 6nce siseyi, sonra da bardaklari yakaladi, cabucak
kapatti.

“Onbes vyillik; veresiye aldim,” dedi Belacqua hosnutlukla.

Su ya da bu icin borclandigi paralar. Eger isi simdi bitiremezse bes parasiz kalacaginin
resmiydi.

“Tannm acacagi unutmusum.” diye haykirdi, yavasca ceplerini yokladiktan sonra.

“Hih ne gam!” dedi Ruby, “Kir sunun basini, parcala boynunu.” Ama acacak bulunmustu,
her zamanki gibi, ickilerinden blyuk bir yudum igtiler.

“Soluksuz, uzun uzun; bu da bir dlglince, Dublin’de bir barda Hiawata,” diye konustu
Belacqua soluk soluga,

Bir kez daha diktiler.

“Dort duble eder. Bir de tutmus bir siseden sekiz duble cikar diyorlar,” dedi Ruby,
Belacqua siseyi yukan kaldirdi. Bu durumda kiz soylediklerinde yaniliyordu.

“Her sey sirayla,” dedi Belacqua.

Bir kez daha diktiler.

“Yasamdaki 6lim tikenmis ginler,” diye bagirdi Belacqua.

Cantaya egildi ve kizin incelemesi icin hoyratca cekip ¢ikardi sonsozd. Ozensizce beyaza
boyanmis eski bir araba plakasinin Gzerindeki yaziya bakiyordu Ruby:

GECICI BIR SURE ICIN SAO

IK-6996 yazisi yukaridaki kayit icin silinmisti. Bir 6lim bildirisiy-di bu.
Ruby kahkahayi patlatti.

“Bu olmaz, hicbir ise yaramaz,” dedi.

Kizin sdyledigi bu sézleri duymak bir dis kinkhgiydi. Zavalli Belacqua. Hiiziinli bir
bicimde, kolunu uzatmis, plakayi tutuyordu.



“Begenmedin mi?” dedi Belacqua.

“Kotl, gok koétu,” dedi Ruby.

“Sunulus bicimini kastetmiyorum; distince nasil?” dedi' Belac-qua.

Bunun icin de ayni sey gecerliydi.

“Eger yanimda bir kiirek olsaydi, diisiinceyi de, otekileri de gdmerdim,” dedi Ruby.

Belacqua hakarete ugrayan nesneyi, ylzi yere gelecek bicimde caliidin icine birakti. Artik
cantada tabanca, kursunlar ve zehirden baska bir sey kalmamisti.

Isik gittikce azaliyordu, kaybedecek zamanlar yoktu.

“Mermi mi kullanmak istersin, yoksa zehirlenmek mi? Eger ilkini seciyorsan; yegledigin bir
yer var mi?” dedi Belacqua, “Kalbin? Sakaklarin? Eger ikincisiyse,” cantaya egildi “al
buyur.”

Ruby zehiri geri gevirdi.

“Mermileri yerlestir” diye buyurdu kiz.

“Is adamlan cogunlukla kursunlari beyinlerine sikarlar,” dedi Belacqua, kursunlari
tabancasinin icine yerlestirirken, “Kurali koyan Kreuger'di.”

“Tam anlamiyla birlikte 6lemeyecegiz sevgilim; yaniliyor muyum?” diye konustu Ruby agir
agir.

“Ne yazik ki hayir, ne bekliyordun ki?” diye ic gecirdi Belac-qua, “Ama bir iki dakika
arayla.” Tabancayi ileri dogru uzatarak “Yumurta pisirecek kadar bir zaman alir,
sonsuzlukla karsilastirildiginda nedir ki?"

“Yine de birlikte dlebilseydik ne gilizel olurdu!” dedi Ruby.

“Oncelik sorunu. Insanlar hep karsilasirlar bu sorunla, NapolGon ile Papa arasinda bile
cikmistir,” dedi Belacqua, sanki bir kiirstiden ' vaaz veriyordu.

“Asagilik Papa; o kadinin ruhunu aklamisti . . .” diye alinti yapti Ruby.

“Ama belki de bu 6ykiyl bilmiyorsun” dedi Belacqua, kizin yanildigini anlamazliktan
gelerek.

“Bilmiyorum. Bilmek icin de hig istek duymuyorum,” dedi Ruby.

“Peki bu durumda ¢6ziime kesinlikle uzam 6gesine agirlik vererek ulastiklarini séylemekle



yetinecegim,” dedi Belacqua.

“Peki, biz neden ¢dziime ulasamayalim?” dedi Ruby.

Su koyvermeye basliyordu.

“Biz ikizler gibi—" dedi Belacqua.

“Ayri distik birbirimizden,” diye dalga gecti Ruby.

“Kosullar bunu gerektiriyor. Kol kola girip birlikte sona ulasabilme olanagimiz yok.”
“Sanki diinyada tek bir kisi varmiscasina, hih!” dedi Ruby.

“Ayni seye blyuk bir tutku besliyoruz, iste glicllik burada,” dedi Belacqua.

“Bu 6nemsiz bir nokta. Ne olursa olsun dncelik bayanlarin,” dedi Ruby.

“Peki dyleyse ben ates edeyim lltfen,” dedi Belacqua.

Ama Ruby, tabancaya hedef olarak gégsini acacagina ya da basini uzatacagina kendine
bir icki doldurdu. Belacqua endiselen-misti.

“Tanr askina tiim bunlari haftalar dncesinden konusup halletmistik! Oyle dedil mi?” diye
bagirdi.

“Bir karara v *mistik elbette,” dedi Ruby.
“Peki bu anlamsiz konusma niye?” diye sordu Belacqua.
Ruby igkisinden icti.

“Bir damla da bana kalsin. Sen éldiglinde gereksinme duyacagim,” diye homurdandi
Belacqua.

Su betimlenemez duygu, 6fke ve rahatlamanin bilesimi, Belac-qua gevsedikce daha da
acilastyor, cerrahi yerinde bulamayan bashekimin kabaran éfkesi icinde ylikseliyordu.
Birden tere battigini hissetti. Yosma doneklik ediyordu.

Viski, 6zl geregi, Ruby'yi canlandirsa da, bdylesi bir durumda gereken etkiyi yaratmakta
yetersiz kaldi, kosullarin olagandisiligi-ni gdz éniine alirsak, olumlu sonug saskinlik
yaratirdi. O anda hayretle bakan kiza dogru tetik cekildi, neyse ki bir zarar vermedi ve
mermi kim bilir nereye disti. Ama kizin 6ldigund sandidi bir dakika gegmisti ki patlamayi
izleyen Urkitlcl sessizlikte gozleri birbirini buldu.

“Tann’nin isi,” diye fisildadi Belacqua.



Bu can alici noktadaki davranig bicimini kim yargilayacak:? Suglamayi tam anlamiyla hak
ediyor mu? Geng kadini, gozupek bir bicimde sikintilarindan kurtarmaya calisti diye bir
yorum yapmak olasi degil mi? Bir sagduyu ya da sehvet ya da kendini iyi hissetmesi ya da
kaza ya da bilmem hangi nedenle diyebilir miyiz? Olgularin dokiimuni yapiyoruz.
Anlamlarini kavramaya calismiyoruz.

“Bir kere oldu iste; Tann’nin isi,” dedi.
Onu ele veren daha ¢ok bu gozlemi degil mi?

Saskinhigin verdigi sokun etkisi azaldiginda ve sessizligin Urkitiictligu gectiginde,
yureklerinde yasamin canliligini duyumsayarak: buiytik bir coskuya kapildi iki geng
katilimiz, 6yle ki kacinilmaz bir evlilikle birlestiler. Kendilerine buradan saygilarimizi
sunarak, caliliklarda yattiklar yerden ayaklarimizin ucuna basarak uzaklasiyor, bunlarn da
alcak sesle belirtiyoruz.

Ruby 6lip de, kendisinin iyimser bir ihtiyara dontsttiga glinlerde, Belacqua hig degilse,
gerceklestirmeyi kararlastirdigi bir isi basardigini sdyleyebilir, kendisiyle 6viinebilirdi belki
de; clinkd bu konuda turkiler sdyleyen bir ozanin sozleriyle belirtirsek, | 'A mour et la
Mort—arada durak var—n'est qu'une mesme chose.

Geceleri olabildigince mizik dolu olsun.
Gezinti

Dinlenmek icin duraklamadi o ugursuz bahar aksami, cevresindeki goriintliyl icine
sindirmek istiyordu, Boss Crocker Otlagi ‘nin ortasindaydilAgériniirde atlar yoktu. Guizel
Polly, su yurekli kisrak yakinlarda bir yerde gomullydi. Hos bir havada, parlak yesil
cayirlarla kaph bu genis alani dolagmak, Chantilly Hipodromu'nda ylzintz Castle’ a donlk
olarak gezinmek kadar keyif vericiydi. Kuzeydeki tepelerin yamaglarindaki Leopardstown
ile giineydeki, Cifte Kayalar ve Yclii Kayalarin arasinda bastonuna dayanarak duran
Belacqua, yiginla koyun ve kuzunun veremedigi o eski glinlerin manzarasina atlarin bir
zamanlar katmis oldugu guizellikleri distinlp yeriniyordu. Her an yeni bir kuzu geliyordu
dinyaya, cimenler kizil plesantalarla kaphydi, tarla kuslan sakiyor, citler déne done
uzuyor, gunes isildiyordu, gokyuzi Meryem'in saliydi, papatyalar da oradaydi, her sey yerli
yerindeydi. Bir tek gugukkiisu eksikti. Insanin kafasindan diisiincesini kolayca silip
atamayacagi bahar aksamlarindan biriydi.

Belacqua zavalli agirhgini bastonuna yikleyerek atesli bir bicimde manzara icindeki yerini
aldi, disi kopegi Kerry Blue da yani basinda zimrit cayirlarda oturuyordu. Yaslaniyordu
kdpek artik, av umurunda bile degildi. Kedi kovalayabilirdi, ama 6tesi onu
ilgilendirmiyordu. Crocker Otlagi'nda kedi olmadigini iyi bildigi icin aldirmazlik icinde
oturuyordu. Kuzularin meleyisi belli belirsiz hosuna gidiyordu.



Tanrnim, diye disindi Belacqua, yilin bu zamanini gliz sonuna yegledigimde yasamimin
en glizel béliminl geride birakmis olacagim.

Yadsinamazmis gibi goriinen bu dlislince, onu pek dyle etkilememis olmali ki, harekete
gecmedi. En iyi yillarinin en kotl bolima asiimisti, bunda dehsete disecek bir yan yoktu,
hatta tam tersi gecerliydi. Yakinda yasl gozlerle kayalarin arasindaki bahcede su-rlinmeyi
umabilirdi. EGer gerek gorseydi, hiiziinden c¢ok cosku dolu oldugunu kanitlayabilir,
agirhdini bastonuna vererek ileriye atilisini da kanit olarak gdésterebilirdi, ¢iinki gercek bir
coklintlindin etkisi onu kimildayamayacak kadar kétl bir duruma sokardi. Kopek yani
basinda yurtyordu. Terli ve sikintiliydi.

Gozlerini yavasca kaldirdi, varacagi yere dikti. Tom Korulugu uzaklarda algak bir tepeyi
tararcasina glizellestiriyordu. Orada bir bulusma gerceklesecekti ama bu yalnizca bir
balikginin irmakta balikla bulusmasi gibi bir seydi. O kadar sik giderdi ki oraya bitin
girdisini giktisini bilirdi, ama agaclarn isimlerini sayamazdi. Mese ya da karaagacti
herhalde, emin degildi, gériiyordu onlar ama pek bir sey bilmiyordu. Bu kir cocugu bir
meseyi karaagactan ayirt edemiyor iste. Bunun yaninda, kiigik sisko bir cocukken {izerine
t~andidi icin karagamlar iyi bilirdi, iste, tepenin yamacina dikili geng karacam fidanlarini
secebiliyordu, kabuklar ¢ok kalindi ' onla-nn. Hem batar, hem de hos bir duygu verirdi,
yukarilara yaklastikca: insanin tzerinde miithis bir etki yaratirdi.

Karisi bir sevgili edinmeye yanassa, her sey nasil da hos olacakti. Lucy, Belacqua’nin onu
nasil sevdigini bilirdi, buna karsin bir sevgili edinme dislincesine karsi ¢gikiyordu. Belacqua
hentiz yalnizca nisanliydi ama nisanlisini simdiden karisi gibi gériiyordu, bu geng ardamin
gerceklestirdigi bdylesi bir kosul degisikligi 6ngdrisiniin érnek alinacagini umuyoruz. Sik
stk Lucy'i evlilik yasamlarini, aldatmanin saglam temelleri Gzerine kurmak dogrultusunda
kiskirtmisti. Kiz adamin duygularini anliyor, saygi duyuyor, diisiincesinin tutarliigini da
kabul ediyordu ama bunun yaninda gerektigi gibi davranamiyor ya da davranmak
istemiyordu. Belacqua, Tom Jones gibi aptal ve cirkin biri degildi. Diglin canlari calmadan
sacmaliklariyla adamin sevgisini yok edebilirdi, bu da her seyin sonu olurdu.

Bu ve buna benzer kaygili diisiinceleri kafasinda cevire gevire otlagin giiney sinirina ve
Oteki tarlalara gececegi yan yola vardi sonunda. Bdylece koruya varana kadar genis kirsal
araziler, citler ve hendekler, kutsanmis cayirlar ve papatyalar, sonra yolun derin izleri
defalarca karsisina cikti. Duvar bu yastaki bir kdpege gore fazla ylksekti, gri renkli
kicindan gliclii bir bicimde kaldirarak hayvana yardima oldu. Eger durup da ¢éziimlemeye
kalkissa ona zevk verebilirdi bu durum. Ama engelle pek oyalanmadi, diusundi: gencg ve
glcliyken sdylenen ve yapilanlar nasil da ses getiriyordu ..

Hendede, yolun uzagina tuhaf bir araba birakilmisti; eski ve yliksek tekerlekliydi, Gzerine
pacavralar asilmisti. Belacqua etrafta kosum hayvanlarini gérebilmek icin bakiniyordu,
gdkten inmemisti ya bu araba, ama hayvana benzer hicbir canli yoktu, bir inek bile.
Arabanin altina ¢c6kmiuis diskin biri bir seylerle ugrasiyordu. Glines lzerlerine yeni
dogmus bir kuzucuk gibi isiklarini sagiyordu. Belacqua adamin giyim kusamina bir gdz att



ve kendini asagilik bir kentsoylu gibi duyumsadi, koca gébeginden miithis utandi. Képek
beklenmedik bir bicimde arabaya atlamis, pacavralar kok-luyordu.

“*Noluyo yau?” diye bagirdi diiskun.

Belacqua, simdi adamin ne yaptigini gorebiliyordu. Bir tencere ya da ¢comlek onariyordu.
Kaygilanarak vuruyordu aletini kabin Gzerine ama kdpek evindeymis gibi davraniyordu.

“Pantolonumu islatti, berbat etti,” dedi dliskiin sakince.
Pacavralar pantolonuydu demek ki.

Baskalarini ortak etmeyecegdi bir 6zel yasamin varligi bu hiristi-yanin en biyik
ayricaligiydi, ama képegin biri sinin asmisti. Yakinmasina karsin sesinde 6fkenin izi yoktu.
Ama Belacqua asin derecede rahatsiz olmustu.

“lyi aksamlar. Giizel bir aksam degil mi,” diye fisildadi Belac-qua korkuyla ve titreyerek.

Her tiirli dismanhigi uzaklastiran bir gilimseme, arabanin altindaki adamin tizgin
yuzini degistirdi. Taranmamis da olsa gdr, siyah saclar ve biyiklanyla pek yakisikli
biriydi.

“Oyun oynuyor,” dedi Belacqua.

Daha fazla yorum yapabilmesi giictii. Oziir dileme ya da karsilik verme sorunu da kolayca
ortadan kalkmisti. Sevingleri ve acilariyla aksamlarini arabanin altinda geciren, kendine
ait 6zel bir yasami olmayan (ileride sansi yardim ederse bir glin Belacqua kendisininkini
kuracak) bu olaganisti yaratigin icgtidisel soylulugu, bicimci nezaketi uygulanamaz
kilyordu. Belacqua bastonunu , anlamli bir bicimde kaldirdi ve sonunda karsimiza cikan bu
sahici adamdan, bu kalaycinin yasamindan uzaklagsmaya basladi.

Ama heniiz arayi iyice acip oteki tarlaya girmek lizere donmemisti ki, ardindan bagirtilar
ve nal sesleri duydu. Bu sevgili nisanlisi Lucy’sinden baskasi degildi, sahane esegine
binmis geliyordu. Kiz dizginlere asilarak yanindan riizgar gibi gecti ve hayvanini yarim
dondirdi. Esegi durdurduktan ve solumasi azaldiktan sonra saskinlik icindeki Belacqua'ya
aciklamada bulundu, sunu da belirtelim, kizin oraya gelisi Belacqua'yr Gzmdustu.

“Oh, her yani aradim, gittigini soylediler.”

Belacqua esegin ¢enesinin altini oksuyordu. Zavalli hayvan tere batmisti. Bembeyaz
gozlerle kendisine bakiyordu. Bu samimiyeti hosgoriyordu clinki koleligi bunu
gerektiriyordu, ama 6lmeden 6nce bir insani isirmak istiyordu.

“*Ne yapacagimi bilemedim anliyorsun ya, ne disuniyorsun?”



Belacqua dusunemiyordu. Bu kosullar altinda ancak elinden geleni yapabilirdi.
“Dama cikip etrafi gbzetledim,” dedi Lucy.

“Olamaz!” diye haykirdi Belacqua. Bu pek hostu.

“Evet sonunda bu cayirlarda yapayalniz buldum seni.”

Bliylleyiciydi. Belacqua bacaklarina dikti gozlerini.

“Sevgilim!” diye bagirdi kiz.

“Peki, peki, peki, peki,” dedi adam.

“Bdylece yola koyuldum; iste karsindayim.” Kiigiik atagi sonunda basariya ulasmisti.

Onu uzaklardan se¢mis, yolunu kesmisti, filmlerde bir tazi yakalamak gibi bir sey.
Belacqua kizin bikiilmus dizini 6ptd.

“Bravo!”
Ona gereksinme duyan birini disiinmek! Elinde olmaksizin etkilendi.

Lucy’nin yiizii ve bedeni cekiciydi, timiyle kusursuzdu denilebilir. Ornegin, esmer
guzeliydi ve hi¢ degismeyen bir soluklugu vardi; gir, kisa saglarini yarim daire bicimindeki
alninin gerisinde bir bayrak gibi dalgalandinrdi. Ama onu betimlemeye calismak zaman
yitirmemize neden olacak. Genc¢ kadinda gercekten de herhangi bir kusur ya da eksiklik
yoktu. Yine de onu bir yana birakmadan dnce solmaya yazgili zavalli bedeninin en guzel
ve onurlandirici bolimindn stitun gibi bacaklan oldugunu séylemeyi gerekli buluyoruz.
Soyle diyelim, bacaklar giydigi binici pantolonundan bile géze carpiyordu. Kalcalar da
dahil, bir kadin bacagi daha baska nasil betimlenebilir? Yoksa butin bunlar giliing mu
buluyorsunuz?

Belacqua, ¢ok uzaklardan gozlenip, izlenmis oldugunu 6grenmenin ilk anda verdigi cosku
silindiginde, Lucy’'nin hangi kahrolasi nedenle geldigini merak etmeye baslamisti. Ama
gorindrde kizin, 6zel bir nedeni yoktu, yalnizca onunla birlikte olmak istemisti. Kuskusuz
dogru degildi bu, kizin gelmesinin 6zel bir nedeni vardi. Neyse.

“Dinle sevgili Lucy; eminim kizmazsin bu aksami seyle birlikte gegiremezsem—" dedi
kesin bir dille dirustge, gercekleri acikca belirtecek sevgi dolu bir terim bulmak zaman
aldi, “Frau-lein’ imla.”

Lucy’nin ylzi' eksilesti. Belacqua’nin umursamadigi cinleri toplaniyordu basina, eger
ayagini denk almazsa sorun yaratabilirdi.

“Hep yanlis davraniyorum,” diye sizlandi adam, ve 6zlir diledi. “Tanr yardimcim olsun,



birak sevgili Lucy'yi dogru diizglin hic kimseyle arkadaslk edemiyorum.”

Gergekten de sevgililikten Gte bir seyler vardi kizda, Nobellik Yeats'e bile esin verebilirdi,
kehribar sacli basi ve soluk ylzi, pi -

rizsuz dizleri, siyah jarseleri icinde bir parca terlemis dimdik vicuduyla.
Simdi s6zu surdirme sirasi Lucy’deydi.

Belacqua onu hfila istedigini nasil diisiinebilirdi; su anda arkadashgi bir mirekkep silgisi
kadar gereksiz goriintyordu Lucy'ye. Birakin mirekkep kalemin ucunda kurusun, bir bagka
deyisle, birakin sarap tortusunu; kendi temizlensin.

Belacqua konustu, Lucy adamin konusmak zorunda oldugunu biliyordu, yalniz takindig
tavr yeterince uzun sirdirebilse diye gecirdi icinden Belacqua.

“Etrafa bir gbz atmak icin gezintiye cikmigtim.”

“Nereye goz atmak icin?” diye haykirdi Lucy. Belacqua’nin bu tir davranislarindan yorgun
dismisti, kot oluyordu.

“Sey bilmiyorum, eski dostumuza, cevreye,” dedi Belacqua.
Nasil anlatacagini diistinerek sercep”*madiyla esegin tiylerine , sekiller ciziyordu.

“Sonra yapilacak en iyi seyin koruya gidip bir parca etrafi seyretmek olduguna karar
verdim,” dedi, en sonunda.

Bir baska yalan da buydu, ¢tinkli koru buttin giin akimdaydi. Gliven vermeyen bir bicimde
konusmustu.

“G6z atmak iyi fikir,” dedi Lucy.
Bu s6zleri ona pek yakisan glilimsemesiyle sdylemisti ki, gercek ya da gercege yakin
seyler bitlin katihgiyla carpti onu, neredeyse egerden asagi yuvarlanacakti. Ama kendini

toparladi ve dizginlerin ardinda bu felaketi Belacqua’ya belli etmeden savusturmayi
basardi.

“Biliyorum bdylesi kisisel deneyimlere inanmiyorsun, kadinlar inanmazlar, gok iyi bilirim,”
dedi lizglince Belacqua. “Ve simdi soylediklerime inanmiyorsan—"

Durdu, cok acikti her sey, cok ileri gitmisti.
Bltln bu zaman boyunca kdpek ne yapiyordu? , Hendekte oturmus dinliyordu.

Glines glineyde kaybolmus gibi goriiniiyordu ¢linki gurubun isiklar su an Lucy’nin



solundaki yiksek citle golgeleniyordu, sagindaki cayirdaysa hala parldiyordu. Gergi tarla
kuslar yuvalarina gitmis, ekin kargalar uzaklasmisti ama dogadaki giriltiiniin azaldigi
sdylenemezdi, ¢linkl kuzular hava karardikca daha yiiksek sesle meliyor, uzaklarda
kopekler havliyordu. Buna karsin, guguk-kuslari hala goriniirde yoktu. Belacqua yeniden
hendege dondii ve kararsizlikla kdpeginin yaninda durdu, esek basini sarkitmis, gozlerini
kapamisti. Lucy esegin sirtinda 6niine b~*mak, sakin sakin oturuyordu, herkes dinliyor gibi
gorindyordu: kadin, kdpek, esek ve adam. Diskiin, tekerlegin tahta p~Amakiar arasindan
basini gerekli konuma getirerek onlar gorebilirdi, toplulugun timind tekerlegin bir
kesitine sigdiracak kadar uzaktaydi.

Lucy, korkung kuskularini gidermeye karar verdi, sevgilisini kendinden habersiz hareket
etmekle sucladi, ipler kizin elindeydi2 tabii, son sdzii hep o séylerdi. Koruya giden yola
acllan kapida bulusmayi kararlastirdilar, Belacqua dosdogru kirlan asacak, kiz hendek ve
duvarlan esekle atlayarak gecemeyecedi icin dolambacli da olsa anayoldan gidecekti.
K6t yazgi bu noktada yollarini ayinyordu. Topluluk dagildi ve bir siire sonra diskin,
tekerlegin kesitinden baktiginda kiyisinda yesillikler uzanan yolun griligini gorebildi
yalnizca.

Lucy sarsilarak, canh bir bicimde ilerliyordu. Bu bicimde hareketin onu genelde
neselendirdigini belirtmeliyiz ama simdi ayni etkiyi yaratmamisti, Belacqua’nin tepkisi onu
o kadar olumsuz etkilemisti ki, arkadasi, yasam yolculugundaki esi icin distindikleri dogru
muydu acaba? Eger korktugu basina gelirse nisanin bozulmasindan 6te kalbi incinirdi.
Ama gercek olabilir miydi? lyi bir aileden gelen, tiim iliskileriyle gdziinde sayginhk
kazanan, yliksekogrenimini sirdiiren bu geng adam bu kadar asagilik isler pesinde
kosabilir miydi? Bir yildan uzun bir siire dnce Portrush Dans Salonu’nda birdenbire
baslayan ve giinden gline gittikce artarak hastalikli bir tutkuya dénisen askinin, goézini
Belacqua’nin gergek kimligini anlayamayacak kadar kdr etmesini usu bir tirli almiyordu.
Ayni zamanda, biraz dnce beliren igrenc gercegin, geng adamin bir tiirli ¢oziimleyemedigi
bazi davranislariyla benzerlik tasidigini kabul etmek zorundaydi: 6rnegin bir baskasinin
vicudunu paylasirken evliliklerinin uyum icinde yiriyebilecegi yolundaki ¢cocuksu
konusmalan ve iliskilerinin en basindan, evliliklerinin hemen dncesine, sonucu nereye
varirsa varsin hep cam ormanlarin-

da tikanacagini diisiindigi bugiine degin, onu aksamlan terk ederek “g6z atma” ve
“kisisel deneyim” diye adlandirdiqi, tepelere yaptigi gezintiler.

Orada su an, kiglik, gizel bir Alman kizi, camlarin igne yapraklarinin lizerinde tim
mahremiyetiyle gamali hacli kavalyesinin yanina uzanmisti.

Kirmizi aliglarin citleri arasindan tepelere dogru, zikzaklar cizerek ilerliyordu. Once
varabilmek icin kaygilanan Lucy dizleriyle esegin karnina vurarak tirisa kaldiriyor, bdylece
inis ve cgikislarda giclesen ilerlemeyi kolaylastiriyordu. Dikkatini bu noktada dylesine
yogunlast/isti ki, eline cevresinde acmis pek sevdigi kurtba-girlar tutustursaniz da,
cicekfor golgelerin uzadigi bu vakitlerde solarak kusursuz bir etki yaratiyor olsa da,



mutsuz amazon farkina varmazdi onlarin. Az ileride bir kiime olusturacak kadar birbirine
yaklasan, 6telerinde g6zlenenleri gériinmez kilacak kadar sik olmayan agac dizilerini ve
korulugu goriyordu yalnizca. Tim koétliklerin kaynagr camlarin koyu yesilliginin
karsisinda, ylikseklerde bir lid gibi yogunlasan ve dagilan duman perdesini ayirt
edememisti.

Belacqua tim bunlari gérdii: agaclan, duman perdesini, aliclari, citlerin lizerinde yatan 6l
kuzular; bahar aylarinin tim imlerini. Gordu, ahgikti bunlara. Ve usu aniden karisan Lucy
el yordamiyla ilerlerken hicbir sey géremedi. Zavalli kicik Lucy! Distnidlmeden edilmis
"GOz gezdirmek iyi fikir' ' s6zlerinden bu yana usuna dolusan duslnceleri kovmak igin
cirpinsa da baska hicbir sey Gzerinde yogunlasamiyordu bir tarld.

Tuhaf kisiligi ve karanhk yonleriyle sevdigi tath Belac-qua’sinin igrenc goriinimli asagihk
bir rontgenciye dontsmesi nedeniyle yalnizca duygusal dliinyasinda olusan sarsintilar,
onun gibi yurekli bir kizin Belacqua'yr gbzden ¢ik”*masina neden olmamaliydi. Bu iki ayn
Belacqua, 6nceki ¢cozlilmez bulmaca ve simdiki bayagi yaratik, kafasinda acimasizca
carpistyordu. Ama uyanmadan once aralarindan birini sececekti, nasil yapacagini
bilmiyordu, hentz disinmemisti ama su ya da bu bicimde kararini verecekti. Gercek ona
tiksing goriinse de, dogrulugundan emin olabilmek icin izilmeye degmez miydi?

Artik karanlik iyice ¢cokmustu.

Sarhos bir lordun yonetiminde sessizce ilerleyen gosterisli limuzin (kuskusuz bir
Mercedes'ti) dar viraji kornasina basmadan hizla aldi ve esegin bégriine korkung bir darbe
vurdu. Lucy iki ayagi tzerine dikilen hayvanin arkasindan énce belinin sonra kafasinin
Uzerine iki kez carparak biitlin agirigiyla diistli. Esek de lizerine yikildi, arabanin
tekerlekleri aninda sessizce Olen esekten kalanlarin Gzerinden sarsilarak gecip gitti.
Yasam boyu sakat kalacak olan ve glizelligi Grkitticl bir bicimde bozulan Lucy ise o kadar
sansh degildi.

Simdi yolunu siirdiirme sirasi Belacqua’da.

Lucy'yi orada bulmak umuduyla, beklendigi zamanda ulasti bulusma yerine, ¢linki
aksamin gorintilerine hayran kalarak biraz aylaklik etmisti. Kapiyr tirmandi ve Lucy’nin
gelisini beklemek icin cimenlere oturdu, ama kiz goriinirlerde yoktu dogallikla.

“Cani cehenneme,” dedi en sonunda kdpegine, “bitiin gece burada bekleyecegimi mi
saniyor?”

On bes dakika kadar bir siire tanidi, sonra ayaga kalkti ve korulugun eteklerine gelene
kadar tepeye tirmanmaya basladi. Oraya vardiginda dondi ve gli¢c secen gozleriyle
kararmis manzarayi gozden gecirdi. Kizin biraz 6nce evin damina cikip istekle onu
aramasina benziyordu yaptigi. O da tepenin yukarilarina ¢cikmis ayni seyi kiz icin
gerceklestiriyordu, bir farkla tabii; icinde ¢ok az istek duyuyordu, dyle ki kuzeyde Lucy’den



bir iz géremeyince ferahladi. Gercekten de yavas yavas aramaktan vazgecti ve cevresini
incelemeye koyuldu..

Iste tam bu sirada uzaklarda, korkuya benzer bir duyguyla, mevsimin ilk sutavugu
cigliklarini duydu, kreks-kreks, kreks-kreks, kreks-kreks. Korkuya benzer diyoruz, ¢inki
henliz guguk-kusunun sesini duymamisti. Bir insan guinler boyu gugukkuslarinin sesini
dinlemeye alistiktan sonra aniden sutavugunun sesini duyarsa bir terslik mi var, diye
disiinmekten alikoyamazdi kendini. Sutavugunun mutluluga cagiran kadifemsi sesi, hic
gérmedigi guguk-kusunun 6lim hiriltilarini andiran 6tiisl yerine pek sevimsiz geliyordu.
Belacqua’nin bos inanclarinin olmamasi ne giizel bir seydi. Kopegdini bir agaca bagladi,
dikkatini topladi ve koruya girdi.

Lucy'yi beklemekle zaman vyitirdigi icin her zamankinden geg kalmisti. Koru ¢ok karanlikti.
Alisiimis yerleri aradi, hicbir sey gbéremedi, sanssizlik diyerek aramaktan vazgecip eve
donmek Gzereydi ki birden bir kipirti oldu ve boslukta beyaz bir isilti gérdu. Fraulein ve
arkadasiydi bu. Belacqua 6lcull bir bicimde arkalarindan yanlarina yaklasti ve kisa bir
sure seyretti. Ama bu kez, nedendir bilinmez bu edimde cosku verici bir yan géremedi,
dylesine coskusuzdu ki, kendisini cifte degil bos bos karanliklara bakarken buldugunda
sasirip kaldi, gticli bir bicimde Uzerine ¢dken korunun sessizligini, karanligini ve agirhgini
duyumsuyordu. Sulara gémilmus, basing altinda gibiydi.

En sonunda kalkabildi ve parmaklarinin ucuna basarak kendini ele vermeyecek yosunlarin
Uzerinden uzaklasti. Eve gidecek, Lucy ile gramofon dinleyecek ve o sirada kendini nasil
hissettigine bakacakti. Ama topragin lizerindeki ¢lirimus bir dal parcasina basti ve dal
guriltiyle kirildi, ylzusta yere disti. Sonra ne oldugunu anlayamadan kendini agaclarin
arasinda kosuyor buldu, hemen ardinda g6zl dénmus kavalye onu kovaliyordu.

Boblgeyi iyi tamimasinin Belacqua'ya kazandirdigi Gstinlikler ayaklan ¢ok kéti oldugu icin
yarar saglamiyordu, ylriimek bile aci veriyordu ona, kosmak basli basina bir iskenceydi.
Kbpegi baglayarak koruya girdigi noktaya yaklastiginda hizli bir bicimde durum
degerlendirmesi yapti ve donip doviismekten baska caresi olmadigina karar verdi.
Sopasini daha siki kavradi ve yavaslayarak agaclarin arasindan cikinca birden durduy,
dondu ve sivri bastonu her iki eliyle takipcisinin midesine indirdi. Bu darbe iyi tasarlanmis
da olsa erken indirilmisti. Kavalye havada bastonun gelisini fark etmis, yana sicramayi
basarmisti, karsitinin cevresinde dolandi, basini egdi, yumruklarini sikti, saldirdi ve yere
yikti.

Bunu cetin bir kavga izledi. Belacqua bir kadin gibi déviserek tekmeliyor, tirmaliyor,
adamin Gstand basini yirtmaya calisiyor, isiriyor ve buyik bir glicle direniyordu. Ama gici
de hizi kadar yetersizdi ve biraz sonra bagislanmasi icin haykirmaya basladi. Bunun
tzerine galip, ensesinden yliziinl yere dogru acimasizca bastirarak sopayla glicli bir
darbe daha vurdu. Képege haksizlik etmeyelim, baglandigi yerde cirpinip duruyordu.
Karanlikta hafif beyaz giysileriyle hortlagi animsatan Fraulein korunun bitimine kadar
gelmis, kendinden gecmiscesine, gdgsin tutarak onlar izliyordu; erkeklerin cesareti



kadinlara yetenegin bir gostergesi gibi gelir.

Belacqua’'nin cigliklari zayifladi, zayifladi, 6fkesi sonunda yatisan kavalye bir veda tekmesi
savurarak v~Amayi birakti ve tunglasmis kollarinin altin~daki sevgilisi ile birlikte sallana
sallana uzaklasti.

Orada yari bilingsiz ne kadar yattigini asla 6grenemedi. Acilar icinde kdpegin yanina kadar
dort ayak lizerinde gelip onu ¢dzdiigiinde gecenin koyu karanlik, ilerlemis bir saatiydi. Eve
nasil ulastigini hicbir zaman 6grenemedi, bir slirii hendek ve citi t*anmak-tan cok
striinerek asti, kdpegdi de kendisini izlemek lizere kendi olanaklariyla bas basa birakti.
Gengligi ve glicti bu kadardi iste.

Ama zaman doymak. bilmiyordu, ¢linkl simdi Lucy ile Belac-qua mutlu bir evlilik
gerceklestirmis ve aldatmak-aldatiilmak sorunu da glindemden kalkmigsti. Oturup saatlerce
gramofon calarlardi, “An die Musik ikisinin de en cok sevdigi yapitti. Belacqua kizin iri
gozlerinde daha giizel diinyalara dalardi ve Lucy'nin glinesli bir yer umudu besledigi
gecmis gunlerden hig s6z etmezlerdi.

Ne biylk sanssizlik

Belacqua sakat Lucy ile siirdirdiigu evlilikte cok mutluydu, bu nedenle kadin 6ldiigiinde
icinde hiizne benzer duygular kiprasmis-ti. Olim korkunc kazanin2 ikinci yildoniimiiniin bir
gin 6ncesinde olmustu. Lucy ancak kadinlarin katlanabilecegi bliylik bedensel acilarla
yuregini rahatlatacak kesin sonucu bekleyerek, ikirciklenerek, umut ile umutsuzluk
arasindaki uclarda dolasarak iki yil gecirmis ve 6limunden birkac ay 6nce bilgece durumu
kabullenmisti, arkadaslar hayranlikla, Belacqua kaygiyla izlemisti onu.

Zamaninda gelen dlim kadinin kurtulusu olmustu, dul kalan Belacqua kendine yasl bir
goruntl vermeye hic cabalamayarak diinya degistiren esinin yakinlarinda anlatilmaz bir
tiksinti uyandirmisti. Kendisi gbzyasi dokemezdi, genc biri olmasina karsin pinarlarini
fazlasiyla tiketmisti; Lucy icin aglamaya en kiguk bir istek ve gereksinme duymuyordu,
cihiz bir bicimde biriktirdigi acima duygusunu canlilara sakliyordu, bundan belli sanssiz
birileri degil, yasayan adsiz bir topluluk, daha dogrusu soyut anlamda insanlar
anlasiimaliydi. Bu bireylerden soyutlanmis acima duygusu, bircok cevrede katlaniimaz
derecede kendinden verme, asin ve gereksiz bir 6zveri olarak degerlendirilip
lanetlenirken, bazilari Tanr ve topluma karsi islenmis bir su¢ gortrdl burada. Ama
Belacqua’nin yapacagi pek bir sey yoktu, ciinkii bu duygularla doluydu; kesin, tek bicimde
ve slrekli, kosullardan etkilenmeden, aynin gbézetmeden ve ¢caba géstermeden acima
duyuyordu. Boyle bir yaklasimin, bunu bazi zavalli bireylerin duyarsizligi diye tanimlamaya
calisan kisiler icin bir anlami yoktu, ama bireye 6zel yasaminda bliylk yararlar sagladigi
acikti.

Yasantisinda goérdiigi ya da duydugu tim ici gecmis yash kadin ve erkekler sevginin
guzelim sozcikleriyle konusamaz duru-rr.la dismuslerdi, tikdriklerini gerektigince



salgiliyor, agizlan kuruyunca; haydi bastan diyerek, 6liimin yalniz biraktigi Belac-qua'ya
yanip yakiniyorlardi. Belacqua Ustline tepeden tirnaga insanlara 6zgi miskiamber kokulari
stkilmis gibi hissediyordu, sanki o ¢ok sevdigi, bumunda tiiten tath ve sirin kokusuna
kavusamayacakti bir daha. Yine de tim sizlanmalari, zaman ilerledikge kendi sorunlarinda
odaklaniyor ve Lucy’nin mezari uzaklarda vyitip, calilarla kaplanir ve hatta papatyalarla
bezenmeye baslarken, yaslilar salyalarini yitirdikleri en yakin ve en aziz dostlari icin
akitiyordu. Bu glizelim gorunttlerle kendine gelen Belacqua, cevresine asiimaz duvarlar
ormustl. Artik bahcesinde dolasabilir ve asla-nagizlariyla oynayabilirdi. Havanin civit
rengine donistigul, cok uzak daglarin ardindan gelen, bu ylizden de bize gerektigi
siddette ulasan kopek havlamalarinin ¢inladigi bu saatlerde, tozun topragin icinde
aslanagizlarinin éniinde egilmek ve dilleri usulca disan firlayana kadar bogazlarini sikmak,
bu mevsimin verdigi karaduygu-lara pek yarasan, Belacqua'nin bunalimlaryla uyusan ve
dogasinin masalsi gereksinmelerini en iyi karsilayan dinlenceydi. Kendini Mildendo
Sarayl'ndaki hosgorll Aziz George olarak distinmek hosnut ediyordu onu.

Aslanagizlan anlagsmiscasina hep birlikte soluyordu; Belacqua da, Lucy'nin kara
gozlerindeki daha gizel diinyalara acilan pencerelerin yoklugunu hissetmeye basliyordu;
gunlerden bir giin kahramanimiz giizel bir 6gle sonu uyandiginda 6zdekli bir kiza kendini
delicesine 3sik buldu (sizin sehvetli tutkulariniza benzemeyen ilahi bir delilik bu anliyor
musunuz?). Yataktan kalkar kakmaz e linin ve az da olsa gliciinlin yettigince hizmet
etmeye koyuldugu bu kizin farkh bir havasi vardi, Belacqua onu hak etmiyordu heniz.
Belacqua'ya 6nce hayir, sonra yo hayir, sonra o tabii, sonra ama sey, sonra sesi titreyerek
evet sevgilim derdi.

Babasinin genel davranisglarina, 6zellikle sarki. sdyledikten sonra soluk alis verislerine
baktigimizda, bu kirllgan narin bedeniyle 6zdekli kizin pek de uzun 6mdirli gérinmedigini
eklemeliyiz. Belacqua’'nin bu durumun timdiyle farkinda oldugunu yadsimak onu kor ve
iyice aptal biri yerine koymakti; 6te yandan pek gucli olmasa da ani tutkusunda bir
cikarclik istegi sezmek bizim neden olmak istemedigimiz bir haksizliga yol acabilir.
Oyleyse, bir parca iyi niyetle gozler yere cakili, kafalar baska yana cevrili izleyelim
olaylan, bu evre asilana, Belacqua beklentilerle dolu, gencecik bir kiza yice duygular
besleyene kadar. Bdylesi bir tarafsizlik da dlisman basina.

Kizin adi Thelma bboggs’ du, Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs ‘un kigcik kizlarnydi. Lucy'ye
benzer bir giizelligi yoktu onun; Alba’da gozlemleyecediniz tiirden askin bir glizellige sahip
degildi; Ruby’'de gérdiigumuz dus kirnkliklarini yasamaktan dogan bir ¢okintiye de
ugramamisti. Ne yaslilar pesinden kosturacak ne de gencleri donup birakacak bir kisiydi.
Sdziun kisasi kesinlikle gizel olmayan bir kizdi, bu nedenle bir géren ¢ok zor unuturdu
onu; 6rnedin Veniis kallipygos'da bile zor bulunan bir 6zellikti bu. Sorunu kendini hemen
gostermek istegiydi. Ama Belacqua’nin bikmadan kendi kendine yineledigi gibi yalnizca
cinsellige dokiildiginde pek hos karsilamadigi, cok cekici, tatli bela bir kisiligi vardi.

Otto Olaf insanlarin tuvalette duyduklar gereksinmeler sayesinde edinmisti servetini.
Kendi zekasinin Uriind olan gérkemli sirketindeki etkin katilimi sona erdiginden bu yana



calisma aski ve dinlencesini degerli mobilyalara olan merakiyla tatmin ediyordu.

North Great George Caddesi’ndeki en giizel, en zengin esya koleksiyonuna sahip oldugu
sdyleniyordu, kansinin ve biylk kizinin yalvariglarina karsin bu kokmus mahalleden
Foxrock'taki kendi evlerine tasinmayi kaba bir dille reddetmisti. Bir tesisatc kalfasi olarak
gecirdigi cocuklugunun en tath anilari, gencliginin en yogun calismalari ve tutkulari, hem
is hem de (Bayan bboggs’ a kétl bir bakis firlatti) génal maceralar, en kdti mobilyali bir
evde baslayan ve simdi de g6z kamastirici Hepplewhites'lara ve zengin mobilyalara
uzanan bir meslegin tiim inis ve cikislari, kendi deyisiyle baharinin baslangicindan yazinin
gundoénimiine dek, su eski guizelim North Great George Caddesi’nin icinde yasanmisti;
kansi ve blylk kizina kimsenin ne hor gérmesini ne de dvmesini istedigi bu yoniinden
mutlulukla s6z ederdi.

Bay bboggs'un Thelma'yi Belacqua'yla evlenmeye yanastigi icin asagilamasinin temelinde
yatan, adamin sair olusuydu. Bir sair tam evlenilecek yaratiktir aslinda, asklarin aski ile
donatilmistir, bilmez misiniz, La Rochefoucald'nun karisinin ikinci tutkusunda goruldigu
gibi. Evlilige dylesine yatkindirlar ki kadinlar onlara karsi duramaz (Tann kadinlan
korusun, sairlerin de yardimcisi olsun). Sair kisiligini sarsmadan ' bir muhasebe uzmaninin
ya da yayimc danismaninin dakik ve daha dengeli mutlulugunu yegleyen temiz yireklileri
ve yalnizca damizlik islevi gérenleri hesaba kat-mamaliyiz dogallikla. Artik Thelma
guzelligini yitirmisse de kulucgkalik bir bakireden farkliydi. En azindan giizel bir yiiziin tam
tersine sahipti, ruhuna gelince parildiyordu ya da yeglenen 6zglinliigi ruhundaydi diyelim.
Bu da bize Belacqua’nin Thelma'nin olumlu 6zelliklerine baslangicta direnmesini ve
sonunda bir kirlangicin damlardaki oluklara girmesi ya da uzun siire a¢ kalmis bir esegin
cuvala bumunu dald”asi gibi, kizin kendini Belacqua'nin buz gibi sariimalarina bi rakmasi
n 1 acikhyor.

Ote yandan Bay bboggs, Coleridge’in diisiincesini benimsemis biri olarak her yazin
adaminin ilgisiz, kaba bir meslek edinmesi gerektigini savunurdu. Bay bboggs
Coleridge'den bir adim daha ileri giderek, Bn. bboggs ve Thelma'yi tedirgin, kendisi igin
cehennemde simdiden bir maymun ayrilmis olan biliylk kizi Una'yi memnun eden ve
Belacqua'yi da Urkiten bir Beltschemerz gelistirdi. Ona gore bir sair yazdigi sacma sapan
seylerle anlamadigi islere bumu-
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nu sokmaktan cekinmeyen biriydi. Bu agir elestiriyi yapan adamin odayi terk etmesi
gerekirdi. Sair oradaydi. Bay bboggs’un oturup kaldigini gériince cesaretini toplayip
haykirdi:

“Beltschemerz mi dediniz Bay bboggs, dogru mu isittim efendim?”



Bay bboggs sanki gidisi catlayac”mis izlenimi vererek kafasini geriye atti ve ilk kez
duyanlari heyecanlandiran tatl bir tenora yakin sesiyle sarki séylemeye bagsladi:

“Ne . zaman hissetse Belinde bir agri Kemer takardi sentetik bir ceketle gogstini kapardi
top tiifege kars”

Belacqua hiizinl{ bir sesle Bayan bboggs’a dolayl oldugu icin e zekice goriinen dvgilerde
bulundu.

“Bay bboggs’un sesinin bdyle glizel oldugunu bilmiyordum.”

Bay bboggs gelincik kiimesinden farksiz gidisini kisa bir titreyisten sonra temizledi ve
yetenegini gostermeyi alcalan bir cizgide strdirdi.

“Kinin aldi adam . ..”
“Otto,” diye haykirdi Bayan bboggs “yeter.”
“Billur gibi... Hic ummazdim,” dedi Belacqua.

“Evet,” dedi Bay bboggs, “gercekten de nitelikli bir ses.” Gozlerini kapadi ve gocuklugunun
banyolarina dondu. “lyi sayilir,” diye acikladi.

“lyi de laf mi!” diye haykirdi Belacqua, “bir kilise orgu tinisinda sesiniz var Bay bboggs.
Size serefim Uzerine yemin ederim.”

Bayan bboggs’un Tapu Kadastro’da bir sevgilisi vardi. Bazi fesat tanidiklar, birbirlerine
yalnizca bedensel degil, davranis olarak da hi¢ benzemeyen Bay bboggs ile Thelma
arasindaki farkliliklar tGzerinde durmadan edemezlerdi: adam oldukca givenli, yumusak
basl ve sagduyulu biriydi, mal varligini, iyi huylu, kara kuru ve suratsiz kizi Una’sinin
Uzerine yapmayi kararlastirmisti. Serinkanl bir yaklasimla bu son derece belirgin aykirilik
aile yakinla-

nnca elbette gozden kagmiyordu.

S6zU gecen bu zampara tamamen Austin Reed’in elinden ¢ikmis izlenimi veren sik, zarif,
kiiclik birokratlardan biri degilse de, kahverengi bir kdpegi animsatan gozleri, yiziinin alt
kisminin en az iki kati bliylikligiindeki genis, beyaz, piriizsiiz, soylu alni ve sanki
gozlerine bosaltacagi bir seyler gizlercesine gir ve hep islak duran saclariyla bircok acidan
iyi bilinen bazi 6zellikler tasiyordu. Yliksek 6kcelerle boyu bir yetmisi geciyor, ayaklarina
bir numara biyik ayakkabilar giyiyordu, bumu uzun ve diizgiindd. Bir tutam biyidi, ininin
onlinde korkuyla cekilip en kiiglik tehlike belirtisinde delige kacip sivisacak bir hayvan gibi
burun deliklerine dogru blizilmUsti. Konusurken sézcikleri pasta lizerine dokiilen krema
gibi usulca tane tane soylerdi. ~kli belden asagisindaydi. Kadinlar karsisinda da kendine
oldukca givenen ve yetenekli biriydi, tarihsel ya da glincel pek hos sakalar yapardi.



Topluluk icinde ancak hatir icin icerdi ama evde fazlasiyla kapatirdi bu acigini. Adi Walter
Draffin’ di.

Otto Olafin boynuzlar basinin Gzerinde rahatca duruyordu. Walter Draffin ‘e iliskin bilmesi
gereken her seyi biliyor ve adama 6zel bir saygi besliyordu. Walter gibi uzun yillar onu
zahmetten kurtaran birinden kim olsa saygisini esirgemezdi. Boylece hain birokrat daha
dnceleri yalnizca ev sahibinin yataginda kullandigi ayricaliktan fazlasina sahip olmustu,
North Great George Cadde-si'ndeki evde 6zglrdi timuyle, su anda adamin sisli
bardaklarindan iciyordu ickisini. Gergekten de hesaplasma gictint onlardan butlndyle
kurtuldugunda bulacagi, Bayan bboggs’la gerceklestirdigi, ugurumun dibine, bellegin
disina itilmis utancg verici edimler kendisine Aziz Augustine merdiveninde yliksek bir
konum ve bag donduriict hazlar sunuyordu.

Bridie bboggs, Otto Olafin onunla evlenmeden énce gozlemlemekte gliclilk cekmedigi gibi
ne es, ne de Walterin zevklerine uygun ortalama bir sevgili olarak yetenekli biri
sayllmazdi. Ama evdeki hizmetci kadrosunun yonetimindeki becerikliligi kendisine az da
olsa olumlu bir puan vermemizi gerektiriyor, budalalik 6lglsiinde yeteneksiz bir ev
sahibesinin bu konudaki becerikliligi, ellerindeki ' olanaklarla ters orantili hizmet alan
komsularini kuskusuz kiskandirarak hayranlik dolu sozler ettiriyordu.

Bilylk kiz cok sikic biriydi. Norwich’in kutsal Juliana’sini diistiniin, gérinimuine bir parca
nemrutluk ekleyin, viicut dokusunu iyice yaglandirin, iyi ydrekliligini ve dualarini atin,
Uzerine gereksiz yere kotl kokulu otlar siirlin, bir hamam ve yliz masajindan sonra piril
piril bir Una var iste karsinizda. Ama bunun yaninda Belacqua’nin sézle dile
getiremeyecegi kadar saygi duydugu bir 6zelligi vardi ki, onu da soyle belirtelim; giris
6lclst verildi mi, herhangi bir Mozart sonatini bellekten bir ksilofon dogrulugunda, dnemli
ve dnemsiz notalar arasinda en kuiclik ayrim yapmadan mukemmel bir mezzoforte sesle
calma yetisine sahipti. Belacqua, kendine ve kendine iliskin her seye korkung bir nefret
besleyen Una’nin géziinde sayginlik kazanma kaygilariyla Augener metodundan
hayranliktan nefesi kesilerek kizi izliyordu; ama glic de olsa kisa zamanda dusuncelerini
kendine saklamayi 6grendi.

Sag eli bosalan Walter Draffin cebinden gok mavisi bir zemine glimus harflerle basili bir
kart cikarnp okudugunda kictik bir kus civildiyordu:

Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs,
Bay Walter Draffin'in kizlari THELMA ile

Bay BELACQUA SHUAH'In 1 Agustos Cumartesi gliini Saat:14.30'da Glasnevin Saint Tamar
Kilisesi'ndeki Nikahini ve daha sonra North Great George Caddesi’ndeki 55 no’lu evlerini
onurland”asini rica eder.

North Great George Caddesi No: 55



Litfen yanitlayiniz.

Her satirin sonunda bir kez i¢ gegirerek bir mez”~artasl yaziti gibi okumustu karti. Yine de,
kendini tatmin etmek icin bu tiir bir davete yazilan cagrida insanin bicim agisindan nasil
da biraz yaraticilik. bekledigini diisiindii. Ya! Karti bir biittin olarak gorebilmek icin basini
geriye atti. Tipik bir Bridie bboggs yapimiydi. Ona neyi animsatiyordu? Irlanda’da bir din
okulu dgrencisinin hal ve gidisinin diizgiin oldugunu goésteren bir belgeyi mi? Hayir.
Kendisininki, eski evde ailenin Kutsal Kitabinin icinde, Agitlar'in bittigi Ezeki-el'in bagladig
yerde duruyordu. Bu davetiye belki de Mezunlar Dernegi'nin diizenledigi gecenin okul
renklerini tastyan menusind andirtyordu. Hayir, Walter i¢ gecirdi. Ona bir seyler
animsattigi kesindi, ama neydi acaba? Bridie'nin Uslubundan 6te bir seyler vardi, ama
neydi, bir tlrli bulamiyordu. Kuskusuz hic ummadigi bir anda aklina gelecekti. Ama kartin
yaraticiliktan yoksun olduguna iliskin gdzlemi génendirmisti kendisini. Yeniden dlisindi
bu konuyu. Yapilmasi gereken satirlar asagiya tasirarak olusturulacak artlama sanatiydi,
ama bundan pek az kisi anlardi. Ornegin bir meyhaneyi dolduran miisterilerin etkilenmesi
beklenmemeliydi. Evet distincelerini kendisine saklamaliydi.

Postadan ayri bir zarf icinde Bayan bboggs'un génderdigi bir not cikmisti: Sevgili Walter,
hem Otto hem de ben, ailenin ¢ok eski bir dostu olan senin, ciftin mutluluguna kadeh
kaldirmani istiyoruz. Sevgili Walter bizleri kirmayacagini umarim.” Bunun {zerine adam
aceleyle yanit verdi “Sevgili Bridie, davete katilmaktan ve kadeh kaldirmaktan elbette
mutluluk ve onur duyacagim.”

Sevgili Otto Olaf! Masalar ve iskemleleri arasinda kaybolmus, Walterin bildigi,
Belacqua’nin da diistindiigii gibi aldatilmaya birakmisti kendini. Isbilir Bay Draffin icsin
ickisini, bir ask oyununun yan Urtnl olan Thelma da onu sevene teslim etsin kendini.
Panayira donstin ortalik, evi isgale ugrasin, mobilyalarn hasar gorsiin. Bunu izleyen ginler
daha iyi bir dinlenme ile gegecektir. Sevgili Otto Olaf!

Belacqua, alcakgoniilli biitcesiyle sirtina olanca agirligiyla ¢oken zorunluklarin Gstesinden
gelebilmek icin yeterli tutarda bor¢ bulmaya calisiyordu. Ylizik (Lucyninkini rehinden
ku~” aliydr), evlilik téreniyle ilgili sonsuz harcamalar, papaz, kayyim, orgcu, gorevli din
adamlan ve can calicilar, blyik gelin cicedi, nikahta hazir bulunacak kizlar igin kiiclik
cicekler, yeni Ortl ve gerekli 6teki ev egyalar icin para 6demek zorundaydi, kisa bir balayi
giderlerini hesaba katmiyoruz bile; kiralik bir arabayla yapilacak bu Connemara yolculugu
tly dikiyordu, slireyi bir hafta ya da on glinden daha fazla uzatmamak niyetindeydi.

Sagdicl kafalar gekerken ona fikir verdi.

“Genel giderler hesaplanirken her birimin ortalama on pound artmasindan korkuyorum,”
dedi Belacqua.

“Genel giderler!” diye gidakladi sagdici “Mikemmel!”



Belacqua irkilerek geriye sicradi.

“Ya ben seni yanlis anliyorum,” dedi, “ya da sen kendinde degilsin.”
“Pardon,” dedi sagdici “pardon, pardon seni kirmak istemedim.”
Belacqua isine gelen yerde goéruntliye girdi yeniden.

“Istedigim bdylesi nazik bir durumda bir armagan ile sana kabalik etmek degil,” diye
surdarda.

Sagdicl sikintiyla basini geriye atti, Belacqua’nin midahalesi canini sikmisti.

“Ama eger hosuna giderse Hypothalamion'un diizeltilmis, imzalanmis, tarih disiimis,
kaydedilmis ve rengi solmus yapraklara ilistirilmis 6zglin elyazmasini getireyim sana,”
diyerek Belacqua duygulu adami cabucak yatistirmaya calist

Hayranlarinca yiziinde hig tily olmadigindan Killi, bayanlarca da son derece iriyan
oldugundan Minik diye taninan bu adama Capper Quin diyecegiz; yalnizca bekar biri
degildi Quin, Belac-qua’nun diigin hazirliklariyla da ilgileniyordu olay yaratmadan, ayni
zamanda da Kipurler Dernegi’'nde bir lyelik edindigi icin keyiflenen gelecegin
yazarlarindandi.

“Ah,” diye solugu kesildi “gercekten . . . gercekten size . . .” gdzyaslarina boguldu. Ozne,
nesne ve yiklemli bir timce kurmasi icin Killi'ya bir kagit ve kalem gerekiyordu.

“Capper,” dedi Belacqua “konusma artik. Sana verecegim onu.”

Killi sevincini belirtmek icin yeterince nefes tlkettikten sonra elini kaldirdi.
“Evet,” dedi Belacqua.

“Kekik renkli olani,” dedi Killi ve gbzyaslarina boguldu.

“Peki,” dedi Belacqua.

“Bilge yesili,” dedi Killi “hakli degil miyim?”

Bu Oneriyi izleyen 6lim sessizliginde Killi patronunun nesesinin yerine geldigini, yeniden
enerji kazandigini ve simdiden bu 6zgirliikten yararlanarak hafif ve eglendirici seylerin
pesine distiigul izlenimini edinmisti ki Belacqua heyecanl bir sesle yanitladi:

“Ouyseau bleheu couleurre du temps vole & mouay promptement”

ve hickiriklara boguldu.



Killi kalkti ve ice isleyen bir yumusaklikla kapiya yirtidi. Olgtiliiliik diye diistintiyordu,
olculllik, oélculllak, béyle bir zamanda olcultlik icin duyulan gereksinim.

“Gorevlerimizi gézden gecirelim,” diye hickirdi Belacqua “Beni on ikiden gec arama.”
bboggs’lar bas basa hep birlikte toplanmislardi.
“Thelma,” dedi Una sertce “kibarca dikkatini cekeriz.”

Kar beyazi gelinin, yapmasi gereken karmasik islerde oyalanan disutinceleri her zamanki
gibi kanatlanarak Galvay’e Connaught Kapisi'na ve tas yiginini diislemeye, daha acik
soylersek Saint Nic-holas Kilisesi'ne ucmustu, clinkii Belacqua ile birlikte eger kiliseye
gittiklerinde kapali bulmazlarsa, gecikmeden igeri girmeyi ve diz ¢cokmeyi ve adamin sag
elini tutarak evliligin yapilmasini ve sonra da olabildigince uzun bir beraberlik icin Tann'ya
yakaracaklarini tasarliyordu, kendilerinden 6nce oraya diz ¢cékmis olan Cru-soe ve
Colombus’un ruhlarinin huzurunda. Sonra tabii Great Southern’ deki odalarina, limanlarina
donerken kiz denizde giinbatimini izleyecekti. Oniinde bdyle gériintiiler belirmisken
dikkatini cevre-sindekilerde toplamasi olacak sey miydi? Evet iste sensin o ve mutlu
olacaksin.

Otto Olaf kisa bir sarki sdyledi. Bayan bboggs yalniz oturuyordu, gigcliikle soluk alan,
cdkmus, cirkinlesmis yaslh bir kadindi. Una buliydk bir kalemle sertce masaya vurdu.
Dizenlemeler igin dikkat edilmesi gereken noktalan dinlemelerini istedi, listesine g6z atti:

“Nikah icin yalnizca bes kizimiz var: Clegg’lerin ikizleri ve Pu-refoy’ larin Uglzleri.”

Bu so6zlerin tartisilacak bir yani yoktu. Otto Olaf’a eslik icin bes kiz sayica son derece
uygun goriniyordu. Onun zamaninda da bu kadarn yeglenirdi.

“Ama dokuz olmasi gerekir,” diye bagirdi Una.

Neyse ki 0 anda Bayan bbooggs ‘un aklina bir dlislince gelmisti.
“Sevgqili kizim,” dedi “yedi yeterli degil mi?”

Una’nin konusmay! birakip oradan ayrilmasina ramak kalmisti.
“Bence degil,” dedi.

m DUslindiigline bakin! Sanki futbol maci yapacaklardi.

“Benim diginim degil ya,” diye ekledi.

Takindigi alaycl tavirla verdigi 6diin, Thelma'yl bu defalik annesinin tarafinin tutmasi icin
kiskirtti. Aslinda hig de kolay bir is dedildi bu, Bayan bboggs besinci Papa Celestine kadar
tarafsiz biriydi. Dante belki de bdyle oldugu icin onu kinardi.



“Az kisi olmasinin daha iyi olacagi kanisindayim,” dedi Thel-ma.

“Bu kadar dokuz taneden cok daha uygun bence,” dedi Otto Olaf.

“Bas eslikci olarak karsi cikiyorum,” dedi Una.

Bayan bboggs yeniden yardima yetisti. Boylesine formda oldugu gorilmemisti.
"0 halde bir eksigimiz var,” dedi.

“Ena Nash’a ne dersiniz?” dedi Thelma.

“Olmaz,” dedi Una, “pis kokuyor.”

“Peki su McGillycuddy olmaz mi?” dedi Otto Olaf.

Bayan bboggs yerinde dogruldu.

“Ben McGillycuddy diye bir kadin tanimiyorum,” dedi Una. “"Anne sen McGillycuddy diye
birini tantyor musun?”

Hayir, Bayan bboggs bu konuda timduyle bilgisizdi. Bu ylizden kadin ve Unakizginlikla bir
aciklama beklemeye koyuldu.

“UngnUm”, dedi Otto Olaf “Sizi kizdirmak istememistim.”
“Ama bu kadin da kim?” diye bagirdi ana kiz birlikte.
“Dlstinmeden konustum” dedi Otto Olaf.

Bayan bboggs cok sasirmisti. Insan diisiinmeden bir kadin adi nasil séyleyebilirdi?
Ruhbilimsel agidan olanaksizdi bu. Yari acik agzi ve siskin burun delikleriyle saldirganin
usundan gecenlerin ruhbilimsel olanaksizligina dogru yuvarlayip duruyordu gozlerini.

“Ikiniz de cehennemde tutusun e mi”, dedi aniden Bay bboggs asik bir suratla “yalnizca
saka yapmistim.”

Bayan bboggs hfila tiimiyle kendine gelemediyse de bu aciklamayi simsek hiziyla
kabullendi. Una hi¢ de eglenmise benzemiyordu. Gergekten de bitiin islerden elini etegini
cekmeyi arzuluyordu ici yanarak.

“Yitik Alba’yr dneriyorum,” dedi kiz. Bu bir 6neriden ¢ok ke-sinlemeydi. ,
“Son s6zl bu,” diye gézlemde bulundu Otto Olaf.

Yitik Alba animsanacagi gibi Islak Bir Gece'deki kiiclik, giizel kizdi. Belacqua’nin bu az ¢ok



animsanan askina yegledigi Thelma biyik hosnutlugunu gizlemekte zorlandi. Yiziine
hiicum eden kan yeterince cekilince, duyulabilecek ylikseklikte su asagilayici s6zi etti:

“Bunu destekliyorum.”
Simdi sorusturmasi sirasi Otto Olaf'tayd..

“Anliyorum,” dedi Una, babasinin aksine dolaysiz bir soruya dolaysiz bir yanit verebilirdi.
“Thelma haksizsam dizelt, kiz damadin eski gézdesi degil mi?”

“Oyleyse gelmez,” dedi budala Otto Olaf.

Bayan bboggs bile bu budalalik Gizerine gelen nese saganagina katilmaktan alikoyamadi
kendisini. Una 6zellikle cirpintyordu. Titriyor, korkung bicimde terliyordu.

“Aman Tanrim,” dedi, soluksuz kalmisti. “Gelmez mi?”

Ama doga yardimina yetisti, glrdltali bir yirtilma sesi duyuldu. Una gllmeyi birakti ve
kaskati kesildi. Korse kizin yagamini kur-t*mak icin kendini feda etmisti.

Belacqua térenden 6nceki on beg glin boyunca gok sakindi. Dénliglime ugramig gibi
gorindyordu. “Iste para, elinden geleni yap,” diyerek Capper Quin‘e vermisti tim
diizenleme yetkisini.

Ama kuskusuz biraz yorgunluktan, biraz da kendini arindirma gereksinmesinden
kaynaklanan bir uyusukluga yakalanmadan dnce binbir igle ugragsmisti: bir tefeci bulmak,
ylizigl rehinden kurtarmak ve nikah téreninde Bay ve Bayan bboggs’un anlasabilecegi iki
ihtiyar aramak. Bu son gdrevin yerine getirilmesi sirasinda Be-lacqua her tlirden
reddedilise katlanmak ve Lucy’nin 6liminden sonraki tavrinin beyaz bir Burgundy sisesi
gibi yuztine firlatigini sineye gekmek zorunda kalmisti. Sonunda ok ama ¢ok uzak bir
bayan kuzen ile Belacqua’'nin babasinin “Sevgili arkadasim 6rdek Jimmy"” diye seslendidi
bir hukukcu yardimina yetisti. Adlar Her-mione Naeutzsche ve James Skyrm ’ di bu ici
gecmis insanlarin. Be-lacqua harika ¢ocuklugundan bu yana yizlerine bakmamisti onlarin.

Yalnizca sevigecekleri icin Thelma’nin ginltk kisa ziyaretlerini kabul etmisti. Belacqua
siginaginda huzur icindeydi. Evlilik armaganlan yagiyordu, Belacqua'nin arkadasi olmadigi
icin elbette her sey Thelma'ya geliyordu. Thelma evliliklerinin gelisiminden glin be gin
sOz ederek yureklendiriyordu onu.

Bir giin 6gleden sonra Thelma sevingle geldi. Belacqua 6piilmek icin yatakta dogrulmustu
ama Thelma dylesine beklenmedik bir istekle yapisti ki dudaklarina, 6plisme sona
ermeden bitkin dismustid. Zavallick gidasina gereken 6zeni gésteremiyordu..

“Hediyen var,” dedi Thelma



Her glin birkag dille ugrasarak cesitli tatlar duyan Belacqua’da bu tiimce sok etkisi yaratti.
Belki hediye yaralarini saracakti.

“Bu sabah geldi,” dedi Thelma.

“Tam olarak saat kacta?” dedi Belacqua her zamanki alayciligiyla, “En 6nemli nokta bu.”
“Ne seytanliklar distntyorsun yine?” dedi Thelma, nesesi iyice kagmisti.

“Ah, insan bir bilebilse!”

“Ama o kadar ¢ok hediye geliyor ki,” dedi Thelma “hepsini nasil aklimda tutayim?”
Belacqua biraz diisindi, hicbir sey sdéylememeyi yegledi.

“Cunki ilk yaptigim sey onu kurmakti,” dedi Thelma.

I§renc gercek canlaniyordu kafasinda.

“Saat deme,” diye yalvardi, “dedelerimize 6zgii bir saat deme sakin.”

“Dedelerimize ve ninelerimize 6zgl bir saat,” dedi Thelma, “eski tip bir saat.”

Belacqua ylizlinli duvara cevirdi. Son yillarda Lucy’nin de onayiyla evde bir kronometre
bile bulundurmayan, ginde alti kez yapilan resmi saat bildirimine sinirlenen ve glinesin
golgesini bile iskence gibi géren Belacqua'nin kavustugu huzurun icine edecekti

bu zaman sigortasi. Evliligi bozmasi icin yeterli bir nedendi.

Thelma gittikten sonra, canavarin kapagini civileyip, ylzind bir daha gérmemek lizere
duvara dondurebilecegi dislincesi sabahin erken saatlerinde gtivercin ilahileri esliginde,
cehennemdeki bir ruha goriinen Tanr gibi usuna gelene kadar yataginda bir o yana bir bu
yana dondu. Sonra uykuya daldu.

Bltdn bu slirede, Capper Quin orada, burada ve her yerde amirinin cikarini gézetiyordu.
Yetersiz oldugu bir konuda (bunu agiklama diristligini gosteremese de) kendisinden
yararlanmak icin gecgenlerde kentte calistigi firmadaki isinden atilmis bir isletmeciyi uygun
bir Gcret karsiliginda yanina almisti; Sproule, nehrin kuzeyinde bulunan alisveris
merkezlerinde son derece rahat ve isbilirdi. O ugursuz cumartesi giininin erken ve
aydinlik saatlerinde cicek buketlerini almak lzere bulustular, gelin icin bir blyuk, yedi
tane de kicuk buket alacaklardi.

“Bayan bboggs’a da alsak mi?” dedi Kill.

“Ne alacakmisiz? dedi Sproule.



“Bir cicek alsak mi diye distuniyorum,” dedi Killi.
“Nereden cikaryorsun bu sacmaliklar,” dedi Sproule.

Sproule, Mary Caddesi'ndeki cicekciye yoneldi. Diikkkan sahibesi biraz dnce stoklarinda
besinci bir erkeklik organina sahip oldugunu gordiigi bir aslanagzi nedeniyle sevingten
ucuyordu.

“Oo Bay Sproule!” diye bir ciglik atti kadin, “inanir misiniz ...”
“Gulnaydin,” dedi Sproule. “Bliyik bir orkide ve yedi tane de en iyisinden 6klizgozi.”

Aslinda pazarlik etmeye hig yatkin olmayan Capper Quin‘in o anda sezgileri gliclenmisti,
neredeyse kendi cikarlarini kollayabilir-di. '

“Musterim icin,” dedi “iki orkide almakta israrliyim.”

“Her neyse,” dedi Sproule, “lc¢ olsun, bir diizine olsun.”

“Iki,” diye yineledi Killi.

“Iki buyuik orkide,” dedi Sproule, “yedi tane de en iyisinden 6kiizg6zi.”
Sanki sihirli bir degnekle kadinin elinde birden dokuz cicek belirdi.

“Dorde ayirin,” dedi Sproule, “bir, iki, lic ve dteki de orkideler.” Adresleri ve alicilarin
adlarini bir kagit parcasina yazdi cabucak. "B dylece ilk isimizi becerdik,” dedi.

Kadin eglendirici bir rakam sdyledi. Sproule Killi'ya déndd.
“Bay Quin,” dedi, “uyanik miyim yoksa dis mu goriyorum?”

Kadin yalnizca rakamlari anlasilir bir bicimde belirtmekle kalmamis, gecinmek zorunda
oldugunu da eklemisti. Sproule bu ikisi arasinda bir baginti géremiyordu. Nassau
Caddesi'nde miyim diye yanagina bir ¢cimdik atti.

“Sevgili Bayan,” dedi, “Nassau Caddesi’'nde yasamak zorunda degiliz.”

Bu darbe rakibeyi dylesine zayiflatmisti ki kadin eline sikistirilan birkag kurusu sesini
citkarmadan kabullendi.

“Hepsi bu, ister alin,” dedi adam, “ister almayin.”

Kizin sicak avucundaki sicak madeni para, hiiziin ve yasama istegiyle birlesince, Sproule’u
basariya gotlirdl. Bunun Uzerine taraflar ictenlikle el sikistilar. Her ikisi de sonuctan
timiyle hosnut, zafere ulasmissa karsisindakine nasil hing besleyebilir?



Ustiine diiseni yapmis olan Sproule, Oval Bar'da lcretini aldi, burada yapacagi tek sey
patronu Killi'nin kadehiyle tokusturacagi anin tadini gikarip biberli nane likdriind afiyetle
icmekti.

“Mutlu képek,” dedi Sproule. Bliylik bir savastan sag salim ¢ikmisti.

Killi'min duyarlihgi éylesine artmisti ki, ickili bir yerde bulunsa bile sevincini
engelleyemezdi higbir sey. Boylece su anki durumunun etkisiyle mutlu bir Belacqua
dislincesi ve boyle bir yanilsamaya kapilma tutkusundaki uygunsuzluk arasinda beliren
celiskiyi irdeledi uzun uzun.

“Her seyin basli zina ..."” diye haykirdi.

Bu gbzlem oOylesine gicli bir tiksinti ndbetiyle kutsandi ki ta-kimdakilerce ve onlarin
yontemiyle pek icli disli olan ve bir daha bu yollardan gecemeyecegini bilen eski isletmedi,
hircin arkadasinin dolu kadehini kendi bos kadehiyle degistirirken iyi niyet gostermisti
aslinda.

Aydinlk caddede Sproule’un igine aci tath bir hiiziin girdi, ayrildidi icin tath, artik gérevin
in sona erdigini bildigi icin ise aci.

“Hosca kal sansin acik olsun,” dedi korkung elini sallayarak.

Ama Kill, éylesine dstinceli, onca kosusturmadan Oylesine bezgindi ki elini kimildatmak
bir yana yanit verecek durumda bile dedildi. Bir yeralti tlineline inen ylriyen merdivene
biner gibi yaya seline karisti ve yiridi gitti. Sproule hizinli gézlerini goge kaldirdi ve
gunli gordi. Su gibi akip gecmis olan o olaganisti saatleri, bulutlarin arasinda uzanmis,
cok gizel ve bastan ¢/ arici rahibe biciminde gordii. Kadin ona ikinci p~madiyla sanki
Leinster Mizik Okulu’nda, gencler dalinda, piyano fortesinden diploma almaya
hazirlanircasina isaretler yapiyordu. Bu haz dolu disU, alev alev yanan alninda sirkeyle
Islatilmis stinger gibi duyumsayarak, Oval’e dogru ilerledi.

Killi, Metal Kdprisi'nlin tzerinde kiminle karsilasti dersiniz? Walter Draffin’le. Adam
kuyruklu ve cizgili ceketinin icinde yikanmis, paklanmig, stislenmis, yenilenmis bir
baltadan farksizdi. Silindir sapkasini elinde yere dogru tuttugundan, giines Uzerinde ve
yorgun kafasinda parildiyordu. Iki beyefendi birbirlerini az ok taniyorlardi.

“Iste calistigim yer,” dedi kiigiik yaratik bir i¢ cekiste, Kill'nin bakislarini 6fkeyle
tutukevlerine ve gesitli resmi binalara gevirterek, “"Bakin su Liffey Nehri'ne.”

“Mavi gozlii kediler hep sagir olur ," diye bir alinti yapti koca Capper, bu timce kafasinda
donilp durdugu ve simdi de bir nikte biciminde sdyleme olanagi dogdugu icin. B aska bir
nedeni yoktu.

Walter giilimsedi, kendini cok iyi hissediyordu, bir cocugun yiziini 6ptlmek icin uzatmasi



gibi klicik ylizini glinese dogru cevirdi.
“Saklanan tutuklu,” diye yanitladi “bazen kor olur ama kdstebek asla ayik dolagsmaz ... ”

KOstebek asla ayik dolasmaz. Derin anlamli bir s6z. Killi béyle bir s6zi yanitlamak icin ne
kadar cabaladiysa da yenilgiyi onurla kabu | etti; Walterin gercekleri diledigince s6ze
dokebilecegini dislinerek avuttu kendini. Zavalli Killi, anladigi blyilk gercekler vardi, ama
bunlan yazi gereclerinin yoklugunda ortaya koyamiyordu.

“Su sdziinl etmeye degmez davetiyede,” diye bagirdi Walter “bir artlama 6rnegi bile yok.”

Killi'nin. sdyleyeceklerinden bir sey anlamayacagini ve sasiracagini adi gibi biliyordu. Bu,
kitabina eklenmesi gereken bir timceydi yalnizca. Walterin kitabi uzun siredir
yayimlanmay! bekliyordu ama o, yapitini, icinden zorlamasiz, dogal bicimde cikamayan
seyler yigini diye nitelendirdiginden, basilmasini istemiyordu.

*0O halde ayrilalim,” dedi “siz mutlu musterinize yardimci olmaya, ben de yakama takacak
bir cicek almaya.”

K&stebek ve artlamadan sonra gelen bélim Killi'min aklini iyice karistirmis ve agzindan bir
kabarcik gibi “gll” s6zciigu ciki-vermisti.

“Kan kirmizisi ve yeni acilmig,” dedi Walter, “*hos kokulu acilara, ha ? ”

Kill, m Gsterisinin zamanini ve zaten ¢ok az olan kendi enerjisini kauguktan bir Stalin icin
bosa harciyormus duygusuna kapilarak, Wal ter ’ 1 biiylik alisveris merkezinde eglensin ve
gidisini havalandirip kurutarak dolassin diye aniden ve oldukca kabaca terk edip
uzaklasti.- Yoldan gecen bir sakaci, sapkaya bir peni birakti, peni sapkanin dolgun
astarina guriltusuzce distl ve saka da bdylece gime gitti.

Parliament Caddesi'nden bir cenaze geciyordu, Killi sapkasini cikamadi. Yas tutanlarin
bircogu, toplulugun timunin gosterdigi saygiyla kendilerini avutup ylreklerinde siddetli
bir 6fkeyle onun saygisiz davranigini fark ettiler ama o anda bir sey sdylemediler. Bu
genclere, belki de yabancil ara ibret olmaliydi, bir cenaze gecerken sapkalarini ¢ikarip
hizinlenmeleri 6llye karsi bir saygl davranisindan ¢ok geride kalanlari bir selamlamadir.
Boylesi gu ze | glinlerden birinde Killi aile bireylerinin arasinda acilara cesaretle
katlanirken, bir ton leylaktan daha degerli ve huzur veren bir davranigla bir emekginin
kazmasini elinden atisini ya da neseli bir zlippenin ellerini cebinden ¢ ikarigin |
gozlemlemeyecek mi? Lucy’sinin topraga verilisinden bu yana bir cenaze alayina rastlarim
diye aliskanliklarinin aksine sapka giyen Belacqua 6rnegini g6z dniinde bulunduralim.

Sagdic bboggs’larin bir arkadasinca balayi yolculugu icin kiralanan, hizli ama gurGltdli
Morgan marka arabay! Molesworth Caddesi 'nden getirmek lizere gorevlendirilmisti.
HAdugln biri sokagin bir yanina birakmisti arabayi, boylece, her zamanki Duke Caddesi ' n
in karm asas inin ardindan, batidan park yerine dogru ve golgesi giiney kaldirimi boyunca



uzanmis, yitirecek tek bir ani olmadigini duyumsayarak hizla ilerleyen bahtsiz Kill,
bulunmasi istenen ara-

1 10 banin yalnizca arka tekerini bile bulmaktan umudunu kesmisti. Siranin bitimine yakin
duran arabayi sonunda fark ettiginde iyice rahatlamisti, ama tuhaf arabanin bicim ve
dzellikleriyle ilgili karsihkh yorum yapan, etrafa toplanmis, kicik cocuklar, issizler ve
resmi park gorevlisinin olusturdugu kiimeyi goériince ayni zamanda cani sikildi. Yine de
aklini basina toplayip, ordan 6zellikle istendigi icin, arabanin izerinde evliligi imleyen,
kuskusuz iyi niyetlerle konulmus, ayakkabi tirlinden bir seyler, yazilar ya da baska utang
verici izler var mi diye bakinmaya koyuldu. Bir sey géremeyince, hosnutlukla koca
govdesini kiiclik arabaya sigdirdi, bunun Gzerine gevresinde toplananlarin (dikkatli ve ciddi
tavirli gorevliyi saymazsak) uzmanca yorumlar kahkaha ve nese tufanina dénustt; acilip
kapanan bir midye gibi sallaniyordu arabada. Killi simdi ne yapacagini bilemeden,
umutsuz ve kizarak direksiyonda oturuyordu. Bir araba motorunu calistirmak igin yapmasi
gerekenleri biliyordu ve Morgan icin de ise yarayabilecek her tiirlii olasiligi deniyor, buna
karsin bir sonug alamiyordu. Cocuklar yardim etmeye can atiyordu, issizler arkadan itiyor
gdrevliler de karburatoriin suyunu bosaltip motoru salliyordu, sonunda delice ve
beklenmedik bir bicimde ortaligi toza dumana katarak, pat pat ederek, motor calisti,
yardim edenlerin birinin de kolu kirlmisti. Zamanin iyice daraldidini hissederek yiregini
bir Usttin Insan kivaminda katilagtiran Killi aracini girletti ve kendini aniden dalis ve
sarilislarin dorugunda buldu ve Kildare Caddesi'nin kdsesinde bir otobdisiin altina giriverdi,
neyse ki yalnizca arka plakasini duslirerek atlatmisti kazayi, boylece adalet yerini
bulmakla kalmamis, bozgunculugunun cezasini cekmisti.

Tdm bu kiiclik rastlasmalar ve terslikler glin 1sigiyla dolu bir Dublin’de yasaniyordu.

Belacqua, neseli ya da hiiziinll olsun, kafasinin icinden gecenlere ' gercek degerini
vermeye yanastigi zamanlardaki gibi miikemmel bir gece gecirmisti. Saatler zalimce tam
dgle on ikiyi vurdugunda, Killi arabay! pencerenin altinda durdurmus ama o uykudan
uyanmamisti. Onceki aksam gizli gizli ictigi onca likoriin bu uyusukluga neden oldugu
sdylenebilir ama baska nedenleri de yadsimamak gerek, clinkii bircok kereler yattiginda
ve beynindeki glicler sorununu ¢éziime ulastiramadiginda Floransali Sordello gibi iki

yana donup durur, tim konumlan rahatsiz bulurdu.

Yanan gozlerini Killi'ya dogru acti, yatagindan kalkti, sessizlik icinde hicbir yardim
almadan yikandi, tiras oldu ve kendine ¢eki dlizen verdi. Valizi Morgan’in bagajina
yerlestirmislerdi. Belacqua aynanin 6ntinde ayakta duruyordu.

“Blylk bir sey degil asiklar ayiran,” dedi, sesi bu uzun sessizlikten sonra kulaginda
cinhyordu.

“Siradaglar degil,” dedi Killi.



“Hayir, ne de kentin yikintilan,” dedi Belacqua.

Killi kendini tutamayarak arkadasina dostca bir hamlede bulundu, ama puskuartaldu.

“TUm bu soylediklerimde hakli degil miyim?” diye sordu Be-lacqua.

“*Ne oldugunu biliyorsun,” dedi Killi, bdylece kendisinde pek seyrek gorilen bir acgiklikla
6zglrliglni ve daha sonra karsilasacadi tiim goriinimlere duydugu hosgorisiizligi aciga
vurarak “Kendi mutlulugunun icinde yitip gidiyorsun,” diye ekledi.

Belacqua isaret parmadiyla dudaklarini araladi.

“Eger sevdigim sey yalnizca Avustralya’da olsaydi,” dedi.

En azindan konusmanin eregince, sadik arkadasi Capper siliniyordu.

“Oysa aradigim sey gorebildigim kadariyla hicbir yerde degil,” dedi Belacqua, yakindan
izlendiginde duslincelerinin art arda ek-lemlenisi kolayca anlasilabilirdi.

“Vobiscum.” “Hakll miyim?” diye fisildadi Capper.

Bir bulut glinesi golgeledi, oda karardi, 1sik aynadan cekildi ve Belacqua go6zlerinin
nemlendigini hissederek gdlgelenmis kendi imgesinden 6te yana doéndd.

“Animsa,” dedi, “Charlestone'da tikenmis olan gercek beni, Dum vivit, aut bibit aut
minxit. Bir kenara not et bunu."

Dincilerin isiydi bu!

Sonra arabayi kentin icine dogru sirerken, bos bir yaka iligi ne kadar kotl durur diye
diisiindl. Bir cicekei dilkkanina girdi ve ciktiginda ceketinin yanls yakasina ilistirilmis mor
renkli, ptskdllt bir yavsanotu goze carpiyordu. Killi goztni ona dikmisti. Onu irkilten
Belacqua’nin sirtindaki etiketin gdziikmesi degil, adamin ters giyilmis bir takim elbiseyle
evlenme goziipekligini gdstererek

toérende yaratacagi koti izlenimdi.

Bir sonraki ugrak yeri pis bir oteldi, Killi giysilerini degistirdi ve her zamankinden daha
kot bir gorinim aldi. Belacqua, bira, smisak m ve azicik yiyecekten olusan yemegini
istahsizca atistinyordu.

Onu goren ikinci kez evlendigini hemen anlardi. Neyse Saint Tamar Kilisesi’nde kizlar
abartili bir bicimde takip takistirmis, bedenlerini iyice saran incecik elbiseler giymisler,
ellerinde pdrsi-mis 6kiizgozlerini tutuyorlardi, tillere birinmeyi yeglemis ve gdgsiine bir
Omphalddes buketi ilistirilmis Bayan bboggs az 6nce yanlarina gelmisti, titreyen ve ¢ok
sevingli goérlinen Walter'la kapinin hemen yaninda bir araya gelmislerdi ki Una‘nin zehirli



diliyle soylersek, Morgante ve Morgutte kol kola degil ama tek sira halinde 6ne firladilar.
Walter'l saymazsak tiimi de damadin solugunun kokusunu duyunca sasirdilar. Bayan
bboggs yuzuni (zavalli kiictik Thelma!) ciceklere gomdu, Clegg’ler hep birden kipkirmizi
kesildiler, Purefoy’lar bir gélgeye cekildiler, Una torenin kutsalligini bozmaktan nefret
ettiginden kusmamak icin zor tuttu kendini. Bayan Yitik kokuyu daha cok istah, acici
buldu. HédUk ve sadik arkadasi koronun ve din adamlarinin bulundugu yere dogru
ilerleyerek, kapinin 6tesinde yerlerini aldilar, sadik arkadasi sagda bir parca geride
duruyor, her iki elinde de bir sapka tutuyordu.

Kilisenin gliney siralari bboggs ailesinin tye ve yakinlariyla tiklim tiklim dolu olmasina
karsin, kuzeydeki siralar birbirinden epeyce uzakta oturan iki tuhaf yaratigi saymazsak
bostu; yasl, budala, birbirine karsit renklerle korkun¢ gértinen bir Lavalliere ve kazak
giymis, hayali bir spagettiyi hic durmadan disleyen Jimmy “6rdek” Skyrm ve iki yanina
tuttugu koltuk degneklerinin arasinda, kapkara ve mosmor soluyup oturan glcli kuvvetli,
erkek delisi Hermione Naeutzche. Tim yasantisi boyunca verdigi 6neme karsin eksik
cinsel yarimkiresi bir tlrli yoriingesine oturmuyordu; bu ilging duyusunun diizelecegine
pek umut beslemeden, erkeklere her yaklasisinda sanki tebesir yutmuscasina allak bullak
oluyordu. Arkasinda gerektigi kadar uzakta bir hindi gibi oturan ve sarki mirildanan
S~kyrm'in iginde nasil duygular uyandirdigi umurunda bile degildi.

“Iste,” diye fisildadi Killi, tasarladiklar gibiydi, Belacqua’nin
113
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kalbi kafesinin duvarlarina umutsuz bir hamle yapti, kilise aniden hag biciminde bir kafese
donistl, cennetin buldoglan sunagi denetliyor, sahanliktaki téren alayi hareketlenmeye
basliyordu. Orggu bir katil gibi ylkseklerdeki yerine sigradi,' kisa bir slire sonra herkesin
yuzlnl glldurecek, neselendirecek olan gticlerini devindirdi. Thelma gri ve yesil kareli yiin
giysileri, yirtmach etegi ve siyah pike kumasindan eklenmis etek uglariyla sahanligin
yerlerini stipirerek, 55 numaradan c¢iktigindan beri, kafasi bir tiirlii unutamadigi, yinelenip
duran, o sarki kirintistyla mesgul olan Otto Olafin sag kolunda, ¢ok carpici ve gayrimesru
goruniyordu:

Haydi bir parca ic Sarabina su karistir Bardagini yitir istersen Kalk masadan ilkin sen.

Yasl bilge Otto Olaf! Sonunda kan pihtilasmasindan 6ld! ve mahzenini karisinin
sevgilisine birakti.

Kizlar, Alba, Bn. bboggs ve Walter'in birlikte olusturduklar ilgin¢ Gcgeni tamamlamak
Uzere gelinden hizla uzaklastilar, - gidisleri Una’nin giysilerinin kumasinda fark ettigi
yipranmanin verdigi tatsizlikla hizli bir bicimde olmustu. Pis kictk kizkardesinin
eldivenlerini ve buketini almaya calisirken basina b,ir sey gelir diye duydugu tedirginlik ve



daha da 6nemlisi o anki durumun kizistirdigi her zamanki insan diismanlidi onu ve eslikgi
kizlan sanki diken (izerinde yirir konuma sokmustu. Varliginin ayrilmaz bir parcasi gibi
goriinen ve dirimsel organlarinin derinliklerinden gelen acilari bastiran, bir nedime yerine
kendisi gelin olsa ancak biraz daha neselenecek yapidaki Alba‘y1 her zamanki gibi disinda
tutalim onlarin. Ayni zamanda o sirada hemen yani basindaki Walter ile siki fi-kiydi.

Belacqua kendini Tanri gibi ya da Thelma havarilerin tamami gibi gortiyordu diyecek
kadar ileri gitmeyelim, yine de Joseph Smith’in dokunakh bulacagi bir cesit gizemli panilti
vardi diigin téreninin havasindan belli belirsiz tasan. Belacqua kediye can takan fareden
farksiz bir bicimde hizla takiverdi yliziigli, askinin yizik parmagi bir an 6nce sissin, icine
kazili olan timce okunma-

sin diye dua etti: Mens mea Lucia lucescit luce tua. Ruhsal durumu bu evrede dyle yogun
ve k”*masikti ki (tlim basina gelenleri diisiindliglimiizde bizi hi¢ sasirtmiyor. Her
mevsimde sapka giymesine neden olan esinin kaybi; Bn. bboggs icin duydugu tutkunun
tatli ve atesli acisi; onu iyice uyusuklastiran ya”*~aki uzun dinlencesi; bira ve sarmisaklar;
simdi de goriinen, dissal m b ir is are tl e b aglaniyor olmanin hissettirdikleri)
noktalanmamis senfoninin birinci bolimUundeki ikinci tekrari ni
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sabirsizca ve solgunca dinleyen gocmlis sevgili Lucy ile arasinda bir benzetme
yapilabilirdi. Ne derseniz deyin, 6lu bir kafayi egik tutamazsiniz.

Kedilerden s6z etmisken, Thelma'nin dinsel ayin sirasinda kedi gibi anlagiimaz bir bicimde
durdugunu belirtelim, meshur Sarabin Hazirlanisi boliimiinden hig rahatsizlik duymadi,
oysa bu bolim Belacqua'yi dyle sasirtti ki, belki de 6fkelendirdi demek daha dogru olacak,
bir tabaga benzeyen dogustan kirli ylizii 6nce kirmiziya sonra da yeniden eski soluk
rengine dénisti. Cyleyse bu ilk ... firsattan yararlanip kansina cikisarak, goriisinden emin
olmali* m miydi? Hayir, insanin sucsuzluguna siiri lecek bir pislikti bu, tistelik neden emin
olabilirdi? Zeytinlerden mi? Mizigin motifi ve sinek viziltisindan farksiz armonik 6zellikleri
kendisinde guiclt bir alay duygusu uyandiriyordu, 6yle ki papazin bu kabaliklan eliyle
Ortercesine duasiyla gizlenen sogukkanliligi ve yetenegdi olmasaydi, dinsel ayini timuyle
bir zirva diye nitelendirilebilirdi.

Ellerden s6z ederken, sunu da ekleyelim; Thelma’nin sag eli ayinin gidisini yumusak
devinimlerle ustalikla ydoneterek sunakta-kileri neredeyse blyllemisti. Papaz naibi Rodin
Miizesi disinda bdyle bir sey gérmedigine yemin etti, Direr'in bir karikatiriindeki din
adamini, kendisi gibi bir papazi animsatiyordu ona. Hizli hareket ederek ve gozlerini
saatin ters yoniinde cevirerek yakalandigi inilti firtinalariyla bogusan Belacqua'‘yi
Maupassant’in etkileyici deyisiyle ruhun filokserasi olarak sucluyordu.

Sonucta, bir karsi cikis olasiliginin 6tesinde hep birlikte kabullenmislerdi, sevgili yaradan
huzur vermeliydi, sonra hizla ¢ighk attilar ve Otto Olaf'in séylemeye basladig:



Yanimizda ol trking peder!
Su gelini evlendiimek icin.

yorumu Sair Sidney gibi bir kalbi olan Skyrm’in icine dyle dokundu- ki, ama iyi ama kotu,
kalkip Hermione'nin oturdugu siraya bir kayiga binercesine yerlesti ve bir akrabanin dogal
heyecanini paylasirmis gibi yaparak, arillasma olgusunu pek bilmeyen her namuslu
insanda ancak tiksinti uyandiracak bir acgozlilikle, igrenc ve bayagi bir bicimde kadinin
gonlind almaya calisti. Téren bitmisti, imzalar, islemler ve 6pusmeler, Bn. bboggs orgcu
calmayi birakana dek 55 numaraya donmis, penceredeki muslin perdeleri acmaya
baslamisti bile. Alba Walter'la birlikte bir taksiyle gitti, Otto Olaf ve Morgutte tramvaya
bindiler, bu iki glliing yaratik oraya nasil ulasabildiklerini bilecek durumda degildiler,
nedimelere gelince, aklini kullanip bir pelerine sarilarak ayarladigi arabaya atlayan Una
disinda hepsi 1sikli yollara dokllmUis, masalsi zenci cliceler gibi ayak altinda dolasip
duruyorlardi.

Tum bunlar, blylk 6nem tasiyan kiglk seyler.

Konuk odasini kalabalik diye tanimlamak hafif kalacak. Davetlilerle hincahing doluydu.
Otto Olaf gozl gibi sevdigi mobilyalarina baktikca tarifsiz acilarla doluyor; elinden bir sey
gelmedigi, onlara - yardim etmesinin olanaksiz oldugu diislincesiyle boguluyordu.

Topluluk dyle parlak ve cosku dolu, ortada daire olusturup birbirlerini sikistirmadan yer
degistirmeyi beklerken, dlizenlenis bicimleri dylesine i¢ iceydi ki Walter etkili bir ses
tonuyla yavas ama kendinden emin bir bicimde aklinda canlandirdigi Benozzo freskinden
sz etti Alba'ya

“Hadi ordan esek,” diye yanitladi Alba son derece huysuzca.

Una ayaklariyla koyun gibi yeri tekmeledi ve tim konuklar korkmus yUzlerini koyun gibi
ona dogru cevirdiler. Nasilsa saglamlastirip, onarmayi becermisti giysisini ama simdi
sizlanacak baska konular ¢cikmisti: ilk dnce evde olmasi ve tebrikleri kabul etmesi gereken
yeni evli ¢ift henliz goértnirlerde yoktu. Boylece odadaki hareket durdu. Su anda en
onemli kisiler bulunmadigina gére konuki~arin kapiya dogru olusturduklar cemberleri
bozarak ilerlemeleri s6z konusu degildi, bu ylizden dogrusunu isterseniz gogu rastlanti
sonucu bir araya gelmis bay ve bayanlarin olusturdugu kalabahgin rahatlamasi
beklenemezdi. Ama avare ciftimizin ortaya cikisi ve yerlerini alistyla buyGla bir mutlulukla
acik biifeye kosusturan su kalabahdi izleyelim. Ne tikarik israfi!

“Beni kaldinn Bay Quin,” diye bagirdi Una 6fkeyle, 6l¢lliliga bir yana bir*misti.

Killi eslik ettigi kizin gévdesine vahsi bakislar atiyordu, clinki birlikte diizeni saglamaya
calistyorlardi (bigimi bir parca degistirip). Bu evlilik halkasinin dérdinci zincirini
olusturuyorlardi, Bn. bboggs ve Skyrm’in hemen arkasindaydi, bu ikili de, koltuk
degneklerinin ortasinda depreme ugramiscasina egilip bikilen Hermi-one'un iri ve yagl



bedeniyle, her yani titreyen zavalli Otto Olaf’l seyrediyordu. Killi bir zamanlar saygin ve
etkili olan ama artik yersiz kacacak bir sarilig, bir glires oyunu icin bakiyordu esinin
govdesine, bunu yapip yapmamay! disunuyordu.

Ama kizarip bozarip, burnundan soluyarak beceriksizce etrafi alt list etmeye baslamadan
once holde iyice yliksek bir yere cikan Belacqua’nin sesini duyunca kendini tuttu. Onlardi,
sonunda gelmislerdi ama kanh canli, en Ust dlizey ylkimltliklerinin bilincinde bir
guvenlik gorevlisi ve arabayla carpmis oldugu, elinde lanet olasi plakayi tutan solgun
ylzll park bekgisinin egliginde.

Otto Olaf dirsegini Hermione'un koltuk degneginden gegirdi ve hafifce itti. BOylece dikatini
cekerek yipranmis bir sesle fisildadi: “Sag cigerim cok zayifladi.”

Hermione biraz korkmustu.
“Ama sol cigerim,” diye bagirdi, “tas gibi saglam.”

“Saninm” dedi Bn. bboggs, James S”*kyrm’a adamin yuzl dylesine sehvetli goriiniiyordu ki
akrabasinin capkinliklar disiinmesinden drklntl duydu ~riin, “Saninm, Bay bboggs kendi
evinde neler hissettigini sdyleyebilir.”

James kendisine belirtilenleri hemen yerine getirdi.

Park bekgisinin egik duran kepi, yesil kusadi ve yildizli arpi, kirlasmis daginik saglarinin
altindaki basi ve alni Walter'e dylesine etkileyici gelmisti ki bu ona Pisa’yi cagristirdi. Bu
Italyan kisiligi tastyan IrlandalIdaki cagrisim giicii sonsuzdu ve eder dosyasinda on ya da
on bes yildir bekletilen “Ortalama Kadinlara Panayirlik Dis" adli yapiti halka ulasirsa,
(Walter da bunun yakinda gerceklesecegini sdyliyordu) hepimizin kesinlikle satin alip bir
g6z atmasi gerekir.

Belacqua, asin sert davranarak, kendisini ve onu yakalayanlar sucluyordu. Otto Olaf,
sonra da Capper yerlerinden ayrildilar. Ilki bozulan huzuru, nasilsa yeniden saglamak;
ikincisi de carpan bir ylrekle gercekleri dile getirmek istegindeydi. Park bekgisi cok kisa
bir slire sonra kazanin, gorevlerini alisiimis bicimde yerine getirirken ya da kendisinden
istenen yardimi gerceklestirirken olmadigini ama her tirli kuskunun goélgesinden uzakta,
yalnizca kendi acgo6zIiligu ile agiklanabilecek asin cabasindan kaynaklandigini itiraf
etmeye zorlandi.

Davetliler arasinda kiclik miktarda para toplandi, tazminat niteliginden cok iyilik amaciyla
yapilmis bir yardimdi. Kaza konusu kapanmisti.

“Kalbim onun icin kaniyor,” dedi Walter.

“Hic de degil,” dedi Alba, “sigortali degil mi 0?”



Birden kizin aklinda bir dislince belirmisti.
“Beni evime gotr,” dedi Walter‘a.

Walter, ciftlere mutluluk dilemek icin kendisinden bir konusma yapmasini istediklerini
belirUi, bundan sonra 6neri hala gecerliyse, kizi evine gotiirmekten hosnut kalacakti. Pek
sevdigi yollardan birini tutarlardi.

“Simdiden s6z veremem” dedi Alba.

Yemek herkesi cesitli nedenlerle tam bir diiskirnkligina ugratmisti; dondurmanin icine
konan meyvelerin kabuklar soyulmamis, sekerler tortulagmisti.

Belacqua godzlerini kapadi ve her zamankinden daha belirgin bicimde tam 6niinde bira
makinesi gordii. Nikah sekerleri az gelmisti ve Thelma pastay! kesmeye yanasmiyordu.
Cok tuhaf bir kizdi. Una ve Bridie'nin israriyla kocasina basvurdu. Kocasina! Thel-ma’nin
neden s6z ettigini glclikle anladiktan sonra, kiza ictenlikle, tim konuklar bunu
bekledigine goére, su Allahin belasi pastayl kesmekle iyi edecegini sdyledi. Azicik daha
dayanmasi gerektigini hatirlatti Thelma'ya, kisa bir siire sonra her sey bitecekti. Bir
kenarda hizli ve kacamak bir bicimde baslayan bu konusma, simdi karsilikli, diizenli bir
sohbete donlsmiusti, sonunda Thelma pastay! kesmek icin dondiigiinde geriye yalnizca
birkac parca kaldigini gérdl. Portakal cicekleriyle bezenmisti pasta. Bu, yemek
hirsizlarindan nasil olsa kurtulmus dilimleri toplayip gégstine sakladi. Bunlari sandiginin
derinliklerine kilitleyip, soluk almayi strdirdlikce sevgiyle saklayacakti, kendi iki orkidesini
ve Belacqua’ nin yavsanotunu da, ne olursa olsun tim konuklara karsi tutkulu bir inancin
etkisiyle, glivenceye almaya kararliydi. Zaman bu andaclar toza donUstlirecekti ama en
azindan onlar olusturanlar sonsuza kadar onunla kalacakti. Pek tuhaf bir kizdi.

Walter pabuclarini Otto Olafiin Osmanli divaninin ortilerine sildi, sessizlik saglamak icin
Golden Guinea kadehiyle viski sisesine vurdu ve tekdlzelikte benzeri asla gorilmemis
soylevini cekmeye koyuldu:

“Avam Kamarasi'ndaki bir kadin liyenin, ayaga firlayip (Kadin Dublinli oldugundan,
ayaklari, bu llkenin kadinlan ytrimekten hoslanmadiklari icin Swift'in de yerdigi gibi
uzatmaktan baska bir ise yaramazdi) soyle dedigi yazilir kayitlarda (Ustelik de gizli bir
oturumdu bu): su zehir dolu likériin bir damlasini icecegime, zina yapmay! yeglerim. Bunu
kaba saba bir emekgi emekgilerin yararini gozeterek yanitladi: ‘Hepimizin de yaptigi bu
degil mi bayan?”

Giris bolimi genel bir begeni toplamak icin biraz fazla abartiliydi. Otto Olaf’in izerindeki
etkisi bes dakika sonra gorlldi, adam umarsiz ve histerik bir gtilme krizine tutuldu,
degerli halisinin Gzerinde sanki kafese kapatilmis ya da bir siyasi muhalifmis gibi bir asagi
bir yukari dolasip duran Walter'in goriintiisi tim sinir sistemini dylesine altust etmisti ki,
kalbi hemen seytanca diislince ve koétuliklerle dolmustu.



"Il fa ut marcher avec son temps’ dedi asin sagci bir milletvekili, ‘Cela depend’ diye
yanitladi Briand hiiziinli alayciligiyla, ‘dans quoi il marche’ yani beni sorunlarinizla
rahatsiz etmeyin Herr Schaften, yoksa dlimime neden olursunuz.”

Uzun bir yolculuk yapmis pelikan érnegdi, basini 6niine eddi, Grkatiich bryiklarini yukariya
kaldirdi ve utanc verici bir sey yaparken basiimis biri gibi ayaklarini stiriimeye, yer
degistirmeye koyuldu. Kéti niyetli bayanlarin 6nderi “Kendini bilmiyor,” dedi. Otto

Olaf yemek asansoriine dogru yan yan yirtidid. Una biyik bir gosterisle bir pufun Gstline
oturdu. “Basladigi zaman bana haber verin,” dedi. Thelma’nin gézleri po”~rtakal cicegi
bulmak icin etrafi kolacan ediyordu. Belacqua Thelma'y seyrediyordu, Alba da Be-
lacqua'yl. Seker tortularindan cesaret almis James ve Hermione Regence donemi
aynalarindan birinin 6ninde kendilerini deniyorlardi. Bn. bboggs hem kocasini hem de
sevgilisini ayni anda gorebilecedi uygun bir konum aryordu. Iki miikkemmel salon adami
yan yana dusmuslerdi. “Sarhos,” dedi birincisi, “cok bilmis” diye onayladi ikincisi,
birbirlerine zeka dolu bakislarla baktilar, uzun uzun.

= =

olmaktan uzakti, yaralar Alba-Morgen tarafindan sarilmig, meyve agaglarinin arasindaki
mavi sigliklarda beceriksizce batan glinesi seyrediyordu. Irkilerek kendine gelip, igindeki
koétl duygulan bosaltti, aklina ilk gelen s6zcikleri sdyleyerek:

“Semper ibi juvenis cum virgine, nulla senectus
Nullaque vis morbi, nollus dolor ...”

Bn. bboggs daha 6nce Otto Olaf’in gecikmis kahkahasiyla titremeler gecirdigini ve yiyecek
asansorine, tatlilarin yanina sinsice ilerledigini goérdiigiinden, kocasi diismanina
pudinglerle yaylim atesi actiginda pek sasirmadi. Ama Walter bu etkisiz mermileri
savusturmaktan aciz degildi, hatta birini yakalayip yedi de, yasli adamin glici ve buna
kosut olarak da ofkesi kisa siirede tlikendi. Bu andan sonra damarlari zayiflamaya
baslamisti, yukarida belirttigimiz kaginilmaz sonug onu bekliyordu.

“Ickimi bu gdrkemli, agzina kadar dolu kadehimi, burada bulunanlarin ve yaslari,
rahatsizliklan, sakatliklari ya da 6nceden verdikleri bagka s6zleri nedeniyle bizimle
bulunamayan nicelerinin, sevgili Thelma senin ve Thelma’nin sevdigi ve o sevdigi icin
hepimizin sevdigi, mutlulugun esigindeki sevgili Bay Shuah senin ve diisiinebilecegimiz
bdylesi nice nice dlinyevi ve baska mutluluklarin serefine kaldiriyorum,” dedi Walter,
kadehini 6ne, asagiya ve biraz sola dogru kaldirip indirerek.

Viskisini elinde oynatti, bardagi yavasca dudaklarina goétiirdii ve icti.

“Gozlerimi kapryorum,” diye surdrdl, hayalinde Bn. bboggs'u distinerek ve kadehini
déndurirken “onlar su unutulmaz adada gériyorum, Avalon, Atlantis, Hesperides. Ah,
Brezilya Uistiinde durmuyorum, Siyam adalarinda, en yice askla birlesmis, doganin



mutluluk verici glzelliklerinin o~&inda. Ah, tutkularinin su parlak kaynadi, su isikli yildiz -
benimki degil, sizinki de degil, ¢iinkli Aziz Paul 'Un sdyledigi gibi iki yildiz degil onlari
utkuya kavusturacak, dogru yoldan ayirmayip mutluluklarini siiregen kilacak olan!”
Gorkemli kadehinde kalani icip bitirdi. “Tanrinin iyiligi ve bizim korumamizin
givencesinde, simdi ve bundan bdyle her zaman gbneng icinde yasasinlar.”

Walterin konusmasinin sonuydu bu, herkes bdylesine berbat bir konusma icin cok giizel
bir son diye distintiyordu, ama divanin {izerinde kendinden gegercesine ve hala dimdik
oturduguna ve alkislarla ickisini yudumladigina bakarak, Belacqua uzayacagini sandi ve
Una’nin, bir anlik gec*meye bile katlanamayarak, heyecanl bir sesle yapmasi gereken
konusma icin hemen harekete gecmesini sdylediginde irkildi: “Evet, simdi karsinizda Bay
Shuah. Bay Shuah sizi bekliyoruz buyrun.” Bu beklenmedik igrenc cagri Belacqua’nin
distincelerini amacladigindan daha az ictenlikli bir bicimde belirtmesine neden oldu.
Bulundugu yerden pek iyi kullandigi tonsuz sesiyle yapti konusmasini:

“Miikemmel zamanlamasiyla her zaman hayranligimi kazanmis olan geng Bn. bboggs'a,
hi¢c aklimdan ¢ikmayacadi icin Bay Draf-fin‘e, sevgisini dort bir yana dagitabilen Bay ve
Bayan cifte b’lere, iyilikleri icin nedimelere, 6zellikle énderleri Belle-Belle'e, yalnizca
destek olmanin Otesinde Ustlerine diiseni mikemmel bir bicimde yerine getirmek icin
heniiz kendilerine bir firsat yaratmadiklarini hosnutlukla gordiigiim, S~ kyrm ve
Nautzche'ye en sadik arkadasim ve sagdicim, her gin disarida ben ve bircoklari icin en
iyisini yapmaya calisan, tinsel Edenini su anda cok iyi duyumsadigim Minik Killh Capper
Quin’e; tim kilise mensuplarina; papaz Gabriel’e ve bu mutlu animizda bizi izlemek ve
alkislamak zahmetine katlanan buttn 6teki konuklara tiim iyi niyetimle, bu bicimde kisaca
da olsa tesekkdrlerimi sunarim. Ha, ha.”

Bir Plutark 6grencisi kendini bir modern fizikciyle yan yan buldu.
“Iste karsimizda; ne kadar da 6zlii...” dedi ilki.

“Su iki cenetli dlinya,” dedi Gteki.

GOz goze geldiler ve gozleri yaslarla doldu.

Belacqua’'nin soylediklerinin iyi bir etki yaratma olasiligi varsa da, adamin her ad sayisinda
parmak hesabi yaptigi sessiz bakismalar ve ic cekislerle izlenerek silinip gitmisti. Thelma
bir soka girmiscesine, sessizce kapiya yurudu, acti ve ardindan kapadi, Thelma’nin bu
bagimsiz hareketi tam kendisine en ¢ok gereksinim duyuldugu anda oturmaya karar
vererek, geline acikca saygisizlik eden Una’yi fazlasiyla afallatti.

Diger yandan gorevine ¢ok bagh olan Killi ortaya atild!.

“*Hemen git. Denmark Caddesi'ndeki sokaga sapana kadar pesini birakma,” dedi
Belacqua.



Konuklar simdi s ikisiklik icinde oturma odasinda toplaniyordu. Walter ve Otto Olaf
Alba’nin ylziinden ayn kamplarda savasiyorlardi, Otto Olaf, onlarla ilgilenirken, Hermione
ve James’e donelim, adam kadinin mezar derinligindeki tekerlekli iskemlesini iterek
oradan uzaklasiyordu. Bu gilung ikili, koridorda durmak zorunda kaldi, belki cilve yapmak
icin belki de yorgunluktan, karan okuyucuya birakiyoruz.

“Koltuk degneklerim Jim,” dedi kadin.

Jim koltuk degneklerini almak igin gitti, Walter huzur bulmak icin Hermione'ye yanasti,
Alba Otto Olaftan kurtulmustu, Jim degneklerle déndi, Hermione onlar nasilsa diizglince
yerlestirebildi, Walter Alba’yla birlesti. D6rdi de dinginlik icinde, koridorda olduklari yerde
kaldilar, yol ve ydntem Uzerinde tartisiyorlardi, 6zellikle ikincisinde gérusler farkhydi,
sonra ortak cikarlan timintn uzlasmasini gerektirdi. Dort kafa iki kafadan iyi is gordr.
Sekiz de dortten, iste boyle. '

Bir hayli uygun bir zaman gectikten sonra, Belacqua bir siire igin izin istedi (animsanacadi
Uzere Grosvenor'daki sairle oldugu gibi) oclayi terk etti, merdivenlere yoneldi ve bir kartal
gibi gelini yakaladi, gizli yollardan evin arkasinda uzanan bahgeye ciktilar. Sokaga bakan
bahce kapisini, daha 6nceki evrelerde isini kolaylastirir diye sevgilisinin kendine sundugu
anahtarla acti ve bu tiksing yerden kurtulmuslardi ki, haykirislara donmek zorunda
kaldilar. Bagiranlar, kan ter icinde kapiya dogru ilerleyen Hermi one, Alba, Walter ve
James’ten olusan basa cikilmaz doértltyda.

Belacqua donakalmisti, tim bunlarin yasadigi bir dis oldugu ya da bir sonraki yasaminda
yinelenecegi duy gu su yla ezilerek onlara bakiyordu. Sonra o bir yanda, Thelma 6teki
yanda kapidan ciktilar, tramvaya binen kadinlan cagristiran bicimde firtina gibi kendilerine
yonelen ~takipcileri izlerken, kendi kendine “Sevilenlerin yasamak zorunda oldugu nasil
da dogru,” dedi. Yillar sonra erisemedigi bir tizim salkimi gibi kendine duydugu ilgiyi
onemli 6lglide yitirmesinin o an basladigi saptamasini yapti.

Ama tehlike canlarn caliyordu, pencerede yizler belirdi, Una ciglik Gstiine cighk atiyordu,
durumu kotuydu, sivil polis ve salon adami bahgeye inip peslerinden gitmek lizere bir
arabaya atladilar. Belacqua Killi'ya bir isaret verdi ve kapiy! disaridan kilitledi ve karisiyla
birlikte glrlltild ama hizli Morgan’a atladi.

Oteki dérdiine gelince Charlemont’daki Capella sokagina varincaya kadar kendilerini
glvenlikte hissetmiyorlardi. Kimse onlar orada aramay! akil edemezdi.

Lucy esegine binmis, hiiziinle yolun en glizel yerinden Gal-way’ e dogru gidiyordu.

m:ﬁ:m;.

Hep birlikte icki icin durdular. Thelma her zamanki gibi onun ters tarafindaydi, kalbi hizla
carparak, kendisinin Bn. Shuah oldugunda ayak diremeye basladi. Belacqua, kiza bugiine




kadar gormedigi Oyle bir suratla bakti ki. Sonra, “Hic babilan diye bir sey duydun mu?”
dedi.

Thelma simdi cesur bir kiz olmustu.
“Ne dedin?” dedi.

Belacqua bu tuhaf sézcigl heceleme zahmetine katlanmadi. “Asla,” dedi Thelma, “Ne ki
bu ?” “*Yenecek bir sey mi?” “*Yoo,” dedi, Belacqua “sam babayl a karistiriyorsun.”

“Oyleyse ne?” dedi Thelma.

Belacqua’nin gézleri yaniyordu, yumdu onlar ve her zamankinden ~daha belirgin gord
camura gomulmus katin, sirtina sakalli bir adam binmis, tahta bir kilicla hayvana
vuruyordu.

Ama Thelma cesur ve ayni zamanda da olciltydu.
“Yavsanotu,” dedi, “Ne kadar seviyordun onu. Nereye koydun?”

Belacqua ellerini cicegin durdugu yere uzatti. Ne yazik! Puskdlleri dokilmistd, sap
cebinden sarkiyordu, yere dismis ve ayaklar altinda ezilmisti.

“Batiya gitti,” dedi.
Ilerlediler.

Smeraldina'nin agk mektubu
1

Tualin ardinda gizlendigi vitrinin isiltisi nedeniyle bu yiziin yalnizca belli kesimleri
algilanabilir. Bununla birlikte sabir ve giicli bir bellek, ressamin yapitiak istedigini aciga
cikarmaya yeterlidir kanisindayiz.

2
Bkz. Fingal.
3

Bkz. Gezinti.



Bel, Bel sevglim benim, dayima benimsin sen!!
Mektubun gdzyaslarinla i1slanmis, asolan élimdir.

Aci gbzyaslar dokiiyordum, yaslar! yaslar! yaslar! baska bir sey degil, sonra gozyaslariyla
dolu mektubunu defa defa okuduktan sonra yliziimde murekkep lekeleri buldum.
Gozyaslarn ylziimden asagi dogru siziiliyorlar. Sabahin cok erken vakti, glines
karaagaclarinin ardinda yiikseliyo. Ve birazim her sey deyisecek gokylizii mavilesecek,
agaclar altinda bir kahverengiye doniisecek ama deyismeyecek bir sey var, bu aci ve
gozyaslari. Ah! Glizelim seni korkung istiyorum, korkung seviyorum, bedenini istiyorum.
Yumusak beyaz Nagelnackt! bedenini! Bedenimin sana dehsetli ih

tiyaca var, ellerimin, dudaklanimin, gégislerimin ve tasidigim her seyin, bazi verdigim sozii
tutmanin cok gti¢ oldugunu goériiyorum, ama bugiine kadar sadik kaldim, bir sonraki
bulusmamiza kadar sadakatimi siirdiirecem: Sonunda sana kavusacam, GeliebteZ olucam.
Hangisi daha biiyik; birbirimizden ayri olmanin acisi mi yoksa, birbirimize bagnp ¢cagnp
beraber olmanin acisi mi, giizellik? Ikincisi daha biiyiik sanirm yoksa biitiin umutlarimizi
timuyle vyitirip perisan olmaz miydik?

Gecen gece blyuk bir Film'deydim, dncelikle ahsiimis sariimalar ve 6plismeler yoktu,
bence bu Film‘deki kadar hicbir Film'de nese ve hiiziin duymamistim Sturm lber Asien’di
adi, eger Dublin’e gelirse mutlaka gidip gérmelisin. Der Lebende Leichnam’l geviren
ybnetmen ¢ekmis, oteki tim Film‘lerden oldukca farkli gercekten, Ask ile (herkesin
anladigi tirden) ilgisi yok gizel ve aptal kizI* yok en tatli tavirlarini takinan, Asien ‘li
mathis. guzel yizll ve yash adamlar oynayanlarin hemen hepsi, kara géller ve bliyik
Landschaften.2 Eve déndiim yeni ay cikmisti, karacamlarin Gisdiinde dyle biyiik
gorindyordu ki aglatti beni. Kollarimi genis-cene actim, blylik kestaneagaclarinin altinda,
yildizlar dallar arasindan isildariken birlikte yiridigimiiz ayin ciktigi gecelerdeki gibi seni
gdsume yaslamis bana bakiyormussun gibi dislemeye calistim.

Yeni bir kizla tanistim, cok guzel biri kapkara saclari ve cok soluk bir teni var, tek Misir
dilini biliyor. Bana sevdigi adamdan sz etti, simdi adam America’da cok uzaklarda issiz
bir yerde ve (i¢ sene daha dénmicek ona kaldigi yerde postane olmadigi icin yazmiyo ve
ancak 4 ayda bir mektup alabiliyo adamdan, dlsln bir bizde 4 ayda bir mektuplassak ne
hale gelirdik, zavalll kiz ona aciyorum. 5 cayina dansa gittik ikimiz aslinda sikici idi, ama
Uzerine giydikleri seylerden baska bir sey disinmeyen insanlari gérmek ve onlarin 5
dukada bir cay koyuslarini seyretmek eglendirdi bizi. Eve donerken ani korkung
hiziinlendim, tek bir s6zciik ¢*madi agzimdan oysa sdzctikler kudurup duruyodular icimde
o sirada umursamadim tabi onlari ama otobuse bindim kuguk bir kitap ve kalem cikartip
100 kere: sevgilim, sevgilim, sevgilim Bel, Bel, Bel yazdim sevdigim adam i¢in yasantimda
hic duymamistim duyduklarimdan, onunla birlik olabilmek icin, onunla. Seni kelimenin her
anlaminda 6yle arzuluyorum ki, seni tek seni, yalniz seni. Otobulsten indikten sonra
caddeden assalara dogru yirirken washning!? washning! washning! diye bagirdim yiiksek
sesle! Frau Schlank corabini getirdi bana hic aglamadim kadar aglatti bu beni. Sana



gonderecegmi sanmam, tath mektubunla birlikte cekmeceye koydum. Cumartesi aksami
beni dansa davet eden bir adamdanda mektup aldim sanirnm gidicem. Biliyorumki
sevgilim buna aldirmaz Ustelik hosca vakit gecirmis olurum adam bir parca salak ama
gayet iyi dans ediyor boyu da boyuma uygun. Cilvelesme eylendi-ricidir ama bundan
Oteye gitmemelidir insan.

Sonra pipolu yash bir adamla bulustum bana bir agkmektubu al-dimi séyledi sonra
anahtarli sismanadam gegcitte, Griiss Gott2 diye seslendi bana ama onu duymadim.

Birazdan isasyonu gidicem ve perondaki kalabalik arasinda seni bulucagam vakte kadar
saat sayacagam, ama hava ¢ok soguk olursa gri kiyafetimi giyebileceyimi sanmam, bu
durumda annemin kirkmantosunu giymek zorunda kahcam. Ayin 23’linde yanimda
olacaksin dimi Bel, gizel dudakl, elli, gozla, yizla Bel'im, sendeki hersey o kadar guzelki,
zavall suratini eksitsen de fark etmezdi. Blyilk acilarla ve hizlnlerle gececek iki hafta
daha! 14 gin daha, oh! Tann ve su uyumaksiz geceler!!! Nasilda uzun? Nasilda uzun?

Diin gece cok tuhaf bir diis gordiim. Karanlik bir ormandaydik beraber, bir patikada
sarismistik birlikte, o anda birden bir bebege donistiindii ve aski bilmez oldu, diinyada
herseyden ¢ok seni sevdigimi anlatmaya calistim sana ama anlamadin, benimle yapacak
bir seyin yoktu, ama hep bir dlsti, gercek yani yoktu. Sana olan askimi ifade etmeye
cabalamicam, niyetim yok buna ¢iinkii bunu basaramayacagim asla bundan eminim. O
hep aradigim adammiy-di? Evet! ama son alti aydir neden bu kadar ¢ok sevdimi neden
vermiyordu bana? Siksik sorarim kendime seni neden bu kadar ¢ok sevdimi, seni
seviyorum, Uber alles in dieser Welt, mehals alles auf Himmel, Erde und Holle® Askimiz
dyle engin diye sikrediyorum Tanriya. Dogdugun ve karsilastigimiz igin kime tesekkdir
ede-cegemi soruyorum kendime siksik, sanirrm dogumunun kimin hatasi oldugunu
bulmaya calisman dogru olmaz. Hep ayni yere varacagiz oda bildigin tekbirsey, oda su
SENI SEVIYORUM VE DAYIMA SENIN SMEARALDINA'N OLACAGIM ve yasamimizda kabul
edebilecedimiz en 6nemli sey de BENI SEVMEN VE DA YIMA BENIM BEL'IM OL~ARAK
KALMAN.

Analiese piyanoyu tingirdatip duruyo, cevremde sessizlik bozuldu, yazmayi burada
birakacagim. Simdi Die Grosse Liebe" isimli kitabimi okumak tzere yerimden kalkacagim
ve sonra belki de bir parca Beethoven sonatlariyla ugrasarak vakit gegiririm, sefaletimden
beni uzaklastiracak tek sey bu sanirirm kendim icin sakince calmasini seviyorum dyle huzur
veriyoki bana.

Bel! Bel! Bel! mektubun biraz 6nce geldi! Buttin 6zelliklerini yitirsen de dayima benimsin
Ah! Ah Tanrim.! Naslil sGyleyebilirsin boyle birseyi, Tanr askina yapmal!!! boyle seyleri
getirme aklina! Basimi ellerime gomddirr. :e mektubunu gozyaslarimla islattim ... Bel! Bel!
benden nasil kuskulanirsin? Meine Ruh ist hin mein Herz ist Schwer ich finde Sie nimmer
und nimmer mehr (Goethes Faust)Z Tanrim Tanrim Tanrim Tanr aski icin tamolarak anlat
yaptiklarimi herseye bu kadar ilgisizmisin? Acikca gortlen benim gibi bir keciyle canini
sikmiyacaksin. Eger yazmayi yarida kesmezsem bu mektubu okuma olanagi



bulamayacaksin cinki yaslar her bir satirini silicek. Bel! Bel! agskim Oyle enginki bir gencle
tanistigimda bana kur yapmaya baslarsa her yanimdan titredimi hissediyorum. Neden
yasadimi biliyorum son mektubunu hep gégsiimde tasiyorum sabah kalkip da glinesin
dogusunu gordiikten sonra. leh seh Dich nicht mehr Traenen hendem mich!8 Tanrim!
benim sahici kdpeyim! bebeyim!

Kalemin ucunu degistirmeliyim bu eski uc ¢cdpe atilmayi haket-ti, artik bununla
yazamiyorum, Wollworth'tan aldigim bu, ne kadar kaliteli oldunu diisiinebilirsin.

Annem bugiin 6yleden sonra cikip dolasmami istiyordu ama dolasmaktan nefret ediyorum
birbiri ardindan atilan kararli adimlardan yorgun disidyorum. Gecen yazi animsiyomusun
(elbette ansiyor) nasil da guzeldi uzanip arilarin ve kuslarin cviltilarini dinlemek, gecip
giden buyik bir kelebek nasil da buylk goriinmustl gézimiize koyu kahverengiydi,
Uzerinde sari benekler vardi, glineste nasilda mikemmel gérikiyordu, bedenim iyice
kar~misti ve artik hi¢ isime hissetmiyordu. Simdi her yanda kar var ve koru her zamanki
gibi karanlik, gokylizli dayima boz renkli tabi sabahin erken saatlerini saymassak o zaman
bile insan bikti mi yalnizca kara bulutlar arasindaki kirmizi noktalarn goéruyor.

Saclarimi demin yikadim ve herzamankinden ¢ok enerji doluyum ama kendimi son derece
edilgen hissediyorum. Litfen kendini harcama ickiyi ic memeye calis, hasta olucak kadar
demek istiyorum.

Bu aksam eve otobiisle dondiik ama anayol tamiredildinden tarlalarin icinden gecen bu
klicik patikalardan gitmemistik. Annem hep seni soruyor. m Zaman geciyor, Noel’e pek
birsey kalmadi diyor, Frau Helle 'nin yatagini daha sik diizeltmesini umarim diyor. Onu
babama Ivy ve Bill birlikteyken sinirlerim bozuluyorda, Smerry ve Bel'e hi¢ kizamiyorum
naslil oluyor bu anlamiyoru m derken duydum. Birbirimizin dizine oturdugumuz zamani
kastediyordu, yani, sanirm Ivy ve Bill arasinda gercek ask olmadigi icin, ask giindeme ge
Idiginde ici sevgile doluyor.

Ayni zamanda yaslanmaktaki benedime lanet ediyoru m clinki bacaklarimda birseyler var
beni yurlrken rahatsiz ediyor, ne oldu-nu ya da nasil bagima geldi bilemiyoru m ama
bacaklarim agriyo ve buda fazlasiyla canimi sikiyo.

Buglin herseyi her zamankinden daha berrak gérdiim glnlerden biri ve emini”ki sonunda
hersey yola girecek.

Der Tag wird kommen und die stille NACHTm?2

Ne zaman olustu kafamda bilmiyorum ama bdyle disiinmesem bir tarafa diser kalirdim
bu sikinti bu korkung uzun karanlik gecelerde beni avutan tek senin hayalin. Klclik beyaz
heykeli cok seviyorum ve heran disaridan birisi gelebilir diye dlisiinmek zorunda kalmadan
ikimizin de bdyle duracagimiz giini iple cekiyorum.



Arschlochweh evlendi ve karisi Schweiz'e gitti. *

Benden sana bir ddev vermemi istiyorsun, sana kafi buyilk bir 6dev verdimi dlslniyorum.
“Glizelligim” (bdyle diyosun) konusunda yazdigin “sey”i gérmeye can atiyorum, bunu
bildirmeliyim (eklenecek bir sey gérmiyorum) kadinlara dair yazan hepimizin bildigi o
kokmus herifleri saymassak bu konuda yazacak bir seyler bulamiyorum.

Sevgili Bel, bitirmem gerek. Yatagim yoklugumda yalniz ve resmin 6piilmeyi bekliyo,
bdyleceher ikisi de huzura kavustursam iyi olucak. Yakinda hepsi sona erecek, yanimda
olucaksin karadag-larda hissettigimiz o miithis aciyla dolacaz yeniden :ve biyik kara-gol
esicek ve cuhacicekleriile kapli tarlalarda ve Flieder’ de dola-sacaz ve beni birkez daha
kollarinda saracaksin, '

Senin hazunli sevgilin SMERALDINA Not: Sessiz geceye bir giin daha yakin!!!
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Sari

Saat besi vurdugunda gece hemsiresi iceri daldi ve 1s1g1 yakti. Belacqua iyice ' dinlenmis
olarak uyandi, yeni bir glinle savasmaya hazirdi. Genclik yillarinda okudugu Hardy’nin
Tess'inde bir tim-cenin'altini gizmisti: Acilar artik diisiintilmez oldugunda uyku vakti
gelmigtir. Yillardir bu timceyle ic ice yasamisti, simdi terimleri ters yuz ederek, aciyi
neseyle degistirerek durumuna uyarhyor, kendisine yarar saglayamayacagini diisindigu
bazi uygulamalarin verdigi gerginlikten kurtulmaya calisiyordu, basarih oldugu da
sdylenebilirdi. Simdi aklinda bu tiimceyle uyanmisti, sanki uyudugu sire icinde de
oradaydi, bu kirllgan yeri dislerden uzak tutmustu.

Hemesire bir tepside caydanlikla soda getirdi.
“Of1” diye haykirdi Belacqua.

Ama ilgisiz kiz duymazliktan geldi onu.
“Beni ne zaman alacaklar?” diye sordu.

“On ikide giriyorsunuz,” dedi kiz.

Girmek ... !

Kiz yok oldu.

Iki fincan cay ve sodayi icti, hepsine lanetler okudu. Sonra uykusu kacti tabii, zavalli. Ama
umurunda miydi, kaygisiz. Belac-qua’ nin? Lambayi séndurdl ve bu iyice karanlk saatte
sirt Ustl yatarak sigara icti.



Glc durumdaydi, elinden geldigince savasmasi gerekiyordu. Saat tam on ikide onu bir
nesterle dograyacaklardi. Bu konuyu simdilik diisiinmek istemiyordu. Su anda, ameliyat
icin kendini hazirliksiz hissetmesine neden olan, kiguk ruhunun derinliklerine islemis bu
vahsilere 6zgl distinceden, diin gece kaygiyla gecirdigi saatlerin tzerinde biraktigi
agirliktan gizel bir uyku cekerek kurtulabilirdi. Onu istediklerini yapmaktan alikoyan
dislincesi degil, ruhuydu. Haksizlik etmeyelim Belacqua'ya; umursamiyordu kendini. Usu
tim dnemsedikleri karsisinda gerileyebilirdi, bu serseriden bikmisti. Durumun talihsiz
yonl de suydu; kendini almaya geldiklerinde cigliklar tekmeler atmak, i1sirmak,
tirmalamak, ameliyatin ertelenmesi icin yalvarmak, belki de yatagini islatmak biciminde
kendini gosterebilirdi usu, ama ne disunurlerdi 6lmas atalan icin! Huguenot soyundan
gelen, kokli ailesine bu bicimde leke stirilmemeliydi: olabildigince guriltisiz patirtisiz
dile gelmesi gereken o dogal tedirginligi bir yana birakiyoruz.

Anestezi yapildiktan sonra acilarim glizellesecek diye dlislindli, ama onlari
animsayamayacagim.

Sigarasini firlatti, lambayi yakti, bunun nedeni isiga gereksinim duymasindan cok, kendine
olan givenini toplayana kadar glinln ilk i1siklarinin odaya dolmasini geciktirmekti. Pis bir
dogumu cagristiran giindn ilk 1siklarina katlanamaz, bu dakik ve ara sira hissettigi gibi
gereksiz olusumun goériiniimiine dayanamazdi. Budalahkti bu, iyi biliyordu. Degismek icin
cok cabalamis, bu zayifligiyla alay ederek ya da kendi kendini korkutarak kurtulmaya
calismis, ama basaramamisti. Daha da bezmis ve kendi kendine, neysem oyum demisti.
Dustncelerinin ve cabalamalarinin sonuydu bu. Neysem oyum, bu tlimceyi bir yerlerde
okumus, hoslanmis ve benimsemisti.

~ma Tann en azindan iyiydi, her zamanki' gibi, yalnizca ona nasil ulasilacagini bilmemiz
gerekiyordu, iste bdyle, alti saat kalmisti onu (Belacqua'yi) zorlu olaydan ayiran; alti saat
verilmisti ona aklini basina toplamasi icin, tipki bir yosmanin dismani icin yizinu
guzellestirmeye calismasi gibi. Usu duslincelerini denetleyebildigi slirece, ne - ensesindeki
urun, ne de bir cocuk gibi misil misil uyur goéziikiirken katlandigi o korkung acilarin bir
onemi kalacakti. Her zamanki gevsekligiyle son ana kadar Uzerinde kafa yormadigi bir
dislince geldi aklina; gliin boyunca katlanmak zorunda kalacagi tiim. kiclk iyilik
edimlerine karsi hazirlamaliydi kendini. Ancak, bu sekilde ilimh bir tavir takinabilirdi.
Yoksa isi zordu. Yoksa onu almaya geldiklerinde, 1siracak, t”~alayacak ve benzeri seyler
yapacakti. Simdi gileryiz, kendisini ilgilendiren tek seydi, cesur ve kaygisiz bir tavir.
Kuskusuz en kicik olasi bir giglikle karsilasmadan iyilesmeyi ylrekten istiyordu. Bu
konuda kendisine, bozulmaz kisiligine yonelen zorlu olayin yaydigi 1sigi disiinmek icin
duraklamadi, gercekten de su serseriden bezmisti. Hayir, tiim ilgisini baskalarina
cevirmisti, asansorcl ¢ocuk, hemsireler, narkozu verip kendisini uyutacak doktor, seckin
cerrah, yanlarinda bek-ley ip temizlik yapan ve kesilip bicilen parcalan ocakta yakan
yetenekli hastabakici ve her seyi arastiracak olan 6lmus ailesinin dostlarina. Tim bunlarin
onunla bir ilgisi yoktu, nasilsa dyleydi o. Ama tiim bu yabancilar, uzak akrabalar ve
otekiler iyice dusindlip degerlendiriimeliydi.



' Yukari odadaki astimli, cigerlerini parcalarcasina 6kstriyordu. Tanr seni korusun, diye
disindl Belacqua, benim icin isleri kolaylastiriyorsun. Ama bu talihsiz adam ne zaman
uyuyordu? Glinduzleri uyuyordu, glinlin gerginlikleri icinde. Tam on ikide dinglesecek,
uykunun katkisiyla daha iyi olacakti. Su sirada giysilerini sahile ¢ikartmak icin cabalayan
Crusoe gibi dksurtyordu.

Belacqua kolunu uzatti ve lambayi sondirdl. Gélge yapiyordu. Gozlerini kapatacak,
bdylece giin dogumundan uzak duracakti. Aslinda gézler nedir, aklin gizli kapilari degil mi?
Glvenle kapatti onlari.

Iyi bir egitim gdrmiis ya da géziinii budaktan esirgemeyen biri olmak, ya bir soylu ya da
bir dévis horozu! Sik sik évindigi gibi dislincesinde yasiyor olsa bile. O zaman kendini
hazir hissetmesi icin bunlarin higbirine gerek duymadi. O zaman, geriye yalnizca uyumak
ya da kitap okumak icin cabalamak, sakince aksam duasini bekleyerek yabanci bir yatakta
rahat edebilecedi bir konum almak kalirdi. Ama kaygisiz korkak bir kentsoyluydu o, bir
anlamda cok yetenekli oldugu da sdylenebilirdi ama allayip pulladigi aklinda slirdigi
yasamla évinmesi, parlak ve giizel bir 6zel yasanti icin uygun biri olmadigini
gosteriyordu, clinkl her seyin sdylendigi ve yapildigi son cukurdu orasi. Ama o zamana
kadar beklememeyi yeglerdi, oraya hemen gidip yerlesmek, kendini diinyada belki de tam
evindeymis gibi hissedecegdi o an, diinyanin kigina tekmeyi vurmasini beklemekten daha
aklllicaydi. Kalbinin icine tam anlamiyla giremiyordu ama disina da ¢ikamiyordu. Boylece
su an karanlikta sirtiistli yatarak, yeteneklerini sinamaktan baska yapacadi bir sey yoktu.
Tabii 6lmus ailesinin dostlarini Gzmek istemiyorsa (giderleri 6lmus ailesinin dostlarinca
karsilanan tedaviyi tehlikeye atabilecegini géz 6niine almiyoruz). Ama bu konuda bir
bakkalinkini andiran onuru agir basiyordu. Bu - duruma dismekten-se ruhuna karsi
koyacak, kictk ruhunu alt etmeye calisacakti.

Gorilinen, zavalli Belacqua'nin ¢ok sikintili ve kétii bir sabah gecirdigi, boylece kendisini
kavgaya hazirladigi. Ama bunu daha sonra distinecekti, doktorlarin ona yeni bir uyusukluk
saglayacagdi ana kadar oniinde epeyce zamani vardi.

Bu bunalimda hangi taktikleri uygulayacakti?

Daha az gui¢ bir durumda usunu distncelere kapatmakla yetine-bilirdi. Ama bu 6zensiz bir
yontemdi, ¢cinkl bu distince yaygaraca bir diisman gibi, tim siki dnlemlere karsin usunu
ele gegirecekti; sonra oyun bitecekti. Hala sikintinin dogal akisina, dogal uyusukluguna
kendini birakip, yalnizca baska seyleri disiinmekle yetinerek umutlarini canh tutabilirdi.
Ama olagandisi bir sey yasiyordu, icinde bulundugu bdylesi hiiziinli bir durumda yarim
donlemler almak s6z konusu olamazdi.

O durumda yapmasi gereken, dislincenin uygulanmasini yadsimak degil, algilamaya hazir
olacagi ana kadar onu aklindan uzak tutmakti. Sonra diisiinceyi kafasina sokar, onu ezer,
toz ederdi. Su serseriyi ortadan kaldirirdi. Yatakta diglerini sikti. Su boktan herifi bir papaz

gibi didik didik eder, parcalara ayirirdi. lyi gidiyordu.



Ama hangi yontemlerle? Belacqua yikimi kolaylastiracak uygun bir alet bulmak icin kafa
yoruyordu.

Bu 6nemli noktada ulu Tanr yardimina Donne'un bir paradoksundan bir tlimceyle yetisti:
Simdi bilge insanlarimiz arasiinda, He-raklitos’ un aglamasina gilecek kisiler ¢ikacak.
bundan kuskum yok ama Demokritos’ un gilmesine aglayacak tek kisi cikamayacaktir.
Bunu Tann yollamisti kuskusuz. Bir yargi tiimcesi degil de kosullarydi. Belacqua'yi
bilgeligin uc noktalarina gotiren. Boylesine belirgin karsitliktaki secenekleri bir kural
olarak umursamadigi dogruydu. Gergekten de dylesine ileri gitti ki, kendi adina kiiglk bir
paradoks olusturmayi deneyerek, karsitliklar arasinda segenek yaratmak s6z konusu
olamaz sonucuna vardi. Ama insanin iyi olabilmesi icin uygun bir an miydi bu? Belacqua
hirsla cikis yoluna yoneldi. Gullsler mi, gézyaslari mi? Sonunda ikisi de ayni anlama
geliyordu ama su anda hangisini yeglemeliydi? Ikisini birden benimsemek icin gerekli
diizenlemeleri yapmakta gec kalmisti . . . Simdi kisa bir slirede bu iki 1sIn tlriinden
(kizildtesi ve mordtesi diye adlandiralim bunlar) biri ya da 6tekiyle dolduracakti aklini ve
karsitini yok etmeye ugrasacakti.

Gergekten de bundan daha sikintili bir sabah gecirdigimi animsamiyorum, diye diisiindii
Belacqua; ama kul sikismadikca Hizir imdada yetismezdi, dogru bir s6zdii bu.

Taskinhdinin bu ¢cok énemli dénim noktasinda Belacqua, hizli bir bicimde gozlerini
kirpistirirken buldu kendini, gézleri diizenli bir bicimde acilip kapaniyordu, bdylece glinlin
ilk 1siklari azar azar usuna fiskinyordu. Bilingle yapilmis degildi ama tuhaftir, kendine
yarari dokundugunu anlayinca basinin agrimaya basladigini hissedene dek, inatla
surdlrdi bunu. Sonra vazgecti ve ikilemiyle ug- m rasmaya geri dondda.

Burada eylemin en can alic noktasina ulasmisti, kisisel ve kendine 6zgu duygularini,
baska insanlar etkileme, onlarin hosuna gidecek gériiniime biriinme istegi ugruna
gozden cikarmisti. Kendini timuayle silmesi ve kiiclk bir asker gibi olmasi gerekiyordu. Bu
glcla uslamlamasi, Bim ya da Bom, Grock, Demokritos ya da ne isterseniz deyin onun
yararina bir karara varmasi ve bunun karanlik karsitini daha az toplumsal bir duruma
ertelemesi sonucunu dogurmustu. Dilerseniz bu bir yadsimaydi diyelim, ¢linkii Belacqua

sulug6zlii felsefecilere karsi koyamazdi ve dahasi Heraklitos'un durumunda gérdigiimiiz
gibi ayni zamanda karanlik biriydi. Bunlar kendisine Sokrates 6ncesi saygin kisilerce

AN rtldiginda pis gbzyaslan dokerdi bolca. Birgok kez hayk”isti boz renkli bir gékytiziiniin
altinda: “Bir parca daha surstn' bu, yasamimin geriye kalan kismini Efes’li Heraklitosa
adayacagim, su Uglincli ya da dordiinci batistan sonra su yliziine ¢“mayan; Dalyali dalgic
olacagim.

Ama bu morg odasinda aglamak yanlis anlamalara yol acabilirdi. Bashemsireden
asansorcli cocuga kadar tiim hastane personeli gézyaslarini ya da acikli davranisini
kendilerinin de bir parcasi oldugu insanhgin budalaligindan ¢ok, ensesindeki biyik ura
baglama yanilgisina disebilirdi. Bu cok dogal bir yanilgi olur ve Belac-qua da onlari



suclayamazdi. Bu konuda hicbir canliya suclama yoneltemezdi. Ama su ana kadar
gllmeyi, saglam kalmayi basarmis Belacqua su koyuverdi tliriinden; ya da buna benzer
haberler cevrede yayillmaya baslardi. Sonra gozden duserdi Ustelik ailesi de bundan
nasibini alirdi.

Bdylece izleyecegi yol belirlenmisti. Aklini glilerek gliclendirecekti, giilme iyi bir sézcik,
dedildi ama her anlamda isine yarayacakti, diiglinceye agik olacak ve onu parga parga
edecekti. Iskence odasina dodru ilerlerken bir nesnenin (bu da dogru bir sézciik degil), bir
visnenin yendikten sonra -agizda biraktigina benzer bir tat kalacakti dudaklarinda, ohne
Hast aber ohne Rast. Dayanikliligi herkeste sayginlk uyandiracakti.

Bu tasarisini uygulamaya nasil koyacakti?

Unutmustu, buna gerek kalmamisti artik.

Gece hemsiresi yedide baska bir caydanlik ve iki dilim ekmekle yeniden yanina geldi.
“Simdi bunlan yiyeceksiniz,” dedi kadin.

Kendini bilmez pasakli! Belacqua’nin dilinin ucuna kétl sézler geldi.

“Soda iyi geldi mi bari?” dedi kadin.

Hasta hemsirenin atesini ve nabzini 6lcmesinden memnun kaldi. Kadin biraz sinirli
gorindyordu.

“Gelmek Uzere,” dedi Belacqua.
Odadan ayrildiktan sonra kadinin kusursuz, esmer bir dilber ol..

dugunu distindi Belacqua, elindeki kitabin basinda uzaman zaman gézleri kapanan,
Merrion Row’dakl trafigin asin giriltisiinden uyuyamayan, uyuz moruk bir bashemsirenin
emri altinda tim geceyi ndbette gecirmesine karsin nasil da canh ve diri gorlintiyordu.
Neyse, hepsinin cani cehennemeydi!

Tapu ve Kadastro'dan ileride, doguda soluk cizgiler yavas yavas goze carpiyordu. Giizel
bir giin basliyordu.

Gece hemsiresi tepsiyi almak icin geri dondii. EGer Belacqua yaniimiyorsa Gglinci gelisiydi
bu... Birazdan gorevi bitecek, yemegini yedikten sonra yataga girecekti, ama uyuyamazdi.
Oda bu saatlerde dylesine aydinlik ve giriltiild, yatagr dylesine soguktu ki. Gece
calismasina bir trlt alisamamisti. Binyesi kald”~1yordu. Zayifliyor, avurtlan ¢ékiyor,
ustelik nisanlisiyla da bir seyler yapmak gticlesiyordu. Yasam miydi bu!

“Gorasmek Uzere,” dedi kiz.



Yorumlanacak bir sey yoktu. Belacqua hem kadinin hosuna gi -decek hem de kendine
yakisacak bir yanit aradi telasla. Au plaisir, kuskusuz en uygun yanitti, ama yanlis dilde
sdylenmisti. Sonunda, Umarnm' da karar kildi ve yan gonlla bir bicimde s6zctk dokuldi
agzindan, kiz neredeyse kapidan ¢Amisti. Ona, sessiz durarak hicbir sey sdylememesinin
cok daha iyi olacagi onerilebilirdi.

Degerli zamanini, aptalca davranarak kendine kifretmekle tiiketime n kapi kirilircasina
acildi ve kolalanmig 6nliginin gigla hisirtisiyla giindliz hemsiresi igeriye girdi. Giin boyu
onunla bu kadin ilgileniyordu. Miikkemmelden bir parca eksikti gtizelligi, Aberdeen’li bir
Protestandi. Aberdeen!

Gelisiglizel edilen birkac s6zden sonra, Belacqua bir sliredir onu sinsi sinsi yiyip bitiren
dislince, usuna simdi gelmiscesine cikardi baklayr agzindan.

“Sey hemsire hanim tuvalet ne taraftaydi belki gerekli olabilir,” dedi.
Iste bdyle, noktalamalara basvurmadan bir solukta séyledi.

Kadin agiklamasini bitirdiginde yeri kabaca 6grenmisti. Ama yatakta agir ylkiyle birlikte
sersemce bir aylakligi yeglerdi, bdyle-sine bir kafanin igine sicmanin ok daha iyi olacagini
belirterek azarladi kendini. Gerginligini belli etmemeye calisarak Miranda’ya ne zaman
ameliyata alinacagini sordu.

“Gece hemsiresi sdylemedi mi size,” dedi sertce “on ikide.” Gece hemsiresi biliyordu
demek. Ah hain sevgili.

Ya””~an kalkti, tuvalete yoneldi, yatagi diizeltmesi icin ~fran-da‘yi yalniz basina birakti.
Déndiglinde kadin gitmisti. Toplanmis , yatagina uzandi.

Simdi gunes, bu alisiimig yaratik, pencereden isiklarini sagiyordu igeriye.
Elinde ates icin odunlar ve komiirle, kiistah ve yilisik bir Kiil-kedisi girdi igeri.
“Glnaydin,” dedi kiz.

“Evet,” dedi Belacqua. Ama kendini hemen toparladi, “Ne sevimli bir oda,” diye bagirdi,
“sabah gunesi tiimuyle iceride.”

Artik Klilkedisi'yle arasindaki mesafeyi belirlemek icin hicbir seye gereksinmesi yoktu.

“Cok sevimli,” dedi kiz aci aci, “simdi atesi yabayim.” Perdeleri araladi. “Glizel bir ates
yakayim.”

Bu da bir yaklasim bicimiydi elbette.

“Burada yasl bir hasta vardi,” dedi kiz, “perdeleri kapamama izin vermez, horul horul



uyurdu.”
Ayinin biriydi, ona karsi ¢cikmisti belli ki.

“Tanr gostermesin,” dedi kiz, “ben de ne yaptim biliyor musunuz?” Dizlerinin Uzerinde,
yakmakta oldugu atesi birakarak geri dondii. Belacqua konusmayi stirdirsiin diye
heveslendirdi onu.

“Ne yaptiniz?” dedi.
Kiz kikirdayarak isine dondd.

“Bir sandalye koydum pencerenin 6nine,” dedi kiz, "gomlegini de sandalyenin arkasina
astim.”

“Ya?” diye bagirdi Belacqua.

“Biliyor musunuz, yeniden 6fkelendi,” diye strdirdl kiz, bu kiiclik kand”acanin anisina
mutlulukla guldd. * Onunla hig ilgilenmedim,” dedi.

Kiz konusuyor da konusuyordu ve zavalli Belacqua hic yorulmayan usuyla sonuna kadar
dayanmaliydi. Her nasilsa, iy i bir izlenim vermeyi bas”misti ona.

“Peki,” dedi kiz sonunda, betimlenemeyecek bir tekdlizelikle “*hadi hoscakal, gériismek
uzere.”

“Tabii,” dedi Belacqua.

Kllkedisi ~xerikii Andy ile sozlliydi, yillardir evlenmeyi bekliyordu. Bu arada da adama
yasami zehir ediyordu.

Birazdan ates iyice harlayacak ve Belacqua kalkip, 6niine oturmaktan kendini
alamayacakti. Bir de mavi ince pijamalarini giymis olsaydi. Yukaridaki 6ksuriik sesleri
oldukca azalmisti. Adam yavas yavas sakinlesiyordu, bunu anlamak icin Sherlock Holmes
olmaya gerek yoktu. Ama sol eliyle dayandigi eski sari duvarin lizerinde kiprasip duran
glnes 1sinlart daha koyu renkli bir situn biciminde Tanrinin muhrinid uzatiyordu. Zamanin
akisini kovaya disen damlalara benzetti Belacqua, diinyanin yeni bir camasir makinesine
gereksinimi vardi. Perdeleri kapayacakti. Iki perdeyi de.

Ama bashemsirenin sabah gazetesiyle odaya girmesi dikkatini dagitmisti. Bagshemsgireyi
betimlemek olasi degildi. Miikemmel bir kadindi. Ordan oraya gidip gelisleriyle dylesine
sinirlendiriyordu ki onu.

Belacqua yeniden basti diigmeye:

“Ne glizel bir sabah, ne glizel bir oda. Glinisigiyla dolu,” dedi coskuyla.



Bashemsire yalnizca gozden vyitti, soyleyecek baska bir s6z bulamiyoruz. Kadin bir an
oradaydi, bir an sonra yok olmustu. Olaganiisti bir seydi bu.

Sonra ameliyathanedeki hemsire girdi igeriye. Burada ne kadar cok kadin gorduk.
Wincarnis siselerinde resmedilen iri, kaba saba bir kadindi. Belacqua’nin ensesine cabucak
bir g6z atti.

“Hih,” diye alay etti, “"bu da bir sey mi?”

*0 kadar da degil” dedi Belacqua.
“Buydtdyorsun,” dedi kadin.

Belacqua kadinin alayci tonuna hig alding etmedi.

“Bir de kesilecek, daha dogrusu bir parcasi alinacak olan ayak p~magi var,” dedi
Belacqua.

“Bir Ustten, bir de alttan,” dedi kadin, gtlmesini tutamayarak.

Burada karsi koyulacak bir sey yoktu. Ama Belacqua dersini almisti, orali o Imadi.

lyi i ligkiler kurmasi gereken bir kadindi. Davranislar nazik dedilse de cok iyi kalpli biriydi.
Uygun buldugu tim hastalarina sargi yapmasini 6gretirdi. Kadinin verdigi kiclik cilgin el
cikngiyla bunu diizgiin bir sekilde yapmak kolay is degildi. Sargi dolasabilirdi. Ama insan
aletin inceliklerini 6grendi mi o zaman hemsireyi pek eglendiren bicimde, sert, uzun

m~ ~alar, mikemmel silindirlerle liretime gecebilirdi. Tezgahindan gegen tiim bu istekli
kdlelerin tek tek gonlind alirdi. “Hic¢ bu kadar siki sargi gérmemistim,” derdi. Sonra bu
temel Gzerine kurulan arkadashk daha bir (nasil desek?) tozsel 6geyle pekistirilip gelisme
gdsterir, hasta da aniden evine gidecek kadar iyi hissederdi kendini. Kotl talihi bu harika
kadinin pesini birakmiyordu. Yillar sonra, 6teki personel unutuldugunda yalnizca onu
animsayacagiz. Sargilar igin Belacqua'yl goziine kestirmisti.

Miranda bu kez pansuman tepsisiyle gorildi. Belacqua bu sehvetli, firlak agzi, sikili
dudaklari (Romal agzi diyebiliriz buna) nasil dnceden fark edememisti? Ayni kadin miydi
acaba?

“Simdi,” dedi hemsire.

PAikrik asit ve eterle ise giristi. Ama Miranda'nin sevimli, kiictik yumruyu bu kadar
Onemsemesini anlayamiyordu bir tiirld. Bildigi kadariyla uru mikrop tasimiyordu. Miranda
neden bu kadar 6nemsiyordu o halde? Koétilesebilir diye mi? Cok tuhafti dogrusu. Tiras
bile olmamisti. Ur kisa kesili saclarinin altindan bir kus gagasi gibi cikinti yapiyordu.
Zararsiz olduguna emindi. Gercekten de bunu al-d”~ak icin kendi maddi olanaklari
yetersizdi. Klictk sevimli bir yumruydu.



Bltln ensesi (pikrik asitin inatgl kot lekesi azalmigti) glizelce temizlenmis ve dyle siki
sariimisti ki, Belacqua’nin goézleri yuvalarindan firlayacak gibiydi, simdi kadin ilgisini ayak
parmaklarina ydneltmisti. Miranda parmaginin altini, Gstlini bastira bastira sildi. Sonra
birden gilmeye basladi. Belacqua neredeyse kadinin goziinlin tzerine bir tekme atacakti,
dylesine afallamisti. Hemsire buna nasil cesaret edebilmisti, anlayamiyordu. Belacqua.
gidiklanmak istemediginden dislerini alt dudagina bastirtyor ve avuclarini tirmaliyordu,
hemsire ise kendini kaybetmisti herhalde, baska bir s6z bulamiyoruz bu. durumda.
Demokritos dlglincesinin de bir sinin vardir.

“Ayak p~*maklariniz uzun ve bicimli,” diye kikirdadi Miranda.

Yiice Tanrim, neler de biliyordu bu yaratik. Uzun ve bicimli pmakl”~mis. Belacqua
dfkesini icine atiyordu.

“Dogru, ama birazdan kisalacaklar,” dedi yliksek sesle. Verdigi yanittaki zeka diizeyinin
disikliguni bicem zenginligiyle 6rtmeye calisiyordu. Ama tastan Medusa’da bir etki
uyand”amisti.

“Uzun ayak gordim,” dedi Belacqua sevimli bir tavirla, “uzun burun da, ama uzun ayak
p~*magi ne anlama geliyor?"

Yanit gelmedi. Yoksa Miranda budalanin biri miydi? Belki de duymamisti. Yanmasin diye
dnceden Ufleyerek sidik kokan pikrik asiti doktld. Hizli hareketlerle, bir kere daha seslendi
Belacqua.

*0 pek sevdiginiz ayak pmagim birazdan yalnizca bir ani olacak,” dedi. Daha acik bir
bicimde ifade edemezdi.

Hemsirenin sesi onunkinden sonra zorlukla duyuldu.
“Evet,” (sdyledigi duyulmadi hemsire yineledi) “Evet, acilari hemen hemen dindi sayilir.”

Belacqua tlimdiyle ¢oktd, kotl kosullarnin kurbaniydi. Bir ko-rangle gibi aksamin iginden
gelen ses, sonra acilari. Iste bardadi tasiran son damla bu olmustu, acilari ... Yizini
ellerine gdmdi, kim gorirse gorsiin artik umurunda degildi.

“Kedi yesin isterdim onu, elimden gelse tabii,” dedi hickirarak.

Kadin sargiyi bitiremeyecekti, neredeyse yirmi metreyi bulmustu. Ama hicbir sey
rastlantiya birakilamazdi, Belacqua anlayis gosterebilirdi. Oysa, sargi, ayak parmaginin
boyuyla orantisiz gibi gériiniyordu. Sonunda hemsire bileklerinin lizerinde bagladi
sarginin uglarini. Sonra tepsisini aldi ve cekip gitti. Bazilan gider bazilari ¢ekip gider.
Belacqua o gece, her iki hemsire tarafindan da yataginda yiziisti birakilmis gibi
hissediyordu kendisini. Miranda’yi karsisina almis gibi bir duygu vardi icinde. Cabalari
sonugsuz mu kalmisti? ~foanda her seyden sorumluydu. Merde!



Hep Listerin hatasiydi. Su Tanri 'nin cezas! Victoria taraftarla-
n.

Kalbi kafesinin icinde bitintyle haksiz oldugu duygusuyla kizginlikla hopladi, 6ncekinden
daha cok degildi 6fkesi, glilmesi zayifladi, yitip gitti. Ama yeniden disiindiigiinde ~frini
degistirdi, yazgisina boyun egecek, ofkesini yati stiracakti. Basa donmek icin cok g ecti.
Olcii 1u bir bicimde diisiinmeye calisti... Hicbir sey olmadi, bir sarsinti gecirmedi. Boylece
en azindan canavari susturmustu, bu da bir basaryd..

Artik merdivenlerden inip bagirsaklarini rahatlatabilirdi." Dondigiinde her seyin
mukemmel olacagindan kusku duymuyordu.

Nbbetci odasindan gecerken islik calmaya basladi. igeri girdiginde odasinda yalnizca
elinde bir igne tutan Miranda'yi, her zamankinden daha sehvetli gériinen Miranda'yi
gordl. Belacqua anlamaya calistl.

“Bu da ne?” dedi. Ama hemsire silahi kigina saplayiverdi ve - Belacqua ne olup bittigini
anlamadan cekti cikardi. Tek bir ciglik bile atmamisti.

“Soyledigimi duymadiniz mi?” dedi, “Diretiyorum, bunun anlamini 6grenmek benim
hakkim, igren¢ amacinizi bilmek istiyorum, duyuyor musunuz beni?”

“Ameliyata almadan 6nce her hastaya yapariz,” dedi hemsire.

Ameliyat! Orada kendisini bedensel ve tinsel anlamda yok etmek igin bir kiyim
dizenlenmisti, dilini damaginda gezdirdi. Icini kurutmuslardi. Ik asamaydi bu daha.

Bir siire ameliyat coraplaryla eglendi. Ameliyathanede isi gercekten cok ciddiye
aliyorlardi. Coraplarinizin cani cehenneme, diye disiundd, akliniza sasayim.

Olaylarin akisi daha bir hizland. Ilkin Tanr’nin meleklerinden biri tuhaf, gercekten de cok
tuhaf bir dyklyle yardimina kostu, Be-lacqua ‘y1 her dinleyisinde glldiren, amatdr bir
tiyatro toplulugunun gosterisinde ufak bir rol alan Protestan rahibinin éykistydi bu. Tek
yapmasi gereken tabanca patladiginda elini cabucak kalbine gétirerek “Tanrim!
Vuruldum!” diye bagirmak ve-yigilip 6li gibi kalmakti. Oyuncular karsi cilkmasa papaz
“Tanrim” s6ziinl bdylesine din disi bir baglamda kullanacagina kuskusuz degistirmek
isterdi. Bunun yerine karsi cikilmazsa “Eyvah!” ya da ‘Imdat!” ya da buna benzer bir seyler
demek isterdi. “Ah! Vuruldum!” nasil olurdu?

Ama yapim oylesine amatoérceydi ki, tabanca gercekten patladi ve Tanri’nin elgisi nallan
dikti.

“Ah,” diye haykirdi “Ahl... Hay aksi seytan! Vuruldum!”



Belacqua’nin Protestan kilisesine bagli bir ukala olup da bodyle-sine sersemce bir sakaya
gulebilmesi bliylik bir mutluluktu. Gilmek! Nasil da aglayana kadar gllmisti ictenlikle.

Yerinden kalkti ve hazirlanmaya basladi. Simdi iyice dinlese astimlinin soluk sesini
duyabilirdi. Gln tehlikeden uzakti, bir budala bile bunu gorebilirdi. S6minenin Uzerinde
duran mihirli kiigiik mukavva bir kutu ilisti goziine, Ustiindeki yaziyr okudu: I¢ kaslara
yapilacak ignelerle, Fraise’in Yogun Kansizlik Tedavisinde Kullanilacak Etkili Ampulleri.
Ticaret Unvani, Mozart. Don Gio-vanni'nin kliguk bestecisi. Simdi ufacik hilicresinde
sonsuzluga kadar yolunu yitirmis, kansizliga dogru stiriikleniyordu! Nasil da eglendiriyordu
insani. Gergekten de diinya bu sabah oldukca formundaydi.

Simdi igeri iki kadin daha gird i, sonu gelmiyordu kadinlarin, birinin yasi ilerlemisti, Gteki
gencti, kollarindaki gorevli seridini sertce cikartarak yataga yaklastilar. ©nlem olarak
musamba, araba. Belacqua atesin dniinde bir asagi bir yukan dolasiyordu, pijamasinin
pacalan bisikletciler gibi ugursuz coraplarinin icine sokulmustu. Kafasina koymustu, bir
sigara daha tuttlirecekti. Bu yerin islevini diisindd sasirtici buldu, en 6nemsiz bir ayak
p~Amagindan bile bir tibbi vaka olusturuyorlar, sonra da acilarin dindirilmesi icin en ince
ayrintisina kadar onlemler aliyorlardi. Bakin bilenmis zekasi, nasil da ustalikla ¢c6ziimllyor
her seyi..

Kadinlar caktirmadan Belacqua’nin sararmis ytzinde huzursuzluk belirtileri aradi.
Bosunaydi. Bir maskeydi bu. Ama belki sesi titreyecekti. ilerinden biri, yagsamin ¢ok
degistirdigi bir kiz, sertce uyardi onu.

“Rahibe Beamish glizel coraplarini kirlettigin icin seni kutsamayacak.”
Rahibe Beamish kutsamayacakti onu.

Kizin catlak bir sesi vardi, aldirmadan hakaretlerini sirdirda.

“Rahat duramaz misin sen?”

Kafasinda bir simsek cakti: rahat duracakti. Bu defalik dediklerini yapacakti. Rahat
durmayi reddederse iki kadinin da géziinden disecekti.

“Rahibe Beamish'i hognut etmek icin her seyi yaparim,” dedi.

Miranda'nin sabahi cok yogun geciyordu. Hemsire dordincl ya da besinci kez gorindd,
hayalet gibi asistanlarla ugrasmaktan sayiyi karistirmisti. Oda gri kadinlarla dolu gibi
gorinuyordu. Sanki bir dista.

“E@er takma disiniz varsa,” dedi Miranda, “cikarabilirsiniz.” Saati yaklasiyordu, goz ardi
edilemeyecek bir olguydu bu.

Asansorde Miranda'yla asagi inerken gozliiklerini elinin altinda hissetti. Sessizlik



rahatsizlik vermeye basladigi icin, isterseniz, hos bir fark edis diyelim buna.
“Bunlari size teslim edebilir miyim?” dedi Belacqua.

Hemsire gogls cebine koydu. Ulu yaratik! Belacqua kendini tutamayip, Ustiine
saldirabilirdi.

“Ameliyathanede sigara icmek yasak,” dedi Miranda.

Cerrah paha bicilmez ellerini yikiyordu, Belacqua sendeleyerek holde goriinti alanina
girdi. Temiz elleriyle daha gugcli olacakti. Belacqua cerrahi gormezlikten geldi. Wincarnis
sisesindeki kiza gbz kamastirici bicimde gilimsedi. Kiz kolayca unutamazdi bunu.

Bir damat gibi sigradi masanin Gzerine. Narkozcu ¢ok forrda goriintiyordu, biraz dnce
sagdic olarak bir evlilik térenindeydi, ameliyat kiyafetinin altinda sik giysileri gizliydi,
icinden dua etti ve aletin basini tuttu.

“Tamam misiniz,” dedi Belacqua.

Karisim ¢ok zengindi, bu konudaki tiim sorular yersiz kacacak. Kalbi kendisinden
uzaklastyordu Belacqua'nm, kafasinin icine korkung sari darbeler iniyordu. “En iyilerinden
biri,” gibi kendisiyle ilgisi bulunmayan s6zler isitti. Deyim given verdi ona. Sagdic vanayi
cevirdi.

Aksi seytan! Oldi!

Kalbini dinlemeyi tamamen unutmuslardi.
Aci bir 6lim

Belacqua Shuah'l kaybettik.

Daha 6nce kendisine bildirildigi icin (telefonla) Bn. Shuah aslinda biliyordu bu bayat
haberi, ama 6gle gazetesini okurken, kalabalik bir otelde yerinin dnceden ayirtildigini
bildiren bir telgrafi acarken duydugu saskinhga benzer bir duygu belirmisti icinde. Sonra,
jambon ve yumurtalarina cesni katan katisiksiz kederleri, corbalari, marmelatlan, fisilti ve
solumalariyla, konusurken attiklan kiicik ciglklariyla, yuvarlanip giden bu biyik kayip
Uzerine edecekleri sevgi dolu ilk tiimceleriyle, bir diizine kadar sayabilecegi aile dostlarini
distndiiginde, daha dnceleri yalnizca ylzinde belirginlesen hiiziin dalgasi tim bedensel
varligini kapladi. Simdi duygu ve dislincelerden arinmis eriyor, gozyaslari icinde ilgi
odagina donustyordu.
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Olaylarin uzaginda diye tanimladigimiz bu 6zgiin Bn. Shuah, kizlik adi bboggs olan
Thelma'ya pek benzemiyor, o degil zaten. ~Kizlik adi bboggs olan Thelma bir zamanlar
balayindayken, Con-nemara‘da bir glinbatiminda dlmustl. Kisa bir stire- icinde tima
birden 6Imisti, Lucy goceli cok olmustu, Ruby tam zamaninda, Winnie en uygun bicimde,
yitik Alba da dogallikla evinde can vermisti. Belacqua etrafina bakinmisti, gériiniirdeki tek
yelkenli Sme-raldina ‘yd.I. Kiz kararini hemen vermis, yalnizca !sik olmakla yetinmeyip
size sundugumuz mektubundan da anlasilacagi gibi Gorgon‘a 6zgi bir tutkuyla
baglanmisti ona. Iste simdi gazetede haberlerin morétesi samimiyetine sikismis yash bir
kadin ve adamdan, beraberliklerinin Gstline bir sene gegmeden geride kalanin kendisi
oldugunu okuyan Bn. Shuah ‘tan baskasi degildi bu kadin.

Bedenler 6nemsizdir ama kadininkini soyle bir betimleyelim: kocaman iri gogusler,
kocaman bir ki, Botticelli tipi kalcalar, yampiri bacaklar, dért kdse topuklar, kiritisi, siritis
ile olgun ve dolgun bir kadin. Gozlerden 1rak bu prizmaya, her zaman kiiglik solgun kus
suratli Pisanello tavriyla tliner dururdu. Solgun ve glizeldi, Lucrezia del Fede gibi solgun
bir Braut dilberiydi, yillarca riizgara karsi durmusg bir yelkenli gibi yipranmisti derisi. Atletik
ya da estetik, kiglcik bir bumun kdki ve diregi sorun yaratmazdi ama Belacqua’nin
bumu iyice tikanip da bas parmaginin i¢ kismiyla ve tirnagiyla karistirmaya, arastirmaya
ve delmeye basladiginda, yillardir gozliiklerini parlatmasi (asindirma esrikligi) ya da
Pichon, ya da Chopinek ya da Szopen, ya da Chopinetto adini tasiyan o adamin
Winkelmusik'inin sisli notalarla dolu boguculuguna ve bunaltilarina, sarsintilarina
katlanmasi, ya da tim yasamini karsi cinsten bir hastanin basucunda gegiren kizi,
(tesekkdirler .Bay Field), 6len adamin (tesekkirler Bay Auber) ve bir kiiclik ustanin ihtiras
arayisiyla (tesekkiirler Bay Beckett) adinin Fred oldugundan emin bir bicimde sarip
s”*malayisl ya da duruma gdre Fulda ya da Tolka, ya da Pooldle ya da Volga boyunca
yukarlara ilerlemesi gibi (ama bu durumlarin higbirinde ya da tiiminde, kadinin, bir
anlamda asiri cinsel isteklerinin tatminine yarandiginin asla farkina varamazdi, bu durum
karsisinda duyulan sikinti bliylik olurdu). Kiglik, i1slak pacavrayl andiran Ust dudagi 6rdek
ya da kobra alaycihdi diye adlandirabilecegimiz bir bicimde yukariya ve geriye bir képek
agizhgi gibi uzaniyor; neyse ki delismen ve firlak arkadasi ve ileriye ¢ ik bliylik genesiyle
dengeleniyordu (mikemmel bir diizenlemeydi bu). BU c¢ekici kadinin kafasi takoz
bicimindeydi. Kulaklan elbet midye kabuklarindan farksiz, gézleri muhabbet ciceginin
saplan (en sevdigi renkti) gibi isiltisiz bir aklin géstergesiydi. Kapkara saclar sakaklarinda
dylesine gir ve kisaydi ki alin hemen hemen kiigliclik bir yarim aya indirgenmisti (adamin
en c¢ok sevdigi alin bicimi buydu). Ama bedenin ne 6nemi var?

Kadin, dar yatagin ters tarafindan kalkti, ama kafasinda hangisinin ters, hangisinin dogru
taraf olduguna iliskin bir kavram bugiine kadar olusmamisti. Cliniin yatti§i odaya girdi.
Cenesinin altina peceteye sanl Kutsal Kitap konmustu. Renkli desenli basma pijamalanyla
yatagin ucunda duruyor ve dylesine camlasmis gozlerle bakiyordu ki hicbir sey géremiyor,
nefesini tutuyordu. Elinin tersiyle 6linin alnina dokunabildiginde umdugundan cok daha
az serin buldu ama bu, kadindaki dolasim bozukluguyla aciklanabilirdi kuskusuz. Adamin,
istedigi gibi gogsinin Uzerinde degil, ama daha asagilarda kavusturulmus olan ellerini



yakaladi ve yeniden ceki diizen verdi. Bu dizenlemeyi yaptiktan kisa bir stire sonra
dizlerini bukerek ¢okmista ki korkuyla her yaninda kasilmalar hissetti, gergin adaleleriyle
hicbir seyin farkina varamayan kaskati cesetle ilgili tatsiz bir sey olabilirdi. Her seyin
yolunda gitmesini umuyordu. Ne duasini edebildi, ne de bu tepkisiz ylze, cevresini
kiicimseyen ve yakinda yok olacak olan bu durst ifadeye son bir kez olsun uzun uzun
bakabildi, matem giysilerini hazirlamaya koyuldu, ctinkii renkli basmalarla gorinmek
yakisik almazdi. Siyah yarasiyordu ona, siyah ve yesil onun renkleriydi. Distindiiginii
odasinda buldu, ziimrtlerle sisld, Etiyopya isi bir tayyordi. Kemerli pencerenin dnlinde
duran calisma masasina getirdi giysiyi, titreyerek oturdu ve onarmaya koyuldu. Kendini
gokyiziinde, bir hava kabarciginin icindeymis gibi duyumsadi. Her yani glines isiklariyla
yikanmis (perdelerin arasindan siiziiliiyor glinisigi) ve maviyle cevrelenmisti. Kisa bir sire
sonra doseme parlak kumas parcaciklari ile kaplanmisti, onlari kesmek incitiyordu onu,
Oyle glizel goranuayorlard ki. Bir gicek, bir cicek bile yoktu sevgilim:

Icinde olmamiz basmanin Disinda tutar bizi, fiyati kaga siyah elbisenin? -

Kadin cok hizinliydu ve ise dalmisti, higkiriklari aklinda cabucak gozyaslarina
donlisiiyordu, yaptigi is de dyle hostu ki, sisman, soluk yizli bir ifritin eve yaklastigini fark
edemedi, bahgeye alinmadidi icin cikardigi glrlltliyli de duymadi. Kartini yukan génderdi.
Bay Molacoda’ydi. Saygilar sunarak 6ltnin Olcilerini almak istiyordu. Bir hick”~ ik
gbzyasina donilisecegine silinip gitti. Smeraldina, Gzglin oldugunu, Bay Molacoda‘yi kabul
edemeyecegini, beyefendinin Olclilerini aldiramayacagini sdyleyerek sizlandi. Mary Ann‘in
cizzaml surati her zamankinden daha kot gorintyordu. Buna karsin, boylesine bir
bunalim aninda, hanimindan, on-on bes kez daha yararl biriydi.

“Beyefendiyle hemen hemen ayni dlclilere sahip,” dedi Mary Ann.
Nasil da dikat etmis kasla gz arasinda!

“Peki, neden ona sbylemiyorsun bunu?” diye inledi Smeraldina, “"Ne gerekiyorsa yapmasini
sdyle, yeter ki yukariya cikip beni rahatsiz etmesin.”

Birkag santim az ya da cok, neyi degistirirdi ki? Kullanacaklar malzemeden cimrilik
etmeleri s6z konusu degildi. Tabut da adami yemeyecekti ya!

Mary Ann, Bay Molacoda’nin su anda, kara pencelerinde bir serit metreyle merdivenleri
tirmanmakta oldugu dogrultusundaki tzlicii haberi vermek icin, sikintiyla geri
dondi..Smeraldina, elinde makas irkildi, hizla kapiya dogru yoneldi. Ama sirtindaki renkli
basmalar aklina gelince hemen durakladi. Iste yine!

“En azindan bana bir fincan cay getirebilirsin!” dedi.
Mary Ann odadan cikti.

“Bir de az pismis yumurta,” diye seslendi Smeraldina.



Bir kutuda kuicuk bir celenk gelmisti, Zambak (ad belirtiimemisti). Smeraldina bunu bir
kenara gizledi. Bahgivani aramaya koyuldu, agir, utangac, sarkik biyikli kaba bir adamdi,
tarazlanmis bir karanfil tarhini saskin ve umutsuz bir bicimde sularken buldu onu. Birisi
adamin gulind calmisti. Bahgivan hortumundan ¢ok miktarda su figkirtarak ciceklerin
canina okuyordu. Kadin onu, iki cuval-

la daglarin bagrina egreltiotu toplamaya gonderdi. Daha sonra evine gidebilirdi. Kendisi
de bir okaliptts dali kopardi.

Papaz birinci viteste, sallana sallana caddeyi gecti, pencerelere hizl bir bakis atarak en
kot korkularini dogruladi, paslanmaz celikten bisikletini hiiziin ve 6fkeyle cakillarin
Uzerine birakti ve iceri ylrida.

“Disen birini tanimadim hig,” diye belirtti coskuyla, “o kadar da insan gérdiim.”
“Hayir,” dedi Smeraldina.

“Otomatik bir dagilim,” diye bagirdi adam. P~Amadini saklatti, “Tann gliclini gbsteriyor
bdyle bir seyde. Cennette bulusma.”

“Evet,” dedi Smeraldina.

"V~ varmaz zamandan soyutlanmis o mekanda, hemen karsilasirsiniz onunla,” dedi
ellerini kavusturup gozlerini kaldirarak (neden yukariya?).

“iyi durumda, bunu biliyorum,” dedi Smeraldina.
“Oyleyse mutlu olun,” diye bagdirdi papaz.

Bir mekik gibi pedal basarak uzaklasti (ama Smeraldina mutlu olacagina s6z verdikten
sonra), yol lUzerinde 6leyazmis, servet sahibi bir adama bisikletinin selesinde her zaman
bol miktarda tasidigi sarapl kutsal ekmekten verdi. Bir defada yedi ve alti.

Capper Quin kendi arabasinin tekerlekleri lizerinde geldi. Kendini tutamadi ve dul kadina
sarildi. Bircok yonden ¢ok duyarl bir kadindi, sonunda kendisini agirhgina denk bir adamin
kollarina birakmaktan utang duymuyordu. Bu sevgi gosterisi bittiginde ayrildilar, Killi
alcakgondilltlikle kadinin 6nilinde, isteklerini yerine getirmek icin bekliyordu. Blyuk
gelisme gdstermisti, ticari isler zamanla onu epeyce ilerletmisti. Simdi gtizel gizel
konusabiliyordu. Bir ya da iki sdzclikten sonra tiimcelerini umutsuzca yarida birakmak
zorunda degildi.

Adam arabayi yuklerken, yaninda duruyordu. Egreltiotla-riyla siskinlesmis cuvallar,
gerektiginde kullanilmak Gzere bir ahir 6rtistine sarilmis okaliptls dallari ve ayni bicimde
s”*malanmis taze mine gicegi demeti, bir yosun yigini, désemek icin cok sayida tel direk.
Tdm bunlar saglam bir bicimde yerlestirilip, araba dogru yone déndirildiginde, Kilh



kadinin yonergelerini dinleyerek arabayi eve yaklastirdi ve durusunu aldi, bacaklar iyice
ayrilmis, yay-

van koca ayaklan, sismis penceleri sanki bir kitik parcasini andirircasina iki yanindan
sallanan kantasi kitleleri gibiydi. Turlerin aziidiyla dikkat ceken Irlanda’da bile bazi
hayvanbilimcilerce tiir diye adlandirilabilecek birkag hayvan yasar. Aai, ylz gizgilerini
bicimlendirdikge, giizellestigini duyumsuyordu.

“Onu gdrebilir miyim?” diye fisildad, Trinity Kolej Kittiphanesi’ nden kitap isteyen bir
papaz gibi.

Kadin merdivenlerde adama yaslandi, 61U odasina sanki kendi 6ltstymis gibi gottrdi
adami. Ayrildilar, yatakta uzanan, aralarindaki beden Velazquez'in Lances’indeki, uluslar
arasindaki anahtarlar ya da Buda ve Peste arasindaki irmak, ya da buna benzer ger-'
cektikleri ayiran bir cizgi gibi duruyordu.

“Cok gtizel,” dedi Kill.
“Bence de,” dedi Smeraldina.
“TUmu boyledir,” dedi Killi.

Lanet olsun, gdzyasi dokemem, diye disindi kadin. Ama adam baskin cikti, aniden
gbzyaslarina boguldu. Cabucak ylzl gizellesti.

Yatagin ayakucunda birbirlerine kosut durarak bir araya geldiler, sanki tartisacaklardi,
Smeraldina konumun sagmaligini hissederek, kendini cekti, odadan ayrildi, kapiy! arkadan
Olinin ve 6lmekte olanin Ustline kapatti.

Killi, artik adama karsi bir sey duyabilecegini diisind.

“Kara topraktan daha sakinsin,”? dedi icinden. “Yeryiiziiniin bagirsaklarina siikiinet (izerine
tuhaf bir ders vereceksin.”

O sirada yapabileceginin en iyisi buydu. Ama bagirsagin dogru secilmis bir s6zciik oldugu
tartisihrdi. Kralice Ann ‘in rahatsizligi iste buradaydi.

GOgus kafesi Uzerinde dindarca kavusturulmus eller, kutsanmis bir savastan geride kalan
6l bir Hagliyr animsatiyordu uygunsuz bigimde. Killi sonsuz kollariyla uzanarak, mermer
uzuvlan cekistiriyordu. Iki isim ve iki sifat. Hicbiri kimildamadi. Ne kadar da aptaldi.

“Bu ig bitti,” diye distndu.

Belacqua sik sik 6te dinyaya gogmis, kutsanmis kizlarla bulusmayi arzu ederdi, 6zellikle
Lucy'yle. Aptalca bir umut! ©liim onun bu safca y6nelislerini iyilestirmisti simdiden.



Killi, ylz( her zamanki hamurlu biftek ve kurabiye gorinimiini almadan 6nce, bu en
gizel durumdayken Smeraldina’nin yanina donmek icin kaygilansa da, ayrilmasi epey zor
oldu. Ciinki gercekten de miithis bir sey, hic kimsenin daha 6nce hissetmedigi bir seyi
hissetmek icin zor ele gececek bir firsati degerlendirdigi izle-nimindeydi. Ama zamani da
daralmisti. Smeraldina yeri eseliyordu, kendi 6zgiin cizgileri yitiyordu (ya da daha dogrusu
belirginlesiyordu). Adam sonunda diz ¢okip dua etmeden ama beyni hemen hemen
secdede ve deneyiminin bu ilk asamasinda yalvar yakar olarak odadan ayrildi. Bu da en
azindan bir seydi. Uzun bir largdyu, yegleyecedi bicimde siyah notalarda dinlemek isterdi.

Mezarlikta giin 151G1 yitiyor, deniz pacalari sivanmis sayisiz ayadi yikiyordu, daglar karamis
Uccello mezar taslarinin ardin-daydi. Diinyanin yasamimizda gérdiigimiz en sevimli
koyagiydi. Killi, yeni kazilmis bir gukurun tahta kapagini kipirdatti ve mezarcilarin hig
ka””~madigi daracik merdivenden dikkatle indi, indi, indi. Kafasi toprak yiizeyin
asadisinda kalmisti. Insan emin olabilmek icin nasil da caba sarfediyordu. Smeraldina icin
bu pek bir anlam tagimiyordu, yalnizca gukurun kenarina gdmelmisti.

Evet, uzun 6ykiiyi kisa keselim. Ikili bir diizenle ise koyuldular, kiz ona yukaridan mezari
sisleyecegi nesneleri uzatiyordu: yer icin yosun ve egreltiotlar, duvarlara da olaganust
yesillikler. Derinlerde, killi toprak dyle sertti ki, Killi, kazabilmek icin ay~ikabi-larini
kullanmak zorunda kalmisti. Yine de iyi is basardilar, bitirdiklerinde killi topraktan tek bir
nokta gorinmiyordu, her yer bereketli, yesil ve glizel kokularla kaplanmisti.

Ama birazdan hava iyice kararacak ve karanlik bir gece baslayacakti, serin bir rlizgar
cikacak, dag eteklerinde 1sida duyulan 6zlem artacak, aytasi kile dénlisecekti. Smeraldina
soguktan olabildigince titriyordu. Calismasina son bir kez g6z atan Killi, yuvasinda
battaniyesine sarilmis bir tahtakurusu kadar rahatti. Belacqua yuzlinde zaman disi alayli
bir gilimsemeyle 6lim dosegine uzanmisti. Killi gukurdan yukariya tirmandi, ardindan
merdiveni gekti, tahtalan yerlerine koydu ve i¢ gecirerek ellerini ovusturdu, calisma
bitmisti, calisma agki, acili .gérev.

Mezarci birdenbire orada belirmisti, cokmis gtizel bir adamdi, kendini kaybetmeyecek
kadar icmisti, kutsanmis topraklara numara veriyordu. Geride kalanlara iligkin
deneyimlerinden edindiginden farkli olarak, onlarin gosterdigi 6zen adami oldukga
etkilemisti. Clinkl, cocuklugundan bu yana cok iyi tanidigi rahmetli icin var gliclyle
calisacagindan emin olabilirlerdi. Smeraldina kiiclik Be-lacqua’nin gogsini diinyaya karsi
sisirmig, karacamlara tirmanan goéruntisini canlandirdi kafasinda cabucak.

Kendini baba, kardes, koca, papaz, aile (hangi aile?) ve daha da 6tesi kacinilmaz bir varlik
gibi duyumsayan Kill, ayakta sallanan mezarciya, perisan rolli oynadi. Smeraldina sinirli
gorindyordu. Korkung bicimde Ulkiisellestirilen Belacqua simdi agir adimlarla uzaklasan
dul karisini ve onun iriyar eglikgisini, belli belirsiz yildizli gékleri dinleyen dort sevgili sagir
kulaga donlstirmisti bu igreng konumda.

“Eve gidelim Killi,” dedi kadin.



Kill adimlarini acti, sarilarak Smeraldina‘ya yardimci oldu. ,
“Ay’l géremiyorum,” dedi kadin.

Kutusundan firlayan . yayh bir kukla gibi, kiiclik gezegen lltfederek isiltilarini sahile inen
merdivenlere yolladi. Kadinin 6niinde, tirmanacagi sessiz, dik bir yokus vardi.

Cok duygulanan mezarci lumbagosuna dikkat ederek tahtalarin tzerinde oturdu ve iyice
bosaltti bira sisesini. Aptallastiran Guin-ness for Thinness birasi. Bolik pérgik tim
gizemlere kapatmisti kendisini, iflah olmaz biriydi. Gelecege uzatmisti kulaklarini, neler
duyuyordu? Sessizligin icinden yiksek perdelere gikarak yinelenen eski, kirk dokiik
izleklerdi. Olagandsti. Varliginin 6zi likdr ve likdriin armonilerine batsin, uyusuklugunun
son bicimi kabul edilen mutlulukla oldugu yerde kalsin. Ayaga kalkti ve selvilere karsi su
dokta.

O aksam Killi yataginda uzandi, cesitli nedenlerle bir o yana bir bu yana dondi sikintiyla
ve sonunda karabasanlarla dolu bir uykuya daldi. Hava sabahin erken saatlerinde
bozmustu, riizgarh ve yagmurluydu, gozlerini yeni bir giine actiginda hi¢ dinlenmis
saylimazdi.

Smeraldina 6gle vakti, yatakta en gizli distincelerini tatmin ediyordu, az pismis yumurtasi
icin agzi sulanirken Mary Ann goériindi. Bay Malacoda gelmisti. Tabut diskind.
Smeraldina acili bir sesle, eger adam tabut yapmak zorundaysa neden ille de tabut
yapmak zorunda biciminde bir gbzlemde bulundu, elbette Mary Ann bu tir ¢6zlimstiz
sorunlar Uzerinde durup canini sikacak de gildi.

Dort gozle kabul edilmeyi bekleyen Bay Malacoda ve disli yardimcisini kadindan ayiran
ince bir duvardi, glizel ama ince bir duvar. Kefenler 6liye uymamisti, tim gereksiz slis ve
dantellerle onu bir palyacoya gevirmisti.

Killi glintin sihirli saatlerinde geldi, Homeros alacakaranliginda biling al tindaki farelerin
devriye gezmeye disari ciktiklan vakitti. Ortak mirascilarin ortadan kalkmasiyla, kendine
kalacagini hissettigi ufak gelir de biyuk tutarlara ulasmisti. Kefenin 6liye kesinlikle
yakismadigina katiliyordu, Belacqua'yl tahammiilsiiz ve umarsiz bir hale getiriyor, bakana
6li degilmis izlenimi veriyordu. Killi aksam yemegine kald..

Unutulmamasi gereken nokta Smeraldina’nin yaradilistan vurdumduymaz olmasi ya da
daha dogrusu kolay kolay derin duygular besleyememesiydi. Tim yasantisi,
animsayabildigi kadanyla, catlaklardan sizintilar biciminde 6zetlenebilirdi. Bir koca (nasil?)
son ¢oziimlemede herhangi bir seyden farksiz bir nitelige sahipti, bir Gstliplydi, koruyucu
bir ilacti, Jalade-Lafont tel rulolariydi. Belac-qua’nin, Ne Blytk Sanssizlik'ta yavsanotunu
kendi kendisine armagan etmekle distigi tirden bir yanilgiya dismustl. Arayanlarin
yenilgisi. TUm olanlar bdylesine yalin degildi, oyunda (ya da ugrasta) konumu
karmasiklastiran duygusal unsurlar vardi, ¢ asagi bes yukari boyleydi.



O gece hava cok g lizeldi, tdéren sirasindaki kadar glizeldi. Malacoda ve tayfasi hava
aydinlaninca, erkenden Odisea savas gemisi gibi alti silindirli, kapkara cenaze arabalaryla
ortaya cikmislardi. Mis sabirsizligini gizlemekten aciz, ayakizeri Mary Ann ‘e asild..
Smeraldina’nin 6li odasinda isi bitmisti, bunun nedeni duygusuzlugu degildi, hatta tam
tersiydi ama 6liniin solgunlugunu gizleyen giysisine katlanamayacakti. Killi ve gittikce
kendinden emin bir kimlige biiriinen yardima da ayni diisiinceyi paylasiyordu. Oyleyse, isi
kendi basina ylritstn bakalim. Bunun icin oradaydi, bunun icin para aliyordu. Birakin bu
trkiticl kalabalik bas agritmadan tamamlasin son gorevini.

Sonunda tabutun basinda s intiyordu adam.
“Cicek yok,” dedi Kill.

Tanr gostermesin.

“Arkadas da yok”.

Gereksinimi var mi ki?

Papaz tam zamaninda gelmisti. Bltln bir sabahi seytanlan kovmakla gecirmis, les gibi
tere batmisti.

Killi, kéth malzemelerden yapilmis bir anit mezar gorinimi olan evden birden kurtulmak
istemisti, hizla giin 1sidina, glizel kokular getiren esintiye, disariya ydnelmisti, korumaya
aldigi tath hanimdan Sc”miglione adli siiriicliye 6lcullltgu elden birakmadan iletilmek
lzere, hizini azaltmasi dogrultusunda kesin ve etkili ydnergeler almisti. “Bayani,
givencenin en Ust sinirlarina ulastir,” dedi Killi gésterigli diliyle. Scarmiglione bu istegi
kibarlik ~olu donuk bir bakisla karsiladi. Bu tlir yolculuklarda kafasinin, bilincinin hiz
denetim dlizenegini bir yana birakirdi, bdyle alismisti. Bu konuda 6din vermezdi. Killi,
adamin tath tath gllimsemesi lizerine geriledi.

Herkes dolasiyordu. Tam ruhlar huzur igindeydi. Ay, ay!

Mary Ann, bahgivani aletlerini koydugu kullibede diklemesine duran bir kutunun Gstiine
yigilmis, sinirli bir tavirla bir rafya parcasini digiimlerken buldu. Isini savsakliyor
denilemezdi, yastaydi ¢link.

“Dusledigim biricik kisi oydu,” dedi Mary Ann, 6lmis beyleri icin. Sanki bahgivanin pek
umurundaydi. Ama Belacqua‘yl bundan baska nasil 6vebilirdi? Bahgivan guvenceli bir yere
cekilmisti, kiz yanina gelemez, yalnizca sevimsiz , morumsu suratini pencereden
gostererek, dlslince ve izlenimleriyle glrllta edebilirdi. Kiz bir yanit beklemiyordu,
konusmasina ara vermiyor, adamdan da karsilik gelmiyordu. Adam kizin sesini uzaktan
duyuyor ama bir anlam cikaramiyordu. Clnkt tim olaylardan sonra gecici olarak
hiiziinlenir, kendi saghgini cok daha fazla énemsediginden, ilgisi kendi bedeninde
odaklanirdi. Burada yaptigi is cok mu yiikliydi? Bunu séylemek ¢ok glic. Mary Ann



kaptirmis konusuyordu, kizin sesi 6fkeli geliyordu, sanki yemek icin kiimes hayvani
bogazliyordu. Adam etrafta sicim aranmaya basladi. Yerinde yoktu. Birisi sicimi calmisti.
Birisi izin almadan sicimini gotirmis, bunun sonucunda da ciceklerini toparlayip
baglamasina olanak kalmamisti. Ayaga kalkti ve kendisini disariya atti, karanhktan i1siga
dogru yoneldi, agzindan salyalar sacarak giinesin altinda bir yer begendi ve yerlesti,
tasidigi tifiis mikrobunu dagitan dev bir sinede benziyordu. Yavas yavas nesesi yerine
geliyordu. Bire on koy” iz ki Tanri onun cennetindeydi.

Mezar derin olsa da 6linin gdomulmesi 6zenle gerceklestirildi, bir sorun ¢~madi, sozler bir
parca bayagdi yorumlara acikti, kesin ve belirgin umut daha ¢ok ayrilis olgusunda
sinirlanmigti, “topraktan topraga” irdelemesi tim canllar agagilayici ve siddetli bir
suclamanin basarisiydi. Tim bu sefalete karsin siirdiirmeye nasil katlanabiliyorlardi! ©f!

“Simdi Irlandalilar’in dilinde béyle séylemezler,” dedi Killi.
“Ne sOylemezler?” dedi papaz. Gérenmeden rahat edemezdi.

“Ey 6lim nerede verdigin aci?” diye yanitladi Killi. “Béyle bliylik diisiinceler icin bu ulusun
sdzcukleri yetersiz kalr.”

Bu gonul oksayicr sozler, kuskusuz hasir sapkasinin iginde parildayan Smeraldina’ya dogru
hizli hizli konusan, Irlanda kilisesinin 6nemli bir Gyesi olan papazi etkiledi.

“Karim sizi gérmekten mutluluk duyard:.”

“Ey ur!” dedi Killi, “Sivilcen nerede?”

*O da cok koétu gunler gordd, sizi anlar, zavalli kaynanam!” dedi papaz.

“Elden ayaktan dlslren zavalli delilik! Farelerin nerede?” dedi Kill.

Kilisenin bu agir topunun hemen 6fkelenen bir kisilikte olmamasi, Tann'nin bagisiydi.

“Iste bdyle,” dedi Killi, ‘Iste béyle. insanlar bunu bir defada, kesin bir bicimde
soyleyemezler. S6zu uzatir da uzatirlar. Bos lakirdi.”

Belacqua’'nin 6liip gdmilmesiyle, Killi'nin yasamda yeni sorumluluklar yiklendigi goze
carpiyordu. Kendine glivenerek glizel gizel konusabiliyordu; daha iyi gérlintiyordu,
dncekinden daha az sisman ve daha az budalaydi; kendini daha iyi hissediyordu, bu da az
sey miydi? Bunun aciklamasini séyle yapabiliriz: Belacqua hayattayken belki de Kill bir
tlrlG kendi kisiligini bulamiyor ya da dilerseniz baska bir kisilige biriinemiyordu. Oysa
simdi 6lU en azindan parcalar halinde hazir bulunduguna gore, dinsel toren icin acele
edilirken kendini gosterme tehlikesinden uzakta Capper

Quin ‘in glinlUk elbiseleriyle bitinlesiyordu. Belacqua simdi heniiz bitlintyle dlmemis



ama yalnizca sakatlanmisti. Smeraldina bunu pek disinmeden benimsemisti.

Smeraldina’ya gelince tam tersi ydnde bir degisime ugramisti neredeyse, sanki kismen
6lmistl. Belacqua'nin da kendini kurtarmak icin cok acilar gektigi, kendi rahati icin zorla
sinirladigi topluma doénik yani varligini kesinlikle yitirmisti Smeraldina'da. Geride kalan
Belacqua'nin gizli duygulanni kiskirtarak yararlandigi ve bir rontgen filmine indirgedigi,
gizemli son bir goriintiiydii.19 Oli, sa-domazosist babasiyla birlikte topragin altina
girmisti. Daha acik belirtmek gerekirse kadinin tinsel esdegerlisi Nick Malacoda tara-.
findan Olclltp bicilmis tabuta konmus ve Ustl drttilmustl. Benzerlik icin bir sey ararsak,
Smeraldina'ya gore kurtcuklar iyi 6rnekti.

Simdi bize, Sari'daki tepeden tirnaga yag fiskiran ameliyat hemsiresi gibi (acik sdylemek
gerekirse) kendine yalnizca bedensel gériinimu nedeniyle 6zellikle zor kullanilarak
tecaviz edilsin isteyen, iriyar dolgun bedenli glizel bir kiz ya da kadin gerekiyor.

Boylece simdi bu iki slire¢ birden harekete gececek, (belki de bunu bir tlir marjinal
metabolizma diye adlandirmak daha uygun); ayni kaynaktan gelen ama birbirinden
bagimsiz olan bu iki siiregc adamin durumunda bir canlilik, kadininkindeyse bir dagiima
yaratacak ve hosnutlukla gézlemledigimiz, mezarlktan koti bir bicimde ayrihislari
sonrasinda bu siirecler doruga ulasacaklar.

Kill arabay! durdurdu.
“Asadl in,” dedi papaza, “senden hoslanmiyorum.”

Papaz hic sesini cikarmadan, yalvaran gozlerle Smeraldina’ya bakti. Kadinin ona
sdyleyecek bir seyi yoktu. Bundan sonraki yasaminda bir tartismada hicbir zaman
bdylesine acikca ¢c6ziimlenmis konumda taraf tutmayacakti, karar verilmisti.

“Ne 6deyecegimi sdyle ve ug arabadan,” dedi Killi.

Killi'nin istegi Uzerine papaz sdylenileni yapti. Kendini kot hissetti. Ona 6blr yanagini
uzatmasi icin bile bir sans tanimamislardi. Ates icin kdmdurleri disinmeye zorladi kafasini.
Yola koyulduklarinda, arabanin éniinde boylu boyunca uzanan basamada sicradi,
noktalama isaretlerine aldirmadan, inlercesine bir sesle

konusmaya basladi.
* ...Ne 6lijm olacak ne keder ne gbzyas! hepsi artik kalktl yerytzinden.”

Bu noktada araba tehlikeli bir bicimde sallanmaya baglamisti, yasamini ku”“masi igin
kendini asagi atmasi gerekti. Yolda, evinden uzakta durdu, Tanr’'nin bagislamasi icin ikisi
adina gergek anlamda dua etmediyse de, bagislayacagini umuyordu.

“Size de fenalik vermedi mi?” dedi Killi, *Noo Gefoozle-um ‘lanyla?”



Anlatacak pek az sey kaldi. Donduklerinde evi alevler icinde buldular, Belacqua’'nin Ug
gelin getirdigi konut kizgin bir finn gibiydi. Onlar yokken bahgivanin cinnet getirerek
hizmetci kizin irzina gectigi ve evi atese verdigi gorilebiliyordu. Ne teslim olmus, ne de
kacmaya yeltenmisti, aletlerinin durdugu kulliibeye kapanmis tutuklanmak icin beklemeye
baslamisti.

Mary Ann‘in irzina mi gegmis? diye haykirdi Smeraldina.
“Boyle soyluyor,” dedi st dizeyde bir glivenlik gorevlisi.
“Olay! haber veren de o0.”

Killi bu degerli memuru tepeden tirnaga sizdd.

“Bu iste sizin bir sucunuz yok,” dedi adam.

“Kiz nerede? diye sordu Smeralidina.

“Annesinin evine gitti,” diye yanitladi tst dizeydeki yetkili.
Kadin sorgulamayi strdurda.

“Bahgivan nerede?”

Adam da bu soruyu bekliyordu.

“Tutuklanmamak’ icin direndi, hastaneye kaldinldi.”

“Kahraman itfaiyeciler nerede?” dedi Killi, kendini isin bliytsline kaptirarak, “Su sevimli
birlikteki cocuklar, Tara Caddesi Kazaklan? Gelmeyecekler mi? Yangini aninda
sondartrlerdi.”

Killi, Smeraldina icin Tanrisal bir bulguydu, nasil da kil bir adamd..
“Zorunluluktan 6tlirlG gelemediler,” diye yanitladi komiser.

“Beni gotirin buradan. Ev sigortal,” dedi Smeraldina, gucli bir ifadeyle. '
Komiser bu kuskulu durumu kafasina bir not distu.

Zavalli Smeraldina! Simdi her zamankinden ¢ok daha belirsiz bir noktadaydi yasami.

“*Neden benimle gelmiyorsun?” dedi Killi. “*Her seyin gecmiste kaldigi su anda sevgilim
olmaya ne dersin?”

“Anlayamadim,” dedi Smeraldina.



Killi tam olarak ne demek istedigini anlatti. Mor daglanin bag-nnda araba durdu. Killi
benzin stokunu tiiketmisti. Ama hicbir seye aldirdigi yoktu, anlatmayi sirdiriyordu. Ust
uste ayni bildik seyleri yineledi, yineledi. Sonunda o da durdu.

“Belki de her seye karsin,” dedi Smeraldina, “Sevgili Bell'in istedigi de buydu.”
“Ne?” tliye bagirdi Killi Giziintlyle.

Kadin 6zll bir bicimde, Bel’in distincelerini aktardi kendisine.

“Sevgqili Smerry!” diye haykirdi Killi. “Peki, sonra?”

Sessizlestiler. DimdUiz 6nline bakan Killi, dn camda, etki» Paul Henry’nin resimlerinkinden
farksiz daglan seyrediyor, yola koyulma zamaninin geldigini distiniyordu. Ama bu s6z
konusu degildi. Smeraldina, cok uzaklarda, deniz kiyisindaki mezarlikta yatan, kendi tinsel
karsihdi olan Belacqua’nin aslinda Lucy’den* istedigi ama yerine getirilemeyen aldatiima
istegini nasil gergeklestirecegini ve onun imgesini de belleginden kisa bir siirede tiimiyle
nasil silip atacagini distindyordu ayrintilariyla.

“Bir yazit disunmeliyiz,” dedi kadin.

“Bana bir. zamanlar bir tane séylemisti,” dedi Kill, “simdi aklima geldi, bu hosuna giderdi
ama animsayamiyorum.”

Mezarci ayakta dusilincelere dalmisti. Kemikler gibi isildayan ve i¢ gegiren mezar taslarinin
esliginde, ay gorevde parildiyor, deniz kadinin diislerinde dalgalaniyor ve geri gekiliyor,
tepeler art alanda bir Attika uyanikliginda gézlemde bulunuyordu, mezarci sahneyi ilk
bakista hangi bicimde tanimlamanin daha dogru olacagina karar vermekte glicliik
cekiyordu; romantik mi yoksa klasik miydi? Her iki unsur da bolca bir arada bulunuyordu,
bu tartisma goétirmezdi. Belki de klasikoromantik demek en dogrusuydu. Kla-sikoromantik
bir sahne.

Adam kendini dingin ve dustinceli hissediyordu. Klasikoromantik bir emekciydi dyleyse.
Gulin glle sodyledigi s6zler ugusuyordu kafasinda: hicbir bahgivan élmemisti, virglil, gille
dolu bir bellek

icinde. Kisa bir stire sarki sOyledi, birasindan icti, bir gdozyasi damlasi siiziildi gbzlerinden,
rahatlatti kendini.

Yasam bdyle iste.
1

Ciplak.



2
Sevqili.
3
Kirlar.

4

Cilgin.
5

Tanrinin selami Ustlne olsun.

6

Seni bu diinyadaki her seyden, yerylziinden, cennette ve cehennemdeki her seyden ¢ok
seviyorum.

7

Huzurum kalmadi, yiregim karanlik onu hi¢ ama hi¢ bulamayacagim artik.
8

Seni artik géremiyorum, gozyaslarina boguldugum igin.

9

O giun gelecek ve ardindan sessiz gece.

FOON/Asksiz llislciler

10

Bir zamanlar be/la menzogna denilen sairimizin ustaligina dikkatinizi cekeriz.

Cok cirkin ve yanlis bir benzetme.
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