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Elestirinin modernizm icinde yolculugu



(Onsoz)

Modernizm, bazen 6zledigimiz bir gegmisi de anlatir. Hayatin, icine aldig edebiyatla birlikte her
seyl baskalastiran degisim siirecinin pargasi olusu, o hayata bilingli katilanlarin gegmise sarilmasina
kendiliginden yol acar. Herkes i¢in boyle olmayabilir elbette. Gegmisi aramak i¢in neden olmadigini
ya da aranacak nitelikte bir gegmis bulunmadigim savunanlar oldugu gibi, biitiin tasarisim gelecek
0zlemi ¢evresinde olusturanlar da var.

Edebiyatimizin diinden bugiine yasadigl degisimi anlamak i¢in yalmzca egemen anlayislarin ¢izdigi
yollara ve doruk noktalarina bakmak, yamiltici olabilir. Onlarin golgesinde kalmis, ama kendi
cevresinde yarattigi haleyi tasimaya c¢alisan pek ¢ok gen¢ yazarla giliniimiize uzanan yenilikgi
anlayislar, sonunda edebiyatimizin modernlesmesini saglayan etkenler arasinda okundugu gibi, kendi
modernizmimizi onlara bakarak ¢oziimleyebilecegimizi de gormiis olduk. Geg de olsa.

Once el yordamiyla kendini bulmaya baslayan roman sanatimiz, geleneksel birikimini yenilikci
birka¢c atilimla tamamlamis ve hemen yanmi basinda yasayan Oykiiciiliigiimiizden etkilenmeden
ilerlemeye  calismistir.  Ilginctir, edebiyatimizin  ge¢misten bugiine yasadigt  degisimi
degerlendirdigimizde, roman ve Oykiiniin ¢ogu kez birbirini etkilemeden yasayageldigi goriiliir.
Koktenci doniisiimlerin yaraticilarim diistinelim. Sait Faik sozgelimi, onemli bir altiist olus yasatti
oykiictliigiimiize ve o giine dek bilinenleri eskitip ¢itayr yukar1 ¢ikardi, ama bu yeni durum aym
zamanda biitlin kurmaca bigimlerini etkilemedi, yalmzca Oykiiniin ilgi alamnda kaldi. Onyillarca
stiren bir “Sait Faik cizgisi”’nden s6z edildi, ama sayisiz izleyicisi olan bu ¢izginin roman iistiindeki
etkileri tistiinde durulmadi. 1950 Kusagi’nin biitiinciil bir modernist anlayis ortaya koydugu giliniinde
goriilmedi, ama neden sonra anlasilan bu etkinin siirle bile iliskisi kurulurken roman ile iliskisi ¢ok
simrl tutuldu.

Bu kopukluk 6ykii ve siirin streklilik i¢cindeki gelisimini etkilemedi etkilemesine, ama romamn
neden kesintisiz bir birikim yaratamayip pargali, kopuk bir siire¢ i¢inde bugiine uzandigim da
gosterdi. Demek ki romanmin modernizm i¢inde yasadig yiikselisten s6z edilemez: hangi anlayisi
i¢sellestirip sonra da biitiinciil bicimde disavuracakti roman? Oysa Garip, 1950 Kusag ya da ikinci
Yeni, kendilerinden Onceki, yazilan1 yadsima endisesinden ve bir gelecek tasarimm amacindan dogan,
ne olduklar1 sorusuna adamakill1 biitiin yanitlar vermeyi olanakli1 kilan anlayislar ve akimlardi. Onlar
ortaya ¢iktifi zaman g¢evrelerinde uzun siiren tartigsmalar yapildigim biliyoruz, ama edebiyatimizda
modernizmin kendini bu anlayislarda gosterdigini saptayip belirten bir tek yazar, elestirmen de
olmad.

Elestiri, 1yi-kotlii ayrimlarimin ¢ok Otesinde, yazinsal metnin biitiin 6gelerini ¢oziimleyip kendini
metnin {istiine atan bir yaratim siireci sonunda ¢ikar ortaya. Dolayisiyla yazinsal metinden bagimsiz
bir yazinsal metin olarak kendini var etmektir ¢ikis noktasi; bir listdil kurmay1 da bu bagimsizlagsma
i¢in gereksinir.

Edebiyatimizda bunca gecikmeyle varilan bu elestiri anlayisi da bir gegmodernizm olgusu olarak
degerlendirilebilir mi? Samirim evet. Belki bu arada postmodern edebiyatin icinde epeyce olanakli
bir hayat alam bulan bir postmodern elestiriden de s6z edilebilir. Geleneksel edebiyat Olgiitlerine
bagli kalmayan, kendini yazinsal metinden bagimsiz géren, yazinsal metnin 6Zelerini soyutlamalarla



ayr1 ayri ¢ozerek birbirine baglayan, bir iist-metin olarak degerlendirilmeyi gerektiren elestirinin
postmodern elestiri olarak tammlanabilecegini belirten elestirmenler var. Bana kalirsa elestiri, Oniine
alacag biitiin sifatlar ve adlardan bagimsiz bi¢cimde, her durumda bu 6zelliklere sahip olmalidir ve
ancak boyle olduk¢a kendini oteki’nin Oniine koyabilir. Edebiyatimizda elestirinin yasadigi
modernizm sanirim boyle alinmali ve kendini ni¢in bunca ge¢ gosterdigi anlasilir olsa da, ni¢in bunca
gec anlasildigimin kabul edilmesi daha zor geliyor.

Yenilik¢ilik ile modernizm birbirini siirekli amstirir elbette, ama birbirleriyle oOrtlistiikleri de
sOylenemez. Sonunda edebiyatin bugiin gordiigiimiiz her yenilik¢i atilimim ya da tekil Ornegini
modernizme baglayamayiz. Sozgelimi bu arada postmodernizmin agiga ¢ikardigi yazinsal
olanaklardan yararlanan bigimler de yenilik¢i olabilir. Postmodernizmin bi¢ime i1liskin olanaklarin,
ona ideolojinin zirhim giydirip yadsimak, belki hayata iligskin durus bicimimizi saglamlastirabilir,
ama edebiyata iliskin bakis acilarimzi genisletmez. Tam tersine, bakis agilarim daraltip yazinsal
secimleri kisirlastirabilir.

Postmodernizm, i¢inden ¢iktig kiiltiir alanlarindan sonra edebiyati etkilemeye basladi, bizdeki
etkisi de 1980’lerden sonra belirginlesti. Yeni bi¢imlerin ortaya ¢ikisi sirasinda ¢ogu kez oldugu
gibi, kendini siirde degil de, diizyaz1 i¢inde tammladi ve bi¢imsel karsiliklarimi diizyazi iginde
yaratti.

Roman, yazinsal 6gelerin birbirine baglanarak olusturdugu yapimn esnekligi nedeniyle her zaman
oykiiden once acar kapilarini. Bunun da {istiinden atlanan konularimizdan oldugu soylenebilir —
diizyazimin ni¢in yenilikleri oncelikle igsellestirip somut karsiliklar yarattigi ne agiklikla dile
getirildi, ne de dolayisiyla bunun nedenleri iistiinde duruldu.

Kisa oykii, yazinsal 6gelerinin kat1 bir yap1 olusturdugu, yogunlugu nedeniyle ¢ok derisik oldugu,
geleneksel birikimini kesintisiz bi¢imde siirdiirdiigii i¢in esnekligi az, zaman i¢inde yasadigl degisimi
yavas bir tiir sayilir. Oykiiniin elestirisinin ni¢in yaygin ve siirekli olmadigina iliskin elestiriler de bu
yapisal oOzelligi disiiniilmeden yapilir. Degisimi adim adim ve yavas gerceklesen bir tiiriin
elestirisinin her zaman zengin bigimde olmas1 beklenemez.

Oysa roman, yazinsal ogeleri hem tek baslarina, hem birbirleriyle iliskisi i¢inde ve varsa eger
farkli katmanlar icinde aldiklar1 bigimlere gore degerlendirilirken elestirinin diizeyinin yiikselmesine
de neden olur; 6te yandan, siirekli degisimi elestiriyi kendini siirekli yenilemek zorunda birakr.
Demek elestirinin kendini yeniden tiretme gizilgiicii 6nce siirden beslenmis, ama modern zamanlarda
romamn yarattigl genis diinya i¢inde karsiliklarim bulmustur.

Sonunda bireyin bireylik savasi i¢cinde olusan modernist edebiyat, giiniimiizde de yazinsal metnin
tekil varliklarinin g¢esitliligi icinde elestirisini gelistiriyor. Georg Lukacs’tan Paul de Man’a, Roland
Barthes’tan Fredric Jameson’a, Umberto Eco’dan Edward Said’e, elestirinin Bati’da kazandigi ivme
ve diizey, sanirim yaratict diislincenin ulastigi doruk noktalari arasinda dolasiyor. Felsefenin yaratici
digtince ile kurdugu iliskiye benzeyen, ama onun oOtesine gegen yaratict yazinin, gercekligin
otesindeki olanaklar1 iginde yeniden yarattigi edebiyat, elestirisini de aym dolaylarda yaratiyor.

Modernizmden postmodernizme uzanan siire¢, sonunda bir gegmodernizm gercekligi de Oniimiize
getiriyorsa, yaratici yazinsal yazimn yalmzca oykil ya da roman i¢inde degil, elestiri i¢inde ¢izdigi ve
kat ettigi yol da ¢oziimlenmeyi gerektirir. Coziimlenmesi gereken elestiri, aradigimizdir elbette.






Modernizmin Sikintilarindan Dogusu



Kendini Asma Bilinci

Bireyin edilginlikten kurtulduktan sonra kendini kesfetmekle yetinmeyip yasam bi¢imini kendi
disindaki biitiin etkenlerin iistline c¢ikarma, davranmis big¢imini otoriteden bagimsizlastirma ve
simrsizlastirma kararlilign bireyciligi yiiceltince, modernizmin sonunda kendini yipratan paradoksu
ortaya cikti. Bu arada toplumsal baskinin son c¢oziimlemede hep kazanan giicli modernizmin
doruklarint torpiileyince, degerlerin ortalamasim ¢ikaran postmodernizmin ya da onun ardinda ya da
oniinde duran diistince bi¢imlerinin aradig kosullar olusmaya basladi.

Yasadiginmiz toplum bi¢iminin kapitalizmin getirdigi yasam bi¢imi i¢inde sagladigi ekonomik ve
teknolojik olanaklar, hi¢ kusku yok ki bireylerin kendine daha ¢ok dénmesine neden oldu. Belki bu
durumu, “neden oldu” sozciikleri yerine, “donmesini sagladi” bi¢iminde anlatmak daha dogru olur.
Bu gelismenin ve modernizmin kalitesini gitgide daha ¢ok yiikselttigi sehir hayatinin bu gelismenin
yarattigi olanaklarin bireysel ozgiirliikkler icin savasinmu yiikseltmesi beklenirken, bireylerin sistemi
kuran ve yoneten kurumlardan uzaklagsmasina, dolayisiyla siyasal kurumlarin gérece bagimsizliginin
gliclenmesine, bunun da ka¢cimlmaz sonucu olarak yonetenlerin flitursuzluguna ve otoriter heveslere
kapilmasina neden oldugu goriildii.

Charles Taylor, kiiciik, ama degerli kitabi1 Modernligin Sikintilari’nda, bu durumu yalin bigimde
acikliyor:

“Boylece Tocqueville’in ‘yumusak’ despotluk dedigi, yeni ve modernlige 6zgii bir tiir despotluk
tehlikesi ortaya cikar. Bu eskisi gibi dehset ve baskiya dayali bir despotluk olmayacaktir. Yonetim
iliml1 ve babacan davranacaktir. Hatta periyodik se¢imlerle demokratik bi¢cimleri bile koruyabilir.”

Ulus-devletlerin bu durumu siirgit koruma ve yenilmez bir giic olma amaciyla donammlarini
artirdiklarimt  gormek, modern toplumlarin entelektiiellerinin kendilerini gitgide daha ¢ok geri
cekmesine, kendi diinyalarina kapanmasina neden oldu. Kendisi modernist olma firsatim kagirnmus
sosyalizmin reel bir timit olmaktan ¢ikmasi da modernitenin aldig son biiyiik darbe oldu.

Modern toplumun, geri ¢ekilmeye zorladigi bireyleri bir de bu yiizden ahlaki bir sorgulamamn
ortasinda birakmasini, Tocqueville 6nemli bir sorun olarak tartisiyor. Oysa diizenle uyumsuzluga
diisen bireylerin ¢cogunlugu, ister aydin olsun, ister is¢i, yirminci yiizyilin degerlerini yiikseltmek,
daha ozgiirliikcli ve esitlik¢i bir diinya 6zlemini yasatmak i¢in uzun soluklu bir savasim goze alms
gorliniiyordu. Sonunda hem gelecek diisiincesinin kotiiye kullanilmasi, hem de ulus devletlerin
acimasizlig1, tarihi bireylerin aleyhine kurgulayan bir ¢arkin dislilerini ¢alistirdi.

Charles Taylor, “Oyle goriiniiyor ki kendini gerceklestirme kiiltiirii cogu insamn kendilerini asan
meseleleri unutmasina yol act,” diyor ve bunun da bireyligini One c¢ikaranlar arasinda yeni
konformizm bi¢imleri gelistirdigini belirtiyor.

Gelgelelim, burada kendi benligini ve bireylik savasimim Oteki alanlarin 6niine ¢ikaran bireylerin
ahlakint ancak gene o bireylerin sorgulayabileceginin teslim edilmesi zorunlulugu vardir ki, bu da
modernizmin séniimlenmeye yiiz tuttugu ve toplumsal ve kiiltiirel hayatin ortalamaya ¢ekildigi nesnel
kosullarin egemenligini getirdi. Ustelik bu geri ¢ekilme siperlere ¢ekilme bigciminde degil, diipediiz
bireylerin yenilgisi biciminde gergeklesti. Savas alanlar1 biisbiitiin terk edilmedi belki, ama her sey
degisti.



Sozgelimi sosyalizmin eski bigimleri yerine, iktidar amacim reddeden, merkeziyetci Orgiitlere
gereksinim duymayan savasim big¢imlerini Oneren, son zamanlarin en etkin yiginsal hareketi olan
kiiresellesme karsiti, antikapitalist hareketler gibi olusumlar, gegmodernizme baglanabilir. Bireylerin
icinde Ozgiirce hareket ettigi, kendiliginden tepkin bu hareketin kendisi bir birey gibi alimlanip
degerlendirilebilir.

Geleneksel edebiyat kiiltiirtiniin i¢inde kalmak i¢in edebiyatimizin yaklasik yetmis y1l gosterdigi
caba da, 1990’larda herkesin baska tiirlii bir kiiltiir iginde yasama zorunu nedeniyle etkisizlesmeye
basladi. Ne artik 1950’lerden sonra kendini 6zellikle gosteren edebiyat i¢i iktidarlarin etkinliginden
s0z edilebilirdi, ne de yalmzca toplumsal sorumluluk giidiisiiyle belirlenmis edebiyat anlayislarinin
egemenliginden.

Daha once de ¢esitli donemlerde gorilmiistii ki, yazinsal degerlerin kesfi ve yeni arayislar,
gecmisten gorece bagimsizlagsmakla olasiydi. T.S. Eliot’in, “Her kusak kendi terclimesini yapar”
s0zii, gene edebiyatin dogasinca dogrulamyordu. Yeni kusaklarin 6zgiiveni, baslangigta tantmlanmasi
zor bi¢imlerin, o kusagin kendini tamamlama siirecinin sonlarina dogru acik se¢ik goriinmesini
sagladi.

Oykiiniin  Simdiki Zamam antolojisinde hem birbirinden farkli, hem de &ykiiciiliigiimiiziin
geleneksel birikiminin ucuna eklenebilecek nitelikte yirmi bes Oykiisiine yer verdigim kusagin
oykiictileri, kendi adalarinda yasamakla yetinen yazarlar degil. Aym zamanda oOykiiciiliiglimiiziin
yazinsal sikintilarina verdikleri yaratict karsiliklarla edebiyatimiza biitiinciil bir katki da yapiyor
onlar. Gegmise Oykiinmenin en zayif oldugu donemi yasiyoruz. Artik sozgelimi Sait Faik ya da
Sabahattin Ali ¢izgilerinden s6z edilmiyor, iistelik her ikisi de 1960’lardan, 1970’lerden daha ¢ok
okunup sayilirken. Bu 6nemli bir gosterge olmali. Yeni kusaklarin edebiyatimizin gegmisini bilmedigi
diistiniilemez; 6zellikle 1950°den sonra dogan ve 1980°den sonra kendini adamakilli gésteren, onde
gelen yirmi bes Oykiiciisii Oykiiniin Simdiki Zamani’nda goriinen kusak, kendi yaratim siirecini
bilin¢li bicimde gecmisin Oniine kosmaya calisti, bunda da basarili oldu.

Bu kusak bir yeni zaman kiiltiirii olarak postmodern diisiince ve davrams bigimlerinden de bagimsiz
yazarak kendini olusturdu. Bunu, dyle olmasi gerekirdi dargoriisliiliigiiyle degil, yalmzca gercegin
ortaya ¢ikan hali olarak belirtiyorum. Yasadigimiz ¢agi aciklama bi¢imi olarak aldatici, ama yaratim
bi¢imi olarak yararlanmaya agik bulunan postmodernizm, 6zgiinliigii yiiksek bir kusagin tek secenegi
olamazdi da.

Sonunda, edebiyatimuzin 1980°den sonraki degisiminin bir ge¢modernizm donemu olarak
cOziimlenip tartisiimasi, sanirim bugiin giindemimizdeki en yaratici tartigsma olacaktir.



Modernizmden Biisbiitiin Koptuk mu?

Modernizmin endiistrilesmekte olan, postmodernizmin endiistri sonrasi toplumla 6zdeslestirilmis
diistinme ve yasam bi¢imleri olarak alinmasiyla, diisiinsel ve sanatsal kiiltiirle 6zdeslestirilmis iki
kavram olarak alinmasi arasindaki ayrim f{istlinde yeterince durulmadi. Anthony Giddens’in,
“Postmodernizm, eger bir anlamu varsa, en iyi bi¢cimde, edebiyat, resim, plastik sanatlar ve
mimarideki stil ve akimlara isaret etmeyle sinirlandirilmalidir,” sozii, dogru bakist bir oze
kavusturuyor. Demek ki, genis bir alanda uzlasilmasi olanaksiz bir diisiince bi¢imi, simrli bir
yaraticilik alamnda ¢ok anlaml1 ya da islevli olabilir.

Gene de postmodernizm ya da modernizm sonrasimin simrli etkinlik alanlar1 i¢inde kendini gésteren
oteki diislince ve yaratim bicimleri kendilerine bastan koyduklar1 simirlara uygun iliski bi¢imleri
ararken, modern dogus ve ylikselis donemi boyunca, ortaya ¢ikan yeni gerceklige verilmis kusatict bir
karsilik olusu, onu kendinden sonrakilerden biitiin biitiine ayirir. Sonra gelenler i¢in, sozgelimi
postmodernizm i¢in yapilan, “Seckin kiiltiirii kitle kiiltiirlinden ayr1 tutan modernistlere karsi verilmis
cagdas bir tepkiydi,” bi¢cimindeki saptamalarsa, yeni zamanlarin iirettigi yenilik¢i hareketlerin zayif
halkalar oldugunu gosterir.

Postmodernizmi, modernizmle basa c¢ikmak i¢in One slirmek yerine, modernizmin sonunda
kacimlmaz —tarihsel— bicimde biraktiZi bosluklar1 doldurmaya aday gostermek daha yerindedir.
Tarihsellikle 1liski kurmasi olanaksiz, dolayisiyla Omriinii i¢inde bulundugu gilinlere verecegi
karsiliklarla uzatabilecek postmodernizme tasiyamayacag yiikleri vermek, ondan yararlanamamaya
da neden olur.

Giddens, “Tarihin, tarih yapmak i¢in kullamnu esas olarak bir modernlik olgusudur,” derken, hem
oznel tarihin modernizmin bir anlam oldugunu, hem tarihselligin tarihe verilmis anlamlarla ortaya
citkma sanst buldugunu, hem de modernizmin kendinden sonraki diisiinsel miidahalelerin sahip
olamadig etkinlikte bir bakis acis1 olusturdugunu belirtmis olur.

Oyleyse bugiin moderniteden biitiin biitiine koptugumuzu 6ne siirebilir miyiz? Sonunda toplumsal
hayatin isleyis bi¢gimi modernligin hala orta yerinde kuruluyken, siyasal hayat modernligin
kurumlariyla biitlin ¢atismasim ¢ozememisken, kiiltlir hayati modernligin gblgesinden ne yapsa
kurtulamamigken, moderniteyi geride biraktigimiz ya da hayatt yeni bir kavram c¢evresinde
orgitledigimiz sdylenebilir mi?

Aslinda gecmiste yasamakta ge¢ kaldigimiz, sonra yarim biraktigimiz kiiltiirlerin golgesi bugiin
kendimize yakistirdigimiz renkleri belirlemeyi siirdiiriiyor. Bu bir ayag hep geride, topal yiiriiyiis,
gelecek tasarimlarina tam anlammyla katilmayr da giiglestiriyor. Anthony Giddens, ulus-devletin
acmazint tartisirken modernitenin yarattigi kurumlarin yol actifi caresizliklere verilebilecek en
onemli orneklerden birim verir. Giddens, “Ulus-devletlerde, onlardan 6nceki devletlerde bulunandan
cok daha yogun bir yonetimsel gii¢ yogunlagmasi vardir,” diyor; demek ki bu giic yogunlasmasi yeni
bir ulus, dolayisiyla yeni bir kiiltiir orgiitlenmesi yaratirken, umulanin tam tersine, bireyin
Ozgiirliigiinii de zamanla gdzden ¢ikarilacaklar arasinda ilk siralara siirmiistiir. Giddens’1n saptamasi,
Tocqueville’in “modernlige 6zgii despot devlet” ¢oziimlemesine dogrudan baglanabilir.

Kapitalizmin modernitenin daha baslangic donemlerinde ulusal sinmirlar1 asmaya, o giinlerden
baslayarak kiiresel bir sisteme doniismeye baslamasi, kapitalizm ile modernizm arasina kalin bir



cizgi de ¢ekmis oldu. Sermayenin birikim siireci kaginilmaz bigimde otoriter yonetim big¢imlerini
gliclendirip egemen ulus-devlet kavramum bireylerin {istiine ¢ikarinca, aradaki uzaklik da biisbiitiin
artti.

Anthony Giddens’in su dedikleri onemli:

“Ulus-devlet ve sistematik kapitalist iiretim. Bunlarin her ikisinin de kokleri Avrupa tarihinin
belirli karakteristikleri i¢inde bulunur ve dnceki donemlerle ya da diger kiiltiirel ortamlarla pek az
kosutluklar gosterir. Eger birbirleriyle yakindan baglantili olarak diinyaya yayilmuslarsa, bunun
nedeni, her seyden Once, trettikleri giictiir. Daha geleneksel diger toplumsal big¢imlerin kiiresel
gelisim egilimlerinin disinda, tam bir 6zerkligin siirdiiriilmesi agisindan bu giicii sergileyememistir.
Acaba modernlik, bu iki muhtesem donistiiriicii fail tarafindan desteklenen yasam bigimleri
yoniinden, Bati’ya mn 6zgiidiir? Bu soruya lafi gevelemeden ‘evet’ yanmiti verilmelidir.”

Marx’1n modernligi bir “canavar”, yikici ve onarilmaz etkileri olan bir gii¢ olarak diislinmesinin
nedeni, modernlikle kapitalizmin birbirinden ayr1 diisiiniilemeyecek bir c¢ift gibi goriilmesiydi.
Giddens, Habermas’in modernligi “tamamlanmamus bir proje” olarak saptayan yaklagimuni yerinde
bulur ve Marx i¢in de aym algimin gegerli oldugunu belirtir.

Buras1 da soyle karisiktir ki, kapitalizm yikicilik ve canavarlik ileri asamalarina daha ¢ok
yapistikca modernizmden ayrilmis; modernizm de hem kusatilmasi olanaksiz bir kapsami olusu, hem
de tamamlanmamasi yiiziinden, bir yandan sonra gelen postmodernizm ve olas1 oOrgiitlenme
bi¢imlerine yerini terk etmis, bir yandan da doniis olasiligin1 hep canli tutmustur. En azindan, ileri
kapitalist tilkeler i¢in romantik bir tasarim olarak kalan modernizm, gelismekte olan iilkeler i¢in
doniilecek bir ada gibi durmustur. Bir ge¢modernizmden s6z ediyorsak, bunun asil nedeni
modernizmin tamamlanmanus bir tasari olusudur. Tamamlanmasinin olanaksizligi da bu arada one
siiriilebilir mi, 6nemli bir tartisma konusudur.

Ote yandan su var ki, kapitalizmin ekonomik giicii toplumsal hayati kendine gore diizenlemeye,
toplumu kendine uydurmaya baslayinca, yalnizlik tekileri yabancilastirarak yiiceltilen bir bireylik
davranis1 olarak benimsendi.

Daha dogrusu: “Modern toplumlarda .... yabancilarla “biitiinliiklii insanlar’ olarak bir etkilesime
girmeyiz. Ozellikle bircok kentsel ortamda, ya pek tammadigmmz ya da daha once hig
karsilasmadigimuz kisilerle az ¢ok stirekli bir etkilesim i¢indeyizdir; ancak, bu etkilesim, gbreceli,
gecici iliskiler bicimindedir.”

Insanlar birbirlerine adamakilli kayitsizlik i¢inde yasamaya baslarken kendilerine karsi da daha
once diisiiniilmemis kaygilarla yaklasti. Dolayisiyla toplumsal hayat modernizmin olgunluk ¢aginda
da kazanmay1 siirdiirdii, yitirense her zaman bireyler oldu.

Aciklamayr gerektirir elbette, ama diinyamn kiiltiirel ¢esitliligi giici ve otoriteylr mi gili¢lendirir,
sorusunu bu arada sorabiliriz. Modernlesme siireci iki yiiz yildir ¢eliskileriyle yasayip zenginlestigi
i¢in, bu soruya da elbette “hayir” yamtim verecegiz. Dolayisiyla kiiltlirel gesitliligin madeni olan
Akdeniz, Latin Amerika, Asya ve Afrika ya da Bati’nin toplumsal hegemonya disinda kalan kesimleri
ve Oncll sanat1 i¢in, modernizmin yeniden yol almay1 saglayacak bir kulvar agma olasilig somut bir
gerceklik gibi goriiniiyor. Edebiyattmizin biitiin ¢aresizliklerinden bir gegmodernizm yasayacaginin
ipuglar1 da buradan cikar. Ustelik iistiinde ¢ok konustugumuz postmodernizmin, hi¢ degilse son on yl



icindeki disiinsel ve yazinsal etkinliginin ciliz kalisi, umulan gelismeyi gosterememesi de
doldurulmasi1 gereken bir bosluk yaratiyor.

Kaldi ki, “modernlik, yapisal olarak gelecege yoneliktir.” Bu soziin hemen iistiinde, “Modernlik,
yapisal olarak kiiresellestiricidir” sozii de var.

Modernligi —kapitalizmle 6zdeslestiren— kendiliginden kiiresellestirici, bireyleri sisteme baglayan
bir akim olarak gormek, Giddens’in gercekten ufuk agici yorumlarinin bir agmaz olarak goriiniiyor.
Oysa bir dizi gostergeye baglayarak, kiiresellestirici olan dinamigin postmodernizmi yamna
cagirdigim da One siirebiliriz, yapisal olarak gelecekci olanin modernizm olusundan vazgegmeden.

Sonunda her 1ki kanadi birden ideolojik dogrulardan arindirarak degerlendirebilirsek, yasadigimizi
hissettigimiz, yakin gelecekte kiiresel bir bosluk bigiminde ortasina 1sinlanacagimz diinya, carelerini
de bekleyecek. Yeni ve yenilik¢i ¢oziimler kadar, yarim kalan tasarilarin tamamlanmasi da bu onarim
siirecine katilabilir. Edebiyat, kendinden biktigi yerde yenisini iiretir; diinya edebiyati bosluklari
doldurmakta ge¢ kalmadigim her zaman gostermistir.

Demek ki Dostoyevski i¢cinden Kafka ¢ikaran yaraticilarin modernizm diisiincesine yeni giysiler
bigmeye baslayacagim simdiden ongorebiliriz.

Klasik kendini tamamlama zorununa modernizm i¢inde tam karsiliklar bulabilmis, modernist de
klasigin i¢inden ¢ikma sansina sahip olmustur. Hi¢ kusku yok ki, klasigi olmayan modernizm, halati
kopmus bir sandal gibi, diisiiniip karar vermedigi denizlere acilir, sonunda basarili olma sans1 da bu
yiizden azalir. Dostoyevski’den Kafka ¢ikarmak, hem klasik olani yeni bir diizeyde canli tutmanin
onemini anlatir, hem de klasigin durdugu gibi korunup biitiinii temsil edemeyecegi anlamina gelir.
Yaratici ve diisiinsel yeniliklerin zorunlulugu bu degisimin 6rdiigii nedensellikten ¢ikar.



Modern Kiiltiiriin Yasadigi

Yeni olanla modern arasinda dogrudan bir iliski bulundugu yadsinamaz. Ikisi birbirini tam
anlamlariyla belirtmez, ama birbirlerinden soyutlanmalari1 da hepten olanaksiz. Yeninin
yasanmaktayken kendinden sonra gelene yerini birakmak zorunda kaldigi i¢in birdenbire eskimekle
yiiz ylize gelip hemen o anda modern olmaktan ¢ikmasi, ikisinin birbirlerini eksilttikleri yer gibi
alinabilir mi? Toplumsal hayatta yeni modern olam temsil etmeye basladiginda, onceki yeniler
biisbiitiin terk edilir; siyasal alandaysa, gercek anlamda modernlesmenin, ¢oziilmesi olanaksiz
acmazlar arasinda bir yanilsama oldugu daha agik tartigilmali.

Edebiyatin ve sanatin modernitesi, hi¢ uzlasamadigi toplumsal ve siyasal alanlarin i¢ceyleminin
tersine, kendini siirekli yenilerken geride kalan degerlerini korumay: siirdiirebiliyor. Dolayisiyla
Kaftka’mn benzersiz yapitlar1 nasil hald ¢oziimlenmesi bitmemis bir yaraticilik deneyi olarak
masamizda duruyorsa, 1950 Kusag yazarlarinin tiimii de bugiin hila edebiyatimizin modernizmini
taclandiran en 6nemli kusagim temsil etmeyi siirdiiriiyor. Bazen hi¢ kusku yok ki yenilerin kendilerini
zamanla timiiyle eskittigine de rastlanir, ama edebiyatin gelenekten yararlanma bilinci topyekiin
igsellestirilmis bir Ozelliktir ve bu bilinci kullanan arayislar, olumlu olam siirdiiriirken, olumsuz
olam yalnmizca bir kadavra gibi gormekten kaginmadan zamani hep kendi durdugu yerden baslatir. Her
kusagin kendi simirlarini belirleme, dnceki kusaklardan kendini ayirma endisesi de boyle ortaya ¢ikar.

Georg Simmel’in Modern Kiiltiirde Catisma’da dile getirdigli, modernitenin toplumbilimsel
derinligine iliskin yorumlari, edebiyatin modernizm seriiveninin artalamimi anlamak i¢in de nitelikli
bir zemin olusturuyor. Insanin, ekonomik ve toplumsal hayat i¢cindeki degisimini kentlesme olgusuyla
i¢ ice almadan modernizmin anlamunin eksik kalacagim, dolayli ve dolaysiz, ¢esitli goriingiilerle
acikliyor Simmel. S6zgelimi, “Bikkinlik — belki hi¢gbir ruhsal fenomen, metropolle boylesine dolaysiz
bir bag tasimaz,” s0ziinii, modernizmin yiicelttigi bireyin ¢aresizlik anina verilmis bir karsilik olarak
okuyabilirsek, postmodernizmin hemen bunun yamna yanastigimi gecikmeden gorebiliriz. Kentin kendi
cocugunu yeme giidiisii, diyebiliriz buna.

Bu arada modern hayatin kisisel hayatlar1 birérneklestirdiginin yadsinamayacagim savunan Simmel,
bu siirecin, “bu hayat tarzinin kitlesel dogasindan, hizl1 ¢esitliliginden, olanakli biitiin simrlar1 ve
bugiine dek korunmus sayisiz kendiligi asan esitleme egiliminden” kaynaklandigim belirtiyor, ama
bunu da, onun O6ne ¢ikarmadig bir yorumla, modernizmin yorgunluk dénemlerinden terk edilis
donemlerine gecisi bigiminde anlayabiliriz.

Gerci bu birdrneklesme siirecinin, karsiti olan “bireyselligi, 6znelligi gili¢lendirme cabasi”m
tirettigini ve “donemin abartili 6znelciligi”nin birdrneklesme siirecinin telafisi oldugunu belirtiyor,
ama ister istemez yol actig1 ¢eliskiyt modernizm sonrasina doniik bir yorum alam agmadan 6ldiiriiyor.
Birorneklesme ile 6znelligin giiglenmesini aym anlama gonderen iki sonu¢ olarak almak, i¢inden
cikilmas1 gereken iki diizeyi belirtir.

Degil mi ki kent kiiltiirii bir basina yasamay1 bir olanak gibi sunar, yalmzligin kesfi edebiyatin
modernizm i¢inde birey ve bireylik kavramlarini giiglendiren bir kavrama doniisiir. Bu yalmzlik ve
oznelligin one ¢ikisidir romanda betimlemeyi gozden diisiiren. Yerine tilkkenmez arayislar gecirerek.
Orada birey, oteki insanlarla iliski kurmak zorunda kalmadan yasamayi siirdiiriirken kendiyle bas
basa kalmayr bir erdeme doniistliriir. Disiince disarida yasanan hayatin gergekligini tamamyla
kendine gore gdzleme, alma hakki verir.



Sonunda yasanan hayat, ger¢ekten yasandigr dogal haliyle, tammlanabilecek bir 6zgiinliik tagimaz.
Onu, yaratict diisiincenin siizgecinden geciren insan 6zglin kilmaya baslar; dolayisiyla 6zgiinliik
dogadan (ya da toplumsal hayattan) verilmis degil, kazanmilmis bir Ozelliktir ve yazinsal metnin
Ozgiinlliglinii yazarin yaraticilik diizeyi belirler. Demek ki 6zgilinliigiin yaratilma kosullar1 i¢in en
uygun zeminlerden birini modernizm kiiltiirii olusturur.

Burada akla her zaman gelen bir agmaz gene gosterir kendini: Modernizm bireyin, dolayisiyla
yazarin yaraticiligi oniindeki yolu 6nceden bilinenlerden cok daha genis bi¢imde agmms ve
yaraticiligin bi¢imlerine biiylik bir zenginlesme firsati yaratmistir, ama klasik ger¢ekeiligin
bildigimiz, gercekligi biitiiniiyle anlatma kaygistm terk etmeyen Balzac, Dostoyevski, Tolstoy,
Stendhal, Gogol gibi biiylik yazarlarinmin yaraticilik diizeyindeki olagandisilik nasil ag¢iklanabilir?

[lkin sunu saptayarak: Joyce, Faulkner ya da Kafka da oncekilerle aym yaratma ediminin i¢inden
cikmustir, yaraticilik gizilgigleri bakimindan ayri1 degildi sonrakiler; ama bu iki biuyiik kusagin
yasadig hayatlarin nitelikleri birbirinden Oylesine farklidir ki, modern kiiltiiriin bireyin 6niinii acan
Ozgiirlesme big¢imleri yaratict yazarlifin Oniinii ge¢cmis zamanlarla karsilastirilamayacak olcilide
genisletiyordu. Gegmiste bulunmayan labirentlerden cikis yollar1 yaraticilarin sayisim kendiliginden
cogaltirken her birinin zorunlu olarak kendine 0zgii yol ve yordamlar bulmasi, modernizmin
verimliligini zenginlestirdi. Labirentler ile biitlinclil hayatin par¢calanmasindan dogan, bir baslarina
onemsiz birakilan pargalar1 yasamak, bu arada nesnel kiiltiirle oznel kiiltiir arasindaki u¢urumun
biiyiimesine neden oldu. ilk bakista aym kiiltiiriin par¢alanmasindan s6z ediyoruz, ama nesnellikle
oznellik yeni bicimler icinde olusmay1 siirdiriirken, niteliksel degisimlere ugrayip farkli kiltiirler
bi¢iminde ortaya ¢ikmaya baslar. Yaratic1 yazarlarin, kiiltiiri daha ¢ok kendi g¢evrelerinde olusan
yazinsal kiiltiir bigiminde yasamas1 da modernizmin gostergeleri arasinda yer alir.

Modernizmin olgunluk dénemleri, onun aym zamanda yorgunluk donemleridir ki, kendinden sonraki
bir kiiltiire yerini birakma siirecinde gitgide daha sert bicimde asindirilmustir. Bu kiiltiir
boliinmesinden en Onemli paylardan birini postmodernizm aldi. Boliinme sonrasimn basat
duygularindan biri, Nerede o eski giinler, bi¢ciminde diisiinmektir. Nerede o eski yazarlar,
elestirmenler, masaya yumrugunu vuranlar... Oysa modernizmin diisiis donemlerinde karsimiza ¢ikan
metropol kiiltiirii, s6zgelimi ne Baylan Pastanesi ¢evresini yeniden canlandirmaya, ne yeni bir
Nurullah Ata¢ ¢ikarmaya el verir. Artik yazarlar da birbirleriyle daha az iliski ve etkilesim i¢inde;
dolayisiyla 6nceden koselenmis anlayiglar, manifestolar c¢evresinde olusan edebiyat dergileri
yayimlanmiyor, yayimlananlar iz birakmadan cargabuk o6te diinyaya gogiiyor; edebiyat diinyasim bir
arada tutmas1 beklenen etkilesim, kaygan bir zeminde, ancak gelip gecici anlar i¢inde kurulabiliyor.

Georg Simmel’in Modern Kiiltiirde Catisma’ya giris s0zlerini buraya baglayabiliriz: “Hayat, salt
biyolojik diizeyin 6tesine ge¢ip tin diizeyine dogru gelistiginde, tin de kiiltiir diizeyine yiikseldiginde,
bir i¢ catisma ortaya ¢ikar. Kiiltiir evriminin tamamim bu ¢atismamn belirlemesi, ¢6ziime ulagsmasi ve
yeniden ortaya ¢ikmasi olusturur. Zira hayatin yaratici hareketinin, hayata ifade ve gerceklesme
formlar1 sunan birtakim yapitlar [Artefakt] Urettigi her yerde, buna kiiltiir deriz.”

Simmel dogrudan sanatsal kiiltiire odaklanmiyor, ama {i¢ saglam tiimcede ¢izdigi evrim, edebiyatin
yazinsal deger yaratma seriivenini de anlativeriyor. Degil mi ki ger¢ek hayattan ve insandan ¢ikarken
edebiyat, gercedin soyutlanma bicimleriyle tin diizeyine yiikselmekte ve orada ikinci bir koktenci
doniisiime daha ugrayip yazinsal yaratima (“Kendi kendine yeten, kalici, hatta zamandan bagimsiz
olma iddias1 tasiyan yapitlardir bunlar.”) doniismektedir, o asamada artik kendine gore bir kiiltiir de



olusturacaktir.

Bu siirecte biitiinsellikten ¢ikmaya, parcalanmaya, dolayisiyla bir baslarina kalmaya baslayan
yaraticilarin, ger¢ekligi her seyden once kendi 6znel bakis acilarina gore yeniden yaratmaya basladig
diizeyde ortaya cikan modernizm, elbette bir kent kiiltiiriiydii, ama metropol kiiltirii degildi.
Cumhuriyet doneminin baslangicindaki edebiyat atilinm da kent kiiltiiri bigiminde kendini bulamadig
icin modernizmle degil, yalmzca Batililasmayla 6zdeslesiyordu. Yahya Kemal ile Nazim Hikmet
burclarinin her zaman bir baslarina degerlendirilmek zorunda oldugunu kabul edersek, neden sonra
1950’1ler icinde modernizmin kiiltiirel zeminini bulabildigini belirtebiliriz ve edebiyatimiz
modernizmini tam anlamuyla igsellestirip sindiremeden metropol gercegiyle karsi karsiya gelip
yeniden baskalasmak zorunda kaldigimi gdrmiistiir. Bu bir Istanbul kiiltiiriidiir elbette, metropol
kiiltiiriiniin tek temsilcisi. Ote yandan, Ankara, izmir ya da kiy1 kentlerinde olusan kiiltiir (onun
metropol kiiltiirii olmadig apagik), modern olmaktan ¢ok bozulmaya, dogasim terk etmeye yatkin
oldugu i¢in bir golge kiiltiir olarak varligim siirdiiriiyor. Cografya ile biyolojiden gecip fizikten ve
edebiyattan kalan bu kiiltiir, i¢ catisma yaratmak bir yana, yaratict bir hareket i¢cinde yasamadig i¢in,
hayata kendine 0zgii bir ifade ve gergeklesme bigimi, kendine 6zgii yaraticilik diizeyleri sunmaktan
uzak, dolayistyla kiiltiirsiiz kalmistir. Simmel’in s6zleriyle, “yaratict hayatin kendi olma miicadelesi”
bir¢ok yerde yitirilmistir. Digsavurumcu olmayi da basaramayip izlenimci kalmis, ¢atisma ve gerilimi
yazinsal bir deger olarak almak yerine uzlasmayr se¢mis, kendini niceliginden hosnut bir gevseklik
i¢inde yasamaya kosullamustir.



Modernite, Akil, Edebiyat

Edebiyatimizin Cumhuriyet’in hemen baslangi¢c donemindeki zorunlu ret¢i tutumu 1930’lara dogru
akilcilikla yer degistirirken, toplumsal degisimin isterleri, belki hi¢bir donemde bir daha gerek
duymayacag kadar belirlemisti yazilanlari. Bir tiir inisiyatifti yeni hayatin kullandig1; degil mi ki eski
diinyanin yikilig1 iistline modern kurumlariyla yeni bir diinya kuruluyordu, onun dénemin onde gelen
aydin yazarlar1 tstiindeki etkisi de biiyiik olacakti. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edip
Adivar, Resat Nuri Giintekin ve neden sonra 1940’lara dogru Refik Halid Karay koktenci bir akilci
diistince diinyas1 olusturuyorlardi, ama romanlarinda ve oykiilerinde akli somut gercekligin disinda
diistinmeleri olanaksizdi.

Alain Touraine, Modernligin Elestirisi’nin 1lk boliimiine “Yildizi Parlayan Modernlik” adim
vermis. Oysa bizde modernligin yildizinmin hi¢ parlamadigini diigtindiim bir an —ya da edebiyatimizda
sozgelimi 1950 Kusag ile parlamasina karsin, bunun da tam bilincinde olunmadigim. Aydinlanmasi
bardagin yarisim doldurmamis bir toplumsal degisim tasarisi i¢inde, edebiyatin kendi modernlesme
bigimlerini bulmasi da, 6ngérmesi de kolay degildi.

Alain Touraine, “Bati’daki en gii¢lii modernlik yaklasimi, ... modernlesme amilinin, belli bir
kategori ya da toplumsal simf degil, aklin kendisi ve o aklin zaferini hazirlayan tarihsel gereklilik
oldugunu vurgulamustir,” diyor.

Buradan, modernlesmenin nesnel kosullarinin oncelikle veri alindigim ¢ikarabiliriz; dolayisiyla
aklin, verilmis kosullar ve tarihsel gereklerle yarattigi kimyasal biresimden s6z ediyor Touraine ve
belki her zaman aranmakla birlikte, istendigi gibi bulunamayandir bu akil. Bir yikilisin ertesindeki
kurulus anlarinda cogun rastlandig gibi, bireylerin rolii 6teki biitiin kosullara baskin ¢ikabilecek
kertede, akilla maddi olanaklar1 birlestirerek modernlesmenin kurucusu olur.

Edebiyatimizin 1930’lara dogru yasadigt degisim, ayn1 zamanda iilkenin 6nde gelen aydinlar1 olan
yazarlarin bilingli iradeleriyle katildiklar1 bir modernlesme atiliminin baslangicint da olusturmustu;
gelgelelim, siyasal retlerdeki kararliligin yazinsal bakimdan gosterildigi sdylenemez. Geleneksel
edebiyat anlayislarinin reddi agik bigimde olusmadi; sozgelimi Halit Ziya’nmin roman anlayisiyla
Yakup Kadri’ninki arasinda koktenci bir estetik ayrim olustugu sdylenemez.

Bilinemez olanlar, din diislincesinin agirligl, bu arada sozlii edebiyat yerine gozlerimi Bati’da
olusmus degerlere ¢evirmis yazarlar, heniiz tammlayamadiklari bir modernlesme siirecine
girdiklerini biliyordu elbette. Bu diizeyde, gelenegi de sahip olduklari en 6nemli olanaklar arasinda
goriiyorlardi. Edebiyatin oynayacag rol, lstelik onu o giine dek tanimadigi bir 6zglirlesmeye de
gotiirebilirdi. Sonunda yazarlarin iradesiydi belirleyici olan. Edebiyatin 6zgilirlesmesi, bir {ilkenin
modernlesmesinin somut gostergelerini kendi alamnda da yaratabilmesinin Oniinii aciyordu. Artik
otoritenin yerine Batili degerlere sahip olunacak, temel egitim diizenm degisecek, halk egitiminin
araclar1 yaratilacak, yayimlanan kitaplar cogalacak, bilgi arabanin 6niine kosulacakti.

Toplumsal kiiltiire ve edebiyatin modernlesme siirecinin baslangicina yaptigi olumlu katki ile
toplumsal amaglar ugruna bireyligin gozden diisiiriilmesi arasindaki ¢eliskiyi ¢ozememek, yasanan bu
degisimin asil sancis1 oldu. Aslinda ¢agdas Tiirk edebiyatinin baslangicindan bugiine bir ana akim
icinde kalmasina, bu ana akimin kendi disindaki olusumlara karsi siirgit olumsuz refleksler
gostermesine neden olan da bu ¢eligkinin toplumsal yarar lehine biikiilmesidir.



Zaman zaman, edebiyatin bir derdi olmalidir ya da toplumsal yiikiimliiliikleri vardir denir, aslinda
bu elestirinin edebiyatimiz i¢in hi¢bir zaman s6z konusu edilmemesi gerekir. Ciinkii basindan bugiine
Oylesine yiiksek bir toplumsal sorumluluk duygusuyla yasamistir ki edebiyatimiz, onda bu diizeyde
degil bir eksiklik bulmak, fazlalik oldugunu séylemek daha dogru olur. Tasidig agir yiikiin kusaktan
kusaga aktarilmasi, ¢agdas Tiirk edebiyatinin yeterince zengin bir ¢esitlilik ve stirekli yenilikler
i¢inde yasayamamasina neden olmussa, gecmisi basindan bugiine yeniden degerlendirmek zorunday1z.

Cesitli donemlerde yiikselen modernlesme giidiisiinii tanimlamakta bile gii¢lik c¢ekmis
edebiyatimiz, hi¢ kusku yok ki asil yarayr toplumsal ve siyasal hayatin her zaman sicak ve sert
olusundan aldi. Yazinsal degerler, bireyliklerin yazinsal kisilik kazanmasi, yazarin 0Oznel
yorumlarimn biitlin nesnel yorumlarin iistiinde tutulmasi gibi modernist degerler, hemen higbir
donemde One ¢ikmayi basaramadi. Kendi modernizmini hem bilincinde olmadan yasadigi, hem de hep
toplumsal degerlerin baskis1 altinda kaldig i¢in, yazarlarin 6zgilinliikleri de i¢inde bulunduklari
ortamin ideolojik degerlerince sinandi.

Bu yilizden cagdas Tiirk siirinin modernlesme silirecinin uzun donemleri boyunca ne Divan
edebiyatindan bir estetik kalit olarak yararlanma ciireti gosterilebildi, ne gercekei ve toplumcu ana
akim duyarligi disindaki yenilik¢i 6ykii ya da roman anlayislar1 kosulsuz igsellestirilebildi. Okul
egitimindeki geleneksel anlayislar Divan edebiyatim ilkgenclik yaslarindaki 6grencilerin oniine siirdii
siirmesine, ama Cumhuriyet’in Batili, modern kiiltiirii icinde olusan baskin bilgi ve diisiinme bi¢imi
icinde, Divan edebiyatini soyutlayacak refleksler bulunmuyordu. Ikinci Yeni siiriyle 1950 Kusagi’nin
yenilik¢i, icedonik anlayis1 da aym koken tarafindan dislandi. Hasan Biilent Kahraman,
Postmodernite ile Modernite Arasinda Tiirkiye’de, baslangigta ve sonraki on yillar i¢inde yasanan
sikintinin 20. ylizyilin son on yilinda asilmak tizere oldugunu belirtiyor ki, dogru bir saptamadir bu.
Her seyden once, onceki hi¢bir kusagin tam anlamiyla gosteremedigi ciireti gosterebilecek bir 6zgiir
yaratim siireci olusmustur ve bu cliret 1980’lerden sonraki kopus siirecinden alinmaktadir.



Modernizm Arayisimiz

Edebiyatin yasadigi an i¢inde, demek ki en yeni oldugu zaman bile kendiliginden modern olacagi
varsayim onsel bir dogru sayilmaz. Modernlige hangi anlamin verildigi de 6nemlidir bu arada; simdi
yasayan, par¢ast oldugu edebiyatin son temsilcisi oldugu i¢in pragmatik bir modernlik iginde
sayilabilir, ama bunun modernizmle kavramsal bir ilgisi olsa da, yazinsal Olgiitler bakimindan
nedensel bag yoktur. Kaldi ki tarihsel bakimdan ancak toplumsal-siyasal diizeyin konusudur
modernizm; isin i¢ine siir, Oykii, roman girince hem sairlerle yazarlarin kendilerini tammladiklar1
yazinsal kiiltiiriin modernizmi kusatma kosulu aranir, hem de yaratim siirecinin sonunda ¢iktig1 adamn
modernizm olmasi kosulu.

Bir ¢agdaslik konusu her durumda var elbette; 6yle ki, Paul de Man’1n, “On sekizinci yiizyilda dilin
kokeni tizerine yapilan spekiilasyonlarda, arkaik dilin siire, ¢agdas ya da modern dilinse diizyaziya
ait oldugu goriisii cok yaygindir,” sozlerini bir onerme olarak alabiliriz. Demek ki arkaik dille
yenilik¢i olunmasinin olanaksizligim 6ne siirebilir, diizyaziya ait olan modern dilin de modern siirin
yaraticisi olabilece§i sonucunu ¢ikarabiliriz.

Elbette bu dnerme bir edebiyatin kurulus doneminde aymyla gegerli olmaz. Sozgelimi ¢cagdas Tiirk
edebiyatinin baslangic donemiyle, onu da etkileyerek c¢akisan Cumhuriyet doneminin baslangic
donemi, arkaik dili yenilerken modern dili hemen kurmamusti. Ne Oncesindeki Halit Ziya’mn dili
moderndi, ne Halide Edip ya da Yakup Kadri’nin. Onlar dilin geleneksel bi¢imlerini edebiyat icinde
yeniden olusturuyordu. Tiirk romanimin baslangi¢c doneminde modern diizyazidan s6z etmek yerine,
yalmzca gecis doneminden sz etmek daha dogrudur. Kaldi ki donemin yazarlar1 modernizme bir
kavram olarak bile uzakti. Hem yeni sorunlari1 anlatan durumlar, hem o durumlar1 anlatan roman
kahramanlar1 bu donemde yazilanlarin baslica 6zellikleri arasindadir. Gergekgi, bu arada romantik
bir donem romani olarak anlatmak da bu donemin romani i¢in yerinde bir saptama sayilabilir.

Modernizmin neden sonra bireyin yliceltildigi bir kagis ideolojisi olarak goriildiigii zamanlar1 da
bir yana birakalim; Tirkcgenin 6zellikle yazinsal dil olarak olanaklarimin en ¢ok kesfedildigi yillar
1950 Kusagi’mn modernist edebiyatin olanaklarimi kesfettigi yillardir. Oyle ki, 6zellikle yabanci
sozciiklere gereksinim duymadan yazilan dykiiler, Garip ile gelip Ikinci Yeni ile ters yiiz edilen siir,
dili arkaik diinyasindan biisbiitiin ¢ikarip geri doniilmez bir noktaya getirdi. Bu arada siirin dilini
Osmanlicanin i¢inde olusma yerine, sozciikleriyle anlamlarim kendi zenginlestiren bir dil, yeni bir
Tiirkge i¢inde yaratma kararliligt da modernizmin sacayaklarindan olmustur ki, dilin edebiyatimizda
tasidig bu ylikten adamakilli s6z edilmemistir.

Edebiyat, sonunda giizellik duygusunu elbette vermelidir ve bu duygu anlatilan hikdyeden ¢ok,
anlatim bigiminden ve dilden, anadilin kullanilma bi¢ciminden gelir. Daha dogrusu, hikdyenin yaptig
etkiyl birinci basamaga yerlestirirsek, dilin yarattigi etkiyi en az birka¢ basamak yukari ¢ikarmak
gerekir ki, aradaki fark da nitelikseldir. Soyle de diyebiliriz: Halide Edip’in romanlarinda anlatilan
yasantidan ve roman kahramanlarindan etkilenen okurun, aym romanlarin dilinden yazinsal-duyusal
bir tat aldig soylenemez; oysa Yasar Kemal’in romanlarinda iki diizeyde esit bicimde alimlanan etki,
sOzgelimi Ferit Edgii’de nasil anlattigina iliskin merak duygusunun kiskirtilariyla bigimlenen bir dil
okumasina doniisebilir. Edebiyatimizin modernizmini bulma seriiveni de bu son tiimce iginde
bulunabilir. Bu arada edebiyatin disindaki ideallere yazdiklariyla da katilan Cumhuriyet doneminin
erken donem yazarlarinin 6nemli tezler ¢evresinde yazilmus romanlar1 yamnda, 1950 Kusagi’nin
onclisii olanlarin sOylevden uzak bigemleri, kendi halinde bireyler olarak beliren kisileri, siradan



yasantilar ¢evresinde Oriilen hikdyeleriyle anlanm biiylik yasantilar yerine kiiclik yasantilarda arayan
romanlar1 ve dykiileri yeni bir edebiyat anlayisimin taglarim dosiiyordu.

Fredric Jameson, “Modernist estetigin .... ortiik, listii kapali, hatta ideolojik mesajlarin kullanilmasi
kadar gayrimesru ve kabul edilemez buldugu baska bir sey olmanmustir,” diyor.

Edebiyat yapitlarinda anlamin ideolojik oriintiisiiniin egemenligi, i¢cinde bulundugu doneme gore
yeni bigimler alarak edebiyatimizin gelecegini de gblgesi altinda birakmistir ki, modernizmi yazinsal
bir diizey olarak iiretmeye calisan yazarlarin kopus cesareti buna karsi1 ¢ikmaktan gelir.

Boylece kendiliginden modern olamn yerine, bilingli modernist se¢cimlerin kopusla gerceklestigini
mi soylemis oluyoruz?

Bir bakima evet: edebiyatimizin geleneksel ve gercekci egemen anlayisindan bir kopusla ayrilanlar
modernizmi yazinsal bir yapimbi¢cimi olarak yiikleniyordu. Gene de, gelenekselden modernizme dogal
bir yazinsal siire¢ i¢inde gecisin parlak bir 6rnedi vardi: Sait Faik. Sait Faik, hem yasadig donemde
edebiyatimizda ger¢ekgilikten modernizme gecisin dogal siirecinin nasil olabilecegini ornekliyordu,
hem de bunu Semaver-Sarni¢’tan Alemdag 'da Var Bir Yilan’a uzanan degisim stirecinde alabildigine
gelistiriyordu.

Bu catiskili durumu, onun yam sira gelisen elestiriden yoksun yasamasi, elbette edebiyatimizin bir
kanadini kirik birakmusti. Degisimi izleyip ¢O6ziimlemenin yam sira, gelecek Ongoriilerini de
yapabilen bir elestirinin olmayisi, kendi elestirisini yapmayan, yapamayan bir edebiyatin bu
aliskanligin gelecek donemlere aktarmasina neden oldu. Nurullah Ata¢’in varlig ve unutulmayisimn
nedeni burada. Katkisiz bir modernistti o, kendi dogrularindan ve bireysel durusundan baska hicbir
seyl umursamaz tutumu onu alip doneminin Oniine, bir lokomotif gibi yerlestirdi. 1940’larin ilk
yillarindan 1957°de Oliimiine kadarki donem, aym zamanda 1950 Kusagi’mn kendini yaratma
siirecine de karsilik geliyordu. Ata¢ ne 1950 Kusag ile birebir iliski i¢indeydi, ne de 6teki herhangi
bir ¢evre ya da anlayisla. Elestiriyi bir sanat olarak goren Atag, 6znelligin degerini edebiyatimiza
onaylatirken, elbette doneminin en koktenci modernistlerinden biri, bir dnciiydii, ama sdzgelimi ne
onun i¢in bir inceleme kitab1 yayimlayan Asim Bezirci onu bdyle tanimliyordu, ne de baska bir yazar.

Oykii ya da siir s6z konusu edildiginde, edebiyatinuzda birbirine gonderen bir iliskiler dizgesinden
s0z edilebilir, ama gene aym donemlerde yasayan roman sanatimiz, her biri kendi basina bagimsiz
birer varlik olarak ortaya ¢ikan romanlar ile romancilarin sonunda birbirlerine el vermesiyle bugiine
geldi. Ustelik aym zamanda modernizmi i¢sellestirmek bir yana, onunla herhangi bir iliski kurma
bilinciyle karsilasmamis, ama kendi diinyasinda edebiyati biiyiik toplumsal kaygilarla birlestiren bir
egemen edebiyat anlayis1 da, siyasal ve toplumsal degisime baglanarak kendine yeni yonler arayan
cesitli anlayislari i¢cinde barindirarak varligim siirdiiriiyordu.

1940 Kusagi’mn 6zellikle siirde korudugu yiikiimliiliikler; 1950’lerden sonraki ekonomik degisim
icinden ¢ikan “Koy Edebiyati”’nmin K&y Enstitiileri’nden aldig ivmeyle gitgide siyasallasmasi; neden
sonra solun cogunlugu kapsayan bir hareketi, sosyalizmin tamamlayici bir diisiince olusu ve 12 Mart
ile 12 Eyliil askeri darbelerinin kurdugu iki karanlik rejim, edebiyatimizin ana akimimi belirleyen
ozelliklerin birbirine baglanarak tamamlanmasina da yol agti.

Dolayisiyla bizim edebiyatimizda modernizmin anlasilabilmesi, onun disinda genisleyen halkalarin
ortasinda bir ada gibi kalisim anlamakla olasi. Kendi adasinda zayif kaldigi da sdylenemez.



Kagimilmaz bicimde ¢ok okunma olanagim kazanamadi, ama vyaratid etki niceligiyle
karsilastirilamayacak diizeyde oldu. Aslina bakilirsa, modernizmin asal karakteri de baska tiirlii bir
gelismeye, niceliklerine dayanan bir gii¢ ortaya koymasina hi¢bir zaman uygun olmayacakti.



Diisiinsel Yorgunluk

Modernitenin varolus sorunsaliyla modernizmin onu tamamlayan diislinsel bir biitlin olarak diinii ve
bugiinii her zaman ¢ok boyutlu tartismalara, ¢alismalara neden oldu. Oysa biz bu tartismay1 da dogru
diiriist yiiriitemedik. Modernizm tartismalar1 istiine 0Ozgiin bir kitapligimizin olusamamasi,
sayilabilecek coklukta kitapla yetinmek zorunda kalmak, Oznel c¢abalarin iiriinii olarak ancak
dergilerde ara sira yayimlanan yazilarin arkasimin gelmemesi, modernite ve modernizmin ne
olduklarimn bile tam anlasilamamasina neden oldu. Ustelik postmodernizmin ¢ogunluga irkiltici
gelen Ortlisii de atildi bu tartigmalar tistiine.

Iskender Savasir, Modernligin Vicdani’nda, asil a@irlik noktasinda 1980’lerin bulundugu bu
diistinsel arayisin bugiin de gegerli oldugunu gosteriyor. Aradan gecen zaman nesnel hayat iginde
kisa, ama diislinsel degisim karsisinda uzun sayilirsa, modernlik ve modernizm {istiine diisiinenlerin
hep aym yerde kalmalar1 olanaksizdir. Demek ki modernizm iistiine yazilanlara bakarak, doldurulmasi
gereken bosluklar birakarak ilerleyen bir arayis i¢inde oldugumuzu belirtebiliriz.

Iskender Savasir’in Orhan Kogak’tan benimseyerek aldig tammda, “maddi siiregler toplamu olarak
modernlesme” 1le “kiiltiirel bir hareket olarak modernizm” ayrinmu yapiliyor. “Modernlesmenin
kendisinin de diisiinsel bir boyutu oldugu” kosuluyla bu saptamayi gegerli sayabiliriz.

Cumhuriyet’in esiginden atlarken moderniteyi tamamlama zorunuyla karsi karsiya geldigimizde,
Bati’mn modernizmle i¢ i¢ce yasadig yillarin anlamindan habersizdik, yiizyilin hemen basindaki
hareketler de yalmzca Bati’ya Oykiinme bi¢ciminde yasamyordu. Yiizyilin basindaki siyasal
modernlesme hareketinin toplumsal sonuglarina bakarak moderniteye yliziinii donen ¢ok sayida aydin
ve yazar, ne o gliinlerde, ne de Cumhuriyet’in ertesinde modernizmin tam anlanuyla farkindaydi.

Yahya Kemal, Batida yasanam gormiistii, ama Nazim Hikmet’in modernist tutumundan Once
moderniteyi anlamasina, modern bir siir yaratmasina karsin, kendi disiinsel doniistimiinii
tamamlayamadi. Belki de tamamlamak istemedi. Gegmisteki baglarindan kurtarip eski bi¢gim ig¢inde
yeniden Urettigi siir, 0zgiir bir siirdi, moderndi ve belki bugiin daha 6nemlisi, tarihsel konumuyla
modernizmin baslangicina bir im koyan Yahya Kemal, bdylece c¢agdas Tiirk siirinin ilk biiyiik
yaraticisi oluyordu.

Modernitenin baslangici iistiinde dururken Ask-1 Memnu ile Eyliil romanlar1 da sayilmalidir. Bu
baslangicin roman sanatindaki disavurumu, modern hayat ve bireylerarasi iligkileri gecmisi reddeden
bir diizeyde kurmakti. Siirdeyse hem anlam, hem bi¢im bakimindan olumlu bir yadsima yasaniyordu.

Iskender Savasir, Bati’da modernizmin birinci kusag: i¢in akilciligin bas koseyi tuttugunu belirtiyor.
Modernizmin Tiirkiye’deki birinci kusagi i¢in akilciligin degil, retciligin bag kdseyi tuttugu
sOylenebilir. Topyekiin yikima ve yeniden kurulusa dayali yeni Cumhuriyet ideolojisi saglam ve akla
dayal1 bir ret tutumu olugsmasim 6nlerken, burada giliclenen pozitivizm, kendi i¢inde akilci olmay1 da
gerektiriyordu. Bu ¢eliskili degisim sancis1t Modernligin Vicdani’ndaki su s6zlere baglanabilir:
“Aydinlanma projesine daha baslangicindan beri igkin olmus olan elestirel ve hayali boyutun
ozerkleserek ‘modernizm’ diye andigimuz kiiltiir hareketine doniismesi, iste bu kosullarda
gerceklesti.”

Neden sonra edebiyattimizdaki yenilik¢i arayislari toplumcu olmadiklar1 gerekgesiyle yadsiyan



eskil ve sonunda ulusalcilik bagnazligina varan anlayislar, sectikleri yazarlari modern olarak
niteleyip Otekilerin yalan oldugunu savunmaya vardirir ¢apitmayi. Dolayisiyla onlara gére Yakup
Kadri, Resat Nuri, Sabahattin Ali, Orhan Kemal ya da Nazim Hikmet’in modern sayilmasi
edebiyatimizin modernlesmesi i¢in yeterli 6rneklerse, otekiler yoldan ¢ikmustir.

Oysa kendi modernitesini ¢ozmiis kusaklar 1950’lerden baslayarak bu kez modernizmi bir kiiltiir ve
edebiyat diislincesi olarak igsellestirmeye calisiyordu. 1950 Kusagi’min yazinsal bir harekete
doniisen modernizmi, edebiyatimizda yasanmus en Onemli doniisiimii saglamistir. O yillarda
edebiyatimizin yasadigl bu modernist doniisiim biitiin gelecegi derinden etkilemis, yonlendirmis ve
cok yonlii bir gelenegin kurulmasinin 6niinii agmustir.

Artik roman kahramanlarim, anlatilan hikayeyi, giderek romanin kendisini ya da siirin tasidig
gizilgilicii hayata yapilmis kesin bir miidahale olarak alan edebiyat anlayisinin yerine, “yorumlamayi,
anlamlandirmayr on plana c¢ikaran teknikler, ¢agrisimlarla yiikli siirsel bir dil, kimi zaman da
semboller ve mitik 6geler” gecmistir.

Bu kusagin bugiinkii ustalar1 olan Viis’at O. Bener, Yusuf Atilgan, Bilge Karasu, Leyla Erbil, Sevim
Burak, Orhan Duru, Demir Ozlii, Ferit Edgii, yirmili-otuzlu yaslarindayken verili diinyanin disina
cikmak ve yasadiklar1 diinyamn anlamlandirilamayan yanlarina o giine dek alisilmamis, denenmemis
yazinsal bicimlerle miidahale etmek istemislerdi. Diinyamn bilinemezligi ve kétiiciil dogas1 Ikinci
Yeni’nin varolus nedenlerinin baslicasiysa, modernizm bir ge¢cdogum olarak edebiyatimizda
1950’lerde tam anlanmuiyla benimsenip yasarlik kazanmustir. Gene de cok ge¢ kalinmus sayilmaz.
Dogumuna yetisemedigimiz modernizm Avrupa’da da yirminci ylizyilin ilk yarisinda asil kdktenci
degisimini yasiyordu. Thomas Mann, James Joyce, Virginia Woolf, Kafka, Musil, Beckett
modernizmin tagyapraklar1 olarak bu arada ¢iktilar ortaya.

Iskender Savasir’in modernizmin en &nemli yapicilarindan biri olarak derin bir ¢dziimlemeye
ugrattigi Flaubert’in, “Madam Bovary benim!” ve “Yazar, Tanr1 gibi, romanin her yerinde hazir ve
hicbir yerinde goriilmez olmalidir” sézleri de ylizyilin ilk yarisindaki bu koktenci yiikselisin
temelinde yatar.

Modernizmi yiizyilin ilk yarisindan sonra yavas yavas sondiiriip kendine kapanmaya, yok olmaya
gotiiren nesnel nedenlerin basinda, gergekligin zeminini yitirmesi, insanlardaki gerceklik duygusunun
yok olmasi geliyordu. Avrupa’min yasadig biiyiik yikim, bireylik duygusunu gerceklikten koparmus,
bu da modernizmin sonunu hazirlamisti. Artik “verili diinyamin anlamlandirilamamasi” durumu
yasamyordu. Ciinkii ger¢eklik (sahicilik) duygusu, bireyligin son kerteye ¢iktigi yerde bile kendine
bir dayanak arar. Hugo von Hofmannsthal’in, “hayatin ¢éziimlenmesi ve hayattan kagis” bigiminde
anlattig modernlik, anlamimi en ¢ok bu donemde bulur. Yoksa bireyligi géstermenin anlamu kalmaz.

Modernligin Vicdani’na yazdig “Onsdz”de kendi durus bi¢imini iskender Savasir’dan adamakilli
ayiran Orhan Kogak, modernizmin bazen yiiceltilmesini, “isgiizar yandaslarimn anlatilarinda, tek
yonlii bir kahramanlik dykiistine doniisme” bigiminde tammliyor ki, soru sormayi anlamsizlastiralim
demektir bu. Oysa hem nesnel bir siire¢ olarak modernitenin, hem bir kiiltiir atilimu olarak 6znelerin
yaraticiliginda ve bilincinde ylikselen modernizmin atti§it adinmun biiyiikligiine daha Once
erisilememisti ve hayat bunu sanirim bundan sonrasi i¢in de olanaksizlastirmistir.

Iskender Savasir’in postmodernizm ile modernizm arasindaki gegislilige bir tiimceyle yaptig
gonderme de Lyotard’ci bir limitsiz yargiyr benmimser ki, eksiktir: Orada modernizmin 1930’larda



baslattigi yorgun son dalgasimn “postmodernizm ile modernizm arasinda bir koprii” gibi hizmet
gorebilecegini belirtiyor; oysa bunun gecersizligi tartisildi, tartisilmali da. 1930’lardan sonra
modernizm son dalgasim yasamisti yasamasina, ama o dalgamn yorgunlugundan degil, yaptig1 biiyiik
sicramadan soz etmek daha yerinde olur: ¢6ziliisii kendi iradesinden bagimsiz, diinyanin yasadig
bliylik yikim yiiziindendir.



Zor Okunurluk ve Okuma Kiiltiirii

Pek ¢ok yazinsal metni okurun iginde serseme ¢evrilecedi anaforlar olarak gorenlerin edebiyata
bakis acisiyla arammzda uzaklik olabilir. Gegmisten siiziiliip gelen bazi zor metinlerin yarattig
anaforlar1 elbette dogal gormekten yanayim. Yazinsal yapit yaratim siireci ic¢inde biter ve
yayimlaninca ister istemez yazarin elinden biisbiitiin ¢ikar, ama bunu kabul etmeye hemen hi¢bir yazar
yanasmaz. Oysa okura yazinsal yapiti sahiplenme hakkim yazarin kendisi vermiyor mu? Yazilanlarin
hi¢birinin yayimlamp ortaya ¢ikmadig bir yokiilke tasarimina zaman ayirabilirsek, orada edebiyatin
cehresinin simdikinden bambaska olabilecegi de goriiliir elbette.

Yazarin, kendisinden baskalarimn okuyup verecegi anlamlarla baskalasacagim aklina getirmedigi,
dolayisiyla ylizde yiiz kendisine ait metin, disaridaki diinyamn toplumsal degerlerinden, okuma
kiiltiirinden etkilenmeden, yazarin ve yazinin ahlaki disindaki ahlaki yuvarlar tarafindan
gozetlenmeden yaratilmig, saf bir metin sayilir mm? Samrim daha ¢ok Ulysses’ten beri, kapilarim
okura agma konusunda istekli olmayan, daha dogrusu kendi varolus bi¢imlerinden baska higbir seyi
aklina getirmeyen metinler saf metinler olarak gosterilebilir. Otekiler kendiliginden bile olsa
disaridan gelen seslere kulak veren, yerinden kalkip ne olup bittigini izleyen, yeniden kendi
diinyasina dondiigiinde disaridan aldig etkileri fark etmeden i¢ine sizdiran, bazen toplumsal, bazen
siyasal ya da yalnmizca insanal duyarliklara bagli metinler degil mi? Demek onlar yazarin yaratim
siirecinden ¢ikmustir bile.

Samrim anlasilamamak deyince, modernizmin kendi canim yakmaya goniillii yazarlari, Joyce ya da
Woolf s6zgelimi ya da Musil, 6tede Faulkner gibi yazarlar once amlabilir, onlardan sonraki kusak da
var bu arada, edebiyati orta yerde dolasandan bambaska yerlerde arayan ve dil i¢inde yaratma
bi¢imleri nedeniyle kendine kapandik¢a kapanan... Yazinsal yapitin nerede, kime ait oldugunu
belirsizlestiren gelgitlerden en cok elestirmenlerin sersemledigi de soylenebilir mi? Elestiri
kitaplarinin en az okunanlar oldugu herkesc¢e biliniyor. Ger¢i bizde son on yildan beri siirin bazen
elestiri ve deneme kadar bile okunmadig goriiliiyor, ama gene de elestiriyi okuma edimi karsisindaki
durus bi¢imiyle en asag1 koyabiliriz.

Nicin yeterince okunmaz elestiri ve deneme? Bir hikdyeden yoksun olusu asil neden olmali. Okur,
hikayesi olan metni daha okumaya baglarken coskusal bir siire¢ i¢indedir; birini birakip Obiiriinii
alma istegini de Oncekinin sonunu getirme heyecamndan alir. Oysa elestiri ve deneme dogrudan
diistinceyle, disiince iiretimiyle, dolayisiyla soyutlama ediminin onceden adamakilli hazirlik
gerektiren diizeyiyle ilgili bir etkinliktir ki, okurdan da o diizeye yaklagmasini, en azindan merakli
olup arastirmasim bekler. Buraya yanasmak belli ki herkes i¢in kolay olmuyor.

Okur gene de asil sorunu anlasilmasi gii¢ romanlar karsisinda yasiyor. Hangisinden s6z agilirsa
acilsin, diinya edebiyatinda derinligiyle boy 6l¢iisiilmesi zor ve bir basina verdikleri anlamla yerleri
doldurulmaz 6yle romanlar var ki, kirk kapil1 diinyalar gibi dikilirler okurun 6niinde.

Cabrera Infante’nin Kapanda U¢ Kaplan’1 sdzgelimi, kirk kapisimn kirk anahtarim da vermistir
okura, ama hangi anahtarla hangi kapimn ag¢ilacagin bilmek i¢in 6nce hangi yolu segecegini bilen kag
okur vardir, dogrusu yamitlanmasi zor. Ustelik diipediiz politik bir roman olarak da okunabilir
Kapanda U¢ Kaplan; Kiiba devriminin hemen &ncesindeki Havana’yr anlatan bir roman nigin bu
denli gii¢ sokiiliir ve ¢evrilmesi de bunca zor goriiliir? Enis Batur, “Joyce’un Ulysses’inden sonra,
hi¢bir romanci bu denli 6zel bir dil ve bu denli yetkin bir labirent kuramaz, samlmisti,” diye anlatiyor



Kapanda U¢ Kaplan’1. Infante’nin bir tiir modern satir de sayilabilecek romani, birbirinden farkli
pek c¢ok boliimde, bazen diizenli, bazen diizensiz i¢ konusmalarla ya da kendi kendiyle konusma
bi¢iminde yazilmus; epeyce s6z oyunu, sokak dili de tasidigi icin, g¢evirisi hep zor olmus. Siir
bi¢iminde metinler de var, gazete kupiirii ya da oyun bigiminde de; bunlar da kesmezse, kapkara
sayfalara, bos sayfalara anlam vermeniz gerekecek.

Biitiin bunlar1 her okur anlamayabilir elbette; kald1 ki, bir de kiiltiir cografyalar1 arasindaki uzaklik
var. Kiibal1 siradan bir okurun anlayabileceklerini buradaki yetiskin okurlar pekala anlamayabilir.
Sorunun anahtar1 samirim burada. Ilkin, giic sokiiliir her metnin en ¢ok kendi kiiltiirii i¢inde
anlasilabilecegini teslim etmek zorundayiz. Sozgelimi Yasar Kemal ya da Orhan Pamuk’un da,
Bati’daki okurlar ya da elestirmenlerce burada anlagildiklar1 derinlikte anlasilabilecegini
sanmiyorum. Bizde de Joyce okurlarimin ¢ogu kez anlamus gibi yapmalarimin nedenlerinden biri
budur. Ama bazi yazarlarin baz1 zamanlar1 bekledigi de sanki yazinsal bir dogru. Degil mi ki donemin
alimlama yetilerinin 6tesinde, koktenci bir yenilik getirmistir yazar, onun, donemi i¢inde hak ettigi
gibi anlasilma sans1 da az olacaktir. Neredeyse biitiin yenilik¢i yazarlarin yazgisidir bu; Tanpinar ya
da Oguz Atay da yasayip yazdiklar1 yillarda degil de, niteliksel olarak farkli, sonraki donemlerde
daha dogru anlasilmadi mu?

Zaman, okuma kiiltiirlinlin ¢izdigi egriye bakinca, hi¢cbir zaman asagl biikiilmiiyor, hep ileri ve
yukar1 dogru ivmeleniyor. Diin anlasilamayanlar bugiin nasil anlasilir metinlere doniismiisse, bugiin
anlayamadiklarimizin gelecek kusaklarca pekala anlasilir olacagimi da bu gilivene dayanarak
sOyleyebiliriz.

Gelin goriin ki, pek ¢ok kapali, gii¢ sokiiliir metnin er ge¢ anlasilacagi, dolayisiyla anlasilmak icin
uygun zamanlar1 ve kusaklar1 beklemeleri gerektigi diislincesi bu sorunun bir yiiziinii olusturuyor. Bir
de anlasilir olmamak gercekte ne demektir, bu var. Ulysses’i yazildiktan (1922) seksen sekiz yil
sonra bugiin de tam anlamuyla ¢ozebildigini 6ne siirene pek rastlanmaz ya da bu soy metinleri
cozdiiklerini sdyleyenler, ¢cok ge¢meden kendi anladiklariyla baskalarinin anladiklar1 arasinda bir kus
ucusu uzaklik oldugunu goriip carpilabilir. Musil’in Niteliksiz Adam romanim okumak da epeyce
sabir gerektirir. Ustelik bitirilemeden kalmis taslak boliimlerinin birka¢ bin sayfa oldugu da
sOyleniyor ki, taslak ne denli uzunsa, indirgenip son bi¢imi verilmis metin de o denli kapal1 kalir.
Faulkner’1n Giiney’in yalin gercekligi i¢inden ¢ikardigi Ses ve Ofke romamnin i¢ konusmalar iginde
nicin o denli ¢etin bir metne doniistiigii tistlinde durmak, ciddi bir roman degerlendirmesine yol agar.
Ote yandan, sozgelimi Seksek romam da, gdzleri dort acip okumayr gerektiren biitiin Cortazar
metinleri gibidir, demek yetmez, bilindigi gibi o da c¢esitli bolimleri ters yiiz edilerek okunmasini
yazarinin da 6nerdigi, ¢etrefil bir metindir.

Iyi de, kimileri nasil olur da okuru adamakilli sikintiya sokan bu yapitlarin aym zamanda diinya
edebiyatin1 yerinden oynatip yeni zamanlarin yol agicis1 oldugunu 6ne siirer? Elbette bir sirr1 vardir
bunun. Ulysses, Niteliksiz Adam, Ses ve Ofke, Seksek ya da Kapanda U¢ Kaplan, bir baslarina
durduklar1 yerdeki hayatimiza kattiklar1 anlamin biiyiikliigiinii tarttiimz bu basyapitlar dylesine ince
islenmis etkiler sizdirir ki, bir anda tam anlanmyla sezilmesi olanaksiz biiyiileriyle bizi ¢epegevre
saran bir tabaka i¢ine alip diinyay1, edebiyati bambaska gormemizi saglar. Beri yanda onlarin sabirla
actigt yolu genisletmeye baslamus, irili ufakli, sayisiz metin yazinsal yazimn uglarindan tutunup
edebiyati ugurmaya calisiyor.

Bir edebiyat yalmzca anitsal klasiklerin golgesinde, Balzac, Tolstoy, Dostoyevski ya da s6zgelimi



Biiyiik  Umutlar v e Bitmeyen Kavga ile tamamlanmiyor. Elbette onlarsiz biliyiik edebiyattan sz
edilemez, ama yalmzca onlarin olusturdugu edebiyatin tek boyutlu ya da simrlar1 ¢izilmis bir ufuk
cizgisine bakacag da kuskusuz degil mi? Yakup Kadri, Resat Nuri Gilintekin, Sabahattin Ali, Orhan
Kemal ya da onlarin yam basina konabilecek pek ¢ok yazarin yarattigi edebiyat, onlarin da yeniden
anlamlandirilmasim saglayacak yeni bir okuma kiiltiiriiniin olugsmasimin yollarint agan yenilikgi
yazarlar olmadikca, ne denli biiyiik olursa olsun, kusaktan kusaga rengini yitirmeye baslayacaktir.

Edebiyat, yalmzca kendi gordiiklerimizde olusmaz. Kisisel se¢imlerimiz, begendigimiz ya da
begenmedigimiz boyalarla yaptifimiz resmin yanina baskalarimn yaptiklar1 da asilmalidir ki, bir
edebiyat1 biitlin renkleriyle izleyebilelim. Romanlar1 yiiz binlerce satilan yazarlarin aldiklari yerin
yamnda, bin tane satilmasi bile kolay olmayan romanlar, okurun yanina yanasmadig siir kitaplar1 da
yer alacaktir ki, birini Obiiriinden degerli ya da degersiz sayma bilisizligine edebiyatin sans
tantmadig goriilebilsin.
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Edebiyatimuzin Kendi



Modernizmini Arayisi



Yazinsal Duyarhgimiz ve



Modernizm

Modernizm ya da postmodernizm, bugiin de dyle ya da boyle sik sik sOziinii ettigimiz, ama degil
yalmzca okurlarin, yazarlarin da nasil tammlayip edebiyatimizin neresini birine ya da Obiiriine
ekleyecegini tam kestiremedigi kavramlar. Yasayageldiklerini bildigimiz, ama agik secik anlatmakta
giicliik ¢ektigimiz bu iki kavram, oysa anlasilmadan ¢evremizi aydinlatamayacagimiz iki ayri
gergeklik alant olarak da oniimiizde duruyor. Modernizmi postmodernizmle aynmi kefeye koymak ya da
tartmak aklimdan ge¢mez; bizim edebiyatimizda bile modernizmin yarattigi diinya, bugiin sahip
oldugumuz edebiyat kiiltiiriiniin itici giicli, neden sonra dorugu olmustur.

Gene de yoksullugumuz bitmez. Tiirkgenin uluslararasi bir dil olamayis1 yiiziinden kapanmk bir
kiiltiire sahip olusumuz ve 6teki diinyalar1 kesfetmeye merakli olanlarimizin azlig1 yiiziinden, diinya
edebiyatinda gecen yiizyilda olup bitenleri kapsamli bicimde igsellestirememedik. Modernizmin
roman ya da siirdeki verimini ve c¢esitliligini tam anlamiyla kavramak icin elimizde yeterli metin
bulunmadig gibi, elestirinin modernizmin i¢inden ya da g¢evresinden yaptigir derin ¢Oziimleme ve
tartisma metinlerine uzanmak da biisbiitiin zor oldu. S6zgelimi D.H. Lawrence’1n klasik edebiyat ile
modernizm arasinda nasil bir koprii kurdugunu dogrudan romanlarindan ¢ikarmak gerekir; ama bu
arada Lawrence’in edebiyat yazilarindan Lukacs’in modernizmi higlestiren tartisma metinlerine
uzanan bir ufuk da ¢izilmeli. Yazik ki pek dardi bu yelpaze ve sézgelimi Paul de Man’in 1971°de
yayimlanan, okunmazsa olmaz Korliik ve Icgorii kitabina belki de kimileri yalmzca yazarinin
Nazilerle igbirligi yapip yapmadigi sorgusunun gélgesinde uzandi.

Dolayisiyla durus bigiminde pek yakinlik gostermedigi modernizmi siirlerinde basyapit diizeyinde
ortaya koyan Yahya Kemal ile tam bir modern olmakla birlikte kendini Marksizm i¢inde tanimladig
i¢in bir modernist olarak one ¢ikarilmamis Nazim Hikmet, siirimizi erken doneminde modernizmin
burclarina ¢ikardi. Cagdas Tiirk edebiyati, baslangicinda yasadigi kararsiz degisimi, siliregen
celiskiler i¢inde, ancak 1950’lerde ¢ozdii. Gene yoktu temel kaynaklar; sozgelimi Sait Faik, Fethi
Naci’nin deyisiyle ¢opsiiz iiziimdii; ama 1950 Kusagi’nin birka¢ Onclisiinden biri olan Viis’at O.
Bener de ¢opsiiz liziimdii. Demek modernistlerimizi yerlestirecegimiz bir baglamdan yoksunduk ve ne
yazik ki bu yoksunluk kisa siirmedi. Ote yandan, bugiine dek iistiinde durulmadi, ama neyse ki artik bir
zamanlara gomdiigimiiz “Bizde elestirmen yok” yargisimin, anlamu distiniilmeksizin uzun yillar
boyunca yinelenmesinin asil nedeni de modernizmin yazinsal bir dislince olarak
i¢sellestirilememesiydi.

Modernizmin bir kavram olarak edebiyatimuzda yer ettigi zamanlarla bir gergeklik olarak
canlandig1 zamanlar iist liste oOrtiilebilir; birinin 6tekinin oniine kosulamamasimin nedeni de aslinda
diisiinceyle eylemimiz arasindaki kararsizliktir. Sonunda 1950 Kusag, Bati’dan aldig bilgi ve
etkiyle filin govdesine de sarilmaya baslayinca, kavramla gercekligi ayr1 ayr1 gormemizi sagladi.

Bizde moderniteyle Cumhuriyet’in kurulus siireci 6zdeslestirilemez. Batililagsmaydi asil sorun, ama
modernizm degildi. Paul de Man, “Tarih ile modernligin edebiyat ile modernlikten bile daha uyusmaz
olabileceginin farkinda olmadan, bu terimi bir tarihsel donemlestirme araci olarak kullaniriz,” diyor
ki, modernizmi kendi tarihimiz i¢in kullanmakta herhalde ¢ok daha zorlamriz. Bizde geleneksel ve
kat1 olana Batil1 degerleri ekleyerek buldugumuz yondiir Cumhuriyet ideolojisi; Kemalizm bu ¢izgiyi
tanimlar, ama modernizmi degil. Yoksa uluslasma ve yeni Tiirkiye tilkiisiiniin ardina diisen yazarlarin



modernizmle i¢ ige gegmeye baslamalar1 gerekirdi. Oysa ne Halide Edip kesfetmisti modernizmi, ne
Yakup Kadri’nin kaliplari, ne Refik Halid Karay’in muhalefeti, ne de Resat Nuri Glintekin’in
edebiyatin degerlerini 6ne ¢ikaran tutumu. Onlar da anlatamamissa, toplumsal ve siyasal bir
cOziilmenin beklenmesi gerekecekti. 1950’ler, bu agidan bakildiginda da modernizmin, tarihsel degil,
ama hem diisiinsel, hem yazinsal bir olgu olarak oniimiize gecikmeksizin i¢ine girilmesi zorunlu bir
diinya serdigini anlatmaya baslamisti. Ustelik sasirticidir ki, 1950 Kusagi’nda bile modernist biling
ne iceriden, ne de disaridan agikca goriiliiyordu. Belirsizlik uzun yillar boyunca tasindi, ama dylesine
belirgin bir tortu birakmusti ki, ondan hi¢cbir zaman uzaklasilamadi.

Yazinsal degerlerin degismek zorunda oldugu ilkesine sahip cikilmasi ve yaraticiligin bu yeni
degerlerle taglandirilmasi sonunda edebiyatimiz modernizmle bulustu. Tas iistline tas konarak olusan
modernizm, roman, Oykii ve siirde birbirine kosut bigimde yiikselmeye basladigi zamanlarda da
diistinsel bir sorun olarak yeterince alimp tartisilamadi. 1950 Kusagi’nmn biitiinciil bir yenilikgilik
ortaya koymasi, bu arada diisiincenin evreninin Marksizm disina da acilmaya baslamasiyla ancak
1960’larda modernizmi ¢ok yonlii bi¢imde kesfetmeye basladik. Gene de Ikinci Yeni’nin modernist
i¢goriisii listlinde durulmadi da, “Siir nasil yazilir?” baglaminin kisitlar1 i¢inde kalindi.

Paul de Man, Bati’da da modernizmin “cok biyilik olasilikla dada, gergekiistiiclilik ya da
disavurumculuk gibi avangard hareketlere baglilikla” oOrtiistiiriildiigiinii  belirtiyor. Klasik ve
geleneksel olana karsi bir varolus bigimi olarak da pekdld tamimlanabilecek modernizm, bu asal
ozelligiyle bile bizim edebiyatimizda kendini anlatamamustir. Sozgelimi ikinci Yeni siiri iistiine
tartismalar, Memet Fuat’in yazilarinda modernizm baglanuna oturtulmanus (Asim Bezirci nin fkinci
Yeni Olayr kitabindaysa, “kacis siiri” ile toplumculuk arasindaki catisma kisitlarinda alinmus);
Selahattin Hilav, iistiinde ¢ok kapsamli bigimde durdugu gergekiistiiciiliigii “devrimci bir hareket”
olarak ¢dziimlerken modernist bir disavurum olarak gdrememistir. Daha dogrusu, Memet Fuat Ikinci
Yeni’yi, Selahattin Hilav Gergekiistiiciiliigii biiyilik bir yetkinlikle modernizm i¢inde a¢imlamus, ama
yaptiklar1 ¢oziimlemenin adim koyamamamuslardir ki, diistindiriiciidiir.

Kendileri de katkisiz modernistler olan Memet Fuat ile Selahattin Hilav’in bir adim daha oteye
gecmesini Onleyen, icinde yasadiklari kiiltiiriin giiciiydii, oteki etkenlerin yam sira. Hem toplumcu
kaygilarin baskin olusu, hem Marksizmin aydinlarin biiyiikk ¢ogunlugunca igsellestirilmis giicii,
edebiyatimizin kendiliginden modernistlerini kendilerini tammlamaktan alikoymustu.

Edebiyatimizin modernitesi Cumhuriyet’in yeni bir kiiltiir kurma endisesiyle baslatilabilir, ama
Batililagma kiiltiiriine egilen bu se¢im, 1930’lardan sonra egemen ideoloji olarak edebiyatimizin ana
akimim olustururken, yazinsal bir ger¢eklik olarak ancak 1970’lerden sonra fark edilmeye,
1980’lerden sonra anlasilmaya baslandi. O baslangicta Yahya Kemal’in, kendisi ge¢miste dururken
yazdigt siir; Nazim Hikmet’in fiitlirizmi tanidiktan sonraki siir devrimi; Garip’in geleneksel siiri
parcalayan yeniligi; Ahmet Hamdi Tanpinar’in Huzur ve oOteki romanlarinda, kendinden Once
yazilmis romanlardan bambaska bir diislinsel kaygiya yazinsal yap1 kazandirmasi vardi; sonra da
Yusuf Atilgan’in 6ykiileme bigiminde bilinenleri yikan Aylak Adam ile Anayurt Oteli romanlari;
1950 Kusagi’m dnceleyen Viis’at O. Bener ile kusagin sonra gelen yazarlar1, Demir Ozlii, Ferit Edgii,
Orhan Duru, Leyla Erbil, Adnan Ozyalginer, Onat Kutlar; bir basina anlasilmas1 gereken Sevim
Burak; o arada lkinci Yeni Siiri; Bilge Karasu’nun hem ¢ok etkili olmus, hem de Oykiiniilmesi
olanaksiz yaraticiligi; 1950’lerden, ama oOzellikle 1960’lardan sonra Bati’daki yenilik¢i edebiyat
akimlariyla anlayislarimn edebiyatimiza tasimp ig¢sellestirilmesi... Kendi modernizmimiz {istiine daha
dogru diiriist ¢alismadik...






Yahya Kemal Nasil Bir Kopri



Kurdu?

Yahya Kemal’in ge¢misin sesine kulak vermeden yasamasi disiiniilemezdi. Biitiin kokleriyle
kaynaklarimin asil boliimiinii gecmisten aldig icin kulag oradan gelen seslerdeydi. Ne ki, aym
zamanda hemen yakininda, Oniinde duran ve onu kendine c¢eken yeniyi de, kendi kiiltliriiniin
anakarasinda yetecek diizeyde olusmadid i¢in, Bati’da buldu. Fransa’da aydinlarin kendi kiiltiirlerine
sahip ¢ikma bilincine yakin tamkligi ve yaptigi okumalar, Yahya Kemal’in ulusal kimlik arayisimin
anlanmum daha yakindan tammasini sagladi. Ulkedeki sairlerin ve yazarlarin ulusal kimlik
arayislarindan bagimsiz, belki habersiz oldugunu ve eskinin c¢liriiytip ¢oktigiinii gorecek kadar
sezgileri glicli, goriis acist saglam, kimliginm kabul ettirmis bir aydin oldugu i¢in, kendini gelecegin
ulusal biling yaraticilarindan biri olarak hazirlamaya baslada.

Ustelik Yahya Kemal 6zbenligini siyasal soziin dolaylarinda ya da kendinden gitgide uzaklasan
Islam’1n 15131nda degil, sahip olduguna inandig degerlerde ariyordu. Degerlerine baglilign giiclilydii.
Eski siirin ve sanatin en parlak degerleri ona dayanacag biitiin bir yapimn varligim gosteriyordu.
Bagska hi¢ kimse yoksa, koskoca Nedim ve Seyh Galip vardi ardinda. Onun “yedi yiiz yil siiren
hikdyemiz”le kurdugu baglar neden sonra da hi¢ kopmadi. Yahya Kemal’1 Tiirk siirinin doruk noktasi
olarak degerlendiren Savkar Altinel, “Hi¢bir noktada adi bir millliyetcilige diismeden bize belli
Ozellikleri olan bir ulusun {yeleri oldugumuzu duyurabilmesi Yahya Kemal’in en biiyiik
basarilarindan biridir,” diyor. O 6zelliklerin gegmisten alindigim sairin kendisi sik sik yineler.

Demek ki burada ilkin, Yahya Kemal’in bir estet gibi iilkeye bakabilmesini saglayan diisiinsel
gizilgiicii nereden aldigr Ustiinde durmak gerekir. Dogu’nun kalbinde Batili bir akil ve gelismislik
diizeyiydi o. Onun Batili duyarligi, Dogu’'nun gercekligine, tutulabilecek biitiin ug¢larindan
dokunmasim sagliyordu. Mistik degil, gercekeiydi. Ustelik Bati onun biitiiniiyle kendini ait gordiigii,
icinde kendini var edebilecegi bir diinya degildi ve orada bulundugu zaman bile kendini biisbiitiin
acik tutmadi. Hemen yam basinda olup bitenlere gozii kapali degildi de, gormezden geliyordu. Diissel
ve tinsel olanla degil, diinyevi olanla daha ¢ok ilgiliydi ve siirlerinde de kendi kurdugu bu yasam
alaninin i¢inde bulunmaya ¢alistyordu. Hem Dogu’nun ve Divan siirinin olanaklari i¢inde yiiziiyordu,
hem de siiri izlenimci bir duyarlikla stizdiigii hayat1 karsilamaya ¢alisiyordu.

Yahya Kemal, Servet-i Fiinun dalgasina kapilmadan, donemin biiyiik sairleri Tevfik Fikret, Cenap
Sehabettin ya da Mehmet Akif’ten ya da kimilerince ondan Once sayillan Ahmet Hasim’den
etkilenmeden, Abdiilhak Hamid’in etki alanina girmeden, ama onlarin da bulundugu bir diinyanin sairi
olmustur, dolayisiyla kendi konumunu belirlerken onlar1 goz 6niinde bulundurduguna hi¢ kusku yok.
Tiimiinden de ayrilmak i¢in elbette.

Tanpinar, “Yahya Kemal’den evvel Tiirk siirinin ne halde oldugunu hatirlatmaya liizum var mui?”
diye sorar. “Bir taraftan Fikret’in ve onun bir bakima devamu olan Mehmet Akif’in manzum nesir
tecriibeleri, diger taraftan Tirkgiililk cereyamnin yaptigi aksiilamel siirimizi garip bir inhilale
distirmiistii.”

Onlarla yan yana durmuyordu Yahya Kemal, ¢linkii hem siir anlayisi, hem diinya goriisii bakimindan
modernitenin disinda kalmis olanla 6zdeslesmesinin olanaksizligim goriiyordu. Diinya gorisi
bakimindan, ulusalct ve Tirkgti kimlik arayisi1 Yahya Kemal’i o gine kurdugu baglarindan
kopariyordu. Paris’te yasayan lttihat ve Terakki aydinlarimn yam basinda bulusundan etkilenmemesi



olanaksizdi; ¢iinkii kendini biitiin benligiyle yeni dogmakta olamin yaminda goriiyordu, eskiyenin
yaninda degil.

Bu konum Yahya Kemal’i kendi déneminin siiri karsisinda ister istemez yenilik¢i yapiyor ve onu
yeni bir siir ile o siiri besleyen yeni bir dilin kurucusu, yol agicist olarak gormemizi gerektiriyordu.
Ustelik tam da bir tarihsel altiist olus, siyasal ¢okils, toplumsal ve Kkiiltiirel yeniden kurulus
sikintilarinin derinlestigi zamanlarin sairiydi o. Bu ¢6ziilmenin i¢inden ¢ikip cikilamayacagindan
emin degildi, yeni olan o giinlerde daha zayif goriiniirken, eski olamn ardinda imparatorluk gelenegi
vardi ¢iinkii, ama gene de ileri doniiktii yiizli, ¢linkii modernitenin yenilenme i¢inde tasidig
gizilgiiciin farkindayd.

Tanpinar bosuna yliceltmez. Yahya Kemal’1, “Tiirk¢e hakiki bir saire muhtacti. Yahya Kemal iste
boyle bir zamanda geldi. Ve bu gelisle siirimizin havasi bastan basa degisti,” diye karsilamusti.
Edebiyatimizin bir kusag onun cevresinde toplanmis ve donemin edebiyatina verilmis en gorkemli
karsilik olarak gen¢ sairleri etkilemistir. “Hic¢birimiz Tiirk¢eyr onun kadar sevmedik,” derken
Tanpinar, bir kanadim Osmanli’ya germis bir sairden degil, yeni Tiirk edebiyatinin gelecegine kanat
cirpan bir kurucudan s6z ediyordu.

Yahya Kemal ile ilgili amlarin ortak o6zelliklerinden biri, onun ne denli etkileyici bir kisiligi
oldugudur, hem sair yaniyla, hem edebiyat adami, hem de o giinlerin kosullarinda bir diislince adam
olarak. Tanpinar da aym hayranlikla s6z eder ondan, sdzgelimi Yakup Kadri de. Eski edebiyat i¢cinde
her donem bir biiylik saire ya da yazara gereksinim duymus, onun golgesinde yasamustir. Osmanli
edebiyatinin son donemlerine dogru nasil ki 6nce Nedim, yeni zamanlara dogru da Abdiilhak Hamid
biiyiik sair katinda kabul edilmisse, Yahya Kemal de modernitenin kapisim ¢almaya basladigimizda
aym yere c¢ikarildi. Edebiyat modernlesip sairler ve yazarlar once bireylikleri ve diisiinceleriyle
ozgiirlesmeye basladik¢a, donemin elinden tutacak biiylik edebiyat¢1 arayisi da zamanla yok oldu.

Sonunda ulusal bilincin yaratilmasinda bir sair olarak oynayabilecegi roliin farkindaydi Yahya
Kemal. Bir akimin i¢inde hi¢ olmadi, dolayisiyla ne Servet-1 Fiinun’a yaklasti ne de Milli Edebiyat
akimu i¢inde yer aldi, ama diistinceleri Milli Edebiyat’a kosuttu. 1910’lardan 1923 sonrasinda aldig
gorevlere varincaya dek, iilkenin yazgisimin de8ismesi i¢in hem diislindii, hem ugrasti. Daha geng
yasta kafasim Dogu’dan ¢ikarmus, Bati’nin ulastigi diizeyin i¢ine sokmustu. Miitareke Oncesinin
karmakarisik Istanbul’unda, Bogaz’dan kétii haberler gelmeye basladig giinlerde ulusalc ve Tiirkgii
aydinlar arasinda yer alisi1 ilgi cekicidir. Siyasi ve Edebi Portreler kitabinda, katildigi bir gizli
toplantidan s6z eder. Halide Edip, Hamdullah Suphi, Ziya Gokalp, Fuad Kopriilii, Celal Sahir, Halim
Sabit, Hiiseyinzade Ali, Adnan Adivar, Yusuf Akgura, Mehmet Ali Tevfik, Omer Seyfettin
arasindadir. Bu sira disi toplantiya katilanlardan kimileri Istanbul’da kalmayip Anadolu’ya
gececegini sdylerken, kendisinin Istanbul’da kalmaya karar verdigini anlatir. Yahya Kemal gelecegini
Anadolu’nun kurtulusu ve ulusalc1 davayla 6zdeslestirmistir.

Yahya Kemal i¢in, “Yasarken kollanmustir,” demisti Enis Batur. Bu yargimn karsiliginin yeterince
gliclii olmadigr soylenebilir. Yahya Kemal’in anlamimi ve degerini daha diine kadar tartamadiginmz
i¢in, bugiin bu yargiyr vermeyecegimizi diistinityorum. Tiirk siirinin modernite i¢inde kendini buldugu
baslangi¢ yillarindaki Yahya Kemal etkisi ne denli biiyiikse, bu etkinin aynm diizeyi koruma émrii de o
denli kisa olmustur. Ciinkii Nazim Hikmet ¢ok ge¢meden ikinci biiyiik kopusu ve ilk biiyiik doniistimii
gerceklestirip Garip ve Ikinci Yeni ile de iki olumlu yikim daha gerceklesince, Yahya Kemal tarihsel
anlam katina c¢ikmustir. Bu karsilikli uzaklasma (Yahya Kemal’in bu gelecegi gordiigiini



varsaylyorum) cagdas Tirk siirinden ne eksiltmistir, bu tartismay: ayr1 tutalim.

Sonunda Yahya Kemal’in yliriidiigli yol, Nazim Hikmet basta, gelecegin biiyiik sairlerinin ufkunu
agmustir. Onu anlamakta zorluk ¢ekenler Tirk edebiyatinin ana akimu i¢inde kalmakla yetinmis, o

ufkun genisletilmesine kendi katkilarini yapmakta ¢ekinceli davranmus, hep aym c¢izgide kalmayi
secmigtir.



Edebiyatimzn ilk Biiyiik



Donusturucust

Nazim Hikmet’in Memleketimden Insan Manzaralari’nin yasanmus tarihin ve hayatin siirle
kusatilmas1 gii¢ alanlarini i¢sellestiren yepyeni bir anlatim bi¢imi olarak ortaya ¢ikisi elbette biiyiik
yenilikti. Hem Nazim Hikmet’in siirinin, hem de yeni Tiirk edebiyatinin doniim noktalarindan biri ve
diizyaziyla siirin olanaklarim i¢ i¢e geg¢iren bir destan olusu, neden sonra birbirinden sicak dort
siyasal donem yasamuis olan iilkenin edebiyatta bulabilecegi karsiliklar i¢in simgesel bir anlam
tasimis, ama o anlamdan yansiyan yazinsal karsiliklar yaratamamustir. Memleketimden Insan
Manzaralar siirin kendine oteki yazinsal tiirlerden yararlanarak yepyeni bir bigim kazandirmanin
ornegiydi ve siirimizin o giine dek girdigi biitiin yollardan farkli bir arayisin gostergesi oldu.

Memet Fuat Memleketimden Insan Manzaralari’



nin Ornek alinabilecegini sik sik diisiinmiis ve belirtmistir, ama hem onu 6rnek almanin gii¢liigii
yiiziinden sonraki kusaklarin sairleri aym yoldan gitmemis, hem de siir sanatimizin gegirdigi
niteliksel evrim ayni bicimi yapay kilabilecek yeni yazinsal kosullar olusturmustur. Memleketimden
Insan Manzaralar: ne Orhan Veli igin &rnek olabilirdi ne de giiniimiiz sairleri i¢in. Ornek alinmaya
kalmadan asilmus bir deney olarak dururken siirimizin 6zellikle 1970’ 1erden sonraki seyrini —ki aym
zamanda Nazim Hikmet’in ger¢ek anlamda kesfedildigi yillardir— diisiinsel olarak derinden
etkilemistir.

Diisiinsel olarak Nazim Hikmet’in etkisinden s6z edince, elbette onun cumhuriyet donemi
edebiyatimizin uluslasma bilincini  tamamlamaya c¢alistigit yillara beklenmedik diisiinsel
miidahalesinin yarattigi kopus iistiinde de durmak gerekir. Kendini biitiin benligiyle ait gordiigi
siyasal kutbun neden sonra sarsak bir sosyalizm diinyas1 yarathigim gordiikten sonra, Sovyet
sosyalizmini degil de Marksizmi ¢ikis noktasi almak kurtarmustir onu. Ekim Devrimi’nin iilkenin
aydinlar1 ve yazarlari tistiindeki etkisinin simirli bir ¢evreyi i¢ine almasi, sonraki yillar boyunca aci
deneylerin yasanmasina neden oldu. Kemalizmin devlet ideolojisi olusu 1930’lar Tirkiyesi’nin
sosyalist aydinlar1 i¢in ciddi bir tedirginlik kaynag yaratmisti. Ama Nazim Hikmet’in sosyalizmle
siir1 birlestiren, biri i¢in Obiiriinden 6diin vermeyen, ama ikisini birbirinden ayr1 tutmay1 da basaran
sair kimligi sonraki biitliin edebiyat kusaklarimn iistiine golgesini diisiirdii. Bugiin hala Nazim Hikmet
istiine diisliniip tartistyorsak, bunun ayirt edici nedeni, onun Tiirk siirini hi¢ bilinmeyen bir seriivene
cikarmas1 ve orada geleneksel siir anlayisimin tamamiyla disinda, yenilik¢i bir siir yaratmasidir.
Ondan sonra Tiirk siiri Nazim Hikmet’e bakmadan kendini tanyamadi.

Tiirk edebiyatimn geleneksel ana damarinda ilk ¢atlag yaratip ayri bir varolus yolu ¢izmis, en
bliylik degisimi baslatmus, ilk biliylik yenilik¢iydi Nazim Hikmet. Memet Fuat, “Yeni Tiirk siiri hangi
sairle baglamustir?” sorusuna verilen yanitlar arasinda, Yahya Kemal, Ahmet Hasim ve Orhan
Veli’nin adlar1 da verilmekle birlikte, Nazim Hikmet’in o baslangici yaratan asil sair oldugunu
belirtir. Serbest nazmin Tiirk siirinde daha 1920’lerdeki yaraticist olmakla kalmayip edebiyatimizda
bilinmeyen bir serbest nazim bigimi yaratmanin onciisiidiir Nazim Hikmet.

835 Satir yayimlandig zaman (1929), bir edebiyatin bekledigi sairin, beklenen yenilik¢i siirin ne
olabilecegi de goriildii. Moskova’da kesfedilen fiitiirizm, degil mi ki eski bigimleri yikma ve yeni bir
icerikle bu yeni igerige uygun bi¢imler bulmayr amacliyordu, Nazim Hikmet’in Tiirk edebiyatimn o
giinlerinin, bilingli bicimde olmasa da, tarihsel olarak bekledigi sair oldugu da kuskusuzdu. Ancak
verili ve geleneksel olana yikici karsi koyuslar bir edebiyati dinginlikten ¢ikarip irili ufakli kollara
boler, her birinin debisi farkli yeni akarsular olusturur. Bizde korkulan bu olmustur, oysa birbirinden
ayrilan sularin tiimii sonunda denize dokiiliir, sonunda zengin, verimli bir delta yaratarak.

Sonra gelen Jokond ile Si-Ya-U, Varan 3, 1+1=1 ve Sesini Kaybeden Sehir serbest nazmi yalnizca
bigimsel bir yenilik olmaktan ¢ikarirken Tiirk siirinde insamt ve hayati o giine dek siir ig¢inde
goriilmemis bigimde anlatmamn yollarim gosteriyordu. Bu ne Yahya Kemal’in durus big¢imine
benziyordu, ne de Ahmet Hasim basta, donemin 6teki etkin sairlerininkine. Tam da ulusal ve ulusalci
bir edebiyatin egemenliginin belirgin bi¢imde hissedilmeye baslandig1 kosullarda, aykir1 bir ¢ikisti
bu. Bunu yapmanin en uygun bi¢imi siiri serbest nazim i¢inde kullanmakti; 6yle ki aym icerigi Yahya
Kemal ya da Tevfik Fikret’in siir yapisi i¢inde dile getirmek hem aym etkiyi yaratmayacakti, hem de
o siir bigimi i¢inde Nazim Hikmet’in yazdiklarim yazmak olanaksizdi. Cagdas Tirk siirinde ilk



biiyiik modernist atilimn yaratiyordu Nazim Hikmet.

Aym donemin etkili serbest nazim 6rneklerini yazan Erciimend Behzad Lav ya da Mimtaz Zeki
Taskin’in gergekiistiicliliik, Dadacilik gibi Bati’da ortaya c¢ikan akimlardan etkilenerek yazdiklari
siir, hem kendi donemlerinde, hem de her zaman oldugu gibi, sozgelimi 1970’lerin sicak siyasal
diinyas1 i¢inde, “yozlasmis edebiyat” Ornekleri olarak nitelendi ki, geleneksel ana akim bu tir
yenilik¢i arayislart koseye sikistirmayr her donemde denemistir. Bu deneysel, modernist arayislari o
glinlerde “yozlasma” olarak niteleyenler, bugiin ayni su¢clamay1 yapmayacaktir.

Nazim Hikmet’in genclik yillarindan baslayarak etkinligi gitgide artan bir sair olusuy,
Memleketimden Insan Manzaralar: ve Kurtulus Savasi Destani’nda, iilkesinin tarihine essiz bir
boyut kazandirdigr gibi, Seyh Bedreddin Destani’nda oldugu gibi, gecmise doniik bir diinya
goriisliniin siirde ne denli etkileyici sonuglar verebilecegini de gosterdi. Bunlar elbette o giine dek
goriilmemis bir siir anlayisimt getirirken edebiyatimiza, sairinde de biiyilk degisimlere neden
oluyordu.

Nedim Giirsel Diinya Sairi Nazim Hikmet adli degerli incelemesinde, “Nazim Hikmet’in asil
onemi, bence, Tiirk siirinde yol actigi yenilik¢i hareket ve gelisiminin belli bir evresinde geleneksel
halk yazimyla kurdugu bag cer¢cevesinde aranmalidir,” bi¢iminde bir saptama yapar ki, tartismalidir.
Belki Nazim Hikmet’in asil 6nemi degildir orada gosterilen de, geleneksel halk edebiyatiyla kurdugu
iliskiden ve bunun olumlu sonuclarindan so6z etmek daha dogru olur. Jokond ile Si-Ya-U’dan
Rubailer’ e, Seyh Bedreddin Destani’na, halk siirinin bi¢cim Ozelliklerine, Divan siirinin deyis
bi¢imlerine, yalmzca kendi siirinin bigimsel yapisim yaratmak i¢in basvurmasi bile onun sair
kimligini biitiiniiyle gosterir.

(Cagdas Tiirk siirinin yenilik¢i atilimlari, onunla aym diizeyde bulunmasa bile, tavir olarak onun
actigl yoldan yiirtimiis, aym atakligi, aym arayis derinliginde gostermistir. Nazim Hikmet, hem de hig
oykiinmeden, fltiirizmle Tlrk siirinin bicimsel 6zelliklerini ve sesini birlestirmistir. Diinya goriisiinii
simfsal boyut icinde siire tasimak; o giine dek siirimizde anlatilmamis konulara, sorunlara dalmak;
diisiinsel olarak sert bir kararliligi siirin ritim, ses ve uyakli sdyleyisi iginde dile getirmek;
gelenekten yararlanmanin en ileri Orne8ini vermek; serbest nazmu bazen tipografiden, dizelerin
kirilmasindan, farkli hizalara yerlestirilmis tam ve kirik dizelerin uyumundan, uyaklara yiiklenen ses
zenginliginden yararlanarak yepyeni bigimde olusturmak, tamammyla kendine 0Ozgii bir siirin
yaratilmasin saglamsti.

Yahya Kemal ve Ahmet Hasim basta, Faruk Nafiz, Necip Fazl, Yedi Mesaleciler, Fecr-i Ati ve
Cumhuriyet edebiyatimin ideolojik tasiyicilart olan romancilarin etkin bulundugu kosullarda, siirtiden
ayrilmaktt Nazim Hikmet’inki. Resat Nuri Gilintekin, Peyami Safa, Sadri Ertem, Resat Enis, Mahmut
Yesari, Hiiseyin Rahmi Glirpinar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Halide Edip Adivar gibi
romancilarin ¢evresini kusattigi edebiyat anlayisimn da disindaydi Nazim Hikmet. Ustelik onun
kendisini ulusal edebiyat i¢inde gordiigiine de kusku yok, Tirkcenin kendinden oOnceki sairlerin
anladiginin 6tesinde bir siir dili olduguna inancim tasidigina da.

Selahattin Hilav, Nazim Hikmet’in Tiirkgeyi baskalarinin kullandigi deyis ve sozciiklere birer
nesneye yaklasir gibi yaklasip hem onlarin i¢inde sakli tatlar ve ¢agrisimlardan yararlandigim, hem
de onlar1 asarak kendi siirinde igsellestirdigini belirtir. Dil, Nazzim Hikmet i¢in verili olandan
yararlanip sairin ona yiiklemek istedigi anlamu saran bir bi¢imdir ve hi¢cbir zaman yalmzca arag



degildir. Nedim Giirsel’in, en ¢ok da Seyh Bedreddin Destani’na dayanarak agikladigi geleneksel
halk edebiyatindan ve dilin geleneksel anlam ve kaliplarindan yararlanma diizeyi de budur.

Néazim Hikmet’in edebiyatimizin ana akimindan ilk bliylik kopusu ger¢eklestirmesinin anlamu
tistiinde durmak, bugiine 151k tutacaktir.



Ulusal ve Halk¢1 Edebiyat



Kaygilan

Elestirmenin talihsizligi zamanla iliskisinin iyi olmamasidir. Hem kendi déneminde yayimlannus
yapitlarla ilgili elestirilerin ardina takilip hem de yaratic1 yapitlara asagidan bakan bir tutuma goniil
indirince, elestirinin kendi zamamm gecip yarina kalmasi neredeyse olanaksizlasir. Elestiri
gelenegimiz i¢inde yumrugunu masaya vurup ses getiren, edebiyatimiza ¢ekidiizen vermeyi amaglayan
elestirmenlerin gelecekte okunmayacagim gérmek can sikici olabilir, ama Ahmet Hamdi Tanpinar
gibi neden sonra degeri daha ¢ok anlasilmis bir yazar da var.

Ahmet Hamdi Tanpinar, tarihi ileriye giden bir siireklilik olarak gordiigli ic¢in, edebiyat
incelemelerini gelecek kusaklara zamammin bilgisini aktarmak icin yazmus gibidir. Gelecegi kendi
cikarlar1 adina diisiinerek yazan yazar tipine uymaz Tanpinar, ama zamanim Oylesine derin ve ¢ok
katmanl1 bir ¢oziimleme i¢inde yorumlar ki, diisiinen bir diizyazi kurmaya baslar ve bu diizeyde,
yasanan an ile simirli olmayan bir gelecek tasarim ortaya koyar.

Tanpinar’1n Edebiyat Uzerine Makaleler’de sordugu, “Bir Tiirk romani ni¢in yoktur?” sorusu
nitelikli bir sorgulama i¢indir: Tirk romammn kimligini kazanamamasimn nedeni, romancilarimizin
kendi toplumlarina uzak olup Batil1 yazarlarin etkisinde kalmalart mi, yogun bir ge¢is doneminde
yasamalar1 m, yoksa kisisel yetersizlikleri mi?

Bu {i¢iiniin de edebiyatimizda gii¢lii bir roman gelenegi olusmasim tokezlettigi 6ne siiriilebilir, ama
biitiin kaygilar ulusal ve gercekei bir edebiyat anlayisimin egemen olmasi iginse, yukaridaki etkiler
altinda bulunan yazarlar1 terk edip yenilerini one ¢ikarma diisiincesi agir basmus, bunun icin de
Cumhuriyet’ten once var olanlarla ilgilenmek yerine, kendini Anadolu gercekligi i¢cinde var eden
yazarlara yonelmek daha akilc1 gelmistir.

Kusur da burada olusmustur. Ahmet Hamdi Tanpinar, “Rus kalma cereyammin en belli basl
miimessili” olarak tamimladigi Dostoyevski’nin romanlarinin 6ziindeki asil sorunun ve hepimizi
kavrayan kahramanlarinin ortaya koydugu biiylik 6rnegin disaridan, Bati’dan geldigini belirtiyordu.
Oyleyse bizim edebiyatimizin Cumhuriyet dncesiyle iliskisini koparmasi Osmanli’yla iliskiyi bigakla
kesmek anlamina gelmiyor da, aslinda Bati edebiyatindan kopmak anlamina mi geliyordu.

Yakup Kadri’nin Balzac’tan Proust’a, Fransiz romancilarindan etkilendigini biliyoruz, ama onun,
baslangic doneminin en Onemli romancist olusunda da bu etkilerin payr belirleyiciydi. Bu aym
zamanda bir edebiyatin dogal baglarinin koparilmasinin yol actif eksilme tezlerini dogrulayan bir
ornektir de. Ustelik az bulunduklari i¢in segkin bir ziimre sayilan okurlarin yayimlanan romanlara ilgi
gosterdigi, her romanin iki ti¢ bin satildig bir donemden s6z ediyoruz. Yayimlanan romanlar1 okuyan
iki ii¢ bin kisinin bulundugu dénem hi¢ kusku yok ki icedoniikliigii degil, disadoniikliigii gerektirir.

Cagdas Tiirk romaninda bireyin, tek basina yasayan insanlarin gercekligini yazma diislincesinin
ikincil goriildiigii baslangic doneminde, Kurtulus Savasi’nin ulusal gururunun, Cumhuriyet sonrasinin
gorev ahlakinin, anlatilmasi zorunlu bir gerceklik olarak yazarlarin oniine ¢ikan Anadolu’nun,
birbirinden ayrilmaz {i¢ kaygi olarak bir arada bulundugu yerde, toplumsal sorunlar1 tek temel kaygi
goren bir roman anlayis1 kurulmaya basladi. Bu kayg edebiyattimizin atardamarim genisletip
gliclendirirken sonra gelen seksen yillik tarihine suyu veren bir baraj kurup biitiin anlayislari
kendinde toplamaya basladi. Cagdas Tiirk edebiyatinin temel ¢izgileri boyle belirlenmeye basladi. O



cizgilerin i¢ine harci dokenler de bu edebiyat anlayisinin ¢imentosu oldu.

Bu ¢imento Omer Seyfettin ve Ziya Gokalp’in biraktign Milli Edebiyat kalitini diisiinceden eyleme
gecirdi. Boylece kendi sorunlari, toplumsal yasam bigimi, olusum halindeki kiiltiirii ve dili iginde
gelisen edebiyatimiz, ulusal Ozelliklerine sahip c¢ikmakta ne denli kararli olmussa, kendini
yenilemekte de o kadar tutucu bir refleks gelistirmistir. Bu kendi i¢in tutucu olma ve kendinden
baskasina dayanamama yaklasim i¢ce kapanmay1 getirirken duvarlarin saglam oriiliip her kosulda siki
donaniml1 olunmasina da neden oldu.

Bugiin yapilacak bir tartismada, Cumhuriyet donemi edebiyatimin kanonunu olusturan yazarlarin
kimler olacaginda anlagsmak zor olabilir; farkli kesimlerden, anlayislardan, inamslardan farkli
yazarlar Onerilebilir, ama anlayis, dil ve bi¢gim olarak aym yatagi se¢mis yazarlardir kanonu
olusturanlar; s6zgelimi orada Kemal Tahir, Tarik Bugra ya da Necati Cumal1 arasindaki edebiyat
ortakligl ayriliklara her zaman baskin ¢ikar.

Tanpinar, 1943’te yazdizi “Halk Destanlarindan Milli Edebiyata” yazisinda, “kendi
unsurlarimizdan dogmamiz lazim geliyordu” diyerek yaklastigi yeni edebiyat arayisinin ¢ikis
noktalarindan birini soyle saptar: “Otuz seneden beri edebiyatimizda yanlis, dogru ortalama veya
miifrit her kimildams az ¢cok bu ana fikrin etrafinda toplamr. Boylesi bir hareket muvaffak oldugu
takdirde yarim asra yakin bir zamandir edebiyat davalarimizin temelini yapan ‘kendimize doniis’
fikrini en saglam surette tatmin edecek ve realiteye bakis tarzimizi verecek olan milli bir romantizmi
doguracakti.”

Birkag donem sonra bile bu diizeyde diisliniilmemis, tartisilmanus diisiinceleri dile getiren
Tanpinar, bu ongoriileriyle edebiyatimizin niteligini yiikselten yazarlardan olmustur ki, belki en basta

sayllmasi gerekendir de.l] Sonunda onun actig1 bu tartismamn 6nii altmus yil 6nce kapatilip bir daha
adamakill1 agilmamisken, edebiyatimizin, ilk filizlerini nereden siirdiigiinii ve o filizlerin kisa stirede
saglam bir govdeye nasil kavustugunu, golgesine diisenlere hayat hakki tanimayan bir ceviz agaci gibi
hem verimli, hem de kiskang ve yalmzligim paylasma duygusu olmayan, seksen yillik bir 6mrii nasil
stirdliglinii simdi tartisalim.

Omer Seyfettin’deki milliyet¢i duygulardan ¢ikip gelmis giiclii duygu, Milli Edebiyat diisiincesi ve
Yeni Lisan akimmyla birlikte, ulusal romantizmin yaratim siirecine eklenmesini saglayan ilk ciddi
bagdir. Cevdet Kudret de Gen¢ Kalemler dergisinin yayimlanmaya basladig 1911 yilim, “Milli
Edebiyat akimimin oldugu kadar XX. yiizy1l Tiirk edebiyattimn da baslangi¢ tarihi olarak kabul
ediyoruz,” diyordu. Bu baslangi¢ta halk¢ilik ya da Anadolu ger¢ekligi daha tam billurlasmamisti ve
bu gercegin ancak Kurtulus Savasi ile aydinlarin zihinlerini kusatacag giinlerden uzak bulunuluyordu.

Cevdet Kudret’in saptamasinda halkg¢ilik ile ulusalci diisiinceler arasinda kurulan baglantidan,
Omer Seyfettin’in aym biling i¢inde haberli olmasi beklenemezdi. Yeni Lisan akimimn kurucu
diistinceleri arasinda yer alan halk siirinin kesfi de halk¢iligin degil, ulusal dil yiikiimliiliigliniin
trinidiir. Sozciikleri her gordiigiimiiz yerde onlara bugiin verdigimiz anlamin seksen yil once de
aymyla verildigini diisiinmeden, soyutlama yapmaya ¢alisalim. Ziya Gokalp’in ilk kez diisiinsel bir
artalan vererek halk¢ilig tammlamaya ¢alistign yillar 1910’larin sonudur. Omer Seyfettin’in ulusal
biling coskusunu diisiinsel diizeyde halk¢ilikla tamamlayacak olan da Ziya Gokalp olmustu ki, Milli
Edebiyat akimi ondan sonra aym zamanda halk¢i bir akim olarak yeni bir diizey kazandi.
Cumhuriyet’ten sonra CHP’nin 1931°de programuna aldig halk¢iligin ilk filizleri 1910’larin sonunda



yeni aydinlarin segenek arayislari icinde beliriyordu. Gene de bunun diisiinsel bir arayis ve 6zlem
olarak kaldigl, somutlanmasi i¢in Anadolu gerg¢ekliinin tamnmasimn gerektigi daha sonra
anlasilacakti. Dolayisiyla Omer Seyfettin ulusalc1 ama halker degil, Ziya Gokalp halk¢i ama diizene
bagliydi.

Halke¢iligin, Milli Edebiyat akimimi tamamlayan, yeni edebiyatin gergekeilik olctitlerini belirleyen,
temel, vazgecilmez ve ylizyillik gercekgilik sertiveninin atesleyicisi oldugunu Cumhuriyet’ten sonraki
ilk kusagin dncii romancilar1 anlamusti. Oncekilerin dngoriilerini bu ikinci kusak yasantiya dayanarak
ger¢eklestiriyordu ki, romanlarimn biiylik bir toplumsal etkiye sahip olmasinin nedeni de buydu.



Postmodern Bir Ata¢ Araniyor

Bir siiredir sorulmayan soru, korkarim ilk firsatta gene sorulur: Edebiyatimizda simdi ni¢in bir Atag
yok?

Bunun nasil bir 6zlem oldugunu anlamakta gugliik cektigimde, cogunlugun kolayca anladigin
gorliyorum. O ¢cogunlugun kendini dipsiz bir uguruma tepkisizce biraktigim izlemenin ni¢in i¢ burkucu
oldugunu anlatmak gene zor belki, ama yarim yiizyll 6nce kendini tam edebiyat adamu olarak
tantmlayan Nurullah Atac¢’in yalmizca bu sozleriyle bile modernizmi kucaklamak i¢in bu kiiltiir
topragina gonderilmis oldugunu hi¢ mi hi¢ umursamadan, simdiki postmodern zamanlarda ona
gereksinim oldugunu sdyleyenler i¢in ne diisiiniilebilir. Onca eklektik goriiniisiin ardinda saglam bir
modernist diisiince adamu olusu iistiinde bile yeterince durulmus muydu ki, Ata¢’in ruhunu ¢agirma
seanslarindan bir¢ok kez ge¢ilmistir?

Bir aydinlanmaci olarak Atag’in bir ayagi geleneksel ve klasik olandan yanadir; bu nedenle Yahya
Kemal’i 6teki sairlerimizin yanminda yiiceltirken Ahmet Hasim’i gonliince elestirememenin sikintisini
disavurarak modernizme doniik yiiziinii gosterir. Klasik ile modern arasina sikismusti Atag; pargali,
bazen ¢eliskili diisiincelerle goriinse de, biitiinciil bir modernist olarak varolusunu agik¢a ortaya
koymamis olsa da, yasamusti. Ronsard, Mallarme¢, Verlaine ve Rimbaud: tutkulu bi¢cimde sevdigi
sairler; klasisizmden simgecilige, modernitenin ipuglarina kadar, ama degisimi temkinle karsilayarak
yiikselen begenisiyle daha otesini adamakilli benimseme firsatimi bulamadi. Fransiz edebiyatinda on
dokuzuncu yiizyildan ¢ikip sarsici etkilerini izledigi gergekiistiiciiliige bile gecemedi.

Atag’in igsellestirdigi edebiyat etigi bireyseldi; genellestirilebilecek etik anlayislarina uzak
durdugu i¢in, adeta dokunulmazlastirdig bireyligi, onu bir basina kalan bir moderniste doniistiiren
baslica etmendi ve “Ne denir?” kaygilarina hi¢ goniil indirmeyen sinirsiz 6zgiirliigiinii de bu bireysel
etik anlayisindan aliyordu.

Oysa bugiin O0yle goriiniiyor ki, kendi disindaki hayati ve pargasi oldugu edebiyat kamuoyunu goz
oniinde tutan her elestirmen, toplumsal gereklilikleri, 6tekini, kendinden beklenenleri umursamazlik
edemiyor. Simdiki zamanlar, insam bireyligini yasamak yerine, toplumsal olana baglayan diizenekler
i¢ine ¢ekiyor ve yazarken ille de otekine bakmayi 6giitliiyor.

Perry Anderson Postmodernitenin Kokenleri’nde, demek ki bizde de aymyla yasanan durumlar i¢in
su gondermeyi yapiyor: “Bu acidan, postmoderne hem tiiketimin hem de liretimin yeni Orlntiileri
damgasim vurmustu. Ornegin, abartili tamtimlar ve 6diil torenleriyle desteklenen romanlar sik sik
cok-satar listelerine girebilmekte, hatta kimi zaman beyazperdede boy gosterebilmekteydi.”

Bu kosullar elestirmenleri hep aym hizaya cekip orada tutmak isterken elestiriyi de estiirden bir
yaratma eylemi olarak goriiyor. Gorev ahlakiyla yiiklenen elestirmen, o anda yasananlara baglanma
zorunlulugu duymayan modernist tutum yerine, glincel olani, ama oOzellikle yeni romanlar1 giinii
gliniine izleyip beklenen karsiliklar1 vermekle hasir nesir bir ¢cabaya baglaniyor.

Peki Ata¢’in kendinden isteneni yapmasi, kamusal ilginin tiirevi olan giincellige saplanmay1 kabul
etmesi beklenebilir mi ya da bunlar1 kabul eden elestirmenden bugiiniin Ata¢’t olmasi nasil
beklenebilir? Atac aymyla bugiin ¢ikip simdi yasadigimiz hayatin orta yerine gelseydi, sanirim ne
onun yazdiklar1 ¢ogunlugun beklentilerini karsilardi, ne de o aym sivri dilini, keskin gézlemlerini,
yalmzca bireyliginden aldig: ciiretini disavurabilirdi.



Postmodern yazarlarin kendilerinden onceki yapitlar1 altmetinler olarak kullanmayi, onlardan kendi
yarattiklar1 kurmaca i¢inde yararlanmayi, bazen onlara Oykiinmeyi, bir adim sonra da parodisini
yapmay1 bir yaratma eylemi olarak géren tutumlar1 da Atag¢’1 sinirlendirebilirdi. Yahya Kemal’in bile
bir ayag eskide, bir ayagi modern edebiyatta durusunu bigak sirtinda kararsizlik gibi goéren bir
elestirmenken Atag, simdiki postmodern edebiyati anlayabilir miydi?

Asil Onemlisi su ki, bir modernist olarak Ata¢’i el {istiinde tutan kosullarin parcalanmaya,
dagilmaya, biisbiitiin tiikenmeye yiiz tuttugu su yasadigimiz postmodern ¢agda, Ata¢’in kendi sinirsiz
ozgirliigiinii kullanmasinin anlamn olmayacag gibi, onun yaraticiliklarim destekleyecegi yazar
kimligi de yok denecek kadar azalda.

Simdi kendini herkesten ayrilan bireyligiyle ortaya koymaya hazir yazarlardan ¢ok, okuru ve
yazariyla edebiyat kamuoyunun begenilerini ya da kendi okurunu géz Oniinden ayirmayan yazarlar
daha baskin duruyor, onlarin da elestiri s6z konusu oldugunda bir Atag’a gereksinimleri yok.

Beri yanda bilimsellik var, Ata¢c’in ilk yoksandigi cephe. Topyekin degisime ugrayarak
siyasallasan toplumsal kiiltiir i¢inde, yorum alanlar1 bir yana, yasam alam da biten Ata¢’in ardili
nesnel olarak Fethi Naci’dir. Hem kendi dedigim dedikgi tavri, hem siyasal tutumundaki kesinligine
karsin 6znelligini bir an bile birakmamasi, hem de yazdiklarinin edebiyat diinyasina gii¢lii etkileri
nedenleriyle, Fethi Naci doneminin Ata¢’1 yerine pekala konabilir, ondan ¢ikmamus olsa da.

Gelin goriin ki, simdi hizla akip giden zaman Fethi Naci’yi de ardinda birakmus, yazdiklarim
unutturmaya baslamistir. Sonunda modernist birey, bireyligini son kertede korumaya calisirken
aslinda kendi i¢in yasayan bir bireyci degil, 6znelligini yaraticiligina biitiiniiyle katmaya calisirken
yararliligl unutmayan bir kiiltiiriin yaraticisidir. Oysa onu bu tutumuyla bile begenmeyenlerin oniinde
simdi ne Oznellik var, ne kiskanglikla korunan bireylikler, ne yararlilik, ne de hatta bireycilik.
Sozgelimi paylagma, bireysel ahlakin bir boyutu olmaktan cikarilip toplumsal yararlilik ic¢inde
tammlandiktan sonra, herkesin anlayacag popiilizme teslim edildi ki, bu ortalama edebiyat kiiltiirii
i¢inde yasamak Ata¢’1 sanirim sinirlendirirdi.

Siirde ve oOteki tiirlerde niteligi her tiirlii ol¢iitiin listiinde tutmus bir elestirmeni, once niceligin
deger sayildigl, edebiyati gozden diisiiren flitursuz tanmitim kampanyalarinin nesnesi olan yazarlarin
cogalmaya basladig yerde bulup ne yapacaksiniz, o ne yapabilir?

Cok-satar kitaplar, edebiyatta olmayan1 varmus gibi gosteren cilali imaj diizenekleri, kitabin bir
mal oldugunu savunan yeni tip yayincilar, televizyonda edebiyat, nitelikli ile niteliksizi ayirt etmeyi
onleyen yeni iktidarlar edebiyatta modernizmi etkisizlestirirken postmodernitenin bayraginin gondere
cekilisini seyrettirmek icin bir Ata¢ aramanin ne anlamu olabilir? O Atag, kitabi 1 liraya satan
yayinevlerinden iceri girerken neler hissedecekti?

Postmodernin edebiyat kiiltliriinii toplumun biitiin hiicrelerine yayginlagtirma savlar1 bir yandan
modernizmin bireysellige, yaraticilia, 6zgiinlii§e inanan giiciinii silmeye yonelikse, 6te yandan da
metalastirilan edebiyatin alicisim ¢cogaltma, boylece segkinciligi karalar gibi yapip sokagin ortalama
degerlerini edebiyatin ger¢ek degerleriymis gibi gosterme amacina dayaniyordu. Bu kosullarda 6znel
bir elestirmenin soziiniin karsiliklar1 ancak erimeye yiiz tutabilir. Orada ne okur dinler onu, ne yazar;
ikisinin de yoktur elestiriye gereksinimi.

Bugiin goze girmek isteyen bir elestirmen ayda dort roman okuyup her biri listiine yazi yazmak



zorunda. Kararli tutumu alamadig i¢in Oniine gelen dergiye yazi yetistiren, dolayisiyla aym toplumsal
kiiltiir i¢inden dostlar kazanan, bu genis tutumu nedeniyle Oviilen, iistiine yazdig yapit ve yazar ile
yazilarim yayimladig dergiler arasinda ayrim gozetmeyen elestirmen tipi var, sayilar1 az da olsa ve
sivil elestiri karsisinda utanga¢ duran Atag¢’in, bir zamanlar kazandig saygimn nedeni olan dik
durusuyla onlarin arasinda dolastigini diisiinebiliyor musunuz?

Kiiresel yanginla mi, meteor firtinas1 yiiziinden mi, tam aciklanamayan nedenlerle modernist
dinozorlarin yok oldugunu diisiinen postmodern diinyada Ata¢’in yeri olmadigini anlamak zor
olmamali. O, modernizmin taglandirdig bireylerden oldugu kadar, cagdas Tirk edebiyatinda

klasisizm ile modernizm arasina kurulmus en saglam kopriiydii. Bazi taslar1 dokiilmiis, ama hala
ayakta.



1950 Kusagr’nin Anlam

Cumhuriyet’in ertesinde olusumu hizlanan gorevci edebiyat anlayisinin kuruculari, 1930’lardan
sonra Kemalizmin egemen ideoloji olarak yeni bir diinya kurma amaciyla kendini 6zdeslestirmis,
sonunda saglam bir gercekgeilik govdesi olusturmustu. 1940’larda daha bilingli bicimde toplumculugu,
1950’lerde koy kokenli yazarlarin baslattigi sert ger¢ekcilik ¢izgisini se¢mis, giderek sosyalizmle
daha derinlemesine diisiinsel iliski i¢inde siyasallagmis biitiin edebiyat anlayislar1 da bu ana govdeye
eklendi. Bu baslangic donemleri 6te yandan ¢agdas Tiirk edebiyatimn hi¢cbir doneminde toplumsal
sorunlara kayitsiz kalmadigim, dahasi, belki bazen bu ilgisi nedeniyle yazinsal arayislari ikincil
biraktigini da anlatir.

Oysa 1950 Kusagi adim alan yazarlarin arayist ve buluslar1 bu ana akimin disinda, hem Tiirk
edebiyatina yepyeni bir diislinme bicimi ve yazinsal diinya getirmis, hem de sonraki edebiyat
kusaklar1 iistiinde kalic1 etkiler yaratmistir. Bu kusagin onemini en azindan bugiin kimse yadsimyor;
gelgelelim edebiyatimiza kazandirdiklarimin neler oldugu, dolayisiyla tagsidigi anlamin ne oldugu da
yeterince derinlestirilemedi. Oysa Nazim Hikmet’ten sonra, ¢cagdas Tiirk edebiyatinda yaratilmis
ikinci biiyiik yol ayrimudir 1950 Kusagi. Aym yillarda yazan ve bu yol ayriminda 6teden beri bilinen
yoldan giden pek ¢ok yazarin bu kusak i¢inde anilmadigim da biliyoruz; ¢iinkii 1950 Kusag adi, bir
donemin yazarlarina degil, bir edebiyat anlayisina verilmistir.

1950 Kusag’mn verimi daha ¢ok bu on yilin sonlarina dogru yogunlasmustir. Oyle ki, Viis’at O.
Bener Dost (1952) kitabindaki edebiyat anlayisiyla biitiin biitline bu kusagin i¢inde yer almakla
birlikte, kendinden sonra gelen yazarlarin Bati’daki edebiyat ve diislince akimlarindan aldiklari
etkilerden biiyiik 6lgiide bagimsiz, kendi yarattigit modernist doniisiimle 1950 Kusagi’mn habercisi
olmustu. Denebilir ki, Sait Faik’in sezgileriyle kesfettigi modernizm, edebiyatin sokakta ya da yazida,
nerede aramp nasil yaratilacagiyla ilgili benzersiz 6rneklerini vermis; Viis’at O. Bener de oradan
cikip edebiyatimizin modernizmine daha yiiksek diizeyde, niteliksel bir katki yapmistir. Aym yillarda
Nezihe Meri¢ de Bozbulanik (1953) ile baslayan Oykiilerine kazandirdigr kisiselligi, 6zgiin anlatim
bi¢imi, deyis zenginligi ve ayrintilara doniik benzersiz gozlemleriyle (bu o yillarda bir bagina 6nemli
bir yaratim diizeyidir) 1950 Kusagt’nin ipuglarini vermistir.

1950°de siyasal hayatin tersyiiz edilisi ve o sirada ne oldugu tam bilinemeyen Demokrat Parti’nin
cok partili siyasal hayatin motoru gibi ortaya c¢ikisi, ¢cok ge¢meden bir rejim degisikliginin
yasanmakta oldugunu gostermisti. Demokrasinin ¢ok partili siyasal bir rejim oldugu, dolayisiyla
Bati’daki orneklerine benzeyen c¢ogulcu bir sisteme gecildigi diistincesi aydinlarin diislinme
bicimlerini degistirip {imitlerini ¢ogaltirken, Bati gitgide yaklasmaya baslamusti. ikinci Diinya
Savasi’ndan sonra, Avrupa’nin yasadig topyekiin aciya ve koktenci de8isime karsin, bazi iilkeler
gene ayni anlayis ve otoriter rejimleriyle yasamay: siirdiirmiis olsalar da, Avrupa’mn tam “bati”’sina
oykiinen Tiirkiye i¢in degisim zorunluydu. Tek parti iktidar1 ve “Milli Sef” donemi ortadan kalkarken,
1950 se¢imleri parlamentoyu bas asag1 cevirmis; Tiirkiye on y1l boyunca siyasal tarihinin en 6nemli
degisim donemlerinden birini yasamaya baslanus, kiiltiirel agilimlar hiz kazanmisti.

Bati, yasadig diisiince zenginligi, yeni akimlari, edebiyat anlayislari, 6rnek alinacak kertede parlak
yazarlariyla her zamankinden ¢cok merak ediliyordu. Degisim dinamigi i¢erde vardi, ama kilavuzu
yetersizdi; oysa bu kez Bati, biitlin diislince ve yaratim zenginligiyle 6rnek alinabilirdi. Cok ge¢meden
edebiyatimizdaki egilimler baslica ikiye ayrildi. Cesitli cevrelerde bir araya gelen yazarlar, edebiyat



anlayislariyla birbirlerine yaklasirken, 6grendikleriyle de birbirlerini etkilemeye baglamisgti.
Do6nemin derin bi¢imde yasadig toplumsal degisim, neden sonra 1950 Kusag olarak ayrica
tantmlanip degerlendirilen akimin edebiyat anlayisim disavuruyordu.

Donemin edebiyat dergilerinde varolusguluk, gercekiistiiciiliik gibi akimlar ile Sartre ve Camus gibi
yazarlar ¢evresinde Fransiz edebiyatinin yasadig canli diislince ortamm onu tamyan yazarlarin genglik
yapitlarinda belirgin izler birakmaya basladi. Ustelik gengliklerini erken bir olgunluk dénemi olarak
yasamaya kararl1 pek cok geng yazar, kendilerine edebiyatimizin ana akimindan ayr1 bir yol ¢izmek,
onceden yazilanlardan bagka tiirlii 6ykiiler, romanlar yazmak istiyordu.

Bu arada Viis’at O. Bener Yasamasiz’da (1957) oykii anlayisim degistirmeye basliyor, Buzul
Cagimin Virisii’ndeki adamakilli gili¢ sokiiliir ve sert icerigin ve daha sonraki yillarda yazacag
kapali metinlerin haberinmi veriyor, 1950 Kusagi’min tipik anlayisiyla 6zdes tutulacak Gykiiler
yaztyordu. 1950 Kusagi bigimi icerige degil, icerigi bicime akitmak istiyor, listelik igerigi de bireyin
varolus bic¢imlerini sorgulama siirecinde ariyordu. Gen¢ yazarlar, belki tam anlamiyla modernist
olmadan, modernizmin edebiyatimizdaki en parlak 6rneklerini vermeye baslamisti.

Tam o yillarda Yusuf Atilgan, Aylak Adam’da (1959) benzersiz bir ayrilik ¢izgisi ¢ekti. Onu
kendinden oOncekilerden ancak Sait Faik ile Viis’at O. Bener’e baglayabiliriz ve kendinden
sonrakilerle iliskisi bakimindan da Aylak Adam, 1950 Kusagi’nin edebiyat anlayisimn tipik bir 6rnegi
oldu. Yusuf Atilgan’1in bu 6rnegi bir romanla vermesi ayrica énemlidir. Ciinkii kendini en ¢ok oykiide
disavuran 1950 Kusagi’nin se¢imleri disinda, hem bir romandir Aylak Adam, hem de Tiirk romaninin
geleneginde hep oldugu gibi hemen bir diisiince tasiyicisi olmaya soyunmanus, bireylik durusunu
asagidan almak yerine, C. gibi bir bayrakla ayaklar1 tstiine dikmistir. BOylece edebiyatimizda
modernist romanin ilk sasirtict ve tastamam 6rnegini vermisti Yusuf Atilgan.

Onun devamu Tutunamayanlar’dan (1971) once, Onat Kutlar’in shak (1959); Leyla Erbil’in
Hallag (1961) ve Gecede (1962); Bilge Karasunun Troya’'da Oliim Vardr (1963) ve Uzun Siirmiis
Bir Giiniin Aksami (1970); Sevim Burak’in Yanik Saraylar (1965); Demir OzIii’niin Bunalt: (1958),
Soluma (1963) ve Boguntulu Sokaklar (1966); Ferit Edgii’niin Kackinlar (1959), Bozgun (1962) ve
Av (1968); Erdal Oz’iin Yorgunlar (1960); Adnan Ozyalciner’in Panayir (1960) ve Sur (1964);
Tahsin Yiicel’in Haney Yasamali (1955) ve Diislerin Oliimii (1958); Orhan Duru’nun Denge Uzmani
(1962); Feyyaz Kayacan’in Sisedeki Adam (1958) ve Siginak Hikayeleri (1962) idi.

Bu kitaplar1 bir araya getiren yazinsal nedenlerin olaganiistii 6nemli oldugunu da belirtebiliriz, ama
once onlar1 st iiste koyup bakalim, diisiinelim. Nasil bir diisiince ve yazinsal arayis bu kitaplar1 on
yillik bir dénem i¢inde bir araya getirmistir ve yazilip tartisildiklar1 donemin biiyiik boliimiinde bir
kiyrya itilmis, neden sonra bugiin hala yeterince degerlendirilememis olsalar da, bugiin onlar1 ni¢in
hala ¢agdas Tirk edebiyatinin basyapitlar1 arasinda sayiyoruz?

Bu kusagin asil degeri, i¢ine dogdugu edebiyatin Cumhuriyet’in kurucular1 arasinda olup art arda
gelen kusaklar1 i¢ine alan ¢ekim giiciine kapilmadan kendine ayri1 bir yol ¢izmesinde, dislanmay1 goze
almasindadir. Oyle ki, tam da bunu basardif icin o giin bugiin etkinligini siirdiiren, ellinci yilim
asarken bile yaratti@i yazinsal degerle amlan bu kusak, Ozellikle roman ve Oykii tiirlerinde
edebiyatimizin en 6nemli atilimim yapnusti.

Oyle olmazd1 elbette, ama 1950 Kusag olmasaydi, bugiin edebiyatimizin ¢ehresi biraz daha farkl,



denebilir ki simdikinden daha eksikli olurdu. Ustelik o giin egemen anlayisin disina ¢iktig igin
yadirganan, toplumsal hareketlerin hararetini yitirmeyen dogrultularina karsin kendi bagimsiz
kisiligini koruyan, dolayisiyla kalici olmus bu kusagin yarattig arti deger o denli yiiksektir ki, onun
cagdas Tiirk edebiyatimin toplumsal ve kiiltiirel degisim donemleri icinden ¢ikmus biitiin kusaklar
arasindaki en onemli kusak oldugu da one siiriilebilir. Kusagin yazarlar1 bunu baslangigta yalmzca
yazinsal degerler i¢inde yapmus, 1960’lardan sonraki siyasal degisim siireci iginde Marksizmle i¢ ice
gecmis, diisiinsel yetkinligiyle yazinsal bakimdan da degisimini olumlu yonde stirdiirmiistiir.



Oguz Atay’mn Cikisini



Anlama Siireci

Oguz Atay edebiyatimizin geleneksel agirliginin disina ¢ikmayi elbette tasarlamisti, ama ¢evresini
kusatan bu agirhgn altindan kalkacak giicii kendinde nasil buldugunu bilmek kolay degil. ilk akla
gelen siradan nedenler degil aradigim, ama su anlasiliyor ki, 1960’lardan sonraki on yil i¢inde
olusmus toplumcu edebiyat kiiltliriiniin golgesi, tam o anda i¢inde bulunulan askeri darbe rejiminin
baskisi, edebiyatimizin son yarim yiizyil boyunca dokudugu kumastan dikilmis tek tip elbise
dayatmas1 sanki biitiin kapilar1 pencereleri simsiki kapatmistir ve Tutunamayanlar’in yili 1971°de,
Oguz Atay’a bacadan ¢ikmak diigmiistiir.

Tutunamayanlar bir gizli tesebbiis gibi edebiyatimizin orta yerine diismiistli, ama onu anlayacak
duyarlia, sezgiye, anlaga tam olarak sahip olmadigimiz1 biliyorduk. Biz, elbette her seyimizle biz
degildik; o giinlerin yeniyetmeleri olarak yazmaya baslamamustik; Oguz Atay’1 anlayacak olan da
okuyup diinyay: i¢ine ¢ektikge kisiligini olusturan da biz degildik ve kendimizi edebiyatinuzin eski,
agir ve yash kusaklarimn parcasi sayarken bizden Oncekilerin sorumlulugunu tasima yiikiiyle
yogrulmamustik.

Giiniinde anlasilmasint beklemedigimiz Oguz Atay’i anlayacaktik bir giin, o giin bunun tam
ayirdinda olmasak da. Baz1 romanlar baz1 zamanlar1 bekler ve edebiyat bazen i¢ine dogdugu zamanla
arasinda ancak koktenci bir doniistimle ¢oziilecek bir ¢eliski tasir ki, bu ¢eliskiyl ¢6zmeden yasamak
bile onun siirtiiden koptugunu gosterir.

Hi¢ kusku yok ki, hangi yazar yapitlariyla ge¢ anlasilmus ve ortaya ciktigi zaman tuhaf
karsilanmistir, o, edebiyatin egemen egilim ve akimindan daha bastan ayr1 diismiistiir. Bunu,
Olciitlerden biri olarak alip edebiyatimizin tarihine tuttugumuz zaman, Ahmet Hamdi Tanpinar’i
goriiriiz sozgelimi, edebiyatimizin ana akimindan ayrilmistt o; Viis’at O. Bener de, Oguz Atay da
ortaya ¢iktiklar1 giinlerin kelaynaklar1 gibiydi, ama bugiin edebiyatimizin onlar olmadan tasiyacagi
degerin kag kirat diisecegini hesaplamaya kalkismayalim. Bir giin samrim Oktay Rifat da cagdas Tiirk
siirinin doruk noktasi olarak yeniden degerlendirilecektir.

Cevat Capan yazmisti: Oguz Atay, Tanpinar’1i ¢ok seviyormus, siirde de Oktay Rifat’1 kesfetmis;
Viis’at O. Bener de birlikte bulundugumuz her yerde Oguz Atay’a sevgisini incelikle belli etmistir.
Oguz Atay’a Armagan kitabinda, “‘Tutunamayanlar... Cok biiylk yazar...’ filan falan, tamam
bunlarin hepsi giizel de, bir de insan adam... Onun iizerinde ¢ok duralim,” diye anlatti Viis’at O.
Bener. Degil mi ki insan insant 6niinde sonunda bulur.

Kemal Tahir’e gelince, Oguz Atay ile arasinda bulunan benzerlikleri o donemin etkilerinden
kurtulamamaya bagliyorum. Yerlesik inanislara baglanmaya karsi ¢ikmak bulusturmamustir ikisini.
Donemin yokluk yillarinda boyle diistinmiis olsalar bile. Dogu-Bati sorunsali, roman anlayisi, tarih
kavrayisi, gelecek tasarimi, yararlandiklar1 kaynaklar bakimindan birbirine zit iki romanci
kimliginden s6z etmemiz gerekirken, bana kalirsa diipediiz bir anakronizma yiiziinden yan yana
diismiis Kemal Tahir ile Oguz Atay arasinda yakinliklar aramak, somut bir dna saplanip soyutlamaya
yanasmamak yiiziinden zaman disina ¢ikmaktir.

Sonunda, Tutunamayanlar’in nereden ¢iktigina bakmayalim, bulamayiz. Etkilendigi alanlardan biri
1950 Kusagi’nin Bati’dan aldiklariyla tam da Tutunamayanlar’in yazildig yillara kadar olusturdugu



edebiyat anlayisiydi. Kemal Tahir’in apayr1 bir mecraya atilan 6zgiir diisiinme bi¢imiydi Oguz Atay’1
yanina ¢eken, ama romanlar1 degildi. 1950 Kusagi’mn modernist atiliminin verdigi ipuglari, hangi
kapilar1 acip nereden ¢ikmak gerektigini gostermisti. Tutunamayanlar bir gelenegin sonucu olmadigi
gibi, bir gelenegin tetikleyicileri arasinda da ilk degildi. S6zgelimi Viis’at O. Bener ve Bilge Karasu
ile yakinliginin ve yami basindaki Tanpinar ile Yusuf Atilgan’in varliginin onun istiindeki etkisi
degerlendirilmedi, ama bu yakinligin baslangictaki payim disiinmek Tutunamayanlar’a yeni bir
pencere agabilir.

Oguz Atay’in diisiindiiklerini romana boca ettigi de sOylenir ya, bilingli yapilmig bir yaratma
bigimidir bu; boylece romamn bir diisiince yigim altinda nasil bir bi¢im alacagim arastirirken
Tutunamayanlar (bu nedenle deneysel bir romandir), modernizmin ge¢ donem Ornekleri arasinda
Bat1 edebiyatlarinda da pek gormedigimiz bir bi¢im kazaniyordu. Bu iliski diisiinceden, diislincenin
roman i¢inde hizla ve bir sarmal bicimde soyutlanmasindan baska bir yol secemezdi.

Tutunamayanlar bir elestiridir: donemin kiiltiiriine, okurla yazar arasindaki iligskinin yerlesik
bi¢imlerine, gecmis roman anlayisina tutulmus deneysel bir tez. Ne ki, bu elestirel tutumun anlasilip
ondan daha ileri bir asama i¢in sonuglar ¢ikaracak kosullar i¢inde degildi Oguz Atay.

William R. Everdell, /7k Modernler’de, “Yazarlar1 yazar yapan okurlardir ve yazarlar, okurlarin bu
tyiliginin karsiligim, hepsinden daha obur okurlar olmakla oderler,” diyor. Oguz Atay’1 anlatir bu
s0z, olumlu ve olumsuz sonuglariyla. O, kendi okurlarim ancak dliimiinden sonra gormesine karsin,
borcunu ¢ok okuyarak yasadigr yillar i¢inde fazlasiyla 6dedi. Gene de en yetiskin okurlari, donemin
yazarlar1 ve elestirmenleri de Tutunamayanlar’1 hemen anlamadi. Bu durumlarda, yadirgatict oldugu
sOylenir.

Kimler ki yazdiklar1 yillarda yadirgatict bulunmustur, onlar aslinda edebiyatimizin her doneminde
bekledigi, ama hemen anlamakta hep giicliik ¢ektigi yazarlar olmustur. Bir tek ayriksi Ornegi
olmaksizin... Belki bugiine dek tamgi oldugumuz 6rnekler, bekledigimiz yazarlari bundan sonra ¢cabuk
anlama reflekslerimizi Amnda gdstermemiz icin egitmistir bizi. Ihsan Oktay Anar’da bu refleksi
gosteremedik, Orhan Pamuk’ta iy1 bir sinav vermedik, ama samrim onlar1 da son iki taniklik olarak
yammiza alacagiz.

Tutunamayanlar Cumhuriyet aydininin elestirisi ve burjuva degerlerle uzlasmak istemeyen yalmz
aydinin ¢aresizligi, dramu, ¢ikissizligidir saptamasi ¢ok yapildi. Aslinda bundan once, bireyin aydin
olarak yalmzhigidir Tutunamayanlar’in sorunu. Selim Isik, intihar ve aydin caresizligini anlatirken
Turgut Ozben buna edilgin bir taniklik eder. Adalet Agaoglu'nun Hayir...’da anlattig baskaldir
olarak intihar sorunsali Oguz Atay’inkinden farklidir. Adalet Agaoglu intihar1 roman boyunca
cagimizin bir baskaldir1 sorunsali diizeyinde ¢oziimlerken sanki romamn yazari olarak da geride
hi¢bir eksik birakmama kaygis1 i¢indedir.

Tutunamayanlar aydin ve intihar sorununu bireyin daramatigine yiiklii bir sorun olarak alir; tistelik
Cumhuriyet aydininin sorununu, ¢cagimizin ve giiniimiiziin bir sorunu olarak almak yerine, yerellikten
cikarmakla yetindigi, Batililasma seriiveninin heniiz tam anlamiyla ¢6zemedigimiz bir donemine
karsilik gelen bir sorun olarak irdelemekle yetinir.

Tutunamayanlar’in yazildig yillarin ertesinde modernizmi de tartismadigimiz i¢in, aydin sorunsali
ve bireylik cevresinde yapilmis tartismalarla yetindik, ama bunun modernizmle iliskisi Ustiinde
durulmadigr gibi, Oguz Atay’in aklina geleni yazdigi bir roman olarak anlamu tistiinde de durulmada.



Degil mi ki Tutunamayanlar, yazarinin diistindiiklerinin ve biitiin roman tasariminin boca edildigi bir
romandir, kurgusunu, yapisini, yaratilma bigimlerini de burada aramak gerekir. Oyle olmasaydi,
bugiin hila Tutunamayanlar’1 tartisir, Oguz Atay’1 da biitiin edebiyat kamuoyunun sectigi en 6nemli
birka¢ romancimizdan biri olarak gorebilir miydik?

Bir sirr1 var Tutunamayanlar’in. Anlasilmasi gecikmis, demek ki egemen anlayisin disina biisbiitiin
cikmayr basarmus, orada geri doniislii bicimde edebiyatimizi adamakill etkilemesi i¢in beklenmis bir
roman. Fatih Ozgiiven giizel bir saptama yapiyor ve Tutunamayanlar’in da, bircok biiyiik yazarinki
gibi, “uzamda, bilingte ve bellekte ¢ikilmug olaganiistii bir yolculuk” oldugunu belirtiyor. Boyle bir
yolculugu yalinayak basi ¢iplak yapamazsimz. Tutunamayanlar’in bavulu yolculugun devamim
saglama alabilmek i¢in tika basa doludur.

Viis’at O. Bener, Bilge Karasu, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Tuhaf Bir Kadin, belki en basta
Aylak Adam ile Anayurt Oteli hizay1 bozup siradisina ¢ikti. Onlara ne ¢ok sey bor¢lu oldugumuzu
yeterince diistinmedik. Oguz Atay onlardan bagimsiz degildir elbette; onlarin disindaki edebiyata
baglanmasi neredeyse olanaksiz olan Tutunamayanlar, ayrica Oguz Atay’in Anglosakson
edebiyatiyla Nabokov’a derin yakinligi icinde doviilmiis, sonra da edebiyattmizin ana akimm
disindaki yazarlar ve yapitlarla kan baglarini dokumustur. Verilmis konvansiyonel roman anlayisiyla
iliskisi yoktur. Bu ylizden anlamak isteyenler her diizeyde zorlanmistir.



Yeni ve Yenilik¢ci Olmak

Modernizmin yenik diismesi, hayati biitiinciil bir kusatma altina alacaklarim diistinenlerce olumlu
karsilanirken, neden sonra bu diisiincenin koklenememesi yiiziinden biiylik bir bosluk dogurdu.
Modernizmin biraktigi mevzilerin postmodernizmin maskeli balosunda gozden diistiigiine iliskin Gte
yakadaki yanilgiysa, aslinda yitirdigimiz bir kiiltiirii anlatir.

Bu iki olguya bagli oldugunun farkinda misimz: yenilikler artik edebiyatin konusu olarak alinmiyor
bizde, kimse yenilik¢i olmaya calismuyor ya da yeni olamin ne olacagi sorusu merak uyandirmiyor;
yenilik¢ilik bir tavir ya da arayis olarak pesinde olunan bir edebiyat kavram olmaktan ¢ikmak tizere.

Bir zamanlar Lukacs, “yeni edebiyatin ‘yenilik¢i’ oldugu” diislincesinin yanlisligim anlatiyordu,
ama bu da onun dogmalarla goniillii olarak i¢ ice yasamayr sectigi yillara iliskin i1deolojik bir
se¢imdi ve Kafka, Joyce, Musil, Beckett ya da Faulkner’1 edebiyatin glinahkar yenilik¢ileri olarak
degerlendirirken Lukacs’tan ne gittiyse orada gitti. Bizde de benzer dogmalarla disland: yenilikgilik.
Ulusalcilik, bagnaz milliyetcilikten farkli goriintiisiiyle, aslinda bugiin ¢ikmadi ortaya. Ulkenin
edebiyat ve kiiltiir hayatim1 belirleyen egemen kiiltiir ideolojisi olarak Cumhuriyet’in baslangicindan
1960’lara varincaya dek, tek etkin yapiciydi ulusalcilik. Olumlu yani, neden sonra goriilecek olumsuz
etkilerine agir ¢ceken bir egemen diisiince olarak kurgulamyordu. Kiiltiir alamm 1960’lardan sonra
sosyalist diislinceyle paylasmak zorunda kaldi, ama edebiyatimizda kalici tek etkin ideoloji olarak
onu da etkileyerek bugiinlere uzand.

Edebiyatimizda giderayak yazilanlarin olgunluk donemlerinde yazilanlara denkligini arayamaz
olusumuzun yaninda, olgunluk déneminde kendi 6zgilinliidiinii derinlestirme c¢abasinda zorlanmak,
yeniyl bulmak i¢in gerekli birikimi olmamak ve kendi adasinda yasamaya goniil indirmemekten gelen
birbirine benzerlik bugiinkii genel goriintiimiizii olusturuyor.

Demek ki son on yil i¢inde edebiyatimizin eski ustalarimin 1960’larda ya da 1970’lerde
yasadigimiz heyecani canlandirip edebiyatimizin biitiiniinii ilgilendirecek diizeyde bir basyapit
verdiginden s6z etmek kolay degil. Artik asil odak noktasi surada: Orhan Pamuk’un Benim Adim
Kirmizi’da yogunlastirdigi roman teknigi; Cemil Kavuk¢u'nun ilk okurlarint kendi okurlarina
doniistiiren oykii diinyas1 ve onu yansitma ustaligl; Murathan Mungan’in hem Cador’u, hem de belki
yeni bir diizey arayisimn edebiyatimizin son donemindeki en onemli yapitlarindan biri olarak
degerlendirilmesi gereken Yedi Kapili Kirk Oda’si; Latife Tekin’in ilk romanlarindan ¢ok sonra
gelen Ormanda Oliim Yokmus ve Unutma Bahgesi ile yasam felsefesine iliskin endiselerini
yazinsallastirma ustaligi; erken ayriligiyla biiyiik bir bosluk birakan Mehmet Giinsiir’iin son yillarda
yazilmis en iyi Oykillerden birkacim da iceren Icerive Bakan Kim kitabi; Mehmet Zaman
Saclioglu’nun Bes Ada’da yarattign tuhaf diinya; Hasan Ali Toptas’in hem Goélgesizler’deki erken
ustaligl, hem modern ile postmodern arasindan ¢ikardig Bin Hiiziinlii Haz ile agtigl yol; Baris
Bicak¢i’min yalinligin i¢inde ¢ogul anlam liretme gizilgiicii ylksek oykiileri; sonras1 aym diizeyde
gelmese de, Asli Erdogan’in once Kirmizi Pelerinli Kent’teki, sonra da tek basina “Tahta Kuslar”
adli uzun Oykiisiindeki yaraticilik diizeyi; Ayfer Tung’un saglam Oykiiler yaratma ustaligi; Sema
Kaygusuz’un yakin gelecegini herkese merak ettiren yaraticilign ve dili amaglar1 arasinda goren
tutumu; Faruk Duman’in yalinlign son kerteye indirerek yeni bir dil ve anlatim bi¢imi kurmaya
calistigt metinleri... bir boliik carpici, Oonemli, 6rnek alinmaya deger metinlerdir ve aslinda
aradigimiz budur.



Bu tiir metinleri diistinmek gen¢ yazar1 belki {rkiitebilir, ama yeni ile de aslinda bunlar1 anlatmak
istiyorum ve onlara diiz bir yoldan giderek ulasilamayacagr da dogru. Sonunda herkesin yiirtidiigii
yol, edebiyatimizin geleneksel ¢izgisini izler; o eksenden ayrilip kendine yeni bir diinya kurmaya
calisanlarin da 6nce kendi yoriingesini ¢izmesi gerekir.

Yenilik¢i bir edebiyatin tekil 6rneklerini yaratmanin yazari tirkiiten giicliigii yaninda, asil eksigimiz
merak ve ¢cok calismadir. Yaratic1 yazinin yiikiinii ¢ekmeden, yazinsal soziin ve kendine 6zgi dil ile
sOzclik hazinesinin yaraticisi olmadan higbir yenilikle karsilasilamaz. Sonunda Oniindekine,
yamndakine ardindakine bakarak yaratilmaz yeni. Bazen se¢ilebilen, bazen nelerle karsilasilacag
bilinmeyen Ote yakaya gegmeye ciiret etmeden, bizim bildiklerimizden baska neler yaratildigini merak
etmeden, arastirip okumadan, derslerimizi almadan yeniyle karsilasmak olanaksizdir. Yoksa ic¢inde
kaldig cemberin tutsagi olmak ve ne yaziliyorsa onun izinden gitmek kagimlmazdir.

Ote yandan, Harold Jaffe’nin Tekno-Magara 'nin Otesi - Milenyum Sonras: Kiiltiir Icin Gerilla
Yazarin Rehberi, aslinda yazdiklarimizin baska hangi bicimler kazanabilecegini gosteren, yadirgi
orneklerden biri olarak alinabilir. Yadirgi oldugunu diistiniiyorum, ¢iinkii adamakill1 sert bir muhalif
olarak kesinlikli bir yer se¢mis olan bu az rastlanir, neslinin tiikkenmekte oldugu diisiiniilen Amerikali
yazarin kendisi de yazdig kitab1 belli bir bicimde tammlamuyor.

Yazdigina “belgesel-roman” diyor o; oysa Tekno-Magara 'mn Otesi’nin bizim yerlesik algimiz
icinde bir roman olarak okunmasi kolay degil. Bir denemenin simirlarim asan kurgusu yaninda,
yalnizca siyasal bir metin olarak da alinamaz, ¢linkii Harold Jaffe siyasal olanla yetinmeyen bir kurgu
olusturmay1 amaglanus.

Sonunda ayriks1 bir metin Tekno-Magara 'nin Otesi. ik bakista aldatici: ¢iinkii hemen diizanlat:
sayilabilecekken, okuma sirasinda siirekli sasirtan bir anlam kurgusuyla karsi karsiya birakiyor.
Biitlin metmi 6nce pargalayip sonra da pargalarin arasinda anlagilmasi zor olmayan bir anlam
dizisiyle olusan anlati, postmodern tekniklerle i¢ ice kuruluyor. Bunu belki giiniimiize uygunluga
baglamak daha yerinde olur; ¢iinkii postmodernizmle iliskinin tam tersine, bir tiir yeralti romam bu.
Yazarinin yerlesik yazinsal bi¢imlere yikici bir miidahale i¢inde oldugu belli, ama sonunda yazinsal
olmayan bir metin degil yazdig. Belki bizim edebiyatimizda, oOzellikle gen¢ kusagin yeni
yaraticilarindan bekledigimizi yapiyor: Benim kurguladigim yazinsal bi¢cim budur, demeye getiriyor.
Duygusallik sifir, duyarlik ortalamayr kiskirtacak diizeyde: iistelik bunlar1 hasim gibi goriirken,
sorunu, olup bitenin i¢gindeki diisiinsel 6zii kavramak.

Bu arada kendi {ilkesinin yonetimine, ¢okuluslu sirketlerin marifetlerine, acgozlii kapitalizmin
diinyanin yoksullarina ettiklerine, savasa, popiiler kiiltiire, belirsizlik icinde var olan cagdas
sanatlara, medyaya, sinik aydinlara, zamane ikonlarina karsi, tiimiinii birden yerinden sigratacak
nitelik ve agirlikta metinler yaziyor Harold Jaffe.

Anlatistm olusturan on dort metin, alt metinlere de ayriliyor ve timii birbirine baglamyor.
Zamandizinsel bir bag degil aradaki, dilerseniz atlayarak, sonra gelenden geriye doniip de
okuyabilirsiniz. Arada kimin sordugu belirsiz sorular (kimin sordugu Onemli olmayan), onlara
verilmis yamtlar var.

Sayisiz gercek ad ¢evresinde doniiyor anlati; ger¢ek adlarin belki gazetede, televizyon ekranlarinda
karsilasabilecegimiz dogrudan anlamlar1 var, ama bununla yetinmemek gerektigi kuskusuz. Ciinkii
gercek olanla kurgusal olam i¢ ice geciriyor Harold Jaffe. Sonunda yazarin kimligi yok mu? O ne



yazarsa, ger¢ek odur, dolayisiyla yazinsal ger¢cek budur, dedigini ¢ikarabiliriz Jaffe nin.

Tekno-Magara’'min Otesi drnegini, yeni ve yenilik¢i olanin ne olabilecegine iliskin belirsizliklere
somut bir karsilik olabilecegini diisiindliglim i¢in verdim. Yalmzca bir ornek. Ciinkii sayisiz yeni
olabilir edebiyatta ve herkesce paylasilabilir, genellestirilebilir olmak yeniyi hemen eskitecektir.
Bana kalirsa, gen¢ yazarlarin ya da yeni yazar adaylarimin yola ¢ikmadan once, artik edebiyatimizda
onsel olarak bilinen anlati bicimlerinden bambaska neler yazilabilecegine parlak bir 6rnek Tekno-
Magara’nin Otesi. Ben olsaydim ne yapardim, diye her giin sorarim kendime. Geng bir roman yazar1
olsaydim, Harold Jaffe’nin yazdiklarim da adamakall1 incelerdim.

Edebiyatimizin siyasallik gibi sorunu neyse ki yok; tiretkenligi de az degil; eskilerle yeni yazarlar
arasinda kurulan 6nemli bir edebiyatimiz var. Gelgelelim, aliskanliklarina, geleneklerine, gecmisine
bagimli, eski goriiniimlii; bu konumu onu elbette sinirliyor, belki de yerinde saymasina neden oluyor.
Kendi  kusagimin  bir grup yazarindan verdigim oOrnek, yeterince anlamlandirip
degerlendiremedigimiz, lstelik ne denli 6nemli bir birikime ve gizilgiiciine sahip oldugumuzu da
gosteriyor. Cikis noktamiz oradaki bagimsiz ¢izgi, yenilik arayist olmalidir.



Edebiyatimizin Oniinii Acacak



Yeni Yollar

Ustiinde sik stk durdugum ikinci Yeni, nasil ki iginde yasadifi giinlerde egemen edebiyat
anlayisinin sert refleksleriyle adamakilli yipratilip gézden diisiiriildiikten sonra bir kez daha {istiinde
durulmak i¢in uzun yillar ge¢mesini beklediyse, yenilik arayislarina kapilari agcmaya c¢alisan her
tartisma konusu da beklemekten yorulmaya yazgili kalabilir. Bazen de Viis’at O. Bener, Ahmet Hamdi
Tanpinar, Oguz Atay gibi yazarlar, kendi donemlerinde onaylanmus yaraticilik simirlarim asan
yapitlarinin yazildiklar1 donem ig¢inde anlagilamamasim elbette bir sorun gibi yasar ve her zaman
anlasilacaklar1 zamanlar1 beklemeye yazgili kalir.

Edebiyatimiz, seksen yil once yeni bir yurt ve kiiltiir edinme siirecine katilmanin verdigi biiyiik
sorumluluklarin yol actifi edebiyat anlayisinin aym zamanda egemen olmasi i¢in verdigi ugrasi
kusaklar boyunca tasidigi ve sonraki biitiin kusaklar1 da yaratti§1 ana akim i¢ine almak i¢in kararli bir
caba gosterdigi icin, gitgide gliclenmekle birlikte, ¢cok renkli, ¢cok yonlii, ¢ok cesitli olamamaya da
gonil indirmis oldu. Boylece yenilik¢i arayislar yerine ana akinmu giliglendirmek, biiyiik cogunlugun
yiikiimliiliigli olarak benimsendi.

Ilging olan su ki, 1930’lardan sonra gitgide giiclenen Kemalizmin diisiinsel alam iginde bulunan
yazarlar da; 1950’lerde yepyeni yazinsal arayislarla ortaya cikip modernizmi edebiyatimizin
atardamarina siringa eden yazarlari sapkin géren yazarlar da; 1960’larda ve 1970’lerde sosyalizmin
151851m yepyeni bir edebiyat anlayisimin kurucusu olarak goren yazarlar da ayni ana akimin parcasi
olmus, egemen edebiyat anlayisina su tagiyanlara katilmistir. Bu yiizden ideoloji, her ne kadar
par¢alanmus goriinse de, edebiyat anlayisinin, dolayisiyla yaratma eyleminin ¢ekildigi sakin bir golge
olmus, onaylanmak i¢in madalyonun 6biir yiiziine suretini ¢ikarmustir.

Edebiyat, elbette insan odaklidir ve bu, toplumsal olana eklenme zorunundan degil, yazinsal yazimn
konu, izlek, kurgu, dil, tislup gibi bir dizi 6Zesinin biresimine zenginlik kazandirma firsatim baska
hicbir seyde bulamadigl kadar insanda bulmasindan kaynaklamr. Ne ki, insamn bireyligini kendinde
ya da toplumda gerceklestirme egilimlerine kapilmak zorunda kalmadan, yazinsal metnin stirekli yeni
ve yenilik¢i bigimlerinin ardina dismek, edebiyatt modernizmin yarim biraktigi yerden tutup
kesintisiz bir yenilenme siirecine sokmak demektir.

Yazar, bu yenilenmeyi once okur olarak yasar. Rasih Giliran’in ¢evirisinden Faulkner’in Ses ve
Ofke, ondan uzun bir ara gegtikten sonra da Tomris Uyar’in gevirisinden Virginia Woolf’un Mrs.
Dalloway’ini okuyunca, edebiyat anlayisim biisbiitiin degismisti. Modernizmin tagyapraklar1 arasinda
gordiigim bu iki yazar ve kitap, edebiyattimizin aym zamanda hangi bi¢imlerle kendini
yenileyebilecegini gostermekten once, elestirinin hangi tiirdeki yapitlar i¢inden ¢iktigi zaman kendini
geleneksel simrlardan kurtarip bagimsiz bir tiir olarak yeniden kuracagini gosteriyordu.

Modernizmin biiyiik yaraticilarinin yapitlariyla tamsmak, elbette roman ve Oykiiye yeni bigimler
icinde yeniden iiretme firsatlar1 verdi. Ote yandan, 1950 Kusagi’ndan Yusuf Atilgan’a ve Oguz
Atay’a, Bilge Karasu’dan Sevim Burak’a, belki tek tek siralanabilecek oykii kitaplar1 ve romanlarla
bilinen bicimlerden bambaska bicimlerde yazilabilecegini gosteren doruk noktalarimn yaptig
katkimin bugiin yeni bir anlayisla degerlendirilmesi gerektigini belirtebiliriz.

1980’1lerden sonra yeni kusaklar ile eski kusaklarin arasina giren kopuklugun, bir tiir yazinsal



Ozgiirlesme biciminde yasandigim saptayabiliriz. Dolayisiyla bu donemde yeni yazilanlarin
edebiyatimizin ana govdesine baglanma zorunlulugunu terk etmesi, onlara egemen anlayisin disinda
yeni arayislar ve yenilik¢i, deneysel bigimler i¢inde kendilerini gergeklestirme firsati tanidi. Boylece
Orhan Pamuk’tan Latife Tekin’e, Murathan Mungan’dan Cemil Kavuk¢u’ya, Hasan Ali Toptas’tan
Faruk Ulay, Dogan Yarici, Murat Yal¢in, Sema Kaygusuz ve Faruk Duman’a, her biri edebiyatimiz
i¢cin gercek kazanimlar olarak anlatilabilecek 6zgiinliik alanlar: yaratildi.

Ne ki yaratim bicimlerini kisitlayan, biri nesnel, obiirli 6znel sayilabilecek iki etmen, sonunda
bugiin, yazilanlar1 aym diizeyde bulugmaya itti. Yasadiginuz zamanlarin edebiyati kamusal bir ¢izgiye
cekme zoru, bunun popiiler ilgi alanlarimin edebiyati da i¢ine alacak bigimde genislemesi, uzun
soluklu cabalar yerine kisa erimli sonu¢ alma endiselerinin baskin bir 6zellik olmaya baslamas1 gibi
nesnel nedenlerin yaninda, elbette bunlara da bagli olarak igsellesen merak eksikligi, yenilik
arayislarint degersizlestirdi.

Hasan Biilent Kahraman bu durumu, yazarin kendisini yazarlik etik ve yazinsal bilincinden
uzaklastirmasi, yazinsal bilinci terk etmesi, “basitlik ve siradanligin sehveti”ne kapilma bi¢ciminde
acikliyor ve ekliyor: “Edebiyat gitgide siradanlasan, ucuzlayan, basitlesen bir dille iiretiliyor.”

Anlamu stiinde derinlesmeyi gerektiren disadoniik bir iletisimsizlik yerine kisitlayici bir igedoniik
iletisimsizligin anlatilanlar1 belirlemesi; dolayisiyla edebiyatin ger¢ekligini yitirmeye baslamasi;
aslinda kendinde var olan gizilgiicli kullanamamasi; dolayisiyla kendini yineledigi i¢in etkisizlesmesi
ve yukarida anlatmaya g¢alistigim, bunlara bagli 6teki sorunlari yiiziinden, edebiyatimiz 6niiniin nasil
acilacagina iliskin nitelikli elestiri ve tarttismadan da yoksun kaldi.

Bu sorunun ¢oziimii i¢in Stendhal ya da Dostoyevski’ye, demek ki klasiklere donmek basvurulacak
ilk yollardandir; ¢iinkii edebiyatin aslinda ne oldugunu anlamak i¢in ilk ¢ikis noktasi orada bulunuyor.
Sonrasi gelecektir.

Gelin goriin ki, orada duran kaynaklarin bizim edebiyatimizdaki karsiliklarim bulma olanagindan
yoksun oldugumuz da yadsinamaz. Bizim o diizeyde klasiklerimiz, en azindan romanda hi¢ olmadi.
Yasar Kemal yasayan diinya romam i¢inde de apayri bir diinyadir, ama onun biricikligi klasik
anlayisin kanavasinda dokunmamustir; belki Resat Nuri Giintekin, Abdiilhak Sinasi Hisar, Nahit Sirr1
Orik’tir o diizeyde okunmasi gereken yazarlar; ya da Ahmet Hamdi Tanpinar, kendimize dénmeye
karar verdigimizde soluk alacagimiz ilk durak...

Bir iz birakirsa, iistiinden yiirliyebilecegimiz saptamayi yeniden yapalim: Klasiklere donme zorunu,
yaratict yazinin ahlakina doniistiir, etiktir nedeni ve sonucu, elbette onsuz olunmaz.

Gelgelelim, edebiyatimizin bugiinkii sorunu yalmzca dokunun saglamligi ve yaratici yazinin,
romanin ya da Oykiiniin tasidigi olmazsa olmaz yazinsal bilinci korumak degil, onu 6teden beri
stiregelen akintimn disina da ¢ikarmaktir. Bu nedenle Jorge Luis Borges, Julio Cortizar, Cabrera
Infante, Italo Calvino, William S. Burroughs, Joyce Carol Oates, David Foster Wallace, Don
DeLillo, Thomas Bernhard, Peter Handke, John Berger, J.G. Ballard, Donald Barthelme, Maurice
Blanchot, Michel Tournier, Georges Perec gibi yazarlar1 ve daha yeterince tammadigimiz pek ¢ok
yazari, neleri, nasil yazdiklarina bakarak, tiimce tlimce ¢oziimleyerek okuyup igsellestirmek de
gerekir.

1980’lerden sonraki durgunluk ve diisiis doneminde Bati’daki yenilik¢i, postmodern bigimleri alan



yazarlar, bulduklar1 yeni anlatim tekniklerine kendilerine ozgii bi¢imler kazandirmaya calisti
calismasina, ama sonunda onlar da, Orhan Pamuk’un romanlar1 disinda, tekil 6rnekler olarak kalip
unutuldu, yeni yollar agma firsati tantyan saglam Orneklere doniisemedi. Aslinda yenilikgilik son
donem Tirk edebiyatinin i¢sellestirdigi bir yaratma etkinligi olamadi. Deneysel metinler de birkag
yazarin diinyas: i¢inde kaldi, tistelik ne okurlar, ne yayincilar, ne de edebiyat kamuoyunca olumlu
karsilandi.

Peki yenilikgilik yonseminin 6nemli ve vazgecilmez oldugunu da belirtebilir miyiz? Hi¢ kusku yok
ki, evet. Aym soruya Hasan Biilent Kahraman da, “Birincisi, bugiin romanin deneysel bir metin olarak
imkanlar1 tikenmemistir. Hala c¢ogaltilabilir,” karsiligim veriyor. “Amerika yasadigt miithis
teknolojik déniisiimle bu gercegi somutlastirmaktadir. Ikincisi, ne derece ‘edebi’ olursa olsun ve ne
derecede avangart bir nitelik tasirsa tagisin, bu metinler koklerini kiiltiirel, tarihsel ve yerel olana
indirmistir. Buna bir {i¢iincli unsur eklenebilir. Roman her seyi anlatabilir, her seyi ‘konusu’ haline
getirebilir, her seyi ‘Oznesi’ yapabilir. Bu olgu romanin oncii, deneysel ve ‘teknik’ 6zellikleriyle
catismaz.”

Demek ki, hem 06zellikle modernizmin eski ve yeni ustalarimn denedigi, ama bugiin bir kiyida
birakilmis bi¢imleri yeniden canlandirmak olasidir, olasi olmaktan c¢ok yaratici yazarlarin
yiikiimliiliigiidiir; hem de insanin varolus sorunsaliyla i¢ diinyasimin gizlerini yeniden canlandirmanin
daha 6nce denenmemis, yeni bi¢imleri bulunmalidir. Kubilay Aktulum, Fransiz edebiyatimn diipediiz
sira dis1 ¢cocuklarindan Michel Tournier i¢in, “Gegmiste kalan unutulmus, igerisinde gizli gergekleri
barindiran insanin kosulunu 6zetleyen soylenleri yeniden yazarak, onlarin 6lii birer yazinsal unsur,
‘soguk birer yerine’ (allegorie) olmalarim onler,” diyor.

Sonunda yazar, kendinden Once yazilanlarin izinden gecerek ayak izlerini birakmaya kendini
kosullamus bir yaraticidir. Yoksa, edebiyatin pargast olmayr amaglamayan, Oylesine yazilmus,
diizanlatiml1 hikayelerle edebiyatin has degerleri i¢inde yer alinmis olunmaz.

Yaraticiligin yeni arayislarimn sinirlar1 da olmaz elbette. Tamamiyla kendine 6zgii olmak, belki en
zor olana ulagsmak: bunun i¢in bizden 6nce yazilmis olanlarin izinden gidip i¢inden ¢ikarak kendi
Ozgiinliglimiizii buluruz. Bugiin bu yeterince yapilmiyorsa, bunda merak yoksunlugunun payi
belirleyici birkac etken arasinda sayilabilir. Yoksa yenilik¢i ya da deneysel bigimler kimilerinin
yaraticilik alaminda olup bizim i¢in biitiin biitiine olanaksizlastirilmug degildir. Yazinsal metne, onu
tiirlerin bilinen kaliplarindan ¢ikarip sozgelimi roman, Oyki, siir arasinda, tiimiiniin biresimi olarak
kendini gosterecek bir bigim vermek, yalnizca yogun emek sonucunda kazanlabilir.

Ozcan Dogan, her zaman cetin metinlerin yazar1 Maurice Blanchot’yu dilin simirlarim zorlayan bir
yaratict olarak degerlendirirken, “Onun yazdig metinler, dille kurdugumuz konvansiyonel iliskileri
altiist ederek bilincimizi adeta felce ugratir,” diyor. Okurun bilincini felce ugratacak diizeyde
yaraticiligl amaglamayan yazar, dyleyse edebiyatin neresinde yer bulacaktir?

Deniz Gilindogan, yeterince tammadigimiz Leslie-Marmon Silko ya da Gloria Anzaldia’nin
mitolojik hikdyelerden, halk sarkilarindan, yerli diliyle Ingilizcenin karisimindan ¢ikardig yazinsal
metinlerinin, her kiiltiirde karsiliklar yaratabilecek bir yaratma bi¢imi olarak okunabilecegini
belirtiyor. Bu tlir metinler postmodern kolaj-metinler olarak yeni kusaklarca degerlendirilebilir.
Deniz Giindogan onerisini sdyle tammliyor: “Ozellikle giiniimiiz ¢agdas Tiirk edebiyatinda simdiye
degin cokca denenmemis boOylesi bir simr edebiyati ile gerek ideolojik gerekse metaforik olarak



hiyerarsik kaliplar1 ve geleneksel edebi bicimleri esnetmek miimkiindiir. Kiirtcede, Ermenicede,
Lazcada ya da diger dillerde ve simirlarda yasayanlar, kendilerini ‘simr’ insam olarak tantmlamayi
segenler, Anzaldia’ mn yeni ¢ogulcu melezlik anlayisiyla, yerel dilin sagladig imkanlarla geleneksel
edebi kaliplarin icinde daha esnek bir edebi bi¢im yaratabilir.”

Yazinsal metne simir koyma zamanlar i¢inde degiliz. Ote yandan, gegmis kusaklarin yeni kusaklar
istiine diisen golgesinin agirlig kalktikca, yazinsal metnin simrlar1 da alabildigine genisleyecektir.
Geng yazarin Oniinde ¢Oziilmeyi bekleyen ilk diigiim budur aslinda: kendi yolunu, 6zgiin bigimler
i¢inde bulmak.

Diisiinelim ki, Oguz Atay da Tutunamayanlar’da ¢agdas Turk romanmnin geleneksel bi¢imlerinin
disina c¢iktig i¢in yadirganmisti, ama neden sonra lstiine yiiklenen dokunulmazligin nedeni de asil
olarak bu degl miydi? Dolayisiyla edebiyatimuzin 1970’lerdeki disiinsel kosullari,
igsellestiremedigi yeniliklere olumsuz refleksler gostermesine neden oldu. Bu refleksler 1950’1erde
daha giicliiydii, 1990°larda gene var, ama zayiflamis durumda. Demek ki edebiyatimizin bugiinii, aym
zamanda kabugunu kirdigr zamanlardir. Yeni kusaklarin ufuk ¢izgisi 6ncelikle kendi bakis acilarinca
genisliyor. Ne ki, belki biitiin sorun da neyin, nasil yazilacagina iliskin yaratict karsiliklarin
bulunmasindaki giicliiktiir.
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Postmodernizm: Fareli Koyiin



Kavalcisi



Kiiltir Endiustrisi ve



Ikinci Biiyiik Patlama

Kiiltiir Oylesine dislanamaz, yadsinamaz, onsuz olunamaz, vazgegilemez bir olgudur ki,
gezegenimizin gelecegini ikinci biiylik patlama ile aydinlatirken Oncesini biitliniiyle bilmek hala
olanaks1z goriiniiyor; ama her sey kiiltiiriin yeni bir diinya yaratmasiyla basladi ve insanlik kavramim
kiiltiirden ayr1 diistinmek olanaksizlasti.

Sonsuza dek siirecek tartismalardan biridir kiiltiir. Bir akim, yontem, model, 1deoloji, diisiinen aklin
kurguladigl, yasayan ve yerini yenilerine birakan diisiince bi¢cimleri gibi var olmayan; insamn elini
ayagim kullanmaya baslayip kendine yatacak bir yer edindigi giinden beri hayati bigimlendirmekten
yorulmayan varolus bi¢imi. Diin neyse bugiin aymyla hayatimizda ya da diin neyse bir daha oyle
olmayacak bir olgu olarak yiizlerce yildir iistiine diisliniiliip tasinilmus, biiylik tartigsmalar yapilmus.

Bu denli olaganlasip herkese mal olan kiiltiir iistiine tartismalar, oysa birbirlerini ¢ogu kez zit
kutuplara itmis. Modernizm ile postmodernizm tistiine tartismalar da iki kutba gonderiyor, onlar1 bir
arada tutma c¢abalarina karsin. Kiiltiir Endiistrisi-Kiiltiir Yonetimi kitabi, Theodor W. Adorno’nun
kiiltiir tstiine disiincelerinin bir kutba c¢ekilirken karsitlarim oteki kutba gonderen tutumunu
yansitiyor. Adorno, kiiltiir iistiine giinlimiizde 6ne ¢ikan pop ve postmodern giindelik hayat 6gelerini
kitabin basindan sonuna dek ve tek tek coziimlerken adamakilli sert tutum aldig 6gelerin ipligini
pazara cikariyor.

Kiiltiir tirtinlerinin sonunda endiistriyel {iriinlere doniismeye baslamasi, liberal kapitalizmin kendini
yadsimak zorunda kalisimin sonuglari arasinda, kimileri i¢in umursanmaya degmez, sanat ve
edebiyatin yaraticilar1 i¢inse yasamsal bir kiiltiir sorunu olarak belirdi. Yenilik¢i olanin yerini
romantik olan alirken, her ikisinin birbirini izleyen iki ayr1 donemi kapamyor, yerine ne liberalizmin
ozgiirliik¢li ve demokratik, ne de sosyalizmin gelecekci degerlerini benimseyen, yalmzca yasanan ani
verimlilige ve kira doniistiiren bir kiiltiir geliyordu. Bu kiiltiir Bat1 evrenselligiyle ortiismeye calisti;
bugiin de bir ozelligi tiiketilirken yenilerinmi yaratarak evrensel bir estiirdenlik pesinde kosuyor,
postmodernizmle aynilagsmaya calisiyor, Adorno’nun Kiiltiir Endiistrisi’nin basindan sonuna sik sik
vurgulayarak ¢evresini kusattigi eglence ile kendini disavurmayr da oncelikleri arasinda tutuyor.

Kitaptan not defterimize kaydedilmesi gereken bir Adorno dnermesi su: “Giiniimiizde kiiltiir her
seye benzerlik bulastirir.” Televizyon kanallar1 birbirine benzemezligi degil, benzerligi kollayarak
izlenme yarisina girerken NTV ile CNNTiirk bile 6niimiizde, aym yolda yiiriiyor. Bir donem i¢inde
yapilan sinema filmleri birbirine benzemek zorundayken ¢ogunluga sevdali yonetmenler ve televizyon
yildizlar1 kendilerine benzemeyen Nuri Bilge Ceylan’in filmlerini tu kaka ediyor. Son birka¢ yil
icinde yapilan televizyon dizilerinin ayirt edici yanlarim yapimcilart ya da yonetmenleri bile
umursamiyor.

1990’lardan bugiine kitap yayinciligimn sektorel sigramalarla bir endiistri olusturmaya calistig
kosullar, aym zamanda edebiyatin da has degerleri yerine herkesce paylasilabilir agiklik ve konular
cevresinde olusturulmasi istegini genellestirip dayatti. Adorno’ya gore, herkesge paylasilmak icin
tretilen kiiltiir urtinii “pornografik ve iffetli”dir, gercek sanat yapitinin “cileci ve utanmazligi”na
kars1. Iffetli olmayamn dislanma olasilifi gbze alinmazken her anlamda pornografik olann onu
alimlayan biitiin 6znelerce yabancilastirilacagi, dolayisiyla aileye ve ¢evreye bulasmaz oldugu, ama
onsuz da televizyon karsisina ¢akili kalinamayacagi, gazete sayfalarina kapamlamayacag bilinir.



Postmodernizm, modernizmin topraga gomdigi benzerligi savas baltast niyetine ¢ikarip yalnizca
sanatsal degerleri 6ne koyan kiiltiir karsisinda salliyor, kaliplasmus alayla otekini degersizlestirerek
geri adim atmaya zorluyor. Has edebiyatin varligina dayanamaz endiistri kiiltiirii. Nitelikli edebiyatin
koruyucu yazarlarimn yazdiklar1 ¢ekinmeksizin alaya alimr. Adorno Kiiltiir Endiistrisi’nde
Ronesans’tan bu yana sanat yapitlarinda biitiinliik kurmaya ¢alismanin sahteciliginden s6z agiyor ki,
biitiinliik ideali Ronesans’ta ve biiyiik gercekeilik doneminde bir gergeklik olarak ne denli ileri sanat
diisincesini anlatiyorsa, giiniimiizde kiiltiir i¢in tuhaf, sanat ve edebiyat i¢in trajik bir yineleme yerine
geciyor. Gene de postmodernizm trajikomik duruma diismekten kacinmaz, modernist ve yenilikci
diistincelerce yadirganmaya aldirmaz; tam tersine, 6zellikle toplum ve siyaset alaminda bu elestiriyi
kendini onaylamak i¢in kullanma esnekligi gosterir.

Adorno, kiiltiir endiistrisinin “tiiketicilerin kasten ve tepeden biitiinlestirilmesi” oldugunu belirtir.
Boylece yukaridakiler konumlarim yitirirken asagidakiler uyumlu hale getirilir. J.M. Bernstein’in
“Sunus” yazisinda belirttigi gibi, bunu postmodernizmin “modernizmin elitizmi karsisinda demokratik
bir tepki” olarak almak, sonunda postmodernizme hak ettiginden daha olumlu bir deger, misyon
yiiklemek olur. Ustlenebilirse sorun yok, ama siyasal demokratizm ¢ikabilir postmodernizmden belki
de, kiiltiir alamnda ortalama bir ¢izgi kurgulayip herkesi o ¢izgide bulusturmak demokratizm
sayllmaz. Galip sayilir bu yolda maglup, ama asag kiiltiiriin demokratik sayilmasi, sonunda kiiltiiriin
sonsuz yenilgisine giden bir yanilsamadan ibarettir.

Neye yarar, herkes¢e anlasilir popiiler romanlarla edebiyatin genis yiginlara indirildigini
savunmak? Oraya diisen nitelikli edebiyat¢ci da kendim bir tiirlii icinden ¢ikamadig bir sarmalin
icinde bulur. Yalinkat edebiyattan hosnut kalanlarin sonunda edebiyatla kalici iliski kurmadiklarin,
biisbiitiin koptuklarint gérmek aym soruyu getirir: Neye yarar, edebiyati asagiya cekmek? Belki
yiiksek diizeyli edebiyatin vicdanm roliinii oynamaya: “Dayandigt toplumsal onkosullar nedeniyle
ciddi sanatin gozden kacgirdig hakikat, hafif sanata nesnel bir hak goriintiisii kazandirir” (Adorno),
ama nerede o 1-2 liraya kitap yayimlamanin muazzam sonuglar1?

Kitab1 ucuz bir meta olarak pazarlamanin postmodernizmin diinyamuzdaki ¢arpici yansimalarindan
biri oldugu simdi daha keskin ¢izgileriyle goriiniiyor. Bunu kendi basina bir yozlasma belirtisi olarak
gormeyelim; sonunda nitelikli edebiyat ucuz yayimlanabiliyorsa, bu basariy1 degerlendirmek
gerekebilir, ama girisimcileri de ucuz kitap yayinciligimin pesini hemen biraktigina gore, tortusu
olumlu degil, olumsuz olmustur.

Eger islevsel dil yazinsal dilin yerine geciriliyor, popiiler edebiyat ger¢ek edebiyat olarak
sunuluyorsa, bunun arkasinda bir endiistri bulundugu ger¢eginden kopamayiz. Televizyon ya da
sinemanin yarattigi genislikte bir endiistri degildir bu elbette, ama aym ger¢ekligi kendi simirlar
icinde yaratmay1 da 6grenmistir.

Dergi yoneticilerinin kendi begenileriyle edebiyata yon verip vermedikleri tartisilir. Dogrusu bir
dergi yoneticisinin ka¢ kisinin yazarligina yon verdigini 6l¢gmek bana bile tuhaf geliyor; sonunda
ciurmii kadar yer yakar ki, edebiyat dergisi yoneticisinin ciirmii nedir? Gene de etkinlik alaninin
genisligi degil, yapilanin ilkesel Ozelligidir burada sorun ve edebiyat dergisi yoneticilerinin
dergilerinde ortaya koyup kendi etkinlik alanlarina tagidiklar1 edebiyat anlayist siirekli bir siizgecten
gecirmesidir. Bu da ister istemez postmodernitenin riizgarim sisirir...

Edebiyatin kitap endiistrisi iginde hep ¢ok satilip paraya dontistiiriilebilecek bir gerceklik oldugunu



sananlar, son yillarda baz1 yayinevlerinin niteligini zorlamay1 denedi, ama sonu hiisran oldu. Sonunda
bir y1l i¢inde kag tane kitap ¢ok-satar olabilir bizim yayincilik diinyamizda? Her ay iki mi, i¢ mii? En
cok bu kadar. Yilda yirmi-otuz kitap yiliz binlerce satilsa bile, kalburiistii birka¢ yiiz yayimmevinden
kaginin payina kag kitap diiser? Biiyiik yayinevleri ii¢ ayda bir tane ¢ok-satar kitap yakalayip onunla
bilangolar1 sisirebilir mi?

Demek ki kiiltiir endiistrisi eglenceyi paylasirken ancak kendini eglendirici olarak gormeyenlerce
anlasilabilir, ama onlar da o endiistrinin 6zneleri olmay1 hi¢gbir zaman basaramaz. Adi iistiinde: kiiltiir
endiistrisi!



Modernizmden Kopamayan



Postmodern Edebiyatimiz

Hele tartistig1 nesnesi edebiyatsa, herhangi bir kiiltiir, sanat ya da hayat anlayisim bastan yadsimak
ya da i¢cimize girmis bir seytan olarak gormek anlamsizdir. Sonunda bir diislinme, anlama,
yorumlama, ¢oziim getirme kaygisinin {irlinliyse, ise yaramaz buldugumuz bu diisiince bile hayatimiza
bir iz diisiirebilir. Kald1 ki postmodernizm bu sinirlar i¢inde tutulmasi olanaksiz, ¢agimizin paylastigi
bir katmana getirilmis kapsamli bir aciklama sayilir. Belki postmodernizme temelde karsiyiz ve onu
kisir, kisitli, agilmasi olanaksiz bir diisiinme bigimi olarak goriiyoruz. Gene de edebiyatinuzdaki
postmodern ¢ikislarin bize anlamsiz gelen yanlarim topyekiin yadsima i¢inde eritmeye calisirken,
anlamli yanlarim degerlendirebiliriz. Kotiiclil bir tohumla karsi karsiya bulundugumuzu diistinerek
endiselenmek yerine, onun edebiyata bir yapimbi¢imi olarak katilma ¢abasi iginde getirdigi
olanaklara bakilabilir.

Postmodernizm, 1980’den sonra gerceklik alam buldugu edebiyatimizda, bir yandan yeni yaraticilik
alanlar1 agarken, Obiir yandan hem yaraticiligin sinirlanmasi, hem de gitgide yukar1 ¢ikan merdiveni
asagl cekme cabasiyla kendini gosterdi. Bu donemin baslarinda yeni yazarlarin beklenmedik bir
ilgiyle 1980’lerin ortasinda dogan boslugu doldurmasi, sasirtict oldugu gibi, olumluydu da. Aslinda
bu yeni olusum i¢inde postmodern edebiyatin habercisi sayilabilecek 6geler yoktu.
Postmodernizmden adamakilli haberli de degildik. Neden sonra 6nce Berna Moran tarafindan
postmodern bir yazar olarak nitelenip kendine big¢ilen bu yeni giysiyi benimseyen Orhan Pamuk bile,
1982°de tamamuyla geleneksel roman anlayisi i¢inde kurguladigi Cevdet Bey ve Ogullar ile ortaya
cikmusti.

1980’1lerden sonra yenilenen edebiyatimizda kendini once klasik roman gelenegi i¢inde sinayan
Orhan Pamuk, sonraki yeni arayislarimt hem kagimlmaz, hem de istengle yaptigi belli bir secimle
postmodern roman anlayisi i¢inde siirdiirdii. Onun bu dénemin edebiyatinda ilk postmodern romanlari
yazdigt soylenebilir ki, gitgide artan etkinligiyle bir yol da acti. Boylece postmodernizmin
edebiyatimizda bir olgu ya da egilim olarak tartisilmasi da Orhan Pamuk ile birlikte oldu.

Ne ki, yazdig romanlarin postmodern bigim ve igerik biresimiyle one ¢ikan Orhan Pamuk, aslinda
modernist gelenekten yararlanmig, onun icinde kimligini bulmustu ve bugiin bile bir yiiziyle
modernizme doniiktiir. Obiir yiiziiyle de, Berna Moran’in Kara Kitap’1 postmodern bir roman olarak
nitelemesinden sonra, bugiiniin diinyasinin yazar1 olmay1 da benimsedigi i¢in, postmodernizme daha
yakin duruyor. Yalnizca metinlerarasi iligki, pastis, tistkurmaca tekniklerinden yararlandig i¢in degil
(bu teknikleri en i1y1 o kulland1), bir diislince ve duygu yakinligl i¢inde de postmodernizmle i¢ ige
durdugu sdylenebilir.

Postmodern romanin protestosunu bizim edebiyatimuzda Hilmi Yavuz agiklamisti. 1990°larin
basinda yazdig Taormina ve Fehmi K.nin Acayip Sertivenleri adli iki kisa romammn daha bastan
postmodern metinler olarak tasarlamis, edebiyattimuzdaki iki koseli anlati 6rnegini yazarlarin ve
okurlarin Oniine koymustu. Sasirtnmsti herkesi: postmodern tutum da buydu belki. Yazdiklari
gercekten de postmodern metinlerdi, ama deneysel ilk 6rnekler gibi kalmis, uzun Omiirlii de
olmamustir. Yazdig1 metinlerin arkasinda konugsmalariyla da duran Hilmi Yavuz, klasik romamin artik
tamamuyla bitisini kutlayip postmodern romamn dogusunu selamlarken kendisiyle tutarli bir yazar
tavr1 gosteriyordu elbette, ama o glinlerdeki sozlerin karsiliklar1 epeyce belirsiz kald.



Aslinda 6nce tanimadan, sonra da ne oldugunu tam anlamadan, postmodern romancilarin Fransiz
Yeni Roman dalgasindan da etkilendikleri sOylenebilir. Yeni Roman, gercekgiligin ve modernizmin
yenilenmesi gereksinimi iistiine kurulmus 6nemli bir edebiyat akinu olarak hayata atildi, ama kendini
ortasinda buldugu edebiyat kiiltiiri onu postmodernizme gecis romamna doniistiirdii. Bugiin
modernizmin neden sonra kendini i¢inde buldugu seckincilik, kapalilik ile yenilik¢i arayislarin hep
kendine kapanmasina neden olan, dolayisiyla bireyin Oliimciil diinyasimn disina ¢ikmaya goniil
indirmeyen tutumunun disinda, insamn i¢inde bulunmaktan hosnut olmadigi kusku c¢agina karsi
romamn duydugu endisedir Yeni Roman. Postmodernizm elbette bu degil, ama kaynaginin burada
oldugunu sdyleyebiliriz.

Insanin i¢ diinyas1 ve orada biiyiiyen psikolojinin roman sanatimin iceyleminin yaraticilarindan biri
olusuna Yeni Roman nasil tahammiil edememisse, postmodern edebiyat da o kadar kayitsiz kalmustir:
D1s diinya, insamn asil 6znesi olmadig toplumsal hayat daha 6nemlidir ve orada 6zne olan toplumsal
hayatsa, bireylere aym hizada kalmak diiser.

Postmodernizmin edebiyattaki bu karsiliklar1 iistiine yeterince diisiiniilmiiyor. Diisiiniiliiyorsa da,
yazilip tartisilmiyor. Postmodernizmi daha ¢ok bir kurgu, yaratim bi¢imi olarak géren yazarlarimiz,
sonunda yaptiklarimin distiinsel karsiliklarim ortaya koymak yerine, kesfettikleri yeni teknikleri
kullanarak roman sanattmizin son doneminde farkliligim1 edebiyatimizin da, okurun da g6z Oniinde
tuttugu tirtinler verdi.

Oguz Atay’in romanlar1 ile Bilge Karasu’nun metinleri de postmodern edebiyatimizin Onciilleri
arasinda sayilabilir. Modernizmin bu iki ugbeyi aym zamanda c¢agdas Tiirk edebiyatimin kanonunu
tutacak sacayaklarindandir. Anlati tekniklerinde yeni yollar acan bu iki ustanin kendilerinden sonraki
kusaklar tistiinde belirgin, tamimlanabilecek etkileri oldu. Belki onlara bakarak modernizm ile
postmodernizmin bizim edebiyatimizda birbirine gegisli oldugu diisiiniilebilir, ama degil. Ikisinin de
postmoderniteyle sorunu yokken, moderniteyle derin sorunlar1 vardi.

Sonraki kusaklardan Orhan Pamuk, IThsan Oktay Anar ve onlarin ardindan gelen Murat Giilsoy
postmodern metinler yazarken yaptiklari segimlerin nedenlerini anlatmadi. Orhan Pamuk, Oteki
Renkler kitabindaki yazilarinda romanlarimn teknik ozelliklerinden s6z ederken kendi roman
anlayisiyla postmodernizm arasindaki iliskiden hi¢ s6z etmiyor. Bizim edebiyatimuzda romancilarin,
yaratim bi¢imlerinin postmodernizmle i¢ ice durdugunu belirtmekten kagindig diisiiniilebilir mi?
Geleneksel tutuculugumuzun romancilar1 lirkiitmiis olabilecegi nicin diisiiniilmesin. Ger¢i Orhan
Pamuk romamn bir oyun, yazarin yazarken, okurun da okurken eglenmesine yol acan bir tiir oldugunu
belirtir ve daha gen¢ kusaktan Murat Giilsoy da benzer diislincelerle yazdigim sOyler. Ama sanki
durduk yerde postmodern gosterilmekten kaygi duyuluyor da gibidir.

Yildiz Ecevit’in bu konudaki en 6nemli calismalar arasinda gosterebilecegimiz Tiirk Romaninda
Postmodernist Agilimlar ile Orhan Pamuk’u Okumak kitaplarinin, edebiyatimizda postmodern
yazarlar Ustiine eksik kalan diisiinsel, yazinsal temelin harcim verdigi belirtilebilir. Romancilarin
diistinsel kaygilar tasimadigl sOylenemez belki, ama edebiyat anlayislarim deneme, elestiri bigiminde
yazma aliskanliklarimn olmadig da belli. Birka¢ bin sayfa roman yazdig sirada birkac yiiz sayfa
deneme, elestiri yazis1 yazmayan romanci tipi bizim edebiyatimizda bulunuyor. Bunun i¢in mi pastis
ve parodi postmodern yazarin baslica gerecgleri olmustur, bilmiyorum, ama iki kolay bir arada
boylece bulusuyor.



Thsan Oktay Anar’in daha zor bir yol segip Puslu Kitalar Atlasi’ndan Amat’a, postmodern altyapi
listlinde, baskalarina hi¢ benzemeyen, biiylik bir yaraticilik 6rnegi ortaya koydugu ayrica
kaydedilmeli. Dogrusu onu klasik¢i tutum iginde goriiyorum, ama yazdiklarimin postmodern
edebiyatin bizdeki en u¢ ve parlak ornekleri olusu iistlinde daha ¢ok durmak gerekir. Belki ondan
cikarak edebiyatimizin Oniinii acacak yollardan biri bulunabilir, ama dykiiniilmesi olanaksiz bir anlati
bi¢imi yarattigi da unutulmadan.

Modernizmin kendini yadsima yoluyla postmodernizme doniismesi, sonunda vazgecemedigi asil
0ziinlii de yaninda tasimasina neden oluyor. Bir tiir, “modern kalarak postmodernizme ddniismeye
calisan modernizm”. Bu herkesi etkiliyor bizim edebiyatimizda, ama Hasan Ali Toptas’1t daha ¢ok
etkiliyor. Onun postmodern bir yazar olarak goOsterilmesinin yanlisligim savunurken anlatmak
istedigim de bu: modernist bir yazardir Hasan Ali Toptas: bir ge¢modernist, ama postmoderne
doniismeye de yatkin.

Oykii ve romanlarinda daha bastan postmodern yaratim bi¢imi ig¢inde oldugunu belirten Miige
Iplikgi, lunaparkta eglenirken akli disardaki hayatta olan ¢ocuk bilincinden gecerek, giiniimiiziin
insamini, kadinlarim, kadin-erkek iliskilerini, politik hayatin insanlar iistiindeki olumsuz etkilerini
yazmayl amagladig i¢in 6nemli. Bunlar1 postmodern bi¢imler i¢inde yapmayr amaglamak, en bastan
sOyledigimiz s6zlere dondiirtir:

Postmodernizmi kagilacak bir anlayis olarak gérmek yerine, dogrusunu egirisini ayirt ettikten sonra
onun getirdigi olanaklardan yararlanmak daha dogru degil mi?



Postmodernizmi Anlamak

Insanin bir birey olarak ortaya koydugu deger ile toplumun bir parcasi olarak yaptig1 katkiyr iki ayri
kefesine koydugunuz teraziye hangi hileyi karistirirsamz karistirin, ikincisinin ilkine agir basmasi
olanaksizdir. Modernizm ile postmodernizmi ayiran ilk ¢atlak burada olusur ve bu ¢atlak koktenci bir
sarsintt sirasinda ¢ikmadi ortaya; bu diizeyde bir enerjiyi gereksinmeden i¢i bosalan kiiltiir, zamanla
zayiflayan kabugunun ¢atlamasina yol acti.

Asil ¢eliski, bu yarilmanmin yorumlanma big¢imleri arasindaki ayriligin bir catisma bigiminde
siirmesi nedeniyle gitgide biiyliyen catlagin iki yaninda kalanlar arasinda yasandi. Yeni olana
tutunanlara gore, modernizmin kiiltiire katkis1 gitgide yok olurken, yasadigimiz ¢agin dogasindan
beslenen postmodern kiiltiir biitin hayatimiza egemen olma hakkim eline aliyor. Modernizm
sayginligim kendi disindakilere anlatmakta giicliik ¢ekerken, postmodernizmin saygi beklemeyen bir
kamusal kiiltiire doniismesi, gii¢ dengesinin o giine dek sahip oldugumuz kiiltiir iistiine uygulanan zor
ile degismesinin de kosullarim hazirliyor.

Bu iki kiiltiir arasindaki ayriliklarin, ekonomik ve siyasal diizeylere gore Bati’da aldidi bigimlerle
bizdeki bigimlerinin bazen alisilmus, bazen dramatik ayrimlari var. Ozellikle 1960’lardan sonra
diinyanmin halindeki hizli degisim, modernizmi yere sermeye hazir yalanci pehlivanlarin sirtinin
sivazlanarak postmodernizmin bir olgu ve kiiltiir olarak giiclenmesini sagladi. Once yiizeye yayildi
postmodernizm; olduk¢a genis bir yiizeyl kapladigi Birlesik Amerika ile oradan aldiklar1 etkilerle
modernizme kiisen aydinlarin Avrupa’sinda basamaklar1 ¢ikmaya bagladiktan sonra bizi de etkisi
altina ald.

Gene de ekonomik, toplumsal ve sanatsal kiiltiirlindeki eksikler yiiziinden gecikmis modernligini de
yasayamadan a¢ kurtlar gibi postmodern hayat 6zlemiyle yamp tutustugu sdylenen biz, oncelikle
anlamak zorunday1z ki, onyargilar: rafa kaldirmak zorundayiz.

Buraya suradan da geldik: Sait Faik’1 bir modernizm atlas1 olarak gérmenin ne oldugunu bilmeyen,
Yasar Kemal’in hila koyii ve eskiyalar1 anlattigim sanan, Yusuf Atilgan’in Edirne’den 6te yolu
olmadigina inanan, Adalet Agaoglu’nun roman sanatina yaptig1 katkiyr anlayamayan, edebiyatimizin
modernist yazarlarim kiyiya iten kimileri, diistinme ve davrams kiiltiirii olarak postmodern durus
icinde sOziim ona secgkinci gibi goriiniirken, kotii bir ortalamaciligr kiskirttiklarim anlamuyor.
Edebiyatimizin gegmisine doniik toptanci yadsimalar, yoksaymalar postmodern diisiinmenin keyfine
donustiiriiliiyor. Cagdaslik atilimimin baslangicindan bugiine edebiyatimizi adim adim kurarak
tagiyanlar1 topyekiin yadsiyan bu tipik postmodern tutum, doruk noktalarini tiraglamanin birérnek
kafalar yarattigin1 gormezden geliyor. O yok, bu yok, ama kendine benzeyenler var ve dnemli...

Elbette bizim edebiyatimizin modernizm atilimim derinlestiren 1950 Kusagi’mn yiiceldigi kosullar
yok bugiin. Onlar Sabahattin Ali’nin kdpriisiinden gecip engelleri atlayarak bizim ge¢ modernizmimizi
derinlestirdiler ki, ¢agdas Tiirk edebiyati sayginligim ve kendi yazinsal degerleri iistiinde yiikselme
inadint en ¢ok onlardan almistir. Bu arada modernizmi Bati’dan alip yeniden kurmaya c¢alisan yeni
bir gerceklik, kapitalist gelisme modelini apagik yasayan tilkenin kiiltiirtine doniismiistiir. Bu nesnel
kosullar i¢inden ¢ok ge¢cmeden daha giiclii devlet kurumlari, dolayisiyla otoriter egilimler diklesmeye
baslamisti ve kirk yil sonra 28 Subat postmodern darbe olarak tamimlandi, ama /2 Mart’in de
postmodern diisiince bigimlerini onceledigi ni¢in sOylenmesin. Uzak gegmisten 1960’lara, oradan
1970’1ere uzanan tarihin i¢inden her diizeyde bulunabilecek ipuglari, postmodern toplumsal kiiltiire



ne denli yatkin oldugumuzu gosterir ki, o ipuglar1 1980’lerde kendi postmodernitesini yasayan bu
tilkenin Amerika’dan Avrupa’ya uzanan yeni kiiltiir kavrayisim, samlanin tersine, hi¢ de gecikmeden
benimsedigini belirtir.

Kimilerince bir yozlasma bi¢gimi olarak gosterilen postmodernizm, aslinda iilkenin {istiine topyek{in
atladigr tiiketim toplumunun degerlerine uygundur. Deger bildiklerimizi kendi diinyasina uydurup
metalastiran bir toplumsal kiiltiiriin kendini gitgide saglamlastirmak i¢in 1980’lerden sonra attig
adimlardan da anlasilabilir bu iligki. Tiirkiye’nin de sermayeyi uluslararasi dolasim iginde goren,
kendi gelisme siirecini kesintisiz degilse de sigramalarla onarmaya ¢alisan, uluslararasi sermaye
ortakliklarina eklenmekte giicliik ¢ekmeyen bir kapitalizm modeli var. Postmodernizmin Bati’daki
onemli tartismacilart nesnel kosullari nasil tammlamaya calisiyorsa, liglincii halka iistlinde kendi
yoriingesini ¢izen ve Bati’daki tanima uygun bir benzerin burada yaratildig da pekala belirtilebilir.

Kapitalizm hayatimiz1 yalmizca ekonomik duvarlariyla kusatmakla yetinmeyip bir zamanlar sahip
olmaktan mutlu oldugumuz degerleri de asindirmadi m? Boylece yazarlik, 1970’lerde bambaska
bi¢gimlerde yasamrken, 1990’larda iin ve ¢ok satmakla bir arada amlan bir meslege doniistii,
2000’lerde yeni popiiler yildizlarin yazdiklari romanlarin disina tasan imgeleriyle parlatildig
zamanlara gelindi. Bir zamanlar yeni yayimlanan bir kitaba ya da kazamlan o6diile verilen degerle
bugiiniin degerleri arasinda yakinlik oldugunu sdylemek elbette olanaksiz. Sozgelimi giincelligin,
edebiyatin 1970’lerde bilmedigi bir olgu oldugunu diisiinmiiyor muyuz bugiin? Burada da
postmodernizmin, umursamadig gecmisi kullanma merakindaki ¢eliskinin anlasilmasi gerekiyor. Bu
tutum, yalmzca ge¢cmisi bir pastis olarak kullanmakla simirli bir merak olarak beliriyor. Edebiyatta
kendini postmodernin olanaklar1 i¢inde goren yazarlar ilkin pastis yoluyla ge¢misin parodisini
yaparak kendi yazdiklarim okurun 6niine koyar ki, anlagilamama tuhafligiyla karsilasmasinlar.

Perry Anderson Postmodernitenin Kokenleri’nde, pastis “biitiin sanat dallarinda postmodernin en
standartlagsmus Ozelligi haline gelmistir,” diyor ve bizde de Oyle olduguna onay verecegimiz
sozleriyle ekliyor. “Ancak, kurmacamn, artik pastisin uygulandigi en kusursuz alan oldugu iddia
edilebilir.”

Pastis 6teden beri bazen yalnizca dykiinmeyle simrli kalmis, bazen gizlenmis, bazen de bir yonteme
doniistiiriilerek savunulmustur ki, bizim edebiyatimizda postmodern olarak nitelenen yazarlarin da
aym duruma diistiikleri gOrilmiistii. Orhan Pamuk postmodern yaratma big¢imlerini ustalikla
kullanirken vazgegilmez bir 6ge olarak pastisten kaginmamustir. Hasan Ali Toptas Bin Hiiziinlii Haz
1l e Uykularin Dogusu’nda c¢esitli yazarlar1 ve metinler1 ancak ¢ok yakin okumalar iginde
anlasilabilecek bicimde kurmaca i¢ine almaktadir. Postmodern romanlarin yazarlari, pastisi
oykiinmeden apayr1 bir anlatim teknigi olarak gosterip geleneksel olana sirt cevirmenin yollarindan
biri olarak goriiyor. Eski metinlerden Osmanli’nin giinliik hayat kiiltiirii iistiine tarih kitaplarina, Don
Quijote’ den Binbir Gece Masallari’na, bu tiiriin vazge¢ilmezlerinden Borges’e, i¢ igelik, aymsim
yapma, aktarma pastisleri postmodernizmin modernizme sirtim en ¢ok cevirdigi, eklektik bir arag
olmustur.

Postmodern yazarlar, roman ile oteki tiirler arasindaki ayrimlarin ortadan kaldirilmasint da simdiki
zamanlarin Ozelliklerinden ¢ikarak one siiriyor. Ciinkii simfsal catisma yiizeye yayilip gevsemis,
toplumsal iliskiler bir arada yasama tutkusuyla bigimlenmis, kiiltiirel se¢imler birbirine yaklagsmaya
baglamustir...



Perry Anderson’un, “Geg¢ kapitalizmde hala simifl1 bir toplum s6z konusuydu, ama artik hi¢bir simf
eskisi gibi degildi,” saptamasi, yazili kiiltiiriin u¢ beyi olan edebiyatin tiirleri arasindaki ayrimlara da
kuskuyla yaklagilmas1 gerektigine gonderir.

Tiirler arasindaki ayrimlarin belirsizlestigi savlarina karsi ¢ikanlar da, kiiciik bir azinlik olduklar1
i¢cin, yukaridakilerin kendileri i¢in bir kiiltiir yaratma olanagindan yoksun bulundugunu, boylece
paylasilacak kiiltiirler 6nerdiklerini; asagidaki biiyiik ¢alisan cogunlugunsa artik estiirden olmadigin,
ortak kiiltiir yaratma konusunda da yeteneksiz davrandigini yadsimiyor.

Su unutuluyor: Bireysel etkinlik Uriinii olan yazinsal yaratim, paylasilan kiiltirden ve ayrimlari
kaldiran yazinsal yarattimdan her zaman daha yukarida ve yiiksek niteliktedir. Modernizmi segkinci
bulanlarin dilinin altindaki bakla ¢ogun postmodernizmin sakiz ettigi cogulculuktur, ama katilimcilik
olarak yiiceltilen bu kiiltiiriin asil ad1 popiilizmdir. Bu yorumlara kuramsal dayanaklar kazandiran
Fredric Jameson da bir yerde, postmodernizmin ayrimlari ortadan kaldiran, halka doniik kiiltiir
savunucusu oldugunu belirtiyor.

Ahmet Altan’in, Kili¢ Yaras: Gibi romammn klasik romana gbrkemli bir doniis olarak sunmaktaki
1srarli davrams bi¢imi, bu nedenle postmodern tutumun 6rneklerinden sayilabilir. Ahmet Altan, “18.
yiizy1l romaninin yeniden kesfedilecegine, klasik romana geri doniilecegine inamyorum. Nedir klasik
roman? Insani romanin merkezine koyan anlayistir. Epeydir insan kayboldu. Edebiyatin omurgasi
insandir. Bu omurga yerinde duruyorsa absiirdii, stirrealizmi, dadaizmi ekleyebilirsiniz. Omurga
ortadan kalkarsa edebiyat ciddi bir sekilde sakatlanir,” derken modernizmden uzakligim anlatiyor,
ama klasik roman savunusunda Onemli saptamalar yaparken yazarlik tutumu bakimindan bir
postmodern oldugunun belirtilmesini istemiyor.

Kaldi ki Ahmet Altan’in soOziinii ettigi insan, klasik romamn tipik kisileriyle ilgisi olmayan,
modernizmin yaratict bireylerine uzak, postmodern zamanlarin 6ne siirdiigli, ortalama, herkesin
kendini buldugu insan tipidir ki, sokaktaki insamn anlayacagi romanlar yazmayr amacladiginm ilan
etmek ya da paketlenmis ask masallar1 One slirmek, postmodern zamanlarin tipik esitleyici
ozelliklerindendir ve yazar1 aninda piyasaya baglar.

Ote yandan, Orhan Pamuk da aslinda modernist kimlikli bir yazar, ama postmodern romanlar
yaziyor. Oguz Atay modernisttir, roman sanattmizda postmodern big¢imlerin Onciilii olan
Tutunamayanlar’y yazmistir. Hasan Ali Toptas postmodern kurmaca bi¢imini kendi kendine
kesfetmis bir ge¢ modernisttir. Ihsan Oktay Anar postmodern romanin en ayriks1 drneklerini vermistir,
ama klasisizme doniiktiir...

Demek ki postmodernizm, bizim edebiyatimizda zamamn, yeni bi¢im arayislarinin, yenilik¢i
tutumun kapisim actigi odalardan biridir, yalmzca bir odadir. Bugiin pencereleri gelecege degil
gecmise, kuzeye degil giineye bakiyor. Biitiin postmodernler su ya da bu ol¢iide Ahmet Hamdi
Tanpinar’dan roman sanatinin gizlerini almistir. Bilge Karasu’dan dilin postmodern yapi i¢inde nasil
yeniden yaratilacagimi; Attila Ilhan’dan karsi-romamin 6ziinii; Leyla Erbil’den sinirlar1 zorlamay:
ogrenmisler, ama ne yazik ki Sait Faik ile Viis’at O. Bener’den almamuslardir.

Bir de, iki kusaktan postmodern yazarlar ile elestirmenlerin Marksizmle nitelikli 1liskiler kurmadan
bugiine geldikleri saptanabilir ki, bizim postmodernizmimiz i¢in 6nemli ipucudur. Bunda, Marksizm
ile modernizm arasinda atilmus kopriiniin, simdi ge¢ Marksizm ile ge¢modernizm arasinda
kurulabilecegi endisesinin payt oldugunu sanmiyorum; ama postmodernlerin geleneksel olarak



Marksizmi arkaik gormelerinin pay: ile ge¢ kapitalizmin kendini siirekli onarma endiseleri yasayan
verili kiiltiirle kurdugu iliskinin pay1 epeycedir.

“Modernizm, Onciileri olan Baudelaire ile Flaubert’den itibaren kendisini ‘burjuva karsiti” olarak
tanmmlamustir,” diyor Perry Anderson —oysa bunun epeyce gozden kagirildigini saptamak zorundayiz—
ve tamamliyor: “Postmodernizm ise, herhangi bir zafer kazamilmadan, bu hasim kendiliginden yok
oldugunda ortaya ¢ikmustir.”

Elbette postmodernizmin zor iiriinii bir ¢ibanbasi olarak goriilmesi anlamsizdir. Ne ki, Anderson’un
saptamasimn bizdeki slireci anlattigi da yadsinamaz. Postmodernizm bizde de toplumsal ayrimlari
ortadan kaldiran biitiinciil bir sistem kavrayisimn, giiciinii gitgide cogaltan medyamn, popiiler
kiiltiiriin piyasayla kurdugu 6zdeslikler i¢cinde estiirden bir kiiltiir yaratma ¢cabasinin lirlinii olmustur.

Kaldi ki, oteden beri One siiriilenin tersine, bize de Omriinii tiikettikten sonra degil, Bati’da
1960’larda ancak filizlerini siiriip, 1970’lerde kendini gosterip, 1980’ lerde adamakilll
tanimlanabilecek duruma geldikten hemen sonra geldi. Oldugunca gecikmenin nedeniyse, Bati’nin
ileri kapitalist iilkeleriyle bizim insa stirecindeki kapitalizmimiz arasindaki yapisal uzakliktir.

1980°lerden sonra toplumsal yapidaki derin altiist olusun yam sira, kiiltiir alanlarindaki kayma ve
cokiintii ile edebiyattaki popiiler olana taping, postmodernizmin bizdeki verimli topragim olusturdu.
Medyanin edebiyati kesfi ve —simdilerde artik yalmzca maskeyle dolasima soktugu— {inlii yazar
meraki, piyasanin yayincilart ve yazarlari i¢ine ¢eken gbz kamastirici anaforu, gen¢ yazarlarin
dikensiz yollardan yiiriinebilecegi yanmlgisi, soyutlamalardan uzak ama somut olana yatkin diisiinme
bi¢imleri, dolayisiyla diisiince Uretimindeki kisirlik, bir ¢ift kelamn kutsal s6z sanan yetersizlik,
paranin elestiriyi bile yolundan ¢ikarabildigi iktidar tutkusu, edebiyatimizin postmodern zamanlarinin
kiilt davranmislar1 olarak duvarin iistiine dizilmistir.

Kimilerinin diisiinme sikintisina katlanmadan kapildiklari, “Bugiin edebiyatimizda nig¢in bir
Nurullah Atag yok?”, “Ni¢in artik kavgaci dergiler yayimlanmiyor?”, “Nigin edebiyat tartismalari
yapilmiyor?” heyecanlarinin yanitlar1 burada. Gliniimiiziin postmodern yeniden yapilanma siirecinin
birérnekligi ve ortaklasaciligy, tiirlerin bir basinaligl yerine gegisliligini, ayriks1 olamn yerine ortak
olani, akimlar ve yontemler yerine toplumsal yarara karsilik vermekle yetinmeyi yapisal bir zemin
olarak gitgide biitiin hayatimizin altina serme ¢abasi, onun listiinde oturanlarin kimligini, kisiligini de
belirlemeye basliyor.

Postmodernizmin Jameson gibi kuramcilart bu durumu onaylamakla yadsimak arasinda kararsiz
kalmislardi, ama aslinda onlar i¢in de bu durumu agiklayan tamim belliydi: demokratiklesme degil,
pleblesme.

Bireylik kavraminin sinir uglarim gerdigi kafalarda, cogunlugun degerlerini benimseyip siiriilesen
yiiceltilir. Postmodern, modernizmin diinyayr yeniden yaratacak kertede yiicelttigi bireylik anitlar
karsisinda, Katolik diisturlarla yasamay seger.

Bireylerin kendi icin ahlak anlayisim yadsiyan postmodernizmin bayraginda, beyaz tistiine kirmiz
harflerle, Yasasin toplumsal ahlak! yazis1 dalgalaniyor. Postmodernizmin minare golgesi simdi ancak
buraya uzanabilmistir.



Postmodern Zamanlar icinden Modernizmin Yeniden Dogusu

Hayati bir duraganlik olarak yasamak isteyen postmodernizm, tek tek iist liste koydugu taslarla
ordiigl baraj1 modernizmin derinligi karsisina ¢ikarir ve ustiine gelen birikimi toplayip kipirtisiz bir
giice doniistirmeye c¢alisir. Gercegi akilla degistirme diislincesine, tarihselcilige, bireysel ve
toplumsal ozgiirliige, koktencilige, 6zgiinliige, simrsiz yaraticiliga, bireylik kavranmnin tasiyabilecegi
giice ve bin fikrin ¢arpigsmasina karsi ¢ikarak kendi varligim koruma kararliligim her seyin Oniine
cikaran postmodernizm, bugiiniin yaratti§t bir olgu. Amerika’dan baslayarak Bati’da kurdugu
barajlarin ardinda biriktirdigi giicii kendine yararli bir akima doniistiirdiigii ve 1980’lerde ortiik
bicimlerde baslattigi kontrollii hareketi 1990’larda sivillestirip yiginsallastirdigi i¢in hayatimiza
egemen oldu.

Gene de tu kaka edilmesi gereken bir olgu degil postmodernizm; onun sonunda hayatimizi kusa
cevirmesi bazen otkelendiriyor, ama bir durum o ve bizim istegimizle girmedi hayatimiza.

Onu toplumsal hayati belirleyecek kertede giiclii gormek isteyenler, toplumsal kurumlarin giderek
gliclenmesi ve etki alanlarini genisletmesiyle birlikte, bireylerin bagimsiz kalma olanaklarinin biiyiik
Olctlide ortadan kalkmasini umursamiyor.

Postmodernizmin Yanilsamalari’nda, “Deger bigme toplumsal kimligin bir parcasidir ve deger
bigme olmadig takdirde toplumsal hayat da durur,” diyor Terry Eagleton; “... deSer bigmenin
‘seckinci’ oldugunu diisiinen bazi postmodern 6znelerin yalmzca kagit iistiinde var olabilmelerinin
nedeni de budur belki.”

Postmodernistlerin baslica yikici silahlar1 arasindaki “seckincilik” suglamasi ile degerleri
toplumsallastirma (eritme) sode erdemini modernizme dogrultmasimn ardinda, kendi ortalama degeri
degilse, daha da kotidiir ki, catigsma kiiltliriiniin benimsenmesi yatiyor. Fareli kdytin kavalcisi, ardina
taktig1 birornek diisiinme tutkunlarina, edebiyatimizin asil degerlerini okumak yerine bir ¢ok-satar
kitaptan Obiiriine ge¢meyi Oneriyor. Bu seckincilik karsitlari, farkliliklari, 6zgiinliigii, yeni olanlari,
sivrilenleri, kendiliginden ya da istengle olusmus kiiltiir hiyerarsisini yadsidigim ilan eder, boylece
timitsiz bir s18lik, aymlik yaratmaya ¢alisir. Bu yiizden hep rasyonel akli tek gecerli akil ve diisiinme
bi¢imi olarak 6ne ¢ikarirken, modernizmin irrasyonel dogasini kiigiimser. Oysa rasyonalizmin otoriter
dogas1 karsisinda, irrasyonalizmin ¢ogulcu, demokratik dogasidir insami gelistiren.

Modernligin uzun Omriiniin son déonemlerinde sanat ve edebiyatin ve onlar1 yaratan bireylerin
yiiceltilmesi onemliydi. Ne ki, yiizyillar boyunca hep bu tutumunu 6rnekleme ve kararlilikla siirdiirme
savasimi, Oniine ¢ikan her yeni yolu denemesine neden oldu. Modernizm genel bir toplum ve kiiltiir
tasarist olmanin Otesine gecip parcalanmayr gbze aldi, kendi i¢indeki her adada ayri bir iiriiniin
ekimine onem verdigi yeni bir agsamaya gecti. Orada gercekeilikten uzaklasma; dolayisiyla yazimin ve
yaratma eyleminin kendi i¢ine kapanmasi; soyutlamanin, biitiinciil gercekligin yerini almasi gibi yeni
yonelisler i¢ine girdi ve bunlar, edebiyatin i¢ degerlerinin saltik degerler olarak benimsenmesine yol
acti. Sozgelimi geleneksel birikimi biiylik ol¢iide yadsiyarak kendilerini var eden Proust ve D.H.
Lawrence, i¢cinde bulunduklar1 dénemin son biiyiik yaraticilar1 gibiyken, yeni donemin biiyiik ustalari
Joyce, Faulkner, Woolf, Musil, Kafka oldu. Yazdiklar1 ¢etin metinlerle modernizmi modernlik
kavrayisinin Otesine geciren bu ii¢ yazar, neden sonra postmodern yaratim bi¢imlerinin kaynaklarini
bulabilecedi yazarlar olarak da benimsendi.



Edebiyattaki bu gecislilige bakarak postmodernizmi modernizmin bir bigimi ve siliregi olarak
benimseyen diisiinceler gegersiz olmakla birlikte, bu iki kiiltiir arasindaki iliskinin biisbiitiin
gormezden gelinmesi de dogru olmaz.

J.-F. Lyotard, “postmodernizm siiphesiz, modernin bir parcasidir,” diyor, olusumunda modernizmin
varligim pekistiren sozlerle, “postmodernlik nihayetine varmis modernizm degil, dogum halindeki
modernizmdir ve bu hal siireklilik arz eder,” diye kararlilikla vurguluyor, ama bu 6nermeler de onun
postmodernizme anlaml1 bir temel kazandirma ¢abasimn yalnizca baslangi¢ noktasini olusturuyor.

Yoksa biri obtiriinden ¢ikmis goriinen bu iki diizey arasinda dolayl iliskiler kurmak bile giictiir.
Aralarindaki hesaplagma ve tartigsma bugiin de siiriiyor, ama postmodernizmin modernizmi yok sayma
—ve yok etme— iistiine kurulan temellendirme ¢abasi bu iliskiyi yadsidigi gibi, sanat ve edebiyatta
ikisinin biresimini yapmaya kalkisanlar da kalmadi.

Bizim hayatimiza da edebiyat, kiiltiir ve hayatin 6teki kurucularim kusatarak giren postmodernizm
icinde seceneksiz kaldigimizi savunanlar postmodern kiiltiir kuramlarina katkilar yapiyor, ama
sunulan kremanin tadi plastik. Modernizmini tamamlamadan postmodernitesini de yasamaya ¢alisan
cagdas Tiirk edebiyati, 1990’lardan bugiine gitgide daha derinleserek agilan yarasina yapilan
pansumanla hicbir sey yokmus gibi davramiyor, ama bu merhemin ¢are olmadigim da goriiyor.
Amerika ya da Bati Avrupa’da bilimsel bir bulus gibi goriinen ilag, bizim kiiltiiriimiize kocakar1 ilaci
gibi etki ediyor.

Yasanan kiiltiir kopusu ve iiretim bi¢cimindeki koktenci degisim sonunda sermayenin yeniden
paylasimu nasil toplumsal iliskileri yeniden yapilandirmus ve bu da postmodernizmi hazirlamissa,
aym nedenlerin bizim hayatimizda ¢ok hizli yasamp kisa siirede tiikenmeye yiiz tutmasi da
postmodernizmi eskitmeye basliyor.

Perry Anderson parlak bir ¢oziimlemeyle, “Modernizme amacim ve itici giiclinii veren sey, hala
modernlesmemis olanin, sanayi 6ncesi donemin biraktigi mirasin varligim siirdiirmesiyken,” diyor,
“postmodernizm o mesafenin kapandigimin, diinyada sermayenin doldurmadigi tek bosluk
kalmadiginin gostergesidir.”

Icinde bulunduklari toplumun biraktigi bosluklar1 doldurmak, insanlarin bireylik kazanmalarimin
hem nedeni hem de amaci olarak yasanir, ama biitiin bosluklarin dolduruldugu bir diinyada bireylerin
tekil varliklarina yer kalmaz. Bosluklara kendi kimligini verme cabasi i¢inde, gercek bireyler de
cogalir. Bunu modernizmin yarattigt bir sonu¢ oldugu kadar, modernizmi tamamlayan etkenlerden biri
olarak anlamak gerekir. Postmodernizmin biitiin alanlar1 kugsatma ¢abasimn estiirden bir hayat bigimi
olusturmayr amacladig da elbette sdylenebilir, ama bunun Bati’daki basarisinin Dogu’da ve bizim
cografyamizda aymiyla saglanmasi hayal gibi. Kurdugu hegemonyadan bile tedirgin olan bir kiiltiiriin
sahibi olarak, postmodernizmin biitiiniiyle egemen olamayacagi, modernizmin oradan buradan filiz
siirecegi bir topraga sahip oldugumuz belli.

Bir aydinlanma dalgas1 olarak on yedinci yiizyildan baslayip sonraki iki ylizyil boyunca biitiin
hayati anlatan bir kiiltiire doniisen modernite, on dokuzuncu yiizyllin sonuyla yirminci yiizyilin
basinda edebiyatta en parlak Ornekleriyle taglanmus, bizde de Cumhuriyet donemiyle baslayip
1950’lerde kimligini bulmustur. Bu siirecin sonunda bugiin kendi modernitesini tamamlayamamis
kiiltiir ve edebiyat hayatimuz1 Bati’dan gelen gii¢lii bir dalganin tamamuyla sular altinda birakacag
diisiiniilemez. Pek ¢ok ada hala kendi modernizmini yasama ya da bireysel kimligini 6zenle koruma



kavgas1 verirken, postmodernizmin biitlin hiicrelere 1slemesi kolay degildir.

Su var ki, modern edebiyati ve yenilik¢i bi¢imleri kiskanglikla koruyan okur ve yazarlarin varligina
dayanamayanlarin edebiyati gdzden diisiiren ¢abalar1 sonuglarimi veriyor. Ustelik simdiki siyasal ve
ekonomik yapimn yonetme bicimlerini giderek daraltan niteligi yukaridan gelen kiiltiir siddetinin
etkisini artiriyor. Nasil yasamp diisliniilecegini biitiin topluma siringa etmeye calisanlarin basinda
piyasa var. Bir zamanlar edebiyatin ruhunun bile tammadig piyasa simdi yayinciligin ¢ehresini
degistirirken yazarlar1 da i¢ine ¢ekiyor. Bir tiir hortumlama, uzun yillardan beri i¢sellesmis edebiyat
degerlerinin i¢ini bosaltma zoru. Medyanin da piyasayla birlikte edebiyati hizaya getirme ¢abasi var
ki, onun katkisiyla simirl1 basarilar yiliksek sesle anlatilinca oldugundan baska gériintiyor.

Burada tipik bir postmodern tutum istenirse, son zamanlarin kesiflerinden “ucuz kitap” yayincilig
gosterilebilir. Yalnizca “1 lira” fiyatla kitab1 daha genis yiginlarca okunan bir nesneye doniistiirmekle
oviinen bu yabanci anlayis, farkli ve 0zgiin olam ortadan kaldirmayr giiniin kosullarina uygun bir
postmodern tavir olarak ornekler ki, kitap satiglarina yaptigi biiyiik olumsuz etkisiyle kendini
gosteriyor. Ucuz kitap yayinciligl, kitabi yaratici emek {riinii olmaktan c¢ikarip bir mal’a
doniistiirmekte, piyasanin isleyisi i¢inde biitiin kitap yayinciligim kendi hizasina gelmeye zorlamakta,
kazdigi kuyuya diismemekte inat eden yayincilari da toplumun ortalama degerlerine sikayet
etmektedir.

Edebiyatimizda postmodernizmin etkisi oncelikle su sacayaklarina dayaniyor: Piyasamn edebiyat
diinyasim da kusatan agirlift — yaymnciligin bir sektor olarak gitgide biiyiiyen bir pazar yaratmasi
(yayimlanan kitap ¢esidi bir yi1lda 6-7 binden 35 bine ¢ikt1) — medyanin edebiyat diinyas: iistiindeki
zoru — yaz1 ve yazarlik ahlakindaki deger yitimi — edebiyatin da popiiler kiiltiir nesneleri arasina
girmesi.



Postmodernizmin Kendine Bir Hayat Kurma Hayalinin Sonu

Para ile bir iiriin olan kitab1 ikiz gormek, tepeden tirnaga diizen kurma ideolojisi olarak da isleyen
postmodernizmin en ¢ok 6zledigi sonuclardandir. Bu 6zdesligi hi¢ degilse bir kez gorebilmek icin bir
kurgu yaratir elbette, ama iskambilden kurdugu bu hayal de kolayca yikilir. Yazarin emek iiriinii olan
bir yapitin (yazi, siir, roman, oykii, elestiri) karsiligim ol¢ecek para birimi yeni zamanlarin kesfi:
postmodern zamanlarda, yazarlarin ya da yaratici yapitlarin ederi hemen hesaplanabiliyor. Bir romam
is zaman ile degerlendirince, onun ka¢ paraya satilip yazarina ne kazandiracagim basit aritmetik
hesabiyla bulabilirsiniz.

Ucuz kitap bulusu sanirim bu anlayisin sonucu. Bir romamin degerini ona verilen zamam 6lcerek
bulan postmodern yayinci, belki arada o romamn yaratilmasi i¢in gereken zamanda iiretilebilecek
baska bir tirliniin, sozgelimi bir masaninkiyle de karsilastirir nn? Bu karsilastirmayr postmodernizmin
atalar1 bile yapmaz, ama bilingaltinda da olsa, vazgecilmez.

Demek yazarin yaratic1 emegi simdi i¢inde yasadiginmuiz kosullarda —Bati’da daha ¢ok, bizde daha
az— bir ekonomik deger yaratir ve bu durumda da ekonomik deger tasidigi siirece piyasanin
parcasidir ve degeri vardir, yoksa yoktur. Yayincinin ucuz kitap yayimlamasi yazarin yaratici
emegine bicgilen degeri piyasaya kosullamak kadar, Olciitleri aymlastirip farkliliklar1 ortadan
kaldirmak gibi bir diisiincenin de iirtiniidiir. Bunu eskiden diisiinmek olanaksizdi ve daha dnce bu
olciide ug bir drnegine de rastlanmamusti. Degil mi ki 15 liralik bir kitabr 1 liraya satiyorsunuz, orada
kitabin yalmzca kullamm degerini diisiinerek bir deger biciyor, ama yaratict emegin degerini goz
oniinde tutmay1 umursamiyorsunuz.

Belki yaratici emegin Olgiilmesiyle de 1 liralik fiyata ulasiyor yayinci, ama yayimladigt kitabin
teknik ozelliklerini belirleyici sayarken aym zamanda estetik olgiitler i¢inde yaratildigim g6z oniinde
tutmuyor. Ucuz kitaplarin tiimii bu eksik hesapla sakatlanmus, yayincilik diinyamizin bugiin ulastig
diizeyin ¢ok gerisinde, orta mal1 zihniyetiyle tiretilmis birer mal olarak goriiliiyor.

Insan kolay alisir ve alistikca kendini yaralamaya baslar. Artik riiyalardan yoksun bir hayata
gecmistir de, kendini kandirir. Bu bireyin bir yazar oldugunu diisiinmek i¢ liziiciidiir: riiya gormeyen
yazar — demek ki artik yaraticiligt sonmiis, yazmakta israr edecekse, yalmzca bir yaziciya
doniisecektir. Yazdiklarimin postmodern hayatin dizgeleri i¢inde bir islevi vardir elbette.

Postmodernizm, edebiyatta da organik bir diinya kurmayr amaclar, ama Bati’da bile zordur bu
amacina ulasmasi; ¢ilinkli organik goriinen diizeni i¢inden ¢iiriiten uyumsuzlar, bir tlirlii uzlagsmaya
yanagsmayan kesimler, aykir1 diisiinceler, diizeni hasta eden viriisler biitiin biitiine ayiklanamaz.
Sonunda organik hayat ¢oziilmeye, kagittan kaplan burusup bozulmaya baslar.

Soyle bir model alalim (Orneklerine rastlanabilir): Nitelikli kitaplar yayimlayarak yayincilik
etkinliginin diizeyini ylikseltmeye, bu arada ticari bakimdan da basarili olmaya baglamis bir yayinevi,
bagimsiz bir yayinevi olmadik¢a, kendi iistiindeki sirket goriisii Oniinde yeterince basarili
bulunmayabilir. Bu durumda biiyiik sirketin 6l¢iitlerine uygun yeni kar hedefleri belirlenip o hedefleri
gerceklestirecek yeni yoneticiler gerekebilir. Daha c¢ok kar hedefineyse, ona uygun kitaplarla
ulasilacagr sanilir. Ne yazik ki, ¢cok gegmeden duvara toslayacak bir tasaridir bu. Nitelikli edebiyat
kitaplar1 ¢ok satmaz. Onlar1 yaymevinden uzaklastirip yalmzca c¢oksatan kitaplardan olusan bir
katalog olusturmaksa, tatli bir hayal olarak kalmaya mahk(imdur. Ciinkii bu koca iilkede, kitap



satislarimin hep bir simr1 var, o siir sizi milyonlarca dolarlik kar hedeflerine gétiirmez. Ustelik ¢ok
zor biiyilyen pastayr paylasan baska holding, banka yayinevleri ve rekabet var. Ilging olan su ki,
sonunda yanlis hedeflerle kafayr duvara vuran zararli ¢ikmaz da bu isten, isin basinda nitelikli
yayincilik yapmak i¢in ¢irpinan yayinevi ipe cekilir. Sermaye o karsiz alandan ¢ikip belki bagka bir
sektore gitmeyi daha anlaml1 bulacaktir.

Buna benzer siire¢clere bundan sonra daha sik tamk olabiliriz. Yaratici emek irini kitapla
tanimlanan yayincilik sektoriinii bir kiiltiir alam olarak diisiinmeyenler, o alam kolayca terk edebilir.
Acaba bu alana girme ehliyeti olmayanlar1 biisbiitiin disarda birakmak daha dogru mu olur? Herhalde
en akillica olan1 bu, ama bunu da simdi yapmak olanaksiz. Clinkii 1960’larda, giderek 1970’lerde
bizim olan diinyalarin timii, simdi baskalarimn eline ge¢cmis durumda. Bize kendi takimadanizda
bildigimiz isleri bildigimiz bi¢gimde yapma hakki tamnmuis. Onlara da sirket kiiltiiriini
postmodernitenin biitiin olanaklarini kullanarak yasatip ylikseltme 6devi.

Hayat elbette acimasiz. Ortacag’da mu, Biiylik Bunalim sirasinda mi, Nazizmin ¢izmeleri altinda mu,
Stalin’in kiyim makinesinin Oniinde mi daha acimasizdi? Belki hi¢birinde yasamaya degisilmez
bugiiniin diinyasinda yasamak. Ama su paradoksla birlikte: Bugiiniin insanlar1 da tarihin acimasizca
kiydigi insanoglunun torunlari olarak, bireyligini kazandigi mevzilerde hicbir sey yitirmeden
korunmaya calisirken siirgiin edilmekten ac1 duyuyor. Insan daha gelistikge, cok daha azim katlanmaz
bulacaktir ki, insan da ancak boyle insanlasir.

Kiiresellesmenin biitlin ylizleri bunun i¢in kotii degil. Bir yiiziinde kiiresel kapitalizmin kendi
disindaki diinyayr kolelestirme i¢giidiisiinii silahla dogrultan ig¢yiizii var. Bir bagkasinda
postmodernizmin bir kiiltiir olarak olumlu yanlarim kulanmak yerine, hayati yalmzca kendi isteklerine
gore diizenleyen ideolojisi; obliriinde cokkiiltiirliiliigii Slavoj Zizek’in yerinde saptadig ¢okkiiltiircii
mesafeli irk¢ilik’tan apayr1 bir zenginlik olarak yasanmasi icin verilen kiiresel hareketler; savasa ve
siddete karsi baris yanlilari; diinyayr kendi boynuzlar iistiinde sallamak isteyen zengin {ilkelerin
ekonomik saldirilarina kars1 iktidar amacim iplemeden biiyliyen kiiresellesme karsiti antikapitalist
hareketler.

Postmodernizm kiiresellesmenin bir yiiziinde parlarken 6biiriinde bunun i¢in karariyor ve her zaman
kazanmasimin olanaksiz, gelecegi olmayan bir kiiltiir olarak yerini yeni bir kiiltiire birakmaya zorunlu
oldugunu boyle goriiyor. Hayat postmodernizme karsi da acimasiz.

Modernizm ¢oklarinca seckinci, insana 6zgii olmayan bir kiiltiir ve diisiince olarak goriildii belki ve
postmodernizm her durumda kamusal olam gozettigi i¢in insana daha doniik bulundu. Oysa edebiyat
ve sanatta da, politik hayatta da, ekonomik dizgeler icinde de kiigiik bir ziimrenin oligarsik
egemenligini kaginilmaz goren ve onaylayan yam gizlenemezdi. Sonunda her sey bir metaya
doniisliyorsa postmodernite i¢ginde, metay1 tiiketenle {iireten, iiretenle dolasima sokan, degisenle
kullanan arasinda koktenci ayrimlar olmasi kagimlmazdi.



Ortalama Degerlere Cekilmeye



Zorlamak

Bu etkilerin tlimii birden 1990’lardan sonra giiclendi. Ondan da once, 1980’lerde yasanan biiyiik
altiist olusun yeni bir kiiltiire yol agacag ve bu kiiltiir i¢inde daha 6énceden bilinen iliski bigimlerinin
yerlerini yenilerine birakacag goriiliiyordu. Denebilir ki bir hazirlik donemi, 1990’lardan sonra
donamiml1 bir kiiltiir olarak postmodernizmi edebiyat diinyamiza sokmustur. Baslangigta bir kavram
olarak yalnizca Bati’ya oykiinmecilik bi¢iminde goriilen postmodernizm, aslinda bundan 6teye gegen
yeni bir hayat tasarimi olarak gercekligini, 1990’lardan 2000’lere dogru biitiinciil bir egemenlik
diislincesi olarak dayatmaya basladi. Onun disinda duranlar birer modernite kalintis1 olarak goriiliip
gosterilince, edebiyatin halka inen basamaklar oldugu, oOtekilerinse yukar1 c¢ikarak secgkinci
kaldiklar1, boylece okunmadiklar1 diisiincesi gecerli sayilmaya bagladi. Popiiler kiiltiir edebiyatin
velinimeti sayild.

Postmodernizmin ayaga diiseni kaldirip sanata doniistiirme, ucuz olami degerli olanla aym rafa
yerlestirme ¢abasimn yol agacag aymlagsma, siirgit korunabilecek bir edebiyat anlayis1 olamayacagi
gibi, yaraticisim oldugu kadar, okurunu da biktiracaktir. Bazen, “Nicin bu kadar ¢ok sayida roman ve
romanci var ve timil birden bir incir ¢ekirdegini doldurmuyor?” diye soruluyor. Bu sorunun otoriter
ve haksiz sesi yanminda, postmodern ortalamactilig: iistiinde de durulmali.

Oysa, ne yazik ki hep yeniden belirtmek gerekiyor: edebiyatin siirgiinlerine kendi renklerini
kazanma hakki tanimamaya, onlarin diledikleri gibi boy atmalarim 6nleyip aym hizada budamaya
kalkistigimzda, oOzgiinliigli yok edersiniz. Postmodernizmin c¢ikmazlarindan biri, baslangicta
demokratik goriinen bu aymlastirma ¢abasinin aslinda otoriter ve yoksullastirici niteligidir. Edebiyati
boylece kamusal, dolayisiyla kaginilmaz bigimde islevsel bir aygita doniistiirtiirken, yeniden iiretilen
degil, izlenen, edilgin bir piyasa mal1 yaratmis olursunuz.

Terry Eagleton, “Deger bigme toplumsal kimligin bir parcasidir ve deger bigme olmadig takdirde
toplumsal hayat da durur,” diyor. “Gercekten ayrim gozetmeyen bir 6zne hi¢ de bir insan Ozne
olmazdi; deger bigmenin ‘seckinci’ oldugunu diisiinen bazi postmodern Oznelerin yalmzca kagit
uistiinde var olabilmelerinin nedeni de budur belki.”

Bosluga dogru siiziilen akli yakalayarak hayatin icine girmeye baslayan insan, ayag ilk
tokezlediginde tepkisini gosterir ki, dogasindan gelir. Modernist diinya goriisii hayatin bu ¢etin,
tarazl1 yollarinda kazamlir. O yollardan yiiriidiik¢e radikallesir insan ve postmodernizm hayatin yol
actig1 bu radikalizmi yumusatma ideolojisidir. Biitlinciil bir ideoloji oldugunu 6ne siirmek olanaksiz,
ama ¢ekilmis kili¢ gibi, ne yana istenirse o yana sallanir ve bir diinya goriisiine kars1 baska bir diinya
gorlisi koymaya soyununca, yalmzca ideoloji olarak ortada kalir. Postmodernizmin oOmriinii
tamamlayip geride anlamli pek az sey biraktiktan sonra sahneden g¢ekilecegi Ongoriisii, onun bir
ideoloji olarak kendini var etmek zorunda kalisina dayanir. Katmanlardan hoslanmaz (modernist
romanin ¢okkatmanli olusu da tedirgin etmistir onu); hayatin bilin¢li ya da dogal olarak yarattig
hiyerarsiyi yadsir; irrasyonel olmaya dayanamaz — ama bu endiseler de onun i¢in 6miir torpiistidiir.

Hayallere, diislere, iitopyalara kapali olusu da bu ideoloji ¢ukuruna mu takilir? Sanmirim Oyle.
Yazinsal yazimin diisler i¢cinde kurdugu hayatlar1 kiigiimseyip edebiyati gercegin, yalmzca gergegin
icine ¢ekme savlari, kuru giriiltii degilse, internet ve kiiresellesme caginin dort kdseyi bir araya
getiren yamali bohcasimi naftalinler. Insamn hayallerinin ve diislerinin ayaklandigi yerde,



postmodernizmin boynu biikiilmeye baslar. Ustelik orada kiiresellesmenin olumlu yanlar: tiikenmis,
olumsuz yanlar1 insanlar1 yenik diisiiriirken, 6zgiinliik 6ne ¢ikmaya baglamustir.

Terry Eagleton, postmodernizmi yaratan sistemin kendisine inananlar olup olmadigina
aldirmadigini, dolayisiyla bizim onunla su¢ ortakligi etmemize gerek olmadig gibi, onun da bizim
bilincimize islemek zorunda kalmadigim belirtir: “Sistem kendisini yeniden iliretmek i¢in bundan
boyle insan bilincinden ge¢cmek zorunda degildir, yalmzca bu bilinci ¢arpik tutmasi ve yeniden liretim
i¢in kendisinin otomatige baglanmis diizeneklerine giivenmesi yeterlidir.”

Gelgelelim, bu da sistemle insanlar arasinda agikligi adim adim biiyiitiip sonunda aradaki baglarin
kopmasina, sistem karsiti hareketlerin olusmasina neden olacaktir. Dolayisiyla kendini bir
gereksinim olarak yaratan nesnel kosullar ortadan kalkmaya baslayip toplumsal, kiiltiirel ve
ekonomik bakimdan yeni bir asamaya ge¢ildikce, postmodernizm de silinmeye yiiz tutar.

Postmodernizmin yorum alanlari, 6tkeli yi§inlarin topyekiin hareketleri sirasinda diisilinsel farklara
gore boliinmiis topluluklarin kendilerine 6zgii diisinme ve savasim bi¢imleriyle simrlanmaya
basladiginda, esitl/eyici edebiyat iktidarlarimn etkinligi azalmaya baslar. Hayat tarzi degisirken
nitelikli okurlarin ve yaratici yazarlarin edebiyattan bekledikleri degisir.

Biitiin bunlarin disinda, digtiniirlerinin belirttigi gibi, tretim bi¢iminin bu sonuncu agamasinin
kiiltiirel sonucuysa postmodernizm, bu asamamn degismesiyle birlikte, sonsuza dek uyutuldugu
diisiiniilen 6zne uykudan uyanip baglarim kagimlmaz bi¢imde atacaktir.

Soyle de denebilir: “Diinyada sermayenin doldurmadig: tek bir bosluk kalmadiginin géstergesi” ise
postmodernizm, durmadan degisen bu diinyanin birakacagi her bosluk baska bir kiiltiirle
doldurulacaktir. Bu Kkiiltiir icin “post-postmodernizm” aramak yerine, modernizmin hem
modernlesmeden kalmis birikimine, hem de postmodernlesememis olanlarin kiiltiir kalitina dayanan
bir gecmodernizmin dogusunun olanakli oldugunu 6ne siirebiliriz.



Coziilis ve Yeniden Dogus

Postmodernizm nasil modernizmle ortak hesabim kapayip kendine yem bir sayfa agmussa,
modernizm de ge¢ doneminde aym sofraya oturdugu postmodernizmle ortakligi bozmasina yetecek
sozleri sOyleyip masadan kalkarken sokaga bir basina ¢ikacak, alip basim gidecektir.

Bu varsayimin kuramsal dayanaklarindan biri Jiirgen Habermas’in “Modernizm-Tamamlanmanus
Proje” baslikli sunusunda hald duruyor. Bireyligin kazandirdigi elestirel aklin degerini gdsteren
modernizm, neden sonra yaratici akli kesfetmis, dolayisiyla diis ile gercek arasinda saydam bir gecis
yaratmistir. Diisiinen ve merak eden aydinlarin yaninda, soziinii sdyleyip tavir alan entelektiieller de
postmodernite i¢inde yok sayilmms, boylece bireylik kavramn ve 6zne olmamin anlamu gozden
digtrilmiistiir; ama ozellikle yirmi birinct yilizyilin tek merkezli diinya kabulii ve o merkezin
uluslararas1 anlasmazliklar1 siddete ve silaha basvurarak ¢ozme anlayisi postmodernizmin biitiin
kiiltiirel kabullerini yaraliyor. Bir tiir harakiri mi bu, postmodernizmin timitsizligine buldugu onurlu
Oliim ¢6zlimii, yoksa yeni bir yikim m1 — yeniden kurulus ¢agina mu giriliyor?

Burada bir anahtar var: Modernizm klasik donemden ¢ikip yenilik¢i olanla arada gegen donemin
bilinci (Habermas) olarak olaganiistii etkiler yaratip izler birakmisken, postmodernizm modernizm ile
kurucusu oldugu yeni zamanlar arasindaki donemin bilinci olmay1 ne diislinmiis, ne de bu nitelik ona
verilmistir. Gene de modernizmin insanoglunun aklint ve ruhunu fetheden etkinligini tarihin doniilmiis,
geride kalmis bir evresi olarak gormeyi siirdiiren postmodernizmin —kendi olumlu 6zelliklerini de
goremedigi i¢in— kendine yetmez duruma diismesi kagimilmazdir. Sonunda su sorular sorulmaya
baglar:

Biitiin toplumu saran diisiince, duygu ve ruh birligi i¢inde kendinden hosnut duran insanlar, sonunda
bu tekdiizelik i¢inde kendi bireyliklerinin de yok oldugunu goriip mutsuzluga diistiigiinde, gelecegi
yakin gegmislerinde aramaya kalkisirsa ne olur? Feminizm, sosyal demokrasi, popiiler kiiltiir alanlari
yerine modern toplumun iktidar olmadan diinyay1 degistirmeye kalkisan yeni tip toplumsal hareketleri
postmodernizmle ¢atismaya girdiklerinde ve diizenden ve otoriteden koptuklarinda hangi yaratici
diistinceyi onlerinde bulacaklar?

Postmodernizmin en yetkin diisliniirii olan Fredric Jameson, Marksizmin, modernizmin
kurucularindan biri olma firsatim devlet ve iktidar anlayis1 ve simf savasimi kuramiyla kagirdig
donemleri modernizmin inise gegmesi biciminde yorumlarken bir totoloji olusuyor elbette, ama bunu
da Marksizmin yirminci yiizyilin en etkileyici diglincesi olusuna baglayabiliriz. Yirminci ylizyili
degistiren bilimsel-teknik devrim, Marksizm gibi diislinceleri bile yoldan ¢ikmaya zorlarken
postmodern zamanlarin kurucusu olarak tarih sahnesine ¢ikiyordu.

Gelgelelim, modernizmin nesnel temellerini olusturan kapitalizmin insam ozgiirlestiren ve 6zgiin
bireyler olarak yeniden ortaya ¢ikmasina neden olan dogasini ¢liriitmeye merakli postmodernistler,
toplumsal kisiler yerine 6zneler, birbirine bagli kisiler yerine bir baslarina var olan bireyler gormeye
dayanamadiklar1 i¢in, yaratma eylemini, yaraticilig, bireylik savasimini degersizlestirip yalmzca
tiimel olgulardan s6z eder, tikel olanlar1 yok sayar, yazar ile okuru aym yerde goriir, okuru yiiceltir,
yazinsal olan ile popiiler ve mekanik bi¢cimde {iretileni esdeger sayar.

Yapaydir bu dayatmalar. Sonunda dogayla da bas edebilen tek giic olan insan, kendi kisiligini ve
0zgiin kimligini yadsiyan toplum kuramlarinin sonuncusu olan postmodernizmi de karsisinda gérmeye



baslar. Ote yandan, postmodernizmin altyapisim kuran sermayenin dolasim dizgesi, edebiyatin
diizeyini daha asagiya cekerek onu piyasaya eklemlemek istiyorsa, artik edebiyat bu karsilig
veremediginde ya da kullamim degeri daha yiiksek yigin sanatinin edebiyatin dogasindan tam
kurtulugla kazandigi yeni bi¢cimler buldukca, edebiyatla postmodernite arasindaki iliski de ister
istemez kopmaya baslar. Onda kendi beklentilerini bulamayan yazarlar da postmodernizmin kiskirttig
hayallerin ger¢ceklesmedigini gordiiklerinde kendi baglarimin ¢aresine bakacaktir.

Buradan edebiyatin ve yaratici yazarlarin kendine doniis siirecine gelinir: Bu siire¢ modernizmin
yeni bir bigimi olarak bu kez tam kendine kapanmay1, tam soyutlugu degil de, hayata doniik onyillar
icinde kazandig birikimle, gergeklikle daha yakin baglar kurdugu ge¢modernizmi kurmaya
baglayacaktir.

Siirecin bu sonu kagimlmaz goriiniiyor; ¢iinkii edebiyat ile postmodernizm arasindaki zayif baglar,
sistemin kendine biitiiniiyle ait gormedigi edebiyatla iliskisini bir ¢irpida koparmasina neden olacak,
yeni arayislara yonelecektir.

Modernizmin oniindeki engelleri yalmzca kendi istenciyle ortadan kaldiran yazinsal anlayisimn
tersine, postmodern roman kendin {iireten kosullar1 yansitmak ve anlatmakla yetinir. Dili sokaga
indirir; diizayak metinler i¢inde oteki metinlerden aldiklariyla, pastisle, metinleraras1 aktarmalarla
yaraticilik diizeyini tamamlar; diislerin yerine yasanan anlari, imgelerin yerine benzetmeleri koyar.

Modernizmin hiiziin ve agk ile insan acilarindan ¢ikan ¢ok katmanli yapisindaki zenginliginin 1s1ltis
da sOonmiistiir belki, ama orada yazinsal yazimn yaraticilik diizeyi bir gokkusag ¢izerken, postmodern
metinler asik suratlariyla durur. Artik elestiri de yok, savunma vardir. Savunmanin oldugu yerde
yaraticilik edilginlesince, yaratici olanlara dykiinmeyle kurulur metinler.

Modernlik nasil orta donemlerinde yenilik¢i, avangard olusum ve ¢ikislarin yurdu olduysa, bunlara
gereksinim duymayan postmodernizmin nitelikli beklentilere karsilik veremedigi giinler geldiginde,
bu kez yeni tiir yenilik¢i hareketler filizlerini bir gegcmodernizm ¢aginda verecektir. Toplumlarin
hayatinda her seyin kesfedilmeyip bilinmeyen daha pek c¢ok sey oldugu fark edildigi anda,
postmodernizmin alani daralip gegmodernizmin alam genislemeye baslayacaktir. Yoksa biitiin hayatin
bilindigi, bilinecek hi¢bir sey kalmadigi one siiriilmiis olur ki, bu bilgi hi¢ kimsenin igsine yaramaz.

“Postmodernitenin anlami, modernlesmenin biiylik kuramcilarimn olasilikdisi gordigi seyin ta
kendisiydi: Kiiltiirel alanlar arasindaki farklilasmanin ortadan kalkmasi.” (Terry Eagleton)
Postmodernizmin kendini i¢in i¢in kemirdigi yer burasi. Farklilasmamn ortadan kalkmamasi dylesine
sert bir ger¢eklik ortaya koymaya baslar ki, bu baski karsisinda i¢in i¢in kaynayan kiiltiir farklilid
kapagini firlatip atar, davul tozu havaya savrulur.

1] “Tanpinar bir estet ya da diisiiniir degildir,” diyen ve bu tezi iistiine “Bilmeyi Bilmek veya
Limanci Ahmet Hamdi” adli yazisinda (Bilim ve Edebiyat) iskeleti olmayan bir Tanpinar
degerlendirmesi kuran Yalcin Kiigiik, Tanpinar’in eski ile yeni arasindaki siyasal ve kiiltiirel
durusunu an iginde yakalayamamus, bugiiniin goziiyle onu degersizlestirmistir ki, Edebiyat Uzerine
Makaleler’deki duslinsel derinligi ve Ongorisliiliigli anlamasi demek biisbiitiin olanaksizdi.
“Tanpinar, tathi bir tereddiit,” séziinden Yal¢in Kiiclik i¢in aradigim nitemi buluyorum: “Yalgin
Kiiciik, tatl bir soyutlayamama ¢okiintiisii.”
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