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Giris

Din i imandi muradin
Bir garib gibi yasadin
Istemezdin nam u nisan

Simdi dillerde yadin

Reﬁa Hanim... Onun adint ilk kez tiniversite yillarimda bir 6grenci yurdunun kapisindaki
tabelada gérdiim. Kim oldugunu sordugumda “Hocaefendi’nin annesi” dediler. Hocaefendi’yi
medyadan az-¢ok biliyordum. O tabelayr gérdiigiim andan itibaren onu yetistiren annenin nasil birisi
oldugunu merak etmeye basladim. Zaman ig¢inde dinledigim vaaz ve sohbetlerde Hocaefendi’nin
annesine sevgisini, hiirmetini ve Refia Hamm’in duaya diiskiinliigiinii, ¢cocuk terbiyesine gosterdigi
hassasiyeti 6grenmistim. Bir annenin yats1 namazim kilmadan yatan evladina, “Sabah seni yataginda
soguk bulayim!” demesini anlamaya c¢alisiyordum. Fakat ne miimkiin!

Zaman Gazetesi’'nde ‘Hizmet Anneleri’ rdportajlarim yaparken soziin doniip dolasip geldigi
isimlerden biri Refia Hanim oluyordu. Hizmet Hareketi’nin ilk fedakar hamimlar1 onu yakinen tammus,
ziyaretine gitmis, nice hatiralar yasamisti. Bu siirecte ona dair 6grendigim bilgileri kaydediyor,
arsivliyordum. Manisa Turgutlu’da ikamet eden biiyiik kiz1 Nurhayat Hanim’1 tammak, evladindan
onu dinlemek ve kiiciik bir fotografint géormek, Hocaanne’ye uzanan yolun onemli bir merhalesi
olacakti.

Refia Hamim, yasadig donemde hizmet goniilliisii hammlarin rol modeli ve rehberi olmustu adeta.
Sahsi merak ve muhabbetimle beraber buglinkii ve gelecekteki nesillerin onu tanimasi i¢in bir seyler
yapmak gerektigine inamyordum. Fakat bu siire¢ kendi i¢cimde ikilemlerle doluydu. Bir taraftan
“Senin gibi bir miicrime mi kaldi onu anlatmak?” derken, diger taraftan miicrimligimi referans olarak
sunup, boyle bir vazifenin kendim i¢in bir necat vesilesi olacagini imit ediyordum. Biitiin bu
tereddiitlerimle beraber yaymevine projeden bahsettigimde, Onerimin hiisnii kabul gormesi
hayallerimin gercege doniismesinin ilk adimuydi. kinci adim, genis katilimli bir bulusmada aile
biiyiikleriyle tamstigim giindii. Cahilane bir cesaretle talip oldugum vazifenin agirligim ilk orada, o
degerli insanlar1 tammaya basladigimda hissettim. Ve bu agirlik her bir goriismeyle beraber giinden
gline artarak devam etti.

Kitap calismasini, tamamen rdportajlar tiizerine kurmamuz gerekiyordu. Ciinkii Muhterem
Hocaefendi’nin kitaplarindan baska Refia Hamim’la ilgili yazili hi¢bir kayit bulunmuyordu. Yalmzca
cok ilerleyen yaslarinda torunlarinin cektigi kisa bir video kaydi vardi. Fotograf istemedidi i¢in
habersiz veya ¢ok rica iizerine ¢ekilmis birkac kareden ibaret goriintiisii mevcuttu. ilk olarak
ailesinden, akrabalarindan ve yakin ¢evresinden kimlerle goriisebilecegimizi tespit ettik. 2012°de
goriismelere basladigimizda, Refia Hanim vefat edeli 19 sene olmus ve hayatimin detaylarina vakif



olan akrani sayilabilecek yakin dostlar1 da artik hayatta degildi. Yaklasik bir yil boyunca, Istanbul,
[zmir ve Erzurum’da evlatlari, gelinleri ve torunlarindan baslayarak ulasabildigim herkesle (50°den
fazla yakim) saatler siiren goriismeler yaptim. 12 Ekim 2012°de vefat eden evladi Hasbi Giilen’1 de
vefatindan 3 ay Once hasta yatagindayken ziyaret etmis, hatiralarim dinleme firsati bulmugtum.

Refia Hamm’la ilgili hatiralarim, duygularim anlatan herkesin en Onemli ortak noktasi
gozyaslartydi. ‘Gozyasimn kelimelere eslik etmedigi bir goriisme yoktu’, desem miibalaga etmis
sayllmam. Onu anlatirken bir taraftan cocukluguna, gencligine, Hizmet Hareketi’nin zor zamanlarina,
inandig1 gibi yasamanmin adeta avugta tutulan bir kor oldugu giinlere doniiyordu muhataplar. Refia
Hanim’in hayatta oldugu zamanlar, diinyevi sartlar agisindan zor da olsa ruhen, kalben en huzurlu
hissedilen donemlerdi onlar i¢in. Onun duasimn verdigi huzuru génliinde hissetmeyen yoktu.

Imkanlar nispetinde planladigim goriismeler nihayete erdiginde vardigim temel kanaat su olmustu:
Refia Hamim, sadece M. Fethullah Giilen Hocaefendi gibi bir alimin annesi olmasi yoniyle degil,
inandigl gibi yasama ve yasatma gayretlerinden dolayr kendi basina tamnmayir hak eden bir
karakterdi. Basta yer alan dortliigii, Muhterem Hocaefendi, Refia Hamm’in Izmir Ornekkdy
Mezarligi’ndaki kabir tasina yazdirmisti ve bu musralar, onun 83 yillik hayatim gayet belig bir tarzda
ozetleyen ifadelerdi.

Anne babasinin 6zenerek yetistirdigi, Osmanli Devleti’nin son donemi ve Kurtulus savasi yillarinin
mahrumiyet ortamina gore iyl bir egitim ve terbiye verdigi Refia Hamm, evlenip geldigi Korucuk
Koyt’niin ‘biliytik ablasi’ olmustu. Ailenin ‘biiylik gelini’, evlatlarimn ve torunlarimin ‘ana’siydi.
Yasadig1 koylerde Kur’an ve dini hayat dersleri verdigi talebelerinin ‘hoca’si; 1970’11 yillardan
itibaren de, Hizmet Hareketi’nin goniilli hammlarinin tespitiyle artik herkesin ‘Hocaanne’siydi.
Biiyiik kiiciik ayirmadan, aile ve yakin g¢evresindekilerin derdiyle dertleniyor, sevinciyle mutlu
oluyor, aglayanin gozyaslarina ortak oluyordu. Bununla beraber her zaman bir ¢oziim ve irade
insamydi1. Ozellikle ilerleyen yaslarinda ailesi, akrabalar1 ve sevenleri icin son karar merciiydi.
Herhangi bir sikintida ¢6ziim 6nerilerine kulak verilir, giinltik hayat i¢inde tavsiyeleri yerine getirilir,
ricalar1 geri ¢evrilmezdi. Sozii yere diismezdi. Aile biiyiigii ve gormiis gecirmis akil bir insan olarak
goniillerde miistesna bir yeri vardi. Refia Hamm’1 tamyip da soziinden, sohbetinden, bakisindan,
durusundan etkilenmeyen yoktu.

Onun, bir anne, es, evlat, aile blyligli olarak farkli konumlardaki kadinlara séyleyecek ¢ok sozii
vardi. Savas ve kitlik yillarindan daha genis diinyevi imkanlarin bulundugu modern zamanlara uzanan
hayatinin her donemiyle hizmet goniilliilerine rehber niteligindeydi. “Bu devirde boyle Hocaanne, ne
yapalim!” diyen hamimlara “Bu devri de yaratan Allah degil mi?” diye soran, sahabe misali tavizsiz
tavrim her anina hakim kilmaya calisan bir anlayisa sahipti.

Merhum Hocaanne’nin c¢evresiyle iliskilerine baktigimizda, Hizmet Hareketi i¢indeki goniillii
kadinlarin daha sistematik bir sekilde yiiriittiigli faaliyetlerin numunelerini de gorebiliyoruz.
Korucuk’ta zor sartlara ragmen talebe yetistirmesi, yetimi, diiskiinii gozetmesi, misafir agirlamasi,



cocuklarim terbiyesi, kul hakkina riayeti, sahip oldugu iyi her seyi cevresiyle paylagsmasi, diktigi-
ordiigii esyalar1 muhtaglara hediye etmesi... Bu davramslarin adeta bir tohum hiikmiine gectigini
miisahede ediyoruz. Tek basina biitiin bu hizmetleri baslatmus, nasil yapilacagini ¢evresindekilere
ogretmis ve mii’min kadinlarin 6niine bir yol agnusti. Sonraki yillarda tanzim ettigi aile ortamuna ve
hayat tarzina baktigimizda da, yeni zorluklarda, yeni vazifelerde bir kadinin durmasi gereken konumu,
aile biiyiigii olarak idareciligini, hakka riayetini, kul hakkini gozetmesini, goniil almayi, insam taniyip
huy ve kabiliyetlerine gore yonlendirmeyi goriiyoruz. Onu tantyanlar Hocaefendi gibi bir evladinin
olmasina sasirmiyordu.

28 Haziran 1993 giinii li¢ ay kadar siiren hastaliginin ardindan ebedi aleme irtihali, basta
Hocaefendi olmak {izere, en biiyligiinden en kiiciigiine biitiin aileyi derinden sarsmus, ayriliga
alismalar1 miimkiin olmamusti. Ciinkii o saglikli oldugu siirece herkesle her an ilgilenmis, arada uzun
mesafeler bulunsa da dualariyla destek¢i olmustu. Bu yiizden ilk hissettikleri sey, ‘Dua kapimiz
kapandi’ duygusuydu. Vefatinin lizerinden 21 sene ge¢mesine ragmen onu her giin gozyaslar: ile
anmalar1 bu yiizdendi. Ozellikle Izmir ve civarinda hizmet géniilliisii hanimlar i¢in de onun ruhunun
ufkuna ylirlimesi, yeri doldurulamayacak bir bosluk olusturmustu. Her firsatta ziyaret edip dua
istedikleri, kimi zaman ailevi kimi zaman hizmetlerle ilgili sorunlarim anlatip tavsiye aldiklar1 o
genis gonill kapanmus, herkesi saran kucak sirlanmuisti. Bundan sonra riiyalarla teselli bulacaklar;
ebedi alemde bulugma timidi ile yasayacaklard.

Iste bu ¢alisma vesilesiyle, o huzurlu ortanu onunla paylasma sansim yakalanus hemen herkese
ulasmaya ve bu Ornek sahsiyetin farkli yonlerini onlardan dinlemeye azami gayret gosterdim.
Goriismelerin ardindan, desifre ve biyografi formatinda yazma siireci basladi. Nihayet elinize ulasan
bu c¢alismada Hocaanne’yi, onu sevenlerin goziinden ve dilinden, kendi yorumlarimu katmadan,
oldugu gibi yansitmaya calistim. Yine de onu tam manasiyla anlatabildigimi diistinmiiyorum. Bunu,
samimi bir niyet ve gayretle heniiz hayatta olan sahitleri kaybetmeden hatiralar1 tespit etme cabasi
sayabilirsiniz. Basta bu calismamn yapilmasi i¢in dua ve destegini esirgemeyen muhterem Fethullah
Gtilen Hocaefendi’ye, yardimci olan biitiin aile fertlerine, akrabalarina ve sevenlerine tesekkiirlerimi
arz ediyorum.

Semsinur Ozdemir
Eylil 2014
Istanbul
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1. BOLUM

REFIA HANIM’IN AILESI VE
EVLILIK ONCESI HAYATI



Refia Hanim’1n Ailesi ve
Evlilik Oncesi Hayati

Misir’dan Erzurum’a uzanan yollar ve yillar

Reﬁa Hanim, mazisi Misir’a kadar uzanan, Osmanli Devleti nezdinde de kiymet verilen koklii bir
aileye mensuptur. Ailenin seceresiyle 1ilgili en detayli arastirmalar1 Vakiflar Genel
Midiirliigii’nde uzun yillar ¢calismis ve Refia Hanim’in agabeyi Abdiirrezzak Efendi’nin oglu olan
Salih Selimoglu (Top) yapmustir. Birinci Diinya Savasi sirasindaki son Rus ve Ermeni isgali
sirasinda Erzurum’un niifus idaresi tamamen yakildigi i¢cin Osmanli donemine ait belgeler yok olmus,
ancak Selimoglu dedesi Ahmet Efendi’den ve onun kardes c¢ocuklarindan aile tarihini bizzat
ogrenmistir. Hatta, aileyi tamyan Osmanl1 yadigir1 nesiller heniiz hayatta iken derledigi bilgilerle
kendi dinlediklerini karsilastirarak teyid ettirmistir. Su halde, Refia Hamm’in ailesinin o dogmadan
onceki son iki yiizy1llik hikayesini Salih Selimoglu’nun anlatinmyla kayda gecirebiliriz.

Buna gore, 1600’1l yillarin sonlarinda Osmanli Devleti tarafindan Misir’a yerlestirilen siilale,
burada Devlet-i Ali’ye kars1 ¢ikarilan isyanlar sirasinda Anadolu’ya c¢ekilir. Devrin padisahi
tarafindan aileye Elaz1g ve Erzurum’un farkli bolgelerinden toprak verilerek, ailenin iskam saglamr.
Ayni aileden babalar1 vefat etmis iki kardes Pasinler’in (Hasankale) Sigirli koyiinii yurt edinir.
Bunlar, El Hac Ali Misri ile Mustafa Efendi’dir.! Elhac Ali Misri ‘bila zevc bila veled’ yani
evlenmeden ve ¢cocuk sahibi olmadan vefat eder. Kardesi Mustafa Efendi’nin ogullar1 Selim Aga ile
Molla Ahmet 1se Sigirli’da yerlesirler. Devrin valisinin kdyler arasindaki sorunlarda hakemligine
basvurdugu, bolgede hatir1 sayilir ve etkin bir aile olarak tanimrlar.

Refia Hamm’in baba tarafi Selim Aga’dan, anne tarafi Molla Ahmed’den gelmektedir. Yani
ilerleyen yillarda iki kardesin nesilleri arasinda akraba evlilikleri yapilmistir. Selim Aga’nin
Mehmet ve Hamit adl1 iki oglu olur.

Mehmet Aga’nin da Halil ve Ibrahim isimli iki oglu olmustur. Bu arada Edirne miidafii Siikrii Pasa?
ve Kurt Ismail Pasa? ile akrabalik kurulur. Boylece Refia Hanim anne tarafindan Siikrii Pasa’min,
baba tarafindan Kurt Ismail Pasa’mn torunu sayilir. Bu akrabalik baglarimn kurulusunun giizel bir
hikayesi vardir.

Molla Ahmet, o sirada Erzurum’da yasayan Siikrii Pasa’nin kiz kardesi Giillii Hamim’1 oglu Numan
Bey’e ister. Aileyi yakindan tamyan Siikrii Pasa bu talebi kabul eder ve Erzurum merkezden Sigirh
koyline kardesini gelin eder. Selim Aga da (Salih Selimoglu’nun yorumuyla, ihtimal kardesinden
asagl kalmamak i¢in) oglu Hamid Aga’ya o tarihlerde Erzurum’da komutan olan Gazi Ahmet Muhtar
Pasa’nin kolordu komutani Kurt Ismail Pasa’nin kizi Giili Hanim’1 ister. Elbette bu talep de kabul
edilir. Giili Hamm Sigirli’ya gelin olarak gelirken, bir giigiim altin da beraberinde ¢eyiz olarak
getirir. Hamid Aga ile Giili Hamm’1n ¢ocuklar1 Ali Bey, Refia Hamm’in dedesidir. Refia Hamm’in



annesi Hatice Hanim da Siikrii Pasa ailesinin kiz1 Giillii Hamm’1n torunlarindan biridir. Dolayisiyla
Refia Hanim baba tarafindan Kurt Ismail Pasa’min torunu, anne tarafindan Siikrii Pasa’mn yegenidir.
Hatice Hamim’1n kardesleri Albay Kahraman ve Fazil beyler Refia Hamm’1n 6z dayilaridir.

“Ipin ucundan tut da gel!”

Ali Bey’in, Ahmet, Mehmet, Mustafa, Abdiissamed, Selim ve Fatma isimlerinde alti ¢ocugu
diinyaya gelir. Her zaman temiz, disiplinli, suurlu ve egitimli olmalariyla taninan bu ailenin fertlerinin
dini, ahlaki, manevi degerlerini koruyan, Kur’an ve siinnet yoriingesinde yasayan insanlar oldugu
anlasilmaktadir. Cevrelerinde ‘molla’ diye tanimr, ‘seyyid’ olarak bilinirler. Ali Bey’in oglu Ahmet
Efendi, gen¢ yasinda dini yasamada gosterdigi hassasiyeti ile dikkat ¢ceken, Kur’an okumaya, namaza,
ibadete diigkiinliigli ile tamnan biridir. Daha on yedi yasinda iken gordiigii bir riiya {izerine ¢iktig
yolculuk hayatini degistirmistir. Bu riiyay1 dedesinden bizzat dinleyen Salih Selimoglu, daha sonra
babasindan, annesinden de aym riiyayr Ahmet Efendi’nin anlattig sekilde dinleyerek teyit etmistir.

Buna gore, Seyyid Ahmet Efendi bir gece riiyasinda koylin st tarafindaki Ali Baba Dagi denilen
epeyce yuksek bir dagin tepesinden kendisine ismiyle seslenildigini goriir. Bakar ki uzun boylu,
heybetli bir zat elindeki bir ip yumagim dagdan asag yuvarlamaktadir. O zat, “Ahmet, bu yumagi sana
yuvarliyorum. (Erzurum sivesiyle ‘gindillirem’). Ipin ucundan tut da gel.” der. Sen kimsin, diye
seslenen Ahmet Efendi’ye, “Bana Amasi Ahmet Efendi derler.” diye cevap verir. Riiyasinda gordiigii
kisiyl aslen ne gbrmiis, ne ismini duymustur. Ancak, hemen sabah namazim kilip, kimseye haber
vermeden yola ¢ikar. Mevsim kis, aylardan zemheridir. Erzurum’un sogugu, kari, tipisi baska yere
benzemez. Dagin ardina dogru yiiriir; vardig koylerde Seyh Amasi Ahmet Efendi’yi sorar. Bir ay
siiren yolculuktan sonra Bing61’e yakin bir yerde, ‘evet, Seyh Amasi Ahmet Efendi burada yasar’ der
koyliiler. Aslen Amasyali olan Ahmet Efendi Naksibendi tarikatina bagli, ‘Evlad-1 Resul’ (s.a.v.)
oldugu bilinen kiymetli bir zattir. Amasya’daki seyhi kendisini bu bélgeye irsad ve teblig vazifesi
i¢in gdndermistir.

Seyhin tekkesine giden Seyyid Ahmet Efendi, kapidaki bekciye seyhi sorar. Karsisindaki delikanliy1
pek de ciddiye almayan bekgi, seyhin bir ziyarette oldugunu, bir kenarda beklemesini sdyler. Oysa
Seyh efendi tekkeden ayrilirken, o giin 6nemli bir misafiri gelecegini, kendisine haber verilmesini
tembih etmistir. Fakat bek¢i delikanliyr dnemli bir misafir saymamustir. Isi bitip tekkeye donen Seyh
Amasi Ahmet Efendi ilk olarak misafirinin gelip gelmedigini sorar. Bek¢i gelmedigini sdyleyince
etrafina bakinir ve bir kenarda oturan Ahmet Efendi’yi goriir. “Hani gelmemisti, iste misafirimiz
burada ya.” diyerek Ahmet Efendi’yi karsilar. Misafirini kendi minderine oturtup, halini hatirim
sorar. Seyhin etrafindaki talebeleri de, onun bu yabanci delikanliya bdylesine hiirmet etmesine
sasirirlar. Ahmet Efendi bir kis boyu, Aralik ayindan Mayis sonuna kadar bu tekkede kalir. Seyh
Amasi Ahmet Efendi’den ilim tahsil eder, bilgisi, gorgiisii artar. Maneviyati, ibadet hayati, dini
yasama hassasiyeti yiikselir. Seyhinin dizi dibinde mukaddes lezzetlere varir.

Sonrasinda giin gelir Amasi Efendi “Evladim sen artik evine git. Baban deden her tarafa haber



saldi, ‘Ali Bey’in oglu kayboldu’ diye seni ariyorlar. Buradan alacagini aldin.” diyerek onu
gondermek ister. Ancak, Ahmet Efendi tekkeden, seyhinden ayrilmak istemez, “Gitmem efendim.”
diyerek itiraz eder. Seyh Efendi ise israr eder. “Evladim, simdi sen gideceksin. O is dyle olacak ki
ondan sonra da dyle olacak ki dyle olsun.” diyerek Ahmet Efendi’yi zorla evine yollar.

Seyyid Ahmet Efendi, seyhinin bu gizemli s6zlerine bir anlam veremese de edebinden ‘ne olacak ki
ne olsun?’ diye soramaz. Seyhine itaat edip evine doner. Kayboldugunu sandiklar1 ogullari, ansizin
cikip gelince, Ali Bey ve ailesi adeta bayram eder. Kurbanlar kestirilir, kdyliiye yemek verilir.

Seyyid Ahmet Efendi, seyhinin muallakta biraktigi ifadelerini ¢ozemese de israrim emir telakki
edip goniilsiiz olarak evine donecekti. Ancak zihninde bu son so6zleri hep sakli tuttu ve ne olacagim
anlamaya calisti. Sonradan bu riiyayr esi Hatice Hanim’a, oglu Abdiirrezzak Efendi’ye ve kizlari
Refia, Refika hammlara da anlatti.

Kayseri muhacirligi

Bu olaydan iki sene kadar sonra Ahmet Efendi 21 yaslarinda iken akrabasindan Hatice Hanim ile
evlendi. Iki kardesi subay olan Hatice Hamim, Erzurum sehir merkezinden Sigirli’ya gelin geldi.
Ciftin dort ¢ocugu oldu. 1908°de ilk evlatlar1 Abdiirrezzak Efendi, ardindan Refika ve Refia hanimlar
diinyaya geldi. Refia Hanim 1913’te dogdu. Ondan sonraki bebegin ismini de Rukiye koydular.

1914°te Ruslar Erzurum kapilarina dayaninca yerli halk i¢ kesimlere dogru gocmeye baslamisti.
Ahmet Efendi ve ailesi de, gogenler kervamna katildi. Yol i¢in gerekli en zaruri ihtiyaclarindan baska
bir sey alamadilar yanlarina. Halk, canlarim, evlatlarini, namuslarim kurtarma telasi i¢inde kafileler
halinde sehirden ayriliyordu. Ahmet Efendi bir ¢ift 6kiiziin ¢ektigi kagm arabasina yatak yorgan, kuru
yiyecekler gibi birka¢ esyasim yerlestirdi. Bir katirin tlizerine de cift tarafli bir heybe koydu.
Heybenin bir géziine Abdiirrezzak Efendi’yi, diger goziine kizlar1 oturttu. Kundaktaki 7-8 aylik
Rukiye’yi de kucaklarina alip Kayseri istikametine dogru yola koyuldular.

Giinlerce yiirliyen kafilenin yolunu Firat kesti bir yerde. Koprii yoktu ve katircilar kafileyi nehrin en
uygun yerinden karsiya gecirmeye calisiyordu. Katir ve bir ¢ift 6kiiziin ¢ektigi kagnm arabasi karsiya
gecti, ancak biitiin esyalar 1slanmisti. Katir sirtinda heybelerdeki ¢ocuklar da sirilsiklamdi. Anne
babanin asil endisesi kii¢iik bebek i¢indi. Ahmet Efendi nehri gegerken akintiya kapilmus, birkac kere
suya batip ¢ikmusti ama bebegini birakmmyordu. Kundagi kaldirabildigi kadar ellerinin iizerinde
yukar1 kaldiriyor ve dualar ediyordu. Anne Hatice Hanim da, g6zii yasli, bir taraftan katir sirtindaki
cocuklarim kolluyor, bir taraftan esini takip ediyordu. Giigliikle karsiya gectiklerinde Rukiye bebek
babasimn kucaginda son nefesini verecekti. Ahmet Efendi yavrusunu suya kaptirmamisti ama bebek
suya bata ¢ika ilerlerken cok fazla su yutmustu.

Ahmet Efendi ile Hatice Hamm muhacirligin ilk kurbanim, ilk sehitlerini Firat kiyisina defnedip
tekrar yola revan oldular.? Katir sirtinda heybelerde iki biikliim yolculuk eden diger {i¢ ¢ocugun
durumu da pek 1yi degildi. Suyun icinde epey kalmuslardi. Kiytya ¢ikinca kuru hicbir sey
bulamadiklar1 i¢in aga¢ yapraklariyla ¢ocuklarim kurulamaya calistilar. Refia Hamm yillar sonra



cocuklarina, bacaklarindaki romatizma agrilarimin iste bu yolculuktan eser kaldigim soyleyip
duracakti.

Aileye Kayseri’de esraf sahip c¢ikmus, onlara adeta Ensar’in Muhacirlere davrandig tarzda
muamele etmislerdi. Anadolu insami, elindekini avucundakini, bu gurbetteki savas magdurlariyla
paylasiyordu. Aile de, Kayseri’de kendilerimi sevdirecekti. O kadar ki, alti ay sonra Ruslarin
Erzurum’dan ¢ekildigi, Kazim Karabekir Pasa’nin komutasindaki ordunun Erzurum’a girdigi haberleri
duyuldugunda, ailenin geri donmemesi, Kayseri’ye yerlesmesi i¢in onlara toprak verilmesi dahi teklif
edildi. Fakat Seyyid Ahmet Efendi, memleketine donmeye kararliydi. Yol ihtiyaglarim bir kez daha
kagniya yiikledi ve ailesiyle beraber bu comert diyardan giizel hatiralar ve hayir dualar ile ayrildi.

Cocuklarm yetismesi

Sigirli’ya donen aile tekrar evlerine yerlesti. Eski diizen kurulmustu. Seyh Amasi Efendi’nin sézleri
ve Kayseri’de yasadiklar1 bazi hadiseler iizerine Ahmet Efendi, ¢ocuklarina daha fazla ihtimam
gostermeye basladi. Ogluna ve kizlarina Kur’an Ogretti, namazlarina, ibadetlerine aligmalar1 i¢in
caba sarf etti. Ahmet Efendi ile Hatice Hamim, ev igindeki dogal halleriyle evlatlarina rehberlik
ediyorlardi.

Seyyid Ahmet Efendi, sakal1 gdgsiine kadar uzanan, uzun boylu, iri yari, dirahsan ¢ehreli, takvasi ile
meshur bir zatti. Refia Hamim annesinden ziyade babasina ¢ok benzerdi. Ahmet Efendi iki veya ii¢
seyhe intisap etmis, Alvarli Muhammed Liitfi Efendi’ye baglanmisti. Sadece kendi ¢ocuklarina degil
torunlarina da Kur’an 0gretmis, dini ilimleri tahsil ettirmisti. Abdiirrezzak Efendi’nin oglu Salih
Bey’in hafizigim tamamlamasi igin 1srar etmis, kiz torunlarim da ¢ok iyi okutmustu. Ustelik sadece
kendi ¢cocuk ve torunlarina degil, Sigirli’da daha bir ¢ok kisiye de Kur’an okumay1 o 6gretmisti. Refia
Hamm, babasinda Kur’an 6gretme gayretini, suurunu gérmiis, onun bu konuda dertlenmesine sahit
olmustu. Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi de Kiiciik Diinyam adli eserde zahid ve abid
oldugunu soyledigi Ahmet dedesini sOyle anlatacakti:

Stinnet neyse onu harfiyyen yasayan bir insandi. Dedem Osmanli sarig1 sarardi. Bembeyaz
sarigtyla Molla gibiydi. Sehirde de, kdyde de sarigimi ¢ikarmazdi. Sehirle siki alakalari
oldugu halde -ki anas1 6zbedz Kurt Ismail Pasa’mn kizidir- fazlaca sehire gitmezdi. Sebebi de
giinaha girmekten korkmasiydi. Annemden eski yillarda 3 gilinde veya 7 giinde bir Kur’an-1
Kerim’i hatmettigini duymustum. Biitiin hayati boyleydi.

Refia Hamim’1n annesi Hatice Hamim da namazina, ibadetine diiskiin, tesettiiriinde dikkatli, misafir
agirlamayl seven, miitevaz1 bir yapiya sahipti. Geng yasinda bir ¢ok hastaliktan muzdaripti. Ozellikle
bas1 ¢ok agrir, artik dayanamayacak hale gelince kizlarindan basini soguk suyla yikamalarim isterdi.
Bu vazifeyi cogu zaman Refia Hamim iistlenirdi. Refia Hamm’1n evlendigi yil (1935) verem hastalig
sebebiyle Erzurum’da tedavi gordiigli hastanede vefat etti. Cenazesi kis sartlarinda koye
getirilemedigi icin Tepe mezarlifina defnedildi. Sonraki yillarda mezarligin kaldirilmasi s6z konusu



olunca Abdiirrezzak Efendi annesinin kabrini Sigirli’da kdy mezarligina nakletti. Ancak kabir olarak
belli bir makam olusturulmadi. Hatice Hanim geng yasta vefat ettigi i¢in onunla ilgili bilgilerimiz ¢ok
simrli. Torunlarimn da ona dair hatirasi bulunmuyor. Refia Hamim da hatiralarim anlatirken
annesinden ¢ok bahsetmezmis. Ancak Fethullah Giilen Hocaefendi, annesinden dinledigi bir hadiseyi
sOyle anlatir:

Bir giin Hatice ninem bayilir. Bizim oralarda buna kan tutmas1 denir. Koma gibi bir hal. (Oldii
samp) Uzatiyorlar, gozlerini de kapatiyorlar. Bir miiddet sonra ayilip, kendisine geliyor. Daha
sonra da anneme sunu anlatiyor: “Ben &biir aleme gittim. Iki tane melek geldi. Bu, dilini kirli
kullamyor, dilinin derisini ylizmemiz lazim, dediler ve dediklerini yapmaya bagsladilar.
Dilimin derisini yiizdiiler.” Annem bu hadiseyi anlatir ve soziine soyle devam ederdi: “O giine
kadar annemin saga-sola uygunsuz sozler soyledigi olurdu. Mesela: Allah canim alsin... Allah
cezani versin... gibi laflar ederdi. Bu hadiseden sonra senelerce yasadi, bir daha agzindan
boyle sozler ¢ikmadi.”

Boylesi hassas bir ortamda yetisen Refika ve Refia hammlar, kii¢ilik yastan itibaren, dini yasama
noktasinda titizleniyor, ibadetlerine dikkat ediyor, 6rtli ve namahrem ile miinasebet konularinda azami
hassasiyet gosteriyorlardi. Refia Hamm’in ablas1 Refika Hamim takvali, ihlasli, ibadetlerine diiskiin
bir hamimdi. Aym zamanda ailesi iizerinde ¢ok otoriterdi. Cocuklar1 bile ondan c¢ok korkardi.
Hamarat, becerikli, ¢aliskan, isten ¢ekinmeyen bir yapis1 vardi. Refia Hamm da, tipki ablas1 gibi,
daha cocuk yasta caliskanlif1 ve gayretiyle dikkat ¢ekiyordu. iki kiz kardes biraz da bdyle olmaya
mecburdular. Ciinkii Hatice Hamm’in hastaliklar1 evin biitlin yikiinii kizlarimn omuzlarina
yiiklemisti.

Evde kadinlara ait giinliik isler vardi. Yemek yapmak, tandirda ekmek pisirmek, hayvanlarin bakin
gibi (Ekilen tarlalar1 oldugu halde kadinlar tarla islerine gitmiyordu). Ustelik, Seyyid Ahmet Efendi
cevresi ¢cok genis bir insan oldugu i¢in evde kalabalik misafirler agirlantyordu. Giiniin her vaktinde,
bazen yatil1 da olan bu misafirlere sofra kurmak olmazsa olmaz bir gelenekti. Tiim bu islerin yiiki, iki
kiz kardesin omuzlarindaydi. Bu agir yilke ragmen Refia Hanim namazlarim hi¢ aksatmiyor, ev
islerinden firsat bulduk¢a Kur’an okuyor, tesbih ¢cekiyordu. Geng¢ kizliginda da ¢evresinde takvasiyla
meshur olmustu. Gece yatmadan oOnce belki iki saat tesbih, zikir ¢ekmeden, giinliik evradim
bitirmeden uyumuyordu. Annesi, kendisini bu kadar yormasina razi olmuyor, sabah da erken kalkip

evin isine bakacagl icin uyumasini istiyordu. Refia hanim ise annesine itiraz etmiyor ancak yataginda
bile elinden tesbihini birakmiyordu.

Alvarh Efe Hazretleri ve Ahmet Efendi’nin ailesi

Seyyid Ahmet Efendi, Erzurum ve civarinda ¢ok tamnan ve sevilen bir miirsid olan Alvarli
Muhammed Liitfi Hazretleri’'ne baglanmms ve sik sik onu ziyaret ediyor, her miigkiiliinii ona
danmisiyordu. Elbette seyhini sik sik evine de davet ediyordu. Alvarli Efe evi tesrif ettiginde ¢cevreden
gelenlerle odalar dolup tasiyor, sohbet ve zikir halkalar1 kuruluyordu. Bu vesileyle Refia Hanim da



Alvar Imami’mi tamnus, ona goniilden baglanmisti fakat, nisanlilik donemine kadar herhangi bir
tarikat dersi almayacakti.

Refia Hanim’1in kendisinden dnce evlenen ablasi Refika da Alvar Imami’na baglanmisti. Ustelik
ondan tesbih almis, Naksibendi tarikatina mensup olmustu. Hocasindan 6grendigi zikirlere kendini
oyle kaptirmisti ki, evin isini birakmuig gece giindiiz kendini tesbihe vermis ve diinyadan tamamen
elini etegini ¢ekmisti. O donemde ziyaret ettikler1 Efe Hazretleri, ona sdyle nasihat etti: “Kizim ben
sana demedim ki diinyadaki tiim isini birak da Allah’1 zikret diye. Corap Orsen, yemek yapsan,
cocuguna baksan bu arada Allah’1 zikretsen bunlarin hepsi yine ibadettir. Allah rizas1 i¢in ne yapsan
ibadettir. Salatii selamlari, Thlaslar1 okursan ibadettir.” Bu nasihat ve dualardan sonra Refika Hamm
glinliik hayatina dondii. Vefatindan onceki son ii¢ giine kadar tarlada calismaya devam eden Refika
Hanim, 1994°te Hakk’1n rahmetine kavusacakti.

Kiictik Diinyam adl1 eserde Efe Hazretleri’nin ailesi lizerindeki tesirini anlatan Muhterem Fethullah
Giilen Hocaefendi, dayis1 Abdiirrezzak Efendi’nin adeta o ismi besmelesiz agzina almadigini, teyzesi
Refika Hanim’in o iklimin delisi oldugunu, babasi ve annesinin de ciddi bir merbutiyet (baglilik)
duyduklarim sdyler. Oyleyse bu asamada, Seyyid Ahmet Efendi ve ailesi {izerinde ciddi tesirleri olan
Hace Muhammed Liitfi Efendi’yi tammakta fayda var. Erzurum bolgesinde hal ve kemal; ilim ve irfan
sahibi insanlara hiirmet ve muhabbet ifadesi olarak, Efe denilir. Hace (hoca) denilmesi de, ilim
sahibi ve Naksibendi tarikati silsilesinin altin halkalarindan biri olmasindandir. Sevenlerinin
ifadesiyle Alvarli Efe Hazretleri, 1868’de (Hicri 1285) Erzurum’un Hasankale’ye bagli Kindig
Koyii’nde diinyaya geldi. Babas1 Hiiseyin Efendi, annesi Hatice Hanim’dir. Babasi ve dedesi de alim
zatlar olan Muhammed Liitfi Efendi’nin anne tarafindan ‘seyyid’ yani Hz. Hiiseyin Efendimiz’in (r.a.)
nesebinden oldugu bilinmektedir.

Muhammed Liitfi Efendi, tahsilini basta babasi olmak iizere devrinin 6nde gelen alimlerinden
tamamlayarak icazet ald1 ve 1889°da (hicri 1307) Hasankale’nin Sivasli Camii’ne imam oldu. Aym
yil babast ile birlikte Muhammed Pir-1 Kiifrevi Hazretleri’ne intisap etmek iizere Bitlis’teki
dergahina gitti. Pir-1 Kiifrevi Hazretleri, goriir gormez onlardaki istidadi hemen kesfettiginden
kendilerine hususi tevecciihte bulundu ve ciddi ihtimam gosterdi. Sonrasinda da her ikisine birden
hilafet verdi.

Bes sene boyunca huzurunda bulundugu Kiifrevi’nin halifesi olarak 26 yasinda memleketine donen
Muhammed Liitfi Efendi (Miladi 1894-Hicri 1312), Erzurum’un Dinarkom Koyii’'nde imam olarak
yeni vazifesine basladi. 16 Subat 1916’da Ruslar Erzurum’u isgal edene kadar burada kaldi. Savasta
bir torununu sehit veren Muhammed Liitfi Efendi, kdyden topladig 60 kisilik miifrezeyle diigsmanin
karsisina ¢ikip bizzat miicadelenin iginde yer aldi. Isgal sona erdikten sonra kendisine teklif edilen
Hasankale Miiftiiliigiinii kabul etmeyip, Alvar Koyii halkinin istegi lizerine buraya giderek yirmi dort
sene imamlik yapti. Cumhuriyet doneminde uygulanan yasaklara ragmen koy camiinin girisindeki bir
oday1 medreseye ¢evirip talebe okuttu. Evinde her kesimden, her seviyeden insan toplamyor, kiigiik



odasinda kurulan sohbet meclislerinde insanligin sikintilar1 giindeme geliyordu. Kur’an egitimine
devam edilmesi icin ¢cevresindekileri de tesvik eden Efe Hazretleri, “Kabe’nin duvar1 yikildi deseler
onu tamir edecegime ihtiyag sahibi talebeye yardim ederim.” diyordu.

Efe Hazretleri, insanlar1 iman, ibadet, takva, Muhammedi ahlak, kardeslik ve dayanismaya tesvik
etmek icin ¢alisiyor; sohbetlerinde Allah ve Rasulii’ne itaatten sonra en ¢ok birlik, beraberlik,
yardimseverlik ve kin tutmamay1 nasihat ediyordu. Merhametli, hiirmetkar, cémert, goniil kirmamaya
azami dikkat eden, misafire hiirmet eden bir ahlaka sahipti. Muhterem Fethullah Giilen Hocaefendi
Alvar Imami’m ve meclislerini sdyle anlatir:

Alvar Imanu i¢ diinyas: itibariyla derin, ask u heyecaniyla coskundu. Zikir meclislerindeki
hali, bu goniil zenginliginin canli bir misali gibiydi. O, hem Naksi hem de Kadiriydi. Bundan
dolay1 olsa gerek, caminin i¢ginde onun nezaretinde bazen hatme-i hacegan bazen de halka-1
zikir icra edilirdi. Caminin i¢inde kalabalik bir halka olurdu. Tasavvuf geleneginde ser-zakir,
zikrin nasil sOylenecegini gostermek i¢in halkamn i¢inde dolasir; fakat o donem itibariyla
Hazret ¢ok yasli oldugundan halka icinde dolasmaz, adeta halkamin bir imamesi gibi yerde
oturur ve halkadakilere goz ucuyla birer nigah-1 asina kilardi. Zaten bir siire sonra
halkadakiler kendilerinden gecer ve cevrelerini gormez hale gelirlerdi. Hatta aglamaya
bogulanlar ve bayilip yere diisenler olurdu. Hazret, aym zamanda tam bir Peygamber (s.a.v.)
as1g1ydi. Biri ona gelip, “Orada, sokaklarda ¢ok uyuzlu mahltiklar gordiim.” dediginde tepkisi
su olmustur: “Sus! Medine’nin sokak kopekleri i¢in dahi dyle sOyleme! Ben Peygamber
hatirina oranin uyuzlusuna bile kurban olurum.” O, bu ve benzeri ifadeleri, yiireginden kopup
gelen bir igtenlikle, biitiin benligiyle sdylerdi. Oyle ki, bunu sdylerken adeta Efendimiz’in
(sallallahu aleyhi ve sellem) sahsiyet-1 maneviyesinde erir ve fena fi’r-rasil olurdu...

Salih Ozcan Abi’den dinledigim su hatira da onun kemal ve istignasim gdstermesi adina bana
cok onemli geliyor. Salih Abi, 1950’11 yillarin basinda Erzurum’a ugrayarak Hazret’in elini
opmiis ve ona demis ki, “Efe Hazretleri! Ustad Bediiizzaman diye birisi var. Onun din ve
imana dair yazdig risaleler var. Biz de onun yolundayiz. Onun bu risalelerini aleme
duyurmaya calistyor, bunlarla hususiyle gen¢ nesillerin imdadina kosuyoruz.” Bunun iizerine
Hazret soyle mukabelede bulunmus: “Ah su gozlerim gorseydi de, ben de size yardimci
olabilseydim.” Evet, fazilet odur ki, baska fazilet-meab insanlarin faziletini de kabul etsin ve
onlara kars1 saygili olsun.

Refia Hamim’1n evlilikte ol¢iisii, namaz...

Seyyid Ahmed Efendi’nin evlatlarindan Abdiirrezzak Efendi ve Refika Hanim evlendikten sonra
sira 17 yasindaki Refia Hamm’a gelmisti. Diniirler Ahmet Efendi’nin kapisim asindirmaya
baslamisti. Ancak Ahmet Efendi kizzim vermek istemiyor, kiigiik oldugunu sdyleyerek gelenleri geri
ceviriyordu. Refia Hamm’in es adayiyla ilgili en 6nemli 6l¢iisii ise “namaz”’di. Bir giin dayis1 Albay



Fazil Bey evlerine misafir oldu. Yanindaki {istegmen yaveri ile gece orada kalacaklardi. Kardesi
Hatice Hamim ile konusup Refia Hanim’1 yaveriyle evlendirmek istedigini, sabaha kadar kizina sorup
kararim bildirmelerini istedi. Hatice Hamim ertesi sabah agabeyinin bu teklifini kizina iletti. Refia
Hamm’in cevabi ¢ok netti. “Hayir!” Peki neden? Soyle izah ediyordu Refia Hanim: “Bu tegmen
dayimla beraber sabah namazina kalkmadi. Namaz kilmayan biriyle evlenmek istemiyorum. Oyle
birinden koca olmaz.”5

Oysa koyde yasayan bir geng kiz i¢in istikbali yiiksek goriinen bir subay ile evlenmek ¢ok cazip bir
teklif sayilirdi. Koy hayatindan, agir islerden kurtulmayi, rahat evde, varlik i¢inde yasamayr kim
istemezdi ki! Fakat bu evde makam, mevki, gelecek kaygisi degil; namaz, takva, edep, haya gibi
faziletler gecer akgeydi. Refia Hamm es adaylarim da ailesinden aldifit bu terbiye ile
degerlendiriyordu.

Gorticiiler giin gectikce ¢ogaliyordu. En son diiniir gelenlerden biri Hasankale’nin namli
agalarindandi. Oyle 1srar ediyordu ki, istemeye gelirken evin ogluna da bir at getirmisti. Seyyid
Ahmet Efendi, Alvarli Efe’ye durumu damsmaya karar verdi. Bir Cuma namazi sonrasi atina atlayip
Alvar’a gitti. Efe hazretleri aileyi zaten ¢ok 1yl tamyor, Refia Hamm’in karakterinin nereye uygun
oldugunu 1y1 biliyordu. Ahmet Efendi’ye, “Acele etme, boyu bacadan mu ¢ikt1? Senin kizim alan ¢ok
olur, ii¢ sene daha sana hizmet etsin.” dedi. Bunun lizerine Ahmet Efendi kizimi isteyenlere olumsuz
cevap vermeye devam etti.

Bu sozlerden alt1 ay kadar sonra Korucuk Koyti’nden Samil Aga, biiyiik oglu Ramiz Hoca’ya Refia
Hamm’1 istemeye geldi. Hatice Hanim’in amca kizlarindan Ayse Hamim, daha once Sigirli’dan
Korucuk’a gelin gitmisti. Samil Aga’nin esi Munise Hanim’a Refia Hanim’dan bahsetmis, ciddi
tahsidatta bulunmustu. Iste bunun {izerine Samil Aga, Ahmet Efendi’nin kapisini ¢almusti. Ailenin
daha onceden goriismesi, tanigsmasi yoktu. Ahmet Efendi yine atina atlayip Alvar’in yolunu tuttu. Efe
Hazretleri’ne kizina talip olan aileden bahsetti. Alvar Imami’nin cevabi bu sefer miispetti. Hatta
duydugu haberden memnun olmus, yiiziinde tebessiim giilleri acnusti. “Cok giizel” dedi, “Ne
duruyorsun, hemen git ver.”

Seyyid Ahmet Efendi bu cevaba sasirdi. Refia Hanim alt1 ayda biiyiimiistii demek. .. Ustelik ‘hemen
git ver’ diyordu. Oysa geleneklere gore, bir kizin babasi oglan evine gidip de ‘buyurun gelin’ demez,
haber salar, ‘istemeye gelin’, derdi. Alvar Imanu’na goniilden bagli olan Ahmet Efendi, onun sozleri
lizerine, bunda bir is, bir hikmet var, diye diislindii. Eve donmek yerine atin1 Korucuk’a siirdii ve
Samil Aga’y1 bulup kahvesini ictikten sonra kizin1 verdigini sdyledi.

Refia Hamim, nisanlandiginda 17 yasindaydi. Sonraki yillarda, o giinleri anlatirken daha isteme
durumu olmadan 6nce bir giin riiyasinda kim oldugunu bilmeden Ramiz Hoca’y1 gordiigiinii
soyleyecekti. “Geldi istediler, baktim ayni onlar.” diyordu. Ug sene kadar siiren nisanlilik doneminin
ilk 15 ayinda Ramiz Hoca askerdeydi. Refia Hamim ise onun sag salim donmesini bekliyordu. Bazen
Ayetel Kiirsi ve dualar okuduktan sonra evin {istiine ¢ikip Sarikamus ne tarafta bilmedigi i¢in dort bir



yanina donerek iifliiyor “Allah’1m hangi yondeyse sen onu muhafaza eyle.” diyordu.

Nisanlandiktan sonra Refia Hamm baz1 farkli haller yasamaya basladi. Geceleri uykusunda
aglayarak Kur’an okuyordu. Yine uykusunda, ‘ben Efe’me gidecegim’ diyerek yatagindan kalkip
kapiya dogru gittigi oluyor, Hatice Hamim da kizin1 sakinlestirmeye ¢alistyordu. Kizimn bu hallerine
sahit olan Ahmet Efendi sonunda esine, “Yarin Efe’yi davet edelim, buna da tarikat dersi versin, i¢i
ferahlasin evladimin.” dedi. Ertesi giin Alvarli davet edildi ancak kdyden sevenleri de sohbetini
dinlemek i¢in gelince kalabalik artti. Bu hengamede kendisine mevzudan bahsetme firsati bulunamadi.
Nihayet sohbet meclisi dagildiginda, Alvarli yerinden kalkmayacak ve Refia Hamm’i yanina
cagiracakti. Refia Hamim’1n ifadesiyle ‘Allah ona halini ayan etmisti.’

Tesettiiriine son derece dikkat eden Refia Hamim, ehramina biiriiniip geldi Efe’nin yamna. Alvar
Imanu sag yanina oturttuu geng talebesine once evlilikle ilgili nasihatler etti. “Sakin kizim” dedi,
“Biri sana bir sey soylerse sakin sen de ona dondiiriip s6z sOyleme.” Sonra ona giyim kusanuyla ilgili
tavsiyelerde bulundu. Yeni moda tarzlardan uzak durmasini, sade, eski usul elbiselerden giymesini
tembihledi. Giinliik okuyacagi dua ve tesbihler dgretti. Refia Hamm Alvar Imami’na baglilif
hususunda soyle der: “Oldu bitti onun eli benim listiimdedir. O ne demisse ben hep onu yaptim.” Efe
Hazretlerini sik sik riiyasinda gordiigiinii soyleyen Refia Hanim torunlarinin biitiin 1srarlarina ragmen
bu riiyalarim anlatmaya hi¢ yanasmaz.

Refia Hamim, {i¢c yil nisanl1 kaldiktan sonra Korucuk’a gelin geldi. Alvar Imani’mn tavsiyesine
uygun olarak gelinlik kiyafeti bile eski model bigilip dikilmisti. Diiglin vakti gelince Alvarli Efe’nin
bir kerameti daha anlasildi. Ciinkii Efe Hazretler1 Ahmet Efendi’ye “Kizin sana ii¢ y1l daha hizmet
etsin.” dedikten tam {i¢ yil sonra, ayina ve giiniine varincaya kadar vakit tamam olunca Refia Hanim
babasinin evinden ayrilacakt.

Peki Refia Hanim’1n gelin geldigi aile kimlerdi, esi Ramiz Hoca nasil bir insandi1?



1 Ozel esyalarma damga bastrmaya merakh olan El Hac Ali Misri kdye yaptirdigi ¢esmenin {izerine de kendi ismini ve giiniin tarihini
yazdirmugtir. Bu isim ve diisiilen tarih kdy ¢esmesi lizerinde halen goriilebilmektedir. Salih Selimoglu, ayni isimle damgal {izerinde 1178
(miladi 1764) tarihi yer alan bir bakir kabi da eski esyalarmn arasinda bulmus ve koruma altma almistir.

1857°de Erzurum’da diinyaya geldi. 1879’da topcu tegmeni olarak Harbiye’den mezun oldu. Egitim icin Almanya’ya gonderildi.
Istanbul’a déniisiinde, birgok yerde askeri tilim ve terbiye &gretmenliklerinde bulundu. 1887 senesinde binbasiiga, 1888 senesinde
yarbayliga, 1889°da albayhga terfi etti ve 1893’te 36 yasinda iken tuggenerallige yiikseldi. Gittigi her yere disiplin ve ciddiyet gotiiren
Siikrii Pasa, disiplin i¢inde egittigi Edirne’deki 2. Ordu’dan sonra, Selanik’teki 3. Ordu’yu da kisa siirede diizene soktu. 1908’de
Mesrutiyet’in ilim iizerine Istanbul’a gelen Siikrii Pasa, 1912 senesine kadar Redif (Siivari Birlikleri) Miifettisligi, Canakkale Bogaz
Muhafizhg: gibi 6nemli askeri vazifelerde bulundu ve nihayet Balkan Harbi’nin 6ncesinde Edirne Miistahkem Mevkii Komutanhgr'na
tayin edildi. 1912 Ekim’inde biiyiik felaketin habercisi olan Balkan Savasi basladi Siikrii Pasa’ya verilen yazili emirde, Edirne’nin
muhtemel bir kugsatma halinde, yalniz kirk giin miidafaa edilmesi istenmigti. Oysa Siikrii Pasa burada 5 ay 5 giin direndi. Ecdad yadigan
eserlerin zarar gérmemesi i¢in, teslim olup, esir olsa da, birka¢ ay sonra 2. Balkan Savasi’yla Meri¢ Nehri’ne kadar olan topraklar geri
alndi. Diismanlarmi bile hayrete diisiiren bu biiyiik kumandani, Bulgar Kral ayakta karsilamis, 6ziir dileyerek kihcmi iade etmisti.
Fransizlar ise hayranhklarmm ifadesi olarak seref kilic1 ve i¢inde binlerce imza bulunan altm bir kitap hediye ettiler. Avrupa’nmn insath
kalemleri bu destani gazetelerinde nesrettiler. 6 aylk esaretten sonra Istanbul’a donen Siikrii Pasa, 5 Haziran 1916’da vefat etti ve
Merkez Efendi Mezarhgrna defnedildi. Siikrii Pasa’nin Edirne’deki amit1 27 Temmuz 1998°de agildi. Merkez Efendi Mezarligr ndaki
naasi agihistan ii¢ giin 6nce (24 Temmuz 1998 ) alnarak Edirne’deki anit mezara konuldu.

N

3 Osmanl komutam ve devlet adamudr. 1818 yihnda Kars’ta dogdu. Ik memuriyetini 1833’te Kars Sancagi’na bagh Siiregel Kazas'nn

ayani olarak yapti. 1841°de Iran, 1853’de Kirim Harbleri'ne katidi 1863’de asiretlerin iskAm icin kurulmus olan Firka-i Islahiyye’de
gorev yaparak basarilar kazand. 1868 yilindan 1875’e kadar Diyarbakir Valiligi'nde ¢ok biiyiik hizmetlerde bulunmustur. Diyarbakir
Valiliginden sonra 1876’da Erzurum Valiligi'ne atanmus, 1877-1878 Osmanh-Rus Harbi’ne katidmustr. Harpten sonra istanbul’a
cagrimis ve burada da dnemli gérevlerde bulunmustur. Kurt Ismail Pasa, 22 Subat 1897 tarihinde Istanbul-Uskiidar’da vefat etmis,
Yenicami haziresine defnedilmistir.

4 Salih Selimoglu, bu hicret sehidi kii¢iik halasmi hi¢ unutmadigm, Firat’tan gegerken buralarda bir halam var diye hatirladigmi anlatiyor.

3 Refia Hanm’m geng iistegmenin namaz kimadigim soyle anladigi naklediliyor. Buna gore Refia hamim, sabah abdest almalari igin
odalarm kapisma bir kirba su birakmig, dayisinm suyunun kullamldigmi fakat {istegmenin suyuna hi¢ dokunulmadigmi gériince de, geng
subaym namaz kilmadigim anlamas.
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Ramiz Hoca ve Ailesi

Ahlat’tan Korucuk’a

Ramiz Hoca, Ahlat’tan Erzurum’a gé¢miis bir aileye mensuptur. Bu gog¢, net bir tarih olmasa da
bliylik ihtimalle 1800’11 yillarin baslarinda ger¢eklesmistir. Ramiz Hoca’nin bes kusak onceki
dedesi Halil Efendi’nin kiz kardesi kacirilir. iki taraf silahli catismaya girer ve diger aileden biri
oliir. Devlet meseleye el koyar ancak Halil Efendi suclu goriilmez; sadece siirgiin edilir. Aile, dnce
Hasankale’ye sonra da Korucuk Koyli’ne yerlesir. Halil Efendi bir giin Ahlat’a geri donmeyi istese
de nasip olmaz. Ogullar1 Ahlat’taki varliklar1 satip paylasirlar. Halil Efendi’nin oglu Hursid Aga’nin
iki oglu vardir. Bunlardan bir1 Siileyman Efendi, ikincisi Molla Ahmed’tir. Molla Ahmed, ilim ve
takvasiyla temayliz etmis miistesna bir insandir. Hayatinin son otuz senesinde aya8im uzatip
yatmamus, daha dogrusu sirt1 yatak yiizii gormemistir. Uykunun agir bastigr anlarda sag elini almna
koyar ve biraz kestirir. Vaktinin diger kismum hep calisarak ve ibadet ederek gecirir. Pehlivan yapili,
uzun boylu mehabet dolu fiziki goriinlimiiniin yanminda, bu surete denk bir de sireti ve ruhi yapisi
vardir. Riyazati omrii boyunca terk etmemis, giinde bir kac zeytinle iktifa etmistir. Varlik icinde bir
zahit hayati yasamustir. Tarlada ¢alisir, kitap okumaya diiskiindiir ve ibadetle mesgul olmayr hayatimn
gayesi haline getirmistir. Tamamen bir ukba insamdir. Kardesi Siileyman Efendi ise ticaret hayatina
atilmis, muvaffak da olmustur.

Molla Ahmed’in alti oglu (Zakir, Sakir, Mehmet Ali, Akif, Samil, Abdullah) ¢ bir kizi (Giilnus)
vardir. 1877-1878 Osmanli-Rus Harbinde (93 Harbi) Molla Ahmed ve ailesi Korucuk’u terk ederek
Sivas dolaylarina goclip yerlesirler. Savas sonrasinda koye dondiiklerinde tas ustiinde tas
kalmadigim goriirler. Zaten bu arada hep hazirdan gotiirdiiklerini yiyip bitirmislerdir. Bu go¢ aileyi
maddi yonden iyice sarsmustir. 1880 dogumlu Samil Aga o siralarda genclik basamaklarina
tirmanmaya hazirlanan bir delikanlidir. Korucuk’a dondiikten 10 sene kadar sonra, yani 1890 yili
civarinda, Molla Ahmed vefat eder.

Molla Ahmed’in ogullarindan dérdii kdyde kalir, biri Istanbul’a gidip polis memuru olur. Kardesler
sifirdan baslayip yeniden mal-miilk edinirler. Imkanlar1 tekrar genisler. Bu arada Samil Aga, Munise
Hanim ile evlenir. Kardeslerin en biiyuigii olan Zakir Aga ise Feride Hamm ile evlidir. Ailede herkes
ona ‘Feride nene’ der. Kendi ¢ocuklar1 olmus ama yasamamustir. Ahir 6mriinde kendilerine bakacak
bir evladi olmasin isteyen kari-koca, Samil Aga ile Munise Hanim’1n oglu Enver Bey’1 evlerine alip
evlat gibi biiyiitmek isterler. Zaten evleri bir arada oldugu i¢in Samil Aga ile Munise Hamm bunu
kabul eder. Enver Bey, kendi anne babasim bilse bile, amcasinin evinde biiyiir, oradan askere
ugurlanir, esini de o eve gelin getirir. Zakir Aga’min vefatindan sonra da Enver Bey bir evlat gibi
Feride Hamm’a bakmaya devam eder. Mehmet Ali Aga da esimi kaybedince alti ¢ocukla
kalakalmistir. Hoca olan esi vefat edince bes kiigiik cocuguyla yalmz yasamaya calisan Fadime



Hamm’la evlenir.

Birinci Cihan Harbi gelip catinca Erzurum tekrar bir hicrete sahne olur. Korucuk’ta ya hi¢ kimse
kalmaz ya da ¢ok az aile kalir. Samil Aga, yiikledigi bes altt kagm esya ve yiyecekle biitiin aile
fertlerini de alir, Yozgat’a bagli Yerkoyii’'niin Terzili Koyii’ne yerlesir. Bir ka¢ sene orada kalirlar.
Cihan Harbinin sarsintis1 gecince tekrar Korucuk’a donmeye karar verirler. Ancak getirdikleri her
seyl bu zaman zarfinda bitirip tiiketmislerdir. Donerken sadece iki merkepleri vardir. Munise Hamm,
cocuklardan yiirtiyemeyecek kadar kii¢iik olamm kucagina alip merkebe biner. Diger aile fertleri,
basta Samil Aga olmak lizere, o kadar yolu hep yaya katederler.

Geri1 geldiklerinde koyleri harabeye donmiistiir. Evler yikilmus, ahirlar yerle bir olmus ve ortada
gezinen bir ka¢ ciliz koyun ve kegiden baska evcil hayvan namina da bir sey kalmamistir. Koyii
yeniden kurup insa etmeleri gerekmektedir. Samil Aga Korucuk’ta baslarim sokabilecek bir ev insa
edene kadar kiigiik ¢ocuklarla Munise Hanim’1 Porsuk Koyli’ne gotiirlip, ailesinin yamna birakir.
Cilinkii, biraz yiiksek bir bolgede kaldigi i¢in Ruslar buraya girmemistir. Samil Aga ve ¢ocuklar1 ag-
susuz ginler gecirir, yokluk ve sefaletle miicadele ederler. Ancak hi¢ kimse azminden bir sey
kaybetmez. Calisip evlerini yeniden imar eder, topraklarim ekilip dikilecek duruma getirirler.

Samil Aga’mn babas1 Molla Ahmed’e benzer yonleri vardir. O da bir ukba adamudir. Tek parti
hiikiimetinin, kilik kiyafet diizenlemeleri ve Sapka Kanununu siddetle uyguladiklar1 donemlerde bile
sariksiz gezmemistir. Fethullah Giilen Hocaefendi, dedesinin sarigimm Osman Gazi Hazretleri gibi
sardigim soOyler. Ayrica Samil Aga, c¢ok ciddi bir insandir. Tebessiim etse bile gildiigi
gortiilmemistir. Onun bu ciddiyet ve vakar1 koy halkinin {izerinde de bir mehabet ve korku tesiri
birakir. Biitiin koylii ondan korkar; aym zamanda ona ¢ok ciddi saygi duyar. Basi sikisan, kosup
ondan yardim ister. Giildiigiinii goren olmadig gibi agladigini da gbren olmamustir. Prensipleri
vardir ve insanlarin da bu prensiplere gore yasamasi konusunda gayret gosterir. Mesela biiyiige
hiirmete ¢ok Oonem verir. Ona gore, ¢ocuklar arasinda bile kiiciik olan bliylige saygili olmalidir.
(Cesmenin basindaki 6 yasinda bir ¢cocuk 10 yasinda biri geldiginde ona yer vermelidir. Yol kenarinda
oturan iki kisi, onlerinden yasli biri gecerken muhakkak kalkmalidir. Samil Aga bdyle bir durumda
ayaga kalkmayan birini goriirse derhal ikaz eder.

Fakat Samil Aga cok gdstermese de aslinda son derece miisfik bir insandir. Boyle sert bir adamin
Munise Hamim’a bir kez bile sesini yiikselttigini goren olmamustir. Torunu Salih Bey, onun bu yoniinii
anlatirken soyle diyor: “Zaten babaannem minyon yapili ufak tefek bir hammdi. Dokununca yapragim
doken narin, nazenin bir ¢icek. Samil Aga da bunu fark etmis, bir kere bile onu incitmemisti.” Samil
Aga’nin oglu Seyfettin Bey de babasim su ifadelerle anlatiyor:

Kendi usaklarina (¢cocuklarina) da biraz sert idi ama torunlarina yumusakti. Torun daha mm
sevgili oluyor ne? Bazisina giilerek bakiyordu, bazisina da kaslarim ¢atarak bakiyordu. Sert
mizagliydi. O yillarda Oyleydi aslinda. Biitiin dedeler, babalar 6yleydi. Simdi herkes daha
hosgoriilii, toleransli. Bugiinkii dedelere bakiyorum biz Oyle sey gormedik. Samil Aga



kucagina usak almaz ama Alvar’dan gelince Hocaefendi’yi kucagina almus. Severdi ama
sevdigini belli etmezdi.

Hakiki ulemaya ¢ok saygisi olan Samil Aga, mesayihin yiyen igen kismindan hoslanmazdi. Gergek
veliyli babast Molla Ahmed’in sahsinda gérmiistii ¢linkii. Kendi ¢evresinden olup da kabullendigi
insanlardan biri Korucuk Koyii’'nde otuz-kirk sene imamlik yapmus, sadattan olma ihtimali olan
Mehmed Efendi’ydi. Samil Aga bu zat ile 1lgili soyle bir hadise anlatir: Birinci Cihan Harbi’nden
evvel cok siddetli bir zelzele olmus, kdyde yikilmadik bina kalmamustir. Evlerine giremeyen koy
halki kisin bastirmasina, kar yagmasina ragmen harman yerinde yatmaktadir. Bir giin Samil Aga da
harmana giderken karsisina Mehmed Efendi ¢ikar. “Samil Aga! Nereye gidiyorsun?” diye sorar.
Harmana gittigini 6grenince, “Git evinde yat! Bir tek tag dahi diiserse getir onu benim kafama ¢al”
der. Sonra da bu sozlerinin izahim soyle yapar: “Bu gece bu koye Fahri Kainat Efendimiz (s.a.v.)
geldi. Arkasinda Rasid Halifeler vardi. Hz. Ali’nin elinde ise bir¢ok kazik bulunuyordu. Ben hemen
kostum ve yanlarina vardim. Efendimiz bana donerek: ‘Molla Muhammed! Bu kdy senin mi?’ diye
sordu. Ben de, ‘Evet ya Rasulallah! Benimdir.” dedim. Bunun iizerine Fahri Kainat Efendimiz, Hz.
Ali’ye dondii ve, ‘Ya Ali! Bu kdye de bir kazik cak, bir daha bu kdy de sallanmasin!” dedi. O da
elindeki kaziklardan birini ovaya ¢akt1.”

Bu hadiseyi bircok defa anlatan Samil Aga, her seferinde, “Iste manaya ag¢ik, ruh insam bir sahis
var. O da Mehmed Efendi’dir.” diyordu.

‘Aglayan kadin’ Munise Hanim

Samil Aga’nin esi Munise Hamm, ¢ok az konusan ve haliyle Islam’1 biitiiniiyle aksettirmeye calisan
bir kadindi. Aglayan, diisiinen, biiyiiklere, ulemaya, mesayiha saygi duyan miistesna bir insandi. Cok
yumusak tabiatliydi. Giinde bir 6giin yemek yer, giinlerinin ¢ogunu oruglu gecirirdi. Hatta Refia
Hanim bir seferinde onun, 12 sene bila fasila orug tuttugunu anlatacakti. Torunlar1 arasinda ilk erkek
torunu olan Fethullah Giilen Hocaefendi’ye ayr1 bir ilgi gosterirdi. Hocaefendi, bir defa dahi
kendisine kaslarinm c¢attigini hatirlamadigim soyler. Hatta, baba ve annesinden ziyade biiylikannesinin
kendisi tizerinde tesir biraktigim anlatir:

Babam o evin i¢inde daha ‘ciid bi liitfik ya ilahi..” (Arapca bir ilahi) deyince onun etekleri
yasla dolardi. Ve denir ki, Munise Hamim vefat etti, insanlik adeta aglamayir unuttu, koyde
aglayan kalmadi. Allah derdin, o kadar heyecanlanird1 ki, 24 saat yemekten istalm kesilirdi.
S6z degildi... Biitiin hayatim belki otuz cliimle ile idare ederdi. O kadar az bilirdi, az
konusurdu fakat bu kadar dine asik... Kur’an derken daha ‘elif lam mim zalike’l-kitab...” Ne
duydu o senin nezih vicdanin? Bayilir kendinden geger adeta yigilir yere... Bana Rabbimi o
anlatti desem sezadir. Bana Peygamberimi, Peygamber sevgisini o anlattt desem sezadir. Onun
oyle sessiz, durgun deryalar gibi derinligi benim iizerimde biiyiik bir tesir birakti. Inanmay1 ve
Allah’la irtibati onda gordiim. Belki eskiden giilmiistiir, miitebessim bir kadindi, ama ben,



Oyle kahkaha attigin1 hi¢ gormedim. Cok onurluydu. Onun benim tizerimde bin nasihten daha
etkili oldugunu soyleyebilirim. Ben dort-bes yasinda ¢ocuk iken o, bana annemden daha biiyiik
gorliniirdii. Onun i¢in benden iki yas biiylik amcamla ¢ok defa kavga ederdik; ederdik de o,
‘benim annem’ deyince ben de ‘hayir, benim annem’ diye ona ¢ikisirdim.

[k torunu Nurhayat Hanmim da onun bu hallerine sahit olmustu. Munise Hamim torunlar1 ile aym
odada yatiyordu. Siitten kesileni yamina aliyor, koynunda uyutuyordu. Refia Hamim’a sadece kiigiik
bebegi birakiyordu geceleri. Biitiin torunlarini bu sekilde biiyiitmiistii. Torunlar1 Munise Hamim’a da
kendi annelerine de ‘ana’ diyorlardi. Kendini bildiginden beri babaannesi ile aym odada yatan
Nurhayat Hamim, “Geceleri onun aglamasina uyanirdim. Namaz kilar, aglar, dua ederdi. Yatagina
girdigini gormezdim. Aklim kesmiyordu ki o sira niye agladigim bileyim. Ana koymuyorsun ki
uyuyalim, niye agliyorsun, derdim. Ne gilinah1 vardi da o kadar agliyordu? Simdi onun gibi aglayan
var m1 ki? Allah o aglamadan bize de versin.” diyerek anlatiyor babaannesinin hallerini.

Annesi Korucuklu olan Munise Hanim’1n, babasinin kdyii Porsuk’ta biiyiidiigi biliniyor. Bir kiz, iki
erkek kardesi oldugu anlatiliyor. Kardeslerinden biri Birinci Diinya Savasi’nda Ermeni ve Ruslarla
yapilan miicadelelerde Giimlii ¢ayinda bogularak sehit olmustu. Munise Hanim yillar sonra bile
kardesi aklina geldik¢e gozlerindeki yasa hakim olamiyordu. Diger kardesi ise koyde yasiyor, hatta is
zamanlar1 gelip Samil Aga’nin tarlalarinda calisarak onlara yardim ediyordu.

Aile baglarim saglam tutma ve akrabalarim bulup tanima gayretinde olan Sibgatullah Giilen,
babaannesinin teyze ¢ocuklariyla tamstiklarim sdyliiyor. Munise Hamm’in ¢ocuklarina, torunlarina
ailesini anlatmaya vakit bulamayacak kadar ¢ok isi oldugunu ifade ediyor. Ciinkii, kalabalik bir aile
icinde bir ¢ok mesguliyeti bulunmaktaydi. Ayrica misafirin eksik olmadig bir evde, gelini olana
kadar tek basma herkese hizmet ediyordu. Ilk gelini Refia Hamm ile birlikte torun telas: da
baslayinca durmadan calisarak geciriyordu vaktini. Eve gelin geldi diye bir kenara cekilip
oturmamugti. Mabharetli, becerikli, c¢evresiyle ilgili bir insandi. Diiglin, mevlid, siinnet gibi
cemiyetlerde yemeklerin hazirlanmasi i¢in yardima gidiyordu.

Cok miisfik, miitedeyyin gozii yasli, her an aglamakl1 bir insandi Munise Hamm. Kendi 1sini kendi
yapiyor, gelinlerinden bile kendisi icin bir sey istemiyordu. Yemek yaparken bir sey lazim olsa,
orada bulunan gelini veya ¢ocugundan istemektense gidip kendisi alacak kadar miitevaz1 bir yapiya
sahipti. Isten vakit buldukca eline Kur’an’im alir, hafif sesle okurdu. Delailii’l-Hayrat adl1 dua
kitabim da sabah aksam elinden diisiirmezdi. Sesli okudugu i¢in yamndaki torunlar1 da baz
boliimlerini farkinda olmadan ezberliyordu. Ahmediye, Muhammediye, Envariil Agikin isimli
Osmanlica kitaplar1 da tek tek heceleyerek ¢cozmeye ¢alisirdi.

Tesettiir, edep, haya, dini yasamada titizlik Oyle iist seviyede idi ki onun diinyasinda, sadece
yabanci erkeklerle degil, ortiisiine dikkat etmeyen kadinlarla bile goriismek istemezdi. Mesela koy
kdy dolasip elek vs. esyalar satan ¢ingeneler gelirdi kapiya. Ortiisiiyle bile yanlarina ¢ikmaz, eve
girmelerine izin vermez, ‘ne istiyorlarsa verin gitsinler’ derdi. Bir giin koyde bir diiglin yemegine



davet edilmisti. Nurhayat Hamim’1 da yanina alip gitti. Yemek sirasinda Erzurum’dan gelen misafirler
yanlarinda getirdikleri gramofonu acip miizik ¢almaya basladilar. Munise Hanim ehranmni alip kalkts;
‘burada durulmaz artik.” diyerek torunuyla beraber evine dondii.

Insanlar hakkinda konusmay1 sevmez, giybetten, dedikodudan uzak dururdu. Evi, ailesiyle ilgili
mevzulart da disarida konusmazdi. Alvarli Efe’den dersli, Naksibendi tarikatina bagli idi. Koyde
yapilan hatme dualarina torunu Nurhayat Hanim’1 da gotiiriirdii. Hatme bitince kadinlar yasadiklari
sikintilar hakkinda konusur, birbirlerine anlatirlardi. Konugmalara katilmayan Munise Hamim’a da laf
atar, “Senin hi¢ derdin yok mu, niye konugsmuyorsun?” diye sorarlardi. “Konussam ne olacak, ¢care mi
bulacaksimz? Care olamayacagimz seyi de duymamza gerek yok.” der mevzuyu kapatirdi.

Samil Aga ile Munise Hanim’1n alt1 erkek, bir kiz evlatlar1 diinyaya gelmisti. En biiyiikleri Ramiz
Hoca 1907 dogumluydu. Diger ¢ocuklarin isimleri ise Rasim, Nureddin (esi Behice), Enver (esi
Kadriye), Sefer (esi Tevfike), Seyfeddin (esi Saadet) ve Diirdane’ydi. En kiigiik ¢ocuklar1 Seyfeddin,
Refia Hamim eve geldikten sonra dogmus, o sirada ikinci kizi vefat eden Refia Hamm
kayinvalidesinin ¢ocugunu emzirmis, siitannesi olmustu.

Korucuk’ta bir Enderun efendisi

Ramiz Hoca, Devlet-1 Aliye’nin son zamanlarinda, zor yillarinda dogup biiylimiis, daha ¢cocuk yasta
savaslar, muhacirlikler gormiistii. Tahsil zamanlar1 bu sekilde gecmis, gencliginde ise evin biiyiik
oglu olarak sorumluluk iistlenmek zorunda kalmisti. Kdye geri dondiikten sonra yeniden diizen kurmak
icin ¢ok calismalar1 gerekiyordu. Okumaya, ilim tahsiline merakliydi ancak tarla bag bahce isleri
beklerken ‘ben okuyacagim’ deyip ailesini birakmas1 miimkiin degildi. Ancak Kur’an’1 ve Osmanlica
okuma yazmayi 1yi 0grenmisti. Harf inkilabindan sonra da Latin harfleriyle okuma yazmay1 kendi
basina sOkmiis, hatta bilgisi sayesinde askerde ¢avus yapilmsti.

Delikanlilifindan itibaren dikkatli yasayan bir insandi. Ibadetlerinde oldugu gibi, diiriistliik,
mahremiyet, haramdan sakinma gibi ahlaki hallerde de dikkatliydi. Refia Hanim’in yegeni Salih
Bey’in anlattig1 su hadise onun ilkeli hayatimin sadece bir karesi:

Korucuk’ta mevsimlerin kurak gectigi bir yil, insanlar hayvanlarina yedirmek i¢in yeterince
kislik alaf (kuru ot) temin edememistir. Eldeki yiyecek bitince ihtiyaci olanlar kagnilarla gidip
yakindaki bir kdyden ot satin alirlar. Samil AZa da ot almasi i¢in Ramiz Efendi’y1 génderir. Ot
alacaklar1 koylii ‘cayir1 bigmisim ama bagli degil. Gidin baglayin, demet yapin arabalarimza
yiikleyin. Aldigimz demet miktarinca parasini getirin.” der. Sonra bakar ki, herkes bag yapmis
ama biiyiik biiyiik. ki baglik otu tek bag yapmuslar. Ramiz Efendi ise babasinmin ¢ayirinda nasil
bagliyorsa o miktarda baglamug. Koylii bu duruma dikkatlerini ¢ekince digerleri ‘onun giicii
yetmiyor da o ylizden dyle ufak ufak baglamus.” derler. Oysa aradaki fark ayan beyan
ortadadir. Koylii herkesten ot parasini alir, ancak Ramiz Efendi’den almak istemez. Hatta ‘Git
babana benden selam sdyle. Bu otu sana hediye ettim. Senin gibi bir oglu oldugu i¢in onun



parasim almmyorum.” der. Cok zorlamasina ragmen Ramiz Efendi elindeki parayr koyliiye
kabul ettiremez ve otunu alip eve gelir.

Ramiz Hoca harama helale ¢ok dikkat eden, goziinii haramdan korumak i¢in azami gayret gosteren,
mahremiyete 6nem veren sofi mesrep bir insandi. Delikanli yaglarinda babasiyla bir giin Erzurum’a
alisverise giderler. Kadinlarin geleneksel bir ortii olan ehram veya carsaf giyerek sokaga ¢iktigi o
donemde bas1 agik, manto giymis kadin sayis1 yok denecek kadar azdir. Babasiyla beraber arabamn
yaninda beklerken karsidan carsaf, ehram giymemis kadinlarin geldigini goriirler. Ramiz Hoca hemen
egilip cariklarim bagliyormus gibi yaparak yan tarafa doner. Oglunun bu hareketinin sebebini anlayan
Samil Aga onun halini takdir ederek yamindakilere de gosterir. Kul hakkina girmeme hususunda da
cok dikkatli yasayan Ramiz Hoca, kendilerine ait olmayan tarlalardan mecburen gegerken bir tutam
dahi ot almamalar1 i¢in yamndaki hayvanlarimin agzim baglar. O tarladan ¢ikarken de altina bulasan
topraklar dokiilsiin diye cariklarim silkeler. Diinyaya tamah etmez. Satilacak bir sey oldugunda
malinmt herkese satmaz. Begenmedigi birt 10 kurus verse o gider malim almasim istedigi adama ‘10
kurus verdiler 9 kurus ver, bunu sana vereyim’ der. O adam da itimat eder, aligverisi yaparlar.

Fethullah Giilen Hocaefendi, okumaya, ilim tahsiline ¢ok istidadi oldugunu ifade ettigi babasi i¢in
su ifadeleri kullamr:

Bir 1nsan tabiati icabi dahidir, kdyde yetistiginden dahi bir ¢oban olur. Dahi bir kdy imamu
olur. Ama o zat sehirde olsa, bir mektep okusa biitiin kabiliyetleri, istidatlar1 inkisaf eder, bir
ufuk insam olur. Babam hi¢ olmazsa Erzurum merkezde nes’et etseydi daha farkli bir ufku
olurdu, diye hep diisiinmiisiimdiir. Ciddi bir okuma imkam olsaydi, biiyiik ve derin bir tahlil
insanm olurdu. Mispet tenkit ruhu olan kritige agik bir insandi.

Ramiz Hoca, vaktini hi¢ zayi etmezdi. Tarladan eve geldiginde, ayaginin ¢arigiyla bir kenara oturur,
yemek hazirlamncaya kadar, hemen bir kitap agar, okurdu. Onda kitap okuma bir zevkti. Yolda gidip
gelirken de agz bos durmaz, ya Kur’an okur ya da yeni ezberledigi Arapga veya Fars¢a bir beyti
tekrar ederdi. Hocaefendi Kaside-i Biirde’yi babasinin okuyuslarindan kaparak ezberlemisti.Z Diger
Farsca beyitleri de onun vaazlarda okuduklarindan zihnine yerlesmisti. Her dakikasim mutlaka hayirl
ve bereketli bir isle dolduran ve diisiinceye ehemmiyet veren Ramiz Hoca, bos yasamaya kapaliyd.
Niikteleri vardi; fakat bu niikteler onun kivrak zekasindan kaynaklanan niiktelerdi. O hep ciddiyet
aleminde dolasir dururdu. Basinda daima sar1g olurdu.

Babasinin ¢ok terbiyeli bir insan oldugunu belirten Hocaefendi, bir giin Mehmed Kirkinct Hoca’nin
kendisine s0yle dedigini anlatir:

Babam kasdederek soyle demisti “Hayret ediyorum bu adama! Bir kdyde yetismesine ragmen
enderun terbiyesi almug bir asilzade gibi terbiyeli insan. Nerede nasil ve ne 6l¢liide konusulur;
bunu bilmek hakikaten apayr1 bir ahlak ve terbiye ister.”

“Artik baba evinin kapis1 kapandi.”



Ramiz Hoca ile Refia Hanim birbirlerini gormeden nisanlanmuslardi. Nisanliyken de Ramiz
Hoca’min miistakbel esini gormeye gitmedigi biliniyor. Sadece kardesi Enver Bey, eline bir hediye
alip kaymbirader sifatiyla ‘gelin gormeye’ gitmis. O sirada komgularina yardima giden Refia Hamm
ile annesine de haber verilmis. Ehram ortiilii, yiizii kapali bir halde gelirken gbrmiis yengesini Enver
Bey. Yapilan ikramlardan sonra doniip ailesine gelinlerini anlatmis. Samil Aga ile Munise Hanim’1in
da ¢esitli zamanlarda onu ziyaret edip hediyeler gotiirdiigii biliniyor.

Ramiz Hoca, Sarikamig’ta topgu cavusu olarak vatan hizmetini tamamlayip kdye dondiikten sonra
1934 yilinda yapilacakti diigiin. 21 yasindaki Refia Hamim yeni hayatina adim atmak i¢in baba
evinden ¢ikmadan Once anne babasi onu karsilarina alip dualar etmis ve ona bir ¢ok nasihatte
bulunmustu. Evlenmeden Onceki hayatim c¢ok fazla anlatmayan Refia Hamm o nasihatlerden yillar
sonra Izmir’de hemserisi Muteber Hamm’a bahsedecekti. Muteber Hamim’1n anlattigina gore kizlarini
karsilarina alan Ahmed Efendi ile Hatice Hanim s6yle konusmuslardi: “Bu zamana kadar burasi senin
evindi. Ama artik bu kap1 kapandi. Bundan sonra gidecegin evi aym buradaki gibi sahiplenecek,
sarilacaksin.”

O wyillarin bolgedeki toplum hayatinda yeni evlenen bir Hamim’1n sik sik baba evini ziyaret etmesi
hos karsilanmiyordu. Gelinin ailesi de kizlarimin yasadig1 eve davet edilmeden gitmiyordu. Ozellikle
baska koyden geldiyse goriismek daha da zordu. Kisin yollar kapandigi, ulasim zorlastigi i¢in ziyaret
etmek zaten miimkiin olmuyordu. Diger zamanlarda da tarla, bag, bahge i1sleri birakilip gidilemiyordu.
Ahmet Efendinin bu konuda kesin kurallar1 vardi. Onun net tavrinin bir 6rnegini Biiyiik kizi Refika
Hanim’1n hayatinda bir tablo olarak goriiyoruz. Sigirli’ya ¢ok da uzak olmayan Karavelet Kdyii’ne
gelin giden Refika Hamim, iki sene gectigi halde baba evini ziyarete gidememis, ailesi de gelmemisti.
Bu arada 11k bebegini dogmadan kaybedince esi bir Cuma giinii ailesinden izin aldi. “Cam ¢ok sikildi
annesine babasina gotiiriip geleyim.” dedi. O zamanlar (1930’lu yillarin basi olmali) ulasim atla
yapiliyordu. Esi Cuma namazim kilana kadar Refika Hamim ailesini gorecek, namazdan sonra yola
cikip koylerine doneceklerdi. Esinin ailesi de ancak bu kadar i1zin vermisti ¢iinkii. Sigirli’ya
geldiklerinde Seyyid Ahmet Efendi de Cuma namazina ¢ikmusti. Refika Hanim, annesi ve kardesi
Refia Hamim ile namaz bitene kadar oturup goriisme imkam buldu. Cumadan sonra eve gelen Ahmet
Efendi kapida bagli atin kimin oldugunu sordu. Kiziyla damadimn geldigini soylediler. Ahmet Efendi
celallenmisti. “Daha diin gitti bugiin geliyor, insanlarin hi¢ mi is1 yok, onunla mu ugrasacaklar.”
diyordu. Esi Hatice Hamim ise Refika Hanmim’in gelmeyi kendisinin istemedigini, esinin getirdigini
1zah etmeye ¢abaliyordu. Nihayet damadi da camiden gelince ikisini atlarina bindirip koylerine
gonderirken Refika Hanim’a “Bir daha bu hatay1 yapma” demisti Ahmet Efendi.

Ayni sekilde Refia Hanim’1 da evden ugurlarken “Ablanin yaptigini sakin sen de yapma, kapiyi
agmam.” diyordu. Yillar sonra Izmir’de Sefade Hamm’a bu hadiseyi anlatan Refia Hanim “Biz bdyle
yetistik. Bu nedir, gittikten {i¢ glin sonra baba evine gelmek.” diyerek yeni nesillerin rahatligina
duydugu hayreti ifade ediyordu. Babasindan bu tembihi aldiktan sonra Ramiz Hoca’ya bir kere bile
‘beni anneme babama gotiir’ demeyen Refia Hamim “Fakat o merhametinden beni gotiiriirdii” diye



anlatacakti.

Cok uzak bir mesafe olmamasina ragmen istedigi zaman gidemedigi koyiinii ve ailesini 6zliiyordu
haliyle Refia Hamim. Fakat kizi Nurhayat Hamm’1n ifadesiyle evde Oyle ¢ok is gii¢c vard1 ki erkeklerin
‘kadin gezdirmeye’ vakitleri yoktu. Yalmz gitmesi zaten so6z konusu olamazdi. Koyiine, ailesine olan
sevgisi, hiirmeti yliziinden o tarafa sirttim doniip oturmay: bile kendisi i¢in kusur sayiyordu. Bir giin
evin {istiinde oturup yiin ¢irpmusti. Isini bitirdikten sonra kdyiine dogru arkas1 doniik oturdugunu fark
edince ¢ok tliziilmiistii. ‘Melek gibi bir insand1’ dedigi annesini ¢ok seviyor “Ben anamin duasiyla
ayaktayim.” diyordu. Evlendikten bir sene sonra annesi vefat etmisti. Ramiz Hoca, 3-4 ayda bir onu
alip babasim, agabeyini ziyarete gotiiriiyordu. Bu gidislerinde ¢ocuklarin hepsini yamina almyor,
sadece emzirdigi bebegi kucagina aliyordu Refia Hamm. 2-3 giinliik ziyareti boyunca ailesinin biitiin
fertleriyle tek tek ilgileniyor, agabeyinin kizlarina nasihat ediyor, Kur’an egitimlerini, okumalarim
sorusturuyordu. Kiz kardesi Refika Hamm ise Karavelet Koyii’'nde oturuyordu. Birbirlerini ¢ok
seviyor, Refia Hanim pek gidemedigi i¢in daha ¢ok ablasi onun yamna geliyordu.

6 Molla Ahmed’in ogullarmdan biri (Abdullah) genc yasta kdyden ayrilip gitmis. Mesih Giilen, Fethullah Giilen Hocaefendi’nin Edirne’de
yasadig1 yillarda bu amcasmm ogullarmdan biriyle karsilastigm ancak yine de aileler arasmnda iletisim kurulamadigm soyliiyor.

 Hocaefendi’nin ifadesiyle: “Babam ii¢ seyin delisiydi: Sahabi, Osmanl, siir. ‘Mehd-i Resulii oku sil kalpteki elemi’ derdi. Kaside-i
Biirde’yi mars gibi okurdu.”



3. BOLUM

KORUCUK’TA
YENI HAYAT



Korucuk’ta Yeni Hayat

Korucuk’un ‘biiyiik abla’s1

Reﬁa Hamim, Samil Aga ile Munise Hamm’in ilk geliniydi. O geldiginde evde li¢c bekar
kayinbirader ve 13 yasinda tek goriimcesi Diirdane Hanim vardi. Ev kii¢iik, oda az olsa da
yurekleri genisti. Odalardan biri yeni evli ¢ifte verilmisti. Diger odalarda Munise Hamim, Samil Aga
ve cocuklar uyuyordu. Samil Aga’nin kardeslerinin evleri de birbirine yakindi. Ramiz Hoca’mn
kardeslerinden Enver Bey, amcas1 Zakir Bey’in evinde kaliyordu. Aile fertleri birbirine o kadar
bagliydi ki yapilan hizmetler ve fedakarliklar konusulmuyordu bile. Biiyiik kiicligline sahip ¢ikiyor,
saglikli olan hastaya bakiyor, kiigiikler biiyiigiine hiirmet ediyordu. Sen ben kavgasi, senin benim
yarigsmasi asla soz konusu olamazdi. Herkes birbiri i¢in yasiyordu adeta. Sevgi, saygi, edep, haya,
iffet, yardimlasma, hizmet bu ailenin en temel degerleriydi. Kimse kimseye sadece ismiyle hitap
etmiyor, arkasina mutlaka bir tazim ifadesi olarak ‘efendi’ ilave ediliyordu. Biiyiiklerinden bdyle
ogrenen ¢ocuklar bile birbirine yalmz ismiyle seslenmiyordu. Ramiz Hoca’nin kardesleri, yengeleri
olan Refia Hamim’a dyle hiirmetkar idi ki, yenge bile demez “biiyiik abla’ veya ‘hamim bac1’ derlerdi.

Refia Hamim’1in ¢ocuklar1 ¢ok sik araliklarla dogmustu. Ilk evladi Nurhayat Hamm evlendikten
hemen bir sene sonra 1935°te, son evladi Kutbettin Bey 1955’te 42 yasinda iken dogdu. 11 ¢ocuk
annesiydi. Bunlardan {i¢li bebekken vefat etti. Evliliginin basindan son ¢ocugu dogana kadar gegen
yirmi yil1 ya hamile, ya emzikli halde gecirdi. Bu yiizden, ¢ocuklarindan sadece Fethullah Giilen
Hocaefendi’yi iki yil1 tam doldurarak emzirebilmisti. Cocuklar1 sirayla Nurhayat (1936), Fazilet
(1937 vefat etmis), Fethullah (1938), Sibgatullah (Seyfullah 1941), Mesih (1943), Nidai (1944 vefat
etmis), Hasbi (1945), Salih (1948), Fazilet (1951), Muhammed Fakrullah (1953 Alvar’da iki yasinda
iken vefat etti) ve Kutbettin (1955) idi.2

Refia Hamm, kizi Nurhayat daha siitten kesilmeden tekrar hamile kalinca, o siralarda son ¢ocugu
Seyfettin Bey’i emzirmekte olan Munise Hamim imdada yetismis, torununu emzirerek karnini
doyurmus, hem de siitannesi olmustu. Refia Hamim da ilk iki cocugu kiz olunca, hi¢ erkek evladi
olmayacag endisesine kapilmisti. Bunun i¢in ikinci kiziyla birlikte kayinvalidesinin oglu Seyfettin
Bey’t emzirerek onun siitannesi oldu. ‘Oglum olmazsa bu c¢ocuk benim ogullugum olur’ diye
hesapliyordu. Elbette o giinlerde, ileride sekiz erkek evlat diinyaya getirecegini bilemezdi. Fakat
Seyfettin Bey’1 asla kendi ogullarindan ayirmadan bakip biyiittii. Egitimi ve terbiyesiyle cocugu gibi
ilgilendi. Mesela, o yillarda erkek ¢ocuklarin slinnet olmasi, vakti gelince yaptirilan siradan bir
olaydi. Koyleri gezen siinnetciler birka¢ dakika i¢inde operasyonu halleder, ¢ocuklar kisa zamanda
ayaklanirdi. Seyfettin Bey de bir akrabasinin evinde, boyle bir kisi tarafindan siinnet edilmisti. Kii¢iik
cocuga evinden uzakta boyle bir sey yapildigini duyunca Refia Hamim ¢ok iiziildii ve heyecanlandi.
Bu ¢ocugun babasi var, agabeyleri var, onlar gidip ilgilensinler diye diisiinmeden, aksam vakti kendi



basina gidip o akrabalarinin evinden alip getirdi. Gergek bir anne gibi sahip ¢ikiyordu ona. Hatta
kendi ¢ocuklarina akran olmalarina ragmen ‘ismini vermeyeceksiniz, amca diyeceksiniz’ diye
ogiitliiyordu. Aslina bakilirsa Seyfettin Bey kii¢iik yasta kendisine amca denmesinden hoslanmiyordu.
Fakat diger agabeylerinin ¢ocuklar1 da kendisine amca demeye baslayinca kabullenmek zorunda
kalacaktr. “Hocaefendi hala yamna gittigimde amca der bana ama arkadas gibi konusuruz.” diyor
Seyfettin Giilen.

“Asir beni affede bayram o bayram ola”

Nurhayat Hanim, Seyfettin Bey ve Hocaefendi yaslar1 da yakin oldugu i¢in aym evin i¢inde kardes
gibi bliylimiislerdi. Hepsi de bir siire Munise Hamim’a ‘ana’ Refia Hamm’a ‘abla’ diyeceklerdi.
Munise Hamm’1 6yle c¢ok seviyor ki, paylasamiyor ‘senin anan, benim anam’ diye aralarinda
cekisiyorlardi. Akillar1 erecek yasa gelene kadar bu boyle devam etmisti. Hocaefendi bu durumu
anlatirken “Biiyiik anneme ‘ana’ derdim. Ciinkii o evin i¢inde saygiyla anne olarak oturmustu. Onun
annelik yerini baskasimin almasi miimkiin degildi. Anneme de ‘abla’ derdik biz. Bana gore bu ¢ok
onemli.” ifadelerini kullanir.

Refia Hamim’1n ise bu durumdan higbir sikayeti yoktu. Temelinde sevgi olan bir haldi bu. Cocuklari
incitilmesin, sevilsin, korunsun yeter ki, kendisi biraz kenarda kalsin 6nemli degildi. Nurhayat Hanim
ile Seyfettin Bey, yasca digerlerinden biiyilk olduklar1 i¢in kardeslerine agabeylik ablalik
yapryorlardi ancak kendi aralarinda bir ¢cekisme hali vardi. Seyfettin Bey kizdigt zaman Nurhayat
Hanim’a ‘katirik’ diyor, digeri de ona ‘asir’ diyerek mukabelede bulunuyordu. Yine boyle kizdigr bir
glin Seyfettin Bey’in besledigi kuslar1 ka¢irmak i¢in ahirin kapisim acik birakir Nurhayat Hamm.
Baska bir giin de hatirlamadig bir sebepten amcasint doviip kacar, ahir sekisindeki sedirin altina
saklamir. Kendisini arayip bulamayan Seyfettin Bey de gelip ayni sedirin iistiine oturur, baslar Alvar
Imami’ndan duydugu bir ilahiyi terenniim etmeye:

Mevla bizi affede bayram o bayram ola,

Gor ne giizel iyd ola bayram o bayram ola.

Amcasiin sakinlestigini anlayan Nurhayat Hanmim sedirin altindan seslenir: ‘Asir beni affede
bayram o bayram ola’ Yillar sonra bir aile toplantisinda bu hatiray1 anlatan Seyfettin Bey’e soruyor
Nurhayat Hamim, ‘Sesimi duyunca ne ettin, dovdiin mii beni?’ ve ‘Yok anamin korkusundan daha
dovebilir miyim?’ cevabim aliyor.

Kiiciik bir ¢ocukluk hatiras1 gibi goriinen bu hadise aslinda bize o evde hakim olan havaya dair
ipuglar1 da veriyor. Buradan, Alvarli Efe Hazretleri’nin bu evdeki yediden yetmise herkesi nasil
tesiri altina aldigim goriiyoruz. O yasta normalde sohbet meclislerine girmeyen bu cocuklar, belki
kap1 araligindan duyduklar1 ifadeleri zihnine aliyor, sonra farkina bile varmadan oyunun bir pargasi
haline getiriyorlar. Eve gelip giden s6z sultanlarimin asinaligi sayesinde sozii yerinde kullanmayi
ogreniyorlar. Biz buradan cocuk terbiyesinde kurallarin, dayatmalarin degil, evde yasanan havanin



daha tesirli oldugunu, cocuklarin gorerek ve duyarak 6grendiklerini de tespit edebiliyoruz.

Misafirlerin ilk caldigi kapi

Korucuk Koyii Ipekyolu iizerinde oldugu igin, geleni gideni, ugrayam c¢ok olurdu. Yukar: kdylerin
halki da Erzurum’a gidip donerken buradan gegerdi. Kisin yollar kapandiginda, tipiye tutuldugunda
yola ¢ikamayan insanlar koyde misafir edilirdi. Kdyde hizmet veren bir han olmadigindan, yolcular1
biiyiik aileler agirlardi. Ilk ¢alinan kap1 da Samil Aga’nin kapist olurdu. Ciinkii bu evin halki misafiri
bir nimet bilir, onlara severek hizmet ederdi. Samil Aga da Munise Hamm da misafiri goniilden kabul
ederdi. Bu halleri bilindigi i¢in kalacak yer soranlara once onlarin kapisi gosterilirdi. Kapiya kim
gelirse gelsin geri ¢cevrilmezdi. Bazen misafire on yatak birden serilir, dyle olurdu ki, misafirlerden
ev halkina yatacak yer kalmazd.

Akrabalardan misafiri de ¢ok oluyordu bu evin. Kdyde tren istasyonu bulundugu i¢in, yukari
koylerdeki akrabalar Erzurum’a gidecekleri vakit bir giin onceden gelip Samil Aga’nin evinde
kaliyor, ertesi giin yola ¢ikiyordu. Doniiste de ayni sekilde bir gece bu evde misafir olduktan sonra
koylerine gidiyorlardi. Ulasimin yayan, atla veya kagmyla yapildig o yillarda, Erzurum’un kisa kis
glinlerinde bu tiir konaklamalar bir mecburiyetti ve normal kabul ediliyordu.

Samil Aga’mn amca ve kardes cocuklar1 koyiin iginde mahalle gibi hep bir arada oturuyorlardi.
Yakin veya uzak biitiin akraba ¢ocuklar1 beraber oyun oynuyordu. Munise Hamim, misafirperverligi,
sefkati ve cana yakin tavirlari ile ¢ocuklar i¢in de bir cazibe merkeziydi. Aym zamanda oyun alam
olan evlerin 6niindeki avlular giiniin her saati cocuk sesleriyle senleniyordu.

Biiylikannesinin infakta babasim da annesini de gectigini ifade eden Fethullah Giilen Hocaefendi,
onun bu halini séyle anlatir:

Sayet evde her giin birka¢ misafir olmazsa, zanmimca o miiteessir olurdu. Bu comert kadin,
hayvanlardan biriktirdigi o teneke teneke yagi, gelen misafirlere ikram etmekle kisa stirede
bitirirdi. Oyle ki o, eve daima bir hoca, mesayih veya siradan misafir gelsin de, elinde-
avucunda ne varsa onlara ikram etsin isterdi. Zannediyorum sadece comertligi ve gozyaslari
onun i¢in vesile-1 necat olabilir.

“Pek zengin aile degildik ama yine de baska kimseye gitmez bize gelirlerdi.” diyen Nurhayat Hanim
da ibretlik bir misafirlik hadisesini sdyle anlatiyor:

Bizim mercimek tarlas1 vardi. Bagka kdyiin cobam o tarlayr hayvanlara yedirmis. Amcam da
ona kizmis niye yedirdi diye. Koroglu derlerdi. Bu olaydan yakin zaman sonra o ¢oban
Erzurum’dan gelmis, tipi varms, evine gidemiyor. Caminin Oniine gitmis ‘beni biriniz misafir
edin’ demis. Bizim evi gostermisler orada. Gelmis kapiyr dovmiis. Tam da ona kizan amcam
acmus kapiyr. Iceri almak istememis. Babaanneme geldi,” Ana Koroglu da geldi’ dedi.
Babaannem ‘Olsun, o da gelsin, sen olgun davran. Allah onu sana gonderdi.” dedi. O gece

Koroglu da misafirimiz oldu.



Bu evde sadece misafire hiirmet gosterilmiyor, varsa ati, okiizii de yemleniyor, korunuyordu.

Mesayih ve ulema da bu evde apayr1 bir alaka goriirdii. Sik gelenler arasinda Alvarli Muhammed
Liitfi Efendi, onun kardesi Vehbi Efendi, Tagi seyhlerinden Sirr1 Efendi, Sehdabeddin Efendi gibi
¢evrenin en taninmus ve sevilen insanlar1 vardi. Kdyiin hocalar1 da gelirdi. Imam evleri Samil Aga’ya
ait arsalar lizerine yapilmisti. Evin onlarla da ciddi bir miinasebeti vardi.

“Sevabim1 ben almak istiyorum.”

Refia Hamim baba evinden aligskin oldugu i¢in evin bu misafir yogunlugunu yadirgamamus, dort elle
islere sarilmusti. Evin tek geliniydi, ylkii agirdi. Hele ramazanda, iftarda daha ¢ok misafiri oluyordu.
Kendi orucunu yats1 ezami okunurken agiyordu ¢ogu zaman. Misafirler teravihe gidince oturup yemek
yiyebiliyordu. Bunca isin altindan kayinvalidesiyle uyumlu ge¢inmeleri sayesinde beraberce
kalkiyorlardi.

Gelin - kayinvalide birbirlerini ¢ok sevmislerdi. Refia Hamm kayinvalidesine ‘hanim’ diyordu.
Munise Hamm seslendiginde sadece ‘efendim’ demekle kalmiyor, goniilden cevap veriyor ‘can
hamim, buyur’ diyordu. Ama Munise Hamm gelinine asla is buyurmuyordu. Mesela Munise Hanim
tandir basinda yemek mi yapiyor -burasi birka¢ basamakla ¢ikilan yiiksekg¢e bir yerdi- yemege katmak
i¢in su, tuz, baharat gibi bir sey mi lazim oldu... Asagida da gelini var. Gayet dogal olarak isteyebilir,
o da severek getirirdi. Ama Munise Hanim kalkip gidiyor, ne lazimsa alip kullamyordu. Ilk zamanlar
onun bu hizmet beklemeyen, bir sey istemeyen hallerini kendisine karsi bir sevgisizlik alameti olarak
algilamistt Refia Hamim. Fakat zaman i¢inde kayinvalidesini tanidikga onun bu halinin kendisini
sevmediginden degil ‘lizerine kul hakki gegmesin’ diye oldugunu idrak edecekti. Misafir gelecegi bir
giin de yine kendisi kalkip lazim olam alinca ‘niye benden istemiyorsun, kendin kalkiyorsun?’ diye
sordu kayinvalidesine. Munise Hamm’in cevabi karakterini ve niyetini ¢ok giizel O6zetliyordu:
“Misafire daha ¢ok hizmet edip sevabim almak istiyorum” Gelinini ¢ok seven, onunla iftihar eden
Munise Hanim, Ramiz Hoca gelinine biraz sesini yiikselttiinde hemen araya giriyor, onu
savunuyordu. Ramiz Hoca’nin kizmasi nadir bir durum bile olsa, Munise Hanim’1n gonlii bu kadarini
dahi istemiyordu.

Aile tarim ve hayvancilikla geg¢iniyordu. Tarlalara bugday ekiliyor, ¢apalamyor, harman
kaldiriliyor; bliylikbas-kii¢iikbas hayvan bakiliyordu. Kadinlar ihtiya¢ oldukca bag, bahce, ekim,
dikim islerine de gidiyordu. Hayvanlarin otlatilmasi ise evin kii¢iik ¢cocuklarina ait bir gorevdi.
Ancak aile kalabalikti ve ev ici isleri gliin boyu devam ediyordu. Koyunlardan siit sagimi, yogurt,
ayran, peynir yapimi, hamur yogrulup ekmek pisirilmesi, yemeklerin yapilmasi, sofralarin kurulup
kaldirilmasi, ¢amasir, temizlik, ¢ocuklarin bakimu derken evin kadinlarina durup dinlenecek vakit
kalmiyordu.

Cocuklarin bakimi bugiine gore daha zahmetliydi. Tek kullammlik hazir bezlerin olmadigt o
yillarda, eski kiyafetlerden bez yapiliyordu bebeklere. Zaten bebegin ilk aylar1 neredeyse tamamen
besik i¢inde geciyordu. Holliik denilen 6zel bir toprak eleniyor, bebek besik i¢inde bunun iizerine



yatirihiyordu. Bebek emeklemeye, yiiriimeye basladigi zaman da musamba ile bez baglamyordu.
Erzurum gibi soguk bir memlekette, evde akan suyun da olmadigi diisiiniiliirse bezlerin yikanmasi,
kurutulmas1 epeyce zahmetliydi. Refia Hamm aksamdan 2-3 sepet ¢amasir1 veya bebek bezlerini bir
kat yikayip 1slatiyor, kaynatma isini sabaha birakiyordu. Giinliik camasirlar evde yikamyor, yiin, hali,
kilim gibi daha zahmetli egyalar koylin yakininda akan ¢cayda temizleniyordu. Yalmz buraya tek basina
gidilmez, koylin kadinlar1 belli zamanlarda sozlesip islerini bir arada yaparlardi. Koca koca
kayalarin iizerine yikanacak esyay1 kor, tokaglarla ¢alarlardi. Arada dinlenip kahvalti eder, aksama
kadar islerini bitirip koye donerlerdi. Cocuklugunda boylesi giinlere sahit olan Fethullah Giilen
Hocaefendi, o giinleri anlatirken ortamin ¢ocuklar i¢in de ayr1 bir tadi oldugunu belirtiyor ve
ekliyordu: “Cocuklar da orada kendilerini Sadabad’da zannederler.”

Evde yats1 namazindan sonra hemen yatilirdi, sabah ezanlariyla beraber ise kalkip namazini kilan
isine koyulurdu. Refia Hamm, sabaha hazir olsun diye birgok isi geceden yapiyordu. Tandir1 odunla
doldurup sabah hemen yakilacak hale getiriyordu. Sabah da herkesten once tehecciid vakti kalkiyor,
bir daha da yatmiyordu. Gecede ii¢ saat ya uyuyor ya uyumuyordu. Fazlasi yoktu. Izmir’de yasadig
yillarda koydeki yasantisim soran ziyaret¢ilerine soyle bir hadise anlatmsti:

Bir giin 6yle yorgun ve uykusuzdum ki yorgunluktan evin 6niinde diisiip bayilmisim. Kis oldugu
1¢in karin lizerine diismiisiim. O halde ne kadar kaldim bilmiyorum. Karin sogugu ayiltti beni,
kalktim. Kimse fark etmeden isime devam ettim. Kimseye de soylemedim.

Refia Hamim, bunca isin arasinda biraz bos vakit bulsa hemen eline ya kitabim ya da 6rgii, dikis
gibi el isint aliyordu. Bes vakit namazin disinda teheccliid namazimi, Kur’an okumalarim ve
tesbihlerini hi¢ ihmal etmiyordu. Kur’an-1 Kerim’le beraber Enam, Delailii’l-Hayrat, Mevlid gibi
dua kitaplarint okuyordu. Sagligi bozulup yataga diisene kadar hayat1 hep boyle gececekti. Muhterem
Hocaefendi’nin “Benim anam ya okur, ya dokur.” demesi de iste bundandi. Yalmz kaldiginda
okumay1 tercih ediyor, yaminda biri olursa el isini aliyordu. Corap, kazak, yelek, para kesesi, iclik,
uckur (lastik olmadigi i¢in ip gibi bele baglanmiyor) vb. bir¢ok sey oriip dururdu. Yiin egirip dokuma
yapar, bunlardan ¢ocuklarina kiyafet dikerdi. Yokluk zamanlar1 oldugu i¢in eskiyen kiyafetler hemen
atilmiyor, yamamyor, tamir ediliyordu. Mesela orgii bir kazagin onii, dirsedi gibi asinan yerleri
atiliyor, geri kalan saglam yerler sokiiliip baska bir yumak iple birlestirilerek tekrar oriiliiyor, yeni
bir sey tretiliyordu. Refia Hamim biitiin bunlar1 yaparken bir taraftan tesbih ve salavatlar ¢ekerek o
halini de ibadete tebdil ediyordu. Yillar sonra ilk gelini Miikafat Hamm’a soyle diyecekti: “Koyde
ufak bir odam vardi. Seccadem tesbihim hep hazirdi. O zamamn faziletini simdiden daha ¢ok
gorliyorum. Simdi rahat her sey.” Ailece piknige gittikleri bir giin, hem ailesine hizmet etmis, hem de
bos kaldik¢a bir kenara cekilip nafile namaz kilmisti. Boyle bir yerde bile namaz kilip durdugu i¢in
kendisine takilanlara aldirmamus, bos sozle vakit gecirmektense Rabbine ibadeti tercih etmisti.

Tek goriimcesi Diirdane Hamm’in ¢eyizi i¢in de birgok is yapmusti. Diirdane Hamm’a Kur’an
okumay1 da o 6gretmis, hatta hatim ettirmisti. Bu eve geldiginde 13 yasinda olan Diirdane Hamm ile



cok gilizel kaynasmuslardi. Gergek bir abla gibi sahiplenmisti kiigiik kizi. Mesela bir glin beraber
diigiine gitmislerdi. Davulcunun geldigini gériince hemen goriimcesinin elinden tutup ¢ikti Refia
Hanim. “Sen gidiyorsun madem, onu niye gotiiriiyorsun?” diye engellemeye calisan kadinlara, “Benim
olmadigim yerde onun ne isi var?” diye cevap vermisti. Diirdane Hamim da yengesine itaat etmis,
elini birakip orada kalmanmusti. Onlarin bu muhabbet ve bagliligi vefatina kadar bir kere bile
incinmeden, incitmeden devam etti. Bunca samimiyetine ragmen goriimcesine asla ismiyle hitap
etmiyor ‘kii¢iik hamm’ diyordu ona. Diirdane Hanim da yengesine ‘abla’ derdi. Birbirlerine hitap
ederken ‘can’ diye eklemeyi de ithmal etmezlerdi. ‘Can abla’, ‘can kii¢lik hamm’ ... Giiniimiizden
bakinca hayal bile edilemeyen bu muhabbet ve huzur ortami bu evde hayatin ger¢egiydi...

Kayinbiraderlerine de kendisinden kii¢lik olduklar1 halde sadece ismiyle hitap etmiyor, isimlerinin
sonuna ‘efendi’ ilave ediyordu. Onlar da Refia Hamm’a yaygin oldugu sekilde ‘yenge’ degil, ‘abla’
demeyi tercih etmislerdi. ‘Abla’ hitabinda daha farkli bir sicaklik manas1 vardi. O ger¢ekten bu eve
bir gelin gibi, yabanci gibi degil, evin kiz1 gibi, ablas1 gibi gelmis, evdeki herkesi 11k giinden onu
benimsemisti. Bir gilin bile kendisini diisiinerek bir sey yapmuyor, talepte bulunmuyor, kul hakkina
azami riayet ediyordu. Kimsenin kalbini kirmamaya calisiyor, goniil aliyor, giizellikle konusuyordu.
“Birine bir sey sdylesem o benim yiiregime isler, unutmam onu. Pisman olurum. O yiizden bir
karincay1 bile kaldirip o yana koyamam.” diyordu. Diirdane Hamm kiz1 Siilale Hamim’a o zamanlari
anlatirken “Ablam geldikten sonra evimiz bambaska oldu.” demisti. Kayinbiraderleri de “Onun gibi
bir gelin daha yoktur.” diyeceklerdi.

Ortada yapilacak bir is veya ¢oziilecek bir sorun gordiigiinde hi¢cbir zaman baskas1 yapsin diye
beklemiyor, ‘bana ne’ demiyor, hemen sahiplenip kosturuyordu. Mesela, o geldiginde ailenin
imkanlar1 simrliydi. Kayinbiraderleri i¢i ot dolu yastiklarda uyuyorlardi. Kendisine ise yiin yastik
yapilmisti. Belki ¢eyizinde de annesinin yaptig yiin yataklar vardi. Delikanlilarin yastiklarinmin ottan
oldugunu goriince ¢ok iiziildii. Bunu bile bile gece rahat yasti§ina basini koyup uyuyamazdi. Ik is
odasina gidip kendisine ait geleneksel uzun yastiklar1 bozup tek kisilik yastiklar yapmak oldu. Ot
yastiklar1 kaldirip yerine bunlar1 koydu.

“Ben bu inciri yiyemem.”

Refia Hamm’in kul hakkina riayet mevzusunda kili kirk yararcasina dikkatli yasadigina dair
anlatilan bir ‘incir’ mevzusu vardir ki, onun bu konudaki tavizsizligini ¢ok net ortaya koyar. Bir giin
Ramiz Hoca’ya koyden arkadasi sigara ikram eder, o da kullanmadig halde muhatabi mahcup
olmasin diye alir. Yolda gelirken atacak bir yer de bulamaz, elinde tek sigarayla eve gelir. Onu bu
halde gbren annesi Munise Hanim, “Ramiz sen sigara mu i¢iyorsun?” diye sorar. Ramiz Hoca durumu
1zah edince Munise Hanim “Git onu disariya at, elini yika. Orada kuru incir var, cebine al yersin.”
der. Ramiz Hoca kuru incirlerden sadece iki tane alir, bir tanesini esi Refia Hamim’a uzatir. Zahiren
bakildiginda ¢ok normal bir durumdur bu. Kayinvalidesinin izniyle, esinin ikram ettigi bir incir
tanesidir nihayetinde. O bir incir ne yiyeni doyurur, ne de yemeyeni a¢ birakir. Ayrica eve ortak



alinan bir gida {riinii, herkes tarafindan yenilebilir. Haberi olsa da olmasa da kendisine bir incir
tanesinin hesabim soracak kimse yoktur zaten. Clinkii, onun evdeki herkese hiirmeti, hizmeti, sevgisi
kat kat fazladir. Fakat Refia Hanim’in diinyasinda bir incirin bile ¢ok biiyiik bir manas1 vardir.
Esinden inciri alir fakat yemez. “Bu evde 20 niifus var. Onlarin haberi olmadan, onlar yemeden ben
bu inciri yiyemem.” der.

Kendisinden sonra eve gelin gelen eltilerini de birer kiz kardes gibi sahiplenmisti Refia Hamm.
Yeni gelinlerin de ‘biiyiik ablas1’ olmustu. Ilk gelin olarak ev islerini idare ediyor, yeni gelinleri
evdeki diizene alistirtyordu. Yeri geliyor onlarin ¢ocuguna bakiyor, hamilelik, lohusalik
donemlerinde evlerinin isine kosuyordu. Eltilerinden Kadriye Hamm’in bir gdgsiinde siit kanali
tikanmusti. Yeni dogan bebegini emziremiyor, siitlinii bosaltanmiyor, acilar i¢inde kivramyordu. Sisen
goguste iltithap olusmus, g6z g6z yaralar acilmusti. 40’11 yillarda Erzurum’da bir kadin doktor bulup
muayene edilmesi imkansizdi. Bu yiizden doktora gotiirmek kimsenin aklina gelmiyordu. Refia Hamm,
eltisinin derdiyle dertleniyor, tamdiklarindan c¢areler sorusturuyor, nereden bir tedavi sekli 6grense
hemen Kadriye Hamim’a uyguluyordu. Bir taraftan da onun ¢ocuklarina bakiyor, ev islerine yardim
ediyordu. Bazen eltisiyle okiiz arabasina binip civar kdylerde duydugu bir sifaciya gidiyorlardi.
Ancak yaralar uzun siire iyilesmek bilmemisti. En son kendi kdyii Sigirli’da bir kadimin daglardan
topladig bitkilerle bu tiir yaralar1 iyilestirecek tedavi uyguladigim duydu Refia Hamm. Beraber
agabeyi Abdiirrezzak Efendi’nin evine gidip misafir oldular. O gece sabaha kadar uyumayip eltisinin
basinda bekledi. Yaralardan siirekli sivi geldigi icin sik sik temizlemek gerekiyordu. Temiz bir carsat
bulup getirdi. Gece boyunca bu ¢arsaftan parcalar yirtip yaralarin iizerine koydu. Islandik¢a yenisiyle
degistirdi. Ertesi giin gittikleri sifac1 kadinin yaptigi ilag iy1 geldi ve bir siire sonra Kadriye Hanim’in
yaralar iyilesti.

Yine eltilerinden biri ellerinden rahatsizlannmsti. Evinin isini yapacak, ¢ocuklarina bakacak hali
kalmamisti. Bebeginin kundagini bile acamiyordu. Refia Hamim onun da yardimina kostu. Kendi
cocuklariyla beraber eltisinin ¢ocuklarina da bakti. Evinin temizligini yapti, yemegini pisirdi. Tiim bu
islerin arasinda az oturmaya firsat buldugunda eltisinin yamina gidip, onu ferahlatmasi i¢in Kur’an
okuyordu.

‘Huzur-u etemm, itminan-1 tam’

Muhterem validesinin, esiyle, kayinvalidesiyle, kayinpederiyle cok ciddi bir uyum icinde
bulunmasi, kendi ailesiyle babasi ve kardesleriyle miinasebetlerini ayarlamasin, aile i¢inde herhangi
bir huzursuzluga sebep olmayisim degerlendiren Fethullah Giilen Hocaefendi, su ifadeleri kullaniyor:

Ben biitiin bunlar1 o giinkii ¢ocukluk tecessiislerimle seziyor ve degerlendiriyorum. Sahsen ¢ok
basarili goriyorum. Fakat bunlar engin bir bilgiden, onlarin hayata gecirilmesinden,
degerlendirilmesinden kaynaklanmaktan ziyade ailenin tabii yasayisindan, onlarin tabiatlarina
sirayet etmis, tabiatlarinin bir yam haline gelmis bir husustu. Belki de kalici1 olam da buydu o

1sin. Onun i¢in kaliciydi. Mesela bliylikannemin, vefat edecegi ana kadar herhangi bir tavrina



kars1 anneme kaslarimi cattigim hatirlamam. Cok defa odasinda onun yaminda olurdu. O
inlerken hep biiylikannem basinda olurdu. Onun da valideme karsi Oyle bir alakasi vardi.
Dedem ¢ok sert bir insan olmasina ragmen, anneme karsi hi¢ tavri olduguna sahit olmadim. O
sert, oldukca hasin, cok ciddi, icabinda bazilarimi kirabilen insan, annemin karsisinda c¢it
kirildim gibi bir sey olurdu. O kadar incelir, sesine dikkat ederdi adeta. Bu da demek ki,
validem ¢ok 1y1 bir terbiye almis. O ¢evrede o donem itibariyle ¢ok meshur olan ve herkesin
vesayetlerine kostugu Kiifrevi’lerin son &nemli temsilcilerinden Alvar Imamu, onun ailesi
vardi. Annem o iki kardesi de tanimusti. O velilerin huzurunda oturup kalkmus, onlara cay
kahve sunarken bir seyler sunmus ve aym zamanda orada sunulan seyleri de almus, belki
iradesini kullanmadan i¢ine akmuis oradaki seyler, o saygi... Bizim aile cedsahi bir aileydi,
kilan gibi bir seydi. Koskoca oymak, o dedelerin hamindan alin da o bahgeli yerlerden, benim
dogdugum, annemin i¢inde neset ettigi yere kadar... O giine gore o basit evler; ahir1 i¢inde,
evi, tandirhi@, odalari icinde... O koskoca ailede biz c¢ocuklar o hanin odasina dolup
oynadi@imiz zaman, orada oturacak yer kalmazdi. Oyle kalabalik bir aileydi. Ne var ki, bir
huzur-u etem vardi, bir itminan-1 tam vardi. Biitiin bunlar i¢inde huzur, emniyet ve asayisi
temin, bayag maharete, kiyasete vabestedir.

Ramiz Hoca ile muhabbetleri

Ramiz Hoca ve Refia Hamim, birbirinin yansimasi gibi iki insandi. Onlar i¢in ibadet hayati, kulluk
miinasebetleri, diiriist yasama, ebedi alem yoriingeli idealler daha 6nemliydi. Her ikisi de hayatlarim
en kiiciik anina, ayrintisina kadar dikkatli yasiyorlardi. Mesela Salih Selimoglu’nun ifadesine gore
“onlar i¢in bir vakit namaz1 ge¢irmek cinayet islemek gibi bir seydi.” Edep ve haya timsaliydiler. Es
olarak birbirlerini ¢ok sevmis, baglanmislardi. Onlarin edebi, terbiyesi bu muhabbeti asikar etmeye
mani idi elbette ama karsilikli tavir ve davramslari, saygl ve hiirmetleri bunu apagik gosteriyordu.
Refia Hamim esine ‘hoca’ diyor, Ramiz Hoca ise ona ismiyle hitap ediyordu. Bir kere bile miinakasa
ettiklerine sahit olan kimse yoktu. Esinden su bile istemeyecek kadar al¢akgoniillii bir insan olan
Ramiz Hoca’min karsisinda, esine hizmet etmek icin firsat kollayan bir Refia Hanim vardi.
Cocuklarina kiiciik yastan itibaren biiyiiklere hiirmeti 6greten Refia Hamim, esi disardan eve geldigi
zaman once kendi hafif¢ce dogrulur, cocuklara da ayaga kalkmalar1 i¢in isaret ederdi. Onun bir soziine
karsilik itiraz anlaminda farkli bir iddiada bulundugu goriilmemisti.

Ramiz Hoca’nin ise esine karsi nadirattan da olsa bir par¢a hiddetlendigi olurdu. Mesela yeni
evlendikleri siralarda Refia Hamim, hasta olan annesinden haber sormak i¢in kendi kdyiinden bir
hanima gidecekti. Esinin niyetini bilmeyen Ramiz Hoca, izinsiz ¢iktii i¢in kiznmis eve girmesini
istemisti. Bagka bir rivayete gbre, namaz vaktine camiye yetismek i¢in acele ettigi bir vakit
gomleginin bir diigmesinin distiigiinii gdormiis, hirslanmig, gémlegini esinin oturdugu divana dogru
atmisti. Alvar’da vuku bulan bir hadiseyi ise Nurhayat Hamm sdyle anlatiyor:



Evimiz caminin hemen karsisindaydi. Babam 6gle yemegine gelirken yaninda cemaatten birkag
kisiyi de getirmis. Annemin onlarin geleceginden haberi yok tabi. Kapi agilinca annem
kardesim geldi sannus ‘Sibgatullah’ diye seslenmis. Disarda babamla gelen adamlar da
duymus. Babam bundan hi¢ hoslanmamis. Bu duruma ¢ok iiziilen annemin de bir siire sesi
kisilmusti.

Ramiz Hoca’nin, Refia Hamim’1in mahremiyetini koruma adina ¢ok hassasiyet gosterdigine bir misal
de su hadisedir: Refika Hamim bir aksam koy camisinde annesi i¢in Kur’an okutmak istemis. Refia
Hamm’a da aksam camiye gelmesini sOylemis. Ramiz Hoca’nin tavrim az ¢ok tahmin eden Refia
Hanim gelirim ya da gelemem gibi kesin bir sey demeden ‘Nasip nasip’ diye cevaplamus. Kur’an
okunacak cami de hemen kendi evlerinin karsisinda. Aksam Ramiz Hoca eve gelince meseleyi izah
edip izin istemis. Ramiz Hoca, tamamen kapali sokak kiyafeti ile de olsa esinin bir kalabaligin
arasinda mahrem olmayan insanlarin nazarina diisme ihtimaline bile firsat vermek istememis. Bunun
icin onu elinden tutup odanmin camiyi goren bir kodsesine gotiirerek soyle soylemis: “Evinin kdsesi
kadimn camiidir.” Refia Hamim bu hadiseyi anlattiktan sonra “o giin camide Kur’an okundu, ben de
evden dinledim.” dermis.

Muhterem Hocaefendi, sohbetlerinde yeri geldikge anlattigi bir hadiseden baska anne babasiyla
ilgili olumsuz sayilabilecek tek bir sahneye sahit olmadigini beyan ediyor. Sebebi net aktarilmasa da
bliylik ihtimalle tarlada calisan is¢ilerin yemeginin vaktinden 5-10 dakika ge¢ hazirlanmasi gibi bir
sebepten dolayr Ramiz Hoca, Refia Hamm’a hiddetlenmis, iizerine yiiriir gibi olmustur. O anda
yanlarinda bulunan Munise Hanim derhal araya girerek “Ramiz, ona dokunursan siitlimii-emegimi
sana haram ederim.” demis. Bu hadise kayinvalidesinin Refia Hamm’a olan muhabbetini gostermesi
acisindan da dikkate degerdir. Kalplere Oylesine niifuz etmis, goniil kazanmistir ki Munise Hamm
oglunu karsisina alacak kadar gelininin yaminda durmayi tercih etmistir. Muhterem Hocaefendi bu
hadiseyi anlattiktan sonra babaannesi i¢in “Oyle melek gibi bir kadind1.” ifadesini kullanmay1 da
ihmal etmez.

Ramiz Hoca ile Refia Hamim’1n 39 yillik evlilik hayatinda disariya yansiyan miinakasa gibi goriinen
halleri iste bunlardan ibarettir. Bir sohbetinde onlarin birbiriyle uyumlu ge¢imlerini sdyle anlatir
Hocaefendi:

Benim anne babamin evi bir cennet yuvasi idi. Bizim kendi terbiyemizde oturup kari1 koca
kendi kendilerine konusmazlardi ama kacamak birbirlerine laf carparlardi. Huzurlu bir
mutabakat vardi. Biri ne derse obiirii de onu derdi. Tabi duygu-diisiince dili de Onemli.
Catismalar olabilir bazen. Duygu-diisiince birligi, kiiltiir birligi anlayis birligi terbiye birligi

olacak.

Evinde Kur’an derslerine bashyor

1930 ve 40’lar Tek Parti zihniyetinin hakim oldugu, Kur’an 6gretmenin bile yasaklandigi yillardi.



Camilere 1imam gonderilmedigi i¢in koyliiler yillik ticretini vererek hoca tutuyordu. Ezan Tiirkge
okunuyor, aslina gére okuyana agir ceza veriliyordu. Harp gormiis, muhacirlik yasanus Korucuk halki
cocuklarim 1yi yetistirememisti. Samil Aga gibi Osmanli doneminde dogup biiyliyen orta yas ve tistii
insanlar en azindan Kur’an-1 Kerim’i okuyacak, namazim kilacak kadar egitim alabilmisti, ancak
genclerde bu kadar1 da yoktu. Gergek bir ezan sesi duymadan biiyiiyordu yeni nesil. Kdydeki ¢ogu
geng kiz ve kadin Kur’an okumay1 bilmiyor, namaz kilamiyordu. Refia Hanim, baba evinde aligsmisti
Kur’an 6gretmeye, talebe yetistirmeye. Tam hafiz degilse de, talebesini dinlerken yanlis okudugunu
fark edecek kadar iy1 biliyordu Kur’an’1. Cok okudugu i¢in hafiz gibi olmustu.

Korucuk’taki dini egitim eksikligini gelir gelmez fark etti. Zaten kdydeki hemcinsleri onu geldigi
glinden beri ¢ok sevmisti. Namazlarina dikkat etmesi, Kur’an okumasi, yardimseverligi saygilarim
daha cok artirmusti. ‘Gelin abla’ ya da ‘biiylik abla’ diyorlardi ona. Uzun boylu, giiler yiizlii, sevecen
tavirlar1 olan bir gen¢ hammdi. Kendi ev ahalisine oldugu kadar disaridaki insanlara da miisfik
davramyor, hiirmet gosteriyor, hizmet etmek icin elinden geleni yapiyordu. Kur’an 6grenmek isteyen
de haliyle onun kapisim ¢aliyordu. Gelen herkesi kabul ediyordu onca isinin arasinda. Artik 6glene
kadar tim vaktini talebelerine ayirmaya baslamisti. Gelinini ¢ok seven Munise Hamm, yapilacak
isleri gormezden geliyor, onun bu 68retme gayretini memnuniyetle karsiliyordu. Zaten Refia Hamim da
talebelerden dolay1 islerin aksamamasi i¢in uykusundan, dinlenme vakitlerinden fedakarlik ediyor,
lizerine diisen vazifeleri aksatmamaya gayret ediyordu.

Koyde her evin ‘ahir’ veya ‘han’ odasi denilen bir misafir odas1 vardi. Ahirin yaninda veya iistiinde
yapilan bu oda ‘makat’ denilen sedirlerle doseniyor, hayvanlarin tesiriyle 1sindig i¢in ayrica soba
kurulmuyordu. Bazi odalarda ‘ocak’ denilen somine tarzi yerler vardi. Kahvedanlik, cezve ve
fincanlar, daima ocagin kenarinda hazir bulunurdu. Gelen misafirler, hemen gideceklerse, en azindan
onlara bir kahve yapilirdi. Hele kis geceleri bu odalar dolar dolar bosalirdi. Misafirler burada
agirlanir, sofra kurulur, kalacaksa yatagi buraya acilirdi. Alvarli da geldigi zaman bu odada oturuyor,
miiridleriyle zikir halkalar1 kuruyordu. Refia Hanim da talebelerine iste bu odada ders veriyordu.
Fakat koyde jandarma karakolu vardi ve Kur’an 6gretmek yasak oldugu i¢in her an bir baskin korkusu
yasantyordu. Talebeler kitaplarim kiyafetlerinin i¢ine saklayarak gelip gidiyorlardi. Bu odadan
hayvanlarin kaldig yere kiiciik bir kapit acilmis Oniine kapi ebadinda deriden ortii asilmusti.
Jandarmanin baskina gelecegi haber alimnca ¢ocuklar bu kii¢iik kapidan disar1 kagiriliyordu. Birkag
kere bu tiir hadiseler olmustu. Fethullah Giilen Hocaefendi de o giinlerde iki defa jandarmanin
bastigim hatirladigini soyliiyor.

Bu baskinlarla ilgili bir hadiseyi yillar sonra Refia Hamim Izmir’de anlatacakti. Buna gore, bir giin
talebelerine ders verirken kayinvalidesi Munise Hamm iger1 girer. “Bizim yolun kenarlarim polisler
sardi, nedendir bilmiyorum. Eve dogru baktilar baktilar, sonra gittiler.” der. Ardindan komsusuna
gidip sorar, “Uc oldu bunlar niye gelip gidiyor?” diye. Komsu hamm, “Gelin ¢ocuk okutuyor diye sizi
ihbar etmisler. Geliyorlar fakat davul zurna sesinden size giremiyorlar. Bu evde Oyle bir sey yok

2

calgt sesi var, deyip gidiyorlar.” der. Refia Hamm, “Allah 6yle duyuruyor onlara...” diye



tamamlarmus hatirasini.

Herkes Refia Hanim’1n talebelerine karsi sevkatine de sahit oluyordu. Eski hocalarin tarzina gore
usulen yamnda bir ¢ubuk dururdu ancak bunu birine vurmak i¢in kullandig goriilmemisti. Severek,
iltifatlar ederek, gayrete getirerek egitiyordu onlari. Kur’an okumay1 6grenen hatim etsin, kabiliyeti
olan hafizlik yapsin diye hep bir adim 6tesine yonlendiriyordu. Biraz dnden gidene, geride kalanlara
bildiklerini ogrettiriyordu. Boylece hem kendi yiikii hafifliyor, hem de 6greten talebenin bilgisi
pekisiyor, tecriibe kazamyordu. Samil Aga’min amcasi Siilleyman Efendi’nin torunlarindan Sabire
(Sariye) Ozenay da Refia Hamm’dan ders alan ¢cocuklardan biriydi. Goriistiigiimiizde 78 yasinda olan
Sabire Hamm o gilinlere dair sunlar1 soylemisti:

Anne tarafindan akraba oldugumuz i¢in ‘teyze’ derdik. Elif’ten baslayip okuduk. Uzun bir
sopas1 vardi. Hi¢ vurmazdi, kiyamazdi ama korkardik ondan. Herkes bilmez ama el tuttururdu.
Yani, Alvar Imami’ndan 6grendigi dualari, zikirleri ehil gordiigii hammlara 6gretirdi. Giinde
iki kere giderdik. Sabah dersimizi alir, evimize gidip yemegimizi yer, 0gleden sonra yine
gelirdik. Ikindiye kadar okurduk. Kur’an’1 iyi okuyanlar1 daha ¢ok severdi. Ramiz Hoca da
Yasin’i ezberletmisti bize.

Zaman i¢inde talebeleri arasina kendi ¢ocuklariyla yegenleri de katilmisti ve onlara digerlerine
nazaran daha sert davrandi@i insanlarin dikkatinden kagmamusti. Mesela, Fethullah Giilen
Hocaefendi’yi, dersi birakip disar1 ¢ikmasin diye bazen sirtina bagliyordu. O biraz hareketlendigi
zaman c¢ubugu arkaya dogru uzatip diirterek ikaz ediyordu. Birkac¢ kere de kayinbiraderi (Munise
Hanim’1in en kiigiik oglu) Seyfettin Bey’e sert davranmus, kizmus fakat Munise Hanim’1n {iziildiigiini
fark edince yaptigindan pigsman olmustu. Derse gelen talebelerle Munise Hamim da ilgileniyor, yerine
gore ikramlarda bulunuyordu. Ozellikle kis giinleri kdyiin uzak yerinden gelen talebelere yemek ikram
ediyor, o havada yemek icin kendi evlerine gidip gelmelerine gonlii raz1 olmuyordu. Kiminin ayagina
corap kimininse basina ortii veriyordu.

Ramiz Hoca Korucuk’a imam olunca kii¢iik ¢ocuklar1 okutmaya basladi. Ancak o da camide degil
imam evi denilen odada ders veriyordu. Bu sayede Refia Hamim’in yogunlugu da biraz azalmus oldu.
Ancak Refia Hamm da geng¢ kizlara ders vermeye devam edecekti. Alvar’a gidene kadar koydeki
onlarca kisiye Kur’an okutmus, hatim yaptirmis, namaz surelerini ezberletmis, namaz kilmayi
ogretmisti. Bunlarla birlikte, Islam’in temel riikiinlerini, imamn sartlarim, haramlari, helalleri,
farzlar1, siinnetleri, ahlaki kaideleri anlatmisti. Bildigi ne varsa ¢evresine aktarma ¢abasi i¢indeydi.
Ondan ders alanlar yillar yil1 ismini hayirla yad edeceklerdi.

Ramazan aylarinda kendi evinde mukabele de okuyan Refia Hamim, ne bunun i¢in ne de talebe
okuttugu i¢in asla bir {icret kabul etmezdi. ‘Kur’an’1 para ile satamam’ der, cok israr edildiginde
kiiciik hediyeleri, yoksullara vermek niyetiyle kabul ederdi. Annesinin bu gayretli ¢alismalarini ve
kendisi lizerindeki tesirini sdyle anlatir Hocaefendi:

Babasindan gelen bir terbiye ve Kur’an aski o en sikintili ve zor donemlerde dahi validemin



Kur’an 6gretmesine mani olamamusti. Ne vazifesi ne sorumlulugu vardi. Esasen tek basina bir
kadimin, 15-20 kisinin sofraya oturdugu bir evin biitiin islerini yaptiktan sonra bir de Kur’an
ogretmeye vakit bulabilmesi, beni hayrette birakan husus budur. Hem o giinkii kadina ait isler,
sadece ev isleriyle de siirli degildir. Davarlarin sagimim yaptigi gibi, kadinlar tarla ve
bahgede de calisirlardi. Iste bir taraftan ceberut bir idarenin baskisi, diger taraftan kendine ait
yapmast gereken zor isler; buna ragmen giindiiz bos vakitlerinde koylin kadin ve kizina
geceleri de bana Kur’an O0gretmek, hakikaten sasilacak bir gayret ve calisma 6rnegidir...
Annemin bu Ornek davramsi, Kur’an Ogretmekteki hassasiyet ve aski, ibadetindeki
kusursuzlugu ve hayatin1 hep 1zdirapl gegirmesi ¢ocukluk ihsaslarimla o giin anlamamis olsam

dahi bugiin ¢ok 1y1 anliyorum ki bana tesir eden en miithim hususlardandir.

Yetimler, yoksullar annesi

Refia Hamim sadece ders vermekle kalmuyor, ihtiyact olan herkese de elinden gelen yardimu
yapmaya c¢alisiyordu. Akrabalarindan Ayse Giilen’in tabiriyle o, ‘yetimler, yoksullar annesiydi’.
Birine bir sey verecegi zaman evin ortak esyasindan degil kendi elindekinden verirdi. Cevreye gore
varlikli bir aileden gelmisti. Ceyizi vardi elbette. O zamanlar diiglinlerde davetliler tarafindan hediye
olarak kumas, Ortli, mutfak esyas1 getirilirdi. Refia Hamm’in da bu tarz kendine ait esyalar1 vardi.
Ayrica talebeleri Kur’an okumaya baslayinca veya hatim edince hocalarina kii¢iik hediyeler getirirdi.
Refia Hamm bunlar1 kesin bir kaide olarak asla kendisi kullanmaz, ihtiyaci olan birine hediye etmek
lizere saklardi.

Bayramlarda sandigim agar; basortiisii, mendil, ¢orap gibi ne varsa ¢ikarir; bazen kendi kiziyla
gonderir, bazen yamna gelene eliyle hediye ederdi. Par¢a kumaslardan elbiselik keser, geceleri
oturup elinde diker, yetimlere bayramlik giydirirdi. Kendi eliyle baslarina ortiiler orterdi. Kur’an
ogrenmeye gelen c¢ocuklara da ¢eyizinden ¢ikardig oOrtiilerinden hediye ederdi. Ayse Hamm goz
yaslariyla amyor Refia Hanim’in bir bayram sabahi giydirdigi elbiseyi. Bir gecede oturup eliyle
dikmis, bayram sabahi ‘gel hele bakalim elbisen iyi olmus mu?’ diyerek elini 6pmeye gelen kiigiik
kizin tizerine giydirmisti. “Biz onu ¢ok sevdik o da bizi sevdi.” diyen Ayse Hanim, 70 y1l 6nce ¢ocuk
kalbinde yasadigr mutlulugu unutamiyor.

Koyiin kizlari, hi¢ yaslanmasin diye ‘gelin abla’ diyordu Refia Hamim’a. Yanina gittiklerinde ne isi
varsa yardim ediyorlardi. En biiyilk yardim da besikteki bebegin sallanmasi, daha biiyiiklerin
gezdirilmesi, oynatilmasiydi. Camasirlarina, evin toplanmasina da yardim ettikleri olurdu. Tathi dili,
giler yiizii, 1lgi alakasiyla goniil alan Refia Hanim’1in yaninda bulunmak, isin1 géormek mutlu ediyordu
onlari.

Ayse Hamm, Ramiz Hoca Korucuk’ta imamliga baslayinca Refia Hanim’a ‘yenge’ demeye
basladigim anlatiyor. Kiiciik kizin dilinde ilk defa bu kelimeyi duyunca “Nerden ogrendin yenge
demeyi?” diye sorar Refia Hamm. “Benim annem de hoca hammydi, anneme ‘yenge’ derdi herkes.



Sen de hocahanimi oldun ben de sana yenge diyecegim.” der Ayse Hanim. Bu cevap iizerine Refia
Hamm bu kiigiik akill1 kiz1 kucaklayip gogsiine bastirir. Refia Hamim’1 sik sik riiyasinda kendilerine
Kur’an 6gretirken gordiigiinii sOyleyen Ayse Hamm “Fatima anamiza komsu olsun diye hepimiz dua
ediyoruz.” diye ekliyor onun ig¢in.

Mahremiyete hassasiyeti ve hayasi

Samil Aga ailesinin yasadigl evin uzun bir koridoru vardi. Odalarin kapilar1 buraya acilirdi. Evdeki
herkes mahremiyet konusunda ¢ok titizlik gosteriyordu. Kadinlarin kiyafetlerine dikkat ettigi kadar,
erkekler de eve habersiz girip ¢ikmmyor, gozlerini sakintyorlardi. Aile kalabalik olmasina ragmen
kimse kimseyi rahatsiz etmiyordu. Mesela Ramiz Hoca, eve girecegi zaman bu uzun koridorun
basinda hafifce Oksilirerek yavas yavas gelirdi ki kolunu sivayip ¢amasir bulasik yikayan, yiizii agik
olan hammlar kiyafetlerini diizeltmeye vakit bulabilsinler. Mahremiyete ¢cok dikkat eden Refia Hamm
da evin i¢inde siirekli uzun, bol, robadan biizgiilii elbise giyiyor, kayinbiraderleri ve Samil Aga dahil
esinden bagka biitiin erkeklerin yaninda yagmaklamyor yani tiilbentiyle yiiziinii 6rtiiyordu.

Disari ¢ikarken zaten geleneksel bir ortii olan ehram kullamyordu. Hamile kaldig1 zaman utancindan
ne yapacagim sasiriyor, disardan bakinca anlasilmasim istemiyordu. Bir keresinde dogum sonras {i¢
giin yattiginda, durumundan haberdar olmayan kaympederi Samil Aga ortalikta goremeyince “Refia
nerelerde?” diye sorar esine. “Bir oglumuz oldu dedesi, ben de sana getirecektim.” der Munise
Hamm. Bunun iizerine hayretini ifade eder Samil Aga. Refia Hamim, bol elbise giydigi i¢in son
zamanlara kadar durumu fark edilmiyordu zaten. Kadin erkek ayr1 iki sofra kuruldugundan bir arada
bulunma zamanlar1 az oluyordu. Fakat mevzunun hayreti mucib tarafi su ki, Refia Hamm,
hamileliginin son giliniine kadar evde {izerine diisen biitiin isleri yapmaya devam ediyordu. Onun
yetisemedigi yerlerde de kayinvalidesi, eltileri yardimci oluyor, sikintilar erkeklere intikal
ettirilmeden ¢oziilityordu. Aslinda bu tam bir kadin dayamsmasi idi. Ciinkii diger hammlar da aym
sikintilara maruz kaldiginda bu sefer Refia Hanim elini uzatiyordu. Refia Hanim dogumdan sonra en
fazla ti¢ glinliik bir dinlenmenin ardindan hayatin akisina dahil oluyordu.

Hamilelik doneminde o6zellikle disar1 daha az ¢ikiyor, haram nazarla karsilagsmak istemiyordu.
Kendi kizlarina, gelinlerine ve ¢evresindeki biitiin hammlara ‘cocuk terbiyesi anne karmnda baslar’,
diye 6giit verecekti ileride: “Karmmniz biiylidiigii zaman gereksiz yere sokaga ¢ikmayin, ortiilii olsamz
bile kendinizi sakimin. Yediginize igtiginize daha fazla dikkat edin. Haram olan hi¢bir seye el
uzatmayin. Giybet etmeyin. Abdestsiz durmayin. Her firsatta Kur’an ve cevsen okuyun, salavat ¢ekin,
dua edin. Abdestsiz emzirmemeye ¢alisin.” Izmir’de yasadig yillarda da yanina gelen ziyaretgiler,
“Cocuklariniz1 nasil yetistirdiniz, bize neler tavsiye edersiniz?” diye sordugunda aym tavsiyelerde
bulunacakti.

Kendi ¢ocuklarini da her zaman abdestli emzirmeye 6zen gostermisti. “Cocuk aglasa bile birakin,
hemen abdestinizi aliverin. O aglamaktan 6lmez ama abdestli emzirirseniz ¢ok sey vermis olursunuz.”
diyordu. Hamur yogururken bile acikip aglayan ¢ocugu icin, isini birakip abdestini alarak emziriyor,



o sirada mutlaka dua, salavat okuyordu. Cevresindeki hammlar1 da bu konuda uyariyor “Bebege siit
verirken diinya kelamu konusmayin, Kur’an’dan ezberinizde ne varsa okuyun. Hicbir sey
bilmiyorsamz Allah diyerek emzirin.” diyordu. Kendisi siirekli abdestli bulunmayr gengliginden beri
adet edindigi icin bebek emzirecegi zaman zaten ¢ogunlukla abdestli oluyordu. Bir giin “Hepimizi
abdestli mi emzirdin?” diye soran oglu Sibgatullah Bey’e “Sizlerde bazen unuttugum olmustur ama
hacida (Hocaefendi’yi kast ediyor) hi¢ unutmadim. Rabbim hatirlatiyordu.” demisti. Zaten
cocuklarindan sadece Hocaefendi iki tam yil1 doldurana kadar siit almisti annesinden. Digerlerinde
siit donemi bitmeden yeni hamilelik baslamug oluyordu. Cocuklarindan yalmzca Hasbi Nidai Bey’i
kendisi emzirememisti. 2

Cocuklarin terbiyesi ve dini egitimleri

Refia Hamm, cocuklarimin terbiyesine ¢ok dikkat ediyordu. Her hallerini gozetliyor, oluruna
birakmmyordu bu meseleyi. Zaten yasadiklar1 evde biiyiik kiiciik herkes birbirine kars1 edep Ol¢iisiinde
davramyor, saygiyla hitap ediyordu. Cocuklara sadece ismi sOylenmiyor, mutlaka ‘efendi’ veya
‘hamm’ eklenerek konusuluyordu; Mesih Efendi, Salih Efendi gibi. Refia Hanim kendinden kiigiik
kaymbiraderlere bile efendi diyerek sesleniyor, siitoglu olan en kiiciik kaym Seyfettin Bey’e de
‘kiigiikbey’ diyordu. Hifzim1 tamamladiktan sonra Hocaefendi’ye de hep ‘hafiz’ diye hitap etmis, haci
olduktan sonra da ‘haciefendi’ demisti. Kardesler bile birbirlerine hitap ederken c¢ok kiigiik yaslar
disinda hep ‘efendi’ ilavesiyle konusuyorlardi.

Daha dogmadan, Kur’an, salavat ve dua ile muhatap oluyordu bu evde ¢ocuklar. Hamileliginde her
glin mutlaka bir Yasin okuyor, her ay en az bir hatim indiriyordu. Emzirirken hafif sesle Kur’an ve
salavat okuyordu bebeklerinin kulagina. Kucagindan birakip ev isine basladigi zaman da dilinden
dokiilen yine Kur’an, yine salavat-1 serifelerdi. Cocuklar, annelerinden hep o miibarek kelamu
duyuyor, ruhen asina oluyor, onu 6grenmeye hazir hale geliyorlardi. Daha konugmaya baslarken
Kur’an okumayr ve namaz kilmayr 6gretiyordu. Biitiin ¢ocuklar1 4-5 yaslarinda hatim etmislerdi.
Annesinin kendisine Kur’an okumay1 6grettiginde 3 yaslarinda oldugunu sdyleyen Sibgatullah Giilen,
onun derslere nasil tesvik ettigini soyle anlatiyor:

Anamdan dayak yedigimi hi¢ hatirlamiyorum. Beni okutmak i¢in ¢ok yagcilik ederdi. Seker
verirdi, liziim verirdi. Ben disaridayken goziiyle isaret eder, eve ¢agirir, ekmegime yag siirer,
okuturdu. Anam disiplinliydi, ¢ok severdi ama laubalilik yapmazdi.L®

Refia Hamm namaz iizerinde ¢ok hassasiyetle duruyordu. Oyle ki ¢ocuklarimn namaz kilinmayan
evlerde yiyip igmelerine bile miisaade etmiyordu. Cocuklarimn arasinda namaz kilmaya ne zaman
basladigim hatirlayan tek kisi bile yoktu. Ciinkii hatirlayamayacaklar1 kadar kiigiik bir yasta namaza
basglamis oluyorlardi. Yeme, igme, konusma, uyuma gibi dogal bir davranisti onlar i¢in namaz kilmak.
Namaz kilmamak diye bir durum yasamamuslardi. Yemek yememek olur muydu ki, namaz kilmamak
da olsun. Bezden kurtulup tuvalet ihtiyacin1 séylemeyi 68renen biitiin cocuklarim daha tehecciid vakti
uykudan kaldiriyordu. Kendisi kalktiginda sobalar sonmiis, ev sogumus, ibriklerde sular buz tutmus



olurdu. Sobay1 yakar, su 1sitir 6yle kaldirirdr ¢ocuklarini. Once tek tek ellerine su dokerek abdest
aldiriyordu. Yaz kis, sicak soguk demeden her giin boyleydi. Erzurum’un kisinin siddeti ve o giiniin
sartlar1 diisiiniiliirse bunun hi¢ de kolay olmadig anlasilir. Diger odalara gore daha sicak olan ahir
sekisinde toplar ¢ocuklari, once Kur’an dersi verirdi. “Ben sizi ancak simdi okutabilirim, giindiiz
elim ermez. Sabah namazindan once safak atarken ne okursan hafizanda kalir.”” derdi. Giindiiz ev
islerinde, oyunda, ¢obanlikta yorulan ¢ocuklar kalkmakta zorlansa da taviz verilmiyordu. Ramiz
Hoca’nin ¢ocuklar: kaldirirken kullandig en etkili yontem yiizlerine su serpmekti.

Ardindan namaz vakti tiim ev halki kalkardi. Erkeklerden kimi camiye cemaatle namaz kilmaya
gider, en az biri de kalir ev halkina namaz kildirirdi. En arka safa ¢cocuklar icin ‘cecim’ denilen ayr1
bir ortii serilirdi. Bazen goriimcesi Diirdane Hanim, “Kii¢iikleri kaldirmasak, bunlar tistline kagirtyor,
etrafi kirletecekler.” dese de, Refia Hanim, “Olsun ben temizlerim, namaza alissinlar” diyerek 1srarci
oluyordu. Sabah namazindan sonra ¢ocuklar dahil kimse uyumazdi artik. Kahvalti yapilir ve herkes
isine giderdi.

En giizel ahlak siinnet-i seniyye

Refia Hamm, Kur’an ve namazla birlikte ¢ocuklarin ahlakina, davranmislarina da 6zen gosterirdi.
Mesela, “Biri size bir sey dedi mi onu goziine bakarak dinleyin. Peygamberimizin siinneti boyle.”
derdi. Cocuklar1, hatta torunlar1 bile bu sekilde alismusti. Birine su verdigi zaman arkasim doniip
gitmesini istemez, geri geri giderek uzaklagsmasim sdylerdi. Cocuklarinin bagkasindan azar isitmesine,
onlara kizilmasina asla raz1 gelmez, buna firsat vermemek i¢in elinden geleni yapardi. Cocuklari
biiyiiklerin sofrasina oturtmaz, ayr1 sofra kurar, hem kendi yer, hem onlara yedirirdi. Is zamanlar:
erkekler tarladan gelecekleri vakit, yorgun hallerinde ayaklarina dolasmasinlar diye erkenden
cocuklar1 eve alir, yikar, temizler, temiz kiyafet giydirir, yemeklerini de yedirip yatirirdi. Cocuklar
glinesle yatip giinesle kalkmaya alismusti. Zaten elektrik yok, radyo tv gibi vakit ¢alacak seyler de
olmadig icin aksam yemekten sonra yapacak bir seyleri de kalmazdi. ‘Yats1 namazint kilan yatsin’
derdi Ramiz Hoca. Gaz lambasi1 kullaniliyordu ve aksam oturmak fazladan gaz masrafi demekti aym
zamanda.

Refia Hamim siki siki tembih etmisti ¢ocuklarina: “Biiyiiklerinizden birisi size kizarsa sakin gelip
bana soylemeyin.” Aile biiyliklerine ve diger yakin aile fertlerinin ¢ocuklara olan sevgisine gliveninin
bir i1saretiydi bu tembih. Cocugunun yaptigi kiigiik bir yaramazliga miidahale eden biiyligiine kars1
annelik sefkati ile gonliinde bir kirginlik olusmasim istemiyordu. Bazen evin Oniindeki beton
kurundaki (hayvanlarin su i¢tigi yalak) su ile oynar etrafi islatirlardi. Diirdane Hamm kizar,
sOylenirdi ama Refia Hamim’a iletmezdi ¢ocuklar ‘halamiz bize soyle boyle soyledi, kizdi’ diye.
Buna dair yasadig bir hadiseyi soyle anlatiyor Nurhayat Hamim:

Bir giin harmanda diiven siiriiyorduk. Ben de diivenin iistiindeyim. Harmanda benden biiytik
bes kisi daha var. Bir kenarda da elenmis taneler var. Ikindiden sonra ¢uvallara doldurup
ambara dokecekler. Ben Okiizleri kontrol edemedim, beni saymadilar. Gidip o tane bugdaydan



yediler. Dedem de geldi bana kizdi, dovdi. Karsida komsu vardi. Gitmis anneme haber
vermis. Biraz da abartarak anlatmis. Annem aksam sordu ‘deden seni mi dovdi bugiin?’ diye.
Yoo, dedim. ‘Oyleyse o kadin niye dyle sdyledi, kendi evi huzursuz bizi de kendilerine mi
benzetecek?’” Baktim annem o kadina kiziyor. Cocugum ama aklim kesiyordu, bana sebep
kadina kizdigim anliyordum. ‘Sen diyorsun ki haber vermeyin.” Sadece bu kadar dedim. Soyle
boyle oldu diye anlatmadim. Tamam, dedi, sen yine de sdyleme bundan sonra.

Mal ve evladin imtihan i¢in verildiginin suurundaydi Refia Hamm. Onlar kendisine emanetti ve
emanete layikiyla sahip ¢ikmaliydi. O yasta bazen ¢ocuklarina fazla disiplinli gibi gelse de onun
tavirlari, ileri yaslarda ve kendi evlatlari olunca annelerinin aslinda neden korktugunu gayet iyi
anlayacaklardi. Kul hakkina girmeme konusundaki hassasiyeti evlat sevgisinin iizerindeydi.
Evlatlarina da gerektiginde siddetli ikazlarda bulunarak bu suuru yerlestirmeye calisiyordu.
Korucuk’ta yasadiklar1 donemde bir giin Samil Aga’nin kardeslerinden Mehmet Ali Efendi’nin oglu
Abdurrahim ile Fethullah Giilen Hocaefendi ¢ayirda oynuyordu. Hocaefendi nasil bir hareket yaptiysa
Abdurrahim’t diisiirdii. Ac1 i¢inde kivranan ¢ocugun aglama sesine geldi Refia Hamm. Ayag
kirilmistt Abdiirrahim’in. Hocaefendi, Refia Hamim’in camndan bir par¢aydi ama yetim ¢ocugun
hakkim da muhafaza etmeliydi. O hirsla gelip Hocaefendi’ye iki tokat yapistirdi. Bir taraftan da “O
yetimin ayag kirildi simdi ona kim bakacak?” diye azarliyordu onu.

Evlatlarimin diinyaya meyl etmesini istemiyor, her firsatta onlara Oliimii, hesabi1 hatirlatiyor,
diinyanin siisiine piisiine kapilmamalarim 6giitliiyordu. Ozellikle kiz1 Nurhayat Hanim’1n terbiyesine
cok 6zen gosteriyordu. Nefsinin cazibedar heveslerine karsi takvaya yonlendiriyor, malayani islerle
vakit gecirmesini istemiyordu. Kiiclik yasta Kur’an okumayr Ogretmis, namaza alistirmus, basini
ortmistii. “Hayamn kiiciigli biiyiligi olmaz.” diyor, Ortilisiine, kiyafetine dikkat etmesi i¢in titizlik
gosteriyordu. Cocuklarinin kiyafetlerini kendisi dikiyor, kizlarina uzun bol elbiseler giydiriyordu.
Nurhayat Hamim 10 yaslarindayken, kimden gordiiyse sacim ortadan degil de yandan tarayarak
baglamisti. Refia Hanim goriince hemen miidahale etmis, ‘hayir’ demisti, ‘bdyle yapma.” Kizinin
saglarim ortadan ayirarak tarayip ormiistii eskisi gibi. Bir giin de Fazilet Hanim, kendi yasindaki
komsu kiz1 gibi eteginin altina giydigi uzun pantolonun pagalarim dizlerine kivirip kisaltmisti. Onu bu
halde agik goren annesi Oyle ¢ok kizmusti ki, Fazilet Hamm bir daha boyle bir hareketi aklinin
ucundan dahi gecirmeyecekti.

“Hevesin arkasi da gelir.”

Ramiz Hoca da esinin ve kizlarinmin bu tarz giyim kusama heves etmelerini hos karsilamiyor, kendisi
nasil mahremiyete dikkat ediyorsa, ¢ok deger verdigi ailesini de aym sekilde korumaya calisiyordu.
Insam diinyevi hevesata baglayacak her seyden uzak durulmaliydi. Ramiz Hoca arada bir Erzurum’da
yasayan kardesi Nureddin Bey’i ziyarete gidiyordu. Kdyden onlara tereyagi, kavurma, bal gibi
yiyecekler gotiiriir; yengesi Behice Hanim da buna mukabil sekerleme ¢ikolata gibi seyler gonderirdi
evdekilere. Yine boyle bir ziyaretten doniisiinde Ramiz Hoca’nin elinde ¢ok giizel, sik bir kutu vardi.



Esine ve kardesi Diirdane Hamm’a, “Yengem size hediye yolladi.” dedi. Hammlar merak etmisti.
“Yengem bize kutuda ne yollad: ki?”” Ramiz Hoca eve gelmeden kutunun i¢inde ne olduguna bakmus
fakat cok da hosuna gitmemisti. Aklinda baska bir sey vardi. Zaten aksam hava kararmak tizereydi,
ineklerin sagilmasi gerekiyordu. “Gidin isinizi bitirin sonra verecegim.” dedi onlara. Kutuda makara
topuklu birer terlik ve birer ince ten rengi naylon corap vardi. Bunlar sehirde evinde oturan bir
hamma uygun olsa bile, koyde yasayan bir hammun kullanamayacag seylerdi. Hediyelere bakip
kaldiracak, belki boyle bir hayati yasayamiyor olmamin ezikligini hissedeceklerdi. Kendi hayat
sartlarim hor gdrecek belki, mutsuz olacaklardi nihayetinde. Ihtimal, Ramiz Hoca yengesinin
kendilerine uymayacak bir hayatin sembolii olan bu esyalar1 gondermesine de kizmus olabilirdi.
Paketi icer1 gotiirtip acti ve terliklerin topuklarim kirip kutuya geri koydu. Coraplart da makasla
uzunlamasina kesip aym sekilde geri yerlestirdi. Isini yapip gelen hamimlar heyecanla kutuyu actilar.
‘Ne giizelmis’ diye hevesle ellerine aldiklar1 ¢orap ve terliklerin durumunu goriince ¢ok sasirdilar.
Hevesleri yarim kalmist1 fakat bir sey demediler. Ramiz Hoca’mn ise verecegdi giizel bir ders vardi:
“Iste ben sizin bu hevesinizin arkasi gelir diye bunu yaptim. Ciinkii o topuklular1 giydiginiz zaman
yiiriiylisiiniiziin nasil degisecegini, disardan bakinca nasil goriineceginizi biliyorum. O ¢oraplarla da
hi¢ giymemise ddneceksiniz. Fakat bu bize yakismaz.” Refia Hamm, Izmir’de yasadigi yillarda bir
giin Mustafa Birlik’in kizi Ayse Hamm’a bu hatirasim anlatmis ve sunu eklemisti: “Hoca dyle

konusunca kabaran nefsimiz sondii. Ben 6mriimde topuklu giymedim.”!t

Cocuklarm okula gitmesi

Korucuk’ta ilkokul 1944’ten itibaren acilmusti. Egitim cagindaki biitlin ¢ocuklarin okula
gonderilmesi zaruri 1di ancak, dini e8itimin yasaklanmasi, 68retmenlerin inanglara aykiri tavir ve
sOylemleri halkta devletin okullarina kars1 bir tepki olusturmustu. Hem, kOy ortaminda her yastan
insanin yapacagl bir is mutlaka vardi. Kii¢lik kizlar ev isinde, ¢ocuk bakiminda annesine yardim
ediyor, erkek ¢cocuklar en azindan ¢cobanlik yapiyordu. Sibgatullah Bey bu mevzuyu anlatirken “Hatim
yaptigimda 4-5 yasimdaydim. O sira biitiin ¢ocuklara bu yaslarda hatim ettirirlerdi ¢iinkii bes
yasindan sonra diize ¢ikacak, hayvan otlatacak. O yasa kadar Kur’an’1n1 6grensin, namazim abdestini
bilsin, derlerdi. Cocugun eli ¢ubuk tuttu mu tarlaya gotiirtiliirdii.” diyor.

Bir de beki insanlar daha kisa vadeli diisliniiyor, her seye ragmen okumanin, meslek sahibi olmanin
kiymeti anlasilamiyordu. Kizlarin okula gonderilmemesinde karma egitimin ve bas a¢ma
zorunlulugunun da tesiri vardi. Devletin egitim sistemi halkin hassasiyetlerine uymuyordu. Insanlar,
kiz veya erkek evlatlarinin dinini, imamni, ahlakimt kaybetmelerinden korkuyordu. O devirde bir
kadin i¢in egitim alip tesettiiriiyle, namaziyla icra edebilecegi bir meslek yoktu. Batili bir goriintii ve
diistince yapisini reddeden nesiller evde kalmaya mahkum edilmisti adeta.

Nurhayat Hamim da biraz biiyliyiince annesinin eli ayagl gibi yardimcisi olmustu.l2 Babaannesinin
ve yengelerinin de kiiciik islerine kosturuyordu. Avlular: siipiiriiyor, yayilmaktan gelen koyunlarla
kuzularim bulusturuyor, kardeslerinin ve amca ¢ocuklarimin bezlerini yikiyordu. Yasi biiytidiikce



annesi dantel yapmayi, orgli 6rmeyi de 0gretecekti ona.

Fethullah Giilen Hocaefendi’nin cocuklugu

Ozellikle Izmir’de yasadigi son yillarinda Refia Hamm’a en c¢ok sorulan sorulardan biri
Hocaefendi’nin ¢ocuklugunun nasil gectigine dairdi. Hem ziyaret¢ilerine hem de aile fertlerine bu
mevzuyla ilgili farkli zamanlarda bir ¢ok detay anlatmistit Refia Hamim. Mesela, Hocaefendi’nin ne
hamileliginde ne ¢ocuklugunda kendisini incittigini soyliiyordu. 25 yasinda tigiincii bebegiydi ve ¢ok
rahat bir hamilelik ge¢irmisti. Oncekilerde oldugu gibi bunda da karm belirmeye basladiktan sonra
mahremiyete daha ¢ok dikkat etmis, mecbur kalmadik¢a disar1 ¢ikmamusti. Strekli abdestli
bulunmaya 6zen gosteriyordu. Evde iizerine diisen biitiin isleri eskisi gibi yapmaya gayret ediyordu.

Dogumun yakin oldugunu hissettigi halde herhangi bir agri, sanc1 duymadigi i¢in son giine, hatta son
saate kadar ¢ok rahat hareket edebiliyordu. Inek, koyun sagma isine bile devam ediyordu. Yillar
sonra anlatirken on bir dogumun i¢inde en kolayimin bu oldugunu séyleyecekti: “Hocamn her seyi
kolay oldu. Beni hi¢ incitmemis, dogumda bile incitmemistir.”2

Refia Hamim oglunu abdestsiz emzirmiyor, onunla ilgilenirken Kur’an ve salavati dilinden
diistirmiiyordu. Kur’an okunan, namaz kilinan, sahabe ve Osmanli doneminden kahramanlik hikayeleri
anlatilan bir ortamda, babaannesi Munise Hamm’in gozyaslar1 ile siisledigi dualarla biiyiiyen
Hocaefendi’ye ilk kelimeleriyle beraber kiiciik ezberler de yaptiriyordu annesi. Pek ¢ok ¢ocuk gibi
biiyiiklerinin yaninda seccade serip namaza duruyordu o da. Iki yasindan sonra sabah namazlarina da
kaldirmaya baslamisti annesi. Dort yasindan itibaren bes vakit diizenli namaz kilan ve hi¢ aksatmayan
Hocaefendi, bu donemdeki namazlarim ‘belki bir kismum yanlis kilmisimdir’ diye diisiinerek gencglik
yillarinda kaza edecekti. Annesi, yine dort yasinda gece yarisit uykudan kaldirarak Kur’an okumay1
ogretmisti ona. Okumay1 6grendikten bir ay sonra Kuran’i hatmetmisti. Samil Aga duasim yapmak
i¢in biiylik bir yemek verdi kdy halkina. Hocaefendi biitiin bu kalabaligin kendisi i¢in toplandiginin
farkinda bile degildi. Misafirlerden biri ‘bugiin senin diigiiniin oluyor’ dediginde ¢ok utandigim
anlatacakti yillar sonra. O giinden hatirinda kalan sadece bu sahne vardi.1

Hocaefendi kiigiik yastan itibaren daima biiyiiklerle beraber oturmayr ve onlarin anlattiklarim
dinlemeyi adet edinmisti.’2 Evlerine sik sik hocalar, seyhler gelir sohbet ederlerdi. Hocaefendi onlari
dikkatle dinler, sanki kelime kelime hafizasina kaydederdi. Sohbet meclisi dagildiktan sonra Munise
Hanim ve Refia Hanmim icerde neler anlatildigim sorunca birebir naklederdi. Belki aym tislupla, aym
duygularla ifade eder, igcerideki havayr onlara yansitirdi. Munise Hanim onu aglayarak dinler, adeta
kendinden gecgerdi. Hocaefendi, Ramiz Hoca’nmin Cuma hutbelerini de gelip evde annesine ve
babaannesine birebir aktarirdi. Bazen Nurhayat Hamm miidahale eder “Hafiz bak gelip anlatma, sen
anlatinca anam agliyor, anam da aglamaktan bagka bir sey bilmiyor.” derdi. Munise Hamim ise hem
aglar hem de anlatmasi i¢in onu tesvik ederdi.

Hocaefendi, kiigiik yaslarindan itibaren anne baba hakkina riayet ediyor, onlara saygisizlik etmemek
icin azami gayret gosteriyordu. Ozellikle annesinin soziinii dinliyor, ne sdylerse mutlaka yapmaya



calisiyordu. Mesela bir digine giderlerken onu da gotirmiisti Refia Hamim. Kendi yaninda bir
sandalyeye oturtmus, biitiin ¢ocuklarin kosturup oynadigi o ortamda geri donene kadar ayaga bile
kalkmamisti. Bagka bir zaman Refia Hamim, yaptig1 bir seye kizmis, ceza olsun diye bir yerde tek
ayak ustlinde durmasini sOylemisti. Ancak is telasiyla yamndan ayrilinca o halde unutmustu. Aklina
gelince yanina varip baktiginda evladimn aym yerde aym sekilde durdugunu gordii. “Oglum hadi ben

2

unuttum, sen bari indirseydin ayagini.” deyince Hocaefendi, bir Omiir boyu terk etmeyecegi

hassasiyetini soyle ifade etmisti: “Sen sdylemeden nasil indiririm, hakkina girerim yoksa!”

Hocaefendi ve amcalan

Hocaefendi’den iki yas bliylik amcasi Seyfettin Bey, Refia Hamim’in ikisini beraber arkadaslik
etmeye tesvik ettigini soyliiyor:
Bir yere gidecegimizde ‘Fethullah ile beraber gidin. Buna mukayyet ol.” derdi. ‘Ben size
yemek yaparim, siz Obiir ¢ocuklara katilin® diyerek bizi bayrama gonderirdi. Kiigiikken
Hocaefendi ile hep beraberdik. Kuzu, mal (biiyiik bas hayvan) otlatmaya giderdik. Tarlada
beraber kalirdik. Herhangi bir ise beraber gider, gelirdik. Babam ikimizi bir kaldirir, bize
diisen islere gonderirdi. Disarida bana biri bir sey dese, Hocaefendi beni korumaya ¢alisirdi.
Ailesine, kardeslerine, akraba ¢ocuklarina ¢ok bagliydi Hocaefendi. Kimseyi incitmez, kavgalara
tartismalara karismaz, oyunlar1 uzaktan seyrederdi. Ise gdnderilmedigi zaman evde oturup kitap
okumay1r tercih ederdi. Disardan c¢ocuklarin kavgasina dair sesler geldiginde c¢ikar, herkesi
sustururdu. Munise Hanim “Komutan ¢ikti, susturur simdi bunlar1.” derdi. Hocaefendi’nin yasina gore
olgun tavirlar1 ¢evresindeki bliyliklerde de bir saygi uyandirirdi. Mesela amcas1 Enver Bey, daha
cocuk yaslarinda onunla biliylik adam gibi muhatap olur, ilgilenir, yolda oOniine ge¢mez, hep
arkasindan yiiriirdii. Fakat Nureddin amcasi1 birka¢ kere hirpalamisti Hocaefendi’yi. Derinlemesine
baktigimizda bunlarin da koruma ve sevgiden kaynaklandigim anliyoruz.t

“Sana diunyanin yuvarlak oldugunu ogretecegim.”

Refia Hanim, sadece Fethullah Giilen Hocaefendi’yi degil, biitiin cocuklarim okutmak istiyor, bunun
icin Erzurum’a gogmeyi teklif ediyordu Ramiz Hoca’ya. Ramiz Hoca ise diizenli bir geliri olmadig
i¢in gitmeyi diislinmiiyordu. Heniiz imamlik yapmaya baslamamusti, babasi ve kardesleriyle ¢alisarak
ortak kazanglarindan ancak gecinebiliyorlardi. Gene de evlerinin i¢i de bir nevi okul gibi isliyordu.

Ramiz Hoca okumaya ¢ok merakli, hevesli, okudugunu anlatmayr da seven bir insandi. Osmanlicayi
ve Kur’an okumayi ¢ocuklugunda 6grenmis, harf devriminden sonra da Latin alfabesi ile okumayi
kendi ¢abalariyla 6grenmisti. Buldugu her bos vakti okuyarak degerlendirirdi. Oyle ki, tarladan gelir
gelmez oturup dinlenirken kusaginin arasindan bir kagit pargasi ¢ikarir okurdu. Ilging bir seyse orada
bulunan annesine, esine de anlatirdi. Mevzular tatli, esprili bir dille anlatir, ya birinden duydugu ya
da kendi buldugu bir niikteyle siislerdi. En basit bir seyi bile muhatabina zevkle dinlettirirdi. Bu da



onun ince bir zekaya sahip oldugunu isbat ediyordu. Hafizas1 da ¢ok kuvvetliydi. Otuzlu yaslarinda
dahi ilmini arttirmak i¢in karsisina ¢ikan her firsatt degerlendiriyordu. Refia Hanim da ilmini
artirmasi i¢in esinin baska koylere gidip aylarca kalmasina riza gosteriyordu.

Hocaefendi 4-5 yaslarinda iken (1942-43 yillar1) Ramiz Hoca’min evine herkesin hiirmet ettigi, 1yi
molladir, dedigi Halil Efendi Hoca naminda bir zat gelmisti. Korucuk’ta iki sene imamlik yapan Halil
Hoca, buradan ayrilip Karavelet Koyii’ne giderken Ramiz Hoca’ya ‘gel seni okutayim, hoca ol’ dedi.
Ramiz Hoca’y1 bu konuda Alvar Imanu ve baska hocalar da tesvik ediyordu. Esini ve dort cocugunu
yetim gibi birakip Halil Hoca ile beraber gitti. Bir kis ahir odasinda kalarak ders aldi. Maslahat
Koyii’nde de aynmi hoca ile iki kis kaldi. Arapca ve Farsca okudu; ilmini ilerletti. Medrese usuliine
gore sirayla sarf, nahiv, Miilteka ve Molla Cami gibi dersleri ve kitaplar1 ezberledi. Mehmed Zihni
Efendi’nin Nimet-i Islam isimli biiyiik Islam ilmihalini de ezberlemisti. Egitimini tamamlayinca dnce
kendi kdyiine imam oldu Ramiz Hoca. Koy halki ‘baska yere gitme, bizim imamimiz ol’ demisti.
Imamli8a baslayinca Refia Hanim’1n evin bir odasinda ders verdigi talebelerin kiiciiklerini okutmaya
basladi. Daha 6nce de bahsi gectigi gibi biiylik kizlar ve kadinlar yine Refia Hamm’a gidiyordu.

Aile i¢inde sahabe menkibeleri, Ahmediye, Muhammediye tarz kitaplar ve Hocaefendi’nin ‘klasik
roman’ olarak niteledigi, Ebu Miislim Horasaniler gibi Islam’in ilk donemine ait kitaplar okunuyordu.
Hocaefendi de bunlar1 okumus fakat zaman i¢inde bunlar ona hafif gelmeye baslamusti. 7-8 yaglarinda
iken bir giin kardesi Sibgatullah Bey’1 “Gel, sana bir sey 0gretecegim” diyerek dama (evin iistiine)
cagirdi. Hatiramn devamini Sibgatullah Bey anlatiyor:

Damun istiine, tandirligin oraya yatirdi beni. Sana diinyanin yuvarlak oldugunu 6gretecegim,
dedi. Nasil yuvarlak? Iste ben diiz yattim buraya. Diinyay: kiire gibi anlatmak icin su akitan bir
demlik bulmus. ‘Seni bu demligin i¢ine koysam, dondersem dondersem seni koysam bir yere’
Yine diiz dururum dedim. ‘Diiz durursun ama ne tarafa oldugunu bilir misin?’ Bilemem. ‘Iste
diinya yuvarlaktir biz ne tarafa oldugumuzu bilmiyoruz. Diinya bir seyin etrafinda doniiyor.’
Ya deniz nasil duruyor orada dedim? Getirdi onu da ispat etti. ‘Oyle biiyiik ki. Kubbe var ya,
suyu dok, biri oradan gelir gol olur, biri buradan gelir gol olur. Buras1 yamag¢ ama ikisi gol
olur. Diinyanin yuvarlakligi her golii kendi yerinde tutuyor’ dedi. Inanmadim ben tabi. Diinya
yuvarlak olur mu biz diiz yatiyoruz iste, dedim. Onu ben sonradan anladim ki, Ibrahim Hakki
Hazretleri’nin Marifetnamesi’nde okumus, kavramis. Bana da tavsiye ettt kitabi, okudum ama
hi¢bir sey anlamadim. Hocaefendi ¢ocukken bile farkliydi.

Namaz, herkesten ve her seyden once namaz...

Hocaefendi, ilkokula devam ederken (8-9 yaslarinda) bir taraftan da ailenin en biiyiik cocugu olarak
her tiirlii ise yardim ediyordu. Bazen annesine bile destek oluyor, etrafi toparliyor, yataklar1 toplayip
kaldiriyor, odalar: siipiiriiyor, bulasiklar1 yikiyordu. Ayrica inekleri koyunlari giitme isi de ona
diismiistii. Giin i¢inde bunca yorulmasina ragmen, o yasinda yine geceleri okuyarak gecirmek



istiyordu. Fakat bir giin ¢ok yorulmustu. Muhtemelen uzun yaz giinlerinden biriydi. Yats1 namazim
kilmadan uzanmis, biraz dinlenip kalkmay1 planlamisti. Evladim ¢ok seven, her halini dikkatle takip
eden Refia Hamm, onun namaz kilmadan yattigimi fark etmisti. Geceler ¢ok kisa oldugu igin
kalkamama tehlikesi vardi. Hocaefendi’nin basucuna gelip “Namazim kil 6yle yat, ben de yorgunum
seni kaldiramam belki” dedi. Hocaefendi, “Ana ¢ok yorgunum, kalkar kilarim.” diye cevap verince
Refia Hanim ¢ok iiziildii. Fakat ne kizdi, ne bagirdi. Sadece ellerini kaldirip soyle dua etti: “Bu
benim oglumdur Allah’1m, namazim kilmadan yatti. Benim evimde sana asi isyankar bir kulun vardir
Allah’1m. Yataga simdi sicak girdi. Insallah sabah sopsoguk bulurum yatakta.” Hocaefendi émiir boyu
unutamadi bu hadiseyi. Fakat ailesinde bu konudaki hassasiyet sadece annesiyle simirli degildi.
Babasi1 da namaz konusunda benzer bir hassasiyete sahipti. Hocaefendi bir sohbetinde bu konuyla
alakal1 sunlar1 sdyleyecekti:
Babam c¢ok dindardi. Cok gozii yasli bir adamdi. Vaaz ederken aglardi. Sahabenin adi
anilirken bir ¢ocuk gibi hickira hickira aglardi. Kendi evladim dinlerken de oyle hickira
hickira aglardi. Annem de ona denk dindarliktaydi. Ve annem beni delice severdi. Ya Rabbi
ben ondan evvel o6liirsem delirir bu kadin, delirir. Ciinkii o kadar bagliydi. Benim i¢in oliirdii
ama Olecegl ayr1 bir seyi vardi, Allah ile irtibati. Bu evde beynamaz olmasin. Ben o giin
sabaha dek hep iirperdim. Validem, isin ilmini yapmadan, belki pedagoji, psikoloji tahsil
etmeden, derinlemesine Islam’in ruhaniyetine de vakif olmadan o giinkii Tiirk toplumunun
genel ahlakindan oldukca derin seviyeli nasibini almig birisiydi. Ciinkii ailesi, yetistigi muhit
dine kilitli bir aile idi. Olmas1 gerekenin de iistiinde olduk¢a mazbut, baz1 seyleri o zaman bile
fazla goriilebilirdi. O babam o annemle el ele vermis, evin bah¢esinden disariya ¢ikarsam
hazan vurmus giil gibi solarim diye korkarlardi. Ben bunlar1 unutamam. Boyle olmali nmu idj,
bu tam dengeli sayilir mu sayilmaz nu? Bu tiirlii meselelerde onlarin bu meseleye karsi
duyarliligina bakacaksimz. Benim yetismem mevzuunda istidadim yokmus, kabiliyetim yokmus
ve irademi salmisim, boyle olmusum baska mesele ama ben Allah’in babama anneme ithsanini,
o ithsanin anne ve babadan akip bana gelmesini inkar edemem. Babam 7-8 yasinda beni alip
yaz giinlerinde kisa gecelerde yats1 namazina gotiiriirdii. On bucukta namaza duracaksiniz. On
birde namaz bitecek. Sabah namazinda da elimden tutup beni kaldirir, sabah namazina
gotiiriirdii. Ben cok defa dalar orda uyurmusum. Cemaatten gelir, horultuya beni uyarirlarmus.
Namazdan sonra da babam elimden tutar getirir eve ama hep gotiiriirdii. Rabbim ona bir
thsanda bulunmus. Suur ithsaninda bulunmus. Ve ben bu iklimde yetismisim. Yagmur gibi onun
duygular1 diisiinceleri benim basima yagmus.

8 Ramiz Hoca ik dogan erkek evladmm ismini Muhammed Fethullah verdi. Cok saygi duydugu Kiifrevi seyhlerinden Sirr1 Efendi’nin
oglunun adiydi Fethullah. Niifus ciizdani ¢ikarmak i¢cin Hasankale’de niifus midiirliigiine gitti. Ancak oradaki memur bu ismi
begenmedi. iginde Allah lafzi gectigi igin yazmak istemedi. Ramiz Hoca ismi degistirmek yerine yazdrmayip geri dondii. Ardindan
1942’de dogan ogluna da Sibgatullah ismini verdi. Ancak niifus memuru ayn kisi oldugu i¢cin, bunu da yazmaz, diye diisiiniip gitmedi.
Bir sene sonra kdy ihtiyar heyetine secilince, biraz da konumunun getirdigi tanigiklik ile kdyde bulunan karakoldaki bagcavusa mevzuyu



mtikal ettirdi. Ertesi giin beraber niifus dairesine gittiler. Jandarma bascavus elindeki kamgiyla masaya vurdu, yine aym memura “Bu
adamm kag tane ¢ocugu varsa kaydet” dedi. Askerden herkesin korktugu zamanlardi. Memurun karsi ¢tkmaya giicii yoktu, zaten o da
isimleri yazmayarak haksiz bir giic kullantyordu. Ancak yine de isimleri sdylendigi sekilde yazmadi Hocaefendi’nin Muhammed
Fethullah olan ismini sadece Fethullah yazdi Sibgatullah yerine de sOylenmesi zor diye Seyfullah yazdi Ramiz Hoca’nin en kiigiik
kardesi Seyfullah Bey de kayith degildi. “Kardesim var bir de, adi Seyfullah” deyince memur, Seyfullah yazdim bu da Seyfettin olsun
dedi. Boylece farkh yillarda dogmalarma ragmen {igiiniin de dogum tarihi resmi kayitlara 1942 olarak kaydedildi.

2 Hasbi Bey dogduktan sonra (1944) tifo hastahgma yakalandi Refia Hanim. Bebegi doyurmak i¢in bir siitanne arandi Korucuk’ta.

Yalnizca bir tane emzikli hanim bulundu, o da Refia Hanim’m pek hoslanmadigi birisiydi. Hasbi Bey’e gore bunun sebebi, kadnm rahat
tavirlartydi. Ciinkd, bir diigiinde kadmlar arasnda oynarken gérmiistii bu hanmmi. Oysa evli bir kadmin kalkip oynamasi ayip karsilanird.
Fakat, baska ¢are olmadigi icin siitanne olarak tutuldu. Cogu kez Nurhayat Hanim, kardesini kucagma alp emzirmesi i¢in siitanneye
gotiiriiyordu. Refia Hanim, sonraki yillarda Hasbi Bey’e bu durumdan duydugu pismanhgi ifade edecekti.

10 Refia Hanm ev isleri yiiziinden herkese yetisemedigi i¢in Sibgatullah Bey kdyilin imanmu Siileyman Efendi’ye de devam etmis. Amme
cliziine (30. cliz) onun nezaretinde ¢ikmis. Hatimini de Hafiz Vehbi Hoca’da yapmusti. Sibgatullah Bey o devirde uygulanan bir gelenegi
anlatiyor: “Hatim edince basmu (takkemi) kacirdilar. Dedeme geldim. Takken nerde? dedi. Hatim ettim basmm kagirdilar, dedim. Para
mu istiyorsun? He, dedim. Olmaz, Amme’ye ¢ikinca bes kurus verdim, buna elli isterler. Hadi yardim et bana, tayadan iki bag ot getir,
dedi. Pesine diistiim, gittik, hayvanlara ot verdik. Anladm ki emmilerim yok. fhtiyara kalmis bir ahir hayvan. O da beni yakalad. O
zaman sikkeli 50 kuruslar vardi. Herhalde giimiistii onlar. O kadar degerli paraydi demek ki getirdim hocaya verdim, hoca iki kere
alnimdan optii.”

11 Ramiz Hoca’nn hayat tarzi hassasiyetine dair bir hatrasmi da kizi Nurhayat Hanim s6yle anlatiyor: “Erzurum’da oturan amcam bana
yeni bir ayakkabi getirmisti, hafif topuklu. Giyindim, disar1 ¢iktim, syle bir dolastin eve geldim. Baktim babam eli arkasmda kapmm
Oniinde duruyor. “Hele bakaym onlar nasiimis?”” dedi. Cikardim koydum oniine. Elinde keserle tabanlarma vurdu birer tane. Topuklarm
kirdi. Simdiki topuklar gibi yiiksek bile degildi. Bir sey demedim tabi babama. Zaten boyle seylere hevesim de yoktu.”

12 K gye dgretmen geldiginde Nurhayat Hanim 9 yaslarmdaydi. Birinci smiftan baglamasi gerekiyordu. Ik dénem okula gonderilmedi.
Ikinci donem gonderildi ve okuma yazmay1 &grendi. Sonraki yil da devam etmedi. Yillar sonra Istanbul Altunizade’de goriistiikleri bir
gin Hocaefendi ablasma “kitap okuyor musun?” diye sordu. “Hocam okuyorum ama anlatamiyorum” dedi Nurhayat Hanm.
“Okuyaydm biiylik adam olurdun” dedi Hocaefendi. Orada bulunan yegenleri eski bagsbakan Tansu Ciller’i kast ederek “Halam Ciller
olurdu” deyince Hocaefendi “Ciller’den daha biiyiigii olurdu.” dedi ablas1 i¢in.

13 Hocaefendi Samil Aga’nm ilk erkek torunuydu. Dogumunu kutlamak icin biitiin koye iki kere ‘yemek daveti’ yapmusti. Ilkinde kendi
kovanlarmdan ¢ikan bah tepsilere dokiip ikram etmislerdi. ikincisinde de ‘akika’ kurbam kesip yemek yaptrrarak sofralar kurmuslardi.
Hocaefendi, sakin, akill, uslu bir cocuktu. Samil Aga ve amcalar1 onu ¢ok seviyor, iizerine titriyorlardi. Amcalar1 Nureddin, Enver,
Sefer beyler ahgveris i¢in uzun yolculuklara ¢iktiklar1 zaman ¢ok 6zlediklerinden bazen onu da yanlarmda gotiiriiyorlardi. Nureddin Bey
okiiz arabasmm kollar1 arasma cecimden (ince dokuma kumas) bir besik yapryordu onun i¢in. Okiiz arabasinda kucaklarmda oturarak
gidiyor, uykusu gelince bu besige yatiriyorlardi 2-3 yaslarinda iken bu sekilde Van’a kadar birkag sefer gotiiriip getirmislerdi.

14 Iginde neset ettigi hanenin, iyi bir Miisliman’m yetismesi i¢in gerekli olan maddi, manevi malzemeyle donatimis oldugunu soyler
Hocaefendi. Mesela ¢ok gec yillarda namaza baslamis olmasma ragmen dedesi Samil Aga’nm, her gece yliz rekat namaz kildigm
anlatir. Kendisinin de ii¢-dort yasmdayken dedesinin yanma durup namaz kildigm hatwrhyor. Fakat dedesinin kildigi namazlar bir tiirlii
bitmediginden, yorulunca kenara cekilip yatarmis. Sahabe efendilerimize cinnet derecesinde bir baghligi olan Ramiz Efendi de her
firsatta onlar1 anlatir, bu bahis srasmnda gozleri hep bir mechule dogru kayar ve anlattif1 sahabenin hayaline dalar giderdi. Sahabeden
bahseden kitaplar1 tekrar tekrar okunmaktan dolayr asmmis ve yer yer ymrtimst. Cocuklarma sahabe sevgisini asilamig, onlar da
kiiciikliigiinden beri sahabeleri kendi aile ferdlerinden birer parga gibi kabullenip sevmislerdi.

15 “Bizim oyunlarmiza karigmazdi.” diyor Sibgatullah Bey agabeyini anlatirken. Ne yapardi peki? “Sokakta onunla sadece bir oyun
oynardik; kogsma. Ona karisirdi. Hatta birinci gelirdi. Ama firfirik dondiirme, agik oynama gibi oyunlar1 oynamazdi. Ben ¢ok oynardm.
O kenarda durur bize bakardi Biiyiiklerimiz asik oynamamiza izin vermezdi. Hocaefendi, biz oynarken goriirse gider Enver emmime
sOylerdi. Emmim gelir beni ¢agrmr, nerden aldm asiklari? diye kizardi Koyunlarm kemigi bunlar. Kumara benzeyen bir oyun.
Arkadasmm elindekileri aliyorsun. Hirs veriyor. Kumara ahstwrryor. Onu oynadm ya yutulduysan, asiklarm gittiyse o gece
uyuyamiyorsun, hep onu diisiiniiyorsun. Kétii bir sey. Hocaefendi buna bile razi degildi.”

16 Ornegin, Hocaefendi 6-7 yaslarmda iken kdyiin hemen yakmmdan gegen bir trene binmeye calisiyordu. Belki diger ¢ocuklarm da
yaptig1 bir oyundu bu. Fakat trene ulagsamaymnca ayagi bosa geldi ve yiiz iistii yere diistii. Alninda bir yara agildi. Onu o halde gdren
Nureddin Bey ¢ok kizdi, ‘ne isin vardi trenin yaninda?’ diyerek birka¢ tane vurdu. Kiigiik yegenini dlesiye seven Nureddin Bey, bagma
gelebilecek bir kaza ihtimaline karsilik, bir daha bu harekete yonelmemesi i¢in o giin ¢ok sert davranmusti. Yine Nureddin amcasi ile bir
hatrasmi sdyle anlatr Hocaefendi: “Nureddin amcamdan dayak yemege ramak kaldigim bir olayr daha hatrliyorum. Yine 6-7
yaslarimda iken, 5-6 ¢ocuk ellerinde sopalarla etrafimi aldilar. Ben de kendimi, otlardan yapilma kamgivari bir seyle savunuyordum.
Fakat onlar daha fazla vurup beni hirpalaymca, amcam bunu gérmiis olacak ki, ‘Sen, nasil doviiliirsiin’ diye iizerime yiiriidii. Ben de
kagtim, sonra araya biiyiikannem mi girdi, 6yle kurtulmustum. Aile, boyle cedsahi bir aile idi.”



4. BOLUM
ALVAR’A GOC



Alvar’a Gog

Ramiz Hoca 1948 yilina kadar kendi kdyii Korucuk’ta imamlik yapti. Son donemlerinde koy halki
arasinda ‘imamlik’ konusunda goriis ayriliklar1 bas gosterdi. Baz1 kisiler Ramiz Hoca yerine
bagka imam tutulmasini istiyor, bazilar1 da Ramiz Hoca’nmin devam etmesini arzu ediyordu.
Sikintilarin ¢oziimii yine Alvarli Efe Hazretleri’nden geldi. Ramiz Hoca’ya, yillarca kendi imamlik
yaptig1 Alvar’da vazife yapmasini tavsiye etti. Alvarlilar buna zaten raziydi. Ramiz Hoca, Efe’nin
sOziini tuttu ve Korucuk’tan ayrilip Alvar Koyii’nde imamlik yapmay1 kafasina koydu.

Bu mevzu ortaya ¢iktiginda mevsim kisti, tasinmak i¢in bahar1 beklediler. Ancak o kis herkes igin
bir hiiziin havasinda ge¢misti. Sanki ¢ok uzak bir memlekete gidiyormus gibiydiler; oysa Korucuk ile
Alvar’in aras1 yaklagik 7-8 km idi. Karar agiktan konusulmadig i¢in ¢ocuklar olup bitenin farkinda
degildi. Ramiz Hoca annesi Munise Hamm ile esine Alvar Imami’nin tavsiyesini iletmisti. Refia
Hanim’in kizi Nurhayat Hamm o giinleri soyle anlatiyor: “O evden ayrilik kimsenin aklina
gelmiyordu. Bahara kadar babaannem ile annem agladi. Biz korkumuzdan soramadik niye
agliyorsunuz diye. Diyecekler size ne? Meger ayrilacaklar diye aglarlarmus. Alvarli gibi bir zatin
sOzii yere diisliriilmezdi.”

Bes oglu olan Samil Aga, Ramiz Hoca’ya sahip oldugu mallardan bir miktarin1 vererek onun payim
ayirmus oldu. Bes alti inek, otuz koyun, ona gore otu samam, ambardaki zahradan (bugday, arpa) 240
teneke (120 kile) gibi... Munise Hanim da gelinine mutfak esyasi, yatak benzeri ev esyalar1 ayirdi.
Alvar’dan gelen iki kagniya esyalar yiiklendi. Ayrilmak, gidenler i¢in de geride kalanlar i¢in de ¢ok
zordu. Ramiz Hoca’nin iki kardesi evden ayrilisi gormemek i¢in bugday satma bahanesiyle o giin
Erzurum’a gitmislerdi. Geri dondiiklerinde odalar1 bos, sessiz, 1ss1z bulmuslar, hele bir yasindaki
yegenleri Salih’in besigini bos goriince dayanamamus oturup hiinglir hiinglir aglamislardi. Kendi
aileleri, ¢cocuklar1 vardi ama ailelerin hep bir arada yasadig o yillarda evden bir boliimiiniin ¢gikmasi
oliim gibi agir gelmisti onlara.

Munise Hanmim da gelini ve torunlariyla beraber arabaya binmisti o giin. Evlerine yerlestirecek,
alisana kadar bir hafta kalacak, sonra torunu Nurhayat Hamm’i da alip donecekti. Ayriliga
dayanamadig1 i¢in herkes birden gitmesin diye torununu yaninda alikoymak istemisti. Kagmlar yola
ciktifinda Ramiz Hoca’min kardesi Enver Bey yola oturup kalmus, ellerini dizlerine vurarak agliyor,
“Bari bir tanesini indirin, ayaklarimin feri gelsin.” diyordu. Bunun iizerine 6-7 yaslarindaki
Sibgatullah Efendi’yi indirip biraktilar.

Alvar’da caminin hemen karsisindaki imam evine yerlestiler. Iki odadan ibaret kiiciik bir evdi
burasi. Zaten fazla esyalar1 da yoktu. Refia Hamm’in burada yiikii daha da artmisti. Hoca hanim
oldugu i¢in kdyliiniin kendisinden beklentileri vardi. [lmi de oldugundan hi¢bir seyden geri kalmuyor,
yetisebildigi her tiirlii hizmete kosturuyordu. Cenaze yikiyor, cenaze veya hasta evlerinde Kur’an



okuyor, cemiyetlerde Mevlid, ramazanlarda mukabele okuyordu. Bununla birlikte misafiri de eksik
olmuyordu. Kur’an 6gretme isine burada da devam ediyordu. Koye gider gitmez 150°ye yakin talebe
toplayan Ramiz Hoca, camide kiiciik ¢ocuklar1 ve erkekleri okutuyor; Refia Hanim da geng kiz ve
kadinlara evinde ders veriyordu. Ezber yaptiriyor, ilmihal bilgilerini 6gretiyor, Kur’an okumayi
ogrenen herkesi hatim ettirmeye calisiyordu. Bir taraftan evin isini yaparken talebeleri de takip
ediyordu. Bu arada eli is tutan kizlar siipliirme, etrafi toparlama gibi islerde hocalarina yardim
ediyordu. Kiiciik ¢cocuklarina, misafirlerine ve onca ev isine ragmen kendilerine vakit ayirmaya
calisan Refia Hamim’a siirekli dua ediyorlardi. Alvar’in yasli hanimlarimin bugiin hala onu anmast,
evlatlarim gordiikge dua etmesi bosuna degildir. Boyle bir hatirasim anlatan Sibgatullah Bey
“Alvar’da bir hanim var, ¢ok yaslanmis. Beni gordiikge ‘beni annen okuttu yarim hafiz etti.” diyerek
anama dua eder.” diyor.

Her ne kadar Korucuk’tan ayrilmus olsalar da akrabalariyla siirekli goriismeye, gidip gelmeye
calisiyorlardi. Samil Aga ve Munise Hamim haftada bir Nurhayat Hamim’1 da yamna alip kagm ile
Alvar’a ziyarete gidiyorlardi. Hatta Samil Aga bu gidis gelislerin kolay olmasi i¢in “Bundan sonra
bir tane tirtir (motor) alacagiz.” diyordu. 6-7 yaslarindaki Sibgatullah Bey ile Mesih Bey de iki ev
arasinda ylriiyerek gidip geliyor, birkac¢ giin kaliyorlardi. Hatta bir giin Alvar’dan tek basina ¢ikip
Korucuk’a gitmeye calisan Mesih Bey, dereden gecerken baharda yiikselen sulara kapilir. Civarda
bulunan kdyliiler tutup ¢ikarirlar kiigiik ¢ocugu. O vakitler iki kOylin arasim kosar adimla 25 dakikada
aldiklarini soyleyen Mesih Bey, “Diinya boyle degildi, gurbet sayiliyordu bir kdyden obiiriine gitmis
olmak.” diyor o giinleri anlatirken. Bazen amcalar1 ziyarete gelince cocuklar1 alip, Korucuk’a
gotiiriiyordu. Enver Bey, yaminda biiylidiigii amcas1 Zakir Efendi’nin esi Feride Hamm’1 da istedigi
zaman Alvar’a gotiirlip Refia Hamim ve ¢ocuklarla hasret gidermesini sagliyordu.

Munise Hamm kendi gidemedigi zamanlar kiigiik oglu Seyfettin Bey’1 yolluyordu Alvar’a. O giinleri
anlatirken “Soniik kovan gibi kald1 evimiz.” diyor Seyfettin Bey:

Ayrilik bana da zor geldi. Kalabalik i¢inde yasamaya alismistik. Hep sondii evimiz, kovan
soner de arilar vizildamaz ya, 6yle bir sessizlik oldu. Cocuklarla beraber oynuyorduk, her ise
beraber gidiyorduk, arkadasiz. Calisiyoruz, araziye gidiyoruz. Onlar gidince yalmz kaldim.
Anam devamli1 aglardi. Mektup, telefon yok haber almaya. Hafta bas1 beni gbnderirdi Alvar’a.
Iki kdyiin aras1 7-8 km var yiiriiyerek gidip gelirdim. Ablamu, agabeyimi ¢ocuklar1 goriirdiim.
Donerken ablam elime bir seyler verirdi. ‘Hamma ekmek koyuyorum, sunu bunu koyuyorum
vs.” derdi. Gelirdim eve. Ablam 1y1, agabeyim iyi, usaklar 1yi derdim. Anam beni dinlerken

biraz daha aglar, sonra birkag¢ giin sakin durur, hafta sonu yine gonderirdi beni.

“Gitti giil, gitti biilbiil...”

Fethullah Giilen Hocaefendi’nin Alvar’a gogctiikten sonra yasadigi bir hatirasi, biiyliglinden
kiiciigiine kadar birbirine tutku derecesinde bagli bu aileye ayriligin ne kadar zor geldigini ifade



etmesi bakimindan 6nemlidir. Kiigiik Diinyam’da soyle anlatir:

Babam Alvar Koyli’ne imam olunca ailece biz de yamnda gittik. Ben sekiz dokuz
yaslarindaydim. Aradan bir hafta kadar bir miiddet ge¢misti ki, babam beni kdye gonderdi.
“Git bizim bahgedeki kavaklardan getir de evin Oniine dikelim.” dedi. Koy burnumda
tiitiiyordu. Ucarak gittim. Oyle sevingliydim. Bahcede dedemi gordiim. O da beni gdrmiistii.
Yamma geldi. Beni bagrina basti. Sonra da hickira hickira aglamaya basladi. Bana bu aglayis
bir dagin irgalanmasi gibi gelmisti. Hayret etmistim. Demek ki, Samil dedem de agliyordu.
Hayretim ge¢ince ben de aglamaya basladim. Bu arada dedemin dudaklarindan dokiilen su
musralart da hayatim boyunca hi¢ unutmadim. Hem agliyor hem de: “Gitti giil gitti biilbiil /
Ister agla ister giil.” diyordu.l?

Refia Hamm da Korucuk’tan ayagim kesmiyor, 2-3 haftada bir firsat buldukca Munise Hamm’1,
Samil Aga’yr ve diger aile fertlerim ziyaret ediyordu. Eski evine geldigl zaman sanki hi¢ gitmemis
gibi evde goriilecek ne is varsa yapiyor, ortalig1 toparliyor, tandirda ekmek pisiriyordu. Ancak
Alvar’a gittikten bir siire sonra ellerinde ve viicudunun farkli yerlerinde egzama olustu® O siralarda
kiiciik ¢ocuklariyla evdeyken olan bir depremde disar1 c¢ikamadig ic¢in korktugu, bundan sonra
hastaligin ortaya ¢iktigr ifade ediliyor. Siirekli kasinti ve sulu yaralarin oldugu bu hastalik yiiziinden
ev islerinde zorlanmaya basladi. Ozellikle hamur yogurmasi, tandirda ekmek pisirmesi imkansiz hale
gelmisti. Ev islerinde Hocaefendi ve Sibgatullah Bey c¢ok yardimci oluyorlardi. Hocaefendi bir
taraftan hafizlik ¢alisiyor, diger yandan da koyun sagiyor, hamur yoguruyor, bulasik-camasir yikiyor,
annesinin tarif ettigi sekilde yemek yapiyordu. Bu sayede borek, kadayif dolmasi, tel helva gibi zor
yapilan yemeklerde bile ustalasmusti. Kiigiik kardeslerine de bakan Hocaefendi, yillar sonra en
kiiciikler1 Fazilet Hamm’1 ¢ocuklari, torunlari i¢inde otururken goriince “Ben Fazilet’i daha diin
sirtimda tasirdim bugiin anneanne olmus.” diyerek o giinleri anmisti. Evde kendi islerine yardimci
oldugu i¢in Refia Hamm’in nezdinde Hocaefendi’nin ayr1 bir yeri vardi. Kendisi bunu soyle anlatir:
“Anneme yardim ettim. Onun i¢in bana bakis1 hususi idi. Ben de yaninda ¢ok durmadim ama hem
oglu, hem kiz1, hem arkadasiydim.”

Tabii ki yine de koyun ve ineklerin sagim gibi bir¢ok is kaliyordu Refia Hamim’a. Cileli bir hayati
vardi. Ancak biitiin bunlara ragmen ¢ocuklarinin yetismesi icin de miicadele ediyordu. Hocaefendi
annesinin bu gayretinin kendisine ¢ok tesir ettigini, hayatimn bazi donemlerinde yapmasi gereken
islerde kendisini yonlendirdigini ifade eder. Refia Hanim, kendisine yardimeci olabilecek yasta bir
kizi olmasimna ragmen yasadig sikintilar1 dile getirmiyor, Munise Hamm’dan onu kendisine
gondermesini istemiyordu. Ancak o gelininin zor durumunu fark etti ve ¢ok sevmesine ragmen torunu
Nurhayat Hanim’1 Alvar’a gonderdi.

Bu doneme ait bir de siiplirge meselesi vardir ki, Hocaefendi’nin kul hakki mevzusunda daha o
yaslarda ne kadar hassas oldugunu gbzler oniine serer. Hocaefendi Alvar’dan Korucuk’a biiyliklerini
ziyarete gelmistir. Munise Hamim yaninda kalan torunu Nurhayat’a avlunun bir kenarinda daglardan



yeni getirilen ¢ali siipilirgelerini isaret eder. “O siiplirgelerden yarisin1 bol bagla ver hafiza gotiirsiin,
annesine lazim olur.” der. Nurhayat Hamm siipiirge baglarim hazirlar ancak Hocaefendi siipiirgeleri
alip eve gitmek yerine Oylece beklemektedir. Nurhayat Hamm birka¢ kere hatirlatinca ‘tamam
gotiirecegim’ der ancak yine oturmaya devam eder. Bu sefer Munise Hamm sorar “Niye
gotiirmiiyor?” diye. Israrlar karsisinda daha fazla dayanamayan Hocaefendi ablasina soyle der:
“Amcamlar1 bekliyorum. Bu evde onlar da yasiyor, haklar1 vardir. Rizalarim alayim, Oyle
gotiirecegim.” Bu cevabi duyan Munise Hamim “Ben gonderiyorum, onlar ne karisiyormus.” diyerek
cok kizar... ama ancak onlar eve gelip izin verdikten sonra siipiirgeleri alip Alvar’a gotiirtr.

Lebbeyk Ya Resulallah!

Hocaefendi’nin icerisinde yasadig aile ortanmunda siirekli Kur’an ve siinnet soluklamyor, Hz.
Peygamber (s.a.v) sevgisi asilamyordu. Boylesi bir atmosferde yetisen Hocaefendi, 7-8 yaslarinda
heniiz Korucuk’ta iken gece uykusunda degisik haller yasamaya baslamusti. Uyur halde birden firlayip
ayaga kalkiyor, elini baglayip ‘lebbeyk ya Resulallah’ diyor, salavat getiriyordu. Onun sesini duyunca
yanina gelen Refia Hamm ‘korkma, hadi yat Hafiz yok bir sey’ diyerek yatagina geri yatiriyordu.
Evladimn bu hali birka¢ kere tekrar edince endiselenen Refia Hamm, sabah kalkinca riiyasinda bir
sey goriip gormedigini soruyor, her defasinda ‘gérmedim’ cevabini aliyordu. Bu hal giinlerce devam
edince meseleyi Ramiz Hoca’ya anlatti. ikisi beraber uyurken basinda beklemeye basladilar. Bu
arada uykusunda konusmaya da baslamisti fakat bu daha once duyduklari bir dil degildi. Ne
sOyledigini anlammyorlardi. ‘lebbeyk ya Resulallah’ diyerek kalkmasi da devam ediyordu.

Bir giin yine riiyasinda bir sey goriip gormedigini sorunca Hocaefendi annesine “Sen gordiin mii?”
diye karsilik verdi. Refia Hamm da onu konusturmak i¢in bir riiyasim anlatti: “Gokyiiziinde bastan
sona Kur’an-1 Kerim yazili gérdiim. En basta da Lailahe illallah Muhammed’iir-Rasulullah
yaziliydi.” “Sen de bdyle bir riiya gordiin mii?” diye soran annesine cevabi “Yok, ana ben bunu
gormedim.” seklindeydi.

Refia Hamim, baska bir giin yine Hocaefendi’ye bir riiyasim nakletti: “Riiyamda ¢ok siddetli
susadim. Kendi kendime ‘Bir su olsa da i¢sem’ diyordum. O sirada bir ses bana: ‘Iste rizik deryast,
gel buradan i¢’ diyordu. Elimde, kahve fincam kadar ¢inko bir kap vardi. Onu o deryaya daldirdim.
Suyun rengi yesile ¢caliyordu. Deryanin etrafi da duvarla c¢evriliydi. Kabi1 daldirirken duvar gogsiime
degmisti. Tam suyu agzima gotiirecegim sirada yine bir ses duydum. Bana, ‘Onun hepsini i¢me.
Birazim deryaya dok. Kanaat, Allah’in biiyiik hazinesidir’ dedi.” Refia Hanim’1n asil maksad1 yine
ona ‘sen de gdrdiin mii?> boyle bir riiya diye sormakti. Fakat Hocaefendi yine “Insallah, ana, ben de
goriip sana soyleyecegim.” diye kisa bir cevap vererek mevzuyu kapatti.

Uykusunda birden ayaga kalkmalarina ablasi Nurhayat Hanim da sahit olmustu. O da annesinden
gordiigii gibi Hocaefendi’nin yanina gidiyor ‘korkma bir sey yok’ diyerek yatiriyordu. Nurhayat
Hamm bizzat gérdiigii bu durumu séyle anlatiyor:

Babam Alvar’da imamdi. Caminin miiezzini yoktu. Sabah camiye erken gitmesi, ezan okumasi,



gelecek cemaat i¢in sobayr yakmasi gerekiyordu. Hocaefendi de Erzurum’daydi. Cumartesi
gelir, pazar aksamu giderdi. Onun odasindan babamin odasina pencere vardi. Hocaefendi
siirekli okudugu icin 15181 agik olurdu. Annem derdi ki ‘Hafiz yat, baban uyuyamaz, sabah
erken kalkacak.” Hocaefendi kalkar pencereye bir ortlii ¢ceker, okumasina devam ederdi. Ben
bunu gordiim, baskasindan duydugum bir yorum degil. Okurdu durmadan. ‘Ben c¢ok
okuyacagim ki Peygamber Efendimizi riiyada goreyim’ derdi. Ben de ‘nerden goreceksin yat,
uyu artik’ derdim. Ama gece herkes derin uykuda iken o yatagindan kalkar ‘Esselamu aleykiim
ya Resulallah’ derdi. Anam kosar gelir, ‘korkma Hafiz’ der onu yatirirdi. Anamdan
ogrenmistim ben de birka¢ defa yatirdim Oyle. Ama bana dememistir ki ‘ben Peygamberi
gordiim, sunu gérdim’ diye. Ben de sormazdim ‘gece boyle oldu riiyanda ne gordin’ diye?
Anneme dedi mi bilmiyorum. Hocaefendi ile aramizda iki yas iki ay var. Ben de kiigiiktiim o
kiictikken. Minderde oturur Kur’an’1mt okur, hafizlik ¢alisirdi. ‘Kalktigin zaman ortiiyii diizelt,
yastid1 yerine koy’ diye uyarirdim. Anlamiyordum ki onun ne oldugunu, ne olacagim.2

(Cocuklugunda sabah namazina kalkmasi i¢cin Hocaefendi’ye Refia Hamm’in 6grettigi bir dua vardi:
“Allahiimme eykizni fi-ahabbil-evkat, vesta’milni bi ahsenil-a’mal” “Allahim beni en sevdigin
vakitte uyandir, en sevdigin islerde istthdam eyle.” Hocaefendi, annesinin bu duay1 babasindan veya
Alvar Imanmi’ndan almis olabilecegini ifade ediyor ve “Cok da denemisimdir. Ge¢ de yatsam
okuyunca kaldirirlar.” diyor.

Hocaefendi’nin hem namaza hem de annelik hakkina olan diiskiinliigiini Izmir yillarinda
ziyaretgilerine sOyle anlatmisti Refia Hanim:

12 yaslarindaydi. Bir aksam bekledim bekledim, eve gelmedi. Geldiginde kizdim. “Oglum
neredeydin, bak seni merak ettim.” dedim. Bana: “Ana, mesciddeydim. 70 rekat namaz
kildim.” dedi. “Oglum ne namaz kildin?” diye tekrar sordum. “Kaza namaz1 kildim.” cevabim
verdi. Miibarek gecelerde camiden ¢ikmasini bilmez ¢ok ge¢ vakitlere kadar camide kalirdi.
Ona, “Baban imam oldugu halde ¢oktan gelip yatti, sen niye ge¢ kaldin?” diye c¢ikisirdim.
Namaz kildigimt séylerdi. Bir giin, gec¢ kaldigi i¢in ona hakkinu helal etmeyecegimi soyledim,
beni iliziiyorsun, dedim. Hemen elime ayagima kapandi, “Aman ana, kurbanmn olayim, bana
hakkini helal et.” diye agladi. Ben de “Peki helal ettim, ama bir daha beni tizme.” dedim. ‘Olur
ana lizmem’, diye s6z verdi.

Hocaefendi Korucuk’ta 4. sinifa kadar okula gitmis, fakat Alvar’da tekrar baslamamisti. Ramiz
Hoca burada Hocaefendi’yi daha disiplinli yetistirmeye karar verdi. ‘Bundan sonra sokaklarda
cocuklarla oyun yok’ dedi ve onu tamamen derslerine yonlendirdi. Yeniden Kur’an takviye ettirdi.
Arapga Ogretmeye basladi. Gramer kitaplar1 Emsile ve Bind’dan bir miktar okuttu. Bos vakitlerini
kitap okuyarak geciren Hocaefendi, babasina ait ne kadar Osmanlica kitap varsa o ddnemde
okumustu. Ramiz Hoca’daki sahabe hayranligi ona da gegmis, onlara ait hayat hikayelerini o yaslarda
adeta ezberlemisti. Daha sonra Ramiz Hoca, ¢evresindekilerin tavsiyesi ile iki {i¢c ¢ocukla beraber



Hocaefendi’yi de hafizliga baslatti. Ev islerinden ve hayvanlar1 giitmekten vakit bulabildigi dl¢iide
ezber yapan Hocaefendi 1yi calistigi giinlerde yarim ciiz (10 sayfa) kadar ezberleyebiliyordu. Ramiz
Hoca da yumusak iislubuyla onu tesvik ediyordu.

Refia Hanim da tam bir hafiz olmamasina ragmen Hocaefendi’nin ezberlerini ¢ok dinlemisti.
Hafizliginin haricinde camide Kur’an okurken de oglunu dinlemekten mutluluk duyuyordu. imam evi
caminin hemen karsisinda oldugu icin Hocaefendi’nin sesi eve kadar geliyordu. Her ikindi
namazindan sonra cemaat dagilinca Rahman suresini okurken, annesi de bir seyler yikama
bahanesiyle avluya cikar, a¢ik pencereden gelen sesine kulak verirdi. Yaslilik giinlerinde Izmir’de
bir giin 0o zamanlar1 anan Refia Hamm “Oyle sesi vardi1 ki..” diyerek i¢ ¢ekiyor, “Simdiki sesini
bilmiyorum.” derken ise yillar siiren hasretini ifade ediyordu.

Hocaefendi’ye bakista degisim

O kis lmfzim tamamlayan Hocaefendi, ertesi yaz mevsiminde ilk defa ev ve tarla islerinden muaf
tutularak Hasankale’de Haci1 Sidki Efendi diye bilinen bir zattan talim ve tecvid okumaya basladi.
Ancak Hasankale’de kalacak yeri olmadig icin her giin Alvar’dan gidip gelmesi gerekiyordu. O
sirada on yaslarindaydi ve 7-8 kilometrelik yolu yaya olarak aliyordu. Yine bu siralarda, basta annesi
olmak tizere ailesinin de Hocaefendi’ye bakislarinda ve ona karsi davranislarinda bir degisim goze
carpiyordu. Bu donemde goriilen bir riiya, bu degisimin anlasilmasi ve Refia Hamim’in bundan
sonraki hayatinda takinacag tutumun anlamlandirilmasi noktasinda kritik onemi haiz oldugu igin
buraya alinmayr hak ediyor. Hocaefendi Hasankale’ye gidip gelirken, (1951 yilinda) o sirada 7-8
yaslarinda olan kardesi Mesih Bey bir riiya goriir. O riiyayr kendi ifadeleriyle aynen nakledelim:

Herkes Hasankale’ye gidip geliyor ya, ben de hayalimde hep Hasankale’yi bir gorsem, diye
diistiniirdiim. Mesela insanlar Kurtulus Bayramu kutlamalarim izlemek i¢in oraya giderlerdi.
Bir gece rliyamda babam elimden tuttu, ‘Hasankale’ye gotiirecegim seni’ dedi. Sevindim ama
bir taraftan da babamin elimden tutmasina sasiriyorum. O zamanlar babalar evlatlarimin
elinden tutmazlardi. Safak vakti sabah namaz vaktiydi. Beraber yiirlidiik. Biraz sonra baktik
ilerde alacakaranlikta birisi daha gidiyor. Baba birisi daha gidiyor, diye gosterdim. ‘O bizim
aceleci Fethullah, 6nden gidiyor, acele ediyor’ dedi. Niye, dedim. Mehdi konusuyormus onu
dinlemeye gidiyor. Ya seslenelim beraber gidelim, ya biz kavusalim dedim. Biz kavustuk ona.
Babam onun da elinden tuttu. Hasankale’ye girdik. Malum bugiinkii Hasankale. Milyonlarca,
milyarlarca insan var bir mekanda, karinca gibi. Onca insan buraya nasil sigmistir, diye
rilyamda diistiniyorum. Yiriirken ben arada babama soru soruyorum babam ‘sus Mehdi
konusuyor’ diyor ama ben Mehdi gormiiyorum. Bu arada millet bize yol veriyor, kalabaligin
arasindan rahat rahat gidiyoruz. Yaklastik. Meydanda yiiksekten bir yerde bir kisi konusuyor.
Basinda sade bir sarik var, sakali yok, sade clibbesi var. Pardesii gibi. Bu kim dedim. Babam
yine ‘sus bak Mehdi konusuyor’ dedi. Bize Mehdiyi tarif ederler ya sakall1 falan. Alvar Imanm



gibi mesela. Basinda sar1gi, ciibbesi vs. elinde de kilic1 olmasi lazim. Gordiigiim zati Mehdiye
benzetemedim. Sonra yaklastik 6nline. Babam Hocaefendi’yi itti ileriye, benim elimden tuttu.
Hocaefendi gitti, yaklasti. O zat elini omzuna koydu, konusmaya basladi. Bir 40 yildan
bahsetti. 40 y1l sabredecek, tahammiil edeceksiniz, diye konusmaya devam ederken o zat
yiikselmeye basladi. Eli yine Hocaefendi’nin omzunda beraber yiikseldiler. Sanki gokytizii
delindi gibi oldu ama goriintiisiinden bir sey kaybetmedi bana gore, aynen goriiyorum. Sonra
etrafima baktim o durumdan korkup yere kapanan, feryat edenler var. Bir kisim insanlar da
tezahiirat yapiyor, alkisliyor, salavat getiriyorlar. O korkan, yere kapanan insanlarin hep
yaglilar oldugunu gordiim. O tekbir, salavat getirenlerin de hep gen¢ delikanlilar oldugunu
gordiim. Sonra uyandim.

Mesih Bey riiyasint 6nce annesi Refia Hamim’a anlatti. Evladim dikkatle dinleyen Refia Hamim
hi¢bir yorum yapmadi. Ama c¢ocuklarin olmadig bir vakitte Ramiz Hoca ile paylasti. Ramiz Hoca
rilyay1 bir de ¢ocugundan dinlemek istedi, fakat o da bir yorumda bulunmadi. Sonra 1yi riiya tabir
ettigi bilinen Kazim Aga’ya®® anlatmasi tavsiye edildi. Mesih Bey riiyasim Kazim Aga’ya da anlatti
hem de ¢ kere. Kazim Aga arada kahve igerek, babasiyla sohbet ederek riiyayr tekrar tekrar
anlattirdr kiigiik Mesih’e. Ihtimal, ¢ocugun sozlerindeki tutarlilik denetleniyor, rilyanin hakikati
arastiriliyordu. Herkes riiyayr dinliyor fakat tabir etmeye cekiniliyor gibiydi. Yakin zamanda Alvar
Imanu kdye gelince ona da bahsedildi bdyle bir riiya goriildiigii. Alvar Imamm Mesih Bey’i yanina
cagirttl, dizine oturttu, minderinin altindan biraz da beyaz Konya sekeri ¢ikarip eline verdi. ‘Bir riiya
gdrmiissiin anlat bakayim’ dedi. Mesih Bey rilyasini aynen tekrar etti. Alvar Imam kiigiik ¢ocugu
dizinden indirmeden, arada talebeleri ve musafirleriyle sohbet ederek yaklasik bir saat iginde
araliklarla ii¢ kere riiyayr anlattirdi. Orada tam da Efe Hazretleri’nin karsisinda oturan bir miiridi
rityada goriilen ‘mehdi’ tarifinden hoslanmamus, i¢inden ‘Oyle de mehdi mi olur’ diyormus. Onun bu
hali kalbine ayan olan Alvar Imam elini dizine vurup sdyle der: “Olur kurban, sakalsiz mehdi olur.

Ben kabulleniyorum siz neden kabullenmiyorsunuz. Olur, ben inamyorum olacagina.”%

Ailesi icerisinde ilmiyle birlikte gordiigii saygi da artan Hocaefendi’ye karsi tavrin degismesine
glizel bir ornek, Enver amcasidir. Hocaefendi’nin, ‘cok akilli, maneviyata da ag¢ik olarak tamdigim’
dedigi Enver amcasi, sokakta beraber yliriirken arkadan geliyor, oniine gegmemeye dikkat ediyor, ¢cok
saygil1 davramyordu. Bir glin amcasina ‘bundan ¢ok miiteessir oluyorum, boyle yapmasamz!” deyince
su cevabr alir“Oglum, misafiri hiirmetli kilan ev sahibidir. Ben bu saygiy1 duymazsam halk seni
kabullenmez ki!” Hocaefendi, amcasimn, yasimn kiiclikliigline ve yeSeni olmasina ragmen va’z u
nasthat etmesi hiirmetine kendisine boyle saygili davranmasini hi¢ hatirindan ¢ikarmamustir.

Erzurum’a ilk hicret

Hocaefendi’nin okuma hevesinin ve kabiliyetinin farkinda olan Ramiz Hoca, bu kadar ders
almasinin yeterli olmadigim diistiniiyor, ancak durumu hakkinda karar veremiyordu. Babasinin bu
diisiinme siirecini cesitli kitaplar okumakla geciren Hocaefendi, Alvar imami’nin “Bunu mutlaka



okutalim” soOzii lizerine, Erzurum’da Kursunlu Camii medreselerinde talebe okutan torunu Sadi
Efendi’nin yanina verildi (1952).2

Ailenin, Erzurum’da Korucuk’tan giden bir akrabalar1 vardi. Munise Hanim’in teyze kizi olan
Tayyibe Hamm ailesiyle sehre yerlesmisti. Fethullah Giilen Hocaefendi’yi okumak i¢in Kursunlu
medreselerine getiren Ramiz Hoca, onu bu aile ile de tamstirdi. Tayyibe Hamm Hocaefendi’yi evladi
gibi sahiplenmis, her tiirlii ihtiyacim gérmeye calisiyordu. Hocaefendi de aileyi sik sik ziyaret ediyor,
akrani olan ogullar1 ile arkadaglik yapiyordu. Bazen dis kiyafetlerini de yikanmasi icin Tayyibe
Hanimlara getiriyordu. Kendi imkanlar1 ne kadar kit olsa da misafiri cok seven Tayyibe Hanim, yine
de her tiirlii ikramda bulunmaya calisiyordu.

Bu sekilde Hocaefendi evden ayrilarak ilk hicretini yasanms oluyordu. Birbirine delicesine bagli
bir ailenin biiyiikk oglu, biiyiik kiiciik herkesin g6z bebegi, 0mrii boyunca kimseyi incitmemis,
iyiliklerinden baska bir sey gérmedikleri evlatlar1 evden ayriliyordu. Hafta sonlar1 eve gelisi bayram
havasi estirirken, doniis giinleri herkesi hiizne gark ediyordu. Bundan sonra Hocaefendi’nin hic¢bir
zaman bu evde uzun silire kalici olmayacag anlasilmisti. Bundan sonra eve hep bir misafir gibi
gelecek, daha fazla kalmasi i¢in gozlerinin icine bakilacak ama o hep gitmek tlizere gelmis olacakti.
Hicret artik hi¢ bitmeyecekti. Annesi babas1 ve biitiin kardeslerinin sevgilisiydi. Herkes onu coskuyla
karsilar, gelisinden mutlu oldugunu her halleriyle gosterirlerdi. O giin evde hep onun sevdigi
yemekler yapilirdi. Ayran asi, lor dolmasi, su boregi, kadayif dolmasi... Her zaman miitevazi olan
soframin ¢esitleri artirilirdi. Refia Hanim, onun i¢in sakladigi yiyecekleri getirirdi sofraya. Dolabin
istiinden giilla¢ indirirdi mesela. Hi¢ kimsenin aklina neden ona 6zel davramldigina dair bir soru
diismezdi. Hocaefendi gidince de herkesin iizerine bir hiiziin ¢oker, giinlerce yemek pismez, kimsenin
yiizii giilmezdi.

Bu evde sevgi de ofke de belli bir Ol¢ii i¢inde yasanirdi. Mesela Refia Hamim evladim ¢ok
sevmesine ragmen sadece elini Optiirlir, sarilip yiiziinden 0pmeye haya ederdi. Hatta o zamanki
terbiye anlayisimn geregi olarak Refia Hamm’in yetiskin olduktan sonra hi¢bir ¢ocugunu yiiziinden
optiigl goriilmemisti. Kardesler de birbirlerine sevgilerini sarilip operek gostermez, saygi ve hiirmet
cercevesinde hareket ederlerdi.

“Refia, Allah benim canimi senin kollarinda alsin.”

Refia Hamim Alvar’a geldiginde sekiz ¢ocuk annesiydi: Nurhayat, Fazilet, Fethullah, Sibgatullah,
Mesih, Nidai, Hasbi, Salih. Bunlardan Fazilet ve Nidai Korucuk’ta kiiciik yasta vefat etmislerdi.
Nidai bebek vefat ettiginde Fethullah Giilen Hocaefendi 7-8 yaslarinda olmaliydi. Hatiralarim
anlatirken senelerce bu kardesinin kabrinin basinda gozyas1 doktiiginii, kiigiiciik ellerini kaldirip,
“Allahim ne olur beni de 6ldiir; kardesimi géreyim.” diye nice defalar yana yakila dua ettigini soyler.
Refia Hamim Alvar’da da ii¢ evlat diinyaya getirdi. 1951°de Fazilet, ardindan Muhammed Fakrullah
ve Kutbettin (1955) dogdu. Muhammed Fakrullah iki yasinda vefat edince biitiin aile ile beraber
Hocaefendi de derin acilar yasamus, yillarca onun 1zdirabim kalbinde hissetmistir. Cok gosterisli,



tombul, glizel bir bebek olan Fakrullah’in menenjit oldugunu soyliiyor Sibgatullah Bey. Munise
Hanim ise ‘nazar degdi’ diyormus onun i¢in aglarken.

Son ¢ocugu Kutbeddin Bey dogdugunda Refia Hamim artik 42 yasina gelmisti. Kayinvalidesi
Munise Hanmim da daha 6nce bahsi gectidi iizere 3-4 senedir yamnda kalan torunu Nurhayat Hamm’1
Alvar’a gondermisti. “Ayriligina dayanammyorum ama vereyim kizi, eli is tutmus. Senin de gelenin
cok, hizmet etsin.” demisti gelinine. Gergekten de koy hocasimin evi oldugu i¢in misafirleri ¢ok
geliyordu. Bir taraftan ¢ocuklar, bir taraftan Kur’an dersi verdigi talebeleri, ellerindeki yaralar
derken Refia Hamim epey yoruluyordu. Dogumlarim evde koy ebesinin yardimiyla yapmusti. En fazla
li¢ giin dinlenebiliyordu dogumdan sonra. O ara evin islerine yardim etmek i¢in gériimcesi Diirdane
Hamm veya eltileri geliyordu yamna. Munise Hamim da bdyle zamanlarda yalmz birakmuyordu
gelinini.

Annesine yardim ediyordu etmesine ama akli da babaannesinde kalmistt Nurhayat Hamim’in. Onu
sahipsiz birakip gelmis gibi hissediyordu kendini. Eli ayagi tutsa, ayakta olsa bile rahatsizdi ¢iinkii
Munise Hamm. Kalp hastaligi vardi. “Icerimde bir kus var c¢irpinip duruyor.” derdi bazen. O
zamanlar Erzurum’da uzman kalp doktoru olmadig: i¢in gittikleri baska bir doktor sadece ilag¢ verip
gondermigti. 1953 yilinin i1lk aylarinda fel¢ vurunca yataga diisti. Kizi ve gelinleri siirekli
yamndaydi. Refia Hamm da firsat bulduk¢a Alvar’dan ziyaretine geliyor, bakimina yardim ediyordu.
Munise Hamim, gelini Refia Hamim’1 ¢ok seviyor, sik sik, ¢ Allah benim canimui senin kollarinda alsin’
diye dua ediyordu. Hastalik halinde bile namazlarimi birakmamus, teyemmiimle yattigi yerden eda
etmisti.

Munise Hanim ile Samil Aga’min es olarak birbirlerine ¢ok kuvvetli bir muhabbetleri ve
bagliliklar1 vardi. Muhterem Hocaefendi’nin ifadesiyle, “biitiin koyilin kendisinden ¢ekindigi o sert
adamin esine kaslarim c¢atip baktifina kimse sahit olmamusti.” Yine Hocaefendi, annesinden
dinledigine gore, Munise Hamm’in muhtelif zamanlarda “Allahim beni bu adamdan bir saat geri
birakma.” diye dua ettigini anlatiyor.

“Jkimizin de cenazesi bu gece evde kalacak.”

1954 y1limn 10 Ocak Cuma gecesi, Refia Hamm yine kayinvalidesinin basindaydi. Evin hole agilan
karsilikl1 iki odasindan birinde Munise Hamm, digerinde bir haftadir hasta olan Samil Aga yatiyordu.
Kapt acik, Munise Hamm’in yiizii de kapiya doniiktii. Koyiin biiylikleri Samil Aga’yr ziyarete
geliyordu. Odaya giren ¢ikani géren Munise Hamm esinin vefat ettigini sannus, yamnda bulunan
kiiciik oglu Seyfettin Bey’e “Baban evinden doymadi mi, bu gece de evinde mi yatiyor?” diye sordu.
O hasta halinde bile esinin durumunu dogrudan sormaya haya etmisti. “Babam 6lmedi, odada yatiyor”
cevabina inanmiyor, “Bana 0yle diyorsun degil mi?” diyordu.

Kendisi de epeyce agirlasnus, arada dalip kaliyordu. 10 aydir teyemmiimle namaz kiliyordu. Ancak
bu konugmadan sonra gelini Refia Hamm’a “Su koyun bugiin bir abdest alayim.” dedi. Legeni getirip



boy abdesti aldirdi Refia Hanim. Uzerini giydirip yatagia yatirdi. “Gel Refia kolunu basimun altina
uzat.” dedi Munise Hamm. Bas1 gelininin kolunda uzanirken kii¢iik bir kahkaha atti. Gengliginde ¢ok
nadir duyduklar1 bir kahkahayd: bu. “Diinyada murat almanusiz. Ikimizin de cenazesi bu gece evde
kalacak.” dedi. Ondan sonra bir ‘Allah’ nidasiyla bas1 ‘bir tiiy gibi’ yastiga diistii. Kelime-i sehadet
getirdi, Allah Resuliine salatii selamda bulundu ve dort halifenin isimlerini anarak ruhunu teslim etti.
Refia Hamm g6zyaslar1 icinde kayinvalidesinin gozlerini kapatip, rahata yatirirken, 6biir odadan bir
feryat koptu: “Dede 6ldii!” Bir saat gegmemisti ki, sabah ezam okunurken Samil Aga da son nefesini
vermisti. Munise Hamm, esiyle beraber o gece vefat edeceklerini kesfetmisti. Samil Aga vefat
ettiginde 74 yasindaydi. Munise Hanim ise 65 yaslarinda olmaliydi.

O gece kis sartlarinda gercekten de evde kaldi cenazeler. Sabah namazindan sonra ilk is Ramiz
Hoca’y1 getirmesi icin Alvar’a ¢ift ath bir kizak gdnderildi. Senenin en kisa giinleriydi. Oglen
namazindan sonra cenazeler defnedilecekti. Cok kar vardi zaten. Bir de tipi baslayinca kabir
kazilmasi 1yice zorlasti. Tipiyi kesmek i¢in hasirlardan set olusturup onun pususunda yan yana iki
kabir kazdilar. Ancak tipi yliziinden cenazeleri kabristana gotiiremediler. Samil Aga’mn cenazesini
caminin i¢ine son cemaat yerine getirmeye ve o gece basinda birkag kisi beklemeye karar verdiler.
Munise Hanim’1in cenazesi ise hala evde, yikanmus, kefenlenmis bir halde duruyordu. Ikindi zamam
hava biraz agilinca mezarliga dogru yola ¢ikildi. Zor sartlar altinda iki cenaze de o giin aksam
olmadan defnedildi.

O sirada Erzurum’da medresede tahsil gormekte olan Fethullah Giilen Hocaefendi, babaannesiyle
dedesinin vefat haberini, arkadaslar1 kendisinden gizli aralarinda konusurlarken 6grendi. Diinya
basina yikilmisti. Dersini okuduktan sonra yola ¢ikti. Cenazelerine yetisememisti. Giinlerce aglayarak

sOyle dua edecekti: “Ya Rabbi! Ne olur beni de 6ldiir, dedeme nineme kavusayim.”%

Munise Hanim ile Samil Aga, aileyi bir arada, aym evde tutan birer miknatis gibiydi. Herkesi
etraflarinda topluyor, muhabbetleriyle sariyorlardi. Ramiz Hoca’nin c¢ocuklarim alip Alvar’a
gocmesi yaprak dokiimiiniin ilk habercisiydi. Munise Hamm ile Samil Aga’nin ebediyete irtihaliyle
ayrilik riizgarlar1 daha kuvvetli esmeye basladi. Enver, Nureddin ve Sefer beyler de kendilerine
diisen mallar ile evlerini ayirarak kendi aile diizenlerini kurdular. Aslinda bu biraz da tabiatin kanunu
gibi bir mecburiyetti. Ciinkii ¢ocuklar biiyliyor, eve yeni gelinler geliyor, aile genisliyordu.

Kiiciik ogullar1 Seyfettin Bey, anne babasi vefat ettiginde 17 yasinda bir delikanli idi. Ilkokulu
bitirmis, sonrasina devam edememisti. KOy islerinde babasina, agabeylerine yardim ediyordu. Bekar
tek o kalmisti. Ramiz Hoca ve Refia Hamm hem oksiiz hem yetim kalan Seyfettin Bey’e kol kanat
gerip sahip ¢iktilar. Askerligini yaptiktan sonra kdyde kalmak yerine sehirde bir is bulmak isteyen
Seyfettin Bey’e ilkokul diplomasi lazzm olmustu. Oysa mezun olal1 yillar gegmis ve diplomanin nerde
olduguna dair hi¢bir fikri yoktu. Eve gelip sorununu anlatinca Refia Hamim sandigin i¢inden bir
kutudan ¢ikardi verdi diplomasim. Kimsenin umursamadig bir kagit parcasim bir giin lazim olur diye
muhafaza etmisti. Refia Hamm, diplomasim bulunca ise giren Seyfettin Bey’i Saadet Hanim’la
evlendirip yuva kurmasina da yardim etti. Ramiz Hoca da gorev yaptigi yerlerde kardesini yalmz



birakmaz, sik sik ziyaretine gider, varligim belli ederdi.

Alvar Imamr’nin vefati

Alvarli Muhammed Liitfi Efendi, Erzurum’da yerlesmesine ragmen 6nceden vazife yaptigr Alvar’a
sik sik gelip kaliyordu. Hocaefendi, Erzurum’da kaldigi medresede Alvar Imami’nin torunu Sadi
Efendi’den ders aliyordu. Aile olarak Alvar Imamu ve onun oglu Seyfeddin Efendi, Ramiz Hoca’y1 ve
ailesini severlerdi. Alvar Imam, Ramiz Hoca’ya “evladim”, Refia Hamm’a ‘kizim’ Fethullah Giilen
Hocaefendi’ye de “talebem” derdi. Ondan gordiikleri bu iltifat, bu biiyiik zata ne kadar yakin kabul
edildiklerini de ortaya koyuyordu.2

Refia Hamim da geng kizliginda Alvar Imami’na bir miirid olarak baglanmis, ondan dua ve tesbihler
almis, tavsiyeleriyle hayatina yon vermisti. Evliliginde bile dogrudan onun tesiri vardi. Alvar’a
geldigi giinlerde firsat bulup Efeyi ziyaret etmeye ¢alisan Refia Hamim, her tiirlii miiskiiliinii ona
damsirdi. Ziyaretlerine eli bos gitmek istemez, kete pisirir, kaz kizartir vs. Kendi 6rdiigii ¢oraplardan
koyar, mutlaka hediye gotiiriirdii. Alvarli ona ‘kizzim’ der, gelisinden duydugu sevinci belli ederdi.
Babas1 yasinda olmasina ragmen Refia Hamm Efe’nin huzuruna yine ehramyla yiizii ortiilii ¢ikardi.
Bir giin annesiyle beraber Alvar Imami’mi ziyaret eden Salih Bey hatirasim sdyle anlatiyor: “Alvar
Imami’nin ilk esinin vefatindan sonra evlendigi hamnu biraz sert mizagliydi. Bir giin annemle gittik,
elimizdekileri ald1 bizi disarida bekletti. Annemle kapimn disinda oturduk. Sonra Alvar Imanu geldi,
bizi buyur etti. Anneme, hanim size bir sey soyledi mi dedi. Annem sikayet etmeyi sevmezdi. Yok,
dedi, bir sey demedi.” Yine bir ziyaretinde ellerindeki egzama yiiziinden suyla abdest alamadigin,
toprakta, duvarda teyemmiim yaparak namaz kildigint anlatti ve ‘Benim namazlarim oldu mu?” diye
sordu. Efe hazretlerinin “namazlarin olmustur, Allah kabul etsin” cevabi lizerine gonlii rahatlad,
endiselerinden kurtulmus oldu.

1956 yilimin bir Mart giinii, Ramiz Hoca ve ailesi heniiz Alvar’da iken aileyi sarsan aci bir haber
geldi. Biiyiik kiiciik herkesin muhabbet duydugu, hiirmet ettigi, iizerlerinde emegi olan Alvar Imamu
Muhammed Liitfi Hazretleri vefat etmisti. O giin tevafuken Ramiz Hoca da Erzurum’a gitmisti.
Teyzesinin evinde Hocaefendi ile beraber istirahat ediyorlardi. Hocaefendi birdenbire, “Efe vefat
etti.” diye bir ses duyar gibi oldu. Hemen yerinden firlayip Kursunlu Camii medreselerine dogru
kostu. Vardiginda arkadaslarimi aglarken buldu. Oradan da Efe Hazretleri’nin Mumcu mahallesindeki
evine gitti. Mehmet Kirkinci Hoca’nmin “Taftazani” dedigi Erzurum miiftiisii Sadik Efendi ve Allame
Sakip Efendi de oraya gelmis, miibarek naasim kimseye birakmayarak bizzat kendileri yikamuslardi.
Cenazesi orada yikandiktan sonra bir kis giinii Alvar Koyii’ne gotiiriildii ve babasi Hiiseyin
Efendi’nin yamna defnedildi. Karda kista biitiin millet oraya akin etmisti. Hocaefendi defin
hadisesine de sahit olacakti.

Muhammed Liitfi Efendi, 12 Mart 1956°da vefat ettiginde 88 yasindaydi. Omriinii insanliga ve
Islamiyet’e hizmete adamus; yasadigi bolgede tesir giicii yiiksek, sevilen, hiirmet edilen, sozii
dinlenen, kutup kabul edilen bir zat idi.



“Meger yol bu imis!”

Alvar Imami’nin vefatindan sonra Ramiz Hoca da Alvar’dan ayrilip Ortuzu (Uzunyayla) isimli
kiiciik bir kdyde imamlik yapmaya devam etti. Ramiz Hoca heniiz Alvar’da vazife yaparken, ogullari
yavas yavas Erzurum’a dogru adim atmaya baslamisti. Hocaefendi zaten Erzurum’da kaliyordu. Artik
Sadi Efendi’nin yamindan ayrilmus, bir sandiktan ibaret olan esyasimi alip Kemhan Camii’nin
yamndaki medreseye gitmisti. Bes-alt1 arkadas medresenin yanindaki bir odacikta ikamet ediyorlard.
Eger birinin misafiri gelirse yatacak yerleri kalmiyordu.

O daracik yerde alti ay kadar kalan Hocaefendi, caminin miiezzini oday1r kendi evine katmak
isteyince buradan da ayrilmak zorunda kaldi. Caresizlik icinde ¢esitli girisimlerde bulundu. En
sonunda harabe bir caminin i¢ine duvar orerek orayi, arkadasiyla kendisine barinacak bir odacik
haline getirdi. Bundan sonra iki yil siirecek talebelik hayatim burada gecirecekti. Bu siire boyunca
Osman Bektas Hoca’dan ders aldi. Aym donemde Bedilizzaman Hazretlerinin yamindan gelen
Muzaffer Arslan’in sohbetlerine katilarak Risale-i Nur’u tamdi. Ik derslerden kisa siire sonra
Ustad’dan Erzurum’a bir mektup gelmisti. Ustad’in selam gonderdigi isimler arasinda ‘Fethullah’
ismi de vardi. Adinin zikredildigini duyunca ayaklari yerden kesilmis gibi hisseden Hocaefendi,
sohbetlere devam etti ve bir daha da bu ¢evreden ayrilmayr aklinin ucundan dahi ge¢irmedi.

Babasina ¢ok biiylik bir muhabbet ve hiirmet duyan Hocaefendi, Risale-i Nur’u tamyip
kabullenmesi tizerine, hem bu eserlere hem de babasina duydugu hayranligin daha da arttigini soyler.
Nurlarin aydinlik diinyasiyla tamsinca, babasina okumasi ig¢in Asa-y1 Musa Risalesini veren
Hocaefendi onun bu mevzudaki yorumunu soyle anlatir:

Iman ve Kur’an hakikatleri mevzuunda ben yarim adim 6nde tanima serefine ermistim. O,
yarim adimu astigi gibi bes adim da 6ne gecti. Cok kuvvetli bir hafizas1 vardi. Birkag¢ giin
sonra goriistiigiimiizde ‘Iktisat Risalesi’ni adeta ezbere okuyordu. O yillarda Asa-yi Musa’ nin
icinde ‘Iktisat Risalesi’ vardi. Sonra bana aynen sdyle dedi ¢’Eyvah! Biz simdiye kadar su yol,
bu yol derken bosuna gezmisiz, meger yol bu imis.”” Boyle diyerek biiylikliigiinii ortaya koyup
hem ¢ocugu hem de talebesi konumunda olan biri vasitasiyla tamdig Nurlara talebeligi kabul
ediyordu. Bu kabullenme oldukca zor bir hadiseydi. Iste bunun i¢in ben babamu hep takdirle
yad ederim.

Seyyid Ahmet Efendi’nin vefati

Refia Hamim’in babas1 Seyyid Ahmet Efendi, esi Hatice Hamm’in vefatindan sonra yaslica bir
hammla tekrar evlenmis, Sigirli’da yasamaya devam ediyordu. Subay siilalesinden olmasina ragmen
koyde yasamayi tercih etmisti, fakat rengberlik yapmuyor, arazilerini ortaga veriyordu. Uzun beyaz
sakali, sakin hal ve tavirlariyla, derinlikli sohbetiyle muhataplarinda hiirmet hislerini uyandirirdi.
Tam bir alim olmasa da etrafinda toplananlara nasihat edecek kadar Kur’an’1 iy1 bilir; ayetlerden



hadislerden kaynak vererek sohbet ederdi. Ug giinde bir hatim okur, duasim yapmak i¢in torunlarini
yamna ¢agirir, onlarin da ellerini ag¢ip duasina amin demelerini isterdi.

Mesih Giilen’in ifadesiyle ‘o zamanlar babalar, dedeler kizlarim verdikten sonra o eve gitmezlerdi.
Ozel davet yapilmadikga baba kizim ziyarete gitmezdi.” Seyyid Ahmet Efendi, Erzurum’a giderken
Korucuk’tan geciyorsa ancak Samil Aga’nin evinde misafir olurdu. Bagka zaman kendiliginden kizini
torunlarim, gérmeye gelmezdi. Fakat ahir 6mriinde bir istisna yapt1 Seyyid Ahmet Efendi. Torunlarim
gozlemlemek, aralarinda gelecege dair umut vadeden, farkli bir deha, farkli bir karakter sahibi var mu
diye arastirmak istedi. Seyh Amasi Ahmet Efendi’nin sozlerini, tipiden sag salim kurtulusunu,
Kayseri’de kendilerine sahip ¢ikan insam unutmanmustt ve bunlarin mutlaka bir hikmeti olacagim
diistiniiyordu. Bu yiizden ¢ocuklarim okutmaya ¢ok ehemmiyet vermis, ozellikle oglu Abdiirrezzak
Efendi’nin hafiz olmasi, ilim tahsil etmesi i¢in gayret sarf etmisti. Fakat bu yasina gelmis hi¢gbirinde
Oyle dikkat ¢eken bir hal gozlemlememisti. Bu ylizden ahir émriinde, torunlarina bakmak igin {i¢
evladimin her birinde sirayla bir miiddet kaldi. Son olarak o siralarda Alvar’da yasayan Refia
Hamm’1n yanina geldi ve 2-3 hafta kadar burada yasadi. 1950’11 yillarin baslar1 olmali ¢iinkii Mesih
Gililen o sirada 8-9 yaslarinda oldugunu soyliiyor. Seyyid Ahmet Efendi, torunlariyla bir arada
bulundugu o giinlerde arada bir Refia Hamim ve Ramiz Hoca’yla oturup degerlendirmelerini
paylasiyordu. Elbette bu tiir konugmalar1 ¢ocuklarin yamnda yapmuyorlardi fakat bir keresinde Mesih
Bey annesiyle dedesi konusurken yanlarinda bulunmustu. Dedesi Ahmet Efendi, Hocaefendi’yi
gosterip “Umidim bunda. Eger bu da olmazsa artik bir dahaki nesle iimit baglamak lazim.” diyecekti.

Seyyid Ahmet Efendi, 1958°de agir bir hastalikla yataga diistii. O siralarda Hocaefendi heniiz
Edirne’ye gitmemis, Erzurum’da bulunuyordu. Refia Hamimlar da Ortuzu Kd&yii’nde idi. Babasinin
hastalandigini duyunca ziyaretine gitti. Artik vefatt bekleniyordu. O giinlerde ziyaretine gelen
Fethullah Giilen Hocaefendi ise dedesinin iyilesecegine dair bir izlenim edinmis “Dedem vefat etmez
korkmayin.” diyordu annesine ve dayisina. Gergekten de giinden giine toparlanip ayaga kalkti Seyyid
Ahmet Efendi. Fakat bu iyilik hali ¢ok uzun stirmedi. 3-4 ay sonra tekrar rahatsizlandi1 ve yatakta ¢ok
uzun siire kalmayip az bir zaman sonra ruhunu teslim etti.?

Refia Hamm, babasimin vefatindan sonra ¢ok sik olamasa da agabeyinmi ve yegenlerini ziyarete
devam etti. Ozellikle yegenleriyle yakindan ilgileniyor, dini egitimlerini takip ediyor, islami &lciilere
riayet ederek yasamalar: i¢in onlara nasihatlerde bulunuyordu. Yegeni Salih Bey’in hafiz olmasim
cok onemsiyor, cemiyet i¢inde diigiinde dernekte Kur’an okumasi i¢in onu tesvik ediyordu.

Hocaefendi’nin Edirne’ye gidisi

Ramiz Hoca, Hocaefendi’nin kendini daha iyi gelistirmesi i¢in mutlaka Erzurum’dan disar1 ¢ikmasi
gerektigini diisiiniiyordu. Fakat Refia Hamm her sozii edildiginde bu mevzuya karsi ¢ikiyordu.
Sonunda Ramiz Hoca’nin dedigi oldu. Anne baba olarak orta yolu bulmuslardi. Hocaefendi Edirne’ye
gidecekti ¢iinkii orada Refia Hamim’in akrabasiHiiseyin Top Hoca vardi. Refia Hamm, onun
Hocaefendi’ye sahip ¢ikacagina giiveniyordu. Edirne’de girdigi imtihanlar1 kazandi, bir iki ay kadar



Akmescid’de namaz kildirip vaaz verdi. Bu arada Ankara’ya gidip vaizlik imtihanlarina girdi. Gelen
haber iyiydi, imtihanlar1 kazanmst1.2® Niifus kaydi memuriyete uygun hale gelince Hocaefendi,
miiftiliiglin bos gorev yerleri i¢in diizenledigi imtihana girdi. Askerligini heniiz yapmadig: i¢in hakki
olan vazife yerine Ug¢ Serefeli Cami ikinci imamligina tayin edildi (6 Agustos 1959). iki buguk sene
ev yerine U¢ Serefeli Cami’nin bir penceresinde kaldi. Edirne’de ii¢ sene kaldiktan sonra askerligini
yapmak tizere ayrilacakti.

Erzurum’da ilk ¢irakhk giinleri

Cocuklarinin bir zanaat sahibi olmalarin isteyen Ramiz Hoca, Erzurum’a gidip farkli islerde
ciraklik yapmalarina ses ¢ikarmamisti. Hocaefendi’den sonra evden ayrilip Erzurum’a giden ikinci
isim Hasbi Bey’di. Ilkokula hi¢ gitmemis, diplomasini sonradan almusti. Ailesinden ayrildiginda 14
yaslarindaydi. Kaynak atolyesinde ¢iraklik yapmaya baslayarak is hayatina atilmisti. Ondan kisa siire
sonra Mesih Bey de geldi Erzurum’a. Sibgatullah Bey, ailesiyle beraber Ortuzu Kdyii’ne gitmisti.
Fakat Ramiz Hoca medresede okuyup hoca olmasim istedigi icin onu da Erzurum’a gonderdi.
Hocaefendi heniiz Erzurum’da Kursunlu Medresesi’nde iken Sibgatullah Bey de Esatpasa
Medresesi’nde kaliyordu. Ancak kendisi hoca olmak istemiyor; hem medresede okuyor, hem de gizli
gizli gidip oto tamircisinde ¢alistyordu. Bir an dnce meslek O0grenip iy1 bir iste calismak, ailenin
geciminde babasina destek olmakti niyeti.

Ailenin kiigiik cocuklar1 Salih ve Kutbeddin kardesler Ortuzu’da okula devam ediyordu. Fazilet ise
okula gonderilmemisti. Diger kdy cocuklariyla beraber camide babasindan Kur’an egitimi almusti.
Refia Hanim, kayinvalidesi ile kaympederi vefat etmis olmasina ragmen, Korucuk’ta yasayan aile
fertleriyle ilgisini kesmiyordu. Goriimcesi Diirdane Hamim ve eltileriyle haberlesiyor, kendi
gidemese bile ¢ocuklarini yollayip hatirlarint soruyordu. Hasta olan eltisinin hayvanlarina alaf (kuru
ot) vermesi i¢in neredeyse her giin Sibgatullah Bey’1 Korucuk’a génderiyordu.

Evden c¢ikan ilk gelin

1959 yilinda ailenin giindemine farkli bir heyecan daha girdi. Evin biiyiik kizi Nurhayat Hamm
evleniyordu. Hoca kizi oldugu igin siirekli g6z oniindeydi ve kii¢iik yastan beri talipleri kapi
asindiriyordu. Ancak kimini kendisi begenmemis, kimisine babasi annesi riza gostermemisti. Son
isteyen aile ise Hasankaleliydi ve miiftii ile dostluklar1 vardi. Miiftliniin Ortuzu’da gelin olan kiz1 bu
aileye Nurhayat Hanim’dan bahsetmisti. Miiftiiye saygi ve giiven duyan Ramiz Hoca, kizint vermeye
razt olmustu. Once nisan, bir sene kadar sonra da diigiin yapildi. Diigiinden dnce Refia Hanim,
diinlirlerinin daveti tizerine aileyl daha yakindan tammak maksadiyla bir siire evlerinde kald.
Doniince de kizina ‘gittigi evde ne yasarsa yasasin, ne duyarsa duysun sabretmesini’ soyledi.
Nurhayat Hanim’in diigiinii tam bir hoca ailesine yakisir tarzda yapildi. Omrii boyunca calgil,
davullu zurnali diiglinlerde bir dakika bile durmayan Refia Hamm, kadinlarin kendi aralarinda
eglenmesine, gen¢ kizlarin tiirkii sOyleyip oynamasina karsit degildi. Ama evli kadinlarin herkesin



icinde kalkip oynamasini edebe aykiri buluyordu. Kizimn kina gecesinde de evinde mesru dairede
eglence tertip edildi. Tirkiiler, ilahiler sdylendi. Gelinin eline kina yakildi. Refia Hamm,
Korucuk’tan ve kendi koyiinden biitiin akrabalarint davet etmisti. O giin herkese yemek ikram etti.
Geg vakit olup evine donme 1imkam bulamayanlar1 evinde yatirip agirladi.

Refia Hamim’1n ellerindeki egzama devam ediyordu. Her isine kosan biiylik kiz1 evdeyken bir nebze
olsun rahat yiizii gormiistii. Ancak kiz1 ayrilinca yine is basa diisecekti. Cificilik yapmasalar bile koy
ortaminda yapilmasi lazim gelen ev isleri tiim giliniinii dolduruyordu zaten. Tandir yanacak, lizerinde
yemek, ekmek pisirilecek, kOy ¢esmesinden su getirilecek, ¢amasir, bulasik yikanacak vs. O sirada 8
yaslarinda olan Fazilet Hamm’in biitiin isleri yiiklenmesi miimkiin degildi. Fakat, yine de elinden
geldigl kadar annesine yardim etmeye c¢alisiyordu. O da ablasi gibi kii¢iik yasta basim Ortmeye
baslamis, namaz kilmayr 6grenmisti. Refia Hamim kizim ismi gibi tam bir ‘fazilet timsali’ olacak
sekilde yetistiriyordu. Kiigiik yasta ona da dikis, nakis, dantel gibi bildigi el becerilerini 6gretti. Bir
taraftan da eklemeyi ihmal etmedi, “Elin is yaparken agzin bos durmasin. Salatii selam ¢ekmeyi
unutma.”

17 Mesih Giilen’in de dedesiyle ilgili o yillara dair bir hatrasi var: “Dedem sert bir insand, goriiniisii 6yle. Baktin mm sanki korkulacak gibi,
bir erkek bir dede aglamazdi o zamanlar. Alvar’a ik gittigimiz zamanlardi. Kag¢ip geldim nenemin yanma. Avluda nenemden 6nce ilk
dedem gordii beni. O sert mizagh adam beni kucagma aldy, iceri girdi. Kimse agladigmi gérmesin diye. Ben tabi sasirdim. Oyle sikt1 ki
beni sanki kaburgalarmm kirilacak gibiydi. Hizir gérmiis gibi sarildi bana. Dedem de bdyle sever miymis, dedim kendi kendime. O kadar
ayrihk koymus ki ona demek ki. Uzun slirmedi tabi. Annem iiziiliir diye amcamm sirtma verdi, Alvar’a yolladi beni. Yahu ben neneme
gelmistim, dedim. Niye gidiyorum? Ama nenem aglaya aglaya verdi beni amcamm swrtma. ‘Bunu gétiir annesi tiziilmesin’ dedi.”

18 Refia Hanm’m bu rahatsizhgr 15-20 sene (1970’lere kadar) siirdii. Erzurum’a tagsmdiklar1 zaman bile bunun istrabmi yastyordu.
Sonrasinda azaldi ve tamamen kayboldu.

19 Ayni duruma kardesi Fazilet Hanim da yillar sonra Erzurum’daki evde taniklik etmisti: “Evimiz kalabalkti. Kiigiik oldugum i¢in onunla
aynt odada kahyordum. 12 yagimdaydm. Yer yatagnda uyuyordu. Bir gece uykudan uyandi ‘Lebbeyk lebbeyk ya Resulallah’ dedi.
Sesine uyandim, korktum tabi. Ayakta biraz durdu sonra yatti. Kendisine bir sey sormadim. Zaten evin i¢cinde de boyle seyler
konugulmazdi.” Muhterem Hocaefendi de 2004°te yaptig1 bir sohbette ¢ocukluguna dair bdyle bir hatirasm anlatr: “Efendimiz’e (sas)
asiktim ben kiiciikliiglimde. Bir keresinde babam bana ‘gece yatmadan 6nce bin defa Kureys suresini okursan riiyanda Efendimiz i
gorlirsiin’ demisti ve ben hi¢ tereddiit etmeden o gece bin defa Kureys suresini okudum. Ama ne zaman ki eserlerde (Risale-i
Nur’larda) Efendimiz’i anlatan yerleri okudum, Allah Resulii goziimde bir baska goriindii ve onu daha baska sevdim.”

20 Kazm Aga Alvar esrafindan, Alvar Imami'na bagh, o devirde hacca gitmis 3-4 adam varsa onlardan birisiydi. Halk Parti dsneminde
bile sarik sarmaktan vazgegmemisti. Hocaefendi’ye ayr1 bir muhabbeti vardi. Alvar’da kiirsiiden ik vaaz etmesine de o vesile olmustu.

2L Mesih Bey, sonradan Kazm Efendi’nin riiyay1 tabir ettigini sdyliiyor. “Varmug bdyle bir zat ama bize nasip olmadi gérmek™ diyor
Kazim Aga. 1960’ta bir gazetede Ustad Bedilizzaman Said Nursi Hazretleri'nin vefat haberiyle beraber fotografim géren Mesih Bey,
riiyasinda gordiigii Zat’m o oldugunu anlaymca babasi Ramiz Hoca’ya gosterir. “Benim riiyamda gordiigiim zat bu idi.” der. Ramiz
Hoca da “evladm biz bilirdik onu.” diye cevap verir.

22 By medrese, tavani ahsap, kiiciik bir mekand. Asagi yukari iki kilim boyu kadar bir yerde bes-alti insan bir arada kahyorlardi.
Hocaefendi kolunda bir sandik ile oraya gelmisti ve biitiin esyasi bundan ibaretti. Hocaefendi’den 5 veya 6 yas biiyiik olan Sadi Efendi,
temiz ve mazbut bir insandi. Ancak yas1 cok gencti ve tecriibesizdi. Hocaefendi’yi Arapcaya en bastan baslattr. Iki bucuk ay iginde
Emsile, Bind ve Merah’1 metin ezberleyerek okudu, daha sonra /zhar’1 bitirdi. Kafiye okutmaya liizum gérmeyerek ondan bir sene
once gelmis talebelerle beraber Molla Cami’ye baslatt.

2 Yillar gecse dahi bu hicrana ahsamadigmi ifade eden Hocaefendi, dede ve ninesine baghligini soyle anlatir: “Dedem ve ninem ne zaman
akhma gelse, yliregimde bir kor tutusur ve burnumun kemigi sizlar. Ama elden ne gelir. Realist olmak gerekiyor. Bu kadar sarsmti
gecirmem biraz da bizim aile fertlerinin birbirlerine ¢ok asmi tutkun olmasmdan kaynaklanmaktaydi. Samil Dedem ki, benim hayatimm
bir pargastyd;; Munise Ninem ki, onsuz yasamak nasil olur, hayal bile edemiyordum. Fakat simdi her ikisi de hem de bir saat arayla
vefat etmisti. Ben bu 1zdiraba nasil dayanacak, bu hicrana nasil tahammiil edecektim!. Bu zdirap dolu sarsmtili giinler ne kadar siirdii
bilmiyorum. Fakat epey bir zaman gectigini hatirhyorum. Sonra istemeye istemeye Erzurum’a eski medreseme dondiim.”



2% Hocaefendi, hem Erzurum’da hem de efer orada ise Alvar’a geldiginde Alvarly ziyaret ediyordu. Boyle ziyaretlerinin birinde,
Hazretin yaninda esraf ve zenginlerden sekiz-on kisi vardir. Onlara “Ben simdi talebeme sorular soracagim; eger hepsini bilirse onar
lira vereceksiniz” der. Sonra da Molla Cami’den bazi sorular sorar. Bunlar Hocaefendi’nin hep bildigi yerlerdir. Rahat rahat cevap
verir. Bunu Alvar Imammin bir kerameti olara degerlendirir. Sonra oradakiler kendisine onar lira verirler. Bir Resad altmmmn yirmi lira
oldugu o donemde toplanan miktar iki yiiz lira kadar olur. Bir insanin hacca gidebilecegi kadar biiyiik bir paradr bu. Gozlerinde katarakt
rahatsizhg oldugundan ne kadar para biriktigini géremez ve Hocaefendi’ye sorar. Miktar1 duyunca kendine mahsus tebessiimiiyle “O
para ¢ok. Ben o paray1 Osman Efendi’ye vereyim de Medreseye yiyecek alsm.” der.

L Hocaefendi, vefat ettiginde dedesinin 100 yasma yakm oldugunu soyliiyor, torunu Salih Selimoglu da 98 yaslarmda oldugunu ifade
ediyor.

26 Hocaefendi bununla da yetinmeyip bir dilek¢e yazarak Edirne miiftiiliigiine talip oldu. Ancak, Diyanet’ten gelen haber olumsuzdu bu
sefer. Askerligini heniiz yapmadig1 i¢in miiftii tayin edilemiyordu. Halbuki o sralarda memuriyet almas1 da miimkiin degildi ¢iinkii
niifusa gore yas1 17 goriiniiyordu. Hocaefendi 1938 dogumlu olmasma ragmen 1942 dogumlu yazilmist. Resmen memuriyet alabilmek
icin yasmi biiylitmesi gerekti ve mahkemeye basvurdu. Babasmm vaktinde kendisini yazdrmadigmi beyan ediyordu. Bunun {izerine, o
srrada Ortuzu’da imamlk yapan Ramiz Hoca Hasankale’ye mahkemeye c¢agrildi Yilar 6nce niifus memuruyla yasadiklarmi anlatti
hakimlere “Dogrudur, o giinkii niifus memuru ismini kabul etmedigi icin kaydettiremedim” dedi. Fakat o sralarda Hocaefendi yasmdan
daha kii¢iik goriindiigii igin Edirne’deki hakim 1938 dogumlu olduguna inanmadi ve 1941 yazdirdi



5. BOLUM
ERZURUM YILLARI



Erzurum Yillan

Reﬁa Hamm’in akli Erzurum’da ciraklik yapan ogullarindaydi. Onlarin yalmz kalmasina gonlii
raz1 degildi ancak orada bir ev kiralayacak durumlar1 da yoktu. 1960°ta 27 Mayis darbesinden
sonraki donemde ailenin yoniinii kalic1 olarak Erzurum’a kaydiracak bir vefat haberi geldi. Refia
Hanim’in subay olan iki dayisindan biri hayatim kaybetmisti. Refia Hamm sik goruislip ziyaret
edemese bile dayilarim seviyor, fotograflarim Kur’an’1nin arasinda muhafaza ediyordu. Bu dayisinin
cocugu olmamus, esi de daha evvel vefat etmisti. Dolayisiyla sahip oldugu mal miilk kardeslerine
kalmusti. Iste bu mirastan bir ev de Refia Hamm’1n hissesine diistii. Refia Hamm, artik Erzurum’a
yerlesmek istiyordu ancak eve para getirecek sadece iki kiiciik cocugu vardi ve onlar da ¢irak oldugu
i¢in kazandiklar1 kendi masraflarim bile karsilamiyordu. Bu yilizden Ramiz Hoca imamliga devam
etmeye karar verdi. Kiiciiklerden Salih Bey’i yaminda alikoyup, diger ¢ocuklariyla Refia Hamm’1
Erzurum’daki eve yerlestirdi. Salih Bey, babasinin yalmz gittigi koylere kendisini gotiirme sebebini
sOyle anlatiyor:
Ben hi¢ sikayet etmezdim. Ne varsa onu kabullenirdim. O ylizden babam tek gittigi koylere,
Ortuzw’ya, Ugiimii’ye yamnda beni gotiiriirdii. Cebime seker doldurur yerdim, sapanla tas
atardim, giivercin ugururdum. Ailenin en yaramazi bendim. Benden oObiirlerine bir sey
kalmazdi. Annem kizard1 ama babam sadece giilerdi benim hallerime.

Mumcu mahallesinde bir buguk sene kadar oturduktan sonra agabeyi Abdiirrezzak Efendi’nin istegi
lizerine ev paylasimu tekrar yapildi ve Refia Hamm ¢ocuklariyla beraber Caferiye mahallesinde,
kalenin hemen yakimnda Kadioglu ¢ikmazindaki eve tasindi. Aile, 1974 yilina kadar burada yasadi.
Bu ev ilkine gore daha biiyiik olmasina ragmen ¢ok kullamish bir planda yapilmamusti. Dar, uzun bir
avludan gecilerek giriliyordu. Etrafi tamamen kapali, hi¢cbir yere cephesi yoktu. Pencereleri iistten
(damdan) yapilmisti. Eski usul yapilan bu evin kenarinda bir hayvan ahir1 vardi. Refia Hanim burayi
kiler olarak kullamyordu. Bunun {izerinde de seki denilen kii¢iik bir oda vardi. Refia Hamim ve Ramiz
Hoca burada torunlarina ve talebelerine Kur’an Ogretiyordu. Bazen misafirler de burada
agirlamyordu.

Bu evin ¢ok bereketli bir havas1 vardi. Kisa stirede, siirekli misafir agirlanan, alim zatlarin gelip
gittigi bir mekan haline gelecekti. Hem Refia Hamm’in kdylinden, hem Korucuk’tan hem de diger
koylerden akraba ve tamdiklar sehire geldikleri giinlerde mutlaka bu eve ugruyorlardi. Isi uzun
olanlar yatil1 da kaliyordu. Refia Hanim, her geleni giiler yiizle, muhabbetle karsiliyor, hemen sofra
kuruyor, en giizel sekilde agirlamaya ¢alisiyordu. Misafir agirlamak onun i¢in bir hayat tarz1 haline
gelmisti. Eve misafir gelmeyen giin mutsuz oluyordu adeta. Kendi ailesi ve misafirleriyle ilgilenirken
bir taraftan da Kur’an Ogretmeyi ihmal etmiyordu. Komgulariyla hemen irtibat kurup tamsmusti.
Kur’an bilmeyen ¢ocuklar1 ve kadinlar1 derse ¢cagirtyordu.



Refia Hamm ile talebelik yillarinda Hocaefendi’ye sahip ¢ikan Korucuklu Tayyibe Hamim’in evleri
birbirine yakindi. Tayyibe Hanmim’i ¢ok seven Refia Hamm, sik sik ziyaretine gidiyor, onunla
muhabbet ediyor, evladina yaptigi yardimlara kars1 vefasim gosteriyordu. Maalesef ikisi arasindaki
bu miinasebet uzun siiremeyecekti. Tayyibe nine 1960’ta vefat etti. Gene de ailelerin irtibati hi¢
kopmadi.

Refia Hamim, artik delikanlilik yaslarim siiren ogullarina hiirmet ediyor, isteklerim yerine
getirmeye ¢alisiyordu. Onlarin geleceklerini olusturma, is sahibi olmalar1 adina elinden gelen gayreti
gosteriyordu. Cocuklar genellikle agir islerde calistiklart i¢in eve geldikleri zaman onlar1 rahat
ettirip dinlendirmeye ¢alistyordu. Sabahlar1 hepsinden 6nce kalkiyor, en erken gideni bile kahvaltisiz
disart gondermiyordu. Ayni sekilde aksamlari da biitiin cocuklar1 eve gelmeden kesinlikle
uyumuyordu. Zaten Erzurum gibi bir yerde yatsi namazindan sonra disarida durmayi gerektirecek bir
sey de olmuyordu ama o nadiren ge¢ de gelseler ‘tecessiis’ anlaminda sorusturmuyor, delikanlilarin
yiiziine bir sey sOylemiyor, aradaki saygr mesafesini koruyordu. Bazi geceler, odasina ¢ekildikten
sonra kap1 tikirdayinca, eve kimin geldigini anlamak icin ¢ikip ayakkabilari kontrol ederdi. Mesih
Giilen, o giinleri anlatirken annesinin kendilerine gosterdigi hassasiyeti s0yle ifade ediyor:

Erzurum’da evin Oniinde uzun bir avlumuz vardi. Gece geg¢ saatte geldigim halde sanki birisi
ona haber verirdi. Daha kapiya yanasmadan “Mesihim geldi.” der kapiyr agardi. Gecenin biri
veya ikisi fark etmez, hep boyleydi. Ben kapimn ziline dokundugumu hatirlamam. Hep kendisi
acar, beni karsilard.

Ramiz Hoca Ortuzu Kdyii’nde iki yi1l kadar yalmz kalip imamlik yaptiktan sonra o da Erzurum’a
ailesinin yamna geldi. Bir sene burada vakit ge¢irdi, ancak ¢alismak da istiyordu. Erzurum’a yakin
Ugiimii Koyii’ne imam olarak gitti. Arada ailesinin yamna gelip giderek iki sene de burada vazife
yapti. Sonrasinda Ramiz Hoca nihayet evine donecek ve bundan sonra da ailesinden ayrilip imamlik
yapmaya gitmeyecekti.

Medresede sarf, nahiv, Miilteka gibi dersleri okuyan Sibgatullah Bey, bir taraftan da tamircilige
devam ediyordu. “Sen Allah’a ne kadar yakinsan o da sana o kadar yakindir, diyor ya Hocaefendi.
Ben okumaya cok yakin durmadim o da bana semeresini vermedi. Okudugum halde bir sey
anlamadim.” diyor o giinleri anlatirken. Oglunun ¢alismaya merakim1 goren Ramiz Hoca, onu bir
motor tamircisine teslim etti. Haftalik 5 lira veren ustas1 glinde 25 kurus ekmek parasim da kesiyordu.
Ailesinin heniiz Erzurum’dan ev tutmadigi donemdi. Sibgatullah Bey medresede kalmaya devam
edebilmek 1¢in arkadaslarina boyle bir 15 yaptigim sOylememisti. Her giiniin sonunda kirli
elbiselerini diikkanda ¢ikariyor, yikamp temizleniyor; okuyormus gibi temiz elbiselerini giyiyordu.
Ustas1 onun bu gayretinin sebebini anlamus, diikkana sabun bile almisti. Sibgatullah Bey’in daha
cocuklugunda Alvar’da traktor kullanmishigi vardi. O tamirhanede, tamir ettigi arabalar1 denerken
soforliigli de 6grendi. Askere gitmeden ehliyetini aldi.

O donemde bir kere de Edirne’ye Hocaefendi’yi ziyarete gitti. Ailesine haber vermemisti. Trenle



once Istanbul’a inmis, Sirkeci’den Edirne’ye devam etmisti. Hocaefendi, U¢ Serefeli Cami’nin
penceresinde kaliyordu. Kardesini yatiracak baska yeri yoktu. Bir gece pencerede onu yatirip kendisi
disarida durdu. Ertesi giin telefonla Erzurum’u aradi. Babasim belli saatte postaneye cagirip
kardesinin yaninda oldugunu haber verdi. Refia Hamm’in oglunu ¢ok merak ettigini, siirekli
agladigini soylemisti Ramiz Hoca. Hocaefendi annesinin {iziilmesine dayanamazdi. Hemen ilk trenle
kardesini gondermeye karar verdi. Hayati boyunca Hocaefendi’nin soziinii hi¢ kirmadiklarim ifade
eden Sibgatullah Bey o giinii soyle anlatiyor:
“Ben sana tren bileti alayim. Direk gideceksin ama degil mi?” dedi. “Sen alirsan giderim.”,
dedim. Ama direk tren yok. Sirkeci’ye kadar. Haydarpasa’dan yeni bilet almak lazzim. Tren
gece kalkacakti. “Sana bir yemek yedireyim yolcu olacaksin” dedi. Edirne’yir bastan basa
gezdik. Orada olmaz burada olmaz... Geldik yine Ug Serefeli Cami’nin yamna. “Bari iki
somunla biraz peynir al.” dedim. “Sana yemek yedirecektim ama hepsi i¢kili o lokantalarin.”
dedi. Ben ne anlarim. Bir giin evvel tek basima yemistim oralarda. Bakkaldan iki somun,
domates, beyaz peynir alip geldik, kuzey revaklardan birine oturup yedik. Yiirliyerek beni
istasyona getirdi. Direk bilet yokmus Erzurum’a. 24 liraynus Haydarpasa’dan, “Sana bilet
alayim.” dedi. “Benim param var.” dedim. Vardi gercekten. Yine de bilet paranm verdi,
maksadi beni baglamak. Sirkeci’de indim. Bilet parasi cebimde. Kalsam mu, diye diisiindiim
ama kalamadim. Haydarpasa’ya ge¢tim vapurla. Dondiim Erzurum’a. Onun soziinii tuttum.
Anamin gozyaslar1 durdu.

Sibgatullah Bey, ziyarete giderken Hocaefendi’ye hediye olarak fermuarli bir ciizdan almusti. 30
sene bunu muhafaza eden Hocaefendi, yillar sonra oglu Mazhar Giilen’e ‘babanin hatirasim sakla’
diyerek o clizdam hediye edecekti.

Askere gitmeden bir sene evvel Atatiirk Universitesi ¢iftliginde traktor soforliigii yapan Sibgatullah
Bey, Jandarma olarak iki buguk sene askerlik yapti. Doniince hemen is bulamadi. Farkli yerlerde
calismayr denedi, olmadi. Refia Hanmim oglunun bu durumuna ¢ok iiziiliiyor, bir hal ¢aresi ariyordu.
Erzurum’a ilk geldikleri zaman oturduklart Mumcu mahallesinde bir mevlit cemiyetinde tanistigi
hamm geldi aklina. Esinin {iniversitede bas sofor oldugunu séylemisti. Bir giin eski mahallesine gitti
ve 0 hammu buldu, oglunun issiz oldugunu anlatti. Eve doniince de ilk firsatta ogluna o soforiin ismini
vererek goriismesi i¢in tiniversiteye gonderdi. Fakat boyle bir goriismeye gerek kalmadan soforliikte
1yi oldugu i¢in hemen ise alindi.

Mesih Giilen 1se Erzurum’a ilk geldiginde bir matbaada ¢irak olarak ise baslamusti. Eli siki bir
ustas1 vardi. lyi iicret vermese de Mesih Bey sesini ¢ikarmadan gayet ciddiyetle isini yapiyordu. O
siirecte yasadigi bir hadise Ramiz Hoca’min vefa anlayisim ve emege saygisim gostermesi
bakimindan 6nemlidir. Mesih Bey bunu séyle anlatiyor:

O ilk ustamin yaninda calisirken baska bir matbaa sahibi gelip benim ¢alismamu pencereden
seyretmis. Yaptigim isi goriince bana ¢ok cazip bir teklif yapti. O zaman 70 lira maas alirken



350 lira maas teklif etti. Ben de kandim gittim. Babam duymus bunu. Geldi, bana iyi bir
nasihat etti. Tabiri caizse iyice fircaladi. “Sana bir sanatt 68reten adanm sen diinya malina
nasil satarsin?” dedi. Bunun iizerine gittim, ustanmun elini optiim, tekrar yaninda ise basladim.
O da maasima biraz zam yapti. Ben boyle bir babanin evladi, boyle nasihat almus bir insanim.

[lkokula Ortuzu’da baslayip Erzurum’da bitiren kardesi Salih Bey’in dersleri ¢ok iyiydi. Ogretmeni
subay okuluna gitmesini istiyordu. Ramiz Hoca ile konusup 1srar etti ama ‘bize yakismaz © dedi Ramiz
Hoca. Salih Bey babasimin karsi c¢ikmasimi “Cilinkii o zamanlar askeriyeye dindar, haci, hoca
cocuklar1 gitmez de baska tiirlii yasayan insanlarin ¢ocuklar1 gider gibi bir anlayis vardi.” diyerek
acikliyor. Hevesi olmasina ragmen okula devam edemeyen Salih Bey de bir zanaat 6grenmek i¢in
¢irakliga basladi. Ilk olarak bir terzi yaninda alti ay kadar ¢iraklik yapt: fakat babasi terzi olmasim
istemedi. Ciinkii terziler calisirken ayak ayak {istiine atiyorlardi. “Berber olayim.” deyince de
“Alemin bitini piresini sen mi temizleyeceksin?” diyerek itiraz etti. Boylece ona da agabeyi Mesih
Bey gibi matbaadan bagka care kalmadi.

Salih Bey’in bu siralarda baslayan bir de Istanbul maceras: var ki, anne babasimn son derece
liziildiigi bir donem olarak anlatilmaktadir. 1963’te 14-15 yaslarinda iken ailesinden habersiz
otobiisle Istanbul’a akrabalarinin yamna gider Salih Bey. Bir sekilde Erzurum’dan ¢ikmak, daha iyi
bir is bulmak istemektedir. Yaptig1 en iyi is matbaacilik oldugu igin ilk olarak Babiali’ye ugrar ve
oradaki matbaalarda ciraklik yapar. Bu siirede Tarlabasi’nda Rumlarin terk ettigi bos evlerden
birinde kalmaktadir. Refia Hamim oglunun ardindan siirekli aglar, nasil oldugunu bilmek ister, yalmz
yasamasina gonlii raz1 olmaz. Ardindan Ramiz Hoca’y1 Istanbul’a gonderir. Ramiz Hoca oglunun
nasil bir ortamda yasadigimi, nerede calistigimt kontrol eder. illa ki don demez ama annesinin
agladigini, donmesini istedigini anlattir ona. Salih Bey’in ise donmeye niyeti yoktur. Birkac yil
buralarda ¢alisan Salih Giilen o giinleri sdyle anlatiyor:

O donem diiriist bir Ermeni ustam vardi. Kadem matbaasinda c¢alistim bir siire. ‘Biz kiigiik bir
yeriz, senin hakkim veremiyoruz, biiyiik yerde daha cok kazanman lazim’ dedi ustam.
Ayrildim. Kekeme bir ¢iragim vardi. Cok zeki, kalbi temiz bir cocuktu. Sabah gelip ‘Salih usta
bu gece babani rilyamda gérdiim’” dedigi zaman ben kapiya bakar beklemeye baslardim. Aym
glin babam gelirdi. Beni yoklar akrabalar1 dolasir, donerdi...

Hasbi Bey kaynak atolyesinde calisiyordu. Ustasi nereden is alirsa oraya gidiyor, isin bitimine
kadar, bazen aylarca disarida calisiyorlardi. Kars Sarikamis civarinda Rus hududunda gozetleme
kuleleri yaptiklar1 donem ailesinden ii¢ ay ayr1 kalmusti. Is bitip doniince diikkanda devam ediyordu.
Askere gidene kadar boyle devam etti hayati. Hasbi Bey’in askere gitme macerasi da ayri bir
hadisedir. Ciinkii niifus kayd1 yoktu. Ilkokula giderken okula kaydi niifus kagidi olmadan yapilmus,
diploma almamus, ¢iraklikta da kayitsiz calistig igin sigorta vs. i¢in niifus cilizdam ihtiyaci hig
olmanus. Ta askere gidene kadar bu boyle devam etmis. Izmir’de vefatindan birka¢ ay 6nce hasta
yataginda goriistiigiimiizde askere gidisini soyle anlatmsti:



Benden 6nce Nidai olmus, 6lmiis. Niifustan diistirmemisler. Sibgat abim askerdi. Mesih abim
de Salih’i almus, Diyarbakir’a gotiirmiis, orada matbaada calisiyorlardi. Evde babamin
yaninda erkek bir ben varim. Polise her giin gidiyor asker kagagi diye. Benim alnimda mm
yazityor Hasbi veya Nidai. Ben oldum Nidai, giderim askere, dedim. Nidai’nin niifusu
kaybolmus evde. O kolay, dedim. Karayollarinda calisiyordum. Sefin hanimu savei idi. Ona
soyledim. Bir fotograf getir, muhtardan yaz1 getir diye tarif etti. Ertesi giin niifus kagidinm
verdiler. Askerlik subeye gittim. ‘Ben Nidai, askere gidecegim giinim ge¢cmis niye haber
vermiyorsunuz?’ diye bir de iiste ¢iktim. Oyle gittim askere.

“Sen Fethullah misin?”

Fethullah Giilen Hocaefendi, askerlik emri gelince ailesini gormeye gelmeden Edirne’den direk
Ankara’ya gecti. 10 Kasim 1961 giinii Mamak’ta askerlige basladi. Muhabere alayr 1. tabur 1.
boliikteydi. Alayin 40 kisilik mescidinde Cuma giinleri hutbe okuyor namaz kildiriyordu. Mamak’ta
sekiz ay kaldiktan sonra askerliginin geri kalan kismu igin Iskenderun’a gitti. Askerlik gorevini
yaparken Merkez Camii’nde vaazlar verdi. Kirsiiye askeri kiyafetin lizerine giydigi ciibbeyle
cikiyordu. Memleketi Erzurum’da ‘Edirneli hoca’ denilirken burada ‘asker hoca’ diye taninmusti.
Askeriyede vazifesi telsizcilikti. ‘Diger askerler diizeyinde askerlik yapmiyorum, bana helal olmaz’
diyerek askeriyenin yemegini yemiyordu. Viicudu dayanamaz haldeydi. 1962 sonlarinda hastalandi.
Uzun siire hastanede yatti. {i¢c ay hava degisimi izniyle Erzurum’a geldi.

Evden ayrilali dort sene ge¢misti. Tam biiylime, fizyonomik olarak degisme caginda gittigi i¢in sima
olarak epeyce farklilasmisti. Hastalik da bilinyesini zayif diistirmiistii. Caferiye mahallesindeki ¢ikmaz
sokakta bulunan eve ilk kez geliyordu. Kendisine gonderilen mektuplardan adresi Ogrenmis,
gelecegini kimseye haber vermemisti. Onu gbéren mahallenin cocuklar1 ‘asker geliyoor’ diye
ailelerine haber verdiler. Hocaefendi’nin c¢aldigi kapiyr Refia Hamm acti. Elinde cantasiyla
karsisinda duran gen¢ adanu tamyamadi once. Dikkatle yiiziine bakti. Sonra “Sen, o musun, Fethullah
musin?”’ diyebildi. Boynuna sarildi evladimin. Hocaefendi, annesinin ellerine sarilip optil.

Hocaefendi degistigi gibi kardesleri de ge¢en zaman zarfinda degismisti. Zaten az konusan Mesih
Bey, agabeyi gideli hepten i¢ine kapanmus, konugsmayr unutmustu adeta. Sorulara tek kelimeyle veya
sadece basiyla isaret ederek cevap veriyordu. Nurhayat Hamm evlenmis, ablasimin yoklugunda kiictik
yasta olgunlasan tavirlariyla Fazilet, gen¢ bir hamm olmustu. Ilkokula baslayan Kutbeddin Bey
agabeyini hi¢ hatirlamiyordu. Ilk defa o giin askerden izne geldifi zaman goriiyordu sanki. Oysa
ismini bile agabeyi vermisti. O gelisinde dort ay Erzurum’da kalan Hocaefendi, ramazamn da
yasandig1 o siire icinde cesitli camilerde vaaz verdi. Iskenderun’a dondiigii zaman da Cuma giinleri
camide vaaz ediyordu. Ramiz Hoca imkan bulduk¢a Hocaefendi’yi ziyaret i¢in Iskenderun’a gidiyor,
o siire i¢cinde bazen otelde bazen dayisimin evinde kaliyordu. Bir defasinda gelisi bayrama rastlamsti.
Bayram vaazina ¢ikan Hocaefendi cemaat arasinda babasim ve tanmidigi arkadaslarim goremeyince



sasirmisti. Onlarin bir gece once tutuklandiklarimi bayram namazindan sonra 6grendi. Ramiz Hoca,
aksam, day1 kizlarimin agik tarzda giyinmelerinden rahatsiz olmus, Hocaefendi’nin de tamidig birinin
evine gelmisti. Hocaefendi’nin de orada bulunacag hesap edilerek eve baskin diizenlenmis ve herkes
tutuklanmisti. Asi1l maksad Hocaefendi’yi Risale-1 Nur okurken sugiistii (!) yakalamakti. Babasimn
hakim sorgusunda yoneltilen suallere gayet metin ve cesurca cevaplar verdigini géren Hocaefendi
rahatlamusti. Beraber disar1 ¢iktiklarinda Ramiz Hoca her zamanki kivrak zekasiyla bir niikte daha
yapacakti: “Yagmurdan kagtik doluya tutulduk!”

“Benim basim gaye-i hayalime bagh”

Refia Hamm, 1963’te askerligini bitirip eve gelen Hocaefendi’yi artik bir yere birakmak
istemiyordu. Dort senelik hasret ¢ok dokunmustu. Erzurum’dan evlendirmek i¢in bu kadar israr
etmesinin sebeplerinden biri de belki buydu. “Ogul, hayatta iken senin basim da baglayalim. Bana bir
sey olsa sen ne yapacaksin? Evlenmezsen ¢ok tiziilliriim, sana kiiserim, aglarim, hasta olurum.” diyor,
Erzurum’dan ayrilmamasi i¢in elinden gelen her ¢areye basvuruyordu. Fakat Hocaefendi, Erzurum’u
cok sevmesine ragmen yiiregine tas basip ondan ayrilmaya mecbur oldugunu diistiniiyordu. Edirne’ye
veya baska bir yere mutlaka gitmek istiyordu. Ramiz Hoca, Refia Hamim kadar 1srar etmiyordu evlilik
konusunda fakat ablasi ve amcasi Enver Bey de Hocaefendi’ye mutlaka evlenmesi gerektigini
sOyliiyordu. Nihayet Hocaefendi annesiyle amcasimin da oldugu bir mecliste sunlar1 séyledi: “Benim
basim gaye-1 hayalime bagli. Bir de siz ayaklarimi baglayacak olursamz, ben de artik hareket edemem
ve yikilir kalirim.” Bunun iizerine amcasi keramet niteliginde su karsilig verdi: “Bak oglum. Sana bir
teklif de 30’una geldiginde yapilir. O zaman da kabul etmezsen, artik bir daha da bu is hi¢ olmaz.”
Hakikaten Hocaefendi 30 yasinda iken Izmir’de, ¢ok sevdifi, ¢ok hiirmet ettigi birisi, miinasip
gordiigii birini bulur; hatta, razi edecegi timidiyle aileye de soz verir. Fakat, Hocaefendi siddetle
kars1 cikar. Refia Hamim, Hocaefendi’nin yaminda evlilik soziinii bir daha diline almasa bile,
yakinlarina ‘Ah ne olur o da evleneydi ¢ocuklarim goreydim.” diyerek liziintiisiinii ifade edecektir.

Hocaefendi, hizmete gitmek s6z konusu oldugunda ailesinin kalmasi yoniindeki israrlarina karsin
nasil kararli durdugunu séyle anlatir:

Babam beni dizinin dibinde oturtmay ¢ok arzu etti. Onun kadar saygt duydugum annem de... ne
var ki her ayrilirken elini Optiim, ayaklarina egilircesine elini Optiim. Ve ayrildim bildigimi
yaptim. Hizmet dedim bildigimi yaptim. Hi¢bir sey demedim, rencide etmedim. Gitme, hizmet
etme, demediler belki ama, burada kal, alem 6liirse sen de 61, alem ¢ile ¢ekerse sen de cek. ..
Mesela bir giin yemek yemedim. Oturdum, girtlagimda diigiimlendi kaldi. Iki giin yemedim.
Uciincii giin bu defa annem doldu. “Abe evladim” dedi, “yapma boyle. Gideceksen git hizmet
et.” dedi.

Hocaefendi, askerliginden sonra 1964 yazina kadar yaklasik bir sene kaldigi memleketinden bu
duygularla ayrilip Edirne’ye dondii. Yeni gorevi kiigiik bir caminin ikinci hocaligiydi. 4 Temmuz
1964°te goreve basladi. 31 Temmuz 1965°te Kirklareli vaizi olarak tayin edildi. 65-66 doneminde



Kirklareli Hizirbey Camii’nde vaazlar verdi. sekiz ay Kirklareli’de kaldi. 1966 Subat ayinda yirmi
ginlilk izne ayrildi. Kirklareli’den de ayrilmamn zamani geldigini disiinerek Ankara’ya gidip
Diyanet Isleri Baskan Vekili Yasar Tunagiir’ii ziyaret etti. Daha 6nce Izmir vaizi olarak gdrev yapan
Tunagiir, Hocaefendi’yi Izmir’e tayin etti. Boylece Hocaefendi, 28 yasinda Izmir vaizi ve
Kestanepazar1 Camii yurdunun miidiirii olarak Izmir’e geldi. alti ay miidiir odasindaki koltugun
tizerinde uyudu. Daha sonra caminin bah¢esinde kendisi i¢in yapilan dort metrekarelik tahta bir
kuliibeye yerlesti. 12 Mart 71 muhtirasina kadar bes yi1l boyunca yurtta miidiir, camide vaiz, kampta
yonetici, kahvehanede konusmaciydi.

“Gelinim toreli olsun”

Hocaefendi evlenmeyecegini kesin olarak ailesine bildirmis, hatta bir mektubunda “Ben siramu
Sibgatullah’a verdim. Evlensin, gelin de anneme yardim eder.” demisti. Hocaefendi’den {imidini
kesen Refia Hamim, onun dedigi gibi ikinci oglu Sibgatullah Bey’i evlendirmek i¢in arastirmalara
basladi. Sibgatullah Bey de evlenme plam yapmuyordu ama Hocaefendi kadar da kesin itiraz
etmemisti. Zaten Refia Hamm artik onu dinlemeyecekti. Sibgatullah Bey evin biiyiik oglu olarak ev
islerinde annesine ¢ok yardim etmis, hamur agmaya kadar her tiirlii isi yapmusti. Refia Hamim ondan
bahsederken “Sibgat benim kizim gibiydi” demistir. Evlenince onun yiikii de hafiflemis olacakt:.

Erzurum gelenegine gore, gelin arayan hammlar, gen¢ kiz oldugunu bildikleri evlere giiniin makul
bir saatinde goriiciiye giderlerdi. Randevu almaya gerek yoktu. Ziyaretler ‘cat kap1’ yapilir, evin
durumu, derli toplu olmasi, ailenin yasam tarzlari, gen¢ kizin oturup kalkmasi, yiiriiyiisii, konusmasi,
misafire ikramu, el becerileri tetkik edilirdi. O wyillarda mazbut yasayan ailelerin ogullari
evlenecekleri kizlar1 kendileri se¢mez, belki ailesi karar verdikten sonra uzaktan gormesi saglanirdi.
Kizlarin bdyle bir sanst da yoktu. Cogunlukla nisanda veya nikahta goriirlerdi evlenecekleri
erkekleri. Fakat aileler birbirini ¢ok iy1 arastirir, ¢cevre referanslar1 onemsenir, biiylikler ona gore
karar verirdi. Her aile, kendine uygun bir aile ile akrabalik bagi kurmaya ¢alisirdi. Evlilik sansa
birakilmaz, ‘ge¢inemezlerse ayrilirlar’ diisiincesi akillara gelmezdi. Herhangi bir sikinti halinde aile
biliylikleri devreye girer, orta yolu bulmaya c¢alisirlardi. Akrabalik kurmak cok 6nemsendigi i¢in
sadece bir kizla bir oglanin evlendigi diisiiniilmezdi.

Refia Hamim da hem ogluna hem de kendi ailesine yakisan, ‘toreli” bir aileden gelin almak
istiyordu. Bunun manasi, iyi terbiye almus, mahremiyeti bilen, tesettiiriine dikkat eden, namazli
abdestli, genis aile icinde uyumlu geginebilecek, saygili bir gelin demekti. Ilk gelinini bulmak icin de
tanidig hammlara ogluna kiz baktigim sOylemeye basladi. Tavsiye edilen evlere gidiyor, fakat ya
aileyi ya kizim begenmiyordu. Epeyce aileyi tanimus, her giin bir yere gitmekten yorulmustu.

“Mikafatim ver Allah’1m!”

Miikafat Hamm’1n babasi Serafettin Hoca, Erzurum’un kéylerinde imamlik yapmus, hafiz yetistirdigi
icin de koyliiller arasinda c¢ok sevilmis bir hocaydi. Biitiin giiniinii caminin yamndaki kiiciik



medresede talebelerinin basinda gecirirdi. Hem koyiin kiicliik ¢ocuklarina Kur’an ogretir, ezber
yaptirir, hem de civar koylerden yatil1 gelen talebeleri hafizliga ¢alistirirdi. Ailesi caminin yanina
yapilan imam evinde kaliyordu. Esi Ulviye Hamim, kendi evi ve ¢ocuklarinin bakimiyla ugrasiyor,
hayvan besliyor, evin siit yogurt peynir gibi ihtiyaglarim karsiliyordu. Bir taraftan da medresede
yatil1 kalan talebelerin ihtiyaclariyla ilgileniyor, camasirlarini yikiyor, evinde ne pisirirse onlarla
paylasiyordu. Hoca evi oldugu i¢in misafiri de ¢ok oluyordu.

Serafettin Hoca, imamlik yapacak, hafiz yetistirecek kadar egitimli bir insand1 ancak ilim tahsilini
cok seviyor, Erzurum’a gidip daha yiiksek tahsil yapmak istiyordu. Yillar 6nce Erzurum’dan kiigiik
bir ev almisti. Bu evde kalip ders almayr planliyordu. Oysa Ulviye Hamm’in Erzurum’a gitmeye
gonlii pek yoktu. Koyliiler de ¢ok sevdikleri hocalarinin ayrilmasina razi olammyordu. Ona, ‘bizi,
cocuklarimizi birakma’ diye 1srar ettiler. Serafettin Hoca kararindan vaz ge¢gmek zorunda kaldi ve
Kiimbet Kdyii’ne dondii. Burada 2.5 yi1l daha gore yapti. 38 yasinda saglikli bir insand1 ancak bir
sabah rahatsizlandi. Gogsii agriyordu. Sabah namazina gidemedi. Aym giin i¢inde ruhunu Rahman’a
teslim etti. Kardesleri gelip cenazesini kendi kdyleri Mahanda’ya gotiirmek isteyince Kiimbet halki
buna izin vermedi. Koyde Ahmet Baba denilen bir zatin ziyaret yeri vardi. Cok sevdikleri hocalarini
onun yanina defnettiler. Halen ayakta olan bu makamda Ahmet babayi ziyaret edenler merhum
Serafettin Hoca’y1 da ziyaret etmektedir.

Ulviye Hanim, en biiyligli 13 yasindaki Miikafat olmak lizere dort cocuguyla yalmz kaldi. Babasinin
yardimuyla bu kdyde sahip oldugu hayvanlari satip Erzurum’a goctii. Zaten oturacak evi vardi. Bir ev
daha alip kirasiyla cocuklarim ge¢indirmeye calisti. Serafettin Hoca, 4 sene askerlik 16 sene imamlik
yapmustt ancak devlet memuru olmadig i¢in vefatindan sonra geride kalan ailesine maddiyat
anlaminda bir sey birakamamisti. Biraktiklar ise para ile ol¢iilemeyecek kadar degerliydi: Saygin bir
isim, itibar ve Islam iizere terbiye edilmis evlatlar.

Evlendikten sonra dort sene askerlik yapan Serafettin Bey’in i1k evladi, ancak evliliklerinin yedinci
senesinde diinyaya gelecekti. ‘Allah bize onu miikafat verdi’ diyen Ulviye Hanim kizina da bu ismi
uygun gordii. Miikafat Hamm, ilkokula gidememis, babasindan Kur’an dersleri almig, hatim etmisti.
Evin biiylik kiz1 oldugu i¢in annesine her konuda yardim etmesi gerekmis, hafizlik calismaya vakti
olmamisti. Okuma yazmayr sonraki yillarda c¢ocuklarimn ilkokul fislerinden kendi c¢abalariyla
ogrendi. Erzurum’da annesiyle beraber Cuma giinleri ‘haci anne’ diye bilinen bir hanimin evine
sohbet dinlemeye gidiyorlardi. Miikafat Hamm burada toplanan hanmimlara Kur’an da okuyordu. Refia
Hamm da kizlar1 Nurhayat ve Fazilet hammlarla beraber ayni eve gelmis, uzaktan kendisini gormiistii.
Refia Hamim’1in gelin aradigim 6grenen haci anne, Miikafat Hamm’1 6nerdi. Goriiciiye gitmek i¢in
evden ¢ikmadan once namaz kilan Refia Hanim “Ya Rabbi, miikafatimi ver artik, aramayayim daha.”
diyerek dualar etmisti. Kizlarim alip Ulviye Hamm’in evine vardilar. Evi, annesini, kizzim ¢ok
begenmisti. Sohbet sirasinda “kizzmizin ismi nedir?” diye sorunca “hoca hamm kizzm Miikafat” diye
cevap verdi Ulviye Hanim. Aldig1 cevaba ¢ok sevinen Refia Hanim “Stikiirler olsun Rabbim benim
Miikafatimn verdi.” diyerek sevincini ifade etti. Eve gelince de esine ve ¢ocuklarina ¢ok begendigi



gelinini anlatirken ayni sekilde “Rabbim Miikafatimi verdi.” diyordu.

Miikafat Hanim’1 daha evvel bircok isteyen olmustu ancak annesi ‘Babasi onca hafiz yetistirdi. Ben
de kizzmi hafiza verece@im. Onun babasimin diinya malinda gozii yoktu. Zengini ne yapayim.’
demekteydi. Sibgatullah Bey hafiz degildi ama Refia Hanim oglunu tamitirken “benim oglum simdi bir
koye imam olur” demisti. Ulviye Hanim’a da tamdiklari, Fethullah Giilen Hocaefendi’yi kast ederek,
‘ogullarinin biri Kirklareli’nde imamlik yapiyor’ diye bilgi vermislerdi. Damat adayim gorelim, bile
demiyorlardi. Ulviye Hamm, tek basina karar vermis olmamak i¢in, aileyi kendi kardesine
yonlendirdi. Dayis1 sonralar1 Miikafat Hamm’a o giinii sdyle anlatacaktir: “Ramiz Hoca geldi,
kapidan gecti. Icimden bir sey kaynadi. Daha &nce gdnderdiklerine hi¢ bdyle olmamust1, ‘bacim beni
niye oyaliyor’, derdim. Ramiz Hoca’y1 goriir gormez kararim verdim.”

Ulviye Hamm, ‘kizzmn verecegim, aileyi sorustursamz’ diye ¢evresiyle konusmaya ¢ekiniyor, haya
ediyordu. Bir giin kendi koyli Mahanda’ya Korucuk’tan gelin gelen bir hanimu gordii. “Samil Agalar,
Ramiz hocalar nasil insanlardir, bizim kiz1 istiyorlar”, deyince, bu hamm “Sen ne diyorsun, hi¢ durma
ver, biiyiik gelin bizim kdyde bir tanedir.” diye cevap verdi. Ulviye Hamim kalbi miitmain olarak
kizim bu aileye gelin etmeye karar verdi. 16 yasinda nisanlanan Miikafat Hamm, Sibgatullah Bey ile
evlenmeden once hi¢ goriisiip konusmamusti. Sibgatullah Bey’e de “seni nisanladik” demislerdi, o
kadar. Ancak, nisanlisinin bir ayag topalmis, diye sdylenti ¢iktigi icin Ulviye Hamm iiziiliiyordu.
Kardeslerinden rica edip damadim getirmelerini istedi. Saglikli oldugunu goriince de memnun oldu.

Gelenek ve yasam tarz hassasiyeti

Miikafat Hamim’1n, istenmesi, nisani, diigiin hazirliklar1 gibi mevzular, hem ailenin anlayisimin hem
de o devirde miimince yasama tarzi deyince ne anlasildigimin tespiti bakimindan 6nemlidir. Mesela
bir gen¢ kizin nisanlisinin evine gitmesi uygun goriilmezdi. Bu yiizden Miikafat Hanim, yasayacagi evi
ancak gelin geldigi giin gorebilmisti. Hatta gelinlik diktirmek icin gittigi terzinin onlarin evine yakin
olmasindan bile utandigim soyler. Erkek tarafi ise ilk gelinlerini firsat bulduk¢a ziyaret ediyordu.
Refia Hamim, 1ki {i¢ haftada bir kiigiik oglunu veya kizlarim yamna alip gelinini gérmeye gidiyordu.
Ramiz Hoca, kdyden Erzurum’a geldigi haftalarda mutlaka kiiciik de olsa bir hediye alip gelinini
ziyaret etmekteydi. Hocaefendi de bir keresinde babasiyla ziyarete gelmis, nisan hediyesi getirmisti.
O giinii hatirlayan Miikafat Hamm “Onun gibi biiylik bir adamin evimize gelmesi bizim i¢in ¢ok
bliylik gururdu.” diyor.

Miikafat Hamm evlenirken babasi vefat edeli iic y1l olmustu fakat onun ifadesiyle “sanki o giin
Olmiis gib1” hissediyorlardi. O yiizden diigiin gibi mutlu bir gilin olsa bile hiiziin havas1 hakimdi.
Kimsenin oyunda, eglencede hevesi yoktu. Fakat Refia Hamm, ilk gelini oldugu i¢in ¢ok 6zeniyor,
hediye, taki, esya, ikram gibi konularda yorenin adetlerine gbre ne gerekiyorsa yapiyordu. Kina
gecesi kiz evinde, diigiin bahgeli bir mekanda yapildi. Kur’an ve mevlid okundu, ilahiler sdylendi.
Bilinen manada bir miizik eglencesi tertip edilmedi. Misafirlere diigiin yemegi (velime) ailenin
oturdugu evde verildi. Refia Hamm 1966°da 1lk gelinine kavusmus, 53 yasinda kayinvalide olmustu.



Ulviye Hanim, daha nikahtan once Refia Hamim ile kiziyla ilgili hassasiyet gosterdigi noktalari
konusmustu. Her iki tarafin da olgiileri ve beklentileri maddiyattan ziyade, dinin emirlerine gore
yasama imkanlariyla ilgiliydi. Ulviye Hamm, kizinin evdeki biitiin erkeklerin yanminda
yasmaklanacagim, yani yiiziinii ortecegini ve hi¢birine sesini duyurmayacagini sdyledi. Kizina da
“Yasmakl1 gelin 1yidir. Gelin biiyliimez kayin biiylir.” diyerek durumu izah etti. Bu o devrin yoresel
bir gelenegiydi. Gelinler kaymmpeder ve kayinbiraderleriyle konusmaz, onlarin yamnda yiiziinii
acmazlardi. Bunun {izerine Refia Hanim, bari Kutbeddin’le konussun, o hem yengesini ¢ok seviyor,
hem de disaridaki islere gonderiyoruz, diye ev hayatini kolaylastirict bir adim atti. Bélgede herkesin
bildig “kayin blylir gelin bliylimez” sozii, kiigiik de olsa kayinbiradere karsi gelinin konumunu
gostermesi bakimindan Onemlidir. Nitekim, Miikafat Hanim, vefatina kadar 10 sene aym evde
yasadig kayinpederi Ramiz Hoca ile bir kere bile konusmamus, ona hitap etmemis, ‘nasilsin, hos
geldin® gibi ifadeler kullanmamus, daima yiiziinii Ortmiistiir. Ancak, bir sey isterse getirmis,
sOyledigini yapmus, hizmetini gormiistiir. “Emrine kurban olayim eski adet iste, kaynata baba yerine
oysa, ama utanirdik konusmaya.” diyor Miikafat Hamm.

Yine dini bir gereklilik olmasa da geleneklere gore yeni gelin evdeki kendinden biiyiik hamimlarla
da konusmazdi. ‘Gelinlik etme’ denilen bu suskun gecen giinlerde, gelin edebinden s6ze karigsmaz,
yalmz isine bakardi. Kayinvalide is buyurur, gerekirse bir seyler sorardi. Kayinvalide gelininin
kendisiyle konusmasi icin kiiclik bir hediye alir ‘hadi artik konus benimle’ derdi. Nitekim Miikafat
Hamm da, kayinvalidesiyle ilk bir-iki ay konusmaya ¢ekinmisti. Aym sekilde biiyiikk gbériimcesi
Nurhayat Hamm’la da konugmuyor, sadece evdeki goriimcesi Fazilet Hanim’la rahat sohbet ediyordu.
Nihayet bir giin Refia Hamim, gelinine bir hediye alip artik konusmasim istedi. Sonraki giinlerde
Nurhayat Hamim da kiiclik bir hediye sunup goniil alarak kendisiyle konugmasini rica etti.

Sibgatullah Bey’in evlendigi siralarda Hocaefendi Trakya’da, Hasbi Bey askerde idi. Evde, bekar
bir goriimce (Fazilet Hamm) ve {i¢ kayinbirader (Mesih, Salih, Kutbeddin beyler) vardi. Agabeyinin
evlendigini askerde 6grenen Hasbi Bey doniince evde annesinin etrafinda dolanan bir gelin goriince
sasirdigim sOylemisti. Miikafat Hamim, Kutbeddin Bey hari¢ biitiin kayinbiraderlerinden kiigiiktii
ancak hepsi ‘yenge’ diyor ve ona agabeylerinin esi ve bir emaneti olarak hiirmet ediyor, onu
kirmamaya, yormamaya 6zen gosteriyorlardi. Miikafat hanim zaten biiyiiklerle konugsmuyor, kendinden
kiiciik olan Kutbeddin Bey ve Fazilet Hamm’a da hitap ederken isimlerinin sonuna ‘bey’ ve ‘hamim’
sifatlarim ekliyordu. Bu, herkesin konumuna sayginin ve iliskilerdeki mesafeyi korumanin ifadesiydi.

Onceki sayfalarda da bahsi gectigi iizere, o siralarda Ramiz Hoca Ugiimii Koyii’nde imamlik
yapiyor, 2-3 haftada bir ailesinin yanina geliyordu. Ugiimii on bes hanelik kiiciik bir koydii. Zengin
gonillii, genis tabiatli bir insan olan Ramiz Hoca, koyliiniin verdigi 30 kilo zahraya raz1 olur, bununla
da dostlarina ¢ay ikram ederdi. Sibgatullah Bey diizenli bir maasa kavusmus, Mesih Bey kiiciik de
olsa ortak bir matbaa kurarak para kazanmaya baslamisti. Boylece evin gecim yiikii Ramiz Hoca’nin
lizerinden kalkmus oldu. iki y1l kaldig Ugiimii’den sonra baska kdye gitmedi. Giinlerini Erzurum’da
ailesi ve dostlariyla ge¢irmeye basladi. Erzurumlular ona, niiktedanligindan otiirii ‘Nasreddin hoca’



diyordu.

Bu arada Refia Hamm’in Hasankale’de oturan kizi Nurhayat Hamm’1n da iki oglu bir kizi olmustu.
[k torununa Ziimriit ismini verdi Refia Hanim. Dogumdan sonra hediyeler alip kizim ve torununu
gormeye gitti. Kendisi Erzurum’a tasindiktan sonra kizinin da yakininda bulunmasinmi arzu ediyordu.
Damadi Yusuf Bey’in de uygun gérmesi iizerine aile Erzurum’a Refia Hanim ile aym sokakta bir eve
tasindi. Yusuf Bey de burada bir ise girerek calismaya basladi.

Nurhayat Hanim’in diger cocuklart Bahtinnur ve Said’in ismini ise dayilar1 Fethullah Giilen
Hocaefendi vermisti. Zaten en kii¢iik kardesi Kutbeddin’den baslayarak neredeyse dogan biitiin
yegenlerinin ismini Hocaefendi verecekti. Ciinkii kardesleri once ona soruyorlardi. Annesinin veya
babasinin verdigi isimlerden mana olarak uygun gormediklerini degistirdigi de oluyordu
Hocaefendi’nin. Mesela Zemine ismini “Hansa”, Mebruke’yr “Siimeyra”, Medehe’yt “Bahtinnur”
olarak degistirmisti.

“Ben seni kizzm bilirem.”

Eskiden bir geline bir oda yetiyordu. Caferiye mahallesindeki bu evin dort odast vardi. Odalarin
biri Miikafat Hamm’a tahsis edildi. Hali, karyola, koltuk, sehpa gibi esyalarla désenmisti. Miikafat
Hamm da ceyiz olarak c¢esitli mutfak esyalari, dantel ortiiler vs. getirmisti. Beraber yasayacaklari i¢in
getirdigl esyalar eve serilmis, mutfaga dizilmisti. Refia Hamm, gelinini ¢ok seviyor, yeri geldikge
“ben seni kizim bilirem, gelin hi¢ bilmirem.” diyordu. Ailesine ve merhum babasina hiirmet ediyor,
geline biri elestirel bir s6z sOyleyecek olsa “Miikafat’in babasi alimdir ona bir sey demeyin.” diyerek
gelininden taraf oluyor, onu koruyordu. Kiuigiik geldigi i¢in, ona bildigi her seyi 6gretmeye calisiyor,
yol yordam gosteriyor, aileye alismasi i¢in akraba ziyaretlerine gotiiriiyordu. Kendisi zaten uzun
boylu, gii¢lii bir yapiya sahipti. Is yapmaktan ¢ekinmiyor, herkesle ilgilenmeyi, ikram etmeyi
seviyordu. Miikafat Hamim, mutfakta onun as¢1 yamag: gibi olmustu. Her seyi beraber yapiyorlardi.
Dedikodu ve giybetten dilini koruyan, malayani korugsmalar1 sevmeyen Refia Hamm, geliniyle sohbet
ediyor, kendi ailesi, evlendikten sonraki hayati, ¢ocuklarim nasil biiyiittiigii gibi mevzulari
anlatiyordu.

Miikafat Hamim, kendi annesine ‘ana’, kayinvalidesine ‘anne’ diye hitap ediyordu. Kalabalik bir
aileden gelmemesine ragmen, bu evdeki hareketlilige alismus, aileyi benimsemisti. Kayinvalidesini
cok sevip saydigim ifade eden Miikafat Hamm onu soyle anlatiyor:

Cok otoriterdi, disiplinliydi. Her seyi vaktinde isterdi. Yapmayinca da c¢ok bir sey demezdi
ama herkes ¢ekinirdi ondan. Benim akrabalarim ‘sen 1yi korkmuyorsun kaynanandan, biz ¢ok
cekiniyoruz’ derlerdi. Ama ben korkmuyor, cok seviyordum. Cok iyi bir insandi. Biri
geldiginde hemen sofra kurdururdu. Sofraya ne koyacaginmizi bize tarif ederdi. Misafiri
mutlaka dis kapiya kadar yola vururdu. Kendi de kaynatam da okumus insanlardi. Siirekli
okurdu. Karsisindakini hem sayar, hem sever, hem de kendisini saydirirdi. Hocaefendi’nin



annesi olmasindan degil, kendisinden bdyleydi zaten. Sabah erkenden kalkardik. “Bir gelin
sabah erkenden kalkip kuyrugu at gibi dolanmadiktan sonra o gelin gelin midir?” derdi. Sabah
uyansam bir ses gelse asagidan hemen firlardim annem kalkmuis da ben yatmisim diye. Annem
yapacagimiz her seyi soyler, ogiitler verirdi. “Erken kalkin, misafire ikram edin, hiirmet edin.”
derdi. 16 sene bir arada yasadik. Kalkip da tek basima anama bile gitmedim. Nereye olursa
olsun hep beraber gidip gelirdik. Gece uykusu li¢ saatti ama giindiizleri yarim saat de olsa
dinlenirdi. Gece namazini, sabah namazini hi¢ kagirdigina sahit olmadim.

Miikafat Hanmim, hem yap1 olarak utanga¢ti hem de ailesinden aldig: terbiye ve téreye gore hareket
ediyordu. Mesela ‘Kaynatas1 yatmadan gelin yatmaz’ diye bir so6z vardi. Eve ilk geldigi zamanlar,
Ramiz Hoca yatsi namazindan gelmeden odasina gitmiyordu. Uzun yaz giinleri bile olsa onu
bekliyordu. Refia Hamim ise gelinine kiyamuyor, artik gidip dinlenmesi icin 1srar ediyordu. Refia
Hanim esi ve ogullariyla bir arada otururken, o yanlarina gitmeye ¢ekiniyor, yasmagini ¢ekip kapinin
yamnda oturuyordu. Ilerleyen yaslarinda bile aym terbiye usuliince yasamaya devam eden Miikafat
Hamm, bu halin kendisini hi¢ rahatsiz etmedigini, agir gelmedigini, biiyiik kii¢iik herkesten hiirmet
gordiigiinii soyliiyor.

Huzurlu bir ev

Ramiz Hoca ile Refia Hanim’1n beraber kurdugu bu aile ortamunin hem geleneklerden, hem de dini
terbiyeden beslenen kendine has bir diizeni vardi. Kelimenin tam manasiyla bir ‘huzur’ atmosferi
hakimdi eve. Anne babamn saygi ve edep cer¢evesinde birbirine muhabet ettigi, hiirmetin, sevginin,
hayanin, hizmetin fertleri birbirine bagladig bir yuvaydi burasi. Biiylik biiytikliigini, kiiclik de
kiigiikliigiinii biliyor, cocuklara ihtimam gosteriliyor, Islam’1 tiim manasiyla yasama ve ibadetlere
riayet her seyin iistiinde tutuluyordu. Sadece aile fertleri degil, akraba ve yakinlardan eve girip ¢ikan,
bir miiddet kalanlar da aym huzura sahit oluyor, hatta bundan istifade ediyordu.

Cok zengin olmasa da fakir bir aile degillerdi. Kanaatkar, siikriinii bilen insanlardi. Kendi
niifuslarina ve gelen misafirlere ragmen mutfakta, sofrada bir bereket vardi. Erzurum’un uzun
kislarinda her zaman her seyi bulmak miimkiin olmadig i¢in ihtiyaclar genellikle toptan, cuval ve
teneke i1s1 alimyordu. Kilerde her zaman hazir kavurma, tereyagi, bal, bakliyat, sebzeler bulunurdu.
Geleneksel Erzurum yemekleri yapiliyordu ¢ogunlukla. Ayran asi, su boregi, bulgur koftesi, tatar
boregi, kete... Evde misafir olmasa bile iki sofra kuruluyor, kadinlar ¢ocuklarla ayr1 sofrada yemek
yiyordu. Refia Hamim bazen kiz1 ve geliniyle bazen esi ve ogullariyla oturuyordu.

Refia Hamm’in evde siirekli oturdugu bir sediri vardi. Otururken yapacag biitiin isleri burada
halleder, kitaplarim burada okurdu. Sedirin altina, minderlerin arkasina cocuklara verecegi
hediyeleri saklardi. Kur’an’i, Enam’1i, cevseni, tesbihi, seccadesi, dikis kutusu, orgii isleri hep
yamnda derli toplu bir halde dururdu. Kimse de onun esyalarim ellemez, yerini degistirmezdi. Kiz
torunlarina kiiciik yasta kiiciik elbezleri 6rmeyi 0gretmisti. Kendisi de hi¢ bos durmaz, oturunca
hemen dua kitabin1 veya Kur’an’imi eline alir, misafir gelirse onlar1 birakip 6rgiiye baslardi. Yiin



corap, bebek kiyafetleri gibi bir¢ok sey orer, miinasip yerlere hediye ederdi. Kiz torunlarina dantel
ceyizler yapardi.

Esya anlaminda zaruri ihtiyaclar disinda hicbir sey yoktu evlerinde. Odalar yer minderleri ve
sedirlerle doseliydi. Bir kenarda yiikliik olur, aksam serilen yataklar sabah toplaminca 6niine perde
cekilirdi. Camasirlar elde yikamr, temizlikte el siipiirgesi kullanilirdi. Yalniz bir tane radyo vardi.
1968 veya 69 yillarinda Hocaefendi haberlerin dinlenmesi i¢in kardesi Mesih Bey’den eve bir radyo
almasini istemisti. Radyo eve getirildi ancak zaman i¢inde sadece haber degil, giindiizleri sarka, tiirkii
de acilmaya baslamr oldu. Ramiz Hoca bir giindiiz vakti disardan gelince tiirkii ¢alan radyoyu kapatti.
Babalarina saygidan dolayr evdeki hi¢ kimse bir daha elini radyoya uzatmadi. Bir daha o radyodan
haberlerden baska bir sey dinlenilmeyecekti.

Vefatina kadar biitiin cocuklar1 aylik veya haftalik kazanclarimi getirip Ramiz Hoca’ya teslim
ediyor, onun kendilerine verdigi cep harcligina raz1 oluyorlardi. Bir giin Sibgatullah Bey’e para lazim
olmus, babasina sormadan maasim 7 lira noksan vermisti. Paramn eksik oldugunu fark edince Ramiz
Hoca “Delikanl1 istihkakim kesti” yorumunu yapti. Sibgatullah Bey c¢ok iiziildii, ihtiyacim izah etti.
Yillar boyu babasina kars1 bir nezaketsizlik olarak gordiigii o davramsim unutamayan Sibgatullah
Bey, hadiseyi anlatirken bugiin bile gozyaslarim tutammyor. Ramiz Hoca hesabim bilen, yaptigt her
harcamay1 not eden bir insandi. ‘Bakkala su kadar, sekerciye bu kadar’ diye liste tutar, olmaz ya, bir
glin hesab1 sorulursa ortaya koymak {izere notlarint muhafaza ederdi. Evin ihtiyacim vefatina kadar
Ramiz Hoca idare etmisti. Bu ihtiya¢ mevzusunun dile getirilmesi bile evlatlarimn biiyiiklerine
saygisinin bir 6rnegi olarak degerlendirilirdi. Soyle ki, ogullar1 mutfakta ne eksik oldugunu her
seferinde eslerine degil annelerine sorarlardi. Refia Hamim da bu nezakete aymi sekilde mukabelede
bulunur, “Oglum ben ne bileyim, gelinlere sorun.” diyerek onlar1 mutfagin asil sorumlularina
yonlendirirdi.

“Cocuklarim bana asi gelip giinaha girmesinler.”

Refia Hamim, esine ve ogullarina ¢ok 6zen goOsteriyor, goniillerine gore hareket ediyor, evin
diizenini onlarin gelis gidislerine gbre ayarliyordu. Mesela kis mevsiminde giinler kisa oldugu ig¢in
belki sabahtan O6glene yemek yetismez diye, ertesi giin pisirilecek yemeklerin ilk hazirliklarim
aksamdan ayarliyor, gelinine de aym tavsiyede bulunuyordu. Ciinkii eve yakin calisan ogullar1 ve
okula giden torunlar 6glen yemegine eve geliyordu. Herkesten dnce Hasbi Bey gelirdi 6glenleri.
Refia Hamm, yemekler sogumasin diye iizerimi orterdi. Sofraya yemekler tek tabakla koyuluyordu.
Yemek bitince aym tabag alip gotiirmek yerine, hemen bagka bir tabakla sicak yemek getirir,
cocuklarim bekletmek istemezdi. Onlara kars1 bu kadar hassas, ince diisiinceliydi. Sofradan kalkip
ise, okula gideni dis kapiya kadar ugurlar, hayir dualar ederek gonderirdi. Okula giden torunlarinin
evden ¢ikmadan once mutlaka abdest almalarim isterdi. Kapidan ¢ikmadan tek tek yamna cagirir,
tizerine okuyup tfler, viicudunu sivazlayarak yolcu ederdi. Cocuk okula ge¢ kaliyor olsa bile “Az
dursunlar abdest alip geleyim.” der, okumadan birakmazdi. Mir1l muril dudaklarindan Ayetel Kiirsi



ile Felak, Nas, Fatiha surelerinin ve dualarin dokiildiigii duyulurdu. O sirada ¢ocuklarin ceplerine
har¢liklarini koymayr da ihmal etmezdi. Kapimin Oniinde ‘diiniircli tasi’ denilen dibek tas1 kadar
biiyiik bir tas vardi. Refia Hamm bazen ogullarimin ardindan ¢ikip buraya oturarak okurdu dualarin.
Ogullarim kapidan ugurlamasina sasiran gelini Miikafat Hamm bir giin sormustu: “Anne ne var
ogullarim kapiya kadar ugurluyorsun?” Refia Hamm bu soruya, “Aman Oyle demeyin, siz de
goriirsiiniiz, erkek cocugu goniillerine gitmedik mi asi olur. Bana asi olurlarsa onlara gilinah olur.
Goniiller1 kirilmasin, giinaha girmesinler.” diye cevap verdi.

Cocuk azizdir, terbiyesi daha azizdir

Sibgatullah Bey ile Miikafat Hamm’in ilk evladi Mazhar Giilen 1967°de dogdu. Refia Hamm’in
ogullarindan 1lk torunuydu. Hatta, Ramiz Hoca Samil Aga’nin biiyiik oglu oldugundan, genis aile
icinde de oOnceligi vardi Mazhar’in. Hocaefendi de bu ilk yegeninin dogumuna ¢ok sevinmis,
[zmir’den ailesini ziyarete geldiginde kundagiyla bebegi kucagina alinca, “Ana bu benim haberiniz
olsun.” demisti. Sonrasinda hemen hemen iki yas arayla Kevser (Kemal)? ve Siimeyra dogdu.
Miikafat Hamm, Mesih Bey evlenip ilk eltisi Hatice Hamm eve gelene kadar ili¢ ¢ocuk sahibi
olmustu.2 Yakin oturan Nurhayat Hamim’in ¢ocuklar1 Ziimriit, Bahtinnur ve Said zaten her giin
anneanne ve dedesini gormeye geliyordu. Evde de torunlar dogmaya baslayinca aile daha senlikli bir
havaya kavustu.

Refia Hanim, herkese kars1 ¢ok sefkatli, merhametli, ilgiliydi ama dini yagama konusunda asla taviz
vermiyordu. Onun oldugu yerde sabah namazina kalkmamak miimkiin degildi. Torunlarimin her tiirlii
hareketine miisamaha gosteriyor, anneleri kizsa bile yamna cagirip avutuyordu. Cocuklara
kizilmasina, azarlanmasina razi olmuyor “Cocuklarimz yiliziinden sikilmayin, bir sey olmugsa alin
gotliriin  temizleyin avutun, kimse duymasin.” diyordu. Evdeki esyalarin kirilmasi, dokiilmesi,
kirlenmesi dert degildi, yeter ki cocuk terbiye edilsin. “Cocuga kizmak, dovmek marifet degil, terbiye
edin ¢ocugu. Cocuk azizdir, terbiyesi daha azizdir. Bir kere kiziyorsan sonra hemen yiiziine giilme.
Cocugu 6pmek sevgi degildir. Operseniz de uykuda bilegini dpiin, yiiziinii pmeyin. Zalimlik, kotiiliik
degil bu. Evlatlarimz1 Allah’tan fazla sevmeyin.” seklinde nasihatler ediyordu.

Refia Hanim, tipki kayinvalidesi Munise Hamm’in yaptig gibi kiiclik torunlarini geceleri kendi
yamna aliyordu. Gelini ile odalarimin arasinda bir pencere vardi. Gece bebek uyanip aglayinca
annesine veriyor, karnt doyup temizlenince geri aliyordu. Bu sekilde gelini de en azindan geceleri
biraz dinlenebiliyordu. Mazhar babaannesiyle, Kevser dedesiyle yatiyordu. Sonraki yillarda dogan
torunlar da onlarin odasinda serilen yer yataginda uyudular. Cocuklar i¢in biiyiikleri ile beraber
olmak cok giizeldi. Yatma saatleri ayr1 bir eglence zamamydi ¢iinkii. Odaya serilen yer yataklarinda
Ramiz Hoca torunlariyla bogusuyor, giires tutuyordu. Mazhar Bey’in daha agirbasli, ¢ekingen bir
karakteri vardi. Kevser ise hareketli, neseli, oyunbaz bir yapidaydi. Ramiz Hoca Kevser’le daha ¢ok
ilgileniyor, ‘tavsan’ diyerek sevdigi torununun oyunculugu hosuna gidiyordu.

Refia Hamim, hem evlatlarinin hem torunlarimn ‘ana’siydi. Hatta, akraba cocuklarimn ve



mahalleden Kur’an dersine gelen ¢ocuklarin bile ‘ana’siydi. Torunlar1 Refia Hamm’a ‘ana’, kendi
annelerine ‘anne’ yerine ‘edde’ diyorlardi. Bu Mazhar Bey’in baslattig bir seydi. Gece giindiiz
sirekli beraber oldugu babaannesini gercek anne gibi goriiyordu. Bu hitap zamanla ailede Oyle
kaniksandi ki, kayinbiraderleri, goriimcesi, diger gelinlerin ¢ocuklar1 bile Miikafat Hamm’a ‘edde’
veya ‘eddeanne’ diye seslenmeye basladi. Onun i¢in de bu hos bir durumdu, sikayet etmiyor, niye
cocuklarim bana anne demiyor, diye diistinmek aklina bile gelmiyordu. Digerlerinin de bunu
samimiyetlerinden benimsediklerini biliyordu. Mazhar Bey bilyliylip ilkokulu bitirene kadar bu
sOyleyis devam etti. Ortaokula basladiktan sonra biraz da biiylimiis olmanin verdigi algilayisla ‘anne’
demeye basladi. Refia Hamim yine ‘ana’ idi. Zaten Refia Hanim her firsatta annelerini nazara veriyor,
saygisizliga miisaade etmiyor, “annenizi sayin, hiirmet edin” diyerek ¢ocuklar1 yonlendiriyordu.

“Haya iyidir, Allah utanmadan ayirmasin.”

Torunlar1 arasindan kimisi kizlar1 ¢ok sevdigini, kimisi erkek ¢ocuga diiskiin oldugunu soylese de
aslinda Refia Hanim, kiz erkek ayirmadan biitiin torunlarin1 ¢ok seviyordu. Hepsini iyi yetistirmek,
okutmak istiyor; vatana, millete, dinine hizmet edecek biiyiik insanlar olmalarim arzu ediyordu. Kiz
torunlar1 bliyliylip elleri is tutmaya baslayinca, hizmetlerinden, terbiyelerinden dolayr daha cok
sevgisini gosterir olmustu. Erkek torunlarina da ‘biiyilk adam’ gibi davramyor, onlarin haya
duygularim bozucu, onurlarim kirici hi¢cbir davranisa miisaade etmiyordu. Torunlar1 arasinda Mazhar
Bey’in ayr1 bir yeri vardi onun nezdinde. ilk olusundan nu, agirbasliligindan mu bilinmez ama {izerine
daha cok diisiiyor, hem dini egitimini, hem de okul derslerini takip ediyordu. Hocaefendi ziyarete
geldiginde Mazhar Bey digerleri gibi hemen kosmuyor, yaklagsmaya ¢ekiniyordu. Bir keresinde Refia
Hamm “Hoca bak gelmiyor, utamyor.” deyince Hocaefendi “Ana birak utansin da gelmesin. Haya
1yidir, Allah utanmadan ayirmasin.” demisti.

Cocuklara sevgisini ¢ok 6zel yollarla gdsteriyordu. Pedagojiden haberi olmayan Refia Hamm’in
cocuklara davramslarina bakildiginda, sanki onun bu ilimde derinlesmis bir insan oldugu zannedilir.
Fakat Refia Hanim, pedagoji okumasa da ailesinden ve hocalarindan siinnet-i seniyye egitimi ve
terbiyesi almisti. Fitratin dili, annelik duygularinin yogunlagmis yansimalar1 ile o Allah Resulii’niin
(s.a.v.) siinnetine riayetten baska bir sey yapmanmusti aslinda. Mesela ¢ocuklara baskalarinin yamnda
iltifat edip utandirmaz, gururlarim kabartmaz, fakat bas basa kaldiginda begendigi hallerini 6verdi.
Sadece bununla kalmaz, onun i¢in ayirdig bir hediye takdim ederdi. Boylece ¢ocuk kendisini onun
nazarinda c¢ok 6zel bir yerde hissederdi. Cocuklara toplu haldeyken sirayla ‘bu sana, bu da sana’
seklinde hediye, seker vermez, mutlaka yalmz olduklar1 zamam kollardi. Bu sekilde hem diger
cocuklarin kiskangligina sebebiyet vermez, hem de hediye alan cocugun kendisini degerli
hissetmesini saglardi. Ailesiyle beraber gelen misafir ¢ocugu sevimli kas goz el isaretleriyle yanina
cagirir, basim oksar, kenarinda kosesinde sakladig bir seyi verirdi.

Sabir, otorite, sefkat...



Fakat onun sevgisi, ne ¢ocuklarini ne torunlarim terbiye etmesine mani 1di. Evdeki zarara, kirilip
dokiilmeye ne kadar genis davransa da kul hakkina, baskalariyla iliskilerdeki asiriliga, dini
konulardaki lakaytliga asla miisaade etmiyor, siddetle tavrimi ortaya koyuyordu. Cocuklar onu hem
cok seviyor, hem de incitmemek i¢in hareketlerine dikkat ediyordu. Cocuklarin nazarinda bu korku
degil, ¢ok sevdigi birinin gonliindeki yeri kaybetme endisesiydi. Kizmasindan c¢ok iiziilmesinden
cekinirlerdi. ‘Anam duyarsa iiziiliir’ en ¢ok akillara gelen diisiinceydi. Babaannesiyle yasadigi bir
hatirasim Mazhar Bey soyle anlatiyor:

Kevser (Kemal) ve ben yazin 2-3 ay kdye akrabalarin yamna giderdik. ilkokula baslamadan
onceydi. Kdyde, Almanya’dan gelmis bir akraba ¢ocugunun oyuncak kamyonu vardi. 4-5 ¢ocuk
beraber oynuyorduk. Kamyona yiik buluyoruz, oradan oraya tasiyoruz. Yol kenarinda bir
tarladan seker pancari soktiik, kimin tarlasi bilmiyoruz. Onunla oynadik. Aksam oldu, eve
geldik. Babaannemler de bizi aramuglar. “Ne yaptimz?” diye sordular, “oynadik” diyoruz
masumane. ‘“Pancarlari nereden soktiiniiz?” diye sordu babaannem. Tarif ettik. “Kimin o
tarla?” Bilmiyoruz. Cok kizdi. Hatta dovdii bizi. Ondan yedigim tek dayaktir bu. “Sahibini
bilmediginiz bir tarladan, baskasinin yerinden nasil bir sey alirsimz?” dedi. Belki o giin bu
kadar sert tavir gostermese biz bunu ahlak haline getirebilirdik. Daha sonra baska yerlerden
baska seyler alabilirdik. En sert tepkiyi bana o zaman vermisti. “Hemen onu gotiiriin, aldiginiz
yere koyun.” dedi. Biiyiige saygi, helal-haram konularinda ¢ok hassatti. Cok uyarirdi bizi.
Kapidan biiyiik gectiginde yatilmazdi. Daha kiigiikken baslardi bu. “Amcan geldi, baban geldi,
biiyiigiin geldi.” der; fark etmez veya aldirmazsak hatirlatirdi. Kizmaz, bagirip ¢cagirmazdi ama
bir bakis1 vardi, sizi yerinizden kaldirirdi. Babamda da amcamlarda da babaanneme karsi
saygili bir tavir vardi. Biz babaannemize saygiy1 evdeki biiyliklerimizden 6grendik.

Kevser (Kemal) Giilen de ¢ocukluk hatiralarinda ilk aklina gelen seyin babaannesinin sicak yiizii ve
Kur’an, namaz hassasiyeti oldugunu soyliiyor. Gergekten de onun hayatinda namaz ve Kur’an her
zaman birinci sirada, ertelenemez iki ihtiyacti. Aksamlar1 biitiin cocuklar1 eve gelene kadar bekler, en
fazla li¢ saat uykudan sonra kalkip sabaha kadar namaz ve okumayla, tesbihle mesgul olurdu. 1960’11
yillarda Hocaefendi Biiyiik Cevsen olarak bilinen ve i¢inde asirler, dua ve salavatlarin bulundugu
kitab1 getirmisti. Refia Hamm, vefatindan onceki hastaligina kadar her giin, bu kitab1 bastan sona
hatmetmistir. Evdeki herkesi sabah namazina kaldirmak da onun vazifesiydi. Namaza kalkmada
gevseklik gosteren olursa celallenir, “Uzerinize 6lii topragi mu serpildi?” derdi. Erkekler, kadinlar ve
cocuklar sirayla abdestlerini alir, namazlarim kilardi. Kahvaltidan sonra biraz dinlenir, sonra
misafirleriyle, torunlariyla, talebeleriyle mesgul olurdu. Alvarli Efe Hazretleri’nin verdigi tesbihi her
giin hi¢ thmal etmeden okuyordu. Giin i¢inde de ¢ocuklarina ve torunlarina mutlaka namazlarim
hatirlatiyordu. Ise dalip namazi geciktiren olursa hemen ikaz ederdi. Kemal Bey, Onun iizerindeki
tesirlerini sdyle anlatiyor:

Babaannemi hem ¢ok severdik, hem de, Kur’an okuma, giizel konusma, kotii s6z sdylememe,



terbiyeli, biiyliklere karsi saygili olma gibi hasletlerle ilgili disiplinini de hissederdik. Bir
yanlis yaptigimizda ‘annem mi duysa fena olur, yliregim yanar, babaannem mi?’ diye
diistindiigiimiizde, babaannemin duymasindan c¢ekinirdik. Bu korku degildi, onun kirilmasi
konusunda mahcubiyet yasardik. Babaannem kizip dovmezdi de. Biitiin ailenin, misafirlerin,
koyden gelenlerin, akrabalarin onun etrafinda pervane olmalari, onun konustugu yerde
susmalari, o sedirde otururken yerde oturmay: tercih etmeleri, onun gbziine bakmalari, bir
emrin var mu diye devamli tevecciihte bulunmalari, bize ‘evet o bir abide sahsiyet, o bir akil
kisi, o bir ana’ duygusunu verirdi. Dedemiz de vardi, onunla oynardik, giires tutardik ama
babaannemle o yasta bunu yapamazdik. Kaslarini ¢atinca anlarsin ki kotii bir sey yapmissin ve
oradan donmen lazim.

Gene ¢ocuklugu onun yaninda gecen torunu Bahtinnur Hanim, anneannesini anlatirken su ifadeleri
kullanyor:

Sabirda miithis sabir, otoritede miithis otorite. Sefkatte alabildigine sefkatli. Onu hissettirir.
Ama ibadette de gercekten zirvede bir kadindi. Gecenin 2’sinde kalkip giines dogana kadar
ibadet ettigini gordiim. Ibadetsiz bir gecesini gérmedim. Sabah namazina kaldirird: beni. 11k
cagirdiginda kalkmazsam ikincisinde ‘beynamaz, niye kalkmiyorsun?’ derdi. Celalli bir
kaldiris1 vardi. O sesi duyunca kalkmamak miimkiin degil. Disiplinli, otoriter ve ibadet eksenli
yasayan bir kadindi.

Babaannesinin otoriter tavirlarina ragmen hi¢bir zaman kendilerine vurmadigim ifade ediyor
Hiimeyra Hanim da. Hele kiz torunlarina annelerinin dahil akimsenin siddet amagli el siirmesine
miisaade etmedigini soyliiyor: “Ger¢ek manada yiiziinii bile eksitmemistir. Hafif kasim ¢atti, buruk
bakti belki, o da istenilen sekle girmemiz i¢indi. Onun sitemi bile aci degildi. Aci1 bakisin
hatirlammyorum hi¢. Hep terbiyeli olun, temiz diizgiin olun, biiyiigiiniize hiirmet edin, kii¢cligliniizii
sevin, derd1.”

Kiiciik yastan itibaren kabiliyetlerine gore cocuklara sorumluluk vermeyi de Onemsiyordu Refia
Hamm. Ramiz Hoca, kimseden kendisi i¢in bir sey istemedigi gibi ¢ocuklardan da istemezdi. Fakat
Refia Hanim, vazife suuru kazanmalari, basladiklar1 isi bitirmeyi 6grenmeleri i¢in hem ¢ocuklarina
hem torunlarina uygun isler yaptirtyordu. Sabahlar1 herkes evdeyken bir ig boliimii planliyor, onlari
yonlendiriyordu. Bu islere ev temizligi ve diizeni de dahildi. Ornegin, birine yataklar1 toplamasin,
obiiriine evi siiplirmesini, digerine bakkala gidip annelerinin istedigi ihtiyaglar1 almasim sdyliiyordu.

Vaktini bosa gecirmeme diisturunu torunlarina da 6gretme gayretindeydi. Cocuklar okuldan gelince
sokaga ciksin, oynasin, aksama kadar vakit gecirsin istemezdi. Miimkiin oldugu kadar onlar1 disari
cikarmamaya calisiyor, ilimle, okumayla mesgul olmalarim istiyordu. “Ana gitmeyelim de evde ne
yapalim?” diye sorduklarinda, “Gelin Kur’an okuyun, hatim yapin, ezbere calisin.” diyerek, onlari
farkinda olmasalar da gelecege hazirlamaya gayret ediyordu. Onun bu israrlarimn sebebini ¢ok
sonralar1 anladigim belirten Kemal Bey soyle diyor:



O zamanlar ¢ocuk kitaplar1 da ¢ok fazla yoktu. Evde vakit gecirecek bir sey bulamaz,
kendimizi disar1 atmak isterdik. Fakat simdi suuralti miiktesebatini diisiindiigiimde onun bu
1srarlarinin gelecek i¢in ¢ok onemli oldugunu goriiyorum. Ama o zamanlar ‘ana yeter artik, oku
oku... cocuguz cocuklugun hakkimi da verelim.” diyemezdik elbette ama disarida oynar,
kosturur, terler, kirlenir; sonra babanname goziikmeden yikanir iist bas degistirir 6yle yanina
giderdik.

Refia Hanim, kendi evlatlar1 gibi torunlarinin da ilk 6gretmeni oldu. Hepsine kii¢iik yasta Kur’an
okumay1 ogretti, sure ve dualar ezberletti, abdeste namaza alistirdi. Onlar1 daha bebekken kucagina
alip kulagina Kur’an okuyordu. Kizlarina ve gelinlerine de siirekli ¢ocuklar1 okutmalarim soyliiyordu.
Elindeki is1 bitirip bes dakika oturan kim olursa yamna bir ¢ocuk c¢agiriyor, o giinkii dersini tekrar
ettirityordu. Onun yaninda biiyliyen torunlarimin hepsi ilkokula baslamadan once Kur’an okumayi
Ogrenip hatim etmis, namaza da baslamislardi. Evdeki biitiin biiyiikler namaz kildig1 i¢in ¢ocuklarin
diinyasina da namaz daha ilk algilama evrelerinden itibaren giriyordu. Gorerek, taklit ederek
ogrendikleri yaslarda abdest, namaz, Ortli, cemaat ritiiellerini i¢sellestiriyor, namazi hayatin bir
parcasi olarak ruhlarinda duyuyorlardi. Refia Hamim, hi¢ yorulmadan, yliksiinmeden torunlarinin eline
su dokerek abdest aldirtyor, yaninda namaza durduruyordu. Biraz biiyliyenleri dedesiyle, amcalariyla
beraber camiye namaza gonderiyor, ¢ocuklarin cemaat adabim, ciddiyetini kazanmasini arzuluyordu.
Ramazanlarda mutlaka camiye teravih kilmaya gitmelerini tesvik ediyor, her aksam 25-50 kurus gibi
kiiciik miktarlarla da olsa torunlarimi taltif ediyordu. Giin icinde firsat bulduk¢a gelinleri ve
torunlariyla basta namaz olmak iizere dini mevzulara dair sohbet ediyor, biiyiiklerin hatiralarim,
menkibeleri anlatarak onlar1 ibadete tesvik ediyordu. Zorlama degil, ogretme, rehberlik etme ve
siirekli telkin metoduyla hareket ediyordu. Namaz konusunda biiyiiklere biraz celalli davransa da
torunlarina daha miilayemetle yaklasiyordu. Disardan gelen birine 6nce namazim hatirlatiyor, namaz
vakti girip de hala oturam goriirse ikaz ediyordu. Bu onlarin artik birer yetiskin oldugu zamanlarda
bile boyle devam etmis, Omriiniin sonuna kadar namazi hatirlatmisti.

Torunlarina Kur’an’1 sadece ogretmekle kalmiyor, mutlaka hatim ettiriyor, kisadan uzuna dogru sure
ezberi yaptiriyor ve hafiz olmasalar bile siirekli tekrar ettirerek zihinlerine yerlestirmeye calisiyordu.
Yas1 kiiciik olanlar digerleri calisirken duyduklarim oOgreniyor; harfleri, kisa sureleri farkinda
olmadan ezberliyordu. Ozellikle Izmir’e yerlesmeden onceki yillarda dogan ilk torunlarina ‘33
tekrar’ ile hatim yaptirmisti. Bu yonteme gore, her bir sayfa 33 defa okunduktan sonra diger sayfaya
geciliyordu. Refia Hamm, sabah kahvaltidan sonra anneleri ev isine girisince ¢ocuklar1 bir odada
topluyor, sirayla derslerini okutuyordu. Onun yanminda kaytarmak, hile yapmak miimkiin degildi. Hele
33 tekrar yaptirirken, bir sayfayr ne kadar siirede okuyacagim biliyor, yapilan hatalardan az mn ¢ok
mu okudugunu anliyordu. O yiizden c¢ocuklar itiraz etmeden verdigi dersi tamamliyordu. Miikafat
Hanim’1n {i¢iincii ¢ocugu olan Stimeyra Hamim o giinleri s0yle hatirliyor: “Babaanneme hi¢bir konuda
hayir demezdik. O ne dediyse Oyledir. Fakat ¢ok da merhametliydi. Sevgisini hissediyorduk.
Yoruldugumuzu goriince ‘yat uyu dinlen, sonra okursun’ derdi. ‘Ana’ diye seslenirdik ‘can’ diye



cevap verirdi. Anne sefkatiyle ilgilenirdi. Bize bakisindan, ilgisinden bile sevgisini goriirdiik.”

Refia Hamim, torunlarina ilk derslerini verdikten sonra ‘hoca’ ciddiyeti ile okumaya devam etmeleri
i¢cin onlar1, mahallede kendisi gibi ¢ocuk okutan hamm hocalara yonlendirirdi. Kendi evinde siirekli
gelen giden musafirle hareketli bir ortam yasandigl icin torunlarinin egitiminin arada ihmale
ugramasindan endise ediyordu. Cocuklar babaannelerinin sicak yiiziinii tercih etse de bu hocalara da
devam ediyorlardi. Zaten kendisi de ‘ne 6grenmissin, dinleyeyim seni’ diyerek evde bir kere daha
kontrol ediyordu. O zamamn gecerli olan usuliine gore, clizden Kur’an’a gegince ve hatim yapinca
aile cocugun hocasina imkanina gore bir hediye gonderirdi. Refia Hamm bununla yetinmez,
torunlarim daha iyi okutsun diye, arada hocalarim ziyaret eder, durumlarim sorar, kiiciik hediyeler
takdim ederdi.

Refia Hanim, 1960’11 yillarda mahalledeki ¢ocuklara, gen¢ kiz ve hamimlara da Kur’an dersi
vermisti. Ancak, 1970’lerden itibaren evin daha da kalabaliklagsmasi, misafir yogunlugu sebepleriyle
ancak torunlarina ders vermeye vakit bulabilecekti. Tayyibe Hamm’in torunlar1 Sedat-Vedat Kocgar
kardesler de Refia Hamm’dan Kur’an dersi alanlar arasindaydi. O giinleri sOyle anlatiyorlar:

Derse her gittigimizde mutlaka bize yiyecek bir seyler de ikram edilirdi. Seker, pasta, borek,
bazen de bozuk para verirdi. Mahalleden bazen 40-50 kiz geldigi olurdu. Biz de torunlar1 gibi
ona ‘ana’ derdik. Normalde ¢ok yumusak davramyordu bize fakat derste disiplinliydi.

Hocamiz olurdu artik. Yaninda sopasi vardi ama vurmazdi kimseye.

Aille buyitigiine hiirmet

O zamanin geleneklerine gore bir evlat anne babasimn yamnda kendi ¢ocugu ile ilgilenmez, sevgi
gosterilerinde bulunmazdi. Bu hem edebin, hem hiirmetin geregi goriiliiyordu. Cocuk yere diisse bile
kaldirmaya anne babasi gitmez, ¢cocukla dede veya babaanneden kim varsa o ilgilenir, avuturdu.
Kutbeddin Bey’e gore bu anlayis biiyiiklerin ailedeki yerini saglamlastirmasi agisindan yeni
kusaklara verilen derslerden biriydi. Bu davranis sekli, huzurevlerine giden yolun Oniindeki en biiyiik
setti. Aile biiyiiklerinin ¢ocuk i¢in vazge¢ilmez bir konumda olmasi, yaslandiklarinda onlara sahip
cikilmas1 adina biiyiik 6nemi haizdi.

Aile biiyiigiine hiirmete dair bagka bir hal de sdyle yasamyordu. Erzurum sartlarinda elma, portakal
gibi meyveleri bulmak kolay degildi. Hem ailenin maddi imkdm buna el vermiyor, hem de iiretim ve
ulasim imkanlarimin zor oldugu o zamanlarda bu meyveler gercekten nadir bulunuyordu. Aile
kalabalik oldugu i¢in herkese birer tane diismiiyordu meyvelerden. Disardan elinde bir torba meyve
ile gelen, dogrudan gidip Refia Hamm’in Oniine birakirdi. O da bu meyveleri soyar dilim dilim
etrafindaki torunlarina ve ¢ocuklarina paylastirirdi. Bu, babaanneyi ¢ocuklar nezdinde biiyiiten bir
davramsti. En giizel, tatli, 6zel ikramlar1 onun elinden alinca, o elin sahibine de saygi ve hiirmette
kusur edilemezdi. Ayrica o paylastirinca kimse itiraz etmez; senin ¢ocugunu kayirdi, benim ¢ocuguma
az verdi gibi suizan kaynakl1 diisiincelere girilmezdi.



“Az konus, az uyu, az ye, az giil...”

Refia Hamm’in, kendisinin yasamaya calistigi, cevresindekileri de siirekli o tarafa yonlendirdigi
bir ufuk vardi: Yaradan’indan gaflete diismeden bir hayat gecirmek. Her an Rabbini anmak, Resuliinii
sevme cizgisinde thsan suuruyla dopdolu, ibadet ve dua ile ziynetlenmis, riza eksenli yiirtinmiis,
hizmet ile yogrulmus bir omiir stirmek. “Az konus, az uyu, az ye, az giil” seklindeki insam diinyadan
uzaklastirip Rabbine yaklastiracak tasavvuf diisturlarint kendisi yasadig gibi sevdiklerini de bu ufka
sevk ediyordu. Diinyalik hi¢gbir derde, arzuya, endiseye sahip degildi. Onun nazarinda diinyaya ait
biitiin konusmalar bos, biitiin isler malayani idi. Giicii yettigince inandig gibi yasamaya calisiyor,
ailesini ve cevresini de her firsatta bu yola ¢agiriyordu. Atese kosan pervaneler gibi gaflete dalan,
yolun sonunu goremeyen olursa sert ¢ikmaktan, ikaz etmekten ¢ekinmiyor, diinyamin fenaliklarina
bulagmalarina mani olmaya c¢alisiyordu. Onlar da nasipleri nispetinde, kabiliyetlerinin el verdigi
kadar bu ¢agriya icabet ediyor, onun etegine tutunuyordu.

Bos konusulmasi, bosa vakit gecirilmesi hosuna gitmiyordu. Kizlar1 veya gelinleri bir araya gelip
gereksiz mevzular1 konugmaya basladiginda miidahale ediyor “Bos bos konusacaginiza salatii selam
cekin. Cok konugsmak iyi degildir. Biriniz iyi sOyler, biriniz kotii.” diyerek uyariyor, onlar1 her zaman
daha giizel yasamaya davet ediyordu. Cok konusmak kadar ¢ok glilmek de Refia Hamm’in gérmek
istemedigi bir haldi. “Hi¢ Allah’tan korkmaz musimz, Peygamberimiz (s.a.v.) gilerken disleri
gorlindii mii hig?” sozleriyle ikaz ediyordu. Fakat itaat etseler de, herkesin karakteri, aliskanliklari
farkli oldugu i¢in iglerinden soyle bir itiraz da yiikseliyordu: “Annem de birakmuiyor ki bizi biraz
konussak, hep mi salatii selam ¢cekecegiz?”

Erzurum’un uzun kis gecelerinde elektrikler de kesilince yatma vaktine kadar yapacak bir seyler
arayan gelinler ve kizlar oturur, bazen sohbete dalar, bazen eski masallardan anlatirlardi. Refia
Hanim, gercekdist boyle seylerle vakit gecirmektense bu zamanlarin bile ‘sohbet-1 canin’ havasinda
yasanmasini isterdi. “Bu yalanlarin yerine, peygamberlerin, Peygamberimizin, sahabelerin hayatim
anlatin. Olmamus seyleri, canavarlari, cadilar1 c¢ocuklarin hayal diinyasina sokmayin.” derdi.
Ozellikle kadinlarin yiiksek sesle konusmasini istemezdi. “Sokaklardan mu duyuracaksin sesini? Sesli
giilmeyin, bagirarak konusmayin, icerde adamlar var.” diyerek ikaz ederdi. ‘Icerdeki adamlar’ dedigi
yine kendi esi, ¢ocuklari idi ama onlarin bile duymasim saygisizlik olarak degerlendirirdi. Kendisi
de sozlerinin hakkint verir, sdylediklerini 6nce hayatinda tatbik ederdi. Dudaklar1 her an kipirdardi.
Ev islerine dair zaruri bir mevzu konusmuyorsa, ya Kur’an, cevsen okur ya tesbih ¢ekerdi. Sohbet
ortamlarinda da eli bos durmaz, 6rgiisiinii yamndan ayirmazdi.

Refia Hamm “Siz serbest yetisiyorsunuz. Biz sizin gibi degildik. Basimzi Kur’an’dan
kaldirmazdik” derdi bazen kizlarina ve yegenlerine. Cihan Harbi ve Kurtulus Savasi sonrasi yokluk
yillarim, maddi sikintilar1 anlatir, kanaatli olmalarim sdyler, israftan kaginmalarim 6giitlerdi. Bazen
de bildigi tesbihleri 6gretir, ev islerini yaparken bir taraftan da bunlar1 okumalarim isterdi. “Hamur
yaparken salavat ¢ekin, yemek yaparken Kur’an okuyun. Cok konusmayin.” diye sik sik hatirlatirdi.



Disaridaki menfi hareketlerin eve tasinmasina, ozellikle aileler arasindaki sikintilarin anlatilip
tizerinde konusulmasina razi olmuyordu Refia Hamim. Hos olmayan manzaralarin s6z ile de olsa
kendi evine girmesini istemiyordu. Mesela Nurhayat Hamm diigiine gitmis, orada bir gelin ile
gortimcenin kavga ettiklerine sahit olmustu. Eve gelince annesine bu hadiseyi anlatti. Refia Hanim
bundan hoslanmanus “Baskasinin yaptigi ser isleri gelip anlatma bir daha” diyerek kizim uyarmusti.
Aym sekilde, bir keresinde Mesih Bey de Erzurum’da eve gelirken aym sokakta basgka bir evden kar1
kocamn birbirlerine bagirdigini duymustu. Cok sasirmusti ¢linkii bu zamana kadar sahit oldugu bir
durum degildi bu. O saskinlikla iceri girince annesine “Niye bunlar bagiriyor?” diye sordu. “Sus
oglum, onlarin halini bizim eve tagima.” diyecekti Refia Hanim.

Misafirsiz giin ge¢cmez

Korucuk’tan Erzurum’a yerlesen ilk aile Ramiz hocalar oldugu icin, kdyden isi olup sehre gelen
biitiin tantdik ve akrabalar mutlaka onlara ugrardi. Isini bir giinde halledemeyenler gerektigi kadar
yatilt misafir edilirdi. Zaruretin haricinde sadece ziyaret i¢in gelip kalanlar olurdu. Okumaya gelen
talebeler, tedaviye gelen hastalar 6nce onlarin evine inerdi. 1967 yilinda bir tren kazasinda Ramiz
Hoca’min yegeni Kdzim’in (Diirdane Hanim’1n oglu) ayag kesilmisti. Hastanedeki tedavisi bittikten
sonra taburcu edildi ancak pansuman ve kontrol i¢in gidip gelmesi gerekiyordu. Yegenleri i¢in odada
bir yatak hazirladi Refia Hamm. Diirdane Hamm’in kiz1 Siilale Hamim da kardesine refakat ediyor,
bakimiyla ilgileniyordu. Yengesinin ve dayisimn o donemdeki samimi yardimlarimt hi¢bir zaman
unutmayan Siilale Hanim bir ramazan giinii yasadig1 hadiseyi soyle anlatiyor:

Yatan hastayr bakmak kolay degildir. Ama ne dayimin, ne yengemin, ne de ¢ocuklarinin bir
giin acizlendiklerini, yiiz eksittiklerini gdrdiim. Iftar zamam kardesimin oldugu kiiciik odaya
sofray1 kurduk. Kardesimin ihtiyac1 gelmisti. Sofra konuluyor, diye gbéziimle isaret ettim.
Ablam fark etti. Niye oglana dyle diyorsun, diye bana kizdi. Sofrayr kenara kaldirdi. Kardesim
ihtiyacini gordii. Sonra herkes sofraya oturup iftarim yapti. Insamn kendi evladi olsa ‘etme
bunu iftar zamani’ der, ama ablam dyle degildi. Onun yaptigim kimse yapmaz. Yemekten sonra
arkada yine kizdi bana ‘sen niye ona tazir ettin?’ diye. Kdyden gidip gelen herkes kardesimin
yanina ziyarete geldi. Ev doldu tasti. Onlarin hepsine ‘kahve verin, ¢ay verin, siitlii kahve
yapin’ derdi. Kendi de elinden geldik¢e hizmet ederdi. Kardesim ondan sonra da onlarin
yaninda kaldi, iki kis okudu. Dayim gotiirdii Ankara’ya protez ayak yaptirdi. Sonra yine
dayimlara yakin bir ev tuttuk, iki kis da ben kardesimle beraber kaldim. Bizi hi¢ yalmz
birakmazlardi. Kardesim 6nce imam hatipte, sonra iiniversitede Ilahiyatta okudu. Lise
ogretmeni oldu. Hep onlarin yardimiyla. Allah babamiz1 aldi ama dayilarimiz, yengelerimiz
bize onu aratmadi.

Ramiz Hoca’mn kardesi Diirdane Hanmim, gen¢ yasta bes cocukla dul kalmisti. Yetim kalan
cocuklariyla Korucuk’ta yasiyor, sik sik agabeyinin evini ziyaret ediyordu. Refia Hanim,



goriimcesinin ¢ocuklarim kendi evlatlarindan ayirmuyor, kiicliik kizi Fazilet Hanmim ile yasit olan
Siilale Hamim’1 kendi kiz1 gibi benimsiyordu. Oyle ki, Fazilet'e ne 6rerse aymsim Siilale’ye de
oriiyor, kizina aldig Ortiiniin aynisim ona da aliyordu.

Evlerine Ramiz Hoca’nin kardesleri de sik sik ugruyordu. Refia Hamim kayinbiraderlerine hiirmet
ediyor, hizmet etmek i¢in kendisi kalkiyor, ikramlar1 bizzat getirmek istiyordu. Bu isi gelinlerine,
kizlarina birakmiyordu. Biiylige hiirmet onun nezdinde ¢ok onemliydi. Cocuklarina bu degeri hal
diliyle ogretiyordu. Bir keresinde oglu Hasbi Bey, Sefer amcasi ile bir mevzuda ayr1 diismiis,
aralarinda kirginlik olmustu. Sefer Efendi’nin ziyarete geldigi bir giin Hasbi Bey de evdeydi ve
amcas1 kapidan gecince kizginligindan dolayr ayaga kalkmamusti. Refia Hamm bunu fark etti ve
oglunu “Bir dakika gelsene.” diyerek disar1 ¢agirdi. Ilk sozii yanagina ask ettigi bir tokat ile soyledi.
Oglunun yaptig1 harekete ¢ok kizmisti. Hasbi Bey de oyle kiiciik yasta degil, askerligini yapip gelmis
evlenme caginda bir geng adamdi. Fakat annesine tek s0z etmemisti o anda. “Oglum terbiyesizlik
yapma, ne olursa olsun o senin babanin kardasi.” diyerek tamamladi s6ziinii Refia Hamm. Annesinin
o te’dibini hi¢ aklindan ¢ikarmayacaktt Hasbi Bey.

Ayrica Refia Hanim, akraba kizlarini 6zellikle kis aylarinda davet eder, yaninda kalmalarini isterdi.
Bu gen¢ kizlar hem ev islerinde gelimt Miikafat Hamim’a yardimci olur, hem Kur’an dersi alir,
yengelerinin yaninda bilgilerini gorgiilerini gelistirirlerdi. Bir giin 15 yapip yorulmuslarsa ertesi giin
Refia Hamm, hepsini alip ev gezmesine gotiiriirdii. Kendi evinde de islerini bitirip oturduklarinda
onlara yasanmus hikayelerden, menkibelerden 6rnekler vererek sohbet eder, giizel ahlaki yasamaya
dair nasihatlerde bulunurdu.

Cat kap1 misafire aliskin olan Refia Hamm, hi¢bir zaman evi tamamen bos birakip kapiy1 ¢ekip bir
yere gitmezdi. Evde mutlaka gelene kapiyr acacak, oniine sofra koyacak biri bulunurdu. Onceden
haber etme imkammn bulunmadig o devirlerde, uzak yakin kdylerden gelen akrabalar kapida kalirsa
gidecek baska yerleri olmazdi ¢iinkii. Misafir i¢in kisa siirede sofra kuracak tedbiri her zaman
hazirdi. Ayrica, mutfakta ‘ciggil’ denilen 0zel kaplar i¢inde misafirler i¢in borek, kete, kurabiye,
lokum gibi ikramliklar olurdu. Bunlar1 evin hanimlar1 bir giin oturur beraber hazirlar, tiikenmeye yliz
tutunca yeniden doldururlardi. Misafire has olan ikramliklara evde baska kimse el siirmez,
cocuklardan bile sakimilirdi. Misafirler de eli bos gelmezdi zaten. Bilhassa koyden gelenler koy
ketesi, yogurt gibi sehirde ozlenen tatlar: tagirlarda.

Refia Hamm, sabahin erken vaktinden itibaren her an kapi calimip biri gelecekmis gibi hazirlikli
olunmasin isterdi. Onun bir halini Diirdane Hamim’1n kiz1 Siilale Hamm s6yle ifade ediyor: “Sabah
kahvalti sofrasim koyardik. ‘Kiz ogul, tez gelin hemen yiyin, kalkin’ derdi. ‘Niye tez kaldiriyorsun
bizi’ diye sorardim. ‘Misafir gelir’ derdi. ‘Oniimiize koydun lori arkadan bastin zori’ der,
glliimsetirdim onu.”

Ramiz Hoca’mn kardesi Enver Bey’in kizi Macide de bu eve sik sik gelip kaliyordu. Ozellikle
Miikafat Hamm’in dogum hastas1 oldugu donemlerde annesi Kadriye Hamm ev islerinde yardimci



olmas1 i¢in Macide’yi gonderiyordu. Macide Hamm, ihtiyac1 oldugu her zaman Refia Hamm’in
evinde ilk aranan kisilerden biriydi. Fakat Refia Hamm, hi¢cbir zaman bu yardimlarin altinda
kalmiyor, goniil almay1 biliyordu. Macide Hanmim o giinleri séyle anlatiyor:
Ben zaten onun yamnda bliyiidiim sayilir. Koye gelir, donerken bizi de alir, gotiirtirdii. ‘Biiytlik
abla’ derdik. Cok muhterem bir kadindi, huluslu, fedakar... Dini konularda, saygi, hiirmet,
hizmet gibi seylerde cok sertti. Fakat bizi ¢ok sevdigini de bilirdik. Biz de ¢ok sayardik onu.
Soziinii dinlemesek hi¢bir sey yapmazdi ama biz ona olan saygimizdan dinlerdik. Bizi ¢ok
sever, evlatlarindan ayirt etmezdi. Yetim kaldik, bize ¢ok hakki gecti. Misafirlerin yamnda sz
sOylemeden, isaretlerle anlatirdi bize diyeceklerini. Misafire ikram getirirdik mesela. Eger
0zel bir sey konusacaklarsa kasim kaldirarak isaret eder, disar1 c¢ikardik. Biytklerle
konusurken ¢cocuklarin, kizlarin yaminda oturup laf dinlemesini istemezdi. Benim annem gibiydi
0, her seyi soyler, 6gretirdi. Ben simdi bakiyorum her tarafa, dyle bir amca hanim yok.

Birbirlerinden gizli infak ediyorlardi

Refia Hamim kendisine getirilen hediyeleri asla kenara koymaz, etrafinda kim varsa dagitirdi. Esinin
ve ogullarimin verdigi harc¢liklar1 da yine torunlarini ve akrabalarim sevindirmek i¢in sarf ediyordu.
Bir seyi de kendisine ayirdign goriilmiis degildi. Ustelik onun sefkati, ilgisi sadece kendi evlatlar1 ve
akrabalar1 ile simrli degildi. Nasil Korucuk’ta Kur’an 6grenmeye gelen talebelerinin giyim kusam
ithtiyaclarina yardime1 oluyorsa, Erzurum’da da imkan bulduk¢a yardim elini uzatiyordu. Bununla
ilgili Hasbi Bey bir hatirasim sdyle anlatmusti: “Ben bir ara Imam Hatip lisesi dgrencilerini eve
davet ediyordum. Mehmet Kirkinc1 Hoca ile kitap okuyorduk. Zaten o zamanlar imam Hatip’e fakirler
koyardi cocuklarim. Kis Erzurum’un kisi. Anam kapimin arasindan talebelere bakardi. Ayaginda
corabi yirtik bir ¢ocuk gorse ‘Ogul o cocugu tut getir’ der, ayagina ¢orap verirdi.”

Fethullah Giilen Hocaefendi de aile ve cevre itibariyle hep comertlik adina kahramanliklarin
sergilendigi bir zeminde yetistigini anlatir. Hayatinda adeta hi¢ cimri tammadigini ifade eden
Hocaefendi, annesiyle babasinin verme ahlakim soyle aktarir:

Babam ve annem birer infak kahramaniydi. Babam imam oldugu i¢in, maddi imkanlarimiz ¢ok
genis degildi. Ancak infak meselesine gelince, annem babamdan babam da annemden gizli
infakta bulunurlardi. Annem babamdan gizli verirdi ambardan. Babam da ambardan gizli
verirdi. Ne kadar verebilirlerse. Zannediyorum her ikisi de birbirlerine karsi ‘belki bunu

gotliremez, o yiikiin altina giremez’ diye diisiiniiyorlard.

Hocaefendi’nin eve gelisleri

Fethullah Giilen Hocaefendi Izmir’de yasamaya baslayinca ailenin kalbinin yarisi Izmir’de atar
olmustu. Hocaefendi de annesinin kendisini ne kadar sevdigini, merak ettigini bildigi i¢in stirekli
mektupla, telefonla haberlesiyor, firsat buldukga ziyaretlerine geliyordu. Vaazlarimn tesiriyle Izmir



ve civarinda taninmaya basladig gibi, geldik¢e Erzurum’da da evde durmuyor, imkan olan her yerde
vaaz ediyor, konferanslar veriyordu. Onun disar1 ¢ikmadig aksamlar da eve musafir geliyor, gece
yarilarina kadar misafirlerle vakit gegiriyordu. Annesinin yaninda ise ancak herkes gittikten sonra
oturabiliyordu.

Kardesleri ve yegenleri dahi ona ‘abi, amca, day1” demeye ¢ekiniyor, saygi ile ‘hocam’ diyorlardi.
1968’de hact da olduktan sonra anne babasi hep ‘haci efendi’ der olmustu. Ramiz Hoca ve Refia
Hamm’in, ilminden dolay1 Hocaefendi’ye gosterdikleri saygi ve Hocaefendi’nin anne babasina
hiirmeti goriilmeye degerdi. Hele onlar bir araya gelip oturduklarinda bir tarafta edebin, Obiir tarafta
hiirmetin tesiriyle kelam israfindan kacinilir, zaruret disinda farklt mevzulara girilmezdi. Diger
ogullarina kars1 daha rahat hareket eden, kimi zaman oturup oradan buradan sorular sorarak sohbet
eden Refia Hamm, Hocaefendi’yle aym sekilde konusmaz, en hassas oldugu yemek konusunda bile
‘sunu da ye, bunu da ye’ diye 1srar etmezdi.

Biiyiiklerinin ona gosterdigi hiirmet ve muhabbet ailenin diger fertlerini de etkiliyor; bir aile
bliyuigii olarak Hocaefendi’yi seviyor ve rahat ettirmeye ¢alisiyorlardi. Eger geleceginden haberleri
olduysa evde bayram havasi esmeye basliyordu. Refia Hanim, ‘hoca gelecek’ diyerek herkesi
teyakkuza geciriyor, en sevdigi yemekleri hazirliyorlardi. Fakat Hocaefendi, ailesini boyle bir
zahmete sokmamak i¢in ¢ogu zaman hi¢ beklemedikleri anlarda ¢aliyordu kapiyi. O geldigi zaman
gelinler ve kizlar dahil herkes aym odada toplamr, etrafinda bir hale gibi oturur, sozlerini can
kulagiyla dinlerlerdi. Torunlar i¢in onun gelisleri harglik, hediye, seker, c¢ikolata demekti. En dar
zamanlarinda bile eli bos geldigi goriilmemisti. Evin kiiclik ¢ocuklarim kucagina alir, omzunda
gezdirir, ¢ekingen duran daha biiyiikleriyle konusmaya c¢alisirdi. Kemal Giilen, ¢ocuk goziiyle onun
gelislerini s0yle hatirliyor:

O geldiginde bir biiylik adam gelirdi eve. Evet amcanmiz ama amcalardan 6te bir adam. Herkes
hissederdi bunu. Obiir amcalar gibi degil. Hem cdmert bir amca hem de sulu bir tarafi yok. O
glin itibariyle hoca agirligini, abidevi durusunu muhafaza ederdi. Laubalilik yaptigimiz, kosup
oynadigimiz bir an gelmiyor aklima. Hep dizimizi biikiip otururduk. O bizimle oynamaya
calisir, oniimiize dogru kibrit atar, incik boncuk atar, bizim de mukabelede bulunmamizi
bekler, sakalasirdi. Duysa tiziiliir kendisi ama hi¢ amca dedigimizi hatirlamiyorum. Giyabinda
derdik belki. Ik Altin Nesil kitab1 ¢iktiginda ilkokul 3. simiftaydim. Okulda “Benim amcamin
kitab1 ¢ikt1.” diye ¢ocuklara hava atmistim. “Hadi canim sen de.” dediler. Tenefifliste bir kosu
eve geldim, kitabr gotiiriip gosterdim arkadaslarima.

Hocaefendi, Erzurum’a geldigi zamanlar mutlaka akrabalarini ziyaret etmeye c¢alisirdi. Halasim,
dayisim, amcalarin, teyzesini gormek isterdi. Dar vakitte gelmisse haber gonderir, babasimn evinde
toplanmalarinmi rica ederdi. Amcalar1 ve dayis1t da ona karsi hiirmetkardr fakat ailenin kadinlarimn
onun yanindaki hali daha bir baskaydi. Cogunun elinde biiylimiis olmasina ragmen Hocaefendi’nin
yaninda bulunup konusmaya, aym sofrada oturmaya haya ediyorlardi. Bir keresinde teyzesi Refika



Hanim ile halas1 Diirdane Hanim da onu gérmeye gelmislerdi. Annesi ve Hocaefendi’yle beraber
dordii bir kahvalti sofrasina oturdu. Lakin onun yaninda yemek yemeleri miimkiin olmadi. O giinii
tebesstimle hatirlayan Miikafat Hanim soyle anlatiyor:
Biz sofray1 odaya birakip cocuklarla ¢ekildik. Yediler samyoruz. Hocaefendi 6biir odaya
cekilince igeri girip sofrayr topladik, “Hala, eze (teyze) doydunuz mu?” diye sorduk.
“Kizarmis ekmegi aliyoruz kitir kitir, sekeri aliyoruz kitir kitir... utandik hicbir sey
yiyemedik.” dediler. Biz de getirdik sofray: tekrar 6nlerine koyduk.

Yine habersiz geldigi bir giin Refia Hanim yeni namaza durmustu. Hocaefendi’nin geldigini
hissettigi esnada heyecanlandi. Esinin halini fark eden Ramiz Hoca “sakin namazim bozma” diye
uyarma geregi duymustu. Giin boyu disarda vaaz ve sohbetler yapan Hocaefendi, aksam da bir odaya
cekilip okuyup yazarak vaktini degerlendirirdi. Bazen kardesi Fazilet Hamm’a kuzine sobanin
firninda patates pisirmesini rica ederdi. Kardeslerinin dini dogru 6grenmesi ve yasamasi adina
titizleniyordu, yanlislarini goriince diizeltiyor, ibadetlerini ciddiye almalarini istiyordu. Bir keresinde
en kiiciik kardesi Kutbeddin Bey’i namazla ilgili ¢ok ciddi te’dip etmisti. 9-10 yaslarindaki
Kutbeddin Bey okuldan eve gelince “namaz kildin m1?” diye sormustu agabeyi. Kilmadig halde
“kildim” demisti o da. Cok inandiric1 gelmeyince “cgikar bakayim coraplarim” dedi Hocaefendi.
Kutbeddin Bey’in ayaklar1 yikanmanmusti. Oysa abdest almus olsa temiz olmasi1 gerekirdi. “Teyemmiim
mii yapiyorsun?” diye sordu kardesine. Dogru sOylemedigi ortaya ¢ikinca mahc¢up olan kardesi,
bundan sonraki namazlarinda biiyiigiiniin bu hassasiyetini hatirlayacakti.

“Terzi gelinim oldu.”

Hocaefendi’nin evlenmesinden tamamen tiimidini kesen Refia Hamm, Sibgatullah Bey’den sonra
diger ogullarim da sirayla evlendirmeye niyet etmisti. Fakat hepsinde bir ¢ekingenlik hali vard.
Mesih Bey, sorulunca evlenmek istemedigini soyliiyor, Salih Bey zaten Istanbul’da bulunuyordu.
Refia Hamm, karakter olarak az konusan Mesih Bey’in haya ettigi i¢in evlilik meselesini
savusturmaya calistigina kanaat getirdi ve onun icin kiz aramaya basladi. Ilkinde oldugu gibi yine
tanidiklarina haber salmisti. Ailesine, toresine uygun mazbut bir ev kiz1 sorusturuyordu. 1969 yilinin
bir ramazan giinii, anne kiz gibi samimi olduklar1 bir hacit hanim ile yine o hammn akrabasinin kizim
gormeye gittiler. Aslinda bu kizin s6zii yakin zamanda baska bir aileye verilmis, fakat hact hanim,
Refia Hamm’in ogluna kiz baktigini duyunca ‘keske bu kiz bu ailenin gelini olsaydi’ diye
diistinmiistii. O giinkii ziyaretlerinde Refia Hanim her seyden habersiz kizi begenirse, s6zii bozmasi
icin kizim ikna etmeyi planlamisti. Refia Hanim evde kendinden ayr1 yapilan ikili konusmalardan,
fisildagmalardan meseleye vakif olunca ¢ok oOfkelendi. Haci hamima kizip celallendi ve arkasina
bakmadan tek basina evden ¢ikti. Onun bu tavri kim olursa olsun prensiplerinden 6diin vermediginin
bir ispatiydi. Kendi iyiligine bile olsa verilmis bir s6ziin bozulmasina asla miisade etmezdi. Hem bu
isler nasip meselesiydi ve bir tarafin bozgunuyla kurulan yeni bir birliktelikten de kimseye hayir
gelmezdi. Aslinda bu meselede kaderin ser goriinende hayir takdir edebildiginin bir ispatt da



mevcuttu. Clinkii, o giin o eve gitmese ve bu aldatilmaya maruz kalmasa belki gelini olacak Hatice
Hamm’1 bulamayacakti. Sonucta bu da bir nasipti.

Refia Hanim, ehramina biiriiniip hisimla ¢iktigi o evden hizla uzaklasirken diger hamimlar da pisman
bir halde ardindan yiiriiyor, fakat yetisemiyorlardi. Refia Hamm, Kirk Cesme Yokusu'nu ¢ikip
Hocaefendi’nin medresesinde okudugu Kursunlu Camii’ne kadar yiiriidii. Biraz nefeslenmek i¢in
durunca karsidan ehraml1 yiizii kapali bir hammin geldigini gérdi. O caminin miiezzininin hanimydi
aslinda gelen. Tammadig halde sokaktaki tavrini, edepli durusunu begendigi bu kadina “Gelin hamm,
buralarda iyi bir Miisliiman aile kiz1 var mi?” diye sordu. “Allah sizi oniine getirmis. Iste bu aile var.
Hemen bu kapiya girebilirsiniz.” diyerek tam da oniinde durdugu ii¢ katli konagi gosterdi. Yiiregi
ferahlayan Refia Hamm merdivenleri ¢ikip kapiyr tiklatti. Evinde geng kiz olan aileler tammadiklari
hammlarin ¢at kapt misafirlige gelmesine aliskindi. O yiizden bir sey sorulmadan igeriye buyur
edildi. Refia Hamim 6nce evin genel havasim inceledi. Duvarlarda fotograf asili olmamasi ailenin
degerlerini isaret eden Onemli bir ayrintiydi. Kapiyr acan, hos geldin diyen gelinlerin uzun
elbiselerini, yarim yasmakli ortiilerini de begenmisti. Bir de evin kizim gorse tamamdi. Bu arada
diger evde biraktigi hanimlar da ardindan yetisip geldiler.

Refia Hamm’1n tevafuken girdigi bu geleneksel Erzurum konagi, esraftan bir aileye aitti. Ug gelin
bir arada, kayin valide kayin peder ile beraber yasiyordu. Hatice Hanim (1952) ailenin ilk torunuydu.
Dedesinin ve babaannesinin terbiyesi altinda biiyiimiistii. Hi¢ okula gitmemis fakat evde hem Tiirkce
okuma yazmay1 hem de Kur’an-1 Kerim okumayr 6grenmisti. Disiplinli bir aile hayatlar1 vardi. Sabah
namazindan sonra yatilmaz, herkes namazina orucuna, okumalarina devam ederdi. Biiylikamcas1 her
aksam ev halkini toplayip ilmihal ve Risale-1 Nur dersleri yapiyor, giinliik 6devler vererek takip
ediyordu. Dedesi de camilerdeki vaaz ve sohbetlere katilmalari i¢in tesvik ediyordu ailenin
hanimlarim. Ayrica biiyiik bir ev oldugu i¢in ayda birka¢ kere hocalarin, alimlerin sohbet ettigi
kalabalik ilim meclisleri kuruluyordu. Hatta bazen Hocaefendi de Izmir’den gelislerinde bu evde
sohbet ediyordu. Bu yiizden Hatice Hamm, kalabalik aile hayatina, misafir agirlamaya aliskindi.
Terzi olan babaannesinden kiiciik yasta bigcki dikis Ogrenmis, c¢evresine dikis yapacak kadar
ustalagmisti.

Hatice Hamim, Refia Hamm’in goriiciiye geldigi o gilin, sahur ve mukabeleden sonra dinlenmeye
cekilmigti. ‘Diiniircii gelmis’ diyerek iceri ¢agrildi. Usulen ‘hos geldiniz’ deyip ¢ikti yanlarindan.
Refia Hanim daha orada karar vermisti gelip bu kiz1 istemeye. Eve doniince esine, gelinine, kizlarina,
yeni gelin adayint anlatti: “Cok 1iy1 kiz, ¢agrilinca hemen yammuza geldi, zorluk ¢ikarmadi. Baktim
evlerinde fotograf yok, gelinleri yagmakli, bliylikleri yaminda toreli bir aile.” Hayirli olduguna
inandi1g1 bu iste acele ediyordu. Ertesi glin evin kadinlar1 olarak toplanip kiz istemeye gittiler.

Aile zaten Hocaefendi’yi tamyor, takdir ediyordu fakat akraba olmak, diiniirliik yapmak ayr1 bir
seydi. Torununu verecegi aileyi de tammak isteyen dedesi, giinlerce arastirma yapti. Birka¢ giin
matbaada damat adayr Mesih Bey’in yaninda oturup karakterini tahlil etti. Hatice Hamm ise Mesih
Bey’i hi¢ gormemis, karari bliyiiklerine birakmugsti. Sonunda olur karari verildi ve o ramazanin



sonunda bayramin tigiincii giinii s6z kesildi. Tam da o sirada Hatice Hanim kader noktasinda bir
imtihana tabi tutuldu. Soyle ki, soziniin verildigi duyulduktan sonra iki aile gelip onu aslinda
kendileri istemeyi planladiklarini anlatip s6zli bozmasi i¢in ikna etmeye ¢alistilar. Ramiz Hoca’min
ailesinin zor sartlarini, kalabalikligim anlatiyor, daha rahat bir hayat vaad ediyorlardi. Hatice Hamm
ise kaderin hiikmiine teslim olmus, verilmis bir sozden donmek istemiyordu. Tazyiklere
dayanamayinca o anda diline gelen kanaatini soyledi: “Biiyiiklerim beni atese atmislarsa ben o atese
diislip yanmaya raziyim.” Artik herkes susmustu. Kendisiyle yaptigimiz gériismede o giinleri
anlatirken bu s6ziinii hatirlayan Hatice Hanim soyle diyordu:

Simdi bile ‘ben bunu nasil séylemisim’ diye sasiyorum kendime. Rabbim 6yle konusturdu.
Elhamdiilillah hi¢ de ates olmadi. Higbir pismanligim yok. Rabbimin liitfu oldu. Eskiden
bazen ‘ben de keske biiyiik okullar okusaydim’ diye tziiliirdim. Ama sonra diisiindiim,
okusaydim belki bir yerlerde vazife alirdim ama annemle beraber olmak, o giizellikleri
yasamak, Hocaefendi ile yakin olmak bizim i¢in en glizel giinlerdi.

Ailedeki herkes daha eve gelmeden gelinlerini ¢cok sevmisti. Niifusta ismi Hatice’ydi ama aile
icinde gen¢ yasta vefat eden biiyilik halasimin ismiyle ‘Makbule’ diye hitap ediliyordu. Fakat Hatice
Hanim kendi ismini daha ¢ok seviyordu. S6z kesildigi zaman bunu dile getirmis ‘bana kendi ismimi
versinler’ demisti. Gelininin bu istegi annesini hatirlattifl i¢in Refia Hamm’in ¢ok hosuna gitti.
Sonraki zamanlarda da ‘sen benim annem gibisin’ diyerek iltifat edecekti.

Aym yilin kurban bayraminda Fethullah Gililen Hocaefendi, elinde hediyelerle gelin gormeye
ziyarete geldi. Ramiz Hoca hemen hemen her cuma namazindan sonra gelininin evine ugruyor, bazen
hediye bazen har¢lik veriyordu. Hatice Hanim da bir taraftan ¢eyiz hazirliklar1 yapiyor, kiyafetlerini
kendisi dikiyordu. Hatta Sibgatullah Bey’in hediye getirdigi beyaz bir kumastan gelinligini de
dikmisti. Onun becerilerini goren Refia Hamm ‘terzi gelinim oldu’ diye ayrica seviniyordu.

Diigiin yapilacagi donem aslinda aile icin sikintili giinlerdi. Hocaefendi, 1971 muhtirasinin
olaganiistii sartlarinda Izmir’de tutuklanmis, mahkeme siireci devam ediyordu. Ramiz Hoca da Izmir’e
gitmis, Mustafa Birlik’in evinde misafir kaliyor, firsat buldukca Hocaefendi’yi ziyaret edip
ihtiyaglarim karsilamaya ¢alisiyordu. Diigiin i¢in Erzurum’a gelip birkag¢ giin kaldiktan sonra hemen
geri dondi. 1971°de biiyiik bir salon tutularak Kur’anli, mevlidli bir diigiin yapildi. Kina gecesinde
bile miizikli eglence yapilmamus, kadinlar kendi aralarinda ilahiler soyleyerek, piyesler sahneleyerek
vakit ge¢irmisti. Erzurum’da gelinler baba evinden sadece gelinlikle ¢ikmazdi. Gelinligin {izerine
renkli satenden dikilmis 6zel gelin ¢ikarma garsafi giyilirdi. Onun da lizerine dize kadar uzanan
kirmizi duvak cekilirdi. Tesettiire ve mahremiyete hassasiyet anlaminda bununla da yetinilmez, gelin
evden cikip arabaya gecene kadar yakin akraba erkekleri tarafindan etrafina ehramlar gerilerek
yabanc1 gbzlerden sakinilirdi. Refia Hamm’in da ipekten miirdiim rengi bir gelin ¢ikarma carsafi
vardi. Biitiin gelinlerini babasinin evinden alip kendi evine getirirken bunu giydirmisti.

Refia Hamm salondaki ikramlarin haricinde kendi evinde de diigiin yemegi yaptirip misafirlerini



agirlamusti. Isteme giiniinden diigiine kadar gegen bir sene sekiz ay siiresince Hatice Hanim bir kere
bile gelip bundan sonra yasayacagl evi ve hayat arkadasim gormemisti. Hatta o tarafta oturan bir
akrabasim ziyarete giderken bile nisanlisimn evinin Oniinden ge¢cmemek i¢in yolu uzatip baska
sokaktan yiiriyordu. Bu, o devrin yerlesik bir edep, haya ol¢iisiiydii. Kendisi gormemisti ama
gidecegi evi goren akrabalar1 pek de begenmeyerek anlatmugslardi. Ug katli konakta biiyiiyen Hatice
Hanim’1n nasil karsilayacagim merak ediyorlardi. Bu arada, ¢ikmaz sokakta bulunan aslinda tek katli
bu evin iistii yeni odalar yapmaya miisaitti. Mesih Bey’in evlenmesi s6z konusu olunca iist kattaki
sekinin yamina bir oda daha yapilnus, Hatice Hamm’1n esyalar1 ve ¢eyizi buraya yerlestirilmisti. Bir
kag¢ y1l sonra Hasbi Bey de evlenecegi zaman ayni sekilde bir oda eklenerek ev biiyiitiilecekti.

“Sanki bir saraya geldim”

Hatice Hanim eve ve aileye dair ilk izlenimlerini s0yle anlatiyor:
O kapidan igeri girdim, sanki bir saraya geldim. Allah o evi bana dyle ferah, huzurlu gosterdi
ki, basimdan 1siklar sact1 sanki. Oyle hos geldi. Evi gercekten gorsen iyice eski bir ev. Ama
cok manevi huzur dolu bir evdi. Esimle de aramuzda dokuz yas fark vardi, ilk defa
goriiyordum. Ama bana her sey gilizel geldi. O giinden bugiine ¢ok siikiir ciddi bir sorun
gecmedi aramuzda. O bana anlayisli davrandi. Ben de onun her seyini hos goriiriim. Hatta
bazen der ki bir annemle babanu boyle huzurlu, miinakasasiz gérdiim, bir de bizim halimizi.
Hatice Hamim da ilk zamanlar kiigiik goriimcesi Fazilet Hamm’in disinda evdeki hammlarla bile
konusmaya ¢ekiniyordu. Erkekler neyse de ayni evin iginde siirekli beraber oldugu, isleri paylastigi
kadinlarla konugsmamak zor oluyordu. Hatice Hamim’1n suskun gecen ‘gelinlik etme’ donemi ¢ok uzun
siirmedi. Biiyiik gériimcesi ve eltisiyle ilk haftadan sonra konusmaya basladi. Eve gelisinin yirminci
gliininde “Annem agirbaslidir kendisi soylemez.” diyen Miikafat Hanim devreye girdi. “Anne artik
Hatice Hanmim konussun seninle.” dedi. Refia Hamm’1n “Tamam.” demesiyle duvarlar asilmis oldu.
Hatice Hanim aileye kisa zamanda alismus, benimsemisti. Miikafat Hamm’la iki elti gibi degil kiz
kardes gibi samimiyet kurmus, baglanmuslardi. Daha kendi ¢ocugu olmadan onun ¢ocuklar1 Mazhar’1,
Kevser’i, Siimeyra’yr seviyor, anneleri rahatsizlandigi zamanlar onlara bakiyordu. O da Miikafat
Hanim gibi, kayinbiraderlerinin, kayinpederinin yamnda yagsmagim ¢ekiyor, hi¢gbiriyle konusmuyordu.
Evin erkekleri de belli bir edep Olclisiinde simirlarim bilerek hareket ediyor, yengelerinin
hassasiyetlerine riayet ediyorlardi. O evde Refia Hanim haricinde higbir kadin kollarim sivamus
camasir bulasik yikarken, ¢ocuk bakarken goriilmemisti. Biitiin isler yapiliyor fakat herkes azami
Olclide mahremiyetini de muhafaza ediyordu.

Eve bir gelin daha gelmisti ama Refia Hamm yemek yapma isini tamamen onlara birakmamusti.
Yasi ilerledik¢e romatizma agrilar1 da bas gostermisti. Ayakta uzun siire duramiyor, sobanin iizerinde
kizdirdig kiremitleri agriyan yerlerine koyarak bir nebze de olsa rahatlamaya ¢alisiyordu. Fakat buna
ragmen, esinin, ogullarimn neyi sevdigini en iyi o biliyor, onlara gore yemek pisirmek icin



kalkiyordu. Hem bdylece gelinlerine laf edilmesinin de Oniine gegiyor, begenseler de begenmeseler
de ‘annem yapmus’ diyerek yiyeceklerini biliyordu. Miikafat Hamim da ona yardimci oluyor; temizlik,
iitli gibi islere Hatice Hamm bakiyordu. Kayinvalidesinin otoriter yapisina karsilik anne sefkatini de
gostermekten ¢cekinmedigini fark etmisti Hatice Hanim. Disiplinin, kalabalik evin idaresi i¢in gerekli
oldugunu anliyordu. Evin i¢inde belli bir diizen kurulup siirdiiriilmezse, evli, bekar, ¢ocuk, bebek
onca insan bir arada huzur i¢inde nasil yasayacak, her giin gelip giden misafirler nasil agirlanacakti?
Sabah erken gelene kahvalti, 6glene yemek yetistirilecekti. Az gevseklik olsa biitiin isler aksamadan
yiirtiitilebilir miydi?

Kayinvalidesinin sefkatini de hissettigi i¢in otoriter tavrindan rahatsiz olmadigini ifade eden Hatice
Hamm bu hissini s0yle anlatiyor:

Annem celalli, disiplinliydi. Bakislarindan ne demek istedigini anlardik. Yapilmas: gereken
islerde ¢ok ciddi olurdu, karsisinda konusmak miimkiin degildi. Sevgiye de gelince gercekten
sefkat abidesi bir insandi. Yeni gelin geldigimde ¢ok sancilarim olurdu. Aksam erkenden
odama gider yatardim. Sabah kalkinca merdivenin Oniinde gozleri dolu dolu bekliyor
bulurdum. “Anne ne yapiyorsun burada?” derdim. “Sen sancilandin ya ben gece boyu
uyumadim.” der, bir taraftan da aglardi. Anne sefkatinden farkli bir sey degildir bu. Gece
uyumamusg, beklemis, sabah da merdivenin Oniinde duruyor ki, gelin inecek bakayim yine
sancis1 var mi, hasta mi? Aglayarak bekliyor. Buradaki sefkati goriince disiplini, sert halleri
hi¢ dokunmuyor insana. Ruhen hissediyorum c¢iinkii, o beni ¢ok seviyor, her halimden anliyor.
Disiplini de boyle gerektigi i¢in yapiyor.

Alcakgoniillii, hiirmetli bir es

Refia Hanim ile Ramiz Hoca’min birbirlerine derin bir muhabbetle bagli olduklar1 her hallerinden
belliydi. Birbirlerine hiirmetleri, hizmetleri, karsilikli konugmalar1, incitmekten korkan halleri, ses
tonlar1 verdikleri degeri gosteriyordu. Ancak onlar evlatlarinin yaninda yan yana oturmaya bile
cekinir, ikili mevzular1 agmaz, mahremiyetlerini asikar etmezlerdi. Ramiz Hoca, yeni evlendikleri
donemde bir iki sert ¢ikisimn haricinde esine sesini ylikseltmis bir insan degildi. Bir kere bile
tartistiklar1 goriilmemisti. Ramiz Hoca’nin soziiniin lizerine Refia Hamm asla s6z soylemezdi ¢iinkii.
Ilerleyen yaslarinda bile esine karsi her zaman hiirmetkar ve saygiliydi. Esine hi¢bir zaman ismiyle
hitap etmemis ‘hoca’ demeyi uygun gormiistii. Evlatlarina ve gelinlerine karsi her ne kadar disiplinli,
otoriter bir tavir takinsa da esine kars1 alabildigine al¢akgoniillii idi.

Ramiz Hoca’min da son derece kibar, miilayim, miitevazi, terbiyeli, hosgoriilli bir tabiat1 vardi. Hig
kimseye sesini yiikseltip bagirip ¢agirmazdi. Kimseye ismiyle seslenmez; kadinlara ve geng kizlara
isminden sonra mutlaka ‘hamm’, erkeklere de ‘efendi’ ekleyerek konusurdu. Bayramlarda bile
cocuklarina elini Optiirmezdi. Hele annesi babasi ile beraberse ¢ocuklar1 hi¢ yamna yaklastirmazdi.
Refia Hanim da esinin ve biiyiiklerinin yamnda cocuklarina elini Optiiriip bayramlagsmazdi. Ancak



yalmzken veya kadin kadina bir arada iken el 6pmeye miisaade ederdi. Bu tavir biiyliklere hiirmetin
bir geregi olarak goriiliirdii.

Ailece aksam bir araya geldiklerinde Ramiz Hoca giin boyu yaptig isleri, gordiigi insanlari
anlatiyor, varsa selamlar1 iletiyordu. Refia Hamim da daha ¢ok torunlarin yapip ettiklerinden
bahsediyor, ev islerine dair cok fazla detaya girip esini mesgul etmiyordu. Gelinlerini, kizlarin,
ogullarim asla sikayet etmiyordu. Evlatlarinin yamnda konusurken daha dikkatli bir dil kullamyor,
asla laubali olmuyorlardi. Zaten insanlar hakkinda ileri geri konusmaya, giybete, malayani
muhabbetlere kapali insanlardi. Giinliik istisarelerden sonra herkes kitabim, tesbihini eline alip
evradiyla, okumasiyla mesgul oluyordu. Son yillarinda en biiylik zevkleri torun sevmekti. Oturur
onlarla mesgul olur, peltek konusmalarindan, oyunlarindan, hareketlerinden haz alirlardi.

Evlatlarina ¢ok hosgoriilii bir baba

Imamlik vazifesini tamamen biraktiktan sonra vaktini dostlariyla sohbet ederek, uzak yakin demeden
akrabalarim ziyaret ederek geciriyordu Ramiz Hoca. Cok belli etmese de evlatlarimn islerini
yakindan takip ediyor, ancak her seylerine miidahale etmiyor, gerektiginde yardimlarina kosuyordu.
Fethullah Giilen Hocaefendi de hatiralarini anlatirken onun bu yoniine dikkat ceker:

Onun bana tesir eden yonlerinden biri da asla bizlerle perdeyi yirtmamasi; ister sevgisinde
isterse Ofkesinde hep bu perdeyi korumus olmasidir. Mesela beni ¢ok severdi. Fakat bu
sevgisini bagkasinin yaninda izhar etmezdi. Eger oturdugumuz odada bir baskasi yoksa ben
oturacagim zaman altima minder atar, eger bir baskasi varsa bunu gostermeden yapardi.
Bizimle hi¢ yiiz-g6z olmamusti. Ciddiydi. Annemin yaninda ¢ocuklarindan hi¢birini 6pmezdi.
Sefkatini degisik vesilelerle hissettirirdi. Beni bir defa basimdan Optiigiinii hatirliyorum.
Erzurum’dan Izmir’e gidecektim. Ugurlamak icin o da geliyordu. Tenha sokaklardan birinden
gecerken hafifce bana dogru egildi ve basimdan Optii. Halbuki igindeki sevgi feveran
derecesindeydi. Ben Edirne’ye gittiimde giinlerce uyuyamadigim daha sonra validemden
dinlemistim. 16 -17 yaslarimdayken Sebiliirresad gezetesine bir yazi gondermistim. Kur’an
yeni harflerle yazilsin diyenlere cevap yazmistim 5-6 sayfa. Ciktt mu1 ¢ikmadi mu bilmiyorum.
Babam onu kendi defterine yazmis oglunun o yastaki hatirast diye. Onu sagda solda da
oviinerek okuyor merhum. Vefat edince annem hatira olarak almis saklamis o defteri. Annem
vefat edince ancak bana geldi.

14-15 yaslarinda idim. Bir ay kadar sigara ictim. Hatta pipo i¢cmeye basladim. Babam bunun
farkina varmus. Beni karsisina alip da bir sey demedi. Sadece yastigimin altindan aldig paketi
cebinden ¢ikardi. Ayak ayak {istline attr. Ve benim ¢akmagimla sigarasim yakti. Cok utandim.
Yer yarilsa da icine girsem diye temenni ettim. O kadar terlemistim. Ve bu hadise benim
derhal sigaray1 birakmama sebep oldu.

Salih Giilen’in de sigara ile ilgili benzer bir hatiras1 vardir. Erzurum’da ¢iraklik yaptigi donemde



bir giin babasiyla caminin sadirvamina inen merdivende karsilasirlar. Agzinda sigarasiyla yukari
dogru ¢ikan Salih Bey, tam karsisindan babasimin indigini goriir. Babasinin kendisini gérdiigiinii fark
edince heyecandan ne yapacagini sasiran Salih Bey’in aklina sigarayir eline alip yere atmak bile
gelmez. O amn saskinligiyla agzindan tifleyiverir. Tam o sirada babasi da tam Oniine gelmistir. Sigara
dogrudan Ramiz Hoca’nin iistiine gider. Baskas1 olsa kizar, dover belki, en azindan iki ¢ift s6z sOyler
ogluna. Bugiin bile bakildiginda bir saygisizlik hareketidir yaptigi. Fakat Ramiz Hoca ne 6fkelenir, ne
bir s6z soyler. Evladinin o telasli haline giilerek geger yanindan. Sonradan Salih Bey annesinden
duyar babasinin yorumunu: “Sigara igtigine bir sey demiyorum, bir de {lizerime iifliriiyor.” demistir
hadiseyi esine anlatirken. Babasinin evlatlarim yeri gelince uyardigini ama hi¢ kizmadiginm ifade
eden Salih Bey, unutamadig bir soziinii de soyle anlatiyor: “Evimizin yakininda sinema vardi. Bir
glin disarida durmus afislere bakiyordum. Gordii beni, yamma geldi, ‘ya igeri gir ya buradan git.
Burada durup oraya bakmak size yakismaz’ dedi. Babam hic¢bir evladina kirgin olmadi. Higbir
kusurunu insanin yiiziine vurdugunu gérmedim.”

“Siz nasil bir baba istiyorsunuz ki?”

Edirne’de bulundugu donemde Fethullah Giilen Hocaefendi’ye bir mektup yazmisti. Orada hasretini
dile getirirken “Sizler benim i¢in Yakub’un evlatlar1 gibi oldunuz.” diyordu. Bu hikmet dolu
ifadesinde aslinda Hz. Yusuf ve Biinyamin’i kast ediyor, kendi yasadig evlat hasretini Hz. Yakub’un
onlara duydugu hasrete benzetiyordu. Fakat Hocaefendi’nin aklina, Yakub’un evlatlar1 deyince Hz.
Yusuf’u kuyuya atan, sonra da kole diye satan Yusuf’un kardesleri gelmisti. Babasina yazdig cevapta
“Biz sana ne yaptik ki, bizi Yakub’un evlatlarina benzetiyorsun.” mealinde ifadeler kullandi.
Babasimin aslinda ne kast ettigini sonradan anladiginda ise ciddi burkuntu yasamuisti. Fakat edep
abidesi olan Ramiz Hoca, bu cevaba dair sonralar1 higbir yorum ve isarette bulunmanusti.

Hocaefendi, Edirne’den Izmir’e tayin oldugu dénemde Ramiz Hoca da Edirne’ye Hiiseyin Top
Hoca’y: ziyarete gitmisti. Evladina sahip ¢iktigi i¢in bir vefa hissiyle onu gormek istemisti. Oradan
Izmir’e gelirken Haydarpasa tren garinda biiyiik bir kazadan tevafuk eseri yara almadan kurtuldu. Tam
trene binecegl sirada kayip raylarin lizerine diigmiis, tren oldugu gibi lizerinden ge¢cmisti. Boyle bir
kazadan sadece kiyafetleri parcalanarak kurtulan Ramiz Hoca, hadiseyi Izmir’e yanina gidince
Hocaefendi’ye anlatti. O anda olabilecekleri aklina getirince ¢ok iiziilen Hocaefendi, babasina biraz
da sitemkar bir ifadeyle “Baba senin orada ne isin var. Bak neredeyse biitiin bir aileyi hicrana
bogacaktin.” dedi. Bunun lizerine Ramiz Hoca tek bir soru sordu: “Siz nasil bir baba istiyorsunuz ki?”

Sonraki yillarda bu hadise hatirina geldikge iiziilen Hocaefendi “Keske babama o kadar dahi
konusmasaydim. Veya en azindan hislerimi yanlis yorumlayacag bir islupla ifade etmeseydim.”
demistir. Zaten bu ifadenin tokadin1 da ayni giin yiyecektir. Babasina ¢ay ikram etmek i¢in elektrik
ocagina su koyar. Ramiz Hoca da o sirada esyalarini almak i¢in otele gitmistir. Odada babasin
goremeyince, biraz evvelki ifadeden darildi ve gitti zanneden Hocaefendi, telasla saga sola kosturup
onu aramaya baslar. Bu arada elektrik ocagim unutur. Doniip geldiginde yerde serili olan kilimin



yanmaya basladigini goriir. Bunu da babasina tavrina karsilik kendisine yapilan bir ilahi ikaz kabul
eder.

Akraba ve dostlarim ziyarete ¢cok onem verirdi Ramiz Hoca. Herkesten haberi oluyor, elinde ne
varsa hediye gotiiriiyordu. Hi¢ iisenmeden Erzurum’dan kalkip Istanbul’daki amcazadelerini gdrmeye
gidiyordu. Ulasim imkanlarimin hi¢ de kolay olmadigi, giinlerce otobiisle yolculuk yapildig 1960’1
70’11 yillar disiiniildiigiinde bunun herkesin goze alabilecedi bir ziyaret olmadigi anlasilacaktir.
Kardesi Seyfettin Bey’1 gormeye Sarikamug’a kadar gitmis, Pasinler’e tasindiktan sonra da sik sik onu
ziyaret etmisti. Basta kendi koyii Korucuk olmak {izene yakin kdylerdeki akrabalarim da dolasiyor,
ithtiyaci olanlara elinden gelen yardimui yapiyordu. Kardesi Enver Bey’in vefatindan sonra Korucuk’ta
yetim kalan yegenlerini her hafta ziyaret ediyor, hediyeler gotiiriiyor, espriler yaparak yiizlerini
giildiirmeye calisiyordu. 150 km. mesafedeki Ispir’de bulunan teyzesinin torunlarim gérmek icin yaya
olarak gidiyor, tstelik sirtinda kislik un, bulgur gibi erzak da tasiyordu. Bu, onun ailesine olan
vefasinin, bagliliginin, sadakatinin bir gostergesiydi. Ogullarindan Sibgatullah Bey’e de vefatindan
evvel vasiyet etmisti: “Olene kadar hisim akrabayr birakmayacaksin, senede en az bir kere
goreceksin.”

Gelinlerin ‘efendi baba’si

Ramiz Hoca’nin giinliik yasantis1 ‘kimseye zahmet vermemek, eziyet etmemek’ prensibi iizerine
kuruluydu adeta. Ataerkil bir gelenekten gelmis olmasina ragmen, kimseye is buyurmuyor, her isini
kendisi yapmaya ¢alisiyor, esinden dahi bir bardak su istemiyordu. Ailece oturmus yemek yerken
birden sofradan kalkar, suyunu alip icerdi. Cayini kendisi doldururdu. Refia Hanim darilirdi onun bu
haline “Babasi, niye kalkiyorsun? Kiz var, gelin var, onlara de getirirler.” derdi. Fakat o ne kizlarina
ne gelinlerine bir giin bile 1s buyurmamsti. Aksam namazindan gelince, eger aciktiysa bir parca
ekmek alir otururdu. O zaman Refia Hamm gelinlerini harekete gecirir, bir an Once sofrayi
kurmalarim isterdi. Onunla ayni cati altinda sekiz sene yasayan i1k gelimi Miikafat Hanim “Kil kadar
incinmemisim efendi babamdan. Ben onunla konugsmazdim ama o bana bir sey sOyleyecegi zaman
ismimle seslenirdi. Oyle tatli gelirdi ki bana, sanki kendi babam seslenmis sanirdim.” diyor.
Gelinleri ‘efendi baba’ dedikleri Ramiz Hoca’y1 ¢ok seviyor, onun gelecegi vakit yaklasinca evi
toparliyor, oOrtiillerini diizeltiyor, yemekleri hazirlamaya basliyorlardi. Cocuklart da ‘uslu durun
dedeniz gelecek’ diye ikaz edip ortamu onu rahatsiz etmeyecek sekle sokuyorlardi. Onun o yumusak
huylulugu herkes tlizerinde ayr1 bir saygt uyandirtyordu. Bir sekilde firsatim bulup ona hizmet etmek
istiyorlardi. Fakat Ramiz Hoca buna asla miisaade etmiyordu. Evden c¢ikarken ayakkabisim
cevirmesinler diye onden gidip hemen giyiveriyor, paltosunu tutturmuyordu. Refia Hamm’a gelip
sitem ediyordu gelinleri “Efendi babam da koymuyor ki bir ayakkabisini ¢evirelim.”

Gelini Hatice Hanim’1in onca erkegin kiyafetlerini iitiilemek i¢in saatlerini gegirdigini gordiikge
dayanamaz, ogullarina kizardi Ramiz Hoca “Elbiselerinizi aksamdan yataginizin altina koyun, tstiine
yatin, sabah olur iitiilii gibi. Ne bu kadina eziyet ediyorsunuz, temizlik¢i gibi olmus bu kadin, sanki



temizleme evi olmus burasi1.” derdi. Kayinpederi goriip iiziilmesin diye {itii yapmak i¢in onun evde
olmadig vakitleri kollar, o gelmeden isini bitirmeye c¢alisirdi Hatice Hanmim. Ramiz Hoca’nin
camasir konusunda da ayri1 bir c¢ekingen tavri, hayast vardi. Camasirlarim gelinlerin yikamasini
istemez, esi veya kizlarindan bagkasimin gérmesine firsat vermezdi. Hatta bazen onlara bile birakmaz,
gizlice kendisi yikardi.

Bazen eve geldiginde hammlar1 ¢ok ise dalmis goriirse, selam verdikten sonra “Kulhuvallahii ehad,
Allah birdir, unutmayin.” der, onlar1 is arasinda daldiklar1 gafletten siyirmaya calisirdi. Herkese
kars1 cok sefkatliydi ama torunlarim ayri seviyor, aglamalarina dayanamiyordu. Hatice Hanim’1n ilk
evladi Hiimeyra (1972) ¢ok aglayan bir bebekti. Geceleri hi¢ uyumaz, annesini de yorardi. Tam da
onlarin odasimn altinda Ramiz Hoca’nin odas1 vardi. Gece boyu kiiclik bebegin aglamalarim duyar,
dayanamaz, kalkip sifa i¢in bir muska yazar, sabah torununun {izerine takardi. Konugmaya baslayinca
Hiimeyra’ya dua etmeyi 6gretmisti. Seccadeyi serer, kiiclik kizin basim orter ‘Hadi Hiimeyra otur,
dua et’ derdi. Hiimeyra ellerini agip “Allahim dedemin giinahlarim affet, Allahim babama sifalar
ver.” diyerek dua ederken gbzyaslar1 i¢inde izlerdi onu. Torunu Siimeyra da onun camiden elinde
tahin helvasi ile geldigini hatirliyor. Seccadesinin ters tarafim seriyor, etrafina toplanan torunlarina
eliyle helva yediriyordu.

Ramiz Hoca sabah namazindan 6nce kalkar, ibadet ve okumayla mesgul olurdu. Ardindan namaz
icin camiye giderdi. Sabah namazindan sonra, 6zellikle kerahat vaktinde geri yatilmasina miisaade
etmezdi. Herkesin kahvaltisim yapip isine bakmasim isterdi. Kahvaltidan sonra odasinda oturup hafif
sesle Kur’an okurdu. ‘Efendibaba’sinin okuyus tarzim ¢ok seven Hatice Hamim, icerdeki islerini
ayarlar, oylece oturup dinlemeye vakti olmadigi i¢in o saate avlular1 siiplirme isini birakirdi. Hem
1sini yapar hem zevkle Kur’an dinlerdi.

Erzurum’un Nasreddin Hocasi

Okumaya ¢ok tutkundu Ramiz Hoca. Firsat buldugu en kii¢lik zamanlarda hemen eline bir kitap alir
veya cebinden bir takvim yaprag c¢ikarir okurdu. Aksamlart muhakkak kitap okurdu. Hayatiissahabe,
Risale-i Nur, Marifetname gibi Osmanlica kitaplardi bunlar. Bazen buralarda gordiigii ilging
bilgileri, niikteleri orada bulunanlara da okurdu. Baz1 aksamlar da i¢inde niikteli hikayeler olan hos
sohbetler yapardi ev halkiyla. Bunlardan birini torunu Bahtinnur Hanim s6yle anlatiyor:

Dedemin esprileri ¢ok seviyeli, zeka tiriinii sozlerdi. O eve gelince hi¢bir ¢ocugu yamndan
ayrilmak istemezdi. Hepimiz ¢ok mutlu olurduk onunlayken c¢linkii evi neselendirir, canlilik
getirirdi. Bir aksam s0yle bir hikaye anlatmusti: Hammun biri misafirlerine gosteris
yapacakmis. Hizmetcisine tembih etmis, senden ne istersem ‘hangisini’ diye soracaksin.
Misafirler gelmis. Kizim bir kahve yap da getir, demis. Hizmetgisi ‘hamm hangi fincanda?’
diye sormus. ‘Kizim kiirkiimii getir iisiidiim’” ‘hanim hangisini?’ biitiin giin boyle ge¢mis. En
sonunda misafir giderken, hamm ‘kizim beyi ¢agir’ deyince hizmetci kiz, “hanim hangisini



cagirayim?’ diye sormus. Dedem bunu anlatiyor herkes bayiliyor giilmekten. Annem dedi ki,
‘ben de babam bu fikralar1 nerden buluyor diyordum. Anladim ki takvimden buluyorsun ¢iinkii
bugiin bunu ben de okumustum’ Annemle dedemin arasinda farkli bir diyalog vardi, aralarinda
boyle sakalagmalar olabiliyordu.
Erzurumlu dostlar1 da ‘Nasreddin hoca’ dedikleri Ramiz Hoca’y1 ¢cok seviyor, niikteli sohbetlerine
doyamiyorlardi. Baskasindan dinledigi bir hadiseyi kardesi Seyfettin Giilen soyle anlatiyor:
Agabeyim Ugiimii Koyii'nden Erzurum’a gelince imamlik yapmuyor artik, bosta kaliyor.
Gadana camisinin imanm: Hafiz Idris Hoca agabeyime ‘seni bizim kdye imam verecegim gider
misin?’ diye soruyor. Abim de giderim diyor. Aradan zaman geciyor. Idris Hoca tekrar
agabeyimi goriince aynm seyi sOyliiyor. Bunun iizerine agabeyim ona su fikrayr anlatiyor:
Adamin birisi mezarligin yamndan gecerken, ‘selam aleykiim ey ehli kubur melul mahsun
olmayin biz de sizin gibi buraya gelecegiz, Allah size de bize de rahmet etsin’ diyor. Bir sene
sonra aym yerden gecerken yine aym seyi sdyliiyor. Oliiniin biri kabirden basim kaldirip ‘yahu
sen gecen sene de ayni seyi karistirmistin’ diyor. Bu niikteyi dinleyen Hafiz idris agabeyimin
ne demek istedigini anliyor ama giilmekten de kiriliyor. Konusmalari hep dyleydi agabeyimin.
Vefatindan onceki son gériismemizde merhum oglu Hasbi Giilen babasiyla ilgili séyle bir anekdot
aktarmusti:

Erzurum’da gomlek diken bir Hatem emmimiz vardir. Babanmin miidavimi oldugu dostlarindan
biri. Edebiyat fakiiltesinden de bazi insanlar geliyor, babamla orada sohbet ediyorlar. Bir giin
ezan okunmus, babam namaz i¢in ¢ikarken fakiiltenin dekam ‘Ramiz efendi ka¢ ¢ocugun var?’
diye sormus. Babam da ‘bir buguk’ diye cevap vermis, ¢ikmus. Sonra oradakiler bu cevabi
sOyle yorumlamis: ‘8 cocugu var ama kendi idealine gore sadece bir tane yetismis, digerleri
de ancak bucuk olmus.” Kaya Bey beni nerede gorse sorardi, ‘sen bugugun neresindesin?’

diye.

12 Mart doneminde Hocaefendi’yi ziyareti

[zmir’de hem vaizlik, hem de Kestanepazar1 Kur’an Kursunda idarecilik yapan Fethullah Giiler
Hocaefendi, yurdun hi¢bir seyini kullanmama kararindan dolayr bahgeye kendisi i¢in yapilan tahta
kuliibede bes senesini gecirmisti. Ancak ¢esitli ihtilaflardan dolayr buradaki vazifesinden ve tahta
kuliibesinden ayrilmak zorunda kaldi. Kiralik bir eve tagimip vaaz ve sohbetlerine devam etti. 12 Mart
1971, Tiirkiye’nin karanlik glinlerinden biriydi. Asker, hiikiimete muhtira vermis, belirsizlik donemi
baslamisti. Sagdan-soldan 6nde gelen insanlarin tutuklandigi puslu ortamda izmir ydresinde taninan
bir isim olan Hocaefendi de talebelerine ve arkadaslarina bir sey olacagi endisesi ile diken iizerinde
giinler geciriyordu. Bu arada babasi Ramiz Hoca ziyaretine gelmis, bir miiddet kaldiktan sonra 1
Mayis giinii eve donmek iizere Izmir’den ayrilmisti. Aym gece Giizelyali’da kaldig evi basan
polisler Hocaefendi’yi de tutuklayip Tepecik Karakolu’na gotiirdiiler. Hocaefendi’nin beraber hizmet



ettigi Mustafa Birlik ve bazi arkadasglar1 da buraya getirilmisti. Mahkeme kendisiyle birlikte 54
kisinin daha tutuklanmasina karar verdi ve ardindan mahkeme siireci basladi. Hocaefendi, 9 Kasim
1971°de tahliye olana kadar toplam 193 giin (alt1 buguk ay) mevkuf kaldi.

Hocaefendi’nin tutuklandigi haberi Erzurum’daki babaocagina ates disiirmiistii. Biiyiik kiigiik
herkes, endiseli ve lizglin dua edip duruyorladi. Amcas1 Enver Bey, haberi duyunca kosarak agabeyi
Ramiz Hoca’ya haber vermek i¢in evine gelmis, ardindan kendi evinde fenalasmus, yataga diismiistii.
Bu arada Izmir’e agabeyini ziyarete gidip donen Mesih Bey amcasini gérmeye gelmisti. Ona
Hocaefendi’nin nasil oldugunu sordu. Mesih Bey’in cevabi olumsuzdu “Agir ceza verecekler galiba.”
diyordu. Fakat Enver Bey hi¢ timitsizlige diismemis ¢ok net bir kanaatini ifade ediyordu: “Ona bir sey
olmaz.” Niye? “Hani Samil dedemin anlattig1 bir riiya vardi ya, Peygamber Efendimiz (s.a.v.) koyiin
etrafina kazik diktiriyor ya, onu yanlis tabir ediyorlar. Dort tane kerpi¢ duvar yikilmasin diye degil, o
kaziklar bunun i¢in ¢akildi. Ona hic¢bir sey olmaz, korkmayin, kimse bir sey yapamaz. Bu riiyanin
tabiri bu.” dedi. Kanser hastasi olan olan Enver Bey, bir daha ayaga kalkamayacak, bir siire sonra
vefat edecekti.

Ramiz Hoca, ziyaret i¢in Izmir’e tekrar geldiginde Hocaefendi’ye bu haberi de verdi. Hocaefendi
ile aym kogusta tutuklu bulunan arkadaslarindan izzettin Ozen Hoca bu ziyaretin sahitlerinden biridir.
Baba ogul arasindaki miinasebetin seviyesini gdrmek bakinmindan ibret verici bu goriismeyi Izzettin
Ozen sdyle anlatir:

1971 yilinda hapisteyken bir giin Ramiz Hocaefendi bizleri ziyarete geldi. Hocaefendi’ye
babasimn geldigi sdylenince, hemen yatagindan indi, yildirim gibi tstiinii degistirdi, tiragim
oldu, giizel kokular siirlindii ve ziyaret mahalline gitti. Biz de merak i¢inde olacaklar1 seyre
koyulduk. Acaba, baba-ogul birbirlerine nasil davranacaklardi?

Baktim babasi, Hocaefendi’nin geldigini goriince, hemen ceketini diigmeledi, kendisine ¢eki
diizen verdi. Ikisi de birbirine o kadar hiirmetkdr davramyorlard: ki, karsidan goren onlara
baba-ogul demezdi. Babasi ona hep ‘Hocaefendi’ diye hitap ediyordu.

Babasinin o ziyaretinde tel Orgliniin arkasindan goriismek, elini dpememek cok dokunmustu
Hocaefendi’ye. Hele duydugu ac1 haberle yikilmus, ¢ok gdzyasi dokmiistii.

Bir veya iki ay kadar kaldig bu gelisinde Mustafa Birlik’in evinde misafir olmustu Ramiz Hoca. O
sirada 14 yasinda olan evin kii¢iik kiz1 Ayse Hamm, o donemi anlatirken, Ramiz Hoca’nin aksamlari
evlerinde yaptig1 sohbetleri unutamadigim soyliiyor. Burada kaldig siire i¢cinde mahkemelere giden,
goriis glinleri hapishanede Hocaefendi ve arkadaslarini ziyaret eden Ramiz Hoca, diger giinler de
vaktini Mustafa Birlik’in oglu Abdullah Birlik ile diikkanda gec¢iriyordu. Sabah erkenden onunla
beraber evden ¢ikiyor, aksam doniiyorlardi. ‘Haram olur’ diisiincesiyle hammlarin oldugu evde bir
an bile olsa yalmz kalmak istemiyordu. Mustafa Birlik’in esi Mira¢ Hanim oglundan rica ediyordu:
“Yasli adam giin boyu nerede oturacak? Soyle az gec gitsin, biz onu rahatsiz etmeyiz.” Ramiz Hoca
bunu asla kabul etmiyor, aksama kadar diikkanda duruyordu. Bir giin hapishane ziyaretlerinde Mustafa



Birlik kimse gormeden tellerin arasindan kiiciik bir pusula ativerdi. “Aciz, buranmin yemegini
yiyemiyoruz.” yaztyordu pusulada. Kullanilan et ve yaglarin siipheli olmasindan dolayr verilen
yemeklere dokunmuyordu Hocaefendi ile Mustafa Bey. Bunun iizerine aile, her biri dort kilo kadar
yemek alabilen 0zel sefer taslar1 yaptirdi. Mirag¢ Hamim’1n hazirladig yemekleri Abdullah Birlik ile
Ramiz Hoca hapishaneye gotiiriiyordu. Ayse Birlik Ciftlikli o giinleri anlatirken séyle diyor: “Ramiz
amca yola ¢ikti mn annem ardindan bakar aglardi. Abime aglamiyorsun derdim anneme. ‘O geng,
kizim, Ramiz amca yasli, evlad: i¢in ugrasiyor. Iki biikliim oluyor elinde esyalarla yolda giderken’
derdi. Giin asir1 yemek gotiiriiyorlardi.”

Bu zaman zarfinda {li¢-dort kere mahkemeye c¢ikan Hocaefendi ve arkadaslar1 tahliye olmayinca,
Ramiz Hoca mahzun bir halde Erzurum’a geri dondii. Ondan sonra da Hocaefendi’nin kardesleri
ziyaretine geldiler. Alti buguk ayin sonunda nihayet siirpriz sayilabilecek bir sekilde tahliye karari
cikti. Bunca ayriliktan sonra Mustafa Birlik Bey’i ailesiyle bas basa birakmayr diisiinen Hocaefendi,
Erzurum’a donmeye karar verdi.

Tahliye haberini Erzurum’daki ailesine Mehmet Kirkinct Hocaefendi getirmisti. Kirkinci, kapiy
acan evin gelini Hatice Hamm’a “Hocaefendi ¢ikmug, miijdesini getirdim.” dedi. Acelesi oldugu i¢in
bliyliklerle goriismeden evden ayrildi. Ramiz Hoca ile Refia Hamim o sirada icerdeydi. Gelinlerinden
haberi duyunca once inanamadilar. Sonra, Hocaefendi’yi gérmek i¢in hemen hazirlamp Izmir’e
gitmeye karar verdiler. Evladinin hasretine daha fazla dayanamayan Refia Hanim, artik onun iyi
oldugunu gérmek istiyordu. Nurhayat Hanim, Mesih Bey, Ramiz Hoca ve Refia Hamm 6nce arabayla
Ankara’ya, ardindan ucakla Izmir’e indiler. Hocaefendi’nin Mustafa Birlik’in evinde oldugunu
diisiiniiyorlardi. ilk olarak buraya geldiler. Ozellikle evin hammlar1 Hocaefendi’nin annesini
gordiikleri i¢in ¢ok mutlu olmuslardi. Refia Hamm’a nasil hitap edecegini bilemeyen Mira¢ Hamm,
ilk kez o giin ‘hocaanne’ ifadesini kullandi. ‘Hocamizin annesi’ manasinda saygisini, hiirmetini
gdsteren bir tabirdi bu. Refia Hanim, bundan sonraki gelislerinde ve Izmir’e yerlestikten sonra hep bu
isimle amlacak, Izmir’in ‘hocaanne’si olarak goniillerdeki mutena yerini alacakti.

Birlik ailesinin evinde hammlarla beraber oturan Refia Hanim, Hocaefendi’nin orada olmadigim
anlayinca tahliye edilmedigimi diisiinmeye baslamusti. Hapisten c¢ikip Erzurum’a gittigine
inanamiyordu. Ciinkii evde herkesin gdzii yasli idi. “Inanmirem ben ogul, Hac1 icerdedir.” diyordu
onlara. Oysa ailenin doktiigi seving gozyaslariydi. Aylar sonra babalar1 eve donmiis; ¢ok hiirmet
ettikleri, ailenin bir ferdi gibi gordiikleri Hocaefendi 6zgiirliigline kavusmustu. Biraz sonra erkeklerin
odasindan ¢ikan Ramiz Hoca haberi dogrulayinca yiiregi ferahladi Refia Hamm’in. “Hac1 ¢ikmus,
Erzurum’a gitmis, biz napalim. Sabah erkenden bilet alalim o buraya gelmesin biz oraya gidelim.”
dedi Ramiz Hoca. Erzurum’a inen Hocaefendi de “Anam simdi yorulmustur, hemen gelmesin, ben
oraya doneyim.” demisti telefonda. Erzurum’daki aile fertleri ise onu hemen birakmak istemiyordu.
Nihayet Mustafa Birlik Bey’in Onerisiyle, ertesi giin dinlenip aksam yola ¢ikmaya karar verdiler.
Miibarek bir ramazan giinii iftar sofrasinda iyi haberi alan Refia Hamim yemek bile yiyememisti
heyecandan.



Ertesi sabah, Mira¢ Hamim’in “Dinlenebildiniz mi?” sorusuna “Hi¢ uyutmadilar ki!” diye cevap
verdi Refia Hamim. Fakat, herkes ¢ok dikkat etmis onlar1 rahatsiz etmemek icin tek bir tikirti bile
cikarmamaya calismusti. “Hakkini helal et hoca anne, sizi rahatsiz mu ettik?” dediler. Verdigi
cevaptan Refia Hanmim’1n kastinin bu olmadig anlasiliyordu: “Yok, siz degil. Bu odanin altinda ¢ok
bliylik yatirlar var, yatamadim onlara edepsizlik olur diye.” dedi. Gergekten de bu evin yerinde
onceden bir Ussaki tekkesi, yamnda da Naksi dergahi oldugunu duymuslardi mahalleden. Bundan
sonra kendileri de daha dikkatli olacakti.

Refia Hamim, Hocaefendi’den Izmirli bu ailenin bahsini duymustu. “Ben zaten sizi tanir gibiydim.”
diyordu Mira¢ Hamm’a. Evladina gosterdikleri ilgi ve himayeden dolayr dualar ediyordu. O giiniin
aksami Erzurum’a donmek i¢in yola ¢iktilar.

Ailesiyle goriisiip hasret gideren Hocaefendi, bir siire sonra Izmir’e doniip vaazlarina yeniden
basladi ancak olaganiistii sartlarda Izmir’de kalip gorev yapma imkam: bulamayaca@ anlasilinca
[zmir disindan bir yere atanmasi giindeme geldi. Bdylece 23 Subat 1972°de Edremit vaizligine tayin
edildi.

Bu arada, Refia Hanim nisanli olan kiiciik kizi Fazilet’i evlendirdi. Ramiz Hoca kizim
Hasankale’den tamdig bir ailenin ogluna vermisti. Refia Hamm, Erzurum’da oturan kizini firsat
buldukc¢a ziyaret ediyor, yeni dogan torunlarinin bakiminda ona destek oluyordu. Bekar ogullarindan
Hasbi Bey icin kiz aramay1 da siirdiiriiyordu. Hatice Hamim, tanidig iy1 bir ailenin kizim tavsiye
etmisti. Bahsi gecen Aliye Hanim’in makinede orgii 6rdiiglinii duyunca Refia Hamim da sevinmis
“Orgiicii bir gelinim olsun, benim artik kollarim agriyor, eskisi gibi 6rgii yapamiyorum” demisti. Bir
giin 1ki elti, bir siiveter ordiirme bahanesi ile kiz evine goriiciiye gitti. Doniiste Hasbi Bey’e
begendikleri kiz1 ve ailesini anlattilar. “Allah vekil, siz begendiyseniz ben karismiyorum” cevabini
alinca Refia Hanim kiz istemeye gitti. Ramiz Hoca’y1r yakindan tamyan ve seven aile, ¢ok fazla
arastirma geregi duymadan diiniirclilere ‘olur’ demisti. Hasbi Bey ile Aliye Hanim 1973’te evlendi.
Bir siire sonra kendi evlerine ¢iktilar. Hasbi Bey’in ilk dogan evladimin ismini Hocaefendi
babaannesinin anmsina ‘Munise’ verecekti.

Hasbi Bey’den sonra taginma sirasi aileye gelmisti. 1974 yilimn Agustos ayinda aile, yine ayn
mahallede iki katli bir eve tasindi. Bu evin altinda Mesih Bey’in calistirdigi kiiclik matbaa
bulunuyordu.

“Bu agr riizgar girmesine benzemiyor!”

Ramiz Hoca son birka¢ yildir viicudundaki agrilardan sikayet eder olmustu. Ozellikle sirtimin
agridigim, Usidiglini soyliiyordu. Sobamin iizerinde tugla 1sitir, agriyan yerlerine koydururdu.
Kiyafetinin i¢ine ¢ogu zaman yiin kumas parcalar1 koyar; sirtim, omuzlarini 1sitmaya calisirdi.
Ogullar1 onu doktora gotiiriince akcigerlerinde sorun oldugu anlasildi. Ameliyat olmasi gerekiyordu
fakat Ramiz Hoca bunu duyunca ameliyat olmamak i¢in hastaneden gizlice c¢ikip eve gelmisti.
Ameliyat olmas1 i¢in yalvaran ¢ocuklarina “Allah’in takdiri neyse o olur. Benim bir seyim yok,



‘riizgar girmesi’dir.” diyordu. Erzurum’da romatizma veya siyatik tlirii hastaliklara halk arasinda
‘riizgar girmesi’ denilirdi. Ramiz Hoca c¢ok agirlasti@t son bir aya kadar hastaligimm boyle
zannediyordu. Hatta riizgdr girmesi ile alakali gencliginde basindan gegen bir hadiseyi anlatip
giliiyordu.29 Fakat son zamanlarinda “Bendeki bu agr1 dayanilacak gibi degil, pek riizgar girmesine
benzemiyor.” demeye baslayacakti.

1974°te Ramiz Hoca’nmin agirlastiyi donemde Hocaefendi Balikesir Edremit’te vaiz olarak
bulunuyordu. Aslinda tayini Manisa’ya ¢ikmus fakat heniiz resmen gorevine baslamamisti. O siralarda
bir riiyasinda, semanin derinliklerine dogru iki ucagin batip yeniden dogdugunu, bunun birkac¢ kere
tekrarlandigim gormiistii. Bu riiyadan bir siire sonra Edremit’te ¢ok sevdigi dostu Hakim Necmeddin
Gtlivenli vefat etti. Ondan bir ay sonra da Ramiz Hoca.

Giivenli’nin vefatindan sonraydi. Kardeslerinin, babasimin agirlastigim haber vermesi {izerine
birkac arkadasiyla beraber Erzurum’a gitti Hocaefendi. Ramiz Hoca heniiz ayaktaydi. Muayene ve
tetkikler sonrasinda akcigerlerindeki rahatsizligin tizerine bir de mide kanseri oldugu tespit edildi.
Hekimler “Ameliyat ettirseniz de ettirmeseniz de bir sey fark etmez, en fazla ii¢ aylik dmrii var.”
diyerek kanaatlerini belirtmislerdi. Bunun iizerine babasina ameliyat eziyetini ¢ektirmek istemeyen
Hocaefendi, agr1 kesici aldirip babasinin istirahat etmesini saglamaya ¢alisti. Fazla kalmadan Izmir’e
donmek zorundaydi. Fakat o doniince Ramiz Hoca agirlasmus, yataktan kalkamamusti. Hocaefendi
hemen Erzurum’a geldi. Ramiz Hoca’nin iradesi saglamdi. Istirabin1 belli etmemeye calisiyor, her
zamanki gibi niikte dolu sohbetler yapiyordu.

Bir giin onu istirahat etmesi i¢in yalmiz birakmus, biitiin aile bir arada yukar1 katta oturuyordu. O
arada tuvalet ihtiyacina ¢ok sikisan Ramiz Hoca, bastonuyla kapiya vurmus ama sesini duyuramanus.
Biraz sonra yamna inen Hocaefendi’ye, o arada yasadiklarim soyle anlatmistir: “Sesimi
duyuramayinca dogrulup yatagima oturdum. O esnada iizerime bir agirlik ¢oktii. Uyku ile uyanmiklik
arasinda baktim ki bu odada yedi tane kabir agilmus. Yedincisinde benim cenazem duruyor. Sonra
kendime geldim. Olmedigimi goriince ¢ok iiziildiim.”

Ramiz Hoca, hasta halinde bile kendisine hizmet edilmesinden rahatsiz oluyor, kimseye ylik olmak
istemiyordu. Sibgatullah Bey’e bir giin sOyle dedi: “Sibgat Efendi herkes sakli sdyler ama Kiirt kizi
ballandiracak yine”. Isin uzayacag manasina gelen bdyle bir deyis vardi o yorede. “Hastaligim agir
oldu. Insallah ballandirmam, kimseye zahmet vermem, uzatmam.” diyordu. Hasta yataginda Ramiz
Hoca’mn bakimiyla kizi Nurhayat Hamm ile oglu Mesih Bey ilgileniyordu daha ¢ok. Refia Hamm,
esinin haya duygusunu en iyi bilen kisi oldugu i¢in, onu ¢ocuklarimin yaminda mahcup etmeme
niyetiyle dogrudan bakim isini listlenmiyor, stirekli yam basinda durmuyordu. Esinin ve ¢ocuklarinin
kendisinmi gozii yasli gormesini istemiyordu. Hemen yan odada oturuyor, misafirlerle ilgileniyor ve
siirekli dua ediyordu. Elinden Kur’an’1, cevseni, dilinden duay1, tesbihi hi¢ diistirmiiyordu. Yanminda
olmasa bile her halinden haberdardi. Kizina ve ogluna siirekli esini soruyor, durumunu takip
ediyordu.



Gelinler1 de Ramiz Hoca’nin agirlagmasina ¢ok iziilmiis, bir sey yapamamanin garesizligini
yastyorlardi. Onlar da dua dua yalvarmadaydi. Cocuklara daha ¢ok 6zen gosteriyor, giriiltii ¢ikarip
dedelerini rahatsiz etmemeleri i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Miikafat Hamm, sekiz sene bir
arada yasadiglr halde saygisindan konusamadig ‘efendi babasim’ arada kapidan ziyaret ediyor,
uzaktan bakip rahatsiz olmasin diye hemen kapiy1 kapatiyordu. Hatice Hanim da ¢ok seviyordu Ramiz
Hoca’y1. Bazen basucuna gidip dua ediyordu. Vefatindan bir hafta kadar onceydi. Nurhayat Hamm
babasina banyo yaptirmus, lizerini giydiriyordu. Hatice Hamim da {isiimesin, bir an 6nce yatagina
gecsin diye hemen coraplarim alip giydirdi. Bu isi onun yaptigim fark eden Ramiz Hoca Gyle
liziilmistii ki “Ne giinlere kaldik. Miisliimana ne ezap, Miisliimana ne ezap.” diye soylenmisti. Bir
corap giydirmek kadar bile hizmet etmesine, lizerinde hakkinin kalmasina razi olamiyordu. Ramiz
Hoca’nin o giinkii halini Hatice Hanim gozyaslar1 i¢cinde sdyle anlatiyor:

Onu tlizecegimi diisiinmemistim. O kadar tziilecegini bilseydim hi¢ yapar miydim? ‘Keske
giydirmeseydim’, dedim orada, ¢ok tiziildiim. Efendi babam aklima geldik¢e hala tiziiltiyorum.
O bizim babamizdi. Oyle giizel ismimi sdylerdi ki sanki babamin sesini duyardim. Ama tdre
oyle iste, konusmaya cekinir, utamrdik. Keske en azindan hastaliginda konusabilseydik.

Akrabalar1 ve dostlar1 tarafindan ¢cok sevilen Ramiz Hoca’nin ziyaretcileri de ¢cok oluyordu. Fakat
1zdirab1 da fazlaydi. Bir cuma giinii ogullar1 da camiye namaza gittikten sonra torunu Bahtinnur Hanim
yamina girdi. Ramiz Hoca ona “Kapiyr ¢ekip disar1 ¢ik, kapimin kulpunu ¢ikarip bana pencereden
ver.” dedi. Torunu sdyleneni yapti. Boylece Ramiz Hoca odasina disardan girisi engellemisti. Cuma
namazindan donen ogullarinin yaninda her zamanki gibi ziyaretgiler vardi. Sibgatullah Bey, babasinin
yamina girmek i¢in kapi kulpunu ariyor, fakat bir tiirlii bulamiyordu. Kimsenin de haberi yoktu dogal
olarak. Bahtinnur Hanim dedesinin sirrim saklamug, kulpun onda oldugunu sdylememisti. Caresiz,
misafirler geri dondii. Ramiz Hoca biraz dinlendikten sonra kapiy1 kendisi acip kulpu takti. Bu sirri
uzun yillar saklayan Bahtinnur Hamm, bundan yaklasik 35 sene sonra, dayilar1 ve aile biiyiiklerinin
bir arada oldugu bir giin itiraf edecekti.

Torunlarina hi¢ kiyamayan, bir kere bile birim azarladigi vaki olmayan Ramiz Hoca’nin,
hastaliginin agirlastigit donemde kendilerine kizdigim hatirliyor Kemal Giilen: “Dedem odasinda
yatiyordu. Biz cocuklar da merdiven basinda oynuyor, herhalde bu sirada giiriiltii yapiyorduk.
Dedemin odadan elinde bastonuyla ¢ikip ‘yahu hastayiz surada yatiyoruz’ dedigini biliyorum.
Dedemin kizdigina dair tek hatiram budur. ‘Dedemi bile kizdirdik demek ki’ dedigimizi
hatirliyorum.”

Gelecek Persembeye kadar kalsan olmaz m?

Vefatindan bir hafta 6nce Izmir’den yamnda arkadaslariyla babasim ziyarete gelen Hocaefendi,
hizmetlerin basina dénmeyi disiiniiyordu. Bir Persembe gilinliydii. Vedalagmak i¢in Ramiz Hoca’nin
yamina girdi. Elini Opiip gitmek icin izin istedi. Ramiz Hoca Once ramazanmn ilk haftasina kadar
beklemesini istedi. “Gelecek Persembeye kadar kalsan olmaz mu?” diyordu. Sonra ne hissettiyse



Hocaefendi’nin yliziine bakip “Oglum git, burada iki goz bekliyor orada binlerce goz bekliyor.”
diyerek izin verdigini ifade etti. Babasimn yanindan biiyiik bir i¢ burkuntusuyla, hicranla ayrilan
Hocaefendi, Izmir’e déndii. Sonraki yillarda sohbetlerinde ve vaazlarinda babasimn o giinkii
fedakarligindan, hizmet suurundan siklikla bahseden Hocaefendi, her seferinde onu hasta yataginda
birakip ayrildigi i¢in iiziintiistinii de ifade etmistir. Babasinin net bir giin vererek kalmasini istemesini
de “Babam cok rahatlikla oliimiinii kesfetmisti.” diyerek aciklar. Birka¢ giin sonra kardesinin
telefonuyla tekrar Erzurum’a babasim gérmeye gelen Hocaefendi’nin, yine bir gece kalip donmesi
gerekti. Artik bu babasini sag olarak son goriistiydii.

Gelen Persembe 20 Eyliil 1974, ramazamn da ilk gliniiydii. Hasta yataginda kendinden ge¢mis halde
yatan Ramiz Hoca bir ara gozlerini aginca basucunda bekleyen Nurhayat Hamm’a seslendi: “Kalk
dislerimi ver, takayim, sana bir sey anlatayim.” Sonra yazin tarla isinde ¢alisan bir is¢inin unuttugu
eski bir ceketi anlatti. Is¢inin ceketini vermelerini istiyordu. Mesih Bey’e yeleginin cebindeki paray:
alip o ceketin bedelini is¢iye 6demesini soyledi. Boylece 6liim déseginde hatirina gelen tizerindeki
bir haktan da kurtulmustu. Daha sonra Hocaefendi’ye babasinin bu hassasiyetini anlatan Nurhayat
Hamm su yorumu almusti: “Bir tabak sekerin iistiine diisen bir zeytin tanesi gibi, babamin diinyada kul
hakki nanuina sadece bu hesab1 varmis. Onu da kaldirinca 6biir aleme hicbir kara lIekesi kalmamus.”

“Inna lillah ve inna ileyhi raciun”

Ramiz Hoca’min kardesleri, akrabalar1 ve yakin ¢evresi teravih namazindan sonra yine Ramiz
Hoca’min evinde toplanmusti. Goniilleri hiiziinlii, dilleri duadaydi. Kadinlar ayr1i bir odada
oturuyordu. Onun yattig1 oda ile oturma odasi arasinda bir pencere vardi. Oradan bakmaya boyu yeten
Mazhar ile Kevser de camin ardindan dedelerini izliyor, bir taraftan onlar da biiytikleri gibi dua edip
agliyordu. Hatta o sirada iki yasinda olan Hiimeyra bile pencereden bakmak icin agladigini, birinin
kendisini kaldirip dedesine son kez baktirdigim hatirliyor.

Hastanin yaninda ise Hocaefendi disinda biitiin ogullar1 vardi. Mesih Bey, elinde pamukla
dudaklarini zemzemle 1slatmaya calisiyordu. Iste bu halde iken, Ramiz Hoca, kendinden ge¢mis,
dilinde salavatlarla ruhunu teslim etti. Sibgatullah Bey kadinlarin bulundugu odaya gelip higbir sey
demeden sadece beyaz bir tiilbent isteyince Refia Hanim meseleyi anladi. “Babamiza bir sey mi
oldu?” diye sorunca alcak sesli bir dalgalanma yasandi. Sibgatullah Bey hemen uyardi: “Allah agkina
susun, sakin aglayip bagirmayin.” Ev kalabalik, obiir odalarda erkekler vardi. Boyle bir anda bile
mahremiyet hassasiyeti muhafaza ediliyor, cenaze ardindan doviinerek yiiksek sesle aglama gibi
siinnete aykir1 bir davranisa girilmiyordu.

Refia Hamim da ne kendisi boyle bir sey yapmis ne de kizlarina ve gelinlerine miisaade etmisti.
Haberi 1lk duydugunda algak sesle aglamus, sonra evlatlarinin yikilnus halini goriince kendini
toparlanus, dirayetini muhafaza etmisti. Evlatlar1 babalarina son hizmetlerini yaparken, o sessizce
oturdugu yerde gozyaslari i¢inde Kur’an okuyordu. En acili zamaninda yine Kur’an’a siginmus,
Cenab-1 Mevla’min kelamiyla teselli buluyordu. Boyle bir c¢aresizlik aminda 1zdirabinmi sinesinde



saklayip dimdik durmasi gerektiginin farkindaydi. Babalarinin yamna girip ¢ikan ogullarimn, etrafini
saran kizlarimin gelinlerinin, torunlarinmin gozii onun tizerindeydi. Eger o metanetini kaybederse hepsi
birden yikilacak, feryadu figan ile inleyeceklerdi. Nitekim Salih Bey, yasadig iiziintiiyle gozyasi bile
dokemiyor, “Babam olmadan ben niye yasiyorum ki?” diyerek inliyordu. Iste evlatlarinin aciya
tahammiil edebilmeleri i¢in, Refia Hamm da Rabbine siginnus, ilahi takdire siikunetle razi oldugunu
gostertyordu. Yalmz bir ara kalabaligin arasindan siyrilip kendi odasina ¢ekilme ihtiyact duydu.
Belki de sabrinin son simrlarina gelmis, herkesin iginde kendini tutamayacagindan korkmustu.
Odasimin kapisim kapatinca gozyaslarimi saliverdi Refia Hamim. Agladi, agladi... Sonra yine her
hareketini takip eden evlatlarim1 endiselendirmemek i¢in toparlanip ¢ikti yanlarina.

Vefat duyulduktan sonra misafirler odadan disar1 ¢ikti. Basta Refia Hanim olmak iizere evin
hanmimlar1 son kez gormek i¢in Ramiz Hoca’nin bas ucuna geldiler. Kur’anlarla, salavatlarla sabah
beklemeye basladilar. Bu arada Hocaefendi’ye de haber edilmisti. Ertesi sabah birkac¢ arkadasiyla
gelen Hocaefendi, cenazenin yikanmasina yetismisti. Once annesinin yamna vardi Hocaefendi. Ev
kalabalikti. Bas basa kalip teselli etmesi miimkiin degildi. Fakat Ramazamn ilk giinii vefat eden
miiminlerin sehit hitkmiinde olacagim hatirlatarak gontillerini ferahlatmaya calisti. Sonra kardeslerine
babasinin kabir yeri konusunda bir vasiyeti olup olmadigim sordu. Ramiz Hoca’mn bdyle bir beyam
yoktu. Ailenin ortak tercihiyle Korucuk’taki kabristana defnedilmesine karar verildi. Cenaze, evin
altindaki matbaanin uygun bir tarafinda yikanip kefenlendi. Uzak yakin demeden duyan yiizlerce insan
oraya kosmustu. Babasim tammasa bile Hocaefendi’yi tamyan insanlar yakin illerden gelmisti. O
gline kadar goriilmemis bir kalabalik vardi kabristanda. Erzurum’da otomobil adedinin sayil1 oldugu
bir donemde evin Oniinde onlarca 6zel araba birikmisti. O yillarda Erzurum i¢inde ¢alisan sadece bes
taksi vardi. Bir donem taksicilik yaptig1 i¢in hepsini tamyan Sibgatullah Bey, kdye gitmek isteyenler
i¢in lazzm olur diye onlar1 da ¢agirmusti.

Konvoy esliginde yola ¢ikildi. Ramiz Hoca, 6glen namazim miiteakip kilinan cenaze namazinin
ardindan babasi ile annesinin hemen yanina defnedildi. Ramiz Hoca vefat ettiginde 67 yasindaydi.
Cenazeyi takip eden gilinlerde dostlar1 yerel bir gazetede onunla ilgili bir yazi yayinladi. “Diinyada
bir melek oldugunu bilseydik, o Ramiz Hoca derdik. Nasrettin Hoca’dan daha Nasrettin, herkese nese
veren ama herkesin derdine de derman olan...” seklinde ifadelerle tarif ediyorlardi Ramiz Hoca’y1.

“Annem acisini yigitce gogiisledi.”

Refia Hamim, cenaze ile beraber gitmemis, evinde kalmisti. Definden sonra eve gelen ogullarim
ayakta, gayet metin bir durusla karsiladi. Hocaefendi’nin siirekli sessiz gozyas1 doktiigiinii goriince
uyarma geregi duydu: “Oglum sen hocasin. Sen aglarsan alem ne yapar?” dedi. Ardindan “Babamza
kars1 vazifelerinizi tam tekmil yaptimz mm?” diye sordu. Annesinin yasadift aciyr yigitge
gogusledigini ifade eden Hocaefendi, onun halini sdyle anlatir:

O kadar yufka yiirekli kadin, o kadar... Hi¢ agladigim gormedim ben. Cok ciddi vefa vardi
aralarinda. Hayret ettim ben, en kiicilik bir seye aglar annem, hi¢ aglamadi. Fakat ihtimal i¢inde



o boslugu hep hissediyordu. Evlatlarim vefasiyla doldurmaya calisiyordu. Gelinlerine
hizmetiyle doldurmaya calisiyordu. Yani bana annem yetim gibi geliyordu. Ben ondan c¢ok sey
ogrendim.

O yillarda cenaze ortamlarinda, kalabaligin i¢inde kadinlarin bulunmasi hos karsilanmiyordu.
Ramiz Hoca’nin anlayis1 da bu yonde oldugu i¢in Refia Hanim’in defin sirasinda evinde kalmasi
yadirganacak bir hal degil, normal bir durumdu. Sonraki yillarda da kabir ziyaretine ¢ok sik gittigi
goriilmemisti. Bunun bir sebebi de sehir merkezinden Korucuk’a gitmek i¢in ¢ocuklarim mesgul
etmeme hassasiyetiydi. Fakat ramazan ve kurban bayranmu arefe giinlerinde mutlaka bir arabayla
Korucuk’a kabir ziyaretine gidiyorlard.

Ramiz Hoca ebedi aleme irtihal ettiginde Refia Hamm 61 yasindaydi. Esinin vefatindan sonra
aylarca evden hi¢ ¢ikmadi. Kendini Kur’an okumaya, dua ve ibadete vermisti; misafirlerden kalan
vakitlerini daha ¢ok yalmz geciriyordu. Zaten normalde de ¢ok gezmeyi seven bir insan degildi.
Herkes kendi evine gelsin, misafir olsun isterdi. Ramiz Hoca’nin vefatindan sonra eskiden yaptigi
ziyaretlere de gelinlerini gonderir olmustu. Eskisi gibi mutfaga gecip yemek de yapmiyordu. Mutfag
tamamen gelinlerine birakmusti. Hareketli, is yapmayr seven bir insanin aniden oturup kalmasi
eklemlerine olumsuz tesir etti. Ozellikle dizlerinde kireclenme basladi. Zaten romatizma agrilari da
uzun zamandir kendini hissettiriyordu.

Yalmz, torunlariyla mesgul olma vazifesini terk etmemisti Refia Hamm. Yine onlarin manevi,
sosyal terbiyeleriyle ilgileniyor, besikte olanlarin bakimiyla ugrasiyordu. Ramiz Hoca’nin vefatindan
sonra dogan torunu Muaz, onun i¢in ayr1 bir teselli kaynagi olmustu. Kiiciik bebegi ¢ok seviyor,
sirekli kucaginda tutuyor, annesine sadece bakimu yapilacagt zaman veriyordu. Onun tamamen i¢ine
kapanmamasi, torunlariyla mesgul olarak moral bulmas1 gelinlerini de memnun ediyordu.

Refia Hanim’in evden mecbur kalmadik¢a ¢ikmamasimin bir sebebi de esi yeni vefat eden
kadinlarin ‘iddet’ bekleme doneminde evden ¢ikmasinmin toplumsal olarak hos karsilanmamasiydi.
Ayrica zaten romatizma agrilar1 yiiziinden uzun siire yiirliyemiyor, aragta oturup uzun yolculuklar
yapamiyordu. Evlatlarinin g6zii onun iizerindeydi yine de. Babalarimin yoklugunda annelerine daha
diiskiin olmuslardi. Onu rahat ettirmek, ona moral vermek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Refia
Hamm, hiizniinii kendi ig¢inde yasiyor, evlatlarim iizme korkusuyla iiziintiisiinii kimseyle
paylasmuyordu. Ev idaresi anlanminda kurulu bir diizen oldugu i¢in herhangi bir dagilma, kirilma,
basibos kalma hali de yasanmuyordu. Biiyiigiinden kii¢iigline herkes, aym saygili, seviyeli, hiirmetli
huzur ortamim hassasiyetle koruyordu. Ayrica Hocaefendi babasimin vefatindan sonra ailesiyle daha
da ilgilenir olmustu. Zaten o, Kemal Giilen’in ifadesiyle “Aile biiyiigii idi ve bunu herkes vicdaninda
hissediyordu.” Onun sdyledigi bir s6z kiigiigiinden biiyiigiine herkesin nezdinde kiymetliydi ve hi¢bir
zaman yere diisiiriilmezdi.

‘Evin nesesi’ kayboldu



Ramiz Hoca’nin yoklugunu en fazla hissedenlerden biri de ¢ok sevdigi torunu Kevser (Kemal)
Gtilen’di. Dedesi onun i¢in oyun arkadas1 gibiydi. Hastalik doneminde uzak kalmaya baslamus olsa da
evden tamamen gitmis olmasi kabul edilmesi zor bir durumdu. Onun ardindan cenaze giinii ve
sonrasinda c¢ok gozyasi doktiigiinii belirten Kemal Bey, dedesinin yoklugunun ¢ocuk diinyasindaki
tesirini s0yle anlatiyor:

Evdeki duygusal boslugu hatirliyorum. Benim de dedemi ¢ok aradigim zamanlar oldu. Onun
neseli, benimle ilgilenen hallerini... Bazen babaannemin 6fkesinden kagip dedeme siginirdim.
Kirar, doker, evin diizenini bozardik mesela. Kizardi babaannem. Biz de dedeme kacardik.
Anneme si@inamazdik c¢iinkii annem babaannemin bir tiflemesiyle yikilacak bir kaleydi.
Saglam degildi bizim i¢in. Dedemle beraber siginaginu kaybetmistim.

“Evin nesesi” olan Ramiz Hoca’mn aralarindan ayrilmasi, herkesi derinden lizmiig, hayat normal
akisinda gibi goriinse de eve daimi bir hiiziin havas1 yerlesmisti. Gozyaslar1 her an dokiilmeye hazir,
dilleri rahmet duasindaydi. Ramiz Hoca vefat ettigi sirada hamile olan gelini Hatice Hamim, onun
bebegin dogdugunu goéremeden baki aleme gdg¢mesine c¢ok iiziiliiyordu. Vefattan birka¢ ay sonra
liziintiistinii gideren bir hadise yasadi. Kendi ifadelerinden okuyalim:

Muaz iki aylik olmustu. Gece aglama sesine uyandim. Oturup kucagima aldim. Bir tikirt1 oldu
kap1 aralandi. Aradan baktim babam. O anda vefatim da unutmusum. Ah efendi babam geldi,
dedim kendimi toparladim. “Ben onu hi¢ gormedim getir bir goreyim.” dedi. Kalktim, kapiy1
yarim araladim. Ellerini uzatti. Muazi uzattim kucagina. Bakti uzun uzun sevdi. Sonra bana
uzattl. “Dursun.” dedim. Ama o “Yok al ben gideyim.” dedi. Bebegi ellerimin iizerine birakti.
Sonra baktim yok babam. Oyle feryat ettim ki... Esimi kaldirip gordiiklerimi anlattim. Riiya
gormiissiin, dedi. Ama hayir riiya degildi. Ciinkii uyumuyordum. Onun gittigini fark ettigimde
bebek kucagimda ayaktaydim. Sabah anneme de anlattim. Ama duyan herkes riiya dedi. Oysa
efendi babam torununu gérmeye geldi. Bence tek agiklamasi buydu.

Torunu Siimeyra da vefatindan sonraki donemde riiyasinda dedesinin bir giin eve geldigini
gdrmiistii. Neden geldin, diye soranlara “Isim bitti geldim, sonra yine gidecegim.” diyordu. Kiiciik kiz
o rilyadan sonra uzun zaman dedesinin bir yerlerden ¢ikip gelmesini beklemisti.

Ramiz Hoca sagliginda, babasi Samil Aga’dan kalan arazilerin iizerinde bir hak iddia etmemisti.
Hepsini kardeslerine ve onlarin ¢ocuklarina birakmisti. Onun vefatindan sonra ogullar1 da aym
sekilde, kdyden bir beklenti i¢inde olmadilar. Herkes yaptig1 ise devam etti. Ramiz Hoca, kul hakki
konusunda o kadar hassas bir insand1 ki, esi1 Refia Hanim’1n bile babasindan kalan miras tizerinde hak
talep etmesine karsi ¢cikmusti. Seyyid Ahmed Aga’nin biitlin arazilerini tek oglu isletmis, o da yine
ogullarina biraknusti. Hatta, Refia Hanim, Hocaefendi Izmirli esnaflar1 bir 6grenci yurdu yapmalari
i¢cin yonlendirdigi vakit, esinden rica etmis “Baba hakkimi alayim, yurda vereyim.” demisti. Ramiz
Hoca buna bile razi olmamis “Benim evimde ondan bir sey kalir da huzurumuz bozulur.” diye
endisesini ifade etmisti.



21 Kevser Giilen, iiniversite yillarnda ismine Kemal’i ilave ettirmis ve bunu kullanmaya baslamgtir.

28 Sibgatullah Bey ile Miikafat Hanim’m 9 evlatlar1 olmustur.

29 Hadise sOyle: “Bir giin tarlada az dinleneyim diye yatmug. Kalkmis ki siwrtinda bir agirhk var. Durumu annesine sdylemis. Onlar da
‘rlizgar girmesi’dir deyip babamu sicak tandirm yanma sitiisti yatrmislar. Yatmca swtinda bir hareket baslamus. Babam bunu
soyleyince de etrafindakiler ‘riizgar c¢ikiyor’ demisler. Hareket durmus, babam da kalknus, Uzerindeki ¢amasii ¢ikarmca Oniine
kocaman bir kertenkele Oliisii diistivermis. Meger onlarmn ‘riizgar girmesi’ dedikleri tarlada babamin sirtina giren bu kertenkele imis.”



6. BOLUM

RAMIiZ HOCA’DAN
SONRA



Ramiz Hoca’dan Sonra

“Keske bu muhterem hanim benim kaymnvalidem olsa”

Aynhklar, acilar, kederler, sikintilar olsa da hayat devam ediyordu nihayetinde. Refia Hamm
kederini gbnliine saklamusg, ailesinin basinda dimdik duruyordu. Kederli de olsa vazifeleri,
sorumluluklar1 vardi. Her seyden elini etegini c¢ekip hiiziin girdabina salamazdi kendini. Daha
evlenecek ogullar1, biiyiitiilecek torunlar1 vardi. Ik isi uzun zamandir Istanbul’da yasayan oglu Salih
Bey’i evlendirmek olacakti. Evladimin ayriliina ¢ok iiziiliiyor, bir tiirlii Istanbul’u birakip
gelemeyisine bir anlam veremiyordu. Matbaacilik yapmak istiyorsa, iste agabeyi Mesih de
Erzurum’da matbaa isindeydi. Artik evladina biiyii yapildigina inanmaya baslamusti. izne geldigi
zamanlar kendi yalvarmalar1 yetmeyince hocalara gotiiriip okutmayr bile denemisti. Salih Bey ise
“Ana Istanbul’un kendisi biiyii zaten. Oraya giden bir daha niye Erzurum gibi bir yere dénmek
istesin?” diyerek kararliligim ifade ediyordu.

Babasinin cenazesi i¢in Erzurum’a gelip bir siire kalan Salih Bey’i evlendirmek i¢in ailesine uygun
bir gelin aramaya koyuldu. Yine tavsiye ile gidip gordiigii Naime Hanim’1n ve ailesinin kendilerine
uygun oldugunu diistinmiistii. Naime Hamim’in babas1 da Ramiz Hoca’nin arkadasiydi. Naime Hamm
icin Refia Hanim’a gelin olmak yillar once ettigi bir duamn kabul edilisiydi aslinda. Daha ortada
hi¢bir s6z yokken eltisi Hatice Hamm’1n diigiiniinde gordiigii Refia Hamm’in durusuna, tavirlarina
hayran olmus “Keske bu muhterem hanim benim kayinvalidem olsa.” diye i¢inden dua etmisti. 6 sene
sonra duasi kabul oldu ve 1976’da Salih Bey ile evlendiler. Boylece Refia Hamm muradina ermis,
oglunun Erzurum’da kalmasint saglamisti.

Uc gelin bir arada ev idaresi

Evlatlarina, torunlarina ¢ok diiskiin olan Refia Hanim, hepsinin yakimnda, miimkiin olsa aym evde
dizinin dibinde olmasim arzu ediyordu. Matbaanin tizerindeki o iki katli evde dort ogul, ti¢ gelin,
10’a yakin torun ile bir aradaydi. Hasbi Bey ayr1 evde yasasa bile her giin annesini gormeye, elini
opup duasim almaya geliyordu. Yeni eve tasindiktan sonra Nurhayat Hamim ile biraz uzak diigmiis
olsalar da yine sik sik goriiyordu kizini. Fazilet Hamm’1 da aym sekilde ziyaret ediyordu. Bir tek
hicram Izmir’de ikamet eden Hocaefendi idi.

Ev islerinde gelinler arasinda dogal bir gorev paylasimi olusmustu. En biiyiik gelin Miikafat Hamm
yemek islerine bakiyor, Hatice Hanim ona yardim ediyor, Naime Hamm da temizlik, toparlama
kisimlarini hallediyordu. Fakat bu sinirlar1 net olarak ayrilmus bir is boliimii degildi. Herkes gordiigii
isin basina geciyor, bir baskasinin yapmasin beklemiyordu. Onca insanin bir arada yasadigl o evde
bazen sadece ev halki icin aym anda {li¢ sofra kuruluyordu. Giin i¢inde gelip giden misafirlerin
ikramlar1 da diisiiniiliirse siirekli yemek yapan, bulasik yikayan birilerinin olmasi gerekiyordu.



Camasirlar da ayrilmuyor, belli bir giin iki elti beraber oturup elde yikiyorlardi. Is yapan hanimlarin
cocuklariyla da diger eltileri ilgileniyordu. Zaten hepsinin kiiciik ¢ocuklar1 vardir ve bir taraftan
onlarin bakimiyla ugrasiyorlardi. O evde bazen aym anda iki ii¢ besigin sallandig oluyordu. Fakat
Refia Hamm, higbirinden yiiksiinmiiyor, torunlarimin kimini kucaginda, kimini ayaginda, kimini
yaninda tutarak ilgileniyordu. Kur’an okuyorsa onlarin da dinlemesi i¢in hafif sesli okuyor, uykusu
geleni uyutuyordu. “Aman gelinler, siz ¢ocuklarimza bakin, ben isi goriiriim. Bunlara bakmak daha
zor.” dedigi de oluyordu ama bu hali uzun siirmiiyor, yine onlar1 bagrina bastyordi.

Bazen amca, hala ¢ocuklar1 arasinda itisme, ¢ekisme, anlasmazlik, sikayetler de oluyordu elbette.
Iki cocuk yan yana gelince ne kadar uyumlu da olsalar, az sonra ‘senin — benim’ kavgasina girecekleri
bir seyi mutlaka bulurlar ¢iinkii. Kendi bulundugu ortamlarda kavgaya, inatlasmaya firsat vermeyen
Refia Hanim, mesele alevlenip biiyiimeden ¢ocuklarin ilgisini dagitiyor; kimini hatir kullanarak,
kimine hediye vererek veya is buyurup oradan uzaklastirarak meseleyi ¢oziiyordu. Cocuklari
annelerinden daha fazla kayiriyor, bir sekilde annesini kizdiran ¢ocugu sahiplenip sefkat kucaginda
korumaya aliyordu. “Kendi evladimiza niye cammz sikiliyor? Ben babaanneyim sikilmiyorum
onlardan.” diyordu. Birlikte biiylimelerinin ilerleyen yaslarda c¢ok giizel yansimalarim gordiigiinii
ifade eden Hatice Hanim’1n ilk ¢ocugu Hiimeyra Hamm sdyle konusuyor:

Amcamun, halamin ¢ocuklariyla 6z kardes gibi aym evde biiyiidiik, aym sofrada yemek yedik,
aynt ‘ana’nin terbiyesinden gectik. Hicbir zaman ayr1 gayrit bilmedik. Bize dyle muamele
edilmedi c¢linkii. Ailenin bir arada olmasi ¢ocuklarin bir¢ok sorununu hallediyor aslinda.
Genig aileler bir arada yasasa, evde c¢ocuklarin canmi sikilmaz, anne babalarina da baski
yapmazlar. Ben hi¢ cammun sikildigini hatirlamiyorum mesela. Mutlaka beraber yapacak bir
sey bulurduk. Onlarla bir arada ¢ok mutlu bir ¢cocuklugum oldu.

Refia Hamm’in dengeli idaresi, farkli karakterde bunca insanin bir arada huzur i¢inde, kavgasiz
giriiltiisiiz yasamasim miimkiin kiliyordu. Gelinlerine siirekli nasihat ediyor, aralarinda haksizlik,
kirginlik olusmamasi icin her hareketlerini takip ediyordu. Ozellikle ¢ocuklara ayrim yapilmadan
bakilmasim ¢ok Onemsiyordu. iste gelinlerinin ortak ifadelerine gore Refia Hamm’in bir arada
huzurlu yasamak i¢in tavsiyeleri:

Birbirinize huluslu olun, tutkun olun, saygili olun. Biiyiligiiniizii kiigtigiiniizii bilin. Eltiler
birbirinizi sevin. Kétiiliikten bir sey ¢ikmaz. Islerinizde kolaylik gdsterin, birbirinizi kollaym
koruyun. Biriniz hasta olur, kolu agrir, onu kollayin, isini yapin. Cocuklar1 ‘senin ¢ocugun
benim cocugum’ diye ayirmayin. Hepsi bu evin ¢ocugu, beraber bakacagiz.

Evde herkesin birbiriyle iy1 ge¢inmesini aldiklari terbiyeye baglayan Salih Bey su ifadeleri
kullamyor:

Annem bir sey olsa once kendi ¢ocugunda kusur bulurdu. Baska ¢ocuk gelip kafama tas atip
yarsa bize evde ‘sen kafani o tasa niye uzattin® denirdi. Baskasimin ¢ocuguna laf sdylenmezdi.
Aym kural evimizin i¢inde de oldugu i¢in kimse kimsenin ¢ocuguna bir sey demez, herkes



once kendi ¢ocugunda kusur bulurdu.

Biitlin olumlu tavirlara ve 1yi niyetlere ragmen farkli karakterde bir arada yasayan insanlar arasinda
elbette kimi zaman yanlis anlasilmalar olmas1 mukadderdir. Insamn 6z evladi ile bile ters diistiigii,
gecinemedi8l zamanlar olabilir. Sibgatullah Bey’in ifadesiyle bu evde de “gelinlerin bazen birbirine
egri baktiklar1” olmustur. Fakat bunlar Refia Hamm’in dikkati sayesinde uzun siirmiiyor, tatliya
baglamyordu.

Ev islerinin diizenli yapilmasi ve misafir agirlama konusunda da siirekli yol gosteriyordu
gelinlerine. “Hizmet etmekten bir sey olmaz. Simdi geng¢siniz hizmet edecek zamammz, giin gelecek
size de hizmet edilecek.” diyordu. Gelinlerini ger¢ekten ¢cok seven Refia Hanim, ogullarina karsi her
zaman onlarin yamnda yer aliyordu. Tipki kayinvalidesi Munise Hamim’1n kendisine sahip ¢iktigr gibi
o da ogullarina “Gelinime bir sey dersen hakkim helal etmem.” diye net tavir koyuyordu. Bazen de
ogullartyla ilgili gelinlerine tavsiyelerde bulundugu oluyordu. Mesela Salih Bey biraz sert bir
insandi. Gelini Naime Hamm’1 ogluna kars1 teselli ediyor “Salih 6yle durdugu zaman sen {iziilme.”
diyordu. Eve 1lk geldigi zamanlar kalabalik sofraya oturup yemek yemeye bile ¢ekinen gelinlerinin
halini, duygularim anliyor, yemek yedirmek i¢in 1srar ediyordu.

Eltilerin birbiriyle uyumundan daha fazla gipta edilecek husus, bu evde gelin-goriimce iligkilerinde
yasanan samimiyetti. Nurhayat Hamim biitiin gelinlere goriimce degil bir ‘abla’ olmustu. Onun kizi
Bahtinnur yengelerinin arasinda biiylimiis, her tiirli islerinde yardimcilart olmustu. Ogullar1 Ziimriit
ve Said beyler de Refia Hanim’1in diger torunlarinin ‘agabeyi’ konumundaydilar. Ozellikle 1960 ve
70’11 yillarin basinda dogan ilk nesil torunlar bir arada kardes gibi biliylimiistii. Nurhayat Hanmim,
bazen annesine karsi gelinlerin siginagi oluyordu. Onun yamna gelip dertlesiyor, sikintilarini ¢6zmeye
calistyorlardi. Bir giin biiyiik oglu Mazhar Bey’e kizip vuran Miikafat Hanim’a sert konugsmustu Refia
Hanim. Mazhar’1 ¢ok seviyor, 6zellikle ona dokunulmasina dayanamiyordu. ‘Elin kirilsin’ demisti
gelinine. Kayinvalidesini anne gibi seven Miikafat Hamm bu soze cok iiziilmiis, derdini Nurhayat
Hanim’la paylagmisti. Nurhayat Hamm, gelinlerin ¢ekinip sOyleyemedigi seyleri annesine
iletebiliyordu. Bu hadise iizerine de “Ana niye Oyle dedin, Miikafat’in eli kirilsa bu ¢ocuklara kim
bakacak?” diye sormustu. “Sen de mi onlardan yanasin?” demisti sasirnus bir sesle annesi. Evi ¢ok
yakin olmadig icin pek sik goriisemedikleri Fazilet Hamm’la da karsilikli ziyaretlerde bulunuyor,
baglarin1 koparmiyorlardi.

Kalabaliktan dolay1 zahmetli bir yasam tarzi olsa da sonraki yillarda hep o giinleri aradi ailenin
biiyiikleri. Ozellikle, ailesini her zaman yaninda gérmek isteyen Refia Hanim i¢in, Izmir’e gitmeden
onceki yillarda yasadigr iki aylik donem ¢ok 6zel, mutluluk verici bir zaman dilimiydi. Hocaefendi
disinda biitiin ¢ocuklari, gelinleri torunlar1 bir arada 40’a yakin kisi aymt evde iki ay bir arada
kalmiglardi. Kalabaliga ragmen yine mahremiyete dikkat ediyor, her ¢ifte bir oda bulunmadig i¢in
kadinlar st katta, erkekler alt katta daha ¢ok vakit gegiriyordu. Hammlar bazen sikayet ediyordu bu
durumdan. Ciinkii kalabalik demek, siirekli ev isi yapilmasi, yemek pismesi, bulasik ve ¢camasir
yikanmasi demekti. Fakat Refia Hanim ¢ok mutluydu. O donemde bir sabah kalkinca Refia Hamm’1,



mutlulugu yiiziine vurmus, tebessim ederken goren Naime Hanim sormustu: “Nedir bu halinin
sebebi?” “Bak,” dedi gelinine. “Her odadan sesler geliyor. Mutlulugum bu yiizden...”

Aile ve akrabalarma vefasi

Refia Hamm’in ailesindeki biitiin fertlere yonelik asir1 bir muhabbetinin, ilgisinin oldugu herkes
tarafindan goriiliiyordu. Kendi kardesleri ve yegenleriyle beraber esinin ailesine de ¢ok yakinlik
gosteriyordu. Kayinbiraderleri, eltileri, goriimcesi ve onlarin ¢ocuklari onun evinin birer pargasi
gibiydi. Enver Bey, her pazartesi kdyden cikip gelir, once agabeyinin evini ziyaret ederdi. Onun
gelisine aliskin olan Refia Hamim o sabah gelinlerini erkenden kaldirir “Kapiy1 bacayi siipiiriin Enver
agabeyiniz gelecek. Biraz sinirlidir, hirs1 ¢ikar.” derdi. En kii¢iik kayinbiraderi Seyfettin Giilen,
agabeyinin evine her zaman ¢ok rahatlikla geldiklerini sOyle ifade ediyor: “Ablamin bize yiiziinii
eksittigini hi¢ bilmem. ‘Niye geldiniz’, tavr1 hi¢ gérmedim. Agabeyim de, ¢cocuklar da dyleydiler.
Sonsuz ikram, hiirmet ederdiler.”

Ramiz Hoca’nin vefatindan sonra da ¢ok rahatlikla yengelerini ziyaret etmis, yalmz birakmamus, bir
cekince i¢ine girmemislerdi. Ciinkii onun kendilerine olan sevgisinden, diiskiinliigiinden emindiler.
Ramiz Hoca’dan sonra Refia Hanim’a bir nevi ‘aile biiyiigli’ nazariyla bakiliyordu. Kendisi de bu
biiyiikliigiin hakkim veriyor, herkesin her tiirlii derdiyle yakindan ilgileniyordu. Ozellikle esler
arasinda huzursuzluga sebep verecek kirginliklarin, can sikict s6z ve davramslarin vuku bulmasina
tahammiilii yoktu. Boyle durumlarda kadinlarin daha alttan alici, miilayim, hosgoriilii davranmalarim
tavsiye ediyordu. Bazen kendisi ile Ramiz Hoca’nin iligkisini 6rnek veriyor “Hi¢ duydunuz mu benim
hocaya boyle seyler soyledigimi?” diyerek hammlarin kalbini kirmadan uyumlu davranislara
yonlendiriyordu.

Uzak yakin demeden biitiin akrabalar1 ile miinasebetlerini siirdiirmeye calisiyor, her birinden
haberdar olmak istiyordu. Vefa duygusu ¢ok ileriydi Refia Hamm’in. Eski komsularimi bile
unutmuyor, firsat bulduk¢a ziyaret etmek istiyordu. Onun evine bazen ¢ok uzak akraba yasli hammlar
gelirdi. Onlara gosterdigi sicak ilgiye bakilinca ¢ok yakin akraba imis gibi hissedilirdi. Mesela,
Ramiz Hoca’nin dayis1 Halil Bey’in hantmu Hanife nine vardi. Ruslarin Erzurum’u isgalini gérmiis
bir kadindi. Civar kdylerden birinde yasiyordu. Ozellikle Refia Hanmim’1 ziyaret i¢in Erzurum’a gelir,
evinde birkac¢ giin de yatili misafir olurdu. Hem Refia Hamim’la eskileri yad ederler, hem de ev
ahalisine hatiralarini anlatirdi.

Erzurum’da yasadig yillarda her Muharrem ayinda mutlaka asure pisirirdi Refia Hanim. Sabah
namazindan sonra kazam kurar, giin yiikselmeden génderecegi kaplar1 hazir ederdi. Torunlarinin eline
sicak asureleri verir, sehrin Obiir ucundaki eski komsularina kadar uzak yakin demeden biitiin
tamdiklarina génderirdi. Cocuklar hi¢ tammadiklar1 evlere ‘anamin selamu var’ diyerek asure tasirdi.

Akraba veya komsu ziyaretlerine hi¢cbir zaman yalmz gitmez, ailelerin tamgsmasi, iliskilerin
kendisinden sonra da devam ettirilmesi i¢in gelin, kiz torun kim olursa yanina alirdi. Sehir i¢inde
ziyarete gittigi hicbir evde gece yatiya kalmmyordu Refia Hanim. Ne kadar 1srar edilse bile kabul



etmiyor “Ben kocam hayatta iken gece hi¢ disarida kalmadim. Simdi o yok diye s6ziinii dinlemeyecek
miyim? Kalamam.” diyordu.

Abdiirrezzak Efendi: “Ben gidiciyim, hakkimiz1 helal edin”

Refia Hamm’1n agabeyi Abdiirrezzak Bey Sigirli’da babasindan kalan arazileri isleterek hayatim
sirdiriiyordu. Refia Hamim ile iliskileri higbir zaman kopmamus, hiirmet ve muhabbetle devam
etmisti. Refia Hamm’in torunlar1 onu ‘dede’ diyecek kadar yakin hissediyorlardi. Abdiirrezzak
Efendi, uzun boylu, yapili, giir sakalli bir zat idi. Baba tarafindan ziyade annesinin siilalesine
benzedigini ifade eden Hocaefendi, daha ¢ok da dayisina benzedigini sdylemistir. Dinleyeni hayran
birakacak kadar giizel Kur’an okuyan Abdiirrezzak Efendi, Kur’an egitimini 6nce babasindan almus,
sonra Hasankale’de askeri taburda imamlik yapan bir subayin verdigi derslerle kiraat bilgisini
gelistirmisti. Kutbettin Bey dayisimin Kur’an okuyusunu ‘yanik bir ney sesine’ benzetiyor. Dayisimin
cok zeki bir insan oldugunu ifade eden Fethullah Giilen Hocaefendi de onu soyle anlatiyor:

Bana hacca gitmemden sonra hep “Hac1 Efendi” derdi. Oyle saya1 duyardi. Cok giizel Kur’an
okurdu. Ben Oniine ge¢meye utanirdim. Kanser oldugu zaman dayim bana “Haci Efendi, bir
seye ¢ok iizgiinlim. Cenab-1 Hak bana bu Kur’an’1 verdi. Ben, diinya isleriyle ugrastim, onu
kimseye 6gretmedim.” dedi. Ogretebilecek kadar agz diizgiin idi. Kur’an’a ¢ok vakift. Sakir
sakir okurdu Kur’an’1. Veli hassasiyeti yoktu ama; namazinda, niyazinda dini hassasiyeti olan
biriydi.

Abdiirrezzak Efendi’de yutma sorunlar1 bas gosterince gittigi hekimler girtlak kanseri oldugunu
tespit etmisti. Yemek borusu bir tiimorle kapanmisti. Ramiz Hoca’mn vefatindan sonraki donemde
durumu daha da agirlagmisti. Dayisini evinde ziyaret eden Hocaefendi o giinii s0yle anlatiyor:

Yiiziine baktim. Bakinca da ¢ok zeki oldugu i¢in endiselerimden yakaladi beni. (Hatta o sirada
yamimda bulunan Zafer Bey, “Hocam, bunun da bakislar1 tipki rahmetli pederiniz gibi”
demisti.) “Ne var Hac1 Efendi?” dedi. Ben de: “Day1, yemek borunda bir ur var.” dedim. Bir
kahkaha basti. “Allah Allah! Desene sonunda ben acimdan 6lecegim, bir sey yiyemeyecegim.”
dedi. Ben birinden duymustum. Cekirdekli zeytin yutturulursa zeytinin ifraz ettigi asit bu tiirli
timorleri evvela parcaliyor, sonra da tedavi ediyor, diye. Dayima 5-6 tane zeytin yutturdum.
Fakat yemek borusundan asagiya gitmemis, yigilmis kalnus orada. O siire zarfinda bir iki kasik
corba icirmisler.

Tiimor her giin biraz daha biiyliyordu. Abdiirrezzak Efendi kanser oldugunu sezmisti. Hasta haliyle
kalkip tamdig herkesin kapisina giderek helallik istedi. “Ben gidiciyim, hakkiniz1 bana helal edin.”
diyordu. Bu vaziyette biitiin komsular1 gezdikten sonra yataga diistii ve bir daha kalkamadi. Ramiz
Hoca’dan bir sene sonra 1975’te 67 yasinda vefat etti. Son nefesini verdikten sonra, Hocaefendi’nin
lizerine okuyup yutturdugu zeytinler 40 giin sonra ilk gilinkii haliyle diri diri geri geldi bogazindan.
‘Ne ezilmis ne biiziilmiislerdi.’
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Izmir Yillar

Annem Izmir’e gelse...

Ailesinin biitiin fertleri Erzurum’da olan Hocaefendi, Izmir’de hem vaizlik yapiyor, hem de
kendisine destek olan goniilliilerle beraber egitim hizmetlerinin temellerini atmaya ¢alistyordu.
Ik 6grenci yurdunun temeli 1972°de Bozyaka’da atilmisti. 1976°da faaliyete gecen 200 6grenci
kapasiteli bu yurt, on yil sonra 1982’de Yamanlar Koleji’ne doniisecekti. Hocaefendi, yurt
insaatlarinda bir is¢i gibi ¢alisiyor, en agir islere herkesten once o kosuyordu. Bu arada camiye
gelmeyen insanlara, giindemi mesgul eden cesitli konularda Islami bakis acisini anlatmak igin
konferanslar diizenlemeye baslamuisti. Hem konferans hem vaaz igin Istanbul’a ugramayr ihmal
etmiyordu. 1976’da Diyanet Isleri Baskanlig tarafindan gorevlendirilerek Almanya’ya da gitmisti.
Hocaefendi, annesinin kendisini ne kadar merak ettigini, 6zledigini biliyordu. Esinin agabeyinin
kaybindan dolay1 annesinin duydugu hiiznii bir nebze olsun gidermek istiyor, fakat ¢ok sik yamna
gitmeye imkan bulamiyordu. Refia Hanmim’in gelip Izmir’de bir miiddet kalmasim bir ¢dziim yolu
olarak disiinmiistii. Annesine ve kardeslerine bu istegini iletti. Refia Hamim, Hocaefendi’ye yakin
olacag i¢in bu teklifi memnuniyetle kabul etti. Ancak, torunlarindan ayrilmak da istemiyordu.
1976’da okullar yaz tatiline girince o sirada on li¢ yasinda olan Bahtinnur Hamim 1le birlikte dokuz
yasindaki Mazhar ve yedi yasindaki Kevser’i de alarak Sibgatullah Bey’in arabas: ile Izmir’e geldi.
Hocaefendi Bozyaka’daki 6grenci yurdunda kaliyordu. Annesi ve yegenlerinin kalmalar1 i¢in bir ev
ayarlamisti. Fakat, onlar verdigi adresi bulamayinca Mustafa Birlik beylere indiler. Mustafa Birlik
Bey’in oturdugu apartmanin giris dairesi bos duruyordu. Hocaefendi’ye ve ailesine ¢ok kiymet veren
bu aile, baska yerde kalmalarina raz1 olmadi ve bos olan daireyi onlara tahsis etti. Bahtinnur Hamm,
Birlik beylere yiik olmak istemeyen Hocaefendi’nin bu durumdan ¢ok da hoslanmadigini ifade ediyor.

O yaz tatili boyunca 3 ay Izmir’de kaldi Refia Hanim. Orada yasayan hemserisi Muteber Hanim da
birkag hafta onlarla beraber durup islerine yardimer oldu. Izmirli hammlarla diyaloglarinda bir nevi
rehberlik yapan Muteber Hamm’1 kizi gibi benimsemisti. Misafir olmadig zamanlar bas basa sohbet
ediyor, ona kdydeki hayatim anlatiyordu. Gece onu da tehecciid kilmaya kaldirirken “Muteber kalk,
her sey genglikte oluyor kizim, yaslilikta olmuyor. Ben gencken 15 kisinin yemegini yapiyordum.”
diyordu. Muteber Hamim’dan sonra Hayati Kalayci’mn annesi de bir miiddet onlarla beraber
kalacakti.

Refia Hamim, geldikten bir siire sonra Erzurum’da kalan 4-5 yaslarindaki kiiclik torunlar1 Hiimeyra
ve Siimeyra’yr da c¢ok 0zledigi icin yanina getirilmelerini istedi. Ogullar1 Salih Bey ile Hasbi Bey
cocuklarla beraber ii¢ giin siiren tren yolculugundan sonra Izmir’e indiler. Torunu Siimeyra Hamm o
glinleri soyle anlatiyor: “Cok giizel gecmisti o giinler. Annemizi 6zlemistik ama orada mutluyduk.
Babaannemiz ana gibi zaten. Banyomuzu yaptirir, sagimiz tarar, yedirir, icirir, Kur’anlarimizi okutur.



Kucagina dogmusuz, evladi gibi benimsiyordu bizi.” Iki yasli kadin ve dért cocugun biitiin
hizmetlerini ve ev islerini Bahtinnur Hamm yapiyordu. Bu arada Hocaefendi’nin annesinin geldigini
duyan Izmirli hanimlar da onunla tamsmak, sohbetinden istifade etmek, nasihat almak maksadiyla
ziyaretine geliyorlardi. Refia Hanim’in misafirsiz bir giinii gegmiyordu. Mustafa Birlik Bey’in esi
Mira¢ Hanim ile kizlar1 onlara yardimci olmak, ihtiyag¢larimi karsilamak igin ellerinden geleni
yaptyorlardi.

Erzurum ile Izmir’in gelenek ve gdrenekleri birbirinden epeyce farkliyd: elbette. En basitinden
misafire ikram mevzusunda, Erzurumlular acik cay1 iri kitlama sekerle igiyor; Izmirliler daha demli
cay1 kiiciik kesme sekerle ikram ediyordu. Refia Hamm Erzurum’da olsa hi¢bir misafirini sadece ¢ay
ile gondermez, mutlaka sofra kurdurur, evde ne varsa ikram ederdi. Izmir’de ise yamnda gelinleri
olmadig i¢in sadece seker tutuluyor, cay servisi yapiliyordu. Bahtinnur Hamim’dan bes yas biiyiik
olan Mustafa Birlik’in kii¢iik kizi Ayse Hanim, giiniin farkl1 saatlerinde yanlarina inerek onlara yol
gosteriyordu.

Refia Hamm ile Bahtinnur Hamm Izmir’de de disar1 ¢ikarken carsaf giyiyor, peceyle yiizlerini
ortiiyorlardi. Zaten sokakta dolasmuyorlar, ev ziyaretine gidecekleri vakit kapimn 6niinden arabaya
biniyorlardi. Buna ragmen, ¢evrede onlarin kiyafetine aliskin olmayan bazi insanlar sozli tacizde
bulunuyor, en hafifinden ‘6cii” diye bagiriyorlardi yanlarindan gegerken.

Refia Hamm’a her giin Izmir’den, ¢evre illerden onlarca misafir geliyordu. Bu misafir akis1 bundan
sonra hi¢ kesilmeyecek, vefatina kadar devam edecekti. Misafiri ¢cok seven Refia Hanim’in bundan
hi¢ sikayeti yoktu. Hatta {i¢ kisi geldiyse ona gore az sayilirdi. Kendisi ¢ok konusmay1 sevmeyen bir
insand1. Az ve 6z sdyler, malayani muhabbetlere girmezdi. islam’1 yasama adina yeri geldiginde
yakin ¢evresine nasihatlerde bulunuyordu ancak bunu umumi bir sohbet havasina biirlindiirmeden
kendi diinyasina doniiyordu. Izmirli hammlar ise, onun kendilerine bir seyler anlatmasini, sohbet
etmesini bekliyorlardi. Cogu zaman Erzurum’daki hayatina dair sorularla onu konusturmaya
calisiyorlardi. En ¢ok yoneltilen soru ise, “Hocaefendi’yi nasil yetistirdiniz?” seklindeydi. Bu Refia
Hamm i¢in yeni bir soruydu ¢iinkii Erzurum’da boyle seyler hem sorulmaz, hem de konusulmazdi. O
dogal haliyle, olmas1 gerektigi gibi yasayip gecmisti. Sonraki yillarda da ¢ok sorulan bu soruya cevap
verirken, abdestsiz emzirmedigini, helal siit verdigini, zerre miktar haram lokma yedirmedigini,
namahreme dikkat ettigini, kiiciik yasta Kur’an ogrettigini anlatiyordu. Fakat o, sadece Hocaefendi’de
degil biitliin ¢ocuklarim biiyiitiirken aym hassasiyetleri gostermisti. Ona gore olaganiistii bir durum
yoktu fakat i1ste Erzurum’a gére bambagka kiiltiir ortaminda yetisen hanimlar bunlar1 merak ediyor ve
dinledikleri hayat hikayeleri onlara ¢ok carpici geliyordu. Zaten Hocaefendi’nin ilimde, ibadette,
takvada boylesine ileride yasamasinin tek sebebi annesinin yetistirme tarzi olamazdi. Bunun aym
zamanda onun fitratindan gelen, Rabbin nasib etmesine, liituf ve ihsanlarina bakan bir yam da vard.

Koylin ¢ocuklarina Kur’an ogretmesi, kalabalik evde yaptigi isler, aile biiyiiklerine hiirmet, gelin
kayinvalide iliskileri, ¢ocuklara kiiclik yasta verilen terbiye ve ibadete alistirma hassasiyeti, haya,
edep anlayisi, tesettiir hassasiyeti gibi yasam tarzindaki farkli anlayiglar hammlar1 ¢ok etkilemisti.



“Ben sizin gibi kadin olmadim ki. Siz sokiik bile dikmiyor her seyi carsidan aliyorsunuz. Ben her
isimi kendim yapiyordum.” diyen Refia Hamm, yasadig sikintilar1 kahirla degil, tebesstimle hikaye
ediyordu. Alvarli Efe Hazretleri’nden, babasindan ve evlerine gelen alimlerden dinledigi dini hayata
dair mevzulari, kendi yasadiklarim veya miisahedelerini de yeri geldiginde aktariyordu. Kemal
Giilen, kendi ailelerine ve Hocaefendi’ye dair bilmedikleri bircok detayr ziyaretcilerin sorulari
sayesinde 0grendiklerini ifade ediyor.

Aslinda Refia Hamim, s6zlerinden ziyade hali, tavri, durusu, hadiselere verdigi tepkiler, dualar1 ve
ilgisi, ikramuyla ders veriyordu misafirlerine. Hammlar, onun dini yasamada tavizsiz durusuna hayran
olmus, kendilerine gosterdigi ilgi ve sefkatten dolayr da onu ¢ok sevmislerdi. Her zaman ¢ok nazik ve
giiler yiizlii, dili duali olmasina ragmen Islam’in temel riikiinleri, yasama tarzi, edep, haya, biiyiige
saygl gibi mevzularda gordiigii bir yanlisligi soOziinii sakinmadan dile getiriyordu. Kimsenin
arkasindan konugmuyor, hatasim insanin ytiziine kars1 soyliiyordu.

Bazen evine davet eden hammlar da oluyordu. “Hocaanne seni bize gotiirelim.” diyene “Hocaya
sordunuz mu?” diyor, Hocaefendi’den habersiz evinden bir adim atmiyordu. Bunu 6grenen hammlar
once esleriyle Hocaefendi’ye haber gonderiyor, oradan gelen miisaade ile onu evlerine
cagiriyorlardi. Bazen Izmir’in veya yakin illerin ilgelerine de sohbetlere gbtiiriildiigii oluyordu. Bir
keresinde Manisa’mn Ahmetli ilgesinde bir kdyde hamimlarin sohbetine gitmislerdi. Kur’an okunup
iman hakikatlerine dair dersler yapildiktan sonra komsu koyiin hammlar1 bir ricada bulundular.
“Hocaanne, koyumiizden biz gelebildik ama gelemeyen arkadaslarimiz sizi gormeyi, duamzi
tavsiyelerinizi almay1 ¢ok istiyor. Buradan oraya gelebilir misiniz?”” Refia Hanim, izmir’den beraber
geldigi hammlara “Hocaefendi’nin bundan haberi var m?” diye sordu. Hayir, yoktu. izin sadece bu
kdy icin almnmusti. “Oyleyse ben gelemiyorum, goniil koymayin ama siz isterseniz gidebilirsiniz.”
dedi. Refia Hamm’1n bdyle bir ortamda bile kendi basina hareket etmemesi, evladi olmasina ragmen
Hocaefendi’den habersiz is yapmamasi orada bulunan hammlara 6nemli bir hayat dersi oldu. Belki o
glin orada anlatilan mevzular1 unuttular ama Refia Hamm’in o itaatkar ve kararli tutumunu bir 6miir
boyu unutmadilar.

Sabah erkenden gelen misafirlerin gece boyu kaldigi da oluyordu bazen. Sehir disindan ailece
geliyor, erkekler disarida islerini goriisiirken hanimlar Refia Hamm’a misafir oluyordu. Oyle ki
bazen esleri, ancak gecenin yarisi veya sabah namazinda gelip aliyorlardi hammlari. Boylesi
zamanlarda Refia Hamim dayanabildigi kadar onlarla oturuyor, ancak gece namazina kalkacag i¢in
ilerleyen saatlerde dinlenmeye ¢ekiliyordu. Bahtinnur Hanim ise kimisine yatak yapip dinlendiriyor,
kimisiyle de oturup bekliyordu.

Hocaefendi her giin olamasa da iki giinde bir mutlaka annesine ugruyor, halini soruyor, duasim
aliyordu. Hocaefendi 14 yasindan beri ilim tahsili ve dine hizmet yolunda hicret halindeydi.
Annesinden uzun yillar ayr1 kalmust1. Izmir onlar i¢in bir kavusma mekani olmustu artik. Diinyada en
cok kiymet verdigi insana bu kadar yakin olabilmek elbette essiz bir lutuftu. Onun bakislarindaki



sefkati gormek, sorulariyla kendisini diisiindiigiinii hissetmek bir evlad i¢in essiz bir mutluluk
vesilesiydi. ‘Bir evlat pir olsa da anaya muhta¢ imis’ soziinde oldugu gibi, Hocaefendi disarida
hizmetlerin telasiyla gecirdigi zamanlarin ardindan annesinin yamnda, dizinin dibinde, sefkatli
ellerinin yumusakliginda siikun buluyordu.

Fakat biitiin bu muhabbete ragmen ana-evlat arasinda higbir zaman laubali, ciddiyetten uzak s6z ve
davramslara yer yoktu. Bagkalar1 i¢in gayet normal sayilabilecek kucaklama, yanagindan 6pme vs.
gibi seyler asla olmazdi. Ozellikle yalmz degillerse, yaninda ¢ocuk bile olsa biri varsa Refia Hanim
sevgisini izhar edecek davramslara girmekten haya ederdi.

Hocaefendi geldigi zaman annesinin elini dper, bazen yakinina, bazen karsisina otururdu. Oyle uzun
uzun sohbet etmezlerdi. Onlar1 gozleme imkani bulan Bahtinnur Hanim anlatiyor: “Anneannem onun
yaninda evladi gibi davranmiyordu. Kendinden biiyiikmiis gibi, resmi biri gelmis gibi saygili idi.
Hocaefendi de en saygili bir evlat gibiydi. Bizler i¢in de Hocaefendi’nin yamnda oturmak konugmak
cok zor bir seydir. Onun neye ne cevap verecegini anlamak gilictiir. Aym zorlugu anneannem de
yasardi.”

Hocaefendi, kiiciik de olsalar Mazhar ve Kevser’1 siirekli evde tutmuyor, ya kendi yanina aliyor ya
da talebelerin yaz kamplarina gonderiyordu. Cocuklar orada Kur’an Arap¢a ve iman dersleri
aliyorlarda.

Refia Hamim 1980’de oglu Mesih Bey ev tutup ailesini getirene kadar yaz aylarim torunlariyla
[zmir’de gegirdi. Ancak her gelisinde farkl1 evlerde kaldilar. Elbette bu siire zarfinda tamamen yalmz
degillerdi. Hem Hocaefendi sik sik ziyaretlerine geliyor hem de Refia Hamm’in diger ogullar1 firsat
buldukg¢a Izmir’e gelip annelerinin yaminda bulunuyorlardi.

1978’de yine Izmir’de bulunduklar1 sirada Hocaefendi bel fiti§1 yiiziinden rahatsizlanmus, evinde
istirahat ediyordu. Bir ay kadar annesine hi¢ gidemedi. O arada bir giin evin kapisim polisler caldi.
Refia Hanim polis deyince epeyce korkmus, Hocaefendi’ye bir sey oldugunu sanmusti. Torununun
kapiy1 agmasim istemiyordu. Fakat disaridakiler de israrciydi. Bahtinnur Hanim c¢aresiz kapiyi
aralayip ne istediklerini sordu. Korktuklar1 gibi Hocaefendi’nin basina bir sey gelmis degildi.
Polisler “Hocaefendi nerede, siz niye buradasimz?” gibi sorular yonelttiler. Belli ki korkutmak,
tedirgin etmek istiyorlardi. Ciinkii Hocaefendi’nin aranmasi gibi bir durum s6z konusu degildi. Onlar
gittikten sonra Refia Hanim iiziintiisiinden hastalanip yataga diistii. Hocaefendi’nin ailesine yapilan bu
tazyik duyulunca Haci Muammer Tirkyilmaz, Refia Hamm ile torununu alip kendi evine gotiirdi.
Hocaefendi iyilesip gelene kadar yaklasik bir ay bu evde misafir oldular. Bu giinlerden birinde Haci1
Muammer Bey’in esi Zinet Hamim alti kiigciik cocugunun bakiminda yasadig sikintilari anlatnus
‘geceleri uyuyamiyorum’ demisti Refia Hamim’a. “A kizim benim evladim 40 yasinda ama ben yine
de uyuyamiyorum.” cevabini verecekti Refia Hamm.

“Izmir’de babaannemize bakisimiz degisti.”

Bahtinnur Hamm, Izmir’e gidip geldikleri bu donemde Hocaefendi’yi ve yaptigi hizmetleri daha iyi



tanidiklarim ifade ediyor: “Biz sadece aile ziyaretine, Hocaefendi’yi gérmeye gidiyorduk ama
zamanla isin renginin degistigini fark ettik. Aileden ¢iknusti bu is.” Izmir’deki hizmet insanlarini,
manevi ortamlar1 ve yapilan, yapilmasi planlanan isleri gordiikkce Kemal ve Mazhar Giilen’in de
amcalarina bakis agilar1 degismisti. Erzurum’da bir amca ve hoca olarak, ailenin biiyiigii sifatiyla
hiirmet ettikleri zatin, Izmir’de ‘Hocaefendi’ olarak bambaska bir yerde durdugunu goriince hal ve
tavirlarina daha ¢ok dikkat etme liizumunu hissetmeye basladilar. Her adimlarinin, davrams ve
sOzlerinin Hocaefendi ve artik sadece ‘ana’ veya ‘babaanne’ degil ‘hocaanne’ olan Refia Hanim ile
bagdastirilacagim fark ediyorlardi. Kiiciik yasta olmalarina ragmen, Hocaefendi’yr tizmemek,
kendilerinden dolayr mahcubiyet yasamasina firsat vermemek ic¢in daha titiz olmaya calisiyorlardi.
Refia Hamm da onlara nasihat ederken Hocaefendi’yi nazara veriyor “Sizin Oniiniizde Hocaefendi
var, dikkat edin, onu iizecek seyler yapmayin.” diyordu. Misafir hammlarin Refia Hamm’a karsi
tevecciihii de, ¢ocuklarin goziinde babaannelerini ayri bir noktaya tasimusti. Misafir hammlarla
sohbet ederken, onlara hatiralarim anlatirken, nasihat ederken ‘ana’larimin hi¢ bilmedikleri bir
yiiziiyle tanisiyorlardi. Ciinkii Erzurum’da hi¢ sorulmayan, siradan kabul edilen yasanmugliklar
Izmir’de farkli bir deger buluyordu. “Men talebe vecedde vecede.30 Kim ne talep ediyorsa o da
onlara gore anlatiyordu.”

Refia Hanim, Izmir’den Erzurum’a déniince de en ¢ok burada yeni tamdig hizmet ehli hammlar
anlatiyordu. Onlarin hizmete bagliliklarina, bu anlamda eslerine sadakatlerine ve Hocaefendi’ye
sahip c¢ikmalarina hayran olmustu. Bir de cok ilgisini ¢eken denizi, gemileri, portakal, seftali
bahgelerini anlatiyordu. Havasi sicak oldugu igin Izmir’i sevmisti. Romatizma agrilarma iyi
geliyordu ¢linkii.

1979°da Erzurum’da matbaacilik yapan Mesih Bey, matbaa kurulurken tecriibesinden istifade
edilmek iizere Izmir’e ¢agrildi. Bir sene kadar siiren ¢alismalar sonrasinda iki makine ile kiiciik bir
matbaa kuran Mesih Bey, matbaanin iistiindeki evi de kiralayip ailesini Izmir’e getirmeye karar verdi.
Aslinda Hocaefendi’nin gonlii, bu isin basina bir yakimmin getirilmesinden yana degildiyse de, bu
konuda Hac1 Kemal Erimez ihtiyagtan dolay1 1srarct olmustu.

Izmir’e ilk gelen aile

Bu haber Erzurum’daki aile evine ates gibi diismiistii. U¢ gelin ¢ocuklariyla beraber bir arada huzur
icinde yasiyor, birinin ayrilip baska eve ¢ikmasi akillarina dahi gelmiyordu. Ayrilirken gidenler de
kalanlar da gozyaslarina bogulmustu. Tasinma telasi, Hatice Hamm’in hamileliginin son ayina denk
gelmisti. Refia Hanim gelinini yalmz birakmak istememis, onunla beraber yola koyulmustu. Ancak
kendisi ev islerine kalkamadigindan yardimec1 olacak biri daha gerekiyordu. Hatice Hamim kendi kiz
kardesini diistinmiistii bunun i¢in. Babasi Dursun Bey izin verince kardesi hazirlanmaya basladi.
Fakat Hocaefendi’nin bu konuda tereddiitii vardi. Gelinin kardesi bile olsa kan bagi olmayan birinin
annesine hakki ge¢mesine gonlii razi gelmiyordu. “Misafir olarak gelsin ama yardimci olarak
geliyorsa, annem de var, olur ya goniillii yapar goniilsiiz yapar, bilemeyiz. Onun hizmeti anneme helal



olmaz.” seklinde kanaatini bildirdi. “Babasi 1zin verirse siz yine Bahtinnur’u getirin.” diyerek
ablasinin kizini isaret etti.

Aile, Ankara’ya kadar ucakla, oradan izmir’e trenle geldi. Garda onlar1 Hocaefendi ve arkadaslar
karsiladi. Hocaefendi’nin annesinin ve ailesinin gelisinden dolayr duydugu mutluluk yiiziine yansimis,
neseli hali herkesin dikkatini ¢cekmisti. Hocaefendi annesinin yalmzca bir gelininin yamnda kalarak
zahmet vermesini, yik gibi algilanmasim onlemek i¢in daha en basta “Annem gelini dogum yapana
kadar dursun, sonra doner.” demisti. Sik sik annesini ziyaret ediyor, kendisini merak edip tliziilmesine
firsat vermek 1stemiyordu. Hocaefendi’nin gelip gitmesinden ¢ok memnun olan Refia Hamim’in bu
halint bozmak, Hatice Hanim ile Mesih Bey’in i¢inden gelmiyordu. Annelerinin kendi evlerinde
kalmasindan onlar da, torunlar1 da ¢ok memnundu. Refia Hanim’a da, Hocaefendi’ye de Erzurum’a
donmesini istemediklerini ifade ettiler. Her ikisi de bu talebi memnuniyetle kabul etti. Bundan sonra
artik Refia Hamim’1n evi burasiydi. Zaten, torunu Selman’in dogumundan bir ay sonra 12 Eyliil ihtilali
olunca Refia Hamm’1n bagka yere gitme imkam da kalmayacakti. Ciinkii 1htilal cuntasimn tutuklama
emri verdigi isimler arasinda Hocaefendi de vardi ve aranmaya baslamisti.

12 Eyliil ihtilal gecesi

11 Eyliil 1980 Persembe giinii Refia Hanim ve ailesini Tuzcu Cahit Erdogan Bey’in esi Ayse Hanim
evine davet etmisti. Heniiz 35 giinliik bebegi Selman ile Hatice Hanim da bu davete katildi. Nurhayat
Hamm da o siralarda Erzurum’dan gelmis yanlarinda bulunuyordu. Hocaefendi o donem Bornova
Merkez Camii’nde vaizlik yapiyordu. Her cuma namazindan sonra yakin arkadaglariyla beraber cami
civarinda oturan hizmet kardeslerinin birinin evinde Oglen yemegine giderdi. O hafta Turgutlu
esrafindan Mustafa Tiirk Beylerin evine misafir olacakti. Mustafa Tiirk’tin es1 Selver Hamim, ilk
geldigl yildan beri Refia Hamim ile tamsiyor, onu sik sik ziyaretine gidiyordu. Hocaefendi’ye ve
ailesine olan sevgisinden dolayr Bahtinnur Hanim’in gelini olmasim istemis, soziinii almisti. Selver
Hamm Hocaefendi’ye ¢ok sevdigi Erzurum yemeklerini ikram etmek istiyordu. Bunun i¢in Nurhayat
Hamm ile Hatice Hamm’1 persembe giiniinden evine davet etti. Beraber ertesi giin icin yemek
hazirlayacaklardi. Hem de, Hocaefendi’nin persembe aksamlari ayni camide hanimlara hitap ettigi
0zel vaazini dinleyeceklerdi. Refia Hamim 1se o giin torunlar1 Bahtinnur, Afra, Hiimeyra ile beraber
kendi evine dondii. Oglu Mesih Bey ve erkek torunlar1 da evdeydi.

Hocaefendi o gece talebesi Barbaros Kocakurt ile beraber Cesme duragindaki evde bulunuyordu.
Gece yaris1 Istanbul’da oturan Haci Kemal Erimez ile telefonda konustuktan sonra Barbaros Bey’i
uyandirdi. O gecenin hikayesini Barbaros Bey soyle anlatiyor:

Sabaha kars1 3-4 gibi beni kaldirdi. Hac1 Kemal agabeyin aradigim sdyledi. ‘Hocam burada
bir hareketlilik var. Tanklar, cemseler sevk ediliyor.” dedigini anlatti. ‘Bu pek hayra alamet
degil, esyalar1 topla gidiyoruz.” dedi. Toparlandik, Bozyaka’ya geldik. Okuldaki odasindan da
esyalar1 alacaktik. Hocaefendi odasimin kapisina anahtar1 soktu fakat kap1 agilmadi. Zorladi,



yine olmadi. Bu durumu ‘Herhalde burada kalmamiz istenmiyor.” diye yorumladi. Bagka bir
gorevli arkadas baska anahtarlar deneyerek, kilidi zorlayarak ugrasti. Zorla acgildi kapi.
Esyalar1 toplayinca ‘Valideye de ugrayalim.” dedi. Vedalagmak i¢in hocaannenin evine geldik.
Oradayken aldigimiz habere gore, biz ayrildiktan sonra cemselerle asker, polis gelmis
Cesme’deki evi basmus, aramislar. Ardindan okula da baskin yapilmis. Hocaefendi ise okula
¢ok yakin olan annesinin evindeydi.

Refia Hamim Hocaefendi’den ihtilal oldugu haberini 6grenince ¢ok korkmus, tedirgin olmustu.
Hemen torunlarim uyandirdi, yataklar: toplattirdi. Kizlara mutfaga gecip yemek yapmalarim sdyledi.
Torunlarina bu olaganiistii halin sebebini anlatirken, ihtilalin manasim bilmedigi ic¢in “seferberlik
olmus, asker kapida.” diyordu.

Hocaefendi kardesi ve arkadaslariyla radyodan haberleri dinliyor, bir taraftan annesini
rahatlatmaya yonelik s6zler sdyliiyordu. O gece kendisi icin en riskli zamanlardan biriydi. Fakat o bir
an once uzaklasmak yerine aranmasi durumunda ilk bakilacak adrese, annesinin yanina gelmis,
oncelikle onu rahatlatmak istemisti. Eger o gece baska yere gitmis olsa annesinin kendisi i¢in ¢ok
meraklanacagim biliyordu. Aynt zamanda muhterem validesini bir kere daha gormeyi, elini 6plip
duasim almay1 arzu etmisti.

Ertesi giin de aksama kadar evdeydi Hocaefendi. Refia Hamim bir an oturmaya sabredemiyor,
siirekli ayakta gezinerek dualar okuyordu. Is yapmaya mecali kalmamus, kiz torunlarina yemek
yapmalarimi  sdylemisti. Gece baskin yapilan adreslerde bulunamayinca Izmir Sikiydnetim
Komutanligi Hocaefendi hakkinda arama emri ¢ikarmisti. Fakat o hemen teslim olmak istemiyordu.
Kendisine yonelik somut bir suclama olmadigi i¢in basina ne gelecegi belirsizdi. Mahkemelerin
saglikli isleyeceginin garantisi yoktu. Sugu olmadigi halde cezaevinden ne zaman ¢ikacagr mechuldii.

Aksama dogru Hocaefendi’ye evden hemen ¢ikmasi i¢in bir arkadasindan haber geldi. Polisler eve
yaklasmusti. Fakat onun gidecek higbir yeri yoktu. Annesinin elini opiip “Ana dua et, hakkim helal et.”
diyerek vedalasti. O kapidan ¢ikisiyla beraber alt1 sene siirecek ¢ile donemi de baslamus oluyordu.

“Hoca’dan haber var mi1?”

Hocaefendi’nin gidisinden sonra eve bir hiiziin havas1 ¢okmiistii. Herkes alcak sesle konusuyor,
vakitlerini dua ve ibadetle geciriyorlardi. Refia Hamim ¢ok iiziiliiyor, her am1 evladinin hayatindan
endise i¢inde yasiyordu. Hocaefendi evden ayrilirken arandigim sdylememis, sadece helallik alip dua
isteyerek cikmusti. Fakat Refia Hamim, onun nereye gittigini, halinin ne olacagim merak ediyor,
soracak birilerini bulmaya ¢alisiyordu. Ertesi giin, biraz dertlesmek, sohbet etmek i¢in komsularindan
sik goriistiigli Sefade Hamim’dan yamna gelmesini rica etti. Esi Senglin Bey, Hocaefendi’nin
durumunu anlatmamasi i¢in Sefade Hamm’i uyarmus, “Senden duyup tziilmesin, kendi cocuklari
uygun sekilde haber verir.” demisti.

Refia Hamim misafirine ilk olarak o gece gordiigii riiyayr anlatti: “Cakir gelin, ben aksam riiyamda



kocamu gordiim. Hos bir halde idik ama bu bana hi¢ yarammyor. Ben riiyamda bile ne zaman kendi
nefsim icin glizel bir sey gorsem sonra aci seyler oluyor. Bilmiyorum simdi ne olacak Allah hayra
cikarsin.” Riiyadan sonra asil ¢agirma sebebi olan sorusunu sordu: “Diin Hocaefendi geldi, benden
dua istedi, gitti. Ne olup bitiyor, siz biliyor musunuz?” Refia Hamm, Sengiin Bey’in, Hocaefendi’nin
yakininda bulunan, egitim hizmetleri i¢in kosturan fedakar bir insan oldugunu biliyordu. Fakat Sefade
Hamm ihtilal ortamunin sikintilarint agiklamak istemedi. “Durum pek vahimmis, bizlerin de yolda
gezmemizi pek istemiyorlar.” dedi esinmi kast ederek. Refia Hamim daha ¢ok endiselenmisti.
Hocaefendi’nin helallik istemesinin iyiye isaret olmadigim biliyordu. “Bir sey 6grenirseniz bana da
haber gonderin.” diye tembih etti. Hocaefendi’nin yakin arkadaslarindan Yusuf Pekmezci de arananlar
arasindaydi. Altt ay kadar kacak yasadiktan sonra teslim oldu ve ardindan serbest birakildi.
Pekmezci, seyrek de olsa Hocaefendi’yle irtibat kurabilen nadir isimlerdendi. Bu ylizden Refia
Hamm, ‘behmezcinin Hamm’1’ dedig Hanife Hamim’in yolunu gozliiyor, belki Hocaefendi’den yeni
bir haber getirir diye timit ediyordu.

Hocaefendi, ilk gidisinden sonra sekiz ay kadar annesini géormeye hi¢ gelememisti. Tayinini 6nce
Canakkale’ye aldirmus, ¢oziim olmadigim goriince 20 Mart 1981 giinii devlet memurlugundan istifa
etmisti. fhtilal sartlarinda aranmak sikint1 veriyordu. 1982°ye kadar gegen iki y1l tamamen tecritteydi.
Baz1 geceler yatacak yer bile bulamiyordu. Bazen bir yerde bir saat bile kalma imkam olmuyordu. Bu
stirecte hi¢ yurtdigina ¢ikmadi ancak stirekli yer degistiriyordu. Birkac defa kendisini tamyan emniyet
gorevlilerinin yamndan teget gecti.

Mesih Bey’in evi ihtilalden sonraki 6zellikle ilk alti ay stirekli gdzetim altindaydi. Bazen kopekli
polisler evi sariyor, sabahlara kadar bekliyorlardi. Bu {iziintli doneminde seker hastaligi da bas
gosterince Refia Hanim’1n sagligi epeyce bozulmustu. Seker diizensizligi istah veriyor ama sekerin
yiikselmemesi i¢in az yemek yemesi gerekiyordu. Ustelik kilo almasina sebep oluyor, hareketleri
kisitlantyordu. Kalitsal olarak muhtemelen annesinden kendisine gecen bu rahatsizlik, uziintii
doneminde ortaya ¢ikmusti.

O en sikintilt donemin ardindan Hocaefendi, halen adim adim aramyor olmasina ragmen annesini
thmal etmemeye calisacakti. Bazen gece yarilarinda bir yolunu bulup ziyaretine geliyordu. Hiimeyra
Hamm o gilinleri anlatirken “Diinyada hi¢bir sey Hocaefendi’nin evimize geldigi kadar bizi
sevindirmemistir.” diyor. Yasadiklar1 ev tam kose basinda oldugu icin iki tarafindan gelen yola
cephesi vardi. Hocaefendi giindiiz vakti geldiginde yegenlerini balkona oturtuyor, ¢evrede olaganiistii
bir hareketlilik goriirlerse haber vermelerini tembihliyordu. Erkek ¢ocuklar bu vazifeyi biraz da
macera duygusu i¢inde yerine getiriyordu. Bazen Oyle tevafuklar yasamyordu ki, polisler evin bir
tarafindan gelirken Hocaefendi obiir yoldan ¢iknmus bulunuyordu. Hatta bazen Hocaefendi polislerin
geldigi yoldan ¢ikmus oluyor fakat fark edilmeden yoluna devam ediyordu.

“Bize beddua mi ediyorsun?”

1983°te bir giin Mehmet Ali Sengiil Hoca’mn tutuklandigi haberi geldi. “Sira bize geliyor.” dedi



Mesih Bey. Kiigiik oglu Kutbeddin Bey’in diiglinii i¢in Erzurum’da bulunan Refia Hamm da o
giinlerde Izmir’e yeni donmiistii. Annesini getiren Salih Bey birka¢ giin kalip dénmeyi planlamusti.
Gidecegi giiniin Oncesinde kiigiik bir kaza yasadi. Evdeki ¢ocuklardan biri sicak ¢ay bardagim
ayagina dokiivermisti. Ayagimn iyilesmesi i¢in birka¢ giin beklemesi gerekti. Nasibinde iskence
imtihanlarindan gegmek varmus demek ki, 12 Subat 1983 giinii polisler eve aramaya geldi. Once evin
altindaki matbaada arama yapmuslar, sonrasinda Salih Bey ile beraber iki tanesi yukar1 ¢ikmusti. O
sirada kars1 diikkkanda olan Mesih Bey, polislerin geldigini goériince eve gelmemis, gitmelerini
bekliyordu. Refia Hamm, Hatice Hamim ve merhum Enver Bey’in kizi Macide, Salih Bey’in yamnda
polisleri goriince hemen ehramlarina biiriinlip bir odaya ¢ekildiler. Polislerden biri daha sagduyulu
davramyordu. “Bu evde namaz kilimyor ayakkabi ile girmeyelim.” diyerek arkadasina ayakkabilarim
cikarmast i¢in uyardi. Yine, bir polisin agresif tavirlariyla hammlarin bulundugu odaya girip
yiizlerini agtirmaya calisti§t zaman ona engel oldu. Bu sirada Refia Hamim eline cevsenini almis dua
dua yalvariyordu. Polisin biri onun bu halinden rahatsiz olmus “Ne o bize beddua nu ediyorsun haci
anne?” diye sormustu miitehakkim bir tavirla. Refia Hamim hi¢ istifini bozmadan aymi rahat haliyle
ona su cevabi verdi: “Allah’in emri yoktur beddua etmeye. Ben hi¢ kimseye beddua etmem.” Onun o
glinkii metin hali, tevekkiil etmesi evdeki herkesi etkilemis, yikilmadan zorluga gogiis germelerti,
ayakta saglam durmalar1 i¢in giic vermisti. Refia Hamm ne kadar {iziilse de aile bliyiigii olarak
herkesin sorumlulugunu iizerinde hissediyor, zor zamanlarda duygularina kapilmadan akliyla hareket
etmeyi biliyordu.

“Allah askina soyle, oglun nerede?”

Baskin giliniinden bir giin once Hocaefendi gelmis, ailesini ziyaret etmisti. Hatta lizerindeki atleti
cikarip kardesi Salih Bey’e verip giymesini istemisti. Baskin giinii Salih Bey’in iizerinde o atlet
duruyordu. Higbir zaman iist iiste 1iki giin evine geldigi yoktu Hocaefendi’nin ama o giin nedense
gelmek istedi. Tam kaldigi evden cikacakken ayagindaki (annesinin ordiigli) yiin ¢orabin delik
oldugunu fark etti. Yanindaki Barbaros Bey’e “Dur sunlar1 bir 6reyim de ondan sonra gidelim.” dedi.
Bu is yarim saat kadar siirlince evden ge¢ ¢ikmis oldular. Evin Oniine varinca i¢ine bir siiphe diistii.
Kendisi yukar1 ¢ikmayip o giinlerde soforliiglinii yapan Giirbliz Donmez’i gonderdi. Kapiyr acan
Salih Bey onu goriince Hocaefendi’nin de yakinda oldugunu anlamisti. Giirbiiz Bey’in konugsmasina
firsat vermeden bir an dnce kapidan géndermek igin “Iki masa getirdin, parasinin pesine diisiiyorsun,
verecegiz borcumuzu iste vs.” diyerek bagirip kizdi ona. Giirbiiz Bey meseleyi anlanus hemen oradan
ayrilmisti. Polisler kimin geldigini sorunca Salih Bey ‘“Marangoz, borcunu istemeye gelmis.” dedi.
Gergekten de Giirbiiz Bey’in asil 1s1 marangozluktu.

Hocaefendi ayrilinca Mesih Bey de duramamus eve gelmisti. Polisler evi didik didik aradilar fakat
su¢ unsuru olabilecek hi¢bir sey bulamadilar. Polislerden birinin Refia Hamm’a “Allah askina sdyle
oglun nerede?” diye sormasi trajikomik bir durumdu. Refia Hamim gergekten evladinin nerede
oldugunu bilmiyordu fakat bilse bile zaten sdylemezdi. Yillar sonra bir sohbetinde o giinii anlatan



Hocaefendi annesi igin su ifadeyi kullanacakti: “Annem Allah askim bilir ama Allah agkimin nerde
gecerli oldugunu da bilir.”

Evden eli bos ¢ikan polisler iki kardesi de alip emniyete gotiirdiiler. Hammlar, onlarin bir saatte
gidip doneceklerini samyordu fakat giinler geciyor gidenlerden haber alamiyorlardi. Bu arada durumu
ogrenen Sibgatullah Bey Erzurum’dan gelmisti. Kardeslerinin rahat oldugunu sdyleyip annesine ve
ailesine moral vermeye calisiyordu, fakat kendisi bile kardesleriyle goriisemiyordu. Refia Hamm,
Hocaefendi’den sonra iki oglunun daha evden uzak kalmasina ¢ok iiziilmiistii. Siirekli dua ve ibadetle
mesgul oluyor, bir an 6nce sag salim donmelerini diliyordu. Polislerin karsisinda metin dursa da
ogullar1 gittikten sonra yasadig iiziintii her haline yansimusti. Ustelik, kardeslerinin i¢erde tutuldugu
donemde Hocaefendi de gelememisti ailesini ziyarete.

“Zaten Salih Efendi beni tanimiyor.”

Bu donemde aileyi ayakta tutan kisi Mesih Bey’in esi Hatice Hamim oldu. O da esi ve kayinbiraderi
i¢in ¢ok endiseleniyor, giin gectikce akibetlerine dair korkusu artiyordu fakat {iziintiisiinii ¢ocuklarina
asla belli etmiyordu. Her zamanki gibi evin diizenini siirdiiriiyor, ¢cocuklarimin kayinvalidesinin
bakimim ihmal etmiyordu. Refia Hamm siirekli dua halindeydi. Hi¢ kimsenin elinden bir sey
gelmiyordu. Boyle durumlarda Rabbine siginmak, derdint O’na agmak, ihtiyacint O’ndan istemek
gerekiyordu. Sikintilar duamin vaktinin geldiginin isaretiydi. Refia Hamm da bu diisiinceyle bir giin
yakin goriistiigli hanimlar1 evinde toplayip ‘Miibinli Yasin’ okumayr onerdi. Buna gore ‘miibin’ ile
biten her bir ayetten sonra sureye en bastan baslanarak bir sonraki ‘miibin’e kadar devam ediliyordu.
O giin okuduklar1 Kur’an ve salavatlar1 vesile edip evlatlari, esleri ve biitiin memleketin hayri i¢in
dua dua yalvardilar. Zaten hizmet ehli hamimlar, her tiirlii sikintt ve baskin korkusuna ragmen iman
derslerinden feragat etmemis, tedbirlerini alarak bir araya gelip okumalarint siirdiirmiislerdi. Mevlid
okumak yasak olmadig i¢in ellerinde mevlid kitab1 bulunduruyorlardi.

Mesih ve Salih Bey tam 27 giin sonra iskenceden bitap diismiis, kilo kaybetmis, sa¢ sakal birbirine
karigsmus halde eve dondiiler. Onlar1 bu halde gormek, basta Refia Hamim olmak tizere ev halkim epey
sarsmisti. Mesih Bey hi¢ konusmuyor, Salih Bey kisa ciimlelerle detaya girmeden annesinin
karsisinda aglamamak i¢in kendini tutarak baslarindan gegenleri anlatiyordu. Salih Bey kendisiyle
yaptigimz goriismede tutukluluk siiresince yasadiklarim sdyle anlatti:

23 giin 80 cm hiicrede her tiirlii iskenceden gecirdiler bizi. Giinde bir dakika tuvalet 1zni
vardi. Demir kapili penceresiz 1siksiz hiicreler. Tek tek sorguya aliyor, iskence ediyor,
“Fethullan Giilen’1 tantyor musun, nerede, ne is yapiyor, nurcu musun?” diye soruyorlar. Biitiin
sorulara “bilmiyorum, tammiyorum”, diyoruz. Hiicrenin kapisinda bagka birinin tirnagiyla
kazidigr bir yazi vardr “Susmak kurtulustur.” diye. Biz de sustuk. Sonra askeri hapishaneye
aldilar bizi. Oras1 rahatti. Yemeklerimiz 1yi, namazlarimiz1 cemaatle kiliyoruz, temiz bir yer.
dort glin kaldik orada. Mahkemeye ¢ikacagimiz giin, mahkeme binasina 3 km kala arabamiz



bozuldu. 21 kisiyi ¢ok dar bir yere sikistirmuslardi, st tiste istif edilmistik. Araba tamir olana
kadar 6glen oldu. Sofor “Simdi 6glen aras1 gitmeye gerek yok. Donelim, sonra geliriz.” dedi.
Dondiik, namazlarimizi kildik, tekrar mahkemeye hareket ettik. Merdivenlerde bir arkadasla
karsilastik. “Savci 6glene kadar merdiven basinda sizi bekledi.” dedi. Sonra bir mucize oldu,
oglenden sonraki gorevli savci adil bir insandi. Tek tek ifadelerimizi aldi usuliine gore.
Mahkemede hakim “Bunlarin sugu ne, niye getirdiniz?” diye sorunca “Efendim nurcu bunlar
kitap okuyorlar.” diye cevap verdi. “Bize ne” dedi hakim “isiniz mi yok sizin?”” O giin berat
ettik. Ifade verirken “Fethullah Giilen’i tamyor musun?” diye sordular. “Tanimiyorum.” dedim.
“Nasil tammazsin kardesisin.” deyince, “ben onu hayatimda dort kere gordiim.” dedim.
“Askere giderken garda, askerden donerken garda. Ben askere giderken garda, askerden
doniince garda.” Hocaefendi bir giin sohbet ortaminda benim i¢in “Zaten Salih Efendi beni
tanimiyor.” demisti.

Mesih Bey’in ayaklarinin altindaki yaralar1 goriince iskencenin boyutunu anlammstt Hatice Hamm.
Mesih Bey o giinlerde yasadiklarimi esine bile hi¢gbir zaman tam olarak anlatmamus yalmz birkag
climleyle gecistirmisti:

Nezarette ¢cok iskence ettiler. Ne sordularsa “duymadim, bilmiyorum, gormedim.” dedim. Kum
torbalariyla bobreklerimize vuruyor, dldiiresiye doviiyorlardi. “Isterseniz 6ldiiriin, bigagimz
da varsa getirin beni lime lime dograyin ben bu ii¢ kelimeden baska bir sey soylemeyecegim.”
deyince pes ettiler artik.

Hocaefendi, arandig donemde asgari 10 giinde bir annesine ziyarette bulunuyordu. O kadar tedbirli
davranmasina ragmen ev ahalisine, ¢ocuklara meyve, tatli, ¢ikolata gibi hediyeler almayr ihmal
etmiyordu. Gene bir ziyaretinde Hocaefendi, evin iki sokak gerisinde arabanin durmasim istedi.
Talebesi Barbaros Kocakurt’u evin etrafim kolagan etmesi i¢in gonderdi. Barbaros Bey sokaklar1
karistirmuis, biraz dolastiktan sonra eve varmusti. Refia hammin oturdugu daire birinci kattaydi.
Barbaros Bey apartman kapisindan girer girmez merdivenlerden inen ev sahibi Yusuf Demirok ile
karsilasti. Yasli adam Barbaros Bey’e eliyle disar1 ¢ikmasi i¢in isaret ediyordu. O esnada, arabada
beklemeye tahammiil edemeyen Hocaefendi de kapida belirdi. Demirok’un el isaretlerinden evde
polislerin oldugunu anlamis hemen oradan ayrilmislardi. Barbaros Kocakurt o giinii anlattiktan sonra
“Kader-1 ilahi. Her zamanki gibi direk kapiya gitsek belki adamlar acacakti kapiy1.” diyor.

Hocaefendi’nin, adim adim takip edilip ‘bir kanun kagag gibi’ arandig alti yillik bu donem 12
Ocak 1986 giinii Burdur’da sonlandi. Asker ziyaretine gittigi bu sehirde yol tizerinde yapilan kimlik
kontroliinde yakalamp goz altina alindi. Fakat resmi kayitlara gore hakkinda ne bir tutuklama ne de
bir yakalama emri vardi. Gozaltina alinma sebebi Izmir’deki eski sikiyonetim kaydiydi. Ancak
sikiyonetim komutanliginca ya da sivil savcilar tarafindan Hocaefendi hakkinda agilmis herhangi bir
sorusturma ve sug¢ evraki yoktu. Sadece eski bir arama kaydi vardi ve bunun tamamen gegersiz oldugu
13 Ocak 1986 gecesi Izmir’de ortaya ¢ikti. O dénemde sikiydnetim komutanlar: bir kisi hakkinda bu



sekilde arama karar1 cikartmak ve li¢ ay sorgusuz iceride tutmak gibi genis yetkilere sahipti.
[zmir’deki komutan bu yetkiye dayanarak Hocaefendi hakkinda arama kaydi ¢ikarmisti ve bu kayit
diistiriilmesi gerekirken; gerekcesiz olarak yenilene yenilene 1986’ya kadar gelmisti. Bir giinliik
gdzaltinin sonunda Hocaefendi Izmir’de serbest birakildi.

Izmirli hanimlar yalniz birakmada

Ihtilal ortanmunin gerilimi ve Hocaefendi’nin arandi@i yillar Refia Hamm’in saghgm ¢ok
etkilemisti. Seker hastaligi agirlasmus, agrilart artmisti. Her an Hocaefendi’yle ilgili kotii bir haber
alma endisesi iginde yasiyordu. Evin i¢inde az hareketlilik olsa hemen telaslamyor “Ne oldu,
Hoca’dan haber mi var, ona bir sey mi oldu?” diye soruyor, meraklantyordu. Bu zor zamanlarda
[zmirli hanimlar Refia Hamm’1 ve ailesini yalmz birakmamusti. Ozellikle komsusu sayilan Bozyakali
hammlardan her giin biri ugruyordu yamna. Bazen de kendisi cagiriyordu nazimin gectiklerini.
Hocaefendi’nin yasadig sikintilara mukabil Refia Hamm’in aralarinda bulunmasi hizmet insanlari
icin de teselli vesilesi oluyordu. Bir araya geldiklerinde aymi dualara amin diyor, onu gordiikge
moralleri diizeliyordu. Bu arada Kur’an dersleri ve iman sohbetleri devam ediyor, yeni yeni temelleri
atilan egitim hizmetlerinin gelismesi i¢in herkes elinden geleni yapmaya c¢alisiyordu. Refia Hamm,
yeni insanlarla tamistikca memnun oluyor, gen¢lerin davaya, hizmete sahip ¢ikmalarim 6nemsiyordu.
Kadinlari, Allah rizas1 i¢in hizmete kosturan eslerine destek olmalar i¢in yonlendiriyor, aym sevaba
ortak olacaklarimi anlatiyordu. Hocaefendi’nin annesi nasil biri, diye merak eden, duasim almak
isteyen, sorunlarimt ¢6zmek icin nasihat isteyen, yapacaklari isleri damsan hamimlar onun kapisim
caliyordu. Bu ev Izmir’de bir cazibe merkezi gibiydi. Kimseye neden geldin, denmiyor, herkese aym
ikram, hiirmet, alaka gosteriliyordu. Herkes hissesine diiseni almus, ¢ogu zaman daha hi¢ dile
getirmeden zihnindeki siiphe ve tereddiitleri halletmis olarak ayriliyordu yanindan.

Refia Hanim’1in misafir yogunlugu hizmet ortamlar1 genisledik¢e vefatina kadar artarak devam etti.
Evin biitiin yiikii Hatice Hamm’1n omuzlarindaydi. Kendisi de sonradan diisiiniince “Nasil {istesinden
gelmisim onca 15in?” demekten kendini alamayacakti. Fakat o glinlerde bir zorluk hissetmiyordu. Ona
gore bu, “Allah’in verdigi lituf ve giicle” yapiliyordu. Normalde bir insamn kendi basina
kaldirabilecegi bir durum degildi. O yillar1 diisiiniince kayinvalidesinin Korucuk’ta kalabalik aile
i¢inde ne kadar zorluk ¢ektigini daha iyi anladigim soyliiyor Hatice Hanim:

Gece 2-3’te bulasiklar1 kaldirirdik. Cocuklar yatinca bezleri yikardim. Evi sabah erkenden
siipiiriir, acik olan yerleri gece silerdim. Sabah namazdan sonra bir buguk saat ya uyur ya
uyumazdim. Gilindiiz her seyi ¢ift goriirdiim uykusuzluktan. Annem de kendini zorluyormus
mecburiyetten ama oluyor demek ki. Rabbim i1zin veriyor. Genglik de var tabi. Cok siikiir, iyi

ki yasamis1z o zamanlari.

Mesih Giilen’in gece vardiyasi ve evdeki bereket

Izmir’deki matbaa kuruldugu ilk yillarda ihtilal ortamimn da tesiriyle kir etmiyor, ancak kendini



dondiiriiyordu. Isin basindaki Mesih Bey’e, iscilerin iicretini 6dedikten sonra hi¢bir sey kalmiyordu.
O da ailesini gec¢indirmek i¢in bagka bir matbaada gece vardiyasinda isc¢i olarak c¢alismaya
baslamisti. Fakat kimsenin bundan haberi yoktu. Matbaa hemen evin altinda oldugu i¢in ise ne zaman
son verdigi biliniyordu. Mesih Bey, oradaki isi bittikten sonra ¢ocuklar1 evde gelmesini beklerken
ortadan kayboluyor, gece 02’den sonra ancak geliyordu. Hatice Hanim, aldig terbiye geregi esine
“neredesin, ne yapiyorsun?”’ diye sorular sorup sikinti vermiyor, fakat onun i¢in ¢ok da endiseleniyor,
gozyast dokiiyordu. Cocuklar1 ¢ok 1srar ederse “Kemeralti’nda matbaaci arkadasimin yanmindaydim”
gibi ciimlelerle gecistiriyordu Mesih Bey. Bu durum tam 3 sene siirdii. Mesih Bey biitiin
sorumlulugunu tistlendigi bu matbaada ailesinin bile haberi olmadan 3 sene maas almadan calisti.
Mesele ortaya ¢iktigi zaman o yine her zamanki suskunluguna biirlinmiis, zor zamanlarda geceleri
baska hangi islerde calistigim ailesine anlatmamusti.

Hatice Hanim iyi dikis bildigi icin ailesine bu anlamda katkida bulunuyor, giyim masrafim en aza
indirmeye calisiyordu. 1971°de ilk geldigi zamandan beri Refia Hamm’in biitiin elbiselerini o
dikmisti. Ayrica kendisinin, eltilerinin, yegenlerin dikilecek her isi de onun elinden ge¢iyordu. Refia
Hamm bazen Hatice Hamim’a zahmet vermemek igin siirekli goriistiigii sevdigi hammlara da elbise
diktiriyordu. Gri, krem gibi diiz renk kumaslar1 seviyor, robadan biizgiilii bol elbiseler giyiyordu
Refia Hamim. Ona elbise dikenlerden biri olan Ayla Hamm “Ne hikmetse onun elbiselerini ¢ok kolay
dikerdim. Hig¢ zorluk ¢ekmez, hemen bitirirdim.” diyor.

Kalabalik bir aile ve her giin onlarca misafirin agirlandidi bir ev olmasina ragmen yapilan her sey
bereketleniyordu sanki. O yillarda bagka yerlerde genel olarak misafire kahve ikram edilir, eger uzun
oturacaksa c¢ay, yamnda biskiivi konulurdu. Refia Hanim’in evinde ise Erzurum gelenegi
siirdiiriiliiyor, uzaktan gelen misafirlere mutlaka sofra kuruluyor, izmir icinden sik sik ziyarete gelen
tanidiklara bile ¢ayin yaninda kete, pasta, kurabiye, pogaca, lokum gibi 2-3 ¢esit tath tuzlu ikramlar
sunuluyordu. Bu tarz seyleri geceleri oturup yapan Hatice Hamim, bol bol hazirliyor, 6zel kaplarda
misafirler i¢cin muhafaza ediyordu. Hi¢bir zaman sikayet sitem etmiyor, kendi kizlarina bile minnet
edip yardim istemiyor, biitiin isleri tek basina kotarmaya ¢abaliyordu. Fakat Afra ve Hiimeyra yine de
Hatice Hanim’1 kolluyor, yardimci olmak igin 1srar ediyorlardi. Ilkokula giderken okul dersinin
basindan kalkip misafire hizmet ediyor, bulasikta camasirda yaninda oluyorlarda.

Ev ahalisine ve misafirlere kars1 her zaman giiler yiizliiydii Hatice Hamm. Sabahlar1 ¢cogunlukla ¢ok
erken vakitte kap1 zili ile uyamyorlardi. Sehir disindan gelen misafirler sehre erken iniyordu ¢iinkii.
Farkl1 sehirlerden Hocaefendi ile goriismeye gelen hizmet goniilliileri, eslerinmi getirip onlarin evine
birakiyordu. Artik giin boyu bir arada oluyor, beraber pisirip beraber yiyorlardi. Bu evin ahalisine
ayr1 sofra kuruldugu nadiren goriilen bir seydi. Her sofrada mutlaka misafir oluyor, Hatice Hamim ve
kizlar1 cogunlukla yemeklerini ayakta gecistiriyordu. Hiimeyra Hamm o giinleri sdyle anlatiyor:

Bizim ailece hi¢ 6zelimiz olmadi. Stirekli giren ¢ikan birileri olurdu. Annem, babam gelmeden

uyumaz, gece ikiye kadar bekler, o gelince mutlaka sofra kurardi. Ancak o zaman uyanik olan



cocuklar da beraber oturur, babamizla hasret gidermeye ¢alisirdik. Bu yogunluktan hi¢ sikayet
etmez bilakis mutlu olurduk. Misafir bizim aile gelenegimizdi. Munise nineden,

babaannemden, annemden bize gecen bir gelenek.

Ziyaretcilere nasihatleri

Refia Hamm, ailesinin 6zelini hi¢ kimseyle paylasmaz, ogullari, gelinleri, torunlar1 hakkinda
disarida kimseyle konusmazdi. Bagkalarimin aile sirrim uluorta anlatmasim da hos karsilamazdi.
Ancak sorulursa kendi hayatindan kesitler anlatirdi. Geng hammlardan ziyade, onlarin anneleri veya
kayinvalideleri gibi kendi yasiti olan hamimlarla daha uzun uzun sohbet ederdi. Zaten gen¢ler de onun
yaninda utandiklar1 i¢in ¢ok konusmaya c¢ekinir, soru sormayi edepsizlik gibi goriirlerdi.

Aile iliskilerinin uyumlu yiiritiilmesine ¢cok kiymet veren Refia Hamm, kendisini ilk kez ziyarete
gelen hammlar1 tantmak i¢in de Oncelikle aileleriyle 1lgili sorular yoneltiyordu. Allah rizasi i¢in
hizmet etmek niyetiyle yola revan olan bir kadinin basta esi olmak tizere kayinvalidesiyle, varsa eltisi
ve goriimcesiyle miinasebetlerinin 1y1 olmasi gerektigini anlatiyordu. Bir keresinde ziyaretine gelen
hanmimlardan birine eltisiyle nasil ge¢indigini sordu. “37 senelik evliyim hi¢ kirginligimiz olmada.
Eltimi abla gibi, anne gibi severim.” cevabim alinca epeyce sasirmusti. “Hi¢c mi?” diye tekrar etti.
“Hi¢. O ne derse ben yerine getiririm, o da benim istedigimi yapar. Bir kotii s6ziimiiz olmamstir
birbirimize.” Misafirine “Aferin kizim hep boyle olun.” dedikten sonra gelini Hatice Hanim’1 yanina
cagirdi. “Bak goriiyor musun, ilk defa eltisiyle ¢cok 1yi ge¢inen birisiyle tanistik.” dedi. Ciinkii o
zamana kadar ailesiyle yasadigl sorunlar1 anlatip dert yananlar ¢ok olmustu.

Ziyaretine gelen hanimlar ilmi meselelerde soru yoneltirse “Hocanin kasetlerini dinlemiyor
musunuz, o zaten anlatiyor.” diyordu. Cocuk terbiyesi ve aile i¢i iliskilere dair mevzularda bir sey
sorulursa tecriibelerine, Alvarli Efe Hazretleri’nin, esi Ramiz Hoca’nmin ve baska biyiiklerin
sohbetlerinde dinlediklerine dayanarak tavsiyelerde bulunuyordu. Aslinda Hocaefendi de onun bir
nevi Ogretmeni olmustu. O da diger hizmet insanlar1 gibi firsat bulduk¢a Hocaefendi’nin vaaz
kasetlerini dinliyor, hem de bu vesileyle hasretini bir nebze gidermis oluyordu. Onun tavsiyeleri,
Kur’an ve stlinnette karsilik bulan, tecriibelerle harmanlanmus, fitrata uygun ve insanlar1 her zaman
daha takvali bir hayat tarzina yonlendiren diisturlardi. Ruhsati degil, azimeti 6l¢ii aliyor, kendisi de
ona gore yasamaya calisiyordu. Siipheli olan her seyden kacimyor, takva dairesini asla terk
etmiyordu. Yagsanmasi zor gibi goriinen bu hayat ¢izgisini o bizzat tecriibe etmis ve gayret gosterilirse
bu devirde de diinyamn cazibesine kapilmadan yiiriinebilecegini gostermisti.

Refia Hamm’in, ozellikle Izmir’de yasadigi son 13 yilinda farkli hamimlara hitaben sdyledigi
diisturlar1, tavsiyeleri ve bazi durumlardaki davramslarindan 6rnekleri bir arada arz etmeyi uygun
gordiik.

Cocuk yetistirmede olctileri

* Hammlarin Refia Hamim’a en sik yonelttigi sorulardan biri sdyleydi: “Imanli, salih, itaatkar



evlatlar yetistirmek icin neler yapmaliy1z?” Refia Hanim genellikle su cevabi veriyordu:
“Hamileliginizde her giin bir tane Yasin suresi okuyun, her ay bir hatim indirin. Hamile iken
sokaklarda kendinizi gostererek gezmeyin. Hamilelik kadimin mahremidir. Cocuklarinizi abdestli
emzirmeye c¢alisin, aglasa bile beklesin, hemen abdest aliverin. Gusiilsiiz sakin emzirmeyin.
Namahreme sesinizi duyurmayin. Kiyafetlerinize dikkat edin. Di1s kiyafetinizden bacagimzin kalinlig
bile belli olmasin.”

* “Ne biliyorsanmz ¢ocuklarimiza 6gretin.” derdi hamimlara. “Eliniz bulasik, camasir yikasin, hamur
yogursun, diliniz bir taraftan ¢ocuklarimzi okutsun. En biiyiik enstitii ailedir. Aile enstitiisiinii
gérmeyen cocuk Obiir mekteplerde egitilemez. Ille aileden gdrecek. Bir insan ne kadar biiyiik
okullarda okusa da aile enstitiisiinde okumadiysa bir sey olmaz ondan.”

* Refia Hamm, ogullarina hiirmet ediyor, hi¢cbir zaman onlarin islerini sorusturup tecessiiste
bulunmuyordu. Evladin anne babaya asi olmasinmin ne kadar biiyiik bir giinah oldugunu bildigi icin,
kendi evlatlarina bunu yasatmama adina, yapmayacaklar1 bir seyi asla istemiyordu. Hammlara da sik
sik bu tavsiyede bulunuyordu. Selver Hanim onun evladimin kararina saygisina dair soyle bir hatira
anlatiyor: “Kursunlu kaplicalarindan yer ayarladik, ailece iki hafta gidecegiz. Gelini Hatice Hamm’1n
da gelmesini istiyoruz fakat esi Mesih Bey izin vermiyor. Hocaanne’den rica ettim ‘iki kere
sOylenmis ama Mesih Efendi izin vermemis, bir de sen sdylesen.” dedim. ‘Hayir, sdylemem hayir.’
dedi. Sonra neden hayir dedigini sdyle izah etti: ‘Evlatlarimz bir seye hayir diyorsa israr etmeyin.
Yanlis yolu varsa 1srar edin dogruya yonlendirin ama bdyle gerekli gereksiz seylerde 1srar etmeyin,
isyan ettirmeyin. Size hayir derse ona giinah yok ama ben anasityim. Bana da hayir derse giinah olur.
Neden ben evladimin eline cehennem mesalesi vereyim. Evlatlarimz hayir diyorsa orada kalin.
Vardir onun bir hikmeti. Simdi hayir der, bakarsin yarin evet der.” Hakikaten ertesi giin Mesih Efendi
izin verdi.”

* Hep ¢ocuklarimzdan beklemeyin. Once siz onlara verin, drnek olun. “Annem bize boyle veriyor,
bizim de ona vermemiz lazim.” dedirtin. Baska tiirlii 6gretemezsiniz. Evladimz sizi ugurlarken kapiya
kadar ¢ikmazsa ¢ok gérmeyin, ama sizin evinize gelince onu ugurlarsamz o da 6grenir, bir dahakine
bunu yapar. Biz 0yle gordiik ailemizden. Ben de evlatlarima yaptim. Ben onlardan raziyim, Rabbim
de razi olsun.

* Bir giin hammlardan biri erkek ¢ocugunun ¢ok hareketli, yaramaz oldugunu anlatip, sebebinin ne
olabilecegini sordu. Refia Hamim “Cocuklar annenin her halini 6rnek alir, film makinesi gibi c¢eker.
Cocukta 1y1 veya kotli ne varsa anneden yansimustir. Bir kadin ne kadar hayali olursa ¢ocuk da o
kadar hayali olur. Bir masumun sucu nedir ki dogdugunda boyle olsun, varsa bir sey o sendendir.
Uyumayacaksimz geceleri, ¢ocuklarimz i¢in dua edeceksiniz.”” diye cevap verdi.

* Kiigiik de olsa ¢ocuklarimiz1 agik, kisa giydirmeyin. Haya perdeleri yirtilmasin. Hayanin biiyiigi
kii¢tigii olmaz.

* Erkek ¢ocuklara hiirmet edin, kapida karsilayin. Ismini sdylerken yamna ‘bey’, ‘efendi’ ekleyin ki



cocuk ileride iyi bir aile reisi olsun.

* Anneleriyle beraber yamna gelen ¢ocuklara ¢ok deger verir, yanmna oturtur, bazen kucagina alir,
iltifat eder, onunla konusmaya ¢alisirdi. Dolabinda mutlaka ¢ocuklara verecek sekeri olurdu. Bazen
de zihinleri acik olsun diye lizerine okudugu kuru liziim ve hurmalardan verirdi.

* Cocuklarimzdan yapmayacag seyi istemeyin. Size asi gelmeye aligmasinlar.

* Cocuklarla coluklara (civcivlere) ¢ok nazar deger. Cocuklar1 disar1 ¢ikarirken ¢ok slislemeyin,
bezemeyin. Sariyla kirmiziyr ¢ok giydirmeyin. Dikkat ¢cekmesin.

* Cocuklarin abartili sevilip 6piilmesinden, minciklanmasindan hoslanmazdi. “Cocugunuzun sevgisi
Rabbinizin sevgisini unutturmasin. Cocugunuzu sevin ama mesafeli olun.” derdi.

* Cocuklarimza saygili olmayr 6gretin.

Aile ve sahsi hayata dair tavir ve tavsiyeleri

Refia Hamim, sevdigi misafirleri almndan, bazen de yanaklarindan 6perek karsilar, sarilir, yanina
oturtur, iltifat eder, ilgisini gosterirdi. Kendi elini optiirmiiyordu. Cabuk kalkmak isteyenlere biraz
daha oturmasi i¢in 1srar eder, bir seyler ikram etmeden birakmak istemezdi. Kimseyi bir ¢ay bile olsa
icirmeden géndermez ve o ¢ayin yamnda mutlaka ikram olurdu. Izmirli hammlar artik grenmislerdi;
onun yanina kesinlikle tok gitmiyorlardi. “Ev sahibi sizin i¢in hazirliyor onlar1.” diyor, tabagin yarim
birakilmasinin ev sahibine saygisizlik oldugunu soyliiyordu. Oysa o zamanlar ¢ogu hamm, kibarlik
olsun diye tabaklarinda mutlaka bir miktar birakmak gerektigine inamyordu. Bu ise tabakta kalanlar
cope gidecegi icin israf, dolayisiyla siinnete aykir1 bir gorgii kuraliydi.

Kendisine distur edindigi her seyi mutlaka yerine getirirdi. Buna ne yorgunluk, ne uykusuzluk, ne
¢ocuk, ne misafir, ne yolculuk mani olabilirdi. Ozellikle okuma, namaz, gece ibadeti asla terk
edilemezdi. Eger bu kadar ilkeli, kararli olmasaydi her giin bir cevsen, en az bir ciiz Kur’an ve Alvar
Imami’ndan aldig virdleri nasil okuyabilirdi? Ornegin, her sabah namazdan sonra biiyiik cevseni
Yasin suresinden okumaya baslar, bitirmeden elinden birakmazdi. Eger okurken misafir gelmisse
yarim birakmaz, dersimi bitireyim, der devam ederdi. Fakat o arada misafirini de tamamen ilgisiz
birakmaz, yaninda oturtup elini tutardi. Eger birkac kisi var ve okumasi uzunsa sirayla yamina
cagirirdi hammlari. Son yillarinda bir giin yamna gelen Hocaefendi’ye “Ben bunu her giin
bitirtyorum, daha baska okuyacak sey varsa sdylesen de okusam...” demisti.

* Hanimlar arasinda sohbet giincel, diinyevi mevzulara kayinca Refia Hanim, hemen yamnda duran
cevsenini veya Kur’an’in1 alip okumaya baslardi. Bu tavriyla aslinda bu tiir mevzularla
ilgilenmedigini hal diliyle gosteriyordu.

* Ayse Birlik: “Hocaanneme bazen, mahsustan tahrik edip de anlattirmak i¢in, ‘sen de gencliginde
bu kadar degilmissindir’ derdim. Birden celallenir ‘Biz sizin gibi boyle rahat dosekler gormedik,
kayinbiraderler, amcazadeler, bibiler (halalar), kayinvalide, kayinpeder ve misafire her an agik ev.
Her sey evde yapilir, yayik yapilir, hayvanlar bakilir, ekmek evde yapilir, yiin egrilir onlardan ¢orap



oriiliir.” diye yasadiklarim anlatirdi. Sonra anneme doner ‘Haci hamm bunlar hanim olacak da biz
gorecek miyiz?’ derdi.”

* Nikah sirasinda 11 kere Duha suresi okuyun. Cenab1 Hak o aileye muhabbet verir, giizel bir gecim
saglar.

* Stirekli gortistiikleri bir geng kiz yeni evlenmis, diigiliniin ertesi glinii bir is i¢in evlerine gelmisti.
Refia Hanim, gen¢ kizi utandirmamak i¢in diigline dair hi¢gbir sey sdylemiyordu. Fakat yamndaki
baska bir hanim “senin gbzlerin bugiin bir baska parliyor.” dedi. Bu s6zii duyar duymaz ¢ok sert bir
ses tonuyla “El haya u minel imaaan” diyen Refia Hanim, dyle bir tepki verdi ki, sozleri tam bir edep
dersiydi. “Haya imandandir. Bak o cahil ve genc haliyle, hi¢bir hareketinde bir degisiklik yapmadan
her zamanki gibi indi ve isini yapiyor. Sen niye onu kurcaliyorsun, haya perdelerini yirtiyorsun. O
perde kalkarsa genc¢lik mahvolur, neuziibillah.”

* Kadinlarin sokakta giydigi kiyafette tesettiir olgiilerine ve mahremiyet duygusuna ¢ok dikkat eden
Refia Hamm “Kadimn mahremiyeti evinin esiginden baslamustir.” diyordu. Etrafta hi¢ kimse olmasa
bile oturdugu dairenin bir alt katina dahi bas1 agik inilmesine razi olmazdi.

* Evlilikte kadimn fedakarlik yapmasi gerektigini soyler; ¢ocuguna, kocasina verici olmasim
ogiitlerdi. Esinden sikayet eden hamimlara “Ufacik seylerden bile sikinti ¢ikariyorsunuz.” der,
kadinlara daha idareci davranmalarim tavsiye ederdi. Inat insanlar1 sevmez, esine itaati ¢ok
onemserdi. “Siz esinize itaatli olursamiz ¢ocuklarimz da size itaatli olur. Esinize karsilik verirseniz
cocuklarimz da size karsilik verir.” derdi. Geng hanimlara “Damad1 sabah kahvaltisiz ise yollama,
aksam gelince yemegin hazir olsun. Ceketini tut, gelince ceketini al...” vb. tavsiyelerde bulunurdu. Bir
giin ¢ok sevdigi nisanl1 bir kiza boyle seyler sdyleyince sakayla karisik “Iyi de usak muyim ben
Hocaanne?” cevabini almisti. O da aym sekilde kizmis gibi yaparak sunlar1 sdyliiyordu: “O adam
usak m1 aksama kadar ter dokiiyor disarida? Sen de, ne var evinde biraz ikramda izzette bulunasin?”

* Bir giin ziyaretine kot pantolon tlizerine kolsuz bluz giymis bir hamm geldi. Refia Hanim, ona da
diger misafirler gibi ilgi gosterdi. Biraz sohbet ettikten sonra “Hocateyze senden dua istiyorum” dedi
misafir hamm. Sohbet sirasinda muhatabim tamyan, sdyledigi s0ziin gonliinde makes bulacagim
hisseden Refia Hamm “Insallah sana dua edecegim. Allah seni ne giizel yaratnus ama bak sana bu
kiyafet hi¢ yakismamis” dedi. Misafiri ne kizmis, ne de darilmisti. Bundan sonraki konugmalarindan,
aslinda inancina gore nasil giyinmesi gerektiginin farkinda oldugu, adeta boyle bir ikaz1 bekledigi ve
cesaret edemedigi kararlar i¢in bunu firsat bildigi anlasiliyordu. Birka¢ gilin sonra aym hamm yine
geldi ve i¢inde bulundugu durumu anlatti Refia Hanim’a: “Anlattiklarinizdan o kadar etkilendim ki,
uykularim kayboldu. Aileme sOylemedim bile buraya geldigimi. Onlardan gizli namaz kiliyorum.
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Kapal1 giyinmek, basimm Ortmek istiyorum ama ailem beni reddediyor.” Refia Hamm, onu
kararlarinda cesaretlendirecek sozler ile rahatlatti. Yamna gidip gelmeye devam eden bu hanim
zaman i¢inde hem kendi kararlarim hayata gec¢irdi hem de ailesinin kendisini yeni haliyle kabul

etmesinde muvaffak oldu.



* Ziyaretciler arasinda bir hamm modern zamana gore kadinlarin kiyafetlerinin de degismesi
gerektigini anlatryordu. Refia Hanim onun 6nerdigi tarzi begenmemis olacak ki, itiraz ederek “hayir, o
mesele oyle degil!” dedi. “20. asirday1iz Hocaanne™ diye 1srar eden gen¢ hanima bu sefer celallenmis,
sesini yiikselterek soyle diyordu: “20. asirda da Allah bir, bininci asirda da Allah bir.” Bu tek climle
meseleye bakis zaviyesinin nasil olmasi gerektigini herkese anlatmaya yetmisti.

* [zmirli hizmet ehli hanimlar, yeni dogan bebeklerini 6nce Refia Hamm’a getirirdi dua etmesi igin.

* Refia Hamim, heniiz sagliginin 1yi oldugu donemlerde bazen misafirlerle otururken kimseye bir sey
demeden aniden kalkar, salondan disar1 c¢ikardi. Bu gidis, evdeki musafirin kapi1 oOniindeki
ayakkabisim diizeltip ¢evirmek i¢indi. Evde aileden kiz, gelin, torun oldugu halde herkesin i¢inde
onlara sOylemezdi. Dis kapiy1 agip bakar, ayyakabilar dagimksa diizeltirdi. Yerinden zor kalkti§
ileri yaslarinda ise, misafirler anlamasin diye *““Ayaklar1 birlestirin.” derdi torununa.

* Refia Hanmim bazen riiya tabiri de yapardi. Fethullah Giilen Hocaefendi onun bu 6zelligi hakkinda
sunlar1 soyler: “Babasindan, babamdan veya Alvarli Efe Hazretleri’nden duydugu seylerden mi yoksa
saf miilhem birisi olmas1 itibariyle mi, miilhemattan birisi olmas1 itibariyle mi dyle denk seyler
yapard1? Kalbinin rikkati kadar saf bir inanc1 vardi. Hayvanata da ilhamda bulunan Cenab1 Hakk’1n,
o kadar dine yakinlik hisseden bir insana o kadar ilhamatta bulunmas1 yadirganmasa gerek.”

* Yakindan tanidig hammlar yeni bir kiyafet ile yanina gittiginde onlara sdyle derdi: “Bu sana ¢ok
yakismus ama senin giizelligine degil Allah’in sanatina, O’nun verdigi giizellige yakismus.” Boylece
onlarin nefsinin bu gilizellikten pay almasinin oniine ge¢cmeye ¢alisir, her durumda Yaratan’t nazara
verirdi. Bir keresinde de giizellik mevzusunda séyle konusmustu: “Birisi ¢ok giizel degilse o normal
ibadet etse de olur, ama giizelse Rabbinin verdigi giizelligin, O’nun sanatimn hatirina herkesten daha
cok ibadet etmesi gerekir.”

Aym sekilde, bolluk bereket i¢inde yasayan insanlarin da daha cok ibadet etmesi gerektigini
soyliiyordu. Uziim baglarini, meyve bahgelerini gdrdiigii bir giin “Biz Erzurum’da tane tane iktisat
ederken siz burada bolluk i¢indesiniz. Erzurum’da yenen bir ¢i¢cek (karnabahar) gelmis diye duyduk.
Merakimizdan gormeye gittik. Sizin ¢ok siikretmeniz lazim. Tehecciide kalkip sabaha kadar namaz
kilmamz gerekir.” diye konusmustu.

* Gen¢ kizlarin mesru dairede ve mahrem ortamlarda giizel giyinmesini, varsa ziynetlerini
takmasim, sokak gezmesi anlaminda degil ama ev ziyaretlerine gitmesini severdi. Annelerine de bu
yonde izin vermelerini tavsiye ederdi.

* Kadinlarin kot kumastan kiyafet giymelerine hos bakmaz “Bu erkek kispeti, bunu giyme, bu bir
hamma yakismaz.” derdi.

* Refia Hanim, yanlis gordiigii bir seyi karsisindaki insana dogrudan soyler, giyabinda kesinlikle
konusmazdi. Onun uyarisim duyan muhatabi da samimiyetine, sefkatine gilivendigi i¢in darilip
giicenmezdi. Mesela tamdig bir hantmin kizi gelmisti bir giin. Ayaginda ten rengi ince ¢oraplar
vardi. Refia Hamm ona daha igeri girer girmez “Sen falan hammun kizisin bilmen lazim, bu kadar



ince ¢orapla olmaz.” dedi. Geng kiz ise “tamam Hocaanne” deyip elini 6perek sarildi ona. Ne kiisme,
ne surat asma vardi. Ciinkii Refia Hamim kim bilir bu kiza daha once ne iltifatlarda bulunmus,
sevgisini hissettirmisti. Bu ylizden de s6zii dinleniyordu.

* Bir giin, esi hizmet goniilliisii olan bir hanim kiigiik ¢ocuklar1 olmasina ragmen sik sik esinin eve
buyur ettigi misafirlere yemek hazirladigimi, fakat bir kere bile ondan tesekkiir duymadigim anlatti.
Belli ki, esinden takdir bekliyor, zahmetinin farkina varildigini gérmek istiyordu. Cok sevdigi bu
hamm sonuna kadar dinleyen Refia Hanim, sonunda kizgin bir iislup ile sunlar1 sdyledi: “Siz ne
istiyorsunuz ben anlamiyorum. Sen esine tesekkiir edecegine, ondan tesekkiir bekliyorsun. Esin
olmasa sen eve talebeleri getirebilir miydin, davet edebilir miydin? O getirmese hizmet edebilir
miydin? O disaridan yiyecek igecek getirmese sen bir sey hazirlayip ikram edebilir miydin? Daha ne
istiyorsun, esin sayesinde Allah rizasi i¢in hizmet ediyorsun. Git ona tesekkiir et.” Meseleye bu
zaviyeden bakmayan muhatab1 mahcup olmustu fakat hakikat buydu ve o da bunu kabul ediyordu.

* Refia Hanim, annelerin ve kizlarin ¢eyiz hazirlamak igin siirekli el isiyle mesgul olmalarim da
tasvip etmezdi. Bunun yerine vakitlerini okuma ile hizmet ile degerlendirmelerini tavsiye ederdi.
Kendi kizlarim ve torunlarim bu mevzuda uyariyordu. Hatta bir keresinde torunlarim1 Hocaefendi’ye
sikayet etmis “Biliyor musun bunlar hep elisine dismiisler.” demisti. Hocaefendi’nin cevabi
sOyleydi: “Sadece parmaklarimz kire¢lenmez. Baska ise yaramaz yaptiklarimz.”

Bununla birlikte, tamamen bos oturulmasina da karsi ¢ikardi. Onun raz1 olmadig asiriya gitmek,
ceyizi gaye edinip tim mesaisini buna harcamakti. Kendisi de zaten ailesiyle bir arada sohbet
ederken veya misafirleriyle otururken mutlaka eline bir orgii is1 alirdi. Hatta gelen hammlardan
elinde Orgii, dantel gibi bir 1 olmayana sorardi “Senin el isin nerde?” diye. Bir giin sik ziyaretine
gelen sevdigi hammlara kizlar1 i¢in fazla ¢eyiz yapmamalarini sdylemis, “Bunu yapacagimza su kadar
tesbih cekseydiniz.” demisti. “Peki Hocaanne, kizlarimiza hi¢ mu c¢eyiz yapmayacagiz?” diye
sorduklarinda sunlar1 tavsiye edecekti: “Masa ortiisli, yatak ortiisii gibi biliylik dantel isleri yapma.
Kiiciik parcalardan birer tane yapsaniz yeter. A¢gozlii insanlara giderse yok demesinler o kadar.
Kizlarin ¢eyizine bunlarin yerine bol kasik, bol tabak, tencere koyun, yastik yorgan yapin. Onlar da
sizin gibi evlerini misafire a¢sin, hizmet etsinler.”

* 1970-80°1i yillarda Izmir’de ¢ok fazla cay icme aliskanligi yoktu. Genelde kahve ikram edilir,
evde varsa arzu edene 1-2 bardaklik demlenirdi. Refia Haum Izmirlilerin ilk bardaktan sonra ‘bir
tane daha alir mydiniz?’ diye sormalarina pek sasirmusti. “Erzurum’da boyle bir sey sorulmaz,
stirekli doldurulur.” diyordu samimi dostlarina. Bir giin Hanife Hamm’a “Niye Erzurumlular ¢ok ¢ay
iciyor da Izmirliler igmiyor?” diye sordu. Aldig cevap soyleydi: “Hocaanne, Izmir sicak memleket,
cay sicakta tercih edilmiyor ama buralarda bol meyve var. Bu sicakta daha iy1 geliyor. Erzurum ise
soguk, ¢ay i¢ini 1s1tryor insamn.” Bu sdzler onu tatmin etmis, Hanife Hanim’a hak vermisti.

*Refia Hamm aym zamanda bir Risale-1 Nur talebesi idi. Latin alfabesi ile okumay1 bilmese de
ders yapanlar1 dinlemekten biiyiik lezzet aliyordu. Ziyaret i¢in bir yere gittiginde bile sohbet faslindan



sonra diinyevi konusmalara dalmaktansa arada kitap ag¢ilip okunmasindan memnun olurdu. ‘Risale-i
Nur’u ¢ok okuyun’ derdi. Torunlar1 Hiimeyra, Stimeyra, Afra hanimlar1 6zel olarak Risale-i Nur
dersine gonderiyor, hocalar1 Fatma Hamm’a da daha disiplinli davranmasi adina “bunlara herslen
(kiz)” diyordu. Torunlarint devam ettigi ders grubu sirayla her birinin evinde bir araya geliyordu.
Siranin onlarin evine gelmesi Refia Hamm’1 da gérmek demekti. O giin ders halkas1 her zamankinden
daha kalabalik olurdu. Refia Hamim onlarin dersini dinlemeyi sever, fazla konusmak istemezdi.
Kizlarin ikram tabaklarim takip eder, mutlaka bitirmeleri icin 1srar ederdi.

Miitevaz insanlari seviyordu

Hocaefendi’nin yakimndaki hizmete goniil vermis, gece giindiiz kosturan agabeyleri ¢ok seviyordu
Refia Hamim. Onlara ve ailelerine dua ediyor, hamimlarina 6zel ilgi gosteriyordu. Cok sevdigi torunu
Mazhar Bey’in Pekmezci ailesinin kiziyla evlenmesine ¢ok memnun olmustu. Aym sekilde kiz
torunlarimin yaslar1 geldikge hizmet suuruna sahip delikanlilarla evlenmesini Onemsiyordu.
Torunlarina nasihat ederken eslerinin vazifelerine vurgu yapiyor, daha ¢ok hiirmet ve hizmet etmeleri
gerektigini anlatiyordu. Cevresindeki insanlara Allah rizasi icin yaptiklar1 hizmete gore kiymet
veriyordu. Insanlarin zenginligine fakirligine bakmiyor, namazim, evlatlarmin terbiyesini,
bliyliklerinin durumunu soruyordu. Hizmet i¢in her seyini veren, evindeki halilar1 kaldirip kilim seren
insanlarin hikayelerini hayranlikla dinliyor ve yeri geldiginde anlatiyordu. Miitevazi yasamayi
onemsiyor, diinyalik heveslerden, maddiyatin genislemesinden uzak duruyordu. Kendine ait bir odas1
bir yatag bile olmamusti Refia Hamm’in. Boyle bir sey istemek aklina bile gelmemisti. Bir ¢ekyatin
lizerinde yatiyor, torunlariyla aym oday1 paylasiyor, listelik bundan biiytik keyif aliyordu.

Aile biiyiikleri ile bir arada yasayan kadinlara iltifatlar ediyor, herkesi bu anlamda tesvik ediyordu.
Evlatlarin hayatta olan anne babalarindan ayr1 evde yasamalarina bir tiirlii anlam veremiyordu. Hele
gelinlerin yalmz disar1 ¢ikmasini, kayinvalide yerine kendi annesiyle daha ¢ok vakit ge¢irmesini
anlanmiyordu. Bunlar onun Izmir’de ilk defa karsilastizi manzaralardi. Bu yiizden samimi oldugu
hanimlara biiyiiklerine hiirmet etmeleri yoniinde ogiitler veriyordu. Sefade Hanim’in kizi Nezihe’ye
evlenirken “Sen annenin kizisin Oyle sokakta gezmek dolasmak yok. Kayinvalideni de yalmz
birakma.” diye nasihat etmisti. Bir siire sonra kendi annesiyle beraber ziyaretine gelen gen¢ haninu
once almndan Opiip iltifat ettikten sonra epeyce sitemde bulundu: “Verdigim nasihati hig
dinlememissin. Hani dali budag yoktur bazi erkekler vardir ya, sen onlardan biriyle mi evlendin?
Hani senin kayinvaliden? Oglunu biiyiitmiis, artik dinlenecek o, senin yaninda oturacak. Senin bu
halini hi¢ begenmedim.” Allah rizast1 yolunda hizmet i¢in ¢ok kosturan birinin annesiyle,
kaymnvalidesiyle iyi ge¢inmedigini, kiis durdugunu duydugunda “Onun gonliinii almadan hizmet
olmaz.” diyordu. Bu yiizden kayinvalidesi ve kayinpederi ile birlikte yasayan Ayla Hanim’a 6zel bir
sevgisi vardi. Ayla Hamm’in kendi ¢ocugu olmamus, uzun yillar hasta biiyiiklerine bakmusti. Refia
Hanim onun evine geliyor, kayinvalidesiyle sohbet ediyorlardi.

Cok sevdigi hamimlardan biri de Mirag Birlik’ti. Onu daha {zmir’e gelmeden dnce, Hocaefendi’nin



anlatimlariyla gormeden sevmis, tanistiktan sonra da muhabbeti katmerlenmisti. Cilinkii Mira¢ Hamim,
cok samimi, agik sozlii, edepli bir hammdi. Mirag Hamm da Refia Hamm’a hiirmet ediyor, sik sik
ziyaretine geliyordu. Bir giin 6zel bir dua i¢in salat-1 tefriciye duasim tamamlamalar1 gerekti. Fatma
Hamm’in Bozyaka’daki evinde toplamp okudular. Fatma Hanim duasim Refia Hamm’in yapmasini
rica etti. Fakat o kenara cekilmis, “Siz daha iyi yaparsimz.” diyordu. Mira¢ Hamim gayet dogal
haliyle ve Ege sivesiyle “Hadi g1 olur mu simdi sen dururken?” dedi. O zaman cevsenin son
kismindaki duayr okudu Refia Hanmim.

Izmir Bayrakli’da oturan Sidika Hanim’1 da ¢ok severdi Refia Hanim. Onun ¢aliskanlig, her isin
listesinden gelmesi, ‘erkek isi’ diye kadinlarin uzak durdugu tamir, baca temizleme, soba kurma,
badana boya gibi islere kosturmasi hosuna gidiyordu. Sidika Hamm’in bahgeli tek katli evine
gitmekten memnun oluyor; orada tavuklari, aga¢lari, ¢icekleri goriince “Buraya gelince kdye gelmis
gibi oluyorum.” diyordu. Yaptigimiz goriismelerde Refia Hamm’in ‘muzip’ oldugunu ifade eden tek
kisi Sidika Hamm’di. Demek ki o herkesle anlayacag dilden ve ortamun gerektirdigi gibi iletisim
kuruyordu. “Hocaanne ¢cok mukallitti, muzipti, koyde yasadiklarim anlatirken giildiiriirdii bizi.” diyor
Sidika Hamm. Albayin hanimi Saziye Hamm bazen Sidika Hamm’a latife yapiyor “Diinyada hi¢bir
seyl kiskanmiyorum Hocaanne’nin kalbini nasil ¢aldin, onu kiskamyorum.” diyordu. Sidika Hanim
dogal haliyle ¢ok samimi, sevecen, hizmet etmekten gocunmayan, teklifsiz bir insandi. Refia Hanim
da onun bu halini seviyor olmaliydi.

“Bu gelin beni tebessiim ettiriyor.”

Sibgatullah Bey’in Erzurum’da Dadaskent’e tasinmasi Refia Hamim’in besinci gelini Melahat
Hamm’1 bulmasina vesile oldu. Sibgatullah Bey i1le Melahat Hamim’1n babasi is yerinde tamsmis ¢ok
samimi arkadaslik kurmuslardi. Bu vesileyle aileleri de birbiriyle tamsmus, karsilikli ev oturmalarina
gitmeye baslamislardi. Melahat Hamm daha ilkokuldayken annesine itaati, hiirmeti, sz dinlemesiyle
dikkatini ¢cekmisti Refia Hanim’in. Yillar sonra Sibgatullah Bey ile komsu da olunca artik evlenme
cagima gelen Melahat Hanim’1 en kii¢iik oglu Kutbeddin Bey’e istemekte tereddiit etmedi. Fakat iki
ailenin yasam tarzlar1 birbirine ¢ok uymuyordu. Refia Hamim’in dini yasamadaki hassasiyetlerine
nazaran daha rahat bir ortamda biyiimiistii gelini. Namazlarim kilmasina ragmen basim yarim
ortiiyor, evlenince c¢arsaf giymeyi de kabul etmiyordu. Hatta, dindar bir aile olduklarini bildigi i¢in
onlara uyum saglayamamaktan korkuyordu. Anne babasi ise Ramiz Hoca’mn ailesiyle diiniir olmay1
cant goniilden istiyordu. Refia Hanim o donem kagak durumunda olan Hocaefendi’ye, bu carsaf giyme
meselesini sordurdu. Gelen cevap soyleydi: “Bir hammin dis kiyafeti viicut hatlarim kapatsin da,
bunun illa ki ¢arsaf olmasi gerekmez. Yeter ki kendini namahremden korusun.” Bunun {izerine
Melahat Hamim disar1 ¢ikarken o dénemde yaygin olan bol pardesii ve esarp kullanmaya baslad.

1983°te ihtilal ortaminda Erzurum’da evlenen Melahat Hanim, Refia Hamm’in ayr1 eve aldigr tek
geliniydi. Kayinvalidesini, eltilerimi tamdik¢a ¢ok sevmis, sicakkanliligi, giiler yiiziiyle kendini de
aileye sevdirmisti. Eltileri arasinda en kiigiik oldugu i¢in onlar1 birer ‘abla’ kabul etmisti. Refia



Hanim’1n kendisine anne gibi oldugunu ifade eden Melahat Hanim, onunla iliskilerini sdyle anlatiyor:
Evlendigim zaman ¢ok zayiftim. Benim o halime {iziiliir, yemek yemem i¢in 1srar ederdi.
Eskiler ‘toplu’ isterdi gelinlerini, rahat yasadig belli olsun diye. Yer sofrasinda beni yanina
oturtur, yiyip yemedigimi kontrol ederdi. Eltilerim olmadig zaman kasiginmi doldurup ¢ocuk
gibi agzima verdigi ¢ok olmustur. Eltilerimin yamnda vermezdi ama. Cok tatli bir sertti.
Sefkatinin yaninda disiplini vardi. Bize her seyi hos geliyordu. Cok giilmeyi, bos konusmayz,
kahkahay1 sevmezdi. Yiiksek sesle giilen olursa “Cennetten miijde mi aldimiz niye bu kadar
keyif, ne oldu ki?” derdi. Espriyi ¢ok severdim. Acar kitaplardan dini icerikli ama esprili
hikayeler okurdum ona. Sonunda dayanamaz, gilimser “Bu gelin beni bdyle tebessiim
ettiriyor.” derdi. Hepimize c¢ok deger verirdi. Eltilerimle kayinvalidemle hi¢ kirginligimiz
olmadi. Bende bir yanlislik gormiisse bunu bagkasimin yamnda asla sdylemezdi. Herkesle 6zel
gorlstirdi. Eltiler olarak birbirimize ne sdyledigini bilmez, kendi aramizda da konugsmazdik.
Annemlere gidecek olsam esimden izin almazdim. Kayinvalidem varken o karisamazdi.
Namazlarimiza ¢ok dikkat eder, 1s arasinda her vakit hatirlatird.

Umre icin kutsal topraklara yolculuk

Refia Hamm 1980°li yillarin baslarinda yeri geldikge ogullarina hacca gitmek istedigini
sOyliiyordu. Hatta “Ya beni hacca gotiiriin ya da hac paramu talebelere dagitin, sevabim olsun.”
diyordu. 1984°te bir giin oglu Salih Bey soyle bir riiya gordii:

Bir giin riiyamda annem, benim goremedigim ama varligim hissettigim iki miiekkel melegin
arasinda geldi. Oyle bitkin goriiniiyordu ki, ¢cok zor bir sorgudan ge¢mis gibiydi. “Ne oldu
sana?” dedim. “Aylardir kiiciiciik bir seyin hesabim veremedim.” dedi. O kiigiiciik sey de, ya
sofrada birinin Oniinden bir tabak ¢ekmisti ya da tabaktaki yemegin i¢inden bir parga et almus,
boylelikle kendi nefsini tercih etmisti. Bu haram degildi ama ona haram olmayan bir seyin
hesabim soruyorlardi. Ben riiyamda onun o halini gdriince dehsete diistiim. Olmeyecegim
Olmeyecegim, diye bagirarak uyanmisim.

O siralar Hocaefendi hala aramyordu ve ona ulagsmak kolay degildi. Salih Bey, onu buldu ve
rilyasint anlatti. Riiyay: tabir etmeyen Hocaefendi sadece “Annemi umreye gonderelim, sagligi hacca
miisait degil.” dedi. Bunun iizerine biitiin kardesler arasinda para toplayip yol masraflarim
karsilamaya karar verdiler. Sibgatullah Bey’in annesiyle beraber gitmesi uygun goriilmiistii. O da ilk
defa gidiyordu. Refia Hanim’1in bir endisesi vardi, orada tavaf yaparken yiiziinii agmasi gerekiyor
muydu? Yillarca aym evde yasadigi kaympederinin bile yaninda yiiziinii agmanmus bir kadindi.
Ilerlemis yasina ragmen (o sirada 71 yasindaydi) Beytullah’1 tavaf ederken bile yiiziinii agmaya haya
ediyordu. Hocaefendi’nin “sen agmayabilirsin” cevabi génliinii ferahlatmusti.

Hizmet kardeslerinden Fatma Hamm, Izmir’den ayrilacagi sabah Refia Hamm’1 ugurlamaya gelmek
istemisti. Fakat tam o vakitte uyuya kaldi. Riiyasinda Refia Hamm’1in evden ¢iktigini, etrafinda da bir



siirli beyaz koyun oldugunu gordii. Uyanip telasla saate baktiginda ge¢ kaldigim fark etti. Mana
aleminde goriilen koyun melekleri temsil ediyordu. “Bizim gitmemize ne gerek var, Hocaanne’yi
melekler ugurladi bu sabah.” diyordu arkadaslarina.

Sibgatullah Bey pasaport islemlerini, hazirliklar1 yaptiktan sonra ailesiyle helallesip Ankara’dan
1984 yili Ocak aymin sonunda, bir ay kalmak iizere kutsal topraklara dogru hareket ettiler.
Duygularini ¢ok belli etmeyen, kendisi hakkinda konugsmay1 sevmeyen Refia Hanim’in ¢ok heyecanli
oldugu her halinden belliydi. Siirekli gozleri yasli, dili kipir kipir dua ve salavattaydi. Daha ugakta
telbiye getirirken salivermisti gézyaslarini. O coskulu, heyecanli, aglamakli hali dénene kadar hig
dinmedi. Ucagin i¢cinde ne yemek yedi, ne su i¢ti. Oysa sekeri vardi; agliga, susuzluga dayanmasi
zordu. Fakat o abdestli gitmek istiyordu yolculuk boyunca. Once Mekke’ye inip Hz. Ali caddesinde
Harem-i Serif’in hemen yakininda bir otele yerlestiler. Ana ogul aym odada kaliyordu. Beytullah
etrafinda heniiz ¢cok fazla genisletme yapilmadigi icin, 16 basamakli bir merdivenle otelden harem
avlusuna iniliyordu. Ilk giin ikindi namazim Kabe’ye karsi eda etmek nasip oldu. Refia Hanim
Kabe’yi ilk goriis aninda gézyaslar1 i¢inde uzun uzun dua etti.

Gider gitmez ilk umresini yaptiktan sonra otele gelip dinlendiler. Fakat Kabe’nin bu kadar yaninda
iken otelde kalmaktan ¢ok rahatsiz olmustu. “Ben Kabe’de kalacagim” diye israr ediyordu. Fakat bu
yasta hi¢ dinlenmeden, uyumadan siirekli ibadet halini biinyesi kaldirmazdi. Sibgatullah Bey, annesini
az da olsa otele gelip dinlenmeye 1kna etmeye calisti. Tavafin daha rahat yapildig tenha zamanlari
tespit edip ona gore gotiirecekti annesini. Once metaf alaninda kadinlara ait boliimde Kabe kapisinin
tam karsisinda Refia Hanim i¢in siirekli bulunacag bir yer tespit etti. Yanmna gidip gelip rahatlikla
ilgilenebilmek i¢in yol kenarim tercih etmisti. Refia Hanim’a orada iki battaniye almusti. Birini altina
seriyor. Birini dizlerine Ortlip oturuyordu. Namazlarim oturarak kiliyordu zaten. Her giin sabah
namaz i¢in geldiginde yerine oturuyor, 6glene kadar hi¢ disar1 ¢cikmunyordu. Bu arada Sibgatullah Bey
ona disardan gizlice kahvaltilik ekmek aras1 bir seyler getiriyordu. Oglen namazindan sonra beraber
cikip otele gidiyorlardi. O zamanlar otellerde yemek verilmedigi i¢in yiyeceklerini disardan alma
zarureti vardi. Yemek yiyip biraz dinlendikten sonra ikindi i¢in tekrar Beytullah’a geliyorlardi.
Aksam ve yatsidan sonra Refia Hamim oturdugu yerde 5-10 dakika kadar uyuyup dinleniyor, ardindan
tehecciid namazint eda ediyordu. Sabah namazina kadar yine dinlenme vaktiydi.

Sibgatullah Bey annesi i¢in tekerlekli sandalye temin etmisti. Namaz aralarinda firsat buldukca
tavaf yapiyorlardi. Onca kalabaliga ragmen Oyle firsatlar olustu ki, bir¢ok kez ‘Haceriil Esved’e elini
yiiziinii siirme, 6pme imkan: buldu Refia Hanim. Ilk gidiste yaptign umreden baska bir umre daha
yapabildi.&

Refia Hamm’a kalsa otele gitmeden tiim vaktini Beytullah’in g6lgesinde gecirecekti ama
Sibgatullah Bey, annesinin rahatsizlanmasindan endise ettigi icin arada gidip dinlenmeye ikna
ediyordu. Fakat bir keresinde kesin kararini vermis, ogluna “Sen git ben gelmiyorum” demisti. Hig
basin yere koymadan oturdugu yerde az bir sey uyuyup dinlenmekle yetiniyordu. Sibgatullah Bey
arada gidip kontrol ediyor, yiyecegini suyunu veriyordu. Ug giin bdylece Beytullah’tan hi¢ ayrilmadan



ibadet etti Refia Hanim.

Sibgatullah Bey, Mekke’de kaldiklar1 14 giin icinde firsat bulduk¢a 6zel arabayla Beytullah’in
disindaki ziyaret yerlerini de gezdirdi Refia Hamim’a. Kayaliklarin iizerinden Arafat Dagi’min
tepesine kadar c¢iktilar. Hira, Sevr daglarimn eteklerine kadar gittiler. Mina’yi1, kurban kesilen yerleri
gordiiler. Hac olmasa bile gelmisken tas toplayip seytanlar1 da tasladilar.

Mescid-1 Nebevi’de kadin ve erkek girisleri ayr1 oldugu i¢in zorlanma ihtimali vardi ama kaldiklari
otel kadinlarin giris kapisimin hemen yakininda oldugu i¢in hi¢ sikinti yasamadilar. Sibgatullah Bey,
annesini kadinlarin giris kapisina birakiyor “Ne zaman istersen ben su tasin yamndayim.” diyerek
bekleyecegi yeri gosteriyordu. Annesi ¢ikana kadar orada oturup bekliyordu. Kendisi giremeyecegi
icin yiyecegl yemegi iceri girerken yamna veriyordu. Cogu zaman da sabah namazindan sonra
disarida yemege gotiiriiyordu. Hocaefendi’nin annesinin Medine’de oldugunu duyan iki aile onlari
yemege davet etmisti. Sair zamanlarda da tencere ile otele yemek getiriyorlardi. Fakat Refia Hamm
disardan gelen bu yemekleri kafiledeki diger arkadaslarina ikram ediyor, bir sofrada beraber
yiyorlardi. Orada tamistiklart Erzurumlu bir hamm Refia Hanim’1 ¢ok sevmis, yamindan ayrilmyor,
her ihtiyacinda yardimina kosuyordu. Bu sayede Sibgatullah Bey’in isi de biraz kolaylagmisti. Burada
da Cennetiil Baki, Uhud, Hendek gibi mekanlar1 gezdirdi annesine.

Medine’de ibadet ve ziyaretlerle beraber hediye alma isi de vardi. O zamanlar Tiirkiye’de simdiki
gibi hac, umre hatiras1 olabilecek esyalar satilmiyordu. Refia Hamm’in ¢evresi genis, kizi, gelini,
torunu, yegeni ¢oktu. Elbette hi¢cbirini thmal etmeyecek, karinca kararinca herkese hediye getirecekti.
Ipek elbiseler, kumaslar, esanslar, oyuncaklar, tesbih, takke, basortiisii, zemzem takimu gibi birgok
sey aldilar. Sibgatullah Bey baz1 seyleri alirken az tereddiit gosterince elini cebine atip “Paran yoksa
ben vereyim ogul.” diyordu. Fakat o fiyati ne olursa olsun annesinin gonliinii kirmiyor, ne begenirse
kabul ediyordu. Bir keresinde kumas almasim istemisti. Sibgatullah Bey “Ben iyisini bilemem,
buradaki hamimlara sdyleyelim onlar alsin.” deyince kabul etmemisti. “Yok yok, kimse sirrimzi
bilmesin, sen ne alirsan kabul.” demisti. BoOylesine basit gibi goriinen bir mevzuda bile aile
mahremiyetinin disar1 ¢ikmasim istemiyordu.

Refia Hamm bir ay sonra Tiirkiye’ye doniince, once Erzurum’a geldi, ardindan Izmir’e gegti.
Getirdigl her seyi ziyaretine gelenlere dagitti. Fakat orada goriip yasadiklarina dair ¢ok fazla
konugmay1 tercih etmiyordu. Umrede neler yasadigim soranlara “Ben kim, orast kim? Ne anlatayim
ki?” diyordu. Insanlarin Kur’an’1 yere koyup okumalarina sasirmisti en ¢ok. Arada bdyle seylerden
bahsediyordu. Izmirli Fatma Hamm Tiirkiye’den Medine’ye miicavir olarak yerlesen Peygamber asig1
hammlar1 goriip gérmedigini sormustu. “Aman ogul, onlar ne ki daha kimleri gordiim ben.” diye
cevapladi soruyu fakat kimleri gordiigiinii de hi¢cbir zaman anlatmadi.

Kendisinden sonra umreye gitmeye niyetlenen Sefade Hamm’a oralara dair su tavsiyelerde
bulunmustu: “Orada kitaptan hi¢cbir sey okumana gerek yok. Her seyi Allah’tan iste. Rabbim, benim
gonliim seninle, diye tevekkiil et. Kabe’yi ilk gordiigiinde hi¢bir sey sdyleme. Ellerini a¢, zaten kalbin



okur. Kendini 0yle hazirla ki, dilin okuyup kalbin susmasin.” Sefade Hanim, umreden doniince
ziyaretine gelen Refia Hamm’a “Hocaanne, hi¢bir sey okuyamadim, sadece agladim.” deyince “Iyi
olmus, daha ne istiyorsun?” cevabini verecekti.

Kisin Izmir’de, yazin Erzurum’da

Refia Hamm, her ne kadar Izmir’de yasasa da yaz aylarini Erzurum’da gegiriyordu. Aslinda, sicaga
dayanabilse Hocaefendi’nin oldugu bu sehirden hi¢ ayrilmayacaktt ama klima gibi teknolojik
imkanlarin da bulunmadig o yillarda Izmir’in sicag katlamlir gibi degildi. Kisin Erzurum’un soguk
havasindan kurtulup rahat ediyor, fakat yaz sicaginda da viicudunda pisikler, dokiintiiler oluyordu.
Sonbaharda Erzurum’dan Izmir’e dénecegi vakit de geride biraktiklarina “Sanmayin ki rahat
edemedigimden, duramadigimdan gidiyorum. Aklimza 6yle bir sey gelmesin. Burada kalsam hep
yatakta olurum, havasi 1yi gelmiyor.” diyerek az da olsa yanlis anlamalarin, kalplerde burkuntu
olugmasinin oniine gegiyordu.

Mesih Bey, ailesini ve annesini de alip Izmir’e tasiminca, Sibgatullah Bey ile Salih Bey bir siire
daha matbaanin iizerindeki evde beraber oturmaya devam ettiler. Ancak ¢ocuklar biiylimiis, herkesin
kendi ailesi kalabaliklasmusti. Mesih beylerin ayrilmasindan iki sene sonra Sibgatullah Bey de
Dadaskent tarafinda bir ev tutup tasindi. Fakat yine de eskiden oldugu gibi kurban, ramazan
bayramlarint bir arada gegiriyor, sair vakitlerde de sik sik gidip geliyorlardi.

Erzurum’a gelince once Sibgatullah Bey’in evine iner, kendi evi gibi rahat ederdi. Kendisini misafir
gibi hissettirmez, gelinine ve torunlarina da sanki hi¢ gitmemis, her zaman bir aradaymuslar gibi rahat
davramirdi. Sonra diger ogullarim sirayla dolasir bir miiddet kalip goniillerini alirdi. Fakat o kimin
evindeyse diger ogullar1 ve gelinleri de yine firsat buldukca oraya toplanird.

Refia Hanim Izmir’e gittiginde, Miikafat Hanim’n kizlar1 Siimeyra, Emine ve Hansa hammlar bunun
uzun siirecek bir ayrilik oldugunu fark edecek yastaydilar. ‘Ana’larimin evden ayrilmasina ¢ok
liziilmiis ‘sanki kendilerini terk edip gitmis gibi’ hissetmislerdi. Hatta, her sene sonbahar gelip
Erzurum’da havalar sofumaya baslayinca aym duyguyu tekrar yasiyorlardi. Hatice Hamm’in
kizlariyla ‘anam bizim’ ‘hayir asil bizim’ diye tath bir yarisa girer ‘babaannelerini’ paylasamazlarda.
Refia Hamm’in bazen sdz arasinda Izmir’deki torunlarindan ‘bizim kiz’ diye bahsetmesi hemen
dikkatlerini ¢eker, ‘babaannem bizden ayrildi mu ki onlara bdyle diyor’ diye diisiiniirlerdi. Fakat,
Refia Hamm nereye giderse gitsin herkesin ‘ana’s1 olmaya devam edecekti.

Izmir’de oldugu gibi burada da ¢ok misafiri oluyor, sehre geldigini duyan akraba ve dostlar:
ziyaretine kosuyordu. Mutlaka Korucuk’taki akrabalarini da ziyaret ediyor, onlara *“Siz yamma
gelmeyin, koyde i1siniz vardir. Ben geleyim hem silai rahim yapmis olurum.” diyordu. Bazen koyde
bir iki hafta kalir, hem esinin biiyiiklerinin kabirlerini ziyaret eder hem de akraba ve komsulariyla
goriisiirdii. KOoylin hanimlarinin ¢ogunun tizerinde ‘hoca’ olarak emegi vardi. Onlar da vefa gostertir,
ziyaret ederlerdi. Refia Hamm, Izmirlilerin Fethullah Giilen Hocaefendi’ye sahip ¢ikisindan ve
oradaki hanimlarin samimiyetle hizmete kosturmalarindan ¢ok etkilenmis, Erzurum’da yeri geldikge



bunlardan bahsetmisti. Izmir’in sadece giizelliklerini anlatiyordu. Goriimeesi Diirdane Hamm’a
“Kiiciikhamm oralar oyle giizel ki gel beraber kalalim. Sen oldugun zaman daha giizel gelir.” diyordu.
Fakat Diirdane Hanim’1 ikna edememisti.

Izmir gibi bilyiik bir sehri, farkli kiiltiirden insanlari tanimak Refia Hanim’in ufkunu genisletmisti.
Bir keresinde Erzurum’da sehre hakim bir noktada bulunan Abdurrahman Gazi tiirbesine ziyarete
gitmislerdi. Oradan sehre dogru bakarken “Ben de Erzurum’u vilayet samrdim. {zmir’in Kadifekale’si
kadar yokmus.” diye hayretini ifade edecekti.

Kiz torunlarina ilgisi

Hatice Hamm’in iki kiz1 ii¢ oglu olmustu. Kizlar1 Hiimeyra (1972) ve Afra (1978) dogduklari
glinden beri siirekli babaannelerinin yaninda biiyiidiiler. Miikafat Hamim ile Naime Hamm’1n kizlar1
ise ilk yillar beraber olsalar da, Izmir’e tasindiktan sonra sadece yaz aylarinda onu gorebiliyorlardh.
Refia Hanim nerede olursa olsun torunlarimin egitimiyle, terbiyesiyle yakindan ilgileniyordu. Cok
0zledigl zamanlar Erzurum’daki torunlarim yamna c¢agiriyordu. Yasi ilerlemis olsa bile ilk Kur’an
hocalar1 olmus, namazi hayatlarina dogal bir hal olarak yerlestirmelerini istemisti. Torunlarimn
terbiyesinde, Kur’an 6grenmelerinde, namaz hassasiyetli kazanmalarinda ¢ok disiplinliydi. Fakat ayni
zamanda onlara kars1 bir sefkat abidesi gibiydi.

Dini yasamada en hassas oldugu konulardan biri tesettiirdii. Kendisi yasinmin ilerlemesine ragmen
disar1 cikarken pecesini eldivenini birakmamusti. Kiz torunlarimin kiyafetlerine de dikkat ediyor,
onlar1 uzun kollu giymeye alistirtyordu. Kizlar okula giderken basimi oOrtiiyor, okulda mecburen
actyorlardi. Bir kiz ¢cocugunun tek basina kesinlikle sokaga gonderilmesine razi olmuyordu. Hatta,
torunlarinin ailesiyle beraber ziyarete gelen akran kizlarla bile uzun siire ayr1 odada kalmalarina izin
vermiyor, “gelsin biiyiiklerin sdziinii dinlesin, iki kelime ogrensinler” diyordu. Ilk basta asiri
korumaci gibi goriinen bu tavrin aslinda ¢ok faydali oldugunu ifade ediyor Hatice Hanim:

Simdiki gengler bir yere gidince ayr1 odaya ¢ekiliyor, biiyiiklerinden habersizler. Saygidan,
terbiyeden mahrum kaliyorlar. Biiyiiklerin yamnda bulunmanin ¢ok faydasi oldugunu
gorliiyoruz. Cocuklar babaannelerini ¢ok sevdikleri i¢in hem de kendilerinin sevildigini
bildikleri i¢in bu tarz kisitlamalarina da itiraz etmiyorlardi. Cocuklar, ‘Anam ne derse o
olacak’ diye kabullenmislerdi.

Sabahlar kiz erkek ayirmadan biitiin ¢ocuklarinin ve torunlarimn iizerine okuma adetini Izmir’de de
siurdiriiyordu. Geg¢ kalmis olsalar bile torunlarim bastan asag sivazlayarak okuyordu. Hatice
Hamm’1n ikinci kizi Afra Hanim, onun dualar1 sayesinde okul hayatin1 ciddi bir sikinti yasamadan
gecirdigini soyliiyor. Afra Hanim’a gore babaannesinin sezgileri de c¢ok kuvvetliydi. Karsisindaki
insanin sikintistm daha o sdylemeden hissediyor, en uygun sekilde yonlendiriyordu. Afra Hanim bu
tespitini gliclendiren iki hatirasim soyle anlatiyor:

[lkokuldan sonra hem Kur’an kursuna gidiyor hem de 6grencilerin kaldig1 evlere gidip ilmimi



artirmaya c¢alistyordum. Ogrenci evinde kalan kizlardan biri “Herkes birbirinin kardesi
olduguna gore kiyafetlerimiz de ortak sayilir herkes birbirinin kiyafetlerini giyebilir.” diye bir
sey ¢ikardi. Herkesi de bu konuda ikna etti. 4-5 kiz aralarinda anlastilar. Benim de aym seye
katilmanu istediler. Ben de hemen cevap vermedim. Araya hafta sonu girdi, eve geldim ama
siirekli aklimda bu mesele vardi. Kizlara ne cevap verecegimi diisiiniiyordum. Aslinda onlara
katilmak icimden gelmiyor ama dislanmak da istemiyordum. Ne anneme ne babaanneme
sorabildim. Arkadaslarin yanina gelmek i¢in evden ayrilirken babaannem her zamanki gibi
okudu, elini Optiim, vedalastik. En son olarak bana “Sen sen ol kimsenin kiyafetini giyme
kimseye de kendi kiyafetini verme.” diye tembih etti. Sorunum c¢Oziilmiistii. Arkadaslara
kiyafet ortakligim kabul etmedigimi soyledim. Gergekten de birka¢ giin sonra aralarinda
anlasmazlik c¢ikti ve bu meseleyl iptal ettiler. Yine arkadaslarla kalirken, evden birisi
hakkinda bir durum ortaya atildi. Kim ne biliyorsa anlattyordu. Benim de bildiklerimi
anlatmam icin 1srar ettiler. Yine araya hafta sonu girdi ve eve gittim. Donecegim sirada
babaannem beni kapidan ¢evirip hi¢ mevzusu yokken “Kizim kimseye sirrint verme.” dedi. Bu
tembih tizerine bildiklerimi anlatmadim. Birkag¢ giin sonra mesele anlasildi fakat eger ben
sOyleseydim zarar gorecektim. Babaannem bilerek ya da bilmeyerek bana rehberlik etmisti.

[zmir’de annesinin okumasiyla ilgili bir hatirasini da Mesih Giilen sdyle anlatiyor:

Her giin evden ¢ikisimda muhakkak arkamdan duasim ederdi. Bir giin icerde okudu sonra illa
merdivenin basina kadar geldi, okumaya devam ediyor. Ben de is¢ilere servis yapacagim diye
acele ediyorum. “Mesih dur duamu yapacagim.” dedi. O duasim etti, ben arabaya bindim. Evin
oniinden iki yol ayriliyor. Biri Karabaglar’a, biri de Yesildere’ye. Benim Yesildere’ye

gitmem lazzim ama o acele ile daldim Karabaglar yoluna. Daha o yola donmeden 6nce de
yammdan bir ekmek arabasi dyle bir gecti ki, yildirim gibi hizli. iginde de yiiksek sesle sarki
caliyordu. Biraz gittim Karabaglar’a dogru. Sonra fark ettim, yahu ben buraya niye girdim,
dedim. Hemen dondiim Yesildere’ye. Baktim ki, az dnceki ekmek arabasi kiyameti koparmus
orada. Biiyiik bir kaza olmus, arabalar birbirlerine girmisler. “Allah’1m, anamin feryadi buna
miydi1?” dedim.

“Bizim egitimimiz ailemizin haliydi”

Refia Hamm, sozlii nasihatlerinden ziyade hal diliyle verdigi dersler ile daha cok etkiliyordu
cevresindeki insanlari. Hiimeyra Hanim “Bir babaanneyi her gece namaz kilarken goriirseniz onun
diliyle kizim namaz kil demesine gerek olmaz ki” ciimlesiyle 6zetliyor onun hal tebligini. Gergekten
de Hiimeyra Hanim evlenmeden 6nceki dokuz sene geceleri babaannesiyle aym odada uyumus, higbir
gece uyandiginda onu yataginda uzanir halde gormemisti. Ya oturdugu yerde ayagini uzatarak namaz

kilar, ya Kur’an veya cevsen okur, tesbih c¢ekerdi. Bu ylizden Refia Hamim ne evlatlarina, ne
torunlarina hi¢gbir zaman “namaz kil” deme geregi duymanus, fakat vakit girdikten sonra “namaziniz



geciktirmeyin, namaz kagar” diyerek hatirlatmuisti. Kendisi de ezami dinler, oyalanmadan hemen
vaktinde namazini ikame ederdi. “Cocukluktan beri namaz kildigin halde neden hala kaza namaz
kiliyorsun?” diye soran bir torununa su cevabi vermisti: Gengligimde ¢ocuklarin, ev isinin telasiyla
hizli hizli kildigim namazlari, ‘kara namazlarimn’ kiliyorum.” Hiimeyra Hamm “Bizim egitimimiz
ailemizin haliydi, yasantisiyd1.” diyor.

Erkek-kiz ayirmadan biitiin torunlarina ilgi gosteren Refia Hanim, herkese farkli bir giizelligini 6ne
cikararak iltifat ediyordu. Bu yiizden kimse bir digerini kiskanmiyordu. Kiz torunlarinin diigiinlerinde
¢ok agliyor, iiziiliiyor; oglanlar1 evlendirirken de ¢ok mutlu oluyordu. Egitimlerine Izmir’de devam
eden Mazhar ve Kevser beyler, 6grenci yurdunda kaliyor, 2-3 haftada bir babaannelerini ziyaret i¢in
yamna geliyorlardi. Amcalarimn evine kendi evleri gibi girip cikiyor, Hatice Hamm’in ilgisi
sayesinde bu rahatligi hissediyorlardi. Refia Hamm, artik biliylimiis olsalar bile torunlarindan
sevgisini eksik etmez, sofrada yamna oturtup yemek yedirirdi. Bazen kaldiklar1 yurtta onlara nezaret
eden belletmen agabeylerinin, miidiirlerinin kimler oldugunu soruyor, kii¢iik hediyeler gondererek
“Hocana selamimu sdyle, sana iyi baksin.” diye tembihliyordu. Kemal Giilen Istanbul’da hukuk
fakiiltesinde egitime basladigt zaman kaldigr yurdun miidiiri Merhum Mehmet Ayvaci idi. Refia
Hanim ona da kendi 6rdiigii corap, mendil gibi hediyeler gondermisti. Refia Hamim’a ¢ok hiirmeti,
muhabbeti olan Ayvaci, hediyeleri gozyaslar1 arasinda kabul etmis, ondan bir hatira olarak
saklamisti. Torunlarimin okul sinavlarim bile takip eden Refia Hamim, dua niyetiyle her biri i¢in
hatime basliyor, 1-2 giinde bitirip dua ederek torunlarimin muvaffak olmasim diliyordu. Hatta
arkadaslar1 i¢in dua istediklerinde bile, “Allah yardimcilar1 olsun.” deyip kisa bir dua ile
gecistirmiyor, hemen orada ellerini agip uzun uzun dua ediyordu onlara da.

Torunlarina diiskiinliigiinii her firsatta gosteren Refia Hamim’1 bazen ikaz ediyordu Hocaefendi. ‘Bir
kalpte iki sevgi olmaz, olmamali’ sirrinca annesinin bu sevgisiyle imtihan olacagindan endiseleniyor,
“bu ¢ocuklar1 bu kadar sevme” diye ona anlatmaya ¢alisiyordu. Kemal Giilen de boyle bir hadisenin
sahidi olmustu. Hikayeyi kendisi s6yle anlatiyor:

Istanbul’da {iniversitede okurken Izmir’e Hocaefendi’yi ziyarete gitmistim. Sonra beraber
amcamin evine babaannemi ziyarete gittik. Eve beraber girdik fakat 6nce Hocaefendi’yle ikisi
bas basa hasret gidersin diye diisiiniip yanlarina girmedim. Hemen mutfaga gectim. Babaannem
tam kapimn karsisinda oturuyordu. Samirim Hocaefendi girerken aradan beni gordii.
Hocaefendi yanina oturup halini hatirtm sorduktan sonra ona sordugu ilk soru ‘Kevser’i
gordiin mii, Kevser nasil? Sanki ben Kevser’imi gordiim arkada, Hoca sen de gdrdiin mii?
Birka¢ kere sorunca Hocaefendi ‘Kevseeer’ diye Oyle bir seslendi ki yiiregim agzima geldi.
Kostum geldim ‘buyurun efendim’ dedim. Fakat Hocaefendi bana bakmuyor. Babaanneme
dondii. ‘Iste Kevser, ne yapacaksin ¢ok mu 6zledin?’ dedi. Gergekten 6zlemis beni
babaannem, ben de onu 6zlemisim. Ama bu sozlerin arkasindan bir hakikat gelecekti. “Kac
kere dedim anne, bu ¢ocuklar1 bu kadar cok sevme, Allah alacak elimizden.” dedi. Oyle



anlasiliyor ki, daha 6nceden konusmuslar bu mevzulari. Babaannem Allah kadim. Gonliinde
Allah sevgisinden bagka bir sey olsun istemiyor. Hocaefendi “Sen ¢ok sevme Allah senin
kalbine bakar serik goriir ve alir elimizden.” diyor. Boyle de bir hakikati var bu sevme

mevzusunun.

Istanbul ziyareti

Refia Hanim 1990°da, 77 yasinda iken Istanbul’a da geldi. O dénemlerde Hocaefendi daha c¢ok
Istanbul’da bulunuyor, vaaz ve konferanslar veriyordu. Ayrica torunlarindan burada okuyanlar vardi.
Cok sevdigi torunu Hiimeyra da bir sene 6nce evlenip Istanbul’da yasamaya baslamisti. Boyle bir
seyahati kendisi mi talep etti, yoksa Hocaefendi mi teklif etti bilinmiyor ancak her ne kadar uzun yol
yorucu olsa da, torununun evine geldigi zaman ¢ok memnun oldu. Muhterem validesi gelince
Hocaefendi de Istanbul’da bulunan uzak yakin biitiin akrabalarim1 yemege davet etti. Bu vesileyle uzun
yillardir birbirini gormeyen aile ferdleri bulusmus, yeni nesiller de tamgma imkanit bulmustu.

O gilin Hiimeyra’nin evine, Samil Aga’nmin amcasi Stileyman Efendi’nin torunlarindan Sabire (Sariye
Hala) Hanim da gelmisti. Korucuk’ta yasadigt donemde Sabire Hamim’in annesi ile ¢ok samimi
gorugiiyordu Refia Hamm. Birbirlerini kiz kardes gibi seviyor, yapacaklar1 islerde yardimci
oluyorlardi. Ozellikle dogum sonrasi ¢ocuklarin bakimu ve ev islerinde birbirlerini kolluyorlardi.
Korucuk’ta okuttugu ¢ocuklar arasinda Sabire Hanim da vardi. Yillar sonra aym evde bulusunca anne
kiz gibi sarilip aglastilar. Yan yana, el ele oturup, eskileri yad ettiler, hatiralarim paylastilar ailenin
diger hamimlariyla. Sofrada dertlesip aglamaktan yemek yiyemiyorlardi. Refia Hamm “Bacimin
yavrusu” diyor, bir daha bir daha sariliyordu Sabire Hamim’a.

Torununun evindeki o bulugma giiniinde uzak akrabalardan i1k defa gordiigii gelinlere “Sizler kusura
bakmayin. Biz sizi ¢ok fazla goremedik, size hizmet edemedik, emek veremedik.” diye konustu Refia
Hamm. O yasinda bile ortada gordiigii bir eksiklikten {lizerine diisen pay1 Ustleniyor, gelinlerle
yeterince 1lgilenemedigi icin mahcubiyetini ifade ediyordu. Onun bu tavri, gen¢ hammlarin da
kendilerine ‘acaba bizim de yapmamiz gereken ama ihmal ettiimiz bir seyler var mi?’ sorusunu
yoneltmelerine zemin hazirliyordu.

Istanbul’da kaldig1 {i¢ giin boyunca hicbir yere ¢ikip gezmeyi, sehri dolasmay: istemedi Refia
Hanim. Zaten siirekli ziyaretcileri gelmis, ev dolup bosalmusti. Sonrasinda yine Izmir’e dondiiler.

Egitim hizmetlerinin ilk tohumlar

Fethullah Giilen Hocaefendi, usulsiiz takibatin bittigi ve artik serbest kaldigi 1986’dan itibaren
Istanbul’a sik sik gidip gelmeye baslanusti. 6 Nisan 1986°da Biiyiik Camlica Camii’nde verdigi vaaz
ile alt1 sene aradan sonra kiirsiilere yeniden donmiis oldu. Hocaefendi aym yi1l 6 Haziran’da tli¢lincti
haccim yapmak niyetiyle kutsal topraklara dogru yola ¢ikti. O hacda iken, Hocaefendi’nin Izmir’de
vaaz verdigi Bornova Camii’nin imanm olan Mehmet Ozyurt Diyarbakir’da tutuklandi. Dogu illerinde
sikiyonetim devam ediyordu. Savcilik, Mehmet Hoca’nin defterindeki bazi bilgilerden hareketle



sorusturmasina Hocaefendi’yi de dahil etti. Hocaefendi durumdan haberdar oldugunda hacda idi ve
tam olarak ne ile su¢landigim bilmiyordu. Déner donmez havaalaninda tutaklanma ihtimaline karsilik
karayoluyla donmeyi tercih etti. Urdiin-Sam-Halep iizerinden simira geldi. Arkadas1 Hayati Yavuz ile
beraber, iz birakmamak i¢in ayakkabilarim ¢ikarip dikenli kumlu bir yolda yiirtidiiler. Belki yarim
saat slirecegl sOylenen yolda alt1 saat siiren bir gece yliriiyiisiiniin ardindan Tirkiye’ye giris yaptilar.
Hocaefendi’nin dizlerine kadar yiizlerce diken batrmus, ayaklari iltihaplanmusti. Izmir’e gelen
Hocaefendi, vakit kaybetmeden Devlet Giivenlik Mahkemesine gidip ifade vermeye geldigini soyledi.
Ifadesi alindiktan sonra takipsizlik karar1 verildi.

Hocaefendi, 12 Eyliil darbesi sebebiyle 10 yil ara verdigi seri vaazlarina 13 Ocak 1989 giinii
Istanbul Uskiidar Valide Sultan Camii’nde yeniden basladi. 16 Mart 1990°a kadar 62 hafta siiren bu
cuma vaazlarinda Peygamber Efendimiz’in (s.a.v.) hayatim anlatti. Aym donemde pazar gilinleri
Siileymaniye, Fatih, Sultanahmet gibi biiyiik camilerde, Izmir’deki Hisar, Sadirvan camilerinde,
Ankara Kocatepe’de ve Erzurum’da 43 ayr1 vaaz verdi. Hocaefendi, 16 Haziran 1991 giinii vaazlarim
noktaladi. Bu karar1 almasinin sebebi, kendisine yapilan suikast planlar1 yliziinden cemaatin de zarar
gormesinin Oniine gecmekti. Hocaefendi, bu donemde yaptigi vaaz ve sohbetlerde, ayrica goriistiigii
isadamlarim ve hayirseverleri Sovyetlerden bagimsizligim kazanmaya baslayacak olan Orta Asya
tilkelerine egitim kurumlar1 agmalar1 i¢in tesvik ediyordu. Bu arada, 1990°da Avrupa’mn cesitli
tilkelerine ziyaretlerde bulunarak oralarda yasayan gurbetcilerin durumlarina vakif olmaya calisti,
cesitli konferanslara katildi. 1993’te de Amerika, Kanada ve Avustralya’nin ¢esitli bolgelerinde
yasayan Turklerle goriismek tlizere 50 gilin siiren bir seyahat gerceklestirdi. Sovyet rejiminin
yikilmasiyla bagimsizligina kavusan Orta Asya iilkelerinde okullar a¢ilmasi i¢in yaptigr tavsiyeler de
esnaf ve egitimcilerden karsilik bulmus, ilk girisimler baglamusti.

“Bir cocuk gibi basimi dizlerine koyayim”

Biitiin bu yogunluk i¢inde annesini ihmal etmiyordu Hocaefendi. En az haftada bir ziyaret ediyor, sik
sik telefon edip halini soruyordu. Annesinin sagligim ¢ok onemsiyor, kardeslerini ve gelinleri Refia
Hamm’in sekerden dolayr yaptigi diyeti uygulamalari i¢in uyariyordu. Hocaefendi’nin gelecegi
zamanlar biiyliglinden kiictigline herkesi bir mutluluk, heyecan dalgasi sarardi. Refia Hamim bile
heyecanlanir, eger kiyafetinin miisait olmadigim diisiiniirse degistirir, kendine ¢eki diizen verirdi.
Hocaefendi annesini ziyarete geldiginde, eger odada baska biri varsa, kardesi bile olsa onun yaninda
annesine mesafeli duruyor, elini Opiip halini hatirim sorduktan sonra digerleriyle goriisiiyordu.
Yakin-uzak akrabalarla miinasebetlerin siirdiiriilmesini ¢cok dnemsiyor, kimin nerede oldugunu, neler
yaptiklarim takip ediyor, varsa ihtiyaclarim gidermek icin ¢abaliyordu. Ozellikle yeni gelisen
nesillerin elinden tutulmasi, okutulmasi i¢in her tiirlii imkam arastirtyordu.

Fakat yalmz kaldiklarinda kiigiik bir ¢ocuk gibi annesinin sefkatini hissetmek ihtiyacim duyuyor,
basinmt dizlerine koyarak onun da evlat hasretini dindirmesine firsat veriyordu. Anne ile evladin bu
haline hi¢ kimse sahit olmus degildi. Hocaefendi bu sirrim ve annesinin kendisine olan diiskiinliigiinii



vefatindan ii¢ sene sonra 1996°da yaptig1 bir sohbette soyle anlatnustir:
55 yasinda anamin yamna giderim, hala bir ¢ocuk gibi basimi dizlerine koyayim, saglarimla
oynasin, koklasin, bana bir de nasihat ¢eksin. “Bak bir yere giderken sakin meslerini giymezlik
etme, kaloriferlerini yakmazlik etme, yatarken battaniyeni al {izerine, lisiirsiin ne olur ne olmaz,
giderken, arabayi 1yi sofor kullanmiyorsa binme o arabaya.” der, diinya kadar der... Hani
i¢inizden gelir ki, “A be ana ben bunlar1 bilirim.” Ama dememisimdir ben. Ciinkii anama kars1
ukalalik yapmaktan da sakimrim. Ciinkii anne bu...

Refia Hanim’in 6grettigi dua

Mesih Bey’in evinin karsisinda Turgutlu esrafindan Rifat Sayar’in ingsaat malzemeleri sattigi bir
diikkam vardi. Rifat Bey’in esi Perithan Hanim, Refia Hanim’1n sik gelen ziyaret¢ilerindendi. Bir giin
ona ‘“pencereden bakarken goriiyorum, oglumun bir sikintis1 mu var?” diye sordu. Perihan Hamm,
biraz maddi sikintilar1 oldugunu anlatti. Bunun {izerine Refia Hamm, Biiyiik Cevsen dua kitabinda
Evradi Kudsiye boliimii icinde bulunan Ali Imran suresi 26-27. ayetlerini sabah-aksam yediser kere
okumalarim tavsiye etti.?2

Tesettiire riayeti, nahamremden uzak durmasi

Bugiin bir¢ok ailenin ihmal ettigi yakin akraba arasindaki mahremiyete riayet konusu bu ailede kili
kirk yararcasina yasamyordu. Refia Hamim, kendisi buna 6zen gosterdigi gibi, geldigi aileyi de boyle
bulmus, evlatlarim aym hassasiyette yetistirmis, gelinlerini buna gore se¢misti. Fethullah Giilen
Hocaefendi’nin “olmasi1 gerekenin de iistiinde olduk¢a mazbut” diyerek tarif ettigi Refia Hamm,
sadece dinen namahrem degil, birbirine mahrem olan aile fertlerinin bile miinasebetlerinde, hal ve
tavirlarinda, giyim kusamlarinda dikkatli olmalarim istiyordu. Ona gbére bu, hayamin, edep ve
terbiyenin geregi idi. Mesela kendisi evlatlarinin, hatta torunlarinin yaninda bile abdest hazirlig i¢in
coraplarini ¢ikarmaz; bagsim hi¢ kimsenin yaninda agmazdi.

Bu hassasiyetlerini kizlarinin yetismesinde de bir 6l¢ii olarak hayata gegirmisti. Nurhayat ve Fazilet
hammlar kiiciik yasta baslarim Ortmeye baslamus, baba ve kardeslerinin yamnda abdest dahi
almamaya dikkat etmislerdi. Oyle ki, Fazilet Hamm “Babamuz geldiginde abdest aliyor olursak hemen
kollarimiz1 indirir, egilir ¢coraplarimiz1 giyerdik. Biz dikkat etmesek bile annem kas g6z isaretiyle
hatirlatirdi.” diyor.

Refia Hamm, sadece gengliginde degil, ilerlemis yasinda da mahremiyetini muhafaza i¢in azami
dikkat gosteriyordu. Bir bayram giinii odasinda misafirleriyle otururken Hocaefendi’nin yakin
arkadaslarindan bir grup bayramlasmak, duasim almak i¢in ziyaretine geldi. Onceden haber verilse
herhalde miisaade etmezdi ama bir emrivaki s6z konusuydu. Hocaefendi’nin bilgisinin olusu da elini
kolunu baglamis, mecburen yanlarina ¢ikmayr kabul etmisti. Ehranum {izerine alirken bir taraftan da
soguk terler dokiiyor, ‘Haci bana bunu niye yapti ki, ben simdi nasil ¢ikacagim onlarin karsisina’ diye
sOyleniyordu. Yiziinii de tamamen Ortlip salona girdi, kapimn yakimna oturdu. Bayram tebriklerine



basiyla ve ¢ok algak sesle mukabelede bulundu ve hemen ¢ikti. Yagmurun altinda durup 1slanmis gibi
terlemisti. Refia Hamm’1n o telasl hali, o yasindaki utangacligi, orada bulunan misafirlerim tesettiir,
edep, haya ve namahrem gibi kadinlarin dikkat etmesi gereken mevzularda binlerce kelimelik
nasihatten daha tesirli olmustu.

Seksen senelik Omriinde inandi1d1 gibi yasama konusunda, tesettiir, ibadet gibi mevzularda asla taviz
vermeyen Refia Hamm, saglig1 s6z konusu olsa bile kararliligindan vazgegmiyordu. Bir giin Mustafa
Birlik’in esi Mirag Hamim ile kiz1 Ayse Hanim ziyaretine gittiklerinde onu ¢ok 6fkeli buldular. “Hoca
bana doktor yolluyormus.” dedi onlara. Goriliniise bakilirsa bunda bir sey yoktu, cilinkii ayaklarinda
uzun zamandir hareketini kisitlayan agrilar1 vardi. Ayse Hamim da onu rahatlatmak i¢in bu minvalde
ifadeler kullandi: “Ne giizel iste. Doktor seni muayene edecek, agrilarina 1yi gelecek ilaglar verecek.
Hocamiz seni sevdigi i¢in yolluyor onu.” Ofkesi gegmemisti. “Hoca bilmiyor mu ki, benim viicudumu
namahrem bir kisi gormedi.” Ayak bilegini gostererek “Suradan iistiinii bir kisi bile gormemistir.”
dedi. Durum vahimdi. Ayse Hanim bir orta yol buldu “Gel seninle bir pazarlik yapalim. Sen giizelce
carsafint giy, s0z veriyorum ben yaninda duracagim. Hatice de olacak. Biz doktora senin agriyan
bolgelerini tarif edecegiz.” Eve gelen doktor da zaten onun hassasiyetlerini bilen bir uzmandi. Sadece
agrilarim kendisinden dinlemek istemisti. Bugiinkii gibi ileri tetkik cihazlarimn bulunmadig 80’li
yillarda hastaneye de gitse doktorlar sikayetlerini dinleyip agr1 kesici belli ilaglar1 yaziyorlardi. O
glin eve gelen doktor da tarif edilen agrilara gore gerekli receteyi yazmusti.

30 Kim aradigmi ciddiyetle ararsa, ancak o bulabilir.

i Sibgatullah Bey mikat yeri olan Ten’im mescidine gidebilmek i¢in bir arkadagmm arabasmi emanet almis, soforkigiinii yaparak annesini
gotiirmiistii. Sibgatullah Bey annesinden ayri fazladan iki umre daha yapti Birini babas1 Ramiz Hoca adma niyetlendi, digerlerini isim
vermeden ge¢misleri namma ifa etti. Ikinci umresini ve tavaflarmi kimler i¢in niyetlenerek yaptigni sormanisti annesine.

32 «Kulillahiimme malikel miilk...” diye baglayan bu ayetlerin meali soyledir: “De ki ey miilkiin sahibi olan Allah’m! Diledigine miilk
verirsin, dilediginden de miilkii ¢eker alirsm; diledigini yiiceltir, diledigini algaltrsm. Hayir yalniz senin elindedir. Gergekten sen, herseye
giicii yetensin. Geceyi giindiiziin igine sokarsm, giindiizii de gecenin i¢ine sokarsm. Oliiden diri ¢ikarwsm, diriden oli ¢ikarmrsim.
Diledigine de sayisiz rizik verirsin.”
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VEDA VAKTI



Veda Vakti

“Hatice bana annem gibi bakiyor.”

eker hastaligi Refia Hanmim’1 son yillarinda iyice zorlamaya baslamisti. Tuvalet ihtiyacina sik sik
S kalkmas1 gerekiyor, her an ibadet halinde oldugu i¢in abdest tazeliyordu. Bu onu yoran bir hal
almisti. Disar1 ¢ikmak istemiyor ama misafiri de sevdigi i¢in herkesin yanina gelmesini bekliyordu.
Artik ailesiyle beraber yer sofrasina oturamaz olmustu. Hatice Hamm sofrayr onun odasina hazirliyor,
yemegini oturdugu yerde yine kendileriyle bir arada yemesine imkan veriyordu. Evde misafir olmasa
bile torunlar1 ve ¢ocuklar1 onu odasinda yalmz birakmuyor, islerini sohbetlerini hep onun yaninda
stirdiiriiyorlard.

Kutbeddin Bey 1987°de, Hasbi Bey 1989°da Hocaefendi’nin tavsiyesiyle ailelerini alip Izmir’e
tasindilar. Refia Hamum’1n iki gelini daha olmustu izmir’de fakat o ¢ok alistif1 icin Mesih Bey’in esi
Hatice Hanim’1n yaninda olmayi tercih ediyordu. Hatice Hanim da hayatim tamamen Refia Hamm’a
adamis gibiydi. Cocuklarindan daha 6zenerek bakimiyla ilgileniyor, hizmetine kosuyordu. Nisanlilik
donemiyle beraber vefatina kadar 24 sene, kisa donemli ayriliklarin haricinde hep bir arada
yasamislardi. Refia Hanim’1n olmadigr bir hayat tasavvuru yoktu. Ozellikle yatagindan kendi basina
kalkamadig1 son aylarinda her an yam basindaydi. Fakat bu sadece sorumluluk duygusuyla yapilan bir
hizmet degil, tamamen gonliinden gele gele, severek, 6zenerek, mutlulukla siirdiirdiigii bir hayat
tarzirydi. Hatice Hamm kayinvalidesine nasil hizmet ettigini soyle anlatiyor:

Allah heves verdi bana. Yapiyordum. Kendi basina yikanamazdi, hali yoktu, cok zor gelirdi. 5
cocugum var. Onlarin banyolarini yaptirdigim giin belim agrir, halsiz olurdum, ama annemi
sabah banyo yaptirayim diye aksamdan niyetlenince sabah ding kalkardim. Bazen Mesih Beyle
aksamdan konusur ikna ederdik. Keyifle yaptirirdim banyosunu. Bembeyaz sag¢larini tarardim.
Nasil giizel giinlerdi o giinler! En gilizel giinlerdi.

Hatice Hamm, ¢ok zaruri bir durum olmadiktan sonra kayinvalidesini yalmz birakip evden bir yere
ayrilmiyordu. Kendi kizlarina bile giivenip emanet edemiyor, her amnda yamnda olmaya calisiyordu.
Fakat bir giin Refia Hamim yeni dogum yapan torunlarindan birinin yamina bebek gormeye gitmelerini
istedi. Kendi yamna da oglu Hasbi Bey’i cagirdi. Ikisi evde otururken Hocaefendi cikageldi.
Annesine sagliginin nasil oldugunu, bakimindan memnun olup olmadigini sordu. Aldig cevap iizerine
cok duygulanmisti: “Hoca, gelin bana Oyle bakiyor ki, annem gibi bakiyor, annem gibi.” Bunun
lizerine “Madem annen gibi bakiyor, hadi onun i¢in dua edelim” dedi Hocaefendi. Ucii beraber
ellerini acip gelinleri Hatice Hamm’a hayir duada bulundular. Ziyaretten donen Hatice Hanim’a bu
glizel haberi Hasbi Bey verdi. Bu miijjde Hatice Hamm i¢in yasadig biitiin sikintilar1 unutturacak
kadar giizeldi. Ciinkii o da kayinvalidesini goniilden seviyor, hizmetini génliinden gelerek yapiyor ve
ondan ayr1 duramiyordu. Yasadig yorucu hayattan hicbir sikayeti yoktu.



Stirekli misafirin girip ¢iktigr evin biitiin sorumlulugu Hatice Hanim’1n tizerindeydi. Onun da kiigiik
cocuklar1 vardir ve her ise kosturmakta zorlamyordu. Gelininin halini géren, bilen Refia Hamim, bazen
samimi goristiigii hammlarin da kendisiyle ilgili isleri yapmalarina izin veriyordu. Onlardan biri de
Muteber Hanim’di. Bazen gelip bir hafta kadar kalan Muteber Hamm’in kendisine bdylesine hiirmet
ettigini bir giin Hocaefendi’ye de anlatti Refia Hamm. “Oyleyse ben ona bacim diyeyim bundan
sonra.” dedi ve onun i¢in dua etti Hocaefendi.

“Sen de mi?”

Refia Hanim’1n sekerinin yiikselmemesi i¢in yedigine i¢tigine ¢ok dikkat etmesi gerekiyordu. Hatice
Hanim, kayinvalidesinin yemeklerini doktorlarin verdigi diyet listesine gore yapiyordu. Fakat Refia
Hamm ailedeki herkes gibi tatlilari, hamur islerimi ¢ok seviyordu. Evde herkes diyet yapmadig ve
yemekler bir arada yendigi icin de ¢ok sevdigi yemeklerden uzak durmasi zor oluyordu. Bayramlarda
kendisi tatl1 yiyemiyor fakat misafirlerine yemeleri i¢in 1srar ediyordu. Giin boyu gelen misafirlerine
cayla beraber en az iki ii¢ ¢esit ikram cikaran Hatice Hamim, ona da diyetine uygun seyler
hazirliyordu. Yasakli yiyecekler arasinda ekmek de vardi ve bu Refia Hanim’1n ¢ok zoruna gidiyordu.
Annesini ziyaret ettigi bir giinii Salih Bey soyle anlatiyor:

Anamin yamna girmeden once yengeme “Hakkim helal et simdi senin aleyhinde konusacagim.”
dedim. Yanina girdim, baktim yemek yiyor, sofrasinda kus siitii eksik, etinden boregine kadar
azar azar her seyi koymus gelini ama ekmek yok. “Bana ekmek vermiyorlar.” diye sikayet etti.
“Ekmek pahali da ondan vermiyorlar.” dedim. Durdu o zaman, bir sey demedi ama gelini
sikayet edip biraz rahatladi. Ertesi giin “Yahu bu ekmek etten de mi pahali, et veriyorlar
ekmek vermiyorlar.” demisti.

Bazen Hocaefendi’ye de naz makanminda sikayet ediyordu “Kendileri yiyor bana vermiyorlar.” diye.
Hocaefendi annesinin sagligi ile ona olan sevgisi arasinda kaliyor; onu iizmeden gonliinii hos tutmaya
calistyordu. Bir keresinde yine gelinini sikayet eden annesine “Gelin hakli ana.” deyince Refia Hamim
“Sen de mi?” der gibi yiiziine bakmus, artik bir sey dememisti. Annesinin o bakisini hi¢ unutmayacakti
Hocaefendi, ve ‘haksiz oldugu durumda bile onun tarafinda mm olmaliydim acaba’ diye kendini
sorgulayacakti.

Seker hastalarina iy1 gelecegini 6grendidi her seyi, diyete uygun yiyecekleri annesine gonderiyor,
onu biraz olsun rahatlatmayr arzu ediyordu. Tedavinin tesirli olmasi i¢in Refia Hamm’in kilo da
vermesi zaruri idi. Ancak yasli, hareketi iyice kisitlanmus bir insanin sadece az yiyerek bunu
basarmas1 ¢ok zordu. Hocaefendi, Istanbul’da o zamanlar ¢ok yeni olan viicudu terletip kaslari
hareket ettirerek zayiflamaya yardimci bir cihaz alip annesine gondermisti. Kendisi de seker
hastaligina maruz kaldig i¢in annesine neyin iyi geleceginmi c¢ok iyi biliyor, ona gore annesine
bakanlar1 yonlendiriyordu. Siirekli yaninda olamasa bile kardeslerinden diizenli haber aliyordu.

Refia Hamim, rahatsizliginin iyice ilerledigi, gozlerinin artik gormedigi son zamanlara kadar elinden



orgiistinii birakmamisti. Ancak, artik agir orgliler yapamiyor, daha ¢ok el bezi corap gibi kiigiik
parcalar dokuyor ve bunlarin hepsini dagitiyordu. Ozellikle yetimleri, dul hanimlar1 gdzetiyordu. Bir
keresinde Hocaefendi bir ¢ift yilin ¢orap istemisti. Refia Hamm sadece kendi evladina ¢orap 6rmekle
yetinmemis, onlarca ¢ift 6rlip Hocaefendi’ye gondermisti, talebelere dagitsin diye.

Yine torunu Stimeyra’min yeni dogan bebegine yelegiyle patigiyle on parcgalik bir takim ormiistii.
Ordiigii kiyafetleri kurdelelerle siislemis, zeytin ¢ekirdeginden diigmeler yapmusti. Fakat hasta oldugu
i¢cin Olgiileri tam denk getirememis, kiminin kolu uzun kiminin pagasit kisa kalmisti. Fakat o halinde
bile, kendini birakmamasi, sevdikleri i¢in bir seyler yapma c¢abasi ¢ok onemliydi. O hi¢gbir zaman
kendisi i¢in yasamamisti. Mesih Bey’e ordiigii fanilayr Hatice Hamm’a verirken “Once Mesihe
giyindir sonra yika. Her ilmegine bir ihlas okumusam salavat ¢ekmisem.” diyordu. Onun dedigi gibi
yapan Hatice Hanim daha sonralar1 giydirmeye kiyamadi, eskimesin hatira kalsin diye muhafaza etti.
En son hastalanmadan 6nce Kutbeddin Bey i¢in bir i¢lik oriiyordu. Ziyaretine gelen Melahat Hamm’a
nasil yikayacagim anlatirken sunlari sdyledi: “Bu kazaklar: ti¢ tane ordiim ikisini o giysin, biri de
senin. Sen de hasta olma ogluma iyi bakasin. Eskidigi zaman yenisini 6rersen 60 ¢ift on 60 ¢ift arka
yapacaksin, kimseye de sorma, bir yere yaz unutma. Ilk yikarken sakin ola makineye koyma. Ilk
suyunu legende al, cigeklerin dibine dok. Ben onlar1 dokurken her ilmegine salatii selam okudum,
hi¢bir ilmegini bos 6rmedim.” Melahat Hamm da vefatindan sonra esine giydirmeye kiyamadig bu
iclikleri hatira olarak saklayacakti.

“Bugiin cevsenimi okuyamadim.”

1993°te bir bahar sabahi, Mart ayimn sonlar1 olmaliydi, gecesini yine ibadet, tesbih, dua ile geciren
Refia Hamim sabah namazindan sonra bir miiddet dinlenmeye ¢ekilmisti. Uyandi1g1 zaman her zamanki
gibi cevsenini eline alip okumak istedi fakat harfleri se¢ip okuyamiyordu. Yiiksek seker gozlerine
tesir etmis, gorme kabiliyeti giderek azalmuisti. Hemen gelini Hatice Hamim’a seslendi “Bugiin
cevsenimi okuyamadim.” dedi. Cok lizgiindii. Her zamanki gibi yamnda bir orgii 1s1 vardi. Hatice
Hanim “Bu beyaz i1s gbzlerini yordu. Dinlenerek yapsan daha iyi olurdu.” deyince “Aman yok, bu
bitsin, yarim kalmasin.” diyordu. Fakat Hatice Hamm *“S6z veriyorum, ben bitirecegim.” diyerek
orgistinii kaldirdi. Yazi okuyamuyor fakat etrafindaki insanlari secebiliyordu. Kalkip ihtiyacina
gidebiliyor, abdest alip oturdugu yerden namazim kiliyor, yemegini yiyebiliyordu. Mesih Bey o giin
biitiin kardeslerini arayip annesinin rahatsizlandigim haber verdi.

Ertesi giin yine okuyamadi cevsenini. Boylelikle giinden gline gérme kabiliyeti azaldi. Giin iginde
farkinda olmadan uyumaya basladi. Hareketleri de 1yice yavaslamusti, artik yemegini de yiyemiyordu.
Ne tabag bulabiliyor, ne kasigi agzina gotiirebiliyordu. Hatice Hamm yediriyordu yemegini. Bir
keresinde Hatice Hamim lavaboya gotiirmiistii. Geri getirirken yiirityemedi Refia Hamm, diismemek
i¢in gelinine dayandi. Hatice Hamm, zor da olsa onu tutmus, diismesini onlemisti. O zaman “Sen
benim elimden tuttun Resulullah da senin elinden tutsun.” diye dua etti. Bu son kalkisiydi. 20 giin
i¢inde hastaligr 1yice ilerleyecek ve sonunda bilincini kaybedecekti.



Refia Hamim, gozleri az gérmeye basladigi zaman Hocaefendi’yi sormus, “Haber verin gelsin,
gdzlerim kapanirsa belki bir daha gdremem.” demisti. Hocaefendi ise o siralarda Istanbul’daydi.
Annesinin rahatsizlandigini haber alinca kendisi hemen gelememis, uzman doktorlar1 eve yonlendirip
muayene etmelerini istemisti. Muayene sonrasi hemen hastaneye kaldiran doktorlar, izmir Sifa
Hastanesi’nde yapilan tetkiklerde beyin kanamasi gecirdigini tespit ettiler; artik yapilacak bir seyin
olmadigim soyliiyorlardi. Bilinci kapali yatan Refia Hamm, hastanede ziyaretine gelen
Hocaefendi’nin sesini duyunca kendine geldi ve gozlerini bir an acip bakti etrafina. “Hoca mu geldi?”
diye sordu. Evet dediler, fakat hemen yaninda olmasina ragmen onu tantmiyordu. “Hoca iftar ettt mi?”
diye tekrar sordu. Sonra “bana dua etsin” dedi. O halinde bile evlattan 6te sevdigi, hiirmet ettigi
Hocaefendi’nin duasinda teselli bulacagina isaret ediyordu. “Dadasim nerde?”” diye sordu bir de. 18
sene once vefat eden Agabeyi Abdiirrezzak Efendi’yi soruyordu. Sonra yine yatti, gozlerini kapatip
kendi alemine daldi.

Hocaefendi, her zaman ayakta gordiigii muhterem annesinin o halini goriince ¢ok iiziilmiistii. Bunu
kendisi de “Annemin bu kadar agirlastigini tahmin etmiyordum.” diyerek anlatmusti. Hastanede
yapilan tetkiklerde rahatsizligimn iyice ilerledigi, artik yapacak bir sey kalmadig gorilmiistii.
Donitisii yoktu. “Hastanede kalmasin madem, evimizde bakalim anamizi.” diye diislinen evlatlar1 evin
salonunu bir hastane odasina ¢evirdiler. Hastane yatagi ve gerekli biitiin cihazlar getirildi. Sabah
aksam gelip bakimim yapan, ilaglarim veren bir de hemsire tutuldu. Ciinkii bu artik Hatice Hamm’1n
yapabilecegi bir tedavi degildi. Fakat yine de hemsireden serum degistirmeyi 68renen Hatice Hamim,
gece boyu Refia Hamm’in basinda duruyor, gerektiginde 6grendigi gibi ihtiyaglarim karsiliyordu.
Annelerinin rahatsizlandigim duyan Nurhayat ve Fazilet hanimlar da gelmis, yaminda duruyorlardi
fakat Hatice Hamm yine de ‘ya bir sey olursa, serumu ¢ikarsa vb.” endiseler yliziinden odasina gidip
uyumaya cesaret edemiyordu. Giindiiz de evin telasiyla mesgul olan Hatice Hamm, giinde yarim saati
bulmayan hafif dalginlik uykulariyla ayakta duruyordu.

Hocaefendi annesini kardeslerine emanet edip Istanbul’a dénmek zorunda kalmisti. Ciinkii Refia
Hamm’in bu halinin ne kadar siirecegi bilinemiyordu. Hocaefendi, yine ‘hizmet’ demis, vazifeye
kosmustu. Fakat akli ve kalbi ile her an kiymetli validesinin yamndaydi. O siralarda verdigi
vaazlarda ve yaptigi sohbetlerde mutlaka annesini amyor, hitap ettigi cemaatten onun sagligina
kavusmasi i¢in dua istiyordu. 13 Haziran 1993’te bir konugsmasinmin ardindan cemaate hiirmetlerini ve
saygilarim ifade ettikten sonra sdyle diyordu: “Cok dua edin. Ummeti Muhammed’e dua edin. Bir de
benim tlizerimde ¢ok hakki olan, su giinlerde ¢ocuklagnus bir hasta validem var. Onun i¢in de dua
beklentilerimi size arz eder, Allah’a 1smarladik derim...” 22 Haziran 1993 tarihindeki konusmasinda
ise “Ben 55 yasimdayim. Hala annem beni dizlerinin dibinde bir ¢ocuk gibi goriir. Su hastaliginda
bile li¢ kelime konusuyorsa sayet ‘gelsin burada otursun, hala niye gelmedi, hala niye gidiyor’ der.
Biitiin anneler boyledir.” diyerek annesinin kendisine diiskiinliigiinii anlatiyordu.

Kur’an, namaz, misafir



Izmir’de ise hiiziinlii bekleyis siiriiyordu. Evdeki herkes sirayla Refia Hamm’in basucunda oturup
hafif sesle Kur’an okuyordu. Bazi geceler uykusunda kalkip oturuyor, bildigi biitiin sahabelerin
isimlerini sayiyor, her bir ismin ardindan ‘huzuruna geldim’ diyordu. Ardindan sag elinin sehadet
parmagim kaldirtyor, sehadet getirip yatiyor, uyumaya devam ediyordu. Bazen de kendi kendine
sayiklar gibi konusuyordu: “Misafirlere bakin, Kur’an okuyun, namazlarimz kildimz nmm?” Bu ii¢
ciimle onun hayatinin ozeti gibiydi. Omrii boyunca namazim hi¢ ihmal etmemis, Kur’an’dan
ayrilmamis ve misafirsiz durmamusti. Bilinci kapali yattigi su halinde sdyleyebildigi seyler de
bunlardan ibaretti. Bazen de yine yatagina oturup gozlerini acgiyor fakat etrafindaki kimseyi gérmeden
Rahman, Yasin ve baska surelerden ayetler okuyor, sonra yine goziinii yumup bir sey olmamus gibi
yatryordu.

Bu arada sagliginda sik goriistiigli, sevdigi hammlar ziyaretine gelmeye devam ediyordu.
Konusamasalar bile basinda durup Kur’an, cevsen okuyarak, dua ederek onunla hemhal olmaya
calisiyorlardi. Bir cuma giinii ziyaret¢ilerden bir hamim tam cuma namazi saatinde ziyaretine gelmisti.
Kimseyi tammadigini, konusmadigini gordiigii halde cok sevdigi i¢in kendisini tamyacagim
diistinmiis, gozii kapali yatan Refia Hanim’1 1srarla sarsiyor “Beni tamdin mu, bak ben geldim.”
diyordu. Orada bulunanlar bile bu manzaradan rahatsiz olmustu. Nihayet Refia Hanim gdzlerini
hafif¢ce aralayip muhatabinin ytiziine baktiktan sonra besmele ¢ekip Cuma suresini okumaya basladi.
Bitirince tekrar gézlerini yumup sessiz sakin haline dondii. Demek ki diinya kelamu tamamen bitmis,
dilinde 6mriinii verdigi Kur’an’dan baska bir sey kalmanusti.

Onun giinden gline bu alemden uzaklastigim en iyi Hatice Hanim fark ediyor, ulasabildigi herkesi
gelip sagken gormeleri icin ¢agiriyordu. istanbul’da evli olan kizi Hiimeyra Hanim, babaannesini son
ziyaretini sOyle anlatiyor:

Annem bizi ¢cagirtyordu ama ben onun bu kadar ciddi hasta oldugunu algilayamamistim. O her
zaman ayakta, dimdik duran bir insandi. En fazla biraz hastalanmis olacagim saniyordum.
Onsuz yasamayr diisiinemiyordum. Yamna gitti§imizde yatakta oturuyordu. Sirtina yastiklar
dayamiglardi. Zayiflamisti. Konusamuiyordu. Degisik biriydi sanki. Geleni c¢ok fark
edemiyordu ama annem karsisina oturdugu zaman onu fark ediyor “Hatice sen oturma, git
misafirleri yedir.” diyordu; ¢linkii onun i¢in misafir ¢ok onemliydi. Dili bagka bir seye
donmiiyor ama misafire doniiyordu. Yasin okuyordum o da dinliyordu. ‘selamun kavlen min
rabbin rahim’e geldigim zaman oradan itibaren benimle birlikte yedi ayet okudu. Dili Kur’an’a
doniiyordu. Arada bir karsisina oturdugum zaman “oturmayin, namaz kilin” diyordu.

Donemin Cumhurbaskani Turgut Ozal 17 Nisan 1993°te vefat ettiginde Refia Hanim, kisa siire sonra
kendisi de hastalaninca hatimini bitiremedi. Vefatindan iki giin 6nce kendine geldigi bir an vasiyet etti
evlatlarina “Ozal’a hatim baslanusim, onu bitirin.”

“Gelin yanimda oturun, zaten gidecegim.”



Refia Hamm’in durumunun iyice agirlastigi giinlerde ailesinden ve sevenlerinden bazi kisilerin
gordiigi riiyalar aslinda yolculugun yaklastiginin da habercisiydi. Erzurum’da yasayan Siilale Hamim
(gorimcesi Diirdane Hamm’1n kiz1) soyle bir riiya gormiistii:

Evinde odasinda ceyizini seriyordu. Yesilli sarili islenmis oOrtiileri vardi. “Biiyiikabla ne
yapiyorsun” diye sordum. “Ceyizimi seriyorum, gel yardim et.” dedi. Sabah uyaninca hemen
annemi aradim. Riiyanm anlattim. Agladi annem. Ablam hasta, dedi. Bundan iki giin sonra
bliylik ablamin vefat ettigini duydum.

Yine o giinlerde Turgutlu’nun Akcapinar Koyli’'nden Fatma Hamm su riiyayr gordii:

Riilyamda c¢ok biiyiik bir kalabalik cevsen okuyordu. Hizmetten tamdigim herkes oradaydi.
Hatta yillar dnce vefat etmis olan Mehmet Ozyurt hocamiz bile oradaydi. Haci Kemal
(Erimez) Bey ile kizi da aramizdaydi. O kalabaliga ni¢in toplandiklarim sordum. “Hocaanne
gelin gelecek, onu bekliyoruz.” dediler. Hocaanne’nin ¢ok hasta oldugunu biliyordum. Bundan
birkag giin sonra da vefat haberini aldik.

Iskilip’te oturan torunu Emine Hamm o siralarda yeni dogum yapmus, bu yiizden babaannesini
ziyarete gelememisti. Bir gilin riiyasinda babaannesinin kendisine soyle dedigini gordi: “Gelin
yanimda oturun, zaten gidecegim.” Refia Hanim, sagliginda yalmz oturmayr sevmez, herkesi etrafinda
gormek isterdi. Kiigiik oglu Kutbeddin Bey ise riiyasinda babas1 Ramiz Hoca’y1 gormiistii. “Ceketim
kaldi, almaya geldim.” demisti Ramiz Hoca. Cenazeden sonra bu riiyay1 6grenen Hocaefendi sdyle
tabir etmistir: “Erkek kadinin kadin erkegin siitresidir. Babam annemi almaya gelmisti.”

Veda vakti

Refia Hamim, 28 Haziran 1993 pazartesi giinii sabahi, yataga diistiikten yaklasik ii¢c ay sonra bir
sabah namaz1 vakti ruhunu teslim etti. Onun ruhunun ufkuna yiiriidiigiinii ilk fark eden basucunda
bekleyen gelini Hatice Hamm’di. Uykusunda, kimseye duyurmadan bu fani alemden baki aleme
gecivermisti. Zaten herkesin namaz i¢in ayakta oldugu bir vakitti. Evde bulunan ogullari, gelinleri,
torunlar1, kizlari, hemen basina toplandi. Gozyaslar1 inlemelere karisiyor, salavatlar dualarla
birlesiyordu. Artik onun igin dua etmekten baska yapilacak bir sey yoktu. ilk sarsinti halinin
sonrasinda herkes eline bir Kur’an-1 Kerim almus, ‘ana’lar1 i¢in hatim okumaya baslamusti.

Sonra uzak yakin herkese haber edildi. Istanbul’da olan Hocaefendi sali giinii gelmisti Izmir’e.
Erzurum’dan, Istanbul’dan ne kadar evlat, torun, akraba varsa Izmir’e akin ediyordu. Erzurum’dan
gelecek olan akrabalar1 i¢in bir otobiis tutulmustu.

“Beni gelin gibi gonderdin.”

Cenaze hazirliklart yapilirken ilk sorulan nereye defnedilecegi konusuydu. Ailenin bir kismu
Korucuk’ta esinin yanina aile mezarligina defnedilmesini istiyordu fakat aile fertleri Izmir ve Istanbul
basta olmak iizere farkli sehirlere dagilmisti ve Izmir Erzurum’a gdre ziyaret icin daha kolay



ulasilabilir bir yerdi. Hocaefendi de Izmir’de defnedilmesi yoniinde kanaat bildirince herkes buna
uydu. Cenaze Carsamba giinii kaldirilacak ve bu siire zarfinda evde muhafaza edilecekti.

Cenazeyi kimin yikayacagini diisiiniirken Izmirlilerin Fatma bac1 olarak tamyip sevdigi, hizmet ehli
hammlardan Fatma Ors’e sorulmasina karar verildi. “Yikayacak birini ariyoruz, siz kimi
onerirsiniz?” diye telefonda sorulunca Fatma Hanim hi¢ diisiinmeden “Ben yikarim” dedi. Daha 6nce
tek basina hi¢ cenaze yikamamisti ama bir cenazenin yikanmasinda basinda durmus, nasil yapilacagim
ogrenmisti. Refia Hamm’1n hastaligimn agirlastigim duyduktan sonra da i¢inden ‘Hocaanneye emri
Hak vaki oldugu zaman sag olur duyarsam ben yikayacagim’ diye niyetlenmisti fakat bundan kimseye
bahsetmis degildi. O giin ailenin Fatma baciyr aramasi samimi niyetinin Hak katinda karsilik
buldugunun ispatiydi.

Fakat Fatma Hamm, bu isi tek basina yapamayacagim diislinerek cenaze yikamada titizligiyle
taninan Neslithan Hamm’1 da yanina almaya karar verdi. Beraber Bozyaka’daki eve gittiler. Evin
banyosu tamamen bosaltilarak cenaze yikanabilecek hale getirilmisti. Cenaze yikarken ii¢ kisinin
bulunmasi siinnet oldugu i¢in Siilbiye Hamim da c¢agrilmisti. Cenazeyi yavas yavas biitiin riikiinlerini
hakkiyla yerine getirmeye gayret ederek yikamaya Ozen goOsterdiler. Bir taraftan da dualar
okuyorlardi. Ellerine ayaklarina kina siiriip, ¢corek otu, kafur serperek kefenlediler. Cenaze yikanirken
cok hassas hareket etmislerdi ama Fatma Hanim’in zihninde yine de bir tereddiit vardi. “Acaba 1yi
yikadik mi, Hocaanne memnun kaldi m?” diye diisiiniiyordu. Sonraki gilinlerde riiyasinda Refia
Hanim’1 gordii. Soyle diyordu kendisine “Fatma, hani bir kiz nasil gelin edilirse, sen beni dyle gelin
gibi gonderdin.” dedi. Bu riiya Fatma Hamim’in kalbini ferahlatmisg, hizmetinin kabuliinden dolayi
siikiirler etmisti.

Cenaze ile ilgili isler tamam olunca yikayan hammlar disar1 ¢iktt ve Hocaefendi annesinin yanmna
girdi. Orada tek basina dualar ederek vedalasti muhterem validesiyle. Bu ne kadar siirecegi
bilinmeyen ancak bitecegi kesin olan gecici bir ayrilikti. Fakat hicram pek yamandi. Hocaefendi
disart c¢iktiginda ¢ok sarsilmis, ayakta duramayacak kadar iizgiin goriiniiyordu. O giin yaninda
bulunanlara “Iste simdi diinyam basima yikild1, ben yetim kaldim.” diyordu.

Daha sonra cenazenin odaya getirilmesini isteyen Hocaefendi yliziinii cok az agarak isteyenlerin
vedalagmak icin gelebilecegini sdyledi. Kendisi de yakin bir yerde oturuyordu. Evde bulunan herkes
sirayla gelip helallesti ‘ana’ ile ‘hocaanne’ ile. Onun ¢ok sevdigi, ‘seni kizim yerine koyuyorum’
deyip torunu Bahtinnuru da gelin verdigi Selver Hamm yanaklarindan son kez opiip vedalasirken
“Hocaanne bizi kimlere birakip gidiyorsun.” diyerek agliyordu. Onun bu sézlerini duyan Hocaefendi
de higkiriklara bogulmustu.

I¢in icin aglayan, sessiz gdzyaslar1 doken onlarca insan arasinda sesini yiikselten, agitlar yakan hig
kimse yoktu. Dudaklarim kanatiyor, acisim sinesine basip sabrediyor ama saygisizlik yapmiyorlardi.
Ciinkii onlar bdyle bir terbiye almusti. Dillerde dualar, salavatlar, Yasin’ler, ellerde Kur’anlar
cevsenler vardi. Bir omiir boyu elinden diisiirmedigi Kur’an’la yolcu ediliyordu Refia Hamm, ebedi



aleme. Daha defnedilmeden onlarca hatim yol arkadasi olmustu.

Refia Hamm’in cenazesi hammlarin vedalagmasimn ardindan gbzyaslar1 arasinda evden ¢ikarilip
cenaze namazi kilinmak {izere Izmir Ilahiyat Fakiiltesi Camii’ne gotiiriildii. O zamana kadar Izmir’de
goriilmemis bir kalabalik vardi. Cemaat caminin avlusundan sokaklara tasiyordu. Oglen namazimn
ardindan cenaze namazimt Fethullah Giilen Hocaefendi yagmur gibi doktigl gozyaslar1 esliginde
kildirdi. Cenaze namazindan sonra bir konusma yapan Bekir Yilmaz Hoca, Refia Hamm ile ilgili
sunlar1 soyledi:

Allah’1n takdiri boyle, ne yapalim. Bir kutup yi1ldiz1 daha bu alemden kayd gitti. Fakat geride
diinyay1 kucaklayacak ve sinesinde sefkatli bir ana titizligi ve hassasiyeti ile yon verebilecek
saygideger ve layik-1 hiirmet bir evlat birakti. Allah (c.c) ona ve diger kardeslerine hayirli ve
hizmet dolu uzun 6miirler versin. Oyle bir anne ki evladia kars1 cok merhametli ve sefkatli
fakat Rabbinin emirlerine karsit en edna bir fiitur yok. Yani yats1 namazim kilmadan yatmak
isteyen evladina karst da “Eger yats1i namazim kilmadan yatarsan sabahleyin cenazeni
kaldirayim” diyecek kadar takvali, hassas ve emanette emin bir ana. Daha binlerce fedakarlik
ve hatiralar. Muhterem Miisliimanlar biiylik bir cem-1 gafirle burada toplanmus
bulunuyorsunuz. Buraya tesirf etmeniz validemiz hakkinda hiisnii sehadet ettiginizi bariz bir
sekilde gostermektedir. Bu hiisnii sehadetinizi Allah huzurunda da ikrar eder misiniz?
Rabbimiz valide-1 muhterememizi engin rahmetine nail eylesin. Yakini tam, iman1 kamil, ihlas1
etemm litfeylesin. Diinya ve ahrete miiteallik olan haklariniz: litfen helal ediniz.

Ayni kalabalik kabristana kadar cenazeyi takip etti. Refia Hanim binlerce kisinin dualari, tekbirleri
esliginde Karsiyaka Ornekkdy mezarli§inda topraga verildi. Kabristandan sonra aile iiyeleri evde bir
araya geldiginde, Hocaefendi yarim saat kadar siiren bir konugma yapti.

Ev bosald1 birden bire

Refia Hamm’1n aralarindan ayrilmasindan sonra evin bombos kaldigim ifade eden Hatice Hanim, o
donemdeki hislerini sOyle anlatiyor: “Cenazeden sonra herkes yavas yavas evlerine c¢ekildi.
Istanbul’dan Erzurum’dan gelenler dondii. Ilk haftadan sonra gelen giden de azaldi. Evin i¢inde Afra
ile ben kaldik. Alt1 ay agladik o evde biz. Annemin odasina ikimiz de gidemiyorduk. Onun vefatindan
sonra hep mutfakta, salonda oturduk. Hi¢ gdziimiin oniinden gitmedi.” Uzaklardan gelenler ¢ekilse de
[zmir’de yasayan akraba ve dostlar Hatice Hamim’i ve Mesih Bey’i yalmz birakmama
gayretindeydiler. Evlenip Izmir’e yerlesen Mazhar Bey ‘annemiz gibiydi’ dedigi Hatice Hamm’1 yine
her hafta ziyaret ediyordu. Aym sekilde Fethullah Giilen Hocaefendi de, annesinin sagligindaki kadar
olmasa bile Izmir’e geldikce mutlaka kardesinin evine zyarete gidiyordu. Onun geldigi zamanlar
diger kardeslere de haber veriliyor, ailece bir araya geliyorlardi.

Vefatindan sonra Refia Hamim’1n esyalarint dagitmaya kimsenin eli varmuyordu. Sanki bir giin ¢ikip
gelecekmis gibi odasinda her seyi oldugu gibi dursun isteniyordu ama bu miimkiin degildi. Gelinlerti,



kizlar1 ve torunlar1 kiigiik birer esyasimi hatira olarak sakladi. Kimisi yiin egirdigi 18’1, kimisi
yelpazesini, ordiigi el bezlerini, salim, hirkasim, tigini, atkisimi aldi. Yillarca okunmaktan iyice
yipranmis Kur’an’t ve cevseniyle beraber bazi kiyafetleri ise aile miizesine kaldirildi.
Kullanilabilecek diger esyalar1 ise hayrina sadaka niyetine onun sevdigi gibi ehli iman, ehli namaz
yoksul hanimlara infak edildi.

Esyalarimin arasindan, ogullarimin verdigi harc¢liklardan biriktirdigi bir miktar para da ¢ikti. Bir
kisinin hac parasi1 kadar vardi. Thtimal, kendisi gidemese bile masrafim verip kendi yerine bir vekil
gondermeyi planliyordu. Hocaefendi’nin Onerisiyle bu para oOncelikle akrabalardan olmak {izere
fakirlere dagitild.

Hatice Hamim’1n rityas: ‘Di beni yerime koy’

Refia Hanim’1n vefatindan sonra ¢ok tiziilen Hatice Hanim, gilindiiz hatiralarinda gece riiyalarinda
onunla yasamaya devam ediyordu. Fakat riiyasinda hep hasta haliyle goriiyordu onu. Alem-i bekaya
goclisliniin lizerinden alt1 ay kadar gecmis yine aym hali devam ediyordu. Bir gece yats1 namazindan
sonra hem agladi hem dua etti Hatice Hanim: “Allah’im gercek hali neyse bana onu goster. I¢im
rahatlasin.” Sabah namaz vakti gordiigii riiyay1 kendisinden dinleyelim:

Riiyamda annem bizim evde Afra’nin ¢eyiz sandigimn i¢indeymis. Afra diyor ki “Anne ne olur
gel anamu ¢ikar bi ziyaret edelim.” “Yok abdest almam lazim.” diyorum. Giizelce abdestimi
aliyorum. Afra “Hadi ¢ikar.” deyince bu sefer “Namaz kilmam lazim.” diyorum. Namaz da
kiliyorum. Yine Afra yalvariyor, “Tesbihatimu yapmam lazzm.” diyorum. Tesbihati da
yaptiktan sonra gidiyoruz sandigi aciyoruz. Sakali serif nasil ipekler i¢indedir, kat kat acilir.
Aynen Oyle sandiktan biiyiik bir bohca getirdim, odamn ortasina koydum. Bohcayr kat kat
actyorum bir taraftan da Hasir suresinin son ayetlerini ‘la yestevi’den baslayarak okuyorum.
Oyle giizel bir seda ile okuyorum ki, bir taraftan da “Bende boyle bir ses yoktu nasil boyle bir
sesim oldu.” diyorum. Son kat oOrtiiyli korkarak ag¢iyorum, annemi ne halde gorecegimi
bilmiyorum. A¢ip bakiyorum, yiizii ay gibi parliyor. Ondan yansiyan 1s1k yiiziime vuruyor.
Anneme sarildim simsiki “Ben sana kurban olayim ben sana kurban olayim.” diyerek. Sonra
onu kaldirdim, anne seni bir lavaboya gotiireyim dedim, getirdim. Sonra, annem vefat etmisti
onun bu ihtiyact yoktur artik, diye aklima geldi. “Di beni yerime koy.” dedi aynen boyle.
Bohgalayip sarip yerine koyacaktim uyandim. Ondan sonra daha hasta gérmedim kafam da
rahatladi. Ama hala ¢ok sik goriiriim riiyamda. Ne zaman bir sikintim, hastalifim olsa
goriiriim. Annem hayatta iken sikintim oldugunda, bobrek agrilarim tuttugunda kayinpederimi
goriirdiim riiyamda. Bana nasihat eder, teselli ederdi. Uyamnca kalbimin ferahladigim,
agrilarimin gectigini fark ederdim. Simdi annemi goriiyorum. Hep 1iy1, gilizel kiyafetler icinde,
bazen yaninda Hocaefendi de oluyor, bazen bana hediye veriyorlar. Biitiin bunlar Rabbimin
bizi desteklemek i¢in liituflar.



Vefatindan sonra sevdikleri onu sik sik riiyalarinda goriiyorlardi. Kimisine hediyeler veriyor,
kimisine giillimsiiyordu. Fakat hep giizel riiyalardi bunlar. Bazen dua okurken goriiyor, bunu o duayi
cok okumak icin bir isaret sayiyorlardi.

Hamile gelininin riiyas1 ‘Neden doktora gitmiyorsun?’

Hocaanne’nin vefatindan sonra dordiincii bebegine hamile olan gelini Melahat Hamim, onun riiyada
yonlendirmesi ile biiyiik bir tehlikeden kurtuldu. Riiyay1 ve ibretlik hikayesini kendisi s0yle anlatiyor:
Bebek karnimda yedi aylikti. Hastaneye hi¢ gitmemistim ¢iinkii daha 6nceki hamileliklerimde
de bunda da bir sikinti yasamamustim. Fakat bir gece rilyamda kayimvalidemi gérdiim. Oyle bir
kizdi ki bana. “Sen neden dikkat etmiyorsun, doktora neden gitmiyorsun. Bu cocuk ters,
kordonu boynuna dolanmis.” diyordu. Gece hemen esimi uyandirdim, riiyamu anlattim. Sabah
doktora gittik. Muayenede doktor hamim boynuna kordon dolandigim tespit etti. Esim onu
duyunca tutuldu kaldi. Ben de doktora riiyamu anlattim. “Ben diin gece muayene oldum, sizden
once biri beni muayene etti, sizin sOylediklerinizin aymsim sdyledi. Onun {izerine size
geldim.” dedim. Inanmad1 bana. Ozel istirahatlar verdi. Diizelmezse ¢ocugu alacagimi sdyledi.
O gece bir ritya daha gordiim. Kayinvalidem riiyamda beni banyo yaptirdi. Karmmda da bir
seyler yapti. Ertesi giin tekrar gittim doktora. Bebegin diizeldigini, her seyin normale
dondiigiinii soyledi. Artik ikinci rityami anlatmadim ona.

Kalabalklar icinde yalnmiz yasadi

Babaannesinin kalabaliklar i¢inde yalmz bir hali de oldugunu ifade eden Hiimeyra Hamm onu sdyle
anlatiyor:

Evlatlar1, gelinleri, torunlari, ailesi hep onun etrafindaydi. Hem herkesi ¢ok seviyor hem de
cok seviliyordu. Aileden olmayanlar bile ‘Hocaefendi’nin annesi diye ¢ok seviyordu. Gelin
gittigi yerde de, kayinvalidesi, kayinlari, eltileri ¢cok sevmisti onu. Hatta yaptigi islerle,
hizmetlerle biitiin kdy sevmisti. Ama o hem insanlarla beraber, hem yalnizdi. Aslinda 6mrti
boyunca hep tek basinaydi. Cok sevseler de insanlarin, kendi evlatlar1 dahil, onu
anlayamadigim distiniiyorum. Bu diinyada degildi sanki. Bu alemden kopuk farkli biriydi.
Mezarinin basinda yaziyor ya ‘bir garip gibi yasadin...” Aynen dyleydi. Bence o her yoniiyle
bir garip gibi yasadi. Yasanmasi zor bir hayati yasadi. Onu en cok anlayan kisi
Hocaefendi’ydi belki, ama vefat ederken o bile yoktu yaninda.

“Dualarmmin tasarrufu hala iizerimizde”

Babaannesinin vefatindan sonra giinlerce gozyasi doken ve hadla her amsinda gozleri dolan en
sevdigi torunu Mazhar Giilen, onun dualarinin siyanetini yillar gegmesine ragmen iizerinde hissettigini
sOyliiyor. Mazhar Bey babaannesine olan duygularim séyle anlatiyor:



Beni neden bu kadar sevdigini bilmiyorum. o sevgiye layik oldugumu diistinmiiyorum. Belki
erkek cocuklarindan ilk torunu oldugum igindir ¢iinkii benden énce Nurhayat halamin ogullar
olmustu. Onun ve Hocaefendi’nin sevdigi bir ailenin kiziyla evlenmeme c¢ok sevinmisti.
Vefatindan 11 ay once evlenmistik. Hep icimden geciriyordum “Anam gelsin biraz da bizim
evde kalsin. Ona biz bakalim, hizmet edelim.” diye. Ona da sdyledik ama ¢ok 1srarima ragmen
kalmayr kabul etmedi. Giindiiz geliyor, aksama kadar durup doniiyordu. Yengeme bir vefa
olarak mu dislindii, birakip gitti denmesin diye, biz genciz diye mi dislindii, bilemiyorum.
Soylemezdi bunu. Vefat ettigi giin arabayla kaza yaptim. Siirekli agliyordum ¢iinkii. Mesih
amcama sOyledim baska kimse bilmez. Bir sey almaya gidiyordum. Cok agir bir kaza degildi
ki, isimi yapabilmistim. Babaannem imameydi bizim oniimiizde. Evin biliyligii, s6z keseni, fikri
alinani... Bir kontrol mekanizmasi idi. Cok fazla dua ederdi evlatlarina, torunlarina.
“Tuttugunuz altin olsun, anan baban nur i¢inde yatsin.” derdi. Vefatinda aklima ilk gelen
seylerden biri ‘dua diregimiz yikildi’ seklindeydi. Ama yikilmamis ben bunu sonra fark ettim.
Tasarrufunun devam ettigini diisiiniiyorum. Manevi kalkan devam ediyor. Bazen ufak bir iki
sikint1 oldugunda ‘kalkanmin disina nmu ¢iktik, 1y1 degil miyiz artik?” derim. Simdi bakiyorum da
80 yas aslinda ¢ok da ileri bir yas degilmis. Keske biraz daha yasasaydi, ¢ocuklarimizi
gorseydi, diyorum bazen.

“Goziiniin yasarmadigini hatirlamam.”

Uzun yillar Hocaefendi’nin en yakimnda bulunan talebesi Barbaros Kocakurt, onun annesine
hiirmetine, ailesine bagliligina ve yasadig hasrete de sahit olmustur. “Hocaefendi’nin, annesini
babasim anlatirken, hatiralarimi paylasirken goziiniin yasarmadigimi hatirlamam.” diyen Barbaros
Bey, sunlar1 anlatiyor:

Benim annem Fatma Sehber hammla Hocaanne iyi arkadastilar. Muhabbetleri giizeldi.
Hocaanneden sonra benim annem de vefat etti. Bir giin hocaefendi okuldaki odasinda
otururken “Keske son donemlerinde annenle beraber benim validemi buraya getirip biz
baksaydik, yammizda olsalardi. Hem birbirlerine arkadaslik eder, hem burada kalirlardi.”
dedi. Sohbetlerinde sik sik “Anne babaya Oyle hizmet edilmeli ki, onlar bu diinyadan
goctiklerinde ‘keske sunu da yapsaydim’ demeyecek sekilde elden gelen her sey yapilmali.”
diyordu. En ¢ok sikint1 yasadigi ihtilal donemi dahil tamdigim siire i¢inde annesini hi¢ ihmal
etmedigine ben sahidim. Mesela yazlar1 annesi Erzurum’a gidince biz de ziyarete oraya
giderdik. Bir keresinde yaz sicaginda gitmistik, ramazandi, orug¢luyduk. Hocaefendi seker
hastasiymus meger, bilmiyordu. Yol iistiinde bir nehir kiyisindan gecerken “Agzimu su suya
dayayip i¢esim var.” demisti. Sekeri oldugu i¢in daha ¢ok zorlantyordu fakat buna ragmen o
kadar yolu gidip annesini ziyaret ediyor, hakkim gézetiyordu.



“Simdi annem olsaydi...”

Fethullah Giilen Hocaefendi, annesinin vefatiyla ¢ok sarsilmus, liziilmiis, gozyas1 dokmiistiir. Hem
ondan ayriligin, hasretin acisim yasams, hem de son zamanlarinda yaninda olamamanin pismanligin
duyarak {iziilmiistiir. izmir’e her gelisinde kabrini mutlaka ziyaret ediyor, orada bulundugu zamanlar
da her cuma elini 6pmeye gider gibi kabrinin basina gidiyordu. Hocaefendi 6 Aralik 1995°te yaptig
bir sohbette annesinin, Ramiz Hoca’nin ardindan yasadig1 aciy1 yigitce gogiisledigini anlattiktan sonra
sunlar1 sOylemistir: “Ben Oyle gogiisleyememisimdir. Ne babamu ne de onu. Ona hala ¢ok
takiliyorum, gelip gelip takiliyorum burada namaz kilarken ederken. Sikistigim zaman boyle
yetimligimi hissediyorum. Artim benim annem yok diyorum. Eksik bir adamum, boyle sikisinca
gidiyordum ona dua ediyordum.” 20 Aralik 1994’teki konusmasinda ise “Her hafta gittigimde
mezarimn basinda kendimden ge¢cmedigim hala yoktur.” diyor.

Annesi vefat ettiginde yamnda olamadig i¢in vicdan azabi ¢ektigini ifade eden Hocaefendi, bu
duygusunu ve annesine duydugu 6zlemi dost sohbetlerinde ve vaazlarinda su ifadelerle paylagnustir:

Keske hep basinda dursaydim. Basina bir yastik koysaydim, yamnda yatsaydim, yamnda
olsaydim. Cok rahatsizim vicdan azabi ¢ekiyorum. Insamn en mukaddes bir seyi...(14 Eyliil
1998)

Bundan sonra yatip kalkip yalvaracaksin. Ciinkii 1yilik adina bagka bir sey yapilmiyor artik.
Ben onu validemin mezarimin basinda hissediyorum. Geliyorum, diyorum. Elini 6pemiyorum,
basimu oksamuyorsun. Hep boyle 1srarla ille de ylziini Opecegim derdi, bunu da
yapamiyorsun. Simdi Allah’1m hi¢ ulasamiyorum ben buna. Ne olur diyorum tek iste§im var.
Makamim Firdevs eyle. Oyle 1srarla dyle zorlanarak. Bdyle yani, tek arzum gibi, diyorum.
Biraz o hissi insanin i¢inde mayaliyor. Maddeten baska bir sey yapamayinca biitiinii ile oraya
yoneliyorum. (24 Temmuz 1994)

...Erzurum’un i¢inde giinde iki defa hem 6gle vaazina giderken annemin elini Optiim, yiiziime
goziime slirdiim ayrildim hem de ikindi vaazina giderken. Bugiin de olsaydi o zambak gibi
miibarek ellerini yliziime géziime stirerdim. Bir yere sohbete, konusmaya giderken benim ig¢in
bir gii¢ kaynag idi. Simdi gelirken de mezarinin basina gittim. Ana dedim, yine gidiyorum ama
cok garibim. Evet, hissi bir sey ama 0yle davrandim. (26 Nisan 1995)

Fakat ta ki onlar gittikten sonra insan mantig1 daha degisik sekilleniyor. Mesela soyle i¢ime
geliyor ki, simdi annem olsa idi onu alsaydim, merdivenlerden asagi indirseydim, bir daha
cikarsaydim, bir daha indirseydim onu. Daha ne kadar istiyorsun dese idim. (Subat 1996)
Annemin benim arkadasglarima ayr1 bir tevecciihii vardi. “Seni ve arkadaslarim giinde birkac
defa duadan dir etmeden yad ediyorum.” derdi. Her zaman arkadasimiz, diyecegimiz bu daire
i¢indeki herkesi, kardes, dost, muhib herkesi dualarinda yad ederdi. Gozii yash ¢ok rakikatiil
kalb biri idi. (17 Aralik 1996)



4 sene oldu annem vefat edeli. Hala aklima gelince bazen 6zliiyorum, gece ne olur bir kez
gorsem diyorum. (16 Subat 1997)

Hayatimda bir iki seyden dolay1 kendimi affetmiyorum. Ailemden sadece hizmet i¢in ayrildim.
Ne maas, ne izdivag, ne ¢oluk ¢ocugum icin, ne malim i¢in... hizmet dedim. Annem babam
buna belli 6l¢iide inanmislardi. Beni dyle gonderdigi zaman vefat ederken yamnda olamadim.
Icimde bir ukdedir, kendimi hi¢ affetmiyorum... Geldim, bir hafta kaldim konferanslar bitti
hemen gidecektim. Telefon ettiler, valide vefat etti. Yamnda degildim. Bugiin bes sene olmus
ama ben kendimi affetmiyorum. Yuh diyorum, sen hizmet dedin burada durdun, annen orada
sahipsiz 0ldi. Kendimi hi¢ affetmiyorum. O affeder mi, affetmez mi? Ablam bir iki defa dedi,
anneler buyiik olur, sefkatli olurlar ama ben kendimi affedemiyorum. Kaldi ki nefsim adina
degildi.

...Ben annemden hi¢ ac1 bir sey gormedim. Hep dua ederdi bana. Hatta bana bu kadar sey
yapiyorsun derdim kendi i¢imden, Allah sevmeyebilir bunu... Alsaydim anne babami Omiir
boyu omzumda gezdirseydim, kalbim tasir mu, soluklarim biter mi, zannediyorum yine
haklarinm verdim diyemezdim. (5 Kasim 1998)

Burada (Amerika’da) oyle ¢cend defa aklima geliyor, annem yasasaydi simdi, 80 yasinda vefat
etti. 91 yasinda olacakti. Elden ayaktan diismiistii zaten. Fakat Oyle de olsa, ka¢ defa su
binadan ¢ikarken hep diyorum, keske hayatta olsaydi. Ben sirtima alsaydim onu, ¢ikarsaydim
boyle getirseydim, yatakta yatirsaydim, elini 6pseydim, boyle o da bana deseydi ki, “Oglum
Allah seni cennette firdevste sevindirsin.” deseydi. Babami da oyle yapsaydim diyorum.
Bunlar i¢imdeki ukdeler.

...Ama bir de ¢ileliydi. Ben orada rahat edecegini diisiiniiriim. Cileli bir hayat yasanmust. Ister
bizim verdigimiz sikintilar ister ayriliklar hasretler hicranlar. Benim ayriligima ne kadar
kendini siktigim bilirim, delirirdi bazen, biitiin bunlar ¢ileli bir hayatti. Elimden gelseydi,
vaktim de olsaydi, umum anneler i¢in Firdevsi gibi bir destan yazmak isterdim. (10 Subat
2004)

Benim ¢ok dua kaynaklarim vardir. Annem vefat ettigi zaman Kirkinct Hoca bana dedi ki “Bir
dua kaynagim daha kaybettin.” Hi¢ unutmam bu so6zii... Ben zannediyorum annem benim igin
diinyevi uhrevi saadet dilekleri istikametinde ellerini acip Allah’a yalvardiginda ortaya
doktiigii samimiyet hicbir zaman kendi yapitgi dualarda ortaya dokmemistir. Bilerek
konusuyorum bunu ¢iinkii 6lesiye bir dua yapar. (1 Eyliil 2005)

Hocaefendi’den taziyelere tesekkiir mesaji

Annesinin vefati dolayisiyla yiizlerce insan gerek gazetelerde, gerekse telefonla taziye dileklerini
Hocaefendi’ye iletmislerdi. O, bunca mesaja karsilik gerek cenazeye katilan ve gerekse taziye mesaji
gonderen herkese bir tesekkiir mesaj1 yayinladi. Hocaefendi, 7 Temmuz 1993°te Zaman gazetesinde



yayinlanan mesajinda soyle diyordu:

Varlik vesilem ve rahle-1 tedrisinde oturdugum ilk muallime ve miirsidem, Validemin dar-1
beka’ya irtihalleri miinasebeti ile, mukteza-1 beseriyet, magmum, mahzun ve mikedder
oldugum bir bugulu zaman diliminde,

Cenazeye 1stirak ederek, faks, telefon ve telgraflarla taziyetlerini bildirerek, basin aracilig ile
tesellilerini ileterek ve bizzat gelip mevcudiyetleriyle gam, hiiziin ve kederimi paylasan biitiin
ahbap, dost, kardes ve yakinlarima ayr1 ayr1 tesekkiir ve memnuniyetlerimi arzetmeyi sahsim
ve ailem adina bir vecibe ve borg bilmekteyim.

Goniil isterdi ki, herkesin bu sicak alakasina ben de uzunca bir mektup yazayim ve teker teker
mukabelede bulunayim. Ne yazik ki, binlerce taziyeye bu sekilde ve olmasi gereken keyfiyette
mukabelede bulunmak sizler de takdir buyurursunuz ki miimkiin degildir. Bu vesile ile buradan
topluca siikranlarimin arzin1 bagislayacaginizi umar, dualarinizin devam ve temadisini istirham

ederim.



o/

Refia hamim, hastalanmadan 6nceki son doneminde






Vefatindan sonra Zaman gazetesinde yayinlanan yazi



Ramiz Efendi



Refia Hanim’1n Izmir Karsiyaka Ornekkdy
mezarligindaki kabrinin kitabesi



Korucuk’taki evin holu



Korucuk’taki evin bir odasi



Glinlimiizde Korucuk Kdoyii



Refia Hamm’n dodugu bir kilim



Ramiz Hocanin dedelerinden Seyyid Hamza’nin Ahlat’ta bulunan kabri



	Hocaanne ve Ailesi
	Giriş
	1. BÖLÜM
	Refia Hanım’ın Ailesi ve Evlilik Öncesi Hayatı
	Mısır’dan Erzurum’a uzanan yollar ve yıllar
	“İpin ucundan tut da gel!”
	Kayseri muhacirliği
	Çocukların yetişmesi
	Alvarlı Efe Hazretleri ve Ahmet Efendi’nin ailesi
	Refia Hanım’ın evlilikte ölçüsü, namaz…

	2. BÖLÜM
	Ramiz Hoca ve Ailesi
	Ahlat’tan Korucuk’a
	‘Ağlayan kadın’ Munise Hanım
	Korucuk’ta bir Enderun efendisi
	“Artık baba evinin kapısı kapandı.”

	3. BÖLÜM
	Korucuk’ta Yeni Hayat
	Korucuk’un ‘büyük abla’sı
	“Aşır beni affede bayram o bayram ola”
	Misafirlerin ilk çaldığı kapı
	“Sevabını ben almak istiyorum.”
	“Ben bu inciri yiyemem.”
	‘Huzur-u etemm, itminan-ı tam’
	Ramiz Hoca ile muhabbetleri
	Evinde Kur’an derslerine başlıyor
	Yetimler, yoksullar annesi
	Mahremiyete hassasiyeti ve hayası
	Çocukların terbiyesi ve dinî eğitimleri
	En güzel ahlak sünnet-i seniyye
	“Hevesin arkası da gelir.”
	Çocukların okula gitmesi
	Fethullah Gülen Hocaefendi’nin çocukluğu
	Hocaefendi ve amcaları
	“Sana dünyanın yuvarlak olduğunu öğreteceğim.”
	Namaz, herkesten ve her şeyden önce namaz…

	4. BÖLÜM
	Alvar’a Göç
	“Gitti gül, gitti bülbül…”
	Lebbeyk Ya Resulallah!
	Hocaefendi’ye bakışta değişim
	Erzurum’a ilk hicret
	“Refia, Allah benim canımı senin kollarında alsın.”
	“İkimizin de cenazesi bu gece evde kalacak.”
	Alvar İmamı’nın vefatı
	“Meğer yol bu imiş!”
	Seyyid Ahmet Efendi’nin vefatı
	Hocaefendi’nin Edirne’ye gidişi
	Erzurum’da ilk çıraklık günleri
	Evden çıkan ilk gelin

	5. BÖLÜM
	Erzurum Yılları
	“Sen Fethullah mısın?”
	“Benim başım gaye-i hayalime bağlı”
	“Gelinim töreli olsun”
	“Mükafatımı ver Allah’ım!”
	Gelenek ve yaşam tarzı hassasiyeti
	“Ben seni kızım bilirem.”
	Huzurlu bir ev
	“Çocuklarım bana asi gelip günaha girmesinler.”
	Çocuk azizdir, terbiyesi daha azizdir
	“Hayâ iyidir, Allah utanmadan ayırmasın.”
	Sabır, otorite, şefkat...
	Aile büyüğüne hürmet
	“Az konuş, az uyu, az ye, az gül…”
	Misafirsiz gün geçmez
	Birbirlerinden gizli infak ediyorlardı
	Hocaefendi’nin eve gelişleri
	“Terzi gelinim oldu.”
	“Sanki bir saraya geldim”
	Alçakgönüllü, hürmetli bir eş
	Evlatlarına çok hoşgörülü bir baba
	“Siz nasıl bir baba istiyorsunuz ki?”
	Gelinlerin ‘efendi baba’sı
	Erzurum’un Nasreddin Hocası
	12 Mart döneminde Hocaefendi’yi ziyareti
	“Bu ağrı rüzgar girmesine benzemiyor!”
	Gelecek Perşembeye kadar kalsan olmaz mı?
	“İnna lillah ve inna ileyhi raciun”
	“Annem acısını yiğitçe göğüsledi.”
	‘Evin neşesi’ kayboldu

	6. BÖLÜM
	Ramiz Hoca’dan Sonra
	“Keşke bu muhterem hanım benim kayınvalidem olsa”
	Üç gelin bir arada ev idaresi
	Aile ve akrabalarına vefası
	Abdürrezzak Efendi: “Ben gidiciyim, hakkınızı helal edin”

	7. BÖLÜM
	İzmir Yılları
	Annem İzmir’e gelse…
	“İzmir’de babaannemize bakışımız değişti.”
	İzmir’e ilk gelen aile
	12 Eylül ihtilal gecesi
	“Hoca’dan haber var mı?”
	“Bize beddua mı ediyorsun?”
	“Allah aşkına söyle, oğlun nerede?”
	“Zaten Salih Efendi beni tanımıyor.”
	İzmirli hanımlar yalnız bırakmadı
	Mesih Gülen’in gece vardiyası ve evdeki bereket
	Ziyaretçilere nasihatleri
	Çocuk yetiştirmede ölçüleri
	Aile ve şahsi hayata dair tavır ve tavsiyeleri
	Mütevazı insanları seviyordu
	“Bu gelin beni tebessüm ettiriyor.”
	Umre için kutsal topraklara yolculuk
	Kışın İzmir’de, yazın Erzurum’da
	Kız torunlarına ilgisi
	“Bizim eğitimimiz ailemizin haliydi”
	İstanbul ziyareti
	Eğitim hizmetlerinin ilk tohumları
	“Bir çocuk gibi başımı dizlerine koyayım”
	Refia Hanım’ın öğrettiği dua
	Tesettüre riayeti, nahamremden uzak durması

	8. BÖLÜM
	Veda Vakti
	“Hatice bana annem gibi bakıyor.”
	“Sen de mi?”
	“Bugün cevşenimi okuyamadım.”
	Kur’an, namaz, misafir
	“Gelin yanımda oturun, zaten gideceğim.”
	Veda vakti
	“Beni gelin gibi gönderdin.”
	Ev boşaldı birden bire
	Hatice Hanım’ın rüyası ‘Di beni yerime koy’
	Hamile gelininin rüyası ‘Neden doktora gitmiyorsun?’
	Kalabalıklar içinde yalnız yaşadı
	“Dualarının tasarrufu hala üzerimizde”
	“Gözünün yaşarmadığını hatırlamam.”
	“Şimdi annem olsaydı…”
	Hocaefendi’den taziyelere teşekkür mesajı


