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Sedef Kakmali Ev

GELDILER...

Cok yorgundular.

Sokagin bagina dizildiler.

Sekiz on kisi vardilar

Bunlarin ardindan kadinlar goriindii.

Cok yavas yiiriiyorlards, yanyana siralanmalart uzun siirdii bu
ytizden.

Ayaklan giplakt.

Erkeklerin 6niine ¢omeldiler

Birden elleri kollan kimildamaz oldu.

Kadmn birinin kucagmda ZIYA BEY’in kiigiikliik fotografina
tpk: tipkisina benzeyen bir gocuk vardu.

NURPERI Hanum “Ziya Bey! Ziya Bey!” diye bagirdz.

Ziya Bey yere ¢omelik kadinin kucagindan ona bakti; olup bi-
tenlere ilgi duymuyordu.

Pencerenin 6niinden kaymaya bagladi NURPERI Hanim.
Diismemek icin elleriyle pervaza tutundu, agagi bakt, siitgii
kadin gordij, siit¢ii kadin O’na “agags atla” anlamina gelen bir
el igareti yapti. fyi anlamad: NURPERI Hanir. Ziya Bey mi, Zi-
ya Bey mi diye sordu.

Birazdan BAGLARBAGSI - KISIKLI tramvayindan Madam Nivart
inecekti. Ona geliyordu. Dizlerini kivardi, viicudunu geriye gekti,
siit¢ii kadina bakt, “Agag: atla,” dedi gene siitcii kadin.

Atlamak istemiyordu.

Ziya Bey, Ziya Bey diye direndi Nurperi Hanim.
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Comelik kadinin kucaginda hala ona bakiyordu Ziya Bey.
Yiiziinde hafif bir solma vardi.

O sirada USKUDAR-PAZARYERI iplerin iistiine geriliyordu.
Bitmez tiikenmez sessizligin ortasina asilmig kalmigt.

Madam Nivart'm BAGLARBASI-KISIKLI tramvay: kégeyi don-
dii.

ZIYA BEY bacaklarini karyoladan asag sarkitmmeg dik durmaya
gahsiyordu.

GELDILER...

Kinm meydan savag: kahramanlanyd;

Baglan kalpakl iki kisi geride durdu,

Ug kisi gelip karyolanin éniine dizildiler

Kardestiler.

“Efendi Agabey,” dedi en uzun boylusu,

Obiir kardegler ellerini gogiislerinin iistiine kenetlemiglerdi.
Omuzlanndan, gogiislerinden, niganlar, kordonlar sarkiyordu.
Ziya Bey kargiki duvara balkayordu;

Cok yaghyd, giiriimiigtii yagliltktan.

Ellerini yashgn iistiine siirdii, ¢carsafin altina soktu.

Kemikten parmaklarnmn oradan oraya dolagtirdi.

Yastigin ucunu kaldirdi sonunda.

Aradig) oradayda.

Kiigiik bir mendil, saat, bog bir ilag kutusu.

Parmaklanmn kivirmadan avucunun igine ald1 onlar.

“Efendi Agabey,” diye seslendi uzun boylusu

Ziya Bey duymadi.

Bilingsiz, avucunun icindekilere bakiyordu.

Soluk almiyordu bakarken.

Goz oyuklanna 6liimli iki karanlik oturmustu.

Oksiirdii.

Kardeslerden birinin nigsan: yere diigtii.

Kiruldamadh hig

Ziya Bey bacaklanmn arasindaki oturag: diirtti, listti gazeteyle
ortiililydii, g6z oyuklannda iki lamba yanar gibi oldu.

Hirsla titremeye baglad: dudaklan.

Yumruklanm sikh,



Bir daha oksiirdii.

Meydan savag1 kahramanlan yardim edemediler agabeylerine,
Yumruklarim siktilar,

“Efendi Agabey,” dedi uzun boylusu,

“Efendi Agabeyimiz,” dediler hep,

“Aziz buyligimiiz.”

“Velinimetimiz.”

Ziya Bey diisiirdii gazeteyi sonunda

Oturaga tiikiirmeye baglad:,

Tiikiirdd, tlikiirdii;

Bitti.

Yastigin iizerine diigen bag: yuvarlak bir yaray1 andinyordu,
Nurperi Hanim"in diktigi siyah gecelik takkesi bu yaray: alina
kadar kapiyordu,

Iginde kalan ufacik karanlik bir solugu tutmak igin agzmn: sim-
siki kapad.

Ayakta duranlar resme benzemeye bagladilar gittikge.

Yas sirasina gore dizilmiglerdi.

Resmin kenarinda SULEYMAN SEFIK PASA duruyordu.

Sag omuzuna bir melek kondu.

En 6nde parlak ¢izmeleriyle Ziya Bey.

Titredi,

Yok oldu...

GELDILER...

Dort bes kisiydiler,

Kapinin éniinde dizildiler.

Nurperi Harum bu seferkinin ger¢ege daha yalan oldugunu an-
lads,

Gelenler dostlanydi

Yiizlerindeki en kiigiik sivilceyi gérebiliyordu.

Pencereden giilerek selam verdi.

Baglarbag1’'ndan tramvayla gelmis Madam Nivart, radyo tamir-
cisi Anesti ile yanyana duruyordu. Doniigte yollan ayniyds,
Madam Nivart bir elini Anesti'nin omuzuna koymus, 6biir
eliyle mendili yiiziine kapamis aghyordu.

Nurperi Hanim’i gérmemisti. Anesti’ye huzl1 hizh bir seyler an-
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lahlyordu. Anesti hep pencereye bakaraktan kafasini salhyordu.
Madam Nivart'in lafi biter bitmez gene pencereye bakaraktan
bir seyler soyledi; Madam Nivart mendilini yiliziinden kaldirds.
Nurperi Hammm’la goz goze geldiler. “Vah yavrum, vah yav-
rum,” diye basmu iki yana sallamaya bagladi.

Nurperi Hanim siit¢ii kadin1 aradi géremedi, yolun ucuna bak-
t, tagc1 Hayri Usta geliyordu; yiizii ince mermer tozuna bulan-
misti, kolunun tersiyle sildi yiziinii, kirpikleri gene de beyazd..
Gomleginin cebinden keskisinin ucu goriiniiyordu. Hayri Usta
basin: pencereye kaldirds, onu gordii, agini bir sayg: ile “Bagin
sagolsun,” dedi. Beyaz kirpikleri titreyip duruyordu.

Ziya Bey’in tabutu kapidan ¢ikti. llerlemeye cesaret edemiyor-
musgasina kisa bir an durdu. Sonra yoluna devam etti; sokagin
kosesine gelince tabutu tagiyan adamlar kogmaya bagladilar.
Giiglii bir seyin iistesinden geldigini diigiindii Nurperi Hanim.
Ziya Bey olmiistii, o sirada yapilacak hicbir isi yoktu, gorevi
bitmigti.

Kirk yildan bu yana onun i¢in yoruldugunu anlada.

Pencerenin oniinden ¢ekildi.

Ziya Bey’in gomiilecegi mezarliga bakan, bagka bir pencereye

gecti.

GELDILER...

Sekiz on kisiydiler,

Ellerinde ag1z armonikalar: vardi.

Hepsi gengti,

Nurperi Hanim yiyecek sepetini agt1.

Cok keyifliydi;

Sepetin en dibinden binlik raki gikardi.

Cival axvil bir sesle “Arkadaglariniz nerde?” dedi.
Agaclar araland.

Bir o kadar geng daha gikt.

iki stra aydimlik goz gordii, Nurperi Harum.
Gerilerde bir yerde Ziya Bey BAGLARBASI-KISIKLI tramvayi-
n1 bekliyordu.

BAGLARBAGSI-KISIKLI tramvay: geldi;

Icinden Madam Nivart’la Hayko Efendi giktilar.
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Kan ter i¢indeydiler,

Hayko Efendi’nin ensesinde 1slak bir mendil vards.

“Kilise korosundan geliyoruz,” dediler.

Armonika yer yer kopuk TUNA DALGALARI valsini ¢almaya
basladi.

Ziya Bey Nurperi Hanim'in 6niinde egildi. Tek bonjurlu adam
oydu.

Cabucak sarhog olmugtu Nurperi Hanim.

Topuklanyla karninca yuvalanna basa basa dondii.

Madam Nivart “Danube bleu, Danube bleu!” diye gighk atiyor-
du.

“Bis, bis!” diye el qirpty, yirmi kisi.

Ziya Bey, Nurperi Hanim'in kulagina egilip “Bonjurumu tavan
arasmna kaldrr,” dedi.

Ziya Bey’in tabutu yavas yavas ilerliyordu.

Mezarhga bakmaya koyuldu.

Mezarhigin eteklerinde tek katl kiigiiciik evler vardz.

Nurperi Harum('in yillardir 6zlemini ¢ektigi diizayak bir hayat
goze carpiyordu. Cenaze kiigiik evlerin arasindan gegerek tepe-
nin eteklerini irmanmaya bagladi. Tasiyanlar ikide bir duru-
yorlard1. Tabut sallanarak ilerliyor ara sira dallarin arasma taki-
lip kaliyordu. Kederli saymiyordu kendini. Oldiikten sonra Zi-
ya Bey’i gbrmemisti, son olarak aslan ayakh koltugunda otur-
mus burnunun killarin1 kesiyordu Ziya Bey. Gece bir iki kez de
iistiin{i Orttii onun; eskiden de yapardi. Arkadasca aynlmuslar-
di. Aynlmak bile degildi. Nerdeyse birka¢ giinliigiine geziye
akmish Ziya Bey. Nurperi Hanim bekleyecekti. Agaclarin ara-
sinda ilerleyen tabuta bakt. Sanki tabut degildi, tabut bigimin-
de kesilmis bir ugurtmaydi. Saga sola yalpa vurmasi kiiglik ¢o-
cuklarin hosuna gidecek bir seydi. Bu ugurtmay1 birden kendi-
ne benzetti, raki igtikten sonra evin iginde boyuna kapilara
merdivenlere carpardi eli yiizii ¢liriirdii, daracikh ev, ne kadar
kagsa Oniine ya duvar ya dolap gikardi. Tabutla ugurtma,
ucurtmayla kendisi arasindaki benzerligi ve birbirine benzeyen
bagka seyleri diigiindii; sonunda her seyi birbirine benzetti. Dii-
siine diisiine hayatinin en hurda ayrimlanna kadar indi.
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Fakat diigiiniirken bazi geyleri athyordu, her seyi unuttugunu
sanmasi onda ahgkanhkt. Yilar yih Ziya Bey’in evinde mut-
fakla merdiven arasinda oyalandi gitti. Gelenlerden, gidenler-
den, mektuplardan uzak kaldi. Kendini ige verdigi gibi Ziya
Bey’e vermedi. $Simdi baz: geyleri degistirip degistiremeyecegi-
ni diigtind.

Kirk y1l yagh bir adamu yedirip igirmesi, yrikayip paklamasi, ti-
rag etmesi niyeydi? Bazi seyleri neden yaptigin, bazi seyleri
neden yapmadiginu bilemiyordu hila. Ziya Bey 6lmeden 6nce
bunlar1 ne zaman oturup diigiinecek olsa bir igi qkards; evde
hi¢ diisiinemezdi, kapinin 6niine ya da agagiya, bostana inerdi.
Arnavut bahgivanla bir iki sdzciik konugurdu, anlarm yoktu
pek konustuklanmnn, yesilliklere falan bakar, igi agilirdi. Ziya
Bey’le iki s6z edemezdi.

Ziya Bey hep kendinden soz agarda, algak sesle tane tane konu-
surdu. Yaglandik¢a kapinin 6niinden ne gegerse istemeye bas-
lamigt. Hep istiyordu...

Bugin, gorba — 1spanak — maden suyu

Yarin, maden suyu - tath — odun

Obiir giin, maden suyu - seker ~ simit — halka.

Ziya Bey’in bencilligi giin giinden artt.

Iskeleden Istanbul'a gitmek igin vapura binerler, Ziya Bey birin-
cide Nuperi Hanium ikincide otururdu, buna tutulmazdi. Vapu-
run burnuna gidip bagka seyler diigiiniirdii, kendini mutfakta
bulagidann kargisinda sayardi. Evin igi oliilerden artakalan eg-
yalarla doluydu. Nurperi Hanim bu eve geldiginde hepsi sagdi-
lar. On bes yagmda saglar kol iriliginde bir kizdi, Yanya diliyle
kangik Tiirkge konugurdu. Evin beyleri daha o zaman yaghydi-
lar, dort kardegstiler, ilk 6nce Affan Bey 6ldii, ardindan Haydar,
sonra Tayyar Bey. Tayyar Bey’in bir kolu yoktu, varmusg gibi ya-
pard1. Aksamiistleri evin igi soguyunca pelerinlerini giyerlerdi.
Ug kardes negeli ve kalin sesliydiler. Ug kardeg o6ldiikten sonra
akgamiistlerinin keyfi kalmamugt arhk. Yirmi yildir raki igiyor-
du mutfakta. Ziya Bey hi¢ kardeglerine benzemezdi. Nurperi
Harum onlan 6zledikge, tavan arasina ¢ikip kiliglara, kalpaklara,
niganlara, onlann konglu fotinlerine bakardi.

Ziya Bey oliim sirasunin kendinde oldugunu biliyordu artik.
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Yiiznumaralara merdiven altlarma saklaniyordu, Nurperi Ha-
num bilerek, tiikiiriik hokkalann: ve oturaklan ortaya gikardi.
Ziya Bey’in evi kendi iistiine yapmasinin siras1 gelmisti. Kirk
yildir bunu bekliyordu. Oliimden s6z agmadi. Ziya Bey, evi
unutmus goériindii. Nerden ¢iktig: belli olmayan bir asker ka-
putuyla pencerenin oniine ge¢mis bir daha da oradan kalkma-
migh. Sabahtan aksama kadar kediyi gozetliyordu. Nurperi
Harnim’in samur kedisini. Hayvan, agaglara irmanmasin, kapi-
larda bacalarda dolagmasin, ortahga siymesin, kendisi gibi pen-
cerenin oniinde otursun istiyordu. Sonunda kediyi kasaba gon-
derip hayalanm aldird1.

Kedi hadim olur olmaz tiiyleri uzadi, patalar1 kocamanlasti. Sa-
bahtan akgama degin tembel tembel yatiyor, ara sira gozlerini
ag1ip Nurperi Hanum'a bakiyordu. Ziya Bey’in huyunu almsgh
sade yemek ve uyku saatlerini kolluyordu. Samur kedisini
“FAHRI” diye caginrd1. Samur kedisinin gozleri, Menlikli Fahri
Bey’in gozlerinin tipkisiydi. Akgamlart Samur kedi, Ziya Bey,
Nurperi Harum iicii bir yataga giriyorlard. Ziya Bey sik sik nezle
olmaya bagladi. Sabahlara kadar 6ksiiriiyordu. Bir gece kalkti
Nurperi Harum, elektrigi yakmadan tavan arasina ¢kt. Ziya
Bey’in bonjurunu, ayakkabilarini, saat kordonlanm, rahmetlilerin
kiliglarim, kalpaklanni, pelerinlerini toplayip evden gikti. Bir tek
sedefli sehpaya dokunmadi. Karyolaninaltinda birakt.

Durdugu yer sallandi birden. Cevresindeki egyalar ona diis-
manca bakiyordu sanki. Ziya Bey'i gordii, yiizii, elleri tahta-
dandi. Nurperi Harum birkag adm ath. Sedef kakmal: sehpa,
iizerine lizerine geliyordu. Duvarda gergevelerin iginden ii¢ ku-
mandan firlamug Nurperi Harum'a yaklagiyorlardi. Affan, Hay-
dar, Tayyar beyefendiler. Odanin i¢i Ziya Bey’in kardesleriyle
dolmusgtu. Onlan ayakta kargilamak istedi. Tayyar Bey kirmizi
biyiklarini titreterek ona tipki eskisi gibi bakiyordu. Tayyar
Bey’e sofra hazirlamak i¢in davrandi, Tayyar Bey burmunun di-
bine kadar gelip sesini kalinlagtird1 “Nurperi, saat kordonum
nerde?” diye sordu. Nurperi kizardi. Haydar ve Affan beylerin
duymayacag incecik bir sesle “USKUDAR GARSISI'nda sat-
tm,” diye cevap verdi.

“Peki, Haydar Agabeyi'min kilic1, pelerinlerim, cizmelerim, gi-
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miy niganlanm?” Nurperi “USKUDAR CARSISI, USKUDAR
CARSISI!” diye aglads...

Istktan beyazlagmus ¢ig bir aydinhkta bekliyordu.

GELDILER...

Yorgun gozkapakl bir devekusuydu Nurperi Hanum,

Saglarimi oturup kendi kendine alagarson kesmisti,

Biraz utaniyordu.

Gelenler ¢ok kizgindular,

Gogiisleri koriik gibi inip ¢ikiyordu,

Sekiz on kigi kadardilar.

Durup, saglan kesik devekusuna bakmaya bagladilar,

Nurperi Harum ayagindaki terliklerin ucuna kagti,

Susup ontine bakt.

Gelenlerin tavrinda hicbir degisme yoktu;

Evin kapisinin 6niinde put gibi duruyorlardi.

Yirmi evlik bir mahalle vardi artlarinda;

Derme ¢atmahklar birbirine denk evler.

Pencereleri agikhy,

Aqik pencerelerinden neleri var neleri yoksa goriinityordu.
Kotii bir onsezi kafasmdan yol yol gegti.

O’'nun yangmn duvarh, riizgar finldakl, gimgek cekenli EVINT
almaya gelmiglerdi.

Nurperi Hanim kirk y1ldan beri pencere 6niinde oturuyordu.
Hi¢ kimildamamighi yerinden

MENLIK’ten USKUDAR’a geldiginden bu yana trnaklarin yi-
yip duruyordu.

Kapimin oniine dizilenler tirnaklanimi yiyip duran bu sagma
hayvana yumruk salladilar.

Birden Nurperi Hanum’in penceresi ¢atirdadi, evin odalan,
merdiven altlar birbirinden ayrild.

On kisi, evi dort parcaya bolip gotiirdiiler.

Nurperi Hanum devekusu sesiyle “ZIYA BEY, ZIYA BEY,” diye
aziklad.

ZIYA BEY duymadt.
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Aslan ayakh koltugunda:

Anferudunicihanimanevi,
Anferudunicihanimanevi, diye tekrarhiyordu.
Mutfaktaki bos gise kapaklan, binlerce karinca, karyola oniin-
deki sedef kakmalr sehpa kogup eteklerinin altina sakland.
Soba deligindeki iri 6riimcek ince ayaklanyla USKUDAR CAR-
SISI'na ytinidd.

Nurperi Harum, hemen orada tencerenin siyah dibine yapisip
kald1.

Kuzguncuk, 1961
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Pencere

Iki giindiir karst apartmandaki kadmin intihar etmesini bekli-
yorum.
Belki de etmez;
Ne diiglindligiinii bilmiyorum onun.
Gizli kapakh bir amaci olabilir.
Iki giin oldu tam.
Bir pencere bitince Obiirkiine gegiyorum, pencere onlerinde
durmaktan bir vazge¢sem kurtulacagim.
Biitiin pencereleri dolagiyorum;
Kadin da o yiiksek terasta cabuk, kaygan adimlarla yiiriiyor.
Terasin tehlikeli uglanna gidiyor.
Duvara cikip ipleri, camagirlari geriyor.
Gene de giivenim yok. “Benim kendisini penceremden gozetle-
digimi bildigi i¢in bu oyuna mahsus kalkti,” diye geciriyorum
kafamdan.

Sik sik yan belinden tramvay caddesine sarkip asagiya ba-
kiyor, iki kez art arda “hayir” gibisine bagin geri salliyor.

Bundan onun 6lmek istemedigi anlamim gikanyorum.
Gene de kesin degil.
Yillardir umutlanmadim.
Yeni bir an1 defterime baglarmiggasina ara sira bagimi kaldirip
kadina bakiyorum.
O da bana bakiyor.
Igimden gegeni okuyor.
Bu ytizden kirik bana.
Cok kaygalr.
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[kimiz de iyi degiliz.

Kendini kaldirip atmak igin ufak bir isaretgik bekliyor benden;
benim elimden gikmug bir insanmuggasina istediklerimi yapiyor,
buna karsilik onun 6liimiinii géreyim istiyor.

Oysa, karmuzi giillii perdemin ardmda, higbir seyi yonetmiyo-
rum, i¢imden kadinin isine karigmak gelmiyor.

Onlemek

kurtarmak

istemiyorum...

Ne gorebilirsem — ne alabilirsem — YASAMINDAN - yetiniyo-
rum bununla; beni géormemesi i¢in perdemin ortasina kiigiiciik
bir delik agip O'nu gozetliyorum. Ayaginin biri bastan baga be-
yaz sargly; sarginin birden al bir renge girecegini diigliniiyorum.
Cesedinin pat diye tramvay caddesine distiigiinii — biitiin cad-
deyi kaplayip aghgim - gelen gegeni durdurttugunu — sihirli bir
iki saniyede cesedin kutsallagip bilyiidiigiinii — her geyin degisip
mutlu bir sona baglandigini — diisiiniiyorum.
O da aym seyleri diigiiniiyor.
Tramvay caddesine bak:p giiliimsiiyor.

Bu giiliimseme, agzinin gevresinde yumusgayip dagihiyor;
icine cevrik bir giiliimsemenin bu denli biiyiiyebilecegini gorii-
yorum ilk kez. Insarun kendi 8himiinii diigiindiigii zaman bdyle
giilebilecegini — kadimun da yerde uzamp yatan kendi o6lustine
sevgi gosterdigini ~ kuruyorum. Kendisini terastan ya da pence-
reden agagiya atmasinda hicbir sakinca gérmiiyorum. Tam tersi-
ne, bu bana gergek bir davramigmig gibi geliyor. Birazdan bagim
kolunu koparip dostlarina: Bilemediniz, bakin, neyim ben diye-
cek... Sakl1 kapal: yerlerini acarak bagina toplanup kendisini izle-
yenlere — yiiz — el - diz — pargalarni késniiyle titretecek can geki-
sirken. Bu anlamda bir agiklamaya kogacak herkes, birka¢ dakika
dayanabilecekler, unutamayacaklar bir daha da...

Tramvay caddesinden bombos gecip giden otobiislere bas-
ka bir gozle bakiyorum, bombos gegip gidiyorlar, bogken do-
lagsmalarirun bir nedeni olmali diye kurmaya bagliyorum. Onla-
rin oniine tamdiklarimu gikarip koyuyorum bir bir - hi¢ tamuma-
digim bir adam itiyorum otobiisiin oniine — ayak bileklerine
kadar inen siyah paltosuyla bir saga, bir sola bakiyor — boyu
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uzayip kisaltyor — sonra berberden yeni ¢ikmus koyun bagh bir
kadinu - kegi, inek, tilki bagh bir siiri insan: itiyorum otobiisle-
rin oniine - hepsi de sasinyorlar, yapmaciklagiyorlar; diisiin-
memigler boyle bir son kendilerine besbelli... Binlerce ayak
olup kagqiyorlar. Kedi ayaklan - tavsan ayaklan — horoz ayakla-
n - kendi ayaklanm...

Beyaz sargihi bir bacak goriiyorum sonunda, dizine dek ka-
pal.. Sargilann aqilip ¢oziiliiverecegini, alindan bunca aradr-
#m bir gergegi gostereceginden kugkularuyorum. lyilesmemis
bir yaradaki titrek pembe etler — birlesmemis kemikler biitiin-
ligiimii sarsiyor, kendi viicudumun her pargasinda kemikleri-
min ayn ayn gelip bana dayandiklanm ve saglam bir diizen
kurduklanm diisiinilyorum.

Kadin bu bacakla terasin duvanna qikip yiiriimeye bash-
yor, adumlanni attigr noktadan duvarin bitimine dek olan yol
epeyce uzun goriiniiyor bana. Bir seyin olup bitmesinden 6nce
hep bayle uzadign - yavagladigiru diigiinliyorum.

Birini kaldiriyor ayaganun.

Bir tag duisecek asagzya.

Kadinla ilgisi yok.

Onemsiz bir is yaparmig gibi atacak kadin kendini agagtya.

Tek ayaginin iistiinde sallanuyor.

Bu sira beklenmedik biri — kocaman urunu tagsiyan bir
adam geliyor sokagin basindan — kosarak yetisiyor giriyor son
dakikaya - bugiinkii giinde bu kadar hepsi diyorum, “agir ve
yabana kigiler olacak yarnkiler.”

Kadin kollarini agtyor u¢gmak istermiggesine

Sol goziinii goriyorum.

Tam perdedeki deligin yuvarlag) kadar “Bu isi sen yapsan
nasil olur,” diyor. Diigmancasina bakiyor. “Ya cayarsa diyorum
atlamaktan? Ya diis ise diyorum, kurdugum bunca seyler, dii-
zenligim bozulur yhkalinm.”

Kadin gururla pencereme bakip, “Ben vanm,” diyor.

Sargili bacagirun iistiinde hopluyor.

Geri gekilip tos vuracakmg gibi pencereme koguyor, alay
ediyor benimle, ayaklannin bastiga duvann ¢okmesini diliyorum.
Biiyiik bir gii¢ gisteriyor duvar kadirun ayaklarim tutmak icin.
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Olmesi gerekiyordu oysa.

Yerini ve zamaruni ondan daha iyi biliyordum.

Perdenin oniine qikip seslendim:

“Hayd:i atla!” dedim.

Elimle de isaret yaptim.

Durdugu yerde salland:.

Agir vitcudu duvann ince gizgisinde ikiye bolindii.

Bu sirada alt katlardan bir pencere agildi, “Hermine!” diye
haykird1 bagka birisi.

Aralikl tepinmeler oldu.

Yukan dogru ¢ikan aglamalar

Yalvarmalar isitildi.

Sesler terasa doldu.

11k kez gérdiim kadini.

Yalanciksiz,

Perdesiz.

Iple oynatilan bir kukla gibi geldi pencerenin &niine.

Agz1 carpilmig anlagilmaz kelimeler sdylityor, benden yar-
dim istiyordu. Iki gisman kadin kollarina asilmiglard: silkinip
atamuyordu onlan.

Yenik ve zayft1.

Kadin silkeliyor, konugsun diye tokathyorlardu.

O hep bana bakiyordu.

Ne istiyordu benden?

Onu dylece alip gotiirdiiler.

Yemek odalarinda,

Mutfaklarda,

Sandik odalannda

Gene bagirtacaklard..

Yarnn terasa qkip camagir asacakti,

Gorecektim yiiziinii gene,

Cilli kollariny,

Camagirlanni,

iplerini.

Pencereme bakip “artik akillandim,” diyecekti.

Giinlerdir akiimi kurcalayan ylizlerce 6liim arasindan en
giizellerini amimsiyordum onun igin.
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Kalabaliklara,
¢an kulelerine,
sokaklara
bakip
duygulaniyordum...

Onun hesabina aksamlara dek pencerenin 6niinde yalnizli-
gamu blylitiiyordum...

HICBIR SEYDEN UMUDUM YOKTU

DENEMISTIM HER SEYi KENDi HESABIMA

Perdenin ucunu tutup sikiginyordum koltugun arkastna.
Kurtulup kaparuyordu giinlerce... Onu yeniden koltugun arka-
sma sikighnp diigmesini bekliyordum. ALISMISTIM BUNA.
BELKi DE HER SEYIN ANLAMI BUDUR diyordum. IIk kez
hayal kinkbgmna - yenilgiye ugrayacagimdan korkuyordum.
Sonra bundan ka¢mak igin bir NEDEN olmadigiru goérdiim.
NASIL OLSA OLACAKTI... Yaklaghm perdenin ucuna.

Eli elime degiyordu perdenin ucunun

Gozlerimi perdeden 6te yanlara kaggnyordum.

INANMAK ISTEMIYORDUM YALNIZLIGIMA

Nasil oluyordu da bir sey tutmuyordu beni perdenin ucun-
dan bagka?

Simdi taglar ¢ok sekilli bir terasa bakip kendi viicudumda-
ki seyirmeleri dinliyorum. Apartmanda her sey yatismiga ben-
ziyor, kirmuzi 6liim gigekleriyle perdenin arkasinda:

An defterine

BIREV

BIR CADDE

BIR BULUT

BiR YESIL SAPKALI ADAM CiZiYORUM.

Cadde’de Yesil Sapkali Adam bulutla ayn1 yone dogru yi-
riiyor. “Igte bagint alip giden adam bu,” diyorum. — Derin uy-
kulardan - pasli merdivenlerden - pencerelerden — kap: zille-
rinden KACAN ADAM BU ADAM.

EVE BAKIYORUM,

ISTE O EV BU EV DiYORUM,

ODA BU ODA.

KADININ KENDINI ASTIGI EV BUEV,
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SANDALYE BU SANDALYE,

MASA BU MASA,

CADDE BU CADDE,

BU COCUKLAR

O COCUKLAR.

Sonra an1 defterine bakip - biitiin bunlarn yalan oldugunu
— kendimi kandirmak i¢in YESIL SAPKALI ADAM’1 kendim
¢izdigimi - YESIL SAPKALI ADAM'in da bunu bildigini - beni
kandirmak i¢in penceremin éniinden gectigini,

BULUTUN BULUT,

CADDENIN CADDE,

EVINEV,

YESIL SAPKALI ADAMIN DA

YESIL SAPKALI ADAM OLMADIGINI

DUSUNUYORUM.

ANI DEFTERINDEKI

Bulutu,

evi,

caddeyi,

Yesil Sapkali Adam”

Karahyorum.

Bir bagima her zaman bdyle bir oyun oynayip bozabilecegi-
mi, Yesil Sapkalh Adam’in da bu oyunu oynayabilecegini, kargi-
ki kadinmn, bagka bagka insanlarin da bagka bagka oyunlar oy-
nay1p bozabileceklerini digiinityorum.

Kadinin aga yana garpilmig,

Bombos bilingsiz gozlerle bana bakiyor,

“Yardim et,” diyor.

Bazi hareketleri yapmasim bilmiyorum.

Hava karanyor.

Oliim ¢igekleri altinda korkuyorum biraz. Giiller morlagi-
yor perdede. Uykusuz yatagim — agir elbise dolabim — sag fir-
ketelerim tag gibi duruyorlar. NE YAPSAM SIMDI?

ELIMI BIR YERE SAKLASAM.

Kil inceliginde duygulan geriyorum gevreme. Oriimcek gi-
biyim 6liim cicekleni 6niinde HAVA KARARIYOR.

NE YAPSAM S$IMDi?
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Tuzlugu digardan alip getirsem mi?

Sofra kurulmayacak, bir ise yaramayacak olduktan sonra?

Getirmesem de olur.

Belki de olmaz.

Bilmiyorum.

Yeni yeni belliyorum bazi diisiiniileri.

Evin igini koca bir leke gibi kapliyorum.

Galatasaray’dan Tiinel’e otobiisler gegiyor.

Cicek Pasap’ndan mor kurdeleli yagantlar gtlayor —

Oliim giilleri,

Beyaz zambaklar,

1890 Sent Piilseri iiniformah yetim kiz 6grenciler baglarin-
da iirkiing okul sapkalar...

Karanlikla aydmligin kesigtigi saatte oliimlii caddede tuhaf
giliimsemeli afisler ortaya gikiyor, gittikce biiyiiyen kalabalik
garip bir higirtr ikararaktan yiiriiyor. YESIL SAPKALY ADAM
ARALARINDA

Sapkasini gikanp gikanp salliyor.

“Sen de gelsene,” diyor

Yan belime kadar karanhga sarkryorum, giiriiltiiyle diigiip
parcalanmaya baghyorum.

Galatasaray, 1962
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Yanik Saraylar

DEMIR KAPIDAN GIRDILER
YESILKOY
YOL
KADIN
Ugras diizeninin koridorlarindan gegtiler
Artlan sira ytiridd
Odalar
Pencereler
Birbirini aray1p buldular
Tiim ayrintilanyla...

Kapilar
Anahtarlar
Kilitler
Yerine takildi
Kuruldu
(Caligma Yiizeyi.
YESILKOY
YOL
KADIN

Biiytik kasal odadan girdiler
Kiictik kasal1 odadan giktilar.
Hassas, evrak katipleri

Siislii kalabalik
Aynal1 koridorlarin icinden gegtiler
Cogalarak yiiriidiiler.
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ZENGIN
ASIL
KIBARIZ dediler.
Al bir ata binmis Genel Miidiir, yanmdaki memur kalabaligin
alip daha da ilerilere gotiirdii.
KADIN
YESILKOY
TREN
Ugras diizenine girdiler.
Cekirge’de bir hamam
Egridir Carsisi’'nda bir sira diikkan
Haareti Yusa Tepesi
KIBAR AKRABALAR DA YOLA GIKMISLARDIR...
Dudaklarinda bir kiigiimseme
Et beni
Iri bir
Ka
Aynalara bakmuglardir...
MAYIS GUNU
NILUFER
SEBBOY
TEVFIK BEY'IN ZEVCES]
UZUN KIRPIKLI KIRAZ HANIM
YUZUK YUTAN MUSLUK
TEVFIK BEY
Sirkeci'ye yaklagmuglardir
Yanik Saraylar
Alcak kollu samdanlar
Kahve fincan
BAHARDA YOLCULUK ETMEYI SEVERLER
YESILKOY
YOL
KADIN
Ugrag diizenine girdiler.

UZUN
AGIR
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BIR GUN
MAYIS GUNU
NERGISLER
FULYA TEYZE
NE YAPACAKTI?
YESILKOY
YOL
KADIN
MAYIS
GUNU
Cantasinda belgeleri
Tapu senedi
Makinenin bagina oturdu
Ise baglamadan evvel
Bir dakika i¢in kendini diigiind i
“SEVGILI KENDIM”
Yazd:
Dudaklannda aa bir Giilliimseme.
Ugrag diizeninin aynalarinda kendine bakt
Gergekten O,
KENDISI...
Hig degismemis
YIRMI YILIN DAKTILOSU
Istemli insanlarin soyundan
Karanlkta kalmug kadin ytizii
Boyasiz
Sevisiz
Oliimsiiz. ..
“EVLADIM BEN" diye kendisini diisiindii bir daki-
ka igin
Her geyden
Ugras diizeninden
Aynidi
Kocaman dili agzindan kavis gizerekten qkti
Havada dolagt:
Titredi
ESKI HIKAYELERI anlatt:
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Eski soylu aileleri
Soylu kigileri
SEKSEN SEKIZ GUNUN DERTLERINI
Yesilkoy’ii
Havuzu
Treni...
Aksamlan, kendisiyle birlikte eve giren
Bir tepeyi
Bir kuleyi
Bir yolu
Denizin bir pan;asmx
- Bir 6gle lizeri ya Saray tutugursa? korkusuyla irkildigi dn1 ve
bagska bir giin, masarun iistiinde yanm birakmigs oldugu bir bar-
dak gay1 birlikte diigtindii. Yillar 6nce yaptig: negeli bir sigrama
hareketiyle a¢ilan gocukluk elbisesinin eteklerinden baglayarak
- bahgeyi - cicek isimlerini — Fulya Teyze’yi — Balkonu - Balko-
nun beyaz yiiziinde kamildayan golgeleri — hatira defterinde al-
tin harflerle yazih unvanlan - Tirk Yilmaz garkasim ~ Kazim
Karabekir’'in kirmizi bayrakl siyah bir arabayla Saray’a geldigi,
yanagin oksadigs giinii — Biyiik kumandanlann bazi sdzlerini
— Ali Yaver Paga’nm iki kiz evladina yazdigx “iste hayat iste
Emel, Vatan igin saglam Temel” siirini — Cenaze tdrenlerini —
Cenaze torenlerinin arkasindan ¢ikanlan Japon igi mendilleri -
gozyaglanm - bagingmalan - beyaz balkonun asag) dogru sark-
masin - yanyoruz seslerini — Saray yaruyor seslerini - Su sesi-
ni — alevlerinin sesini — gatirtlarin, gokiislerin sesini ve sessizli-
gi... Kisileri yanginda élen koca bir ailenin, saltanatin, debdebe-
nin ylahgindan sonra - tek bagina kabginu — Kendi ismiyle ya-
sama kahldi giin SIMSIYAH DAKTILO ONLUGUNU iistiine
giydigi dakikayr - aynalardaki hiiziinlii gériintiisiinii — sanki
derinlere gémiili ANILARINI belirtiyormug gibi ac1 giiliimse-
mesini - Ona ESRARLI bir giizellik veren BAKIRE BIiR KIZ
OLUSUNU - SEREFINI - NAMUSUNU - yitirmeden yagama-
sinin kendi kendisinin ve bagkalanrun iistiinde brraktign ES-
RARLI HAYRANUGI - ESRARLI HAYATINI - DUSUNDU...
Makinesinin bagma ge¢ip oturdu
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HAVUZ
FISKIYE
TREN yazdi
Gene uzun bir ig giinii baglayacakt....
UZUN
AGIR
BiR IS GUNU
MAYIS GUNU
NILUFERLER
CALISKAN ODACILAR birbirlerini selamladilar.
“HOSGELDIN EY BAHAR” sarkisini soylediler...
Ugras diizeninin canavar diidiikleri ¢ald1
Demir kapilar kapandh
Her sey bitmis gibi
Kosustu
Daktilo kizlar
Evrak katipleri
Odacilar...
Havada uqustu
Beyaz senetler
Kopya kagtlan.
Kadin bunlardan birini havada yakalayarak makinesine gecirdi.
Iskete
Civa tagi
Balmumu
Yazdi.
Taa uzaklardan, soylu tiiccarlar gériinmeye baglad...
Otuz yllik tiiccarlar
Oldukga ihtiyarlamuglardi.
Her tarafta
Si1g1r bagirsagy
Kitre
Bol
Bol
Tiiccarlar. Cocuklugunun tiiccarlar...
En geride, en yagh bir tiiccar
Aynalann 6niinde acemice déniiyordu
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Kadin gérmemis gibi DALGINDIL...
Kadinnsa onu goriir gormez kalbi ¢ikacakmus gibi atmaya
bagladi
Tiayleri diken diken:
“BARON BAHAR,” diye diisiindii
Bu eski bir qighkti...
Ugrag diizenlerinin bir numarali kurucusu
Birkag kere
Milyoner
Erkeklerin erkegi
TAM BIiR TACSIZ KRAL
Diye diigiindii. Makinesine cift kopya kagat gecirerek
“TACSIZ KRAL VE BEN”
Yazd.
Ayrica TAM BIR ASK EFSANES]... Lakird: sdylemenin tam sirasi...
Diye diigtindii
Aklinda sinsice bir geyler buldu. Bildigi seyleri KENDINE sak-
layacakt:
“SiZI SEVIYORUM BARON BAHAR” dedi, haince. Baron Ba-
har, “Bu, eski sarkidir, Je vous aime beaucoup mademoiselle,”
Diye cevap verdi ve yumugak bir sesle yere diigtii.
Kadm yere diisen Baron Bahar'1 kaldird1.
BANA NE SOYLEYECEKSINIZ?
Baron Bahar:
— Size soylemem gereken bazi gercekler var, diye konugtu.
Kadin, bunlan makinede yazmaya koyuldu
Kongimento
Manifesto
Cimento
Demir aksamu...
Baron Bahar'in anlathg) seyler
Tam bir hayat boyu stirdii.
DUZ
UZUN
INCE.
Yorgunluktan sinirleri Gglimiis kadinn kolu, birden omuz ke-
miginden agag) sarkh. Ugrag diizeninin korkun¢ makine giiriil-
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tiisit durdu. Ugrag diizeninin korkung giiriiltiisiine aligmis olan
Baron Bahar, hayretle sessizligin sesini dinlemeye koyuldu ve
her seyi anlad: ilk kez...

SESSIZLIK

DUZ

UZUN

INCEYDL

Ayrica:

— Bu kadm kolu igin yagiyor; bense, paltom icin yagwyorum. Fa-

kat bir HIC igin yagamr m?
Diye diigiindii.

Kadin yillarin verdigi ustahikla, ¢ikan kolunu yerine takti.

IYICE YALNIZDI

Baron Bahar:
— Bu kadm ne Jentile kadin, diye aglad
Kadin eski bir aligkanhkla aglamadi.
Cantasindan KENDI DERTLERINI - Saray’1 -Tapu senedi-
ni — Kahve fincanini ve akraba fotograflarini gikardi.
IYICE DOST OLMUSLARDI.

Baron Bahar, géziinde, yillardan beri kendi kendine duran
tek damla yas: silerek fotoya egildi:

— Siiphesiz giizel bir topluluktu. Su ipek nakisli, sofra ortii-
sii PEK GUZELDIR. Ayrica bu képrii COK GUZELDIR. Su Ka-
tedral'i bilirim, GUZELDIR...

Dedi. Ben, oradan ayrilali, kag yi! oldu? Coktan beri goriigme-
misgtim diye diigtindti.

Kadin, onun kafasindan gecenlere cevap verdi:
— Hayir, Baron Bahar YESILKOY ANILARI BUNLAR
BENIM ANILARIM
BEN BU ANILARI
CANIMLA
KANIMLA
BESLEDIM
AYAKTA TUTTUM
YIKILMASINA ENGEL OLDUM
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BU BOYA GETIRDIM

OKUTTUM

BUYUTTUM

CIRKIN

GUZEL

BENIM COCUGUM O...

SiZ KIM OLUYORSUNUZ DA

EVIMI

BARKIMI

YIKMAK

ISTIYORSUNUZ?

BEN SiZE NE YAPTIM?

GCALISTIM

GCABALADIM

ELIMDEKINI

AVUCUMDAKIN]

VERDIM

YEMEDIM

iICMEDIM

YASAMADIM

EVLENMEDIM

GENC YASIMDA DUL KALDIM

KENDi YAGIMLA KAVRULDUM
YESILKOY YANGINLARINDA YANDIM
ANA TARAFINDAN ERMENI KUMANDANI
ANTRANIK’E

BABA TARAFIMDAN HIDIiVLi ISMAIL HAKKI BEY’E
DAYANIRIM, dedi.

“ANILAR, INSANLARI SEVER

ONLARI SAYARLAR
COCUKLAR DA ANILARDAN KORKMAZLAR
COCUK ANILARI BUNLAR”

Diye ekledi.
Baron Bahar:

- Simdi, hi¢ bilmedigim gocuklarla ugrasacagim.
Oysa, biz de ¢ocuk olduk bir vakitler...

Halbuki, biz de kendi havanuzda yasardik...
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Bizim de sarkilarimiz vard..

Bizde biliriz...

Biraksalar...

Dedi.

“Kadin elindeki fotograflan masanin iizerine yayarak... Ondeki
ince kagh Fulya Teyze’m - onun yanindaki Pamuk Hala’'m -
Pamuk Hala'mun 6niindeki Fransiz Yengem — Macit Paga Enis-
te'min Fransa’dan getirdigi kans: — (Ikinci resimde gene Fran-
siz Yengemi, Megshur Adapazan Carki'na dayanmis olarak go-
rilyorsunuz) Macit Pagsa Eniste’'mle yirmi giinliik evliymisler.
Resmin iistiinde “Adapazan Carkrnda 20 yaginda bir Istanbul
kim” yazili oldugu goriililyor. Bu da Fransizlarin, Tiirkleri,
Tiirk ailelerini Macit Pasa Enigte’mi ve Tiirk yemeklerini ne ka-
dar sevip benimsemis olduklanin gosteriyor. Fransiz Yengemin
solundaki Fulya Teyze’min Fransizca Ogretmeni Monsieur Jak,
o6nliiklii sigman kadin Ermeni Yayacigim Arusyak’tir.”

ARUSYAK'LA MUSYU JAK

MUSYU JAK'LA ARUSYAK

Goriyorsunuz ki:

TAM ASIL BIR

AILE KOSESI

Diye, ilave etti.

“On yagin anilan bunlar, MESELA YIRMIi YASIN ANILARI
BASKADIR.” Bu yasta insan, KENDI DUSUNCELERINI KES-
FETMEK igin ugrasir.
Dudaklanmda aca: bir ¢izgi — Artik, parmakhkh karyolada ya-
tan sevimli bir kiz gocugu degildim - Ilerde kuracagim yuvanin
HEYBETINI diisiiniiyordum - Sol elimde bir giil tutuyordum,
sag avucumun iginde boynumdan kopan madalyonumu siki-
yordum - Ellerimi sekizinci kez yikamigtim — Giindiizden, ge-
ceyi tertemiz yatagima, karanfil kokan yastigima bagimi koya-
cagim mutlu an diigiiniiyordum — Gece olup da mavi badanali
odamda turuncu igiklar yandi mrydi o giine kadar el siinilme-
mis oyuncaklanmu gikariyordum — Lekesiz ve temizdiler — Yag-
lan yoktur onlarin — Bana verilmis her sey gekmecelerimde sak-
hdir — Elmalan - Ug portakalin ikisini — Sabun pargalanni - Be-
beklik patigimi — Semsiye saplarin1 — Ortasi delik diigiin para-
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larint — Nikdh sekerlerini saklanm - Kutulara — Paketlere -
Bohgalara yerlegtiririm.

AILE KUTSAL BIR SIRDIR

SIZE BUNLARDAN BAHSEDECEK DEGILIM

BAZISIRLAR AILENIN KUTSALLIGINI ARTIRIR

ayrica:
Bir ¢ocuk bazen bir biiyiiktiir. Bityiidiik¢e ailenin benzeri olur,
bu da aileyi birbirine daha ¢ok yaklagtirir. Bana séylenen her
sozii ezberliyor 6devlerimi yerine getiriyorum. Fulya Teyze'm
odasindan cikmazsa acaba bir sey mi oldu? Sakin aklina kétii
bir diigiince saplanmus olmasin? Uziiliip canuna kiymaya kalk-
masin? diye kapisinin 6niinde bekliyorum,; titriyorum, anahtar
deliginden:

- Fulya Teyze, Fulya Teyze beni hatirladimiz mi?

Diyorum

icerden bir ses:

— Sen, benim elime kundakta geldin, diye cevap veriyor. Oksiiz
bir cocuktun. Annen, baban bogulmuslardr. Ziimriit ve yakutla isle-
meli, deeri baha bigilmez bir sandik icindeydin... Korkma. Artik so-
kakta kalmayacaksin; Ayrica senden ¢ok memnunum; Fakat, daha ¢ok
goziime girmeye bak, kendini sevdirmeye cals.

BEN OLUNCE
BU SARAY
ANILAR
VE KAHVE FINCANI
SANA KALACAK...
“Hayatin, bana ne hazirladigim bilmiyorum o zamanlar.”
Baz1 kimselerin, bu yasta, kiskang bir hayati olur.
BENIMKI
TAM
NESELI
SEVINCLI
BIR HAYATTL
“Boyle geng kizlan ev halki seving iginde seyreder.” Yatak
odam - ellerimi yrkadigim ¢inili lavabo — ¢ekmecelerimle me-
sut bir hayat yastyordum. Kimbilir kag bedbaht geng kiz benim
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yerimnde olmak isterdi? Aksamlari, temiz yatagima uzandigim-
da, viicudumdan bir tiirlii ayrilmayan ahgap parcalar Fulya
Teyze’min eviydi. Ben de Saray’in egyalarindan bir parga gibiy-
dim. Hayatim bu Saray’da baglad:. Fulya Teyze’m benim gozle-
rimi gordiigii zaman (TAM BIR EFSANE —- TAM BIR COCUK
MASALI diye bagtrmis. La Traviata dinliyormus.
Ayaklarimmn ucunda Paris’ten diplomal: bir kopek uyuyormus
— Masanin iistiinde meyveler ve gigekler goriiliiyormus — de-
vamh olarak hag gikariyormus —

BENIMSE, NEDEN HiC AGLAMADIGIM BIR SIRDIR

BU NE FEVKALADE FELSEFE?

HAYATIMA UZULMEDIGIM iCIN KiM SUCLU?
“Bazi, ana tarafimin, ailemin, Biiyiik Kumandan ANTRA-
NIK’le nehirden gecerken bogulduklarin, ayaklanndan birbir-
lerine kalin zincirlerle bagh olduklarini, ZAP Nehri'nin sulari-
nn, soguk ve ¢ok kotii oldugunu; bazen de, birkag kiginin kur-
tuldugunu, BENI kucaklarinda tagiytp, Fulya Teyze'ye birak-
tiktan sonra tekrar nehre doniip bogulduklarimi diisiiniiyo-
NERDEN OKUDUM BUNU?
HAYATA NASIL BASLADIM?
NERDEN GELDIM?
BENIM iCIN BIR SIR,
O’NU KiM GEKTI VURDU?
S1Z, Baron Bahar, hayatin dehgetini hig diigiinmiiyorsunuz:
HER SEYINIZ VAR
OTOMOBILINIZ
YATINIZ
7 CUCELIEVINIZ
BONOLARINIZ
GCOCUKLARINIZ.
BENSE, OLUMDEN KORKMAYACAK KADAR YALNIZIM.

Baron Bahar, kadm, iyiden iyiye sevmisti. “Bu daktilo ¢ok
iyi bir daktilo; ondan cok memnunum. Cok iyi bir daktilo bu,” diye
disiindii.

Kadin, Baron Bahar'm diigiincelerini okumus gibi:

— Tesekkiir ederim;
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HAYAT HEP O HAYAT
DERTLER HEP O DERT
BU HAY ATIN DERTLERI
BlZIM DE DERTLERIMIZ
DEGISEN BIZ1Z
YOKSA DERTLER
BITIP TUKENIR
GIBI DEGIL
DEGISEN BIR SEY YOK
Diye ekledi.
Baron Bahar: HER SEYI BILIRSIN
SEN NE BICIM SEYSIN
SEN BIR ICIM SU GIBI
BIR SEYSIN dedi: Ve, bagin, kadinin dizlerine siirdii:
BIZIM DE DERTLERIMIZ VAR
BIZ DE DI§ GECIRIRDIK
YOKSA ISTAHIM YOK
YERDIK... Diye konugarak kadinin kolunu hafifge 1sirdi. Kadin,
makinesine cift kopya kagat gecirerek anlatmasina, ara vermeyerek
devam etti. Fulya Teyze’m, Saray’'in balkonunda oturuyor bir elinde
kahve fincaruru tutuyor, kumizi ttrmakh parmaklanndan birini
Miisyii Jak’in burnuna dogru nazik bir sekilde sallayarak: Bana 6g-
retmek igin niye bu kelimeleri sectiniz? LAISSEZ moi vous baiser.
Sizi gidi yaramaz gocuk sizi.
BEN
BU HAY ATI
DISIMLE
TIRNAGIMLA
KAZANDIM
SOKAKTA BULMADIM
YUZ GUN MUCADELE ETTIM
SI1Z BIR ERKEKSINIZ
ISTEDIGINIZ YERDE YATABILIRSINIZ
BENSE
BEN
BIR CANAVAR DEGILIM
BIR KADINIM dedi.
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BIR YAZ GUNUYDU FAKAT HER TARAF KARANLIKTIL
Fulya Teyze'm balkonda oturuyordu. Elindeki fincanla aramda
bir baglantt oldu. Gozlerimi fincandan ayiramiyordum. Fulya
Teyze'min kirmuzi tirnaklanyla fincana hafif hafif vurdugunu
gordim. Fincandan ¢in ¢in sesler ¢itkmaya bagladi. Fincani kir-
miz1 tirmaklt pengelerden kurtarmak istiyordum. Cin ¢in ¢in
cin. Fulya Teyze’'min tirnaklan, fincanin ince derisinde ¢izikler,
yaralar agmaya baglad1. Cin ¢in gin. Bu sesler, bahgenin her ya-
nindan duyulmaya bagladi. Fincan, beni gagiryor, sesleniyor,
onu alamiyordum Fulya Teyze'den.
O, canlt bir varlikt:
O, tilstmlt bir oyuncakt
Cocukluk giinlerimin sesiydi
Gocuklugumun en biiyiik hastaliryda...
Fincam bana ver — Fincan — Fincan — diye bagiriyordum.
Fulya Teyze'm duymuyordu.
Giinlerce, Fulya Teyze'min anlamad:§1, bir dil konusmaya bagla-
dim.
FA USTUN FA
FIN USTUN FIN
CAN USTUN CAN
TOP USTUN TOP
Kirk giin — Egyalarla — Kiremitlerle — Taglarla - Kuglarla — ko-
nugtum. Kiigiik kuglarin havada ugugmasi acikliyd: —Fincan ha-
la Fulya Teyze’min parmaklar1 arasindaydi — Fincami almak
icin, Fulya Teyze’min 6lmesini bekledim.
HER SEYDEN EVVEL TERBIYE MESELESI... SIZ BARON BA-
HAR
SOYLU BIR KIiSIiSINIZ
72 MILLETIN USTUNDESINIZ
BANKADA PARANIZ VAR
FAIZLE PARA VERIYORSUNUZ
SiZi TEBRIK EDERIM dedi.
Baron Bahar, Bu kadimin gozii yiikseklerde, benimse goziim gormii-
yor. BIZIM DE ISLERIMIZ VAR ALMANYA'da diye diigiindii.
Kadin, makinesine ¢ift kopya kagit takh. Yazarak, anlatma-
sina devam etti.
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“SEVGILI OYUNCAKLARIM
PAMUK HALA'M
UC PORTAKALIM
YAYACIGIM
KUTULARIM
BEBEKLIK PATIGIM
KRALIGE BICIMINDE SAPKAM
ANAHTARLARIM
PENCERELERIM
ODAM ELVEDA BEN GELINCEYE KADAR USLU OTURUN
SAKIN YARAMAZLIK YAPMAYIN
SAHIBINIZIN UFAK BIR iSi VAR DEDIM OLUM.”
BiR GUN EVVELINDEN HAZIRLIKLIYDIM
YURUMEYE BASLADIM
GUZEL BIR GUNDU
NE GUZEL BIR GUNDU
BASTAN BASA YENI BiR ULKEYE GIRER GiBIYDIM. DUZ
VE EGRi BUTUN CiZGILERDEN GECTIM. SARAY'A
DOGRU YOLLAR GITTIKGE BEYAZLASMAYA BASLADI.
FULYA TEYZEMIN OTURDUGU BALKONA KADAR
UZUN BIR TEBESIR CiZGiSi USTUNDEN YURUYOR-
DUM. GURULTULER VE CINLAMALAR iKi YANIMDAN
AKIYORDU. FULYA TEYZE'MIN ELI FINCANIN USTUN-
DEYDI. FINCANDAN CIKAN CIN - CIN - CIN - SESLER-
LE SARAY SALLANMAYA, PARCALANMAYA BASLADI
GIN - CIN - CIN - BU SESLERLE YESILKQY

SOKAKLAR

VE

BEN

BIRLIKTE

AGIR

AGIR

SALLANIYORDUK

YIKIK DUVARLAR BUYUK CUKURLARDAN GEGTIM.
DORT BiR YANINDAN ALEV ALMIS BALKON, BAGIRISMA-
LAR ARASINDA ASAGI DOGRU SARKTI BUTUN GUCUM-
LE YERE OTURUP FULYA TEYZE, FULYA TEYZE! DIYE BA-
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GIRDIM - BIR HiC iCIN INSAN OLDURULUR MU?
— BIRI FINCANDI
- BIRIYSE INSAN

Baron Bahar - MEMLEKETTE FELAKET MI VAR? ACABA
HANGI KENT'TEYIM?

Rome
Paris
Ziirich?

Baron Bahar Fifth Avenue’ye sapt: — Kargisina hayatinda ilk
kez gordiigii bir baska cadde gikt1 — Oradan hi¢ bilmedigi bir
bagka caddeye sapti — Oniine bagka bir cadde gikt1 — “Gitgide
yok oluyorum” diye diigiindii ve bilmedigi bagka bir caddeye
dogru kogsmaya baglad1.

Anadoluhisari, 1963
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Biiyiik Kus

SENI GORUYORUM SENSIN DURUSUNDAN DA BELL]
BULUT ICINDESIN HAFIF BIR ALEVE BURUNMUSSUN

Evinin kapilanm agti

Sag orgtilerini ¢ozdii
Bugulu, duman rengi, bir parca titreyen gz merceklerini gikar-
di. Buruk, aci duyumlann yavag yavag saydamlastirdigi hafif
igittih bedeni KENTIN éniine gerildi

Kaygan

Yumusak

Evlere

Degdi
Yokus agag1 yuvarlanmaya baslad1.
Arada bir kii¢iik ¢ocuklarin uctugu tahta boglarda sarkh — ve o
tahta boglarda - sandiklarda- mine gigegi — papatya cicegi - ya-
bani gigeklerin suyuyla sarhos olan - dokiiliip sagilan - at kigla-
nn1 — oyuncak tiifeklerini bir bir gikarip soyunan - ¢nlgiplak
kalan - ellerindeki kadehleri birbirine gostererek sevingle igen
gocuklara - ¢ocuklarin ellerindeki kadehlere garpti.

Sira sira kinlan camlari
Kink pargalar

Binlerce bardak sesini

Bir odadan Gbiiriine tagidi
Cokiik
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Asik suratlt ODALAR

Onu tanimada bile

Gozleri kapatilmig

Elleri katlanmasg

Toplanmus

Gecen kisin odalan

Onlann yiiziine bakmak zordu

Durdu

Durdu

Agzinda s6z yoktu

Hemen hemen aralarinda higbir iliski kalmamig gibiydi.
Gegen kigtan bu yana elbiseleri, iskarpinleri iginde durmusg
bekliyordu. GENE HER GUNKU LAFLARLA ODALARIN
KENDISINI YARGILAMAYA BASLAYACAKLARINI SANA-
RAK AKLINDAN HESAPLAR KURMUSTU o gergegi soyle-
meyecekti. Ciinkii orada ne aradigini bilmiyordu.

Bir iki dakika bekledi

Karsg! yoniine gecti odalann

“Bu son gikip gidigim” “Bu son ayrilisim”

“Bu son” diye diigtindii

Arkasini dondii

Aglamak istedigini, her yaninin nasil aaiyla titredigini gos-
terdi onlara. Kapiy: kiit diye carpti.

Digan ¢ikh

igeri girdi

Masalarin altindan

Gardirobun gozlerinden gegti

Aradigi neydi

Yeniden sokaklara g1kt

Cekmeceleri actt

Icindekileri yere doktii

Tek s6z etmeden “Demek o yok dyle mi?”
“Evet yok” diye basini sallad1. “Evet yok igte” diye tisteledi her
zamanki gibi kizgin kendi haline.

“Ya” dedi

“Ya” “Yaa” dedi anhyormusggasina

Her yana bakarak “Onu bulmali” “Onu bulmali”
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Ayak direyerek “Yatagmn allinda olmah”

Bir giin 6nce ¢ekmecenin géziine kilitledigini amimsa-
yarak “Kilidi karmaly” “Kilidi kirmal”

Yumugamus bir ytirekle “Burada da yok”

Aradig) seyin o olmadigim anlayarak, bir aradigindan
bagka bir aradigina gegerek “O nerde?”

Fisildayarak “Nerdesin?”

Elini uzatip O'nu tutacakken 6lmiig oldugunu animsa-
yarak “Ben katil miyim?”

Kendi kendine accyormusgasina “Sen o kadar katt nih-
lu musun?”

Kendi kendine daha ¢ok acircasina “Camim silabyor”

Yiiziini yere siirerek, siiriinerek, perdeleri tirmalaya-
rak “Olmaz” “Olmaz”

Emekleyerek “O’'nu kaybettim”

Avung, 6giit istemeyen — Gozlerinden tath bahar yaglan
fisgkiran — En bityiik acilarin kendisine 6gretildigi — en biiyiik
Kent'lerde en usta cilekeglerin yaninda biiyiitiilen — Cenaze
levazimatgisi diikkanlarinda bir insan boyu - Bazi bir ¢ocuk
boyu - Kedi ayakh bir tabutun iistiinde yanak etiyle ¢ay bar-
dag: i¢inde kirmuz: sarap igirtilen - Olii baglarinin saga sola
cevrilip bir oyuncakmiggasina eline verildigi — Dokundurttu~
ruldugu - Evcilik oyununda biitiin evlerini gotiiriip sokaga
birakan - Elini kap1 araligina sokan — Ayaginin altim kink
cam, teneke parcasiyla kesen - Saatlerce susmadan aglayabi-
len - Ana babasim1 korku ve kaygiya vererek 6lii dogan ~
Uzun bir siire ugrasildiktan sonra gozleri actirilabilen — Yir-
mi bes yil 6nce uykusuna kanmis olarak uyanan - Kapinn
oniinde gocuk dualar1 mirildanurken bagina saldiran bir At-
macayla gogii kararan - O giinden bu yana KADERINI o At-
macayla paylagsan — Onu goriince herkesin kagistigr — Sokak-
larda baginda Atmacayla dolagan O kiz ¢ocugu (ki simdi o
Atmaca bagindan ugmustu yalniz kalmust1) - Goklere bakarak
agir agir doniiyordu — Ve goklerde siyah kanath bir golgeyi
anyordu — Ah O’'nu nerede bulursun? O’nu nerde bulursun?
O’nu nerde?
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Kentlerde
Evlerde
Odalarda
Yollarda
Sessizliklerde
Acik kapilarin 6niinde
Kalabaliklarda
Yataklarda
Onu ararsin
Onu ararsin
Onu ararsin
Uzaga siiriiklendi bir ig1tkmiscasina Kentin asagilanna uzandi
Omuzlarin
Yakasin
Kol kapaklarint
Giysilerinin uglariru
Yukan dogru kaldird:
GUNLERIN INCE KENAR CIZGILERINDEN GECTI
Tabaklarin
Votkalarnn
Portakallarin
Cevresinde
Dondi
Uzun adimlarla
Uzaklara agilan
Bazi kaybolan adimlarla yan yana getirilen giinle
den yuvarlaklar ¢izmeye bagladi. O biiyiik bir oyuk agiyordu
Odalarda
Yollarda
Kentte
O YOKTU..
Yavas yavas yollarda doniiyordu
TEMMUZ HAVASI
O aklma geldikge hazin tiirkiiler minldarayordu
Bilinmez ki
Ona kavugacak mi1?
Aradigim bulacak mi?
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Belki birbirlerinden uzakta
Biri
Yatagiun kenarinda upuzun
Gozleri kapah
Yatiyordur
Obiirkiiniinse
Kanatlar1 yavag yavag topragin listiine inmeye baglamstir.
Haberleri yoktur.
Ikisinin de...
KAYGAN YAPISKAN BiR TUMSEGIN - AGZI ACIK. BiR
MEZARIN KENARINDA OTURMUS OLUYORLARDIR
Evinin kapilann act
Sag orgiilerini ¢ozdii
Kentin éntine pturdu
KORKULAR
YALNIZLIKLAR
GERI DONDULER
Diisler
Votkalar
Votkalar
Portakallar
Portakallar
Nerdeyse sabah olacakt
Kentin 6niinde oturup duruyordu.
Alaca karanlikta kalip gibi yatan
Bir ugtan bir uca siiplinilmiiscesine 1ss1z Kent,
“Insanlar Kentte yagar ben de Kentte yasiyorum”,
“Oysa, O, bunu anlamak istemiyor” ded;.
Yavas yavas diz ¢oktii
Kent'in gozii kapahyd:
Agz1 da kapaliyd:
Olii gibiydi
Kadwn onu 6yle goriince gecenin bir yerinden bir qighk dinledi,
aklm alamayacag: kadar fena oldu. Diriltmek istermiscesine
Kent'in kapkara agzini 6ptii, 0 anda ugup giden bir yasantuiun
son silkinmelerini duydu.
- Sen de mi 6ldiin? diye sordu, cevap alamayinca
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- Senin de canin cehenneme hepinizin can1 cehenneme, di-
ye bagirdy, yiiziinde kizginlik belirtileriyle.

— Bana votkalanimu ver, yetisir...

Kent, kadinin hirsh ve cetin ytiziinii goriince

- Sen ne cetin geysin béyle? diye sordu. Beni rahat birak,
uyumam gerek ¢inkii, diye ekledi.

Kadinsa é6liim korkulanyla ugrasiyordu.

“Herkes birbirini bogazlar” “herkes birbirini 6ldiiriir” “Be-
nim kadar 6liimle dalagsan olmasin Tanrr’nin giinii” diisiincesi-
ni ileri siiriiyordu...

Kent'inse goziinden uykular akiyordu

Korkularsa bitip tiikenir gibi degil

Kafasinda kadinin birden fazla diisiince dolasiyordu. Onla-
rt tutmak zorduy, fakat kadin sakmmay elden birakmuyor — dii-
siincelerinin en taze olamm seciyor — onu seger segmez delice
bir sevince kapiliyor — biitiin diigiincelerinin iistiinde kanatla-
narak yiikseliyordu. Bu hingh delice sevingli bir and1. Fakat bi-
raz sonra tiziilecegini biliyordu. Kadin, Kent'in kolunu hafifce
¢imdikleyerek

~ Ben mahvolmus bir kadimim unutma ki... Sen... Beni her
zaman biiyiiliiyorsun... Boyle bir niyetin varsa tabii... Senin ne
diisiindiigiinii, ne yaptigim ya da ne diigiinebilecegini, ne ya-
pabilecegini “Ne yapacak acaba” diye bekledik durduk. Bana
hemen votkalarim: ver, diye konugtu.

Kent niyetini 6grenmek istedi kadinin

— Birak bu tiirkiileri, diye cevap verdi. Her aksam aynu tiir-
kii... her akgam ayni tiirkii...

Kadin yavag yavas gerildi, ¢ok fena olmugtu

- Ben yalniz votkalarim i¢in yagtyorum. Sense derilerimi
yiiziiyorsun... Her aksam yukaridan asagiya dogru diigiiyo-
rum... Ben tekim... Siz bir stiriisiiniiz. Biitiin yiikleri ben cekiyo-
rum... Biitiin yollarim inceldi. Giinahlara battim. Bunlar gaze-
tene yaz istersen. Gazeteye yazacak musm? Giinahlar bitmek
bilmiyor, ben tiikenmek iizereyim. Kadm bunlan séyleyerek,
biraz sallanarak ayaga kalkt.

— Istersen deger ver sézlerime... Votkalarimi elimden ala-
mazsin...
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Kent giilmeye baglad.

— Votkalarim elinden alacagim senin, diye konugtu.

Kadinunsa gézleri kirmiziych

Dili de karrmuziydi

- Fakat nasil olur? Ben... Ben... Benim goziim gérmityor. lyi
degilim... Ellerim titriyor. Cenelerim birbirine garpiyor... Ugii-
yorum. Bagimdan asag bir kanat sallamayor... Sarkiyorum, uzu-
yorum, kesiliyorum.

Algaliyorum

Doniiyorum

Korkuyorum

BENIM HAVAMI BOZAMAZSIN dedi.

Kent giilmekten kanlhyordu bu yuzden, gézlerinden yaglar
gelerek

- Votkalann vermeyecegim senin, diye diretti.

O zaman kadin, yumruklanndan birini kaldirarak Kent’e
vurdu. Kent hafif¢e bozulmugtu. Biraz 6nceki nesesi kagmig gi-
biydi. Aglayabilecek denli iizglindi. Fakat sesini ¢ikarmada.

- Geng bir kadin... “Geng bir matmazel” demek istiyordu.
Sonra kadina bakarak hapsirdi... ikisi de sagkinlikla duruyor-
dular...

EY GUZELKIZ

EY KUCUK KIZ
SENI GORUYORUM ORDASIN - KUCUCUKSUN, SANDI-
GIN ARKASINDASIN -~ AGLIYORSUN - YANINDAKI KU-
CUK OGLAN, SUYUNA HEP VOTKA KARISTIRIYOR - HEP
AGLIYORSUN - SU iCMEK ISTIYORSUN - COK SINIRLI BiR
COCUKSUN - ORDASIN - KURTULUS YOLU OLMAYAN
KENDI ULKENDESIN
SANA YOLU GOSTERIYOR VE KAPIYI ACIYORLAR
ORAYA YALNIZ SEN GIDEBILIRSIN
ALNINDA GUNAH ISARETIN VAR
SENI YARGILAYACAKLAR
YARGICLARIN ELLERINDE YESILIMSi KADEHLERINI TU-
TUYORLAR KIiBARCA EGILIYOR SANA KADEHLERINI
KALDIRIYORLAR
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SENI TUTMUYORLAR

SENT BIRAKIYORLAR ALDATILMIS SIRDASLIGINA YASA-
MIN

SENINLE GELMiYORLAR

GUVENSiZ BIR BICIMDE HEP BIRAZ ARKADA VE AYAK-
TA DURUYORLAR

YARGICLARIN

EGILMIS KONUSUYORLAR ARALARINDA

SABAHIN ALACAKARANLIGINDA SOKAK KIVRIMLARIN-
DA KAYBOLUYORLAR

BUYUK KUSUN UYANIYOR

KENT’i KAT EDEN - YURUYEN - UCAN - BUYUK KUSUN
SENI CAGIRIYOR - SILKINIYOR - KANATLARINI CIRPI-
YOR ~ KOSUYORSUN - COK HIZLI KOSUYORSUN - ALCA-
LIYOR - ALCALIYOR - BASININ USTUNE SALDIRIYOR

Kent, kadirun uzaktan agr agrr geldigini gordii. Sokak bo-
yunca higkirarak, kollarim boslukta sallayarak, ayaklan biikii-
lerek bayirdan agagiya iniyordu. Kent hafifce igini gekti. “Giizel
geliyordunuz karsidan” demek istedi. Fakat kadinin sdze bag-
lamasinu bekledi. Kadin karanligin i¢inden ¢ikarak kollarindan
birini Kent'in boynuna dolad1.

— Birbirimize giivenelim, dedi hiiziinle; yoksa giivenmiyor
musun? Boyle soyleyerek 6ptii Kenti. Kent, “agz1 kokuyor, iki
adam bulup onu evine géndermeli,” diye bir adim gerileyerek
diigiindii. Kadinin gozlerinin akina degin sarardigini — Ciiriik
yumurta rengini aldigini — Yiiziiniin - ellerinin — Ayaklarinin
sismeye bagladigin gordii.

— Higst dedi. Kadinin gévdesinin yans: karanhkta toprakla
birmis gibi goriinityordu. Sigkin elleri ve ayaklan ortadaydt.
Evreni bagkalagtiran bir gakant1 gibi duruyordu topragin istiin-
de. Kent'in kadina bakmas: tam beg dakika siirdii. Kent bu
yuzden kadim bayag: tatliikla siiziiyormus gibiydi. Bir siire
sonra kadin goézlerini kaldinp bakti1 Kent'e. “Onun yiiziinde
korku var. Oturdugu yerden hig kalkmaz o. Her zaman oturur,
o, barin kogesindeki sandalyede” diye diisiindii. Muher atkisini
att1 Kent'e. Onun listiyen basim orttii. Ayaklarim, dizlerini,
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govdesini sumsiki sard1. Girdigi karanhk kovugundan ONU ge-
kip ¢ikardi. Epeyce bir isti bu. Koskoca bir adamda.

— Korkagn birisin sen!.. Votka yok mu? diye bagird: kadin.
Gevrelerini bir siirii insan almigti. Adam bann en karanlik k6-
gesine saklanmugt. Kadin onun yakasindan omnuzlarindan tuttu
silkelemeye baglad.

- Buras: kapanacak, ille de bagka bir kuliibe gidelim, dedi.
Adam yorgundu. Aziok kuvvetiyle masaya tutundu.

— Gene nereye? Sen kimsin, diye sordu.

Kadin laf anlayacak halde degildi. Adamu kollarindan gekti.

— Sen ne bilirsin ki BIR VAKITLER BIZIM DE DOKUZ AR-
KADASIMIZ VARDL... GUVENIRDIK NE OLDU? diye sordu.
Adam:

— Yerimden bile kalkamam. Benim ayilmam yoktur. Ben-
den dyle seyler falan bekleme, diye cevap verdi hep karanlik
kogesinde uyukladigini sanarak (oysa kadinin omuzuna aban-
ms yirliyordu) eli yavag yavas yukan kalkmig gémleginin
diigmelerini ¢6ziiyordu.

— Beni biri vurdu. Bak oraya bak. Cigerimde delik gériiyor
musun? diye kesik kesik oksurerek arada kendini kadiun ku-
cagina koyuveriyordu. Havada, Hastahane — Doktor — Oksijen
sozleri dolastyordu.

— Piilih, diye digiindii kadin bir ciger Qinise obiiri vardir,
barsak tikansa bobrek cahgir. idrar yolunun bir ucu bogazdur.
Igkiden bozulmug mudur? Kadin sanki kendi kendine cevap
vermek igin yillarca bekledigi bir geyi sormustu.

ICKIDEN BOZULMUS MUDUR?

ICKIDEN BOZULMUS MUDUR?

Adamu arkasindan iterek — yiiriiterek — seytansi gozlerinden bi-
rini karparak - kim engel olabilir bozulmasina - geceleri sokak-
lan1 dolagmama - kimse engel olamaz — Adamu arkasindan itip
yiiriitmeye bagladigindan bu yana acilagan — O biisbiitiin gol-
gelenen yiten zaman iginde her gseyin kendisini anlattig — sade-
ce kendisini aramsathig1 bir tiimce artyordu - Bu KADAR ICKi-
YE DAYANAN BEN - DIYORDU ~ Adami arkasindan iterek —
SEN INANMAZSIN - HiG INANMAZSIN - HiC UMUT KAL-
MADIGINI GORURSEM ~SANA ANLATACAGIMI ANLATI-
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RIM - SOYLEYECEGIMI SOYLERIM - GENE INANMAZSAN
- O ZAMAN GUN AGARIRKEN YOLA CIKARIZ - ICKILER
YANIMDA — HAZIRLANMIS GIYINMIS OLURUM BOYUM-
DA BIR TABUTUN ICINDE SAKLANIRIM - MEZARLIGA
DA UGRARIZ - ARABAYLA GIDERIZ - NE ONLAR BENI
TANIYABILIRLER NE DE BEN ONLARI - (Diigiincelerinin
burasma gelince biraz kugkulu) - PEK KOTU BiR GERCEK BU
— AMA GITMEK ZORUNDAYIZ - Dedi yiiksek sesle — GIT-
MEK GEREK - Dedi bir kez daha... Adami itti. Adam durdu
yurimiiyordu. Kadm simdi mi gegiyor bu an, yoksa eskiden
mi yagsadim? diye diisiindii. Inatla basin: sallad1 adam, gitme-
mek icin direndi. Birden kadinin beline sarildi ve birakti. Dal-
galana dalgalana kendi bagina yiiriid{i, kuliibiin kapist éniine
dek gidebildi, bir iki adim daha atti, 6lmiistii...

O ZAMAN KADIN

INCE

UZUN

KESKIN

DISLERINI

GOSTEREREK

BAGIRDI

SENIN DE CANIN CEHENNEME DOKUZ ARKADASI-
NIN DA... BANA VOTKALARIMI BIRAK...

Ug giin dolagt

Ug glin sonra Kent’le kadin kargilagtilar

Kent kadini animsamadi bile

Ne tuhaf degil mi?

Hep yattig1yerde sigara igiyordu

Yana yatmustt

Ana caddeye bakiyordu

Akl bir karig havadayd:

Gozlerini salonlarin agik kapilarinda gezdiriyordu.

Bos salonlarin siipiiriilmesini ve tahta talaglarin arasindaki
olii adamu izltyordu

Kadin onun karsisinda sokakta camurlann iginde aglaya-
rak dolasiyordu
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O higbir seye 6nem vermezdi

Kadinsa dert anlatmak istiyordu Kent'e

Gencim

Param var

Unliiytim

Demek istiyordu ayartict hem de kiiskiin bir ses tonuyla;
Bir yandan da “Dert anlatamamak biiyiik bir felakettir benim
votkalanmu ver!” diye baginyordu...

- Sabah sabah igmekten vazgegmeyecek misin sen? diye
sordu Kent. Inceden inceye alay ediyordu kadinla, ama sonra
“Sen iyi bir kadinsin” “Sen heykeli dikilecek kadinsin” diye
acik yiireklilikle konusmaya bagladi. Kadin da Kent'e agild:
“Gocuklugumdan bu yana igiyorum” diye saklamayarak ko-
nustu. Kadinla Kent pek karanhk bir sorunu dostga ¢ozmeye
calisiyordular. Kent ”Ogerni yok sen giicliisiin” diye avutuyor-
du kadini, “Fakat DOGAYI GORMUYORSUN YOKSA - BE-
NIMLE GELIRDIN” “GECELERI DOGA BiR CENNETTIR” di-
yordu...

Hafif bir ig gekisin sesiyle kirlara agilmuglard:

Artik Tepelerdeydiler

Dolagip arka taraflara gittiler

Biitiin Kiyilan gezdiler
Adam, kadinin tanidigi hep o ayn1 dogrulukla, hep o eski sesiy-
le, 6ykii anlatir gibi - SIMDI BURDASIN - YARIN ORDASIN —
NEREYE GITSEN BIR TANIDIK BULUYORSUN - BAK YA-
NINDAYIZ KORKMA BiZiZ - GENCLIGIN DE BURDA -
GENCLIGININ - IMGELERININ DE BIR KISMI BURDA - di-
ye konustu, konugmasini — BUGUN BURDASIN - YARIN OR-
DASIN - BU ISIN SONU NE OLACAK - diye bitirdi. Kadin
gozleri yasararak — Bugiin burdayim - Yarin ordayimm - ¢ok
dogru - susmayin - konugun - evet — gok dogru konusuyorsu-
nuz - dedi. Adam goziinde ¢ok biiyiitmiigti. Ona asik oldugu-
nu, onun kargisinda kii¢iildiiglinii anlar anlamaz gozyaglarim
tutamadi. “NE GARIiP BENIM SONUMU DA BILIR O” diye
disiindii. “FAKAT NE YAZIK Ki BEN BIR SEY BEKLEMEM”
dedi Kent’e donerek

— KIMSEDEN BIR SEY BEKLEMEM dedi. SENDEN DE...
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BEN ERKEKLER! SEVMEM... BIR HAYAT YOLCUSUYUM.
NEREDEN GELIP NEREYE GITTIGIMI SOYLEYEMEYECE-
GIM... SADECE KOSUYORUM YOLU BEN KENDIM BULU-
RUM... Boyle soyledi ve ertesi giin gitti.

Kent i¢ camagiriyla ayakta duruyordu.

“Bunlar Eski Giinlerdi”

“Eski Sé6zlerdi”

“Nasil Tanigtilar”

“Nasil Sevigtiler”

“Sonlari1 Nasil Oldu”

diye gazete okudu.

Ug¢ Giindiir Kayiptilar

Bir Erkek Bir Kadin

KapiyiIgerden Kitlemiglerdi

Yataginigine girmiglerdi

AyakkabilartOdanin Ortasina atilmigte
Cikardiklan elbiseler ii¢ giin onceki gibi siselere talalmig dylece
duruyordu. Bos siseleri yatagin ¢evresine dizmislerdi, duvarda
icki ve kan lekeleri vardi.

Adam yaninda s1zmis yatan kadin1 ayagiyla diirterek “$u-
na bak, nasil da sisiyor” dedi. Kadinin uyanmadigini gériince
saclarindan gekip onu kendi govdesinin iistiine gikardi. Kulag:-
na egilerek “KiM ONCE OLECEK!” diye bagirdi. Kadm saglan-
m adam:n avuglarindan kopararak yataktan indi. “SEN BEN-
DEN ONCE OLECEKSIN” diye sarki sdyliiyormugcasina yerde
yuvarlanmaya bagladi, sonra yine yataga dondii adamm sirtina
cikarak omuzunu isirdr. “Ug glindiir arammuzda bir sey olamu-
yor” dedi, adamin govdesine yatt. Adam “Git... Hepiniz gi-
din... Defolun” “Igkilerimi getirin” diye bagird1 bu kez. “Hadi
oksa beni” diyerek kadin sokuldu ona “Haydi n’olur, bana sa-
ril... Beni sevdigini goster... Beni inandr...”

Adam elinin tersiyle vurdu kadma ve hizla kalkt. Cinlg1p-
lak sallana sallana kapiya yiiriidii, kadm adamun arkasindan
gitti “Gel” diye adamu gekti. “Gitme, beni birakma”

Kent, put gibi kipirtisiz duruyordu. Diisiinceli bile degildi
isteksiz isteksiz riizgdrn bulutlan 6niine katarak onlar bir kii-
me haline getirigine bakiyordu. Kadm “N’olur sev” “oksa beni”
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dedi aglayarak. “Hayir” “$imdi olmaz” diye cevap verdi Kent
diigiinceli olmaya cahgarak.

Kad:n kendini firlattp onun 6niine att

Sag¢ orgiilerini ¢ozdii

Elbiselerini ¢tkardi

Soyundu

Ona kollarin agt

Meleklerin, kuglann ugtugu sessiz gergin bir havada kadin
yalmzhigin oliimsiiz Evrenin oniinden gegirdi.

Biitiin kapilardan

Atmacalann tel kafeslerinden

Umutsuz Genel Evlerden

Art arda dizilmis erkek mezarlarindan

Gozleri toprakla ortiilmiig

Kulaklan kapanmig

Tanrilarin oniinden gegirdi

Yiiriiye yiiriiye ii¢ yolun birlestigi noktaya geldiler Kent'le
kadin. Orada durdular. Kadin bir agaca yaslandi. o

—Sen her geyi biliyorsun. SEN BENIM SONUMU DA BILI-
YORSUN diye kugkuyla bakti Kent’e

Kent — Sonunu mu biliyorum? Anlatmasi gii¢ diye bakigla-
nn1 kagird: kadindan. Gézlerini oniine egerek “iyi ki ben onun
yerinde degilim”... Gegti aklindan.

“O burada olsayd: simdi” diye igini ¢ekti kadin “O beni se-
verdi, o beni anlard1”

Kent gozlerini kapath. “Belki de dogru soyliiyor” “Belki de
hakli” diye gogiis gegirdi.

~ O kalplerimizde yagiyor. O biiylik bir adamda... Ne yazik
ki 6ldi... diye konugtu.

Kadm dalgin bir sesle “Boyle sOyleyecegini biliyordum.
Bunu bekliyordum zaten” diye kekeledi, sonra birden yanakla-
rndan sinirden ve 6fkeden ileri gelen camur gibi kirli gozyas-
lar1 akmaya baglad1 “Ayy! Nasil olur, daha diin aksam beraber-
dik” diye haykirmaktan kendini alamadi.

Kent “Bu kadar iiziilme, bu kadar yorulma boguna” diye
kadma bakti. Kadinin sagkinhig1 gegip de kendine gelince ilk so-
zii gu oldu. “Inanmiyordum onun 6ldiigiine” “Hala da inanmi-
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yorum” “Bana hep BENDEN ONCE OLECEKSIN derdi SENI
BIRAKMAM, derdi” Kadnin sinirleri fena halde bozulmugtu.
“Bana i¢ki ver” “Onu unutamiyorum” dedi.

— Asil sorun YASAMAKTIR diye agzindan kagirdi Kent,
“Bu hatay1 diizeltmeli” dedi iginden.

Kadin boyal: kaglan - giin 1s1§1nda ortaya ¢tkmaya bagla-
yan yash yliziiyle “Ondan nefret ediyordum” “Ondan tiksini-
yordum” “Tam bir igrenme” “Urkiing bir giindii” diye agikla-
maya baglad1. “Sonunda igi duyunca kalkip oraya gittim” dedi.
“Iki giin énce” “Yilbagindan bir giin énceydi” “Onu iki kigi ge-
tirmiglerdi — Taksi kiralayacak parasi yoktu giinkii — Kollann-
dan tutmuslard: — Sonra biraktilar — Tam bir kus - Tam bir sii-
riingen bir kustu — Ayaklanmun dibinde girpinmaya baglads —
Birden SENI ALMAYA GELDIM dedi - Can ¢ekisiyor soluyup
SENI ALMAYA GELDIM Seni almaya geldim diyordu. Kanat-
larina bastim; “SENIN DE CANIN CEHENNEME” diye bagur-
dim. “BENI ALAMAZSIN”

Kent, sénmiis sigarasiru yeniden yakt. Sezdirmeksizin go-
ziiniin ucuyla bakti kadmna. $oyle diisiindii. “Ne kadar yor-
gun” “Ne kadar uzak”

Kadm - Beni birakacak misin? diye sordu Kent’e. Soyle
saklama... Ben otekilerden daha mu koétiiyiim? Cevap ver. On-
larla birlik misin?

Kent kaslarim gatti.

— Ama sen hep iiste gikiyorsun, olmaz... Olmaz ki.

Kadm - Ne 6nemi var? Birak liste ¢ikayim, birak aglaya-
yim... Zaten yikihyorum, icimde her sey yikiliyor, diye hugkird.
Bana aciman gerek, dedi.

Kent susuyordu. Kaglanimun ¢atikhigy, yiiziinde dylece kal-
magtl.

- Ben sizi tamimryorum, Ben sizin ne oldugunuzu bilmek
istemiyorum, Ben size actmiyorum. Bende bu gesit diisiince
yok, oziir dilerim ki... dedi. Kadiun Oniinde egildi, ona sayg:
duyuyormuggasina.

Kadm - Aramuzda gegenleri unutahm mi demek istiyor-
sun? diye aglamaya baglad1.

Kent, sigarasinin kiiliinii iifleyerek

54



- Ben sizden ayrilacagim, siz yalniz kalacaksinz. Sizin ya-
nimza bagkalan gelecek, dedi.

Sigarasini eliyle ezdi. Sabah oluyordu. Kadin degisen Do-
ga’nm Oniinde agaca dayanmis bekliyordu. Muher atkist yavag
yavags omuzlarindan agagiya dogru kayiyordu. Kent, kadina
yaklast. “Iste bu gece de bitti” dedi. Atkiy1alip onun omuzlari-
na koydu. “Bu olay da bitiyor” “Yeni bir olay baghyor” diye,
sevindi. O, ¢ok derinden seviniyordu. Omuzlari, gogsii sessiz
ve icten gelen gizli bir kahkahayla sarsiliyor fakat yiizii giilmii-
yordu. Elini yavagga kadina uzatarak atkiyr aldi. Kadin hig ki-
pirdamadi. Kent'in, kendisine sokulmasinin nedenini diisiine-
rek giiliimsiiyordu.

— Ne yapiyorsun 6yle? diye sordu.

— Ne mi yapiyorum? Higbir sey yapmiyorum dedi Kent,
yalan soyleyerek. Atkiy: kadinin bogazina gegirdi. Yavas yavasg
sarmaya, bogazina dolamaya baglad1.

Kad1n — GoOriiyorum ama, giiliiyorsun.

Kent - Gililyor muyum?.. Simdi geger... Sarki soyliiyo-
rum... Bir sarki1 Madam... dedi, kadina yabancilagarak.

Kadm, “Acaba, hangi sarki?” “Acaba hangi sarki?” diye
digtindii.

Kent ~ Yeni bir sarki Madam, dedi goziinii kadinin géziine
dikerek “SEN BIR KUSSUN UC GIT GOKLERE” sarkisi...

Kent, bu sarkuy1 yiiksek sesle okumaya baglada.

Kadin — Daha yavas soyle, daha derin, daha derin, diye in-
ledi.

Kent — Tarudin mu bu sarkiyr? “BENIM SEVGIM BIR DE-
Niz” diye kadin kulagina fistldads. “SAAT GELIYOR” “DU-
YUYOR MUSUN ZAMAN TUKENIYOR” “GIiG DUSUYOR”
“SABAH OLUYOR” “DUA ET” “SABAH YAKLASIYOR”

Kadin - Soyle, soyle dedi Kent'e. Ne kadar da yiirekten
soyliyor diye diglindii “ne giizel bir ses, insanin nasil da tiy-
lerini iirpertiyor.” “Haydi beraber soyleyelim” “ZAMAN TU-
KENIYOR” “GiG DUSUYOR” “SAAT YAKLASIYOR”

- “DIKKAT ET SAAT YAKLASIYOR” diye tekrarlad: giir
bir sesle Kent. “BANA IY] BAK” “SESIMI DINLE” “SESIME
DIKKAT ET” “SESIME DIKKAT EDIYOR MUSUN?” diye bir
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adim yaklagh kadina. Atkiyr kadinun bogazina ilmikledi. “BiL
BAKALIM BEN KIMIM?” Kadin, Kent'in elinden kurtulmak
icin gqirpindt. “HAYIR OLAMAZ DiYE DUSUNDU, BENI KiM-
SE ALAMAZ"” Geri geri gekilip yere yuvarlandi. Kent hemen
kadinin ustiine gullands, atkiy: bir iki kez daha kadinin boynu-
na dolayip yeniden ilmik att. “ANLADIN MI $SIMDI? “ANLA-
DIN MI BEN KiMiM?” “TANIDIN M1 BU SESI?

- DUYDUNUZ MU HIC MADAM, iKi SESLI BIR ADAM?

Kadin - Hayir diye bagirmaya bagladi sesi kisilarak. “Ol-
maz” “Olmaz”

Kent - DUYDUNUZ MU HIG MADAM, UG SESLI BIR
ADAM?

Kadin - Yap... ma Yap... ma a a diye hinildads.

Kent - DUYDUNUZ MU HiC MADAM, DORT SESLI BIR
ADAM?

Kadin — imdat!.. iM... DAT...IM...

Kent ilmigi stkarak - Y A BES SESLi BIR ADAM? DUYDU-
NUZ MU HIGC MADAM........ ALTI SESLI BIR ADAM... YEDI
SESLI BIR ADAM... SEKiZ SESLI BIR ADAM, DUYDUNUZ
MU HIiG MADAM?

Kadin - Hayirl.. Hay... ha... hi.. Hirr

Kent, Ilmigi daha da sikarak - ELVEDA. DUYDUNUZ MU
HIC MADAM, DOKUZ SESLi BIR ADAM ? ON SESLI BiR
ADAM?

Kadin - Hii- Hi- Haaal!..

Kent - Iimigi sonuna dek sikarak - Kadmi yerlere siiriikle-
yerek — gekerek — DUYDUNUZ MU HIGC MADAM, ON BIR
SESLI BiR ADAM?

ON IKi SESLi BIR ADAM

ON UG SESLi BIR ADAM

ONDORT SESLI BIR ADAM

Kent - ELVEDA, ON BES SESLi BIR ADAM? DUYDU-
NUZ MU HIC MADAM?

Acele insan golgeleri saga sola dogru kogugtular. Dort bir
yandan ilerleyip kiitle halini aldilar. Kent'in sesi ¢ogaliyordu.

56



YUZ SESLi BIR ADAM
BIN SESLi BIR ADAM

ON BIN SESLI BIR ADAM
YUZ BIN SESLI BIR ADAM

Kent'in sesi kalabalikta yankilanmaya baglamigh. Sabah ol-
mustu.

Seni goérityorum Oradasin - agacin altindasin — nefes almu-
yorsun — gozlerin agik - upuzun yatiyorsun - koca kugun ya-
ninda - uyuyorsun

Anadoluhisari, 1963

57






Ah Ya Rab Yehova

annent’e

BAYAN ZEMBUL ALLAHANATI
BURADA MEDFUNDUR
TARIHI VEFATI 7 TEMMUZ 1931

idi.

BURADA MEDFUNSUN BAYAN ZEMBUL
CABUK SOLDUN EY GONCAI GUL
MELEKLER EDER SENI KABUL
CENNETTE EBEDI RAHATINI BUL

Ve yedi giin bekledi

Ve diger yedi gilinii bekledi
Bayan Zembul Allahanati

Ve diger yedi glinli daha bekledi
Yedi yil bekledi

Bayan Zembul Allahanati

Ve diger yedi y1l daha bekledi
Yedinci yilin yedinci ayinda
Onyedinci giiniinde

Yedinci saatinde

Bayan Zembul Allahanati'nin biitiin giinleri dolmak {tizere

Kapi ¢alind:
Gelenin saglar1 kirmiziydh
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Ellerinin iistii de karmza tiiylerle kaphyd:

Gozleri korku doluydu

Ve biitiin ceddinin gozleri de korku doluydu

Onun adi Israil Allahanati idi

Biitiin yillan

Biitiin giinleri

Biitiin saatleri dolmak iizere olan Bayan Zembul Allahana-
ti'nin agabeyi idi ve yiiziinde utang vardi ve gitti kiz kardesinin
yatag: oniinde durdu, elleriyle yiiziinii kapayarak aglamaya
bagladi. Ve beyaz duvar oniine ¢6ktii ve esvabmu yirtt1. Kiz kar-
desi agabeyine kolunu uzath ve dedi ki — Kalk nicin boyle yii-
ziistii ¢okmiigsiin? Bana bildir agabeyim, bagm kaldir ve bir
kere kiz kardegine bak... Gergi ben bir sug islemisim, sunu bu-
nu yaprusim ama arttk RAB'BIN huzuruna qkiyorum, benimle
bans rica ederim.

Israil yerinden kalkt1 ve dedi — Béyle bize ne yaphn? Sana
RAB’BIN “Bilme” dedigini bildin, hayatinin zahmet ve eziyeti-
ni gogalttin, giinlerini saatlerini azalttin. Giinah kapinda pusu-
ya yatti ve agzim aqip seni yuttu. Sonun “Yanmak” ve “Ates”
olacak. Ey kardesim, seni nasil kurtarayim? O adam seninle
yath, fakat senin kocan degildir. Bir cocuk dogurdun, o gocuk
senin degildir, sana “Anam” diyemeyecek, ismini tammayacak,
bu toprak iistiinde gizli kalacak, yeryiiziinde serseri ve kagak
olacaktir. Simdi ben ne yapayim? Kiz kardegime bir fahise gozii
ile mi bakayim? Sen benim babamzn kizisin, ben babamun oglu-
yum. Sen benim kiz kardegim, ben senin agabeyinim. Bize niye
yuz gevirdin? Anani, atani, kerdeglerini, evini, sandigini, tung
ve demir egyay, sana ait olanlann hepsini niye biraktin? Baba-
mn evinden nigin ¢iktin?

Ve Bayan Zembul Allahanati cevap verdi: — Ciinkii, ben ni-
sanhm olan Ager’i sevmedim. Ciinkii beni ona zorla verirsiniz,
diye korkmustum. Ondan kagtim ve onunla beraber anamdan,
atamdan, evimden, tung ve demir egsyadan bana ait olanlarin
hepsinden kaghim. Babamm evinden gtktim. Ciinkii ben Bilal’i
sevdim. Ciinkii ben Bilal'in yiiziinii gordiigim zaman
RAB’BIN yiiziinii gordiim... RAB bana soyle dedi — Sen bir Ya-
hudi kizisin, fakat oglun Miisliiman olacaktir... Ve boyle oldu.
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Simdi, bana RAB’BIN hatiri icin soz ver. Rica ederim babamun
oglunun oglu, benim oglumun ogluna diisman olmayacaktir ve
Bayan Zembul Allahanati oglunu 6ptii ve goyle dedi — Bak, og-
lumun kokusu, onu koklayin, ona iyilik edenler iyilik, kotiiliik
edenler kotiilik bulsunlar. Bayan Zembul Allahanati logusa
yataginda idi. Ve oglu 40 giinliiktii... ve dedi — Dinle agabeyim,
kalk git, akrabalarimiza haber ver, beni almaya gelmesinler,
soz ver ki, beni Yahudi Mezarh'na koymayacaksiniz. Bana
dokunmayacaksimmiz, beni burada birakacaksimz ve Israil Alla-
hanati kiz kardeginin yliziinii 6li, ellerini de yanik gordii. Her
seyi ona gore yapti. Onu ortada birakip gitti...

BILAL BEY'IN NOT DEFTER!

Dogum : 22 Subat 1885
Oliim : 7 Temmuz 1931
Oturdugu yer : Kuzguncuk

5 Eyliil 1930 Pazartesi

Zembul bu gece hastaland1. Bu sebepten sabah ge¢ kalk-

tim. Saatim durmustu. Iskeleye kadar inip saatimi ayar ettim.

Sonra kasap diikkinina ugrayarak yanm kilo kiyma 250 gram

kebaplik et aldim. Eve geldim. Sonra bir yere gikmayip evde is-

tirahat etmekle vakit gegirdim. Aksamiistii Ziya Bey, refikasi
Nurperi Haram, Madam Viktorya ziyaretime geldiler.

13 Eyliil 1930 Sah

8.50 vapuru ile istanbul’a gectim, babamin evine gittim.
Halam Azize'ye bir iskembe ¢orbasi aldirarak igtim. Babam
diin geceyi uyuyarak ge¢irmis. Beyazit'ta cami avlusundaki
Hakki Bey’in kahvesine gittim. Kahve igtim ve bir gazete aldi-
rarak okudum. Darilfiinun‘a gittim. Saniyen Beyaz:t’tan Vez-
neciler ve Sehzadebag: yoluyla Fatih’e gittim. Valde merhumun
mezanmn ziyaret ettim. Diin akgsam giddetli yagan yagmurlar-
dan lahtin kapis: agilmis ve igeriye sular dolmug. Bir tramvay
alarak Beyoglu'na qtktim. Taksim Bahgesi'nin sabah matinesine
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gittim. Memnun kalmadim. Program degismemis, artistler hep
aymiydi. Gece 12.30 vapuru ile eve déndiim. Zembul giindiiz
hi¢ yataktan kalkmamugtrr.

26 Eyliil 1930 Pazartesi
8.25 vapuru ile Istanbul’a gegtim. Beyoglu'nda tirag oldum.
Zembul'iin ablas1 Madam Domna'nin Kuledibi'ndeki evine git-
tim. Madam Domna’nm kocas1 Miisyii Isak’la konugtum. Hii-
seyin Efendi Lokantasi’'nda pili¢, borek, kavundan ibaret 6gle
yemegi yedim. Babamin evine gittim. Zavalh diin geceyi gene
uykusuz gecirmis. Mektebe de gittim. Maas heniiz abnmarmus.
Beyoglu’'na gikarak Sik Sinemasi'nda Anni Sofdr filmini seyret-
tim. Beyoglu’'nda iki tur yaptim. Tiinel tariki ile agag inip To-
katl’da ayakiistii birkag bira ictikten sonra 9.20 vapuru ile kdye
déndiim.

5 Tesrinievvel 1930 Carsamba
8.25 vapuru ile dogru mektebe gittim. Tesrinievvel maasim
olan 49 lira 56 kurugu aldim. Beyoglu'nda tirag oldum. Babama
da ugradim. Diin gece babam benim askerlik meselem hakkin-
da tafsilath bir ritya gormiis. Halam Azize'ye 5 lira borcumu
verdim. Yemek aldrrarak yedim. Bir tramvay ile Ortakoy’de
Zembul'in kiz kardesi Madam Furtune’nin evine gittim. Zem-
bul ve Furtune’nin Nonasi da orada idi. Gorigtiik. Kalktim. Bir
tramvay alarak Karakdy’e, Karakéy'den de Tiinel alarak Be-
yoglu'na ¢iktiim. Bir iki tur yaptiktan sonra Novotni Bahge-
si'nde miizik dinlemeye gittim Garden Bar’da ayakta dans sey-
rettim. Iki sise sarap, bir viski ictim. Iskembeci ditkkaninda ya-
nm kafa yedim.
Biiytik Emperial Oteli‘'nde sabahladim.

6 Tegrinievvel 1930 Persembe

Geceyi Istanbul’da gegirdigim igin 11 vapuru ile Kéy'e
dondiim. Viicudum rahatsiz oldugundan yattim. Yemek yeme-
dim. Yalniz ¢orba igtim. Madam Domna kizi Kalika oldugu
halde geldi. Aksam oglu Avramagi de geldi. Ablam Sahende
Hanum'mn ve yegenim Aysegiil'iin gece bizde kaldigim Zem-
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bul’den 6grendim. Zembul bana surat yapti. Sebebi gece digar-
da kalmakhgim. Rahatsizhgim sebebiyle bir yere ¢tkmadim. Zi-
ya Bey, agabeyi Haydar ve biraderi Tayyar beyler birlikte ziya-
retime geldiler. Nurperi Hanim gece yatisina, Kadikdy’de Ma-
dam Nivart’a gitmis.

17 Tegrinievvel 1930 Pazartesi

Bugiin dglincii giindiir ki Zembul yataktan gitkmamaktadir.

Bu hali tenkit edisime mugber olarak beni agir bir lisan ile Ziya

Bey’e sikayet etmigtir. Ogleden sonra saat 4'te Kiryako’nun Ga-
zinosu’'na inilip bira ve raki igilmis, vakit gecirilmisgtir.

18 Tegrinievvel 1930 Sali
Diin ben evden ¢iktiktan sonra Ebe Madam Sultana bize
gelerek Zembul'ii muayene etmis ve iki aylik gebe oldugunu
sOylemis. Zembul’e ¢cocugun dogmasina muhalif oldugum ce-
vabi verilmistir. Zembul gene mahut “nikdh” meselesini agrmig
ve benden cevap beklemis, buna cevap verilmedigi takdirde
kendisinin de baz1 hesaplan oldugunu ve bana ne yapacagim
bildigini s6ylemis ve her zamanki delilik halleri iistiine gelerek
bagirmaya ve sagmu bagin: yolmaya baglamig, kendisi orada br-
rakalarak Istanbul'a gecilmis Bahgekapi’dan tramvaya binilmisg
- Fatih’e gidilmis — Fatih’te tramvaydan inilerek — Fatih-Harbi-
ye tramvayina binilmis — Emindnii’nde bu tramvay da birakila-
rak — Bebek-Eminonii tramvayina binilmig — Bebek Bahgesi'ne
gidilmig - Bir sise raki, meze ile alinarak igilmis — Geg vakit eve
donilmiigtiir.

19 Tegrinievvel 1930 Carsamba

Bugiin giindiiz Bebek Aile Bahgesi'nde igmis oldugum 50
dirhemlik rakimin midemde yapmis oldugu tesir lizerine gas-
yan etmis oldugumdan sokaga citkmayip aksama kadar evde is-
tirahat ettim. Madam Domna, baldiz1 Ojeni — dip komsumuz
Madam Viktorya ~ Ebe Madam Anastasiya — Dereboyu’ndan
dul Madam Sara geldiler. Akgama dogru iist komgumuz Hiisnii
Kaptan — refikas1 Madam Ester — Hiisnii Kaptan'in pederi Ah-
met Kaptan ve kayinvalide Nazlt Hanim da beraber olmak iize-
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re geldiler. Zembul onlarin yarunda da bana surat yapti ve ben-
den sikdyetler etti. Aksam saatinde bize oturmaya ve Zembul'e
gesmis olsuna gelen Nurperi Harum"in ickili oldugu dikkati
cekmis, Ziya Bey’le, Haydar ve Tayyar beylerin 20 giinliigiine
Bursa’ya gideceklerini, onlar gittigi halde kendisinin gitmeyece-
gini ifade ederek Ziya Bey’in ev masrafindan kistig1 halde bag-
kalanna para dagittigini ima etmigtir.

Zembul, Nurperi Hanim’a da surat yapmis ve konugma-
musgtir.

29 Tegrinievvel 1930 Cumartesi

Sabah Koy'de tirag olduktan sonra 825 vapuru ile dogru
babamin evine gittim. Halam Azize’ye yemek aldinip yedim.
Bir miiddet burada oturdum.

Cumhuriyet alayx gectikten sonra Beyoglu'na gikip Glorya
Sinemasi'nda $iikrii Bey’le bulustum. Biraz sonra Zekeriya Bey
de geldi. Bizim askerlik meselesi hakkinda mutabik kaldik. On-
lar Glorya Sinemas: oniinde benden ayrildilar, ben sinemaya
girerek Bir Yilbagt Hatirasi filminin yarisim gordiim. Obiir yan-
sin1 seyretmedim.

3 Tegrinisani 1930 Pergembe
Sabahleyin kalkip 8.25 vapuru ile Uskiidar'a gectim. Bir
tramvay alip Dogancilar'dan Millet Bahgesi'ne gittim. Bir miid-
det oturdum, gene Doganacilar tariki ile Uskiidar Niifus Me-
murlugu’'na da ugrayip kitiiklerin gikarilmasi ile ugragan
Memduh Bey’i buldum. Zekeriya Bey’den selam gotirdiim.
Gorigtiik. Kitiiklerin ¢ikarilmas: igi bagka bir giine kaldi. Ye-
megimi Kuzguncuga doniip yedim. Bozulan muslugu tamir et-
tirdim. 3.45 vapuru ile istanbul’a indim. Babama bir kilo geftali
gotiirdim. Babam benim askerlik meselem yiiziinden bir poli-
sin kapiya geldigini soyledi.

6 Tesrinisani 1930 Pazar

Bugiin asagiya garsiya inip ev i¢in miibayaatta bulundum,
Siitciiye, ekmekgiye borcumu 6dedim. Ziya Bey’e Komiircii
Moiz'in diikkdaninda miilaki olup ev icin 40 okka komiir, yanm
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ceki odun aldim. Ogleden sonra Ortakéy’'den Zembul'iin kiz
kardesi Furtune ve Nonas geldiler. Biraz sonra Domna da ya-
ninda Furtune’nin kocast Miisyili Selu oldugu halde geldiler.
Aksamiizeri ¢ocuk meselesinden dolayr Zembulle aramizda
kavga oldu. O aralik bize gelmis olan Ziya Bey de s6ze kanst.
Cocuk kirklandiktan sonra aynimaya karar verdik.

14 Tesrinisani 1930 Pazartesi
Diin ben evden ¢iktiktan sonra benden habersiz Ebe Sulta-
na tekrar bize gelerek Zembul'ii ikinci kere muayene etmis. Bu
haberi bizzat kendisi veren Zembul, Ebe Sultana’y: Ziya Bey’in
gonderdigini beyanla ¢ocuk meselesinde Ziya Bey’in kendisine
yardim ettigini — Tayyar — Haydar beylerin — Ahmet Kaptan ve
Nazh - Nurperi haumlann kendisini tuttuklarni ve Zembul'i
kaywrdiklanm itiraf etmigtir. Zembul’e onlann, bu yardima kar-
§1 Zembul'den ne bekledigi sorulmus ve Zembul'den tatmin
edici bir cevap alinamamis ve Zembul cevap verecek yerde ba-
girip cagumug Gstiinii bagim yirtip pargalamistir.

19 Tegrinisani 1930 Cumartesi
Bugiin bir yere qlalmanus evde istirahat etmekle vakit gegi-
rilmis bir ara agagiya inilerek Sobaa Nisim'le eve doniilmiis, soba
kurulacak oday tespit ettikten sonra evde kahnmug, saat 2'de
Nurperi Harum goninmiig, kiirek bahanesiyle bizim bahgeye gi-
rip bir geyler aramugtir. Ziya Bey ikinci defa kapinun 6niine geli-
sinde Zembul'iin eline beyaz bir sey vermistir. Asagiya inilip
Bakkal Yako Efendi'nin diikkarundan bir teneke gaz alinrrugtir.

24 Tegrinisani 1930 Persembe
Bugtin sabah bizim Askerlik Meselesi isi igin Selimiye Kis-
lasr'na gittim. Zekeriya Bey’in ahbabi Sirn Bey’le gortistiik. (Ba-
a1 sebepler yiiziinden meseleyi 15 giin sonraya talik ettik) Seli-
miye’den yayan Karacaahmet Mezarhgi'na kadar geldim. Biraz
Kitabeleri okuyarak vakit gegirdim. Karacaahmet Mezarh-
grndan gikarak Duvardibi’nden bir tramvay aldim. Uskiidar
vapur iskelesine gelerek Kuzguncul’tan hareket etmis olan va-
pura bindim. Vapurda Ziya Bey’i gordiim.
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5 Kénunusani 1931 Pazartesi
8.25 vapuru ile Istanbul’a gectim. Dogru mektebe gittim.
Katip disarda oldugu igin maasim: alamadim. Babama da ugra-
dim. Diin aksam sabaha kadar uyumamus. Kendisi hasta yat-
yordu. Tramvayla Beyoglu'na ¢ikhm. Doktor Jak Barnut'un
Muayenehanesine gittim. Beni muayene etti. Apandisit olmadi-
gimu soyledi. Cihangir kapal bahgesine gidip 50 dirhemlik bir
sise rala ictim.

8 Kanunusani 1931 Persembe

8.50 vapuru ile mektebe gidip Kinun maasim olan 49 lira

56 kurusu aldim. Kiz Sanat Muhasibi Tahir Bey gecen sene im-

tihan ay1 olan Haziranda tahsis edilen vekalet maagim alabile-

cegimi, 1928 de miintesir Maas Kanunu'nda sarahat oldugunu

sOyledi. Zihni Bey 6niimiizdeki Pazartesi giinii gelip izahname-
lere bakmarn: soyledi.

26 Kanunusani 1931 Sah

Mektebe gittim. Gordiim ki Cumartesiye alinan beginci sa-
at dersim gene degismis. Hamdi Bey’le diger idare memurlari-
n1 tezyif ve tenkit ettim. Ug saat ders yaptim. Miidiirii de gor-
diim. imtihan tehirindeki bana matuf kabahatin bende olmadi-
g soyledi. Cumartesiye ahnan sonra degistirilerek benim ma-
lumatim olmadan Pazartesiye alinan Cumartesi beginci saat
dersimin tekrar degistirilerek Cumartesiye alinmasin talep et-
tim. Riyaziye hocasi ile gogiismemi ve dersleri degismemizi
soyledi. Riyaziye hocasin1 bulamamam tizerine mektebin karne
tezkerelerini alip kalem odasinda yazdim.

Sonra mektepten gikarak Yiiksek Mektepler Enclimeni’ne
gittim. Saat 5’te azadan Esat Paga ile (mal meselesini) goriigtiik.
Yugoslavlarla aramizda anlasma imza edilir edilmez bizim Yu-
goslavya’daki miilk ve malimiz1 Yugoslavlartn hemen 6deyece-
gini soyledi. Beyoglu'na ¢ikip arkadaslardan Miinif Bey’e rast-
ladim. Onunla birlikte Beyoglu’'nda bir tur yapip Baker Maga-
zasi'nda ayrildik. O, kendine esya miibayaas1 yapacakmis. Ben
ayrldim. Beyoglu'nda bir tur daha yaptiktan sonra 7.15 vapuru
ile Koy’e dondiim.
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4 Subat 1931 Cuma
Bugiin 8.20 vapuru ile Istanbul’a inip Tiinel’le yukan qikip
Kasimpaga'ya inerek ev kirasin1 mal sahibine verdim. Babama
da ugradim. Bir paket Yenice sigarasi hediye olarak gétiirdiim.
Kimildamadan yattigin1 gordiim. Azize'ye yemek aldirarak ye-
dim. Bir tramvaya atlayarak Cumhuriyet Bahgesi'ne gittim. Bu-
rada nameze iig duble bira i¢tim. Novotni'ye de ugrayp bir ra-
ki da orada ictim. 12.30 vapuru ile eve avdet ettim.

5 Nisan 1931 Cumartesi

Zembul'le bu sabah yine kavga ettik. Sebebi, ben uyurken

bize haber vermeksizin Aysegiil'iin pasosunu Zembul’iin, Sa-

hende Hanim'in el ¢antasindan almasiyla bu halin $ahende Ha-

rum tarafindan tenkit edilmesi ve beni uyuyor zanmn ile bu ha-

rekete kalkismas: amil olmustur. Sahende Hanim ve Aysegiil
10 giinden beri ancak bugiin gittiler.

7 Nisan 1931 Pazartesi
8.50 vapuru ile dogru gidip Nisan maagim olan 49 lira 56
kurusu aldum.

8 Nisan 1931 Salt

Sabah geceyi Kuzguncuk’ta gecirmis olan ev sahibi Hiise-

yin Efendi‘ye ev kirasim verdim. Siitciiye, ekmekgiye tediyatta
bulundum.

17 Nisan 1931 Pergembe
Nurperi Hamim’in Bursa’da oldugundan haberi olmayan
Madam Nivart, Nurperi Hanum’i evde bulamayinca bize ugra-
d1. Biraz sonra kocas1 Hayko Efendi de geldi. Tagq1 Hayri Usta
da geldi. Tagcr Hayri Usta ile validenin kabrinin meselesini ko-
nusup Madam Nivart’la da ayakiistii goriglip 2.10 vapuru ile
babamun evine gidip bakkal Yasar Agaya 2.80 kurus olan pey-
nir, sucuk borcumu verdim. Doktor'un eve, babama daha 6nce
gelip gittigini Azize’den 6grendim. Aksam Panorama Bahge-
si‘nde biraz oturduktan sonra Kdprii iistiinden bir kilo {iziim
alarak 10.45 vapuru ile eve dondim.
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21 Nisan 1931 Pazartesi
Sabahleyin biraderim Fehim, Zembul’iin teyzesi Madam
Klara ve torunu Avramagi bize geldiler. Fistikagaci’'ndan kom-
sumuz Temel Efendi’ler de bize gelmiglerdi. Biraz vakit gectik-
ten sonra $ahende Haram da yaninda Cafer Aga oldugu halde
bize geldi. Sahende Hanim’in ve Cafer Aga’nin oldugu bir sira
Zembul'le aramizda sert sozler teati edildi. 2.15 vapuru ile ba-
bama gittim. Durumunu agir buldum. Zavalh diin gece buhran
gecirmis. Ben orada iken Giilsiim Nene'nin akrabalan geldi.
Ablam Sahende de Kuzguncuk'tan babama geldi Ben evden
ayrildiktan sonra Zembul‘iin kendisine hakaretamiz sézler sarf
etmis oldugunu anlatarak bu soézleri bana nakledip Zem-
bul’den sikayetler etti. Aksamiistii bir polis memuru da geldi.
Beni anyormus. Sahende Hanim ¢ikarak béyle bir kimseyi tani-
madigin1 soyledi. Ben de lafa karigarak bu isimde birinin mev-
cut olmadigim séyledim. Polis gitti. Aksama kadar evden digar
¢tkmadim. Geceyi babamin kargisindaki kanepenin tizerinde
gegirdim.

22 Nisan 1931 Sali

Babam sabaha kars1 vefat etti. Saate bakhm. 5'ti. Azize'ye
haber verdim, geldi. Bir tiilbent bulmasini séyledim. Bir tiilbent
bulup getirdi. Cenesini bagladim. Azize de babamun iki elini
gogsiiniin tlistiinde kavugturup diizeltti. Ekmek bigaginu getire-
rek g6gsiiniin iistiine koydu. Ogleye dogru doktor geldi. Mu-
ayene etti. Babamin 6imiis oldugunu séyledi. Defin ruhsat ver-
di. Doktor gittikten sonra babamm karrurun inip gtktigim gor-
mem uzerine Azize'yi cagirdim. Azize de bakip babamin 6lme-
mi§ oldugunu sodyledi. Daha dikkatli bakinca babamimn agzirun
kenanndaki sabun kopiigiine benzeyen tiikriigiin hafif hafif
oynadigini miigahede ettim. Babamin kapisini kitleyip Azize'ye
kimseye bir sey séylememesini tembih ederek gikhm. Ikinci de-
fa doktor ¢agirdim. Doktorun bu defaki muayenesinde ben de
bulundum. Doktor babamin karmunda gaz birikmis oldugunu
sOyleyerek, babamm agzindaki tiikriigii oynatan seyin de biri-
ken gazdan ileri geldigini sdyledi. Baz1 cesetlerde karmn inip
¢ikmasindan bagka gazli patlamalar oldugunu da ifade etti. Fa-
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kat ben, ikna ve tatmin olmadm. Bundan dolay: aksama kadar
cenazenin baginda kaldim. Bozuk olan sinirlerim yemek filan
istemediginden Azize'ye bir ¢orba aldirarak igtim.

23 Nisan Cargsamba 1931
Bugiin aile doktoru Jak Barbut’un gelmesi ile vaziyet de-
gismistir. Doktor Jak Barbut babam dikkatle muayene etmis ve
her tarafin1 dinlemis ve korkulacak bir durum olmadigini, ba-
bamun diin 6lmiis oldugunu séylemis beni tatmin etmigtir. Ba-
bamin ldiigiine kanaat getirildikten sonra Azize’ye bir kilo ir-
mik, bir kilo seker paras: verilmis, diger cenaze masraflan $a-
hende Hanim'la goriigiilmiis, Sahende Hanim"in, Kandilli Kiz
Lisesi piyano hocaligindan May:s ayligina mahsuben bir mik-
tar almas1 ve hususi piyano taleplerinden de bir miktar avans
almasi kararlaghnlmig, fakat gene bu paranin da kifayet etme-
yecegi godilmiigtiir. Kazan ve hoca parasi 5 lira daha lazimdur.

24 Nisan 1931 Pergembe

Evvelki giin babamun Yugoslavya'dan koyliisii ve arkadag1
olan Elmas Ali Pasa’min gonderdigi bir manga Bahriye, bir
manga Nizamiye askeri ile babamin cenazesi kalabalik olmus,
fakat hava muhalefetinden hatim duasi kisa kesilmigtir. Babam,
vasiyeti lizerine Kuzguncuk’ta Kiipliice Mezarligi’na, Yanyal
Hasan Basri Paga merhumla refikalan ve izzet Paga’nm ablalan
Perver Hanimefendi'nin ayak uglarina, Ziya Bey’in babasi Sefik
Pasa ile Giircii Beyi Halil Ibrahim’in arasina bag ve ayakugla-
rinda iki miirdiimerigi agaa olan topraga verilmis, babam top-
raga gomiiliince eve doniilmiig, bir sira Bakkal Yagar Efendi ile,
birkag¢ dakika da tarumadigim bir zat ile goriigiilmisgtir.

Azize, cenazenin yikandig1 mutfags yrikamug, benim nezare-
tim altinda babamun yatms oldugu karyolay: tiitsiilemistir.
Kuzguncuk‘tan yardima gelen Ebe Sultana, Azizeye su tagimug,
evin girip gkilan yerini, kap: oniinii temizlemigtir. Bugiin, Azi-
ze'ye 70 kurus seker ve irmik parasi - 50 kurug yag - 20 kurug
tiitsii — babamun elbiselerini ve ¢amagirlarini yikayan iffet Kal-
fa’ya 50 kurus — babama Kur’an okuyan Petrograth Fuat Efen-

69



di'ye 50 kurus — Bek¢i Osman Aga’ya 60 kurug — saga sola da-
gittigim ve elden verdigim miktarlarla kazan ve 6lii yrikama pa-
ras1 dahil ve Azize’den aldigim 5 lira da dahil olmak iizere har-
cadigim para 36 lira 80 kurusa yiikselmigtir. Ebe Sultana’ya
yaptig ise karsihk para verilmemistir.

25 Nisan Cuma 1931

9.10 vapuru ile Istanbul’a indim. Babamin evine giderek

karyolay: alarak hamallarla beraber Koy’e dondim ve karyola-

nun kurulmasina nezaret ettim. Karyolada bir iki saat istirahat

ettim. Sol ayaguma, topuguma batan bir igne kuvvetli 1sdirap

verdi. iki giinden beri bizde bulunan Sahende Hanim ve Azize,
bakalim ne zaman gidecekler?

26 Nisan 1931 Cumartesi
Bugiin tasarruf ve iktisat maksadi ile Istanbul’a inilmemistir.

27 Nisan 1931 Pazar
Aksam Dereboyu'na inilerek biraz cambaz seyrolunmugtur.

28 Nisan 1931 Pazartesi
Kiryako’nun Gazinosu’'na gidilerek gazete okunmustur.

1 Mayis 1931 Persembe
8.25 vapuru ile Istanbul’a indim. Yiiksek Mektepler Muha-
sebeciligine giderek bizim vekalet maagi isi haklanda goris-
tim. Bu defa da aldigim malumata gére muhasip Vahit Bey ev-
ralan birkag giin nezdinde kalmasim miinasip gormiis, tediye
glnii Carsamba oldugundan paranm o giin icin verilmesi kabil
olacakmus. Diin, sol ayagimin topuguna giren igne biitiin baca-
gima istirap vermisgtir.

4 May1s 1931 Pazar

Bugiin ilk vapur olan 6.50'ye yetismek maksad: ile evden
cualmus ise de vapurun daha evvelden gelip gittigi goriilmiis, o
aralik istanbul’dan gelen vapurdan mal sahibi Hiiseyin Efendi
¢ikarak kendisiyle ayakiistii gériigtilmuistiir. Yani’nin kahvesin-

70



de bir nargile igilmis, bilardo oyunu seyredilmistir. 6.50 vapu-
rundan sonraki 7.10 vapuruna gidilmek tizere kahveden kalkil-
diginda sol ayak bilegimde bir agn ile beraber uyusma olmus,
iskeleye kadar topallanarak gidilmis, on dakika sonra ayagim
diizelmistir. Ogleden sonra saat 2’'de ayagimda aym araz hisse-
dilmis, fakat bu defa gabuk ge¢mistir. Tepebasi’nda Menekse
Bahgesi'ne gidilmis bir sise 50 dirhemlik raki, meze ile birlikte
alnarak igilmig, 9.00 vapuru ile eve doniilmiistiir. Zembul ne-
seli bir suratla beni kargilamis, Ziya Bey’lerin yakinda Bur-
sa’dan doneceklerini haber vermistir.

12 Mayis 1931 Pazartesi
825 vapuru ile Istanbul’a indim. Yiiksek Mektepler Muha-
sebeciligine giderek birgok konugmalardan sonra vekalet ma-
agim olan 12 lira 30 kurugu aldim. Ketenciler'de kurulmusg olan
Pazartesi Pazar’'ndan arkahkli lamba ve Zembul’e 6 arsm bas-
ma aldim. 4.15 vapuru ile Kéy’e dondiim. Eve gtkarken ignenin
batmis oldugu yerden biraz yukanda dehsetli bir agrnn duydum.
Ignenin topugumdan yukarn dogru gikmakta oldugunu miiga-
hede etmem iizerine gece uyumadim.

13 Mayis 1931 Sali

Sabahleyin Zembul'le dehsetli kavga yaptik. Sebebi sabahle-

yin benim erken kalkip ateg yakip kendisini ige davet etmekli-

gimdir. Bu niza sebebiyle kahvalt etmedim. 7.20 vapuru ile kars:-

ya gecip Taksim Bahgesi'nin sabah matinesine gitim. Bu aksam

Bandirma vapuru ile Tayyar, Haydar ve Ziya beyler Bursa’dan

avdet ettiler. Ziya Bey bir kaza atlatrmg. Vapur sallandigindan

glivertedeki ¢engele asili lamba yerinden ¢ikip Ziya Bey’in bagina

isabetle bagi yaralamus. Kendisini ziyarete gittigimde koltukta
istirahat ediyordu. Asagiya inip bir teneke gaz aldim.

16 Mayis 1931 Cuma

Bugtin ogleiizeri Tayyar Bey, ogleden sonra da Ziya Bey
bize geldiler. Ikinci defa bize gelen Ziya Bey evvelce almis ol-
dugu yarmm okka ekmegi iade etti. Vaktin gegilmesi sebebiyle
Istanbul’a inilmemis evde kahnmistir. Kiryako'nun kahvesinde
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nargile icilmis, Yani Efendi'nin gazinosuna da ugranlarak bir
duble bira ve raki, meze alinmustir. Eve bir teneke gazla beraber
donilmigtiir.

28 Mayis 1931 Carsamba
Zembul beni, saat 4'te doguracagim diye uyandinp Ziya
Bey’e haber gonderdi. Meger nasil olur, Ziya Bey daha evvel-
den ebeyi cagirmaya gitmis. Nurperi Harum geldi. Biraz sonra
da ebe geldi. Sular 1sitmaya baglad:. Hizmetgi Atiya’y1 da gagr-
maya Nurperi Harum gitti. Heniiz ortada ¢ocugun diinyaya ge-
lecegi hakkinda kuvvetli alametler belirmedi. Ogle zamaninda
ebe Anastasiya ¢ocuk kivrilma ile ters geliyor, dedi. Merak et-
tim. Madam Viktorya’ya gidip ebe Sultana’y1 ¢agirmasiru rica
ettim. Biraz sonra Madam Viktorya, ebe Sultana ve Madam
Matilda adinda bir ebe daha birlikte geldiler. Bu ebe tehlikeli
bir durum olmadigini, ¢ocugun bas taraftan geldigini soyledi.
Fakat bu ebe de Doktor Bizanti’yi tavsiye etti. Bizanti geldi. Va-
ziyeti tehlikeli gordii. O da arkadas: Tevfik Bey’i istedi. Tevfik
Bey geldi. Doktor Bizanti, arkadas: Tevfik Bey’le ameliyat yap-
mak suretiyle ¢ocugu saat 9.30 da aldilar.

29 May1s 1931 Persembe

Cocugun kafasimin sola dogru meyilli olmasim gérmem
lizerine Bizanti'yi bu sabah vizitas: 3 lira verilmek sart: ile ¢a-
girttim. Cocugu muayene etti. Tehlike olmadigini, bir sakatlik
bulunmadigim soyledi. Beni tatmin ve temin edecek baz: lakir-
dilar s6yledi. Zembul'iin 1stirabi fazla oldugundan Bizanti diin
aksam vermis oldugu toza ilaveten bugiin de bir tiip komprime
verdi. Diin dogum masrafi ve licreti olarak Doktor Bizanti'ye
15, 5 lira da da Tevfik Bey’e verdim. Paralan Ziya Bey vasitas:
ile verdim. 2 lira da elden ebe Anastasiya’ya ben verdim. Ma-
dam Matilda ve Ebe Sultana’nin ikisine birden 3 lira verdin.
Aynica ilag paras1 5 lira verdim.

Bugiin 1931, 4 Haziran saat 5te baldinmda kalmus olan ig-
ne agriyarak yerinden hareketle baldinmdan dizkapagmun al-
tina gelmis ve orada durmusgtur. Ayn saatten 1 saat sonra, tak-
riben 6 sularinda agn tekrar baglamis, igne dizkapagimdan ha-
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reketle bacagima dogru yiiritmeye baslamug sonra gene dur-
mustur.

5 Haziran 1931 Persembe
Diin aksam Zembul'iin inlemelerinden ve bacagiundaki ig-
nenin sancistndan uyuyamayip erkenden ¢argsiya inip Yako
Efendi'nin diikkdnindan bir teneke gaz alip eve geldim. Bu te-
nekeyi de 6biir tenekelerin yanmna koydum. Ve biitiin tenekele-
ri tekrardan tanzim ederek evin garbindan simaline gegirdim.
8.50 vapuruna yetistim. Vapurda Nurperi Hanim'la Ziya Bey’i
gordiim. Bu ¢ocuk meselesinde ve ¢cocugun dogmasinda amil
olduklarn icin ters ve dik nazarla baktimn.

6 Haziran 1931 Cuma

Bugiin Doktor Bizanti’ye bakma iicreti olan 2.50 kurusu Zi-

ya Bey vasitast ile verdim. Bir tiip ilaca da 1.30 kurusu da gene

Ziya Bey’e elden 6dedim. Doktor Bizanti vaziyette bir gayrita-

biilik olmadig: halde iki giin sonra Zembul'ii tekrar yoklamak

icabettigini soylemis. Diin aksam bozdurdugum 50 liradan bu-

gin aldigim yanm kilo kiyma, 250 dirhem kuyruk yagx ve bir
kiigiik paket tereyagn ile 20 lira 90 kurug kalmustir.

19 Haziran 1931 Persembe

13 giindiir ignenin neremde oldugunu bilmemem zaten
bozuk olan sinirlerimi perigan etmistir. Agn ve sanc1 yoktur.
Bu ytizden sanc1 beklenmis fakat bedenimde bir degisiklik hu-
sule gelmemistir. Diin Taksim Bahgesi’ne gitmek istedigim hal-
de Beyoglu’nda bir iki tur yapip eve dondiim. Nesem yok idi.
Galatasaray’dan Tiinel’e yiiriirken birini arkadaslardan Muh-
sin Bey’e benzettim. Fakat o degilmis.

Bugiin 1931. 23 Haziran Pazartesi saat akgamin 10'unda ig-
nenin yeri anlagildi. Sabah saat 8’de topugumda siddetli bir
sanct duymam iizerine ignenin topuguma gelmis oldugu zanm
ile ayakkab: giymeyip biitiin giin evde oturdum. Meger nasil
olmus, ¢ok hayret ettim. Igne daha oncesinden de kasigimda
duruyormus. Gece 10’da kasigimda ¢ok siddetli bir agr1 duy-
mam tizerine topugumdaki agrinin hakikat olmadig: anlagilda.
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24 Haziran 1931 Sah

Sabah asagiya carsiya inilmis bir teneke gaz daha alinarak

gelinmis. Bizim evden Ziya Bey’in evine kadar olan yol yiiriin-

mils ve adimlanm sayilmigtir. Ziya Bey’in evi bizim kapinn
oniinden, kendi adimimla 36 adimdar.

26 Haziran 1931 Pergsembe
Bu sabah Tayyar, Haydar ve Ziya beylerle asagiya indik.
Tayyar ve Haydar beyler kasap diiklirurun 6niinden ayrildilar.
Ziya Bey, Zembul'iin sihhi durumunu anlamak tizere gahsima
bazi sualler tevcih etti. Bu isticvaptan hoglanmadim. Kendisin-
den aynildigimda 8.25 vapuru gitmisti. 9.15’e kadar Yani Efen-
di'nin Gazinosu'nda caddeden yiiriiyenleri temasa ettim. 9.15
vapuru ile Istanbul’a gectim. Vapurda tekrar Ziya Bey'i gér-
diim. Selamlagtik. Ben ayn yerde oturdum.

27 Haziran 1931 Cuma
Doktor Bizanti'nin bize geldigini diin aksam Ziya Bey ka-
sap diikkdinmin 6niinden benden ayrnildiktan sonra Doktor Bi-
zanti'ye giderek Zembul'iin sihhi vaziyetine miidahale etmesi-
ni sdylemis. Sinirlerim adamalkalli bozuldugundan evde kala-
may1p asaglya indim. Bir teneke gaz daha alip eve biraktiktan
sonra tekrar agagiya inip 15.25 vapuru ile Uskiidar’a gittim. Us-
kiidar tarikiyle Besiktas'a ve bir tramvay ahp Ortakoy’e Ma-
dam Furtune’ye gittim. Madam Furtune ile Ortakoy’de Miisyii
Avram'in diikkdnindan ¢ocugun miitebaki egyasmu aldik. 345
kurug verdim. Furtune’nin kocasi Miisyii Selu oldugu halde be-
raber bir tramvaya atlayarak Eminonii'ne geldik. Eminénii'nde
o yamimdan ayrildi. Ben Orozdibak Magazasi'na da ugrayarak
Mahmutpaga’ya ¢ikip dondurmaa diikkdninda bir dondurma
yedim. Yiiriyerek yukan gktim. Kapaligars: yolu ile Sahaflar
Carsis1'na, Sahaflar Carsisi’'ndan da cami avlusuna ¢ikiim. Geri
doéndiim. Kapaligars: yoluyla Nuruosmaniye Kapisi'na, Nuru-
osmaniye Kapisi yoluyla Babidli tarikiyle Ankara Cadde-
si'nden, Eminénii'ne gelip Uskiidar vapur iskelesinden Kuz-
guncuga kalkan 4.10 vapuruna bindim.
Bugiin Ziya Bey’e gidilip semsiyesi verilmis, benim pard6-
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stimiin boyama iicreti de verilmigtir. Elmas Ali Pagsa’nm evine
gidilmis, yengem Kamuran ve Esat Pasa da orada bulunmus,
¢ocugun bin miigkiilatla diinyaya geldigi soylenmis, yengem
Kamuran ¢ocuk i¢in bir (pelerin) hediye etmis, eve pelerinle be-
raber doniilmiistiir.

Bugiin evde ¢amagir yikandi. Camagircl yeni oldugu ve
ben de birkag gecedir baglayan tahtakurusundan uyuyamadi-
gimdan, uykusuz kaldigimdan sokaga ¢itkmadim, aksama ka-
dar evde kalarak uyudum.

Senenin Notu

Bu sene de yine eglence ile zaman gegirilirken baz1 hadise-
ler olmus, 1931-24 Nisan Sah giinii sabaha karg1 babam 61muis,

1931-28 May1s Carsamba saat 9 ile 10 arasmda Zembul bir
oglan ¢ocugu dogurmus — Cocugun ad1 Yahudice Verdul (gii-
zel gozlii) Tirkge (Ferdi) konmusg,

1931-13 Mayis Persembe sabahi halam Azize, Zekeriya
Bey’in himmetiyle Dariilaceze’ye yerlestirilmis,

Babamin 6liimiinii miiteakip Elmas Ali Pasa, biraderim Fe-
him’e her ay vermek iizere 5 lira aylik baglamis, mektep masa-
riflerini de vermeyi kabul etmis.

Ablam Sahende, senebasi maasint Kandilli Lisesi'nden al-
dig giin Kandilli vapur iskelesinde ¢orabinin bag yerine koyup
diigiirmiis.

Ziya Bey bu sene iki kere 6liim tehlikesi atlatmig — Bir kere-
sinde Ispanyol Nezlesi'ne yakalanmig — Bir keresinde de Ban-
dirma vapurunda basina lamba diismiis fakat her ikisinde de
kurtulmugtur — Bursa'dan geldikten sonra yine gizli gizli ar-
kamdan konugmaya devam etmis Mahalleyi aleyhime dondii-
rup kiskartmug — Yahudiler dahil, mahallede herkesin bana kars:
siipheli halleri artmug — Ziya Bey son olarak Nazh Hanim’'m ge-
lini Madam Ester’e de giderek beni kotiilemis — Hiisnii ve Ah-
met Kaptan'lar da Ziya Bey’e uyarak aleyhime donmiiglerdir —
1931-29 Mart tarihinde Hiisnii Kaptan ickili olarak bizim kap:-
run Oniine gelmis ve bana “digan ¢k” diye ihtarda bulunmus,
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kendisine cevap verilmeyince kiifiir edip bagumig — O tarihten
iki giin sonra gene bizim kapmun oniinden gegerken, benim
zann ile pencereye bir tag atrug — Bunu miiteakip 1931-2 Mayis
gecesi saat 12’de pencereye atilan bir tag daha kaydedilmig — O
geceden sonra tam bir hafta uyunmamis elde revolver pencere-
nin éniinde beklenmistir.

Babamin §liimiinden bir giin dnce babamun kapisi 6niine
bir polis gelerek beni aramig - Bu askerlik meselesinin tehlikeli
bir durum almas tizerine Zekeriya Bey isi ele almug ve diizelt-
migtir — Niifus kagidim ve kiitiikler degigtirilerek Muzaffer Se-
za namindaki bir sahsin adina girmek suretiyle asker kagag:
durumundan kurtulunmug ~ Zekeriya Bey, Muzaffer Seza’'nin
kiinyesini de temin etmisg, boylelikle askerlik meselem kapan-
mistir.

Mahalledeki dedikodular yiiziinden aramuzdaki ihtilafin
bir zaman igin durdurulmas: cihetine gidilerek - Karakdy No-
ter'i Asim Bey’den, Zembul'le bilahare evlenmek vaadi ile bir
senet hazirlanurug ~ Sahitler Ziya Bey’le Nurperi Hanim olmus-
tur.

Sahende ablamun kiz1 Aysegiil, Ahmet Kaptan'in Alman-

ya’dan Makine-$imendifer Miihendisligi'nden donen ortanca
oglu Afif Bey’le evlenerek 1931-3 Kanunusani’de Eskigehir’e
hareket etmiglerdir.

Babamin dldiigiiniin {i¢lincii giinii, babamm karyolasin
eve getirdikten sonra o karyolada istirahat ederken sol ayag:-
min topuguna batan bir dikis ignesi topugumdan ayak bilegi-
me, ayak bilegimden bacagima, bacagimdan kasigima giktiktan
sonra orada kalmighr.

Bu giin 1931-29 Haziran Pazar sabah saatinde, saat tam
7'de, karsionzdaki Tag basamakli evde oturan Filip Zempto
Efendi - Kansi Vivi — adlan Lulu - Rebeka — Eliza — Mordo
olan dort gocugu ve kendilerine ait olan biitiin egyalariyla bir-
likte evden qiktilar. Bir saat sonra takriben sabah saat 8 sulann-
da ok hayret ettim, ayn1 eve Lehimci Amigo — Nonas1 Madam
Janet - Madam Janet'in ilk kocas1 Albert’ten dogma Nesim ve
saclan kirpikleri beyaz olan taumadigim bir zat tagindilar. Fi-
lip Zempto Efendi’'nin nereye tagindigin sordumsa da Lehimci
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Amigo’dan tatmin edici bir cevap alamadim. Zempto Efendi’le-
rin adres birakmadan mechul bir istikamete gittiklerini soyledi.
Beyaz kirpikli beyaz sach sahsm, ¢ocuklugundan beri hasta
olan bir misafir oldugunu 6grendim. Kendisiyle goriigmek ar-
zumun oldugunu Lehimci Amigo’ya soyleyince misafir kapi-
nin éniine indi. Tlkénce Fransizca sonra Yahudice bazi sualler
sordum. Ad: Bohor Alalu imis.

Bugiin 1931-30 Haziran Pazartesi saat 2'de igne kasigim-
dan hareketle yiiriiyerek belime gikti - Aym giin — Bugiin 1931-
30 Haziran Pazartesi saat 3'te Ebe Anastasiya Tevrat1 getirdi —
Saat 4'te gitti — Saat 5'te igne gene yerinden hareket ederek sir-
tima dogru yiiriidii — Agn ve siz1 yiiziinden bir yere gikmayip
aksama kadar pencerenin oniinde Tevrat'1 okudum — Saat 6’ya
dogru ignenin ytriimesi ve agr1 durdu — Ben de kapinin 6niine
cikarak Ebe Anastasiya’nm evine kadar ytriidiim — Ebe Anas-
tasiya’nin evi bizim evin kapisindan kendi ayagimla tam 63
adimdir — Diikkanlarin kapanmasindan 6nce asag: inerek bir
kilo ¢ocuk pudrasi — Tiitsii — Yanm kilo peynir — Tiilbent — Bir
teneke gaz aldim — Aksam saatinde Tevrat1 Ebe Madam Anas-
tasiya’ya géturdiim —

Bu sabah Ebe Madam Anastasiya, Tevrat1 getirdi — Iki
giinden beri elimle sirtim arasinda dehgetli agnlar yapan igne
bugiin 1931 Temmuz Cargamba kiirek kemigime girmis agn ve
sanci ¢ok derinden hissedilmeye baslanmis ve ignenin gogiis
boslugunda bir yere saplanmig olmasi ihtimaliyle sabaha kadar
g6z kirpilmamistir — Sabahleyin bir saat Tevrat okunmug — Ag-
r1 ve sanci durmamug — Durum ehemmiyetini muhafaza etmis —
Sana gittikce artmus -

Sokaga ¢ikalmug — Filip Zempto Efendi'nin gitktigy Lehimci
Amigo’nun girdigi Tag basamakl1 eve kadar yiiriinmiig fakat
agn durmarmgtir — Bizim evin kapisindan Tas basamakh evin
kapisina kadar 141 adim sayilmis — Agn durmarus — Bizim ev-
le Tag basamakh evin arasindaki sobac1 Yasef'e 50 adim — Agn
durmamug — Sobac Yasef'in evinden Tag basamakh eve — Tag
basamakli evden bizim eve — Bizim evden sobac1 Yasef'e — So-
bac1 Yasef'ten gene bizim eve — Bizim evden Yani Efendi'nin
kahvesine — Yani Efendi’nin kahvesinden, Kiryako’nun gazino-
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suna 64 adim - Agri durmamis — Kiryako'nun gazinosunda
oturulmus -Bir nargile igilmis — Agn durmamus - Kiryako’da
diikkanlann agilmasi beklenmis — Agr1 durmamis — Eve bir te-
neke gazla beraber doniilmiistiir - Agn durmamugtir —

Bugiin 3 Temmuz agr durmamistr

Buglin 4 Temmuz; Tevrat, Anastasiya’ya verilmis — Agn
durmamistir -

Bugiin 5 Temmuz; agr1 durmamig, Ebe Anastasiya Tevrat’
tekrar bize getirmistir.

Buglin 6 Temmuz; Tevrat, Ebe Anastasiya’ya geri verilmis-
tir — Sanc1 durmamugtir —

Bugiin 7 Temmuz, agr1 durmamugtir.

Bugiin 7 Temmuz — Ay giin — Saat 9°da cars1 kasab1 Na-
hum — kans: - Ida — adlan Yasef - Salom - Moiz olan - ii¢ cocu-
gu bizim evin tam karsisina tagindilar — Ayni saatlerde takriben
9 sularinda Madam Anastasiya elinde Tevrat’la beraber bizim
kapirun oniinden gegip gitmistir — Biraz sonra igne sol kabur-
galanmun arasina girerek orada durmusgtur — Saat 11°de Kasap
Nahum tasindig evin penceresinde goriinmiigtiir - Kasap Na-
hum’un benim pencereme olan uzakhgr 10 adundir — Kasap
Nahum'un evinin benim evime olan uzaklig 10 adim — Kasap
Nahum’un evinin en alt katindaki odadan, en iist katindaki
odaya kadar olan 6lcii, bizim evin en alt katindaki odadan en
tistteki odaya kadar olan 6lgiiniin ayn1 — Sagdaki oda 5 - Solda-
ki oda 5 adim — Odalarm boyu eni, bizim odalarn boyu eni gibi
- Kapilaninun, yangin duvarimn, tavanlann yiiksekligi, bizim
kapilanin, bizim yangin duvarmin, bizim tavanlarin yiiksekligi
kadar - Evin 6n cumbasi 3 - Yan cumbasi 3 — Arka cumbas1 3 -
Evin cephesindeki pencerelerinin sayist 3 — Arka pencerelerinin
say1s1 3 - yan pencerelerinin 3 - Bizim evin cumbalan — pence-
releride333-333.

igne kalbime dogru yiinimeye baglad — Ignenin kalbime
dogru gelmekte oldugunu miigahede etmem iizerine - Cenuba
dogru ytirtimeye bagladim - O yandaki bahge duvarlan - bah-
e kapilan - Evlerin duvar yiizleri — Tek kanat kapalar - Cift ka-
nat kapilar — Cam agaclan - Biitiin tahta kaplamalar - Evlerin
ylztiyle beraber sokagm yiizii 604 adim idi.
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Garba dogru yiiriimeye bagladim. Yani saga. O yandaki
cam agaglart — Kok kistmlarindan tepe bitimlerine kadar 7 ar-
sind: — Direkler 7 arsind1 — Duvarlar 7 argind1 — Evler yukari-
dan asagiya, asagidan yukariya 7 arsmdi — Esikler kapilara 7
arsind: — Kapilar kafeslere 7 arsind1 — Kafesler pencerelere 7 ar-
sind1 — Pencereler gatiya 7 argind1 — Cat1 egige — Esik kaprya —
Kap1 pencereye — Pencere kafese — Kafes gatiya 7 argind1 — Ma-
hallenin o yandaki ytiksekligi 7 arsmdi.

Simale dogru yiiriimeye bagladim. Yani agagiya. O yanda-
ki bahge kapilar1 — Bahge duvarlar1 — Masathgin duvar - Evle-
rin tahta kaplamalan - Tahta kapilar1 — Tek kanat kapilar — Cift
kanath kapilar — Agaglar — Evlerin tag yiizeyleri — Evlerin duvar
ylizeyleri — Sokagin yliziiyle beraber mahallenin o yandaki ge-
nigligi 523 adim idi - Mabhallenin uzunluguyla genigligi 10
adim gimalden 5 adim cenuptan - Yiiksekligiyle derinligi — Bir
adim o yandan bir adim bu yandan - Sagdan soldan — Ustten
alttan — Agik kalan yerler - Oyuklarin derinligi — Icerden digar-
dan - garptan gimalden - cenuben garptan — bir o yandan, bir
de 6biir yandan — Hem su yandan hem bu yandan - Bir adim
alttan, bir adim tistten — Her taraftan — Her bir yandan — Mahal-
lenin 6l¢iist kendi adimimla yliz bin adim idi.

Eve avdetle geriye déndiim. Zamanim azalmis idi. Aceley-
le adimlarim sayilarak eve — Odama - Zembul’iin odasina -
Zembul'iin odasindan sofaya — Sofadan tahtabosa — Tahtabosg-
tan mutfaga — Mutfaktan merdivene - Merdivenden, basamak-
lar1 sayilarak tavan arasina — Tavan arasindan tekrar merdiven
basamaklar1 sayillarak — Sofaya — Sofadan mutfaga — Mutfak
merdivenleri sayilarak bodruma indim - Evin kapisindan ta-
van arasma 48, tavan arasindan bodruma 41 adim idi — Bodrum
kapis1 oniindeki legeni kaldirarak bodrum anahtarint aldim.
Igeri girdim. Tenekeleri saydim. Onun da sayis1 tam 40 idi. Te-
nekeleri evin sarkindan cenubuna tagidim. Daha Oncesinden
zeytinyag1 doldurdugum bir tabagy kandil, Zembul'iin elbise-
sinden kestigim bir parcay: da fitil gibi kullanarak kibriti ¢ak-
tim. Tam 15 kibrit caktim. Giigliikle yanmis olan kandili teneke-
lerin berisine yaklagtirdim. Fitilin daha fazlaca yanarak gaz te-
nekesinin Gstiine yattigini ve tenekenin tstiinde is yapmaya
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bagladigimi géormem tizerine, babamin ruhuna “Siibhaneke”
duasin1 okudum. Saatime baktim. 10'u 10 geciyordu. Kapiy1
kitleyip ciktim. Sonra kedinin igerde kalm:s oldugunu isiterek
kapiy1 tekrar achm. Bagirarak yangimin bulundugu yeri belli
eder diye kediyi bodrumdan ¢ikanip bahgeye kovaladim. Do-
niip bodrumun kapisim kitledikten sonra anahtar artik ise ya-
ramayacag i¢in Masathgin duvarina attim. Saatimi ceketimin i¢
cebinden gikararak elime aldim. Saat 10'u 13 gege yukan ¢ik-
tim. Saat 10’u 23 gege kapilar galindi, Zembul’iin istanbul’daki
ve Filibe'deki kiz kardegleri ve evvelce akraba olduklar: hisim-
lan ile eskiden tarudiklarinin hepsi onun yaruna girdiler. Ve her
biri hastaligindan dolay: onu teselli ettiler ve hediye verdiler.
Ben ayakta durdum. Onlar yiyeceklerini yediler. Ayaklanmu it-
tiler. Saat 10'u 40 gege Ziya da Zembul'iin yaruna girdi. Tayyar
ve Haydar beyler de Zembul’lin yaruna girdiler. Nurperi Ha-
num, Doktor Bizanti Bey (Bizanti'nin evi 300 ayaktr), Kriya Ma-
ti, Kriya Fofo — Hizmetgi Atiya da Zembul'iin yaruna girdiler.
Sahende Harum da geldi. Ust komgumuz Ahmet Kaptan, oglu
Hiisnii Kaptan (ickili olarak) kans1 Madam Ester ve kayinvali-
de Nazh Harum geldi. (Nazli Hanim’m da evi 100 ayaktir.) Bu-
giin 1931-7 Temmuz Cargamba - Saat 10.55 gege — Igne beni 6l-
diirmek iizere kalbime dogru ilerliyor — Saat 11’de EBE Madam
Anastasiya geldi, Zembul'lin odasma girdi. Elinde Tevrat vard:
— Saat on biri ii¢ gege Eskenazi'ler, kendileriyle beraber olan go-
cuklani getirdiler. Onlann da ellerinde Tevrat vardi. Bugiin
1931-7 Temmuz saat 11.30°da - igne kalbimin hizasinda durdu.
—Saat 12. Yiinidii. Saat 12.05. Kapinin 6niinden Yahya, Malhus,
Lazar, Davut, Zakarya gecti. Saat 12.06 gecerek Eliyazarof'lar,
Yerugalmi'ler, Rogild'ler, kendileriyle beraber olan ¢ocuklan,
Miisyii Gazez'ler, Baron Bahar’lar, Barzilay’lar, Giizel Ba-
har’lar, Mandil'ler, kendileriyle beraber olan gocuklar geldiler.
Zembul'iin dogumunu isitince Zembul'iin dayisinin oglu Ben-
habip geldi ve Simon Efendi geldi ve diiz siyah sach bir adam
geldi. Onun da ad: Issakkar idi. Kag adim ilerden geldigini sor-
dum. Zirriyet sahibi olmadigin ve karisinin adetten kesildigini
ve kendi goziinde kigiildiigiini soyledi ve onun da elinde Tev-
rat vardi. Saat 12'yi 20 gege kalbime sanc girdi. Saat 12.21. Hig
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vaktim kalmada. Saat 12.22. Sanai artti. Saat 12.24. Kiigiik bir ¢o-
cuk geldi. Duvara bir oyuk acti. Bes adim ilerimde Ruben kans1
ile oynagh. Biinyamin karnsi Teri ile oynagh. Manuel kansi ile,
Migel, Mordo, Eliya, Roza, Rebeka, Silvia ile oynagtlar. Aron,
kaynatasiru ve kardeglerini evin i¢ avlusuna yerlestirdi. Mahal-
ledeki biitiin kapilarin girilecek yerlerine Allahanati’ler oturdu.
Zembul'iin biitiin kiz kardesleri ve akrabalan i¢ odalara gizlen-
diler. Misyu. Ager ¢omeldi aslan gibi yere yath. Miisyili Daniel
mahallenin cenup ucunda iki kizi ile bir ates yakt.

Saat 12’yi 33 gece kapr calinds

Ebe Madam Anastasiya kapiya kogtu

O’nu goriince Ebe Sultana o da kapiya kogtu
O’nu goénince Madam Mari kapiya kogtu
Madam Domna, O’'nu goériince o da kapiya kostu

Madam Viktorya — O'nu goriince Madam Ragel - O'nu go-
rilnce Madam Furtune — O’'nu goriince Madam Lili de kapiya
kostu - Hizmelci Atiya, O da onlan goriince kapiya kogtu — Ez-
ra onlan goriince; O da kapiya kostu — Onlan goriince Madam
Bohora, O da kaptya kogtu — Onlan goriince ida - Ketura - Lusi
— Betuel - Anna — Lea — Dora — Abimelek — Milka — Diyamande
- Janet — Ventura — Naftali — Udi - Luiza - Sofiya — Kalo - Dusa
- Yerusalmi - Vivi — Matilda — Deborah — $usa — Ameliya - Bi-
yenvenuta kapiya kogtular -

Gelen siyah dulluk elbisesini giymis Madam Sara idi.
O'nun da kapisint 6lgtiim — O’'nu goriince alt komgumuz Ma-
dam Viktorya kendi kapisiru 6l¢tii ~ O’'nu goriince Madam Fur-
tune de kendi kapisiu 6lgtii — O’nun da kapisi 150 adimdi -

Kap: ¢calindx

Madam Roza kapiya kostu — Madan Ventura O'nu gériin-
ce, o da kaptya kogtu — Duga — Abimelek — Suga — Kalo - Betuel
—Naftali kapiya kogtu

Gelen Mordohay’d

Mordohay’in da kapisin: dlgtiim — Bakkal Yasef, O'nu go-
ritnce kendi kapisim dlgtii — Komiircii Yako, O’nu gériince, o da
kendi kapisin dlctia — Hepsinin kapisin 6lgtiim — Manuel — Na-
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hum — Aser — issakar — Davut — Lazar — Yahya — Malhus kendi
kapilarim olgtiiler —

Kap1 ¢calind1 _

Madam Ester kapiya kostu — O'nu goriince, Ida kapiya
kostu — ida’y1 goriince Mari — Mari'yi goriince Ragel kapiya
kogtu —

Sara — Luiza — Bohora — Kalo — Betuel — Vivi kapiya kogtu-
far

Gelen YA RAB YEHOVA IDI

O’nun elinde ates vardt

Bir kalabalik yokusu ¢ikt1

Onlarmn da ellerinde ATES vardi

Esvaplarmt ytrtip bagwdilar

ATES

ATES

ATES

ZEMBUL KAPIYA KOSTU

O'NUN DA ELINDE A TE S VARDI

Kuzguncuk, 1964
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Oliim Saati*

Yalvannm Beyefendi, saatiniz ka1 gosteriyor?
Saatim 1'dir — 2’'dir- 2 buguktur
Ucii ceyrek gegiyor

4.30

Dorde geyrek var

5'tir

Altdrr

7

8

9

10

11

12'dir

Iki saat daha vaktimiz var

Saatim durmus

Saatim iglemiyor

Saatimi kurmamugim

Saatimi gegici olarak ayar etmisim
Daha bugiin

Ogleden énce

Sonra

Yoldayim

* Yantk Saraylar'in 1965°teki ilk baskisinda bu 8ykii “Iki Sarki” adiyla gegmektedir.
(Ed.N.)
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Yarin ben yolcuyum

Gidiyorum

Soyleyebilir misiniz bana, eve saat kagta gelir?
Sabahtan — Ogle vakti — Akgamiistii — Gelir
Gece yaris1 — Giin ortas1 — Safakta gelir
5’ten 6nce gelmez

6'dan 6nce bulunmaz

7’den sonra bulunur

Saat 7'yi vurdu mu?

10 yil gegti mi?

Babaniz sag midir?

Evet — Babam hala hayattadir

Heniiz 50 yagindadir

Bugiin aym kaqidir?

Bugiin aym 9'udur

Bu giinaymn 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20'sidir
Aynhgmzin tarihi 1930'dur

7 Mart darginliginizi bugiin anladim

Bu 1930 yili - Agustosuna diisiiyor

Acaba vakit gecti mi?

Hastamuz iyilesmeye yiiz tuttu mu?
Yalvaririm Beyefendi saatiniz kagi gosteriyor?
Vaktimiz kald1 mi?

Daha simdi geldiniz — Aceleniz ne?

Bir dakika bile duramam

Saat yaklagiyor

Saat geldi

Bu gece gidiyorum

Saat kag?

Saatten haberiniz var m1?

Tren kagta kalkiyor?

Hudut dig1 1 Frank'tir

Saatiniz ka¢?

Saatim bir geyrek — Saatim ii¢ ceyrek — Bes geyrek — Geri kaltyor
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Ogle

Ikindi

Gecti

Simdi gece

Nasil diig goriiyor

Sabah nasil uyank?

Neler soyliiyor?

Dikkat et

Nasil kosuyor?

Saat yaklagiyor

Daha erken

O kadar erken goriinmiiyor

Geg goriiniiyor

Bir saattir sizi bekliyorum, nerdesiniz?
O nereye gitti?

Saat kag?

Kag yagindasiniz?

On giin oldu 25 yasimdayim

On giin sonra 25 yasima girecegim
Oyleyse benden ii¢ yas biiyiiksiiniiz
1 yas biiyiikstiniz

O kadar gostermiyor

Daha geng gosteriyor

Daha gengsiniz

Vakitsiz thtiyarlamigimdir
Yalvaririm Beyefendi, saatiniz kag1 gosteriyor?
Kag yil gegti?

Vakit kag?

Istasyon nerde?

Dogru ileri git

Sonra saga

Sonra sola

Karginda

Dur

Hi¢ - Bir — Yere — Gitme

Dén

Vakit gectir
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Yan gecedir

Siz kimsiniz?

Korkmaym ben burdayim sizi tutanm diismezsiniz
Saat yaklasti m»?

Gitme zaman geldi mi?

Beni kimse sordu mu?

Ben disardayken arayip soran oldu mu?

Evet - Iki Frenk geldiler selamla birlikte kartvizitlerini birakip
gittiler

Dedigimi anhyor musunuz?

Yavag yavag soylerseniz anlarim

Cabuk soylerseniz sagiririm

Ben tamamiyla aksamus bir kadirum artik

Elinizi bana uzatmaz msiniz?

Benim yerime O imza etmeye yetkilidir

Benim adima her ne varsa O'nundur

Saatten haberiniz var m1?

Yarin ben yolcuyum

Gidiyorum

Yerime O’'nu birakiyorum

Kimseyi gbrmem - Sokaga gitkmam — Higbir — bildigim Yok
- Yakinda olursa O'nu goérurim - Konugursa O’'nunla birlikte
konugurum - Etrafi tas duvarh bir kégk icersindeyim - Orda
oturuyorsun - Biliyorum — Vaziyetinden de belli — Sensin — Se-
vim’sin — Karanhktasin — Sana dogru bakmaya ugrastyorum —
Elimle araya araya mutfag: buluyorum - Biiyiik kocaman bir
balik almuglar — Mutfakta balhktan her tiirli sey yapiyorduk.
Kopegimiz de orta yerde gakili duruyordu — Baktim - kafasirun
ucundan gekeyim dedim - Kafayr birakti — Sen misin ¢eken —
Ayagimun iistiinii koparmig - Kdpek beni tanir mi — Sonra yat-
mugim - Doktor Zipgiyan gelmis O’'nu muayene etmis — Obiir
cocuklar oynarken O ¢ocuk pencerenin 6niinde kalmug — Az de-
gil — Tam dort ay kaldim yatakta — Pencerenin 6niine karyolay:
cektiler — Ne yattim yatakta — Ne yatim — Ne yathm - O sene
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Mubhacirlar da gelmis — Bakmak istemis Muhacirlara - Yara ta-
mamyla gegmemis — Bir agn baglamig O'nda — Hem de ne agn
— Artik 0 agnya dayanamadim - Hep bagirdim - Hem de nasil
- Doktor gelmis igne yapmus O'na — Bir daha da kalkmadim —
Bir daha da kalkmamis - o tag duvarli kogkiin iginde kalmis -
Nerdeyim? - O nereye gitti? Sonu mu geldi? Sargilanm ¢ikar-
muslar - Cok bagirmis — o tag duvarh kogkte — hep kendi sesimi
duyuyorum -

Saati yaklagiyor — Saati gelmis — Ortabikta yok — Kendi
kendini ¢aginyor — Sevim - Sevim — Sevim — Duymuyor musun
- Hem sagir hem de agzinda dili donmez 80 yasinda — Karago-
000 - Karagooo — Karagooooo — Hep baginr — Dokunsaruz aglar
- Diigiinmesi zor bir aglama - Gittikce gocuk oluyor — Gittikge
zarif — Seffaf — Nerdeyse ruh haline gelecek — Kendisine sorsa-
nuz daha da yok olur — O'nu artyorum burada - Elbiseciginin
alhinda O’'nu bulamnyorum -

Eger bana inamrsan, size gore degil O ¢ocuk

Bekledigim sizler degilsiniz der — Isirmak igin ayagimza
bakar - O gene fena bakiyorsa - O zaman biz gene tath konusa-
him - Gene sevelim — Fenalik ve iyilikle O'nun elini sikalim -
Saat yaklagiyor — Ah aglama - Aglama da desen aglar — Geg
kaldim diyor — Saate bakiyor — Acaba nerde olabilir? — Neler
sOyliiyor? — Konusmaym - O ¢ocuk nerde — Zaman: yok —-Gele-
cegi yok — Gegmisi yok - Bu gece dliiyor — Gergege bu kadar
yakinlasmugken O’'nu kim tutabilir — O’'nu birakmayin — Beni
zorluyor - Benim gidigime bakm - Siyah agaclardan gecerek —
Her adimda batarak — Hele O’nu ¢iplakken gorseniz acirsiniz —
Iste kendi kendine giden biri dersiniz — Kendi kendine av ol-
mus dersiniz — Oyle bir hayvan ki kurnaz - yirtict - sinsi - Bu
mu kahraman dersiniz — Tesadiifen agm igine girmis — O da sa-
na der ki, Ben bir ¢ocuktum - iginize diigtiim — Sizinle gevrili-
yim — Siz mi beni kurtaracaksmiz — Gergege bu kadar yakan bir
kogkte — Gergege bu kadar uzak - Hem yabani — Hem de uysal
- Kosemde oturuyorum - Ama siz, siz ¢ok galhsiyorsunuz — Fa-
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kat artik yeter, ¢calismanin da bir karan vardir — Bu kadan fazla
- Diigiiniin bir kere, ben ayakta durmaya calistyorum. insan
bazi diigser — Hayatta her seyin bir karar: vardir - Bu odalarda
pencerelerden asagi sarkinanin — Ayrilmanin — Unutmann -
Bilmiyorum demenin — Cocugu daglarda tek bagina birakma-
nin — Bazi meselelerde yalruz kalmanin — Beni anhyor musunuz
diye tekrarlamanin - Sayiklamanin — Bag donmesinin —

Kimse de dinlemez seni — Bir kisi bile dinlemez O'nu -
O'nunla gezmeye gitmezler bundan sonra — Gezmeye bundan
sonra ayri ayrt gideriz — Ben bu evden bir kere giderim - Sonra
siz Sevim'le gikarsiniz - Biri burda ama 6teki nerde - Yatiyorsa
kalksin — Ben giinlerce uyumadim - Gittim - Gittim — Burdan
bindirsinler seni bir vapura — Dogru Kostenceye gidersin — Geg
gidersin — Olsun - Isler senin bildigin gibi degil - Biraz bagka -
Tam manasiyla bagka bir havadayim - Size sdyledim — Istersen
bana birak — Bazen kendi bildiklerini bile anlayamazsm — Simdi
gosterirler sana ~ Sen bu kogkte yanagmasin — Senin vazifen her
tiirlii igleri yapmak - Is yapmazsan hakkini alip gidersin -

Top oynarsin - Sarki soylersin — Bu da senin vazifen — O
gelir gelmez soyleyin, iki li¢ kez bana gelsin — Benim istedigim
seyi bana getirsin — Benim istedigim bir uzun - Bir yuvarlak -
Taneli — Paramparga — Kiilleri biiyiik parcali - Kendi kendine
yalniz — Bagka — Zor — Bambagka bir is — Simdi gece — O ¢ocuk
nerde — O'nu kendi kendine birakin isterseniz —Hep giiler - O
kadar da kurnaz - Hain — Tam da hurmalarin altinda yatan bir
aslana layik sanirsiniz — O kadar kendi kendine diigsman - Ken-
di kendinedir O'nun isi - Kendi kendine oturur - kendi kendi-
ne diigser — Kendi kendine konusur — Aglar - Homurdanir — Sa-
bah kahvaltisin beraber yapariz — Pek efendidir — Yemegini bi-
tirdi mi gekilir — Pek ¢irkin bagirir — Balik gibi bir sey — Bagirma
da desen bagirir — Balig1 sever — Ne kadar da olsa yer — Yeme
de desen yer - Yapma da desen yapar — Baliga bayilir. Yemekte
ne istiyorum biliyor musunuz - B A L I K - Ince ince dogran-
mis - Giizelce dogranmis — Gene listiinde balik —

Bugiin ¢ok tizgiin - Hep yatiyor — Hep yatiyor — Hig kalk-
maz o yerinden bir daha da — Cok iizgiiniim bugiin — Bu aksam
burda ¢ok gizli bir sefalet — Birgok kara bulut — Ve ¢ok sikintih
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bir hava var - Isterseniz kalin burda — Burda buldugunuz ha-
vayi bagka hicbir yerde bulamazsimz — Derin fakat hafif — Ka-
ranlik — Uzun - Fakat ok ince — Berrak — Sinirli - Kizgm biri
degil o — Hem iiziintiilii hem de Abus biri — Saati yaklagiyor -
Ortalarda yok - Biri burda — Oteki nerde? ikisi de yok.

Taksim, 1964
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Sevim Burak'm ilk kitab: Yanik Saraylar, 1965’te
yayimlandiginda yarattif1 tartismalar ve gektigi
ilgiyle y1lin edebiyat olay1 sayilds;

Tiirk éykiciiliigiindeki modern yéneligler iginde
ayn: bir yeri oldugu kabul edildi.

Azinhklanin, mizmin yalmzlarin, umutsuzlarin,

bir kosede olmeye ¢ekilenlerin diinyalarini anlattigs
bu kitabinda da “Diigiine didgiine hayatinin en hurda
aynmlarina kadar indi.”

Sevim Burak, edebiyatinda her zaman hayat tistiine
derinlcmesine diisiindi, tek tek bireylerin dertlerini
igeren ortak gerceveler ¢izdi ve yasgamanin dehseti
tistine odakland:.

“SIZ, Baron Bahar, Hayatin dehsetini hig
disinmiyorsunuz:

HER SEYINIZ VAR

OTOMOBILINIZ

YATINIZ

7 CUCELI EVINIZ

BONOLARINIZ

COCUKLARINIZ

BENSE, OLUMDEN KORKMAYACAK
KADAR YALNIZIM.

Kapak. totograft; Karaca Berar argivi

g 1

..r O Stecchsr  ISBN 978- 975 08- 0739 1

BRF
s i
89750

807398

BRETFLE




	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_01
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_02
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_03
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_04
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_05
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_06
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_07
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_08
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_09
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_10
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_11
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_12
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_13
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_14
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_15
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_16
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_17
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_18
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_19
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_20
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_21
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_22
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_23
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_24
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_25
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_26
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_27
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_28
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_29
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_30
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_31
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_32
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_33
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_34
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_35
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_36
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_37
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_38
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_39
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_40
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_41
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_42
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_43
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_44
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_45
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_46
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_47
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_48
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_49
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_50
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_51
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_52
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_53
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_54
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_55
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_56
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_57
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_58
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_59
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_60
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_61
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_62
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_63
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_64
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_65
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_66
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_67
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_68
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_69
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_70
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_71
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_72
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_73
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_74
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_75
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_76
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_77
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_78
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_79
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_80
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_81
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_82
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_83
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_84
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_85
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_86
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_87
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_88
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_89
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_90
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_91
	Sevim Burak Yanık Saraylar YKY_Sayfa_92

