
Shafique Keshavjee 
Kral, Bilge ve Soytarı Dinler Turnuvası 

Çeviren: Aylin Yengin 
www.iskenderiyekutuphanesi.com  

Ve Kral şöyle dedi:
Saygıdeğer temsilciler [   ] Yeryüzünün bütün bilgeliği sizdedir. Ve insanlık tarihinde ilk kez, tüm bu bilgi 

ve deneyimlerin özü bir araya getirilip sadeleştirilerek başkalarına sunuluyor. 

Uzak bir diyarda

Uzak bir diyarda, dertsiz, tasasız bir halk yaşardı. Dünyada yaşanan sorunların çamurlu ve fırtınalı 
dalgaları,  bu ülkenin  insana kucak açan,  sıcak  sahillerine  çok  ender  vururdu.  Kendilerini  dış  dünyadan 
soyutlamış  olan,  bu  şekilde  yaşamaktan  da  büyük  hoşnutluk  duyan  insanlar,  zamanlarının  büyük  bir 
çoğunluğunu ailelerine, hobilerine ve arkadaşlarına ayırırlardı. 

Oysa bir süredir burada, tarif edilmesi olanaksız bir değişiklik vardı. Çiçekler aynı güzellikte kokmuyordu 
artık, balın tadı bozulmuştu. Çocuklar güneşli sokaklarda oynamayı sürdürüyorlardı, ama gülüşmelerinde o 
eski içtenlik kalmamıştı. Havada bir ağırlık vardı, büyük fırtına öncesi yaşanan sessizlik gibi .

Bu ülkede bir Kral yaşardı. Yaptıklarından ve herkesin takdirini kazanmış olmaktan gurur duyardı. Her 
sabah,  sarayının  balkonuna  çıkar,  hayranlıkla  Krallığını  seyrederdi.  O  zaman  içini  büyük  bir  mutluluk 
kaplardı. Halkına hizmet edeceğine kendi çıkarlarını gözeten birçok yöneticinin aksine, Kral bu konuda son 
derece duyarlıydı. İnsanların arasında yaşanan en küçük bir çalkantı bile onu derinden etkilerdi. Halkıyla 
aralarındaki ilişkiyi kemiren hoşnutsuzluğu için için hissediyor, ama nedenini bir türlü bulamıyordu.

Kral'ın  en  önemli  özelliği,  kendi  sınırlarını  biliyor  olmasıydı.  Her  türlü  güçlük  karşısında,  tereddüt 
etmeden» herkesin  Bilge diye çağırdığı,  altın  değerinde öğütler  veren, ağırbaşlı  kişiye danışırdı.  Kral, 
bilgeliğin  sınırlarının  da  bilincinde  olduğundan,  sevecenlikle  Soytarı  diye  seslendiği  kişinin  düşüncelerini 
almaktan da hoşlanırdı. Beklenmedik davranışlarıyla halkın hayranlığını, edepsizliğiyle de korkusunu uyandıran 
bu renkli adam, her zaman siyahlar içinde gezerdi. 

Bu öyküde anlatılanlar, Kral'ın, Bilge'nin ve Soytarı'nın başından geçen şaşırtıcı serüvenlerin üzerinde 
biçimleniyor  Bizi ilgilendiren olaylara gelince; onlar bir mayıs ayında, sıradan bir dolunay gecesinde başlıyor. 

Soytarı

Soytarı evine döndüğünde yorgundu. Karnı açlıktan zil çalıyordu. Keyfî, giysilerinden de karaydı. Bıkıp 
usanmadan önüne gelene anlatıp durduğu hayat felsefesi üç sözcükle özetlenebilirdi: yemek, uyumak ve 
gezmek.

Oysa o akşam çok kötü bir yemek yemişti. Üstelik ülkenin en ünlü lokantalarından birinde.
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- Şu lokantacı tam bir pislik, diye söylenip duruyordu.
Yine  de,  ona  verdiği  karşılığı  hatırlayınca,  dudaklarında  alaycı  bir  gülümseme  belirdi.  "Eti  nasıl 

buldunuz?" diye neşeyle sormuştu aşçıbaşı, bir övgüyü hak ettiğine emin olarak "Oh, tamamen tesadüfen, 
bezelyelerin altında " diye yanıt vermişti. Soytarı kayıtsızca. Tıpkı ünlü aşçıların yaptıkları yemekler gibi, 
şakalar da karın doyurmuyordu. Karnı hâlâ açtı.

Soytarı  ülkesini  sevmezdi.  İnsanların  huzurunu,  gizilgüçlerini  sinsice  uyuşturan  bir  uyku  ilacı  olarak 
görürdü. Bu konudaki hoşnutsuzluğunu ortaya koymak için trafiğin en yoğun olduğu saatlerde, kaplumbağası 
Eloîse'le birlikte gezmeyi severdi. Şehrin en kalabalık kavşağına giderdi; korna sesleri arasında ikisinin 
karşıdan karşıya geçmeleri, bazen yirmi dakikadan uzun sürerdi. "Sürekli hareket halindesiniz!" diye bağırırdı 
Soytarı, "Oysa kimsenin değiştiği yok! Sağa sola koşturup duruyorsunuz, ama tam olarak nereye gittiğini 
bilen yok. Hızınız gittikçe artıyor, ama kimsenin bir gelişme gösterdiği yok. Eloise'im, sizin yanınızda Carl 
Lewis sayılır!" Şoförlerin öfkeli haykırışlarına ve hakaretlerine karşın, Soytarı hiç acele etmeden, Eloise'i 
karşı  kaldırıma  kadar  adım adım izlerdi.  Ve gereğinden fazla  hareketli  bir  dünyada,  yavaşlığın  önemi 
hakkında sakin sakin kafa yorardı.

Daha birkaç yıl öncesinden, üstelik kimse henüz durumu fark etmemişken, Soytarı yaklaşmakta olan 
fırtınayı sezmişti. Şaklabanlıklarının tek amacı, insanları uyarmaktı. Ama neye karşı uyarmak? Bunu kendisi 
de bilmiyordu. Gene de yakında bir şeylerin patlak vereceğini hissediyordu.

Yattığında keyifsizdi. Önünde yorucu bir gece vardı. 

Bilge

Bilge ilginç biriydi. Gençliğinde pek çok güçlükle karşılaşmıştı. Ama, belki de bunlar sayesinde, yaşamın 
en karmaşık olaylarına bile göğüs germesini sağlayan değerli  ve esnek bir kişilik kazanmıştı. Başarıyla 
tamamladığı felsefe ve fizik eğitiminin ardından, eğitmen olmak için üniversiteye başvurmuştu. Yerine bir 
başka aday seçilmiş ve nedeni asla anlaşılamamıştı.

"Bir  kapı  kapanırsa,  bir  diğeri  açılacaktır,"  demişti.  Bilge,  kendi  kendini  bile  hayrete  düşüren  bir 
özgüvenle. İnatçılıkla, sebat etmeyi birbirinden ayırmayı öğrenmişti. Gerektiğinde ısrar etmeyi ve direnmeyi, 
gerektiğinde de geri çekilmeyi ve vazgeçmeyi bilirdi. "Bilgelik, dünyaya gelenin büyümesine izin vermek, olgun 
olanın tadına varmak ve Ölenin gitmesine aldırmamaktır."

Bilge, yaşam felsefesinin ödülünü de gördü. Çünkü, Kral'ın özel danışmanlığına atandı, böylece ülkedeki en 
seçkin  görevlerden  birine  getirilmiş  oldu  Bu  atamanın  neden  olduğu  olaylar  ve  doğurduğu  kıskançlıklar 
öykümüzün konusu değil  Ama yine de Kral'ın,  Bilge'nin  kişiliğinde ve yazdıklarında takdir  ettiği  şeyin, 
danışmanının tüm araştırmalara ve Önerilere açıklığı olduğunu bilmekte yarar var. Her şey onu büyülüyordu. 
Hayranlığım açık yüreklilikle dile getirirdi; Kral onun bu niteliğini çok beğeniyordu.

Uzun ve yorucu bir işgününün sonunda, Bilge evine çekildi. Afiyetle akşam yemeğini yedi, çocuklarıyla 
oynadı ve karısının anlattığı günlük olayları dinleyerek keyiflendi. Sonra kütüphanesine gidip, eline yıllar önce 
okuduğu, Nietzsche'nin yapıtlarından birini aldı. Yatağına uzanıp birkaç sayfa okuduktan sonra, huzur içinde 
uykuya daldı. 

Kral

Kral'a gelince; halkı tarafından sevilen ve çok duyarlı biri olduğunu zaten biliyorsunuz. Buna karşılık 
bilmediğiniz  şey,  spora  olan  düşkünlüğü.  Aslında  bunun  pek  de  ilginç  bir  yanı  yok.  Keşke  bir  de, 
karşılaşmalara  duyduğu  aşırı  ilgi,  bir  kral  olarak  ona  pahalıya  mal  olmasaydı.  Halkı,  Kral  tarafından 
karşılanmak  için  havaalanında  tam  iki  saat  boyunca  beklemek  zorunda  kalan,  komşu  ülkelerden  birinin 
cumhurbaşkanının öfkesini hâlâ hatırlar. Hepsi de bir türlü bitmek bilmeyen, ateşli bir tenis maçı yüzünden!

Kral  ülkesiyle  gurur  duyardı.  Her  yerde  ve  her  düzeyde  kendini  göstermeye  başlayan  bu  garip 
somurtkanlık da olmasa, başarılarıyla kesinlikle övünebilirdi. Ülkede işsizlik yok denecek kadar azdı. Politik 
olarak, monarşik rejimi çağdışı olarak niteleyenler olabilir. Öte yandan, Kral'ın yetkileri kısıtlı olduğundan ve 
halk oy vermeye iyiden iyiye üşendiğinden, hiç kimse oturmuş bir sisteme kafa tutmak niyetinde değildi. 
Kültüre gelince; aralarında birkaç yaratıcı deha vardı, ama halk tarafından çok fazla anlaşılmadıkları için, 
kimseyi rahatsız etmiyorlardı. Son olarak da ve özellikle, potansiyel enerjiyi ve gizli saldırganlığı mükemmel 
bir biçimde yola sokmaya yarayan spor vardı; ülkenin yapıtaşıydı. Sağcı ya da solcu ideolojiler, yeşil ya da 
kızıl  olmak  artık  kimseye  çekici  gelmiyordu.  Gittikçe  birbirine  bağlanan,  aynı  zamanda  da  gittikçe 



kişiselleşen bir dünyada, herkes kendine ait bir dünya görüşü yaratmakla yükümlüydü.
Pek çok kilise uzun yıllar önce kapatılmıştı. Ne-den mi? Yalnızca insanlar artık pazar sabahları erken 

kalkmak istemedikleri için. Hüzünlü insanlarla, rahatsız bir ortamda bir araya gelip, bir sürü anlaşılmaz ve 
sıkıcı  konuşma  dinlemenin  yararı  neydi?  Evde  kalmak  ya  da  başka  bir  yerde  zaman  geçirmek  daha 
eğlenceliydi. Birçok tapınak müzeye, hatta havuza dönüştürülmüştü.

Buna karşılık, yıldız falcıları, sayı falcıları, medyumlar ve türlü kâhinler türemişti. Her zaman moral verici 
şeyler söyledikleri -kim kötü şeyler duymak için, bu kadar para harcardı ki zaten?- ve hayat çizgisinde 
hiçbir köklü değişikliğin adını ağızlarına almadıkları için, çok başarılı oluyorlardı. Kral bile epey bir süre 
ziyaret etmişti  onları, ilk  başta, kendisini  gezegenlere, rakamlara ve öbür dünyadaki ruhlara bağlayan 
gizemli bağdan etkilenmişti; sonra yavaş yavaş, bu insanların konuşmalarındaki yavanlık, onlarla arasına 
mesafe koymasına neden olmuştu. Ama halkının bu şekilde avunmasından, özellikle de bunun devlete tek 
kuruşa bile mal olmamasından dolayı çok memnundu! Geçmişte, kiliseler çok daha pahalıya patlardı.

O akşam yattığında, Kral her zamanki gibi, halinden memnundu. 

Rüya

Ay ışığı, bulutsuz gökyüzünü tatlı bir ışıkla aydınlatıyordu.
Soytarı'nın  aksine,  Kral  yatar  yatmaz  uyuyakalmıştı.  Bilge  de  huzur  içinde  uyuyordu.  Birdenbire, 

sessizliğin içinden bir tür Gizli Güç, üçünün de uykusuna giriverdi.
Kral  rüyasında bir  futbol  maçı  görüyordu.  Şaşkın  bakışları  altında, oyuncular birden oldukları  yere 

çivilendiler. Hepsi bakışlarını gökyüzüne doğru çevirdiler. Hayretler içinde kalan Kral da aynı şeyi yaptı. Ve 
işte tam,orada, nereden çıktığını bilmediği bir elin, ateşten harflerle, kendisini sarsan sözcükler yazdığını 
gördü. 

Bilge rüyasında, Nietzsche'nin bir süre yaşadığı İsviçre'de, geyik avındaydı. Tam filozof Sils-Maria'nın 
evine girmek üzereyken, kapının üzerine hayret verici sözcüklerin yazıldığını gördü. 

Soytarı'ya gelince; nihayet karnını doyurabileceği dev bir pizzanın rüyasını görüyordu, ama birden El, 
masa örtüsünün üzerine anlaşılmaz sözcükler çiziktirmeye başladı. 

Üçü de sıçrayarak uyandılar.
Kral yüreğinin sıkıştığım hissetti, hem terliyor, hem de titriyordu. Bir an kararsızlık içinde düşündükten 

sonra, Bilge'ye telefon etti. Bilge'nin o saatte uyanık olması, gece yarısı arandığı için de hiç rahatsızlık 
duymaması onu şaşırttı. Kral ona rüyasını anlattıktan sonra, hemen saraya gelmesini istedi. Bilge hiç soru 
sormadan kabul etti. Olayın ciddiyetini anlamıştı. Tam giyinmişti ki, telefonu ikinci kez çaldı. Bu kez arayan 
Soytarı'ydı.

- Hele şükür yaşıyorsun, dedi Soytarı, rahatlamış halde. Demek ki yalnızca saçma bir rüyaydı. 
- Ne yani? Sen de mi?
- Ne demek, ben de mi?
- Anlatacak zamanım yok. Sarayda buluşalım. Kral beni çağırdı.
Yarım saat sonra, Kral'ın özel salonunda toplanmışlardı. Heyecan içindeki Hükümdar, rüyasını anlatmaya 

başladı. Gökyüzünde gördüğü sözcükleri söylerken, güçlükle soluk alıyordu. 
- Bir elin: 'Tıpkı ay gibi, halkının da ölmesi gerek' diye yazdığını gördüm. Ve 'ANY' imzalıydı. Tüm 

bunlar ne  anlama   geliyor   olabilir? Kim bu 'ANY'?
Anlatılanlar karşısında, Bilge donakalmıştı. Kral ısrarla nedenini açıklamasını istediğinde:
- Ben de esrarengiz bir rüya gördüm, diye mırıldandı. Okuyabildiğim de şu: 'Tıpkı halk gibi, kralının da 

ölmesi gerek'. Ve 'AYN' imzalıydı.
- 'ANY'…
- Hayır, 'AYN', eminim. Altında bir not da vardı: 'İğneyi bulursanız, yaşarsınız'. 
Kral bitkindi.
- Ölecek miyim, diye iç çekti, kaygıyla.
- Yalnızca halkınız ve siz değil, dedi Soytarı, Bilge'yle ben de öleceğiz. Gördüğüm saçma sapan rüyada, 

bir el, 'Tıpkı Kral ve Bilge gibi, senin de ölmen gerek' diye yazıyordu. Ve imza TANRI'ydı. Bana bu şakayı 
yapan, pizzamı yememe izin verseydi bari...

Rahatsızlık



Sanırım üç kahramanımızın  da o  gece gözüne uyku girmediğini  söylemek yersiz.  Karmakarışık  olmuş 
akıllarından binlerce soru geçiyordu. Bu üç mesajın kendilerine aynı anda gönderilmesi, rastlantı olamazdı. 
Nereden çıkmıştı bu ölüm haberi? Neden 'gökyüzündeki ay gibi'? Bu esrarengiz 'ANY' ya da 'AYN' da 
kimdi? Peki ya tüm bunların arasında TANRI'nın işi neydi?

Güneş doğar doğmaz, Kral'ın ilk işi, yıldız falcılarıyla kâhinleri bir araya getirmek oldu. Ama hiçbiri onu 
aydınlatamadı. Soytarı, tüm bunlann anlamsız bir rastlantı olduğundan emin görünüyordu; öte yandan içinden 
gelen bir ses, ona aksini fısıldıyordu.

Bilge, hiç durmadan rüyasını aklında evirip çeviriyordu. Geyikler, Nietzsche'nin evi, kapının üzerindeki o 
sözcükler... Aklına, gençliğinde okuduğu Mircea Eliade geldi. "Her şey işarettir," diye yazmıştı kısaca, 
Rumen dinleri  filozofu.  "Her şey,  Kutsal'ın  tezahürüdür.  Bakmasını  bilmek  gerek...  Fazla  dindar  biri 
olmayan Bilge, bu dersi derinliğine incelememişti. Ama şimdi kafa yorarken, sözler bir anlam kazanmaya 
başlamıştı.  Derken,  Nietzsc-he'nin  kitabının,  önceki  gece uyuyakaldığı  sayfasını  yeniden  okumak geldi 
içinden. Kitabı evinden getirip, Kral'a ve Soytarı'ya okudu.

- Gün ortasında, elinde bir fener, pazaryerinin ortasına dalıp, durmadan: "Tanrı'yı arıyorum! Tan-rı'yı 
arıyorum!" diye bağıran çılgın adamdan söz edildiğini duymadınız mı? Ve orada, Tanrı'ya inan-mayan bir sürü 
insan toplanmış olduğu için, kahkahalar patlamıştı. "Onu kaybetmiş miydik ki?" dedi içlerinden biri. "Çocuk 
gibi yolunu mu kaybetti?" dedi bir başkası. "Yoksa bir yerlerde mi gizleniyor?" [...] Adam, aralarına girip, 
çevresindekilere öldürücü bakışlar fırlattı. "Size Tanrı'nın nerede olduğunu söyleyeceğim!" diye bağırdı. "Onu 
öldürdük - sizinle ben! Hepimiz onun katilleriyiz! Peki ama bunu nasıl yaptık? Denizi nasıl boşaltabildik? Tüm 
ufku boydan boya sildiğimiz  süngeri  bize kim verdi?  Yeryüzünü, güneşinden ayırmakla ne yaptık? [...] 
Kendimizi sürekli bir düşüşün kucağına atmadık mı? [...] Sonsuz bir hiçliğin içinde başıboş sürüklenmiyor 
muyuz? Boşluğun soluğunu ensemizde duymuyor muyuz? Hava soğumadı mı? Artık sürekli gece ve gece sürekli 
daha karanlık değil mi? Fenerleri daha sabahtan yakmıyor muyuz? Tanrı'yı kefene saran mezarcıların sesleri 
hâlâ kulaklarımıza gelmiyor mu? İlahi çürüyüşün kokusunu alamadık mı hâlâ? Tanrılar da çürür! Tanrı öldü! 
Tanrı ölü! Ve onu öldüren biziz!"

Metni dinleyen Kral, dehşet içinde kaldı. Bu kadar az sözcükte böylesine bir güç...
- Tanrı gerçekten de öldü mü, diye sordu Kral.
- Ölmekle kalmadı, hiç doğmadı, diye yanıt verdi Soytarı. Daha doğrusu, Tanrı cahillerin düşüncesinde 

doğar ve âlimlerinkinde ölür.
Soytarı'nın bu sözleri üzerine, Bilge'nin aklına şu fıkra geldi:
- Hocalarımdan biri, kapısına: Tanrı öldü, imza Nietzsche' diye yazmıştı. Muzip bir öğrenci de altına 

'Nietzsche öldü, imza Tanrı' diye eklemişti.
Kafası karışan Kral, bu şakayla, almış oldukları mesajların arasındaki benzerliğe dikkat çekti.
- İnsanoğlunun ölümü... Tanrı'nın ölümüne mi bağlı? Ya halkımın arasında anlamsızca baş gösteren bu 

yüzeysellik... yaşamın gerçek anlamının yiti-rilişiyle ilgili olabilir mi?
Bu metafizik esin kanatlanmasını duyan Soytarı, korkuya kapıldı:
- Yo, olamaz! Bu budalalıklara inanacak değilsiniz.
Ama Kral onu dinlemiyordu. Ayağa kalkmış, pencereden ülkesini seyrediyordu.
- Onlara iş ve boş zaman sağladım, ekmek ve oyunlar verdim. Ama belki de halkımın eksikliğini çektiği 

şey, onları yönlendirecek bir Duygu. Halkımın gerçek bir dine gereksinimi var!

Büyük Dinler Turnuvası'na davet

- Hangisine, diye sordu, Soytarı,  sinsice. Museviliğe mi, Hıristiyanlığa mı, yoksa Müslümanlığa mı? 
Hinduizm'e mi, yoksa Budizm'e mi? Şintoizm’e mi, Taoculuğa mı, yoksa Konfüçyüsçülüğe mi? Ya da belki 
hepsine birden? Ya da hiçbirine? Ah! Bir fikrim var. Yeni bir din icat etmeye ne dersiniz? Yüce Kral'ım, siz 
tanrımız olurdunuz, ben de başrahip. Topladığım bütün bağışları paylaşırdık. Yarısı sizin olurdu, yarısı da 
benim. Anlaştık mı?

- Kes sesini Soytarı! Ağzından çıkanı kulağın duymuyor.
Ama Kral da kararsızdı. Gerçekten de, halkı için hangi dini seçmeliydi? Soytarı  o kadar da haksız 

sayılmazdı.
Bilge, konuşmaların böylesi bir boyut kazanacağını düşünmemişti.
Birden, Kral'ın yüzü aydınlandı:



- Peki ya, bize inançlarını tanıtmak üzere, her dinden bir temsilci çağırmaya ne dersiniz? Böylelikle 
içlerinden en iyisini seçebiliriz! Halk da tartışmalara katılıp, konu hakkındaki görüşlerini ortaya koyabilir. 
Bilge, senden iyi hakem olur.

- Ya ben, diye atıldı Soytarı. Ben de bu yarışmaya katılabilecek miyim? Altın madalyayı kazanacağıma 
eminim!

Bu yeni proje Kral'ı öylesine kendinden geçirmişti ki, sorudaki alaycı yönü fark edemedi.
- Madalyalar! Harika bir fikir. Tanrılar için olimpiyat oyunları düzenleme şerefine asla erişememiş olan 

ülkemiz, tarihinde ilk kez, Büyük Dinler Turnuvası'nı düzenleyecek! Doya doya spor yapacağız!
-Anladığım kadarıyla Kral'ım, dedi Bilge, Soytarı'nın teklif ettiği 'SY', yani bir çeşit 'sözlü yarışma', 

öyle değil mi?
- Kesinlikle!
- Peki kimleri çağıracaksınız?
- İyi bir soru, diye yanıt verdi Kral. Her dini inanışın başkanını yalnızca! 
Bilge yavaşça başını salladı.
- En yüksek görevlileri davet ederseniz, korkarım tartışmalar birdenbire yön değiştirecektir. Konuşurken 

kendi inançlarının kötü yönlerinden hiç söz etmeyebilirler ve bu da sorunlara yol açabilir.
- Anladığım kadarıyla Bilge, dedi  Soytarı,  alaycılığı  elden bırakmadan,  yüksek görevliler,  uygunsuz 

buldukları konuları, uygun bir biçimde örtbas etmeye çok yatkınlar.
- Peki öyleyse ne yapmak gerekir?
- Ben, her dinden nispeten genç, diyelim ki kırk yaşın altında birilerini davet etmeyi öneriyorum, diye 

sürdürdü konuşmasını Bilge, öte yandan dinini iyi tanıyan, onu tartışmaya ve eleştiriye açık bir biçimde 
sunmaya yatkın biri olmalı bu. Her din, kendi şampiyonunu teklif etmekte Özgür bırakılsın!

- Kaç yarışçı olacak, diye atıldı Soytarı. Eğer bütün dinleri, bütün yeni dini akımları ve bütün mezhepleri 
sıralamaya kalkışırsanız, başlama noktasında, seyirciden çok yarışmacı olacaktır!

- İlk 'sözlü yarışmalar' için benim önerim, diye devam etti Bilge, beş büyük dinin temsilcilerini davet 
etmek: Musevilik, Hıristiyanlık, Müslümanlık, Hinduizm ve Budizm. Bir başka yıl, başka temsilcileri davet 
ederiz.

Kral'ın aksine, Soytarı bu öneriden hoşlanmamıştı.
- Benim de bir teklifim var, dedi. Bu 'SY'lerde özgür düşünceye yer verilmemesini doğru bulmuyorum. 

Altıncı bir yarışçının davet edilmesini öneriyorum... bu yarışçı da Tanrıtanımaz olsun!
Kral'la, Bilge ilk kez Soytarı'yla aynı görüşteydiler.
Aynı  gün,  seçilen  beş  dinin  en  üst  düzey  temsilcilerine  ve  Uluslararası  Hür  Düşünce  Derneği'ne 

davetiyeler gönderildi.

Aday seçimi

Davetiyeyi her alan, şaşırıyordu.
Roma'daki Katolik Kilisesi 'nin. kardinali, dinler arası böyle bir konuşmaya davet edildiği için hem gurur 

duyuyor,  hem  de  çağrılmamış  olan  Ortodoks  ve  Protestan  din  kardeşlerine  karşı  kendini  mahcup 
hissediyordu.  Kardinal,  Papa'ya  danıştıktan  sonra  Cenevre'deki  Piskoposlar  Meclisi'ne  ve  İstanbul'daki 
Patrikhane'ye birer resmi mektup faksladı. 

İslam Birliği'nin genel sekreteri, Kahire'deki El Ezher Üniversitesi'nin rektörü ile görüştü. Uluslararası 
Musevi  Konseyi'nin  başkanı  da  benzer  bir  davranış  gösterdi:  Scopus  Tepesindeki,  Kudüs  İlahi-yat 
Fakültesinde görev yapan ve yakından tanıdığı bir profesöre danıştı.

Dalay Lama, Sri Lanka'da, Tayland'da, Japonya'da ve öbür Güneydoğu Asya ülkelerinde yaşayan Budist 
dostlarına, kendisine gönderilen davetiyenin bir kopyasını yollama inceliğini gösterdi. Uluslar-arası Budist 
Federasyonu'nun,  Uluslararası  Budist  Dostları'nın  ve  Budist  Rahipler  Cemaati'nin,  konudan  ne  şekilde 
haberdar edildikleri tam olarak bi-linmiyor. Ama sonuçta haber hepsine ulaşmıştı.

Hinduların karar alma süreçleri daha karma-şıktı. Davetiye, Kalküta yakınlarında, Belur Math'da bulunan 
Ramakrişna tarikatına ulaşır ulaşmaz, birçok ünlü Swami durumdan haberdar edilmişti. Aralarında ne gibi 
tartışmalar yaşandığı, hala bilinmiyor.

Dünya Hür Düşünce Birliği'nin başkanı ise, dünyanın dört bir yanına dağılmış olan üyelerine doğrudan 
haber verdi. Hatta, Rasyonalist Birlik'e ve Sor Julian Huxley'nin kurmuş olduğu International Humanist and 



Ethical Union'a (Uluslararası Hümanist ve Törebilim Birliği) bile mektubun bir kopyası gönderildi.
Büyük Dinler Turnuvası'na çağrılmış olmanın, tüm davetli kurumları altüst ettiği bir gerçek. En çok da 

davet edilmemiş olup da, konudan haberdar olanları: Ne yazık ki rekabet, evrenseldir...
Herkesin kafasından binlerce soru geçiyordu. Kim, bir din adına -ya da Tanrıtanımazlık adına-adilce 

konuşabilirdi? Tüm dünya görüşlerinde var olan farklı eğilimleri yakından tanıyan, bunları başkalarına iyi bir 
biçimde sunabilecek temsilciler seçmek gerekecekti. Yoksa Turnuva boykot mu edilmeliydi? Peki ya öbür 
konuklar giderse, orada bulunmama riski göze alınabilir miydi?

Theravâda, Mahâyâna ve Vajrayâna'daki Budistler, Şivayit, Vişnuyit ve Şaktit Hindular, Sünni ve Şii 
Müslümanlar, muhafazakâr, gelenekçi ve özgürlükçü Museviler, Katolik, Ortodoks ve Protestan Hıristiyanlar 
arasında, aylarca süren sıkı pazarlıklar yapıldı. Boş yere Kral'a, birden fazla temsilci göndermeyi teklif 
ettiler.  Bilge'nin  önerisini  göz önüne alan  Kral  ise,  her  inanışın  tek  kişiyle  temsil  edilmesi  konusunda 
ısrarlıydı.  Birbirinden  farklı  altı  bakış  açısıyla  yüzleşmenin  yeterince  zor  olduğunu,  her  birinin  dünya 
görüşlerindeki ayrıntıları işe karıştırmanın durumu daha da güçleştireceğini savundu. Hatta kendi içinde birlik 
sağlayamamış bir dinin, halkını nasıl bir araya getirebileceğini bile sordu.

Az daha turnuva hiç gerçekleşemeyecekti. Yüreklere ve olaylara şaşırtıcı bir yön veren Tanrı, Yazgı ya 
da Talih olmasaydı.

Yarışların açılışı

Kral heyecanlıydı. Bu kadar boş sözden, kararsızlıktan, bekleyişten ve hık mıktan sonra, en sonunda 
'onun' 'SY'leri başlayacaktı. Üç rüyalı gecenin üstünden bir yıl geçmişti.

-  Farkında  mısın,  Soytarı?  insanlık  tarihinde  ilk  kez,  Büyük  Dinler  Turnuvası'nın  açılışını 
gerçekleştireceğiz.

- Belki de sonuncusu olur, diye mırıldandı siyahlar içindeki adam. Karşılıklı gerçeklerim savunmak adına 
öylesine birbirlerine girecekler ki, bir daha asla yüz yüze gelmek istemeyecekler.

Tiyatro salonuna dönüştürülmüş olan eski bir manastır, Turnuva'ya ev sahipliği yapmak üzere yelliden 
düzenlenmişti. Büyük, aydınlık salonun orta yerinde bir çeşme çağlıyordu. Altı kişiden oluşan jürinin -halkın 
arasından seçilmiş üç erkek ve üç kadının- oturacağı bir set kurulmuştu. Yanlarında, 'Turnuva'nın hakemi 
olan Bilge ile Soytarı duruyordu. Üstlerinde de, bütün salonun görebildiği ve görülebildiği bir yerde oturan 
Kral dikkati çekiyordu. 'Şampiyonlar' için altı koltuk hazırlanmıştı. Salonun geri kalanı halka ayrılmıştı. 
Herkese, içinde yarış saatlerinin ve tanıtılacak olan dinlerin kısa birer sunumunun yer aldığı küçük dosyalar 
verildi.1  Şenliklerin  başlamasından  uzun  süre  Önce,  bütün  yerler  dolmuştu.  Son  anda  fazladan  yer 
ayarlanması ve ses ve görüntü düzeninin yeniden gözden geçirilmesi gerekti.

Saat tam ikide orkestra, Turnuva için özel olarak bestelenmiş olan marşı çalmaya başladı. Herkes, az 
sonra salona girecek olan korteji selamlamak üzere ayağa kalktı. Gerçeği söylemek gerekirse, protokolü 
hazırlamak oldukça zaman almıştı. Alınganlığa fırsat vermemek için, temsilcilerin salona, alfabetik sırayla 
girmelerine karar verilmişti. İşin ilginç yanı, orkestranın birkaç dakikadır marşı çalıyor olmasına karşın, 
görünürde  kimsecikler  olmamasıydı.  Yarışmacıların  girecekleri  şeref  kapısının  önünde  duran  korumalar, 
aralarında fısıldaşmaya başladılar. Ortada ters giden bir şeyler vardı. Sonra birdenbire, utangaç adımlarla 
ilerleyen biri belirdi. Programda bildirilenin aksine, Şeyh Ali bin Ahmed değildi bu.

Hoparlörlerden, son derece tumturaklı bir ses yükseldi:
- Hıristiyan ekibini temsilen, İsviçre'den Doktor Christian C1ement.
Salondan son derece ölçülü bir alkış yükseldi. İlk temsilci kararsızca, kendisi için ayrılmış olan yere 

oturdu. Hemen arkasından öbür yarışmacılar onu izledi.
- Musevi ekibini temsilen, İsrail'den Haham David Halevy... Hindu ekibini temsilen, Hindistan'dan Swami 

Krişnânanda... Budizm ekibini temsilen, Sri Lanka'dan üstat ve Keşiş Rahula... ve Tanrıtanımazlığı temsilen, 
Fransa'dan Profesör Alain Tannier.

Tanrıtanımazlığı savunacak olan kişinin sunulmasıyla, salonda ıslık çalanlar oldu, bir seyirci ise:
- Kâfirler dışarı, diye gürledi. Allahsızların burada işleri yok! Allah adına, onu buradan çıkartın.
Tüm bakışlar, haykırışların geldiği yöne çevrildi. Bağıran, esmer tenli, sakallı bir adamdı.
Bilge,  bu  beklenmedik  gelişmeden rahatsız  olmuştu.  Kararlı  bir  tavırla  yerinden kalkıp,  korumalara, 

huzuru kaçıran bu seyircinin  yanına gitmelerini  işaret etti.  Adam şiddetli  itirazlarına karşın,  salondan 
çıkartıldı. Halk donakalmıştı. Hatta içlerinden bazıları yerlerinden kalkıp, gürültüyle salonu terk ettiler. Bu 



süre içerisinde Alain Tannier sakinliğini korumuştu, dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. Düzeni bozan 
kişi, istemeden, savunacağı görüşlere bir kanıt oluşturmuştu.

Yarışların açılışını yapma şerefi, Kral'a aitti. Az önce olanlardan telaşa kapılan Kral, konuşma yapıp 
yapmamakta kararsızdı. Onca gayretle hazırlığı etkileyici açılış konuşmasını kısaltmaya karar verdi:

- Halkım ve iyi niyetli tüm insanlar adına, bu Büyük Dinler Turnuvası'nın resmi açılışını ilan ediyorum. 
Geleneklerini tanıtmayı ve öbürleriyle boy ölçüşmeyi kabul eden tüm temsilcilere gerçek-ten minnettarım. 
Görüşlerinizi sportmence savuna-cak ve öteki görüşlerle yüzleşeceksiniz. Bu yarışla-rın Doğruluk ve Bilgeliğin 
zaferi olmasına izin verelim…

O anda, seyircilerin bakışları temsilcilerin giriş kapısına doğru çevrildi. Kapının önünde baş döndü-rücü 
güzellikte  bir  genç  kadın  belirmişti.  Bedeni  ipeksi  bir  kumaşla  kaplıydı,  iç  huzuru  adeta  yüzünü 
aydınlatıyordu. Küçük başörtüsü, siyah dalgalı saçlarını hem örtüyor, hem de ortaya çıkarıyordu. Kör olduğu 
açıkça belli olan yaşlıca bir adamın elini tututuyordu.

- İslam ekibini temsilen, Mısır'dan Şeyh ve Ali bin Ahmed.
Müslüman temsilci, genç kadının zarif yardı-mıyla yerine doğru yöneldi. Sonra da ağır ama kendinden emin 

bir ses tonuyla konuştu:
- Kral Hazretleri, sayın hakem, jürinin saygıdeğer üyeleri, diğer dinlerin ve Tanrıtanımazlığın saygın 

temsilcileri; lütfen, Allah'ın gözlerimin yeri-ne bana bahşettiği büyük kızım Amina'yla gecikmemizi mazur 
görün. Turnuvanın açılış saati, ikindi namazına denk geldi. Dinine bağlı bir Müslüman olarak, insanlardan 
önce Tanrı'ya hizmet etmem ge-rekir. Bu yüzden geciktim. Anlayışınız için minnettarım.

Sessizce yerine oturdu. Halk, din adamının heybeti, inancı ve yetkesinden olduğu kadar, kızının ihtiyatlı 
davranışlarından  ve yüzündeki  sevinçten  de  etkilenmişti.  Kral'a  gelince;  konuşmasını  bitirmedi.  Birkaç 
teşekkür sözcüğü geveledi. En başta da, bu Turnuva'nın resmi başkanlık görevini verdiği Bilge'ye.

Sunumların türü

-  Bayanlar,  baylar,  diye  söze  başladı  Bilge,  ülkemiz  ve  insanlık  açısından  tarihi  ve  Önemli  anlar 
yaşayacağız.  Bu  sözlü  yarışmaların  sonunda,  ülkemiz  için  bir  din  isteyip  istemediğimize  ve  istediğimiz 
takdirde hangisini seçeceğimize karar vereceğiz. Yarışmacılardan istediğimiz şey, dinlerinin içeriğini açık, 
anlaşılır ve inandıncı bir dille sunmaları. Bize katıldığı için, Profesör Tannier'ye de teşekkür ediyorum. 
Kendisinin  rolü,  gözümüzden  kaçabilecek  temelli  önemli  eleştirilere  dikkat  çekmek.  Şöyle  bir  yöntem 
uygulayacağız: Her katılımcı kurayla belirlenen sıraya göre, dininin kurucusunu, temel kurallarını, inancın 
dayandığı metni ve önemli bir meselini tanıtacak. Her sunumdan sonra, öbür yarışmacılar, arzu ederlerse, 
söz alabilecek ve konuşmacıya sorular sorabilecekler. Zamanımız kalırsa, seyircilere de söz hakkı tanınacak. 
Bütün sunumların sonunda, jüri üyeleri ve Kral, ülkemizin hangi dini ya da dünya görüşünü seçeceğine karar 
verecek. Yarışma başlasın!

Orkestra,  Büyük  Turnuva  için  bestelenen  marşın  nakaratını  çaldı.  Bu  süre  içinde  kura  çekildi.  İlk 
konuşmacı olarak Alain Tannier seçildi; korkunç bir ayrıcalık sayılan, meşaleyi yakma görevi de kendisinindi.

Soytarı, bu kısa geçiş ânından yararlanarak, Bilge'nin kulağına fısıldadı:
- Zaten susmak zorunda kalacak olan güzel Müslüman'ın dışında, tek bir kadın katılımcı yok. kadınların, 

erkeklerden daha dindar olduklarını sanırdım. Ama iş konuşmaya gelince, kendilerini ifade eden hep erkekler 
oluyor!

- İyi bir gözlem, Bay Soytarı, diye karşılık verdi Bilge.
- Haklı olduğumu biliyorsun. Neyse ki Eloîse burada da, sahnedeki kadın eksikliğini takviye ediyor.
Sonra büyük bir şefkatle, kaplumbağasının boynunu okşadı.

Notlar

1  Ekte,  Cenevre  Uluslararası  Din  Platformu  tarafından  hazırlanıp,  nezaketle  bize  sunulan  bu  tanıtım 
broşürlerinin bir kopyasını bulacaksınız, onları yazanlara ve özellikle de bağlıca yaratıcılarından biri olan Jean-
Claude Basset'ye teşekkür ederiz Ekte ayrıca, dinlerin tarihindeki önemli olayları içeren, basitleştirilmiş bir 
tablo da verilmiştir



Tanrıtanımaz'ın bağlılık andı

Alain Tannier sakin ve kararlı bir edayla ayağa kalktı. Kendisi, Paris'in önde gelen üniversitelerinden 
birinde  felsefe  profesörüydü  ve  sık  sık  konferanslar  vermek  için  Amerika'ya  giderdi.  Büyük  dinleyici 
toplulukları  onu  korkutmuyordu.  Aksine,  elinden  gelenin  en  iyisini  sunabildiği  bu  iletişim  dünyasından 
hoşlanıyordu. Rakipleri onu, kaygı dolu gözlerle süzdüler. Bu hafif çekingenlikten cesaret alan Tannier, 
jüriye ve Kral'a döndü.

- Yüce Kralım, bayanlar ve baylar, öncelikle teşekkür etmeme izin verin. Sözde Tanrı'nın ya da yalnızca 
ortaklaşa bir bilinçaltının neden olduğu garip rüyaların sonucunda, bir dinsize de başvur-mak istediniz. 
Bundan onur duyuyorum. Dünya Hür Düşünce Birliği'nin yönetim kurulu, benden bu Turnuva'ya katılmamı 
istediğinde, çok kararsız kaldım "Bu tür yarışmalardan, iyi bir sonuç çıkabilir mi?" diye kendi kendime 
sordum. Oysa şu an aranızdayken, içimde en ufak bir kuşku kalmadığını fark ettim. Demek ki katılmak 
gerekiyormuş. Beni neden mi seçtiler? Belki de Tanrıtanımaz olmaya karar vermeden, dört dörtlük bir 
ilahiyat eğitimi gördüğüm içindir.

Salonda bir şaşkınlık, hatta hoşnutsuzluk rüzgârı esti. Tek ağzı kulaklarına varan, Soytarı'ydı.
- Tanrıtanımazım ve , bundan gurur duyuyorum. Bir Tanrıbilimcinin, sonradan Tanrıtanımaz olması sizi 

şaşırtıyor mu? Marx'a gençliğinde esin kaynağı olan Feuerbach, materyalizmin ateşli bir savunucusu olmadan 
önce Tanrıbilimciydi. Stalin bile bir süre papaz okulunda okumuştu. Nietzsche'ye gelince; o da bir papazın 
oğluydu  ve  Bonn'da  ilahiyat  eğitimine  başlamıştı.  Belki  de  Tanrıbilimcilerin,  Tanrı'nın  ölümünden  söz 
ettiklerini duymuşsunuzdur. Hayır mı? Ne fark eder? Amacım size, Tanrıtanımazların tarihçesi hakkında, 
Darwin'le Freud'a da değinen, Demokritos'tan, Sartre'a kadar uzanan bir ders vermek değil. Hakem, açık 
ve basit bir anlatım istedi. Benim de istediğim, asıl konuya gelmek.

Alain Tannier derin bir soluk aldı. Yüzünde ciddi ve kararlı bir ifade vardı.
-  Ey  Kral,  din  adamları  size,  kutsal  kitaplarının  ve  geleneklerinin  en  iyi  yönlerinden  coşkuyla  söz 

edeceklerdir.  Beni  asıl  şaşırtan  ise,  sözlerinden  çok,  sessizlikleri...  Museviler  size  Tanrı  Sadakattir' 
diyeceklerdir. Hıristiyanlar 'Tanrı Sevgidir' noktasında direteceklerdir. Müslümanlar "Tanrı Bağışlayıcıdır' 
diye açıklayacaklardır. Oysa size, kutsal kitaplarının O'nu aynı zamanda, 'Yıkıcı-Yutan bir ateş', varlığını 
yerli  yersiz  tartışanlara  karşı  'büyük  bir  kin'  besleyebilen  Biri  olarak  da  betimlediğini  söylemeyi 
unutacaklardır.  Hindular  size  manevi  kurtuluşlarını  öveceklerdir,  öte  yandan  dinsel  me-tinlerince  de 
onaylanan bir baskı sistemi olan kastların içinde ve dışında yaşayan milyonlarca esir hakkında tek bir söz 
bile  etmeyeceklerdir.  Budistler,  bütün  insanlara  karşı  duydukları  derin  acıma  duygusunu  ortaya 
koyacaklardır; peki ya manastırlar arasındaki rekabete ve etkileri altındaki ülkelerdeki sosyal ve ekonomik 
geriliğe değinecekler mi? Dünyada her gün, altı  bin Müslüman, Animist ve Hıristiyan genç kızın ırzına 
geçiliyor;  başka  bir  deyişle,  on  beş  saniyede  bir,  küçük  bir  kızın  mahre-miyeti,  iyileşmemecesine 
sakatlanıyor. Bu uygula-manın, din adına yapıldığına inanan bazı insanlar bile var. Bizler bu tenha köşede 
fizikötesi konularda tartışırken, dünya, ayarı bozuk bir dönmedolap gibi dönmeyi sürdürüyor. Peki ya dini 
yetkililer bu gad-darlık karşısında ne diyorlar? Hiçbir şey ya da çok az şey. Konuştuklarında ise, çoğunlukla 
sorunları çözmek yerine, daha da sarpasardırıyorlar. 

"Milyonlarca  kadının,  erkeğin  ve  çocuğun,  hayatlarını  din  uğruna  yapılan  savaşlarda  kaybettiklerini 
hatırlatmama, bilmem gerek var mı? Tüm bunları biliyorsunuz ya da bilmeniz gerekir. Ruhani liderlerin 
verdikleri  cevaplardan  elbette  haberdarım:  'Her  şeyden  Önce  savaşlar,  dini  değil,  politik  temellere 
dayanırlar,'  diyorlar  bize.  'Eylemlerini  doğrulamak  ve  ordularını  güçlendirmek  için  dini  alet  edenler, 
politikacılardır.'  Bu, bazen doğrudur, ama her zaman değil.  Mutlak Gerçekler adına, ne çok gereksiz 
ölüm..."

Bir yudum su içmek için konuşmasına birkaç saniye ara veren Profesör Tannier, hem suyun verdiği 
serinliğin, hem de bu kadar dikkatle dinlenmenin verdiği sarhoşluğun tadını çıkardı. 

Soytarı, Bilge'ye bir bakış fırlattı. Derin bir sessizlik içinde, 'onun' adayının bu denli başarılı olmasından 
çok mutlu olduğu açıkça belliydi.

- Hayır Altes, diye konuşmasına kaldığı yerden devam etti Profesör. Dinlerin, müminlerine ne tür bir 



uyuşukluk, çocuksu düşünce ve sorumsuzluk verdiğini ortaya koymak için, çok fazla kanıt göstermeme gerek 
yok. Bir Tanrıtanımaz olmama neden olan karşılıksız sorulardan, yalnızca ikisini sunacağım sizlere.

Tanrı yok

"İlk sorum, Tanrı'nın varlığıyla ilgili. Çocuklarımdan biri, henüz dört yaşındayken bana: 'Tanrı yeryüzünü 
yarattıysa,  Tanrı'yı  kim  yarattı?'  diye  sormuştu.  Yoksa  Tanrı  ilk  Neden  miydi?  Ya  da  nedenlerin 
nedenlerinin son Nedeni mi? Nedensiz bir nedeni durduran bu fosilleşmeyi aklım bir türlü almıyor. Sahi, bu 
Tanrı  nereden  geliyor?  Bugüne  dek  hiçbir  Tanrıbilimci  ya  da  filozof  bana  geçerli  bir  yanıt  vermeyi 
başaramadı.

"İkinci, ama önem sırasına koymak gerekirse, kesinlikle ilk başta yer alması gereken sorum, Tanrı'nın 
görünmezliği ve duyulmazlığıyla ilgili. Tanrı varsa, onu neden göremiyoruz, neden sessiz kalmayı yeğliyor? 
Din  adamları  bana,  Tanrı'nın  peygamberlere  ve  kâhinlere  göründüğü  karşılığını  veriyorlar.  Musevilerin, 
Hıristiyanların  ve  Müslümanların  kutsal  yazılarında,  Tanrı'nın  kendi  kendini  ifşa  ettiği  belirtilir;  Şruti 
Hinduları ise, rişi adını verdikleri esinli şairlerin, Tanrı'nın kutsal sesini duyduklarından söz ederler. Oysa 
bunların üzerinden yüzlerce, hatta binlerce yıl  geçti. Belki  de tüm bunlar, toplumun birliğini  sağlamak 
amacıyla,  kayıtsız  şartsız bir  Gerçeğin varlığını  ortaya koymak için  yazılmıştı.  Beni  asıl  kaygılandıran, 
insanoğlunun hatırlaya-mayacağı  kadar  eski  zamanlarda olup  bitenler  değil,  bugün yaşadıklarımız.  Eğer 
varsa, Tanrı şimdi neden o kadar gizli  ve sessiz? Zavallı  bir felsefe profesörüne görünmeye tenezzül 
etmemesine anlayış gösterebilirim. Belki ona sıkıcı geliyorumdur. Ama masumların acılarını, hiç umursamadan 
izleyebilmesine katlanamıyorum. Neden masumlar diyorum ki? Acı çeken tek bir çocuğun çığlıkları bile, Tan-
n'nın varlığına karşı gösterilen kanıtlar içinde, dünyanın tüm Tanrıbilim kitaplarını barındıran kütüphanelerine 
ağır basar. Ama fazlasıyla soyut kaçmaktan korkuyorum."

Alain  Tannier  sanki  tüm  gücünü  sözlerinin  en  can  alıcı  noktasına  saklamak  istermişçesine,  gene 
konuşmasına kısa bir ara verdi.
- Afrika'daki ülkelerden birinde, ama aynı olay dünyanın herhangi bir yerinde de meydana gelebilir, bir 

anne ve iki çocuğu gecenin bir yarısı uykularından uyanıyorlar. Savaşa çağrılmış olan babalarından aylardır 
haber alamamışlardır. Yoksa geri mi dönmüştü? Sonunda hayatları  normale dönebilecek miydi? Delikanlı 
artık, babasının mağrur bakışlarım üzerinde hissedip sevinebilecek miydi? Genç kız en sonunda, âşık olduğu 
gençle evlenmenin mutluluğuna erişebilecek miydi? Kapı açılıyor. Düşman askerleri, kaba ve alaycı çığlıklar 
atarak, küçücük odanın içine dalıyorlar. Genç kızla annesinin kaygı dolu bakışları altında, oğlanı yakalıyorlar. 
Kadınların çığlıklarından iyice tahrik olarak, oğlanı oracıkta bıçaklamaya başlıyorlar. Bacaklarından, cinsel 
organından, karnından, yüzünden... Sonra alelacele bir darağacı inşa ediyorlar ve kanlar içindeki paramparça 
bedenden geriye kalan, oraya, tahtanın üzerine çarmıha geriliyor... Yüreğiniz mi parçalandı? Durun, daha 
devamı var. Sevinç ve çılgınlık sarhoşu askerler, genç kızı yakalıyorlar. Büyük bir kudurganlıkla üzerindeki 
giysileri parçalıyorlar. Kan içindeki elleriyle, kendisini sevgi dolu bir kocanın okşayışlarına saklayan genç kızın 
bedenini  kirletiyorlar.  Art arda ve saatler boyunca ırzına geçiyorlar, onu parçalıyorlar, mahvediyorlar. 
Sonra zincire vurup, ibadetini hiç aksatmayan iyi bir aile babasına köle olarak satmak üzere yanlarında 
götürüyorlar. Eğer Tanrı varsa, parmağını bile kıpırdatmadan, tüm bunları seyretmeye nasıl katlanıyor? 
Gökyüzü sessiz kalıyor. Korkunç derecede sessiz. Tanrı'nın tek Özrü, var olmaması,' demişti Stendhal. Bu 
konuda kesinlikle haklıydı.

"Yüce Kral ve siz jürideki bayanlarla baylar, kendinizi din adamlarından, gerçekte içlerinde, doymak 
bilmez bir iktidar açlığının yansımasını barındıran, avutucu ve yapmacık konuşmalarından koruyun. Ülkeniz, 
karmaşık sorulara verilen basit yanıtlan, içimizdeki en değerli  insancıl yanı sakatlayan ilahi çağrılardan 
korunsun."

Alain Tannier konuşmasına birdenbire eon verip, yavaşça yerine oturdu. Yarattığı  şaşkınlık, heyecan 
vericiydi. Salondaki herkes donakalmıstı. Çeşitli dinlerden gelen temsilciler, bakışlarını yere çevirmişlerdi. 
Derin düşüncelere dalmış ya da dua ediyorlarmış gibi...

Yüzleşmeler

Bilge sessizliği bozdu. 'Oyunun kurallarını' kısaca hatırlattıktan sonra sözü, dinlerin temsilcilerine verdi.
Duygularım ilk açığa vuran, Swami oldu. Yerinden kalktı ve herkesin şaşkın bakışları arasında, salonu terk 



etti.  Elleri  ayaklan  birbirine  dolaşan  organizatörler,  ne  yapacaklarına  karar  vermek  için  birbirlerine 
baktılar.  Henüz  bîr  karar  almaya  zaman  bulamadan,  Swami  yeniden  aralarına  dönmüştü  bile.  Elinde, 
manastırın muhteşem bahçesinden koparttığı bir çiçek vardı. Tek söz etmeden, Alain Tannier'ye yaklaşarak, 
soylu ve gösterişsiz bir hareketle, çiçeği ona uzattı. Sonra yerine döndü. Olaya şaşıran Felsefe Profesörü, 
gözleriyle Swami'yi sorgular gibiydi. Swami uzun uzun gülümsedi ama ağzım açmadı.

Salondaki hava ağırlaşmaya başlıyordu. Tek şaşıran Tanrıtanımaz değildi. Budist katılımcı, belki de haksız 
yere hareketi üzerine alındı. Bu, dinleyicilerinden birine bir gül vermiş olan Buda'nın yaptığına fazlasıyla 
benziyordu. Keşiş'in söz almasıyla, herkes rahat bir soluk aldı:

- Profesör Tannier, ilginç bağlılık andınız hepimizi duygulandırdı. Bir Budist olarak, her ne kadar bir din 
adamı olsam da, kendimi çözümlemenize çok yakın hissettiğimi söylemek zorundayım. Yine de bu sözcüğün 
anlamını  tam olarak kavramak gerekir...  Hiç kuskusuz Budizm'in, kâinatın yaratıcısı  ve dünyadaki tüm 
acılann sorumlusu olan birTanrı’nın varlığını reddettiğini biliyorsunuz. Siddhârta Gautama, Buda Şâkyamuni, 
Tanrı' olarak adlandırdığınız bu soru karşısında sessiz kalmıştı. Onu, tabii  onunla birlikte bizi de asıl 
düşündüren  ıstırap  oldu,  daha  doğrusu  ıstıraptan  kurtuluş.  Öte  yandan,  Budistler  mutlak  Gerçeği 
yadsımazlar. Hatta bazıları onu 'Tanrı' diye adlandırabilir. Karşı oldukları, O'nun doğasına uygun olmayan 
düşüncelerin içine hapsedilmesidir.

Alain Tannier rahatlamıştı. Çiçeği, sandalyesinin yanına koydu. Üstat Rahula'nm sözleri, Swami'ni n 
rahatsız edici hareketiyle uzaklaştığı, önermelerin, yargılamaların sonucunda oluşan dünyaya geri dönmesini 
sağlamıştı.

- Sevgili Üstat. Buda dinini ya da felsefesini çok yakından tanımıyorum. Buna karşın birçok meslektaşım 
bana, yapısalcı düşünürlerimizin vardığı bazı sonuçlann, sizinkilerle aynı olduğunu söylediler.

Bilge, zaman kaybetmeden söze karıştı:
- Açık ve basit bir dille halka açıklamadıkları durumda, öğretilere ya da soyut düşüncelere kesinlikle 

başvurmamaları gerektiğim yarışmacılara hatırlatmak isterim.
Alain Tannier, şu an için Budist keşişle konuşmasını sürdürmenin hiçbir yaran olmayacağını anlamıştı. 

Tanrıtanımaz  katılımcı  olarak  dinlere  yönelttiği  katı  eleştiri  karşısında,  öbür  yarışmacıların  tepkilerini 
sabırsızlıkla bekliyordu.

Belli bir amaca yönelmiş bir evren

Haham Halevy, heyecan içinde yerinden kalktı.
- Sayın Profesör, ben Musevi'yim. Ve düşüncelerini dile getiren Budist üstadın aksine, ben ve bütün 

halkım bir Yaratan'ın varlığına inanıyoruz -hamdolsun. Az önce, bu Afrikalı ailenin acısından söz ettiğinizde, 
aklıma Treblinka'daki toplama kampında ölen büyükannemle büyükbabam, bir de savaş sırasında katledilen 
bir buçuk milyon Musevi çocuk geldi. Güçsüz, feri sönmüş, yalvaran bakışları geceleri 'rüyalarımıza giriyor. 
Sabah uyandığımda, bu küçük çocuklardan birini olsun kucağıma alıp, onu sevdiğimi söyleyebilsem keşke. Ne 
var ki kendimi yapayalnız, gördüğüm korkunç manzaralarla baş başa kalmış olarak buluyorum ve gerçeğe asla 
ulaşamıyorum. Oysa Soykırıma, halkımızı kırıp geçiren bu felakete karşın, bizi her türlü esaretten kurtaran, 
zamanı gelince Mesihini, Peygamberini gönderecek olan göklerin ve dünyanın Yaratan'ma inanıyor, inanmayı 
sürdürüyorum. Benim için asıl sorunTanrı’nın varoluşu değil, kısaca varoluş. Tanıdığınız pek çok filozofun da 
sorduğu gibi: "Neden bir hiçlik değil de, bir şey var?" Bir an için -Tanrı beni affetsin-Tanrı’nın olmadığını 
düşünelim; bir an için varsayımınızı doğru kabul edelim. Geriye ne kalır? Sert mücadeleleri, muhteşem 
karmaşasıyla evren. Peki ama o nereden geliyor? Salt hiçlikten mi? İmkânsız! Nasıl olur da hiçbir şeyin 
içinden bir şey çıkabilir?

Bir an için hakem rolünü unutan Bilge, sunulan uslamlamaya yanıt vermek üzere tartışmaya katıldı:
- Ama Haham Bey, günümüz fizikçileri, kâinatın içinde yeşerdiği 'kuantum boşluğundan' artık rahatça 

söz ediyorlar!
Bilge bir an için, yalın konuşma zorunluluğunu unutu vermişti.
- Belki, diye sürdürdü David Halevy, ama bu boşluk, tam anlamıyla hiçlik değil. Gizli bir güç. Hiç 

kuşkusuz başlangıcında bir şeyler var, zaman içinde kâinata şeklini veren 'madde' ve 'karşı-madde'den 
oluşan, bir çeşit tarifsiz enerji. Benim sorduğum tek soru, bu 'enerji'nin nereden geldiği. Temel soruyu 
yineliyorum: "Neden bir hiçlik değil de, bir şey var?"

Alain Tannier bu sorularla sıkça karşılaşmış ama bir sonuç çıkaracak kadar derinlemesine bir araştırmaya 



girmeyi göze alamamıştı. İnsan mantığının çeşitli görüşler ve dinsel öğretiler geliştirebilecek kadar güçlü, 
her tür eleştiriye dayanabilecek bir bakış açısı yaratamayacak kadar zayıf olduğunu düşündü o zaman. 
Yanıt vermekte geciktiği için, sözü Doktor Christian Clement aldı:

- Haham Halevy'nin sorusu bana, uzun yıllar boyunca hapiste kaldığı Romanya'da, tarif edilmez acılar 
yaşayan Rahip Richard Wurmbrand'ın anlattığı bir fıkrayı anımsattı. Dini inançları yüzünden hapse atılan, 
Hıristiyan bir Rus köylüsüne işkenceciler sormuş: "Bize Tanrı'yı kimin yarattığını söylersen, seni serbest 
bırakırız." Köylü bir süre düşündükten sonra, onlara şöyle demiş: "Soruma karşılık verirseniz, ben de 
sizinkini yanıtlarım, l'den önce hangi sayı gelir?" Ne cevap verebilirlerdi ki? 0 mı? Ama 0 bir sayıdan öte, 
sayısızlığın işareti değil midir? Eksi l mi? Ama eksi l, l sayısının negatif halidir... Hayır. Sayı saymanın, 
değişmez başlangıç noktası l'dir. Aynı şekilde Tanrı da, her şeyin düşünülüp, yaşanılmaya başlandığı 'l'dir, 
diye, bir sonuca varmış köylü. O zamandan beri, asıl soru Tanrı'nın var olup olmadığı değil, daha çok, bu 
'Tanrı'nın', her şeyin var olmasına neden olan bu 'l'in, kim olduğudur.

Alain Tannier, Hıristiyan katılımcının sözünü, oldukça sertçe kesti:
- Biraz fazla ileri gidiyorsunuz! Sözcüklerle oynama tarzınız, insanları aydınlatmaktan çok, yanılgıya 

sürüklüyor. Her şeyin kaynağının, insanlar için gizemini koruduğunu kabul ediyorum. Ama bu ilk kökeni Tanrı' 
olarak adlandırmak, karışıklıklara yol açmaktan ve size ait olmayan bir şeyi, Tanrıbilim yoluyla geri almaya 
çalışmaktan başka bir şey değil. Tanrı'ya inanmamakla birlikte, kaynağını bilmediğim ve gerek rastlantılarla, 
gerekse karmaşıklık yasaları sonucunda evreni oluşturan bir enerjinin varlığını kabul ediyorum. Ama rica 
ediyorum, zorla' Tanrı'ya inanmamı istemeyin benden.

Christian Clement ona, bu 'karmaşıklık yasalarının' nereden kaynaklandıklarını ve rastlantıların nasıl olup 
da böyle bir düzen yarattığını sormaya zaman bile bulamadan, Haham konuşmasına kaldığı yerden devam 
etti:

- Sayın Filozof, kaynağını tam olarak bilemediğiniz bir enerjinin varlığına inanıyorsanız, bizim de “Tanrı” 
olarak  adlandırdığımız  şeyin,  nereden  kaynaklandığı  sorusunu  çözümleyemediğimizi  anlıyor  olmalısınız. 
Böylece  ilk  Neden  hakkındaki  sorunuz,  yanıtsız  kalıyor.  İnançlı  ya  da  inançsız  insanlar  olarak  tek 
söyleyebileceğimiz,  hepimizin  gözümüzden  kaçan  nedenler  sonucunda  da  olsa,  evrenin  gerçekten  var 
olduğu... Dindar insanları ötekilerden ayıran özellik, bizim için evrenin belli bir amaca yönelmiş olması. Ona 
hayat veren bir Anlam var. Ve elimizden geldiğince, dini yaşantımızda çözmeye çalıştığımız şey, Tanrı'nın 
gizemi, yani tam anlamıyla bu 'Yönlendirici Hareket'.

Tanrı en büyük

- Böylece ikinci soruma gelmiş oluyoruz, diye söz aldı Profesör, aslında ilk soru bu: Bu sözünü ettiğiniz 
Anlam gerçekten varsa, neden bu kadar sessiz? Sözlerinizde, ne anlattığım Afrikalı aile avuntu buluyor, ne 
de Auschwitz'de katledilmiş olan Musevi çocuklar.

Tüm bakışlar Haham'a çevrildi. Musevi katılımcı bir anlık kararsızlıktan sonra yanıt verdi:
- Sözü tekelime almak istemem, ama madem bu konudaki düşüncemi sormak istiyorsunuz, bir kez daha 

sorunuza karşılık  vermeme izin  verin.  Bir  an  için  daha -Tanrı  beni  bir  kez daha affetsin-  Tanrı'nın 
olmadığını düşünelim. Bu durumda, insanın neden olabildiği tüm bu kötülük nereden geliyor? Bu kötülüğün, 
insandan  başka  bir  yerden  gelmediğini  kabul  etmek zorundasınız.  Yapılan  bütün  kötülükler,  insanlardan 
kaynaklanır.  Bu  noktada,  her  ikimiz  de  aynı  düşünceyi  paylaşıyoruz.  Tanrıtanımazlarda,  -en  azından 
bazılarında- beni hayrete düşüren şey, Tanrı'ya olan güvenlerini  yitirmiş oldukları  halde, insana güven 
duymayı sürdürebilmeleri. İnsanlık tümüyle insanoğlunun kadir olduğuna inandığınız gaddarlıkların elindeyken, 
bu dünyada yaşayacak cesareti nasıl bulabildiğinize şaşıyorum. Bizi Tanrıtanımazlardan ayıran şey, 
biz müminler için, bütün akıl almazlığma rağmen, kötülüğün tarihteki son söz olmak olması. Peki 
ya kimilerinin, 'afyon' olarak nitelendirdikleri bu güven, bize nereden mi geliyor? 'Tanrı' diye 
adlandırdığımız bu 'Yönlendirici Hareket'e duyduğumuz inançtan. Bize bu inancı asıl sağlayan ise, 
bu 'Hareket'in hayatımızdaki yeri.

Christian  Clement,  Haham'ın,  kendi  aklından  geçenlerin  aynılarını  söylemesinden  mutluydu. 
Şeyh Ali bin Ahmed bile Musevi meslektaşının düşüncelerine katılıyor ve aralarında neden hâlâ bu 
kadar  düşmanlık  olduğunu  düşünüyordu.  Öte  yandan  Budist  üstat,  bu  tür  bir  görüşü  kabul 
edemezdi;  ama  sessiz  kalmaya  karar  verdi.  Swami'ye  gelince;  yüzünü  aydınlatan  gizemli 
gülümsemesinden bir şey kaybetmemişti.



-  Herkesin  bu  inanca  sahip  olmadığını  göz  önüne  alırsak,  diye  fısıldadı  Alain  Tannier, 
çıkarmamız gereken sonuç, 'Yönlendirici Hareket' olarak adlandırdığınız bu duygunun, yalnızca 
bazı seçilmiş insanlarda bulunduğu mu?

Haham,  Filozofun  bu  eleştirisinin,  Musevilerin  kendilerini  seçilmiş  bir  toplum  olarak 
görmeleriyle ilgili olduğunu kavramıştı, Müslüman ve Hıristiyanlar boş yere üzerlerine alınmışlardı.

- Herkes kendine göre seçilmiş sayılır, diye yanıt verdi kısaca.
Doktor Clement, yeniden söz istedi:
- Hıristiyan âlemi yüzyıllardır, Tanrıtanımazlığa karşı çıkmıştır. Ama yavaş yavaş, Kilise'ye 

yöneltilen katı eleştirilerin ve dinsel deneyimlerin, Tanrı'nın ve insanlığın görünümlerini arıttığının, 
böylece,  büyümelerine  yardımcı  olduğunun  bilincine  vardılar.  Biz  Hıristiyanlar  için, 
Tanrıtanımazlıkta  bir  gerçeklik  payı  vardır.  Roma  İmparatorlu-ğu'nun  tanrılarının  varlığını 
reddederek,  Evren'in  Tek  Hâkimi  olan  Tanrı'ya  inandıkları  gerekçesiyle,  ilk  Hıristiyanların 
Tanrıtanımaz  sayıldıklarını  bildiğinizden  hiç  kuşkum yok.  Georges  Bernanos,  ilahi  gücün  bazı 
temsillerini  ortadan  kaldırmamızın  gerektiğini  itiraf  etmişti.  Tüm  sorularımızın  yanıtı  olan 
anahtar-tanrısının,  tüm  acılarımızın  avuntusu  olan  mendil-tanrısının,  her  türlü  güvenliğimizi 
sağlayan  cüzdan-tanrısının,  özellikle  de  bu  tanrının  kesinlikle  ölmesi  gerekiyordu.  Freud, 
insanların  bilinçaltı  yaşamlarını  ve  dünyevi  babalarıyla  ilgili  hayali  görüntüleri  Tanrı'ya 
yansıtabileceklerini kanıtlamakta haklıydı. Aynı şekilde Durkheim, ilahi gücü, grup hayatının ya 
da toplum ilişkilerinin bir yansıması olarak tarif etmişti.

O âna dek sessizliğini bozmayan Şeyh Ali bin Ahmed, Amina'nın yardımıyla yerinden kalktı:
-  Bay  Tannier,  bu  tartışmaya  katılmakta  gecikmemin  nedeni,  konuşmanızın  beni  kayıtsız 

bırakmış  olması  değil.  Aksine.  Kuşkusuz,  Tanrıtanımazlara  tahammül  edemeyen  ve  onları  bir 
çırpıda  yargılayan  çok  sayıda  Müslüman  bulunmakta.  Onları  da  anlayışla  karşılamak  gerekir. 
Yanlış  olarak  'Müslüman'  olarak  adlandırılan  bazı  devletlerimizde  -günümüzde,  artık hiçbiri 
gerçek anlamda İslam devleti sayılmaz-, Tanrıtanımazlık felsefesine karşı, Batı'daki kadar sert 
bir  dini  eleştiriyle  karşılaşmadık.  Elbette,  Tanrıtanımazların  görüşlerini  ifade  edebildikleri 
unutulmaz tartışmalar oldu. Ama bütün ünlü felsefecilerimiz, Yunan filozoflarını Batı'ya tanıtmak 
konusunda büyük katkıları olan, Doğu ve Batı dünyasını kaynaştıran feylesofların hemen hepsi 
dindar insanlardı. İsim vermek gerekirse: El Kindi, El Fârâbî, İbni Sina, daha sonraları ise İbni 
Rüşd, bunlardan yalnızca birkaçı. Daha çok Razes adıyla bilinen ve gururlarının esiri olmuş sözde 
kâhinlere karşı yaptığı acımasız eleştirileriyle tanınan El Râzî bile, Batılı anlamda materyalist 
sayılmazdı. Biz Müslümanlar için Tanrı'nın öylesine önemli bir yeri var ki, Varlığını yadsımak bize 
olanaksızmış  gibi  gelir.  Bu  yüzden,  İslam inancına  uygun  olarak  şahadet  getirirken,  sürekli: 
"Allah'tan  başka  Tanrı  yoktur,"  diye  tekrar  ederiz.  Amentümüz  bir  olumsuzlamayla  başlar. 
Gerçek Tanrı'yı olumlamak için, öncelikle sahte tanrıları ve özellikle de Tanrı'nın taklitçilerini 
inkâr  etmemiz  gerekir.  Yeryüzündeki  bir  milyar  Müslüman,  "Allahü ekber,"  diye  haykırırlar. 
Gerekli  eğitime  sahip  olmayanlar  için,  bunun  anlamı  'Allah'ın  en  büyük'  olduğu,  diğer  tüm 
tanrıların ve dinlerin üstünde olduğudur. Oysa 'Allahü ekber', 'Allah daha büyüktür' demektir, 
bu da Tanrı'nın, onu tasvir ettiğimizden çok daha büyük olduğu anlamına gelir. Bu yüzden, az 
önce  söz  alan  Doktor  Clement'ın  düşüncelerine  katılıyorum.  Bu  düşünce  henüz  Müslümanlar 
arasında azınlıkta olsa da, ben Tanrıtanımazlığın gerçek dinin düşmanı olmadığına yavaş yavaş 
inanmaya başlıyorum.

Bilge Müslüman, sakince yerine oturdu. Christian Clement hiç zaman kaybetmeden söz aldı:
-  Tanrıtanımazlık  düşmanımız  olmamakla  kalmıyor,  bence  aynı  zamanda,  Tanrı  gerçeğini 

sorgulamamız konusunda bize ışık tutmayı sürdürüyor. Tanrıtanımazlık, katılaşmamıza engel olan 
itici  bir  güç.  Lessing:  "Gerçeğin  arayışı,  gerçeğin  kendisinden  daha değerlidir,"  demişti.  Bu 
konuda kesinlikle haklıydı.

Alain Tannier öfkelenmişti. Doktor Clement'ın, Tanrıtanımazlığı kendi inancının bir parçasıymış 
gibi gösterme tarzından hoşlanmıyordu. Bunlar ona toplama düşüncelermiş gibi geliyordu. Oysa 
belli belirsiz duygularını ifade etmeye zaman bulamadan, dinleyicilerin arasından genç bir adam, 
öfkeyle  ayağa  kalkmıştı.  Acele  konuşma  tarzı,  artık  içindeki  duyguları  bastıramadığını 
gösteriyordu.



Tartışmalar

- Tanrı sizinle aynı düşüncede değil. Bay Clement, Yuhanna İncili'nin 14. babının, 6. ayetinde, 
"Ben  yolum,  ben  gerçeğim,  ben  yaşamım.  Hiç  kimse,  benim  izimden  gitmeden,  Tanrı'ya 
ulaşamaz," diyen Hz. İsa'yı şahsen tanımıyor. Yeniden dünyaya gelmiş gerçek bir Hıristiyan'ın 
gerçeği aramasına gerek yoktur. Gerçeği İsa'da bulmuştur. Başkalarının hoşuna gitmese de, bunu 
onlara  da  bildirmesi  gerekir.  Havarilerden  Petrus,  Hamsin  Yortusu'nda:  "Kurtuluşu  İsa'dan 
başkasında aramayın;  çünkü Tanrı  katında insanlara,  kurtulmaları  için  gerekli  başka bir  isim 
sunulmamıştır," diye açıklamıştı. Bu sözler, Resullerin İşleri, 4. bap, 12. ayette yer alır. Başka 
bir yerinde, şu sözler...

Bilge, genç adamın sözünü sertçe kesti:
-  Beyefendi,  dinleyicilere  az  sonra  söz  hakkı  tanınacak.  Sizin  gibi  düşünmeyenlere  karşı 

birazcık da olsa nezaket ve saygı gösteremiyorsanız, yeriniz burası değil. Sizinkine benzer yersiz 
bir müdahaleye daha hoşgörü göstermeyeceğim. Doktor Clement, lütfen konuşmanıza kaldığınız 
yerden devam edin.

- Teşekkür ederim, ama bitirmiştim. Benim sıram geldiğinde, bu genç adama yanıt vereceğim.
- Peki ya siz, Profesör Tannier, diye konuşmasını sürdürdü hakem, söylemek istediğiniz başka 

bir şey var mı?
Genç adamın kendine özgü tutkusu ona, kendi çıkaracağı sonuçlardan çok daha fazla yardımcı 

olmuştu.
- Hayır, söyleyecek bir şeyim kalmadı, diye yanıt verdi Profesör, rahatça.
- Öyleyse söz önce dinleyicilerin, sonra da jürinin. Söz almak isteyen?
Salondakiler arasında, yaşlıca bir adam elini kaldırdı:
- Profesör Tannier'yi büyük bir ilgiyle dinledim. Beni hayrete düşüren, savunmasını yaptığı 

sırada, herkesin bildiği bir gerçekten, dine karşı olan bilimden söz etmemesi oldu. Bu sessizliğinin 
nedenini öğrenebilir miyim?

Genç bir kadın söz istedi:
- Sorunuz, az öncekiyle ilgili mi, diye sordu Bilge.
- Kesinlikle,  diye yanıt verdi kadın. Benimkisi  bir sorudan öte, bir katılım. Soruyu soran 

beyefendi, bilim dünyasındaki son gelişmelerden haberdar olmasa gerek. Ben, Lozan'daki Federal 
Politeknik Okulu'nda fizik eğitimi gördüm. Oradaki arkadaşlarımdan biri, küçük bir araştırma 
yapmıştı.  Fizik  bölümündeki  tüm  eğitimcilere,  Tanrı'ya  inanıp  inanmadıklarını  sormuştu. 
Hatırlayabildiğim  kadarıyla,  yüzde  60'ı  Tanrı'ya  inandıklarını  söylemişlerdi,  diğerleri  ise 
inanmadıklarını.  Tanrıtanımaz  olduğunu itiraf  eden  çok  az  sayıda  öğretmen  vardı,  hatta  hiç 
yoktu.  Bu yüzyılda yaşamış  fizikçilerin  neredeyse tümü dindardı  - Einstein'ı  ele  alın  ya da 
Heisen-berg'i  ya da  Max Planck'ı  ve  daha  birçoklarını.  Öyleyse,  günümüzde bilim dallarının 
kesinlikle çok daha alçakgönüllü olduklarını ve dinlere karşı gelmediklerini söylememiz doğru olmaz 
mı?

Profesör Tannier bu noktada müdahale etmeye karar verdi:
- Düşüncelerini dile getiren bu iki kişiye yürekten teşekkür ediyorum. Hanımefendinin verdiği 

rakamlar hakkında bilgim yok. Fransa'da, Yeni Soruşturmacı'nın, Uluslararası Bilimsel Deneyler 
Merkezi'nde çalışan 239 araştırmacı üzerinde yaptığı bir kamuoyu yoklaması, içlerinden 110'unun 
Tanrı'ya inandığını, 106'sının inanmadığını, 23'ünün ise kararsız olduğunu ortaya koydu. Bilimler 
ve dinler arasındaki ilişki konusu, burada ele alamayacağım kadar derin. Bağlılık andımda bu 
konuya yer vermememin nedeni, gerçekten de günümüzde birçok bilim adamının dini inançlarının 
olması. Bunun, Tanrı'nın varlığını kanıtlayıcı bir delil olmadığına dikkatinizi çekmek isterim, çünkü 
birçok  bilim  adamı  uzmanlık  alanlarının  dışına  çıktıklarında,  oldukça  saf  olabiliyorlar.  Bunun 
ortaya koyduğu tek gerçek, bu insanların daha geniş ve toplu bir dünya görüşüne gereksinim 
duyduklarıdır. Bence bu görüşü dinlerde aramakla kendilerini kandırıyorlar.

Bir Cizvit'in meseli



Saatin ilerlediğini fark eden hakem, son bir katılım için sözü jüri üyelerine verdi. İçlerinden, 
kurallara en çok titizlik göstereni söz aldı:

- Bay Tannier'nin, sorulara, hakemin belirtmiş olduğu gibi tasarlanmış ve tutarlı bir biçimde 
bir yanıt vermediğini tespit ettim. Belki de kendini gerektiği kadar zorlamadı. Yine de kendisine, 
bize anlatacak bir meseli olup olmadığını sormak isterim.

Alain Tannier özür dilemeyi denemedi bile. Sunumunun, Bilge'nin önerdiği türden bir konuşma 
olmasına olanak yoktu. Basit bir dille yanıt verdi:

- Mesel anlatma konusunda pek başarılı olduğum söylenemez, ama özellikle sevdiğim, Anthony 
de Mello adlı bir Cizvit'in anlattığı bir tane var.

Dinleyicilerin bir bölümünün şaşkınlığını hisseden Tannier, gülümseyerek sordu:
- Bir Tanrıtanımazın, bir Cizvit'in adını anmasına şaşırdınız mı? Bir zamanlar bir Hıristiyan'ın, 

'Tanrı'nın bilmediği bir şey varsa, o da bir Cizvit'in gerçekten ne düşündüğüdür,' dediğine tanık 
olmuştum! Madem Cizvitler, bizim adımızı anarak bize saldırmak konusunda ustalaştılar, benim de 
onlara  kendi  silahlarıyla  saldırmam  çok  mu  garip  kaçar?  Bu  meseli  size  kendi  tarzımda 
anlatacağım.

"Çok uzun yıllar önce, çöllerle kaplı bir bölgede çok az sayıda ağaç bulunurmuş, meyveler 
güçlükle yetişirmiş. Günün birinde, kendini 'kâhin' sanan biri, kendi deyimiyle Tanrı'dan gelen bir 
emri iletmiş. 'Herkese şunu emrediyorum: Bundan böyle hiç kimse, günde bir meyveden fazla 
yemeyecek.  Bu sözüm,  Kutsal  Kitaba  böylece  yazılsın.  Her  kim ki  bu yasaya  karşı  gelirse, 
Tanrı'ya ve tüm insanlığa karşı büyük bir günah işlemiş sayılacaktır.' Oysa bu, o devre ve o 
zamanki toplum hayatına göre, sağduyunun ta kendisiymiş. Bu yasaya yüzyıllar boyunca uyulmuş, 
ta ki günün birinde, bilim adamları çölü sürülebilir topraklara dönüştürecek bir yöntem buluncaya 
dek. Ülke, olağanüstü verimli  meyve ağaçlarına sahip olmuş. Ama, ülkedeki dini makamlar ve 
hatta sivil halk tarafından titizlikle uygulanan Yasa yüzünden, ağaçlar toplanmayan meyvelerin 
ağırlığı altında boyunlarını eğmeye başlamışlar. 'Günde bir meyve' emredilmişmiş. Bunca meyvenin 
çürümesine  yol  açan,  bu  insanlığa  karşı  işlenmiş  günahı  ortaya  koymaya  kalkışanlara  lanet 
ediliyormuş. Tanrı  Sözü'nün gerçekliğinden ve geçerliliğinden kuşku duymaya cesaret eden bu 
insanların, kibirlerine yenik düşmüş oldukları, yüce Gerçeğe açılan yegâne kapılar olan inanç ve 
itaate güçlerinin yetmediği söyleniyormuş. Sözde 'kâhin' yıllar önce ölmüş olduğu için hiç kimse 
ona,  şartlar  bu  kadar  değişmişken,  yasanın  hâlâ  geçerli  olup  olmadığı  konusunda  bir  şey 
soramazmış.  İşte  bu  yüzden,  dini  makamlar  'Tanrı'  Yasası'nın  yürürlükte  olmasını  şart 
koşuyorlarmış. Yıllar geçtikçe, daha çok sayıda insan Yasa'ya, Tanrı'ya ve dine aldırış etmemeye 
başlamışlar. Bazıları vicdan azabı duyarak, Yasa'yı gizlice çiğnemişler. Yasayı titizlikle yerine 
getiren 'müminler' ise, vazgeçme cesaretini gösteremedikleri anlamsız ve geçersiz bir geleneği 
sürdürmekle, öbürlerinden daha iyi insanlar oldukları inancındaymışlar. İşte."

Bir çiçek almak

Sevinçten ne yapacağını şaşıran Soytarı, dayanamayıp yerinden kalktı ve gürültüyle alkışladı:
- Bravo Bay Alain Tannier, diye haykırdı neşe içinde, cesaretinizden dolayı sizi tebrik ederim! 

Bu  arada,  bir  grup  çocuğa:  "Kızlarım  ve  oğullarım,  cesaret  nedir?"  diye  soran  piskoposun 
öyküsünü biliyor musunuz? Hiç kimse sorusuna yanıt vermediği için, piskopos bilgece bir tavırla: 
"Cesaret,  çocuklarla  dolu  bir  yatakhanede,  yatmadan  önce,  çabucak  yatağınızdan  inip,  diz 
çökerek  dua  edebilmeyi  göze  almaktır..."  demiş.  Sonra  da:  "içinizden  biri,  bize  bir  başka 
cesaret örneği gösterebilir mi?" diye sormuş, kendiyle gurur duyarak. Bir oğlan, çekinerek elini 
kaldırmış: "Benim bir başka örneğim var. Cesaret, piskoposlarla dolu bir yatakhanede, içlerinden 
birinin yatma zamanı diz çöküp dua etmeden, çabucak yatağına girebilmeyi göze almasıdır!"

"Bay Tannier, bu dindar insanlarla dolu aslan kafesinde göstermiş olduğunuz cesaret, benim 
cesaretimi  de  pekiştirdi.  İsminizin  baş  harflerini  hak  ediyorsunuz! 
A.T.,ate(Tanrıtanımaz),teşekkürler!"

Soytarı, Eloise'i kollarına alarak, çeşmenin çevresinde gülünç bir dans tutturdu, ta ki Bilge, 
zorla ona yerine dönmesini söyleyene dek. Ortalık sakinleşince, Bilge ilk yarışa son verdi:



-  Sözlü  yarışmaların  bu  ilk  gününde,  katılımlarından  dolayı  Profesör  Tannier'ye  ve  öbür 
yarışmacılara yürekten teşekkürlerimi sunuyorum. Hepiniz, bilgi hazinemizi zenginleştirdiniz.

Bilge konuşmasını bitirmek üzereyken, Swami ayağa kalkıp, Profesör'e doğru ilerledi. Kendisine 
az önce vermiş olduğu çiçeği eline aldı, sonra çiçeği bir kez daha ona uzatarak şunları söyledi:

- Tanrısız bir insan, topraksız bir çiçeğe benzer. Namusun lekelenmesinin temelinde, Mutlak 
Gerçek değil, bu gerçeğin kökünden sökülüp atılması yatar.

Swami, şaşkınlık içindeki Filozof'u saygıyla selamlayarak salondan çıktı.
İlk yarışma sona erdikten sonra, jüri üyeleri bir süre daha yerlerinde oturup, aldıkları notları 

gözden geçirdiler. Katılımcıların yol yorgunu oldukları göz önüne alınarak, akşam için özel bir 
program yapılmamıştı, 'sporcuların' ve izleyicilerin çoğu erkenden yattılar.

İlk gece

Kral  uyumakta  zorluk  çekti.  Elinde  olmadan  aklından  bir  sürü  acı  dolu  sahne  geçiyordu. 
İşkence  gören  Afrikalı  aile,  meyve  ağaçlarıyla  ilgili  mesel,  Soytarı'nın  aptalca  dansı,  kör 
babasıyla gelen güzel Amina... ve belki de hepsinden daha önemlisi, ağzı dolanarak gevelediği 
başarısız açılış konuşması. Böylesine önemsiz bir şeyden üzüntü duymasını ayrıca dert ediyordu. 
"Burada, rüyalarımızı yorumlamak ve hangi dünya görüşünün halkımıza bir yön kazandırabileceğini 
saptamak amacıyla toplandık, oysa ben açılış töreni sırasında itibarım elden gittiği için kendime 
içerliyorum!"

Kral, kendini  Krallığın merkezi  olarak gördüğünü anlamıştı.  Sanki  tüm bakışlar üzerindeydi. 
"Peki öyleyse, ülkemin merkezi ne olmalı?" diye sordu kendi kendine. Halkım her sabah uyanıyor, 
işe gidiyor, oyun oynuyor, yemek yiyor, her biri kendi işiyle ilgileniyor. Sonra, akşam olduğunda, 
hepsi evlerine dönüp uyuyorlar. Onları bir araya getiren merkez güç ben değilsem, kim peki? Ne 
için, kimin için yaşıyorlar?"

Kafası bu yeni sorulara takılan Kral, güçlükle uyuyabildi.
Soytarı,  bu  ilk  günden  çok  hoşnuttu.  'Kendi'  şampiyonunun  başarısı,  hayal  ettiğinin  çok 

üzerindeydi. Dua etmek için diz çökmeden, sevinç içinde yatağına girdi...
Bilge'ye gelince;  kendinden  oldukça memnundu.  Halktan  bazı  kişilerin  denetlenemez  birkaç 

müdahalesi dışında, ilk günkü yarışmaları oldukça iyi bir biçimde yönetmişti. Müslümanların namaz 
saatlerini programa dahil etmeyi unutmuşlardı. Ama Bilge, ileriki günlerde bunu göz önüne almaya 
kararlıydı. Heyecanlı ve mutlu bir şekilde, rahat bir uykuya daldı.

Bütün gece hiç gözünü kırpmadan sabahlayan tek kişi, Alain Tannier idi. Bağlılık andı başarılı 
olmuştu  -  hatta  Soytarı'ya  göre  mükemmeldi.  Ama  onu  ciddiye  alması  doğru  olur  muydu? 
Tannier'yi en çok düşündüren, Swami'nin çiçeğiydi. Onu en çok allak bullak eden kişi, en az 
konuşan olmuştu. Çiçek... toprak... bir insan... Tanrı... Olay fazlasıyla basitti, fazlasıyla sade, 
hatta  doğal.  Ama  yine  de!  Haham'ın  uslamlaması  da  onu  sarsmıştı.  Tanrı'dan,  hayali  bir 
gökyüzünün  bir  yerlerindeki  Manevi  bir  varlık  olarak  değil  de,  gerçeğin  tam ortasındaki  bir 
'Yönlendirici Hareket' olarak söz etmesi. Tannier, Bergson'un 'Dirimsel Atılım'ını ve Piaget'nin 
'Yaşamın Örgenli İşlevi'ni anımsadı. Piaget de kendisi gibi, inancını yitirmeden önce Hıristiyan'dı.

Alain  Tannier,  anlattığı  meseldeki  gibi  bazı  dini  emirlerin  özünü  oluşturan  katı  kuralların 
yalnızca ilahi açıdan doğrulanmış sağduyular olduğundan emindi. Birdenbire filozof, o çok sevdiği 
'sağduyu'yu  ve  Haham'ın  'Yönlendirici  Hareket'ini  aklında  ve  yüreğinde  bir  araya  getirdi. 
İnançlarına  kuşku  sızmıştı.  "Ya,  insanlık  tarihindeki  bu  katı  kurallar,  her  şeye  rağmen, 
insanoğlunu kendine göre en uygun biçimde yönetmek isteyen bu 'Yönlendirici Hareket'in bir çeşit 
açığa vurumuysa? Ya Tanrı, cisimleşmemiş, hatta hayali bir Varlık değil de, insanlığın yüreğinde 
yer alan bir tür 'Yaşam Titreşimiyse'? Peki öyleyse tüm bu savaşlar ve nefret niye? Ya dinler 
arasındaki  bu kadar farklılığın  nedeni  ne? Bir  tek  bilimsel  gerçek  vardır,  bazen  bu gerçek, 
kuantum fiziğindeki gibi aykırı ve çelişik olsa da..."

Bu sorular, küçücük sivrisinekler gibi, Filozofu sabaha dek uyutmadılar.



Budist'in bağlılık andı

Okuyuculara iyilik olsun diye, Turnuva'nın hazırlıklarıyla ilgili tüm ayrıntıları aktarmayacağım. 
Oysa ilginç olmadıkları kesinlikle söylenemez. Aşçıların yiyecekler konusunda, herkesi  memnun 
edebilmek için çok esnek ve duyarlı davranmaları gerekti. Kimileri şarap içmez, kimileri domuz ya 
da sığır eti yemez; Museviler için yemeğin belli bir şekilde pişirilmesi gerekir, Müslümanlar için 
bir başka şekilde. Yiyeceklerin bir bölümü, 'SY' için özellikle dışarıdan getirtildi, geri kalanı 
içinse bazı elçilerin öğütleri dikkate alındı.

Zengin bir kahvaltının ardından, herkes yarışların ikinci günü için toplandı. Rastlantı bu ya, 
ikinci  yarışmacı  olarak  Budist  seçilmişti.  Bilge  sıcak  sözlerle  yeni  günün  giriş  konuşmasını 
yaptıktan sonra, sözü Budist Keşiş'e verdi.

Toprak rengi güzel elbisesinin içindeki Üstat Rahula, heybetle yerinden kalkıp, çeşmeye doğru 
ilerledi.

Sri Lanka asıllıydı ve pek çok Budist ülkeyi ziyaret etmişti. Böylelikle, yıllar süren yolculukları 
sırasında çeşitli Budist okulları hakkında bilgi sahibi olmuştu. Tayland ve Vietnam da dahil olmak 
üzere,  Tibet'ten  Japonya'ya  dek  çok  sayıda  ülkede,  doğru  yolu  bulmasına  yardımcı  olacak 
üstatlarla  bir  araya  gelme  fırsatını  bulmuştu.  Kiliselerin  birleşmesine  yönelik  isteği  ve 
düşüncelerinin derinliğiyle tanınmış olduğundan, World Buddhist Sangha'ya üye bir milyon rahip 
arasından, hiç tereddütsüz seçilmişti.

Rahula,  meditasyon  duruşuna  geçti.  Bunu  yalnızca  birkaç  dakika  sürdürmesine  karşın,  iç 
sessizliğe  dünyevi  gürültüler  kadar  alışkın  olmayan  halk  için  zaman  geçmek  bilmedi.  Bazıları 
sıkılmaya başlamışlardı bile. Kimileri, hayatlarında ilk kez çeşmenin yatıştırıcı mırıltısını duydular.

Jüri üyelerinden biri öfkelenmişti. Yanındakine dönüp, homurdandı:
- Buraya Buda'nın kim olduğunu ve öğretisini öğrenmek için geldim, oysa bu adam tutmuş, 

anlamsızca susuyor.
O sırada, Rahip sessizliğinden sıyrılıp, yüzünde huzurlu bir ifade ve dingin bir sesle, şunları 

söyledi:
- Buda'nın öğretisi ne bir felsefeye ne bir dine ne de bir etik sistemine indirgenebilir. Budizm 

bir felsefeden çok bir uygulamadır; bir dinin aksine, bir inanca ya da bir tapınma eylemine 
başvurmak yerine,  insanı  kendi  üzerinde çalışmaya yönlendirir;  bir  etik  sisteminden  öte, bir 
kurtuluş aracıdır. Budizm, Uyanış'a, tüm canlı ve cansız varlıkların gerçek doğasını tanımaya, 
acılardan kesin kurtuluşa giden yoldur. Gerçeği arayanlara, Buda şöyle derdi: "Kulaktan dolma 
bilgilere, geleneklere, dini metinlerin yetkisine, varsayımlara, basit mantığa, çilecinin sözlerine 
asla güvenmeyin. Ancak kendi kendinize: Bunlar ahlakdışı şeyler, bunlar kötü, bunlar bilgeler 
tarafından ayıplanır,  bunlar, teşebbüs edildiklerinde ve yapıldıklarında insanı  yıkıma ve acıya 
sürükler dediğinizde, işte o zaman onları reddetmiş olursunuz. Yine kendi kendinize, bunlar ahlaki 
şeyler, bunlar ayıplanmaz, bunlar bilgeler tarafından övülür, bunlar teşebbüs edildiklerinde ve 
yapıldıklarında, insanı refaha ve mutluluğa götürür dediğinizde, işte o zaman onları uygulamış 
olursunuz.

Halk hiçbir şey anlamamış gibi göründüğünden, Budist kavranması daha kolay gerçekleri dile 
getirdi:

- Dalay Lama şöyle der: "Dünyanın önde gelen bütün dinlerinin temelinde, aynı sevgi idealleri 
yatar. Buda, Hz. İsa, Konfüçyüs, Zerdüşt, her şeyden önce sevgiyi öğretmişlerdi. Hinduizm, 
Müslümanlık, Jainizm, Musevilik, Şiilik ve Taoculuk aynı amacı güderler. Tüm tinsel ibadetler, 
insanlığın kendi yararına gelişmesini hedeflerler."

"Bu durumda, dinlerimizi  karşılıklı  ortaya koymak için  bir arada olmamız iyi. Yol  açtıkları 
faciaları gördükten sonra, her türlü askeri fetih hareketine karşı çıkan Hindistan'ın ünlü Budist 
Kralı  Açoka,  bir  kayanın  üzerine  şu  sözleri  kazdırmıştı:  'İnsan  yalnızca  kendi  dinini  övüp 



başkalarının dinlerini yermemeli, aksine, çeşitli nedenlerle başkalarının dinlerini yüceltmelidir. Bu 
şekilde davranarak hem kendi dininin büyümesine yardımcı olur hem de başkalarınınkine yararı 
dokunur. Başka türlü, hem kendi dininin  mezarını  kendi  ellerinle kazmış hem de başkalarının 
dinlerine zarar vermiş olur. Her kim ki kendi dinini övüp, başkalarının dinlerini yeriyorsa, bunu 
kuşkusuz kendi dinine olan bağlılığından dolayı, kendi dinimi yücelteceğim düşüncesiyle yapar. Ama 
tersine, bu kendi dinine ağır biçimde zarar verir. Buna göre, iyi geçinmek için, herkes öbür 
dinlerin öğretilerine gönüllü olarak kulak versin.'

"O zamandan beri Budist bir toplum demek, tüm dinlere ve görüşlere saygı duyulan bir toplum 
demektir. Ey Kral, ülkeniz için arzu ettiğim de budur."

Alain  Tannier,  bu  konuşmayı  dinlemekten  hoşlanıyordu.  Öte  yandan  ideal  olanla  gerçeği 
birbirinden ayıran mesafeyi düşünmeden edemedi. Budist geleneğe sahip pek çok ülkede, böylesi 
bir açık fikirlilik yoktu. Gerek Birmanya'da, gerekse Tibet'te -Çin istilasından çok uzun süre 
önce-, hatta Sri Lanka'da bile, rahipler ülkelerindeki diğer dini cemaatlere karşı kimi zaman 
oldukça kararsız davranmışlardı. "Ötekine karşı duyulan bu kararsızlık, diğer dinlerde kesinlikle 
çok daha güçlü," diye kendini avuttu Filozof.

Budizm'in kurucusu

- Budizm'in kurucusu olan, Gautama Kabilesi'nden Siddhârta'yı size daha yakından tanıtmamı 
rica ettiniz benden. Hepinizin bildiği gibi, Buda, bir unvandır ve 'Uyanmış' anlamına gelir. Kendisi 
Buda olmadan önce, savaşçı bir kasta mensup, genç bir prensti. Babasının koruması  altında, 
güvenli  bir  sarayda  yaşıyordu.  Tüm  bunlar,  milattan  önce  beşinci  ya  da  altıncı  yüzyılda, 
Hindistan'ın kuzeyinde, bugün Nepal'in bulunduğu yerin yakınlarında geçiyordu. Siddhârta on altı 
yaşına geldiğinde Yasodhara ile evlendi ve çiftin, benim de adını taşıdığım bir erkek çocukları 
oldu. Dört karşılaşmanın, Siddhârta'nın düzenli yaşamım altüst ettiğinden söz ederler: önce yaşlı 
bir adam, bir hasta ve bir ölüyle, ardından da göçebe bir keşişle. Bundan sonra Prens, tüm 
dünyevi zevklerinden ve aile hayatından vazgeçerek, insanlığın ve evrenin korkunç ıstırabına bir 
çare aramak için dünyadan elini eteğini çeker. Altı yıl boyunca, önemli din adamlarıyla tanışır ve 
ağır ve zahmetli kurallara uyar. Bu katı kurallardan hoşnut kalmasa da bundan böyle zevkin ve 
onur  kırıcı  olayların  aşırılıklarından  kaçınmak  gerektiğine  inanarak;  hayatın  asıl  gerçeklerinin 
bilincine varana dek, bir ağacın altına oturup, derin derin düşünmeye karar verir. İşte, otuz beş 
yaşına  geldiğinde,  orada  Uyanış'la  tanışır.  O  günden  sonra,  kırk  beş  yıl  boyunca  kendini, 
ıstıraptan kurtulmaya yarayan Yol'u öğretmeye adar. Sosyal konumları ya da kastları ne olursa 
olsun, her sınıftan kadın ve erkeği, aralıksız eğitir. Öğretisi herkese açıktı, tıpkı bugün olduğu 
gibi...

Jüri üyelerinin özenle not tuttuklarını gören Rahula, Buda'yla ilgili bu tarihsel bilginin Uyanış 
yoluna gerçekten bir katkı mı sağladığını, yoksa daha çok gem mi vurduğunu düşündü.

Kurucu bir metin: Dört Soylu Gerçek

- Bütün Budistlerin kabul ettiği kurucu bir metin vardır, bu Dört Soylu Gerçek vaazıdır. Buda 
bu vaazında, iyi doktor gibi hareket eder. Önce bir durum saptaması yapar -ilk Gerçek-, sonra 
hastalığı teşhis eder: Bu ikinci Gerçek'tir. Ardından bir ilaç önerir -üçüncü Gerçek-, son olarak 
da bu ilacın nasıl kullanılacağını belirtir: Bu da dördüncü Gerçektir. Bu ünlü metni size sunup 
yorumlayacağım.

"İşte  ey keşişler,  dukkha hakkındaki  Soylu  Gerçek.'  Bu sözcük,  'ıstırap'  ya da  'süresiz 
engellenme' olarak çevrilebilir. 'Doğum dukkha'dır, yaşlılık dukkha'dır, hastalık dukkha'dır, ölüm 
dukkha'dır,  sevmediğine  bağlı  yaşamak  dukkha'dır,  sevdiğinden  ayrı  kalmak  dukkha'dır, 
istediğine sahip olamamak dukkha'dır, özetle bağlılığın beş katışmacı dukkha'dır.'

"Buda'ya göre, hayattaki her şey -doğumdan ölüme, ilişkilerden ayrılığa- engel oluşturabilir. 
Acı her yerdedir: sevmediğimiz kişilere ya da durumlara bağlı oluşumuzda ya da bizim için çok 
değerli  olan varlıklardan ya da nesnelerden  ayrılmak zorunda kalışımızda.  Budist  felsefesinin 



özgünlüğü, her 'varlığın' ya da her 'benliğin', sürekli  değişim halindeki fiziksel ya da ruhsal 
güçlerin  birliğinden  kaynaklandığını  söylemesindedir.  Bu  hareketli  birleşim,  beş  gruba  ya  da 
katışmaca ayrılabilir: madde, duyumlar, algılar, zihinsel oluşumlar ve bilinç. Biz Budistler için, 
'öz-benlik' ya da 'ruh' olarak adlandırılabilecek, sürekli bir manevi varlık olmadığım kavramak 
çok önemli. Bizim için 'var olmak', dağların arasından durmaksızın akıp giden bir nehir ya da bir 
film görüntüsü veren, birbirine bitiştirilmiş klişeler gibidir. Erkek ve kadınların, var güçleriyle 
zenginleştirmeye ve en büyük zevklerle ödüllendirmeye çalıştıkları 'BEN'in, bütün sevgilerin ve 
tiksintilerin  kaynağı  olan  o  'BEN'in  hiçbir  gerçek  kimliği  yoktur.  Ama  bunu  yalnızca  derin 
düşünenler bilir..."

Keşiş'in konuşmasından tek allak bullak olan KraPın  kendisi  değildi. Aldığı  bütün eğitim ve 
Krallığının  eğilimi,  'BEN'in  önemi  üzerine  kuruluydu.  Başarmak,  kazanmak,  ünlü  olmak,  haz 
almak... her şey 'BEN'in çevresinde dönüyordu. Budist üstadın henüz tam olarak anlayamadığı 
bakış açısı, Kral'ın başını döndürüyordu.

- Acının evrenselliğinin meydana çıkartılmasından sonra, sıra teşhise geliyor. "Ey keşişler, işte 
dukkha'nın nedeniyle ilgili Soylu Gerçek. Kâh orada, kâh burada yeni zevkler peşinde koşan ve 
yeniden varoluşla yeniden oluşu doğuran, tutkulu bir açgözlülüğe bağlı olan bu 'susamadır' -ya da 
aşırı bir istek-, yani duyuları tatmine duyulan susuzluk, varoluşa ve oluşa duyulan susuzluk ve 
varolmamaya duyulan susuzluk (kendi kendini yok etme)."

"Peki bu acı nereden geliyor? Buda bu konuda çok açık. Acı, sahip çıkma ve sahip olmaya 
duyulan 'susuzluktan' doğar. Bay Tannier'nin sözünü ettiği  askerler, aşırı  isteklerinin tutsağı 
olmasalardı, asla o zavallı aileye saldırmazlardı. O halde bu 'susuzluk' nereden kaynaklanıyor? 
İnsanı  bir 'öz-benliğin'  var olduğuna ve sahiplenmelerin mutluluk verdiğine haksızca inandıran 
cehaletten. İnsan sevdiklerinin, tiksindiklerinin, kendini ifade etme ya da her türden yok etme 
istencinin tutsağı olduğu sürece, bir varoluştan öbürüne durmadan göç etmeyi sürdürür. Buna 
göre asıl önemli olan, bu 'susuzluğa' bir son vermektir ve bu da üçüncü Soylu Gerçek'tir: Ey 
keşişler, işte dukkha'nın sona erdirilmesiyle ilgili Soylu Gerçek budur. Bu 'susuzluğu' tümüyle 
sona erdirmek, onu bırakmak, ondan vazgeçmek, ondan kurtulmak, ondan ayrılmak.

"Budizm'in gücü, acıdan kurtuluşun olası olduğunu iddia etmesinden gelir. Nasıl mı? Her türlü 
bağlılığın  sona  erdirilmesi,  susuzluğun  ortadan  kaldırılmasıyla.  Açgözlülüğün,  nefretin  ve 
yanılsamanın sönüp gitmesi, tam anlamıyla Nirvana'dır. O halde Nirvana nasıl nitelendirilebilir? 
Nirvana  kavramlarla  tanımlanamaz  ve  Lankâvatâra-Sûtra'nın  dediği  gibi:  'Cahiller,  bir  filin 
çamura  dalması  gibi,  kendilerini  sözcüklerin  içine  gömerler.'  Bununla  birlikte  Nirvana'nın, 
Özgürlük, Mutluluk, Koşulsuz Son olduğu öne sürülebilir."

Salondakilerden  birçoğu,  artık  Keşiş'in  söylediklerini  izleyemiyorlardı.  Bu  sözler  onlar  için 
fazlasıyla soyuttu. O sırada Rahula, Tibetli büyük üstat Kalu Rinpoşe'nin sözlerini aktardı:

"Uyanışın zenginliği zihnimizin derinliğinde yer alır, ama kazmazsak eğer, gizli kalır."

Budist mesel

Dinleyicilerle aynı düzeyde kalmaya çalışan Rahula, şöyle dedi:
- Şu meseli dinleyin. Bir gün, bir samuray, zen ustası Hakuin'e sormuş: "Cehennem var mıdır? 

Peki ya cennet? Eğer varlarsa, kapıları nerededir? Ya oralara ulaşmak için ne yapmak gerekir?" 
Bu samurayın sıradan bir zekâsı varmış. Felsefeyle ilgisi yokmuş, o yalnızca cehennemden kaçıp 
cennete girmenin yolunu öğrenmek istiyormuş. Hakuin, samurayın anlayacağı bir dilde ona yanıt 
vermiş.  "Kimsin?"  diye  sormuş.  "Ben  bir  samurayım,"  diye  cevap  vermiş  adam.  Japonya'da 
samuraylar, gerektiğinde hiç düşünmeden canlarını  feda edebilen  savaşçılardır.  "Samurayların 
başıyım,"  diye  sürdürmüş  ziyaretçi  gururla,  "imparator  bile  bana  saygı  duyar."  "Sen  mi 
samuraysın?" demiş Hakuin alay edercesine. "Daha çok sefil bir düzenbazı andırıyorsun." Gururu 
kırılan samuray geliş nedenini unutarak, kılıcına sarılmış. "İşte kapılardan biri," demiş Hakuin 
gülümseyerek. "Kılıç, öfke, gurur ve bencillik, cehennemin kapılarıdır." Samuray bu sözlerden 
ders almış ve kılıcını kınına yerleştirmiş. "Ve işte bu da öbürü, cennetin kapısı...." diye açıklamış 
Hakuin.



Halk mutlulukla güldü.
-  Tüm gerçek  dinler  gibi  Budizm de,  bilinmez  şeylere  dayanan  bir  öğreti  değildir,  diye 

konuşmasını sürdürdü Rahula, aksine onları uygulayan kişiyi olumlu yönde değiştiren alışkanlıkların 
bütünüdür. Saldırmak, kendimizi göstermek, hayatımızı korumak için fiilen ya da sözlü olarak 
kılıca sarılmak, ya da elimizdekileri geri vermek, bağlılığımıza son vermek ve benliğimizin tüm 
arzularına gem vurmak için kılıcı  kınına  sokmak; işte hepimizin,  her an karşı  karşıya kaldığı 
seçim. O halde, Buda'nın önerdiği ilacı nasıl uygulayacağız? İşte bu noktada, dördüncü Soylu 
Gerçeğe geliyoruz.

"Ey keşişler, işte insanı dukkha'yı bitirmeye götüren Soylu Gerçek. Bu, Sekizli Soylu Yoldur: 
doğru görüş, doğru düşünce, doğru söz, doğru davranış, doğru varoluş, doğru çaba, doğru dikkat, 
doğru yoğunlaşma. Nirvana'nın gerçekleşmesini kolaylaştıran sekiz öğe, üç grupta toplanabilir: 
Sağduyu gerektirenler -doğru görüş ve düşünce-, Ahlak gerektirenler -doğru söz, davranış ve 
varoluş- ve Derin Düşünce gerektirenler -doğru çaba, dikkat ve yoğunlaşma-.

"Gerçek bilgi, düzgün davranış ve tam meditasyon, Budist'in yaşamındaki vazgeçilmezlerdir. 
Gerçek  bilgi,  ne  'öz-benliğinin'  ne  de 'olayların'  özerk  ya  da  ebedi  olmadıklarını  kavramak 
demektir. Her şey birbirinden bağımsız olarak vardır, yani her şey 'süreksizdir', her şey olur ve 
bozulur,  her  şey  bağımsız  ve  kesin  bir  varoluştan  'yoksun'dur.  'Her  olayın,  her  görünümün 
doğası,  ayın  su  üzerine  yansımasına  benzer,'  diye  öğretti  bize  Buda.  Dünyanın  öğelerine 
bağlanmak, ayı yansımasıyla bir tutmak kadar saçmadır. Düzgün davranış, yalandan, her türlü 
kırıcı ya da boş sözden uzak durmak, saygın ve barışçıl davranmak ve kimseye zarar vermeyecek 
bir meslek edinmek demektir. Mahâyâna Budizmi'nde -bireysel kurtuluşla yetinmeyen, herkesin 
mutluluğunu hedefleyen 'Büyük Araç'-, gerçek boş doğalarını tanımayan ve itkilerinin esiri olan 
tüm Varlıklar' için acıma duygusu çok gelişmiştir. Tam meditasyon'a gelince; kışkırtıcı anlayışları 
yatıştıran bir yönteme dayanır. Önerilen yollar, ustasına göre değişiklik gösterir. Bazıları, koan 
adı verilen aykırı düşüncelerden yararlanırlar; kimileri oturup amaçsızca düşünürler. Bazıları bir 
dış  Buda'ya  güvenirler;  öbürleri  en  sonunda,  meditasyondan  gelen  Tanrısal  enerjiyi 
içselleştirirler. Bu farklılıkların önemi yoktur. Temel olan, seçilen yolun özenle izlenmesidir.

"Bir  gün,  ünlü  Tibetli  Budist  Milarepa,  son  öğretisini,  öğrencisi  Gampopa'ya  aktarmayı 
düşünmüş. Bu, ondan başka kimseye açıklamak istemediği 'çok gizli öğretisi' imiş."

Dinleyiciler, böylesine bir öğretiyi duyacaklarını düşünerek soluklarını tuttular.
- Milarepa, öğrencisinin böyle bir öğrenime gerçek anlamda hazırlanmış olduğundan emin olmak 

için onu defalarca sınamış, diye sürdürdü konuşmasını Rahula. Hazır olduğunu hissettiğinde, onu 
huzuruna çağırtmış. Sonra Milarepa, öğrencisine haber vermeden arkasını dönmüş ve elbisesini 
kaldırıp,  ona...  kıçını  göstermiş!  "Görüyor  musun?"  "Şey,  evet,"  diye  fısıldamış  Gampopa, 
utanarak. "İyice gördün mü?" diye yinelemiş hoca. Öğrenci tam olarak ne görmesi gerektiğini pek 
anlamamış. İşin aslı, Milarepa'nın kıçı nasır tutmuşmuş, yani yarı et yarı taş gibi görünüyörmüş. 
"Görüyor musun, ben Uyanış'a bu şekilde ulaştım: oturup düşünerek. Sen de yaşadığın süre içinde 
Uyanış'a  ulaşmayı  arzuluyorsan,  aynı  güce  sahip  ol.  Son  öğreteceğim  şey  işte  budur;  buna 
ekleyecek tek bir sözüm daha yok."

Keşiş Rahula, gözlerinde muzip bir bakışla jüriye dönüp, konuşmasını şöyle tamamladı:
- Bayanlar, baylar, belki de konuşmam çok uzun ve karmaşıktı. Kıpırdamadan yerlerinizde 

oturup  büyük bir  sabırla  beni  dinlediniz.  Milarepa,  tıpkı  Buda  gibi,  uzun  bir  süre  oturarak 
Uyanış'a  ulaşmış  olsa da, ben sözü biraz daha uzatırsam korkarım sizler  uyuyakalacaksınız. 
Uyanışı anlatan bir Budist keşişin başına, hitap ettiği insanların uyuyakalmalarından daha kötü 
bir şey gelebilir mi? Bu yüzden sözlerimi burada noktalayacağım!

Şen bir kahkaha eşliğinde, konuşmalara bir süre ara verildi.

Yüzleşmeler

Söze ilk giren Alain Tannier oldu:
- Bir Tanrıtanımaz olarak, bütün söylediklerinizi çok takdir ettim. Bildiğim kadarıyla Budizm 

bir Tanrı'nın ya da Vahiy'in varlığına sığınmayan tek din - ama gerçekten de bir din mi? Budizm, 



öbür  dünya  hakkında  boş  soyutlamalar  yapmak  yerine,  insanları  karşılıklı  bağımlılığa  ya  da 
kimilerinin deyimiyle her şeyin göreceli  olduğunu kabul  etmeye davet eder. Yine de bir soru 
aklıma  takıldı.  Bundan  birkaç  yıl  önce,  ülkeniz  Sri  Lanka'yı  ziyaret  etme  fırsatım  oldu. 
İnançsızlığıma karşın pek çok tapınağa gittim, öncelikle de geleneklere uygun olarak Buda'nın bir 
dişinin muhafaza edildiği Kandy Tapınağı'na. Her gittiğim yerde, insanların Buda'ya sanki faniliğin 
elçisi değil de bir tanrıymışçasına dua ettiklerini, hatta dişine tapındıklarını gördüm. Kafamda 
soru işareti uyandıran bu: Bu dünyadaki her şey fani de... Buda'nın dişi değil mi?

Keşiş Rahula gülümsedi:
-  Pek  çok  Budist  aydın,  sözünü  ettiğiniz,  dindarlığın  halka  özgü  biçimini  onaylamazlar. 

Buda'nın gerçek öğretisiyle bu tür uygulamalar arasında, bazı Katoliklerin azizlere tapınmasıyla, 
Tanrı  kelamı  arasındaki  kadar  fark  vardır.  Peki  bu  ibadetleri  bütünüyle  ortadan  kaldırmak 
gerekir  mi?  Budizm'in  asıl  amacı  bütün  düşüncelerle  uyumlu  olmaktır;  Budizm'de çok  çeşitli 
ibadet yollarıyla karşılaşılabilmesi de bundan kaynaklanmaktadır. Bu yüzden bazıları Buda'ya dua 
ederler -ya da bir Bodhisattva'ya, yani merhametinden dolayı başkalarının yardımına koşmak 
uğruna, nihai özgürlüğünden vazgeçen bir Varlığa- bazıları Krişna'ya ya da İsa'ya- Budizm'in en 
eski metinlerinde bu duaların yerinin olmamasına karşın, önemli olan, herkesin doğru bilgiye doğru 
ilerlemesi, Nirvana'ya ulaşabilmesidır.

Buda gerçekten de var mı?

Havadaki sıkıntıyı sezinleyen Kral, tartışmaya katıldı:
- Ey Keşiş, söyledikleriniz aklımı karıştırdı. Şu soruma basit bir yanıt verin, lütfen: Eğer 

Varlık' yoksa, Buda gerçekten de var mı?
- Bir gün Kral Milinda, Nâgasana'ya buna benzer bir soru sormuş. Ben de tıpkı o keşiş gibi 

karşılık vereceğim. "Büyük bir ateş yanarken, bir alev sönerse, o alevin şurada mı yoksa orada 
mı yandığını söyleyebilir miyiz?" Kesinlikle hayır, çünkü o alev sönmüştür artık, yok olmuştur. 
Aynı şekilde, ruhu şad olsun, Buda'nın da şurada ya da orada olduğunu söylemeyiz. Ama onu 
Kanunun Bedeni olarak kabul edebiliriz, çünkü Kanun'u o öğretti.

"Milattan önce altıncı yüzyılda yaşamış olan tarihsel kişilik Buda Şâkyamuni'nin bir 'varlığı' 
vardı. O, bizler için büyük bir ateş gibiydi. Bu yüzden ondan, bir zamanlar var olmuş, artık yok 
olmuş  biri  gibi  söz  edebiliriz.  Oysa  ölümünden  sonra  bıraktığı  bilgiler  sayesinde  Kanun'da, 
Dünyanın Düzeni'ne girmeyi başarmış öğretisi Dharma'da yaşamayı sürdürüyor. Daha da temeline 
inerek inceleyecek olursak, bir ruh hali ya da Budacılık olarak adlandırdığımız şey, her varlığın 
gerçek  doğası  olarak  tanımlanabılir.  Yani  Buda,  bizim  dışımızda  bir  Varlık'  değil.  Hepimizin 
gerçek kimliği, onunkiyle aynı, süreksiz ve benliksiz. Üstat Linji'nin ünlü sözü de bu yöndedir: 
'Yol'un yandaşları,  Dharma'nın  bir  parçası  olmak istiyorsanız,  başkalarının  yanlış  görüşlerine 
aldanmayın. İster içeride, ister dışarıda olsun, her neyle karşılaşırsanız, onu hemen öldürün; bir 
Buda'yla  karşılaşırsanız,  Buda'yı  öldürün...  Böylelikle  özgürlüğünüze  kavuşursunuz.  Olaylara 
bağlanmazsanız, onları özgürce aşarsınız.'

"Bu şaşırtıcı sözler niye? Zen manastır geleneğinin yaratıcısı olan saygıdeğer Tao'nun öğrettiği 
gibi: 'Buda'dan hiçbir eksiğiniz yok ve ondan farklı değilsiniz.' Üstat Tao, bunu açıkça ifade 
etmiştir: 'Her birimiz, düşüncesinin Buda olduğunu, yani düşünüş biçiminin, kesinlikle Buda'nın 
düşünüş biçimi olduğunu kavramalıdır... Gerçeği arayanlar, aslında arayacak bir şey olmadığının 
farkına varırlar, Buda yoktur, düşüncesi vardır; tek düşünce Buda'dır. Doğru yolu arayanlar, 
hiçbir şey aramamalıdırlar..."

Salonda  bir  gürültü  koptu.  Besbelli  seyircilerin  büyük  çoğunluğu,  böyle  bir  bilgiye  hazır 
değillerdi.

Bunun üzerine, jüriden biri bağırmaya başladı:
- Söyledikleriniz mantık dışı, ne başı var ne sonu! Aramadan aramak gerekirmiş de... Buda 

yokmuş, hepimiz Buda'ymışız da... Anlattıklarınızdan hiçbir şey anlamıyorum! 'Düşünce' nedir 
peki? Peki ya yoksa, bunun kanıtı nerede?

Kendisini dinleyenlerin şaşkınlığının farkına varan Rahula, ayağa kalkıp şöyle dedi:



- Beni izleyin.
Yarışmaların yapıldığı salonun bitişiğindeki kocaman bahçeye çıktı. Herkesin oraya gelmesi on 

beş
dakikayı buldu. Ve Rahula, bakışlarını yukarı çevirip gökyüzünü seyre daldı. Uzayın sonsuzluğu 

bakışları içine çeker gibiydi...
Sonra  mutluluk  dolu,  gür  bir  sesle,  haykırırcasına,  Hintlilerin  yedinci  Dinsel  Önderi 

Vasumitra'nın sözlerini aktardı:

- "Düşünce gökyüzüne benzer 
Ve onu göstermek için, gökyüzüne bakılır 
Çünkü gökyüzünün ne olduğu anlaşıldığında 
Hiçbir şey doğru ya da hiçbir şey yanlış değildir artık."

Ve Keşiş, şiirin üstüne tek söz eklemeksizin, salona geri döndü.

Tanrı gerçekten var mı?

Bunun üzerine, Şeyh Ali bin Ahmed, söz aldı: 
-  Benim  etten  gözlerim  artık  hiçbir  şey  görmüyor.  Gökyüzünü  bile.  Ama  gene  de  Keşiş 

Rahula'nın ne demek istediğini sezinledim galiba. Gökyüzünün sonsuz bir Boşluk olduğu bir gerçek. 
Oysa gökyüzünde de, tıpkı benim koyu karanlıklarımda olduğu gibi, karanlığı delen bir Işık vardır. 
Budizm simgesel olarak Gökyüzü'nün dini sayılırsa, ayrı nitelikteki tektanrılı dinler de Güneş'in 
dinleridir. Tanrı'nın güneş olduğundan -O, tüm yaratılmış varlıklardan çok daha büyüktür- ya da 
gökyüzünde  yaşadığından  değil.  Aslında  biz  Müslümanlar,  Hıristiyanların  deyimiyle  Göklerin 
Hâkimi'nin, 'göklerde' olabileceği düşüncesine karşıyız. Bize göre Tanrı, Yaratan'ımız, 'insanı 
koyu  karanlıklardan  ışığa  çıkaran',  Dünyaların  tek  Hâkimidir  (Kuran-ı  Kerim,  2257).  Allah, 
göklerin ve yeryüzünün ışığıdır (24,35) ve sonsuza dek var olacaktır (20,73). Oysa siz Budistlere 
göre hiçbir  şey ölümsüz değildir.  Dininiz,  birçok Müslüman'ın gözünde, Tanrı'nın  sürekliliğine 
yönelik büyük bir günah olarak kabul ediliyor. Peki ya sizin gözünüzde, Tanrı gerçekten var mı?

Sorunun  soruluş  tarzı  Rahula'nın  anlayışına  ters  düşüyordu.  'Evet  mi,  hayır  mı'  mantığı, 
fizikötesi sorular için kesinlikle uygun değildi. Çok nazikçe yanıt verdi:

- Buda Şakyâmuni, birçok kez olduğu gibi bu soru karşısında da sessiz kalmıştı. Evren ezeli ve 
ebedi midir, değil midir? Sonlu mudur, sonsuz mu? Ruh bedenden ayrı mıdır? Ölümden sonra 
hayat var mıdır? Buda'ya göre önemli olan acıdan kurtulmaktır. Tıpkı, bir okla yaralanmış bir 
insanın,  öncelikle  okun  kimin  tarafından  atıldığını,  nereden  geldiğini  ya  da  nasıl  fırlatıldığım 
öğrenmek yerine, kendisini yaralayan bu silahtan nasıl kurtulacağını düşünmesi gibi, insanoğlunun 
da kendini sıkıntıdan ve acıdan kurtaracak bir Yol'a ihtiyacı vardır. Çözümsüz sorulara yanıtlar 
bulmaya değil.

- Ama Tanrı Evren'in Ölümsüz Hâkimi olarak görüldüğüne göre, bu çözümü olmayan bir soru 
sayılmaz ki, diye konuşmasını sürdürdü Şeyh.

- İki çeşit Budist vardır, dedi Üstat Rahula. Sizin Tanrı' olarak nitelendirdiğinizin bütün 
görüngüler gibi olduğunu, yani mutlak gerçeğin dışında bulunduğunu savunanlar, bir de onu esas 
Gerçek'le, tüm süreksizliğin ve acıların ötesindeki Nirvana'yla özdeşleştirenler.

İnsana duyulan merhamet

Bunun üzerine Haham Halevy, kendi görüşünü bildirdi:
-  Buda'nın  ilahi  sorular  karşısındaki  sessizliğine  saygım  sonsuz.  Talmud'da:  "En  iyi  ilaç 

sessizliktir,"  diye  yazar  (Megilla  18a).  Metafizik  gevezelikler  dünyayı  değiştirmez.  Ve 
süreksizlik  hakkında  söylediklerinizi  de  kabul  edebiliriz.  Büyük  bilge  Süleyman,  kutsal 
kitabımızda: "Solukların soluğu, her şey soluk," diye ileri sürmüştür (Kohelet 1,2). Hezekiyel 



Peygamber de insanın yalnızca bir soluktan ibaret olduğunu söylemiştir (Hezekiyel 1,22). insana 
özgü deneyim, kırılganlığın ve değersizliğin ta kendisidir. İnsanın kendi kendisine ya da kendi için 
dayanıklılığı  yoktur.  Tanrı,  kibirli  insan  hakkında:  "Ben  ve  o,  bir  arada  yaşayamayız,"  der 
(Talmud,  Sota  5a).  Demek  ki,  kötüler  yaşamlarını  sürdüremezler.  Oysa  biz  Museviler  için, 
insanoğlu, yani erkek ve kadın, Tanrı'nın suretinde yaratılmıştır (Tekvin, l,26). İnsanoğlu aslında 
densiz  olmakla  birlikte,  kendisini  Yaratan'ın  asaletini  taşır.  Budizm,  anâtman  öğretisiyle, 
Benliğin  yokluğunu savunarak,  erkeğin  ve  özellikle  de kadının  değerini  azaltmış  olmuyor  mu? 
Bildiğim kadarıyla Buda, kadın manastırlarının kurulmasını çok zor kabul etmişti, hatta bunun, 
Budist cemaatinin ömrünü yarıya indireceğini bile savunmuştu.

Üstat Rahula, Haham'ın konuşmasını çok yerinde bulmuştu.
-  Her  din  zamanla  yozlaşıp,  yanlış  biçimde  hayata  geçirilebilir.  Budist  cemaatlerimizin 

erkekler tarafından yönetilmiş oldukları doğru. Dalay Lama'nın da dediği gibi, Budizm'de kadının 
durumuyla ilgili önemli değişiklikler yapılması gerekecek. İnsanın değerini azaltmak konusunda ise, 
ne  yazık  ki  kabul  edilemez  bir  aldırmazlığın  göze  çarptığı  durumlar  var.  Bütün  varlıklara 
merhamet göstermek gerektiği, Buda'nın öğretisinde yer almaktadır ve Mahâyânist akımda da 
geliştirilmiştir.  Dışarıdan  bakıldığında  yalnızca  yemek  yemek,  uyumak  ve  gezmekle  uğraştığı 
sanılan ve bu yüzden Bhusuku, yani 'üç uğraşlı adam' olarak tanınan ünlü Keşiş Şantideva şöyle 
demiştir...

Zaten bir süredir açlıktan kıvranan ve karnını doyurmak için ne yapıp edip salondan çıkmak için 
bir fırsat kollayan Soytarı, keşişin sözleriyle yeniden canlandığını hissetti.

- İşte benim felsefem de bu, diye bağırdı, bir palyaço gibi sıçrayarak.
Rahula şaşırmıştı, ama Bilge'nin kendisine gülümsemesiyle konuşmasına kaldığı yerden devam 

etti.
- "Keşke hastalara ilaç, doktor, hastabakıcı olabilsem, ta ki hastalıklar yok oluncaya dek! 

Yiyecek ve içecek yağmurları yağdırıp, açlık ve susuzluk acılarını dindirebilsem ve kıtlık zamanı, 
kendim yiyecek  ve içecek  olabilsem!  Yoksullar  ve parasızlara tükenmez bir  hazine olabilsem; 
ihtiyaç duydukları her şeye dönüşebilsem ve tüm bunlar ellerinin altında bulunabilse! Bu bedeni, 
herkesin  yararına  sunuyorum;  canları  çektiğince,  istedikleri  kadar  kullansınlar  onu,  ister 
öldürsünler, ister yaralasınlar ya da vursunlar. Onurumu kıranların, bana zarar verenlerin ya da 
benimle alay edenlerin hepsinin, Uyanış'a erme şansları olsun!"

Metnin  güzelliği  bütün  dinleyenleri  büyülemişti.  Böylesine  bir  merhametin  var  olabilmesini 
olağanüstü buluyorlardı... hatta delice!

Doktor Clement da ötekiler gibi, Şantideva'nın öğretisinden etkilenmişti.
- Bir Hıristiyan olarak, Budizm'in beni ne denli heyecanlandırdığını ve şaşırttığını belirtmek 

isterim.  Az önce dinlemiş  olduğumuz, Buda'nın  sözde geçmiş  hayatlarından birini  anlatan ve 
İncil'e uygun sayılabilecek bir sevginin izlerini taşıyan öyküde olduğu gibi...

Alain Tannier'nin tüyleri diken diken olmuştu. Hıristyan doktorun, tıpkı Tanrıtanımazlık için 
yapmış olduğu gibi, Budizm'den de kendine pay çıkartacağı ânı kollamaya koyuldu. Uzun süre 
beklemesi gerekmedi. "Yalnızca 'sevgi' ya da 'insani dayanışma' demek varken, 'İncil'e uygun 
sayılabilecek bir sevgi'den söz etmek niye?" diye düşündü kendi kendine.

- Bu öykü, diye konuşmasını sürdürdü Christian Clement, dört küçük yavrusunu doyurmaktan 
aciz,  aç  bir  kaplanla  karşılaşan  Buda'nın,  bedeni  ve  kanıyla  yeniden  canlanıp,  yavrularını 
emzirebilmesi için anne kaplana kendini sunuşunun öyküsüdür. Budist merhametle, kendini bizim 
için feda eden İsa'ya duyulan sevgi arasında benzerlikler yok değildir...

Neyse ki Christian Clement'ın konuşması Profesör Tannier'nin düşündüğü yönde gelişmiyordu.
- Yine de bana, bir boyut farkı varmış gibi geliyor. Siz Budistler için, merhamet, boşluk 

öğretisinin ayrılmaz bir parçası, oysa biz Hıristiyanlar için insan sevgisi, tüm yarattıklarından 
ötürü Tanrı'ya duyulan sevgiye bağlıdır.  "Birbirimizi  seviyoruz, çünkü Tanrı,  ilk  önce bizleri 
sevdi," diye belirtir Havari Yuhanna, ilk yazdığı mektupta (4,19). Siz Budistler merhametlisiniz 
çünkü öbür insanlar hiçbir şeyin doğasından haberdar değiller, çünkü açgözlülükleri yüzünden acı 
içindeler. Kendi kendilerine sevecen değiller, belki de Tanrı'nın yüzünden; ama bunun asıl nedeni, 
Boşluğu  tanımamalarından,  olayların  ve  'öz-benliklerinin'  süreksizliğinden  dolayı  acı  çekiyor 
olmaları.



"Sizin  durumunuzla,  benimki  arasında  önemli  bir  fark  daha  var.  Eğer  doğru  anladıysam, 
Budistlerin dünya görüşlerine göre 'görecelilik, boştur'. Oysa Hıristiyan inanışına göre, sınırlı, 
göreli  dünyaya olan sevgisi  için  'Mutlak boşalmıştır'.  Oğul  Tanrı,  yüceliğinden  vazgeçmiş  ve 
insanlara hizmet etmek amacıyla İsa'nın bedeninde can bulmuştur."

Bu  yeniden  doğuş  dogmasına  temelden  karşı  olan  Haham,  görüşü  onaylamadığını  hafif  bir 
gülümsemeyle belli etmeye çalıştı. Tam Şeyh'e dönecekken, Amina'yla göz göze geldi, genç kadın 
bakışlarını hemen yere çevirdi...

Rahula'nın canı, sonu bir yere varmayacak bir tartışmaya girmek istemiyordu.
- Buda şöyle demişti: "Nasıl ki hayatı tehlikede olan bir anne, yalnız çocuğunu gözetir ve 

korursa,  bizim  de  her  canlıyı  aynı  şekilde,  sınırsızca  yürekten  sevmemiz  gerekir,  dünyayı 
bütünüyle sevmeliyiz, altım, üstünü ve çevresini, sınır koymadan, sonsuz bir iyilikle (Suttanipâta, 
I, 8)." Aramızda görüş ayrılıkları olduğu kesin, ama asıl önemli olan sevmek değil mi?

- Elbette, diye onayladı Christian Clement. Ve aynı zamanda kendini sevdirmek.

Atman ya da anâtman (Öz-benlik ya da Öz-benliksizlik), işte bütün mesele bu

Swami  Krişnânanda  henüz  konuşmamıştı.  Bütün  gözler  ona  çevrildi.  Hâlâ  suskunluğunu 
bozmamış olduğundan, Bilge doğruca onunla konuştu:

- Eklemek istediğiniz bir şey var mı? Swami çekingenliğini bir kenara bıraktı:
- Buda da benim gibi, Hintliydi. Bütün dini bilgisi, dini Veda felsefesinin ve en üst kasta 

mensup  rahipler  olan  Brahmanların  edebiyatının  üzerinde  yükseliyordu.  Haklı  olarak,  bunları 
yeniden  ve  derinlemesine  derleyip  toparlamak  istiyordu.  Ancak,  tarihi  gelişimini  bilmeden, 
Budizm'i  anlamak  olanaksızdır.  Geçmişte,  Hindularla  Budistler  arasında  büyük  gerginlikler 
yaşandı;  öyle  ki,  Hindistan'da,  Şantideva'nın  ölümünden  kısa  süre  sonra,  Buda  öğretisi 
neredeyse ortadan kalktı; bu, yüzyıllar sürdü. Oysa bildiğiniz gibi, Hindu geleneklerinden birine 
göre, Vişnu yalnızca Rama ve Krişna'nın değil, Buda'nın bedeninde de tenasüh etti. Bizim için o, 
bir avatâra'dır, yani İlahi Bilincin yeryüzüne 'inişi'dir.

"Bir  Budist,  'öz-benlik  yoktur,'  dediğinde,  biz  Hindular  bu  sözü  şöyle  yorumlarız:  Beş 
duyumuzla algıladığımız  her şey süreksizdir,  çünkü asıl  Gerçek,  her zaman öbür dünyadadır. 
Başka bir deyişle: 'Bu -yani algılanabilir ve tanımlanabilir olan bir şey- öz-benlik değildir.' Öte 
yandan insanın ölümsüz Öz-benliği, tanımlamayan atman'ın varlığı gerçektir. Hatta atman bizim 
anlayışımızda, değişmez ve ebedi mutlak gerçek Brahman'la özdeşleşmiştir."

Rahula halkın sabrının çoktan aşılmış olduğunun farkındaydı. O andan itibaren tek bir söz bile 
söylemedi.

Sözü dinleyicilere veren Bilge, yaşlıca bir kadın küçük bir vaaz vermeye başladığında, hakem 
olarak konuşmayı nazikçe sınırlamayı bildi.

-  Artık  tüm  dinler  el  ele  vermeli,  dedi  kadın  inançla.  Budist'miş,  Hindu'ymuş,  Musevi, 
Hıristiyan  ya  da  Müslüman,  ne  fark  eder.  Hepsinde  dile  getirilen,  aynı  Aşk  Tanrısı.  Onca 
benzerlik varken, farklılıklardan söz etmek niye? Onları birbirlerinden ayıran ve uzaklaştıran şey 
mantık, oysa sezgi onları bir araya getirip bağdaştırıyor. Buda, İsa, Musa, Muhammed ya da 
Krişna, mesaj aynı olduktan sonra, elçinin kim olduğu ne fark eder ki...

Jüri üyelerinden biri, tatlı sert bir tavırla araya girdi:
- Hanımefendi, birliğe duyduğunuz özleme saygım sonsuz. Öte yandan, bildiğiniz gibi birçok 

mezhep  ve  dini  akım  hiç  kuşkusuz,  inançlar  ya  da  dinler  arasındaki  anlaşmazlıkları  aşma 
'arzusundan doğmuştur. Ancak birlik ölçütleri fazlasıyla sınırlı olduğundan ve içinde gelenekler 
arasındaki gerçek farklılıklara saygı barındırmadığından, yeni akım yeni ayrımlar doğurmuş ve 
yalnızca  bu  yeni  öğretinin  öncüleri  olduklarını  savunanları  bir  araya  toplayabilmiştir!  Yeni 
Havariler  Mezhebi,  genellikle  Hormonlar  diye  bilinen,  Azizlerin  İsa'sı  Mezhebi'yle,  Moon, 
Mandarom, Sathya Sai Baba ve Bahai  cemaatleri  bu şekilde ortaya çıkmıştır.  Birlik elbette 
güzel, ama ne pahasına olursa olsun birleşmek yanlış. Gerçeğin titizlikle ele alınması gerekir.

Bir jüri üyesinin,  'mezhepler' ve 'yeni  dini akımlar' hakkında bu denli  bilgi  sahibi  olması, 
dinleyicileri hem şaşırtmış hem de rahatlatmıştı. Bu, yarışların sonunda verilecek kararın değeri 



açısından, iyiye işaretti.
Yorulmuş olan Bilge, şöyle dedi:
- Mutlaka bir şeyler eklemek isteyen bir jüri üyesi daha var mı?
Ses  tonu  kesinlikle  cesaret  kırıcıydı.  Buna  karşın,  uyanık  bakışlı  bir  kadın  soru  sorma 

cesaretini gösterdi:
- Üstat Rahula, bu ilginç sözlerini tek bir cümlede özetleyebilir mi acaba?
Keşiş bir çırpıda karşılık verdi:
- Hintli Üstat Buddhagoşa şöyle demişti: "Var olan tek şey acıdır, oysa acı çeken tek bir 

insan bile yoktur."
Swami'nin dışında hiç kimse, bu dokunaklı sözün ne anlama geldiğini kavrayamamıştı. Aslında 

Buddhagoşa, Brahman bir  ailenin  çocuğu olarak dünyaya gelmiş  ve sonradan dinini  değiştirip 
Budist  olmuştu.  Rahula  bu  sözleriyle,  Swami'ye  dinini  sonuna  dek  savunacağını  anlatmak 
istemişti.  Yüzyıllarca  süren  tartışmaları  bir  kalemde  silmek  olanaksızdı.  Swami,  Budist'in 
'saldırısına' kocaman bir gülümsemeyle yanıt verdi. Yemekten sonra söz sırası kendinde olduğu 
için, iyice büyüyen bir gülümsemeyle.

Tehdit mektubu

Herkes, hızlı adımlarla yemek için özel olarak hazırlanmış büyük çadıra doğru ilerledi. Hızlı 
hareket  etmeleri,  ne  kadar  aç  olduklarını  ortaya  koyuyordu  sanki.  Sabahki  sunum,  hem 
öğrenmeye  hem de  dünyevi  besinlere  karşı  açlık  uyandırmıştı  içlerinde.  Pek  çoklarına  göre, 
anlaşılması güç soyut düşünceleri telafi etmek istercesine.

- Belki acı çeken biri yoktur, ama midemin acı çektiği kesin, diye haykırdı Soytarı.
Palyaço kimliğinin tutsağı olan Soytarı, adım bile hatırlamadığı, 'üç uğraşlı adam'ın kendisini 

büyülediğini  kendine  itiraf  edemiyordu.  Yüzeysel  görünürken,  bir  taraftan da akıl  almaz bir 
derinliğe  sahip  olmak;  bu  onun  en  gizemli  hayali  değil  miydi  sanki?  Budist,  kendi  ülküsünü 
keşfetmesini sağlamıştı: en sıradan hareketlerle, çok yoğun bir mesajı dile getirebilmek.

Yemeğe başlamadan önce pek çok insan dua etti, Tanrı'ya şükretti ya da saygı duruşunda 
durdu. İnanç farklılıkları görülmeye değerdi. Kral bile 'sporcular' ve onları izleyenlerle birlikte 
yemek yemek istemişti.  Bu yakınlaşma, coşkunun bir parçasıydı. Masalarda dinsel etiketlerin 
anlamı kalmamıştı.

Ne  var  ki  tatlıya  geçildiği  sırada  duyulan  şaşkınlık  dolu  bir  çığlık,  masalardan  birini  ve 
çevresindekileri dehşet içinde bıraktı. Kıpırdanmayı fark eden Bilge, bütün bakışların yöneldiği 
yere koştu. Olay yerine vardığında, Şeyh Ali bin Ahmed'in öfke içinde olduğunu ve kendini zor 
tuttuğunu  gördü.  Yanında  oturan  Amina  yıkılmış  gibiydi.  Bilge'ye,  tabağının  altında  bulduğu 
mektubu  uzattı.  Mektubun  dilini  anlamayan  Bilge,  yazının  kendi  diline  çevrilmesini  istedi. 
Ardından,  meraklı  bakışlardan çekindiği  için  düşüncesini  değiştirerek,  kendisiyle  birlikte  daha 
kuytu bir köşeye gelmelerini rica etti. Dedikodular ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı bile.

Olayları haber alan Kral ve Soytarı da yanlarına gelmişlerdi. Amina oturmuş, artık gözyaşlarını 
tutamaz olmuştu. Babası ona, şefkat ve kararlılıkla destek oluyordu.

- Neler oluyor, diye sordu Kral.
- Majeste, Şeyh'in kızı Amina, bu imzasız Arapça mektubu almış.
Bir çevirmenin yardımıyla, mektubun içeriğini öğrendiler:

İslam'a yaraşmaz kız! Allah, sevgili Peygamberine -nur içinde yatsın, Allah rahmet eylesin-
şöyle  demiştir:  'İnançlı  kadınlara,  bakışlarını  yere  indirmelerini,  namuslu  olmalarını,  vücut 
hatlarını belli etmeyen giysiler giymelerini, peçelerini göğüslerine kadar indirmelerini söyle... Ey 
siz müminler, Hak yolundan gidin. Ancak o zaman huzura erersiniz.' Oysa sen, saçlarını tümüyle  
gizlememişsin. Giysilerin de bedenini tam olarak örtmüyor. Eğer bedenini böyle erkeklere teşhir  
etmeyi sürdürürsen, ömrün boyunca pişmanlık duyacaksın.

- Peki ama sizi bu şekilde suçlayan, benim turnuvamı da mahvetmeye çalışan kim olabilir, diye 
sordu Kral kaygıyla.



Şeyh üzüntü dolu bir sesle yanıt verdi:
- Bugüne dek, din konusundaki tutumum yüzünden, kendilerini haksız yere 'Müslüman' sayan 

aşırılıkçı  kesimden  pek  çok  tehdit  mektubu  aldım.  Ama ilk  kez  kızıma  yöneldiler.  Gözümüzü 
korkutmaya çalışıyorlar, ama bunu yapmalarına izin vermeyeceğiz.

Bilge yarışların en başında meydana gelen rezaleti hatırladı:
- Allah adına, Alain Tannier'yi protesto eden şu sakallıyı hatırladınız mı? Ya, bu da onun 

işiyse?
Kraliyet  polisi  hemen  adamı  aramaya  başladı.  Amina'nın  öğleden  sonraki  konuşmalara 

katılmamasına  ve  gizli  bir  yerde  korunmasına  karar  verildi.  Şeyh  Ali  bin  Ahmed'e  gelince; 
konuşmaları kaçırmak istemediğini, ayrıca bir fanatiğin düşüncelerinin kendisini yıldıramayacağını 
söyledi. Sanki hiçbir şey olmamış gibi, sivil  korumalar eşliğinde, öteki yarışmacılara katılmak 
üzere büyük salondaki yerini aldı.



Hindu'nun bağlılık andı

Öğleden sonra programın başlaması biraz gecikti. Yarışların yapıldığı salona her girenin üstü 
aranmıştı.  Kral,  güvenliğin  gerektiği  gibi  sağlandığından  emin  olmak  istiyordu;  öte  yandan 
'Turnuvasına' şiddet olaylarının karışabileceği düşüncesi onu korkutuyordu. İçten içe, bu 'SY'leri 
düzenlemenin iyi bir fikir olup olmadığını bile düşünüyordu. Bu sözlü yarışmaların, asla böylesine 
bir saldırganlığa neden olabilecekleri aklına gelmemişti. Ama artık bütün yarışmacılar yeniden bir 
araya gelmişken, işi sonuna kadar götürmek gerekiyordu. Hem kendi onuru söz konusuydu hem de 
Krallığının bu tür organizasyonlardaki başarısı.

- Bayanlar,  baylar,  diye  söze girdi  Bilge,  bildiğiniz  gibi,  katılımcı  heyetlerden  birine  bir 
tehdit mektubu gönderildi.  Bu kabul  edilmez bir şey. Burada, açık fikirlilikle,  gerçek dinsel 
görgünün  ne  olduğunu  öğrenmek  üzere  toplandık,  oysa  şiddetin  en  kötüsüyle,  Tanrı  adına 
yapılanıyla karşı  karşıya gelmiş  bulunuyoruz, üstelik  meçhul  biri  tarafından. Bu bağnazlık ve 
korkaklık,  üzüntü  verici.  Biz  yine  de,  uygarlıktan  nasibini  almamış  kişilerin  gözümüzü 
korkutmalarına izin vermeden,  yarışmalarımızı  sürdürmek istiyoruz. Böylece sözü, Hinduizm'in 
temsilcisi Swami Krişnânanda'ya veriyorum.

Genç adam ayağa kalktı. Öbür rakipleri gibi, kırk yaşının altındaydı. İşin aslı, içlerinde en 
gençleri de oydu, en genç görünenleri de. Hindistan'ın güneyindeki Tiruchuli'de dünyaya gelmiş ve 
bütün yaşıtları gibi, elli üç yıl süreyle, efsanevi Arunâchala Tepesi'nde derin düşüncelere dalan 
Kamana  Maharşi'den  oldukça  etkilenmişti.  Ama  bu  kutsal  adamın  aksine,  Krişnânanda 
çocukluğundan  başlayarak  Hindistan'ı  köşe  bucak  gezmişti.  Parlak  zekâsı  ve  meditasyondaki 
olağanüstü yoğunlaşma gücü sayesinde ünlenmişti. Hatta kimileri, Advaita Vedanta'nın -en saygın 
Hindu dizgelerinden biri- yüce üstadı Şankara'nın, Swami'nin bedeninde yeniden can bulduğunu 
iddia etmişlerdi.

O  da  Rahula  gibi,  çeşmenin  yanında  meditasyona  başladı;  ama  fıskiyenin  öbür  tarafına 
oturmayı yeğledi. Ardından, gücünü ve yeteneğini olağanüstü bir biçimde yansıtarak Hindistan'ın 
en kutsal hecesi olan 'OM' mantra'sını telaffuz etti. Yayılan titreşimler, salondakilerin, o âna 
dek varlıklarından bile haberdar olmadıkları derinliklerine nüfuz etti.

İki kuşun meseli

Bir dakika sessizliğini koruduktan sonra, dinleyicilere şu meseli anlattı:
- Bir  ağacın  üzerinde iki  kuş konmuş. Bir tanesi  ağacın  tepesinde,  öbürü alttaki  dalların 

üzerinde  duruyormuş.  En  tepede  duran  sakin,  ağırbaşlıymış.  Aşağıdakiyse,  aksine  yerinde 
duramıyormuş. Bir daldan öbürüne sıçrayarak, acılı tatlılı meyveleri gagalıyormuş. Son derece 
nahoş  bir  meyveye  denk  gelince  başını  kaldırmış.  Ve  orada,  ağacın  tepesinde  kimi  görmüş 
dersiniz? Mutlu kuşu. Ona benzemeye can attığından, yanına yaklaşmış. Sonra amacını unutup, 
yeniden acı tatlı meyveleri yemeye koyulmuş. Derken, daha şiddetli bir acı yakasına yapışınca, 
gözlerini yukarı kaldırıp, sevinçlerin ve üzüntülerin dışındaki, soğukkanlı kuşu izlemiş yeniden. Ve 
tırmanış böylece sürüp gitmiş, ta ki aşağıdaki kuş, mutlu olana iyice yaklaşıncaya dek. Tepeye 
ulaştığında,  tüylerinin  pırıl  pırıl  parlamaya başladığını  fark etmiş.  Tırmandıkça  bedeninin  ışık 
selinin altında kendinden geçip eridiğini hissetmiş. O anda, birdenbire neler olduğunu anlamış. 
Aşağıdaki  kuş, yukarıdakinden farklı  değilmiş.  Onun gölgesi  gibiymiş,  gerçeğin  bir yansıması. 
Oysa o yanlış bir düşünceye kapılmış ve yukarıdaki kuşun özünün aslında kendisininki olduğunu 
kavrayamamış.



Swami bir süre ara verip, sonra konuşmasını şöyle sürdürdü:
- En yukarıdaki kuş Brahman'dır, tüm ikiliklerin dışında olan, ama onları da içinde barındıran 

Tanrı. Aşağıdaki kuş, dünyevi çalkantılara, sevinçlere ve üzüntülere, hoş ve nahoş deneyimlere, 
övgülere ve tehditlere maruz kalan insan ruhudur.

Krişnânanda bakışlarını büyük bir dikkatle Ali bin Ahmed'e çevirdi.
-  İnsan  ruhu,  gerçek  kimliğine  yaklaştıkça,  bu  dünyadaki  gelip  geçici  anlaşmazlıklardan 

uzaklaşır ve Tanrı'nın tarif edilmez ahiret mutluluğuna kavuşur.
Jüri üyelerine dönüp şunları söyledi:
- Vivekânanda'nın bu meseli, sizin Hinduizm dediğiniz, bizimse Sanâtana Dharma, ebedi Din ya 

da  her  şeydeki  Daimi  Düzen  olarak  adlandırdığımız  pek  çok  esas  öğretiyi  kısaca  özetler. 
'Ölümden  sonra,  benden  geriye  ne  kalır?'  'Kimim  ben?'  Bunlar,  hepimizin  kendine  sorması 
gereken temel sorulardan bazıları. Biz Hindulara göre gerçek Benlik ne beden, ne de bilinçtir. 
Her birimizin içindedir o; bütün düzenlerin ötesindedir ve Tanrı'dan ayrı değildir. Dini deneyim 
her şeyin dışındaki Varlığı her varlığın içinde keşfetmektir. Merkeze yaklaşmak için, hayatın 
çemberinden çıkmayı sağlayan bir yürüyüştür. İnsanın, bir hatadan gerçeğe doğru değil, bir alt 
gerçekten bir üst gerçeğe doğru yol aldığına inanırız. İşte bu yüzden bütün dinler değerlidir 
çünkü hepsi -en basit putperestlikten en incelikli tasavvufa kadar-Sonsuzluğu gerçekleştirmeye 
çalışırlar.

Hinduizmdin esası

Swami gözlerini kapatıp derin bir soluk aldı.
-  Hinduizm'in  öbür  dinlerdeki  gibi  bir  kurucusu  yoktur.  Mistikler,  Gerçek  konusundaki 

deneyimlerini,  köklerini  aynı  toprağın  içine  salmış  sık  dallı  bir  ağaç  misali  birbirlerine 
iletmişlerdir. Üç bin yıllık Veda metinlerinden büyük Mahâbhârata -ve onun Bhagauad Gîtâ'sı- ve 
Râmâyana  destanlarına,  eski  Parana  öykülerinden,  Dharma-Şâstra  diye  adlandırılan  kanun 
derlemelerinden günümüz bilgelerinin çağdaş yapıtlarına kadar, söz konusu olan tek bir akımdır. 
Dile  Getirilenden  Anlatılamaz'a,  Çokluktan  Birliğe,  Geçici'den  Ölümsüz'e,  Koşullandırmadan 
Özgürlüğe giden yoldur bu. Hinduların saygı gösterdikleri sayısız tanrı, yalnızca tek bir Gerçeğin 
çoğul haldeki adlarıdır. Brahma, Şiva ve Vişnu, eşleri Sarasvatî, Şakti ve Lakşmî, dişil ve erilin, 
Mutlak  Bütünlük  içinde  birbirlerini  tamamlamalarını  temsil  ederler.  Aynı  zamanda  evrendeki 
Güçleri de simgelerler: yaratma, yıkma ve koruma ya da esin, enerji ve bolluk. Panteonumuzda, 
bunlardan başka binlerce tanrı bulunmaktadır. Engelleri ortadan kaldırmak için yardıma çağrılan, 
fil  başlı  ünlü Ganeşa'dan Hindularm günahlarından arınmak için girdikleri  Ganj Nehri'ne adını 
veren Tanrıça Ganga'ya kadar, bu tanrılar efsanelerimizin ve ayinlerimizin esin kaynaklarıdırlar. 
Bazıları, buradan yola çıkarak putperest olduğumuzu sanırlar. Ama ışık bir, renkler prizması ise 
çoğuldur.

Swami, tepkisini ölçmek için gizlice Şeyh'e baktı. Çünkü Müslümanlar yüzyıllar boyunca, hiçbir 
şekilde tasvir edilmemesi gereken Allah adına, muhteşem Hindu tapınaklarını talan etmişlerdi. 
Ama Şeyh'in kılı bile kıpırdamamıştı.

- Bizler çoktanrılı değiliz. En fazla, bizi tek-çoktanrılı olarak nitelendirebilirler. Temelde, 
İlahi Gerçeğin, Tek olduğunu biliyoruz.

"Veda ilahilerinin en ünlülerinden birinde -Rig-Veda 10,129- şu sözler okunur: 'O zamanlar ne 
varlık, ne de yokluk vardı. [...] Ne ölüm ne de ölümsüzlük vardı o zamanlar, ne de geceyle 
gündüzü birbirinden ayıran bir işaret. O, içinden soluk çıkmadan soluyordu: Başka da hiçbir şey 
yoktu."

Bu metni okurken, Swami gözlerini kapatmış ve bir kez daha içine kapanmıştı. Sonra devam 
etti:

- Upanişad'ların en tanınmışlarından ve Hindularca en çok sevilenlerinden olan Işâ Upamşad'da 
şöyle denir: "Tanrı, yeryüzündeki her şeyi, hareket halindeki evrende hareket eden her şeyi 
kaplasın!  [...]  O, tek  başına  ve hareket  etmeden bile,  düşünceden daha hızlıdır:  Önlerinde 
koşarken, tanrılar O'na yetişemez! [...] O harekete geçer ya da geçmez; uzaktadır, yakındadır; 



O  her  şeyin  içinde,  her  şeyin  dışındadır."  İlahi  güç,  bu  şekilde  tanrıların  ve  insanların, 
hayvanların ve nehirlerin, dağların ve dansların maskelerini takar. Ona her yerde ve her şeyde 
rastlarsınız...

Swami'nin  konuşmasından  bir  bütünlük  duygusu yayılıyordu.  Oysa,  bazıları  onu belirsiz  bir 
hapsolmuşluk  duygusuyla  dinliyorlardı.  Sanki  Hindu'nun  herkesi  içine  alan  olağandışı  bakışları 
düzenli soluk almalarını engelliyor gibiydi.

- Brahman, Doktor Clement'ın sözünü ettiği Rus köylüsünün l'idir, diye sürdürdü konuşmasını 
Swami. Öte yandan bu l, 2'nin, 3'ün, 4'ün ve sayıların sonsuzluğunun içinde de algılanabilir. O, 
Her Şey'in içinde yaşayan Temel 'dir.

Yerinde  duramayan  Soytarı,  sandalyesinden  kalkıp  şu  sözleri  haykırarak  Krişnânanda'ya 
yöneldi:

- "Brahman her yerde!
İçimde, içinde, her şeyde.
Brahman her yerde!
Toprakta, kurtlarımda, topraktaki solucanlarda.
Brahman her yerde!
Aklımda, yüreğimde ve elimde."

Ve  Soytarı  birdenbire,  Swami'ye  okkalı  bir  tokat  attı.  Sonra  da,  genel  şaşkınlıktan 
yararlanarak, kinini kustu:

- Bütün bu saçmalıklar da neyin nesi? Brahman... her yerdeymiş... Onu tokatlarda ve tehdit 
mektuplarında da görüyor musunuz? Peki ya tecavüzlerde ve işkence edilen çocuklarda?

Bilge, Soytarı'yı sakinleşmesi ve yerine dönmesi konusunda uyardı, aksi halde ondan salonu 
terk etmesini istemek zorunda kalacaktı.

Acı ve kurtuluş

Herkes Hindu'nun tepkisini merak ediyordu:

- Tukârâm'ı tanır mısınız? On beş yaşında babasını, kısa süre sonra da annesini kaybeden şu 
delikanlıyı.  Sonra,  Rakhumâbâi  ile  evlenir  ve  acısı  hafifler.  Kısa  süren  birkaç  mutlu  yılın 
ardından, bir kıtlık dönemi baş gösterir. Yiyecek tek bir buğday tanesi bile yoktur. Sevgili karısı 
Tukârâm'ın  gözlerinin  önünde,  günden  güne  eriyip  ölür.  Sırada,  zaman  geçmeden  annesine 
kavuşan, ilk evladı Chantu vardır... Hindular, acıların arkasındaki gerçeği bilirler. Yalnızca bu 
yaşamlarındakini değil, bundan önceki yaşamlarındakileri de. Bir inanışa göre, bir ruh yeniden bir 
insan bedeninde can bulana dek, 8 milyon 400 bin insan dışı şekilde dünyaya gelirmiş, yani bitki, 
hayvan ya da başka bir şey olarak. Tukârâm'ın 'mezmurlarından' birindeki feryadına kulak verin:

"'Yaşam çevrimlerim boyunca, bu ne çok acı!
Annemin karnında bir cenin haline gelmeden önce,
tam sekiz milyon dört yüz bin kez
rahim ağzından dışarı çıktım;
oysa şimdi, azledilmiş halde, dilenci gibiyim.
[...] Bu talihsizliğimi kim üstlenecek?
Kim bu ağır yükümü taşıyacak?
Adın, dünya nehri üzerinde bir salcı,
Seni yardıma çağıranın yönünde ilerliyorsun.
Koşar adımlarla bana ilerlemenin zamanı geldi,
ey Nârâyana -insanın içindeki Tanrı-,
sana muhtaç bir zavallıyım. 
Kusurlarıma bakma; 
Toûka senden merhamet dileniyor.



”Oysa  sınırsız  acısının  tam  ortasında,  Tukârâm,  Viththal'ın  -Vişnu'nun  adlarından  biri- 
kendisine sunduğu kurtuluşa kavuşuyor.

“Nâmelerimizde Viththal'ı söyleyelim, 
Viththal'i düşüncelerimize yerleştirelim. 
[...] Yalnızların dostu,
iyilik ırmağı,
engellerimizi ve ecelimizi uzaklaştırıyor.
Secde etmiş yalvaranı
kurtarıyor:
Azizlerin içinde yaşıyor.'

"Sanırım hepiniz, dinimizin en ünlü kitabı Bhagavad Gîtâ'yı duymuşsunuzdur. Bu metnin, kardeşin 
kardeşi öldürdüğü dehşet verici, akıl almaz bir savaşla ilgili olduğunu biliyor musunuz? Ve bu korkunç 
derecede ölümcül çatışmanın tam ortasında, Krişna kurtuluş yolunu açıklıyor.

"Biz Hindular, mokşa'dan, yani özgürlükten bu kadar sık söz ediyorsak, bunun nedeni ruhgöçünün 
neden olduğu acıları yakından tanıyor olmamızdır. Neden bazıları dilenci olarak dünyaya gelir, bazıları 
da Kral'ın oğlu? Neden bazıları sömürücüdür, bazıları da sömürülür? Hinduizm'in bu sorulara verdiği 
yanıtlar, evrensel nedensellikle ilgili karman yasası ve yaşamların akışını konu alan samsâra'dır. Her 
düşünce, her söz ya da her eylemin bir semeresi, bir sonucu vardır. Yararlı bir eylem olumlu etkiler 
doğurur, zararlı bir eylemse olumsuz etkiler. Her insanın yaşamı geçmiş karman'ına bağlıdır. Şimdiki 
zamanda  gerçekleşene  -Prârabdhakarman-,  henüz  etkisini  etkisini  göstermemiş  olana 
-Sanchitakarman- ve ilerki yaşama aktarılacak olana. Her insan, bu yaşamında gerçekleştirdiği işler 
sayesinde -Agâmi-karman- kendi geleceğini etkileyebilir. Bu yüzden, elinizin okşuyor ya da vuruyor 
olması  fark  eder.  Yakın bir  gelecekte ya da bir  sonraki  yaşamınızda,  yaptıklarınızın  sonuçlarına 
katlanmak zorunda kalabilir ya da semeresini alabilirsiniz."

Swami'nin  bütün anlattıklarını  anlamamış  olmasına  karşın,  Soytarı  yaptığı  hareketten pişmanlık 
duymaya başlamıştı bile.

-  Samsâra,  yaşamların  ezeli  ve  ebedi  akışını  ifade  eder.  İnsanoğlu  gerçek  kimliğini,  yani 
Brahman'la birliğini keşfetmedikçe, ruhgöçü faciasına katlanmak zorunda kalır. Hinduizm, özgürlüğe 
kavuşmak  için  çeşitli  yollar  önerir;  bunlar  değişik  yoga'lardır.  Batılılar  en  çok,  uygun  bedensel 
hareketler gerektiren hatha-yoga'yı tanırlar. Oysa temelde, davranışlarda çıkar gütmemeye dayanan 
karman-yoga,  Patanjali'nin  Yoga-sutrâ'sında  sözü  edilen,  düşünceyi  yoğunlaştırmaya  ve 
derinleştirmeye dayalı râja-yoga, zihinsel bilgi ve çözümlemeyle insanı Yaratan'a kavuşturan jnâna-
yoga ve son olarak da, sevgi sayesinde Salt Gerçeğe açılan bhakti-yoga vardır. Bu dünya şiddet ve 
yanılsamalarla  yoğrulmuş.  Sahici  Gerçek'ten  başka  mutluluk  ve  bütünlük  yoktur.  Oysa  bilgelerin 
öğretisine göre, Gerçek, gerçekdışının içindedir ve arayan onu ortaya çıkartabilir.

Krişnânanda sustu.  Sırtı  dimdik,  kutsal  'OM' sözcüğünü ve barış  dileği  'Şânti'yi  mırıldanarak 
birkaç dakika boyunca derin düşüncelere daldı.

Tutuklama

Salonun  girişinde  duran  korumalardan  biri,  kıpırdanıp  duruyordu.  Toplantının  derin  sessizliğini 
bozup bozmamak konusunda bir  süre tereddüt ettikten sonra,  kendisine  iletilen  pusulayı  hakeme 
vermeye karar verdi.

Bilge notu okudu ve yüzüne memnuniyet dolu bir gülümseme yayıldı.
- Bayanlar, baylar, huzurumuzu kaçıran kişinin yakalandığını sizlere müjdelemek isterim. Polis onu, 

boş yere gizlemeye çalıştığı ateşli silahıyla birlikte, kaldığı otel odasında ele geçirdi. Yarışlarımızın 
açılışında da bizi rahatsız eden bu gencin, aşırılık yanlısı bir Müslüman olduğu anlaşıldı. Bavullarında, 
El-Maghîlî adlı birine ait, cihat'ı, yani sanırım kutsal savaşı konu alan bir kitap bulduk. Ama burada, 
savaş sona erdi.



İmam Ali  bin  Ahmed hem rahatlamış,  hem de  yaralanmıştı.  Kızının  artık  tehdit  edilmeyeceği 
düşüncesi  içini  rahatlatmıştı,  ama  gerçek  İslam'ın  bir  kez  daha,  bir  aşırılık  yanlısı  tarafından 
çarpıtılması  onu  derinden  yaralamıştı.  El-Maghîlî'nin,  kendilerini  'yanlış'  öğretilere  kaptırmış  din 
kardeşlerine yönelik cihat'ı, kâfirlere karşı yapılacak olandan daha ivedi saydığım biliyordu. Hedef 
alman kendisiydi, güzeller güzeli kızı değil. Aslında Şeyh, İslam'a göre cihat'ın ne anlama geldiğini ve 
Müslümanların ezici bir çoğunluğunun Allah adına uygulanan bu şiddetten ne kadar nefret ettiğini 
açıklamak isterdi ama Hindu'ya duyduğu saygıdan, sırasını beklemeye karar verdi.

Yüzleşmeler

- Swami'yle barış içinde tartışılabilir, diye belirtti Bilge muzaffer bir sesle. Kim söz almak ister? 
İlk söz alan yine Profesör Tannier oldu:

- Bir filozof olarak, sunumunuzda, sanırım Darşana adını verdiğiniz Hindu felsefesinin altı ekolüne 
yer  vermenizi  arzu  ederdim.  Hatta  içlerinden  birinin,  Sânkhya'nın  Tanrıtanımaz  olduğunu 
duymuştum... Ama burada fazla soyut konulara inmenin gereksiz olduğunu düşünmenizi anlıyorum. Bu 
yüzden size çok basit bir soru soracağım. Anladığım kadarıyla, Brahman'ın her yerde bulunduğunu 
söylediniz.  O  halde,  Hinduizm  nasıl  olur  da  kast  sistemi  kadar  adaletsiz  bir  sosyal  sistemi 
savunabilir? Ve madem Mutlak herkesin içinde, nasıl oluyor da bazı 'guruların' öğrencileri üzerinde, 
kimi zaman cinsel tacize bile varan güçlü etkileri olabiliyor?

- Hindu toplumunun esası, pek çok eserin yanında Manu-Samhitâ'ya, yani Manu Yasaları Kitabı'na 
dayanır. Hindu toplumu gerçekte, dört Varna'dan ya da kasttan oluşacak biçimde yapılandırılmıştır. 
Hatta Rig-Veda'da, her gün çok sayıda Hindu tarafından okunan ve insanoğlunun atası sayılan ilk 
insan Puruşa'dan söz eden bir ilahi yer alır:

"'Ağzından Brahman oldu, 
kolundan Savaşçı yapıldı, 
bacakları Çiftçidir, 
Hizmetkâr ayaklarından doğdu.' 
(Rig-Veda 10,90)

"Brahmanlar,  rahipler,  filozoflar,  bilginler  ve  din  adamlarıdır;  kşatriya,  savaşçıların  ve 
politikacıların  kastıdır;  uaişyalar,  tüccar  ve  köylülerden  oluşur;  şûdralar  ise,  işçiler  ve 
hizmetkârlardır. Bu dört büyük 'renklendirme' ya da kast, doğum oranlarına ve mesleklere göre çok 
sayıda jati ya da alt sınıfa ayrılırlar. Bunun dışında, paria'ları ya da Gandhi'nin sevecenlikle harijans, 
yani Tanrı’nın çocukları diye adlandırdığı 'dokunulmazları' da unutmamak gerekir - onlar, kendilerine 
dalitler, yani  kırılmış insanlar demeyi yeğlerler. Dokuz yüz milyon Hintlinin  içinde, sayıları  otuzu 
geçmez. Kast sistemi ilk başlarda, sosyal sınıflar arasında rekabetin neden olduğu saldırıları ortadan 
kaldırmayı hedeflemişti. Herkes bulunduğu yerden topluma katkıda bulunabiliyor ve yeteneğini ortaya 
koyabiliyordu. Ne yazık ki  zaman içinde sistem katılaştı  ve iktidar savaşları, baskılara yol açtı. 
Hindistan hükümeti bu sistemi ortadan kaldırmaya çalışsa da, zihinlere kazılmış bir kere.

"Bu arada bilmenizi isterim ki, gerçekten dindar biri için, bu hiyerarşik örgütlenmenin hiçbir anlamı 
yok. Ayinler için de durum aynı. Büyük üstadımız Şankara şöyle demişti: 'Kastlar, kurallar, kast 
sistemine ve varoluşun çeşitli evrelerine bağlı olan görevler bana göre değil; düşünceleri bir noktada 
toplamak,  meditasyon  ve  yoga  da  öyle.  Ben  ve  benimim  var  olmama üzerindeki  baskısı  ortadan 
kaldırılmıştır. Geriye kalan, Bir, Şiva, Kurtulan'dır ve o da Ben'im.'"

Gurular ve kangurular

- Peki ya gurular?
- Bu konuda da bir abartma olduğu kesin. 'Ağır' bir eğitim veren her insana guru deniliyor. Hindu 

geleneklerine göre, gurular dört farklı düzeydedir: ebeveynler, acemi ustalar, ruhani lider ve onları 
evrensel Guru'ya götüren ruhani guru. Liderin görevi, doğru tinsel yolu bulmanıza yardımcı olmaktır, o 



yolu sizin yerinize kat etmek değil... sizin sırtınızdan geçinmek, hiç değil...
Soytarı, Bilge'ye doğru dönüp kulağına şunları fısıldadı:
- Kocaman, kötü kalpli bir guruyla, sevimli bir kanguru arasındaki fark nedir, biliyor musun? Hiçbir 

fark yoktur. Çünkü her ikisi de ne bulurlarsa ceplerine indirmeyi severler!
- Son olarak söylemek istediğim, diye sürdürdü konuşmasını Krişnânanda, bir guruyla öğrencisi 

arasında fark yoktur. Şankara şunları  da söylemiştir:  "Ne öğretmen ne öğretim, ne öğrenci  ne 
eğitim, ne sen ne ben ne de tüm evren. Öz-benliğin gerçek doğasının vicdanı hiçbir farklılığı kabul 
etmez. Geriye kalan Bir, Şiva, Kurtulan'dır ve o da Ben'im."

Rahula söz istedi.
Hindu Swami de, Budist Keşiş gibi aralarında geçen konuşmalarda, iki bin beş yüz yıllık bir tarihin 

ağırlığını  hissetti.  Müslüman  ve  ingiliz  egemenliklerinden  önce  Hindistan  yüzyıllar  boyunca,  kâh 
Mauryas ve Kuşânas gibi Budist yanlısı, kâh Şungalar ve Guptalar gibi, Hinduizm yanlısı soylu ailelerce 
yönetilmişti.

- Budizm'le ilgili birçok vaazda, kastların ayrıcalıkları ve Brahmanların kibri şiddetle kınanır. Oysa 
çok sayıda Budist keşişin, güçlerini kötü yönde kullandıkları ve kibirlerinin esiri oldukları bir gerçek.

Swami, Rahula'nın yapmacıklıktan uzak özeleştirisi karşısında, kendini rahatlamış hissetti.
- Sorumsa şu:  Öz-benliğin  olmadığını  savunan Budist  öğreti,  öz-benliğin  Brahman'a eş  ya da 

onunla bir olduğunu savunan Hindu görüşüyle tam bir çelişki içinde. Bizler, 'ben'in, maddesel olmayan 
bir mevcudiyet olduğunu düşünüyoruz, oysa siz onun, 'bencil ben'in ötesinde, evrensel bir 'BEN', 
betimlenemez bir 'ŞEY' olduğunu savunuyorsunuz. Olumsuz bir felsefemiz olduğu bir gerçek, ama 
Papa'nın Umuda Yolculuk adlı  eserinde haksız yere söylediği  gibi,  dünyayı  umursamayacak ölçüde 
değil.  Felsefemiz,  betimlenemez  olanı  yakalayabilecek  ya  da  hapsedebilecek  her  türlü  kararı 
reddetmek  konusunda,  olumsuzdur.  Yakalamak,  sahiplenmek  demektir;  ve  her  türlü  sahiplenme 
öldürücü bir güce dönüşebilir. Bilgelerimiz olumsuz ve sahiplenme taraftarı olmayan bir söylem ve 
tavır içindeyken, sizinkiler olumlu davranarak kendilerinde: "Bir'dir, o da Ben'im," deme cesaretini 
buluyorlar.  Oysa bir  insanın  yaşamında,  özellikle  de  yüreği  günahlardan yeterince  arınmamış  bir 
insanda,  öz-benlikle  ilgili  bu  tür  bir  açıklama,  bir  kast  küstahlığından  ya  da  guru  kibrinden 
kaynaklanıyor olabilir. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?

- Profesör Tannier'ye de söylediğim gibi, Hinduizm'in de diğer tüm dinler ya da felsefelerde 
olduğu  gibi  tam  olarak  anlaşılmadıkları  takdirde  tehlikeli  boyutlara  ulaşabilecek  görüş  ayrılıkları 
barındırdığını itiraf etmek zorundayım. Hindistan'da ve Batı toplumlarında, insanların yüzeyselliğinden 
yararlanarak, onların sırtından geçinmeye çalışan çok sayıda sözde guru vardır. Gerçek Bilge'yse, 
hiçbir şeyi kendine mal etmez. Şankara'nın dediği gibi, 'ben'ini, yoklukla örtmez. Gerçek bilge, Salt 
Gerçeğin  kendi  kendini  ifade  etmesine  izin  veren  bir  gizemcidir.  Yalnızca  Tanrı'nın,  bir  insanın 
ağzından dile getirdiği 'VARIM' sözcüğü gerçek ve ölümsüzdür. İnsanın egosu gelip geçicidir, Atman-
Brahman ise ebedi.

Yazı tura

- Eğer dediklerinizi doğru olarak anladıysam, diye söze girdi Alain Tannier, Hinduizm'le Budizm 
bir madeni paranın iki yüzü gibiler. Buda'nın öz-benliksizlik öğretisi, insanın yaşam deneyiminden yola 
çıkar  ve  tüm deneyler  hakkında,  temkinli  davranarak  şöyle  der:  "Hayır,  bu  sürekli  değil.  Ona 
güvenmeyin!" Hinduların Öz-benlik öğretisi ise, Sürekli'den yola çıkar ve temkinli bir tavırla şöyle 
der: "Süreklilik, bu süreksiz dünyada tecrübe edilebilir." Budizm, evrenin mutlak bir değere sahip 
olduğunu, sürekli değiştiğini reddeder, Hinduizm ise Ebedi Mutlak'tan yola çıkarak, onu çalkantılı 
evrenimizin içinde çözer.

Hakem  yarışmacılara,  herkesin  anlayabileceği  bir  dille  konuşmaları  gerektiğini  bir  kez  daha 
hatırlattı. Uyarıya karşın, Alain Tannier konunun esasını anlayabildiği için mutluydu. En azından öyle 
sanmıştı.

- O kadar basit değil, diye düzeltti Rahula. Budistler, 'hiçbir şeyin sürekli olmadığını' ya da 'her 
şeyin süreksiz olduğunu' söylediklerinde, bunun iki farklı anlamı olabilir. Birincisi, 'her şeyin' ancak 
görebildiğimiz şeyleri kapsadığını ve 'her şeyin' üzerinde, sürekli bir Görünmez'in olduğudur, ikincisi 



ise, 'her şeyin', Tanrı, tanrılar ve Hinduların Öz-benliği de dahil olmak üzere, gerçekten de HER 
ŞEYİ kapsadığıdır. Bu durumda, tek gerçek HER ŞEYİN süreksizliğidir.

- Hindular, ilk anlamın doğruluğuna inanıyorlar, diye belirtti Swami. Ustamız Şankara kimi zaman 
'kılık değiştirmiş Budist' diye adlandırılmış olabilir. Hatta Ananda Comaraswamy gibi bazı uzmanlar, 
derinlemesine  incelendiğinde  Budizm'le  Hinduizm'in  birbirlerinin  aynı  olduğunu  savunuyorlar. 
Sözcüklerin ötesinde, tecrübe vardır. Rengi ne olursa olsun, bütün inekler aynı sütü verirler. Adına 
ne denirse densin, gülün kokusu değişmez.

-  Belki,  diye  söze  girdi  Şeyh.  Ama  inek  sütü  keçi  sütüyle  bir  değildir,  gülün  kokusu  ise 
yasemininkinden  farklıdır.  Müslümanlar,  alışkanlıklarınızı  ve  öğretilerinizi  anlamakta  çok  güçlük 
çektiler. Özellikle de Kuran'a ve Şeriat yasasına titizlikle uyanlar. İnsan ya da hayvan, kadın bedeni 
ya  da  cinsel  organ  biçimindeki  Tanrı  tasvirleriniz,  İslami  duyarlılığı  şaşkınlığa  uğrattı.  Allah, 
Muhammed'e şöyle demişti: "Git onlara söyle: Tanrı'nın dışında bir şeye tapınmak yasaktır (Kuran 
6,56)!"

Ali bin Ahmed konuşmasına bir süre ara verdi.
Swami'nin aklına, Müslüman liderlerin halkını yaralayışı geldi. Aralarında Gazneli Mahmud ve Gorlu 

Muhammed  de  olmak  üzere  bir  sürü  insan,  ülkesini  vahşice  yağmalamış  ve  binlerce  heykeli 
parçalamışlardı. Yüzlerce Hindu tapınağı yerle bir edilmiş, enkazlarının üzerine camiler inşa edilmişti.

- Belki de Tanrı'nın kısmi diye nitelendirilen temsili bir görüntüsüne sahip olup, kendi âdetlerini 
ona bakarak yerine getirmek, başkalarının inançlarını  ve geleneklerini  kitlesel  olarak yok etmenin 
doğruluğuna inanan bir Tek Tanrı inancından iyidir.

Hindu'nun bu katı eleştirisi Şeyh'i şaşırtmıştı.
- Sözlerimi yanlış  anladınız. Ünlü Müslüman mutasavvıfı  Mevlâna Celaleddin Rûmi'nin öğrettiği, 

İslam  Yasası'nın  sözde  doktorlarının  pek  çoğunun  anlayamadıkları  felsefeyi  düşünüyordum.  Rûmi, 
Tanrı'yla Musa arasındaki bir konuşmayı aktarmıştı: "Sana hizmet etmem, ayakkabılarını yamamam, 
saçlarım tarayabilmem için, söyle neredesin Tanrım!" diye sormuş çobanın biri. "Kâfir!" demiş ona, 
oradan geçmekte olan Musa! "Saçmalıyor ve dine karşı geliyorsun. Tanrı’nın bunlara ihtiyacı yok. Bu 
tür ihtiyaçları olduğunu söylemekle, ona hakaret etmiş oluyorsun." Mahcup çoban, çöle doğru kaçmış. 
O sırada Tanrı,  Peygamberini  azarlamış:  "Az önce  hizmetkârlarımdan  birini  benden ayırdın.  Sen 
birleştirmek için gönderildin, ayırmak için değil... her birine, kendine özgü bir yaradılış, farklı bir dil 
verdik. Onun için övgü olan, sana göre ayıp sayılabilir; onun için bal olan, sana zehir gelebilir... Ben, 
her türlü saflığın ve ahlaksızlığın üstünde yer alıyorum. Varlıkları, onlardan yararlanmak için değil, 
onlara iyilikte bulunmak için yarattım... Onların övgüleri beni değil, asıl kendilerini arındırıyor. Benim 
için önemli olan dış görünüş ve sözler değil, insanın yüreği ve içidir. Çünkü aslolan yürektir, sözcükler 
ise birer kazadır." Gene Rûmi şöyle demişti:  "Yokluk ve noksanlık her varlığın içindeki  Güzelliğin 
yansımalarıdır."

Müslüman'ın bu uzlaştırıcı görüşleri herkesi şaşırtmıştı.

Peki ya tüm bunların içinde Gerçek ve dünyanın yeri?

Doktor Clement söz istedi:
- Her dinde, uzlaştırıcı akımlar olduğu kadar, hoşgörüsüz akımlar da vardır. Hinduizm tüm dini 

inançlara oldukça büyük bir açıklıkla yaklaşıyor görünüyor. Bu sizin için mümkün çünkü sizler Mutlak 
Gerçeği, çemberin çevresinden çıkan bütün yolların bağlandığı bir Merkez ya da zeminden yükselen 
tüm yolların vardığı bir Zirve olarak görüyorsunuz. Oysa birçok Hıristiyan'a ve aynı zamanda birçok 
da Müslüman'a göre, tek kurtuluş yolu kendi dinleridir. Bu düşünce iddialı görünebilir. Ama bazen, 
bazı hastalıklar için tek bir çare vardır, üstelik yalnızca inananlar için değil, tüm insanlık için. Açık 
düşünceli  davranıp, her türlü ilacı denemek, insanı ölüme götürebilir. Gerçekte bir tek dinin var 
olduğunu söyleyenlere karşı tepkiniz ne oluyor?

- Adına yaraşır bir Hindu, tek bir yolu kayıtsız şartsız kabul etmez, diye yanıt verdi Swami 
kısaca. Bu cahillerin inancıdır.

- Bazen de bilgililerin, öyle mi, diye sordu Christian Clement. Fark etmez. Bu konuyu yeniden 
tartışmaya fırsatımız olacak.



Bilge  bir  süredir,  yarışmacılar  arasındaki  gerginliğin  tırmandığını  fark  etmişti.  Acaba 
yorgunluklarından  mı  kaynaklanıyordu  bu?  Yoksa  dinleri  arasındaki  farklılıklardan  mı?  Dindar  da 
olsalar, din adamları da sonuçta insandı.

- İkinci sorum dünyayla ilgili, diye sürdürdü konuşmasını Hıristiyan aday. Hindistan'da çok yoksul 
insan var. Batı'da da yoksulluğa rastlandığı bir gerçek; işsizlik oranı her geçen gün kaygı verici ölçüde 
artmakta. Emin olun, biliyorum. Geçtiğimiz yüzyılda, bir yığın insan, yalnızca hayatta kalabilmek için 
ülkem İsviçre'den kalkıp, yeni ufuklara göç etmek zorunda kaldı. Az önce de belirttiğim gibi, işsizlik 
oranı yükselmiş olsa da, içinde yaşadığımız toplumda refah düzeyinin eskisine göre yüksek olması 
yüzünden, birçok vatandaşımız bunu unutmuşa benziyor. Yani bizler için parasal mutluluk ve maddi 
refah küçümsenemeyecek kadar önemli. İncil'e göre dünya, Tanrı tarafından, kötüye kullanılmamak 
kaydıyla, insanların mutluluk içinde yaşamaları için yaratıldı. O günden beri maddi ve manevi değerleri 
birbirlerinden  ayırmak  olanaksız.  Sözlerinizden  anladığım  kadarıyla,  somut  varlığın  aleyhine, 
Hinduizm'de öncelik Brahman'a verilmiş -ve Brahmanlarla rahiplere-. Acaba yanılıyor muyum?

-  Geleneksel  olarak,  Hindistan'da  mistikler  politikacılardan  daha  çok  saygı  görürler.  Onların 
bilgelikleri  Tanrı'yla  ilgilidir,  oysa  yöneticiler  fanilerle  uğraşırlar.  İlişkilerin  globalleşmesi  ve 
ekonominin  her  alandaki  üstünlüğü  nedeniyle,  bu  düzen  değişmeye  başlamış  olabilir.  Yine  de, 
Hinduizm'in yalnızca mokşa'nın, yani kurtuluşun arayışına önem verdiğini ve geriye kalan her şeyi 
küçümsediğini düşünmek yanlış olur. Bunun dışında Hinduizm'in savunduğu üç erek daha vardır: artha, 
yani maddesel zenginliklerin elde edilmesi, kâma, yani cinsel doyum ve dölleme ve Dharma'ya yani 
Evrensel Kanun'a gösterilen saygı. Bu dört puruşârtha ya da insani ereklilik, saygıya değer görülür.

Kâma sözcüğünü duyan bazı dinleyiciler dikkat kesildiler. Amaçlan Doğu erotizmiyle ilgili birkaç öğüt 
almaktı, ama boşuna. Onun yerine, çetin bir felsefi nutukla karşılaştılar.

- Kısacası Tanrı'yla, Dünya -bizim Jagat, yani fanî olarak adlandırdığımız- ve İnsanlar -ya da 
Jîva, yani canlı varlıklar- arasındaki ilişkiler karmaşıktır. Madhva'ya göre dünya, ebedi ve Tanrı'dan 
ayrıdır. Aynısı İnsan için de geçerlidir. Râmânuja'ya göre Dünya, İlahi Enerji'nin açığa vurumudur. 
Tanrı’nın bedeni gibidir, İnsanlar ise İlahi Gücün, Ondan ayrı ama onunla bir bütün oluşturan küçük 
parçalarıdır. Şankara'ya göre, gizemcilik inanışında Dünya ve İnsan, Tanrı’nın içinde yok olurlar. 
Cahillere  Dünya  gerçekmiş  gibi  gelir,  oysa  gerçek  dışıdır.  Mutlak'ın  gerçeküstülüğü  göz  önüne 
alındığında, Dünya Mâya'dır - sihir, düş, yanılsama ve kozmik gerçeksizlik.

"Tüm bu söylediklerime karşın, sanırım sorunuza yanıt veremedim. Hindistan, manevi arayış uğruna 
halkının yaşam koşullarını ihmal etmiş olabilir. Neyse ki şartlar değişiyor. İçinde bulunduğum Şrî 
Râmakrişna tarikatında ve ona bağlı misyoner düzenin içinde, hem derin düşüncelerden örülü, hem de 
sosyal açıdan etkin bir yaşam sürüyoruz. Manastırlarımızın içinde okullar, yetimhaneler, hastaneler, 
eczaneler ve hatta kütüphaneler yer alıyor. Maneviyat, her ne kadar maddiyata göre ağır bassa da, 
onu asla hiçe saymaz."

Kötülüğün kaynağı

Son söz alan, Haham Halevy oldu: 
- Bir sorum, bir de dikkatleri çekmek istediğim bir nokta olacak. Sorum şu: Musevi inancına göre-

Hıristiyanlıkta  ve  Müslümanlıkta  da  olduğu  gibi-insanoğlunun  yaptığı  kötülükler,  güvensizlikten, 
Tanrı'yla  arasındaki  ittifakın  bozulmasından  ve  Yaşamsal  Kaynak'tan  kopmasına  neden  olan 
başkaldırıdan  kaynaklanır.  Buna  göre  ahiret  mutluluğu,  ilahi  kurallara  uyarak,  Tanrı  ile  insan 
arasındaki ittifakı eski haline getirmekten geçer. Dediklerinizi tam olarak anlayabildiysem, Hindulara 
göre  kötülük,  insanın  cehaletin  üzerinde  şekillenen  eylemlerinin  olumsuzluğundan  kaynaklanmakta. 
İnsan Tanrı'nınkine ilişik ya da eş doğasının özünü unutmuş olduğundan, çok sayıda fani, yaşama 
saplanıp kalıyor. Burada, tektanrılı Sami dinlerin müminlerinin çoğu gibi, birden çok yaşamı kapsayan 
ruhgöçü ile tek bir yaşam sonrasındaki dirilişin arasındaki temel fark konusuna değinmek istemiyorum. 
Anlayamadığım şey, nasıl  oluyor da cehalet, her şeyin içinde var olan özgür ve kusursuz Benliği 
çarpıtabiliyor? Canlı varlıklar, nasıl oluyor da gerçek özlerini unutup, bedenleriyle özdeşleşebiliyorlar? 
Kısacası,  eğer  Tanrı  ve  Benlik  ebedi  ve  kusursuzlarsa,  cehaletin  ortaya  çıkmasının  ve  karmanın 
düzeltilmesinin nedeni ne?



Swami, Haham'ın kavrayışına hayran kalmıştı.
- Çok sayıda Hindu, bu soruya bir yanıt vermeye çalıştı, ama bunlardan hiçbiri tam anlamıyla 

tatmin edici değil. Vivekânanda alçakgönüllülük gösterip bunun nedenini bilmediğini kabul etti. Bu soru 
karşısında ben de susmayı yeğliyorum.

- Hepimizin dinlerinde cevapsız kalan sorular var ve içtenliğinizi takdir ediyorum. Bu kesinlikle 
alabileceğim en iyi yanıt.

- Bir de dikkat çekmek istediğiniz bir nokta vardı, öyle değil mi, diye sordu hakem.
-  Ah,  evet!  Biz  Museviler  için  Tanrı,  kendinden  ayrı  nitelikteki  dünyanın  Yaratıcısı'dır1. 

İbranice'de,  bu  yaratımı  tanımlayan  fiil  bara'dır  ve  'dışında'  anlamına  gelen  6ar  zarfından 
türemiştir.  Tanrı  dünyayı  yaratırken,  bir  annenin  çocuğunu  doğurması  gibi,  onu  adeta  dışarı 
fırlatmıştır.  Tanrı'nm  ex  nihilo'yu  yoktan  var  ettiğine  inanmak,  evrenin,  Tanrı'nm  cennetinden 
çıktığını kabul etmek demektir. Musevi inanışı Kabala'ya göre, Tanrı ilk Hiçlik'tir. O aynı zamanda 
en üstün 'BEN'dır. Yani O, hem Budistlerin sözünü ettiği Boşluk, hem de Hinduların belirttikleri Öz-
benliktir. Zaten İbranice'de '-MAMAK' olumsuzluk takısı ile 'BEN' sözcüğü evirmecedir. Biri 'AYN', 
diğeri de 'ANY' olarak söylenir. 

Kral'la Bilge irkildiler.
- 'ANY' ve 'AYN' dediniz, öyle değil mi, diye sordu Kral.
- Evet, diye karşılık verdi Haham, hayretler içinde. Bu sizi şaşırttı mı?
- Biz bazı rüyalar görmüştük de, diye anlatmaya başladı Kral, ve...
Bilge'nin bakışları, Kral'ın tek bir söz daha etmeden susmasına neden oldu.
- ...bunu başka zaman konuşuruz.
Bilge  heyecandan,  dinleyicilere  ve  jüriye  söz  vermeyi  unutmuştu.  Oturumu  kapattı.  Sonra 

toparlanıp, şu açıklamayı yaptı:
-  Programda  da  okumuş  olduğunuz  gibi,  bu  akşam  kültürel  faaliyetlerimiz  var;  Büyük  Şehir 

Tiyatrosu'nda ülkemize ve katılımcıların geleneklerine özgü müzikler ve danslar sunulacak. Hepiniz 
davetlisiniz.

Bilge kalabalıktan sıyrılıp, Kral ve Soytarı'yla bir araya gelmek üzere, küçük toplantı odasına 
doğru, koşar adımlarla uzaklaştı.

ANY- AYN

Kral'la Bilge heyecan içindeydiler. Soytarı ise soğukkanlılığını yitirmemişti. Kayıtsızca, Eloise'in 
başını okşuyordu.

- Gerçekten de 'ANY' ve 'AYN' dedi, diye iç çekti Kral. Rüyalarımızın yalnızca fantezi olmadığına 
emin olabiliriz artık.

- Bence, rüyalarınızda yalnızca sizin değil, aynı zamanda Haham'ın da hayalleri yer alıyordu! Belki 
de, kendisi için bu kadar önem taşıyan bu sözcükleri, size telepati yoluyla iletmiştir.

- Bu çok saçma, dedi Hükümdar. Düşünce iletimi yapan ve yaşadığı yerden binlerce kilometre 
uzaktaki üç kişiye aynı anda mesaj gönderen bir haham! Çünkü hatırladığım kadarıyla sen de bir 
mesaj almıştın, Soytarı.

- Evet, ama benimkisi özel olarak Tanrı'dan gelmişti.
- İşi alaya alma. ANY, AYN ve Tanrı, üçü de aynı Kaynak. Bu konudan bize söz eden Haham 

olduğuna göre, en iyisi onun dini olmalı.
Bilge, Hükümdar'ın kanısını dengelemeye çalıştı:
- Musevilerin Tanrısı bize bu mesajı göndermiş olabilir. Ama şaşırtıcı olan Tanrı'nın, Budistlerin ve 

Hinduların da karşı çıkmayacakları niteliklerle kendini göstermiş olması: tanınmayan '-MAMAK' ve 
üstün 'BEN' olarak. Kendini hem bir kişi olarak tanıtıyor, hem de tüm kişiliklerin ötesindeymiş gibi. 
Demek ki Musevilerin Tanrısı, Doğu dinlerine özgü sezgilere de yabancı sayılmaz.

- Mesajların  nereden  geldikleri  bizler  için  aydınlanmaya  başlamış  olsa  da,  diye  yüksek  sesle 
düşündü Kral, içeriğini hâlâ tam olarak anlamış sayılmayız: "Tıpkı ay gibi, halkının da ölmesi gerek." 
Yarışmacıların hiçbiri bundan söz etmedi. Sahi, senin mesajın neydi?

- "Tıpkı halk gibi, Kralının da ölmesi gerek. İğneyi bulursanız, yaşarsınız."



-  Pek  bir  ilerleme  kaydetmiş  sayılmayız,  diye  iç  geçirdi  Kral.  Bu  ölüm  mesajlarını  da  hiç 
sevmiyorum. Başımıza neler gelecek? Artık korkmaya başladım...

- Önemli  bir  varoluş sorunuyla karşı  karşıyayız, diye felsefe yaptı  Soytarı.  Mesajdaki iğneyi 
nerede aramamız gerekir, samanlıkta mı? Bence biz tüm bu anlamlı mesajları bir kenara bırakalım.

Soytarı  tam zamanında  başını  eğerek  Kral'ın  kendisine  doğru  attığı  kalın  kitaptan  kurtulmayı 
başardı. Bunun üzerine daha fazla ısrar etmeden, odadan dışarı çıktı.

Amina

Kendisini tehdit eden kişinin yakalandığını öğrenmek, Amina'yı rahatlatmıştı. Babasmınkine bitişik 
odasına  döndü.  Çeşitli  ülkelerden  gelen  heyetlerin  ağırlandığı  otel,  neredeyse  bomboştu.  Herkes 
Büyük Tiyatro'ya gitmişti. Yalnızca, zihni az önce yaşadıklarıyla fazlasıyla meşgul olan Bilge evine 
dönmüştü. Aniden başı ağrımaya başlayan David Halevy de gösteriye katılmamıştı.

Amina sessizliğin tadını çıkartıyordu. Mısır'da babasıyla birlikte yaşıyordu. Kahire'nin gürültülü 
sokaklarıyla,  oteli  çevreleyen parkın  sessizliği  arasındaki  karşıtlık  etkileyiciydi.  Dolunay vardı  ve 
hafif bir ışık bahçedeki ağaçları sarıyordu. Bu büyülü ortamın içine dalıp gitmek istedi. Tıpkı suya 
girercesine. Ama aklına babası geldi ve kararını değiştirdi. 'Artık küçük bir kız sayılmam,' diye 
düşündü. 'Annem beni bu yaşta doğurmuştu.'

On  dokuz  yaşındaki  Amina,  hayatını  renklendiren  birtakım  özgürlüklere  sahipti.  Ama  bunlar 
yetmiyordu ona. Babası kısa süre öncesine kadar, ünlü El Ezher Üniversitesi'nde eğitim veriyordu, bu 
yüzden genç kız dinin ve sosyal inanışların ağır yükünü omuzlarında hissediyordu. Şeyh'in gidişiyle, 
Amina hafiflemiş gibiydi. Bir süre fazla bağımsız davranmak istememişti. Oysa o akşam, vicdanının 
sesine kulak vermeden, dışarı çıkmaya karar verdi. "Otelin bahçesinde dolaştığım sürece, babam bana 
içerlemez, herhalde," diye kendi kendini yatıştırdı.

Bu kargaşanın içinde, Amina odasının kapısını kilitlemeyi unuttu - sonradan, bu yaptığından büyük 
pişmanlık  duyacaktı.  Gece  esen  rüzgâr,  yüzünü  okşuyordu.  Düzenli  adımları,  yumuşacık  çimlerin 
üzerinde bir dansı andırıyordu ya da bir duayı...

David Halevy duasını tamamlamıştı:

Tanrı hükümdardır, 
Tanrı hükmetti, 
Tanrı ebediyen hükmedecektir.
Çünkü egemenlik senindir ve sonsuza dek zaferle hükmedeceksin, çünkü bizler için senden başka 

hükümdar yoktur.
Adın kutlu olsun, zaferle hükmeden Tanrım; O her zaman bize ve tüm eserlerine egemen olacaktır.

Haham,  dua  kitaplarını  ve  şalını  kaldırıp  yatmaya  hazırlandı.  Pencereyi  açıp,  bu  güzellikleri 
yarattığı için Yaratan'a şükretti. Birden Amina'yı fark etti ve bir adım geriledi. David otuz dört 
yaşındaydı,  henüz  evli  de  değildi.  Bir  haham için  pek  alışılmadık  olan  bu  durum,  tanıdıklarının 
arasında alay konusu haline gelmişti; ona sürekli Talmud'dan alıntılar yaparak takılırlardı: 'Bekâr bir 
erkek, erkek değildir' (Yebamot 63a) ya da 'Bekâr bir hayat sürmek, cinayet işlemek kadar ciddi 
bir suçtur' (Yebamot 63b). Sinirlenmek yerine, onlara 'Tanrı'nın herkese uygun bir eş bulduğunu' 
(Moed  Katan  18b)  ve  Tanrı  karar  vermedikçe  yalnızca  'Tevrat'ın  sevgilisi'  olarak  yaşamını 
sürdüreceğim söyleyerek karşılık vermeyi bir alışkanlık haline getirmişti.

Genç adam gözlerini kapattı. Gündüz, Amina'yla göz göze geldiklerinde genç kızın bakışları onu çok 
etkilemişti. O anda hissettiği heyecanı kısa sürede bastırmayı bilmişti. Oysa şimdi, odasında tek 
başında durmuş, heyecanına hâkim olamıyordu. Yavaşça gözlerini açıp genç kızı izlemeye koyuldu.

Amina rahat adımlarla yürüyordu. Omuzlarına düşmüş başörtüsünün altından belli olan gür siyah 
saçları boynunu okşuyordu. Çiçek toplamak için eğildi ve koparttığı çiçeği akıl almaz bir zarafetle 
dudaklarına  götürdü.  David'in  bakışı,  genç  kızın  taptaze  yüzüne  değip  usulca  bedenine  yayıldı. 
Haham, sıcak ve sevecen bir toprak tarafından yutulduğunu hissetti... "Adonay,1 koru beni!"

David pencereden uzaklaştı. Atasözleri kitabından, kendini korumasını sağlayacak sözler okumaya 



başladı  hızla:  "Kendini  uğursuz  kadından  ve  yabancının  baştan  çıkarıcı  dilinden  korumak  için, 
yüreğinde güzelliğine yer verme, seni gözleriyle elde edemesin. [...] Kor ateşler üzerinde yürüyen 
birinin ayakları küle dönmez mi? Komşusunun karısına göz dikenin de öyle: Her kim ki ona el sürerse, 
zarar görmeden kurtulamaz." Kendi kendine, Betşeba'nın güzelliğinden çılgına dönen Kral Davud'u ve 
kendi halkından olmayan kadınlar yüzünden yolunu şaşıran Kral Süleyman'ı düşünmeye çalıştı. Tüm 
çabalarına karşın, Amina'nın yüzü ve bedeni onu büyülüyordu. Kafasındaki saplantıya yenik düşerek, 
yeniden  pencereye  döndü.  Ama  park  boştu.  Rahatlamış  ama  hayal  kırıklığına  uğramış  durumda, 
dakikalarca bekledi. Sonra koridordan gelen ayak seslerini duydu: Birisi yan odaya giriyordu. Hatta 
bir ara, banyodan gelen su şırıltısını ve yere atılan giysilerin sesini duyar gibi oldu... David Halevy, 
yorgunluk  ve  üzüntü  içinde  soyunup  yatağına  girdi.  İçini  tiksintiyle  karışık  bir  utanç  duygusu 
kaplamıştı. "Nasıl oldu da bu Müslüman kızın beni baştan çıkarmasına izin verdim?" diye sordu kendi 
kendine.

Ama daha fazla sızlanmasına fırsat kalmadan, yan odadan hızla bastırılan bir çığlık yükseldi. David 
yatağından fırladı ve hızla o tarafa yönelerek, yüksek sesle her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. 
Birinin bağırdığını duydu, ama sesi boğuk gibiydi. Hiç duraksamadan odaya girdi; orada, karanlığın 
içinde, maskeli  bir adamın Amina'yı hoyratça sarstığını  gördü. Adamın üzerine atılarak genç kızı 
kurtarmaya  çalıştı.  Kısa  bir  boğuşmanın  ve  korkunç  bir  şaşkınlığın  ardından,  saldırgan  kaçmayı 
başardı. David Halevy, bir yandan yardım çağırarak adamı izlemeye koyuldu. Ama otelin koridorları 
ıssızdı,  saldırgan  izini  kısa  sürede  kaybettirmişti.  Haham,  facianın  gerçekleştiği  odaya  döndü. 
Amina'yı,  bir  köşede ayakta  durmuş,  yüzünü ellerinin  arkasına  gizlemiş,  hıçkıra hıçkıra  ağlarken 
buldu. Yanına gidip elini nazikçe omuzlarına koydu. Genç kızın geceliği yırtılmıştı ve bedeni tir tir 
titriyordu.  İçinden  gelen  bir  hareketle,  kurtarıcısının  kollarına  sığındı.  Genç  kadının  hatlarının 
yumuşaklığını hisseden ve böylesine bir savunmasızlık karşısında heyecanlanan David, başta kendini 
kurtarmayı denedi. Sonra kendini olayların akışına bırakıp, onu tatlılıkla, safça teselli etmeye çalıştı.

Bedenleri birbirlerine yalnızca birkaç saniye değdiği halde, bu süre David'e sonsuzluk kadar uzun 
gelmişti. Birdenbire durumun uygunsuzluğunun farkına varan genç kız Haham'ın kollarından sıyrılarak, 
kendini banyoya attı. David Halevy, heyecandan olduğu yerde çakılıp kalmıştı. Sonunda aklı başına 
gelerek odadan çıktı. Koridorun ortasında, az önce dikkatini çekmeyen bir cismi fark etti. Eğilip cismi 
yerden aldı. Ne olduğunu anladığında, şaşkınlıktan bir çığlık attı. Kimse görmeden onu cebine attı ve 
otel görevlilerine olayı haber vermek üzere lobiye indi.

Kısa süre sonra polis olay yerine gelmiş, Şeyh'i de kızının yanına getirmişlerdi. Sorular art arda 
yağıyor ve herkese, olanları defalarca anlatmak gerekiyordu. Haham, Amina'nın odasından çıkarken 
yerde  bulduğu  cismin  ne  olduğunu  söylemekten  ustaca  kaçındı.  Ancak  saatler  süren  yorucu 
görüşmelerden sonra yataklarına dönebildiler. Amina'yla babasını gece gündüz korumak üzere polis 
memurları görevlendirildi.

Genç  kız  bir  türlü  uyuyamıyordu.  içinde  bir  şeyler  yaralanmış,  kirlenmiş,  lekelenmiş  gibiydi. 
Haham'a gelince; bütün gece rüyasında çığlıklar ve siyah saçlar gördü. Hatta bir ara kendini, Kral 
Süleyman'ın giysileri içinde, güzeller güzeli Sulamit'e Neşideler Keşidesi'nden dizeler okuyup, ona 
doğru ilerlerken gördüğünü sandı:

Ne de güzelsin, ne de tatlısın, zevklerin içinde aşk! 
Endamın palmiye ağacını andırıyor, göğüslerinse üzümleri.

Tam genç kadının yüzüne bakmak istediği sırada, dehşet içinde, onun Amina değil de, eleştiren ve 
üzüntü dolu gözlerle kendisini seyreden Kral Davud olduğunu fark etti...

Çöküntü

Kahvaltıda herkes 'olay'ı konuşuyordu. Zihinleri meşgul eden bu şeyler, Swami'nin sözünü ettiği 
'OLAYLAR'dan ne kadar da farklıydı! Gece meydana gelenler, hızla yerel basına yansımıştı. İlk günkü 
sunumlara gazetelerde yalnızca birkaç satır yer verilirken, bu saldırı manşet olmuştu.

'BİR HAHAM, BİR İMAMIN KIZINI KURTARDI'  diye  başlık  atmıştı,  en  çok  okunan  günlük 



gazetelerden biri. Magazin gazetelerinden birinin manşeti ise: 'BÜYÜK TURNUVA'DA TECAVÜZ VE 
ŞİDDET'  şeklindeydi.  Basında  çıkan  bütün  bu  makaleler,  David  Halevy'yi  şaşkınlığa  uğratmıştı. 
Gerçekle ilgisi olanlar yok denecek kadar azdı. Birçoğu, saldırganın kimliği konusunda spekülasyonlar 
yapmaya başlamışlardı bile; hepsi de failin 'aşırı dinci bir Müslüman' olduğundan kuşkulanıyorlardı. 
Polis, olayların gazetelerde yer almasını beklemeden harekete geçmişti. Dinleyiciler arasındaki bütün 
Müslümanlar  yakalanmış  ve  hepsinin  teker  teker  ifadeleri  alınmıştı.  Haham, önyargıların  yalnızca 
kendi cemaatini değil, İslam dünyasını da ne denli ezdiğini fark etti.

Ali bin Ahmed, yanında korumalarıyla ağır adımlarla toplantı salona girdi. Yaşadığı üzüntülerin izi 
yüzünden okunuyordu, bitkindi. Amina'nın toplum içine çıkması yasaklanmıştı. Zaten onun da kimseyi 
görecek hali  yoktu. Acı içinde, kendini  odasına hapsetmişti.  Yerel polisin sağlamaya çalıştığı  sıkı 
güvenlik,  onu  rahatlatmaya  yetmiyordu,  yeni  bir  saldırı  olabileceği  düşüncesi  onu  adeta  çılgına 
çeviriyordu.

Haham salona girdiğinde, bütün bakışlar üzerine çevrildi. Yere bakarak, yerine doğru ilerledi. Bir 
an için,  Budist  keşişin huzur dolu  yüzüyle karşılaştı  ve içini  rahatsız edici  bir  utanç, hatta bir 
kızgınlık duygusu kapladı. Son birkaç saattir, içinde patlamaya hazır bir volkan vardı sanki. Bir gün 
öncesinde, Rahula'nın 'duyuları tatmine duyulan susama' içerisinde, acıdan ve acının nedeninden söz 
edişini büyük bir ilgiyle dinlemişti. Aklında, bu öğretinin olumlu ve olumsuz yönlerini değerlendirmiş ve 
onu Tevrat'ın öğretisiyle kıyaslamıştı. Ama artık her şey çok farklıydı. Keşiş'in dinginliği, Haham'ın 
içindeki karmaşayı daha da artırıyordu. Daha dün, Buda'nın, küçümsediği bir sözünü hatırlamıştı: "Ne 
düşünüyorsunuz gençler, sizin için en doğrusu ne? Bir kadın mı, yoksa kendinizi bulmak mı?" Oysa 
bugün kafası karışmıştı. Kendini rahatlatmaya çalıştı. Aklına, Budizm tarihinde dinden ilk sapmaların 
kaynağı sayılan öyküden bir kesit geldi: Therevâda Budizm'i tarafından tanınmayan bir din bilginleri 
toplantısı sırasında, Keşiş Mahâdeva, arhatların, yani azizlerin 'içlerini geceleri de dökebileceklerini' 
belirtmiş; arılaştırmacılarm şiddetle karşı çıktıkları bu düşünce büyük bir çoğunluk tarafından kabul 
edilmişti. "Budist bir keşiş bile olsa, insan insandır," dedi David Halevy kendi kendine. "Bir Musevi 
haham da öyle...."

Olaylardan çok etkilenmiş olan Bilge, oturumu açtı:
- Dün bir tehdit mektubu ele geçirildi ve bir şüpheli göz altına alındı. Gece ise şiddet olayları bir 

kez daha patlak verdi ve Şeyh Ali bin Ahmed'in kızı, bir saldırının kurbanı oldu. Neyse ki, Haham 
Halevy  olaya  müdahale  edebildi  ve  vahşetin  önemli  bir  boyut  kazanmasına engel  oldu.  Herkesin 
önünde onu tebrik etmek istiyorum. Bu olayların sonucunda, Turnuva'yı erken bitirmeyi düşündük. 
Ama katılımcı heyetlerin ortak kararıyla, bağnazların amaçlarına ulaşmamaları için, sonuna kadar 
direnmeye karar verdik. Belki de tek hedefleri bu toplantıyı sona erdirmektir. Onlara bu zevki 
tattırmayacağız.  'Kader',  bir  sonraki  konuşmacının  Müslüman  katılımcı  olmasına  karar  verdi. 
Başlarına gelen felakete karşın, Şeyh programa uymayı kabul etti. Ona en içten teşekkürlerimizi 
sunuyoruz.

Notlar

1 Adonay Allah'ım (Çev)



Müslüman'ın bağlılık andı

Dinleyiciler, konuşmacıyı bir dakikayı aşkın bir süre boyunca alkışladılar. Müslüman, oturduğu yerde 
sessizliğini korudu ve tezahüratların sona ermesini bekledi.

-  Bismıllahirrahmanirrahim.  Esirgeyen  ve  bağışlayan  Allah'ın  adıyla  başlıyorum.  İslam...  bu 
muhteşem sözcüğün içinde, İbranice'de şalom olarak geçen, 'barış' sözcüğünün kökü yer almaktadır -
selam. Dün gece Allah, Müslüman bir genç kızın, bir Musevi tarafından, bir felaketten korunmasını 
istedi. Şalom ve selam, el ele verdiler.

Halk onu bir kez daha heyecan ve kararlılıkla alkışladı. Korkularını bastırmak ister gibiydiler.
- Barış dini İslam, ne yazık ki günümüzde, onunla övünenlerin ihanetine uğramış durumda. Tanrı 

onları affetsin çünkü yaptıklarının farkında değiller.
Adeta İsa'nın sözlerini yansıtan bu yakarış, Christian Clement'ın merakını uyandırmıştı.
- En az altı çeşit Müslüman vardır ama kamuoyu aralarındaki farkı bilmiyor. İsmen Müslüman 

olanlar vardır, bunlar öylesine dine uzaktırlar ki, dinleri hakkında hiçbir şey bilmezler. Gelenekçi ya 
da  genci  Müslümanlar  vardır,  bunlar  sözümona  İslami  ülkelerde,  politik  güçlere  yakınlıklarıyla 
bilinir,  Müslümanlık  adına, haksız ve totaliter rejimleri  desteklerler.  Sonra, güya Kuran ve 
Şeriat  adına,  bu  kokuşmuş  rejimlere  karşı  çıkan  devrimci  Müslümanlar  vardır;  bazıları 
hedeflerine  ulaşmak  için  şiddete  ve  teröre  başvurmaktan  kaçınmazlar.  Fosilleşmiş  İslami 
rejimlerle mücadele etmek isteyen ve gerçek İslami  toplumu yeniden yapılandırmaya çalışan 
ıslahatçı  Müslümanlar  vardır;  ama  bu  amaç  uğruna  şiddet  kullanmazlar.  İslam'ın  bu  farklı 
uygulamalarını ciddi biçimde eleştiren ve vahiyle gelmiş olan meşru metinleri çağdaş, insancıl ve 
demokratik bir dünya görüşüyle uyum içinde yaşatmaya çalışan çağdaşçı Müslümanlar vardır. Son 
olarak da kelamın ötesindeki, daha doğrusu içindeki anlayışı, gizli anlamı kavramak için, dinin 
içine nüfuz eden safîler vardır; öldürücü dogmalara karşı, insanı canlı kılan gizemciliği göklere 
çıkarırlar. İslam dünyasının şu anki en büyük sıkıntısı, bu değişik akımların birbirleriyle savaş 
halinde olmasıdır. Hatta toplantımız bile,  bu gerginliklerden kaynaklanan şiddet olaylarından 
etkilendi.

Şeyh, gözyaşlarını güçlükle tutuyordu.

Şeyh'in yaşamı

-  İslam  dininin  içeriğini  sunmadan  önce,  sizlere  manevi  yolculuğumla  ilgili  birkaç  söz 
söylememe  izin  verin.  Gerçek  şu  ki,  biz  Müslümanlar  kendimizden  fazla  söz  etmekten 
hoşlanmayız, çünkü ilkemiz kişisel deneyimlerimizin değil, Tanrı'nın ifşa edilmesidir... Bununla 
birlikte,  hayatımdan  birkaç  kesite  değinerek,  Allah'a  karşı  saygımı  belirtmekte  yarar 
görüyorum.

"Mısır'da, hali vakti yerinde ve dindar bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldim. İlk duyduğum 
sözcükler, doğar doğmaz kulağıma fısıldanan şahadet, yani tüm Müslümanların dine duydukları 
inancı belirten sözler oldu: 'Lâ ilahe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdehu ve resuluhu', 
'Allah'tan başka Tanrı yoktur ve Muhammed onun elçisidir'. Dünyevi yaşantım kulağa hoş gelen 
bu sözcükleri duyarak başladı. Ve Allah izin verirse, yine bu sözleri mırıldanarak son bulacak. 
Küçüklüğümden beri Kuran okudum, ta ki ezberleyene dek. Şu an gözlerim görmediği için, bu çok 
işime yarıyor.

"Gençlik yıllarımda, ülkemdeki İslami anlayışa ve Batı'nın onu kültürel ve ekonomik açıdan 
sömürgeleştirmesine başkaldırdım. Müslüman Kardeşler Birliği'ne katıldım ve kurucusu Hasan al-



Bannâ'nın ve Sait Kutbi'nin şiddet dolu düşüncelerini savunanların yapıtlarını okuyarak kendimi 
geliştirdim, içimde, kendilerini Müslüman olarak nitelendiren ama Tanrı'nın Kuran'da ve Şeriat 
Kanunu'nda açıkladığı emirlerin hiçbirini yerine getirmeyenlere karşı bir nefret vardı. Tehdit 
mektubunu yazan ya da kızıma saldıran kişi gibiydim: gayretli ve kör...

"Zaman içinde, Müslüman Kardeşler'in  şiddet dolu  kanadının altından uzaklaşıp,  saygın El 
Ezher Üniversitesi'nde kapsamlı bir ilahiyat eğitimi gördüm. Hatta öğrenimim bitince benden 
ders vermemi istediler; bu, benim için büyük bir onurdu. Bununla birlikte hayatımı altüst eden 
iki  olay  yaşadım.  Birincisi  gözlerimi  kaybetmeme  neden  olan  araba  kazasıydı.  Korkunç  bir 
sarsıntı geçirdim. Gece karanlığının içine gömülmek... yeryüzünü cömertçe aydınlatan güneşin 
parlaklığını,  her  biri  ayrı  ışıltılar  saçan  yıldızları,  evrenin  sonsuz  renklerini  bir  daha  asla 
göremeyecek olmak... En önemlisi ise karımın şefkat dolu yüzünden ve bana söylenilenlere göre, 
günden güne güzelleşen kızımın taptaze gülümsemesinden mahrum kalmak..."

Güzellik ve aşk

David Halevy hafifçe kızarmıştı ama kimsenin fark etmediğini görüp, rahatladı.
- O günden sonra, gözlerimin mahrum olduğu güzellikler, bende adeta bir saplantı  haline 

geldi. Arkadaşlarım beni sufilerin ve özellikle de İranlı yazarların eserleriyle tanıştırdılar. Onlar 
sayesinde Tanrı'nın, insanların kendisine körü körüne itaat etmelerini emreden bir Efendi değil, 
evrenin tüm geçici güzelliklerine yansıyan, Ebedi Güzellik olduğunu anladım.

Şeyh, yoğun bir heyecan içinde Cemi'den bir şiir okumaya başladı:
- "Güzelliğin bir perdenin arkasında, saklı kalmaya tahammülü yoktur; güzel bir yüz, peçeden 

nefret eder ve kapısını kapatsan, pencereden görünmek ister. Dağın tepesindeki lalenin, baharın 
ilk tebessümüyle, kayaların içinden boynunu uzatıp da güzelliğini bize sergilemesi gibi. Senin de 
aklına, eşine az rastlanır bir düşünce geldiğinde onu aklından atamaz, yazılı ya da sözlü olarak 
ifade etmek istersin. İşte güzelliğin, her var olduğu yerde doğası buna benzer. Ebedi Güzellik 
buna boyun eğmek zorunda kaldı ve ufuklarla ruhların üzerinde parlamak için, sırlarla dolu kutsal 
bölgelerde ortaya çıktı. Ondan yayılan parlak ışık, yeryüzünün ve gökyüzünün üzerine fışkırdı. 
Varlıkların aynasında kendini gösterdi... evreni oluşturan atomların her biri, sonsuz parlaklığı 
yansıtan birer ayna haline geldi. Parlaklığının bir parçası, bülbülü aşkıyla deli eden gülün üzerine 
düştü. Bu sayede Leyla, Mecnun'un yüreğini elde etmeyi başardı..."

"Yeryüzündeki  güzellikleri  örten  tülü  delip  geçen  ve  tüm tutkun  gönülleri  kendine  hayran 
bırakan güzellik, buna benzer işte. Yürekleri canlandırıp ruhları güçlendiren, ona duyduğumuz 
sevgidir. Aslında her vurgun yürek, farkında olsa da, olmasa da yalnızca ona âşıktır."

Kısa bir sessizlikten sonra, konuşmasını sürdürdü:
- Aşk acısından yoksun bir yürek, yürek değildir; aşk acısından mahrum bir beden, çamurlu 

bir suyu andırır... Evrenin sonsuz hareketinin kaynağı, aşk üzüntüsüdür; küreleri çeviren, aşkın 
baş dönmesidir.

"Eğer özgür olmak istiyorsan, aşkın tutsağı ol. Eğer sevinç istiyorsan, yüreğini aşk acısına aç. 
Aşk şarabı insanın içini ısıtır, başını döndürür; onsuz her şey soğuk bir bencillikten ibarettir... 
Ülkülerinin peşinden dilediğince koş; seni kendinden kurtaracak tek şey, aşktır... O, gerçeğe 
giden tek yoldur..."

Dinleyiciler allak bullak olmuşlardı.
- Cemi'nin bir de şu öyküsüne kulak verin: "Bir öğrencinin bir şeyhe gidip, ondan tinsel yolda 

kendisine rehberlik etmesini istediğini, yaşlı adamın da ona şöyle dediğini duymuştum: 'Eğer 
bileğin aşk yolunda hiç burkulmadıysa, git ve önce aşkı tanı, sonra da gelip beni bul. Eğer 
tasavvuf  iksirinin  tadına  varmak  istiyorsan,  öncelikle  olasılık  şarabından  bir  kadeh  içmen 
gerekir; ama sakın ola olasılıklara takılıp kalma; eğer yüce amaca ulaşmak istiyorsan, o köprüyü 
hızla geçmelisin.'"

Haham, sanki Tanrı'yla karşılıklı konuşuyormuş gibi etkilenmişti.
- "Yalnızca aşk seni kendinden kurtaracaktır." Kuran'ı yorumlayışımda ortaya çıkan, benim 

gibi düşünmeyenlere karşı duyduğum kibirli katılığın yavaş yavaş eridiğini hissettim. Bu da, bu 



süreci daha da hızlandıran ikinci olaydı.
"Bir gece, şimdiye dek yalnızca eşime anlattığım tuhaf bir rüya gördüm. Bir deveye binmiş, 

yemyeşil bir vahadan çıkıyormuşum. Çölün ortasında, korkunç bir kum fırtınasına yakalanmışım. 
Fırtına dindiğinde, yolumu kaybediyormuşum. Kum tepelerinin ve kayaların arasında dolanmaktan 
bitkin düşmüşüm, içecek bir damla suyum kalmamış ve ağzımdan ateşler çıkıyormuş. Kendimi yere 
atıp,  hayatımı  kurtarması  için  Allah'a  yalvarıyormuşum.  O  anda  karşımda,  insan  bedenine 
bürünmüş bir ışık meleği belirdi. Korkmuştum, ama bana şöyle dedi: 'Merak etme, ben Tanrı'nın 
elçisi Cebrail'im. Beni, seni kurtarmam için gönderdi.' Elinde, içinden serin bir su kaynağının 
fışkırdığı bir kitap tutuyordu. Ona yaklaştığımda, bu kitabın... Musa'nın Tevrat'ı ve İsa'nın 
İncil'i olduğunu fark ettim. Ani bir tepkiyle: 'Hayır, Asla!' dedim. 'Bunlar yanıltıcı kaynaklar, 
ölümü yeğlerim.'

"Bildiğiniz gibi Müslümanlar, her fırsatta kendilerine vahiy yoluyla 'Kutsal Kitap' indirilmiş 
olan Musevilere ve Hıristiyanlara, özellikle saygı duyarlar. Ama bir yandan da, önceden gelmiş 
bu Mesajları Kuran'ın düzelttiğine inanırlar. İşte bu yüzden Müslümanlar, İncil'i ya da öbür 
dinlerin kutsal kitaplarını  çok nadiren okurlar. Okurken de, gerçek amaçları  kendi dinlerinin 
üstünlüğünü kanıtlamaktır.

"Meleğin bir sözü beni özellikle etkiledi: 'Susuzluğunu giderebilecek olan bir şeyi hor görme. 
Allah'ın sana verdiğini iç.' Kararsızlığımın üstesinden gelip, dudaklarımı kaynağa yaklaştırdım, su 
beni kendime getirdi. Sonra tüm benliğimi saran bir serinlik duygusuyla uyandım. Bunun üzerine 
bir İncil alıp, karımdan ya da Amina'dan, bana seçme yazılar okumalarını istedim. Yavaş yavaş, 
değişikliklerin, Kuran'da belirtildiği gibi (2,75 ve 3,78) metnin gerçek anlamında değil de, bazı 
Musevi ve Hıristiyan ilahiyatçıların yanlış yorumladıkları yazılarda olduğunu anladım. Bir süredir, 
Hinduların  Bhagavad-Gîtâ'sıyla  ve  Budistlerin  kutsal  kitabı  Tripitaka'nın  seçme  yazılarıyla 
ilgilendiğimi de belirtmeliyim."

Şeyh, sesinde hafif bir pişmanlıkla konuşmasını sürdürdü:
-  İçimdeki  bu  değişimler,  öğretimime  de yansıdı.  Benden  beklenenle,  söyleyebileceklerim 

arasındaki fark fazla büyümeden, üniversiteden ayrılmaya karar verdim. Daha içten bir yol 
uğruna geleneksel öğretimi bırakan Al-Gazâli'ye bakarak, doğru bir karar verdiğime inandım. Şu 
an önümde yeni kapılar açan, İbni Arabi'nin Tanrıbilimi. Ama henüz o kapılardan içeri girmeye 
cesaret edemiyorum. Allah bana doğru yolu göstersin.

Hiç  kimse,  Şeyh'in  anlattıkları  karşısında  duyarsız  kalamamıştı.  Alain  Tannier  bile, 
Müslüman'ın yaşamöyküsünden etkilenmişti, özellikle de ılımlı davranışlarından. Kendilerini bir 
daha çıkmamak üzere dogmaların içine hapseden yüksek düzeydeki din adamlarının basmakalıp 
sözlerinin aksine, Şeyh Ali bin Ahmed sürekli hareket halindeydi. Tehlikelerle dolu, bu yüzden 
de büyüleyici, gerçek bir gönül serüveni yaşıyordu.

-  İslam'ı  size  birkaç  sözcükle  nasıl  anlatabilirim  ki?  Sanırım  İslam'  sözcüğünün  farklı 
anlamlara gelebileceğini kavramışsınızdır. Kuran'daki İslam dinini, uygarlık sonucu ortaya çıkan 
İslam'dan -ya da İslamcılıktan- ayırt etmek gerekir. Aralarındaki fark çok büyük olabilir. Hiç 
kuşkusuz  öğrenmek  istediğiniz,  dinimizin  gerçek  anlamı,  bu  Vahyin  içeriği.  Allah  yardımcım 
olsun.

Allah'ın Elçisi

"Biz Müslümanlar için Hz. Muhammed -nur ve rahmet içinde yatsın- İslam'ın kurucusu değil, 
Allah'ın elçisi ve sözcüsüdür. Kurucu, Tanrı'nın kendidir. Peygamberimiz MS 570 ile 622 yılları 
arasında,  Arabistan'ın  Mekke  kentinde  yaşamıştır.  Ardından  Medine'ye  göç  etmiş  ve  632 
yılındaki ölümüne dek, yaşamını burada sürdürmüştür. Bizim Hicret diye adlandırdığımız bu göç, 
ayın hareketini esas alan Müslüman takviminin başlangıcı sayılır. Zaten Kuran'da da aydan çok 
söz edilir (41,37; 10,15; 22,18...), Rumî'ye göre ise Peygamberimiz Tanrı'yı, ayın güneşin 
ışığını yansıttığı gibi yansıtır. Ayın hilal hali, Müslüman inanışında büyük önem taşır. Cennetin 
imgesi ve dirilişin simgesidir."

Bunları duyan Kral'ın beti benzi attı. "Tıpkı ay gibi, halkının da ölmesi gerek," cümlesini 



hatırladı. Konuyla ilgisiz söz etmiş olmak, Şeyh'in kendisini de şaşırttı. Bunun nedenini daha 
sonra anlayacaktı.

- Kuran, diye sürdürdü konuşmasını, ezbere okuma anlamına gelir. Biz Müslümanlara göre 
Kuran, Cebrail aracılığıyla, Muhammed'e vahyedilmiş olan Tanrı'nın Sözü'dür. Yetkesi, diğer 
tüm metinlerin üstündedir. 114 sureden, yani bölümden ve 323 bin 671 harften oluşur ve Arap 
harfleriyle, asla taklit edilemeyecek biçimde yazılmıştır. Kronolojik olarak 22. sırada yer alan, 
112. sure, Mekke'den esintiler taşır. Hz. Ebubekir'in dediği gibi: "Teklik olarak da adlandırılan 
bu sure, Müslüman ilahiyatının (tevhid) temelim, öğretisinin özetini, mutlak, tek, her şeyi bilen, 
tam yetkili,  bilge,  özgür bir Tanrı'ya inancının ifadesini  oluşturur. Tek başına tüm Kuran'ı 
özetler." Bu söze kulak verin.

Ayetin yoğun duraksamalarla, Arapça okunuşu çok etkileyiciydi.
- Çevirisi şu:

"Esirgeyen ve Bağışlayan Allah'ın adıyla. 
Allah birdir Yakarılan Tanrı'dır, 
Ne doğurmuş, ne de doğurulmuştur. 
Allah'tan başka Tanrı yoktur."

"Hz. Ebubekir bu temel iddiayı, şu sözlerle yorumlar: 'Tanrı'nın bu tekliği, Hıristiyanların 
ekanim-i  selâsesine  (Baba,  Oğul,  Kutsal  Ruh  üçlemesi),  çoktanrıcılığa,  putperestliğe, 
kamutanrıcılığa, ruhgöçüne, en sabit fikirli, en saf, en içten tektanrılı din olan İslam'a karşı 
çıkan tüm inanış ve öğretilere ters düşer. Müslüman olmak demek, Allah'ın birliğine içtenlikle 
inanmak ve bunu her fırsatta dile getirmek demektir.'"

En içten inanışlarından birini, yani kutsal üçleme gizemini reddeden bu sözleri duyan Doktor 
Clement hiçbir tepki göstermedi. Öte yandan, Şeyh'e soracağı soruyu hazırlamıştı bile.

-  Biz  Müslümanlar  için  İslam,  yeni  bir  din  değil,  Hz.  İbrahim'in,  Musa'nın  ve  İsa'nın 
dinlerinin olanca saflıklarıyla canlandırılmasıdır. Gene Kuran'dan alınmış şu söze kulak verin: 
"Musevi ya da Hıristiyan'sanız, doğru yoldasınız, dediler [Kitapta yazanlarla övünenler]. Şöyle 
de  [onlara]:  Aldırma!  [Biz  en  iyisi]  İbrahim'in  dininin  izinden  gidelim,  Allah'a  asla  ortak 
koşmayan bu içten müminin. Deyin ki: Biz Allah'a inanıyoruz, İbrahim'e, İsmail'e, İshak'a, 
Yakup'a,  [on  iki]  kabileye  inanıyoruz,  Tanrı  tarafından  Musa'ya,  İsa'ya  ve  peygamberlere 
emanet edilenlere. Biz aralarında hiçbir ayrım yapmadık ve Tanrı'ya itaat ettik (2,135 s)." 
Allah'a körü körüne itaat (İslam) etmedik, O'na yaşamını sevgiyle geri verdik, işte gerçek bir 
Müslüman'ın yapması gereken budur.

Şartlar

"İslam'ın şartı beştir. Birincisi şahadettir, yani inancı kanıtlamak: 'Allah'tan başka Tanrı 
yoktur ve Muhammed onun elçisidir.' Bir Müslüman, inancını bu şekilde ifade ederek, Tanrı'nın, 
Peygamberi  Muhammed'e  vahyettiği  en  son  mesaja  olan  bağlılığını  kanıtlamış  olur.  Yine  bu 
sözlerle, tarihe inancı olduğunu ve Tanrı'nın, Musa'ya ve İsa'ya sözlerini ilettikten sonra, son 
elçisi  Muhammed'e  göründüğünü  dile  getirir.  İkincisi,  Tanrı'yı  hatırladığımızı  belirtmek  için 
huzurunda  eğilerek,  her  güne  ayrı  bir  anlam  kazandıran  namaz'dır.  Üçüncüsü,  kimilerinin 
'toplumsal arıtıcı vergi' olarak nitelendirdiği zekât'tır. Gereksinimi olanlara parasal yardımda 
bulunmak,  insanın  Tanrı'ya  duyduğu  minneti  -paramız  bize  ait  değildir-  ve  dayanışmayı 
-elimizdekileri paylaşabiliriz- ortaya koyan dini bir eylemdir. Dördüncüsü, Ramazan ayı boyunca 
tutulan  oruç'tur.  Güneşin  doğuşundan,  batışına  dek,  Müslümanlar  kendilerini,  bedenlerine 
girebilecek her türlü yabancı maddeden ve cinsel ilişkiden mahrum ederler. Ramazan ayı boyunca 
müminler, yalnızca Allah'a hizmet etme konusundaki iradelerini fiziksel açıdan gösterme ve çok 
sayıdaki aç insanın her gün neler çektiklerini anlama olanağı bulurlar. Beşinci ve son şart ise, 
bir kez hacca gitmek'tir, yani Mekke'de bulunan kutsal tapınak Kabe'yi ziyaret etmek.

"Bu beş şartın anlamı ortadadır. İnsanın kişisel, toplumsal ve dünyevi yaşantısına, özgürlüğe 



giden bir yön vermeyi amaçlar. Allah'ın birliğine ve yalnızca ona itaate inanmak, hiç kimsenin bir 
başkasının  ya  da  dünyanın  kölesi  olmayacağını  kabul  etmek  demektir.  Yani,  evrene  karşı 
özgürlüğünü ve Tanrı katında herkesin eşit olduğunu belirtmek demektir."

- Özellikle de kadınlarınkini, diye haykırdı izleyicilerin içinden bir kadın.
Bu uyarıdan incinen Şeyh, birkaç saniye için kabuğuna çekildi. Sonra, dikkatinin daha fazla 

dağılmasına izin vermeden, sunumunu sürdürdü:
-  Muhammed'in,  Allah'ın  elçisi  olduğunu  söylemek  demek,  tarihin  zaman  içerisinde  yön 

değiştirdiğini kabul etmek demektir; hacca gitmek ve namaz kılmak için yüzünü Kabe'ye dönmek 
ise, mekân içinde bir yön olduğunu...

Az önceki eleştiriden cesaret alan birçok temsilci de Şeyh'in sözlerini kınadı. Kudüs, Pencap, 
Bodh-Gâya ve daha birçok kutsal şehrin, dini yön açısından hiç mi önemi yoktu? Şeyh hiç zaman 
kaybetmeden, bir sufiden alıntı yaparak, dinleyicilerin gücenmelerine engel olmaya çalıştı:

-  "Kabe'nin  içinde  yaşayanların,  oraya  gitmelerine  gerek  yoktur."  Mutasavvıflara  göre, 
coğrafi yönlendirme her şeyden önce tinsel yaşam açısından eğitsel bir destektir. Çok sayıda 
dinbilimcinin bu yoruma karşı çıktığı bir gerçek. Yine de sözlerimi tamamlamak isterim.

"Nasıl ki zekât vermek, paranın ancak cömertlikle bir anlam kazandığını ifade ediyorsa, her 
gün ibadet etmek de, zamanın Tanrı'yla bir anlam kazandığım ifade eder. Canın, malın, günün, 
yılın, tarihin yegâne yönü, her şeyin geldiği ve geri döndüğü Allah'a doğrudur."

Şeyh sunumunu,  Kuran'ın başlangıç bölümü, Fatiha'yı okuyarak tamamladı:

- "Esirgeyen ve Bağışlayan Allah'ın adıyla. 
Dünyaların hâkimi, Tanrı'ya övgüyle. 
Esirgeyen ve Bağışlayan, 
Ahiret gününün hâkimi. 
Taptığımız sensin! 
Yardım et diye yakardığımız sensin! 
Bize doğru yolu göster, merhametini hak lütufta etmeyenlerin ya da yolunu şaşırmış 

olanların değil, bulunduklarına açtığın yolu."

Yüzleşmeler

İlk karşıt görüş, yine Alain Tannier'den geldi: — Madem ilk sözü almayı alışkanlık haline 
getirdim, bunu sürdüreceğim. Buradaki herkes gibi, Müslüman temsilcinin bağlılık andından ben 
de çok etkilendim. Eleştirilerim şahsından çok, çağdaş İslam dünyasında sıkça karşılaştığımız 
olaylara yönelik. Nasıl oluyor da kadınlar -insanlığın diğer yarısının kaderini nasıl görmezden 
gelebiliriz-  İslam  ülkelerinde  bu  denli  sömürülebiliyor?  Neden  erkekler,  onlara  bu  şekilde 
hükmediyorlar? Ya çokeşlilik konusu? Peki ya, neden Müslüman kadınları peçe takmaya mecbur 
ediyorsunuz?

"İşte biz Batılıları ilgilendiren bir dizi nazik mesele daha: Gerçekten laik bir toplum, İslam'la 
uyum sağlayabilir mi? Tüm Müslümanlar, İslam'ın kulla, Allah arasındaki özel ilişki anlamında bir 
'din'  olmadığım,  aksine  varoluşun  tüm  boyutlarını  içine  alan  bir  yaşam  biçimi  olduğunu 
söylüyorlar.

Böyle  bir  görüş  açısına  sahipken,  benim  gibi  Tanrıtanımazlara  ya  da  başka  dinden  olan 
insanlara verdiğiniz değer nedir? Nasıl oluyor da, sizler bizim ülkelerimizde istediğiniz kadar 
cami inşa edebilirken, Mısır'da yaşayan Kiptiler, tapmaklarını onaramıyorlar bile? Peki ya Suudi 
Arabistan'da ya da diğer İslam ülkelerinde ibadet yerleri olmayan Bahailer, Hindular ya da 
Hıristiyanlara  ne  demeli?  Evlilik  ya  da  din  değiştirme  konularındaki  tek  yönlülüğü  nasıl 
savunuyorsunuz?  Müslüman  bir  erkeğin,  Hıristiyan  bir  kadınla  evlenmeye  hakkı  var,  oysa 
Müslüman bir kadın Hıristiyan bir erkekle evlenemez; aynı şekilde bir Müslüman erkeğin başka 
bir dine ya da düşünce sistemine geçmesi yasak -işin gerçeği, böyle yaparsa hayati tehditler 
alır-, öte yandan İslam dinine geçiş konusunda insanlar fazlasıyla yüreklendirilmekte. Ve neden 
İslam ülkelerinde şiddet olayları bu denli yaygın, neden bu ülkelerden yok denecek kadar az 



sayıda bilgin ya da filozof çıkıyor, bunlar uluslararası birlik tarafından tanınıyorlar mı?"
Tüm bu sorularda bunaltıcı bir şeyler vardı. Üstelik halk, Alain Tannier'nin sormak istediği 

daha bir yığın soru olduğunu, ama bir bölümünü şimdilik sakladığını fark etmişti. Şeyh, bunca 
eleştiri  karşısında,  dinini  korumayı  nasıl  başarabilecekti?  Dinleyiciler  Şeyh'in bu işten nasıl 
sıyrılacağım sabırsızlıkla bekliyorlardı.

İğne mi, makas mı?

Ali  bin  Ahmed, elini  cebine daldırıp  küçücük bir  nesne  çıkarttı.  Ardından da şu öyküyü 
anlattı:

- Günün birinde bir kral, Müslüman bir mutasavvıfa harika bir armağan vermek istemiş. Bu, 
üzeri elmaslar ve başka değerli taşlarla işli altın bir makasmış. Sufi Kral'a nazikçe teşekkür 
etmiş, ama şunları eklemiş: "Davranışınız beni çok etkiledi. Ama ne yazık ki armağanınızı geri 
çevireceğim. Makas aslında kesmeye, ayırmaya, bölmeye yarar. Oysa benim yaşantımın, aldığım 
eğitimin  temeli,  yaklaştırmaya  ve  barıştırmaya,  toplamaya  ve  birleştirmeye  dayalı.  Beni 
gerçekten mutlu etmek istiyorsanız, bana bir dikiş iğnesi, sıradan bir iğne armağan edin..."

Bilge hemen, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış olan Kral'a baktı. "İğneyi bulursanız, 
yaşarsınız. "

-  Dünyada iki  kuvvet  vardır,  diye  sürdürdü  konuşmasını  Şeyh,  bir  ayırma  gücü,  bir  de 
birleştirme  gücü.  Gerçek  dinde,  iğne  diker.  Ne  yazık  ki  çok  sayıda  Müslüman,  Kuran'ı 
-anlatılmış Vahiy-, Sünnet'i -Muhammed'in güzel sözlerinin ve hareketlerinin bütününden oluşan 
gelenekler- ve Şeriat'ı -İslami Yol ve Kanun- bir iğneyle değil, makasla okuyorlar. Kendilerini 
başkalarına  karşı  haklı  göstermek  için,  metinlere  harfi  harfine  bağlı  kalıyorlar.  İlk 
Hıristiyanlardan  biri  olan  Havari  Paulus'un  yazdığı  gibi,  yazı  tek  başına  öldürücüdür,  onu 
canlandıran zekâdır.

"Az önce değindiğiniz tüm bu konulara bir açıklık getirmek için, ifşa edilmiş sözleri, metnin 
bütününün içinde değerlendirmek gerekir. Hz. Muhammed zamanında -Allah rahmet eylesin- 
kadının toplumsal durumunda büyük çaplı bir düzelme oldu. Yapılacak daha çok şey olduğu bir 
gerçekti.  Ama böylesine  köklü  bir  değişim  bir  günde  başarılamazdı;  insanların  bazı  şeyleri 
kabullenmeleri zaman alır. Üzücü olan, çok sayıda eğitimsiz ya da sofu Müslüman'ın, Kuran'ın 
öğretilerini  olduğu  gibi  uygulamak  istemeleri.  Oysa  anlamadıkları  şey,  Allah  tarafından 
vahyedilen  bu  öğretilerin,  Muhammed'in  zamanında  gönderilmiş  oldukları...  ve  elbette  ki 
günümüzde yapmamız gereken, bu metinlerdeki toplumsal davranışlarından esinlenmek değil, bu 
metinlerin o dönemde esinlediklerini  günümüz koşullarına uyarlamaktır.  Kuran'ın mükemmelliği 
içinde  yazanların  tümünü,  düşünmeden  yerine  getirmememizi,  aksine  kendimizi  içindeki 
değişkenliğin  akışına  bırakmamız  gerektiğini  söylemesinden  ileri  gelmektedir.  Bu,  az  önce 
belirttiğiniz  tüm sorunlar için  geçerlidir, hatta sözünü etmedikleriniz için  de: kadınla erkek 
arasındaki  eşitlik  -aralarındaki  farkı  küçümsemeden-, azınlıklara ve diğer dinlere gösterilen 
saygı, gerçek bir inanç özgürlüğü -tabii Müslümanların inanışını da gözeterek-, hedefe ulaşmak 
için  şiddet  uygulamayı  engelleyen  bir  ilişki  türü...  Ben  de  Al-Harvârizmi  -cebiri  keşfeden 
doktor-,  El-Haytam  ya  da  El-Râzî  gibi  matematikçilerin,  fizikçilerin  çıktığı  o  parlak 
dönemlerimizi özlemle anıyorum. Kuran'ın, Sünnet'in ve Şeriat Kanunu'nun mantıklı bir şekilde, 
yeniden okunması gerekiyor. Ama aşırı dinci azınlıklar yüzünden, bu tür bir işe girişmek çok 
tehlikeli bir hal aldı."

Tanrı'nın oğlu ve Oğul-Tanrı

O sırada Doktor Clement tartışmaya katıldı: 
- Verdiği karşılıktan ötürü, Şeyh'e gönülden teşekkür ediyorum. Biz Hıristiyanlar da bu tür 

sorularla karşılaştık. Bizim kutsal metinlerimizde de, harfiyen uygulandıklarında çağdışı kalan, 



hatta  tehlike  yaratan  bölümler  bulunmaktadır.  Her  ne  kadar  zor  bir  iş  olsa  da,  İslam 
dünyasında,  dini  metinlerin  yeniden  yorumlanmasıyla  ilgili  akılcı  ve  insancıl  bir  girişimin  var 
olduğunu duymak sevindirici. Ama sanırım söz ettiğiniz yorumlama, daha çok kadının rolü ya da 
azınlıklara saygı gibi toplumsal konularla ilgili. Oysa bu tür bir girişimde, sizce de Tanrıbilimsel 
konular ağırlıkta olmamalı mıydı? Demek istediğim şu: Hıristiyanlarla Müslümanlar arasında on 
dört  asırdır  süren  bir  anlaşmazlık  var.  İsa'nın  bir  peygamber  olduğunu,  Meryem  Ana'dan 
dünyaya  geldiğini,  Muhammed'in  bile  başaramadığı  mucizeler  gerçekleştirdiğini  ve  kıyamet 
gününde  geri  geleceğini  söylüyorsunuz.  Bir  bakıma  bize  çok  yakınsınız.  Öte  yandan  kutsal 
üçlemeye,  İsa'nın  Tanrı'nın  çocuğu olduğuna,  çarmıha gerildiğine,  sonra dirildiğine ve bizim 
yerimize ölmüş olması sayesinde günahlarımızın affedildiğine inanmıyorsunuz. Belli ki aramızda 
bir uçurum var. Vahiyler harfiyen uygulandıklarında, birbirleriyle taban tabana zıt, böylelikle de 
müminlerinin birbirlerine karşı  gelmekten başka çareleri  kalmıyor. Yeni Ahit'te şöyle yazar: 
"İşte Baba ve Oğul'u reddeden Deccal. Oğul'u reddedenin Babası da yoktur; Oğul'a günah 
çıkartanın, Babası da olur (l Yuhanna 2,22-23)." Başka bir yerinde de: "İçimizdeki Tanrı sevgisi 
şöyle  açığa  çıkmıştır:  Tanrı,  onun  için  yaşamamızı  istediğinden,  tek  Oğlu'nu  dünyaya 
göndermiştir... Tanrı bize ebedi yaşamı vermiştir ve bu yaşam Oğlu'dur. Oğluna sahip olan, 
yaşama da sahip olur; Tanrı’nın Oğlu'na sahip olmayanın yaşamı da yoktur (l Yuhanna 4,9; 5,11- 
12)."  Bir  Hıristiyan  için,  İsa,  Tanrı’nın  Oğlu'dur.  Bu  tüm  kutsal  metinlerde  belirtilir.  Bir 
Müslüman için, İsa Tanrı’nın Oğlu değildir, çünkü Tanrı bir 'Baba' değildir. Allah ne doğurmuş, 
ne  de  doğurulmuştur  (Kuran  112,3).  Böylesine  bir  çelişki  karşısında,  iki  olanak  vardır.  Ya 
diğerinin  varlığını  inkâr  etmek  -Şeytandan  esinlendiğini  ya  da  Yazıların  değiştirildiğini 
savunarak- ya da gerçek anlaşmazlıkların giderilmesi açısından her iki kitabı da yeniden okuyup 
yorumlamak. Ne sizler, ne de bizler Vahiylerimizin 'yanlış' olduğunu kabullenmeye hazır değiliz. 
Birlikte yaşayabilmek için, bunun bize neler kazandıracağını görerek şaşırmak pahasına bile olsa, 
kitaplarımızı yeniden yorumlamaya mecburuz.

Şeyh,  Hıristiyan'ın  söylediklerini  büyük  bir  dikkatle  dinlemişti.  Ama bu kadar  ileri  gidip 
gitmekte kararsızdı.

- Kuran'da şöyle yazar: "Tanrı, Meryem'in Oğlu İsa'ya: İnsanlara sizi, yani annenle seni, 
Tanrı'nın üzerinde iki tanrı olarak seçmelerini sen mi söyledin, diye sorar - Hamdolsun, der 
İsa, gerçek olmadığım düşündüğüm bir şeyi söyleyemem. Eğer bunu söylemiş olsaydım, bilirdin! 
İçimdekileri biliyorsun, oysa ben senin içindekileri bilmiyorum. Gerçekte, bilinmezi en iyi şekilde 
bilen sensin. Onlara yalnızca, söylememi emrettiğin şeyleri  söyledim, yani şunları:  Benim ve 
sizlerin Efendisi  olan Tanrı'ya tapın (Kuran 5,116-117)." Yani  kabul  etmemiz gereken şey, 
Üçleminizin, İbrahim'in, Musa'nın, Muhammed'in ve hatta İsa'nın tektanrıcılığıyla bağdaşmadığı.

- Az önceki metne değinmeme izin verin. Bir Hıristiyan olarak, Muhammed'in, o zamanlar 
yaygın olan çoktanrıcılığı, hatta o dönemde yaşayan Hıristiyanların sapkınlıklarını düzeltmek için 
Tanrı tarafından gönderildiğini kabul edebilirim. Muhammed zamanında yaşayan Hıristiyanların 
birçoğu 'üçtanrıcıydı'; Tanrı'nın üç kişilik bir aileden oluştuğuna inanırlardı: Baba olan Tanrı, 
Anne olan Meryem ve cinsel birleşmeleri sonucunda dünyaya gelmiş Oğulları İsa. Böylesine bir 
'üçlük' kabul edilemez ve ona şiddetle karşı çıkılmalıdır. Ve Kuran da bunu haklı olarak kınar. 
Ama bu 'üçlük', Hıristiyanların Uçlemi değildir! Bizler için de Tanrı Bir ve Tek'tir. Zaten her 
konuda Tek'tir: yoktan var etme yeteneği}'le, yansız adaletiyle, karşılaştırılmayan sevgisiyle. 
Bir olma konusunda bile Tek'tir! Tanrı her zaman için, bizim kendi yarattığımız simgelerden 
daha büyüktür. Ve akıl erdirebildiğimiz 'Birlik' de, bunlardan biri olabilir! Bizim anlayışımıza 
göre, Üçlem, Uzayda Bir'i oluşturan, birbirinden ayrılamaz üç boyut gibidir: yükseklik, genişlik 
ve uzunluk, üç farklı Uzay oluşturmazlar.

- Oysa 1 +1 + 1'in 1'e eşit olduğunu söylüyorsunuz.
- Eğer Üçlemden söz etmek için rakamlara başvurmamız gerekseydi, kesinlikle böyle bir şey 

söylemezdik! Ya da 1/3 + 1/3 + 1/3'ün 1'e eşit olduğunu! Daha çok 1x1 = 1 derdik! Birinci '1', 
yani 'Baba' Tanrı, her şeyin görünmez ve İlk Kaynağı'dır; bu yüzden onu tanımıyoruz. İkinci 
'1', yani 'Oğul' Tanrı, onun Görüntüsü, Yansıması, Dışavurumu, 'Portresi'dir. Üçüncü '1', yani 
'Kutsal Ruh' Tanrı, onları birleştiren ve insanlığı da bu inan birliğine çekmeye çalışan Sevginin 
Soluğu'dur. Tanrı'yı Baba olarak kabul etmek demek, O'nün bizim üzerimizde olduğunu ve O'na 



asla dokunamayacağımızı anlamak demektir. Tanrı'yı Oğul olarak kabullenmek demek, O'nun bize 
yaklaştığını, görülebilir ve duyulabilir olmaya başladığını anlamak demektir. Tanrı'yı Kutsal Ruh 
olarak kabul etmekse, Tanrı'nın içimizden geldiğini, Bilinmeyeni bilmemiz açısından, bizi içten içe 
değiştirdiğini anlamak demektir. Tanrı hem yücelik hem varlık hem de içkinliktir; aynı anda hem 
sonsuz hem yakın hem de içimizde olabilir. Bu açıdan İncil'de sözü edilen Tanrı, karışıklığa ya 
da dıştalamaya neden olmayan bir İnan Birliği'dir.

Şeyh kararsızdı.
- Biz Hıristiyanlar için, Tanrı'nın bir Üçlem olduğunu -daha doğrusu, üç birimden oluştuğunu 

söylemek-, türdeş ve durağan olmadığını kabullenmek demektir, ne de olsa O'nda dıştalama ve 
bireşim var. Ama sanırım bunlar biraz fazla felsefi konular. Geçen gün kızınızın elini büyük bir 
sevgiyle tuttuğunuzu fark ettim, her ikinizin de yüzünde şefkat dolu bir gülümseme vardı. Bana 
göre Üçlemin bir yansıması gibiydiniz! Kızınız, siz değil ama sizden geliyor. Size benziyor, tıpkı 
Oğul'un  Baba'ya  benzediği  gibi.  Aranızdaki  şefkat,  Kutsal  Ruh'un  imgesiydi  ya  da  bazı 
Ortodoks Tanrıbilimcilerin tabiriyle Baba'yla Oğul arasındaki Öpücüğün. Tanrı için kullandığımız 
dil yersizdir, hatta 'Birlik', 'Varlık', 'İlahi Gerçek', 'Merhamet' sözcükleri bile. Hıristiyanlara 
göre, Tanrı'yı anmak için en uygun imge, bir babayla -ya da bir anneyle- çocuğunun arasındaki 
sevgi titreşimleridir.

Bilge haklı olarak, Doktor Clement'a, sorunun kendisine değil, Şeyh'e sorulduğunu, tezlerini 
açmak için  daha  sonra  kendisine  fırsat  verileceğim  hatırlattı.  Az önce  duyduklarından  aklı 
karışmış olan Ali bin Ahmed, Hıristiyan temsilciyle tartışmasını sürdürmeye kararlıydı:

-  Peki  ya  İsa'nın  çarmıha  gerilmesine  ne  demeli?  Yeni  Ahit'le,  Kuran'ın  bu  konuda 
uzlaşamadıkları  doğru  değil  mi?  Bizim Vahiyimiz şöyle  der:  "Bizler,  onlara  imansızlıkları  ve 
Meryem'e çaldıkları o korkunç namus lekesi yüzünden de lanet ediyoruz. Ayrıca onları: 'İsa 
Peygamber'i, Meryem'in Oğlunu, Tanrı'nın elçisini öldürdük!" dedikleri için de lanetledik. Onu ne 
öldürdüler, ne de çarmıha gerdiler; bu yalnızca aldatıcı bir görünüştü. [...] Tam tersine, Tanrı 
onu yanına çağırdı, çünkü Tanrı güçlü ve erdemlidir (Kuran 4,1,156-157)."

- Mademki Şeyh bana bir soru yöneltiyor, onu yanıtsız bırakmayacağım. Dile getirdiğiniz 
güzel benzetmeyi yeniden ele alacak olursak, bunun bir 'makas', bir de 'iğne' yorumu vardır. 
Okuduğuna ayrımcı bir yorum getiren bir Hıristiyan, Muhammed'in 'dosetler' diye anılan ve 
İsa'nın yalnızca bir görüntüden ibaret olduğuna ve bu yüzden asla ölemeyeceğini savunan bir 
grup Hıristiyan'dan etkilendiğini söyleyecektir; hatta 2. yüzyılda yaşamış olan Basilides, İsa'nın 
yerine asıl çarmıha gerilenin Kireneli Simon olduğunu öne sürmüştü. Eğer Muhammed bu tür bir 
sahte-Hıristiyan eğitimden geçmiş olsaydı, yanlış  bir öğretinin,  hatta şeytanın etkisi  altına 
girmiş olacaktı. Bazı Şii metin yorumcularının da desteklediği bir başka yoruma göre, bu metin 
İsa'nın  ölümünü  inkâr  etmez.  Hıristiyanlara  değil,  İsa  zamanında  yaşamış  olan  ve  İsa'yı 
çarmıha gererek, Tanrı'nın eylemine bir son verebileceklerini düşünen Musevilere hitap eder. 
Tanrı, o dönemde yaşamış olan Musevilere yanıt olarak, İsa'nın Tanrı tarafından yetiştirildiği 
için, ölümün ve çarmıha gerilişin üstesinden geldiğini, yani dirildiğini ve onun ne öldürüldüğünü ne 
de çarmıha gerildiğini doğrular!

Bu  açıklama  Şeyh'i  şaşırtmıştı,  ama  düşünüp  taşınmadan  karşı  çıkmak  istemedi.  Bir 
Hıristiyan'ın Kuran'ı bu denli  iyi  bilmesi onu içten içe mutlu etmişti.  Bu onun, İncil'i  daha 
yakından inceleme kararını kamçıladı. İşin aslı, bu metinler doğrudan doğruya Allah tarafından 
gönderilmişlerse  ve  onları  tahrif  eden  yalnızca  birkaç  kilisenin  yorumuysa,  Cebrail'in  de 
kendisine dediği gibi, susuzluğunu giderebilecek olan bir şeyi hor görmemesi gerekirdi.

Tanrı her yerde mi?

Swami söz istedi:
-  Doktor  Clement'la  aranızda,  Üçlem  konusunda   uzun  bir  tartışma  geçti.  Öte  yandan 

Ebubekir'den  aktardığınız  söz,  Tanrı'nın  Birliği  adına,  Müslümanların  Hindulara  yakıştırdığı 
çoktanrıcılığı  ve  kamutanrıcılığı  da  eleştiriyor.  Oysa  Cemi'nin  duygu  dolu  öyküsünde,  Ebedi 
Güzelliğin,  varlıkların  aynasına  yansıdığı  ve  bu  dünyanın  'görünüşler  âlemi'  olduğu  açıkça 



belirtiliyor. Kimbilir, belki sizin mutasavvıflarınızla bizimkiler, aslında birbirlerinden o kadar da 
farklı  değildirler.  Râmânuja, Üstün Gerçeklik'ten söz ederken,  Yaratan ve yaratılanı  Kuş'la 
yuvasına benzetir; siz ne düşünüyorsunuz?

- Gizemcilik öylesine çeşitlilik gösterir ki, ondan söz etmek zor, dedi Ali bin Ahmed. Ne 
yazık ki, katılıkları nedeniyle insanları yanlış yola saptıran Müslüman mutasavvıflar tanıyorum. 
Oysa gizemcilik, ahlaki değerleriyle bizi birbirimize tek yaklaştıran yol sayılabilir.  İki  âşık, 
varlıklarını şiirsel bir ilişkiyle 'kaynaştırdıklarında', onları dışarıdan ve 'tarafsız' bir şekilde 
inceleyenlere göre, kullandıkları  dil  yanlıştır:  İki  'beden kaynaşamaz'. Oysa cinsel  birleşme 
sırasında, her ikisinin de vicdanında, senlik ya da benlik, erkeklik ya da kadınlık diye bir kavram 
kalmaz, tek var olan şey zaman ve mekânın ötesinde bir rahatlıktır.

"Gizemcilerin  konuşmaları,  hukukçulara  her  zaman  için  ters  gelmiştir.  Hallac-ı  Mansur: 
'Gerçek benim,' dediği için idam edilmişti; çünkü İslam hukukçularına göre Tanrı'yı, insani bir 
varlıkla  özdeşleştirmek,  putperestliğe  giriyordu.  Oysa  Rumî,  şu  güzel  öyküyü  anlatmıştı: 
'Adamın biri, arkadaşının kapısını çalmış. Kim o? Benim. Burada iki kişiye yer yok, diye yanıt 
vermiş içerden gelen ses. Adam gitmiş ve bir yıl boyunca yapayalnız yaşamış. Geri döndüğünde: 
Kim o, diye sormuş, içerdeki ses Sensin, Ulu Tanrım. Mademki Benim, içeri gireyim! Bir evde iki 
ben için  yer yok.' Sevgi  sayesinde, insani  BEN ile,  ilahi  SEN arasındaki  farkın üstesinden 
gelinebilir, gerçekte bu fark var olsa bile. İbni Arabî, Râmânuja hakkında söylediklerinize, belki 
de bütün Müslümanlardan daha fazla inanıyordu. Her ne kadar onunla aynı görüşü paylaşmıyor 
olsam da, ona göre başlangıçta yalnızca bir tek karışık Gerçek yer alıyordu. Sevgi ve birbirini 
tanıma  isteği  sayesinde,  bu  Gerçek,  Yaratan  ve  yaratım  olarak  ikiye  ayrıldı.  Bugün  ise, 
insanoğlu sayesinde başlangıçtaki birim, yeniden oluşturulabiliyor.

"Kanımca Müslüman gizemciliği, tıpkı Hıristiyan ve Musevi mutasavvıfların yaptıkları gibi, bu 
denli cüretkâr olmadan, Tanrı'nın her şey olduğunu değil de, her şeyin Tanrı'dan geldiğini kabul 
edebilir."

Bir şiddet dini mi?

- Konuyu değiştirip, size iki soru sormak istiyorum, dedi Keşiş Rahula. Biz Budistler, tıpkı 
Buda'nın günümüzdeki Hintli takipçisi Mahâvîra'nın öğrencileri jainler gibi, ahimsâ'ya çok önem 
veririz,  yani  şiddete  karşıtıyız.  Her  canlı  varlığa  mutlak  saygı  göstermek,  en  önemli 
ilkelerimizden biridir. Nasıl oluyor da İslam dini bu denli şiddet içerebiliyor?

- Sanırım sözünü ettiğiniz, cihat konusu....
Şeyh, aşırıcılık yanlısı bazı dindaşlarının neden oldukları karışıkların bütün yükünü bir kez 

daha omuzlarında hissetti.
- Köken olarak, cihat sözcüğü 'bir amaca ulaşmak için harcanan çaba' anlamına gelir. Tüm 

Müslümanlar, 'Hak yolunda bir çaba sarf etmeye' çağrılırlar. Tarihte, bu 'çabalardan' bazıları, 
kâh Müslüman bir bölgeyi saldırganlara karşı korumak, kâh barışçıl çağrılarını kabul etmeyen bir 
ülkeyi İslam'a açmak için, askeri bir çabaya dönüşmüş olabilir. Dilbilimsel olarak incelendiğinde, 
Kuran  birçok  şiddet  olayını  destekliyormuş  gibi  algılanabilir.  Tıpkı  Tevrat'ta  olduğu  gibi. 
Musa'nın, Davud'un ve daha birçok İsrail Kralı'nın yaptıkları savaşlara bir bakın... Ruhaniler, 
'büyük  cihadı',  yani  başka  bir  deyişle  tinsel  mücadeleyi,  'küçük  cihaddan',  yani  askeri 
mücadeleden  ayrı  tutmuşlardır.  Birçok  İslam  ülkesinde,  büyük  cihat  az  gelişmişliğe  karşı 
savaşıp, bu ada yakışır bir yaşam düzeyine ulaşmayı hedefler. Ama İslam ülkelerindeki okuma 
yazma  oranı  bu  düzeylerde  seyretmeyi  sürdürdüğü  sürece,  cihat  adına  binlerce  insanı 
kışkırtacak mollaların önü kesilmeyecektir.

Az  daha  Bilge  söze  karışarak,  insanlık  tarihinin  en  büyük  vahşetlerden  biri  olan  Nazi 
akımının, dünyanın okuma yazma oranı ve kültür seviyesi en yüksek olan ülkesinde başladığını 
söyleyecekti. Eğitim tek başına, şeytani davranışlara engel olamazdı. Ama ağzım açamadan, 
Budist söz almıştı bile:

- İkinci sorum, yalnızca bir ayrıntıyı içeriyor. Bildiğiniz gibi bu gece dolunay. Ve Theravâda 
geleneğini sürdüren toplumlarda, en önemli dini bayramımız olan Vesak'ı, mayıs ayında, dolunay 



zamanı kutlarız...
Kral'la, Bilge'nin bir kez daha beti benzi attı. Onlar da rüyalarını, bundan tam bir yıl önce 

bir dolunay gecesi görmüşlerdi.
- Bu bayramda, Buda'nın hem doğuşunu, hem Uyanışım, hem de tarihi bir kişilik olmaktan 

parinirvana'ya  geçişini,  yani  sonsuza  dek  sönüşünü  kutlayacağız.  Neden  sizler,  Müslüman 
olduğunuz halde, ayı 'cennet'le bağdaştırıyorsunuz?

- İslam dininde, ayın hilal halinin önemi büyüktür. Arapça'da 'N' -nun- harfi, üzerinde bir 
nokta olan hilale benzer. Oysa nun, 'balık' anlamına da gelebilir ve Kuran'da sözü geçen bir 
mesele göre, ölümsüzlüğü simgeler. Hilal aynı zamanda yeniden doğuşun simgesidir çünkü hem 
kapalı, hem de açık bir şekle sahiptir; tıpkı dirilip açılmadan önce, ölümün içine kapanıp kalmış 
olan insan gibi.

Nazik bir konu

Henüz  görüşlerini  belirtmemiş  olan  tek  katılımcı,  David  Halevy'ydi.  Bilge'nin  sorgulayan 
bakışları, onu söz almaya itti.

-  Şu  an  Musevilerle,  Müslümanlar  arasındaki  ilişkiler  çok  gergin.  Her  iki  taraftan 
uzlaşmacıların, barışı sağlama çabaları bizi sevindirse de, Filistin sorunu oldukça nazik bir konu. 
Buraya  gelmeden  önce,  İslam  konusunu  her  düşündüğümde,  içimde  kuşkuyla  karışık  bir 
çekingenlik  duyardım. Oysa bugün bana, ne olduğunu tam olarak çözemediğim bir şey oldu. 
içimdeki bu değişikliğin nedenlerinden biri, Şeyh'in açık ve alçakgönüllü sunumu. Müslümanlık ve 
Musevilik,  inanç  yönünden  birbirlerinden  çok  farklı  dinler  değil.  Tevrat'ta  yer  alan  birçok 
metnin aynılarını Kuran'da da bulmak mümkün. İşaya'nın kutsal kitabında şunları okuyabiliriz: 
Adonay (Yaratan) şöyle der: Ben ilkim, ben sonum, benim dışımda, Elohim yoktur (yani Tanrı 
yoktur) (44,6). Ya da:

"Adonay ben değil miyim? 
Benim dışımda başka Elohim yok! 
El doğru, Kurtarıcı, yalnızca ben! 
Bana yüzünüzü dönün, kurtulun, hepiniz, 

siz yeryüzünün sınırı. 
Evet, ben, El, başkası değil (45,21-22)."

"Allah ve El sözcükleri, büyük olasılıkla 'güçlü', 'her şeyden önce', 'O'na doğru soluk alınan 
ve ona doğru dönülen' anlamına gelen, aynı Sami dile aittir. Ve her ne kadar Elohım -Adonay da 
öyle- çoğul bir sözcük olsa da, tek bir Tanrı'yı betimler. Bu çelişki, birçok bilgemiz tarafından 
yorumlandı. Yorumcularımızdan biri Elohim sözcüğünün kökünün -İbranice yazılışıyla, alef, lamed, 
he-  birçok  nesneyi  bir  birim  halinde  toplayan  'bunlar'  işaret  zamiriyle  aynı  olduğunu 
kanıtlamıştır. Buradan, şu sonucu çıkarabiliriz: Elohim, gücü ve istemi sayesinde bir tek bütünlük 
içinde  var  olan  çokluğu  birleştiren  Varlık'tır.  Elohim,  bir  araya  getiren  Bir'dir,  birleştiren 
Birlik'tir. Aynı zamanda Elohim, kendini Musevi halkına, telaffuz edilemez YHVH harfleriyle 
-aziz adı kutlu olsun- tanıtmıştır; bazıları bu harflerin aralarına sesli harfler koyma riskini göze 
almışlardır, oysa biz Museviler saygımızdan ötürü, bu sözcüğü Haşem, yani İsim ya da Adonay, 
yani Yaratan olarak söylemeyi yeğleriz. Demek ki tümel Tanrı'nın kendine özgü bir adı var ve 
Musevi halkının Tanrı takdiri, bu tümelliğe tanıklık etmeyi hak etmiş, özel bir halk olmasından 
kaynaklanır. Biz Museviler, farklılıklara saygı göstermek ve karışıklığa neden olmamak konusunda 
çok dikkatliyizdir. Her şeyin benzeştiği günümüzde, her farklılık bir tehdit unsuru olsa bile. 
Halkımızın bu özelliğinden dolayı, bu bütünün bir parçası olan her Musevi, içinde çok özel biri 
olma duygusu taşır. Bu duygu bizlerde o denli gelişmiştir ki: "İki Musevi bir araya geldiğinde, en 
az üç farklı görüş ortaya çıkar!" deriz. Bazen bu, gülünç durumlar bile yaratabilir. Bir de, ıssız 
bir adada kaybolmuş, adada kaldığı yıllar boyunca da bir sürü güzel bina inşa etmiş olan Musevi 
Robinson'un öyküsü var. Günün birinde uzaklarda bir yerde bir gemi belirir ve adaya yanaşır. 



Kaptan, Robinson'un yaptığı binaları gördüğünde büyülenir. 'Burası evim, burası ise sinagogum, 
yani dua evim.' Kaptan hayran kalmıştır. Teki ya şurası ne?' diye sorar bir başka görkemli 
yapıyı  işaret  ederek.  'İkinci  bir  sinagog.'  'Siz  deli  misiniz!  Neden  iki  sinagoga  gereksinim 
duydunuz?' 'Birbirlerinden çok farklılar. Öbürü hiç gitmediğim sinagog!'"

Halk, en sonunda biraz gülerek rahatladığı için mutluydu.

Tekörnekçi bir din mi?

Haham konuşmasını sürdürdü:
- Sorum şu: Muhammed'in bir keresinde şöyle bir şey dediğini okumuştum: "Müslüman olarak 

dünyaya gelmeyen (doğal yoldan) bebek yoktur. Bir Yahudi, bir Hıristiyan ya da ateşe tapan biri 
olmasına neden olan ailesidir." Bu geniş çaplı görüş açısı, gelenekler arasındaki kendilerine özgü 
farklılıkları göz ardı etmiş olmuyor mu? Zaten, ne Sünnilerle Şiiler arasındaki ayrımdan söz 
ettiniz  ne  de  'gelenekçi'  olan  Müslümanlarla  olmayanlar  arasındaki  farklılıklardan  -  yani 
Allah'ın, Halife El-Hâkim'in bedeninde cisimleştiğine inanan Dürziler'den ya da Gulam Ahmed'in, 
tıpkı Hz. Muhammed gibi, Tanrı'nın temsilcisi olduğunu savunan Ahmediler'in adlarını ağzınıza 
almadınız.  Sizin  'birlik'  düşünceniz  -tek  bir  Tanrı,  tek  bir  Toplum  için,  son  peygamber 
tarafından iletilmiş, tek bir değişmez Kuran- bence diğer dinleri de kapsıyor. Kuran, Tevrat'a 
eklenmemiş olduğu halde, onu arılık ve gerçeklikle yeniden derlediğini savunuyorsunuz. Bence bu, 
özellikleri ortadan kaldıran ve farklılıklara saygı göstermeyen bir düşünce. Hıristiyanlar Eski 
Ahit'lerini ortadan kaldırmadan, onu olduğu gibi bırakmış ve kutsal kitaplarını Yeni Ahit adı 
altında uzatmışlardır. Eğer siz  de Hıristiyanların yapmış oldukları  gibi,  Tevrat'ı  olduğu gibi 
bırakmış ve Kuran'ın, onun bir uzantısı olduğunu söylemiş olsaydınız, aramızda bu kadar çok 
anlaşmazlık çıkmazdı.

Şeyh büyük bir nezaketle, Musevi'nin sağduyulu sorusunu yanıtladı:
- Size İncil'i okumaya başladığımı söylemiştim işin gerçeği çok kısa süre önce. Bunu yapan 

Müslümanların azınlıkta olduğunu da eklemem gerekir... özellikle de kendi dinini savunma amacını 
gütmeden. Öte yandan Kuran'ı ya da İncil'i okuyan çok sayıda Musevi tanıyor musunuz? 

Haham bakışlarını yere indirdi.
-  Haklısınız.  İslam'ın  içinde  ve  dışında,  biz  Müslümanların  olumlu  bir  yaklaşımla  kabul 

etmemiz  gereken  bir  çeşitlilik  var.  Şiilerle,  yani  Ali'nin  -Muhammed'in  kuzeni  ve  damadı- 
taraftarlarıyla  (Aleviler),  Sünniler  arasındaki  en  önemli  farklılık,  Peygamber'in  vârislerinin 
yasallığı ve onları seçmesi konusunda aynı düşüncede olmamaları. Dini uygulamaları birbirlerinin 
neredeyse aynı. Şiiler ezan okuduklarında, Hz. Ali'nin adını da anarlar. Onlar ayrıca, İslam'a 
karşı  olan bir geleneği,  geçici  evlilik  kavramını  korudular ve kadınla erkek arasındaki  miras 
bölünmesini  eşitlediler.  Özellikle  de  'içtihadın  kapılarının'  -yani  Kanun'u  yorumlamak  için 
harcanan kişisel çabanın- kapalı olmadığını açıkça belirttiler. Ne yazık ki, dört büyük hukuk 
okulu  yasaların  esasını  derledikten  sonra  bazı  Sünni  imamlar  haksız  yere,  bu  gayreti 
göstermenin gereksiz olduğu düşüncesini  yaydılar. Bu da, elimizi  kolumuzu bağlayan, anlıksal 
engellemenin  üzücü  nedenlerinden  biri  oldu.  Bahailere,  Dürzilere,  Ahmedilere  ve  diğerlerine 
gelince; bunlar çoğunlukla İslam'ı başka peygamberlere ve öğretilere açarak, dinin esaslarını 
genişletmişlerdir. Aramızdaki iletişim kopukluğu, içimizdeki ketlenmeleri ve başkalarını dışlama 
alışkanlığımızı  gerektiği  kadar  önemsemememize  neden  oldu.  Bazılarınızın  bize  yüklediği  -ve 
onları korkutan- canlılığa karşın, biz Müslümanlar, şu sıralar akıl almaz bir güçsüzlük yaşıyoruz. 
Aşırılık  yanlısı  dindaşlarımızın  verdikleri  zararlar  da, doğru  dürüst  iletişim  kuramamamızdan 
kaynaklanıyor. Yarışmalar sırasında bile, Allah'ın şerefini lekeleyecek onur kırıcı davranışlara 
rastladık...

Haham'ın itirafıve İmam'ın kucaklaşması



O sırada, katılımcılar arasında duygulu bir olay yaşandı. Haham Halevy, gözleri yaşlarla dolu 
halde yerinden kalktı ve Şeyh'ten özür diledi:

- Her konuşmanız bir alçakgönüllülük örneği. Âmâ olmanıza karşın, buradaki herkesten daha 
ileri görüşlüsünüz. Bilgelerimizden Haham Simeon ben Yohai şöyle demişti: "insan iyi yönlerini 
alçak  sesle,  yenilgisini  ise  haykırarak  itiraf  etmeli."  Sizin  burada,  bizlerle  birlikteyken, 
başından beri yaptığınız da bu. Ben kendi halkımı korumaya çalıştığım halde, siz Müslümanların 
zaaflarını  gizlemeye  çalışmadınız...  Sizden  tüm  kalbimle  özür  diliyorum.  Kızınız  o  tehdit 
mektubunu aldığından beri, herkesin kuşkuları  aşırılık  yanlısı  İslamcılar üzerinde yoğunlaşmış 
halde. Oysa soru yanlış bir biçimde soruldu. Hahamlarımızdan birinin anlattığı bu öykü, uzun bir 
kurama bedel.  "İki  adam bir  bacadan aşağı  iniyorlarmış.  Biri  temiz,  öbürü  pişmiş.  Haham 
öğrencilerinden birine dönüp: 'Sence içlerinden hangisi yıkanmaya gidecek?' diye sormuş. Tis 
olanı,' diye yanıt vermiş öğrenci. 'Hiç de değil!' demiş haham. 'Temiz olanı. Yanında duran 
arkadaşının pis olduğunu gören adam: O pis olduğuna göre, ben de pis olmalıyım, gidip yıkanmam 
gerek, diye düşünür. Oysa pis olan, yanındaki arkadaşının temiz olduğunu görerek şöyle düşünür: 
O temiz olduğuna göre, ben de öyle olmalıyım. Öyleyse yıkanmama gerek yok.' Bunun üzerine 
haham konuşmasına şöyle devam etmiş: İki adam bir bacadan aşağı iniyorlarmış. Biri temiz, 
öbürü pişmiş.  Sence içlerinden  hangisi  yıkanmaya gidecek?'  Temiz  olan,'  diye yanıt  vermiş 
öğrencisi, heyecanla. 'Kesinlikle hayır! Pis olanı tabii ki. Ellerinin is içinde kaldığını görüp kendi 
kendine:  Pisim!  Gidip  yıkanmam  gerek,  diyecektir.  Öte  yandan  temiz  olan,  ellerinin  temiz 
olduğunu görüp, kendi kendine şöyle diyecektir: Pis olmadığıma göre, gidip yıkanmama gerek 
yok...  Sana  bir  sorum daha  olacak,'  diye  sürdürmüş  haham.  İki  adam bir  bacadan  aşağı 
iniyorlarmış. Biri temiz, öbürü pişmiş. Sence içlerinden hangisi yıkanmaya gidecek?' Öğrenci 
artık  anlamış olduğundan emin:  'Temiz ve pis  olan!'  diye haykırmış.  'Yanlış!'  diye bağırmış 
haham. Anlamadığın şey şu, eğer iki adam bir bacadan iniyorlarsa, birisinin pis, öbürünün ise 
temiz olması imkânsızdır. Her ikisinin de pis olmaktan başka şansları yoktur. Eğer bir soru 
yanlış sorulursa, tüm yanıtlar yanlış verilir.'"

Bilge bu öyküden hoşlanmıştı, ama David Halevy'nin nereye varmak istediğini anlamamıştı. 
Musevi katılımcı sözlerine kaldığı yerden heyecanla devam etti:

- Aşırılık  yanlıları  yalnızca  Müslümanlıkta  yok. Musevilerin  arasında da onlara  rastlamak 
mümkün... Dün gece, Amina'nın odasından çıkarken şunu buldum. Ama polise söylemeye cesaret 
edemedim.

Sonra, cebinden çıkarttığı bir kumaş parçasını, halka sundu
- Bu bir takke, şu an başımın üzerinde duranın aynısı. Bu başlık, hiç kuşkusuz bir Musevi'ye 

ait.  Beni  görünce heyecanlanan ve kaçmaya çalışan saldırgan, Amina'nın odasındaki boğuşma 
sırasında  takkesini  düşürmüş  olmalı.  Yani  bu  saldırının  faili  bir  Müslüman  değil,  benim 
cemaatimden  biri.  İlk  tepkim  bu olayı  gizlemeye çalışmak  oldu.  Ama bir  suçluyu  korumaya 
hakkım yok, Musevi bile olsa. Sessizliğim fazlasıyla uzun sürdü. Ve sizlerden özür diliyorum, 
özellikle de sizden Şeyh bin Ahmed.

Şeyh, korumalarının yardımıyla yerinden kalıp, Musevi temsilcinin yanına gitti. Onu elleriyle 
arayarak, kendine doğru sertçe çekti. Polis, Haham'ı korumak için harekete geçmeye hazırdı. 
Ama buna gerek kalmadı. Şeyh, Haham'ı şefkatle ve uzun uzun kucaklayarak, ona karşı duyduğu 
minneti dile getirdi. Bu hareket, söylenebilecek bütün sözlerden daha çok şey ifade ediyordu. 
Bilge konuşmasını ne şekilde tamamlaması gerektiğini bilemiyordu. Soytarı yardımına koştu:

- Şiddet bacasından aşağı inen iki kişi, dinleri ne olursa olsun, Musevi ya da Müslüman, 
Hıristiyan,  Hindu  ya  da  Budist  hiç  fark  etmez,  her  ikisi  de  pistir.  Ama  alçakgönüllülük 
banyosuna giren iki kişi, inançları ne olursa olsun temizlenmiş olurlar.

Ardından, alçak sesle şunları ekledi:
-  Ben  büyüyünce  mimar  olacağım.  Ve  bacaları  banyo  küvetlerinin  tam  üzerlerine  inşa 

edeceğim...
Seyirciler ve jüri, gene söz alamamışlardı. Polis tüm Musevileri ve İsrail pasaportu taşıyanları 

gözaltına almaya başlamıştı bile. Hepsi de zorla karakola götürülerek, ayrıntılı ifadeleri alındı. 
Uzmanlar her türlü ipucunu değerlendirdikleri için, takkeye el konuldu.



Uyanıklık

Kral,  Bilge ve Soytarı  birlikte yemeye karar verdiler.  Hükümdarın  kafası  karmakarışıktı; 
bütün çabalarına karşın, içinden adeta fışkıran duygu seline hâkim olamıyordu.

- Dün ANY ve AYN'dı. Bugün ise iğne ve mayıstaki dolunay...
- Yarın da hepimiz öleceğiz, dedi Soytarı ilgisizce.
- Eğer ölüm beni senin saçmalıklarından kurtaracaksa, seve seve ölürüm, dedi Kral öfkeyle. 

Genç bir kadına önce bir tehdit mektubu gönderiliyor, ardından da neredeyse tecavüz ediliyor. 
Kendi kendimize, "Bu olsa olsa aşırılık yanlısı bir Müslüman olabilir," diyoruz. "Hayır, bu aşırılık 
yanlısı bir Musevi," diye karşı çıkılıyor. Artık ne düşüneceğimi şaşırdım.

- Peki ya gerçek suçlu, aşırılık yanlısı bir Tanrıtanımaz, Hıristiyan, Hindu ya da Budist'se, 
diye sordu safça, Soytarı.

-  Hazır  başlamışken,  aşırılık  yanlısı  bir  soytarı  da  olabilir,  diye  bağırdı  Kral,  daha  da 
sinirlenerek. 

Bilge onları yatıştırmaya çalıştı:
-  Efendim,  Soytarı  haksız  sayılmayabilir.  Hepimiz  safça,  saldırganın  bir  Müslüman 

olabileceğini düşündük, oysa şimdi Musevi olma olasılığı var. Ama belki de hiçbiri değildir...
- Açık konuş, dedi Kral ısrarcı bir tavırla.
- Haham'ın dediklerini hatırlıyorsunuzdur: yanlış sorulmuş bir soruya, tatminkâr bir yanıt 

verilemez.  Belki  de gerçek  suçlu,  şüpheleri  Müslüman  ve  Musevilerin  üzerine  çekerek,  bizi 
yanıltmaya çalışıyordur. Bu olayın faili bambaşka biri çıkarsa hiç şaşırmayacağım.

- Peki ama, bu saldırgan niye Turnuvamı mahvetmeye çalışıyor olabilir?
- Ya asıl neden kıskançlıksa, diye sordu Soytarı. Belki de komşu ülkelerden birinin başkanı, 

insanlık tarihinin bu ilk Büyük Dinsel Turnuvası'na ev sahipliği  yapmanızı çekemedi. Belki  de 
hedef alınan sizsiniz?

- Saçmalık bu!
- Belki de iktidara geçmeyi planlayan, tahtınızda gözü olan düşmanlarınızın hazırladıkları bir 

komplodur?
Bütün bu varsayımların Kral'ı ne denli bunalttığının farkına varan Bilge, bu konuşmaya bir son 

vermek istedi:
- Bu adam kim olursa olsun, uyanık olmamız gerek.
- Aslında, bu kadın da diyebiliriz, diye ekledi Soytarı -neden bir kadın olmasın ki?-, hepimiz 

çok uyanık olmalıyız.



Musevi'nin bağlılık andı

Bilge, alışılagelmiş açılış konuşmasını yaptıktan sonra, sözü Musevi yarışmacıya verdi.  David 
Halevy  ayağa  kalktığında,  patlayan  flaşlardan  gözleri  kamaştı.  Geçen  gece  meydana  gelen 
olaydan  sonra, 'SY'ler medyanın ilgi odağı haline gelmişti. Haham ilk başta, bundan rahatsız 
oldu. Kendi kendine şöyle düşündü: 'Tanrı'dan, dinden, hayatın anlamından konuştuğumuz sürece, 
yarışmalar  kimsenin  ilgisini  çekmedi.  Ama gazeteciler  dişlerine  göre bir  konu  bulur  bulmaz, 
akbabalar gibi üşüştüler!' Ardından fikir değiştirdi: Tek suçlu gazeteciler değil, aynı zamanda 
okurlar da. Ne de olsa bu tür şiddet olaylarını okumaktan zevk alanlar onlar. Ve belki de biz din 
adamları olarak, Tanrı hakkında insanları sıkmadan konuşmayı beceremiyoruzdur.'

Haham'ın aklına Bernard Shaw'un bir esprisi geldi. Ciddi bir tavır takındı ve konuşmasına, 
bundan esinlenerek başladı:

 Mademki basın benimle bu kadar yakından ilgileniyor, sizlere bir sırrı açıklamak zorundayım. 
Hepimizin  babası  İbrahim öldü.  İshak öldü.  Yakup  öldü.  Einstein  bile  öldü.  Ya  bugün sıra 
bendeyse? Kendimi pek iyi hissetmiyorum da!...

Halk, Haham'ın alaycı tavrından ve mizah anlayışından hoşlanıyordu.

Gizli Tanrı

Kahkahalar ve alkışlar kesildikten sonra, haham seyircilere seslendi:
-  Tanrı  -adı  kutlu  olsun-  gizlenen  bir  Tanrı'dır.  "Sen  kesinlikle  kendini  gizli  tutan  bir 

Tanrısın, İsrail'in Tanrısı, kurtarıcı olan." Bu sözler İşaya'nın kitabının 45. bölümünde yer alır. 
Pascal'ın gizli Tanrı'dan etkilenmek için geçerli bir nedeni vardı. Öte yandan, İsrail'in Tanrısı 
gizlenmeyi bildiği gibi, O'nu arayanlara görünmeyi de bilir. 18. yüzyılda ortaya çıkmış, Museviliği 
yenileme akımı olan Hasidizm'in önde gelen bilgelerinden BaalŞem Tov, sayısız kapıları olan bir 
saray düşünün, demişti. Her kapının ardında, gelen konuklar için birer hazine olduğunu; hazineyi 
tam kendine göre bulan ve başka bir şeye gereksinim duymayan ziyaretçi, başka bir şey arama 
derdine düşmez. Oysa koridorun diğer ucunda, bir kapı, kapının arkasında da hazineleri değil de 
kendisini düşünenleri ağırlamayı bekleyen bir kral vardır.

"Bilmişliğin neden olduğu kibir, cahillikten beterdir. Aramak, bulmaktan iyidir. Kendi kendine 
yetebilmek  açlıktan  beterdir.  Gezginlik,  durağanlıktan  yeğdir.  Sahte  tanrıların  en  başarılı 
oldukları  konu,  fazla  çaba  sarf  etmeden,  insanın  içinde  kolayca  uyandırılabilen  açlıkları 
bastıracak, geçici çözümler bulmaktır. Güç tanrısı  der ki: 'Önümde diz çok ki, güçlü olasın! 
Böylelikle istediğin herkesi yönetebilirsin.' Sahiplenme tanrısı der ki: 'Biriktir! Biriktir! Ancak 
öyle zengin olursun! Böylelikle hiçbir eksiğin kalmaz.' Şöhret tanrısı der ki: 'Başkalarını ezerek 
başarıya ulaş! Böylelikle adın sonsuza dek unutulmaz.' Haz tanrısı der ki: 'Yeniden haz almam 
diye endişelenmeden, haz al! Böylelikle tatmin olursun.' Seyirlik tanrısı der ki: 'Gerçekdışılığa ve 
gizile  kaç!  Böylelikle  güçlü  olursun.'  Ama Elohim,  Tanrıların Tanrısı  der  ki:  'Beni  arayın  ve 
yaşayın.'

"Talmud'a göre (Makot 24a), Amos'un kitabının 5. babının, 4. ayetinde geçen şu sözler, Musa'ya 
gönderilen altı yüz on üç emri özetler: 'Her gücün ve her sahiplenmenin, her şöhretin, her hazzın 
ve her seyrin en yüce kaynağını arayın ve yaşayın. Kutsallık, cömertlik, alçakgönüllülük, sevinç ve 
hayranlık  içinde yaşayın. Tevrat'ımı, size doğru Yolu gösterecek olan Yasamı  arayın,  böylelikle 
mutlu olacaksınız.' Arayın... bir delikanlının sevgilisini aradığı gibi...

Güzel Tevrat

"Musevi gizemciliğinin temelini oluşturan metinlerden biri olan Zohar'da Tevrat, sarayın ücra 



odalarından birinde gizlenen, güzeller güzeli bir genç kıza benzetilir."
Haham gözlerini  kapattı  ve zihninde Amina'nın  yüzü belirdi.  Hafif  ve hoş  bir  titreme tüm 

bedenine yayıldı.
- Bu genç kızın, diye sürdürdü şefkat ve tutku  dolu bir sesle, yalnızca kendinin bildiği bir 

sevgilisi  varmış.  Delikanlı  genç kıza olan aşkından, durmadan sarayın önünden geçermiş ve onu 
görmek ümidiyle köşe bucak bakarmış. Genç kız, delikanlının asla saraydan uzaklaşmadığını bilirmiş; 
bu  yüzden  ne  mi  yapmış?  Gizli  odasının  duvarına  küçük  bir  delik  açmış  ve  yüzünü  sevgilisine 
göstermiş, hemen ardından da gizlenmiş. Yalnızca delikanlı, genç kızın yüzünü görebilmiş, başka da 
hiç kimse görememiş. Ve delikanlı, genç kızın, ona duyduğu aşk sayesinde yüzünü yalnızca kendisine, 
bir an için gösterdiğini anlamış; yüreği, ruhu ve içindeki her şeyi ona  vermiş. Tevrat da aynen 
böyledir; en derin sırlarını, yalnızca onu sevenlere açar. Erdemli olanın, her gün bıkıp usanmadan 
kapısının önünde gezip durduğunu bilir.

Haham bir süre konuşmasına ara verdikten sonra, daha öğretici bir dille devam eder:
- Bu aşk benzetmesi sizi şaşırttı mı? Kutsal Kitabımızın büyük bir bölümü, kadınla erkeğin, 

Tanrı'yla insanın arasındaki aşka adanmıştır. Bu, kimi zaman İlahilerin İlahisi olarak adlandırılan, 
Neşideler  Neşidesi'dir.  Haham Akiba,  bu  yazı  hakkında  şöyle  demişti:  "Neşideler  Neşidesi, 
İsrail'e verilmeden önce, dünyanın ne bir değeri ne de bir anlamı vardı." Cinsel dürtülerle manevi 
dürtüler, bir madalyonun iki yüzü gibidir. Ve bu madalyon Tanrı'nın eseridir. İnsan teninde, kendi 
benliğinden sıyrılıp, karşı cinsten bir insanı kabul etmesini sağlayan biyolojik ve duygu dolu bir 
dürtü kazılıdır. İnsan zekâsında, kendi egosundan sıyrılıp, en üstün Diğeri'nin, yani Tanrı'nın 
arayışına çıkmasını sağlayan fizik ötesi ve manevi bir dürtü kazılıdır. Bir kadının, bir erkeğin 
yüzüne ya da bir erkeğin, bir kadının yüzüne saplantı derecesinde âşık olabileceği gibi, Tanrı da 
insan ruhunu kendine âşık edebilen, Baştan-çıkarıcı bir güçtür. Birbirlerini çağıran bu iki dürtü 
olmadan, hayat içe dönük, tatsız tuzsuz bir şey olurdu.

"'Elohim, Âdem'i kendi suretinde yarattı, o Elohim'in suretiyle yaratıldı (Tekvin 1,26-27).' 
İnsan, yani ilahi yansıma hem dişil, hem de erildir, ikilik içinde bir birlik. İlk Âdem, erkek değil, 
çift cinsiyet-liydi.  Yapışık doğmuş ve ayrılmaları  gereken ikizler gibi, Tanrı  onları  'testereyle 
biçti'. Böylelikle Adem'den, Havva meydana gelmiş oldu. Yaratıldıklarından bu yana, erkekle kadın, 
bölünmez bir bütündür. Kutsal Kitap'ta, Tanrı bir erkek yarattı değil, insanı yarattı diye yazar - 
İbranice'de  Ha-Adam,  olarak geçer. Sözcüklerin gizli anlamını  ortaya çıkarmak için, her harfe 
sayısal bir değer veren Kabalacılara göre, Ha-Adam sözcüğünün değeri 50'dir; yani 'Kim' anlamına 
gelen İbranice sözcük  Mi  ile aynı sayısal değerdedir. Oysa Adem'in tek başına, karısı Havva 
olmadan,  yalnız  bir  adam  olarak  toplam  değeri  45'tir;  ve  45  'Ne'  anlamına  gelen,  Mah 
sözcüğünün sayısal değerine eşittir. Kabalacılar bundan esinlenerek, şu güzel öğretiyi yarattılar: 
İnsan, erkekle kadının birbirlerini  tamamladığım anladığında, Ne'den Kim'e, nesnel varlıktan 
öznel  varlığa  geçer.  Adem'den,  Ha-Adam'a  geçmek  demek,  diğerini  bulmak  ve  adsızlıktan 
çıkmak anlamına gelir. Aynı şey, insanların Yaratıcılarını buldukları an için de geçerlidir: Sosyal ve 
biyolojik gereklerin esiri olduğu nesnel durumdan kurtulup, Tanrı'nın özgürlüğüne katılan, öznel bir 
duruma geçer.  İnsanlık  tarihinin  anlamı  -bireysel,  toplumsal  ve dünyevi- esaretten özgürlüğe 
geçmektir; egemenlik ilişkilerinden adaletle sadakatin kucaklaştığı, Mesih çağına geçmektir."

David Halevy konuşmasına kısa bir süre daha ara verdi, sonra kaldığı yerden devam etti:
- Sizin  de fark ettiğiniz  gibi,  biz  Musevilerin  kutsal  başvuru kaynağı,  Tevrat'tır.  Geniş 

anlamda,  Tevrat, Musevilerin Kutsal Kitabındaki 'yazılı geleneklerden' ve Talmud'da kesinleşmiş 
'sözlü geleneklerden' meydana gelir. Çok sayıda yorumcu, Tanrıbilimci, filozof ve gizemci, bitip 
tükenmek bilmeyen  yorumlarıyla, dini mirasımızı zenginleştirmektedirler. Daha dogmatik dinlerin 
aksine,  bizimkisi  metinlerin anlamını  sonsuza dek, olduğu gibi  kabul  etmeyi reddeder; bizim 
görevimiz,  müzisyenlerin  bir  partisyonu  yorumladıkları  gibi,  Tevrat'ı  yorumlamaktır.  Ve 
sayılamayacak kadar çok farklı yorum vardır...

Bu  sanatsal  benzetme  herkesi  büyülemişti,  özellikle  de  Alain  Tannier'yi.  İlahiyat  eğitimi 
sırasında, yalnızca Hıristiyanlığın değil, aynı zamanda İslam'ın dogmatizminden de çok çekmişti.

- Biz  Museviler,  ibadetin,  bir  yere kadar  inançlardan daha önemli  olduğuna inanırız.  En 
önemlisi, mitzuotları, yani arkasında onu destekleyen sadık İbrani halkı olduğu halde, Tanrı’nın 
yüz  yüze  Musa'ya  ifşa  ettiği  emirleri  yerine  getirmektir.  İbrahim,  İshak  ve  Yakup 



babalarımızdır. İnişler ve çıkışlar, dargınlıklar ve barışmalarla dolu çalkantılı tarihimiz boyunca, 
Tanrı durmadan peygamberler göndererek bizi sorgulamıştır. Bu peygamberlerin  görevi, bize 
adil  ve  merhametli  ilahi  kurallara  göre  yaşamamız  gerektiğini  hatırlatmaktı.  Zaten  Raphael 
Hirsch'in de belirttiği gibi, Elohim, adil Tanrı'dır, öte yandan YHVH, merhametli Tanrı'dır. Bu iki 
yönü, birbirinden ayrılamaz. Tanrı, hem merhamet  eder hem de herkesin kendince rahat 
yaşaması  ve  başkalarının  rahatça  yaşamalarına  izin  vermesi  için sınırlar koyar. "Kimsem, o 
olacağım (Çıkış 3,14)," diyen, halkını putperestlikten ayırıp, kutsallığa çağırandır: "Azizler, benim 
olun, çünkü ben Yaratanınız da azizim; sizi bir sürü insanın içinden,  benim olun diye seçtim 
(Levililer  20,26)."  Tanrı’nın  Musevi  halkını  seçmesi,  çoğu  zaman  yanlış  anlaşıldı.  Seçilmek, 
yeğlenmek anlamında değil, Tanrı’nın tüm insanları çağırdığı adil ve merhametli hareketin içinde, 
insanlığa hizmet etmek anlamındadır.

  Haham'ın özeti

Haham, halkının seçilmişliği konusunu gündeme getirdiğinde, dinleyiciler arasında karşı çıkanlar 
olacağını düşünmüştü, oysa yaptığı yorum hiç kimseyi şaşırtmamıştı. Kendisini böylesine dikkatlice 
dinlemelerinden güç bularak, tehlikeyi göze almaya karar verdi:

- Özetlemek gerekirse, kanımca Hindulara ve Budistlere, düşünme ve duygularını içine atma 
duruşu olan oturarak dua etme ayrıcalığı verilmiş;  Müslümanlar önce ayakta durup, sonra da 
Allah'a boyun eğmenin işareti olarak secde etmeyi tercih ediyorlar; Hıristiyanlar ise, ölümden 
dirilişe giden yolu simgelediği için ayakta durmak yerine, yatar duruşu yeğliyorlar. Musevilere 
verilmiş olan özel  mesaj ise, yürüyerek dua etmeleri  gerektiği:  Mısır'dan kutsal  topraklara 
yapılan göçün, esaretten özgürlüğe gidişin simgesi olarak.

Bu özet, Bilge'nin  çok hoşuna gitmişti.  Öbür  temsilcilerden herhangi bir itiraz gelmediğini 
gören haham, kendisini hâlâ dinleyip dinlemediklerim merak etti. İçinden şu eski sözü tekrar etti: 
"Söylediklerine  karşı  çıkılmayan  bir  haham,  haham değildir."  Kışkırtıcı  bir  söz  edip  etmemek 
konusunda kararsızdı, ama Haham Meir'in şu sözleri onu rahatlattı: "Tanrı’nın yarattığı en güzel 
şey barıştır." Sakin bir ses tonuyla, konuşmasını sürdürdü:

- Bilgelerimiz, Musa'nın kitabında 248'i olumlu, 365'i ise yasaklardan oluşan, toplam 613 emir 
olduğunu saptadılar. Geleneklerimize göre, insan bedenindeki her organa olumlu bir emir, yılın 365 
gününün her birine de bir yasak denk gelir. Kısacası bunun anlamı, tüm bedenin yıl boyunca Yasa'ya 
uyması  gerektiği  ve  dini  uygulamanın,  tüm dertlere  deva olduğudur. "Tevrat'ı  ve emirlerimi 
unutma oğlum, yüreğin onları  koruyacaktır.  Böylece günlerin  uzayacak,  yaşanacak yılların  ve 
huzurun  artacaktır.  Sevgi  ve  doğruluk  asla  yanından  ayrılmayacak.  Onları  boğazına  dola, 
yüreğinin  üzerine  yaz.  Elohim'in  ve  insanoğlunun  gözünde  iyilik  ve  anlayış  bulacaksın.  Tüm 
kalbinle YHVH'ye güven; yalnızca zekâna değil. Adım attığın her yolda, yanında olsun; o senin 
yollarını  düzeltecektir.  Yaralarına  şifa,  kemiklerine  aşk  şerbeti  gibi  gelecektir  (Süleyman'ın 
Meselleri 3,1-7)."

"Bir  gün,  Musevi  olmayan  biri,  MS 10  yılında  ölmüş  olan,  tatlılığıyla  ünlü  bilge  Hillel'in 
huzuruna çıkmış. Ona demiş ki: 'Musevi olmayı kabul ederim ama bir şartla: bana bütün Kutsal 
Kitabı, ben tek ayak üzerinde dururken öğreteceksin.' Üstat ona şöyle demiş: 'Sana yapılmasını 
istemediğin şeyi, başkasına yapma. İşte bütün Kitabın özü budur; geri kalanı yalnızca yorumdur: 
Şimdi  git  ve  geri  kalanım  öğren.'  Haham  Akiba  ise,  Levililer  19'un,  18.  ayetine  atıfta 
bulunarak,  şöyle demişti:  'Senden  sonra geleni,  kendin  gibi  seveceksin;  Yasa'nın  esas  ilkesi 
budur.'

Musevilerin çeşitliliği ve birliği

"Gördüğünüz gibi Yasamız hem basit, hem de  karmaşıktır. Bazı yurttaşlarımız onu en ince 
ayrıntılarına  kadar  uygulamak  isterler,  başkaları  gerisi  kalanını  'unutarak'  yalnızca  özünü 
uygularlar.  Gelenekçi ve özgürlükçü Museviler arasında, kimi zaman sert tartışmalar olabilir: 
Gelenekçiler  tüm  emirleri  yerine  getirmek  konusunda  ısrarlı  davranırlar,  özgürlükçüler  ise 
yalnızca modern yaşantı tarzıyla uyumlu olanları benimseme yanlışıdırlar, ikisinin arasında kalan 



muhafazakârlar ise, kendilerine uygun bir durum bulmaya çalışırlar. Bu üç  eğilime, bazıları bir 
dördüncüyü  de  ekliyorlar:  yeniden  yapılanmacı  Musevileri.  Her  neyse.  Bilinmesi  gereken, 
Museviliğin, esas gerginliklerini ilk ortaya çıktığı zamanlarda değil, modern zamanların başlamasıyla 
yaşadığı.  Günümüzde  dinin  gereklerini  yerine  getiren  Musevilere,  getirmeyenlere,  hatta 
Tanrıtanımaz Musevilere bile rastlamak mümkün. Ortaçağın ünlü Musevi doktor ve filozofu Moîse 
Maimonide, temel inanışlarımızı,  on üç inanç maddesi  adı altında toplamıştır: Yaratan, her şeyi 
yönetir, Tek'tir, bedensizdir, İlk ve Son'dur; tüm dualar yalnızca ona edilmelidir; peygamberler 
gerçeği söyler ve Musa ilk peygamberdir; Yasalar kendisine verilmiştir ve değiştirilemezler; Tanrı 
insanların  her  hareketini  ve  her  düşüncesini  bilir;  kurallarına  uyanları  ödüllendirir  ve  karşı 
gelenleri cezalandırır; geç de olsa Mesih, bir gün mutlaka gelecektir ve ölüler  dirilecektir. Çok 
sayıda Musevi, bu maddeleri kabul  eder,  kimisi  de bunlara karşı  çıkar;  ama yine de Musevi 
sayılırlar. Öbür dinlere kıyasla fazla kalabalık sayılmayız ama yine de bu halkın bir parçası 
olmaktan  gurur  duyuyorum. Halkımız, Spinoza, Bergson ve Husserl gibi filozoflar, Einstein, Bohr ve 
Born  gibi  bilim  adamları,  Mendelssohn,  Mahler  ve  Chagall  gibi  sanatçılar,  Freud,  Adler  ve 
Bettelheim gibi psikologlar, Herzl, Marx ve Troçki gibi politikacılar ve İbrahim, Musa ve İsa gibi 
dini  dehalar  yetiştirmiştir...  Bazıları  halkımıza  sadık  kaldı,  bazıları  ise  kalmadı;  bazıları  onu 
korudu, bazıları ise ona şiddetle saldırdı; bazıları Yasa'ya uydu, bazıları ise onu karaladı; ama 
hepsi de temel sorularla mayalandı ve Yeni Topraklar olarak saydıkları yere doğru kararlı adımlarla 
ilerlediler, peşlerinden başkalarını da sürüklediler. En önemli olan şey, arayıştır.

"Sıkıntılı  bir  adamın,  Haham  Mendel  de  Kotz'a  şunu  sormuş  olduğu  anlatılır:  'Durmadan 
düşünüyorum. - Ne düşünüyorsun peki? - Gerçekten de bir yargıç ve mahşer günü olup olmadığını. 
- Peki bundan sana ne? - Eğer bunlar olmasaydı, Yaratılış neye yarardı? - Peki bundan sana ne? - 
O zaman Tevrat da olmazdı. - Peki bundan sana ne? - Haham, sen neler söylüyorsun öyle? - Eğer 
tüm bunlar senin  için o kadar önemliyse, bu gerçek bir Musevi olduğun anlamına gelir. Öyleyse 
rahatça düşünüp taşınabilirsin.' Pssiskheli Yaakhov Yitzhak ise şöyle demişti:  'Tanrı'ya hizmet 
etmenin belli bir yöntemi yoktur. Üstelik bu ilke de, hizmet etmenin yollarından biri değildir."

Salonda sessizlik hâkimdi, dinleyicilerden çıt çıkmıyordu.

Gerçek zenginlikler

Haham, gerçek zenginliklerle ilgili bir öğretiyle, salondaki sessizliği bozmaya karar verdi:
- İnsanlığın en büyük zaafı, zenginliklerinin  esiri olmaktır. Bu arada, eğer paranızı emanet 

edebileceğiniz, güvenilir bir banka arıyorsanız, size amcamın adresini verebilirim... ama kesinlikle 
sorumluluk kabul etmem.

Kopan kahkaha tufanı, ortamı yumuşatmıştı.
- Zlotchevli Haham Mikhal'e güç bir soru sormuşlar: "Fakir olmanıza karşın, gereksinimlerinizi 

karşıladığı için, her gün Tanrı'ya şükrediyorsunuz; bu yalancılık sayılmaz mı? - Hiç de değil. 
Benim için fakirlik bir gereksinimdir!" Ve Çernobilli Haham Nuahum şakayla karışık şöyle demişti: 
"Fakirliği seviyorum. Fakirlik, Tanrı'nın insana armağanıdır. Gerçek bir hazine. Üstelik pahalı da 
değil."

  Haham, bir alkış seli içinde, yerine oturdu. Zaman ilerledikçe, insanlar duygularını daha büyük 
bir rahatlıkla dile getirmeye başlamışlardı. Bu, Bilge için sevindirici bir gelişmeydi.

Yüzleşmeler

Yönetici  jüriyi  bir  kez  daha  kızdırmamak için,  sözü ilk  olarak  jüri  üyelerinden  birine  verdi. 
İçlerinden bir kadın hemen konuya girdi:

- Haham Bey, beni adeta büyülediniz! Konuşma tarzınız, mizah gücünüz, zekânız gerçek bir ruhsal 
şölen yaşattı bize. Ama açıkça konuşmak gerekse, bir havai fişeği andıran sunumunuz beni kararsız 
bıraktı.  Sunumunuzun  sonunda,  hâlâ  bir  Musevi'nin  nasıl  olması  gerektiğini  tam olarak  anlamış 
değilim! Musevi olup da dinin gereklerini yerine getirmemeyi anlayışla karşılıyorum. Ama Tanrıtanımaz 
bir Musevi olunabilmesini ya da Musevi olup da Museviliğe karşı gelmeyi hiç aklım almıyor!



Musevi olmak

Kocaman bir gülümseme, Haham'ın yüzünü aydınlattı:
- Kimliği, kaynağı ve nedeni ile 'Musevilik sorunu', halkımın aklını sürekli kurcalayan sorudur. 

Derler  ki,  tanınmış  bilim  adamlarını  taşıyan  bir  gemi  batmış.  Karaya  çıkan  bu  bilge  kişiler, 
ulaştıkları  bu ıssız topraklarda yalnızca bir fil sürüsünün yaşadığını fark etmişler. Zihinleri pas 
tutmasın diye kaybetmemek için, her biri bir araştırmaya girişmiş. Fransız bilim adamı, 'fillerin 
aşk hayatıyla' ilgilenmiş; Amerikalı,  'Altı ayda fil  sürünüzü nasıl ikiye katlarsınız?' adlı  bir 
kitapçık  yayınlamış;  Alman, 'Günümüzde, Hegel  fillerinin  felsefesi'  başlıklı  tezini  kitap  haline 
getirmiş. Musevi'ye gelince; tüm zamanını, 'Filler ve Musevilik sorununa' ayırmış!

'"Musevi olmak' ne demektir? 'Yahudilik' sözcüğü, İbranice'de 'Tanrı'ya şükretmek' anlamına 
gelir. Ama aynı zamanda bir ülkenin -Yahuda- de adıdır, Yahuda kabilesinin soyundan gelenler, 
yani  Yahudiler. Andre Chouraqui,  Musevi  kimliğini  betimlerken,  bir  Mesaj'ı,  bir Halk'ı  ve bir 
Toprağı birleştiren bir 'Üçlem'den söz eder.

"Mesaj, 'Şema israil'de özetlenen Zebur'dur; 'İşit İsrail, Elohim'imiz, tek YHVH ve YHVH'yi, 
Elohim'imizi  tüm kalbin,  tüm benliğin,  tüm yeğinliğinle  seveceksin.  Size  bugün  emrettiğim  bu 
sözler, kalbinizin üzerinde yer alacaktır. Onları oğullarına aktar, evde otururken, yola giderken, 
yatarken, kalkarken onlardan söz et. Onları işaret olarak eline bağla. Gözlerinin arasındaki taç 
olacaklardır. Onları evinin yüksek yerlerine ve kapılarına yaz (Tesniye, 6,4-9).'

"Bu İbranice şahadet, iki yüz kırk sekiz sözcükten oluşur ve bilgelerimize göre bu sayı, insan 
bedenindeki  organların sayısına eşittir. Bu sözleri  her  gün tekrar etmek, insanı sağlıklı kılar. 
Bilmenizi isterim ki, dinin gereklerim yerine getiren Museviler, sabah duası sırasında, tefilim adı 
verilen ve içinde kutsal kitabımızdan ayetler bulunan küp şeklindeki küçük kutuları, işte bu yüzden 
alınlarına ve kollarına bağlarlar. 'Şema israil'in  sözleri,  aynı  zamanda  dini bir simge olan ve 
kapıların sağ eşiklerine konulan mezuza'nın içinde de yer alır.

"Toprağa gelince; sınırları farklı eğilimlere göre  coğrafi ya da manevi olarak belirlenmiş İsrail 
devletidir. Çok sayıda Musevi'nin artık Tevrat'taki emirlere uymadığı, bazılarının ise kendilerini 
'İsrail Toprağı'nın bir parçası olarak görmediği, ne yazık  ki doğru. Kurtarıcı Mesaj'ı, laik bir 
biçimde yeniden yorumluyorlar -Marx'ın sosyalizmini ya da Freud'un psikanalizini düşünün-, ama 
yine de Musevi olarak kalıyorlar. Neden mi? Çünkü onlar her zaman için, Halk'a aitler..."

İsrail ya da Filistin,
vaat edilmiş topraklar mı?

Haham'ın İsrail Topraklarından söz ettiğini duyan Şeyh, birden doğrularak heyecanla söze girdi:
- Eğer politik ve dini 'Siyonizm' ilişkilerimizi çıkmaza sokmasaydı, Museviler ve Müslümanlar 

çok daha iyi anlaşırlardı. Kudüs, biz Müslümanlar için de kutsal bir şehir ve Filistin halkının acısı 
fazlasıyla uzun sürdü. Öldürmek ve çalıp  çırpmak için  İslam'a sığınan canileri  teşhir  etmenin 
zamanı geldi. Peki ama neden, kutsal kitapları adına bir halkı yerinden etmeye ve köle konumuna 
indirgemeye çalışan bazı Musevileri cezalandırmak için aynı uğraş verilmiyor?

Haham'ın gözlerinde kısa bir süre nefret kıvılcımları çaktı, ama hemen toparlandı. Sanki birisi 
açık yarasına tuz serpmiş, sonra da hemen geri çekilmişti.

- Filistin  sorunu ve 'Siyonizm' çok hassas konular. İbrahim'e, İshak'a ve Yakup'a verilen 
sözlerden beri, Museviler bu topraklara ruhen ve bedenen bağlılar. Rachi bu konuda şöyle demişti: 
"Kutsal  Topraklar'ın  dışındaki  bir  İsrailli,  Tanrısını  kaybetmiş  gibidir."  Günün  birinde,  Suudi 
Arabistan'ın, İslam'ın düşmanları tarafından yönetildiğini düşünün. Toprakları ele geçirildikten, 
diyelim  ki  iki  bin  yıl  sonra,  Müslümanların  olanları  unutup,  gerçekten ülkelerine geri  dönmek 
istemeyeceklerini mi düşünüyorsunuz? Üstelik de bazı sufiler, Mekke'yi ve Kabe'yi tinselleştirmek 
için onları sürekli çağırırken.

Şeyh düşünceliydi.
- Filistinliler için, diye sürdürdü konuşmasını  Haham, Museviler birer 'dikendir'. Bir yüzyılı 

aşkın  süre önce, bu topraklara taşınmış olmamız, onların  düzenini bozdu. Kendi ülkeleri olarak 



kabul ettikleri  bu topraklar,  yersiz bir  şiddetle,  ellerinden alınmış oldu. Ama aynı zamanda 
Filistinliler de, Museviler için birer 'diken'. Yargıçların kitabında şöyle yazar: "Tanrı'nın İsrail'e 
karşı öfkesi şahlandı. Şöyle dedi: 'Mademki bu ulus, babalarına yazmış olduğum yasaya karşı 
geldi ve beni dinlemedi, ben de Yeşua'nın ölmeden önce, yerli yerinde bıraktığı ulusların hepsini 
elinden alacağım.' Bunu yapmasının nedeni, İsrail'i sınamak ve babalarının yaptığı  gibi, Tanrı 
yolundan gitmeye devam edip etmeyeceklerini görmekti (2,20-22)." Tanrı bu toprakları ilk işgal 
edenleri 'kovup' onları başka topraklara 'yerleştirebilirdi'. Ama bunu yapmadı. İsrail halkı da, 
kendi topraklarına, askeri gücüne, haklarına tapmasın diye, Tanrı'nın isteği üzerine 'diken' oldu 
(Yeşua 23,13). Bu topraklar ne İsraillilere aitti, ne de Filistinlilere, onlar yalnızca Tanrı'nındı ve 
Tanrı onları kime isterse ona verdi. "Ülke benim; siz benim topraklarımda göçmen ve misafirsiniz 
yalnızca," dedi Tanrı  (Levililer 25,23). Mezmurlarımızdan  birinde şöyle denir:  "Alçakgönüllüler 
ülkenin sahibi  olacaklar, barış ve huzur içinde yaşayacaklar  (37,11)." Bu sözler Kuran'da da 
hatırlatılır,  orada  şöyle yazar: Geri çağırmadan sonra, Mezamir'e şunları  yazdık:  'Gerçekte 
dürüst hizmetkârlarım toprakların sahibi olacaklardır (21,105).'" İncil'de ise, İsa: "Ne mutlu 
ılımlı insanlara, toprağı bölüşecek olan onlardır," diye öğretmişti (Matta 5,4). Tanrı toprağı kime 
isterse verir. Bunun anlamı: Alçakgönüllülere, dürüstlere ve ılımlı  olanlara vereceğidir. Ve eğer 
toprağın kiracıları, iyi huylarından vazgeçerlerse, Tanrı 'toprağa, üzerinde oturanları kusmasını' 
emreder  (Levililer  18,25);  ister  Musevi,  ister  Filistinli  olsunlar.  Bu  yüzden  hepimiz,  adaletin 
pençesindeyiz.

Çifte bir minnete doğru mu?

-  Madem İsa'dan  bir  alıntı  yaptınız,  dedi  Doktor  Clement,  ben de onun hakkında  birkaç 
eklemede  bulunmak  istiyorum.  Musevilerle  Hıristiyanların  arasında  geçen  olaylar...  korkunç... 
Hıristiyan Kilisesi'nin,  halkınıza çektirdiği  sefalet,  anlatılamaz. Bu konuda utanç duyuyor ve 
sizden özür diliyorum...

Bu  dehşet  dolu  geçmişten  açıkça  etkilenen  Hıristiyan  katılımcı,  bakışlarını  yere  çevirip, 
konuşmasını daha alçak bir sesle sürdürdü:

- Hakkınızda neler söylenmedi ki? Nysalı Gregorius sizi, "Tanrı katilleri, peygamber canileri, 
Tanrı'ya karşı savaşanlar ve ondan nefret edenler, merhamet düşmanları, babalarının inancından 
habersizler, şeytanın avukatları, yılan dölleri," diye nitelerdi... Luther ise sizin hakkınızda şöyle 
yazmıştı:  "Öncelikle havralarını  ve okullarını  ateşe vermek gerek. [...] Ve bunları  Tanrı  ve 
Hıristiyanlık  adına yapalım ki Tanrı, bizlerin Hıristiyan olduğumuzu ve Oğluna küfür edilmesine, 
iftira  edilmesine  ve  onun  inkâr  edilmesine  göz  yummadığımızı  görsün.  Ve  Tanrı,  cehaletimiz 
yüzünden (ben bile bilemedim) hoş gördüğümüz şeyleri affetsin. [...] Sonra, sandıkları gibi ülkemizin 
efendileri  değil  de, Tanrı'nın huzurunda, sürekli  yakındıkları  türden zavallı  esirler oldukların 
göstermek  için  evlerini  de  yıkalım.  [...]  Hertzi  destek  almak  için,  Papa  X.  Pius'u  ziyaret 
ettiğinde aldığı yanıt çok açıktı: "Museviler, Yaratanımızı reddettiler. Bu yüzden biz de Musevi 
halkını tanıyamayız." Tanrı'ya şükür, Vatikan'daki, II. Piskoposlar ve Din Bilginleri toplantısından 
sonra, görüşler oldukça değişti.

- Size Yeşua ben Yosef konusunda, birkaç sözcükle  nasıl  yanıt  verebileceğimi  bilemiyorum. 
Musevilerin ona bakışı, Haham Stephen S. Wise'in şu sözleriyle özetlenebilir:

"İsa, bir insandı, Tanrı değil; 
İsa Musevi'ydi, Hıristiyan değil; 
Museviler, Musevi İsa'yı asla reddetmediler; 
Ve işin aslı Hıristiyanlar, 
Musevi İsa'yı ne kabul ettiler, ne de onun izinden gittiler!"

"İsa bizlerden biriydi. Dua edişi, öğretisi, giyinişi... hepsi de Museviliğini açığa vuruyordu. Ve 
ne yazık ki aramızda bir uçurum var. Biz Museviler, her zaman için, Mesih'in gelmesini bekleriz. 
Neden  mi? Çünkü gelişiyle, tüm acılardan kurtulacağımıza  inanırız. Günün birinde bir hahama, 



Mesih'in geldiğini haber vermişler; haham pencereden bakmış ve hiçbir şeyin değişmediğini fark 
etmiş; o an, Mesih'in henüz gelmediğini anlamış.

- Ama bu konuda aynı görüşü paylaşıyoruz, öyle değil mi? Hıristiyanlar yanlış yere, Mesih'in 
gelmiş olduğuna inandılar; oysa biz de tıpkı sizin gibi, onu bekliyoruz.

- Belki. Ama bize olan sevgisine karşın, Tanrı'nın bu insanın bedenine bürünüp, bize sırtını 
dönmüş olmasını kabullenmek güç. Sözcüleri, sürekli Tanrı'nın bize karşı olduğunu savunurken, 
bizler İsa'daki Emmanuel'i -bizlerle birlikte olan Tanrı'yı- nasıl kabul edebiliriz ki?

Christian Clement, Haham'ın kararsızlıklarını anlıyordu.
-  Ortada  olan  şu  ki,  diye  sürdürdü  konuşmasını  Haham,  Hıristiyanlık  âlemi,  Musevileri 

reddetmekten vazgeçtikten sonra, Museviler de İsa'yı tanıdılar. Hatta İsrail'de İsa konusu, şu 
sıralarda gündemde: Hakkında hiç yazılmadığı kadar kitap yazıldı. 'Manite' adıyla tanınan, Profesör 
Leon Aşkenaz, iki  farklı  Mesihlik olduğu düşüncesini  hatırlatan ilginç bir makale yayınladı: biri 
Yahuda'ya göre, öbürü ise Yusuf a. Matta'nın kitabında (1,2) yer alan İsa'nın soyağacında, ilk 
peygamberin, 'Yakup'un, Yahuda ve kardeşlerini dünyaya getirdiği' yazılıdır, yani Mısır uygarlığını 
kutsallaştırmak için Firavun'a hizmet etmiş olan İbrani Yusuf u. Oysa bu soyağacının sonunda 
(1,16),  farklı  bir  'Yakup'un,  Meryem'in  kocası  Yusuf  u  dünyaya  getirdiğini  ve  ikisinin 
beraberliğinden de Mesih adı verilen İsa'nın doğduğu' söylenir. Bu yüzden, İsa'nın babasının adının 
Yusuf olması ve onun Yakup'un oğlu olması  önemlidir. İncil'i okuyan herkes, Yusuf un sonradan 
Mısırlı  olan  bir  İbrani  olarak  dünyaya  geldiğini  ve  putperestlerin  arasında  Tanrı'nın  şahidi 
olduğunu  bilir,  oysa Yahuda Mısır'dan kaçan İbranilerin  soyadıydı (Mezmurlar 114,1-2), yani 
putperestlerin  dışında,  Tanrı'nın  şahitlerinin.  Bu  şekilde  Yakup'un  çocuklarının  iki  farklı 
'dağılımı',  iki  farklı  İsrail  halkını  oluşturacaktı:  biri  putperestlerin  arasından  onları 
kutsallaştırmaya çalışacak olan 'Yusufun oğulları', öbürü ise putperestliğe inanmayan, Tanrı'nın 
kutsallığını hatırlatacak olan, 'Yahuda'nın oğulları'.  Yusuf un  oğlu olan İsa,  Yusuf un izinde 
Mesih  olma yolunu  seçecekti;  oysa  Yahuda'nın  çocukları olan Musevi halkı, Mesih'i beklemeyi 
sürdürecek ve Yahuda'nın yoluna sadık kalacaklardı. Böylece bu iki Mesihlik, düşmanlığı bir kenara 
bırakıp, birbirlerini tamamlayacaklardı.

Bu anlaşılması  güç açıklama, Doktor Clement'ı  şaşırtmıştı.  O güne  dek,  bir  Musevi'nin, 
Musevi kimliğinden ayrılmadan, yakınlaşma yolunda bu denli ileri gittiğini duymamıştı.

- Müslümanların aksine, biz Museviler, İsa'nın 'Tanrı'nın Oğlu' olduğunu kabul edebiliriz. Bu 
sözler onun, Yaratıcı Baba'nın tasarımına uygun bir varlık olduğu anlamına gelir. Bizim için asıl 
sorun, İsa'nın sıfatının 'Oğul Tanrı' olarak ters çevrilmesidir.

Anne ve Baba bir Tanrı?

- İzninizle bir şey sormak istiyorum, diye söze girdi Swami, neden siz Museviler -Müslümanlar 
da öyle- Tanrı'nın, bir insan bedeninde ortaya çıkmasını kabullenemiyorsunuz? Ve neden Tanrı'nın 
insanı kendi görüntüsünde, hem eril hem de dişil olarak yarattığını söylediğiniz halde, onu 'Baba' 
olarak nitelendiriyorsunuz? Ona 'Anne' de demeniz gerekmez miydi?

- Umarım Tanrıbilimle ilgili konuşmalarımızla, dinleyicileri sıkmayız... Ama sorunuza zevkle cevap 
veririm. Musevilere göre, Yaratan, yaratım  kavramını son derece aşar. Üstünlüğünü bu şekilde 
dile getirmek, ona yapılacak ya da onun adıyla başkalarına yapılacak her türlü saldırıyı reddetmek 
anlamına gelir. Ne yazık ki tarih boyunca, din uğruna yaratılan vahşetin büyük çoğunluğunun, bu 
mesafe gözetilmediğinde gerçekleştiğine tanık oluyoruz. Alman askerlerinin palaskalarının üzerinde 
yazan 'Gott mit uns' -Tanrı bizimle'-, dini gücün en sapkın ifadesidir. Tanrı, ancak bize karşı 
olduğu sürece, bizimle birliktedir.

Haham birdenbire anlattıklarının, Hıristiyan katılımcıya söyledikleriyle ilişkili olduğunu fark etti. 
Hıristiyanların Musevilere bu denli düşmanca davranmasının ve Musevilerin Hıristiyanlara karşı 
duydukları derin nefretin bir ölçüde Tanrı'dan kaynaklanabileceğini düşündü. Sanki onları Yaratan 
Baba, iki oğlunun birbirleriyle olan sorunlarını kendi aralarında çözmelerini istiyordu. Ama bunun 
bedeli ne olacak, diye sordu, kendi kendine, içinden gelen sesleri bir kenara bırakarak, kendisine 
sorulan soruya karşılık verdi:



- Tanrı'ya  yakıştırılan  eril  kimliğe  gelince;  bunun bir  bakıma yetersiz  olduğunu söylemekte 
haklısınız.  Ne  yazık  ki  cinselliği  belirleyici  bu  sözcük,  din  adamlarımız  tarafından  kadınlara 
hükmetmek için  kullanıldı.  Oysa dini  metinlerimizde,  birçok yazar,  Tanrı'nın  şefkatinden söz 
etmek için, anaç bir dil  kullanmayı uygun gördü: Peygamber İşaya'ya göre Tanrı, "Sizleri, bir 
annenin  oğlunu  teselli  ettiği  gibi,  teselli  edeceğim..."  demişti  (66,13).  Bir  'Baba'  çocuğundan 
kolaylıkla ayırt edilebildiği halde, bir 'Anne', en azından hamileliği süresince, ayrı düşünülemez. 
İşte bu dışardanlığı,  Tanrı’nın  bu kutsallığını  korumak amacıyla,  eril  bir  dil  kullanılmıştır.  Bu 
arada,  Musevilerin  Tanrı  hakkında  hiçbir  şey  söyleyemediklerini  belirtmekte  yarar  var;  onlar 
yalnızca  Tanrı’nın  ağzından çıkmış  Sözlerle  kendilerini  ifade  edebilirler.  İnsanın  içindeki  Tanrı 
bilinemez.  Ancak Vahiy'deki sözlerine, insan ve dünyayla olan  ilişkilerine bakılarak birkaç şey 
mırıldanılabilir. Adlandırmak, hükmetmektir. Ve Tanrı her zaman söylevlerimizi de, bilincimizi de 
aşar.

Kurtaran ve seven bir Tanrı

Keşiş Rahula sessizliğini bozdu:
- Hıristiyanlığın ve Müslümanlığın esas kaynağı olan Musevilikten anladığım kadarıyla, Tanrı 

dünyanın  Yaratıcısı  ve  bu  iyi  bir  yaratı.  Buda,  iyi  bir  Yaratıcı'nın,  evrenin  kurucusu  olduğu 
konusunda  kararsızdı.  Öncelikle  insan  yaşamı,  iyi  bir  dünyada değil  de,  çoğu zaman tatminsiz 
etkileşimlerde denendiği, dayandığı için, sonra da 'BENİM' diyen bir Tanrı'nın izinden gitmek, her 
şeyin  süreksiz  olduğu  düşüncesiyle  uyuşmadığı  için.  Budizm,  varsayımlara  dayanan  bir  Tanrı'yı 
kuramsal  olarak  düşünmeyi  reddeder,  çünkü  böyle  bir  varsayım  bile,  insanı  hayattaki  tek 
hedefinden saptırabilir: kurtuluşu yaşamak için, her şeyi göze almak.

- Dünyaya bakış açılarımız, gerçekten de birbirlerine zıt. Bize göre 'BENİM' diyen bir Tanrı, 
insanın  'benim'  diyebilmesini  sağlar.  Bizler,  her  varlığın  tek  olduğuna  ve  varlığını  kendisini 
Yaratan'dan  aldığına inanırız. Size göre özdeşlikler, tarif edilemez bir gizemin içinde erir gibi 
görünürken,  bize  göre  her  varlığa  özdeşliğini  veren  Tanrı'nın  gizemidir.  Öte  yandan  biz  de 
kurtuluşa  ve  özgürlüğe  inanıyoruz. Dünyanın ağırlıkları -gerek kötülük, gerekse hastalık ya da 
ölüm- bizi her zaman mutlaka ezmezler. Tanrı'nın, dünyanın Yaratıcısı olduğunu  kabul etmek, 
onun kölesi olmadığını, ona hâkim olduğunu ve ona iyiliğimiz için yön verdiğini  kabul  etmektir. 
Alınyazısına yer yoktur. Aynı şekilde Buda da, insanı harmanına ya da acısına bağlayan her türlü 
kötümserliği reddetmişti. Bir başka benzerlik de, her türlü  karşılıklı bağımlılığa  yönelik inanç. 
Ama siz, bu bağlılığın Desteği ya da Ölümden Sonrası konularında sessiz kalırken, bizler Tanrı 
sevgisini  keşfediyoruz.  Samson  Raphael  Hirsch  şöyle  yazmıştı:  "Verenlerle  alanları  birbirlerine 
bağlayan yoğun sevgi, insanın tek başına kalmasına engel olur, her şey etkileşime, kişi ve grup için 
karşılıklı bağlılığa dayanır. Her şeyi yalnızca kendine saklayan, vermek için almak zorunda olmayan 
hiçbir güç yoktur. Her varlık bir şeyler verir ve verirken de amacının mükemmelleştiğini görür. 
Hey! Aşk, der Bilgeler  (Bereşit Rabba  80,12), taşıyan ve taşınan aşk,  işte evrenin yaratılışının 
kilit sözcüğü. Aşk, her yerden sana fısıldanan bir sözcüktür."

Bu kez, son sözü alan Alain Tannier oldu:
- Ben de Keşiş Rahula'ya katılıyorum ve açıkçası anlattıklarınız beni pek tatmin etmedi. Madem 

sevgiden söz ediyorsunuz, cinsel sevgiyle, tinsel sevgi  arasındaki  ilişki  hakkında söylediklerinize 
dönmek istiyorum. Bu güzel  ortak yaşamın, yalnızca biyolojik itkilerin neden olduğu, manevi  bir 
yüceleştirme olabileceğini hiç düşünmediniz mi? Her canlı varlığın doğasında olan cinselliği Tanrı 
'nın yaratmış olduğunu söylemekle, onu kutsallaştırmış, ona bir ayrıcalık katmış olmuyor musunuz?

-  Haklısınız,  cinsellik  insanlara  özgü  bir  şey  değil,  diye  yanıt  verdi  Haham.  Ama insan, 
yaptıklarına bir anlam kazandırmaya çalışan ve o konuda, şu anda yaptığımız gibi tartışabilen, 
tek 'hayvan'.  Sanırım sorunuzun içinde bir başka soru var: Tanrı  hakkında tüm söylediklerimiz, 
yalnızca rüyalarımızın  bir  yansıması  değil  mi? Bir Hindu,  size belki  şöyle derdi:  "Ya insanın 
varoluşu, yalnızca Tanrı'nın rüyasıysa ve tek kurtuluş da uyanmaksa?" Bir Musevi olarak -ve 
eminim  ki,  inançlı  Müslüman  ve  Hıristiyan  kardeşlerim  de  bana  bu  konuda  katılacaklardır- 
insanoğluna tanınan en önemli seçim hakkının şu olduğuna inanıyorum: rüyayla ifşa arasında seçim 
yapmak. Üstelik, ifşa edilenin içinde insan rüyasının yer aldığını bilerek. 



Haham yerine döndü. Yüzündeki yorgun ifadeden, başka soru istemediği açıkça anlaşılıyordu. 
Bilge  oturuma son  verip  herkese  serbest  gecelerinde  iyi  eğlenceler  diledi.  Aslında,  turnuvayı 
düzenleyenlere  bu  konuda  baskı  yapan,  ülkenin  tüccarlarıydı.  Onlar  da  bu  tür  bir  olaydan 
'yararlanmak' istiyorlardı. Haham'ın fakirlik hakkında anlattıkları, onlar açısından çok iyi reklam 
sayılmazdı; ama kuramla uygulama arasındaki yol uzun ve dolambaçlı olabileceğinden, tüccarların 
üzülmeleri anlamsızdı.

- Bayanlar, baylar, bu geceyi dinlenerek ve Krallığımızı gezerek geçirin. Yarın bizi, uzun bir 
gün bekliyor. Hıristiyan katılımcının bağlılık  andının ardından, jüri  ülkemiz için en uygun dinin 
hangisi olduğuna karar verecek. İşleri zor görünüyor.

Bu kadar çok konuşmadan ve heyecandan bitkin düşmüş olan Soytarı, Bilge'ye döndü:
- Haham, bir harika! Özellikle de rüyayla ifşa hakkında söyledikleri. Kral'ımız, yalnızca rüyada 

ifşa edilenlerle ilgileniyor. Oysa beni en çok mutlu eden ve geceleri yatağımdan kalkmama neden 
olan şey, rüyamda içki ve mantı görmek...

Ama o gece bambaşka şeyler yedi. İşin aslı, akşam yemeği için, Bilge ve altı  katılımcıyla 
birlikte saraya davetliydi. Kral'ın sofrasına.

Soruşturma

Kraliyet polisi, bütün gün boyunca durup dinlenmeden çalışmıştı. Tehdit mektubunu ve Haham'ın 
onlara  vermiş  olduğu  takkeyi,  büyük  bir  dikkatle  incelediler.  Mektubun  üzerinde,  Şeyh'in, 
Amina'nın ve Bilge'nin parmak izlerini bulmuşlardı - hatta bir eldiven izine de rastlamışlardı. Ama 
el yazısı, gözaltına alman hiçbir Müslüman'a ait değildi. Zaten içlerinden birçoğu Endonezyalı ya 
da Pakistanlı  olduğundan, mektupta kullanılan Arapça'yı  bilmiyorlardı  bile;  çoğunun Kuran'daki 
Arapça'yı bildiği bir gerçekti, ama onunla bu mektubu yazmak arasında dağlar kadar fark vardı. 
İşleri iyice karıştıran ise takkeydi. Yapılan incelemelerde, takkenin üzerinde bulunan izler... 
Haham'a aitti.  Uzmanlar aynı görüşteydi: üzerindeki işaretleri,  parmak izlerini, saçları ya da 
kepekleri yok etmek için, takke özenle yıkanmıştı. Tüm olasılıklar gözden geçirilmişti ama hiçbiri, 
soruşturmanın ilerlemesi açısından bir yarar sağlamamıştı.

Zanlı bir yabancı mıydı, yoksa yerli mi? Dinleyicilerden biri miydi, yoksa Turnuva'yla bir ilgisi 
yok muydu? Polisler, saldırganın jüri üyelerinden, hatta temsilcilerden biri olabileceği olasılığını 
da  göz  önünde  bulundurmuşlardı.  Ama  kim,  neden  Amina'ya  saldırmak  işteşindi?  Kuşkular 
anlamsızca, Şeyh'le Haham'ın üzerinde yoğunlaşıyordu. Her  ikisi de, böyle bir iş yapıp ötekinin 
dinini küçük düşürmek istemiş olabilirdi. Uzmanları en çok düşündüren Haham'di. Ne de olsa o 
akşamki gösteriye tek katılmayan oydu. Ve takkenin üzerindeki parmak izleri, ona aitti. Ya olayı 
bir saldırıymış gibi göstermek için, her şeyi planlayan Haham'sa ve saldırgan da dindaşlarından 
biriyse?  Sonra  da  kurnazca,  Museviliğin  simgesi  sayılan  takkeyi  olay  yerine  bırakıp,  Musevi 
olmayan birinin suçu bu şekilde üzerine atmaya çalıştığı izlenimini yaratmak istediyse? Keskin zekâsı 
sayesinde, böylesine ahlaksız bir plan tasarlamış olabilirdi. Tüm temsilcilerin, yarışmaların sonuna 
dek, sivil polislerce gözetlenmelerine karar verildi.

Karakolda gözaltına alınan Musevi  ve Müslüman şüpheliler,  masumiyetlerini  kanıtlamak için 
çırpınıyorlardı. Bazıları da polisleri, gözaltı süresinin uzaması durumunda konsolosluklarına şikâyet 
etmekle tehdit ediyorlardı. Soruşturmayı idare eden polis ise, onları serbest bırakma riskini göze 
alamıyordu. Bu yüzden, İçişleri Bakanı'na danışmaya karar verdi; o da kendi eliyle Kral'a bir 
mektup sundu.

Saraydaki yemek

Kraliyet  sarayında  verilen  akşam  yemeği,  tüm  ayrıntılarıyla,  her  konuğa  uygun  olarak 
hazırlanmıştı. Fakirlikten ve ilgisizlikten son derece etkileyici bir dille söz eden yarışmacıları, bu 
denli zengin bir ortamın içinde, harika yemekler yerken görmek insana garip geliyordu. Aslında, 
Rahula daveti geri  çevirmeyi düşünmüştü. Budist Keşiş, öğle yemeğinden sonra ağzına bir lokma 
bile koymazdı. Ama Kral'ı boş yere incitmemek için, davete katılmaya  karar vermişti. Swami 



ise,  bir  Bilge'nin  sözünü  düşünüp,  rahatlamıştı:  "Sarayının  içindeki  bir  kral,  fakirhanesinin 
içindeki bir dilenciden bile daha yalnız olabilir."

Yemeğin sonunda, Kral söz aldı. Açılışta yaptığı sıradan konuşmayı 'telafi etmek' istiyordu.
- Saygıdeğer temsilciler, sizleri aramızda görmek, Krallığım için çok büyük bir onur. Gerçekten 

de her biriniz, kendinizi yaşamın temel esasları üzerinde düşünmeye adamış kişilersiniz. Dahası: 
Her biriniz, yüzyıllar, hatta binyıllar boyunca insanların dertlerine deva olmuş, antik geleneklerin 
vârislerisiniz. Yeryüzünün tüm bilgeliğini, bizzat içinizde barındırıyorsunuz. Ve insanlık tarihinde ilk 
kez, bu bilgi ve deneyimlerin özü bir araya getirilip, sadeleştirilerek başkalarına sunuluyor. Her 
şey, benim, Bilge'nin ve Soytarı'nın garip rüyalar görmesiyle başladı....

Bilge, hemen Kral'ın kulağına eğilip, fısıldadı:
- Efendim,  şimdilik  bu konuda hiçbir  şey  söylemeyin.  Henüz Hıristiyan  katılımcı  konuşmasını 

yapmadı.
Kral, bunu unutmadığını belirtircesine gülümsedi.
- Bu rüyalar bizleri sarstı. Sizden duyduklarımız da öyle. Bayan Amina'nın başına gelen üzücü 

olaylar da olmasa, bu Turnuva gerçek bir başarıyla tamamlanacaktı. Ama erken davranmayalım. 
Yarın bizim için gerçek bir karar günü. Baylar, size sunumlarınız için şimdiden teşekkür ediyor, 
hepinize iyi şanslar diliyorum.

Bu tür bir yarışma için pek uygun düşmeyen iyi  dilek sözcükleri dışında, Kral bu konuşmadan 
yüzünün akıyla çıkmıştı. Ve bunun farkındaydı. Alkışlar fırsat bilinip, İçişleri Bakanı'nın mektubu 
kendisine verildi. Kral mektubu okuduktan sonra, Bilge'ye uzattı. Şüphelileri serbest bırakmalılar 
mıydı? Mektubun özünde bu soru yatıyordu. Bilge, Kral'a bu soruyu doğrudan temsilcilere sormasını 
önerdi.  Karşılıklı  görüşmelerden  sonra,  hep  birlikte,  Müslüman  ve  Musevi  şüphelilerin  serbest 
bırakılmalarına  ama  sıkı  takibe  alınmalarına  karar  verildi.  Öte  yandan,  toplantı  salonuna 
girişlerinin yasaklanmaması konusunda düşünce birliğine vardılar: Nasıl olsa girişte herkesin üstü 
sıkıca arandığı için, tehlike yoktu. Akşam yemeği erken sona erdi ve herkes evine ya da oteline 
döndü. Keşiş Rahula'nın meditasyonu her zamankinden daha uzun sürdü; dünyanın her yerinde Vesak 
Bayramı 'nı kutlayan tüm Budistlere yüreğiyle katıldı. Öbür katılımcılar erkenden yattılar. Haham 
dışında. Öğleden sonraki sunumunu farklı açılardan değerlendirdi: Bazı önemli  konuları atlamış 
olduğunu fark ederek üzüldü. O gece kendini, hiç olmadığı kadar yalnız hissediyordu. Amina'nın 
bedeniyle kendininkinin geçen gece nasıl birbirine değdiği aklına geldikçe içi titriyor, genç kadının 
yan odada olduğunu bilmeye katlanamıyordu. Sakinleşmek için parkta bir gezinti yapmaya karar 
verdi.  Yan odanın  ışığı  hâlâ yanıyordu.  Hatta Haham bir ara, perdenin  arkasından genç kızın 
gölgesini  gördüğünü  sandı.  Sanki  onu  gözlüyormüş  gibi.  Sanki  onu  bekliyormüş  gibi.  Kendini 
duygularına  kaptıran  David,  sivil  bir  polisin  kendisini  izlediğini,  üstelik  tüm  hareketlerini 
gözetlediğini fark etmemişti. David odasına dönerken Amina'nın kapısını usulca okşadı. Polis şefi 
durumdan hemen haberdar edildi...

Hıristiyan'ın bağlılık andı

Kahvaltıdan sonra, herkes toplantı salonuna geçti. Girişteki sıkı güvenlik önlemleri, toplantının 
başlamasını  geciktirmişti.  Bilge  herkese  günün  programını  hatırlattıktan  sonra  sözü  Doktor 
Clement'a  verdi.  Hıristiyan  temsilci  yerinden  kalkarken,  salonda önceki  güne  oranla  daha az 
izleyici olduğunu fark etti. Sonradan öğrendiğine göre bu, ülkenin kültürel ve dini geçmişi göz önüne 
alındığında,  Krallık  halkının  büyük  bir  çoğunluğunun  Hıristiyanlığı  yakından  tanıdıklarına  emin 
olmasından  kaynaklanıyordu,  insanlar  bu  yüzden,  sonuncu  sunumu  izleyerek  boş  yere  zaman 
harcamak  istememişlerdi.  İzleyici  sayısındaki  bu  düşüş,  Christian  Clement'ı  üzmüştü.  Kendine 
güveni  tam  olmadığı  için  de,  bunu  şahsına  yapılmış  bir  hakaret  saydı.  Öte  yandan,  içinden 
gelenleri dışa vurmak konusunda oldukça ateşliydi.

- Majesteleri, bayanlar, baylar, son konuşmacı olmanın bana yarar mı sağlayacağını, yoksa 
zarar mı vereceğini bilmiyorum. Pek çoğunuz, son birkaç gündür sunulan tüm bu güzel düşüncelere 
doymuş olmalısınız.  Ama  umarım,  sizlerle  paylaşmak  istediklerimi  dinlemek  için,  azıcık  yeriniz 
kalmıştır.

 Hıristiyan'ın sesinde ve duruşunda, kimilerini rahatsız eden, kimilerine ise çekici gelen bir 



kırılganlık vardı.

Haç yolu

- Konuşmama, Şeyh Ali bin Ahmed gibi,  hayatımdan birkaç  kesit  sunmakla başlamama izin 
verin.  Katılımcıların  açıksözlülükleri,  daha  kişisel  bir  dille  konuşmam  konusunda  beni 
yüreklendiriyor.

"İsviçre'de,  oldukça  varlıklı  bir  ailenin  çocuğu  olarak  dünyaya geldim.  Babam kiliseye  bile 
gitmez, ama Protestan olduğunu savunurdu, annemse tutucu bir Katolik'ti. Gençliğimde, yaşamımı 
altüst eden birçok üzücü olay yaşadım..."

Doktor Clement'ın kısa süreli duraksaması, acısının derinliğini belli ediyordu.
- Babam, ansızın işini kaybetti... ve yıllar boyunca işsiz kaldı. Daha doğrusu, işsizlik yüzünden 

kendim  kaybetti.  İnsanlarının  değerinin,  sosyal  Verimliliğiyle'  ölçüldüğü  bir  ülkede,  babamın 
çektiği acı dayanılmazdı. Yavaş yavaş alkolik oldu ve o güne dek birbirimizle oldukça uyumluyken, 
aile yaşantımız bir cehennem hayatına döndü. Annemle babam, durmadan kavga eder olmuşlardı. 
Babam annemden intikam aldı... onu aldatarak. Kendimizi  güçsüz hissediyorduk. Ve ben, içimde 
babama karşı, ona bir iş bulamayan topluma karşı, ülkemizde yaşayan ve işleri olan yabancılara 
karşı kinle büyüyordum. Arkadaşlarımın aracılığıyla, genç beyinleri  neonazi düşüncelerle yıkayan, 
milliyetçi  bir  birlikle  tanıştım;  yaptıkları  işler,  yaralı  yüreğime  merhem  olmuştu.  Sonraları, 
gizemcilik ve büyüyle uğraşan gruplara katıldım. Güç toplamak ve yolumuza çıkanları büyülemek 
için  gizli  toplantılar  yapıyorduk.  Bir  keresinde  şeytanı  yardıma  çağırdık;  bugün  hâlâ 
açıklayamadığım,  doğaüstü  olaylar  oldu.  Büyülenmiş...  ve  de  ruhen  sarsılmıştık,  içimde  hem 
çılgıncasına bir yaşama isteği, hem de gittikçe şiddetlenen intihar düşünceleri vardı.

"Evlilik ve aile yaşamında ezilmiş olan annem, akıntıya kapılmış olduğumuzu seziyordu. Şaşırtıcı 
olan, Tanrı'ya inancını kaybetmemiş olmasıydı, hepimiz için dua etmeyi sürdürüyordu. Günün birinde 
Bağımsız  Protestan  Kilisesi'nden  biriyle  tanıştım.  Bana,  bizi  'kurtarabilecek'  ve  kinimizden 
arındırıp, bize 'yem bir hayat' sunabilecek olan İsa'dan söz etti. Nedenini bile bilmeden, Kilise'den 
ve öğrettiklerinden nefret ediyordum. Onların İsa'sının adını bile duymak istemiyordum; yine de 
bana armağan edilen Yeni Ahit'i kabul ettim. Birkaç ay sonra, umutsuzluğumun dibe vurduğu bir 
sırada, bu genç adamın bana söylediği sözler aklıma geldi. Bu İsa şöyle demişmiş: 'İsteyin, size 
verilecektir; arayın, bulacaksınız; çalın, açılacaktır. Gerçekten de soran alır, arayan bulur, çalana 
kapı açılır. Ya da içinizden hanginiz, oğlu ekmek istese, ona bir taş verir ki? Ya da balık istese, 
yılan verir ki? Siz kötüler bile, oğullarınıza iyi şeyler vermeyi başarabiliyorsanız, gökyüzündeki 
Babanızın size verebileceklerini düşünün bir kez (Matta 7,7-11).'

"Yeryüzündeki  babam  böylesine  kötü  bir  durumdayken,  gökyüzündeki  Baba'nın  bana  iyilik 
yapabileceğini nasıl düşünebilirdim? Bir delikanlının  başına gelebilecek en büyük felaket, ailesine 
duyduğu güvenin sarsılmasıdır. Ya intihar edecek ya da bu yolu deneyecektim. Azıcık bir inançla, 
Hıristiyan'ın  bana öğrettiği  şekilde 'İsa adına', tanımadığım bir Tanrı'ya dua ettim. O anda 
hiçbir şey olmadı. Yine de biraz rahatlamıştım. Ama sonraki haftalarda bir şeylerin değiştiğini 
fark ettim. Sanki karanlığımın içine, küçük bir ışık sızmış gibiydi. Bir  gün, bir hayal gördüm. 
Karanlık,  nemli  ve  küf  kokulu  bir  hapishanedeydim.  Işıklar  içinde  bir  adam,  demir 
parmaklıklarımın arasından girerek hücreme bir mum bıraktı. Bana sarıldı ve beni öperek şunları 
söyledi:  'Ben  dünyanın  ışığıyım.'  Mumun  yanına  bir  anahtar  koyup  ortadan  kayboldu.  Bu 
anahtarın hücremin kapısını açtığını anladım. Haftalarca felçli gibi yaşadım: Olduğum yerden çıkmak 
istemiyordum.  Belki  de  buna  gücüm  yoktu.  Sinsi  bir  ses  bana:  'Sen  mahvoldun...'  diye 
fısıldıyordu durmadan. Ama aynı zamanda, bana bir anahtar verilmiş olduğunu biliyordum.

"Sabrınızın sınırlarını zorlamak istemem. Kısacası, size sözünü ettiğim genç adamın Protestan 
Kilisesi'ne gitmeye başladım. Orada benim için dua ettiler, hatta 'İsa adına', şeytanca güçleri bile 
kovaladılar. Yavaş yavaş, o güne dek tanımadığım bir iç  huzuruna, bir uyanıklığa, bir refaha 
kavuştum. Bunun üzerine Protestan ilahiyatı konusunda eğitim görmeye başladım. Yıllar geçtikçe, 
bana  yardımcı  olan  kiliseye  daha  az  gitmeye  başladım.  Neden  mi?  Üyelerinin  inançlarına 
hayrandım,  ama  bazı  kısır  düşüncelerine  katlanamıyordum.  Eğitimim  sayesinde,  dünyanın 



karmaşıklığını,  İncil'deki  dini  metinlerin  zenginliğini,  Hıristiyan  âleminin  farklı  yüzlerini 
keşfetmiştim. Ortodoks ve Katolik mezheplerini çok beğeniyordum. Bu yüzden, II. Vatikan Din 
Bilginleri toplantısından günümüze kadar olan kiliseler arası birlikçilik konusunda bir doktora tezi 
hazırlamak üzere, Roma'daki Yüksek Rahipler Enstitüsü'ne gittim. Ama birçok mezhep arasından 
hangisini seçeceğime karar veremediğim için, içten içe,  kiliseler arası bir birliğin oluşması için 
çalışarak,  Protestan kalmayı  seçtim. Dört yıldan beri,  Cenevre  yakınlarındaki  Bossey Yüksek 
Rahipler Enstitüsü'nde eğitmenlik yapıyorum. Bildiğiniz gibi bu kurum, Piskoposlar Meclisi'ne bağlı ve 
ister Protestan, ister" laik olsunlar, geleceğin yüksek rahiplerini yetiştirmeyi amaçlıyor."

Doktor Clement konuşmasına kısa bir ara verdi. Sanki devam edip etmemek konusunda kararsız 
gibiydi. Ardından, sözlerini kaldığı yerden sürdürdü:

-  Haham,  dün  Hıristiyanlığın  yükselmenin  dini  olabileceğini  söyledi.  İlk  öğrencileri,  'Yol'un 
mensupları' diye çağırılmış olsalar da (Resullerin İşleri, 9,2), onlar hiç şüphesiz, hayatlarında bir 
dirilişin  gücüne,  bir  ayaklanmaya  şahit  olmuş  kişiler.  Üstelik  -ve  özellikle  de-  düşüşler  acı 
verdiğinde...

Sonra günah çıkarırcasına, şunları fısıldadı:
- Oğlum iki yaşındayken bir araba kazasında öldüğünde, kendimi kötürüm gibi hissettim. Yarası 

hâlâ içimde kanar. Buna karşın hayat devam ediyor ve İsa sayesinde biliyorum ki, çok yakında 
yeniden bir araya geleceğiz.

Bu sözleri  duyan Alain  Tannier'nin  içini  bir  sıkıntı  kapladı.  Kendi  oğlunun,  on bir  yıl  önce 
yaşama veda edişi, sanki daha dün gibiydi. İnanılmaz | acılar çekmişti. O gün hissettiği çaresizlik 
ve 'Tanrı'nın' sessizliği, Tanrıtanımazlığını pekiştiren etkenlerdi.

Hıristiyanlığın kurucusu

-  Size  Hıristiyanlığı  nasıl  sunmalı?  Sayısal  olarak,  bir  buçuk  milyardan  fazla  mensubuyla, 
Hıristiyanlık dünyanın en büyük dini. Ama bir arkadaşımın dediği gibi, üç çeşit yalan vardır: küçük 
yalanlar, büyük yalanlar... ve istatistikler!

Hıristiyan konuşmacının bu ciddi konuşmasının ardından patlayan kahkahalar herkese iyi gelmişti.
- Kiliseler arasındaki akıl almaz farklılıkların yanında, sayılar oldukça önemsiz kalıyor. Günümüzde 

Hıristiyanlığın merkezi, Avrupa'dan Güney Amerika'ya, Afrika'ya, hatta Asya'nın bazı bölgelerine 
kaymış durumda. Bu coğrafi genişleşmeye, geçici yayılmayı da eklemek gerekir. Filistin'deki ilk 
Hıristiyanlarla,  Yakındoğu'daki,  Afrika'daki  ya  da  Avrupa'nın  ve  Amerika'nın  tarihini  yazan 
Hıristiyanların aralarındaki benzerlik ne? Bundan iki bin yıl önce, Kudüs'te bir araya gelen bir avuç 
öğrenciyle, bugün beş kıtaya yayılmış ve ister Katolik, ister Ortodoks ya da Protestan olsun, 
'Hıristiyan' olduklarını gururla haykıran bu insan selinin ortak noktası ne? Kimi zaman üzerlerini 
kalın bir tül gibi örten insanlıklarının altında, hepimizin içini titreten bir yürek var. Ve bu yürek, 
Hz. İsa olarak, Mesih olarak karşısında günah çıkarttığımız, Nasıralı İsa'nın ta kendisi.

"Museviler ve Müslümanlar, ona şükrederek ya da boyun eğerek, Tanrı'ya karşı farklı bir tutum 
sergileyedursunlar, biz Hıristiyanlar gerçek kimliğimizi, Tanrı'nın Sevgili Oğlu İsa'yı bir armağan 
olarak kabul etmekle buluruz.

"Bilmem hatırlatmama gerek var mı? İsa bir Musevi olarak dünyaya geldi. Onun adını taşıyan 
Miladi takvimin ilk yıllarında, ailesiyle birlikte yaşıyordu. İlk günden beri -yoksa bu duygu yavaş 
yavaş mı gelişti?- kendini Tanrı'nın elçisi olarak gördü. Bir Musevi gibi dua ediyor, bir Musevi gibi 
giyiniyor,  bir  Musevi'nin  gördüğü  eğitimi  görüyordu...  ama  her  şey  özünde  'ihraç  edilebilir', 
'evrenselleştirilebilirdi'. Hakkında çok az şey biliyoruz. Tacitus, Suetonius ya da Genç Plinius gibi 
bazı tarihçilerden gelen bazı kaynakların dışında, ilk Hıristiyanların inançları hakkındaki bilgilerimiz, 
Hıristiyan kaynaklara  dayanıyor.  Bu  durum,  kuşkucu  insanların  pek  de  hoşuna  gitmiyor.  Yani 
anlayışımızın özü, belki de yanlış yere 'Eski Ahit' -'Birinci  Ahit' demek daha doğru olurdu- 
olarak adlandırılan Tevrat'ın eksiklerini tamamlamak, onaylamak ya da bitirmek üzere gönderilmiş 
olan 'Yeni Ahit'ten geliyor. İsa'nın yakınlarının gözünde kim olduğunu renkli bir dille anlatan Dört 
İncil'den -ya da 'İyi Haber' anlatısından- ve yirmi üç adet yazı, mektup ya da öğretiden oluşan 
Yeni Ahit, dünyada en çok  çevirisi yapılmış olan kitap... Hâlâ okuduğumuz İlk  Ahit'le birlikte, 



Tanrı'nın ilk oğlu İsrail (Çıkış  4,22), sevgili Oğlu İsa (Markos 1,11), Kilise ve evlat edindiği tüm 
çocukları  tarafından (Galatlar'a  Mektup  4,5),  Tanrı’nın  kurtarıcılığını  esas  alan  Hıristiyanlığın 
Kutsal Kitabı'nı meydana getirir.

"Peki ama kimdir İsa? Bu soru belki de, bir insanın üzerinde düşünmesi gereken en önemli soru. 
Hıristiyanlara göre onda, kendine özgü bir şey var.  Tüm ölülerin  arasından tek dirilen odur - 
'canlanan' demek yanlış olur, çünkü canlanmış bir insan,  yeniden ölümü bekler; 'diriliş', ilahi ve 
sonsuz Yaşam'ın, insanoğlunun fani durumuna bir anlamda  akmasıdır. Ve İsa, bu deneyimi tek 
yaşayandır. Tanrı’nın öbür elçileri, her ne kadar ilginç ve değerli kişiler olsalar da, yaşamları ölümle 
sonuçlanmıştır.  Dinin  diğer  kurucuları,  arkalarında  eskinin  etkilerini  taşıyan  ya  da sonrakileri 
etkileyen pek çok öğreti bıraktılar. Oysa Isa hâlâ aramızda ve etkin varlığıyla, dünyanın sonuna 
dek her ânımızda, bize bir şeyler öğretmeyi sürdürecek. En azından, bizim en değerli inancımız 
bu. Ve bunun yanlış olduğu kanıtlanırsa, inancımız boşa çıkacaktır (Korinthoslulara Mektup, 15).

"Hıristiyanların İsa'ya bu denli bağlı olmaları, Tanrı'nın gizeminin insanoğluna yansımasını ve 
aynı  zamanda  yalnızlık,  anlamsızlık,  acı  ve  ölüm  deneyimini  gizli  bir  biçimde  onun  kişiliğinde 
bulmalarından kaynaklanmaktadır.  İsa'yı,  Paskalyamız  gibi  yaşarız,  yani  sözcük anlamıyla  tüm 
çıkmazlardan Çıkışımız olarak. Yaşamı, dostlukları, ölümü ve dirilişiyle, her erkeğin ve her kadının 
durumunu özetlemiştir. İnsanoğlu, Tanrı'yla aynı duygu ve düşünceleri paylaşabilsin diye, Tanrı 
onunla bedenlenmiştir.

Müslüman ve Musevi temsilciler bir süreden beri kendilerini huzursuz hissetmeye başlamışlardı; 
Doktor Clement durumu fark etmişti.

-  Musevilere  göre  Tanrı  kendini  Musa'nın  aracılığıyla  ilettiği  Tevrat'la  ifşa  etmiştir, 
Müslümanlara göre ise, Muhammed'e,  Cebrail  aracılığıyla iletilen  Kuran'la.  Hıristiyanlara  göre 
Tanrı kendini, Havarilerin tanıklığında, İsa'nın bedeninde göstermiştir. Bu yüzden Hıristiyanlık bir 
Kutsal Kitap dininden çok, bir İnsan dinidir.

Şükür ve inanç

"Bir  farklılık  daha. Dinler  genellikle  'yapılması  gerekenler'  ya da şunları  yapın -Tanrı’nın 
rızasını  almak için izlenmesi gereken bir dizi kural ya da  mümkünse kurtuluşa kavuşmak için 
yerine getirilmesi gereken uygulamalar- olarak tanımlanırken, Hıristiyanlık öncelikle 'yapılmışlar' 
ya  da  'bunlar  yapıldı'  olarak,  yani  İsa'nın  şimdiye  dek  bizler  için  yerine  getirdikleriyle 
tanımlanır.  Tanrı,  yaşamı boyunca ilk  olarak bizleri  sevdi;  Tanrı,  ölümünde bizleri  kınadı  ve 
bağışladı;  dirilişinde  ise  bize  sonsuz  yaşamı  verdi.  Bu  armağanlarından  dolayı,  İsa'nın 
taraftarları hiçbir borca girmeden yapma ve ibadet etme gücüne sahiptirler. Yani Tanrı'nın insana 
verdiği değer, onun Kurallara ya da bir yönteme sıkı sıkıya uymasına bağlı değildir. Eğer böyle bir 
durum söz konusu  olsaydı,  içimizden bazıları  dini  yaşantılarının önemiyle övünebilir,  başkalarını 
küçümseyebilirlerdi: "Bizler üstünüz çünkü İlahi Kuralları izliyor, Doğru Yol'dan gidiyoruz. Diğerleri 
değersizdir,  çünkü bizim gittiğimiz yoldan gitmiyorlar!"  Hıristiyan inancına  göre,  insanın  değeri, 
manevi başarılarımız ya da beceriksizliklerimizle değil, Tanrı'nın her birimiz için duyduğu ilk ve 
etkin  İyilik'le ölçülür. Bir bakıma Hıristiyanlık  din-karşıtlığıdır. Tanrıbilimci Paul Tillich'in dediği 
gibi: İnanç, kabul edildiğini kabul etmektir.'

"Tanrı son derece kusurlu ve değişken dindarlığımıza kanmaz. O kesinlikle özgürdür. Ve bu şahane 
özgürlüğüne karşılık, bize yakınlaşmıştır. Yücelik'le yaklaşmıştır. Aziz Augustin'in sevilmenin büyük 
sevincim yansıtan şu muhteşem metnine kulak verin: 'Seni çok geç sevdim, öylesine eski ve bir o 
kadar  yeni  Güzellik,  seni  çok  geç  sevdim.  Çünkü  sen  benim  içimdeydin,  oysa  ben  kendimin 
dışındaydım! Ve ben seni dışarıda arıyordum; çirkinliğim, yarattığın tüm güzelliği örtüyordu. Sen 
benimleydin, oysa ben seninle değildim. Beni senden uzakta tutan şeyler, senin içinde olmasalar, 
var  olamazlardı.  Beni  çağırdın,  haykırdın,  sağırlığımın  üstesinden  geldin;  kıvılcım  saçtın  ve 
parlaklığın, körlüğümü ortadan kaldırdı; etrafa kokunu yaydın, onu içime çektim ve artık seninle soluk 
alıp veriyorum; senin tadını aldım, sana aç ve susuzum; bana dokundun; huzuruna kavuşma arzusuyla 
yanıp tutuşuyorum."1

Christian Clement gözlerini kapattı, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Sanki bir mutluluk 



çeşmesinden kana kana su içmiş gibiydi.

Temel bir ferman

- Bir  Hıristiyan,  edilgenliğin  esiri  olmak şöyle  dursun,  Tanrı'nın  kendisine  duyduğu sevginin 
farkındadır ve bunu tüm benliğiyle ilişkilerine yansıtmayı hedefler. Yaşam fermanı, 'Mutluluklar' -
gerçek bir mutluluğun nedenleri ve şartları- diye adlandırılan ve dağın tepesindeki Vaaz'da yer 
alan bir bildiriyle özetlenir (Matta 5-7). Andre Chouraqui,  Luka İncili'ni (6,20-26) bakın nasıl 
çevirmiş:

"Ne mutlu size, fakirler; çünkü Allah'ın
melekûtu sizindir. 

Ne mutlu size, şimdi aç olanlar;
çünkü tok olacaksınız. 

Ne mutlu size, şimdi ağlayanlar,
çünkü güleceksiniz. İnsanoğlundan dolayı insanların sizden nefret
edecekleri ve sizi cemiyetlerinden ayıracakları,
size hakaret eyleyecekleri,
adınızı kötü diye yayacakları vakit,

Ne mutlu sizlere! O günde sevinin ve sevinçten sıçrayın;
çünkü işte, gökte karşılığınız büyüktür;
çünkü onların babaları da
peygamberlere böyle ederlerdi. 

Fakat vay size, ey zenginler!
çünkü siz tesellinizi almışsınız. 

Ey şimdi tok olanlar, vay size!
çünkü acıkacaksınız. 

Ey şimdi gülenler, vay size!
çünkü yas tutacak ve ağlayacaksınız. 

Bütün insanlar sizin için iyi söyledikleri vakit, vay size!
çünkü onların babaları yalancı
peygamberlere de böyle ederlerdi.

"İsa'da en sevdiğim şey,  hem Babası  Tanrı'yla  inan birliği  içinde olan bir  gizemci  hem de 
insanoğluna karşı yapılan haksızlıkları eleştiren, gerçekleri öğreten, yürek acılarını dindiren bir kişi 
oluşu."

Halk, Doktor Clement'ın sesinden, yaşanan acıları unutturmadan yaralara merhem olan, yaşamın 
kırılganlıklarının kökünü kazımadan insanı güçlendiren İsa'dan, kendisinin de payını almış olduğunu 
anlamıştı.

- Dünyamız hem iyiliklerle dolu bir bahçe, hem de gerçek bir savaş alanıdır. Çevremizde o kadar 
yaralı  var  ki!  Aşkın  bakışı  üzerlerine  değmediği  için  kendi  kendilerini  küçümseyen,  kendilerini 
bedenen ya da ruhen çirkin hisseden insanlar var. Hiçbir aile ya da toplum onlara aidiyet duygusu 
aşılamadığı için, kendilerini yapayalnız ve terk edilmiş hisseden insanlar var. Adaletsiz bir ekonomik 
sistemin  içinde, haksız kazançlar sağlamayı bilen fırsatçılar,  patronlar ve vurguncular yüzünden, 
sömürülen,  haklarından  olan  insanlar  var.  Ama İsa  tüm bu  acılara  kayıtsız  kalmıyor,  aksine. 
İnsanlar arasında, iyileştirici ve mutlu ilişkiler yaratmak istiyor.

"Yani bir Hıristiyan, kendinin ve yakınlarının mutluluğu için, içinde İsa'yı yaşatan kişidir. Havari 
Paulus şöyle yazmıştır: 'İsa'yla birlikte, ben de çarmıha gerilmiş biriyim; yaşıyorum ama ben artık 
ben değilim, içimde yaşayan İsa. Çünkü bedenimin  içindeki yaşamımı, beni sevmiş ve yaşamını 
benim için feda etmiş olan Tanrı'nın Oğlu'na duyduğum inanç içinde geçiriyorum (Galatlar'a Mektup 
2,19-20).' Yani bir Hıristiyan'ın yaşamının merkezinde bir kitap değil, hatta bir insan bile değil, 
İsa'nın içinde kendini gösterdiği haliyle, Tanrı'nın ta kendisi vardır."



Bir sentez tablosu

Christian Clement yerinden kalkıp, tepegöze doğru yöneldi. Bir saydamın üzerine büyük harflerle 
J E S U S  C . H . R . I . S . T  (İsa Mesih) diye yazıp, her harfi, şu sözcüklerle tamamladı:

J uif (Musevi) C rucifie (Çarmıha gerilmiş) 

E lohim (Tanrı) H umain (İnsan) 

S auveur (Kurtarıcı) R essuscite (Dirilmiş) 

U nique (Tek) I ncarne (Cisimleşmiş) 

S olidarite (Dayanışma) S aint-Esprit (Kutsal Ruh)

Tri-unite (Üçleme)

- Haham'a  katılarak  belirttiğim  gibi,  İsa  Museviliğin  dışında  tam olarak  anlaşılamaz.  Adı 
-Yeşua  ya  da  Yehoşua- bir  Musevi  adıdır  ve  'Yahveh  kurtar'  demektir.  Kutsal  kitabı  olan 
Tevrat, Museviliğin kutsal kitabıdır. İlk öğrencileri de Musevilerdir.

"Elohim  sözü -Arapça'daki  Allah  gibi- bize, Tanrı’nın hükmettiğini,  kanunları koyduğunu ve 
yargıladığını  anımsatır.  Ama  aynı  zamanda  ve  öncelikle,  Kurtarıcı'dır.  İnsanların  yaşadıkları 
acıları  duyup kaderi  değiştiren,  acıyan  ve  bağışlayandır.  Bir  ve  Tek  olandır;  dinlenilmesi  ve 
sevilmesi gerekendir. Bildiğiniz gibi, İsa Kutsal Kitabı, Birinci Ahit'te yer alan bu iki emirle 
özetlemiştir  (Tesniye  6,4-5  ve  Levililer  19,18):  'Birincisi:  İşit  İsrail,  Efendimiz  Tanrı,  tek 
Tanrı'dır; Efendimiz olan Tanrı'yı tüm kalbinle, tüm ruhunla, tüm düşüncenle ve tüm  gücünle 
seveceksin. İkincisi de: Senden sonra geleni, kendin kadar seveceksin. Bu ikisinden daha önemli 
emir yoktur (Markos 12,29-31).'

"Tanrı  insanlarla  Dayanışma  içinde  olduğu  ve  bizlerle  Birlik  olduğu  için,  bizler  de onunla, 
başkalarıyla, dost ya da düşman, kral ya da dışlanmış, inançlı ya da inançsız herkesle dayanışmaya 
çağrılırız.  Tıpkı  İsa'nın,  Babası  Tanrı'yla  ve  biz  kardeşleriyle  dayanışma  içinde  olduğu  gibi. 
Tanrı'nın tüm insanlık için her yerel kilisenin aynı dayanışma duygusuyla evrensel Kilise'yle bir aile 
oluşturması hedeflemesi de bu yüzdendir.

"Bu söylediklerimin Musevileri ya da Müslümanları çok şaşırttığını sanmam. Bizi birbirimizden asıl 
ayıran ikinci sütunda yazanlar.

"İncil'e göre, İsa çarmıha gerilmiştir ama, Kuran'ın alışılmış yorumu buna karşı çıkar. Oysa bu 
inanç Hıristiyanlık'ta çok önemli bir yer tutar. Oğul Tanrı, İsa'yla birlikte ölümü tatmıştır, tıpkı 
öbür insanlar  gibi.  Gökyüzünün mutluluğunun içinde  kalıp,  kendini  dünyadaki  korkunç  olaylardan 
soyutlamamıştır.  Yalnızca  insan  olmakla  ve  cisimleşerek  insanın  neler  çektiğini  hissetmekle 
kalmamış, aynı zamanda acıların en büyüğü olan çarmıha gerilmeyi de yaşamıştır. İnsanlar yüzünden 
-güçlerini  kötüye  kullanmamalarını  öğütlediği  ve  söylediklerini  dinlemek  istemedikleri  için  onu 
öldüren- tıpkı bir insan gibi ve insanların uğruna ölmüştür. İsa ölümüyle, kötülüğü, hastalığı ve ölümü 
beraberinde götürmüş, bize de affetme yeteneğini ve ölümsüz yaşamı armağan etmiştir."

Soytarı herkesin duyabileceği biçimde esnedi.
- Hepsi budalalık bunların. Bir başkasının ölümü, beni nasıl ölümden kurtarabilir ki?

İsa'nın ölümü ile ilgili meseller

Doktor  Clement  Soytarı'nın  sorduğu  aşağılayıcı  soru  karşısında  renk  vermeden,  büyük  bir 
nezaketle yanıt verdi:

- Anlatacağım iki meselin, sizleri aydınlatacağını umuyorum. Bir zamanlar, yakalanıp altın bir 
kafese  konulmuş  bir  kuş  varmış.  Kuşun  tüm  yakarışlarına  karşın,  yeni  sahibi  onu  kesinlikle 



salıvermek istemezmiş. En sonunda kuş, hiç olmazsa ağabeyine yakalandığının haber verilmesini 
istemiş.  İsteği  kabul  edilmiş  ve  bir  haberci  gönderilmiş.  Ağabey  kuş  bu  üzücü  haberi  duyar 
duymaz, düşüp ölmüş. Ulak, geri dönüp altın kafesteki kuşa kara haberi iletmiş. Bu haberi duyan 
kuş, üzüntüsünden can vermiş. Kötü yürekli sahibe bu olanlar anlatıldığında, ölü kuşu tutmanın bir 
yararı olmadığını düşünmüş, kafesin kapısını açıp içinden hayvanı çıkartmış. Tam o anda kuş uyanıp 
uçmaya başlamış.  Bir ağacın tepesine çıkıp şöyle demiş: "Ağabeyimin  öldüğü söylendiğinde, onun 
bana  kurtuluş  yolunu  göstermeye  çalıştığını  anladım."  Açgözlülüğün  tek  ilacı  ölümdür.  Gerek 
başkalarınınkinden,  gerekse  kendi  içindekinden.  Kötülükten  kurtulmak  için,  ölmeyi  göze  almak 
gerekir... Ağabeyinin 'ölümü' sayesinde kuş mutluluk içinde, uçabilmişti.

"İsa, gelecekteki  Yaşam'ı  önceden yaşayabilmemiz için, bize ölümden önce ölmeyi öğretendir. 
Dünyanın  baştan  çıkarıcılığına  karşı  ölerek,  kölelikten  kurtulurum. Oysa İsa, bize doğru yolu 
göstermekten fazlasını yaptı. Bizim yolumuz oldu.

"Bir de öbür mesele kulak verin. İyi kalpli ve adil bir hâkimin, dünyada her şeyden fazla 
sevdiği bir oğlu varmış. Günün birinde, serseriler şehre baskın düzenleyip dükkânları talan etmişler 
ve kendilerine kafa tutanlara saldırmışlar; hatta bu gözü dönmüş caniler yoldan geçen masum 
insanları bile  öldürmüşler. Polisler onları yakalayıp, hâkimin  karşısına çıkarmış. Ülkenin yasaları 
acıkmış: Bu serseriler ölüme mahkûm edilmeliymiş. Tam karar ânı öncesi, hâkimin oğlu kalkıp 
şöyle demiş: 'Bu gençler, çocukluklarından beri ne annelerinden şefkat, ne de babalarından destek 
gördüler. Onların yerine cezalandırılmayı kabul ediyorum, bu gençleri de evlat edinmeni istiyorum. 
Ancak bu şekilde yaşamları değişebilir.'

"Tanrı yasasının karşısında, hepimiz birer serseriyiz. Gerek düşüncelerimiz, gerekse sözlerimiz ya 
da yaptıklarımızla, hakkımız olmayana göz diker, çalar, gizler, kötü davranır, saldırır, katlederiz. 
İsa  bizim  hak  ettiğimiz  cezayı  gördü.  'Aslında  dertlerimizi  beraberinde  götürdü,  acılarımıza 
katlandı, biz ise onun Tanrı tarafından aşağılandığını ve cezalandırıldığını düşünüyoruz. Oysa gururu 
başkaldırılarımız yüzünden incinmiş, sapkınlıklarımız yüzünden ezilmişti; bizi huzura kavuşturacak 
olan cezamızı üstüne aldı, bizi iyileştirecek merhem ise yaralarında bulunuyordu (İşaya 53,4-5).' 
Luther, tüm zamanların en büyük katil, hırsız, zinacı ve soyguncunun... İsa olduğunu söylemişti, 
çünkü yapmış olduğumuz tüm kabahatleri üzerine almış, karşılığında  bize saflığını, masumiyetini, 
adaletini vermişti."

Soytarı bakışlarım yere çevirmişti, izleyicilerden çıt çıkmıyordu.
- Böylece İsa, bizler için çarmıha gerildi. Sonra da herkesin Tanrı'nın şefaatinin, günahlardan 

daha büyük, hayatın  ise  ölümden daha güçlü  olduğunu  bilmesi için  dirildi.  Bu konuda, hiç ayı 
incelediğiniz oldu mu?

Kral ve Bilge yerlerinde doğruldular.
- Her ay, ay üç gece boyunca ortadan kaybolur, sonra da gittikçe büyüyerek, dolunay halini 

alır.  İsa'nın  harika  bir  simgesi  gibidir:  Bizler  için  ölür,  dirilir  ve  üçüncü  gün  yaşamımızı 
aydınlatmak  için  yeniden  ortaya  çıkar.  Tıpkı  İsa  ve  ay  gibi,  yeniden  özgürce  parıldayarak 
doğabilmemiz  için,  ölümü,  başımızdaki  belalardan  kurtulmayı,  açgözlülüğümüzden  arınmayı 
kabullenmemiz gerekir.

'Yeniden yaşayabilmek' için 'ölmek' gerektiğini kabullenmek o denli güçtü ki, Kral bu sözler 
karşısında sevinmesi mi yoksa üzülmesi mi gerektiğini bilemedi.

Christian Clement sunumunu şu sözlerle noktaladı:
-  İsa'nın  ete  kemiğe  bürünüşünü  Noel'de  kutlarız;  Kutsal  Cuma  günü  çarmıha  gerilişim; 

Paskalya'da  ise  Dirilişini.  Öte yandan  Pentekost'ta  Kutsal  Ruh'un  desteği  olmadan bunların 
hiçbiri gerçekleşemezdi. Tanrı'nın yaşamı sayılan Kutsal Ruh,  İsa'nın Varlığı'nı yüceltmek için 
Hıristiyanları  ve  Kilise'yi canlandıran bir güç gibidir. Amacı, içimizde zaten var olan İsa'nın 
ışığına karşı donukluğumuzu azaltmaktır.

"Eğer Baba Tanrı'yı uzağımızdaki, Oğul Tanrı'yı ise bize yaklaşan Tanrı olarak sayarsak, 
Kutsal Ruh içimizdekidir ve bu aziz Üçleme, Hıristiyan inancının temelidir. Her şeyin merkezinde, 
üç kez aziz sayılan Tanrı’nın bu harika gizemi, bu eşsiz senfonisi, bu yıkılmaz inan birliği yer 
alır.  Ve her  insanın yüreği, içtenlikten ve saygı duyulan kimliklerden oluşan bu ilahi  uyumla 
çarpar, yoksa Tanrı'yı bir çiftte, ailede, toplumda ya da ulusta boş yere aramış oluruz. Tanrı’nın 
nezaketi  ve  şefkati  hepimize  sunulmuştur,  iş  ki  onları  kabullenelim,  ona  güvenelim ve tüm 



benliğimizle inanalım.
"Şimdiye dek gevelediklerimi özetlemek için size son olarak, Yeni Ahit'ten bir söz aktarmak 

istiyorum: 'Tanrı dünyayı öylesine çok sevdi ki, kendisine inanan insanlar yok olmasın, sonsuza dek 
yaşasınlar diye, onlara tek Oğlunu verdi (Yuhanna 3,16).' Beni dinlediğiniz için teşekkür ederim."

Yüzleşmeler

Mola sırasında, etrafa candan ve yalın bir sevginin belirtisi olan, içten bir hava hâkimdi. Kuşkular 
yavaş yavaş dağılmış, yerini mutlu bir ortama bırakmıştı.

İncil ve Kuran

Christian Clement'a ilk soru, Müslüman katılımcıdan geldi:
- Dünyadaki  tüm dinlerin  arasında,  özellikle  iki  tanesi,  Hz. İsa'ya -huzur ve selamet içinde 

kalsın- çok derin bir saygı duyuyor. Tabii ki öncelikle siz Hıristiyanlar, ona gönülden bağlısınız. Ama 
unutmamak gerekir ki, biz Müslümanlar da ona çok büyük değer veriyoruz. Kendisine uygun görülen çok 
sayıda unvan Kuran'da belirtilmiştir: 'Tanrı'nın Sözü', 'Meryem'in oğlu Mesih', 'Tanrı'nın Hizmetkârı'. 
Ama işin aslı, onu tanrılaştıramayız, çünkü bu, Allah'ın varlığına karşı affedilmez bir saldırı  sayılır. 
Tanrı’nın oğlu yoktur. O Bir ve Tek'tir. Öte  yandan Yeni Ahit'te kendisine çok tuhafımıza giden, 
hatta şaşırtıcı  nitelikler yakıştırıldığı  da bir  gerçektir. Size bu konuda üç soru sormak istiyorum. 
Birincisi  metinleriniz  güvenilir  mi?  Tanrıbilimcilerinizden  bazıları,  zamanlarının  gerisinde  olduklarını 
kanıtlamamışlar mıydı? ikincisi, İslam ilahiyatında İsa'nın, Muhammed'in gelişini haber verdiğini kabul 
ediyoruz. Siz neden bu konudan söz etmediniz? Son olarak da, nasıl oluyor da Kitab-ı Mukaddes'te, 
peygamberlerinizin pek çok kusurları olduğundan söz edebiliyorsunuz? Bu bizim için öylesine akıl almaz ki.

- Bana bu denli açık ve temel nitelikte sorular  yönelttiği  için, Şeyh'e teşekkür ederim. 
İncil'in ve  Yeni Ahit'in esin kaynağı, başlı başına çok geniş  çaplı bir konudur. Kendi başına 
büyük bir kütüphane olan İncil'in gerçeğine sahip olmadığımız doğru.  Ama yine de elimizde, 
metnin  yaklaşık  yirmi  bin  kopyası var. İçlerinden, Sinaiticus ve Vaticanus diye adlandırılan 
metinlerden bazıları, uzun ve neredeyse eksiksiz; bunlar MS IV. yüzyıla ait yazılar ve  Birinci 
Ahit'in Yunanca çevirisiyle birlikte, hemen hemen bütün Kitab-ı Mukaddes'i kapsıyorlar. Bazıları 
ise, örneğin 2. yüzyılın başlarına ait ve Yuhanna İncili'nden bazı ayetler içeren Rylands papirüsü, 
çok daha eski parçalar. Yalnızca Yeni Ahit'in, yaklaşık yüz bin değişkesi olduğu sanılıyor. Bu sizi 
şaşırtabilir. Buna karşılık, değişiklikler yalnızca ayrıntılarda, metnin temel özelliklerini kesinlikle 
etkilemiyorlar. Bu farklılıkları titizlikle karşılaştırılmak şartıyla, tüm Hıristiyan âlemi için çok 
güvenilir  bir  İncil  ortaya  çıkartılabilir.  Hatırlatmak  isterim  ki,  ne  Yunan  ne  de  Latin 
edebiyatına ait hiçbir klasik edebi eser hakkında, İncil için olduğu kadar kanıt yoktur. Örneğin 
Platon'un eseri, kendisinden  on iki asır sonra yazılmış, kötü durumdaki iki el  yazmasından 
bilinir.  Budizm  hakkında  yazılmış  en  eski  metinler,  kurucusunun  ölümünden  tam  beş  yüzyıl 
sonrasına aittir ve daha yeni ortaya çıkmışlardır...

- Buna karşılık Kuran çok daha iyi doğrulanmıştır, diye sözünü kesti, Şeyh.
- Sözel vaazın üzerlerine yazıldığı nesnelerin  -kürekkemikleri, parşömen parçaları, çömlek 

kalıntıları- kaybolduklarını ve üçüncü Halife Osman zamanında, yanlış sayılan metinlerin elendiğini, 
ötekilerin birbiriyle uyumlu hale getirilmeye çalışıldığını göz ardı edecek olursak kronolojik açıdan 
İncelendiğinde,  sizin  metninizin,  Muhammed'in  anlattıklarının  hemen  ardından  yazıldığı  bir 
gerçek. Yani metnin günümüze yakın olması, mutlaka ilk günkü gibi kaldığı anlamına gelmeyebilir! 
Bir  insanın  sözlerini  size birebir aktarabilirim,  ama bu size,  sözlerin içeriği  ya da niteliği 
hakkında hiçbir şey ifade etmez. Hıristiyanların inancı şudur; eğer İsa dirildiyse, kendisinden 
söz  eden  İncil  ve  Manzum  mektupların  doğru  bir  biçimde  aktarılıp  aktarılmadıklarını  da 
denetlemiştir.

- Bu çok saçma bir mantık, diye bağırdı halktan biri. İsa'nın dirildiğini kanıtlamak için İncil'e 
güveniyorsunuz...  İncil'in  doğruluğunu  kanıtlamak  içinse,  daha  baştan  İsa'nın  dirildiğini 
varsayıyorsunuz. Bu kısırdöngü gibi bir şey!



- Ya da erdem döngüsü! Hiç kimseden, Yeni Ahit'e körü körüne inanmasını bekleyemeyiz. Onu 
okuyan, metinlerini ve yazarlarını keşfeden her insan, bu yazılara güvenip güvenmemek konusunda 
kendi kararını verir. Hıristiyanlara göre, İncil'deki metinler, Tanrı'yla farklı yazarlar arasındaki 
etkiletişimden doğmuştur. Aynı zamanda Vahiy'in, Tanrı'yla insan arasında, bir metinden çok 
daha etkin olduğuna inanıyoruz. Her şeyden önce bu kutsal yazıların, Tanrı'nın yaptıklarının ve 
hâlâ yapmak istediklerinin, halkının yaşadıklarının ve keşfedebildiklerimizin esinli birer yorumu 
olduklarını  unutmamak gerekir. Hatırlatmak isterim ki İncil, ister müminler ister inançsızlar 
olsun, insanlık tarafından en fazla eleştirilen Kutsal Kitap; bunun sayesinde -ya da bu yüzden- 
güvenilmeyi hak ediyor. Aynı görüşte olmayanları saygıyla karşılıyorum.

Alain Tannier söze karışmamak için kendini zor tuttu.
- Muhammed'in, İncil'de bildirilmesine gelince; bu çok eskilere dayanan bir tartışma konusu. 

İncillerin Yunanca yazılmış olan orijinallerinde, İsa'nın kendisinden sonra bir parakletos'un, yani bir 
avutucunun,  bir  yardımcının  gelişini  bildirmiştir.  Muhammed'in  Arapça'daki  anlamı  'minnet 
duyulan'dır,  bunun da Yunanca'daki  karşılığı  periklufos'tur. Bu arada, İslam'ın peygamberine 
duyduğum  hayranlığı  dile  getirmeme  izin  verin;  daha  başından,  Kuran'ın,  minnet  duyulması 
gerekenin kendisi değil, Tanrı olduğunu kabul edip Tanrı'yı yardıma çağırır: 'Elhamdülillah' - yani 
sanırım  Allah'a  hamdolsun  diye  başlar.  Yeniden  sorunuza  dönecek  olursak,  bu  iki  Yunanca 
sözcüğün birbirlerine çok yakın olmaları nedeniyle, bazı Müslümanlar Hıristiyanların periklutos'u, 
sözde  parakletos  olarak  değiştirmiş  olduklarına  inandılar;  ve  tüm  bunların  nedeni,  İsa'nın 
Muhammed'in gelişini haber verdiğini kabul etmemeleri. Oysa Yeni Ahit'te, hatta tüm Kitab-ı 
Mukaddes'te avutucu bir manevi varlığın gelişi açıkça belirtilmiş. Yine de, bu denli geniş kapsamlı 
bir tartışmayı bu kadar kısa sürede sonuca ulaştırabileceğimizi sanmıyorum.

Ali bin Ahmed'e söyleyecek bir söz kalmamıştı.
-  Son  olarak  da,  üçüncü  sorunuz  sayesinde  bir  başka  temel  farklılığa  değineceğim.  Biz 

Hıristiyanlara göre, Tanrı elçilerini acılarından bir anda arındırmaz, onları alçaklıklarından hemen 
kurtarmaz. Kitab-ı Mukaddes'te çok sayıda peygamber kusurlarıyla bize anlatılmıştır. Bu konuda 
bize benzerler. Bizler için birer örnek teşkil etmelerinin nedeni kusursuz olmaları değil, Tanrı'nın 
yaşamlarını  olumlu  yönde  etkilemiş  olmasıdır.  İncil'dekilerin  hepsi  şiddeti,  zinayı,  nefreti, 
umutsuzluğu yaşamış insanlardır. Ve bu yüzden hatalarımızın üstesinden gelmek  konusunda bize 
yardımcı olabilirler. Üstelik: Oğul

Tanrı, bize karşılıksız bir sevgi örneği sunabilmek için zayıf, kırılgan olmayı, dışlanmayı ve küçük 
düşmeyi kendi seçmiştir.

Öğretmenler ve öğrenciler

Haham heyecanla söz aldı:
- Karşılıksız sevgi!  Ne güzel bir söz... oysa kiliseler  tarafından ne kadar da ender hayata 

geçiriliyor!  İsa,  Mesih olsaydı bile,  öğrencilerinin  onun adına  yaptıklarını  asla  kabul  etmezdim. 
Yalnızca Musevilere karşı değil, aynı zamanda Afrika'daki, Amerika'daki ve Asya'daki yerli halka 
karşı davranışlarını da. Ya, Hıristiyanların kendi aralarında yaptıklarına, kardeşlerin birbirlerini 
öldürdükleri  savaşlara  ne  demeli?  Kurtla  kuzunun  bir  arada  yaşamasını  öğütleyen  İşaya'nın 
sözlerine ne oldu? Ben, barış ve adalet için, Mesih'i beklemeyi yeğlerim...

Christian Clement, Haham'ın bu şiddetli tepkisinin içinde, hiçbir konuşmanın iyileştiremeyeceği 
derin  yaralar olduğunu anlamıştı.  Böylesine büyük bir  acı  karşısında beklenen tek şey sessiz 
kalması olduğu halde, kararsızlığının üstesinde gelip şunları söyledi:

- İsa'yla öğrencileri, İncil'le kiliseler arasında, kimi zaman hepimizi utandıran bir uçurum yer 
alır. Hepimizi utandıran diyorum, çünkü bir Hıristiyan olarak kendimi ne bu toplumdan soyutlamak 
isterim,  ne  de  soyutlayabilirim.  Buna  karşılık,  başarısızlıklarımızdan  ders  almamız  gerekir. 
Öğretici nitelikteki ama yanlış yorumlanmış metinlerimiz ne tür sorunlara neden olabilir? Neden 
kiliseyle ilgili kurumlar, politikaya atıldıklarında, mesajları saptırmaya çalışırlar? Nasıl oldu da 
Hıristiyan âlemi, en büyük acı olarak nitelendirilen cehennemi öne sürerek 'aşk' adına uygulanan 
akıl  almaz  şiddete  göz  yumdu  ve  üstelik  tüm  bunlar,  büyücülerin,  sapkınların,  inançsız  ve 



dinsizlerin kendilerini bekleyen ateşten korunmaları içindi. Asla bitirilmese de tarihimizin yeni 
baştan okunması, haklı kırgınlığınızı gidermek için önerebileceğim tek çözüm. Bu belki yapılanları 
silip atmayacaktır, ama en azından yeni acılara engel olabilecektir....

Christian  Clement,  kusurları  ve  sapkınlıkları  olan  tek  dinin  Hıristiyanlık  olmadığının 
bilincindeydi.  Hatta  Haham'a,  İsrail  topraklarındaki  dini  uygulamaların,  hükümet  yönetimine 
yansıması konusunda neler düşündüğünü sormayı bile aklından geçirdi. Ama kendini tuttu, iğneyi 
başkalarına batırmadan önce, kiliselerin kendilerine batırmaları gereken çok sayıda çuvaldız vardı 
daha.

Tanrı ve ıstırap

Üstat Rahula söz istedi:
-  Acıma  ve  saygı,  biz  Budistlerin  de  benimsediğimiz  duygular.  Öte  yandan,  'Tanrı'nın' 

kırılganlığı,  hatta küçük düşmesi  derken, ne demek istediğinizi anlamadım. Nasıl olur da Yüce 
Gerçek acı çekebilir?

- Hıristiyanlar ıstırapsızlığı, evrenin en son değeri olarak görmezler. Havari Yuhanna'nın dediği 
gibi (l Yuhanna 4,8), mademki Tanrı Sevgi'dir ve bu zoraki değil, önerilmiş bir Sevgi'dir, öyleyse 
bu  Sevgi'nin  reddedilmesi  söz  konusu  olamaz.  Tanrı  bugün  hâlâ,  insanların  çektikleri  acıları 
gördükçe,  ıstırap  duyuyor. Neler diyorum ben? Yalnızca yaralarımızı  görmekle  kalmıyor,  aynı 
zamanda onlarla  özdeşleşiyor da. Tanrı, insanların her ezilişinde, eziliyor. Herkesçe bilinen bir 
mesele göre, İsa açlar, susuzlar,  yabancılar,  yoksunlar,  hastalar  ve  tutuklularla  dayanışma 
içinde olduğunu belirtmişti (Matta 25,31-46). Treblinka ve Auschwitz'deki toplama kamplarında, 
Alain  Tannier'nin  bize sözünü  ettiği  Afrikalı  ailenin  yanında,  Kamboçya'da,  Sudan'da,  eski 
Yugoslavya'da,  Ruanda'da  ve  daha  birçok  ülkedeki  katliamlarda  Tanrı'nın  da  bulunduğuna 
inanıyorum... Acı çeken bütün bu insanlar aklıma geldikçe, 'Gökyüzündeki Babamız' diye başlayan 
duanın 'Horlanmışların Yüreğindeki Dostumuz' diye sürdürülmesi gerektiğini düşünüyorum:

"Horlanmışların yüreğindeki Dostumuz,
Sevgi içinde kalsınlar,
Adaletin onlara ulaşsın,
İraden, Tanrı'nın içindeki gibi, üzerlerine bir bayram havası estirsin,
Bugün de bize, her gün verdiğin gücümüzü ver, 
Kayıtsızlıklarımızı affet, tıpkı bizim onların yetersizliklerini affettiğimiz gibi, 
Bizi boynu bükük bırakma, 
Bizleri felaketlerden kurtar, 
Çünkü adalet, yardım ve mutluluk, 
Bize yalnız senden gelir, 
Gerek bugün, gerekse asırlar boyunca, 
Amin."

Aynı  anda,  halkın  bir  bölümü  alkışlamaya,  bir  bölümü  ise  ıslık  çalmaya  başladı.  Christian 
Clement,  dini  bir  gelenek  üzerinde  yapılan  her  türlü  değişikliğin  sevinçle  karşılanabildiği  gibi 
küçümsenebildiğini, Tinsel bir özgürlük kadar, haksız bir küfür olarak da algılanabileceğini fark 
etti.

Tek ve çoğul

Swami Krişnânanda soylu bir edayla ayağa kalktı. Dinleyicilerin sesi soluğu kesilmişti.
- Musevilerin ve Müslümanların büyük bir çoğunluğu Cisimlenme düşüncesine, Tanrı'nın bir insanın 

bedeninde yer almasına sıcak bakmıyor. Biz Hindular için, Tanrı tüm evrende, her varlığın içinde, 
her yerdedir. İsa'nın bedeninde cisimlenmiş olması bizi kesinlikle rahatsız etmiyor. Biz O'na aynı 
zamanda, içinde Sonsuzluğu gerçekleştirmiş olan  bir usta gözüyle bakıyoruz. Hıristiyanlıkta bizi 



rahatsız eden nokta, Tanrı'nın çoğulluğunun yadsınıp,  tekliği  üzerinde durulması.  Hıristiyanlar, 
Tanrı'nın yalnızca İsa'nın bedeninde cisimlendiğini söyledikleri halde, biz O'nun, bütün varlıkların 
içinde hiç  durmadan ortaya çıktığını  savunuyoruz; Hıristiyanlar, insana yalnızca bir tek yaşam 
verildiğine  inandıkları  halde,  biz  insanın  birçok  hayata  sahip  olduğuna  ve  defalarca  dünyaya 
geldiğine inanıyoruz; Hıristiyanlar bu dünyanın tek olduğunu düşündükleri halde, bizler bu yaşamın 
sonsuz bir çarkın parçası olduğuna inanıyoruz; Hıristiyanlar bizi yalnızca İsa'nın kurtarabileceğini 
söyledikleri halde, biz çok sayıda kurtuluş yolu olduğunu biliyoruz. Teklik konusundaki bu ısrarınız 
nereden kaynaklanıyor?

Doktor Clement, dinleyicilerin arasında, az önce tek kurtuluş yolunun İsa'da olduğunu şiddetle 
savunan  genç  adamı  fark  etti.  Ellerinin  arasındaki  kalın  Kitab-ı  Mukaddes'i,  adeta  bir  av 
silahıymışçasına sıkıca tutuyordu. Christian Clement, 'dinler arası karşılıklı görüşmelerin' önemine 
değindiği için, ilkelerine aşırı bağlı Hıristiyanlar tarafından, 'sahte  doktor' olarak nitelendiğini 
hatırladı.

- Büyük olasılıkla bütün dinsel geleneklerde olduğu gibi İncil'de de Tanrı'nın varlığının her tür 
sınırın  ötesinde  olduğunu  söyleyen  evrensele!  öğretiler,  bir  de  Tanrı'nın  işlerini  açıkça  özel 
mekânlarda dile getiren özel öğretiler var. Kiliselere göre, insanlar ve inancın olgunluğu, öğretinin 
çeşitli yönleri, ancak başkalarıyla karşılaştırıldığında ortaya çıkabilir. İnsan yaşamının yeryüzünde 
yalnızca bir tek insana verilmesi ve bilmediğimiz bir öbür dünyada, Tanrı ile birlikte ya da Onsuz 
yenileniyor olması,  yalnızca Hıristiyanlara özgü bir  düşünce değildir: Müslüman ve Musevilerin 
büyük  bir  çoğunluğu  da  aynı  görüşü  paylaşırlar.  Bu,  insanı  tek  bir  düşünce,  ruh  ve  beden 
bütünlüğü olarak değerlendirmemizden ileri gelmektedir. İnsan sonsuza dek  cisimlenebilecek bir 
ruh değil de hareketli bir beden olduğu için, tekliğinin içinde bir değer taşır ve kendi bedeninde 
dirilmeye çağırılır. İsa'ya gelince; kendisine layık gördüğümüz tekliği üzerinde kuşkularınız olması 
doğal. Acaba neden? İsa tek başına Kurtarıcı, Mesih ve Tanrı'nın Oğlu mu? Yeni Ahit'e göre, onun 
hayatında, ölümünde ve dirilişinde, yadsınamayacak bir özellik var. Şimdi söyleyeceklerim bazı 
dindaşlarımı şaşkınlığa uğratabilir: Her birimiz, Tanrı’nın suretinde yaratıldık (Tekvin 1,26), ama 
bizi 'görünmez Tanrı’nın resmi' olan (Koloselilere Mektup 1,15) İsa'dan ayıran,  saydamlığımızın 
ölçüsüdür.

"İlahi evlatlık, hatta Mesihlik -sözcük anlamıyla, Tanrı’nın özgül bir eser yaratma adına için 
vaftizi- her insanın içinde kısmen yer alır. Ama İsa, Kutsal Ruh'un eylemini en iyi yansıtandır. 
Tanrı’nın en kusursuzca işlediği kişiliktir, ama bu, Tanrı’nın yalnızca onu işlediği anlamına gelmez. 
İsa bize ilahi affı  sunandır, ama bu, Tanrı’nın yalnızca onun bedeninde kendini  açığa vurduğu 
anlamına  gelmez. Kutsal Ruh, istediği yerde, istediği gibi hareket edebilme özgürlüğüne sahiptir. 
Bizim söylemek istediğimiz,  İsa'nın saydamlığının  en üst düzeyde olduğu ve Oğul  Tanrı  onun 
bedeninde cisimlendiği için, Baba Tanrı'yı en iyi biçimde ifşa ettiğidir. 'Beni gören, Tanrı'yı 
görmüş sayılır (Yuhanna 14,9).' İsa'nın ve her canlı varlığın tekliği sayesinde, özel olan her şey 
bizim  için  sonsuz  bir  değere  sahiptir.  Her  bireye  vermemiz  gereken  değeri  eriten  büyük 
sistemlerden ve çarklardan sakınırız."

Hindu bilge, tek bir söz etmeden yerine oturdu. Hindu'nun sessizliği, Hıristiyan temsilciyle 
aynı görüşte olmadığının ve halkın da fark ettiği gibi bir yaraya sahip olduğunun göstergesiydi. 
Christian  Clement  tam  bir  açıklamada  daha  bulunmak  için  yeniden  söz  almak  üzereydi  ki, 
Profesör Tannier tartışmaya girdi.  Bakışlarında, hiç kimsenin  gözünden kaçmayan bir  güç ve 
kararlılık vardı:

Tanrıtanımazın sözlü saldırısı

- Son söz de bana düştü işte. Ben, Hıristiyanlığın günümüzdeki haini, mürtedi ve karşıtı. Bu 
dinde en çok nefret ettiğim şey, alçakgönüllülük kisvesine bürünmüş küstahlıkları, başkalarını 
kabullenir gibi görünürken uzlaşmaz olmaları. Tanrıbilimcilerin her biri, birer bukalemun - hatta 
saygınlıktan yoksun, alçak ve her zaman geç kalan bukalemunlar. İletişim ve karşılıklı hoşgörü 
gibi  kavramlar,  aydın  kesim  için  önem  kazanmaya  başladığından  beri,  kâtipleri  tüm  bağnaz 
öğretilerin kökünü kazımak için, yıllarca el sürülmemiş tozlu ahlak ve öğreti kitaplarım gün ışığına 



çıkardılar. Kadının özgürlüğü ve çevre koruması insanların ilgi alanına girdiğinde Farisîler, kutsal 
kitaplarında  emredilmiş  olduğu  halde,  dinlerinin  aslında  kadının  kocasına  boyun  eğmesini 
buyurmadığını  savundular.  İnsan  hakları  savunucuları  sosyal  ve  politik  haksızlıklara  karşı 
mücadeleye başladıklarında, düşünürleri kurtuluş yöntemleri uydurdular. Beyler, artık ne zaman 
bir  savaşın  önünden  gideceksiniz?  Ne  zaman  kendi  çıkarınız  uğruna,  hükümet  güçlerine 
yaranmaktan  vazgeçeceksiniz?  Ne  zaman  olduğunuzu  iddia  ettiğiniz  gibi  olacaksınız,  silah 
kaçakçılarım, ahlaksız bankacıları ve utanmaz muhabbet tellallarını sorgulayan yeni bir hayatın 
tanıkları gibi  davranacaksınız? Sessizliğiniz en büyük suç, sözleriniz ise, sizin rasgele, soyut 
düşüncelerinizin ötesinde bir eşi daha olmayan dünyamızı güzelleştirmeye yetmiyor.

Alain Tannier sert eleştirisine bir yanıt beklemeden, küçümseyici bir tavırla yerine oturdu. 
Soytarı bile, bu şiddet dolu konuşma karşısında şaşkındı. Bitmek bilmeyen, koca bir dakikanın 
ardından, hakem Christian Clement'a bir şeyler eklemek isteyip istemediğini sordu.

Doktor Clement bir kez daha kararsızlığını yenip, şu sözleri mırıldandı:
- İsa ve Hıristiyanlar vardır, İncil ve ilahiyatçılar, Tanrı ve yasalar. Elbette ki ne onlara 

kesinlikle karşı çıkılabilir, ne de onlarla tam anlamıyla özdeşleşilebilir. İsa, haçıyla, insanların 
gerçekleştirdikleri her şeyi kökten eleştirmiştir. Belki de Bay Tannier, sizin eleştirilerinizde de, 
Efendimizin sesi yankılanıyordur...

"Elbette  ki,  Hıristiyanların  yalnızca  insanların  peşinden  gitmediklerini,  bazı  sosyal 
değişikliklerin de öncülüğünü yapmış olduklarını aynı savlarla kanıtlayabilirim. Henri Dunant'dan 
Rahibe  Teresa'ya,  Albert  Schweitzer'den  Martin  Luther  King'e,  Soljenitsin'e,  hayatlarını 
insanlık  yararına  feda  etmiş  daha  birçok  Hıristiyan  sayabilirim.  Aynı  zamanda  size, 
Hıristiyanlığın gerek duyduğu bilgilere ulaşmak için tüm eski metinlerini yeniden yorumladığını, 
bunun  da,  onun  toplumların  gelişimine  ayak  uydurmaya  çalışan  bir  din  olduğunu  kanıtladığım 
söyleyebilirim.  Ama  bunlar  yalnızca  işe  yaramayan  sözcükler  olarak  havada  asılı  kalırlar, 
kaybettiklerimizi bize geri kazandıramazlar..."

Konuşmanın böylesine gizemli bir biçimde sonuçlanması, Alain Tannier'yi şaşırtmıştı. Ne ima 
etmeye çalışmıştı acaba? Kaybettiği ve her an özlediği kızım mı? Yıllardır sönmüş olan inancını 
mı? Böylesine öfkelendiği için kendi kendine içerliyordu. Öfkesi, kapanmış olduğunu sandığı bir 
yaranın yeniden kanamasına neden olmuştu. İşte o anda filozof, içinde bir özlem ateşi yandığını 
fark etti. Ama neye idi bu özlem? Tanrıtanımazlığı seçtiğinden beri, Alain Tannier kendini hem 
daha özgür ve daha olgun, hem de daha yalnız hissetmişti. Artık hiç kimsenin düşüncelerine 
burnunu sokup, Tanrı adına neye inanıp, neye inanmayacağını söylemeye hakkı yoktu. Artık hiç 
kimsenin, ona uygulaması gereken ahlaki değerleri Öğretmeye hakkı yoktu. Öte yandan, artık 
mücadelelerine, buluşlarına ya da sorunlarına bir anlam kazandıracak kimse de yoktu. Kısacık 
yaşamının  sınırlarını  tek  başına  tayin  etmesi  gerekiyordu.  Bazılarının  sözünü  ettiği  'laik 
tinsellikler',  ona  bilgisayar  ortamında  yaşanan  aşklar  kadar  anlamsız  geliyordu.  'Mış  gibi' 
davranmak... insanoğlu kutsalmış gibi, doğmakla ölmenin bir anlamı varmış gibi, ölmüş bir Tanrı 
güzel kokabilirmiş gibi... Tüm bunlar insana boş geliyormuş gibi! Oysa... Alain Tannier kara bir 
delik gibi tüm gücünü emen özlemin neye olduğu anlamıştı. Bu, güvene duyulan özlemdi, dinin 
saflığı olmaksızın her şeye ve herkese karşı direnebilen güvene.

Öğle  yemeği  saatinin  geldiğini  fark  eden  hakem,  oturumu kapatmaya karar  verdi.  Sabah 
toplantısı fazlasıyla uzun ve yıpratıcı geçmişti. Herkes biraz olsun rahatlayarak, kendileri için 
hazırlanmış olağanüstü yemekleri yemek üzere büyük çadıra yöneldiler.

Son yemek

Katılımcıların  birçoğu  o  akşam  döneceklerini  bildirdiklerinden,  veda  yemeğinin  öğlende 
verilmesine karar verilmişti. Herkes bu yemeğe katılacaktı.

Kral'la Bilge yalnızca aydan, ölümden ve yeni bir hayattan söz ediyorlardı. Soytarı ise karnını 
maddesel  olmayan  şeylerle  dolduramayacak  kadar  açtı.  Aşçıların  da  harikalar  yarattığını 
belirtmeden geçmemek gerek. Dünyanın dört bir yanına özgü yemekler, her dinin kurallarına 
uygun olarak, açık büfe şeklinde konuklara sunulmuştu. Bu farklı kokuların ve tatların karışımı, 



adeta elle tutulur bir mutluluk ortamı yaratıyordu.
Kader, Alain Tannier ile Christian Clement'ın aynı masada oturmalarını istemişti, üstelik de 

yan yana. Bir tartışmaya yol açmamak için, her ikisi de öbür yanlarında oturan komşularıyla koyu 
bir sohbete daldılar. David Halevy ise kendini mahzun hissediyordu: Aslında ülkesine döneceği 
için  mutsuz  sayılmazdı,  ama  yine  de  içinde  aralanmış  olan  kapı  karşısında  ne  yapacağını 
bilemiyordu. Gözlerinin önünde bir ışık seli belirdi; küçük bir ışıldağı andırıyor ve masanın ta öbür 
ucundakileri  bile  aydınlatabiliyordu.  David'in  Amina'yı  görmesiyle,  bedenine  bir  sıcaklığın 
yayılması bir oldu. Genç kadın bakışlarını  tabağından kaldırmadan, üzgün bir edayla yemeğini 
yiyordu. Haham'ın gözünde, bu üzgün haliyle bile çok güzeldi. David'in eli hafifçe titremeye 
başladı. Yanağını okşayıp, saçının yalnızca bir teline dokunabilmek için neler vermezdi? Hatta bu 
saplantısının içerisinde, aklına bir kurnazlık ile gelmişti: İmamı selamlamak için ayağa kalkabilir 
ve  beceriksizce  arkasını  dönerken,  eli  genç  kadının  yüzüne  değebilirdi...  Asla  hayata 
geçiremeyeceği bu saçma düşünceleri aklından çıkartmaya çalıştı.

- Hıristiyan katılımcının sunumu hakkında neler düşünüyorsunuz, diye yeniden sordu Rahula, 
Haham'a; ilk seferinde Haham soruyu duymamıştı.

- İlginç, diye yanıtladı David Halevy kısaca.
Aslında İsa figürü onu düşündürüyordu. Ya günün birinde İsa'nın kişiliğinde, yanılan bir Musevi 

peygamberden  ya  da  çok  çalışkan  öğrenciler  tarafından  ilahlaştırılan  sapkın  bir  hahamdan 
fazlasına rastlarsa? Budist'in sorusu aklını daha da çok karıştırmıştı. Bir saniyeden kısa bir süre 
için, kendini Amina'yla bir kilisede evlenirken hayal etti... Hatta gazetenin başlığını bile: 'BİR 
HAHAM,  İMAMIN KIZIYLA,  BİR  PAPAZIN  ÖNÜNDE EVLENİYOR'.  Rezalet!  Düşüncelerini 
biraz olsun değiştirebilmek için, tabağını yeniden doldurmak üzere büfeye gitti. Bu sırada çok 
sayıda  insan,  sunumundan  ve  düşüncelerinden  ötürü  onu  tebrik  ettiler.  En  sonunda  büfeye 
ulaştığında kendini Amina'nın yanında buluverdi; eli elinin birkaç santim uzağındaydı yalnızca. Bir 
an için genç kadına dokunacak gibi bir hamle yaptı ve sonra aynı hızla elini geri çekti. Genç kadın 
hiçbir  şey görmemiş  gibi  davranıyor,  şaşkınlıkla hayal  kırıklığını  bir  arada yaşıyordu. Haham 
hemen büyük çadırdan ayrılıp, öğleden sonraki oturuma kadar çevreyi gezmeye karar verdi.

Son sürat koşusu

Turnuva'nın can alıcı ânı yaklaşmıştı. Toplantı salonunda, heyecanla karışık bir ciddiyet göze 
çarpıyordu.  Acaba  hangi  din  altın  madalyaya  layık  görülecekti?  Ülkenin  geleceği,  az  sonra 
verilecek kararlara bağlıydı.

Jüri üyelerinin yüzlerinde inanılmaz bir ciddiyet vardı. Belki de içlerinden bazıları, son kararın 
onların omuzlarına yüklediğini belli etmek istedikleri için bu yüz ifadesini takınıyorlardı.

Ama hiç  beklenmedik  bir  karar,  herkesi  şaşırttı.  Hakem,  hiç  kimsenin  hazırlanmadığı  bir 
konuda bir sınav yapılacağını duyurdu:

- Bayanlar,  baylar,  yarışlarımızın  neredeyse  sonuna  geldik.  Kısa  süre  sonra,  jüri  üyeleri 
kararlarını verecek, bizler de Bilgelik ve Gerçeklik madalyalarını hak edenlere sunacağız. Ama 
sözü jüriye vermeden önce, değerli yarışmacılarımız için son bir sınavımız daha olacak. Kral'la 
birlikte  aldığımız  bir  karar  sonucunda  yarışmacılarımızdan  istediğimiz  şey  şu:  Her  biri  iki 
sözcükle ve bir dakika içinde bize inançlarının özünü sunsun. Yüz metrelik bir sürat koşusunu 
andıracak  olan  bu  sunumların  hepimize  ve  özellikle  de  jüri  üyelerine  doğru  kararı  vermek 
konusunda yardımcı olacağına inanıyoruz.

Salonu bir şaşkınlık ve heyecan dolu bir uğultu sarmıştı.
- Henüz bitirmedim, diye sürdürdü Bilge. Bu sözlerden herhangi birinin, farklı dinlerde sözü 

geçen  İlahi  Gücün  ya  da  Gerçekliğin  adı  olmaması  gerekiyor.  Hepimiz  Allah'ın,  Brahman'ın, 
YHVH'nin,  Üçleme'nin  ya  da  Budizm'in  değişik  dini  geleneklerin  merkezlerini  oluşturduklarını 
anlamış bulunuyoruz. Sizin yapacağınız, Aslın özünü bizlere iki sözcükte sunmak, yani herkesin 
aklında kalması gerekeni. Sunum sırası, gerçek sunumların aksi yönünde olacak. Yani ilk olarak 
sözü Doktor Clement'a veriyorum.

Christian  Clement'ın  rahatsız  bir  edayla  istemiş  olduğu beş dakikalık  düşünme payı,  Bilge 



tarafından kabul edildi. Toplantı salonu yavaş yavaş sessizliğe gömüldü. Kral yoğunluktan özellikle 
zevk almıştı, hatta Turnuva bittikten uzun süre sonra bile, bu ânı tekrar tekrar anımsayıp aynı 
heyecanı duymak isteyecekti.

- Doktor Clement, söz sizin. 
Hıristiyan katılımcı yerinden kalkıp, yüksek sesle şunları söyledi:
- Hidayet ve dayanışma. İşte Hıristiyanlık inancının akciğerleri. Her şeyi 'sevgi' sözcüğünde 

de bir araya getirebilirdim, ama ne yazık ki insanlarda hayranlık uyandıramayacak kadar çok 
kullanılan bir sözcük bu. Hidayet, bizi kendi mutluluğuna ulaştırmak için, her şeyin üzerine uygun 
biçimde eğilen Tanrı'dır. Dayanışma ise adil  ve şefkat dolu ilişkiler kurmak için, insanlık ve 
evrenle  sonsuza  dek  birleşen  Tanrı'dır.  Hıristiyanlara  göre  hidayet,  ölümüne  dek  bizlerle 
dayanışma içinde kalan ve sonra da dirilişiyle ölümü yok eden Hz. İsa'da, en yüce noktasına 
ulaşmıştır. O zamandan beri, hidayetin ve dayanışmanın gerek insan, gerekse toplum açısından 
gözle  görülür  ve  gerçek  bir  hal  alabilmesi  için,  İsa'nın  Ruhu'nun  içimizi  aydınlatmasına  izin 
vermek boynumuzun borcudur.

Hıristiyan katılımcı, dinleyicilerin alkışları arasında yerine oturdu.
- Haham Halevy, lütfen.
- Kutsallık ve sadakat, Museviliğin en önemli niteliklerindendir. Tevrat'ta, "Aziz olun, çünkü 

ben  Efendiniz,  Tanrı  azizim,"  diye yazar (Levililer  19,2).  Kutsal  olan yalnızca  Tanrı'dır,  O 
kimseyle kıyaslanamaz. Yaratılandan ayrı  ve tanıdığımız her şeyden farklı  olarak, kendisi  ve 
çevremizle yeni ilişkiler kurmamızı ister. Sevgi, adalet ve sadakatle dolu davranışlarımızla, hem 
onun adını, hem de kendi varlığımızı kutsallaştırmalıyız. Tanrı, sözlerine ve halkına sadık olduğu 
içindir ki, bizler de farklı ilişkilerimizde sadakatimizi dile getirebiliriz.

Haham, kimseye belli  etmemeye çalışarak Amina'ya  bir  bakış  fırlattı,  genç  kadının  gülen 
yüzünü görünce heyecana kapıldı.

- Söz sizin, İmam Efendi.
- Kuran'da sözü geçen merhamet ve itaat, temel gerçeklerdir. Allah, Merhametli olandır. 

Evreni  yaratan  ve  peygamberlerini  gönderen  O'dur.  Bölünmüş  ve  asi  insanlara,  tekliğini  ye 
adaletini, güzelliğini ve gücünü ifşa etmiştir. İtaat sayesinde -İslam-, yani kişisel ve sosyal 
yaşantılarımızın  sevgi  dolu  bir  biçimde  Tanrı'ya  iade  edilmesiyle,  dünya  gerçek  kimliğine 
kavuşabilir.

Ali  bin  Ahmed,  kızının  yardımıyla  yerine  oturduğunda  salonu  inleten  alkışlar,  önceki 
katılımcılardakine  oranla artmış  gibiydi.  Bu kör ve alçakgönüllü  adam, halkın  yoğun sevgisini 
kazanmıştı. Âmâlığından mı kaynaklanıyordu bu? Ya da sözlerinde kibirden eser olmamasından 
mı? Yoksa yanında duran güzeller güzeli Amina mıydı neden?.. Bu konu Krallık'ta hâlâ tartışılır.

- Swami Krişnânanda, lütfen.
-  Özgürlük  ve  ölümsüzlük,  Hinduizm'in  özünü  oluşturur.  İyilikle  kötülük,  sağlıkla  hastalık, 

sevgiyle nefret, yaşamla ölüm arasında bölünmüş ve parçalanmış olan dünyamızda, özgürlüğe derin 
bir  özlem  duyarız.  Her  insan  meditasyon  sayesinde,  tüm  köleliklerden  arınmış,  tüm 
gerekirciliklerin ötesindeki gerçek Benliğini bulabilir. İlahi Gerçek'le birleşmiş, hatta ona eşit 
olan bu Benlik, ölümsüzdür. Deneyim sayesinde, ölümün her türünden kurtulmak ve içimizdeki 
Ölümsüzlüğe ulaşmak mümkündür.

- Teşekkürler. Söz sizin Üstat Rahula.
- Buda'nın öğretilerine göre, insanların en çok gereksinim duydukları şeyler, çözülme ve acıma. 

Cehaletimiz  ve  açgözlülüğümüz  yüzünden  dayanıksız  şeylere  bağlanıyoruz  ve  bu  yüzden  acı 
çekiyoruz. Ancak iç ve dış dünyanın ne denli boş olduğunu anladığımızda çözülebiliriz. Bu sayede 
başkalarının çektikleri acılara kayıtsız kalmaz bunların, nedenlerini de daha açıkça görebiliriz. 
Acıma duygusu  sayesinde,  tüm insanlara  kurtuluş  yolunu  göstermeyi  amaçlarız,  ta  ki  ıstırap 
tümüyle yok olana dek.

Alkışlar kesildikten sonra, hakem sözü Alain Tannier'ye verdi.
- Bir Tanrıtanımaz olarak, yalnızca kendi  adıma konuşabilirim.  İlk aklıma gelen sözcükler 

karmaşa ve insanlık. Evrenin dolambaçlı gelişiminde, rastlantı ve gereksinimden, sayısız değişim 
ve  sürekli  seçimlerden  oluşan  bir  karmaşa  yasası  göze  çarpar.  On  beş  milyar  yıl  öncesine 
dayanan  Büyük  Patlama'yla  meydana  gelen  ilk  kuarklardan  insan  bedenindeki  yüz bin  milyar 



hücreye varana dek, uzun bir ayrışma, birleşme, özelleşme ve birbirinden yararlanma sürecinden 
geçildi. En basitinden en karmaşığına, kargaşadan düzene, maddeden yaşama dek, karmaşa her 
yerde var ve var olmayı sürdürecek. İnsanlığımız güzel ve kırılgan. Hücrelerimizin içindeki atom 
çekirdekleri, bundan on milyar yıl önce, ilk yıldızların bağrında, organik moleküllerimiz ise bundan 
yaklaşık dört milyar yıl önce, yaşamsal çorbanın içinde yaratıldı. İlk insanlar bundan üç milyar 
yıl  önce  yeryüzünde  belirdiler,  bizlerse  yalnızca  bir  yüzyıl  içerisinde,  hepimizi  ortadan 
kaldırabilecek güçte nükleer bombalar icat ettik. Uzun ve gizemli bir öykünün mirasçıları olarak, 
insanlığımızın kendi kendine zarar vermesine engel olmamız gerekir.

Yarışmacıların  birçoğu,  Alain  Tannier'nin  dinsel  izler  taşıyan  bu  konuşmasından  çok 
etkilenmişlerdi, özellikle de sözünü ettiği bu 'yasanın', kendilerinin 'Tanrı' ya da 'ilahi irade' 
olarak  adlandırdıklarına  olan  benzerliğinden.  Ama  hiçbiri  yeniden  söz  alıp  programı  uzatma 
taraftarı değildi, üstelik böyle bir tartışma başlatmak aleyhlerine olabilirdi.

Salona  büyük  bir  sessizlik  çöktü.  Bilge,  hakemlik  görevini  yerine  getireceği  yerde,  derin 
düşüncelere dalmış gibiydi.

Soytarı dayanamayıp, şöyle haykırdı:
- Hey! Evrenin milyarlarca yıl süren bu yavaş gelişimini göz önüne alacak olursak, anlamlı bir 

şeylerin olması için daha uzun süre beklememiz gerekecek! Oysa benim yeni bir karmaşa yasası 
çıkana kadar burada durup beklemeye niyetim yok!

Bilge hiçbir şey duymamış gibi davrandı. Aslında Soytarı'nın söylediklerini dinlememişti bile. 
İçini  garip  bir  önsezi  kaplamıştı.  Aklına  ilk  gelen,  onu herkesle  paylaşmak oldu;  ama biraz 
düşününce jürinin söyleyeceklerini beklemenin daha doğru olacağına karar verdi. Jüri üyelerine 
karara varmaları için yarım saat süre tanıyıp, oturuma ara verdi.

Jüri kararını açıklıyor

Jüri üyeleri kararlarını açıklamakta gecikmişlerdi. Canları sıkkın, hatta sinirli görünüyorlardı. 
Başkanları söz aldı:

-  Ey  Kral,  sayın  hakem,  siz  farklı  dinlerin  ve  Tanrıtanımazlığın  saygıdeğer  temsilcileri, 
bayanlar ve baylar. Uzun süren görüşmelerin  ardından,  jürinin  kararını  açıklama görevi  bana 
verildi.

Salonda elle tutulur bir gerginlik vardı.
- Şiddetli  tartışmalardan sonra, görüş birliğine varabildik.  Kararımız,  kesinlikle oybirliğine 

varamayacağımız!  Aslında  her  katılımcı  bir  oy  aldı,  bu  yüzden  de  altın  madalyayı  kime 
vereceğimizi bilemiyoruz. Jüri üyelerinden biri için, madalyayı hak eden Hinduizm çünkü Tanrı'nın 
her yerde olduğunu kabul ediyor. Bir başka jüri üyesine göre ödül alması gereken İslam, çünkü 
günümüze  en  yakın  Vahiy  onunla  geldi.  Bir  üçüncüsü  için  en  başarılı  Musevilik,  ne  de  olsa 
tektanrılı  dinlerin  kaynağı  sayılıyor.  Bir  dördüncüsüne  göre,  mitolojik  ideolojilerin  tuzağına 
düşmemize engel olduğu için altın madalya Tanrıtanımazlığa verilmeli. Bir beşincisine göre kazanan 
Budizm, çünkü içlerinde en hoşgörülü olan ve en az şiddet içereni o. Bir sonuncusuna göre ise, 
madalyayı tek hak eden Hıristiyanlık çünkü performansı çok iyi değilse de, tıpkı bir dekatlon gibi 
eksiksiz. Ey Kral, bu yüzden son kararı vermek size kalıyor.

Toplantı salonu bir kez daha, bu durumdan hoşlanmayanların ıslıkları ve karar alınmamasına 
sevinenlerin alkışlarıyla dolmuştu.

Jürinin oylaması karşısında ne yapacağını şaşıran Kral, kararını vermeden Bilge'yle Soytarı'ya 
danışmak istedi.

Soytarı işe karışınca

Hakem, Soytarı'nın Turnuva'yı rezil edecek bir şey yapmasından çekiniyordu. Ama mademki 
Kral onun da düşüncesini almak istemişti, ona söz hakkı vermek gerekiyordu.

Soytarı, yüzünde hınzır bir gülümseme ve kucağında Eloise'le, çeşmeye doğru yöneldi:
- Bundan bir yıl önce gördüğüm rüyada bir el, "Kral ve Bilge gibi, senin de ölmen gerek," diye 



yazmıştı ve imza 'Tanrı'nındı. Bu Turnuva başlayıncaya dek, ölümü, keder ve hastalık olarak 
hayal  etmiştim,  o,  adı  ağza  alınmaması  gereken  'Ö'  idi.  Başka  bir  ülkede  yaşayan 
meslektaşlarımdan biri, bana dinler hakkında şu çarpıcı özeti gönderdi:

•  Hinduizm:  Bu  'Ö'  önceki  yaşamlardan  birinde  başa  geldi  bile.  Gizemci  Hinduizm:  'Ö' 
geldiğinde, 'OM'u mırıldan.

• Budizm: 'Ö' kapıya dayandığında, acaba gerçekten 'Ö' müdür?
Zen Budizm'i: 'Ö' geldiğinde hangi sesi çıkarır? 
Büyük Araç Budizm'i: 'Ö' içinde olanları sev.

• Musevilik: Neden 'Ö' her zaman gelip beni bulur? Dindar Musevilik: 'Ö' başıma geldikçe, 
dinime daha da çok bağlanıyorum.
Dinsiz  Musevilik:  'Ö'  başıma  geldikçe,  dinimin  hiçbir  şey  ifade  etmediğini  daha  iyi 
anlıyorum.

• Hıristiyanlık: 'Ö'nün çokça bulunduğu yerde, ruh huzuru da çoğalır.
Protestanlık: Daha fazla çalışırsam, 'Ö' başıma gelmez.
Katoliklik: Başıma 'Ö' gelirse, bu onu hak ettiğim
içindir.
Ortodoksluk: 'Ö' dinsel tören hariç her yerde başa
gelebilir.
Hıristiyan tarikatçılığı: Tık, tık. 'Ö' geliyor.

• İslam: Başına her geleni kabul et, hatta 'Ö'yü bile. İslamı Şiddet: Eğer 'Ö' başına gelirse, 
yanına bir rehine al.
Şairlerin İslam'ı: 'Ö'nün içinde olduğun zaman, ey insan, onu içine çekme.

Dinleyicilerin bir bölümü, Soytarı'yı yuhalamaya başladı. Soytarı ise olabilecek en sakin tavırla 
elindeki kâğıdı küçük parçalara ayırdı.

- Ölüm kapıya dayandığında, acaba gerçekten ölüm müdür? Bugün bu konuda kuşku duyuyorum 
ve bu kuşku bana inancımı yeniden kazandırdı...

Soytarı, halkın şaşkın bakışları arasında yerine döndü.

Bilge'nin sentezi

- Ey Bilge, sen bize neler söyleyeceksin, diye sordu Kral.
- Benim rüyamda: "Tıpkı halk gibi, Kral'mın da ölmesi gerek," deniyordu ve imza 'AYN'dı. 

Haham bize 'AYN'ın '-MAMAK' olumsuzluk takısı  ve aynı zamanda Tanrı'yi belirten bir söz 
olduğunu  söylediğinde aklım karıştı.  Özellikle  de Kral'ın  rüyası  'ANY'  imzalı  olduğu  ve  ilahi 
'BEN'i tanımladığı  için.  İşte o anda anladım ki, Tevrat'ta adı  geçen Tanrı  hem Budistlerin 
belirttiği gibi betimlenemez, hem de Hinduların dediği gibi ilahi 'BEN'e eşit.

"Az önce katılımcıların inançlarını iki sözcükle özetlediklerini duyduğumda, merakım daha da 
büyüdü: Müminlerle Tanrıtanımazların, Sami dinleriyle Doğu dinlerinin arasında öylesine büyük 
farklar vardı ki; ama sonra, tıpkı bir şimşeğin gökyüzünü yarması gibi, içimde bir şey uyandı: 
Bize sunulan bu birbirlerinden inanılmaz ölçüde farklı inançların içinde, hepsini aynı çatı altında 
toplayan ortak bir görüş vardı. Sizlere rüyamda, anlaşılmaz bir not daha gördüğümü söylemeyi 
unuttum: "İğneyi  bulursanız,  yaşarsınız."  Ali  bin  Ahmed, sufilerle  ilgili  muhteşem meşeliyle, 
bize bu  esrarı  yorumlayan anahtarı  sundu: İğne diker ve birleştirir,  oysa makas keser ve 
ayırır.  Bu  sözler,  az  önce  hissettiklerimle  tam  bir  uyum  içinde.  Bu  dört  gün  boyunca 
dinlediklerimizin ortak yanları neler? Size söyleyeyim: bir ayrılışı ve birleşme'yi içeren çifte 
deneyim. Evrenin Kanunu, daha iyi birleştirmek için ayıran ve yeniden bir araya getirmek için 
özgür bırakan Ruhsal gizemin ta kendisidir. Bu, 'Baba' ile 'Oğul'un hem birbirlerinden ayrı, hem 
de aynı kabul edildikleri Hıristiyan Kutsal Üçlemesi için de geçerlidir. Aynı zamanda, hep daha 
çapraşık birlikler oluşturmak için taneciklerin bir araya geldiği karmaşa yasasında da vardır. 
Budistler  bize,  dünyanın  ve  benliğin  boşluğundan  söz  ettiklerinde,  amaçları  bizi 



açgözlülüğümüzden ve cehaletimizden kurtarıp, gerçek bir özgürlüğe ulaşmamızı sağlamaktır. Ve 
bize acıma duygusunu öğretmelerinin nedeni, 'var olan' her şeyle bağ kurmadan birleşmemiz 
içindir. Hindular bizi gerekirciliğimizden ve bencilliğimizden kurtulmak konusunda uyardıklarında, 
bize aslında her türlü bağlılıktan uzak yaşamayı öğütlemektedirler. Ve bizi evrensel ve Ölümsüz 
İlahi Gücü sınamak konusunda yüreklendirdiklerinde, bu tüm canlı ve cansız varlıklarla yeni bir 
ilişki içine girmemiz içindir. Museviler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar Tanrı'nın kutsallığından söz 
ederken, bizi görünen dünyaya bağlı olmamaya, insanları ya da fani mal mülkü yüceltmekten uzak 
durmaya çağırırlar. Ve yine Museviler, Hıristiyanlar ve Müslümanlar bize Tanrı'nın tekliğinden ve 
tüm varlıkları yaratıp sevdiğinden söz ettiklerinde, bizleri yakınlaşmaya, şefkat dolu yeni ilişkiler 
yaşamaya çağırırlar. Kutsallık ve sadakat, inayet ve dayanışma, merhamet ve itaat, bizleri esir 
eden her şeyden kurtulmamızı ve yaratılmış olan her şeyle bir arada yaşamamızı sağlar.

Bilge'nin sesinde bir şeyi başarmış olmanın mutluluğu vardı. Sonra yüzünde yavaş yavaş mutsuz 
bir ifade belirdi.

- Ayrılık ve birleşme, birliktelik ve farklılaşma, kopma ve bir araya gelme, ölüm ve diriliş, 
Ruh'un canlılığının ta kendisidir. Ne yazık ki dinlerin ve insanların alınyazılarında çoğunlukla bu 
hareket  donmuş,  hatta engellenmiştir.  Bu sonsuz deneyimi  derinleştirmek yerine,  çok sayıda 
mümin ya da inançsız kişi kendilerini bazı yüzeysel şeylerden soyutlarlarken, bir yandan da bir 
kişiye, topluluğa, ulusal, politik ya da felsefi bir kurama, dinsel bir inanca körü körüne bağlanıp 
kalıyorlar. Ve en tehlikeli kapana kıstırılıp, mutluluk ya da kurtuluş, özgürlük ya da dayanışma 
gibi maddesel olmayan servetlerin esiri oluyorlar. Taşlaşmış bir bağlılıktan daha tehlikeli bir şey 
yoktur.  Ve  bugün,  bu  engellenen  dindarlıklar  yüzünden  insanlar  hâlâ  öldürülüyorlar...  Tinsel 
mutluluk adına, insanlardan hakları olan mutlulukları esirgediler, kurtuluş adına, onu anlamayanları 
ya da istemeyenleri katlettiler. Şart koşulan özgürlük adına, kültürel, ekonomik ya da cinsellik 
içeren bunca şiddet olayı cezasız bırakılıyor. Sosyal dayanışma adına, 'deli', 'kentsoylu' ya da 
'kapitalist'  olarak  nitelendirilen  insanlar  öldürüldü.  Tanrı,  Tanrı  düşüncemizden  çok  daha 
büyüktür, gerçek ise, hakkında bildiklerimizden çok daha karmaşık.

Bilge bu sözlerden sonra sustu, az önceki keşiflerinin içine gömülmüş gibiydi.

Kral'ın kararı

Kral,  Bilgesiyle  gurur  duyuyordu.  Ama  Bilge'nin  yaptığı  bu  sentez,  Kral'ın  pek  işine 
yaramamıştı.  Her turnuvada madalya kazananlar olurdu, oysa şimdilik kimse ödülü hak etmiş 
sayılmazdı. Ne yazık ki yarışları, sanki hiç kimse kazanmamış ya da hepsi de kazanmış gibi 
bitirmesi olası değildi. Jü'ri bir karara varamamış, bu ağır sorumluluğu Kral'a yüklemişti. Ülkesi 
için bir din seçmeli  miydi, eğer evetse hangisini? Ardından rüyasını anımsadı: 'Tıpkı ay gibi, 
halkının da ölmesi gerek, imza ANY'ydi. Bilge'nin ve Soytarı'nın da katkılarıyla, ölümün daha 
rahat  bir  yaşama  geçiş,  bu  dünyada başlayıp,  öbür  dünyada sona  eren  bir  kurtuluş  eylemi 
olabileceğini anlamıştı. Aya gelince; Üstat Rahula mayıs ayında gerçekleşen Budist Bayramı'nı 
anlatırken ona değinmiş, Ali bin Ahmed, ayı yeni bir yaşamın simgesi olarak göstermiş, Christian 
Clement ise ayı ölümle ve İsa'nın dirilişiyle bağdaştırmıştı.

Böylece Kral, asil ve heybetli bir şekilde yerinden kalkarak, şunları söyledi:
-  Bayanlar  ve  baylar,  cesur  katılımcılar,  en  sonunda  'SY'lerimizin  karar  aşamasındayız. 

Jürinin kararsızlığının ve Bilge'nin açıklamasının ardından, kazananı tayin etmek üzere tek başıma 
bırakıldım.  Bu  görev  bana  çok  zor  gelse  de,  Kral  olmanın  omuzlarıma  yüklemiş  olduğu 
sorumlulukların  bilincindeyim.  Hepinizin  bizleri  bilgilendirdiğini,  heyecanlandırdığını,  teşvik 
ettiğini, uyardığını, büyülediğini belirtmem gerekir. Gördüğüm rüyayı düşününce, bir tek din bize 
çok uygunmuş gibi geliyor ve bu dini de....

Halk,  Kral'ın  iki  dudağının  arasından  çıkacak  sözleri  bekliyor,  gazeteciler  durmadan  not 
alıyordu, temsilcilerin çoğunluğu ise bakışlarını yere doğru çevirmişlerdi.

Kral ilham alırmışçasına gözlerini kapadı ve içine döndü. Kendini içinden yükselen bir görüntüye 
kaptırdı ve birkaç saniye boyunca yabancısı olduğu bir dünyaya sürüklendi. Krallığının dışındaki 
bir katedralde olduğunu gördü. Kilisenin arka tarafında, dinsel bir tören yöneten bir rahip vardı. 



Protestan rahip -yoksa bir keşiş miydi?- küçük bir dinleyici topluluğu önünde Kıyamet Günü'yle 
ilgili bir metin okuyordu. Kral bu rutubet kokan, ağır havalı ortamdan kaçıp kurtulmak istedi. 
Ama sanki görünmez bir el onu tutuyordu ve böylelikle de vaizin okuduklarını duydu. "Ben Alfa ve 
Omega'yım, İlk ve Son, Başlangıç ve Bitiş. Ne mutlu giysilerini yıkayıp, yaşam ağacına ulaşmayı 
ve şehrin kapılarından içeri girmeyi hak edenlere (22,13)." Tam o anda, kilisenin orta yerinden 
bir su fışkırdı. Dinleyiciler şaşkınlıkla irkildiler. Hatta papaz törene ara verip, bu garip olaya 
bakmaya gitti. İnce bir fıskiyeyi andıran su, yavaş yavaş bir çavlana dönüştü. Sudan ıslanan 
insanlar gülümsemeye, hatta kahkahalarla gülmeye başladılar. Bu yaşam ve mutluluk pınarı, sanki 
onları  ferahlatmış gibiydi.  Su gittikçe hızlandı  ve tüm kiliseyi  kapladı.  Civardan bu mucizeyi 
görmeye bir sürü insan geldi, mutluluk onlara da bulaştı. Olanları izleyen Kral'ın içini bir bütünlük 
duygusu kapladı, yeniden duyduğu heyecan onu sevindirmişti. Halkı tarafından terk edilmiş, eski 
Hıristiyan dininin altın madalyayı hak ettiğini haykırmak istedi. Ama içinden gelen bir Ses ona 
engel oldu. Halk bu Güç karşısında, daha da içine kapandı, sevinç huzura bıraktı yerini...

Kral  gözlerini  açtığında,  kendini  büyük  toplantı  salonunda  bulduğuna  şaşırmış  gibiydi. 
Dinleyicilerin dikkatli bakışları, gerçeğe dönmesini sağladı. Kendini bile hayrete düşüren sözler 
söylemeye başladı:

- ...  bir  tek din bize çok uygunmuş gibi  geliyorve bu dini  de...  kendi  özel  hayatım için 
seçeceğim. Bir Kral olarak, bu dini halkıma zorla kabul ettiremem. Devletim, herkesin, kendi 
esas Gerçeğini özgürce seçebileceği şekilde laik olmalı. Eğer varsa,Tanrı altın madalyaya layık 
olanı tek seçecek olandır. Bu dünyadan göçtüğümüzde, hiç kuşkusuz kendi dinimizi ve insanlık 
felsefemizi seçebileceğiz. Bizse ancak bir gümüş madalya verebiliriz ve onun sahibini belirlemek 
üzere dört yıl sonra yeniden biraraya gelmeyi öneriyorum. Madalya, bu dört yıl içerisinde diğer 
dinlerin  müminlerini  anlamak  ve  onlara  hizmet  etmek  konusunda  en  fazla  çaba  gösterendine 
verilecek. Böylelikle özerkliğini genişletmeyibaşardığını, inancı olan ya da olmayan insanlarınneler 
hissettiğini anladığını kanıtlayacak ve onlaraiyilikte bulunacak. Ruhun eyleminin işareti değilmidir 
zaten  bu?  Ayrılma  ve  birleşme,  özerkliktenkurtuluş  ve  başkalarını  kabul  etme.  Elbette  ki 
bu,başkalarının  uygulamalarını  ve  öğretilerini  hiçaraştırmadan,  körü  körüne  kabul  etmek 
anlamınagelmez!  Ama bu  görkemli  yardımlaşma,  insanlarınbirbirlerini  dinlemelerini,  birbirlerine 
destek  olmalarını  sağlayacaktır  ve  ancak  bu  davranışlar  ödüllendirilebilir.  Yani  size  dört  yıl 
sonrasının mayısayındaki dolunay zamanı için şimdiden randevu veriyorum ve tüm rakiplerin barışı 
sağlamak için ellerinden geleni yapacaklarına inanıyorum. Aynı zamanda siz bütün temsilcilere, 
halkıma  en  iyi  öğretiyi  sunabilmeniz  için,  basın  ve  medya  özgürlüğünü  de  sunuyorum. 
Davranışlarınızı  yakından izleyip, bir sonraki  yarışmada gümüş madalyanın sahibini  tayin etme 
görevi onların olacak.

Halk, jüri ve temsilciler, Kral'ın bu kararı karşısında hem şaşkınlığa, hem de hayal kırıklığına 
uğramışlardı. İçlerinden tek bir kişi usulca alkışlamaya başladı. Ardından yavaş yavaş salondaki 
herkes çılgınca el çırpmaya koyuldu.

Kral salondakilerden sessiz olmalarını rica ederek, kaldığı yerden konuşmasını sürdürdü:
- Bayanlar, baylar, bence doğru karar bu. Bu sözlerimden sonra, halkımın neler düşündüğünü 

öğrenmek  isterim.  Bu  yüzden,  bu  Büyük  Turnuva'nın  özenle  halka  duyurulmasını  ve  gerek 
buradakilerin, gerekse başka yerlerdekilerin, burada yaşananlar ya da Söylenenler hakkındaki 
düşüncelerini açıkça beyan etmelerini öneriyorum. Bilge'yle birlikte, burada tartışılanları kaleme 
alması ve düşüncelerinizi sorması için güvenilir bir kişi seçeceğiz1.

Dinleyicilerin sevinci yüzlerinden okunuyordu.
Kral son bir kez söz aldı:
- Bana bu turnuvanın sonunda, tüm yarışmacılara teşekkür etmek kalıyor. Sporcular, geçici bir 

zaferin  peşinde  koşuyorlar;  sizlerse  Ebedi  Güzelliğin  koşucularısınız.  Dinlerinize  adadığınız 
yaşamlarınızla  bize  örnek  olduğunuz  ve  halkım  için  yapacaklarınız  için  şimdiden  teşekkürler. 
Ayrıca bu zor görevin üstesinden başarıyla geldiği için Bilge'ye, tüm dikkatlerini yarışmacılara 
verdikleri için jüri üyelerine, katılımları için halka ve bu turnuvanın başarıya ulaşması için durup 
dinlenmeden çalışan isimsiz kahramanlara da teşekkürü bir borç bilirim. Her biriniz kararlılıkla, 
erdem ve dayanışma arayışıyla dolu bir yürekle evlerinize dönün. Hoşça kalın, Tanrı yardımcınız 
olsun.



Büyük Turnuva için bestelenen marş son bir kez çalındı. Gerek halk, gerekse artık birbirlerini 
birer rakip olarak görmeyen temsilciler, heyecan içindeydiler.

Son bir dokunuş için

Bir sürü gazeteci, temsilcilere son birkaç soru sormak için bekliyordu. Kral'la Bilge en çok 
aranılan isimlerdi. Hatta Soytarı'yla bile röportajlar yapılmıştı.

İki saat sonra, toplantı salonu yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı. Değişik dinlerle inançların 
temsilcileri,  vedalaşıp  birbirlerinin  adreslerini  aldıktan  sonra,  izin  isteyerek  sırayla  salondan 
ayrıldılar.

David Halevy, tıpkı öbürleri gibi altın madalyayı kazanmadığına gizliden içerlemiş olduğu halde, 
yarışmaların bu şekilde sonuçlanmasından mutluydu. Şeyh'le henüz vedalaşmamıştı. Kalabalığın 
içinde Şeyh'i bulup, onu derin bir saygıyla selamladı. Ama tam arkasını döneceği sırada, Amina 
ile göz göze geldi. Kesin ayrılık saatinin gelip çattığını anlayan genç kadın, bakışlarını Haham'ın 
üzerinden çekme gereği duymadan, ona şefkat ve ısrarla baktı. Haham'ın eli ayağına dolanmıştı. 
Çevresindeki  mutlu  kalabalığın  desteğine  güvenip  elini  kaldırdı  ve Amina'nın  yanağını  nazikçe 
okşadı. Yumuşacık bakışları adeta birbirlerine kenetlenmişti. Haham'ın ta içinde yeni bir evren 
doğuyordu sanki. Birden bu harika duygu yerini, sırtının ortasında hissettiği şiddetli bir acıya 
bıraktı. Haham'ın bakışları ciddileşti ve kanlar içindeki  bedeni yere serildi. Kısa süre sonra 
kendinden geçmiş, artık Amina'mn dehşet dolu çığlıklarını duymaz olmuştu...

Adalet yerini buluyor

Haham saatler sonra kendine geldiğinde, gözlerini güçlükle açabildi. Yavaş yavaş çevresindeki 
beyaza  boyalı  duvarları  ve  birer  teknoloji  harikası  olan  tıbbi  cihazları  fark  etti. 
Kürekkemiklerinin tam ortasında duyduğu acıyla yüzünü buruşturdu.

- Tanrı'ya şükürler olsun, diye bağırdı bir ses, kendinize geldiniz!
Yüzünü  sesin  geldiği  tarafa  güçlükle  çeviren  David  Halevy,  rahatlamış,  güleç  bir  yüzle 

yatağının köşesine ilişmiş olan Christian Clement'ı görmekten duyduğu şaşkınlığı gizleyemedi.
- Burada ne işim var benim, diye sordu Haham güçlükle.
Christian Clement ona, toplantı salonunda yere yıkılmasından bu yana olup bitenleri bir bir 

anlattı.
- Tam Bayan Amina'yla vedalaştığınız sırada, biri sizi sırtınızdan bıçakladı.
- Peki ama kim ve neden?
- İmamın kızı çığlık atmaya başlayınca, sivil polis hemen yardımınıza geldi. Kendinizden geçmiş, 

hareketsiz yerde yatıyordunuz. Öldüğünüzü sandık. Genç bir adam, elinde bir bıçakla Amina'nm 
tam karşısında duruyordu. Kaçmaya bile kalkışmamıştı. Polisler onu yakaladıkları gibi merkeze 
götürdüler. Kimliğini sonradan öğrendik.

- Kimdi peki?
- Bana  inanmayacaksınız...  Ali  bin  Ahmed'in  büyük  oğlu,  yani  Amina'nm öz  ağabeyi.  Kız 

kardeşinin yanağını okşadığınızı gördüğünde, öfkeden çılgına dönmüş. İmamın oğlu Hasan'ın kendi 
ağzından  öğrendiğimize  göre,  genç  adam  asla  babasının  başka  dinlere  açık  olmasını 
hazmedememiş,  özellikle  de  İslam'a  daha  hoşgörülü  bir  yorum  getirmesini.  Hasan,  özellikle 
Musevilikten nefret ediyor ve Amerikan kapitalizmiyle Sami dinler arasında hiçbir fark olmadığını 
savunuyor. Kız kardeşinin yüzüne dokunduğunuzu gördüğünde kendini tutamamış.

Haham şaşkın halde bakışlarını yere çevirdi.
- Hepsi bu değil...
- Daha ne olabilir?
- Bu dramatik olayların sonucunda, polis Amina'ya saldıranı da bulabildi, yani saldırırmış gibi 

yapanı....
- Nasıl yani? Ona saldıran öz ağabeyi miydi?
- Her şeyi itiraf etti. Musevilere duyduğu kin yüzünden, sizi böylesine bir şiddet olayının faili 



durumuna koymak istemiş. Polis Hasan'ın eşyalarının arasında, Amina'nm odasında bulduğunuz 
takkenin aynısına rastladı. Sizin odaya zamansız gelişiniz, tüm planlarını altüst etmiş.

- İnanılmaz, dedi Haham, dudaklarında muzip bir gülümsemeyle.
Ama bir saniye içinde, gülümsemesi bir acı ifadesine dönüştü.
- İyi misiniz, diye sordu Christian Clement. 
Haham gözlerini evet anlamında kırpıştırdı.
-  Artık  gitmem gerek,  şimdi  her  şeyi  biliyorsunuz.  Şu  an  en  fazla  ihtiyacınız  olan  şey, 

dinlenmek.
Haham güçlükle, Hıristiyan'dan kendisine yaklaşmasını istedi.
-  Size  bir  sır  verebilir  miyim? Bu soru karşısında  önce şaşıran  Doktor Clement'ın  yanıtı 

olumluydu:
- Elbette. Neyle ilgili?
- İnsan adaleti çoğu zaman başarısız olsa da, Tanrı'nın adaleti öyle değildir. Ağabeylerimden 

biri, askerliğini yaptığı sırada ağır bir yara aldığında, içimde derin bir kin doğdu. Asla bu denli 
düşmanca  davranabileceğimi  düşünmemiştim.  Hatırlarsanız,  Turnuva'nın  açılışı  sırasında, 
dinleyicilerden biri Alain Tannier'ye sözlü saldırıda bulunmuştu. O an içimde bir intikam ışığı 
yandı. Müslümanlara, bir Musevi'nin neler yapabileceğim kanıtlamak istiyordum.

-  Ve  Bayan  Amina  bir  başka  Müslüman'dan  tehdit  mektubu  aldığında,  intikam  almaktan 
vazgeçtiniz...

- Hiç de değil...
Christian Clement hiçbir şey anlamıyordu.
- Mademki  bir  Müslüman,  yersiz  haykırışlarıyla  tüm cemaati  karşısına  alabilmişti,  durumu 

daha da ağırlaştırmak çocuk oyuncağıydı... üstelik basit bir kalemle.
- Kalem oldukça hafif bir şey.
- Arapça bir tehdit mektubu yazdığı zamanlar dışında....
- Yani o Arapça mektubu yazan... siz miydiniz?
- Evet ya... Ama adalet var olduğu için. Kalem bir hançer olarak bana geri döndü.
Tam o anda, elinde harika bir çiçek demetiyle hemşire içeri girdi.
- Size son bir soru daha sorabilir miyim, diye sordu Christian Clement, suç ortaklığı yapmanın 

verdiği heyecanla.
- Buyurun.
-  Eğer  ağabeyi  tarafından  hançerlenmek,  Tanrı'nın  adaletiyse,  kız  kardeş  tarafından 

hançerlenmiş yüreğinizde duyduğunuz şey, Tanrı sevgisi olarak nitelendirilebilir mi?
David mutlulukla gülümsedi.

Son söz

Kapı  çalındı.  Doktor  Clement  kapıyı  açmak  için  kalktı.  Haham,  Alain  Tannier,  Rahula, 
Krişnânanda'yla birlikte Ali bin Ahmed'i kapıda gördüğünde şaşkınlıktan ne yapacağını şaşırdı. 
Imam'ın asil yüz hatlarında, korkunç bir yorgunluk seziliyordu. Birkaç saniye boyunca, odaya 
boğucu bir sessizlik hâkim oldu.

- Nasıl olduğunuzu merak ettim, dedi Ali bin Ahmed, yorgun ama yumuşak bir sesle.
Haham, bu nazik davranış karşısında duygulanmıştı.  Oğlunun yaptıkları karşısında yüreğinin 

parçalanmasına karşın, İmam'ın böylesine anlayışlı davranması odadaki herkesi etkilemişti.
- İyi olmaya çalışıyorum, diye yanıt verdi David Halevy. Sevgili Şeyh, size bir şey daha itiraf 

etmem gerekiyor...
Ve Haham bir kez daha yaptığı kötülüğü anlattı. İmam el yordamıyla Haham'ın yanma yaklaşıp 

elini tuttu. Ona bir sandalye uzatıldı; böylece dakikalar boyunca, birbirlerine tek bir söz bile 
söylemeden, el ele durdular. Öbür temsilciler bu şefkat dolu ânı bozmamak için kıpırdamıyorlardı 
bile.   Haham'la İmam'ın yüzlerine daha yakından baktıklarında, her ikisinin de ağladıklarını 
fark ettiler. 

Sessizliği bozan Haham oldu.



- Sizden özür diliyorum, diye mırıldandı.
İmam davranışıyla yanıtını vermişti zaten. Tek bir söz bile eklemedi. Sonra içini dökme sırası 

ona gelmişti:
- Öz oğlumun böyle bir şeye kalkışması beni çok üzüyor, hatta aklımı durduruyor, insanlar 

İslam hakkında  kimbilir  neler  düşünecekler...  Yarışların  başında  da  sonunda  da  ortalığı  hep 
Müslümanlar karıştırdı. İslam'ın şiddet ve vahşetle eşanlamlı olduğuna inananların, basmakalıp 
görüşleri kanıtlanmış oluyor... Durumumuz içler acısı.

Bütün temsilciler bir ağızdan, İmam'la aynı düşüncede olmadıklarını dile getirdiler. Haham'ın 
söyledikleri, ötekilerin de görüşlerini özetler gibiydi:

- Sevgili Ali bin Ahmed, nitelikleriniz hepimizi derinden etkiledi. Seyirciler hepimizden fazla, 
sizi alkışladılar. Üstelik boş yere değil. Değerli düşünceleriniz ve davranışlarınız sayesinde, artık 
hiç kimse İslam'ın bir şiddet dini olduğunu söyleyemeyecek. İsrail'de, İrlanda'da, Bosna'da ve 
Hindistan'da, Musevilerin, Hıristiyanların ya da Budistlerin Tanrısı adına da insanlar öldürülüyor. 
Elbette ki, sizinkilerin dünya platformunda, kendilerinden daha fazla söz ettirdikleri bir gerçek. 
Ama  yarışmaların  sonunda,  hiç  kimsenin  aklından  bu  tür  şiddet  olaylarım  alçakgönüllü  ve 
konuksever gerçek İslam'la karıştırmak geçmeyecektir.  Kendi adıma, içimizden en asiline bir 
madalya verecek olsam, onu kesinlikle size verirdim.

- Olmaz öyle şey, diye atıldı İmam. Düşüncelerini en açıkça ifade eden ve kişiliği en fazla 
zarar gören siz oldunuz. Madalya sizin hakkınız.

Haham'la  İmam'ın  birbirlerini  böylesine  onurlandırmalarına  tanık  olan  diğerleri,  sevinçten 
gülmeye başladılar.

Mutlu, ama bir o kadar da yorgun olan David Halevy yatağına uzandı. Bütün ziyaretçiler, 
gitme  zamanının  geldiğini  anlamışlardı.  Şefkat  ve  dayanışma  duyguları  içinde  birbirleriyle 
vedalaştılar.

Haham iç çekti. Hâlâ açık olan yarası, artık ona eskisi kadar acı vermiyor gibiydi. Gözlerinde 
büyük  bir  mutlukla,  yanı  başında  duran  rengârenk  çiçek  demetine  baktı.  Birden,  çiçeklerin 
arasında küçük bir zarf olduğunu fark etti. Acısına karşın, eğilip onu almayı başardı. İçinde 
yazılı olan sözcükleri okuyunca, Haham kendini bir çiy tanesi kadar taze ve mutlu hissetti.

Evrenin en derin çatlağı
Karşı koymayı başaramaz aşka.
Dünyanın en büyük acısı
Tanrı tarafından iyileştirilir kolayca.

Mektup, 'Amina' imzalıydı.

O kadar da uzak olmayan bir diyarda

Soytarı hem heyecanlı, hem sakinleşmiş olarak evine döndü. Eloise'in alnını okşayıp, başına 
gelen olayları düşünmeye başladı. Aklına bir yığın düşünce doluştu. Buzdolabına doğru yönelip, 
kendine afiyetle yiyeceği bir yemek hazırlamaya koyuldu. Sonra da rahat adımlarla evinin içinde 
gezdi. Yorgunluk bastırınca, yatmaya gitti. Dua edip etmemek konusunda bir süre kararsız kaldı, 
sonra da huzur içinde uyuyakaldı. Yüreğinin neler mırıldandığını ancak Tanrı bilir...

Bilge, çocuklarını yatırmadan önce onlarla her zamankinden fazla oynadı. Karısıyla baş başa" 
yemek yemekten mutluydu. İlk kez, karısının saçları arasında bir beyaz tel olduğunu fark etti. 
Güzel  eşi  de  gizemli  zamana  yenik  düşüyordu;  yüzünde yirmili  yaşların  tazeliği  yoktu  artık, 
çizgilerine sinen olgunluk, güzelliğini artırmıştı. Bilge, ruhunun ta derinliklerinde, günün birinde 
ölümün onları ayıracağını düşündü. Acaba ilk giden kim olacaktı? O mu? Yoksa karısı mı? Asla bu 
tür soruları kendine bu denli açıkça sormamıştı. İçini bir korku kapladı. Yemek süresince çok az 
konuştular. İlişkilerinde bir şeyler değişiyor gibiydi. Bilge o gece, karısıyla son kez sevişiyormuş 
gibiydi. Hırsla ve garip bir Özgürlük duygusuyla. Sanki kesin bir inanç doğmuştu içinde: Ölüm, 
asla aşkı yok edemez; son ayrılığı, sonsuz ve muzaffer bir birliktelik izler.



O gece, Kral uyumakta çok güçlük çekti. Yatağından kalkıp, kütüphanesine gitti. Aklına eski 
anılar geldi. Anne babasıyla birlikte dua ettiği günleri hatırladı. Birkaç dakika sonra toz içindeki 
eski İncil'i buldu. Bu turnuva ve karar aşamasında hissettikleri, içinde köklerini bulma arzusu 
doğurmuştu. Kitab-ı Mukaddes'i açıp, orta yerinden okumaya başladı: "Efendimizin Manevi Varlığı 
üzerimde, çünkü fakirlere iyi haberi iletme görevini bana verdi. Esirlerin, baskı altındakilerin 
özgür olduklarını, körlerin bundan böyle görebileceklerini ve Tanrı'nın onları yanına kabul ettiğini 
haber vermemi istedi benden (İşaya 61,1-2)."

Kral  bu  duayı  mırıldanarak  sarayın  balkonuna  yöneldi.  Krallığın  üzerini  yumuşacık  bir  ışık 
kaplamıştı. Bu aydınlık karşısında şaşıran Kral, bakışlarını gökyüzüne çevirdi. Gökyüzü bulutlarla 
kaplıydı, hatta ayın yüzeyi bile bir tül perdeyle örtülüydü sanki. Kral bu garip parlaklığın nereden 
geldiğini anlamamıştı. Yoksa rüya mı görüyordu... Ya da gerçek değişmiş miydi... Acaba gözleri 
gizemli  bir  kaynakta  yıkanıp  serinlemiş  olabilir  miydi?  Kral,  karşısındaki  bu  yeni  dünyanın 
büyüsüne  kapılmış,  kıpırdamadan  manzarayı  izliyordu.  Krallığı  ona  hiç  bu  denli  güzel 
görünmemişti.  Asla  bu  denli  kırılganmış  ve  düzeltilmesi  gereken  bunca  şey  varmış  gibi  de 
gelmemişti.  Kral,  sevinç  içinde,  halkına adil  ve eşit  hizmet vermek için  yeni  bir  kararlılıkla 
yatağına gitti.  Ve hâlâ bu deneyimin etkisini  üzerinden atamamış halde, ancak sabaha karşı 
uykuya dalabildi. Bu gizemli değişimin nedenini tam olarak kavrayamamıştı.

Ne fark ederdi  ki? Yeni  bir gün doğmuştu. Hatta belki de melekler şarkı  söylemeye bile 
başlamışlardı.

www.iskenderiyekutuphanesi.com  

Notlar

1 Bu güveni hak edip etmediğimden emin değilim Yine de bu yarışmaların devamını getirmeye 
verdiğim karardan gurur duyuyorum Bu zor görevin  üstesinden gelmemde bana yardımcı  olan 
herkese teşekkürler Özellikle de eşim Mıreılle'e ve sorularıyla bana gayret ve yaşama1 zevki 
veren dört oğlum David, Olıvier, Simon ve Basile'e, Elisabeth ve Claude Hoffman'a, kardeşlerim 
Marc ve Alex'e, annem Martha'ya ve babam Gulam'a, Profesör Carl-A Keller'a, meslektaşlarım 
Frank Le Vallo-is ve Jean-Claude Basset'ye, Gerard ve Sandra Pella'ya, Bernard ve Claire 
Bolay'e, Christian Lavanchy ve Florence Clerc'e kocaman bir TEŞEKKÜR etmek istiyorum Ayrıca, 
bilim ve dinle ilgili derslerime katılarak onlara canlılık katan Lozan Federal Politeknik Yüksekokulu 
öğrencilerine,  asistanlarına  ve  eğitmenlerine,  Lozan'daki  dinler  arası  iletişim  kurumu 
Arzıllıer'dekı  Müslüman,  Musevi,  Hindu,  Budist  ve  Hıristiyan  dostlarıma,  beni  bütün 
toplantılarına kardeşçe davet eden Dinler Arası Diyalog üyelerine, konukseverliği ve muhteşem 
kadrosu  için  Puidoux  yakınlarındaki  Cret-Berard  pansiyon  halkına,  uluslararası  toplantılar 
konusundaki  başarılarından  ötürü,  Barış  için  Dünya  Dinleri  Konferansı''na  (WCRP),  güven  ve 
destekleri için Vaud Kantonundakı Protestan Reformcu Kiliseye ve İsviçre Protestan Kiliseleri 
Misyonerler Bölümü'ne de teşekkürü bir borç bilirim Onların değerli yardımları olmaksızın bu zor 
görevin üstesinden gelemezdim (yazarın notu)

EKLER

• Cenevre Dini Tartışmalar Platformu'nun

hazırladığı ayrıntılı sunumlar

• Dinler hakkında genel bir tablo

http://www.iskenderiyekutuphanesi.com/


Budizm

Kurucusu
Şakyamuni olarak da bilinen Siddhârta Gautama, MÖ 6. ve 5. yüzyıllar arasında Hindistan'ın 

kuzeyinde yaşamıştır. Başlarda prenslere yaraşır, ardından da çile dolu bir yaşam süren Buda, 
'Uyanmış'  ünvanını  meditasyon  sayesinde  ulaştığı  yüce  bilinç  sayesinde  kazanmıştır.  Verdiği 
öğütlerle, insanlara Hinduizm'den oldukça farklı bir yol göstermiştir: Budaşâsana'yı ya da başka 
bir deyişle Buda öğretisini.

Kutsal metin
Eski Yazılar üç ana bölüme ayrılır: vinaya, yani keşiş hayatı ile ilgili kurallar; sûtra, yani 

Buda'nın öğütleri ve Abhidhârma, yani öğretinin bazı bölümlerinin incelenmesi. Budizm, çağlar ve 
kültürler boyunca, her Budist okulunun Palice, Sanskritçe, Çince ya da Tibetçe yazılmış kendi 
Sutra'larını derlemesiyle, hiç durmadan ilerleme kaydetti.

Akımlar
Budist okulları da, Buda'yı anlayışları, felsefeleri ve eğitimleriyle farklılık gösteren üç ana 

akımda  sınıflandırılabilir:  Theravâda,  Sri  Lanka'dan  Vietnam'a  kadar  uygulanan,  eskilerin 
öğretişidir;  Mahayana  ya da büyük araç,  Zen ve  Saf  Topraklar  okullarıyla  birlikte  Çin'de, 
Kore'de,  Vietnam'da  ve  Japonya'da  geliştirilmiştir;  Vajrayâna  ya  da  elmas  aracı,  Tibet 
geleneklerini yansıtır.

Temel inançlar
Eylemlerin ödüllendirilmesi anlamına gelen Hint inanışı karma'dan ve yeniden doğuşların ya da 

dirilişlerin çarkı  demek olan yine Hint  inanışı  samsâra'dan yola çıkan Buda öğretisi,  Benliğin 
-anâtma- yokluğu, her şeyin süreksizliği -anitya- ve acı -dukkha- üzerinde yoğunlaşır; zevkten 
doğan acının evrenselliği üzerine 'Dört Asil Gerçeği' ve acının sona ermesine giden yol olan 'Asil 
Yol'u  (anlayışın-düşüncenin-sözün-eylemin-varoluş  yollarının,  gayretin-dikkatin-yoğunlaşmanın 
doğruluğu)  geliştirmiştir.  Nirvana,  her  türlü  bağlılıktan  kesin  olarak  kopmak  anlamına  gelir. 
Mahâyâna akımı, görünen her gerçekte boşluk konusunu -şûnyatâ-ve Bodhisattva'nın ülküsü olan, 
insanlığa adadığı iyi dilekleri ön plana çıkartmıştır.

Davranış kuralları
Buda ahlakı -şîla-, on temel kurala dayanır; ilk beşi bütün halkı ilgilendirir: yaşama saygı, 

mülkiyete saygı, uygunsuz cinselliği ret, gerçeğe saygı ve sarhoş edici içeceklerden uzak durma; 
diğer beş tanesi keşişlere özgüdür. Mahâyâna geleneği, Bodhisattva'nın örneğinden yola çıkarak 
on yetkinlik -pâramitâ- sıralar: merhamet - ahlakçılık - sabır -güç - düşünce ve erdeme ek 
olarak: yöntem - dilekler - sonuçlandırma - ve bütün dharma'ların bilinmesi.

Öbür dinlere bakış açısı
Hindistan'dan yola çıkıp Asya'da yayılan Budist öğreti, kültürel ve dini açılardan başarılı bir 

uyarlama sergilemiştir. Öbür dinlerle uyumludur, onlara karşı kısıtlamasız bir hoşgörüye sahiptir.

Dualar ve dini uygulamalar 

Çoğu zaman ikincil  tanrılarla  çevrili  bir  heykelle temsil  edilen Huda'ya saygı  gösterip  ona 
adakta  bulunmak  için  tapınağa  gidilir.  Mahâyâna'da  her  birey,  kendini  tüm  arzulardan 
soyutlayarak, gerçeğin doğru biçimde algılandığı düşünce gücüyle, birer Buda olmaya davet edilir. 



Zen gibi  bazı okullar çaba gerektiren konulara yoğunlaşırlar (oturuş, zihinsel  çelişki, disiplin, 
üstatla ilişkiler, görünür hale geliş); Saf Toprak gibi diğerleri, cennetin kapılarını ardına kadar 
açarlar. Rahipler ve az sayıda rahibe, öğretileriyle önemli birer örnek teşkil ederler.

Beslenme
Budistler  öncelikle,  sarhoş  edici  içeceklerden  kaçınırlar;  birçoğu,  özellikle  de  rahipler 

vejetaryendir.

Doğumdan ölüme
Budizm'de doğum ve ölüm törenleri, ülkeden ülkeye farklılıklar gösterir. Geçici ya da sürekli 

dileklerle manastıra giriş önemli bir an sayılır.

Başlıca bayramlar
Her ay, dolunay zamanı bir bayram kutlanır. Wesak'ta, theravâda geleneğine uygun olarak 

Gautama Buda'nın aydınlanması -Bodhi- ve sönüşü -Paranirvâna- kutlanır, mahâyâna akımı bu 
bayramı bağımsız olarak ele alır. Asala, Benares'teki ilk vaazı, Kathina ise yağmur mevsiminde, 
keşişlerin inzivasının sonunu anımsatmak amacıyla yapılır. Mahâyâna'da, çeşitli okulların ustaları 
da özel günlerle anılır.

Hinduizm

Kurucusu
Hinduizm'in kurucusu yoktur; özü, bundan üç bin yıl önce, Hindistan'ın kuzeyine yerleşmiş olan 

Ari-Hintli kabilelerin bilgelerine dayanır. 'Hindu' adı, MS 8. yüzyılda Müslümanlarla olan ilişkiler 
sırasında ortaya çıkmıştır. 12. yüzyıldan itibaren, Hindu Dharma'dan söz edilmeye başlanır, ama 
klasikleşmiş terim Sanâtana Dharma'dır, yani nesnelerin ebedi düzeni.

Kutsal metin
Hinduizm'e ait metinler çok çeşitlidir; sayıları da kabarıktır: İlk sırada daha çok felsefî izler 

taşıyan Upanişadlarla biten Dört Veda (bilgi) yer alır; ardından, Bhagauad Gîtâ (Mutlu Efendinin 
Türküsü) ve Râmâyana'yı içeren Mahâbhârata destanları gelir; son sırada da, Pûrana'lar (eski 
metinler) ve Dharma-Şâstra (kanunların derlenmesi) vardır.

Akımlar
Bir araya getirilmiş öğretiler ya da uygulamalardan yoksun olan Hinduizm, genel dinsel ifadede 

biçimlenir ve büyük tanrılara adanmış üç temel külte ayrılır: Vişnu, yani Krişna ve Rama olarak 
ortaya çıkan, dünyanın ve Dharma'nın koruyucusu Vişnu; Yogilerin Efendisi, yıkıcı Şiva; Şiva'nın 
karısı,  Tantracılığın  ana  tanrıçası  Şaktit.  Akımın  mensuplarına  göre,  bu  tanrıların  her  biri, 
Yaratan'ın tümünü temsil eder; Advaita Vedanta'daki katı tekçilik, Benliğin -Atman- ve Mutlak 
-Brahman- kimliği üzerinde etkilidir.

Temel inançlar
Farklı  okullar,  bir  temel  anlayışta  birleşir:  Vecto'lara  yani  Tanrı’nın  yaklaşımlarının 

çoğulluğuna, evrenin yaratılış, korunum ve çözülmesiyle ilgili çarka, eylemlerin meyvesi -karma- 
ve  kast  toplum  yönetiminden  kaynaklanan  art  arda  dirilişlere  -samsâra-  duyulan  saygıda. 
Kurtuluş  -mokşa- değişik  yollarda  aranabilir:  çıkar  gütmeyen  eylemlerde,  fiziksel  kontrolde, 
felsefe sistemlerindeki erdemde ve gurulara -bhakti- ya da seçilmiş tanrılığa -Işta Devatâ- 
adanma yolunda.

Davranış kuralları
Birçok  kitabın  yanı  sıra,  dört  Varna  halinde  yapılandırılmış  (rahipler  ya  da  Brahmanlar, 

savaşçılar ve politikacılar, tüccarlar, işçiler ve hizmetkârlar) ve sayısız kasttan -jati- oluşan 



'Manu'nun  Yasalar  Kitabı'  Hinduizm'in  temellerini  oluşturur.  Kişisel  yaşam da  dört  evreden 
geçer; eğitim, aile hayatı, ormanda inziva ve sannyâsi'den kesin kurtuluş.

Öbür dinlere bakış açısı
Hinduizm doğasında, insanı kişisel bir Tanrı'ya ve onun aracılığıyla özüne inilemeyen Mutlak'a 

götüren ne çok yol olduğu bilincini barındırır. Hinduizm'in gerek içinde, gerekse dışında öbür 
dinlere karşı sonsuz bir hoşgörü yatar. Hinduların reddettikleri şey, bir iletinin, özel bir tapınma 
biçiminin ya da dini yayma çabasının mutlaklaştırılmasıdır.

Dualar ve ibadetler
İster özel bir mekânda, isterse büyük bir tapınakta gerçekleşsin, pûjâ töreni, kişinin kendi 

inancına göre seçtiği bir Tanrı'nın resmi ya da heykeli önünde yapılır; ziller, tütsü, ışık ve bir 
mantra  eşliğinde,  tanrılara  çiçekler  ve  yiyecekler  sunulur,  dualar  edilir.  Brahmanlar,  en  sık 
Mantra  Gâyatri'yi  tekrar  ederek  günde üç kez tapınırlar:  "Bu dünyayı  yaratan  Varlığın  ışık 
saçması  derin  derin  düşünelim!  Düşüncelerimizi  gerçeğe doğru yöneltsin!"  Tekçi  akım özel  bir 
resim kullanmaz, meditasyonu ve düşünce gücünü uygular.

Beslenme
Hinduların  büyük  çoğunluğu  vejetaryendir,  özellikle  de  Hindistan'ın  kuzeydoğusu  dışında 

yaşayan Brahmanlar. Genel kural olarak Hindular, sığır eti yemekten kaçınırlar.

Doğumdan ölüme
Yaşamın önemli anları dinsel bir boyut taşır: çocuğa isim verme, anne sütünden katı gıdaya 

geçiş, göbek bağının düşmesi; geleneksel  olarak aileler tarafından düzenlenen düğünler büyük 
törenlere sahne olur. Çilecilik ya da keşişlik yaşamına geçiş, bir ölünün yakılması da bir o kadar 
önemlidir.

Başlıca bayramlar
Makara Sankrânti, kışdönümü, hasat ve güneşin yenilenme bayramı; Mahaşivratri, Büyük Şiva 

Gecesi,  kış  sonrası  ilk  dolunay; Holi,  ilkbahar festivali;  Rama Navami, Ramâyâna destanının 
kahramanı  Râma'nm  doğuşu;  Janmaştami,  Bagavad-Gîtâ'nın  esin  kaynağı  Krişna'nın  doğuşu; 
Ganeşa-Chaturthi, Hindistan'ın güneyinde Ganeşa'da başlangıçlar ve ticaret bayramı; Nauaratri/
Durga Pûjâ-Dussera, Rama ile Şeytanlar Tanrısı arasındaki anlaşmazlığın ve Tanrıça Durga'nın 
zaferinin kutlanması; Divalı, çoğunlukla zenginlikle bir tutulan sonbaharda ışık bayramı.

İslamiyet

Kurucusu
Hz.  Muhammed,  İslam'ın  kurucusu  değil,  peygamberidir.  570  ile  622  yıllan  arasında 

Mekke'de, 632 yılına kadar da Medine'de yaşamıştır. Göçü (hicret), ayın hareketini esas alan 
Müslüman takviminin başlangıcı sayılır.

Kutsal metin
Kuran-ı Kerim, Arapça meali ile 'açıklama', Tanrı'nın Cebrail aracılığıyla, Hz. Muhammed'e 

gönderdiği  sözlerden  oluşur.  114  sureden  meydana  gelen  Kuran,  asla  taklit  edilemez; 
Müslümanların dini ve sosyal yaşantılarının bütünü üzerinde etkilidir.

Akımlar
Peygamberin  hemen  ardından,  İslam  iki  temel  akıma  ayrıldı:  Sünnilik  ve  Şiilik.  Sünniler 

(Müslümanların yüzde 90'ı), sunna'ya yani Peygamber'in geleneklerine ve herkesçe kabul edilmiş 
olan dört adli okulun vardığı antlaşmaya bağlı kalırlar. Çok sayıda eğilime ayrılan Şiiler ise, Hz. 
Ali ve kızı Fatma'nın soyundan gelenlere büyük saygı duyarlar. Aynı zamanda İslam dininde, 
gizemci özelliklere sahip sufi düşünürlere de rastlanır.



Temel inançlar
"Deyin ki: Biz Allah'a inanıyoruz, İbrahim'e, İsmail'e, İshak'a, Yakup'a, [on iki] havariye 

inanıyoruz,  Tanrı  tarafından  Musa'ya,  İsa'ya  ve  peygamberlere  emanet  edilenlere.  Biz 
aralarında hiçbir ayrım yapmadık ve Tanrı'ya itaat ettik (sure 2,136)."

Tek  bir  Tanrı,  (Arapça'da  Allah)  tarihte  yaşananlara  ilişkin  olarak  -peygamberlerine  ve 
sonuncusu  Muhammed olan  elçilerine- aynı  mesajı  iletir.  İnsanoğlunu Tanrı'yla  birleştiren  en 
önemli antlaşma, Tanrı'nın yaşamı bir sınav haline getiren nihai kararına eşdeğerdir. Tanrı'ya 
giden yolda -Gerçek-ifşa ve inanç, ışıktır, yön bulmadır.

Davranış kuralları
Bir  Müslüman'ın  yaşamında  esas  aldıkları,  Kuran'da  yazılı  olanlar  ve  Peygamber'in 

yaptıklarıdır.  "Tanrı  elbette,  eşitliği,  yardımseverliği  ve  yakınlara  destek  olmayı  emretti. 
Namussuzluğu,  kınanacak  davranışları  ve  baskıyı  (haksızlığı)  yasakladı  (sure  16,90)."  Aynı 
zamanda:  "İnanç,  Tanrı'ya  onu  görürmüşçesine  tapmaktır,  sen  onu  göremesen  de,  O  seni 
kesinlikle görüyordur (Hadis)."

Tanrı'ya  duyulan  minnet,  inanca  bağlı  sürekli  bir  adalet  gerektirir.  Bir  Müslüman,  insan 
ilişkilerinde ölçülü, görgülü ve cömert olmak zorundadır.

Öbür dinlere bakış açısı
Müslümanlar her ne kadar, Kuran'ın değişiklikler yaparak öbür kutsal kitapları düzelttiğini 

düşünse de, İslam'ın Museviliğe ve Hıristiyanlığa saygısı sonsuzdur. "Erdem ve yüreklilikle, tüm 
insanları Efendine yönelt. Ve onlarla en iyi şekilde anlaşmaya bak (sure 16,125)."

Dualar ve ibadetler
Günde  beş  kez  kılınan  namaz'la,  kişinin  hem  Tanrı'yla  hem  de  camide,  cemaatin  diğer 

fertleriyle birlik içinde olması hedeflenir.
Mal varlığının yüzde 2.5'inin fakirlere verilmesi olan zekât, hem bir sevap, hem de sosyal bir 

gereksinimdir.
Müslümanlar Ramazan ayı boyunca oruç tutarlar; güneşin doğuşundan (sahur) batışına (iftar) 

dek hiçbir yiyecek ya da içeceğe ve cinsel ilişkiye izin yoktur. Oruç tutmakla kişi direncini sınar 
ve yiyecek bulamayanların acılarını paylaşır.

Mekke'ye  yapılan  hac,  her  Müslüman'ın  yaşamı  boyunca  en  az  bir  kez  gerçekleştirmesi 
gereken  dini  bir  ziyarettir.  Bu  şekilde  tüm müminler  Tanrı'nın  birliğim  simgeleyen  mekânda 
toplanmış olurlar.

Beslenme
Domuz eti, alkollü içecekler ve uyuşturucu özelliği taşıyan maddeler dışında her şey mubahtır. 

Geleneksel olarak hayvanlar, Tanrı’nın adı söylenerek kurban edilir.

Doğumdan ölüme
Doğum, Tanrı'nın lütfudur. Erkek çocuklar küçük yaşta sünnet edilirler; buluğ çağına giren 

genç  kızlar  ve  delikanlılar  İslami  şartları  yerine  getirmeye  başlarlar.  Evlilik,  Müslüman'ın 
yaşamında  önemli  bir  yer  taşır;  Müslüman  her  adımını  Tanrı'nın  adını  ve  bağışlayıcılığını 
söyleyerek atar. Ölüm saati geldiğinde, kendisi ya da bir yakını son duasını eder.

Başlıca bayramlar
Cuma kutsal gündür, camide vaaz verilir ve topluca namaz kılınır. Şeker Bayramı (Aid el-Fitr): 

Ramazanın biti minde kutlanan bu bayram gerçek bir sevinç ve paylaşım kaynağıdır.
Kurban Bayramı (Aid El-Adha): Maddi olanakları olan Müslümanlar, Hz. İbrahim'i anmak için 

kurban keserler.
Diğer bayramlar arasında, şunları sayabiliriz:



Aşure: Şiiler, Peygamber'in torunu Hüseyin'in maruz kaldığı zulmü anarlar.
Mulid: Hz. Muhammed'in doğuşu.
Miraç: Peygamberin gece yolculuğu ve göğe yükselişi.

Musevilik

Kurucusu
İlk  peygamberler  olan  İbrahim,  İshak  ve  Yakup,  İsrail  devletinin  babaları  olarak  kabul 

edilirler. Musa'ya milattan yaklaşık on üç yüzyıl önce, Sina Tepesi'nde, İsrail halkına gönderilen 
On Emir'in ifşasının hemen ardından, Tevrat (Kutsal Kitabın ilk beş bölümü) indirilmiştir.

Kutsal metin
Tevrat kutsaldır. Dinin 'yazılı kuralları', Tevrat'tan ve diğer kutsal kitaplardan (peygamberler 

ve yazıtlar) yola çıkılarak belirlenmiştir. Mişna'da kesinleşmiş ve Talmud'da yorumlanmış olan 
'sözlü  kurallar',  kodlarda (Şulhan  Aruh),  yorumlarda (tel  Raşi),  Tanrıbilimle  ilgili  eserlerde, 
gizemci akımlarda (Kabala) ve Hasidizm gibi dinsel akımlarda ifadesini bulmuşlardır.

Akımlar
Yayılma  sonucu,  Museviler  iki  ana  gruba  ayrılmışlardır:  Doğu  ve  Batı  Avrupa'da  yaşayan 

Aşkenazlar ve Akdeniz'in merkezindeki Sefaradlar. Günümüz Musevi dünyasında, iki önemli akıma 
rastlanır: Birincisi yazılı ve sözlü geleneklere sıkı sıkıya uyan ortodoks ya da gelenekçi diye tabir 
edilen Museviler. İkincisi ise yazılı ya da sözlü gelenekleri değişmez birer kural değil de, birer 
kaynak olarak gören, din konusunda her türlü yoruma açık olan özgürlükçü ya da yenilikçi olarak 
addedilen Musevilerdir.

Temel inançlar
Tanrı  bir  ve  tektir,  evreni  ve  içindeki  her  şeyi  yaratan  O'dur.  İnsanı  kendine  'benzer' 

biçimde yaratmış, ona düşünce özgürlüğü tanımış ve yaratımı tamamlayıcı bir rol vermiştir. Tanrı 
Tevrat aracılığıyla, halkıyla bir bütün oluşturur. Tarihin bir anlamı vardır ve insanoğlu eylemi 
sayesinde hedefine ulaşabilir, yani herkesin adalet içinde yaşadığı, şiddetten ve utançtan uzak 
bir çağ (Bkz. Maimonide'in on üç inanç makalesi).

Davranış kuralları
Bir Musevi'nin yaşamı, 'Uy (emirlere) ve işit' (Tesniye 12,28) buyruğuna uygun olarak, bir 

Halk'a, bir Toprağa ve bir Kanun'a -Tevrat'a ve 613 emre (mitzvot)- bağlıdır. "Ebedi Efendin 
Tanrı'yi tüm kalbinle, tüm ruhun ve gücünle seveceksin (Tesniye 6,5)." "Senden sonra geleni, 
kendin gibi seveceksin (Levililer 19,18)." "Ama yabancıyı da unutma (Levililer 19,34)."

Öbür dinlere bakış açısı
İnançların yayılmasına yönelik her tür çabaya karşı çıkan Musevilik, yalnız Nuh'un 7 emrinin 

öbür halklara da gönderildiğini kabul eder. Öğretisel uzlaşmanın dışında, günümüzde çok sayıda 
Musevi, ahlaki ve sosyal açıdan dinler arası yardımlaşma taraftarıdır.

Dualar ve ibadetler
Gün içinde, sabah, öğleden sonra ve akşam olmak üzere üç ayin yapılır. Ayinlerde, Tevrat'tan 

ve Talmud'dan alıntılarla birlikte mezmurlara ve daha güncel metinlere de yer verilir. Genel dua 
ve dinsel törenler sinagogda, en az on erkeğin katılımıyla gerçekleşir.

Genel olarak erkekler, kipa adı verilen bir takke ve sabah ayini süresince, tallit adı verilen bir 
şalla tefillin (içinde Tevrat'tan kesitlerin bulunduğu kutucuklar) takarlar. Liberal  sinagoglarda 
kadınlar da ayine katılmakta özgürdürler.

Beslenme



Kaşerot kuralına göre, tırnağı yarık ve geviş getiren hayvanların göğüs bölümleriyle, tüm kümes 
hayvanları yenilebilir. Balıkların yenilebilmeleri için pullu ve yüzgeçli olmaları gerekir. Etli ve sütlü 
besinlerini  birbirlerine karıştırmamak ve bir arada tüketmemek için, Museviler iki  ayrı sofra 
takımı  bulundurur.  Tüm hayvanlar  geleneksel  yöntemlerle,  kanları  akıtılmak  suretiyle  kurban 
edilirler.

Doğumdan ölüme
Erkek  çocuklar,  doğduklarının  sekizinci  gününde  sünnet  edilirler.  Kızlar  12,  erkekler  13 

yaşında dini olgunluğa erişirler. O yaşta Tevrat okunmaya başlanır ve Vahiy'le bütünleşilir.
Evlilik  töreni  dinsel  bir  nikâh  olarak  değil,  şahitler  önünde  çiftin  bir  birliktelik  ve  yuva 

kurmalarının onaylanması amacıyla gerçekleştirilir.
Ölünün ardından bir süre yas tutulur.

Başlıca bayramlar
Haftanın yedinci günü sayılan Şabat, dinlenme, öğrenim ve düşüncelere dalma günüdür. Her 

türlü işten arınma, dünyanın kuruluşunu ve Mısır'dan kurtuluşu temsil eder.
Hac bayramları
Pesah  (Hamursuz  Bayramı):  Mısır'dan  kaçışı,  esaretten  kurtuluşu  ve  özgürlüğe  kavuşmayı 

simgeler.
Şavuot (Gül Bayramı): Sina'da indirilen Tevrat'ın anılması.
Sukot (Kulübeler): İsrail halkının çölde geçirdiği 40 yılın anımsanması.
Öteki bayramlar
Roşaşanah (Yılbaşı): Yaratılışın ve karar gününün yıldönümü; insanlar yıl boyunca yaptıklarının 

bilançosunu çıkarırlar. Hatalarını gözden geçirip, yaraladıklarından af dilerler.
Yom Kipur (Büyük Af Günü): Bir gün boyunca, 25 saat süreyle oruç tutulur, tüm müminler 

Tanrı'nın ve Yüce Yaşam Kitabı'nın affına sığınırlar, kavgalı olanlar barışırlar.

Hıristiyanlık

Kurucusu
Bir Musevi olarak dünyaya gelen Nasırah İsa, Miladi takvimin ilk yıllarında, Tanrı'nın Krallığını 

dile getirdi ve çok sayıda hastayı iyileştirdi. Hıristiyanlara göre İsa, çarmıha gerilerek öldürülen, 
sonra da dirilerek sonsuza dek Tanrı’nın içinde yaşayan Mesih'tir.

Kutsal metin
Hıristiyanların Kutsal kitabı olan Kitab-ı Mukaddes, Musevilerin Tevrat'ından (Eski Ahit) 

ve Havarilerin yazılarından (Yeni Ahit) oluşur.

Akımlar
Tarihsel ve Tanrıbilimsel açıdan, Hıristiyan cemaati günümüzde üç ana gruba ayrılmış haldedir: 

Sayısal olarak en önemli grup, papa ve piskoposların denetimindeki Katolik Kilisesi'dir; Ortodoks 
Kilisesi geleneklere bağlı kalma konusunda ısrarcı davranırken, 16. yüzyılda gerçekleşen Reform 
hareketinden  etkilenmiş  olan grup,  İncil'in  önemi  üzerinde yoğunlaşır.  Yaklaşık  bir  yüzyıldır, 
evrensel bir yakınlaşma hareketi göze çarpmaktadır.

Temel inançlar
Tek ve her şeyin yaratıcısı olan Tanrı, İsrailoğulları'nın peygamberleri aracılığıyla dile gelen, 

Hz. İsa'da -insanoğlunu kötülüklerden kurtarıp onlara hizmet etmek dünyaya gelmiş olan- beden 
bulan bir Sevgi Tanrısıdır.  O, müminlere esin kaynağıdır ve varlığıyla her yerdedir. Kurtuluş 
ölümden  sonraya  özgüdür;  ancak  inançlı  olan,  Tanrı'ya  inanan  ve  ona  dua  eden  insanlara 
bahşedilen bir nimettir.



Davranış kuralları
Bir Hıristiyan'ın yaşamı Tanrı sevgisiyle kendinden sonra gelene duyduğu sevgi arasında gelişir; 

Tanrı'nın Sina'da dile getirdiği on sözünü temel alır (Çıkış, 20) ve Dağdaki Yemin'in ülküsüne 
kadar uzanır (Matta 5,7): günahların affı, gerçeğin tasası, adaletin yerini bulması, kendinden 
sonra gelene hizmet (her insan adına).

Öbür dinlere bakış açısı
'Kilisenin  dışındansa,  hürmet  etme'  sözünden  yola  çıkarak,  Hıristiyanlar  öbür  dinlerin 

mensuplarını  uzun  süre  reddettiyseler  de  günümüzde  dini  özgürlüklerini  kullanarak,  başka 
geleneklerin birikimlerine saygı göstermeye başlamışlardır.

Dualar ve ibadetler
Hıristiyanların en önemli duaları 'Babamız'dır. Müminler pazar günleri, Tanrı'ya şükür ve dua 

etmek, Tanrı'nın sözlerini dinlemek, ekmekle şarabı paylaşmak için kilisede bir araya gelirler. 
Hafta arası da çeşitli ayinler yapılır.

Hıristiyanlar  inançlarını  öncelikle  dua  ederek,  İncil'i  okuyarak,  günah  çıkartarak,  çeşitli 
yerlere hacca giderek ve Meryem Ana'yı kutlu sayarak belirtirler.

Her kilisenin aşağı yukarı belli bir hiyerarşik yapıda yer alan, din adamları vardır. Birçoğunda, 
itaat ve namus yemini etmiş rahipler ve rahibeler bulunur; öte yandan günümüzde bütün kiliseler 
laikliğin önemini vurgulamaktadır.

Beslenme
Yeni  Ahit'te  yer  alan  bir  tartışma  sonucu,  Hıristiyanlar  her  türlü  besini  almakta  özgür 

bırakılmışlardır,  ama  özellikle  manastırlarda  yiyecek  konusunda  sınırlama  vardır;  abartıya 
kaçılmamasına dikkat edilir.

Doğumdan ölüme
Bir  Hıristiyan'ın  yaşamı  bebekken  yapılan  vaftiz  töreniyle  başlar;  ardından  din  dersi  ve 

uygulaması gelir. Kilisede yapılan dini nikâh töreni, günahlardan arınma, kutsal yağ sürme töreni 
ve din adamlarının kutsanması gibi bazı özel törenleri vardır. Cenaze töreni, ölünün Tanrı'ya 
teslim edilmesi anlamını taşır.

Başlıca bayramlar
Hıristiyan takviminin her günü bir aziz ya da azizenin günüdür; pazar günleri, İsa'nın dirilişini 

anımsatması açısından, bayram kabul edilir. Yeni yıl, İsa'nın doğuşunu simgeleyen Noel'le başlar. 
Kırk gün süren Büyük Perhiz ve Kutsal Hafta, İsa'nın Kudüs'e girişini, Kutsal Perşembe günü son 
yemeği, Kutsal Cuma çarmıha gerilişini, Paskalya ise, dirilişini anımsatır. Ayrıca, İsa'nın Göğe 
Yükselişi, Hamsın Yortusu ve Tüm Azizler Yortusu bayram olarak kutlanır.
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