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BU ŞA R T L A R  ALTIN DA  Y A ŞA N M A Z ...

“Olduğun yerde kal, yoksa atlarım. ”

“Shane, in aşağı. ” Hayden rica etm iyor, em rediyordu. A rtık  
nazını çekem eyecekti. “Eve gider; bir çaresini buluruz. Sana 
yardım getireceğim. Sen nasıl istersen öyle yaparız ama önce in 
oradan aşağı. "

“Yardım için çok geç." H ayden’ın dili dam ağı o kadar kuru­
muştu ki yutkunam ıyordu bile. “Neden getirdin beni buraya?"

“Ben getirmedim. Sen takip ettin beni. Bunu kendim için ya­
pıyorum. "

“Shane nasıl böyle dönülm ez bir yola girm iş o lab ilir?” diye 
düşündü H ayden. Daha geçen hafta şakalaşıp  gülüşüyorlardı. 
Geçen oııca yıldan sonra yeniden paylaşıyorlardı yaşadıklarını. 
Shane artık yalnızca intihar tehdidi savurm uyor, hakikaten de 
gerçekleştirm eye niyetleniyordu.

H ayden’in korkudan kanı donm uştu. K endisi için değil, Shane  
için korkuyordu. Kararları Shane veriyordu, H ayden yalnızca  
seyirci kalm ıştı. G öğsünde bir baskı hissetti, o an boğazında  
düğüm lenen hıçkırığı daha fazla tutam adı. Shane duym am ıştır  
diye umdu am a duym uştu bile.

“Üzgünüm Hayden, ne yaptıklarını bilmiyorsun. Ne yaptığımı... 
Korkunç bir şey bu..."
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GİRİŞ

BMW 530i’nin motoru kükrüyordu ama ıstırapla mı 
yoksa coşkuyla mı kükrediği belli değildi. V8, gaza bastık­
ça basıyor, balansı iyice zorluyordu. Araç, arabaların sıra 
sıra dizildiği dar sokakta gittikçe hızlanmaktaydı, hızlan­
dıkça da ara sıra yan aynalarını çarpıyordu sağa sola.

“Bas gaza, V8. Hadi bas gaza,” diyerek bir yandan isterik 
bir şekilde haykırıyor, bir yandan da ön konsolu yumruklu- 
yordu. D.J. ile Trey arka koltuktan koro hâlinde Donkey’in 
isteğine katıldı.

Donkey bu işlerden anlasa da kuş beyinlinin tekiydi. 
V8’in onun aklına ihtiyacı yoktu. 14 yaşından beri araba 
hırsızlığı yapıyordu ve son dört yıldır hiç yakalanmadan üç 
yüzden fazla arabayı kırıp dökmüş, yakıp yıkmıştı. Polis bir 
keresinde onu San Francisco’dan Oakland Körfezi’ne kadar 
takip etmişti ama bırak yakalamayı, yanma bile yaklaşama- 
mıştı. Birçok kişi denemişti bunu, ancak hepsi hüsrana uğ­
ramıştı. Bazılarıysa, gözlerini hastanede açınca yüzleşmişti 
bu acı gerçekle. Tıpkı eski gangsterlerden Dillinger gibi, 
saçları beyazlamadan kılına dahi dokunamayacaktı kimse. 
Koskoca sedanla sola kıvrılıverdi.
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Zanaatını, Oakland’da işin krallarından öğrenmişti, işi­
nin erbabı kişilerden eğitim almış; tabii boynuz kulağı geç­
mişti en sonunda. Şimdi çoğu hapisteydi ama altın çağla- 
nndayken arabayla nasıl dans edilirmiş V8’e öğretmişlerdi.

Infineon Yarış Pisti, körfezde sadece 50 kilometrelik bir 
yoldu. Lisanslı bir yarışmacı olabilirdi o da, peki neden ola­
mamıştı? Yarışmak için ya parası yoktu ya da ensesi kalın 
bir dayısı... ödleğin tekiydi hepsi de. Trafiğin tek yönde 
aktığı bir yolda araba sürmenin nesi eğlenceliydi ki? Karşı 
yoldan üzerine doğru gelen arabalar - işte asıl zor olan buy­
du...

Aslında 18 yaşında, yani ehliyet alabilecek yaşta olma­
sına rağmen tenezzül bile etmemişti. Ne gerek vardı ki? Bir 
arabası yoktu sonuçta, niye araba alsmdı şimdi durduk yer­
de? Etrafta önün gibi adam çoktu, sen daha kapılan bile 
kilitlemeden, alimallah yürütüverirdi tekerlekleri ayağının 
altından. Yok eğer arabası olsun isterse, Donkey’e çaldır- 
tıverirdi bir tanesini. Hem otobüslerden daha sık geçiyor, 
hem de çok daha rahattı çalıntı arabalar.

Donkey yine başladı. “V, bu pis sokaklara girme hiç. Ay­
nasızlara yakalanırsak, ayvayı yeriz.”

Donkey’in konuşma tarzından nefret ediyordu V8. Gü­
neydoğu eyaletlerinin birindendi. Alabama. Louisiana. Öz 
kardeşini becerenlerin ve akraba evliliklerinin yaygın ol­
duğu eyaletlerin birinden geliyordu işte. Mızmızlanmaya 
başladı mı, güneyli ağzı ağırlaşıyordu iyice, bu da V8’in 
sinirine dokunuyordu.

“Kim sürüyor ulan arabayı?”
“Sen.”

Simon Wood



“İyi bildin. Ben. Sen sürdüğün zaman, kararlan da sert" 
verirsin.”

Donkey biraz mızmız olsa da, operasyondaki yeri önem­
liydi. Kapı kilitleri ve alarmlar söz konusu olduğunda, si­
hirbaz kesiliyordu herif. Kapılar onun karşısında kendili­
ğinden açılıyordu adeta. Cebinden çıkardığı birkaç parça 
aletle saniyeler içerisinde hallederdi işini. Donkey’in sahip 
olduğu tüm bu yeteneklere rağmen, esas oğlan V8’di. Her 
ne kadar Donkey onları içeri sokuyorsa da, sonuçta dışan 
çıkaran oydu

Donkey haklıydı yine de. Böyle yerleşim alanlarında 
at koşturmak, belaya davet çıkarmaktı. Sayın iş adamı­
nın BMW’sini, sekreterinin baldırını sıkarak geçirdiği zor 
günün ardından eve dönmeden hemen önce, öğle vakitle­
rinde San Francisco Körfez Bölgesi’nin meşhur hızlı tren 
istasyonu El Cerrito Del Notre’den çalmışlardı. Saat sekiz 
olduğuna göre, araba çoktan arama listesine alınmış, polis­
ler de arama çalışmalarına başlamış olmalıydı. Ama tıpkı 
Cinderella’nın at arabası gibi, bulduklarında çoktan çürü­
müş bir balkabağına dönüşmüş olacaktı güzelim BMW.

Çarşıya girmeden Sausalito sokaklarında ilerliyordu V8. 
Polisle karşılaşmak istemezdi tabii. 1 numaralı otoban isti­
kametinde gidiyordu. Dar sahil yolu yılan gibi kıvrılıyor, 
yükselip alçalıyor, hem V8’e hem de BMW’ye meydan 
okuyordu. Bir çarşamba gecesi için fazlasıyla heyecan ve­
riciydi.

Şehri geride bırakmışlardı bile. Dolunay, far ışıklarının 
ulaşamadığı yerleri aydınlatıyordu. Hızını yüz kırk kilo­
metreye çıkarttı. Sol yanında iki şeritli otoban sapağı be­
lirmişti bile.
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V8 dört yol ağzına yaklaşınca, daha hızlı kıvrılabil- 
mek için hızını kesmiş, kaldırım kenarına yanaştırmıştı 
BMW’yi- Sağında bir Honda Civic sedan belirmiş, kavşağa 
doğru geliyordu ama hiç istifini bozmadı. Doğru yoldaydı 
ve geçiş hakkı da ona aitti. Durması gereken biri varsa o 
da Civic’di. Geçiş hakkı onun değilse bile, ne olmuş yani? 
Aklı başında hiç kimse, bir araba böylesi yıldırım hızında 
giderken bu noktaya takılmazdı.

V8 ayağını gaz pedalından çekip frene asıldı. Bu ani 
frenle BMW sarsılırken, arabadakiler öne doğru savrulur- 
ken emniyet kemerleri son raddesine kadar gerilmişti. V8 
hız göstergesinin ani düşüşünü gördü, arkadakilerin çığlık­
larını duymazdan geldi. /

Yüzündeki gülümseme silinmişti. Civic, yavaşlayacağa 
benzemiyordu. Onlar kadar hızlı değilse de -taş çatlasa sek­
sen kilometreyle gidiyordu- durmayacaktı belli ki.

“Duracağını sanmam,” deyiverdi Donkey V8’in gördü­
ğü şeyi fark edince.

Donkey’nin sözleriyle herkes sus pus olmuştm_V8 frene 
daha çok yüklendi, komayı iki defa yumrukladı.

Civic’in, BMW’ye yol vermeye hiç mi hiç niyeti yok­
tu. Dört yol ağzına doğru ilerleyip V8’in önüne geçti. 
BMW’deki herkes küfrediyor, kendilerini olayın sonuçla­
rına hazırlamaya çalışıyordu. V8 frene asılınca otomatik 
kilit sistemi harekete geçti. İlk başta otobana sapma fikri 
vardı aklında ama zahmet etmedi. Bu sadece çarpışmayı 
daha feci hâle sokardı. Tek dileği, pislik herife T şeklinde 
çarparak ona mümkün olduğunca çok hasar verip mümkün 
olduğunca az hasar görmekti.

Simon Wood
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Bir an için V8, yaptığının yanına kalacağını sandı. Ci­
vic, beklediğinden de hızlı bir şekilde görüş açısını terk 
etmekteydi ama yine de yeterince hızlı sayılmazdı. BMW, 
Civic’in arka paneline ve stop lambasına vurdu. Çelik sac­
lar çarpıştığında, sağır edici bir cızırtı koptu. Civic, sürtü­
nüp geçtikten sonra önü açılan yoluna mutlu bir şekilde 
devam etti. BMW ise o kadar şanslı değildi. Araç sağa sola 
yalpalayarak kaldırım kenarına sertçe çarpıp kaldırıma çık­
tı. Ön tekerler, tekerlek bombesinin içine geçmişti; aracın 
can çekiştiğini anlamak için direksiyona bakmak yeterliydi. 
V8’in eli kolu direksiyonla birlikte titremeye başladı. Araba 
kaldırımdan sıçrayıp biraz ileride durabildi nihayet.

“Tanrım, başım,” diye inledi Donkey. Kanayıp kanama­
dığını kontrol etmek için elini burnuna götürdü. Kan yoktu. 
Yüzünü gömdüğü torpido gözüne dokundu.

V8 dikiz aynasından baktığında, D.J. ve Trey’in kafa 
kafaya tokuştukları sırada darbe alan yerlerinin kanadığı­
nı gördü. Şapşal şapşal birbirlerine bakarak kimin canının 
daha çok yandığını tartışıyorlardı. Tanrım, ne ahmaklar, 
diye düşündü V8.

Yüzünü V8’e çevirerek, “Başım kanıyor mu?” diye sor­
du Donkey.

“Hayır, kanamıyor, seni aptal herif,” dedi V8.

BMW stop etti, V8 tekrar arabayı çalıştırmak için uğra­
şıyordu. Motor çalışmadan önce, uzun elektronik bir sinyal 
sesi duyuldu. Hemen geri vitese takıp gaza bastı. Tekerlek­
ler yumuşak kumun üzerinde patinaj çekiyor, araba yerin­
den kımıldamıyordu. Hem lastikler hem motor bağırıyordu.

“Hadi ama kahrolası,” dedi V8 hışımla.
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Lastikler söz dinlercesine toprağı aşındırıp geriye doğru 
hareket etmeye başladı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Donkey.
“O alçak herifi yakalamaya.”

BMW kaldırımdan aşağı inerek çarpışma alanından sahil 
yoluna çıktı. Motordan garip sesler geliyordu, direksiyon 
hâkimiyeti ise berbattı. Sadece tek bir farı aydınlatıyordu 
kapkaranlık geceyi; yolcu tarafındaki far sizlere ömürdü. 
Ama bunların hiçbiri V8’in canını sıkmıyordu. Sahil yolu, 
herhangi bir ana yola bağlanmaksızın kilometrelerce uzan­
maktaydı. Civic’in sürücüsüne yetişeceğinden şüphesi yok­
tu. Ama asıl soru bunun ne zaman olacağıydı.

V8’in yolcuları, yaralan ve kazayla ilgili sızlanmalarına 
hâlâ devam etmekteydi.

“Kesin artık sesinizi!” diye bağırdı V8. “Gözünüzü dört 
açın. O Civic’li alçağı gördüğünüz an haber verin.”

V8, sağında uzanan araziyi ve sol taraftaki sahil şeridini 
gözleriyle taradı. Yakaladığı zaman Civic sürücüsüne ne­
ler yapacağına dair derin düşünceler kurcalıyordu zihnini. 
Arabasını silah olarak kullanacaktı, ne ilk olacaktı bu, ne 
de son...

Avı, yılankavi bir yoldan okyanusa doğru inerken iliş­
ti gözüne ama virajı alırken tekrar gözden kayboldu. 
Hâlâ yolun ilerisinde olduğuna inanıyordu; bu inancının 
mükâfatınıysa, Stinson Beach kasabasına girerken aldı.

“İşte orada. Aşağıda.” Donkey sol tarafında uzanan, yol 
kenarından uzaktaki sahili işaret ediyordu. Yolcu tarafının 
arka lambası sönen Civic, dağılmış vaziyette yatıyordu sa­
hilde.

10 Sirnon Wood



V8, Civic’in saptığı özel araba yoluna doğru sola kırdı. 
Yol kenarına çekmedi arabayı. Civic sürücüsünü takiben 
sahile indi. BMW’yi kaldırım üzerinden atlattı; araba kum­
da kayıyor, yalpalıyor, lastikler bu hareketli zemine tutu- 
namıyordu. Eğimli sahilde kumlan dağıta dağıta ilerlerken 
çarptığı kumulu yerle bir ederek durmuştu.

V8 ve ekibi hurdaya dönen BMW’nin kapılarından fır­
layıp sahile indi. Civic ise, dalgalanan denize karşı, sürücü 
kapısı açık ve motor çalışır hâlde öylece durmaktaydı. Ara­
banın farları, önünde bekleyen şoförünü teşhir ediyordu; 
Hintli bir adamdı suyun kenannda bekleyen.

Geniş omuzlu adam, V8’den on-on beş santim daha 
uzun duruyordu. Güç açısından avantajı olabilirdi ama ada­
mın dövüş yeteneği olduğunu hiç sanmıyordu. Umurunda 
da değildi zaten. Kan beynine sıçramıştı bir kere. Aşağılık 
herif, sahile doğru inmeye devam ediyordu.

“Bana baksana, pislik,” diye seslendi V8. “Halletmemiz 
gereken bir mesele var.”

Adam hiç tepki vermedi. Ayın yansıdığı karanlık okya­
nus sularına dikmişti gözlerini. V8, adamın bir şeyler mı­
rıldandığını duyar gibi olmuştu ama ne dediğini çıkarama­
mıştı.

“Pardon ne diyorsun? Duyamadım,” diye alaycı bir 
edayla karşılık verdi.

Adam, dalgalı sulara doğru bir adım attı. Bunu gören V8 
afallamıştı.

Arkaya dönüp arkadaşlarına baktığında, bu kovalama- 
cadan çoktan vazgeçmiş olduklarını gördü. Ortada garip 
şeyler döndüğünü ondan çok daha önce anlamışlardı. Öfke, 
V8’in gözünü kör etmişti oysa.
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Bir açıklama beklentisiyle arkadaşlarına baktı. Donkey 
yüzünde, “bana ne” diyen bir ifadeyle omuzlarını silkti.

Adam, yavaş adımlarla ilerlemekteydi usul usul... Diz­
kapağına kadar suya girmişti bile.

Ortada büyük bir hata vardı. Bu hatanın ne olduğuysa 
aşikârdı. V8, bu işe bulaşmak istediğinden emin değildi 
ama çoktan bulaşmıştı bir kere. Usulca, adamı kıyıya kadar 
takip etti ama daha fazla ilerlemedi. Olur ya, adam yalnız 
kalmamak için yanında birini daha götürmek isteyebilirdi.

“Sana diyorum, hey Gandhi!” diye tekrar seslendi V8. 
“N’apıyorsun?”

V8, böyle sataşarak bir tepki almayı umuyordu ama bi­
zim Hintliden ne bir ses vardı ne de seda. Adam yürümeye 
devam ediyor, bir yandan da bir şeyler mırıldanıyordu.

“Hey, sana diyorum! Bak, yapma böyle” diye uyardı V8. 
Ayaklarına baktı. Dalgalar Lugz ayakkabılarını yalayıp ge­
çiyordu; parmakları üşümüştü, geri çekildi.

“Bence defolup gidelim buradan,” teklifinde bulundu 
Donkey.

V8, ona doğru döndü.
“Hakkı var, V,” diye tekrarladı D.J.
“Bu işe hiç bulaşmayalım,” diye ekledi Trey.
“Ama göz göre göre intihar etmesine müsaade edeme­

yiz,” dedi V8.

“Ya, öyle mi? Gör bak nasıl yapıyorum,” diyen Donkey 
arkasını dönüp yürümeye başladı. D.J ile Trey de onu takip 
ediyordu.

V8, içinden küfredip dalgalara doğru koşmaya başladı
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adamın peşinden. Buz gibi su vücuduna çarpınca nefesi ke­
sildi bir an. Soğuk ta içine işlemişti ama Hintliye yetişmesi­
ne engel olamamıştı yine de. Elini uzatıp dostane bir tavırla 
adamın omzuna koydu, onun bu hareketi durdurmuştu ada­
mı. Üzerlerine gelen güçlü dalgalar onları kıyıya doğru sa­
vuruyordu. Adamın bunu bir işaret olarak kabul edeceğini 
umuyordu V8. Adamın tereddüdünü hayra yordu.

“Bunu yapmak zorunda değilsin,” dedi “Hiçbir şey bu 
kadar kötü olamaz.”

Hintli, yüzünü V8’e döndü. “Korkunç bir şey yaptım, 
bunun affı yok. Bedelini ödemeliyim. Tek yolu bu...”

V8, mantıklı olan yolu görmesi için adamla tartışabilir­
di ama çabalarının boşa çıkacağını adı gibi biliyordu. Çok 
görmüştü böyle canından bezmişleri. Yaptıkları bir hatayla 
harap olup yitmiş nice analar babalar... Alkol ya da uyuş­
turucuya yenik düşmüş nice dostlar... Durumları ne kadar 
kötü olursa olsun, yine de umuda sarılmışlardı dört bir elle. 
Sarıldıkça da, vardı kurtulma şansları. Ama Hintli baş­
kaydı. Salmıştı kendisini... Daha önce hayattan böylesine 
vazgeçen birini görmeyen V8, bunu Hintlinin gözlerinde 
görmüştü. Ona musallat olan şey her neyse, teslim olmuştu 
çoktan. V8’in yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı.

“Bunu yapmak zorundayım,” dedi adam.
V8 başıyla onaylayıp elini çekti adamın omzundan.
Gülümsemişti Hintli denize doğru yürümeye devam 

ederken. V8, gidişini izledi adamın ardından. Son hareketi, 
anlaşılmazlığıyla baş döndürücüydü. V8 ancak Hintli be­
line kadar suya girdiğinde kaçırabildi gözlerini, sonra da 
dönüp kıyıya doğru ilerlemeye başladı.
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Karaya vardığında, canına kıyan adamın başını aşarak 
onu suya çeken dalgayı görmek için tam da zamanında dö­
nüp bakmıştı.

Civic sürücüsünün geri dönmeyeceği aşikârdı...
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B İR İN C İ BÖ L Ü M

Cumartesi sabah trafiği sakindi bu defa; Fairfield’den 
San Rafael’e giderken Hayden’e epey vakit kazandırmıştı. 
Bu hafta sonunun, büyük şeylerin başlangıcı olmasını umut 
ediyordu. Marin Tasarım Mühendisliği, işe kısa süreli söz­
leşmeyle birini almayı düşünüyordu ama onları etkilediği 
takdirde, kısa süreli o sözleşmenin uzama ihtimali yüksekti. 
Daha önce olmadık şey değildi ya. Son üç yılda, tasarım 
mühendisliği alanında müteahhit olarak sağlam bir itibar 
edinmişti. Müteahhitliğe başladığında henüz 25 yaşınday­
dı; yürek isteyen bir hamleydi bu aslında. Ama Marin Tasa­
rım M ühendisliğinde yüksek maaşlı bu işi ona itibarı değil, 
üniversitedeki oda arkadaşı sağlamıştı.

Ekmeğine yağ sürecekti bu proje. Yılbaşından beri 
Macpherson Water ile sözleşmeli olarak çalışmaktaydı, 
şimdiyse Marin Tasarım Mühendisliği için akşamları evden 
çalışmayı planlıyordu. İki işte çalışmanın meyvesini ilk kez 
toplamayacaktı.

Sacramento radyo frekansının dışına çıkıp San Francis­
co radyo istasyonuna geçti. Haberlerden önceki son şar­
kıyı ucundan yakalamıştı. Gündemdeki ana haber Sundip 
Chaudhary’nin cesedinin bulunmasıydı.
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“Kayıp bilim adamı Sundip Chaudhary’nin cesedi dün 
gece geç saatlerde Muir Sahili’nde yürüyüşe çıkan biri ta­
rafından bulundu,” diyordu spiker.

En azından bulmuşlar, diye düşündü Hayden. Cesedin 
ne hâlde olduğunu düşünmek bile tüylerini ürpertmeye yet­
mişti.

Körfez Bölgesi’nde ortalığı ayağa kaldırmıştı bu hikâye. 
Üç gün önce, açıkça intihar niyetiyle okyanusa yürümüş­
tü Chaudhary. Bir not bırakmamıştı geride; ama anahtarı 
üzerinde, motoru çalışır hâlde arabası bulunmuştu Stinson 
Sahili’nde.

Arkadaşları ve ailesi, gerek meslekî hayatında gerek­
se özel hayatında onu intihara sürükleyebilecek herhangi 
bir sorun düşünememişti. Eğer Chaudhary’i denize girer­
ken gören bir görgü tanığı olmasaydı, bir dalavere ya da 
kazadan şüphelenilebilirdi. Tartışmalar, görgü tanığı ile 
Chaudhary’nin arasındaki ufak trafik kazasına odaklanmış­
tı. Chaudhary’nin aracının üzerinde, sahilde bulunan diğer 
araçtan aldığı taze hasar ve kaza sonucu oluşan ezikler var­
dı. Tartışmalar Chaudhary’i Pasifik Okyanusu’na açılmaya 
sürükleyen sebebe gelince tıkanıp kalıyordu oysa.

“Marin Eyaleti Şerif Ofisi, görgü tanığının ortaya çıkma­
sında ısrarcı,” diyordu spiker.

Oldu, tabii, diye düşündü Hayden. Kabağın başına patla­
yacağından korkan bir adam asla ortaya çıkmazdı.

Hayden, avucunun içi gibi bildiği sahilde yatan 
Chaudhary’nin cesedini hayalinde canlandırmaya çalıştı. 
Boğularak ölmek... Daha az acı çekilen intihar yöntemle­
ri de vardı. Hayden, Chaudhary’nin amacının acı çekmek
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olup olmadığını merak etti. 911 ’i arayan görgü tanığı, 
Chaudhary’nin yaşamaya devam edemeyeceği büyüklükte 
bir suç işlediğini çıtlatmıştı. Polis, bu iddiayı destekleyecek 
herhangi bir şey bulamamıştı henüz ya da saklıyorlardı.

Tüm bu haberler, Hayden’i sarsmıştı. Telefonundan ban­
gır bangır yükselen müzik, Chaudhary meselesini unutması 
için harika bir fırsat oldu.

“Neredesin?” diye sordu Shane Fallon.
“37 nolu otobana çıktım şimdi, yani yaklaşık yarım saat­

lik bir yolum var.”
“Bize katılacağın için çok memnunum.”
“Aynen.”
“Arayı kapatmak çok iyi olacak, dostum.” Üniversite­

de oda arkadaşı olmalanna rağmen, yıllar geçtikçe irtibatı 
koparmışlardı. İş güç derken yolları ayrılmıştı sonra. Ama 
şimdi onları bir araya getiriyordu yine iş güç. “Harika bir 
hafta sonu olacak. Yarım saate görüşürüz.”

“Görüşürüz,” deyip kapattı Hayden.
Shane’nin yaşadığı kalburüstü siteyi kolayca buldu. Ar­

kadaşının ensesinin kalınlaştığını biliyordu ama bu kadarını 
da beklemiyordu. Fiyat yelpazesinde üst sıralarda yer alan 
diğer devasa köşklerin yanında Shane’nin evi mütevazı ka­
lıyordu ama yine de lüks içinde yaşadığı belliydi. Bu lüks, 
Hayden’in 50’lerde inşa edilen çiftlik evini gölgede bırakı­
yordu. Shane’nin çalıştığı şirket ona bu kadar iyi imkânlar 
sağlıyorsa, yapacağı angarya iş için kesin saat başı 200 pa­
pel öderdi Hayden’e. Özel araba yoluna girdi.

Shane onu karşılamak için dışarı çıktığında, yolcu kol­
tuğundan seyahat çantasını alıyordu. Hayden, onu görünce
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elini uzattı; Shane ise uzatılan eli kendine doğru çekerek 
sımsıkı sarıldı ona. Kaslı bir vücut yapısı yoktu Shane’nin 
ama hem servi boylu hem de doğuştan güçlü kuvvetliydi.

“Vay be, seni görmek gerçekten çok güzel. Üç yıldır hiç 
görüşmediğimize inanamıyorum.”

“Ben de.”

Hayden’in çantasını alıp girişteki merdivenlerin altına 
bıraktı. “Giants maçı saat 12’de, yani evden çıkana kadar 
birkaç saatimiz var. Kahve falan ister misin?”

“Evet, kahve iyi gider.”

“Gel o zaman mutfağa geçelim.”

Mermer ve paslanmaz çelikle kaplı özel tasarım mutfağa 
gitti Shane’nin peşi sıra. Mutfak malzemeleri tavandan aşa­
ğı sarkıtılmıştı. Shane, kahve makinesine taze öğütülmüş 
kahveyi atarken, Hayden mutfak masasına geçip oturdu.

“Durumun bayağı iyiymiş. Etkilendim doğrusu,” dedi 
etrafını inceleyerek.

“Ne diyebilirim ki? İyi insanların başına iyi şeyler geli­
yor işte.” Etrafına şöyle bir baktı Shane... “Cal-State’deki 
yurtlar ve AMC Gremlin’den - huzur içinde yatsın- buralara 
gelmek kolay olmadı.”

“Âmin,” dedi Hayden, o arabaya sonradan ne olduğunu 
merak etmişti, çoktan hurdaya çıkmış olmalıydı.

“Marin Tasarım Mühendisliği sana iyi bakıyor o hâlde?” 
diye sordu Hayden.

“Öyle.” Kahve makinesinin vızıltısı kesilmişti. Shane 
kahveleri alıp yanına oturdu. “Sana da iyi bakacaklardır.” 

Kısa dönemli sözleşmeyle ona ödeyecekleri prim ücreti­
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ni düşünüyordu Hayden. “Bunun uzun dönemli bir projeye 
dönüşme ihtimali var mı sence?”

“Öyle olursa hiç şaşırmam. MTM uzmanlık gerektiren 
tasarlama ve inşa projelerini üstleniyor. Onların yapabildik­
lerini yapan kimse yok piyasada, o yüzden hep daha çok 
kazanıyorlar. Her proje farklılık gösterdiği için, sözleşme­
li çalışan alıyorlar. Bu işten alnının akıyla çıkarsan, tekrar 
aranacağından emin olabilirsin.”

“Peki, ileride tekrar aranmak için kimi etkilemem gere­
kiyor?”

“Beni,” diye karşılık verdi Shane. “Proje yöneticisi be­
nim.”

Kim demiş adam kayırma kötü bir şeydir diye? Böyle 
düşünmüştü Hayden. Kadeh kaldırıp kahve fincanlarını to­
kuşturdular.

Sonraki iki saati, görüşmeyeli neler yaptıklarını öğren­
mekle ve geçmişi yâd etmekle geçirdikten sonra Shane, 
AT&T Parkına götürdü onu. San Francisco trafiği yoğundu, 
park yeri bulmaksa imkânsız, fakat şirket adına rezervas­
yon yaptırırken MTM rezerve park yeri seçeneğini işaretle­
mişti. Stadyuma özel bir girişten girdiler. Hayden, böylesi 
bir muameleye çabucak alışabilirdi.

Maç öncesi yemek yemek için MTM’den iş arkadaşla­
rıyla konuk odasında buluştular. Kumaş pantolon üzerine 
spor ceket giymiş sıska bir adam, Shane ile Hayden’in yak­
laştığını görünce ayağa kalktı.

“Shane, gelmişsin,” dedi. “Hayden bu mu?”

“Evet, Trevor. Hayden Duke ile tanıştırayım seni. Hay­
den, bu Marin Tasarım Mühendisliği CEO’su Trevor Bel- 
lis.”
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Hayden ile Bellis el sıkıştılar. Açlıktan zafiyet geçirecek 
gibi duran biri için şaşılacak derecede kuvvetli sıkmıştı eli­
ni.

“Sizinle tanışmak benim için bir zevk, Hayden. Lütfen 
bana Trevor deyin. Hakkınızda çok şey duydum. Ekibe hoş 
geldiniz. İşi, maçtan sonra konuşuruz. Keyfinize bakın şim­
dilik,” dedi Bellis.

Shane, toplanan gruba Hayden’i takdim etti. MTM çalı­
şanlarıyla sözleşmeli çalışanlardan oluşan karma bir gruptu 
bu. Çoğu ya mühendislik ya da bilim alanında deneyimli 
kişilerdi. İçtenlikle karşılamışlardı Hayden’i; o da rahatlık­
la diyalog kurabilmişti onlarla. Bu insanlarla güzel güzel 
çalışırken hayal edebiliyordu kendisini.

Masada boş kalan yeri fark etti Hayden. “Kim eksik?” 
diye sordu.

“Onur konuğumuz James Lockhart. Projeyi denetlemek 
üzere müşterimizin tuttuğu danışman olur kendisi. İtibarı 
yüksek bir kişidir, gerek özel sektör gerekse devlet adına 
şimdiye kadar pek çok projeye imza atmıştır. Projeyi yöne­
tecek bir lider arandığında, akla gelen ilk isim Lockhart’tır.”

“Müşteriniz kim?”

“Sözleşmeyi imzalayana kadar sana bunu söyleyemem.”
Yemeğin sonuna doğru gelmişti Lockhart. Gelişi, or­

tamda belli belirsiz bir değişim yaratmıştı ama Hayden ik­
lim değişikliği kadar sert hissetmişti bunu. Resmî bir hava 
getirmişti Lockhart. Belli ki okulun popüler çocuğu oydu; 
özellikle de Bellis, adamın karşısında çok gergin görünü­
yordu. MTM’nin bu projeye büyük paralar yatırdığını tah­
min ediyordu Hayden.
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Masadaki değişimi anlayabiliyordu bu açıdan. 
Lockhart’ın maç izlemeye gelmiş gibi bir havası yoktu. 
Rahat bir şeyler giymektense, özel kesim takım elbise ve 
kravatı tercih etmişti. Her an kalkıp bir basın toplantısına 
katılmaya hazırdı. Hayden, yemek sırasındaki havadan su­
dan sohbet boyunca, sözlerini söylemeden önce bir güzel 
ölçüp tartıyordu. Diken üstünde gibiydi.

Maç vakti gelip çatınca, yerlerini aldılar. Bellis, 
Lockhart’ı herkesten uzağa kaçırmıştı; hâl böyle olunca 
insanlar da neşelenmeye başlamıştı. Diğerleri maça dal­
mışken, Bellis ile Lockhart konuşmaya devam ediyordu. 
Hayden, ara sıra çaktırmadan o tarafa bakıyordu. Adamın 
karşısında hâlâ gergindi Bellis. MTM’de işler, öyle herke­
sin göstermeye çalıştığı kadar güllük gülistanlık değil her­
halde diye düşündü Hayden. Bu insanlarla kısa dönem söz­
leşme yapması isabet olacaktı belki de. Eğer iş cephesinde 
sorunları varsa, onlarla daha uzun vadeli bir işe başlamak, 
isteyeceği son şey olurdu. Öyle durumlarda, bileti kesilen 
ilk kişiler sözleşmeli personel olur hep. İleride yapılan tek­
lifleri enikonu düşünecekti.

Maçtan sonra, herkes vedalaştı. Bellis, elini Hayden’in 
omzuna koyup “Hadi seni de ekibimize katalım artık,” 
dedi. Lockhart gider gitmez, Bellis’in yüzü tekrar gülmeye 
başladı. “İmzalaman gereken bazı evraklar var ofiste.”

Hayden ve Shane, Corte Madera’daki MTM bürolarına 
kadar Bellis’in Audi Aö’sını takip etti. Tepede konuşlandırı­
lan bina, US -  101 numaralı otobandan rahatlıkla görülebi­
liyordu. Otoban, binanın reklam panosu işlevini görüyordu. 
İkinci katı sekizgen, iki katlı alçak bir yapıydı bina. 70’lerin 
mimarisi kokuyordu ama bu özelliği onun cezp edici bir iş 
yeri olmasına engel değildi.
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Bellis, ışıklarda geçmişti onları; Shane ile Hayden bi­
naya vardıklarında, o çoktan kapılan açmış, girişte onlan 
beklemekteydi.

“MTM’ye hoş geldiniz,” dedi.

Karşılama faslını kaçırmıştı Hayden. Şövalede duran 
otuzlannda bir Hintli adamın poster boyutlarındaki vesi­
kalık fotoğrafı dikkatini çekmişti. Resmin altında, Sundip 
Chaudhary- hiç unutmayacağımız acı kaybımız yazıyordu.

“Bu sabah bulunan adam değil mi bu?”

“Evet,” dedi Bellis. “Çok üzücü.”

“Ben onun yerine mi geçeceğim?” Ölü bir adamın yerini 
doldurma fikri, işin tüm heyecanını söküp atmıştı.

“Hayır,” dedi Shane. “O, makine mühendisimizdi.”

“Bunları toplantı odasında konuşalım,” dedi Bellis.

Shane ile Hayden’i ikinci kata çıkardı. Toplantı masa­
sının bir ucunda, rulo şeklinde sarılmış çizimler, bir bellek 
sürücüsü ve bir klasör bulunuyordu. Shane ile Bellis yan 
yana otururken, Hayden karşılarına oturdu.

“Sundip Chaudhary, bu şirketin çok değerli bir üyesiy­
di,” diye söze başladı Bellis. “Ne yazık ki, iş stresine yenik 
düşüp canına kıydı. Hiçbirimiz görememiştik bunun belir­
tilerini. Önceden fark edebilseydik...” Bellis sözünü yarım 
bıraktı.

“Haberlerde daha farklı şeyler söyleniyor,” dedi Hayden.

“Gerek gizlilik gerekse Sundip’in ailesine duyduğumuz 
saygı sebebiyle, gerçeği basından gizledik,” dedi Bellis.

Haber bültenlerinin hiçbirisinde, Chaudhary’nin nerede 
çalıştığına değinilmiyordu. İpleri böylesine elinde tutan ki-
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sinin kim olduğunu merak etti - Bellis miydi yoksa Lock- 
hart mı?

“Sundip’in vefatı sizin için bir sorun mu?” diye sordu 
Bellis.

“Hayır,” diye yanıtladı Hayden. “Sadece şaşırtıcıydı. 
Bugünkü oyunda ondan kimse bahsetmemişti.”

“Sundip, çok gizli bir projenin içindeydi,” dedi Shane. 
“Müşterimiz, teknoloji alanında çığır açmak üzere. O kadar 
gizli ki, tasarımın ardında yatan amaç henüz bize bile tam 
olarak açıklanmadı.”

“İşte bu yüzden de gizlilik şart,” dedi Bellis.

“Peki ya James Lockhart?” diye sordu Hayden.

“Müşterimiz, bu işe büyük sermaye yatırdı; James Lock­
hart da bunun karşılığını aldıklarından emin olmak için bu­
rada,” dedi Bellis.

Bellis’in Lockhart’ın etrafında pervane olmasına şaşma­
mak gerek. Muhtemelen birbirlerinin arkasını kolluyorlar- 
dır. Chaudhary’nin ölümü, müşterinin firma değiştirmeyi 
düşünmesine sebep olabilirdi. Böyle üst düzey bir işi kay­
betmek istemezdi Bellis.

“Konuştuklarımızın bu odadan dışarı çıkamayacağını 
söylememe gerek yok herhalde,” dedi Bellis.

Fazla abartı gibi gelmişti bu Hayden’e ama sorun değil­
di. “Tabii ki,” dedi.

“Formalitelere geçelim artık,” dedi Shane.

Bellis, klasörü açıp bir tomar kâğıt çıkararak Hayden’in 
önüne yığdı. “Bu gördüğünüz, gizlilik sözleşmesi. En ufak 
proje detayını, Marin Tasarım Mühendisliği dışındaki her-
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hangi biriyle paylaştığınız takdirde, şirket sizin hakkınızda 
ağır yasal işlemler başlatacaktır. Özellikle de para cezaları 
kayda değer boyutlarda. Ayrıca, müşterimiz de bizden ba­
ğımsız olarak hukuki yollara başvurma hakkını korur.”

Bellis’in sözleri, her ne kadar hukuk diliyle süslense de 
tehditkârdı besbelli. Hayden, ne kadar nazikçe yapılırsa ya­
pılsın, kabadayılıktan hazzetmezdi.

“Hepimiz imzaladık,” dedi Shane. “Bu tür durumlarda 
yapılan standart uygulamadır.”

“İmzalamadan önce belgeyi okumanızı tavsiye ederim,” 
dedi Bellis. “Avukatınızla üzerinden geçebilirsiniz isterse­
niz ama vaktimizin daraldığını da söyleyeyim.”

İçinden kalkıp gitmek geldi Hayden’in. Ona göre iş, res­
miyetten uzak arkadaş ortamında yapılmalıydı. Biraz fazla 
ciddi gelmişti ona bütün bunlar. Yine de kolay paraydı. On 
iki sayfalık sözleşmeyi şöyle bir gözden geçirdi. Bellis’in 
anlattığı gibiydi hemen hemen her şey. Eğer işinin herhan­
gi bir kısmını açık ederse, MTM dava açacaktı, hem de ne 
dava! Sözleşmeye göre, on milyonluk bir tazminat davası! 
Hukukî açıdan ne kadarının blöf olduğunu çıkaramamış­
tı Hayden ama çenesini tutması için yeterliydi bu kadarı. 
Okumayı bitirdiğinde aşırı ihtilaflı sözleşmeye rağmen, işin 
kabul edilmeye değer olduğuna kanaat getirdi. Bellis, bir 
kalem uzattı; Hayden de imzaladı.

İmza işini aradan çıkardıktan sonra, düzelteceği çizimle- 
ri içeren bellek sürücüsüyle çizilen planları teslim etmeden 
önce, Bellis ile Shane bu planlan gözden geçirdi. Her şey 
açık ve netti, böylece sonlandırıldı toplantı. El sıkışıp gü­
lümsediler ama zoraki imza meselesi Hayden’in keyfini ka­
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çırmıştı bile. Sabah giderken ona eşlik eden heyecan, dönüş 
yolunda yalnız bırakmıştı onu.

Onlara kapıya kadar eşlik ederken havadan sudan mu­
habbet etmişti Bellis. Girişte Lockhart’ın belirmesiyle mu­
habbet sona ermişti. Chaudhary’nin şövaledeki resmine 
bakıyordu dalgın dalgın. Bir süre odada başkalarının da ol­
duğunu fark etmemiş gibiydi.

“Çok yazık oldu. Yetenekli bir delikanlıydı Sundip. 
Onun için daha fazlasını yapmalıydık,” diye düşüncelerini 
seslendirdi.

“Neler oluyor burada?”
“James, seni Hayden Duke ile tanıştırayım. Kendisi eki­

bimize katılıyor,” dedi Bellis.
Lockhart, Hayden’in elini sıktı. “Aramıza katılmanıza 

sevindim. Sizinle çalışmayı dört gözle bekliyorum. Hafta 
sonunuzun tadını çıkarın.”

Lockhart, daha açık sözlü olamazdı. Ayrılık vakti gel­
mişti.

Shane ile Hayden’i uğurlamadan önce, “Buralara kadar 
geldiğiniz için sağ olun, Hayden. Haftaya konuşuruz,” dedi 
Bellis.

“Kapıyı kilitle, Trevor,” dedi Lockhart. “Rahatsız edil­
mek istemiyorum.”

Bellis, söyleneni yaptıktan sonra, Lockhart önde, o ar­
kada içeri geçtiler. Lockhart pencere kenarına yerleştikten 
sonra, Bellis’in oturmasını bekledi. Pencereden enginlere 
baktığında, Shane’nin park yerinden çıkıp yola koyulduğu­
nu gördü.
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“Bu Hayden Duke denilen adam hakkında neler biliyor­
sun?” diye sordu Lockhart.

“Pek bir şey bilmiyorum. Shane’nin bir arkadaşı. 
N’oldu?”

“Maçta bize bakıyordu alttan alttan.”
“N’apıyım yani?” diye sordu Bellis.
“Ses tonuna dikkat et, Trevor. Kiminle konuştuğunu 

unutma sakın.”
Hiç ses çıkarmadı Bellis. Konuşmak yerine, oturduğu 

yerde huzursuzca kıpırdandı.
“Chaudhary konusunda ağzımızın bir olduğundan emin 

olmak için geldim buraya.”
“Mesajı aldım.”
“Öyle mi? Bana pek öyle gelmedi.”
“Aldım.”
Pencereden dışarı baktı Lockhart. Uzaklarda bir yerde 

Beckerman arkasını kollamaktaydı, göılinürdü ama görün­
mezdi. Beckerman’ı gpzden uzakta tutmayı tercih etmişti 
bugün. Ortamda huzursuzluk yaratma gibi bir huyu vardı 
onun. Lockhart öyle olsun istememişti. Bugün ortalık sakin 
olsun istemişti. Daha doğrusu, Bellis’in sakin kalmasını is­
temişti.

“Öyle diyorsun, Trevor, ama kafanda soru işaretlerinin 
olduğu gibi bir hisse kapıldım. Eğer varsa, sor bana.”

“Sundip’in ölümü.”
“Evet.”
“Çok uygun oldu.”
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“Nasıl yani?”
“Projeyle ilgili endişelerini belirtmişti çünkü.”
“Bu endişelerden sana bahsetmiş miydi peki?”
“Sadece bize yalan söylendiğinden. Tasarladığımız 

ürünlerin bize söylenen amaçla kullanılmayacağını söylü­
yordu. Seninle konuşmak istiyordu ve sonra öldü. Konuş­
muş muydunuz?”

Lockhart, pencere önünden çekilip Bellis’in karşısın­
daki sandalyeye oturdu. Bellis daha da gerilmişti; köşeye 
sikişmiş gibi görünüyordu. “Görüştük. İçine su serptiğimi 
düşünmüştüm.”

“Belli ki serpmemişsin.”
Lockhart, iç geçirdi. “Bence çok çalışmaktan Sundip’in 

dengesi bozuldu, en sonunda kafayı üşüttü. Kuruntuları 
vardı. Şimdi düşününce, cevaplarımın ona bir faydasının 
dokunmadığını anlıyorum. Gerçeğin onu ikna edeceğini 
sanmıştım. Aksjne, onu çıldjrma noktasına getirmiş olma­
lı.”

“Yani bunun intihar olduğuna inanıyorsun?”
“Neyin aksine, Trevor?” Bellis’in esas soruyu sormak 

için hazırlandığını hissedebiliyordu. Konuyu geride bıra­
kabilmek adına soruyu ayan beyan sormak istiyordu. Sor 
hadi, Trevor. Sormak istediğini biliyorsun. Lockhart’ın iç 
sesini duymuş gibi sordu Bellis.

“James, Sundip’in ölümüyle uzaktan yakından bir ilgin 
var mı?”

“Böyle bir şeyi nasıl sorabilirsin?’1
Bellis’i bakışlarıyla çivilemişti olduğu yere. Kaçacak
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delik bırakmamıştı. Sorgulamaya devam etmek istiyorsa, 
Bellis’in cesaretini adamakıllı toplaması gerekecekti.

Bellis, oturduğu yerde doğruldu. “Chaudhary’nin kurun­
tu yaptığını düşünmüyorum. Proje hakkında bazı şüpheler 
barındırıyordu ve kontrol edilmesi biraz zorlaşmıştı, kabul, 
ama intihara meyilli olduğunu sanmıyorum.”

“Biraz zorlaşmış mıydı?” dedi Lockhart. “Tam bir baş 
belası olup çıkmıştı. Yaptığımız şeyin yanlış olduğu gibi bir 
düşünceye saplanıp kalmıştı.”

“Biraz acımasız bir yorum oldu bu.”

“Beni cinayetle suçlamandan daha da mı acımasızca, 
Trevor?”

Elini başına götürdü Bellis. Söylediklerinin ne kadar 
gülünç olduğunu fark etmişti sonunda. Lockhart, Bellis’in 
cesaretini yitirip eski hâline dönmeye başladığını gördü. 
Endişe ve şüpheye kapılabilirdi Bellis ama fazla uzatmazdı. 
Proje zarar görmemişti, müşterilerinin bu pürüzden haber­
dar olmasına gerek yoktu.

“Özür dilerim, James.”

“Önemli değil. Son günlerde yaşadıklarımızın acısı hepi­
mizden çıktı. Bir yakınımızı kaybettik; hepimizi sarstı tabii. 
İntiharı kabullenmek zordur. Geride kalanlara yapılan bir 
ihanettir çünkü intihar. Suçlayacak başka birini ararız hep; 
ama bu vakada, böyle bir lüksümüz yok. Chaudhary kendi 
canına kıydı. Bunu yaparken onu gören bir tanık bile var.” 

“Doğru söylüyorsun. Özür dilerim.”

Lockhart, ayağa kalkıp masanın etrafından dolandı. Bel­
lis ayağa kalkıp ona doğru ilerledi, el sıkıştılar. Bellis’in el­
leri terden vıcık vıcıktı. Onunla yüzleşmek kolay iş değildi
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tabii. Lockhart elini omzuna koyarak sakinleştirmek istedi 
onu. “Baksana, Trevor. Gelecek hafta, San Francisco’ya 
gelsene, beraber bir akşam yemeği yeriz. Projeyle ilgili bazı 
gerçekleri açıklarım sana. Birkaç detayı daha seninle pay­
laşmanın vakti geldi sanırım. Ne dersin?”

“Olur,” dedi Bellis, zoraki bir gülümsemeyle.
Lockhart binadan tek başına çıkıp arabasıyla uzak­

laştı. Çevreyoluna çıkmadan önce telefonu almadı eline. 
Beckerman’ın numarasını çevirdi.

“Nasıl gitti?” diye sordu Beckerman.
“Daha iyi olabilirdi. Bazı kuşkular söz konusu ama du­

rum şu an için kontrol altında. Chaudhary’nin mekânında 
bir şey bulabildin mi?”

“Olumsuz. Bildiğini iddia ettiği her ne varsa, kendisine 
saklamış.”

“Anlaşıldı. MTM’yi sıkı gözetim altına almanı istiyo­
rum. Başka sorunlar varsa, öğrenmek istiyorum hepsini.”
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İKİNCİ BÖLÜM

Hayden yatak odasından bozma ofisindeki bilgisayarı­
nı açtı. MTM projesine başlayalı henüz üç gece olmuştu 
ama epey ilerlemişti. Shane yanılmamıştı. Angaryaydı bu 
iş, tereyağından kıl çeker gibi hallediyordu o da. MTM, 
sözleşmede bu iş için tahmini 60 saatlik bir çalışma süresi 
biçmişti. Elli saatte halledebilirdi Hayden. Belki birkaç bin 
papelden mahrum bırakırdı kendisini ama bu davranışı ile­
ride tekrar iş alma şansını artırırdı. Mesai saatlerinde yürüt­
tüğü çalışmalarla aynı anda götürdüğü için, MTM işini ne 
kadar çabuk çıkarırsa elinden o kadar iyiydi hem.

Karşısındaki en büyük zorluk, MTM’nin güvenlik tedbir­
lerinden kaynaklanıyordu. Çizimlerde, unvanların yerinde 
kod numaralan görünüyordu. Aynca, tüm notlar MTM’nin 
temin etmediği veri sayfalanna atıfta bulunuyordu. Bu du­
rum, Hayden’ın işini zorlaştmyordu ama imkânsız hâle 
getirmiyordu yine de. Mühendisliğin kendine has bir dili 
vardı. Eğer bu dili biliyorsan, bu tür şeyleri çözebilirsin de­
mektir. Tasanmda, bazı kilit öğelerin eksik olduğunu fark 
etmişti ama yine de boşluklan doldurmak için yeteri kadar 
yapboz parçası vardı elinin altında.
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Çizilen planlan çıkarıp çizim masasının üzerine serdi. 
Bu kadar büyütülecek ne vardı bu projede hiç anlayamı- 
yordu. MTM, müşterisinin bir çığır açmak üzere olduğunu 
iddia ediyordu ama ona hiç de öyle gelmemişti. Tamam, 
tasarımın tamamı yoktu elinde ama yine de satır aralarını 
okuyabiliyordu ve dünyayı sarsacak bir şey görememişti 
pek. Tasarımlar, özetle manifold sistemleri ve basit basınç 
kazanlanndan ibaretti. Aslında, yangın engelleme sistemi 
gibi bir şeydi bu baktığı. Marifetin donanımın kendisinde 
değil, işlevinde olduğunu tahmin ediyordu.

Çalışma azmi gelmişti; o azimle, MTM’yi de müşteri­
sini de unuttu gitti. Geceyi sonlandırmadan önce 11.30’a 
kadar çalışmıştı. Yaptığı kısmı kaydedip e-postalarım kont­
rol etti. Yedi yeni mesaj gelmişti. Bunlardan bir tanesi de, 
Shane’den gelen başlıksız, 20 megabaytlık eklentisi olan 
bir e-postaydı. Açmak için mesajın üzerine çift tıkladı.

Hayden,
Bu dosyayı sakla. Açma sakın. Okuma da. Sadece güven­

li bir yerde sakla. Daha sonra açıklarım.

Shane

E-postayı okuyunca feleği şaşmıştı. Ekteki dosyanın 
ismi - Belgel - de hiç ipucu vermiyordu. Muhabbetin or­
tasına dalmış gibi hissetti kendisini. Neden Shane ona bir 
dosya gönderip açmamasını söylesin ki? Açmak için bir 
dürtü hissetti içinde ama kendini dizginledi. Dosyayı ona 
emanet etmişti Shane; o da emanete hıyanet etmeyecekti, 
böylece Belgel'i sabit sürücüsüne kaydetti.
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Elektronik belgelendirmeye bağlı şu dünyada, hiçbir 
şeye güven olmazdı. Sabit sürücüler arızalanabilirdi. CD’ler 
bozulabilirdi. Beşer şaşar, dosyaları silebilirdi yanlışlıkla. 
Tek bir depolama kaynağı hiçbir zaman yeterli olamazdı. 
İnternet tarayıcısını açıp hem özel hem de işle ilgili elekt­
ronik dosyalarım yedeklediği çevrimiçi depolama hesabına 
girdi. Belge V  i de oraya kaydedip e-postayı silerek bilgisa­
yarını kapattı.

Oturma odasındaki kanepeye attı kendini. Uzun bir iş 
günü geçirmesine rağmen, hemen uyuyamazdı. Televizyo­
nun karşısında günün stresini atıp rahatlamaya ihtiyacı var­
dı önce. Daha izlediği komedinin sonuna bile varamadan, 
merakına yenik düştü. Shane’in mesajı endişelendirmişti 
onu. Çok garipti. Gece vakti şifreli mesajlar gönderecek bir 
tip değildi ki Shane... Ters giden bir Şeyler olmalıydı. Nere­
deyse gece yansı olmasına rağmen, telefonu alıp Shane’nin 
numarasını çevirdi.

Uzun uzun çaldı telefon. Uyuduğunu tahmin ediyordu 
ama uyandırmaktan da çekinmiyordu. Shane nihayet telefo­
na cevap verdiğinde, sesinde uyku mahmurluğundan ziyade 
tedbir işitti Hayden.

“Kimsiniz?”

“Shane, ben Hayden.”

“Şimdi konuşamam,” dedi Shane. “Sonra ararım seni.”

“Dur, kapama,” dedi Hayden. “Şu e-postayla ilgili ko­
nuşalım.”

Shane, bir an için duraksadı. “Hiç aramamalıydın.”
“Her şey yolunda mı?”

“Hayden, çok geç oldu, buna ayıracak vaktim yok.”

32 Simon Wood



“Benim de saçma sapan e-posta eklentileri için vaktim 
yok o zaman.”

Shane’in başından savma tavrı, yerini korkuya bırakmış­
tı. “Açtın mı yoksa?”

“Hayır. Dediğin gibi yaptım.”

“Hata ettim. Boş ver. Sil gitsin. Sonra konuşuruz.”

“Olmaz. Dur,” dedi Hayden ama sinyal sesi vardı artık 
karşısında.

Neler dönüyordu? Telefonu açtığında, arkadaşının sesi 
gerçekten de korku doluydu. Korkacak ne vardı ki? Lüks 
içinde yaşıyordu. Belki para sıkıntısı çekip açgözlü bir tefe­
ciye kaptırmıştı paçasını ama sorun bu da olamazdı. Prob­
lem her neyse, e-postaya iliştirilmiş o dosyayla alâkalıydı. 
Dosyayı açmayı düşündü ama Shane ona başka seçenek bı­
rakmadığı müddetçe açmamaya karar verdi. Silmeyecekti 
de, Shane bir açıklama yapana kadar olmazdı.

Shane’in numarasını tekrar çevirdi ama telesekreter çıktı 
karşısına. “Hadi ama Shane, aç şu telefonu. Bir terslik var 
belli ki. Bırak yardım edeyim. Eğer açmazsan, oraya gele­
ceğim.”

Bu tehdidin Shane’i hiç etkilemediğini görünce, kapattı 
telefonu.

Küfretti kendi kendine... Shane hiç yardımcı olmuyor­
du. Tehdidinin hakkını verme vakti gelmişti. Anahtarlarını 
kaptığı gibi arabasına atladı.

Gece yansı yolların sakin olması, FairfieM ile San Ra- 
fael arasındaki mesafeyi on dakika kadar kısaltmıştı. Saat
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12.30’u geçerken, Shane’nin evinin önüne çekti arabayı. 
Karşılaştığı şey sinirlerini bozdu. Evdeki tüm pencereler­
den sızan ışık, karanlığı delip geçiyor, evden yükselen ta­
kırtılarsa gecenin sessizliğini bozuyordu. Aşağıdaki pen­
cereden sızan ışık, evin içinde gezinenlerin gölgeleriyle 
bölünüyordu. Arabadan inip bahçeye girdi Hayden.

“Bakar mısın?” diye seslendi birisi arkasından.

Hayden etrafına bakındı. Shane’in karşısındaki evden 
çıkan bir adam üzerinde sabahlıkla çıplak ayak koşturuyor­
du kendisine doğru.

Komşusu, eliyle Shane’in evini gösteriyordu. “O her­
geleyi tanıyor musun?” Hayden’a cevap verme fırsatı ta­
nımamıştı. “Aşağılık herif, bir saattir bu kahrolası müziği 
dinliyor. Bazılarımızın sabah işe gitmesi gerekiyor ama.” 

Bu civarda yaşayıp da işe gitmeyen biri yoktur zaten 
diye düşündü Hayden ama düşüncesini kendisine sakladı. 
Adamı daha fazla kışkırtmaya gerek yoktu.

“Bunun icabına bakmak için gelmiştim zaten ben de.” 

“Baksan iyi olacak. Yoksa meseleyi polise bildirece­
ğim.”

“Polisi arayan oldu mu?”

“Hayır, ama böyle giderse ben arayacağım.”

Kimsenin polisi aramayacağından emindi Hayden. Site 
sakinleri, bu kalburüstü topluluğun adının çıkmasını iste­
mezdi.

Bu güç gösterisinden sonra, komşu beyefendi gitmek 
için arkasını döndüğünde, Hayden onu durdurdu. “Daha 
önce böyle bir şey olmuş muydu hiç?”
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“Olmadı, bundan sonra da olmazsa iyi olur.” Dönüp evi­
nin yolunu tuttu.

Hayden, kapının önüne kadar gelip zili çaldı. Butondan, 
zil çanlarının titreştiğini hissedebiliyordu ama çanlar da ev­
den yükselen müziğe yenik düşüyordu.

Omzunun üzerinden huysuz komşuya bir bakış fırlattı. 
Adam, pencere kenarında durmuş, sözünü tutması beklen­
tisiyle Hayden’ı izliyordu. Kapı tokmağını çevirmeyi dene­
di Hayden. Kilitli değildi. Kapıyı açıverdi; Shane’e seslen­
di, ama tıpkı zil çanları gibi, son seviyede bangırdayan ses 
sistemini aşamadı o da. İçeri girip kapıyı kapattı.

“Shane, kapının açık olduğunu biliyor muydun?” diye 
bağırdı gürültüye inat.

Cevap alamadı.

Evin içinde ilerlemeye cüret etti. Müzik sistemini sustu­
rursa Shane’in koşa koşa yanma geleceğini umarak oturma 
odasına geçti.

Oturma odasındaki manzara karşısında donup kaldı. 
Evin içinden hortum* geçmiş gibi görünüyordu. Kanepe 
ve koltuklar ters dönmüş, içleri açılıp parçalanmıştı. Kırık 
ekranından duman yükselen televizyon, arkaya düşmüştü. 
Kitap ve kâğıt saçılmıştı her yere. Görünüşe göre kablo­
su sökülüp kopartılmış telefon, baskılı bir kâğıdın kırılan 
çerçevesinin üzerine fırlatılmıştı. Derli toplu duran tek şey, 
bangır bangır çalan ses sistemiydi.

Müziğin sesini kıstı Hayden. Tamamen kapatarak 
Shane’yi korkutmak istemiyordu. Shane, müziği böyle aç­
tıysa bir bildiği vardı elbet; Hayden de açık bırakacaktı -  
ama makul bir seviyede. Yukarı katta ağır bir cisim pat diye 
yere çarpınca, düşünceleri bölündü.
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“Shane,” diye haykırdı merdivenleri hızla çıkarken.

Hâlâ bir cevap alamamıştı.

Merdivenin başına ulaştığında, ikinci darbe duyuldu 
yatak odasından. Ardından, bir şeyler çatırdayıp parçalan­
mıştı. Merdiven sahanlığını koşarak geçip yatak odasının 
kapalı kapısına yüklenerek kırdı kapıyı.

Yatak odası da oturma odası gibi harabeye dönmüştü. Bu 
aşın dağınıklık, ebeveyn banyosundan başlayıp yatak oda­
sına kadar geliyordu. Elbise odasının kapısı menteşelerin­
den sökülmüş; elbiseler kapı kenarlarından dışarı taşıyordu. 
İçi boşaltılıp ters çevrilmiş çekmeceler kaplamıştı her tara­
fı. Koskoca yatak, diklemesine konulmuş; baza ise duvara 
yaslanmıştı. Shane, tüm bu yıkıntının ortasında duruyordu 
elindeki kasap bıçağıyla. Bıçağı kaldırıp saplayıverdi sa­
vunmasız mindere. Bıçak sapma kadar minderin içine girdi. 
İki eliyle bastırıp aşağı doğru kaydırarak, otuz santimlik bir 
yarık açtı. Bıçağı geri çektiğinde, köpükler fışkırdı yarık­
tan. Bırakın müziğin kısılmasını, Hayden’ın varlığını dahi 
fark edememişti.

Şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu Hayden. Bangır ban­
gır çalan müzik, Shane’in kurtarıcısı olmuştu anlaşılan. Bu 
katliamı yüksek sesle maskelemeseydi, birileri kesin ihbar 
ederdi polise.

“Tanrı aşkına, Shane. Burada ne haltlar dönüyor?”

Bu cümle, Shane’i trans hâlinden çekip çıkartmıştı. Bı­
çağını savurarak Hayden’ın üzerine yürüdü. “Defol git bu­
radan.”

Hayden’ın ödü patladı; bakışları arkadaşının elindeki 
bıçağa kaydı. Arkadaşının paniklemesine sebep olacak bir
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şey yapma niyetinde değildi. Kendi telaşı ikisine de yeter 
de artardı.

“Ağır ol, Shane.” Elinden geldiğince sakin bir şekilde 
konuşmaya çabalıyordu Hayden. “Aptalca bir şey yapmak 
istemezsin.”

“Ağırdan filan alamam. Bulmam lazım onları.”

Bir titreme sardı Shane’i. Önce ellerinde başladı; sonra 
kollarından yukarı tırmandı tüm vücudunu sarmadan evvel. 
Titreyen elindeki bıçağa ışık vuruyordu.

Shane, kırılma noktasına yaklaşıyordu; o noktaya var­
dığı takdirde, kendisinin ya da arkadaşının başına gelebile­
cekleri düşünmek bile istemiyordu Hayden. Sinir krizi ile 
Shane arasında duran tek şey Hayden’dı şu anda.

Arkasını dönüp bıçağı tekrar sapladı mindere. Sert ku­
maş delinince, irkilmişti Hayden ama Shane’in hıncını min­
derden çıkarması onun hayrınaydı. Tekrar bıçağa yüklenip 
uzunca bir yırtık daha açtı.

Keşif için bir adım daha attı Hayden ama aynı zamanda 
kapıya kolayca varabilecek yerde duruyordu. “Neyi bula­
caksın?”

“Böcekleri,” diye yanıtladı Shane, sanki Hayden’ın bun­
dan haberi varmış gibi. Boş elini açtığı delikten içeri soka­
rak minderin içinde gezdirmeye başladı. “Burada oldukla­
rından eminim. Dinlenildiğimi biliyorum.”

Neler olmuştu? Shane dosya ekli e-postayı, saat sekiz­
den kısa bir süre sonra göndermişti. Otoriter bir tonla ya­
zılmıştı. Sadece dediğimi yap, soru sorma. O e -postayı ya­
zan, şu an Hayden’ın karşısındaki kişiolamazdı. Paranoya 
ve korku Shane’in zihnini ele geçirmişti. Beş saat içinde
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r
böylesi bir kişilik değişimini gerekçelendiren şeyler olma­
lıydı: Shane’in kafası güzel olabilir miydi? Hayden, onun 
uyuşturucu kullandığını hiç görmemişti, ama bu hareketleri 
başka nasıl açıklanabilirdi ki?

Hayden bir adım daha attı. “Ne böceği? Ne dinlenmesi?”
“Böcekler işte. Dinleme cihazları. Biliyorsun sen de. Bil­

miyormuş ayaklarına yatma.” Minderi bıraktı Shane. Elini 
köpük kaplamıştı; eliyle yatağın yaylarını kontrol ederken 
açılan sıyrıklardan süzülen kana yapışıp kalmıştı köpükler.

“Peki buldun mu hiç?”
“Hayır,” diyerek tükürdü Shane. “Tabii ki bulamadım. 

Ama buradalar. Burada olduklarını biliyorum.”
Shane’in çılgınlığına tanık olmak derinden yaralamıştı 

onu. Şu hayatta böyle kafa dengi çok az insan tanımıştı. 
Shane’i de onlardan birisi olarak görüyordu. Arkadaşını bu 
kadar çaresiz görmek sızlatmıştı vicdanını... Dostlukları 
ellerinden kayıp gitmişti; her şey için çok geç olduğunda 
ancak arkadaşının yardımına gelebilmişti.

“Bulmana yardım edeyim,” diye fısıldadı Hayden elini 
omzuna koyarak.

Bu teklifin onu sakinleştireceğini umuyordu ama tam 
tersi bir tepki yaratmıştı. Shane, öfkeden kudurmuş, elinde­
ki minderi fırlatıvermişti. Heybetli görünüyordu ama Hay­
den geri adım atmadı. Korkusunu ya da telaşını açık etme­
ye niyeti yoktu. Azgın bir köpek gibiydi Shane. Saldırması 
için ufacık bir tahrik yeterliydi.

Kamındaki baskıyı hissetmesi birkaç saniyesini aldı. 
Çıldırmıştı Shane... Kollan ve boynundaki damarlar be­
lirginleşmiş, kaslanysa yay gibi gerilmişti. Aşağı baktı
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Hayden. Kasap bıçağı kamına dayanmıştı. Bıçağın ucu 
gömleğini yırtmış, göbeğine batıyordu. Bir adım daha atsa, 
bağırsaklarını deşecekti. Bu düşünceyle dili damağı ku­
mdu. Çok dikkatli davranmak zorundaydı şimdi. Kırılma 
noktasına gelmişlerdi. Ufak bir dürtme, Hayden’ın canına 
mal olabilirdi.

Shane, Hayden’ın bakışlarını izliyordu. Etine dayanan 
bıçağın ucuna baktı. Shane’in gözleri onu tanımış gibi par­
ladı bir an ama bıçağı hâlâ geri çekmemişti.

“Bana yardım edemezsin,” diye hırladı Shane. “Neler 
döndüğü hakkında en ufak bir fikrin bile yok.”

“Shane, bıçağı bırak. Lütfen.”
İşaret parmağıyla suçlar gibi dürtüyordu bıçağı. Hayden, 

bıçağın kendisini defalarca dürttüğünü hissediyordu... Kar­
nından sızan kan, pantolonunun bel kısmına damlıyordu.

“Hiçbir fikrin yok, öyle değil mi?” diye üsteledi Shane.
“Hayır, Shane, yok.” Hayden’m kuruyan boğazında dü­

ğümleniyordu sözcükler.
Aniden bıçağı yukarı doğru kaydırdı; Hayden’m gömle­

ğini de bu arada boydan boya yırtmıştı. Bıçağını tehditkâr 
bir şekilde çenesinin altında sallıyordu. “O zaman söyle ba­
kalım, bana ne faydan var?”

Shane’de ufacık bir akliselindik alâmeti aradı ama bu­
lamadı. İşte şimdi paçaları tutuşmuştu. Raydan çıkmış bir 
trene bağlıydı hayatı ve freni durdurabilecek tek kişi yine 
kendisiydi.

Hayden ses çıkarmayınca, kanayana dek çenesinin altına 
bastırdı bıçağı.
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“Shane, o bıçakla beni korkutuyorsun gerçekten. Lütfen 
bırak artık.”

Shane’in içten içe öfkeden köpürdüğünü hissediyor, ar­
tık bıçakla kafatasını oymasını bekliyordu ama Shane bık­
kın bir hâlde oflayarak döndü, bazaya yöneldi.

“Bir halta yaramazsın. Yürü git.”

Artık bıçağın ucunda kendisi olmadığı için bir ferahlık 
kaplamıştı içini. Shane, paranoyaya kaptırdığı aklını geri 
getirmesi için bir şans daha vermişti Hayden’a.

“Shane, dur,” diye emretti. “Dur, neler olduğunu anlat 
bana. Ben senin dostunum, yardım etmek istiyorum. Edebi­
lirim de ama anlatmazsan olmaz.”

Shane, bazayı deldiği bıçağı elinden bırakmayarak öyle­
ce kaldı derin düşünceler içerisinde. Hayden’ın yakarışları, 
sonunda tesir etmiş gibiydi. Elindeki bıçağı bırakıverdi.

Gerginliğin odayı terk ettiğini hisseden Hayden, arka­
daşının yanına sokuldu. Ağır ağır,tehdit oluşturmayacak 
şekilde hareket etmeye dikkat ediyordu. Shane’in kasları 
hâlâ gergindi ancak ne etrafa saldırıyor ne de geri çekiliyor­
du. Hayden, arkasından yaklaşarak onu sakinleştirmek için 
uzanıp kolunu tuttu.

“Hadi Shane,” diye fısıldayıp bıçağı almaya yeltendi. 
“Bakalım yapabileceğimiz neler var.”

Hayden’ın bıçağı almasına ramak kalmıştı ki Shane 
olayların gidişatını değiştirdi. Sanki Hayden onu bıçakla­
mış gibi çığlık çığlığa bir dirsek attı. Dirseği, Hayden’ın 
kaşını yarmıştı. Kafası geriye düşerken, gözünün önünde 
bin voltluk noktacıklar çakıyordu. Sersemletici bir bulan­
tı dalgası çarpmıştı vücuduna. Sendelerken ayağı mindere
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takıldı, sert bir şekilde sırtüstü yere düştü, düşerken de ka­
fasını duvara çarptı.

Shane, bazaya saplı bıçağı çekip çıkarttığı gibi odadan 
koşarak uzaklaştı.

Hayden, zorla ayağa kalkmaya çalıştı; kalkmasıyla da 
kafatasının içerisinde bir patlamayı tetiklemiş, bir süre yü­
zükoyun durmak zorunda kalmıştı. Bir dakika beklemesi 
gerekiyordu ağrının geçmesi için.

Evin içinde bir yerlerden bir çatırtı yükseldi. Gürültü, 
Hayden’m yaralı beynini ikiye ayırmıştı sanki. Shane’in 
küfrettiğini, ardından da garaj kapısının açıldığını işitti.

“Hay aksi,” diye homurdandı Hayden.
Yan dönüp duvardan destek alarak ayağa kalktı. Bulan­

tısı tekrar başlamıştı; yatak odasının kapısından sendeleye­
rek çıkmadan önce dengesini sağlamak için ayakta bekledi 
bir süre. Merdivenlerden güçlükle iniyordu, attığı her adım 
beynine beynine vuruyordu sanki.

Bir araba motoru kükredi. Shane’in, Infıniti sedanı garaj­
dan çıkarıp sokağın ortasında zınk diye durduğunu görmek 
için tam vaktinde yetişmişti ön kapıya. Arkadaşına seslendi 
ama o gaza bastı ve gitti.

“Aman Tanrım, Shane!”
Shane artık sadece kendisi ve Hayden için bir tehlike arz 

etmiyordu. Son sürat giden bir silahtı o artık...
Hayden, duyduğu acıya rağmen dişini sıkarak bahçeye 

park ettiği arabasına koştu. Direksiyona geçti.
Shane’in şikâyetçi komşusu pöyda olmuştu yine, evini 

caddeye bağlayan yolda bekliyordu. Güvenlik lambasının 
ışığıyla aydınlanıyordu öfkeli suratı.
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Hayden, Mitsubishi Eclipse’sini gazlayarak, öfkeli kom­
şunun araba yolunda hızlı bir U dönüşü yaptı. Arabayı doğ­
rudan üzerine sürünce, adam yerinden zıpladı. Bir şeyler 
mırıldandı ama Hayden umursamadı bile. Artık bu son 
olayla polis çağırır diye umuyordu. Polise ihtiyacı vardı ar­
tık.

Shane ile aralarında dört sokak vardı; arayı açmaya da 
devam ediyordu. Shane’in pervasızlık gibi bir avantajı 
vardı nasıl olsa. Ne kendisinin ne de başkasının güvenliği 
umurundaydı. Yolda çok fazla kişi yoktu, olanları da yol 
kenarına iteleyip karşı şeritten gidiyor, ne trafik ışıklarında 
duruyor ne de işaretlere uyuyordu. Katliamı engelleyen tek 
şey, diğer sürücü ve yayaların kendi can sağlıklarını düşün­
meleriydi.

Hayden’da ise, Shane’deki pervasızlık yoktu; bu yüz­
den aralarındaki mesafenin daha da açılmasını izlemekten 
başka çaresi de yoktu. Arabası görüş alanı içerisinde olsun 
da ne kadar önden giderse gitsin. Gideceği yere varmasını 
engelleyemeyebilirdi bu şekilde ama en azından gittiğinde 
yapmayı planladığı şeyden alıkoyabilirdi onu.

Yol sathından gidiyordu Shane. Sir Francis Drake Bul­
varına saptı. Batıya, San Anselmo’ya doğru ilerliyordu. Ka­
saba boyunca ağır ağır ilerleyen dar ve yoğun bir yoldu. 
Hayden, bu arada yetişmişti, ama Shane komşu şehre sa­
pınca bu avantajını yitirdi. Açık yolda izini kaybettirmişti.

Şu noktada onu kaybetmiş olamazdı Hayden. Cep telefo­
nunu çıkarıp Shane’in numarasını tuşladı. “Ne olur telefo­
nun yanında olsun,” diye mırıldanıyordu telefon çalarken.

Shane’in nereye gittiği hakkında en ufak bir fikri dahi
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yoktu. Önemli bir yer olmalıydı, ama Fairfax’ı da geçince 
gidilecek pek fazla yer kalmıyordu; sadece bazı bağımsız 
ilçeler ile park bölgeleri vardı. Tabii ki şunu da unutmamak 
gerekir ki Shane şu anki ruh hâlindeyken, her şeyin peşinde 
olabilirdi. Hayden, neyin peşinde olduğunu umursamıyor­
du zaten, yeter ki artık dursun.

Tam umudunu yitirmek üzereydi ki Shane telefona ce­
vap verdi. “Beni takip etmeyi bırak.”

“Bırakamam. Yardım etmek istiyorum.”
“Bunun için çok geç.”
Hayden hız göstergesine baktı. Shane telefonu açalı, hızı 

düşmüştü. Yıldırım hızıyla giderken bir yandan da başka 
bir şey yapması mümkün değildi. Bir şeyden feragat etmek 
gerekiyordu. Telefonda konuşmanın Shane’i de yavaşlattı­
ğını umuyordu sadece.

“Shane, nereye gidiyorsun?”
“Çok uzaklara.”
“Sorunlarından kaçamazsın.”
“Kaçtığımı da nereden çıkardın?”
Shane’in tavrını hiç beğenmemişti. Evdeyken şahit ol­

duğu delilik gitmiş, yerini robotsu bir soğukkanlılığa bırak­
mıştı. Onun bu sakinliği, Hayden’ın sinirlerini hiç mi hiç 
yatıştırmıyordu. Kuantum kişilik değişimleri hayra alamet 
değildi.

“Tamam, madem kaçmıyorsun, ben de seninle geleyim.” 
“Olmaz.”
“Kahretsin, Shane. Nereye gidiyorsun?”,
“Güzel bir yere.”
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Hayden, üzerinde Samuel P. Taylor State Park yazan bir 
tabelayı süratle geçti. Orman yolun etrafını sarmış, gecenin 
karanlığından saklıyordu onu. Yol kıyısı boyunca süzülü­
yordu dere. Yol virajlarla kıvrılıyordu. Shane görüş mesa­
fesinden çıkalı bir süre geçmişti ama bu yoldan çıkmış ola­
mazdı yine de. Dönecek bir yer yoktu hiç.

“Gönderdiğin dosyadan bahset. Nedir o?”
“Onu sil. Unut. Kimseye hayır gelmez ondan.”
“O zaman anlat bana.”
“Kapatmam gerek.”

“Hayır. Kapatma. Ben senin dostunum ama sen bana ya­
bancıymışım gibi davranıyorsun. Bu yaptığın reva mı, iki­
mize de?”

Bu sözler, Shane’i duraksatmıştı. Motorunun yavaşla­
dığını, kavislere girdiğinde tekrar hızlandığını işitti. O ka­
dar da uzaklaşmış olamazdı. Camı açıp dinlemeye koyuldu 
Hayden. Rüzgârdan başka bir ses yoktu camdan içeri do­
lan...

“Evet, dostumsun,” diye karşılık verdi Shane. “Sorula­
rının yanıtını duymayı hak ediyorsun, ama bunun için çok 
geç artık.”

“Değil. Ben önemsediğim müddetçe, asla geç değil.”
“Üzgünüm ama öyle.”

Telefonun diğer ucundan Shane’in toprak yolda yaptığı 
ani fren sesiyle, kapı açılma sinyali duyuldu. Okkalı bir kü­
für savurdu Hayden. Onu atlatıp gideceği yere varmıştı bile 
Shane. Gaz pedalına yüklendi tekrar.

“Veda vakti geldi artık.”
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“Hayır, gelmedi.”
“Geldi,” diyerek telefonu kapattı Shane.
Hayden telefonunu fırlatıp var gücüyle gaza bastı. Mit- 

subishi’siyle virajlara daldı. Spor araba, virajı aldığı hâlde 
hızını koruyordu. Shane’in yürüyerek ne kadar uzaklaşmış 
olabileceğini hesaplamaya çalıştı. Hız göstergesindeki kor­
kunç rakama bakılırsa, fazla mesafe kalmamış olsa gerekti. 
Hâlâ yetişme şansı vardı ona.

Sağ taraftaki kör viraja girdiğinde, yerinden hopladı kal­
bi.

Başka bir virajla kıvrılıp ufukta kayboluyordu yol. Ora­
ya varmadan, yayalar için yapılmış ahşap kirişli bir köp­
rü bulunuyordu; yola göre çok yüksek olmamakla birlikte, 
dereye göre epey yüksekte kalıyordu. Köprünün tepesine 
tırmandı Shane. Kirişe kadar uzanan bir halat sarkıyordu 
boynundan.

Hayden, var gücüyle frene asıldı. Ön tekeri, yoldan çı­
kıp toprak yola doğru kaymıştı. Mitsubishi, onu dereye fır­
latmakla tehdit etti ama diğer üç tekerlek önlemişti böyle 
bir faciayı. Cep telefonu çalınca duruverdi yolun ortasında. 
Yolcu koltuğunun altından çekip kurtardı telefonu. Shane’in 
ismi çıkmıştı küçük ekranda.

“Olduğun yerde kal yoksa atlarım.”
“Shane, in aşağı.” Hayden rica etmiyor, emrediyordu. 

Artık nazını çekemeyecekti. “Eve gider, bir çaresini bulu­
ruz. Sana yardım getireceğim. Sen nasıl istersen öyle yapa­
rız ama önce in oradan aşağı.”

“Yardım için çok geç.”
Hayden’ın dili damağı o kadar kurumuştu kiyutkunamı- 

yordu bile.
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“Neden getirdin beni buraya?”
“Ben getirmedim. Sen takip ettin beni. Bunu kendim için 

yapıyorum.”
S h ane  n a s ıl böyle  dönü lm ez b ir  y o la  g irm iş  o lab ilird i?  

diye düşündü Hayden. Daha geçen hafta şakalaşıp gülüşü­
yorlardı. Geçen onca yıldan sonra yeniden paylaşıyorlardı 
yaşadıklarını. Shane artık yalnızca intihar tehdidi savurmu­
yor, hakikaten de gerçekleştirmeye niyetleniyordu. Hay­
den, araba motorundan gelen hırıltıyı dinleyerek kendisini 
bu gerçekliğin dışında tutmaya çalışıyordu.

Bir konuda haklısın,” dedi Shane. “Dostummuşsun ha­
kikaten de.”

“O zaman aptalca bir şey yaptığın takdirde, beni incite­
ceğini de bilmen gerekir.”

“Biliyorum.” Sözleri sertti.
“Dost dediğin, yapmaz dostuna bunu.”
Shane uzunca bir süre cevap veremedi. “O hâlde ben 

boktan bir dostum.”
Hayden’ın korkudan kam donmuştu. Kendisi için değil, 

Shane için korkuyordu. Kararlan Shane veriyordu, Hayden 
sadece bir seyirci durumuna indirgenmişti. Göğsünde bir 
baskı hissetti Hayden, nefesi daralıyordu. Hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Shane duymamıştır diye umuyordu ama 
duymuştu çoktan.

“Üzgünüm, Hayden, ne yaptıklarını bilmiyorsun. Ne 
yaptığımı... Korkunç bir şey bu... Seni ve başka birçok kişi­
yi üzeceğim ama bunu yapmak zorundayım.”

“Shane, ne demek istediğini anlamıyorum. Açıkla bi­
raz.”
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Vakit kazanmaya çalışıyordu Hayden. Başka bir sürücü­
nün gelip o anki dinamiği değiştirmesini hem umuyor hem 
de bundan korkuyordu.

“Belki bir dahaki sefere...”

Şakayla karışık cevap vermişti Shane. Hayden’m içi par­
çalanmıştı. Shane, normal bir insan gibi konuşuyordu yine. 
Sözlerinin ne kadar açık ve net olduğunu göstermek adına 
o an için deliliği bir kenara bırakmıştı ama garip bir dürüst­
lüktü bu... Aklı başında hiçbir adamın boynunda sallanan 
bir ip olmazdı konuşurken.

“Lütfen, Shane. Yapma.” Hayden artık tükenmişti. Aklı­
na söyleyebilecek başka bir şey gelmiyordu.

Uzaktan bakılınca, ağaçların arasından sızan ay ışığı ve 
Hayden’m arabasından süzülen farlarla aydınlanan Shane, 
başını sallayıp telefonu fırlattı.

Debriyajdan ayağını çekip gaza yüklendi Hayden. Araba 
zorlanarak ileri fırladı. Yüz metre, alınmayacak kadar uzun 
bir mesafe değildi. Koşucuların bu mesafeyi kat etmesi on 
saniye bile sürmüyordu. Eğer arabayı köprünün altına ge­
lecek şekilde konumlandırabilirse, Shane atlayacak yer bu­
lamazdı.

Her şeye rağmen yüz metre, yer çekimi ve Shane’in boy­
nuna bağlı ipin kısalığıyla yarışamadı. Atlamıştı ve ipin so­
nuna varmıştı göz açıp kapayıncaya dek. Boynu kırıldığı 
an, henüz yanına bile yaklaşamamıştı Hayden.

Arabadan fırlayıp koşmadı. Bir anlamı yoktu ki artık. 
Dehşetengiz bir sessizlik içinde oturup gecenin karanlığın­
da arkadaşının bir ileri bir geri sallanan cesedini izledi.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Polis memuru Mark Rice’ın cep telefonu çaldığında, De­
dektif Ruben Santiago çoktan üzerini giyinmiş beklemek­
teydi. Marin Eyaleti Şerif Ofisi nöbetçi amirinden gelen 
telefon, önce karısını uyandırmış; karısı dirsek atınca ken­
disini de uyandırmıştı. Santiago, ailesini tekrar uyandırma­
dan çıkmıştı evden. Rice, sokağa park etmiş beklemekteydi 
arabasının içinde.

Normal- şartlar altında bu göreve tek başına gider­
di ama dedektif biriminde henüz deneme süresinde olan 
Rice, kıdemli bir dedektifin yanına ortağı olarak verilmiş­
ti. Santiago’nun düşüncesine göre, fena bir delikanlı sayıl­
mazdı şu Rice. Eskiden bahriyeliymiş, şimdiyse emniyet 
teşkilatında ilerlemek için can atıyordu. Madem bu işte bir 
yerlere gelmek istiyordu, o zaman ortada gece yansı uyan- 
dınlmaması için de bir sebep yoktu.

Rice’ın bulunduğu araca doğru koşarak geçti ön bahçeyi 
Santiago. Kalçası koltuğa değer değmez, gazladı Rice.

Santiago omzunun üzerinden geride kalan, ışıklan sön­
müş sessiz yuvasına baktı. Oğlu Alex Marinlere katılınca, 
ev sessizleşmişti; başka bir bölgeye tayin edildiğindeyse,
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ses seda çıkmaz olmuştu artık evden. Alex’in can güvenli­
ğinden endişelenmeden geçirdiği tek bir saniye dahi yoktu. 
Rice, umut vermişti ona. Görevlerde faal olarak yer almak­
la dolduruyordu vaktini. Alex de öyle yapardı. Önünde uza­
nan yola çevirdi bakışlarını tekrar.

“Pekâlâ, ne biliyoruz?” diye sordu.

“Anlam ifade eden bir şey bilmiyoruz aslında. Bir saat 
kadar önce, 28 yaşındaki Shane Fallon, San Rafael’deki 
evinden ayrılıp Sam Taylor Park’a kadar gitmiş ve oradaki 
köprüde kendini asmış.”

Bir intihar daha, diye düşündü Santiago, inşallah bu Ma- 
rin Eyaletinde başlayan yeni bir akım filan değildir. Sundip 
Chaudhary’nin ölümüne ilişkin tutanakları bile tamamlaya­
mamıştı henüz.

“Görgü tanıkları?”

“Bir kişi,” diye cevapladı Rice. “Hayden Duke, Fallon’un 
bir arkadaşıymış.”

“Arkadaşı mı? Gece saat l ’de bu heriflerin ne işi varmış 
orada, gezmeye mi çıkmışlar?”

“Duke, Fallon’un sinir krizi geçirerek evi terk ettiğini 
iddia ediyor. Onu takip etmiş, nihayet yetişebildiğindeyse 
boynunda bir iple köprünün üzerine çıkmış hâlde bulmuş 
onu. Durdurmasına fırsat tanımadan, atlamış adam.”

“Sinir krizi...” diye tekrarladı Santiago alaycı bir üslup­
la. Basit bir intihar vakası esrarengizleşmişti bir anda. “Bi­
rinin Fallon’u itmediğinden emin miyiz?”

“Öyle görünüyor, ama tabii bunlar sadece tek bir görgü 
tanığının ağzından duyduklarımız.”
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Sir Francis Drake Bulvarına çıkmak için ara sokağa saptı 
Rice. İyice hızlanıp siren kapalı, ışıklar açık hâlde, uyuyan 
kentlerin içinden süzülüp geçtiler. Santiago, koltuğun ke­
narlarına tutundu sımsıkı. Süratten nefret ederdi. Rice’nin 
yıldırım hızı kısa süre sonra kesilmişti. Parka girdiklerinde 
kalabalıklaşan yol, yavaşlamaya zorlamıştı onları.

Ağaçların arasında bir parlayıp bir sönen kırmızılı 
mavili ışıklar, istikametlerine ulaştıklarını gösteriyordu. 
Keskin bir viraja girerken yavaşladıklarında, bir araya to­
parlanmış keşmekeş belirdi karşılarında. Memurlar, yolu 
kapatarak tek şeride indirmişlerdi. Marin Eyaleti Şerif 
Ofisi’nden iki birim; ambulans, İnfıniti sedan ve iki kapılı 
spor Mitsubishi’nin etrafını sarmıştı. Rice arabayı durdura­
rak ilerideki araç zincirine katıldı.

Köprüden bir ip sallanıyordu ama ucuna bağlı bir ceset 
filan yoktu ortalıkta. Cesetle karşılaşmadıkları için şükretti 
içinden Santiago; sonra Rice ile birlikte araban indiler.

Ağaçlardan oluşan gök kubbe, bir önceki günün sıcak­
lığından tutabileceği kadarını tutmuştu. Bunun yanında, 
çamlardan yükselen hoş koku da, gece görevinin nahoşlu- 
ğunu alıp götürmüştü.

Dükkâna göz kulak olan görevli memur, gelip göre­
vi resmen Santiago’nun üzerine yıktı. Bunu yaparken bu 
kadar şen şakrak olmasaydı, Santiago umursamazdı hiç. 
Rice’ın anlattıklarından fazlası yoktu memurun aktardığı 
bilgilerde. Santiago, adama teşekkür edip trafik denetimi 
görevi verdi.

“Nöbetiniz bitince, hem senin hem de ortağının ifadesini 
istiyorum.”
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Başıyla onayladı memur. “Hazırlarız.”

Cesedin nerede olduğunu sormasına gerek yoktu. Yolun 
kenarındaki sarı battaniyeye sarılı cesedi hemen seçmişti. 
Memurlardan birisi, meraklı bakışlardan saklasın diye dev­
riye aracını cesedin önüne çekmeyi akıl edebilmişti.

“Adli tıp görevlisi nerede?” diye sordu Santiago.

“Yolda.”

“Nasıl aşağı indirdiniz?” diye sordu Rice.

“Biz değil, görgü tanığı indirmiş.”

Enteresan, diye düşündü Santiago. Belki de hikâyenin 
ardında yatan başka şeyler de vardı. “Öyle mi? Nerede peki 
kendisi? Bunu neden yaptığını sormak istiyorum.”

“Sağlık ekibinin yanında. Fallon, köprüden balıklama 
atlamadan önce hırpalamış biraz bizimkini.”

Santiago ile Rice, kadın sağlık görevlisinin Hayden’a 
pansuman yaptığı ambulansa doğru yürüdü. Hayden ambu­
lansın tamponuna oturmuş, sağlık görevlisi de son rötuşları 
yapıyordu. Kadının salaş ve gösterişsiz önlüğünün altında­
ki endamını görebilmek mümkün değildi. Hayden’ın alnına 
bir yara bandı yapıştırdı.

Saldırı izlerini saymazsak, Hayden Duke eli yüzü düz­
gün bir adamdı. Evinde bir yerlerde ismine gelmiş bir Doc- 
kers katalogu olduğu kesindi. Santiago’nun zihninde can­
landırdığı kişiye hiç benzemiyordu doğrusu.

Santiago, tanışma faslını aradan çıkarıp sağlık görevlisi­
ne sordu, “Durumu nasıl?”

“Önemli bir şeyi yok. Sadece sıyrıklar.” Shane’in bıçağı 
bastırdığı yerleri gösterdi. “Kafasının arkasından fena dar­
be almış. Hafif bir beyin sarsıntısı geçirmiş olabilir.”

Ölüm Ezgisi 51



“Ve ölümcül bir baş ağrısı,” diye ekledi Hayden.
Görevli gülümsedi. “Ve ölümcül bir baş ağrısı, anlaşı­

lan.”
Söylemeye gerek bırakmadan, işlerine baksınlar diye 

onları yalnız bıraktı.
“Konuşabilir miyiz, Bay Duke?” diye sordu Santiago.
“Tabii.”
“Şu parlak ışıklardan uzaklaşalım önce,” dedi Rice.
Dereye nazır virajın başına kadar yürüdüler. Santiago, 

yüzü köprüye dönük hâlde durmuş, böylece Shane’in atladı­
ğı yere sırtını verecek şekilde durmaya zorlamıştı Hayden’ı. 
Kopan ipin sallandığı köprü manzarası, görgü tanığını daha 
kolay çözerdi aslında ama zamanı gelmemişti henüz.

“Bu olaylar beni de etkiledi ama size sormak istediğim 
bazı sorularım var,” dedi Santiago. “Cevaplamanızın sakın­
cası yok,- değil mi?”

“Tabii ki yok.”
“Shane’i yakından tanır mıydınız?”
“Üniversiteden arkadaşız.”
“Aramamız gereken bir yakını var mıdır başka?”
“Kız kardeşi Rebecca var. Los Angeles’ta yaşıyor.”
“Siz Fairfield’da yaşıyorsunuz. Doğru mu?”
“Evet.”
“Hafta içi iş günü olduğu hâlde evden epey uzaklaşmış­

sınız,” dedi Santiago.
“Marin Tasarım Mühendisliği’nde Shane ile birlikte ça­

lışıyoruz. Sözleşmeli çalışanıyım.”

5 2 Simon Wood



“Evle iş arasında mekik dokuyorsunuz yani?” diye sordu 
Santiago.

“Hayır. Evden çalışıyorum ben.”
“Pekâlâ. Anlıyorum. Bay Fallon’ı gecenin bir vakti ne­

den aradınız peki? On bir buçuk, iş görüşmesi yapmak için 
biraz geç bir saat.”

“MTM’nin bu projeyi teslim tarihi çok yakın, o yüzden 
gece gündüz çalışıyorlar. Benim bir sorum olduğunda yö­
neltmem gereken kişi Shane’di; aklıma bir şey takıldı, ben 
de onu aradım.”

“Ne sordunuz?”
Hayden, Santiago’nun anlamadığı teknoloji jargonun­

da bir şeyler zırvaladı. Cevabı yeterince inandırıcıydı ama 
Santiago ortada bir yalan olduğunu sezmişti. Hayden önce 
yukarı bakmış sonra da gözlerini kaçırmıştı -  klasik yalancı 
refleksi... Santiago iç geçirdi çaktırmadan. Görgü tanıkları­
nın yalan söylemesinden hiç hoşlanmıyordu. Hayra alamet 
olmazdı hiç.

“Pekâlâ,” dedi Santiago. “Elimdeki rapora göre, sırf 
arkadaşınızın sesi garip geliyor diye Fairfield’dan San 
Rafael’e 80 kilometrelik yol gitmişsiniz.”

“Doğru.”
Santiago kafasını yana doğru eğdi. “Kusura bakmayın 

ama bu işgüzarlık biraz abartılı geldi bana.”
Hayden, cesedin olduğu istikamete baktı. “Arkadaşımın 

öldüğünü düşünürsek, pek de abartılı bir hareket sayılmaz.” 
Santiago elindeki rapora hafifçe vurdu. “Polis memuru­

na, Shane’in korkunç bir şey yaptığını iddia ettiğini belirt-
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mişsiniz. Bu korkunç şeyin ne olduğuna dair bir fikriniz var 
mı?”

“Yok.”

Önce yukarı bakıp sonra gözlerini kaçırmamıştı bu kez.

“Ama sıkı dostmuşsunuz. Az çok bir şeyler biliyorsu­
nuzdur.”

“Öyleyiz ama geçen haftaya kadar irtibatımız kopmuş­
tu.”

“Görüşmediğiniz süre ne kadardı?”
“Üç yıl.”

“Shane’in kafası güzel bir hâlde olduğunu söylemişsi­
niz.”

“Öyle gibiydi. Şanolar görüyordu. Olmayan böcekleri 
ararken evin altını üstüne getirmişti. Bence o an beni bile 
tanıyamamıştı.”

“O yüzden mi bıçakladı sizi?”
“Beni bıçaklamadı.”

Santiago, Hayden’ın gömleğindeki kanlı yırtıkları işaret 
etti. “Bıçaklamadı mı? Hoşunuza gitsin ya da gitmesin, ar­
kadaşınız size saldırdı.”

Hayden bir şey söylemeye kalktı ama kendisini tuttu. 
Santiago, tutmamasını yeğlerdi. Kafasının tası atarsa, ağ­
zından bir şey kaçırabilirdi belki. Biraz daha üstüne gitme­
ye karar verdi.

“Shane’in hangi uyuşturucuları kullandığını biliyor mu­
sunuz?”

“Uyuşturucu kullanmıyordu,” diye tersledi Hayden.
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“Ama üç yıldır onu görmüyordunuz,” dedi Santiago. 
“Artık neler yaptığını bilmiyorsunuz.”

Bu sözler yatıştırmıştı Hayden’ı. “Ben dostumu tanırım. 
Uyuşturucu bağımlısı filan değildi. Ona göre değildir böyle 
şeyler.”

“Kanında uyuşturucu bulacağımızı düşünüyor musunuz 
peki?”

“Evet,” diye kabul etti Hayden.
“Bu geceki olaylar için bir açıklamanız var mı?” 
Hayden kafasını salladı. “Hafta sonu gayet iyi görünü­

yordu.”
Santiago başıyla onayladı. “Bulabileceğimiz bir şey var 

mı diye Shane’in özel hayatını inceleyeceğiz. Siz uyuşturu­
cu kullanıyor musunuz, Bay Duke?”

“Ne saçma sapan bir soru o öyle?”
“Sakin olun, Bay Duke,” dedi Rice.
“Başlarım sakinine,” dedi Hayden. “Biraz önce arkada­

şımın kendisini astığını gördüm, şimdi de siz kalkmış beni 
uyuşturucu kullanmakla mı suçluyorsunuz?”

“Bay Duke,” dedi Santiago. “Herkesin sakladığı kirli ça­
maşırları vardır, tabii ki bu çamaşırları açığa çıkarıp herke­
sin gözü önünde havalandırmak istemezler. Sizi uyuşturucu 
kullanmakla suçlamaya veya Shane Fallon’ın adını lekele­
meye çalışmıyorum. Benim tek isteğim, meselenin özüne 
inebilmek. Bay Fallon dengesini kaybetmiş. Onu bu nok­
taya getiren şey eğer uyuşturucuysa, bunu bilmem gerekir. 
Cevaplan şimdi almam, beni hem mahcubiyetten hem de 
bir sürü zaman kaybından kurtarmış olur.” Söylediklerini
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Hayden’ın sindirebilmesi için bir süre duraksadı. “Peki, 
Shane’e uyuşturucu temin ettiniz mi ya da bu gece hangile­
rini kullandığını biliyor musunuz?”

“Hayır.”
“Teşekkürler,” dedi Santiago. “Neden cesedi aşağı indir­

diniz?”
Hayden dönüp köprüye baktı. “Shane, yolun tam üze­

rinde sallanıyordu. Oradan geçecek herhangi bir araç ona 
çarpabilirdi. Onu aşağı indirmek insanlık vazifesiydi.” 

Santiago, alçak köprüye baktı uzun uzun. Tu* geçemezdi 
altından. “Aşağı nasıl indirdiniz peki?”

“Vücudunu desteklesin diye arabayı tam altına çektim, 
arabanın üstüne çıkıp ipi keserek yere indirdim.”

“Pek iç açıcı bir durum olmasa gerek. Özellikle de arka­
daş olduğunuzu düşünürsek.”

“Hem de hiç değildi.”
“İpi neyle kestiniz, onun size saldırdığı bıçakla mı?” 
“Arabada bir maket bıçağım var.”
“Çok pratiksiniz.”
Olayın farkına varmasıyla gözleri açıldı Hayden’ın. San­

tiago artık şaşırtmaca yapamayacaktı. Hayden test edildiği­
ni fark etmişti bir kere. Bu durum Santiago’nun canını hiç 
sıkmadı. Yalancılar başka yollarla da ele verirdi kendilerini 
nasıl olsa.

“Bunu mühendis olmama verin.”
“Bunları kayıt altına almam gerekiyor,” dedi Santiago. 

“Ofisime gelip resmî bir ifade vermenizi rica ediyorum. 
Lütfen bizi takip edin, Bay Duke.”

56 Simon Wood



Kendi arabalanna binmeden önce, Hayden’ı arabasına 
bıraktılar. Rice, iki arabadan oluşan konvoyu şehir merke­
zindeki ana üsse götürdü.

“Yalan söylediğini düşünüyorsun,” dedi Rice.
“Bir şey saklıyor,” dedi Santiago. “Orası kesin.” 
“Fallon’ı onun ittiğini mi düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum. Kötü sonlanan bir uyuşturucu partisi de 

olabilir. Bay Duke’u biraz daha sıkıştırana kadar bilemem.” 
Dışarısı hâlâ karanlıktı ama Hayden San Rafael Şerif 

Ofısi’nden çıktığında hâlâ gece vaktiymiş gibi hissetmişti. 
Gösterge tablosunda saat 04.16’yı gösteriyordu. İşe gitme­
den önce bir saatlik uyku çekebilse ne iyi olurdu. Uyuyabi­
lirse tabii...

Yollar açıktı, hızlanmaya çalıştı ama yeterli enerjisinin 
olmadığını gördü. Kalan nesi varsa alıp götürmüştü San­
tiago ile Rice. Görüşme acımasız değilse de sert geçmiş­
ti. Santiago, olası uyuşturucu faktörü üzerinde durmuştu. 
Shane’in hangi uyuşturucuları kullandığını biliyor muydu? 
Uyuşturucuyu nereden temin ediyordu? Ne zamandan beri 
müptelaydı? Muhteşem bir sitede oturuyordu sonuçta. Ora­
da da uyuşturucu satıyor muydu yoksa? Hayden’ın cevap- 
layamadığı sorulardı bunlar.

Nihayet Santiago geri çekilerek Hayden’ın ifadesini im­
zalayıp gitmesine izin vermişti. Bu hamle Hayden’ı hiç ra- 
hatlatmamıştı. Tuzağa düşürülüyormuş gibi hissediyordu. 
Onu töhmet altında bırakmak için hiçbir fırsatı kaçırmı­
yordu Santiago. Nefesini boşa harcıyordu. Bu geceki katli­
amda, görgü tanığı olmaktan başka bir payı yoktu. Cevap­
lanması gereken tek soru Shane’in neden intihar ettiğiydi; 
işlenen herhangi bir suç yoktu bu trajedide oysa.
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Santiago’nun gösterdiği bu muameleden kendisini so­
rumlu tutuyordu aslında. Kendi kaşınmıştı. Ser verip sır 
vermeyince kuşkulanmalardı tabii. Shane’in gönderdiği 
dosyadan bahsetmek istememesini, uyuşturucu meselesi­
ne bağlayarak yanlış yorumlamışlardı. Dosyayı saklamak 
belki aptalca bir hamleydi ama Shane’in ismine leke sürül­
sün istemiyordu sadece. Mahremiyetinin korunmasını hak 
ediyordu Shane. İntiharının özünde yüz kızartıcı bir suç 
yatıyorsa da, bunu dünyaya duyurmaya gerek yoktu. Eve 
gittiğinde açacaktı dosyayı. Dosya Santiago’nun yürüttü­
ğü soruşturmaya ilişkin bir şey içeriyorsa, teslim edecekti. 
Eğer yoksa o zaman onları hiç ilgilendirmezdi bu dosya.

Olanları unutup direksiyon başında uyumamaya odak­
lanmaya çalıştı ama otomatiğe bağlamıştı bir kere, görüş­
meyi zihninde tekrar tekrar canlandırıyordu. Santiago’nun 
savını bir türlü çürütememişti. Shane’i üç yıldır görmüyor­
du. Onu hâlâ üniversite yıllarındaki kadar iyi tanıdığını da 
nereden çıkarmıştı? O zamanlar aralarından su sızmıyordu. 
Ölümüne kankaydılar. Shane dibe vurduğunda -ailesini 
kaybettiği zamandı bu- onun yanındaydı. Ama mazide kal­
mıştı artık bunlar. Hayat onları farklı istikametlere yönelt­
miş, arkadaşlıkları da ellerinden kayıp gitmişti yavaş yavaş. 
O kadar da yakın değilmişler demek... İşin aslı, şimdiki 
Shane, iyi tanıdığı eski dostu Shane değildi artık. Bu itiraf 
gönlünü bulandırmıştı.

Dağ yamacında, arabayı kenara çekti; kendini daha fazla 
tutamamıştı. Kurtaramadığı dostu için ağlıyordu. Shane ka­
sap bıçağını göbeğine dayadığında korkudan ödü patladığı 
için ağlıyordu. Yorgun, aklı karışık ve yasta olduğu için; üs­
telik artık doğru düzgün düşünemediği için ağlıyordu. Hün-
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gür hüngür ağladı. Kendisini daha iyi hissetmiyordu ama. 
Hâlâ midesi bulanıyor, başı çatlayacak gibi ağrıyordu, her 
şeye rağmen araba sürebilecek durumdaydı yine de.

I -  80 numaralı otobandan çıkıp evinin istikametini tut­
tuğunda, saat beşi geçiyordu. Toz toprak içindeki elbiseleri­
nin içinde böcekler geziyormuş gibi hissediyordu, kafasının 
içi de pamukla doldurulmuştu sanki. Tek isteği geçirdiği şu 
son altı saati kafasından silmek için uyuyabilmekti. İşyerini 
arayıp geç geleceğini bildirecekti.

Uzaktan kumandaya basıp arabasını garaja park etti 
Hayden. Arabadan indiğinde, ayakta duracak mecali kal­
mamıştı ama olağandışı bir şeyler olduğunu sezdiği anda 
sersemliğinden sıyrılıverdi. Garajı eve bağlayan kapıyı 
açar açmaz, olduğu yerde donakaldı. Bir dağınıklık fark etti 
evinde. Hiçbir şey duymamıştı ya da burnuna gelen herhan­
gi bir koku yoktu. Daha belirsiz bir şeydi bu... Birileri gir­
mişti evine. Shane’in öldüğünden ne kadar eminse, bundan 
da o kadar emindi.

Yavaş yavaş içeri girdi, kapıyı arkasından kapatma zah­
metine girmemişti. Kılını kıpırdatmadan durup etrafı din­
ledi. Buzdolabının uğultusunun dışında çıt çıkmıyordu. 
İçeri her kim girdiyse, artık evde olmadığı belliydi. Evin 
ön kapısını kontrol ettiğinde, bıraktığı gibi olduğunu gördü. 
Bununla birlikte, mutfaktaki sürme kapı için aynısını söyle­
yemezdi. Kilidi sökülmüştü. Şaşırmadı. Ön kapının yaysız 
kilidi zaman kaybettirirdi, bahçe kapısı öyle değildi oysa. 
Güvenlik açısından kullanılan teknolojiye bakıldığında, an­
cak bir çekmece kadar güvenliydi.
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Koridorun ışıklarını yakıp bekledi. Ortalıkta basıldığı 
için etekleri tutuşup kaçmaya çalışan herhangi bir hırsız ol­
madığından oturma odasına gitti yol boyunca ışıklan yaka­
rak. Oda alt üst edilmişti; mobilyalar ters çevrilmiş, kırıta­
bilecek eşyalar kınlmıştı, televizyon ve DVD oynatıcısıysa 
görünürde yoktu. Tam da beklediği gibi... Shane, geçerken 
uğramış gibi görünüyordu evi.

Yatak odaları da diğer odalardan farksızdı. Son olarak, 
ofisini kontrol etti. Çizimler, kâğıtlar ve CDTer etrafa saçıl­
mıştı. Masaüstü ve dizüstü bilgisayarlannın yerinde yeller 
esiyordu. Shane’in dosyasını okuma şansı da bilgisayarla­
rıyla birlikte yok olmuştu.
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D Ö R D Ü N CÜ  BÖLÜM

Fairfield polis memurlarından birisi uyandırmıştı 
Hayden’ı. Kapıyı açan olmayınca, polis memuru da hırsız­
ların yolunu izlemiş, mutfak kapısından girmişti içeri. Me­
mur, oturma odasında yere uzanmış hâlde bulmuştu onu. 
Yatağında ya da kanepede yatardı yatmasına ama ikisi de 
ters çevrilmişti ve sevk memuru suç mahallini bozmama­
sını tembihlemişti; o da çareyi yere kıvrılmakta bulmuştu. 
Yastık niyetine kollarını kavuşturup üzerine yattığından 
uyuyabileceğini hiç sanmıyordu ama bitkinliğine yenik 
düşmüştü. Memur, onu uyandırabilmek için dürtmek zo­
runda kalmıştı. Saate baktı. Altı olmuştu.

“Hayden Duke?”

Hay den başıyla onayladı.

“Kimliğinizi görebilir miyim?”

Sürücü ehliyetini çıkartıp gösterdi Hayden. Memur, 
inceledikten sonra kimliği geri verdi. “Ben polis memuru 
Rick White .”

Yıkımı inceliyordu White. “Evi bu hâlde mi buldunuz?”

“Evet.” Eliyle saçlarını düzeltti Hayden.
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White iç geçirdi. “En azından o esnada evde değilmişsi­
niz. Sigortanın karşılayamayacağı tek şey sizsiniz sonuçta.” 

Bu kendi kendini yetiştirmiş filozofa karşılık vermedi 
Hayden. Henüz çok erkendi bunun için.
* White, Hayden’ı şöyle bir süzdükten sonra evi tek başı­
na kolaçan etmeye başladı. Dolaşmaya başlamadan önce, 
mutfak kapısının kırılan kilidini kontrol etmişti; tüm o dağı­
nıklığın içinde parmaklarının uçlarına basa basa yürüyordu. 
Hayden’m onu takip etmekten başka seçeneği kalmamıştı.

Hayden’ın en ağır hasara uğrayan odası, ofisine bakar­
ken, “Size karşı dürüst olacağım. Eşyalarınızdan hiçbirini, 
çalman çok müstesna veya özel bir şey olmadığı takdirde 
bulabileceğimizi sanmıyorum,” dedi White. “Nelerin çalın­
dığını biliyor musunuz?”

“Hemen hemen hepsi tekrar alınabilecek türden şeyler. 
Antikalarla Göz Ziyafeti Programı ’nda göreceğiniz türden 
eşyalardan değil yani.”

“Bir liste oluşturabilir misiniz?”
“Olur. Tabii.” Hayden yerdeki formlardan birini eğilip 

aldı. White bir kalem uzattı. Eskiden eşyaların durduğu yer­
lerdeki boşluklara bakarak çalınan şeyleri not etti.

“Bu listeyi sisteme gireceğiz,” dedi White. “Az önce de 
belirttiğim gibi, bizi birilerine ulaştıracak herhangi bir iz 
bulamayabiliriz, ama şans bu, belli olmaz. Suç mahallini 
inceleyip parmak izi aramaları için meslektaşlarımı çağıra­
cağım.”

“Sağ olun. Çabalarınızı takdir ediyorum. Umutsuz vaka 
olduğunun ben de farkındayım.”

White gülümsedi, sonra bir yandan telsiziyle konuşarak 
odadan çıktı.
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Ofisindeki kayıp eşyaları listelemeye devam etti Hayden, 
aynı araştırmayı oturma odasında da yapmıştı. White, tam 
da ön kapıyla açık mutfak kapısının arasında duruyordu. 

“Artık ifadenize geçelim mi?” diye sordu White. 
Hayden başıyla onaylaydı. White not alırken, her şeyi 

baştan sona anlatmıştı. Santiago ve Rice’a verdiği ifadenin 
aksine, bu seferki kısa sürmüştü. Eve gelip evin yağmalan­
dığını görmüş, sonra da polisi aramıştı.

“Neden eve bu kadar geç gelmiştiniz?”
Hayden, bir de Shane’in intiharından bahsedip başına iş 

açmak istemiyordu yine. “Eş dost ziyaretine gitmiştim.” 
“Gençlik ateşi işte. Ne yapsan boş.” White gülümsedi 

ama bu tebessümün ardından hemen suçlayıcı bir yüz ifade­
si takındı. “Arkadaşlarınızla kavga mı ettiniz?”

Hayden, yırtık ve kana bulanmış gömleğine baktığını 
fark etti adamın. Şapşallığına kendisi de inanamadı. Elbise­
lerini değiştirmemişti. İçinden küfretti kendisine.

“Bu konudan bahsetmek ister misiniz?”
Böylesi umutsuz bir vaka için White’ın neden adli tıptan 

birilerini ve destek çağırdığını şimdi anlamıştı. Basit bir hır­
sızlıktan daha büyük bir şey için destek istemişti. Shane’in 
ölümü ve Santiago meselesini daha fazla kendisine sakla- 
yamayacağını anlamıştı Hayden. Tüm gününü kendisini ak­
lamaya çalışmakla geçirmek istemiyorsa, gerçekleri şimdi 
anlatmak zorundaydı.

“Bir arkadaşım intihar etti. Geceyi Marin Eyaleti 
Şerifı’nin yanında geçirdim.” Cüzdanından Santiago’nun 
kartvizitini çıkarıp gösterdi. “Olanları size anlatabilir.”
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Santiago’nun iletişim bilgilerini not etti White. Sadece 
teyit alma amacıyla ona başvuracağını umuyordu Hayden. 
İki polis birimi arasında sıkışıp kalmasa fena olmazdı. 

Kartviziti geri verdi White. “Peki ya kan?”
“Arkadaşım, intihar etmeden önce bana saldırdı. Bu ko­

nuda konuşmamayı yeğlerim. Gece boyunca uyuyamadım, 
ayrıca bu konunun burada olanlarla da bir ilgisi yok.”

“Ona ben karar veririm, Bay Duke.” White, patron hava­
sı takınmıştı. Kimse ona bu soruşturmayı kimin yürüttüğü­
nü söyleyemezdi. Hayden özür diler bir hâlde başını salladı. 
White’ı kışkırtmak işleri arapsaçına çevirmekten başka bir 
işe yaramazdı. Vakayı Santiago’ya abartarak aktarıp olayı 
iyice kızıştırabilirdi. Dedektifin olmayan şeylerin peşine 
düşmesini istemiyordu. Santiago’nun gözünde bir zanlıydı 
zaten.

Başka bir polis memuruyla suç teknisyeni geldiğinde, 
White intihar vakasıyla ilgili kısa bir açıklama almıştı bile. 
Diğer polis Hayden’a göz kulak oluyor, teknisyen de etrafta 
parmak izi arıyordu; White ise, Hayden’ın anlattıklarının 
doğruluğunu teyit etmek için evden çıkmıştı.

Havada gözle görülür bir değişim hissediliyordu. Artık 
kimse bir mağdur olarak görmüyordu Hayden’ı. Şimdi dik­
katleri üzerine çeken kişiydi, bu da aksi ispatlanana kadar 
zanlı demenin kibar şekliydi. Hayden’ın parmak izi “eleme 
amacıyla” alınırken, White’ın meslektaşının ne kadar keyif­
lendiği belliydi. Moralini bozmadı hiç. Kim ne düşünürse 
düşünsün, kötü adam o değildi. Yapabileceği en iyi şey, bu 
sonuca onların kendi kendine varmasını beklemekti.

White, birkaç dakika sonra dönmüştü. Konuştuğu kişi,
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Hayden’ın anlattıklarını doğrulamıştı. O dostane tavrını 
tekrar takınmamıştı ama her an kelepçesini çıkaracakmış 
gibi de görünmüyordu artık. Polisler pilim pırtını toplayıp 
evden çıkmış, bir tek White kalmıştı geride.

“Herhangi bir şey duyup duymadıklarını öğrenmek için 
komşularınızla görüşeceğiz,” dedi polis, “ama tabii daha 
makul bir saatte.”

Daha makul bir saate az kalmıştı. Artık sabah olmuştu. 
İş yerleri daha uzakta olan komşuları, kalkmış yola çıkmıştı 
bile.

White de çıktı. Hayden, kapı eşiğine kadar geçirdi onu.
“En kısa zamanda temasa geçeceğim.”

N eyle ilgili? diye merak etti Hayden. H ırsızlıkla m ı y o k ­
sa  Santiago ile yapacağın  konuşm ayla mı ilgili? Polisin 
canını yeterince sıkmıştı, o yüzden sadece teşekkür edip 
kapıyı kapattı.

Harabeye dönmüş evine ne isterse yapabilirdi artık. Du­
vara sabitlenmiş telefonun ahizesini tekrar yerine takıp ba­
basını cep telefonundan aradı. Arka plandaki seslerden, işe 
gitmekte olduğunu çıkarmıştı.

“Evime hırsız girdi,” dedi Hayden.
“Hemen geliyorum, canım.”
“Anneme söyleme sakın.”

Annesini endişelendirmek istemiyordu. Duyarsa yayga­
ra kopartırdı, onun bu huyunu seviyordu aslında ama şu an 
bir yaygarayı kaldıracak durumda değildi. İhtiyacı olan son 
şey, eğer şöyle yapsaydın bunlar başına gelmezdi diye baş­
layan cümleler duymaktı.
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On beş dakika sonra gelmişti John Duke. Hay den yatak 
odasından çıkarken, içeri girdi. Bıçak izlerinin üzerindeki 
yara bandını çıkartmıştı Hayden.

Yaraları görünce ağzı açık kaldı John Duke’un. “Aman 
Tannm. Seni hırpaladıklarından bahsetmemiştin.”

“Yok, bunun sebebi başka.” Hayden, üzerine bir tişört 
geçirdi. “Tommy ne zaman gelecek?”

Babasını arama sebeplerinden birisiydi Tommy. John 
Duke’un bir arkadaşı, ayrıca 24 saat açık bir çilingirdi. Di­
ğer eşyalarından da olmak istemiyorsa, kapılara yeni kilit 
taktırmadan ayrılamazdı evden.

“Bir saate kadar gelir. Başka bir yerden çağrılmış, ora­
daymış şu anda. Bu hırsız illetinden muzdarip olan tek kişi 
sen değilsin.”

Etraftaki kargaşayı görmezden geliyordu. Oğlunun ya­
nma gidip tişörtünü kaldırdı. “Bu konuda konuşmak ister 
misin?”

İstemiyordu Hayden. Annesinin gelmesini biraz da bu 
yüzden istememişti. Shane’in ölümü onun iyice panikleme­
sine sebep olacak, delirircesine endişelenecekti sonra. Ama 
babası farklıydı. John Duke, endişelenirdi, paniklerdi -ebe­
veynlerin doğal hakkı bunlar- ama o yansıtmazdı oğluna. 
Yine de Shane hakkında konuşmak istemiyordu. Olanları 
kendisi bile sindirememişti henüz. Ama babası sorusuna ce­
vap beklemekteydi karşısında.

Ters çevrilmiş kanepeyi düzeltip oturdular. Babasına 
Shane’den bahsetti. Sözlerini bitirdiğinde, John Duke “Üz­
günüm, oğlum. Annen bunu duymak isteyecektir,” dedi.

“Biliyorum.”
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“O hâlde onu araşan iyi edersin, hatta ziyaretine git.” 
John Duke gülümsedi. “Yaşlı babanın hayatını kolaylaştır­
mış olursun böylece.”

Hayden, bu sözlere katılma fırsatı bulamadan sarışın, 
kirli kıvırcık saçlı ve bir o kadar kıvırcık bıyıklı bir adam 
girdi kapıdan. “Manzaraya bakılırsa, yeni kilitlere ihtiyacın 
var. Ben de olacaktı üç beş tane.”

Hayden, babasıyla Tommy’i kilitleri değiştirmeleri için 
yalnız bırakıp Macpherson Water şirketindeki patronu Dave 
O ’Brien’ı aradı. Hırsızlık olayından dolayı bugün işe gide­
meyeceğini açıkladı. O ’Brien anlayışla karşılamıştı ama er­
tesi gün işe gelmesi gerektiğini açıkça belirtmişti. Hayden 
da zaten ikinci bir gününün ücretini kaybetmeyi göze ala­
mayacağından gideceğine söz verdi.

Sonrasında, daha zor olan görüşmeyi yapmak için Tre- 
vor Bellis’i aradı. Bellis, çok kıymetli planlarının yanlış 
ellere geçme ihtimali yüzünden huysuzlanmıştı biraz ama 
Shane’in ölümü bu gerginliği dindirdi. Personele Shane’in 
haberini vermek için görüşmeyi kısa kesti ve en kısa za­
manda da tekrar temasa geçeceğine söz verdi.

Tommy’nin fazla vaktini almamıştı evdeki tüm kilitleri 
değiştirmek. Sadece mutfak kapısının kilidi kırılmış olsa 
da, Hayden daha fazla riske giremezdi. Tommy, yeni bir 
anahtar seti verdi.

O da biraz para vermeye çalıştı ama reddetti.

“Hayatın düzene girdikten sonra ödersin.”

Hayden bu sözleri çok duymuştu. Fatura falan gönder­
meyecekti. Hayden, bir ara ona içki ısmarlaması için para­
yı babasına vermek zorunda kalacaktı. Son yirmi dört saat 
içinde en azından bir tane güzel olay olmuştu sonunda...
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Lockhart, Beckerman’ın Hayden’ın bilgisayarlarını kur­
calamasını izliyordu. Birçok yönden yetenekli bir teknis­
yendi Beckerman. Bilgisayarlar, bu yeteneklerinden yal­
nızca bir tanesiydi. Onun her hareketini izlemesine gerek 
yoktu aslında ama korkuyla çivilenmişti oturduğu yere. Ya­
pılan ihlâlin sınırlarını ve bunu tam zamanında yakalayıp 
yakalayamadıklarını hemen öğrenmek zorundaydı. Becker­
man, programı kapatıp sandalyesini geriye itti.

“Bitti mi?”

Beckerman başıyla onayladı.

“Peki ya sonuç?”

Heyecanını sesine yansıtmıyordu Lockhart. İstediği 
kadar gergin olabilirdi ama çaktırmamalıydı, özellikle de 
Beckerman’a. Çünkü onun gibi biri, patronunun bir yük 
hâline geldiğini anladığı anda, kendi çıkarlarını korumak 
için hemen harekete geçerdi.

“Bayağı iyi durumdayız bence. Fallon’m gönderdiği 
e-postayı buldum.”

Marin Tasarım Mühendisliği ’nde işler sarpa sarmaya 
başladığı saniyede, Beckerman’a Chaudhary’nin telefon­
larını dinlemesi için talimat vermişti. Yapılan araştırmalar, 
Shane Fallon ile arasında bir ilişki olduğunu ortaya çıkar­
dığında, onun hattını da dinletmeye başlamıştı. Fallon ile 
Duke arasında geçen konuşmayı yakaladıklarında, bu ka­
rarın ağırlığınca altın değerinde olduğu ortaya çıkmıştı. 
Fallon’ın intiharı, Duke’e yollanan şeyleri geri alabilmek 
için harika bir fırsat olmuştu.

“Peki ya Fallon’ın bilgisayarı?”

“Cinnet esnasında parçalamış. Yine de tedbiri elden bı­
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rakmadım, tuzla buz olmasına rağmen, sabit sürücüyü al­
dım.”

“Bilgisayarını da alman gerekirdi.”

“Onun kaybolduğu anlaşılırdı ama kimse o dağınıklık 
arasında sabit sürücünün eksikliğini hissetmez.”

“Duke, Fallon’ın dosyasını açmış mıdır sence?”

“Hayır. Ne geçici dosyalarda ne de önbellekte açtığını 
gösteren herhangi bir kayıt var. Ayrıca, dosya şifre koruma­
lı ve şifreyi ona verdiğine dair bir kanıt da yok elimizde.” 

“Desene Fallon az önce arkadaşının hayatını kurtardı.” 

“Duke’un telefonlarını birkaç gün daha dinlemek istiyo­
rum. Bir şey bildiğini sanmıyorum, ama Fallon ona başka 
bir şey daha göndermiş olabilir.”

Lockhart başıyla onayladı.

Beckerman oturduğu yerden kalktı. Bilgisayarlarla de­
polama aygıtına işaret etti. “Tüm bunları ne yapayım?” 

“Kurtul gitsin,” dedi Lockhart. “Bence bilgi sızıntımızı 
tamponladık.”

Beckerman kaşlarını çattı. Bu mimik Lockhart’ın keyfi­
ni kaçırmıştı bir anda...

“Kafanı kurcalayan bir şey mi var?”

“Yarım kalan bir işimiz daha var.”

“Öyle mi?”

Beckerman başını salladı. “911 ’i arayan ihbarcı.” 

Beckerman güvenlik konusunda uzmandı. Her yerde 
komplo teorileri görmek onun işiydi. Onu işinde iyi kılan 
da bu özelliğiydi ama 91 l ’i arayan kişi Lockhart’ın kafası-
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nı da meşgul etmemiş değildi. Piyangodan çıkmış gibiydi 
adam... Chaudhary, ardında bir intihar notu bırakmamıştı 
ama arayan kişi sayesinde not bırakmış kadar olmuştu. İs­
mini vermeden 911’i arayarak Chaudhary’nin ölümü hak­
kında gereken onayı Lockhart’a vermişti böylece. Bir adam 
intihar eder, diğer adam da geçerken buna tanık olur. Na­
sılsa gerçeği destekliyordu bu bilgiler, ötesine karışmazdı 
polis.

“Bizim için sorun teşkil edeceğini sanmam.”

“Edebilir. İkimiz de biliyoruz ki konuyla ilgili geliş­
meler oldukça, Chaudhary’nin ölümünün, dolayısıyla da 
görgü tanığının önemi artacak. Bir noktadan sonra, ortaya 
çıkacaktır o da dayanamayıp. Bu durum, onu bizim için bir 
yük hâline getirir. Chaudhary ölmeden önce ona neler söy­
lemiş kim bilebilir ki?”

“Peki, bu konuda ne yapmak istiyorsun?”

“Bu adamı başkası bulmadan önce ben bulmak istiyo­
rum.”

“Elinde herhangi bir ipucu yok ki. Bir koltukta iki kar­
puz taşımaya çalışacaksın ve bu noktada yardım etmesi için 
başkalannı bu işe karıştırmanı istemiyorum.”

“Adamın elini kolunu sallayarak dolaşmasına izin vere­
cek misin gerçekten?”

Lockhart, bu kararını kafasında ölçüp biçti. “Hayır. Hak­
lısın. Bul onu.”

Cep telefonu çaldı. Ekranda, Bellis’in ismi belirdi. Aklı­
na gelen fikirle gülümsedi Lockhart.

“Bir çözüm buldum sanırım,” deyip telefonu açtı. “Gü­
naydın, Trevor.”
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“Shane Fallon dün gece kendini asmış,” dedi Bellis. 

Beckerman onu yalnız bırakmak üzere kalkmaya yelten- 
diyse de, beklemesi için bir işaret yaptı Lockhart.

Lockhart, cam kenarına geçti. Aşağıda uzanan San Fran­
cisco sokaklarına baktı uzun uzun. Ofisin burada, şehrin 
içinde olmasını o istemişti. Gösterişli bir bina olmadığı gibi 
ne körfezi görüyordu ne de Golden Gate Köprüsü’nü. Cam­
ları kararmış, tıpkı kendisi gibi pek etkileyici bir yanı olma­
yan binalara bakıyordu. Ama tüm bunların bir önemi yoktu. 
Ofis, yaptığı işin vitrini olmak zorunda değildi. Beckerman 
ile rahatsız edilmeden ya da kuşku uyandırmadan rahatça 
çalışabildiği bir yerdi burası.

“Biliyorum. Sabah haberlere çıkmıştı.”

“Bu ölen ikinci adamım.”

“Biliyorum. Bu kadar genç birinin bu şekilde ölmesi çok 
üzücü. Bu projenin yükünü herkes kaldıramıyormuş demek 
ki. Her ne olursa olsun, yine de elimizdeki işe odaklanma- 
lıyız.”

“Hayret bir şey ya! Ağzından çıkanı kulağın duysun. Bu­
rada insanların hayatlarından bahsediyoruz.”

“Trevor, sakin ol. Lütfen.” Lockhart, kendisini toparla­
sın diye birkaç saniye süre tanıdı CEO’ya. “Bu intiharlara 
karşı vurdumduymaz olduğumu sanma.”

“İntihar olduklarından pek de emin değilim.”

“Ne demek istiyorsun?” Lockhart’ın tavrı sertti. Bilerek 
sert konuşmuştu. Kabadayılık taslayamazdı Bellis...

Bellis sustu. Sinirli nefes alış verişlerinden başka ses du­
yulmuyordu hattın diğer ucundan.
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“Hadi söyle, Trevor. Ne demek istiyorsun?”

“Fallon ve Chaudhary’nin ölümlerinde bir terslik var. İn­
tihara meyilleri yoktu bile. Herkes iş stresini kaldıramadık­
larını söylüyor ama sorun da bu. İşimiz o kadar ağır değil 
ki. Yapılacak çok şey var ama insanı canından bezdirecek 
kadar da değil.”

“Neyi ima ediyorsun o zaman? İntihar değil de, ne peki?” 
Lockhart cümleyi yarıda keserek, bariz sonucu söylemeyi 
Bellis’e bıraktı.

“Yaptığımız işin çok hassas ve riskli olduğunu söylemiş­
tin.”

“Evet, söyledim. Teknoloji çok kıymetli bir nimettir. O 
yüzden bu projeyle ulaşmak istediğimiz noktayı açıklaya- 
madım ya. Gizlilik sözleşmesini imzalayan tek kişi sen de­
ğilsin sonuçta.”

Beckerman ise, Lockhart’ı inceliyor, tek yönlü dinlediği 
bu konuşmayı özümsemeye çalışıyordu.

“Bu teknoloji için adam bile öldürülür mü?”

Bellis sanki ikiyle ikiyi çarpıp bir denklem kurmaya ça­
lışıyor gibiydi. Art arda iki ölüme tanık olmak insanı böyle 
yapıyor demek ki diye düşündü Lockhart.

“Olabilir, Trevor, ama kimsenin senin adamlarını öldür­
düğünü sanmıyorum.”

Beckerman’m yüz hatları gerildi. Lockhart, merak etme 
sorun yok anlamında başını salladı.

“Trevor, haberlerde bir adamın Shane’in ölümüne tanık 
olduğu söyleniyordu. Doğru değil mi?”

“Evet, Hayden Duke görmüş. Geçen hafta tanışmıştınız 
onunla.”
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“Evet, Hayden’ı hatırlıyorum. Akıllı bir delikanlıya ben­
ziyordu. O ne diyor?”

“İntihar.”
“Al sana cevap işte.”
“Evet, am a...” Söylemekten vazgeçti Bellis.
“Aması maması yok. Shane intihar etti. Sundip intihar 

etti. Görgü tanıkları var.”
Anlattıkları Bellis’in kafasına yerleşsin diye sözlerine 

uzun bir ara verdi Lockhart. Satış temsilcisiydi sonuçta, 
bir satışı nasıl kapatması gerektiğini çok iyi bilirdi. Bu süre 
boyunca, pencereden dışarı bakmış ve sokakta yaşlı bir ma­
halle sakininin karşıdan gelen ateşli hatunu göz ucuyla kes­
tiğini görmüştü. Gülümsedi. Yaş yetmiş ama iş bitmemişti 
demek.

“Chaudhary’nin intiharı ile ilgili bildiklerimiz yalnızca 
911’i arayan kişinin anlattıklarından ibaret,” dedi Bellis.

Lockhart, manikürlü güzel ellerine bakıyordu. Sol işaret 
parmağının tırnağı biraz kirlenmiş, ellerinin mükemmeliye­
tini bozuyordu. Masasından, zarf açacağını alıp tırnak ara­
sını temizlemeye başladı. Bellis işini öylesine kolaylaştırı­
yordu k i... Şu dünya, sürü ve çobanlardan ibaretti. Kendisi 
tabii ki çoban tayfasındandı ama Bellis hiç kuşkusuz sürü­
nün içinde yer alıyordu. Onu istediği gibi yönlendirmek hiç 
de zor değildi. Hayatın yaptığı kıyaklardan biriydi bu da. 
Gerçekten de öyleydi...

“Trevor, tüm bunlar biraz senin hayal ürünün, değil mi
?”

“Bir haftada iki adamımın ölmesinden daha gerçekdışı 
değil.”
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“Bu olayı çözmenin kolay bir yolu var aslında.”
“Var mı? Nasıl?”

“Sundip’in ölümünü haber veren kişinin, polis ne kadar 
nazikçe rica ederse etsin ortaya çıkmayacağı belli. Basma 
başvur o zaman sen de. Çağrıda bulun. 911’ i arayan kişi­
nin ortaya çıkmasını iste. Polisin bu işe dâhil olmayacağını 
söyle. Ben de teşvik için bir ödül koyarım. Sundip’in ailesi 
için de olay tamamen kapanmış olur böylece.”

“Evet. Doğru. İyi bir fikre benziyor.”

“Harika. Sen hazırlıklara başla o hâlde. Ödül meselesini 
halletmesi için adamlarından birini ayarlayacağım.”

“O işi ben hallederim. Teşekkürler, James. Biraz sert çık­
tıysam özür dilerim.”

“Özre gerek yok. Ölümü kabullenmek zor iştir, özellik­
le de bu şartlar altında. Ben de bazı cevaplar almayı senin 
kadar çok istiyorum,” dedi Lockhart. “Şimdi duygusuzun 
teki gibi konuşacağım ama çalışmaya devam etmeliyiz yine 
de. O yüzden, projenin ne zaman biteceğini sormak zorun­
dayım.”

“Neredeyse bitirdik sayılır. Teslim için her şeyi hazır et­
meye çalışıyoruz. Son rötuşları yapmak için vakit kalması 
adına, bu ayın sonunda teslim diyebilirim.”

Lockhart içinde artan heyecanı hissedebiliyordu. Tasa­
rımlar eline bir kez geçti mi, üretime başlayabilir, teoriyi 
uygulamaya geçirebilirdi. “Çalışanlarını biraz sıkıştırsan, 
tasarımı cumartesiden sonraki hafta içerisinde bitirebilir 
misiniz?”

“Olmayacak iş değil aslında.”
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“O hâlde adamlarına geceyi gündüze katıp çalışmalarını 
söyle, ben de teslim alması için birini göndereyim.”

Bellis tereddütlüydü. “Tamam, o zaman ben de her şeyin 
hazır olmasını sağlayayım.”

Gülümsedi Lockhart. Bellis, işi hızlıca bitirip bir an önce 
onlarla ilişiğini kesmek istiyordu herhalde. Tasarımlar eline 
ne kadar hızlı geçerse, o kadar iyiydi. Proje yeterince uza­
mıştı zaten. Bu aşamayı sonlandırmanın tam vaktiydi artık. 

“Cuma akşam yemeği için hâlâ müsait misin, Trevor?” 

“Evet.”
“Güzel. Umarım o zamana kadar 911’i arayan kişi de 

ortaya çıkar da tüm tereddütlerini unutturur sana.” 

Telefonu kapatıp cebine koydu.
Beckerman alkışladı. “İyi kotardınız.”
Hafifçe eğilerek selam verdi Lockhart. “Zayıf noktamı­

zın icabına bakmış olduk sanırım.”
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Rebecca Fallon, arabayla Los Angeles’tan Körfez 
Bölgesi’ne gelmişti. Hiç zaman kaybetmeden uçakla gide­
bilirdi aslında ama o zaman uçaktaki diğer yolcuların kar­
şısında normal görünmek zorunda kalacaktı ve şu an hiç 
de normal gibi hissetmiyordu kendini. Mahremiyet vardı 
arabasında... Çığlık çığlığa ağlayabilir, intihar ederek bu 
dünyada onu yapayalnız bıraktığı için Shane’e doya doya 
sövebilirdi. Diğer sürücüler, duygularına yenik düştüğünü 
görse de fark etmezdi. Kimsenin durup neyin var diyecek 
ya da yardım etmeye çalışacak hâli yoktu ya. Arabayla git­
mek istemişti; çünkü yas tutabilirdi arabasında.

Tam işe gitmek üzereyken gelmişti telefon. Marin Eya­
leti Şerif Ofisi dedektiflerinden birisi, bomba haberi patlat­
mış, bu patlama esnasında da kalbini kırmıştı. İhanet etmiş­
ti Shane ona. Onu nasıl böyle terk edebilirdi? Ailesinden 
geriye bir o kalmıştı oysa. Aşağı yukarı yüz altmış kilomet­
re sonra ondan ebeveynlerini çalan 1 - 5  numaralı kavşa­
ğa varacaktı. Kazanın tam olarak nasıl meydana geldiğini 
kimse bilmiyordu. Tanıkların tümü yanarak ölmüştü. De­
lillere bakılırsa, bir yakıt tankeri sabırsız bir sürücü tarafın­
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dan sollandıktan sonra ikiye ayrılmıştı. Arkadan gelen bir 
kamyonet de tankere çarparak tankerin devrilmesine sebep 
olmuştu. Araç üstüne araç römorka çarpınca, alev almaları 
önlenememişti.

Rebecca’nın annesiyle babası, römorka çarpan araçlar­
dan birinin içerisinde değildi. Devamında gelen zincirleme 
kazada sıkışıp alevlerden kaçamayan on dokuz araçtan bi- 
rindeydiler.

Jerry ile Dee Fallon, o gün hayatını kaybeden yirmi yedi 
kişiden sadece ikisiydi. Her çocuk bir gün anne babasını 
kaybedeceğini bilir ama bunun gençliğe ilk adımını attığı 
zaman başına geleceğini düşünmez. Tıpkı ağabeyi gibi Sha- 
ne de bu olayın kız kardeşini fazla etkilememesi için elin­
den geleni yapmıştı. Ağabeylik yapmanın yanında, onun 
için bir ana, bir baba olmuştu. O aşamada, Shane çabaladığı 
için gelecek diye bir şey vardı. Shane söylediği için gün 
aydınlanıyor ve yine onun sayesinde kararıyordu.

“Artık hep birlikteyiz, tamam mı?” demişti cenazeden 
sonra. “Birbirimize ihtiyacımız var. Bu aile küçülmüş ola­
bilir ama hâlâ yıkılmadık. Bizi kimse ayıramaz. Ne sen, ne 
de ben.”

“Ayırabilirmiş işte,” dedi bu anıyı hatırlayarak. “Bizi sen 
ayırdın, Shane.”

Los Banos’a çıkan çevreyoluna dönen viraja tahmin etti­
ğinden de çabuk ulaşmıştı. Ebeveynlerini kaybettiği yerden 
geçmekten her zaman kaçınmıştı ama şimdi tam karşısın­
daydı işte. Geçen zaman ve yeni dökülen asfaltla o noktanın 
üzeri kapatılmıştı ama üzerinden geçerken adı gibi biliyor­
du tam olarak neresi olduğunu. İçi ürperdi, daha fazla tuta­
madı gözyaşlarını.
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Olaylar dizisinin aslında ne kadar müphem olduğunu 
fark etti. Ailesi, Shane’in kolejine sürpriz bir ziyaret için 
yola çıkmıştı. Böyle kafasına estiği gibi yaşayan fevri in­
sanlar olmasalardı, hayatta olabilirlerdi hâlâ.

Ailesinin çıktığı yolculuğu şimdi o da yapıyordu ama ta­
mamen başka sebeplerle.

Ağabeyindeki belirtileri nasıl fark edememişti? Bir ba­
kıma suç kendisindeydi. Kendi hayat gailesiyle uğraşırken 
yeterince sık arayamamıştı ağabeyini. Sadece doğum gün­
leri ve bayramlarda değil de arada sırada “öylesine” görüş- 
selerdi sonuç değişir miydi acaba? Belki evet. Belki de ha­
yır. Kendisini suçlamaması gerektiğini biliyordu. Shane’in 
boynuna ipi bağlayan ya da atlaması için onu yüreklendiren 
kendisi değildi sonuçta. Yine de orada olup ipi çözmemiş 
ya da onu köprüden aşağı indirememişti. Bir yandan yap­
tıkları yüzünden ağabeyini; diğer yandan da yapmadıkları 
yüzünden kendisini bağışlayamıyordu.

Yolculuğun geri kalan kısmında otomatiğe bağlamış­
tı zihni. Ne San Francisco’nun zarif silueti, ne de meşhur 
Golden Gate Köprüsü ağabeyini düşünmesine engel ola­
bilmişti. San Rafael’e, Shane’in evine doğru ilerleyip özel 
araba yoluna girdi.

Anahtarı vardı aslında ama motor çalışır hâlde direksi­
yonun başında beklemeye devam etti. İçeri girmek zorunda 
değildi. Ağabeyinin hayatının son gününü nasıl geçirdiğini 
görmesi gerekmezdi. Bu konuyla başka birisi ilgilense de 
olurdu. Yine de ancak bir korkak böyle düşünürdü. Shane 
de bu yoldan gitmişti. O, öyle yapmayacaktı. Motoru kapat­
tı, bagajdan valizini çıkarıp içeri girdi.
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İçerideki kargaşaya hazırlıksız yakalandı. Dedektif, 
Shane’in evi darmadağın ettiğini söylemişti ama bu ka­
darını da beklemiyordu. Valizini kapıda bırakıp oturma 
odasına daldı. Çerçeveli fotoğrafı bulmak için yıkıntıyı 
karıştırıyordu. Buldu da, ama parçalara ayrılmış bir hâlde; 
içindeki resim delinmişse de iyi durumdaydı. Jerry ve Dee 
ölmeden önceki yılbaşında çekilmiş bir aile fotoğrafıydı bu. 
Kocaman bir gülümsemeyle kırışmış suratlar ona bakıyor­
du. İçinden gelerek en son o gün gülümsemişti. Bir daha 
gülümseyebileceğine inanmıyordu. Parçalanmış çerçeveyi 
yere düşürdü. Tüm o yıkıntının içinde çerçeve hemen kay- 
boluvermişti. Tıpkı ailesi gibi...

Kırık resim çerçevesi, Rebecca’yı harekete geçirdi. 
Shane’in yarattığı bu dağınıklığa çeki düzen vermeye baş­
ladı. Ertesi gün, özel olarak eve uğrayıp çöpü alması için 
belediyeyi aradı. Tahrip edilen şeyleri poşetledi, sonra hâlâ 
kullanılabilir durumda olan mobilyaları düzeltti ve elbisele­
ri dolaba yerleştirdi. Tam anlamıyla düzenli olmamıştı etraf 
ama en azından hatırı sayılır bir kısmı düzenli hale gelmişti.

Uçak biletlerini görünce duraksadı. Tarih olarak yılbaşı 
tatilini gösteren Karayipler’de bir tatil faturasıydı elindeki. 
Biletin üzerinde, Shane ile kendi ismi yazıyordu. Yılbaşı 
hediyesini bulmuştu. Bunu fark etmesiyle yere yığılması 
bir oldu. Telefonun geldiği andan itibaren Shane’e lanetler 
okuyordu, hâlbuki ağabeyi onu yılbaşında tatile çıkarmayı 
planlamıştı. Biletlerin alındığı tarihe baktı. Rezervasyonla­
rı, iki hafta önce yapmıştı Shane. İnsanın iki hafta içerisin­
de yaşama isteğini kaybetmesi mümkün müydü? Ailesinin 
öldüğü zamanı hatırlayınca mümkün olduğuna karar verdi. 
Ama Shane’in başına bu kadar korkunç bir olay gelmemişti 
ki.
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Telefonunu çıkarıp dedektifin numarasını çevirdi. 

“Santiago.”

“Ben Rebecca Fallon.”

Dedektifin sesi, bu ismi duyar duymaz yumuşamıştı. 
“Buyurun, Bayan Fallon. Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Shane’in evindeyim şu anda. Eşyalarını elden geçirir­
ken garip bir şey buldum.”

“Ne buldunuz?”

“Shane iki hafta önce tatil için rezervasyon yaptırmış.” 

Santiago, bu açıklamaya beklediği şekilde tepki verme­
mişti.

“Ne tür bir insan yılbaşı tatili için rezervasyon yaptırıp 
iki hafta sonrasında canına kıyar?”

Santiago iç geçirdi. “Keşke bilebilseydim. Birçok inti­
har vakasıyla karşılaştım yıllar boyunca ama hiçbir zaman 
bir cevap bulamadım. Tek bildiğim ağabeyinizin kendisini 
öldürdüğü.”

“Cinayet olmadığından emin misiniz?”

“Evet. Görgü tanığımız var.”

Santiago’nun lafı dolandırmamasına memnun olmuş­
tu Rebecca. Cevaplarını yumuşatıp süsleyebilirdi ama 
Rebecca’nın ihtiyacı olan son şey buydu. Cevaplara ihtiya­
cı vardı, kelime oyunlarına değil.

“Rebecca, sizinle açık açık konuşacağım. Sabah tele­
fonda da belirttiğim gibi, görünüşe bakılırsa Shane o sırada 
uyuşturucu etkisi altındaymış.”

“Ağabeyim keş falan değildi.”
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“Ben de öyleydi demiyorum zaten. Sadece bir kez dene­
miş olabilir. Belki vücudu uyuşturucuya ters tepki vermiştir. 
Bazı uyuşturucular insanı depresyona iter. Belki Shane’in 
davranışlarının ardında yatan sebep de buydu. Bakın, uyuş­
turucu meselesi şu an sadece şüphelendiğimiz bir şey. Tok­
sin testinin sonuçlarını almadan gerçeği öğrenemeyiz.” 

“Görgü tanığınızın adı Hayden Duke, değil mi?”

“Evet. Tanıyor musunuz kendisini?”

Ailesini kaybettiklerinde, Hayden’in ne kadar nazik ve 
destekleyici olduğunu hatırladı. Metanetini koruması ge­
rektiği zamanlarda, Shane’in kendisini salmasını engelle­
mişti. Hayden’in Shane ölürken yanında olduğunu duyunca 
biraz rahatlamıştı. Kimse yalnız ölmeyi hak etmiyordu.

“Evet, tanıyorum. Ağabeyimin üniversiteden arkadaşı 
olur. Shane’in kafasının güzel olduğunu o mu söylemişti?” 

“Evet.”
Bu cevapla ihanete uğramış gibi hissetti kendini. “Uyuş­

turucu alırken görmüş mü?”

“Hayır, sanmıyorum.”
“Peki, evinde herhangi bir madde bulabildiniz mi?” 

“Hayır.”
“O hâlde elinizde olan tek şey Hayden’in kendi doğru­

ları.”
Bu sözler üzerine, hemen atıldı Santiago. “Hayden’in 

anlattıklarından şüphe etmemizi gerektiren bir neden mi 
var?”

Var mıydı? Ne söylediğini fark etmemişti o ana dek. Bi­
linçli bir şekilde söylememişti aslında. Sadece, ağabeyine
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uyuşturucu gibi bir lekenin sürülmesini engellemek için ile­
ri atılmıştı. Haklı olabilir miydi acaba? Bu işte Hayden’in 
parmağı var mıydı? O gece Shane’e uyuşturucu temin eden 
de o muydu yoksa?

Neler düşünüyordu böyle? Hayden iyi bir insandı. Ka- 
ralayıcı sözlerini geri almaya çalıştı ama yapamadı. Ne 
düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. Santiago, uyuşturucu 
ihtimaline hazırlamaya çalışıyordu onu. Hayatı boyunca 
uyuşturucuya elini bile sürmemişti Shane ama testlerde aksi 
ortaya çıkarsa, inandığı her şey bir anda yalan olurdu. Bir 
terslik vardı bu işte...

“Bayan Fallon?” diye seslendi Santiago.

“Hayden’in anlattıklarından şüphelenmemizi gerektiren 
bir sebebimiz olduğunu sanmıyorum.”

“Kusura bakmayın ama bu pek de içten bir ‘hayır’ ol­
madı.”

İnanarak söylememiştim zaten, diye düşündü. “Yani ben 
orada değildim sonuçta. Siz de değildiniz. Elimizde sadece 
Hayden’in anlattıkları var.”

“Biliyorum.”

Santiago’nun cevaplayamayacağı soru işaretleri vardı 
kafasında. Cevap verebilecek birisiyle konuşması gereki­
yordu.

“Onun telefon numarası var mı sizde?”

“Evet, var,” dedi Santiago.

Verdiği numarayı avucunun içine yazdı Rebecca.

“İstemezse, sizinle konuşmak zorunda değil.”

“Bunun farkındayım, Dedektif Santiago, ama benimle 
konuşacağından eminim.”
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Alışverişe gidip evde kırılan ya da çalınan ne varsa ye­
rine yenilerini alarak kredi kartını cezalandırdıktan sonra, 
evine döndü Hayden. Garajdan yedek bilgisayarını taşıyor­
du eve. Adımını attığı anda karşısında gördüğü kendi evi 
değil, yeni bir evdi sanki. Daha dün soyulan evine birisi 
girip tekrar yuva hâline getirmişti o yıkıntıyı. Bu iyi kalpli 
insanın kimliğiyse, buzdolabının kapısına iliştirilmişti Hel- 
lo Kitty süsüyle.

Hayden,

Etrafı toparladım biraz. Yedek anahtarı mutfaktaki çek­
meceye koydum. Merak etme, kendime de bir kopyasını 
yaptırdım. Başın sağ olsun. Beni ara.

Sevgiler,

Annen

Hayden elindekileri yere bırakıp etrafı incelemeye ko­
yuldu. Her şey yerli yerinde, “anne eli değmiş gibi”ydi. 
Tüm bunları sadece bir iki saat içinde başarmıştı. Kendisi 
tüm gün uğraşsa bile bu kadarını hayatta yapamazdı.

Yapılan iyiliğin onu rahatsız eden bir yanı da yok değil­
di. Yaş kemale erdiyse de, annesinin gözünde küçücük bir 
çocuktu hâlâ. Ve bu küçük çocuk, hırsızlardan uzak durma­
yı başaramamıştı. Bundan sonra kaçan yoktu artık; annesi 
onu başka yere taşınmaya ya da ev güvenlik sistemini de­
ğiştirmeye ikna edene kadar çat kapı gelip kontrol edecek, 
Hayden da buna katlanmak zorunda kalacaktı. Mutfaktaki 
telefonu alıp hızlı arama tuşuna bastı.

“Merhaba, baba.”
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“Anneni çağırayım,” dedi John Duke. Babasının bıyık 
altından güldüğüne emindi.

Annesi aldı telefonu.

“Evet, anne. Şimdi gördüm. Harika olmuş. Teşekkürler.”
Beş dakika boyunca annesine teşekkür edip kendisini iyi 

hissetmesini sağladıktan sonra, bir de baktı ki akşam yeme­
ği için söz vermiş bile. Annesinin mantığının özünde yatan 
fikir, üç kişilik yemek yapmakla iki kişilik yemek yapmak 
arasında bir fark olmadığıydı. Kapanış savıyla bağladı an­
laşmayı: böyle travmatik bir olaydan sonra tek başına ye­
mek yemeyi kimse istemez.

“Peki, anne. Akşama gelirim. Yedek anahtar meselesine 
gelince...”

Telefonu kapattıktan sonra, aldıklarını kutudan çıkara­
rak yeni bilgisayarlarını kurdu. Çalışmaya devam etmesi 
gerekiyordu. İnsanların ondan beklentileri vardı. MTM, 
hâlâ çizimlerin gözden geçirilmesini istiyordu. Güzel, pra­
tik düşüncelerdi bunlar, onu Shane’i düşünmekten alıko­
yuyordu hem. Sonsuza dek kafasını dağıtmak için meşgale 
bulamazdı ama bu gece yapabilirdi en azından. Yeni dizüstü 
bilgisayarını kapatıp garaja gitmek üzere ayağa kalktı.

Tam mutfağa girdiği sırada telefon çaldı. Ne zaman ge­
leceğini sormak için annesi arıyor olmalıydı.

“Hayden, ben Rebecca Fallon. Shane’in kız kardeşi. 
Uzun zaman önce tanışmıştık.”

Uzun zaman önce, ailesinin cenazesinde yerini almasını 
rica etmişti Hayden’den. Kınamamıştı onu Hayden. Shane’i 
bu gece de akimdan çıkaramayacağını hissediyordu.

“Shane hakkında konuşabilir miyiz?”
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“Tabii. Olur.”
“Arayarak rahatsız etmemişimdir umarım. Marin Eyale­

ti Şerif Ofısi’nden aldım numaranızı.”

“Estağfurullah.”

“Olanlarla ilgili neler anlatabilirsiniz?”
Kısa bir görüşme olmayacaktı belli ki. Mutfak tezgâhının 

önünden bir tabure çekip oturdu. Ona ne söyleyebilirdi ki? 
Oradaydı ama olanları o bile anlayamamıştı. Ayrıca ne söy­
lemesi gerekiyordu? Tüm gerçekleri yüzüne mi çarpmak 
yoksa “sinemaya uyarlanmış” versiyonunu mu anlatmalı? 
Bu seçeneklerin ikisi de doğru gelmiyordu ona.

“Polisle konuşmanız daha iyi olabilir,” dedi.

“Konuştum zaten ama siz bizzat oradaydınız. Dostuydu­
nuz hem de onun. Olayı onu tanıyan birisinden dinlemeyi 
tercih ederim.”

Başından sayamayacaktı belli ki. Gerçeği öğrenmek isti­
yordu, üstelik hak ediyordu da.

“Söyleyeceklerim muhtemelen hoşunuza gitmeyecek­
tir.”

“Biliyorum.”
Shane’i aradığı andan itibaren intihara kadar geçen olay­

ları bir bir anlattı. Açıklamayı bitirdikten sonra, Rebecca 
bir süre sessiz kalmıştı. Telefonun diğer ucunda ağladığını 
duyar gibiydi sanki. Duyduklarını sindirebilmesi için biraz 
süre tanıdı.

“Shane’in uyuşturucu etkisi altında olduğunu söylemiş­
siniz,” dedi Rebecca.

“Öyle görünüyordu.”
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“Uyuşturucuyu nereden bulmuş olabilir ki? Sizden mi?”
Bu soru, bir tokat gibi çarpmıştı yüzüne. Böyle bir şeyi 

nasıl düşünebilirdi ki? Bunun cevabı çok da zor değildi as­
lında. İlk önce Santiago ile konuşmuştu ne de olsa. Kafası­
na bu fikri o sokmuş olmalıydı. Santiago’ya göre kendisinin 
bu bulmacadaki yerini öğrenmiş oldu en azından.

“Öyle şey olur mu hiç, Rebecca. Uyuşturucuyu benden 
almadı, böyle bir şeyi düşünmenin bile hata olduğunu bili­
yorsun. Beni az çok tanırsın.”

“Öyle mi? Shane hayatı boyunca asla uyuşturucuya bu­
laşmadı. Üzerinde ya da evinde zerre kadar uyuşturucu bu­
lamadılar üstelik.”

“Saçmalama. Neden bahsettiğini bile bilmiyorsun.”
“Ya öyle mi? Shane’in ölümünde büyük bir terslik var. 

Karayipler’e gitmek için tatil rezervasyonu yaptırmış. Ha­
yatının hiçbir döneminde uyuşturucuya bulaşmadı. Ama 
birdenbire sen hayatına tekrar girdikten sonra uyuşturucu 
alıp canına kıyıyor. Bence bu biraz garip. Her ne saklıyor­
san, öğrenmek istiyorum.”

Bu sözler bardağı taşıran son damla olmuştu. Rebecca’ya 
karşı merhametli davranmak için elinden geleni yapmıştı. 
Ailesinden geriye kalan son kişiyi de yeni kaybetmişti. Du­
yarlı davranmaya çalışmıştı ama artık sabrı tükendi. Tabu­
reyi ittirerek ayağa fırladı.

“Shane’in itibarını korumaya çalışıyorum burada. Sakla­
dığım şey işte bu.”

Sözleri, telefonun her iki tarafındaki alevleri söndürmüş­
tü. Rebecca, şaşkınlıkla susuyordu. Nihayet söyleyip kur­
tulmuştu. Başını belaya sokan sim itiraf etmişti sonunda.

8 6 Simon Wood



“Neden bahsediyorsun sen?” Suçlayıcı tavnndan eser 
kalmamıştı.

“O gece Shane’i aramamın sebebi, projeyle ilgili bir şey 
sormak filan değildi; bana gönderdiği bir e-postaydı.” 

“E-posta mı?”
“Evet. E-postayla bir dosya göndermiş, onu saklamamı 

ama kesinlikle açmamamı tembihlemiş. Bunu sormak için 
aramıştım ben de. Başından savmaya çalıştı önce, dosyayı 
silip her şeyi unutmamı söyledi ama ben yapamadım.” 

“Sence intihara meyilli miydi?”
“Hayır. Tedbirliydi ama intihara meyilli falan değildi. 

Evine gittiğimde uyuşturucu etkisi altındaydı.”
“Aman Tanrım,” dedi Rebecca oflayarak. “Dosyayı açtın 

mı peki?”
“Henüz değil. Sabah evime hırsız girmiş. Bilgisayarla­

rım da çalındı.”
“Yani dosya da gitti.”
“Yok, onu yedeklemiştim. Sadece açmamıştım henüz.” 
“Şimdi açabilir misin?”
Annesi evde dört dönüyor olmalıydı şu sırada ama ne 

gelirdi elden. Bekleyecekti çaresiz... “Elbette. Bilgisayarı 
açınca seni ararım.”

“Yoo, olsun beklerim ben.”
Sesinde güvensizlikten çok sabırsızlık vardı. Artık gü­

venini kazandığını umuyordu Hayden. Santiago yakasına 
yapıştığında, bir dosta ihtiyacı olacaktı.

Ofisindeki telefon kablosunu alıp bilgisayarına taktı. 
Çevrimiçi belleğine erişirken, aslında BelgeVin basit bir
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intihar mektubundan başka bir şey olmayabileceğini fark 
etti. Neden açmamasını tembihlediği anlaşılmış olurdu 
böylelikle. Her ne kadar intihar mektubu intihar meselesini 
temiz bir şekilde kapatacak olsa da, Belgel farklı bir şey 
olmalıydı. Neden ona intihar mektubu göndersin ki? Öyle 
olsa kendisine değil, Rebecca’ya gönderirdi herhalde.

“Tamam, buldum dosyayı. Açmamı istiyor musun?”
“Neden istemeyeyim?”

“Shane, açmamamı söylemişti. İçindekiler ikimizin de 
hoşuna gitmeyebilir.”

Birkaç saniyeliğine sustu Rebecca. “Olsun, öğrenmek 
istiyorum yine de.”

Hayden, fikrini değiştirme fırsatı olmadan dosyanın üze­
rine çift tıklamıştı bile.

Dosya açılmamıştı. Onun yerine, şifre isteyen bir ileti­
şim kutusu çıktı karşısına.

“Allah kahretsin.”
“N ’oldu?”

“Dosyayı şifrelemiş. Şifrenin ne olabileceğine dair her­
hangi bir fikrin var mı?”

İç geçirdi. “Yok.”

“Elimizde olanlarla başlayalım o hâlde.”

Soy isimler, takma adlar, evcil hayvan isimleri, yer isim­
leri, Shane’in sürekli söylediği saçma sapan deyimler ile 
ailesinin öldüğü tarih de dâhil önemli tarihleri düşündüler 
birlikte. Süreci zorlu kılan şifrenin uzunluğuydu. Dört mü 
yoksa kırk karakter mi bilmelerinin imkânı yoktu. Akılları­
na gelen her fikri not aldı Hayden. Şifre üzerine şifre girdi
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ama hepsi aynı yanıtı vermişti: Yanlış şifre.
“Neden sana şifresini yazmadığı hâlde şifrelenmiş bir 

dosya göndermiş ki?” diye sordu Rebecca.
“Çünkü bu dosyayı açması gereken kişi ben değildim.” 

“Elimizde ne var?”
Elimiz... Rebecca için sen ve ben, biz olmuştu. Hayden’ı 

artık düşman olarak görmüyordu anlaşılan.
“Şifreyi kırabilecek birini bulmaya çalışacağım.” 
“Shane’in evinde kalıyorum ben,” dedi Rebecca. “Sence 

şifre buradaki eşyalarının içinde bir yerde olabilir mi?” 
“Olmaması için bir neden görmüyorum.”
“Bir şey bulursam, ararım.”
Buluşma planı yaptılar. Rebacca, cenaze hazırlıkları için 

yardım istedi. Kimsesiz kaldığı şu zamanda yaslanacak bir 
omuza ihtiyacı vardı. Kabul etmekte hiç tereddüt etmemişti 
Hayden. Dostu için en azından bunu yapabilirdi.

Telefonu kapatmak üzereyken, Rebecca onu durdurdu. 
“Bir şey sormak zorundayım. Sence Shane gerçekten in­

tihar mı etti?”
“Evet. Bunda şüphe yok ama onu intihara iten bir sebep 

olduğu kesin. Aniden ortaya çıkan bir sebep.”
Rebecca karşılık vermedi. Sadece telefonu kapattı. 
Ekrana baktı Hayden uzun uzun. Ekranda hâlâ yanlış şif­

re uyarısı veren pencere vardı. Shane’in ölümünün ardında­
ki sır bu dosyada gizliydi. Adı gibi biliyordu artık...
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ALTINCI BÖLÜM

Santiago, arabasını Mountain Vista cenaze evinin oto­
parkına bırakıp içeri girdi. Marin Eyaleti’nin ölüm va­
kalarını incelemek için morghı bir odası yoktu. Sanal bir 
odası vardı. Adli tıp müdürü çalışmalarını eyaletteki ofis­
ten yürütürken diğer görevliler eyaletin dört bir yanındaki 
cenaze evlerinde çalışıyordu. Cenaze müdürü odaya girip 
Santiago’yu görünce el salladı, sonra tekrar yerine döndü. 
Mountain Vista’da herkes tanırdı Santiago’yu. Bu yüzden 
gece yarısı dahi düşmüyorlardı dedektifin yakasından.

Richard Dysart’ı otopsi merkezinin dışındaki küçük 
ofiste buldu. Başını bilgisayar ekranından kaldırıp gülüm­
sedi Dysart.

“Selam, Santi, mesajımı aldın demek.”

Eşi ona Santi derdi. Bir seferinde gittikleri lokantada eşi 
bu şekilde ona seslenirken Dysart da duymuş ve sonraki her 
karşılaşmalarında ona böyle seslenmişti dingil herif. “Bana 
Santi deme.”

Dysart gülmemek için kendisini zor tuttu, pişman ayağı­
na yatarak izci sözü verdi. “Bir daha olmayacak.”

Bariz bir şekilde yalan söylüyordu ama Santiago uzat­
madı meseleyi. Dysart işinden başka hiçbir şeyi ciddiye
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almazdı. Onun bu şebekliğini nahoş kariyer seçimine bağ­
lıyordu Santiago. Bu tür şakalar, onu bir kemik testeresini 
kaptığı gibi bileklerini kesmekten alıkoyuyordu herhalde. 
Yine de farklı bir işi olsaydı bile Dysart’m böyle ukala ol­
mayacağından emin değildi tabii.

“Çağırma sebebiniz Shane Fallon ile alâkalı olsa gerek.” 

“Bu kadar sabırsız olma, muchacho”
“İspanyolcanı Cancun’a sakla, Dick.”
Dysart ellerini teslim olur gibi kaldırdı. “Nasıl istersen 

öyle olsun, Santi.”
“Bak silah taşıyorum.” Dysart’a göstermek için spor ce­

ketinin kenarını kaldırdı. “Bunu biliyorsun, değil mi?” 
“Tamam, tamam” dedi Dysart. Gülümsemekten kendini 

alamayarak Santiago’ya iki dosya uzattı. “Ama MeksikalI 
dediğin bu kadar asabi olmaz, Ruben.”

Santiago bu yoruma kulak asmayarak dosyaları aldı. 
İsimleri okudu: Shane Fallon ve Sundip Chaudhary. İsimler 
onda en ufak bir heyecan uyandırmamıştı.

“İntihar vakalarım, ee ne olmuş onlara?”
Dysart kaşlarını çattı. “Buradaki ağır yükün hepsini ben 

çekeceğim anlaşılan.”
Adli tıp görevlisi dosyalan Santiago’nun elinden çekip 

alarak içlerine göz atmaya başladı. “Başta öyle görünmeye­
bilir ama aslında bu iki intihar birbiriyle bağlantılı. Olağa­
nüstü yeteneğim ve gözlem gücüm olmasaydı, ben de göz­
den kaçırabilirdim. Chaudhary’nin cesedi okyanusta onun 
kadar çok bekleyen biri için fazlasıyla iyi korunup bozul­
mamış hâldeydi ama yine de işimi zorlaştırdı doğrusu.”
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Santiago burun kıvırdı. Dysart’ın iyi korunmuş anlayı­
şı dünyanın geri kalanından çok çok farklıydı. Daha önce 
okyanustan çıkartılan cesetleri görmüştü, kafasında oluşan 
imajı silmeye çalıştı.

“Etkileyici bir şeyler söyleyecek misin artık?” diye sor­
du Santiago, mumyalama sıvısından yayılan kokuyu duy­
mamaya çalışıyordu bir yandan da.

Dysart iki dosyadan da birer fotoğraf çekip çıkartarak 
Santiago’ya uzattı. “İlgini çekerler diye düşündüm.”

İlk fotoğrafta, Shane Fallon’un sol kolunun alt kısmı gö­
rünüyordu. Aşırı ışıktan dolayı cildi neredeyse bembeyazdı. 
Bileğinin beş santim aşağısındaki üçgen şekilli yara iziy­
se o kadar parlamıyordu. Yara izi, ikiye üç santim boyut- 
larındaydı. İkinci fotoğrafta ise, Chaudhary’nin boynunun 
sağ kısmı görünüyordu. Kulağı, saçının başlangıç kısmı ve 
kısmen profili çıkmıştı fotoğrafta. Santiago, yaraya odakla­
narak denizin Hintlinin suratına verdiği hasarı görmemeye 
çalıştı. Hem çürümeye başladığından hem de koyu tenli ol­
duğundan, Chaudhary’nin boynunun yan tarafındaki üçgen 
yara izi gizlenmişti. Hem şekil hem de boyut bakımından 
Fallon’daki izin aynısıydı. Santiago bu keşifle durgunlaş- 
mıştı, havadaki formaldehit kokusunu almıyordu artık. 

“Nedir bu?” diye sordu.
“Yara izi olmasının dışında mı?”
“Evet.”
“Bilmem.”
“Pendejo.”
“Sinirlenme hemen. İlginç bir şey buldum işte. Bunu 

araştırmak benim işim değil. Senin işin.”
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“Ne olabileceğine dair bir fikrin var mı? Üstün bilgile­
rinle aydınlat biz fanileri.”

“İzler henüz taze. Renkte bozulma olmamış. Bu yara­
ların, ölmeden birkaç saat önce oluştuğunu söyleyebiliriz. 
İkisi de bu yaraları açan nesneye temas etmiş belli ki. Bu 
noktada sen devreye girebilirsin belki.”

“Yani ölümlerinde bir terslik mi var diyorsun?”
Dysart başını salladı. “Sadece bir gariplik olduğunu söy­

lüyorum. Aralarında muhtemel bir bağlantı var. Yara izleri 
bu adamların arasında bir bağ kursa da ölmelerinin sebebi o 
değil. Ayrıca biliyorsun ki intihar etmişlerdi.”

Santiago hiçbir şey söylemedi. Çarklar dönüyordu kafa­
sında.

“İntihar ettiler, öyle değil mi? Görgü tanıkları var.” 
“Öyle görünüyor.” Bu gelişmeyi değerlendirmesi için 

zamana ihtiyacı vardı Santiago’nun. “Fallon’un uyuşturu­
cu aldığına inanılıyor. Bunu destekleyen bir şey bulabildin 
mi?”

“Bunu söylemek biraz zor. Koluna enjekte etmemiş, bur­
nundan ya da ağzından almamış. Herhangi bir iğne izi yok. 
Keşlerin enjekte bölgelerinin hepsine, ayak parmaklarının 
arasına bile baktım ama hiçbir şey yok. Solunum yollan da 
temiz. Boğazı da. Kafası güzel olduysa bile, bunu nasıl ba­
şardığını bilmiyorum.”

“Toksin testinin sonuçlannı ne zaman alabilirim?”
“Bir iki güne kadar. Acil olduğunu belirtmiştim. Bunun 

bana birkaç Giants maçı biletine patladığını da belirtmeli­
yim.”
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“Yaptığın fedakârlık unutulmayacak.”

“Unutulmasa iyi olur. Bu intiharlar için neden bu kadar 
uğraştığınızı da anlamış değilim.”

Dysart, bulunduğu pozisyonun aksaklıklarıyla ilgili uzun 
bir nutuk atmaya hazırlanıyordu. Santiago’nun dinleyesi 
yoktu hiç, telefonu çalmaya başlayınca dinlemek zorunda 
da kalmamıştı neyse ki. Ekranda Rice’m ismi belirmişti.

“Bana ne anlatacaksın bakalım?” diye sordu.
“Büyük bir sürprizim var. Hazır mısın?”

Santiago’nun sessiz kalması, memuru daha fazla zaman 
kaybetmemesi için uyarmış oldu.

“Marin Tasarım Mühendisliğine vardın mı?”
“Hâlâ yoldayım.”

“Shane Fallon ile meslektaş olduğuna göre, onlara Sun- 
dip Chaudhary hakkında da soru sorabilirsin.”

Hayat birden daha da karmaşık hâle gelmişti kuşkusuz. 
Santiago için sorun değildi. Bir iş çeviren insanlar mutlaka 
hata yapardı. İki intihar, böyle bir hatanın sonucuydu. Aynı 
şirkette çalışan iki kişi birkaç gün arayla canına kıyabilirdi 
tabii. Ama ikisi de affedilmez bir suç işlediğini iddia etmiş­
ti. Ortada bir intihar anlaşması olabilirdi. İntihar anlaşma­
larındaki tek sorun, her zaman anlaşmayı bozan bir tarafın 
olmasıydı. Olayların anlam kazanabilmesi için bu seferki 
anlaşmayı kimin bozduğunu bulması gerekiyordu.

Santiago, Rice’a talimatlar yağdırıp telefonu kapattı.
“Sırıtıyorsun, Santi, sen pek sırıtmazdın böyle. En azın­

dan burada değil.”

“Bu adamların arasındaki olası bir bağdan bahsediyor­
dun. Meslektaşlık bağına ne dersin?”
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Dysart da sıntmıştı ama sadece bir an için. Sırıtışını ya­
rıda kesmekten zevk almıştı Santiago.

“İki Giants maçı biletine daha elveda de. Chaudhary için 
de toksin testi istiyorum acilen. Fallon’un sonuçlarıyla aynı 
anda alsam çok iyi olur.”

Santiago, huysuzlanan Dysart’ı yalnız bırakarak Ma- 
rin Tasarım Mühendisliği’ne doğru yola koyuldu. MTM 
CEO’su Trevor Bellis ile irtibata geçerek gün içerisinde ofi­
sine uğrayacağını haber vermişti ama randevu istememişti. 
Gittiği zaman Bellis’in “iş sebebiyle ofis dışında” dedirt­
mesine fırsat vermek istemiyordu. Yola çıkınca ofiste olup 
olmadığını öğrenmek için aradı, ofisteydi. İsmini vermeden 
telefonu kapatıverdi. On beş dakika sonra MTM binasının 
önüne arabasını park etmişti bile.

İçeri girip resepsiyona doğru ilerledi. Sundip Chaudhary 
ile Shane Fallon’m çerçeveletilmiş fotoğrafları asılıydı du­
varda. Fotoğrafların üzerinde Hatıralarına îthafen yazılı bir 
levha asılıydı. MTM söz konusu bağı biliyordu. Kimsenin 
onu bu konuda bilgilendirmemesi çok ayıptı.

Resepsiyonda binaya giriş kaydını yaptırdı. Rozeti re- 
sepsiyonist kızı şaşırtmıştı; onu rahatlatmak için gülümse­
meye çalıştı. Kız, Bellis’e haber verdikten beş dakika son­
ra Trevor Bellis gelerek vakur bir ifadeyle tanıttı kendini. 
İkinci kattaki ofisine geçtiler. Odası, son model mobilya­
larla döşenmişti, adeta Ofis Dünyası katalogundan fırlamış 
gibiydi.

Bellis oturmasını işaret etti. “Şöyle buyurun, Dedektif.”

“Teşekkürler, beyefendi,” diyerek oturdu Santiago.

“Buraya Sundip ve Shane için gelmiş olmalısınız.”
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“Evet, öyle.”

Bellis başını salladı. “İkisinin de intihar ettiğine inana­
mıyorum.”

“Çok üzücü. İnsan çok geç olmadan göremiyor tehlike 
emarelerini.”

Santiago, Bellis’i köşeye sıkıştıracak soruları sormak 
için yanıp tutuşuyordu ama önce güvenini kazanmalıydı. 
Adamın hemen savunmaya geçmesini istemiyordu, o yüz­
den önce zemini hazırlamak için birkaç soru sordu.

“İş, insanı intihara sürükleyebilir. İş ortamınız çok mu 
stresli?”

“Üzerimizde baskı hissetmiyor değiliz. MTM çok aranı­
lan bir şirket. Gece gündüz, hafta sonuymuş, tatilmiş deme­
den çalışıyoruz ama onları intihar noktasına işlerinin ittiğini 
düşünmek istemiyorum.”

“Muhtemelen biliyorsunuzdur, Shane Fallon’ın uyuştu­
rucu etkisi altındayken canına kıydığı düşünülüyor.”

“Ama henüz kesinleşmedi.”

Söz konusu uyuşturucu olduğunda, çalışanlarının sütten 
çıkma ak kaşık olduğuna dair bilmişlik taslayan bir nutuk 
atmaya hazırlanıyor gibiydi Bellis. Santiago, onu başla­
madan susturmak için beyaz bir yalan atıverdi. “Ne tür bir 
uyuşturucu aldığını bilmiyoruz ama bu iddiayı destekleyen 
kanıtımız var elimizde.”

Bellis’in yüzündeki ifadeden balonunu patlattığını çıkar­
mıştı Santiago. Güzel. Aralarındaki engel kalktığına göre 
artık daha derine inebilirdi.

“Shane’in bağımlılığından hiç şüphelendiniz mi merak 
ediyorum.”
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“Hayır, tabii ki hayır. Bu tür şeylere asla hoşgörü gös­
termeyiz.”

“Zaman zaman uyuşturucu taraması yapıyor musunuz?” 

“İşe almadan önce taramadan geçiriyoruz ama sonrasın­
da değil. Yani elimizde bir gerekçe yoksa.”

“Bir gerekçeniz yok muydu?”

“Hayır.”
Santiago, başıyla onayladı. “Anlıyorum. Shane’in müp­

tela olup olmadığını bilen birileri var mıdır?”

“Olabilir. Sormanız lazım.”

“Sorabilir miyim?”
“Elbette. Personeli buraya geleceğiniz konusunda uyar­

mıştık, sizinle tam bir işbirliği içerisinde olacaklarından 
emin olabilirsiniz.”

Uyarmıştık... Bu kelimeyi kafasında evirip çevirdi San­
tiago. Garip bir kelime seçimiydi. Bilgilendirmek, tamam 
da, uyarmak ne? Uyarmak dediğin, belaya karşı olur. Yani 
bela mıydı kendisi? Bilinçaltını ortaya döken bu dil sürç­
mesini duymazdan geldi ama daha sonra kullanmak üzere 
de bir kenara not etti.

“Çalışanlarınıza yüklü bir maaş verdiğinizi tahmin edi­
yorum.”

Bu soru karşısında neye uğradığını şaşırmıştı Bellis. 
“Böyle düşünmenize sebep olan nedir?”

“Otoparkınızda epey fiyakalı araçlar var da ondan.” 

Bellis’in rengi yerine geldi biraz. “Şey, evet, tabii onlara 
iyi bir maaş veriyoruz. Ama en iyilerle çalışırım ben. Nere­
ye varmaya çalışıyorsunuz?”
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“Bay Fallon’m bir alışkanlık edinebilecek kadar geliri 
olduğuna.”

Bellis küçümseyerek güldü. “O zaman mesela Bili Gates 
de kokainman diyebiliriz, öyle mi?”

“Şey... Hayır.”

“İyi bir maaş sağlamam, haftalık bin dolara mal olan 
uyuşturucu bağımlılığını destekleyeceği anlamına gelmez,” 
diye sinirle devam etti Bellis.

Çalışanlarının uyuşturucu skandalına karıştığı fikrine 
gerçekten de gücenmiş görünüyordu. Santiago, bunun anla­
şılabilir bir durum olduğunu düşündü. Skandallar, kimsenin 
işini iyi yönde etkilemezdi.

“Üzgünüm, beyefendi. Kırıcı olmak niyetinde değil­
dim,” dedi Santiago samimiyetsizce. Sorgulamanın gidişa­
tını biraz değiştirmeye karar verdi. Mademki Chaudhary ve 
Fallon’m ölümleri birbirleriyle bağlantılıydı, artık yepyeni 
bir sorgu kanalı açılmıştı önünde. “Sundip ve Shane birlikte 
mi çalışıyordu?”

“Evet. Hepimiz aynı proje üzerinde çalışıyoruz.”

“Birbirlerine yakın mıydılar? îş arkadaşlığının ötesinde 
yani.”

“Pek sayılmaz.”

“Birlikte falan takılmıyorlar mıydı hiç?”

“Hayır, neden?”

“İkisi de, işledikleri bir suçu itiraf ettikten sonra intihar 
etti. Birbirlerini tanıyorlardı. Birlikte çalışıyorlardı. İşledik­
leri suç her neyse, burasıyla bir ilgisi olduğunu tahmin edi­
yorum. Sizce de öyle değil mi?”
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Bellis’in rengi attı. “Pek değil. Birbirlerini MTM aracı­
lığıyla tanımışlardı ama yaptıkları hatalar dışarıda bir yerde 
gerçekleşmiş olmalı.”

Santiago, Dysart’ın gösterdiği üçgen yara izi fotoğrafla­
rını yanında getirmişti. Zarftan çıkarıp Bellis’in masasının 
üzerine koydu. Bellis fotoğraflara kitlenmiş hâlde bakı­
yordu ama elini uzatıp almaya yeltenmemişti. Tanıdıkların 
otopsi resimleri insanı böyle yapıyordu işte... Fotoğrafları 
ona doğru yaklaştırdı Santiago.

“Şu üçgen yara izlerini görüyor musunuz? Burada bir 
yerde bu izleri açabilecek bir nesne var mıdır merak ediyo­
rum.”

Gözlerini fotoğraflardan ayıramadan başını salladı Bel­
lis.

“Etrafa göz atmamın bir sakıncası olmaz, değil mi?”

Tekrar başını salladı Bellis.
Santiago, adamı yeteri kadar şoke etmişti, resimleri kal­

dırdı artık. Tekrar zarfa koydu.
“Burada tam olarak ne iş yapıyorsunuz? Bu konuda net 

bir bilgi alamadım hiç.”
Bu soruyla Bellis toparlamıştı kendisini biraz. “Bir ta­

sarım eviyiz. Müşterilerimiz, çözülmesi gereken bir sorun 
getirir bize. Biz de çözüm üretiriz.”

“Ekibinizde farklı farklı insanları bir araya getirmiş ol­
malısınız.”

“Hem evet, hem de hayır. Çekirdek ekibimize destek ve­
ren, uzmanlık alanlarına göre alman sözleşmeli bir ekibi­
miz var. Sundip yıllarca bizimle çalışmasına rağmen, hâlâ 
sözleşmeli çalışanımızdı.”
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Chaudhary’nin çalışma kayıtlarında neden MTM’nin iş­
veren olarak görünmediği şimdi açıklığa kavuşmuştu.

“Peki ya Hayden Duke?”

“O yeni sözleşmeli elemanımız. Shane, referans olmuştu 
ona.”

“Ne kadar yeni?”

“Bir hafta filan oldu.”

“Sundip’in ölümünden önce mi yoksa sonra mı?”
Bellis, oturduğu yerde kımıldandı. “Sonra.”

“Artık Shane ve Sundip’in çalışma arkadaşlarıyla konu­
şup etrafı gezebilirim sakıncası yoksa.” Garip yara izlerinin 
kaynağını aradığını hatırlatması için zarfı gösterdi.

“Evet, buyurun birlikte gidelim.” Santiago’ya yolu gös­
termek için masasından kalktı.

Santiago da ayağa kalkarak ona katıldı ama Bellis yolun 
ortasında durarak şaşırtmıştı onu.

“Dedektif Santiago, beni endişelendiriyorsunuz. Şirke­
timin Shane ve Sundip’in ölümlerinde bir payı olduğundan 
şüphelendiğinizi hissediyorum. Öyle bir şey yok. Anlatabi­
liyor muyum?”

Santiago, Bellis’in huzurunu kaçırmıştı. Güzel... Huzur 
kaçırmayı severdi. Genellikle bir bit yeniğine delaletti.

“İşbirliğinizi esirgiyor musunuz yoksa, Bay Bellis?”

“Hayır. Tam tersi. Bugün itibariyle, Sundip’in intiharını 
ihbar eden kişinin ortaya çıkması için bir ödül koyuyorum. 
Çünkü bunu Şerif Ofisi henüz başaramadı.”

Evet, kesinlikle kaçırmıştı CEO’nun huzurunu...

ıoo Simon Wood



YEDİNCİ BÖLÜM

Alçak herif geç kalmıştı. Burnuna kötü kokular geliyor­
du. Pabucumun ödülü, diye düşündü V8.

Chaudhary’nin geberdiği günden beri, isimleri Hintlinin 
ölümüne karışmış mı diye sürekli haberleri takip etmişti. 
Hiçbir şey yoktu. Arabayı çaldığını bile anlayamamışlardı 
henüz. Yaygın teori, Chaudhary’nin Bay Kanunlara Bağlı 
Vatandaş ile ufak bir trafik kazası yaşadığı, sonra Chaud- 
hary okyanusa dalarken bu vatandaşın çekip gittiği yönün­
deydi. Şaka gibi... Polis işte... Onu asla yakalayamamala­
rına şaşmamak gerek.

Tam olayların unutulduğunu düşünmeye başladığı sıra­
da, radyodan işitmişti malum teklifi. Chaudhary’nin işve­
renleri, 91 l ’i arayan ihbarcıyla görüşmek istiyor, verebi­
leceği en ufak bilgi için ödül teklif ediyorlardı. Ne sorgu 
vardı ne de sual. Polis müdahalesi de yoktu.

İlk başta ne yapacağını bilemedi. Polislerin kurduğu bir 
tuzak da olabilirdi ama pek öyle görünmüyordu. Ayrıca, 
hapishaneye düşüp demir kaplara işemesi için bu tuzağın 
ya da dönen dalaverenin sonunda en azılı avukatları üstüne 
salmaları gerekirdi.
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En sonunda telefon etti. Marin Tasarım Mühendisliği’nin 
patronuyla konuştu. Konuşan kişi polise benzemiyordu -  
fazla cahildi- o yüzden hatta bekledi. Etraftaki seslere ba­
kılırsa, arayan tek kişi kendisi değildi. Para koparabilme 
umuduyla çakallar üşüşmüştü şirketin başına. Bir sürü so­
ruyu cevaplaması gerekiyordu önce. Görüşmeye çağırdık­
larına göre, sorulan doğru cevaplamış olmalıydı.

Oldu başka? Alnında enayi yazıyordu sanki. Tedbir, ve 
girdiği zahmet için biraz da mangır alması şarttı.

“O kadar acele etmeyin, Bay Bellis. Konuşmamı?: gere­
ken bazı detaylar var.”

“Ne gibi?”

“Yardımlanm karşılığında kaç paradan söz ediyoruz?” 
“Vereceğin bilgilerin değerine bağlı.”

Bellis, rezil bir poker oyuncusuydu. Etkili olsun diye bi­
raz duraksadı ama hiç itiraz etmeden atılmıştı bir kere. Tam 
sağılacak inekti. V8, bin dolann söz konusu olabileceğini 
tahmin ediyordu. Donkey ve çocuklarla kırışması gereke­
cekti ama yüz dolar bile onları sevinçten çıldırtmaya yeter­
di nasıl olsa.

“Anlatacaklarım çok değerli.”

“Bu akşam altıda gelebilir misin?”

“Yo, yo. O şekilde olmaz. Benimle buluşmaya siz gele­
ceksiniz. Bana işi düşen sizsiniz, o hâlde siz geleceksiniz.” 

“Tamam. Nereye?”

“Nereye”si Broadway, Oakland 16. caddeydi. Bu görüş­
menin halka açık ve iyi bildiği bir yerde olmasını istiyordu. 
Eğer işler yolunda gitmezse, kaçmaya fırsatı olmalıydı. Ay-
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nca görgü tanığı ve desteği de olmalıydı arkasında. Donkey 
kollayacaktı arkasını. Elinde fotoğraf makinesiyle birkaç 
metre ilerideki yıkık dökük bir binanın çatısında bekliyor­
du. V8 yukarı bakıp başıyla işaret verdi. Cevaben zenci 
gücü selamı çaktı Donkey.

Bellis’i güvenli bölgesinden çıkartmak için buluşma sa­
atini dokuza çekti. Akşamın o vaktinde, Broadway’de in cin 
top oynardı. Bellis üç buçuk atacaktı kesin. Güzel... Aklı bir 
an önce defolup gitmekle meşgulken, ondan para kopart­
mak zor olmayacaktı. Ama şimdi üç buçuk atan V8’di. Saat 
21.30 olmuştu. Görünmeyen gözler tarafından izlenildiğini 
hissediyordu. Bir dolap döndüğünü sezmişti. Polisler etra­
fı sarmıştı kesin. İşte şimdi ayvayı yemişti. Ellerinde de­
lil yoktu ama olsun. Onu henüz yakalayamamışlardı. Eğer 
şimdi atağa geçerlerse yakalanırdı gerçi. Adımını attığı an 
her şey sona erebilir. BART’a uğra ve eve dön.

Lacivert Dodge Charger zarafetle tam önünde durdu. 
Klasiklerden değil, yeni nesildi. Oldukça hoş bir arabaydı 
ama dört kapılı bir Charger fikrine bir türlü alışamamıştı 
V8.

Yolcu penceresi elektronik bir vızıltıyla açıldı. Sürücü, 
yolcu koltuğu tarafına eğilerek sordu, “V8?”

“Buyurun benim,” diye cevapladı ama sürücüye yanaş­
mamıştı. Bellis’i tanımıyordu ama bu adamın o olmadığını 
adı gibi biliyordu. Aşağılık herifin polise benzer bir yanı 
vardı bir kere, hem de çörek yerine spor salonuna sığman 
tiplerden. Bellis’in telefonda bile sesi titrerken, bu herifin 
titremiyordu. Kendine güveni tamdı.

“Arabaya bin.”
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“Bellis değilsin sen.”
“Evet. Beni o gönderdi.”
“Kimsin peki?”
“Kafana takmaya değmez.”

Hem de nasıl değer, diye düşündü V8. “Polis misin? 
Eğer öyleysen ve söylemiyorsan, size benden bi’ hayır gel­
mez.”

“Polis falan değilim. Bay Bellis ile çalışıyorum. Paran 
bende. Sadece gördüklerini öğrenmem gerek.”

Mangır lafı kulağa hoş geliyordu ama bir yere kadar. 
Bellis ona yamuk yapmıştı. Siktirsin gitsin o zaman. V8, 
arabadan uzaklaşarak 16. caddedeki kısaca BART diye bili­
nen meşhur istasyona doğru yürümeye koyuldu.

Dodge’lı adam, gaza basıp yanına gitti. “Baksana, n’oldu 
ya, sorun ne?”

“Sorun sensin, adi herif,” diye cevapladı yürümeye de­
vam ederek. “Bellis, bana kendisinin geleceğini söylediği 
için onu bekliyordum. Yalancılarla hiç işim olmaz.”

“Pekâlâ, tamam, benim geleceğimi söylemesi gerekirdi 
ama yine de değişen bir şey olmazdı. Bize vereceğin bilgi­
lere ihtiyacımız var, karşılığını da alacaksın.”

V8 yürümeye devam ediyordu. Karşısındaki alçağı kıv­
randırmak hoşuna gitmişti. Akıl, kasla orantılı değildi. Uğ­
raş bakalım, aptal herif, uğraş.

“Bak, sana şimdi iki yüz papel vereyim. Faydalı bir bilgi 
vermesen bile, buralara kadar geldiğin için senin olur. Bu 
bizi affettirir mi?”

V8 durdu. “Hayır. İki yüz papel yetmez. Şunu beş yüz 
yapalım, meseleyi de unutalım.”
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Dodge’lı adam arabayı durdurdu. Cüzdanım çıkarmadan 
önce bir şeyler homurdanarak başını salladı. Beş tane yüz­
lük banknot çıkarıp uzattı.

Sadece konuşması için beş yüz papel... Bu ahmaklar 
daha ne kadar vereceklerdi acaba ona? Chaudhary, bazı 
olaylara karışmış olsa gerek. Suya dalarken Hintlinin söyle­
diği karman çorman lafları hatırladı. Yaptığı affedilemeye- 
cek kadar korkunç bir şey... Bu haysiyetsiz herifi ne kadar 
sağacağını düşündükçe gülümsememek için kendisini zor 
tutuyordu.

Açık pencereden uzandı parayı almak üzere. Dodge h 
adam, parayı bırakmıyordu.

“Bildiğin bir şeyler var yani?”
“Birçok şey var, bırak artık bu tavırları.”
Parayı hâlâ bırakmıyordu Dodge’lı.
“Bu iş gittikçe tuhaflaşıyor.”
“Arabaya bin.”
“Olmaz dedik, ahbap. Konuşacaksak, açık alanda konu­

şalım.”
“Parayı istiyorsan, arabaya binersin.”
Çatıda bekleyen Donkey’e baktı. Hâlâ başını gizliyordu. 

Donkey, 15. caddede güvenli bir yere gizlemişti arabasını- 
Daha iki sokak ilerlemeden, onlara yetişebilirdi.

“Sen kazandın, sert çocuk,” diyerek arabaya bindi. Parayı 
aldı ama daha cebine atamadan, Dodge’lı adam Charger m 
motorunu gazladı. “Hey, nereye gidiyoruz?”

“îtin kopuğun dikkatini çekmeyeceğimiz bir yere.”
V8, yolcu tarafındaki dikiz aynasından Donkey’e baktı-
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Onu görmemişti. Harika! En baştan kaybetmişti dangalak. 
Pekala, madem lanet herif arkasını kollamıyordu,, o zaman 
payını da alamazdı.

Dodge’lı adama dönüp baktı. Ondan hoşlanmamıştı. 
Ona güvenmiyordu. Korkusu derinleşse de, çorabına sakla­
dığı çakıdan cesaret alıyordu.

“Eee, bu Chaudhary denen herif neden bu kadar önem­
li?” dedi ortamı yumuşatmak için.

“Şirkette özel bir yeri vardı. Ölmeden önce onu gören 
son kişi sen olduğuna göre, bu seni de özel kılar. O gece 
olanlan anlatmak ister misin artık?”

Dodge’lı adam, Broadway yoluna devam ederek 880 
numaralı kavşaktan Alameda’ya döndü. İyi bir şofördü ve 
bunu sergilemekten hiç çekinmiyordu. V8, bunun kendi ya­
rarına mı yoksa zararına mı olduğunu bilemedi. Ne olursa 
olsun, altlarında bağıran altı silindirli motorun sesi rahatlat­
mıştı onu biraz.

“El Cerrito’dan BMW 5 Seri model arabayı çalıp çık­
mıştım ve artık bir yerlere bırakmam gerekiyordu. Sakin bir 
yere giderken seninki, Chaudhary, birden ortaya çıkıp bize 
T şeklinde çarptı.”

“Bize?”
Hay ağzıma, diye kendisine küfretti. “Evet, bizim ekip 

de yanımdaydı ama salla sen onları, arabayı ben kullanı­
yordum.”

Dodge sürücüsü hiçbir şey söylemedi.

“Bir amacı olduğunu bilmiyordum, ben de onu takip et­
meye başladım. Gecemin içine etmişti, ben de ona güzel bir 
ders verecektim.”
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“Onu sahilde yakaladın sonra.”

“Evet. Tam ona yetiştiğimizde, bileklerine kadar denize 
girmişti bile.”

“Okyanusa.”

“Ne?”
“Okyanusa girdi, denize değil.”

“Kimin umurunda?”

“Benim. Bilgilerin kesinliği önemli.”

Ne mal herif, diye düşündü V8. Paradan kısmasa iyi 
ederdi. “Tamam, okyanus olsun.”

“Ona vurdun mu ya da herhangi bir şekilde yaraladın 
mı?”

Cesaret gösterisini elden bıraktı V8. Chaudhary’nin bu 
şekilde canına kıymasını izlemek hiç de hoşuna gitmemişti. 
Kimseye bu konuda hava atmaya çalışmamıştı. O geceden 
sonra, arkadaşlarından da bu konuyu açan olmamıştı. Haya­
tı mahvolan hatta sokakta ölmeye terk edilen birini görmek 
başka bir şeydi, Chaudhary ise tamamen başka. Tüyler ür­
perticiydi robotsu bir duyarsızlıkla suya doğru ilerleyişini 
izlemek... Unutamayacaktı bu sahneyi hayatının sonuna 
kadar.

“Hayır, ona zarar vermedim. Zaten o kendi dünyasında 
cebelleşiyordu. Onu vazgeçirmeye çalıştım ama yardım 
edilemeyecek kadar yitikti herif.”

“Kendisini öldürmesine göz yumdun yani.”

V8 hışımla Dodge sürücüsüne döndü. “Bana bak, kapa 
çeneni. Sen orada değildin. Herif, ölmek istiyordu. Onu 
durdurmaya çalışsaydım, beni de götürecekti tahtalıköye.”
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“Tamam. Sakin ol. Ne söyledi peki? Kelimesi kelimesi­
ne istiyorum.”

Chaudhary’nin son sözlerini hatırlamak için fazla dü­
şünmesine gerek kalmamıştı. “Korkunç bir şey yaptığını ve 
bunun affının olmadığını söyledi. Bedelini ödemesi gereki­
yormuş ve tek çözümü boğularak ölmesiymiş.”

“Yaptığı şeyin ne olduğunu ya da neden affedilemeyece­
ğini söyledi mi?”

V8 başını salladı. “Her ne yaptıysa, beni ikna etmişti. 
Adam, dibe vurmuştu bir kere, dönüşü olmayan bir yola 
girdiğine inanıyordu.”

Dodge sürücüsü V8’e baktı. “Başka bir şey söylemedi 
mi? Herhangi bir açıklama falan?”

“Hepsi bu kadar, dostum. Öyle derin bir sohbete gireme­
dik. Deli doktoru falan değilim sonuçta ben.”

Dodge Tı adam başıyla onayladı, aldığı cevaplardan 
memnun kalmıştı.

“Artık paramı alabilir miyim?”

“Tabii ki. Beş yüz papel daha versem tamam mıdır?”
“Sekiz yüz versen daha iyi.”

Adamın itiraz etmediğini görünce, sırıtmıştı.

Adam, birdenbire ceketinden cüzdan yerine bir cop çı­
kardı. İndiriverdi burun köprüsünün üzerine. Gözünün 
önünde kör edici ışıklar uçuşuyor, adeta beynine doğru iler­
liyordu. Sol kulağının arka kısmına gelen ikinci darbeyi ya 
da kendisini yere yıkan üçüncüsünü görememişti bile.

Kafatasını sarsan dizel motorun pat patıyla ayıldı. Motor, 
beyninde yankılanıyordu sanki. Çalkalanan tekne midesini
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kaldırmıştı. Kafasını boşaltıp kendini toparlayabilmek için 
derin derin temiz hava çekti ciğerlerine. Teknenin kıçından 
gittikçe uzaklaşan Körfez Köprüsü görünüyordu. Çift katlı 
köprünün her iki yönünde birbirleriyle yarışan araçların far­
ları karanlıkta göz kırpıyordu. Turistleri körfeze taşıyanlara 
benzeyen küçük bir teknedeydi. Fiberglas güvertede yan 
yatıyordu; el bilekleri arkasından bağlanmış, ayak bilekle- 
rineyse zincir dolanmıştı. Bir de asma kilit takılmıştı ayak 
bileklerini saran zincire. Zincirin diğer ucu, teknenin kıç 
tarafında duran iki kamyon jantına bağlıydı. Bunu fark et­
mesiyle paniklemesi bir olmuş, kendisini zincirlerden kur­
tarmaya çalışırken perişan olmuştu.

“Dur, yavaş ol biraz,” dedi Dodge sürücüsü. “Böyle yap­
maya devam edersen, tekerlekleri denize düşüreceksin, işte 
o zaman görürsün gününü.”

“Ne fark eder ki? Nasılsa beni boğulmaya terk edecek­
sin, alçak herif.”

Dodge sürücüsü, zinciri tekerlerden sökerek yüzüstü ya­
tan V8’edoğru gelip durdu. Yanında diz çöküp gülümsedi. 
“Kendini hırpalama. Olayları yanlış yorumluyorsun.”

“Neymiş o yanlış yorumladığım nane?” Kıvranıyordu 
güvertede.

“Bunu bir teşvik programı olarak gör. Almam gereken 
cevaplar var. Bunları verirsen, kafanı yormana gerek kal­
maz. Ama yanlış cevap verirsen ...” Cümlenin devamını 
söylemeyerek askıda bıraktı bir süre. “İşte o zaman körfe­
zin derinliğini bizzat ölçmüş olursun.”

“Kaybolduğumu fark etmişlerdir.”
Dodge sürücüsü kaşlannı çatarak zorla ayağa kalktı.
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Geceyi sindirircesine baktı etrafına, sonra tekme attı V8’in 
böğrüne. V8, çığlık çığlığa kıvranıyordu yerde.

“Gözümü korkutmaya çalışma,”dedi Dodge sürücüsü so­
ğukkanlılıkla. “Sadece zaman kaybettirmiş olursun bana.” 

V8 başıyla onayladıysa da, özür dilersem şerefsizim diye 
geçirdi içinden. Umarım Donkey bu pislik herifin plakasını 
almıştır da bize yetişip Dodge’ın yanına gelmiştir, diye dua 
ediyordu içinden.

“Adın ne senin?” diye sordu Dodge sürücüsü. “Gerçek 
adını diyorum. Ailenin sana layık görüp verdiği ama senin 
lekelediğin isim hani. V8’miş! Hayret bir şey, biraz orijinal 
olsan ölür müydün?”

“Tim Devane.” Dişini sıkarak söylemişti.
“Peki, nerede yaşıyorsun, Tim Devane?”
V8, soruyu yanıtladı.

Dodge sürücüsü bununla yetinmeyip Sosyal Sigorta nu­
marasına varana kadar sorularına devam etti. Bu sorulardan 
hiçbiri gelecek vaat etmiyordu.

“Tüm bunları bilmene ne gerek var?”
“Çünkü yalan söylediğini anlarsam, gelip seni bulabile­

ceğim. Şimdi, daha önce söylediğin şeylere gelelim. Hafı­
zana dayanarak mı söyledin yoksa kıçından mı uydurdun?” 

“Yemin ederim doğruydu hepsi.”
Dodge sürücüsü sırıtıyordu. “Yemin edermiş. Senin gibi 

kitapsız bir herifin yemini bir şey ifade edermiş gibi.” 
“Siktir git.”

“Tabii, tabii, hemen çirkinleş. Chaudhary’nin intiharına 
sen ve arkadaşlarının tanık olduğunu söylemiştin.”

“Evet.”
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“İsimlerini istiyorum.”
“Gerekmez.”
Dodge sürücüsü, ayağını kamyon jantlarına koyup dürt- 

meye başladı. Bir santim daha yaklaştılar suya.
“Tamam, tamam, isimlerini söyleyeceğim.”
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
Dodge sürücüsüne, Donkey, D.J. ve Trey’in isimleriyle 

adreslerini verdi içi yana yana. Bu bilgileri kaydeden adam, 
not defterini tekrar cebine koydu.

“Artık mutlu musun? İstediğini aldın mı?” Sinirini bas­
tırmaya çalışıyordu V8 ama içine attığı o kadar çok şey var­
dı ki...

“Son bir sorum daha olacak.”
V8’in yanma diz çöktü. Ceketinin cebinden dijital bir fo­

toğraf makinesi çıkardı. V8’in, makineyi tanır tanımaz kanı 
donmuştu.

Dodge sürücüsü, makineyi kurcalayarak ekrandaki bir 
kareyi gösterdi. Donkey’nin boynu normal şartlarda döne­
meyeceği bir açıyla dönmüş gözleri fal taşı gibi açılmış ce­
sedini görmemek için gözlerini yumdu. Artık kurtuluşunun 
olmadığını anlamıştı. Son gecesi olacaktı bu gece. İçi hu­
zursuz olsa da, altını ıslatacak kadar korkmuyordu yine de.

“Bu hangisi?” diye sordu Dodge’h. “Donkey? D.J.? 
Trey?”

“Donkey,” diye fısıldadı. “Gitmeme izin vermeyeceksin, 
değil mi?”

Dodge sürücüsü, fotoğrafları silip makineyi denize fır­
lattı. Cevap vermeden önce,ciğerlerini temiz havayla dol­
durdu. “Hayır. Yollarımız burada ayrılıyor.”
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V8’i oturur pozisyona getirdi. Tekme tokat yiyebilecek 
kadar yanaşmamaya özen gösteriyordu. Jantların yanı başı­
na teknenin tam uç kısmına oturttu V8’i.

“Hazır mısın?” diye sordu Dodge sürücüsü.

V8, yanıt vermedi. Üstün konumdayken, sert çocuğu 
oynamak kolaydı. Dodge sürücüsünü çözmüştü. Sıra ona 
geldiği zaman, ödü patlayacaktı. Tekme savurup çığlık ata­
caktı. V8’in içinde kalan tek ukde, bunu göremeyecek ol­
masıydı.

“Sakın korkma.”
“Siktir.”

“Bak, sana ait bir şey bende kalmış, geri vermek istiyo­
rum.” V8’in çakısını alıp bıçağını çekerek kamına sapladı.

V8, acı patlaması yaşamıştı ama Dodge sürücüsü bıçağı 
geri çekip fırlatana dek bir şey hissetmemişti.

“Gazın çıksın diye hava deliği açtım sana. Yüzeye çık­
manı istemem.”

“Paranı geri almak istemiyor musun?”
“Yoo, sen onu hak ettin.”

Jantları kaldırıp denize fırlattı. Çelik bir yumruk gibi 
sertçe çarptıkları suyu delip geçmişlerdi. Zincir, küpeşteye 
sürtünerek jantların arkasından denize gidiyordu. Sadece 
birkaç saniye sürmüştü V8’in tekneden suya düşmesi. Suya 
düşmeden hemen önce refleks olarak nefesini tutmuştu. 
Beyhude bir çabaydı oysa... Aklına takılan som kadar bey­
hude... Neden? Neden ölmelerini gerektirecek kadar önem­
liydi Chaudhary? Sular dolmadan önce ağzından çıkan son 
som buydu.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

“Gillis?” diye sordu Hayden.

“Benim,” dedi temkinli bir ses.
“Ben Hayden Duke. Arkadaşınız Lee benden bahsetmiş­

tir.”
Gillis’in ses tonu nispeten yumuşamıştı. “Aa, evet, evet. 

Çetin bir cevizle karşılaşmışsınız anlaşılan. Doğru kişiyi 
aradınız o hâlde.”

Tüm dikkatini bu görüşmeye vermek için akşam yemeği­
ni kenara koydu Beckerman. Son birkaç gündür Hayden’ın 
tüm telefon görüşmelerini tedbir amaçlı dinliyordu. Birkaç 
kez gevezelik etmişti ama önemli bir şey çıkmamıştı hiç. 
Ailesi ve daha sonra da Rebecca Fallon ile yaptığı birkaç 
görüşmeden ibaretti epi topu. Rebecca ile saman altından su 
yürütüyor gibi bir hâlleri vardı. Dinleme işlemi için gerekli 
çalışmalar biraz uzun sürmüştü; o yüzden aralarında geçen 
önemli bir görüşmeyi kaçırmış gibi hissediyordu. Yine de 
bu konuya kafasını fazla yormuyordu. Eninde sonunda bu­
lacaktı nasılsa. Hayden ile Rebecca İkilisi, Hayden ile Gillis 
kadar önemli değildi şu anda. İzleme ekranının karşısına bir 
sandalye çekip oturdu.
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“Hadi çekinme,” dedi Beckerman dizüstü bilgisayarının 
ekranına. “Bana bir şeyler söyle hadi.”

Lockhart’ın San Francisco’daki ofisinde tek başına kalı­
yordu. Operasyon boyunca burayı hem evi hem de komuta 
merkezi olarak kullanacaktı. Chaudhary, Lockhart’a kazık 
attığı gün ofiste yaşamaya başlamıştı. Oregon’daki evinin 
huzur dolu rahatlığına geri dönmek için sabırsızlanıyordu 
aslında. İnsan ırkının müdahalesi olmadan avlanabilir, balı­
ğa çıkabilirdi evinde. Hayatı seviyordu; hayatında yer alan 
insanları ya da onların beraberinde getirdiği yükleri değil. 
Hayat felsefesi özetle şöyleydi: temiz yaşa, mutlu yaşa. Ev 
hayatından uzaklaştırmaya çalıştı düşüncelerini. Bir gözü 
işte bir gözü oynaştayken, görevini yerine getiremezdi.

“Şifreyi kırabileceğine inanıyor musun?” diye sordu 
Hayden.

“Benim işim bu.”

Az önce duyduklarından hiç hoşlanmamıştı Beckerman. 
Yoksa Hayden, Fallon’ın gönderdiği dosyadan mı bahse­
diyordu? Hâlâ elinde bir kopyası nasıl olabilirdi ki? Bu 
konuyu kökten hallettiğini sanıyordu oysaki. Bu gelişmeyi 
Lockharf a aktardığında sinirden küplere binecekti kesin.

“Şimdi getireyim mi dosyayı?” diye sordu Hayden.

“Şu an bir işin ortasındayım. Saat dokuzda görüşelim.”

“Nerede?”

Gillis, Davis’teki bir adresi söylerken, Beckerman da 
Haydenla birlikte not aldı.

“Orada olacağım,” diyip telefonu kapattı Hayden.

Beckerman, adresi cebine atarken şükretti talihine. Hay-
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den Fairfıeld’da, kendisi de San Francisco’da olduğuna 
göre, Hayden 80 km önde başlayacaktı yanşa ama Gillis’in 
işleri sebebiyle buluşmayı daha geç saate vermesi, durumu 
lehine çevirmişti. Saat şu an 19.10’du. Bir şeyler yapabil­
mesi için iki saatten az bir vakti vardı. Ofisten şimdi çıktığı 
takdirde, yetişmek zor olsa da imkânsız değildi.

Garajdan Dodge’ını çıkardı. Yanma hiçbir şey almamış­
tı. ihtiyacı olan her şey arabasının bagajındaydı zaten. Araç 
gereç. Silahlar. Hepsi. Batman’in alet çantası, kemeriydi. 
Onunsa bagajı vardı.

Lockhart, iyi para veriyordu ama Beckerman para için 
girmemişti bu işe. Bizzat işin kendisi çekiyordu onu. Or­
duda muhafız ve suikastçı olarak yetiştirilmişti, hem can­
kurtaran hem de cana kıyan yani. Görevlerini yerine getir­
mesi için gerekli yeteneklerini kullanırken keyif alıyordu 
ama ordudan yüksek onurla çıkarılınca ne yapacağını bile­
mez hâlde boşluğa düşmüştü. Kimisi, kendisine bunu reva 
gördüğü için orduya içerlemişti. Yaptıkları fedakârlıkların 
karşısında ihanete uğramış gibi hissetmişlerdi. O, öyle his­
setmiyordu ama. Bu sadece prosedür gereğiydi. Emekliliği 
gelmişti, gitme vaktiydi artık. Bunu anlayabiliyordu. Saygı 
da duyuyordu. En etkin şekilde işlemesi için ordu denilen 
makinenin yeni parçalara ihtiyacı vardı. Hâlâ elinden çok iş 
geldiğini biliyordu yine de; eğer bundan ordu faydalanma- 
yacaksa, başkaları faydalanabilirdi. Elbette emniyet teşkila­
tına ya da özel güvenlik sektörüne yönelebilirdi ama hiç de 
onun tarzı değildi bunlar. Lockhart’m sağladığı imkânları 
sağlayamazdı o işler. Yine bir makineyi oluşturan parça­
lardan biri olduğu için memnundu hâlinden. İşi onu hayata 
bağlıyordu.
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Körfez Köprüsü’ne çıkmak için şehrin içinden geçti. 
Arka arkaya iki gece birilerini öldürmek zorunda kalmayı 
istemiyordu. Öldürmek, onun yaptığı üstelik de iyi yaptığı 
bir şeydi ama zevk aldığı bir şey değildi. Dün gece V8’i 
ve ekibini o şekilde öldürmek hedefe yönelik bir adımdı. 
Lockhart vermişti bu görevi ona. O sadece söyleneni yapı­
yordu. Önündeki birkaç saat belirleyecekti bu gece de öldü­
rüp öldürmeyeceğini.

Çevreyolundan çıkarak Davis’e saptı, şehir merkeziy­
le tren yolunu geçerek Gillis’in söylediği yerin bir sokak 
ilerisine park etti arabasını. Sokağın köşesinde iki katlı yı­
kık dökük bir evde yaşıyordu Gillis. Evin köşede olması, 
Beckerman’a giriş noktası açısından birçok seçenek sunu­
yordu. Dışarısının karanlık olması da işini kolaylaştırıyordu 
üstelik. Sokağın aydınlatması çok cılızdı. Köşedeki sokak 
lambası sadece kendisini aydınlatıyordu mesela. Vakit geç 
olmadığı hâlde, bir çift ayak sesi bile yoktu etrafta.

Yanına ihtiyacı olan yalnızca iki şeyi alarak araçtan indi: 
9 mm tabancası ve kendisi. Sokağın uzak bir köşesinden yü­
rüdü. Kimsenin izlemediğinden emin olunca, arka bahçeye 
girip oradaki kapıya yöneldi. Etrafı çeviren ne bir çit vardı, 
ne de kendisini ihbar edecek bir güvenlik sistemi. Gillis’in 
ekmek teknesini düşününce, dikkatini çekmek istemezdi.

Arka kapıdan gizlice girerek pencereden mutfağı dikiz­
ledi. Mutfak, hazır yiyeceklerle doluydu. Etrafa bakılırsa, 
kahvaltı, öğle ve akşam yemekleri hazır paketten çıkmıştı 
hep. Adamı kontrol altına almakta sıkıntı çekeceğini zaten 
düşünmüyordu ama böyle beslenmeye devam ederse iyice 
çocuk oyuncağı olacaktı elinde.
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Mutfağın bitişiğindeki odadan, komşuları rahatsız etme­
yecek düzeyde müzik sesi geliyordu. Araziye kıyasla, ev 
küçüktü. Bitişikteki oda, muhtemelen zemin katın tek odası 
olmakla birlikte, aynı zamanda da oturma odasıydı tahmi- 
nince.

Kapıyı açmayı denedi. Kilitlenmemişti. Pek de şaşır­
madı. Gillis, kolayca sıvışabilmek için kilitlememişti bu 
kapıyı muhtemelen. Kapı tokmağını çevirip usulca açtı. 
Kapı gıcırdamıştı ama müzik sesini bastıracak kadar değil. 
Mutfağa girip tekrar kapattı kapıyı yavaşça. Ev, mutfaktaki 
kokuşmuş yemeklere ilaveten bir de buram buram rutubet 
kokuyordu.

Tabancasını çıkarıp susturucusunu taktı, kapı eşiğine 
doğru ilerliyordu. Onca sağlıksız yiyeceğe rağmen sıska 
kalmış bir adam sırtı dönük oturuyor, parmakları masaüstü 
bilgisayarla dizüstü bilgisayar arasında mekik dokuyordu. 
Oturma odası, bilişim cennetine dönmüştü. Kanepenin ol­
ması gereken yere bilgisayar donanımları yığılmıştı. Kimisi 
son teknoloji ürünüydü, kimisiyse daha çok evde gelişti­
rilmiş gibi görünüyordu. Duvar kenarında CD ve kitapçık 
dolu çelik bir dolap vardı. Aradığı hacken bulmuştu Bec- 
kerman.

Yirmi santim daha yakınına gelerek silahını ona doğrult­
tu. “Gillis?”

Adam arkasına dönüverdi. Silahı görünce gözleri fal taşı 
gibi açılmış, elleri havada öylece kalakalmıştı.

Beckerman, suç ortaklığından hoşlanırdı. Tereyağından 
kıl çeker gibi kolay olacaktı bu iş.

“Gillis denen adam sen misin?”
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Gillis, başıyla onayladı.

“Talimatlarımı takip edersen, sana bir zarar gelmez. An­
ladın mı?”

Gillis tekrar başıyla onayladı.

“Bu çok önemli bir mesele. Sözlü mutabakat yapmamız 
gerek.”

Gillis’in kafa karışıklığı yüzüne yansımıştı. İsteğinde ne 
kadar ciddi olduğunu vurgulamak için eliyle susturucusunu 
yokladı Beckerman.

“Evet. Anladım. Her ne istiyorsan, olmuş bil.”

“Aferin, işte böyle.” Silahını yüzüne birkaç santim ka­
lacak şekilde yaklaştırıp özel alanını iyice işgal ederek, 
gözdağı vermişti. “Birkaç dakika içinde Hayden Duke ile 
buluşacaksın, doğru mu?”

“Evet. Bir dosyanın şifresini kırmamı istiyor.”

“Ona bu işin zaman alacağını, daha sonra tekrar gelmesi 
gerektiğini söyleyeceksin. Sonra, kıramadığını söyleyecek­
sin. Asıl önemli kısım geliyor şimdi; sana getirdiği dosyayı 
alıp gitmesine izin vermeyeceksin.”

Söylenen her bir taleple Gillis’in beti benzi daha da atı­
yordu. “Bunu nasıl yapacağım ki?”

“Orası beni ilgilendirmez. Palavra filan at işte.” Becker­
man silahını salladı. “Bu senin için bir teşvik olsun.”

“Denerim.”

“Denemekten fazlasını yapacaksın. Yapamazsan öldün 
demektir.”

Gillis, görünür bir şekilde titreyerek baktı otomatik si­
laha.
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Beckerman, saate baktı. Beş dakika içinde Hayden’ın 
geleceğini tahmin ediyordu. Tekrar mutfağa çekilip ışıklan 
kapattı.

“Buradan seni hem duyabilir hem de görebilirim. Yanlış 
bir hareket yaptığın an, emin ol bu senin son hareketin olur. 
Anlaşıldı mı?”

“Evet.”
“Güzel. Burada olduğumu unut şimdi. Hayden’ı nasıl 

idare edeceksin onu düşün. Artık kontrol sende. Başarı da 
senin elinde.”

Gillis’in yüz ifadesine bakılırsa, pek gaza gelmemişti.

Beckerman, Gillis’i ve hareketlerini görebileceği ama 
kendisinin görünmeyeceği kör bir nokta seçti saklanmak 
için.

Bir tarafından plan uydurmaya çalışırken tırnaklarını yi­
yen Gillis’i izledi. Beklentileri düşüktü ama Hayden saat 
dokuzu biraz geçe kapıyı çaldığında, şaşırtmıştı Gillis onu. 
Beklediği köşeden çıkıp oyuna dalan bir boksör gibiydi 
Gillis. Bir görevi vardı ve bunu nasıl yapacağını biliyordu.

Hayden’ı içeri buyur etti. Birkaç dakika laklak edip “kim 
kimi tanıyor” oyunu oynadıktan sonra bilgisayarın başına 
geçtiler.

“Benim için bir şey mi getirmiştin?” diye sordu Gillis.

“Evet,” diyerek bir bellek sürücüsü çıkardı Hayden. 
“Bunun içinde şifre korumalı bir dosya var. Şifreyi kırmanı 
istiyorum.”

Gillis, sürücüyü alıp önündeki bilgisayara taktı. “Yüz 
dolar?”
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Hayden, parayı Gillis’e uzattı.

Gillis, klavyede bir şeyler yazdı, yazılımı başlattı ve ek­
randa birçok pencere açtı. Birkaç dakika sonra, iç geçirip 
klavyeyi kenara itti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Hayden.

“Bu biraz vakit alacak. Dosya yüksek seviye korumalı.” 

“Allah kahretsin. Ama kırabilirsin yine de, değil mi?” 

Tokat yemiş gibi Hayden’a irkilerek baktı Gillis. “Tabii 
ki kırabilirim. Benim işim bu.”

“Tamam, yap o zaman.”
“Bir saat sonra gel.”

“Bekleyebilirim.”

“Dostum, işimi yaparken birinin başımda dikilmesinden 
hoşlanmam. Konsantrasyonumun içine ediyor.”

Hayden etrafı inceledi. “Peki. Tamam.”

Beckerman gülmemek için kendini zor tuttu. Gillis, coş­
muştu. Bundan iyisi Şam’da kayısıydı.

Hayden gidince, saklandığı yerden çıktı. “Çok iyiydin. 
Etkilendim doğrusu.”

Gillis kaşlarını çatarak bilgisayarının başına geçti.

“Hey, surat asmasana. Aramızdaki ilişkiyi bozmayalım 
bak.”

“İyi. Neyse ne. Şimdi n ’apacağız?”
“Dosyayı benim için aç.”

“Olmaz, dostum.” Teslim olur gibi kaldırdı ellerini Gil­
lis. “Bu dosyayı açıp içindekileri görürsem, gördüğüm son 
şey olur. Bu dosya uğruna birbirinizi öldürmek istiyorsanız, 
bana göre hava hoş. Ama beni karıştırmayın, bilmek iste­
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miyorum içindekileri. Ne kadar az bilirsem, o kadar az risk 
teşkil ederim.”

Beckerman pis pis güldü. Gillis’in hakkı vardı, inekti 
minekti ama ayaklan yere basıyordu herifin. “Haklısın. Sü­
rücüyü bozabilir misin?”

“Tereyağından kıl çeker gibi hem de.”
Beckerman, Gillis’in önüne bir bellek sürücüsü fırlattı. 

“Dosyayı buna kaydettikten sonra Hayden’daki kopyasını 
boz.”

Gillis’in bu isteğini yerine getirmesi sadece birkaç daki­
kasını almıştı. Oturup Hayden’ın dönmesini beklediler. Pek 
bir şey konuşmadılar. Gillis silaha, Beckerman da Gillis’e 
bakıyordu. Vakit geldiğinde, saklandığı noktaya geri döndü 
Beckerman. Son talimatını, mutfağın karanlığından savur­
du.

“Bu işten alnının akıyla çıktın sayılır ama dosyanın bo­
zuk olduğuna inandırman gerek onu.”

Gillis tek kelime etmeden Hayden’ın dönmesini bekledi. 
Hayden kapıyı çaldığında, onu içeri buyur etme zahmetine 
bile girmedi. Kapıdan bellek sürücüsünü uzatıverdi hemen.

“Kusura bakma, dostum. Elimden geleni yaptım ama 
dosya mahvoldu.”

“Ne?” Hayden, tokat yemiş gibiydi.

“Birisi kung fu tekniğiyle korumuş dosyayı. Kabuğunu 
kırdığım an kendisini imha etti, içinde her ne varsa, silinip 
gitti.”

“Hay aksi!”
“Evet, sinir bozucu bir durum, dostum. Al işte paran.”
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“Yo, kalsın. Elinden geleni yaptın sonuçta sen. Bunu 
kim yapmış olabilir biliyor musun?”

“Hayır, bilmek istediğimden de emin değilim açıkçası.” 

Hayden teşekkür edip ayrıldıktan sonra, Gillis kapıyı ka­
patıp arkasına yaslandı bir süre.

Beckerman, oturma odasına geldi. “Aferin.”
“Bitti mi?”

“Hemen hemen. Şimdi sormamız gereken soru şu: Sana 
güvenebilir miyim?”

Gillis’in yüzünü korku kaplamıştı. “Hayır, hayır, bunu 
yapmak zorunda değilsin. İstediğin her şeyi yapmadım mı?” 

“Otur.”

İstemeye istemeye sandalyesine gidip attı kendisini. “İs­
mini bilmiyorum. Dosyayı görmedim. Ağzımı açmayaca­
ğım. Kime söyleyeceğim ki zaten?”

Tetiği çekti Beckerman. Gillis, elini yanağına götürdü 
ama kurşun ona değmemişti. Yanağını sıyırıp sağ omzunun 
üzerinden geçerek bir delik açmıştı bilgisayar ekranında. 
Monitörün ölüm çığlıklarını duymazdan geldi.

“Ağzını açtığın an, duyarım,” dedi Beckerman. “Başka 
söze gerek var mı?”

“Yok, dostum. Sözün altın değerinde.”

“O zaman anlaştık sanırım?”

“Evet.”

Ardında Gillis’in verdiği sözü bırakarak evden çıktı 
Beckerman. Gillis’in peşine adam takacaktı izlemesi için 
ama konuşmayacağını biliyordu zaten. Arabasına giderken 
tebessüm vardı dudaklarında.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Hayden ağıtçı kafilesiyle birlikte kiliseye girdi. Kilisenin 
serinliği, dışarıdaki yaz sonu sıcağından bunalanları ferah­
latıyordu. Herkes sesini fısıltı düzeyinde tutsa da, kilisenin 
kubbe tavanında yankılanıyordu sesler.

Shane’in üzeri açık tabutu sunağın önünde öylece duru­
yordu. Yakınlan, onu görmek için sıraya girmişti. Arkadaşı­
nın yüzünü tekrar görmek Hayden’ın şu an ihtiyacı olan son 
şeydi.. Shane’in köprüden atlama sahnesi hâlâ hafızasında 
canlıydı. O anı tekrar tekrar yaşamıştı zaten. Ama ne olursa 
olsun bugün arkadaşını unutmaya çalışamazdı, bu yüzden o 
da sıraya girdi.

Önündekiler ilerliyordu, sıra ona gelmişti bile. Derin bir 
nefes alıp tabuta yaklaştı. Aslında yüzüne bakmadan uğur­
layacaktı son yolculuğuna ama ölüyken bile Hayden’ı ken­
disine çekmeyi başarmıştı. O kadar huzurlu görünüyordu 
ki... İpin oluşturduğu izler, cenazecinin yetenekli ellerinde 
kaybolmuştu. Hayden’ın onu hatırladığı gibi görünüyordu.

Shane’in o köprüye ulaşmasına asla müsaade etmeme­
liydi. Bir düğüm vardı göğsünü sıkıştıran. “Daha iyisini ya­
pabilirdim, Shane,” diye mırıldandı. “Özür dilerim.”
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Bir el tuttu elini. Tam da insan temasını hissetmeye ihti­
yacı vardı. Acısını hafifletti bu dokunuş. Kime ait olduğunu 
önemsemeden, sıktı onu tutan eli.

Rebecca’nın eliydi bu. Ergenliğinden beri görmediği 
hâlde, hemen tanımıştı onu. Ağabeyine ne kadar da ben­
ziyordu. O da tıpkı İskandinavlar gibiydi; ince, uzun ve 
sarışın. Gözleriydi asıl Shane’i anımsatan... Yüzünü ay­
dınlatan koyu mavi gözler... Artık yirmi dört yaşma gelmiş, 
ergenliğin tüm izlerini silkinip atmıştı üzerinden. Baş dön­
dürücü bir kadın olmuştu artık.

“Seni görmek çok güzel,” dedi. “Bu şartlar altında olma­
sını istemezdim ama...”

Hayden’a sarıldı Rebecca. “Yanıma oturur musun?” 
Merhumun ailesine ayrılan yeri kast ediyordu. “Aile diye­
bileceğim kadar bana yakın bir tek sen varsın artık.”

Rebecca’nın kaybının ne kadar büyük olduğu o zaman 
dank etmişti kafasına. “Ne demek. Tabii ki.”

Ön sıraya oturduklarında, tanıdık bir yüz aradı etrafında. 
Cemaatin içinde Bellis ve Giants maçında tanıştığı diğer 
kişileri seçebildi. Lockhart ise, geç gelip Bellis’in yanına 
oturmuştu. Üniversite arkadaşlarını aradı gözleri ama sade­
ce yabancılardı karşılaştığı.

Vaiz, kürsüye çıkıp töreni başlattı. Rebecca methiye kıs­
mı boyunca kendini o kadar güzel tutmuştu ki Hayden hay­
ran kalmıştı. Tüm ailesi trajedilere kurban gitmişti ama o 
hâlâ ayaktaydı. Uzanıp Rebecca’nın elini tuttu törenin geri 
kalanında.

Tören bitince, cenaze yemeği için Shane’in evine gittiler. 
Limuzin özel araba yoluna girdiğinde, suç mahalline geri
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dönen bir suçlu gibi hissetmişti kendisini Hayden. Önceki 
yıkıntıdan geriye kalanlarla karşılaşmayı bekliyordu ama 
ev baştan aşağı düzenlenmişti. Hasar gören ya da kınlan 
eşyaların hepsi gitmişti. Oturma odasındaki kırılan plazma­
nın yerini, çalışma odasından getirilen televizyon almıştı. 
Eskiden iki kanepenin olduğu yerde, şimdi sadece bir tane 
kalmıştı. Aralarında duran sehpa da yoktu ortada.

Eskiden koridorda asılı durduğunu hatırladığı çerçeveli 
bir resim, oturma odasında asılıydı şimdi. Resmi biraz ke­
nara çektiğinde, altında Shane’in öfkesinden nasibini almış 
daha sonra da alçı ve boyayla kapatılmaya çalışılmış bir 
oyuk olduğunu gördü. O gecenin tüm izlerini silmek öyle 
kolay değildi. Resmi tekrar eski hâline getirdi.

Merdivenlerden yana göz atıp bu izleri saklama çaba­
sının Shane’in yatak odasına kadar uzanıp uzanmadığını 
merak etti. Merakını gidermesine gerek kalmadı, Shane’in 
kasap bıçağının açtığı, iyileşmeye yüz tutan kamındaki ya­
raya götürdü elini.

Tabağını elle yenebilen yiyeceklerle doldurup amaçsızca 
gezinmeye başladı evin içinde. Durduğu an, birisinin gelip 
onu lafa tutmasından korkuyordu.

“Baksana, Shane atladığında sen yanındaydım Nasıl 
oldu bu olay? Buna nasıl izin verebildin, ha?”

Girmek istemediği bir muhabbetti bu. Kendisini kasma­
dan konuşabildiği tek kişi Rebecca’ydı. Onu, mutfakta orta 
yaşlı bir kadının başsağlığı dileklerini kabul ederken buldu. 
Kadına teşekkür edip sıvışmıştı Rebecca.

“Nasılsın?” diye sordu Hayden.

“Otuz saniye önce sorulduğundan bu yana aynıyım.”
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“Saçma bir soru oldu. Kusura bakma.”

Rebecca gülerek koluna dokundu. “Sorun değil. Birine 
söylemem gerekiyordu artık, rahatça söyleyebileceğim tek 
kişi de şendin.”

“Birkaç şey buldum,” dedi Hayden. “Biraz konuşalım 
mı?”

Rebecca, başsağlığına gelenlere göz attı. Grup hâlinde 
oturuyorlardı. “Elbette. Birisi daha çıkıp Shane’in ne kadar 
vakitsiz öldüğünü söylerse çıldıracağım zaten.”

Sözlerinde garez yoktu. İçten dilenen her başsağlığı bir 
süre sonra ağabeyini hatırlatarak canını acıtıyor olmalıydı.

Büyük camlarından bol güneş alan odaya geçip kapı­
yı kapatan Rebecca, yumuşacık ikili sevgili koltuğunda 
Hayden’ın yanma oturdu.

“Shane’in dosyasıyla ilgili bir gelişme var mı?” diye sor­
du.

Hayden başını salladı. “Bulduğum adamdan bir iş çık­
madı. Basit bir şifre korumasından fazlasıymış. Açmaya 
çalıştığında, dosya kendini imha etmiş.”

“Dosyayı kaybettik yani?”

“Hayır. Ona kopyasını vermiştim. Elimde hâlâ bir yede­
ği var. Uğraşması için başka birini bulmaya çalışıyorum.” 

“Bunu yapmalı mıyız pek emin değilim. Shane, o dosya­
yı ya kendisi ya da başkası için korumuş. Sana birisi şifrey­
le başvurmadıkça, açılmamak o dosya.”

“Peki ya bu hiçbir zaman olmazsa ne olacak? İçindekile­
ri öğrenmek istemiyor musun?”

“Şu anda gerçekten kafam karışık. Shane’in sırlarını
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saklamaya hakkı var.”
Hayden böyle düşünmüyordu ama. Shane’in ölümünün 

ardındaki cevap, bu dosyada saklı olabilirdi. Dosyayı aç­
mak istiyordu ama Rebecca’nın mahremiyet endişesini de 
anlıyordu. Shane, açmasına izin vermemişti hiç. Son isteği, 
dosyanın silinmesiydi hatta. Varisi de Rebecca olduğuna 
göre, bu kararı o vermeliydi.

Uzanıp Hayden’m kaşının üstünden şakağına kadar 
uzanan yeşilimtırak yara izine baktı. “Sana zarar verdiğine 
inanamıyorum.”

“Kendinde değildi.”
“Keşke yanında ben olsaydım.” Çenesi titriyor, dudakla­

rı büzülüyordu. Yüzünün çizgileri daha da derinleşmiş, kı­
rılgan yüz hatları parçalanırken, yürek dağlayan bir ağlama 
nöbetine tutulmuştu. Hayden’ın kollarına bıraktı kendisini, 
o da sımsıkı sarıldı.

“Yapabileceğin bir şey yoktu ki. Ben oradaydım ama 
elimden hiçbir şey gelmedi. Kimse yardım edemezdi ona.” 

Hayden’ın kollarında ne kadar da narin görünüyordu... 
Vücudu o kadar inceydi ki dikkatli davranmazsa kırabilirdi. 
Vücudunu hafifçe ileri itip çenesinden tutarak yüzünü kal­
dırdı. Gözleri kızarmış, yüzü utançtan kıpkırmızı kesilmişti 
ama her şeye rağmen güzeldi.

Gülümsedi Hayden. “Hadi bakalım. Yeter ama. Felaket­
leri unutup nimetleri hatırlayalım. Anlaştık mı?”

Zoraki gülümseyip başıyla onayladı.

“İğrenç görünüyorum, değil mi?”

Kafasını yana eğip şöyle bir baktı Hayden. “Bir içim su.”
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Tebessüm edip cebinden temiz bir mendil çıkardı. İnsan 
içine çıkabilir hâle geldikten sonra, oturma odasına dön­
müş, Santiago’yu karşılarında bulmuşlardı.

“Ben Marin Eyaleti Şerif Departmanfndan Dedektif 
Ruben Santiago. Daha önce telefonda konuşmuştuk, Bayan 
Fallon. Ailenizin de sizin de başınız sağ olsun.”

“Ailemden geriye bir tek ben kaldım, Dedektif.” 

Rebecca’nın laf sokma gibi bir niyeti yoktu ama 
Santiago’nun kabadayılığına tokat gibi inmişti bu sözler. 
“Bunu duyduğuma üzüldüm. Merhaba, Bay Duke. Baş sağ­
lığına geldiniz herhalde?”

Santiago’nun sözlerindeki iğnelemeyi fark etmemek 
imkânsızdı ama Hayden anlamazdan geldi.

“Kusura bakmayın, cenazeye yetişemedim,” dedi Santi­
ago, “bir işim çıktı da.”

“Gelmeniz büyük incelik.”

“Aslına bakarsanız, gecikmemin sebebi ağabeyinizle il­
gili, Bayan Fallon. Gördüğünüz gibi işime çok bağlıyımdır. 
Elimdeki vakaların çoğu ölüm vakası, kurbanlarla tanışma 
fırsatım olamıyor belki ama yine de görgü tanıkları, aile­
si ve arkadaşları aracılığıyla tanımaya başlıyorum onları. 
Daha şimdiden ağabeyinizi tanıdığımı hissediyorum, o yüz­
den davadan vazgeçmeye içim el vermiyor. Shane’in bunu 
neden yaptığını bulana kadar da vazgeçmeyeceğim. Anla­
tabiliyor muyum?”

“Evet, anlıyorum,” dedi Rebecca. “Teşekkür ederim. 
Bunun benim için anlamı çok büyük.”

“Buna sevindim,” dedi Santiago. “Bazı meseleleri ko­
nuşmak için ikiniz de birkaç dakikanızı ayırabilir misiniz?

128 Simotı Wood



Birtakım gelişmeler oldu, bunların ne anlama geldiği konu­
sunda beni aydınlatabileceğinizi umuyorum.”

“Tabii ki,” dedi Rebecca.

Güneşli odaya geçtiler. Santiago, kaçmalarını önlemek 
istercesine kapattığı kapıya sırtını yaslamıştı. İkili koltuğu 
göstererek oturmalarını işaret etti. Kendisi ayakta duruyor­
du.

“Toksin testinin pek de iyi sayılmayan sonuçlarını al­
dım. Haklıydınız, Hayden. Öldüğü gece Shane uyuşturucu 
etkisi altındaymış.”

Artık resmîleşmişti. Canına kıydığında, Shane uyuşturu­
cu etkisi altındaydı. Bu haber, Hayden’m içine su serpmişti 
kısmen de olsa. Uyuşturucu etkisini anlayabilirdi. Ama ani 
sinir krizini asla. Ancak bu cevap yeni bir soruyu getirmişti 
beraberinde. Shane’i en başta uyuşturucu kullanmaya iten 
sebep neydi?

“Ne kullanmış?” diye sordu Rebecca.

“Aslında emin değiliz. Söyleyebildikleri tek şey, yeni ve 
ölümcül bir uyuşturucu olduğu. Toksikoloji raporuna göre, 
‘roket yakıtına batırılmış LSD’ye eş değerde’”.

Shane’in kasap bıçağıyla yatak odasını alt üstü ettiği 
sahne geldi Hayden’m gözünün önüne. Aldığı uyuşturucu­
nun ne kadar fena bir şey olduğunu anlamıştı zaten. Normal 
bir insanı deliye çevirmişti bir anda.

“Böyle bir maddeyi nereden bulmuş olabileceğine dair 
bir fikriniz var mı?”

Hayden ile Rebecca başını salladı.

“Bu madde, sokakta bulabileceğiniz türden değil. Rezil
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bir şey. Üçüncü bir kişiyi daha öldürmeden toplatmak isti­
yorum tabii.”

“Üçüncü?” diye sordu Rebecca. “İkinci kişi kimdi ki?”
“Sundip Chaudhary. Shane’in bir iş arkadaşı. Ağabeyi­

niz ölmeden bir hafta önce, kendisini boğarak öldürmüştü. 
Onun toksin testinde de aynı madde çıktı.”

Shane ve Chadhary’nin ölümleri arasındaki bağ artık 
inkâr edilemez hâle gelmişti. Birlikte çalışıyorlardı. Bir 
hafta arayla ikisi de intihar etmişti. İkisi de affedilmez bir 
şey yaptığını söylemişti üstelik. Tesadüf kelimesi telaffuz 
dahi edilemezdi artık. Bu madde onları birbirine bağlıyor­
du. İkisi de aynı sebepten ötürü canlarına kıymıştı, peki 
neydi bu sebep?

“Sizce de bir gariplik yok mu bu işte?” diye sordu Re­
becca.

“Kesinlikle,” diye cevapladı Santiago. “Ve cevabını bul­
mak istiyorum.”

“Üzgünüm, cevabı bizde değil,” dedi Hayden.
Santiago, ters ters baktı Hayden’a.
Kapı tıklatıldı, ikramcılardan birisi kafasını uzatıp, “Re­

becca, bir saniye bakar mısın?” diye seslendi.
Rebecca Santiago’ya baktı, o da başıyla onayladı. Özür 

dileyip gelen kadınla birlikte odadan çıktı Rebecca. Hayden 
takip etmeye yeltendiyse de, Santiago hemen durdurdu.

“Konuşacaklarımız henüz bitmedi,” diyerek kapıyı ka­
pattı.

Hayden yerine otururken, Santiago bir sandalye çekip 
karşısına geçti. Oturduğu zaman, ceketinin önü açmış, sila-
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hım teşhir etmişti. İncelikle yapılan bir hareket değildi ama 
etkisini göstermişti yine de.

“Shane ile sıkı dost olduğunuzu söylemiştiniz ama uyuş­
turucu problemi hakkında hiçbir şey bilmediğinizi iddia 
ediyorsunuz.”

“Onu tanıdığım süre boyunca, Shane asla uyuşturucu 
kullanmamıştı. Bunu benden saklamış olamaz mı? Evet, 
olabilir.”

Santiago aynı fikirde olmadığını belirten bir ifadeyle 
kaşlarını çatmıştı. “Marin Tasarım Mühendisliği size kaç 
para veriyor?”

“Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum.”
“Sadece soruyu cevaplayın.”
“Saat başı iki yüz dolar.”
“İyi mi sizce?”
“Evet de bunun konumuzla ne ilgisi var ki?” Santiago ’nun 

bu gizemli tavırları onu deli ediyordu. Belli ki kafasında 
yerine oturmayan taşlar vardı; e madem öyle, niye söyle­
yip kurtulmuyordu ki? “MTM ile aramda olan iş ilişkisi­
nin Shane’in ölümüyle uzaktan yakından bir alâkası yoktur. 
Shane intihar etti. Bütün bunları bırakın da benden ne isti­
yorsanız söyleyin artık.”

“Bay Duke, bence sakladığınız bir şeyler var, keşke anla­
tıp kurtulsanız. Neler bildiğinizi bilmiyorum ama söyleme­
yerek soruşturmayı zora sokuyorsunuz, bu da bir suçtur.”

“Anlatabileceğim bir şey yok,” dedi Hayden ama doğru­
yu söylemediğini içten içe biliyor, bu düşünceyle midesine 
kramplar giriyordu. Santiago’ya gerçeği anlatmak istiyordu
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ama gerçeğin ne olduğunu henüz kendisi bile bilmiyordu 
k i . .. Bildiklerini kendisine saklama riskine girecekti artık.

“Siz bilirsiniz, Bay Duke,” dedi Santiago. “Sundip 
Chaudhary’i tanıyor musunuz?”

“Hayır.”

“Umarım aksini öğrenmem.”

“Öğrenmezsiniz. Neden öyle olsun ki?”

“Bu iki adamı birbirine bağlayan başka bir şey daha 
var,” dedi Santiago.

“Nedir o?”

“Siz. İkisinin ölümü arasındaki süre içerisinde pat diye 
işe alındınız.”

Santiago, ona torbacı damgası vurmak istiyordu hâlâ. 
D edektif boynuna ilmek geçirmeye çalışıyormuş gibi his­
setti Hayden. Hedeften o kadar uzaktı ki komik bile gelmi­
yordu artık.

“Doğrudur ama ölümleriyle bir alakam yok.”

“Bunlar sadece sizin sözleriniz. Emin olun gerçeği öğ­
reneceğim.”

Ayağa kalkıp gitmeye yeltendi Santiago. Hayden ayağa 
fırladı.

“Eğer benim uyuşturucuyla bir bağlantım olduğunu dü­
şünüyorsanız, yanlış yoldasınız. Ne bir mahkûmiyetim var 
ne de geçmişte uyuşturucu kullanmışlığım.”

“Biliyorum. Araştırdım zaten.” Santiago kapıyı açmıştı. 
“Marin Tasarım Mühendisliği çalışanı olmak bu günlerde 
pek de sağlıklı değil. Dua edin de başkaları da Bay Fallon 
ve Bay Chadhary ile aynı kadere kurban gitmesin. Vakit
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ayırdığınız için teşekkürler, Bay Duke. Tekrar görüşece­
ğiz.”

Çıkarken Rebecca’ya da hoşça kal dedi Santiago. Saatini 
işaret etti, Rebecca da insan kalabalığını yararak ön kapıya 
kadar geçirdi onu. Gözler, merakla Hayden’a çevrilmişti. 
Bu gözlerden bir çifti de Trevor Bellis’e aitti. Hayden otur­
ma odasında Trevor’a doğru ilerliyordu. Trevor da iş arka­
daşlarının yanından ayrılıp yolunu kesti.

“Hayden, sizinle konuşmam gerek. Bizim için yaptığınız 
işe ilişkin bazı değişiklikler oldu. Teslim tarihi öne alındı.”

“Ne zaman hazır etmemi istediğinizi söyleyin, o zamana 
yetiştireyim.”

“Hayır, anlamıyorsunuz. M TM ’nin hizmetinize ihtiyacı 
kalmadı artık.”

“Eğer bu evime hırsız girdiği içinse, size söylemiştim, 
MTM ile bir ilgisi yoktu. Hırsızlar bilgisayarlarımı, tele­
vizyonumu ve rehin bırakabilecekleri şeyleri almış; planları 
değil. Onlara dokunmamışlar bile. Tedbir gereği her şeyin 
çevrimiçi yedeğini alırım. Çalışmaların hiçbirini kaybetme­
dim.”

Bellis elini havaya kaldırdı. “Kararın, evinizin soyul­
masıyla bir ilgisi yok. Söylediğim gibi, bazı değişiklikler 
oldu.”

Hayden bunu hiç beklemiyordu. Gururuna dokunmuş­
tu ... Daha önce, kendi isteğiyle ya da zorla ayrılmamıştı 
hiçbir işten.

“Bitirdim sayılır zaten. Bir iki güne kadar tamamlarım.”

Bellis’in yüz ifadesi gerildi. Yüzündeki profesyonel te­
bessüm silinip suratım ekşitmeye doğru gidiyor, nezaketi
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kayboluyordu. “Üzgünüm, Hayden. Müşteri benim sonuç­
ta. Hizmetinize daha fazla ihtiyacımız yok. Konu kapan­
mıştır. Anlaşıldı m?”

“Tamam. Özür dilerim. Sadece müşterilerimi hayal kı­
rıklığına uğratmaktan hiç hoşlanmam.”

Bellis’in nezaketi geri dönmüştü. “Hayal kırıklığına 
uğratmadınız zaten. Zor şartlar altında profesyonelliğinizi 
sürdürdünüz ama o şartlar, bazı fikirlerin değişmesine ne­
den oldu. Asıl ben özür dilerim. Bir sonraki projemiz için 
sizinle mutlaka temasa geçeceğiz.”

Kulağa çok hoş geliyordu bu sözler ama Hayden yeme­
mişti. “Sevgili John” durumunu -ayrılık mektubunun hitap 
kısmını- nerede olsa tanırdı. Bellis, onu bir daha asla ara­
mayacaktı ama çok da sorun değildi. MTM, sadece kötü 
anılan çağrıştıracaktı bundan böyle.

“Pekâlâ,” diye cevap verdi Hayden.

“Güzel. Projeyi bu hafta sonu teslim ediyoruz. Elinizde­
ki her şeyi alıp Cumartesi saat onda ofise uğrayın. Zaman 
çizelgenizle nihai faturayı yanınızda getirmeyi de unutma­
yın.”

Arkasını dönüp gitti Bellis.

Bu kararı neyin tetiklemiş olabileceğini merak etti Hay­
den. Madem proje hızlandınldı, onu niye kovmuşlardı? İşi 
tamamlayacak birilerine ihtiyaçlan vardı yine de. Hırsız 
olayı, belirleyici bir rol oynamış olabilirdi bu konuda ama 
Hayden yememişti. Tamam, hadi diyelim ki proje iddia 
edildiği gibi teknolojik devrim niteliğinde olduğundan, sa­
nayi casusluğundan korktular, yine de Hayden’ı kovmanın 
da pek bir faydası olmazdı.
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Rebecca’nın yanına gidip vedalaştı Bellis. Geri kalan 
MTM ahalisi de gitme vaktinin geldiğini anlamıştı böylece. 
Çıkarlarken, Bellis’in yanı başında bitivermişti Lockhart. 
Kovulduğu için asıl Lockhart’a teşekkür etmesi gerektiğini 
düşündü Hayden. Kurşunu Bellis vermiş olabilirdi ama te­
tiği çeken Lockhart’tı.

Rebecca, onları uğurladıktan sonra Hayden’m yanma 
geldi. “Ne hakkında konuştunuz?”

“Kovuldum.”

“Öyle mi, çok üzüldüm.”

“Önemli değil. Zaten kısa vadeli bir şeydi. Sadece böyle 
olacağını düşünmemiştim.”

Bellis’in evden ayrılması, bir akın başlatmıştı adeta. Ka­
lan son misafiri de uğurladı Rebecca. Hayden, yardım et­
mek için kalmıştı. Rebecca gitmek üzere olan ikramcılarla 
ilgilenirken, tabakları toplayıp bulaşık makinesine dizmişti. 
Sonra tekrar mutfağa geldi.

“Öylece bırak,” dedi. “Bulaşıklar bekleyebilir ama bu 
beklemez.” Bir şişe şarap çıkarmıştı.

Şişeyi Hayden’a verdi ve iki büyük bardak kapıp geldi; 
Hayden da, bu arada şişeyi açmıştı. Bardakları ağzına kadar 
doldurdu.

“Sence biraz fazla kaçmadı mı?”

Rebecca, kendi eserine hayran kalmıştı. “Yo, kaçmadı.”

Hayden da böyle düşünmüştü zaten. Kızın ardından 
oturma odasına gidip kanepeye geçti. Bu arada, zaman 
mefhumunu kaybetmişti. Henüz ikindi vaktiydi ama akşam 
olmuştu sanki.
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“Şimdi ne yapmayı planlıyorsun, Los Angeles’a mi dö­
neceksin tekrar?”

“Eninde sonunda evet, ama bir hafta daha buradayım. 
Shane’in tüm işlerini halletmem gerekiyor, bir de bu ev 
var tabii. Evi bana bıraktı ama bende mi kalsın, satayım mı 
yoksa kiralayayım mı bilemiyorum.”

“Acele etme sakın. Bir ay daha beklese ne çıkar? Baksa­
na, Cumartesi sabahı Trevor Bellis ile hesabımı kapatmak 
için buraya geleceğim. Buluşup dertleşmek istersen, mem­
nuniyetle gelirim.”

Ona görmezden gelemeyeceği bir bakış attı Rebecca. 
“Çok naziksin. Çok isterim tabii.”

Bir süre, huzur buldukları bir sessizlik içinde oturdular. 
Hayden, konuşmak zorunda hissetmiyordu kendisini. De­
ğişiklik olsun diye, birisiyle sessizliği paylaşmak hoşuna 
gitmişti. Ama boş şarap bardağını şömineye fırlatarak anı 
katletmişti Rebecca. Tuzla buz olmuştu bardak.

“Allah seni kahretsin, Shane.” Gerginlikten vücudu kas­
katı kesilmişti. Yumruklarını öyle bir sıkmıştı ki kolların­
daki damarlar görünüyordu. Gözlerinde, yaşlar parıldadı. 
“Kafan güzelken böyle aptalca bir şey yaptığın için kahrol! 
İntiharmış. Aklından ne geçiyordu? Annem, babam bilse ne 
derdi?”

Soruları cevapsız kalınca, oturduğu yere çöktü tekrar.

“Daha iyi misin?” diye sordu Hayden.

Gözyaşlarını avucunun içiyle silip, “Pek değil. Bunu ne­
den yaptığını öğrenmek istiyorum,” dedi.

“Öğreneceğiz.”
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Rebecca, ona doğru döndü. “Neden yapıyorsun tüm 
bunları?”

“Çünkü Shane benim dostumdu ve o dosyayı bana ema­
net etmişti. Dosyayla ilgili bir şey yapılmasını istiyordu. 
Açmak istememekte haklı mısın değil misin ya da şu an 
dosyayı arayan birileri var mıdır bilmiyorum; ama yine de 
Shane’in başladığı işi bitirmek istiyorum.”

Rebecca başını salladı. “Bunu yapmak istediğine inana­
mıyorum. Shane zaten sana nelere mal oldu.”

“Hiçbir şeye mal olmadı.”

“Peki ya MTM’deki işine?” dedi. “Sence Shane yüzün­
den mi kovuldun?”

“Bilmiyorum. Olabilir. Önemli değil ama. Alt tarafı bir 
iş. Başka bir işim daha var sonuçta,” dedi gülümseyerek. 
“Bence bu daha çok MTM’de kol gezen uyuşturucu mese­
lesiyle alâkalı.”

“Orada çalışan iki kişinin sokakta satılan yeni bir mad­
deyi deneyip ölmesi, senin bu işle bir ilgin olduğunu göster­
mez. MTM ile bir ilgisi var asıl.”

“Santiago öyle düşünmüyor ama.”

“Dedektif Santiago, senden pek hoşlanmıyor sanırım.” 

“Kadın içgüdülerinle mi anladın bunu?”

“İçgüdüye filan gerek yok,” dedi gülümseyerek. “Fark 
edilmeyecek gibi değil ki.”

Santiago’nun gerçekten de kendisinin peşinde olup ol­
madığını merak ediyordu. Dedektif, aptal bir adam değildi. 
MTM’nin iç yüzünü ele verebilecek biri olarak görüyordu 
onu belki de. Onun peşine düşmek Bellis’in peşine düş-

Ölüm Ezgisi 137



meleten daha kolaydı. Yanında kapı gibi avukatları vardı. 
Oysa Hayden’ın yoktu.

Rebecca’nın yüzüne çok yakışan tebessümü kayboldu 
bir anda. Hayden’ın içi burkulmuştu.

“N ’oldu?”

“Tamam, Shane ile Sundip uyuşturucu almışlar ama bu 
canlarına neden kıydıklarını açıklamıyor yine de.”

Açıklamıyordu. Açıklayamazdı. Uyuşturucu, bu denkle­
min yalnızca tek tarafıydı çünkü. İtiraflar tamamen başka 
bir meseleydi.

“Her şey MTM’ye çıkıyor,” dedi Hayden. “Cumartesi 
bu soruların cevabını bulmaya çalışacağım.”
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ONUNCU BÖLÜM

Hayden cumartesi sabah erken saatlerde Mitsubishi’si- 
ni babasının iş yeri JD Mühendislik -  Uzman Makinistle­
rin önüne çekti. Cumartesi günü bile çalışırdı babası. Ço­
cukluğunda onu işe giderken görmeye alışmıştı ama John 
Duke hiçbir zaman biricik oğlunu ihmal etmemişti. Akşama 
kadar eşek gibi çalışsa da, oğluyla futbol ya da basketbol 
oynamak için her zaman vakti vardı. Hayden’ın kişiliğinin 
oluştuğu dönemde fazla vakit geçirememiş olabilirlerdi 
ama John Duke her saniyeyi dolu dolu geçirirdi. Yardımını 
isteyebileceği tek kişi babasıydı.

Yolcu koltuğundan plan rulosunu aldı. Bellis geri ver­
mesini isteyince, MTM’nin planlarının kopyasını almıştı 
hemen. Eğer Shane’in ölümünün ardında MTM varsa, delil 
sayılabilecek hiçbir şeyi kaybetmek istemiyordu.

JD Mühendislik’in kapısından içeri adımını attı­
ğı anda duyduğu kesme yağı kokusu, yirmi yıl öncesine 
alıp götürmüştü onu. Babası, kendi işini kurmadan önce 
Sacramento’da bakım elemanı olarak çalışıyordu. Fabrika, 
yazın genel bakım sebebiyle iki hafta kadar kapatılmıştı. 
Şirket çalışanları bu süreyi evde geçirirken, John Duke ve
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ekibi tamir edilmesi gerekenleri tamir etmiş, Hayden da ona 
eşlik etmişti. Bir sorun çıksaydı, İş Yeri Güvenliği ve Sağ­
lığı Bölümü çok kızardı belki ama Hayden’ın aklında hep 
güzel günler olarak kalmıştı o günler.

Çocukluğunda gezilere hep babasıyla birlikte gider, çok 
keyif alırdı. Başka nerede -babasının kucağında da olsa- 
forklift kullanabilir, içinden buhar fışkıran döşeme ızga­
ralarının vanasını açabilir ya da kahve makinesinin kötü 
kahvesini içebilirdi ki? Babasını torna tezgâhının başında 
görünce zihninde canlanan anılara gülümsedi. Alüminyum 
talaş tıpkı iplik eğirme makinesinden dökülen gümüş yünü 
gibi durmaksızın soyulup yere dökülürken, makine vızıldı­
yordu.

“Selam, baba,” diye bağırdı gürültüyü bastırmaya çalı­
şarak.

John Duke kafasını kaldırıp el salladı. “Önce şunu kes­
meyi bitireyim, olur mu?”

Erken emekliye ayrılınca JD Mühendislik’i kurmuştu 
babası. Emekli olmanın o kadar da matah bir şey olmadı­
ğını görünce, iflas etmiş bir tornacı dükkânını devraldı. Bu 
maceraya 401 (k) emeklilik hesabındaki parayı olduğu gibi 
yatırmıştı ama bahsi kazanmıştı sonunda. Kalifiye bir ma­
kinist olarak oluşturduğu itibarı sayesinde işsiz kalmıyordu 
hiç.

Babası, oturduğu yerden kalkıp tornayı kapattı. Yavaş­
layarak duran makinenin vızıltısı dinmişti. “Alüminyum 
beter bir şey. Kahrolası madde kopmuyor ki hiç.” Saatine 
baktı. “Cumartesi sabahı saat dokuzda senin için ne yapabi­
lirim, söyle bakalım?”
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Hayden gülümsedi. “Bir iyiliğe ihtiyacım var.”

Babası kaşlarını çattı. “Bir tane daha mı?”

Babasının köşedeki sıkış tıkış ofisine geçtiler. Masanın 
üzerindeki Bay Kahve Makinesinden kahve alan babası, 
Hayden’a de bir fincan teklif etti ama o istemedi. Şu an ihti­
yacı olan son şey uyarıcı maddeydi. Bir çizgiyi geçmek üze­
reydi. Planları ve bellek sürücüsünü yok ederse, MTM’nin 
imzalattığı sözleşmeyi ihlâl etmiş olmayacaktı ama plan 
kopyalarını babasına verdiği an, geri dönüşü yoktu.

Babası masasına geçti. “Pekâlâ, benden istediğin iyilik 
nedir?”

Planları masanın üzerine koydu Hayden. “Bir süre bun­
lara göz kulak olur musun?”

“Duruma bağlı. Onlar ne?”

Tam bir ebeveyn gibi sorular soruyordu ama böyle bir 
iyiliği de sadece bir ebeveyn yapardı zaten.

“Shane için yaptığım işleri biliyorsun ya?”

John Duke başıyla onayladı.

“Ters bir şeyler dönüyor ortalıkta.”

Oturduğu yerde doğruldu babası. “Nasıl yani?”

Hayden da tam olarak bilmiyordu. Hissiyattan ibaretti 
her şey, öyle somut bir şey yoktu ama varlığı kara bulut gibi 
çökmüştü üzerine.

“Emin değilim. Gizli kapaklı bir iş bu. Bir gizlilik söz­
leşmesi imzalattılar. Sözleşmeyi ihlâl etmenin cezası on 
milyon dolar.”

Kaşlarını çattı John Duke. “Bunu yapmak için on bir 
milyon dolarlık bir sebebin olduğunu söylersin umarım.”
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“İki kişi öldü.”

Ne cevap vereceğini bilemeden söyleyivermişti bunları 
ama söyledikten sonra olayın ağırlığını fark etmesiyle kesin 
kararını verdi. Kararının gücünü hissetti içinde.

“İki kişi mi?”

“Shane’in intiharından bir hafta önce iş arkadaşlarından 
birisi intihar etmişti.”

Babası sessiz kalmıştı. Yüzündeki ifadeden, olayı kav­
ramaya çalıştığı ama başaramadığı anlaşılıyordu. “Ölüm­
lerinin birbiriyle bağlantılı olduğunu nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum ama birlikte çalışan iki adamın birer hafta 
arayla intihar etme ihtimali nedir ki?”

“On milyon dolarlık bir duruşma riskini almak için bun­
dan fazlasına ihtiyacın var.”

Daha fazlası vardı zaten. Şifreli bir dosya vardı elin­
de mesela. Canlarına kıymadan önce hem Shane hem de 
Chaudhary’nin aldıkları müthiş bir uyuşturucu vardı ayrı­
ca. Santiago, ensesindeydi. Rebecca, Shane’e sonuna kadar 
güveniyordu. O da bu güveni paylaşıyordu.

“Daha fazlası var ama seni bu işe karıştırmak istemiyo­
rum.”

“Artık çok geç canım. Meseleyi açtığın an, beni dâhil 
etmiş oldun. Yardımımı istiyorsan, konuşmaya başlasan iyi 
edersin.” Duyduğu rahatsızlık vücudundan dalgalar hâlinde 
yayılıyordu etrafa.

“Shane’in cenazesinde MTM beni işten kovdu.”
“Neden?”

“Bilmiyorum ki... Shane’in ölümü ve hırsızlık olayla­
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rından sonra, ilişkiyi kesip beni dışlamaya başladılar. Bellis 
de, cenazede kovdu.”

“Paranı alabilecek misin?”

“Evet.”
“O zaman neyi dert ediyorsun? Sırf kovuldun diye kedi 

ciğer meselesine çevirdiysen bunu, unut gitsin. Artık şirket­
lerde bağlılık gibi bir değer kalmadı. İş hayatının bir gerçe­
ği bu. Alış artık.”

“Öyle bir şey değil. El altından yürütülen işler var.” Bel­
lek sürücüsünü çıkarıp masanın üzerine koydu. “Shane’in 
intihar etmeden önce bana yolladığı dosya var bunun için­
de. Bunu güvenli bir yere saklayıp açmamamı tembihlemiş- 
ti. Şifrelenmiş bir dosya. Kalıbımı basarım içinde her ne 
varsa, Shane’in ölümünün ardında yatan sebep de o.”

John Duke, sürücüyü alıp inceledi. “Söylemediğin bir 
şey daha var, değil mi?”

Ciğerini biliyordu babası. Bu kısmı onunla paylaşmaya 
niyeti yoktu ama söylemedikçe de yardım etmeyecekti an­
laşılan.

“Shane de, ölen iş arkadaşı da aynı maddeyi kullanmış. 
Aşırı dozdan mı gittiler bilemiyoruz ama her ne aldılarsa, 
beyinlerini salataya çevirmeyi başarmış. İntihar ettiler, bun­
da şüphe yok, ama bu yola onları uyuşturucu sevk etmiş 
olabilir. Vakayla ilgili soruşturmayı yürüten dedektif, be­
nim torbacı falan olduğumu düşünüyor.”

“Bu fikre de nereden kapılmış?”
“Zamanlama meselesinden. Ben Shane ile tekrar irtibata 

geçene kadar ölen mölen yoktu. Çağrışımla suçlama her­
halde.”
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“Hay aksi! Dosyadan bahsedince ne dedi peki?”

“Hiçbir şey. Bahsetmedim çünkü.”

“Aptal mısın sen? Niye söylemedin?”

“İçindekileri öğrenmeden söylemek istemedim. Eğer 
Shane’in ölümüyle ilgisi varsa, dosyayı verecektim; ama 
önemsiz bir şeyse, kimsenin öğrenmesi gerekmeyecekti.” 

“O yüzden yakana yapıştı demek ki. Bir şeyler sakladı­
ğını hissetmiştir kesin.”

“Farkındayım,” diye onayladı Hayden.

“Anlat o zaman dedektife. Ver kurtul, bırak o uğraşsın.” 

Sesini çıkarmadı Hayden. Babası sağduyulu konuşsa da, 
şu an Santiago’ya hiçbir şey vermeye hazır değildi. Dosya­
yı açmayı umuyordu hâlâ.

“Düşünmem lazım.”

“Aptallaşma. Tüm bu sıkıntılara kendini niye soktun hiç 
anlamıyorum.”

“Bir bit yeniği var çünkü bu işte. Bir dostum ve onun iş 
arkadaşı öldü. İntihar etmelerine ne sebep olmuş olabilir? 
Ne bunun cevabını biliyorum, ne de kime güvenebileceği­
mi. Trevor Bellis ve MTM’de çalışan hiç kimseye güven­
miyorum. Soruşturmayı ilerletmelerini sağlayacak bir ipu­
cu vermeden polisin de bir şey yapabileceğini sanmıyorum. 
Ama sana güveniyorum.”

Sadece kaşlarını çatabilmişti John Duke. Top ondaydı 
artık. “Ne yapmamı istiyorsun peki?”

“Senden geri isteyene kadar, planları ve sürücüyü kasan­
da sakla.”

Cevap vermemişti babası.
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“Bunu yapar mısın?” diye sordu Hayden.

“Tabii ki yaparım. Sonra bana kötü baba demezler mi?” 

Hayden, gitmek üzere ayağa kalktı. “Sağ ol, baba.” 

“Şimdi nereye gidiyorsun?” diyerek ayağa kalktı o da. 

“Orijinal planlan MTM’ye teslim edeceğim. Bazı ce­
vapları almış olarak dönerim inşallah.”

Babasına fikrini değiştirme fırsatı bırakmadan çıktı gitti 
Hayden. Babasının endişelerine rağmen, neşeli hissediyor­
du kendini. Boğazına kadar suya batmış olabilirdi ama en 
azından yüzeye çıkmak için bir adım atmıştı sonunda.

MTM’deki randevusuna kırk dakika kadar gecikmişti. 
Babasıyla yapacağı soru cevap oturumunu hesaba katma­
mıştı. Körfez Bölgesi’ne yapılan göçün başladığı saate kal­
dığından trafiğe yakalanmıştı.

Arabalar sıra sıra dizilmişti MTM’nin otoparkında. Pro­
je bitsin diye herkesi çağırmıştı Bellis herhalde. Müşteri mi 
sıkıştırıyordu yoksa projenin üzerine bir çizgi çekmek is­
teyen Bellis miydi merak etti. Hayden’ın üzerine bir çizgi 
çekilecekti her halükârda. Kendi payı resmen sona ermek 
üzereydi. Sokağa park edip Shane’in verdiği orijinal plan­
ları, içinde zaman çizelgeleri olan zarfı, nihai faturasını ve 
gözden geçirdiği planlan sakladığı bellek sürücüsünü to­
parladı.

Uzaktan ana girişin karanlık olduğunu görünce, önünde 
bir düzine arabanın dizildiği yan girişe yöneldi. Kart okut­
ma sistemiyle açılıyordu kapı. Kontrol paneli sökülmüş, bir 
telle sarkıyordu duvardan aşağıya.

Paneli alıp inceledi. Zil butonuna basmayı denemesine 
gerek yoktu bile. Hasar henüz taze gibiydi, acaba Bellis ve
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ekibinin gelmesinden önce mi yoksa sonra mı oldu diye 
meraklandı Hayden.

Kapı kolunu çevirmeyi denedi ama kilitliydi.

Telefonunu çıkarıp Bellis’in numarasını tuşladı. Karşı­
sına telesekreter çıktı, mesaj bıraktı o da. MTM’nin ofis 
numarasını denedi ama yine telesekreterdi onu karşılayan.

Biraz geri çekilip ikinci kata göz attı. Bellis oraya topla­
yacaktı ekibi kuşkusuz. Seslendi ama cevap veren olmadı. 
İnanamıyordu bu olanlara.

Binanın etrafından dolanıp ana girişe gitti. Yolda tekrar 
tuşladı Bellis’in numarasını. Yine telesekreter... Bir daki­
ka içinde cevap veren olmazsa, dönüp her şeyi elektronik 
postayla gönderecek, kahrolası çekini de postayla alacaktı.

Binanın önüne geldiğinde, donakaldı. Kapı kollan kalın 
bir zincirle bağlanmış, üzerine de asma kilit vurulmuştu. 
Sokağın başından görememişti zincirleri.

Neler oluyordu böyle? Girişe göz attı. Işıklar sönmüş­
tü, hiç kimsecikler yoktu etrafta. Park edilmiş araçlar da 
olmasa dışarıda, MTM’nin kepenk indirdiğine inanacaktı. 
Zincirler de biraz abartılı bir güvenlik tedbiriydi.

Cam kapıları yumrukladı. Cam levhalar titremiş, gürültü 
çıkarmaktan başka bir işe yaramamıştı.

Son kez Bellis’in numarasını çevirdi. Telefonu çalıyor, 
çalıyordu...

Kapatılmış girişten geriye çekilip yukarı kaldırdı kafası­
nı. Bir hareketlilik görünmüyordu pencerelerden.

“E hadi ama aç artık şu mereti.” Öfkeden kudurmuştu. 
Madem toplantıyla ilgili değişiklik olmuştu, en azından onu
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da bilgilendirme nezaketini gösterebilirdi bir zahmet. Bek­
lediği gibi telesekretere yönlendirilmişti işte. “Trevor, ben 
Hayden. Ofise geldim ama kimse yok. Planları ve faturayı 
bırakıyorum. Sormak istediğiniz bir şey olursa, arayın.”

Kapatıp telefonu cebine attı.

Posta kutusu, planları alacak kadar genişti ama koruma 
kılıfı sığmıyordu. Planları kılıftan çıkarıp düzeltti, kutuya 
atıverdi. Kutunun kapağından duman çıkıyordu. Kekremsi 
koku, burun deliklerine saldırıyordu adeta. Planları itip içi­
ne bıraktı.

Cam kapıya iyice yaklaşıp ışığa karşı siper etti elini 
gözlerine. Gözlerini kısarak içeri baktı dikkatle. Giriş ga­
yet normal görünüyordu aslında, tabii kapının arkasından 
ofislere kadar sızan dumanı saymazsak. Resepsiyonun ar­
kasından da duman yükseliyordu. Bu iki iz birleşip sarmıştı 
zeminin dört bir yanını.

“Allah kahretsin,” diyip telefonuna sarıldı.

Daha yangın kelimesini düşünecek vakti olmamıştı ki 
içeriden bir patlama sesi yükseldi. İkinci katın pencereleri 
sarsıntıyla patlamış, kıymık yağmuru yağdırmıştı. Patla­
manın şiddetiyle kapıların camları sallandı çerçevelerinde. 
Onu binanın tentesi koruyordu uçuşan parçacıklardan ama 
yine de içgüdüsel olarak dizinin tekini yere koyup elleriyle 
korumuştu başını.

Tentenin altından çıktı. Kaldırımdaki cam levhaya ba­
sıp kayşa da dengesini koruyabilmişti. Yıkıntı manzarasıyla 
karşılaştığında nefesi kesildi. İkinci katın tüm pencereleri 
patlama esnasında parça pinçik olmuştu. Kırılan pencere­
lerden oksijene susamış alevler yükseliyor, közler yukan-
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dan yerlere kadar sıcak hava dalgaları yayıyordu. Yoğun bir 
duman dalgası fışkırıyordu her bir delikten. Yangının çıkar­
dığı çatırtı ve uğultu ele geçirmişti binanın her yerini. Bi­
nadan yayılan ısı, tokat gibi çarpmıştı yüzüne ama içeriden 
duyar gibi olduğu cılız çığlıklarla kendine gelmişti.

Hayal gücüne ket vurmaya çalıştıysa da yapamadı. Ya­
nan insanlar geliyordu gözlerinin önüne. Yanan tanıdık su­
ratlar. .. Bu düşüncelerle çivilenmişti olduğu yere.

“Aman Tanrım,” diyebilmişti yalnızca.

Kararmış, derisi soyulmuş bir kol çıkmıştı pencereden, 
camın sivri ucundan tutunuyordu. Gelmeyen yardım için 
çırpınıyordu.

Bunu gören Hayden hemen harekete geçti. Cam kırıkları 
ve yıkıntı altında kalan Mitsubishi’sine koştu. Bagaj kapa­
ğını açarak İngiliz anahtarını kaptı. Ama araba imalatçıla­
rının araçla birlikte temin ettiği faydasız aletlerin tipik bir 
örneğiydi bu da. Sapı çok kısa olduğundan kaldıraç gücü 
dahi vermiyordu. Harika bir levye sayılmazdı ama en azın­
dan cam kapıları kırabilirdi.

Tekrar başını yukarı kaldırıp baktı pencereden uzanan 
kola. Hâlâ dışarı uzanıyordu ama artık hareketsizdi. Her­
hangi bir çıkarım yapmayı reddederek koştu cam kapılara.

İkinci bir patlamayla bina sarsılmış, alevler ok gibi fırla­
mıştı. Yukarıdan gelen yoğun sıcaklık, derisini kavuruyor­
du. Tekrar sığındı tentenin altına. Tente de alev almıştı ama 
havada uçuşan moloz, sıcak hava dalgasına karşı sığınabi­
leceği tek yerdi.

Gücünü toparlayıp cam kapılardan birine savurdu İngiliz 
anahtarını. Daha ağır ya da uzun olsaydı, belki gerçekten
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kuvvetle vurabilirdi ama şu kadarcık anahtarla ancak metal 
para boyutunda bir çatlak açabildi.

Aynı noktaya iki kez daha savurdu anahtarım. Kapıdaki 
çatlağın boyutu genişlemişti bu darbelerle ama yakın za­
manda kırılmayacağı da belliydi.

Binanın içinden gelen çığlıkları fark ettiğinde içi ürper­
mişti. Artık duyulmaz olmuştu o çığlıklar... Yangının çı­
kardığı gürültüde kaybolmamışlardı; durmuştu tamamen...

Diz çöküp telefonunu çıkardı telaşla. 911 ’i hışladıktan 
sonra kapıya vurmaya devam etti. Binanın girişi yoğun bir 
duman tabakası altında kalmıştı. Kapıyı kırsa dahi, solu­
num cihazı olmadan içeridekilere yardım etmesi mümkün 
değildi ama kaçış yolunu açmış olacaktı en azından.

MTM’nin etrafındaki iş yerlerine baktı yardım getirebil­
mek için ama boş otoparklar ve kilitli kapılardı tek gördü­
ğü. Bu cumartesi çalışan tek şirketti MTM.

911 operatörü telefonu açtı.

“Tamalpais Drive yolunun ilerisinde, Marin Tasarım 
Mühendisliği’ndeyim. Binada yangın çıktı, içeride insanlar 
can veriyor.” Operatöre detayları aktarırken bir yandan da 
kapıya vurmayı ihmal etmemişti hiç.

“Bölgeye itfaiye birimi sevk ediliyor,” dedi operatör.

Resepsiyonun arka kısmını tamamen sarmıştı artık alev­
ler, kapının kenarlarından duman sızıyordu dışarıya. Tele­
fonunu fırlatıp var gücüyle kapıya yüklendi. Gelen darbey­
le birlikte zincirler şakırdadı. Kapılarsa uyguladığı kuvvete 
karşılık onu geri itmişti.

“Kırıl artık, lanet olası,” diye bağırdı.
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Kapıyı kırmak için harcadığı her bir saniye, içerideki 
insanların kurtulma şansını biraz daha azaltıyordu. Diğer 
kapılardan birini denemeliydi. Yan giriş kapısının menteşe­
lerine vurursa, o tarafı açabilirdi belki.

Girişten uzaklaştı Hayden. Otoparktan kendisine doğru 
koşan bir siluetin yansımasını gördü kapıda. Öyle görünü­
yordu. Yardıma gelmişlerdi nihayet. Bu yardımsever insan­
la konuşmak için döndüğünde, yumruk yemişti birden. Dar­
benin etkisiyle yalpalamıştı. Başını mermer duvara sertçe 
çarparak yere düşmüş, iyice sersemlemişti. Ağzından yanm 
yamalak sözler dökülüyordu ki suikastçısı başının kenarına 
küt diye indirdi tekrar. Hayden’ın gözünün önünde patla­
yan havai fişekler, bilincinin zayıflamasıyla sönmüştü. Aya­
ğı burkulup cam kapıya doğru düşüverdi. Adamın yüzüne 
odaklanmaya çalışsa da dünya gözlerinin önünde fini fini 
dönüyordu... Deli adam tekrar başına vurup onu içerideki 
zavallılarla binlikte yanmaya terk ettiğindeyse tamamen ka­
rarmıştı gözünün önü...
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Hayden nahoş bir kokuyla kendisine geldi. Burnunda, 
ağzında ve boğazında hapsolan leş gibi duman kokusunu 
bastırdığından biraz ferahlamıştı.

“Merak etme iyisin, dostum,” dedi yanında duran sağlık 
görevlisi.

Gözünün önündeki sis bulutu kaybolana dek kırpıştırdı 
gözlerini. Ambulansın arkasındaki sedyede yatıyordu. Ka­
pıları açık ambulansın ilerisinde, dizel motor seslerinin ara­
sında birbirlerine talimatlar yağdıran insanlar görünüyordu.

“Artık kalkmam gerek,” deyip kalkmak için dirseklerine 
abandı. Kımıldadığı anda, beynine bir sancı girmişti.

Sağlık görevlisi, onu tekrar yatırdı. “Hiçbir yere gitmi­
yorsun, dostum.”

Hayden, adamı kenara itti. Ambulanstan aşağı atlayınca 
bir sendelediyse de dengesini korumuştu. Başı güm güm 
atıyor, darbe alan yerleri sızlıyordu. Ambulansın tamponu­
na fena çarptı.

Ambulans, MTM’den geriye kalan yıkıntıdan 50 metre 
kadar uzaktaydı. İtfaiyeciler savaşı kazanıyordu ama içe- 
ridekiler çoktan kaybetmiş gibiydi. İki ekip, su hortumla-
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rını binaya yöneltmişti. Kendisinin açmayı başaramadığı 
ön kapıları kırmışlardı. Yangın sönmeye yüz tutmuşsa da, 
viraneye dönen binadan hâlâ dumanlar yükseliyor, içeri gi­
rilemeyecek kadar sıcak görünüyordu. Dakikada yüzlerce 
litre akan suyun binaya çarparken çıkardığı sesi ve arka ta­
raftaki çatının çöktüğünü haykıran itfaiye şefinin sesini işit­
ti. Yangını nihayet kontrol altına aldıklarında, muhtemelen 
binanın sadece iskeleti kalacaktı.

Tüm o insanlar, diye içinden geçirdi Hayden.
Sağlık görevlisi, Hayden’ın önünü kesti. Gömleğine iliş­

tirilmiş ambulans hizmet rozetini gösterdi. “Bunu görüyor 
musun?”

Kafasının içinde tekrar havai fişek gösterilerini başlat- 
mamaya özen göstererek başıyla onayladı Hayden.

“Yani burada benim sözüm geçer. Anladın mı?”
Tekrar başıyla onaylayarak görevlinin onu ambulansa 

götürmesine izin verdi. Sağlık görevlisi, hızlı bir incele­
meyle yüzeysel hasarın ötesinde herhangi bir sorun olup 
olmadığını kontrol etti.

“Adın ne?” diye sordu.

“Hayden Duke,” Santiago’nun tanıdık sesi cevaplamıştı 
onun yerine.

Sağlıkçının yüz ifadesi gerildi. “Bugün günlerden ne, bi­
liyor musun Hayden?”

“Cumartesi,” dedi, “hem de en kötüsünden.”
“Doğru, Hayden,” dedi sağlıkçı. “İyileşeceksin. Duman 

soluduğun için tedavi edilmen gerek.”
“Hiçbir yere gitmiyor,” diye araya girdi Santiago am­
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bulansa atlarken. Sağlıkçıyı aradan çıkarıp Hayden’a baktı. 
“Yapmanız gereken bir açıklama var.”

“Kahretsin,” diyerek iç geçirdi Hayden.
“Sizi görmek de çok güzel, Bay Duke,” dedi Santiago.
Sağlıkçı itiraz ettiyse de Santiago çemkirerek sindirmiş­

ti adamı. Dedektif, pazısından yakaladığı gibi ambulanstan 
indiriverdi Hayden’ı. Sağlıkçı da peşlerinden geliyordu. 
Santiago elini kaldırarak, “Onunla işim bittiğinde sizindir. 
Bu arada, eminim başkalarının da yardıma ihtiyacı vardır.”

Sağlıkçı iç geçirip onaylamadığını gösteren bir tavırla 
başını salladı. Başka bir ambulanstan bir meslektaşı koşa­
rak ona doğru geliyordu. Sağlıkçı elini kaldırıp onu durdur­
du, “İstenmiyoruz,” dedi.

Santiago, Hayden’ı enkaza doğru sürüklüyordu. Kolu­
nu hiç bırakmıyordu. Bırakmamakla iyi etmiyor da değildi. 
Santiago tutuyor olmasaydı, yüzükoyun yere yapışırdı ke­
sin. Yangında soluduğu dumandan iyice sersemlemişti.

İtfaiyenin kordon altına aldığı yere geldiklerinde, “Bunu 
gördün mü?” diye sordu Santiago.

“Evet.”
“Bu konudan bahsetmek ister misin?” diyerek enkaza 

doğru itekledi Hayden’ı biraz daha. “Yine bir trajedi sah­
nesinde karşıma çıkıyorsun,” diye hırladı kulağına. “Ama 
bu sefer, yalnızca bir ceset yok. Birçok kurban var. Kaç kişi 
öldü? Biliyor musun?”

En az on kişinin olduğunu biliyordu ama aklına bile ge­
tirmek istemediğinden başını salladı.

“Felaket yaratmada üstüne yok ve bu hiç hoşuma gitmi­
yor,” dedi Santiago.
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Hayden, kolunu dedektiften hışımla çekti, neredeyse ku­
suyordu. “Kafanı yorma, ben de hoşlanmıyorum hiç.” 

Santiago homurdandı. “Chaudhary’nin intiharını ihbar 
eden gizli tanık da sen değilsindir inşallah?”

“Değilim.”

MTM’yi işaret ederek sordu Santiago, “Ne oldu?” 
“Trevor Bellis ile randevum vardı. MTM için yaptığım 

iş bitmişti. Çizimleri ve şartnameyi teslim etmeye gelmiş­
tim. Buraya vardığımda aklıma ilk önce serserilerin saldır­
mış olma ihtimali gelmişti.”

“Bunu nerden çıkardın?”

“Ön kapı tokmaklarına zincir geçirilmiş, yan girişin kart­
lı geçiş sistemi sökülmüştü. Bu kesinlikle bir kundaklama 
olayı; aradığınız kişi bir kundakçı.”

Kundakçı arama gibi bir yükün kendisine dayatılma­
sından hoşlanmadığı Santiago’nun yüzünden okunuyordu. 
Patron kendisiydi, Hayden değil.

“Kundakçının kimliğini biliyor olamazsın, değil mi? 
Çok minnettar kalırdık hani,” dedi iğnelemeyi elden bırak­
mayarak.

“Hayır, ama karşılaştım onunla. Kafamı nasıl kırdığımı 
sanıyorsun?” deyiverdi Hayden.

İtfaiye şefi, geçiş serbest alarmı verdi. Ön kapıdan içeri­
ye doluştu itfaiyeciler. İçeriden diğer itfaiye ekibi çıkıyordu 
bir yandan. Solunum cihazlarını çıkarırken kafa sallıyordu 
bazılan. İtfaiye şefi, enkazdan çıkan itfaiyecilerden biriyle 
konuşuyordu.

Kalabalığı kontrol altına almaları için memurlara destek

154 Simon Wood



veren Rice’a seslendi Santiago. “Neler biliyorlarmış öğren 
bakalım.”

Başıyla onaylayan Rice, bariyerlerin altından geçip itfa­
iye şefine doğru koşturdu. Tekrar Hayden’a dönmüştü San­
tiago. Şerif yardımcısının itfaiyecilerin görüşmesine katıl­
masını izliyordu Hayden.

“Şu saldırganı biraz daha anlat bakalım.”
“Ön kapıya vardığımda, içeriye seslenmeyi denedim, en 

üst katta bir patlama oldu sonra. Çığlık seslerini duyunca, 
içeri girmeye çalıştım ama ben orada içeri girmekle uğra­
şırken arkamdan birisi gelip bana bir tane geçirdi. Sonra 
hatırladığım tek şey, ambulansta gözlerimi açtığım.”

“Adama bakma fırsatın olmamıştır herhalde,” dedi San­
tiago.

“Hayır.”
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
“Efendim,” diye seslendi Rice uzaktan ve işaret etti.
“Sanırım daha yakından bakmamız gerekecek, Bay 

Duke.”
İkaz bandını aştıklarında, Hayden’ın başı dönmüş, dizle­

rinin üzerine düşmüştü. Santiago bu kez daha destekleyici 
bir tavırla koluna girip ayağa kalkmasına yardım etti.

İtfaiyecilerin arasından ayrılan Rice, yanlanna gelmişti. 
İtfaiyeciler de, imrenilecek bir yanı olmayan görevlerine 
geri döndüler.

“Durum içler acısı, efendim. Zavallı adamların hepsi kö­
mür olmuş,” dedi Rice.

“Deme! Kaç kişi?” diye sordu Santiago.
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“On bir.”

“Duydun mu, Bay Duke? Tam on bir kişi. Eğer bu sabah 
toplantıya geç kalmasaydın, seninle beraber bir düzine ola­
caktı demek ki.”

Hatırlatmasına hiç gerek yoktu zaten. Ciğerlerindeki 
duman kadar kesifti zihninde bu düşünce. Babası ve trafik 
sayesinde gecikmeseydi, şimdiye çoktan kül olmuştu o da. 
Önündeki günlerde de bu düşüncenin sık sık aklına gelece­
ğini biliyordu; gece rüyalarında, gündüz boş zamanlarında.

“Kundaklama olduğundan eminler. Tutuşturucu madde­
ler bulunmuş. Koku ve yanıklara bakılınca, akla ilk benzin 
geliyor,” diye ekledi. “İtfaiye şefi, gerekli incelemeleri yap­
tıktan sonra olay mahallini bize devredecek.”

İçin için yanan binayı inceledi Santiago. “Ne halt yeme­
ye bu insanları yakmak istemişler ki?”

“Canlı kurtulabildiğiniz için çok şanslısınız, Bay Duke. 
Sizi bulan itfaiyecilerle konuşuyordum. Tente kurtarmış ca­
nınızı,” dedi Rice.

“Duydun mu, Bay Duke?” dedi Santiago. “Şanslı adam­
sın vallahi. Şanslı hissediyor musun kendini?”

“Hayır. Kötü hissediyorum, midem bulanıyor.”
“Yat kalk şükret buna. Sadece canlı bir varlığın midesi 

bulanır.”

Buna daha fazla katlanamayacaktı Hayden. Santiago’nun 
iğnelemelerinin ardı arkası kesilmiyordu. Bir oraya batırı­
yor, bir buraya batırıyordu iğnesini. Kabul edilemezdi artık. 
Yalnızca görgü tanığıydı Hayden. Suçlu değil. Santiago’nun 
kolunu tuttu hışımla. “Senin derdin ne ha?”
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“Kendinize gelin, Bay Duke,” diye uyardı Rice.
“On bir kişi canlı canlı yanarak öldü ama sana göre hepsi 

bir şakadan ibaret. Bunu yapan piç kurusunu bulmak için 
uğraşıyor olman gerekirdi.”

Santiago, Hayden’ın elini itti. “Çok da uzağa gitmem ge- 
rekmiyordur belki de. Bulmuşumdur o adi herifi.”

İtfaiyeciler, polisler ve meraklı vatandaşlar yaptıkları iş­
leri bırakıp bu gittikçe ateşlenen tartışmayı izlemeye koyul­
muştu. Yaklaşan it dalaşından rahatsız olmuştu Rice.

“Sen kafayı yemişsin,” dedi Hayden.
“Hayır. Hiç de bile. Önce, uyuşturucuya bağlı bir intiha­

rın tek tanığı olarak ortaya çıkıyorsun. Sonra hırsızlık mağ­
duru oluyorsun. Ve şimdi de karşımdasın, hem de on bir 
kişinin canını alan bir kundaklama olayından sağ çıkan tek 
kişi olarak. Evet, hadi sayalım cesetleri, on bir kişi. Elinde 
benzin bidonuyla bir kibrit olan biri yüzünden, tam on bir 
yuva dağıldı. Kusura bakma Bay Duke ama tüm bu fela­
ketlerde hasbelkader yer alman inandırıcılıktan biraz uzak.”

“Ama inansan iyi edersin, çünkü gerçek bu,” diye ters­
ledi Hayden.

“Bu konuşmayı herkesin içinde yapmamız bence pek de 
iyi bir fikir değil, efendim,” dedi Rice, sağduyunun sesi ol­
maya çalışıyordu.

Santiago Hayden’ın kolunu kavradı yine. Dedektifin 
parmakları, etine geçmişti. MTM’nin alazlanmış girişine 
doğru sürükledi onu. İki itfaiye eri atılıp yolunu tıkamaya 
çalıştı ama attığı tek bir bakış onları durdurmaya yetmişti.

“Erimiş suratlara bir bakıp görelim mi, hâlâ mı bir şey 
bilmiyorsun?” diye homurdandı Santiago.
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Rice, ikisinin arasına girdi. “Efendim, zanlıyı hırpala­
manın bize bir faydası olmaz.”

Elinde iyice dağılmış Hayden ile birlikte durdu. “Ne 
öneriyorsun o hâlde? Bırakalım gitsin mi, ha? Konuşmaya 
başlamadan ölürüm de bırakmam şerefsizi. Marin Tasarım 
Mühendisliği’nde çalışan herkes öldü.”

“Yanılıyorsun.” Santiago’nun elinden kurtardı kendisini. 
“Herkes ölmedi.”

“Ne?”

Otoparka işaret etti Hayden. “Trevor Bellis’in Audi’si 
burada yok. Benim randevum onunlaydı hâlbuki. O hâlde 
niye ortada yok?” Bellis’in arabasının kayıp olduğunu kun­
dakçılıkla itham edilene dek fark etmemişti.

“Başka bir aracı vardır belki de,” dedi Rice.

Onun önemsemez tavrına katılmamıştı Santiago. Kafa­
sındaki senaryolar değişiyordu. İçinde Hayden’ın olmadığı 
senaryolar...

“Sana saldıran adam,” dedi değişen tavrıyla “Bellis ola­
bilir mi?”

Zan altında kalmanın ağırlığı omuzlarından kalktığı için 
memnundu ama bu şekilde başkasına da atamazdı suçu. 
“Bilmiyorum. Yüzünü görmedim. Sadece yumruğunu gö­
rebildim.”

Yanan araçlardan geriye kalanları işaret etti Santiago. 
“Rice, şu plakaları bir kontrol et. Araç sahipleri kimlermiş 
öğrenmek istiyorum.”

“Siz nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Rice.

“Adamlarının öldüğünü Bellis’e haber vermeye.”
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Santiago, öğreneceklerinden korkarak Trevor Bellis’in 
Tiburon’daki evinin yolunu tuttu. Neden toplantıya gel­
memişti? Daha önce görüştüklerinde, işlerin ne kadar yo­
ğun olduğundan dem vuruyordu. Adamları gece gündüz 
çalışıyormuş. Madem öyle, kendisini iş kolik ilan eden 
Bellis’in de sahnedeki yerini alması gerekirdi. Richardson 
Körfezi’ne nazır bir ev ancak böylesi bir çalışma azmiyle 
elde edilebilirdi.

Bellis’in ev telefonunu aradı. Kimse açmamıştı. Evde 
olmadığı anlamına gelmezdi bu yine de.

Bay Duke’e gelince, onunla ilgili açık fikirli olmaya ça­
lışacaktı. Onu Rice’a emanet etmiş, gitmesine izin verme­
mesi konusunda da sıkı sıkı tembihlemişti. Kundaklamaya 
ilişkin herhangi bir kanıt var mı diye kontrol edilene kadar 
da arabasının yanına yaklaşamazdı ayrıca.

Tekrar arama tuşuna bastı telefonunun. Hat çalıyor, ça­
lıyordu...

“Aç artık ulan.”

Telesekreter çıkmış mesaj bırakmasını söylüyordu.

Küfrederek kapattı, evde birilerinin olduğunu anlamıştı 
en azından. Birisi cihazı açmış olmalıydı, hatta Bellis oldu­
ğuna bahse girebilirdi.

Bellis’in muhitine girince, ışıkları ve sireni kapattı. Gö­
rünüp de arabayla kovalamaca oynamak istemiyordu şimdi. 
Trevor Bellis’in araba yoluna girip aniden durdu. Bellis’in 
Audi’sinin önünde zar zor durabilmiş, bu arada çıkış yolu­
nu da kapatmıştı.

Kalbi küt küt atıyor, vücuduna adrenalin pompalıyordu. 
CEO’yu ürkütmek istemiyordu. Rozetle silahı görünce koş­
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maya başlayan sıradan bir suçlu değildi karşısındaki. Serin­
kanlı olmalıydı. Kendisi serinkanlı olmayı başarırsa, Bellis 
de öyle olurdu - kaçacak yeri olmasa dahi.

Derin bir nefes alıp verdi. Bu basit yöntemle kalp atışını 
dakikada on vuruş azaltmıştı bile. Motoru durdurup telsizle 
Rice’a bilgi verdi.

“Bellis’in mekânındayım. Burada. 10 dakika içinde ara 
beni.”

Arabadan inip eve yaklaştı. İleri düzey bir peyzajcılıkla 
bir araya getirilmiş şatafatlı çitler, bu özel tasanm iki katlı 
köşkü yabancılara karşı koruyordu. Su kıyısında değil, tepe 
üstünde yüksekteydi. Ön kısım o kadar etkileyici değildi 
ama arka taraftan muhteşem bir körfez manzarasını gördü­
ğü kesindi.

Zile bastı.

Kimse açmamıştı ama evin içinde bir yerlerden televiz­
yon sesi geliyordu, üst katın penceresi de açıktı üstellik.

Audi’nin kaportasına dokundu. Hâlâ ılıktı.

“Saklanma,” diye mırıldandı içinden.

Tekrar kapıya gidip zile bastı. Bu sefer elini butondan 
uzunca süre çekmedi. Yok yere on bir kişi ölmüştü. Kavru­
lan etlerinin kokusu ta bir sokak öteden duyuluyordu. Bir 
çözüm değildi polisten saklanmak. Vernikli kapıya vurma­
ya başladı.

“Bay Bellis, lütfen kapıyı açın. Ben Marin Eyaleti Şerif 
Ofısi’nden Dedektif Ruben Santiago. Sizinle konuşmam la­
zım. Hem de hemen.”

Cevap veren yoktu ama birisi televizyonu kapatmıştı. 
Amatörler, diye geçirdi içinden.
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Bu kez elini hiç çekmeden basmaya başladı zile. Tekrar 
ve tekrar çalıyordu zil. Ellinci seferden sonra acı çekiyor 
gibi bir ses çıkarmaya başlamıştı artık.

“Bay Bellis, lütfen açın kapıyı. Kırmak zorunda bırak­
mayın beni.”

İçeride telaşlı bir koşuşturmaca hissetti. Kapının yan ta­
rafına doğru çekildi. Bellis silahını çekerse, atış alanında 
olmak istemiyordu. Tabanca kılıfının çıt çıtını açtı.

Allah kahretsin. Bellis’in silah ruhsatı olup olmadığını 
kontrol etseydi keşke. Kapının açılmasını bekledi.

Güvenlik zincirinin müsaade ettiği kadar aralandı kapı. 
Dar aralıktan bir kadın bakıyordu.

“Bayan Bellis?” diye sordu.

“Benim.”

“Bayan Bellis, içeri girmeme müsaade eder misiniz? 
Eşinizle konuşmalıyım.”

“Evde değil.”

“Evde olduğunu biliyorum. Arabası burada, Bayan Bel­
lis.”

“Sizinle görüşmek istemiyor.”

“Bayan Bellis, eşinizin başka şansı yok. Konuşmamız 
gerekiyor, hem de hemen. Ciddi bir mesele söz konusu.”

Saklanıyordu adam. Neden peki? Hayden doğruyu mu 
söylüyordu yoksa? Yanılıyor olması için dualar etti içinden. 
Sinirleri boşalmak üzereydi. Çaktırmaması lazımdı yine de, 
oyun maskesini takındı Bayan Bellis’in karşısında.

Kapıyı açma gibi bir niyeti olmadığını görünce, “Bayan 
Bellis, içeri girmem gerek,” dedi.
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Başıyla onaylamadan önce uzun uzadıya iyice düşün­
müştü kadıncağız.

Santiago ve Bayan Bellis, tartışmalarını noktalayan bir 
patlamayla sıçradı. Bir silahın patladığını anlamıştı sesten.

“Aman tanrım, Trevor!” diye fısıldadı Bayan Bellis.

“Bayan Bellis, bırakın gireyim içeri.”
Narin kabuğunda çatlaklar meydana gelmişti. Hafif titre­

meler başlamış, gözyaşları boşalmıştı ardından.

“Bayan Bellis.”
Bir kâbusun ortasında kaybolmuştu oysaki.

“Kapıdan uzak durun, hanımefendi. Geliyorum,” diye 
talimat verdi Santiago.

Kadın gözden kayboldu, yine de yoldan tamamen çe­
kilmesi için birkaç saniye daha süre tanıdı. Kapı kolunun 
hemen altına geçirdi topuğunu. Kınlan kapı savruldu. Ant­
reye koştuğunda Bayan Bellis’i elleriyle ağzını kapatmış, 
merdivene bakakalmış hâlde buldu.

“Yukanda mı?”

Hiç ses etmedi Bayan Bellis.
Boşa kürek çekmek olacağını bildiğinden onu baş başa 

bırakmıştı korkulanyla. Tüm birimlerin sessizce olay yeri­
ne intikal edip sadece kendi emriyle yaklaşmalannı belir­
terek destek çağırdı. Korku seviyesini daha fazla artırmak 
istemiyordu. Bayan Bellis’in kendisine yardım etmesini is­
terdi. Tanıdık bir ses, sakinleştirebilirdi Trevor’u. Maalesef 
böyle olmayacaktı. Destek gelene kadar başının çaresine 
bakmak zorundaydı.

Merdivenleri ikişer ikişer çıkıp sahanlığa varınca durdu.
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Ev karanlıktı, dar bir koridor uzanıyordu önünde. Altı tane 
kapalı kapı çıkmıştı karşısına -  üç tanesi sağ yanında, iki 
tanesi solunda ve diğeri de dar koridorun sonundaydı. Ka­
pılarla Rus ruleti oynamak gibiydi, yalnızca bir tanesinin 
ardındaydı silahlı, gözü dönmüş adam.

Silah sesi yüzleşmenin sona erdiği anlamına geliyor ola­
bilirdi aslında ama varsayımla hareket edecek kadar toy de­
ğildi. Havaya sıktığı bir kurşunla polisi kendisine çekmeye 
çalışan gözü dönmüş ilk adam değildi Bellis. Somut kanıta 
inanırdı Santiago. Bellis kendisini vurmuş olsa bile, hâlâ 
hayatta olabilir, hatta giderayak yanında birisini daha götür­
meyi planlıyor olabilirdi. Ama yok, eğer bu akşam karısını 
yemeğe çıkarmak istiyorsa, gözüyle görmeden inanmaya­
caktı hiçbir şeye.

Silahını hazır konuma getirip koridorun sonuna doğru 
nişan aldı. Öyle bir yere çekilmişti ki hangi kapıdan olursa 
olsun direkt atış menzilinde değildi.

“Bay Bellis, ben Dedektif Santiago. Ellerinizi havada tu­
tarak ortaya çıkın. Bunu yapabilir misiniz?”

Hiç ses yoktu, Bayan Bellis’in hıçkırık sesleri dışında...
Talebini tekrarladı ama yine ses seda yoktu.

Hayat ne zaman kolay oldu ki, diye düşünüp siper aldığı 
yerden çıktı. Sağındaki en yakın kapıya yöneldi. Kapı tok­
mağını kavradı, otomatik tabancasını kapıya dayadı. Vücu­
dunu duvar kenarına yaslamaya çalışıyordu ama eğer Bellis 
başka odadan kapıyı açmasını dinliyorsa şu an, çıkıp onu 
temizleyebilirdi. Avuçlarının içi terden Sırılsıklam olmuş, 
elleri kayıyordu kapı tokmağından ama alnından damlayan 
terlerin yanında lafı bile olmazdı. Silemezdi odayı kontrol 
edene dek...
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Derin bir nefes alıp verdikten sonra ikinci bir nefes alıp 
tuttu bu kez. Yavaş yavaş nefesini bırakırken, fısıltıyla say­
dı, “Bir, iki, üç.” Tek bir hareketle tokmağı çevirerek kapıyı 
ittiğinde, duvara çarpmıştı kapı hızla. Eğilip nişancı duruşu 
alarak hem katliama hem de ateşe karşılık vermeye hazır 
hâle geçmişti.

Hiçbir şey olmamıştı. Kapı, misafir banyosuna açılmıştı. 
İçeri girerek etrafın temiz olduğundan emin oldu.

“Biri gitti. Kaldı beş,” diye mırıldandı. Bellis öldürmese 
bile, stresten gidiverecekti şimdi.

Spor ceketi için fazlasıyla ateşli bir işti bu. Omuzların­
dan sıyırıverdi ceketi, evin serinliği ürpertmişti terli sırtını. 
Mutlu olmuştu neredeyse.

Ceketini kapıya asıp banyonun karşısındaki kapıya yö­
neldi. Daha önceki gibi, kendisini hazırlayıp açıverdi ka- 
pıyı.

Bomboş.

Bu işin sonunun nereye varacağını kestirebiliyordu.

Sistematik bir şekilde koridor boyunca kapı kapı iler­
lemişti. Üç, dört ve beşinci kapıyı da açmıştı işte, Bellis 
yoktu ortada. Bu durumun, içini rahatlatması gerekirdi. Beş 
odadan hiçbirinde çılgın, silahlı bir adamla karşılaşmamış­
tı. Ama aslında yaptığı tek şey, kaçınılmaz olanı ertelemek­
ti. Birisinde olmalıydı mutlaka. Sonuncudaydı anlaşılan.

Koridorun sonundaki odaya saklanacağını bilmesi gere­
kirdi. Orası körfeze nazırdı. En sevdiği oda olsa gerek. İn­
sanlar aşina oldukları şeylere bağlanırdı. Rahat olanlara da.

Bu son kapı bir sorun daha getiriyordu beraberinde. Ko­
ridor, ancak kapı eşiği kadar genişti. Santiago’nun siper ala­
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bileceği hiçbir şey yoktu ortada. Kuru duvarın ve yalıtımın 
kendisini korumasını bekleyemezdi ya. Yakında bir kapı da 
yoktu ki kaçıp sığınabilsin hemen. Bellis ateş ettiği takdir­
de, suratının ortasına yerdi kurşunu. Destek gelse hiç fena  
olmazdı şu an hani, diye geçirdi içinden.

Durumu idare edebilirdi ustalıkla. Muhteşem bir fikir 
değildi belki ama yeterli olabilirdi yine de.

Kapı tokmağını kavrarken nefes egzersizini tekrarladı. 
Kapıyı hışımla açıp mermiden kaçma gibi beyhude bir ça­
bayla kendisini yere attı.

Silahını Bellis’e yöneltti, zahmet etmesine gerek yoktu 
aslında. CEO odadaydı evet; ama ruhen değil, sadece be­
denen...

Evi baştanbaşa çevreleyen büyük pencerenin çaprazında 
duran masada oturuyordu. Kafasından geriye kalanı arkaya 
doğru yaslanmıştı. Yüzüne yapışıp kalan şaşkınlık ifadesi, 
olduğundan da sıska görünmesine sebep oluyordu. Mimik­
leri, aslında ne yaptığını bildiğini ama bu acıya hazırlıklı 
olmadığını haykırıyordu sanki.

Trevor Bellis, çifte namlulu av tüfeğini çenesinin altı­
na dayayıp çekmişti tetiği. Kan, kemik ve beyin kalıntıları 
sıçramıştı duvarlara. Raftaki kitapların üzerine düşmüştü 
tüfekten çıkan saçmalar. Ayağının dibinde duruyordu tüfeği 
de...

Santiago, ayağa kalktı. Ölen adama tekrar bakınca, dep­
reşen öğürme refleksini bastırmaya çalıştı. Bayan Bellis’i 
düşünerek kapıyı kapattı, pencere kenarına gidip verandaya 
açılan kapıyı sonuna kadar dayadı. Havadaki kan ve duman 
kokusundan kurtulmak istiyordu. Verandaya çıkıp körfez­
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deki teknelere ve böyle harika bir cumartesi günü ikindi 
vaktinde Sausalito sokaklarını dolduran turistlere baktı. 
Nasıl olur da bir insan tüm bunlardan vazgeçebilir? diye 
düşündü.

Tekrar odaya döndü. Cesede yaklaşmak istemiyordu 
ama CEO’nun önündeki not defterinin üzerinde duran, el 
yazısıyla yazılmış, kana bulanmış notu da okuması gereki­
yordu.

Tünel görüşüne geçti. Şimdi yalnızca notu görüyordu, 
Bellis’in kafasındaki deliği değil. Mendil yardımıyla Notu 
tutup kaldırdıktan sonra cesede sırtını döndü.

Penny,

Özür dilerim. N ’olur affet beni, eylemlerimin sonuçla­
rıyla yaşamam imkânsızdı.

Anlatamayacağım kadar çok seviyorum seni.
Sevgiler,

Trevor

Cep telefonu çalmaya başlamıştı tekrar. Verandaya çıkıp 
açtı. “Rice, hemen Bellis’in evine gel. Duke yanında mı?” 

“Evet.”

“Gönder gitsin. Yarın müsait bir zamanda ofisime uğra­
masını söyle. Sanırım aradığımız kundakçıyı bulduk,” dedi 
Santiago.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

Lockhart’ın San Francisco’daki rezidansına gelmeden 
önce aramıştı Beckerman. Lockhart da gelince hemen gi­
rebilsin diye kapıyı açık bırakmıştı. Ofiste buluşmaları ge­
rekirdi ama bu bir kutlama olduğu için kutlamaları güzel 
ortamlarda yapmak isterdi.

Bu evi, müşterilerini eğlendirmek amacıyla tutmuştu. 
Kanına girmek istediği kişilerin gözünü boyamak için kul­
lanırdı bu mekânı. İnsanları ayartmak için paranın yetme­
diği durumlarda burada ağma düşürürdü onları. Birçok kişi 
birçok şey yapabilirdi buradaki yatak odalarında, kimsenin 
ruhu bile duymazdı.

Eşi Laura’nın da haberi vardı bu mekândan ama asla bu­
raya gelmeyecek kadar akıllı bir kadındı. Half Moon Kör­
fezindeki evi ile Hawaii’deki yazlığı olduğu sürece bu köş­
kün varlığını bile hatırlamazdı.

Ön kapının açıldığını duyunca, Beckerman’ı karşılama­
ya gitti. Beckerman, bir nevi kılık değiştirmişti. Üstüne pa­
halı spor bir ceketle bir kot çekmiş, Lockhart’ı ziyaret eden 
tiplere benzemişti tıpkı. Kimse bu şekilde aldırış etmezdi 
ona.

Ölüm  Ezgisi 167



Lockhart’ın başarılı olup olmadığını sormasına gerek 
bile yoktu. Omzunda çizimlerin plastik kabını taşıyordu; 
ayrıca öğlen haberlerinde de yangın felaketini duymuştu.

“İyi iş çıkardın.”

Memnuniyetten eser yoktu Beckerman’ın yüzünde. Bel­
liydi içini kemiren bir şeylerin olduğu... Eteğindeki taşları 
dökmesini bekliyordu infazcısımn.

“Ceset sayısı gitgide artıyor,” dedi Beckerman.

Gerildi Lockhart. Bununla karşılaşacağını biliyordu. Her 
ne kadar eğitimli bir katil olsa da, Beckerman da bir insandı 
sonuçta, makine değil. Daha bu sabah on bir kişiyi öldür­
müştü ve gelecek iki hafta içinde altı kişiyi daha öldüre­
cekti. Kaçınılmazdı insanın etkilenmesi... Yine de bir inanç 
krizi yaşamaya niyeti yoktu Lockhart’m. “Bu senin için bir 
sorun mu?”

“Hayır. Bu zamana kadarki tüm ölümler elzemdi.”

“O zaman sorun ne?”

“İnsanların öleceğini biliyorduk, tamam, ama bu kadar 
fazla değil.”

“Bu pek doğru sayılmaz. Planlarımıza göre, bazı durum­
lar vuku bulursa yakıp kül etme politikası yürütecektik, o 
durumlar da vuku buldu işte. Keyfimizden öldürmedik ya 
kimseyi.”

Yangın, üzücüydü ama aynı zamanda kaçınılmazdı da. 
Hepsi Chaudhary yüzündendi. MTM’den kimsenin ölme­
si gerekmezdi. Büyük resmin sadece bir köşesini görüyor, 
nasıl bir iş yaptıklarını bilmiyorlardı. Ama Chaudhary gör­
memesi gereken şeyleri görüp kalanını da tahmin etmişti. 
Chaudhary’i ortadan kaldırmakta geç kalınmıştı. Chaud-
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hary, virüs gibi yayılmış Shane Fallon’a da bulaşmıştı. 
Fallon’ın o saatten sonra tek bir ilacı vardı artık. Fallon 
ölünce, aslında hepsinin ölmesi gerektiği anlaşılmıştı. Bir 
bir haklama gibi bir yaklaşım daha uygun olabilirdi ama 
başkalarının öğrenme riski yükselirdi o şekilde. Virüsü 
kökten halletmek daha iyiydi. Yangın dikkat çekecekti. 
Parmaklar birine işaret edecekti -  ama kime? Geride kim­
se kalmamıştı ki. Çalkantılı geçen bir iki haftanın sonunda 
eski hâline dönecekti her şey.

“Bellis ölmüş,” dedi Beckerman.

“Biliyorum. Haberlere çıktı. En iyisini yaptı. Bizim için 
bir yük hâline gelmişti.”

Bellis’in intiharı şaşırtmamıştı onu. Özellikle de geçen 
geceki görüşmelerinden sonra. Lockhart epey çaba sarf et­
mişti o gün. Şehir merkezinde lüks bir restoranda akşam 
yemeği yedirip şarap içirmişti Bellis’e, sonra da evine geç­
mişlerdi, orada projenin asıl hedeflerini bomba gibi patlat­
mıştı birden. Randevu gibiydi gerçekten de o gün. Flörtüne 
yemek ısmarlamış, onun da anlaşmada üzerine düşen rolü 
oynamasını istemişti. Tek fark, şirketin tasarladığı şeyin ne 
olduğunu işittiğinde, Bellis’in anlaşmada kendisine düşen 
kısımdan hoşlanmamasıydı. Olayı kavradığında, külahları 
değişmişlerdi.

“Hadi surat asma bu kadar, Trevor. Yığınla alacağın pa­
rayı düşün.”

“Kanlı para.”
“Kanlı parayı aklamanın tek bir yolu var, o da harcamak. 

Yeni bir ev, bir tekne, bir de büyük araba alırsın. Eşine saç 
paraları, pırlanta kolye filan al mesela ya da kendine metres
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tut bir tane. Bir şeyler yaptıkça elden çıkarmış olursun o 
parayı.”

Bellis, onun kanlı para konusunda yanıldığını göster­
mişti. Bir yolu daha vardı aklamanın. Seni zehirlemesine 
müsaade etmek. Kanla lekelenmiş her bir doların sen bitip 
tükene dek içini kemirmesine izin verirsin, tek kurtuluşun 
kurşun yemek olur artık. Bu Bellis’in tarzıydı. Lockart’m 
değil.

Acaba ölümünün operasyonu durduracağını mı sanıyor­
du Bellis, diye düşündü. Durdurmazdı ki. Aslında dikkati 
Lockhart’ın üzerinden çekerek yardımcı bile olmuştu. Kun­
daklama sonucu, bir bina dolusu insan ölür. Şirket sahibi 
ölü bulunur, canına kıymıştır. Polise sunulan bir hediyeydi 
sanki.

Beckerman’ın bu açıklamayı hazmetmesini bekledi. 
Toplantının kapı eşiğinde tıkanıp kalması hiç hoşuna git­
memişti. Beckerman’ı doğru yola sokmanın vakti gelmişti 
artık. “Bak, Maurice, yapılması gerekeni yaptın sen. Şimdi 
elimizdekilere bakalım.”

Beckerman’ı oturma odasına aldı, üç basamak yukarı çı­
kıp balkona açılan mermer zemine çıktılar. Yerden tavana 
kadar yükselen pencereler, şehrin siluetiyle körfez manza­
rasını sergiliyordu.

“Hayden Duke yangında ölmedi,” dedi Beckerman. 
“Geç geldi.”

Daha fazla ayrıntıya girmesine gerek yoktu. Hayden da 
diğerleriyle birlikte yangında ölmeliydi ama şans yüzüne 
gülmüştü. Temizleme çalışmasına Hayden’ı da dâhil edip 
etmemekti şimdi asıl mesele.

i
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“O ve Fallon’m kız kardeşi olayın ne kadarını biliyor?” 
diye sordu Lockhart.

“Neredeyse hiç. Birtakım şüpheleri var ama somut bir 
şey yok ellerinde.”

Düşüncelere daldı Lockhart derin derin... Hayden, 
Fallon’m kız kardeşi kadar sorun çıkarmazdı. Kızın ölü­
müyle alarm çanları çalardı. Ağabeyi gibi öyle ulu orta öle- 
mezdi o. Bir anda ortadan kaybolması lazımdı. Kendisine 
bir yol çizip başka bir yerde hayat kurduğuna inanmalıydı 
insanlar. Hayden, ona katılmak için tam uygun bir eşti as­
lında. Tüm bunları ayarlamak zor bir iş değildi, biraz vakit 
alacaktı sadece. Askıya alınabilirdi şimdilik.

“Bir şey bilmediklerinden emin misin?”

Beckerman başıyla onayladı.

“O zaman gözünü üzerlerinden ayırma. Bırakalım sa­
vunmamızı sınasınlar. Baktık ki savunmamızı kırmaya baş­
lıyorlar, o zaman icaplarına bakarız.”

“Personelle ilgili bir sıkıntımız daha var,”, dedi Bec­
kerman. “MTM’den on bir kişiyi ortadan kaldırdım. Ama 
Bellis’in insan kaynakları kayıtlarına göre teknik ekip on 
iki kişiden oluşuyormuş.”

Duyduklarından ötürü kamına bir sancı saplandı. Ope­
rasyon başarıyla ilerliyordu ama çıkan komplikasyonların 
ardı arkası kesilmiyordu bir türlü. Chaudhary’nin işe bur­
nunu sokması uğursuzluk getirmişti. Beckerman’m melan­
kolisini şimdi anlıyordu. Cinayetler hiç bitmeyecek gibi 
görünüyordu. “Kim eksik?”

“Malcolm Fuller.”

“Bul onu. Tehdit analizi istiyorum.”
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“Tamam.”

Beckerman, çizim kâğıtlarının bulunduğu saklama kabı­
nı cam yemek masasının üzerine boşalttı. Elleriyle çizimle- 
ri düzelten Lockhart, önünde serili kâğıtları inceledi. Mini 
bara işaret ederek, “Bir içki al, Maurice,” dedi.

, “Böyle iyiyim, teşekkürler.”

Her zamanki Beckerman, diye düşündü Lockhart. Asla 
gardım düşürmez.

Dikkatini tekrar çizimlere yoğunlaştırdı. Tasarım ta­
mamlanmıştı. İmalata geçilebilirdi artık. Başarı duygusu 
sarmıştı dört bir yanını ama geçti hemen. Bir sandalye çe­
kip oturdu.

'  İmalat, yalnızca projenin tamamlanması açısından yeni 
bir safhaya geçilmesi değil, aynı zamanda dönüşü olmayan 
bir yola girilmesi anlamını taşıyordu. Tam şu anda, olayla­
rın gidişatını, değiştirme gücüne sahipti. Planlar yakılabilir, 
elektronik dosyalar silinebilirdi. Çekip gidebilirdi her şeyi 
bırakıp... Birtakım ensesi kalın müşterileri sinirlendirirdi 
ama onlar zaten farkındaydı bu projenin başarısız olma ris­
kinin. Havlarlardı belki ama ısıracak köpek dişini göster­
mezdi nasılsa. Ona muhtaçtılar sonuçta. Ama ilerlemeye 
devam ederse, geri dönemezdi artık.

“Bunu yapmak zorunda değiliz,” dedi Beckerman.

Üzerine çöken kasvetli hava, Beckerman Tn gözünden 
kaçmamış olmalıydı. O da mı bunları düşünmüştü? diye 
merak etti Lockhart. Düşünmemiş olsaydı endişelenirdi 
asıl. Düşüncesiz bir embesille çalışmak istemezdi.

“Hayır, başladığımız işi bitireceğiz.”

Beckerman Tn ayak direyeceğini düşünüyordu ama öyle
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olmamıştı. Anlayışla başını sallamıştı onun yerine.
Gülümsedi Lockhart. Daima sadık asker Beckerman, 

diye geçirdi içinden. Eğer istersem, benimle cehenneme 
bile gelir.

“Artık git bence. Birazdan gelirler, seni görmesinler. 
Zamanı gelince arkamı kollamanı istiyorum, o yüzden seni 
tanımalarını istemiyorum.”

Başından savdığını fark etti Beckerman, ama itiraz et­
medi. Lockhart kapıya kadar geçirdi onu. Kapıyı kapatır 
kapatmaz da yüzü düşüverdi.

Sadakat... Beckerman anlıyordu sadakatten. Lockhart’ın 
babası da öyle, o da tıpkı Beckerman gibi bir askerdi çünkü. 
Richard Lockhart; sadakat, onur ve fedakârlık gibi değerle­
ri oğluna da aşılamıştı. Başkalarının da bu değerlere sahip 
çıkmaması büyük kayıptı. Hizmet ettiği kişiler ona ihanet 
ettiğinde dahi inançlarına bağlı kalmıştı babası.

Richard Lockhart, albaylığa kadar yükselmiş bir su­
baydı. Emekli olduğunda dahi askerlikten vazgeçmemişti. 
Kendisini savunmak için malzemeye ihtiyaç duyanların, ih­
tiyaçlarını karşılamalarını sağlardı. Hükümet politikasının 
dışına çıkmazdı hiç. Hükümet neye inanıyorsa ona inanır, 
oyunu onun kurallarına göre oynardı. Ama tüm politika­
lar da iyi sayılmazdı, bir günah keçisi aranırdı işler karış­
tığında. Panama’da günah keçisi arandığı zaman, Richard 
Lockhart ileri atılmıştı hemen. ABD, onu bir suçlu olarak 
yaftalamış, o da her zamanki gibi sadık bir, asker olmuş, 
suçları üstlenmişti. Kendisini oraya anlaşma yapmak üzere 
Dışişleri Bakanlığı’nın gönderdiğini asla söylememişti. On 
sekiz ay boyunca cezaevinde yattıktan sonra son nefesine 
dek sadık kalarak vefat etmişti...
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Babasının cezaevinde öldüğü gün sadakate olan inancını 
kaybetmişti Lockhart. Şömineye doğru gidip babasının çer­
çevelenmiş resmini aldı eline. Adam gibi adamdı Richard 
Lockhart. Oğlundan daha iyi bir adam... Ama babasının 
geçtiği yollardan geçmeyecekti o. Planların hemen yanı ba­
şına koydu fotoğrafı. Evet, dönüm noktasına varmıştı işte. 
Ülkesine bağlı biri, geri dönebilirdi bu noktada. Ama o, 
kendisine ve kendisine sadık olanlara bağlıydı, geri dönme­
yecekti. ileri gidecekti sağlam adımlarla.

Cep telefonu çaldı. Ziyaretçileri gelmişti. Saatine baktı. 
Tam zamanında.

‘Hemen geliyorum.” Asansörle resepsiyona inip müşte­
rilerini karşıladı. Yukarı çıkarken, “Müjdemi isterim, bey­
ler. imalata geçebiliriz.”
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Santiago arayıp Hay den’ı salmasını söyledikten sonra, 
Rice onu hastaneye postalamıştı. Telefonda her ne konuştu- 
larsa, Rice’ın kalan nezaketini de alıp götürmüştü. Hayden 
neler olduğunu sorduysa da ketum çıkmıştı adam. Hayden 
da boş verdi. Bilmek bile istemiyordu. Leş gibi duman ko­
kusu başını döndürüyor, midesini kaldırıyordu.

Serbest bırakılma olayından Hayden’ın arabası nasibini 
alamamıştı, suç mahallinin tam ortasında kalmıştı çünkü. 
Olanlardan sonra, arabasını alamaması hiç sorun değildi, 
sağlıkçılarla birlikte geçti hastaneye.

Birkaç saat içinde taburcu olmuştu. Ufak tefek yanık ve 
sıyrıklarının dışında Shane’den yadigâr kalan beyin sarsın­
tısına ilaveten yeni bir sarsıntı daha geçirmişti. Onu mua­
yene eden doktor, evden kask takmadan çıkmamasını tem- 
bihlemişti. Doktordan mizah bedava. Bir hemşire gelmiş» 
yaralarını temizleyip pansuman yapmıştı. Kundakçıdan he­
diye kalan baş ağrısı hafifliyordu; ama düşüncelerini bulan­
dıran yediği dayak değil, ortada kalma hissiydi. Zekâsının 
keskinliği de hırpalanmadan nasibini almıştı. Soruları ya­
nıtlaması ya da karar alması normalden bir iki saniye daha
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uzun sürüyordu. Kör kütük sarhoş olmak gibiydi; ama eğ­
lenmeden. Görevli biri gelip bekleme odasına aldı onu.

“Taksi çağırabilirsiniz ya da bir arkadaşınızdan sizi al­
masını rica edebilirsiniz,” dedi.

Hayden, cep telefonunu aradı ve şoke oldu. Artık erimiş 
plastikten ibaretti telefonu kuşkusuz. Yangını hatırlama­
sıyla midesinin bulanması bir oldu. Ne çok kişi ölmüştü... 
Kurtulduğu için sevinçten havalara uçuyor olması gerekir­
di ama canlı canlı yanarak ölmenin nasıl bir şey olduğunu 
düşünüyordu onun yerine. Dört bir yandan bir anda üzerine 
saldıran alevleri hissetti, dur durak bilmeden derisini bu­
harlaştırıyor, onu yakıt olarak kullanıyordu alevler. Bunla­
rı görmemek için kapadı gözlerini sıkı sıkı. Yalpalıyorken, 
görevli kolundan tutmuştu.

“Hâlâ geçmedi mi?” diye sordu bekleme odasının kapı­
sını açarken. “İşte geldik.”

Koltuğundan fırladı Rebecca. Elinde buruşturup durdu­
ğu dergiyi fırlatıp attı, ona sımsıkı sarıldı.

“İyi olmana o kadar sevindim ki. Meraktan kafayı yiye­
cektim. Santiago arayıp buraya gelmemi söyledi.”

Hiçbir şey söylemedi Hayden; söyleyemedi. Gözlerin­
de okumuştu endişeyi. Değerliydi onun için. Sadece Shane 
değildi mesele. Bu zamana kadar anlamamıştı onun kendi­
sini bu kadar önemsediğini ama çok da hoşuna gitmişti bu 
durum. O da önemsiyordu Rebecca’yı. Güçlü ve dayanıklı 
bir kadındı, çok hoşuna gidiyordu bu özellikleri. Her şeye 
rağmen, onu bulduğu için mutluydu.

“Hadi gidelim buradan,” dedi Rebecca.

Hayden’ı arabaya bindirip hastane otoparkından çıkarak
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hızla yola koyuldu. “Yavaş ol,” dedi onu sakinleştirmek 
için. Bekleme salonunda endişe içerisinde kaç saat otur­
muştu acaba.

Ayağını gaz pedalından çekti. “Özür dilerim. Bugün 
olanlara hâlâ inanamıyorum.”

Birçok aile de şu an aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı. 
Dişe dokunur bir şey olmadan akıp giden günlerden biri 
olmalıydı bugün de. Güzel bir ortamda akşam yemeği me­
sela... Giants maçını izlemek gibi. Futbol oynamaya giden 
çocukları alıp gelmek... Bugün evine dönemeyecek olan bir 
düzine insanın yapması gereken günlük işler...

“Onca insanın öldüğüne inanamıyorum,” dedi Rebecca. 
“Daha dün Shane’in cenazesindeydiler.”

“Bellis ne dedi?”

Kafası karışmış bir hâlde Hayden’e baktı. “Bellis mi?”

“Evet. Bellis, MTM’de değildi. Santiago onu bulmaya 
gitmişti.”

“O da ölmüş. MTM’yi ateşe verdikten sonra kendisini 
vurmuş.”

Rebecca’nın ağzından dökülen bu sözler Hayden’a tokat 
gibi çarparak sersemletmişti onu. Olması gerektiği gibi de­
ğildi bu bilgiler, aklı almıyordu. Ne kadar hazmetmeye ça­
lıştıysa da, yapamıyordu. Shane ve Chaudhary’e olanların 
iç yüzünü biliyor olmalıydı Bellis. Hayden buna inanıyor­
du. Bellis’in davranışlarından bir şeyler sakladığı anlaşılı­
yordu. Ama katil olmak? Hayır, kulağa hiç doğru gelmiyor­
du.

“Nasıl? Yapamaz. Hiç mantıklı değil.”
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“Mantıklı olup olmamasının bir önemi yok ki. Kendisini 
vurmuş, bir de not bırakmış.”

“Ama bunu neden yapsın ki?”

“Eminim Santiago nedenini bulacaktır.”

Kısa yolculuğun geri kalanında içine kapandı Hayden, 
düşüncelerini Bellis’ten uzaklaştıramıyordu. Bellis neden 
önce personelini sonra kendisini öldürsün ki? Bunu yapmak 
için ne gibi bir sebebi olabilirdi? Shane ile Chaudhary’nin 
söylediği son sözler takılmıştı aklına. İkisi de korkunç bir 
şey yaptıklarını söyleyerek suçlamıştı kendilerini. Bellis 
de mi aynı suçu işlemişti? Eğer durum buysa, kendisini öl­
dürmesi anlam kazanırdı ama yine de neden on bir kişiyi 
katlettiğini açıklamazdı. Hepsi Shane ve Chaudhary’nin 
işlediği suçu işlemediyse tabi. Hazmetmek çok zordu. Ne 
yapmıştı bu insanlar?

Hayden’m mükemmel teorisini yalnızca tek bir şey bo­
zuyordu. Kendisi. Bellis, yangında ölmeye terk etmişti onu 
da. Hiçbir suç işlememişti hâlbuki. Belki de bu yüzden sağ 
çıkmıştı. Belki de tanık olması gerekiyordu, kurban değil.

Bir taş daha oturmuyordu yerine. Hayden’a saldıran kişi 
Bellis olamazdı. Saldırganının neye benzediğini çıkarmaya 
çalışmıştı tüm gün. Yüzünü hatırlamıyordu ama cam kapıya 
yansıyan silueti akimdaydı. Dövüşmeyi bilen atletik yapılı 
biri saldırmıştı ona. Tek bir darbe ve tekmeyle nakavt et­
mişti onu. Bellis ne atletik yapıdaydı ne de dövüşmekten 
anlardı. Yok, onu ölmeye terk eden kişi o olamazdı.

Rebecca’nın Völkswagen’ından indiği an, bitkinlik baş 
gösterdi. Zihni ve vücudu güç birliği yapıp hakkından gel­
mişti onun. Odasına gittikten birkaç dakika sonra uyuya- 
kaldı.
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MTM’den gelen acı çığlık ve cehennemde kavrulan in­
sanların yanık kokusu kaldırmıştı Hayden’ı uykusundan. 
Yatağında doğrulup pencereden dışarı baktı. Hava henüz 
kararmamıştı bile. Kısa süren nekahet döneminden sonra, 
kendisine gelmişti. Hareket ettikçe yaralarının acıdığını 
hissediyordu ama en azından beyni ve bedeni birbirinden 
bağımsız değildi.artık.

Merdivenlerden indiğinde oturma odasında Rebecca’nın 
haberleri izlediğini gördü. MTM’deki yangın vardı haber­
lerde. Odaya girdiğini duyunca televizyonu kapadı Rebec- 
ca.

“Yo, kalsın sorun değil. İzlemem lazım. Hikâyenin sade­
ce bir kısmını biliyorum.”

“Zaten istesen de haberlerden kaçamazsın,” demişti du­
daklarında buruk bir gülümsemeyle.

Tahmin edebiliyordu. Ancak çok büyük bir olay olma­
sı lazımdı bu haberin yerini alabilmesi için. Yanma geçip 
oturdu.

“Olanlar hakkında konuşmak ister misin?”

“Pek sayılmaz.”

“Yine de öğrenmem gerek.”

Anlattı. Sözünü kesmeden dinlemişti. Söyleyecek sözü 
kalmayana kadar konuşmasına izin verdi.

“Dehşetengiz bir olay bu,” dedi konuşması bitince, son­
ra eğilip Hayden’a sarıldı. Kimsenin kucağı bu kadar sıcak 
gelmemişti ona. Onun kollarında kendisini güvende hisse­
diyordu, ama yenilmez değil.

Geriye çekildi. “Her şey bitmiş değil.”
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Kafası karışık hâlde ona bakıyordu Rebecca. “Buradan 
yola çıkarak nereye varabiliriz ki?”

“Shane ile Chadhary’nin ölümlerinin birbirinden bağım­
sız olmadığını biliyoruz. Buna sebep olacak bir şey mey­
dana geldi MTM’de. Birçok soru var sormamız gereken.” 

“Kime, Hayden? Kime soracağız? Herkes öldü.” 

“Bellis’in eşine. Ölenlerin ailesine. Shane ardında ipucu 
bırakmamış olabilir ama bu adamların ne yaptığını bilen bi­
nleri vardır mutlaka.”

“Olmaz.” Rebecca’nın cevabı katı ve taş gibi sertti. Ce­
vap değil, talimat veriyordu adeta. “Shane öldü. Başka bir­
çok insan da. Bugün neredeyse ölüyordun sen de. Bu kadar 
yeter.”

“Shane’in neden intihar ettiğini öğrenmek istemiyor mu­
sun?”

“Evet, istiyorum.” Yanına yaklaştı. “Bilmem lazım ama 
hiçbir şey pahasına değil. Bugün gerçeği öğrenmek uğruna 
seni kaybetseydim, buna değmezdi ki.”

“Ne yapmak istiyorsun o zaman?”

“Bu kadar çok ölümden sona, birileri mutlaka bir şey­
ler biliyordur. Yaptıklarını sır gibi saklamış olamaz her­
kes. Ama gidip yana yakıla cevap aramayacağız. Bunu 
Santiago’ya bırakalım,” dedi.

“Santiago’ya mı?”

“Evet. Yarın onu görmen gerekiyormuş. Her şeyi anlat 
ona. Dosyadan ve kopyasını aldığın planlardan bahset. Ne 
olduğunu ve Shane’in neden canına kıydığını bırakalım o 
bulsun. Aradığımız cevaplara onun sayesinde ulaşacağız.
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Aramaktan vazgeçtiği anda, onu dürteriz ve bulana kadar 
da yakasını bırakmayız. Olur mu?”

“Olur tabii. Hoşuna gitsin ya da gitmesin, Santiago bu 
davayı tamamen kapatacak.”

“Kutlama yapmalıyız,” dedi Rebecca.

“Öyle mi?”
“Evet. Sen sağ kurtuldun.”
“Pek havamda değilim gerçi.”
“Sana seçenek sunan kim.” Gülümseyip Hayden’ı öptü.

Tokat atsaydı bu kadar şaşırmazdı. Şaşkınlığı yüzünden 
okunuyor olmalıydı. Rebecca tekrar gülümsedi, gözlerini 
kaçırdı sonra. Aralarındaki bu utanç verici sessizliği aşma­
nın tek bir yolu vardı. Yüzünü tutup kaldırarak öpücüğüne 
karşılık verdi.

Sarmaş dolaş hâlde kanepeye ilerlediler. Öpüşmeyi kes­
meden kendilerini kanepenin üzerine attılar. Giysiler, giyen 
kişiye ait olmayan eller tarafından sıyrılıyordu.

Ve telefon çaldı.

Donakaldılar.
Rebecca gidip telefonu açtı. Bir iki kelime ettikten sonra 

kapattı.
“Yanlış numara,” dedi.
Tabii ki yanlış numara, diye düşündü Hayden. Anı kat­

letmişti sağ olsun.
Rebecca gülerek elinden tutup onu yerinden kaldırdı. 

Larkspur’da güzel bir restorana gidip akşam yemeği yedi­
ler. Ceket giymeden çıkabilecekleri kadar ılıktı hava. Bir ay 
içinde ceketsiz çıkamayacaklardı. Soğuk ve yağmur sınırla­
yacaktı bu tür akşamların sayısını.
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Ölümün gölgesinde kutlama yapma fikri pek hoşuna git- 
mediyse de, aslında eğlendiğini fark etti Hayden. Yuva gibi 
sıcacık bir restorandaydılar. Yan masalardakiler, doğum 
günü, yıl dönümü ya da sadece cumartesi gecesi olduğu 
için mutlu mesut kutlamalar yapıyordu. Bugün başına ge­
lenlerden ötürü kederli ve öfkeli olabilirdi ama hemen yanı 
başındaki Rebecca, yarın hayatı tekrar kutlayabileceğini 
hatırlatıyordu ona.

Yemek faslı bitip de arabaya doğru yürüdüklerinde, oto­
parkta durup onu tekrar öpüvermişti Rebecca. O kadar hızlı 
gerçekleşmişti ki, neye uğradığını şaşırmıştı Hayden. Ho­
şuna gitmemiş de değildi tabii.

“Bu ne içindi?”
“Yanımda olduğun için bir teşekkür olarak kabul et.”
“Amma tuhafsın.”
“Bu kötü bir şey mi?”
“Hayır. Hatta tam tersi.”
Ertesi sabah, Rebecca Hayden’ı arabasıyla Santiago’nun 

ofisine bırakmıştı. Ziyaretçi girişinin önünde bırakıp park 
yeri aramak üzere devam etmişti yoluna. İkinci kata asan­
sörle çıktı Hayden.

Asansör, göğe tırmanırken gülümsedi. Rebecca ile geçir­
diği gece moralini düzeltmişti. Ona karşı gittikçe yoğunla­
şan hislerini inkâr edemezdi ama MTM cinayetlerini arka­
larında bırakmadan da bir sonraki aşamaya geçemezlerdi. 
İlk adım, Santiago’ya bildiklerini anlatıp vicdanını rahat­
latmaktı.

Santiago’ya Rebecca’nın da görüşmeye katılacağını ha­
ber vermemişti ama dedektifin bunu umursayacağını hiç
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sanm,yordu. Resepsiyona gelip görevliye Santiago’yla b ir 
randevusu olduğunu söyledi. Binaya gınşm. yaptm p de-

dektifı beklemeye koyuldu.
Beş dakika sonra. Rebecea’mn şimdiye kadar dönmüş 

olması gerektiğini fark etmişti.
Görevlimemurun telefonu çaldt. “Dedektif Santiago bir­

kaç dakika içinde sizi alacakmış,” de* kapattıktan sonra.
Hayden başını sallayıp Rebecca’yı görme umuduyla 

cam kapıdan dışarı baktı. Görünürde yoktu.
üzerinde “Görevli Olmayan Giremez” yazan kapıdan 

çıkan Rice ona doğra yaklaşıyordu. Onu karşılamak ıç,„ 

ayağa kalktı Hayden.
Cep telefonu çaldı o sırada. Ekranda Rebecca’nın ismi

çıkmıştı.
“Hey, nerelerdesin sen?”

Rice tam karşısına geçmişti. 
“Santiago’ya dosyadan bahsetme,” dedi.

“N e?”
“Hiçbir şey anlatma. Her şey değişti. Dışarıda bekliye 

ram  seni.”
Rice’a bir terslik olduğunu çaktırmak istemedk Ae. ve­

ren bir tebessüme zorla* dudaklarım, telefonda olduğu için

kuşum bakmamasın, söyledi. R ice gülümseyerek aeele et-

memesini söyledi.
“Emin misin?” dedi. Aslında “İyi < * * *

du ama karşısında Rice varken söyleyemezdi. Ses, telaşhy. 
d, ama korkmuş gibi değildi. Fikrini değiştirmesine sebep 

olan mühim bir şey olmuştu dem ek kı.
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“Evet. Yanılmışım. Santiago’ya hiçbir şey anlatma. Be­
nimle konuşana kadar bekle.”

Rebecca telefonu kapattı.

Az önce ne olmuştu acaba? Şimdi konuşamazdı. San­
tiago, beklemek zorundaydı. Gitmek üzere arkasını döndü 
ama Rice seslenmişti arkasından. Şüphe uyandırmayacak 
bir mazeret bulmaya çalıştı ama beyni durmuştu adeta. Gir­
sin diye Soruşturma Şubesi’nin kapısını açmıştı Rice.

Shane’in öldüğü gece geldiği sıkışık sorgu odasına gir­
diler. Santiago içeride bekliyordu. Tavana monte edilmiş 
kamerayla da görüşmeyi kaydettiklerini tahmin ediyordu 
Hayden.

Dedektif elini uzattı. “Nasılsın?”

Gerçekten endişeli gibiydi Santiago. Belki bu bir dönüm 
noktasıydı herkes için. “İyiyim, özellikle de koşulları düşü­
necek olursak. Teşekkürler.”

Hayden’in da oturmasıyla üçü birlikte, duvara dayalı 
küçük masanın etrafını çevirdi. Yangına kadar olan olay­
lar hakkında küçük bir sınava soktu Santiago onu. Cevap­
ları kısa ve net tutmaya çalışıyordu. Daha da netleştirmek 
adına, tekrar tekrar aynı soruları soruyordu Santiago. Ba­
lık avına çıkmıştı dedektif ama oltaya getirmeye çalıştığı 
kişi Hayden değildi. Bellis ile ilgili birtakım sağlam bilgi­
ler elde etmeye çalışıyor gibiydi. Yarım saat boyunca aynı 
yerde dönüp durduktan sonra nihayet teslim oldu Santiago.

Rebecca’nın fikrini değiştirmesiyle bir ilgisi olup olma­
dığını merak ederek, “Bir sorun mu var?” diye sordu Hay­
den.

Bezgin bir polisten, şüpheli bir polise geçmişti Santiago 
hemen. “Bunu da nereden çıkardın?”
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Eğer Santiago olta atabiliyorsa, Hayden de yapabilirdi. 
“Senin sözlerinden. Bende olmayan bir cevabın izini sürü­
yorsun. Bellis öldü. Al sana katil.”

“Durum daha farklı olabilir,” dedi Rice.
Santiago, genç dedektife fırlattığı sert bakışla daha fazla 

konuşmasını engellemişti.
“İşler biraz karışık, dünkü kadar net değil,” diye açıkladı 

Santiago.
“Yangını Bellis’in çıkardığını düşünmüyorsunuz,” dedi 

Hayden. “Ben de öyle. Düşünüp duruyorum kaç zamandır. 
Beni haklayan Bellis değildi. Bana vuran ve yangını çıka­
ran kişi daha irice biriydi, ayrıca dövüşmeyi de biliyordu.”

“Devam etmekte olan bir soruşturmanın detaylarını pay­
laşmayacağım,” dedi Santiago.

Biraz daha açıklaması için üstüne gidebilirdi ama gerek 
kalmamıştı. Beklediği cevabı almıştı. MTM ile ilgili soruş­
turma bir yere varmaktan epey uzaktı ve şöyle bir düşünün­
ce, nasıl varabilirdi ki? Santiago’nun elinde üç intihar, on 
bir cinayet, sokağa düşmüş yeni bir uyuşturucu, bir kun­
dakçı ve daha fenası kimsenin itiraf etmeye yanaşmadığı 
MTM’de meydana gelen korkunç bir olay vardı. Herkesin 
ölmesiyle birlikte, kovalayabileceği kimse de kalmamış­
tı. Santiago’nun işin içinden çıkması; Hayden’ın da artık 
Rebecca’nın yanma çıkması gerekiyordu, son dakikada or­
taya çıkan sorunuyla bekliyordu kendisini üstelik.

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Hayden.
“Evet,” dedi Santiago iç geçirerek. “Vakit ayırdığın için 

teşekkürler.”
“Arabanız hazır,” diyen Rice Mitsubishi’nin gitme izni­

ni teslim etti.
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Hayden el sıkıştıktan sonra formları imzaladığı gibi ofis­
ten çıktı. Rebecca’yı aramasına gerek kalmamıştı. Hemen 
dışarıda bekliyordu zaten. Motoru çalıştırıp VW marka ara­
basıyla tam önünde duruvermişti. Hayden yolcu koltuğuna 
oturur oturmaz, bastı gaza.

Yüz hatları telaşla karışık heyecanla gerilmişti. Direksi­
yonu boğacak gibi sıkıyordu, parmaklarının boğumları ve 
cildi gerilmişti.

“Neler oluyor?”

“Seni bıraktıktan sonra Malcolm Fuller aradı.”

“Kim?”

“MTM mühendislerinden biri. Shane’in cenazesine de 
gelmişti.”

Malcolm Fuller diye birini çıkaramadı Hayden ama 
önemsemedi. En azından hayatta olan biri vardı. “Ne isti­
yormuş?”

Otoparktan çıkıp San Rafael tarafına dönmüştü Rebec- 
ca. “Dün grip olduğu için MTM’ye gitmemiş. Korkudan 
ödü patlıyormuş şimdi, benimle konuşmak istiyor.”

Korkmakta da çok haklı, diye düşündü Hayden. “Ma­
dem bu kadar korkuyor, Santiago’yla konuşsun öyleyse.”

“Ama o bizimle konuşmak istiyor. Santiago’ya gitmesi 
için ikna edebiliriz belki.”

Bu fikir hoşuna gitmişti Hayden’ın. “Nerede buluşmak 
istiyormuş?”

“Ulu orta bir yerde. 4. sokaktaki pazarda buluşacağız.”

Hayden’ın yüz ifadesi, söze gerek bırakmamıştı.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Rebecca, “ama onunla
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konuşmak istiyorsak, oyunu onun kurallarıyla oynamamız 
gerek.”

Hayden, bu durumdan hoşlanmamıştı. MTM kâbusunda 
onun payına düşen kısmın bittiğini sanmıştı. Ölümle burun 
buruna gelmişti... Shane’in intiharını geride bırakmaya ha­
zırdı ama şartlar öyle olmadığını gösteriyordu. Hiçbir şey 
çözülememişti. Adamlarını Bellis öldürmemişti. Başka biri 
sorumluydu bu işten. Katliamın sebebi hâlâ müphemdi.

Ölümlerinin ardında yatan sır her neyse, MTM çalı­
şanları yanlarında mezara götürmüştü. Hayden’ın akima 
yatan tek açıklama, MTM’nin yasadışı işlere bulaştığıydı. 
Bellis’in eyleminin ardındaki sebep yalnızca böyle bir şey 
olabilirdi. Rezil olmaktansa ölmeyi tercih etmişti Shane, 
Chadhary ve Bellis. Bu teoriyi kabul etmeye hazırdı, daha 
fazlasını irdelemek istemiyordu.

“İyi bir fikir değil bence,” dedi Hayden.
“Tüm bunların sebebini öğrenmek istersin sanmıştım,” 

dedi Rebecca.
“İstiyorum ama bitti artık. Herkes öldü.”
“Hayır, herkes değil. Sen ve Malcolm Fuller hayattası­

nız hâlâ.” Uzanıp elini elinin üzerine koydu Rebecca. Hay­
den, önce eline sonra yüzüne baktı.”Lütfen benimle gel. Bir 
şey çıkabilir de çıkmayabilir de; ama öğrenmem gerekiyor. 
Olur mu?”

Destek olması için yalvaran bir ifade vardı yüzünde. 
Reddedemezdi. “Tamam. Ama fazla bir şey bekleme.”

Başını sallayıp gülümsedi. “Teşekkürler.”
San Rafael şehir merkezine inip 3. sokağa park etti 

arabayı. Bir sokak boyunca yürüyerek 4. sokaktaki paza­
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ra geldiler. 4. sokak, her hafta düzenlenen pazar sebebiyle 
boydan boya kapatılmıştı. Son yıllarda pazar Öyle genişle­
mişti ki tezgâhlar karşı sokaklara kadar uzanıyordu; aynca 
artık sadece sebze meyveyle de sınırlı değildi. Küçük ev 
sanayii de geliyordu artık çanak çömlek satmaya. Hayden, 
tezgâhların ve müşterilerin arasından geçerek şehir meyda­
nına yönelen Rebecca’nın tam arkasındaydı. Meydan, Lut- 
her Burbank Savings bankasının tam dibinde kalıyor; bir 
çeşme ve birkaç banktan oluşuyordu. Rebecca, oturacak bir 
yer kaptı, oturdular.

“Nerede?” diye sordu Hayden.

“Buraya gelmemizi, kendisinin bizi bulacağını söyle­
mişti,” diye yanıtladı Rebecca.

Birkaç dakika boyunca beklediler. Tanımadığı bir ada­
mı görebilmek için geçen insanları süzerken, burada ne işi 
olduğunu sorguladı Hayden. Dünkü yangından sonra, bu 
kadarı da fazlaydı. Canına kast edilmişti. Yapılacak en akıl- 
lıca şey, geri kalan her şeyi Santiago’nun üzerine yıkmaktı. 
Bırakalım o endişelensin. Polis olan o. Onun görevi bu so­
nuçta. Dedektifi aramak üzere telefonunu çıkardı cebinden.

“Ne yapıyorsun?”

“Santiago’yu arıyorum.”
“Hayden, yapma.”

“Biz polis değiliz. Dün bunu öğrendim şahsen.”

Biliyorum ama Malcolm bize elini uzattı. Shane ya da 
diğerleriyle ilgili bir bildiği varsa, dinlememiz gerekir.”

Telefonu tekrar cebine koydu. “Tamam ama baktım ki 
herif kafadan uyduruyor, Santiago’yu ararım ona göre.”
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İtiraz etmedi Rebecca.
Kalın kazağın üstüne giydiği yün kabana sarınmış ufak 

tefek bir adam Rebecca’nın yanına oturuverdi. Cebinden 
bir mendil çıkarıp burnunu sildi.

“Geldiğinize sevindim, Rebecca,” dedi mendilini tekrar 
cebine koyarken.

“Lehime olacağını söylediniz çünkü Malcolm,” dedi Re­
becca.

“Öyle,” dedi Fuller. “Aynısı sizin için de geçerli, Hay­
den.”

Hayden, tanıyamamıştı adamı. Giants maçında ya da 
cenazede karşılaştığı mühendislerden birisi değildi. Tabii 
kıpkırmızı burnuna, şişmiş yüzüne, pörtlemiş gözlerine ve 
lahana gibi kat kat giydiği elbiselere bakılırsa, tanıyamama­
sı pek de şaşırtıcı değildi.

“Malcolm, yataktan çıkmamalıydınız,” dedi Rebecca.
Fuller, bu sözleri duymazdan gelerek ayağa kalktı. Yağlı 

saçlarını savurmuştu rüzgâr. “Hadi kalkın, hareket etmeli­
yiz. Hareketsiz oturan kolay hedefleriz burada.”

Kimin için kolay hedef ? diye düşündü Hayden.
Banktan kalkıp 4. sokakta alışveriş yapan insanların ara­

sına karıştılar. Mallara bakıyormuş gibi yapıp geri yerine 
koyuyordu Fuller. Rebecca ona uyarken, Hayden temkinli 
davranıyordu. Bu adamın neler yapabileceğini bilmiyordu. 
Arabalarının ters istikametinde ilerlediklerini fark etmişti.

Fuller, tezgâhların arasında rastgele ilerliyor, sadece et­
rafını kontrol etmek için duraklıyordu. Muhtemelen takip­
çisini belirlemek için yapıyordu bunu ama aslında daha çok
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dikkat çekiyordu. Hayden bu taktik yüzünden kaygılanmış, 
sinirleri gerilmişti iyice.

“Neden korkuyorsun, Malcolm?” diye sordu Hayden. 
“Trevor Bellis öldü.”

Fuller burun kıvırdı. “Dünkü cinayetlerden Trevor’ın so­
rumlu olduğunu düşünmüyorsun herhalde, değil mi?”

Artık öyle düşünmüyordu, yanlış anlamadıysa, Santiago 
ve Rice da inanmıyordu buna. Yine de şeytanın avukatlığını 
yapmaya karar verdi. “Polis böyle düşünüyor.”

“Onlar ne bilir?” dedi Fuller küçümseyerek. “MTM’de 
dönen dalaverelerden haberleri bile yok ki.”

“Sizin var yani?” diye sordu Rebecca.

“Nihai sonucunu biliyorum. Cinayet. Organize katliam. 
Hepimizin canı tehlikede,” dedi omzunun üzerinden etrafı 
kolaçan ederek.

“Neden tehlikedeyiz, Malcolm?” diye sordu Rebecca.
“Çünkü MTM ile alâkanız var. MTM ile ilişkisi olan 

herkes tehlikede.” Cebinden bir mendil daha çıkarıp burnu­
nu sümkürdü. “İşimiz, fazla tehlikeli.”

Tekrar baktı omzunun üzerinden. Hayden da kontrol 
etmişti etrafı. Fuller’ın korktuğu biri ya da bir şey varsa, 
göremiyordu. Bu paranoyak hâller, Shane’i hatırlatmış­
tı. Olmayan böcekleri görüyordu Shane. Fuller’m o se­
viyeye erişmesine henüz vakit vardı ama acaba Shane ve 
Chaudhary’nin kullandığı maddeyi kullanıyor muydu o da?

“İşin nesi tehlikeli?” diye sordu Hayden. “Ben bizzat 
oradaydım ama hiçbir şey görmedim.”

“Ah bir bilsem. Sundip Chaudhary’nin fark ettiği bir
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şeyler vardı gerçi. Sorular sormaya başlamıştı, kafasında 
parçaları birleştiriyor gibiydi. Ne kadarını bildiğinden emin 
değilim, ama bir şeyler bildiği kesindi.”

“Bu şüphelerinden birilerine bahsetmiş miydi?”
“İlk başta değil. Her zaman gülüp şakalaşan, çenesi dü­

şük bir adamdı ama son zamanlarda iyice içine kapanmış­
tı. Fazla mesaiye kalıyor, geç saatlere kadar çalışıyordu. 
Gece yarısından önce çıkmıyordu ofisten. Her ne bulduysa, 
Bellis’e de söyledi. Bir gece cep telefonumu masamın üze­
rinde unutmuşum, onu almak için ofise gitmiştim; gittiğim­
de Bellis’in ona fırça attığını gördüm.”

“Ne söylediğini duyabildiniz mi?” diye sordu Rebecca. 
“Hayır,” diyerek başını salladı Fuller. “Doğruyu söyle­

mek gerekirse, onları gördüğümü bilmelerini de istemedim. 
Çok ateşli bir tartışmaydı. Parmaklarıyla birbirini işaret 
ediyor, bir şeylerle suçluyor gibiydiler. Bu olaydan sonra, 
Sundip aldatıldığımız hakkında nutuklar atmaya başladı 
ama Bellis onu susturdu. Personelin moralini bozduğunu 
ileri sürerek -tabii yersen- uyarı verdi ona. Sonra çenesini 
kapatmıştı Sundip ama eminim bir yandan da istediği ce­
vapları aramaya devam ediyordu.”

“Tüm bunlar ne zaman oldu?” diye sordu Hayden. 

“Sundip ölmeden iki ay kadar önce.”

“Bu olayların ardında Bellis vardı yani?”
Başını salladı Fuller. “Trevor’ın elleri kirliydi. Bir şeyler 

döndüğünü seziyordu ama meseleye hâkim değildi. Detay­
ları öğrendikten sonra intihar ettiğini düşünüyorum.” 

“Bunu nereden çıkardınız?” diye sordu Rebecca.

Ölüm Ezgisi 191



“Geçen hafta kafasını kurcalayan bir sıkıntısı vardı. 
Shane’in cenazesiyle alâkalı olduğunu düşünmüştüm ama 
bunun ötesinde bir şeydi. Tamamen kabuğuna çekilmişti. 
Ofisinin camından bakarak geçiriyordu günlerini.”

Berbat bir sav ortaya koymuştu Fuller. Bildiği azıcık şe­
yin üstüne ekleyip duruyordu kafasından. Şüphelerini aşa­
cak somut bir bilgi olmadan onu Santiago’ya sevk etmenin 
de bir anlamı yoktu.

“O zaman kim bunların sorumlusu?” diye sordu Hayden.
“Beni takip ettiren adam.”

Hayden’ın tüyleri diken diken olmuştu. Eliyle düzeltti. 
M TM ’de kol gezen paranoyanın kendisine de bulaşmasını 
istemiyordu. En azından şimdilik. Binanın küllerinin ara­
sında ve Bellis’in ardında bıraktığı intihar notunun satır 
aralarında saklıydı gerçek. Her hareketini izleyen gölgelere 
inanmaya hazır değildi yine de. İntihar ettiğinde Shane’in 
yanındaydı. Dostunu, kimse öldürmemişti. Kendisi kıymış- 
tı canına.

“Kim takip ediyor?” diye sordu Hayden.

“Kim olduğunu bilmiyorum. Evden çıkarken oturduğum 
binayı izlerken gördüm birkaç gün önce. Sonra dün ikindi 
vakti de evimin önündeydi.”

“Nasıl biriydi?”

“Uzun. Güçlü. Atletik. Kırk yaşlarında. Siyah saçlı.”

Dün Hayden’ın üzerine atlayan adamın profiline kısmen 
uyuyordu bu tarif. Saldırganın gücü ve vücut yapısı hakkın­
da ifade verebilirdi ama yaşıyla saç rengini söyleyemezdi. 
Fuller’ın peşindeki adamla, kundakçı aynı kişi olabilirdi, bu 
nedenle Fuller hakkında hüsnü zanda bulunmak daha akıllı­
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ca olurdu. İki farklı insanın, MTM çalışanlarını takip etme 
ihtimali ne kadardı ki? İçi daralmıştı bu düşüncelerle...

“Polise anlattınız mı?” diye sordu Rebecca.

“Aman diyeyim, tabii ki hayır.” Fuller cebinden başka 
bir mendil çıkarıp gizemli adamı aradı gözleriyle. “Polise 
güvenemem. Muhtemelen onlar da işin içindedir zaten.”

Santiago işin içinde olabilir miydi? Buna ihtimal verme­
mişti Hayden ama Fuller’ı ikna etmekle uğraşmasına da ge­
rek yoktu. “Öyleyse bizimle neden konuşuyorsunuz?”

“Size güvenebilirim, çünkü sizin de hayatınız benimki 
kadar tehlikede.”

Rebecca, Hayden’a bir bakış fırlattı. Korku kaplamıştı 
içini.

“Neden tehlikede olduğumuzu düşünüyorsunuz?” diye 
sordu Hayden.

Karşıdan gelen şişmanca bir kadına yol verdi Fuller. 
“Çünkü kökten temizlik yapıyorlar. İşe karışan herkesi yok 
ediyorlar. Chaudhary ile başladılar, sonra Shane ve diğerle­
ri. Hepimiz ölmek zorundayız.”

Fuller’ın kolunu tutup durdurdu Hayden. “Neden bah­
sediyorsun sen?” Sesindeki korkuyu gizleyememişti. “Kim 
temizliyor? Bilmece gibi konuşuyorsun.”

“Bir sırrı saklamanın tek yolu, geride onu öğrenecek 
kimse bırakmamaktır.”

“Chaudhary’nin ölümüne tanık olan birisi var,” dedi 
Hayden.

Fuller küçümsemeyle karışık güldü. “Yaa, tabii, ama 
911 ’i arayan kişi de katilin ta kendisidir muhtemelen. Uyan 
artık, Hayden.”
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Uyanmıştı da. Fuller, zırvalıyordu. Önemsiz gerçeklere 
varsayımlarını da katarak, doğruyu bildiğini iddia ediyordu. 
Aradıkları cevaplara Fuller ulaştıramayacaktı onları, onun 
kuruntulu bir aptal olduğunu kanıtlamanın vakti gelmiş de 
geçiyordu bile.

“Shane öldürülmedi ama. Ben oradaydım. İten filan ol­
madı onu, kendisi atladı,” dedi Hayden.

“Güven bana, Shane ile Chaudhary intihar etmedi. Nasıl 
yaptıklarını bilmiyorum ama çenesine silah dayayıp tetiği 
çekmiş kadar oldular.”

“Ama nasıl? Birine intihar ettirtemezsin ki,” dedi Rebec- 
ca.

“İlaç. İlaçla olmalı,” dedi Fuller zihninde cevabı arar­
ken. “Onları intihara sürükleyen ilaçtı.”

Kafa salladı Hayden. İnandırıcılığın sınırlarını zorluyor­
du Fuller. Daha önce o tür bir madde görmediğini söylemiş­
ti Santiago ama intihar maddesi mi? Mümkün değildi.

“Ağabeyim nasıl karıştı bu işe?” diye sordu Rebecca.

“O ve Sundip iş yerinde samimiydiler, Sundip soyulduk­
tan sonra daha da yakınlaştılar.”

“Soyuldu mu?” diye sordu Rebecca.

“Aynen öyle. Bir ay kadar önce evinin önünde saldırıya 
uğramıştı. Chaudhary öldükten sonra, araştırmalarını derin­
leştirdi herhalde,” dedi Fuller.

“Tamam, bu intiharları açıklayabilir belki ama yangını 
açıklamaz,” dedi Hayden.

“Hiç anlamıyorsun, öyle değil mi? Proje tamamlandı. 
Teslim günü cumartesiydi,” dedi Fuller heyecanla.
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“Yani sözleşmenin sonu, herkesin sonu oldu.”

Fuller’m ses tonu ve telaşlı vücut dili yoldan geçenle­
rin dikkatini çekiyordu. Göze çarpmak istemeyen birisi için 
pek hoş bir şey olmasa gerek.

“Malcolm, gel seni evine bırakalım, heyecanın yatışınca 
konuşuruz,” dedi Rebecca.

“Eve gidemem. Ailemi riske atmış olurum. Dün evimin 
önünde onu gördükten sonra, sıvıştım.”

“Dünden beri eve hiç gitmedin mi?” diye sordu Hayden.

“Hayır.”

“Peki ya ailen?” diye sordu Rebecca.

“Neler olup bittiğini bilmiyorlar. Zaten onların sağlığı 
açısından böylesi daha hayırlı.” Yine etrafı kolaçan ediyor­
du Fuller, onların yüzüne bile bakmadan. “Şimdiye kadar 
ondan kaçmayı başardım. Size de saklanmanızı öneririm. 
Sakın eve gitmeyin. Eskiden gittiğiniz hiçbir yere gitmeyin. 
Güvende değilsiniz.”

Artık sabrının taştığını hissediyordu Hayden. Bıkmıştı 
Fuller’ın deli saçmalarından. Kolunu kavradı. “Kim yüzün­
den?”

Fuller donakalmıştı, gözleri uzakta bir noktaya kilitlen­
mişti. Titremeye başladı. Bir an için adam kendini kaybe­
decek sandı Hayden.

“Burada,” diye mırıldandı.

“Nerede?” diye ısrar etti Hayden.

Fuller’ın baktığı noktanın çevresini taradı gözleriyle. 
Pazar, satıcı ve müşterilerle kaynıyordu. Aralarında göze 
çarpan ya da ani harekette bulunan kimse yoktu. Fuller’ın
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tarifine uyan kimse de yoktu ayrıca. Onu takip eden adamı 
görmek istiyordu Hayden. Takipçiyle kundakçının aynı kişi 
olup olmadığını öğrenmek istiyordu. Saldırgana sadece bir 
saniyeliğine bakabilmişti ama kalabalığın içinde görürse 
bilinçaltının desteğiyle tanıyacağını umuyordu. Olmadı.

Fuller kolunu çekip kurtarmıştı. Hayden üzerine atıldı 
hemen ama Fuller kaçmayı başardı. Hayden, teslim olur 
gibi kaldırdı ellerini. Korkudan ölen adamı daha da fazla 
ürkütmek istemiyordu.

“Dur, gitme,” diye yalvardı Rebecca, uzaklaşırken Ful­
ler. “Malcolm, sorun ne?”

Bir an için duraksadı ama sonra tüyüverdi.

“Hay ben senin...” dedi Hayden.

Rebecca ile peşinden gittiler. Omzunun üzerinden arka­
ya baktı. Peşlerinden gelen kimse yoktu. Ne de enselerinde 
herhangi bir gölge... Hiçbir şey... Umudunu yitirdi. Fuller 
da, Shane ile Chaudhary kadar çıldırmıştı. Hayalet görü­
yordu resmen. Deli herifi kendi hâline bırakmak istiyordu 
bir yanı. Ama daha güçlü diğer yanı, deli olsun olmasın, 
Fuller’ın bir şeyler bildiğine inanıyordu hâlâ. Tüm deli saç­
malarına rağmen, hikâyesindeki bazı noktalar doğru geli­
yordu kulağa. İşte o noktalar ona ve Rebecca’ya derman 
olabilirdi. Kaçmasına izin vermeyecekti, cevaplardan mah­
rum bırakamazdı onları.

Grip olduğu hâlde, iyi koşuyordu Fuller. İnsan tra­
fiği içinde sanki hiç kalabalık yokmuş gibi ilerliyordu. 
Tezgâhların arasında bir sağa bir sola çalım atarak ilerliyor, 
bir kayboluyor birkaç adım sonra tekrar ortaya çıkıyordu.

“Pazarı gerçekten de avucunun içi gibi biliyor herhalde,” 
dedi Rebecca.
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Bu sözleri tam onaylıyordu ki, bebek arabası süren bir 
kadına çarpıverdi. Rebecca ise, kadına çarpmadan yanın­
dan sıyrılıvermişti. Olayın şokuyla hiçbir şey söylememişti 
kadın ama sonrasında başlamıştı veryansın etmeye.

Kendisine bağıran kadını umursamayan Rebecca, “Sen 
git. Kaçmasına izin verme. Ben size yetişirim,” dedi.

Başıyla onaylayıp Rebecca’yı geride bıraktı. Gittikçe 
uzaklaşan mühendisi seçti ileride. Yürüyerek asla yetişe­
mezdi ona. Yardıma ihtiyacı vardı. “Durdurun şu adamı,” 
diye haykırarak Fuller’ı işaret etti. “Cüzdanımı çaldı.”

Mahallenin delikanlılarını Fuller’ı kovalamaları için kış­
kırtmaya yetmemişti bu hareketi belki ama en azından iş­
birliği yapan birkaç kişi çıkmıştı, insanlar yoldan çekiliyor, 
yüreklendirici sözler sarf ediyordu arkasından. Fler adımla 
daha fazla yaklaşıyordu, sağlıklı olması avantaj sağlıyordu 
tabii, bir tebessüm kondurdu yüzüne.

Fuller, pazar yerinden çıkmış, 5. caddedeki otoparka 
doğru ilerliyordu. Otopark, dar bir sokağa bağlanıyordu. 
Fuller, sokağa dalıp sola dönerek gözden kaybolmuştu. 
Hayden bir an için Fuller’ın civar hakkındaki üstün bilgi­
leriyle kaçabileceğinden endişelendi ama sokağa varır var­
maz yatışmıştı bu korkusu. Fuller, görüş açısı içerisindey­
di, git gide yavaşlıyordu üstelik. Grip, direncini kırıyordu. 
Düpedüz koşuya başlamışlardı artık. Birkaç sokak ileride 
kesin yakalardı Hayden.

Sokağın sonuna ulaşan Fuller, sağa saptı. Durup bak­
makla dahi vakit kaybetmeden 5. caddeye döndüğü an 
görmüştü Hayden onu. Bir araba çarpmamak için ani fren 
yapıp kaymıştı yolda. Hayden da arabanın önünü keserek 
geçince, ikiye katlanmıştı sürücünün öfkesi.
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Fuller, apartmanların arasına dalmış, mahallenin içinde 
kaybolmuştu. Hayden da peşini bırakmıyor, Fuller’m da­
yanma gücünün kısa zamanda tükenmesi için dua ediyordu. 
Bir patikaya girmişti ama görünürde yoktu. Küfrederek bi­
nalardan birine girmiş olma ihtimaline karşı yavaşladı.

Bir çöp konteyneri çarpıp onu yere yıktığında, çöp dök­
me alanının önünden hızla geçmekteydi. Konteynerin arka­
sından Fuller çıkıp tekmelemişti, hem de iki kez; ilki kar­
nına, diğeriyse göğsüne. Kollarıyla kendisini savunmaya 
çalıştıysa da tekmeler yerlerini bulmuştu.

Dirseklerinin yardımıyla kalkmaya çalışıyordu Hayden 
ama Fuller çöpten bulduğu plastik bir çamaşır sepetini ka­
fasına indirivermişti. Darbe canını acıtmamıştı aslında ama 
hâlâ aşamadığı beyin sarsıntısını tekrar canlandırmıştı. 
Hayden ellerini kaldırıp teslim olduğunda, sepeti çekip ke­
nara atmıştı Fuller.

“Benden uzak dur. Kendi arkanı kolla,” dedi Fuller.
“Aradığım cevapları almalıyım,” diye üsteledi Hayden. 

“Anlamıyorum.”
Fuller cevap vermedi. Çoktan basıp gitmişti.
Kaçmasına göz yumamazdı Hayden. Elleriyle yerden 

yardım alarak kalkıp kaldığı yerden devam etti yanşa. Ön­
ceki kadar hızlı değildi; Fuller da arabasına kadar koşup 
direksiyona geçerek gazlamıştı zaten.

Küfrederek duvara yaslandı destek almak için.
Arkasından koşa koşa geliyordu Rebecca. “Nereye git­

ti?”
“Kaçtı,” dedi Hayden Fuller’ın gözden kaybolmakta 

olan arabasına işaret ederek.

198 Simon Wood



“Hayır. Kaçmış olamaz.”
O anki koşullara göre fazla abartılıydı tepkisi. “Ne 

oldu?” diye sordu Hayden.
“Onu gördüm.”
“Kimi?”
“Malcolm’un peşindeki adamı. Sizin tam arkanızdaydı. 

Peşinden gitmeye çalıştım ama sonra gözden kayboldu.” 
“Nasıl biriydi?”
“Uzun. Atletik yapılı. Kırk yaşlarında. Tıpkı Malcolm’un 

tarif ettiği gibi. Yüzünü göremedim. Angels beysbol takımı 
şapkasıyla güneş gözlüğü vardı.”

Hayden inanmak istiyordu bunlara. Sırf olayların sona 
ermesini istediği için birinin yakalanmasını istiyordu. Ama 
Rebecca’nın gördüğü adam Fuller’ın takipçisi olmayabi­
lirdi. Sokaktan geçen bir vatandaş olabilirdi. Kovalama­
ca oynayan iki adamı izleyen meraklının tekiydi belki de. 
Ayaklarının yere sağlam basması gerekiyordu Hayden’ın. 
Sonunun Shane ve Fuller gibi olmasını istemiyordu. Akla 
karayı ayırt edemeyecek kadar kafayı sıyırmak istemiyor­
du. Doğruluğundan emin olduğu şeylere bel bağlamalıydı. 
Shane canına kıymıştı. Birisi, MTM’yi yakıp kül etmiş, 
kendisini de ölüme terk etmişti. Bunlara inanıyordu işte. 
Geri kalanlara inanması için kanıta ihtiyacı vardı.

Yan sokaktan lacivert renkli Dodge Charger marka bir 
araba çıkmıştı. Sürücüsü, Angels beysbol şapkasıyla güneş 
gözlüğü takmıştı. Hayden’ın kamına bir sancı girdi. 

“Rebecca, Charger’a bak. Bu, o mu?”
“Evet, bu adamdı.”
Fuller’ın gittiği istikamette hızlanıyordu Charger...
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O N  D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M

Uyurken Hayden’ı seyrediyordu Rebecca. Yangının üze­
rindeki etkileri hâlâ tazeydi. Dibe batmıştı adeta, tekrar yü­
zeye çıkması da vakit alacaktı.

Hayden’a kendi yatağını verip salonda yatmıştı. Centil­
menlik duyguları kabarıp itiraz etmişse de, deli gibi ihtiyaç 
duyduğu güzel bir uykunun karşısında fazla dayanama­
mıştı. Saat dokuz olmadan uyumuştu. Kafayı vurup yatma 
sırası ona geldiğindeyse, yatağa Hayden’m yanına uzandı 
Rebecca. Değer verdiği birinin yakınında olmaya ihtiyacı 
vardı; ,bu kişi de Hayden’dı. Daha geçen hafta sonu onu 
neredeyse kaybediyordu. Birini daha kaybetme fikri dehşe­
te düşürüyordu onu.

Her zaman onunla ilgilenen birileri olmuştu etrafında. 
Ailesi, onlar öldükten sonra Shane, şimdiyse Hayden. Onu 
da kaybederse, kimsesi kalmayacaktı. İyi dostları vardı Los 
Angeles’ta, hatta yıllarca süren dostlukları ama Hayden’a 
benzemiyordu hiçbiri.

Gece boyunca deliksiz uyuyan Hayden’ın aksine, gözü­
nü bile kırpmamıştı. Uyuyamayacak kadar yorgun bir hâlde 
onun nefes alışını dinledi, hafif hafif ve derinden. Dışarıda-
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ki sokak lambasının ay ışığıyla birlikte ölüp gitmesini sey­
retti, seyrederken de fikirlerine başka bir adam hükmetmiş­
ti: Malcolm Fuller. Çılgının teki değildi Fuller. Korkmak 
için haklı sebepleri vardı. Peşindeki adamı bizzat kendisi de 
görmüştü. Fuller ile ilgili onu en çok korkutan şey; takipçisi 
onu ele geçirdiği takdirde, kafasında her ne sır saklıyorsa 
kendisiyle birlikte yok olacaktı. Yana yakıla aradığı sırlar... 
Fuller’ın sonunun da meslektaşları gibi olmasına izin vere­
mezdi.

Yataktan yavaşça sıyrıldı. Hayden kımıldanmıştı ama 
uyanmadı. Korkularım uykusuzluğuyla birlikte, duşta yıka­
yıp yok etmeye çalıştı. Sıcak su, onu canlandırmıştı ama 
Fuller hakkındaki düşüncelerini atamamıştı zihninden. 
Koşmaya devam ettiği her bir saniyeyle, cevapları da alıp 
uzaklaştırıyordu Rebecca’dan. Üzerini giyinip mutfağa 
geçti.

Kahve yapıp mutfak masasına oturdu, ellerinin arasında 
soğuyordu kahve. Fuller’ın korunması lazımdı. Santiago, 
Fuller’ın hikâyesinin en ufak bir parçasına dahi inanırsa, 
ona göz kulak olacağından emindi.

Elindeki kahveyi bırakıp üst kata çıktı. Hayden’ı uyan­
dırmak istiyordu ama yapmadı. Dinlenmeye ihtiyacı vardı. 
Durumu kafasında evirip çevirdikçe, aslında Hayden’ı ya­
nında götürmesinin iyi bir fikir olmadığım fark etmişti. Ful­
ler zaten diken üstündeydi. Hayden’ın varlığıyla işler iyice 
sarpa sarabilirdi. Fuller kendisini aramıştı hem, Hayden’ı 
değil. Etrafta kimse yokken ona açılması daha muhtemeldi.

Onu bulmaya karar vermek, bulmaktan daha kolaydı as­
lında. Adam hakkında hiçbir şey bilmediği gibi MTM’den
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kimse de kalmamıştı sorabileceği. Yaklaşabileceği tek kişi 
Fuller’m eşiydi.

Telefon defterini açtı, Shane’in mahvetmediği nadir 
şeylerden birisiydi defter de. Sayfaları karıştırırken şanslı 
olduğunu gördü. Sadece tek bir Malcolm Fuller vardı lis­
tede. Telefonla bir kalem kapıp mutfaktaki soğuk kahvesi­
ne döndü tekrar. Gerçekten araması gerektiğini fark ederek 
dağılmış bir yuvaya müdahale etme tereddüdünü aşmıştı. 
Listedeki numarayı çevirdi.

“Malcolm?” diye sordu bir kadın panik hâlinde.
“Hayır,” dedi Rebecca.

“Aaa, kusura bakmayın.” Sakinleşmişti sesi. “Başkasın­
dan telefon bekliyordum.”

“Eşinizden mi, Bayan Fuller?”
“Siz kimsiniz?”
“Ben Rebecca Fallon. Ağabeyim, eşinizin iş arkadaşıy­

dı,” dedi Rebecca. “Geçen hafta eşinizle ağabeyimin cena­
zesinde tanışmıştık,” dedi kederli bir ses tonuyla.

“Ağabeyiniz, şu genç yaşta intihar eden delikanlıydı, de­
ğil mi?”

“Evet, doğru.”

“Onunla sadece bir kez karşılaşmıştım, bir yılbaşı parti- 
sindeydik. İyi bir çocuğa benziyordu.”

“Teşekkürler. Ben de eşinizle dün görüştüm.”
“Malcom’ı gördünüz mü?” diye araya girdi Bayan Ful­

ler.

“Evet. Beni arayıp görüşmek istediğini söyledi.”
“Nerede olduğunu biliyor musunuz?” diye atıldı.
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“Hayır, bilmiyorum. Sizi de o yüzden aramıştım. Bilip 
bilmediğinizi soracaktım. Sohbetimiz bitmeden kaçtı gitti. 
Onu bulmak istiyorum, Bayan Fuller. Çok korkmuş görü­
nüyor.”

Kadını korkuttuğunun farkındaydı Rebecca ama başka 
seçeneği de yoktu. Fuller’ı bulması lazımdı.

“Cumartesi günü kaçıp gittikten sonra bir daha görme­
dim onu. Neden size gelmiş peki?” Hıçkırarak ağlamaya 
başladı.

“Tehlikede olduğuna inanıyor, benim de tehlikede olabi­
leceğimi söyledi. Ona zarar verirlerse, size ve çocuklarınıza 
da zarar vermelerinden korkuyor. Sizi korumaya çalışıyor 
yani.”

“Neler olduğunu hiç anlamıyorum. Kimin yüzünden 
tehlikede?”

“Keşke bilebilseydim. Bu yüzden onu bulmak istiyorum 
ya.”

“Eve gelse keşke... Evde güvende olur.”
Rebecca’nın duymak istediği cevap bu değildi. “Bili­

yorum, o yüzden onu eve getirmeme yardım edin Bayan 
Fuller. Benimle konuşacaktır. Dinleyecektir beni. Ama yar­
dımınıza ihtiyacım var.”

“Ederim tabii.”
“Güvenli bir sığınak olarak görebileceği bir yer geliyor 

mu aklınıza? Tüm dünyadan saklanıyor. Kimsenin bilmedi­
ği bir yere gitmiştir. Güvenli bir yere. Neresi olabilir? Lüt­
fen hatırlamaya çalışın Bayan Fuller.”

“Bilmem ki. Güvenebileceği kimse yok ya da gidebile­
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ceği...” cümlenin ortasında susmuştu. “Bir dakika, bir yer 
var aslında ama oraya gideceğine ihtimal vermiyorum.”

“Neresi, Bayan Fuller? Nereye gitmiş olabilir?” diye üs­
teledi Rebecca.

“Büyükbabamın çiftliğine.”
“Nerede peki bu çiftlik?”
“Ama oraya neden gitsin ki anlamıyorum.”
Rebecca’nın bağrında bir ateş olmuştu umut... “Büyük­

babanızın çiftliğinin ne özelliği var?”
“Balayımızı orada geçirmiştik ama büyükbabamın vefa­

tından sonra bakımsız kaldı. Kız kardeşime kaldı çiftlik, o 
da hiç kullanmaz orayı.”

“Neden oraya gitmiş olabileceğini düşünüyorsunuz?”
“Çünkü oraya gittiğimizde, tüm dünyadan ve sıkıntılar­

dan uzaklaşmış hissederdik kendimizi hep.”
İşte buydu. Fuller’ın saklanmak için gittiği yer orasıydı 

kesin. Hissedebiliyordu bunu Rebecca. İnanıyordu da buna.
“Bayan Fuller, çiftliğe nasıl ulaşabilirim?”
Fuller’m telefon numarasını listeleyen kâğıda adresi ka­

ralayarak defterden yırtıp aldı.
Arabasının anahtarlarıyla cep telefonunu yanma aldı, 

Hayden için bir not yazarak tek başına gittiği için çok faz­
la kızmaz inşallah diye dua etti. Onu bu şekilde ektiği için 
duyduğu vicdan azabıyla yola çıktı. Kilometreler geçtikçe 
hafifleyeceğini düşünüyordu vicdan azabının. Ama hiç de 
öyle olmuyordu, o da rafa kaldırdı şimdilik. Şu an en önem­
li konu Fuller’dı.

Bayan Fuller’ın tarifine göre, Santa Rosa’nın kuzey ba­
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tısında kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeydi çiftlik. US -  
101 numaralı otobanda gittikçe sürat kazanıyordu. Shane’in 
ölüm sebebini keşfetmenin eşiğinde olabilirdi.

Bu insanları intihara sürükleyen neydi? diye düşündü. 
Suç mu? Shane ve Marin Tasarım Mühendisliği nasıl bir 
suç işlemişti?

101 ’den çıkıp Santa Rosa’ya girmişti. Şehrin içinden ge­
çiyordu. İl sınırını da geride bırakınca, manzara gerçekten 
de kırsallaşmıştı bir anda. İki şeritli yolda ilerlemeye de­
vam ettikçe, medeniyetten uzaklaştığını hissediyordu gitgi­
de. Görünürde bir yerleşim yeri kalmamış, çoktan dünyayla 
bağlantısı kopmuştu. Malcolm Fuller’ın burayı saklanmaya 
uygun bir yer olarak görmesine şaşmamalıydı.

Avuç içleri terlemeye başlamıştı. Elle tutulacak bir şey 
olmadığı için, çiftliği bulamamaktan korkuyordu. Ona ve­
rilen tek yol tarifi, Fulton’a çıkan yolu takip ederek River 
Road’dan sola dönmekti. Beş kilometre sonra, sol tarafta 
Bridgewater Çiftliği’ne giden tek şeritli bir yola çıkması 
gerekiyordu ama hâlâ çiftlik falan yoktu görünürde.

River Road’a geldiğinde kilometre sayacını sıfırladı. 
Daha şimdiden 6 kilometre yapmıştı, son 3 kilometredir de 
sola kıvrılan herhangi bir yol çıkmamıştı karşısına.

“Lütfen yanlış tarif etmiş olma, Bayan Fuller,” diye mı­
rıldandı kendi kendine.

İşte karşısındaydı. Sola sapak, ziyadesiyle uzamış çim­
lerin arasında kaybolmuştu. Frene bastığı gibi lastikler acı 
çığlıklar atarak durdu. Neyse ki hızla durduğu için arkadan 
gelip ona çarpacak kimse yoktu. Geri vitese takıp dönmesi 
gereken yere gitti tekrar. Yolu bulup tek şeritli patikaya gir­
mişti sonunda.
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!
jl Darmadağınık çimler arabanın kenarlarım ve pencereleri
|  fırçalıyordu arabayı yıkarcasına. Aldığı bu ufak tefek haşan
| umursamadı, sahipsiz çiftliği bulmakta kararlıydı. Bir kilo-
[| metre kadar sürdükten sonra, uzaktaki çiftliği görebilmişti
t nihayet. Bedenini bir heyecan dalgası sarınca, gaz pedalına
| yüklendi. Mekânı bulmuştu. Ama oraya varır varmaz sön­

müştü heyecanı.

f Her an her şey olabilirdi şimdi. Kırsal alanda yükselen
• tek yapı, çiftlik ve onun hemen yanı başındaki ahırdı. Etrafı
! saran uzun çimler rüzgârda salınıyordu. Kesinlikle dünya­

dan ve sıkıntılarından uzaklaşmış hissediyordu; yardımına 
koşabilecek insanlardan da.

} Çiftliğe açılan ana kapıya doğru ilerledi. Kapının yerin­
de yeller esiyordu. Çiftlik evinin önünde durup arabadan 

| indi; yabani otlar yerleri tamamen kaplamasın diye yiğitçe
| savaş veren gevşek kaldırım taşlarının üzerinden yürüye-
j • rek ilerliyordu. Taşlar, çiftlik evinden ahıra kadar uzanıyor
j oradan da tek şeritli patikaya bağlanıyordu. Bayan Fuller ’ ın
! söylediği kadar harabeydi çiftlik evi; pencere camları kı­

rılmış, sıvalan bozulmuş, çatısı akmaya başlamış. Böyle 
bir yerde kimsenin yaşayabileceğine ihtimal vermiyordu 
Rebecca. Çürümüş bir tahta kapının menteşesinin birinden 
çıkmış, diğerine tutunuyordu yalnızca; geçmek için kapıyı 
ittiğinde gıcırdamıştı acı acı, tam da tahmin ettiği gibi...

“Bay Fuller? Malcolm, ben Rebecca Fallon. Dün tanış- 
! mıştık,” diye seslendi.

i Malcolm Fuller cevap vermedi. Adam gerçekten orada
mıydı yoksa kendi kendine mi konuşuyordu merak etti.

: Mutfağın, ışığı çekip yutma konusunda bir kara delikten
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aşağı kalır yanı yoktu, o yüzden bu karanlıkta etrafı göre­
bilmek çok zordu. Botunun altındaki mutfak döşemesi pis­
likten yapış yapıştı. Kapının yanındaki eski moda bakalit 
elektrik düğmesini denedi. Çalışmıyordu, elektik kesileli 
çok olmuştu anlaşılan. Fuller’ın burada kaldığına dair var­
sayımından şüphe duymaya başlamıştı. Kimsenin yaşaması 
için uygun koşullara sahip değildi burası, fareler hariç.

Ama birisi girmişti bu eve. Ahşap mutfak masasındaki, 
rutubetten kararmış açık fasulye kutusuna baktı. Donmuş 
sosun içinde birkaç fasulye tanesi kalmıştı tenekenin di­
binde. Kokladı kutuyu. Nispeten taze gibiydi, bir gün geç­
memişti açılalı. Ocağa benzer bir şey görünmediğine göre, 
soğuk yenilmiş olmalıydı. Bunun düşüncesi bile yüzünü 
ekşitmesine yetmiş, tenekeyi tekrar çürük masanın üzerine 
koymuştu.

Fuller’a seslenerek evin geri kalanını dolaştı. Başka bir 
insan izine rastlayamamıştı. Uyku tulumu olmadığına göre, 
acaba nerede uyudu diye merak etti. Çiftlik evinden umudu 
kesip dışarı çıktı nihayet.

Belki şansı yaver gider umuduyla ahıra yöneldi. Tahta bir 
plağı tekmeleyerek taşların üzerinde sektirdi. Plağı almak 
için eğildiğinde, üzerine kazılı yazıları gördü. Boyası tama­
men çıkmıştı ama yine de okunabilir durumdaydı. BRID- 
GEWATER ÇİFTLİĞİ yazıyordu. Doğru yere gelmişti en 
azından. Tabelayı yere bıraktı, ayağa kalktığında ahırda bir 
hareketlilik sezdi. O anda tüyleri diken diken oldu...

Bulmak istediği kişiyi bulamama korkusuyla cüret ede­
medi daha fazla yaklaşmaya. Kapı aralıklarından, tuğlaların 
arasındaki deliklerden bir şeyler görme umudu içerisinde
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taradı binayı gözleriyle. Bu Malcolm bile olsa, birisiyle göz 
göze gelecek diye ödü patlıyordu.

“Malcolm, benim, Rebecca Fallon. Konuşabilir miyiz?” 
Ona seslenmişti içi içini yiyerek; geçen her saniyeyle içeri- 
dekinin Fuller olmadığına biraz daha inanarak.

Arkada kalan çiftlik evinden bir ses duyuldu. Bir hışım­
la arkasına döndüğünde, evin kapısının rüzgârdan çarpıl­
dığını görmüştü. Tıpkı cellâdın ipinin ucunda sallanan bir 
mahkûm gibi sallanıyordu kapı, kalan tek menteşesinin 
ucunda...

Tekrar ahırdan tarafa döndüğünde, kapının hemen arka­
sında kımıldayan bir siluet gördü. İzleniyordu.

Aşırı gelişmiş çimlerin arasına gizlenmiş tek şeritli pa­
tikadan izliyordu Beckerman, elinde dürbünüyle. Ahıra 
doğru seslenen güzeller güzeli Rebecca’ya odaklanmış­
tı. Yüzündeki ifade paha biçilemezdi. İçeride kim varsa, 
korkudan ödünü koparmıştı. Korkulacak bir adam değildi 
Malcolm Fuller. Şiddete meyilli değildi ki. Ama kafasının 
içinde sakladığı bilgi ölümcüldü Lockhart için.

Rebecca çiftlik evine girdikten sonra, Fuller’ın ahırdan 
çıktığını gördü. Rebecca evden çıktığındaysa, tekrar ahıra 
dalmıştı.

Rebecca’ya teşekkür edebilmeyi isterdi Beckerman. Cu­
martesi ve yine pazar günü Fuller’ı kaybettikten sonra, ada­
mın yerini belirleyebilmek adına herhangi bir ipucu kalma­
mıştı elinde. Araba kiraladığını biliyordu yalnızca. Kredi 
kartı kayıtları bunu gösteriyordu. Kredi kartı kullanmaması 
gerektiğini bilecek kadar da mı sağduyudan yoksundu bu 
adam?
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Kredi kartı kayıtları iyiydi hoştu da, bir adamın nere­
de saklandığını söylemezdi. Sağ olsun Rebecca göstermiş­
ti neyse ki... Ağabeyinin telefonuna bağlı dinleme cihazı 
sayesinde son gelişmelerden haberdar oluyordu hemen. 
Kederli Bayan Fuller’ın açılmasını sağlaması muazzam bir 
işti. Onun yardımı olmasaydı, hayatta öğrenemezdi çiftliği. 
Teşekkür ederim, Bayan Fallon.

Bir an bir hareketlilik oldu, belli ki gördüğü şeyden hoş­
lanmamıştı Rebecca. Arabasına doğru koştu. Arabasına at­
layarak hızla uzaklaştı çiftlikten. Tekrar tek şeritli yola girip 
Beckerman’ın yanından şimşek gibi geçip gitmişti.

“Güle güle, Becky,” dedi arabanın arkasından. “Sonra 
görüşürüz.”

Dikkatini tekrar çiftliğe çevirmişti Beckerman. Fuller, 
sığmağından çıkıp Rebecca’nın uzaklaşan arabasına bak­
tı. Aman tanrım, perişan vaziyetteydi. Beckerman’ın pazar 
günü gördüğü elbiseleri vardı üzerinde hâlâ. Doğru dürüst 
uyuyamadığı da belliydi. Kabanı kir pas içinde kalmış, saç­
ları kirden yapış yapış olmuştu. Mendilini ağzına götürüp 
sessizce hapşırdı.

“Merhaba, Bay Fuller. Sizi tekrar görmek ne. güzel. Ye­
niden karşılaşacağımız için çok memnunum,” diyerek dür­
bününü indirdi Beckerman.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Malcolm Fuller, kiraladığı Pontiac G6 marka arabayla 
ani dönüş yaparak ahşap çitin üzerine sürdü doğrudan. Is­
lak çimlerin üzerinde kaymıştı araba, çarkıfelek gibi dön­
memek için direksiyona yapışmak zorunda kalmıştı. Araba 
çarptığı gibi ahşap çiti un ufak etmiş, şoför tarafı direğe kor­
kunç derecede yaklaşarak çarpmaktan kıl payı kurtulmuştu. 
Araç, parkın engebeli zemininde hoplaya zıplaya ilerliyor, 
süspansiyon tekerlek bombelerine çarpıyor, lastikler aşını­
yordu. Bu parkı çok seviyordu Fuller; parktaki en sevdiği 
yeri arıyordu aslında.

Doğru şeyi yapmak üzere olduğuna dair telkin ediyordu 
kendisini. Yapılabilecek tek şey olduğuna... Çiftlikte ken­
disini ziyaret eden yabancı, doğru yolu göstermişti ona. Ya­
bancının söyledikleri şimdi aklına yatmıştı. İlk başta niye 
kavga etmişlerdi ki? Bileğindeki yuvarlak kenarlı üçgen 
şekle bakıp kaşıdı diğer eliyle.

Aradığı yere gelmişti sonunda. Yeni çıkmaya başladık­
larında ilk defa Debbie ile birlikte gelmişlerdi buraya, ev­
lendikten sonra bir kez, daha sonra da çocuklarla beraber. 
Çocukları macera dolu hayaller kurardı ama kendisi huzur
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bulurdu burada. İşte o yüzden mükemmel bir yer seçimi ola­
caktı burası. Altı ağaçtan oluşan bir tümsekte durdu. Meşe 
ağaçları, geniş aralıklarla dikilmişti ama büyüyüp öyle bir 
serpilmişlerdi ki dalları birbirine dokunuyor, kocaman bü­
yük bir gök kubbe oluşturuyordu.

“Debbie anlayacaktır beni. Doğru olanı yaptığımı bilir. 
Tracey ile Kevin’a da açıklayabilir.”

Arabadan inip kimse var mı diye etrafı kolaçan etti. Ne 
bir ses vardı ne de nefes... Sabahın köründe kim gelirdi ki 
buraya? Her şey yolunda gidiyordu.

“Burası güzel bir yer,” dedi Fuller kendi kendisini onay­
layarak. “Doğru yer.”

Arabanın arkasına geçip bagajı açtı. Sabah ayazı, ürper­
tici bir şekilde bedenini sarıyor, ayakkabılarından çorapla­
rına kadar işliyordu. Aslında çok rahatsız etmiyordu bu onu 
ama gribine hiç de iyi gelmeyeceği kesindi.

Çiftlikten yanında getirdiği halatı aldı, hapşırdı. Burnu­
nu sildi koluyla. En yakındaki meşe ağacına elinde halatla 
yanaşırken, ağaçlarla konuşuyordu bir yandan. Birilerine 
itiraf etmeliydi artık... Tanıdık birine itiraf etmesi daha iyi 
olurdu tabii. Ama bir arkadaşı olsa, doğru şeyi yapmasını 
engellemeye çalışırdı.

“Yaptığımız şey yanlıştı,” diye anlattı ağaçlara.
Halatın bir ucundan tutmuş, kalan kısmını yere salmıştı. 

Kullanacağı kadarını sarmaldan cömertçe çekerek, ağacın 
gövdesine doladı kollarını. Ağacın gövdesi küf kokuyordu. 
Doğa böyle kokuyordu işte: temiz ve dürüst. Sorumluluk­
larını nasıl yerine getireceğini iyi biliyordu. Eğer haddini 
aşan bir şey olursa, basardı tokadı Doğa Ana. İnsanlığın
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kendi denge ve denetim sistemini bu şekilde oluşturama­
ması çok acı... Ne yazık ki toplum, içindeki birkaç güçlü 
bireyin doğru kararlar almasına bel bağlamıştı. Kendisi gibi 
güçlü bireyler... Halatın bir ucu elinde, duraksadı bir an 
için. İradeli birisi olarak görmemişti daha önce kendisini 
ama gerektiğinde öyle olmasını bilirdi. Şimdi olduğu gibi...

“Bellis, doğru kararı vermişti,” dedi seher yeliyle salla­
nan sessiz devlere. “Bir çırpıda herkesi yok etmek, ustaca 
bir iş.”

Halatı, bir elinden ötekine geçirmeye çalıştı ama meşe 
ağacı çok geniş, kollarıysa çok kısaydı. Bu beyhude çaba­
dan vazgeçerek meşenin etrafında dolanmaya başladı, tıpkı 
direklerin etrafında seke seke oyun oynayan çocuklar gibi. 
Bir kez döndükten sonra, düğüm attı. Üst üste birkaç dü­
ğüm atmadan önce ilk düğümün sağlam ve sıkı olmasını 
sağladı; sonra bir düğüm daha atarak ağacın gövdesinden 
aşağı sarkan bir düğümler zinciri oluşturdu. Tracey’nin ör­
gülü saçlarım hatırladı. Kızının saçlarını örerken eşini kaç 
kez izlemişti sayısını bilmiyordu bile. Ana kız arasındaki 
bu töreni bir daha izleyemeyeceği için efkârlanmıştı ama bu 
hatırayı kalbinde saklayacaktı sonsuza dek ...

“Asla affedilmeyeceğiz.” Ağaçlardan ziyade, yanında 
olmayan ailesine yöneltmişti bu sözlerini.

Ağacın dibine ayağını dayayarak, ağacı saran halatı iyi­
ce sıkıladı. Düğümler iyice gerilmiş, sımsıkı olmuştu. Gü­
lümsedi. îşe yarayacaktı.

Halatın geri kalan kısmını da açarak düz bir şerit hâlinde 
yere serdi. İnfilak etmeye hazır bir füzeyi fırlatmak üzere 
olan bir yıkım uzmanı gibiydi adeta. Arabaya çarpınca dur­
du.
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Televizyonda izlediği MTM yangınından kareler gelmiş­
ti gözlerinin önüne. Yanık izleri... Kısmen yıkılmış bina... 
Naylon poşete sarılmış cesetler... Bir gün içinde bir sürü ar­
kadaşını kaybetmişti. Onlar yola devam etmiş ama kendisi 
geride kalmıştı. Yanlış, yanlış, çok yanlış... “O gün ben de 
işe gitmeliydim. Hastalık bir mazeret olamaz. Benim yerim 
sizin yanınızdı arkadaşlar, evim değil.”

Pontiac’ın direksiyonuna geçip kapısını kapattı. Hala­
tın ucunu açık camdan içeri doğru uzatmıştı. Anahtarları 
kontağa sokup radyo açılana kadar çevirdi. Sevdiği bir şar­
kıyı yakalayana dek dolaştı radyo istasyonlarını. Yıllardır 
dinlememişti bu şarkıyı. Evde bir yerlerde kaseti olacaktı. 
Debbie’ye hediye etmişti onu vakti zamanında. Vay be, ta 
çocuklar doğmadan önce yaşanmıştı bunlar.

Bir yandan işine bakarken bir yandan da şarkıya eşlik 
ediyordu. İlmek atmak için halatın geri kalan kısmını di­
reksiyonun üzerine koymuştu. Bileğinde test etmişti ilmeği. 
Gayet güzel çalışıyordu. Gülümsedi. Mühendis, her yerde 
mühendisti işte. Uygulamaya geçirmeden önce tasarımları­
nı test etmek zorundaydı. Şimdi Debbie olsaydı, gözlerini 
devirirdi onun bu hareketine cevaben.

“Seni seviyorum, Debbie,” dedi.

Bileğinden çıkarıp boynuna geçirdi ilmeği. Dirsekleri, 
direksiyon ve vitese temas ediyordu, ilmeği biraz daha sı­
kılayıp halatın gevşek ucunu tekerlerin altına girmemesine 
dikkat ederek pencereden fırlattı.

Malcolm Fuller, emniyet kemerini takıp arabayı çalıştır­
dı. Anahtarı çevirir çevirmez canlanmıştı araba. El frenini 
indirip yola koyulmaya hazırlandı. Hiç tereddütsüz, fren
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pedalından ayağını çekip gaza bastı. Tekerler bir iki patinaj 
çektikten sonra yola tutundu sonunda. Arkasında halatla, 
ağaçtan uzaklaşmaya başlamıştı süratle.

“Tek dermanım bu,” demişti, halat tamamen gerildiğin­
de...

* * *

Yine geç saatte uyandırıldığı için gözleri yanıyordu 
Santiago’nun, Petaluma’ya yapacağı araba yolculuğunun 
da pek yararı olmayacaktı bu konuda. Neyse ki Rice yanın­
daydı da arabayı sürme işinden yırtmıştı. Ulan, adam genç­
lik ateşiyle yanıp tutuşuyordu resmen. Kendi gençliğine ne 
olmuştu peki? Yataktan kalktığı gibi her tür tehlikeye karşı 
tetikte olurdu bir zamanlar ama artık değil. Uyku düzeni 
bozulduğu takdirde, günün geri kalanı pek keyifsiz geçi­
yordu. Güzel bir gece uykusu alsa, biyolojik saati sıfırlanır­
dı aslında ama bir süre daha iyi bir uyku çekemeyeceğini 
hissediyordu nedense. MTM meselesi kendi kendine çözü­
lecek cinsten değildi. Aksine daha da kanlı hâle gelmişti. 
Bugün de farklı değildi durum.

Çitteki deliğe doğru sürse, girişi kapatan polis ekibini 
kenara çekilmeye zorlayabilirdi ama yavaşlamayı tercih etti 
Rice. Santiago, rozetini çıkararak parti davetiyesini göster­
di. Doğru istikameti gösterdikten sonra, ekibini geri çekti 
rozeti gören memur.

Arife tarif gerekmese de, memurun yol tarifini izleye­
rek çift şeritli dar yolda ilerliyordu Rice. Meşe ağaçlarının 
altında, emniyet araçlarının kapattığı bölgeyi gözden kaçır­
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mak imkânsızdı zaten. Daha önce oradan geçen en az sekiz 
çift tekerlek izini takip ederek asfalttan inmiş, toprak yola 
girmişti.

Arabayı park edip olay mahalline yaklaştılar. Dedektif 
Trudy Moore, geldiklerini görünce gruptan ayrılıp yanla­
rına geldi. Moore, eskiden Marin Eyaleti Şerif Ofisi’nde 
çalışıyordu ama on sekiz ay kadar önce iş değiştirip Petalu- 
m a’daki dedektif birimine geçmişti. Mesai saatleri dışmda- 
otuz beş yaşında çekici bir kadındı; ama görev başında bu 
güzelliğini gizlemeyi başarıyordu. Omuzlarına dökülen düz 
sarı saçlarımarkadan sımsıkı bağlamıştı. Topuksuz ayakka­
bı giymişti, bu yumuşak zeminde hem rahat hem de gerek­
liydi tabii.

“Günaydın, Ruben. Senin soruşturmana dâhil bu da, de­
ğil mi?” dedi. “Şu senin adam, arattığımda kayıp listesin­
den çıktı.”

Tepesi atmıştı Santiago’nun. Cehenneme dönen MTM 
hakkında konuşma amacıyla ev telefonundan arayana dek, 
Malcolm Fuller’ın kayıp olduğunu fark etmemişti. Onun 
yerine, kendisinden dört gözle haber bekleyen Malcolm’ın- 
meraktan çılgına dönmüş eşi çıkmıştı telefona. İşte bir ha­
ber verecekti sonunda, hem de en acıklısından. Mühendisin 
yeri belirlenir belirlenmez temasa geçmek üzere Fuller’ın 
dosyasını işaretlemişti. Fuller’ı bu hâlde bulmayı hiç bek­
lemiyordu.

“Trudy, bu Mark Rice. Senin izinden gitmeye çabalıyor.”

Meslektaşlar, birbirini selamladı.

“Fuller’a bir bakalım mı?” Cevabı beklemeden yola ko­
yulmuştu bile Moore.
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“Kim bulmuş?” diye sordu Santiago.
“Evine dönen gececi bir işçi.”
“İsmi ne?” dedi Santiago.
“Lou Davis,” notlarına bakmadan cevaplamıştı Moore.
En azından Hay den Duke değildi bu kez...
“Çitte açılan deliği ve lastik izlerini fark edip arabaya 

kadar takip etmiş.” İzleri gösteriyordu Moore. “Şöyle bir 
bakıvereyim demiş. Kalp krizi geçiren biriyle falan karşıla­
şacağını düşünüyormuş zavallı herif. Artık bu olaydan son­
ra, içindeki hayırsever dürtüden kurtulmuştur herhalde.” 
Yıkıntıyı gösterdi. “Şunu gördünüz mü?”

Kırmızı Pontiac’ın arka kısmı bir ağaca girmiş, ön kıs­
mıysa öteki ağacın gövdesine dolanmıştı. Arabaya kıyasla 
fazla hasar görmemişti ağaç; yalnızca birkaç oyuk açılmış­
tı gövdesinde. Sürücü penceresinden aşağıya fular gibi bir 
metrelik bir halat uzanıyordu. Yerdeki çılgın tekerlek izle­
rine bakılırsa, halatın ucu meşeye atılan düğüme bağlıymış. 
Ağaç, kravat takmış gibi görünüyordu. Richard Dysart, 
fotoğrafçıya nasıl fotoğraflar çekmesi gerektiğine dair tali­
matlar yağdırıyordu.

“Gece vardiyacımız nerede şimdi?” diye sordu Rice.
“Merkeze götürdük, ifade veriyor. Buralarda takılmak 

istemedi tabii daha fazla.”
“Yadırgamamak gerek,” diye ekledi Santiago.
“Tüm bunlar ne zaman meydana gelmiş?” diye sordu 

Rice.
“Davis, bu sabah saat beş buçukta bulmuş Fuller’ı. Gel­

diğinde, motor hâlâ sıcakmış. Öleli bir saat bile olmamış 
diyebilirim,” dedi Moore.
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Adli tıp görevlisine seslendi Santiago, “Hey, Dickie. Var 
mı bir flaş haber?”

İşinden başını kaldırıp kaşlarını çatmıştı Dysart. Ge­
nellikle takındığı o yaramaz çocuk tavırları yoktu bugün, 
Edi’siz kalmış Büdü gibiydi. Onun bu hâllerine pek sık rast- 
lanmazdı. Kaşlarını çatma sebebi olmaktan zevk duymuş­
tu Santiago. Çok da fazla “Oh olsun!” demek istemiyordu 
içinden. Yaptığının bedelini bir şekilde ödeyecekti kuşku­
suz. Fotoğrafçıyı göreviyle baş başa bırakıp geldi Dysart.

“Günaydın, Ruben,” dedi. “Burası benim yetki alanımın 
dışında kaldığı hâlde beni çağırdığın için bir teşekkür et­
mek isterim. Vilayetin adli tıp ekibi de, bu vakayı rahatlıkla 
idare edebilirdi.”

Hah, tam am , diye düşündü Santiago, bunun bedelini 
ödeyeceğim  kesin. “Dickie, bu vaka bizi de ilgilendiriyor 
ama, yerel yetkilileri doğru istikamete yöneltmek için gel­
memiz şarttı. Şimdi, sızlanmaların sona erdiyse, anlat ba­
kalım.”

Profesyoneltutumu sayesinde olumsuz hâletiruhiyesini 
silkinip atmıştı Dysart. “Ne olduğu çok açık. Yine bir inti­
har vakası. Epey detaylı düşünülmüş. Ayrıca, dehşetengiz.” 
Başparmağıyla olay mahalline işaret etti. “Bunu yapmadan 
önce intiharcıların aklından ne geçiyordu bilebilseydim 
keşke.”

Santiago omuz silkti. “Neler olduğunu anlat bir baka­
lım.”

Dysart, olay mahalline dönüp olay akışını el kol hare­
ketleri eşliğinde anlattı. “Malcolm Fuller, halatın bir ucu­
nu oradaki ağaca, diğer ucunu da boynuna bağlamış. İlmek
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geçirmiş boynuna, bu arada. Sonra emniyet kemerini takıp 
olabildiğince süratle uzaklaşmaya çalışmış ağaçtan.” 

“Emniyet kemeri hayatımızın meleği,” diyerek emniyet 
kemeri kullanımını artırma kampanyasının sloganını hatır­
latmıştı Santiago.

Moore, bu espri karşısında yüzünü buruşturmuş, Rice 
ise kınayarak başını sallamıştı. Yalnızca Dysart gücenme- 
mişti bu söze.

“Ağzına sağlık, Ruben. Orijinal bir yaklaşım ama pek de 
etkili olduğunu söylenemez. Emniyet kemerleri, bu vakada 
görüldüğü gibi yukarıdan ve yanlardan uygulanan kuvvete 
karşı koruyamaz insanı.” Görünmez halatlarla çekiyormuş 
gibi yaparak kendi kafasının üzerinde ömeklemişti bunu. 
“Modem bir üç noktalı emniyet kemeri, önden gelen bir 
darbeye karşı ileri atılmanı engeller; koltuk da arkadan ge­
lecek bir darbeye karşı sırtı ve boynu korur.”

Santiago', emniyet kemerlerinin nasıl çalıştığını biliyor­
du zaten. Fizik dersine ihtiyacı yoktu. Dysart böyle devam 
ederse, tüm gün burada dikilecekleri kesindi. “Dickie, sade­
ce olup biteni anlatsan yeter,” diye araya girdi.

Keyfi kaçarak iç geçirdi Dysart. “Asıl mesele şu ki Ful­
ler tahmin ettiği kadar kolay aşamamış kendisini. Halat, 
onu koltuğundan söküp kaldırmış, kapıyla pencere arasına 
sıkıştırmış. Asılarak idam edilenlere geldiği kadar hızlı gel­
memiş ona ölüm. Omurgası öyle hemen kırılmamıştır diye 
tahmin ediyorum ama tabii arabanın ivmesi, bedeninin gi­
decek başka yeri olmaması sonucu da olmuştur elbet.” 

“Aman evlerden uzak,” diye mırıldandı Rice. “Ne kor­
kunç bir ölüm şekli.”
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“Evet,” dedi Dysart. “Hem de çok. Başı kopmadığı için 
şanslı sayılır. Allahtan, bu ölümcül halat çekme oyununu 
halat kaybetmiş de, bu oyunun bir insana neler yapabilece­
ğini bize göstermemiş fizik kuralları. Eğer ağaca çarpma- 
saymış, ilerlemeye devam edermiş araba.”

“Hemen ölmüş mü?” diye sordu Moore.
“Olayı genel hatlarıyla düşünecek olursak nispeten evet. 

Birkaç saniyeden fazla sürmemiştir muhtemelen ama Bay 
Fuller’a daha uzun gelmiş olmalı. Arabadaki hasara bakılır­
sa, epeyce debelenmiş. Bir göz atmak ister misin, Ruben?” 

“Yok, Dickie, ben almayayım ama eminim Rice görmek 
isteyecektir,” dedi Santiago.
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ON ALTINCI BÖLÜM

Dürtülme hissiyle uyanmıştı Hayden. Rebecca bitkin 
ve gözü yaşlı dikiliyordu başucunda. Onu böyle görünce, 
uyku mahmurluğu filan kalmamıştı. Yatakta doğrulup yanı­
na oturması için işaret etti.

“Ne oldu?”

“Malcolm Fuller ölmüş. Canına kıymış.”

Rebecca’nın derdini anlıyordu. Bu şaşkın ve gergin hâli, 
yalnızca Fuller’ın ölümünden dolayı değil, aynı zamanda 
kendisi içindi de. Daha dün, Fuller’ın karşısına tek başına 
çıkmıştı, üstelik onun çöplüğünde. Başına bir şey gelme­
diği için çok şanslıydı. Fuller’ı hafife almakla pazar gün­
kü yarışı ikinci olarak bitirmişti Hayden; taze yara izleri 
bunu kanıtlıyordu. Fuller kimseye güvenmiyordu; Rebec­
ca, adamın tek sığınağı olan çiftliğe kadar izini sürerek son 
noktayı koymuştu muhtemelen. Kendisini köşeye sıkışmış 
hissettiyse, kimse yaptıkları yüzünden yargılayamazdı onu.

Mutfak masasının üzerine bıraktığı notu bulduktan son­
ra peşine düştüğünde, bu tezini Rebecca’ya da aktarmıştı 
Hayden. Pek de peşinden gitme sayılmazdı aslında. Fuller’ı 
bulmaya gittiğini belirten notu bulmuştu uyandığında. Cep
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telefonundan aramıştı ama kapsama alanı dışındaydı. Ula­
şana dek her on beş dakikada bir aramıştı Rebecca’yı. Bin- 
bilsendebirbüyüğünedanış konulu tezi, Rebecca telefonu 
açar açmaz çürümüştü. Fuller sayesinde iliklerine işleyen 
korku, kendi muhakeme hatasını Hayden’ın asla yapama­
yacağı kadar yüzüne vurmuştu zaten. Telefonda sesini du­
yar duymaz kendisini salmış, hüngür hüngür ağlayarak Ful­
ler ile karşılaşmalarını anlatmıştı.

“Geçti, tamam,” dedi Hayden. “Bitti gitti. Artık güven­
desin.”

“Aptallık ettim.”
“Aptal görmek istiyorsan, bana bak. Önce harekete geç 

sonra düşün taktiğim sayesinde ilk yardım çantası gibi do­
lanıyorum ortalıkta.”

Gülmüştü Rebecca.
“Bak, birbirimize söz verelim. Bundan sonra hiçbir yere 

tek başına gitmek yok. Birlikteyken, birbirimizin arkasını 
kollayabiliriz. Bir elin nesi var, iki elin sesi var sonuçta. 
Anlaştık mı?”

Rebecca bu fikre katılmış, Hayden da yarı yolda onu kar­
şılamak üzere arabaya atlamıştı. Beyin sarsıntısının verdiği 
sersemlik hâlâ geçmediğinden, direksiyon başında kalama­
dı uzun süre. Denny’s adlı dükkânın önüne park edip gel­
mesini bekledi içeride. Rebecca’nın sağ salim eve dönüşü­
nü vişneli turta ve dondurmayla kutladılar.

Yanına gelip otururken yüzüne konan tebessüm, 
Hayden’ın çok hoşuna gitmişti. Bunu görmeyi özlemişti.

“Fuller’m ölüm haberini nereden öğrendin?” diye sordu.

“Televizyondan.”
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Bir kot ile bir tişört çekti üzerine. Rebecca’nın peşi sıra 
aşağı inip haberleri izledi. Harıl hani çalışan polislerle çev­
relenen hurdaya dönmüş arabanın görüntülerini uzun uzun 
yayınlamadan önce olaylan kısaca tekrar anlattı muhabir. 
Fuller ın nasıl intihar ettiğini biraz yumuşatarak anlatmıştı 
ama yine de Hayden’m midesini kaldırmaya yetmişti.

Kaçıp gitmek yerine onunla konuşsaydım keşke,” dedi 
Rebecca. “Benimle birlikte eve dönmeye ikna edebilsey- 
dim, bunlar hiç olmayacaktı belki de.”

Hayden, Shane’i hatırlamıştı. Dostu olduğu hâlde, onu 
bile vazgeçirememişti. Eğer Fuller intiharı aklına koymuşsa 
bir kez, kimse vazgeçiremezdi onu.

Ama intihar niye? Televizyondaki haberi izlerken bu 
soruyu sorup durdu kafasında. Fuller paranoyak hâldeydi. 
Birinin onu öldürmeye çalıştığına inandığı için saklanıyor­
du herkesten. İntihar, katilden kaçmak için biraz abartılı bir 
çözümdü, amacı katile nispet yapmak değilse tabii ama bu 
ihtimal çok düşüktü. Belki de ailesini korumak için kıymış- 
tı canına. Ailesini korumak için kaçmıştı evden. Kendisinin 
ortadan kalkmasıyla ailesine yönelen tehdit de ortadan kal­
kacaktı. Eğer canını onlar için feda ettiyse, cesur adammış 
şu Fuller.

Ama kim demiş intihar etti diye? Birilerinin onu takip 
ettiğine inanıyordu. Pazarda, Rebecca da görmüştü o adamı 
belki. Adam en sonunda ele geçirmiş olabilir miydi onu?

Kumandayı eline alıp canlı yayını geriye sararak ezilmiş 
arabanın gösterildiği kareye gelince durdurdu.

Ne yapıyorsun?” diye sordu Rebecca.
Bir şeyi kontrol ediyorum sadece. Malcolm ipi önce
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ağaca sonra boynuna geçirmiş, arabaya binip gaza basmış 
diyorlar. Sence bunu o mu yaptı yoksa birileri mi yaptırdı?”

Rebecca, dönüp Hayden’a baktı.
“Birisinin onu takip ettiğini görmüştük. Eğer sen ulaşa- 

bildiysen, başkası da bulmuş olabilir Fuller’ı.”
Hiçbir şey söylemeden ekrandaki donmuş görüntüye 

baktı Rebecca. Birkaç dakika sonra, “Mümkün aslında. Bi­
risi onu arabaya bindirip ipi boynuna geçirmiş, gaz pedalı­
nın üstüne de bir taş koymuş olabilir,” dedi.

Hayden’m aklına gelen senaryo da tam olarak böyleydi. 
“Kolay gibigeliyor kulağa,” dedi Rebecca, “ama uygu­

lamada bu kadar basit olduğunu sanmam. Kazadan önce öl­
müş ya da bilincini yitirmiş olsaydı anlaşılırdı. Ayrıca çev­
rede yapılan onca temizlik de var, kayayı kenara çekmek 
filan. Ya araba ağaca çarpmasaydı? Araba ilerlemeye de­
vam edebilir, katilin izlerini kapatmasını iyice zorlaştırabi- 
lirdi. Fazlasıyla detaylı düşünülmüş. Ters giden birçok şey 
olabilirdi. Fuller oradaki ağaçlardan birine asılmış olsaydı, 
intihar süsü vermek daha kolay olurdu.”

“İntihar süsü?” diye sordu gülümseyerek.
“Önce sen başlattın.”
Bu analiz, Rebecca’ya iyi gelmiş, rengi yerine gelmişti 

ama Hayden’a pek faydası dokunmamıştı. Teorisinde bü­
yük delikler açmıştı Rebecca.

“Bize attığı o nutuktan sonra Malcolm’ın kendisini öl­
dürdüğüne inanmakta güçlük çekiyorum sadece. İntihar 
eşiğinde bir adam değildi ki.”

“Biliyorum.” Rebecca, kumandayı alıp yayın akışını
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eski hâline getirdi. “Buradan öyle mi yoksa böyle mi bile­
meyiz. Olaylara daha yakından bakmalıyız.”

“Santiago, bize hiçbir şey söylemez.”

“Ona ihtiyacımız yok zaten. Elimizde başka biri daha 
var. Malcolm’ın eşi mesela.”

Rebecca, kadını aradı. Paralel hattan Hayden da dinli­
yordu.

“Bayan Fuller, ben Rebecca Fallon. Hatırladınız mı 
beni? Geçen gün Malcolm hakkında konuşmuştuk.”

“Malcolm,” demeyi başarmıştı kadın gözyaşlarına bo­
ğulmadan önce.

“Özür dilerim, Bayan Fuller. Sizi üzmek istememiştim.” 

Bu sohbeti dinlerken kendisini bir pislik gibi hissetmişti 
Hayden. Kadına bile bile işkence yapıyor gibiydiler. Ken­
di bencilce çıkarlarını, Bayan Fuller’m yas tutma hakkının 
önüne koyuyorlardı. MTM’den herkesin neden öldüğünü 
ortaya çıkarırlarsa, yaptıklarını gerekçelendirmiş olacaklar­
dı.

“Hatırlıyorum sizi. Malcolm’ın hayatının tehlikede ol­
duğunu söylemiştiniz.”

“Kendisi öyle demişti bana.”

“Tehlikenin bizzat kendisi olduğunu söylememiş ama,” 
dedi kindar bir şekilde, sonra ağlamaya başladı tekrar. 

“Bayan Fuller, gelip sizi görebilir miyim?”

“Olmaz. Gerçekten buna ayıracak vaktim yok.”

“Benim ağabeyim de canına kıydı, o yüzden neler yaşa­
dığınızı biliyorum. Sizi anlayan biriyle konuşmak iyi gele­
cektir.”
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Cevap vermeden önce uzunca bir süre düşündü Bayan 
Fuller. “Tamam. Belki de haklısınızdır. Başka kimse bana 
bir cevap veremiyor. Çocuklara ne diyeceğimi de bilmiyo­
rum.”

“Gelip size yardım etmeme izin verin.”

“Tamam. Pekâlâ.”

“Hemen geliyorum.”

Tamalpais Dağının gölgesinde, Corte Madera isimli sa­
kin bir mahallede yaşıyordu Fuller ailesi. MTM, evlerinden 
yalnızca iki kilometre uzaktaydı. Telefon rehberinde yazan 
adrese arabayı park ederken, MTM’ye doğru baktı Hayden. 
Ağaçlar ve binanın çevresindeki tümsek, yanıp kül olmuş 
bina enkazını örtüyordu. Bayan Fuller’ı ziyaretinden sonra, 
o tarafa doğru gitmek için bir dürtü hissetti içinde ama vaz­
geçti. Bina enkazı cevaplayamazdı sorularını.

Rebecca ile birlikte kapıya kadar gidip zile bastılar. 
Konuşmayı Rebecca’nın yapmasında ve Hayden’ın arka 
planda kalmasında uzlaşmışlardı arabadan inmeden. Bayan 
Fuller ile aralarında ortak bir bağ vardı nihayetinde ve bunu 
kullanacaklardı. Bayan Fuller açtı kapıyı. Rebecca gülüm­
sedi ama Malcolm’ın dul eşi aynı tavrı sergilememişti. Ba­
kışlarını Rebecca’nın yanında duran Hayden’a doğru kay­
dırarak şüpheli gözlerle süzdü onu.

“Bayan Fuller, bu Hayden Duke. Ağabeyimin bir arka­
daşıydı, aynı zamanda Marin Tasarım Mühendisliği’nde ça­
lışıyordu,” dedi Rebecca.

Bayan Fuller’ın yüz ifadesi yumuşadı. Geriye doğru çe­
kilerek içeri girmelerine müsaade etti. Oturma odasına geç­
tiler. Dokuz yaşından büyük göstermeyen bir kız, oturmuş
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Harry Potter okuyor ama hiç zevk almıyor gibi görünüyor­
du. Kızdan birkaç yaş daha küçük bir oğlan, tekli koltuğa 
yatmış, elinde ötüp duran PSP ile oynuyordu. Tıpkı ablası 
gibi, o da hiç tat almıyordu oyunundan belli ki. İkisi de si­
yahlara bürünmüştü. Odaya giren misafirleri fark etmemiş­
lerdi bile.

Rebecca ile Hayden kanepeye geçerken, Bayan Fuller 
tekli koltuğa oturmuştu.

“Çocuklar, hadi bize birkaç dakika müsaade edin, olur 
mu?” diye sordu Bayan Fuller.

Hiç seslerini çıkarmadan uslu uslu çıktılar odadan.

“Teşekkürler. Daha sonra yanınıza gelirim,” dedi Bayan 
Fuller, odadan çıkan çocuklarının ardından. “Tanrı’nm bir 
lütfü onlar bana. Onlar olmasa ne yapardım bilmiyorum.”

Çocuklar için ebeveynlerinden birini kaybetmek nasıl 
bir şeydir tahmin bile edemiyordu Hayden. Rebecca edi­
yordu ama. Gelecekte onları nelerin beklediğini biliyordu.

Ağlamaya başladı Bayan Fuller. Teskin etmek için ko­
lundan tutarak kanepeye oturmasını sağladı Rebecca. Az 
önce oğlunun oturduğu tekli koltuğa geçti Hayden.

“Hadi ama, Bayan Fuller. Metin olmalısınız. Bu çocuk­
ların size ihtiyacı var. İsimleri ne?”

“Tracey ile Kevin. Benim adım da Debbie.”
Debbie, sade görünen bir kadındı; kısa boylu, hafif top­

luca. Gösterişsiz elbiseler giymiş, saçma özen gösterme­
mişti. Duvardaki aile fotoğrafında görünen kadınla uzaktan 
yakından alâkası yoktu. Fotoğraftaki herkes mutlu mesut 
gülümsüyor, anın tadını çıkarıyordu. Debbie, daha canlı ve 
daha az rüküş görünüyordu. Üzerine yakışan elbiseler git­
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miş, elmacık kemiklerini öne çıkaracak biçimde toplamıştı 
saçlarını. Kevin ile Tracey’nin yaşlarına bakılırsa, bu yıl 
içerisinde çekilmiş olmalıydı bu fotoğraf. Ölümün, bir aile­
ye neler yapabileceğini daha da çok vurguluyordu.

“Debbie, ben daha on altı yaşındayken, ailemi trafik ka­
zasında kaybettim,” dedi Rebecca.

“Bu çok korkunç,” dedi Debbie bir an için kendi acıları­
nı unutarak. Elini Rebecca’nın elinin üzerine koydu destek 
olmak için.

“Evet, korkunçtu gerçekten de. Ama size şu kadarını 
söyleyeyim, bunu atlatacaksınız, Tracey ile Kevin da öyle. 
Ne yapmanız gerektiğini ya da nasıl yapacağınızı söyleye­
mem size; ama bu yollardan geçmiş birisi olarak biliyorum 
ki bunu atlatacaksınız.”

“Teşekkürler. Bunu duymak güzel ama keşke bunları 
duymak zorunda kalmasaydım hiç.”

“Anlıyorum. Ben de birine bunları söyleyeceğimi san­
mazdım hiç.”

“Üstelik ağabeyiniz yüzünden de aynı şeyleri tekrar ya­
şadınız.” Kafasını salladı Debbie. “Tanrı diye bir şey ola­
maz.”

Kimse Debbie’nin bu sözlerine itiraz etmemiş, bir süre 
odaya sessizlik hâkim olmuştu. Hayden ile Rebecca, birbir­
lerine baktılar. Onları buraya getiren nedeni açmanın vakti 
gelmişti artık. Hayden, devam etmesi için başını salladığın­
da, Rebecca cesaretini topladı. “Debbie, Malcolm ile ilgili 
birkaç soru sormamızın bir sakıncası var mı?” diye sordu.

“Shane’i intihara iten sebebi anlamaya çalışıyoruz,” dedi 
Hayden.
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“İntihar” kelimesini telaffuz etmesi, iki kadını da ger­
mişti, pişman oldu söylediğine. İkisi de bu kelimenin sev­
dikleriyle aynı cümlede kullanılmasına alışamamıştı henüz.

“Sorabilirsiniz tabii. Ne anlatabilirim size?”
“Marin Tasarım Mühendisliği’nde yaptığı işten hiç bah­

seder miydi?”
“Ara sıra,” dedi Debbie. .“Eskiden sıkça bahsederdi hatta 

ama şu son bir yılda gittikçe daha az bahseder oldu. Neden 
sordunuz?”

“Ağabeyim de aynen böyleydi. İşiyle ilgili konuşmama­
ya başlamıştı ve sonra... biliyorsunuz işte,” dedi Rebecca.

Başını salladı Debbie. Olayların gidişatını anlamıştı.
“Malcolm ile Shane’in ölümlerinin işleriyle bir ilgisi ol­

duğunu düşünüyoruz,” diye ekledi Hayden. “Özellikle de 
yangından sonra.”

“Shane’in canına kıyması için herhangi bir sebep yok­
tu,” dedi Rebecca. “Siz de Malcolm için aynı şeyi düşünü­
yor musunuz diye merak ediyorum.”

Gözlerini yere dikip düşündü Debbie derin derin, son­
ra katılmadığı bu düşünce karşısında kafasını salladı. “Şu 
Hintli adam kendisini boğana dek işinden pek bahsetmezdi 
Malcolm.”

“Sundip Chaudhary,” diye atıldı Hayden.
“Evet, doğru. Bay Chaudhary canına kıydığında, bunun 

hiç mantıklı gelmediğini söylemişti Malcolm.”

“Nasıl yani?” dedi Rebecca.
“Ertesi gün binleriyle randevusu varmış. Malcolm bun­

da bir gariplik olduğunu düşünüyordu. İntihar edecek insan, 
gelecekle ilgili planlar yapmaz çünkü.”
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Shane’in yaptırdığı tatil rezervasyonunu hatırlayarak, 
hayır, yapmazlar, diye düşündü Hayden.

“Dolu dolu bir programı olmasını beklemezsiniz öyle in­
sanların, değil mi?” dedi Rebecca, sesli düşünüyordu.

“Bay Chaudhary’nin ertesi gün kiminle randevusu oldu­
ğunu biliyor musunuz?” diye sordu Hayden.

“Malcolm, basma falan gideceğine inanıyordu.”

“Bunu nereden çıkarmıştı?” diye sordu Rebecca.

“Bay Chaudhary, üzerinde çalıştıkları projeyi sorgulayıp 
duruyormuş, Malcolm da bir gün Trevor Bellis ile araların­
da geçen bir kavgaya kulak misafiri olmuş. Bay Chaudhary, 
kendilerine yalan söylendiğini, gerçeği açığa çıkaracağını 
söylüyormuş.”

“Bundan kısa bir süre sonra Sundip öldüğünde, ne dü­
şünmüştü Malcolm?” diye sordu Hayden.

“Trevor Bellis’in işine geleceğini düşünmüştü ama yan­
gın olayına kadar herhangi bir art niyet aramamıştı sanırım. 
Siz sorana dek benim de aklıma gelmemişti aslında.”

“Başka birisinden bahsetmiş miydi hiç, Debbie?” diye 
sordu Rebecca.

“Kenneth Eskdale adında bir öğretim üyesinden bahset­
mişti. Benim kızlık soyadımla aynı olduğundan hatırlıyo­
rum onu da. MTM’nin son projesine danışmanlık yapmış. 
Chaudhary, bu işten uzak durması için Eskdale ile tartışmış 
galiba.”

“Tartışmış mı?” diye sordu Hayden.

“Evet. Malcolm, kavgaya dönüştüğünü söylemişti hat­
ta.”
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Rebecca, Hayden’a bir bakış fırlattı. Aklından geçenleri 
anlamıştı Hayden. Soru sorabilecekleri birisi hakkında ipu­
cu yakalamışlardı.

Debbie ayağa kalkarak, “Kahve yapıp geleyim ben, olur 
mu? Kendime meşgale bulmak iyi geliyor. Malcolm ve 
olanlar hakkında düşünmemi engelliyor.”

“Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, Debbie. Hay­
den da benim için bir cankurtaran oldu.”

Rebecca gülümsedi ona, Hayden kıpkırmızı kesilmişti.

“Daha fazla vaktinizi almak istemiyorum. Yardımınız 
için çok teşekkürler. Bazı şeyleri anlamamıza vesile oldu­
nuz,” diyerek ayağı kalktı Hayden.

“Emin misiniz?”

Hayden başıyla onayladı.

“Evet, çok yardımcı oldunuz.” Rebecca, dul kadına sarı­
lıp öptü. “Bakmanız gereken bir aileniz var.”

Kucaklaşmadan sonra, Debbie, “Cenazeye davetlisiniz. 
Ne zaman olacağını bilmiyorum gerçi, polis henüz cesedi 
bırakmadı.”

“Ararım sizi,” dedi Rebecca.

Debbie Fuller, kapıya kadar geçirdi onları. Mutlu gibi 
görünüyordu ama belli ki incecikti mutluluk maskesi, kırı­
lıp gitmesi de an m eselesi...

Hayden arabaya dönerken, “Zavallı kadıncağız. Neyse 
ki Malcolm’ı en son ne zaman gördüğümüzü sormadı.”

Rebecca da müteşekkirdi bunun için.

Kumandayla kapılan açtı Hayden. “En azından görüşe­
bileceğimiz birisi var artık.”
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“Bir öğretim üyesinin MTM ile ne alâkası olabilir ki?” 

Hayden gülümsedi. “Hadi öğrenelim.”

Shane’in evine döndüler, internette arama motoruna Ken- 
neth Eskdale yazıp arattılar, turnayı gözünden vurmuşlardı. 
Debbie Fuller, doğru hatırlıyordu. Kenneth Eskdale, bir öğ­
retim üyesiydi. Arcata Kuzey Califomia Üniversitesi’nde 
ders veren bir profesördü. Moleküler biyoloji bölümü 
başkamydı. Hakkında yazılanlar çok etkileyiciydi, sade­
ce moleküler biyoloji alanında değil, aynı zamanda kimya 
alanında da yayınlanmış makalelerinin uzunca bir listesini 
bulmuşlardı.

“Bu bilgi ve donanımla, Eskdale’in basit bir devlet üni­
versitesinde öğretim üyesi olması seni de şaşırtmıyor mu? 
En azından üniversite dışında bir şeyler yapıyor olması ge­
rekmez miydi?” dedi Rebecca.

“Belki göz önünde olmaktan hoşlanmıyordur,” diye ya­
nıtladı Hayden. “MTM nasıl ulaşmış ki ona?”

“Sormadan bilemeyiz.” Saate baktı Rebecca. “Eğer he­
men çıkarsak, saat iki gibi Arcata’ya varırız. Eskdale’i ya­
kalarız herhalde o saatte, ne dersin?”

“Oradaysa tabii,” diye ekledi Hayden. Telefonu eline 
alıp üniversitenin internet sayfasında yazan numarayı çe­
virdi. Eskdale’in bugün dersi olup olmadığını sordu, aldığı 
cevap olumluydu. Arabaya atlayıp kuzeye yöneldiler.

Söz konusu Eskdale olunca, ne tür bir adamla karşıla­
şacaklarını bilmiyordu Hayden; ama eğer o da MTM’nin 
karanlık işlerine bulaşmışsa, şöyle güzelce bir hırpalanma­
dan konuşmazdı. Adamın ötmesini sağlamak için tam da 
havasındaydı aslında.

Ö lüm  E zg is i 231



“Hemen şuraya bir uğrayalım önce,” diyerek JD 
Mühendislik’e saptı Hayden. Arabayı park ederken 
Rebecca’ya dönerek, “Sen burada beni beklesen olur mu? 
Uzun sürmez zaten.”

“Babanla tanışmamı istemiyor musun?”

“öyle değil. Şu aralar aile bağlarımız biraz gerilmiş 
hâlde. Babamı en son gördüğümde, aramız biraz limoniy- 
di.”

Anlayışla başını sallamıştı Rebecca ama yüzündeki te­
bessüm silinmişti bile.

Hayden içeri girdi, Barry dikiş makinesinden başını kal­
dırıp ona baktı. JD Mühendislik’in biricik işçisi Barry idi. 
John Duke, acıdığı için yanma almıştı onu. John Duke’un 
eski iş yeri, Oregon’a taşınma kararı alarak, John’u emekli 
olmaya, Barry’i de işsiz kalmaya zorladığında henüz bir ay­
lık bir işçiydi Barry. Taşınmak istemeyen delikanlı, işinden 
olmuştu. John Duke çocuğa acıyarak onu yanına almıştı. 
İşinin ehli bir makinist olup çıkmıştı o da.

“Güzel bir laf et bakalım Hayden?”

Hayden’ın aklında birçok kelime vardı ama hiçbiri de 
güzel değildi. Barry için maskesini takmıştı yine de. “Albu- 
querque diyeceğim.”

“Vay, iyi seçim,” dedi Barry. “Baban, ofisinde.”

“Sağ ol, Barry.”

“Kankanla ilgili haberi aldım. Fena bir durum, dostum.” 

“Evet, öyle.”

“Âmin, kardeşim.”

Ofis kapısının eşiğinde durdu Hayden. John Duke, tele-
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fonda emir yağdırıyordu birisine. Hayden’a kapıyı kapat­
masını işaret etti, o da kapattı. Görüşmesini bitirdi babası.

“Dönmüşsün. Bu sefer ne istiyorsun?” Son görüşmele­
rinden bu yana babasının hiç yumuşamadığını anlamıştı bu 
sert tonundan.

“Çizimleri geri almam lazım.”

“Bekle burada.”
Kasayı açmak için odadan çıkarken, Hayden masaya 

yaslandı. Birkaç dakika sonra elinde çizimler ve bellek sü­
rücüsüyle geri döndü. Almak için ayağa kalktı ama babası 
çalım atmıştı.

“Ne yapacaksın onları? Herkes öldüğüne göre, asıl sahi­
bine teslim edemezsin. Neyse ki eşek şansın var da paçayı 
sıyırdın. Haberleri izledim. Annen de öyle. Neden bize söy­
lemeye tenezzül etmedin hiç anlamıyorum. Tanrı aşkına, 
biz senin aileniz be çocuk.”

“Söyleyecektim aslında.”
Tiksintiyle başını salladı babası. “Otur.”

“Baba, şu an bununla uğraşamam.”

“Otur dedim.”
Nutuk atacaktı belli ki. Kaçışı yoktu ve hak ediyordu da 

doğrusu. Kendisine söyleneni yaparak oturdu Hayden.

Babası, masasının başına geçip çizimleri aralarına koy­
du. Bir eliyle belleği, diğeriyle de çizimleri tartıyordu. Hay­
den rahatlıkla çizimleri kapıp kaçabilirdi ama böyle bir şey 
söz konusu bile olamazdı tabii.

“Televizyonda yangını görünce, buraya koşup bunların 
hepsini yakıp kül edecektim neredeyse,” diyen babası bir
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yandan da çizimleri işaret ediyordu, “ama yapmadım, çün­
kü bu karan sen vermelisin.”

“Özür dilerim. Sizi aramam gerekirdi.”
“Evet, gerekirdi.”
Bu cümleyi havada asılı bırakarak iyice rahatsız etmişti 

oğlunu.
“Seninle son görüşmemizde, bazı cevapları bulmak üze­

re olduğunu söylemiştin. Bulabildin mi?”
“Hayır.”

Masasının çekmecesinden Zippo’sunu çıkarıp Hay den’ın 
önüne fırlattı. Çakmağı, çakmak gazı dolu bir teneke takip 
etmişti; çizimlerin yanı başına koydu onlan.

Hay den, çakmağı yakaladı. Elini gezdirdi parlak yüze­
yinde. Çizimleri yakarak kanıtlan yok etmesi ve böylece 
ölümlerle arasındaki bağı kopanp atması çok kolaydı ama 
yapamadı. Ölmeye terk edilmişti bir kere. Sırf planları yaktı 
diye, tehlike geçecek değildi ya. Dışanda bir yerlerde biri­
si tehdit olarak görüyordu onu. Çakmağı babasının önüne 
doğru itti tekrar.

“Yapamam.”

Babası, çakmağı eline aldı ama tekrar çekmeceye kaldır­
maya niyeti yok gibiydi. “Neden?”

“Marin Tasanm Mühendisliği’nden tam on beş kişi öldü. 
Ölenlerin her biri, bu proje üzerinde çalışıyordu.” İşaret 
parmağıyla çizimleri gösterdi. “Hayatta kalan tek mühen­
dis de yangından sonra benimle irtibata geçerek tehlikede 
olduğum konusunda uyardı beni. Artık o da bir ölü. Geriye 
bir tek ben kaldım ve ne olup bittiğinden bir halt anlamı­
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yorum ama biliyorum ki cevabı bu planlarda saklı. Bu if 
için danışmanlığına başvurulan bir öğretim üyesi buldum. 
Bir şeyler biliyor olabilir. Planlan ona göstermek istiyorum. 
Eğer bir şey biliyorsa, gözümün önünden ayırmayacağım o 
adamı.”

“Bırak bu işin peşini.”
“Bırakamam. Kafamı kuma gömüp tüm bunlar aslında 

hiç olmamış gibi davranamam. Soru sormaya devam etme­
liyim.”

“Bu sorular seni öldürtecek olsa bile mi? Birçok kişi 
öldü. Onlardan biri olmadığın için şanslısın. Hâlâ bırakıp 
gidebilecekken, bırak bu işin peşini.”

Hayden, kafasından bu düşünceyi çekip atmıştı çoktan 
ama inkâra yatırmıştı parasını. İp üzerinde yürüyordu artık. 
Düşüverirdi aşağı baktığı an...

“Beni korkutuyorsun, Hayden.”
“Farkındayım. Üzgünüm.”
“Üzgün olma. Güvende ol,” diyerek planlan ve bellek 

sürücüsünü Hayden’ın önüne fırlattı.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Beklenmeyen hâller ve sorunlar... Lockhart her ikisi için 
de her daim hazırlıklıydı. Hayatta hiçbir şey güllük gülistan­
lık olmazdı. Öngörülebilir bir yolda ilerleyemeyecek kadar 
gelişigüzel davranırdı insan denen varlık. îşte bu öngörü- 
lemezlik Chaudhary, Fallon ve planlarının hassas doğasını 
bozanların sonunu getirmişti. Belki bunları planlamamıştı 
en başta ama işine burnunu sokanlar ya da çıkan aksilikler 
için beklenmeyen hâl planı oluşturmuştu. Sorunlar, tıpkı 
beklenmeyen hâller gibi, mekâna bağlı olgulardı. Bu tutu­
mu, bardağın boş tarafını gören birisi hâline getirmişti onu 
belki ama işinde başarılı kılan da buydu aynı zamanda.

Kahvaltı ise yeni bir dertti, başka türlü bir beklenme­
yen hâl planı gerektiriyordu. Cayman Adaları’ndaki banka 
hesabını kontrol etti ama gördü ki parası yatmamıştı hâlâ. 
İmalata geçildiğinde, kararlaştırılan miktarın yüzde yirmi 
beşinin yatırılması gerekiyordu. İmalata geçeli günler ol­
muştu. Müşteriler bundan habersiz değildi. Ama yine de 
para mara yoktu işte.

Ne yazık ki bu sorunla karşılaşacağını biliyordu. Bundan 
hoşlanmasa da, hazırlıklıydı. Ahmak değildi bu müşterileri.
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Daha önce çok uğraşmıştı ahmaklarla. Normalde standart* 
ların altında bir mal satma gibi bir huyu yoktu ama AK- 
47’den bir nane anlamayan aptallara da bir ders vermek 
lazımdı. Angolalı bir ekibe, hiçbiri uçuşa elverişli olmayan 
üç tane Rus yapımı helikopter satmıştı bir keresinde. Bunu 
hatırlamak gülümsetmişti onu. Ah şu ahmaklar ve onların 
tatlı paracıkları...

Ama bu kez durum farklıydı. Kendilerini kollasın diye 
Zhou Zeguang’ı tutmuştu müşterileri. Çok iyiydi Zeguang. 
İşleri doğrudan, disiplinli ve profesyonelce hallederdi. Ana­
vatanından uzakta, Çin’den destek veriyordu; Lockhart onu 
kendisinin doğu’daki rakip mevkidaşı olarak görüyordu.

Zeguang’ı dâhil etmekle, kendilerini aklıyorlardı ayrıca. 
Kimsenin arama listesinde değildi bu adam, elini kolunu 
sallaya sallaya gelip gidebilirdi. Devlet onayı ve koruması 
altında çalışıyordu üstelik. Çok para getiriyordu Pekin’e.

Zeguang ile muhatap olmak hoşuna gidiyordu ama bir 
yönü onu hep rahatsız ediyordu. Gizliliği, hukukçuların se­
viyesine çıkarıyordu. Bu meselede, onun hangi tarafın çı­
karlarım gözettiğini bile bilmiyordu Lockhart. “Afrikalılar 
işte,” diyebildi yalnızca. Piyasayı avucunun içi gibi bilirdi. 
Sattığı şeyi almak için yeterli finansmana kimler sahiptir ya 
da onları kullanacak kadar kindar olanlar kimlerdir iyi bilir­
di. Zeguang’ın müşterilerini, olası dört adaya indirgemişti, 
bu kadarı bile yetmişti ona.

Kısacası, Zeguang’a güveniyordu. Bu iş kolunda ça­
lışan insanlar birbirlerine ne kadar güvenebilirse tabii. 
Zeguang’m dürüst tutumuna rağmen, ikinci aşamaya geç­
menin karşılığında yapılacak olan ödeme hâlâ yapılmamış,
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biraz güvenini sarsmıştı. Endişelenmemişti gerçi yine de. 
Müzakerelerin bir parçasıydı bu da.

Şimdi asıl soru, bu ilişkideki erkek mi yoksa kadın mı 
olmaktı. Zeguang’ı aramalı mıydı yoksa aranmayı mı bek­
lemeliydi? Kadın rolünden hiç hoşlanmazdı da. Aradığı 
takdirde, ödün vermiş olacak, sonuna kadar gitmeye henüz 
hazır değilken pantolonunu sıyırmış olacaktı. Ama yok, 
arayıp sormayacaktı parasının neden yatmadığını. Hayır, 
Zeguang’m anlatacağı bir şey varsa, arardı zaten. Bir kere 
sert oynamaya başlamışsan, ödlek davranmanın bedelini 
ağır ödersin.

Çok beklemesi gerekmedi. Kahvaltısını bitirip Chronic- 
le gazetesini tam eline almıştı ki Zeguang saat tam onda 
aradı; belli ki bu mesele için ona verilen sürenin sonuydu. 
Konuyu fazla uzatmak istememesi, Lockhart’a bir ipucu 
vermişti. Iskonto peşinde değildi demek. Fiyatta uzlaşıl- 
mıştı. Ama Zeguang ile müşterilerinin istediği bir şey vardı. 
Bu konuyla ilgili iyi şeyler hissediyordu Lockhart. Tedarik 
onun işiydi.

“Günaydın,” dedi Lockhart.

“Kararlaştırıldığı gibi ödeme yapmadı müşterilerim,” 
dedi Zeguang.

“Öyleymiş. Bir sorun mu var?” Ses tonu duygularından 
iz taşımasın diye dikkat ediyordu Lockhart. Eğer kendisi 
duygusallaşırsa, herkes duygusallaşırdı. Duygular da acele­
ciliğe sebep olurdu. Beklenmeyen hâl planları, fevri davra­
nışlarla başa çıkamazdı pek.

“Buluşmamız lazım.”

“Olur, buluşalım. Her zamanki yerde mi?”
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“Evet. Yarım saat sonra diyelim mi?”
Ah, evet, Zeguang ile müşterileri özel bir şeyin peşindey­

di kesin. Hazırlanmasına vakit tanımıyorlardı. Savunmasız 
ve muhafazasız yakalarsalar, daha çok şey koparacaklarını 
sanıyorlardı herhalde. Koparamayacaklardı... Kendisi nasıl 
uygun görürse, öyle olacaktı.

Rezidansından çıkıp otoparka inmek için asansöre bindi. 
Garajdan çıktığı anda fark etmişti Chrysler marka araba­
nın içindeki Zeguang ile yandaşlarını. Binanın karşısındaki 
yolda park hâlindeki araç, peşi sıra trafiğe girdi. Zeguang, 
durumu kontrolü altına almak istiyordu şüphesiz. Lockhart 
hiç bozmayacak, bırakacaktı ki adam kararları kendisi ve­
riyor sansın.

Cep telefonundan Beckerman’ın numarasını çevirdi, 
ikinci çalışında açtı telefonu.

“Zeguang’m müşterileri sert oynamaya başladı. Ödeme 
yapmadılar, Zeguang da hemen benimle görüşmek istiyor.”

“Bana ihtiyacın var mı?”
“Hayır, üstün konumda olduğunu sanmasını istiyorum. 

Sadece yakınlarda ol sen. Her an çağırabilirim.”
Telefonu kapatarak yoluna devam etti Lockhart. Dikkat­

le peşindeki Chrysler’ı izliyor, bu kuyruğa katılacak ikinci 
aracı gözlüyordu. Bir kilometre sonra yine Chrysler 300 
model ikinci araç, katıldı konvoya. Onlar için takip etmek 
çok kolaymış havası veriyorlardı ama Lockhart’m nereden 
nereye gideceğini biliyorlardı zaten. Eline yüzüne bulaştır­
maları epey zordu yani. Asıl sınavı, toplantıdan sonra vere­
ceklerdi.

Japantown’daki Barış Plazası’nda buluşacaklardı. Yap-
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tıklan iş düşünülecek olursa, mekânın isminden doğan ironi 
gözden kaçacak gibi değildi.

Binanın önündeki otopark yerleri çoktan kapıldığından, 
sokağın köşesinde bir yere park etti. Chryslerlar peşinden 
gelmemişti bu kez. Bir tanesi yangın musluğunun önüne 
yasak bir yere park edilmişti. İkincisiyse görünürde yoktu. 
Partiye davetsiz misafir getirmediğinden emin olmak için 
çevrelerinde daire çiziyordu muhtemelen.

Postane boyunca yürüyerek Barış Plazası’nın önüne gel­
di, bu şehre yadigâr kalan mabedin önünde durdu. Görün­
tüsünün yalnızca içerisindeki paslı merdivenle bozulduğu, 
ilginç bir yapıydı.

Zeguang, mabedin içinde beklemeyecekti ama yakınlar­
da bir yerde olacaktı. Zeguang’ın bir anda öylesine aklına 
gelen bir fikir değildi bu. Onu aramadan önce buraları çok­
tan kontrol ettirmişti kesin ama doğaçlama gidiyor gibi gö­
rünmek için de elinden geleni yapıyordu belli ki. Her ney­
se... Lockhart da bu oyuna uydu ve bekledi sabırla.

Dışarıdaki buluşma noktalarına bayılırdı. Hem kaçması 
kolaydı hem de gözcülerin işini kolaylaştırırdı. Yakınlardaki 
binanın çatısından ona gözlerini dikmiş bekleyen bir nişan­
cı vardı şüphesiz ama endişesini belli etmek istemiyordu. 
Anlaşmada Zeguang’ın tarafını tutan herkes, Lockhart’ın 
bir sorunla karşılaşmayı beklemediğine inanmalıydı.

Japon Merkezi’nin kapılan açıldı; Zeguang kendisine 
eşlik eden korumasıyla birlikte içeri adımını attı. Ellisini 
yeni geçen Zeguang’ın vücudu yangın vanasına benziyor­
du; oysa henüz yirmili yaşlarındaki at gibi korumasına ste- 
roid basılmış gibi görünüyordu. Zeguang, Lockhart’a ses­
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lendi. Gülümseyerek el salladı. Kaba davranmasına gerek 
yoktu sonuçta;en azından henüz.

“Zhou, seni yeniden görmek ne güzel.” Lockhart, el sı­
kıştıktan sonra adamı incelemeye koyuldu. Endişe, korku, 
öfke, para hırsı gibi niyetini ele veren herhangi bir ipucu 
arıyordu. Kibir gördü. İlginç bir duygu... Gerçekten de ken­
dinde özel bir şey görüyordu adam. “Bir sorunumuz mu 
var?”

“Herhangi bir sorun yok. Sizin gibi yetenekleri haiz bi­
risi için sorun sayılmaz yani,” diyerek gülümsedi Zeguang. 
Arkadaşlık sınırına geçememişti. Lockhart bundan hoşlan­
masa da bozuntuya vermedi.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Lockhart.
“Müşterilerimle planlarınıza bakarken ne kadar ilerledi­

ğinizi görmek bizi çok etkiledi. Ödemeyi bugün almanız 
gerekiyordu farkındayım ama ödeme niyetindeyiz merak 
etmeyin.” Zeguang gülümsemeyi ihmal etmiyordu ama 
gözleri buz gibi donuktu. “Müşterilerim, bu işe ciddi bo­
yutlarda paralar yatırdı. Sahip oldukları ve aldıkları şey 
gerçekten çalıştığı takdirde yatırmaktan memnuniyet duya­
cakları bir para.”

Anlaşmadan çekilmek için yapılan bir hamle değildi bu. 
Bir tür geciktirme taktiğine benziyordu. Afrikalılar, çekip 
gidemeyecekleri kadar çok para gömmüştü bu işe. Parasını 
alacaktı. Yine de, işlerin gidişatında biraz değişiklik yapa­
rak başına iş saracaklardı. Hoşuna gitmemişti hiç.

“Yapabileceğimi söylediğim şeyi temin edeceğime dair 
bir şüpheniz mi var?”

“Yo, yo, hiç de değil. Köklü bir itibarınız var ama bu
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itibar olgun teknoloji konusunda geçerli. Bu iş öyle değil. 
Daha önce test edilmemiş bir tasarımdan elde ettiğiniz ürü­
nün çalıştığını iddia ediyorsunuz. Bu da biraz endişe veri­
ci.”

Lockhart, “iddia ediyorsunuz” lafını duymazdan gelmiş­
ti. Kışkırtılmayacaktı. Zeguang’ı teskin etmesi gerekiyor­
du, onunla kavga etmesi değil.

“Beş yüz bin dolar, malın çalıştığına dair herhangi bir 
kanıt görmeksizin ödenmeyecek kadar büyük bir miktar.”

“Bir kanıt istiyorsunuz,” dedi Lockhart.

“Evet, bir kanıt.” Gözleri parladı Zeguang’ın. “Beni 
anlayacağınızı biliyordum. Daha fazla ödeme yapmadan \ 

önce, bize ürünün çalıştığını göstermenizi istiyoruz.” j

Bu projeyle ilgili olarak hazırladığı beklenmeyen hâl J 
planlarının arasındaydı böyle bir gösteri de. Buna gerek j 
kalmamasını umuyordu oysa. Ama Zeguang bir konuda j 
haklıydı. Söz konusu projede kullanılan teknolojiyi ken- | 
dişi yaratmıştı, satın almamıştı. Simsarlıktan, imalatçılığa 
geçmişti. İmalat, çok daha fazla sermaye gerektiriyordu.
Ara ödenekler olmadan da tamamlayabilirdi projeyi ama 
masrafları adamakıllı kısmış olacaktı. Zeguang ve saz ar­
kadaşlarıyla işi bittikten çok sonraları, ürününü şirketlere, . 
gruplara ve hükümetlere pazarladığı zaman para basmaya i 
başlayacaktı asıl.

“Bir gösteri düzenlemekten mutluluk duyarım. Müşte- j 
rilerinizin üzerinde denemek istedikleri belirli bir hedefleri 
var mıymış evde?”

Zeguang sinsi sinsi gülerek başını salladı. “Sanırım beni ; 
yanlış anladınız. Denemeyi burada yapacağız.”
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Lockhart, donakalmıştı bu sözler üzerine, bu kez duy­
gularını saklamayı da başaramamıştı üstelik. Amerika top­
raklarında, Amerikalı vatandaşların üzerinde yapılacak bir 
deneme, onun beklenmeyen hâl planlarını da aşıyordu.

“Kamuya açık bir yerde olmasını tercih ediyoruz. İnsan­
ların dikkatini çekecek bir şey,” dedi Zeguang. “Bu sizin 
için sorun olur mu?”

“Hayır, olmaz.” Kelimeler, buruk bir tat bırakmıştı ağ­
zında. ..

“Mükemmel,” dedi Zeguang. “Ne zaman yapabiliriz?”

Lockhart’ın aklının çarkları dönüyordu hâlâ ama frene 
basıp bunu nasıl başarabileceğini düşündü derin derin. Bazı 
seçenekler belirdi kafasında. Bir çıkış yolu bulmuştu.

“Birkaç gün içerisinde.”

“Güzel,” diyerek gölgesiyle birlikte uzaklaştı Zeguang.

Tekrar otopark alanına döndü Lockhart. Peşindeki 
Chıysler yerinde duruyordu. Çatıdaki nişancının dürbünüy­
le kendisini takip ettiğini hissediyordu hâlâ. Otoparktan çı­
kar çıkmaz, peşine düşmüştü Chrysler. Diğer Chrysler da 
hemen peşi sıra gelmişti, arkasındaki iki araba birbiriyle yer 
değiştirip duruyordu.

Onlardan kurtulma vakti gelmişti artık.

Çarşıya doğru sürdü. Şehir merkezine yaklaştıkça trafik 
de yoğunlaşıyor, kuyrukları arayı açmamaya çalışıyordu. 
Trafikten çıkması lazımdı, çıktı da. Kırmızı ışıkta geçmişti. 
Kendisiyle kuyruklarının arasına giren taksi, kırmızı ışıkta 
durmaya zorlamıştı arkadakileri. Tekrar yerlerini almaktan 
alıkoyamazdı bu onları ama sadece birkaç saniyeye daha 
ihtiyacı vardı Lockhart’m.
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Arabayı Powell caddesindeki S ir Francis Drake Oteli’nin 
önüne çekip valeye bıraktı. Peşindekiler durduğunu gör­
müştü ama hiç umursamadan otele giriverdi. Sanki orada 
kalıyormuş gibi hiç istifini bozmadan geçti lobiden. Kimse 
bir soru filan sormamıştı. Müşteri kitlesine çok uyuyordu 
çünkü. Peşindekilerden birisi arabadan inmiş olmalıydı şu 
an ama artık çok geçti. Yan çıkıştan Post caddesine çıkarak 
sokağın karşısına geçmiş, Union Meydanı’mn aşağısındaki 
katlı otoparka girmişti. Eski bir Mercury Sable’ın kendi­
sini beklediği otopark alanına gitti doğrudan. Beckerman, 
böyle acil durumlar için bekletiyordu o arabayı. Bu operas­
yon süresince şehrin çeşitli yerlerinde bekletilen üç araçtan 
biriydi. Sağ arka çamurluk ağzına saklanmış anahtan alıp 
arabaya girdi. Otoparktan çıktı, Chrysler arabaların hiçbiri 
görünürde yoktu; şehirden çıktı rahatça.

Körfez Köprüsü’nü geçerken, Beckerman’ı arayarak 
gelmesini istedi. Piedmonf a kadar giderek arabayı Moun- 
tain View Mezarlığı’mn gölgesindeki bir sokağa park etti 
ve beklemeye başladı.

Sabırsızlıkla parmaklarım direksiyona vuruyordu. Şu an 
bir sigara için neler vermezdi ama eşinin,sağlığıkonusundaki 
endişeleri nedeniyle üç yıl kadar önce bırakmıştı. Sağlığı­
nın daha iyiye gittiğini kabul etmek gerekir, üstelik eski 
tiryakilerin çoğu gibi öyle kilo falan da almamıştı. Yani, 
sonuç olarak, sigarayı bırakmak kazan-kazan durumuydu 
onun için, elleriyle ne yapacağım bilemediği zamanlar ha­
riç tabii.

Yağmur yağmaya başladı. Körfez Bölgesi’nde aniden 
bastırırdı işte böyle. Yağmur damlaları bir süre ön camdan 
aşağı kaymış, görüş alanını tamamen bulanıklaştırmış-
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tı. Camı silmek için silecekleri çalıştırdı bir kez. Sokakta 
kimsecikler yoktu, kimi suçlayabilirdi ki bu yüzden? Görüş 
alanında park hâlindeki araçlar ve sokağın iki tarafına dizil­
miş sıra sıra evler vardı hızla kaybolan. Günün bu saatinde, 
evlerin çoğu bomboş olmalıydı.

Beckerman gelene kadar tam yirmi iki dakika bekledi. Ne 
sokağa park edilen bir araç görmüştü ne de Beckerman’m 
ona doğru yaklaştığını. Yolcu kapısı açılınca arabanın ay­
dınlatma lambası yanıvermişti birden. Beckerman koltuğa 
otururken, açılan kapıdan gelen yağmur sesi daha da şid­
detlenmişti.

Bir delikten çıkıvermişti sanki. Beckerman kapıyı aç­
madan daha birkaç dakika önce aynaya bakmış, kimseyi 
görmemişti. Hoşuna gidiyordu onun bu sinsiliği. İşe alma 
sebebi de buydu zaten. Bu azgın köpeğiyle başa çıkabilecek 
pek fazla kişi yoktu. Ama Beckerman’ın karakteri, güçlü 
yanı olduğu kadar zayıf yanıydı da. Köpekler, kötü muame­
le gördüklerinde sahibine saldırırdı. Bu da Lockhart’ı sa­
vunmasız hâle düşürürdü ve hiç hoş olmazdı. Gün gelecek, 
Beckerman’ı uyutması gerekecekti.

Elini saçlarının arasından geçirerek suyunu sıktı Becker­
man. “Sorun var mı?”

“Evet, ama her şey sırasıyla. Malcolm Fuller. Ölüm şekli 
bu kadar abartılı olmak zorunda mıydı?”

“Bir kez maddeyi enjekte ettikten sonra neler yapacakla­
rını kontrol edemem. Suçlayacaksan ilacı suçla, beni değil.” 

“Nasıl buldun onu?”

“Rebecca Fallon sayesinde. Fuller’m eşiyle arasında ge­
çen bir konuşmayı yakaladım. Beni doğrudan ona götürdü.”
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Fuller’ın ölümü, Lockhart’ın stres seviyesini biraz dü­
şürmüştü. MTM’nin tüm teknik çalışanları yok edilmiş­
ti. Trevor Bellis’in başladığı işi o tamamlamıştı; polis ve 
halk açısından düşünülünce tabii. Her ne olursa olsun, artık 
MTM sayfası kapanmıştı tamamen, yeni bir patlak vere­
mezdi.

Silecekleri tekrar çalıştırdı Lockhart. Elleri ceplerinde, 
başı Öne eğik bir adam arabaya doğru yaklaşıyordu. Konuş­
mayı kesmişti Lockhart. Beckerman da ayak bileğindeki 
tabanca kılıfından küçük siyah tabancasını çıkarıp emniyet 
mandalını açtı. Susturucusunu çıkarıp taktı. El çabukluğuy­
la ve ustaca yapmıştı tüm bunları.

İçeridekilere bakmadan arabanın yanından geçip gitti 
adam.

“Endişelenmemiz gereken biri mi?” diye sordu Lock­
hart.

“Hayır. Yoldan geçen biri işte.” Dikiz aynasını, adamı 
takip edebilecek şekilde ayarlamıştı Beckerman. Kesin ka­
rarım verince, emniyet mandalını tekrar indirdi ama bu kez 
silahını elinden bırakmamıştı.

“Rebecca Fallon beni endişelendiriyor,” dedi Becker­
man. “Fuller ile aynı anda bitirebilirdim işini.”

“Hayır, sana daha önce de söylediğim gibi Fallon ve 
Duke bizim denetim mekanizmamız. Kendimizi fazla ifşa 
edip etmediğimizi onlar sayesinde anlayacağız.”

“Bundan hoşlanmıyorum. Soru sormaya devam ediyor, 
bazı gerçekleri öğreniyorlar. Fuller’ın eşinin ağzını aradı­
lar, Fuller ile de bizzat tanıştılar üstelik.”

“Bize zarar verecek kadar çok şey biliyorlar mı?”
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“Henüz değil ama öğrenecekler. Bu denklemden çıkarıl­
maları gerek.”

Beckerman’ın haklı olduğunu o da biliyordu ama ölüm­
leri yeni sorunlar yaratacaktı. Polisin gözetimi altındaydı­
lar. Öldükleri takdirde, yeni soruşturmalar açılırdı.

“Hayır, onlar için başka bir şey hazırladım. Müşterile­
rimiz, bir gösteri düzenlememizi istedi, bence Hayden ile 
Rebecca’dan mükemmel kobaylar olur. Bunu ayarlayabilir 
misin? Kamuya açık bir yerde olması gerekiyormuş.”

Beckerman, gerilmişti. “Sivillerin de hayatlarını riske 
atmış oluruz.”

“Doğru şekilde yaparsan hiçbir şey olmaz.” Gülümsedi 
Lockhart. “Somurtma hadi. Eminim alnının akıyla çıkarsın 
bu işten sen.”
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Kuzey Kaliforniya Üniversitesi’ni gözden kaçırmak 
imkânsızdı. US 101 numaralı otobanın çıkışmdaydı hemen. 
Hayden ile Rebecca’nın zamanlaması çok iyiydi, öğle vak­
ti varmışlardı. Arabayı park edip ana girişteki resepsiyona 
doğru ilerlediler. Sade saç sitili ve giyim tarzıyla olduğun­
dan büyük görünen genç bir kadın vardı resepsiyonda.

“Yardımcı olabilir miyim?”diye sordu tatlı tatlı gülüm­
seyerek. /

“Evet, Profesör Kenneth Eskdale’i arıyoruz,” dedi Re- 
becca. “Randevumuz vardı.”

“Aa, Bilim Binası’na gitmek istiyorsunuz yani.” Resep­
siyonun arka kısmından bir kampüs haritası çıkararak gös­
terdi. “223 numaralı odada bulabilirsiniz kendisini.” 

“Teşekkür ederiz,” dedi Rebecca.

Tam çıkmak üzere dönmüşlerdi ki resepsiyonist, “Hay­
ret,” dedi.

“Neden şaşırdınız?” diye sordu Hayden arkasını döne­
rek.

“Profesör Eskdale’in pek ziyaretçisi olmaz da.” Bir sa­
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ğına, bir soluna bakarak etrafı kolaçan etti. “Kendi hâlinde 
biridir. Yukarılarda fazlasıyla meşgul, biz fanilerle ilgilene­
miyor tabii hâliyle, bilmem anlatabiliyor muyum.”

“Hem de çok iyi.” Daha fazla şüphe uyandırmadan, 
Rebecca’nın kolundan tutup çekti Hayden.

Yol tariflerini takip ederek kampüsün içindeki binaların 
arasında dolanıp durdular. Yapılar İspanyol mimarisi etki­
siyle karakter kazandırmıştı mekâna. Binaların arasındaki 
boşlukları, düzenli ekilen çimlerle ağaçlar dolduruyordu. 
Kampüsün sakin havası, Hayden’ın sinirlerini yatıştırmıştı 
biraz. Eskdale ile ilgili bir plan yapmışlardı ama işe yarayıp 
yaramayacağını bilemiyordu.

Kampüs meydanına yakın Bilim Binası’nı buldular, ara­
bayı park ettikleri yerden epey uzaklaşmışlardı. Temiz ka­
çış planlarıyla pek örtüşmüyordu bu durum.

Merdivenlerden ikinci kata çıktılar. Buzlu camında 
Eskdale’in adıyla kapı numarası yazan odanın kapısını çal­
dı Hayden. Karşıdaki sınıf tıklım tıklım doluydu; öğretmen, 
beyaz tahtaya bir şeyler yazıyordu çılgınlar gibi.

Kimse cevap vermemişti.
“Sekreterine bakalım bir de,” diye önerdi Rebecca.
İki kapı ilerde, sekreterin kuş yuvası kadar minik oda­

sını buldular. Profesör Eskdale’in uzun bacaklı bir sarışını 
yoktu; hayır, onun yerine, minyon tipli gri saçlı bir kadınla 
karşılaştılar; emekliliğine az kalmış olmalıydı. Oda o kadar 
ufaktı ki bırakın üç kişiyi, sadece bir kişi bile kalabalık edi­
yordu. İçerideki tüm oksijeni tüketmemek adına kapı eşi­
ğinde durdular.

“Selam, Profesör Eskdale’e bakmıştık ama odası kapa­
lı,” dedi Hayden.
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“Orada bulamazsınız onu. Dersi var çünkü,” dedi gü­
lümseyerek.

“Hımm. Kendisiyle randevumuz vardı aslında.”

“Biraz erken geldik sadece,” diye açıkladı Rebecca. 

“ö y le  mi? İsimleriniz nedir?” Not defterini karıştırmaya 
başladı sekreter.

“Rebecca Fallon ve Hayden Duke,” dedi Rebecca.

“Ama bugünkü randevuları arasında isminiz yok.” 

Hayden hızlı düşünürdü ama Rebecca olayı aşmıştı. 

“Dün gece konuştuk kendisiyle. Son anda kararlaştırdık 
ne yazık ki.”

“Sizinle görüşmesi kaçtaydı?”

“İkide,” dedi Hayden.

“Hiç sanmam. Saat üçe kadar dersi var çünkü.”

Hayden, koridora doğru çekilmeye başladı adım adım. 
“Üçte gelelim biz o zaman. Hocaya söylemenize gerek yok. 
Bir saat erken geldiğimizi bilmese daha iyi. Yüksek lisans 
öğrencileri olacağız bir de. Teşekkürler. Daha sonra geliriz 
biz.”

Rebecca’nın kolundan tuttuğu gibi dışarı sürükledi. Tip­
lerini aklına yazmasın diye, sırtını dönmüştü sekretere he­
men. Merdivenlere yürüdüler aceleyle. Sekreter de eşiğe 
kadar çıkmış onları izliyordu. Neyse ki onları takip edecek 
kadar şüphelenmemişti.

“Şimdi ne yapacağız?”

“Saat üçte geri geleceğiz.”

“Ya adama bizden bahsederse?”
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“Ne söyleyecek ki. Hocanın odasına davetsiz girmeye 
çalışan bir çift öğrenci. Aman ne büyük mesele.”

Kaşlarını çatmıştı Rebecca.

“Yine de emin olmak için, saat üç olmadan gelir oda­
yı basanz ya da kadının üzerine basarız.” Gülümseyerek 
omuz silkti Hayden.

“Gel hadi, bakalım kendimize saklanacak bir yer bulabi­
lecek miyiz,” diyen Rebecca, gülerek Hayden’ın elini tuttu.

Kitapevinin yanındaki Öğrenci Merkezi’nin en üst ka­
tında yer alan kafeteryaya sığındılar. Aslında tam kapan­
mak üzereydi ama Hayden beş dakika daha açık kalmaları 
için ikna etmişti içeridekileri. Sandviç ve sodalarını alıp 
bahçeye çıktılar.

Hayden sandviçinden bir ısırık kopardı. Öğrenci 
mekânlarının fiyatlarından biraz daha yüksekti aslında ka­
feterya fiyatları. Rebecca’nın sessizliğini, birkaç ıs ır ık  daha 
alana kadar fark edememişti. Sandviçini yerken, gözlerini 
yerden hiç ayırmamıştı. Çok kederli bir yüz ifadesi takın­
mıştı. Onu bu şekilde görmek acı veriyordu Hayden’a.

“Ne düşündüğünü söylemek için kaç para istersin?” dedi 
Hayden.

“Kusura bakma, öylesine düşünüyordum işte.”

“İyi, iyi. Aptal sarışın olmanı istemezdim zaten.”

“Ha ha,” dedi gülümseyerek.

Bir çırpıda onu melankolisinden çekip kurtardığı için 
sevinmişti Hayden. Sıntmaya başladı. “Ne hakkında düşü­
nüyordun peki?”

“Bunun. İçinde bulunduğumuz durum yani. Şu ana ka­
dar birçok insan öldü. Sebebini öğrendiğimizde ne olacak?”
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Bir an için düşündü Hayden. “Bilmiyorum. Öğrendiği­
miz şeye bağlı. Eğer polisi ilgilendiren bir meseleyse, San­
tiago ve Rice’a sevk ederiz. Bir şey çıkmazsa eğer, hiçbir 
şey yapmayız biz de. Olayların gidişatına bakacağız.”

“Peki, biz ne olacağız?”

“Biz?”

B iz  meselesi şu dakikaya kadar açılmamıştı daha önce. 
Telefonla bölünen öpüşmelerinden bu yana, reddedilme 
korkusuyla konuyu hiç açmamıştı Hayden. Fuller ile yap­
tıkları gizli görüşmeyle oyalanmışlardı bir süre, sonra da 
geri plana atmıştı bu konuyu ama yine de b iz  meselesi sık 
sık meşgul etmişti aklını.

“Son haftalarda iyice yakınlaştığımızı hissediyorum. Bi­
liyorum garip bir his ama sanki çok daha uzun bir süredir 
tanışıyormuşuz gibi geliyor. Seni daha yakından tanımak 
istiyorum.” Bakışlarını Hayden’dan kaçırıp masaya dik­
mişti. Kızarmıştı. “İrtibatı koparmak istemem hiç.”

“Ben de.” Kızarma sırası Hayden’a gelmişti. “Ben de 
öyle hissediyorum.”

Rebecca, eğilip yanağını okşamıştı. Alev alev yanan 
Hayden’ın teninin aksine kendi eli soğuktu. Bu dokunuştan 
zevk almıştı ama belli etmemeye çalıştı. Tatlı tatlı gülüm­
seyerek çekti elini. Tatlının hepsini yalayıp yutmuş bir kedi 
gibiydi, mırlayası gelmişti. Rebecca ona yüzünden silip al­
dığı şeyi gösterene kadar böyle hissetmişti en azından.

“Domates,” dedi Rebecca.

Hayden’m yüzü alev almıştı kesin.

Tekrar Eskdale’in odasının yolunu tutarak saat üçe beş 
kala vardılar. Sekreterin odası boştu. Işıklar sönmüştü, Hay-
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den kapın tokmağını çevirmeye kalkınca, kapının da kilit­
lenmiş olduğunu fark ettiler. Ya öğle yemeğine çıkmıştı ya 
da yarı zamanlı çalışıyordu burada. Hayden, ikinci ihtima­
lin doğru olmasını umut etti. Eskdale’in odasının kapısına 
yapıştırılan sarı bir not kâğıdı, hocanın ismini kapatıyordu.

H oca m ,

R a n d e v u su z  ik i z iya r e tç in iz  ge ld i. B i r  tuhaftılar. İs im le r i  

R e b e c c a  F a llo n  ile  H a y d e n  D u ke . İ s im le r i  ta m m ış s ın ız d ır  

um arım .

Yarın g ö r ü ş m e k  üzere.

A l ic e

Hayden, kapıdaki kâğıdı söküp çıkardıktan sonra buruş­
turup cebine attı. “Tanıtım mektubuna ihtiyacımız yok.”

“Yardımcı olabilir miyim?” dedi bir ses.

Hayden, dönüp onlara yaklaşmakta olan ellili yaşlardaki 
adama baktı. Aklına ilk gelen kelime s ıç a n 'â ı. Adam sıçana 
benziyordu. Kocaman kulakları, çarpık çurpuk sarımtırak 
dişleri vardı. Çelik çerçeveli gözlüklerinin ardına saklan­
mıştı boncuk gibi parlayan gözleri; bir kısmı dökülmüş gri 
saçlarının da yıkanmaya ihtiyacı vardı. Sivri suratındaki iki 
tel bıyığı, bu görüntünün üzerine tüy dikiyordu.

“Profesör Eskdale’e bakmıştık,” dedi Rebecca.

“Buyurun benim,” dedi sıçan-adam.

“Ben Hayden Duke, bu da Rebecca Fallon. Bize birkaç 
dakikanızı ayırabilir misiniz diye soracaktık hocam,” dedi 
Hayden.
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“Yüksek lisans öğrencileriyiz,” diye ekledi Rebecca. 
“Sakıncası yoksa bir konuda görüşlerinizi almak istiyor­
duk.”

Elindeki evrak çantasını sol elinden sağ eline geçirip sa­
atine baktı, kaşlarını çattı. “On dakika ayırabilirim.”

“Harika,” dedi Rebecca heyecanla.

Eskdale’in yolundan çekildiler, o da kapıyı açtı. Geri çe­
kilerek girmelerine müsaade etti.

Odası, Alice’inkinden büyüktü ama yine de geniş sayıl­
mazdı. Masası, birkaç ziyaretçi sandalyesi, dosya dolabı, 
kitap rafları ve azıcık ucundan kampüsün göründüğü ufak 
bir penceresi ancak sığabilmişti odaya. Bu kadar tıklım tı­
kış dolu olmasa, daha geniş görünebilirdi aslında. Eskdale 
hiçbir şeyi yerine kaldırmıyordu galiba, müsvedde kâğıtlar 
vardı her tarafta. Rebecca, oturabilmek için bir kâğıt öbeği­
ni yerinden kaldırmak zorunda kalmıştı, Eskdale o kâğıtları 
alıp başka bir geçici yuvaya yerleştirmişti yine.

“Buyurun, oturun. Bu okuldan olmadığınız belli. Nere­
den geliyorsunuz?” diye sordu.

“Stanford,” diye cevaplamıştı Rebecca önceden karar­
laştırdıkları gibi.

“Stanford demek.” Beğeniyle başını salladı. “Güzel 
okul, güzel okul. Uzun bir yolculuk yapmışsınız gerçi.”

“Evet.” Rebecca gülümseyerek Hayden’a bir bakış attı.
Eskdale, evrak çantasını sandalyesinin dibine koymuş, 

masasının üstündeki kâğıt yığınını kenara çekerek koltuğu­
na kurulmuştu.

“Sizi bana getiren nedir peki?”
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“Moleküler biyoloji,” diye yanıtladı Hayden.

“Güzel. Dünyanın iyi moleküler biyologlarına ihtiyacı 
var.”

İşte şimdi karışabilirdi işler. Moleküler biyolojinin 
m ’sinden anlamıyordu ikisi de. Üniversite yıllarında biyo­
loji dersi almışlardı bir süre ama Eskdale’in seviyesinin ya­
kınından bile geçemezdi tabii. En iyisi, doğaçlama gitmek­
ti; eğer tıkanıp kalırsa, üçüncü sınıfta öğrendiği bilgilere 
başvuracaktı artık mecburen.

“McGammon ile Jameson’ı tanırsınız o zaman?”

Bu kişilerin öğretmen olduğunu tahmin ediyordu Hay­
den ama bu varsayımı sınayacak durumda değildi. “Tabii 
ki,” dedi.

“İyi hocalar ama, öyle değil mi?” diye sordu Eskdale.

Hayden’ın tansiyonu yükselmeye başlamıştı. Sanki bir 
bombayı etkisiz hâle getirmek üzereydi. Söylediği her bir 
kelimeyle ya başarıya bir adım daha yaklaşacaktı ya da her 
şey suratında patlayacaktı.

“Hem de en iyileri,” dedi Hayden.

“McGammon’un emekli olacağını duyunca üzüldüm.”

“Evet. Önümüzdeki yaz,” dedi Rebecca.

“Yazın mıymış?”

Hayden’ın kalbi ağzında atıyordu.

“Paskalya’da emekli olacak diye biliyordum. Tabii siz 

daha iyi bilirsiniz.”
“Okuldan ayrılacak olması çok kötü,” dedi Hayden.

“Evet ama en azından bilgi ve deneyimi gelecek nesille­
re aktarılacak.” Hayden ve Rebecca’yı kast etmişti, gülüm­
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sedi. “Her neyse, çok fazla vaktim yok. Size hangi konuda 
yardımcı olabilirim?”

“Kariyer danışmanlığı yapmanızı umuyorduk aslında,” 
dedi Hayden.

Eskdale, başını yana doğru eğmişti. “Kariyer danışman­
lığı mı?”

“Evet. Kariyerimiz,” Rebecca ile kendisini göstermişti; 
“akademisyenlik yolunda ilerliyoruz ama bunun bizim için 
doğru seçim olduğundan emin değiliz.”

Eğitimciliğin diğer mesleklerden aşağı kalır bir yanı var­
mış gibi sorulan bu sorunun karşısında, “Öğretmenlik, say­
gı gören bir meslek,” dedi, sesi hafiften savunmacı bir ton 
kazanmıştı. Bu da, Rebecca ile Hayden’ın işine geliyordu 
tabii.

“Evet öyle ama iyi para getiren bir meslek mi?” diye sor­
du Rebecca.

Kaşlarını çattı Eskdale. “Ne yazık ki özel sektör her za­
man daha fazla verir. Eğitim sektörü gibi yönetilmiyor çün­
kü. Sınırı falan yok. Ama bu da üniversite hocası olarak iyi 
bir yaşantı süremeyeceğiniz anlamına gelmez asla. Hibeler 
ve uzmanlığınız sayesinde ek gelir elde edebilirsiniz.”

“Uzmanlık mı,” dedi Hayden. “Danışmanlık fırsatları 
gibi mi mesela?”

“Evet, bu zamana kadar birçok şirket hizmet ve araştır­
malarımı satın almıştır.”

“Bu harika,” dedi Rebecca. “Şimdiye kadar hangi şirket­
lerle çalıştınız?”

Üç tanesi Fortune 500 arasından şirketler olmak üzere
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bir düzine şirket ismi saymıştı ama MTM’yi es geçmişti.
“Şu an danışmanlık yapıyor musunuz?” diye sordu Re­

becca.

“Hayır. Şu an yapmıyorum.”

Öğretmenin parlak kara gözlerinden geçen bir tereddüt 
dalgasını yakalamıştı Hayden. Bunu pek kafasına takma­
dı. Bir noktada olması gerekiyordu zaten. Buraya araştırma 
yapmaya gelmemişlerdi, sadece bazı cevapları öğrenmek 
istiyorlardı. Er ya da geç kimliklerini açıklamak zorunda 
kalacaklardı. Uzun süreceğe benzemiyordu.

“Marin Tasarım Mühendisliği için danışmanlık yaptınız 
mı hiç?”

Eskdale, dudaklarını öyle bir sıkmıştı ki bembeyaz kesil­
mişti. “Kimsiniz siz?”

“Sorumun cevabı bu değil.”

“Marin Tasarım Mühendisliği hakkında ne biliyorsunuz? 
Muhabir misiniz yoksa?” Elini kolunu nereye koyacağını 
bilemedi adam. Sakin sakin masanın üzerinde duruyorlardı 
halbuki az önce; ama şimdi ne yapacaklarını bilemeden ma­
sanın üzerinde dans ediyorlardı sinirli sinirli.

“MTM ile ne alâkanız var?” diye üsteledi Hayden. “Tre- 
vor Bellis mi işe aldı sizi?”

“Onlarla bir ilişkim yok.”

“Madem yok o hâlde neden muhabir miyiz diye korktu­
nuz?” diye sordu Rebecca.

Bu soruyla köşeye sıkışmıştı. Kaçacak delik bırakma­
mıştı kendisine.

“Sundip Chaudhary, Shane Fallon ya da Malcolm Fuller
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-  bu kişileri tanıyor musunuz?” diye sordu Hayden.

“Hepsi öldü. Diğerleriyle birlikte,” dedi Rebecca. “Ne­
den canına kıyıyor bu insanlar?”

Panik içinde paçaları tutuşmuştu Eskdale’in. Eli kolu 
titriyor, vücudu sarsılıyordu. Faka basıldığının farkındaydı.

“Siz de kimsiniz Tanrı aşkına?”

“Kurtulanlar,” dedi Hayden. “MTM bitti. Biz hariç her­
kes öldü. Sebebini öğrenmek istiyoruz.”

“Çıkın dışarı,” dedi Eskdale. Bir emirden ziyade yakarış 
gibiydi. Kendisi bile fark etmişti sesinin ne kadar etkisiz 
çıktığını; bu kez daha bir sert tonla tekrarladı emrini.

Hayden, ceketinin cebinden katlanmış MTM çizimlerini 
çıkararak Eskdale’in masasının üzerine fırlattı. Alev alev 
yanan elleriyle çizimleri açıp detaylara şöyle bir baktı pro­
fesör. Başını kaldırdı, dehşet dolu gözleriyle bir Hayden’a 
bir Rebecca!ya bakıyordu.

“Bunlarla ne işiniz var?” Sıska parmaklarıyla çizimlere 
vurdu hafifçe. “Gizli bir doküman bu.”

“Bu araçlar ne işe yarar?” diye sormuştu Hayden çizim­
leri işaret ederek. “On beş kişinin ölmesini gerektirecek ka­
dar özel olan şey nedir?”

“Ağabeyim neden canına kıydı ha? Köprüde kendisini 
asmasını getirecek kadar korkunç olan şey ne?” dedi Re­
becca gözyaşlarını içine akıtarak.

“Siz ikiniz burada bir suç işliyorsunuz. Bu yaptığınız yü­
zünden hapse atılabilirsiniz.”

“Benim almm ak, vicdanım rahat. Peki ya sizinki?” dedi 
Hayden.
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“Bildiklerinizi neden bize anlatmıyorsunuz?” 
Rebecca’nın sesi haşin ve acımasızdı.

“Polise haber vereceğim, bunu da kanıt olarak saklaya­
cağım,” dedi Eskdale, çizimler hâlâ elindeydi.

Ucuz bir korkutma taktiği deniyordu ama Hayden yeme­
mişti. Çizimleri elinden kapıverdi. Eskdale de onun elinden 
kaptı tekrar. Sırf çizimleri kime götüreceğini görebilmek 
için almasına izin vermeyi düşündü ama çizimleri alsa da 
almasa da onları birine götürecekti zaten. Hışımla çekip 
aldı çizimleri Hayden ama Eskdale kâğıdın köşesinden ya­
kalayıp yırtmıştı bir kısmını.

Çizimi de kaybedince, masasındaki telefona sarılıp bir 
numarayı çevirmeye başladı. Rebecca, masanın üstünde- 
kileri elinin tersiyle ittirdiği gibi, telefonu da dosya rafla­
rıyla birlikte fırlatıvermişti yere. Eskdale’in elinden uçarak 
uzaklaşmıştı ahize.

Durum kontrolden çıkıyordu. Hayden, adama verdikle­
ri gözdağıyla ötmeye başlayacağını umuyordu ama panik 
içerisindeydi adam. Bir an önce kontrolü ele almazsalar, bu 
işin sonunu iyi görmüyordu.

Eskdale, oturduğu sandalyeyi arkaya ittirerek kapıya 
doğru hamle yaptı. Hayden tam karşısına dikilip yolunu 
tıkamıştı. Hiç bozuntuya vermeyip doğrudan Hayden’ın 
üzerine koşmuştu ama tıfıl adam devirip geçememişti 
Hayden’ı. Adamı, sandalyesine oturtup sandalyenin kenar­
larına yaslanan kollarını çivilemişti kendi elleriyle. Yüzü­
nü, adamın yüzüne yaklaştırdı iyice.

“Ne polise ne de yardımcı olabileceğini düşündüğün 
herhangi birine anlatmayacaksın hiçbir şeyi. Önce bizimle 
konuşacak, bildiklerini anlatacaksın tek tek.”
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Eskdale, oturduğu yerde kıvranıp duruyordu. Dizini, 
profesörün göğsüne bastırarak sabitledi onu.

“Kapıyı kilitle,” dedi Rebecca’ya. “Öt bakalım, profe­
sör.”

Kilitlemek üzere tam kapıya varmıştı ki, kapı açılıverdi 
kendiliğinden.

f Eskdale’in uzun boylu, çelimsiz misafiri notlarına baka­
rak geliyordu. “Kenneth, merak ediyordum da...”

Gördükleri karşısında mıhlanıp kalmıştı olduğu yere. 
Rebecca ile Hayden gözlerini kırpmadan adama bakıyor, 
vereceği tepkiyi bekliyordu. Zaman durmuştu herkes için, 
dünyanın tekrar dönmeye başlamasını sağlayacak katalizö­
rü bekliyorlardı.

“Bob,” diyebilmişti Eskdale uzunca bir bekleyişten son­
ra. “Yardım et.”

“Aman Tanrım,” dedi adam. Elindeki notları atıp odadan 
dışarı fırlamış, bacaklarında hiç eklem yokmuş gibi koşu­
yordu.

“Dışarı,” diye haykırdı Hayden.
Yana devrilen sandalyesinden kalkan Eskdale’i serbest 

bıraktılar. Rebecca da çıktı bir hışımla. Çizimleri toparlayıp 
peşi sıra gitti Hayden. Odadan ilk çıkan kişi Rebecca’ydı, 
ziyaretçiyi önce vücuduyla engelleyerek koridorun duvarı­
na yapıştırmıştı. Hemen arkadan gelen Hayden’ın geçebil­
mesi için yolu açmıştı, birlikte merdivenlere ve çıkışa doğ­
ru kaçmaya çalışacaklardı.

“iyi misin?” Bu soruyu Eskdale’e üçüncü kez soruyordu 
Bob Harrison.
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Harrison’ın endişesi yersiz değildi tabii. Eskdale, nasıl 
göründüğünü tahmin bile edemiyordu. Ellili yaşlarının so­
nuna gelmişti ama şimdiye dek güç kullanmasını gerektiren 
en şiddetli olay tahtaya yazı yazmaktı.

“İyiyim, Bob. Bırak artık telaşlanmayı,” diye tersledi. 
Durduk yere terslemişti Harrison’ı ama ondan kurtulma­

sı gerekiyordu bir şekilde. Lockhart ile konuşmalıydı; bu 
adamı başından atmadıkça da yapamazdı bunu.

“Onlar kimdi?” diye sordu Harrison.
Eskdale, ses tonunu yumuşattı. Eğer sert çıkmaya devam 

ederse, ters giden bir şeyler olduğunu sezebilirdi. Herkes 
onu yumuşak başlı öğretmen olarak tanıyordu. “Bilmiyo­
rum ki. Öğrenci numarası yapan hırsızlar. Muhtemelen para 
ya da değerli şeylerin peşindeydiler.”

“Gün be gün azıtıyor bunlar.” Etrafa dağılan kâğıtları 
toparlamaya başladı ama nereye koyacağını bilemiyordu. 
“Geldiğimde, gördüklerime inanamadım. Olayı kavraya­
madım yani.”

“Olur böyle şeyler.”
Başını salladı Harrison. “Ben olsam hemen affedemez- 

dim böyle.”
“Dünya artık bu hâle geldi işte.”
“Polis çağırmamı ister misin?”
“Yok, ben ararım. Bob, onu bırakır mısın?”
Harrison alınmıştı bu laftan.
“Bob, biliyorum iyi niyetli yaklaşıyorsun ama işlerin ne­

reye varacağını bilmiyorsun. Ben kaldırırım onu.”
“Emin misin?”
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Gülümsedi. “Evet, eminim. Gerisini bana bırakabilirsin 
artık Tam zamanında geldiğin için çok mutluyum.”

“Ben de,” dedi Harrison. “Geri zekâlı gibi öylece bak­
mak yerine bir şeyler yapabilseydim keşke.”

“Yaptın ya zaten. Gittiler bak.” Eskdale, alnını ve T 
bölgesini sildi elinin tersiyle. Kan ter içinde kaldığını fark 
edince şaşırmıştı. “Her neyse, benden ne isteyecektin?”

“Önemli bir şey değil. Sen kendini toparla da bir, sonra 
uğrarım ben yine.”

Tekrar gülümsedi Eskdale. “Teşekkürler. Minnettar ka­
lırım.”

Endişeli bir bakış fırlattıktan sonra, çıktı Harrison.

Kapıyı kapatır kapatmaz, sandalyesine geçti Eskdale. Ne 
haltlar dönüyordu böyle? Önce Chaudhary aramıştı onu. 
İkiyle ikiyi toplamıştı, Eskdale’i ve MTM’deki işi ifşa ede­
cekti. Şimdi de bu ikisi hırpalamıştı onu. Baştan belirtmişti 
bunlara katlanamayacağını. Lockhart, ona mahremiyet vaat 
etmişti. Dilsiz ortağı olacaktı. Bilimin... Teknolojinin 
MTM’den sızan her bilginin hedef tahtası değil. MTM, 
Lockhart’ın sorunuydu. Onun değil.

Ayağa kalkmaya yeltenince başı döndü. Kendisini tekrar 
sandalyeye atıp başını bacaklarının arasına almak için öne 
doğru eğildi. Önce gözünün önünde ışık noktacıkları çak­
mış, sonra da bir bulantı dalgası sarmıştı bedenini. Bulantısı 
başladığı gibi geçmişti, tekrar tetiklememeye de özen gös­
teriyordu.

Masasının üzerinde duran telefona baktı. Lockhart’ı ara­
ması gerekiyordu. Bu işin icabına bakardı o. Chaudhary’nin 
icabına bakmıştı mesela. Bunu yaparken Eskdale’in bilim­
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sel bilgilerine başvurmuştu belki ama gözünü kırpmadan 
öldürmüştü Chaudhary’i. Yoluna çıkan bir insandan bu ka­
dar kolay kurtulabildiklerini görmek dehşete düşürmüştü 
onu. Lockhart’ın kendisini de bu şekilde görmesini istemi­
yordu tabii.

Kendisine vaat edilen parayı bir gün görebilecek miy­
di acaba? Ayın sonuna kadar parasını alacağı söylenmişti. 
Kulağa hoş geliyordu ama özellikle de bugünden sonra o 
paraya da değmezdi.

Tekrar gözleri telefona kaydı. Lockhart’ı arayamaz­
dı ama BeckermanT arayabilirdi. Telefonu aldı eline. 
Chaudhary gibi biri daha gelip onu rahatsız ederse diye, 
Beckerman’m numarasını ezberletmişti Lockhart ona. Tele­
fon numarasından geriye bir iz dahi bırakmak istememişti. 
Hatırlamaya çalıştı ama hatırlayamadı. Adrenalin, rakamla­
rı çorba hâline getiriyor, boş yere yeni rakamlar ekliyordu 
aralara.

Sakin ol, dedi kendi kendine. Gözlerini kapayıp numara­
yı zihninde canlandırmaya çalıştı, çevirdi sonra da.

“Evet,” Beckerman o ruhsuz sesiyle karşısındaydı.
Bu herifin tansiyonunu yükseltebilmek için ne gibi şey­

ler yapmak gerekir acaba diye geçirdi içinden.
“Ben Eskdale. Az önce iki kişi odamı basıp MTM’deki 

ölümlerle alâkamı sorguladı. Çizimler vardı ellerinde. Be­
nim danışmanlık yaptığımı öğrenmişler.”

“İsimlerini söylediler mi?”
“Evet. Hayden Duke ve Rebecca Fallon. Tanıyor musu­

nuz?”
“Kim olduklarını biliyorum. Bay Lockhart’ın talimatını 

aldıktan sonra icabına bakarım.”
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“Benden nasıl haberdar olmuşlar?”

“Bu sizi ilgilendirmez. Ben hallederim.”

“Bu işteki payımın gizli kalması gerekiyordu. 
Chaudhary’nin sorular sormaya başlamasından bu yana, 
gazeteyi açmaya korkar oldum.”

“Boş verin. Sizin adınıza halledeceğim bu meseleyi.” 
“Ama Beckerman...”

Beckerman çat diye kapatıverdi telefonu.

Eskdale, elleriyle yüzünü kapatıp çocukluğundan beri 
yapmadığı bir şey yaptı; ağladı. “Ne zaman bitecek bu 
çile?”
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Binadan çıkar çıkmaz koşmayı bırakıp hızlı yürüyüş 
temposuna geçtiler. Bir profesöre saldıran iki kaçak gibi 
değil de, derse geç kalmış öğrenciler gibi göründüklerini 
umuyordu Hayden.

Az önce ne yapmışlardı öyle? Kendine yalan söyleye­
mezdi. Eskdale şikâyette bulunduğu takdirde, bu yaptıkları 
düpedüz saldırıydı. Başka bir ihtimal yoktu. Adamı döve 
döve alacaktı cevapları. Eğer basılmasaydılar, daha da ileri 
gitmiş olabilirdi. Derdi neydi böyle? Shane ve diğerlerinin 
ölümlerinin acısı mı çıkmaya başlamıştı? Evet, ama bu bir 
mazeret olamazdı.

Omzunun üzerinden arkasına baktı. Takip eden yoktu. 
Mantıklıydı tabii. MTM’deki çarpık işlerle bir ilgisi varsa, 
imdat çığlıkları atacak değildi adam. Şimdilik güvendeydi­
ler.

Rebecca’nın kolundan tuttu. “Geçti artık. Kimse gelmi­
yor peşimizden.”

Yüzünde aşikâr bir panik ifadesiyle ona döndü. Gözle­
riyle etrafı taradı, pencereleri ve çıkışları tek tek kontrol 
etti. Kimseyi göremeyince, diken üstündeki hâlinden sıy­
rılmıştı biraz.
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Hayden, koluna girdi. “Bugünkü dersleri biten iki öğren­
ciyiz biz. Arabamıza binip evimize dönmek için otoparka 
gidiyoruz.”

“Evet,” dedi Rebecca başıyla onaylayarak.
Dersten çıkan diğer öğrencilerin arasına karıştıklarında 

Hayden’ın içi daha da rahatladı. Kalabalıklar onların dos­
tuydu. Kalabalıkta kayboluyorlardı.

“Hayden, Eskdale çizimlerin sende olduğunu biliyor ar­
tık. Birilerine haber verecektir kesin.”

Kime söyleyebilir diye düşünmeye başladı Hayden. 
Kendisini yanmaya terk eden kundakçıya mı? Kundakçıda, 
yangın çıkarmaktan fazlası olduğunu hissediyordu. Eğer 
Eskdale ona haber verirse, bir saat önce ne kadar tehlike al­
tındaysa yine o kadar tehlikede olurdu. Kundakçı zaten onu 
iyi tanıyordu, üstelik onu nerede bulabileceğini de biliyor­
du muhtemelen. Kundakçının onları tekrar ziyaret etmesini 
istemiyorlarsa, hızlı davranmalıydılar.

“Şimdi bunu düşünmenin sırası değil. Olan oldu artık.”
Kampüsün içinden otoparka doğru ilerliyorlardı. Ara­

basını görünce, bir ferahlık kaplamıştı içini. Mitsubishi’si 
hiç bu kadar fiyakalı görünmemişti gözüne. Anahtarlarını 
çıkarıp kilidi açtı.

“Ooo, kimleri görüyoruz,” dedi tanıdık bir ses.
İçinden küfretti Hayden. Neredeyse başarmışlardı. Ara­

banın kapılan açıktı. İçeri atlayıp çekip gitmek kalmıştı ge­
riye bir tek.

Santiago ile Rice Hayden’m arabasının üç sıra ilerisinde 
bir ağacın altına park edilmiş Crown Victoria marka araba­
dan çıkıp geliyordu. Bir fırtına kadar sinsice yaklaşıyordu
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dedektifler. Hayden arabaya ulaşmaya o kadar çok odak­
lanmıştı ki, at gözlüğü takmışçasına çevresinde olan biteni 
görememişti. Köşede bekleyen Santiago ile Rice’ı fark ede­
memişti bile.

Rebecca’nm gözlerinden çıkan alevleri hissederek ona 
doğru döndü. Panikle tutuşmuştu paçaları. “Eskdale mi?” 
diye fısıldadı.

Öyle olduğunu sanmıyordu Hayden, başını salladı. San­
tiago da onlar gibi, evinden çok uzaklardaydı. Onu buraya 
çağıran olmamıştı. Ya onları takip etmişti ya da buraya bir 
işi düşmüştü.

“Kalp kalbe karşıymış.” Yanı başından hiç ayrılmayan 
Rice ile birlikte arabanın yanına gelmişlerdi. “Hakkını ver­
meliyim, arabanız çok güzel, Bay Duke. Eyaletin bize tah­
sis ettiği arabayı sürmekten daha zevklidir herhalde. Ama 
tek sorunu, arabanıza hiç olmayacak yerlerde rastlamam.”

Dikkatleri Hayden’m üzerinden çekmek için, “Sizin için 
ne yapabiliriz, Dedektif?” diye sordu Rebecca.

“Bayan Fuller ile konuştum. Bu sabah kendisini ziyaret 
ederek tuhaf tuhaf somlar sorduğunuzu söyledi. Ayrıca, eşi 
de sizinle irtibata geçmiş ve buluşmuşsunuz. Neden bana 
söylemediniz?”

“Söylememiz gerektiğini bilmiyordum,” dedi Hayden. 
“Biriyle konuşmak ne zamandan beri suç oldu?”

“Bay Fuller, kayıp listesindeydi,” diye araya girdi Rice.
“Ne bilelim biz. Zihin mi okuyoruz?” dedi Hayden.
“Hayır, okumuyorsunuz. Neden böyle düşündüysem-•• 

Ama Bayan Fallon, iki gün önce Bayan Fuller ile konuştu­
ğunda anlamışsınızdır diye düşünmüştüm,” dedi Santiago. 
“Onu bulabilmiş miydiniz?”
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Santiago’nun suçlamaları, Rebecca’yı hazırlıksız yaka­
lamış, ağzından şaşkınlıkla dökülmüştü kelimeler. “Be... 
ben... denedim... ama... ama... bulamadım,” diye keke­
ledi.

“Ne istiyorsunuz?” Hayden sert çıkmıştı, kısa kesme­
ye çalışıyordu. Kaçış yolunu tıkıyordu Santiago. Eskdale 
alarm butonuna bastıysa, birileri çoktan yola çıkmıştı bile.

“Bay Duke, bu çıkışlarınız beni rahatsız ediyor ama. 
Hazmedemiyorum vallahi.” Ağrıyormuş gibi kamını tut­
muştu. “Bayan Fallon’ı da bu işe bulaştırmışsın üstelik.” 

“Kimse beni bir şeye bulaştırmadı,” diye çıkıştı Rebec- 
ca. “Kendi isteğimle buradayım.”

Nazikçe gülümsedi Santiago. “Bence sakin bir yere gi­
dip konuşmalıyız. Ne dersiniz?”

Hayden, arkasını dönüp tekrar okula baktı. İyi olurdu, 
aynı zamanda da kötü. Dedektiflerle birlikte gitmek, onları 
kampüsten uzaklaştıracaktı ama eğer Eskdale ihbarda bu­
lunursa, polis telsizinden duyacakları da kesindi. İsimleri­
ni vermişlerdi, hem de gerçek isimlerini. Aptallık... Büyük 
aptallık... Eskdale’i korkutmak, polis tarafından zaten yaf­
talanan Hayden’m durumunu çıkmaza sokuyordu. Yukarı 
tükürsen bıyık, aşağı tükürsen sakal...

“Neresi mesela?” diye sordu.

Santiago gülümsedi. “Beni takip edin.”

Kısa mesafedeki Arcata şehir merkezine kadar dedekti­
fi takip ettiler. Çarşı hem küçük hem de aile şirketleriyle 
doluydu. Büyük şirketler gelip onları piyasadan silebilirdi 
ama bölgedeki kısıtlı kazanç imkânı düşünülürse pek bir 
anlamı olmazdı böyle bir şeyin.
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Santiago herhalde Kaliforniya’da kalan son normal ec­
zanenin önüne park etti. Yalnızca “Eczane” adını verdik­
lerine göre, eczane sahipleri bölgedeki önemli statüsünün 
farkındaydı muhakkak. Dükkânın eczanelik bir yanı kalma­
mıştı gerçi, ilaçların yerini sandviç ve hamur işleri almıştı 
ve tezgâhta gazoz makinesinin başında bekleyen bir gazoz­
cu da vardı.

Santiago’nun ardından Hayden ile Rebecca girmiş, Rice 
ise sona kalmıştı. Özgürlüklerine kavuşmaya yeltenmesin­
ler diye mi böyle yapmışlardı acaba?

Yer döşemeleri, orijinal gibi görünüyordu. Birbirlerin­
den en fazla birer santim arayla dizilmiş minik minik se­
kizgen karolardan oluşmaktaydı. Santiago, tezgâha kadar 
gidip ayağını karonun etrafını çevreleyen pirincin üzerine 
koydu.

Gazozcu kız, yirmili yaşlarında gösterişli bir esmer gü­
zeliydi. Geleneksel fıyonklu hasır şapka yerine, sağ kaşı­
nın üzerine indirdiği spor bir şapka takmıştı. Gülümseyerek 
Santiago’ya doğru yaklaştı.

“Ne yiyeceksiniz?” diye sordu Santiago. “Hava çok sı­
cak, ben bir şeyler alacağım.”

Esmer, aklına gelen tüm dondurma çeşitlerini saydı. Sor­
guda değil de sanki büyükbabasıyla gezmeye çıkmış gibi 
hissediyordu Hayden. Belki de Santiago’nun tarzı buydu. 
Sanıklarının kafasını karıştırıp itirafa zorluyordu belki. Di­
ğerleri gibi Hayden dadondurmalı alkolsüz bira istedi.

Santiago, pencere kenarında bir masaya götürdü onları. 
Aslında iki kişilik olan yuvarlak masanın etrafına dizildi­
ler. Binlerinin kulak misafiri olmasından endişelenmelerine
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gerek yoktu. Mekândaki tek müşteri onlardı; ayrıca* arka 
planda çalan müzik, tezgâh başındaki esmere karşı da yalı­
tım sağlıyordu.

Santiago, pipetle içkisini içip bıyığına bulaşan dondur­
mayı peçeteyle sildi. “Hadi işimize bakalım artık. Sizden 
iyice sıkılmaya başladım. Söyleyin bakalım, buralara kadar 
yangından mal kaçırır gibi alelacele neden geldiniz?”

Hayden ile Rebecca göz göze geldi.
Bu tereddüdü hemen yakalamıştı Santiago. “Ağız birliği 

etmek yok, çocuklar. Bu bir oyun değil ama bugünün kaza­
nanı, hapiste bir hücre edinmekten yırtmış olacak.”

Santiago’nun gözdağı vermek için hapishaneden bahset­
tiğini adı gibi biliyordu Hayden. Onları içeri attıracak bir 
kanıtı yoktu elinde ama bulması da uzun sürmezdi istese. 
Müessir fiili tespit etmesi için Eskdale ile konuşması ye­
terdi.

Eskdale ile karşılaşmalarıyla, nihayet gözü açılmıştı 
Hayden’ın. İnanılmaz derecede aptallık etmişti. Boyunu 
aşan bir işe kalkışmış, anlayamadığı bir şeyin içerisinde 
sıkışıp kalmıştı. Neredeyse ölüyordu. Birçok kişi ölmüştü. 
Öldürülmüştü. Onun bir şeyler bildiğine inanıyordu birileri. 
Eskdale gibi birisinin izini sürmekle, gerçekten de biliyor­
muş durumuna düşmüşlerdi. Daha da kötüsü, Rebecca’yı 
da sürüklemişti peşinden. Rebecca’nm yas tutuyor olması 
gerekirdi, dedektifçilik oynaması değil. Tek tesellisi, tüm 
bunları dostu için yapmış olmasıydı. Shane, günahlarını iti­
raf etmişti ona. Günahın ne olduğunu anlamazsa, itirafın 
da bir değeri kalmazdı ki. Arkadaşının hatırasını yaşatmak 
ve hem kendisi hem de Rebecca için bazı cevapları bularak
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konuyu kapatmak istemişti yalnızca. Başta basit görünmüş­
tü. Ama işler bir şekilde karışmıştı işte.

Açlıkla Hayden’a bakıyordu Santiago. Hayden, her şeye 
rağmen dedektife güveniyordu. Adil olacağını biliyordu; 
ama mesele adil olmak değildi ki. Santiago onları koru­
yabilir miydi? Marin Eyaleti Soruşturma Birimi’nin içini 
görmüştü Hayden. Küçücüktü. MTM’de örtbas edilmeye 
çalışılan şey ise, kocaman. MTM’ye öncülük eden kişi acı­
masızdı. Onların gereğinden fazla şey bildiğinden korku­
yorsa, onları susturmak için elinden geleni ardına koymaz­
dı. Gözünü kırpmadan çiğnerdi Santiago’yu. Santiago bu 
işe dâhil olsun ya da olmasın, her şekilde tehlike altındaydı­
lar. Dedektife her şeyi anlatmak, hiç değilse bir müttefik ka­
zandırırdı. Birinin arkalarım kollaması hiç de fena olmazdı. 
Artık konuşmanın vakti gelmişti, omuzlarındaki yükün ya­
vaş yavaş hafiflediğini hissediyordu. Rebecca’ya bakıp ba­
şını salladı. O da aynı şekilde karşılık verip gülümsemişti.

“Pekâlâ. Ne öğrenmek istiyorsun?”
“Hah şöyle yola gel. Aptalın tekisin ama gelişme kayde­

diyorsun en azından.”
Hayden gülümsedi. Santiago’nun ağzından dökülen bu 

sözler, iltifat gibi gelmişti ona.
“Neden Kenneth Eskdale’i ziyaret ettiniz?”
“Malcolm Fuller’ın eşine göre, Eskdale MTM’ye danış­

manlık hizmeti vermiş. Malcolm’un dediğine göre, Chaud- 
hary ile Eskdale projenin amaçları hakkında kavga etmiş­
ler.”

“Eskdale, bu anlatılanları doğruladı mı peki?” diye sor­
du Rice.
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Profesörü, sandalyeye çivilediği sahne gözünün önüne 
gelmişti bir an. “Hayır.”

“Baştan anlat,” dedi Santiago. “En başta Fuller’ın eşiyle 
nasıl temasa geçtiniz?”

Santiago ile Rice’a hikâyeyi sondan başa doğru anlat­
tılar. Eskdale ile başlayıp Debbie Fuller’a, oradan Mal- 
colm ile çiftlikte ve pazarda karşılaşmalarına, yangına, 
Hayden’ın evinin soyulmasına ve ta Shane’e kadar geldiler 
ama malum e-postayı ve yaptıkları saldırıyı es geçmişlerdi. 
Hayden, onu yedekte tutuyordu.

“Fuller’m peşinden tek başına gitmekle ne büyük aptal­
lık ettiğinin farkında mısın, Rebecca? Seni de yanında gö­
türmediği için şanslısın.”

“Farkındayım. Üzgünüm.”
Bir an için duraksadı Santiago. “Ben de, Rebecca. Beni 

de çağırman gerekirdi. Fuller’ı yaptığı şeyden alıkoyabilir­
dim.”

Eylemlerini savunmaya geçmemişlerdi. Bir hata yap­
mışlardı. Fuller’ı kurtarabilselerdi, bazı cevapları öğrene­
bilirlerdi. Shane geldi gözlerinin önüne. Shane’i kurtarmak 
mümkün değildi, Hayden tam yanındaydı oysa. Fuller’ı 
kurtarmak da mümkün olmayacaktı belki ama asla kesin 
olarak bilemezlerdi. Sonsuza dek akıllarından çıkmayacak­
tı bu düşünce...

“Fuller’ın intihar etmesi hiç mantıklı gelmiyor,” dedi 
Hayden. “Paranoyaktı, canını kurtarmak için peşindeki 
adamdan kaçtığını söylüyordu. Canını seven yani.”

“Siz takip edildiğinizi hissettiniz mi hiç?” diye sordu 
Santiago.
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“Sadece sizin tarafınızdan,” dedi Hayden.

Gülümsemişti Santiago. “Mübarek insanlar mısınız yok­
sa sadece eşek şansı mı bu bilemedim.”

“Şanslıyız,” dedi Hayden.

“Bunları bana çok daha önce anlatmalıydınız,” dedi San­
tiago.

“Bildiklerimizin çoğu söylentiden ibaret. Vaktinizi boşa 
harcamak istememiştik.”

“Ama bunun kararını vermek size düşmez. On beş kişi­
nin ölümü, boşa vakit harcamadığımızın kanıtı.”

Suçumuz sabit bulunmuştur, diye içinden geçiren Hay­
den, dedektifin bu sözlerine hak vermişti.

Santiago sandalyesinde geriye yaslandı, gözleri velfecri 
okuyordu. Çarklar dönüyordu kafasının içinde. Anlatılanla­
rın hepsini bir bağlama oturtmaya çalışıyordu. İfadesi sert­
leşmişti. Tekrar Hayden’a döndü. “Shane’in öldüğü gece 
sakladığın bir şey vardı. Hâlâ saklıyorsun. Söylesene.” 

“Söyle,” dedi Rebecca. “Sorun değil.”

“Sen anlatırsan, ben de anlatırım. Standart operasyon 
prosedürü lakırdısı da duymak istemiyorum. Hepimiz bu 
işin içindeyiz. Beni öldürmeye çalıştılar. Benden bir isteğin 
varsa, benim de senden var.”

“Bay Duke, burada ticaret yapmıyoruz. Bir soruşturma­
nın ortasındayız ve bize suçla ilgisi olabilecek her tür bilgi­
yi aktarmak zorundasınız. Yoksa soruşturmayı zora sokma 
suçu işlemiş olursunuz.”

“Hangi soruşturma? Üç intihar vakası hakkmdaki so­
ruşturmalarınız sona erdi. Yangın ve MTM cinayetlerinden
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Bellis’i sorumlu tutuyorsunuz. Birbirine pamuk ipliğiyle 
bağlı her şey. Olaylar oldu bitti ama siz hâlâ etrafta iz sürü­
yorsunuz. Bizi buralara kadar takip etmenizi gerektirecek 
kadar sizi endişelendiren bir şeyler olmalı. Biz döküldük 
tüm bildiklerimizi. Sıra sizde.”

Ültimatomu karşısında Santiago’nun kıvrandığını gör­
dü. Dedektif, iyice somurtmuştu. Daha önce hiç bu şartlar 
altında bulmamıştı kendini belli ki, ama şu anki şartlar da 
normal şartlar değildi.

Santiago ile Rice bakıştılar. Hayden, adamın kendi söz­
lerini yedirmişti ona. “Ağız birliği etmek yok, çocuklar. Bu 
bir oyun değil ama bugünün kazananı suç çözme oranını 
yükseltmiş olacak.”

“Pekâlâ,” dedi Santiago. “Tek seferlik, cezadan yırtma 
hakkı kazandın. Anlat bakalım şimdi neler saklıyordun biz­
den.”

İlk defa, zan altında kalmanın ağırlığı kalkmıştı omuzla­
rından. Santiago, onu bir tanık olarak görüyordu artık, sa­
nık olarak değil.

“Shane öldüğü gece, e-postayla bir dosya göndermişti 
bana. Sonra ona dosyadan bahsettiğimde, silmemi istedi. 
Çok garip davrandığından, yanına gitmeye karar verdim; 
gerisini de biliyorsunuz zaten.”

“Bu mudur?” diye burun kıvırdı Santiago. “Kahrolası 
bir e-posta hakkında mı yalan söyledin yani? İçinde ne var­
mış?”

“Bilmiyorum. Şifreyle korunmuş. Şifreyi kırması için 
birini buldum ama açmaya çalışırken, dosya kendini yok 
etti.”
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“Bir kopyası var mı elinde?” diye sordu Rice.
Hayden, başıyla onayladı.
“Ben de istiyorum bir kopyasını,” dedi Santiago.

“Daha sonra. Ben sıramı savdım. Şimdi sıra sende,” dedi 
Hayden. “Sence Trevor Bellis mi öldürdü o insanları?”

“Hayır,” diye cevapladı Santiago ters ters. “Tutuşturu- 
cu olarak benzin kullanılmış. Ne Bellis’in üzerinde ne de 
aracında buna dair bir ize rastlanmadı. Yangın çıktığında, 
eşinin yanındaymış.”

“Bunun için bir adam tutmuş olabilir mi?” diye sordu 
Rebecca.

“Mümkün tabii. Yine de MTM ya da kendi banka hesap­
larından çekilen büyük bir miktar görünmüyor. İçimden bir 
ses, bir şeyler bildiğini söylüyor. Oraya herkesi toplantıya 
çağırmıştı ama kendisi gitmedi. İntihar ederek suçunu ka­
bullenmiş oldu ama kabul ettiği MTM cinayetlerinin suçu 
değildi.”

Santiago’nun bu itirafıyla soğuk bir gölge çökmüştü her­
kesin üzerine. İştahı kaçan Haydeniçkisini eliyle kenara itti.

“Sanırım şimdilik bu kadar,” dedi Santiago. “Şimdi gi­
din ve beladan uzak durmaya bakın. Bundan sonrasını biz 
hallederiz. Herhangi bir şey olursa, önce bize geleceksiniz. 
Mazeret kabul etmem.”

Hayden gülümsedi. “Polisler eşlik etmeyecek mi?”
“Hayır. Eskdale’i bir yoklayacağım. Belki sizin başara­

madığınızı ben başarırım.”
Hayden’ın tebessümü yok olmuştu. Söz konusu Eskdale 

olunca, Santiago’nun yanına bile yaklaşmak istemiyordu. 
“Evet, evet, biz gidelim en iyisi.”
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Çevre yoluna çıkıp güneye yöneldi Hayden. Önce 
Eskdale’den, sonra da tutuklanmadan Santiago’dan kaça­
bildikleri için çok şanslıydılar. Santiago istediği an onları 
yakalayabilirdi aslında ama Arcata ile aralarındaki kilo­
metreleri artırmak istiyordu Hayden. Profesörün yakasına 
yapışmak bir hata değildi belki ama ortalığı karıştıracağı 
kesindi. Bu yüzleşmeyi haklı çıkaracak geçerli bir sebepleri 
de yoktu.

Kendisini yatıştırması için Rebecca’ya baktı ama tek 
kelime etmiyordu. Bakışları yola sabitlenmiş, düşünceleri 
arasında kaybolup gitmişti. Sessiz kalmakla da iyi ediyordu 
belki. Geleceğe ilişkin kaygılarla susmuşlardı. Şu son bir­
kaç saati tekrar yaşamak istemiyordu.

Yola çıkalı daha otuz kilometre olmuştu ki Rebecca uyu- 
yakaldı. Günün gerginliği azaldıkça, ne kadar bitkin düştü­
ğünü hissetmeye başlamıştı. Dümdüz uzayıp giden yolda 
uyuklamasını engellemek için Rebecca ona eşlik etseydi, 
fena olmazdı hani.

Yine de rahat uyusun diye radyoyu kapattı ama zihnini 
de meşgul etsin diye sesli mesajlarını kontrol etmeye başla­
dı. İki mesajı vardı.
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İlk mesajı, Macpherson Water şirketinden Dave O’Brien 
bırakmış, Hayden’ın artık onlarla çalışmadığını bildirmişti. 
Günlerdir işe uğramadığından, Dave sözleşmesini feshet­
mişti. Kendisini kovduğu için onu suçlamıyordu. Bu şekil­
de ortadan kaybolarak ona başka seçenek bırakmamıştı. Bu 
habere canı sıkılması gerekirdi ama bu sorun hayatındaki 
diğer olayların yanında çok önemsiz görünüyordu. Genele 
bakıldığında, sadece küçük bir tümsekti bu da. Daha sonra 
başka bir yerde işe girerdi, ne olacak.

ikinci mesajla, bitkinliğinden eser kalmamıştı. Hattaki 
adamın çaresiz sesi, Hayden’ı irkiltmişti.

“Hayden, beni tanımıyorsunuz ama konuşmamız gerek. 
Konuyu belirtmeme gerek bile yok. Bu numaradan tekrar 
aramayacağım sizi. Cep telefonu olmaz. Yalnızca sabit hat­
lar. Ev telefonunuzdan ulaşmayı denedim ama cevap ala­
madım. Umarım hâlâ buralardasınızdır da beni arayabilir­
siniz. Evinize haber bırakacağım. Bu gece telefonunuzun 
başından ayrılmayın. Yarın tekrar aramayacağım. Yalnızca 
sizinle konuşacağım. Başka kimseyle değil. Başka birini 
daha bu işe dâhil ettiğinizi hissettiğim anda ortadan kay­
bolurum.”

Mesajı dinlemesiyle ağzı kurumuştu. Kimdi bu herif? 
MTM’den birisi olamazdı. Herkes ölmüştü. Kafasını topla­
maya çalıştı. Aklına tek bir şey gelmişti -  Belge 1. Dosyayla 
ilgili Rebecca’nın söylediklerini anımsadı. Dosyayı oku­
ması gereken kişi Hayden değildi. Hayden’ın görevi, onu 
başka birine teslim etmekti sadece.

Koca bir varsayımdı bu gerçi. Yangının etkilerini hâlâ te­
ninde hissediyordu. Bay Adı Bende Saklı, malum kundak­
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çının yarım kalan işini bitirmesi için tuttuğu biri olabilirdi. 
Ev ve cep telefonu numaralarını bulmak o kadar da zor bir 
iş değildi. Arkasında bıraktığı ceset sayısına bakılırsa, şu 
kundakçı herifin on parmağında on marifet var.

Her halükârda, telefonu cevaplaması gerekiyordu. Eğer 
bu adam MTM ya da Shane hakkında bir şeyler biliyorsa, 
onu dinlemesi gerekirdi. Eğer arayan kundakçının ta kendi­
siyse, kimliğini açık edecek bir şey söyleyebilirdi. Kendi­
sini riske atmadan yapabilirdi bunu. Telefon hattı olacaktı 
sonuçta aralarında.

Dönüp tekrar Rebecca’ya baktı, hâlâ mışıl mışıl uyu­
yordu. Onu bu işe dâhil edemezdi. Tek başına Fuller’m 
peşinden gittiği zaman, hep birlikte hareket edeceklerine 
dair karar almışlardı ama Bay Adı Bende Saklı, gayet açık 
konuşmuştu. Hiç yoktan bu adamı elinden kaçırma riskine 
giremezdi, aslında bir açıdan iyi de olacaktı. Arayan kun­
dakçıysa; onu da Rebecca’yı da temizlerdi. Rebecca’mn 
geride kalmasıyla, en azından birisi devam ettirebilirdi so­
ruşturmayı.

Mitsibushi, küçük bir tümseğin üzerinden atlamış, 
Rebecca’yı uyandırmıştı. Işığa karşı gözlerini ovuşturuyor­
du. Önce pencereden dışarıya, sonra da Hayden’a baktı.

“Uyuyalı çok oldu mu?”
“Hayır.”

Hayden’m tavırlarındaki değişikliği sezerek onu meraklı 
bakışlarla süzdü. “Ne oldu?”

“Patronumla papaz olduk. İşe gitmem lazım. Onlarla 
imzaladığım sözleşmemin de yanmasını istemem. Seni bı­
rakayım da kendi evime döneyim ben bu gece.” Ona yalan
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söylemekten hoşlanmıyordu. Eğer arayan kişiden bir şeyler 
öğrenirse, Rebecca’yı da harekete geçirirdi o zaman.

“Ben de kalabilirim bu gece sende. Hatta birlikte gideriz, 
bu aralar bana yardımcı olduğunu anlatırım onlara.”

Gülümsedi Hayden. “Çok tatlısın ama bunun bana bir 
yararı olmaz. En iyisi kendim gidip halledeyim bu mese­
leyi.”

Hayden’ın tebessümünün aksine Rebecca bozulmuştu. 
“Hani birlikte hareket edecektik bundan sonra? Hani birbi­
rimizi hiç bırakmayacaktık?”

Hayden, elini alıp öptü. “Bak canım, yarın öğle vaktine 
kadar dönmüş olurum bile. İşleri yoluna koymam gerekiyor 
yalnızca.”

“Peki. Öğleye kadar bana döndüğün sürece sorun yok,” 
dedi gülümseyerek.

Bu sözler karşısında gülümsemeye çalıştı ama zor gel­
mişti gülümsemek. Yalan söylemek hiç bu kadar zor olma­
mıştı.

Artık uyandığına göre, Rebecca’mn çenesi açılmıştı. 
Hemen muhabbete dalmışlar, Hayden da Bay Adı Bende 
Saklı’yı zihninin tozlu köşelerine itmişti. Rebecca bir şey­
ler yemek istediğinde, baltayı taşa vurduğunu anlamıştı 
Hayden. Yemek yiyerek vakit kaybedecek durumda değildi. 
Hiç durmadan gitseler bile, akşam dokuzdan önce eve va­
ramayacaktı. Adam o zamana kadar fikrini değiştirmiş ola­
bilirdi. Rebecca da bir şeylerden kuşkulanmaya başlamıştı 
ama durmak istememesinin mazereti olarak bir an önce işe 
girişmesi gerektiğini söylemişti. Arabaya servis yapan bir 
yere uğrayarak orta yolu bulan Hayden, bu kuşkuları biraz 
olsun yatıştırmayı başardı.
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Hız sınırının birkaç kilometre üzerine çıkarak Rebecca’yı 
saat dokuzu biraz geçe San Rafael’de bıraktı. Onu bırakır 
bırakmaz devriye ekibiyle ters düşmeyecek şekilde hızlana­
bildiği kadar hızlandı. Kırk dakikadan az bir sürede evine 
vardı.

İçeri adımını attığı an, tüyleri diken diken olmuştu. Evi­
nin yine yağmalandığını düşünmüştü bir an için ama her şe­
yin yerli yerinde olduğunu fark etti sonra. Yerinde olmayan 
tek şey kendisiydi. Başkasının evine gelmiş gibi hissetmiş, 
tuhaf bir şekilde hiç rahat edememişti. Sadece birkaç gün­
dür evine gelmiyordu ama sanki aylar olmuştu. Başından 
bir sürü olay geçmişti tabii. Santiago, canına kast eden kişi­
yi yakalasa dâhi bir daha aynı gözle bakmayacaktı dünyaya.

Yerinden yurdundan kopmuşluk hislerini bir kenara bı­
rakıp dosdoğru telesekreterine baktı. Mesaj sinyali yanıp 
sönüyordu, dinleme butonuna bastı. Dave O ’Brien ve anne­
sinin mesajlarından sonra, Bay Adı Bende Saklı’ya gelmiş­
ti sıra. Hoparlörden çıkan o telaşlı gergin ses doldurmuştu 
odayı.

“Hayden Duke, beni tanımıyorsunuz ama konuşmamız 
gerek. Fazla konuşamayacağım. Shane ile ilgili. Bakın, saat 
yedide arayacağım sizi, sonra her saat başı tekrar arayaca­
ğım.”

Mesaj sona ermiş, telesekreter de mesajın altıdan he­
men sonra bırakıldığını ilan etmişti. Saat ona on vardı şu 
an. Başka da bir mesaj yoktu. Bay Adı Bende Saklı; ya saat 
yedi, sekiz ve dokuzda aradığında mesaj bırakmadan tele­
fonu kapatmış ya da tekrar aramamıştı. Eğer tekrar araya­
caksa, on dakika içinde araması gerekiyordu. Hayden ’ın bir
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yanı aramamasını isterken, daha baskın bir yanı aramasını 
umuyordu.

Bay Adı Bende Saklı, Shane’i tanıdığını söylemişti. Ne­
reden tanıdığını merak etmişti. MTM’den olamayacağına 
göre, nasıl tanıyordu acaba? Chaudhary ile Shane ortak 
bilgilere sahipti. Temasa geçtikleri kişiler de mi ortaktı? 
B elgeV i açması gereken kişi o muydu? Hayden’ın en çok 
merak ettiği, adamı kendisini aramaya iten sebepti. Öğren­
menin tek bir yolu vardı...

Saat tam onda çaldı telefon. Hemen atıldı. “Alo.” 

“Hayden Duke?”

“Evet.”

“Konuşmamız gerek.”

“Ne hakkında?”

“Benimle oyun oynamayın. Konuyu biliyorsunuz.” 

“Kimsiniz?” diye ısrar etti Hayden.

“Benimle görüşürseniz, söylerim.”

Kundakçının silueti gelmişti gözlerinin önüne. “Önce 
bir söyleyin, görüşme meselesine sonra bakarız.”

Karşıdan ses çıkmamıştı. Adamın nefes alıp verişini işi­
tiyordu. Güzel. Kendisini baskı altında hissetmesini istiyor­
du. Cevapların peşindeydi ama öyle her isteneni yapmaya­
cağını da göstermeliydi.

“Hayatımı riske atamam,” dedi Bay Adı Bende Saklı. 
“Ya dediğimi yaparsınız ya da unutun gitsin bu işi.”

“Bana bak, böyle zırvalıklarla işim olmaz. Shane’in ölü­
müyle ilgili bir halt biliyorsan, anlat.”

“Evinden iki sokak ötede, Meksika marketinin önünde 
ankesörlü bir telefon var. Oraya git.”
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Kahrolası herif, nerede yaşadığını biliyordu demek. Şu 
anda dışarıda mıydı acaba? Lanet olsun, kendi evine ge­
lerek tuzağa düşürülmüş olabileceğini anlayamamıştı. Ön 
tarafı kolaçan etmeye giderken duraksadı birden. Eğer bu 
herif evini gözetliyorsa, önceden belirlediği saatte değil de 
eve girer girmez araması gerekirdi. Her şeye rağmen adam 
evinin yerini biliyordu işte. Bay Adı Bende Saklı, üstün ko­
numdaydı. Altta kalmak pek de güzel bir his değildi.

“Telefonu otuz saniye çaldıracağım. Eğer bu süre zarfın­
da gidip açmazsan, bir daha çalmayacak. Beş dakikan var.”

Hay den ağzını açamadan kapatmıştı.

Bu oyuna gelmemesi gerekiyordu. Adam muhtemelen 
Shane hakkındaki sorularını cevaplayamayacaktı bile. Ama 
ya cevaplarsa? Sorularının yanıtsız kalmasına izin vere­
mezdi. Masanın üzerindeki anahtarları kapıp evden fırladı.

Marketin olduğu sokağa varınca yavaşladı. Dışarıdaki 
ankesörlü telefon çalmıyordu.

Karşı yola geçti. Market hâlâ açıktı, içeriden gelen ışık 
vitrindeki meyve sebzeyi ve dışarıda yalnız kalmış anke­
sörlü telefonu aydınlatıyordu. Telefona yaklaştı ama tam 
önünde durup da kullanmaması dikkat çeker diye düşündü. 
Ahizeyi kaldırmıştı ama eliyle kapama tuşuna basılı tutu­
yordu. İzlenip izlenmediğini görmek için süpermarkete göz 
attı ama kimseyi görememişti.

Saate baktı. Kalan beş dakika geçip gitmişti. Bay Adı 
Bende Saklı, zaman konusunda çok katıydı. Ama şimdi de 
kalkmış kendi kuralını ihlâl ediyordu. Bu hiç hoşuna git­
memişti.

Gümüşî Lexus marka bir araba, marketin sıkışık otopar­

282 Simon Wood



kına girdi. Siyah camları, içeridekilerin kimliğini gizliyor­
du. Gidip müsait bir yere park etmektense, gelip Hayden’ın 
hemen yanında durmuştu. Yolcu tarafının penceresi açıldı.

Bir sancı peyda olmuştu Hayden’ın kamında. Tuzaktı 
belli ki bu, düşmüştü bu tuzağa. Ya mermi yiyecekti ya da 
kaçırılacaktı.

Telefon çaldığında irkildi Hayden.
Lexus’tan İspanyol bir kadın çıkıp markete koşturdu. 
Bedenini saran hayali ipin düğümünü çözmek için derin 

bir nefes aldı.
“Hayden?” diye sordu karşısındaki ses.
“Evet,” dedi Hayden ters ters, aslında arayan kişiden zi­

yade hayal gücüne kızmıştı. “Kimsin sen?”
“Söylememeyi tercih ederim.”

“Söylemiyorsan kapatıyorum.”
“Pekâlâ. Pekâlâ.” Ahizeyi uzaklaştırıp küfretti sessizce. 

“Adım Tony Mason.”
“Eee, Tony Mason, ne istiyorsun?”
“Shane Fallon’ın öldürüldüğünü biliyorum.”
“Sanırım yanlış anlamışsın, arkadaşım. Shane’nin ölü­

münü kendi gözlerimle gördüm. İntihardı, sade ve basit. Bir 
dolap çevirmeden önce dersini iyi çalışman gerekir.” 

“Hayden elbetteonun yanında olduğunu biliyorum. Gü­
ven bana, intihar değildi.” 

ayHayde
Markete, sokağa ve çevreye göz gezdirdi Hayden. Anke- 

sörlü telefonun başında kendisini o kadar korunmasız his­
sediyordu ki; kabak gibi ortadaydı.
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Kadm, elinde bir torbayla marketten dışarı çıktı. Lexus’a 
atlayarak hızla uzaklaştı.

“Shane, ne yaptığının farkında bile değildi. Bunu onlar 
yaptırdı ona. Kafasına silah dayasalar daha suçlu olamaz­
lardı. Tetiği çekmenin farklı yollarını kullanıyorlar.” 

Malcolm Fuller’ın uzmanlık alanına giren bir konuş­
maydı bu. Dünya, biz ve onlar ile doluydu. “Onlar kim?” 

“Telefonda söylemek istemiyorum. Benimle buluşacak 
mısın?”

İyi muhakeme gücüne rağmen, “Nerede?” diye sordu 
Hayden.

Telefonunun diğer ucundan sesli bir iç çekiş duyuldu. 
“Şükürler olsun. Anlayan birisiyle bu konuyu konuşmanın 
benim için ne demek olduğunu bilemezsin.”

Hayden hâlâ anlayamamıştı. Sadece ölenlerin sayısının 
arttığını biliyordu. “Neler döndüğünü biliyorsun yani?” 

“Öldürülmeme neden olacak kadar hem de.”

Mason’ı, Santiago ile görüşmeye ikna etmeyi düşündü 
ama vazgeçti bu fikirden. Polise gitme fikrini açmadan önce 
adamın güvenini kazanmalıydı.

“Beni hayal kırıklığına uğratma.”

“Uğratmayacağımdan emin olabilirsin.”

Mason’ın önerdiği buluşma noktası, Fairfıeld’daki 
Home Depot adlı mağazaydı. Mağazanın içinde değil tabii 
ama nakliye araçlarının geçtiği yol üzerinde. Orayı biliyor­
du Hayden. Şehrin güneyinde, Hayden’m evinden yirmi da­
kika uzaklıktaydı. 12 numaralı otoban üzerindeki bakımsız 
park boyunca uzanan, nispeten yeni bir yapıydı. Fairfıeld’a
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girerek arabasını mağazanın otoparkına çekti. İki büyük 
perakende satış mağazasıyla paylaştığı otopark hâlâ inşa 
hâlindeydi ama tamamlanmasına az kalmıştı. Mağaza ka­
palıydı bugün, yani ışıkları yansa da içeride kimse yoktu. 
Teslimat kısmını gösteren tabelaları takip ederek servis yo­
luna saptı.

Yol karanlıktı. Suisun şehrinden ve etraftaki parktan 
gelen ışık kirliliğine güveniyordu. Issız yükleme peronları 
sıra sıra uzanıyordu deponun arkasında. Ne başka bir araç 
vardı görünürde ne de Tony Mason.

Kabak gibi ortada kalma hissi kapladı içini yine. Araba­
sını çöp konteynerinin arkasına çekti. “Az sivri zekâ değil­
din sen, Hayden,” dedi kendi kendine.

Arabadan indi. Eğer Mason onu izliyorsa ki hiç şüphesi 
yoktu bundan, kendisini görsün istiyordu. Aydınlatma lam­
bası, arabanın içini aydınlatıyor, yalnız olduğunu kanıtlı­
yordu. Olur da buluşmanın rengi değişirse diye kapıyı ara­
lık bırakmıştı.

12 numaralı otoban trafiğinin uğultusu, Hayden’ın veya 
bir başkasının ayak seslerini bastırıyordu.

“Tony?” diye seslendi Hayden ama cevapları bilen adam 
hiç ses etmedi.

Mason, akıllıca bir seçim yapmıştı. Etrafta saklanabile­
ceği onlarca yer vardı. Servis yolu boyunca benek benek 
çöp konteynerleri vardı. Çalı ve bodur ağaçların saçakları, 
yolu meraklı gözlerden gizliyor, daha da önemlisi Mason’ı 
kamufle ediyordu.

Yolun tam ortasına doğru ilerledi Hayden. Ellerini iki 
yana açmış, adımlarını temkinli atıyordu. Eğer Mason ora­
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da bir yerlerde saklanıyorsa, yanlış bir izlenim vermek is­
temiyordu ona. Şu anda Mason da kendisi kadar ürkekti 
şüphesiz. Bu düşünceyle biraz rahatladı. Bu durumunun ay­
nısını Fuller ile de yaşamıştı. Gizli görüşmeler söz konusu 
olduğunda, eski kulağı kesiklerden sayılırdı artık. Birinin 
öncülük yapması gerekiyorsa, o yapmalıydı.

ilerlemeye devam ediyordu. Arkasını ve çöp konteyner- 
lerinin arasını kontrol etti. Mason’a iki defa daha seslendiy- 
se de cevap alamadı. Sorun değil. Adam korkmuştu belli ki.

“Tony, burada mısın?” Gecenin sessizliğinde yayılıyor­
du sesi. “Hadi ama, beni çağıran sensin. Hayal kırıklığına 
uğratmayacağım demiştin.”

Servis yolunun sağındaki çalılar hışırdadı ve tıknaz 
siyahı bir adam çıkıverdi çalıların arasından.

Hay den bakakaldı. Kafasında oluşturduğu Mason haya­
li, karşıdan gelen kişiden çok farklıydı. Hayden’ın bekledi­
ğinden daha yapılı ve güçlüydü, emekliye ayrılmış bir fut­
bolcu vücuduna sahipti. Üzerindeki mavili siyahlı bowling 
gömleği, geniş göğsünü zar zor kapatıyor; gömleğin üze­
rine giydiği askeri ceketin önüyse iliklenmeyecekmiş gibi 
görünüyordu. Tahmininden daha yaşlıcaydı üstelik. Kırklı 
yaşlarının ortasında olsa gerekti.

Hayden ile arasında on metre kalacak kadar yaklaştığın­
da donup kaldı adam, sanki bir an için heyecanına yenik 
düşmüş, tedbiri elden bırakmış gibi hissetmişti kendini. 
Gözlerindeki kararlı ifadenin yerini gerginlik almıştı.

Keşke bir silahım olsaydı diye içinden geçirdi Hayden. 
Silah getirtecek kadar gergindi bu herif. Nihayet karşılaş­
tığı, bir açıklama yapabilecek tek kişi de, onu vurarak, bı­
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çaklayarak ya da coplayarak öldürürse ironilerin en beteri 
olurdu.

“Tony Mason?”

Başıyla onayladı adam. “Hayden Duke?”

“Benim.”
Mason gülümseyerek Hayden’m yanına geldi. Elini 

uzattı. Tokalaştılar. Elini kuvvetlice sıkmıştı adam.

“Bunun benim için anlamım bilemezsin, dostum.”

Elinin üzerindeki çapraz kemiklerle kuru kafa işaretini 
fark etti.

“Güzel dövme.”
Mason, eline baktı. Güldü. “Sorma, askerdeyken yap­

tırmıştım. Ürkütücü olacağını düşünmüştüm. Savaşmanın 
yarısı, düşmanı korkutmaktan ibarettir. Başka yerlerimde 
de var.”

“Sözüne inanıyorum.”

Mason, kafasını salladı. “Böyle tiyatro oyunu gibi oldu, 
kusura bakma. Riske giremedim. Yalnız geldiğinden emin 
olmam gerekiyordu. Seni takip eden falan oldu mu?”

“Kimseyi görmedim. Kontrol etse miydim?”

“Evet.”
“Kim takip edecek ki beni? Neler oluyor?”

Mason ellerini yıpranmış ceketinin ceplerine soktu. “Şu 
MTM projesi. MTM’nin işverenleri, temizlik yapıyor.”

Bunu zaten biliyordu ama başkasından işitince ürper­
mişti.

“MTM’nin işvereni James Lockhart değil mi?”
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Mason küçümseyerek güldü. “O sadece aracı. Tanrı bilir 
onun bile haberi yoktur neler döndüğünden.”

“Shane’i nereden tanıyordun?”

“Tıpkı senin gibi ben de sözleşmeli çalışanlarıydım.”
“Hangi pozisyonda?”

“Sorun giderici olarak. Sorunları çözmekten sorumlu­
yum.”

Hayden’ın içgüdüleri onu uyarmakta birkaç salise ge­
cikmişti. Kıpırdamasına fırsat olmadan, Mason kamına bir 
yumruk geçirmişti bile. Acı içinde kıvranıyordu. Mason’ın 
ihtiyacı olan tek şey, Hayden’ın o an kımıldamamasıydı. 
Hay den T kendi etrafında döndürüp kurt kapanma alarak 
ceketinin cebinden silahını çıkardı.

Koluyla Hayden’ın boğazını sıkıyordu. Dışarı çıkmaya 
çalışan karbondioksitle yandı ciğerleri, gözünün önünde 
çakan her bir ışık taneciğiyle de bilincini yitiriyordu biraz 
daha. Hemen bir şey yapmazsa, her şey için çok geç ola­
caktı. Shane, Chaudhary, Fuller ve diğerleriyle aynı kaderi 
paylaşacaktı. Ölecekti, hem de nedenini bilmeden...

Bir şeyi fark etmesiyle kafasındaki tüm düşünceleri ke­
nara itmişti. Bu onun başına geldiğine göre, Rebecca’nın da 
mı başına gelmek üzereydi? Onunla da benzer bir telefon 
konuşması yapmışlar mıydı? Tam şu saniyede o da mı canı 
için savaşıyordu yoksa Mason’ın yapılacaklar listesindeki 
ikinci sırada mıydı? Hayatta kalmak için iki sebebi vardı 
artık.

Saldırganın kolunun altına soktu elini. Kolunu yukarı 
doğru iterek Mason’ındirseğini zorladı. Adamın kurt ka­
panından kurtulacak kadar güçlü değildi Hayden ama en
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azından boğazındaki baskıyı azaltabildi. Ciğerlerine temiz 
hava çekebildiğinde, üzerindeki sersemliği de atmıştı biraz.

“Hadi ama, Hayden. Bırak artık tepinmeyi,” diye kükre­
di Mason. “İyi bir çocuk olup ilacını al artık.”

Silahını, Hayden’ın yüzüne yaklaştırdı. Hayden boştaki 
eliyle adamın bileğini kavradı. Bıçakla karşılaşmayı bek­
liyordu ama öyle olmadı. Plastik bir puro kutusu gibi ama 
ucu silindir değil de üçgen şeklinde olan bir şey vardı elin­
de. Mason’ın başparmağı, dipçiğin tam üzerindeydi. Hay­
den, debelenerek kendini kurtarmaya çalışıyorsa da Mason 
onu zapt etmeyi başarıyordu. Mason kuklacı, Hayden ise 
kuklaydı onun elinde. Gücünün azaldığını hissetti Hay­
den. Silahı kendisinden uzaklaştırmaya çalışan kolu bü­
külmüş, Mason da fırsattan istifade boğazına yaklaştırmış­
tı Hayden’ın gözünün önünde parlak ışık huzmeleri dans 
ederken.

“Oyun bitti. Kimse hayatta kalamadı. Ölme vaktin geldi 
artık,” diye fısıldadı Mason, nefesiniensesinde hissediyor­
du.

Hayden ayağını kaldırıp hızla adamın botunun üzerine 
indiriverdi. Topuğunun altında ezilen kemikleri hissederek 
gülümsemişti.

“Lanet olsun!” diye bağırdı Mason.

Eskisi kadar olmasa da hâlâ Hayden’ı sıkı sıkı tutuyor­
du. Ayağını tekrar hasar görmüş noktaya indiriverdi. Mason 
tekrar haykırdı ama bu kez Hayden’ı tutan kolları gevşe­
mişti.

Nihayet kımıldayabilmişti. Kafasını geriye doğru çeke­
rek Mason’ın suratının ortasına bir yumruk attı. Beynine
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doğru yayılan acıyı duymazdan geliyordu. Mason, ellerini 
yüzüne götürmüştü.

Hayden hemen arkasını döndü ama Mason elinin tersiy­
le vurmuştu ona. Elmacık kemiğine tuğlayla vurulmuş gibi 
hissetmişti. Darbeyi ucuz atlattığını düşünüyordu ki yere 
kapaklanmak üzere olduğunu farketti. Sonra da kuyruk so­
kumu acımasız betonla buluştu. Yanağındaki yangıyı bile 
bastıran bir sızı omurgasından yukarı tırmanmıştı yıldırım 
hızıyla.

Bir öfke dalgası sarmıştı Mason’ın bedenini. Ellerini 
sımsıkı yumruk yapmış, başparmağıyla işaret parmağının 
arasındaki yumuşak deriye kazman kuru kafa dövmesi ka­
barmıştı. Hayden, Mason’ınaskerlikten kalma izini hatırla­
dı. Bir zamanlar askeriyedeydi herif ama artık değil. Askerî 
disiplinini kaybetmişti. Öfkesine yenik düşmüş, Hayden’a 
doğru koşuyordu plansız düşüncesiz.

Tekrar tekme atarak adamın diz kapağına vurmuştu bu 
kez. Diz kapağının altındaki refleks noktasına vurup adamı 
dizlerinin üzerine düşürüvermişti. Elindeki silah, asfaltın 
üzerinde sekerek uzaklaştı. Hayden ardından koşup plastik 
haznesinin üzerine basarak ezdi aleti. Parçalanan silah son 
nefesini vermişti.

Mason, ardından yetişip sırtına vurdu, kafasını tutarak 
yere oturmaya zorluyordu onu. Saldırganı üzerine çıkan 
Hayden, yere düştü. Düşmesini engellemek için elleriyle 
tutunmaya çalışıyordu ama Mason’m ağırlığı altında ezil­
di. Sert asfalt zemin üzerinde kayan avuç içlerinin derisi 
yüzüldü.

“Yolun sonuna geldin, Hayden.”
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Hayden’ın saçından bir tutam yakalayıp başını yuka­
rı kaldırdı, sonra var gücüyle kafasını yere çarptı. Alnını 
çarptığı noktadan şok dalgaları yayılıyordu tüm vücuduna. 
Bilincini kaybetmeye başlamıştı yavaş yavaş. İkinci kez 
vurmak üzere başını kaldırdı Mason. İkinci darbeden sağ 
kurtulamazdı.

“Hey,” diye bağırdı biri arkadan. Mason’ı durdurmuştu.
El fenerinden yayılan ışık, yüzlerini aydınlattı. Işık 

Hayden’ın gözlerini kararttı.

“Kılınızı kıpırdatmayın.”
“Bir dahaki sefere, Hayden.”
Hayden’ın üzerine bastırarak ayağa kalkıp kaçmaya baş­

ladı.
El fenerinin ardındaki güvenlik görevlisi koşarak geli­

yordu.
Mason da yanı başında kelepçelenmeden kimseye bir 

açıklama yapma niyetinde değildi Hayden. Zorla ayağa 
kalkarak koştu peşinden. Yediği dayağın etkilerini hisset­
mişti anında. Sarhoş gibi ilk adımlarını atmaya çalışırken 
sendelemişti ama güvenlik görevlisi durması için bağırınca 
adrenalini devreye girmişti neyse ki.

Mason, çıktığı deliğe geri dönüyordu süratle. Topallaya­
rak gittiğini görünce memnun oldu Hayden. Bu gece başar­
dığı bir şey vardı en azından. Her şeye rağmen, Mason ara­
daki mesafeyi açmayı başarmıştı. Bodur ağaçların arasına 
daldığı gibi ortadan kayboldu.

Kafasına aldığı darbe, beyninin yaşadığı şoku algılama 
yeteneğini köreltmişti. Her attığı adımın sarsıntısını hisse­
diyordu bir bir ama bunun kendisini durdurmasına izin ver-
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meyerek çalıların arasına daldı. Sivri dallar, elini yüzünü 
çiziyordu. Dallardan kaynaklanan yüzeysel hasarlara kulak 
asmayarak çalılığın diğer tarafından çıktığında, Mason’ın 
parktan geçen akarsukanalı boyunca ilerlediğini gördü.

“Olduğun yerde kal,” diye bağırıyordu güvenlik görev­
lisi.

Adamı duymazdan gelerek Mason’ın arkasından koşma­
ya devam etti. Su kanalının zemini, yosunla kaplı, ıslak ve 
kaygandı. Ara sıra ayağı kayıyordu ama Mason’m da aynı 
zorlukları yaşadığını bildiği için rahattı.

Yaralı olmasına rağmen, herif o cüsseyle hızlı ve etkili 
hareket ediyor, Hayden’a da epey bir fark atıyordu. Su ka­
nalı, bir köprünün altında kayboluyordu; Mason, yola çıkıp 
12 numaralı otobana doğru tüymeye çalıştı. Saldırganı, göz 
önünden kaybolunca umutları suya düştü. Bir şeyler yap­
mazsa, Mason’ı elinden kaçıracaktı. Omzunun üzerinden 
kurtarıcısına,' hâlâ arkalarından bağıran lacivert üniformalı 
güvenlik görevlisine, baktı.

Hayden, su kanalının sonuna gelmiş, köprüye tırman­
mıştı. Birkaç ufak tefek şirkete ev sahipliği yapan çıkmaz 
bir sokakta buldu kendisini. Sokak, doğrudan 12 numaralı 
otobana bağlanıyordu. Mason neredeyse varmıştı kalabalık 
otobana ama gitgide yavaşlıyordu. Sakatlanan diziyle elin­
den geleni yapmaya çalışıyor, hantal hantal ilerliyordu.

Bunu gören Hayden sırıttı. Alçak herifi yakalamış sayı­
lırdı. Mason’ın sakatlanması, onun için teşvik olmuştu. Sal­
dırganına yaklaşıyordu büyük adımlarla.

Mason otobana vardı. Onu bekleyen bir kaçış aracı gö­
remeyen Hayden, herifi yakaladığını düşündüyse de bu
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düşüncesi fazla uzun sürmedi. Mason, kısa bir tereddütten 
sonra kendisini yolun karşı tarafına atı vermişti.

“Allah kahretsin,” diye mırıldandı Hayden.
Karşıdan gelen kamyonet, adama çarpmamak için direk­

siyon kırmış, elini komadan çekmeyen sürücüsü son anda 
çarpmadan yanından geçebilmişti. Mason, bariyerlere güç­
lükle tırmanarak çim refüje yüzüstü düşüverdi.

Yoğun trafik, yol kenarında durmaya zorluyordu 
Hayden’ı. Mason’ın ikinci bariyere tırmanıp batı istikame­
tindeki patikaya seğirtmesini izledi.

Güvenlik görevlisi tekrar sesleniyordu. Hayden adamı 
umursamıyordu ama gittikçe yaklaşan ayak seslerini de 
duymazdan gelemezdi artık.

Trafik durunca, Hayden ileri atıldı. Yaklaşan araçların 
ışıkları vuruyordu yüzüne. Atılıp ilk bariyeri aştı. İnişini 
ayarlamıştı ama ıslak çimde ayağı kaydı. Tam ayağa kalk­
mıştı ki sırtına bir darbe yedi. Güvenlik görevlisi, yere ya­
tırmıştı onu. Üzerine abanan adamın ağırlığıyla nefesi ke­
silmişti. Başını kaldırıp baktığında, Mason’ın bir caddeye 
saptığını görebilmişti.

“İkiniz birden kaçamayacaksınız,” diye kükreyen gü­
venlik görevlisi Hayden’ı ayağa kaldırdı. “Siz ikiniz neyin 
peşindeydiniz orada söyle bakalım? Mesele neydi? Uyuştu­
rucu ticareti mi yoksa mağazayı mı soymaya kalkmıştınız?”

“Bana saldırıp paramı çalıyordu, geri zekâlı.”
Hayden’ın canından bezmiş edayla söylediği bu sözler 

adamı durdurmuştu. “Ne?”
“Bana saldırmıştı, sen de kaçmasına yardım ettin.”
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“Nerden bilebilirdim?” Hayden’ın üzerinden çekti elle­
rini. “Ben ne pislikler gördüm şu hayatta. Sizden her şeyi 
beklerdim.”

Hayden’m siniri yatışmıştı biraz. En kötüsünü bekle­
mekte haklıydı adam. “Pekâlâ. En azından başladığı işi bi­
tirmesini engelledin.”

“Hadi o zaman. Gel dönelim. Karavanda ilk yardım çan­
tam olacaktı. Kullanabilirsin.”

“Yok, iyiyim ben.”
“Keyfin bilir.” Otobanının karşısına geçmesine yardım 

etti. Yoldan geçen bir tır koma çaldı onlara. “Ulan seni de 
tınnı da...” diye tırın ardından bağırdı güvenlik görevlisi. 
“Hödük.”

Adam boş boş konuşuyordu. Hayden dinlemiyordu bile. 
Mason’ın saldırısının ehemmiyeti hükmediyordu düşünce­
lerine. Öyle büyük bir aptaldı ki neredeyse kendini öldürtü- 
yordu. Bundan sonra çok daha dikkatli olması gerekiyordu.

Mason’m başını yere vurduğu yeri ovaladı. Eline kan 
bulaşmıştı.

Su kanalı boyunca geldikleri yerlerden tekrar geçip ser­
vis yoluna vardılar. Olay mahalline geldiler.

“Buralarda ne işiniz vardı ki? Yasak bölge burası.”
Hayden hızlı düşündü. “Kaybolmuştum, haritaya bakı­

yordum.”

Bu yalanı yutmuş gibi görünüyordu güvenlik görevlisi 
ama gözlerinde şüphe de yok değildi. “Bunu polise bildir­
mem lazım.”

Hayden, adamın işgüzarlığı tutmasın diye dua ediyordu 
içinden oysa. “Baksana, bu gerçekten gerekli mi?”
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“Saldırıya uğramışsın. Pislik herifin yakalanmasını iste­
miyor musun?”

Şüphe yayılıyordu adamın bakışlarından. Polisin işe 
dâhil olup da tekerine çomak sokmasını istemiyordu Hay­
den. Dikkatli adım atması gerekiyordu şimdi.

“Bak, hiçbir şeyimi çalamadı nasıl olsa. Ben de evime 
gitmek istiyorum artık.” Bitkin olduğuna inandırmak iste­
mişti ama fazla uğraşmasına da gerek kalmamıştı zaten.

Hayden’ın bu isteğini kafasında evirip çevirdi adam. 
Hayden, adamın cevabını beklememişti bile. Cebindeki 
anahtarlarını arayıp bulmuş, sonra da yere düşürmüştü. Al­
mak üzere yere eğilince başı dönmüş, gözünün önünde baş­
layan havai fişek gösterisinin geçmesi içinse sımsıkı kapa­
mak zorunda kalmıştı gözlerini. Tekrar açtığında, Mason’ın 
parçalanan silahını görmüştü. Gidip yerden aldı.

“Biber gazı gibi bir şey mi o?”
“Evet.”
“Bir halta yaramaz onlar. Kadınlar için yapılmış bir silah 

sonuçta, idare, bana da bir tane vermeyi teklif etti onlardan 
ama biraz kol gücü biraz da boks eğitimimi kullanırım daha 
iyi dedim ben. Anlatabiliyor muyum?”

Hayden, silahı eline almış inceliyordu bu arada. Nasıl 
bir zarar verebileceğini anlayamamıştı. Pek de tehlikeli 
görünmüyordu. Astım spreyini andırsa da biraz farklıydı. 
Mason’ın kullanım şekli düşünülecek olursa, tıkalı solunum 
yollarım sonsuza dek açtığı kesindi. Güvenlik görevlisinin 
biber gazı tahmini, bu aletin yanına bile yaklaşamazdı.

Silahın kırılan mahfazasının içinde metal bir kap görü­
nüyordu. Üzerine bastığında, narin kabını kırmış, içindeki
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özel tozu açığa çıkarmıştı. Mason ağzından bir şey kaçırmış 
mıydı? Shane’in intiharının, kendi isteğiyle olmadığından 
bahsetmişti. Bu alet mi sebep olmuştu buna peki?

Bir anda Rebecca geldi aklına. Eğer Hayden’ın peşin­
deyseler, onun da peşindeydiler. Mitsubishi ’nin çevresin­
den dolanıp direksiyona geçti. Silahı, torpido gözüne kal­
dırdı. “Yardımların için teşekkürler.”

Hayden’ın bu ani hız tutkusu güvenlik görevlisinin içine 
bir kurt düşürmüştü. Arabanın önüne atladı. “Polis gelene 
kadar bekleseydin.”

Hayden motoru gazladı. “Gitmem gerek.”
“Kalmanı istiyorum.”

Geri vitese taktı. Servis yolundan hızla geri geri çıkıp 
otopark alanına girdi. Yarım dönüş yaparak otopark alanın­
dan da çıkıverdi, yere tükürüp küfreden güvenlik görevlisi­
ni geride bırakmıştı.

Otobana yöneldi. Bir yandan Rebecca’nın telefon numa­
rasını çevirirken, tek eliyle de arabayı kullanıyordu. Tele­
sekreter çıkmıştı karşısına.

“Hay aksi!”

San Rafael’den kırk dakika kadar uzaktaydı. Bu süre zar­
fında, Rebecca’yı ele geçirebilirlerdi. Onu uyarıp koruması 
için birine ihtiyacı vardı. Santiago’nun numarasını çevirdi.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Garaj kapısı açıldı, Rebecca arabayı park etti. Ağabeyi­
nin İnfiniti sedanının yanma çekti, sonra bagajı açıp ağzına 
kadar dolu dört kâğıt torbayı çıkardı. Adamın sesini işit­
tiğinde, son torbayı çıkarmış, bagaj kapağını kapatıyordu 
tam.

“Taşımanıza yardım edeyim mi, Bayan Fallon?”

Rebecca, arkasını döndü. “Dedektif Santiago. Bugünlük 
benimle işiniz bitti sanmıştım.”

Sesinde muziplik vardı. Santiago’ya güveniyordu belli 
ki. Bu güveni korumayı diliyordu o da.

Santiago, arabasının kapılarını kilitleyip saklandığı nok­
tadan çıkarak yolun karşısına geçti. Dikkatle etrafı süzmüş­
tü karşıya geçerken. Böyle özel bir sokağa göre fazlasıyla 
yoğundu trafik ama arabalar değildi şu an onun dikkat ettiği 
şey.

“Konuşabilir miyiz?”

“Elbette.”
Torbalardan ikisini Santiago’ya verdi; o da garaj kapısını 

arkalarından kapatarak Rebecca’nm peşi sıra mutfağa gir-
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di. Rebecca sebze torbalarından birini buzdolabına boşaltır­
ken, dedektif elindeki torbalan diğerlerinin yanına tezgâha 
bıraktı.

“Nasılsınız, Bayan Fallon?”
“Dedektif Santiago, formaliteleri kaldırabilir miyiz ar­

tık? Lütfen Rebecca deyin bana.”

“Tamam, Rebecca. Nasılsın?”
Bir kucak dolusu elmayı almış, dolabın yanındaki sepete 

dolduruyordu Rebecca. “Nasıl olayım işte. Her neyse, gece 
gece hangi rüzgâr attı sizi buraya? Görevde filan değilsiniz 
herhalde.”

“Rebecca, önce otur istersen.”

Rebecca’nın suratı düşmüştü birden. “Ne oldu? Bir şey 
mi oldu?”

“Otur hadi.”
Yerinden kımıldamadığını görünce, gidip masaya otur­

masına yardım etti. Çaprazındaki sandalyeyi işaret etti. O 
da yumuşayıp oturdu sonunda.

Daha dakikalar Önce etrafına ışık saçan kadının içi ka­
rarmıştı birden. Korkusu gözlerinden okunuyordu. En kötü 
ihtimal geliyordu aklına. Mazisine bakılırsa, şaşmamak 
gerekirdi. Hayatı boyunca Santiago gibi insanlar karşısına 
çıkıp kötü haberler vermişti hep.

“Ne oldu?”
“Hayden saldırıya uğramış.” Onu yatıştırmak için elini 

kaldırdı söyler söylemez. “Ama durumu iyi şu an. Biraz 
hırpalanmışsa da turp gibi merak etme.”

Gevşemişti biraz. “Şükürler olsun.”
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“Dirençli bir delikanlı ama düşündüğü kadar değil.”

“Bu da ne demek?”
“İkiniz birbirinize çok benziyorsunuz. Tek başınıza dün­

yayı kurtarabileceğinizi sanıyorsunuz. İnanın bana, kimse 
bu yükü kaldıramaz. Hepimizin yardıma ihtiyacı var.”

“Ne olmuş peki? Lütfen anlatın.”

“Detayları ben de bilmiyorum. Ama bildiğim kadarıyla, 
isimsiz bir telefon almış; arayan kişi Shane hakkında bildi­
ği şeylerin olduğunu iddia etmiş. O da görüşmeye gitmiş 
öğrenmek için ama hepsi tuzakmış. Bu olaydan paçayı sı­
yırmaması için epey uğraştıkları ortada. Hayatını kaybet­
mediği için çok şanslı.”

“Durumu nasıl?”
“Gayet iyi. Biraz hırpalanmış, ufak tefek siyakları da 

var ama iyi yani.”
“Sizi o mu aradı?”
“Evet, sana göz kulak olmamı istedi.”

“Bana mı?”
“Evet. Sana. Siz ikiniz her ne biliyorsanız ya da bildiği­

niz düşünülüyorsa, bu hayatınızı tehlikeye atıyor olabilir.” 

Duraksadı Santiago bir süre. Onu yeterince korkutmuş­
tu. Yüzünden okunabiliyordu korkusu. Bunun için özür di- 
lemeyecekti. Duygularının kontrolünü kaybetsin istiyordu. 
Eğer dengesini yitirirse, daha çok açabilirdi kendisini ona.

“Neler olduğunu bana anlatır mısın?” diye sordu Santi­
ago.

“Nerede o? Onunla konuşmak istiyorum.”

“Pansumanda. Yanma Fairfield’dan bir memur gönder-
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dim, zaten Rice da yola çıktı ifadesini almak için. Daha 
sonra konuşursun onunla. Şimdi benimle konuş. Kahve is­
ter misin?”

İtiraz etmedi Rebecca.

Kahve hazırlarken hiç üstelemedi Santiago. Hayden’a 
yapılan saldırının ciddiyetini ve hayatlarının ne büyük bir 
tehlike altında olduğunu iyice özümsemesini istiyordu. 
Kurşungeçirmez ya da incinmez değildi Rebecca. Eczane­
deyken savunmalarını kırmayı başarmıştı Santiago. Kendi­
siyle iş birliği yapmaya ikna etmeye gelmişti sıra. Kahve­
leri servis etti.

“Dikkatini çeken birileri oldu mu etrafta hiç?”

“Hayır.”

“Emin misin? Yabancı bir yüz, tanımadığın bir araba, te­
lefonu açınca konuşmadan kapatmalar falan?”

“Olmadı, eminim.”

“Peki, Tony Mason diye birini tanıyor musun?”

Başını salladı Rebecca.

Kahvesini yudumladı Santiago. “Hadi iç. Güzel olmuş 
bak ben bile beğendim.”

Belli belirsiz gülümseyen Rebecca, kahvesini yudumla­
dı. “Mutlu bir eşiniz olmalı.”

“Bilmem, seninle ondan daha fazla vakit geçiriyorum.”

Bu sözleri, Rebecca’nın yüzündeki tebessümü silip at­
mıştı. Gereksiz bir iğnelemeydi belki ama hakkı da vardı 
adamın.

“Eskdale’i ziyaretinizle ilgili söyleyebileceğin başka bir 
şey var mı?”
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Oturduğu yerde kımıldandı Rebecca. Ne ondan ne de 
Hayden’dan poker oyuncusu olurdu. Eczanede Eskdale in 
ismini zikrettiğinde, ikisi de böbrek taşı düşürüyormuş gibi 

kıvranmıştı.

“Ne oldu, bir şey mi söyledi yoksa?
“Asıl sorun da bu. Hiçbir şey söylemedi. Ortadan kay­

boldu adam. Sizin ziyaretinizden hemen sonra kayıplara 
karışmış. Eve gitmemiş, telefonuna cevap vermiyor, kimse­

ye de bir not bırakmamış.”
Tam olarak rahatlamasa da, gerginliği biraz geçmişti 

Rebecca’nm.
“Hadi ama Rebecca. İtiraf vakti artık. Bir şey mi oldu?

Uzunca bir süre ağzını açmadı. Konuşmakla konuşma­
mak arasında cebelleştiği aşikârdı. Hayden a danışmak is­
tiyordu konuyu. Şu an öyle bir seçeneği de yoktu. Doğru 
yolu bulması için biraz iteledi onu Santiago.

“Bir anlaşma yapmıştık hani, Rebecca. Dürüstlük. Açık­
lık. Bir şey olduğunu biliyorum. A rcata’dayken Hayden’ın 
yüz ifadesinden anlamıştım bunu. Eğer anlatırsan, yardı­

mım dokunabilir.”
Göz teması kurmaktan kaçınıyordu ama teslim olmuştu 

en sonunda. “İşler raydan çıkmıştı biraz.
Santiago, kadının gerginliğini hissedebiliyordu. Nasıl 

mesela?”
“Eskdale kaçmaya çalışmıştı. Hayden da onu yakaladı. 

Canını yakma niyetinde değildi. Sadece sorularımıza cevap 
almaya çalışıyorduk, bize bir cevap vermeden de kaçıra- 

mazdık elimizden.”
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Saldın smınnı geçmiş, düpedüz hırpalamışlardı onu. 
Santiago sessiz bir küfür savurup sinirlerini yatıştırmak 
için kahvesini yudumladı tekrar. “Siz var ya patlamaya ha­
zır bomba gibisiniz. Sizi gören oldu mu?”

“Bir öğretmen gördü. Biz de hemen kaçtık, dışan çıktı­
ğımızda siz de bizi oradan uzaklaştırdınız.”

Santiago, yardım ve yataklık yapmaktan suçlu olup ol­
madığını sorguladı bir an içten içe. Bu düşünceyi bir ke­
nara itti sonra. “Neyse. Eskdale sesini çıkarmadığına göre, 
bu olay hiç yaşanmadı demektir. Saldın hükmü giymekten 
daha önemli sorunlarınız var.”

Santiago’nun telefonu çaldı. Ekranda Dysart’ın ismi be­
lirmişti. Tetikçi, önemli bir şey bulmasa mesai saatleri dı­
şında aramazdı. Özür dileyip telefonu açtı. “Neler buldun 
anlat bakalım, Dick?”

“Ruben, buraya gelebilir misin?” O her zamanki zevzek­
liğinden eser yoktu sesinde. Bir gelişme olmuştu belli ki. 

“Şu an müsait değilim. Ne oldu?”
“Toksin raporu sonuçları çıktı. Malcolm Fuller da, Cha- 

udhaıy ve Fallon ile aynı maddeden almış.”
Bingo! Haklı çıkmaya bayılıyordu Santiago.
Bu önemli bir gelişme olsa da, Dysart’ı bu kadar ciddi 

konuşturmaya yetmezdi. “Başka?” diye sordu Santiago.
“Yara izi. Basit bir yara izi değil. Derinin altında yo­

ğunlaşıp kalmış bir miktar madde buldum. Hepsi kana ka­
rışmamıştı. Maddeyi aldıktan sonra çok geçmeden Ölmüş 
muhtemelen.

“Maddeyi nasıl almış?”

302 Simon Wood



“Keşke bilebilseydim, Ruben. Sabah uğrar, elimdekileri 
gösteririm sana.”

“Tamam, öyle yapalım,” diyerek kapattı Santiago.
“Ne olmuş?” diye sordu Rebecca. “Unutma, her şeyimi­

zi paylaşacaktık.”
Dysart’m söylediklerini aktardı ona.
“Yara izi mi? Ne izi bu?”
“Bilmiyorum ama öğreneceğim.”
Rebecca öyle bir bakmıştı ki, içi acımıştı. Kahvesini ka­

fasına dikip tekrar doldurdu bardağını. Mutfağa döndüğün­
de, o bakış hâlâ silinmemişti gözünden. Bir soru soracaktı 
belli ki. Santiago, kendisini hazırladı gelmek üzere olan 
soruya.

“Öğrenmem lazım. Sence Shane intihar mı etti?”
Bazı şüpheleri vardı zaten, Dysart’ın telefonuyla da doğ­

rulanmıştı bu şüpheler. Maddenin kaynağının, yara izi oldu­
ğu çıkmıştı ortaya. Bu ne anlama geliyordu öyleyse? Şüphe 
uyandırıyordu ama somut bir cevap da vermiyordu insana. 
“Ağabeyinin ölümü, kafamdaki kalıba uymuyor.”

“Karar vermekten kaçınan, aklınıkaçırır.”
Sırıtmıştı Santiago ama ciddileşti birden. Sorusuna daha 

iyi bir cevap almayı hak ediyordu kadıncağız. “Beklentile­
rini yükseltmek istemiyorum. Hayden’m görgü tanığı ola­
rak ifadesi var elimizde ama bu işte bir bit yeniği var. Bir 
açıklama yapamıyorum şu an ama çözüme az kaldı. Biraz 
idare et, anlaştık mı?”

“Daha ne kadar?”
“Ah keşke bilsem, hedefte sen olduğun sürece seni koru­
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yacağım. Bir güvenlik kontrolü yapalım önce.”
Rebecca ile birlikte evi dolaştılar. Asma kilidi vardı ka­

pıların. Pencerelerin hepsi kilitliydi. Güvenlik sistemi de 
herhangi bir durum olduğunda deli gibi bağırmanın yanında 
polise sinyal de gönderecekti. Bir kale kadar güvenli değil­
di belki ama birisi girmeye çalışırsa fark edilirdi yine de.

Etrafı kolaçan ederken, Shane’in öfke nöbetinden 
yadigâr kalan izleri gördü; duvarda açılan oyuklar ve ku­
tulara kaldırılan kırık dökük eşyalar... Shane’in ölümünden 
hemen sonra eve ilk kez geldiği zamanı hatırlatmıştı bunlar 
Santiago’ya.

Tekrar mutfağa geçtiler birlikte. Santiago, kapıyı pence­
reyi sıkı sıkı kilitlemesini tembihlemiş, o da kilitleyeceğine 
söz vermişti.

Dedektifin telefonu çaldı yine. Rebecca’nın evini göze­
tim altında tutması için çağırdığı devriye ekibi gelmişti.

“Ben artık gideyim. Sakın evden çıkma. Kapıyı da açma. 
Kim gelirse gelsin. Hayden’a bile. Evinin savunması gayet 
iyi, kapıyı kilitlediğin sürece tabii.”

“Hayden’ı arayabilir miyim?”
“Tabii ki. Söyle o da kilitlesin her yeri.”
“Söylerim.”
“Ondan hoşlanıyor musun?”
“Evet, iyi biri o.”
Santiago da bu düşünce istikametinde ilerliyordu.
Kapıya kadar eşlik etti dedektife. Kapı eşiğinde durup 

ters olan bir şey var mı diye kontrol etti sokağı. Tüm puzzle 
parçaları oturuyordu yerli yerine.

304 Simon Wood



“Bu gece eve kapanacağına söz ver bakalım. Çıkman ge­
rekirse eğer, beni ara. Numaramı biliyorsun.”

Gülümseyerek, “Teşekkür ederim,” dedi.
“Teşekkür etme.” Gülümsedi o da. “Dediğimi yap ye­

ter.”
Konforlu arabasından, dedektifin gelip Rebecca’nm tor­

balarını taşımasına yardım edişini sonra da içeri geçişlerini 
izlemişti Beckerman. Dedektif piyangodan çıkar gibi orta­
ya çıktığında, o çoktan gelmiş, beklemekteydi orada. Planı­
nı mahvetmişti ama olsun bekleyebilirdi. Bir de polis öldü­
rerek iyice karıştıramazdı işleri. Evin önüne bir de devriye 
ekibi geldiğine göre, B planını falan da uygulayamazdı.

Polisi suçlamıyordu bu gelişme yüzünden. Tıpkı motor 
fazla ısındığı zaman yanıp sönen uyarı ışığı gibi, dedektifin 
gelişi bir şeyin göstergesiydi. Yolunda gitmeyen bir şeyler 
vardı. Santiago öylesine çıkıp gelmemişti. Rebecca’nm pe­
şinden gelmemiş, aksine onun gelmesini beklemişti. Sokağı 
da gözleriyle taramıştı dosta düşmana karşı. Koruma olarak 
eğitildiği için bu taktiği çözmüştü hemen. Pusu kurulmuş 
mu diye bakıyordu Santiago. Rebecca’ya Hayden’ın kötü 
haberlerini getirmek zorunda kaldığı için ihtiyatlı davranı­
yordu belki de ama böyle olduğunu sanmıyordu. Zamanla­
ması uygun değildi bir kere. Polis henüz Hayden’ın cese­
dini bulmuş olamazdı. Tamam, hızlı işleyen bir maddeydi 
kullandıkları ama o kadar da değil. Bunların hepsi ehem­
miyetsizdi zaten. Mason’ın şimdiye kadar çoktan aramış 
olması gerekirdi. Adamı aramayı denedi ama telesekreter 
çıktı karşısına. Bu iyi değildi. Hem de hiç.

Ön kapı açılmış, Santiago ile Rebecca kapıya çıkmıştı.
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Gülümseyerek konuştuklarına göre, Hayden ölmüş olamaz 
dı. Mason, eline yüzüne bulaştırmıştı bu işi belli ki. Ne bü 
yük hayal kırıklığı...

Çabucak penceresini açıp dinlemeye koyuldu konuşu- ( 
lanları. Böylesi kalburüstü mahallelerden hoşlanmazdı ama 
en azından sessiz sakin oluyordu çevresi.

“Teşekkürler, dedektif.”

“Hayden’a benimle konuşmasını söyle. O da aklın yolu­
nu bulsun artık.”

“Denerim.”

“Üstüne git biraz. Hadi iyi geceler, Rebecca.”

“İyi geceler.”

“Bu araba gece boyunca bekleyecek. Güvendesin.”

Bu sözler, Mason’ın yaptığı hatayı açık ediyordu.

Rebecca kapıyı kapattı; Santiago da evin biraz ilerisine 
bıraktığı arabasına atlayıp gitmeden önce devriye ekibinin 
yanına uğradı. Sadece Rebecca için değil, başka kimlerin 
onu ziyaret edeceğini görmek için gelecekti bir de. Hayal­
leri yıkılmıştı Beckerman’ın.

Dedektif arabayı çalıştırdı, Beckerman’ın tam yanından 
geçip gitti ama onu fark etmemişti. Polisin bu beceriksiz­
liğine burun kıvırmıştı. Şapşallığı, adamın hayatını kurtar­
mıştı belki de.

Cep telefonu çalıyordu. Ekranda Mason’ın ismi belirdi. 
“Rapor vermekte geciktin.”

“Bir aksilik çıktı.”

Lockhart, planı en baştan ona bırakmalıydı ama aynı anda 
hem Rebecca’nın hem de Duke’un icabına bakılmasını is­
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temişti. Mason’ın sert ve gereğinden fazla haşin yaklaşımı 
Duke için daha uygun olur diye düşünmüştü. Rebecca’nın 
üzerinde etkili olacak incelik ne arardı Mason’da. Rebecca 
ile kendisi ilgilenecekti.

“Ne gibi bir aksilik?”
“Yalnız yakalamıştım onu aslında. İğneyi tam damarına 

dayamıştım ki Home Depot’dan çıkan bir güvenlik elemanı 
her şeyin içine etti.”

“Bunu Home Depot’da mı yaptın bir de?”
“Göründüğü kadar kötü değil aslında.”
Hayır, daha da kötü, diye geçirdi içinden Beckerman. 

“Başarısız olduğunu varsayıyorum?”
“Evet. Vazgeçmek zorunda kaldım.”
“Allah kahretsin. Profesyonel asker olacaksın güya.” 

“Öyleyim.”
“Öyleydin.”
“Tekrar deneyeceğim.”
Cevap vermedi Beckerman. Önündeki seçenekleri tartı­

yordu kafasında.
“Ama yeni bir iğneye ihtiyacım var. Kavga.ederken di­

ğerini kırdıDuke.”
Fiyasko gittikçe daha beter bir hâl alıyordu. Lochkart 

bundan hiç memnun olmayacaktı.
“Bilmem gereken başka bir şey var mı?”

“İsmimi biliyor.”
Sessiz bir küfür savurdu Beckerman.
“Merak etme, ben yarın icabına bakacağım kesin ola­

rak.”
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“Gerek yok.”

“Paramı ödeyeceksiniz yine de, değil mi?”

“Borcumuz neyse öderiz. Yarın saat altıda buluşalım. 
Nerede olduğunu biliyorsun.”
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Yükselen güneş aydınlatıyordu deltayı. Havadaki hafif 
serinlik bile yeterdi Beckerman’ın ceket fermuarını yukarı 
çekmesi için. Kaliforniya’nın aslında sulanan bir çöl oldu­
ğunu unutuyordu insanlar. Geceleri hava iyice soğuyor, gü­
neşin tekrar ısıtması biraz zaman alıyordu.

Yamacın tepesine tırmanmış bekliyordu. Aşağıda, ayak­
larının altında, akıp gidiyordu dere çabasız tasasız. Tan ağa­
rırken grimsi bir renk almıştısular..Tıpkı rüzgâr değirmeni­
nin çelik pervanelerinin dönerken ışıkta parlaması gibi... 
Yamacın her iki yanını kontrol etti. Bu sabah ne erkenden 
yürüyüşe çıkan vardı görünürde ne de köpeğini gezdiren. 
Kimseyi görmeyi de beklemiyordu zaten. Henüz zaman 
vardı çarpık kentleşmenin burayı da istilâ etmesine.

Ayağının altında çıtır çıtır ezilen kuru otlar bozuyordu 
yalnızca sessizliğin mükemmeliyetini...

“Günaydın, Tony.”

“Vaaay, radar gibi kulakların var ha.”

Yoktu. Gerçekten. Dinlemeyi iyi bilirdi sadece. 

“Motosikletin nerede?”
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“Birkaç kilometre geride, yolun başında bıraktım ama 
sen onu da duymuşsundur kesin.”

Duymuştu.

Mason tepeye tırmanmak için çırpınırken de dinlemişti 
onu. Dik bayın çıkarken epey çaba sarf etmişti doğrusu. 
Formdan düşmüştü artık ama bunu anlamak için nefes nefe­
se kalışını görmeye gerek yoktu. Yarım saat önce duymuştu 
motorunun sesini. Yirmi dakikada rahatlıkla aşmış olması 
gerekirdi şu bir kilometrelik yolu. Bu adamı tutmakla bü­
yük hata etmişti.

Mason, yanına gelip durmuş, dereye dikmişti bakışları­
nı. Hâli içler acısıydı. Yıpranmış ceketiyle kot pantolonu 
kir pas içindeydi, dizi de yırtılmıştı ayrıca. “Sen ve senin 
süper gücün. Köpekler kadar keskin kulakların vardı hep. 
Körfezde ne isim takmışlardı sana?”

“Kimin umurunda? Körfez mazide kaldı artık.”

“Bu sabah yatağın sol tarafından kalktın herhalde?” 

“Dünkü fiyaskodan sonra seni gördüğüme sevineceğimi 
sanmıyordun herhalde.” Ellerini ceplerine gömdü Becker- 
man iyice.

“Ama beni sorumlu tutamazsın bundan.”

“Tutamaz mıyım?”

“Tamam, tutabilirsin.” Dere kenarına doğru ilerledi, ar­
kası dönüktü. Beckerman’ın cennet manzarasını kapatıyor­
du. “Bir çuval inciri berbat ettim ama düzelteceğim.” 

“Yüzünü o hâle Duke mu getirdi?”

Mason kaşlarını çatıp patlamış kaşına doğru bakmaya 
çalıştı. “Evet. Diz kapağıma da fena geçirdi. Doktora git­
mem lazım.”
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“Tanrım! Duke dediğin adam, sivil üstelik. Sen de eği­
timli bir profesyonelsin güya.”

“Ne diyebilirim ki? Kendini korumayı biliyor adam.” 

“Ama sen bilmiyorsun. Üzgünüm, Tony. Görevden alın­
dın.”

“Borcunuzu ödeyeceksiniz ama, değil mi?”

“Önden iki bin beş yüz dolar almıştın. O para sende kal­
sın. Şu anki şartları düşünecek olursak, epey de cömert dav­
ranıyorum.”

Beckerman’dan yana parmağını salladı Mason. “Paranın 
yarısı bu sadece.”

“İşi tamamlamadın ki.”

“Siktir, Beckerman. Paramı istiyorum.”

Mason, Beckerman’a doğru bir hamle yaptı. Beckerman 
hiç tereddüt etmeden ceketinin cebine sakladığı tabancası­
nın tetiğini çekiverdi. Elinin arkasına doğru savrulan kova­
nı dışarı attı.

Kurşun Mason’m tam kasığına isabet etmişti. Parmak­
larının arasından kan fışkıran adam, iki büklüm olmuştu. 
Bacakları tutmaz oldu, dizlerinin üzerine düşüverdi.

“Şerefsiz herif,” diye acıyla inledi Mason, bir yandan da 
kuşağından bir şey almaya çabalıyordu.

“Silahlı mısın, Tony?”
Cevap vermeden debeleniyordu bulmak için kuşağında 

her ne saklıyorsa. Kasığına yediği kurşun, koordinasyon 
yeteneğini bozmuştu. Elini uzatıyordu ama tez zamanda 
ödülüne varamayacağı belliydi.

Otomatik tabancasını cebinden çıkaran Beckerman, he­
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men yanına geliverdi. Namlusunu, Mason’m başına daya­
yıp adamın kolunu kuşağından uzaklaştırarak Wesson ile 
Chief Special tabancalarını bulup çıkardı.

“Bana güvenmiyor musun, Tony?”

“Sence?”

Beckerman, tabancasının dipçiğiyle başına vurduğu gibi 
iki seksen yatırdı Mason’ı. Adamın silahlarını da arabaya 
doğru fırlattı.

“Dizkapağın için endişelenmene gerek yok artık.” Di­
zine bir el ateş etmesiyle çığlık çığlığa kıvranan adam, bir 
küfür zincirine başlamıştı. Zalim bir hareketti belki bu ama 
Beckerman’ın rahat rahat çalışabilmesi için hareketsiz kal­
malıydı adam. Risk almamak adına boş kovanı bulup yer- 
denaldı.

“Bebek gibi ağlama ama.” Arabaya gidip uzunca bir zin­
cirle üç asma kilit çıkardı açık bagajdan.

Yamaçtan aşağı sürünerek iniyordu Mason; yuvarlana­
rak demek daha doğru olur aslında. Ancak bir iki metre 
ilerleyebilmişti. İki kurşun yemeden önce bile bir kilomet­
reyi ancak yarım saatte aşabildiğine göre, beyhude bir çaba 
içerisindeydi şu an. Bunu, insanın can derdine düşmesine 
bağladı. Heyecan verici şeyler...

Adamın yakasına yapıştığı gibi yamacın tepesine doğru 
sürüklemeye başladı. “Hiçbir yere gitmiyorsun.”

“Aşağılık herif!”

El bilekleriyle ayak bileklerini arkadan zincirleyip asma 
kilit vurdu. Zinciri o kadar gergin dolamıştı ki daha şimdi­
den kan dolaşımını engelliyordu.
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“Bu yaptığın yanına kalmaz,” diye haykırdı Masotl.

“Nelerin yanıma kaldığını bilseydin, aklın şaşardı.”

Mason’m böğrüne tekmeyi geçirdiği gibi yuvarladı. Ya­
macın kenarına doğru hızlanan adamın bedeni ivme kazan­
mıştı iyice. Yuvarlana yuvarlana dereye düştü. Suya sertçe 
çarpıp anında kayboldu su yüzeyinden...

Beckerman da aşağı su kenarına inerek Mason’a doğ­
ru ilerlemeye başladı suyun içine girip. Adamın ağzından 
burnundan çıkan hava kabarcıkları yüzeye vuruyordu. Ba­
şını suyun üzerinde tutmak için debelenip duruyordu. Hiç­
bir yere gidemezdi eli kolu bağlı hâlde. Paniklemek yerine 
bir durup düşünseydi, suyun kaldırma kuvvetiyle su yüzü­
ne çıkacaktı zaten. Ama pek de düşünen bir tip olmadığını 
çoktan kanıtlamıştı. Adamın yakasından tutup başını yukarı 
kaldırdı Beckerman. Deli dana gibi çırpınmayı kesmiş, de­
rin derin çekiyordu havayı ciğerlerine. Beckerman tabanca­
sını çıkarınca, panikledi yine. Oyalansın diye adamın başını 
suya batırıp su dizlerine gelene kadar ilerledi suyun içinde.

Dere aheste aheste akıyor gibi görünse de akıntı epey 
güçlüydü. İyi biliyordu derenin huyunu, o yüzden güveni­
yordu görevini layıkıyla yapacağına.

Mason başını kaldırdı. “Hayır,” diye bağırdı.

“Maalesef evet,” diyerek dayadı tabancayı kafasına. Ma­
son, kendini kasıyordu. Ne olacağını biliyordu artık. Esiri­
nin kafasına iki tane sıktı Beckerman. Geniş çaplı mermiler, 
suratının yarısını koparıp atmıştı; faydalı ama gereksiz bir 
kıyaktı. İşini dört dörtlük hâlletmek isteseydi, tanınmasın 
diye kafasını ve ellerini kopartması gerekirdi ama sağ ol­
sun Mason’m iş bilmezliği sayesinde kimliği açığa çıkmıştı 
zaten.
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Tabanca, boş kovanları suya fırlatmıştı. Derli toplu ol­
mayı sevdiğinden, kovanları toplamayı tercih ederdi aslında 
ama bu şartlar altında gerek yoktu. Ne bir iz ne de parmak 
izi bırakmıştı geride; bu dere aktıkça da kimse bulamazdı 
kovanları.

Mason, kıpırdamıyordu artık. Çelik grisi sularda kırmızı 
bir bulut doğmuş ve akıntıya karşı kümülüs şeklini kaybe­
derek saniyeler içinde pembe uzun bir şerit hâlini almıştı. 
Su göğsüne gelene dek ilerlemişti ölen adamı bırakmadan 
önce. Dere Mason’ı içine çekmiş, zincirleriyse dibe batır­
mıştı...

Hayden üzerinde kullanılmaya çalışılan silahı çıkarınca, 
kalbi küt küt atmıştı Santiago’nun. Naylon poşetin kenarın­
dan kavrayarak ışığa doğru tuttu. Alet kırılıp döküldüyse 
de, bir parçası hiç zarar görmemişti; yuvarlak kenarlı üçgen 
yuvası. Elindeki üç “intihar” vakasındaki yara izlerine cuk 
diye oturacağından şüphesi yoktu. Hayden ve Rebecca’nın 
eline kahveyle simit tutuşturup onları brifing odasına bı­
rakır bırakmaz, tüm birliklere çağrıda bulunmuştu. Rice 
ile Dysart yarım saat sonra yanına gelince, Santiago kapı­
yı kapattı. Dysart’a poşetlenmiş garip aleti uzattı. Poşetin 
üzerinden aleti inceledi tetkikçi. Ölçüm cihazlarını çıkarıp 
aletin ağzını ölçerek başıyla onayladı. Sonuçlar belliydi. 
Santiago, beklediği cevabı almıştı.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu tüm 
bunları izleyen Hayden.
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“Evet, biliyorum,” dedi Dysart.

“Burada konuşulanlar burada kalacak, tamam mı?" 
Santiago.

“Söz veriyoruz,” diye ikisi adına da cevaplamıştı Rebec- 
ca.

Tüm bu kargaşanın arasında bir çift olmayı başarmaları 
Santiago’nun gözünden kaçmamıştı. Birbirlerinden bağım­
sız karar almıyorlardı. Birinin ak dediğine, öteki kara demi­
yordu. Santiago’yla hemfikir olmadıklarında zorlaşıyordu 
işi sadece. İşte o zaman yıkmaya çalıştığı garip bir pazarlık 
birimine dönüşüyorlardı.

Dysart ayağa kalkıp aleti önlerine koydu. Daha yakın­
dan bakabilmek için rahat koltuklarından kalktı Santiago ile 
Rice.

“Bu, toz maddeleri enjekte etmek için kullanılan bir şı­
rınga. İcat edileli epey oldu aslında ama kullanılmıyor pek.”

“Yani iğne vurdurmaktan hoşlanmayanlar için üretilmiş 
bir çözüm mü bu?” diye sordu Rice.

“Hem evet, hem de hayır. Onun için de bir çözüm sayı­
lır ama bu amaçla geliştirilmedi. İğnesiz enjeksiyonun bazı 
avantajları vardır. Derinin içine işlemediğinden, enfeksiyon 
ya da çapraz bulaşma riski ortadan kalkar. Ayrıca, daha az 
ilaca ihtiyaç duyulur.”

“Nasıl çalışıyor?” diye sordu Rebecca.

Santiago’nun elinden enjektörü kaptı Dysart. Şu an 
Dysart, bu hareketin ötesinde bir şımarıklık sergileyemez­
di. Eğlenceli mizacını polislere saklardı ama halkın önünde 
profesyonel tavrını takınırdı hep.
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Dysart, elindeki enjektörle kocaman bir vitamin hapına 
benzeyen bir şeye işaret etti. “İlaç, bu haznede tutuluyor. 
Haznenin hemen arkasında da helyum gazıyla dolu teneke 
bir kutu var. Enjektörün üzerindeki düğmeye basınca, hel­
yum gazı salınıyor. Gaz, hazneye dolup ilaç partiküllerini 
alarak yüksek hızla deriye püskürtülüyor.”

“İnsanın canını yakıyor mu?” diye sordu Rebecca. 

“Biraz rahatsızlık veriyor tabii. Bir anda binlerce minik 
partikül iğneliyor deriyi ama çok da zarar vermiyor. Bildi­
ğimiz anlamdaki iğnelere nazaran çok daha az acıtır, geride 
bir iz bırakıyor olsa da, o da hemen kayboluyor.”

“Son zamanlarda bu yara izini epey sık görmeye başla­
dık,” diyerek yerine geçti Santiago. “Shane, Sundip Chaud- 
hary ve Malcolm Fuller’ın üçünde de aynı yara izlerinden 
vardı. Şekli tıpkı bunun gibiydi.” Santiago, iğnesiz şırınga­
nın ucunu gösterdi. “Bu izler daha ilk günden beri kafamı 
kurcalıyordu. Shane ile Chaudhary’nin kanında uyuşturu­
cu çıktığını söylemiştim size ama otopside ne vücuda nasıl 
alındığına dair bir ipucuna ne de bir iğne izine rastlandı.” 

“Toksin raporu pozitif çıkınca, yaralı dokuyu kesip ince­
ledim,” dedi Dysart. “Yüksek konsantrasyonda ilaca rastla­
dım bu dokuda.”

Santiago, yaralı bölgenin incelenmesi için asıl kendisi­
nin ısrar ettiğini söylememiş, bırakmıştı tetkikçi anın tadını 
çıkarsın. Bu güzel parçayı yan cebine atacak, bir şeyin aci­
len takip edilmesi gerektiğinde çıkaracaktı daha sonra.

“Shane, Chaudhary ya da Fuller’ın üzerinde bulabildiniz 
mi bu şırıngalardan?” diye sordu Rebecca.

“Hayır, bulamadık,” dedi Rice.
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“Yani birileri Shane’e ilaç verdi.” Rebecca’nın 
parıl parıldı akan yaşlarla. Yalnızca üzüntüden değil, ayni 
zamanda ağabeyi temize çıktığı için sevinçten de ağlıyordu. 
Hep inandığı şey, kanıtlanmıştı şimdi. “Bunu ona birileri 
yaptı.”

“Trevor Bellis mi yaptı acaba?” diye sordu Hayden.

Grubun kalanından farklıydı Bellis. Temiz ve ayıktı. 
Yara izi yoktu. İlaç yoktu. Tüfeğinde kendi parmak izleri 
saptanmıştı. Bu son eyleminin sonuçlarının tamamen far­
kında olarak çekmişti tetiği. Nasıl canına kıyabilecek kadar 
toplamıştı cesaretini Santiago tahmin bile edemiyordu. İn­
tihar edenleri, korkak diye yaftalar insanlar. Evet, çatıdan 
atlayarak ya da bir kurşunla sorunlarından kaçıyorlardı bel­
ki ama yolun sonuna kadar gidebilmek de her babayiğidin 
harcı değildi.

“Onun intiharıyla ilgili hiçbir kuşkumuz yok.”

“Neden kendini öldürmüş ki?” diye sordu Rebecca.

“Vicdan azabı,” diye atıldı Rice. “Tüm adamları öldük­
ten sonra intihar etmesi bir tesadüf değil.”

“Yani neler olup bittiğinden haberi vardı,” dedi Hayden.

“Öyle tahmin ediyoruz,” dedi Rice. Aslında bir şeyler 
daha söyleyecekti ama Santiago bir bakışıyla bunu pek tav­
siye etmediğini ima etmişti. Dedektif, paylaşım anlayışı 
içerisinde davranıyordu ama bir yere kadar. Ele almak iste­
diği konulara döndü tekrar.

“Mason’a dönecek olursak, eşkâlini çok iyi verdin, şırın­
gada da birkaç ize rastlayabiliriz hatta; peki ya MTM yan­
gını? Sana saldıran kişiyi sadece siluet şeklinde gördüğünü 
biliyorum ama bu adamla aynı kişi olabilir mi?”
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Bir an için düşündü, sonra kafasını salladı Hayden. “Ha­
yır. Vücut tipi farklıydı. MTM’deki adam uzun ve zayıftı. 
Mason ise, yapılı. Kas torbası ama formdan düşmüş.”

En azından şansımı denedim, diye düşündü Santiago. 
Aldığı cevap, hayal kırıklığına uğratmamıştı onu. Kundak­
çıyla Mason aynı kişi olsaydı fena olmazdı ama ümidi de 
yoktu. Tek bir adamın yapamayacağı kadar çok taraflı zarar 
verilmişti.

Santiago, ayağa kalktı. “Zaman ayırdığınız için teşek­
kürler.”

Hayden kaşlarını çattı. “Bizi başından savıyorsun.”

“Bir sürü iş çıkardınız başıma. Siz başımdayken göre­
vimi yapamam. Birbirinizi yalnız bırakmayın. Kapınıza 
yabancı birinin yaklaştığını gördüğünüz an, hemen beni 
arayın.”

Hayden’m bu lafları yutmadığı açıktı ama şikâyet etme­
di. Ayağa kalktılar, Rice da onları uğurladı.

“Çocuklar gittiğine göre, rahat rahat konuşabilir miyiz 
artık?” dedi Dysart.

“Bu maddeyi hazırlayıp iğnesiz şırıngada kullanmak is­
teyen her kimse, eline yüzüne bulaştırmış. Aşın hızlı çalı­
şan bir mekanizması var. Maddeyi biraz daha yavaş salsay- 
dı, ilacın vücuda dağılmasına vakit kalırdı.”

“İlacı verdikleri kurbanın da doktora yetişecek vakti 
olurdu ama.”

Santiago’nun karşı tezine omuz silkerek cevap vermişti 
Dysart.

“Madem şırıngalar hakkında bu kadar bilgilisin, neden 
otopside tespit edemedin bunu?”
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“Yara izi yüzünden. Bir kere şekil farklıydı, iZijİI:' 
lasıyla derin. Bu tür şırıngalar genellikle geride bu 
derin bir iz bırakmaz.”

Rice brifing odasına dönmüş, tekrar yerine geçmişti. 
“Ne hakkında konuşuyordunuz?”

“Şırıngalar hakkında,” dedi Santiago.

“Bu aletler, özel olarak üretilmiş olmalı. Bunu imal eden 
fazla kişi yoktur herhalde piyasada,” dedi Rice.

“Yoktur,” dedi Dysart.

“Müşterilerinin izini sürmek kolay olur o zaman,” diye 
ekledi Rice.

“Az önce, bir sonraki görevin için gönüllü oldun sanı­
rım,” dedi Santiago.

“Dur bakalım, Ruben. O kadar da kolay olmayacaktır,” 
dedi Dysart. “Elimizdeki bu şırınga, türünün ilk örneği. İş­
lenmemiş hâlinden, aynı zamanda markasının dahi olmayı­
şından anlayabilirsiniz bunu. Şimdiki enjektörler buna ben­
zemiyor bile. Görmüştüm birkaç tane. Artık çok daha zarif, 
tamamen silindir şeklindeler. Plastik bir puro gibi görünü­
yor, yuvarlak bir iz bırakıyorlar vücutta. O yüzden yara izi 
bir çağrışım yapmadı kafamda. Daha genel anlamda baka­
cak olursak, bunun bir T- Modeli olduğunu söyleyebiliriz.”

“Yani izi sürülemez mi?” diye sordu Santiago.

“Hayır, tam tersi. Bunu yapan adam piyasaya sürmemiş 
ürününü henüz; ayrıca, sıradan bir torbacı da yok karşımız­
da.”

“Bunu kullanan adam, torbacı filan değil, Dickie,” dedi 
Santiago. “Torbacılar zorla beleşe mal yedirmez.”
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Santiago, küçük poşeti eline alıp inceledi. Üç kurbanda 
da bulunamamıştı böyle bir şırınga ama cinayet fikri de çok 
doğru gelmiyordu. Shane Fallon’m intiharına Hayden tanık 
olmuştu. Chaudhary’nin ölümüne tanık olan 911 ihbarcısını 
yakalarsa, Chaudhary’nin okyanusa tek başına yürüdüğünü 
söyleyeceğini adı gibi biliyordu. Malcolm Fuller’m ölümü­
ne tanık olan birisi yoktu ama tüm deliller intihar olduğunu 
gösteriyordu. Varmak üzere olduğu sonuçtan hiç hazzetme- 
mişti. İlaç, kurbanları yatıştırmak için kullanılmamıştı. İn­
tihara sürüklemek için kullanılıyordu.

“Bu ilaç,” dedi Santiago. “Bu ilaç üçüne de enjekte edil­
di ama onlar oldukları yerde kıvranarak ölmediler. Kendi 
canlarına kıydılar. Tanıklar da somut deliller de bunu kanıt­
lıyor. İntihar etmelerine bu ilaç sebep olmuş olabilir mi?” 

Dysart, hemen cevaplayamamıştı bu soruyu. Santiago, 
onu konuşmaya zorlamak için poşeti önüne doğru itti. Artık 
patron Santiago’ydu. “Toksin raporuna göre, ilaç kesinlikle 
bir halüsinojen, denekler üzerinde bariz bir eğilim de görü­
lüyor ama uzman değilim tabii bu konuda.”

“Farkındayım, yine de ne dersin bu fikre?”
Dysart iç geçirdi. “Mümkün derim.”

“O zaman bir uzman bul da kesinleştirelim bu mesele­
yi.”
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YİRM İ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Otopark alanında yürürken RebeccaHayden’m elini tut­
tu. Garip bir his yayılmıştı Hayden’ın içine. Bir anda dört 
bir yandan kıstırılmış gibi hissetmişti. Bir süre sonra an­
layabilmişti bu hissin kaynağını. İzlenmekteydi... Hayatına 
iki kez kast edilmesi sonucu gelişen olağanüstü içgüdü­
lerini suçluyordu bunun için. Savaş ya da sıvış refleksini 
keskinleştirmişti. Sıvışmayıhiç istemiyordu. Can telâşıyla 
kaçmaktan bıkmıştı artık. Bu kurtaramazdı onu. Savaşmak, 
kurtarabilirdi oysa.

“Ne oldu?” diye sordu Rebecca.

Farkında dahi olmadan kadının elini sıkmıştı biraz. He­
men gevşetti elini.

“Sakin ol. Sanırım izleniyoruz.”

Rebecca sendeler gibi olduysa da metanetini korumuştu.
“Hani nerede, kim?”

Bilmiyordu Hayden. Başını hiç oynatmamaya çalışarak 
otopark alanını gözleriyle taradı. Peşlerindeki adam, ahmak 
gibi şerif ofisine kadar takip etmişti demek onları. Eğer geri 
zekâlı herifi uyandırmazsa, Santiago ve diğerlerine yakala- 
tabilirdi. Üzerindeki bakışların ağırlığını hâlâ hissediyordu
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ama ne hareketsiz araçların ne de binaya girip çıkan me­
murların arasında gözüne çarpan biri vardı.

“Kimseyi göremiyorum ama izleniyoruz.”

Rebecca, ona deli muamelesi yapmıyordu. Artık onu 
sorgulamayacağı kadar çok şey geçmişti başlarından.

Araba cennetinin ortasında bir yüz arıyor, bir yandan da 
sessiz olması gerekirken boşta çalışan bir motor var mı diye 
etrafı dikkatle dinliyordu. Hâlâ kimse yoktu ortada. Hisleri 
evet derken, deliller hayır diyordu. Mitsubishi’ye vardılar.

“Ne yapmamı istiyorsun?” diyerek arabanın yanında 
durdu Rebecca.

Tam ağzını açmıştı ki, bir arabanın motoru çalıştırıldı. 
Arkasına dönüp sesin geldiği tarafa dikti gözlerini. Araç­
lar önünü kapatıyordu ama arabanın lacivert rengi ilişmişti 
gözlerine. Tam dört yol ağzının uçundaydı. Hayden’ın tüy­
leri diken diken oldu. Fuller T takip ederken gördükleri la­
civert Dodge Charger’ın ta kendisiydi bu. Sürücüsü de aynı 
kahrolası Angels şapkasını giyiyordu.

“Yine lacivert Charger,” dedi Rebecca.

“Arabaya bin.”

“Santiago’yu arayacağım,” diyerek yolcu koltuğuna 
oturdu Rebecca.

“Hayır, henüz değil,” dedikten sonra motoru gazladı 
Hayden. “Santiago, korkutup kaçırmasın şimdi. Adam gidi­
yor zaten. Takip edeceğimizi sanmıyordun” Park yerinden 
çıkıyordu geri geri. Angels taraftarını uyandırmak istemi­
yordu.

“Hayden, ne yapıyorsun sen?”

322 Siman Wood



“Bize bir şey olmayacak. Adam, nerede yaşadığımızı za­
ten biliyor. Bizim de onun hangi delikte yaşadığını öğren­
me vaktimiz geldi artık.”

Civic Çenter Drive tarafına dönerek, Dodge’ın peşi 
sıra çıktı US 101 numaralı otobana. Dodge, San Francis­
co istikametinde güneye ilerlerken, Richmond San Rafael 
Köprüsü’nden doğuya döndü. Trafiğin içinde bir sağa bir 
sola ilerliyor, Hayden’ıda peşinden sürüklüyordu. Kendisi 
de aynı şekilde zikzak çizerek ilerlediğinden, Angels taraf­
tan dikiz aynasından görecek diye endişeleniyordu; araba­
yı deli gibi sürdüğüne göre çoktan görmüştü belki de. Her 
halükârda, Hayden’dan kurtulamayacaktı sonuçta.

“Mason mı?” Yoldaki tümsekle hoplayan Mitsibushi’nin 
sesini bastırmaya çalışarak sormuştu.

“Hayır, Mason siyahiydi.”
“Kundakçı olabilir mi peki?”

Kimliğini tam olarak teşhis edebilmek için adamın ba­
şını ve omuzlarını görmesi yetmezdi. Adi herif Dodge’dan 
indiği an, emin olabilirdi ancak. Ama nasıl ki içgüdüsel ola­
rak hissetmişti izlendiğini, aynı şekilde bu adamın kendisi­
ni yanarak ölmeye terk eden kişi olduğunu da hissediyordu. 
Rebecca’yı korkutmak istemedi yine de, “Bilmiyorum.”

“Umarımodur. Peşimize düşmüş bir kişi daha olmasın 
n ’olur.”

Bence de, diye geçirdi içinden Hayden.
I -  580 numaralı yola giren koyu Angels taraftan, Oak- 

land istikametinde ilerlemeye devam ediyordu. Tam başla­
rına çorap örmeye çalışıyormuş gibi görünüyordu ki San 
Leandro’dan çevre yoluna çıktı. Ara caddelere kadar takip
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ettiler adamı. Takip edildiğinin farkındaysa bile, hiç çaktır­
mıyordu. Ne gittiği istikamette bir değişiklik yapıyordu ne 
de gittiği yoldan geri dönüyordu. Sanayi bölgesine saptığı 
zaman endişelenmeye başlamıştı Hayden. Faal bir bölgeye 
benziyordu ama etrafta tek tük insan olduğu gibi, bu tek 
tük insanın arasındaki mesafe de epey genişti. Eğer Angels 
taraftan onlan bir tuzağa çekiyorsa, burası tam yeriydi.

Koyu taraftar, Güney Körfez Sanayi denilen gıcır gıcır 
prefabrike sanayi tesisinin otoparkına çekti arabasını. Park 
etti ama inmedi arabadan. Tıpkı şerif ofisinin önünde yaptı­
ğı gibi, durup bekledi yalnızca.

Hayden, sokağa park edip adamın ne yapacağını izleme­
ye koyuldu. Adam içeri girerse, yakalayabilirlerdi. Ziyaretçi 
olarak geldiyse, binaya giriş yapmak zorunda kalacağından 
hakkında bir kayıt olacaktı. Eğer orada çalışıyorsa, bir şe­
kilde adamı kandırıp yakalayabilirlerdi. Mesela otoparktaki 
Dodge’a çarptığını söyleyerek aptal numarasına yatabilirdi. 
Her şekilde, adamı yakalayıp Santiago’ya teslim edebilir­
lerdi.

“Ne yapıyor?” diye sordu Rebecca.
Verebilecek bir cevabı yoktu. Öylece oturmuş, adamın 

Güney Körfez Sanayi’yi izlemesini izliyorlardı. Adam bel­
ki de izlenildiğini fark etmiş, gitmelerini bekliyordu. İşe 
yaramazdı bu plan. Madem Hayden’m gözü önündeydi şu 
an, bırakıp hiçbir yere gitmezdi. Ne kadar beklemesi gere­
kiyorsa, o kadar beklerdi.

“Hayden, bak.”
Güney Körfez Sanayi’nin girişine işaret ediyordu Re­

becca. Yanında Çinli iki adamla James Lockhart çıkıyor­
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du kapıdan. Gülümseyerek adamlara binayı gösteriyor, bir 
şeyler anlatıyordu. Otoparkın bir köşesine park etmiş An- 
gels taraftarının varlığından bihaberdi. Angels taraftan mo­
toru çalıştırıp usulca çıkıyordu park ettiği yerden.

“Kahretsin,” diye homurdandı Hayden. “Lockhart’a bir 
şey yapacak.”

Taşlar yerine oturuyordu şimdi. MTM’deki herkesin ica­
bına baktıktan sonra, besin zincirinin en tepesinde yer alan 
Lockhart’a gelmişti sıra. Ne de olsa lanet olası işi MTM’ye 
veren oydu. Onca kişinin örtbas etmeye çalıştığı sırrı açığa 
çıkaracak biri varsa, o da Lockhart’tı.

Hayden hızla kapıyı açıp güçlükle arabasından indi. 
Lockhart’ın ismini haykırarak sokağın karşısına atıldı. 
Lockhart ile yanındaki iki arkadaşı, şaşkınlıktan ağzı açık 
hâlde Hayden’ı izliyordu.

Dodge, Lockhart’a yaklaşıyordu. Hayden yanaştıkça, 
hızlanıyordu ama Angels taraftan gereğinden fazla uza­
ğa park etmişti. Yürüyerek yaklaştığı hâlde Hayden, daha 
erken davranmıştı, o da bunun farkındaydı. Dodge ani­
den durdu, geri vitese geçerek geldiği yerden tekrar dön­
dü. Lockhart, Dodge’ı hiç önemsememiş, tüm dikkatini ve 
küçümseyici bakışlarını Hayden’a yöneltmişti. Hayden’ın 
varlığından memnun gibi bir hâli yoktu.

Lockhart’a yönelik tehdit artık geçtiği için yavaşladı 
Hayden. Daha fazla ortalığı ayağa kaldırmasına gerek yok­
tu. Bahçeyi koruyan alçak çitin üzerinden atlayarak Lock­
hart ile iş arkadaşlarının yana yaklaştı.

“Bay Lockhart, bir dakika görüşebilir miyiz?” diye sor­
duğunda, Rebecca belirdi yanı başında. “Çok mühim bir 
mesele. Hayatınız tehlikede.”
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Hayden’ın yaklaştığım gören Çinliler, bir adım geri çe­
kilmişti ama Lockhart onları yatıştırdı. “Bir şey yok. Tanı­
yorum onları. Ne istiyorsun?”

“Marin Tasarım Mühendisliği’yle ilgili. Ölümleri nasıl 
açıklıyorsunuz?”

Hayden, adamın hiddetle kendisini kovmaya hazırlandı­
ğını görebiliyordu ama Rebecca’nın varlığı sayesinde ki­
barlığını takınmak zorunda kalmıştı. “Bir açıklamam yok. 
Bu polisin işi.”

“Neler oluyor burada?” diye sordu Çinlilerden bodur 
olanı.

“Yok bir şey,” diyerek adamları uzaklaştırdı.

“Lütfen böyle yapmayın,” dedi Rebecca. “Sadece soru­
larımıza cevap almak istiyoruz.”

“Cevabınız bende değil.” Lockhart, siyah Cadillac 
STS’ye kadar eşlik etti iş arkadaşlarına.

Çinli müşterilerini önemsediği kadar önemsemiyordu 
MTM ölümlerini. Hayden, öfkesini kontrol edemeyecekti 
daha fazla. Bu şerefsizin, ölenlere bu şekilde sırt çevirmesi­
ne göz yummayacaktı.

“On beş kişinin ölümü senin için bir anlam ifade etmiyor 
mu?” diye bağırdı otoparkın diğer ucundan.

Bu soruyu duyar duymaz donakalmıştı Lockhart ile Çin­
liler.

“James?” diye sordu tıknaz olan.

“Burada kaim,” dedi Hayden ile Rebecca’ya. Çinlileri 
yatıştırmak için biraz uğraştıktan sonra Cadillac’a bindirip 
geldi. O kadar sıkmıştı ki dişlerini, çene kasları gerim ge­
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rim gerilmişti. “Şimdi söyle bakalım, ne istiyorsun?” 
Hayden’m şalterleri atmıştı iyice. “On beş kişi öldü. Bi­

zim de canımıza kast edildi. Belki ilginizi çeker demiştim.” 
Lockhart sanki kafasının içinde sıkışıp kalmış havanın 

basıncını almak ister gibi iç geçirdi. “Evet, üzgünüm. Ne 
istiyorsunuz peki?”

“Hiçbir şeyi anlamıyoruz. Polis bir şey bulamıyor ama 
onca kişinin ölümünden sonra bu kabul edilebilir gibi de­
ğil,” dedi Rebecca. “Bizden sakladıkları şeyi siz biliyor ol­
malısınız.”

“Nereden bileyim?”
“Önemli bir mevkii sahibisiniz,” dedi Hayden. “Hükü­

metle birlikte çalışıyorsunuz. Sizinle herkes konuşur.” 
Gülümseyerek kafasını salladı Lockhart. “Mevkiimi 

gözünüzde büyütüyorsunuz. Siz ne biliyorsanız, ben de o 
kadar biliyorum. Şerif Ofısi’yle görüşseniz daha iyi olur.” 
Tekrar gülümseyerek geri çekildi. “Şimdi müsaadenizle, il­
gilenmem gereken müşterilerim var.”

“Buraya kadar takip edildiğinizi biliyor musunuz?” 

Lockhart’m o ince, kırılgan tebessümü yok olup gitmiş­
ti. Adamın gözlerinde korku ya da şaşkınlık ifadesi yoktu, 
Hayden’ın çıkaramadığı bir duygu saklıydı.

“Ne diyorsunuz siz?”
“Lacivert bir Dodge, sizi buraya kadar takip etti. Biz 

de o şekilde bulduk sizi. Bizi ve ölmeden Önce Malcolm 
Fuller’ı takip eden de aynı arabaydı.”

Adamın duyduklarını sindirmesi için birkaç saniye bek­
ledi. İyice içine işlesin istiyordu, dokunulmaz olmadığını 
anlasın. Onlar kadar savunmasız olduğunu bilsin...
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Adamın yüz ifadesi taş kesilmişti. “Böyle saçmalıklara 
ayıracak vaktim yok.”

“Saçmalık değil,” dedi Rebecca.

“Zamanımı ziyan etmeyin. MTM, talihsiz bir olaydı. 
Keşke sonuçları daha farklı olsaydı. Ama beni kuruntuları­
nıza alet etmeye kalkmayın.”

Lockhart’ın ardından bakakaldılar. Arabaya binmeden, 
öfkeli ifadesini değiştirip nezakete bürünmüştü.

“Bunun tepkisi ne böyle?” diye sordu Rebecca.

“Bilmiyorum ama bulacağız. Bir terslik var bu işte. Hadi 
gel.”

Hayden, Lockhart’ı takip edecekti. Dodge meselesini 
adamı ürkütmek için ortaya atmıştı. Dikkatini çekebilmişti 
de ama beklediği şekilde değil. Rebecca ile kendisinden bir 
an önce kurtulmak istediğini açıkça hissetmişti.

Lockhart’ı, Angels taraftarını takip ettiği mesafeden bile 
daha geride takip ediyordu. Takip edildiğini artık bildiği­
ne göre, aynalardan arkasını kontrol edecekti muhtemelen; 
Hayden da, kendisini Angels taraftarıyla karıştırsın istemi­
yordu.

Rebecca da Charger oralarda mı diye etrafı gözlüyordu. 
Onu kaçırmışlardı ama nereye kadar? Angels taraftarının 
öyle hemen pes edecek bir tip olmadığını tahmin ediyordu 
Hayden ama şu ana kadar tekrar ortaya çıkmamıştı.

Lockhart, Çinlileri San Francisco’ya kadar götürüp Fa- 
irmont Hotel’de bıraktı. Hayden, yolun ortasında motoru 
çalışır hâlde durup onları izledi. Çinliler sohbete devam et­
mek istiyor gibiydi ama Lockhart kısa kesmişti.
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İlginç, diye düşündü Hayden. Lockhart’m başından at­
mak istediği tek kişi kendisi değildi demek.

Lockhart, geldiği yoldan tekrar dönüyor; onlar da takip 
ediyordu. Yoğun trafikte bir ara epey yaklaşmışlardı ama 
Lockhart fark etmişe benzemiyordu.

Cadillac’ı, Union Meydanı’ndaki kapalı otoparka bırak­
tı. Meydanın kronik trafiğinde, adamın peşi sıra otoparka 
girmekten başka çaresi kalmamıştı Hayden’m. Çabucak 
bir park yeri bulup yerleşti. Arabadan inmiş, yakın takip 
yapmak için araçların arasından dolanıyorlardı. Lockhart, 
Cadillac’ı bırakıp park yerinden çıktı. Powell caddesine 
doğru yürüyordu.

“Ne yapıyor?” diye sordu Rebecca.
“Bilmem. Kuyruğunu kıstırmış kaçıyor. Orası kesin.”

“Söylediklerinin onu bu kadar korkuttuğuna inanamıyo­
rum.”

Lockhart, tramvay duraklarına kadar gitmişti. İstasyon 
bir sonraki tramvaya binmek için sabırsızlanan turistler­
le dolup taşıyordu. Lockhart, onlara hiç aldırış etmeden 
BART / MUNI istasyonuna indi.

Adam gözden kaybolur kaybolmaz, Hayden ile Rebecca 
ileri atıldı. BART istasyonuna mı yoksa MUNI’ye mi gir­
diğini ve hangi sefere bindiğini kaçırırsalar hapı yutarlardı. 
İstasyona girdiler. Yürüyen merdivenden aşağı inmek yeri­
ne, istasyonun ortasında dikilmiş öylece duruyordu Lock­
hart. Sırtı dönüktü; onlar da otomatik bilet satış cihazından 
BART biletleri alıyormuş gibi yaparak gizleniyordu.

Lockhart, cebinden telefonunu çıkarıp birini aradı. Ne 
konuştuğunu duyamayacak kadar uzaktaydılar ama adamın
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Vücut dili zaten her şeyi anlatıyordu. Arayan kişi tarafından 
ekilmiş gibi görünüyordu ama gitmemişti hâlâ. İstasyonda 
kalmış, dar bir çember içinde volta atıyordu. İstasyona ale­
lacele girip çıkan insan kitlesi, onun farkında bile değildi.

“Burada göze batıyormuşuz gibi hissediyorum,” diyerek 
gişedeki görevliye başıyla selam verdi Rebecca.

Hayden, elini tuttu. “Hadi gel, gidelim.”
Lockhart’a doğru sürüklüyordu onu. Alacağı riski ölçüp 

biçti kafasında. Öncellikle, BART istasyonunda kendi ra­
hat bölgesinden uzaktaydı adam. Başından atamazdı onları 
öyle kolayca; toplum içinde de adab-ı muaşerete uymak zo­
runda kalacaktı ayrıca.

“Bay Lockhart,” diye seslendi Hayden iyice yaklaştık­
larında.

Arkasını dönüp baktığında, yüzündeki rahatsızlık ve tik­
sinti gözle görülebilir seviyedeydi. “Beni takip mi ettiniz? 
Buna taciz denir.”

Adamın üstü kapalı tehdidinin ağırlığını hissetmişti 
Hayden ama bunu bir kenara bıraktı. “Neden buradasınız?” 
diye sordu Hayden. “Tren beklemediğiniz belli.”

“Beni rahat bırakmazsanız, polis çağırırım.”
“Bir deneyin de görelim neler oluyormuş. Polisin, bu işe 

burnunu sokmasını biz ne kadar istiyorsak, siz de o kadar 
istiyorsunuzdur.”

Savurduğu blöfe fazla güvenmiyordu Hayden ama işe 
yaramıştı. Düşmanca tavırlarından vazgeçmişti adam.

“Lütfen gidin. Neler olduğunu bilmiyorsunuz, hiç bulaş­
mayın.”
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“Neler oluyor sahiden?” diye sordu Rebecca. “Yolunuza 
çıkmak gibi bir amacımız yok. Sadece olanları anlamaya 
çalışıyoruz.”

“Hepimizin anlamasına yardımcı olabilecek biriyle bu­
luşmak üzereyim, ama siz ortalıkta dolaştığınız sürece gel­
mez.”

Angels şapkalı adam, Lockhart’ın gizli adamı olabi­
lir mi acaba diye düşündü Hayden. Eğer öyleyse, her şeyi 
yanlış anlamış demekti. Şapkalı adam, kendisini, Fuller ve 
Lockhart’ı onlara zarar vermek için değil, onlarla konuş­
mak için takip etmişti belki de. Kalabalığın içinde artık aşi­
na olduğu beysbol şapkasını aradı gözleriyle. Angels şap­
kası, Giants ve A’s taraftarlarının baskın olduğu bu bölgede 
hemen göze çarpardı ama göremedi.

Lockhart’ın telefonu çaldı tekrar. Arayanı dinleyerek ce­
vaplarım evet ve hayır şekline indirgemişti telefonu kapa­
tana dek.

“Arayan o muydu?” diye sordu Hayden.
“Evet,” dedi Lockhart, “ama gelmiyormuş.”
“Bizi mi görmüş?” diye sordu Rebecca.
Dudaklarını büzdü. “Hayır. Toplantıya kalamayacağını 

ama bizim için bir şey bıraktığını söyledi.”
“Nereye?” diye sordu Hayden.
“Peşimi bırakmayacaksınız, değil mi?” dedi Lockhart.
“Çok fazla şey yaşadık,” dedi Hayden.
“BART peronundaymış.”
Yürüyen merdivenle, ana perona indiler. Topu topu üç 

beş yolcu vardı etrafta. Her taraf güzelce aydınlatılmıştı,
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yani Lockhart için bırakılan bir paket varsa ortada bir yer­
de, görünürde olmalıydı.

İki tarafından tünel geçen bir duvara çıkan peronun so­
nuna doğru Lockhart önde, onlar arkada gidiyorlardı. Gü­
venlik ya da rahatlık açısından, kimse peronun sonuna ka­
dar ilerlemiyordu. Bu dile getirilmeyen tabuyu yıkmaları, 
etraftakilerin dikkatini çekmişti ama Lockhart’ın profesyo­
nel duruşu akıllardaki soru işaretlerini dağıtmaya yetmişti.

Hayden, tavandaki kapalı devre kamera sistemlerini en­
sesinde hissediyordu. Mutlaka birileri izliyordu şu an. Suç­
luların umduğu kadar ilgisiz değildi güvenlik elemanları. 
Ortalığı ayağa kaldırmak istemiyorlarsa, aradıkları şeyi bir 
an önce bulmaları gerekiyordu telaşsız tasasız.

“Sizinle buluşması gereken bu adam da kim?” diye sor­
du Hayden.

“Bilmiyorum. Polise gidemeyecek kadar korkmuş biri. 
Benden yardım umuyordu.”

Hayden’m içi ürpermişti bir an. Kendisini tuzağa düşür­
mek için Mason’ın kullandığı taktiğe çok benziyordu. Bu 
düşünceden hiç hoşlanmadı. Onları gereğinden fazla ilgiyle 
izleyen birisi var mı diye dönüp kontrol etti.

Peronun sonuna ulaştılar. Bir şey saklamak için bir çöp 
kutusu dâhi yoktu ortalıkta. Bırakılan şey ya çok küçüktü 
ya da arayan kişi yalan söylemişti.

“Aradığımız şey ne?” diye sordu Hayden.

“Orada,” diyerek doğu istikametindeki tünele işaret etti. 
“Tünelin kıyısında.”

Paket tam kıyıda olabilirdi ama tünelin yanma yaklaş­
mak bile çok tehlikeliydi. Bir sonraki trenin gelmesine he­
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nüz yedi dakika vardı. Tren gelmeden paketi alabilmek için 
yeterli bir süre...

Lockhart’a dönerek, “Ben alırım. Sen gidersen, dikkat 
çeker şimdi,” dedi Hayden.

Lockhart ile Rebecca, önünü kapattılar. Hayden’ın tam 
önünde durarak muhabbet ediyormuş gibi yapıyorlardı; 
Hayden da diz çöktü bu arada. Peronun duvarına tutunarak 
tünelin içine girdi. Sağ olsun karanlık ve sessiz tünel, hava­
sız olduğu kadar leş gibi de yağ kokuyordu. Eliyle duvarın 
alt kısmını yoklamaya başladı, parmaklan kir pas içinde 
kalmıştı. Ulaşabileceği son noktaya geldiğinde, bir sırt çan­
tasının ipine dokunmuştu eli.

“Buldum.”
Sırt çantasını yukarı doğru çekmek istedi. Beklediğin­

den çok daha ağır olan çanta, peronun kenarından aşağı 
kaymıştı. Ağırlığıyla, Hayden’ı sendeletmiş elektrikli ray­
lara doğru çekiyordu. Dengesini sağlayıp çantayı perona 
savurdu. Yere çarptığında, çanta metalik bir sesle çınlamış- 
tı. Lockhart ile birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar. Lockhart, 
bu hediyeyi hiç beklemiyordu.

Çantayı açtığında, nefesi kesilmişti Hayden’ın. Yalnızca 
kâğıt üstünde ve bilgisayar ekranında görmüş olsa da, tanı­
mıştı içindeki aleti. Çantayı sıyırıp yangın tüpü boyutların­
daki basınç kazanını ortaya çıkardı. Tıpkı yangın tüplerinde 
olduğu gibi, içinde bir sıvı çalkalanıyordu. Hortum yerine, 
altı tane hava deliği olan gül şeklindeki yuvarlak manifold 
yer alıyordu en üstte elektrik kutusuyla birlikte. Minicik 
kırmızı bir ampul göz kırpıyordu.

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Lockhart.
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“Ne oldu?” diye sordu Rebecca.
“Bırak onu,” diye bağırdı Lockhart. “Çık dışarı.”
Kazanı tam yere koyacakken, içindeki hareketi hissetti. 

Ampul kırmızıdan yeşile dönmüştü. Harekete geçirici parça 
kımıldamış, kazanın içindekileri dışarı salmaya başlamıştı. 
Renksiz ve neredeyse kokusuz gaz fışkırıyordu hava delik­
lerinden. Soğuk ve nemli gaz, eline çarpıyordu.

Lockhart tekrar kazanı bırakıp kaçmasını söylemişti ama 
yapamıyordu. Ayakta duracak hâli kalmamıştı artık. Zorla 
kalkmaya çalıştı ama yüz üstü düşüverdi.

Haykırdı Rebecca. Hayden başını çevirdi ama 
Rebecca’dan yana dönecek kadar hâkim değildi kaslarına.

Lockhart, Rebecca’yı uzaklaştırmaya çalışıyordu ama o 
kaçıp sendeleyerek Hayden’m yanına gelmişti.

Eliyle dur işareti yapmaya çalışıyordu ama kendi kolu 
üzerindeki hâkimiyeti içler acısıydı.

Artık çok geç olmuştu. Rebecca’nm bacakları tutmamış, 
bir anda kıçının üzerinde bulmuştu kendisini.

Yolcular koşarak geliyordu ama Rebecca’dan saniyeler 
sonra Lockhart’m da yere düştüğünü görünce duruverdiler. 
Bir bir düşmeye başladıklarında, onları kurtarabilecek tek 
kişinin kendisi olduğunu anlamıştı Hayden.

Rebecca’ya seslendi ama cevap alamadı. Peronda vü­
cudunu sürüyerek ona ulaşmayı deniyor, bedenini kontrol 
edemiyordu. Gözlerinin kontrolünü de kaybetmeye başladı 
sonra. Ne zaman bir şeye odaklanmaya çalışsa, kapanıyor­
du gözleri. Bedeninin üzerinde hiç hâkimiyetinin kalmadı­
ğını görmek ödünü patlatmıştı. Kendisine ihanet eden her 
bir kasla, elinden biraz daha kayıp gidiyordu vücudu. Çok 
şükür canını yakmıyordu hiçbiri.
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Üzerine büyük bir ağırlık çökmüştü. İnanılmaz bir uyku 
isteğiydi bu... Öylece zeminde yatmak zor geliyordu, is­
teğine boyun eğmek çok daha kolaydı hâlbuki. Kendisini 
bırakmaya başladı, çok da güzeldi bu his, sanki ılık sulara 
uzanıyor gibiydi; sular vücudunu ve tüm benliğim kaplıyor­
du usul usul. Dibe batıyordu yavaş yavaş... Derine indikçe, 
kararıyordu dünya. Ne etrafındaki telaşı duyuyordu ne de 
Lockhart’ın, Rebecca’nın ya da yaklaşan ölümünün farkın­
daydı. Hiçbir şeyin farkında değildi...
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Hayden’ın bilinci tekrar yerine gelmişti, bu kez kalıcı 
olarak. İki sefer daha uyanmıştı ama sadece kısa bir süre 
için. Tekrar bayılmadan önce, etrafına bakacak kadar açık 
tutabilmişti gözlerini. İlki, BART istasyonu önünde, Povvell 
Caddesi’ndeydi. Sonraki de hastanede. Penceresiz bir hüc­
redeydi şimdi. Bu gerçeğin canını sıkmasına izin vermeme­
ye çalıştı.

Saatin kaç olduğundan haberi yoktu. Saatini kolundan 
çıkarmışlardı. Odada pencere olmayışı da pek yardımcı ol­
muyordu. Oda floresan ışığıyla alacakaranlıktı. Beyaz du­
varlarla çevrelenmişti üç taraftan, diğer plastik cam duvarsa 
vitrin maymunu yapmıştı onu. Oturmaya yeltendiği an başı 
döndü. Kazandaki gaz her neyse, etkisini hâlâ sürdürüyor­
du.

Hücrede tek başınaydı. Onu burada tutuyorlarsa, Rebec- 
ca ile Lockhart neredeydi? Komşu hücrelerde mi? Hücrede 
tutulmasının anlamı dank etmişti kafasına birden. Zanlı ola­
rak görülüyordu demek ki, kurban değil. Hakkmdaki suçla­
maları düşünmeye bile cesaret edemedi.

Shane ile diğer on dört kişinin neden öldüğünü şimdi an­
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lıyordu. Hepsi bir silahın tasarımına yardım etmişti; kendisi 
de dâhil. Onlar ne yaptığının farkında olmayan saf adam­
lardı ama yine de suçluydular. Shane’in canına kıymasına 
şaşmamak gerek. Yaptığı korkunç şey buydu işte. Shane’i 
dinleyip bu işe hiç bulaşmamalıydı. Merak insanı mezara 
sokar derler ama bu durumda ömür boyu hapse sokacaktı.

İçinde bulunduğu duruma rağmen garip bir şekilde sa­
kindi. Ya ilacın yatıştırıcı etkisindendi ya da düştüğü bu 
kara deliğin derinliğini hayal dâhi edemediğinden.

Hücresinin köşesindeki kamerayı görünce, birini yanına 
gelmesi için nasıl uyaracağını düşündü. Artık uyandığına 
göre, birinin geleceğini umuyordu ama bir saat boyunca 
kimse gelmemişti. Bir çift üniformalı görevliden oluşuyor­
du karşılama komitesi.

Birisi gözetlerken, diğeri kelepçe taktı ellerine. Hücreden 
çıktılar; diğer hücrelerde ne Rebecca’yı ne de Lockhart’ı 
göremeyince bir sancı girmişti kamına. Koridorlardan ge­
çip bir odaya geldiler. Geniş camlardan içeri güneş ışığı do­
luyordu. Epey yükseğe çıkmışlardı ama dışarıdaki manza­
rayı fark edememişti bile.

“Neredeyim ben?”
“San Francisco FBI Koordinasyon Ofısi’nde.”
Santiago’nun nezareti altında olduğunu sanmıştı. Onun­

la birlikte çalışabilirdi. Dedektif onu anlardı. FBI anlamaz­
dı. Sakinliğini kaybetmek üzereydi.

Görevliler, görüşme odalarına açılan bir koridordan ge­
çirdi onu; görüşme odaları eğer bir tanıksanız, görüşme 
odası olurdu. Zanlı olarak görülüyorsaniz, kapının üzerinde 
ne yazarsa yazsın, sorgu odası anlamına gelirdi.
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Kendisini kelepçeleyen görevli, sorgu odasının kapısı- 
^  na tıklattı. Takım elbiseli sert mizaçlı bir adam açtı kapıyı. 

Hayden, beraberindekiler içeri girerken kenara çekilmişti.

Takım elbiseli diğer adamın karşısında oturuyordu Re- 
becca. Solgun, bitkin ve ürkek görünüyordu. Hayden moral 
vermek için gülümsedi. O da gülümsemesine karşılık verdi, 
gözlerindeki parıltı tekrar dönmüştü.

Lockhart ortada yoktu. Başka bir yerde özel muamele mi 
görüyor acaba diye merak etti.

Üniformalılar, kelepçelerini çıkarıp odayı terk etti. Söy­
lendiği gibi, Rebecca’nın yanma geçip oturdu.

“Ben özel ajan John Bohnert,” dedi kapının önündeki 
adam. “Bu da özel ajan Keith Schrader.”

Terörist olarak mı görüldüğünü sormasına gerek bile 
yoktu.

“Dün BART istasyonunda olanları anlatmak ister misi­
niz, Bay Duke?” diye sordu Bohnert.

Dün, diye geçirdi içinden. Tam bir gün boyunca baygın­
dı demek.

Santiago’nun ofisinden çıkınca Angels taraftarını takip 
ederek nasıl LockhartTa karşılaştığını anlattı bir bir. Ajan­
lar dinliyordu ama önlerindeki not defterlerini kullanmı­
yorlardı hiç. Yazmalarına gerek yoktu. Muhtemelen her şey 
kayıt altına alınıyordu zaten. Kayıt cihazı ya da not defteri­
nin bir önemi yoktu. Ajanların ikisi de, inanmayan gözlerle 
bakıyordu onlara.

“Şu Angels şapkası takan adam... Tanıyor musunuz 
onu?” diye sordu Bohnert.
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“Hayır,” diye yanıtladı Hayden.

“Plakasını da almamışsınızdır diye tahmin ediyorum.”

Hayden, içinden küfür ediyordu kendisine. Almamıştı, 
evet. Kovalamaya odaklanmıştı tamamen. “Evet.”

Schrader, arkasına yaslanıp abartılı bir şekilde iç geçirdi. 
“Başkası yaptı, ben yapmadım durumu yine. Neden biraz 
orijinal olamıyorsunuz ki?”

“Doğrulan anlatıyoruz biz,” dedi Rebecca.

“Tabii, tabii,” dedi Schrader.

Rebecca, bir şeyler daha söylemek istemişti ama Hayden 
kolunu tutarak susturmuştu onu. Sağduyuya kulak asmaya­
caktı bu herifler. Sadece delile bakacaktı belli ki.

“Sizi biraz araştırdık, Hayden,” dedi Bohnert. “Marin 
Tasarım Mühendisliği’nde çalışmışsınız. Herkesin öldü­
ğüne bakılırsa, epey ilginç bir şirket olsa gerek. Daha da 
ilginç yanını söyleyeyim mi: James Lockhart, şirketin son 
müşterisiymiş.”

Lockhart’ın neden orada olmadığının cevabını almıştı 
böylelikle. FBI; Lockhart’ı kurban, onlanysa saldırgan ola­
rak görüyordu. Koşullara onların açısından bakmaya çalış­
tı. Olayların hangi şartlar altında gerçekleştiğini bilmiyor­
lardı. Yanlış kimlik tespiti söz konusuydu burada.

“Lockhart’a sorun,” dedi Hayden. “Her şeyi açıklaya­
caktır.”

Bu sözleri duymazdan geldi Bohnert. “Güney Körfez 
Sanayi’de Bay Lockhart’ın yanma yaklaşıp bir şeyler söy­
lediğinizi gören bir tanık var. İstasyonda kazan aktif hâle 
geçmeden dakikalar önce, gidip tünelden cihazı aldığınızı
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görenler de var. Ama kimse Angels şapkalı birini görme­
miş.”

“Bu tam bir çılgınlık,” dedi Rebecca. “Yanlış anlıyorsu­
nuz bizi.”

“Bu eyleminizin Shane Fallon’ın ölümüyle ya da 
MTM’nin sizi kovmasıyla bir ilgisi var mı?” diye sordu 
Schrader.

“Yok,” dedi Hayden. Bu bilgileri onlara kim vermişti? 
Lockhart mı? Santiago mu? Yoksa ikisi de mi? Bir gün ge­
riden takip ediyordu oyunu. Bu süre zarfında birçok kişiyle 
temasa geçmiş olabilirlerdi.

Aleyhlerine sunulan deliller gitgide artıyordu. Bohnert 
ile Schrader’m bu kadar hızla bilgi toplaması Hayden’ı 
dehşete düşürmüştü. Aslında zor bir şey değildi bunu yap­
mak. Yangından sonra ismi gazetelere çıkmış, Santiago da 
ifadesini almıştı. Tamam, kazan gaz salmaya başladığında 
onun elindeydi kabul, ama neden Bohnert ile Schrader bu 
işin arkasında onların olduğunu düşünüyordu ki? Lockhart 
ile konuşmadıklarına inanamıyordu. Onun söyleyeceği tek 
kelime bile yeterdi kuşkulan doğru yöne çekmeye. O hâlde 
neden hâlâ zanlı olarak görülüyorlardı?

“Lockhart iyi mi?”

“Neden sordunuz?” dedi Schrader. “Ona ulaşabilmek 
için mi MTM’ye girdiniz?”

“Neden bahsediyorsunuz siz?”

“Suç ortaklarınız kimler?” diye sordu Bohnert.

“Suç ortağı mı?” dedi Hayden. “Bakın, biz burada terö­
rist değil, kurbanlanz.”
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“Teröriste benzer bir yanımız var mı?” diye yakardı Re- 
becca.

“Bizim ne teröristler gördüğümüzü bilseniz, şaşarsınız,” 
dedi Schrader.

“Dün çok güçlü bir yatıştırıcı madde kullanmışsınız. 
Bu marifetiniz sayesinde sadece siz ve Bay Lockhart de­
ğil, başka dokuz yolcu daha bayıldı. Eğer yatıştırıcı tesirini 
kaybetmeseydi, bu sayı daha da artacaktı,” dedi Bohnert. 
“Nereden aldınız bu maddeyi? Buradan çıkıp gitmek isti­
yorsanız, birkaç isim vereceksiniz.”

“Söylediklerimizi kulaklarınız işitiyor mu?” diye sordu 
Rebecca. “Kimseyi tanımıyoruz, çünkü bu olayla uzaktan 
yakından bir ilişkimiz yok.”

“Cihazı size kim temin etti?” diye sordu Schrader. 

“Söylediğimiz kahrolası bir kelimeyi dâhi dinleme niye­
tinde değilsiniz ki,” dedi Hayden.

“Babanız oldukça maharetli bir makinist, Bay Duke,” 
dedi Schrader. “O mu yaptı bu cihazı?”

Hayden, işaret parmağını ona doğru uzatmıştı. “Bana 
bak, babamı bu işe karıştırma.”

“Bu cihazlardan kaç tane daha var?” diye sordu Bohnert. 

Hayden’ın çabaları beyhudeydi. Ajanlar, çoktan bir yar­
gıya varmıştı bile. Suçluları yakalamışlardı. Böyle uygun 
adaylar ve karşılarında yatıştırması gereken kızgın bir halk 
varken, olayı daha fazla deşmelerine gerek yoktu. “Biliyo­
rum, yine bana inanmayacaksınız ama bir kez daha söyle­
yeceğim. Dünkü saldırıyla hiçbir ilgimiz yok,” dedi Hay­
den. “Sizi nasıl ikna edebilirim?”
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“Kulağa bok püsür gibi gelmeyen bir şey söyleyebilirsin 
mesela,” dedi Bohnert.

“Marin Tasarım Mühendisliği’ni bir düşünün,” dedi 
Hayden. “İnsanlar ben işe girmeden çok önce başlamıştı 
ölmeye.”

“Ağabeyim canına kıymadan önce affedilmez bir şey 
yaptığını söylemişti,” dedi Rebecca.

“Üstelik bunu söyleyen tek kişi o değildi,” diye ekledi 
Hayden.

Ne Bohnert ne de Schrader onlara inandığına dair bir 
tepki göstermemişti. Sorguya devam etmeleri için fırsat ta­
nımayacaktı Hayden. Onun yerine, Shane’in ölümü, yan­
gın, Malcolm Fuller’ın ölmeden önce söyledikleri ve Tony 
Mason’m saldırısı dâhil başlarından geçen olayları sıraladı.

“Biliyor musunuz,” diye başladı Bohnert. “Anlattıkları­
nız ikna edici şeyler, evet, ama bunları destekleyecek tek 
bir kişi bile'yok. Tanıklarınız ya ölmüş ya da ortadan kay­
bolmuş. Hiç faydası yok yani.”

Bohnert, samimi konuşuyor gibiydi; Hayden da bu man­
tığa gölge düşüremezdi zaten. Haklıydı adam... Söyledik­
lerinin hiçbir dayanağı yoktu. Rebecca dışında, hatta bazen 
o da dâhil, kimse destekleyemezdi anlattıklarını. Sadece 
iğnesiz bir şırınga vardı elinde ama onun bile yararı yoktu. 
Kendisine ait olduğunu iddia edebilirlerdi. Hiç bu kadar tu- 
tuşmamıştı paçaları. Mason, şırıngayı boynuna dayamaya 
çalıştığında bile... Kafa kafaya bir mücadele olsa, hayatı 
için mücadele verebilirdi. Ama böyle adamların karşısında 
çaresizdi. Avukat kartını oynamak istemiyordu. Suç kokan 
bir hareketti çünkü. Ama Mason gibilerden farklı düşman­
lara karşı korunması gerekiyordu.
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“Avukatımı istiyorum.”
“Henüz hakkınızda bir suçlama yok,” dedi Bohnert.

“Gidiyoruz o hâlde biz.”
Rebecca’nın elinden tutarak ayağa kalktı. Schrader, ça­

buk davranıp önlerine geçmişti. Hayden’ ın elini sıkıyordu 
Rebecca.

“Gitmekle hata edersiniz,” dedi Schrader. “Gittiğiniz an, 
emniyeti teşkilâtını hareket geçirmiş olur, bir daha da asla 
durduramazsınız.”

Yukarı tükürsen bıyık, aşağı tükürsen sakal, diye düşün­
dü Hayden. Ajanlar, Vatanseverlik Kanunu kartını oynadık­
ları takdirde, hukukun gücü altında ezilirlerdi. Geri dönüp 
yerine oturdu tekrar.

“Akıllıca bir hareket,” dedi Bohnert.
Schrader ayakta dikilmeye devam etti. Odanın tek kapı­

sının önüne gidip kapıya yaslandı.
Rebecca, Hayden’ın yanma geçip kolunu omzuna attı. 

“Geçecek bunlar da.”
Başını salladı ama haklı olduğundan pek de emin değil­

di.
“Evlerinizi aradık,” dedi Bohnert.
“Umarım arama izni çıkarmışsmızdır.”
“Muhtemel sebep, hayatı kolaylaştırıyor,” diye yanıtladı 

Schrader.
“Başka bir cihaz ya da yatıştırıcı bulamadık,” dedi Boh­

nert. “Nerede bulabileceğimizi söyleyin, sizi rahat bıraka­
lım.”

“Kalkmış bizi suçlayıp duruyorsunuz burada ama hayati 
bir noktayı gözden kaçırıyorsunuz,” dedi Hayden.
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“Neymiş o?” diye sordu Bohnert.

“Cihaz, uzaktan kumandayla harekete geçirilmişti. Ben 
elime aldıktan sonra çalıştı. Üzerimizde bir verici de bula­
madınız.” Cevap vermelerini beklememişti. “ A y r ı c a  
vericiden kurtulacak vaktimiz bile olmamıştı. Yatıştırıcı, 
hepimizi bayılttı.”

“Hiçbir şey ifade etmiyor mu bu size?” diye vurguladı 
Rebecca.

Cevap bekledi ama alamıyordu. Tezlerinde delik açmıştı.
Kapı çalındı, Schrader gidip açtı. Yanında FBI’dan biriy­

le kapıda bekliyordu Santiago. Dedektifi gördüğüne hiç bu 
kadar sevinmemişti Hayden.

“Affedersiniz, beyler. Ben Marin Eyaleti Şerif Ofisi’nden 
Dedektif Ruben Santiago. Sirke ben de katılmak isterim. 
Benim de bazı sorularım olacak bu ikisine.”

Ajanlar birbirine bakarak aynı kanıya varmıştı. “Pekâlâ, 
Dedektif,” dedi Bohnert. “Zaten mola vermek üzereydik. 
Belki siz anlarsınız dillerinden.”

Odadan çıkan ajanlar için kapıyı tutup arkalarından ka­
pattı Santiago. Odada, Hayden’ın aslında var olmadığını 
bildiği bir mahremiyet havası esiyordu. Kameralarla çevril­
mişti dört bir yanları. Suçlamaların ağırlığına bakılırsa, dört 
kulağını açmış söyledikleri her kelimeyi dikkatle dinleyen 
bir grup ajan olmalıydı ekranın başında.

“Fısıltı gazetesi bugün epey iyi çalışıyor herhalde,” dedi 
Hayden.

Tam karşılarına oturdu Santiago. “Öyle ama emin ol 
CNN çok daha iyi.”
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Hayden yıkıldı... Geçen her bir dakikayla daha da kötü­
ye gidiyordu her şey.

“Ne haltlar yediniz siz? İkinizi bir on dakika yalnız bıra­
kamayacak mıyım ben?!!”

“Bizi buradan çıkarman lazım,” dedi Hayden.
“Niye çıkarıyım ki?” dedi Santiago. “Kendi şahsî araş­

tırmalarınız yüzünden haftalardır oyaladınız beni. Sen ken­
dini Nancy Drew, sen de Sert Çocuklardan biri sanıyorsun. 
Dinleyin, şimdi şok olacaksınız. Aslında onlar değilsiniz. 
Bir sonraki Timothy McVeigh (Oklahoma bombacısı) ol­
maktan sadece bir adım uzaksınız.”

“Üzgünüz,” dedi Rebecca.
“Üzgün olmanız, yaktığınız köprüleri yeniden kurmaya 

yetmez.”
“Bu işte bir parmağımızın olmadığını söyle onlara,” dedi 

Hayden.
“Olmadığını nereden bileyim ben?”
“Tanrı aşkına, Santiago, olmadığını biliyorsun.”
“İkna et beni o zaman. Ofisimden çıktıktan sonra neler 

oldu anlat bakalım.”
Federallere anlattıkları hikâyenin aynısını ona da anlat­

tılar.
Santiago, masaya yumruğunu vurdu. “Yemin ediyorum, 

tam bir geri zekâlısınız. Bunu biliyor muydunuz? Otoparkta 
adamı görür görmez beni aramanız gerekirdi. Onları dur- 
dursaydım, dünkü kargaşa hiç yaşanmamış olacaktı. Bir 
anlaşmaya vardığımızı sanmıştım. Bir şey olduğunda bana 
haber verecektiniz, ben de gereğini yapacaktım.”
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“Buna vakit yoktu,” dedi Rebecca.
“Saçmalama. Bir telefon, her şeyi değiştirebilirdi.”
“Eğer herifi yakalasaydm, Lockhart’ın peşinde olduğu­

nu hiç öğrenemeyecektik.”

“O kaim kafanıza şunu ne zaman sokacaksınız? Bunun 
kararı size düşmez. Bana düşer. FBI’a düşer. Size değil,” 
dedi Santiago.

“Tamam,” dedi Hayden. “Geri zekâlıyız. Kazdığımız çu­
kura kendimiz düştük. Bizi çıkarabilir misin bu çukurdan?”

Santiago ayağa kalkıp insanı klostrofobiye iten sorgu 
odasında volta atmaya başlamıştı. “Bilemiyorum. Bu olay­
da suçunuzun olmadığını biliyorum. O kadar zeki değilsi­
niz zaten.”

Bu aşağılama, bir iltifattı aynı zamanda. Bohnert, Schra- 
der ve meslektaşları duymuş olmalıydı.

“Ne yapabileceğime bir bakarım,” dedi.
Santiago odadan çıktığı an, Schrader ile Bohnert gözet­

leme odasından koridora geçmişti. Hücuma geçmiş gibi 
geliyorlardı karşıdan. Sonuca varmaları için üzerlerinde 
büyük bir baskı olduğunu tahmin ediyordu. Bu durumu leh­
lerine çevirebilirlerdi.

“Konuşabilir miyiz, beyler?” dedi Santiago.
Gözetleme odasına geçtiler. Schrader, odadaki diğer 

dört ajana, hava almaya çıkmalarını söyleyerek kapıyı ar­
kalarından kapattı. Karşılarındaki geniş ekranı Hayden ile 
Rebecca kaplıyordu. Yüksek çözünürlük sayesinde, ne ka­
dar korktukları açıkça görülebiliyordu. Kendilerine bir ce­
hennem çukuru kazmışlardı. Çürüyüp gitmelerine müsaade 
edemezdi Santiago.
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“Anlat bakalım,” dedi Bohnert.
“Dünkü olaylarda bu ikisinin bir payı yok.”
“Diyorsun?” Kollarını kavuşturmuş, kapının yanında di­

kiliyordu Schrader.
“Evet, öyle diyorum. Şunlara bir baksanıza.” Ekrana işa­

ret etti Santiago. “Bu ikisinin böyle bir şeyi yapabileceğine 
gerçekten inanıyor musunuz?”

Ajanlar sus pus olmuştu. Onunla “Patron kim?” oyunu 
oynuyorlardı. Federal ajan değildi o, yani statü açısından 
onlara denk falan değildi, sorusuna cevap almayı dahi hak 
etmiyordu. Onlann bu ağzı sıkı tavırları bile cevaplamaya 
yetmişti sorusunu. Hayden ile Rebecca’ya karşı somut bir 
delil yoktu ellerinde, o yüzden susuyorlardı işte.

Santiago, ekrana yaklaşıp Hayden ile Rebecca’yı gös­
terdi. “Bu ikisi, bir şekilde bulaşmışlar bu işe ama kurban 
olarak. Dün, saldırgan için mükemmel bir duman perdesi 
oluşturmuştu. Saldırının arkasında her kim varsa, ya onları 
töhmet altında bırakacaktı ya da bu işten sıyrılırlarsa, icap­
larına kendisi bakacaktı.”

“Neden?” diye sordu Bohnert.
“Bilmiyorum.” Parmağıyla tekrar ekrandakileri göster­

di. “Onları duydunuz. Peşlerinde biri varmış dün; onlara 
inanmak için geçerli sebeplerim var.”

“Hadi oradan,” dedi Schrader.
“Bu vaka üzerinde, sizden daha uzun süredir çalışıyo­

rum. Bu ikisini tanıyorum. Vakaya da hâkimim. Birçok kişi 
öldü. Hayden saldırıya uğradı, bunu destekleyecek kanıtım 
da var.”
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“Ne yapmak istiyorsun yani?” diye sordu Bohnert.

“Serbest bırakılmalarını. Basma, onların felaketi önle­
meye çalışan ama bunun için geç kalan talihsiz kurbanlar 
olduğunu söyleyin.”

“Kafayı mı yedin sen?” dedi Schrader. “Baş şüphelileri­
miz onlar.”

Santiago, adamı duymazdan gelmişti. Ajan, kendini ka­
nıtlamaya çalışıyordu belli ki. Sorumlu kişiler, öyle bilip 
bilmeden konuşmazdı. Santiago, Bohnert’e döndü.

“Salın gitsinler,” diye tekrarladı. “Peşlerinde biri var, 
serbest kaldıkları anda tekrar peşlerine düşecektir. İşte o za­
man, yanlarında olmak istiyorum.”

“Adamlarımın da bu operasyona dâhil olmasını istiyo­
rum,” dedi Bohnert.

“Hayır, bırak kalabalık etmesinler. Sahada çok fazla ada­
mımız olursa, dikkat çeker. Bırakalım meydanı boş sansın­
lar ki şanslarını denesinler. Olayın dışında kalmazsınız yine 
de ama bırakın benim dediğim şekilde olsun.”

Bu teklifi kafasında evirip çevirirken sesini çıkarma­
mıştı Bohnert. Santiago, kabul etmesini diliyordu içinden. 
Kontrolü ona devretmek istemeyeceklerinin farkındaydı 
ama kendisini günah keçisi olarak ortaya atmakla da teklifi 
cazip hâle getirmişti. Ters giden bir şey olursa, kellesi uça­
cak olan Santiago’ydu, ajanlar değil. Aptal dedektif, onları 
makul şüphe konusunda ikna etmişti, üstelik bu kadarla da 
kalmamıştı. İnandırıcı inkâra mahal vermişti. Bohnert’de 
birazcık akıl varsa, bu sebeplere dayanarak yeşil ışık ya­
kardı. Günah keçisi durumuna düşmekten gocunmuyordu 
Santiago. Haklı olduğundan emindi çünkü.
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“Bu ikisini yem yapıyorsun,” dedi Bohnert.
“Büyük balığı yakalamanın tek yolu bu,” diye cevapladı 

Santiago.
Ajanlar tekrar bakıştılar. Schrader, omuz silkti.
“Pekâlâ, Dedektif, nasıl istiyorsan öyle olsun ama sana 

bu fırsatı kimin tanıdığını unutma sakın,” dedi Bohnert.

“Unutmam.”
Schrader kenara çekilerek Santiago’ya yol verdi. Boh­

nert, kapıda durdurdu onu.
“İnsanlar bizi kötü bilir ama siz, Dedektif, siz başkası­

nız.”
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Hayden, Rebecca ve Santiago ile birlikte asansöre bindi. 
Bohnert ile Schrader onlara eşlik etmiyorsa da, varlıklarını 
hissedebiliyordu hâlâ. Santiago’nun güven veren sözlerine 
rağmen, daha binayı terk etmeden gelip onları tekrar alı­
koyacaklarından korkuyordu. Kaldırım taşlarını ayakları 
altında hissedinceye dek, rahat etmeyecekti içi. Asansörün 
kapısı açıldı, yukarı çıkmayı bekleyen insanlar dışında kim­
se çıkmamıştı karşılarına.

Kapıdan çıkarken, “Teşekkürler,” dedi Hayden. “imda­
dımıza yetiştin.”

“Evet, öyle oldu. Bu iş bitene kadar bana aitsiniz.”
Bu felaketin bitmediğini hatırlatan acı bir sözdü bu.
Onlara arabaya kadar eşlik etmişti Santiago. Arka kapı­

yı açıp girmelerini bekledi. Olaylardaki konumlarını açıkça 
belirten bir hareketti bu. Kötü adamlar otururdu arka kol­
tuğa.

Motoru çalıştırdı ama hareket etmedi. Onun yerine, ar­
kasına döndü.

“Bundan sonra böyle olacak. Sizin yüzünüzden işim teh­
likede, o yüzden ben ne diyorsam onu yapacaksınız. Anlaş­
tık mı?”
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Başıyla onayladı ikisi de.
“Güzel. Gözümüzün önünden ayrılmayacaksınız demek 

oluyor bu aynı zamanda. Gündüzleri ben, geceleri de Rice 
olacak yanınızda.”

“Bize bebek bakıcılığı mı yapacaksınız?” diye sordu 
Hayden.

“Seçim sizin. Eğer hücrede tek başınıza oturmak isterse­
niz, hemen dönebiliriz.”

“Peki, ne kadar süre sizinle birlikte yaşayacağız?” diye 
sordu Rebecca.

“Ne kadar gerekiyorsa. Angels şapkalı herifle Tony 
Mason’ı bulacağız daha. Öyle ilk denemeden vazgeçecek 
tipler değil bunlar.”

Bu sözle duruma uyanmışlardı ama Hayden’m zaten 
akimdaydı bu düşünce. Sırtına çizilen hedef tahtası gün 
geçtikçe genişliyor ve onu perişan ediyordu. Bu şekilde 
Hayden’m hakkından gelmek çok da zor olmayacaktı.

Santiago gaza basınca sivil polis arabası ileri atıldı. 
“Maymun boku gibi kokuyorsun, Hayden. Üstünü değiştir­
mek ister misin?”

Kokuşmuşluğunun hatırlatılmasına gerek yoktu. “Evet 
ama önce arabama kavuşmak istiyorum.”

“Unut arabanı. Ben süreceğim.”
“Güven bana. Arabamdakileri görmek istersin.”
Mitsubishi’yi bıraktığı otopark alanına gittiler. Arabası­

nın hâlâ orada olduğunu görünce içine su serpilmişti. Nere­
de olduğunu bilmediklerinden, ajanlar arabayı bulamamış­
tı. Santiago’nun gelmesiyle de sorgulan yarıda kesilmişti.
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“Arabayı buradan götürmem lazım,” dedi Hayden.
Santiago, kafasını salladı. “O işi bana bırak sen. Şimdi, 

içinde ne var ona gelelim?”
Hayden, bagajdan planları ve bellek sürücüsünü çıkardı. 

Eskdale’e gösterme niyetiyle onları bagaja kaldırdığından 
beri, güvenli bir yere saklayacak vakti olmamıştı. Arabası 
en güvenli yermiş meğer...

Santiago, planları alıp kaputun üzerine yaydı. 
“MTM’deyken üzerinde çalıştığın proje bu muydu?”

“Evet,” diyen Hayden birkaç tasarım özelliğinden bah­
setti kısaca. “Küçük birimlerden bir tanesi BART istasyo­
nunda harekete geçirildi.”

“Bu kadar basit olduğuna inanamıyorum,” dedi Santia­
go.

“Bir saç spreyi kutusundan daha karmaşık değil. Asıl 
tehlikeli olan kısım, içindeki madde.”

Çizimleri rulo hâline getirip kendi bagajına attı Santia­
go. Bellek sürücüsü, Hayden’da kaldı. Santiago çizimlere 
kanıt olarak el koyarsa, kendi elinde kalan bir şey olacaktı 
en azından.

Santiago, Hayden’ın anahtarlarını elinden alarak ara­
larındaki ilişkinin temellerinin hâlâ zayıf olduğunu kanıt­
lamıştı. Santiago’nun Crown Vic marka arabasına dönüp 
Körfez Köprüsü üzerinden Fairfıeld istikametinde ilerledi­
ler.

“Size bir haberim var,” dedi Santiago. “İğnesiz şırınga­
ları araştırırken, karşımıza Kenneth Eskdale’in ismi çıktı. 
Dysart haklıymış. Bu şırıngalar, PainFree Teknolojilerinin 
ürettiği ilk örneklermiş. Painfree, akademisyenlere ve dok­
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torlara numuneler göndermiş. Gönderdiği kişilerin listesin­
de Eskdale de varmış.”

“Kendisini bulabildiniz mi peki?” diye sordu Rebecca.
Kafasını salladı Santiago. “Yer yarıldı, içine girdi sanki.”
Eskdale’den ölene kadar bir daha haber alamayacaklarını 

tahmin ediyordu Hayden. Adamı ifşa etmişlerdi. Eskdale’in 
patronu onu kendilerini tehlikeye atmaması için bir yerlere 
saklamış olmalıydı. Santiago, adamı iki dakikada öttürürdü. 
Bohnert ile Schrader, daha da kısa sürede. Eskdale’in de ölü 
bulunup bulunmayacağını merak ediyordu Hayden.

Santiago, Hayden’ın evinin önünde durdu. Hayden in­
meye yeltendi arabadan ama dedektif onu durdurmuştu. 
“On dakikanız var, aklınıza başka bir şey gelmesin.”

Kaçmak gibi demek istemişti dedektif... Bırak fikri, 
bir seçenek bile değildi bu. Bunun için gerekli ne kayna­
ğı vardı ne de yeteneği. Bu bataktan tek kurtuluş umudu 
Santiago’ydu; Başıyla onaylayıp arabadan indi.

İçeri girdiğinde ajanların evini ziyaret ettiğini anladı. 
Ortalığı alt üst etmişlerdi ama kırılan bir şey yoktu görünür­
de. Bir milyon yıl kadar önce soyulduğu zamanki gibi görü­
nüyordu evi. Sanki işlerini bitirememişlerdi. Santiago’nun 
olaya dâhil olmasıyla, araştırmanın yarıda kesildiğini tah­
min ediyordu.

Telesekreterinin ışığı, bir sürü mesajı olduğunu anlat­
mak istercesine göz kırpıyordu ona. Hepsi değilse de bir­
çoğu annesinden olmalıydı. Şimdi dinleyecek hâli yoktu. 
Daha sonra arayıp gönlünü alırdı.

Bir çanta alıp elbiselerini doldurdu içine. Yanına ne ka­
dar kıyafet alması gerektiğini bilemedi. Bir günlük mü? Bir
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haftalık mı? Bu karmaşanın haftalarca devam edebileceği 
düşüncesi takatini kesmişti; eline ne geçtiyse çantaya dol­
durdu.

Oradaki eşyalarını da toplamak için banyoya girdi. Kü­
vetin kenarındaki şampuanım almak üzere tam eğiliyordu 
ki aynadan bir siluet görmüştü. Tepki vermeye vakti kal­
madan, bir el ağzını kapatmış, diğeri de arkadan kollarım 
tutmuştu.

“Bir şey yok,” diye fısıldadı adam. “Ben dostum. James 
Lockhart gönderdi beni. Lütfen sesini çıkarma.”

Hayden’ın kalbi dışarı fırlayacak gibi atıyordu ama ses­
siz kalmayı başarmıştı. Yaşadığı onca saldırıdan sonra hâlâ 
alışamamıştı saldırıya uğramaya. Ama kundakçı ve Tony 
Mason’dan farklı olarak, bu adama karşı bir güven oluş­
muştu içinde.

“Şimdi seni bırakacağım, tamam mı?”
Başıyla onayladı.
Ellerini üzerinden çekmişti adam. Hayden arkasını dö­

nüp baktığında, ellerini havaya kaldırıp geri çekilen, polo 
yakalı bir gömlekle kot pantolon giymiş uzun boylu bir 
adam gördü. Gömleğinin altından beline iliştirilmiş taban­
cası görülebiliyordu. Tabancalı dostlar. Tam da Hayden’ın 
ihtiyacı olan şey...

“Benim adım Maurice Beckerman. Bu şekilde evinize 
girdiğim için kusura bakmayın ama ortalık epey karıştı. 
Adınız çıktı bir kere.”

Hayden’ın duymaya ihtiyacı olmadığı başka bir şey 
daha. “Bay Lockhart benden ne istiyor? Dün benimle ko­
nuşmaya yanaşmıyordu pek.”

i
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“Sizinle konuşmak istiyor. Şu an onun için çok değerli­
siniz.”

“Neden bizi polisin elinden kurtarmadı?” diye sordu 
Hayden.

“Yapamazdı ki. O da bazı şeylere alet edildi. Polise gitti­
ği takdirde, tüm oklar kendisini gösterecekti. Dünkü saldın, 
işbirliği yapması gerektiğini acı bir şekilde hatırlattı ona.” 

“Ben ne yapabilirim ki? Hiçbir şeyden haberim yok.” 
“Farkında olmasanız da, bildiğiniz çok şey var. Dün açık 

yüreklilikle konuşmadığı için sizden özür dilemek istiyor. 
Çok uygunsuz bir zamanda yakalamışsınız onu. Yarın gö­
rüşmek istiyor.”

“Gözaltındayız şu an; San Rafael’e gidiyoruz aynca,” 
dedi Hayden.

“Biliyorum.” Jaluziyi açmadan, oturma odasının pence­
resinden dışarıya göz attı. “Sadece bir polis mi?”

“Evet,” dedi Hayden. “Şimdilik.”
“Nerede tutulacağınızı biliyor musunuz?”
“Evet,” diyerek Shane’in adresini verdi.
Beckerman kafasını sallayarak dikkatlice dinlemişti ama 

not almamıştı. “Polisi kafanıza takmayın. Ben hallederim o 
meseleyi. Dikkat dağıtmak için bir işaret göndereceğim. O 
an kaçın siz de. Tamam mı?”

“Hey, bekle bir dakika.”
“USSHornet adlı geminin nereye demirlendiğini biliyor 

musunuz?”
“Evet, ama...”
“Ona doğru koşmaya hazır olun. Yarın sabah sekizde bir 

araba sizi orada bekleyecek.”
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İşler iyice çığırından çıkmıştı. Dört bir taraftan üzeri­
ne geliyorlardı; Santiago, Lockhart, FBI, Mason, şimdi de 
Beckerman... Tanrı bilir kimin nesiydi. Lockhart’ın özel 
yardımcısı mı? Gerçi ne tür bir yardımcı mesaj iletmek 
üzere insanların evini basardı ki? İşin içinden çıkamıyordu, 
hayır.

“Sen kimsin?” diye sordu Hayden.

Beckerman gülümsemişti. “Özel güvenlik görevlisi.”

Paralı askerin daha kibarcası gibi gelmişti kulağa. Son 
yaşananlar düşünülecek olursa, Lockhart’ın böyle birini 
tutması çok yerindeydi tabii.

“Bak, polislerle başım yeterince belada. Dışarıdaki 
adam, iyi biri. Onu da bu plana dâhil edelim. Bay Lockhart 
için bir müttefik olur.”

?, Beckerman’ın yüz ifadesi gerilmişti. “Polislere tek ke­
lime ettiğiniz takdirde, bundan sonra tek başınasınız de­
mektir. Şu an birbirimize ihtiyacımız var ama siz olmadan 
da idare edebiliriz. Sizinse böyle bir lüksünüz yok. FBI’ın 
elinde sizi gelecek yüzyıla dek içeri tıkmaya yetecek kadar 
bilgi var. Anlatabiliyor muyum?”

Anlatabiliyordu...

Bohnert ile Schrader’ın suçlamalarının temelinde, dolay­
lı kanıt ve varsayım yatıyordu sadece. Planların onda olma­
sı, diğerleri ölürken kendisinin hayatta kalması ve yaşanan 
her olayın içinde mutlaka yer alması, bu varsayım ve do­
laylı kanıtları sağlamlaştırıyordu ne yazık ki. Suç aletini ve 
fırsatını bulmaları uzun sürmezdi. Suça teşvik sebebi yoktu 
ama olsun diğerleri bulurdu onun için bir tane. Bu şekilde 
köşeye sıkıştırılmaktan hiç hoşlanmıyordu. Beckerman’m
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da FBI ajanlarından bir farkı yoktu, cankurtaran halatı uzat­
ması dışında tabii.

“İşaretini bekliyor olacağım.”
“Akıllı adamsınız,” dedi Beckerman. “Polis dışarıda 

bekliyorsa, fazla vaktimiz yok demektir. Tasarımlar sizde 
mi?”

Her şey o kadar hızlı gelişiyordu ki bu sorunun anlamım 
gözden kaçırmıştı neredeyse. “Tasarımların bende olduğu­
nu nereden biliyorsun?”

“Eskdale’den. Lockhart’ın ekibinde o da. Bak, bu işi eni 
konu açıklayacak kadar vaktim yok. Sadece bizimle birlikte 
olduğunu ve tasarımların hâlâ sende olduğunu öğrenmem 
gerek.”

Keşke vakitleri bu kadar dar olmasaymış... Planını ken­
disi çizmek isterdi, planın böyle üzerine fırlatılmasını değil 
ama bu lükse sahip değildi şimdi. Santiago’nun saati ilerli­
yordu bir yandan. “Arabada, dedektifin yanındalar.”

“Onları da getirin. Şimdi ne yapmanız gerekiyordu as­
lında?”

“Yanıma kıyafet alacaktım.”

“Tamam. Aynen öyle yapın.”

“Sen ne yapacaksın?” diye sordu Hayden.

“Siz gidene kadar bekleyip sonra sıvışacağım.”

“Yakın zamanda bitecek mi bu iş?”
“Umarım. Sizin de yardımınızla, biteceğine garanti ve­

rebilirim.”
Beckerman içeride saklanırken, Hayden elinde çantasıy­

la dışarı çıktı. Hiçbir şey olmamış gibi görünmek için elin­
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den geleni yapıyordu. Rebecca’nm yanına geçip oturunca^ 
kulağına eğilip, “Planlarda bir değişiklik oldu,” diye fısıl­
dadı.

Santiago, bu gizli fısıltıyı kaçırmıştı. Rebecca, gergin bir 
şekilde Hayden’a bakıyordu ama soru sormaması gerektiği­
ni biliyordu. Baş başa kalırlardı nasılsa daha sonra.

Santiago, cep telefonundan Rice’ı aramış, maça gitme 
planlarından bahsediyordu. Rahat rahat konuşuyordu San­
tiago. Herhalde her şeyin kontrolü altında olduğunu göster­
meye çalışıyordu onlara.

Zavallı adamcağız, diye içinden geçirdi. Dedektifin 
planlarını bozacak ayarlamalar çoktan yapılmıştı bile. 
Santiago’ya anlatmak geliyordu içinden, sonuçta adam kel­
leyi koltuğa almıştı onlar için ama yapamazdı. Lockhart’m 
lafını dinlemekten ne kadar nefret etse de, aradığı cevaplan 
ancak ondan alabilirdi.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Oturma odasının penceresinden eve gelip gidişlerini 
gece gündüz demeden izliyordu Beckerman. San Rafael’e 
onlardan önce varmıştı. Mücadeledeki sırasının gelmesini 
bekleyen yardımsever memur Rice’ın arabasında bekledi­
ğini bile görmüştü. Santiago, Hayden ve Rebecca ile bir­
likte içeri girince, Rice gitmişti ama akşam dedektifin ra­
hat bir nefes alabilmesi için elinde yemekle geri dönmüştü. 
Onun dışında hiçbir gelişme olmamıştı. Evde olup biteni 
takip edebilmek için dinleme cihazı kurabilirdi ama uygun 
bir nokta bulamamıştı. Tuzak kurulmuştu, kimse değiştire­
mezdi artık...

Dodge Charger’ını onlar eve varmadan önce yan soka­
ğa park etmişti. 2337 numaralı Zakkum apartmanına doğru 
yürüyordu. Apartman, aslında Hayden ile Rebecca’nın evi­
nin tam karşısında değildi ama yine de rahatlıkla görülebi- 
liyorlardı. Zile basıp birinin açmasını bekledi.

Aslında 2337 numaralı apartmanı, yeri değil de apart­
man sakinleri nedeniyle seçmişti. İnzivaya çekilmiş gibi tek 
başına yaşayan biri lazımdı ona. Doreeen Morley amacına 
gayet uygundu. Yetmiş iki yaşında çocuksuz bir duldu. Be­
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lediye kayıtlarını kontrol ettiğinde, Doreen çıkmıştı karş 
sına. Biraz da komşuların ağzını arayınca eksik bilgilerini 
gidermişti.

Doreen, kapının zincirinin müsaade ettiği kadar açmıştı 
kapıyı. Aralıktan bakıyordu.

“Merhaba, ben PG&E Doğalgaz Distribütörlüğü’nden 
geliyorum.” dedi. “Malum kış kapıda, biz de geceler iyice 
soğumadan kombilerinizi kontrol etmek istedik. Dilerseniz, 
sizinkini de kontrol edebilirim seve seve.”

Doreen’in meraklı bir tip olup olmadığını bilmediğin­
den, bu sözleri önce komşularının üzerinde kullanmıştı. 
Dört daireden sadece biri kabul etmişti, o da kontrol etmişti 
kombilerini. Doreen de kabul eder diye umuyordu ama et­
mezse, yedek bir plan yapmıştı içeri girebilmek için.

“Kimliğinizi görebilir miyim?” diye sordu Doreen.

“Elbette.” PG&E logolu kimliğini uzattı Beckerman. 
Cebindeki bir sürü sahte kimlikten biriydi o da.

Doreen, şişe dibi gözlükleriyle inceledi kimliğini. Tekrar 
ona uzatıp içeri buyur etti.

Dikkatli bir kadındı Doreen ama yeterince değil. Kimli­
ğini görmek istemişti belki ama PG&E üniforması giyme­
diğini fark edememişti. Gülümseyerek kimliğini cebine attı 
Beckerman.

“Şöyle buyurun,” dedi Doreen.

Mutfakla misafir odası arasında kalan koridordaki göm­
me dolaba kadar gitmişti kadının peşi sıra. Dizlerinde kireç­
lenmeden derman kalmayan kadın, salyangoz gibi ağır ağır 
ilerliyordu. Beckerman, şikâyetçi değildi gerçi. Evi kola­
çan edecek vakti olmuştu böylece. Evde başka biri daha var
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mı diye kulak kabarttı. Oturma odasında açık kalmış Ulu­
sal Radyo Kanalı dışında hiçbir ses duyulmuyordu. Kadın 
gömme dolabın kapağını açınca, kombiyi incelemek için 
yere diz çökmüştü Beckerman.

“Yalnız mı yaşıyorsunuz burada?” diye öylesine sordu.

“Evet.”
“Bir kişi için at koşturulacak kadar geniş bir yer,” dedi 

gülümseyerek.
“Eşim Nortel’den emekliye ayrılınca taşınmıştık buraya 

ama altı ay geçmeden eşimi kaybettim.”

“Çok üzüldüm.”
Kederle gülümsedi Doreen. “Bu evi çok severdi. O yüz­

den çıkmadım ben de.”
“İyi yapmışsınız,” dedi Beckerman, gerçekten de böyle 

düşünüyordu.
Kombi ışığını kontrol etti; ışığın yandığını görünce her 

şeyin yolunda olduğunu söyledi Doreen’e. Ayağa kalkıp 
dolabın kapağını kapattı.

“Kahve yapıyordum,” dedi Doreen. “Siz de ister misi­
niz?”

“İsterim. Bir yorgunluk kahvesi çok iyi gider şimdi.”

Kahve yaparken oyalanmış olacaktı ne güzel, peşinden 
mutfağa gitti. Fincanlara kahve doldururken, gidip tezgâha 
yaslanmıştı Beckerman. Uzattığı fincanı alarak, “Teşekkür­
ler, Doreen,” dedi.

Daha lafını tamamlamadan fark etmişti hatasını.

“İsmimi nereden biliyorsunuz?”

“Faturadan,” diye hatasını örtbas etti. “Adresle birlikte
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isimler de var elimdeki listede. Sizden sonra yan dairedeki 
Bertholfları ziyaret edeceğim mesela.”

Az önce tanık olduğu kuşku, anında silinmişti Doreen’in 
yüz ifadesinden.

“Korkuttuysam özür dilerim,” diyerek kahvesini tezgâha 
bıraktı.

“Yo, ben özür dilerim. Niye şaşırdım ki.” Sözlerine dik­
kat etmiyordu artık. Adamın kıyafetini süzüyordu. Ünifor­
ma giymediğini fark etmişti nihayet.

Beckerman, arkasına doğru işaret etti. “Doreen, kahve 
makinası!”

Refleksle arkasını dönüvermişti. Ucuz bir numaraydı 
ama işe yarıyordu hep. Arkasını dönünce, yaklaştı Bec­
kerman. Çığlık atmasın diye tek eliyle ağzını kapadı, diğer 
koluyla da tutup onu kendisine doğru çekti. Kaçmak için 
debeleniyordu ama sımsıkı kavramıştı Beckerman bir kere.

“Lütfen debelenme,” dedi sakinleştirici bir ses tonuyla.
Dediğine uyarak kendini bırakan kadın şaşırtmıştı onu.
“Affet beni,” diye fısıldayıp Doreen’in boynunu kırdı.
Doreen’in bedeni gevşemişti. Ufak tefek vücudu, kuş 

kadar hafifti artık. Kadını kucağına alıp aşağıdaki banyoya 
taşıdı, küvete bıraktı. Duş perdesine sarmak isterdi onu ama 
perde yoktu, o da olanla idare edip duş kabininin kapısını 
çekti.

Mutfağa dönüp önce kahve fincanını daha sonra da tüm 
bulaşıkları makineye dizip çalıştırdı makineyi. Yapması 
gereken basit bir ev temizliğiydi bu. Mekânı hijyenik hâle 
getirip görevini tamamladıktan sonra Doreen’in cesedinden 
kurtulacaktı.
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Doreen’in yokluğunun en az iki günden önce fark edil­
meyeceğini tahmin ediyordu. İki gününü bile almazdı bu 
görev. Yarın bu saatlerde hepsi bitmiş olacaktı. Bunun için 
elinden geleni yapacaktı.

Doreen yolundan güzelce çekilince, pencerenin karşısı­
na yerleşip Rebecca’nın evini izlemeye koyuldu.

Saate baktı. Akşam yediyi geçiyordu biraz. Doreen öleli 
on altı saat, Beckerman uyumayalı yirmi dört saatten fazla 
olmuştu. Bir on sekiz saat daha idare edebilirdi. Dürbünüy­
le cep telefonunu alıp tekli koltuğu eski yerine koymadan 
önce enerji veren çikolatasından son bir ısırık aldı. Arka 
kapıya astığı anahtarlarını kaptığı gibi dışarı çıkıp kapıyı 
ardından kilitledi.

Vakit gelmişti...
Kırılan camın sesi ve öten araba alarmıyla herkes uyan­

mıştı. Misafir odasındaki yatakta doğrulmuştu Hayden he­
men. Beckerman’ın beklemelerini tembihlediği işaret bu 
muydu? Yoksa yarım bıraktığı işi tamamlamak için Tony 
Mason mı gelmişti? Her halükârda hazırlıklıydı Hayden. 
Üstü giyinik vaziyette yataktan fırladı. Beckerman’ın planı­
nı Rebecca’ya anlattığında, zamansız uyandınlırsalar diye 
pijamalarını giymemeye karar vermişlerdi. Yukarı çıktığın­
da, Rebecca çoktan odasından çıkmıştı bile.

“Bu o mu?” diye sordu Rebecca.
“Bir şey olduğu kesin... Hadi gidelim.”
Merdivenlerden indiler. Rice ile karşılaşmayı bekliyordu 

ama görünürde yoktu adam. Bu konuyla canını hiç sıkma­
dan, çizimleri almak için mutfağa girdi. Santiago, çizimlere 
kanıt olarak el koymak istediyse de, Hayden vazgeçilmişti
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onu bu fikirden. Rebecca, öne geçip garaja koşturdu. Di­
reksiyona geçip motoru çalıştırdıktan sonra garaj kapısının 
kumandasına bastı.

Kapı açıldığında Crown Victoria arabasının önünde di­
kilen Rice çıkmıştı karşılarına. Arabasının iki tekeri de pat­
latılmıştı.

“İşaretimiz bu olsa gerek,” dedi Hayden.

Rebecca, geri vitese takıp garajdan çıkardı arabayı.

Mahvolmuş arabasının yanında duran Rice, hışımla ar­
kasını döndü. Rebecca araba yolundan çıkıp sokakta zart 
diye durunca, polisin kafa karışıklığı paniğe dönüşmüştü. 
İleri atıldı hemen. Kollarını açıp yolun ortasında durmuş, 
geçmelerine engel olmaya çalışıyordu.

Bir an için tereddüt etti Rebecca.

“Sür,” dedi Hayden. “Yoldan çekilir nasılsa.”

Rebecca, gaza basıp arabayı polisin tam üzerine doğru 
sürmeye başladı.

Rice, yerinden kımıldamadı bile.

“Kenara çekilecektir.” Sesi o kadar da emin çıkmıyordu 
bu kez.

Polise çarpmamak için yolun kenarından gitmeye çalı­
şıyordu ama Rice de o tarafı kapatıyordu bu kez. Arabanın 
ucuyla Rice’m vücudu arasındaki mesafe gittikçe daralı­
yordu. Yoldan çekilmeyecekti.

Frene bastı Rebecca.

Etten duvar Rice, onlara doğru geliyordu. “Motoru dur­
durup inin arabadan.”

Hayden, Rebecca’ya dönerek, “Eğer gerçeği öğrenmek 
istiyorsak, gitmek zorundayız,” dedi.
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Rebecca da “Biliyoruz,” diye tersledi.

Rice, emrini tekrarladı. Bir eli belindeki tabancanın üze­
rindeydi.

“Yanından geçecek kadar yer yok,” dedi Rebecca.

“Fazla hızlı çarpmamaya çalış sadece.”

Ayağını frenden çekip gaza yüklendi. Volkswagen şah­
landı. Rice şoke olmuştu bu durum karşısında. Silahını çı­
kardı ama nişan almasına fırsat kalmamıştı. Rebecca, poli­
se çarpmamak için direksiyonu yana kırdıysa da çarpmıştı. 
VW, adamı havaya fırlatıp kenara attı. Sırtüstü düşmüştü 
asfalta.

“İyi mi?” diye sesi titreyerek sordu Rebecca.

Dönüp baktı Hayden. Rice ayağa kalkmaya çalışmış, 
ama kıçının üzerine düşmüştü tekrar. Silahını doğrulttu ama 
ateş etmedi.

“İyi, iyi.”

Rebecca, uzunca süre tuttuğu nefesini rahatlayarak bı­
raktı.

Dar sokaklarda gittikçe süratlenirken, Hayden dönüp 
tekrar baktı Rice’a. Ayağa kalkmış arabasına doğru seke 
seke ilerliyordu.

“Rice, bizden çok Santiago’dan korkuyordur bence.”

Rice, köşeyi dönerek emniyet teşkilatındaki kariyer 
umutlarıyla birlikte gözden kaybolan Völkswagen’in ar­
kasından bakakalmıştı. Böyleşine aptalca bir şaşırtmacaya 
kandığına inanamıyordu. Rebecca’nm az önce kendisini ez­
diğine hiç ama hiç inanamıyordu.

Elindeki silaha baktı. Kendisini vurarak ofisin suçlu ya­
kalama oranını yükseltebilirdi aslında.
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“Aptal herifin tekisin sen, Mark,” dedi kendi kendine.
Kendine acıma faslı sona erdiğinde, kalçasındaki ağrı 

artmaya başlamıştı. Sızlayan kalçasının üzerindeki ağırlığı 
biraz hafifletmek için, topallayarak tekerleri patlamış ara­
basının yanma gidip yaslandı. Santiago’ya müjdeyi yetiş­
tirmek için telefonunu cebinden çıkarttı. Yiyeceği fırçayı 
hayal dahi edemiyordu.

Arkasından yeşil bir Toyota Camry gelip zınk diye dur­
muştu hemen yanında. Yolcu kapısı açılıvermiş, Santiago 
görünmüştü. “Atla şu kahrolası arabaya.”

Rice arabaya atlar atlamaz, Santiago gazlamıştı. Araba 
öyle bir hız kazanmıştı ki bir anda, Rice’m kapıyı kapat­
masına gerek bile kalmamış, kendiliğinden kapanıvermişti. 
Santiago, yüz seksen derece döndürmüştü arabayı.

“Özür dilerim, efendim. Elime yüzüme bulaştırdım.”
“Hayır, bulaştırmadın. Böyle bir şeyi bekliyordum za­

ten.”
“Nasıl?”
“Birilerinin tekrar geleceğini biliyordum. Fazlasıyla de­

ğerli bu ikisi.”
Santiago hızla sola kırmış, bir sonraki sokağa girmişti. 

Dönerken boşlukta kalan tekerlekler kaymıştı. Rebecca’nın 
Volkswagen’i minicik görünüyordu uzaktan.

“Hayden, lacivert bir Dodge Charger’ın kendilerini ta­
kip ettiğini söylemişti. İşte o araba, Hayden’ın sokağının 
sonuna park edilmişti. İçinde kimse yoktu, adam Hayden’ın 
evine girmiş olmalıydı. Hayden da Oscar’hk bir oyuncu de­
ğildi. Dün evden çıktığında, istese bile süt dökmüş kedi gibi 
görünemezdi öyle.” Direksiyona yumruk attı. “Kahretsin! 
Gerçekten de güvenmeye başlamıştım onlara.”
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Sokaktan çıktılar. Rice, kapının tutacağına yapışmıştı. 
“Onca zamandır nerede saklanıyordunuz?”

“Evden çıkınca, sokağın etrafında geziniyor, sonra gelip 
sokağın sonuna park ediyordum.”

“Bunları bana da anlatsaydınız keşke.”
“Ne, anlatsaydım da hayatımın gösterisini kaçirsa mıy­

dım? İmkânı yok.” Sırıtıyordu Santiago. “Somurtma, me­
mur Rice. Artık sen de takibin bir parçasısın.”

Santiago güvenli bir mesafeden takip ediyordu öndeki 
arabayı.

“Gidip önlerini mi keseceğiz?” diye sordu Rice.

“Hayır. Birileri onları kaçırmak için epey zahmete gir­
miş. Kim olduklarını ve ne istediklerini görmek istiyorum.” 

Santiago ile Rice; Hayden ile Rebecca İkilisini takibe 
devam ediyor, 1-580 numaralı otobandan geçip Richmond -  
San Rafael Köprüsünden, 1-80 numaralı otobana çıkıyorlar­
dı. Bir an için sanki dönüp dolaşıp yolu uzatarak tekrar San 
Francisco’ya dönüyor gibiydiler, ta ki Rebecca çevreyolun- 
dan çıkıp Alameda istikametine sapıncaya kadar.. • Webster 
Tube’dan geçip Oakland İç Liman Bölgesi’ne kadar peşle­
rinden gitmişlerdi. Rebecca, eski Alameda Hava ve Deniz 
Limanı istikametine dönünce, gidecekleri adres kesinleş­
mişti. USS Hornet'e kadar takip ettiler öndeki arabayı. II. 
Dünya Savaşı uçak gemisi, yüzen bir müze olmuştu artık. 

“Hornet'te ne yapacaklar ki?” diye sordu Rice.
“Yakında öğreniriz.”
Rebecca arabasını gemiye yakın otopark alanında bı­

rakınca, Santiago da arabasını durdurdu. Yolun karşısm-
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daki USS Hornet rıhtımına koşuyorlardı. Müze kapalıydı 
ama zaten gemiye değil, rıhtımın girişine park etmiş siyah 
Cadillac’a doğru gidiyorlardı.

Cadillac’tan James Lockhart çıktı. Lockhart, BART is­
tasyonu saldırısındaki kurbanlardan biri olarak yansıtılmıştı 
medyada; Shane’in cenazesinde de görmüştü Santiago onu. 
Lockhart çıkıp Rebecca ile Hayden’a kısaca bir şey söyle­
miş, sonra hepsi arabaya binmişti.

“Ne oluyor?” diye homurdandı Santiago.
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Y İRM İ YEDİNCİ BÖLÜM

Lockhart yola çıkarken gülümsedi. Nihayet her şey 
kontrolü altındaydı. Bu gelişmeyi, beklenmeyen hâl planla­
rına bağlıyordu. Zeguang ve müşterileri cihazı test etmesini 
istediklerinde, yüreği ağzına gelmişti. İsteklerini kabul et­
mişti ama Zeguang’ın dediğine göre memnun kalmamışlar­
dı yine de. Aldatılmış hissediyorlardı kendilerini. Ölümcül 
bir gösteri bekliyorlardı ama bunu açıkça belirtmemişlerdi. 
Lockhart, zararsız bir yatıştırıcıyı kullanmanın pek ses ge­
tirmeyeceğini biliyordu ama Amerikan topraklarına yapıla­
cak bir saldırıya dâhil olmasına da imkân yoktu. Zeguang’ın 
müşterilerinin dargınlığı fazla uzun sürmedi gerçi. BART 
saldırısı medya gündemini günlerce işgal edince, aldıkla­
rı malın potansiyelini görmüş, daha fazla geciktirmeden 
Lockhart’ın banka hesabına yatırmışlardı parasını.

BART saldırısını yalnızca müşterilerini memnun etmek 
için değil, aynı zamanda Rebecca ile Hayden’dan kurtul­
mak için de düzenlemişti. Başına iş açabilecek sadece on­
lar kalmıştı geride. BART saldırısına onları da karıştırma 
fikri, Beckerman’a aitti. Hayden ile Rebecca’yı Powell 
Caddesi’ne çekmek için bir plan yapmışlardı beraber. Böy-
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klikle hem onlardan kurtulmuş olacak, hem de konuyla 
ilgili soruşturmaları çıkmaza sokacaklardı. Zaten Hayden 
ile Rebecca mükemmel zanlılar olarak karşılarına çıkınca, 
kimse başkasını aramazdı.

Bu kadar erken serbest kalmalarını beklemiyordu ama 
bunun ihtimal dâhilinde olduğunu biliyordu yine de. Her 
ihtimale karşı, böyle bir durum için yine beklenmeyen hâl 
planını hazırlamıştı; tıkır tıkır işlemişti bu plan da. Hayden, 
Rebecca ye planlan ele geçirmişti. Uysallıklarını bozma­
maları için gereken yalanları söyleme sırası gelmişti artık.

“Bunu kabul ettiğiniz için teşekkür ederim. Benimle bu­
luşarak ne gibi bir riske girdiğinizi biliyorum.”

“Kaçak konumuna düştük,” dedi Hayden.
Öyleydiler gerçekten de. Kaçak statüsü, kontrol edilme­

lerini kolaylaştıracaktı. Kime koşacaklardı ki artık? Kendi­
sine ve yalnızca kendisine...

“Çok daha önce almalıydım sizi himayeme.”

“Neden almadınız peki?” diye sordu Hayden.

“Size güvenebileceğimden emin değildim. MTM’dekiler 
ölüyordu, sorumlusunun kim olduğunu da bilmiyordum. 
Siz dışarıdan binleriydiniz. Beni tehdit eden kişi de olabi­
lirdiniz.”

“Sizi kim tehdit ediyor? Neler oluyor böyle?”

“Bizden nefret eden bir grup. Bir terör makinesi. Ne 
bileyim... BART istasyonunda bunu öğrenmeye çalışıyor­
dum. Bu gruptan vicdan sahibi biriyle görüşecektim sözde. 
Güç gösterilerine alet edildik onun yerine.”

Çevre yoluna girip kuzeye, tesis istikametine döndü­
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ler. Sürat şeridine girerek ibreyi 120 kilometreye vurdurdu 
Lockhart.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Rebecca.
“Tüm sorularınıza cevap bulabileceğiniz güvenli bir 

yere. Yaptığımız çalışmaları görmenizi ve içinde bulundu­
ğumuz durumu anlamanızı istiyorum. Son gelişmelere ışık 
tutabileceğimizi umuyorum.”

“Biz mi?” diye sordu Rebecca. “Siz kimsiniz?”
“Ekibim. BART istasyonunda meydana gelenleri engel­

lemek adına bir grup insan topladım.”
Ayağını gaz pedalından çekti Lockhart. İki yüz metre 

ilerdeki köprü ayağı, Kaliforniya Otoban Devriyesi’nin 
radarını gizlemekteydi. Otoban Devriye Birimi’nin yanın­
dan, hız sınırını aşmayacak şekilde, 100 kilometreyle geçti. 
Hayden ile Rebecca arka koltuktayken, polis çevirirse hapı 
yutardı.

“Bugün size güveniyorum. Gördüğünüz ya da duyduğu­
nuz hiçbir şeyi kimseyi anlatmayacaksınız ama.”

“Elbette,” dedi Hayden. “Bize neler anlatacaksınız?” 
Doğruları ve yalanlan, diye düşündü Lockhart. Doğru­

lar ve yalanlar... Birini kandırmak istiyorsanız, yalanınıza 
mümkün olduğunca çok doğruluk katmanız gerekir. Hay­
den, bu soruyu sorarak ortada yalan kalmayıncaya dek ya­
vaş yavaş tüm gerçekleri anlatacak kadar ileri gitme fırsatı 
tanımıştı ona.

“Adil bir soru. Dünyayı, terörist korkusu sarmış durum­
da artık. İstihbarat birimlerine göre, teröristler ya da haydut 
devletler, nükleer silahlarla veya patlayıcılarla tehdit etmi­
yor artık dünyayı. Herkes kirli bomba lafı tutturmuş gidiyor
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ama sanmam. Çünkü radyoaktif madde zor bulunan bir şey, 
erişimi de kısıtlı. Asıl tehlike, kimyasal ve biyolojik silah­
lar. Sovyetler Birliği çok uzun zaman önce çökmüş olabilir 
ama kullandığı teknoloji hâlâ ayakta. İşe alınabilecek bir­
çok teknisyen işsiz geziyor orada. Marin Tasarım Mühen­
disliği ve başka birkaç özel şirketle olası bir biyolojik sal­
dırıya karşı alınabilecek önlemler konusunda çalışıyoruz.” 

“Peki, ters giden neydi?” diye sordu Hayden.

“Bilgi sızıntısı sanınm. Üzerinde çalıştığımız projeyi öğ­
renip araştırmayı ele geçirmek için MTM’nin tüm çalışan­
larını yok ettiler.” Dikiz aynasından Rebecca ile Hayden’a 
göz attı. Bu sözleri, içlerini ürpertmişti. Yüzlerindeki kor­
kuyu görebiliyordu. “Kimin casusluk yaptığına dair bir fik­
riniz var mı?”

Başını salladı Hayden. Bir anda kafa karışıklığı yansıdı 
yüzüne. “Kafam karıştı. BART İstasyonu’nda MTM’nin ta­
sarımını bir silah olarak kullanmışlardı.”

Acı acı güldü Lockhart. “MTM, biyolojik ajanı etkisiz­
leştirecek mükemmel bir sistem tasarladı. Tasarımın tek so­
runu, kolaylıkla biyolojik bir silaha çevrilebilmesiydi.” 

“Bindiğin dalı kesmek gibi yani,” dedi Hayden.

“Haksız sayılmazsın,” dedi Lockhart.

Ona karşı duydukları güvende herhangi bir çatlak var mı 
diye Hayden ile Rebecca’yı daha yakından inceledi. Avu­
cunun içine almıştı onları galiba. Anlattıklarını yemişlerdi. 
Rebecca, sakin ve uysal görünüyordu. Zaten onun dama- 
nnş basmamıştı. Ama aynısını Hayden için söyleyemezdi. 
Kaşlarını çatmıştı. Söylediklerinin etkisiyle kafasına dank 
eden bir şey mi olmuştu? Hayden’ın jetonunun düşmesine
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sebep olacak bir şey söyledim mi diye tüm sözlerini tek tek 
gözden geçirdi ama hiçbir şey bulamamıştı. Şimdi dikkatle 
devam etmeliydi oyuna. Sadece birkaç saat daha kendisine 
güvenmelerini sağlamalıydı.

“Bir sorun mu var, Hayden?”
“Shane’in son sözleri. İntihar etmeden önce, korkunç bir 

şey yaptığını söylemişti.”
Rebecca’nın kederini görmüştü yüzünde o an Lockhart.
“Haberlerde, Sundip Chaudhary’nin de ölmeden önce 

böyle bir itirafta bulunduğu söylenmişti. Bu da demek olu­
yor ki, ölmeden önce ne yaptıklarının farkındaydılar, bu da 
sizin söylediklerinizle çelişiyor. Birilerinin MTM’ye sızdı­
ğını söylüyorsunuz.”

Rebecca, Hayden’a dönerek, “Shane, MTM’yi satmaz. 
Silah geliştirmesi için bu tür insanlara yardım etmez o.”

“Öyle oldu demiyorum zaten. Shane’in söyledikleri hiç 
anlamlı gelmiyor sadece.”

“Bana mantıklı geliyor,” dedi Lockhart. Hızlı düşünme­
ye zorlanmaktan hoşlanıyordu. “Shane ile Sundip’in son 
sözlerini çok düşündüm. İlk başta, Sundip’in bir itirafta 
bulunduğunu düşünmüştüm ama saldırının arkasındaki bu 
kişilerle ilgisi olduğuna dair hiçbir kanıt yok. Aynısı Shane 
için de geçerli. Gerçeği öğrenmişlerse eğer, son sözleri bü­
yük anlam kazanıyor. Neye alet edildiklerini öğrendiler ve 
bu utançla yaşayamadılar bence.”

Hayden de Rebecca da sesini çıkarmamıştı.
“Hayden, halletmemiz gereken bir mesele var,” dedi. 

“MTM gizlilik sözleşmesine göre, başınız büyük dertte. 
Dava edilebilirsiniz.”
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“Kim edecek ki? MTM, tamamen bitti.”

“Pek sayılmaz. Hâlâ hükmî şahsiyet olarak varlığını sür­
dürmekte ama ben size yardım etmek istiyorum. Elinizdeki 
tüm belgeleri hemen bana teslim edin, ben de herhangi bir 
yasal işlem başlatılmasını önleyeyim.”

“Teslim ederim tabii. Teşekkürler.”

Hayden’ın minnettarlığı pek içten gibi görünmüyordu. 
Yine de canını sıkmadı Lockhart. Hayden, gücünün bir kıs­
mından feragat edecekti sonuçta. En başta bunun zaten ken­
di gücü olmadığını anlamasını gerekirdi aslında.

“Teşekkürler, Bay Lockhart,” dedi Rebecca. “Bu hari­
ka.”

“Rica ederim. Cesaretiniz için de tebrik edilmeyi hak 
ediyorsunuz, Hayden. Böylesi ağır bir hukuki tehdit kar­
şısında her babayiğidin harcı değildir çizimlerin kopyasını 
almak. Kenneth Eskdale, çizimlerin sizde olduğunu söyle­
yince güvenim sarsılmıştı.”

“Eskdale sizin çalışanınız mı?” diye sordu Rebecca.
“Çok parlak bir zekâ; genetik ve kimya alanındaki bilgi­

leri yadsınamaz. Kendi hâlinde çalışmayı tercih ediyor ama 
benimle çalışması için ikna edebilmiştim. Son birkaç yıldır, 
projelerimde danışmanlık yapıyor. Şimdiye kadar harika 
işler başardı.” Lockhart’ın yüz ifadesi sertleşti. “Adamın 
ödünü kopartmışsınız. Kendisini öldüreceksiniz sanmış. 
MTM tasarımlarını neden kopyaladığınızı öğrenmek iste­
rim.”

“Shane, öldüğü gece bana şifreyle korunmuş bir dosya 
gönderip açmamamı tembihlemişti. Ben de dosyanın ve çi­
zimlerin hem çevrimiçi hem de harici bir belleğe yedeğini 
aldım.” Cebindeki bellek sürücüsünü çıkardı.
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Lockhart, şaşırmış numarası yaptı. Bu kadar iyi rol yap­
maktan çok hoşlanıyordu. Yıllardır süre gelen iş görüşme­
lerine bağlıyordu bu yeteneğini. Bir anlaşmayı bağlamak, 
oyunculukta iyi olmayı gerektirirdi. “Dosyayı açtınız mı?” 
diye sordu.

“Hayır, denedim ama şifreyi bulamadım.”

Beckerman sayesinde, diye geçirdi içinden Lockhart.

“Size bir sorum olacak,” dedi Hayden.

“Buyurun.”
“FBI bizi ele geçirdiğinde, neden bize yardım etmedi­

niz? Ağzınızdan çıkacak tek bir kelime bile her şeyi değişti­
rebilirdi. Dedektif Santiago olmasaydı, oradan çıkamazdık 
bile.”

“Keşke söylendiği kadar basit olsaydı. Suçlular beni çok 
zor bir duruma düşürdü. MTM’yi silahlandırmaları yetmez­
miş gibi, öyle düzenlemeler yapmışlar ki kanıt zincirinin 
sonunda ben çıkıyorum. Yetkililere gidip soruşturmayı baş­
lattığım an, suç ortağı olarak benim de peşime düşecekler­
dir. Bunun da kimseye bir hayrı dokunmaz.”

“Yine de bir şekilde yardım edebilirdiniz bize.”

“Elimden geleni yapmıştım.” Etkileyici olmak için hü­
zünlü bir tona bürünmüştü sesi. “Durumu gözden geçiri­
yordum o zaman. Ama olayın kontrolden çıkmasına izin 
vermeyecektim.”

“Yeterince kontrolden çıkmadı mı?” Kendilerini işaret 
etti. “Kaçak durumdayız. Az önce polisi atlattık.”

“Hayden, Rebecca, ne konuma düştüğünüzü anlıyorum. 
Benim konumumdan çok da farklı değil aslında. Bana bir­
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kaç saat müsaade ederseniz, hepsini halledeceğim. Siz de 
kurtulacaksınız. Olur mu?”

Uzunca bir duraksamadan sonra, ikisi de başıyla onay­
ladı. Sonrasında rahatsız edici bir sessizlik hüküm sürmeye 
başlamıştı.

Lockhart, muhabbetin tıkanmasından hoşlanmamış­
tı. Üzerlerindeki hâkimiyetini kaybettiğini hissediyordu. 
Dikkatlerini dağıtması lazımdı. Ona inanıp inanmamaları 
önemli değildi. Tesise varana kadar güvensinler yeterdi. 
Shane’in dosyasını aldıktan sonra gelişen olaylarda nasıl 
yer aldığını sordu. Hayden yangından başlayıp Fuller ile 
yaptıkları gizli görüşmeyi, Eskdale’in sert geçen sorgusunu 
ve son olarak da Tony Mason’m suikast girişimini anlattı. 
Cadillac, kilometreleri devirirken dinlemeye devam ediyor­
du Lockhart.

Cep telefonu çaldı. Kimin aradığını kontrol edip açtı.

“Hoparlör açık mı?” diye sordu Beckerman.
“Hayır.”

“Kötü haber. İçinde Marin Eyaleti Şerif Ofisi’nden iki 
dedektif olan yeşil Toyota Camry tarafından takip ediliyor­
sunuz, üç yüz metre kadar arkanızda.”

Lockhart dikiz aynasından bakınca köşeyi dönen 
Toyota’yı görmüştü. Arka koltuktakiler anlamasın diye di­
kiz aynasına birkaç saniyelik bir bakış fırlatmıştı sadece. 
Arkalarına dönüp polisleri görmelerini istemiyordu.

“Evet, anlıyorum. Bu meseleyi hallettiğini sanıyordum. 
Ne oldu?”

“Becerilerini hafife almışım.”
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“Öyle görünüyor.”
“Yeşil ışık yakıyor musunuz?”
Operasyonun son aşamasında ellerini kirletmemeyi 

umuyordu ama Sundip Chaudhary noktalan birleştirmeye 
başladığı an kirlenmişti aslında. Şimdi esas mesele, geride 
ne kadar az pislik bırakacağıydı. Maalesef, gittikçe kaba­
rıyordu bu pislik. Polis öldürmekten hoşlanmıyordu. Her 
zaman karışırdı işler çünkü ama kaçınılmaz olmuştu artık.

“Tabii ki. Ne yapmamı istersin?” diye sordu Lockhart.
“Şimdilik hiçbir şey. Sizi durdurmak için tonla fırsatı 

vardı dedektiflerin. Ama nereye gittiğinizi öğrenmek isti­
yorlar. Siz tesise varana kadar hiçbir şeye kalkışmayacak­
lardır. Çevre yolunda müdahale edemem, o yüzden Santa 
Rosa’dan çıkıp sahil tarafına, 12 numaralı otobana girip 
hamlenizi yapın. Onlarla aranızı açın yeter, gerisini ben 
hallederim.”

“Beni hayal kırıklığına uğratma,” diyip kapattı Lockhart.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Rebecca.
“Ah, yo, yo,” diyerek gülümsedi dikiz aynasından. “Hiç 

sorun yok.”
Trafik tabelasının yanından geçmişlerdi süratle. Bir son­

raki çıkıştan çıkacaktı.
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Lockhart, çevreyolundan çıkıp peşinden diğer araçla­
rı da sürükleyerek 12 numaralı otobana girdi. Dar otoban, 
Santiago’nun korktuğundan daha yoğundu. Trafik onu 
Lockhart’a yanaşmak zorunda bırakıyordu. Biraz gözü açık 
bir adamsa, peşindeki arabayı fark edebilirdi. Santiago, bir 
kamyonetin arkasına saklanarak iki araçlık bir mesafe bı­
raktı Lockhart ile arasında.

Lockhart; hızını 85 kilometreye sabitlemiş gidiyordu ki 
önüne geçen karavan yüzünden yavaşlamak zorunda kal­
mıştı. Karavana sövdü Santiago. Arkasındaki araçları ken­
disine kuyruk yapmış götürüyordu koskoca karavan. San­
tiago ile Lockhart arasında yalnızca iki aracın sığabileceği 
kadar bir mesafe vardı. Lockhart’ın dikkatiniarkasmdaki 
araçlardan ziyade, önündeki hantal karavana vereceğini dü­
şünerek rahatlamıştı.

Sonra olanlar oldu... Lockhart, dikiz aynasına baktı. Ara­
larındaki iki aracı da aşarak doğrudan Santiago’ya odaklan­
mıştı bakışları. Yalnızca bir saniyeliğine bakmıştı Lockhart 
belki ama bu süre yeter de artardı onu fark etmesine. Gaza 
basıp Cadillac’ı karşı şeride geçirmişti hemen.

378 Simon Wood



“Kahretsin! Bizi gördü,” diye sövmeye başladı Santiago.

“Emin misin?”

Eminiz herhalde. Santiago, sol şeride geçti. Lockhart’m 
onları ekmesini istemiyordu. Karavanı geçmesi mümkün 
değildi ama en azından Cadillac’ın açtığı boşluğa girebi­
lirdi. Aleyhine işleyen bir şey vardı. Kendisine tahsis edi­
len arabada değil, eşinin arabasındaydı. Kımızı mavi çakar 
polis lambasıyla sireni yoktu; diğer sürücülerle iş birliği de 
yapamazdı çünkü arabası beygirgücü açısından oldukça za­
yıftı. Yoldakilerin gözünde, sabırsız eşek herifin tekiydi.

Hız açığını, milleti hayrete düşürerek kapatmıştı Santi­
ago. Önündeki iki araç, ondan böyle bir atak beklemezken, 
Santiago karavanın tam arkasındaki boşluğa girivermişti 
önündekileri ite kaka.

Lockhart’m işi o kadar da kolay değildi oysa. İyice hız­
lanmıştı Cadillac. 95 kilometreye çıkmış olduğunu tahmin 
ediyordu Santiago. Karşı şeritten bir kargo kamyonu geli­
yordu Cadillac’m üzerine doğru. Çarpışma rotası üzerinde­
ki araçlar birbirlerine yaklaştıkça, karavanı sollayabileceği 
aralık da daralıyordu.

Kargo kamyonu, uzunları yakıp söndürüyordu. Artık ka­
pana kısılmıştı Lockhart. Geri adım atacak durumu yoktu. 
Eski yerine Santiago geçmişti, tekrar ona bırakmaya da hiç 
niyeti yok gibi görünüyordu. Adi herif son ana kadar bekle­
yip kamyonun gelip geçmesine saniyeler kala yolun sağına 
çekilmişti.

Kargo kamyonunun peşi sıra gelen araçlar uzun bir zin­
cir oluşturuyor, Santiago’ya öndekini sollama şansı tanımı­
yordu. Söverek selektör yapıyor, elini komadan ayırmadan
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öndeki karavanın yol vermesi için uğraşıyordu. Karavan 
sürücüsü her şeye rağmen, hızını ve rotasını sebatla koru­
yordu.

“Culero,” diye küfretti Santiago.

Koma sesleri yükseliyordu arkadan. Arkadaki sürücü­
nün öfkesini duymazdan geldi.

Rice, yan aynasına bakıp, “Tam arkamızda. Misafirimiz 
var.” dedi.

Santiago dikiz aynasından bakınca, meşhur lacivert 
Dodge Charger’ın hemen arkalarında olduğunu gördü.

“Destek çağır,” dedi Santiago. “Bu şerefsizi peşimizden 
alsınlar ama Lockhart’ı ellemesinler sakın. Takip etsinler 
sadece, işimize karışmasınlar. Nereye gittiğini görmek is­
tiyorum.”

Başıyla onaylayan Rice, cep telefonunu çıkarıp numara­
yı çevirdi.

En iyi durumda bile, en az on dakika uzakta olurdu des­
tek. On dakikaysa, fazlasıyla uzundu şu an için. Dodge’dan 
kurtulması lazımdı, hem de hemen.

Banket yeterince geniş değildi ama olduğu kadarıyla 
idare edecekti artık. Gaza basıp karavanın sağından geçmek 
üzere ilerliyordu. Yan aynası kopmuş, geride kalmıştı.

“Aman tanrım,” dedi Rice.

“İki dakika erkek ol, Rice.”

Komaya yüklendi. Yan aynasından dehşete düşmüş su­
ratı görünen karavan sürücüsü, yol vermek için biraz kena­
ra çekilmişti. Banketin bakımsız zeminine çıkmıştı Toyota. 
Araba, ikinci kez sürünüştü karavana. Verdiği hasarı düşün- 
memeye çalıştı. Aracı geçti mi teferruattı gerisi...
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Önünde uzanan yol açık olduğundan gaza yüklen­
di Santiago. Lockhart’ın Cadillac’ını hâlâ görebiliyordu. 
Aralarında kayda değer bir mesafe vardı ama bu mesafeyi 
kapatmak imkânsız da değildi. Gaz pedalını, zemine yapış­
tırmıştı adeta.

Arkadan koma sesleri yükselmeye devam ediyordu. 
Aynadan kontrol ettiğinde, Dodge’ında karavanı geçtiğini 
görmüştü. İlk önce başkasının geçmesini engellemeye çalı­
şıyor gibiydi karavan ama tüm bu beyhude çabaları sonucu 
ağır hasar almıştı.

“Dostumuz da geldi işte,” dedi Santiago. “Sen arkayı 
kolla.”

“Tamam.”

Tepeyi aşan Cadillac gözden kaybolmuştu. Kendileri de 
aştığında, hâlâ görüş açısı içerisinde olmasını ümit ediyor­
du Santiago.

“Arayı kapatıyor,” dedi Rice.

Dikiz aynasını kaplamıştı Charger. Onları nelerin bekle­
diği aşikârdı artık. Dodge sürücüsü, temizleyecekti onları. 
Önlerine geçtiği an, oyun biterdi. Santiago, yolu ortalayıp 
iki şeridi de tıkamaya çalışıyordu. Dodge sürücüsünü en­
gellemek için bir sağ bir sol yapıyordu.

Arkadan gelecek bir darbe için de kendisini hazırlıyordu 
bir yandan. Dodge sürücüsüne pek bir seçenek bırakmamış­
tı.

“Geri çekiliyor,” dedi Rice.

Dikiz aynasından Charger’ın elli metre geride kalarak 
pozisyon alışını izledi Santiago.
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Tepeyi aştılar. Lockhart görüş açısı içerisindeydi hâlâ. 
Cadillac, 1 numaralı otobandan sola dönmüş, sahil istika­
metinde ilerlemekteydi. Santiago da peşi sıra gidiyordu 
ama saldın anını gözleyen Charger’ın nefesini hissediyordu 
ensesinde.

“Lanet olsun! Saldıracak.” Koltuğunda doğrularak em­
niyet kemerini kontrol etti Rice.

Tozu dumana katarak üzerlerine gelen Dodge’ı görünce, 
desteğimiz zamanındayetişemeyecek gibi, diye düşünmüştü 
Santiago. Gaz pedalına var gücüyle basıyordu ama Dodge 
gittikçe yaklaşıyordu arkadan. Korkunç bir hız kazanmıştı 
araba. Toyota’ya çarpana dek hızını kesmemişti.

Araba darbenin etkisiyle sarsılmış, Santiago ile Rice 
emniyet kemerlerinin müsaade ettiği kadar savrulmuştu. 
Tekerlekler kayıyordu ama Santiago yolda kalmayı başar­
mıştı.

Dodge geride kalmıştı yine; saldırıdan kaçmak için ne 
kadar hızlanabilirse o kadar hızlanmaya çalışıyordu Santi­
ago. Ama yetmemişti. Araba tekrar çarptı arkadan, bu kez 
daha da sertçe üstelik.

Toyota çarpışmanın etkisiyle yalpalıyordu. Kontrol 
edebilmek için direksiyonla güreşiyordu adeta ama karar­
ları kendisi değil, yol veriyordu artık. Araba dans ederek 
engebeli yola çarpmıştı. Arabanın sıçramasıyla direksiyon 
hâkimiyetini iyice kaybetmiş, sağ yana sürüklenerek çim 
bankete girmişlerdi. Dodge, ölümcül vuruş için atağa geçip 
Toyota’nın sağ arka tarafına indirdi. Toyota yoldan çıkıp 
çimenle kaplı şarampolden yuvarlanarak karşısına çıkan di­
kenli teli yarıp geçmişti.
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Arabanın burnu tarlaya girmişti. Kaput ezilip büzülmüş, 
cam silecekleri kopmuş, hava yastıklarıysa patlamıştı. To­
yota, kazandığı ivmeye teslim olarak devrilmişti.

Santiago’nun boynu sızlıyordu. Tavan içeri göçünce, ba­
şının arkasını çarpmıştı. Araba artık fırıl fini dönmüyordu 
ama başı hâlâ dönüyordu.

Dodge’ın yolun kenarında fren yaptığını duyunca, dün­
yaya geri dönmüştü. Emniyet kemerini çıkarıp tavan hattı­
na bıraktı.

İnliyordu Rice. Alnında bir yerden kan akıyordu.

“Bu taraftan, çık. Hadi, dışarı.”

Bir tekmeyle kapısını açtı Santiago. Dizleri üzerinde 
emekleyerek çıkmış, elleri toz toprak içinde kalmıştı. Aya­
ğa kalkıp etrafta saldırganı aradı.

“Efendim, kımıldayamıyorum.”

Delinen depodan sızan benzin yere damlıyordu şıp şıp ...

Yokuştan aşağı iniyordu Dodge sürücüsü de. Tabanca­
sının emniyet kilidini kaldırırken çıkardığı sesi duymamak 
mümkün değildi.

*  *  *

Lockhart, Mendocino Eyaleti yakınlarındaki, artık kul­
lanılmayan uçuş pistine doğru çevirmişti Cadillac’ım. Bo­
zuk servis yolu, işletilmeyen pist yolu boyunca ilerliyordu. 
Hava trafiği kontrol kulesinin camları kırık döküktü; dış 
cephesiyse duvar yazılarıyla kaplanmıştı. Lockhart, servis 
yolunu takip ederek orta boy bir jet uçağının sığacağı ge-
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nişlikteki hangara gelmişti. Etrafta kimsenin olmayışı ve 
pistin artık kullanılmaması daha da kuvvetlendiriyordu terk 
edilmişlik hissini.

Tüm bunları gören Hayden’ın umutları suya düşmüş­
tü. Uzun süredir kendini güvende hissetmiyordu. Lockhart 
değiştirmişti bu durumu. Sunduğu emniyet ve deneyimle 
onlara kol kanat germişti. Tüm detayları dâhil etmişti; gü­
venlik, deneyim, teknoloji ve kaynaklar. Artık kullanılma­
yan havaalanını görünce, ona olan inancını yitirivermişti 
Hayden.

“Doğru yerde miyiz?” diye Hayden’ın düşüncelerini ak­
settirerek sordu Rebecca.

“Hepsi kamuflaj meselesi.” Hangarın önünde durdurdu 
arabayı. “Kullanılmayan bir uçuş pistini gören insanlar, 
omuz silkip unutur gider.”

Garaj kapısının kumandasını çıkarıp butona bastı. Han­
garın kapılan yana doğru açılınca, arabayla içeri girdiler. 
Kumandaya tekrar bastığında, dünya gözlerinin önünde 
kaybolup gitmişti Hayden’ın.

Lockhart haklıydı. Hangarın içiyle dışarıdan görümünün 
alâkası bile yoktu. Alüminyumdan yapılmış desteksiz bir 
binayı aydınlatıyordu lambaların ışığı. Yüz metrekare civa- 
n  görünen tek katlı yapının hiç penceresi yoktu. Fazlasıy­
la gösterişli çift kanatlı kapı, binanın tek girişiydi. Mekân, 
prototip bir uzay istasyonunu andırıyordu.

Lockhart önden gidiyordu. Tıpkı ağızlarından dökülen 
kelimeler gibi ayak sesleri de hangarın içinde yankılanıyor, 
yüzeylere çarpıp geri dönüyordu.

“Sizce de etkileyici değil mi?” dedi Lockhart.
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Kapının solundaki diyafonun düğmesine bastı Lockhart. 
“Biz geldik,” dedi.

Giriş kartını çıkarıp okuttu. Tıslayarak açılan kapılardan 
hava geçirmez bir odaya girdiler. Dış kapılar kapanırken, iç 
kapılar açılıyordu. Hava basıncının değişmesiyle kulakları 
tıkanmıştı Hay den’ın.

“Lütfen buyurun,” diyerek içeriyi işaret etti Lockhart.

Hayden Rebecca’nın arkasından laboratuara girince, iç 
kapılar da kapandı. Paslanmaz çelik tezgâhlar ile beyaz 
plastik aletler floresan ışığın altında ışıl ışıl parlıyordu. Ana 
laboratuarın arka kısmında, plastik gözetleme pencereleri 
vardı. Oda, diğer üç küçük laboratuara bağlanıyordu. La­
boratuarların birindeki kafeste, sekiz tane av köpeği vardı. 
Ziyaretçileri görünce hiç heyecanlanmamıştı köpekler.

Küçük bir ofisten Kenneth Eskdale çıkıverdi. Rebecca 
ile Hayden’a bakıyordu kaşlarını çatarak.

D u y g u la r ım ız  ka rş ılık lı, diye içinden geçirdi Hayden.

“Öyle davranma, Kenneth,” dedi Lockhart. “Artık hepi­
miz dostuz.”

“Neden burada olmaları gerektiğini anlamıyorum.” 
Eskdale’in bir sıçanı andıran yüz hatları seğiriyordu.

“Söyledim ya sana, yardımlarına ihtiyacımız var.”

Somurtmaya başladı Eskdale.

“Çizimlerle bellek sürücüsünü alabilir miyim lütfen?” 
diye sordu Lockhart.

Rebecca çizimleri teslim etti; Hayden da ceketinin ce­
bini biraz karıştırdıktan sonra sürücüyü çıkardı. Lockhart, 
verilenleri alıp tezgâhın üzerine yerleştirdi.

“ İ y i  k a m u f l e  e d i l d i ğ i  k e s i n , ”  d e d i  H a y d e n .
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“Hepsi bu mu?”

“Evet,” diye cevapladı Hayden.
Lochart, kaşım kaldırdı. “Doğruyu söyleyin, lütfen. Baş­

ka kopya kalmamalı -  kâğıt, elektronik ya da başka türlü.” 

“Hepsi bunlar,” diye ısrar etti Hayden.
“Güzel.” Lockhart, çizimleri Eskdale’e fırlattı. Acemice 

yakaladı profesör. “Öğütücüden geçir.”
“Hayır. Durun,” diye itiraz etti Hayden. O çizimleri yap­

tığı için öldürülmüştü insanlar. Onların emeğini yok etmek, 
ölülere hakaretti.

Lockhart, kolunu uzatıp Hayden’ı durdurdu. “Hayden, 
bir önemi yok artık. İmalata geçildi zaten. Bunun gibi kont­
rolsüz dokümanlar yanlış kişilerin eline geçebilir.”

Mantıklıydı ama Eskdale’in kâğıtları bir bir öğütücüye 
vermesini izlemek içini acıtmıştı.

“Bu planların halka mal olmasını göze alamam. Güven­
lik sistemimiz delindi zaten bir kere.”

Bir çıtırtıyla Hayden’ın dikkati öğütücüden kaymıştı. 
Lockhart, bellek sürücüsünü yere atıp üzerine basarak ikiye 
ayırmıştı.

Gelip Hayden’ın omzuna attı kolunu. “Benimle gelin. 
Burada ne yaptığımızı göstereyim size.”

Lockhart, kolunu çekmişti ama eli hâlâ Hayden’ın om­
zunun üzerindeydi. Rebecca yanına gelince, elini tuttu Hay­
den. Lockhart tesisi gezdiriyor, küçük laboratuarlara doğru 
götürüyordu onlan.

“Bubonik veba üzerinde çalışıyoruz. Vebanın genetik 
şifresini çözmeyi başardık. Bu da, hastalıkla genetik sevi­
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yede savaşabileceğimiz anlamına geliyor. Biyolojik savaş 
çıktığı takdirde, enfeksiyonla mücadele için elimizde çok 
daha etkin bir aşı olacak. Şu kafeslerdeki köpekleri görüyor 
musunuz?”

Av köpekleri, sıkış tıkış kafeslerinde kıpırdandı, kimisi 
kaşınıyor kimisi de kendilerini esir eden kişilere bakıyordu.

“Vebaya yakalandılar ve tedavi edildiler. Şu an karanti- 
nadalar ama sadece tedbir gereği. Prosedürü takip etmemiz 
gerekiyor.”

“inanılır gibi değil,” dedi Rebecca.

“Ama gerçek. Bunları tanırsınız.”

Üç laboratuardan en büyüğü olan ortadaki laboratua­
rın önünde durdular. Paslanmaz çelik tezgâhın üzerinde, 
Powell Caddesi BART İstasyonu’nda buldukları kazanın 
aynısından üç tane duruyordu. Hayden’ın dili damağı ku­
rumuştu.

Lockhart elektronik kilide giriş kartını okutarak kapıyı 
açtı.

“Merak etmeyin,” dedi. “Bu cihazlar zararsızdır. Marin 
Tasarım Mühendisliği, bu sprey tüplerini kitleler için tasar­
ladı. Tokyo metrosuna yapılan saldırı gibi kitlesel çapta bir 
salgın olduğunda, bu tüpler sayesinde bu salgınla mücadele 
edebileceğiz.”

Lockhart, dar antreye çıkarmıştı onları. Koruyucu el­
biseler asılıydı askılarda. Üç kişilik bile yer yoktu içeride. 
Laboratuara geçmeden önce dış kapıyı kapatıp içtekini açtı.

“Bu elbiseleri giymemiz gerekmez mi?” diye sordu Re­
becca.
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“Hayır. Oda temiz.”

Hayden, alüminyum kazanlardan birini aldı eline. İçin­
deki sıvının sesi geliyordu.

“Aşı o işte.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Hayden.

Rebecca da tüpü eline alıp inceledi.

“İyi bir amaçla üretilen bir şeyin nasıl silaha dönüştürül­
düğünü görüyorsunuz,” dedi Lockhart.

“Epey yakından üstelik,” dedi Hayden.

“ Korkunç bir şey bu,” dedi Rebecca.

“Rebecca, müsaade edersen Hayden ile özel olarak ko­
nuşmak istediğim bir şey var. Etrafı dolaşabilirsin sen de 
bu arada.”

“Pekâlâ,” dedi. “İyi eğlenceler.”

Lockhart, Hayden’ı alıp antreye çıktı. Kapı arkalarından 
otomatik olarak kilitlenmişti.

“Rebecca nasıl dışarı çıkacak?” diye sordu Hayden.

“Endişelenme, kapıyı kendisi açabilir. Çıkan kişinin ar­
dından kilitlenmezse, vakum kilidi bir işe yaramaz.”

Ana laboratuara geçtiklerinde dış kapı da kapanmıştı 
ama Lockhart bir adım daha atarak giriş kartını okutmuş 
kapının ötmesine sebep olmuştu.

“Hey, ne yapıyorsun sen?”

Laboratuardan dışarı bakıyordu Rebecca. Kapıya koşup 
açmaya çalıştı. Ama kilitliydi. Kafası karışmıştı.

“Dışarı çıkar onu.”

“Ancak işimizi bitirdikten sonra.”
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“Kusura bakma ama işler öyle yürümüyor.” Diyafonda- 
ki butona basarak, “Endişelenme, Rebecca. Oturup keyfine 
bak, birazdan çıkacaksın oradan,” dedi Lockhart.

“Aç kapıyı.”
Diyafondan parmağını çekti Lockhart.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Hayden.
“Bana yedeklediğin o dosyayı göstereceksin, sonra da 

sileceksin.”
“Yapmazsam ne olur?”
Araba kapısının uzaktan kumandasına benzeyen bir ku­

manda çıkardı Lockhart. Rebecca’nın da duyabilmesi için 
diğer eliyle de diyafona basıyordu, “işbirliği yapmazsan, 
içerideki tüplerden birini harekete geçireceğim -  bu sefer 
salman madde yatıştırıcı da olmayacak üstelik. Genetiğiyle 
oynanmış bubonik veba olacak. Şimdi, ne diyorsun baka­
lım?”

“Hayır. Hemen şimdi,” diye üsteledi Hayden.
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YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Santiago, Rice’a yardım etmek üzere hurdaya dönmüş 
Toyota’nın içine girdi. Polis memuru, devrilmiş arabada 
baş aşağı pozisyonda duruyor, yalnızca emniyet kemeriyle 
tutunuyordu.

“Emniyet kemerimi açamıyorum,” dedi Rice.

Santiago’nun butona basmasıyla açılan emniyet kemeri, 
Rice’ı güm diye tavana, boynunun üzerine atıverdi.

Sağ cama iki el ateş edilince, cam kırıklarından bir yağ­
mura tutuldular. Rice’ın beti benzi attı.

“Rice?”

Memur, yalnızca başını sallayabilmişti.

Memurun vücudundan akan kanlar çevresinde bir göl 
oluşturuyordu.

“Aman tanrım,” diye mırıldandı Santiago. “Kımıldama 
sakın.”

Santiago, öfkeden çılgına dönmüştü. Yaşını ve hantallı­
ğını alt eden bir çeviklikle çıktı arabadan. Ayağa kalkıp 9 
milimlik tabancasını tek hareketle çekiverdi belinden.

Dodge sürücüsü, Santiago’ya doğru nişan alarak yere
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diz çökmüştü, birden ateş etti. Kurşun deli gibi fırlamıştı 
ama arabanın arkasına geçerek siper aldı Santiago.

Rice’ı kontrol etti. Yediği kurşunlar, ömründen ömür 
alıp götürmüştü. Çocuk gibi görünüyordu.

Siper alabileceği tek şey Toyota olabilirdi ama bir şekil­
de tetikçiyi araçtan uzaklaştırmalıydı. Seken bir kurşunun 
Rice’a ya da sızan benzine denk gelme ihtimali çok yük­
sekti. Akıllıca bir plana benziyordu ama siper alabileceği 
başka hiçbir şey yoktu etrafta. Daha birkaç adım dahi uzak- 
laşamadan indirirdi tetikçi onu.

“Silahlarını atıp seni görebileceğim bir yere gel,” diye 
bağırdı Dodge sürücüsü.

Rice’a, “Sık dişini,” dedi Santiago. “Ben onun icabına 
bakarım.”

“Hadi ama, tüm gün burada bekleyemem. İşbirliği yap­
man için ortağına bir kurşun daha mı sıkmam gerekiyor 
yoksa?”

“Tamam, tamam,” diye bağırdı Santiago ama hâlâ aracın 
arkasından çıkmıyordu.

“Silahlarını at.”
9 milimlik tabancasını uzağa fırlattı. Toyota’dan beş 

metre ileride bir şeye çarpıp durmuştu.
“Üzerindeki tüm silahları. Aptal mı sandın sen beni. 

Hadi, biraz acele et.”
Kendi şapşallığına yanıyordu Santiago. Yedek silahı 

yoktu yanında.
Rice, 9 milimliğini çıkarıp teslim etti.

“Memurun silahını da alıyorum.” Santiago eğilip Rice’ın
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9 milimliğini aldı ama aynı zamanda yanında duran copu da 
almıştı. “Onun silahını da atıyorum.”

“At.”

Santiago, 9 milimliği var gücüyle fırlattı. Havada döne 
döne ilerliyordu attığı tabanca. Düşünecek, hesap yapacak 
ya da dua edecek vakti yoktu. Yapıyordu yalnızca. Kafasını 
kaldırıp baktı. Tetikçinin bakışları tam da umduğu gibi ha­
vada uçan silaha odaklanmıştı. Elindeki copu savaş baltası 
gibi fırlatıverdi adama doğru. Cop, ok gibi dümdüz fırla­
mıştı.

Dodge sürücüsü copu fark ettiğinde her şey için çok geç­
ti ama bir el ateş etmişti yine de. Cop hızla suratına inmiş, 
burnunu kırarak onu yere düşürmüştü.

Santiago atışının başarılı olup olmadığına bakmamış­
tı bile. Copu fırlattığı an, 9 milimliğine koşmuştu. Silahı 
yerden kapıp nişan aldığı gibi iki el ateş etti arka arkaya. 
Adi şerefsizi canlı yakalamalıydı. Bu organize katliamın 
içinde yer alan birinin olan biteni açıklaması lazımdı. Te­
tikçi, tekrar ayağa fırladı. Kanlar fışkırıyordu kırılan bur­
nundan. Dayanılmaz, kör edici bir acı çekiyor olmalıydı 
ama Santiago’ya silahını doğrultmayı başarmıştı. Santiago 
hiç beklemedennişan alıp ateş etti. Silahından çıkan kurşun, 
Dodge sürücüsünün sağ omzunu delip geçti ve onu yere 
serdi. Zorla ayağa kalkan Santiago, göğsüne doğrulttuğu 9 
milimliğiyle tetikçiye doğru koşuyordu.

Dodge sürücüsü, zar zor oturur pozisyona geçebilmiş, 
elindeki tabancayı yukarı kaldırmıştı.

“Aklından bile geçirme,” diye uyardı Santiago.
Adam duymazdan gelerek nişan aldı.
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Santiago, adamın üzerine atlayarak cüssesiyle tabancayı 
ikisinin arasına sıkıştırdı. Adi herif, kendini vurma riskini 
göze alamazdı.

Santiago, Dodge sürücüsünün boşta kalan elini diğer 
eliyle yere sabitledi. 9 milimliğiyle de kafasına bastırıyor­
du bir yandan. Adam, altında debeleniyordu. Tetikçiyi daha 
fazla zapt edemeyeceğini anladı; silahını adamın başından 
çekti, yerden destek almak için o elini kullanmak zorunda 
kalmıştı.

Silah tutan elini kımıldatmaya çalışıyordu adam bir yan­
dan. Santiago, adamın kendisini vurmakta tereddüt etmeye­
ceğinden emindi; az önce kırdığı burnuna kafa attı. Kemik 
ve kıkırdaktan çıtırtı gelmişti ama aşağılık herif bana mısın 
dememiş, sadece burnundaki kanı ve sümüğü püskürterek 
tıkalı solunum yollarını açmıştı. Adama tekrar ve tekrar 
kafa attı, kendi gözünün önünde dans eden ışıkları umursa­
mıyordu. Adamın kaşının üzerinden kan sızmaya başlamış­
tı. Kendi kanı mı yoksa tetikçinin mi bilememişti Santiago.

Adamın silah tutan elini aradan çekip kurtardığını hisset­
ti. Bileğinden yakaladı. Bileğini kurtarmaya çalışan adamın 
tendonlarının demir gibi olduğunu fark etmişti. Tabancanın 
namlusunu, Santiago’nun şakağına dayadı. Uzaklaştırmaya 
çalışıyordu kendisinden ama adam sert ve acımasız namlu­
yu daha da çok bastırıyordu beynine beynine.

Kana bulanmış dişleriyle sırıttı Dodge sürücüsü. “Ölme 
vakti geldiiiiii!”

“Hiç sanmıyorum.” Rice, adamın koluna indirivermişti 
copu. Kemiğin çat diye kırıldığını duyunca midesi kalk­
mıştı Santiago’nun. Adamın rengi atmış, tabanca tutan kolu 
yere düşmüştü.
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Santiago doğrularak adamın çenesine sert bir yumruk 
geçirdi. Adamı bilinçsizlik diyarına gönderecek, kendi orta 
parmağını da kıracak kadar sert bir darbeydi bu.

Adamın üstünden kalkıp yanma serildi. Rice başında di­
kilmiş ona bakıyor, bir eliyle de göğsünün sağ tarafını tu­
tuyordu. Solgun ve bitkindi ama gülümsemeyi başarmıştı.

Santiago da gülümsedi. “Ağırdan alıp son ana kadar 
bekledin ya helal olsun.”

Santiago ayağa kalkarken, Rice da adamın elinden ta­
bancayı kurtardı. “Bir kaza çıkarmadan ver onu bana.”

Rice silahı teslim etti.

“Perişan olmuşsun. Arabaya git de biraz dinlen.”
Rice, başıyla onayladı. Topallaya topallaya hâlâ motoru 

çalışan Charger’a doğru yürümeye başladı.

Rice’ın iyileşmesini ümit ediyordu Santiago. Toyota’ya 
giderek kelepçeleri aradı.

Tam o sırada bir silah patladı.
Santiago ayağa zıpladı. Dodge sürücüsü nişan alma po- 

zisyonundaydı. Bir yerlerden bir tabanca daha bulup çıkar­
mış, Rice tam yolun kenarına vardığında sırtından vurmuş­
tu. Sesini bile çıkarmadan yere yıkılmıştı Rice. Santiago, 
adama nişan alıp ateş etti. Omzundan vurmuştu. Adam ar­
kasını dönüp dedektife nişan alırken, Santiago tekrar ateş 
etti. Adamın göğsünde bir delik açılmıştı bu kez, yere yı­
kıldı.

Koşarak Rice’m yanına gidip yanında diz çökerek onu 
sırt üstü çevirdi. Gözleri açıktı ama artık kimseyi görmü­
yordu. ..
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“Mark, çok özür dilerim.” Ölen meslektaşını kollarına 
almıştı.

Arabanın yanındaki hareketlilikle, yasından sıyrıldı San­
tiago. Ateş etmeye hazırlanıyordu Dodge sürücüsü.

“Geber artık.”
Santiago, Toyota’nın benzin akıtan deposuna ateş etti. 

Arabadan bir patlama sesi yükselmiş, alevler Dodge sürü­
cüsünün üzerine sıçramıştı. Adamın çığlıklarını dinliyor, 
kollarında arkadaşının cesediyle tetikçinin alev alev yan­
masını izliyordu.

*  *  *

“Seçimin hangisi?” diye sordu Lockart.
Laboratuarda kapana kısılmış Rebecca’ya baktı Hayden. 

Korkudan çok öfke okunuyordu yüzünde. Güzel gözleri 
nefretle Lockhart’a dikilmişti. Ona olan nefreti neredeyse 
elle tutulur hâldeydi.

“Seçim hakkım var mı ki?”
“Aslında yok.”
“Yani biyolojik silahlarla mücadele etmiyorsunuz aslın­

da. Aksine üretiyorsunuz,” dedi Hayden.
“Suçumuz sabittir.” Eskdale’in ofisine götürüyordu 

Hayden’ı.
“Tüm kâğıtları öğütücüden geçirdim,” diyerek makine­

den uzaklaştı Eskdale.
“Sıra sende artık, Hayden.” Masadaki bilgisayara işaret 

ediyordu Lockhart.
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Hayden bilgisayarın karşısına geçti. Lockhart da masa­
nın etrafından dolanıp arkasında durdu. Elindeki kuman­
dayı Hayden’ın gözüne sokuyordu adeta, parmağı butonun 
tam üzerindeydi.

“Profesör Eskdale, çok zeki bir adam. İngilizler, vebanın 
genetik şifresini çözmüşlerdi. Bazıları bunu olası bir salgı­
na karşı savunma mekanizması olarak görürken, Eskdale 
başka neler yapılabileceğini araştırdı.”

“Ne gibi?” Adamın konuşmasını dinlemek istemiyordu 
ama oyalanırsa dikkatini Rebecca’dan uzaklaştırmış ola­
caktı.

“Doğa Ana, şirret bir kadın. İnsan ırkı için küçük giz­
li kapılar açıyor. Ama ne yaparsa yapsın, insanlar hep alt 
ediyor onu bir şekilde. Genetik şifreyi bir kez çözdük mü 
onunla oynayarak yeni ve daha gelişmiş bir vebaya dönüş­
türmekten kimse bizi alıkoyamazdı. O tüplerdeki patojen, 
vebanın kendisinden çok daha etkili; üstelik mevcut aşı­
lar da onun karşısında etkisiz. Elimdeki butona bastığım 
takdirde, Bayan Fallon için altı saat sonra her şey bitecek. 
Hepsi Kenneth sayesinde.” Elini Eskdale’in omzuna koy­
du. “Etkileyici, öyle değil mi?”

“Harikulade,” diyerek çevrimiçi belleğinin adresini girdi 
Hayden.

“Peki ya terörist saldırısı?”

“Bir gösteriydi. Müşterilerim, satın aldıkları şeyin işe 
yaradığını görmek istemişti. Kendi düzmece terörist sal­
dırımı düzenlemekten daha iyi bir yolu var mı? Hepsini 
Beckerman ayarladı. Fikir babası oydu. Planı da tıkır tıkır 
işledi. Basının ilgisini çektiği gibi, sizi de aradan çıkarmıştı 
üstelik.”
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“Yanında gördüğümüz Çinliler kimdi, müşterilerin mi?”

“Öyle diyebiliriz.”

“Yani tüm bunlar para için miydi?”

“Dünyayı döndüren paradır.”
Hayden, daha fazlasını ummuştu. İnsanlar ölecekse, bari 

bir amaç uğruna ölseydi. Aşk ya da nefret, bu sebepleri an­
layabilirdi. Karmaşık doğalarıyla kendilerini garip bir şe­
kilde haklı çıkaran tutkulu hislerdi bunlar. Peki ya para? O 
kadar sığ bir sebepti k i...

“MTM’deki herkesi neden öldürdün?”
“Chaudhary, önüne attığımız kemiklerin tadım beğen­

memeye başladı, sonra zavallı Kenneth’e meydan okuya­
rak dosyalardan birini çalmış.” Profesörü, uysal köpeği gibi 
tıpışlamıştı. “Kenneth, korkularını bastıramıyordu, ben de 
Chaudhary’nin yaşamasına izin veremeyeceğimi biliyor­
dum.”

“İlacı kullandın yani.”
“Evet. Dediğim gibi, Kenneth bir dâhi. Genetiğe yönel­

meden önce, ilaç geliştirme alanında kariyer yapmıştı. Bu 
açıdan çok yetenekli bir teknisyendir hâlâ. Bir silaha ihtiya­
cım vardı, etkili olmalıydı ama fazla kuşku uyandırmama- 
lıydı. Kenneth, talebime cevap verdi.”

“Peki ya Shane?”
“Chaudhary bulduklarını ona göstermişti ve insanoğlu 

hep aynı işte, o da sana gönderdi. Bu akımı fark ettiğimde 
MTM’den kimsenin aynı keşfi yapmasına izin veremeyece­
ğimi anlamıştım.”

“Bu yaptıklarından Bellis’in haberi var mıydı?”
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“Fallon ölene dek yoktu. İntihar etmesi çok işime geldi, 
beni büyük zahmetten kurtardı tabii.”

Hayden, hiçbir şey hissedemez olmuştu. Lockhart’ın 
yaptığı zalimlikleri anlatışını dinliyordu ama yapılanların 
gerçek dehşeti henüz dank etmemişti kafasına. Hiç edeme- 
yebilirdi de...

Ekrana baktı. İnternet sayfası açılmıştı. “İşte hesabım.”

Lockhart ile Eskdale, Hayden’ın yanına sokuldular. Bir 
dakika içerisinde, dosya isimlerinden oluşan bir liste çık­
mıştı ekranda.

“Hangileri MTM’nin dosyaları?” diye sordu Lockhart.

Tarihe göre sıraladı Hayden. “Son yirmi beş girdi, 
MTM’ye ait ve işte şu sonuncusu da Shane’in bana gönder­
diği dosya.”

“Hepsini sil,” diye emretti Lockhart. Hayden’ın tereddüt 
ettiğini görünce, yüzü asıldı. Hayden’ın gözüne sokarcası- 
na kaldırdı elindeki kumandayı ve butonu işaret etti. “Ben 
elimdeki butona basmadan, sen sil butonuna bas.”

Hayden Lockhart’ın gözlerine kilitlemişti gözlerini. 
Kalbi küt küt atıyordu ama belli etmiyordu korkusunu. Bir 
ödleği muhatap almazdı Lockhart. “Yapacağım. Sileceğim 
ama bir isteğim var önce.”

“Bir istek,” diye kelimeleri ilk kez telaffuz ediyormuşca- 
sına tekrarladı Lockhart.

“Ben silebilirim,” diye Hayden’ı iteledi Eskdale.

Lockhart, bir el hareketiyle durdurdu onu. “İsteğin ne­
dir?”

“Dosyanın içinde ne yazdığını öğrenmek istiyorum.
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Chadhary ile Shane bu yüzden ölmüştü. İnsanların katledil­
mesine neden olacak kadar özel ne var bu dosyada görmek 
istiyorum.”

“Ona kulak asma,” dedi Eskdale. “Sil gitsin.”
Hayden, Lockhart’m ruhunu okumuştu. Ricasını evirip 

çeviriyordu kafasında.
“James, cidden bunu düşünüyor olamazsın.”

“Kapa çeneni, Kenneth. Bu curcuna, senin hatan,” dedi 
Lockhart. “Pekâlâ, Hayden, göstereceğim. Dosyanın şifre­
lenmiş olduğunu söylemiştin. Sence kim yaptı bunu?”

Yine oyun... Bu oyunlar için vakti yoktu ama şu şartlar 
altında oyuna katılmaktan başka çaresi de yoktu. “Shane 
veya Chaudhary.”

“Chaudhary mi cidden?”
Lockhart, gerçekten de Hayden’ın sabrını sınıyordu ama 

o kanmadı. “Tamam, Shane’in şifrelediğini düşünmüştüm.

“Yanlış ata oynamışsın o hâlde,” dedi Lockhart memnu­
niyetle. “Dosya, Kenneth’e ait. O şifrelemişti. Chaudhary, 
dosyanın öneminin farkındaydı ama şifreyi öğrenecek ka­
dar akıllı değildi. Senin eline geçene kadar elden ele dola­
şan çetin bir ceviz olup çıkmıştı. Kenneth, dosyayı aç.” 

Eskdale, kaşlarını çattıysa da denileni yapmıştı. Hayden’ı 
kenara iterek şifreyi girdi. Şifre kabul edilmiş, dosya açıl­
mıştı.

Hayden kendini o kadar aptal hissediyordu ki... 
Chaudhary’nin dosyayı ele geçirmiş olacağına hiç ihtimal 
vermemişti. Taşlar yerine oturuyordu şimdi. Cevapları or­
taya çıkarmış olsaydı, kendine saklamazdı. Polise ya da
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basma giderdi ama dosyanın içeriğini bilmediği için gide­
memişti demek. Shane de, bu komploya inanarak dosyayı 
kabul ettiği an ölüm fermanını imzalamıştı.

Lockhart gülümsedi. Hay den, son gülenlerin gülüşünü 
iyi tanırdı. Gözlerini ona dikmişti, tekrar ekrana dönmeden 
önce.

Belgenin başlığı yoktu. PDF formatındaydı, sayfalar el 
yazısıyla doldurulmuş bir not defterinin taratılıp bilgisayara 
atılmış hâliydi. Her sayfanın sol üst köşesinde Eskdale’in 
ismi yazıyordu. Düzgün, okunaklı bir el yazısı vardı. Hay- 
den yazılanların tek kelimesini dahi anlamıyordu ama for- 
matı tanımıştı. Deney günlüğünün sayfalarına bakıyorlardı. 
Eskdale’in vebayı silaha dönüştürme kılavuzuydu bu.

“Sil,” dedi Lockhart.
Hay den kımıldamadı.
“Sil dedim.”
“Kendin sil.”
Lockhart, Rebecca’nın hayatının pamuk ipliğine bağlı 

olduğunu hatırlatmak için butonu işaret etti yine. Hayden’ın 
iyice görmesini sağlıyordu. “Şimdi, diğer dosyalarla birlik­
te sil onu.”

MTM’nin diğer çizimlerinin yedeklerini ve her şeyi B el­
g e  1 ile birlikte sildi Hay den. Yıllarca emek harcanmış işin 
saniyeler içinde yok oluşunu izledi. Canını sıkması gerekir­
di ama sıkmadı. Endişelenmesi gereken daha önemli şeyler 
vardı şimdi.

“Teşekkürler, Hayden. İyi oynadın ama oyunu en iyi 
olan kazandı. Geçelim mi?” diyerek koluyla ana laboratuarı 
işaret etmişti.
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Hayden laboratuara doğru yürüdü. Cam kafesten belli 
belirsiz gülümsedi ona Rebecca. Aynı şekilde gülümsemişti 
Hayden da.

“Kapıyı aç artık, Lockhart,” dedi. “İstediğini aldın.” 
“Bunu yapabileceğimi sanmıyorum, Hayden.”
Hayden, Lockhart’a doğru döndü. “Ne demek istiyor­

sun?”
“Zayıf nokta bırakamam arkamda. İkiniz, benim için 

çoktan bir yük hâline geldiniz bile.”
Lockhart gülümseyerek elindeki kumandayı Rebecca’nın 

bulunduğu laboratuara doğru tuttu.
“Hayır!” diye bağırarak Lockhart’ın üzerine yürüdü ama 

adam hışımla kolunu çekerek butona basmıştı bile.
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OTUZUNCU BÖLÜM

Arkadan gelen tıslama sesiyle dönüverdi Rebecca. Tüp 
aynı BART istasyonundaki gibi gaz salıyordu. Tıpkı onun 
gibi de renksiz, kokusuz ve tatsızdı yaydığı gaz. Nefesini 
tutmanın ya da bir köşeye sinmenin bir işe yaramayacağı­
nın farkındaydı; eninde sonunda çekecekti ciğerlerine. Bu 
soluduğu gazın, vebanın panzehiri olmadığını da biliyordu. 
Kollarındaki tüylerin diken diken olması bu düşüncesini is­
patlıyordu. '

Arkasındaki plastik camı yumruklayarak ona sesleniyor­
du Hayden ama Rebecca duymazdan geldi. Taşıdığı ölüm­
cül yükü boşaltan tüpten bir an olsun ayıramıyordu gözle­
rini.

Odanın sıcaklığı değişmediyse de bedeni ürpermiş, zih­
ni uyuşmuştu. Şok geçiriyor olmalıydı. Neler olduğu ayan 
beyan ortadaydı oysaki. Lockhart, onu öldürmüştü; yavaş 
işleyen bir kurşunla vurmuştu. Yine de inanamıyordu. Bu­
raya kadarmış. Ölecekti. Tüm bunlar gerçek olamazdı.

Tüp bir dakika içerisinde tamamen boşalmıştı. İçindeki 
gazın bittiğini, çıkardığı öksürük sesine benzer bir sesle ilan 
etmişti. Hastalığın etkilerini hissetmesi için ne kadar zaman
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geçmesi gerekiyordu acaba? Kara Vebanın belirtilerini gö­
rünce tanısınlar diye çocuklar için uydurulan şarkıyı hatır­
ladı birden, fısıldayarak söyledi.

“Allı pullu daireler, Cebimde mor menekşeler. Küller, 
küller, Ateş bizi bekler!”

Şiirde saklı gizli anlamı hatırlamıştı. Allı pullu daireler, 
vücudunu kaplayacak yaralardı. Kokulu çiçekler, çürüyen 
bedeninin kokusunu bastırmak içindi. Küllerse, kaçınılmaz 
sona atıfta bulunuyordu. Hastalık başkasına bulaşmasın 
diye cesedini yakacaklardı. Kendisi ne zaman kül olacaktı 
acaba...

“Beck, konuş benimle.” Hayden’ın sesi uğulduyordu di- 
yafondan.

Gözetleme penceresine döndü. Ellerini cama yapıştıran 
Hayden’ın yüzünden düşen bin parçaydı. Lockhart, yaptık­
larından gayet memnun bir edayla oturuyordu bir taburede. 
Eskdale, ofis kapısının eşiğinde dikiliyor, sanki tüm bunlar 
onu aşan şeylermiş gibi bakıyordu.

“Ben iyiyim,” dedi Rebecca.

“Dışarı çıkaracağım seni.”

Bir kahkaha patlattı Lockhart. “Yok öyle bir dünya.”

“Hayden, yapabileceğin bir şey yok.” Hayden’ın kederi­
ni hafifletmek istercesine gülümsedi Rebecca. “Bu seferki 
veba gazıydı, değil mi?”

Başıyla onayladı Hayden.

Onları ayıran camda Hayden’ın elinin hizasına koydu 
elini. Onun sıcaklığını hissetmesine engel olabilecek kadar 
kalın bir cam yoktu.
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“Bir yolu olmalı,” dedi Hayden.
“Ama yok.”
Onun bu gerçekle mücadelesini izlemekten hiç hoşlan­

mamıştı Rebecca. Hayden’ın yüzünde binlerce fikrin dalga­
landığını görebiliyordu. Nihayet, beyhude bir çaba olduğu­
nu anlamış, gözlerindeki ümit ışığı sönmüştü.

“Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?” diye sordu Hay­
den.

Hafifçe gülümsemişti. “Sakin değilim ki. Sadece seninle 
geçirmek istediğim zaman, panik içinde ziyan olsun istemi­
yorum. Umarım çok fazla acı çekmem.”

“Boş yere dua etmeyin, Bayan Fallon,” dedi Lockhart 
diyafondan.

Hayden’ın gözünü öfke bürümüştü, diyafondan parma­
ğını çekti. Karşısındaki sessiz oyunu yalnızca izleyebiliyor­
du Rebecca.

Hayden, Lockhart’ın üzerine yürümüştü. “Adi pislik.”
“Ne dersen de, beni yaralayamazsın, Bay Duke,” dedi. 

“Ne dersen de.”
“Bunu niye yaptın? İstediğini vermiştim sana. Bunu 

yapman gerekmezdi.”
“Geride tanık bırakamam. O da bir tanıktı. Ölmek zo­

runda.”
Lockhart’ın yüzüne bile bakamıyordu Hayden. O ka­

dar tiksiniyordu adamdan... Bakışlarını kaçırdığında 
Rebecca’yı görmüştü tekrar. Gülümsüyordu ama birden su­
ratı asıldı. Hayatının sona erdiği dank etmişti nihayet.

Hayden hışımla Lockhart’m üzerine yürüdü. Ellerini
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yumruk yaparak adamın özel alanına kadar girmişti. Kılını 
bile kıpırdatmadı adam.

“Çıkar onu.”
“Olmaz. O laboratuardan dışarı adımını attığı an, hepi­

miz öldük demektir.”
“Saçmalık! Köpekleri iyileştirmişsin. Onu da iyileştire­

bilirsin. Kendin için her ihtimale karşı bir tedavi yöntemi 
geliştirmişsindir sen muhakkak.”

Gülümseyerek ellerini “ne yaparsın,” der gibi havaya kal­
dırmıştı. “Yapabileceğim bir şey yok,” diyerek Rebecca’yı 
gösterdi. “O, öldüğünü biliyor. Biz de biliyoruz. Senin de 
kabullenme vaktin geldi.”

Hayden bunu kabullenemezdi. Öylece durup olacaklara 
izin veremezdi. Ne pahasına olursa olsun, Lockhart’ın ya­
nma bırakmayacaktı bunu.

O kadar büyük bir haksızlıktı ki... Hayat, Rebecca’nın 
elinden tüm ailesini almıştı zaten. Şimdi kendisi de ölüyor­
du ama ailesi gibi ani ölüm lüksüne bile sahip değildi. Veba 
bedenini saracaktı, yavaş yavaş parçalayacaktı ciğerlerini,, 
ta ki daha fazla dayanamayana kadar...

Onu kurtaramayacağını biliyordu ama yalnız ölmesine 
de izin veremezdi. Taburelerden birini kaptı. Eyleminin so­
nuçlarını bir an olsun durup düşünmeden tuttuğu gibi cama 
savurdu tabureyi. Ne yapacağını anlayan Rebecca, camdan 
uzaklaşmıştı. Sessiz çığlıklar atarak durması için yalvan-' 
yordu. Durmamıştı, tabure cama çarptı.

“Hayır,” diye bağırdı Eskdale.
Sanki kauçuk bir levhaymış gibi tabureyi geri itti cam. 

Tekrar ve tekrar denedi ama bir çizik dahi atamamıştı.
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“Cam kırılmaz, kurşungeçirmez, darbeye, Hayden’a ve 
akla gelebilecek her tür tehlikeye karşı dayanıklıdır. Elinde 
bunlardan biri olmadığı sürece içeri giremezsin.” Giriş kar­
tını sallıyordu elinde.

Tabureyi yere bırakıp Lockhart’ın üzerine yürüdü. “Ver 
onu bana,” diye kükredi.

“Hiç sanmıyorum.”

“Gelip kendim alırım o hâlde.”

Lockhart, elindeki kartı ondan uzaklaştırdı yılışarak. 
Hayden, adamın suratının ortasına bir tane indirince, başı 
geriye yatmıştı. Darbenin etkisiyle tabureden düşmüş, elin­
deki kart da fırlayıp gitmişti. Koşup yerden aldı Hayden.

“Serseri,” diyerek patlayan dudağına götürdü elini.
Veba mikrobunun yayılmış olduğu laboratuara doğru 

koştu Hayden.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” Eskdale, olduğu yere 
mıhlanıp kalmıştı. “Onu çıkaramazsın. Hastalık yayılır.”

Bunun farkındaydı Hayden ama umurunda bile değildi. 
Dünyadaki en tehlikeli adam, kaybedecek bir şeyi olmayan 
adamdır. Lockhart, onu hafife almıştı. Geride hiç tanık bı­
rakamayacağını söylemişti. Buradan sağ çıkamayacağını 
biliyordu Hayden. Buna izin vermeyecekti Lockhart. Ya 
kafasının arkasına yediği kurşunla ya da Eskdale’in kobay­
larından biri olarak acı içinde can verecekti. Ölmek istemi­
yordu ama ölüm gelecekse -k i kesindi artık bu - o zaman 
kendi istediği gibi, Rebecca’nın yanı başında gelsin istiyor­
du. O hâlde neden Lockhart ile Eskdale’i de yanında götür- 
mesindi ki? En azından intikamını almış olurdu.

Kartı okuttu. Rebecca, fısıltıyla yalvarıyordu kapıyı aç­
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maması için. Kapıyı açarken, Rebecca’nın yüzüne baka- 
mazdı. îçi elvermezdi çünkü. Dış kapıyı açtı.

“Hayden.”

Dönüp Lockhart’a baktı.
“İç kapıyı açtığın an, hepimiz öldük demektir. O labora­

tuardaki bakteri, binadan on kilometre uzağı kapsayan alanı 
sarmaya yeter.”

Hayden, adama baktı. Yüzünde panik ifadesi görmek­
ten zevk duymuştu. Aşağılık herif, her şeyin boş olduğunu 
hayatında bir kez olsun görmüştü sonunda. Birçok insanın 
başına gelmişti bu; canına kıyan Chaudhary ve Shane’den 
tut, MTM’de yanıp kül olanlara kadar. Hepsinin gözleri 
önünde parçalanmıştı gelecekleri, kör bir noktaya varmıştı. 
Lockhart’a gülümsedi. “Umurumda değil,” dedi. “Onunla 
birlikte ölmedikçe, ölümünü izleyemem.”

Hayden’ın kararlılığına inanan Eskdale geri geri çeki­
liyordu. Hareketi manasızdı, laboratuardan birkaç adım 
uzakta olmak kurtaramayacaktı kimseyi.

“Giriş kartını bana verirsen, çok geç olmadan panzehiri 
veririz.”

Lockart’a dikti bakışlarını Hayden. Gözlerinde dalgala­
nan yalanın bini bir paraydı.

“Sana inanmıyorum.”

“Aman Tanrım,” diye mızırdandı Eskdale.

Başını öne eğdi Lockhart. Söylenecek söz kalmamıştı. 
Giriş kartını okutmuş, iç kapıyı açmıştı bile.

Alarm verildi birden. Laboratuar duvarlarını yanıp sönen 
kırmızı ışıklar kaplamıştı. Duygusuz bir ses kaydı duyuldu
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alarmı bastıran, “Güvenlik ihlâli. Kilit sistemi devrede. Gü­
venlik ihlâli. Kilit sistemi devrede.”

Rebecca, Hayden’a yaklaştı. Kollarına bırakmıştı kendi­
ni. “Ah, Hayden, neden yaptın bunu?”

İlk başta cevap verememişti. Yalnızca ona sarılarak te­
masın ve bedeninin sıcaklığının verdiği keyfin tadını çıkar­
mıştı. “Çünkü seni seviyorum,” dedi. Böylesi sinsi bir ölüm 
şekline işte bu yüzden mahkûm etmişti herkesi. Onsuz bir 
hayat sürdürmektense, onu sımsıkı sararak ölecekti. Rebec­
ca Fallon’a âşıktı, bu kadar basit ve netti.

“Seviyor musun?”

“Seviyorum.”

Rebecca, onu canı gönülden öptükten sonra, laboratuar­
dan dışarı çıkmışlardı. Hayden gülümsemekten alıkoyamı- 
yordu kendini.

Olanlara hâlâ inanamayan Lockhart, başını sallıyordu. 
Bir tabure daha çekip kendini atıverdi üzerine. “Tebrik ede­
rim, hepimizi öldürdün.”

“Hayden!” diye çığlık atan Rebecca, elini sıkıyordu 
Hayden’m.

Tony Mason’ın Hayden üzerinde kullanmaya çalıştığı 
iğnesiz şırınganın aynısından iki tane bulup getirmişti Esk- 
dale.

Shane ile Fuller gibi kafayı sıyırmaya niyeti yoktu 
Hayden’m. Eskdale’e doğru taarruza geçti. Profesör, kaç­
maya yeltendi ama paniğe yenik düşüp olduğu yerde dona- 
kalmıştı.

“Hayır, yanlış anladınız,” diye geveledi Eskdale.
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Hayden, omzuyla profesörün kamına geçirdi bir tane. 
Hayden adamın üzerine, adam da yere düşmüştü. Şırınga­
lardan biri Eskdale’in elinden fırlayıp gitmişti.

“Becky, kullanmasına fırsat bırakmadan kır onu,” diye 
bağırdı. “Shane’i öldüren ilaç o.”

Fırlayan şırınganın peşine düştü Rebecca. Lockhart da, 
onu geçme umuduyla aynı ödülün peşinden koşuyordu.

Hayden, Eskdale’in suratına yumruğunu indirdiği gibi 
tek bir darbeyle çelimsiz herifin gardım düşürmüştü. Kalan 
tek şırıngayı tutan bileğini kavrayarak elindekini düşürene 
kadar yere vurmuştu.

Şırıngaya ilk önce Lockhart yetişmiş, tam yerden almak 
üzere eğilmişti ki arkadan bir tekmeyle tekrar fırlatmıştı 
Rebecca. Döne döne uzaklaşan şırınganın peşinden koşu­
yor, bir yandan da kollarıyla birbirlerine çalım atmaya çalı­
şıyorlardı. Önce Rebecca ulaştı ağabeyini intihara iten ale­
te. Var gücüyle, nefretiyle ve tiksintisiyle üzerine zıpladı. 
Ayağının altında çürük bir meyve gibi ezilivermişti.

“Ne yaptın sen?” dedi Lockhart.

Hayden ayağa kalktı. Eskdale, onu durdurmaya yelten­
medi bile. Yalnızca inleyerek hafifçe doğrulmuş, Hayden’m 
şırıngayı yok edişini izlemişti. İşini yaparken ona gülümse- 
mişti Hayden. Eskdale, başını salladı.

“Büyük bir hata yaptınız,” dedi profesör.

“Hayır, hatayı sen yaptın. Shane ve Chaudhary gibi öle­
cek adam değilim,” dedi Hayden.

“İlaç değildi o, aptal herif.” Eli kolu titreyerek göster­
mişti ona öfkesini ve umutsuzluğunu. “Panzehirdi.”
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“Ne?” Hayden’ın başından aşağı kaynar sular döküldü. 
Yalan söylemediğini Eskdale’in gözlerinden okuyabiliyor­
du.

“Ne yaptık biz?” diye sordu Rebecca.
“Bizi iki kez öldürdünüz,” dedi Eskdale. “Güvenlik 

ihlâli ya da kaza ihtimaline karşı panzehirimizi hazır bulun­
duruyorduk.”

“Başka yok mu?” diye sordu Lockhart.
“Burada çalışan herkese, birer tane verilmişti.” Titreye 

titreye ayağa kalktı. “Asla yanlarından ayırmazlar. Ben şah­
sen iki tane ayırmıştım kendime.”

“Yine hazırlayamaz mısın?” diye sordu Rebecca.
“Yetişmez ki. Altı saat sonra, mutasyona uğrayan bakte­

rinin etkileri bir daha tersine çevrilemez.”
Eskdale, rüzgâr gibi geçip ofisine kapandı. Sandalyesine 

oturup başıtıı ellerinin arasına alarak ağlamaya başladı hıç- 
kıra hıçkıra.

“Sayende ayvayı yedik,” dedi Lockhart.
“Boşa havalara girme karşımda. Öldürmek için bu lanet 

şeyi yapan sensin,” diye karşılık verdi Hayden. “Kendi kaz­
dığın kuyuya düşmek nasıl bir duygu?”

Lockhart surat asıp sırtını döndü. Koluyla tezgâhtaki ki­
tapları ve cam deney tüpünü yere savurdu. Tuzla buz ol­
muştu cam tüp.

“Bililerini arayamaz mısın? Cep telefonun yok mu ya­
nında?” diye sordu Rebecca aklıselim olmaya çalışarak.

“Böyle durumlar için tetikte bekleyen bir ekip var ama 
telefonumu arabada bırakmıştım,” dedi Lockhart.
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“Burada telefon yok mu?”
“Güvenlik gereği yok.”
Hayden, Rebecca’nın yanına gidip ona sarıldı. “Önemli 

değil. Gitmemize izin vermeyeceklerdi zaten. Böylece bi­
zimle birlikte onları da dibe batıracağız.”

“Sanırım. Kaybetmişiz gibi hissediyorum sadece.” Bir 
öpücük kondurup başını Hayden’m göğsüne yasladı.
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

Rebecca hapşırdı. Bir suikastçının silahından çıkan kur­
şun gibi delip geçmişti ortamı. Herkes ne yapıyorsa bırakıp 
ona bakmıştı. Lockhart, volta atmayı bırakmış; Eskdale, 
ofisinden çıkıp bakmıştı. Kimse tek kelime etmedi. Basit 
bir hapşırık, Rebecca dâhil herkes için dehşet vericiydi.

Hay den’m dizinde yatıyordu ama dikkatler üzerine çe­
kilince doğrulmuştu. “Bir şey yok. Alerji işte. Hepsi bu.” 

“Burası, hava geçirmeyecek şekilde kapatılmış bir oda. 
Hava, filtreden geçiriliyor. Bu tesiste, aleıjen falan olamaz.” 

Rebecca, korkuyla Hayden’ın bacağını sıkıyordu. Par­
maklan, etine batmıştı adeta. “O zaman başka bir şeydir 
ama düşündüğünüz şey değil. Alt tarafı bir hapşınk.” 

Başını sallayarak başka yöne döndü Lockhart. Eskdale 
de tekrar kapanmıştı odasına.

“Yalnızca basit bir hapşınk, tamam mı? Kahrolası bir 
hapşınk işte.” Ama kimse dinlemiyordu onu, ağlamaya 
başladı.

Hayden, onu kendisine çekip avutmaya çalıştı kucağın­
da ileri geri sallayarak. Dik dik bakıyordu Lockhart’a. Şu 
koşullar altında bu kadar pislik olması gerekmezdi. “Ta-
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mam, bir şey yok,” diye mırıldandı. “İyisin sen. Basit bir 
hapşırıktı, hepsi bu.”

Neyse ki daha fazla yorum yapmadı, olta atmaya devam 
etti.

Hıçkırıkları dinene kadar kucağında salladı Rebecca’yı. 
Hapşırığından rahatsız olmamıştı. Bakteriyi serbest bıraktı­
ğı andan beri şu son bir saattir odada oluşan gerginliği biraz 
azaltmıştı en azından. Herkes dananın kuyruğunun kopaca­
ğı anı bekliyordu ve şimdi böyle bir işaret aldıklarına göre, 
beklemeyi bırakıp rahatlayabilirlerdi artık. Rebecca haklıy­
dı belki de. Basit bir hapşırık olabilirdi ama sonuçta ha basit 
bir hapşırık olmuş, ha başka bir şey, bir önemi yoktu ki. 
Geleceği görmüşlerdi bir kere, kaçınılmaz sonla savaşmak­
tansa oluruna bırakabilirlerdi her şeyi. Son, başlayabilirdi 
artık...

Hayden henüz vebanın belirtilerini hissetmemişti ama 
hastalığı kaptığından da şüphesi yoktu. Şüphelerini yok et­
mek için Lockhart ile Eskdale’e şöyle bir bakması yeterdi. 
Eskdale, hastalığın kendisine de bulaştığını anladığı an ke­
çileri kaçırmıştı. Yana yakıla panzehir hazırlayabilmek için 
tesisin altını üstüne getirmiş ama bunun için ne gerekli mal­
zemesi ne de vakti olduğunu anlayarak etrafı mahvettiğiyle 
kalmış, sonra gidip odasına kapanmıştı. Hıçkırık sesleriyle 
delmişti odadaki sessizliği. Lockhart ise, Eskdale’e naza­
ran daha iyi başa çıkmıştı acı gerçekle. Telefon bağlantısı 
olmadığı hâlde, laboratuarın internet bağlantısı vasıtasıyla 
haber salmaya çalışmıştı ama Eskdale, öfke krizi esnasında 
internet kablosunu da koparıp atmıştı. Yine mahvedilen bir 
çuval incir... Bu olaydan sonra, Lockhart kafese kapatıl­
mış bir hayvan gibi kaçış planı yapmaya çalışırcasiM dfltt
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dönmeye başlamıştı odanın içinde. İlk beş dakika içinde 
Lockhart’ın planladıklarının imkânsız şeyler olduğunu gör­
dükten sonra dinlemeyi bırakmıştı.

Rebecca, ona daha fazla sokulmuş, iç geçirmişti. Vücut 
sıcaklığını hissetmek hoşuna gitmişti ama bunun yüksek 
ateş göstergesi olup olmadığını da sorgulamıştı için için. Bu 
düşüncesini bir kenara itip ona daha da yaklaşarak kulağına 
fısıldadı, “Hepsi geçecek.”

Rebecca, dönüp yüzüne baktı dikkatle. Hayden, söyle­
diklerine inanıyordu. Ölmekse, ölmek işte... Hepsinin başı­
na gelecekti sonuçta. Bu gerçeği sindirmişti Hayden artık. 
Sıra kendisine gelince, korkudan ödünün patlayacağını bi­
liyordu ama dert etmiyordu yine de.

Rebecca, kederinden sıyrılıp gülümseyerek öpmüştü 
onu. Shane’in evinde ilk kez öpüştükleri zamanı hatırladı 
Hayden. Daha o zamandan biliyordu o günün ilk ve son 
öpücükleri olmayacağını.

Hayden, kafesteki av köpeklerinden biriyle göz göze 
geldi, onlara göre hava hoştu tabii. Bir gün birisi gelip onla­
rı bulursa, sağ kalan tek canlılar o köpekler olacaktı.

“Seni bir yere götürmek istiyordum,” dedi Rebecca.

“Nereye?” diye gülümseyerek sordu.

“Karayiplere. Shane, o biletleri yılbaşı hediyesi olarak 
bana almıştı. Seninle birlikte gitmek çok güzel olurdu.”

Alnından öptü Hayden. “Ben de gitmeyi çok isterdim.”

Hayden’ın anlamsız planlarına burun kıvırdı Lockhart.
Lockhart’m gezinmesinden bıkan Hayden, “Tanrı aşkı­

na, otur artık,” diye emretti.
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“Oturamam,” diye yanıtladı Lockhart. “Hareket etmem 
lazım.”

Tıpkı köpek balıkları gibi, diye geçirdi içinden Hayden, 
hareket etmeyi bıraktığı an boğulurgider.

“Her şey bitti,” dedi Rebecca.
Parmağını havada sallayarak hışımla döndü Lockhart. 

“Hayır, bitmedi. Hâlâ bazı seçeneklerim var. Beckerman, 
dışarıda şu anda. Burada olduğumu da biliyor.” Saate baktı. 
“Yakında burada olur.”

“Bırak artık bunları da,” dedi Hayden, “bana cevap ver.”

Lockhart, tezgâhtan mikroskobu kaptığı gibi yere fırlat­
tı. Cihaz gümbürtüyle çarpmıştı yere. Şiddet, içindeki kav­
ga isteğini yatıştırmıştı. Bir tabure çekip oturdu. “Ne öğren­
mek istiyorsun?”

“Shane’i. Kendisini öldürdüğünü gözlerimle gördüm 
ama aslında sen öldürdün, peki nasıl?”

Lockhart, Eskdale’in odasını işaret etti. “O, benden daha 
iyi açıklar.”

“Bana ne ondan,” dedi Rebecca. “Silah Eskdale’di. Ama 
tetiği çeken şendin.”

Lockhart, bu savı çürütmeye çalışmamıştı. “İlacın için­
deki halüsinojen sayesinde, kişi telkine açık hâle geliyor. 
Beckerman Shane’e ilacı verdikten sonra, ona bir hikâye 
anlatmış. Affedilmez bir şey yaptığım ve bu suçun kefare­
tini ödemenin en iyi yolunun hayatını sonlandırmak oldu­
ğunu söylemiş.”

Shane’in boynunda ilmekle köprünün üzerine çıktığı an 
gelmişti Hayden’m gözlerinin önüne. Suçunu öyle güzel
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kabullenmişti k i... Aslında hiç işlemediği suçlan işlediğine 
inanarak ölmüştü zavallı çocuk. Bu düşünceyle içi burkul­
du Hayden’ın.

“Çok acımasızca bir şey bu,” dedi Rebecca.

Lockhart’ın verebilecek bir cevabı yoktu.

“Bir şey daha öğrenmek ister misin?” dedi Hayden. “Se­
nin planlarınla ilgilenmiyorduk bile. Yalnızca Shane ilgi­
lendiriyordu bizi. Neden öldüğünü öğrenmek istiyorduk 
sadece.”

Sus pus olmuştu Lockhart. Bir şey söylemesini bekli­
yordu Hayden. Kavga etmek istiyordu canı ama manasızdı 
da bir yandan. Hiçbir şeyi değiştiremezdi. Hepsi ölecekti 
eninde sonunda.

Lockhart’ın sessizliği, onlara da çökmüştü. O dakikadan 
sonra kimsenin ağzını bıçak açmamıştı. Rebecca, boylu bo­
yunca uzanmış, başınıHayden’ın dizine yaslamıştı.

Kapıda bir gürültü duyup da ayağa fırladıklarında, ne 
kadar zamandır orada oturduklarını bilmiyordu.

“Hey, kimse yok mu?” diye diyafondan seslendi Santi­
ago.

Hayden ile Rebecca, ayağa fırlayıp kapıya koştular. Ana 
kapılardaki küçük pencereden Santiago’nun yüzü görünü­
yordu.

“Partiyi kaçırdın, Dedektif,” dedi Hayden vakumun sağ 
tarafında kalan diyafondan.

Santiago kaşlarını çatarak başını salladı. “İçeri nasıl gi­
rebilirim?”

“Giremezsin. Hepimiz bubonik vebaya yakalandık.”
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“Aman Tanrım,” diyebildi Santiago. “Hastalık Kontrol 
Merkezi’nden birilerini falan getireyim o zaman.”

Lockhart, onları kenara itip diyafonun başına geçmişti. 
“Kimi araman gerektiğini söyleyeyim sana. Bürokrasiyle 
uğraşacak kadar vaktimiz kalmadı.” Kısa bir isim ve numa­
ra listesi saydı, Santiago da telefonunu çıkarıp numaraları 
çevirmeye başladı tek tek.

Hayden, Rebecca’ya öyle bir sarılmıştı ki neredeyse ke­
miklerini kıracaktı. Bekledikleri mucize gerçekleşmiş gi­
biydi...
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OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

Yine muhteşem bir St. Kitts sabahına doğuyordu güneş. 
Beyaz kum plajları, masmavi gökyüzünü, dibi görünen ber­
rak sulan ve elinde kocaman içkilerle gelen Rebecca’yı gö­
rüyordu güneş gözlüklerinin renkli camlarından. Yanındaki 
şezlonga oturup bardağını uzattı Rebecca. Güzelce bronz- 
laşan vücuduna bakmaya doyamıyordu insan. Gülümseye­
rek içkisini yudumluyor, buğulanan bardaktan pıtır pıtır su 
damlıyordu bikinisine. Hayden’ın gözlerini kendisine dik­
tiğini fark etti.

“Neye baktığını sanıyorsun sen?” diye sordu Rebecca.

“Pek de bir şey yok aslında,” diye takılmıştı Hayden.

“Yaaa!” Bardaktan pipetini çıkarıp ona püskürttü. “Hadi 
bana güzel bir şey söyle bakalım.”

“Güzel bir şey.”

Kaşlarını çattı. “Bundan fazlasını beklememeliydim za­
ten.”

Üç hafta öncesine kadar, hiçbir beklentileri olamazdı. 
Eskdale temizleme ekibine kendilerini tedavi etmeleri için 
gereken şeyleri söylemeseydi, çoktan ölmüş olacaktılar. Ta­
mamen iyileştikten sonra, Kaliforniya durulmayacak kadar 
sıcak gelmiş, ilk fırsatta Karayipler’e kaçmışlardı.
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Otelin Hawaii tarzı tişört ve beyaz şorttan oluşan üni­
formasını giyen siyahi bir delikanlı geldi yanlarına. “Bay 
Duke, sizi telefona çağırıyorlar.”

“Teşekkürler.”
“Kim olabilir acaba?” diye soran Rebecca aslında cevabı 

bal gibi biliyordu.
Arayan, yalnızca bir kişi olabilirdi. Hayden, delikanlıyı 

bara kadar takip edip telefonu aldı.
“Merhaba, Dedektif. Marin Eyaleti mi ödüyor bu ara­

mayı?”
“Tabii ki. Paramı seninle konuşarak ziyan edecek deği­

lim ya.”
Santiago, devlet parasının çoğunu telefon görüşmelerine 

harcamıştı zaten. İki günde bir Hayden ile Rebecca’yı arı­
yor, memleketten haberleri aktarıyordu.

“Gideli iki hafta oldu. Ne zaman dönüyorsunuz? İstedi­
ğiniz an, gelebilirsiniz.”

“Muhtemelen iki hafta içinde.”

“Ne güzel.”
Güzeldi tabii. Yaşadıklarından sonra, hemen günlük ha­

yatın stresine dönmek Hayden’ı pek cezp etmemişti. Nere­
deyse hayatını kaybediyordu, bir süre dolu dolu yaşamanın 
vakti gelmişti yani. Eve döndüğünde ne yapacağına dair en 
ufak bir fikri yoktu. Bildiği tek şey, hayatında Rebecca’nın 
da olacağıydı. İyi bir başlangıç olacaktı bu.

“Rebecca nasıl?”
Hayden, dönüp arkasına baktı. Bardağını kenara bırak­

mış, güneşlenmeye koyulmuştu. Gülümsedi, iyi ki vardı.
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“O da iyi.”

“İnci gibi kız. Elinden kaçırma sakın.”

Gülümsedi. “Kaçırmam. Karar verebildin mi sen?” 

“Evet. Akademiye başlamaya karar verdim. Öğrettik­
lerim sadece bir polisin canını bile kurtarsa, Mark boşuna 
ölmemiş olur.”

Rice’ın ölümü, Santiago’yu çok etkilemişti. Kendi so­
rumluluğundaki bir memur, görev başında ölmüştü. Ken­
disine takdir vermişlerdi ama terfi etmeyi kabul etmemişti. 
Onun yerine, akademide öğretmenlik pozisyonu istemişti. 
Hayden, bu isteğin altında yatan sebebi görebiliyordu; ke­
faret... Dedektifin yarasını sarabilmek isterdi ama biliyordu 
ki Santiago’yu affedebilecek tek kişi yine Santiago’ydu. 
Hayden er ya da geç bunun olmasını ümit ediyordu.

“Sokaklar seni özleyecek. Çekip gidemeyeceğin kadar 
çok kişi bıraktın arkanda.”

Santiago, kıkırdadı. “Sırf eğlence olsun diye seni rahat­
sız ederim ben de.”

“Sağ ol. Lockhart hakkında bir gelişme var mı?” 

“Adamın işi tamamen bitti. Eskdale onu sattı. Federal­
ler, geçmişte yaptığı iş anlaşmalarını inceliyor şimdi. Hü­
kümetten ve askeriyeden birkaç kişi ondan uzaklaşmaya 
başladı, önümüzdeki aylarda birkaç istifa haberi alabilirsin 
yani. Duruşmayı galaya çevirmeliler.”

“Soruşturmaya dâhil misin hâlâ?”

“Yoo. Tutuklamalardan sonra çıktım. Davayı federaller 
devralınca, bana fasulyedenmişim gibi davranmaya başla­
dılar.”
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“Hakkını vermedikleri gibi, yaptıklarının da üzerine mi 
yattılar?”

“Evet. Yine de gelişmelerden haberdar etme nezaketini 
gösterdiler ama gece haberlerinde öğrenirdim zaten ben o 
bilgileri.”

“Lockhart’ın yanında gördüğüm Çinlilere ne oldu?”

“Kayıplar. Federaller, Fairmont Oteli’ni karış karış ara- 
dıysa da çoktan kaçmışlardı. Yaygın görüş, Meksika üzerin­
den yurtdışına kaçtıkları yönünde.”

“En azından cihazları da yanlarında götürmediler.”

“Evet, ödeştik sayılır aslında.”

Hepsi sona ermişti ama geride bıraktığı yıkım devasay­
dı. Birçok insan ölmüş, diğerlerinin de hayatı kararmıştı, 
peki ne için? Para. Midesi bulandıysa da çaktırmadı.

“Yanınızda değilim ama dünya hâlâ batmadı diyorsun 
yani ha?”

“İster inan ister inanma, sensiz de başımızın çaresine ba­
kabiliyoruz.”

“Bak bu iyi işte.”

“Kapatmam lazım artık, Hayden. Kulaklarım çınlıyor, 
eşim arıyor herhalde. Rebecca’ya selam söyle.”

“Söylerim.”

Santiago kapatmış, Hayden da Rebecca’nın yanma dön­
müştü. Oturduğunda tatlı tatlı gülümsedi Rebecca.

“Nasılmış peri babamız?” diye sordu.

“Gayet iyi. Rice için üzülüyor gerçi hâlâ.”

Tebessümü burkulmuştu. “Üzülmez olur mu hiç.”
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Başını salladı Hayden. Bardağını alıp yudumladı. Buz 
çoktan erimiş, hatta içkisi ılımıştı bile.

“Hayden, biz ne yapacağız?”
Bardağını kenara bıraktı. “Şnorkelle yüzelim.”
“Ne demek istediğimi anladın.”
Anlamıştı. Gelecek belli belirsiz görünüyordu ama o ka­

dar da ilerisini düşünmüyordu şimdi.
“Sözümde ciddiyim. Yüzmeye gidelim. Ne olması gere­

kiyorsa olur zaten. Hadi, gel.”
Elinden tutup şezlongdan kaldırdı, otele dönüyorlardı. 

Ziyan edilmeyecek kadar güzel bir gündü.
“Bir hafta daha kalmak ister misin?”
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