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KADININ DURUMU VE KIiSILIGi

ESKI Yunan'dan bugiine, kadina ydneltilen su¢lamalarin hepsinde neden bunca ortak nokta
bulundugunu anlamak kolaydir: kadinin i¢inde bulundugu durum, birtakim yiizeysel
degisikliklere ragmen, hep ayni kalmistir ve kadinin "kisiligi" dedigimiz seyi olusturan da iste
bu durumdur: kadin "diinya kurulali beri i¢inde tasidigi niteliklerin, ickinligin kurbanidir,"
kadinin 6ziinde yadsimacilik vardir, kadin ihtiyath ve eli sikidir, kadinda dogruluk ve titizlik
kavrami yoktur, kadin ahlak nedir bilmez, kadin en agagilik anlamda ¢ikarcidir, kadin
yalancidir, oyuncudur, hep kendisini diisiiniir... Biitiin bu sdzlerde dogru bir yan vardir.
Yalniz biitlin bu davraniglar kadinin hormonlarindan gelmedigi gibi, beyin hiicrelerine
dogustan da kazinmis degildir: bunlarin hepsi, birer kalip halinde, i¢inde bulundugu durum
tarafindan yaratilmistir, iste bu acidan, biresimci bir gozle kadinin durumunu gézden
gecirecegiz simdi; bu, bizi birtakim tekrarlara zorlayacak, ama ayni1 zamanda, iktisadji,
toplumsal ve tarihsel kosullar i¢cinde, "kadinin 6liimsiiz yanin1" yakalamamiza izin verecek.
Kimi zaman, "kadin diinyas1" erkek diinyasiyla karsilastirilir, oysa bir kez daha belirtmek
gerekir ki, kadinlar higbir vakit 6zerk ve kapali bir toplum kuramamaigslardir; erkeklerin
yonettigi bir topluluga karigsmislardir ve burada, ikinci derecede bir yerleri vardir; ancak
birbirlerine benzedikleri i¢in, mekanik bir dayanismayla birbirlerine baglidirlar: bir biitiin
halinde olan topluluklardaki organik dayanigsma yoktur kadinlar arasinda: gerek Eleusis
kentinde dinsel konulu oyunlar oynanirken, gerek bugiinkii kuliiplerde, sanat ve edebiyat
toplantilarinda, yardim demeklerinde, bir "karsi-evren" olarak ortaya ¢ikabilmek
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tizere birlesmislerse de, bu karsi-evreni de yine erkek diinyasinda kurmaktadirlar. Ve
durumlarindaki ¢elisme de zaten buradan gelmektedir: kadinlar hem erkek diinyasinda
yasamakta, hem de bu diinyay1 yadsiyan bir kiire i¢ine kapanmaktadirlar; ve tabii bu kiireye
kapanip erkek diinyasi tarafindan da kusatildiktan sonra, hicbir yere rahatca
yerlesememektedirler. Boyunegislerinin altinda hep bir yadsiyis, yadsiyislannin altinda da hep
bir kabullenme gizlidir; bu bakimdan, tutumlari, gen¢ kizinkine yakindir; ama bu tutumu
siirdiirmek ¢ok daha zordur, ¢ilinkii yetiskin kadin yagamini birtakim simgeler araciligiyla
diislemekle yetinmeyip, yasamak zorundadir.

Kadin, diinyanin biitiiniiyle erkek diinyasi oldugunu kabul eder; erkekler kurmustur bu
diinyay1, onlar yonetmektedir ve bugiin diinyanin efendisi onlardir: kendisine gelince, o bu
diinyadan sorumlu degildir; onun bagimli, ikinci derecede bir varlik oldugu kabul edilmistir
zaten; siddet dersleri almamuis, toplulugun 6biir 6gelerinin karsisina hi¢cbir zaman bir 6zne
olarak ¢ikmamustir; etine, evine kapanmistir; kendini, biitiin erek ve degerlerin yaraticisi olan
su insan yiizlii tanrilara oranla, edilgin bir varlik gibi hissetmektedir. Bu anlamda, onu
"Omriiniin sonuna dek ¢ocuk" kalmaya mahkim eden 6nyargida dogru bir yan var demektir;
kendilerinden korkulmadigz siirece, isgilere, kara derili kolelere, somiirgelerdeki yerlilere de
"koca ¢ocuk" denmistir: bunun anlam, s6zii gegen insanlarin, baska insanlarin  6nerdigi
dogrularla yasalar1 tartismasiz kabul ettikleriydi. Kadinin kismetinde s6z dinlemek saygi
gostermek vardir. Kendisini kusatan, diinya dedigimiz su gerceklik iizerinde, salt, diislince
acisindan da olsa, etkili olamaz. Diinya, onun gdziinde, i¢i gériinmeyen, donuk bir varliktir.
Nitekim, o maddeye boyun egdirmesine izin verecek teknik bilgiler edinmemistir; ayrica
maddeyle degildir onun savasi, yasamladir: yasamsa birtakim araglarla zaptedilmez: onun
gizli yasalarina boyunegmekten baska ¢are yoktur. Diinya, Heidegger'in tanimiyla, insanin
istemiyle gilittiigii erekler arasindaki "araclar toplami1" olarak goziikkmez kadina: tam tersine,
dikbagl, yenilmez bir direnistir o; kadin i¢in diinya, alinyazisinin egemenligi altindadir,
anlagilmaz isteklerle doludur. Ananin karninda insani bi¢cimine doniisen o kan ¢ilegindeki gizi
hi¢bir matematik esitlige dokemezsiniz.



KADININ DURUMU VE KiSiLiGi 9

hi¢bir makine onun evrimini hizlandirip yavaglatamaz; kadin, en ustalikli aygitlarin pargalara
bolmekte ya da cogaltmakta gii¢siiz kaldigi, zaman denen seyin direnisini etinde duyar; o bu
zamani ilkin ayin doniis hizina bagh olarak hisseder, yillar bu eti 6nce olgunlastirir, sonra
mutfak isi; atesin, suyun keyfine uymak, "sekerin erimesini beklemek," mayanin tutmasini,
camasirin kurumasini, meyvelerin olgunlagsmasini beklemek gerekir. Ev isleri., hemen hemen
teknik bir calismadir; yalniz, kadinin mekanik nedenselligin yasalarina inanmasina izin
verilmeyecek kadar tekdiizeli ve ilkeldirler. Aynca, bu alanda bile nesnelerin kendilerine gore
birtakim hevesleri vardir; baz1 kumaslar yikamaya "gelir," bazilar1 "gelmez," kimi lekeler
kolay c¢ikar, kimisi ¢ikmaz, kimi esyalar durduktan yerde kirilir, toz dediginse sanki yerden
biter. Kadinin diisiince bi¢imi, hala, topragin biiyiilii gii¢lerine tapan tarimsal uygarliklarinla
gibidir: biiyliye inanir o. Edilgin ask anlayisi, cinsel aruzuyu ona bir isteng ve ele gecirme
olarak degil, kaynak bulucu'nun sarkacim sallayan gilice benzer bir ¢ekim gibi gdsterir; etinin
varligi, erkegi gidiklayip heyecanlandirmaya yeter; gizli bir su neden findik agacindan
kesilmis bir sopay1 titretmesin? Kadin, birtakim dalgalar, 1sinlar, akict maddelerle gevrili
hisseder kendini; uzaktan duyuma, yildiz falina, 151n yoluyla duyuma, Mesmer'inl
miknatisina, ermislere, ruh ¢agirmaya, falcilara, tfiirtikgiilere inanir, dinle en ilkel bos
inanlari, mumlan, adaklar falan kanstinr: ermislerde, doganin eski tanrilanni bulur: su ermis
yolcular1 korur, 6biirii dogum yapan kadinlari, bir bagkas1 kaybolan esyay1: ve tabii, hi¢bir
mucizeye sasmaz. Yasam karsisindaki tutumu, yalvarip yakarmak, dua etmektir; belli bir
sonuca varabilmek i¢in 6nceden denenmis birtakim yollara basvurur. Boylece, neden
gorenekei oldugunu anlamak kolaylasiyor; zamanin, onun i¢in, yenilik getiren bir boyutu
yoktur, yaratici bir fisgkirma degildir zaman; eskiyi tekrarlamaya mahkum oldugundan,
gelecegi, gegmisin yinelenmesinden baska bir sey saymaz; sihirli sézciligli ya da formiilii
bildiniz mi zaman da dogum

1 Franz Anton Mesmer, 1734-1815 arasinda yasamis bir Alman hekimi. Mik-natisla biitiin
hastaliktan iyilestirdigine inanmis, epey iin ve para yapmustir.
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ritmine ayak uydurur; ama bu sonuncu da aylara, mevsimlere bagldir; her yeni gebelik, her
yeni bahar, tipatip, bir 6ncekini tekrarlar; bu cemberimsi devinim iginde, zamanin biricik
olusumu, yavas bir bozulustur: zaman yiizdeki ¢izgileri bozdugu gibi, ev esyasiyla giysileri de
eskitir; en verimli gli¢ler, yillarin akisi icinde, yavas yavas tiikenir. O yiizden de, kadin,
bozmaktan bagka eregi olmayan bu giice giivenmez. Yeryiiziiniin goriiniisiinii
degistirebilecek, sahici bir eylemin ne demek oldugunu bilmemekle kalmaz, bu diinya icinde,
sonu gelmez, karmakarigik bir bulut ortasindaymiscasina yitiktir de. Erkek mantigini
kullanmay1 beceremez. Stendhal, gerektigi zaman, kadinin da bu mantig1 en az erkekler kadar
ustaca kullandigini géstermistir. Ama mantik denen arag, onun i¢in, kullanma firsatini
bulamadig1 bir seydir. Bir kiyas, ne'bir mayonezin gilizel olmasina, ne de aglayan bir ¢cocugun
susturulmasina yardim eder; erkegin akilyiiriitmeleri, kadinin yasadig1 somut gerceklige
uymaz. Ve erkeklerin egemen oldugu diinyada, hicbir sey yapmayan, higbir tasariya
uygulanmayan diisilincesi, diis'ten ayrilmaz pek: etkin olamadigi i¢in, dogru nedir bilmez
kadin, isi giicli imge ve sozciiklerledir: bunun i¢in de, en ¢elisik savlan rahatca kabul eder;
nasil olsa etkisi disinda kalan bir alandaki gizleri a¢iga ¢ikarmaya ugrasmaz; bu konuda
korkung derecede belirsiz bilgilerle yetinir: partileri, diislinceleri, yerleri, insanlari, olaylar1
birbirine karistirir; kafasinin i¢i tam bir panayir yeridir. Ama zaten oraya aydinlik getirmek,
diinya sorunlarini agik se¢ik gérmek onun isi degildir: ona, erkek yetkesini kabul etmeyi
ogretmislerdir; bunun i¢in de, kendi hesabina elestirmekten, inceleyip yargilamaktan
vazgecmistir. Bu konuda, bir iist tabakanin eline birakmistir kendini. Onun i¢in de, erkek



diinyasi, agkin, mutlak bir gerceklik gibidir géziinde. Frazer: "Erkekler tanrilar yaratir, kadin
bunlara tapar," der. Erkekler, kendi yarattiklar1 putlar 6niinde tam bir inangla diz ¢okemezler;
kadinlarsa, yasam yolunda o ulu heykellerden birine rastladilar mi, bunlar1 hangi elin
yarattigini diisiinmeden, uslu uslu yere kapanirlar.2 Ozellikle Diizenin, Hakkin bir énderde
canlanmasindan hoglanirlar.

J. P. Sartre, Kirli Etler. "Hoederer: Dikkafalidirlar, anliyor musun, hep hazirlop fikirlere
konarlar, bunun i¢in de, Yiice Tann'ya inanirlar. Fikirleri pisirip kolaran biziz ve isin aslini
biliriz; ama hicbir zaman, tam hakli olup olmadigimizdan emin degilizdir."

KADININ DURUMU VE KIiSILIGi

11

Her Olmypos'ta, egemen bir Zeus vardir; saygideger erkeksi 6z, bir yiice 6rnekte
toplanmalidir, baba, koca ya da sevgililer bunun belirsiz yansilarindan bagka bir sey degildir.
Bu ulu toteme gosterdikleri hayranligin cinsel oldugunu séylemek biraz alayli bir laf olur;
ancak surasi bir gergektir ki, onlar bu put karsisinda, sorumluluklardan arinma ve diz ¢okiip
tapma konusunda ¢ocuksu diisii biitiiniiyle ger¢eklestirmektedirler. Fransa'da, Boulanger,
Petain, de Gaulle3 gibi generaller kadinlar1 hep yanlarinda bulmuslardir; bir zamanlar
I'Humanite gazetesinin kadin habercilerinin General Tito'dan ve siislii piislii tiniformasindan
soz ederken nasil kalem titrettikleri hala hatirdadir. Kartal burunlu, ¢enesinin durusu istemini
aciga vuran general, yani diktator, evrenden ciddi isler bekleyen Tanr1 Baba'dir, biitiin
degerlerin biricik glivencesidir. Kadinlarin kahramanlara ve erkek diinyasindaki yasalara
saygist bilgisizlikleriyle etkisizliklerinden gelmektedir; onlar bir yargi sonucu degil, korii
koriine inanarak kabul ederler: inangsa, o kor giiciinii, bilgi olmayisindan alir: kor, tutkulu,
inat¢1 ve salakgadir inang; koydugu seyi, akla, tarihe ve biitiin yalanlamalara kars1, kosulsuz
olarak koyar. Bu inat¢1 saygi, ¢esitli durumlara gore, iki ¢ehreye biirtinebilir: kadin, kimi
zaman yasanin ic¢erigine, kimi zaman da salt dis bi¢cimine baglanir. Kadin eger yerlesik
diizenden ¢ikar saglayan seckin azinligin i¢indeyse, bu diizenin sarsilmama-sini1 ister ve bu
konuda Nuh der, peygamber demez. Erkek, daha baska kuruluslar, bagka bir ahlak, baska bir
anayasa meydana getirebilecegini bilir; kendini bir askinlik olarak hissettiginden, tarihi de
stirekli bir olus diye kabul eder; en tutucu erkek bile, belli bir evrimin kaginilmaz oldugunu
bilir, gerek eylemini, gerek diislincesini buna uydurur; tarihin olusumuna katilmayan kadin,
onun gereklerini anlamaz: gelecekten ¢ekinir, zaman1 durdurmak ister. Babasinin, erkek
kardeslerinin, kocasinin 6nerdigi putlar yikildi mi, onlarin yerine, gége, ye-

"General'in gectigi yollarda biriken halk, 6zellikle kadinlardan ve ¢gocuklardan meydana
gelmisti." (General'in, 1948'de, Savoie'da yaptig1 gezi sirasindaki Gazeteler.)

"General'in gectigi yollarda biriken halktan, 6zellikle kadinlardan gelen sevgi gosterisi
goriilecek seydi. Bazilar1 tam bir coskunluk i¢indeydi, hemen her s6ziinii alkigliyor ve bu
arada Oylesine bagiriyorlard ki, yiizleri gelincik gibi kipkirmizi kesiliyordu." (Aux Ecouites,
11 Nisan 1947).
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nilerinin nasil oturtulacagini hi¢ mi hi¢ bilemez; bu ylizden de, canin1 disine takarak, onlar1
savunmaya girigir. Amerikan i¢ Savasi sirasinda, en hizli koleciler kadinlards; ingiltere'de
Boerler Savagsi, Fransa'da 1871 Commune'ii sirasinda en biiyiik ¢ilginligi kadinlar gosterdiler;
kadinlar, yiizlerine takindiklar1 duygularin yogunluguyla 6diinlemeye caligirlar
eylemsizliklerini; zafere ulagildi mu, sirtlanlar gibi saldirirlar yenilen diigmana; yenilgi
halindeyse, keskin bir sirke gibi, her tiirlii uzlagsma girisimine kars1 ¢ikarlar: fikirleri tutumdan
ileri gitmedigi i¢in, coktan modasi gecmis davalari rahatga savunabilirler: 1914'te kralct,
1949'da Car'c1 olabilirler. Erkek, kimi zaman, glilimseyerek kigkirtir onlar1: kendisinin biiyiik
bir dlgtiliiliikle 6ne siirdiigii goriislerin kadina en asin bigimde yansidigini gérmekten hoglanir
¢linkii, kimi zaman da, fikirlerinin bu alik ve inat¢1 goriiniisii karsisinda miithis sikilir.



Kadin, ancak kadinla erkegin iyice kaynastig1 uygarlik ya da siniflarda bdyle sarsiimaz bir
cehreye biirliniir. Genellikle, korii koriine inandigindan, yasa oldugu i¢in sayar yasay1: yasa
degisse bile, sayginligi1 degigsmez: kadinlarin goziinde, hak gii¢liniindiir; ¢iinkii erkeklere
tanidiklar1 haklar giiclerinden gelmektedir; bunun i¢in de, bir toplum ¢6ziildiigii zaman,
galiplerin ayaklarina ilk kapananlar kadinlardir. Onlar, genel olarak, diinyay: oldugu gibi
kabul ederler. Baslica nitelikleri, boyunegisleridir. Pompei'de kiiller altinda kalan hey-
kellesmis insanlar ¢ikarildiginda, erkeklerin birtakim bagkaldir1 gosterilerinde
bulunduklari, gége yumruk salladiklar1 ya da kagmakta olduklari, kadinlarinsa iki biiklim
olup yere kapandiklar1 goriilmiistiir. Her seye kars1 giicsiiz bellerler kendilerini: yanardaglara,
polislere, isverenlere, erkeklere karsi. "Kadin kismi1 ac1 ¢gekmek i¢in yaratilmistir, derler.
Neylersin, kardes, yasam bu... elden bir sey gelmez." Bu boyunegis, cogu zaman hayran
kaldigimiz sabr1 dogurur kadinda. Bedensel acilara, erkekten ¢ok daha i1yi katlanirlar: kosullar
gerektirdiginde, stoaci bir yiireklilik gosterebilirler: erkegin o saldirgan cesaretinden yoksun
olduklari i¢in, pek ¢ok kadinin, edilgin bir direnisin sakin inatgiligiyla dikkati ¢ektigi
gorlilmiistiir; para sikintilarina, yoksulluga, felaketlere kocalarindan ¢ok daha canli bir
bigimde kars1 koyarlar; telasin higbir tiirliisiiniin yenemeyecegi zamana saygi besledik-
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lerinden, vakitlerini hesaplamazlar, herhangi bir ige o sakin inat¢ilik-lanyla giristiler mi,
zaman zaman, pek parlak basanlar elde ederler. "Kadin istemeye gorsiin," der atalarimiz.
Eliacik kadinda, boyunegis hosgdrii bi¢imini alir: her seyi kabul eder, ne insanlarin, ne de
nesnelerin olduklarindan baska olamayacaklanna inandig1 i¢in, hi¢ kimseyi mahkiim etmez.
Kendini begenen kadin yiice bir erdem haline getirebilir bu niteligi, 6rnegin, stoacilig1 i¢inde
taslasip kalan Madam de Charriere boyledir. Ama ayn1 boyunegis kisir bir sakinima da yol
acabilir; kadnlar, yakip yikmaktan ve yenisini yapmaktansa, eldekini saklamaya, onarmaya,
cekidiizen vefmeye, ¢alisir; anlasma ve uzlag-malan, devrimlere yeglerler. XIX. yiizyilda, is¢i
haklarinin genislemesine en biiylik engel kadinlar olmustur: bir Flora Tristan'a,4 bir Lou-ise
Michel'e5 karsilik kimbilir ka¢ ¢ekingen ev kadim kocasina tehlikeye atilmamasi i¢in yalvarip
yakarmistir! Onlar yalniz grevlerden, igsizlikten, yoksulluktan degil, ayn1 zamanda
baskaldirmanin giinah olmasindan korkmaktaydilar. Oyle de boyle de boyunegeceklerine
gore, alisilmist serlivene yeg tutmalarini anlamak kolaylasiyor; o minicik mutluluklarini
sokaklarda degil, ancak evlerde kurabiliyorlar ¢iinkii. Yazgilari, kisa dmiirli, kinlip
dokiilebilen nesnelerinkiyle i¢ igedir:, bunlar yitirdiler mi, higbir seyleri kalmayacak
demektir. Ancak 6zgiir, kendini zamanin 6tesinde olumlayabilen varlik her tiirlii yikimi
yenebilir; oysa kadinin elinde bu yiice sigmak yoktur. Ozellikle, 6zgiirliigiin giiciinii higbir
zaman simnamadig1 i¢in inanmaz 6zgiirliige: ona gore, diinya karanlik bir yazgiya uyularak
yonetilmektedir ve buna karsi ¢ikmak kendini begenmiglikten bagka bir sey degildir. Gegmesi
i¢cin zorladiktan yollan kendisi agmamustir: oralara giile oynaya kogsmamasi ¢ok olagandir.6
Ona bir gelecek hazirlarsaniz,

4 Fransa'da kadin haklan i¢in ilk savasan Hora Tristan (1803-1844), ressam Andre Chazal'in
esi, Gauguin'in de biiyiikannesidir.

5 Louise Michel (1830-1905), Paris'te 6gretmenlikle ise baslayan, 1871 Commu-ne'iine
katilan, mahktm edilip yeni Kaledonya'ya siiriilen sonra bagislanan ve 6lene dek devrim i¢in
savasan bir Fransiz.

Gide, Giinliik. "Creuse ya da Loth'un kanst: biri oyalanir, 6biirii de geriye bakar, ki bu da
oyalanmanin baska bir tiirtidiir. Sundan daha biiyiik bir tutku ¢1glig1 isitilmemistir: Ve sizinle
birlikte Labirent'e inen Phedre, Ya sizinle bir/ikte kurtulacak, ya da yitip gidecek.

Ama tutku onu kor eder, dogruya giden yolda bir iki adim attiktan sonra oturacak, ya da geri
donmek isteyecektir — ya da kendini tasitacaktir."
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gecmise dort elle sanlmadigini goriirsiiniiz. Kadinlar1 somut bir bigimde eyleme ¢agirdiginiz,
cizilen ereklerde kisiliklerini bulduklar1 zaman, en az erkekler kadar yiirekli ve atilgan
olurlar.7

Onlara yiiklenen bir siirii kusur: degersizlik, kiigiikliik, utangaclik, ikiytizliiliikk, tembellik, bos
islerle ugrasma, kole ruhluluk falan gibi seyler, yalnizca, ufuklarinin kapali oldugunu
gostermektedir. Kadin, denir, duygulariyla yasar, kendiliginden var olan seylerle yetinir gider;
1yl ama, dnce bagkalar1 tarafindan buna mahkim edilmistir de, onun i¢in bdyle yasar. Hareme
kapatilan kole, giil receline, kokulu banyolara hastalik derecesinde diiskiin degildir: ama vakit
gecirmek zorundadir; kadin boyle tatsiz tuzsuz bir haremde —bu ister kapali bir ev, ister bir
kentsoylu konag1 olsun— yasadikc¢a, mutlaka rahatlik ve kolayliga sigmacaktir: ayrica,
acgozliice sehvet pesinde kosusu da, cogunlukla doyumsuz olusundan gelir; cinsel yonden
doyumsuz ve erkegin 6zentililigine, "erkek diinyasinin ¢irkinliklerine" mahkim oldugundan,
kaymakli salcalarla, bir yudumda insanin bagin1 dondiiren saraplarla, kiirklerle, suyun,
giinesin, bir hanim arkadagin ya da bir geng as18in oksayislariyla avunur. Erkegin goziine
boylesine "fizik" bir varlik olarak goziikiisii, iginde bulundugu durumun onu, hayvansi yanina
biiyiik bir onem vermeye zorlamasindandir. Onun eti, erkegin-kinden daha bagirgan degildir:
ama o bu etin en kiiclik miriltisin1 kollar ve biiylitiir; sehvet, tipki acinin yakiciligi gibi, su ani
yagsamanin en keskin ornegidir; anin siddeti, gelecegi de, evreni de yadsimaktadir: etin
tutusmasinin diginda kalan her sey bir higtir; kadin, bu kisa siireli tanrilagsma sirasinda hadim
ya da doyumsuz degildir artik. Ancak sunu bir kez daha belirtelim ki, anlik yasamin bu kolay
zaferlerine boylesine deger verisi, elinde bundan baska bir sey bulunmayisindandir.
Havailiginin nedeni, o "igren¢ maddeciligi"ninkinin aynidir; biiyiik seylere el uzatamadigi
i¢in kiigiiklere deger vermektedir: aynca, giinliikk yasamini1 dolduran kivirzivir igler, aslinda,
son derece ciddidir de; ¢ekiciligini, basan umudunu siislenmesine, giizelligine bor¢ludur.
Cogunlukla tembel, agirkanli goziikiir; ama karsisina ¢ikan isler de,

Nitekim is¢i kadinlarin tutumu, son yiizyil i¢inde, ¢ok degismistir, 6zellikle Kuzey
bolgesindeki son maden iscileri grevlerinde, erkeklerle omuz omuza gosterilere ve kavgaya
katilarak, onlar kadar tutkulu ve enerjik olduklarini tanitlamalardir.
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tipk1 zamanin bosu bosuna akis1 kadar yararsizdir; gevezeligi, sozlim-ona yazarhigi,
aylakligini unutmak icindir: olanaksiz edimlerin yerine sdzclikleri koyar. Surasi bir gergektir
ki, kadin, insanca bir is tuttugu zaman, erkek kadar etkin, etkili, suskun ve ¢ileci
olabilmektedir. Kadin kole ruhlulukla suglanir; efendisinin ayaklan dibine serilmeye,
kendisini doven eli 6pmeye hazir oldugu sdylenir, genellikle gercek bir onurdan yoksun
bulundugu dogrudur; "goniil postasi" 6giitciilerinin, kocalan tarafindan aldatilan, asiklarinca
yiiziistii birakilan kadinlara verdigi 6giitler, korkung bir koleligin izlerini tagimaktadir: kadin
birtakim sirretliklerle kendini bitirip tiiketmekte, sonra, erkegin Oniine atacagi sevgi
kirmntilariyla yetinmektedir. Erkegi biricik yagsama nedeni ve yolu diye kabul eden kadin,
erkegin destegi olmadan ne yapabilir ki? Biitiin asagilanmalari sineye ¢ekmek zorundadir;
kolede "insanlik onuru" diye bir sey olamaz; postunu kurtarabilirse ne mutludur. Ve nihayat
kadinin "son derece maddi," "evine bagli," asagilik derecede ¢ikarci olusu, biitiin dmriinii
yemek hazirlamak, bulasik yikamakla ge¢irmeye mahkiim edilisindendir: biiytikliik
duygusunu bu yasama big¢iminden ¢ikaracak degil ya. Yasamin o tek diizeli tekrarini, biitiin
olumsalligina ve yapmacikligia ragmen saglamak zorundadir: bu durumda, kendisinin de hig
durmadan ayni1 seyleri tekrarlamasi, yeni bir sey bulmadan eskiyi slirdiirmesi, zamani higbir
yere varmayan bir kisirdongii gibi gérmesi dogaldir; higbir is yapmadan, habire
ugrasmaktadir: boylece, elinde bulunan seyin i¢inde yabancilasip gitmektedir; erkeklere
baghiliginin dogurdugu bu nesnelere baglilik, onun tutumlulugunu, cimriligini agiklar. Yagami



birtakim ereklere yonelmemistir: birer aragtan baska sey olmayan nesneler, yemek, giyim, ev
bakimi gibi seyler liretmekle ya da bunlara bakmakla gegirir dmriinii: oysa bunlar, hayvansal
yasamla 0zgiir varolus arasindaki 6zsel-olmayan araglardir; 6zsel-olmayan aracin biricik
degeriyse, yararliliktir; ev kadini iste bu yararlilik diizeyinde yasar ve kendini de, ancak
yakinlarina yararli oldugu oranda kutlar. Oysa varolan higbir varlik boyle 6zsel-olmayan bir
rolle yetinemez: varlik, boyle bir durumda —ozellikle siyaset adamlarinda goriildiigii tizere
—, hemen araci erek yapar ve aracin degeri, onun goziinde, mutlak degere donii-
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siir. Bu yiizden de, ev kadininin diinyasinda yararlilik, dogruluk, giizellik ve 6zgiirliikk'ten
daha yiicelerdedir; o, biitiin evreni bu agidan goriir; ve iste bunun i¢in Aristo'nun ortayolu'nu,
ortadeger'ini benimser ahlak diye. Nasil olur da goziipeklik, ateslilik, biiyiliklik duygularindan
styrilma bulabiliriz artik onda? Bu nitelikler, ancak, 6zgiirliikk eldeki biitiin verilerin {istline
cikip, agik bir gelecege dogru atildig1 zaman ortaya ¢ikar. Kadini gotiiriip mutfaga ya da
siislenme odasina kapatiyor, sonra da ufkunun darligina sasiyoruz; kanatlarini kesiyoruz,
sonra, ugamiyor diye yakiniyoruz. Gelecegi Oniine serdigimiz an, simdiki zamana ¢oreklenip
kalma zorunlulugunu duymayacaktir elbet.

Onu kendi ben'inin ya da yuvasinin dar sinirlan i¢ine kapattiktan sonra, kendine
diiskiinliigiinden, bencilliginden ve bunlarin getirdigi daha baska kusurlarindan 6tiirii
suclarken de ayni1 ¢elismeye diisiil-mektedir: yani kendini begenmislik, alinganlik, koti
kalplilik falan; bagkasi'yla aligveriste bulunabilme olanagi elinden alinmaktadir; ailesine
biitiiniiyle bagli, apayr1 bir varlik oldugundan, yasantisinda ne dayanigma firsati bulabilmekte,
ne de onun iyiliklerinden yararlanabilmektedir; bu durumda genel ¢ikarlar ugruna kendini
asmas1 beklenemez elbet. Yakindan tanidig1 biricik alanda inatla direnir, burada nesneler
iizerinde etkilidir, dolayisiyle az da olsa bir egemenligi vardir.

Oysa kadin, kapiy1 bacay1 simsiki kapasa da, pencerelere kalin perde ¢ekse de, yuvasinda tam
bir giivenlik bulamaz; i¢ine girmeye cesaret edemeden uzaktan seyrettigi erkek diinyasi onu
dort bir yandan kugatmistir ve o bu diinyay1 birtakim teknikler, saglam bir mantik, belirgin
sonuglar araciligiyla yakalayamadigindan, kendini, tipki cocuklar ya da ilkel insanlar gibi,
tehlikeli gizlerle ¢evrili sanmaktadir. Gergekligin biiyiilii goriiniisiinii yansitir bu diinya:
islerin gidisi yazgisaldir, her an, bir sey olabilir; olabilecekle olanaksiz'1 birbirinden ayiramaz,
her 6niine gelene kanmaya hazirdir; biitiin sylentilere agiktir, onlar1 alir ve yogurur, biiyiik
korkulara kapilir; yasaminin en dingin evrelerinde bile, kaygi i¢indedir; geceleri, yan
uykudayken, yataktaki varlik, ger¢ekligin aldig1 korkulu yiizlerden iirker: bdylece, edilgenlige
mahkim kadin i¢in gelecek, savas, devrim, aclik, yoksulluk hayaletleriyle doludur; eylemde
bulunamadig: i¢in, hep kaygilidir.
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Koca, erkek cocuk, bir ise giristikleri, bir olayin akigina kapilip gittikleri zaman, kendi
sorumluluklarin1 yiikklenmektedirler: tasanlari, uy-duklan yonergeler onlara karanlikta emin
bir yol ¢izmektedir; kadinsa, karanlik ve karisik bir ortamda debelenip durmaktadir: higbir sey
yapmadigindan "yapacagim kendine yapmakta", hep diken iistiinde yagamaktadir;
hayalgiicilinde, biitiin olasiliklar ayn1 gerceklige sahiptir: tren yoldan ¢ikabilir, ameliyat
basarisizliga ugrayabilir, is bozulabilir; kadinin, ard1 arkasi gelmeyen karamsar diislerinde
bliyliyle bagindan savmaya calistig1 sey, kendi gii¢siizliigiidiir aslinda.

Kaygi, oniine ¢ikarilan diinya karsisindaki gilivensizligini dile getirir: kendini bu diinyada
mutlu hissetmedigi icin onun tehlikelerle dolu, karanlik ugurumlara yuvarlanmak {izere
oldugunu sanir. Cogu kez. boyunegmeye razi olmaz; boyunegdigi seylere istemeden boyun-
egdigini bilir: kendisine danismadan kadin yaratmiglardir onu; baskaldirmaya cesaret edemez;



istemeye istemeye boyuneger: tutumu, siirekli bir yakinma, act ac1 sdylenmedin Kadinlarin
dertlerini dinleyenler, hekimler, dinadamlari, toplumsal yardimcilar, en belirgin 6zelliklerinin
yakinma oldugunu biikler; kadin kadinayken, her biri kendi 6zel dertlerinden, sonra da, hep
birlikte, yazgilarmin haksizligindan, diinyadan ve genel olarak erkeklerden yakinirlar. Ozgiir
bir birey, basarisizliklariin sorumlulugunu yalniz kendinde bulur, yiiklenir onlar1 : kadina ise
her sey baskasindan gelir, baskas1 sorumludur onun dertlerinden. Ofkeli umutsuzlugu biitiin
careleri yadsir; yakinmakta direnen bir kadina ¢6ziim yolu géstermenin hi¢ mi hig¢ yarari
yoktur: hi¢birini kabul edemez, i¢ginde bulundugu durumu, o anda yasadig1 gibi yasamak ister:
glicsiiz bir 6fkeyle. Gelin bir degisiklik onerin kendisine, hemen kollarini agip haykiracaktir:
"Hah! bir bu eksikti iste!" Rahatsizliginin, kendi yakistirdiklarindan ¢ok derin nedenlere
dayandigini, bundan kurtulmak i¢in miishil igmenin yetmeyecegini bilmektedir: onsuz ve ona
kars1 yetistirildigi i¢in. biitiin diinyaya kizmaktadir: geng kizligindan hatta ¢ocuklugundan
beri, i¢inde bulundugu duruma kars1 ¢ikmaktadir; ilerde zararlarini ¢ikarirsin denmis, talihini
erkegin eline birakirsa degerinin yliz katina ¢ikacagi konusunda yeminler edilmistir, ve o,
aldatilmis hissetmektedir kendini; biitiin erkek diinyasini su¢lamaktadir; hing, bagimliligin
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Obiir ylizlidiir: insan elindekinin tiimiinii verdi mi, higbir zaman tam karsiligini1 alamaz.
Bununla birlikte, erkek diinyasini sayma ihti-yacindadir da; bu diinyay: tiimiiyle yadsirsa,
kendini iyice tehlikede hissedecek, basmin iistiindeki ¢at1 ugacaktir: o zaman, evkadinligi
yasantisinin gosterdigi Manes'ciligi (mutlak iyilik'le mutlak kotiiliik ilkesine dayanan 6gretiyi)
benimser. Eylemde bulunan birey, iyilikten de, kotiiliikten de 6biir bireyler kadar sorumlu
oldugunu, birtakim erekler saptamanin ve bunlara ulagmanin kendisine bagli bulundugunu
bilir, eylem sirasinda, her ¢6ziim yolunun en az iki tlirlii yorumlanabilecegini hisseder,
haklilikla haksizlik, kazangla kayip ayrilmamaca-sina i¢ icedirler. Oysa edilgin insan kendini
oyunun disinda birakmakta, salt diisiince alaninda bile olsa, ahlaki sorunlarla ugrasmaktan
kacinmaktadir: iyilik ger¢ceklesmelidir, gerceklesmiyorsa, ortada bir kusur var demektir ve
biitiin suglular cezalandirilmalidir. Tipki ¢ocuk gibi, kadin da iyi ile koliiyii kafasinda kutsal
resimler gibi canlandirir; Manes'¢ilik segme kaygisini ortadan kaldirarak insani rahatlatir;
korkung bir yikimla daha az korkung bir yikim arasinda; su andaki bir ¢ikarla gelecekteki
daha biiyiik bir ¢ikar arasinda se¢gme yapmak, basarinin ya da bozgunun ne olduguna kendi
basina karar vermek, miithis tehlikelere atilmak demektir; Manes'¢i i¢in, 1yi tohum koti
tohumdan kesin olarak ayridir, kotii tohumu ¢ikarip atmaktan baska yapacak is yoktur; toz
kendi kendini yargilar, temizlikse pisligin tersidir; temizlemek, camuru ve pisligi kovmaktir.
Boylece kadin, "biitiin sugun" Yahudi'lerde, Mason'larda, Bolsevik'lerde ya da Hiiklimet'te
oldugunu sanir; hep bir seye ya da birine karsi'dir ; Dreyfus'e saldirida, kadinlar, erkeklerden
cok daha asiriydilar; seytanligin nerede yattigini her zaman bilemezler; ama "iyi bir
hiikiimet"ten bekledikleri, kendilerinin evdeki tozu toprag: siipiiriisii gibi, bu tehlikeyi
baslarindan uzak-lagtirmasidir. Atesli de Gaulle'ciiler i¢in. General, siipiirgeciler kirali gibi bir
seydir; kadinlar onu, bir elde toz bezi, obiiriinde tiiylii siipiirge, Fransa'y1 "temizlemek" {izere
toz alip ortalig1 parlatirken tasarlamaktadirlar.

Ama bu umutlar hep belirsiz bir-gelecege baglidir; o arada, kotii, hi¢ durmadan 1yi'yi
kemirmektedir ve Yahudi'ler, Bolsevik'ler, Mason' lar elinin altinda olmadigindan, kadin,
somut olarak tiksinecegi, kiza-
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cag1 bir sorumlu arar: koca tam bu is i¢in bicilmis kaftandir. Erkek diinyas: onda cisimlenir,
erkekler, koca araciliiyla kadini avucuna almis ve aldatmistir; diinyanin ytikiinii tagiyan
kocadir ve isler kotiiye giderse, suglu o'dur. Aksam eve gelince, kadin, ¢ocuklardan, evin
Oteberisini getirenlerden, evislerinden, pahaliliktan, romatizmalarindan, havadan yakinir ona:



ve adamin kendini suglu hissetmesini ister. Ona 6zel hinglar duyar: ama 6zellikle, erkek
oldugu i¢in sugludur; onun da birtakim dertleri, hastaliklar olabilir: "Ayni sey degil ki,
kardes!" Erkegin elinde bir ayricalik vardir, kadin bunu hep bir haksizlik olarak duymaktadir.
Yalniz, kocasina, sevgilisine duydugu hincin kadini onlardan uzaklastiracak yerde, onlara
baglamasi gergekten ilgingtir; karisindan ya da oynasindan nefret eden erkek, onlardan
kagmaya c¢alisir: kadinsa, yaptiklarini 6dettirmek iizere, nefret ettigi adamin elinin altinda
bulunmasint ister. Sizildanmay1 se¢gmek, dertlerinden siyrilmay1 degil, onlarin i¢ine
gomiilmeyi segmektir! Kadinin baslica avuntusu, kendini bir kurban, bir ¢ilekes diye kabul
etmektir. Yasam ve erkekler onu yenmistir: o da bu yenilgiyi yengiye doniistiirecektir, iste bu
yiizden, ¢cocuklugundaki gibi, ¢cekinmeden aglayip sizlama ¢ilginliklarina girisecek, her
firsatta yaygaray1 basacaktir.

- Yasam, gii¢siiz bir baskaldir1 {izerine oturdugu i¢in kadin boylesine kolayca
aglayabilmektedir herhalde; sinir dizgesi ile duyulan iizerinde erkekten daha az denetimde
bulunabildigine kusku yok; gordiigii egitim ona kendini kapip koyvermeyi 6gretmistir: bunda
yonergelerin de biiylik pay1 var tabii, ¢linkii alisk1 yasakladigindan beri erkekler aglamaz
olmuslardir; oysa Diderot. Benjamin Constant aglaya aglaya bir hal olurmus. Ama kadin, onu
hicbir zaman igtenlikle yiiklenmedigi icin, diinya karsisinda hep basarisizliga gétiiren bir tavir
takinmak egilimindedir. Erkek diinyaya razi olur; felaket bile onun bu tutumunu degistiremez:
o, diinyayla hep yiiz yiize gelecek, "kolay kolay teslim olmayacak"tir; kadinaysa, evrenin
diismanligim, yazgisinin haksizligini yeniden fark edebilmek igin, tek bir engel yetecektir: o
zaman, en giivenilir siginagina, kendine kosacaktir: yanak-larindaki su ince ¢izgiler, géz
cukurlarindaki su yangi, acili ruhunun elle tutulur, gozle goriliir kanitlaridir: yanagi oksayan,
dile hafifge tuzlu gelen su gozyaslari bile yan tatli, yan aci bir oksamadir; yiiz, ra-
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hatlatici. bagislatic1 bir sagnak altinda alev alev yanmaktadir; gbzyaslart hem yakinma, hem
avunmadir, hem yangin, hem de tatli serinliktir. Ayrica, harika bir ka¢is yoludurlar da; firtina
gibi apansiz geldiklerinden, sagnak, tufan, kasirga, sulu sepken halinde dokiildiiklerinden
kadin1 dertli bir pinar, yash bir gok bigimine sokuvermektedirler; gozleri gérmez olur. bir
perde iner Onlerine: artik bir bakis bile degildirler, sagnagin kendisi olup ¢ikmislardir; gozleri
korlesen kadin, dogal nesnelerin edilginligine doniiverir. Yenilmistir: yenilgisi i¢inde eriyip
gider: batar, bogulur ve bliylik bir cavlan karsisindaymiscasina eli kolu baglh kendisini
seyreden erkekten kacip kurtulur. Erkek bu kuraldist yontemi yargilamaktadir: kadinsa, ta
basindan kavgay1 kuraldisi saymaktadir, ¢iinkii eline etkili bir silah verilmemistir. Bir kez
daha o biiyiilii duaya basvurur. Ve hickiriklar: erkegi cileden ¢ikardikga {isteler, daha ¢ok
aglar.

Gozyaslar1 bagkaldirisini dile getirmeye yetmezse, bagirip cagirmaya baslar; bunlarin siddeti,
tutarsizlig, erkegi iyice ¢ileden ¢ikarir. Bazi ¢evrelerde, erkegin karisin1 ger¢ekten dovdigi
goriiliir; kimi yer-deyse, kadina oranla ¢ok giiglii, yumrugu da pek sert oldugu i¢in, sertlikten
kagmir. Ama kadin, ¢ocuk gibi, birtakim simgesel ¢ilginliklara kalkisabilir: erkegin iistiine
atilir, turnalar, biitlin bunlar birer gosteristen baska bir sey degildir. Daha ¢ok, somut olarak
ortaya koyamadigi direnisi birtakim sinirsel bunalimlarla oynama yolunu tutar. Boyle sinirsel
gosterilere kalkismasi salt bedensel nedenlerden 6tiirii degildir: diinyaya yoneltilen, ama
tutunacak somut bir nesne bulamayan bir enerjinin ice donmesidir sinir nobetleri; yasanilan
durumun dogurdugu tiim yadsiyici giiclerin bosa harcanmasidir. Bir ana. kiiciik ¢ocuklari
karsisinda sinir ndbetine pek ender tutulur, ¢linkii onlar1 doviip cezalandirabilir: biiyiik oglu,
kocasi, sevgilisi, yani giiclinlin yetmedigi kisiler karsisinda ¢ilginca umutsuzluklara kapilir
ancak. Sofia Tolstoy'un isteri ndbetleri pek anlamlidir; kocasini anlamaya ¢alismamasi biiytlik
yanilgidir elbet ve Giinliik'linde ne gonlii zengin, ne duygulu ne de ictendir, ¢ekici bir insan
olmaktan uzaktir; ancak, hakli ya da haksiz olmasi, i¢inde bulundugu durumu



degistirmemektedir: biitiin yasami boyunca, ardi arkasi gelmeyen sizlanmalar arasinda, cinsel
birlesmelere, gebeliklere,-yalnizliga, yani kocasinin
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kendisine layik gordiigii yasama bigimine katlanmak zorundadir: Tolstoy'un yeni kararlan
aralarindaki ¢catismay1 hizlandirdig1 zaman, o gii¢siiz istenciyle karsi koymaya calistigi
diismanca isteng Oniinde tiim silahsizdir; ¢evresi i¢in ¢irkin, kendisi i¢in tiiketici birtakim
yadsima gosterilerine kalkisir —yalanci intiharlar, yalanci hastaliklar, yalanci kagmalar—:
baskaldirma duygularini susturabilmek i¢in elinde hi¢gbir olumlu neden, ya da onlar1 dile
getirebilmek i¢in hicbir ara¢ bulunmadigina gore, baska hangi yolu tutabilecegini merak
ediyor insan.

Yadsimanin son sinirina gelmis bir kadin i¢in tek bir kurtulus yolu kaliyor: intihar. Ancak,
goriinlise gore kadin bu yola erkekten daha az bagvurmaktadir. Bu konudaki rakamlar ¢ok
degisiktir:8 basariya ulasan intiharlara bakilirsa, canina kiyan erkek sayisi kadin-larinkinden
fazla; buna karsilik, intihar girisimleri kadinlarda daha ¢ok. Bunun nedeni, kadinlarin
oyundan daha ¢ok hoslanmalari olabilir: kadinlar erkeklere oranla, intihar oyununu daha sik
oynamakta, ama onu gerceklestirmeyi pek ender istemektedirler. Ayrica, sert ¢coziim
yollarindan da tiksinirler: hemen hig atesli ya da atessiz silah kullanmazlar. Ophelia gibi,
kendilerini suya atmay1 yeglerler, boylece, yasamin edilgin bir bigimde eriyip gidecegi o
karanlik ve edilgin su ile kadiri arasindaki yakinlig1 ortaya koymaktadirlar. Genel olarak
bakilinca, burada da, yukarda soziinii ettigimiz ikili durumla karsilasiriz: kadin, nefret ettigi
seyden kagmaya c¢alismaz. Ayriliyormus gibi oyun oynar, ama sonunda, kendisine ac1 ¢ektiren
adamin yaninda kalir; kendisini canindan bezdiren yasamdan kagiyormus gibi yapar, ama
canina kiydigi pek enderdir. Kesin sonuglardan hoslanmaz: erkege, yasama, i¢inde bulundugu
duruma kars1 ¢ikar, ama bunlardan kacip kurtulmaz.

Kadilarin pek ¢ok davranisi kars1 koyma, kafa tutma bigiminde yorumlanmalidir. Kadinin
kocasini, zevk i¢in degil, inat olsun diye aldattig1 goriiliir: kocas1 yontemli ve tutumlu
yaslyorsa, onun, inat i¢in hesapsiz kitapsiz, sersemce davrandigi goriilecektir. Kadini "hep geg
kalmak'la su¢layan kadin diismanlari, onda "zaman kavrami" bulunmadigini sanirlar. Oysa,
zamanin isterlerine nasil kuzu kuzu boyun-

8 Halbwachs, Les Causes du silicide (intiharin Nedenleri).

2.1 K ADIN III

egdigini hepimiz biliriz. Gecikmeleri bilebiledir. Bazi hoppa kadinlar, boylece erkegin
arzulanin kamgilayacaklarini, varliklarinin degerini artiracaklarini diisiiniirler; ama kadin,
ozellikle, erkegi boyle birka¢ dakika ya da saat bekletmekle, uzun bir bekleme olan yagami
karsisinda duydugu tepkiyi agi§a vurmaktadir. Bir bakima, biitiin varolusu bir bekleyistir,
clinkii o igkinligin. olumsalligin belirsizligine hapsedilmistir, dogrulanmasi hep bir bagkasinin
elindedir: erkeklerin sevgisini, saygisini, ovgiilerini bekler, agki bekler, kocasinin, agiginin
kendisini 6vmesini, iyilikbilmesini bekler; varolus nedenini, degerini, hattd varligini bile
onlardan bekler. Ge¢imini onlardan bekler; ¢ek defterini, kocanin her hafta ya da her ay
kendisine verecegi paray1 elde edebilmek i¢in, adamin ayligini ya da haftaligin1 almasi
gerekir: bakkalin borcunu verebilmesi ya da yeni bir elbiseye kavusmasi ayligin
artirllmasina baglhidir. Sevgilisinin ya da kocasinin gelmesini bekler: iktisadl bagimlilig1 onu
erkeklerin oyuncagi haline getirir; erkek onun yasaminin tlimiinii kapladigi halde, o, erkegin
yasaminin yalniz bir 6gesidir; kocanin ev diginda da birtakim isleri vardir, kadinsa biitiin giin
erkegin yokluguna katlanmak zorundadir. Atesli de olsa, bulugsma ve ayrilma saatlarini, obiir
islerine gore ayarlayan, asiktir. Kadin, yatakta, erkegin arzusunun uyanmasini bekler, kimi
zaman,, biiylik bir sikint1 icinde, doyuma ermeyi bekler. Biitlin yapabildigi, sevgilisinin
saptadig1 bulugsmaya gec¢ gelmek, kocasinin istedigi saatta hazir olmamaktir; boylece kendi
islerinin 6nemini gdstermek ister, bagimsizligina kavusmak ister, kisa bir siire i¢in de olsa
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karsisindakinin edilgin olarak uymak zorunda kaldig1 temel varlik durumuna girer. Ama
biitlin bunlar ezile biiziile yapilmus, kii¢liciik 6¢ almalardir; erkekleri "direk etmekte" ne denli
inat¢1 olursa olsun, erkegin pasa gonliinii yapmak, yolunu gozlemek, keyfinin gelmesini
beklemek i¢in harcadigi sayisiz saatlar1 6diinleyemez.

Kadin, erkeklerin tistiinligiinii, yetkesini kabaca kabul etmesine, onlarin tanrilarina tapmasina
ragmen, daha genel agidan bakildiginda, erkek egemenligine adim adim kars1 koyar, kadinlara
yakistirilan su "dikine gitme meraki" da iste buradan gelmektedir; kendine 6zgii bir eylem
alan1 bulunmadigindan, erkeklerin olumlu degerlerine ve dogrularina karsi 6ne siirecegi bir
seyi yoktur; yalnizca bunlar1 yadsi-
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mak ister. Bu yadsiyism diizenli ya da diizensiz olusu, i¢indeki saygi ile hing duygusunun
dagilis oranina baglidir. Ancak surasi bir gercektir ki, o, erkeklerin kurdugu dizgenin biitiin
zayif yanlarini bilir ve bunlari ortaya vurmak i¢in higbir firsat1 kagirmaz.

Yasantilar1 onlara mantik ve teknigi kullanmay1 6gretmedigi i¢in, kadinlar, erkeklerin
diinyasini1 anlayip onun iizerinde etkili olamazlar: buna karsilik, erkek araglarinin giicii de
kadin diinyasinin sinirinda tiikenir. Erkek, insani yasantinin biiyiik¢e bir boliimiinii sirf
diistinemedigi i¢in, bile bile bir kenara atar: kadinsa, bunu yasar. Tasarilarini ¢izerken son
derece titiz olan miithendis, evinde, evreni yaratan Demi-urgos gibi davranir: bir bakisiyla
yemekleri gelir, gomlekleri kolalanir, cocuklar1 susturulur: kadini déllemek, Musa'nin sihirli
degneginin yaptig1 isi yapmaktir; erkek yarattig1 mucizelere sasmaz. Mucize kavrami biiyii
kavramindan ayridir: mucize, akilsal bir belirlilik i¢inde bulunan diinyaya, diislincenin
kavrayamadig1, nedensiz bir olayin kiit diye girisini olagan saymaktadir; oysa biiyiilii
goriingiiler, gizli giiclerle birbirlerine baghdirlar, uysal bir biling —anlamasa da—, onlarin
stirekli olusumuna katilabilir. Yeni dogan ¢ocuk yaratici baba i¢in bir mucize, olgunlagmasini
karninda izlemis bulunan ana iginse bir biiyiidiin Erkegin yasantis1 akilsaldir, ama birtakim
bosluklar1 vardir; kadininkiyse, kendi sinirlan i¢inde, karanlik, ama doludur, tamdir. Bu
doluluk ona belli bir agirlik verir; iligkilerinde, kadin erkegi hafif bulur: diktatérlerin,
generallerin, yargiclarin, memurlarin, yasalarin, soyut ilkelerin hafifligi vardir erkekte. Bir
giin bana, omuz silkerek: "Erkek milleti diisiinmez sekerim!" diyen ev kadim, herhalde bunu
anlatmak istiyordu. Kadinlar, ayrica "Erkekler hicbir sey bilmez; erkekler yasami tanimaz"
derler. Kendilerine yakistirilan Peygamber tavuklugu sifatina karsilik, onlar da erkege higbir
ise yaramayan, bos gezenin bos kalfas1 bir esekarisi goziiyle bakarlar.

Bu agidan, kadinin, erkek mantigini reddetmesini anlamak ¢ok kolay elbet. Ciinkii kadin
kendi yasantisin1 unutmadigr gibi, erkeklerin elinde aklin bir siddet aract haline geldigini de
bilmektedir: erkegin keskin olumlamalar1 kadin1 uyutma eregini giitmektedir. Bir agmaza
diisiirmek isterler onu. Ya kabul edersin, ya da etmezsin; yiirtirliikte
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bulunan biitiin ilkeler dizgesi adina kabul etmek zorundadir; onlarin fikrine katilmazsa, biitiin
dizgeyi yadsimis olur; oysa kadin bdyle parlak bir davranisi géze alamaz; bagka bir toplum
kuracak ara¢ yoktur elinde: bununla birlikte, yine de su anki topluma katilmaz. Baskaldiriyla
kolelik arasinda bocalayarak, istemeye istemeye, erkegin yetkesine boyuneger. Bu belirsiz
boyunegisin sonuglarini kabul ettirebilmek i¢in her firsatta siddete bagvurmak gerekir. Erkek,
kendi istegiyle koleligi kabul etmis yasam arkadasi kuruntusunu siirdiiriip durur: kadinin,
kendisini ona teslim ederken, acik secik bir teoreme teslim olur gibi davranmasini
istemektedir; oysa kadin erkegin o sasmaz sonuglarinin dayandigi konutlar1 (postulat'lari)
kendi gonliine gore sectigini bilmektedir; bu konutlar tartisma konusu yapmaktan kagindigi
stirece, erkek, onun agzin1 kolayca kapatacaktir; ama yine de kadini kandiramayacaktir, ¢iinkii
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kadin, bu akilyiiriitmelerdeki keyfiligi sezmektedir. Bunun iizerine, erkek de onu, kizarak,
inatcilikla, mantiksizlikla suglayacaktir: oyuna yanasmadigi igin.

Kadin, bilimsel olarak, dogru'nun erkeklerin 6ne siirdiiglinden bagka bir sey oldugunu
diistinmemektedir: o, daha ¢ok, dogru'nun varolmadigim kabul etmektedir. Kadini, 6zdeslik
ilkesinden kugkulanmaya iten sey yalniz yasamin olusumu, ya da ¢evresini kusatan ve
nedensellik kavramim kokiinden yikan biiyiili goriingiiler degildir: o, erkek diinyasinin ta
gbobeginde ve bu diinyaya katilan bir varlik olarak kendi i¢inde yakalar her ilkenin, her
degerin, var olan her seyin iki anlamliligini. Erkek ahlakinin, kendisiyle ilgili yanlariin
bastan asag1 uyutmaca oldugunu bilmektedir. Erkek, kendi erdem ve onur yasalarint gérkemli,
ama zorba bir bicimde kendisine uygulamaktadir: bu yasalara uymamasini bile hesaba
katmustir; zaten bu yan ¢izme olmasa, arkasina saklandigi o giizelim ahlak duvari yikilip
gidecektir.

Erkek, Hegel'in fikrini seve seve uygular kendisine, bu fikre gore, her birey evrensele dogru
kendisini astig1 oranda ahlaki sayginlik kazanmaktadir: 6biir cinse benzemeyen bir birey
olarak, erkegin arzuya ve zevke hakki vardir. Bu yiizden de, kadinla iliskileri, ahlakin
uygulanmaz oldugu, davraniglarin iyi kotii diye ayrilmadigi olumsal bir
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alana girmektedir. Obiir erkeklerle iliskilerinde birtakim deger dlgiileri vardir; erkek, biitiin
insanlarin kabul ettigi yasalara gére davranan, baska 6zgiirliikklerle ¢evrili bir 6zgiirliiktiir bu
iliskilerde; kadinin yanindaysa, —zaten kadin bunun i¢in icat edilmigtir—, varliginin
sorumlulugunu yiiklenmekten kurtulmakta, kendinde-varlik'in aldatic1 goriiniisiine
kapilmakta, sahici olmayan bir diizeye yerlesmektedir; zorba, eziyetsever, sert ya da ¢gocuksu,
kendine eziyet edilmesinden hoslanan, sulu gozlii bir adam gibi goziikebilir; takinaklarini
(musallat fikirlerini), en garip heveslerini doyurabilir; toplumsal yasaminda elde ettigi haklara
dayanarak "gevser," "yayilir." Karis1 —tipki Therese Desqueyroux gibi— elin giiniin
karsisinda ettigi laflarin, takindig1 tavirlarin yiiceligiyle, "basbasayken bulup ortaya ¢ikardigi
o sabirli gariplikler" arasindaki ¢elismeye sasar sasar kalir. Niifus artisin1 over: istediginden
fazla ¢ocuk yapmama konusunda iistiine yoktur. Diirlist ve esine bagl kadinlar1 goklere
cikarir: komsusunun karisini kotii yola iter. Fransa'da her yil, milyonlarca kadin ¢ocuk
aldirmak durumunda birakilirken, erkeklerin, nasil ikiyiizliice, cocuk aldirmanin sug¢ olduguna
karar verdiklerini gormekteyiz; cogu kez, koca ya da asik zorlamaktadir kadinlar1 gocuk
aldirmaya ve yine ¢ogu kez, kendi kendilerine,, bu .yolun tutulacagini diistinmektedirler.
Kadmin sug islemesini agik acik beklemektedirler: onun "ahlaksizlig1", erkeklerin saygi
duydugu toplumun uyumu igin gereklidir ¢iinkii. Bu ikiyiizliliigiin en belirgin 6rnegi, erkegin
fahiselik karsisindaki tutumudur: bu alanda arz, talepten dogmaktadir; daha 6nce, fahiselerin,
giinaha genel olarak kocaman bir damga vuran, ama kendi kisisel heveslerine alabildigine
hosgoriiyle bakan saygideger beyleri nasil tiksintiyle karsiladiklarina deginmistim; viicutlarini
satarak yasayan kizlara sapik ya da orospu goziiyle bakilmakta, ama onlar1 kullanan erkekler
tertemiz durmaktadir. Su olay pek giizel ortaya koymaktadir bu diisiince bi¢cimini: Gegen
yiizyilin sonlarinda polis, giiniin birinde, bir bulugma evinde 12 ve 13 yaslarinda iki kiigiik kiz
yakalar; kizlarin da taniklik ettigi bir dava acilir; kizlar, kelli felli beyler olan miisterilerinden
s0z ederler, kizlardan biri, agzin1 acip bir ad verecek olur. Savct hemen atilir: Diiriist bir
adamin adin1 lekelemeyin! Yakasinda legion d'honneur (onur nisani) tasiyan bir bey, kii¢iik
bir kiz1 kirletirken de diiriisttiir
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¢linkii; yalniz bazi zayif yanlar1 vardir, ama canim, kimin yoktur ki? Evrensel varligin ahlaki
bolgesine girmeyen —yani bir hukukgu, bir general, biiyiik bir Fransiz degil de, yalnizca
kiiciik bir kiz olan— yavrucak, cinselli§in olumsal bdlgesinde ahlaki degerini

12



diistirmektedir: demek ki, ancak yetistirme yurduna gonderilmeye layik bir sapik, bir dinsiz,
bir giinahkardir o. Erkek, bircok durumda, kadin i¢in lekeleyici suclar isleyip bunlardan alm
ak, ylizii pak ¢ikabilir. Kadin bu incelikleri kavrayamaz; onun anladigi tek sey, erkegin, ne
siirdiigii ve kendisinden de ¢ignememesini bekledigi ilkelere gore davranmadigidir; erkek,
aslinda, istiyorum dedigi seyi istemez: bu yiizden, kadin da ona veriyorum dedigi seyi
vermez. Esine bagl ve diiriist bir kadin olur: ama erkegin biitlin garip arzularina gizlice uyar;
harika bir annedir: ama "dogum denetlemesi'ni eksiksiz yerine getirmekten, gereginde cocuk
aldirmaktan da geri kalmaz. Erkek, resmi olarak biitiin bunlara karsidir, ¢iinkii oyunun kurali
bdyledir; ama gizli gizli, esine "kacamakli ahlaki"ndan, anneye de bilingli kisirhigindan otiiri
minnet duyar. Kadin, ele gectikleri zaman kursuna dizilen, basariya ulasinca da armaganlara
bogulan gizli casuslara benzer; erkegin biitiin ahlakdis1 davranislarinin sorumlulugunu
tasimak ona diiser: diiriist insanlarin yasadigi 1s1kl1 ve saglikli saraya 1agimlik edenler yalniz
fahiseler degil, biitlin kadinlardir. Eh, ondan sonra gelip de kendilerine sayginliktan, onurdan,
yasalara uygunluktan, biitlin o ylice erkek erdemlerinden s6z edildiginde "ayak direyislerine"
sasmamak gerekir. Kadinlar, 6zellikle, erdemli beyler gelip kendilerini ¢ikarci, oyuncu,
yalanci diye sugladiklar1 zaman glilmektedirler:9 6nlerine higbir ¢ikis yolu getirilmedigini ¢ok
iyi bilmektedirler. Erkek de para ardinda, basar1 ardinda kosar; ama bunlar1 ¢alisarak elde
etme olanagi vardir elinde: kadinaysa asalak rolii verilmistir: her asalak, ister istemez,
sOmiiriiciidiir: sayginlik kazanmak, yiyip igmek, yasamin zevkini ¢ikarmak, ihtiyaglarini
giderebilmek icin erkege gereksinimi vardin o da, biitlin bunlari, cinsel islevle giivenlik altina
alir; ve bu gorev icine

"Uzun kolelik yillarinin biriktirdigi biitiin o ¢itkirildim havasi, kurtulus umudu olmayan
kisilere 6zgii o kolu kanadi kiriklik, hizmet sirasinin gelmesini bekleyen yosmanin takindigi o
zoraki suhluk." Jules Laforgue.
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hapsedildiginden, tepeden tirnaga bir somiirii araci olup ¢ikar. Yalan dolana gelince, fahiselik
bir yana, kadinla koruyucusu arasinda agik bir pazarlik yoktur ki. Erkegin kendisi
istemektedir oyun oynamasini: ondan, Obiir insan olmasini istemektedir; oysa var olan her
sey, erkek ne denli yadsirsa yadsisin, bir 6znedir; erkekse kadinin bir nesne olmasini ister:
bunun {izerine, kadin da nesnelesir; varlik oldugu an, 6zgiir eyleme girisecektir; ilk ihaneti de
budur iste; en uysal, en edilgin kadin bile bir bilingtir; ve kimi zaman, kadinin, tam teslim
oldugu an kendisine baktigini ve yargiladigini fark etmesi, erkegin kendisini aldatilmig
hissetmesine yeter; kadinin, Oniine getirilen bir nesneden, bir avdan bagka bir sey olmaya
hakk1 yoktur. Bununla birlikte, kadinin bu nesneyi kendisine 6zgiirce getirip vermesini ister:
yatakta, sevismeden zevk almalidir; evde. biiyiik bir i¢tenlikle erkegin {istiinliiglinii ve
degerini kabul etmesi gerekir: boyunegerken bagimsizmis gibi davranmasi, daha baska
zamanlarsa edilginlik oyununa girismesi gereklidin Kadin, giinliik ekmegini getiren erkegi
kendine baglamak i¢in yalan sdyler; kavgalar giiriiltiiler, aglayip sizlamalar, sinir nobetleri,
ask gosterileri hep bu oyunun i¢indedir; ayrica, ¢ikan ugruna katlandig1 zorbaliktan
kurtulmak i¢in de yalan sOyler. Erkek onu, somiirgenligine, kendini begenmisligine yarayan
birtakim oyunlar oynamaya zorlar: kadin, biitlin gizleme gii¢lerini ona cevirir; boylece, daha
da tatli 6¢ler alir: erkegi aldatmakla, hem onun garip isteklerini doyurur, hem de isletme
zevkini tadar. Es ya da oynas, aslinda duymadiklar1 coskunluklar1 duyuyormus gibi yaparak
yalan sdylerler; sonra, sevgilileriyle ya da kadin arkadaslariyla bir araya gelir, kandirdiklar
erkegi alaya alirlar "Bizi harcadiklar1 yetmiyormus gibi, zevkten bagira bagira kendimizi
tilketmemizi istiyorlar," derler hingla. Bu konusmalar, mutfakta, "maymun" efendilerini
cekistiren usaklarin-kine benzer. Kadinda usagin kusurlari vardir, ¢iinkii o da ayn1 baba
baskisinin kurbanidir; o da usak kadar kdpeksidir, ¢iinkii tipk usak gibi, erkegin 1c18in1
cicigini bilmektedir. Ancak, bu 6zelliklerin higbirinin daha bastan bozuk bir 6z ya da istenci
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dile getirmedigi aciktir: onlar yalniz bir durumu yansitmaktadirlar. Fourier: "Zorbaligin
bulundugu her yerde ikiyiizliiliik vardir," der. "Yasak ve

ri
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kagakgilik, askla ticaretin ayrilmaz 6geleridir." Ve erkekler, kadinin kusurlarinin onun i¢inde
bulundugu durumu yansittigim, iki cins arasindaki ayirimi siirdiirebilme kaygisiyla, yasam
arkadaslarindaki bu kiiclik diisiiriicti nitelikleri durmadan beslediklerini ¢cok i1yi bilmektedirler.
Koca ya da asik, birlikte yasadiklar1 kadinin kusurlarina bozulmaktadirlar elbet; ancak, genel
olarak kadinligi 6ve 6ve goklere ¢ikardiklarindan, bu kusurlarin da kadinin ayrilmaz bir
pargasi oldugunu sanmaktadirlar. Donek, ise yaramaz, korkak, tasasiz olmayan kadin, biitiin
cekiciligini yitirmektedir. Helmer, Maison de Poupee (Efebek Evi) adli yapitinda, erkegin
kadinin o ¢ocuksu kusurlarini bagislarken kendini nasil dogru, giilii, anlayisl, hosgoriir
buldugunu anlatmaktadir. Bernstein'in kocalar1 —yazarin da sugortakligryla— bu hirsiz, kotii
yiirekli, esini aldatan kadina acimaktadirlar; ona hosgoriiyle bakarken, kendi erkekce
bilgeliklerini 6lgmektedirler. Amerikan irkgilari ile Fransiz somiirgecileri de, Zenci'nin hirsiz,
tembel, yalanci olmasini istemektedirler: boylece saygiya deger olmadigini ortaya koyacaktir
¢linki; bu tiirlii davranmakla, kendisini ezenleri hakl ¢ikartacaktir; diiriist, yasalara saygili
davranmakta direnirse, bir bozguncu goziiyle bakilacaktir kendisine. Kadin, kendindeki
kusurlarla savasacak yerde, onlar1 bir siis gibi benimsedigi i¢in, bozukluklar1 daha da
abartilmis goziikmektedir.

Mantik ilkelerini reddeden, ahlaki buyruklar1 tanimaya yanasmayan, dogal yasalardan
kuskulanan kadinda evrensellik kavrami yoktur; diinya ona, birtakim 6zel durumlarin karigik
toplami gibi goziikiir; komsusunun dedikodularina bilimsel bir agiklamadan daha kolay
inanis1 da Bundandir: basilmis kitaba saygisi vardir elbet, ama bu saygi, igerigi yakalamadan
yaz1 dolu sayfalar boyunca akip gider: buna karsilik, bir kuyrukta ya da toplantida anlatilan
bir fikra, hemen ezici bir yetke kazanir; kadinin kendi diinyasinda her sey biiyiidiir; onun
disindaysa, giz; kadin dogruya yakinlik 6l¢iisiinii bilmez; yalniz anlik, dolaysiz yasanti
inandirir onu: kendi yasadigi deneme ya da eger yeterince giiclii bir bigcimde 6ne siiriiyorsa,
baskasinin yasadigi denemedir 6nem verdigi. Eve kapali yasadigindan, 6biir kadinlarla bir
eylem icinde yiiz ylize gelmez, kendini ister istemez kimseciklere benzemeyen bir yaratik,
apayr1 bir varlik gibi goriir, talihin ve erkeklerin
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kendisine hep baska'tiirlii davranmasini bekler; herkes icin gegerli akilytiriitmelerden ¢ok,
icine dogan seylere inanir; bunlarin kendisine Tanr1'dan ya da yeryiiziindeki bilinmeyen bir
giicten geldigini kolayca kabul eder; kimi felaketler ya da kazalar i¢in, biiyiik bir rahatlikla:
"Boylesi benim basima gelmez" diye diisiiniir; buna karsilik, "benim i¢in kural ¢ignenir nasil
olsa" hayalindedir: benzersiz ayricaliklara bayilir; tiiccar ona indirim yapacak, jandarma
cavusu gecis belgesi olmadan da gegmesine izin verecektir; giiliisliniin degerini abartmay1
Ogretmis ama biitlin kadinlarin giildiigiinii s0ylemeyi unutmuslardir ona. Kendisini
komsusundan daha olaganiistii bulmaz: kiyaslama yapmaz ¢iinkii, ayn1 nedenle, yasantilarinin
kendisini yalanladig1 pek enderdir: bir basarisizliga ugrar, bir daha ugrar, ama bunlardan bir
sonu¢ ¢ikaramaz.

Ve iste bunun i¢in, kadinlar, erkeklere kafa tutacaklar1 "baska bir diinya" kurmay1
basaramazlar; her biri ayr1 bir kdsede, genel olarak erkekleri suglarlar, yatak hikayelerini,
nasil ¢ocuk dogurduklarini anlatir, birbirlerine fal bakar, yemek ya da giizellik receteleri
aktarirlar. Buna karsilik, duyduklar1 hincin gerektirdigi "hing diinyas1" m yaratacak inangtan
yoksundurlar; erkek karsisindaki tutumlari ¢ok degisiktir. Gergekten de. erkek daha ¢ocuktur,
citkirildim, olumsal bir varliktir, saftir, ise yaramaz bir esekarisidir, sinsi bir zorbadir, bencilin
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tekidir, kendini begenmistir: ama ayn1 zamanda, 6zgiirliik getiren kahramandir, herkese
degerler dagitan kutsal varliktir. Cinsel arzusu kaba bir istahtir, sarilmalar1 insan1 kiigiik
diisiiren birer angarya: ancak, erkek giicii, erkek coskunlugu, ayni zamanda, yaratici bir
enerjiyle de doludur. Bir kadin: "Ah, tam bir erkektir o!" dedigi zaman, hayran oldugu erkegin
cinsel giiciiyle birlikte toplumsal etkinligini de dile getirmektedir: her ikisinde de ayn1 yaratici
iistiinliik ve egemenlik géze carpmaktadir; kadin igin. iyi bir asik olmadan biiylik bir sanatci,
biiyiik bir ig adami, general, dnder olmak miimkiin degildir, akla aykiridir: kendi toplumsal
basarilarinda her zaman cinsel bir ¢ekicilik vardir; buna karsilik kendisini doyuran erkege
hemen iistiin bir yetenek yakistirir. Zaten eski bir erkek efsanesini devam ettirmektedir
burada. Lawrence i¢in de, daha bagka bir siirii yazar i¢in de, erkeklik organi, hem canli bir
enerji 6rnegi, hem de insani agkinligin simgesi-

L
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dir. Boylece kadin, yatak zevklerinde, diinyanin 6ziiyle, kaynastig1 kanisina kapilabilecektir.
Erkege gizemci bir saygi géstermekle, onu yiiceltmekle hem kendi kisiligini yitirmekte hem
de kendini bulmaktadir. Buradaki ¢elisme, erkeklige katilan bireylerin ¢oklugundan 6tiirii
kolayca ortadan kalkmaktadir. Bunlarin —yani kadinin giinliik yasaminda olumsalliklarini
hissettigi erkeklerin— bir boliigl, insani yoksullugun simgesidirler; obiirlerindeyse erkegin
yiiceligi dile gelir. Ama kadin, bu iki goriiniislin tek bir simge altinda toplanmasina goz
yumar. Ustiin saydig1 bir erkekle-evlenmek isteyen bir geng kiz sunlar1 yazmakta: "Une
erersem, R... benimle mutlaka evlenir, ¢linkli o zaman gururu oksanmis olacak; beni koluna
takip gezerken koltuklan kabaracak." Oysa ¢ilginca hayrandir bu adama. Bir erkek, bir
kadinin goziinde hem cimri, soysuz, kendini begenmis, degersiz bir adam, hem de bir tanri
olabilir: tanrilarin da birtakim kusurlar1 bulunabilir ¢iinkii. Ozgiirliigii, insanlig1 iginde sevilen
kisiye, sahici sayginin 6biir yiizii olan sert ve ¢ok sey bekleyen bir gozle bakilir; erkegi
ontlinde diz ¢oken kadinsa, "onu ¢ekip ¢evirmek'le, "diledigi gibi. oynatmak"la oviindiig,
"erkegin kiigiik duygularin1 gidikladig1" halde, yine de ona hayranlikla bakabilir; ¢linkii kadin,
erkegin gercek edimlerde ortaya ¢ikan, bagkalarina benzemeyen kisiligini begenmemekte;
taptig1 putun ya da i¢cinde bulundugu genel 6z'lin 6niinde diz ¢cokmektedir: erkeklik, kutsal bir
duygulanim, onu tasiyan bireyin kiiciikliiklerine ragmen kendini belli eden, Tann'dan gelme,
donmus bir veridir; burada bireyin hi¢ 6nemi yoktur; tam tersine, ayricaliklarina kiskanglikla
bagli kadin, erkege oranla birtakim seytanca iistlinliiklere sahip olmaya bayailir.

Kadmin erkege besledigi duygularin ikililigi, kendi kendine ve diinyaya kars1 takindig1
tutumda da ortaya ¢ikar; hapsedildigi alan, erkek diinyastyla ¢evrilidir, onun bir pargasidir;
ama bu alanda, erkekleri elinde oyuncak etmis bir siirii karanlik, anlagilmaz gii¢ vardir; kadin
bu biiyiilii giiclere katildig1 an, diinyasal giicii eline gecirmis olacaktir. Toplum, Doga'y1
kendine usak eder; ama Doga da toplumu baskisi altinda tutar; Ruh, yasamin 6tesinde kendini
belli eder; ancak yagam onu desteklemezse. Ruh da soniip gider. Kadin bu ikircil durumdan
yola ¢ikarak bir bahgeyi bir kentten, bir hastalig1 bir fikirden,
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bir dogumu bir devrimden daha gercek sayar; Bachofen'in diisiinii ger¢eklestirmek, yani
0zsel-olmayan'in karsisinda 6zselligine kavusabilmek i¢in, toprak ananin, Ana'nin
egemenligini getirmeye calisir. Ama kendisi de i¢inde askinlik tagiyan bir varlik oldugundan,
kapatildigi o daracik bolgeye ancak bigcimini degistirmekle deger kazandirabilir: boylece, ona
askin bir boyut katmis olur. Erkek, gergekligi diislinceye dayanan tutarli bir evrende
yasamaktadir. Kadinsa, diislinceyle yakalanmayan biiytilii bir ger¢eklikle bogusup
durmaktadir: bu biiyiilii evrenden, gercek icerigi olmayan diisiincelerle kagmaktadir.
Varolusunun sorumlulugunu yiiklenecek yerde, gozlerini goge cevirip alinyazisi denen soyut
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Fikri seyretmekte, eylemde bulunacak yerde, diissel alanda kendi heykelini dikmektedir;
s0zlin kisasi, kadin, diisiinecek yerde diis kurmaktadir. Varligini boylesine "bedene bagladig:"
halde bunca yapay olusu, ayagi boylesine yere bastig1 halde bunca hafif olusu iste bu
yiizdendir. Omrii tencere parlatmakla geger ve bu, basli basina bir romandir; erkegin
uyrugudur, ama kendine taptigim sanir; etinden Otiirii agagilanir, yine de agki goklere ¢ikarir.
Yasamin yapay olumsalligim tanimaya mahktm edildigi i¢in, Diisiin-

sel'in vaizligini yapar.

Bu c¢elisik degerlilik, kadinin viicuduna bakisinda kendini belli eder. Bir yiiktiir viicudu;
erkegin yiyip bitirdigi, her ay hastalanan, edilgin bir bigimde {ireyen bu viicut kadin i¢in
diinya tizerinde etkili olmasina yarayan bir arag¢ degil, kat1 ve donuk bir nesnedir; kendisine
yiizde yliz kesin zevkler saglayamamakta, buna karsilik iflahim kesen acilar icat etmektedir:
icinde tiirlii tehlikeler gizlidir: kadin, "i¢ organlar1" yoniinden hep tehlikede hisseder kendini.
Kaslara ve bagirlara kumanda eden sinir ve duygu dizeleriyle salg1 bezleri arasindaki siki
baglar yliziinden, "isterik" bir viicuttur bu: hickiriklarda, sinir nébetlerinde, migde
bulantilarinda kadinin elinden ¢ikmakta, ona ihanet etmektedir; o, kadinin en yakin, en derin
dogrusudur, ama insana utang veren bir dogrudur bu, ve gizli tutulur. Bununla birlikte,
kadinin harika ikiz kiz kardesidir de; kadin onu hayranlikla seyreder aynada; mutluluk umudu,
sanat eseri, canli bir heykeldir o; kadin ona bi¢im verir, siisler piisler. gézler oniine serer.
Aynaya bakip giilimsedigi an, tensel olumsalligin1 unutur; oysa sevigme sirasinda, gebelikte,
bu imge
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yikilir. Ancak, kendini diisiindiigii zaman kadin, ¢ogu kez hem bir et y1§ini, hem de roman
kahramani olusuna sasar sasar kalir.

Doga ona, bakisik olarak, iki goriiniis vermektedir: bir yandan ocaktaki tencereyi
kaynatmakta, 6te yandan gizemci i¢ dokmeleri kigkirtmaktadir. Kadin, evkadinligini,
analig1 se¢cmekle, daglarda bayirlarda kosmaktan vazgecmekte, meyve bahgesindeki dingin
yetistirmeyi onlara yeglemektedir; ¢icekleri evcillestirip vazolara yerlestirmistir: bununla
birlikte, ayis181 ya da giinbatimi karsisinda yine duygulanmaktadir. Yeryliziindeki hayvan ve
bitki ortiisiinde, her seyden Once besinleriyle siislerini gormektedir; bununla birlikte, biitiin
bu bitki ve hayvan ortiisii iginde, .eliagiklik ve biiyli demek olan bir 6zsuyu da dolagmaktadir.
Yagam yalnizca basit bir tekrar ve i¢kinlik degildir: onun g6z kamastiran parlak bir yani da
vardir; ¢igekli ¢ayirlarda. Yasam, Giizellik bigiminde ortaya ¢ikmaktadir. Karninin
verimliligiyle dogaya benzeyen kadin, ayn1 zamanda, kendisine can veren, ruh dedigimiz
seyin solugunu da hissetmektedir yiiziinde. Ve kendini doyumsuz buldugu bir gen¢ kiz
gibi tamamlanmamis, sinirlandirilmamis hissettigi siirece, ruhu da, bilinmeyen ufuklara
dogru uzanan belirsiz yollarda yitip gidecektir. Kocanin, ¢ocuklarin, yuvanin koélesi olduktan
sonraysa, biiyiik bir esriklik i¢cinde kendini dag baslarinda, yapayalniz, egemen hissedecektir
yeniden; kar1, ana ya da evkadini degildir artik, insandir; bir kosede durup edilgin diinyay1
seyreder: ve kendisinin tam bir biling, bdliinmez bir 6zgiirliik oldugunu hatirlar. Suyun
sakladig1 giz ya da tepelerin yiiceligi 6niinde erkegin listiinliigl eriyip gider; fundaliklarda
gezindigi, elini irmaga daldirdig1 anda bagkasi i¢in degil, kendisi i¢in yagamaktadir. Biitiin
koleliklere kars1 bagimsizligini koruyabilen kadin, Doga'da kendi 6zgiirliiglinii sevecektir,
hem de cilginca. Otekilerse, yalniz seckin coskunluklara yol agan bir diirtii bulacaklardir ve
giin batarken, nezle olma korkusuyla cosma egilimi arasinda bocalayacaklardir.

Kadinin bir yandan bedensel diinyaya, 6teki yandan da "siirsel" diinyaya bagliligi, onun, az ya
da ¢ok aciklikla benimsedigi fizikGte-sini, bilgeligi agiklamaktadir. Kadin, yasamla askinligi
bagdastirmaya ugrasmaktadir; yani o Descartes'ciligi da, onun tamamlayicisi biitiin 6biir
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ogretileri de reddetmektedir; ancak stoacilarin ya da XVI. ylizyil yeni Platon'cularinkine
benzer bir dogalcilik kafasina uygun diismek-
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tedir: basta Marguerite de Navarre olmak {izere, kadinlarin, boylesine maddesel ve ruhsal bir
felsefeye baglanmis olmalarina sasmamak gerekir. Toplumsal agidan Manes'¢i olan kadinin,
varlikbilim yoniinden iyimser olmaya siddetle ihtiyact vardir; eyleme dayanan ahlaklar ona
uygun degildir, ¢iinkii eylemesi yasaklanmistir; onun i¢in de, verileni kabullenir: o zaman,
verilenin iyi olmas1 gerekir; ancak, Spinoza'ninki gibi akilla Leibniz'inki gibi hesapla
kavranan bir 1yi onu etkilemez. O. canli bir Uyum demek olan ve kendisinin salt yasadigi i¢in
icine girdigi bir iyi ister. Uyum, kadin diinyasinin temel taslarindan biridir: bu
kavram,'kipirtisizlik iginde yetkinligi, her 6genin biitiine bakilarak dogrulanmasini ve bu
6genin higbir sey yapmadan biitline katilmasini icermektedir. Bdylece kadin, uyumlu
diinyada, erkegin eylemde aradig1 seye kavusmaktadir: diinyadan bir seyler koparmaktadir,
onun bir parc¢asidir, onun tarafindan istenmekte. lyi'nin yengisine katkida bulunmaktadir.
Kadilarin bir vahiy saydiklar1 anlar, kendi dinginligi i¢inde varolan bir gergeklige
uyduklarini bulup ortaya ¢ikardiklart anlardir: Virginia Woolf la —Mrs. Dalloway'de To The
Lighthouse'da— Kamerine Mansfield'in —biitiin yapitlarinda— kadin kahramanlarina en son
odiin diye bagisladiklari o 151kl mutluluk anlar1 bunlardir iste. Ozgiirliigiin cosup tagmasi
demek olan seving, erkege 6zgiidiir; kadinin tadabildigi, insani tatli tath giiliimseten doluluk
izlenimidir.10 Genel olarak bir yadsima, su¢lama,' hakkini arama gerilimi i¢inde
yasadigindan, ruhsal dinginligi yiice bir deger diye gérmesinin nedeni kolayca anlagilmaktadir
ve hi¢ kimse kalkip da giizel bir ikindinin ya da tatli bir gecenin tadini ¢ikarmasini
ayiplayamaz. Ama diinyanin gizli 6ziiniin ger¢cek tanimini1 bu dinginlikte aramak, kendi
kendini aldatmaktir. Mutlak 1yi yoktur, diinya tam bir uyum i¢inde degildir ve hi¢bir bireyin
bu diinyadaki yeri ille de gerekli degildir.

10 Gerg¢i bu konuda birgok 6rnek verilebilir, ama ben, diinyaya boyle yuvarlak hesap bakisa
gecisin agik secik degilse bile, ima yoluyla anlatilisina, Mabel Dodge'un su satirlarin1 6rnek
alacagim: "Sariyla kizilin egemen oldugu, dingin mi dingin bir sonbahar giintiydii. Frieda'yla
ben, yere oturmus, yanimiz yoremiz kirmizi elmalarla ¢evrili, meyveleri boy boy ayiriyorduk.
O sirada ¢caligmaya ara vermistik. Elmalar ve glines dinginligin, bollugun, biitiinselligin
simgesiydiler. Topraktan, damarlarimizi dolduran bir 6zsu figskirtyordu; kendimizi, taze
fidanlar gibi bin bir zenginlikle dolu, yenilmez ve neseli hissediyorduk. Bir an i¢in, kadinlarin
zaman zaman duydugu o yetkinlikte, kendi kendine yetme duygusunda; zengin ve uyumlu
sagligimizdan gelen duyguda birlesmistik."

f
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Toplumun, kadina bagislamay1 aligkanlik haline getirdigi baska bir dogrulama araci, yiice bir
odiin vardir: din. Tipk: halk gibi ve ayn1 nedenlerden 6tiirii, kadinlar i¢in de bir din gereklidir:
bir cinsi, bir sinifi igkinlige mahk(im ettiniz mi, ona, agskinli§a benzer bir sey vermek
zorundasinizdir. Erkegin, ortaya attig1 yasalar1 bir Tanri'nin sirtina yiiklemekte biiyiik ¢ikan
vardir: hele kadin tlizerinde yiice bir yetke kurduguna gore, bu yetkenin kendisine yiice bir
varliktan gelmesi son derece iyidir. Ger¢i hemen biitiin dinlerde dyledir ya, 6zellikle
Yahudilik, Miisliimanlik ve Hiristiyanlik'ta, erkek, Tanr1'dan gelme bir hakla efendidir: Tanr1
korkusu, ezilen kadindaki her tiirlii bagkaldirma istegini daha .¢ekirdek halindeyken yok
edecektir. Cabuk kanisi iizerinde kolayca yatirim yapilabilir. Kadin, erkek diinyasi
karsisinda, . sayg1 ve inanca dayanan bir tavir takinir: gokteki Tanr1, onun i¢in, bir bakandan
az ilerdedir ve diinyanin olusumuyla elektrik santrali ayni 6l¢iide giz doludur. Ama onun dine
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boylesine canlabasla sanlisi, dinin, ¢ok koklii bir ihtiyaca karsilik verisindendir. Ozgiirliige —
hattd kadininkine bile— belli bir pay ayiran ¢agdas toplumda din, bir baski aracindan ¢ok bir
uyutma araci olarak ortaya ¢ikmaktadir. Kadindan, Tanr1 adina, degersizligine degil, tam
tersine, yine Tanr1 yardimiyla, derebeyi erkege esit olduguna inanmasi istenmektedir;
haksizlik asiliyormus gibi bir hava yaratilarak, bagkaldir1 egilimi bile yok edilmektedir.
Kadin, i¢kinligini (kendinde tasidig1 degismez kisiligi) Tann'ya adadigina gore, askinliktan da
yokSun kalmayacaktir artik; insanlarin ruhlarinin degeri, yeryiiziindeki biitiinlenislerine gore
degil, gokyliziinden bakilarak 6l¢tilmektedir; bu diinyada, Dostoyevski'nin deyimiyle,
birtakim bos islerden bagka bir sey yoktur zaten: ayakkabi1 boyamak da, kdprii kurmak da ayni
derecede bostur, kendini gdsterme merakinin liriiniidiir; boylece, toplumsal ayrimlara ragmen,
kadinla erkek birbirlerine esit kilinmig olmaktadir. Kiiciik kizlarla geng kizlarin, erkek
kardeslerine oranla, ¢ok daha biiyiik bir coskunlukla dindarliga sarilmalarinin nedeni budur;
geng kizin agkinligini asan Tanri'nin bakisi, erkegi asagilamakta, kiigiik diigiirmektedir: erkek
cocuk, bu giiclii koruyculuk altinda, 6lene dek ¢ocuk kalacaktir ve bu, babanin varliginin
yarattig1 igdis edilme tehlikesinden ¢ok daha biiyiik bir tehlikedir. Oysa "ebedi kiz ¢ocugu,"
kendisini meleklerin kizkar-
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desi haline getiren bu tanrisal bakista bulmaktadir kurtulusu; boylece, erkeklik organinin
verdigi ayricalig1 yok etmektedir, icten bir inang, kii¢lik bir kizin, asagilik duygusundan
kurtulmasina biiytik 6l¢iide yardim eder:, o, ne disidir, ne de erkek, Tanri'nin yarattig1 bir
varliktir. Bir¢cok kadin ermiste erkeksi bir sarsilmazhga rastlayisimiz bundandir. Sainte-
Brigitte'le Sainte-Catherine de Sienne, biiyiik bir saldirganlikla, diinyay1 ¢ekip ¢evirmek,
diledikleri gibi yonetmek savin-daydilar; hicbir erkek yetkesi tanimiyorlardi: hattd: Sainte-
Catherine, kilisesindeki yoneticilere epeyce sert davranmaktaydi; Jeanne d'Arc ya da Sainte-
Therese, hi¢bir erkegin basaramadig1 bir goziipeklikle yollarina devam etmislerdi. Kilise,
kadinlarin erkek boyundurugundan ¢ikmamasi i¢in, Tanr1 adina gozciiliik etmektedir; en
giiclii silahlar, giinah bagislama, aforoz etme yetkileri erkegin eline teslim edilmistir; onu
bunu goriiyorum diye tutturunca, Jeanne d'Arc yakilivermistir. Bununla birlikte, Tanri'nin
istegiyle erkeklerin yasalarina teslim edilmis bulunan kadin, Tanr1'da, kendisini erkeklere
kars1 koruyacak biiylik bir yardimci bulmaktadir. Erkek mantigi, tanrisal gizler tarafindan
yadsinmaktadir; erkegin gururu bir glinah bi¢cimine girmektedir; kosusup didinmeleri sagma
olmakla kalmayip, sug niteligine -biiriinmektedir: Tanri'nin yarattig1 diinyay1 degistirmeye
kalkmanin ne geregi vardir? Kadinin mahkiim edildigi edilginlik Tanr tarafindan kutsanmis
olmaktadir. Ocak basinda gergefini isleyen kadin, kendini Tann'ya. siyasal toplantidan
toplantiya kosan erkekten ¢cok daha yakin hissetmektedir. Ruhunu kurtarmasi i¢in bir sey
yapmasi gerekmez, Tanr1'nin buyruklarindan ¢ikmadan yasamasi yeterlidir. Yasamla ruhun
bilesimi tamamdir: anne, yalniz etten kemikten bir varlik dogurmamakta, Tann'ya yeni bir ruh
kazandirmaktadir; bu, atomun higbir ise yaramayan gizlerini bulup ortaya ¢ikarmaktan ¢ok,
ama ¢ok daha 6nemlidir. Kadin, Tann Baba'nin sug ortakligiyla, gégsiinii gere gere disilige
sahip c¢ikabilir erkek karsisinda.

Boylece Tanr1, kadin cinsine, genel olarak saygiligini kazandirmakla kalmamakta; ayni
zamanda, her kadin, gokyiiziindeki bosluktan hatir1 sayilir bir yardim gérmektedir; kadinin,
insan olarak pek bir agirlig1 yoktur; ama tanrisal bir esinle hareket ettigi an, istekleri
kutsallagsmaktadir. Madam Guyon, bir rahibenin hastalig1 dolayisiyle
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"Soze dayanarak buyurmanin ve ayn1 S6z'e dayanarak itaat etmenin" ne demek oldugunu
o0grendigini sdyler: demek ki, dindar kadin, yetkesini algakgoniillii bir boyunegis altinda
gizlemektedir; cocuklarini yetistirirken, bir manastir1 yonetirken, bir yapit ortaya koyarken,
dogaiistii ellerin kullandig1 uslu bir aragtan baska bir sey degildir; onun s6ziinli dinlememek,
Tanrt'ya kafa tutmak olur. Gergi, erkekler de horgérmez Tanr1'nin yardimini; ama bu yardima
sahip olduklarini ileri siiren benzer varliklarin ¢atismasinda hi¢ de saglam bir dayanak
degildir artik o; catigsma, sonunda, insani bir diizeyde ¢6ziime baglanir. Kadin, Tanri'nin
istencine, daha 6nceden dogal olarak kendisine bagli bulunanlarin goziinde yetkesini mutlak
bir bicimde dogrulamak, ayrica, bu igse kendi kendisini de inandirmak i¢in bagvurur. Bu
igbirligine bdylesine deger verisi —so6z konusu ilintiler baskasini ilgilendirse bile— 6zellikle
kendi kendisiyle ugrasmasindan gelmektedir; ylice sessizlik, ancak, iste bu i¢ catigmalarda
yasa yerine gecebilir. Gergekte, kadin, arzularim gergeklestirmede, doyurmada bir bahane
olarak kullanmaktadir dini. Soguk yaratiligh, eziyet gormekten ve etmekten hoslanan kadin,
eti bir yana birakarak, kurban rolii oynayarak, ¢evresindeki biitiin canli atilimlar1 durdurarak
kendisini kutsallagtirmaktadir; kendi kendini igdis ederek, higlestirerek seckinler arasina
girmektedir; her tiirlii diinyasal mutluluktan yoksun birakarak kocasiyla ¢ocuklarina eziyet
ettigi zaman, onlara, cennette, segkin bir yer hazirlamaktadir; dinibiitiin yagsamoykiiciilerinin
anlattigina gore, Marguerite de Cortone, "isledigi giinahin cezasimi" ¢gocuguna g¢ektirir-mis,
ancak sokaktan gegen biitiin dilencileri doyurduktan sonra yemek verirmis ¢ocuguna; bilindigi
gibi, istenmeyen ¢ocugun anneyi kinci yapmasi sik sik goriilen bir olaydir: bdyle bir ¢ocuk,
annenin, erdemli bir 6fkeyle saldiracagi bir ganimettir. Ote yandan, ahlak ilkeleri pek sert
olmayan kadinlar da Tanri'yla uyusurlar; yarin giinahlarinin bagislanacagi konusundaki kesin
inang, kadinin, kafasini kurcalayan kaygilardan kurtulmasina yardim eder. ister ¢ileciligi, ister
sehvet-diigklinliigiinii, ister gururu, ister algakgoniilliiliigli segmis olsun, ruhunun kurtulusu
kaygist onu zevklerin en biiyiigiine, kendisiyle ugrasmanin verdigi zevke gotiiriir;
yiireginin atiglarini dinler, etinin titresimlerini gozler, tipki gebe kadiin karnindaki meyveyle
dogru-
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lanis1 gibi, kendindeki cekicilikle varligini dogrular. Kendini tatl bir uyaniklikla incelemekle
yetinmez, ayrica gidip bir yoneticiye i¢ini doker; eskiden, herkesin dniinde yapilan itiraflarin
hazzini da tadardi. Marguerite de Cortone'un, bos bir gurura kapildigi i¢in, kendini
cezalandirmak {izere, evinin taragasina ¢iktig1, dogum yapan kadin gibi ac1 ac1 bagirmaya
basladig1 anlatilir: "Ey Cortone'lular, kalkin, samdanlarinizi ve fenerlerinizi alip gelin, bir
gilinahkar kadinin feryadini dinleyin!" Yildizlara dogru bagirir, biitiin giinahlarini sayip
dokermis. Bu giiriiltiili kiigiik diisiiriiliisle, kendine hayran bir¢ok kadinda gordiigiimiiz
kendini gosterme ihtiyacini1 gidermekteydi. Din, bir kadinin, kendi kendine hosgoriiyle
bakmasina izin vermektedir; din ona vazgecilmez bir ihtiya¢ duydugu kilavuzu, babay,
sevgiliyi, koruyucu yiice varlig1 saglamaktadir, bos hayallerini beslemekte, aylak saat-lanni
doldurmaktadir. Ama 6zellikle diinya diizenini onaylamakta, cins ayiriminin ortadan kalktigi,
yerylizindekinden daha iyi bir diinyada gececek daha iyi bir yasam umudu vererek simdiki
boyun-egisini dogrulamaktadir. Kadinlarin kilise elinde bugiin bile boylesine giiclii bir koz
olusu bundandir; kilise, iste bunun i¢in kadinin 6zgiirliige kavusmasii kolaylastiracak her
seye kiyasiya diismandir. Kadinlara ,bir din gerekir: dini siirdiirebilmek i¢in de kadinlara,
ama "gercek kadinlara" ihtiyag¢ vardir.

Gorildugi gibi, kadinin "kisiliginin" biitiinii, yani inanglar1, deger olciileri, bilgeligi, ahlak,
begenileri, davranistan, i¢inde bulundugu durumdan gelmektedir. Askinligin elinden alinmis
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olmasi ister istemez, daha yiice insani davraniglara, kahramanlik, baskaldiri, baglardan
kopma, yaratma, icat etme gibi seylere gecebilmesini engellemektedir; ancak bu saydigimiz
seyler erkeklerde de sik goriilmez zaten. Aract durumunda, temel 6ge olmayan arag
durumunda bir siirii erkek vardir: is¢i, devrimci istencini ortaya koyan siyasal eylemle bu
durumdan kurtulur; ama "orta smif dedigimiz katlarin erkekleri bile bile bu duruma
yerlesirler; tipki kadin gibi giinliik isleri tekrarlamaya mahktim, hazirlop degerler i¢inde
yabancilagsmis, kamuoyu dedigimiz seye saygili, yerytiziinde belli belirsiz bir rahatlik arayan
memur, tiiccar ya da kalemefendilerinin kadindan en kiigiik iistiinliikleri yoktur; ¢ocuklarini
yetistiren, evine bakan, yemek pisirip camasir yikayan
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kadin, birtakim buyruklar1 yerine getiren erkekten ¢ok daha bagimsiz ve giriskendir; boyle bir
erkek biitiin gilin {istlerinin s6ziinii dinlemek, kolali gomlek giymek, toplumsal yerine gore
davranmak zorundadir; kadinsa sabahlikla dolasabilir, komsulariyla giiliip eglenebilir, sarkilar
sOyleyebilir; diledigi gibi davranir, bir siirii kii¢iik tehlikeyi goze alir, birtakim sonuglara
varmaya caligir. Kocasina oranla daha az geleneksel ve yiizeysel bir ortamda yasamaktadir.
Kafka'nin kirtasiyeci evreni -—daha bagka seylerle birlikte— birtakim sagma torenlerin,
sagma davraniglarin, ereksiz tutumlarin doldurdugu o evren, 6ncelikle erkeklerin diinyasidir;
evkadini, gercekle daha ¢ok yiiz yiizedir; birtakim rakamlar1 yan yana dizen ya da sardalya
kutularini paraya ¢eviren erkek, yalniz soyut seyleri yakalayabilmisti!" besikte yatan mamasi
verilmis ¢ocuk, yikanip iitiilenmis ¢amasir, nar gibi kizarmus et, elle tutulur, gézle goriiliir
seylerdir; ve kadin, bu somut erekler ardinda kosarken onlarin —ve dolayisiyle kendi—
olumsalligin1 deneyip gordiigii i¢in, ¢ogu kez, onlar iginde yabancilasip gitmez: kendini
yenilemeye hazir kalir. Erkegin girisimleriyse hem birer tasan, hem de birer kagistirlar: o.
ugrasinin, kisiliginin kurbani olur; bile bile kendisini 6nemli, ciddi bir kisi sayar; erkek
mantigim ve ahlakini yadsiyan kadinsa bu tuzaklara diismez: Stendhal'in kadinda en
begendigi sey de buydu iste; kadin, durumunun gizledigi c¢elismeden kurtulmak igin
gurura siginmaz; insani sayginlik maskesi arkasina saklanmaz; diizene sokulmamis
diisiincelerini, anlik duygu ve tepkilerini daha biiylik bir i¢tenlikle disa vurur. Ve onunla
konusmak, kocasiyla hosbes etmekten ¢ok daha ilgingtir, hele beyefendinin yaris1 olarak degil
de, kendi adina konustugu zaman: erkek, genel fikir dedigimiz seyleri, yani gazetesinde ya da
belli konulara ayrilmig birtakim yapitlarda buldugu laflar, beylik diisiinceleri tekrarlar:
kadinsa, sinirli, ama somut bir yagantinin sonuglarini aktarir. Su iinlii "kadin duyarlig1" biraz
masal, biraz da sakadir; ama surasi da bir gergektir ki, kadin, kendine ve diinyaya daha
dikkatli bir gézle bakmaktadir. Cinsel yonden, erkeklerin o buruk ikliminde yasamaktadir:
buna kirsilik, "giizel seyler"e diiskiindiir; bu, yapmacikliga yol agabilecegi gibi, insana ¢ok
tatli anlar da yasatabilin yasadig1 alan pek dar oldugundan, kadinin ele gegirebildigi seyler
alabildigine degerlidir, kendisine Oyle gelir: onlar1
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kavramlar ya da tasanlar i¢ine hapsetmeyip giizelliklerini ortaya doker; onun kagma istegi,
zevke, eglenceye diskiinliikte kendini belli eder: bir demet ¢i¢egin, bir pastirmanin, giizel
hazirlanmis bir sofranin ucuzlugunda kendinden geger, aylak zamanlarinin boslugunu, comert
bir sunu haline doniistiiriir; giiliip eglenmeyi, sarki sdylemeyi, takip takistirmayi, kivirzivir
esyay1 sevdigi gibi, cevresindeki her seyi yakalamaya hazirdir: sokaktaki ya da gokyiiziindeki
goriiniimii ilgiyle izler; bir ¢agri, bir aksam gezmesi ona yepyeni ufuklar agar; erkek, cogu
kez, bu zevklere katilmak istemez; o eve girince, evdeki kadinlar susarlar, giilismeler kesilir,
onun istedigi gibi ciddi ve terbiyeli birer yiiz takinilir. Kadin, yalnizligindan, toplumdan
koparilmighigindan, yagsaminin benzersizligini ¢ikarir: gegmis, 6liim, zamanin akist gibi
konularda erkeginkinden daha derin bir yasantis1 vardir; yeryliziindeki yazgisinin belli
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oldugunu bildiginden, ancak gdnliiniin, etinin, ruhunun yasayabilecegi seriivenlerle ilgilenir
ve edilgin oldugundan, kendisini asan gercekligi, bir tutku ya da ugrasin tutsagi olan erkekten
cok daha biiylik bir tutkuyla, ¢cok daha duygulu bir bigimde karsilar; kendini heyecanlarina
birakmak, duygulanmalarini inceleyip onlardan bir anlam ¢ikarmak hem hosuna gider, hem de
bunu yapacak vakti vardir. Hayalgiicli, ise yaramaz diislere dalip gitmedigi zaman,
duygudasliga doniisiir: karsisindaki insan1 olanca degisikligiyle anlamaya ve onu kendi i¢inde
yeniden yaratmaya caligir; sdziin en gergek anlamiyla kocasina, sevgilisine benzeyebilir:
erkegin yanina bile yaklasamayacagi bir ustalikla onun tasanlarim, onun kaygilanin benimser.
Kil1 kirk yaran bir dikkatle egilir diinyaya ve bu diinya, ¢oziilmez bir giz gibi goziikiir ona:
her varlik her nesne, bu bilmecenin karsilig1 olabilir; btkmadan, usanmadan sorar, arastirir.
Yaslandig1 zaman, hayal kirikli§ina ugrayan dikkati, ¢ogu kez insana haz veren bir alayciliga,
kopeksellige doniisiir; erkeklerin uydurdugu dolmalar1 yutmaya yanasmaz, onlarin
kurdugu gosterigli yapinin olumsal, sagma ve bedelsiz igyiiziinii goriir. Bagimli olusu, kopup
aynlmasin1 engeller; ama zorla kendisine benimsetilen 6zveride, kimi zaman, gercek bir
eliacikligin kaynagini bulur; kocasi, sevgilisi, cocugu ugruna kendini unutur, 6ziinii diisiinmez
olur, tam bir sunu, armagan haline gelir.
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Erkek diinyasina uyamadigindan, ¢ogunlukla, kendi tutumunu kendi ¢izer; o zaman, hazirlop
recetelere, beylik diislincelere daha az bagvurur, iyiniyetliyse, i¢inde siirekli bir kaygi vardir
ve bu, sahicilige, kocasinin o 6nemli kendine giiveninden ¢ok daha yakindir.

Ama kadin, ancak erkegin Oniine slirdiigii aldatmacalar1 geri iterse kavusabilir bu
ayricaliklara. Ust siniflarda, kadinlar, kocalarmin sugortakligini seve seve benimserler, ¢iinkii
erkegin sagladig1 rahatliklara bayilmaktadirlar. Biiylik kentsoylu ya da soylu siifa giren
kadinlarin sinif ¢ikirlarini, kocalarindan daha ateslice savunduklari goriilmiistiir: bu ¢ikarlar
ugruna insan olma 6zerkligini kokiinden yok-etmeyi goze alirlar; iclerindeki her tiirlii
diisiinceyi, elestirici yargiyi, anlik atilimi 6ldiirtirler; herkesin kabul ettigi gortisleri papagan
gibi tekrarlarlar; erkek yasalarmin Onlerine c¢ikardigi o6rnekle kendi kisiliklerini
birbirine karistirirlar: yiireklerindeki, hatta yiizlerindeki i¢tenlik bir daha dirilmemecesine
Olmiistiir. Evkadini , ev isinde, ¢ocuk bakiminda bagimsizligina kavusur: buradan smirli ama
somut bir yagant1 elde eder. "Her hizmetini bagkasina gordiiren" kadininsa, diinyayi etkileme
olanag1 yok olmustur; o, diisler i¢inde, soyut ve bos diinyada yasamaktadir. One siirdiigii
diistincelerin etki giiciinii bilmez; geveledigi sozciikler, onun agzinda, tiim anlamlarini
yitirmislerdir; iktisat¢1, sanayici, hattd kimi zaman bir general bile birtakim yorgunluklar,
kaygilar ytiklenir, bazi tehlikelere atilir; ayricaliklarini adaletsiz bir pazardan satin alirlar, ama
hi¢ degilse kendilerinden bir seyler verirler karsiliginda; kanlanysa, aldiklar1 seylere karsilik
hicbir sey vermez, hicbir sey yapmazlar, ve tabii haklarinin geri alinmazligina koriikoriine
inanirlar. O bos saldirganliklar, kokli yetisizlikleri, dik-kafali bilgisizlikleri onlari, insanligin
en gereksiz, eri degersiz varliklari haline getirir.

Oyleyse, 6liimsiiz "erkek"ten s6z etmek ne denli sagmaysa, ge-nel-gecer bir "kadin"dan s6z
acmak da Oylesine sagmadir. Bu agidan bakilinca, kadinin erkekten iistiin mii, asagi mi1, yoksa
ona esit mi oldugunu ileri siiren kiyaslamalarin boslugu kolayca ortaya ¢ikmaktadir: iki cinsin
durumu tepeden tirnaga degisiktir. Bu durumlar karsilastirilirsa, erkeginkinin ¢cok daha iyi
oldugu agikga goriiliir;
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¢linkii o, yeryiiziinde 6zgiirliigiinli ortaya koyabilmek i¢in ¢ok daha fazla somut olanaga
sahiptir; dolayisiyle, erkegin gerceklestirdigi isler, kadinlarinkinden ¢ok cok fazladir:
kadinlannsa, herhangi bir sey yapmalari, hemen hemen yasaktir. Bununla birlikte, erkeklerle
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kadimnlarin 6zgiirliiklerini nasil kullandiklarini karsilagtirmaya kalkmak da, daha bagindan
anlamsiz bir istir, ¢linkii her iki cins de aslinda bu 6zgiirliigii diledikleri gibi
kullanmaktadirlar. Her iki cinsi bekleyen kotii niyetlilige kayma tehlikeleri, ciddiligin
getirecegi aldatmacalar, degisik bigimlerde de olsa aynidir; 6zgiirliik, her iki cins i¢in de
tamdir. Yalniz, bu 6zgiirliik kadinda soyut ve bos oldugundan, kadin bu 6zgiirliige ancak
baskaldirida gergekten kavusabilir: bir seyler kurma olanagindan yoksun kisiler i¢in
ozgiirliige giden tek yol budur; i¢inde bulunduklart durumun sinirlarini yadsimalari, gelecegi
hazirlayacak yollan agmaya ugrasmalar1 gerekir; boyunegmek, bir istifadan, bir kagistan
baska bir sey degildir; kadin i¢in, 6zgiirliigii ugrunda calismaktan bagka ¢ikar yol yoktur.

Bu kurtulus ancak topluca olabilir ve her seyden 6nce, kadinin .i¢inde bulundugu durumun
iktisadi yonden evrimini gerektirmektedir. Oysa, simdiye dek, pek ¢ok kadin bireysel
kurtuluslarini tek baslarina aramistir, hala da aramaktadirlar. Varoluslarini ickinlikleri i¢inde
dogrulamaya, yani askinliklarini yine bu ickinlik i¢inde gerceklestirmeye ¢alismaktadirlar.
Kendine hayran kadinda, sevdali kadinda, sofu kadinda gordiiglimiiz sey dort duvar arasina
kapatilmig bir varligin, hapishanesini bir san ve seref gogii, koleligini de yiice bir dzgiirliik
haline getirebilmek icin girisilmis —”"kimi zaman insan1 giildiiren, ¢ogu kez de aglatan— son
bir ¢abadan bagkasi degildir.

IKINCI KESiM

DOGRULAMALAR

I. BOLUM

ot

KENDINE HAYRAN KADIN

ZAMAN zaman, kendine hayranligin kadinin temel tutumu oldugu ileri siiriilmiistiir;1 ancak
bu kavrami gereginden fazla genisletip yaymak, La Rochefoucauld'nun bencillik kavramina
yaptig1 gibi, onu yikmak olur. Gergekte, kendine hayranlik, ¢cok belirli bir yabancilasma
siirecidir: ben mutlak bir erek olarak alinmakta, 6zne bunun i¢ine kacip saklanmaktadir.
Kadinda, buna benzer —sabhici ya da degil— daha baska bir siirii tutum vardir: bunlarin bir
kismini yukarda inceledik. Yalniz surasi bir gercektir ki, durum ve kosullar kadini, erkekten
daha ¢ok kendine egilmeye, sevgisini kendine ¢evirmeye itmektedir.

Her sevgide, bir 6zne-nesne ikilemesi gereklidir. Kadin, ayni1 noktada birlesen iki ayr1 yoldan
yonelir kendine hayran olmaya. Ozne olarak kendini bir siirii seyden yoksun hisseder;
kiiciikken, bir oglan ¢ocugu icin alter ego (baska ben) yerine gecen erkeklik organindan
yoksundur; biiyiidiikten sonraysa, saldirgan cinselligi doyumsuz kalir. Ve daha da 6nemlisi,
erkek etkinlikleri kendisine yasaktir. O da birtakim islerle ugrasir, ama hicbir sey yapmaz;
kadinlik, analik, ev-kadinlig1 gibi islerde, 6biir insanlardan ayrilan bir varlik olarak ortaya
cikamaz. Erkegin dogrusu, kurdugu evlerde, kestigi ormanlarda, iyilestirdigi hastalardadir:
kendini birtakim tasar1 ve ereklerde biitiin-leyemeyen kadin, varligin, kisiliginin ickinliginde
yakalamaya calisacaktir elbet. Sieyes'in lafin1 yansilayan Marie Bashkirtseff2 sunlari

n

1 Helene Deutsch, Psychology ofV/omen (Kadinin Ruhsal Pliriimii).

2 Marie Bashkirtseff (1860-1884), Paris'te yasamis ve 6lmiis, Rus asill1 bir ressam. Epey
glizelmis. (Cev.)
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aynaya yanstyan goriintiimle dviindiigiimden daha az ovunurdum... Ancak bedensel zevk
insanin ruhunu biitliniiyle doyurur.

Buradaki "bedensel zevk" sozii belirsiz ve yersizdir. Ruhu doyuran sey, sudur: onun, tagidigi
nitelikleri ortaya koyabilmek i¢in birtakim kanitlar gostermesi gerekir, oysa yiiz, hemen su
anda onlimiizdedir, kuskuya yer birakmayacak bigimde elimizin altindadir. Biitiin gelecek,
cercevesi bir evren meydana getiren su 1s1kl1 ortii icindedir; bu dar siirlarin disinda, nesneler
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karanlik ve diizensiz bir ugurumdan bagka bir sey degildirler; diinya, i¢inde bir imgenin,
Biricik varligin yansidigi su kiiglik cam pargasina indirgenmistir. Aynadaki goriintiisii iginde
bogulup giden kadin, zaman ve uzayin diginda, tek basina, diledigi gibi egemendir; erkekler,
servet, san seref ve sehvet, her sey onun hakkidir. Marie Baskhkirtseff giizelligiyle dylesine
sarhostu ki, onu, ¢iirlimez bir mermere dokmek istiyordu; bdylece kendini 6liimsiiz-lestirmis
olacakti:

Eve doniip soyunuyor, iistimdekilerin hepsini ¢ikariyor ve o giine dek hi¢ gérmemisim gibi,
viicudumun giizelligi karsisinda sasiyorum. Heykelimi yaptirmali ama nasil? Evlenmeden
olacak is degil. Ve hemen, mutlaka evlenmeliyim, yoksa gittikce ¢irkinlesip bozulacagim...
Sirf heykelimi yaptirmak i¢in bile olsa, bir koca bulmaliyim.

Sevgilisiyle bulugmak {izere hazirlanan Cecile Sorel4 sdyle anlatiyor kendini:

Aynamin 6niindeyim. Cok daha giizel olmak isterdim. Aslan yelesinden yapilmis fircamla
saclarimi tartyorum. Taragimdan kivileimlar figkirtyor. Bagim, altin sarisi 1ginlara benzeyen
kabarik saglarim arasinda tam anlamiyla bir giines gibi duruyor.

Ben de, bir sabah, bir kahvenin tuvaletinde gordiigiim bir geng kiz1 hatirliyorum; elinde bir
giil vardi ve azicik sarhos gibiydi; dudaklarini, i¢indeki goriintiiyili igmek istercesine aynaya
yaklagtiriyor, giiliimseyerek: "Harikayim canim, harika!" diye mirildantyordu. Hem

4 1873'te Paris'te dogmus tinlii bir tiyatro oyuncusu. (Cev.)
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rahibe, hem put olan kendine hayran kadin, sanlar serefler iginde, 6liimstizliigiin gbbeginde
yiizmekte, bulutlarin 6te yanindaki yaratiklar, diz ¢okiip ona hayran olmaktadirlar: o, kendi
imgesini seyreden Tanri'dir. Madam Mejerowsky: "Bayiliyorum kendime, kendi kendimin
Tann'styim ben!" diyordu. Tanri'lagsmak, kendi-i¢in varlikla ken-dinde-varligin o olanaksiz
biresimini ger¢eklestirmektir: bireyin bunu gergeklestirdigini sandig1 anlar, onun igin,
sevingle, coskuyla, biitiinsellikle dolu ender anlardir. Roussell, 19 yasindayken bir giin, bir
tavan arasinda, basina iin ¢elenginin kondugunu hissetti: bir daha da iyilesmedi. Aynanin
icinde, kendi kisisel ¢izgilerine biiriinmiis —ve aynca, inancina gore kendi 6z bilinci
tarafindan canli hale getirilmis— olan giizelligi, arzuyu, agski ve mutlulugu goren kizsa, dmrii
boyunca, bu goz kamastirici aginlamanin vaatlarini tiikketmeye calisacaktir. Maria
Bashkirtseft, bir giin, aynadaki imgesine: "Sevdigim sensin," diye itirafta bulunur. Bagka bir
giinse: "Kendimi dylesine seviyor, dylesine mutlu ediyorum ki, aksam yemeginde deli
gibiyim," diye yazar. Kadmin giizelligi kusursuz degilse bile, yliziinde, ruhunun benzersiz
zenginliklerinin 1g1ldadigin1 gérecek ve bu aklini basindan almaya yetecektir. Yazdigi
romanda Valerie ad1 altinda kendisini anlatan Madam Kriidener5 sunlar1 soylemektedir:
Onda, bugiine dek higbir kadinda gérmedigim 6zel bir sey var. Birgok insan onun kadar
cekici, hatta ¢ok daha giizel olabilir, ama yine de ona benzeyemez. Kimse ona tapmiyor belki,
ama Oyle erisilmez, dyle sevimli bir yan1 var ki, herkesin ilgisini ¢cekmekte. Onun bu
citkirildim, ince halini gordiikten sonra, insanin diisiince gibi kadin diyesi geliyor...

En ¢irkin kadinlarin bile, zaman zaman, ayna-karsisinda kendilerinden gegebilmelerine
sagsmak yanlistir: onlar, hemen oracikta, gozlerinin oniinde duran, etten kemikten yapilmis
varlik karsisinda heyecanlanmaktadirlar; tipki erkekler gibi, taze bir disi etinin katkisiz
comertligi gozlerini kamastirmaya yetmektedir; ve kendilerini benzersiz bir 6zne olarak
hissettiklerine gore, azicik kotiiniyetle, kendilerine

5 Omriiniin biiyiik bir béliimiinii Fransa'da gecirmis Rus asill1 bir kadin yazar (1764-1824).

(Cev.)
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ozgii niteliklere esi benzeri bulunmayan bir ¢ekicilik kativerecek-lerdir; yiizlerinde ya da
viicutlarinda, hi¢ kimsede olmayan, tatl, ¢arpici bir ¢izgi buluvereceklerdir; yalnizca kadin
olduklarmi hissetmeleri, giizelliklerine inandiracaktir onlart.

Ayrica ayna, ayricalikli olmasina ragmen, bircik ikileme araci degildir. Her insan, i¢
konusmalarinda, kendine bir ikiz kardes yaratmay1 deneyebilir. Giiniin biiyiik bir kismin tek
basina geciren, ev islerinden sikilan kadinin, hayalinde kendine diledigi gibi bir kisilik ¢izmek
icin bol bol zamani vardir. Geng kizli§inda, gelecegi diisiiniip diis kurmaktaydi; belirsiz bir
simdiki zamana hapsedildikten sonra, oturur, basindan gecenleri anlatir kendine; sagim solunu
degistirip estetik bir diizen katar bu dykiiye, olumsal yasamini, 6liimiinden baslayip geriye
dogru uzanarak, bir alinyazisi haline doniistiiriir.

Daha bir¢ok 6zelliklerinin yaninda, kadinlarin ne kadar ¢cogunun, ¢ocukluk anilarina bagl
bulunduklarini hepimiz biliriz; kadinlarin yazdig1 edebiyat eserleri bunun kanitidir; erkeklerin
yasam Oykiilerinde, ¢ocukluk, genel olarak ikinci plandadir; kadinlarsa, tam tersine,
cogunlukl,a yalniz kii¢iik yaslarda baslarindan gegenleri anlatirlar; bu yillar, romanlarmin,
masallarinin baglica malzemesidir. Kadin dostlarindan birine ya da sevgilisine yagam
Oykiisiinii anlatan kadin, hemen her zaman: "Kii¢iikliigiimde..." diyerek soze baslar. Onulmaz
bir 6zlem duyarlar o ¢aga. Ciinkii o ¢cagda, hem bagimsizligin tadini1 ¢ikarmakta, hem de
baslarinin iistlinde, iyiliklerine ¢alisan baba elinin varligin1 hissetmekteydiler; yetiskin
insanlarca korunan ve dogrulanan bu kiiciik kizlar, 6nlerinde agik bir gelecek bulunan 6zerk
bireylerdiler: simdiyse, evlilik ya da ask onlar1 yeterince koruyamamakta, simdiki zamanin
tutsagi, birer hizmet¢i ya da nesne halinde yasamaktadirlar. Cocukken biitiin diinyaya
egemendiler, her giin yeni bir parcasini ele geciliyorlardi: simdiyse evrenden koparilip
ayrilmis, ickinlige, durmadan ayni seyleri tekrarlamaya mahkiim edilmislerdir. Tanri'nin
goziinden diigsmiis gibi hissetmektedirler kendilerini. Ama en ¢ok {iziildiikleri sey, genellik
icinde yitip gitmis olmalaridir: milyonlarca kadin arasindaki bir kan, bir ana, bir evkadini, bir
kadindirlar; oysa ¢ocukken, her biri, kendi durumunu apayri bir bigimde yasamistir; o ¢agda,
diinya konusunda bildikleriyle arkadaslanninki arasindaki
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benzerliklerin farkinda degildi heniiz, anas1 babasi, 6gretmenleri, kiz arkadaslar1 onu ayr1
birey diye goriiyor o da kendisini kimseyle kiyaslanmaz, kimsenin elde edemeyecegi
yazgilara agik, essiz bir varlik gibi hissediyordu. Kadin, 6zgiirliigiinden, gerekliliginden,
egemenliginden vazgectigi ve bir bakima ihanet ettigi bu kiigiik kiz-kardese bakarken heyecan
duymaktadir. Biiyiiylip kadin haline gelen bu insan, 6zlemle eski giinlerini aramaktadir; iginde
oOliip gitmis olan o ¢ocugu bulmaya calismaktadir: "Yavrum" 1afi biitiin varligin1 sarsmaktadir;
hele "hey gidi yaramaz kiz" dediniz mi, eski yaralar1 depresmekte, yitip giden benzersizligini
diistinmektedir.

Bu kimseciklere benzemeyen ¢ocuga bakip uzaktan heyecanlanmakla yetinmez: onu
benliginde yeniden yagamaya ¢alisir. Begenilerinin, fikirlerinin, duygulanilin o giinden bu
yana ayni benzersiz tazeligi stirdiirdiiklerine kendi kendini inandirmaya ugrasir. Bir
gerdanlikla oynar ya da bir yliziigii evirip ¢evirirken, gozlerini bosluga dikip, saskin bir
tavirla: "Garip sey... ama ben boyleyim iste... inanmazsiniz belki: su beni biiyiiler... Ah, ah!
bayilirim kirlarda yagsamaya!" Her yegleme oha bir gariplik, her goriis de diinyaya kafa tutma
gibi gelmektedir. Dorothy Parker bu pek yaygin 6zelligi sdyle anlatmaktadir: betimledigi Mrs.
Welton'dir.

Kendini, gevresi ¢igekle dolu olmazsa mutlulugu tadamayacak bir kadin gibi diisiinmeye
bayiliyordu... Karsilastig1 insanlara, kiigiik itiraflarla, ¢icekleri ne denli sevdigini belli
ediyordu. Bu kiigiik itiraflarda, dinleyicilerinden, begenisini fazla garip bulmamalarim
istermiscesine, 0ziir dileyen bir hava vardi. Karsisindakinin, biiylik bir saskinlik i¢inde elini
alnina vurup: "Allah, Allah! ne giinlere kaldik!" diyerek sirtiistii devrilmesini bekliyordu

24



sanki. Zaman zaman, daha baska ufak tefek yeglemelerini agikliyordu; o ince ruhu kalbini
gozler oniine sermekten dogal olarak tiksinirmis gibi hep ayn1 saskin bakislarla, renkleri,
daglar bayirlari, eglenceyi, gergekten ilging bir miicevheri, giizel kumaslart, iyi dikilmis
giysileri, giinesi nasil delice sevdigini anlatiyordu. Ama en ¢ok agiga vurdugu ¢icek
sevgisiydi. Bu begeninin kendisini, biitlin 6tekilerden fazla, obiir 6liimliilerden ayirdigina
inaniyordu.

1
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Kadin, bu ¢oziimlemeleri davranislariyla dogrulamaya yatkindir; tutar bir renk secer: "yesil
benim rengimdir," der; yegledigi bir ¢icek, bir koku, bir miizik¢i, saygiyla yanastig1 bos
inanglar, gelip gegici hevesleri vardir; kisiligini giysilerinde ya da evinin désenisinde ortaya
vurmasi i¢in gilizel olmasi gerekmez, igine yerlestigi kisinin zekasina, dikbagliligina ve
yabancilagsmasinin derinligine gore az ya da ¢ok tutarlilifi ve 6zgiinliigii vardir. Bazilari,
gelisigilizel birtakim ¢izgileri alir, karman ¢orman biraraya getirirler; bazilanysa, belli bir
dizgeye bagli olarak belli bir kisi yaratir, stirekli olarak bunu oynarlar: kadinin, bu oyunla
dogruyu birbirinden pek ayirmadigini yukarda sdylemistik. Yasam, yaratilan bu kahramanin
cevresinde, kimi zaman kederli, kimi zaman harikalarla dolu, ama hep sasirtic1 bir roman
biciminde driilmektedir. Kimi zaman bu, daha 6cneden yazilmis bir romandir. Poussiere'deki
Judy olduklarmi sdyleyen kizlarin sayisini unuttum; ¢ok ¢irkin yasli bir kadin hatirliyorum.
Allahin giinii: "Vadideki Zam-bak't okuyun: basimdan gegenleri 6grenmis olursunuz" derdi; o
stralar kiigiik bir cocuktum, saygili bir sagkinlikla bu solgum zambaga bakardim. Daha
baskalariysa, belli bir ad vermeden mirildanirlar: "Ah, ali, basimdan gegenleri yazsalar, koca
bir roman olur." Alinlariin ortasinda iyi ya da kotii bir yi1ldiz vardir. "Ah, kardes, bu isler de
hep benim bagima gelir," derler. Ya kara talih yakalarini birakmaz, ya da talihleri agiktir:
s0zln tasasi, belli bir alinyazilar1 vardir. Cecile Sorel, Memoires'inin (Anilar'iin) basindan
sonuna dek bir an bile ayrilmadigi safligryla sunlar1 yazmaktadir: "Boylece insan i¢ine
karistim, ilk dostlarim, iistiin yetenek ve gilizellik'ti." Ve kendine hayranligin canli anit1 olan le
Livre de ma Vie'de, Madam de Noailles soyle demektedir:

Bir giin, dadilar yokoldu: talih ald1 onlarin yerini. Bu hem giiclii, hem zayif yaratig1 kimi
zaman ihsanlara bogdu, kimi zaman yerlerde siiriindiirdii, tufanlardan kurtard1 ve o ¢igeklerini
kurtararak, sesini gittik¢e yiikselterek savase¢1 bir Ophelia halinde su yliziine ¢ikti. Talih
ondan, Eski Yunanlilarin 6liimii bile kendi yararlarina kullandiklarini hatirlayarak, gelecekten
umut kesmemesini istemisti.
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Kendine hayranligin en giizel 6rneklerinden biri olan su pargay1 da alalim:

Kiigiikken, kollarim ve bacaklarim ¢irp1 gibi ince, ama yuvarlakti, pembe yanakli, saglam bir
kizdim; tipki1 Musa'nin tasindan figkiracak hayat suyu gibi, anlasilmaz bir bigimde o susuz
coliimden, acligimdan kisa siireli ve giz dolu 6liimlerimden fiskirabilecek canliliga ragmen
citkirildim, karanlik bir kisilik kazandim, bu da son derece duygulu bir kiz haline getirdi beni.
Yiizde yiiz hakkim oldugu halde, yiirekliligimi 6vecek degilim. Giiclime, talihime veriyorum
onu. Oysa, tipki yesil gozlii, kara sacli, minik ama giiglii elleri olan bir'kizim der gibi,
yiirekliyim de diyebilirdim...

Bir de su satirlara bakin:

Bugiin, ruhumdan ve onun uyum getiren giiglerinden aldigim destekle, icimden geldigi gibi
yasadigimi one siirebilirim artik...

Kadin, eger giizel ve ¢ekici degilse, mutlu bir yagsami yoksa, o zaman kurbanligi
benimseyecektir; yenilmez bir inatla Mater dolo-rosa (acili ana), anlasilmamis es roliinii
oynayacak, kendini hep "dlinyanin en mutsuz kadin1" sayacaktir. Stekel'in La Femme frigi-
de'de (Soguk Kadin'da) 6rnek diye verdigi kara diistinceli kadin iste boyledir:
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Madam H. W..., her y1l, Noel'de, koyu renk giysiler i¢inde sapsar1 bir yiizle bana gelir, kara
talihinden yakmir. Gdzyaslari iginde, kederli bir dykii anlatir hep. Omrii bosa gitmis, evliligi
higbir ise yaramamustir: Ilk zamanlar, ben de epey duygulandim, handiyse onunla birlikte
aglayacaktim. Aradan iki yil gecti, ama bizimki hep ayni kirik umutlar i¢inde yasamakta, bosa
giden 6mriine aglamaktadir. Yiiz ¢izgilerinde ¢okiisiin ilk izleri belirmistir, bu da aglayip
sizlamasi i¢in yeni bir bahanedir tabii. "Ah, ah! bir zamanlar herkesin taptig1 bir kadinken,
bakin ne hale geldim!" Biitiin dostlar1 basma gel?»
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felaketleri bildiginden, yakindik¢a yakinmakta, umutsuzlugunun tistiine bastik¢a basmakta.
Herkes el aman diyor yakinmalarindan... Bu da, kendini mutsuz hissetmesi, yapayalniz ve
anlasilmamis saymasi i¢in yeni bir firsattir. Bu ac1 dehlizinden kurtulmanin yolu yoktu artik...
Kadincagiz "bu trajik rol"den zevk aliyordu. Diinyanin en talihsiz kadin1 olmaktan s6ziin en
gercek anlamiyla zevk duyuyordu. Etkin yasama katilmasi i¢in harcadigimiz biitiin ¢abalar
bosa gitti.

Kiiciik Madam Welton'da, yiice Anna de Noailles'da, Stekel'in talihsiz hastasinda ve
olaganiistii bir yazginin kurbani olan biitiin kadinlarda ortak bir yan vardir: kendilerini
anlasilmamis hissetmektedirler; ¢evreleri, onlarin benzersizligini hic —ya da yeterince—
gorememektedir ve baskasinda bulduklari bu bilgisizligi, bu kayitsizligi, kendilerindeki bir
gize yormaktadirlar, isin gerg¢ek yani1 su ki, birgogu, kendileri i¢in biiyiik 6nem tasiyan'
cocukluk ya da genclik donemlerini sessizce iglerine gdmmiiglerdir: resmi yasam Oykiilerinin
gercek Oykiileriyle ¢cakismadigini bilmektedirler. Ayrica, kendine hayran kadinin yarattigi
kahraman, somut yasamda ger¢eklesemedigi icin, yalnizca hayali bir varliktir; birligi somut
diinyadan gelmemektedir: * bunu saglayan sey, Ortagag'in yanmayan tasi kadar karanlik bir
cesit "glic", "0zel bir etki", gizli bir ilkedir; kadin, kendi maddi varligina inanmaktadir, ama
bunu baskasinda bulup ortaya ¢ikarmaya kalktig1 an, elle tutulup gozle goriilmez suclan itirafa
kalkisan akil hastas1 gibi sapitacaktir. Her iki durumda da "giz", insanin i¢inde biitiin duygu
ve davraniglar1 ¢gdzmeye yarayan bir anahtar bulundugu konusundaki bos. inanca
indirgenmektedir. Akii hastasina bu yanilsamayi veren sey, duygu ve davranislarindaki isteng
yoklugu, hareketsizliktir; kadin da, glinliik eylem i¢inde kendini ortaya koyamadigi igin,
varliginda anlatilmaz bir gizin bulunduguna inanmaktadir: iinlii kadin anlasil-mazlig1 efsanesi
de bu yanilsamay1 hem siirdiirmekte, hem de ondan gii¢ alip dogrulanmaktadir.

Degeri anlasilmamis hazinelerle dolu olan kadin talih yiiziine giilsiin giilmesin, kendi
goziinde, bir alinyazisinin yonettigi tragedya kahramani kadinlar gibi bir gereklilik
kazanmaktadir. Biitiin yasami, kutsal bir drama dontismektedir. Biiyiik bir gorkemle segilen
giysinin
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altinda, hem papaz ciippesi giymis bir rahibe, hem de sadik eller tarafindan allanip pullanmus,
sadik kullarin hayran bakislar1 6niine ¢ikarilmis bir put yatmaktadir. Evinin i¢i, kendine
tapinmanin gergeklestirildigi bir tapinaktir. Marie Bashkirtseff, ¢evresine en az giysilerine
gosterdigi titizlikle yanagmaktadir:

(Caligsma masasinin hemen yaninda, eski tarz bir koltuk var; bdylece, odaya birileri girer
girmez bu koltugu hafif¢e kipirdatmam, insanlarin karsisina ¢ikivermeme yetiyor... arkamdaki
kitaplar, tablolar ve ¢esitli ev bitkileri arasinda, o kocaman, bilgi¢ goriiniislii masanin
yanibasinda, bacaklarimla ayaklarimi eskisi gibi kapkara bir tah-, tayla ikiye bélmeden oldugu
gibi gostererek oturuyorum. Divanin iistiine iki mandolinle bir gitar asilmis. Biitlin bunlarin
ortasina, mavi damarli, minicik ve ince elli, san sacli bir kiz oturtun.

Kadin, ¢alimli ¢alimli salonlarda dolastigi, kendini as181inin kollarina biraktig1 anda gorevini
yerine getirmektedir, giizelliginin hazinelerini dort bir yana sagan Veniis'tlir o. Cecile Sorel,
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Bib'in6 yaptig1 karikatiiriin camin1 ¢ercevesini paralarken kendini degil, Giizellik'i koruyordu;
Memoires'maa (Anilar'inda) yasaminin her aninda, 6liimliileri Sanata tapinmaya cagirdigi
goriiliir. Isodora Duncan7 da, My Life (Yasamim) adli kitabinda kendini anlatirken ayni seyi
yapmaktadir:

Oyunlardan sonra, sirttimda kolsuz gémlegim, basimda giillerle dylesine giizelim ki! Neden bu
giizellikten yararlanilmasin? Neden biitiin giin beyniyle ¢alisan bir erkek bu nefis kollar
tarafindan sarilmasin, neden birkag saat giizellikler i¢inde dertlerini unutup avunmasin?
Kendine hayran kadinin eliagiklig1 ona birtakim yararlar saglar: o, aynalardan ¢ok, baskasi'nin
hayranlik dolu gozlerinde yakalar sanlar serefler icinde yiizen benzerini. Saksake1 bir seyirci
ya da dinle-

6 1888'de Paris'te dogmus iinlii karikatiirist Georges Breitel'in takma ad1. (Cev.) 1 Unlii
Amerikan bale oyuncusu (1878 San Francisco -1926 Nice). (Cev.)
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yici toplulugu bulamayinca, gider bir papaza, bir doktora, bir ruh hekimine acar kalbini;
bunun yaninda, el ya da kiire falina bakan kadinlara da akil danisir. Yeni parlamakta olan bir
yildizcik: "inandigimdan degil canim, ama beni bana anlatmalar1 dyle hosuma gidiyor ki!"
diyordu; kadin dostlarina i¢ini doker; herkesten ¢ok sevgilide bir tanik arar; asik olan kadin
hemen unutur kendi benini: ama kadinlarin pek ¢ogu, sirf kendi benlerini unutamadiklart igin,
gerceklen sevmeyi bilemezler. Yatak odasinin gizliligindense, daha genis sahneleri yeglerler.
Gosterigli yasama verdikleri 6nem de buradan gelmektedir; kendilerini seyredecek gozlere,
dinleyecek kulaklara ihtiyag¢lar1 vardir; oynadiklari kisiye, seyircilerin en kalabalig1 gereklidir.
Marie Bashkirtseff, odasini anlatirken, su itirafi agzindan kaginr:

Boylece, igeri girip de beni yazarken gordiikleri zaman, "sahneye ¢ikmis gibi" oluyorum.
Birkag sayfa 6tede de sOyle der:

Kendime hatir1 sayilir bir sahne kurmaya karar verdim. Sarah Bernhardt'inkinden ¢ok daha
biiyiik iglikler yaptiracagim kendime...

Madam de Noailles da sunlar1 yazmakta:

Agorayi (insan Oniine ¢gikmay1) severim, 6teden beri sevmisimdir... Bu yiizden de,
konuklarinin ¢oklugundan sikilan ve 6ziir dileyen bir¢ok dostumu su igten itirafla
yatistirmisimdir: "bos koltuklar karsisinda oynamak'tan hoglanmam.

Stslii giysiler, insanlarla hosbes, kadinin bu kendini gosterme egilimini genellikle doyurur.
Ama kendine hayran kadin, ¢cok daha ender, ¢cok daha degisik bicimde kendini gostermek
ister. Ozellikle, yasamin1 seyircilerin alkislarina adanmis bir armagan haline getirerek,
gergekten sahneye ¢ikmaya bayilir. Madam de Stael, Corinne adli romaninda arp esliginde
okudugu siirlerle italyan seyircileri nasil biiyiiledigini anlatir. Coppet'deki aile satosunda,
baslica eglencelerin-
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den biri, tragedyalardaki rollerden birini oynayarak okumakti; Phedre kiligina girer, Hippolyte
kiligina soktugu geng asiklarina atesli sevda sozleri soylerdi. Madam Kriidener, {izerinde
uzmanlastig1 atk1 dansin1 Valerie'de, soyle anlatir:

Valene, koyu mavi muslin atkisini getirtti, alnina dokiilen saglarim kaldirds; atkiyr basma atti;
sal sakaklarindan asagi siiziiliip omuzlara dokiiliiyordu; Eski Yunandaki gibi alin odugu gibi
ortaya ¢ikti, saclar1 goriinmez oldu, gdzkapaklan indi, dudaklarindan eksik olmayan
giiliimsemesi yavas yavas silindi: basi egildi, atkis1 usulca kavusturulmus kollarina, gogsiine
diistii, bu masmavi tiil, bu tath ve yumusak yiiz dingin bir boyunegisi dile getirmek tizere
Correge tarafindan resmedilmisti sanki; gozlerini yerden kaldirdigi, dudaklar1 glilimsemeye
calistig1 anda onu goren, Shakespeare kaleminden ¢ikmis, bir anitin dibinde Act'y1
giiliimseyen Sabir melegine benzetirdi.
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... Ama bir de Valerie'yi-gormelisiniz. Asil o, hem utang, hem soylu ve iyice duygulu bir
tavirla insanlar1 allak bullak etmekte, ardina takip siiriiklemekte, heyecanlandirmakta,
yiireklen, tipki hizla yiikseldikleri andaki gibi kiit kiit attirmakta; 6grenilmesi olanaksiz,
doganin ancak bazi yiice varliklara bagisladigi o sevimli ¢ekicilik yalniz onda var.

Durum ve kosullar uygun diiserse, higbir sey, kendini agikga tiyatroya vermek kadar hognut
edemez kendine hayran kadmni:

Tiyatro, diyor Georgette Leblanc, o giine dek aradigim seyi getiriyordu bana: cosup tasma
diirtiisiinii. Bugiinse, "eylemin karikatiirii" gibi goriiyorum onu; ancak asir1 kisilere gerekli bir
sey saytyorum.

Kullandig1 deyim ¢ok carpici: eylemde bulunamayan kadin, kendine, eyleme benzer seyler
icat ediyor demek; tiyatro, bazi kadinlar i¢in, ayricalikli bir ersatz (6diin) dir. Aynca, oyuncu
kadin birgok erekler giidebilir. Kimisi i¢in, sahneye ¢ikmak bir para kazanma araci, basit bir
ugrastir; kimisi i¢inse, sevda oyunlarinda kullanilacak bir iine erisme yoludur; daha bagkalari
icinse, kendine hayranligin dorugudur;
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en biiyiik kadin oyuncular —Rachel, la Diigse falan— yarattiklar1 rollerde kendilerini agsan
sahici sanatgilardir; degersiz oyuncu ise, tam tersine, yarattigi seye degil, onun getirecegi iine
bakar; oncelikle kendi degerini gostermeye calisir. Kendine hayran kadin, 6zlinden bir seyler
vermeyi bilemedigi i¢in, gerek sanatta, gerek askta belli bir sinirin 6tesine gegemeyecektir.
Bu eksiklik, biitiin etkinliklerinde kendini gosterecektir. Kendisini {ine kavusturacak biitiin
yollara bagvurma egilimi duyacaktir; ama bu yollan hi¢bir zaman canla basla
izleyemeyecektir. Resim, heykel, edebiyat gibi sanat dallan ¢ok siki bir ¢giraklik donemiyle
insanlardan uzak bir ¢calismay1 gerektirirler; bir¢ok kadin bunlan denemekte, ama olumlu bir
yaratma istekleri yoksa, kisa zamanda bundan vazge¢cmektedir; siirdiirenlerin ¢ogu da,
calistyormus gibi "oyun oynamaktadir." Nasil etsem de {ine ersem diye kafa patlatan Marie
Bashkirt-seff, ii¢ ayakli resim sehpasi baginda saatler gecirirdi; ama resmi sevemeyecek kadar
cok seviyordu kendini, inatla harcanan yillardan sonra, kendisi de itiraf eder bunu: "Evet,
resim yapma zahmetine girmiyorum artik, bugiin oturup inceledim kendimi, oyun oynuyorum
ben..." Bir kadin, Madam de Stael, Madam de Noailles gibi bir yapit ortaya koymay1 basardi
mi1, kendine hayranlik biitiin zamanini almiyor demektir: ancak, bir¢cok kadin yazar1 bekleyen
tehlikelerden biri, i¢tenliklerine zarar veren, onlar1 sinirlayan, degerlerini azaltan kendini
begenme egilimidir.

Herkesten {istlin olduguna inanan bir¢ok kadin, bunu bagkalarina gésterme yetisinden
yoksundur, o zaman, biitlin hiinerleri, degerlerine inandiracaklar1 bir erkegi kullanmak
olacaktir; 6zglr tasarilarla, benzersiz degerler elde etmeye ugrasmaz boyleleri; kendi
ben'lerine, hazirlop degerler katmaya caligirlar; bunun i¢in de —esin perisi, akil hocasi roliinii
benimseyerek— onlara benzeme umuduyla, etkili ve tinlii erkeklere yanasirlar. Bu konuda en
ilging 6rnek, tinlii yazar Law-rence'la Mabel Dodge arasindaki iliskidir:

Akimi ¢elmek, onu bir seyler yaratmaya itmek istiyordum, der Mabel Dodge... Onun ruhuna,
istencine, yaratici hayal giiciine, aydinlik goriigiine ihtiyacim vardi. Bu temel araglari ele
gecirebilmek igin,

kanina girmem gerekiyordu... Kendimi bildim bileli, tek basima bir sey yapmaya kalkismayip
hep baskalarina bir seyler yaptirmak istemisimdir. Zamanla, baskalarina malzeme saglayarak
eylemde bulundugumu, yarattigimi sanir oldum. "Higbir sey yapmamamin verdigi
umutsuzluk duygusunun 6diinii" gibi bir seydi bu.

Yine Mabel Dodge, daha ilerde sunlar1 yazar:
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Lawrence'in benim tarafimdan fethedilmesini, benim yagantimdan, benim gézlemlerimden
yararlanmasini, benim Taos'umu kullanmasini, biitiin bunlar1 harika bir sanat yapitinda dile
getirmesini istiyordum.

Bunun gibi, Georgette Leblanc da Maeterlinck i¢in "tinsel bir besin, bir 151k kaynagi1" olmak
istiyordu; ama o, ozanin yazacag kitabin bagina adinin konmasini da arzuluyordu. Burada
karsimiza ¢ikan, birtakim kisisel erekleri olan ve bunlara varabilmek i¢in erkekleri kullanan
kadinlar degil —0rnegin Prenses Ursins ya da Madam de Stael— salt 6zel bir davranigla
onemli kisi olmak isteyen, higbir nesnel erek giitmeyen ve baskalarinin agskinligini kendilerine
mal etmeye ¢alisan kadinlardir. Tabii, her zaman basariya ulagsmalar1 diisiiniilemez; ancak,
basarisizliklarini gizlemekte, kendilerini dayanilmaz derecede ¢ekici olduklarina inandirmakta
miithis ustadirlar. Sevimli, arzu ve hayranlik verici olduklarina inandiklart igin,
sevildiklerinden, arzulandiklarindan, hayran olunduklarindan emindirler. Biitlin kendilerine
hayran kadinlar birer Belise'dirler.8 Lawrence'a korii koriine bagl o ¢gocuksu Brett bile
kendine, ciddi ama ¢ekici bir kisilik yaratmistir:

Gozlerimi kaldirip bakinca, o yirtict bakiglarinizla, kurnazca beni slizdiigiiniizii gériiyorum,
kiskirticr bir 1s11t1 var gozlerinizde, Pan gibi. Yiziintizdeki bu 1s1lt1 gidene dek, gorkemli ve
saygin bir tavirla, bakislarimi sizden kagirtyorum.

8 Moliere'in Les Femmes Savantes (Bilgi¢ Kadinlar) adli glildiiriistindeki kadin
kahramanlardan biri: fazla roman okumaktan sapitmis, epey yasl olmasina ragmen, biitiin
erkekleri kendine asik sanan bir tip. (Cev.)
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Bu yanilsamalar gergek ¢ilginlik nobetleri halini alabilir; Clerambault'nun
sehvetdiiskiinliiglinii "bir ¢esit mesleki ¢ilginlik" saymasi bosuna degildir; bir insanin kendini
kadin gibi, arzulanacak bir nesne gibi hissetmesi, sevildigine, arzulandigina inanmasi
demektir. Surasi ¢ok ilgingtir ki, "sevildigini sanma" hastaligina tutulmus on kisiden dokuzu
kadindir. Diigsel asiklarinda, kendilerine duyduklar1 hayranligi ta doruga ¢ikarmalarini
bekledikleri agikg¢a goriilmektedir. Bu erkegin tartisilmaz bir degere sahip bulunmasini, yani
dinadami, hekim, avukat falan olmasini isterler ve boyle bir erkegin davraniglarinin kosulsuz
dogrusu sudur: sectigi sevgili biitiin kadinlardan {istlindiir, yiice ve kars1 konmaz ¢ekicilikleri
vardir.

Sehvetdiiskiinliigii bir¢ok ruh hastaliginin tenielinde bulunabilir; ama igerigi hep aynidir.
Ozne, hep degerli bir erkegin sevgisiyle yiiceltilmis, aydinlatilmis durumdadir; erkek, kadin
kendisinden hi¢bir sey beklemedigi halde, birden carpilmistir ve arzulanin kadina aykiri, ama
kars1 konmaz bir yoldan belli etmektedir; bu iliski kimi zaman diislinsel alanda kalir, kimi
zaman da cinsel bir goriiniis kazanir; ancak hi¢ degismeyen 6zelligi sudur: giiclii ve iinlii yan-
tanr1 hep sevildiginden daha ¢ok sevmekte, tutkusunu garip ve iki anlama ¢eki-lebilen
davranislarla agiga vurmaktadir. Ruh hekimlerinin verdigi sayisiz 6rnek i¢inden, Ferdiere'den
alip9 ozetledigim su 6rnek son derece aydinlaticidir. Karsimizda, Marie-Yvonne adinda, 48
yasinda bir kadin var, bakin neler anlatiyor:

S6z konusu erkek eski milletvekili, bakan yardimeisi, Baro ve Yasa Kurulu iiyesi
iistadCehilledir. 12 Mayis 1920'den beri tanirim kendisini; bir giin Adliye Sarayi'nda
aramistim onu! Uzun boyunu ta uzaktan gérmiistiim ama kim oldugunu bilmiyordum,;
Ogrenince, sirtimdan asagi soguk sular dokiildii... Evet, ikimiz arasinda bir duygu sorunu,
karsilikl1 bir goniil hikayesi var: gézlerimiz, bakislarimiz karsilasti. Daha ilk goriiste
begendim onu; o da dyle... tik agilan o oldu: 1922 baslariydi; oturma odasina, hep tek basima
aliyordu beni; bir giin oglunu bile disar1 gonderdi... Bir giin... yerinden kalkti,

" L'Erotomanie.
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konusmasina ara vermeden bana dogru yiiriidii. Bunun duygusal bir atilim oldugunu hemen
anladim... Birtakim agiklamalara giristi. Son derece tatlh bir dille, karsilikli duygularin bir
yerde rastlastigmi anlatti bana. Bir bagka sefer, yine ¢alisma odasinda yanima yaklasti ve:
"Siz, Madam, yalmz siz anliyorsunuz ne demek istedigimi," dedi. Oyle heyecanlandim ki, ne
karsilik verecegimi sasirdim, yalnizca: "Tesekkiir ederim, Ustadim!" demekle yetindim.
Baska bir seferinde, ta sokak kapisina dek gecirdi beni; hatta yakasini birakmayan bir adami
bile vardi, eline birka¢ kurus sikistirarak: "Hadi yavrum, rahat birakin beni, goriiyorsunuz ki
Madamla beraberim!" dedi. Biitiin bunlar bana eslik edebilmek, benimle yalniz kalabilmek
icindi. Elimi hep olanca giiciiyle sikardi, tik savunmasi sirasinda, bekar oldugunu belli eden
bir s6z kagird1 agzindan.

Bana olan sevgisini gostermek i¢in, bah¢geme bir sarkici yolladi... hep pencerelerime bakardi;
adamin sdyledigi sarkiy1 ezbere aktarabilirim size... mahalle bandosunu bile kapimin 6niinden
gecirdi. Bense aptallik ettim. Biitiin bu acilmalara karsilik vermeliydim. Ustad Achil-le'in
atesini sondiirdiim... Bunun iizerine, kendisini istemedigimi sand1 ve harekete gecti; keske
acik acik konussaydi; oysa d¢ ald1. Ustad Ac-hille, B,..'yi, sevdigimi saniyordu ve onu
kiskaniyordu... Kendisine verdigim fotograf yardimiyla biiyii yapip ac1 ¢ektirdi bana; bu yil,
bir siirii kitap ve sozliik karistirarak bu kaniya vardim. Epey calist1 bu fotograf tistiinde:
derdimin baslica kaynagi bu resim...

Gergekten de, bu sayiklama, kolayca can yakma bi¢imine doniisebilir. Hatta bu siirece, hasta
olmayan insanlarda bile rastlanabilir. Kendine havran kadin, bir erkegin kendisine tutkuyla
baglanmamasina akil erdiremez; elinde begenilmedigini gosteren agik bir kanit varsa, o
zaman, nefret edildigi yargisina variverir. Yapilan biitiin elestirileri kiskang¢liga, hinca verir.
Basarisizliklari, birtakim karanlik gii¢lerin isidir: ve bunlarin varligi, kendisine verdigi énemi
dogrular. Boylece, kolayca ben'ini biiylitme hastalifina (megalomanie), ya da onun tersi olan,
eziyete ugradigi kanisina kayabilir: kendi evreninin merkezi oldugu ve bundan baska evren
tanimadigi i¢in, dliinyanin mutlak temeli olur ¢ikar.
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tiklan altin1, giinliigii ve buhurdan1 hep erkekler 6dedi. Kendileri i¢in alinyazis1 erkek
olduguna gore, kadinlar, basarilarim kendilerine boy-unegen erkeklerin say1 ve niteligine
bakarak olgerler. Ancak, karsiliklilik burada da etkisini gosterir; erkegi kendine oyuncak
etmek isteyen "dinsel clippe," onu zincire vurabilmek i¢in hosuna gitmek zorunda
oldugundan, istese de erkegi asip kurtulamaz. Tapilacak bir put olmak isteyen Amerikan
kadini, hayranlarmin kolesi olur, yalniz erkek araciligiyla ve onun i¢in giyinir kusanir, yasar,
soluk alir. Gergekte, kendine hayran kadin, saray yosmasi kadar bagimlidir. Belli bir erkegin
boyundurugundan kurtuldugu an, gider kamuoyunun zorbaligini1 kabul eder. Onu baskasina
percinleyen bu bag, alisverisin karsilikli olmasini1 gerektirmez: kendini hem baskasinin
ozgiirliigii araciligiyla ortaya koymaya, hem de bu 6zgiirliigii bir siirii etkinlik arasinda
ulasilmas1 gereken bir erek diye gérmeye c¢aligsa, kendine hayran olmaktan kurtulurdu.
Tutumundaki ¢eligsme, yalniz kendisine deger verdigi icin degersiz saydigi bir diinyadan saygi
beklemesinde-dir. Yabancilarin oyu, ancak biiyii yardimiyla ele gecirebilecegi in-sanlikdisi,
anlagilmaz, her an degisen bir giictiir. Kendine hayran kadin, ylizeysel saldirganligina ragmen,
kendini hep tehlike i¢cinde hissetmektedir; bu ylizden de hep tetikte, sinirli, alingan ve
kaygilidir; bos gururu hi¢bir zaman doymaz; yaslandik¢a 6vgii ve basari ardinda kosar, her
yaninda tuzaklar gérmeye baslar; yolunu sasirir, aklini kagirir, kotii niyetin karanliklarina
gomiiliir ve cogu kez, ¢evresine abuk sabuk konugmalarla dolu bir ¢ilginlik duvart orer.
"Sakinilan géze ¢Op batar" sozii 6zellikle onun i¢in sdylenmistir sanki.
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"ASK" sozciigii kadinla erkek i¢in ayn1 anlamda degildir, ve onlar1 ayiran baslica anlagmazlik
kaynaklarindan biri de budur. Byron'in da pek giizel belirttigi gibi, agk, erkegin yagsaminin
yalniz bir pargasi, kadininkininse tiimiidiir. Nietzsche Die frohlice Wissenschaft'ta (Neseli
Bilgi'de) iste bunu anlatir:

Bu ask sozciigii, gergekten de, erkek ve kadin i¢in ayr1 ayri seyler anlatir. Kadinin agktan
anladig1 agiktir: onun icin ask yalniz baglilik degil, bagka- hicbir,seye bakmadan, bir insanin
hem ruhu hem de bedeniyle, tiim olarak kendini vermesidir, iste bu kosiitsiizliiktiir kadinin
askini bir inang, 1 besledigi tek inang haline getiren. Erkege gelince, bir kadin1 sevdigi zaman,
ondan iste bu aski bekler, ister, ama kadindan bekledigi duyguyu kendisi i¢in de
varsaymaktan uzak mi1 uzaktir; ayni kosulsuz teslimolusu onaylayan erkekler ¢iksa bile,
bunlara erkek denemez.

Birtakim erkekler, yasamlarinin bazi anlarinda tutkulu birer asik olmuslardir, ama bunlarin
hicbirine "biiyiik asik" denemez; en coskun anlarinda bile, kendilerini biitiiniiyle teslim
etmezler; sevgililerinin a-yaklanna kapanmalari bile, ona sahip olma, onu kendilerine baglama
istegindendir; biitiin yagamlar1 boyunca egemen 6zneler olarak kalir-

' Sozciiklerin altim ¢izen Nietzsche'nin kendisidir.

lar; sevilen kadin bir¢ok deger arasindaki bir degerdir; erkekler bu degeri de varliklarina
katmak isterler, yoksa biitiin varliklarin1 onun i¢ine gdmmek degil. Kadin i¢inse ask, tersine,
bir efendi ugruna tiim haklarindan vazge¢cmektir. Cecile Sauvage:

Kadin, sevdigi zaman, biitiin kisiligini unutmalidir, der. Dogadan gelen bir yasadir bu. Kadin,
efendisiz olamaz. Efendisiz kadin, saga sola sa¢ilmis bir demet cicege benzer.

Oysa, hi¢ de dogadan gelme bir yasa degildir bu. Kadinla erkegin ask anlayislarinin baska
baska olusu, i¢inde bulunduklar1 durumun aynligindandir. Ozne durumunda olan, kendi
benligine sahip birey, eger i¢inde kendini asma konusunda comert bir duygu da varsa, diinya
iizerindeki etkisini genisletmeye ¢aligir: ihtirashidir, eylemde bulunur. Ozsel-olmayan varliksa,
mutlak'1 6znelliginde bulup ortaya ¢ikaramaz; ickinlige mahkam bir varlik, kendini birtakim
edimlerde gergeklestiremez. Gorecelik evrenine hapsedilmis bulunan, ¢ocuklugundan beri
alinyazisi erkege bagli, onu hi¢cbir zaman erisemeyecegi bir efendi diye gormeye aligsmis olan
kadin eger insanlik hakkindan vazgegmediyse, ancak kendi varligini asip bu {istiin
varliklardan birine ulasmak, bu egemen 6zneyle birlesmek, kaynagsmak isteyebilir; onun i¢in,
biitiin ruhu ve bedeniyle, mutlak, 6zsel varlik diye Oniine ¢ikarilanla kansip kaynasmaktan
baska cikar yol yoktur, istese de istemese de bagimli olacagina gore, birtakim zorbalarin —
ananin, babanin, kocanin, koruyucunun— soziinii dinlemektense, bir Tann'ya hizmet etmeyi
yegler; koleligini goniil rizasiyla kabullenmeyi seger, o zaman, bu kdlelik 6zgiirliik gibi
gelecektir kendisine; 6zsel-olmayan nesnelligi tiimiiyle benimseyerek bu durumdan
kurtulmaya calisacaktir; sevdigi erkegi etinde caninda, duygu ve davranislarinda alabildigine
yiiceltecek, onu en yiice deger ve gerceklik olarak kabul edecektir: onun 6niinde kendini
hiclestirecektir. Ask, onun i¢in, bir din haline gelir.

Erginlik ¢agindaki bir geng kizin, erkeklere benzemek iizere yola ¢iktigini biliyoruz; bundan
vazgectikten sonra, kendini onlardan birine sevdirerek erkekliklerine katilmaya ugrasir; su ya
da bu erkegin birey-

selligine tutulmaz; genel olarak erkege asiktir. "Ah, sevebilecegim erkekler, bilseniz nasil
bekliyorum sizleri!" der irene Reweliotty. "Cok yakinda sizleri taniyacagim i¢in bilseniz nasil
seviniyorum: hele Sen, ilk erkegim." Yalniz, bu erkegin kendisiyle ayn1 sinifa, ayn1 irka
girmesi gerekir tabii: kadi-erkek ayricaligi ancak bu cerceve icinde gegerlidir, yan-tann
olabilmesi i¢in, erkegin, her seyden once insan olmasi gerekir; somiirge subayinin kizi i¢in,
yerli erkek insan degildir; bir geng kiz, "kendinden daha asag1" bir erkege teslim olmussa, bu,
aska layik olmadigi inanciyla degerini diisiirme isteginden ileri gelir. Genellikle, erkek
iistiinliigiinii dile getiren bir adam arar; ¢ok kisa bir siire sonra, seckin cinsten bir siirii bireyin
son derece olumsal ve diinyasal varliklar olduklarini liziilerek saptar; ancak, daha basindan
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iyimser, bir onyargis1 vardir onlar iistiine; erkeklerin biitiin isi, degerlerim gostermek degil,
kaba bir bicimde degersizliklerini ortaya vurmamaktir: bir siirii i¢ler acis1 yanilginin nedeni
budur; zaten saf geng kiz, erkeklik aynasina kanmistir. Cesitli durum ve kosullara gore,
erkegin degeri, bedensel gii¢, incelik, zenginlik, kiiltiir, zeka, yetke, toplumsal durum ya da
asker1 bir iiniforma bi¢iminde goziikecektir goziine: ama sevgilisinden bekledigi sey, erkegin
temel 6zelliklerini kendinde toplamasidir. i¢li diglilik, cogu kez, erkegin biiyiilii etkisini
yikmaya yeter; biiyii daha ilk Opiiste, giinliik gezip tozmalar sirasinda ya da diigiin gecesi
bozuluverir. Oysa, uzaktan uzaga yasatilan sevgi, ger¢ek bir yasanti degil, bos bir hayaldir.
Ask arzusu, ancak bedensel acidan desteklendigi, dogrulandigi zaman tutkulu bir
sevgiye doniisebilir. Bunun tersine, ilkin hi¢ deger vermedigi bir erkek tarafindan cinsel
acidan fethedilen kadin bu erkegi hemen ylicelteceginden, bedensel sevismelerin sonunda da
ask dogabilir. Ama ¢ogunlukla karsilagilan durum, kadinin, tanidig1 erkeklerin higbirini tanr
katina ¢ikaramayisidir. Ask, bir kadinin yasaminda, sanildigindan ¢ok daha az yer tutar. Koca,
cocuklar, yuva, tiirlii zevkler, birtakim insanlarla goriismeler, bos gurur, cinsel iligkiler ve
meslek, agk'tan ¢ok daha 6nemlidir. Hemen biitiin kadinlar "biiytlik bir agk" diisiiyle
yetigsmistir: ama ancak agka benzer baz1 seyler tanimis, ona sdyle boyle yaklagsmislardir; ask,
yetkinlesememis, drselenmis, aldatici, yalanci, eksik goriiniisler altinda ¢almigtir kapilarini;
pek az kadin varligini
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aska adamustir. En biiylik sevdali kadinlar, ¢cogunlukla, goniillerini ¢ocuksu asklarla yormamis
olanlar arasindan ¢ikar; boyleleri, 6nce, geleneksel kadin yazgisini kabul etmislerdir: koca, ev,
cocuklar; ya da miithis bir yalnizlik ¢ekmislerdir; ya da az ¢cok basarisizlia ugrayan bir
denemeye girismislerdir; diis kinkligiyla dolu yasamlarini segkin bir erkege adayarak
kurtulabileceklerini sezdikleri an, dort elle bu umuda sarilirlar. Matmazel Aisse,2 Juliette
Drouet,3 Madam d'Agoult4 sevdaya tutulduktan zaman otuzuna bile basmamais, Julie de
Lespinas-se'saS kirkma yeni merdiven dayamusti; hicbir erekleri yoktu, higbir degerli seye
girisecek durumda degillerdi, onlerinde ask'tan baska ¢ikar yol bulunmuyordu.

Bagimsizlik elinde olsa bile, bu yol, pek ¢ok kadina ¢ekici gelmektedir; kendi yagamini bir
girisim gibi ele almak sikintilidir; delikanh bile, bir kilavuz, bir egitimci, bir ana arayarak,
kendinden biiylik kadinlara yonelir: ama yetistirilisi, kendi i¢inde rastladig tére ve yonergeler
Ozgiirliiklerinden vazge¢cmek gibi kolay bir yolda ¢oreklenip kalmasini engellemekte, erkek,
bu gibi agk seriivenlerini gelip gecici birer asama olarak géormektedir. Erkegin talihi —gerek
kiiciikliigiinde, gerek biiylidiikten sonra— en dikenli, ama giivenli yollara itilmesinde; kadinin
talihsizligiyse, hemen hemen kars1 konmaz itkilerle kusatilmis olmasindadir; her sey onu en
akisina birak kendini, peri padisahinin kiz1 gibi yasarsin denmektedir; miithis bir masalla
uyutuldugunu anladigi vakit, is isten gecmis olmaktadir; yasadigi seriiven biitiin glictinii
tilketmistir.

Ruh hekimleri, kadinin, sevgilisinde babasiin hayalini aradigini "Soylerler; oysa babasi,
cocuklugunda, baba oldugu i¢in degil, erkek oldugu i¢cin gdziinii kamagtirmaktaydi ve biitiin
erkekler gitmektedir bu biiyiiye; kadin bir insan1 6biir insanda canlandirmak degil, bir
durumu, kiigiikliigiinde, biiytliklerin kanadi altinda yasarken tanidigi durumu geri getirmek
ister: o ¢agda, aile ocaginin i¢indeydi, bir yan-

2 1694-1773 yillan arasinda yasamis tinlii bir agk kadimni. (Cev.)

3 Victor Hugo'nun sevgilisi, iinlii Fransiz tiyatro oyuncusu (1806-1883). (Cev.)

4 Kontes d'Agoult (1805-1876), Listzt'in sevgilisi iinlii bir Fransiz yazan. (Cev.)

5 Ansiklopedicilerin, 6zellikle d'Alembert'in yakin dostu, Mora Markizi ile Gui-bert
Kontu'nun sevgilisi (1732-1776). (Cev.)
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edilginligin tadin1 ¢ikarmaktaydi; ask ona anasini da, babasini da, yani tim ¢ocuklugunu geri
getirecektir; onun aradigi, diinyanin ortasina birakihvermis bir varlik oldugunu gérmesini
engelleyecek dort duvarla bir dam ve onu 6zgiirliiglinden koruyacak yasalardir. Birgok
kadinin askinda ¢ocukluk giinlerinin 6zlemi yatmaktadir; kadin, sevgilisi kendisine "sevgili
yavrum, kiiclik kizim benim" dedigi zaman biiyiik bir mutluluk duymaktadir; erkekler,
"kiictictik bir kiz gibisin" ciimlesinin kadinlarin génliinii kazanacak en giivenilir s6zlerden biri
oldugunu ¢ok iyi bilmektedirler: kadinlarin ne kadar ¢cogunun biiyiimekten aci duydugunu hep
biliriz; pek ¢ogu "¢ocuk gibi davranmakta," ¢ocukluk ¢aglarini giyim ve davranislarinda
siirdiirmekte direnir. Bir erkegin kollarinda yeniden ¢ocuklagsmak, akillarin1 baglarindan alir.
Cok tutulan bir sarkinin nakarati soyledir:

Ah sevgilim, senin kollarinda,

Oyle kiiciik, dyle kii¢iik hissediyorum ki kendimi...

Bu tema, sevda konusmalariyla ask mektuplarinda da sonu gelmeme-cesine tekrarlanir.
"Bebegim, yavrum." diye mirildanir asik; kadin da, "yavrun, senin minik yavrun," adini1 takar
kendine, Irene Reweliotty sunlar1 yazar: "Beni egemenligi altina alacak adam ne zaman
gelecek Tanrim?" Sonra, ona rastladigini sanarak devam eder: "Seni kendimden {istiin, tam bir
erkek gibi hissetmeye bayiliyorum."

Ruhbilimci Janet'nin6 inceledigi bir ruh hastasi bu tutumu en belirgin bigimde ortaya
cikarmaktadir:

Kendimi bildim bileli, yaptigim iyi ya da kotii biitiin isler ayn1 nedene dayaniyor: biitiin
benligimi verebilecegim yetkin ve ideal bir sevgili; kendimi biitiin varligimla teslim
edebilecegim, Tanri, kadin ya da erkek, baska bir varlik bulmak 6zlemi... bu varlik benden
Oylesine iistlin olacak ki, yasarken nasil davranmam gerektigini diistinmeyecek, kendimi
kollamayacagim. Beni elimden tutup yasatacak kadar sevecek, olanca giivenimle, gozii kapali
dinleyecegim, bana yol gostere-

6 Les Obsessions et la Psychastlienie.
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Kendine hayranlik giildiiriisii, ger¢ek yasamin zararina stirdiiriiliir; diissel kisi, diigsel bir
seyirci toplulugunun hayranligini bekler; kendi benine hapsolmus bir kadin diinyayla biitiin
somut aligverisini yitirir; bagkasiyla gercek iliskiler kurmaya ¢alismaz; Madam de Stael,
Phedre'i 6ylesine coskuyla okumazdi "hayranlari"nin her gece an1 defterine yazdiklarim
sezebilmis olsaydi; ama kendine hayran kadin, goriindiigiinden baska goriinebilecegini asla
kabul etmez: isi giicii kendini seyretmek oldugundan, kendini yargilamakta bunca beceriksiz
davranmasi, Oylesine kolay giiliing diismesi olagandir. Kimseyi dinlemez artik, habire
konusur, konusurken de ezberledigi bir rolii okur:

Cok hosuma gidiyor bu is, diye yazar Marie Bashkirtseff. Onunla konusmuyor, oyun
oynuyorum ve kendimi bir seyirci toplulugu oniinde hissettigimden, ¢ocuksu, simarik
davranis ve deyislerde miithis bir ustalik gosteriyorum.

Kendine hayran kadin, kendisine 0yle ¢cok bakar ki; higbir sey géremez; baskasinda da, ancak
daha 6nceden bildigi seyleri anlar; kendine, kendi 6ykiisiine uyduramayacagi her sey ona
yabancidir. Bir siirii yasantiy1, deneyi bir araya getirmekten hoslanir: agkin verecegi
sarhoslugu da acilar1 da, anne olmanin katkisiz sevincini, dostlugu, yalnizligi, gézyasini ve
neseyi de tatmak ister; ama kendini vermeyi bilmediginden, bu duygu ve heyecanlar yapaydir.
Isadora Duncan ¢ocuklarinin 6liimiine ger¢ekten aglayacaktir elbet. Ancak, tiyatroya yarasir
bir davranisla kiillerini denize sagtig1 andaki tutumu bir oyun olmaktan 6teye gidemez; ve My
Life'iaki, acisin1 dile getiren su satirlar1 sikint1 duymadan okuyamaz insan:

Viicudumun 1likligim duyuyorum. Bakiglarimi, alabildigine uzattigim ¢iplak bacaklarima,
gogislerimin tatli yumusakligina, higbir zaman hareketsiz kalamayan, tatli dalgalanmalarla
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havada yiizen kollanma kaydiriyorum ve tam 6n iki yildir yorgun oldugumu, su gogiiste on iki
yildir onulmaz bir acinin yattigini, su ellere hiizniin isledigini ve
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yalniz kaldigim zaman, su gozlerin hi¢bir zaman kuru durmadigini farkediyorum.

Erginlik ¢agindaki geng, kiz, ben'ine duydugu asin hayranlikta, kaygi verici gelecegi
gogiisleyebilmek icin gerekli yiirekliligi bulabilir; ama, bu, ¢cabucak agilmasi gereken bir
asamadir: yoksa, gelecek, bir daha agilmamacasina kapanir. Asigini evliligin cemberi igine
kapatan sevdali kadin, onu, kendisiyle birlikte yasayip 6lmeye mahk(im eder: kendine hayran
kadinsa aynadaki hayalinde yabancilasarak kendi kendini higlestirir. Anilan bir yerde donar
kalir, davraniglart hi¢ degismeyen bir drnege uyar, ayni laflan geveleyip durur, hicbir igerigi
olmayan kas goz hareketlerini durmadan tekrarlar: kadinlarin yazdigi bir siirii "giinliik"iin,
"yasam Oykiisii"niin insanda yarattig1 yavanlik izlenimi de iste buradan gelmektedir; hicbir is
yapmayip vaktini kendini yiiceltmekle geciren kadin, kendine higbir varlik kazandiramadigi
gibi, hi¢bir seyi de yliceltemez.

En biiyiik talihsizligi, biitiin kotiiniyetine ragmen bu higligi kendisinin de bilmesidir. Bir
bireyle diissel benzeri arasinda gercek iliski kurulamaz, ¢iinkii yoktur boyle bir benzer.
Kendine hayran kadinin basansizligi temeldendir. Kendini biitiinsellik, doluluk halinde
yakalayamaz, kendisi-i¢in-kendi-i¢inde-varlik olma yanilsamasini pek fazla siirdiiremez.
Yalnizlig1, biitiin insani varliklarin yalnizlig1 gibi, bir olumsallik ve birakilmiglik halinde
duyulup yasanir. Bir sapitma disinda, kendinden kagip kalabaligi, giirtiltiiyii, bagka'sin1 arayisi
da bundandir zaten. Kendini en yiice erek olarak segcmekle bagimliliktan kurtuldugunu
sanmak biiylik bir yanilgidir: tam tersine, koleligin en dar sinirlama mahkiimdur; 6zgiirliigiine
dayanmaz, kendini gerek diinya igersinde, gerek kendine yabanci bilingler icersinde tehlikeye
diisen bir nesne durumuna sokar. Viicuduyla yiizlinlin narin bir tenden yapilmis, zamanin
yiprattigi seyler olmasi bir yana, salt kilg1 agisindan, putu allayip pullamak, {istiine
oturtulabilecegi bir anit altlig1 yapmak, ona bir tapinak kurmak gercekten ¢ok masrafli istir;
ylkanda gordiik, Marie Bashkirtseff, viicudunun o giizelim bi¢imini 6liimsiiz bir mermere
dokebilmek i¢in, zengin biriyle evlenmeye raziydi, isadora Duncan'in ya da Cécile Sorel'in
kendi anitlan dibine birak-
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cek, yanilgilardan koruyacak, ontime diisiip, usul usul, biiylik bir sevgiyle dosdogru yetkinlige
gotiirecek giivenilir birini bulmak. Marie-Madeleine ile Isa arasindaki diisiinsel sevgiyi
bilseniz nasil kiskaniyorum: herkesin hayran oldugu, hayran olunmaya deger bir 6gretmenin
ogrencisi olmak; taptig1 put icin yasayip 6lmek, higbir kuskuya diismeden ona inanmak.
Melegin zehirli hayvani nihayet 6ldiirdiigiinii gormek, kendimi bu efendinin kollaria
birakmak, onun o koruyucu kucaginda alabildigine kii¢iilmek, onun mali olacak kadar
kendimden ge¢gmek.

Sayisiz 6rnek gostermistir ki, kendini higlestirme diisii, aslinda, bir varolma susuzlugunu dile
getirmektedir. Biitiin dinlerde, Tanriya duyulan hayranlik, inanan kisinin kendini kurtarma
kaygisiyla karigmaktadir; kadin da kendini taptig1 puta teslim ederken, onun hem ken-1
disinde 6zetledigi evreni Oniine getirecegini, hem de kendi varligini1 yakalamasina yardim
edecegini ummaktadir. Cogu kez, asiginda, her seyden dnce kendi ben'inin dogrulanmasini,
yiiceltilmesini beklemektedir. Birgok kadin, ancak sevildikleri zaman kendilerini biitiiniiyle
sevgiye vermektedir: ve kendilerine gosterilen sevgi onlar1 asik etmeye yetmektedir. Geng
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kiz, erkegin soziiyle diislemistir kendi varligini: kadin da, erkegin gozlerinde kendini
bulacagini sanmaktadir.

Senin yaninda yiiriimek, diye yaziyor Cecile Sauvage, sevdigin o kii¢lik adimlar1 atmak,
minicik ayaklarimi kece konglu ¢izmelerimin iginde hissetmek bana, onlar1 eline aldigin
zamanki sevginin timiinii veriyordu. Ellerimin kiigiik el kiirkii i¢indeki kipirtilari, kollarimin,
yliziimiin, sesimin dalgalanmalar1 biiyiik bir mutluluk dolduruyordu igime.

Kadin, kendini yilice ve emin bir degerle dolu sanmaktadir, erkeklerde uyandirdig: agk
araciligiyla nihayet kendi kendisini simartma iznini koparmistir. Asiginda bir tanik buldugu
icin agz1 kulaklarindadir. Colette'in La Vagabonde (Ugan Kiz) adli romani da iste bunu itiraf
etmektedir:

Bu adamin yarim yine gelmesine izin vermekle, itiraf edeyim ki, onu bir asik, bir dost olarak
degil, yasamimi ve kisiligimi seyre a¢ bir tanik olarak yanimda bulundurma istegine
boyunegdim... Bir giin Margot bana, insanin baska biri 6niinde yasama sagmaligindan
kurtulabilmesi i¢in iyice yaslanmasi gerekir demisti.

Katherine Mansfield, Middleton Murry'ye yazdigi mektuplardan birinde, yeni bir korse
aldigin1 haber verir; ve hemen ekler: "Onu gorecek kimsenin bulunmayisi ne {iziicii!" Acilarin
en biiyligii, kendini, hi¢ kimsenin arzulamadig: bir ¢icek, bir koku, bir hazine bigiminde
hissetmektir: beni zenginlestirmeyen, kimsenin benden istemedigi zenginligin ne anlami1
olabilir? Ask beyaz bir klise kadar bos ve yararsiz olan bir resmin arabindaki ¢izgileri acik
se¢ik ve olumlu hale getiren ayracgtir; onun yardimiyla, kadinin yiizii, viicudunun kivrimlari,
cocukluk anilan, eski gozyaslari, giysileri, aliskanliklari, evreni, kisacasi biitlin varligi,
kendisinin olan her sey olumsalliktan kurtulur, gereklilik kazanir: tannsinin ayaklan dibine
serilmis goz kamastirict bir armagandir artik.

O -gelip ellerini luififce omuzlarina koymazdan ve gozleri, karsisindaki giizellik tarafindan
doyurulmazdan dnce, kendisi, renksiz ve donuk bir diinyadaki pek de giizel sayilmayan bir
kadindan baska bir sey degildi. Ama o kendisini 6ptligii anda, 6liimsiizliigiin fildisi
aydinliginda, dimdik ortaya ¢ikivermisli.7

tste bunun i¢in, toplum i¢inde hatir1 sayilir bir yerleri olan ve kadinlarin bos gururunu
oksamayi bilen erkekler, bedensel ¢ekicilikleri olmasa da, kadinlarin ¢ilginca kendilerine agik
edeceklerdir. Bulun-duklan yerin yiiceligiyle onlar, Yasa'yl, Dogru'yu canlandirmaktadirlar:
onlarin bilinci tartisilmaz bir gergekligi ortaya" ¢ikarmaktadir. Onlarin 6vdiigii kadin, paha
bicilmez bir hazine haline geldigini hissetmektedir. Isadora Duncan'a bakarsaniz, Gabriel
d'Annunzio'nun ask konusundaki basarisi iste buradan geliyordu.

7 M. Webb, Le Poids des Ombres (Golgelerin Agirlig).

72

KADIN III

D'Annunzio bir kadim sevdi mi, ruhunu yiiceltir, ta goklere, Beatrice'in gezip dolastigi,
parildadigi yerlere ¢ikarir. Ele aldig1 kadini tanrisal 6ze katar, onu alir 6yle ylicelere, dyle
yiicelere ¢ikarir ki, kadin, gercekten de Beatrice'le ayn1 diizeyde yasadigina inanir. O, her
gozdesini yildizli bir tiille 6rterdi. Boylece, sevdigi kadin, 6biir 6liimliilerden ayrilir, garip bir
aydinlik i¢cinde yol almaya baglardi. Ama ozanin hevesi gecip de baska birini sevdi mi, bu
151kl tiil bir anda yok olur, bacindaki hale soner ve kadin eski yerine, ¢amurlar igine
yuvarlanirdi... D'Annunzio'ya 6zgii o biiyiilii sézlerle 6viilmek, Havva anamizin, Cennet'te,
yilanin kigkirtici sesini duydugu anki sevincine benzer essiz bir mutluluk verirdi insana.
D'Annunzio, her kadinda, Evrenin merkezi oldugu izlenimi uyandirabilirdi.

Kadin, yalniz askta uyumlu bir bi¢imde birlestirebilir sehvet duygulariyla kendine
hayranligini; yukarda, bu iki dizge arasinda, kadinin cinsel yazgisina uymasini alabildigine
giiclestiren bir ¢elisme bulundugunu sdylemistik, insanin kendisini etten kemikten yapilmis
bir nesne, bir av haline getirmesi, kendine duydugu hayranliga aykir1 diiser: sarilip yatmalann
viicudunu soldurdugunu, kirlettigini, ya da ruhunu degersizlestirdigini sanir. Bazi kadinlarin,
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bdylece ben'lerinin biitlinliiglinli koruyacaklarini diisiinerek soguklugu se¢meleri bundandir.
Bazilariysa hayvanca zevklerle yiice duygulan birbirinden ayirirlar. En ilgi ¢ekici
durumlardan biri, kendisinden daha dnce de alint1 yaptigim Stekel'in 6rnek verdigi Madam D.
S...'ninkidir:

Saygi duydugu kocasina kargi soguk davranan D. S. onun 6liimiinden sonra, kocasi gibi
sanatci, biiyiik bir miizik¢i olan geng biriyle tanisir, sevgilisi olur. Aski dylesine mutlaktir —
hala 6yledir— ki, ancak onun yaninda kendini mutlu hissetmektedir. Lothar, biitiin yasamin1
doldurmaktadir. Ancak, onu boyle ¢ilginca sevmesine ragmen, kollarinda buz gibidir. Derken
bir bagka adam ¢ikar yoluna. Bu iriyari, kaba bir ormancidir, yalniz kaldiklar: bir giin pek
Oyle isi uzatmadan yativerir kadinla. Kadin onun bu saldirganlig1 karsisinda dylesine allak
bullak olur ki, yaptiklarina ses bile ¢ikaramaz. Ama
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onun kollarinda, heyecanin en biiyiigiinii tadar. "Onun kollarinda diyor, aylarca siirecek bir
dengeye kavusuyorum. Vahsi bir sarhosluk sanki, ama Lothar aklima gelince anlatilmaz bir
tiksinti kapliyor i¢imi. Paul'den nefret ediyor, Lothar't seviyorum. Ancak, Paul doyuruyor
beni. Lothar'daki her sey beni ¢ekiyor. Ama, diiriist bir kadin olarak zevkten yoksun
kaldigima gore, yalniz sokak kadini haline geldigim zaman bunun tadina varabilecegim
galiba." Faulle evlenmekten kaginiyor ama onunla yatmaya devam ediyor; sevisirken,
"bambaska bir insan oluyor ve agzindan aklina bile getirmeyecegi, agik sagik sozler
dokiiliiyor."

Stekel, "bir¢cok kadin i¢in, zevke varabilmenin tek kosulu hayvan derecesine diismektir," diye
ekliyor. Bu kadinlar, bedensel asgkta, saygi ve sevgi duygulariyla bagdasamayacak bir
bayagilasma gérmektedirler. Bir kismi iginse, tam tersine, bu bayagilagma, erkegin
kendilerine gosterecegi saygi, sefkat ve hayranlikla ortadan kaldinlabilir. Boy-leleri, ancak
yiirekten sevildiklerine inanirlarsa teslim olurlar bir erkege; bedensel iliskileri, her insanin
kendine diiseni aldig1 bir zevk aligverisi bi¢iminde gorebilmek i¢in, bir kadina epey
kopeksiiik, kayitsizlik ya da gurur gereklidir. Erkek de en az kadin kadar —hatta belki ondan
cok— bagkaldirir kendisini cinsel agidan somiirmeye kalkana;8 ama bu somiiriilme, cinsel
ara¢ yerine konma duygusu, genel olarak kadinda vardir. Ancak bir hayranlik gdsterisi, onun,
bir bozgun gibi gordiigii seyin yarattigi ezikligi giderebilir. Sevisme ediminin ondan koklii bir
yabancilagsma bekledigini biliyoruz; sevisme sirasinda, kadin, edilginligin cansizligi i¢inde
yiizer; gozlerini yumar, adsiz sansiz, yitik bir varlik halinde, dalgalara kapilip saga sola
savruldugunu, korkung acilar ¢ektigini, karanliklara gomiildiigiinii hisseder: etin,
dolyataginin, mezarin karanligidir bu; higlesir, ben'i ortadan silinir, gidip Biitiin'e katilir. Ama
erkek kollarindan saynldigi an, bir yatagin iistiinde, aydinlikta, yeryiiziine birakilmis bulur
yine kendini; yeniden bir ad, bir yiiz kazanir: yeniktir, bir av, bir nesne'dir yine. Ve iste ask o
zaman gereklidir ona. Siitten kesilen ¢cocugun ana-babanin

8 Bir¢ok ornekten biri de, Lady Chatterley'in Asigi'dir. Lawrence burada,

agzindan, kendisini bir zevk araci haline getiren kadinlara duydugu tiksintiyi dile
getirmektedir.
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giiven verici bakiglarini arayist gibi, kadin da, kendisini seven adamin bakislarinda, biiytlik
aciyla ayrildig: Biitiin'e katildigini hissetme ihti-yacindadir. Cok ender olarak biitiiniiyle
doyurulmustur; zevkin verdigi dinginligi tatsa bile, hi¢cbir zaman kesin olarak kurtulamaz
tensel cogskunluktan; heyecani duygu biciminde devam eder, erkek, sehveti bagislayarak onu
kendisine baglar, bir daha da birakmaz. Oysa kendisi, o anda, arzu duymuyordur artik kadina:
kadin, erkegin bu anlik kayitsizligini, ancak zamandisi, mutlak bir duyguyla kendisine
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bagliysa bagislar. O vakit, su an'in ickinligi asilir; yakici anilar birer pismanlik olmaktan ¢ikip
birer hazine haline gelirler; asin haz, sonerken, yeni bir umut ve vaat haline doniisiir; duyulan
zevk dogrulanmistir; kadin, astig1 i¢in, gogstlinii gere gere kabul eder cinselligini; heyecan,
zevk, arzu, bir durum degil, bir veridir simdi; viicudu da bir nesne degildir artik: bir alev, bir
ilahi'dir. Bundan sonra, olanca tutkusuyla ask oyunlarinin biiyiisiine verebilir kendini;
karanlik, y1ldizl1 .bir geceye doniisiir; sevdali kadin gbzlerini agip, kendisini seven ve
bakislariyla ona san ve seref getiren erkege bakabilir; erkek araciligryla, higlik var olmanin
biitlinliigii, varlik da bir deger haline gelmistir; kadin artik karanlik bir denizde
bocalamamaktadir, bir ¢ift kanat iistiinde havalandirilmis, goklere ¢ikarilmistir. Kendini
birakis, kutsal bir cosku bigimine girer. Kadin, sevdigi adami koynuna aldig1 an, Meryem
Ana'nin Kutsal Ruh (Tanr1), imanli kisinin de kutsal ekmekle doyurulusu gibi, biitiinlenir,
dolar; dinsel ilahilerle agik sagik asker tiirkiileri arasindaki benzerligin nedeni de budur:
sofuca askta ille de cinsel bir nitelik yoktur elbet, ama sevdali kadinin cinselliginde sofuca bir
yan vardir. "Tanrim, taptigim, efendim..." diz ¢okmiis ermis kadinla yataktaki sevdali kadinin
agzindan ayni sozler dokiiliir; bunlardan biri etini isa'nin resmine sunar, yara izlerini almak
tizere ellerini uzatir, tanrisal Askin gelip kendini kavurmasini ister; 6biirii de bir sunu ve
bekleyistir: isa'nin ¢izgileri, Ask Tannsi'nin yay1 ve oklar1 erkekte canlanmaktadir, ikisi de
ayn1 diistl, o cocuksu, sofuca, sevdali diisii gormektedirler: baska birinin koynunda eriyip
bitmek, ¢cok daha yiice bir diizeyde varolmak.

Bazilar1,9 bu higlesme arzusunun insani eziyetten hoglanmaya

Ozellikle H. Deutsch &ne siirer bu savi: Psychology of women (Kadim Ruhbilimi).
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(masochisme'e) gotiirdiigiinii 6ne siirmiislerdir. Ancak, daha 6nce de sdyledigim gibi,
eziyetseverlik ancak "kendimi, bagkasinin goziindeki nesnelligimle biiyiilemeye"10 calistigim
zaman s0z konusu olabilir, yani, 6znenin bilinci ben'e dogru doniip onu asagilanmis durumda
yakalamaya calistig1 zaman. Oysa, sevdali kadin, kendi ben'i iginde yabancilagmig, kendine
hayran bir insan olmakla kalmaz: aynca, sinirsiz gercekligi taniyan biri araciligiyla kendi dar
sinirlarint asmak, siirsiz olmak i¢in yanar tutusur. Kendini kurtarmak i¢in teslim olur aska;
ancak, putlastirct agskin aykiriligr surdadir ki, sevdali kadin, kendisini kurtarmak isterken bir
de bakarsiniz kendi varligin biitiiniiyle yadsi- . mig. Duygusu sofuca (gizemci) bir boyut
kazanir; tanridan artik kendisine hayran olmasini, kendisini onaylamasini beklemez;
onun varliginda erimek, onun kollarinda kendinden gegmek ister. "Bir agk ermisi olmak
isterdim, diyor Madam d'Agoult. Bdyle cileci cogskunluk ve ¢ilginlik anlarinda, kendini dine
adamis insanlar1 kiskaniyorum." Bu so6zlerde ortaya cikan sey sevgiliyle seveni ayiran
sinirlarin yikilmasi, ben'in kokiinden yokedilmesi arzusudur: bu bir eziyetseverlik degil, cosku
icinde birlesme, birolma diisiidiir. Georgette Leblanc'a su sozleri sdyleten de ayni diistiir: "O
cagda, gelip bu diinyadaki en biiylik arzunuz nedir, deseler, hi¢ ¢ekinmeden: onun ruhunu
besleyen kaynak, i¢ini 1sitan alev olmak, derdim."

Kadmin, bu birligi gergeklestirebilmek i¢in bagvuracagi ilk yol, hizmettir; sevgilinin
isteklerine karsilik verirken gerekli hissedecektir kendini; onun varligina katilacak, onun
degerini paylasacak, boylece dogrulanacaktir; en koyu sofular bile, Angelus Silesius'un
deyimiyle sdylersek, Tanri'nin insanlara ihtiyact olduguna inanmaktadirlar, yoksa,
kendilerini ona adayislafi bosa giderdi. Erkek ne kadar ¢ok sey isterse, kadin o kadar zevk
duyar. Hugo'nun kendisini alip eve kapatmasi epey agrina gittigi halde, Juliette Drouet'nin,
onun sOziinli dinlemekten mutluluk duydugu hissedilmektedir: ocak basinda oturup beklemek,
iistadin mutluluguna katkida bulunmaktir. Biiytik bir tutkuyla, ona, daha olumlu yénde yardim
etmeye ¢alisir. Nefis yemekler pisirir, giizel bir ev doser ona: "senin kii¢iik evin" der bu
yuvaya; Ustiinii basini temiz tutmaya dikkat eder.

10 J. P. Sartre, L'Etre et le Nean1 (Varlik ve Higlik).
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Giysilerini bastan agag1 lekelemeni, paramparca etmeni, ve bunlar1 tek basima onarip
temizlemeyi isterim; diye yazar Hugo'ya.

Onun i¢in gazete okur, birtakim yazilar keser, gelen mektuplari, tuttugu notlan dosyalara
yerlestirir, yazdig1 seyleri temize ¢eker. Ozan, bu islerin bir kismini kiz1 Leopoldine'e verdi
mi karalar baglar. Biitiin sevdali kadinlarda buna benzer 6zelliklere rastlariz. Kimi zaman,
sevgili adina kendi kendine eziyet bile eder; biitiin varliginin, elindekilerin hepsinin, émriiniin
her aninin ona adanmasini, bdylece bir varolus nedeni kazanmalarini ister; her seye onda
sahip olmay1 arzular; en biiyiik mutsuzlugu, sevgilisi kendisinden higbir sey istemedigi zaman
duyar, Oyle ki, ince duygulu erkekler, hi¢c durmadan is ¢ikarirlar sevgililerine. Askta, ilkin, bir
zamanki varli§inin, gegmisinin, oynadigi kisinin dogrulanmasini aramistir; ama sonradan,
gelecegini bu agka baglar; dogrulamak iizere, gelecegini, biitiin degerleri elinde tutana adar;
boylece kendi aslanligindan kurtulmus olur: bu askinligi temel varlik olan 6biir cinsinkine
baglar, onun uyrugu ve kolesi olur. Kendini bulmak, kendini kurtarmak i¢in onun varliginda
erimeyi se¢mistir ilkin: ancak, yavas yavas, ger¢ekten eriyip gider; biitiin ger¢eklik obiir
cinste (erkekte)dir. Baslangigta kendine hayranligin dorugu diye tanimlanan ask, sonunda,
cogu kez insan1 kendi kendini kiigiik diisiirmeye dek iten kosulsuz bir bagliligin ac1 zevkleri
olur ¢ikar. Biiyiik bir tutkunun ilk zamanlarinda-kadin, eskisinden daha giizel, daha zarif
olmaktadir: "Adele sagimi1 yaparken, bayildiginiz alnimi seyrediyorum", diye yazar Madam
d'Agoult. Bu yiize, bu viicuda, bu odaya, bu ben'e bir varolus nedeni bulmustur artik,
kendisini seven adam araciligiyla o da bunlar1 sevmektedir. Buna karsilik, bir siire sonra
biitiin bu hoppaliklara paydos der; eger asik onu arzuluyorsa, ilk baglarda askin kendisinden
bile daha ¢ok deger verdigi dis goriiniislinii degistirir; bununla, yani dis goriiniisiiyle
ilgilenmez olur; biitliin benligini, varint yogunu, efendisinin uman haline getirir; efendisinin
deger vermedigi seyleri kaldirir atar; yiireginin her atigini, kaninin her damlasini, iligini
kemigini ona adamak ister ve bu istek, 6ziinden ge¢me bicimine doniisiir: kendini verisi
eziyete, 6liime dek
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gotlirmek, sevgilinin ¢ignedigi toprak olmak, onun istediginden baska bir sey olmamak diisii
haline gelir. Sevgiliye yaran dokunmayan her seyi, biiylik bir heyecanla yok eder. Eger
kendini armagan edisi biitiiniiyle kabul edilirse, kendine eziyet etme ve ettirme egilimi ortaya
cikmaz: Juliette Drouet'de bunun izine pek az rastlanz. Juliette, duydugu asir1 hayranlikla,
kimi zaman ozanin resmi 6niinde diz ¢okiiyor, elinde olmadan isledigi kusurlardan &tiirii 6ziir
diliyordu; biiyiik bir kizginlikla kendinden 6¢ aliyordu. Ancak, i¢ten gelen coskunluktan
eziyetci 6fkeye kaymak son derece kolaydir. Asig1 karsisinda, ana-baba karsisindaki cocugun
durumuna diisen sevdali kadin, ¢cocukken anasinin babasinin 6niinde duydugu suglulugu
hissetmeye baslar, sevdigi silirece ona baskaldirmay: diislinmez: kendi kendisine
baskaldinr. Eger erkek kadini1 onun istedigi kadar sevmiyorsa, kadin erkegi kendine mal
etmeyi, mutlu kilmayi, ona yetmeyi basara-mamissa, kendine hayranligi bir tiksinti, kendini
kiiciik diisiirme, nefret haline doniisiir, bu da kendi kendisine ceza vermesine yol agar. Kimi
zaman kisa ya da uzun bir nobet boyunca kimi zamansa yasami boyunca, goniillii bir kurban
olmayi sececek, agiginin génliinii fethetmeyi bilemeyen ben'ini cezalandirmaya ugrasacaktir,
iste 0 zaman tutumu tepeden tirnaga eziyetsever olacaktir. Yalniz, sevdali kadinin, kendinden
0¢ almak tizere kendine ac1 ¢ektirmeye ugrasmasiyla, erkek 6zgiirliik ve giiciinii dogrulamaya
calismasini birbirine kanstirmamak gerekir. Fahigenin, erkegi tarafindan doviilmekten
hoslandig1 herkesin bildigi beylik bir ger¢ektir — ve galiba dogrudur da: ama onu costuran
sey, doviilen, kolelestirilen kendi kisiligi degil, bagli bulundugu erkegin giicii, yetkesi ve
ustiinliigiidiir; fahise, erkeginin baska bir erkegi dovmesinden de hoslanir, ¢ogu kez, tehlikeli
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kavgalara iter onu: efendisinin, yasadig1 ¢evrede kabul edilmis degerleri kendinde toplamasini
ister. Erkegin gecici heveslerine seve seve boyunegen kadin da, kendisine uygulanan bu
zorbalikta, yiice bir 6zglirliigiin agikca ortaya ¢ikisina hayrandir. Sunu unutmamak gerekir ki,
herhangi bir nedenle sevilen erkegin biiyiilii etkisi yikilmissa, atacagi tokatlar, kadindan
isteyecegi hizmetler bir anda ¢irkinlesin onlar, ancak sevgilinin tarinsalligini belirttikleri
zaman degerlidirler ¢iinkii. Bu durumda, kendi disinda bir 6zglrliigiin av1 haline geldigini
hissetmek
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basini dondiiriir insanin: yasayan bir varlik i¢in, baska birinin degisik ve buyurgan istencine
boyunegmek, seriivenlerin en sasirticisidir; insan hep ayni kalip icinde yasamaktan bikar;
korii koriine boyunegis, bir insanin karsilasabilecegi en koklii degisikliktir. Asigin gelip gegici
diislerine, kesin buyruklarina gore, kadin bir anda kole, kralice, ¢igek, ceylan, binbir renkli bir
cam, paspas, hizmetci, ask kadini, esin perisi, yagsam arkadasi, ana, kizkardes ya da ¢ocuk
oluverir: dudaklarinda hep ayn1 uysal giilimsemeyi sakladigini farketmedigi siirece, biiyiik
coskunlukla razi olur bu degisimlere. Bize kalirsa, gerek sevgi diizeyinde, gerek sehvet
diizeyinde kendine eziyet etme ve ettirme egilimi, doyumsuz kalan, hem karsisindaki hem de
kendisi tarafindan diis kirikligina ugratilan kadinin tuttugu yoldur; yoksa, mutlu bir istifanin
dogal egilimi degil. Kendine eziyet etme tutkusu, ben'in varligini1 érselenmis, hayal kirikligina
ugramis halde siirdiiriir; asksa, temel 6zne ugruna, kendi ben'inden vazge¢cmeyi gerektirir.
Gerek insani agkin, gerekse sofuca askin eregi, sevilenle 6zdes olmaktir. Degerlerin 6lg¢iisii,
diinyanin temel dogrusu, sevilen varligin bilincinde yatmaktadir; bu yiizden de, ona hizmet
yeterli degildir. Kadin, bundan bagka, diinyay1 da onun goziiyle gérmeye calisir; onun
okudugu kitaplar1 okur, onun begendigi beste ya da resimleri begenir, yalniz onunla birlikte
seyrettigi gorlinlimlerle, ondan gelen fikirlerle ilgilenir; onun dostlarini, diismanlarini,
goriislerini benimser; oturup diisiindiigli zaman, ondan gelecek karsiligi bulmaya ugrasir;
cigerlerine, onun cigerlerinden ¢ikan havayi ¢ekmek ister; ondan gelmeyen ¢icegin kokusu,
meyvenin tadi yoktur; yolu yordami bile degismistir; diinyanin merkezi artik kendisinin
durdugu yer degil, sevgilinin bulundugu noktadir; biitiin yollar ondan gelir ona gider. Onun
sozctklerini kullanir, onun el kol hareketlerini, tiklerini, takinaklarini benimser. Riizgarl
Bayir'ta Catherine: "Heathcliffim ben" der; biitiin sevdali kadinlarin ¢igligidir bu: seven
kadin, sevilen erkegin canli bir 6rnegi, yansisi, ikiz kardesidir: onun ta kendisi'dit. Kendi 6z
diinyasinin olumsallik i¢inde eriyip gitmesine gdz yumar: sevdigi erkegin evreninde yasar.
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Sevdali kadinin en biiylik mutlulugu, sevdigi erkek tarafindan varliginin bir parcasi
sayllmaktir; erkek "biz" dedigi zaman, ona katilmakta, onunla 6zdes olmakta, onun biiyiilii
etkisini paylagmakta, evreni onunla birlikte yonetmektedir; kotiiye kullanma pahasina da olsa,
bu "biz" sozciiglinii kullanmaya doyamaz. Mutlak gereklilik demek olan bir varliga,
yeryiiziindeki gerekli ereklere dogru yiiriiyen ve diinyay1 oniine bir gereklilik bigiminde
getiren varliga gerekli olan sevdali kadin kendi varligindan gegmekle g6z kamastirici bir
seye,' mutlak'a kavugmaktadir. Ona basdondiiriicti zevkler veren sey de iste bu kesin inangtir;
kendini, hemen tanrinin saginda, biiylik bir cosku i¢inde hisseder; harika bir diizen iginde
yiizen evrende, hi¢ degis-memecesine, kendine 6zgii bir yere sahip olsun da, bu yer isterse
ikinci derecede bir yer olsun. Sevdigi, sevildigi, sevdigi insana gerekli oldugu siirece, varligi
biitiiniiyle dogrulanmaktadir: biiylik bir dinginlik ve mutluluk i¢indedir. Birtakim dinsel
kaygilara diismezden once. Sovalye d'Aydie'nin sevgilisi Matmazel Aisse'nin, ya da Hugo'nun
golgesindeki Juliette Drouet'nin yasamlar1 boyleydi iste.
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Ancak, bu sanli serefli mutlulugun siiriip gitmesi pek enderdir. Higbir erkek Tanr1 degildir.
Sofu bir kadinla kutsal yokluk arasindaki ilintiler yalnizca kendi inancinin atesine baghdir:
Tanr1 olmadig1 halde tanrilastirilan erkekse vardir, géziimiiziin 6niindedir. Sevdali kadinin
baslica dertleri burdan dogacaktir. Bdylece bir kadinin en beylik yazgisini, Julie de
Lespinasse'in su satirlarinda buluruz: "Sevgili dostum, biitiin dmriimce sizi seviyor, act
cekiyor ve sizi bekliyorum." Gergi, erkekler i¢cin de askla ac1 birbirine siki sikiya baglhdir;
ama onlarin g¢ektikleri ac1 ya ¢ok siirmez ya da kasip kavurucu degildir; Benjamin Constant,
Juliette Recamier'nin agkindan kendini 6ldiirmeye kalkti; ama bir yilda iyilesti. Stendhal
yillarca aradi Metilde'i, ancak bu, yagamini zehir etmeyip ona renk katan bir actydi. Oysa,
kendini 6zsel-olmayan bir varlik diye kabul eden, tam bir bagimliliga g6z yuman kadin,
gercek bir cehennem yaratmaktadir kendine; biitiin sevdali kadinlar, kendilerini, Anderson
masallarindaki agsk ugruna kuyrugunu bacakla degistiren, sonra dmrii boyunca kizgin korlarla
igneler tistiinde ylirimeye mahkiim edilen denizkizina benzetirler. Sevilen erkegin kosulsuz
gerekli, kadininsa gereksiz oldugu dogru degildir
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elbet; sevilen erkek, varligini kendisine adayan kadini dogrulayacak giigte degildir ve kendini
biitiiniiyle ona teslim etmez.

Sahici agk, karsisindaki insanin olumsalligini, yani eksikliklerini, sinirlarini ve ta temelden
gelen bedelsizligini kabul etmek zorundadir; boyle bir ask, bir kurtulus degil, yalnizca
insanlararasi bir iligki olma savindadir. Putlastinci agksa, sevilen erkege mutlak bir deger
verir: buysa kor kor parmagim goéziine bir yalandir: "Bunca sevgiye layik bir adam degil? diye
fisildasilir sevdali bir kadinin ¢evresinde; seven kadin (6rnegin Matmazel Aisse), Kont
Guibert'in solgun yiiziinii hatirlattig1 zaman, tarih buna ac1 ac1 giiliimser. Taptig1 erkegin
kusurlarini, bayagiligint gérmek yikici bir hayal kirikligidir kadin i¢in. Co-lette, bu ac1 ¢okiise
—La Vagabonde'da, Mes Apprentissages'da— sik sik deginmistir; buradaki hayal kirikligi,
cocugun ana-baba karsisinda duydugundan ¢ok daha biiyiiktiir, ¢iinkii kadin varligin1 armagan
ettigi kisiyi kendi segmistir. Secilen kisi en yiirekten bagliliga layik olsa bile, varliginda
tasidig1 dogru diinyasaldir: yiice bir varlik karsisinda diz¢oken kadinin sevdigi, bu erkegin
kendisi degildir artik; o, degerleri "ayrag i¢ine almaya'"yanagmayan, yani bu degerlerin
kaynaginin insani varlik oldugunu kabul etmeyen bir asin ciddiligin kurbanidir; kotiiniyeti
hayran oldugu kisiyle kendisi arasina, bir siirii engel ¢eker. Dinsel bir duyguyla onu yiiceltir,
ontlinde diz¢oker ama erkegin de yeryiiziinde tehlike i¢inde bulundugunu biitiin tasan ve
ereklerinin tipki kendisi gibi yikilmaya hazir oldugunu diisiinemedigi i¢in, onun dostu
degildir; erkegi yasa, Dogru saydigindan, duraksama ve bunalimlardan olusmus 6zgiirliigiinii
yerli yerine olunamaz. Kadinlarin diistiigii birgok ¢elismenin nedeni, sevgiliye insani dl¢iilerle
bakmaktan kaginistir. Kadin, asigindan bir lituf bekler, o da bunu bagislar: o zaman eliagik,
zengin, harika, kralsi, tanrisal bir varliktir; yoo, reddederse o zaman da cimri, soysuz,
acimasiz, seytansi ya da hayvansi bir varliktir, insanin buna karsilik veresi geliyor: iyi ama,
tek bir "evet" bir mucize kadar sasirticiysa, "hayir" lafina sasmanin geregi ne? Bu "hayir"
sOzciigli boylesine igrenc bir bencilligi dile getiriyorsa, "evet"e neden bu denli tapasiniz?
insantistii ile insanlikdis1 arasinda, insani olan'a bir yer yok mu?
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Tahtindan diismiis bir tanri, insan degildir ¢iinkii: diizmeciligin ta kendisidir; 4s1g1n 6niinde
iki yol vardir, ya goklere ¢ikarhan kral oldugunu kanitlamak, ya da kapkag¢inin biri oldugunu
itiraf etmek. Tapmadiniz mi1, ayaginizin altina alip ¢ignemeniz gerekir onu. Sevdali kadin,
sevdigi erkegin alnina oturttugu krallik taci adina, her tiirli zay1flig1 yasaklar ona: erkek, asil
kimliginin yerine gec¢irdigi imgeye uymadig1 an hayal kirikligia ugratir kadini; zamansiz
susar ya da acikirsa, yorulur, sersemlik ederse, yanilir ya da ¢elismeye diiserse, kadin, "as1l
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degerinin altina diistiigline" karar verir ve hemen sizlanmaya baslar. Bu dolambagli yola
girdikten sonra da, kendisinin onaylamadig biitiin girisimlerini suglamaya dek vardirir isi;
yargicini yargilar ve efendisi kalabilmesi i¢in, elindeki 6zgiirliigii yadsir. Kimi zaman ona
duydugu biiyiik saygi, varlifindan ¢ok yoklugunda bir anlam kazanir; bilindigi gibi, onlar1
etten kemikten varliklarla karsilagtirmak zorunda kalmamak i¢in kendilerini 6lmiis
kahramanlara ya da yanina yaklasilmaz kisilere adayan kadinlar vardir; ¢ilinkii etten kemikten
varliklar, 6niinde sonunda, diiglerini bosa ¢ikarmaktadir. Hayal kirikligiyla dolu birtakim
sloganlann kaynagi da budur zaten: "Peri Padisahinin ogluna inanmayin salcin. Biitiin
erkekler zavallidir." Oysa, birer dev olmalarin1 beklemeseniz erkekler hi¢ de ciice gibi
gelmeyecektir goziiniize.

Bu, aska tutulmus kadinin tepesine ¢oken en biiyiik felaketlerden biridir: o zaman, eliagikligi
hemen miithis bir titizlige doniisiir. Bir bagkasinin varliginda yabancilastig1 i¢in, ugradigi
zarar1 ¢ikarmak ister: biitiin varligini elinde bulunduran insan1 kendine maletmesi gerekir.
Timiiyle ona verir kendini: ancak, erkegin de, bu armagani layik oldugu bigimde alabilmesi
icin, biitiin varligiyla hazir olmasi gerekir. Biitiin vaktini ona ayirir: buna karsilik, erkegin de
her an yaninda bulunmasi gerekir: yalniz onda yasamak ister: ama yasamak ister, erkegin de,
kendini onu yasatmaya adamasi gerekir. Madam d'Agoult, Liszt'e:

Zaman zaman sizi aptalca seviyorum ve boyle anlarda, tipki sizin gibi, neden benim de sizin
icin yasaminizin her dakikasini dolduran
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bir diiglince olamadigimi, olamayacagimi, olmamam gerektigini anlayamiyorum dogrusu, der
mektuplarinin birinde.

icinden gelen anlik dilegi frenlemeye ¢alismaktadir: sevdigi erkek i¢in her sey olma istegidir
bu. Hattd Matmazel de Lespinasse'in su yakinmasinda gizli bir ¢agr1 bile vardir:

Hey ulu Tanrim! Sizi gérme'nin yarattig1 ilgi ve zevkten yoksun giinlerin ve 6mriin ne demek
oldugunu bir bilseniz! Bakin dostum, sefahat, ugrasip didinme, hareket yetiyor size; bana
gelince, mutlulugum sizsiniz, 6mriimiin her dakikasinda sizi goriip sevmedikten sonra yasayip
da ne yapayim.

Sevdali kadin, ilkin, sevgilinin arzularini yerine getirmeye bayilir; sonradan.—tipki masaldaki
itfaiyecinin ugras askiyla, gidip sondiirmek tizere 6tede beride yangin ¢ikarist gibi
—.doyurmak iizere bu arzuyu uyandirmaya verir biitiin vaktini: bunu basaramazsa, gereksiz,
asagilanmis bir varlik gibi hisseder kendini; bu yiizden de, as1gin, duymadig1 heyecanlan
duyuyormus gibi oyun oynamasi gerekir. Kadin, kendini tutsak ederek, erkegi kendine
baglamanin en kestirme yolunu bulmustur. Askin bir bagka yalan1 da budur ve birgok erkek
—Lawrence, Montherlant— 6fkeyle kars1 ¢ikmistir buna: boyle bir sevgi, zorbaligin ta
kendisi oldugu halde, bir sunu, bir armagan oldugu savindadir. Benjamin Constant,
Adolphe'ta, bir kadinin gereginden fazla comert askinin erkegin boynuna doladig zincirleri
sert bir deyisle anlatmistir. Eleonore'dan s6z ederken, hi¢ acitmadan: "Akli fikri onlar1 bana
kabul ettirmekte oldugundan yaptig1 6zverileri hesaplamaya vakti kalmazdi," der. Gergekten
de, kabul edis, sevgiliyi, veren insan gibi herhangi bir gosteris yapma olanagindan bile yoksun
birakarak, kiskivrak baglar; kadin, agiginin, sirtina vurulan yiikleri giileryiizle karsilamasini
ister. Ve zorbaligim doyurmanin olanagi yoktur. Seven erkek buyurgandir: ancak, istedigini
elde ettikten sonra, doymustur. Kadinin ¢ok sey isteyen baglhiliginaysa dur durak yoktur.
Sevdigi kadina gilivenen bir erkek, hi¢bir hosnutsuzluk géstermeden yanindan ayrilmasina,
baska islerle ugrasmasina géz yumar: kendisine
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ait oldugunu bildiginden, bir nesneden ¢ok bir 6zgiirliige sahip olmaktan hoslanir. Kadin
iginse, sevgilinin yoklugu tam bir eziyettir: bir bakistir, bir yargigtir erkek, gozlerini sevdigi
kadindan bagkasina ¢evirdigi an bir¢ok seyden yoksun birakir onu; erkek, gordiigii her seyi
kadina da gosterir; kadin, sevgilisinden uzakta, hem kendi benligini, hem de diinyay1 elinden
kacirir; erkek, yanibaginda oturup yazdigi, okudugu zaman bile onu yiiziistii birakmakta,
aldatmaktadir. Kadin onun uykusundan bile nefret etmektedir. Baudelaire, uyuyan kadina
bakip duygulanir: "Giizel gozleri yorgun, zavalli sevgili." Pro-ust, Albertine'inl 1 uyuyusuna
bakip kendinden gecer; ciinkii erkek kiskancligi yalnizca tekelci bir sahip olma istemidir;
uyku ona ¢ocuk- . lugun zararsiz safligini kazandirdig1 zaman, sevilen kadin kimsenin mali
degildir artik: erkek icin, bu agik gercek yeterlidir. Oysa tanri, efendi, uykunun, dinlenmenin
ickinligine birakmamalidir kendini; kadin diismanca bir bakisla seyreder bu yere serilmis
askinligi; onun hayvansi kipirtisizligindan, goziiniin 6niinde yatan, kendi 6z olumsalligini
harcayarak olumsalliga terkedilmis bulunan, sevgili i¢in degil de kendi basina varolan bu
viicuttan nefret eder. Violette Leduc biiyiik bir giicle anlatmistir bu duyguyu:

Nefret ederim uyuyan erkeklerden. En kotii niyetlerle egilir seyrederim onlari. Boyunegisleri
cileden ¢ikarir beni. Onlarin o bilingsiz dinginliginden, yabanci uyusuklugundan, ¢aliskan bir
koriinkini andiran suratlarindan, akilli uslu sarhosluklarindan, beceriksiz uygulamalarindan
nefret ederim... Uyuyan erkegimin agzindan ¢ikacak pembe hava kabarcigini uzun siire
bekledim, gozledim. Ondan biitiin istedigim, var oldugunu, yanimda bulundugunu gosteren
kiiciiciik bir hava kabarcigrydi. Yakalayamadim bu canlilik belirtisini... Geceleyin,
gbzkapaklannin 6li gozkapagina dondiigiini gérdiim... Laf anlamadig1 zamanlar
gozkapaklarindaki neseye sigmirdim. Uyku bu gozkapaklarina indigi zaman agir m1 agirdir.
Her seyi silip siiplirmiistiir. Biiyiik bir bilingsizlikle bana yabanci bir dinginlik yaratabilen

11 Albertine'in, aslinda, bir Albert olmasi hi¢bir seyi degistirmez: Proust'un buradaki tutumu
yine de erkekgedir.
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uyuyan erkegimden nefret ediyorum. Baldan tath alnindan nefret ediyorum... Benliginin ta
derinlerine inmis, kendini dinlendirmeye ugrasiyor. Bilmedigim bir seyleri 6zetliyor... Kuslar
gibi kanat ¢irparak yola ¢ikmistik. Dengemizden yararlanip, yeryiiziinden ayrilmak
istiyorduk. Birlikte havalanmis, yiikselmis, gézetlemis, beklemis, sarkilar mirildanms, bir
yerlere varmis, inlemis, kazanmig ve yitirmistik. Cok ciddi bir okul kagakligiydi bu. Bir ¢esit
yeni hiclik bulup ortaya ¢ikarmistik. Oysa simdi uyuyorsun. Kendini boyle ¢ekip aradan
styriligin diriist bir davranig degil... Uyuyan erkegim kipirdadigi an, elim, istemeden, tohum
torbasina dokunuyor, insan1 bogan, zorla boyun egdiren elli guval tohumlugun saklandigi bir
ambar bu. Uyuyan bir erkegin gizli para keseleri elimde simdi... Kii¢iik tohum torbalar1
elimde. Siiriilecek tarlalar, bakilip budanacak meyve bahgeleri, bigim degistirecek suyun
giicii, suraya ¢ivilenecek dort tahta, ¢ekilecek balik aglar1 ovucumda. Biriktirilen hayvanlar,
meyveler ve ¢igekler avucumda. Nester, bah¢ivan makasi, derinlik 6lgme aygiti, tabanca,
lavtalar elimde simdi ve biitiin bunlar avucumu adamakillt doldurmuyor bile. Uyuyan diinya
tohumu, ruhun porsiik porsiik asagr sarkan uzantisindan bagka bir sey degil...

Uyudugun zaman nefret ediyorum senden.12

Tanrinin uyumamasi gerekir, yoksa, bir anda camura, ete doniisiir; var olmaktan bir an bile
geri kalmamalidir, yoksa yarattig1 varlik higlik i¢inde eriyip gider. Kadin i¢in, erkegin uykusu
cimrilikten, ihanetten bagka bir sey degildir. Seven erkek, kimi zaman uykudan uyandirir
sevgilisini: yatmak i¢in, kadinsa, yalnizca uyumasin, kendisinden uzaklasmasin, salt kendisini
diisiinsiin, yaninda, odasinda, yataginda, kollarinda olsun diye uyandirir onu —Tanri'nin da
tapmakta bulunmasi gerekir— budur kadinin istedigi: bir mapusane bekgisidir o.
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Oysa, erkegin mahpustan baska bir sey olmamasina da raz1 gelmez. Askin en aci
celismelerinden biridir bu: Tanr, ele gecirildigi an, biitiin tanrisalligini yitirir. Kadin, erek
olarak tanriy1 se¢mekle, aslanligini kurtarir: buna karsilik, tapilan erkegin de onu alip diinyaya
" J e hais les dormeurs (Nefret Ederim Uyuyan Erkeklerden).
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gotiirmesi gerekir, 1ki asik da tutkunun mutlakligi icine gomiildiigii an, 6zgiirliik yozlasip
ickinlik halini alir; Tristan ile Yseult adl1 agk masalinin gosterdigi gibi, o zaman, yalniz 6liim
cikaryol getirebilir onlara. Erek olarak yalniz birbirlerini se¢mis iki asik, daha bagindan 6lmiis
demektir: can sikintisindan geberip giderler. Marcel Arland, Terres etrangeres (Yabanci
Topraklar) adl1 yapitinda, kendi kendini yiyip bitiren bir askin usul usul can verisini anlatir.
Kadin, bu tehlikeyi bilir. Kiskanglik nobetleri diginda, kendisi ister erkegin tasan ve eylem
olmasini: hi¢cbir basan kazanamazsa kahramanliktan ¢ikar ¢iinkii. Yeni seriivenlere atilan
sOvalye sevgilisine hakaret etmektedir; ama sevgilisi, dizinin dibinde oturdugu zaman da
kiiciik goriir onu. Olanaksiz askin iskencesi budur iste; kadin, erkege biitiiniiyle sahip olmak
ister, ama bunun yaninda, erkegin, sahip olunabilecek biitiin verileri asmasini da bekler: insan
bir 6zgiirliige mal gibi sahip olamaz; kadin, Heidegger'in deyimiyle "ta 6telerin mali olan bir
varlik"1 buraya kapatmak istemektedir ve bu girisimin daha basindan basarisizliga mahkiim
oldugunu bilmektedir. Julie de Lespinasse, mektuplardan birinde: "Dostum, sizi, gerektigi
gibi, yani asin bir sevgiyle, ¢ilginca, coskunluk ve umutsuzlukla seviyorum," der. Putlastirici
ask, yeterince agikgdriislityse, ancak umutsuz olabilir. Clinkii sevgilisinden bir kahraman, dev,
yan-tanri olmasini isteyen sevdali kadin, erkegin her seyi olmamaliyim der, oysa gercek
mutlulugu erkegi biitiiniiyle kendine malettigi an tadabilir.

Her tiirlii 6zel haktan vazgegis demek olan kadinin tutkusu der Nietzsche,13 ayn1 duygunun
ayn1 vazge¢me arzusunun Obiir cinste bulunmamasini gerektirir; ¢iinkii sevgi yiiziinden ikisi
de benliklerinden gegseler, o zaman ortaya ne ¢ikardi bilmem ki? Herhalde boslugun yarattigi
miithis bir korku. Kadin sahip olunmak ister... Bunun i¢in de, birinin gelip kendisini almasini,
ama kendini vermemesini, teslim etmemesini, tam tersine askta kendi benini
zenginlestirmesini bekler... Kadin kendini verir, erkek de onunla varligin1 zenginlestirir...

13 Die frohlice WissenschaftK
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Kadin, hig¢ degilse, sevgilinin zenginlesmesine yardim etligi i¢in seving duyacaktir; erkek i¢in
her sey degildir: ama kendini vazgec¢ilmez, gerekli duymaya calisacaktir: gerekliliginse sinir1
yoktur. Erkek "eger ondan vazgegemezse" kadin kendini erkegin degerli varliginin temeli
sayar ve bundan kendine de bir deger ¢ikarir. En biiyiik sevinci ona hizmette bulur: ancak,
erkegin de bu hizmeti iyilikbilirlikle karsilamasi gerekir; boylece sunu, armagan, baghligin en
siradan diyalek-tigiyle, karsilik bekleyis bi¢imine girer.14 Ve kili kirk yaran bir kadin, bu
durumda kendi kendine sorar: Gergekten bana mi ihtiyaci var acaba? Erkek onu candan
sevmekte, kimseninkine benzemeyen bir sefkat ve arzuyla istemektedir: ama bir bagkasina
duyacagi sevgi de ayni 6lgiide benzersiz olmayacak midir acaba? Bir¢ok sevdali kadin bu
konuda kendini aldatir; benzersiz'de genel'in sakli bulundugunu bilmezlikten gelir, erkek de
bu yanilsamay1 destekler, ¢iinkii kendisi de ayn1 yanilsamanin kurbanidir; duydugu arzuda,
cogu kez zamana kafa tutan bir ates vardir; belli bir kadini istedigi an, tutkuyla ve yalniz onu
ister: ve an mutlaktir, ama ancak an olarak. Aldatilan kadin andan sonsuza gegiverir.
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Efendinin kollarinda tannsallaginca, 6teden beri tanrtya ayrilmis, tanrisal bir varlik oldugu
sanisina kapilir: tektir, esi benzeri yoktur. Erkegin arzusu, buyurgan oldugu 6l¢iide gelip
gecicidir de, doyurulur doyurulmaz séner; oysa kadin, ¢ogunlukla, asktan sonra tutsak-lasir.
Bir siirii kolay edebiyat yapitiyla kolay sarki bu temayi islemektedir. "Bir delikanl
gecerken, bir geng kiz sarki sdyliiyordu... Bir delikanli sarki sdylerken, bir geng kiz
aghiyordu." Bir erkek bir kadina siirekli olarak baglandigi zaman bile, bu, kadinin ona ille de
gerekli oldugu anlamina gelmez. Oysa kadinin istedigi budur: haklarindan vazgegisi, ancak
erkegi krallik tahtina oturttugu zaman dogrulanabilir; burada, karsiliklilik oyunundan
kurtulamaz insan. Boylece, kadinin ya ac1 ¢ekmesi, ya da kendini aldatmas1 gerekir. Cogu
kez ilkin yalana sarilir. Erkegin askinin, kendisinin ona gosterdigi sevginin tam karsiligi
oldugu hayalini besler; arzuyu sevgi, erkeklik organinin uyanisini arzu, sevgiyi de din sayar.
Erkegi kendisine yalan sOylemeye zorlar: Seviyor musun beni? Diinkii kadar m1? Hep
seveceksin degil mi? Biiyiik bir ustalikla, bu sorulan, ayrintili ve igten

14 Denemeler (Pyrrhus et Cineas) de iste bunu gostermeye calistik.

karsiliklarin verilebilmesi i¢in yeterli zamanin bulunmadigi ya da durum ve kosullan buna
elvermedigi anlarda sorar; sevisme sirasinda bir hastaliktan kalkacagina yakin, hickiriklar
arasinda ya da bir garda, kesin bir karsilik isteyerek bu soruyu sorar; elde ettigi karsiliktar
birer ganimet sayar; karsilik alamazsa, sususlar1 yorumlamaya baglar; hemen her gercek
sevdali kadin, az ¢ok kagiktir. Sevgilisinden uzun siiredir mektup almayan bir kadin
dostumun: "insan biriyle iliskisini kesmek istedigi zaman, bunu mektupla bildirir," dedigini
hatirliyorum; sonra, yanlis anlamaya meydan birakmayan bir mektup aldi, o zaman da: "insan
bir iligkiyi kesmeye karar verdi mi, mektup falan yazmaz azizim," demisti, insanin, dinledigi
itiraflar karsisinda, ruh hastaligina giren sagmalamanin nerede basladigina karar vermesi epey
giictiir. Korkuya kapilmis bir sevdali kadinin agzinda, erkegin davranistan hep zirzopga bir
nitelik kazanir: erkek bir sinir hastast, bir eziyet diigkiinii, biitiin 6zlemlerini i¢ine atmis biri,
kendine eziyet etmekten hoslanan biri, bir iblis, tutarsiz bir insan, bir algak ya da bu
kusurlarin hepsini kendinde toplayan biridir; ruh diinyasiyla ilgili en ince agiklamalara kulak
asmaz. "X... taparcasina hayran bana, ¢ilginca kiskaniyor beni, sokaga ¢ikarken yiiziime
maske takmamu istiyor; ama dyle garip, asktan dylesine korkan bir adam ki, evine gidip zili
caldigim zaman beni igeri almayip sahanlikta goriisiiyor." Bir bagka 6ykii de sdyle "Z... bana
hayrandi: Ama Lyon'a, kendisiyle birlikte yagsamaya gelmemi isleyemeyecek kadar
gururluydu: gittim, evine yerlestim. Sekiz giin sonra, aramizda en kiigiik bir tartisma
gecmedigi halde, kap1 disar1 etti beni. Ondan sonra iki kez goriistiik. Uciincii kez, telefonla
konusurken, lafin yansinda telefonu yiiziime kapatti. Tam bir sinir hastas1 canim." Bu karanlik
oykiiler, erkek agzini acar agmaz aydinlanir: "Hi¢ mi hi¢ sevmiyordum onu," ya da: "Dostca
seviyordum onu, ama bir ay bile bir arada yasamaya dayanamazdim." Cok ileri gotiiriiliirse,
kotiiniyet insan1 timarhaneye bile sokar: sehvetdiigskiinliigiiniin en belirgin 6zelliklerinden
biri sudur: sevgilinin davraniglar1 insana karanlik ve celisik goriiniir; bu ylizden de, hastanin
abuk sabuk konusmalan, gercekligin baskisini kirmaya yarar. Saglikli bir kadin, sonunda
dogruyu kavrayip artik sevilmedigine inanabilir. Ancak bunu kendi kendine itiraf etmek
zorunda kalmadikga hile yapmaya devam edecek-

f
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tir. Karsilikli agkta bile, asi8in duygulariyla kadininkiler arasinda, kadinin kendi kendisinden
gizlemeye ¢aligtig1 bir temel ayrilik vardir. Kadin kendi varligini ancak onun yardimiyla
dogrulamay1 umduguna gore erkegin kendi kendisini dogrulama giiciine sahip olmasi
gerekmektedir. Erkegin kadina bu denli gerekli olusu, kadinin 6zgiirliigiinden
kagmasindandir: oysa erkek, onsuz ne bir kahraman, hatta ne de basit bir insan olamayacagi
ozgiirliigiine sahip ¢iktig1 an, hi¢ kimse ve higbir sey yilizde yiiz gerekli degildir artik
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kendisine. Kadinin bile bile boyun egdigi bagimlilik zayifligindan gelmekledir: ee, giiciinden
otlirii sevdigi insandan da ayni bagimlilig1 nasil bekleyebilir acaba?

Biiyiik bir tutkuyla karsisindakinden ¢ok seyler isteyen insan, ¢elisik bir erege yoneldigi icin,
askta da i¢ rahatligina eremeyecektir. Paramparca olan sikintili ruhuyla, kélesi oldugu kisi
icin tasinmaz bir yiik haline gelecektir; kendini vazgegilmez bir varlik gibi hissedeme-digi
i¢in rahatsiz edici, tiksing bir yaratik bicimine girer. Bu da sik sik rastlanan bir tragedyadir.
Sevdali kadin, daha akilli, daha az sey isteyen bir insansa, kuzu kuzu boyuneger. Sevgilinin
her seyi olmadigi gibi ille de gerekli degildir: ona yararli olmakla yetinir; herhangi bir kadin
rahatga alabilir yerini: bu yeri simdilik dolduran insan olmaya razidir. Karsilik beklemeden
benimser koleligi. O zaman, karinca kaderince bir mutluluk tadabilir; ama bu mutluluk, bu
siirlar i¢inde bile golgesiz olamayacaktir. Sevdali kadin, evli kadindan daha ¢ok ac1 ¢ekerek
bekler erkegini. Evli kadin ayrica tutkulu bir asiksa, ev islerinin, analigin, baska ugras ve
zevklerinin hi¢ degeri yoktur goziinde: onu can sikintisindan kurtaracak tek sey, kocasinin
varhigidir. Cecile Sauvage, evliligin ilk giinlerinde sunlar1 yaziyordu kocasina: "Sen yanimda
olmayinca yanima, ydreme bakmay1 bile gereksiz saytyorum; o zaman, yasadigim her sey 0lii,
kendimi iskemlenin birine atilmig bos bir entari gibi hissediyorum." Bilindigi gibi tutkulu ask,
cogu kez, evliligin disinda dogup gelismektedir. Biitiin bir yasamin agka adamginin en ilging
orneklerinden biri, Juliette Drouet'dir: o, ne zaman bitecegi bilinmeyen bir bekleyisten baska
birsey degildir artik. Hugo'ya: "Hi¢ durmadan ayn1 noktaya donmek yani sonsuza dek
beklemek gerekiyor," der mektuplarindan birinde. "Hey ulu Tanrim! benim gibi bir insan i¢in
omiir boyunca beklemek ne iiziicii!" "Aman ya Rabbim ne
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giindii bu! seni 0ylesine bekledim ki, hi¢ gegmeyecek sandim,'ama simdi, seni géremedigim
icin, cabucak gecip gittigini diisiiniiyorum..." "Giinleri sonsuz uzun buluyorum..." "Sizi
bekliyorum, ¢iinkii her seye ragmen, bir daha gelmeyeceginize inanmaktansa, beklemeyi
yegliyorum." Gerg¢i hepimizin bildigi gibi, Hugo, Juliette'i koruyucusu Prens Demidoff tan
ayirdiktan sonra, eski dostlaridan biriyle'iliski kurmasin diye, tam on iki y1l kiigiliciik bir
dairede kapali tutmus, tek basina sokaga ¢ikmasini yasaklamistir. Bununla birlikte, kendine
"zavalli, mahpus kurbaniniz" adin1 veren kadin, kara talihi yumusadig1 zaman bile, iistelik onu
gittikce daha az gérmesine ragmen, sevdigi erkegi hala biricik yasama nedeni saymustir.
1841'de sunlar1 yazmaktadir: "Sevgili Victor'um, seviyorum seni, ama ylregim kederli, act
dolu; seni dylesine az, dylesine az goriiyorum ve bu kisa goriigmeler sirasinda benimle
Oylesine az ilgileniyorsun ki, biitiin bu az'lar birlesiyor, ruhumu ve gonliimii kedere boguyor."
Bagimsizlikla sevgiyi bagdastirmaya calismaktadir.15 "Hem bagimsiz, hem koéle olmak
isterdim: kendime bakabilmek i¢in bagimsiz, sevgimle de kole." Ama tiyatro kapisi kesin
olarak kapandigindan, "6mrii boyunca" yalniz bir sevgili olmakla yetinmek zorunda kaldi.
Taptig1 varliga hizmet edebilmek i¢in harcadigi biitiin ¢abalara, ragmen, saatlan alabildigine
bostu; yilda 300-400 olmak iizere Hugo'ya yazdigi 17000 mektup bunun kanitidir. Efendisinin
ziyaretleri disinda kalan zamani1 doldurmak zorundaydi. Harem'e kapatilan kadin igin,
felaketlerin en biiyligii, gilinlerin bir sikint1 ¢oliine benzemesidir: erkek gelip de kendisi igin
yalnizca bir nesne olan kadin1 kullanmadikga, o, gergekten bir higtir. Sevdali kadinin durumu
da bunun aynidir: yalniz sevilen kadin olmak ister o, baska hic¢bir seyin degeri yoktur
goziinde. Yagayabilmesi i¢in, sevgilisinin yaninda bulunmasi, kendisiyle ilgilenmesi gerekir;
onun gelmesini, arzusunun uyanmasini, uykudan kalkmasini bekler ve daha yanindan ayrilir
ayrilmaz, yine beklemeye baslar. Back Street (Arka Sokak)16 ve Intemperies (Hava
Degisiklikleri)17 adli romanlarin katiksiz agka tapan ve onun

15 Eger kadin evlilikte 6zerklige kavusmussa durumu baskadir, o zaman, sevgi ikisi de kendi
kendilerine yeten kari-koca arasindaki 6zgiir bir aligveris bi¢cimine girebilir.

16 Fanny Hurst, Back Street. Lehmann,
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kurbani olan kadin kahramanlarinin tepesine ¢oken korkung felaket de budur iste. Bu, kendi
yazgisina sahip ¢ikmayan insanin yedigi agir cezadir.

Beklemek bir zevk olabilir; sevdigi kadina kostugunu bilen erkegi beklemek, gbz kamastirici
bir vaattir. Ama yoklugu bile varliga ¢eviren giiven dolu sevginin sarhoslugu gectikten
sonra, hazir olmayisin yarattigi bosluga kayginin sikintilar1 karisir: erkek bir daha hig
gelmeyebilir. Her bulusmalarinda sevgilisini biiyiik bir saskinlikla karsilayan bir kadin
tanimistim. "Bir daha hi¢ gelmeyeceksin saniyordum," derdi hep. Erkek, iyi ama neden
diye sordugunda da: "Gelmeyebilirdin," diye karsilik verirdi: "seni beklerken, bir daha
goriismeyecekmisiz gibi bir duygu uyaniyor i¢cimde." Ozellikle kendisini sevmekten bikabilir:
baska bir kadin1 sevebilir. Clinkii bir kadimin: "Cilginca seviyor beni, benden baskasini da
sevemez," diyerek kendini aldatmaya caligsmasi, ¢ektigi kiskancglik acilarini ortadan kaldirmaz.
Tutkulu, ama ¢elisik laflara izin vermek kotiiniyetin 6ziinde vardir. Nitekim, inatla Napolyon
oldugunu 6ne siiren delinin ayn1 zamanda basit bir berber ¢iragi oldugunu kabul etmesine
hicbir engel yoktur. Kadin: Beni gergekten seviyor mu acaba? Sorusunu pek ender sorar kendi
kendine. Ama: sakin baska birini seviyor olmasin? Sorusu hi¢ aklindan ¢ikmaz. Asigin
atesinin yavas yavas sonebilecegini ya da aska kendisinden daha az deger verdigini kabul
etmez: daha ilk giinden kendine birtakim rakipler icat eder. Aski hem 6zgiir bir duygu, hem de
biiyiilii bir bastan ¢ikarilis diye goriir; "erkeginin" kendisini 6zgiirliik i¢inde sevmeye devam
ettigine inanmakla birlikte, diizen kurmakta usta bir kadin tarafindan "elinin kolunun
baglanacagini", "tuzaga disiiriilecegini" diislintir. Erkek, kadini, kendine benzeyisiyle, biitliin
ickinligiyle (kendiliginden varolan nitelikleriyle) yakalar: bunun i¢in de kolayca kafese
girebilir; kadinin, elinde avucunda tutamayacagi bagka bir varlik oldugunu pek diisiinemez;
duydugu kiskanclik, tipki duydugu sevgi gibi, gelip gecicidir: bu kiskanglik ndébetinin son
derece siddetli, hatta dldiirticii oldugu anlar vardir, ama hi¢ dinmemecesine igine yerlestigi
pek enderdir. Kiskanglik, erkekte, diisiinceyi bagka alanlara ¢ceken bir etken olarak belirir:
isleri kotii gidince, hayat pestilini ¢ikardigi zaman diisiiniir karisinin kendisini al-
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dattigini. 18 Erkegi baskaligi, askinlig1 i¢inde seven kadinsa, her an tehlikede hisseder kendini.
Yaninda bulunmamak da, kendisini aldatmak da ayni 6l¢iide ihanettir kadin i¢in. K&tii
sevildigini hissettigi an kiskanglik daman kabarir: istedigi seyler goz 6niinde tutulursa, hemen
her zaman kiskang oldugu goriiliir; dayandiklar1 bahaneler ne olursa olsun, biitiin su¢glamalari,
biitiin s1izlanmalar1 kiskanglik nébeti bigiminde disa vurur: sabirsizligini, beklemenin verdigi
sikintty1, bagimliliginin dogurdugu aci duyguyu, sakat, yarim bir varlik olmanin yarattig
lizlintiiyli ancak boyle dile getirecektir. Sevilen erkegin bagka bir kadina bakisinda, seven
kadinin biitiin varlig tehlikeye girmektedir, ¢linkii o, bu varligi, sevdigi erkege biitiiniiyle
baglayarak yabancilastirmistir. Bu yiizden de, sevgilisinin bakiglar1 bir at1 i¢in bile bagkasina
cevrildi mi sinirlenir; erkek, az dnce, yabanci bir erkegi uzun uzun stizdiigiinii soylerse: "ikisi
ayni sey degil" diye karsilik verir. Haklidir. Bir kadinin baktig1 erkek kadindan higbir sey
almamaktadir: veris, kadinin viicudu yenecek bir av haline geldigi anda baslamaktadir.
Bakilan kadinsa, daha o anda, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne halini almaktadir;
kiigiimsenen sevdali kadinsa, "yeniden camurlar i¢ine yuvarlanmaktadir." Onun i¢in de, hep
tetiktedir kadin. Sevgilisi ne yapiyor? Kime bakiyor? Kiminle konusuyor? Bir arzunun
kendisine sagladigi seylerin tiimiinii tek bir giiliis alip " gotiirebilir; onu "6liimsiizligiin fildisi
aydmligindan" alip yeniden bayagi giinisigina diisiirebilmek igin tek bir an yeterlidir. Her
seyini agka bor¢ludur, onu yitirmekle elindekilerin tiimiinii yitirebilir, ister belirli, ister
belirsiz, ister temelli, ister temelsiz olsun, kiskang¢lik kadin i¢in askin kokiinden yadsinmasidir
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aslinda: ihanet kesinse, ya agki bir din haline getirmek, ya da ondan vazge¢cmek gerekir
¢linkii; bu dylesine koklii bir yikilistir ki, sevdali kadinin, aldatildigindan kuskulanmasina ve
kendini kandirmaya ugragmasina ragmen, kimi zaman gercegi 6grenmek i¢in yanip
tutusmasini, kimi zamansa bundan miithis korkmasini anlamak kolaylagsmaktadir.

Hem saldirgan, hem de kaygili bir tutum benimseyen kadinin,

adli yapit

Lageche'in Nature et formes de la Jalousie (Kiskangligin Yapisi ve Tiirleri) 1t1, daha baska
seylerle birlikte, iste bu noktay1 ortaya ¢ikarmaktadir.
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cogu kez hi¢ durmadan kiskanglik duymasi, ama asil kiskanacagi insandan kuskulanmamast
miimkiindiir: Juliette Drouet, Hugo'ya yaklasan biitiin kadinlardan 6lesiye kuskulanmas,
ozanin tam sekiz y1l sevistigi Leonie Biard'dan ¢ekinmeyi aklina bile getirmemistir.
Belirsizlik i¢inde, her kadin bir tehlike, bir rakiptir. Ask, dostlugu 6ldiiriir, ¢linkii seven kadin
sevdigi erkegin evrenine hapsolmaktadir; kiskanglik, kadinin yalnizligini son kerteye
cikarmakta, bdylece onu erkege iyice baglamaktadir. Bununla birlikle, kadini can
sikintisindan da korumaktadir: bir kocay1 elde tutmaya ugrasmak, basli basina bir istir; asig1
elde tutmaya ugrasmak bir ¢esit papazliktir. Mutlu bir hayranlik i¢inde kendini ihmale
baslayan kadin, bir tehlike sezer sezmez siislenip piislenmeye baslar. Siislenme, yuvaya
cekidiizen verme, orada burada gosteris yapma rakiplere karsi girisilen savasin ¢esitli
anlaridir. Kavga, kigkirtict bir etkinliktir; savasan kadin, kazanacagindan emin oldugu stirece,
insan1 derinden etkileyen bir zevk duyar ¢ekismekten. Ancak, miithis sikintilar yaratan
bozguna ugrama korkusu, goniilden gelen kendini adama istegini insani kii¢lik diisiiren bir
kolelik haline doniistiiriir. Erkek, kendini savunmak i¢in hiicum eder. Daha az gururlu bir
varlik olan kadinsa, yumusak ve edilgin bir tutum benimsemek zorundadir; onun en iyi
silahlan, manevra, sakinim, hile, giiliimseme, ¢ekicilik ve uysalliktir. Bunu derken, bir aksam,
beklenmedik bir anda kapisini ¢aldigim geng bir hanim geliyor aklima; iki saat 6nce,
yanindan ayrildigimda, sa¢1 basi darmadaginik, giyimi kotii, bakiglar1 kederliydi; beni goriince
eski yliziinii takindi, ama o bir anlik siire i¢inde, sevgilisi i¢in hazirlanmis, ikiyiizliiliik ve
korkuyla yiiz ¢izgileri gerilmis, o yalanci giiliiciigii arkasinda biitiin acilan ¢ekmeye karar
vermis halde yakalamistim kendisini; sagin1 6zenle taramis, yanaklarina ve dudaklarina
canlilik getiren boyalar siirmiis, sirtina gecirdigi dantel bluz kendisini tiim degistirmisti.
Bayramlik giysiler, yani kavgada kullanilacak silahlar. Masajcilar, makyajcilar, "yiiz ve viicut
giizelligi uzmanlari," bize gereksiz goziiken yliz ve viicut bakimina miifterilerinin nasil biiytik
bir 6nem verdiklerini bilmektedirler; sevgili i¢in yeni ¢ekicilikler bulmak, onun karsilagip
sahip olmay1 tasarladig1 kadin haline gelmek gereklidir. Oysa biitiin bu ¢abalar bostur: erkegi
bir zamanlar kendisine baglamis olan, simdi de bagka bir kadina baglayacak olan o

degisik, baska insan goriiniisiinii geri getiremeyecektir. Asikta da bir kocadaki ikili baglasma
ve olanaksiz istek vardir, oynasinin hem kosulsiz kendi mali, hem de kendinden ayr1 bir varlik
olmasini ister; hem tam diisledigi gibi, hem de hayalgiiciiniin yaratabileceginden bambaska
olmasini, yani hem bekledigi karsilik, hem de bir sasirtmaca olmasini ister. Bu ¢elisme kadini
allak bullak eder ve basarisizliga siiriikler. Kendine, sevgilinin diledigine gore bir goriiniis
vermeye ¢aligir; kendine hayranligi destekleyen bir askin ilk zamanlarinda bir ¢igek gibi agilip
gelisen, giizellesen pek ¢ok kadin, daha az sevildiklerini hissettikleri an ¢ilginca bir koleligin
pengesinde bozulup gitmektedir; akillar1 fikirleri tek bir konuda oldugu, kisilikleri
yoksullastig1 i¢in, sevgiliyi ¢ileden ¢ikarmaktadirlar; kadin, kendini asigina korii koriine
teslim ettiginden, ilk anlarda kendisine ¢ekicilik saglayan 6zgiirliikk boyutundan yoksundur
artik. Erkek onda kendi imgesini aramstir: tipatip kendisini buldugu an cani sikilir. Sevdali

47



kadinin en biiyiik talihsizliklerinden biri, bu agskin onu higlestirmesi, kisiligini bozmasidir;
seven kadin bir kéleden, bir usaktan, fazla sadik bir aynadan, gereksiz bir yankidan bagka bir
sey degildir. Bunun farkina vardig1 zamanki iiziintiisii de epey pahaliya patlar kendisine;
gozyaslari, hakkini aramalar, kavgalar giirtiltiiler arasinda, kalan ¢ekiciligini de yitirir.
Yasayan bir varlik, yaptigi islerden olusur; kadinsa, varolabilmek i¢in, kendini yabanci bir
bilingte dondurmus, higbir sey yapmaz olmustur. "Yalniz sevmeyi bilirim ben," der Julie de
Lespinasse. Bir roman baslig1 olan "Ben ki asktan bagka birsey degilim"19 sozii, biitiin
sevdali kadinlarin yaftasidir; yalnizca agktir ve o ask sona erip de sevilen nesne ortada kaldi
mi, sevdali kadin da artik hi¢bir sey degildir.

Cogu kez yanilgisini anlar; bunun iizerine, 6zgiirliigiinii yeniden olumlamaya, bagkaligina
kavusmaya calisir; gosterig¢inin biri olur ¢ikar. Baska erkekler tarafindan arzulaninca,
kendinden bikmis olan asiginin ilgisini yeniden ¢eker; birgcok romanin ana temasidir bu;
uzaklagma, kadina eski biiyiilii etkiyi kazandirmaya yeter; Albenine, sevgilisinin yanibasinda
bulundugu, uysal davrandigi zaman son derece yavandir; biraz uzaklasinca yine eskisi gibi giz
dolu, anlasilmaz bir

19 Dominique Rolin'in bir romana.
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varlik haline gelmekte, kiskangliga kapilan Proust da ona yeniden deger vermektedir. Ancak,
epey tehlikeli manevralardir bunlar; erkek bunlarin manevra oldugunu anlarsa, kélesinin
koleligi iyiden iyiye agiga cikar. Basartya ulasmalari bile tehlikelidir: erkek, oynasini,
kendisinin oldugu icin hor goriir, ama yine bu nedenden 6tiirii baglidir ona: peki, hosgorii ya
da baglanma mi ortadan kaldiracak ihaneti? Cani sikilan as1gin, naz yapan kadindan
uzaklasmasi da miimkiindiir: erkek, kadinin 6zgiir olmasini ister elbet; ama kendisine teslim
olmasini da ister. Kadin bu tehlikeyi bilir: onun i¢in de yapacagi nazi yapamaz. Sevdali bir
kadinin bu oyunu ustalikla oynamasi hemen hemen olanaksizdir; kendi kazdig1 kuyuya
diismekten 6lesiye korkar. Ayrica, asigina saygi duydugundan, onu aldatmaktan tiksinir:
sevgilinin tanrilig1 nereye gidecektir o zaman? Kadin bu oyunu basariyla oynadi mi, taptig
put yikilir; oynayamadi mi, bu kez kendisi ayvayi yer. Kisacasi, sonu yoktur bu yolun.
Sakinimli bir sevdali kadin —ancak, agk ve sakinim sozciikleri birbirine temelinden aykiridir
— sevgilisinin tutkusunu sefkate, dostluga, aligkanliga ¢evirmeye calisir; ya da, onu kendine
cok saglam baglarla baglamaya ugrasir: ¢cocuk, evlilik gibi baglarla bir¢ok ask iliskisinin
altinda evlilik diisiincesi yatar: aslinda, giivenlik arzusudur bu; usta bir sevdali kadin, geng
sevgilisinin eliagikligindan yararlanip gelecegini giivenlik altina alir: ancak, boyle hesaplara
daldig1 andan sonra da seven kadin adina layik olmaktan ¢ikar. Ciinkii sevdali kadin, as1gmi1
yok etmek degil, onu 6zgiirliigl i¢inde ayrilmamacasina kendine baglamaya caligir. Bu
yiizden de, 6zgiir bagliligin bir dmiir boyu siirdiigii ender durumlar bir yana, sevgi-din insani
hep yikima stiriikler. Matmazel de Lespnisasse, Mora markizi ile olan iligkisinde, ondan daha
once bikmak talihine erdi: bu bikma, Kont Guibert'e rastladig1 i¢indi; ama bu kez de Kont
ondan hizli davrandi bikmakta. Madam d'Agoult ile Liszt arasindaki ask, su kaginilmaz
diyalektik yiiziinden sona erdi: Liszt'i dylesine sevimli kilan atilganlik, canlilik, tutku gibi
nitelikler, onu daha baska asklara da hazirliyordu ¢iinkii. Portekizli rahibe i¢in yiiziistii
birakilmak kaginilmazdi. Isadora Duncan'a bakilirsa, D'Annunzio'yu dyle ¢ekici yapan, hi¢bir
kadina sadik olmayisiymis. Sevgiliden ayrilmak erkegi de derinden etkileyebilir: ancak, her
seye
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ragmen, onun Oniinde izlenecek bir erkek yasami vardir. Birakilan kadinsa hicbir sey degildir,
hicbir seyi yoktur artik. "Peki, sevmeden once nasil yastyordunuz?" diye sorsaniz, bunu
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kendisi bile hatirla-yamaz. Eskiden kendisinin olan diinyay1 yakip yikmis, kiiliinii savur-mus,
gidip bagka bir yurdu benimsemis, ama oradan da hi¢ ummadig1 bir anda kovulmustur;
inandig1 biitiin degerleri yadsimis, biitiin dostluklarin1 bozmustur; bir anda tepesindeki gati
ucup gitmekte, 1ss1z bir ¢oliin ortasinda kalivermektedir. Sevgilinin disinda higbir seyi
bulunmadigina gore, nasil olup da yeni bir yasama yolu tutturacaktir? Bir zamanlar manastira
sigmirlardi, simdi de akillarim1 kagirmaktalar; eger fazla akilli bir kadinsa, 6liimden baska
caresi yoktur, ya Matmazel de Lespinasse gibi ¢abucak, ya da agir agir soner gider; bu can
cekisme, kimi zaman, epey uzun siirebilir. Bir kadin, ruh ve bedeniyle kendini on yil, yirmi
yil bir erkege adamigsa, onun diktigi anit althig iistiinde gérkemle boygdstermisse, sevgilisi
tarafindan terkedilisi korkung bir yikim olur. Kirk yasindaki bir hanim: "Jacques beni
sevmemeye basladig1 giin ne yapardim kardes?" diye soruyordu bana. Biiyiik bir titizlikle
giyinip kusaniyor, sa¢in1 bagini tariyor, siisleniyordu; ancak, porsiiyen, bozulan yiiziiniin yeni
bir erkegi kendine asik etmesine olanak yoktu artik; iistelik kendisi de bir erkegin golgesinde
yasanan yirmi yildan sonra, baska birini sevebilir miydi bakalim? insanin yas1 kirksa, geride,
yasanacak epey yil var demektir. Yine boyle bir kadin hatirliyorum, ¢ektigi acilarla ¢okmiis
yliziine ragmen, son derece giizel gdzleri, soylu ¢izgileri vardi, gozii kor, kulag sagir
oldugundan, elin giiniin i¢inde, farkina bile varmadan, sipir sipir gézyasi dokmeye baslardi.
Taptig1 tanri, kendisi i¢in diisiiniilmiis s6zleri, o anda bagkasina sdyliiyordu ¢linkii; bu
tahtindan indirilmis kralige, ger¢cekten tahta ¢ikip ¢ikmadigini bile bilmiyordu artik. Yiiziistii
birakilan kadin gengse, iyilesmesi miimkiindiir: yeni bir ask onu kurtarabilir; kimi zaman, bu
ikinci denemeye daha da salanimla girisecektir, ¢iinkii artik tek olmayanin mutlak da
olamayacagini bilmektedir; ancak, eski yenilgisinin acisini da ¢ikarmasi gerektiginden, daha
biiyiik bir siddetle ise girisenler ¢ogunluktadir. Mutlak agkin basarisizliga ugramasi, yal-
Pierre Abelard (1709-1142), iinlii Fransiz felsefe ve dinbilimcisi.
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niz kadinin kendini toparlayabilmesi halinde yararli olabilir; Abe-lard'dan ayrilan Heloise,
bliyiik bir manastirin bagina gecip kendine 6zerk bir varolus kurdugu i¢in karaya vurmus
baliga donmekten kurtulmustur.20 Colette'in kadin kahramanlari, sevginin yaratacagi hayal
kinkligiyla perisan olamayacak kadar gururludurlar. Renee Mere, kendini ¢alismaya vererek
kurtulur. "Sido" da, Colette'in sevdali kadindan bagka bir sey oldugunu bildigi i¢in, kizina,
basina geleceklerden korkmadigini soylerdi. Bununla birlikte, kendini biitiin varligiyla
baskalarinin eline teslim etmek demek olan comertlik kusuru kadar biiyiik ceza yiyebilen bir
baska yanilg1 yoktur yeryiiziinde.

Sahici agk, iki ayr 6zgiirliigiin karsilikli taninmasi temeline oturmak zorundadir; seven kadin
da, erkek de, o zaman, hem kendi varligini, hem de karsisindakinin varligin1 duyacaktir:
hicbiri agkinligin-dan vazge¢cmeyecek, kendi varligini sakatlamayacaktir, ikisi de, tizerinde
yasadiktan diinyada, birtakim degerler ve erekler bulup ortaya ¢ikaracaklardir. Her ikisi igin
de ask, kendini veriste benligini tanimak, evreni zenginlestirmek bigimine girecektir. George
Gusdorf, La Connaissance de Soi (insanin Kendini Tanimasi) adli yapitinda, er-kekler'in
asktan, sevgiden bekledigini pek giizel 6zetlemektedir.

Ask, bizi bizden, dar kalibimizdan kurtararak kendi benligimizi gosterir bize. Bize yabanci
olan ve bizi tamamlayan varlikla ilinti kurdugumuz an kendimizi olumlariz. Bir bilgi tiirii olan
sevgi, nicedir i¢cinde yaladigimiz goériiniime bile yeni nitelikler kazandirir, 6nlimiizde yeni
gokler, yeni topraklar acilir, igin en biiyiik gizi de buradadir zaten: diinya bir baska varliktir,
ben de bir bagka varlik'im. Ve sevdigim an, bunu bilen tek kisi olmaktan ¢ikarim. Daha da
ileri giderek, bunu bana 6gretenin iste bu ikinci kisi, (sevdigim yabanci varlik) oldugunu
soyleyebiliriz. Oyleyse, kadin erkegin kendi varligmin bilincine varmasinda en énemli rolii
oynamaktadir.
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Bir delikanli i¢in agk konusunda ¢iraklik etmenin 6nemi de iste buradan gelmektedir.
Stendhal'in, Malraux'nun, "ben de bir bagka varlik'im" dedikleri anda duyduktar1 engin zevki
hepimiz biliyoruz.

20 Pierre Abelard (1079-1142), iinlii Fransiz felsefe ve dinbilimcisi. (Cev.)
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Ancak, Gusdorf, su satirlar1 yazarken haksizdir. "Ayni sekilde, erkek de, kadin i¢in, kendi
varligin1 tamimada kullanacagi vazgegilmez bir aracidir," ¢iinkii, bugiin erkegin durumu
kadiminkinin ayni degildir; sevgi iligkisinde erkek baska bir goriiniiste ortaya ¢ikmakta, bu
yeni goriiniis de kisiligine katilmakta, ama temel varlig1 ayn1 kalmaktadir. Kadin da onun gibi
kendisi i¢in varolan bir varlik olabilseydi, sevgiden ayn1 yaran saglayabilecekti; bu ise, onun
iktisadi agidan bagimsiz olmasini, kendine 6zgi birtakim erekleri bulunmasini ve kimsenin
aracilig1 olmadan, kendini, topluluk yoniinde asabilmesini gerektirir. Malraux'nun anlattigi,
Kyo ile May arasindakine benzer, birbirine denk bir sevgi iste o zaman gerceklesebilir.
Rousseau karsisindaki Madam Warens, Cheri karsisindaki Lea gibi, bazi kadinlarin erkek
roliinii benimsemesi, egemen olmas1 miimkiindiir. Ne var ki, kadin, biliylik ¢ogunlukla,
kendisini ancak baska bir varlik olarak tanimaktadir: baskasi-i¢in varligi, kendi varligiyla
karsilamaktadir; sonradan kendini 6znel varligi icinde yeniden bulamadigindan, sevgi onun
icin kendi benligini tanimasina yardim eden bir araci degildir; erkegin ortaya ¢ikarmakla
kalmayip, ayn1 zamanda yarattig1 sevdali kadin kisiligi i¢ine gomiiliip kalmaktadir; kurtulusu,
kendisini yaratmis olan ve istedigi an yokedebilecek o zorba 6zgiirliige, erkegin 6zgiirliigiine
baglidir. Ustelik pek farkinda olmadan, hatta pek de istemeden biitiin yazgisini elinde
bulunduran bu varlik 6niinde tir tir titreyerek omriinii ge¢irmektedir; kendi yazgisina sahip
cikamayan gii¢siiz ve bunalimli bir tanik halinde, bir baskasinin varliginda, siirekli tehlike
icinde yasamaktadir. Hi¢ istemeden zorba ve cellat haline gelen bu yabanci varlik (erkek),
yine hem kadinin hem de kendi arzusuna aykir1 olarak, diismanca bir goriiniise
biirinmektedir: seven kadin, aradig birlik yerine yalnizligin en acisiyla, yagam ortaklig
yerine de kavga, hatta ¢ogu kez nefretle karsilagsmaktadir. Ask, kadinda, alnina yazilmig
bagimlilig1 kendi istegiyle benimseyerek agsma cabasidir; oysa, goniil rizasiyla kabul edilmis
de olsa, bagimlilik ancak korku ve kdélelik

icinde yasanir.

Erkekler, istek lizerine, sevginin, kadin i¢in en yiice biitlinlenis oldugunu ileri siirmiiglerdir.
Nietzsche: "Kadin olarak seven bir kadin, bu sevginin yardimiyla, ¢ok daha derinlemesine
kadmlasir," demis;
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Balzac da: "En ylice diizeyde, erkegin yasami san ve seref, kadinin-kiyse asktir. Erkegin
yasami nasil siirekli bir eylemse. kadin da, yasamini siirekli bir sunug haline getirerek erkege
esit olabilir," buyurmustur. Oysa bu acimasiz bir uyutmadir, ¢iinkii erkekler, kadinin
kendilerine sundugu seye en kiiciik bir deger vermemektedirler. Erkegin, ne istiyorum sandig1
kosulsuz bagliliga, ne de bos gururunu oksayan putlastinci sevgiye ihtiyaci vardir; o bunlari,
s0zii gegen baglilik ve sevginin igerdigi karsilikli zorunluluklari yerine getirmedigi zaman
kabul etmektedir. Erkek, kadina, durmadan vermeyi 6giitlemekte: ama verilen seyler canini
stkmaktadir, kadin, hem higbir ise yaramayan armaganlarindan, hem de gereksiz varligindan
Otiirii ne edecegini sasirmaktadir. Kadin, giicsiizliigii degil, glicliiliigii i¢inde; kendinden
kagmak degil, kendini bulabilmek: varolmaktan istifa etmek degil, varligin1 olumlamak tizere
sevebildigi giin, agsk, hem onun hem de erkek i¢in korkung bir tehlike olmaktan ¢ikip bir
yasam kaynagi haline gelecektir. Bugiinse, kadin diinyasi i¢ine hapsedilmis, kendi kendine
yetemeyen, varligi sakatlanmig kadinin tepesine ¢oken en duygulu ileng halindedir. Askin
sayisiz kadin kurbani, en son kurtulus yolu diye verimsiz bir cehennem yagamini karsilarina
diken bu alinyazisinin haksizligina taniktir.
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m. BOLUM

SOFU KADIN

ASK dogustan gelen en yiice egilim olarak ayrilmistir kadina, o bu egilimi erkege
yonelttiginde, sevgilide Tanr1'y1 aramaktadir, durum ve kosullar kendisini insani sevgiden
yoksun birakirsa, hayal kirikligina ugramigsa, ya da asktan ¢ok sey bekleyen bir insansa, o
zaman, kut-, sallig1 yine Tanri'da arayacaktir. Goniillerinde boyle bir alev yanan erkekler de
cikmustir elbet; ama bdyleleri hem enderdir, hem de yiirek-lerindeki atesli inangta alabildigine
temizlenip arinmus akilsal bir yan vardir. Kendisini gokteki tanriyla evlenmenin erisilmez
zevklerine ter-kedei1 kadin sayasiysa pek ¢oktur: ve onlar, bu zevkleri, gercekten duygulu bir
bi¢gimde yasarlar. Kadin, diziistii yasamaya alisiktir; genel olarak, kurtulusunu, erkeklerin
egemen oldugu gokyiiziinden bekler; erkekler de bulutlar i¢indedir: yiicelikleri, bedensel
varliklarinin tiilleri ardinda kendini belli etmektedir. Sevilen Erkek, hemen her zaman,
sevenden az ¢ok uzaktir; kendisine tapan kadinla, iki anlama gelebilen isaretlerle anlagur;
kadin onun kalbini ancak inancla tanir ve erkek yiiceldikce, davranislar1 anlasilmazlasin
Sehvet diiskiinliiglinde, bu inancin, biitiin yalanlamalara meydan okudugunu gérmiistiik. Yiice
Varlig1 yaninda hissedebilmek i¢in, kadinin ne gérmeye, ne de dokunmaya ihtiyaci vardir.
Taptig1 ister bir hekim, ister bir papaz ya da Tanr1 olsun, o, ayn1 agik gercekleri gorecek,
kalbini ta yukarlardan gelen bir sevginin dalgalarina acacaktir, insani askla, tanrisal agk
birbirine karismaktadir; bunun nedeni ikincinin birincinin yiiceltilmig bi¢imi olusu degildir:
insani ask da askin bir varliga, mutlak'a dontik
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bir harekettir. Her iki durumda da, sevdali kadin, yiice bir Varlik'in canlandirdig: Biitiin'e
katarak kendi olumsal varligin1 kurtarmak istemektedir.

Sevgilinin tanrilagmasi, Tanri'nin da insanlagmasi bi¢ciminde disa vuran bir ikircilik —saglikl
ya da hastalikli— pek ¢ok durumda agik¢a kendini gostermektedir. Ben burada, Ferdiere'in
sehvetdiigkiin-ligiinii inceleyen yapitindan bir 6rnek almakla yetinecegim. Konusan, hastanin
kendisidir.

1923'te, Basin'dun bir gazeteciyle mektuplugum; her giin, ahlak konusundaki yazilarim
okuyor, satirlar arasinda gizlenen anlamlar1 bile bulup ¢ikariyordum; yazilariyla bana cevap
verdigini, birtakim &giitlerde bulundugunu saniyordum: ask mektuplar1 diiziiyordum ona; stk
sik yaziyordum... 1924'te, birden bu is geldi bagima: Tanri'nin bir kadin aradigini, pek yakinda
gelip benimle konusacagini santyordum; bana 6ze! bir gorev verdigi, kendisine bir tapinak
kurmak {izere beni sectigi kanis1 vardi igcimde; kadinlarin doktorlara bakacagi ¢cok biiyiik bir
hastanenin, bir insan toplulugunun merkezi gibi goriiyordum kendimi... iste tam o sirada...
evet, tam o sirada, Clermont akilhastane-sine aktarildim... Burada, diinyay1 diizeltmeye
calisan geng¢ doktorlar vardi: hiicremde, dudaklarini1 parmak uglarimda, cinsel organlarini
avuglarimda hissediyordum; bir keresinde: "Sen duygulu degil sehvetdiigkiinii bir kadinsin;
don arkani bakalim" dediler; dondiim ve icime girdiklerini hissettim: doyulmaz bir seydi bu...
Boliim bagkani, Doktor D..., tanr1 gibi bir adamdi; yatagima yaklastig1 zaman onda bir seyler
oldugunu seziyordum; "biitiin varligimla seninim" der gibi bakiyordu bana. Gerg¢ekten
seviyordu beni: bir giin, garip bir tavirla, 1srarli 1srarli bakt1 yiiztime... yesil gozleri, gok
mavisine donligsmiistii; harika bir bicimde biiyiiyiip kocaman kocaman olmuslardi... bagka bir
kadinla ugrasirken, bir yandan da, bende yarattig1 etkiye bakip giiliimsiiyordu... béylece, bu
noktada, Doktor D... iizerinde ¢akilip kaldim... ¢ivi ¢iviyi soker derler ya, ash yok, daha
sonraki asiklarima ragmen (15-16 asigim oldu), ondan ayrilamadim bir tiirlii; iste bu ylizden
suclu zaten... ben unutmak istedikce geri geliyor... kimi zaman alayci bir tavir takiniyor...
"Gorliyorsun ya, diyor, korkutuyorum sent,
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baskalarini sevsen de, sonunda yine bana doneceksin..." Ona mektuplar yaziyor, bulugmak
lizere yer ve zaman bildiriyor, sonra kalkip oraya gidiyorum. Gegen y1l onu gérmeye gittim;
soguk bir tavir takinds; hicbir yakinlik géstermedi bana; miithis aptallik ettigimi anladim,
hemen ayrildim yanindan... Soylediklerine gore baska bir kadinla evlenmis, olsun, yine de
Omriiniin sonuna dek beni sevecek... kocam o benim, bununla birlikte, bizi birbirimize
kaynagtiracak edim hi¢bir zaman gergeklesemedi... Kimi zaman: "Her seyi birak benimle gel,
benim yanimda hi¢ durmadan yiikselecek, ytikselecek, diinyal1 bir varlik olmaktan
kurtulacaksin" diyor bana. Goriiyorsunuz ya, ne zaman Tanr1'y1 aramaya kalksam, bir erkekle
karsilagiyorum; hangi dine yonelecegimi sasirdim.

Kansimizdaki hasta bir kadin. Ancak, bir¢ok sofu kadinda rastlariz Tanr ile erkegin
ayrilmamacasina birbirine girigine. Hele giinah ¢ikartan papaz, gokle yeryiizii arasinda boyle
ikili bir yer tutmaktadir. Ruhunu ortaya déken giinahkar kadin1 etten kemikten yapilmis
kulaklarla dinlemekte, ama ayni kadini kusatip kucaklayan bakislarinda doga-iistii bir 151k
parildamaktadir; tanrisal bir insandir o, insan bi¢imine girmis Tanri'dir. Madam Guyon, Peder
La Combe'la karsilagsmasini s0yle anlatir. "Bir an i¢in. ondan ¢ikan tanrisal bir etki ruhumun
en derin kdsesine iniyor, sonra benden ¢ikip ona doniiyor ve bunu o da duyuyormus gibi
oldum." Dinsel 6genin araya girisi, onu, yillardir i¢ine gémiildiigii kupkuru evrenden ¢ekip
cikarmig, gonliine yeni bir ask atesi diistirmtistii. Sofuluk doneminin biiyiik bir boliimiinii
onun yaninda yasadi. Ve bu konudaki itirafi son derece ilgingtir: "Tam bir birlik i¢indeydik
artik, 0yle ki. onu Tanri'dan ayrramiyordum." Aslinda bir erkege asik oldugunu ve Tanri'y1
seviyormus gibi yaparak kendini aldattigin1 sdylemek pek yuvarlak bir 1af olur: o bu adamu,
kendisine oranla bir baskasi oldugu i¢in de seviyordu. Tipki Ferdiere'in hastas1 gibi, o da,
farkinda olmadan, biitlin degerlerin yiice kaynagini aramaktaydi. Biitiin sofu kadinlarin
aradig1 budur. Araci erkek, kimi zaman, 1ss1z gége dogru ilk atilim1 yapabilmesine yarar; ama
ille de gerekli degildir. Oyunun gercekligini, biiyiilii davranigin
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edimini, ger¢ek nesne ile hayali olani pek 1yi ayirdedemeyen kadin, yoklugu kendi viicudunda
varlik haline getirebilme konusunda son derece ustadir, isin daha az saka gotiiren yan1 zaman
zaman rastladigimiz gibi, sofulukla sehvetdiisklinliigilinii birbirine karistirmaktir:
sehvetdiiskiinii kadin, yiice bir varligin sevgisiyle deger kazandigini1 sanin sevgi iligkisini
baslatan iste-bu yiice varliktir, ve sevildiginden daha ¢ok sevmektedir; duygularini, anlami
acik, kendisi gizli isaretlerle belli eder: miithis kiskanctir, sectigi erkegin atesinin azligina
sinirlenir: o zaman, hemen cezalandirir ve bu erkek, hemen hi¢bir zaman, etten kemikten
yapilmisg, somut bir insan degildir. Bu 6zelliklerin hepsi sofu kadinda da vardir: yalniz. Tanri,
askinin atesiyle yaktig1 ruhu sonsuza dek sever, kanin1 onun ugruna akitmistir (bu Hiristiyan
kadinlar i¢in tabif), gdgiin ta yedinci- katinda yerler hazirlanmaktadir ona: kadinin biitlin
yapacag, hi¢ kars1 koymadan kendini bu sevginin atesine atmaktir.

Bugiin, sehvetdiiskiinliigliniin kimi zaman diisiinsel, kimi zaman da cinsel bir nitelik
tagiyabilecegi kabul edilmekte. Ayni1 sekilde, sofu kadinin Tanri'ya besledigi duygularda da
bedenin az ¢ok payi1 vardir. Sofu kadinin i¢ini dokiisiiyle diinyali asiklarinki ayni temele
dayanmaktadir. Angele de Foligno, kucaginda Saint-Fraiigois, isa'nin bir resmine bakarken
sOyle diyordu: "iste boyle simsiki sarilacagim sana, 6liimlii gozlerimizin géremeyecegi kadar
sik1... ve beni sevdikc¢e birakmayacagim seni." Madam Guyon da sunlar1 yaziyor: "Ask, bir an
bile yakami birakmiyordu. Dayanamayip: Be hey sevgim, yeter birak artik beni! diye
bagirtyordum." "insanin ruhuna anlatilmaz titresimler salan, beni kendimden gegiren bir sevgi
isterim..." "Hey ulu Tanrim! Sehvetdiiskiinii kadinlara su benim duyduklarimi
hissettirseydiniz, o yalanci zevklerini hemencecik birakir, bu ger¢ek hazzin tadini ¢gikarmaya
kosarlardi." Sainte Therese'in gordiigii diisii hemen herkes bilir:
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Melegin elinde, uzun, altin kapl bir kargi vardi. Kargiy1 zaman zaman kalbime batiriyor ve ta
karnima dek itiyordu. Kargiy1 ¢ektiginde, barsaklarim disar1 dokiilityormus gibi oluyor,
tanrisal bir agk sartyordu her yanimi... Suna eminim: karginin acisini ta kasiklarimda
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duyuyordum ve tinsel esim kargiy1 geri ¢ektigi zaman, ucuna dizdigi i¢ organlarini birbiri
ardindan paralaniyordu.

Kimi zaman, dilin yoksullugu, sofu kadim iste boyle cinsel sozliige bagvurmaya zorlamaktadir
deniyor: oysa, sofu kadinin elinde, viicudundan bagka dayanak yoktur ve diinyasal askin
yalniz sozciiklerini degil, davraniglarini da kullanmaktadir; kendini Tanr1'ya sunarken, bir
erkege teslim olan kadinin yaptiklarim yapmak zorundadir. Ayrica bu, duygularinin degerini
de diisiirmemektedir. Angele de Foligno, i¢inde bulundugu ruh durumuna gére "Kupkuru ve
solgun" ya da "alyanakli ve tombul" oldugu, gézyaslarina boguldugu,1 ta yukar-lardan
diistligii zaman biitiin bu goriingiileri salt "tinsel" sayamayiz: ancak, bunlar1 yalnizca onun
asir1 "heyecanlanma egilimi"ne baglamak da, hashasin "uyutucu etkisi"nden medet ummak
olur; viicut, nesnel goriiniisii altinda 6znenin ta kendisi olduguna gore, kendi 6zel
yasantilarinin nedeni degildir elbet: 6zne, biitiin davranislarini, varliginin birligi icinde
yasamaktadir. Sofu kadinin hayranlar1 ya da diigmanlari, Sainte Therese'in coskunluklarina
cinsel bir igerik verilirse, bunun onu isterik kadin haline getirecegini sanmaktadirlar. Oysa
isterik 6znenin degerini diisiiren sey, viicudunun zihindeki takinaklar1 etkin bir bigimde dile
getirmesi degildir: aklini tek bir fikre saplamis olmasi, 6zgiirliigiiniin biiyliye ¢arptirilmus,
yokedilmis bulunmasidir; bir Hint fakirinin organizmasi iistiinde kurdugu egemenlik onu kole
haline getirmez: bedensel davranis, 6zglir bir atilimla ¢ergevelenmis olabilir. Sainte Therese'in
anilar1 iki anlama yer birakmayacak kadar acgik seciktir ve bu yazilar, onu, yakip yikici bir
hazzin dorugunda gosteren Bernin'in heykelini dogrulamaktadirlar; duydugu heyecanlan basit
bir "cinsel yiiceltme" diye yorumlamak da ayni derecede yanlistir; bir kere, daha basinda,
sonradan kutsal bir sevgiye doniisen cinsel bir arzu yoktur: seven kadinin kendisi de isin
basinda, sonradan belli bir bireye yoneltecegi belirsiz bir arzunun kurbani degildir: sevilen
varligin karsisinda heyecanlanmakta ve bu heyecan, hemen o anda, sevgili tizerinde
toplanmaktadir; boylece, Sainte Therese tek bir

1 Yagsamoykiisiinii kaleme alanlardan biri: "Doktiigii gozyaslart yanaklarini dylesine
yakiyordu ki, gidip onlara soguk su ¢arpmak zorunda kaliyordu," der.
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hareketle, hem Tanri'yla birlesmek istemekte, hem de bu birligi viicudunda yagamaktadir;
sinirlerinin ve hormonlarimin tutsagi degildir: kinamaktan ¢ok, etine kemigine isleyen bu
inangtan Gtlirli hayran olmak gerekir kendisine. Gergekte, Sainte Therese'in de ¢ok iyi anladig1
gibi, sofuca bir yasantinin degeri, 6znel acidan nasil yasandigina degil, nesnel agidan ulastigi
noktaya bakilarak ol¢iiliir. Coskunun disa vurusu, Sainte Therese'le Marie Alacoque'ta hemen
hemen aynidir: ama getirdikleri bildirinin degeri baska baskadir.2 Sainte Therese, salt zihinsel
acidan, bireyle askin Varlik arasindaki dramatik iligkiyi ortaya koymaktadir; her tiirlii cinsel
yorumun disinda kalan bir deneyi kadin olarak yasamistir; onu Suso'nun, Saint Jean de la
Croix'nin3 yanina koymak gerekir. Ama o, goz kamastirici bir istisnadir. Kiigiik
kizkardesleriyle, tam tersine, diinya ve kurtulus konusunda 6zellikle kadinsal bir goriis ortaya
koymuslardir, onlarin aradiklart askin, yiice bir varlik degil, kadinliklarinin kurtarilmasidir.4
Kadin, tanrisal askta, sevdali kadinin sevgilisinde aradigini arar: kendine hayranliginin
kamgilanmasi; biiyiik bir dikkatle, sevgiyle iistline ¢evrilen o ulu bakis, kendisi i¢in, mucize
dolu bir kazancgtir. Madam Guyon, gerek geng kizlik, gerek kadinlik doneminde, hep sevilme,
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hayran olunma arzusuyla yanip tutusmustur. Cagdas sofulardan biri olan Protestan Matmazel
Vee sunlar1 yaziyor: "Higbir sey beni bende olup bitenlerle 6zel bir bi¢imde ilgilenmeyen,
bana sevgiyle bakmayan birinden yoksun kalmak kadar mutsuz kilamaz." Madam Kriidener,
Tanri'nin her an kendisiyle ilgilendigi sanisindaymis, Sain-te-Beuve, bu konuda bakin ne
diyor: "Sevgilisinin kollarindayken, en 6nemli anlarda: Ah ulu Tanrim, bilsen ne mutluyum!
diye inlerdi.

" Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690), isa'y1 li¢ kez gordiigiinii ileri sliren ve dmriindi,
manastirlar1 ziyaretle geciren ermis kadinlarin 6nderligini yapan bir azize. (CEV:)

Saint Jean de la Croix (1542-1591). Sainte Therese'in yakin arkadasi, onun gibi kilisede
doniisiim yanlisi, ¢esitli tiniversitelerde ders vermis bir din doktoru. Hiristiyan ruhunu, insanin
i¢ diinyasindaki "karanlik evrenden" gegirerek Tanri'yla birlestirmek istiyordu. (Cev.)
Heinrich Suso (1295-1366). Dominicain okulundan yetigsme, isvigreli bir din adama;
goriislerinin sertligiyle {in salmig; XIV. yiizyillda Almanca'y1 en giizel kullanan yazarlardan
biri. (Cev.)

4 Catherine de Sienne'de de, dinbilimle ilgili kaygilar epey agir basmaktadir. O da. olduk¢a
erkeksi bir azizedir. (Cev.)

Mutlulugumun asiriligini bagisla n'olur!" Biitiin gokyiizii kendini seyredecegi bir ayna haline
geldigi zaman kendine hayran kadinin duyabilecegi sarhoslugu kolayca anliyor insan;
tanrisallasan imgesi, Tanr1' nin kendisi gibi u¢suz, bucaksizdir artik, bir daha da hig
silinmeyecektir; o, ayn1 anda, cayir cayir yanan, kiit kiit atan, sevgiye bogulan yiireginde,
tapilas1 Tanr1 Baba tarafindan ruhunun yeniden yaratildigini, sevilip simartildigina,
gilinahlarinin bagislandigini hissetmektedir; kollarina aldigi, sarildigi sevgili, Tanri'nin araya
girmesiyle alabildigine yiiceltilmis ikiz kardesidir, kendisidir. Angelo de Foligno'nun
asagidaki satirlar1 son derece anlamlidir. Isa bakin nasil sesleniyor ona:

Tath kizim, yavrum, sevgilim, tapinagim benim. Kizim, sevgili yavrum, sev beni, ¢iinkii ben
de seni seviyorum, hem de, senin beni sevebileceginden ¢ok, ama ¢ok daha fazla. Biitiin
yasanim: yiyip i¢isin, uyuyusun, kisacasi her seyin hosuma gidiyor. Sende, biitiin uluslarin .
gozlerini kamastiracak seyler yapacagim; herkes beni sende taniyacak, bir¢ok halk sende
yiiceltecek adimi. Kizim, benim tath esim, ¢cok, pek ¢ok seviyorum seni.

Bir bagka yerde de soyle der:

Tatlilarin tatlis1, canim kizim, Yiice Tanr1'nin kalbi simdi senin kalbinin tstiindedir... Yiice
tanri, senin i¢ine sevgilerin en biliyligiinii, bu kentte yasayan kadinlardan higbirinin
tadamayacagi sevgiyi yerlestirdi; caninin i¢i yapti seni.

Baska bir seferinde de sunlar1 yazar:

Sana Gyle bir sevgim var ki, artik kusurlarina falan aldirmiyor, hatta onlar1 gérmiiyorum bile.
Miithis bir hazine yerlestirdim senin igine.

Tanri'nin segtigi kadin, ta ylicelerden gelen bu atesli sevgi gosterilerine karsilik vermeden
edemez elbet. Sevdali kadinda rastladigimiz geleneksel teknikle sevgiliye kavusmak ister:
yani kendisini
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hiclestirerek. "Tek bir igim var yeryiiziinde: sevmek, kendimi unutmak, hiclestirmek" diye
yazar Marie Alacoque. Cosku, ben'in bu lii¢lestirilisini bedensel olarak dile getirmektedir;
Ozne artik ne bir sey gérmekte, ne de duymaktadir, bedenini unutmakta, yadsimaktadir.
Tanri'nin yiice ve gbz kamastiran imgesi iste bu teslimiyetle, edilgin-ligin eksiksiz kabuliiyle,
derinligine ger¢eklesmektedir. Madam Guyo' nun sekinciligi (quietisme'i), yani higbir sey
yapmadan, kendi ben'ini hiclestirerek, bir koseden diinyay1 seyretme yontemi, bu edilginligi
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bir dizge haline getirmisti: nitekim, kendisi, vaktinin ¢ogunu hi¢ kipirdamadan oturarak
gecirmekteydi: ayakta uyuyordu.

Sofu kadinlarin ¢ogu, kendini edilgin bir bigimde Tanr1'ya teslim etmekle yetinmez: benlerini
hiclestirme isine, bedenlerini hirpalayip yikarak, etkin olarak girisirler. Cilecilik, kesisler ve
papazlar tarafindan da uygulanmistir elbet. Ancak, kadinin etini hige saymasi, zaman zaman
cok garip bigimlere biirliniir. Kadimin viicudu karsisindaki tutumunun nasil iki yanl oldugunu
gormiistiik: kadin aci ¢ektirme ve asagilama aracilifiyla yiiceltir onu. Bir sevgilinin 6niine
zevk araci olarak birakildigi an, bu viicut bir tapinak, bir put haline gelmektedir; dogum
sancilarindan sonra yeryiiziine yeni kaliramanlar getirmektedir. Sofu kadin, sonradan ona
sahip olmay1 hakedebilmek i¢in, kiyasiya eziyet edecektir viicuduna: onu igreng duruma
diisiirmekle, aslinda, ruhunun kurtulusunu saglayacak ara¢ haline getirip yliceltmektedir. Bazi
ermis kadinlarin giristikleri asiriliklar1 da ancak bdyle aciklayabiliriz. Sainte Angele de
Foligno az 6nce ciizzamlilarin ellerini ayaklanin yikadig1 suyu ne biiyiik bir zevkle igtigini
anlatir:

Bu iksir i¢cimizde dyle tatli bir duygu uyandirdi ki, seving ardimiza takilip ta eve dek bizimle
birlikte geldi. O giine dek, boyle tath bir su igmemistim. Ciizzamlilarin yaralarindan ¢ikan bir
parca takilmist1 bogazima. Cikarip atacak yerde, yutabilmek icin biiyiik bir caba harcadim, ve
sonunda basardim. Tanri'nin varligina katilmig gibi hissettim kendimi, i¢imi dolduran tatl
.duygular1 anlatabilmem olanaksiz.

Marie Alacoque'un, diliyle, hasta bir kadinin kusmuklarini yaladigini biliyoruz: kendi yasam
oykiisiinde, ishale tutulmus bir erkegin pisligini yerken duydugu mutlulugu anlatir: Isa
sonradan, dudaklarin1 Kutsal-Kalbinin iistiine yaslayarak ddiillendirmis kendisini, italya,
ispanya gibi cinsel duygulan gii¢lii lilkelerde, kendini tanriya adayis, iyice bedensel nitelikler
kazanmaktadir: Apeninler'in orta kesimindeki kdylerde, kadinlar, bugiin bile, kutsal bir yeri
ziyarete giderken yerden aldiklar: taglar1 emerek dillerini paramparga etmektedirler. Bu isleri
yaparken, bedenini agagilayarak insan bedenini kurtaran isa'nin yolundan gitmektedirler:
kadinlar, bu biiyiik gize, erkeklerden ¢ok daha

somut bigimde yakindir.

Tanr1, ¢cogunlukla, kocasinin kalibinda goriiniir kadina: kimi zaman, olanca san ve serefiyle,
beyazlar i¢inde, gbz kamastiran, egemen bu' varlik halinde ortaya ¢ikar; kadina bir gelinlik
giydirir, basina bir tag oturtur, elinden tutar, kendisini gogiin ta yedinci katina ¢ikarmaya séz
verir. Ama ¢ogu kez, bizler gibi etten kemikten yapilmis bir varliktir: isa'nin Sainte
Catherine'e verdigi, onun da parmaginda tasidig1 goriinmeyen yiiziik, aslinda, isa'nin
Stinneti'nden kalma bir "yara izi'nden bagka bir sey degildi. Ve Tanri, sofu kadin i¢in, her
seyden Once, eziyete ugramis, kanlar i¢inde yiizen bir viicuttur: o, en biiyiik coskunlugu,
carmiha gerilmis Isa karsisinda duyar; kendini, Oglu'nun cesedine sarilmis olan Meryem
Ana'ya, ya da, carmihin dibinde duran ve yiizii gozii Sevgili'nin kantyla yikanan Madeleine'e
benzetir. Boylece, hem eziyet¢i, hem de eziyet diiskiinii yanim doyurur, isa'nin, yani Tanri'nin
asagilaniginda, insanin gdzden diisiisiine hayran olur: carmiha gerilmis olan adam, o kipirtisiz,
yara bere i¢indeki viicuduyla, kiigiik kizin 6teden beri kendisine benzettigi, yirtici
hayvanlarin, hangerlerin, erkeklerin 6niine atilmig pembe-beyaz disi kurbani
canlandirmaktadir: sofu kadin. Erkegin, Tanri-Erkegin, kendi roliinii benimsedigini goriince
allak bullak olmustur. Tahta sedye {izerine yatirilan, giiniin birinde goz kamastirict bir
bi¢imde Yeniden Dirilecek olan kendisidir. Evet, kendisidir: kanitlar bunu; dikenlerden
orlilmis tag altinda aln1 kanar, gériinmeyen bir ¢ivi ellerini, ayaklarini, bagrin1 delik desik
eder. Katolik Kilisesi'nin tanidig1, dikenli tagla daglanmig 321 kisiden yalniz 47'si erkektir;
obtirleri —Macaris-
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tan'lhi Helene, Jeanne de la Croix, G. d'Osten, Osane de Mantoue, Clai-re de Montfalcon vb.
—, ortalama olarak, yasdonlimii gegmis kadinlardir. En tinliileri olan Catherine Emmerich,
cok genc yasta damgalandi. Dikenli tacin acisini tatmak istediginden, 24 yasinda, géz
kamastiracak kadar yakigikli bir delikanlinin kendisine yaklastigini, basina 6zlenen taci
oturttugunu gordii. Ertesi giin sakaklar1 ve alni sisti, kan akmaya baslamisti. Dort yil sonra, bir
coskunluk sirasinda, isa'y1 gordii; yaralarindan, incecik bigaklara benzeyen 1simnlar ¢ikiyor,
bizim azizenin ellerinden, ayaklarindan, bagrindan kanlar fiskirtyordu. Teri bile kanliydi, kan
tiikkiirtiyordu. Giiniimiizde de, Therese Neu-mann her kutsal cuma giinii imanh kisilere isa'nin
kaniyla yikanmis yiiziinii gostermektedir. Kan figkiran bu delikler, aslinda, insanin bedenini
sana serefe kavusturan anlasilmaz simyanin belirtisidirler, ¢iinkii, bu kanli acinin altinda
tanrisal sevginin ta kendisi yatmaktadir. Kadinlarin akan bu kizil kanin katiksiz, sapsar1 bir
151k haline doniismesine verdikleri onemi anlamak da kolay. Erkeklerin krali olan adamin
(isa'nin) bagrindan akan kan akillarindan ¢ikmaz bir tiirlii. Sa-inte Catherine de Sienne, hemen
her mektubunda bundan s6z eder. Angele de Foligno, isa'nin kalbini ve bagnndaki derin
yaray1 gordiik¢e kendinden gegiyordu. Catherine Emmerich, "kana bulanmig bembeyaz bir
kefene sarilmis" isa'ya benzeyebilmek i¢in, kipkirmizi bir gomlek giyiyordu; her seyi, "isa'nin
kiz1l kanina bulagmis olarak" goriiyordu. Marie Alacoque, yukarida da sdyledigimiz gibi,
agzini isa'nin Kutsal-Kalbi'ne dayamis, tam ii¢ saat kana kana onun kanini i¢gmisti, imanh
kisilerin hayran bakislar1 6niine, sevginin alevli oklarinin agtig1 yaralardan ¢ikan kanin
pihtisin1 getiren o'dur. Kadinlarin en biiyiik diisiinlin simgesidir bu: sevginin actig1 yaralardan
akan sanl, serefli kan.

Cosku, goriilen hayaller, Tanri'yla konusmalar, yani i¢ diinyayla ilgili bu yasani, bazi
kadinlara yetmektedir. Bazilanysa bunu, edimler halinde biitiin diinyaya yaymak
istemektedirler. Eylemin hayran hayran seyredisle birlesmesi iki degisik bi¢imde ortaya ¢ikar.
Sainte Catherine, Sainte Therese, Jeanne d'Arc gibi, hangi erege yoneldiklerini ¢ok iyi bilen
ve bunlara varabilmek i¢in, biiyiik bir agikgoriisliiliikle, en iyi yolu tutan eylem kadinlari
vardir: boylelerinin Tanri'dan gelen
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esinleri, olsa olsa, acik secik gerceklerine nesnel bir goriinlis kazandirmaya yaramaktadir; bu
esinler, onlarin, kesinlikle ¢izdikleri yollar1 izlemesine yardim etmektedir. Madam Guyon,
Madam Kriidener gibi kendine hayran kadinlarsa, suskun bir cogskunlugun sonunda, yine
Madam Guyon'un deyimiyle, ansizin "bir havari havasina" girdiklerini hissetmektedirler.
Yerine getirecekleri gorev konusunda kendilerinin de agik secik bir goriisii yoktur; ve —tipki
saga sola kosusma hastaligina tutulmus evkadinlar1 gibi— yapacaklar1 seye hi¢ aldirmazlar,
yeter ki bir sey olsun. Madam Kriidener, biiyiikel¢i ve romanci olarak kendini gosterdikten
sonra, niteliklerinin degeri konusundaki fikrini kendine sakladi: birtakim kesin fikirleri
savunup basariya ulastirmak i¢in degil, Tanr tarafindan gorevlendirilmis bir insan oldugunu
gostermek icin el att1 . Alexandre'in kaderine. Kadinin azicik giizel ve akilli olmasi bile
kutsal bir kisilige sahip bulunduguna inanmasina yeterken, Tanri'nin seckin kulu oldugunu
diistindiigii zaman ¢ikacagi yeri artik varin siz hesap edin: o vakit, 6zel bir gorevle yeryliziine
geldigine inanir, birtakim belirsiz 6gretiler 6ne siirer, hemen bir tarikat kurar; boylece,
cevresinde topladigi insanlarin her birinde, kisiliginin basdondiiriicii bicimde ¢ogaldigini
goriir.

Sofu inancin atesi de, tipki ask ya da kendine hayranlik gibi, etkin ve bagimsiz bir yagamin
temeli olabilir. Ancak, tek basina ele alinirsa, biitiin bu ruhunu kurtarma ¢abalan insani olsa
olsa basarisizliga gotiiriir; kadin, ya gercekdisi ile iliski kurar: yani kendi hayali ya da Tanr1
ile; ya da, gercek bir varlikla ger¢ekdisi iliskilere girer; her iki durumda da, diinya {lizerinde
etkili olamaz; 6znelliginden kurtulamaz; 6zgiirliigii bir kandirmaca, bir efsane olarak kalir; bu
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ozgiirliigii gercekten yasamanin tek yolu vardir: onu, olumlu bir eylemle insan toplumuna
yansitmak.

UCUNCU KESIM

KURTULUSA DOGRU

I. BOLUM

BAGIMSIZ KADIN

FRANSIZ Anayasa'si, kocaya itaati kadinin gorevleri arasinda saymiyor artik ve kadin
yurttaslarin hepsi segme hakkina sahip; bu medeni haklar ve 6zgiirliikler, iktisadi 6zerklikle
tamamlanmadikca, kagit tizerinde kalmaya mahkimdur; ister es, ister oynas olsun, ge¢imi
erkek tarafindan saglanan kadin, elinde bir se¢gmen kart1 var diye, erkegin boyundugundan
kurtulmus sayilmaz; gerci toreler ona eskiye oranla daha az zorunluluk yiiklemekte, ama bu
olumsuz izin belgeleri durumunu temelinden degistirmeye yetmemistir; yine erkegin
uyrugundadir. Kadin, erkekle arasindaki acig1 calisma yoluyla epey kapatmistir; ve yalniz
calisma somut bir 6zgiirliik kazandirabilir ona. Asalak olmaktan ¢iktig1 an, bagimliligina
dayanan dizge bir anda yikilmaktadir; onunla evren arasina erkegin girmesine ihtiyaci yoktur
artik. Uyruk kadinin tepesine ¢oken en biiylik yikim, higbir sey yapmasina izin verilmeyisidir:
o zaman, kadin da, ters bir ¢ikisla, eylemi kendine hayranlikta, agkta ya da dinde aramakta
1srar etmektedir; iiretici, etkin oldugu ansa, yeniden askinliga kavusmaktadir; kurdugu
tasarilarda, kendini, somut bir 6zne haline getirip olumlamaktadir; giittiigii erekte, kazandigi
para ve haklarda kendi sorumlulugunu duymaktadir. En basit islerde ¢alisan kadinlar bile bu
istiinliiklerin bilincindedirler. Bir otelin giris salonunda yerleri silen bir giindelik¢i kadinin:
"Hi¢ kimseden yardim istemedim. Alnimin teriyle geldim bu noktaya" dedigini hatirliyorum.
Kendi basinin caresine bakabildigi i¢in, Rockefeller kadar gururluydu. Yalniz, segme hakkiyla
bir is tut-

114

KADIN III

manin insani 6zgiirlige kavusturmaya yetecegi sanilmasin: ¢aligma, bugiin, 6zgtirliik degildir.
Ancak toplumcu diinyada herhangi bir is tutan kadin ayni zamanda Ozgiirliige de
kavusacaktir. Bugiin, emekgilerin biiyiik cogunlugu sémiiriilen insanlardir. Ote yandan,
toplumsal yapi, kadinin toplumsal durumunun, evrimiyle pek fazla degisiklige
ugramamistir; 6teden beri erkeklerin mali olan diinya, hala, onlarin kurdugu gibidir. Kadinin
calismasi sorununu karmasik-lastiran bu olgular1 gézden 1rak tutmamak gerekir. Onemli bir
yerde bulunan ve iyi diisiinen hanimlarimizdan biri, gegenlerde, bir Devlet kurulusu olan
Renault fabrikalarinda ¢alisan kadin isciler arasinda bir sorusturma diizenledi: kadin is¢ilerin,
fabrikada ¢aligmaktansa, evde oturmay1 yeglediklerini soyliiyor. Elbette Oyle, ¢linkii bu
kadinlar, calisma 6zgiirliigiine, iktisadi agidan ezilen, sémiiriilen bir sinif iginde
kavusmaktalar. 6te yandan, fabrikada ¢aligmalar1 onlar1, evdeki angaryalardan kurtarmiyor.
Bu kadinlara, evde ya da fabrikada haftada 40 saat c¢alisacaksiniz, hangisini istersiniz diye
sorulsa, verecekleri karsilik bambaska olurdu herhalde; kurulmasina zevkle ve gururla
katilacaklar1 bir diinyaya, kendi diinyalarina girmelerine izin verilse, bu iki yanli ¢alismay1
bile seve seve kabul ederlerdi sanirim. Su anda, kdyli kadinlari bir yana birakarak soylersek,
calisan kadinlarin ¢ogu, geleneksel kadin diinyasindan kurtulamamaktadir; ne toplumdan, ne
de kocalarindan, erkeklerle gergekten esit olabilmelerini saglayacak yardimi
gorememektedirler. Yalniz siyasal bir inanc1 olanlar, sendikalarda ¢alisanlar, gelecege
giivenenler insan1 tiiketen giinliik yorgunluklara ahlaki bir anlam kazandirabilmekte; ancak,
bos zamani bulunmayan, boyunegmeye atadan aliskin kadinlarin siyasal ve toplumsal
konulara yeni yeni acilmaya baslamalari1 ¢ok olagandir. Calismalariin karsiliginda, haklan
olan ruhsal ve toplumsal kazanglar1 alamadiklar1 i¢in, bunlar1 birer angarya gibi gérmeleri de
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oyle. Terzi yaninda ¢alisan bir kizin, memurluk ya da katibelik yapan bir kadinin, erkegin
desteginden vazgegmeye yanagsmamasini anlamak da kolay. Kadin i¢in, yalniz viicudunu
vererek girebilecegi ayricalikli bir tabakanin varliginin hemen hemen dayanilmaz bir itki
yarattigini daha once belirtmistim: geng bir kadin, aldig: iicret son derece diisiik oldugu halde,
toplumun kendisinden bekledigi yagsama diizeyinin yliksek olusunun
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yarattig1 tehlikeyle karsi karsiyadir; salt kazandigiyla yetinirse, olsa olsa bir parya olur: kétii
bir evde oturur, kotli giyinir, biitiin eglenceler, hatta sevgi bile elinin erisemeyecegi yerde
kalir. Erdemli kisiler ona ¢ileciligi ogiitler; oysa gercekte beslenme diizeni, ¢ileye yatmis bir
rahibeninkinden de kotiidiir; Ustelik, herkes, sevgili diye Tanr1'y1 secemez: kadin olarak
basariya ulasabilmesi i¢in, erkeklerin hosuna gitmesi gerekir. Bu ylizden de birtakim
yardimlar alir: ona agliktan 6lmeyecek kadar ticret veren isverenin kdpekce bir davranigla
bekledigi de budur zaten. Kimi zaman, bu yardim, durumunu iyilestirmesine, gercek bir
bagimsizliga kavusmasina yarar; kimi zamansa, tam tersine, igini birakip onun bunun eline
bakmaya baslar. Cogu kez de, ikisini bir arada yiiriitiir: sevgilisinden, isinin yardimiyla
kurtulur: isinden de, sevgilisinin yardimiyla kagar; ama, hem bir iste calismanin, hem bir
sevgili edinmenin getirecegi ikili koleligi de ¢ok iyi bilir. Evli kadin i¢in, aldig1 iicret,
yalnizca bir destektir: "bir erkegin yardimiyla yasayan kadin" iginse, bu yardim baslica
dayanak degilmis gibidir; aslinda her iki kadin da, kisisel ¢cabalar1 sonunda, tam bir
bagimsizliga kavusamamaktadir.

Bu arada, gliniimiizde, tuttuklar isle iktisadi ve toplumsal 6zerklige kavusan ayricalikli
kadinlarin sayist gittikce artmaktadir. Kadinin elde edebilecegi olanaklar ve gelecegi
konusunda kafa yorarken iizerinde durulanlar bunlardir. O yiizden de, heniiz kiiclik bir azinlik
olmalarma ragmen, durumlarini yakindan incelemek gercekten ilgingtir; kadin haklarindan
yana olanlarla kars1 olanlar da bu tiir kadinlar {izerinde tartismaktadirlar. Kadin haklarinin
genigletilmesine karsi olanlar, bugiinkii bagimsiz kadinin yeryiiziinde, nemli higbir sey
basaramadigini, ayrica i¢ diinyasinda denge de kuramadigini ileri siirmekteki'. Kadinlardan
yana olanlarsa elde ettikleri sonuclar1 abartmakta, icinde yiizdiikleri diizensizligi gérmezlikten
gelmektedirler. Aslinda, elimizde, bu kadinlarin yanlis yol tuttuklarini sdylemeye izin verecek
hicbir kanit yok; bununla birlikte, yeni durumlarina rahat¢a uyduklari da sdylenemez elbet;
yolun yarigindalar heniiz, iktisadi agidan erkegin boyundurugundan kurtulan kadin, ahlaksal,
toplumsal, ruhsal acidan yine de erkekle tipatip ayn1 durumda degildir. Kendini ugrasina
verisi ve adayisi, genel olarak biitiin yagamina baghdir. Oysa,
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yetiskin bir insan olarak yasama atildig1 an, arkasindaki ge¢mis, bir oglan ¢ocugunki gibi
degildir; toplum ona ayni gizlerle bakmamaktadir; evren, kendisine, ¢ok baska bir agidan
goriinmektedir. Kadin olmak, bugiin, 6zerk bir insana, ¢ok garip sorunlar getirmektedir.
Erkegin elinde tuttugu ve ta ¢ocuklugundan beri tanidig1 ayricalik sudur: insan olma egilimi,
erkeklik yazgisiyla calismamaktadir. Erkeklik organiyla askinlik 6zdes sayildigi icin,
toplumsal ya da zihinsel basanlar ona erkekce bir etki giicii saglamaktadir. Varlig1 birkag
pargaya bolinmemistir. Oysa kadindan, kadin olabilmek iizere, kendini hem bir nesne, hem
de av haline getirmesi, yani yiice, egemen bir varlik olma hakkindan vazgegmesi istenmekte.
Erkegin boyundurugundan kurtulmus kadinin durumundaki baslica ¢elisme budur. Varligini
sakatlamak istemedigi icin, kadinlik roliinii benimsemeye yanagsmamaktadir; oysa, kadinligimni
reddetmek de varligini sakatlamaktir. Erkek, cinsi erkek olan bir insani varliktir; kadin ayni
bigimde cinselligini kabul etmis insani bir varlik oldugu an erkege esit, eksiksiz bir birey
olabilir ancak. Kadinligindan vazgegmek, insanliginin bir yanindan vazge¢cmesi demektir.
Kadin diismanlari, kafali kadinlarin "kendilerini ihmal ettiklerini" ileri siirerler: oysa bunu
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onlara kendileri salik vermistir: bizlerle esit olmak istiyorsaniz, yiiziiniizii, gézliniizi,
tirnaklarmizi boyamaktan vazgecin demislerdir. Gergekte bu Ogiit tepeden tirnaga sagmadir.
Kadinlik dedigimiz sey, tére ve modalarla yapay bir bigimde belirlendigi i¢in, kadina
disardan, zorla kabul ettirilmektedir; 6yle ki, kadinlik 6l¢iisti en zit uglari birlestirecek
bicimde gelisip erkeklerinki-ne iyiden iyiye yaklagmaktadir: yazliklarda, pantolon bir kadin
giysisi haline gelmistir (bu sézler 1949'a gore tabii —Cev.). Ama bu igin 0zlinii
degistirmemekte: birey, gliniin kadinlik anlayisini diledigi gibi degistiremez. Bu anlayisa
uymayan kadin, cinsel agidan degerini diisiirmekte, sonra bu toplumsal alana da
bulagmaktadir; ¢linkii toplum cinsel degerleri benimsemistir, Insan, kadinsal nitelikleri
yadsimakla erkek niteliklerine kavusmaz; erkek gibi giyinen kadin bile erkek-lesemez: kilik
degistirmis bir kadin olarak kalir. Escinselligin de, kadin i¢in, kendini gostermenin 6zel bir
bigimi oldugunu biliyoruz: insanin cinselliginden siyrilmasi olanaksizdir ¢linkii. Hemen her
olumsuz tavirda olumlu bir yan vardir. Geng kiz, cogu kez, diledigi an biitiin
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eski aligkanliklar, toreleri kiigiimseyebilecegini sanir; ama bu tutumuyla kendini gostermis
olur; yliklenmek zorunda kalacagi birtakim sonuglara yol acacak yeni bir durum yaratir,
insanoglu, herkesge kabul edilmis yasalarin disina ¢iktig1 an bir bagkaldinci haline gelir. Goze
carpict bicimde giyinen kadin, algakgdniillii bir tavirla, yalnizca begenisine ayak
uydurdugunu sdylerken yalan atmaktadir: salt keyfine gore giyinmenin asirilik oldugunu ¢ok
iyi bilmektedir. Buna karsilik, ¢arpici bir goriiniis almaktan kaginan kadin da, genel kurallara
uymaktadir. Gergekten etkili eylemi dile getirmiyorsa, herkese meydan okumak, herkesten
baska olmaya 6zenmek, son derece yanlis bir hesaptir: insan o zaman umdugundan daha ¢ok
vakit ve glic harcar. Herkesin dikkatini iistiine ¢ekmek, toplum i¢indeki degerini diisiirmek
istemeyen kadin, kadinca yasamalidir: cogu kez, mesleki basarisi bile buna baglidir. Ancak,
erkek i¢cin uyumculuk (conformisme) son derece dogal oldugu halde —biitiin adetler, 6zerk ve
etkin birey olarak onun ihtiya¢lara gore ayarlanmistir ¢iinkii— tipk1 onun gibi bir 6zne, bir
etkinlik olan kadinin, kendisini edilginlige mahk(im eden bir diinyada akintiya kapilip gitmesi
gerekmektedir. Bu, dylesine agir bir koleliktir ki, kadin diinyasi i¢ine kapatilan kadinlar, bu
diinyanin 6nemini alabildigine abartmigslardir: siislenmeyi, evisini son derece gii¢ sanatlar
haline getirmislerdir. Erkegin giyimine kusamina 6zenmesi gerekmez; bu giysiler rahat, etkin,
yasamina uygundurlar, bin bir titizlikle se¢ilmeleri zorunlu degildir; kisiliginin kiigiik bir
parcgasidirlar, o kadar: ayrica, hi¢ kimse erkekten, iistiine basina bakmasini istemez: iyi yiirekli
ya da iicretli bir kadin onu bu yiikten kurtarmaktadir. Kadinsa, disardan bakan gézlerin, kilik
kiyafetiyle kisiligini birbirinden ayirmadiklarii bilmektedir: giyim kusamina gore
yargilanmakta, sayilmakta ve arzulanmaktadir. Giysileri, daha bagindan yar1 kotiiriim etmistir
onu ve ¢aglar boyunca hep boyle dayaniksiz olagelmislerdir: ¢oraplar kagar; topuklar bozulur,
acik renk bluz ve entariler tez kirlenir, obiirlerinin katlan agilir ve bu kusurlarin ¢ogunu
kendisinin gidermesi, onarmasi gerekir: teki kadinlar, meleksi bir iyilikseverlikle yardimina
kosmayacaklardir, ayrica, kendisinin yapabilecegi birtakim isler i¢in biit¢esini zedelemek de
istemez: yaptirilan saglar, diizgiinler, yeni giysiler epey pahaliya patlamaktadir zaten. Bir
katibe'nin, bir
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Ogrenci'nin, aksam eve dondiiglinde hemen her zaman ¢ekilecek bir gorabi, yikanacak bir
biiluzu, {itiilenecek bir etegi vardir. Cok para kazanan bir kadin, kendini bu angaryalardan
kurtarabilir; ama o da daha karmasik bir giyim kusamin tutsagi olacak, saga sola kosmakla,
provalara yetisecegim diye kendini paralamakla vakit gecirecektir. Ayrica gelenek, bekar da
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olsa, kadinin evine ¢ekidiizen vermesini gerektirmektedir; yeni bir kente atanan bir memur,
rahatca gidip bir otele yerlesebilir; kadin memursa, "kendi evine" yerlesmek isteyecektir;
sonra bu eve biiylik bir titizlikle ¢ekidiizen vermek zorundadir, ¢iinkii erkegin evinde olagan
karsilanacak ihmal, onunkinde bagislanmaz bir kusurdur. Hem zaten evine, iistiine bagina
Ozenmesi, yalniz ¢evre kaygisina bagl degildir, kendi yagamiyla anasinin, ¢ocuklukta
oynadig1 oyunlarin, geng kizligindaki hayallerin olusturdugu alinyazisini birara-ya getirerek
kendini hem simdiki, hem de gegmis zamanda begene-bilmektedir. Kendine hayranligin
islendigi birtakim diisler kurmustur; erkegin cinsel organindan gelen gururuna, dis
gorilinlisline besledigi saygiyla kars1 ¢ikmaya devam etmektedir; kendisini gostermek,
giizelligiyle herkesin goziinii kamagstirmak istemektedir. Anasi, ablalar1 ona yuva zevkini
astlamiglardir: kendine 6zgii bir yuva, bagimsizlik diislerinin en ilkel bi¢cimidir; 6zgiirliige
daha baska yollardan ulasti§1 zaman bile bu diisleri yadsimak istemez. Ve erkek diinyasi
icinde duydugu giivensizlik oraninda, kendi i¢inde aramaya alistig1 siginagin simgesi olan bir
koseye ¢ekilme ihtiyacini duyar. Kadin gelenegi uyarinca, erkek arkadasi gibi gidip as¢ida
yiyecegine, kendi yemegini pisirmeye, parkeleri cilalamaya devam edecektir. Hem bir kadin,
hem de erkek gibi yasamak istemektedir: bu yiizden de, gorevleri ve yorgunlugu artmaktadir.
Soziin en gercek anlamiyla kadin olarak kalmak isteyisi, 6biir cinse olanaklarin en genisiyle
yaklasmak isteyisindendir. Sorunlarin en zorlari, cinsel alanda karsisina ¢ikacaktir. Erkege
esit, eksiksiz bir varlik olabilmesi i¢in, erkegin kadin diinyasina girebildigi gibi kadinin da
erkek diinyasina girebilmesi, bagkasi'na giden bir agik kapisinin bulunmasi gerekir: oysa, her
iki durumda da, kars1 cinsin, baskasi'nin arzulari kendisininkilerin ayni1 degildir. Ele
gecirildikten sonra, zengin-

lik, in gibi seyler, kendi baglarina varolan degerler gibi goziiktiiklerinden, kadinin cinsel
cekiciligini artirabilir; ancak, 6zerk bir etkinlik olmak, kadinligina aykiridir, o da bunu
bilmektedir. Bagimsiz kadin —hele toplumsal durumunu diisiinmek zorunda olan aydin kadin
— basit bir disi kadar ¢ekecektir asagilik duygusunun acisini; baglica kaygisi erkeklerin
gonliinii ¢elmek olan hoppa zilippe kadin kadar 6zen gdsteremez giizelligine, vakti yoktur;
gidip en biiyiik uzmanlara bile danissa. siklik ve incelik konusunda bir ¢aylak olmaktan 6teye
gidemeyecektir; kadinin ¢ekiciligi, ickinlik halini alan askinlig1 tenin hafif iirperisi durumuna
indirgemektedir; ¢ekici olmak isteyen kadinin, her an kendisini sunmaya hazir bir av haline
gelmesi gerekmektedir; aydin kadinsa kendini sundugunu, bir biling, bir 6zne oldugunu
bilmektedir; insan istese de bakisin1 yokedemez, gozlerini bir gok ya da su pargasi haline
getiremez; gizli titresimlerle dolu canli bir heykel haline getirmek iizere diinyaya dogru kosan
bir bedenin atilimini durduramazsiniz. Aydin kadin, bu konuda, basarisizliga ugramaktan
korktugu oranda biiylik bir ¢aba gosterecektir: bu ¢caba da bir etkinliktir, ama eregi yoktur. Bu
yilizden, aydin kadin, yasdonii-miiniin yarattig1 yanilgilara benzer kusurlar isler: yaslanan
kadinin yasini yadsimaya caligsmasi gibi, o da, yasaminin beyinle ilgili yanini1 yadsimaya
ugrasir; kiictik bir kiz gibi giyinir, iistiine basina yiginla ¢igek, farbala. ciyak cryak bagiran
renkler doldurur; saskinlik gdsteren, ¢cocuksu kas géz hareketlerini alabildigine asir1 tutar.
Giler oynar, atlar ziplar, bos gevezelikler eder, asir1 6zgiir davranislarda bulunur, her seye
ansizin karar veren, alik kiz rolii oynar. Ama bu haliyle, kaslarin kendiliginden gevsemesine
yol acacak heyecani yiirekten duyacak yerde, istengli bir ¢abayla ters hareketlere girisen,
gbzkapaklarini ya da agzini iki yana sarkitan oyunculara benzer; boylece, kafali kadin,
rahatlayacagim diye fazla oyun oynamaktan iyice kaskati kesilir. Kendisi de hisseder bunu, ve
sinirlenir; saflik akan yiizlinde, ansizin, keskin bir zeka pariltis1 dolasir; ¢cok sey vaat eden
dudaklar biiziistir. Erkeklerin hosuna gitmekte boylesine glicliik ¢ekisi, obiir kole kadinlar
gibi katkisiz bir hosa gitme istegi olamayisindandir: goniilleri ¢elme arzusu, ne denli giiclii
olursa olsun, iligine kemigine
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islememistir; beceriksizlik ettigini sezer sezmez, koleligine sinirlenir; erkek silahlariyla 6¢
almaya girisir: dinleyecek yerde konusur, birtakim ince diisiinceler, bilinmeyen duygular atar
ortaya; karsisindaki erkegi onaylayacak yerde onun dediginin tersini sdyler, liste ¢itkmaya
ugrasir. Madam de Stael, ¢arpici basanlar elde etmek tizere, bu iki yontemi bir arada
kullanmaktaydi: ona dayanabilen erkek pek enderdi. Ancak, 6zellikle Amerikan kadinlari
arasinda yaygin olan kafa tutma egilimi, erkegi boyunduruk altina almaktan ¢ok, canini
stkmaktadir; yalniz, bu kafa tutusu doguranlar da yine erkeklerdir; saldirganliktan ve agagilik
duygusundan armmis olanlarin yaptig1 gibi, bir koleyle degil de, kendileri gibi insani bir
varlikla sevismeyi kabul etselerdi, kadinlar da disiliklerine boylesine diismeyeceklerdi; daha
dogal, daha yalin kisiler olacaklar, kadinliklarin1 daha az zahmetle ortaya koyacaklardi, ¢ilinkii
zaten kadindirlar.

Yalniz, surasi bir gergek ki, erkekler, kadinin yeni durumuna goére tavir takinmaya
baslamislardir; kadin da, daha isin bagindan mahkiim edilmedigini hissettiginden, biiyiik bir
rahatliga kavusmustur: bugiin, ¢alisan kadin kadinligini ihmal etmemekte, cinsel ¢ekiciligini
yitirmemektedir. Bu basan —ki, denge yolunda biiyiik bir ilerlemedir— yine de tam degildir
elbet; bugiin, kadin i¢in karsi cinsle diledigi gibi iliski kurabilmek erkeginkinden ¢ok daha
zordur. Ask ve duygu yoniinden sayisiz engelle kars1 karsiyadir. Bu konuda, kéle kadin da
pek ahim sahim bir durumda degildir tabii; evli kadinlarla oynaglarin ¢ogu, cinsel ve duygusal
acidan ylizde yiiz doyumsuzdur. Bagimsiz kadinda giigliiklerin daha g6z 6niinde olusu, onun
boyu-negisi degil de, kavgay1 se¢mis bulunmasindandir. Yasayan insanlarin karsilastigi biitiin
sorunlar, 6liimle sessiz sedasiz ¢oziiliir; yasamaya calisan bir kadin, biitiin arzularini ve
istencini topraga gommiis bulunan kadina oranla ¢ok daha dagiiktir elbet; ama kendisine
ornek diye bu yasayan oliiniin gdsterilmesini asla kabul etmez. O, ancak erkege oranla kotii
durumda sayar kendisini.

Birtakim erekler ugrunda kendini tiikketen, bazi sorumluluklar yiiklenmis, diinyadaki direnen
giiclerle savasin keskinligini bilen kadin, tipki erkek gibi, bedensel arzularini doyurmaktan
baska, mutlu

cinsel seriivenlerin getirdigi rahathigi, degisikligi tatma ihtiyacindadir. Oysa, bir¢ok ¢evrede
bu 6zgiirlilk somut olarak taninmamistir kadina; kullanmaya kalktig1 an, adin1 lekelemek, isini
yitirmek tehlikesiyle kars1 karsiyadir; ondan, hi¢ degilse ikiyiizlii davranmasi istenmekte, bu
da kadinin agirina gitmektedir. Toplumsal basarisinin biiyilikliigli oraninda gozler
yumulacaktir; ama tasrada, ¢ogunlukla siki bir goz hapsindedir. Ancak, en iy1 durum ve
kosullarda —0rnegin bagkalarinin ne diyecegi korkusunun kalktig1 ¢evrelerde— bile, durumu,
erkeginkinin ayn1 degildir. Ayrilik, hem gelenekten, hem de kadinin cinsel yasaminin garip
yapisindan dogmaktadir.

Erkek gereginde hem bedenini doyuran, hem de ruhunu rahatlatan gelip gegici yatip
kalkmalarla yetinebilir. Az sayida da olsa, kendileri i¢in genelevler agilmasini isteyen kadinlar
cikmustir; le Numero 17 adli romanda, kadinin biri, kadinlarin bir ¢esit "taxi-boy"larla
(taksilerde sevisen kizlarin tersi, parayla sevisilecek erkek demek) "cinsel ihti-yaglanni
giderebilecekleri" genelevler agilmasini 6neriyordu.1 Bir zamanlar. San Francisco'da bdyle
bir sey yapilmis galiba: bu evlere para alarak onun bunun gonliinii etmekten bikmis genelev
kadinlarindan baska giden olmamis: kadinlarin belalilar1 da bunlar1 hemen kapattirmiglar. B.u
¢oziim yolu diissel ve pek de arzulanmayacak olusunun disinda, biiyiik bir basan da
saglayamaz herhalde: kadinin, erkek kadar mekanik bir "doyum"a eremedigini hepimiz
biliyoruz; pek ¢ok kadin bu durumu, kendini hazza birakamayacak kadar uygunsuz bulacaktir.
Her neyse, bugiin i¢in ellerinde bdyle bir kaynak yoktur. Kadinin, bdyle bir seyi tiksing
bulmayacak kadar giiglii bir kisilige sahip bulundugunu, biitiin sinirsel tutukluklarindan
kurtuldugunu kabul etsek bile, sokaktan bir gece ya da bir saatlik bir sevgili bulmak, onun
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icin, erkeginkinden ¢ok daha tehlikelidir. Bulagmay1 dnlemek iizere 6nlem almak erkege
diiseceginden, frengi falan gibi bir hastalia tutulma olasilig1 daha biiyiiktiir ve ne denli
ihtiyath davranirsa davransin, gebe kalma tehlikesinden kurtulamaz. En 6nemlisi ¢ok kaba bir
diizeyde kalan bu yabanci

1 Bu konudaki gecikmenin hi¢ de 6nemli olmadigin unutan, benim de adini unuttugum yazar,
yapitinda, bu erkeklerin herhangi bir kadin miisteriyi hosnut edebilmek iizere nasil
yetistirilmeleri gerektigini, nasil yasatilacaklarini falan uzun uzun anlatiyordu.
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insanlarla kurulan cinsel iligkilerde, bedensel gii¢ yabana atilmaz bir ayrim yaratmaktadir. Bir
erkek, evine gotiirdiigii kadindan pek korkmaz; biraz géziinii agmasi, her tehlikeyi onleyebilir.
Oysa, evine bir erkek alan kadin i¢in durum ayni degildir, iki gen¢ kadindan s6z etmislerdi
bana, Paris'e yeni gelen ve "yasami tanimaya" can atan bu tazecikler, sag1 solu dolastiktan
sonra, Montmartre'li iki yakisikli kadin tellalin1 yemege ¢agirmiglar: sabah kalktiklarinda
oteleri berileri calinmis, horlanmis ve bir santajla karsilagmislar. Kirk yaslarindaki bir baska
kadinin durumu daha da ilgi ¢ekicidir: kadin duldu, {i¢ ¢ocuguna ve yasli ana-babasina
bakabilmek i¢in, biitiin giin essek gibi ¢alistyordu. Hala giizel ve gekici olan bu kadincagizin,
suraya buraya gidip gelmeye, isveli kadin rolii oynamaya, diiriist 6l¢iiler icinde herhangi bir
erkegi kendine baglamaya —aslinda bunu o da istemiyordu ya, neyse— gercekten vakti
yoktu. Oysa duygulan dipdiri ayaktaydi ve tipki erkekler gibi, bu arzulan doyurmanin hakki
olduguna inantyordu. Ama bir gece, Boulogne ormanindaki ¢aliliklardan birinde gegirilen
birkag saatten sonra, sevgilisi kendisini birakmaya yanasmamis: adini, adresini 6grenmek,
yine goriismek, birlikte oturmak istiyormus; kadin bunlar1 reddedince, hayvanca dévmiis,
pestilini ¢ikarip goziinii iyice korkuttuktan sonra ¢ekip gitmis. Tipki erkegin yaptig1 gibi,
gecimini saglayarak ya da yardim ederek bir asik tutmaya gelince, bu da ancak varlikli
kadinlarin harcidir. Baz1 kadinlar bu pazarliga pek yatkindirlar: erkege para verip onu basit bir
ara¢ gibi kullanmaktadirlar; boylece, erkegi horgorerek kendilerini doyurmalart miimkiin
olmaktadir. Ancak, cinsel yasamla duygular1 boylesine nobranca birbirinden ayirabilmek igin,
kadinin epey yaslanmis olmasi gerekmektedir; geng bir kadin-daysa, bu ikisi,
ayrilmamacasina birbirine baghdir. Hatta erkeklerin ¢ogu da bodyle bir viicut-biling ayirimina
karsidir. Dolayisiyle, kadinlarin ¢ogu bdyle bir seyi diisiinmek bile istemeyecektir. Ayrica,
burada diipediiz bir aldatmaca vardir ve kadinlar bunu erkeklerden daha iyi yakalamaktadir:
para d6deyen miisteri de bir aractir, karsisindaki insan onu ge¢im yolu diye kullanmaktadir.
Erkek gururu, agk yasaminin dramin1 gérmesine engel olmaktadir: erkek, her an yalan
sOylemektedir kendine; ¢ok daha kolay asagilanan, ¢ok daha alingan olan kadinsa, bu konu-
da erkekten daha acikgoriisliidiir. ancak ¢ok daha kurnazca bir kétiiniyetle yumabilir
gozlerini. Elinde bunu yapacak olanak bulunsa bile, bir erkek satin almak, genel olarak
doyurucu gelmeyecektir

kadina.

Tipki erkekler gibi. kadinlarin ¢ogu i¢in de sorun, cinsel arzularini

doyururken, insani sayginliklarin1 yitirmemektir. Erkek kadindan zevk aldigi, ona zevk
verdigi anda, kendini biricik 6zne, tek varlik olarak ortaya koymaktadir: yiice bir fatih, comert
bir bagiscidir o sirada, ya da ikisi birden. Kadin da, ayni bigimde, sevistigi erkegi zevki igin
kullandigini ve onu zevke bogdugunu gostermek, olumlamak ister. Bu yiizden de, kendini
erkege ister verecegi seylerle, ister ¢elebiliginden yararlanarak, ister birtakim manevralarla
onun ylirekten gelen arzusunu uyandirarak kabul ettirsin, o zaman, biiyiik bir goniil
rahatligiyla erkegi doyurduguna inanir, ise yarayabilecek bu inan¢ yardimiyla, asagilik
duygusuna kapilmadan erkegi arzulayabilir, ¢iinkii bu durumda salt icinden geldigi i¢in
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kendini verdigini 6ne siirmektedir. Nitekim, le Ble en herbe (Basaga Ermemis Ekin) adli
kitaptaki "beyazli kadin", Phil'in kendini oksamasini isterken: "Ben yalniz dilencilerle aglar
severim," demektedir. Aslinda, sevgilisinin yalvaran bir yiiz takinmasi i¢in ustaca oyun
oynamaktadir. Bunun {izerine, diyor Golette, "gururunun, korkunun insanin i¢indeki hiiznii
disa vurmasi demek olduguna inanabilecegi, ve kendisi gibi dilencilerin 6zgiirliik
yanilsamasini tattig1 o daracik, karanlik evrene sigindi alelacele." Madam de Warens,
kendilerine gonlii zengin bir insan goriiniisii kazandirabilmek icin ¢ok geng, mutsuz ya da
yoksul asiklar secen kadinlara en iyi 6rnektir. Ama bunun yaninda, en : giiclii erkeklere
saldiran ve onlar1 ihsana bogduklarini sanarak kendilerinden gegen goziipek kadinlar da
vardir; oysa erkek, ya ¢elebiliginden, ya da gozii korktugundan teslim olmustur.

Bir erkegi tuzaga diisliren kadin nasil kendinden bir seyler verdigini sanirsa, veren kadin da
aldigin1 sanmaktadir. Bir giin, geng bir gazeteci kadin bana: "Ben, hep karsisindakinden bir
sey alan kadinim" demisti. Oysa bu iste, zorbalik bir yana, hi¢ kimse kimseden bir sey
almamaktadir; ama kadin bu konuda iki yonden aldatmaktadir kendini. Ciinkii isin ash su ki,
kadinin gonliinii ¢elen erkek, cogunlukla, bunu atilganligi, saldirganligiyla basarmakta,
karsisindaki insani
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etkin bir bi¢imde razi etmektedir. Yukarda adini andigim Madam de Stael gibi baz1 ender
kadinlar bir yana, kadin i¢in durum bdyle degildir: o, kendini sunmaktan bagska bir sey
yapamaz; ¢iinkii, erkeklerin ¢ogu, oynadiklari saldirgan rol konusunda kiskang mi1 kiskangtir;
genel olarak, kadinin ihtiyacini gidermek iizere se¢ilmek degil, onda benzersiz bir heyecan
yaratmak isterler: secildikleri an, somiiriildiik-leri duygusuna kapilirlar.2

Bir delikanli: "Erkeklerden korkmayan kadin, korku verir onlara." demisti bana. Orta yash
birgok erkegin: "ilk hareketin kadindan gelmesi migdemi bulandirir” dedigini duymusumdur.
Kadin, kendini biraz asir1 bir bigcimde sundu mu, erkek kagar: onun i¢in 6nemli olan ele
gecirmektir. Oyleyse kadin, ancak kendini av haline getirerek diledigini alabilir: edilgin bir
nesne, mutlak boyunegis vaadi olmalidir. Basariya ulasirsa, bu biiyiilii yakaris1 kendisinin
istedigini sanacak, kendini bir 6zne gibi hissedecektir. Ancak, hemen her zaman, erkegin
horgoriisiiyle ise yaramaz bir nesne haline indirgeniverme tehlikesi i¢indedir. Erkek
yakinlagma ¢abalarina karsilik vermedigi zaman kendisini 0ylesine kii¢iilmiis hissedisi
bundandir. Oyuna getirildigini diislindiigii an, erkegin de kiiplere bindigi goriiliir; bununla
birlikte, topu topu bir denemede basarisizliga ugramistir, fazla degil. Kadinsa, biiyiik bir
diizensizlik, bekleyis ve vaat igersinde, kendini sevilecek bir et yigin1 haline getirmeye razi
olmustur; ancak yitirerek kazanabilirdi: oysa simdi tiimden yitiktir. Boyle bir bozgundan ders
alabilmek i¢in, insanin ya iyice kor, ya da alabildigine acikgoriislii olmas1 gerekir. Ayrica
erkegin gonlii ¢elinse bile, elde edilen yengi yine de siiphelidir; ger¢ekten de, kamuoyuna
gore, yenen, kadini elde eden hep erkektir. Kadinin da, tipki erkek gibi, arzularinin
sorumlulugunu yiiklenebilecegi kabul edilmez: arzularinin kurbanidir o. Genel kaniya gore,
erkek, bireysel varligina birtakim 6zel giicler katmistir: kadinsa, kadinligin kurbanidir.3 Kimi
zaman, katiks1z bir edilginlik bigiminde

" Bu duygu geng kizinkinin karsitidir. Yalniz, geng kiz, sonunda, alinyazisma boyun eger.
Bu goriis bir bakima dogrudur. Ancak, bakisiksizlik yalniz arzu sirasinda ortaya ¢ikmaz:
diinyaya getirme sirasinda da kendini belli eder. Cinsel arzu duyduklarinda, Icadin da, erkek
de, dogal gorevlerini yerine getirmektedirler.

diistiniiltir: "Allahlik bir kizdir; ensesine vur, lokmasini al; iistiinden gegmeyen yalniz otobiis
kalmstir." her seye agik, her yerde kullanilmaya hazir bir alettir; diizensizlik karsisinda
biiyiilenir, eli kolu baglanir, kendisini armut toplar gibi ele gecken erkegin sihrine kapilir.
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Kimi zaman da, yabancilasmis bir etkinlik olarak goriiliir: dol yataginda ter ter tepinen bir
iblis vardir, rahmindeki a¢go6zIi yilan ha-bire erkek yumurtasi beklemektedir. S6ziin kisasi,
Oyle ya da boyle, yalnizca 6zgiir bir varlik oldugunu diisiinmeye kimsecikler yanas-
mamaktadir. Hele Fransa'da, kolay elde edilen kadinla 6zgiir kadin inatla birbirine
karistirtlmaktadir, ¢iinkii kolay elde edilirligin altinda bir eksiklik, bir direnme ve denetleme
yoklugu, hattd 6zgiirliigiin yad-sinis1 yatmaktadir. Kadinlarin ortaya koydugu edebiyat bu
Onyargiyla savagsmaya calismaktadir: 6rnegin, Clara Malraux, Grisglidis'te, kadin
kahramaninin bellenmis bir temrini uygulamadigini, sorumlulugunu yiiklendigi bir edimde
bulundugunu 1srarla belirtmektedir. Amerika'da, cinsel etkinlikte kadina belli bir 6zgiirliik
taninmakta, bu da cinsel yasami epey hizlandirmaktadir. Buna karsilik, Fransa'da, bu isten
yararlanan erkeklerin bile "yatan kadinlar"a gosterdigi kiicimseme, bir¢ok kadini tasa
cevirmektedir. Ve kadinlar, yaratacaklar1 simge, haklarinda sdylenecek sozler karsisinda
miithis bir korku duymaktadirlar.

Ayrica, kadin, onun bunun dediklerine aldirmasa bile, erkek arkadaslariyla iligkilerinde
birtakim somut giicliiklerle karsilagsmaktadir; ¢ilinkii kamuoyu dedigimiz seyi erkegin kendisi
canlandirmaktadir. Cogu kez, erkek, yataga o saldirgan iistiinliigiiniin ortaya ¢ikacag bir
gosteri alan1 goziiyle bakmaktadir. Bir seyler almak degil, sahip olmak, aligveriste bulunmak
degil, goz kamastirmak istemektedir. Kadina, verdiklerinin 6tesinde sahip olmaya
calismaktadir; kendini teslim edisinin tam bir bozgun, agzindan ¢ikan miril miril sézlerinse,
zorla elde edilmis itiraflar olmasini beklemektedir; kadin zevk duydugunu kabul ettigi an,
koleligini benimsemis demektir. Colette'in romaninda, Claudine, teslim olma konusunda
Renaud'ya meydan okumaya kalkar kalkmaz, gen¢ adam daha atik davranip kendisine tecaviiz
etmektedir; alt alta iist tiste yuvarlanirlarken elde edecegi yenginin biiytlikliiglinii gérebilsin
diye, gozlerini yummasina izin verme-
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mektedir. insanligin Durumu'nda, buyurgan Ferral, Valerie'nin sondiirmek istedigi lambay1
yanik birakmakta direnmektedir. O¢ almak igin yanip tutusan, gururlu kadn, bir rakip gibi
yanagmaktadir erkege; bu kavgada, ondan ¢ok daha zayif durumdadir; her seyden dnce, erkek,
fizik olarak giicliidiir, isteklerini kabul ettirebilmesi daha kolaydir; ayrica, gerilim ve
etkinligin erkegin cinsel yasamiyla bagdastigini, edilginligi reddeden kadininsa, kendisini
hazza gotiiren biiylilii havayr yiktigini biliyoruz; takindigi tavirlarda, yaptigi hareketlerde
karar yetkisi kendisindeymis gibi bir aldatmaca gizli oldugundan, doyuma ulasamamaktadir:
zevki gururlarina feda eden kadinlarin pek ¢ogu soguklagsmaktadir. Oynasina, i¢cinde yatan
buyurma ya da eziyet etme egilimlerini doyurma olanagi veren asik pek enderdir; boyle kuzu
kuzu boyunegmekten tam bir cinsel doyum ¢ikaran kadin sayisiysa daha da azdir.

Kadin i¢in, ¢ok daha tehlikesiz bir yol var gibidir: kendine eziyet etmek, insan biitiin giin
calismig, ugrasip didinmis, birtakim sorumluluklar yiiklenmis, birtakim tehlikelere atilmigsa,
gece yatakta, bazi giiclii heveslere boyunegmek son derece hostur. Gergekten de kadin, ister
sevdal, ister saf olsun, zorba bir isten¢ oniinde kendi benligini higlestirmeye bayilir. Ancak,
bunun i¢in de, gercekten egemenlik altina alindigini hissetmesi gerekir. Biitiin giin erkekler
arasinda yasayan bir kadin i¢in, erkegin kosulsuz tistiinliigline inanmak pek kolay degildir.
Eziyet diiskiinii degil de, fazla "kadinsi," yani erkeklerin kollarinda kendini unutugun tadini
cikaran bir kadindan soz ettiler bana; 17 yasindan beri birkag kez evlenmis, bir stirii asik
edinmis, bunlardan epey zevk almisti; erkekleri buyrugu altina alip ¢alistirmak gibi giic bir isi
basardiktan sonra soguk bir kadin olup ¢iktigini sdyleyip yakiniyordu: erkeklere emir
vermeye aligtig1, erkeklerin o biiyiilii etkisi yitip gittigi i¢in, eskiden gergeklestirebildigi o
sofuca kendinden gecis artik miimkiin olmuyordu. Yatakta, erkekliginin en yavuz yanlarini
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gostermeye kalkan erkek, erkeklik oyunu oynadigi i¢in, bu islerden azicik anlayanin géziinde
cocuklasiverir: bu haliyle, atadan kalma igdis edilme korkusunu, babasinin hayalini ya da
baska bir hayaleti kovmaya calisan bir cocuktan bagka bir sey degildir ¢iinkii. Bir oynas,
sevgilisinin garip isteklerine uymaktan yalniz guru-

ru yiiziinden kaginmaz: émriiniin gercek bir anin1 yasayan bir yetigkinle sevismek ister, yoksa
basindan gegenleri anlatan kii¢iik bir oglanla degil. Boyle durumlarda, kendine eziyet
ettirmeye bayilan kadin miithis bir hayal kirikligina ugrar; diisiinii gordiigii benliginden gecis,
insan1 canindan bezdiren ya da kaynagini hosgoriiden alan bir ana sevgisi degildir ¢iinkii.
Kendini bir erkegin egemenligi altinda, kole gibi hissetmesi, birtakim bos hayal oyunlariyla
avunmasi gerekmektedir: bu durumda, ya kendine bir efendi bulabilmek i¢in "iistiin erkek"
denen kisiler ardinda kosacak, ya da soguk bir kadin olup ¢ikacaktir.

Daha once de gordiigiimiiz gibi, her iki cins de birbirini insan olarak ele aldig1 zaman kendine
ya da karsisindakine eziyet etme egiliminden kurtulunabilmektedir; kadinda ve erkekte azicik
algakgoniilliiliik ve eliagiklik varsa, yengi ya da yenilgi fikirleri yikilip gitmektedir, sevisme,
karsilikli ve 6zglir bir alig-veris haline gelmektedir. Yalniz, her ne kadar aykir1 bir 1af gibiyse
de, karsisindakinin bir insan oldugunu kabul etmek erkeklerden ¢ok kadinlar i¢in giigtiir.
Ustiinliik erkeklerde oldugundan, erkek, bircok garip kadina sevgi ve saygiyla bakabilir: bir
kadinin sevilmesi kolaydir: her seyden once, sevgilisini hi¢ tanimadig1 bir diinyaya sokma
ayricaligina sahiptir ve erkek bu diinyay1 onun yaninda gezip dolagsmaktan hoslanir; kadin, hig
degilse bir siire i¢in, insanin kafasini1 kurcalar, oyalar; ayrica, i¢inde bulundugu durum ¢ok
smirli, kendisi de bagimli oldugundan, yanilgilar1 géze batmadig: gibi, her niteligi biiyiik bir
basar1 gibi gozikiir: Stendhal, o korkung bos inanlarina ragmen hayrandir Madam de Renal
ile Madam de Chasteller'e; bir kadinin yanlis fikirleri bulunsa, pek zeki olmasa, pek az agik-
gorislii ve yigit olsa da, erkek bunlardan 6tiirli onu sorumlu tutmaz: i¢inde bulundugu
durumun kurbanidir diye diisiiniir —c¢ogunlukla da haklidir— elinden tutulsa varabilecegi,
varmas1 miimkiin olan yeri diisiintir: belirli bir sey olmadigina gore, kendisine hosgoriiyle
bakilabilir, agik kap1 birakilabilir ve erkegin sevdigi kadindan kisa zamanda bikmasinin
nedeni de iste bu bosluk, kisilik yoklugudur: oysa ilk agizda gonliinii ¢elen, kendisini kolay
bir sefkate iten ¢ekicilik, gizemlilik de buradan gelmektedir. Bir erkegi sevmekse ¢ok daha az
kolaydir: ¢iinkii erkek, kimsenin yardimina bagvurmadan
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olustugu gibidir, neyse odur; birtakim belirsiz vaat ve olanaklara bakarak degil, su andaki
varlig1 ve dogrusu i¢inde sevmek gerekir onu; biitiin davraniglarindan, biitiin diisiincelerinden
kendisi sorumludur; hicbir 6ziirii yoktur, insan ancak edimlerini, ereklerini, goriislerini
begenip onayliyorsa sevebilir onu; Kizil ile Kara'nin kahramani Julien Sorel, soy sop
iistlinliiglinti tantyan bir kadin1 sevebilir; Stendhal'in son romaninin kahramani Lamiel'se
diistincelerini begenmedigi bir adami sevemez. Birtakim uzlagmalara hazir olsa da, kadinin
hosgoriiyle davranmasi son derece giigtiir. Cilinkii erkek ona ¢ocuklugundaki yemyesil
cennetin kapilarin1 agmamakta, o bu erkege ortaklasa yasadiklar1 diinyada rastlamaktadir:
yani ona yalnizca kendisini getirmektedir, i¢ine kapanik, belirli, kararl kisiligiyle hic de
diisleri beslemeye yatkin bir insan degildir; konustugu zaman dinlemek gerekir; kendini
ciddiye alir: ilgi ¢ekici olmaktan ¢iktig1 an can sikar, varligi herkese agir gelmeye baslar.
Ancak geng delikanlilar kolayca harika bir goriiniise biiriinebilir, insan onlarda birtakim
vaatler ve gizler arayabilir; kusurlarina birtakim 6ziirler bulup hafife alabilir: gen¢ oglanlar
olgun kadinlarin goziinde dylesine ¢ekici kilan nedenlerden biri de budur zaten. Buna karsilik,
onlar da, ¢ogunlukla geng¢ kadinlar1 yegler. 30 yasindaki bir kadin durmus oturmus erkeklere
egilim duyar. Ve bunlar arasinda sevgi ve saygisini bosa ¢ikarmayacak insanlara da
rastlayabilir elbet; ama bu gibilerin de sisinmesinden yanina varilmaz, biiyiilklenmeyenine
catmas1 bliylik bir talih olur. Biitiin kalbi ve bedeniyle baglanabilecegi bir goniil seriiveni, bir

65



ask hikayesi aradig1 zaman karsilagsacagi sorun, hem kendini dev aynasinda gérmeyen, hem de
saygiya deger bir adam bulabilmektir.

Kadinlarm, ¢ogunlukla, bu kadar ince eleyip sik dokumadiklarini sdyleyebilirsiniz; fazla
diistinmeden, karsilarina ¢ikan ilk firsat1 degerlendirmekte, sonra, gururlarinin ve nefislerine
diiskiinliiklerinin yardimiyla isin i¢inden siyrilmaktadirlar diyebilirsiniz. Dogru. Yalniz surasi
da bir gergek ki, kadinlar, genel olarak benzerine erkeklerde pek az rastlanan bir siirii hayal
kirikligini, kiigiik diisiisii, pismanligi ve hinci i¢lerine atmaktadirlar. Erkek, az ¢ok
basarisizliga ugramis bir girisimden bile mutlaka zevk almaktadir; kadinsa hicbir yarar elde
ede-meyebilir; kendisi kayitsiz olsa bile, yatma zamani geldiginde, biiyiik
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bir ¢elebilikle kendini erkege teslim etmektedir: kimi zaman, bir de bakarsiniz sevgili gii¢siiz
cikmis, o vakit, kadin, boyle aldatici bir denemeye girismis olmanin acisini sineye ¢ekecektir;
0, haz duymadig1 an oyuna gelmis, kandirilmis hisseder kendini: doyuma ulastig1 ansa,
sevgilisini 6lene dek birakmak istemeyecektir. Ben yalniz zevk artyorum diyerek gelecegi
olmayan bir seriivene baglarken pek ender olarak gergekten ictendir, ¢linkii zevk, onu
kurtarmak $0yle dursun, ¢cok daha siki baglarla baglamaktadir; en tatli ayrilik bile yiiregini
yaralamaktadir. Eski oynaslarindan dost¢a sézeden erkege rastlamak miimkiinse de, gecmis
sevgililerini tath tatli anan kadina pek ender rastlanir.

Ask anlayis1, 6zgiir cinsel yasamin dogurdugu giicliikler tekeslilige iter kadini. Bunun
yaninda, bir ask iliskisi ya da evlilik, onun i¢in, erkege oranla, herhangi bir meslekle ¢ok daha
zor bagdasir. Sevgilinin ya da kocanin, kadina, igini birak demesi miimkiindiir: tipki Colette'in
Ucan Kiz1 gibi, bir erkek sicakligina hasret gekmesine ragmen, evliligin getirecegi
engellerden korktugu i¢in karar veremez kolay kolay; ¢iinkii, bdyle bir iste§e boyunegdigi an,
yeniden uyruk haline geliverecektir; kabul etmedigi zamansa, kendini tiiketici bir yalnizliga
mahkim etmis olacaktir. Bugiin erkek, esinin isine devam etmesine razi olmaktadir; Golette
Yver'in romanlarindaki gibi, yuvasinin dinginligi ve baris1 i¢in igini birakan kadin tiirii yavas
yavas tarihe karigmaktadir; iki 6zglir varligin kurdugu ortak yasam gerek kadin, gerek erkek
icin bir zenginlik kaynagidir ve iki cins de kendi bagimsizliginin giivencesini esinin bir
seylerle ugrasmasinda bulmaktadir; iktisadi agidan kendi kendine yeten kadin, kendi.
koleliginin fidyesi olan evlilik boyundurugundan kurtarmaktadir kocasini. Erkek titiz bir
iyiniyete sahipse, evli ya da sevdali ¢iftlerde, karsilikli bir comertlik i¢inde, tam bir esitlige
kavusmak miimkiin olmaktadir.4 Hatta, kimi zaman, erkek oynamaktadir sadik usak roliini;
ornegin, genellikle kadinin derebeyi-kocasmin ¢evresinde yarattigi o elverisli havayr Ge-orge
Eliot'a saglamak Lewes'in isiydi.5 Ancak, cogu kez, yuvaya rahat

Clara ve Robert Schumann, bir siire i¢in, bu basariy1 gostermisler galiba

anla doalciligin dogusuna yol a'
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ve huzur getirmek kadina diismektedir. Erkek, aligverisin kadin tarafindan yapilmasini, evi
kadinin ¢ekip ¢evirmesini, cocuklarin egitimiyle yalniz onun ugrasmasini pek dogal
bulmaktadir. Kadinin kendisi de evlendigi anda, kisisel yagsaminin bile sirtindan atamayacagi
birtakim gorevler yiiklendigine inanmaktadir; kocasinin "iyi bir kadin" aldig1 zaman sahip
olacag tistlinliiklerden yoksun kalmamasini istemektedir: biitiin iyi esler gibi, zarif bir hanim,
iyl bir evkadini, iyi bir ana olmaya ¢aligir. Buysa, kisa siirede tiiketici bir nitelige biiriinen bir
istir. Kadin bu gorevi gerek esine duydugu saygi, gerek kendine sadik olusundan kabul
etmektedir: ¢iinkii, daha Once de belirttigimiz gibi, kadinlik yazgisinin disina ¢tkamamak igin
ugrasip didinmektedir. Bir yandan kendisi olmaya devam ederken, bir yandan da kocasiin
golgesi haline gelecektir: kendi yazgisiyla ilgilendigi kadar, hattd ondan da ¢ok, kocasinin
kaygilarin1 paylasacak, onun basarilarina katilacaktir. Erkek tistiinliigii karsisinda sayg1
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inanmasi da miimkiindiir; kimi zaman, kendi yerine sahip ¢ikmaya ¢aligirken yuvasini
bozmaktan da korkar; kendi varligini olumlama istegi ile hi¢lesme egilimi arasinda bocalar,
parampargca olur.

Bununla birlikte, kadinin, ikinci derecede olusundan ¢ikaracagi bir yarar vardir: isin basinda
erkek kadar talihli olmadigindan, onun karsisinda suglu -hissetmez kendisini; toplumsal
adaletsizligi ortadan kaldirmak onun gorevi degildir, ayrica kimse kendisinden bdyle bir sey
beklememektedir, lyiniyetli bir erkek, onlardan {istiin durumda olduguna gore, kadinlar1 "hos
tutmak" zorundadir: birtakim gereksiz kuruntularin, acima duygusunun kurbani olabilir, bagka
bir silahlan bulunmadigi i¢in "yapiskan"lagan, "insan1 yiyip bitiren" kadinlarin eline diisebilir.
Erkek gibi bagimsiz yasayan kadinin, cinsel agidan biiyiik bir ayricaligi olacaktir; kendisi gibi
Ozerk ve etkin bireylerle iliski kuracak, bu insanlar —genel olarak— yasamina birer asalak
gibi girmeyecek, zayifliklar1 ya da ihtiyaglarinin gerekleriyle kendisini kdle haline
getirmeyeceklerdir. Yalniz, gergeklikte, erkek arkadaglariyla 6zgiir bir iliski kurmay1
bilmezler pek; erkegin kendilerine vurmayi istemedigi zincirleri kendi elleriyle yaratirlar:
erkege, sevdali
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kadinin sevgilisine baktig1 gibi bakarlar. Geng kiz, yirmi yillik bekleyis, umut ve diis sirasinda
hep kurtaric1 ve 6zgiirliik getirici kahramanin hayalini yasatmistir kafasinda: ¢alismanin
getirdigi bagimsizlik, gérkemli bir iligki i¢ersinde biitiin haklarindan vazge¢me arzusunu
yoketmeye yetmez. Erginlik ¢aginin verdigi asir1 kendine hayranligi kolayca asabilmesi i¢in,
tipki6 erkek ¢ocuk gibi yetistirilmis olmas1 gerekirdi: o ise, yetiskinlik ¢aginda da, geng
kizliginda edindigi ben'ini goklere ¢ikarma aliskanligini siirdiiriir: isinde kazandig1 basarilan
da dis goriiniisline ekleyip zenginlestirir onu; tepeden gelen bir bakisin degerini ortaya ¢ikarip
kutsallastirmasini bekler. Giinliik yasaminda boylarinin 6lgiisiinii aldig1 erkeklere sert
davransa bile, yine de biiyiik bir saygi besler. Erkegi ve diislerinin erkegini buldugu an
ayaklarma kapanmaya hazirdir. Kendini bir Tanr1'ya dogrulatmak, varligini kendi ¢abasiyla
dogrulamaktan ¢ok daha kolaydir: i¢inde yasadigi diinya onu gokten inme bir kurtulugun
varligina inandirmaktadir: kadin da seve seve inanir buna. Kimi zaman, 6zelliginden tiim
vazgecer, sevdali kadindan baska bir sey degildir artik: ¢ogunlukla, bir orta yol bulmaya
calisir; oysa putlastirict sevgi de, insani biitiin haklarindan vazgegmeye gotiiren sevgi de
yikicidir: bdyle bir sevgi insanin biitlin vaktini alir biitiin diisiincelerine girer, kene gibi
yapiskandir, zorbadir. Calisma yoniinden basarisizliga ugrayan kadin, biiytlik bir tutkuyla aska
siginmaya calisir: 6te yandaki basarisizliktan, bedelini sevgilinin 6deyecegi garip isteklere,
kavgalara, giiriiltiilere doniisiir. Ancak, bu goniil acilar1 isine daha canla basla sarilmasina -
yol agmaz: genel olarak, tam tersine, kendisine askin o gérkemli yolunu kapayan yasama
bi¢imine kizar. Bundan on yi1l 6nce, kadinlarin yonettigi bir siyasal dergide ¢alisan bir kadin,
yaziisleri odalarinda siyasetten ¢ok asktan soz edildigini anlatmisti: kadinlardan biri, o
giizelim zekasinin goze bile carpmadigindan, yalniz viicudu i¢in sevildiginden yakintyormus;
obiirliyse, viicudunun g¢ekicilikleriyle kimsenin ilgilenmedigini, biitiin erkeklerin yalniz aklini
begendiklerini sOyleyip sizlantyormus. Bu konuda da, kadinin erkek gibi sevebilmesi.

Yani yalniz ayn1 yontemlerle degil, ayn1 hava icerisinde yetistirilmesi gerekir, bu ise,
egitimcinin biitlin cabasina ragmen olanaksizdir bugiin.
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yani kendi varligini ortaya koymadan, 6zgiirliik i¢inde asik olabilmesi i¢in, canlandirdigi
kisiye esit olduguna inanmasi, gercekten de dyle olmas1 gerekmektedir: girisecegi her seye
erkek kadar kararli girismesi gerekmektedir; buysa, ilerde gorecegimiz gibi, heniiz pek ender
rastlanan bir durumdur.

67



Su arida, kadinin gérevlerinden birinin, analigin, tam bir 6zgiirliik i¢inde yiiklenilmesi
olanaksizdir; ingiltere'de, Amerika'da, kadin "dogum denetimi" yoluyla, hi¢ degilse
kacinabilmektedir bu gorevden; Fransa'da ise kadinlar, ¢ogu kez son derece gii¢ ve pahali
cocuk aldirmalara zorlanmaktadir (Fransa'da kadinlara ¢ocuk aldirma ve dogum denetimi
hakkini tantyan yasa ancak 1960'tan sonra kabul edilebilmistir. Cev.); cogu zamansa, hi¢ de
istemedigi, biitiin mesleki yagamini allak bullak eden bir ¢cocuga sahip olmaktadir. Bu yiikiin
agirlig, ters bir anlayisla, torelerin kadina diledigi zaman ¢ocuk dogurma hakkini
vermeyisinden gelmektedir: evlenmeden ¢ocuk doguran geng kiza kotii gozle bakilmaktadir,
yasa dis1 bir dogum da ¢ocuk i¢in biiyiik bir eksikliktir; kadinin, evlilik boyunduruguna
girmeden ya da lekelenmeyi géze almadan ¢ocuk edinmesi olanaksizdir. Yapay
tohumlamanin kadinlar1 bunca ilgilendirisi, sevismekten ka¢inmalarindan degildir: boylece,
baglanmadan ana olabilmenin toplumca kabul edilecegini ummaktadirlar. Ayrica sunu da
belirtmek gerekir ki, keseye ve gonle uygun ¢ocuk yuvalarinin, cocuk bahgelerinin
bulunmayisi, tek bir cocugun kadinin biitiin etkinligini felce ugratmasina yetmektedir, ancak
cocugunu ana-babasina, dostlarina ya da hizmetcilere birakarak devam edebilir ¢alismaya.
Cogu kez ac1 bir yoksunluk bigiminde duyulan kisirlikla, ¢alisma yasamina pek zor uyan
korkung yiikler arasinda bir segme yapmasi gerekmektedir.

Kisacasi, bagimsiz kadin, bugiin, ugrasiin ¢ikarlariyla cinsel arzularin1 doyurma kaygisi
arasinda bocalayip durmaktadir; bir dengeye ulagmasi son derece giictiir, bu dengeyi
saglayabilmesi, ancak birtakim 6zveriler, ddiinler, kendisini siirekli bir gerilim i¢inde tutan
cambazliklarla miimkiin olabilmektedir. Bagimsiz kadinda rastlanan sinirliligin, alinganligin
nedenini ruhbilimsel verilerde degil burada aramak gerekir. Kadinin bedeninin, kendisi igin,
ne Ol¢iide elverissiz
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bir durum yarattigin1 saptamak giictiir. Birgok etkenle birlikte, aylik rahatsizliklarin yarattigi
engel tizerinde durulmustur. Calismalar1 ya da eylemleriyle kendilerini tanitmis olan
kadinlarin buna pek az 6nem verdikleri gériilmiistiir: bu, basarilanin aylik rahatsizliklarinin
getirdigi ruhsal gevsemeye borglu oluslarindan 6tiirii miidiir acaba? Yoksa, tam tersine etkin
ve tutkulu bir yasami segmek mi onlara bu ayricaligi verdi: Ciinkii, rahatsizliklarina
verdikleri 6nem kadinlar ¢ileden ¢ikarmaktadir; sporcu, eylemci kadinlar, aciyla falan
ugrasmadiklarindan, ¢ok daha az acisin1 ¢ekmektedirler bu rahatsizliklarin. Yalniz, ¢ekilen
acilar bedensel nedenlere de dayanmaktadir; ben, her ay, tam yirmi dort saat yatakta kivranan
nice enerjik kadin gérmiisiimdiir; ancak bu yiizden isleri aksamamistir. Kisisel inancima gore,
kadinlarin ¢ektikleri acilarin, gegirdikleri rahatsizliklarin biiyiik bir boliimii ruhsal nedenlere
baglhdir: kadin hastaliklar1 uzmanlar1 da ayni seyi sOylediler bana. Kadinlarin hep sinirli,
bitkin olusu, yukarda sézlinii ettigim ruhsal gerilimden, ytiklendikleri ¢esitli gorevlerden,
icinde ytizdiikleri ¢elismelerden Gtiiriidiir; ama bu, ¢ektikleri acilarin diissel oldugu anlamina
gelmez: tipki dile getirdikleri durum gibi, bu acilar da son derece gergek ve tiiketicidir. Oysa,
i¢inde yasadigimiz durum viicudumuza degil, bedenimiz ona baglidir. Bu ylizden de. kadinin
sagligi, calisan kadin toplum igindeki yerini aldig1 giin ona zararli olmaktan ¢ikacaktir; buna
karsilik, calisma da, hi¢ durmadan viicuduyla ugrasmasini engelleyerek bedensel dengesini
bulmasina biiyiik 6l¢lide yardim edecektir.

Kadmin ¢alisma alaninda elde ettigi biitiinlenisleri yargilar ve buradan yola ¢ikarak
gelecegine el atmak istersek, biitiin bu olgular1 gdzden 1rak tutmamak gerekir. Kadin,
herhangi bir is tuttu§u zaman bile, bunu dertleri bitmek bilmeyen bir durum igersinde,
kadmhigin getirdigi sayisiz yiiklerin tutsagi olarak yapmaktadir. Somut kosullar da onu
desteklememektedir, insanin, diisman, ya da hig¢ degilse giivensiz bir toplum i¢inde kendine
bir yol agmasi, hele yeniyse. son derece giictiir. Richard Wright, Black Boy'da (Kara
Cocuk'ta). geng bir Amerikal1 Zencinin biitlin 6zlemlerine nasil daha isin basinda set
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cekildigini ve Beyazlar icin insani sorunlarin basladigi noktaya gelebilmek iizere ne yaman
bir kavga vermesi gerektigini ¢ok giizel anlatmustir.
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Afrika'dan Fransa'ya gelmis Zenciler de —gerek kendi i¢lerinde, gerek dis diinyada—
kadinlarin karsilastiklar1 gibi giigliiklerle yiiz yiize gelmektedirler.

Kadin, her seyden once, ¢iraklik doneminde kendini erkekten asagi durumda bulmaktadir:
geng kiz1 anlatirken bunun tizerinde durmustum, ama simdi soruna daha bir agiklik
kazandirmak gerek. Bir kadinin, son derece dnemli olan egitim sirasinda, 6greniminin ilk
yillarinda gergekten talihini deneyebilmesi ¢ok ender rastlanan bir olaydir: pek ¢ok kadin,
yansga kotii baglamig olmanin acisini dmriiniin sonuna dek ¢ekecektir. Gergekten de. s6zlinii
ettigim yagsama giicliikleri 6zellikle 18-30 yas arasi son siniria ¢ikacaktir: oysa mesleki
gelecek de iste bu yaslarda belli olmaktadir. Kadin ister evli olsun, ister ailesiyle yasasin,
cevresi pek ender durumlarda erkege gosterilen saygiy1 gosterecektir onun yiikselme, basariya
ulagma cabalarina: bir siirii angarya, tatsiz tuzsuz is yiiklenecektir sirtina, 6zgiirligi pi¢
edilecektir; ayrica kendisi de aldig1 egitimin koklii etkisi altindadir, biiyiiklerinin 6ne siirdigti
degerlere saygi beslemektedir, kafasi ¢ocuklugunun ve geng kizliginin diisleriyle doludur:
gecmisten aldigi mirasla geleceginin ¢ikanin bagdastiramamaktadir. Kimi zaman kadinligini
yadsimakta, diirtistliik, escinsellik ya da kigkirtic1 bir er-keksilik arasinda bocalamakta, ya
kotii giyinmekte -ya da erkek kiligina girmektedir: kafa tutma, oyun oynama, kizip kopiirme
ugruna bir siirii zaman harcamaktadir. Kimi zaman da, tam tersine, kadinligini1 gostermek
ister: hoppadir, erkek arkadaslariyla gezer tozar, arkadaslik eder, asiktir, kendine eziyet etme
egilimiyle saldirganlik arasinda kesin bir se¢gme yapamamistir. Soyle ya da boyle, hi¢
durmadan benligi iizerinde diistinmekte, saga sola kosusmakta, kendini dagitmaktadir. Boyle
gereksiz islerle ugrastigindan, kendini biitiiniiyle isine verememektedir; bu yiizden de
gereginden az kazanmakta, her an isini birakmay1 diisiinmektedir. Kendi basinin ¢aresine
bakmak isteyen bir kadin i¢in. en umut kinci sey. ayni toplumsal siniftan geldikleri,
baslangicta ayn1 durumda olduklari, ayni olasilikla yola ¢iktiklar: halde asalakligi segmis
bulunan 6biir kadinlardir: erkek, ayricalikli erkeklere dis bileyebilir: ama sinifina sadiktir,
genel olarak ayni olanaklarla yola ¢ikanlar, hemen hemen ayni yerlere varmaktadir;
kadinlarsa,
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erkegin araya girisiyle, cok degisip yasama diizeylerine ulasmaktadirlar; evlenen ya da el
bebek giil bebek bakilan bir arkadas, kendi basina basartya ulasmaya calisan kadin i¢in ¢ok
kotii bir 6rnektir: bile bile en dikenli yolu segtigi kanisindadir: her engel karsisinda, kendi
kendine, baska bir yol tutsam daha m1 iyi olurdu acaba? diye sormaktadir. Parasiz pulsuz bir
kiz 6grenci, bir giin, miithis bir yilginlikla: "Her seyi su zavalli beynimden ¢ikaracagimi
diisiiniiyorum da aklimi1 kaciracak gibi oluyorum!" demisti bana. Erkek, bir isi tuttugu zaman,
kars1 konmaz bir zorunluluga boyunegmektedir: kadininsa, verdigi karar1 her an tazelemesi
gerekmektedir: goziinii bir noktaya dikerek degil, yanina yoresine baka baka ilerlemektedir;
bu ylizden de, yiiriiyiisii ¢ekingen ve kararsizdir. Ayrica —yukarda degindigim gibi—
ilerledikge,, Obiir yollar1 deneme olanagindan uzaklastigini sanmaktadir: kafasiyla yasayan,
kara c¢orapl bir kadin oldugu icin, genel olarak erkeklerin pek hosuna gitmeyecektir; ya da,
fazla parlak bir bagariyla kocasini ya da sevgilisini utandiracaktir. Bagimsiz kadin, zarif, havai
goriinmek i¢in daha ¢ok ¢aba harcadigi gibi, icinden gelen isteklere de gem vurur. Bir giin
kendi kendisiyle ugragmaktan kurtulma umudu, 6dev korkusu, birinci kaygiy1 benimseyip
umudu bir kdseye birakis falan bir araya gelmekte, kendim 6grenimine, ugrasina vermesine
engel olmaktadir.
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Kadin, kadin olmak istemekte, bagimsizligi onda bir asagilik duygusu yaratmakta;
kadinligiysa, tam tersine, isinde basariya ulasamayacagi kuskusunu dogurmaktadir. Bu.
sorunun en énemli yanlarindan bi-, ridir. Daha 14 yasindaki kiigiiciik kizlarin, bir sorusturma
sirasinda: "Erkek ¢ocuklar bizden daha iyi durumda; ¢ok daha kolay calisabiliyorlar ¢ilinkii,"
dedikleri saptanmistir. Geng kiz, yeteneklerinin sinirli olduguna inanmaktadir. Analar, babalar
ve O0gretmenler kizlarin diizeyinin diistiik oldugunu kabul ettikten sonra, 6grenciler haydi
haydi eder elbet; nitekim, programlarin ayni olmasina ragmen, kiz liselerindeki kiiltiir diizeyi
daha diistiktiir. Baz1 ayrik durumlar bir yana, 6rnegin bir kiz lisesindeki edebiyat sinifi, erkek
lisesindekine oranla epey zayiftir: kiz 6grencilerin biiyiik bir boliigii okulu bitirmek niyetinde
degildir, ¢ok tistiinkorii ¢alisirlar, ¢calisanlar da yarisma hevesinden yoksundur. Sinavlar kolay
oldugu siirece, yetersizlikleri ortaya
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cikmayacaktir; ancak, ciddi sinavlara sira geldiginde, kiz 6grenci, eksiklerinin bilincine
varacaktir; bunlar1 yetisme bozukluguna degil bir ileng gibi tepesine ¢oken kadinligina
verecektir; boylece, bu esitsizlige bbyunegerek onu daha da belirginlestirecektir; basariya
ulagmasinin ancak sabrina, kendini verigine bagli olduguna inanacaktir; o zaman, giiclinii
cimrice kullanmaya karar verir: oysa igreng bir hesaptir bu. Hele azicik 6zgiirliik, yaratis,
birtakim kiiclik buluslar isteyen yiiksek 6grenimde ve 6zel ugraslarda yararci tutum son
derece zararhidir; ders kitaplar1 disindaki 6grenime yardimer kitaplar, zihnin 6zgiirliik i¢inde
saga sola yayilmasina izin veren kii¢iik bir gezinti, kimi zaman, 6rnegin Eski Yunanca'dan
yapilacak bir ¢eviri i¢in, bir siirii kalin sozliikten daha yararlidir. Eski ustalara duydugu sevgi
ile derin bir bilginin yiikii altinda ezilen, bakis1 sinirlanan asin titiz bir kiz 6grenci, igindeki
elestiri duygusunu, hatta zekay1 bile 6ldiirebilir. Yontemli direnisi ancak asir1 bir gerilim ve
can sikintisina yol agar: Sevres'deki Yiiksek Seramik Okulu'nun girig sinavlarina hazirlanan
liseli kizlarin iclerindeki canli bireysellikleri dldiiren bogucu bir havaya girdiklerini
gormiisimdiir. Kendine bir mapusane yaratan aday 6grenci, ondan sonra, buradan nasil kacip
kurtulurum diye diistinmektedir; kitaplarin1 kapatir kapatmaz, bambaska konulara dalip
gitmektedir. Calismayla eglencenin kaynastigi, zihindeki seriivenlerin canli bir sicakliga
kavustugu o tath anlari tanimamaktadir. Sirtina binen yiklerin agirhigiyla, yavas yavas,
bu isin altindan kalkamayacagina inanmaktadir. Ogretmen olabilmek iizere, lise son sinifta,
kizlarla oglanlarin birlikte alindiklar1 bir felsefe sinavina girecek bir kiz 6grencinin: "Oglanlar
bir iki yilda verebilir bu siavi: bizse ancak ii¢ dort yilda," dedigini hatirliyorum. Programda
ad1 bulunan Kant'in bir eserini okuyup okumadig1 sorulan bir baska kiz da: "Cok zor bir kitap
o: bize gore degil, Yiiksek Ogretmen oku'lu'nda okuyan erkek dgrenciler i¢in ancak," diye
karsilik vermisti. Kizlarin, erkeklere oranla daha beles gecebileceklerini saniyordu besbelli;
buysa, daha isin basinda kendini yenik sayarak, biitiin basan olanagini erkeklere birakmakti.
Bu bozguncu anlayis yiiziinden, kadin, kiigiik bir basariya kolayca razi olur; daha fazlasini
istemeye cesaret edemez. Ugrasina ylizeyden bir egitimle basladigi i¢in, daha ilk glinden,
0zlemlerine daracik

bir sinir ¢izer. Cogu kez, kendi ge¢imini saglamak yeterli bir basar1 gibi goziikiir ona; biitiin
oteki kadmlar gibi, yazgisini bir erkegin eline teslim edebilirdi ¢iinkii; bagimsizligini istemeye
devam edebilmek i¢iivgdgsiinii kabartan, ama ayni1 zamanda iflahin1 kesen bir ¢aba harcar.
Herhangi bir sey yapmay1 segmekle iistiine diisen gorevi yerine getirdigini sanir. "Bir kadin
icin, bu kadar1 hi¢ de fena degil," diye diisiiniir. Kadinlar, i¢in alisilmamis sayilabilecek bir
iste calisan bir kadin: "Erkek olsaydim, en tepeye ¢ikmak zorunda hissedecektim kendimi;
oysa, biitlin Fransa'da, boyle bir yerde calisan tek kadin benim: eh, bu da bana yeter," demisti.
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Bu algakgoniilliilikte sakinim pay1 biiyiiktiir. Kadin, daha yiliksege ¢ikayim derken, tiknefes
olup kalmaktan korkar. Kendisine giivenilmedigi i¢in eli ayagi birbirine dolasmaktadir
demek, gergegi dile getirmek olur. Genel olarak, iist tabaka insanlari, sonradan kendi aralarina
yiikselenlere pek iyi gozle bakmaz ¢iinkii: Beyazlar Zenci doktora gitmedigi gibi, erkekler de
hanim doktora gitmez; alt tabaka insanlartysa, kendilerine 6zgii bu agagilig1 iclerinde
duyduklarindan, hatta ¢ogu kez alinyazisin1 yenmis olana gizli gizli dis bilediklerinden, hep
kendilerinden iistiin insanlara yoneleceklerdir; hele kadinlar, erkege duyduklar1 hayranlikla,
bu efendiyi hekimde, avukatta, biiro sefinde ararlar-. Ne erkekler ne de kadinlar, bir kadinin
buyrugunda ¢alismak isterler. Bir kadin yoneticinin iistleri, kendisini saysalar bile, hep hafif
bir kiiglimsemeyle bakacaklardir ona; kadin olmak, bir eksiklik degilse bile, bir garipliktir.
Kadin her an, kendisine gosterilmeyen giiveni yeni bastan kazanmak zorundadir: baslangigta
hep kusku yaratan bir insandir, giivene layik oldugunu kanitlamasi gerekir. Degerliyse, nasil
olsa gosterir bunu, denir. Oysa degerlilik, gokten inme bir veri degildir: mutlu bir gelisim
sonucudur, insanin tepesine ¢oken kotii bir 6nyargi, pek ender olarak bu 6nyarginin
yikilmasinda yardimci olur kisiye. Sik sik goriildiigii iizere, baslangictaki asagilik duygusu,
yetkenin asir1 davraniglarla 'gésterilmesi bi¢ciminde disa vuran bir savunma tepkisine yol agar.
Ornegin, kadin doktorlarin ¢ogunda, bu yetke ya ¢ok fazla, ya da ¢ok azdir. Dogal bir tavir
takiirlarsa, karsilarindakinde korkulu bir saygi uyandiramazlar, ¢iinkii biitiin dmiirleri
boyunca buyurmaktan ¢ok, erkeklerin gonliinii celmek tizere yetistirilmislerdir; iistiin bir
yetke-
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nin boyundurugu altina girmeye bayilan hasta, gosterigsizce verilen dgiitler karsisinda hayal
kirikligina ugrayacaktir; bunu bilen hanim doktor sesini kalinlastirir, kesin ve buyurgan bir
tavirla konusur; o zaman da, kendinden emin erkek hekimin o yumusak temiz yiirekliliginden
yoksun kalir. Erkek soziinii dinletmeye aligiktir; miisterileri bilgisine giivenir: diledigi gibi
konusabilir: nasil olsa etkiler. Kadinsa ayni giiven duygusunu vermez; yapmaciga kagar, ya
tiim vazgecer yetkeden, ya da asirilia diiser. Ticari islerde yonetim gorevlerinde titiz mi
titizdir, kili kirk yarar, kolayca parlayiverir. Tipki okul siralarindaki gibi, 6zgiir davranma,
kendini kapip koyverme giiciinden, goziipeklikten yoksundur. Bir yerlere varabilmek i¢in
alabildigine sikar kendini. Eylemi kendi disinda kalan, bir dizi soyut kafa tutma ve
olumlamadan bagka bir sey degildir. Kendine giivensizligin doguracagi en biiyiik kusur budur:
kisi kendini Bir tiirlii unutamaz. Kendini biitiin comertligiyle bir erege adayamaz: ¢evresinin
bekledigi kanitlar1 géstermek, degerini ortaya koymak i¢in didinir durur, insan birtakim
ereklere dogru yigitge atildi mi, sonunda hayal kirikligina ugrayabilir: ama boylece,
beklenmedik sonuglar da elde edebilir; sakinim, insan1 siradan seylerle yetinmeye zorlar.
Kadinda bir seriivene, bedelsiz deneme istegine, karsiliksiz bir meraka rastlamak pek
enderdir; o, Obiir kadinlarin mutlu bir yuva kurusu gibi "saglam temellere oturtmak ister
mesleki yasamini;" erkek diinyasinin tutsagidir, bu kabuk iginde yasar, bu daracik evrenin
catisin1 paralayip ¢ikacak kadar goziipek degildir, kurdugu tasanlara biitlin benligiyle
sartlmaz: yasamina hala i¢kin bir girisim goziiyle bakar: herhangi bir nesneye degil, o nesne
aracilifiyla 6znel bir basariya ulasmaya ¢alisir. Bu, 6zellikle Amerikali kadinlarda goze
carpan bir tutumdur: bir "job" (is) sahibi olmaya ve bu isi kusursuz yerine getirecek yetenekte
olduklarmi gdstermeye bayilirlar: ama islerinin icerigine tutkuyla bagh degildirler. Ote
yandan, kadin, kiigiik basarisizliklarla siradan basanlara gereginden fazla deger vermeye
yatkindir; ya tiim cesareti kirilir, ya da gururundan yanina varilmaz; insan basariy1 bekliyorsa,
bagirip cagirmadan karsilar: ama gelip gelmeyeceginden emin degilseniz, basdondiiriici,
bliylik bir yengi halini alir; nemli bir insan olacagiz diye ¢ildiran ve en kii¢iik basanlarim
sigine sigine anlatan kadinlarin baglica 6ziirii budur zaten. Aldiklart
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yolu hesaplamak i¢in, durmadan doniip geriye bakarlar: bu da hizlarini keser. Bu yontemle,
saygideger isler basarabilirler, ama biiyiik isler, hayir. Yalniz hemen eklemek gerekir ki,
erkeklerin cogu da kendilerine ancak pek siradan alinyazilar1 hazirlayabilmektedir. Kadin —
cok ender ayriklar bir yana— ancak en basarili erkeklere oranla yedektedir. Gosterdigim
nedenler bunu yeterince agiklamakta: buna karsilik, gelecek i¢in higbir varsayimda
bulunmuyor, onu da ipotek altina almiyorum. Biiyiik isler yapabilmesi konusunda kadinin
bugiinkii temel eksikligi, ben'ini unutamayisidir: ancak, insanin ben'ini unutabil-mesi i¢in, onu
zaten kesin olarak bulduguna inanmasi gerekir. Erkek diinyasina kisa bir siire 6nce girmis
bulunan ve onlarca pek az desteklenen kadin, heniiz biitiin vaktini kendini aramaya
harcamaktadir.

Bir grup kadin da var ki, bunlarin ugraslar1 kadinliklarina zarar vermek sdyle dursun, tam
tersine, onu desteklemektedir: su andaki varliklarini sanatsal anlatimla asmaya calisanlar da
bunlardir zaten: tiyatro oyunculari, bale oyuncular1 ve opera sarkicilari. Tam {i¢ yiizyil,
toplum igersinde, yalniz onlar somut bir bagimsizliga sahip olmuslardir; bugiin de, toplumda
yine ayricalikli bir yerleri vardir. Cok eskiden, tiyatro oyuncular1 Kilise'ce aforoz edilirdi; o
kadar ki. bu tutumun sertligi', kadin oyuncular1 biitiin toreleri ayaklar altina alip ¢ignemeye
itmistir; cogunlukla hafifmesrepligin kiyisinda dolasirlar ve tipki saray yosmalar1 gibi,
giinlerinin biiylik bir boliimii erkeklerin yaninda geger: ancak, ge¢imlerini kendileri
saglayabildikleri, tuttuklar iste varolus nedenlerini bulduklar1 i¢in, erkeklerin
boyundurugundan kurtulmaktadirlar. En biiyiik ayricaliklari, mesleki alanda kazandiklari
basarilarin —tipki erkeklerinki gibi— cinsel agidan deger kazanmalarina yarayisidir;
kendilerini birer insani varlik olarak gerceklestirdikleri i¢in. kadinliklar1 da biitiinlenmektedir:
celisik 6zlemler arasinda paramparca olmamakladirlar; tam tersine, tuttuklari iste, kendine
hayranliklarin1 doyurup dogrulamaktadirlar: siislenme, giizellesme, ¢ekicilik ugragsal
gorevlerindendir; kendi hayaline tutkun bir kadin i¢in, yalnizca kendini oldugu gibi gostererek
bir sey yapmak zevklerin en biiyligiidiir ve bu kendini gosterme'nin. Georgette Leb-lanc'in
deyimiyle, eyleme benzer bir sey olabilmesi i¢in, epey yap-
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maciga ve 0zene ihtiyag vardir. Biiyiik bir oyuncu, goziinii ¢ok daha yiicelere dikecektir:
anlatim bi¢imiyle eldeki veriyi asacak, diinyaya ve dolayisiyle kendi yasamina anlam
kazandiran gercek bir yaratici, gergek bir sanat¢1 olacaktir.

Ancak, bu ayricaliklarin ardinda da birtakim tuzaklar gizlidir: kadin oyuncu, kendine
hayranlik egilimini ve elde ettigi cinsel 6zgiirliigii sanatsal yasamina katacak yerde, ¢ogu kez,
ben'ine tapma duygusuna ya da hafifmesreplige gomiiliip kalmaktadir; sinema ya da tiyatroda,
erkeklerin kollarinda sonradan kotiiye kullanacaklart "bir ad yapmaktan bagka erek giitmeyen
o diizmece "sanatgilar"dan daha dnce s6z etmistim; gercek ¢alismanin ciddiligine ve belli bir
ugrasin getirecegi tehlikelere oranlarsaniz, bir erkege sirtim dayamanin rahatligina
kapilmamak epey zordur. Kadinsal yazginin getirdikleri —bir koca, bir yuva, birka¢ ¢cocuk—
ile ask atesleri i¢inde kendinden ge¢me 6zlemi, herhangi bir sanat dalinda basartya ulasma
istegiyle 0yle kolay kolay bagdasamaz. Ama 6zellikle kendi ben'ine duydugu hayranlik
simirlamaktadir kadin oyuncunun yetenegini; calismay1 gereksiz sayacak kadar biiylik
hayallere kapilmaktadir giizelligi karsisinda, sahnede goriinmesinin her seyi ¢ozmeye
yetecegini sanmaktadir: her seyden Once yiiziinii gdstermeye ugragsmakta, canlandirdig kisiyi
bu cambazlik ugruna harcamaktadir; bu durumda, kendini unutma comertliginden yoksun
kalmakta, bu ise, kendini agsma olanagini elinden almaktadir: bu engeli asabilen ve sanati
kendi benlerinin usag1 sayacak yerde kendilerini sanatlarinin araci kabul edebilen Rachel, La
Diise gibi oyuncular pek enderdir. Diizmece oyuncu, 6zel yasaminda da, kendine hayran
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kadinin biitiin kusurlarini, hem de son sinirina ¢ikararak tekrarlayacaktir; kendini begenmis,
alingan, oyuncu bir insan gibi davranasak, biitiin diinyay1 tiyatro sahnesi sanacaktir.

Bugiin kadinlarin 6niine ¢ikan yalnizca yorum sanatlari degildir: pek ¢ok kadin yaratici
etkinlikleri de denemektedir. Kadinin i¢inde bulundugu durum, onu, kurtulusu sanat ve
edebiyatta aramaya itmektedir. Erkek diinyasinin kiyiciginda yasadigindan, bu evreni evrensel
goriiniisii i¢inde degil, garip bir bigcimde yakalamaktadir; diinya, onun i¢in, yalniz arag ve
kavramlardan kurulu bir birlik degil, ayn1 zamanda bir duygu ve heyecan kaynagidir;
nesnelerin gizli ve bedelsiz yan-
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lariyla da ilgilenir; yadsiyict. reddedici bir tutum benimsediginden, gerceklige gomiiliip
kalmaz: ger¢ek diinyaya kafa tutar, hem de yalniz sézciiklerle; dogada ruhunun imgesini arar,
birtakim diislere dalar gider, boylece varlik'in1 ele gecirmek istemektedir: tabii basarisizliga
ugramaktan kurtulamaz; varligim ancak diigsel alanda yakalayabilir. Hi¢bir ise yaramayan bir
i¢c yasami kaldirip hiclige atmamak, baskaldirarak kabullendigi verilmis varliina kars1
kendini olumlayabilmek, i¢inde kendi kendini yakalayamadigi su diinyadan baska bir diinya
yaratabilmek i¢in, kendini anlatmaya ihtiyaci vardir. Geveze ve kdtii yazar diye bilinisi de bu
yilizdendir; konugmaya, mektup yazmaya, giinliik tutmaya baslad1 mi1 oniinii alamazsiniz.
Azicik ihtirasliysa ta-» marndir: hemen oturur anilarini yazar, yasam dykiisiinii roman haline,
duygularini da siire dontistiiriiverir. Bu etkinliklerin gerektirdigi vakte

bol bol sahiptir.

Ancak, kadim yaraticiliga iten durum ve kosullar, ters bir hareketle, cogu kez asilmaz engeller
haline gelir. Bos vaktini doldurmak i¢in resim yapmaya ya da yazi yazmaya karar verdi mi,
yaptig1 resimler, yazdigi kitaplar yine "kadin isi" diye nitelenecek, bunlara ne ¢cok zaman
aytracak, ne de ¢cok 6zenecek, hemen hepsi ayni1 degerde olacaktir. Kadin, cogunlukla
yasdoniimii sirasinda varliginin gediklerini kapatmak tlizere sarilmaktadir kaleme ya da
firgaya: oysa is isten ge¢mistir, ciddi bir egitimden gegmedigi i¢in, olsa olsa bir merakli
olacaktir. Ayrica, geng yasta baglasa da, sanati ciddi bir ¢alisma gibi gormesi pek enderdir;
aylakliga alistigindan, yasami boyunca sikiya girmenin kagiilmaz zorunlulugunu
duymadigindan, siirekli ve sabirli bir caba gostermeyecek, saglam bir teknik elde edebilmek
tizere kendini zorlayamayacaktir; o, tek basina ¢alismanin kimseciklere gosterilmeyen, belki
yiiz kere yirtilip yeniden baslanan nankdr ve belirsiz tirlinlerinden nefret eder ve
cocuklugundan beri, hosa. gitmeyi 6gretirken ayn1 zamanda hile yapmaya alistirdiklari igin,
bu isin i¢cinden de birtakim hilelerle siyrilabilecegini umar. Marie Bashkirt-seff bunu agikca
itiraf etmektedir: "Evet, resim yapma zahmetine falan girdigim yok benim. Bugiin oturup
gozledim kendi kendimi... Hile yapiyor, kendi kendimi kandirtyorum..." Kadin, ¢cogunlukla
calistyormus gibi yapar, ama ¢aligmaz; edilginligin sihirli giiclerine inan-
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digindan, yalvarip yakarmayla edimleri, simgesel hareketlerle etkili davraniglari birbirine
karistirir: Giizel Sanatlar Akademisi 6grencisi kiligina girer, dizi dizi firgalar alir eline; resim
sehpasiin karsisina oturur, bakislari, 6nlindeki bos bezle ayna arasinda gider gelir; oysa,
cicek demeti ya da elma kasesi tek basina gelip oturmaz resmin ¢izilecegi beze. Yazi masasi
basina ¢oken, kafasindan belirsiz birtakim Oykiiler gecken kadin, yazar oldugunu hayal
ederek, i¢ rahatlatic1 bir avuntu saglar kendine: oysa, yazar olabilmek icin. beyaz kagida
birtakim satirlar karalamak ve bunlarin baskalar1 i¢in birtakim anlamlar tasimasi gerekir, iste
0 zaman oynanan oyun ortaya ¢ikar. Bagkalarinin hosuna gitmek i¢in bazi aldatic1 goriiniiglere
biiriinmek yetisir: sanat yapitiysa bir serap degil, elle tutulur, gézle goriiliir bir nesnedir; onu
ortaya cikarabilmek i¢in, tuttugu ugrasi bilmek gerekir. . Golette, yalniz dogadan aldig:
verilere ya da mizacina dayanarak biiyiik yazar olmamistir; gecimini cogu kez kalemiyle
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saglamis, ondan, iyi bir zanaatg¢inin aygitindan bekledigi ustaligi beklemistir: edebiyat
meraklis1 geng kiz, Claudine'den la Naissance du jour'u gelene dek yazarligi 6grenmisti: aldigi
yol, sik1 bir ¢iraklik doneminin insana neler kazandirabilecegini agik secik ortaya
koymaktadir. Kadinlarin biiyiik cogunlugu, baskalariyla aligveriste bulunma isteklerinin
doguracagi sorunlarin farkinda bile degildir: tembellikleri de, biiylik 6l¢iide, buradan
gelmektedir. Onlar kendilerini 6teden beri Tanr1 vergisi birer varlik gibi géormiislerdir;
degerlerinin i¢lerindeki tanrisal bagistan geldigine inanir, degerin alinteriyle
kazanilabilecegini akillarina bile getirmezler; erkeklerin gonliinii ¢elebilmek icin, kendilerini
gostermekten bagka hiinerleri yoktur: ¢ekicilikleri ise yarar ya da yaramaz ama, elde
edecekleri basan ya da basarisizlikta kendilerinin hi¢ mi hi¢ pay1 yoktur; hemen hepsi, insanin
varligini dile getirebilmesi i¢in kendini oldugu gibi gostermesinin yetisecegine inanir:
yaratacaklar1 yapit1 diisiinceye dayanan bir ¢calismayla isleyeceklerine, i¢lerinden gelene
giivenirler; yazi yazmakla, giilim-semek ayni seydir: talihlerini denerler, basan ya gelir, ya
gelmez. Kendilerine fazla giivendikleri zaman, yazdiklari kitabin, yaptiklan resmin kolayca
basariya ulasacagini sanirlar; ¢ekingen ve utan-gacsalar, en kiigiik elestiride yikilirlar;
yanilginin insana gelisme yolu-
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nu agabilecegini bilmezler, tipki kusurlu bir yaratilig gibi, her yanilgiy1r onulmaz bir yikim gibi
gortirler. Bundan 6tiirii de, ¢ogu zaman kendilerine zarar veren bir alinganlik gosterirler:
bunlardan yararli dersler alacak yerde, ancak sinirlenip cesaret kirikligina ugrayarak kabul
ederler kusurlarini. Oysa. ne yazik ki, igten gelen seyi oldugu gibi anlatma, goriindiigli kadar
kolay degildir: {inlii elestirmen Paul-han'in les Fleurs de Tarbes'ta (Tarbes Cigekleri'nde)
belirttigi gibi, beylik bir fikrin en biiyiik ¢elismesi, ¢ogu kez, 6znel izlenimin anlik dile
gelisiyle karigsmasindadir. oyle ki, baskasini hi¢ hesaba katmadan zihinde yatan imgeyi disa
vuran, kendini yaratiklarin en garibi sanan kadin, aslinda, son derece beylik bir seyi yeniden
iiretmekten baska bir is yapmamaktadir: gidip bunu kendisine sdylerseniz, sasirir, glicenir,
kalemini kaldinp yere calar; okurlarin kitab1 kendi gozleriyle, kendi diisiinceleriyle
okuduklarini ve taptaze bir sifatin bile zihinlerin-deki bir siirii eski antyr uyandirabilecegini
anlayamaz; insanin, konusma diline aktarmak iizere, benliginin derinliklerinden birtakim
canli izlenimler bulup su yiiziine ¢ikarmasi ¢cok degerli bir basaridir elbet; Colette'i okurken,
hicbir erkek yazarda rastlamadigimiz o kendi-ligindenligine hayran oluruz; ancak —bu iki
sOzciik birbirlerini ¢lirlitiiyormus. gibi goriinmesine ragmen— onun kendiligindenligi
diislinceye dayanmaktadir: iginden gelen seylerin bir kismini eleyip ancak uygun diisenleri
kullanmaktadir; isini ciddiye almayan edebiyat meraklisi, sozciikleri bireylerarasi bir ilinti,
baskasina yoneltilmis bir ¢agr1 gibi gorecek yerde, onlarda duyarliginin dolaysiz yoldan dile
geldigini sanir; sdzciikler arasinda segme yapmanin, fazlaliktan atmanin, benliginin bir yanim
reddetmek olduguna inanir; hem simdiki kisiliginden hosnut oldugu, hem de baska bir sey
olabilecegini ummadigindan, hicbir seyi ¢ikarip atmak istemez. Verimsiz gururu, kisiligini
olusturmaya cesaret edemeden -kendine hayranlik duymasindan

dogar.

Edebiyatla ve obiir sanatlarla eglenen siiriiyle kadin arasindan pek azinin bu isleri ciddiye alip
direnisi de iste bundandir; bu ilk engeli asanlar bile, kendine hayranlikla asagilik duygusu
arasinda bocalayip kalacaklardir. Kendi ben'ini unutamamak, baska herhangi bir ugrastan ¢ok,
iste bu alanda korkung bir eksiklik halinde omuzlarina
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cokecektir; baslica kaygilar1 kendilerini soyut bir bigimde olumlamak ve basandan bigimsel
bir doyum elde etmekse, kendilerini birakip dis diinyay1 seyredemeyeceklerdir: bu yiizden de,
yeni bir sey yaratamayacaklardir. Marie Bashkirtseff, iine ermek istedigi i¢in baglamistir
ressamliga; {in kaygisi, agilmaz bir engel olarak durmaktadir kendisiyle gerceklik arasinda;
aslinda, resim yapmay1 sevmemektedir: sanat, onun i¢in. bir aragtan baska bir sey degildir;
dolayisiyla, o tutkulu ve bos diislerinin kendisine bir rengin ya da bir yiiziin anlamini
gostermesi olanaksizdir. Kadin, kendini olanca comertligiyle basladigi ise, yapita verecek
yerde, ¢ogu kez onu yasaminin bir pargasi, basit bir siisii gibi gérmektedir; kitap ya da resim,
asil gercekligi, yani kendini gostermesine yarayan ikinci derecede araglardan baska bir sey
degildir. Gergekten de, kendisini ilgilendiren baslica —kimi zaman biricik— konu, yine
kendisidir: Madam Vigee-Lebrun,7 tablolarina kendisinin o giileryiizlii ana suratin1 ¢izmekten
bikip usanmaz. Kadin yazar, genel konulardan s6z agtig1 zaman bile, yine kendinden s6z
etmektedir: tiyatro oyuncusu kadinlarin tuttuklari anilar i¢inde, yazarin boyu posu, sa¢inin
rengi ve kisisel 6zellikleri konusunda bilgi vermeyenine rastlayamazsiniz, insanin ben'i nefret
edilecek bir sey degildir elbet. Bazi itiraflarin ¢ekiciligi pek az kitapta vardir: ancak, hem bu
itiraflarin i¢ten olmasi, hem de yazarin itiraf edecek bir seyinin bulunmasi gerekir. Kadiin
kendine hayranlig1, onu zenginlestirecek yerde, yoksullagtirmaktadir; kendini seyretmekten
baska bir seyle ugrasmaya ugrasmaya, benligini 6ldiirmekte, higlesmektedir; kendine duydugu
sevgi bile kaliplagmaktadir: yazilarinda sahici yasantisint degil, birtakim kaliplara gore kesilip
bicilmis imgesini anlatmaktadir. Benjamin Consfant, Stendhal falan gibi, romanlarina kendi
yasamini yansitt1 diye su¢lanamaz elbet: ancak talihsizlik surada ki, cogu kez, yasam

urktiigii gercekligi gormemeye calisir: yetiskin bir kadin olduktan sonra da, diinyayi, yani
yarattig1 kisileri ve kendini birtakim siirsel sisler igine gdmmesi son derece iiziiciidiir. Bu kilik
1755-1842 arasinda yasamis, ¢aginin iinlii kisilerinin portrelerini ¢izmis bir Fransiz ressam.
(Cev.)

degistirmenin altindan, dogru ortaya ¢ikarsa, zaman zaman, pek sevimli basanlar elde
edilmektedir; ama bir Poussiere't ya da Nymphe an Coeur fidele'e karsilik, yazarin
gerceklikten kactigini1 gosteren nice yavan ve can sikici roman vardir!

Kadmin, ¢ogunlukla anlagilmadigini, yanlis degerlendirildigini sezdigi bu diinyadan kagmaya
calismasi olagandir elbet; yalniz, {iziicli olan, bir Gerard de Nerval, bir Edgar Allan Poe gibi
goziipek atilimlarda bulunamayagsidir. Cekingenligi i¢in birgok neden var. Hosa gitmek
baslica kaygisidir ve ¢ogu kez, sirf yazdigi icin, kadin olarak hosa gitmemekten korkar: kara
corapli kadin 1af1, eski giiciinii yitirmis olsa da, hala birtakim tatsiz yankilar yaratmaktadir:
hele yazar olarak hosa gitmemeyi asla géze alamaz. Ozgiin bir yazarsa, 6lmedikge, hep aykin
gelir insanlara; yenilik kaygi ve rahatsizlik verir; kadin, heniiz erkeklerin mali olan diislince
ve sanat diinyasina kabul edilmenin saskinlig1 ve gururu i¢indedir: bu yiizden de uslu uslu
oturmaktadir; rahatsiz etmeyi, arastirtya ¢ikmay1 bir bomba gibi patlamay1 goze
alamamaktadir; edebiyata 6zenisini algakgoniilliiliigii, ince begenisiyle bagislatmak zorunda
oldugunu sanmaktadir; edebiyata, yalnizca, kendisinden beklenen o kisisel katkiy1
getirmektedir: bunun yaninda, yerli yerini bulmus bir iki siisle, kiritmayla, 6zenle kadin
oldugunu hatirlatmaktadir; onun i¢in de, ¢ok satan kitaplar yazmakta ustadir; ama bilinmedik
yollara dalmasini beklemek, bosunadir. Oysa kadinlar davranislarinda, duygularinda
Ozgiinliikten hi¢ de yoksun degildirler: hatta bazilar1 6yle gariptir ki, tutulup bir yere
kapatilmalar1 gerekir: biiyiikk cogunlugu, sikidiizenlerini kinadiklari, kabul etmedikleri
erkeklerden ¢ok daha tuhaf, ¢arpik curpuk ve diizensizdir. Ama bu garipliklerini yasamlarina,
mektuplarina, konusmalarina harcarlar; kitap yazmaya kalktiklar1 zaman, kiiltiir evreni
omuzlarma binip bellerini ¢okertir, ¢iinkii kiiltiir de erkek dlinyasinin malidir: kadinlar
birtakim anlasilmaz seyler geveleyip dururlar yalnizca. Buna karsilik, erkeklerin buldugu
tekniklere gore akilyliriitmeye, derdini anlatmaya c¢alisacak kadinin, génliinde yatan, miithis
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cekindigi bir gariplikle savasmasi, bunu susturmasi gerekecektir; tipki lise 6grencisi kiz gibi,
o da kolayca kil1 kirk yaran, bilgi¢ bir insan olup ¢ikacaktir; erkek yavuzlugunu ve giliciinti
taklit edecektir. Kusursuz bir kuramci olup saglam
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bir yetenek elde edebilir; ama "erkege benzemeyen" yanlarim reddetme zorunlulugunu
duyacaktir. Kimi kadinlar ¢1lgin, kimileri de yeteneklidir: ama hicbirinde, iistlin yetenek
dedigimiz o yetenek ¢ilginlig1 yoktur.

Bugiine dek, kadin yetenegini sinirlayan sey,de iste bu akilli uslu algakgoniilliiliiktiir. Bir¢ok
kadin, kendine hayranlikla yalanci mucizenin yarattig1 tuzaklardan kurtulmustur —ya da
kurtulmaya devam etmektedir; ama heniiz hicbiri eldeki diinyanin 6tesine tagmak iizere
sakinimi ayaginin altina alip ¢ignememistir: Her seyden 6nce, biiyliK ¢cogunlugu toplumu
oldugu gibi kabul etmektedir; ortadan kalkma tehlikesiyle karsi karstya bulunan kentsoylu
sinifin en tutucu 6gesi olduklarindan, bu sinifin ozanligini yapmaktadirlar: en siizme sifatlarla,
"degerli" sayilan bir uygarligin inceliklerini dile getirmektedirler; kentsoylu sinifin mutluluk
iilkiistine ovgiiler diizmekte, sinif ¢ikarlarini siirin binbir rengi altinda gizlemeye
calismaktadirlar; kadinlar1 "kadin kalmaya'l razi eden kandirmacalarin yayilmasina yardimci
olmaktadirlar: eski evler, parklar ve meyve bahgeleri, sevimli nineler, dikbasli ¢ocuklar,
camasir, bulasik, regeller, aile ici eglenceler, siislii giysiler, toplantilar, balolar, gonlii yarali,
ama sadik esler, 6zverinin ve baglhligin giizelligi, kari-koca sevgisinin kii¢iik dertleri, biiytlik
zevkleri, geng kizlik diisleri, olgunluk ¢aginin akillica boyunegisi, vb... ingiliz, Fransiz,
Amerikan, Kanada ya da iskandinavyali kadin yazarlar suyunu ¢ikarana dek kullanmislardir
bu temalari: bu yoldan hem para hem de iin kazanmislar, ancak diinya goriistimiize hicbir sey
katamamuislardir. Su haksiz ve adaletsiz toplumu suglayan baskaldir-mis kadin yazarlar
onlardan ¢ok daha ilgingtirler; bagkaldiraya dayanan bir edebiyat giiclii ve i¢ten yapitlar
ortaya koyabilir; George Eliot, baskaldirisindan. Kralice Victoria ¢agini titiz ve dramatik
acidan anlatan romanlar elde etmeyi basarmistir; ancak, Virginia Woolfun degindigi gibi, Jane
Austen, Bronte Kardesler ve George Eliot, ellerini kollarini baglayan dis engelleri yikmak i¢in
olumsuz yonde o kadar ¢ok enerji tiiketmislerdir ki, erkek yazarlarin yola ¢iktiklart noktaya
geldiklerinde soluklar1 yar1 yariya kesilmistir; kazandiklar1 yengiden yararlanacak, biitiin
palamarlar1 ¢6ziip denize agilacak giicleri kalmamistir: 6rnegin, onlarda, Stendhal'in o
kendinden emin igtenligine.

Ozgiir davranislarina rastlayamazsiniz. Dostoyevski'nin, Tolstoy'un yasantisinin zenginligine
de erisememislerdir: bu yiizden de. Middle-niarch, biitiin glizelli§ine ragmen, Savas ve 6anj'a
ulasamaz: Riizgarlh Bayir da, onca biiyiikliigline ragmen, bir Karamazof Kardegler degildir.
Bugiin kadinlar kendilerini olumlarken eskiye oranla ¢ok daha az giicliikle karsilagsmaktalar;
bununla birlikte, kendilerini kadinliga ¢ivileyen binlerce yillik 6zel belirlenmeyi asabilmis
degildirler. Ornegin agikgériisliiliik hakl1 olarak bobiirlendikleri bir kazangtir, ama bununla
avunmakta biraz acele etmektedirler. Geleneksel kadinin kandirilmis, uyutulmus bir biling ve
uyutma araci oldugu agiktir; kadin, bagimliligin1 goérmezlikten gelmeye calismaktadir,
buysa bagimliliga razi olmanin bir baska bi¢imidir; bu bagimliligi reddetmek yan 6zgiirliiktiir;
asagilanmalara, utanca kars1 savunma yollarindan biri de kopeksiliktir: Meryem Ana'nin
goklere ucurulusunun kii¢iik bir taslagidir bu. Kadin yazarlar, agikgoriislii olmaya savagmakla
kadin davasina en bliyiik hizmeti yapmaktadirlar; ancak —genel olarak pek de, farkina
varmadan”— salt bu davaya baglandiklarindan, evren karsisinda, insana yeni ufuklar agan o
cikar gozetmeyen tutumu be-nimseyememektedirler. Yanilsama ve yalan perdelerini
kaldirmakla gdrevlerini yaptiklarina inanmaktadirlar: oysa, bu olumsuz goziipeklik de bizi
yine bir bilinmeyen karsisinda birakmaktadir; ¢linkii dogru'nun kendisi iki anlamlilik, ugurum
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ve giz'dir: dogru'nun varligini belirttikten sonra onun iizerinde diisiinmek, onu yeniden
yaratmak gerekir. Aldanmamak cok iyidir elbet: ama her sey bundan sonra baglamaktadir;
kadin, biitiin giiciinii aldatic1 goriiniisleri yoketmeye harcamakta, gergeklikle yiiz yiize gelince
korkuyla oldugu yere ¢akilip kalmaktadir, iste bundan 6tiirii, son derece igten ilging kadin
anilar1 vardir: ama higbiri Rousseau'nun Itiraflari'yla, Stendhal'in Souvenirs d'Ego-tisme'vylg
kiyaslanamaz. Biz kadinlar, simdilik diinyay1 aydinlikta gérmek i¢in ugrasip didindigimizden,
bu aydinligin 6tesindeki baska karanliklar1 yarip ge¢gmeye ¢alisacak halimiz yok.

Bir erkek yazar: "Kadinlar hi¢cbir zaman bahanenin 6tesine gecemez" demisti bana. Olduk¢a
dogru bir laftir bu. Diinyay1 gezip dolasma iznini koparmis olmanin sevinci i¢inde kadinlar,
hala gordiikleri
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seylerin anlamin1 yakalamaya ¢aligmakta, yalnizca dokiimiinii yapmaktadirlar. Simdilik en
cok basar1 gosterdikleri alan, verilmis olanin gézlemlenmesidir: harika birer roportajcidirlar;
hicbir erkek gazeteci, Andre Viollis'nin Hindicini ve Hindistan'la ilgili gezi yazilarini asan bir
yapit ortaya koyamadi daha. Kadinlar, insanlarin yasadiklar1 havayi, kisileri, bunlar arasindaki
ince ilintileri anlatmakta, bizlere bu kisilerin ruhlarinin derinliklerinde yatan gizli kipirtilart
aktarmakta ustadirlar: Willa Cather, Edith Wharton, Dorothy Parker, Katherine Mansfield
kisileri, iklimleri ve uygarliklar1 bize keskin ve ayrintili bir deyisle vermislerdir. Kadin
yazarlarin, Heathcliff kadar inandiric1 erkek kahraman yaratabilmeleri pek enderdir: onlar
erkegin yalniz erkekligini yakalayabilirler; buna karsilik, kendi i¢ diinyalarini, yasantilarini,
evrenlerini cogu kez biiylik bir bagariyla anlatmislardir; nesnelerin gizli 6ziine baglh
bulunduklari, kendi 6z durumlarinin biiyiisiine kapildiklari i¢in, yasantilarin1 kokulu sifatlarla,
bedensel imgelerle sicagi sicagina aktarirlar okuyucuya: sozciikleri, cogunlukla, ciimle
kuruluglarindan daha ilgingtir, ¢iinkii aralarindaki ilintiden ¢ok, nesnelerin kendileriyle
ilgilenirler; soyut bir incelik ardinda kogsmazlar, ama sozctikleri insanin duyularina seslenir.
En ¢ok sevdikleri konu Dogadir; geng kiz i¢in, biitiin haklarindan vazgegmemis kadin i¢in,
doga erkek karsisinda kadinin canlandirdigi seyi temsil etmektedir: yani hem kendi varligini,
hem de bunun yadsinisini, hem bir kralligi, hem de uzak bir siirgiin iilkesini; doga,
disimizdaki varlik olusuyla, her seydir. Kadin yazar, yasantisinin ve diislerinin en gizli sakli
yanlarin1 genis ormanlardan ya da meyve bahgelerinden s6z ederken ortaya dokecektir.
Bir¢ok kadin 6zsu ve mevsimlerin mucizelerini saksilara, vazolara, daracik yerlere hapseder;
bazilar1 bitki ve hayvanlar1 boyle bir mapusaneye kapatmamakla birlikte, besledikleri dikkatli
sevgiyle onlar1 kendilerine mal etmeye calismaktadir: 6rnegin Colette ya da Katherine
Mansfield boyledir; dogaya insanlikdisi 6zgiirliigii i¢inde yaklagan, onun insana yabanci
imlemlerini ¢6zmeye ugrasan ve bu kendine yabanci varlikla birlesmek {izere benliginden
gecen kadin pek azdir: Rousseau'nun bulup ortaya ¢ikardigi bu yollara ancak Emily Bronte,
Virginia Woolf ve zaman zaman da Mary Webb dalma cesaretini gosterebilmistir. Hele, gizli
boyutunu yakalamak tizere, eldeki ev-

reni bastan basa gezip dolasan kadin sayisi bir elin parmaklariyla sayilacak kadar azdir: Emily
Bronte 6liimii ele almis; Virginia Woolf yasamin anlamini aramig, Katherine Mansfield de
arasira —ama pek sik degil— giinliik olumsallig1 ve aciy1 incelemistir. Hi¢bir kadin bir Dava,
bir Moby Dick, bir Ulysse ya da bir les Sept Pilliers de la Sa-gesse (Bilgeligin Yedi Temel
Diregi) yazmamistir. Kadinlar, insan olmaya yeni yeni baslayabildiklerinden, insanligin
durumunu elestirmeye yanagsmamaktadirlar: Ortaya koyduklar1 yapitlarda, genel olarak
fizikGtesi titresimle ac1 alay bulunmayisi iste bundandir: diinyay: ayrag igine almamaktadirlar;
diinyaya birtakim sorular sormamakta, ¢elismelerine parmak basmamaktadirlar: kadinlar
ciddiye alirlar diinyay1. Ayrica, surasi da bir gercektir ki, erkeklerin cogu da aymi dlgiide
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siirhidir; kadin, ancak "biiyiik" dedigimiz ender sanatgilarla kiyaslandigi zaman siradan
goziikmektedir. Elini kolunu baglayan sey alinyazisi degildir: kadina, en yiiksek noktalara
cikabilme olanaginin neden verilmedigini —ya da neden ¢ok daha 6nce verilmedigini—
anlamak son derece kolaydir.

Sanat, edebiyat, felsefe, diinyay1 insani bir 6zgiirliik lizerinde yeniden kurma denemeleridir:
temel alinacak 6zgiirliik, yaraticinin 6zgiirligiidiir; boyle bir seye kalkisabilmek i¢in, insanin
ilkin kendini, iki anlamliliga yer birakmayacak bi¢imde, bir 6zgiirliikk saymasi gerekir.
Egitimden ve torelerden gelen kisitlamalar kadinin-evren tizerindeki etkisini
simirlandirmaktadir; bu diinyada yer alabilme kavgasi fazla sert oldu mu, insanin kendini bu
diinyadan kurtarabilmesi diisliniilemez; oysa kendimizi bu diinya i¢inde yeniden yakalamak
istiyorsak, ilkin, yiice bir yalnizlik i¢inde ondan kopup ayrilmamiz gerekir: kadinin en biiyiik
eksikligi bunalim ve gurur i¢inde, birakilmighginin ve askinliginin ¢irakligini
tamamlayamamisidir.

En ¢ok arzuladigim sey, tek basina gezinebilme, gidip gelebilme, Tuileries Sarayinin
avlusundaki siralara oturabilme dzgiirliigiine kavusmaktir der Marie Bashkirtseff. Insan bu
Ozgiirliigii elde edemedikge gercek bir sanat¢1 olamaz, insanin yaninda biri oldugu ya da
Louvre Miizesi'ne gidebilmek i¢in arabasini, hanim arkadasini, ailesi-
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ni beklemek zorunda kaldig1 zaman gordiigii seylerden yararlandigim mi saniyorsunuz!... Bu
ozglirliigiimiiz yok iste ve bunsuz insan ciddi hi¢bir sey olamaz. Diisiince, bu siirekli ve
sersemce sikint1 yiiziinden hep kisitlidir... Ve bu zincir, insanin kolunu kanadini kirmaya
yeter. Kadinlar arasinda sanatg1 ¢ikmayisinin en biiylik nedenlerinden biri budur.

Gergekten de, yaratici olabilmek i¢in kendini egitmek, yani yasamina birtakim gosteriler,
bilgiler katmak yetmez; kiiltiiriin, bir agkinligin 6zgiir hareketi, icinde kavranmas1 gerekir;
aklin, elindeki biitlin zenginliklerle, doldurmakla yiikiimli bulundugu bombos bir gége dogru
atilmasi1 gerekir; ama bir siirii bag kendisini topraga bagliyorsa, atilimi yar1 yolda kesilir.
Bugiin bir geng kiz tek basia gezmeye ¢ikip Tuileries Sarayi'nin avlusunda
dolasabilmektedir: ancak, sokagin kendisine ne denli diisman oldugunu daha 6nce
belirtmistim: her yanda yolunu gozleyen eller ve bakislar vardir; diisiincelerini yele verip alik
alik dolagmaya, sokak kahvelerinden birine oturup bir sigara yakmaya, tek bagina sinemaya
gitmeye kalktig1 an, tatsiz bir olayla karsilagmasi isten bile degildir; giyimiyle, siisiiyle
cevresinde saygi uyandirmasi gerekir: bu kaygi da onu topraga, kendi dar varligina baglar.
"Kolu kanadi kirilir." T. E. Lawrence, 18 yasinda, bisikletle Fransa'y1 bir bastan bir basa
dolasmustir; geng bir kizin bdyle bir geziye ¢ikmasina izin verilmez: hele Lawrence'in yaptigi
gibi. bu geziden bir yil sonra, yar1 1ssiz, tehlike dolu bir {ilkeyi yaya dolasmasina hi¢ mi hig
g6z yumulmaz. Oysa bdyle denemelerin sonsuz yaran vardir insana: birey, ancak o zaman,
Ozgiirliigiin ve yeni buluslarin verdigi sarhosluk i¢inde, yeryiiziinii kendi yurtlugu
(malikanesi) gibi gérmeye baglar. Kadin, daha isin basinda siddet derslerinden yoksun
kalmistir: bedensel zayifliginin kendisini nasil edilginlige ittigini daha 6nce belirtmistim: bir
oglan ¢ocuk, bir kavgayr yumruk-lariyla kazandig1 zaman, kendi sorumlulugunu
yiiklenebilecegini hisseder; geng kiza da. hi¢ degilse, spor ve seriiven dallarinda birtakim
giicliikleri yenmenin gururunu tatma olanag: saglanmalidir. Ama hayir, bundan bile
yoksundur. Kendini diinyanin ortasinda yapayalniz

hissetme bile onun karsisina, hi¢gbir zaman, tek ve yiice bir varlik halinde dikilemez. Her sey
onu, kendisine yabanci varliklara boyun-egmeye, onlar tarafindan kusatilmaya itmektedir:
hele askta, kendini olumlayacak yerde, varligim hiclestirmektedir. Bu alanda, talihsizlik ya da
cirkinlik ¢ogu kez verimli sonuglar dogurmaktadir: Emily Bronte'nin giiclii, bir siirii engeli
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asan bir kitap yazmasini saglayan sey, yalnizligidir; doga, 6liim ve alinyazisi karsisinda,
yalniz kendisinden yardim umabilirdi. Rosa Luxemburg ¢irkin bir kadindi; hi¢bir zaman dis
goriiniisiine tapma, kendini bir nesne, bir av ve tuzak haline getirme egilimine kapilmada:
geng kizligindan baglayarak, tepeden tirnaga akildan ve 6zgiirliikten kurulu bir varlik oldu.
Ancak, bu durumlarda bile, kadinin 6niindeki diinyayla yiiz ylize gelmenin o can sikici
yiikiinii biitiintiyle yiiklenmesi pek enderdir. Cevresini kugsatan zorunluluklar, sirtina binen
gelenek, kendisini evrenden sorumlu hissetmesine engel olur: siradanligin temel nedeni de
budur.

Biiyiik dedigimiz erkekler —su ya da bu bi¢imde— diinyanin sorumlulugunu yiiklenmis
insanlardir: bu isin altindan iyi kotii kalkmis, diinyaya yeni bir bigim vermis ya da bu ugurda
eriyip gitmislerdir; ama o agir yiikii yiiklenmislerdir. Ve iste bu, hi¢bir kadinin yapmadigi,
yapamadig1 seydir. Evrene kendi maliymis gibi bakabilmek, kendi kusurlariin
sorumlulugunu yiiklenip kendi basanlarindan, ilerlemelerinden gururlanabilmek igin,
ayricalikli insanlar arasina girmek gerekir: evreni degistirerek, onun iizerinde diisiinerek,
iistlinii orten perdeyi kaldirarak bu diinyay1 dogrulamak, yalnizca, ipleri ellerinde tutanlara
vergidir; yalniz onlar evrene bakarak kendilerini taniyabilir ve ona damgalarin1 vurmaya
calisabilirler. Bugiine dek, insanoglunu kadin degil, erkek canlandirmistir. Oysa, 6rnek
saydigimiz bireyler, iistiin yetenekli dedigimiz kisiler, obiir insanlara benzemeyen varo-
luslariyla tiim insanligin yazgisini yasamay1 denemis olanlardir. Hicbir kadin bu yetkiyi
kendinde gérememistir. Van Gogh'un kadin olarak diinyaya gelmesi miimkiin miiydii? Bir
kadini, 6zel bir gérevle Borinage komiir havzasina gonderemezdiniz, bu kadin insanlarin
yoksullugunun su¢unu kendinde bulmazdi, glinahlarini bagislatmaya ¢alismazdi; o yiizden
de, Van Gogh'un nefis glindondiilerini ¢izmesi
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olanaksizdi. Ayrica, ressamin yasami —Arles'daki yalnizligi, kahvelerde, genelevlerde
stirtmek, yani Van Gogh'un 6nce duyarligini, sonra da sanatini1 zenginlestiren seylerin higbiri
— ona bagislanmazdi. Bir kadinin Kafka olmasi olanaksizdir: hi¢bir kadin Kafka'nin kusku
ve kaygilarinda cennetten kovulan insanoglu'nun bunalimim yakalayamazdi. Simdiye dek,
insanoglunun yazgisini salt kendi hesabina, tam bir yalnizlik i¢inde yasamayi bir tek Sainte
Therese bagarabilmistir: bunun nedenini de yukarida gordiik. .Kendisini diinyasal degerlerin
Otesinde sayiyor, ama tipki Saint Jean de la Croix gibi, biitiin tehlikelerin disinda gérmiiyordu.
Her ikisi i¢in de yerylizii hem karanlik, hem aydinlikti; insanoglu higligi, Tanr1 ise biitiinliigl
temsil etmekteydi. Her insan, insan olma gururunu cins ayriligindan degil de, 6zgiir yasamin
binbir giicliikle elde edilen san ve serefinden aldig1 giin. iste ancak o giin kadin kendi 6ykiisii,
sorunlari, kuskulan ve umutlariyla insanliginkini bir sayabilecektir; ancak o zaman,
yasaminda ve yapitlarinda yalnizca kendini degil, biitiin gerc¢ekligi ortaya ¢ikarmay1
basaracaktir, insan olmaya savastikca, yaratici olmasi miimkiin degildir.

Bir kez daha belirtmek zorundayiz ki, sinirliliginin nedeni gizli bir 6z degil, iginde bulundugu
durumdur: gelecek, biitiin olanaklariyla éniindedir. Yanlis oldugunu bile bile,-kadinlarin
"yaratici yetenek"ten yoksun bulundugunu 6ne siirdiiler; 6zellikle, ge¢gmisin en {inlii kadin
diismanlarindan Madam Marthe Borely'nin savidir bu: ancak biz de, kendi kitaplariyla kadin
mantiksizliginin ve akilsizliginin canli 6rnegini ortaya koymaya ¢alistigini, dolayisiyla,
fikirleriyle yapitlarinin ¢elistigini sOyleyebiliriz. Ayrica, tipk1 "6liimsiiz kadin" diisiincesi gibi.
yaratici "iggiidi" 1afi da ¢opliige atilmalidir artik. Bazi kadin diismani erkekler, daha somut
bir temelden yola ¢ikarak, sinir hastas1 olan kadinin degerli bir sey yaratamayacagim ileri
stirmekteler: oysa, iistiin yetenegin hep sinir hastalarinda bulundugunu sdyleyen de yine
kendileridir. S6ziin kisasi, Proust 6rnegi de gosteriyor ki, ruhsal-bedensel dengesizlik ne
glicsiizlik, ne de degersizlik demektir. Tarihsel kanit iginse, ancak yukarda anlattigimiz seyler
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disiiniilebilir; tarihsel olgu, sonsuza dek gecerli bir dogru saglamaz bize ve bu olgu,
degismekte oldugu icin tarihsel nitelige biiriinen belli bir durumu dile

BAGIMSIZ KADIN

153

getirmekten bagka bir sey yapmamaktadir. Ustiin yetenekli bir yapit —hatta siradan bir yapit
— ortaya koyabilme olanaklari ellerinden alindigina gore, kadinlarin iistiin yetenek
gosterebilmesi nasil miimkiin olabilirdi acaba? Yasli Avrupa, bir zamanlar, sanat¢isi ve
edebiyatcis1 bulunmayan Amerika'ya ta tepelerden bakardi; Jefferson, bu horgoriiye, asagi
yukari soyle karsilik vermisti: "Varligimizi olumlamay1 istemezden 6nce, birakin da
yasayalim." Zenciler de, kendilerini bir Whitman ya da bir Melville yaratmamis olmakla
suclayan irk¢ilara ayni karsiligi vermekteler. Fransiz is¢i siifi da Racine'in, Mal-larme'nin
karsisina hicbir ad ¢ikaramaz. Ozgiir kadin, daha yeni olusmaktadir; kendi benligini ele
gecirdigi glin Rimbaud'nun o peygamberce soziinii dogrulayacaktir belki: "Kadin ozanlar da
cikacak elbet! Kadinin o sonsuz koleligi sona erdigi, salt kendisi i¢in ve kendisine dayanarak
yasadig1 giin, bugline dek ona hayvanca davranan erkek, hakkin1 teslim ettigi giin, kadin da
ozan olacaktir! Bilinmeyen'i bulup ortaya ¢ikaracaktir! Diisiince diinyasi bizimkinden ayr1 mi
olacak acaba? Garip, alabildigine derin, insani tiksindiren, son derece tatli seyler bulup ortaya
cikaracak, biz de bunlar1 alacak ve anlayacagiz."8 .Su anki durumunu ancak kendini
erkeklere benzeterek asabilecegine gore "diislince diinyasi"nin erkeginkinden ayr1 olacagini
pek sanmiyorum; erkekten ne oranda ayrilacagini, bu ayriliklarin «ii denli 6nemli olacagini
bilebilmek i¢in, son derece goziipek denemelere girismek gerekir. Yalniz kesin olan bir sey
varsa, o da, kadimin olanaklarinin bugiine dek hep baltalandigi, insanligin bunlardan yoksun
kaldigidir; hem kendi ¢ikari hem de hepimizin yaran agisindan, talihini denemesine izin
vermenin zamani gelmis de gegmistir.

15 Mayis 1871'de Pierre Demeny'ye yazdigi mektuptan.
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"HAYIR, kadin kardesimiz degildir bizim; tembellik yiiziinden, bastan ¢ikarip ahlakin
tozarak apayri bir varlik haline getirmisiz onu; ne oldugu bilinmeyen, cinselliginden bagka
silah1 bulunmayan bir varlik... cinsellikse, siirekli bir savas olmaktan baska, ayrica diinya
kurulali beri zincirlerinden kurtulamamis bu kiigiiciik kdlenin —erkekten nefret eden ya da
ona tapan, ama igten bir yasam arkadas1 olamayan, kafasina degil de bedenind uyarak yasayan
ve ancak masonluk gibi daracik bir birlik kurabilen bu varligin— elinde, giivensizligin
yarattigi, son derece kotii bir silahtir."

Jules Laforgue'in bu sozlerine, bugiin de, pek ¢ok kisi seve seve katilacaktir; insanlarin ¢ogu,
iki cins arasinda hep bir "kandirmaca ve kavga" olacagini, kardesligin hi¢cbir zaman
gerceklesemeyecegini diisiinmektedirler. Surasi bir gercek: bugiin, ne erkekler ne de kadinlar
birbirlerinden hosnut degiller. Ama iistiinde durulmas1 gereken nokta, tepelerine ¢oken bir
ilencin onlar1 kedi-kopek gibi hi¢ durmadan ¢ekismeye mi ittigi, yoksa onlar1 birbirine
diisiiren ¢atigsmalarin insanlik tarihinin gegici bir anin1 mu dile getirdigidir.

incelememiz boyunca gordiik ki, biitiin efsanelere ragmen, hi¢bir bedensel yazgi, Erkek'le
Kadin't sonsuz bir ¢ekismeye zorlamamaktadir: din kitaplarinda adi gecen {inlii mantis bocegi
bile, baska yiyecek bulamadigi i¢in ve tiiriinii devam ettirebilmek iizere erkegini yemektedir:
en tepeden en dibe dek biitiin hayvanlar bu sonuncu kaygrya baglidir zaten. Ote yandan,
insanlik, bir tiir olmaktan 6te bir seydir: tarihsel bir olgudur o; insanlik, dogal varolusunu
yiiklenis bi¢imiyle be-

lirlenir. Gergekte, kotiiniyetin en asirisiyla yola ¢ikilsa bile, insan denen varhigin disisiyle
erkegi arasinda salt bedensel agidan bir diismanlik, bir ¢ekisme bulabilmek olanaksizdir. Bu
yiizden de, diismanliklari, biyolojiyle ruhbilim arasinda yer alan ruh¢6ziimlemesi alanina
yerlestirilecektir. Kadinin, erkegin cinsel organini kiskandig1 ve onu igdis etmek istedigi ileri
siiriilmektedir. Oysa, bir erkeklik organina sahip olma arzusu, olgun kadinda, ancak
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kadmligin bir sakatlik olarak gordiigli zaman ortaya ¢ikmaktadir ve iste ancak o zaman,
biitiin erkek ayricaliklarini canlandirdigi igin, bir "penis"i olsun istemektedir. Erkegin cinsel
organini kesme diisiiniin simgesel bir anlam tasidig1 kabul edilmektedir; kadinin, bunu
yapmakla, erkegi askinligindan yoksun birakmak istedigine inaniliyor bugiin. Oysa, yukarida
gordiiglimiiz gibi, kadmin dilegi ¢ok daha fazla yonliidiir: ¢elisik bir davranisla bu agkinliga
sahip olmak istemekte, yani hem bu askinliga saygi duymakta, hem de yadsimakta; hem
kendini bu agkinligin i¢ine atmak, hem de onu elinde tutmak istemektedir. Sizin
anlayacaginiz, dram, cinsel diizeyde gegmemektedir; ayrica biz, cinselligi hi¢gbir zaman
insanin alinyazisini belirleyen bir etken, insan davraniglarinin anahtarini veren bir sey gibi
gormiiyor, tam tarsine, belirlenmesine yardim ettigi bir durumun biitiinliiglinii dile getiren bir
0ge saymaktayiz. Cinslerarasi kavga, dogrudan dogruya erkegin ve kadinin bedensel
yapisindan gelmemektedir. Gergekte, boyle bir kavgadan sz edildigi zaman, fikirlerin
olusturdugu zamandis1 gokyiiziinde Oliimsiiz Erkek'le Oliimsiiz Kadin denen su belirsiz dzler
arasinda bir savasin siirlip gittigi kabul edilmektedir ve bu devlerarasi kavganin yeryiiziinde,
birbirinden ayr1 iki tarihsel an'1 dile getiren iki ayr1 bicimde ortaya ¢iktigina dikkat bile
edilmemektedir.

Ickinlige hapsedilmis olan kadin, erkegi de ayn1 cendereye sokmaya ugrasmaktadir: bdylece
mapusaneyle diinya birbirine karisacak, kadin da oraya kapatildigi icin artik act
cekmeyecektir: ana, es ya da sevilen kadin birer mapusane bekg¢isidirler; yasalarini erkeklerin
koydugu toplum, kadinin erkekten daha asagida olduguna karar vermistir: kadin da, bu
asagilig1 ancak erkegin listiinligiinii yokederek ortadan kaldirabilir. Erkegi sakatlamaya,
boyundurugu altina almaya calisir, onun dediklerinin tersini sdyler, onun dogrusunu ve
degerlerini yadsir.

r
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Ama biitiin bunlar yalnizca kendisini savunmasina yaramaktadir; onu i¢kinlige, asagiliga
mahkim eden sey ne degismeyen bir 6z, ne de yanlis bir segmedir, ickinlik de, erkekten asagi
durumda olus da zorla kabul ettirilmistir kendisine. Her baski, her zorbalik da bir savasa yol
acar. Ele aldigimiz durum da bunun disinda degildir. Ozsel-olmayan goziiyle bakilan canli bir
varlik ister istemez, egemenligini kazanmaya calisacaktir.

Bugiin, iki cins arasindaki kavga baska bir bigime biirtinmiistiir; kadin, erkegi tutup bir
hiicreye kapatmak degil, ondan kagip kurtulmak istemektedir; erkegi yakalayip ickinlik
bolgesine siiriiklemek iizere degil, agskinligin aydinlik diinyasina ¢ikabilmek iizere ugrasip
didinmektedir. O zaman da, erkeklerin tutumu yeni bir savasa yol agmaktadir: erkek, "hakki
olan seyi" istemeye istemeye vermektedir kadina. Buyuran varlik, tistiinliigii su gotiirmez
varlik, 6zsel varlik kalmak hosuna gitmektedir; yasam arkadasin1 ger¢ekten kendine esit
saymaya yanagmamakta; kadin da, erkegin bu giivensizligine, saldirganlikla karsilik
vermektedir. Savas artik, her biri kendi diinyasina kapanmis bireyler arasinda degildir:
hakkin1 arayan bir toplumsal kast hiicuma ge¢cmekte, ama ayricalikli sinif tarafindan bozguna
ugratilmaktadir. Simdi artik iki aslanlik ¢ekismektedir. Birbirlerini taniyacak yerde, her iki
ozgiirliikk de karsisindakini boyundurugu altina almaya ugrasmaktadir.

Bu davranis, ayriligi, hem zihinsel, hem de cinsel diizeyde ortaya ¢ikmaktadir; "disi" kadin,
kendini edilgin bir av haline getirerek erkegi de bedensel edilginlige indirgemek istemektedir;
onu tuzaga diisiirmek {izere bedenini kullanmakta, kendini sessiz bir nesne haline getirerek
uyandirdigi arzuyla erkegin elini kolunu baglamaya calismaktadir; "6zgiir" kadinsa, tam
tersine, etkin, tuttugunu koparan bir varlik olmak istemekte, erkegin kendisine yakigtirmak
istedigi edilginligi reddetmektedir. Elise ve arkadaslari, erkek etkinliklerinin tagidig1 degeri
kokiinden yadsimaktadirlar; teni ruha, olumsallig1 6zgiirliige, aliskanligin dogurdugu bilgeligi
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yaratic1 goziipeklige tistiin tutmaktadirlar. "Cagdas" kadinsa, erkek degerlerini kabul
etmektedir: tipki erkekler gibi diistindiigiinii, etkinlikte bulundugunu, ¢alistigini, yarattigini
one stirmektedir; erkekleri gdzden diisiirmeye calisacak yerde, onlarla esit oldugunu
sOylemektedir.
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Bu hakkini arayis, somut kosullar icersinde dile geldigi oranda haklidir; o zaman kinanmast
gereken, erkeklerin saldirganligidir. Ancak, erkeklerin bu davranisini hakl ¢ikaracak bir sey
de soylenebilir: kadinlar aki karayi birbirine karistirmaktadir. Mabel Dodge, Lawrence't 6nce
kadinligiyla baglamak, sonra da akilsal yonden ona egemen olmak savindaydi; pek ¢ok kadin,
basarilariyla erkege denk olduklarini gostermek iizere kendilerine cinsel alanda bir erkegin
destegini saglamaya ugrasmakta; hem eski, hem yeni saygiyi isteyerek, hem eski biiyiilerine,
hem yeni haklarina dayanarak, ikili bir oyun oynamaktadir; bundan sinirlenen erkegin
savunma durumuna gegmesi ¢ok dogaldir; ancak, kadinin bu oyunu agik¢a oynamasini isteyip
de, giivensizligi ve diismanligiyla onu en gerekli kozlardan yoksun biraktigi zaman kendisi
de sucludur. Aslinda, aralarindaki ¢ekisme hi¢bir zaman aydinlik bir goriiniise
kavusamayacaktir, ¢iinkii kadinin varlig1 karanligin ta kendisidir: erkegin karsisina bir 6zne
gibi degil, celisik bir tutumla 6znellige sahip kilinmis bir nesne halinde ¢ikmaktadir; varliginm
hem kendisi, hem de baskasi gibi yliklenmekte, bu da diis kirici sonuglara yol agmaktadir.
Kendini, hem zayifligina, hem de giiciine dayanarak bir silah haline getirdigi zaman, bu
davranisi ince bir hesaba dayanmamaktadir: o, anlik bir tepkiyle, kurtulusu zorla sokuldugu
yolda, edilginlikte aramakta, bunun yaninda etkin bir bigimde, egemenligini istemektedir; bu
tutum "iyi bir kavga bi¢cimi" degildir elbet, ama onu bu yola, i¢inde bulundugu ikili durum
itmistir. Buna karsilik erkek de kadina 6zgiirliik goziiyle baktigi zaman, kendisi i¢in hala bir
tuzak olmasina sinirlenmektedir; avucuna aldig1 bir av olarak kaldig: siirece onu pohpohlayip
armaganlara bogmakta, 6zerklige 6zenince cani sikilmaktadir; s6ziin kisasi, erkek, soyle ya da
boyle, kendini oyuna gelmis hissetmekte, kadin da gururunun kirilldigina

inanmaktadir.

Cekisme, erkeklerle kadinlar birbirlerine insan goziiyle bakmadikg¢a, yani kadinlik su anki
durumuyla kaldik¢a devam edecektir; kadin mi, yoksa erkek mi kadinlar1 bugiinkii
durumunda birakmak i¢in daha fazla ugragsmaktadir acaba? Kadinligim asan kadin, yine de
birtakim ayricaliklarin elinde kalmasini istemekte; buna karsilik erkek de, onun, kadinligin
dar simirlar i¢inde kalmasini arzulamaktadir, "iki
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cinsten birini suglamak, ébiiriinii bagislamaktan ¢ok daha kolaydir," der Montaigne. Birine
ilengler yagdirmak, 6biiriine iyi durum belgesi vermek bostur. Gergekte, bu kisirdongiiniin
kirilmasinin bu denli gii¢ olusu, her iki cinsin de birbirinin ve kendisinin kurbani
olusundandir: katkisiz 6zgiirliikleri i¢inde karsilasan iki rakip arasinda kolayca bir anlagsmaya
varilabilirdi: iistelik, siiriip gitmekte olan savasin kimseye yarar1 yoktur; ama bu isin bdylesine
karisik olusu, her iki yanin da karsisindakine sug ortakligi edisinden gelmektedir; kadin, biitiin
haklarindan vazge¢menin diisiinii géormekte, erkekse yabancilasmay1 diislemektedir; oysa,
sahicilikten uzaklagmanin kimseye yarar1 dokunmaz: her iki cins de, isin kolayina kagma
egilimine kapilmanin basina getirdigi felaketten karsisindakini suglamaktadir; kadinla erkegin
bir-birlerinde en ¢ok nefret ettikleri sey, kendi kotiiniyetleri ile korkakliklariin dogurdugu
acik secik basarisizliktir.

Erkeklerin, isin basinda kadinlar1 kolelestirisinin nedenini gormiistiik; kadinin degerden
diisiiriiliisii, insani evrenin kaginilmaz bir asamasiydi; ama bu zorunluluk iki cins arasinda
isbirligine de yol acabilirdi; baski, yasayan varligin, 6biir varlikta yabancilasarak kendi
kendisinden kagma egiliminden gelmektedir, erkek iste bu amagla ezmektedir kadini; bugiin,
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her erkekte ayn1 egilim vardir; ve biiylik cogunlugu kendisini bu egilime kaptirmaktadir; koca
karisinda, asik sevgilisinde, tastan yapilmis bir heykel goriiniisii altinda, kendini yakalamaya
caligmaktadir: erkeklik, egemenlik ve dolaysiz gerceklik efsanesini kadinda stirdiirmektedir.
Kadmn: "Kocam sinemaya gitmez," dedi mi, erkegin belirsiz imgesi 6liimsiizliigiin
akmermerine kazini-vermektedir. Ama erkek de kendi imgesinin kdlesidir: her an yokolma
tehlikesiyle karsi karsiya bir imge yaratabilmek iizere nasil da ugrasip didinmektedir! Bu
imge, her seye ragmen, kadinlarin kararsiz 6zgiirliigiine dayanmaktadir: bu 6zglirliigii her an
en uygun durumda tutmak gerekmektedir; erkek, her saniye, erkekligini, onemini,
istiinliigiinii gésterme kaygisi i¢indedir; karsisindakinin de kendisine oyun oynamast i¢in, hig
durmadan oyun oynamaktadir; o da, saldirgan ve tedirgindir; kadinlara diismandir, ¢linkii
onlardan korkmaktadir; bu kor-kuysa, oynadig1 ve kendisi sandig1 kisiden iirkmesindendir.
Eski hesaplari temizlemek, iiste ¢ikmak, birtakim asagilik duygularini karsi-
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sindakine aktarmak, kadinlardan s6z etmek, onlarin gonliinii ¢elmek, onlardan korkmak
ugruna ne kadar ¢ok zaman ve enerji harcamaktadir! Kadinlar1 kurtardiginiz an, erkegi de
kurtarmis olursunuz. Ama onun da asil korktugu budur zaten. Bu yiizden de, kadinlar1 zincir
altinda tutabilmek i¢in bir siirii kandirmacay1 yasatmaya devam etmektedir.

Bir¢ok erkek, kadinin uyutuldugunu, kandirildigim bilmektedir. "Ne biiyiik talihsizliktir kadin
olmak! Ama asil kétiisti, kadin olup da bunun farkina varmamaktir," der Kierkegaard.1
insanlar nicedir bu ta-lihsizligi perdelemeye ¢alismaktadir. Ornegin, vasilik kaldirilmustir:
kadina birtakim "koruyucu"lar verilmistir, bunlarin eski vasisinin haklarina sahip bulunusu,
yine kadinin yararinadir. Kadini ¢alismaktan alikoymak, yuvasina hapsetmek, onu kendi
kendisinden korumak, mutlulugunu giivenlik altina almaktir. Omuzlarina binen tekdiize
islerin nasil siirli tiiller ardinda gizlendigini hepimiz biliriz: evisleri, analik allanir pullanir,
oyle ¢ikarilir karsisina; 6zgiirliigline karsilik "kadinliginin" aldatict hazineleri armagan edilir
kendisine. Balzac, kadina krali¢e oldugu sanisin1 vererek kole gibi davranin derken c¢ok giizel
dile getirmistir bu manevrayi. Daha az kdpeksi olan bir¢ok erkek de, kadinin gergekten
ayricalikli bir varlik olduguna kendilerini inandirmaya ugrasmaktadir. Bugiin, birtakim
Amerikan toplumbilimcileri biiyiik bir ciddilikle "low-class-gain" yani "asag1 sinif ¢ikarlar1”
kuramin1 okutmaktadirlar. Fransa'da da —bdyle bilimsel yoldan degilse de— "birtakim
yapmacikli tavirlar takinmak" zorunda kalmayan iscilerin, hele Beaumont Kontu ile iinlii
sanayici Wendel'in soyundan gelen zavallilarin erisemeyecegi koprii altinda yatmak,
pilipirtiyla dolagsmak gibi zevklerin tadim ¢ikaran ayaktakiminin herkesten daha talihli oldugu
ileri siirtilmiistiir. Kaygisiz bir tavirla bitli kafasini

"in vino veritas. Ayrica sunlar1 soylemektedir: "Hafifmesreplik —genel olarak— kadina
diismekte ve onun da bunu ¢ekinmeden kabul edisi, doga'nin zayif, talihsiz varliga gosterdigi
0zene dayanmaktadir, boyle bir varlik i¢in. bir yanilsama bir 6diin' den ¢ok daha degerlidir...
Oysa en biiyiik tehlike iste bu yanilsamadadir... Ha-yalgiicii yardimiyla yoksulluktan
kurtuldugunu sanmak; hayalgiiciliniin oyununa gelmek, ¢ok daha kotii bir talihsizlik degil
midir?... Kadn, kinisiz kimsesiz birakilmig olmaktan uzaktir, ama bir bakima da dyledir,
clinkili doga'nin isi giicli birakip kendisini avutmaya ugrastig1 yanilsamasini1 asamamaktadir."
160
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kasiyan garipler, copu yedikge siritan neseli Zenciler ve acliktan 6len yavrularini
dudaklarinda tatl bir giiliimsemeyle topraga veren Kral Suud'un Araplar1 gibi, kadin da esi
benzeri bulunmayan bir ayricaligin, sorumsuzlugun keyfini siirmektedir. Acisi, yiikii, kaygisi
bulunmadigina gore, yeryiizii nimetlerinden "en biiyiik pay" kendisine diigmektedir. Ancak,
ne gariptir ki, diinya nimetlerinin en yagli par¢asina konan kadinlar —Havva Anamizin
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isledigi ilk giinahtan Gtiirli midiir nedir — yiizyillardir, kendilerini iyilige bogan
koruyucularina; Yeter, yeter! diye bagirmaktadirlar. Daha fazlasini istemiyoruz, sizin
aldiginiz kadarma raziyiz! Ama o harika sermayeciler, gonlii zengin somiiriiciiler, yiice
erkekler inatla direnmektedir: Hayir, hayir, payin biiyiigii sizin olsun!

Suras1 bir gergek ki, erkek, yasam arkadasinda, zorbanin baski altina aldig1 insanlarda
rastladigindan ¢ok daha biiyiik bir sug¢ ortakligi bulmakta, ve bundan cesaret alarak, tam bir
kotiiniyetle, kadinin, kendisine zorla benimsetilen yazgiyi istedigi sonucunu ¢ikarmaktadir,
incelememiz boyunca gordiik ki, kadinin egitimi ona biitiin baskaldir1 ve seriiven yollanin
tikamaktadir; biitiin toplum —en basta saygideger ana-baba— esine bagliligin, kendini
vermenin yiice degerini overek, asigin, kocanin ve ¢ocuklarin onu yasatmanin agir yiikiine
katlanmaya hazir olmadiklarin1 kendisinden saklayarak kandirmaktadir kadini. O da,
kendisine en kolay yolu gosterdikleri i¢in, seve seve kabul etmektedir bu yalanlari: ve bu,
kendine kars1 isledigi suglarin en biliyligiidiir; aslinda 6zgiirliigii karsisinda miithis bir sikinti
duyan her varligi kiskirtan su insanligindan vazgegcmeyi "senin dogustan gelen egilimin
budur" diye Oniine ¢ikararak biitiin ¢ocuklugu, biitiin dmrii boyunca kandirmaktadirlar onu;
bir cocugu, calisma firsat1 vermeden, ¢alismanin yararini anlatmadan, biitiin giin oyun
oynayip tembellige ittikten sonra, biiyiiyiip adam oldugu zaman beceriksiz ve bilgisiz bir
insan olmayi sectigini sdyleyerek .suglayamazsiniz: kadinsa, kendi varliginin sorumlulugunu
baskasi'nin koruyuculuguna, sevgisine, yardimina, yonetimine yaslanmaktadir; higbir sey
yapmadan varligimi gergeklestirebilecegi umuduna kapilmaktadir. Boyle bir umuda
kapilmakla yanilgiya diismektedir; ama erkek de gelip bun-

dan o6tiirli kadin1 suglayamaz, ¢linkii onu bu yola iten kendisidir. Aralarinda bir anlagsmazlik
ciktig1 zaman, her ikisi de birbirlerini sorumlu tutacaktir; kadin, kendisini bu duruma
diistirmekle suglayacaktir erkegi: Hi¢ kimse kendimi gecindirecek parayr kazanmayi,
diistinmeyi 6gretmedi bana... Erkek de, kadini, bu durumu kabullendigi i¢in suglayacaktir:
Hicbir sey bildigin yok, beceriksizin birisin, diyecektir... Her iki ¢iris de, saldirmakla kendini
hakli ¢ikardigini sanir: oysa, birinin haksizliklar1 6biiriintinkileri bagislatmaz.

Kadinlarla erkekleri kars1 karsiya getiren sayisiz ¢atigma, birinin énerdigi, Obiiriinlin de seve
seve kabul ettigi bir durumun sonuglarina razi olmayislarindan dogmaktadir; "esitsizlik i¢inde
esitlik" denen su belirsiz ve birinin zorbaligini, 6biiriiniin de korkakligin1 gizlemeye yarayan
kavram en kii¢lik denemeye gelememektedir. alisverislerinde, kadin, kendisine saglanan soyut
esitligi, erkekse yasarken gordiigii somut esitsizligi istemektedir. Almak ve vermek
sozcuklerinin tasidigi iki anlamliligin yarattig1 belirsiz bir ¢ekigsme, bdylece, biitiin
iliskilerinde stirtip gitmektedir: kadin, varin1 yogunu vermekten yakinmakta, erkek de onun
her seyini almasina sinirlenmektedir. Kadinin her seyden 6nce sunu bilmesi gerekir ki —ve
bu siyasal-iktisadin temel yasasidir— biitiin iligkiler, malin satic1 i¢in degil, alic1 i¢in tasidigi
degere baglhidir: kadin, degerinin sonsuz oldugu sdylenerek kandirilmistir; gercekte, erkek
icin, bir eglenceden, bir zevkten, bir arkadastan ille de gerekli olmayan bir maldan bagka bir
sey degildir: erkekse kadinin varolusunun anlamidir, dogrulanmasidir; demek ki. degistokus
esit nitelikteki iki nesne arasinda yapilmamaktadir; bu esitsizlik, en ¢ok, birlikte gecirecekleri
—ve yanlis olarak ayniymis gibi goziiken— zamanin kadinla erkek i¢in ayn1 degeri
tasimayismdan ortaya ¢ikacaktir: seven erkek, sevgilisiyle gecirdigi bir gece boyunca,
ugrasina yararl bir ig yapabilir, birtakim dostlar gorebilir, iliskilerini gelistirebilir,
eglenebilirdi de; en olagan bigimde topluma karigmis bulunan erkek i¢in, zaman, olumlu bir
zenginliktir: yani para, {in ve zevktir. Bos oturan, can sikintisindan patlayan kadin i¢inse, tam
tersine sirtindan atmaya calistig1 bir yiiktiir, birkag saati 6ldiirmek biiyiik bir basaridir: erkegin
yaninda olusu katkisiz bir kazanctir; birgcok durumda, herhangi bir iliskide erkegi
ilgilendiren tek sey, cinsel
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kazanctir: gereginde, oynasiyla, salt sevisme siiresince birarada kalabilir; kadinsa, baz1 ender
durumlar bir yana, asik ayrica birkag saatlik konusup dolasmay1 da birlikte "alirsa" kendini
teslim eder erkege; onun biitiin istedigi, nerede kullanacagini bilmedigi su bos zamani
"gecirmek"tir ve iliskilerinde, tipki patateslerini ancak "salgam"la birlikte satan manav gibi
davranmaktadir. Piyangonun bedeli erkege pek yiiksek gelmedigi zaman denge
saglanabilmektedir bu i de, arzusunun derecesine ve gozden ¢ikardig: 6biir islere verdigi
Oneme baglidir tabii; ama kadin fazla zaman ister —ya da sunarsa—, tipki tasan bir irmak
gibi, bir anda rahatsizlik vermeye baslar, o zaman da erkek, faz-lasindansa, hi¢ olmamasina
karar veriverir. Bunun {izerine kadin, isteklerini iyice azaltir; ancak, ¢ogu kez denge, ikili bir
gerilim sonucu kurulur: kadin, erkegin kendisini yok pahasina "elde ettigini" diisiiniir; erkekse
pahaliya aldigini sanir. Bu dediklerimizde belli bir alay pay1 var elbet; bununla birlikte —
erkegin kadin biitiiniiyle elde etmeye ¢alistig1 kiskang sevda bir yana—, sevecenlikte, arzuda,
hatta agkta bile vardir bu ¢atisma; erkek elindeki zaman1 hep "baska bir ise" harcamak ister;
kadinsa, vaktini gecirmek, elindeki bos zamandan kurtulmak arzusundadir, ve erkek, kadinin
kendisine ayirdigi zamana bir armagan degil, bir yiik goziiyle bakar. Genel olarak, ayricalikli
varliklardan oldugunu bildigi, "vicdani rahatsiz" oldugu i¢in katlanir kadina ve eger azicik,
eliagiksa, i¢inde bulunduklar1 kosullarin esitsizligini comertligiyle gidermeye c¢alisir; ama
acimaya1 bilisini biiylik bir hiiner sayar, ilk ¢atismada kadin1 nankorliikle suglar, kizar ko-
puriir: Gereginden fazla iylyim canim, der. Kadin, sundugu armaganlarin yiice degerine
inandig1 halde, dilenci gibi davrandigini sezer ve bundan 6tiirli asagilik duygusuna kapilir.
Kadinda sik sik rastlanan kat1 kalpliligin, yarticiligin nedeni de budur zaten; ezilen yandan
oldugu i¢in "vicdani rahat"tir; ayricalikli kisilere hoggoriiyle bakmak zorunda degildir, akli
fikri kendini savunmaktadir; hatta, biitlin arzularin1 doyuramayan asiga i¢indeki hinci
gosterebilme firsatini elde ederse epey sevinir: sevdigi erkek diledigi kadarini vermiyorsa, o
da, vahsi bir zevkle, varin1 yogunu alacaktir. Kalbi yaralanan erkek, iste o zaman, zaten her
animi kiiglimsedigi iliskilerinin yuvarlak hesap kaca geldigini farkeden tutmak zorunda
kalacagi, zaman somiiriildiigiine
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karar vermeye hazir olmakla birlikte her vaadi koparabilirsiniz o anda kendisinden; oynasini,
kendisine baski yapmakla suglar: kadin da onun cimriligini ayiplar; boylece, ikisi de yaralidir.
Bu konuda da birine 6ziirler bulup 6biirtline ilengler yagdirmak bosunadir: adaletsizlik i¢inde
adalet saglanamaz. Bir somiirge valisinin yerli halka, bir generalin askerlerine iyi
davranabilmesi olanaksizdir; tek ¢6ziim yolu, ne somiirge, ne de bas olmamaktadir; ama erkek
olmamak erkegin de elinde degildir. O zaman da, ister istemez sugludur ve islemedigi bir
sucun ylkiinii tasimaktadir; kadin da, ayn1 bigimde, istese de istemese de kurban ve canlidir;
erkek, zaman zaman bagkaldirir, kat1 kalpliligi seger, ama o vakit de adaletsizlige ortak olur
ve sug gergekten kendisine diiser; kimi zamansa hakkini arayan kurbaninin kendisini
hiclestirmesine, yiyip yutmasina izin verir: o zaman da aldatilmig hisseder kendini; ¢ogu kez
de, hem varliginin bir pargasini alip gotiiren, hem de kendisini diken {istiinde yasatan bir orta
yol tutar, Tyiniyetli erkek, bugiinkii durumdan, kadindan ¢ok daha fazla rahatsiz olacaktir: bir
bakima, yeniklerden olmak hemen her zaman ¢ok daha iyidir; ancak, kadin da iyiniyetliyse,
kendi kendine yetemiyorsa, erkegi yazgisinin agirligi altinda ezmekten tiksiniyorsa, iginden
¢ikilmaz bir kor kuyuda debelenip duracaktir. Giinliik yasayisimiz sirasinda, doyurucu
olmayan kosullarca belirlendikleri i¢in insan1 doyurucu bir ¢oziime gotiirmeyen bir siirii
durumla karsilasiriz: artik sevmedigi bir kadinit hem bedensel, hem ruhsal agidan yasatmak
zorunda oldugunu goren bir erkek, bir haksizligin kurbani sayar kendini; ama biitlin yasamini
kendisine baglamis bulunan kadini kimsesiz ortada biraktig1 anda ayn1 haksizliga kadin
ugrayacaktir. Kotiiliik, bireysel sapikliktan degil, kisisel davranislarin degistiremeyecegi
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toplumsal durumdan gelmektedir — ve her iki cins de koétiiliigl birbirine yiiklemeye bagladigi
an, kotiiniyet boygostermektedir. Kadinlar "yapiskan"dirlar, erkegin sirtina binerler ve bundan
en ¢ok kendileri ac1 duyarlar; ¢linkii yazgilari, yabanci bir organizmaya yapisip onun iligini
kemigini somiiren bir asalaginkine benzemektedir; onlar1 da 6zerk bir organizmaya sahip
kildiginiz, diinyayla bogusacak, ondan kendi 6zlerini ¢ikaracak duruma geldikleri an, bagimli
olmaktan kurtulacaklardir:
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onlarla birlikte erkekler de tabii. Ve hi¢ kuskusuz, o zaman iki cins de daha saglikli olacaktir.
Erkeklerle kadinlarin esit olacagi bir toplum hayal etmek kolaydir, ¢iinkii Sovyet devrimi
insanlara bunu vaat etmisti: erkekler gibi egitilip yetistirilen kadinlar, onlarla ayni kosullarda2
calisacak, ayni iicreti alacakti; cinsel 6zgiirliik tore icine girecek, ama sevisme artik "licreti
ddenen" bir hizmet olmayacakti; kadinin kendine, para kazanmak {izere baska bir ig bulmasi
gerekecekti: evlilik, kadinla erkegin diledigi zaman bozabilecekleri karsilikli ve 6zgiir bir
baglanma olacakti; analik serbest olacak, yani dogum denetimi ile ¢ocuk aldirmaya izin
verildigi gibi. biitiin analarla ¢ocuklarina, evli olsunlar olmasinlar, tipatip ayni1 haklar
saglanacakti; gebelik ve dogum sirasinda kadinlara iicretli izin verilecek, toplum ¢ocuklarin
bakimini iistiine alacak, yani ¢ocuk ana-babanin elinden alinacak, ama ortada
birakilmayacakt.

Ancak, kadinla erkegin gercekten esit olabilmeleri i¢in yasalari, kurumlan, toreleri, toplumun
gorlisiinii ve biitlin toplumsal ortam1 degistirmek yeterli midir? Kuskucular: "Kadin, kadin
olarak kalacaktir azizim", demekteler, daha baska falcilarsa, kadinliklarindan siyrildiklari
zaman insan haline gelmek sdyle dursun, birer canavar kesileceklerini ileri siirmekte. Bunu
demek, su anki kadinin doga tarafindan yaratildigini kabul etmek olur; sunu bir kez daha
belirtmek zorundayiz ki, insan toplulugundaki hicbir sey dogal degildir ve biitiin 6biir
varliklar gibi, kadin da uygarligin ortaya ¢ikardigi bir iiriindiir: bagka bir varligin yazgisina el
atig1 insanin yeryliziinde belirdigi glinden baglamistir: bu el atis baska tiirlii olsaydi, cok daha
baska bir sonuca varilirdi. Kadinin varligi hormonlariyla ya da bilinmeyen iggiidiilerle degil,
yabanct bilingler araciliiyla kendi bedenini ve diinyayla arasindaki ilintiyi yakalayistyla
belirlenmektedir: geng kizla delikanliy1 birbirinden ayiran ugurum, elbirligiyle, daha kiiclik
yasta yaratilmistir: ondan sonra artik kadinin nasil yapildiysa dyle olmasina engel
olunamayacak ve o ge¢misini, bir kuyruk gibi, 6lene dek ardin -da stiriiyecektir; bu gegmisin
agirligina bakilirsa, kadinin alinyazisinin

" Bazi ¢ok zor islerin kendilerine yasak olusu bu tasariy1 bozmaz: erkekler arasinda bile. giin
gectikee, ugrasa yatkinlik aranmaktadir, bedensel ve zihinsel yetenekleri segme olanaklarim
sinirlamaktadir; burada aranan, cinsler ya da toplumsal katlar arasinda ayirim
gozetilmemesidir.
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Oliimsiizliik icinde saptanmadigi agikg¢a goriilecektir, iktisadl durumunu degistirmekle tepeden
tirnaga degisecegini ummamak gerekir elbet; bu etken, her zaman i¢in, evriminin en 6énemli
0gesidir, ancak, bu etkenin haber verdigi ve bekledigi ahlaki, toplumsal ve kiiltiirel sonuglar
elde edilmedikge, yeni kadinin ortaya ¢ikmasi olanaksizdir; su anda da bu sonuglar ne
Sovyetler Birligi'nde, ne Amerika Birlesik Devletleri'nde, ne Fransa'da ne de bagka bu- yerde
gergeklestirilebilmistir; bu yilizden de, glinlimiiziin kadini, gegmisle gelecek arasinda
bocalayip durmaktadir: ¢ogu kez, erkek kiligina girmis "sahici bir kadin" gibi goziikmekte,
gerek kadinsa! yapisi, gerek sirtindaki erkek giysileri icinde kendini rahatsiz hissetmektedir.
Kendine yeni bir deri yaratmasi, sonra da oturup buna gore bir giysi dikmesi gerekmektedir.
Bunu da ancak toplumun evriminden sonra basarabilir. Bugiin, hi¢bir egitimci, tek basina
"erkek insani varlik"a tipatip benzeyen bir "disi insani varlik" yaratamaz: erkek gibi
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yetistirilen bir geng¢ kiz kendini benzerlerinden ayr1 hissetmekte, dolayisiyla yine toplumun
disinda kendine 6zgii bir varlik halinde kalmaktadir. "Ormandaki biitiin agaglar1 ayn1 anda
dikmek gerekir" diyen Stendhal bunu ¢ok iyi anlamist1. Yoo, tam tersine, kadin erkek
esitliginin somut olarak gerceklesecegini ileri siirliyorsak, o zaman, bu esitlik yine her bireyde
ayr1 ayr1 ortaya ¢ikacaktir.

Eger bir kiz ¢ocugu, cok kiigiik yastan baslayarak erkek kardesinin yetistirildigi ortamda, ayni
istekler ve onurlarla, ayn1 ciddilik ve 6zgiirliik i¢inde, ayn1 egitimi alarak, ayni oyunlari
oynayarak yetistirilirse. ayn1 gelecege sahip bulunsa, ¢evresinde iki anlama yer birakmayacak
bicimde esit kadinlarla erkekler bulunsaydi, "igdis etme karmasasi" ile "Oidipus
karmasasi'nin anlamlar1 tepeden tirnaga degisirdi. Yuvanin maddi manevi sorumlulugunu
baba kadar yiiklenen ana, ayni siirekli sayginliga kavusacakti: kiz gocugu ¢evresinde yalniz
erkeklerin degil, her iki cinsin mali olan bir diinya bulacakti; duygu yoniinden babasina egilim
duysa bile —ki bu da pek belli degil ya, neyse— ona duyacagi sevgiye bir gii¢siizliik duygusu
degil, bir yarigma istegi karisacakti: geng kiz edilginlige yonelmeyecekti; ¢calisma ve sporla
degerini gostermesine izin verilecegi icin, oglan ¢ocuklariyla etkin olarak yansabilecegi igin
—elindeki vaatlerle 6diinlenen— erkeklik organ1 yoklugu "asagilik duygusu" yaratmayacakti;
nitekim.
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kafasina bdyle bir fikir sokulmasa ve erkekler kadar kadinlara da saygi duymas1 gerektigi
Ogretilse, oglan ¢ocugunda da "biiyiiklilk duygusu" olmayacakti.3 Boylece, kiiclik kiz,
kendine hayranlik ve diis gibi kisir yollardan asagilik duygusunu édiinlemeye ¢alismayacak,
kendini olmus bitmis bir veri diye gérmeyecek, yaptigi isle ilgilenecek, her ise canla basla
sarilacakti. Eger 0zgiir bir yetiskin insan gelecegine acik olsaydi, geng kizin erginlik ¢caginin
da tipki oglaninki gibi kolayca asilacagini daha dnce belirtmistim; aylik rahatsizliklar, bir
anda kadinlik ugurumuna yuvarlandigi i¢in bu derece korku vermektedir kendisine; yazgisinin
biitiinii kargisinda bdylesine korkulu bir tiksinti duymasaydi, o kdrpecik cinselligini tipki
erkek cocuk gibi rahatca kabullenecekti; tutarli bir cinsel egitimin bu bunalimi atlatmasinda
biiyiik yardimi dokunabilirdi. Kiz erkek birarada okutulsaydi, o zaman, o ylice Erkek efsanesi
dogamayacakti: giinliik yasamin i¢li dislilig1 ve hilesiz yariglar bu efsaneyi yikmaya yetecekti.
Karma 6gretime yoneltilen su¢lamalarin altinda hep cinsel tabular yatmaktadir; oysa
cocuktaki merak ve zevki yasaklamaya, bilingaltina itmeye ¢alismak bosunadir; boyle bir
tutumla, olsa olsa birtakim doyurulmamis arzular, musallat fikirler, sinir bozukluklar1
dogurulur; geng kizlarin o asin duygululugu kendi cinslerine duyduklar1 atesli sevgi, diigsel
kara sevdalar ve bunlarin yanlarinda getirdikleri biitiin o sagmaliklar ve dagilmalar, cocuksu
oyunlarla birkag kesin yasantidan ¢ok, ama ¢ok daha fazla zararlidir. Erkege bir yari-tanr1
degil de, yalnizca bir arkadas, bir dost, bir es goziiyle baktig1 zaman geng kizin en biiyiik
kazanci kendi varliginin sorumlulugunu yiiklenmekten kagmamak olacaktir; cinsel yasam ve
sevgi, kendi benliginden istifa degil, 6zgiir bir bicimde kendini agma niteligine biiriinecek;
geng ki1z bunlar esit iki varlik arasindaki iligski halinde yasayabilecektir. Biitlin bunlar1
sOylerken, bir cocugun yetiskin insan olana dek karsilasacagi giicliikleri bir kalemde kaldirip
atmiyoruz elbet, en akilli, en hosgoriilii egitim bile bir ¢ocugu, kendi yasantisinin bedelini
odemekten kurtaramaz; bizim dilegimiz, dniine bos yere engel ¢ikarilmamasidir.

Ucii de bagimsiz ve etkin birer insan olan bir anne, bir teyze ve biiyiikanne ile, yan kotiiriim
bir biiylikbabanin yaninda yasayan sekiz yasinda bir oglan tantyorum. Annesinin biitiin
cabalarina ragmen, miithis bir "asagilik duygusu" i¢inde. Okulda, zavalli birer erkek olduklar
icin, arkadaslariyla 6gretmenlerini kiigiik gormekte.
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"Gilinahkar" kizlar1 artik kizgin demirle daglamiyorlar, eh, bu da bir ilerlemedir elbet;
ruh¢dziimlemesi, ana-babalar1 azicik aydinlatti; bununla birlikte, kadinin egitimi ve cinsel
yasama hazirlanisi su anda dyle koti kosullar altinda yapilmaktadir ki, koklii bir degisim
istegine kars1 ¢ikarilacak fikirlerin higbiri gecerli olamaz. Gergeklestirmek istedigimiz sey
insanligin i¢inde bulundugu durumun olumsalligini ve sikintilarini kadinin varligindan ¢ekip
almak degil, aslinda ona bu olumsallik ve sikintilar1 agabilme olanagini saglamaktir.

Kadin, akil sir ermez bir yazginin kurbani degildir; ona 6zellik kazandiran benzersizlikleri,
ancak tasidiklar1 anlama gore onemlidir; degisik agilardan bakildigi an agilacaktir bu
benzersizlikler; daha 6nce gordiigiimiiz gibi, kadin, cinsel yasantisi sirasinda erkegin
istiinliigiinii hissetmekte — ve ¢ogu kez bundan nefret etmektedir: buna bakarak,
yumurtaliklarinin kendisini hep diziistii yasamaya mahkum ettigi sonucuna varmak
yanlistir. Erkegin saldirganligi, ancak erkek tstiinliiglinii savunmaya yardimei olan su
dizgenin biitiinii iginde beylere 6zgii bir ayricalik haline gelmektedir; ve kadin, zaten bagindan
beri dyle oldugunu diisiindiigii i¢in, sevisme sirasinda edilgin hissetmektedir kendini, insani
saygimligina sahip ¢ikan birgok ¢agdas kadin, cinsel yagamlarini hala bir kdlelik gelenegi
i¢inde siirdiirebilmektedir: bu yiizden de erkegin altina yatmak, onun i¢lerine girdigini
hissetmek agirlarina gitmekte, kurtulusu sogukluga siginmakta bulmaktadirlar; oysa gercek
baska tiirlii olsaydi, sevisme sirasindaki hareket ve du-rumlann tasidig1 simgesel anlam da
tepeden tirnaga degisecekti: iliskilerinin bedelini parayla 6deyen, erkege diledigini yaptiran
bir kadin pekala o yiice aylakligindan gurur duyabilir, somut olarak kendini harcayan erkegi
kendine kole ettigine inanabilir; {istelik, daha simdiden, yengi ve yenilgi kavramlarinin
yerlerini karsilikli aligveris diislincesine biraktigi, cinsel dengenin kuruldugu birgok ¢ift var
gdzlimiizlin 6niinde. Gergekte, erkek de tipki kadin gibi etten kemik-len yapilmis, dolayisiyla
edilgin, hormonlariin ve tiiriinlin oyuncagi, arzularinin kurbani, kaygili bir varliktir; ve kadin
da tipki onun gibi, agk atesinin gobeginde yalnizca bedensel bir kabullenme, bile bile kendini
sunus ve etkinliktir, ikisi de, kendi baslarina, kendilerine 6zgii bir bigimde, insan viicudu
haline gelmis varligin garip iki anlamli-
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liginm1 yagamaktadirlar o anda. Birbirleriyle catistiklarin1 sandiklan kavgalarda, her biri,
kendisinden nefret ettigi yanlar1 karsisindakine yansitarak, aslinda kendi kendisiyle
savasmaktadir; kadin da, erkek de i¢inde bulundugu durumun iki anlamliligin1 yasayacak
yerde, pislikleri karsisindakine yiikleyip, sanlar1 serefleri kendisine ayirmaktadir. Oysa ikisi
de insanlik durumunu algakgoniillii bir agikgoriisliiliikle yiiklenebilse, birbirlerinin karsisina
benzer yaratiklar olarak ¢ikacak, cinsel drami dostluk igersinde yasayacaklardi, insan olmak,
insanlar1 birbirinden ayiran biitiin benzersizliklerden ¢ok daha fazla 6nemlidir; insanlara
istlinliik saglayan, hicbir zaman doganin verdigi seyler degildir: eskilerin deyimiyle "erdem"
bize bagh olan seylerle ol¢iiliir. Her iki cinste de ayn1 bedensel ve akilsal dram, ayni bitimlilik
ve agkinlik drami oynamaktadir; zaman ikisini de asindirmakta, 6liim yollarini gézetmekte,
birbirlerine ayni1 temel ihtiyagla bakmaktadirlar; 6zgirliiklerinden ayn1 derecede gurur
duyabilirler; bir kez bu 6zgiirliigiin tadini alsalar, bir daha 6yle aldatici ayricaliklar i¢in ¢ekis-
mezlerdi; ve iste o zaman gergek bir kardeslik dogardi aralarinda.

Biitiin bu diisiinceler hayal, ¢iinkii, "kadin1 yeniden yaratabilmek" i¢in, daha dnceden
toplumun onu gercekten erkege esit kilmasi gerekir, denebilir; tutucular, her firsatta ortaya
atmislardir bu kisirdongiiyii: oysa tarih hep ayni1 yoriinge tizerinde ddonmemektedir. Bir
toplumsal kat1 asagida tutarsaniz, asagida kalir elbet: ama 6zgiirliikk bu ¢emberi kirabilir;
Zencilere oy hakki tanidiginiz an, oy vermeye layik olurlar: bir kadina da birtakim
sorumluluklar verirseniz, herkes gibi bunlar1 yiiklenmeyi bilecektir; surasi bir gergektir ki,
ezenlerden comert bir davranis beklenemez; ancak, kimi zaman ezilenlerin baskaldirisi, kimi
zaman da ayricalikli sinifin evrimi, yepyeni durumlar yaratmaktadir; nitekim, erkekler, sirf
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kendi ¢ikarlari i¢in kadinlara belli bir 6zgiirliikk tanimak zorunda kalmislardir: simdi kadinlarin
biitlin yapacaklar yiikselmeye devam etmektir, kazanacaklar1 basarilar cesaretlerini
artiracaktir; dyle goriiniiyor ki, kisa ya da uzun bir siire sonra kadinlar tam bir iktisadi ve
toplumsal esitlige kavusacaklar, bu da kokli bir degisime yol agacaktir.

Bazilari, yok azizim, boyle bir diinya kurulabilse bile, bu hig. de
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arzulanacak bir sey degil; kadin "tipatip" erkege benzedigi zaman, diinyanin "tad1 tuzu
kacacaktir" diyebilir. Ama bu kanit da yeni , degildir: su an'1 siirdiirmekte ¢ikar olanlar,
Oteden beri, gencecik ge- lecege tath bir giiliis bile gondermeden ¢ekip gidecek olan harika
geemise bakip bakip aglamiglardir, hala da aglamaktadirlar. Koleligin ortadan kaldirilisiyla,
kamelya ve agalyalarla siislii o giizelim tarim isletmeleri bogazlanmis, Giiney'in o narin
uygarligi yerle bir edilmistir elbet; eski danteller, zamanin tozlu tavanaralarinda, Sixtine
Kilise-si'nde sarki sOyleyen igdis edilmis oglanlarin o billur sesinin yanin1 boylamistir4 ve
"kadin ¢ekiciliginin belli bir yan1 da tozlar arasina karigmak tizeredir. Ender bulunan
ciceklerin, dantellerin, bir hadim-agasinin o billur sesinin, kadin ¢ekiciliginin degerini kabul
etmemenin barbarlik oldugunda size katiliyorum elbet. Olanca gorkemiyle ortaya ¢iktigi
zaman, "cekici bir kadin," Rimbaud'yu ¢ileden ¢ikaran "o salakg¢a resimlerden, kapi iistli
siislerinden, dekorlardan, panayir bezlerinden, halk ilanlarindan ve 1siklandirmalarindan" ¢ok
daha costurucudur tabii; en yeni siislerle bezendigi, en son tekniklere gore islendigi zaman, ta
caglar otesinden, Tebai'den, Minas'tan Chichen Itza'dan ¢ikip gelmis bir kadina benzer; bu
goriiniisiiyle, ayn1 zamanda Afrika'nin balta girmemis ormanlarinin gébegine yerlestirilmis bir
totemi de andirir; bir helikopter, bir kustur o; ama asil mucize baskadir: boyali saglar altinda
yapraklarin tatli hisirtis1 diisiince haline gelir ve meme uglarindan insan1 kendinden gegiren
sozler dokiiliir. Erkekler, ellerini agip bu harika varliga dogru uzatirlar; ama dokunduklari an
ne mucize kalir ortada, ne bir sey; insanin karis1 ya da oynasi, herkes gibi, agziyla konusur;
sOzlerinin degeri neyse odur; memeleri de dyle. Bdylesine ugucu —ve ender— bir mucize,
her iki cinse de zarar veren bir durumu siirdiirmeye deger mi? insan ¢iceklerin giizelligini,
kadinlarin ¢ekiciligini de degerlendirebilir, hem de tam layik olduklar1 bicimde; eger bu
hazineler insanogluna kana ve mutsuzluga malolu-yorsa, onlardan gegmeyi bilmek gerekir.
Bu 6zverinin erkeklere pek agir geldigi bir gercektir: kadimin varligini biitiinlemesini yiirekten
isteyen erkek pek azdir; kadini hor-

Bir zamanlar. Roma'daki Sixtine Kilisesi'nde igdis edilmis oglan sarkicilar ¢alig-tinlirmas;
Papa XIII. Leo, 1880'de bunu yasaklamis; oglanlar, sesleri kalinlasmasin diye igdis edilirmis.
(Cev.)
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gorenler, bu biitlinlenmenin sonunda neler kazanacaklarin1 gorememekte, kadini el iistiinde
tutanlarsa yitirecekleri seyleri gézlerinde biiylitmektedirler; ve aslinda, simdiki gidis yalniz
kadinin ¢ekiciligini tehdit etmemektedir: kadin, salt kendisi i¢in yasamaya basladigi an,
kendisine erkek diinyasinda ayricalikli bir yer saglayan o gdlge, arac1t olma gorevinden istifa
edecektir; doganin suskunlugu ile 6biir 6zgiirliiklerin kendisinden bir seyler bekleyen varlig
arasinda kalmis bulunan erkek i¢in, hem kendisine benzeyen, hem de hicbir etkinlikte
bulunmayan kadin essiz bir hazinedir; yasam arkadaglarin1 diissel bir goriiniis altinda
yakalamasi, kadinin kaynaklik ettigi ya da yol ac¢tig1 yasantilarin gergek olmasina engel
degildir: ve bu yasantilardan daha degerli, daha yakici, daha 6zl bagka bir* sey yoktur
yeryiiziinde; kadinin bagimliliginin, degersizliginin, mutsuzlugunun bu yasantilar1 benzersiz
kildiginm1 yadsiyamayiz elbet; kadinin 6zerkligi, hi¢ kusku' yok ki, erkekleri bir siirii sikintidan
kurtarmakla birlikte, bir siirli kolaylig1 da ellerinden alacaktir; ve yine kusku yok ki, yarinin
diinyasinda bazi cinsel seriivenler ortadan kalkacaktir: ama bu, askin, mutlulugun, siirin,
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diis'tin de kap1 disar1 edilecegi anlamina gelmez. Ha-yalgiicii yetersizligimizin gelecegi 1ss1z
bir ¢ole ¢evirmemesine dikkat etmeliyiz; gelecek bizim i¢in, bir soyutlamadan baska bir sey
degildir; her birimiz onda, simdiye kadarki varligimizin bulunmayacagina bozuluyoruz
aslinda; yarinin insanligiysa bu gelecegi etiyle kemigiyle 6zgirliigii i¢inde yasayacak, bu
gelecek zaman onun simdiki zamani olacak, o giiniin insanlig1 da kendi zamanini
yegleyecektir; cinsler arasinda, bugiin bizim aklimizin kdsesinden bile gegmeyen bedensel ve
duygusal iligkiler kurulacaktir: daha simdiden, kadinlarla erkekler arasinda, ge¢cmis
yiizyillarin hayal bile edemeyecegi, cinsel ya da degil, bir siirii dostluklar, yarislar, sug
ortakliklari, arkadagliklar dogmustur. Hele gelecegin diinyasini tek bigimlilige, yani can
sikintisina mahkim eden su uyduruk propagandaya asla katilmiyorum. Yasadigimiz diinyada
can sikintisinin bol bol bulundugunu goérdiigiim gibi, 6zgiirliigiin nasil olup da tek bicimlilige
yol acacagini anlayamiyorum dogrusu. Bir kere, kadinla erkek arasinda, sonsuza dek birtakim
ayrimlar olacaktir; cinsel yasami, dolayisiyla cinsel diinyasi erkegin-kinden ayr1 olduguna
gore, kadinda hep ayr1 bir duyarlilik, ayr1 bir
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nefis diiskiinligli bulunacaktir: kendi viicudu, erkegin ve ¢ocugun viicudu ile ilintileri, higbir
zaman erkekle kendi viicudu, kadinin ve ¢ocugun viicudu arasindaki ilintiye benzemeyecektir;
hi¢ durmadan "ayrilik i¢inde esitlik"ten s6z edenler, benim, esitlik iginde de ayriliklar olabilir
deyisimi kabul etmezlerse ay1p olur dogrusu. Ote yandan, tekdiizeligi yaratan sey
kurumlardir, geng ve giizel cariyelerin hepsi Sultan'in kollarinda birbirinin aynidir;
Hiristiyanlik, erkegin disisine de bir ruh bagislamakla, cinsel yagsama giinahin ve efsanenin
tadin1 getirmistir; kadina ylice egemenligini geri verdigimiz zaman, sevismelerin duygusal
yani ugup gitmez ki. Kadinla erkek somut olarak esit hale geldigi glin climbiisiin, glinahin,
coskunun, tutkunun ortadan kalkacagini ileri siirmek sagmadir; ten'le akli, an'la zamani,
ickinligin verdigi basdonmesiyle askinlik ¢agrisini, zevkin mut-lakligryla unutusun
hicligini kars1 karsiya getiren ¢elismeler hi¢cbir zaman ortadan kalkmayacaktir; varolusun
gerilimi, paramparga olusu, zevki, bozgunu ve zaferi, dlinya batana dek, hep cinsel yasamda
somutlasacaktir. Kadini kurtarmak, 6zgiir kilmak, onu erkekle arasindaki ilintilerin daracik
diinyasia kapatmamak demektir, yoksa bu ilintileri yadsimak degil, kadin kendisi i¢in
varolmaya basladig1 an, erkek i¢in de .varolmaya devam edecektir: iki cins de, hem
birbirlerini 6zne olarak kabul edecek, hem de karsilarindaki varlik i¢in baskasi olarak
kalacaktir; iligkilerindeki karsiliklilik, insanogullarinin birbirinden ayr1 iki kategoryaya
boliiniisiiniin dogurdugu arzu, tutku, ask, diis, serliven gibi mucizeleri yoketmeyecektir; ve
hepimizi heyecanlandiran vermek, elde etmek, birlesmek gibi sézciikler yine ayni anlama
gelecektir; insanligin yansinin koleligi ve bunun getirdigi biitiin o ikiyiizliiliik yokedildigi
zaman, iste o zaman ortaya ¢ikacaktir insanlik denen "varlik kesimi"nin ger¢ek anlami ve yine
ancak o zaman kadinla erkek arkadashigi gergek yliziine kavusacaktir.

"insanla insan arasindaki en dolaysiz, en dogal, en gerekli ilinti, kadinla erkek arasindaki
ilinti'dir," der Marx. "insanoglunun kendini tiirsel bir varlik, yani insan olarak anlama derecesi
iste bu ilintiye bakilarak 6l¢iiliir; kadinla erkek arasindaki ilinti, insanogullar1 arasindaki
ilintilerin en dogalidir. Bu yiizden de, insanoglunun davranislarinin ne denli insanilestigi, ya
da insani varligin ne denli dogal-
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lastigi, insani yaratilis'inin ne 6l¢iide kendi yapisi haline geldigi en iyi iste bu ilintide
gortlir."5

Bundan iyisi can sagligi, insanoglu, su anda elimizin altinda bulunan diinyada
gerceklestirecektir 6zgiirliigiin egemenligini; bu yiice yengiyi kazanabilmek i¢in, her seyden
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once. erkeklerle kadinlarin, aralarindaki ayriliklar1 bir yana birakip, yalansiz dolansiz bir
kardeslik kurmalar1 gerekmektedir.

¢izmis.

K. Marx, Oeuvres philosophiqucs, c. VI. S6zciiklerin altin1 Marx'm kendisi
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SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi

C/7. — Oteden beri siradisi kadinlara rastlanmistir, ama bunlar genellikle erkekler tarafindan
gecilmis goziikiirler. Sizse, tam tersine, heniiz varolmayan bir toplumun canli simgesi
gibisini:. Kendi tiirliniizde fazla yalniz hissetmiyor musunuz kendinizi ?

B. — Hayir, ¢linkii kendi tiirtimii pek diistinmem, bir kadin yazar oldugumu diisiinmem ve
cevremde kadin yazarlarin bulunmasina gereksinme duymam. Yasamimda oncelikle erkek
dostluklar olmustur, ama kadinlarla da siki dostluklar kurdum. Genel olarak, ¢ok iyi anlagirim
kadinlarla.

Ch. —Kimler okuyor bugiin Kadin — "ikinci Cins";'? B. — Kadinlar, bir de gengler. Ama
simdi Ozellikle kadinlar; onlarin yazdiklarini okurken, durumlarinin bugiin tam kitapta
betimledigim gibi, tam anlamiyla iki cami arasinda namazsiz kalmislik oldugunu gériiyorum.
Kimileri ¢alisiyor, kendi yagsamlarini yaratmaya ugrastyor ve bunu kari-koca, evkadinligi
yasamiyla bagdastiramiyor, ya da kendilerini hi¢ anlamayan bir ¢evreyle boyuna savasip
duruyor.

C/7. — Yapitiniz1 okuyup onayladiktan sonra birtakini sonuglara varip eyleme gecenler var
mi1?

B. — Bir kitap hi¢bir zaman yasami degistirmeye yetmez; durum ve kosullar hep agir basar.
Kadi'in herhangi bir kadinin toplumsal durumunu degistirmis olabilecegini sanmiyoirum;
ama kadinliklarin1 daha iyi anlamalarina, kendilerini daha az yalniz hissetmelerine yardim
etmistir.
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Ayrica, kadinlardan Mandarinler i¢in de pek ¢ok yanki geldi. Ben de iste bu yiizden kendimi
yalniz hissetmiyorum. Belirtmeye bile gerek yok, bana mektup yazanlar en bagimsiz,
herhangi bir eyleme ciddi bicimde baglanmis kadinlar, degil: genellikle, yazistiklarini
cekingen, kararsiz insanlar. Kadinlarin ¢ogu bu durumda.

Ch. —Karsilik verir misiniz onlara?

B. — Evet, Kadin ¢ikal1 beri, veriyorum, imzali resim isteyenlerin disinda, hepsine karsilik
veriyorum.

C/2. — "Goniil Abla"ya yazilan tiirden mektuplar m1 bunlar?

B. — Yazistigim ¢ok anlayisli kadinlar var, hatta, iki {i¢ tanesi bana son derece ilging
goziikiiyor. Kimileri bana elyazmasi yapitlarin1 gonderiyor. Belli bir nitelikleri varsa,
bastirmaya calisiyorum. Zaman zaman bagardim bunu, ve kitaplar tutuldu. Biitiin bunlarin
"Goniil Abla Postasi"yla uzaktan yakindan ilgisi yok.

Kadin ¢iktig1 zaman aldigim mektuplar1 Golette Audry'ye gosterdim, bir yazisinda kullansin
diye: gergekten degerli bir belgeydi o mektuplar kadinin durumu konusunda. Ayrica,
genglerden de mektup aldigimi sdylemistim: ¢ok ilgingleri var, 6rnegin, Cezayir'den, ikinci
kez silah altina alinmis bir gencin gonderdikleri. Eh, o koskoca y18in i¢inde budalaca ya da
garip, kiskirtici, sapik mektuplar da var: o zaman, kaldirip ¢Op sepetine atiyorum. Ama bana
cok onemli goziiktiigii icin surasini bir kez daha belirtiyorum, aldigim mektuplarin ¢ogu
gercek sorular ortaya atiyor, sahici catigkilar1 gozler dniine seriyor.

Ch. —Peki, bu sizi sagirtmadi mi1? Kadin 'da, kadinlarin ¢cogunun bilingsiz ya da kotiiniyetli
olduklarini sdylememis miydiniz?

B. — Hayir, Kadin'1 yazdigim zaman kadinlar hakkinda o kadar kétii bir kanim yoktu. Ben
onlarin "koseye kistirildiklari'ni, fare haline getirildiklerini sOyledim: koseye kistirilinca da,
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ister istemez kotiiniyetli oluyorlar. Bununla, bana mektup yazan kadinlarda hi¢ kotii-niyet
bulunmadigini sdylemek istemiyorum elbet, ama durumlarini agik se¢ik gérme ve bundan
kurtulma konusunda bir ¢aba da var.

Ch. —Ne zamandan beri diisiiniiyorsunuz kadinlarin durumunu? Gengken de diisiiniiyor
muydunuz? Bundan 6tiirli ac1 ¢ektiniz mi?

SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi
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B. — Hayir. Bir Geng Kizin Anilari'nda, bu agidan ne kadar ayricalikli bir genglik gecirdigimi
acikladim. Sorbonne'da okurken, kadin olmay1 rahat ve hos buluyordum. Ch.—Neden
yazdiniz o Anilar'*?

B. — Bir aydin, bir yazar olma sorunu benim kusagimdaki bir gen¢ kizin 6niine bugiinkiinden
apayr1 bir bigimde ¢ikiyordu, Bir Geng Kizin Anilan'in iste bu yiizden yazdim; bu dykiiyii
anlatmanin ilging olacagini diistindiim.

Ch. — "Bilinglenme" niz nasil basladi?

B. — Ben buna "bilinglenme" demeyecegim; bu deyimin dogru oldugunu sanmiyorum.
Neyse, ¢ok da 6nemi yok. Gliniin birinde, Tanri'ya artik inanmadigimi farkettim. Zaten
nicedir hem Tanri'ya inanip hem de bu ¢agda yasamayi celisik buluyordum: sonsuz varsa,
Ollimsiiz yasam varsa, insanin bu diinyadan vazgegmesi gerekirdi.

Sonra, giiniin birinde, diinyayr Tanr1 ugruna gézden ¢ikaramayacagimi anladim. Gizli gizli
kitap okuyordum, giinaht1 bu, ben de bunu biliyordum ve birden kendimi miithis yalniz
hissettim, ¢linkii annemin, 6gretmenlerimin, kiz arkadaslarimin géziinde Tannya inancin
yitirmek korkung bir seydi. O zaman insan uyuz kopek haline geliyordu. Ben de gizimi
kendime sakladim, iki ii¢ y1l rahatsiz yasadim: hakli olmak haksizligina diismiisiim gibi.
C/2. — Ne zaman bagladiniz yazmaya ?

B. — Pek ¢ok ¢ocuk gibi, sekizle on yas arasinda bir siirli sagmaliklar karalamistim; ondan
sonra yazmay1 biraktim, ama onbesime bastigim zaman tek bir diisiim vardi: yazar olmak;
tiniversiteye girdikten sonraysa bunu ¢ok ciddi olarak istedim. Tek ¢6ziim buydu. Cevremde
rahat degildim, ve ¢evremi biitliniiyle karistirdigim i¢in, ancak bir tiir mutlakla pagami
kurtarabilirdim: benim kusagimda pek ¢ok kisi i¢in yazin mutlakin ta kendisiydi. Aldigim
dinsel egitimden paray1 pulu, linii, diinya malin1 horgérmeyi 6grenmistim: benim gdziimde
yazmak, kutsal bir gérevdi, kurtulustu, Tanr1'nin yerine geceri seydi.

Ch. — iginde yeralmak istemediginiz su toplum karsisinda kendinizi kusurlu buluyor
muydunuz?

B. — 14'le 18 yas arasinda su¢lu hissettim kendimi: hala pazar
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ayinine gidiyor, oysa artik Tanriya inanmiyordum. Sonra dogruyu sdyledim anneme, kiliseye
gitmez oldum, o vakit bilincim erince kavustu.

Ondan sonra her seyi okumaya hakkim oldu. Daha dnce, her seyim ¢ok siki denetlenirdi:
babam L'Aiglonda (Kartal Yavrusu oyununda) bile kimi yerleri kesip ¢ikarmusti.
Kitapligindaki her seyi gizlice okumustum: Zola, Maupassant, France, Bourget vb. Ama
cagdas yazini hi¢ tanimiyordum ve ona nasil yanasacagimi da bilmiyordum. Neyse ki bir
yegenim vardi —Stanislas Lisesi'nde okuyan, benden alt1 ay biiyiik bir oglandi— sik sik
evimize gelir, Mallarme'ye, Cocteau'ya, Picasso'ya bayilirdi. O giine dek bana hep tepeden
bakmisti, derken konugmaya basladi. Ona, havasizliktan boguldugumu, durdugum yerde
kokustugumu sdyledim. Bana kitaplarin1 6diing verdi, yeni yazar adlar1 duyurdu. Tam bir
acinlama oldu bu benim i¢in. Gide'i, Barres'i, Montherlant'i, Claudel'i, Valery'yi, Proust'u, o
giine dek adini bile duymadigim yazarlari1 okudum: ¢ilgin gibi okuyordum...

C h. —Diisiinbilimcileri (felsefecileri) okumuyor muydunuz?
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B. — Hayir, 6zellikle Gide'i ve Barres'i okuyordum. Tam bir "ben'e tapinma" hastast oldum
ve "barbarlar"a kars1 verilen savasta kendimi yiireklendirmek {izere 6zel bir glince tutmaya
basladim.

Universitedeki ilk y1limin sonunda, diisiinbilim 6grenmeye karar verdim. O siralarda
Sorbonne'da diislinbilim 6gretimi pek ahim sahim degildi. Bize belirsiz mi belirsiz, tinci
(spiritualiste) bir diisiinciiliik (idealisme) 6gretiliyordu. Hegel'in, Marx'mn ad1 bile
antlmiyordu. Ancak tiniversiteyi bitirdikten sonra kavradim onlar1. Kimi 6grencilerle
tartismaya basladim, durmadan okuyor, arkadaslarimla konusuyordum. Ancak, yine de yazini
yegliyordum. Bergson'u, 6zellikle dil elestirisini ¢ok seviyordum: ama Barres'in ayn1
konudaki kii¢iik bir tiimcesi beni hepsinden daha ¢ok etkiliyordu. Diisiinbilimcilerin sozleri,
sesleri bana kisilikten yoksun geliyordu.

Ch. —Bir ereginiz var miyd1?

B. — Her seyden Once ¢evreme karsi kendimi savunmaya, dogrulamaya calistyordum. Ama,
ne yapayim kendimi? diye sordugumda, yanit bulamiyordum. Kendi kendime, aman canim
yasamaya degmez diyor, ama dort elle sariliyordum yasama. Higbir eregin ¢aba
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harcamaya degmeyecegini soyliiyor, ama giristigim her isi canla basla siirdiiriiyordum.
Kuramsal olarak, daha basindan her seyden yilmig-tim. Gergekteyse, ¢ok calisiyor, her seyi
anlamak istiyordum. Ayrica, gittikge artan bir arzuyla, yazmak istiyordum. Yazmak artik bir
gereklilik halini almigt1.

C h. —Romanci olmak i¢in mi?

B. — Evet, roman yazmak istiyordum. Kimi yazarlarin bana yaptiklar1 gibi, insanlara kendi
adima seslenmek istiyordum.

Ch. — Evet, gergekten de, gerek yapitlarinizda, gerek sdylesilerinizde, insanin her seyi
aciklama olanagi varmis, insanlar konusarak ani asabi | irmis gibi anlatiyorsunuz
diisiincelerinizi; tane tane dile getirilmis diistinler demek olan sociikletie, insanlar 6niinde
sonunda anlasirlar kanisindasini:.

B. — Yirmi yasinda bile, insanlarin herkesle anlasamayacagini ¢ok iyi biliyordum. Ancak,
sizi anlamaya hazir kisilerin bulundugunu, onlara seslenmeyi bilmek gerektigini de
biliyordum. Ve bunu becerecegime inantyordum.

Erkek gibi okuyordum iiniversitede. Kendimi biraz siradis1 saytyordum. Bitirme sinavlarina
girecegimiz yil, .Sartre'a, Nizan'a, Aron'a. Politzer'e rastladim, hepsi zihinsel agidan benden
ilerdeydiler, ama ben onlarla tanistigima hi¢ pisman olmadim, tersine sevindim: o zaman
diinyay1 umdugumdan daha zengin gérdiim. Ozellikle Sartre'ln —hic degilse benim igin—
yenilmez biri oldugunu farkettim, ama bu daha ¢ok isime geldi. Bir erkegin bana denk
olabilmesi i¢in, biraz iistiin goziikkmesi gerekliydi, ¢linkii kadinlar toplulugu baslangicta genel
olarak erkeklerden daha talihsiz durumdaydi.

Ch. — Kadin'; yazma diisiincesi nerden akliniza geldi? B. — Cok ge¢ geldi. Kadin olsun,
erkek olsun, herkesin pacasini kurtarabilecegini saniyordum: kadinligin ayr1 bir durum
oldugunu kav-rayamiyordum. Kadinligima hi¢ aldirmadan, ti¢ roman, bir siirii deneme
yazdim. Giiniin birinde, kendimi agiklama gereksinmesini duydum. Diisiinmeye basladim, ve
biiyiik bir sagkinlikla, sdyleyebilecegim ilk seyin: Ben bir kadinim, oldugunu gordiim. Biitiin
duygusal, zihinsel olusumum erkeklerinkinden ayriydi. Bunun iistiinde durdum, kendi
kendime: Genel olarak da, 6zel olarak da, kadinin neyi canlandir-
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digina bakmak gerek, dedim. Kadinin olusumunda sdylencelerin payini saptamaya, ozellikle
de toplumun kadinlarini nasil olusturdugunu betimlemeye ¢alistim.

C h. — Kag yil ¢alistiniz bu konu {izerinde?
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B. — Daha 6nce ruhbilimle, ruh¢dziimlemesiyle, toplumbilimle epey ugrasmistim. Saglam
temellerim vardi. Kitabi iki yi1lda yazdim.

Baslangicta, bunun i¢in yiizlerce kitap okumak gerektigi sanilabi-lir. Oysa calisirken, size
birseyler 6gretecek pek az kitap bulundugu goriiliiyor: 6biirleri anahtar kitaplar1 aktarmaktan,
yinelemekten, sulandirmaktan baska bir ig yapmazlar.

Ch. — Elyordamuyla ilerliyormus gibi bir duygu var miydi iginizde?

B. — Evet, pek ¢cok konuda. Ornegin tarih konusunda, kimi incelemeler kadinin dykiisiiniin
ata kalitinin (miras'in) oykiisiiyle karistigini sezdirdiler bana: ama higbir yerde bu diisiincenin
acikca dile getirildigini gérmedim.1 Onerdigim biresimlerin ¢ogu, ve genel bakis agisi
tiimiiyle kisisel buluslarimdir.

Ch. — Kimsenin goriisiinii sormadiniz mi1?

B. Her yaptigimi Sartre'la tartisirim, kitaba bu boyutu vermeye beni o iteledi.

Julien Gracq, kendimi "asagilik Fransiz halki'nin 6niine atarak biiyiik bir yiireklilik
gosterdigimi yazdi. Gergekte, Kadin'in kopardig: firtinaya pek sastim. Erkeklerin ¢cogu,
solcular bile hop oturup hop kalktilar.

Ch. — Onlan boyle sarsan, belki de, kesin sézciiklerden kaginmamis olmanizdir?

B. — Hayir, savin kendisi sarsip sasirtiyordu. Pek ¢ok solcu erkegin gonliinde uyuklayan
buyurgan bu kitap dolayisiyla ayaga firladi. Ben boyle bir tepki beklemiyordum dogrusu.
Erkek dostlarim her tiirlii "erkeklik karmagasi"ndan arinmistir,.kadinlara kardeslik duygusuyla
bakarlar; solcularin biiyiik cogunlugunun bdyle davranacagini

Beauvoir bu konuda en azindan Malinovski'ye, Engels'e, Wilhelm Reich'a haksizlik ediyor:
s0zl gecen yazarlar, ve daha bagka pek ¢ok arastirmaci, ataerkil ailenin, artik-degerin ve
smifli toplumun koékenini kalit yoluyla oymak basinin, aile basinin elinde olagandisi para ve
malin birikmesine baglarlar. (Cev.)

SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi

179

sanmistim. Yaniliyormusum. "Hincimi almak i¢in boyle bir yapit yazdigim" soylendi elbet,
oysa ylizde yliz sogukkanli bir incelemeydi bu.

Kendi lizerimde diisiinmeye baslamis, ayr1 bir "kadinlik hali" bulundugunu gérmiistiim. Ve
bunu yansitmak istemistim. Hepsi bu.

Ch. — Kadin'; yazmak sizi degistirdi mi?

B. — Hig degistirmedi, neden degistirsin? insanin o yastan sonra

degisebilecegini sanmam.

Bana 6yle geliyor ki, insanin yazgisi ¢ok daha dnce belirleniyor:

on yaslarinda, belki daha bile dnce.2

Ch. — Anilar'miz nasil bir tepkiyle karsiland1? B. — O kadar ¢ok satilmalar1 beni sasirtti,
biraz da utandirdi. Anilarimin pek az kisiyi ilgilendirecegini santyordum. Gergekte, bu basan
bana pek hakedilmemis goziiktii: pek ¢cok kadin onlar1 okurken kendilerini beni en az
ilgilendiren acidan, kentsoylu ¢ocukluk, "igleri tikirinda kisi..." agisindan bakarak orada
buldu. Kimileri: Hah, tam beni, egitmenimi anlatmissiniz, diyerek yemege ¢agirdi beni. Oysa
benim egitmenim falan olmamisti, ama onlar okurken igleri diledikleri gibi ayarlamiglardi...
Gergekte, asil Oykii ben o ¢evredeyken degil, oradan ¢iktiktan sonra basliyor.

Kimi okurlarsa, tersine, aydinca bir yasam siirebilmek i¢in asagi yukar1 benimkine benzer bir
kavga vermis, benim yagimda kadinlardi. Kadin 6gretmenlerden bir siirii mektup aldim.

Ama beni asil duygulandiran, gen¢ kadinlardan, yirmi bes otuz yaslarindaki kizlardan aldigim
mektuplar oldu, yasama kosullarinin o giinden bu yana pek degismedigini yazdilar: biraz daha
genislemis dis 6zgiirliigiin altinda, ayni1 zorlamalar, ayn1 sik1 gdzetimler, ve ¢aligmayla
diizenli yasam arasinda asag1 yukar1 ayni ¢atigki. Aslinda, olagan bu: diinya tutumbilimsel
(iktisadi) ve toplumsal agidan degismedikge, kadinlarin durumu da bir adim ileri gidemez
elbet. Soziin kisasi, Kadin'm modasi heniiz gegmedi.
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Hatta, belki gerileme bile var: eskiden hem kendimiz hem de
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biitiin kadinlar i¢in birseyler yapmak isteyen bir avug atesli insandik, bugiinse kadinlar i¢in
calismak siradan, dolayisiyla da higbir costuruculugu kalmamais bir sey oldu.

C/7. — Peki, Katolik kadinlar nasil karsiladi sizin dinsel agidan bagimsizliga kavusma
oykiiniizii?

B. — inancim yitirisimi elden geldigince biiyiik bir i¢tenlikle anlatmistim, sanirim iste
bundan 6tiirii dinsel tepkiler ¢ok siddetli oldu. Ayn1 zamanda onca ¢esitli. Ancak, genel olarak
bakildiginda, insanlarin Katoliklige inanglar1 ne denli kokliiyse, anlattiklarima o denli
hosgoriiyle baktilar. Etudes dergisinden yaman bir elestiri geldi. Kimi dinadamlarindan
sevimli, hatta duygudas mektuplar aldim, bunlardan biri diisiinbilimci bir dinadamindan
geliyordu, onunla bulusup konustum, ayrica biiylik bir diiriistliikle beni anlamaya ¢alisan
Katolik kadinlardan da bu konuyla ilgili ve merakli mektuplar aldim.

Diismanca mektuplar da elbet. Ama ¢ok az sayida —ancak bu buseyi kanitlamaz: insan
kiadig1 zaman pek kalemi eline almaz— gencligime doneklik etmekle, egitmenlerimi
yadsimakla suglayan, sinirli mektuplardi bunlar... Desir Din Okulu'nda okuyan bir kiime kiz,
tiniversite lisans siavlarini basariyla verdiklerini bildirdiler bana... bu haber ne eski Desir
Okulu'nun, ne de yenisinin yararini kanitlamiyor hi¢ kuskusuz, ¢ilinkii bugiin pek ¢ok kiz
liniversiteyi rahatga bitiriyor.

Benimkine bakinca kendi gencliklerini gordiiklerini soyleyen gencler de ¢ikti... hatta, bir ya
da iki yash bey bile oldu... Bunu derken, imzali resim isteyen, anlamsiz mektuplardan
sozetmiyorum elbet. Bu kitap Fransiz kadin okurlar1 etkiledi besbelli.

Ch. —Peki ya Amerikal1 kadinlar1?

B. — Daha az. Anlattiklarimin Amerikalilara yabanci toreler olusundan sanirim. Garip bir
Oyki gibi eglendirmis olabilir, ama kitabin can daman olan dinsel sorunu hig¢
yakalayamamiglardir. Onlar Tanri'ya Fransadaki gibi inanmiyorlar.

Ch. —Anilariizi1 yazmay siirdiirecek misini:?

B. — Elbette! Daha birinci cildi bitirirken diistiniiyordum bunu. Kendi kendime: Yirmi
yasinda yagama atildim, 6zgiirdiim, yazmak istiyordum, peki sonra ne yaptim? Birtakim
kitaplar yazdim, tamam, ama neden sunlar1 degil de bunlar1 yazdim? diye sordum.
SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi
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ilk yazinsal girisimlerimi anlatmak gerektigim diisiindiim. Ayni zamanda, ¢agimla ilintilerimi
merak ettim. Genglik yillarimin havasina girebilmek i¢in. Vendredi, Marianne gibi haftalik
dergileri, o zaman okudugum kitaplar1 yeniden okudum. Hem kendimin, hem de —aslinda
bir¢ok konuda son derece saglam ve kisisel diisiinceleri olan— Sartre'in bile o gilinlerin
akimina nasil kapildigimiz1 gérdiim. Biitiin "solcu" aydinlarin izledikleri akimdi bu.
Yasadigim ¢evre beni sandigimdan daha ¢ok kusatip sarmaliyordu.

Ch. — Demek boylece biitlin yasaminizi anlatmaya giristiniz? B. — Evet. hi¢ sozilinii
etmeyecegim boliimlerin disinda — bunu 6nsézde belirtecegim. Yiizde yiiz kisisel birtakim
seyleri bile bile es ge¢tim, insanin yaptigina bagkasi karismissa ¢ok agzi siki davranmak
gerekir. Ancak, yine de benim i¢in 6nemli seylerin ana ¢izgilerini verdim, dolayisiyla bunu
birinci cildin arkasi sayabilirsiniz. Ch. —Nereye dek uzanacak?

B. — Savas'in bitimine dek. Bu sinir, durum ve kosullardan 6tiirii degil, yastan 6tiirii kondu.
Once savas-6ncesini, tam bir siyasal bilingsizlik i¢cinde yasadigim yillar1 anlatacagim, sonra
savasl, olaylarla aramdaki bagi bana gosterisini aktaracagim. O donem, bir bakima, ilk
yazarlik denemelerimle ¢akisir: ilk kitabim 1943'te yayimlandi. Bu, ayn1 zamanda, bir¢ok
solcu yazarla tanistiim donemdir. Biitiin bu anilar Paris'in diismandan kurtarilisiyla sona
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erer: o gilin, benim i¢in yeni bir donem, halkin karsisina yazar olarak ¢iktigim, les Temps Mo-
dernes dergisinin kuruldugu donem ag¢ilmustir.-

Ch. — Bir Geng Kizin Anilar1l/» yazmak i¢in, sanirim birka¢ 6zel glinceden yararlandiniz.
Peki, ya ikinci cilt i¢in ne yaptiniz?

B. — Elimde pek az belge vardi. Bir glince buldum, savas sirasinda tuttugum, ilerde oldugu
gibi yayimlayacagim bir giince, 1 Eyliil 1939'dan baslayarak tutmusum, son derece nesnel bir
giince bu, yalnizca birkag sizildanma var 6znel olarak.

Daha sonra, biiyiik gb¢ ve Paris'e doniisiim sirasinda bagka bir giince daha tuttum. Bunlar,
anilarin surasina burasina serpistirdigim

boliimleri olusturuyor.

Ayrica, elimde Sartre'la birbirimize yazdigimiz mektuplar da ola-

f
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cakti; ne yazik ki, biiyiik go¢ sirasinda hepsini yitirdim. Kendi kendime: Yeryiiziinde en
degerli seyim bu, yalniz bunlar1 bir bavula koyup yanima alayim, dedim. Ve bavulu yitirdim!
Ancak dort bes mektubu kald1 Sartre'in elimde. Bir de, bulugsma giin ve saatlerini yazdigim
birkag¢ takvim var. Ayrica, bellegim ¢ok iyidir.

C/2. — Bu belge eksikligine iiziiliiyor musunuz, yoksa bodyle bir siirlii kdgidin ayaginiza
kostek olmamasini yegler misiniz?

B. — Uzgiiniim elbet, ama biiyiik olaylarin disinda, giince tutamiyorum. Biiyiik olaylar
sirasinda gok sarsiliyorum, kitap yazamiyorum, kafamdan gegenleri anlatma gereksinmesi
duyunca giince tutuyorum. Ornegin, 13 May1s dolaylarinda da bir giince tuttum. Yoksa
yapamiyorum, o da ger¢ek bir ¢alisma ¢linkdi.

Ancak, yasamim konusunda elden geldigince ¢ok belgem olsun isterdim. Miithis ilging olurdu
boylesi. Yayimlanmamis roman taslaklarimi buldum..Onlarda, yasadigim giinlerde
ummadigim kadar biiylik —o6zellikle siyasal— tasalara rastladim. Biraz da dostlarimi sorguya
cektim. Biitlin bunlar, giinceler, ilgimi ¢eken siradan olaylar bana yardimeci oldu...

Ch. — Anilariniz1 yazmakla neyi gostermek istiyorsunuz? Bakis aginiz daha ¢ok ruhgoziimsel
mi?

B. — Hayir. Olup bitenleri ruh¢oziimsel agidan derinlestirebil-mek i¢in ise cocuklugumdan
baslamak gerekirdi. Oysa, erginlik yasamimi anlatirken, bunun ¢ocukluktaki kokenlerini
arastirmak hig¢ ilgimi ¢ekmiyor, ille de anlatmak gerekliyse, birinci ciltte anlatmaliydim.

Bu anilan kaleme almay1 bitirince, baska bir diizlemde lizerlerinde diisiinmem gerekecek
belki. Ama simdilik yalnizca bilingli yasamimla ilgiliyim, onun (emelleriyle degil. Bu,
yasamin benim i¢in karanlik kalan igermelerini gosteriyor, firsat diislince bunlar1
aydinlatmaya ugragiyorum. Ama benim i¢in isin can alic1 yan1 bu degil.

Ch. — Soyle ya da boyle, kadinliginiz1 6ne alarak yaziyorsunuz yasaminizi?

B. — Evet, kadinligimin tuttugu yer dl¢tisiinde. Ama Marsilya'nin kiigiik koylarinda
gezinirken, yolculuga ¢iktigim zaman, kadinligim pek bir rol oynamiyor.

SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi
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Ch. — Kadin olmak higbir zaman sizi kosteklemedi mi? Sizin deyiminizle, bugiinkii
toplumun kadinlara yaptirdig1 ek kavgaya hig

enerji harcamadiniz m1?

B. — Higbir zaman kavga vermek zorunda kalmadim. Hayir, benim i¢in her sey ¢ok kolay
oldu. Parasiz pulsuz evlenmek zorunda kalmadim: yasadigim ¢evrenin yasasi buydu.
Dolayisiyla, calismam gerekliydi: bu da benim isime geliyordu, iiniversiteyi bitirmeme izin
verdiler; sikidiizenli bir yasamim vardi, ancak bu da 6zgiirliige kavusmak tizere siavlarimi
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bir an 6nce vermeme yardim ediyordu. Sorbonne'da tam bana uyan insanlara rastladim: Satire
ve arkadaslari.

Yardim, destek gordiim.

Benim de birtakim sikintilarim oldu elbet, insan bir kitab1 {iniversite bitirme sinavlarini verir
gibi yazamuyor, ilk kitabim —bir 6ykii dermecesiydi— Gallimard'ca geri ¢evrildi.
Basarisizlikt1 bu, ama pek yakict degildi. Yirmi bes yasimda kitabimi geri mi ¢evirmislerdi.
Peki, ben de oturur daha iyisini yazardim. Direngen kisiligimden 6&tiirii, bu beni sarsmadi.
Hayir, gercekten ayri bir kavga vermek zorunda kalmadim.

Ch. — Peki ya i¢ dlinyanizda, birtakim engellerle karsilasmadiniz m1?.

B.— Yoo, hayir... Belki... Birtakim direnmeleri agmak zorunda kaldim: Kadin'in
Mandarinlerin kimi boliimlerini yazarken. Gergekte, yazdiklarim iizerinde diisliniince,
birtakim engellere tosladigimi farkediyorum, ama bunu yazip bitirdikten sonra anliyorum.
Kendi iizerimde bir sikidenetim yaptigimi dolaysiz olarak algilayamiyorum.

Bu sorunuza kétii karsilik verdim belki, ama kendime de kotii verdim bu karsiligi. Yakindan
incelemek ¢ok ilging olurdu. Hicbir yazar yapmamistir bunu: hangi 6zenglerle yola ¢ikiliyor,
bunlarin soyut yanlan nelerdir, ger¢ek yanlan nedir, neden sunu degil de bunu yapiyor insan?
Yirmi yasindaki ¢ilgin 6zengleri diisiiniince, insanin yaptiklarini gézden gecirmesi sasirtict
oluyor! Aradaki uyumsuzluk basdondiiriicii: insan yirmi yasinda diinyaya kesin, mutlak bir
ileti, bir

bildiri sunacagini saniyor...

Evet, ne artik ne eksik, neden su yazdiklarimi yazdigimi anlamay1 gercekten cok isterdim.
Anilan iste biraz da bu yilizden siirdiirii-
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yorum. Biitlin bunlar1 yazmanin 6yle bir anlam tasidigini ve sonunda neyseler o olduklarini
diistinmek insan1 iizliyor.

C/7. — Yapitiniz1 size yabanci bir sey gibi yargilayabilir misini:?

B. — Ressamlarin boyle bir uzaklagsmay1 yazarlardan daha kolay yapabileceklerini
santyorum. Sik sik sasirtmislardir beni. En siradan ressam bile resimlerinden birinin karsisina
gecip: "Ben bunu seviyorum, siz ne dersiniz?" diyebilir. Benimse, hi¢bir zaman boyle bir
duygum olmadi. Kitap basildiktan sonra bir daha agip okumam, insanin geride biraktig1
satirlar biraz tiksindirici. Bu, kitaplarimla tiim bagimi kopardigim anlamina gelmez elbet.
Onun gerisinde bir sey bu.

C/7. — Onlan yazdigimiz i¢in kendinizi daha iyi hissediyor musunuz? Sunu demek istiyorum,
bugiin kendinizi daha iyi hissediyor musunu-?

B. — Hayir, hig iyi hissetmiyorum, ¢iinkii yaglandim, insanin éniinde sayil1 giinler kaldi mu,
kendini pek iyi hissetmiyor.

C/7. — Yasglaninca daha bir a¢ikgoriislii olunmuyor mu?

B. — Ben kendimi otuz yasinda miithis agikgdriisli duyuyordum.

Ch. —insan gengken kafasini1 o kadar ¢ok duvara ¢arpiyor ki... Sizin bagkalarindan biraz daha
genis alaniniz yok muydu?

B. — Yoo, hayir, tam tersine. Gengken bir yerlere giderdim. Simdiyse iste buradayim,
oliimiin diginda nereye gittigimi pek kestiremiyorum. Hala birtakim kitaplar yazmak
istiyorum, ama yazin artik eskisi gibi mutlak, sonsuz degil benim igin.

C/7. — Yasin size ugrasinizda daha biiyiik rahatlik, yazma, anlama konusunda daha bir dirilik
kazandirdigini hissetmiyor musunuz?

B. — Otuz yasindan sonra kendimi biraz egittim. Ama simdi olsa olsa sorunlarin
karmasikligini ve kendi sinirlarimi daha iyi goriiyorum, insan yaslandikca her seye daha ¢ok
egemen oldugunu hissetmiyor, tam tersine. Ancak gencken ve soyutken kendimizi bilgin
saylyoruz. Somutlastikca, gerceklige simsiki yapistikca, pek bir sey bilmedigimizi gériiyoruz.
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Ch. — Ozyasamsal yapitlarmizda, 6zellikle Anilarinizin su birinci cildinde, okurda yiikselen,
151g¢a dogru giden bir insan izlenimi uyandirtyorsunuz.
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B. — Evet, ikinci ciltte bu 15181n i¢indeki karanligi, higbir zaman yokolmayan, hep icinde
yilizdiigiimiiz karanlig1 gérmek gerekecek... isin i¢inden nasil siyrildigimu, yillarca, nasil
oldugum yerde saydigimi

gormek gerekecek...

C/7. — Zaza'y1 tasarlayisiniz1 6zellikle etkileyici buldum. Sizin bagar1 gosterdiginiz yerde
basarisizliga ugradigi i¢in ona beslediginiz

duygudaslik, sevgi...

B. — Basarisizliga ugramadi, 6ldi.

Ch. —Bu kavgadan kagmanin bir yolu degil mi? Sizse kavgadan hoslandiginiz halde,
Zaza'dan eksiksiz s6zetmeyi beceriyorsunuz.

B. — iyi ama. 6lmek ¢6ziimlerin en mutlagidir! Basartya hi¢ inanmam. Zaza'dan, yasasaydi
basarisizliga ugrayacak biri gibi sézetmeyi garipserim... Clinkii, benim yasadigim oranda
basarisizliga ugradigim, onunsa 61diigii i¢in basariya ulastigi sdylenebilir, ister olsiin, ister
yasasin, bu onun yirmi yasinda olugsunu degistirmez.

Ornegin, yegenim Jacques'a dmriinii bosa harcadigi i¢in sayg1 duyarim. Yaptig1 camresimleri
1yl pazarlayabilseydi, o kadar ilgimi ¢ekmezdi. Belki de Hiristiyan egitiminin bende biraktig
iz beni boyle

diistindirtiiyor...

Ch. —; insanlarin kendi dogrularim bulmalarina yardim edebilir

miyiz?

B. — Evet, edebiliriz — 6rnegin ben, kizkardesime yardim ettim.

Bir giin, ben on dokuz, o on yedi yasindayken ona: "Hala inantyor musun biitiin bu
sersemliklere?" dedim. O da: "Aslin1 ararsan, artik pek inanmiyorum" diye karsilik verdi.
Ben: "Hi¢ inanma" dedim. Bdylece agir bir yiikten kurtuldu.

C/7. — Diisiinbilim 6gretmenligi yaparken, 6grencilerinizi de

boyle aydinlattiginiz oldu mu?

B. — Cok sakmimli davrandim, ¢iinkii insanlari itip kakmamak gerekir, ya da onlar1 yakindan
tanimaliyim. Sinifta, higbir zaman dine saldirmadim: onu 6grettigim diisiinbilimle bagdastirip
bagdastira-mayacaklarini arastirmak 6grencilerin isiydi. Buna karsilik, térebilim dersinde,
toplumsal sorunlar1 konu alan pek canli dersler verdim.

C/7. — Su anda, tepeden tirnaga reddettiginiz su toplumla iligkiniz ne durumda?

186

MADELEINE CHAPSAL

B. — Yirmi yasinda, her seyin disinda yasamak gerektigine inantyordum: simdiyse, tam
tersini diistiniiyorum. O ¢agda da solcuydum, kuramsal olarak, ama uygulamada tutumum
sagciydi, yazarin si-yasetdisi kalmasi gerektigine inantyordum. Savas bana, diinyanin geri
kalan kesimine ne denli bagli oldugumu, onunla nasil bir dayanisma i¢inde bulundugumu
gosterdi.

Ch. — Kendinizi belli bir siyasal kavgaya baglanmis sayryor musunuz?

B. — Bir yazar, yazar olarak hi¢bir zaman siyasal ¢aligma yapmaz: ama ben La Pensee de
Droite'1r (Sagin Diisiincesi'ni) ve La Lon-gue Marche'r (Uzun Yiiriiylis'i) yazdigim zaman,
birtakim yanlislar1 diizeltmek, birtakim siyasal diisiinceleri dile getirmek istiyordum. Ch. —
Kime sesleniyordunuz?
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B. — Aydinlara, 6grencilere, biraz uyanmis tiniversite 6grencilerine. Cin'le ilgili kitap, biraz
da is¢ilere sesleniyordu, ama Sagin Diisiincesi yalniz uzmanlarin ilgisini ¢ekebilirdi. C h. —
Zaten inanmis uzmanlarin mi?

B. — Pek ¢ok kisi, oniinii ardin1 kavrayamadan, sagin kimi diisiincelerini benimsemektedir,
iste boyleleri aydinlatilabilir.

Ch — Zaman zaman biraz sert bir kesinlikle dile getiriyorsunuz diisiincenizi. Bunun, goriisleri
heniiz belirsiz kisiler lizerinde etkili olacagina inaniyor musunuz?

B. — Hig kimseye inan¢ degistirtemezsiniz, ama biraz aci verirsiniz, eh bu da yeter. Evet,
Uzun Yiiriiyiis'te bir par¢a kalem tartigsmasi da var elbet, birtakim gazetecilerin kotiiniyetleri
migdemi bulandirdi, bunu dile getirdim. Uzun Yiirliylis Guillain't inandirmaz elbet, ama belki
okurlarindan bazilarinin az da olsa ufak bir kusku duymasina yol acar.

Ch. — Neden kimi zaman deneme, kimi zaman roman, kimi zaman da Am tiirini
sec¢iyorsunuz? Konuya gore mi?

B. — Hem insanlarla, hem diisiincelerle ilgilendigim i¢in. Bir sey diisiindiigiim vakit, deneme
yazityorum. Diislincelerimi belki fazla kestirip atici bir dille anlattigima inaniyorsunuzdur,
ama bir deneminin okuru kiskirtmasi gerekir, yoksa hicbir tepki yaratmaz. Romandaysa,
tersine birseyler gostermeye calisir insan. Yasami, insanlari, iki yanli-

SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESI

187

liklarin1 canlandirmaniz gerekir. Roman bir seyi kestirip atamaz, kararsizliklari, el yordamiyla
aranmalar1 icermek {lizere yaratilmigstir...

Ch. — Bir roman yazma diisiincesi nasil akliniza gelir?

B. — Uzun siire, kimi zaman yillarca tizerinde diisiindiigiim i¢

deneylere dayanarak kurulur.

Ornegin, Konuk Kiz: yirmi yasinda, kendimi her seyin merkezi say1yor, her seyi
etkileyebilecegimi saniyordum. Derken, yavas yavasg, 6biir insanlarin ele avuca sigmadiklarini
kesfettim. Kimileri bunu bes yasinda bilir. Ben yirmi besimde 6grendim. Cok uzun olmadig1
halde, ii¢ y1l harcadim bu roman1 yazmaya. Ch. — Peki ya Mandarinler?

B. — 1950'de yazmaya basladim, ama daha 1945'te yasadigimiz ani, coskunlugu, umudu
yazma arzusu vardi igimde. Dokunakli buluyordum bu konuyu, isler iyi gitmemeye
baslayinca, bu dykiiyii anlatmanin sirasiin geldigini anladim. Tam iki y1l ciddi olarak
diislindiim, sonra ¢atisini1 kurup yazmaya da dort yil harcadim. Ancak, biitlin iz-lekler
(temalar), kimi sahneler, kimi kisiler daha yazmaya baslamadan

hazird1.

Ch. — Peki, bittigi zaman roman tasarladiginiza benziyor muydu?

B. — Mandarinler, dort yilda, epeyce evrim gegirdi elbet. Ama islemek istedigim ana konular
—Henri'nin canlandirdig1 olumlu diinya goriisiiyle Anne'in canlandirdigi olumsuz diinya
gOriisiiniin zaman zaman yer degistirmesi— agsag1 yukari istedigim gibi gelisiyordu. Ancak,
bildigim kadartyla, okuyan hi¢ kimse bunu yakalayamadi. Aynca, ¢ok kolay birtakim
umutsuzluklarin asilmasindan sonra umudun yeniden dogusu, ayni zamanda tartigilan bir
iyimserlik olan gii¢ bir iyimserlik: bunlard1 iste bu romanda vermek istediklerim. Ch. —
Anne'a kendinizden ¢ok sey kattiniz mi1? B. — Anne'la aramda biiyiik bir ayrim var: Anne
gergekten "bagl bir varlik"tir, estir, annedir, taniktir, ama yiirekten bagl bulundugu kisisel bir
deneye girismemistir, ugragini sevmez. Bense ugrasimi severim, ona bagliyimdir, ondan
gecemem. Ama Anne'a kendimden ¢ok seyler kattim elbet, bagka kadinlara benzemeyen
yanlarimi degil, onlarla ortak yanlarimi kattim.
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MADELEINE CHAPSAL

Ancak, elestirmenler, anahtarli bir roman yazdigimi sdyleyerek okurlari sasirttilar. Henri
Camus'ye, Dubreuilh de Sartre'a benzemez, bdyle bir karistirma yapmak ¢ok sagmadir.
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C//. — Peki, bugiin neden yaziyorsunuz Anilarinizi?

B. — Yirmi yasinda bir hanimdan sevimli ve eglendirici bir mektup aldim: Anilarinizi
yazdigimizi gérmek ne biiytlik diis kirikligi! diyordu. Biz yasamda kocalarimizla,
ugraslarimizla, cocuklarimizla, kisisel seyler gerceklestirme arzularimizla isin i¢inden nasil
cikacagimizi arastirirken, siz kalkmis yalniz kendinizi ilgilendiren anilarimizi
anlatiyorsunuz!...

Bense —yeni bir sey degil sOyleyecegim, kendilerinden sézet-meye dnem verenlerin hepsi
boyle diistinmiistiir— insanin kendi dogrusunu titizlikle dile getirdigi zaman, baskalarinin
kendi dogrularini anlamalarina yardim ettigi inancindayim. Su anda, kendi hakkimda yazmak
bana. bagkalaria kendilerinden s6zetmenin en iyi bigimi gibi goziikiiyor.

Ayrica, girisimimin bagka insanlarin girisimiyle ¢akistigini gozlilyorum. Siyasal gii¢stizliik
donemindeyiz: o vakit insan bir dokiim ¢ikarma egilimi duyuyor; Edgar Morin, Henri
Lefebre, Brige Perrain de Oyle yaptti... Bir bakima, su andaki tek ¢ikis yolu bu sanki. Ancak,
belli bir moday1 izledigimi de sanmiyorum. Hi¢ kimse modayi izlemez: hepimiz belli bir
durumun i¢indeyizdir.

Ote yandan, yazdigim pek cok sey yanlis anlasildi; Kadin'i, kadinca bir hing alma saydilar.
Kim oldugumu anlatirsam, daha az yanlisa diisiilecek.

Ch.—Anilarin ikinci cildi ne zaman ¢ikacak?

B. — Heniiz bitirme evresinden ¢ok ¢ok uzagim! Ustelik epey kararsizlik geciriyorum.
Paris'in kurtarilisinda durmak bana epeyce keyti goziikiiyor, ¢iinkii savag dncesine ve savas
sonrasina dayaniyor... Heniiz, isi bu noktada mi1 birakacagimi, yoksa devam mi edecegimi
bilmiyorum.

Ch. —Nereye dek?

B. — Mandarinler'® dek. Ancak, {igiincii cilt yalnizca toplumsal yasamla yazin arasindaki
ilintilere deginecek. Miithis ilgimi ¢eken bir
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inceleme bu, ama hig¢ kolay degil. Bugiinkii diinyanin ve varolan 6gretilerin Sartre'a ve bana
ne getirdigini, bizim neyi sectigimizi, kendimizden neyi kattigimizi bulup ¢ikarmak cok giig.
ister istemez ¢ok sozediyorum Sartre'dan. Kitabin merkezi benim, ama onunla ikimiz 6teden
beri tam bir igli-dighlik i¢inde yasadik. Ondan s6zagmadan kendimi anlatamam. Yolculuklar
ya da ikimizi birden ilgilendiren seyler konusunda hep "biz" diyorum.

Ch. — Bu calisma sirasinda Sartre'in goriisiinii altyor musunuz?

B. — Evet, hem de sik sik. Anilarimiz ortak ¢iinkii.

Les Ecrivains en personne (Kisi Olarak Yazarlar), Paris, Julliard, 1960, s. 17-37.
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