


TARKOVSKI



TARKOVSKI

Icsel Uzamdan Gelen Sey

SLAVOJ ZIZEK

Ceviren: Mehmet Oznur

ENCORE



Ingilizce Orijinali
The Thing from Inner Space © Slavoj Zizek

Tiirkce Ceviri © Encore Birinci Baski Subat 2014
Bu ¢evirinin yaym haklar1 Encore Yaymlari’na aittir.

Encore Yaymlar

Tekrar Yaymcilk Bilisim ve Tic. Ltd. Sti.
Sertifika No: 29423

Zambak Sokak, No:13/3 34435 Beyoglu istanbul
iletisim@encorekitap.com

ISBN 978-605-85414-4-3

Kapak Resmi: Stalker film karesi
Baski: Sena Ofset Ltd. fiti Sertifika No: 12064
Litros Yolu 2. Mat. Sit. 4NB7-9-11 Topkapi - istanbul


mailto:im@encorekitap.com

Bilinmeyen Bilinenler
Onsoz

ZizeK’in felsefe, politika, film ve diger popiiler sanat iizerine ayrintili Lacanci analizleri ilk
kitabi Ideolojinin Yiice Nesnesinde baslayarak tiim kitaplarina yayilir. Judith Butler “Slavoj
icin Lacan ve Hegel tarnsmak adeta nefes almakor” der. Ozgiin bir arag¢ olarak gordiigii
Lacanci psikanalizi kullanarak farkli alanlara miidahaleleri sdylenenleri tekrar etmekten ya da
elestirmekten, hatta yeni bir seyler bile soylemekten 6te farkli bir boyutla iligkilenir ve bu da
bizi zaman zaman rahatsiz eder. Zaman zaman ise sdylediklerinin tam da kendi diistincelerimiz
oldugunu diisiiniir ve dogrudan birer ZiZekci olur cikariz. Iste bu “tuzak” diinyada ZiZek
takipcilerinin sayisim durmaksizin artirsa da ZiZek! adli filmde kendisi “en biiyiik endisem
onemsiz biri olmak degil kabul gormektir” der.

Zizek’in Encore icin sectigi felsefi/politik metinlerden olusan “Tin Kemiktir” ve popiiler
kiiltiir metinlerini iceren “Bilinmeyen Bilinenler” serisi iste bu farkli1 boyuta, kabul gérmemis
inanclarimizin hatta toplumsal degerlerimizin temelini olusturan ama yine de gormezlikten
geldigimiz, farkinda olmadigimiz alanlara odaklamyor. Hegel’in “Tin Kemiktir” formiiliindeki
kafatasi kemigi ZiZek’e gore 6znedeki temsillenemez bir imkansizlig, bir boslugu isaret eder.
Onun Donald Rumsfeld analizinde ileri siirdiigii bildigimizi bilmediklerimiz ek 6nermesi
Rumsfeld’in Irak’ta yapilan iskenceleri bildigini bilmemesine, yani Lacan’in sodyledigi
“kendini bilmeyen bilgi”ye iliskindir:

2003’te Rumsfeld biraz amatorce, bilinen ve bilinmeyen arasmndaki iliski hakkinda felsefe yapmaya giristi: ‘Bilinen bilinenler

vardir. Bunlar bildigimizi bildigimiz seylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardir. Yani, baz1 seyler vardr ki bilmedigimizi biliriz.

Fakat bilinmeyen bilinmeyenler de vardir. Bunlar bazi seyler ki bilmedigimizi bilmeyiz.” Onun eklemeyi unuttugu énemli bir
dordiincii tamm var: ‘bilinmeyen bilinenler’, bildigimizi bilmedigimiz seyler ki bu tam anlammyla Freudcu bilingdisidir...

Bu metnin daha degisik Ingilizce versiyonu (The Thing from Inner Space) ZiZek ve Reneta
Salec’in hazirladigt Duke University Press tarafindan yayimlanmus SIC dizisindeki
SEXUATION adli 3. kitabinda yer almustir.

ENCORE YAYINLARI



V-, N
e

TARKOVSKI



Jacques Lacan, sanati Sey’le baglantili olarak tammlar: The Ethics of Psychoanalysis
baslikli seminerinde sanatin daima imkansiz-gercek Sey’in merkezi boslugu etrafinda
orgiitlendigini 6ne siirer. Bu ifade Rilke’nin dillendirdigi “Giizellik, cirkinligi 6rten son
perdedir” tezinin bir baska versiyonu olarak okunmalidir belki de.l Lacan bu boslugu
cevreleyen unsurlarin gorsel sanatlar ve mimarliktaki islevlerine iligskin baz ipuglar1 verir;
ama burada biz sinema sanatinda goriiniir olamin, temsiller alammn merkezi ve yapisal bir
bosluga ve bu boslukla baglantilanmis imkansizliga atifta bulunduguna dair bir aciklama
getirmeyecegiz (bu konu en nihayetinde sinema kuraminda dikis nosyonu meselesiyle
ilgilidir). Ben daha naif ve beklenmedik bir sey, sinematik anlatimn gosterici [diegetic]
alaninda Sey motifinin nasil ortaya ciktgim analiz edecegim; bilimkurgu filmlerindeki
uzaylilar gibi imkansiz veya travmatik bir Sey’den bahseden filmleri ele alacagim.

Sozii edilen Sey’in, ic¢sel bir uzamdan geldigini Star Wars’in ilk sahnesinden daha iyi
kamtlayan bir sey olamaz. Once, tiim gordiigiimiiz bir bosluktan ibarettir; sonsuz karanlik bir
gokylizli, evrenin mesum ve dipsiz kuyusu, uzayin koordinatlarim bildiren soyut noktalar
olarak saga sola sacilmis parildayan yildizlar, sanal nesneler; derken birdenbire adeta
stereofonik bir sistemden, sanki derinlerimizdeki arka fondan gelen olaganiistii bir ses isitiriz.
Bu ses, sesin kaynagi olan gorsel bir nesneyle bulusur; Titanik’in uzaydaki emsali, devasa bir
uzay gemisi ekran gercekliginin cercevesinden muzaffer bir edayla igeri girer. Bu nesne-
Sey’in gerceklige firlatilan bir parcamuz olarak sunuldugu asikardir. Devasa Sey’in sahneye
davetsiz girmesi ferahlik getirir ve adeta bosluk korkusunu, evrenin sonsuz bosluguna
goziimiizii dikip bakmanin yaratug endiseyi ortadan kaldirir. Peki, gercek tesiri bunun tam
aksi yonde ise? Hicbir sey beklemedigimiz anda davetsizce c¢ikagelen devasa Gergek’in
dehsetiyle bas basa kalirsak? “Hicbir sey yerine nicin bir sey var?” metafizik sorusunun
temelinde belki de iste bu “hicbir sey yerine Bir-Seyin (Gergek’in lekesinin)”
deneyimlenmesi vardir.

1 Bkz. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis London: Routledge 1992, Bol. XVIII.



“Cinsel Iliski Yoktur”



Kuskusuz, Sey’e dair en iyi 6rnek, The Thing’den tutun da nispeten giincel bir film olan
Similla’s Sense of Snow’a dek cesitli filmlerde tezahiir eden, bir baska evrenden gelen
gizemli hortlak, alien, insanlik dis1 fakat bir o kadar hayat dolu ve ¢ogu zaman kotii emelleri
olan nesnedir. Burada Lacan’in The Ethics of Psychoanalysis seminerinde das Ding’e dair
verdigi Orneklerden birini unutmamak gerekir: Marx kardeslerden dilsiz Harpo Marx’in
espritiiel bir deha m1 yoksa tam bir aptal mi oldugunu asla anlayamayiz ve bu nedenle o bir
canavara benzetilir. Cocuksu masumiyet, iyilik ve asir1 ahlaksizlik ve cinsel sapkinligl
kisiliginde biitiinlestiren bu karakterin nasil birisi oldugunu bir tiirlii anlayamayiz. Cennetten
kovulmadan onceki ilahi masumiyeti mi yoksa iyi ile kotii arasinda fark tammaz saf egoizmi
mi temsil etmektedir?? Bu mutlak belirsizlik -ya da kiyas kabul etmezlik- onu canavari Sey,
tamamen insanhik dis1 bir partner, Sey sifati tasiyan bir Oteki haline getirir. (Baskalar1
tarafindan da belirtildigi gibi bu iic erkek kardes, ego [Chico], siiperego [Groucho], ve id
[Harpo] Freudcu iiclemesi adina miikemmel érneklerdir. iste bu nedenle dérdiinciiniin yani
Zeppo’nun disarda kalmasi gerekir; ticlemede ona yer yoktur.) Bu Sey, King Kong’dan Moby-
Dick’e, J. Lee Thompson’un The White Buffalo’sundaki koca beyaz bufaloya kadar korkunc
bir hayvan da olabilir. Thompson’un bu tuhaf ama son derece 6zgiin filminde ihtiyar Wild Bill
Hickok, riiyalarina giren beyaz bir bufalodan (aym zamanda Amerikali Yerlilerin kutsal
hayvani) rahatsiz olup Vahsi Bati’ya doner; filmin tamamu, dar bir dag gecidinde bufalonun
saldiracag) ve kahramanimiz tarafindan 6ldiiriilecegi son karsilasma animn hazirlanmasi ve
sahnelenmesinden ibarettir. Bronson’in korelmis bir bakisin ve iktidarsizligin, yani
kastrasyonun kodlanmis alameti olan karanlik gozliikler takmasi kayda degerdir (iktidarsizlig
filmde zaten acikca bildirilmistir: Eski aski Poker Jenny’le bulustugunda sevgilisinin
beklentisini yerine getirememis, onunla cinsel iliskiye girememistir).2 Burada alisildik bir
Freudcu yorum kolaylikla yapilabilir: Beyaz bufalo, heniiz 6lmemistir ve bu yiizden
kahramanin cinsel iktidarim bloke eden primordial babadir - onun dehsetli sesi Yahudi
dinindeki sofara benzer; dolayisiyla kahramamn derdi baba katline iliskindir. Fakat daha
onemlisi, bu Sey’in (beyaz bufalo) sadece cinsel iktidarsizlik degil aym zamanda Amerikan
kapitalizminin yikici dogasiyla da iliskilendirilmesi-dir: Hickok son tren istasyonuna
vardiginda, 6lii bufalolarin beyaz kemiklerinden olusan dag goriir (bildigimiz gibi bu
katliamlarin ¢cogundan bizzat kendisi sorumludur). Kuskusuz, beyaz bufalo tiim 6lii bufalolarin
aldig1 bir cesit intikamin hayaletiydi. (Hickok aym zamanda Kizilderililerin katili olarak da
temsil edilir; filmde aymi bufalonun pesine diisen bir Kizilderili savasciyla arkadaglik etmesi,
Amerika’mn Batililarca sOmiirgelestirilmesi cercevesinde kendi kanli gecmisiyle
hesaplagmasim simgeler.)



Charles Branson, White Buffalo

Tabii konunun psikanalitik perspektifimizle iliskisi, bu Sey’in -simdiye degin tam da
aseksiiel olan- dogasindaki cinsel farklilikla ilgilidir: Peter Weir’in Picnic at Hanging Rock
(Hanging Rock’da Piknik) filminde Melborn’un kuzeyindeki dev volkanik kaya, béyle bir
Sey’in bir baska versiyonu degil midir? Daha kesin bir ifadeyle, bir kez iceri girdigimizde
cinsel hazzin miistehcen gizlerinin erisime acildigl, siradan geleneklerin askiya alindigr bir
yasak bolge (muntika) degil midir? Picnic, Melborn’un kuzeyinde iist simf ailelerin kiz
cocuklarimn gittigi Appleyard Kiz Koleji’nde 1900 senesinin sevgililer giiniinde gerceklesen
tuhaf olaylar1 konu eder. Kizlar, lav kalintilarindan meydana getirilmis bir dogal amt olan
Hanging Rock’a piknige gitmislerdir. (Boylece filmin ilk gizemli unsuru giindeme gelir:
Yaygin bir sOylentiye gore film gercekten yasanmus bir kaybolma 6ykiisiine dayansa da, bu
iddianin belirli bir temeli yoktur. O halde belirli bir temeli olmayan bu inan¢ on yillardir
nicin ayakta? Masum goriinen sarisin Miranda yola koyulmadan 6nce arkadasi yetim Sarah’ya
artik okulda kalamayacagim soyler. Piknik esnasinda kizlardan dérdii -Miranda, zengin
mirasyedi Irma, akilli Marion, ve ¢irkin Edith- kayalar1 gezmeye karar verir. Bitkin halde
olan Edith diger maceraci kizlarla birlikte bundan daha ileriye gitmek istemez; bir seylerden
korkar ve qiglik ¢iglia piknik alanina geri kosmaya baslar. Oteki ii¢ kiz ve 6gretmen Bayan
McCraw, Amt Kaya’mn icerisinde kaybolurlar. Onlar1 Kaya’ya yaklasirken goren iki geng
erkek yardim icin peslerinden gider. Zengin Michael delirme belirtileri gosterir ve kayada
kendini yaralar ama yine de Irma’y1 bulur. Irma hala hayatta olsa da basina gelen hicbir seyi
hatirlamaz. Bu arada alkolik miidiire hamm Bayan Appleyard, Sarah’min vasisinden para
gelmedigi icin Sarah’yr okula almamaya karar verir. Ona yeniden yetimhaneye donecegini
sOyler ve binamn catisindan asag iter (yoksa Sarah intihar mi etmistir?) Birkac giin sonra
Bayan Appleyard’in kendisi de Hanging Rock’a tirmanmaya calisirken 6liir. Hanging Rock’un
esrarim bunca ilgin¢ kilan sey Oykiiniin giindeme getirdigi yorumlarin hayli fazla olmasidir.
Mevcut gizemin “tam anlamiyla” ¢6ziimii bakimindan beg olasilik var:



-Alelade, dogal bir aciklama: U¢ kiz ve 6gretmen, Kaya’mn karmasik tas yapisindaki derin
yariklardan birine diistii, ya da orada siiriiyle bulunan yilan ve ériimceklerin kurbam oldu;

-Cinayet-seks merkezli agiklama: Ya Kaya’da pusuya yatmus bekleyen kotii Avustralyali
yerlilerce ya da kizlari cekici bulan ve sonra birisini azat eden iki genc karakter, Michael ve
Albert tarafindan kacirilip tecaviiz edildiler ve oracikta éldiiriildiiler;

-Cinsel-patolojik aciklama: Bastirdiklar1 erotizmden otiirii kizlar kendilerini yok eden
siddetli bir isterik patlama yasadilar;

-Ilkel-dini dogaiistii aciklama: Dagin ruhu bu davetsiz misafirlerin arasindan kendi aklina
yatanlar1 kagirdi (ve haliyle sehvetli gizemlere uygun olmayan dérdiincii sisman kizi reddetti);

-Alien merkezli aciklama: Kizlar farkli bir zaman ve uzama girdiler. (Filmin esinlendigi
romanin yazarl Joan Lindsay bu son aciklamalarin bir terkibine bel baglar; kitabin on
sekizinci boliimiinii “Hanging Rock’un Gizemi” olarak adlandirir ama bu boliim ancak
1987’ de o 6ldiikten sonra basilir.)

Biitiin bunlarin disinda en azindan iki “metaforik” aciklama var: Oykii, diizenli ama eski bir
binada konuslanmus, kati disipliniyle Viktorya dénemini yansitan bir yatili okulla, Kaya’mn
vahsi tiimseginde devam eden dogal, serbest bir hayat arasindaki karsitliga dayamr. Okulun
sert atmosferi, sert yiizeylerin biraz altindaki erotizmi cagristirir (6grencilerin diger
ogrencilere ve 6gretmenlere duydugu; buna karsilik 6gretmenlerin de 6grencilere hissettigi
yar1 bastirilmis lezbiyen arzu). Viktorya doneminin bastirilmis arzularla dolu o {iinlii katiligina
kars1 her tiirlii ayrintisiyla ve korkutucu goriiniimiiyle Kaya dizginsizce gelisen bir hayata
tekabtil eder (Weir, uyuyan kizlarin etrafinda gezinen kertenkelelerin ve yilanlarin ilk giinahla
benzesen yakin cekimlerini sunar bize, bunlarin yam sira vahsi ve asiri yesillikten, kus
siiriilerinden bahsetmemize gerek var mu?)#* Dolayisiyla bu kaybolma oykiisiinii, Viktorya
donemindeki bastirilmus arzularin aciga c¢ikmasimn farkli bir bi¢imi olarak okuyan bir
zamanlarin moda yorumuna bel baglamaktan daha kolay ne olabilir ki? Frijit matematik
ogretmeni Bayan McCraw, Kaya’nin ortaya cikis siirecini “epey yapiskan ... ve asagidan
yukar1 figkiran” erimis lavlar olarak tarif eder. Dogal bir fenomen olmaktan, diinyamn



derinlerinden gelen volkanik bir atk olmaktan Ote, bastirilmig ergenlik doneminde kiz
cocuklarinda yavas yavas uyanan hormonlarin tarifine benzemektedir bu tarif. Uzun siiredir
toplumsal torelerce denetlenen dizginsiz yasam tutkusuna isaret eden Kaya en sonunda
patliyordur. Buna somiirgecilik karsiti bir anlam da yiiklenebilir: Kaya’da gerceklesen kotiictil
kagirma eylemi Ingiliz somiirgeciligine kars1 bir direnistir adeta (Kaya’min intikamumn bu
sekilde cinsellestirilmesi, kuskusuz, fantazmatik bir icerige, yani Oteki’ye ait olmaktansa
somiirgecilerin Oteki’ye yansituklari icerige iliskindir). Bu okumada Kaya esasen “tutkulu
baglar,” bu baglarin aldig intikamm ve okulun disipline edilmis rutininin yikilmasim
simgeler: Filmin sonunda otoriter bas 6gretmen Bayan Appleyard bile kontrolii kaybeder,
dagdaki yiiksek bir kayadan atlayarak oliir.

Film, esas muammay1 ¢ozmese bile farkli yonlerine isaret eden bircok ipucu sunar (kizlar
kayboldugunda beliren garip kirmizi bulut, dagin ruhunun kacgirma oykiisiine aracilik ettigini
gosterir gibidir; piknik giinii biitiin saatlerin on ikide durmasi, kurtulanlarin hepsinin amnezisi
ve alinlarindaki benzer yaralar alien tarafindan kacirildiklari ve farkli bir “zaman
muntikasi”’na konumlandiklarina dair standart gostergelerdir). Fakat, alin yazis1 kor talihin
baskin atmosferi (olanlar zaten bir sekilde olacakti, bir dizi kazadan ibaret degildi, grubu
daga gotiiren melekvari kiz Miranda adeta bu kaderin bir ©nsezisine sahipti) fallik ve
heterosekstiel olmayan bir erotizmle 6zdeslenir: Kaya’mn erotiklestirilmesi ve onun 6limctil
cazibesinin agikligina ragmen (sag kalan tek kiz Irma, bulundugunda diizgiin giyimlidir, ama ne
ilginctir ki, soyunup yataga girdiginde baskici Victorya donemin bir sembolii olan korse
giymedigini goriiriiz; Kaya’da kaybolan frijit matematik 6gretmeni Bayan McCraw, Kaya’ya
dogru korlemesine yiiriirken adeta cevresi tarafindan ele gecirilmis gibidir, etegi yoktur,
yalnizca i¢ camasirlar1 vardir), bu Oykiide kizlara tecaviiz edilmedigi vurgulamr (hayatta
kalan Irma’yr muayene eden doktor, kizlik zarinin “el degmemis” oldugu giivencesini verir).
Standart fallik cinsel deneyimden &te, Kaya, libidonun, dizginsiz gelisen hayatin ilksel
deneyimine, belki de Lacan’injouissance feminine olarak diisiindiigii seye tekabiil eder. (Yine
devasa bir kayalik civarindaki magarada cereyan eden, ¢oziimsiiz kalmis bir cinsel muamma
oykiisii olarak A Passage to India (Hindistan’a Bir Gegit) ile bu 6ykii arasindaki fark burada
diigimlenmektedir: A Passage to India somiirgeci cikmazlari karmasik anlatirken aksine



cinsel hayal kirikligina ugramms kadin kahramanin standart heterosekstiel deneyime yonelik
arzusunu acikca ele alir.)

Filmdeki tek seks sahnesinin okulun en az nazik ve dolayisiyla arzularini en az bastiran,
Kaya’mn cazibesiyle uzaktan yakindan alakasi olmayan hizmetcileri Tom ve Minnie arasinda
gerceklesmesi Onemlidir. Bunun dolaysiz bir izalm Kaya’min uyandirdigr asiri, 6limctil
derecede bogucu duygularin sadece Viktorya donemindeki baskimin cazibesi altinda
yasayanlara tesir etmesi olabilir. Fakat bu kavrayisi (bastirma, saglikli cinsel tatmini 6nler ve
boylece bulanik, tinsel bakimdan ¢okmekte olan, sapkin ve global bir cinsellik tiretir) tersine
cevirip “straight” heterosekstielligin, hemcinse yonelik ilksel bazi “tutkulu bagliliklarin”
bastirilmasina dayandigim ve dolayisiyla Viktorya doneminde heteroseksiielligi bastirma
pratiginin, cok daha radikal bir bicimde bastirilmig tutumlarin geri donigtinii miimkiin kildig
ve bu tutumlar araciligiyla siirdiiriildiigiinii 6ne siirecek olursak? Freud heterosekstiel arzulari
bastirmanin, bundan ¢ok daha ilksel olan fallik dénem o©ncesi diirtiilerin yeniden aktive
edilmesinden enerji aldig siirece devam edebilecegini vurgular. Paradoksal olarak, kiiltiir
adina bastirma pratigi ise ister istemez libidinal bir geri ¢ekilise dayanmasi gerekir. Libidinal
yansimanin en saf hali séyledir: (Fallik) cinselligin bastirilmasinin ta kendisi, cinsellesmistir
ve fallik donem 6ncesi sapkinlik bicimlerini harekete gecirir. Bu noktada, Now, Voyager ’de
(Ask Yolcular1) Bete Davis’in sevgilisine daha c¢ok cinsel iliskiye girmelerinin neden bir
zaruret oldugunu agikladigr son satirlar hakkinda Elizabeth Cowie’nin yaptigi yorum akla
geliyor: “Yildizlara sahip olmak varken neden aya gidelim ki?” Heterosekstiel cinsel iligkiyi
reddettigimde lezbiyen “primordiyal baglarin” yogun hazzindan yararlanabilecekken neden
heterosekstiel cinsel iligkiyi tercih edeyim ki?

Iste bu yiizden, ii¢ kiza sadece tgretmenlerin en soguk olam, (heteroseksiiel standartlara
gore) bir frijitlik 6rnegi olan zavalli Bayan McCraw eslik eder ve on sekizinci boliimde
gizemli, tuhaf bir cinselligi simgeleyen “Palyaco Kadin” olarak tekrar ortaya c¢ikar. Bu mantik
akisim sonuna kadar takip edersek okul miidiiresi kisiligini de tekrar yorumlamamiz gerekmez
mi? Ya Bayan Appleyard, Kaya’nin karsiti olmak sOyle dursun ta kendisi ise? Ya Kaya’mn
yamagclarinda intihar etmesi, Kaya’nin ilkel tutkularina boyun egmesini degil de bu tutkularin
nihai kimligini gosteriyorsa? Tim bunlar Titanik icin de gecerli degil midir? Titanik,
okyanusun derinliklerinde gizemli bir nesne olarak sadece Sey’in milkemmel 6rnegi degildir,
insanlar yakimna gelip fotograflarim cektiginde bu kalintimn bozulan huzuru, yasak bir
bolgenin ihlalini de simgeler. Belki de James Cameron’un Titanik’inin basarisimn anahtari
Sey’i alttan alta cinsel iliskinin cikmazlariyla baglantilandirmasidir. Bir facianin
peydahlanmas1 (deprem, su baskim, vs.) sayesinde insanlarin kendi aralarindaki diizeysiz
catismalar1 asarak yeni bir global toplumsal dayamsma icine girdigi yoniindeki standart
oykiiniin aksine Titanik’deki facia, iist ve alt simflar arasindaki gizli toplumsal gerilimi agiga
cikarir ve faciamn ardindan bu gerilim patlar. Fakat yine, bu toplumsal gerilimin bir ¢ift
yaratma konusuyla cercevelendigini goriiriiz. Kaza am olduk¢a onemlidir: Carpisma adeta
ihlalci eyleme (cinsel ya da toplumsal) bir ceza olarak tam da cinsel eylemin pesisira
meydana gelir. Daha kesin soylemek gerekirse, carpisma Rose’un New York’taki eski
hayatimi terk edecegini ve Jack’le birlikte olacagim stylediginde meydana gelir. Tabii ki bu
sOylenen, gercekten bir facia ve biiyiik bir hayal kiriklig olabilirdi. Rose gercekten Jack’le
ilelebet mutlu, dogru diizgiin bir evi ve serveti olmayan bir derbeder gibi yasayabilir miydi?



Dolayisiyla buzdagi sanki ¢ok daha biiyiik bir faciayr énlemek, iki sevgilinin mutlu olmalar1
fakat sonra birlikteliklerinin ¢oktiigiinii goriip hayal kirikligina ugramalarim ©nlemek icin
gemiye carpmusti. Iste bu, Hollywood’un en ciplak halidir: Facia (buzdagimn gemiye
carpmasi) bir cift yaratmanin ¢ikmazina Gergek’in cevabi olarak tekrar anlam kazanmstir.
Filmin anlamimn isaret ettigi nihai yorumbilgisel cerceve, bir heteroseksiiel askin
yaratilmasidir.

Lacanci bir perspektiften bakildiginda burada ikili bir ideolojik aldatma séz konusudur. ilk
olarak buzdagimn gercek libidinal faciayr (6rnegin ciftin Amerika’daki birlikteliginin biiyiik
olasilikla carcabuk sona erecegi, sinifsal bariyerlerin ihlalinin neticede basarisiz olacag
gercegi) onlemek icin carpmasi bir faciadir: Buzdaginin gemiye carpmamasi durumunda ¢iftin
sonsuza dek mutlu yasayabilecegi illiizyonunu siirdirmemize bu facia yardim eder. Fakat daha
derin diizeyde ciftin iliskisinin basarisizliginin sucunun simfsal farkliliklar oldugu diisiincesi
bu iliskinin a priori yapisal sebeplerden (“cinsel iliski yoktur”) dolay1 basarisizliga mahkim
oldugu gerceginin {stiinii orter. Sucu simfsal farkliliklara yiiklemek cinsel iligkinin
dogasindaki imkansizligin bilgisinden kaginmamiza yarayan bir yem, bir tuzaktir; yani sinifsiz
bir toplumda en sonunda kamilen bir cinsel iliskiye girilebilecegi fantazisini siirdiirmemize
yarayan bir tuzak.

Titanik’in az bulunan incelikli anlarindan biri tam olarak bu arka planda aciklanabilir: Jack
buzlu sularda donarak dlmiistiir, yiizen bir tahta lizerinde emniyette olan Rose ise caresizce
onun ellerine sarilir. Bir cesedi tuttugunun farkina vardiginda soyle haykirir: “Hicbir sey
ayiramaz bizi! Gitmene asla izin vermeyecegim!” Fakat bu rezalet stzlere eslik eden sahne,
Jack’in gitmesine izin verilmesi, karanlik sular tarafindan yutulmak iizere nazikge itilmesidir.



Haliyle, Jack tam bir sevgili olmaktan 6te Rose icin bir cesit kaybolmus aracidir: Egosu
parcalandiginda ayna imgesini Jack restore eder (ideal imgeyi bizzat cisimlendirerek); Rose’a
en son talimatlar1 verdikten (“Bir siirii cocugun ve uzun bir émriin olacak™) ve kendini onun
icin feda ettikten sonra zerafetle okyanusun derin sularinda kaybolup resimden silinir.
Dolayisiyla, Titanik bir cift yaratmamn yam sira bir kadimn tam olarak kendi narsisist
imgesini olusturmasina iliskin bir filmdir. Rose kurtulduktan sonra gérevliye kendini Jack’in
soyadiyla yani “Rose Dawson” olarak tamtir. Fakat buradaki problem kurtulusun bir erkegin
ismini almakla tezahiir etmesi degil, bu kurtulusun gerceklesebilmesi icin erkegin 6lmek
zorunda olmasidir. Haliyle, Cameron’un Hollywood Marksizminin de simrlar1 vardir: Jack’in
kurtarici unvamyla davet edildigi yemege katilmak icin ilerledigi liikks merdivende, bu kez
simfsiz bir riiyada, (nitekim kaptandan ticiincii-simf gécmene kadar her simiftan yolcu, ciftin
kavusmasini seyreder ve onlar1 alkislarken Jack normal isci-sinifi giysileri icindedir) Rose’a
yaklastig1 filmin son sahnesinin sade giizelligi ve sinematik etkisine hayranlik duymak icin
sabirsizlansak da bu sefer de Rose’un gemi felaketinden sonra iist-simf hayatina devam
ettigini Ogreniriz - Rose’u simfsal o©nyargilarimn bogucu kisitlamalarindan kurtarma
misyonunu tamamladiktan sonra Jack sirra kadem basan bir araci olarak bir kenara itilecektir.
Filmin sonunda, ihtiyar Rose denize biiyiik bir elmas atar: Tiim film boyunca problem degerli
bir nesnenin kaybimin, bir olgunlasma bedeli olarak kabul edilmesidir. Sonugta bu nesne
Jack’tir, onun derinliklerde yok olmasi elmasin kaybolmasina benzer. Ayni sey, gemi batmaya
basladig1 zaman ciftin 6zel bir yerden (geminin en u¢ noktasindan), Rose’un ilk seferde
atlamak istedigi ama Jack’in ona yaklasip atlamaktan vazgecmesi icin kendisinin de onunla
birlikte atlaya-cakms gibi goriindiigii yerden atlamasi icin de gecerlidir: Rose’un ilk atlama
tesebbiisii toy, simarik ve ha-yalkirikligina ugramus bir cocuga iliskin sayilabilecekken,
Jack’in de dahil oldugu ikinci atlama olgun bir insamn hayati kucaklamasina iliskindir.2



Cameron’un ihmal edilmis saheseri Abyss (1989) adeta terse cevrilmis Titanik’tir. Abyss ve
Titanik’in (baslangicimin) genel kurgular1 arasindaki benzerlik ¢ok ilging: Abyss’te okyanus
yiizeyindeki bir grup arastirmaci, derinlere dalip zemindeki Sey’le temasa ge¢me
cabasindadir. Titanik’te, Sey -gemi- batarak okyanusta kaybolurken Abyss’in sonunda
okyanusun dibindeki sey -alien uzay gemisi- zafer nidasiyla okyanus yiizeyinde (yeniden)
gortiniir. Her iki durumda da bu (yok)olus bir cift yaratmakla iliskilenir: Titanik’te asik ciftin
birlikte yasama kararinin vaat ettigi bir mutlu son hayalinin devam i¢in Sey batar; Ed Harris
ve Mary Elizabeth Mastrantonio’nun bir bilimadamm ve dalgicin basarisiz evliliklerini
oynadig1 Abyss’de ise Sey, cifti asklarim yeniden kesfetmek zorunda birakmak icin kendini
ortaya Gikarir. Abyss’in farkliligi birbiriyle ilintili iki 6zellikte yatar: Okyanusun dibindeki
Alien Sey, en temelde yikici degil sefkatlidir ve onun ortaya cikist Hollywood’un bir cift
yaratma matrisine kazinmistir.

Abyss (1989)

Fakat, bilimkadim ile dalgi¢ koca arasindaki sihirli iletisim sahnesiyle aciga cikan Abyss’in
doruk noktasi, filmin standart formiiliinden ¢ok daha etkileyicidir. Eski koca, kafasim tipki



dogum Oncesinde oldugu gibi havasiz bir yerde, suyun icinde dogrudan nefes alabilmesini
saglayan acayip pembe siviya (flurokarbon olmali) soktuktan hemen sonra alien Sey’in
bulundugu okyanus dibine dalar. Burada 6nemli olan iletisimin maddi yapisidir: Kafasi sivi
icinde oldugu icin konusamadigi halde mikrofona konusan karisim duymakta ve sol eline
ilistirilmis kiiciik bir bilgisayara tuslayarak cevaplarim géndermektedir. Bu yapi, ciftin farkl
ontolojik diizeylerde yasadigim gostermektedir: Kadin kelimelerin ugustugu normal gerceklik
diizeyinde kalirken, koca bagka bir mintikaya, ensest dolyatag: icine, dogum 6ncesinde bir sivi
icerisinde yiizme haline “geri cekilir” (kafasim siviya soktugunda once travmatik bir
sarsintiyla tepki gosterir fakat arkadaslari onu sakinlestirir: “Merak etme, sadece bir iki
saniye siirecek! Beden ne yapmasi gerektigini iyi bilir, bunu dokuz ay boyunca yapti zaten,
sadece hatirlamasi1 gerek!”) Dogrudan iletisim ya da iliski artk miimkiin degildir: Karisim
duydugu halde kendi bedensel varligi bilgisayar ekramndaki tus isaretlerine indirgenmistir.
Bu asamada, eski dokunakli aile dramim sahneye koyma zamam gelmistir: Ancak simdi, farkl
ontolojik diizeylerde yasadiklarinda, dramlarimi aciktan sahneye koyabilirler. Cok ge¢cmeden
kadin duygusallasir ve adeta kalbini bosaltir, hakiki bir isterik performans sahneler ve
nihayetinde dalgicin dogum 6ncesine 6zgii o kendi icine kapali alana batmasiyla birlikte yavas
yavas aralarindaki temas kaybolur. Farkli bir diizeyde, bu sahne Wim Wenders’in Paris
Texas’1nda Harry Dean Stanton’un Nastasya Kinski’yle dikiz aynasi1 sovu araciligiyla iletisim
kurdugu iinlii sahneye benzetilebilir. Ana fikir, otantik iletisim bir ¢ifti ayiran bariyere
doniistiigiinde, ciftlerden her birinin farkli ontolojik alanda yasamaya basladiginda ortaya
cikar. Onemli nokta kadin konusurken erkegin yazmasi, bir gostereni olmayan alandan
isaretler yaymasidir: Erkeklerin dirtiilerden olusan bir muintikaya girmesine ve orada
yiizmesine izin verilirken kadinlar arzunun isterik ve simgesel patlamasiyla simrlandirilir.
Kozmik facia filmleri serisinden Mimi Leder’in Deep Impact’inde (Derin Darbe, 1998) ise
Sey, diinyaya carpmak ve biitiin yasam iki yilligina yok etmekle tehdit eden devasa bir
goktasidir. Filmin sonunda diinya bir grup astronotun atomik silahlarla kahramanca ve intihar
kabilinden eylemleri sayesinde kurtulur: Goktasinin sadece ufak bir parcasi New York’un
dogusunda okyanusa diiser. Yine de Birlesik Devletler’in New York ve Washington’u da
kapsayan biitiin kuzeydogu kiyilarim siipiiren yiizlerce metrelik yiikseklikte muazzam bir
dalgaya yol agar.Z Bu goktasi-Sey de bir ¢ift yaratir ama hi¢ umulmadik bir ¢ift: Geng, agikca
nevrotik, cinsel olarak pasif bir televizyon sunucusu (Tea Leoni) ve kizi yasinda gen¢ bir
kadinla evlenen capkin ve sehvet diiskiinii babasimin (Maximilian Schell) olusturdugu ensest
cift. Acikur ki film, ¢6ziimsiiz birakilmig baba-kiz ensest iligkisi hakkinda bir dramdir:
Goktas1 belli ki, sevgilisi olmayan, babasina travmatik bir saplantiyla bagli olan, onun
yeniden evlenmesine afallayan ve kendi yasitindaki bir kadin ugruna onu terk etmesini kabul
edemeyen kadin kahramamn kendini yok eden ofkesini simgeler. Yaptigi yayinda halka
yaklasan faciayr anons eden (Morgan Freeman’in siyaseten dogrucu bir tarzda sahneledigi)
devlet bagkani, gercek babanin ideal bir karsiti olarak davranir, sefkatli bir baba figiirii olarak
(karis1 ortalikta goriinmez!) basin konferansinda kizin ilk soruyu sormasina izin vererek onu
ayricalikhi bir konuma koyar. Goktasimn paternal otoritenin karanlik ve acayip altyapisiyla
olan bagl kadin kahramamn bagkanla iletisim kurma biciminde ortaya konur: Arastirma
sirasinda ELLE ile iligkili eli kulaginda bir mali skandali (hiikiimetin biiyiik bir illegal
harcamasi) kesfeder. ilk aklina gelen sey tabii ki baskamn bir seks skandalina karistg ve



“Elle”nin de onun gizli sevgilisini ima ettigidir. Ardindan gercegi ogrenir: “E.L.E.”
diinyadaki yasam tamamen yok etmeye varabilecek bir kaza tehdidi s6z konusu oldugunda
acil onlemler almak igin tiiretilmis bir kod isimdir, ve hiikiimet faciadan bir milyon
Amerikalimin  kurtulacagi biiylik bir yeraln korunagi insa etmek icin gizlice para
harcamaktadir. Dolayisiyla yaklasan goktasi, belli ki paternal vefasizligin, global faciayl
harekete gecirmesidir, genc karisi babasim terk eder ve baba karisina degil kizina geri doner
... Filmin doruk noktasi kadin kahramamn, deniz kenarindaki evinde ufuktaki dalgayr tek
basina bekleyen babasina katildig1 sahnedir. Sahilde yiirtirken bulur onu; birbirleriyle barisir,
kucaklagirlar ve sessizce dalgamn gelmesini beklerler. Dalga yaklasir, devasa golgesini
onlarin tizerinden asirirken kiz babasina yaklasir ve adeta bir korunma arayisi i¢inde narince
“Baba!” diye aglar, babasinin sevecen kucaklamasiyla korunmaya alinan bir kiicik kiz
sahnesinden bir saniye sonra biiyiik bir dalga her ikisini de stipiirtip atar. Kadin kahramanin bu
sahnedeki acizligi ve savunma-sizligi bizi yamltmamalhidir: Filmdeki Oykiiniin temel libidinal
carkim dondtiren kot bir ruhtur o ve babamn koruyucu kucaginda 6liimii bulmasi, nihai iste-
gininin gerceklesmesidir. Burada Forbidden Planet’in

Deep Impact

(Yasak Planet) karsit noktasimn en ucuna variriz: Her iki durumda da baba-kiz ensest
iligkisi olmasina ragmen Forbidden Planet yok edici canavar babanin ensest 6liim arzusunu
hayata gecirirken Deep Impact’de kizin arzusu gerceklestirilir. Sahilde kucaklasan kiz ve
babanin devasa dalga tarafindan yutuldugu sahne, (Fred Zinnemann’in From Here to
EternitV’sinde [Insanlar Yasadikca, 1953] izledigimiz) standart Hollywood ciftine (Burt
Lancaster ve Deborah Kerr) dair klasik sahneyle, dalgalarin hafif hafif dokundugu kumsaldaki
sevisme sahnesiyle baglantili olarak okunmalidir. Deep Impact’taki cift normal degil sahiden
oltimciil, ensest bir ciftir. O halde dalga da kiyiy1 hafifce siipiiren sakin bir esinti degil devasa
ve oldiirticii bir darbedir.
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From Here To Eternity

2 “Harpo Marx’m suratindan bagka, éniimiizde olan her seyi bir bosluga ya da uguruma itecek daha gercek, daha israrh, daha mide
bulandiricy, daha yikici, daha ilging, daha hesapci bir soruyu ortaya atan ne olabilir? Giiliimsedigi zaman bu surat, en u¢ noktadaki
sapkinligmn mi yoksa tam bir safhgin mi1 gostereni oldugu konusunda bizi belirsizlik icinde birakir. Marx kardeslerin etkinligini cok
degerli kilan, kesintisiz sakalarmin ve olaganiistii komedisinin malzemesi olan siiphe atmosferini ve radikal bir yok edisi bu salak
adam tek basmna devam ettirmeye muktedirdir” (Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, 55).

3 Aymis1t Max Ophuls’un eski Alman basyapit1 Liebelei icin de gecerli. Orada da standart 6dipal kiimelenmeyle karsilasiiz. Trajik
kahramanin yash metresi (Barones) asagi smiftan gen¢ kadn ugruna terk etmek istedigi bir anne ikamesidir; Baron’la sonraki
diiello tabii ki paternal dublér-rakiple diiellodur. Fakat burada kagmilmasi gereken klise, paternal yedegin ediminin (diielloda
kahramam éldiirmenin) “kastrasyon” oldugu diisiincesidir. Ashnda bunun tam da tersidir gegerli olan. “iktidarsiz,” “kastre” edilmis
olan paternal figiirdiir, onunla diiello da babayla (ki iktidarsizhg: garip bakis ve gozliiklerle isaret edilir) imgesel giiliing rekabete
tekabiil eder. Sik sik cinsel birlesmenin gerceklesmesini engelleyen bu figiir giiliing bir hadimdir, kizginhg: bir maskedir,
iktidarsizhgmmn isaretidir. Dolayisiyla Liebelei, kahramanm “normal” bir cinsel degisimin ensest bir bitisinden kagmasini, érnegin
ensest bir nesneden yabanci bir kadina ge¢meyi bagaramama hikayesidir. Ophuls’un filmlerindeki keskin askeri ya da ailevi figiiriin
standart, “kastre edici baba” yorumunun burada karsitim ileri stirtiyoruz (6rnegin Liebelei’deki Baron icin bkz. Susan White, The
Cinema of Max Ophuls [New York: Columbia university Press, 1995], 95): ask iliskisini engelleyen bu gozliiklii ve sert paternal
figlir kastre eden degil ama tam da kastre edilmis olandir; sertligi giiliing bir iktidarsizig1 ve cansizhg (Baronesin gen¢ asik
ihtiyacmnin sebebi!) maskeler. Burada alt1 ¢izilmesi gereken genel nokta yapi-sokiicii film kurammimn “fallik” ya da “kastrasyon” gibi
terimleri sik sik kaba bir hassasiyetle kullanmasidir.

4 Bugiin yine, kotti mefhumunun asil yoriingesi olarak “orta-diizey” insan iliskilerinin smirlarm her iki yéne dogru astigini not etmek
onemlidir. Sadece insan-6tesi, bazi kiiresel kotli nosyonunun tekrar etkili olmasi (diyelim ki insanhgin kendisinin sorumlu oldugu,
ama herhangi spesifik bir bireyin kotii emellerine atfedilemeyecek kiiresel ekolojik facia kisvesi altinda) degil, ayn1 zamanda artan
bir sekilde goriinmez kiiciik, mikroorganizmalar (biitiin antibiyotiklere direncli olan yeni viriisler gibi) diizeyinde beliren bir tehdit
olarak kétiiyli yasiyoruz. Picnic at Hanging Rock gibi filmlerin etkisi tipki Kaya’da serpilen miniskiil yasam formlar1 gibi daha
kiiresel, gayri sahsi ve mikro diizeyde beliren kétiiye karsi iste bu yeni duyarhiha dayanr.

5 Titanik’te semptomatik olan sey entelektiiel camiada filmin cazip yann tehdit eden ¢ok sayidaki inkar ve yadsmmalardr.
Entelektiiellerin filmi gormelerini hakh ¢ikarma adma bagvurduklar, “cocuklarmm gotirmek zorunda kaldim”dan tutun “sadece
olagantistii teknik efektleri merak ettim”e ve “kotii olmasina kétii ama ¢ok daha kotiisii ¢ikabilirdi”ye uzanan bahanelerin hepsi
filmi gérmenin reddiyle desteklenir (“boyle bir sagmahg1 gérmek igin zaman harcamak istemem!”). Siiphesiz bu da filmden
gercekten hoglanmaya kapilma olasiigina dair korkuyu ortaya koyar.

6 Stalker (Iz Siiriicii) filminde Tarkovski diisiik kontrast ve belirsiz mavi-yesilimsi ton veren diisiikk kalite bir yerli malzeme
kullanmak zorunda kaldiginda bu eksikligi cok zekice kendi lehine kullandi. U¢ oyuncu mntikanin ortasindaki odaya yaklastiginda
monokromatik renk tasarmu sayesinde olay neredeyse su altindaymus gibi goziiktii. Tarkovski’deki Sey’in ozelligini tasiyan
okyanusal bicime ya da genel olarak suya bu saplantisal tavrin daha biiyiik ve miiesses bir modelin parcasi oldugunu gorebiliriz.

7 Garip olan su ki, diinyay1 tehdit eden devasa bir komet konulu diger bir 1998 gise bombasi Armageddon da yine bir baba kiz ensest
ciftine odakhdr. Fakat burada kometin yikic1 giicii, kizina asir1 bagh babanmn (Bruce Willis) kizinin kendi yasiti bir adamla ask
iligkisine kizgmliginda somutlamr. Anlamh bir sekilde, kmama kendini yok edici degil daha “pozitifti. Baba kendini Diinya’y1
kurtarmak icin feda etmektedir, tabii ki altta yatan libidinal diizeyde, kizmin geng sevgilisiyle evliligini kutsamak icin kendini



resimden siliyordur.



Id-Makinesi



Simdi esas olarak, soziinii ettigimiz Sey’in 0zgiil bir versiyonuna, simgesel ile Gergek
arasindaki araligin kapandigi (kutsal ya da yasak bolge) Mintika’ya odaklanmak istiyorum.
Daha acik ve kabaca soylersek onda dogrudan dogruya arzularimiz somutlasir (ya da, Kant’in
transandantal idealizminin kesin terimleriyle ifade edersek, sezgilerimiz bu b6lgede dogrudan
tiretici hale gelirler - Kant’a gore bu sadece sonsuz tanrisal Akli tammlayan seylerin
durumudur).

Id-Makinesi olarak, yani tatmin edilmemis fantazilerimizin dogrudan somutlasmasin
saglayan bir mekanizma olarak Sey fikri, daima saygin degilse bile epey koklii denebilecek
bir soyagacina sahiptir. Sinemada, her sey Fred Wilcox’un The Forbidden Planet (Yasak
Gezegen, 1956) filmiyle baslar, burada Shakespeare’in The Tempest (Firtina) eserindeki
anlat1 iskeleti uzak bir gezegene tasinmustir: Bir adada, hentiz bir baska erkekle karsilagsmamus
kiziyla yalmz yasayan bir babamn huzuru bir grup uzay seyehatcisinin adaya gelmesiyle altiist
olur. Kisa bir siire sonra goriinmeyen bir canavarin tuhaf saldirilari baglar ve filmin sonunda
bu canavarin, babanin ensest huzurunu bozan davetsiz misafirlere karsi yikici giidiilerinin
somutlagmasindan ibaret oldugu anlasilir. (Dolayisiyla, geriye doniik olarak, bu firtinayr
Shakespeare’in oyunundaki paternal siiperego 6fkesinin maddilesmesi olarak okuyabiliriz...).
Babamin haberi olmadan, yikici bir canavar meydana getiren bu Id-Makinesi, bu uzak
gezegenin ylizeyinin altindaki dev mekanizma, diisiincenin dogrudan maddilesmesini saglayan
makineyi gelistirmekte basarili olmus ve kendini yok etmis, gecmisteki medeniyetlerin gizemli
kalinusidir... Burada, Id-Makinesi kesin bir sekilde Freudcu libidinal baglamda insa
edilmistir: Onun trettigi canavarlar, primordiyal babamn, kiziyla kurdugu ortak yasama halini
tehdit edebilecek diger adamlara karsi yikici ensest ictepilerinin somutlagmasidir.
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Id-Makinesinin bu motifinin muhtemelen en iyi versiyonu olan, Stanislaw Lem’in
romanmndan uyarlanmig Andrei Tarkovski’nin Solaris’inde de bu Sey cinsel iligkinin
cikmazlariyla ilgilidir. Solaris yeni kesfedilen Solaris gezegeninin yukarisindaki yar1 terk
edilmis, son zamanlarda tuhaf seylerin oldugu (bilim adamlar1 delirir, sanrilar goriir ve intihar
ederler) uzay gemisine gonderilen bir uzay acentas1 psikologunun 6ykiistidiir. Solaris’in yiizeyi
bir okyanus sivisiyla kaplidir, devamli hareket eder ve zaman zaman tamimlanabilir bicimlere



girer. Bunlar sadece karmagsik geometrik bicimler degil, aym zamanda dev gibi c¢ocuk
bedenleri veya insan yapilaridir; gezegenle kurulmak istenen biitiin iletisim cabalar1 basarisiz
kalmasina ragmen bilim adamlar1 Solaris’in dev bir beyin olduguna ve bir sekilde aklimuzdan
gecenleri okuduguna iligkin varsayimlar ileri siirerler. Kelvin gezegene vardiktan kisa bir stire
sonra yatagimn yani basinda yillar énce Diinya’da kendisi tarafindan terk edildikten sonra
intihar eden karis1 Harey’i bulur. Karisindan bir tiirlii kurtulamaz, her tiirlii cabasi1 bosa gider
(karisim roketle uzaya gonderdikten bir giin sonra tekrar yamnda bulur); doku analizi
sonucunda karisimn normal bir insam olusturan atomlar: icermedigi ortaya ¢ikar — belirli bir
mikro-diizeyin altinda hi¢bir sey yoktur, sadece bosluk bulunmaktadir. Kelvin sonunda karisi
Harey’in, kendi icindeki trav-matik fantazilerin somutlasmasi oldugunu kavrar. Bu, Harey’in
bellegindeki tuhaf gedigin bilmecesini de aciklar — tabii Harey gercek bir kisinin bilmesi
gereken her seyi bilmiyordur, c¢iinkii boyle gercek bir kisi degil, biitiin degiskenligiyle birlikte
Kelvin’in fantazmatik imajimin maddilesmis halidir.

Problem, tam da Harey’in 6zlii bir kimlige sahip olmamasindan dolayi, ebediyen var olan ve
kendi yerini tekrar tekrar alan Gergek statiisiinii edinmesidir: Lynch’in filmlerindeki ateg gibi
sonsuza dek “kahramanla dolasir”, adeta yapisiktir ona, onu asla birakmaz. Bu kirilgan
hayalet Harey, bu saf benzerlik asla yok edilemez — o bir “hortlaktir, iki 6liim arasindaki
alanda sonsuza dek tekrar tekrar ortaya ¢ikar. Bu noktada, kadim erkegin bir “semptomu”
olarak, erkegin sucluluk hissinin, onun giinaha diismesinin gerceklesmesi olarak goren, kadimn
sadece intihar ederek erkegi (ve kendisini) kurtarabilecegini ileri stiren klasik Weiningerci
anti-femi
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nist fikre geri donmiis olmuyor muyuz? Dolayisiyla Solaris, kadinin ancak eril bir fantaziyi
maddilestirdigine iliskin diisiinceyi, gercekligin kendisi icinde oynamak, onu maddi bir olgu
gibi sunmak icin bilimkurgu kurallarina dayamr: Harey’in trajik konumu, elle tutulabilir bir
kimligin tamamindan yoksun kaldigimin farkina varmasindan ileri gelir. Yalmzca Oteki’nin
rilyas1 olarak var oldugundan ve Oteki’nin fantazileri onun etrafinda déndiigiinden kendi
icinde Hicbir Sey’dir o — iste bu icinden cikilmaz durumda onun icin geriye, en nihai etik
eylem olarak intihar kalir. Harey, yok olmaz varligi dolayisiyla Kelvin’in ac1 gektiginin
farkina varip, yeniden diinyaya gelmesini dnleyecek bir kimyasal madde yutarak kendi kendini
imha eder. (Filmdeki en u¢ korku sahnesi haya-letvari Harey’in Solaris’teki ilk intihar
denemesinin bagarisizligimn ardindan yeniden uyanmasim gosteren sahnedir: Harey, sivi
oksijeni ictikten sonra donmus bir halde yerde yatar; sonra birdenbire hareket etmeye baslar,
dayanmlmaz bir aciya katlanan bedeni, erotik bir giizellik ve acinasi bir korkungluk icinde
segirir — istemedigimiz halde var olmakta hala 1srar eden igren¢c bir balgiga
indirgendigimizde bodyle basarisiz bir kendini-yok etme sahnesinden daha trajik bir sey
olabilir mi?) Romamn sonunda Kelvin’i uzay gemisinde tek basina Solaris okyanusunun
gizemli yiizeyine bakarken goriiriiz...

Hegelci Efendi ve Kole diyalektiginin yorumunda Judith Butler bu ikisi arasindaki gizli
sozlesmeye odaklamr: “Koleye yonelik emirler su formiilasyona dayamr: Sen benim bedenim
olacaksin, ama bedeninin benim bedenim oldugunu bana fark ettirme.”® Buradaki Efendi
acisindan ikili bir inkar séz konusudur: ilk énce Efendi kendi bedenini inkar eder, bedensiz
bir arzu konumunu alir ve koleyi kendi bedeni olarak davranmaya zorlar; ikincisi, kole,
Efendi’nin bedeni olarak var oldugunu inkar etmek zorundadir, otonom bir araci gibi, sanki
bedensel is giiciinii sahibi icin kullanmasi zorunlu tutulmamus ve bu, kendi otonom
etkinligiymis gibi davranmalidir.2

Reddetmenin bu cifte (ve boylelikle kendini silen) yapisi kadin ve erkek arasindaki
iligkinin patriarkal matrisini de aqiga ¢ikarir: ilk hamlede kadin erkegin saf izdiisiimii ya da
yansimasi olarak, isterikce taklit eden fakat asla tam bir kendine-6zdes 6znelligin ahlaki



itibarim gercekten kazanamayan varlik olarak konumlanir; bununla birlikte, saf yansimanin bu
statiisii de inkar edilmeli ve adeta patriarkinin mantig1 1s181nda kendi otonom mantig1 adina
davranirmigcasina (kadinlar “dogalar1 geregi” itaatkar, sefkatli, fedakardir.) kadina sahte bir
otonomluk saglanmalidir. Buradaki paradoks gbézden kacirilmamalidir, kole (usak) daha da
kolelestikce kendi konumunu otonom bir araci gibi (yanlis) algilar; aym sey kadin igin de
gecerlidir — en mitkemmel hizmet bicimi, o “disil” itaatkar hali. Kadin da sefkatli goriiniirken
kendini otonom bir araci olarak (yanlis) algilar. Bu sebepten dolayi, kadimn sadece erkegin
bir “semptomu” olduguna iliskin Weiningerci ontolojik asagilama (hakiki erkek 6znelliginin
isterikce taklidi olarak, eril fantazinin cisimlesmesi olarak kadin), acikca itiraf edildigi ve
tamamen kabullenildiginde direkt olarak sahte bir disil otonominin ileri siirtiimesinden cok
daha yikici olur - nihai feminist beyanat, belki de, “Ben kendim olarak yokum, sadece
Oteki’nin somutlagmus fantazisiyim”10 demekiir...

Boylece elimizde Harey’in iki intihar1 var: Kevin’in karisi olarak “gercek”, diinyali
varligindan vazgecmesi ve tamamen hayaletvari varolusu kahramanca feda ederek kendini
silmesi. Ilk intihar eylemi basitce hayatin yikiinden kurtulmakken ikincisi tam bir etik
eylemdir. Baska deyisle, Diinya’da intihar eden ilk Harey “normal bir insan” iken, ikincisi,
terimin en radikal anlamiyla Ozne’dir, tam da maddi kimliginin son ve en énemli kalintisindan
mahrum birakildigr icin (filmde s6yledigi gibi: “Hayir, bu ben degilim . Bu ben degilim ...
Ben Harey degilim. /.../ SOyle bana ... soyle ... Su oldugum halimle beni igren¢ buluyor
musun?”) Kelvin’e goriinen Harvey ile Kelvin’in uzay gemisindeki is arkadasi Gibarian’a
goriinen “korkun¢ Aphrodite” (sadece romanda var, filmde ise Tarkovski onu masum sarisin
bir kizla degistirir) arasindaki fark, Gibarian’in goriintiisiiniin “gercek hayat”a dair bir
bellekten degil, salt fantazi-den dogmasidir: “Dev gibi siyah bir kadin yalpalayan yavas
adimlarla bana dogru geliyordu. Gozlerinin beyazinda bir piriltt fark ettim ve ciplak
ayaklarimn yumusak seslerini isittim. Uzerinde hasirdan ériilmiis sar1 bir etekten baska bir sey
yoktu; kocaman memeleri saga sola sallamyordu ve siyah kollar1 bacaklar1 kadar kalindi.”d
Anneye iliskin bu primordiyal fantazmatik goriiniimle karsilasmaya daha fazla giicii yetmeyen
Gibarian mahcubiyetten 6liir.

Filmdeki oOykiiniin odaklandig, diisiince gibi, Diisiincenin bir sekilde dogrudan
cisimlesmesi gibi goriinen gizemli bir maddeden olusan bu gezegen, “Miistehcen Jole”12
travmatik Gercek olarak, simgesel mesafenin yok oldugu bir nokta, diisiincenin dogrudan
dogruya Gercek simrlari icerisinde miidahale ettigi icin sdze ve isarete ihtiyacin kalmadigi
bir nokta olarak Lacanc1 fiey’e drnek degil midir? Bu devasa Beyin, bu Oteki-fiey bir cesit
psikotik kisa devreyle iligkilendirilir: Soru ve cevap, talep ve talebin karsilanmasi arasindaki
diyalektigin kisa-devre-lesmesinde heniiz soru sorulmadan bir cevap gelir -ya da daha ziyade,
empoze edilir- arzumuzu destekleyen icsel fantazilerimizi dogrudan cisimlestirir. Solaris, tim
psisik hayatimiz ona dayansa da gerceklikte asla kabul etmeye hazir olamayacagimiz nihai
fantazmatik nesnel ekimizi veya partnerimizi gercekligin tam da icerisinde {ireten ya da
cisimlestiren bir makinedir.



Solaris

Jacques-Alan Miller, 12 var-olmayisim, kendi kurucu eksigini (“kastrasyon”), en kalbindeki
bu 6znelligin boslugunu kabullenen kadin ile la femme a postiche diye adlandirdig sahte,
yapmacik kadin arasinda bir ayrim yapar. Bu femme a postiche, tedbirli muhafazakar
bilgeligin bize anlatig@l kendi dogal cazibesine giivenmeyen ve cocuklarin yetistirme,
kocasina hizmet etme, ev igleri vs. gorevleri terk eden, ve son moda elbiseler giyip makyaj
yapma, yozlasmis cinsel iliskilere girme, kariyer yapma hayallerine dalan kadin olmak soyle
dursun neredeyse tam tersidir: Bu kadin 6znelliginin tam da kalbindeki bosluktan, varligim
belirleyen “ona-sahip-olmamak”tan yapmacik bir “sahip-olma” (aile hayatimn kararh destegi
olarak hizmet eden, ¢ocuk yetistiren, kadimn sahip oldugu hakiki seyler vs.) kesinligine
siginan bir kadindir - bu kadin, ayaklar1 yere basan, disa-kapali, giindelik yasamin
dongiistinden hosnutmus izlenimi verir (ve sahte bir tatminle yetinir); erkegi disarida saga sola
kosustururken o siikunet icersinde bir hayat siirer, giivenilir koruyucu bir kale veya erkegin
daima geri donecegi korunakli bir liman islevi gortir... (Kadin i¢in “sahip olma”nin en temel
bicimi tabii ki ¢ocuk sahibi olmaktir, bundan dolayr Lacan icin Kadin ve Anne arasinda nihai
bir antagonizma vardir: Kadin “;yolctur’un aksine, anne kesinlikle vardir). Burada alti
cizilmesi gereken ilging 6zellik, genel ihtiyath beklentinin tersine, patriarkal erkek kimligine
herhangi bir tehdit olugturmadigi gibi, onun koruyucu kalkam da olan, kendi eksikligini
reddederek halinden memnun olan femme a postiche karsisinda bir Bosluk’u ortme
gortiniimlerinin isterik bilesimi olarak davranan, erkek kimligine ciddi bir tehdit olusturan
kadin, kendi eksikligini (“kastrasyon”) Oviingle gosteren kadindir. Baska deyisle, buradaki
paradoks, kadin karalandikga, bir Bosluk etrafindaki goriintiilerin tutarsiz ve temelsiz bir
bilesimine indirgendikce, kati ve esnemez erkek kimligine daha ciddi bir tehdit olusturur (Otto
Weininger kiilliyati bu paradoks iizerine kuruludur); diger taraftan, kadin ne kadar kati, disa-
kapali bir 6ze sahip olursa, erkek kimligini de o kadar pekistirir.

Tarkovski evreninin anahtar 6gesi olan bu karsithik en acgik ifadesini Nostalgia (Nostalji)
filminde bulur; film kahramam, 19. yiizyilda kuzey Italya’da yasamus bir Rus bestecinin el
yazmalarim bulmak icin dolagan Rus yazar, cinsel tatmin adina onu bastan ¢ikarmaya calisan



eksik-varlik, isterik kadin Eugenia ve ardinda biraktigi karisimn maternal amsi arasinda
boliinmiuistiir. Tarkovski’nin evreni kadin/anne karsitlhigina odaklamir ve derinlemesine erkek
merkezlidir: Cinsel olarak aktif, provokatif kadin (cazibesi Nostalgia’daki Eugenia’nin
dagimk uzun saclari gibi bir dizi kodlanmus isaretle ortaya konur), otantik olmayan, isterik bir
yarattk olarak reddedilir, o dikkatle oriilmiis saclar1 olan maternal figiirle kiyaslamr.
Tarkovski’ye gore bir kadin cinsel olarak arzulanmay: kabul ettigi anda, onun icin en degerli
seyi, varligimn tinsel 6ziinii feda eder ve bdylece kendi degerini steril bir varolus tarzina
doniistiirerek degersizlestirir: Provokatif kadindan duyulan tiksinti, Tarkovski’nin evrenine,
neredeyse hi¢ gizlenmeden niifuz etmistir; o isterik kuskulara egilimli bu kisilik karsisinda
annenin rahatlatici, dengeli varhigi tercih edilir. Bu igrenme duygusu, kahramamn (ve
yonetmenin) heniiz terk edilmeden 6nce Eugenia tarafindan uzun ve isterik ithamlara maruz
kaldiginda verdigi tepkide acikca goriilebilir.

Tarkovski’nin uzun ve statik cekimlere (veya yavas bir panaromik cekime, en olmadi,
hareketi takibe olanak veren ¢ekimlere) bagvurmasinin bu arka planda ele alinmasi gerekir;
iki karsit bicimde isleyebilen bu cekimlerin ikisinin de Nostalji’de ¢rnekleri vardir. Bu
cekimler, ya icerigiyle ahenkli bir iligki tutturup, yeryiiziiniin yercekimsel giiciinii asmakta
degil ama o giiciin dinginligine topyekiin teslimiyette bulunan &zlenen tinsel barisi isaret
ederler (Tarkovski kiilliyatinda en agir cekim olan Rus kahramanin catlaklarla dolu, bos bir
havuzda yanan bir mum 1s18inda kendi 6liimiine dogru aheste aheste ilerleyisi ve tamamen
tatmin olmus bir halde ve huzur icerisinde yi1g1lip 6lmesi), ya da daha da ilging bir sekilde,
bicim ve icerik arasindaki karsithiga dayamrlar: Cinsel tahrike yol acan ayartici jestler ve
asagilayict sozlerin karisimina tekabiil eden Eugenia’in isterik tagskinligina yer veren uzun
sahne gibi. Bu sahnede Eugenia sanki sadece kahramamn bitap diismiis ilgisizligini degil, uzun
statik cekimin kendi tagkinligl karsisinda hi¢ bozulmayan dingin kayitsizligim da protesto eder
gibidir. Burada Tarkovski Cassavetes’in tam karsit kutbundadir, Cassavetes’in
basyapitlarinda (disil) isterik patlamalar fazla yakin bir kamera ¢ekimiyle yansitilir, adeta
kameranin kendisi dinamik isterik patlamanin bir parcasi olur, kizgin suratlar1 tuhaf bir
sekilde bicimsizlestirir ve kendi agisimn dengesini kaybeder...

Bununla birlikte Solaris, bu standart ama gormezlikten gelinen eril senaryoya kilit bir
ozellik ekler: Erkegin bir semptomu olarak kadinin bu yapisimn sadece Erkek kendisinin bu
Oteki fiey’i ile, onun en derin riiyalarim “okuyan” ve bu riiyalar1 semptomu olarak, 6znenin
kabullenmeye hazir olmadig1 kendi dogru mesaji olarak geri dondiiren merkezsizlesmis, donuk
makineyle yiizlestigi siirece bir islerligi olabilir. Burada Solaris’in Jungcu yorumu
reddedilmelidir: Solaris’in igaret ettigi sadece (erkek) 6znenin reddedilmis icsel itkilerinin
yansimasl, somutlanmasi degildir; burada daha 6nemli olan bu “yansima”mn meydana gelmesi
icin niifuz edilemeyen Oteki Sey’in zaten var olmasi gerektigidir; gercek muamma iste bu
Sey’in varhigidir. Tarkovski ile ilgili problem kendisinin basbayagi Jungcu yorumu
desteklemesidir, buna gore digsal yolculuk kisinin psisesinin derinliklerine dogru ¢ikilan icsel
yolculugun bir yansimasi ve/veya dissallasmasidir. Solaris’le ilgili bir roportajda durum
soyle aciklamr: “Kelvin’in Solaris’teki misyonunun tek bir amac1 olabilir: Otekini sevmenin
hayat i¢in bir zorunluluk oldugunu gostermek. Asksiz bir erkek, erkek degildir...” 14 Buna bariz
bir tezat olarak,

Lem’in romam, Solaris gezegeninin dingin digsal varligina, (Kant’in buraya cok uygun



diisen ifadesini kullamirsak) “diisiinen fiey”’e odaklamr: Romanin isaret ettigi nokta tam da
Solaris’in bizimle iletisimi miimkiin olmayan, niifuz edilemez bir Oteki olarak kalmasidir - en
deruni, en ¢ok reddettigimiz fantazi-lerimizi yeniden giindeme getirdigi halde “Que vuoi?”
[Sen kimsin?] bastan sona niifuz edilemeyen bir varlik olarak kalir (Nicin bdyle yapar?
Tamamen mekanik bir tepki midir? Bizimle geytani bir oyun mu oynar? Reddedilmis
hakikatimizle yiizlesmemize yardimci mu olur - yahut bizi buna mu zorlar?). Dolayisiyla,
Hollywood’ta bir filme konu olmak i¢in romanlarin ticari amacla yeniden yazilmasi furyasina
Tarkovski’yi de dahil etmek ilging olabilirdi: Tarkovski, tciincii simf bir Hollywood
yapuncisiyla tam da aym seyi yapar, Baskalikla/Otekilikle gizemli karsilasmay: bir ciftin
cercevesine yazar...

Roman ile film arasindaki fark, ikisinin farkl1 son-lanmasiyla aciga ¢ikar: Romamn sonunda,
Kelvin uzay gemisinde yalmz bagina Solaris okyanusunun gizemli yiizeyine bakmaktadir,
filmde ise kahramamin icine firlanldig: (Solaris’in kaotik yiizeyi) Otekilik ve konturlar,
Solaris’in yiizeyinin yumusak balcigiyla kusatilmistir ve nostaljik 6zleminin nesnesi, donmeyi
ozledigi bu dacayr (ahsap Rus koy evi) aym cekimde birlestiren tipik Tarkovskici bir
fantaziyle sonlamr -boylece radikal Otekiligin icinde, en icteki 6zlemimizin kayip nesnesini
kesfederiz. Daha kesin ifadeyle, bu sahne belirsizlik ekseninde cekilmistir: Bu goriintiiniin
hemen 6ncesinde, uzay istasyonunda hayatta kalan bir arkadasi, Kelvin’e (kahramana) artik
eve donme zamanimn geldigini soyler. Sudaki yesil otlarin Tarkovskivari ¢ekiminden sonra
Kelvin’i dagasin da babasiyla birlikte goriiriiz - ama ardindan kamera yavasca geriye ve
yukariya doner, gittikce, bu sahit oldugumuz seyin muhtemelen bir eve doniis degil, Solaris
tarafindan tiretilmis bir imgelem oldugunu anlar1z: Daga ve ¢evresindeki yesil otlar Solaris’in
kaotik yiizeyinin ortasinda tek bir adayr andirir, simdiye dek Solaris tarafindan meydana
getirilmis olan bir bagka imgelem daha somutlagmustir...

Nostalgia

Tarkovski’nin Nostalgia’st aym fantazmatik sahneyle sonlamr: Harabe bir katedralin
fragmanlariyla cevrelenmis Italyan kirinda, 6rnegin kahramamn kendi halinde, koklerinden
kopmus vaziyette bulundugu bir yerin ortasinda tamamen uygunsuz bir unsur, bir Rus dacasi,
kahramanin hayallerinin malzemesi olarak durmaktadir; sahne, dacasinin oniinde uzanmis
kahramanin yakin cekimiyle baslar, dolayisiyla bir anligina gercekten eve donmiis gibi



goriiniir; ardindan kamera yavasca geri cekilerek Italyan kirinda bir daca bulunmasinin
fantazmatik bir kurgu oldugunu ifsa eder. Bu sahneyi kahramanin yanan bir mumu havuzun
kargsi tarafina tasimak gibi ffedakar-zorunlu bir jesti basariyla tamamlamasi (sonra yigilir ve
olir - ya da buna inanmamiz istenir) takip ettigi icin kisi Nostalgia’nin bu son sahnesini
kahramanin sadece bir diisii olarak degil, gercek bir 6liime tekabiil eden acayip bir sahne
olarak kabul etmeye kapiliyor. Yani kahramamin kendi halinde kaldig italyan ki ile arzu
nesnesinin imkansiz birlesim anmi 6liim amdir. (Daha 6nce Eugenia’nin, kahramanin maternal
karisiyla kucaklastign bir riiya sahnesinde bu 6liimciil, olanaksiz sentez ifade edilmistir.)
Burada artik 6znel-lestirilemeyecek bir fenomen, bir sahne, bir diis deneyimi vardir, yani bir
tirlii 6znellegtirilemeyen, ancak 6zne olmaktan vazgectiginde goriinebilen, bundan bdyle hig
kimseye ait olamayan bir fenomen, bir

diis... Bu bitis fantazisi, karsit, uyusmayan perspektiflerin yapay yogunlasmasi, sanki, bir
goziimiizle bir kafese, diger goziimiizle de bir papagana baktigimizda, eger iki gbziimiiz de
dogru eksende konumlanmigsa, ikisini de aym anda actigimizda papagam kafesin icinde
gordiiglimiiz standart bir goz testi gibidir. (Gecenlerde bu testten kalinca hemsireye belki de
motivasyonumun daha giiclii olmasi durumunda daha basarili olabilecegimi séyledim -
diyelim ki, papagan ve kafes yerine iki goriintii kalkik bir penis ve acik bir vajina olabilirdi,
dolayisiyla her iki goziinii de actiginda penisi vajina icinde gorebilirdin. Zavall1 kadin beni
disar1 att1. {lginc olan su ki, benim miitevazi énerim Lacan’in bir aciklamasina istinaden hakl
cikti: Lacan’a gore bir elementin tam olarak baska bir elemente uymasi olan fantazmatik
ahenkli baglanti nihai olarak basarili cinsel iliski modeline dayanmaktadir. Erkeklik orgam
disil acikliga “tipki bir anahtarin anahtar deligine uymasi gibi” uyar.)

Tarkovski bu son sahnenin yam sira ayrica yeni bir baslangi¢ da ilave etmistir: Roman,
Kelvin’in Solaris’e yolculuguyla baslarken, filmin ilk yarim saatinde bildigimiz Tarkovskici
bir Rusya kirinda Kelvin, yagmurdan sirilsiklam bir halde 1slak toprak {istiinde gezinir. Daha
once de belirttigimiz gibi, filmin fantazmatik ¢6ziimiiyle acikca ¢elisen bir unsur olarak
roman, Kelvin tek basina Solaris’in yiizeyine, herhangi bir temasin miimkiin olmadig
Otekilikle karsilasag icin, her zamankinden daha emin bir sekilde bakarken biter. Solaris
gezegeni bu nedenle tam anlammyla Kantc1 terimlerle, diisiincenin olanaksiz goriiniimii
(diisiincenin t6zii) olarak, bir Kendinde-Sey, bir numenal nesne olarak kavranmalidir.



Oyleyse, Solaris-Sey icin énemli olan salt Otekiligin asir1, mutlak bir yakinlikla cakismasidir:
Solaris-Sey dogrudan kendimiz “olan” bir Otekilik oldugundan, varligimizin “nesnel olarak-
oznel” fantazmatik 6ziinii sahneye koydugundan, Bilin¢disindan bile daha ¢ok “kendimiz”dir,
kendimizin erisilmez cekirdegidir. Solaris-Seyle kurulan iletisimin sirr1, yani Solaris’in ¢ok
yabanci, bizim sinmirli yeteneklerimizi hayli asan aklin habercisi olmasindan, bizim kavrayis
simrlarimizi daima asan sapkin oyunlar oynamasindan degil, bizi, simgesel evrenimizin
tutarlihi@im  siirdiirebilmek i¢in mutlaka uzak kalmamiz gereken seye, tam da Otekilige
yakinlagtirmasidir. Solaris en derinlerimiz deki fantazilerimizin emrinde, spektral bir fenomen
tiretir. Solaris’te olanlar rejisoriin kurgusu olduguna gore, Solaris kendimizdir, kalbimizdeki
“diisiinen fiey”dir. Buradan ¢ikarilmasi gereken asil ders, biiyiik Oteki (simgesel Yapi) ile
Sey sifat tasiyan Oteki arasindaki karsitlik, hatta antagonizmadir. Biiyiik Oteki “yasakli”dur,
bir iletisim cercevesi saglayan simgesel kurallarin fiili diizenidir; Solaris-Sey’de ise biiyiik
Oteki “yasakl1”, biisbiitiin sanal degildir; burada Simgesel, Gergek’in icine yikilir, dil, Gergek
Sey olarak var olmaya baslar.

8 Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford: Stanford University Press 1997, s. 47.

9 Aym ikili inkdr Marx¢1 mal fetisizminde de yok mu? Once mal bedensel otonomisinden yoksun brrakilip toplumsal iligkileri
cisimlestiren bir araca indirgenir, sonra bu toplumsal iligkiler ag1 adeta onun dogrudan maddi miilkii olarak, sanki bir mal kendi
kendine bir degere sahipmis, paranin sanki kendi icinde evrensel bir karsilig1 varmig gibi bir mal iizerine yansitilr.

10 Belki de bu paradoksal ikili inkar, buradaki mazohist sézlesmenin yikic1 giiciinii ortaya koymamiza olanak saglar. Bu anlasmann
ikinci diizeyinde inkar iptal olur, 6rnegin hizmetkdr agik olarak hizmetkarlik konumunu kabul eder - her seyden 6te o ne kadar
fazla hizmetkar olursa o kadar kendi konumunu otonom bir araci olarak (yanhs) algilar. Kisaca mazohizmde kargimiza ¢ikan,
hizmetkarligm otonom bir fail olarak maskelenmesinden &te, otonom failin hizmetkarlk olarak maskelenmesidir.

11 Stanislaw Lem, Solaris (New York: Harcourt, Brace, 1978), 30.

12 “Solaris ve Var olusun Acayipligi” adh miikkkemmel seminer metninden faydalandigim Tonya Howe’un formiilii (Univer-sity of
Michigan, Ann Arbor).
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Uydurma Fedakarhk



Tarkovski’nin ¢biir bilimkurgu saheseri Stalker (Iz Siiriicii) bu her yerde-mevcut fiey’i
tamamlayic1 bir karsi unsur kurgular: Bir yasak Mintika’nin boslugu. Bilinmez bir kasvetli
diyar, bir Mintika olarak bilinen bu yer 20 yi1l 6nce arkalarinda yikintilar birakms bazi
gizemli yabanci varliklarca (goktasi, uzaylilar...) ziyaret edilmistir. Ordu tarafindan izole
edilip gozetim altina alinmig bu 6liimciil Mintika’da insanlarin yok oldugu varsayilir.

Stalker

Iz siiriiciiler uygun bir paraya insanlar1 Minttka’ya ve bu Mintika’nin ortasinda bulunan ve
en derin isteklerin gerceklesecegi iddia edilen gizemli Odaya rehberlik eden maceraci
insanlardir. Film boylesi bir iz siiriicliniin, karis1 ve nesneleri hareket ettirebilen bir biiyii
kabiliyeti olan kotiriim kiziyla yasayan, Mintika’ya biri bilimadam oObiirii yazar iki
entelektiieli gotiiren siradan bir adamun Oykiisiidiir. Sonunda oradaki odaya vardiklarinda
inang eksikliginden dolay: isteklerini dile dokmeyi basaramazlarken, iz siiriiciiniin kendisi ise
kizimn iyi olmasi istegine iliskin gereken cevabi almus gibidir.



ARKADY & BORIS STRUGAT

Deft and supple ﬂ"f a truly superb tate’

Solaris 6rneginde oldugu gibi Tarkovski burada da romamn ana fikrini terse cevirir: Filmin
dayandig1 Strugatsky kardeslerin romam The Roadside Picnic’de (Yol Kenari Piknigi) -alti
adet olan- Mintika bir “yol kenarindaki piknikten” kalintilara yer verir, gezegenimizde kisa
siire kalip bizi hi¢ de ilging bulmadiklar: icin hemen terk eden uzayl ziyaretcilerin artiklaridir
bunlar; iz stirticiiler de kendilerini eziyetli bir manevi arayisa adamus kisiler olarak degil
maceraperest kimseler olarak sunulmugtur. Onlar piramitleri yagmalayan su meghur Araplar
gibi (zengin Batililar i¢in bir baska Mintika; piramitler de aslinda popiiler bilim literatiiriinde
uzayh bilgeliginin bir {riinii degil midir?), soygunlar diizenleyen usta lescilerdir. Mintika,
kisinin kendi hakikatiyle yiizlestigi (ya da bu hakikati yansittig1) salt ussal bir fantazmatik alan
degil, (Lem’in romamndaki Solaris gibi) bir maddi varlik, evrenimizin yasa ve kurallarina
uymayan bir mutlak Otekiligin Gergek’idir. (Bundan dolayi, romamn sonunda kahramamn
kendisi “Altin Kiire” ile karsilastiginda -filmde arzularin gerceklestigi odaya romanda bu ad
verilmistir-, bir tiir tinsel degisim gecirir, fakat bu deneyim Lacan’in “6znel yoksunluk” olarak
adlandirdig1 seye, toplumsal baglarimizin tamamen anlamsiz oldugunun aniden farkina
varilmasina, gerceklikle bagimizin kopmasina daha yakindir. Birdenbire insanlar gercek
olmaktan cikar, gercekligin kendisi seslerin ve sekillerin secilemedigi bir girdap gibi
deneyimlenmeye baslar ve arzularimizi formiillestiremez hale geliriz...). Hem Solaris’te hem
de Stalker’da Tarkovski’nin “idealist mistifikasyonu”, bu anlamsiz Sey’in radikal Otekiligi
ile radikal bir sekilde yiizlesmekten, bu yiizlesmeyi Sey araciligiyla kisinin kendi Hakikat’ine
yonelik “i¢sel bir yolculuga” indirgeyerek/cevirerek kacinmasi anlamina gelir.

Romanin adinin ima ettigi bizim kendi evrenimizle yabanci evren arasindaki uyumsuzluktur:
Mintikada bulunan insanlar1 hayran birakan garip nesneler biiyiik olasilikla tipki ana yolun
kenarindaki bir agaclikta durup piknik yapan birtakim insanlarin biraktuiklar1 ¢épler gibi



gezegenimizde kisa siire kalan yabancilarin biraktg atiklar, ¢coplerdir... Dolayisiyla, tipik
Tarkovskici manzara (yarisi doga tarafindan kaplanmus ciiriiyen insan kalintilar1) Mintika’mn
romandaki yabanci konuklarin (olanaksiz) bakis acisindan tammlanmasina tekabiil eder:
Bizim i¢in Mucize olan, kavrayamayacagimiz olaganiistii bir evren ile kargilasmamiz,
Yabancilar icin sadece giindelik kalinnlardir. Oyleyse, tipik Tarkovskici manzaranin (insana
iligkin ¢evrenin doga tarafindan yeniden ele gecirilmesinin) evrenimizin muhayyel bir Uzayli
konumundan goriilmesine iligkin oldugu yoniinde bir Brechtci ¢ikarimda bulunmak miimkiin
miidiir? Buradaki piknik Hanging Rock’takinin ekstrem karsitidir: Bir Pazar pikniginden
yasakl1 bir Mintika’ya s1izmayiz, Mintika’nin kendisi bir Uzayh pikniginin tirtintidiir...

Tarihe karisan Sovyetler Birligi’nde bir vatandas icin yasak Mintika kavramu (en azindan)
bes cagrisim yapmaktaydi: Mintika (1) Gulag’dir, yani ayr1 bir hapishane bélgesi; (2)
Cernobil gibi teknolojik (biyokimyasal, niikleer...) bir facia ile zehirlenmis ya da oturulamaz
hale gelmis bir bolgedir; (3) nomenklatura’mn yasadigr ayricalikli bolgedir; (4) giris cikisin
yasaklandigi yabanci bolgedir (Demokratik Alman Cumhuriyeti’nin ortasindan duvarla
cevrilmis Bati Berlin gibi); (5) bir goktasimn diistiigii bolgedir (Sibirya’daki Tunguska gibi).
Mesele tabii ki, “O halde mintikamn gercek anlamn nedir?” sorusunun yanlis ve yamiltici
olmasidir: Esas olan, simrin otesindeki seyin belirlenemezligi ve bu boslugu 6nceden
dolduran farkli pozitif igeriktir.

Stalker

Stalker, giindelik gercekligimizi fantazmatik alandan ayristiran bu Sinir’1n gelisik mantigina
miikemmel bir 6rnektir. Stalker’da bu fantazmatik alan gizemli “mintika”, i¢inde imkansizin
oldugu, gizli arzularin gerceklestigi, giindelik gerceklik diizeyinde heniiz icat edilmemis
teknolojik ara¢ gereclerin bulundugu vb. yasak bolgedir. Yalmzca tehlikeyi goze almaya hazir
sabikalilar ve maceraperestler bu fantaz-matik Otekilik alamna gecebilirler. Tarkovski’nin
materyalist yorumunda, Simr’in kurucu roliinde 1srar etmek gerekir: Bu gizemli Mintika
siradan gercekligimizle aymdir aslinda; ona gizemli bir atmosfer katan Simrin kendisidir,
ornegin Mintika erisilmez, yasak olarak tayin edilmistir. (Kahramanlarin en sonunda gizemli
Oda’ya girip ilgi cekici veya 6zel hicbir seyin olmadigim fark ettiklerine hi¢ sasirmamak
gerekir - Iz Siiriicii bu haberi Mintika disindaki insanlara aktarmamasi icin onlara yalvarir,
boylece insanlar tatminkar illiizyonlarim siirdiirmiis olurlar.) Kisaca, tutucu mistifikasyon



burada nedenselligin asil yapisim tersine cevirme faaliyetidir: Mintika, giindelik gerceklik
anlayisimiza “cok fazla” gelen baz1 6zellikleri oldugu icin yasaklanmamustir, tam da giindelik
gerceklige 6zgii baz1 seyleri sergiledigi icin yasaklanmisar. Oncelikle bu gercegin bir kism
giindelik gercekligimizden bigimsel olarak dislamir ve bir yasak bélge ilan edilir.12 Tarkovski
“bana s1k sik Mintika’nin neye tekabiil ettigi sorulur. Olabilecek tek yamt var: Mintika yok. iz
Stirticti’niin kendisi kendi Mintika’sim icat etmistir. Cok mutsuz bazi kisileri buraya getirerek
onlara umut fikrini asilayabilmek icin bunu o yaratmistir. Arzular odas1 da aym sekilde Iz
Siiriicii’niin icadidir, maddi diinyaya kars1 bir baska provokasyondur. iz Siiriiciiniin zihninde
bicimlenen bu provokasyon bir inan¢ meselesidir’® diye aciklar. Hegel, goriiniimlerin
perdesi ardindaki mantikdigi diinyada hicbir sey olmadigini, yalmzca 6znenin bu perdeye
bakarken kendi zihninden yansittig seylerin var oldugunu vurgular...

Oyleyse Mintuka (Stalker’daki) ile Solaris gezegenini Kkarsitlastiran nedir? Lacanci
terimlerle bu zith@ aciklamak kolaydir elbette: ki asir1 ucun zith@, simgesel ag iizerinde
Dolgunun asirilig (bu agda bir Sey’e yer yoktur, onu ele gecirmek imkansizdir) ve (bos) bir
Yerin dolgu iizerinde, onu dolduran unsurlar {izerinde arz ettigi asirilik (Mintika simgesel bir
bariyerle kurulan/tammlanan bir yapisal bosluktur tam olarak: Bu bariyerin ardinda,
Mintika’da higbir sey yoktur ve/veya Mintika’mn disindakilerin aymlar: vardir). Bu karsithk,
diirtii ile arzu arasindaki karsithkur: Solaris, yani Sey, kor libidonun cisimlenmesi iken
Mintika arzuyu yasatan bosluktur. Mintika’mn ve Solaris’in 6znenin libidinal ekonomisine
farkli bicimde yansimasi da gene bu karsitlik yiiziindendir: Mintika’nin ortasinda, “arzular
odas1”, O6znenin icgeri girdigi takdirde arzularini-isteklerini yerine getirebilecegi yer olsa da,
Sey-Solaris kendisine yaklasan ¢znelere arzulari degil, fantazilerinin travmatik cekirdegini,
giindelik yasamlarinda direndikleri ve jouissance ile iliskilerini iceren sinthomu verir.

Dolayisiyla, Stalker’daki blokaj Solaris’teki blokaja karsittir: Stalker’da blokaj (bizim gibi,
yozlasmisg, tartip bicen, inangsiz cagdas insanlar icin) saf inanca, dogrudan arzulamaya
ulasmanin olanaksizligiyla ilgilidir - Mintika’nin ortasindaki oda bos kalmak zorundadir; iceri
girdiginizde dileginizi belli edemezsiniz. Solaris’te ise agir1 doyum sorunu vardir:
Dilekleriniz siz onlar1 daha diisinmeden maddilesir/gerceklesir. Stalker’da masum
dilek/inan¢ saf bir diizeyde asla wulasilamaz, ele gecirilemezken Solaris’te
fantazileriniz/hayalleriniz sorudan 6nce gelen yamtin psikotik yapisinda aciga ¢ikmaktadir.
Stalker, inan¢/iman sorunu tizerine odaklamr: Oda, arzular1 yerine getirir ama yalmzca,
tereddiitsiiz inananlarin arzularim - bu nedenle ii¢ maceraci odanin esigine ulastiginda iceri
girmeye cekinirler, clinkii asil arzularimn/dileklerinin ne oldugundan tam olarak emin
degildirler (birinin dedigi gibi Oda’nin olayz, istedigini sandigin seyi degil farkinda olmadan
istedigin seyi yerine getirmesidir). Su haliyle Stalker, Tarkovski’nin son iki filmi Nostalgia
ve Sacrifice’daki (Kurban) temel meseleye isaret eder: Saf inancin masumiyetine ulasmak
icin hangi fedakarlik veya sikintilardan gecmek gerektigi sorusu. Sacrifice’in kahramam
Alexander genis ailesiyle Isvec’in iicra bir kdy evinde yasamaktadir (Tarkovski’nin
kahramanlarinin saplantisi olan tipik Rus dacasimn bir baska versiyonu). Dogum giinii
kutlamalari, alcaktan ucan jetlerin siliper giicler arasinda bir niikleer savasin basladigim
bildirmesiyle bozulur. Alexander caresizlik icinde Tanr1’ya yakarir ve savasin sona ermesi
adina kendisi icin en degerli seyi Tanr1’ya sunar. Savas “olmaz” ve filmin sonunda Alexander
adak eylemi olarak sevgilisinin evini yakar ve akil hastanesine gotiirtiliir...



Sacrifice

Diinyevi hayatimiza anlam katan bu saf, mantiksiz eylem motifi, Tarkovski’nin yurtdisinda
cektigi son iki filminin odaginda yer alir; her ikisinde de aktorler bu eylemi gerceklestirirler.
Erland Josephson, ihtiyar budala Domenico olarak Nostalgia’da kendini herkesin icinde
tutustururken Sacrifice’in kahramam ise en degerli varligim, “kendinden icre” olan evini
yakar.XZ Bu mantiksiz fedakarliklar, obsesif-nevrotik diirtiisel eylemin tiim hakkini verir: Eger
ben bunu (fedakar davramsg) sergiliyorsam, bu facia (Sacrifice’da atom savasiyla gelen
diinyanin sonu) gerceklesmeyecek veya geri alinacaktir. “Eger boyle yapmazsam (su tasin
tistiinden iki kere atlamazsam, ellerimi sdyle koymazsam, vs) kotii bir sey olacak” mealindeki
diirtiisel jesttir bu. (Bu diirtiisel fedakarligin ¢ocuksu-lugu, Nostalgia’da acgikc¢a goriiliir;
kahraman, Olmiis Domenico’nun buyruguna gore diinyayr kurtarmak icin yarisi bos bir
havuzdan elinde mumla gecer...) Psikanalizden bildigimiz gibi, burada s6z konusu olan agiga
cikmasindan korktugumuz katastrofik X jouis-sance’dan bagka bir sey degildir.

Tarkovski, bir fedakarligin ise yaramasi, etkili olabilmesi icin bir anlamda “anlamsiz”
olmasi, “mantiks1z” bir davrams olmasi, yani bir bosa harcama veya ritiiel (bos havuzu elinde
mumla gecmek veya kendi evini yakmak gibi) olmasi gerektigini gayet iyi bilir; buna gore
yalmzca kendiliginden boyle bir sey “yapiyor” olmak, herhangi bir mantikli diisiinceye
dayanmayan bir davrams, modern ruh hastaligimizdan bizi kurtarip iyilestirecek, dolaysiz
inanca kavusturacakur. Tarkovskici ¢zne burada, biiyiik Oteki’yi getirecek arag¢ olarak bizzat
kendi kastrasyonunu sunar (mantik ve egemenligi reddederek ¢ocukca bir “ahmakliga” gontillii
olarak tenezziil etme, mantiksiz bir ritiiele teslim olma): Ozne yalmzca tamamen anlamsiz ve
“akildis1” bir eylemde bulunarak, evrenin kendi icine niifuz etmis derin kiiresel anlamm
muhafaza edebilecektir.

Burada 6nemli olan, Sacrifice’in en sonunda feda edilen (yakilan) nesnenin Tarkovskici
fantazmatik alamn nihai nesnesi, Ev’in otantik kirsal kokenlerini ve giiveni temsil eden ahsap
daga olmasidir; yalmzca bu nedenle bile Sacrifice Tarkovski’nin son filmi olmay: hak eder.18
Bu, her seye ragmen bir tiir Tarkovskici “fantazinin caprazlamasi”yla, tam formiiliine
Solaris’in ve Nostalgia’mn sonundaki nihai fantazmatik birliktelikle ulasan bir tuhaf kirin
(gezegenin yiizeyi, Italya) ortasinda sihirli bir bicimde ortaya ¢ikan ana unsurdan feragat
etmek anlamina mu gelir? Hayir, ciinkii bu vazgecis, hayata tinsel anlamim geri kazandiracak
kurtaric1 eylem olarak, biiyiik Oteki’nin hizmetinde islevsel hale getirilmistir.

Tarkovski’yi ucuz dinsel tutuculugun stiine ¢ikaran, bu fedakarlik eylemini, acikli ve ciddi
“biiytlikliigiinden” yoksun birakip beceriksiz, giiliing bir eyleme doniistiirmesidir (Nostalgia’da
Domenico kendisini 6ldiirecek atesi yakmayr beceremez, yoldan gecenler alevler icerisinde



bedenine aldirmaz; Sacrifice, kahramam akil hastanesine gotiirmek icin pesinden kosan
adamlarin sahneledigi komik bir baleyle biter -sahne adeta bir ebeleme oyunu gibi
cekilmistir).

Fedakarligin bu giiliing ve beceriksiz yoniinii, giindelik islerin arasinda kosusturan ve
eylemin trajik biiyiikliigiinii takdir edemeyen insanlara nasil goriinmesi gerektigine dair bir
isaret olarak okumak her seyi basite indirgemek olur. Tarkovski burada daha ziyade, en tipik
ornegi Dostoyevski’nin aym adli romanindan alinma eski Rus “budala” gelenegini
siirdiirmektedir: Tarkovski’nin espriden ve sakadan arinmus biitiin filmlerinde alaycilik ve
hicvi yalmzca en kutsal davramslari ve en iist diizeydeki fedakarliklar1 anlatan sahnelere
saklamasi tipiktir (Andrei Rublev’deki meshur carmiha gerilme sahnesi de boyle cekilmistir:
Kotii aktorlerin giiling derecede acikh rolleriyle, sel gibi akan goz yaslariyla bu sahne kara
kis1 yasayan bir Rus kirina aktarilmstir).12

Oyleyse bu, Althusserci terimlerle ifade edersek, Tarkovski’nin sinematik dokusunda kendi
ideolojik projesini baltalayan bir boyut oldugunu mu gosterir, yoksa bununla arasina bir
mesafe koyarak 6ziindeki imkansizlig1 ve basarisizligi m ortaya serer?

Nostalgia’da Pascalc1 bir atif iceren bir sahne de vardir: Eugenia, Madonna del Parto
onuruna basit koylii kadinlarin bir kilisede diizenledigi torene sahitlik eder - azizeye anne
olma dileklerini iletmekte, evliliklerinin dogurganlikla taclanmasi icin dua etmektedirler.
Saskina diisen Eugenia anneligin cekiciligini anlamaktan uzak oldugunu kabul ederek toreni
izleyen papaza inanch biri olmak icin ne gerektigini sorar, papaz soyle yantlar: “Diz ¢okerek
baglamalisin” - Pascal’1in meshur “Diz ¢ok ki geri zekali olasin”ina yonelik (sahte entelektiiel
gururdan mahrum kalirsin) agik bir atifar bu. (Ne ilging ki Eugenia bunu dener ama yar1 yolda
birakir: Digsal bir jest olarak bile diz ¢okemez.) Burada Tarkovskici kahramamn ¢ikmaziyla
karsilasiriz: Nostalji eksikliginden, bogucu bir varolus caresizliginden dolayr naif tinsel
kesinlikten kopmus giiniimiiz entelektiielinin (en iyi ©rnegi Nostalgia’nin kahramam
Gortcakov) dolaysiz dinsel teslimiyete geri dénmesi ve bu kesinlige yeniden ulagmasi
miimkiin miidiir? Baska deyisle, kosulsuz iman gereksinimi, onun kurtarici giict, tipik cagdas
bir sonuca, 6zel igerigine karsi ilgisiz, bicimsel imanin kararci edimine, yani, inanma
olgusunun neye inandigimizdan 6nemli hale geldigi, Schmittci politik kararciliga, bir tiir
dinsel karsi konuma gotirmez mi? Ya da daha kotiisti, bu kosulsuz iman mantigi sonugta aski
somiiren kotii s6hretli papazeffendi Sun Myung Moon paradoksuna goétirmez mi? Herkesin
bildigi gibi, papazefendi Moon, kendi tarikatimin evli olmayan {iyeleri arasindan rasgele kar1
koca secip ulvi Kozmik Diizenin isleyisi acisindan nadide anlayisiyla kararlarim
megrulagtirirken, seylerin ebedi diizeninde kaderinize yazilmig esinizi tamyabildigini iddia
eder ve tarikatinin bir iliyesine heniiz evlenecegini bilmedigi kisiyi (kural olarak diinyamn
bagka bir yerinden) mektupla bildirir - béylece Slavlar Korelilerle, Amerikalilar Hintlilerle
vs. evlenir. Tabii asil mucize, bu bléfiin ise yaramasidir; kosulsuz bir giiven ve iman varsa,
dissal bir otoriteye baglanma karar1 en mahrem tutkulu bagla birbirine bagli asik cift
tiretebilir. Nicin? Agk “kor”, olumsal, agikca goriilmez 6zelliklere dayandigindan, ne zaman
asik olacagim belirleyen, su kavranmasi olanaksiz je ne sais quoi, yine kavranmasi olanaksiz
bir otoritenin karariyla biisbiitiin digsallastirilabilir.

Tarkovskici fedakarlikta sahte olan nedir? Daha da 6nemlisi, fedakarlik nedir? Fedakarligin
birinci nosyonu takastir: Otekine benim icin degerli olan bir seyi vererek ondan benim icin



daha gerekli olan bir seyi alirnm (“ilkel” kabileler hayvanlari, hatta insanlar1 kurban ederler
ki tanr1 onlara yeterince yagmur, askeri zafer vs. gondersin). Bir sonraki karmasik diizey ise
kurban verdigimiz Oteki’yle dogrudan karl1 bir alisverisi hedeflemeyen bir dolaysiz jesttir.
Daha temel hedef, kurban ettigimizde yakarislarimiza cevap verecek (ya da vermeyecek) bir
Oteki’nin var oldugunu belirlemektir. Dilegimi yerine getirmese bile, belki bir giin, bir dahaki
sefere farkli yamt verecek bir Oteki’nin varligindan en azindan emin olurum. Basima
gelebilecek tiim facialar dahil, disaridaki diinya anlamsiz ve kor bir makine degildir, aksine
belirli bir diyalogu miimkiin kilan partnerdir, béylece bir facia, kor talihin kralligi olarak
degil, anlamli bir yanit olarak okunabilir. Bu noktada Lacan bir adim daha ileri gider.
Genellikle Lacanci psikanalizle bagdastirilan fedakdrlik nosyonu biiyiik Oteki’nin
iktidarsizliginin inkarim saglayan bir jesttir. En temelde, kisi kendisine ¢ikar saglamak icin
degil Oteki’'ndeki eksigi doldurmak, Oteki’nin biiyiikliigiinii ya da en azindan tutarlilik
goriintiisiinii stirdirmek icin fedakarhikta bulunur. 1938 yapimu klasik Hollywood macera
melodrami Beau Geste’yi, sefkatli teyzeleriyle yasayan ii¢ erkek kardesten en ihtiyarinin
(Gary Cooper), teyzesine ait olan oldukca pahali bir elmas kolyeyi bir asir1 vefasizlik ve
acimasizlik 6rnegi olarak caldig ve ortadan kayboldugu filmi hatirlayalim. Biitiin itibarimn
sona erdigini, hayirsever bir kadin tarafindan belki sonsuza dek kotii bir hirsiz olarak
bilinecegini bilmesine ragmen ni¢in boyle bir sey yapmistir? Filmin sonunda, bunu kolyenin
sahte oldugunun utang verici bir sekilde anlagilmasim 6nlemek icin yaptigim anlariz. Ailenin
icerisinde, teyzesinin uzun siire 6nce aileyi iflastan kurtarmak icin hakiki elmasi zengin bir
maharaja satuigim ve bunun yerine degersiz bir sahtesini koydugunu bilen tek kisi odur.
Hirsizlik 6ncesinde elmasin ortaklarindan olan uzaktan akraba bir amcasimn kolyeyi maddi
cikar icin satmak istedigini 6grenmistir. Kolyenin satildigi durumda sahte oldugu stiphesiz
ortaya cikacaktir; dolayisiyla teyzenin ve ailenin serefini korumamn tek yolu bu hirsizlig
yapmaktir. Sucun mazereti aslinda nihai olarak ortada ¢alinacak bir seyin olmadigl gercegini
gizlemektir. Bu sekilde Oteki’deki kurucu eksik ortiiliir, yani Oteki’nin kendisinden ¢alinmug
seye sahip oldugu illiizyonu siirdiirtilmiis olur. Askta, kisi sahip olmadigl seyi veriyorsa eger,
dolayisiyla ask hirsizliginda da kisi Oteki’den onun sahip olmadif bir seyi calar. Iste filmin
bashigindaki “beau geste”nin [giizel bir jest] tistii kapali s6yledigi budur. Burada fedakarligin
anlamu gizlidir: Kisi kendini Oteki’nin goriintiisiinii korumak, sevilen Oteki’yi utangtan (onun
onurunu ve toplumdaki saygin istikbalini) kurtarmak icin feda eder .

Fakat Lacan’in fedakarlig1 sahici olmamakla elestirmesi, fedakar jestin sahteligini bir
bagka boyuta tasir. Jeannot Szwarc’in Enigma’simt (1981) diisiinelim mesela: Soguk savas
ajanlar1 ana temasi etrafinda John le Carrevari sanatsal taraflar1 olan bir macera filmi (ajan,
bir gorev icin soguk savasin yogun yasandigl bir boélgeye gonderilir; diisman topraklarinda
ihanet suclamasiyla yakalandiginda aslinda birileri tarafindan feda edildigi gercegi kafasina
dank eder, operasyonun gercek amacina ulasabilmesi icin gérevinin basarisizligi en bagindan
beri {istleri tarafindan planlanmistir - diyelim ki KGB’nin Bati’mn gercek kostebeginin
kimligini sakh tutmasi). Enigma’da Bati’ya go¢ etmis ajan-donek-aykiri muhabir CIA
tarafindan ise alinmis ve KGB merkezi ileri karokollar arasindaki haberlesmeyi okuyan
bilgisayar cipini ele gecirme miicadelesini kazanmak i¢in Dogu Almanya’ya gonderilmistir.
Fakat ufak tefek alametler ajana géreviyle ilgili bir seylerin yanhs gittigini anlatir -6rnegin
Dogu Almanyalhilar ya da Ruslar onun gelecegini énceden haber almuslardir- acaba neler



donmektedir? CIA merkezinde Komiinistleri haberdar eden bir kdstebek mi vardir? Filmin
sonuna dogru 6grendigimize gore cok daha ince bir taktik s6z konusudur: CIA ugruna itisip
kakisilan ¢ipi zaten ele gecirmis, fakat sansizlik bu ya, Ruslar durumdan siiphelenerek gizli
iletisimlerinde bu bilgisayar agim kullanmayr bir siireligine durdurmuglardir. CIA icin
operasyonun gercek amaci ¢ipi ele gecirmek icin bir ajan yollayarak cipin kendilerinde
olmadigimm Ruslar1 inandirmak ve aym zamanda da c¢ipi ele gecirmeye yonelik bir
operasyonun oldugunu kasitli olarak Ruslara bildirmektir. CIA tabii Ruslarin ajam mutlaka
tutuklayacaklar1 diistincesine giivenmektedir. Dolayisiyla nihai sonug, Amerikalilarin
operasyonu basariyla durdurarak Ruslari aslinda cipe sahip olmadiklarina ve haberlesme
agimn tehlikesizce kullamlabilecegine inandirmakur. Oykiiniin trajik 6zelligi ajanin gorevinin
basarisiz olacagimn 6nceden bilinmesidir: CIA gorevin basarisiz olmasini ister. Zavalli ajan,
kargi tarafin sirrina sahip olunmadigim kamtlamak icin bastan feda edilmistir. Buradaki
strateji, Oteki’yi (diisman) aradi@1 seye sahip olunmadifina inandirmakr.

Fakat Enigma orneginde kasilasngimiz sey aslinda bir kayip numarasi yapmanin terse
cevrilmis yapisidir. Simgesel Yasa, Oteki’ye jouissance’i yasakladigy icin 6zneye haz
verebilecek tek yol, jouissance’r saglayan nesneden yoksun olma numarasi yapmak ve onu
caresizce ararmis gibi yaparak Oteki’nin bakisindan sakli tutmak. Bu, fedakarlik sorunsalina
da yeni bir bakis getirir: Kisi Oteki’nden bir sey elde etmek icin degil Oteki’yi kandirmak,
onu bir seylerden yani jouissance’dan hala yoksun olduguna onu inandirmak icin bunu yapar.
Bu sebeple obsesifler fedakarlik ayinlerini tekrar tekrar sahneleme zorunlulugu hissederler:
Oteki’nin goziinde, jouissance’1 men etme zorunlulugu. Ve farkli bir diizeyde aym sey, kadimn
fedakarlig1 olarak adlandirilan, kadinin gblgede kalmus rolii ve kendini kocas1 ya da ailesi
adina feda etmesinde de tezahiir etmez mi? Bu fedakarlik da Oteki’ni kandirmasi bakimindan
sahte degil midir? Fedakarlik sayesinde aslinda sahip olunmayan seyin cok istendigine
inandirilmak. Tam da bu anlamda fedakarlik ve kastrasyon birbirine zittir: Fedakarlik istegi,
kastrasyonu kabul etmeyle baglantili olmak bir yana onu gormezlikten gelmenin incelikli bir
bicimidir, adeta kisinin gercekten gizli bir cevhere sahip oldugunu, ve bu cevherin onu bir
sevgi nesnesi haline getirdigini sahneye koymaktir.2

Lacan “Anksiyete Uzerine Seminer” baslikli, yayimlanmarms bir metinde (1962-63, 5
Aralik 1962 dersi) Oteki’yi yetersiz ya da yasakl1 kilan temel eksiklikle ilgili isterik anksiyete
tiirtinii tammlar: Isterik (nevrotik), kendi kastrasyonundan geri kalmayan kimsedir (bir psikotik
ya da sapik degildir: kastrasyondan gectigini kabullenir), kendini “islevsel” hale getirmek,
Oteki’yle ilgili goreve dahil olmak istemez. Baska deyisle, alikoydugu sey “&tekinin
eksikligini duydugu seyi kendi gecirdigi kastrasyonla 6zdeslestirmek”, yani Oteki’nin islevini
teminata alan pozitif icerigi ve Sey’i kastrasyon nesnesi haline getirmektir. (isterigin aksine
sapik kisi, kendini feda etme roliine, 6rnegin Oteki’nin eksigini dolduran nesne-enstriiman
roliine diinden razidir. Lacan’in belirttigi gibi sapik “bir vefa duygusuyla kendini &tekinin
jouissancesi’na kurban eder”) Fedakarhigin sahteligi, altta yatan 6ngoriide gercekten sahip
olunan, iceride tutulan Oteki tarafindan imrenilme ve bir eksikligi doldurma vaadinde
diigtimlenir. Elbette, yakindan bakildiginda, isterigin reddetmesinde de bir muglaklik s6z
konusudur: Ben icimdeki agalmayi -paha bicilmez, gizli miicevheri- feda etmek istemiyorum,
¢clinkii feda edilecek bir sey yok, ciinkii senin eksigini doldurmaya haiz degilim.

Lacan’a gore psikanalizin nihai amaci, 6zneyi 6nemli ve gerekli bir fedakarligi yapacak



hale getirmek (“simgesel kastrasyonu kabullenmek”, ¢ocuksu narsisist baglar1 koparmak vs.)
degil fedakarligin korkun¢ cazibesine direnmektir - elbette bu cazibe siiperegonun
cazibesinden baska bir sey degildir. Fedakarlik, siiperegonun imkansiz emri tarafindan
empoze edilen sucluluk duygusunu telafi amacli bir jesttir en nihayetinde (Lacan’in ortaya
atig@l “acayip tanrilar” stiperegonun bir diger adidir). Tarkovski’nin son iki filminin sorunsali
bu minvalde saptanabilir: Her ikisi de fedakarlik iizerine odaklanmus, sahte ve yamlticidir.
Stiphesiz Tarkovski’nin kendisi boylesi bir sifati kabul etmese de son donem Tarkovskici
kahramanlarin hissettikleri ictepi anlamsiz bir fedakarlik jestini basariyla yerine getirir ki bu
da en saf haliye siiperegonun alamdir. Bunun nihai kaniti, bu jestin bir hayli “irrasyonel”
bicimde anlamsiz karakterinde yatmaktadir: Stiperego haz alinmasina karsi ¢ikan bir buyruktur
ve Encore seminerinin ilk dersinde Lacan’in belirttigi gibi jouissance en nihayetinde “hi¢bir
sey”e hizmet eden seydir.21

15 Buradaki mantik British Havayollar’'nin economy class’ta business class’m sahte bir taklidini yapmasiyla benzer degil mi? Bir
kac yil 6nce basit bir kagit pecete, 1slak havlu diye tepsilere dizilmis ve masayla tutularak bana verilmisti. Daha kiiciik ugaklarda da
business ve economy class arasindaki sinr genelde tamamen semboliktir, érnegin bir perdeyi tasiyan diizenek business class’in
satislarina gore ileri veya geri itilir.

16 de Vaecque, Andrei Tarkovski, 110.

17 Burada Lars von Trier’in Breaking the Waves (Dalgalar1 Asmak) filmiyle bir baglant1 kurulabilir. O da kadin kahramanin feda
edilmesiyle iliskilenir. Kadin eger tekneye o saldirgan denizciyle giderse ve adammn onu belki de 6liinceye kadar dévmesine izin
verirse bu kendini feda etme kotiiriim kocasmm iyilestirecektir.

18 Tarkovski ve David Lynch’in evrenlerinden daha farkh iki evren daha hayal etmek ne kadar zor olsa da ilginctir ki onlar arasinda
belirli gorsel, vs. sinthome’lar diizeyinde bag kurmak olas1 ve yararlidir: Hem Sacrifice’n ve hem de Lost Highway (Kayip
Otoban)m sonunda tahta bir ev yanar! Tabii ki bu eylemlerin karsit anlamlar vardir: Tarkovski i¢in ev bir yuvanmn gercek
giivenligine tekabiil ederken, Lynch’teki ev ise acayip bir su¢ ve jouissance’n nihai yeridir.

19 De Vaecque, Andrei Tarkovski, 98.

20 Burada Le Carre’den bahsetmek tesadiifiin cok 6tesinde, ¢iinkii miikkemmel ajan romanlarinda tekrar tekrar agk ve ihanetin
baglantisina dair aym temel senaryoyu kullanir. Bu iki terim birbirine karsit olmaktan ¢ok uzaktir, birine ihanet etmek karsmdakini
sevmenin nihai bir ispatidir. Ask ugruna ihanet, fedakarligmn en ileri bicimi degil midir?

21 Onemli bir yanhs anlamay: énlemek icin, fedakarlk jestini sahtelik olarak reddetmemizin sebebinin onu bir takim gizli “patolojik”
motivasyona indirgemek olmadigini sdylemek zorundayiz. Gergek psikanaliz, bir eylemin etik giizelligini, onun yaygin nedenlerini
ortaya cikararak “bozmanmn” tam da tersiyle iliskilenir; L.acan’a gore, diizgiin bir eylem kesinlikle aciklanamaz olan bir jestir,
“tarihsel (ya da toplumsal ya da psikolojik) baglam1” i¢inde hesaba katilabilir, ¢iinkii bir “baglam” olarak sayilan seyin tam da dis
hatlarim geriye doniik olar yeniden tanimlayan, “hi¢ yoktan” ¢ikan bir miidahaleye tekabiil eder. Dolayisiyla Mary Kay
Letourneau’nki (on dort yagindaki 6grencisiyle tutkulu bir ask iliskisinden dolay1 iceri atilan otuz alt1 yagmdaki okul 6gretmeni,
seksin hala otantik toplumsal bir ihlalle iliskilendigi zamanimizin biiyiik ask hikayelerinden biri) gibi bir jestle kargilastigimizda,
psikanalizin isi bu eylemi 6znenin nihai olarak sorumlu olmadigi asil olarak bilingdis1 baz1 mekanizmalarm sonucu olarak agiklamak
degil, tam da tersine bu eylemin kadrini korumaktr.



Sinematik Materyalizm, ya da Marx Dolayimiyla Tarkovski



O halde fedakarlik ve Sey birbirleriyle nasil iliskilenmektedir? Orwell’in 1984°ii {istiine
Claude Lefort’un denemesi, tasidigi “The Interposed Corps” (“Araya Sokulmus Kolordu”)22
bashigiyla bile bu iliski hakkinda bir ipucu sunar. Leffort, Winston’a sican-iskencesi yapilan
sahneye odaklamir - zavalli Winston icin fareler nicin o kadar travmatiktir? Biitiin mesele
sicanlarin fantazmatik olarak Winston’i temsil etmesinde diigiimlenmektedir (kiiciik bir
cocukken bir sican gibi davranmustir, ¢opliiklerde yiyecek kalintilar1 aramustir). Yani,
“Julia’ya yapin” diye caresizce bagirdiginda kendisiyle fantazmatik cekirdegi arasina
birilerini sokarak travmatik Ding [Sey] tarafindan yutulmayr engeller... Primordiyal
fedakarligin anlamu budur: Kendimizle Sey arasina bir nesne koyariz. Fedakarlik bizi Sey’le
aramizdaki minimum mesafeyi korumamizi saglayan stratejidir. Arak id-Makinesi motifinin
nicin fedakarlik motifine gotiirmek zorunda oldugunu goérebiliriz: Bu Sey’in paradigmatik
durumu, arzularimuzi dogrudan gerceklestiren Id-Maki-nesi oldugu siirece, fedakarligin nihai
hedefi paradoksal olarak tam da arzularimizin gerceklesmesini engellemektir.

Baska deyisle, fedakarlik jestinin amaci bizi Sey’e yaklastirmak degil, onunla aramizda
uygun mesafeyi garantilemek ve korumaktir; bu anlamda, fedakarlik nosyonu 6ziinde
ideolojiktir. ideoloji “neden yanlis oldu”nun anlatimu, primordiyal yitim/olanaksizligin
nesnellestirilmesidir, yani ideoloji, 6ziinde olanaksizi ilkesel olarak iistesinden gelinebilecek
bir digsal engele cevirir (ideolojinin olumsal tarihsel engelleri “Oliimstizlestirdigi” ve
“mutlaklastirdigi”na dair standart Marksist anlayisin aksine). ideolojinin esas unsuru tam bir
birlik goriintiistine kavusmak degil, daha ziyade, bunun elde edilmesini 6nleyen engelin
(Yahudi, simf diismani, seytan) ayrintilandirilmasidir - ideoloji, toplumsal faaliyetlerimizi
harekete gecirirken, eger onlardan (Yahudiler, simf diismani...) kurtulursak her seyin
diizelecegi illizyonu verir. Bu temelde, Kafka’mn Dava veya Sato’sunun ideolojik elestirel
etkisini 6lgebiliriz. Standart ideolojik prosediir, 6ziinde, olanaksizligr digsal bir engele veya
yasaklamaya aktarir (6rnegin fasist ve uyumlu bir toplumsal yapi riiyasi - buna karsi calisan
Yahudiler bertaraf edildiginde gercek olacaktir; ya da cinsellikte, baba yasagi kalktiginda tam
anlamyla keyif siiriilecektir). Kafka’mn yaptig1 aym yolu ters yonden yiiriimektir, yani digsal
engelleri/yasaklamalar1 6ziinde olanaksiza (yeniden) cevirmektir. Kisaca, Kafka’mn basarisi,
standart ideolojik-elestirel bakisi, kendi ideolojik simrlamasi ve mistifikasyonu olarak
algilamasi, yani bizim, somut bireylerin 6zgiir olmamizi engelleyen pozitif toplumsal bir
kurumu (devlet biirokrosisi gibi), listesinden gelinemeyecek bir metafizik simra ¢evirmesidir.

Tarkovski’yi her seye ragmen kurtaran unsur onun sinematik materyalizmi, yani
filmlerindeki dokunun dogrudan maddi etkisidir. Bu doku her tiirlii arayisin aciliyetini askiya
alan bir Gelassenheit durusu, pasif-lesmis bir kopukluk saglar. Tarkovski’nin filmlerinde her
yere yayllmis sey, goriindiigii kadariyla zamamn kendisinin {izerinde baskisim uygulayan,
zamansal bir anamorfoza yol acarak, zamanin ilerlemesini anlatisal hareketin gerekleri
tarafindan dogrulugu ispat edilmis olarak algiladigimiz seyin ¢ok 6tesine yayan diinyamn agir
bir cekimidir (burada zamam ve “Diinya”y1, Heidegger’in elinde kazandig tiim cagrisimlarla
diisinmek gerekir). Belki de Tarkovski, Deleuze’iin hareket-imgesinin yerini alan zaman-
imgesi dedigi seyin en acik ornegidir. Gercegin bu zamani, ne gosterici [diegetic] alanin
simgesel zamani ne de filmi izleyen (izleyicilerin) bizlerin gercekligimizin zamamdir, gérsel
karsilig1 belki de Van Gogh’un son donemlerindeki sar1 gokyiiziine veya Munch’taki su ya da
otlara tekabiil eden lekelerden olusan bir ara mekandir. Bu acayip “agirlik” ne boya



lekelerinin dolaysiz maddiyatina ne de anlatlan nesnelerin maddiyatina iligkindir -
Schelling’in “geistige Korperlichkeit” dedigi tinsel somutlasmamn hayal kabilinden alaninda
yer almaktadir. Lacanci bakigla bu “tinsel somutlasma” kolayca maddilesen jouissance, “ete
kemige biiriinen jouissance” olarak tammlanabilir.

Bu, zamanin Gercek olarak dingin 1srar1 Tarkovski’nin meshur bes dakikalik takipleri veya
yukaridan ¢ekimlerinde paradigmatik sekilde ortaya konmasi Tarkovski’yi materyalist bir
yorum adina hayli ilgin¢ kilar. Bu dingin doku olmasa, o da bir bagka Rus ffundamentalisti
olurdu. Yani standart ideolojik gelenegimizde Tin’e yaklasim bir yiikselme olarak, bizi
diinyaya baglayan yercekimi giiciiniin omuzlarimizdaki agirligindan kurtulmak olarak, maddi
siiredurumdan baglar1 kesmek ve “serbestce dalgalanmak” olarak algilanmistir. Buna karsilik
Tarkovski’nin evreninde tinsel boyuta sadece topragin nemli agirligiyla (veya durgun suyla)
dogrudan yogun fiziksel temas yoluyla geceriz. Nihai Tarkovskici tinsel deneyim, 6zne yar1
yariya durgun suya batmis sekilde diinyanin yiizeyinde uzanmisken gerceklesir; Tarkovski’nin
kahramanlar1 dizlerinin tstiinde, baslar1 yukariya, goge doniikk dua etmezler; aksine nemli
topragin sessiz kalp atislarina yogunlasip kulak verirler... Lem’in romanimn neden
Tarkovski’nin bu kadar ilgisini ¢ekmis oldugu artik aciktir: Solaris gezegeni, tinselligin
karsiti olarak fonksiyon gostermekten ziyade bu tinselligin bir araci olarak gorev yapan agir
nemli dolguya (toprak) dair Tarkovskici nosyonun miikemmel bir bicimde cisimlesmesini
saglar; bu devasa “diisiinen maddi Sey” tam anlamiyla madde ve tin’in dogrudan ¢akismasina
viicut vermektedir. Benzer bir bicimde Tarkovski riiyaya, riiya gormeye dair yaygin kamyi da
degistirir: Tarkovski’nin evreninde, 6zne, etrafinda hissedilebilen maddi gerceklikle iligkisi
koptugunda degil tam tersine aklim bir kenara birakip maddi gerceklikle yogun bir iligkiye
girdiginde riiyalar alemine girer. Bir riiyanin esiginde Tarkovskici kahramamin tipik durusu,
biitiin duyularimn odaklandigi yogun bir dikkatle bir seyleri beklemektir; sonra birden, sanki
sihirli bir degisimle, maddi gerceklikle en yogun temasi bir diissel aleme doniisiir.23
Dolayisiyla, Tarkovski’nin sinema tarihinde belki de egsiz bir cabayr temsil ettigi,
materyalist bir teoloji tavrim, giiciinii akh terk etmesinden ve maddi gerceklige teslim
olmasindan alan bir derin tinsel durus gelistirdigi iddia edilebilir. Bu 6zelligi dogru
konumlandirmak icin onu Marx’1n ileri siirdiigii kapitalist dinamikler 1s181nda okumak gerekir.
Bir taraftan kapitalizm, toplumsal hayati radikal bicimde sekiilerlestirirken; otantik yiiceligi,
kutsallig1, ruhu da acimasizca paramparca eder:

Kapitalizm, dini sevkin, kahramanca gayretlerin, cahil ve zevksiz duygusalciign en ilahi coskularim bencil hesaplarin buzlu

sularinda bogmustur. Sahsi degerleri takas degerine doniistiirmiis ve feshedilmesi olanaksiz ayricalikh ozgiirliiklerin bir

cogunu tek ve insafsiz bir ticaret 6zgiirliigiiyle ikame etmistir. Kisaca, dini ve politik illiizyonlarin gizledigi sémiiriiniin yerine,

¢iplak, utanmaz, dogrudan, vahsi somiiriiyii gegirrnjg.tir.2—4

Ancak, Komiinist Manifesto’dan sonraki yillarda olgun Marx tarafindan gelistirilen
“ekonomi politigin elestirisi”’nin temel Ogretisi, blitiin bu ilahi canavarlarin vahsi ekonomik
gerceklige indirgenmesinin durumun hayaletvariligini yeniden lirettigi yoniindedir.
Gliniimiiz meta-diisiiniimsel spekiilasyonlarinda kendini yeniden iiretme 06zelligi doruk
noktasina ulasan sermayenin azgin dolasimum tammlarken Marx’in, bu kendini-iireten
canavarin hicbir insani veya cevresel kayg giitmeden kendi yolundan gittigini 6ne siirmekle
bir ideolojik soyutlama ortaya attigimi ©ne siirmek fazla basite indirgeyici bir iddiadir.
Unutulmamalidir ki bu soyutlamanin gerisinde sermaye dolasimimn dayandigi kaynaklar ve



iretici giiclerin bagli oldugy, bir yigin gercek insan ve dogal nesne vardir. Sorun o ki, bu
“soyutlama” sadece bizim (finansal spekiilatoriin) toplumsal gercekligi yanlis algilamamizda
var olmaz, bu “soyutlama”, toplumsal siireclerin maddi yapisim belirlemesi bakimindan son
derece “gercektir’. Koca bir niifusun ve bazen koca iilkelerin kaderi, kendi dolasimimn
toplumsal gercekligi nasil etkileyebilecegine hi¢ aldiris etmeden kendi cikarlar1 pesinde
kosan Sermaye’nin tekbenci spekiilatif dansi tarafindan belirlenebilir. Burada gerceklik ile
Gergek arasindaki Lacanci ayrismayla karsilasinz: “Gergeklik”, iretim siirecinde ve
birbirleriyle iligkilerinde insanlarin toplumsal gercekligine tekabiil ederken, Gercek,
toplumsal gerceklik baglaminda ne oldugunu belirleyen Sermaye’nin o amansiz “soyut” ve
hayalet kabilinden mantigidir. Ve tekrarlarsak, bu durum giiniimiizde her zamankinden daha
dogru degil mi? Genellikle “sanal kapitalizm” olarak tanimlanan (gelecege doniik ticari ve
benzeri soyut finansal spekiilasyonlar) “gercek soyutlama”yr en saf haliyle (ve Marx’in
zamamndan da daha radikal olarak) isaret etmiyor mu? Sermayenin bu maddi hayaletvariligi
Tarkovski’nin ruhaniliginin mantigini, yani ruhani degerlere gercek diyalektik bir yoldan geri
dontistiniin diinyanin agir maddi dinginligine donmekle esdegerli ve zamanh oldugunu da tam
olarak anlamamiza yardimci oluyor.

Ayni dogrultuda, bir ideolojik evrenselin tezahiiriiniin ardindaki belirli bir igerigi onun
diyalektik karsitiyla tammlama, boylece standart Marksist prosediire bir katkida bulunmak da
onemlidir. Klasik insan haklar1 6rnegini alalim. Marksist yorum, insan haklar1 nosyonuna
verilen spesifik burjuva ideolojik uydurma icerigi inandirici bir sekilde ortaya serebilir:
“Evrensel insan haklari gercekte beyaz ve erkek 6zel miilkiyet sahiplerinin pazarda Ozgiirce
takas yapabilmeleri, iscileri ve kadinlar1 somiirebilmeleri ve aym zamanda politik egemenlik
kurma haklandir.” Fakat bu, evrensel bir bicimin hegemonik ve belirli bir igerikle
Ozdeslestirilirle Oykiistiniin sadece yarisidir; onemli olan tam da bu evrenselligin ortaya
cikisini ilgilendiren Oteki yariya dair daha zor sorunun sorulmasidir: Soyut evrensellik hangi
toplumsal konumlar1 isgal ettiginde bir “(toplumsal) yasam olgusu” halini alir? Burada
Marx’in meta fetisizmi analizi bir kez daha giindeme gelir: Meta takasi, bireylerin giindelik
hayatlarimin, nesnelerle baglantilandigi bir topluma, soyut evrensel nosyonlar, zorunsuz
cisimlesmeler olarak hakim olurlar. Kendim olan sey, somut toplumsal ve kiiltiirel arka
plammda zorunsuz olarak yasadigim seydir, ¢iinkii beni nihai olarak tammlayan sey, diisiinme
ve/veya calismaya yonelik soyut evrensel kapasitemdir. Ya da arzumu tatmin eden herhangi
bir nesne zorunsuz olarak yasanandir, cilinkii arzum soyut bicimsel bir kapasite, belki onu
tatmin edecek -ama asla tamamen degil- baz1 nesnelerin ¢okluguna bagli olmaksizin algilamr.
Ya da “meslek” ornegini ele alalhm: Modern meslek diisiincesi insamn dogrudan belirli bir
toplumsal rol icerisine “dogmus” olmadigim ima eder - ne olacagimizi, zorunsuz toplumsal
kosullar ve kendi 6zgiir secimimiz arasindaki etkilesim belirler; bu bakimdan giiniimiiz bireyi
elektrikci, profesor ya da garson olabiliyorken, bir ortacag serfinin meslegi dolayisiyla koylii
oldugunu iddia etmek anlamsizdir. Burada onemli olan, 6zgiil toplumsal kosullarin (meta
takasi ve kiiresel piyasa ekonomisi), gercek toplumsal hayatin dolaysiz bir 6zelligi, somut
bireyleri kendi geleceklerine ve toplumsal ¢evrelerine baglayan bir bi¢cim halini almasidir.
Marx burada, bireyin kendini belirli toplumsal kosullarla 6zdesles-tirmemesinden dolay:
kendini “yerinden edilmis” bir varlik olarak deneyimledigini, evrenselin “kendisi icin” bir
deger haline geldigini One siiren Hegelci disiinceyi paylasir: Evrenselligin somut, gercek



varhigr kiiresel yapi icerisinde bir yeri olmayan bireydir. Soyut evrenselligin tezahiir etme
bicimi, onun gercek varlik olarak dogmasiyla, eski yapisal dengenin alt tist edilmesidir.
Kapitalizm tam da bu anlamda ruhanilikten arinmis, faydaci durusuyla soyut evrenselligin
saltanatidir. Bu soyut evrenselligin saltanatimin gizli hakikatini, olan maddi artiga, tedaviilden
cikmis teknoloji kalintisina goz atigimizda bir parca olsun yakalayabiliriz. Kullanilmg
bilgisayar ve arabalar, Mojava Colii’ndeki tinlii “misafirhane” - ise yaramaz, atil varligindan
ote bize hicbir sey anlatmayan, siirekli biiyiiyen, bu fonksiyonsuz “dolgu”da kapitalist diirtii
adeta istirahate cekilmisgtir.

Tarkovski’ye geri donersek, Stalker’1 Tarkovski’nin bagyapiti kabul edeceksek eger, bunun
nedeni filmin dokusunun dogrudan yaptig fiziksel etkidir: Metafizik arayisin fiziksel
arkaplam (T. S. Elliot’un nesnel bag diyebilecegi), Mintika’mn manzarasi, lizerinde yabani
bitkilerin bittigi terk edilmis fabrikalarin post-endiistriyel arazisi, sular altinda kalmis beton
tiineller ve demiryollar1 ve basibos kedi kdpeklerin cirit atig1 fazlaca biiylimiis yabani ortam.
Doga ve endiistriyel uygarlik burada beraberce ciiriimeleri bakimindan ortaklagirlar -
cilirimekte olan uygarlik, (ideal bir uyumlu Doga tarafindan degil, ama) ¢iiriimekte olan doga
tarafindan yeniden kazanilma siirecindedir. Nihai Tarkovskici manzara nemli bir doganin,
ormanhik yakimndaki nehir ya da su birikintisinin, insan hiineri olan seylerin (eski beton
bloklar veya ciiriimiis metal parcalar1) kalintilarimn manzarasidir. Ozellikle Iz Siiriicii olmak
lizere aktorlerin yiizleri olagan bakimsizligin, ufak yara berelerin, koyu veya beyaz lekelerin
ve bagka ciiriime izlerinin karisimi icinde 6zgiindiir, adeta hepsi zehirli bir kimyasal veya
radyoaktif bir maddeye maruz kalmiglardir. Bunun disinda, bu kahramanlar temel bir naif
iyilik ve giiven yaymaktadirlar.2>

Burada sansiiriin farkli etkilerini gorebiliriz: Sovyetler Birligi’nde sansiir, Hollywood’daki
kotli sohretli Hayes Yayin Yasasi’ndan daha az sert olmamakla birlikte, gorsel malzemesi
Yayin Yasasi testini asla gecemeyecek Olciide karamsar bir filme izin vermistir.
Hollywood’un maddi sansiiriine 6rnek olarak Bette Davis’in de oynadig1 The Dark Victory’de
(Karanlik Zafer) bir hastaliktan 6liim sahnesini hatrlayalim: Ust orta simf bir ortamdaki
acisiz 6ltim - bu siire¢ maddi igeriginden yoksun birakilmis ve kotii koku ve tatlardan
arindirilmis ruhani bir gerceklige doniistiirtilmiistiir. Yoksul mahalleler i¢in de bu boyledir -
Goldwyn’in filmlerinden birinde yoksul mahallenin pek giizel goriindiigiine, sahici pislikten
yoksun olduguna dair bir sikayet karsisinda Goldwyn’in su meshur esprisini animsayalim:
“Glizel goriinseler iyi olur, bize Oyle pahaliya patladilar ki!” Hayes Biirosu’nun sansiir
anlayisi bu noktada asir1 hassastir: Yoksul mahalleler gosterildiginde, film setinin, kotii koku
ve sahici pislik goze batmayacak sekilde hazirlanmasi agikca istenir. Gercegin duyulara
seslenen maddiliginin en basit diizeyinde sansiir, Hollywood’ta Sovyetler Birligi’ndekinden
cok daha giicliidiir.

Burada Tarkovski en u¢ noktadaki su Amerikan paranoyak fantazisiyle kiyaslanmalidir: Bir
tilketici cenneti olan kiiciik pastoral Kaliforniya kentinde yasayan birinin aniden icinde
yasadig diinyamn bir taklit, gercek bir diinyada yasadigina inandirilmasi i¢in sahnelenmekte
olan bir gosteri, etrafindakilerin de aslinda aktdr ve figiiran oldugu devasa bir gosteri
oldugundan kuskulanmaya baglar. Bunun en son 6rnegi, Jim Carey’nin, giderek 24 saat siiren
bir gosterinin kahramam oldugunu, yasadigi kasabanin devasa bir film setine benzedigi ve
kameralarin siirekli onu izledigini kesfeden kiicikk bir kasaba memurunu oynadigi, Peter



Weir’in The Truman Show’udur (1998). The Truman Showdan 6ncekiler arasinda, kahramani,
50’lerin sonunda Kaliforniya’da, sirin ve kiiciik bir kasabada siradan giindelik bir hayat
sirerken, yavas yavas tim kasabamn taklit oldugu ve yalmzca onu tatmin etmek icin
sahnelendigini kesfettigi, Phillip K. Dick’in Time Out of Joint’ini (Cigrindan Cikmis Zaman,
1959) ammsamakta yarar var...

Time Out of Joint ve The Truman Show’un temelindeki deneyim, ge¢ kapitalist tiiketim
cenneti Kaliforniya’nin, kendi hiper-gercekligi icerisinde, bir sekilde gerceklik disi, 6zsiiz ve
maddi siiredurumdan yoksun olmasidir. Oyleyse, sadece Hollywood, gec kapitalist tikketim
toplumunda, maddiligin dinginligi ve agirhigindan yoksun bir gercek hayatin benzerini
sahnelemekle kalmaz, “gercek toplumsal hayat”in kendisi bir sekilde sahnelenmekte olan bir
sahteligin 6zelliklerine biiriiniir, komsularimiz “gercek” hayatta sahne sanatcilari, figiiranlar
gibi davranir. Yine, tinselliginden arindirilmis kapitalist faydaci evrenin nihai hakikati,
“gercek hayatin” kendisinin maddeden arindirilarak hayali bir gosteriye doniistiiriilmesidir.

Artik Tarkovski’nin filmlerinin herhangi bir yorumundaki can alici ikilemle yiizlesebiliriz:
Ideolojik projesi (anlamu yasatmak, anlamsiz bir fedakdrlik edimiyle yeni bir tinsellik
olusturmak) ile sinematik materyalizm arasinda bir mesafe var mudir? Sinematik materyalizm,
aslinda tinsel arayis ve fedakarligin anlatimu icin yeterli “nesnel bag”1 saglamakta mudir,
yoksa gizliden gizliye bu anlatimu yikmakta mudir? Elbette birinci segenek icin oldukca iyi
argiimanlar var: Lucas’in The Empire Strikes Back’indeki (Imparator) Yoda tipine dek
uzanan eski anlasilmazci-tinselci gelenekte, karanlik bataklikta yasayan bilge ctlice, clirtimekte
olan harap doga, tinsel bilgelikle bir “nesnel bag” olarak sunulur (bilge insan dogayi,
herhangi bir yapay diizen dayatmadan, saldirgan bir egemenlik kurma, soémiirme cabalarim
reddederek, oldugu gibi kabul eder.). Ote yandan, Tarkovski’nin sinematik materyalizmini
karsit yonden okursak ne olur, ya da Tarkovskivari fedakarlik jestini, asir1 anlamsiz bir
davrams yoluyla kendi de anlamsizlasan kozmik zorunsuzlugun tahammiil edilmez Otekiliginin
tistesinden gelmeye dayali basit bir ideolojik operasyon olarak yorumlarsak? Bu ikilem
Tarkovski’nin ¢evrenin dogal seslerini ¢ok anlamh bir sekilde kullanmasinda belirginlesir.25
Statilleri ontolojik bakimdan belirsizdir, sanki hala kasithh olmayan dogal seslerin
“kendiliginden” yapisimn bir parcasidirlar ve aym zamanda daha derin bir tinsel
yapilandiric1 ilkeyi ortaya serecek sekilde “miizikal”dirler. Sanki dogamn kendisi mucizevi
bir sekilde konusmaya baslamistir, miriltilarimn karisik ve karmasik senfonisi hi¢ belli
etmeden hakiki bir miizik haline gelmistir. Dogamn kendisinin sanatla ortiistiigi bu sihirli
anlar tabii ki anlasilmaza okumaya (dogamn kendisinde acikca goriilebilen gizemli tinsel
sanat) uyarken, materyalist okumaya (anlamun dogal zorunsuzluktan dogusu) da uymaktadir.2Z

22 Bkz. Claude Lefort, Ecrire A I’epreuve du politique (Paris: Calmann-Levy, 1992), s. 32-22.

23 Bkz. de Vaecque, Andrei Tarkovski, 81.

24 Karl Marx ve Frederick Engels, The Communist Manifesto (Harmondsworth: Penguin, 1985 - Tiirkcesi: Komiinist Manifesto,
Gev. Celal Uster, Can Yaymlari, 2008), 82.

25 Zamanmmuzin ingiliz yazarlar arasinda ciiriiyen Londra varoslarnda terk edilmis atiklarla dolu, doganm yariya yariya tekrar el
koydugu arka bahgelerdeki siirsel potansiyeli farkina varan Ruth Rendell de benzerini yaptu.

26 Burada Michel Chion’dan yararlandim, Le son (Paris: Editions Nathan, 1998), 191.

27 Burada aym zamanda Kieslovski evrenindeki sansin roliine dair belirsizlik yatar. O hayatlarimizi gizlice diizenleyen daha derin bir
kaderi isaret etmiyor mu, ya da kader mefhumunun kendisi hayatin mutlak olumsalligina tahammiil etmeyi saglayan ¢aresiz bir
taktik midir?
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