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1

Madame de Prie, sevgilisi Bourbon Diikii'ne devlet

islerini yonetme gorevinden kralin el ¢ektiedigi giin, arabayla ¢iktigi sabah gezintisinden dondiigii
sirada Oniinde dalkavukca egilen iki kap1 gorevlisini
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biyik altindan

giilerken yakalayinca rahatsiz olmustu. Once bunu hig

belli etmeden adamlarin yamndan sakince yiiriiylip gecti,

merdivenleri ¢ikti ve en list basamaga geldiginde basim ansizin ¢evirdi; iki adamin geveze agizlarim
yaymus sapirtiyla giildiiklerini, ama tabii kendilerini hizla topariayip korkuyla yeniden egildiklerini
gordii.

Simdi yeterince anlamusti. Kraliyet muhafiz kitasina

bagli, omuzlar1 sirmali bir subayin elinde bir mektupla onu

bekledigi salonuna ¢ikt1 ve sanki dostlarina ait bir eve her

zamanki ziyaretlerinden birini yapiyormusgasina tasasiz,

hatta coskulu sayilabilecek bir tavir takindi. Mektubun

tizerindeki kraliyet mithriinii ve getirdigi sikinuh haberin

bilincinde olan subayin biraz saskin halini gérmesine kar

sin ne merakim ne de kaygisini aciga vurdu. Zarfi agmadan ya da yakindan bile incelemeden geng ve
soylu askerle oradan buradan sohbet etti; sivesinden onun bir Breton oldugunu anlayinca da bir
hanimefendinin bir zamanlar bir Breton'la istemeden goniil iliskisine girdigi i¢in durmaksi-

Stefan Zweig
zin Bretonlar' dan hoslanmadigim dile getirdigini anlatti.

Davramslar1 hafifmesrep ve taskindi; bunun yarisim kaygisizligim gostermek i¢in hesaplayarak,
yarisini da aliskanliktan yapiyordu; bu, biitiin yapmacik tavirlarint dogalms

gibi gosteren, hatta bu tavirlar1 gercekten ictenlige doniistiiren dalgin ve tasasiz hoppaligt gibiydi
tipki. Madam sohbeti dylesine uzatti ki, saraydan gelen, elinde burusturarak tuttugu mektubu gercekten
unuttu. Ama sonunda miihrii

yine de kirdi.
Mektuptaki diisiindiiriicii 6l¢iide nezaketten uzak kisa

kraliyet emrine gore, derhal sarayi terk edecek ve Normandiya'daki kendisine ait Courbepine
malikanesine ¢ekilecekti. Gozden diismiis ve sonunda diismanlar1 kazanmisti: dosyataciri.com



Bunu saraydan gelen haberi heniiz almadan kapisindaki
gorevlilerin siritmasindan anlanusti zaten. Ancak kendini

ele vermedi. Satirlar1 yukaridan asagiya takip eden gozlerini subay kaygiyla izledi. Segirmiyordu
gozleri, ama madam sonunda subaya dogru dondiigiinde i¢lerinde bir gliliimseme 1s11tis1 belirmisti.
"Majesteleri sagligim i¢in ¢ok endiselenmisler ve bu sicaktan kavrulan kentten ayrilip satoma
cekilmemi arzu ediyorlar. Arzularim derhal yerine getieece

gimi ma jestelerine bildirin." Bunlar1 sdylerken, s6zlerinde
gizli bir anlam varmus gibi giiliirnsiiyordu. Subay sapkasin
kaldird:1 ve reveransla uzaklasti.

Ancak kap1 subayin ardindan kapanir kapanmaz madamin dudaklarindaki giiliimseme kurumus
yapragin dokiilmesi gibi soluverdi. Mektubu 6tkeyle burusturdu kadin.

Kalemi kendi elleriyle tutup yazdigi, kralin adim tagiyan ve
her biri ayr1 bir yazgi olan benzeri ka¢ mektup diinyaya
yayilmistt kim bilir! Simdi de onu, Fransa 'mn tamamin

iki y1l boyunca yonetmis birini boyle bir kagit parcasiyla
saraydan uzaklastirma cesaretini gosteriyorlardi: Diisman-
2
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larindan boylesi bir yiireklilik beklernemistl oysa. Elbette,
geng kral onu asla sevmemis, hep kotii davranrnisti; ama

Marie Leszczynska'yi, sirf halktan bir siirii pencerelerinin 6niinde giiriiltii yapti ve tilkede bir tiir
katlik hiikiim siirtiyor diye kendisini siirgiine yollamasi i¢in mi Fransa

kraligesi yapmistt madam? Bir an diislindii, acaba direng
mi gostermeliydi? Fransa hiikiimdan olan Orleans Dk

bir zamanlar sevgilisiydi, bugiin sarayda iktidar ve mevki sahibi olan herkes bunu yalmzca roadama
bor¢luydu.

Kadimn dosttan yana sikintis1 yoktu. Ancak onu hiitkmeden biri olarak tammus insanlarin karsisina
ricaci olarak ¢ikmayacak kadar gururluydu; yliziindeki gliliimsemenin



eksildigini Fransa'da kimse gérmemeliydi. Oyle ya, siirgiin
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yalmzca birkag giin siirebilir, duygular yatistiktan sonra
dostlar1 resmen geri caginlmasim kabul ettirebilirlerdi.
Daha simdiden hayalinde intlkarmn tadini ¢ikarip dfkesini

bununla bastirdi.

Madame de Prie saraydan ayrilisim ¢ok biiytik bir gizlilik i¢inde siirdiirdii. Kimsenin ona acimasina
firsat vermedi, gidecegini agiklamak zorunda kalmamak i¢in konuk kabul

etmedi. Ansizin, gizemli ve macerali bir sekilde ortadan

kaybolmak, yoklugunu biitiin saray1 saskina ¢evirecek kalict bir muammayla bagdastirmak istiyordu:
Clinkii bu tuhaf 6zellik, siirekli kandirmak istemek, ger¢ek eylemlerini bir yalanla 6rtrnek onun
karakteriydi. Madam yalnizca bir

kisiyi, stiriilmesine sebep olan can diismam Belle-Isle Kontu'nu ziyaret etti. Ona gitmesinin nedenti,
giliimsemesini, tasasizliginm ve giivenini gostermekti. Konta, saray yasaminin mesakkatinden biraz
uzaklasip dinlenme firsatt bulmayr memnuniyetle karsilarligini anlatti, yalanlar sdyledi ve aleni
yalanlariyla ondan nefret ettigini ve onu asagilarligim

gosterdi. Kont, soguk bir ifadeyle giiliimsemekle yetindi ve
3
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uzun siireli yalmzliga katlanmakta zorlanacagini soyleyip,

"uzun" s6zcligiine yaptigr tuhaf vurguyla rnadamun irkilmesine yol agti. Ama kadin kendine hakim oldu
ve kontu ava ¢ikmak iizere kibarca malikanesine davet etti. Ogleden

sonra Rue Appoline'deki kii¢iik evinde asiklarindan biriyle

bulustu ve onu sarayda olup biten her seyden kendisini haberdar etmekle gorevlendirdi. Aksam
olunca yola koyuldu. Ustii a¢ik faytonla giipegiindiiz kentin i¢cinden gec¢rnek istemiyordu, ¢ilinkii
insanlarin can verdigi isyanda halk ona

diismanlik beslemisti; bir de ortadan kaybolusunun bir sirra doniismesinde inatla 1srar ediyordu.
Saraya giindiiz geri donebilmek i¢in yola gece ¢ikmak istiyordu. Sanki birkac

glinliigline gidiyormus gibi ikametgahini oldugu gibi b1
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rakt1 ve arabanin hareket ettigi an dinleornek iizere kisa bir
yolculuga niyedendigini ve yakinda donecegini duyulacak

bi¢imde sodyledi, ¢iinkii bu sdzlerin ona saraya doniis yolunu acacagini biliyordu. Maske tagimay1 ve
rol yapmay1 kendine 6ylesine belletmisti ki, kendi yalamyla ger¢ekten

sakinlesti, sarsilacak ilerleyen arabada ¢ok gegmeden rahat
bir uykuya daldi ve Paris'i epeyce geride biraktiktan sonra

ugradiklari i1k mola yerinde uyanip kendini yeni bir arabada ve onun agisindan iyi mi, yoksa kotii mii
oldugunu kesticemedigi yeni bir yazginin i¢inde bulunca sasirdi. Tek

hissettigi sey, altindaki tekerleklerin dondiigiiydii ve bilmedigi bir seye dogru ilediyor olmasina
hiitkmedemedigiydi; gelgelelim ciddi kaygilara kapilamayacak kadar diisiincesiz

biri oldugundan yeniden uykuya dald.

Normandiya yolculugu zahmetli ge¢mis ve uzun siirrniistii, ancak madam Courbepine' de gecirdigi ilk
glinle birlikte neseli mizacim yeniden kazanmisti. Huzursuz, kipir kipir, siirekli yeni seyler arzulayan
ruhu, kendini kristal berrakligindaki tasra yaz giiniine teslim etmekte sira disi

4
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bir ¢ekicilik bulmustu. Bin bir kagikhk yaparak kendinden

gecti, bir zamanlar oldugu ve i¢inde ¢oktan 6ldiigiinii sand1g1, sagina solgun kurdeleler takmis ve
sirtina bembeyaz elbise giymis kiiclik kiz gibi agaglikl1 yollarda kosarak,

citlerin uistiinden atlayarak, pir pir ucusan kelebekleri yakalamaya calisarak eglendi. Y iirtidiikce
yiirtidii, adim atarken uzuvlarim ritrnik bir bigimde gevsetrnenin nasil biiyiik bir haz oldugunu
yillardan sonra ilk kez hissetmesi gibi,

sarayda yasadig glinlerde sade yasama dair unuttugu her

seyl kendinden gegerek yeniden kesfetti. Ziimriit yesili ¢cayirlara uzamp bulutlar1 seyretti. Ne tuhafti,
yillardir tek bir bulut gérrnernisti, bulutlarin Paris'teki binalarin tistiinde

de boyle giizel kenarli, boyle puf puf ve bembeyaz, boyle



dosyataciri.com

terterniz olup olmadigini, boyle siiziillip stiziilmedigini merak etti i¢inden. Gokyiiziinii ilk kez gergek
bir sey olarak kavriyordu ve gégiin mavi, beyaz lekelerle beneklenmisg

kabartisi, ona kisa bir siire once geng bir Alman prensinin
armagan ettigi barikulade Cin vazolarim ¢agristirdi; ama
gokylizii daha giizeldi, daha yogun ve daha rnaviydi, ipek

gibi yurnusacik hissedilen 1lik ve mis kokulu havayla doluydu. Paris'te siirekli eglenceden eglenceye
kosturmus biri olarak avarelik hosuna gitti, ayrica ¢cevresindeki sessizlik

taze bir i¢ki gibi enfesti. ilk kez fark ediyordu, Versailles'da

cevresini saran insanlarin hi¢biri urnurunda degildi, higbirini sevrniyor, hi¢cbirine hing duyrnuyordu;
surada, arinanmin kenarinda ellerinde parildayan kocaman tirpanlariyla duran, arada sirada ellerini
gozlerine siper edip merakla ona dogru bakan ¢ift¢iler kadar urnursarmyordu onlari. Gitgide daha da
costu, geng agaglada hasar1 bir oyun tutturdu, asagiya dogru sarkan dallar1 yakalayincaya kadar
havaya

si¢radi, sonra dallar1 birakti1 ve birka¢ beyaz ¢igek, onlari

yakalamaya calisan eline ve yillardan beri ilk kez yeniden

5

Stefan Zweig

acik biraktig1 saciarina ok isabet etmis gibi diisiince bir

kahkaha att1. Hoppa kadinlarin yagamlarinin her aninda

sahip olduklan o muhtesem dalginlikla, siirgiinde oldugu,

bir zamanlar Fransa 'ya hiikmettigi, simdi kelebeklerle ve

piril piril parlayan agaglada yaptig1 gibi kaderlerle kayitsizca oyuayabildigi anilarindan s1yrildi; bes,
on, on bes y1l geriye gitti ve simdi artitk Matmazel Pleuneuf'dii, Cenevreli

bankerin manastir bah¢esinde oynayan, Paris'ten ve diinyadan habersiz on bes yasindaki kisa boylu,
siska, coskulu kiziydi yalnizca.

Ogleden sonralar1 hizmetci kizlara bugdayin toplanmasinda yardim ediyor, koca koca ekin
demetlerini baglamay:1 ve sonra bwilari ¢ilginca bir hamleyle arabanin {istiine at
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may1 miithis eglenceli buluyordu. Ve de onceleri ¢ekingen
davranmp derin sayg1 gosteren herkesin arasinda yiikiinii

lyice tutmus arabanin tepesine kurulup bacaklarim sallandiriyor, oglanlada giiliisiiyor, sonra da dansa
gidildiginde kendini ortalarina atip dondiikge doniiyordu. Biitlin bunlar1 sarayin basarili bir maskeli
balosu olarak algiliyor ve nasil hos vakit gecirdigini, saclarinda kir ¢igekleriyle nasil

halka dans1 yapip, ciftcilerle aym testiden ictigini Paris'te
anlatacagini diisiiniip keyifleniyordu. Versailles'da iken

pastoral oyunlarin aldatmaca oldugunu nasil algilamadiysa, biitiin bunlarin ger¢ek oldugunu da fark
etmiyordu.

Yiregi kendini daima ana kaptiriyor, dogruyu sdylerken

yalan soyliiyor ve aldatmak istediginde de diiriist oluyordu: Madamin her zaman tek bildigi, ne
hissettigiydi. Ve simdi biitiin damarlarindan mutluluk ve cosku akiyordu,

gozden diistiigiinii diistinmek onu giildiiriirdii.

Ertesi sabah, saatlerinin kristal berrakligindaki ferahli
gina bir damla kapkara bezginlik karismuisti. Uyanmak bile
tek basina aciticiydi: Diissiiz gecen kapkara geceden sonra,
6
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tipki sicak ve bagucu bir havadan buz kesmis suyw1 i¢ine

dalar gibi kendini giiniin i¢inde buldu. Onu neyin uyandirdigim bilmiyordu. Isik yiiziinden degildi,
clinkii gézleri yash pencerelerin ardindaki yagrnurlu giin, donuk donuk

parildiyordu. Giirtiltiiden de uyanmamusti, ¢iinkii ses yoktu burada, duvardaki 6lmiis insanlar
fotograflarimin icinden ona delici sabit bakislada bakiyorlardi yalnizca. Neden ve ne i¢in oldugunu
bilmeden uyanmusti: Burada onu ¢agiran ve cezbeden higbir sey yoktu.

Sonra, Paris'te uyanmamn nasil farkli oldugunu dii

siindii. Aksamlar1 dans edilir, oradan buradan konusulur,



gecenin biiylik bir kismm arkadaslarla gegirilir, ardindan

da uyarilmis duyularin renkli resimleri titrestirmeyi siir
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diirdiigii yorgunluga bagli o muhtesem uyku gelirdi. Ve

sabahlar1 gozleri heniiz kapaliyken sanki diisiinden yansirmus gibi 6n odalardan sesler duyardi ve
sabah tuvaleti sirasinda goriismelere heniiz baslamadan onlar i¢eri akin

ederlerdi: Herkes, Fransiz diikleri, ricacilar, arkadaslar,
asiklar1 onun liitfunu kazanmaya ¢alisir ve kayirilrnay
bekleyenierin armagani olarak biiyiik bir cabayla neseli

davranmirlardi. Hepsi bir seyler anlatir, giiler, gevezelik ederdi; dedikodular, yenilikler basucuna
getirilirdi ve madam uyanma y1, dogrudan renkli diislerinin iginden alip yasarnin

akisinin i¢ine tasirdi ve diis goriirken dudaklarinda beliren
giiliimseme ugup gitmez, agzinin kenarlarinda dylece kalir,
kafesinin i¢indeki kus misali coskuyla salinirdi.

Glin, fotograflardaki insanlardan ger¢ek insanlara gecer

ve bu insanlar giyinirken, gezinti ye ¢ikarken, yemek yerken
yeniden gece yarisina kadar yaninda kalirlardi. Yasarmmnin
cicekli kayigim fasilasiz bir ritimle sallayan, dalgalar gibi
durmaksizin coskun olan bu akisin kendisini rniriltilarla
ileriye tasidigim siirekli hissederdi kadin.

7
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Ancak akis burada giinii bir kayaliga firlatiyor ve insan
saatierin kiyisinda sabit, hareketsiz, bos bos oturuyordu.
Kalkmasi i¢in kadim cezbeden hic¢bir sey yoktu. Bir giin
oncesinin masum eglenceleri artik ¢ekici gelmiyordu, onun

nazli ilgisi ¢abuk dagilan tiirdendi. Oda bostu, havas1 kalmamis gibiydi, kendini bu yalmzligin i¢inde



anlams1z hissediyordu kadin; kimsenin onu arayip sormadigt bu yerde bos, yararsiz, yipranmus,
bitkindi: Neden burada oldugunu ve buraya nasil geldigini 6nce agir agir animsamaliydi.

Gtlinden ne bekliyordu ki, titrek ve sessiz adimlariyla durup
dinlenmeden sessizligin i¢inde ilerleyen saate gozlerini dylece dikmisti?

Sonunda ammsadi. Eski sevgilileri arasinda duyguy
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la baglandig tek kisi olan Alineourt Prensi'ne kendisine
atl1 bir ulakla saraydan her giin haber ulagtirmasini rica
etmisti. Ortadan kaybolarak Paris'i telasa sardigim bir glin

once tlimiiyle unutmustu, ama simdi cam bu zaferin tadini ¢ikarmayi siddetle arzuluyordu. Ulak da ¢ok
gecmeden geldi, ama haber gelmedi. Alineourt kayitsizlik i¢inde ona

birka¢ basmakalip s6z ve haber yazmus, kralin sagliginin
yerinde oldugunu, yabanci prensierin ziyarete geldiklerini

anlatmis ve roadama samimi mutluluk dileklerini bildirerek mektubunu sonlandirmisti. Mektupta ona
ve ortadan kaybolusuna dair tek s6z yoktu. Kadin 6tkelendi. Haber

yayllmanus miydi acaba? Yoksa bu sikici yere dintenrnek
lizere geldigi yalanina gergekten inannuslar muydi?

Akl kat, ensesi kalin bir seyis olan ulak omuzlarim silkti. Hi¢bir seyden haberi yoktu. Madam
ofkesini gizleyip, hirslandigini gostermeden Alincourt'a yamt yazdi, gonderdigi haberler i¢in
tesekkiirlerini sundu ve bundan sonra da ayrintil1 bilgiler vermesini rica etti. Burada uzun siire

kalmayacagim umut ediyor, ancak buray: yine de olaga-

8
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niistii begeniyordu. Prense simdiden yalan sdyledigini fark
etrnemisti bile.

Ama burada giinler nasil da uzundu. Saatler, sanki insanlar gibi temkinli adimlarla ilediyordu ve
madam onlar1 hizlandiracak hi¢bir yol bilmiyordu. Ne yapacagim bulamiyorduy; iginde her sey
susmus, yiireginin anlamli miizi

g1, anahtar1 kaybolmus miizikli saat gibi 6lmiistii. Cesit
cesit seyler denedi, kitaplar getirtti, ama en ilging olanlari
bile ona basili kagitlar gibi geliyordu. i¢ini huzursuzluk

kapladi; yillardir aralarinda yasadigr insanlar1 6zliiyordu.



Usaklar1 dik basli emirlerle bos yere oradan oraya kosturuyordu: Merdivenleri gicirdatan adimlar
duymak, insan gormek, sahte haber viziltilar1 yaratmak, kendini kandir
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mak istiyordu; gelgelelim simdiki biitlin planlar1 gibi bunu

da pek basaramiyordu. Yemeklerden, odadan, gokyiiziinden ve usaklarindan tiksiniyordu: Istedigi tek
sey, geceydi; daha iyi bir haber alacag o sabaha kadar derin, diissiiz,

kapkara bir uykuydu.

Sonunda aksam olmustu. Ama aksamlar da ne hiiziinliiydii burada! Havanin kararmasindan, her seyin
kaybolmasindan, 1s181n sonrnesinden baska bir sey degildi.

Paris'te biitiin eglencelerin heniiz baslangict olan aksam,

bir sondu burada. I¢inden geceyi akitiyordu burada, oradaysa saray salonlarinda kenarlar1 altin
yaldizli mumlar1 alevlendirir, bakislardaki 15181 parildatir, yiiregi tutusturur,

1s1tir, mest eder, costururdu. Buradaysa aksamlar korkuyu

kortikliiyordu yalnizea. Kadin yolunu sasirmis¢asina odadan odaya dolandi: 1ssizlik biitiin odalarda
hain bir hayvan gibi oturmaktaydi, kimsenin buralara girmedigi yillar

icinde semirmisti ve kadin hayvamn iizerine atilmasindan

korktu. Doseme tahtalar1 derin derin inledi, elini stirer siirmez kitap cilderi ¢atirdadi; kadin tuglar
arasinda gezinip 9
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aglamay1 andiran bir ses ¢ikarinca, epinete dayak yemis bir
cocuk gibi iniedi ansizin. Her sey davetsiz misafire karsi
direniyor, karanlikta siki bir dayamsma sergiliyordu.

Soguktan tir tir titreyen kadin evin biitiin 1s1klarini yaktirdi. Bir odada kalmaya ¢alisiyor, ama bir sey
onu arkasindan siirekli itiyor, o da sanki huzur bulacakmus gibi bir odadan digerine kaciyordu.
Gelgelelim, burada yillardir

egemen olan ve yerinden edilmek istemeyen sessizligin gériinmez duvarina tosluyordu her yerde.
Mumlar bile bunu duyumsar gibiydi; usulca cizirdiyor, sicak damlalarim gézyasi gibi akitiyordu.

Ama sato disaridan, 1s1ltil1 otuz penceresiyle i¢eride bir

kutlama yapiliyormus gibi duruyordu. Kdyiin ahatisi sato
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nun 6niine y181lmis, onca kisinin ansizin nereden geldiginin
saskinligl icinde gevezelik ediyordu. Ama ¢ok gegmeden
bir o, bir 6teki pencerenin oniinden belli belirsiz s6zoldi
gunii gordiikleri sahis hep aymydi: Madame de Prie i¢sel

yalmzliginin mahpushanesinde yirtict bir hayvan gibi kendini ¢aresizce oradan oraya atiyor ve
pencerelerden gelmeyen bir seyi gozetliyordu.

Uciincii giinde sabr1 tamamen kontrolden ¢ikip siddete
yonelmisti. Yalnmzlik onu boguyordu, insanlara ihtiyaci

vardi; ya da insanlardan, biitiin varliginin binlerce damarla dal budak sardig1 saraydaki insanlardan,
dostlarindan haber almaya, onu heyecanlandirip etkileyecek bir seylere

ihtiyaci vardi. Ulagin gelmesini bekleyemedi ve sabahin koriinde onu karsilamak i¢in atiyla ti¢ saat
yol gitti. Yagmur ve firtina vardi: Yagmurdan sirilsiklam olmus saglari, basim sert¢e geriye dogru
cekiyordu; yagmur firtinayr dylesine yiiziine ¢arpiyordu ki gézleri higbir sey gormiiyordu; elleri

Kiiciik bir piyanoyu andiran, ancak ii¢ ya da bes koseli bir ¢algi. (¢.n.)
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kaskat1 olmustu ve dizginleri neredeyse tutamaz hale gelmisti. Sonunda hizla gerisingeri dondii,
sirtindaki 1slak giysileri ¢ikarttirdi ve bir kagis olarak kendini yeniden yataga atti. Yorgam dislerinin
arasina sikistirip ates nobeti gecirir

gibi bekledi. Uzun siireli yalnizliga katlanmakta zorlanacagim sdyleyen Belle-Isle Kontu'nun tehdit
dolu giiliimsemesini simdi anliyordu. Oysa geleli heniiz {i¢ giin olmustu!

Ulak sonunda geldi. Kadin artik rol yapmadi, aksine aclik ¢eken birinin saldirarak meyve soymasi
gibi zarfin miihriinii tirnaklariyla soktii. Mektupta saraya dair ¢ok sey vardi, ama o satirlar1 gozleriyle
ucarcasina tarayip kendi

adint aradi. Yoktu, higbir sey yoktu. Derken bir ada takildi: Kendisine ait olan kralige nedimeligi
mevkii, Madame dosyataciri.com

de Calaincourt'a verilmisti.



Bir an titredi ve kendinden geger gibi oldu. Demek
ki gecici bir kirginlik degil, kalict bir siirgiindii: Bu onun

idam hiikmiiydii, oysa yasamay1 seviyordu. Ulagin karsisinda utang duymadan ani bir hareketle
yataktan firladi, yar1 ¢iplak vaziyette ve soguktan titreyerek delice bir hirsla

mektup tistiine mektup yazdi. Gurur komedisinden vazgecti. Kendisinden nefret ettigini bildigi halde
krala yazdi; en kiigiiltiicii, zavallilik derecesinde en dalkavukga sozciiklerle devlet islerine artik
bumunu sokmayacagina sz verdi.

Leszczynska'ya yazdi, sirf kendi araciligl sayesinde Fransa
krali¢esi oldugunu animsatti; bakanlara yazip para teklif
etti; dostlarindan yardim istedi. Bastille'e gonderilmekten
onun kurtardigl Voltaire'e, ayrilisi lizerine bir agit yazip
herkese okumasi i¢in yalvardi. Sekreterine, diigmanlari
aleyhine yergiler hazirlatmasini ve bu kagitlarin suretlerini

yaymasin emretti. Atesler icinde yanan elinden boylece ¢ikan yirmi mektup tek sey i¢in yalvariyordu:
Paris, diinya, bu yalmzliktan kurtulus. Bunlar artik mektup degil, fer-11
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yatti. Sonra elini kii¢iik bir sandukaya atip, ulaga bir avug
altin verdi, atim oliimiine siirmesi gerekse de gece mutlaka
Paris'e ulagsmasini istedi. Bir saatin ger¢ekte ne demek oldu
gunu orada 6grenmisti heniiz. Ulak korku i¢inde tesekkiir
etmek istese de kadin onu iterek disar1 ¢ikard.

Sonra kacareasma yatagina dondii. Usiiyordu. Zayif

diismiis bedeni siddetli bir 6kstiriikle sarsildi. Uzanmus, 6ylece oniine bakiyordu, konsolun iistiindeki
saatin nihayet devreye girip ¢almasim bekliyordu yalmzca. Ancak saatlere s6z gegcmiyordu;
sovgiilerle, ricalarla, alnnla kiskirtilanmyor, dairesel turlarim miskin miskin atiyorlardi. Usaklar
geldiginde hepsini disari atti, caresizligini kimseye gostermek istemiyordu; ne yemek yemek ne bir
s0z duymak isti
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yordu, kimseden higbir sey istemiyordu. Disarida yagmur
araliks1z sakir sakir yagiyordu ve kadin kollarim caresizce
ayirmig ¢alilar misali tirpererek disarida duruyormusgasina
soguktan titriyordu. I¢inde kabarip duran bir soru vardi,

pandiiliin vurmasi gibi bir sozciiktii bu: Neden, neden, neden, neden? Tanr1 ona neden bunu reva
gormiistii? Cok mu giinah islemisti?

Cingirag cilginca ¢aldi, kasabanin papazim getirmelerini istedi. Tanimasa da orada konusabilecegi,
korkularim agabilecegi birinin yasadiginm diisiinmek onu yatistirdi.

Papaz gecikmeden geldi, hele madanun hasta oldugunu 6grenince daha da acele etmisti. Papaz iceri
girerken kadin elinde olmadan giiliimsedi. Aklina Paris'teki rabibi

gelmisti; incecik narin ellerini, sevgiyle dokunurmus gibi
parlayan gbzlerini, giinah ¢ikarttirdigini unutturan kibar
konusmasim ammsamusti. Courbepine rabibi ise oldukga
irtyar1 ve genis omuzluydu, gicirtilar ¢ikaran ¢izmeleriyle
kapidan paldir kiildiir girmisti. Adamin her yeri, kaba saba
elleri, riizgardan gerilmis surati, kocaman kulaklar1 kipkir-
12
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muizi1ydi, ama pengeyi andiran elini tokalasmak iizere uzattiginda ve koltuga oturdugunda yine de
sevimli sayilirdi.

Odadaki dehset, onun gii¢lii kuvvetli varligindan tirkmiis
ve bir koseye sinmisti adeta: Papazin giir sesinin biitiiniiyle

doldurdugu oda sanki biraz i1sinmis ve canlanmisti; Madame de Prie o varken daha rahat soluk
aliyordu sanki.

Neden ¢agirildigim tam olarak anlamayan papaz acemice



bir sohbet bagslatti, kilisesinden ve kulaktan dolma bilgilerle tamdig1 Paris'ten soz etti; Sayin
Montaigne'in tehlikeli eserleri ve Cartesius tizerinde konusarak tistiin bilgisini

gosterdi. Madam, arada bir pek diistinmeden bir s6z soyliiyordu: Diisiinceleri sivrisinek siiriisii gibi
vizildiyordu; o sadece duymak, bir insan sesi duymak, icinde bogulmak
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tizere oldugu yalmzlik denizinin dniine bu sesi bir set gibi

cekmek istiyordu. Papaz, kadim rahatsiz etme korkusuyla gittnek isteyince, o coskulu bir sevimlilikle
adamin ¢evresinde pervane oldu; bu, kaygidan baska bir sey degildi. Saygideger muhteremi ziyaret
edecegine soz verdi, onu da sik sik yamna gelmeye davet etti; mizacimn Paris'tekileri

bliylilemis olan bastan ¢ikaricilig, dalgin suskunlugundan
comertge tasiyordu. Ve rahip hava kararana kadar yaninda
kaldi.

Ancak rahip gider gitmez, sanki susmanin yiikii iki

misli agirlikla lizerine ¢Okmiis, yiiksek tavam tek basina

tasimak ve bastirmakta olan karanlig tek basina kendinden uzaklastirmak zorundaymus gibi
hissetmisti kadin.

Tek bir insanin digeri icin neler ifade edecegini hi¢ bilmemisti, ¢iinkii hi¢ yalmiz kalmanmusti. Insanlar
her zaman duywinsaninayan hava gibi degerlendirmisti yalmzca, ama

simdi bagaz1 yalmzliktan diiglimlendigi i¢in yalan soyleyip

Descartes'in Latincelestirilmis adi. (¢.n.)
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aldatsalar da insanlarin ne kadar 6nemli oldugunu, salt
varliklarindan neler aldigini, onlarin rahatligim, giivenini
ve nesesini Oziirusedigini fark ediyordu. Kalabaliklar i¢ginde

onlarca y1l ylizmiis ve bu kalabaliklarin onu tasiyip besledigini asla anlamamisti, ama simdi bir balik
gibi yalmzlik sahiline vurmustu, ¢aresizlik ve sahlannus acilar i¢inde ¢irpimyordu. Hem iisiiyor hem
de atesler i¢inde yamyordu.

Bedenine dokundu, sogugundan korkuyla irkildi; duyusal sicakliktan yana ne varsa 6lmiis,
damarlarindaki kan jelatin gibi koyulagmis 6yle akiyordu sanki; kadin kendi



cesedine sarilip tabuta konulmus, oradaki sessizligin i¢inde yatiyor gibiydi. Sonra i¢ini ansizin bir
sicaklik bast1 ve caresiz hickiriklara boguldu. Once tirkiip kars1 koymak is
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tedi. Ama kimse yoktu ki burada, rol yapmasi gerekmiyordu, 11k kez kendisiyle bas basaydi. Sicak
gOzyaslarimn buz kesmis yanaklarindan siiziilmesini hissetmenin ve korkung

sessizlikte kendi hickiriklarint duymanin sancili lezzetine
gontllii teslim oldu.

Rahibin ziyaretine karsilik vermeyi ertelernek istemiyordu. Ev 1ss1zd1, mektuplar gelmiyordu - 6yle
ya, ricacilara ve arzuhal sahiplerine Paris'te ayiracak pek vakit

olmadigim bizzat bilirdi, ama bir sey yapmak istiyordu,
herhangi bir sey, yalmzca tavla oynamak ya da gevezelik
etmek ya da bir bagkasimin konusmasim izlemek, yiiregini
gitgide daha tehditkar ve 6liimciil bir baskiyla sikistiran

yalmzlig bir seyle kandirmak istiyordu. Koyden hizla gecti; su Courbepine adimin herhangi bir
par¢asim olusturan, ona siirtildiiglinii ammsatan her seyden tiksiniyordu. Rahibin kii¢iik evi koy
yolunun sonunda, zengin yesillikler i¢indeydi. Samanliktan yiiksek sayilmazdi, ama minicik

pencerelerini sarmus ¢igekler birbirlerine dolanmip kapidan
14
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asagiya sarkmsti, Oyle ki sirin agiarina takilinamak i¢in
kadin egilrnek zorunda kald.

Rahip yalniz degildi. Yaninda, ¢calisma masasinda genc
bir adam oturmaktaydi; rahip boylesine rnuhterern bir
konugun karsisinda diistiigii bliylik saskinlik i¢inde geng
adamu yegeni olarak tanittr. Onun egitimiyle ilgileniyordu;
gen¢ adam tabii ki papaz olmarnaliydi, yoksa insan ¢ok
sey kaciriyordu. Bu, nazik bir latife olmaliydi. Madarne

de Prie'yi asil giiliirnseten bu biraz nezaketsizce yapilms



iltifat degil, kipkirrmiz1 kesilip nereye bakacagini sasiran
bu geng insanin eglenceli sikilganligiydi. Uzun boylu bir
koylii cocuguydu bu; kernikli, kirmiz1 yanakli bir yiizi,

sar1 saclar1 ve biraz safca bakan gozleri vardi: Hantal kol
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lar1 ve bacaklariyla kaba saba ve vahsi duruyordu, ama

simdi duydugu yiice saygi, koyliiliigiinii dizginliyor ve

onu ¢ocuksu bir ¢aresizlige biirlindiiriiyordu. Delikanli

kadinin sorularim yanitlamaya cesaret bile edemedi, dili

dolasti, kekeledi, ellerini ceplerine sakladi, sonra yeniden

cikardi; onun sikilganligiyla eglenen Madame de Prie ise

ona durmadan sorular soruyordu - varliginmin aklint karistirdigy, karsisinda aciz, yakarircasina ve kole
gibi duran birini yeniden bulmak iy1 gelmisti ona. Rahip, cocugu ovdii, degerli egitime gosterdigi
hevesten dolay1 onu rnethetti, meziyetlerini yiiceltti ve en biiyiik 6zleminin 6grenimini Paris'te,

tiniversitede tamamlamak oldugunu anlatti.

Kendisi yoksuldu tabii, yegenine yardirnda bulunarmyordu, ayrica Paris'te devlet makamiarina giden
tek yol olan himayeden de yoksundu. Sonra kadindan dokunakli sézlerle yegenini litfundan mahrum
etmemesini istedi. Oyle ya, kadin sarayda her seye kadirdi, gen¢ 6grencinin en

cliretkar hayallerinin ger¢eklesmesi i¢in onun tek bir sozii
yeterdi.
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Madame de Prie belli etmeden ac1 ac1 giiliimsedi: Sarayda demek her seye kadirdi o, ama tek bir
mektubuna, tek bir ricasina bile yanit verilmesini saglayamiyordu. Ancak

burada aczinin, diislisiiniin bilinmemesi ona 1y1 gelmisti,

kudretliymis gibi goriinmek bile onu mutlu ediyordu simdi. Kendini toparladi. Boylesine degerli bir
koruyucunun bunca s6ziine bakilirsa kuskusuz her tiirlii liitfa layik olan

delikanli icin mutlaka tavsiyede bulunacakti. Ozelliklerini
sinamak tizere delikanlimn ertesi giin kendisiyle goriismeye
gelmesini istedi. Onu saraya tavsiye etmek, yanmina arkada

s1 olan kraligeye ve akademideki beylere hitaben bir mektup verrnek istiyordu (bunlar1 sdylerken bu
insanlardan hi¢birinin mektuplarina tek bir satida bile yamt vermedi
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gini amirnsarnistl).
Ihtiyar rahip sevingten titredi, tombul yanaklarindan

yaslar siiziildii. Kadinin elini 6ptii, sarhos gibi oradan oraya gidip geldi; cocuksa yiiziinde uyusrnus
birinin ifadesiyle dylece durdu ve ne diyecegini bilemedi. Madarne de Prie

gitmeye karar verdiginde de, ta ki hamisine satoya kadar

eslik etmesi i¢in rahip onu sert bir hareketle gizlice uyarincaya kadar kimildarnadi, oraya kok salmis
gibi yerinde durdu. Delikanli simdi kadimin yaninda ytiriiyor, kern kiirn ederek stikranlarini sunuyor
ve kadin ne zaman yliziine baksa dili dolasiyordu. Bunlar olurken kadimin keyfi yerindeydi.
Karsisinda her tiirlii giiclinii yitiren bir insan

gorrnekten hafif bir kiictimsemeyle karisik ilk kez yeniden

bir haz hissetmis, kudretli oldugu onca yilda yasamsal ihtiyaca doniismiis olan baskalariyla oynama
hevesi tekrardan uyanmusti. Satonun kapisina geldiklerinde delikanli durdu,

beceriksizce bir reverans yapti ve sert koylli adimlariyla
aceleyle uzaklasti, 0yle ki kadin ona ertesi giinkii ziyaretini
aminsatmaya zaman bile bulamadi.
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Madam, delikanlinin arkasindan bakip i¢ten ige giiliirnsedi. Cocuk kaba ve safti, ama olsun canl1 ve
heyecanliydi, ¢evresindeki her sey gibi 6lgiin degildi. Bir atesti o ve kadin

tisiiyordu. Oksanrnaya ve kucaklanmaya aliskin olan bedeni de acglik ¢cekiyordu burada; bakislarinin
canl1 parlakliga kavusmasi i¢in Paris'te her giin {izerine vuran gengligin 1s1ltil1 arzulamasinin
yanstmasma ihtiyact vardi. Delikanlinin arkasindan uzun uzun bakti: Bir oyuncak olabilirdi bu, sert

bir odundand: gerci, kaba ve basit, ama zamam aldatmak
i¢in bir oyuncak en azindan.
Ertesi sabah delikanlimn geldigi haber verildi. issiz

glicsiiz oturmaktan ve keyifsiziikten kendinde giine basla
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yacak gii¢ bularnayan ve ¢ogunlukla ikincliye dogru yataktan kalkan Madarne de Prie, delikanityr
yatakta karsilarnaya karar verdi. Oncesinde kendini oda hizmetgisine itinayla hazirlatt1 ve gitgide
daha ¢ok solan dudaklanna kirmiz ryj

sirdiirdii. Ardindan konugunun i¢eri alinmasim buyurdu.
Kap1 gicirtiyla agir agir acildi. Delikanl ¢ekinerek ve
miithis bir beceriksizlikle igeri siiziildii. En 1yi giysilerini

giymis olsa da iistiindekiler koy usulii bayramiikiardi elbette ve cocuk agir bir sekilde cesit ¢esit
yagli merhemlerden kokuyordu. Arayan bakislan yerden baslayip karartilmig

odamn kirisine dogru saskinlikla yoneldi ve kimseyi bulamadigi i¢in tam biraz sakinlesecekti ki,
yataktan dogru, cibinligin pembe bulutlanmn altindan yiireklendirici bir kar

stlama duyuldu. Delikanl1 korkuyla si¢radi, ¢iinkii Parisli
soylu hanmirnefendilerin sabah tuvalJetleri sirasinda konuk
kabul ettiklerini bilmiyordu ya da unutrnustu. Derin sulara

dalrms gibi geriye dogru bir harekette bulundu ve yanaklanna albasti; kadin onun bu utangag¢ligindan
zevk alip, keyiflendi. Delikanityr goniil oksayici bir sesle yaklagsmaya
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davet etti: Ona kars1 ¢ok kibar davranmak kadim eglendiriyordu.
Delikanli, daracik bir kalasin lizerinde yliriiyormus ve

de saginda solunda kdpliren ugurumlar varmisc¢asina dikkatlice yaklasti. Kadimn uzattig kiigiik ve
zay1f elini kirmaktan korkuyormus gibi iri parmaklariyla 6zenle kavradi ve husu iginde dudaklarina
gotiirdii. Kadin ona samimi bir

el hareketiyle yatagin yanindaki rahat koltuga oturmasin
isaret etti ve delikanli dizleri ansizin kirilmis gibi koltuga

gomiildii.

Boyle otururken kendine biraz giiven geldi. Artik biitiin oda ¢1lginca ¢evresinde donemez, zemin
dalga dalga ¢alkalanamazdi. Gelgelelim alismadig manzaranin saskin
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1181 vardi hala lizerinde; yorganin yumusak ipek kumasi
kadinin bedeninin ¢iplak hatlarini yansitiyor ve cibinligin
pembe bulutu sis gibi asagiya dogru siiziiliiyordu sanki:
Delikanli oraya bakmaya cesaret edemiyor, ama yine de

bakiglarim her seferinde zemine dikernedigini de fark ediyordu. Elleri; ise yaramaz, kocaman, kirmizi
eller1 koltu

gun kolcaklar1 tizerinde oraya tutunmak zorundaymus gibi

bir asag bir yukar1 gidip geliyor, sonra kendi huzursuzluklarindan tirkiip donuyar ve agir kiilceler
gibi kucagina diisiiyordu. Gozlerinde yakici, aglamakli denebilecek

bir duygu vard, biitiin kaslar1 korkuyla kasiliyordu,
girtlaginda ise bir sozciigii titrestirebilecek giicii bulanuyordu.
Delikanlinin sikilganlig kadini kendinden gec¢iriyordu.
Sessizligi acimasizca uzatmak, ilk sozciikleri ¢ikarabilmek

i¢in delikanlimin kivrandigini ve her seferinde kekelemekten 6teye gidemedigini giiliimseyerek
izlemek, iriyar1 bu insamn titredigini ve bakislarim g¢aresizce ¢evresine ¢evirdigini gormek onu
eglendiriyordu. Sonunda ona acidi ve 18
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amaclarint sordu; asir1 ilgiliymis siisii vermeyi dylesine iyi

biliyordu ki delikanl1 gitgide cesaretini toplamaya basladi. Calismalarindan, kilise babalarindan ve
filozoflardan sz etti; kadin bu konularda pek bilgi sahibi olmasa da

ona katildi. Delikanlinin fikirlerini agiklayip tartisirken
takindig kibirli nesnellik sikict gelmeye baslayinca, ¢esitli
hareketlerle onun dikkatini dagitip, nesesini buldu. Bazen

i¢ine siiziilmek istercesine yorgani ¢ekistiriyor, sonra konusurken yaptigi ani bir hareket sirasinda
ciplak kolunu girintili ¢ikintili ipek kumasin altindan ¢ikariveriyor, yorganin altinda ayaklarim
oynatip duruyordu; delikanli her seferinde duraksiyor, telaslanmyor, sozciikleri ya yutuyor



ya da soluksuz siraliyordu; ylizii gitgide ac1 ¢eken, gergin
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bir ifade aliyordu ve kadin delikanlinin almndan bazen bir
damarin yilan gibi gectigini goriiyordu. Bu oyun kadim

keyiflendirmisti. Delikanlimin diizgiin bir hitabetle konugsmak yerine bu ¢ocuksu saskinliga biiriinmesi
binlerce kez daha ¢ok hosuna gidiyordu kadinin. Derken onu s6zleriyle

de tedirgin etmeye ¢alisiyordu artik.
"Boyle siirekli calismalarinizi ve kazanglarimzi diistinmeyin! Paris'te son sozii beceriler soyler.
Kendinizi 6ne ¢ikarmayr 6grenmelisiniz. Hos birisiniz, akilli olun ve gencliginizi kullanin, 6zellikle

de kadinlar1 unutmayin, onlar Paris'te her seydir, bizim zaafimiz sizin giiciiniiz olmali.

Sevgililerinizi 1yi secin ve onlardan yararlanin, o zaman bakan olursunuz. Burada sevgiliniz oldu mu
hi¢?"

Geng adam irkildi. Yiizi bir anda kipkirmizi kesildi.
Dayanma giiciinii yitirdigini duyumsadi, i¢inden kendini

kapiya atmak geliyordu, ancak bir agirlik vardi i¢inde, parfiim kokusundan, bu kadinmin solugundan
uyusmus gibiydi.

Bedenindeki biitiin kaslar kasildi, g6gsii sikisti, zivanadan
ciktigini ve aklinmi yitirdigini hissetti.
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O sirada bir ¢atirti oldu. Kasilmis parmaklariyla koltugun kolgagini kirmisti. Korkuyla ayaga firladi,
basina gelen bu talihsizlikten anlatilmaz derecede utanmisti, ama

onun ilkel coskusuna bayilan kadin yalmzca giiliimseyip,

"Size alisilmadik sorular soruldugunda hemen boyle korkmamalisimz," dedi. "Paris'te bu sikca
basiniza gelecek. Ancak gorgii kurallarini biraz daha ¢alisinamz gerekiyor ve ben size yardim ennek
istiyorum. Sekreterimi burada esasen ¢ok ariyorwn; eger isterseniz onun yerine ge¢cmenizden ¢ok
memnun olurum."

Gozleri parlayan delikanl1 kekeleyerek coskulu tesekkiirler etti ve kadimn elini cammi yakacak kadar
sikti.

Kadin giiliimsedi, kederle giiliimsedi - sevildigini sandigi
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eski aldatmacayd1 bu iste yine; bundan biri is, biri pohpohlanma, biri de kariyer anliyordu. Ama ne
olursa olsun bu duyguya dalip her seferinde unutmak giizeldi. Bir de burada kendinden baska
kandirabilecegi kimse yoktu.

Delikanl1 ti¢ giin sonra asig olmustu.
Ne var ki o tehlikeli bezginlik kalbinden vurulmamus,

yalmzca Urkiip kagmusti; kadin hala 1ss1z odalarda giicliikle dolaniyor ve kapilarin ardinda
sabirsizlikla bekliyordu.

Paris'ten yalnizca can sikict haberler geliyordu. Kral higbir
sekilde yanmit vermemis, Leszczynska ise yolladigl buz gibi
birkac satirda sagligindan s6z etmis ve dostane duygulari
cagristiracak her tiirlli isaretten 6zenle kacinmusti. Kiiciik
diistiriicli yazilar yaymak Madame de Prie'ye uygunsuz ve
cirkin geliyordu, ayrica bunlarin kimin basinin altindan

ciktigim da agikga ele verirlerdi, bu da saraydaki konumunun -tabii onu orada hala amimsiyorlarsa-
kotiilesmesine yol ac;grdl. Arkadas1 Alincourt'un rnekrubunda da geri doniisiine dair ne tek bir s6z, ne
bir umut 15181 vardi. Oldi 20
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sanilip gdmiilmiis, ancak topragin altinda taburunun i¢inde uyanip bagirip cagiran, kiyameti koparan
ve duvarlar1 yumruklayan biri gibi hissediyordu kendini kadin: Ancak

onu yukarida duyan yoktu, insanlar topragin lizerinde hafif adimlarla yiiriiyor, onun sesiyse yalmzligin
i¢inde bo

gulup gidiyordu. Madame de Prie sonra birkag mektup
daha yazdi, ama tipki gomiilii insanlarin bagirmalar: gibi,
kimsenin onu duymayacaginin, yalmzliginin engellerini
acz i¢inde yumrukladiginmin tamamen bilincinde oldugu

bir duyguyla yapti bunu. Ancak bu davramsiyla zamani



aldatiyordu ve burada, Courbepine'de zaman en amansiz
diismanmydi.

Geng oglanla oynadig oyundan da sikilmaya baslams
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t1. Heveslerinde hi¢bir zaman sehat gosterernemis biriydi
(ki diistisiiniin as1l sorumlusu buydu); bastan 1yi giysiler,

ipek coraplar ve ayakkabi1 tokalar1 armagan etmek zorunda kaldig1 bu oglanin sarf ettigi birkag sevgi
sOzcligli ve beceriksizliginden ¢abucak kurtulmasi onu oyalayamiyordu. Ruhu kalabaliklarla dylesine
asir1 beslenmisti ki, tek bir kisi ona kisa zamanda sikic1 gelmisti ve yalmz kalir

kalmaz kendini igreng ve agliktan bitkin diigsmiis biri gibi

goriiyordu. Su tirkek koyliiyii bastan ¢ikarmak, beceriksiz oksamalar1 konusunda ona ders vermek, ay1
oynatmak hos bir oyun olmustu; ama ona sahip olmak sikici ve adeta

utang vericiydi.

Hem oglandan artik hoslanmiyordu. Onu biiyiileyen

sey, oglanin ona kars1 gosterdigi hiirmet, baglilik ve aklimn
karigsmas1 olmustu. Gelgelelim delikanli bunlar1 {izerinden

cabucak atmus ve kadim tiksindiren bir teklifsizlik gelistirmisti, baslarda al¢gakgoniillii olan
bakislarindan simdi keyif ve 6zgiiven tasiyordu artik, yeni giysilerinin iginde

kasiliyordu ve kadin onun kdyde bunlarla caka sattigin
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hissediyordu. igine artik kine benzer bir duygu dalmaya
baslamusti, ¢linkii delikanl1 biitiin bunlar1 onun felaketin-
den, onun yalmzligindan kazanmusti, ¢linkii saglikliyd,
clinkii kadin 6fke ve kirginliktan gitgide daha az yemek
yerken, zayif ve halsiz diiserken delikanl1 biiyiik bir keyifle

tikimyordu. Bu hodiik onu ¢cok dagalmis gibi rnetresi goziiyle goriiyordu, kendine sunulan armaganin
trpertisini hala duyacag yerde tasarrufundaki yataga halinden pek

memnun bir sekilde beyler gibi yayiliyordu, duygusuzlasmis ve miskinlesmisti; yasadigr felaketten ve
onurunun kirilmasindan yamip biten kadin ise onun aykir1 hosnutlugundan, kdyliice para hirsindan ve



bayag gururundan aci verici bir giptayla nefret ediyordu. Boylesine algaldig
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ve yalmzlik barakliina gorniilmemek i¢in boylesine kaba
insanlara el uzatmak zorunda kaldig i¢in kendinden de
nefret ediyordu.

Cocugu kizdirmaya, ona eziyet etmeye baslamisti. Aslinda hi¢ hainlik yapmamusti, ancak i¢inde her
sey i¢in birinden 6¢ alma ihtiyaci vardi; diismanlarinin zaferinin,

Paris'ten stiriilmesinin, yanitsiz kalmis mektuplarin,
Courbepine'in dciinii alacakti. Ve de elinde delikanlidan
baskas1 yoktu. Cocugu tahrik edip o derin huzurunu
bozmak, onu yeniden kii¢iiltmek, sindirrnek ve mutlulu
gunu dizginlernek istiyordu. Onu kirmizi elleri, cahilligi,

gorglisozliigli i¢in acimasizca elestirdi; gelgelelim kendini bir zamanlar ¢cagirnus olan kadini saglikli
bir erkegin i¢giidiisiiyle artik pek 6nemsemeyen delikanli ona kafa

tuttu, giildii ve bu alayci s6zleri umursarnadan gegistirdi.
Ama kadin pes etmedi: Onca can sikintis1 i¢inde birini

kizdirmak hos bir oyundu. Cocugu kiskandirmaya ¢alisti,
her firsatta Paris'teki asiklarini anlatti, onlar1 parmagiyla
bir bir saydi. Kendisine verdikleri armaganlar1 gosterdi,

22
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abartt1 ve yalan soyledi. Ancak biitiin bunlar ¢ocugun
gururunu oksuyordu yalmzca, ¢linkii kadin diiklerden ve

prenslerden sonra kendisini se¢misti. Keyifle agzim sapirdatti ve sogukkanliligini korudu. Cocugun
bu davranis1 kadim daha da tahrik etti. Ona baska, daha kotii seyler

anlatti, seyisler ve usaklada 1lgili yalanlar siraladi. Sonunda delikanli alnint burusturdu. Kadin bunu



fark etti, giildii ve aniatmay siirdiirdii. Delikanli yumrugunu ansizin masaya indirdi.
"Yeter! Bunlar1 bana neden anlatiyorsun?"

Kadin masum bir ifade takindi.

"Hosuma gidiyor da ondan."

"Ama ben istemiyorum!"
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"Ama ben istiyorum, canmm, yoksa yapmazdim."
Delikanli susup dudagin 1sirdi. Kadinin sesi dylesine
buyurgan, kendiliginden dylesine buyurgand: ki cocuk

kendini kdle gibi duyumsadi. Yumruklarim sikti. Ofkelenince nasil da vahsilesiyor, diye gegirdi
i¢inden kadin ve ayn1 anda hem tiksinti hem korku duydu. Ortamin barindirdig: tehlikeyi hissetmisti.
Gelgelelim i¢inde ¢ok fazla 6fke birikrnisti, gocuga eziyeti siirdiirmek zorundaydi. Ve

bastan basladi.

"Hayattan hi¢ haberin yok, kii¢iigiim. insan1 can

sikintisindan oldiiren bu kdpek kuliibelerinizde yasadiginiz

gibi mi yasandigim samyorsun Paris'te sen yoksa?"

Delikanlimin burun kanatlar1 kabardi, sonra "Sikici bulan gelmez," dedi.
Madame de Prie i¢inin derinlerden yaralandigint

hissetti. Demek siirtildiigiinii o da duymustu. Usak, ¢enesini tutamamistt mutlaka. Kadin, delikanlinin
bunu 6grenmesi tlizerine bitkinlestigini hissetti ve korkusunu bir giiliimsemenir1 ardina gizledi.
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"Camim benim, birazcik Latince bilse de insamn anlayamadig seyler vardir. Gorgiilii olmak belki
daha ¢ok ise yarardi."

Delikanli sustu. Ama kadin onun sesini yiikseltmeyip

ofkeyle burnundan soludugunu duydu. Daha da tahrik

oldu, ¢ocugun camm acitinaktan haz duyar gibiydi.

"Hem su giibre agil1 iizerinde bacaklarim ayirmis tavuk

gibi durusun nedir dyle! Bir de neden dyle burnundan soluyorsun? Hodiik gibisini"
"Herkes prens, diik ya da seyis olamaz."

Yiizii kipkirmizi kesilmis ve yumruklarim sikmisti. Ancak kadin, duydugu onca mutsuzluktan



zehirlenmisti, aya

ga firladi.



dosyataciri.com

"Sus! Kim oldugumu unutuyorsun. Kaba saba bir koy-
liiniin benimle boyle konugmasina izin vermem!"
Delikanli ani bir el hareketi yapti.

"Sus! Yoksa ... "

"Yoksa ne?"

Kiistah¢a duruyordu ¢cocuk. Kadin o an, baska "yoksa" s1 ka Imadigim anunsad 1. Kimseyi Bastille
hapishanesine gonderemez, riitbesini indirtemez, kovduramaz, emir veremez ve bir seyi
yasaklayamazdi artik. Hi¢bir seydi o, savunmasiz bir kadindi, Fransa'da yasayan yiiz binlercesinden
biriydi, her tiirlii hakarete ve haksizliga maruz kalabilirdi.

"Yoksa," dedi soluk soluga, "usaklarima disar1 attirirun seni."
Delikanli omuz silkip arkasim dondii. Gidecekti.

Ama kadin birakmadi onu. Hayir, cocugun ona veda

etmesine izin veremezdi, biri daha basindan atamazdi onu,

hele su cocuk asla. Kadinin biitiin 6fkesi ve giinlerin kirginlig ansizin kontrolden ¢ikti ve adeta bir
sarhos gibi cocu

gun tistiine ¢ulland.

24
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"Cik disar1! Sirf sana acidim diye sensiz olarnam mu
sandin, aptal, koylii hodiik seni! Defol! Koridorlarim

daha fazla pisletme, nereye gidersen git, ama ne Paris' e git,

ne de bana gel. Defol! Senden, aggozliltiglinden, cehaletinden, budalaca mutlulugundan biktim,
tlksiniyorum senden. Disar1!"

O anda beklenmedik bir sey oldu. Kadin ona biitiin kiniyle boyle ansizin saldirinca ¢ocuk
yumruklarim goriinmez bir kalkan gibi oniine siper etmisti, ama yumruklar1 simdi tepeden yuvartanan
taglar gibi ansizin ve sert¢e kadinin listiine iniyordu. Cocuk, giiciiniin bilincinde olmanin verdigi
taskinlikla kadina kor bir intikam atesi iginde vurdukga vuruyor, bir kdylii olarak o varlikli, nazik,
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akilli soyluya kars1 duydugu kiskancligin ve kiigiimsenen

adamin kininin acisint vurarak ¢ikariyordu ve de i¢indeki biitiin duygular1 kadinin giigsiiz, kivranarak
sahlanan bedenine yumruklariyla gdmiiyordu. Kadin 6nce bagirdi,

sonra usul usul s1ziand1 ve sesi kesildi. Onurunun kir1lmasi
yumruklardan daha ¢ok cammi yakmisti. O an iginde bir
seyler oldii. Sustu, delikanlinin 6tkesini duyumsadi, sustu,
sustu.

O zaman ¢ocuk durdu, bitkin diigsmiis ve kendi yapti

gindan tirkmiistii. Kadinin bedeni sarsildi. Delikanli onun
ayaga kalkmak istedigini sandi, kadimin gézlerinden tirktii

ve aday1 kagareasma terk etti. Oysa kadimn bedenini sonunda bir ndbet gibi yarip ¢ikan sey, i¢inde
esir gibi tuttugu aglamaydi yalmzca.

Boylece son oyuncagim da kendi elleriyle kirmusti.

Kap1 delikanlinin arkasindan ¢oktan kapanmis ve Madame de Prie hala kipirdamamusti. Oliimiine
kavalanmis

bir hayvan gibi dylece yatiyor, alcak sesle kesik kesik solu-
25
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yordu; korkusu, duygulari, ac1 ya da utang hissiyar1 kalmanusti. i¢ini tarifsiz bir dermansizlik
kaplamusti; ne intikam atesi ne de 6fke vardi artik, tek hissettigi dermansizlik, tarifsiz dennansizlikti;
gozyaslariyla birlikte biitiin kam da akip gitmisti ve orada kendi agirligindan yere ¢okmiis cansiz
bedeni yatiyordu sanki. Ayaga kalkmayr denemedi bile; bunlar1 yasadiktan sonra kendini nereye
atacagini bilmiyordu.

Odaya agir agir ¢coken aksamu hissetmedi. Ciinkii ak
samlar sessizdi. Ogle zamam gibi pencereden kiistah¢a

bakmuyor, karanlik sular gibi duvarlardan fiskirtyordu, tavam hi¢lige dogru kaldiriyor, nesneleri
usulca indirip, sessiz seline katiyordu. Kadin basim kaldirip baktiginda ¢evresini



karanlik ve sessizlik sarmusti, kiiciik saat bir yerlerde usul
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usul tik taklada sonsuzluga dogru ilediyordu yalnizca.
Perdeler Oylesine karanlik kivrimlara kadanmisti ki, sanki
arkalarinda azgin bir sey gizleniyordu; kapilar bir sekilde
duvarin i¢cine gomiilmiistii ve oda ¢ivilenmis tabut misali
bir siyahlikla ¢evriliymis gibi duruyordu. Hicbir yerde giris
ya da ¢ikis kalmanusti, her sey simrsiz, ama yine de kilidi
gibiydi, her sey insamn iistiine iistline geliyordu adeta ve
havay1 Oylesine sikistiriyordu ki soluk alinamiyor, yalmzca
hiriltil sesler ¢ikarilabiliyordu.

Yalnizca arkada belirsize dogru agilmus bir yol 1s1ldiyordu; kadin, barakliga doniisen goliin gece
goriintiisiine bilirtinmiis yiizeyi gibi karanlikta usulca parildayan biiyiik

aynamn i¢cinden dogrulunca beyaz bir sey disar1 tasti. Kadin ayaga kalkti, yaklasti; hayaleti andiran
bir yaratik aynanin i¢inden duman gibi kabararak ¢ikti: Kendisiydi bu, yaklasti ve sonra hizla geri
cekildi.

Korkuyordu. I¢inden bir sey, "Isik" diye haykirtyordu. Ancak madam kimseyi ¢agirmak istemedi, kavi
kendi tutusturdu, mermer konsolun {izerinde usulca parildaya-26
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rak duran donuk bronzdan yapilmig samdanin mumlarim

tek tek yakti. Alevler biikiildiiler, sicak bedenleriyle soguk
suya dalan insanlar gibi titreyerek karanliga dokundular,

geri ¢cekildiler, sonra yeniden igeri daldilar, sonunda titresen
bir 151k kiimesi samdanin {istiinde topland1 ve gitgide daha
genis daireler ¢izerek tavana kadar yiikseldi. Bagska zaman
narin kii¢iik ¢ocuk figiirlerinin buluttan kanatlar takip

mavinin kucaginda salindig yiiksek tavani, boz rengi sisli



golgeler kaplaimsti simdi, i¢lerinde ani yiikselen alevlerin

sessiz kivilcimlart huzursuzea segiriyordu. Cevredeki nesneler uykularindan iirkiitiilerek
uyandirilmisti adeta, hareketsizce duruyordu, onlarin gerisinde kalan tepede golgeler bodur bir
hayvan gibi siirliniiyor ve nesnelere trkiitiicii bir
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goriintli veriyordu.
Ne var ki ayna, kadim cektik¢e cekiyordu. Aynaya ne

zaman baksa, orada stirekli kipirdayan bir sey vardi. Yoksa ¢evresindeki her sey suskun ve kotii
niyetliydi, nesneler uyusuktu ve insanlar onu iterek kendilerinden uzaklastiriyorlardi. Kimseye bir sey
soramiyor, kimseye i¢ini dokemiyordu: Ama orada yamt veren, donuk durmayan, kimildayan ve
acikca yiiziine bakan bir sey vardi hala. Ama ne soracakti ki aynaya? Paris'teyken giizel olup
olmadigim

pek sormazdi. Onun aynasi, onu arzulayan erkeklerin 1s1ldayan gozleri olmustu. Glizel oldugunu
kazand1g1 zaferlerden, gecirdigi atesli gecelerden bilirdi, arabayla Versailles'a giderken insanlarin
saskinligindan anlardi. Yalan sdyleseler de onlara inanmusti, ¢iinkii onlarin giiciine giiveninesi kendi
kudreti demekti. Ama simdi boyle asagilandigina

gore kirndi artik o?
Sanki kaderi orada yaziliynmus gibi, dalgalanan bir 1s1kla

aydinlanan aynaya korkuyla bakt1, sonra yeniden kendini siizdii. Urktii: Gergekten bu muydu o?
Yanaklar1 ¢ok-27
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rniis ve solmus gibiydi, dudaklarindaki hain ifade onunla
alay ediyordu, gozleri iyice ¢ukura kaginist1 ve tirkiitiicii,
yardim dilenir gibi bakiyordu. Kadin silkindi. Hayaletti

bu. Aynamn i¢ine dogru giiliirnsedi. Gelgelelim giiliimsemesinin yansimasi buz gibi ve alayciydi.
Bedenini elleriyle yokladi: Evet, ayna yalan sdylemiyordu, zayiflarnisti, ¢ocuk gibi siska kalmsti,
yiiziikleri parrnagindan kayiyordu. Damarlarinda dolasan kanin sogudugunu duyurnsadi.

Korkmustu. Yani her sey, gengligi bile gecip gitmis miydi?

Ruhunu dolduran kin diirttii onu, i¢cinden kendisiyle, herkesin hayran oldugu sahsiyetle, Fransa'ya
hitkmeden kadinla alay etmek geldi ve sanki diisteymis gibi Voltaire'in dizeleri dokiildii
dudaklarindan; sair yazdig tiyatro eserini
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ona bu dizelerle ithafetmis ve kadimin dalkavuklar1 bunlari
tekrarlamaya bayilrmsti:

Vous qui possedez la beaute
Sans etre vaine et coquette

Et 1' extreme vivacite

Sans etre jamais indiscrete,

Vous a qui donnerent les Dieux
Tant des lumiere naturelles,

Un esprit juste, gracieux,

Solide dans le serieux

Et charmant dans les bagatelles. ¢

Her sozciikte alay varmus hissine kapilan kadin bakakaldi, acaba oradaki de kendisiyle alay mu ediyor
diye aynaya gozlerini dikip baktikca bakti.

Siz ki glizelligin sahibisiniz 1 Kibirli ve isveli olmaksizin 1 Ve sons11z canliligin/Bosbogazliktan hig
nasibini almaksizin/ Tanrilann doBustan bunca zeka balisettigi siz 1 Hakkaniyetli, iyiliksever bir ruh,
1 Onemli meselelerde akl1 basinda 1 Degersiz seylerde de cezbedici. (¢.n.) 28
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Kendini daha iy1 gérebilmek i¢in samdam havaya

kaldirdi. Samdam yaklastirdikga daha da yasiamyordu

sanki. Aynaya baktig her dakika, yasamindan yillar1 i¢ip

bitiriyordu adeta; kendi goziinde gitgide donuklasiyor,

soluyor, daha hastalikli, daha yasl1 biri oluyordu; ihtiyarladig, biitiin yasamumn gegip gittigi
duygusuna kapiliyordu. Titriyordu. Biitiin yazgisinin, diisiisliniin dehset verici bir bigimde aynaya
sacildigim gordii; oraya bakmaktan kendini alammyor, o yasl kadimn -ki kendisiydi bu- carpilmis

beyaz maskesine tekrar tekrar gézlerini

dikiyordu.



O sirada murnlarin hepsi korkutulmus gibi bir anda

ansizin sarsildi, mavilesen alevler fitilierinden kurtulup ug
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maya calisti. Aynada karanlik bir siluet duruyordu, elini
madama dogru uzatmsti.

Madame de Prie'nin korkung bir ¢i18lik atip, kendini savunmak i¢in bronz samdam firlatmasiyla
birlikte aynaya samdandan binlerce kivilcim yayildi. Mumlar devritip sondii. Bayilip yere yiilan
kadinin hem ¢evresi hem i¢i kapkaranlik oldu. Yazgisiru géormiistii.

Paris'ten gonderilen haberleri ulagtirmak {izere iceri girip, Madame de Prie'nin aynadaki ani
yanstmasindan ¢ok korkmus olan ulak, sangirtilarla kirilan aynada parildayan

kivileimlart gordi yalnizca ve bir seyin karanlikta boguk
bir ses ¢ikararak devriidigini duydu. Adam disari firlayip
usagl ¢agirdi. Madame de Prie'yi yerdeki 1si1ldayan ayna

kiriklar1 ve sonmiis mumlar arasinda gozleri kapali, boylu boyunca kipirdamadan yatarken buldular.
Morarmis

dudaklar1 hafifce titreyerek yasam belirtisi veriyordu yalmzca. Kadim yatagina tasidilar ve bir usak
atma atlayip doktor getirmek iizere Amfreville'e gitti.
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Ama hasta ¢ok gecmeden ayildi, korku dolu yiizler
arasinda gii¢liikle kendine gelebildi. Buraya neden geldi

gini tam olarak anlayamamisti, ama korkusunu ve yorgunlugunu insanlardan gizledi, her zaman agzim
yayarak sergiledigi, artik donuk bir giiliiciik maskesine doniigsmiis

giliimsemesini kani ¢ekilmis dudaklarina oturttu ve aldirmaz, hatta neseliymis gibi ¢ikmaya ¢alisan
bir sesle kendisine ne oldugunu sordu. Usaklar korkarak ve kacamak sozlerle olanlar1 anlattilar.
Kadin hi¢bir yanit vermeden

gliliimsedi ve mektuba uzandi.
Gelgelelim dudaklarindaki giiliimsemeyi korumakta
zorlandi. Arkadasi, sonunda kralla konusmay basardigim

bildiriyordu. Devletin biitgesini sarstig1 ve halki kizdirdig






dosyataciri.com

i¢in kral ona hala ¢ok biiyiik 6tke duyuyordu, ama iki ya
da ii¢ y1l i¢cinde Paris'e geri donmesini saglama yoniinde
yine de umut vardi. Kadinmin elindeki kagit titredi. Iki yil

Paris'ten uzak, insanlardan ve iktidardan yoksun yasayacakti demek: Bunca yalmzliga katlanabilecek
kadar gii¢lii degildi o. Bu onun 6liim fermaniydi. Mutluluk, servet, iktidar, genclik ve ask olmadan
soluk alamayacagini biliyordu; Fransa'ya hiikmettikten sonra koylii kadinma doniisemezdi burada.

Ve aynada ona elini uzatnus olan silueti ve mum alevlerinin sénmesini bir anda kavrayiverdi: lyice
ithtiyarlamadan, 1yice ¢irkinlesip mutsuzlugun dibine vurmadan son vermeliydi yasamina. O arada
gelmis olan doktoru kabul

etmedi: Ona yardim edebilecek tek kisi kraldi. O da bunu
istemedigine gore kendi bagimin ¢aresine bakmaliydi. Bunu
diistinmek camm acitmiyordu artik. Zaten o subay o giin
odasina gelip onu yasatan her seyi, iginde soluk alabildigi

tek alan olan Paris'in havasim, kendine oyuncak ettigi iktidar1, giiciinii bor¢lu oldugu hayranligi ve
zaferi elinden 30
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aldiginda 6lmiistii 0. Burada yapayalniz, can sikintis1 iginde ve algalrms olarak 1ss1z odalarda usulca
gezinip duran kadin Madarne de Prie degildi artik; kocarnaya yiiz tutmus, rnutsuz, ¢irkin bir yaratikts;
bir zamanlar biitiin Fransa {lizerinde 1si1ldarms olan ada daha fazla zarar vermernek i¢cin onu
oldiirrneliydi.

Siirgiindeki kadin bu duruma kendi elleriyle son verme
karar1 aldigindan beri, o donukluktan, agirliktan ve i¢ini
daraltan huzursuzluktan kurtulrnustu. Yeniden bir amaci,
bir rnesguliyeti, i¢ini kipirdatan, ¢caba sarf ettiren ve ¢esitli

olasiliklarla onu cezbeden bir sey vardi. Ciinkii bir kdsede hayvanlar gibi hiriltilar ¢ikararak 6liip
gitrnek istemi
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yordu burada; 6liimiinii kugatacak gizemli, mistik bir sey
tasarliyordu. Eski ¢caglardaki kraliceler gibi kahramanca,
destan yazarak 6lmek istiyordu. Isiltil1 bir hayat yasanusti,
o halde oliimii de 6yle olmaliydi, binlerce kisiyi o uyusmus
hayranliklarindan bir kez daha sarsarak uyandirmaliydi.
Burada acilar i¢inde mahvolup gittigini, yalmzligin ve
gozden diismiis olmanin onu bogdugunu, kavusamadigt
iktidar hirsindan yandigim Paris'te kimse sezrnemeliydi,

oliim komedisiyle herkesi kandirmak istiyordu. Yasaminin hazzi ve aldatmaca yliregini yeniden
desmisti. Savculup atilan, topragin tizerinde kivrilip biikiilen ve iizerine aciyarak basilan bir murn
15181 gibi segirerek sonmek degil,

bliyiik alevler ¢ikaran bir keyif yangininda sanki rastlantiymis gibi son bulmak istiyordu. Uguruma
dans ederek diismek istiyordu.

Ertesi giin calisma masasindan bir siirli kisa mektup

ucusup gitti; hafif bir parfiim esliginde sevecen, rica eden,
bastan cikarici, buyurgan, vaatleele dolu satiriardi bunlar.
Madame de Prie davetiyelerini Paris'in ve tasranin lizerine
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sacti, her bir kisiyi bizzat onun egilimlerine gore kiskartti;
kimine av, kimine oyun, kimine de maskeli balolar sundu.
Paris'teki adamlar1 araciligryla komedyenler, sarkicilar ve
danscilar tuttu, pahal1 kostiimler siparis etti, Versailles'daki

her tiirlii inceligi ve eglenceyi i¢inde barindiran Fransa'nin



ikinci sarayimin kuruldugu haberini ugurdu. Tamidik tammmadik, soylu ya da diisiik diye ayirmadan
kisiler1 kiskirtip davet etti; tek istedigi oraya insanlari, biiyiik kalabaliklari,

O0lmeden 6nce oynamayi tasarladigr mutluluk ve hosnutluk
komedisini 1zieyecek seyirci kitlelerini ¢ekmekti.

Ve c¢ok gegmeden Courbepine'de yeni bir yasam basladi. Paris'in siirekli eglence pesinde kosan
tabakasi de

[

gisik olana ilgi gosterip geldi. Bir de insanlarin hepsinde
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Fransa'nin gozden diismiis hanmmefendisinin siirgiinde ne
yaptigim gormek i¢in gizli ve biraz da alayci bir merak

vardi. Davet daveti izliyordu. Soylu arinalar tagiyan arabalar, coskulu insanlarla tika basa dolu genis
kaleskalar, atl1 subaylar geliyordu, her giin yeni insanlar akin ediyor,

aralarinda bir asalak ordusu ve usaklar da oluyordu. Bazilar1 tasra senliklerine gelir gibi yanlarinda
coban kiyafeti getirmisti, kimileri de biiyiik bir satafat i¢indeydi: Kii¢iiciik

koy, bir ordugaha donmiistii.

Ve sato uyanmus, kahkahalarla, sohbetlerlp, oyunlarla, miizikle canlanmusti; 1s1klara bogulan
pencereleriyle gururla parliyorrlu simdi. Insanlar inip ¢ikiyor, baska

zamanlarda boz rengi suskunlugun ¢oktiigii koselerde

ciftler fisildasiyordu. Korulugun golgesinde renkli kadin
giysilerinin aydinlik ahengi parildiyor, mandolinler coskulu
tingirtilarla titreyerek gecenin karanligina pervasiz sarkilar
caliyordu. Usaklar koridorlarda kosturuyordu, pencere

pervazlar ¢igeklerle donatilrnisti, ¢aliliklar arasindan kivilcimlart andiran renkli 1s1klar
parildiyordu. Versailles'daki 32
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havai hayat, gamsizligin yiizeysel sirinligi yasamyordu. Saray erkaninin olmamasi gorkemi elbette
biraz azaltiyordu, ama her tiirlii protokolden arinmus olarak insanlar1 dans

etmeye ¢eken taskinlig artirtyordu.

Madame de Prie, donmus kamnin bu karmasanin ortasinda yeniden ateslenip akmaya basladigim
duyumsadi.

O da kadinlarin ¢cogu gibi tiimiiyle baskalarinin ruh halinden beslenirdi. Arzulandig zaman giizeldi,
zeki insanlarin arasinda niiktedandi, gururu oksandiginda kibirliydi, sevildigi zaman asikti. Ondan ¢ok
sey istendik¢e o daha

fazlasinm verirdi. Ama onunla kimsenin konusmadigi, onu

kimsenin gérmedigi, duymadigl, arzulamadigi yalmzligi sirasinda ¢irkinlesmis, sersemlernisti,



caresiz kalmis ve mut
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suz olmustu. O ancak yasamin i¢inde canlamrdi, yalmzlikta ¢okiip golgeye doniisiirdii. Simdi ise eski
yasaminin bir yansimasi onu sarip sarmalarken biitlin nesesi, tasasiz

sirinligi yeniden tepe noktalara ¢ikmus, parildiyordu; madam simdi yine niiktedandi, hostu, ¢evresini
bliyliliiyordu, sohbet ediyordu, lizerinde toplanan bakislarin koriikledigi

atesle tutusmustu. Bu insanlar1 nesesiyle kandirmak istedigini unutmus ve gercekten cosmustu, her
giliimsemeyi mutluluk, her sozii ger¢ek kabul ediyordu; uzun zamandir 6zledigi kalabaliklarin zevkini
cikarmaya bir sevgilinin koliarina atilircasina tutkuyla birakimsti kendini.

Bu davetler gitgide c¢ilginlasiyor, madam daha c¢ok kisiyi

cagirip, kiskirtiyordu. Ve gelenlerin sayist arttik¢a artiyordu. Ciinkii o tarihlerde Law'lara ait
bankanin iflas etmesiyle {lilke yoksullasmusti, kadinsa iilkeye hiikmettigi donemde santajla elde ettigi
paralar1 avug avug sagiyordu. Paralar

kumar masalarinda doniiyor, pahal1 havai fisekiere yatirilip ziyan oluyor, egzotik hevesler ugruna
eriyip gidiyordu, ama kadin parasim ¢aresiz biri gibi gitgide daha vahsice
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elden ¢ikariyordu. Konuklar bu savurganlik ve balolarin

gorkemi karsisinda sasirip kaliyorlardi: Davederin kirnin

serefine verildigini kimse bilmiyordu. O ¢ilginca karmasada bunu madam kendi bile unutrnustu.
Eglenceler agustos ay1 boyunca tiim hiziyla stirrniistii.

Eyliil, agaclarin sagiarina taktig1 birka¢ meyveyle ve altin

sarisiyla bezenmis aksam bulutlariyla gelmisti. Artik konuklarin sayis1 azalmis, zaman daralrmisti.

Ancak Madarne de Prie onca eglencenin ortasinda amacim neredeyse tamamen unutrnustu. insanlari
cilginlik ve debdebeyle kandirmak isterken aslinda kendini

kandirtyordu, eski yasarmmin taklidine kendisini dylesine



dosyataciri.com

diisiincesizce kaptiriyordu ki bunlar1 gergek gibi algiliyor,
hatta kudretine, giizelligine ve yasarn sevincine inantyordu.
Bir sey farkliyd: tabii, bu da camim acitiyordu. O artik

bir hi¢ oldugundan ber1 insanlar ona daha samimi, daha
sicak, ama sonra yeniden soguk davramyorlardi. Kadinlar
ona artik imrenrniyor, kiiclik hainliklerle onu ignelerniyor,
erkekler ¢evresinde pervane olmuyordu. Onunla birlikte
gliliip egleniyor, ona 1yi bir arkadas gibi yaklasiyorlardi,

ama kimse sahte sevgi sozclikleri sOylemiyor, yalvarrnyor, gonliinii oksarniyor, ona saldirrmyordu;
Madarne de Prie kudretini tamamen yitirdigini bunlardan seziyordu.

Kiskancgligin, kinin, yalamn olmadid bir yasarn yasarnaya degmezdi. Aslinda artik unutulmus
oldugunu trpererek fark etti: Samata hala eskisi gibi biitiin ¢ilginligiyla siirtip

gidiyordu, gelgelelim o artik odak noktas1 degildi. Erkekler baska kadinlarla giiliiyorlardi ve madam
bu kadinlarin gen¢ligini ve tazeligini 1lk kez fark ediyordu: Yaslanip onlara yabancilasmadan
diinyaya kendini hatirlatmanin

zamani gelmisti.
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Karariyla ilgili ¢ekincesi her gegen giin artiyordu. iginde
titresen bir duygu vardi; yar1 korku yar1 umuttu bu; bir sey
onu son anda alikoysun, geri doniisii olmayana ¢aresizce
atlamaktan son anda tutup geri ¢eksin diye umuyordu.
Onun safralarina uzanan, dans ederken kadinlara sarilan,

kumar masalarina altin sagan onca elin arasinda onu tutabilecek, tutmak isteyen tek bir el; bir siirii
insanin renkli oyunlarindan onu kolayca vazgecirecek kadar sevecek, avucundan kayip giden saray
iktidarimin yerine koyabiiece



g1 bir insan yok muydu? Madam farkinda olmadan ariyor,

biitiin erkeklerin arzusunu uyandirmaya ¢alistyordu, ¢iinkii hayatta kalmak i¢in ¢gabaliyordu. Ancak
hepsi 1lgisizce yanindan ge¢ip gidiyordu.
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Derken giiniin birinde saray muhafiz alayindan geng bir
kaptanla karsilasti; bu yakisikli ve neseli cocuk daha dnce

de dikkatini ¢ekmisti; hava kararirken bakislarim kaydinp dislerini sikarak bahgedeki agaglarin
arasinda saskin saskin dolasiyor, ara sira da yumrugunu agac¢ gévdelerine

indiriyordu. Madam c¢ocukla konustu. Cocuk karisik yamtlar verdi; bir sirrin onu huzursuz ettigini
sezen kadin, timitsizliginin nedenini bulmak i¢in kurcaladi. Cocuk alay

tarafindan kendisine emanet edilen yiiz Louis alttmim kumarda kaybettigini sonunda itiraf etti. Artik
bir hirsizdi ve kendi hiikmiinii kendi vermeliydi. Onca neseli giiriiltii patirtimin i¢inde baska birinin
daha hiiziinlii benzer kararlarla dolagsmasim madam tuhaf bir uyar1 gibi algilamisti. Ama tabii, bu
insan gengti, yanaklar1 kanli canliydi, yeniden

glilebilirdi: Heniiz kurtulma sansina sahipti o. Madam,
cocugu odasina ¢agirip, bes yiiz Louis altim1 verdi. Cocuk
mutluluktan tir tir titreyip madanun ellerini 6ptii. Kadin
cocugu uzun siire gondermeyip yaninda tuttu, gelgelelim
delikanlimn onun hi¢gbir seyinde gozii yoktu, ne bir bakisi
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ne bir hareketiyle. Madam irkildi: Aski artik parayla bile
satin alamiyordu. Bu, kararim yeniden kortiklernisti.
Cocugu gonderdi ve hizla salona indi. Kapiy1 acar
acmaz yiiziine kahkahalar ¢arpti, salonu sen seslerin ve
renkli insanlarin olusturdugu bir bulut kaplamusti. Orada

oylesine neselenen, kendi mezari iizerinde dans edip kahkaba atan herkese hing duydu ansizin. Igi
kiskancglikla doldu; bu insanlarin hepsi yasayacak ve mutlu olacakti.

Bu insanlar1 rahatsiz etmek, tirkiitmek, saskina ¢evirmek, onlar1 kahkahalarindan koparmak igin
haince bir hazla yanip tutusuyordu simdi. Ve ansizin, cogskunun



sOniip yerini sessizlige biraktig bir anda dogrudan soyle
dedi: "Evde bir 6lii var, farkinda degil misiniz? "

Bir an saskinlik yasandi. Ciinkii
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oliim sozciigl bir

sarhosun yiiregine bile ¢eki¢ gibi inerdi. Herkes birbirine sorular sormaya basladi. Ama Madame de
Prie yliz ifadesini degistirmeden buz gibi bir sesle, "O benim," dedi,

"bu kis1 ¢ikaramayacagim! "

Bunu 6ylesine ciddi, 6ylesine hiiziinlii séylemisti ki, herkes susup birbirine bakti. Tabii yalmzca bir
an i¢in. Ardindan bir kdseden bir saka, renkli bir top gibi havalandi, bir bagkas1 topu vurup geri
yolladi, bir cosku dalgas1 sanki bu

alisilmadik fikirle canlanmiscasina koptirerek kabardi ve
ilk afallamanin yarattig1 huzursuzlugu i¢ine gomdii.
Madame de Prie ¢ok sakindi. Bu yolun artik dontisii
olmadigim hissediyordu. Ama kehanetini daha sasirtici bir

havaya biirtimek onu tahrik ediyordu. Pharaon oyununun oynandig yuvarlak masalardan birine
yaklasti ve bir

sonraki kagidin masaya atilmasim bekledi. Siyah yediliydi

bu. "Demek ki 7 Ekim'de." Madam bunu elinde olmadan

al¢ak ama duyulur bir sesle sOylemisti.

Fransa'da XV. Louis ve XVI. Louis donemlerinde sarayda moda olan
bir iskarnbil oyun udur. (¢.n.)
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Konuklardan biri, "Ne varmus 7 Ekirn'de?" diye 0ylesine sordu.
Madam ona sakince bakt1. "Oliim giiniim!"

Herkes giildii, sakay1 birbirine anlatti. Ve Madarne



de Prie, ona kimsenin inanrnadigim fark edince delice bir

haz duydu. Dernek ki ona yasarken artik hi¢ giivenilrniyordu, o halde onlarla nasil acinasi bir komedi
oynadigini 6ldiigiinde anlarnaliydilar. Uzuvlar tistiinliigiin, hazzin ve

hafifligin essiz hissiyle segirdi, i¢ini saran cosku ve kiiclimseme duygusundan sevingle haykiracak
gibi oldu.

Yan tarafta yiiksek perdeden miizik ¢aliyordu. Az 6nce
dans baslammsti. Madam dans edenlerin arasina karisti ve

hi¢ etmedigi kadar miitkemmel dans etti.
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Yasarni o andan baslayarak yeniden anlam kazanmusti. Onu kesinlikle 6liimsiiz kilacak bir eyleme
hazirland1

gim biliyordu. Oliimiine dair kehanetinin giinii giiniine
gerceklesmesi halinde kralin nasil sasirip, konuklarin nasil

dehsete diiseceklerini gdziinde canlandirdi. Oliim komedisini bilyiik bir 6zenle hazirladi, cagirdig
konuklarin sayisim siirekli artirdi, harcamalari ikiye katladi, ani diisiislinii

daha hissedilir kilmak i¢in bu son giinlerin debdebesini

bir sanat eseri {izerinde ¢alisirrnis gibi insa etti. Oliimiiniin
miijdesini her firsatta yeniden gozler oniine serdi, ama her
seferinde nesenin pariltili perdesini lizerine Orttii; amaci,
tebligden herkesin haberinin olmasi ama yine de kimsenin

buna inanrnamasiydi. Oliim, kralin unutulmazlar rnertebesinden indirdigi adim yeniden oraya
yiikseltrneliydi.

Doniilrnez kararini uygularnaya koymadan iki giin

once son bir davet verdi, simdiye kadar diizenlediklerinin
en gorkernlisiydi bu. Iran ve baska Islam iilkelerinden gelen
el¢ilerin Paris'te 1lk kez goriinmeteriyle birlikte Fransa'da
Dogu havasit moda olmustu; Sark kiiltiirti kisvesine biiriin-
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miis kitaplar yaziliyor, masallar ve efsaneler anlatiliyordu;

insanlar Arap tarzinda giyinmekten zevk aliyor ve Araplarin cafcafli konusma {islubunu taklit
ediyorlardi. Madame de Prie, korkung bir masrafin altina girerek satonun tamamini bir Sark sarayina
do@iustiirtmiistii. Yerlere degerli halilar serilmisti, pencere demirlerinde giimiis zinciriere bagl
gaklayan papaganlar, beyaz tiiylii kakadular salimyordu,



tiirbanl usaklar genis ipek salvarlariyla koridorlarda sessizce kosturuyor, o zamanlar heniiz hig
bilinmeyen Tiirk tatlilarim ve iceceklerini macera dolu gérkemden gozleri

kamagmus konuklara sunuyorlardi. Bah¢eye renkli ¢cadirlar

kurulmustu, oglanlar ellerindeki genis yelpazderi saliayarak serinlik yayiyorlar, korulugun
kuytularindan miizik dosyataciri.com

sesleri geliyordu; aksami masaisi ve unutulmaz kilmak i¢in

her sey saglanmusti; o gece yildizlada kapli olan gokytiziinde glimiis gibi parlayan hilal, Bogaz'daki
gecenin bagucu sicagina gizemli bir sehvet kazandirmak i¢in hayal giicliniin hesapli oyununa katkida
bulunuyordu.

Asil stirprizi ise, i¢indeki sahnenin oniine kirmizi kadife

perdelerin ¢ekilmis oldugu olaganiistii genis bir ¢adir sunuyordu. Madame de Prie sanimin ve
glizelliginin tiim debdebesiyle konuklarinin karsisina ¢ikabilmek i¢in komedisini bizzat kendisi
oynamaya karar vermisti: Bu, onun 6liimiinden 6nce yasamimn biitiin nesesinin ve tasasizligimn
insanlarin iistlinde bir kez daha 1s1d181 en son, en giizel aldatmacasi1 olmaliydi. Yasanminin kalan son
birkag giinii iginde geng bir saire bir oyun siparis ennis, bunu tamamen kendi

beyaniarina gore hazirlamisti. Zaman dar, alexandrine'ler*
kotiiydii, gelgelelim onemli olan bu degildi. Tragedya Do
gu'da geciyordu, Madame de Prie kendine Zengane roliinii
On iki heceli dize. (¢.n.)
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se¢misti; Zengane, diigmanlari tarafindan imparatorlugu

elinden alinmis ve onuruyla dliime giden geng bir kraligeydi, oysa onu yenen ylice goniillii kisi, esi
olmas1 kosuluyla onunla biitiin kralligin1 paylagmay1 teklif eonisti. Madam

kendine bir sart kogsmustu: Goniillii olarak sectigi 6liimiinii her seyden habersiz kisilere oynayacak,
sonra da gerge

ge doniistiirecekti. Bir de sirf oyunda bile olsa gegmisini bir
kez daha yasamak, bir kez daha kralice olmak istiyordu,

bunun i¢in dogdugunu ve kudreti elinden alinir alinmaz da



0lmek zorunda oldugunu gostermek istiyordu.
Insanlarin onu son kez gordiigii o aksam giizel ve krali
ce gibi olma hirs1 i¢indeydi; gecmise dair resmini gériinmez

bir tacla stislemek 1stiyordu; adi, azamedi olan her seyi
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sar1p sarmalayan derin saygi saganagiyla korunmaliydi.
Makyaj, ¢okmiis yanaklarinmn solgunlugunu gizliyor, zayiflig kabarik Sark giysileri i¢inde
kayboluyordu; bulanikiagsmus gozleri, nemli sabahlarda koyu renkli ¢igceklere konmus sebnemler gibi

saclarinda parildayan degerli taglarin birbirine karigsnus pariltisimin 15181 altindaydi. Madam, i¢inin
atesinden ucsuz bucaksiz artan 1s1ltisiyla ve yere diz

¢Okmiis usaklarin ortasinda hisirtiyla agilan perdenin arkasinda belirince, derin bir saygiyla saskina
donen konuklarin arasinda fisildasmalar basladi. Kalbi hizla ¢carpiyordu simdi: Aci i¢inde ge¢irdidi o
haftalardan sonra ilk kez, ya

samimn onca zaman 0zl olan o hog hayranlik dalgasinin
cagiltilada yiikselerek kendisine dogru geldigini hissetti ve

i¢inde muhtesem bir duygu patlamasi oldu; efkarli bir hazla karisik tatli bir hiiziin, tagkinligin yitirip
tekrar tekrar ylice bir mutluluk haline doniisen bir pigsmanlikti bu. Kar

sisinda kayalara ¢arparak onu kandiran dalgalar vardi; tek

bir kisiyi bile gérmiiyordu artik, bir kitle duruyordu orada; belki konuklari, belki biitiin Fransa'ydi,
belki gelecek 39
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kusaklar, belki de sonsuzluktu. Mesut bir halde yalnizca

tek seyi; tepede, yine tepede oldugunu duyumsuyordu; kiskanilarak, hayranlik duyularak, biitiin bu
1simsiz merakl1 bakislarin pariltis1 altindaydi ve sonunda, evet sonunda,

kim bilir ka¢ zaman sonra yasadiginin, canli oldugunun
bilincine vardi yeniden. Ve bu bir saniyelik yasamin 61iim
olan bedeli agir sayilmazdi.

Daha once hi¢ denememis olmasina karsin sahane rol

yaptyordu. Clinkii baskalarinin 6niinde duygularini gosterineyi engelleyen her seyi; korkuyu, kaygiyi,
utanci, ¢ekingenligi tizerinden atmusti, nesnelerle gercekten yalmzca oynuyordu simdi. Krali¢e olmak
istiyordu ve bir saat boyunca yeniden olmustu. Solugu yalnizca bir kez, su satir1 dosyataciri.com

dile getirirken kesildi:

"le vais mourir, oh ne me plaignez pas!" Ciinkii bu



nunla yasaminin en onemli arzusunu dile getirdigini duyumsuyordu ve de insanlarin kandirilmaya
yanagsmamalarindan, onu tutmak, uyarmak, freniemek istemelerinden korkuyordu. Ama tam da bu
feryattan sonra durmasi,

karsisindakilerde roliinii biiyiileyici bir inandiricilikla oynadigr izlenimi uyandirnus, insanlar
tirpermisti. Ve madam hangeri vahsice hareketlerle kalbine dogru sallayip yere yi1gildiginda ve
dudaklarinda bir giiliimsemeyle can

veriyor gibi oldugunda, aslinda simdi yeni baslayan oyun
bittiginde, konuklar sahneye kostular, onu alkisladilar ve
Madame de Prie'ye iktidarin zirvesinde oldugu giinlerde
bile gormedigi bir coskuyla saygilarini sundular.
Madame de Prie ise onca heyecan karsisinda yalnmzca

gliliimsedi. Zengane'nin 6liimiinii milkemmel canlandirdigr i¢in kendisine iltifatlar yagdirilirken
sakince, "Nasil

Yakinda olecegim, bana acimayin. (¢.n.)
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oliinecegini bugiin hala bilmeyecek miydim?" dedi. "Oliim
icime girdi zaten, yarindan sonra her sey bitmis olacak."

Insanlar yine giiliistiiler. Ama kadinin canim acitmiyordu bu artik. Onu coskuyla izleyenierin hepsini
kandirdigi i¢in acimin islemedigi 6ylesine mutluluk dolu bir keyif, dylesine cocuksu, tagkin bir seving
vardi ki i¢inde, ortalikta ugusan kahkahalaca elinde olmadan eslik etti. Eskiden insanlarla ve giicle
oynamustt yalmzca, simdi ise hi¢cbir oyuncagin 6liim kadar keyifli olmadigim fark ediyordu.

Yasaminin son tam giinii olan ertesi glin konuklar artik

oradan ayriliyorlardi: Oliimii tek basina karsilamak istiyordu madam. Faytonlar beyaz toz bulutlarim
uzaklara tasiyor, atlilar dortnala uzaklagiyordu, salonlar kahkaba
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dan ve 1s1ktan yana 1ss1z kalmist1 ve sominede huzursuz bir
esinti dolanip duruyordu. Sanki bu insanlarin gitmesiyle

birlikte damarlarindaki kan da agir agir bosaliyordu, gitgide soguktan daha ¢ok dondugunu, daha

glicsiiz, daha savunmasiz, daha tlirkek oldugunu duyumsuyordu. Diin

oyunmus gibi pek kolay goriinen 6liim, yeniden yalmz kalan kadina ansizin dehsetini ve giiciinii
gOsteriyordu.

Ve coktan dizginleyip ezdigini sandig her sey yeniden
canlanmisti. Son aksam gelip catti: Isiktan tirkiip esyalarin
arkasina kagan yi1lammsi1 golgeler, dillerini oynatacak
saklandiklar1 yerden ¢ikiyorlardi yeniden. Kahkabalarin
bogdugu, kalabaligin renkli goriintiileriyle tizeri ortiilen
dehset, simdi olanca giiciiyle 1ss1z odalara dalmisti yine.

Sessizlik, ses dalgasinin karsisinda biiziiliip sinmisti yalnizca: Simdiyse sis gibi yeniden yayiliyor,
odalari, salonlar1, basamaklari, koridorlar1 ve titreyen yiiregini de kapliyordu.

Ona kalsa yasamina hemen son verirdi. Ancak Ekim'in
?'sini se¢cmisti ve kandirmacayl bozamazdi; zaferinin bu
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yapay, ¢esitli yalanlarla yanip sonen binasim bir heves ugruna yikamazdi. Beklemek zorundaydi. Ne
var ki disarida riizgar onunla alay ederken ve igeride karanlik golgeler yiiregine saldirirken 6lmekten
cok daha zordu bu 6liim

saatini bekleyis. Oliimden 6nceki son uzun geceye, safak

vaktine kadar gececek sonsuz zamana nasil katlanabilecekti? Karanlik nesneler hayaletler gibi gitgide
daha ¢ok yanina sokuluyor, geride biraktig1 yagsanumn biitiin golgeleri mezarlarindan ¢ikiyordu; kadin
odadan odaya kosup onlardan kagiyor, ancak onlar tablolardan dik dik bakiyor,

pencerelerin ardindan siritiyor, dalapiarin arkasina sinmis



bekliyorlardi. Hala yasamakta olan ve insan isteyen, bir

gece icin ¢evresinde insan isteyen kadina oliiler simdiden el
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uzatiyorlardi. Kadin, herhangi birinin 6zlemini ¢ekiyordu,
tipki giin 151yana kadar soguktan titreyerek sarinacagi bir
palto gibi 6zliiyordu onu.

Cingiragl ansizin ¢aldi, oyle ki ¢ingirak kursun isabet

etmis hayvanin feryadi gibi tiz bir giiriiltii kopardi. Bir usak
uyku sersemligi i¢inde yukari ¢ikti. Kadin, derhal papazin
yegenine gitmesini, onu uyandirip getirmesini buyurdu.

Usak ona gozlerini dikmis, deliye bakar gibi bakiyordu. Ama madam bunu hissetmedi, hi¢bir sey
hissetmedi, i¢cindeki biitiin duygular 6lmiistii. Ona dayak atan birini

cagirtmaktan utanmiyordu, gece vakti bir erkegi yatak
odasina getirttigi i¢in usaktan da ¢ekinmiyordu. I¢inde
yalnizca bosluk ve soguk vardi, titreyen zavalli bedeninin
donmamasi i¢in sicakliga ihtiya¢ duydugunu hissediyordu.
Ruhu zaten 6lmiistii, geriye bir tek bedenini 6ldiirmesi
kalmusti.

Bir siire sonra kap1 acildi. Eski asi1d1 igeri girdi. Bakiglari

buz gibi ve alayciydi, tarif edilemez 6l¢iide yabanciydi delikanli kadina. Ama kapiyr agmasiyla
birlikte dehset az da 42
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olsa nesnelerin altina sinmis, kadin onlarla biisbiitiin tek
basina kalmaktan kurtulmustu.

Delikanl1 ¢ok kat1 gériinmeye ve igindeki saskinlig ele

verinemeye ¢abaliyordu, ¢iinkii bu ¢aginlma hi¢ beklemedigi bir anda gerceklesmisti. Sato
kutlamalarla inierken o 6tkeden kisilmis gozlerle giinlerce bahgenin parmaklikls



kapilarinin ¢evresinde gizlice dolannus, kadinin agigi
olarak o ihtisamin ortasinda yer alamadig i¢in kendini
suclamaktan bitip tiikenmisti. Vaktiyle kadini asagiladig
i¢in 0fkeden kendini yiyip bitirmisti, ¢linkii paranin su
gibi aktig1 bu alemleri goriince servetin giiciinii bir anda
yeniden kavramisti, ama bundan yararlanma sansini ka

cirmisti. Bir de Madame de Prie ile gecirdigi saatler, na
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rin ve kirilgan uzuvlu, hi¢ bilmedigi kiskirtic1 sehvetlere
sahip, hisirtili ipek giysiler i¢cindeki bu zarif, mis kokulu,

ahlaken ¢okmiis kadinlara kars1 i¢inde bir arzu uyandirmusti. Sefillik i¢indeki papaz konutuna geri
yollanmasina kendisi sebep olmustu ve orada gbziine her sey bir anda

kaba, kirli ve yiprannus goriinmiistii. Artik koriiklenmis

olan hirsiyla Paris'ten gelen biitiin kadinlara goziinii dikmis, ama higbiri yiiziine bakmamust;
kadinlarin faytonlarinin tekerleklerinden onu asagilarcasina iizerine diskilar sigramusti; onlerinde
dalkavukca sapka c¢ikardig mevki

sahibi beyefendiler ise onu dikkate bile almanuslardi.

I¢inden yiizlerce kez satoya gidip Madame de Prie'nin

ayaklarina kapanmak gelmis, ancak korkusundan bundan vazgegmisti.
Ama simdi madam onu ¢cagirtmis, bu da kibirlenmesine

yol agmusti. Icten ice kasiliyordu: Kadimn ona yeniden ihtiya¢ duymasi, yasaminin en gurur verici
antydi.

Bir an karsilikli bakistilar. Madam, gozlerindeki kini

pek gizleyemedi. O an ikisi de karsisindakini hor goriiyor-
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du, ¢linkii niyetleri birbirlerinden ¢ikar saglamakn. Madarne
de Prie kendine hakim oldu. Sesi buz gibiydi.

"Berlington Diikii, kendisine tavsiye edebileeegim bir
sekreter taniy1p tantmadigim sordu diin. Eger bu gorevi
istersen, seni yarin bir tavsiye rnektubuyla Paris'e, onun
yamna yollamn."

Delikanl1 tirperdi. Pesinen kibirli bir ifade takinrmisti,



kadin onu kazanmaya ¢alisirsa miidana etrneyecekti, liitfeder gibi davranacakti. Ama bu karar1 bir
anda yerle bir oldu. Hirs, onu ele gecirmisti. Gozlerinin 6niinde Paris yanip sondii.

"Madam boylesine bir liituha bulunurlarsa - ben, benim i¢in bundan daha biiyiik bir mutluluk
diisinerniyo
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rurn," diye kekeledi. Gozlerinde, kirbagianmus bir kopegin
yalvaran ifadesi vardi.

Kadin basim salladi. Sonra delikanlinin yiiziine bakti:
Bakislar1 amirane 1di, ama sonra biraz yurnusadi. Delikanli
anlarnisti. Her sey yine eskisi gibi seyretti . . .

Ve kadin bu atesli gecenin tek bir saniyesinde bile delikanlidan nefret ettigini, onu hor gérdiigiinii,
kandirdigint unutinad1 -¢iinkii Beriington Diikii diye birisi yoktu-, bir

insanin oksarnalarint bir yalanla satin alacak kadar algak

biri oldugunu biliyordu, ama yine de onun uzuvlarinda hissettigi, dudaklarindan i¢tigi sey yasarndi,
gercek yasarndi, durdurmaya calistigi karanlik ve sessizlik degildi. Delikanlimin gengliginden yayilan
sicakligin oliimil iteledigini hissetti kadin ve o sirada tek isteginin gitgide daha ¢ok yakla

san ve kudreti hakkinda ilk kez fikir sahibi oldugu 6liimii
kandirmak oldugunu bir an bile aklindan ¢ikarmadi.

7 Ekim sabahi hava acikti, glines kirlarin iizerinde titresiyordu, golgeler bile seffaf ve berrakti.
Madarne de Prie, 44
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bir kutlamaya hazirlanircasina 6zenle giyindi, esyalarim
diizenledi, mektuplarinm yakti. Olaganiistii degerli olan
miicevherlerini abanoz agacindan kiiciik bir sandukaya

koyup kilitledi, biitiin borg senetlerini ve sdzlesmeleri yirtt1. Icinde her sey yine agik ve saglaindi ve
her konuda aciklik istiyordu.

As181 igeri girdi. Onunla hingtan uzak icten bir tavirla
konustu; az da olsa kendisi i¢in bir sey ifade etmis olan bu

son kisiyl boylesine acimasizca kandirdigi i¢in cam actyordu. Kimsenin kendisinden kinle s6z
etmesini istemiyordu, herkes onu hayranlik ve siikranla anmaliydi. Ve kadimn

cani, miicevherlerini doldurdugu sandukay1 yasanan su bir



gece karsiliginda delikanlinin 6niine dokmek istiyordu: Bir
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servet vardi i¢inde.
Ama delikanli uykulu ve miskindi. Koyliice sahip olma

hirsiyla mevkiden ve geleceginden baska bir sey diisiinmiiyordu. Bir de kadimin oksamalarindaki
ihtirasli atesi ammmsadikca daha da kiistahlasti. Aksi bir sesle simdi hemen Paris'e gitmesi gerektigini
sOyledi, yoksa belki de gec kalirdi ve tavsiye mektubunu rica yerine taleple istedi. Kadimn igi

buz gibi oldu. Onu kiralamusti, o da bedelini istiyordu.

Kadin mektubu yazdi, yasamayan ve delikanlinin bulamayacagi birine yazilan bir mektuptu bu. Ancak
madam mektubu vermeden once duraksadi. Kararim bir kez daha

erteledi. Delikanliya bir giin daha kalip kalamayacagim

sordu, bunu ¢ok arzu ediyordu. Bunlar1 sdylerken sandukay1 elinde tartiyordu. Delikanli evet derse,
bunun belki kurtulusu olacagim hissediyordu. Ancak biitiin kararlar

hemen verildi. Cocugun acelesi vardi. Kalmak istemiyordu. Bunu boyle kirici bir sekilde
sOylememis, kendini bir geceligine sattigim boylesine hissettirmemis olsaydi, kadin

yiiz binlerce livre degerindeki miicevherlerini ona armagan
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edecekti. Ama ¢ocuk hasindi, bakislar1 kiistah ve sevgisizdi. Kadin bunun iizerine eline en
kiigtiglinden donuk -

cocugun gozleri gibi donuk- tek bir tag aldi, i¢inde ne oldu
gunu ¢cocugun sezmedigi sandukay Paris'teki Azize Ursula

Manastiri'na ulagtirmasimn bedeli olarak ona verdi. Sandukaya bir de ruhuna ayinler diizenlenmesini
rica eden bir mektup ilistirdi. Sonra da sabirsizianan ¢cocugu Bedington

Diikii'ne gonderdi.
Delikanl:1 fazlaca tesekkiir etmeden gitti, kendi elleriyle

tasidig yiikiin degerinden bihaberdi. Kadin, herkese duygularinin komedisini aynadiktan sonra yoluna
c¢ikan son kisiyi de kandirmisti boylece.

Sonra kapiy1 kilitleyip ¢ekrneceden aceleyle kiiciik bir
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sise ¢ikardi. Sise incecik Cin parseleninden yapilmusti,

istiinde tirkiitiicti tuhaflikta mavi ejderhalar kivrilip biikiiliiyorlardi. Madame de Prie siseye merakla
bakip insanlarla, prenslerle, Fransa'yla, askla ve oliimle oynadig gibi kayitsizca oynadi. Kapagim
acti, icindeki agik renk s1viyt

kiiciik bir kaseye bosaltti. Bir an duraksadi, aslinda sivinin
act olabilecegine dair ¢ocuksu bir korkuydu bu yalnizca.
Kedi yavrusunun sicak siitii yoklamasi gibi dilini dikkatlice
i¢ine soktu: Yok, tadi kotli degildi. Boylece kasedeki siviyi
bir dikiste bosaltti.

Biitiin bunlar ona o an tuhaf ve giiliing geldi, dyle ya
insanin tek bir kii¢iik yudum almasi ertesi sabah bulutlari,
cayirlari, ormanlar1 gormemesine yetiyordu; ulaklar ko
susturacak, kral lirkecek ve biitiin Fransa saskinlik icinde

kalacakti. O ¢ok korktugu biiyiik eylem buydu demek. Konuklarinin sagkinligim, 6liimiinii giinii
gliniine 6nceden bildirmesine baglanacak efsaneleri diisiindii; ama bir tek sunu anlamadi: Sirf
insanlarin yoklugunu ¢ektigi i¢in kendini

Oliimiin koliarina birakinist1 aslinda, ufacik bir komediyle
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kandirilabilen bu kit akilli sersem insanlarin. Oliim denen

sey kolay geldi ona, hatta oliirken gililiimseyebiliyordu insan, ger¢ekten, denedi, hem de pek giizel
giliimseyebiliyordu ve 6liim geldiginde giizel ve huzurlu, dogaiistii mutlulukla 1s1ldayan bir yiize
sahip olmak hi¢ de gii¢ degildi.

Gergekten, 6ldiikten sonra bile mutluluk komedisi oynanabilirdi, bunu daha 6nce bilmiyordu. Her sey,
insanlar, diinya, 6liim ve yasam ona bir anda miithis eglenceli geldi,

oyle ki hoppa dudaklarindaki yapay giiliimsernesi bir anda



bilingsizce gergek oluverdi. Karsisinda bir ayna varmus gibi

dogruldu, 6liimii bekledi ve giiliimsedi, giiliimsedi, giiliimsedi.
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Ne var ki 6liim, kandirilmaya izin vermeyip giiliimsemeyi par¢alamisti. Madame de Prie'yi
bulduklarinda yiizii korkung bir sekil almisti: Y tiziindeki 6fkeli ¢izgilerde son

haftalarda yasadigi her sey; ofke, azap, anlamsiz korku,
delice caresiz ac1 yaziliydi. Dudaklarina kondurmak i¢in
hirsli bir miicadele verdigi sahte giiliimsernesi acizce eriyip
girmisti. Ayaklar1 kivrandiran azapla buikiilmiistii, elleri bir

perdeye dylesine simsiki yapisimisti ki, parmaklarimin arasinda bez pargalar1 kalmisti, agz1 aci verici
bir ¢18lik atmak istercesine acikti.

Sahte keyfini sergiledigi biiyiik dram da, 6liim giiniinii gizemli bir bigcimde 6nceden bildirmesi de
bosa gitmisri. intihar haberi Paris'e aksam saatlerinde ulasti, o sirada bir Italyan sihirbaz sarayda
hiinerlerini sunmaktaydi. Bir

sapkada tavsan yok ediyor, yumurta kabuklarindan kaz

cikariyordu; haber geldiginde insanlar biraz heyecanlandilar, saskinlik i¢inde fisildastilar; Madame
de Prie ad1 aralarinda birka¢ dakika dolasti, ama sihirbaz o sirada yine sasilasi yeni bir numara
sergiledigi i¢cin Madame de Prie
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unutuldu; kendisi de olsa yabanct birinin yazgisim aynen
Oyle unuturdu. Onun tuhaf 6liimiine Fransa'da gosterilen
ilgi uzun stirmemis, unutulmaz bir komedi oynamak i¢in
gdsterdigi caresiz caba bosa gitmisti. Ozlemini duydugu
san, 6limiiyle zorla elde etmek istedigi 6ltimsiizliik, adinin
yanindan teget gecmisti: Yazgisi, Onemsiz olaylarin tozuyla
dumaninin altinda kalmusti. Ciinkii insanlik tarihi davetsiz
misafirleri sevmezdi; kahramanlarinmi kendi secer, ne kadar

usandirici bir ¢cabaya girederse girsinler hakki olmayanlari



acimasizca geri ¢evirirdi; talibin ilerlemekte olan arabasindan bir kez diisen kisi, arabaya bir daha
yetisemezdi. Madame de Prie'nin garip Oliimiinden, ger¢ek yasamindan ve sahtece tasarlanmus
hilekarligindan geriye herhangi bir an
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kitabindaki birka¢ kuru satir kalmist1 yalmzca; ezilmis bir
cigekten yitip gitmis baharimin mis kokulu mucizesi nasil
anlasilmazsa, Madame de Prie'nin tarih olmus yazgisinmin
tutkulu coskusu da sezilmiyordu bu satirlardan.

48
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Bu son derece carpici ¢okus Gykusl, XV. Louis ddneminde Fransiz
sarayinda epey etkili olmus aristokrat bir kadinin gergek yagamina
dayanir. Madame de Prie giinin birinde gbzden diser ve kral tarafindan
Normandiya'ya striiliir. iktidar sahibi ve ilgi odagi oldugu hareketli ve
eglenceli Paris giinlerinden sonra, ne kadar surecegi belli oimayan,
kendisiyle bas basa kalacagi bir stirgiin dénemi beklemekiedir onu.
Ancak iktidar savaglari, entrika ve eglenceden ibaret bog saray hayat
varolusuna anlam katan tek seydir. Hem kendini hem gevresindekileri
surekli kandirma egilimindeki bu si1g ve kibirli kadin, malikénesinde
gosterisli eglenceler diizenleyerek Paris'teki hayatini yeniden
canlandirmaya calisir. Giderek mantikh diiginme yetisini blitindyle
yitiren Madame de Prie, yeniden buttin dikkatleri (izerine gekebilmek igin
inaniimaz hir plan yapar.
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