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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü­
şünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, 
diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o 
yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
ması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan önem­
li ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş ulus­
larda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mima­
risi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işle­
yen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üze­
rinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip 
aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun ki­
taplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha 
yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çevi­
ri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyo­
rum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet 
eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine devletin yar­
dımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir çe­
viri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden 
elde edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkin­
liğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elin­
de değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
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SUNUŞ 

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yü­
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku­
suz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti­
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" kazandır­
mak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanmamış -ancak Aydın­
lanma Devrimi yarıda kalmasaydı yayınlanaca­
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz. 

 Cumhuriyet 
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VIT 

Erdemle karşılaşır karşılaşmaz, Lamiel'e gelen ilk 
duygu, bunun ikiyüzlülük olduğuna inanmaktı. 

Sansfin ona: 

- Dünya, yalnızca saflar ve hileciler olarak ikiye bö­
lünmüştür; yoksa, ahmakların sandığı gibi zenginler ve 
yoksullar, namuslular ve ahlaksızlar olarak değil, diyordu; 
Napoleon'un düşüşünden bu yana, XIX. yüzyılı açıklayan 
gizin anahtarı budur işte; çünkü, kişisel yiğitlik, özyapı 
sağlamlığı, ikiyüzlülüğün el atamayacağı şeylerdir. İyi ber­
kitilmiş, iki yüz kişinin savunduğu bir taşra mezarlığına 
karşı ileri atılırken, bir adam nasıl ikiyüzlü olabilir? Bu 
olaylar bir yana, kafanız patlatılırcasına sözü edilen er­
demlerin hiçbirine inanmayın, güzel dostum. Nitekim, iyi­
liği ağzından düşürmez sizin düşesiniz; ona göre en yük­
sek erdem budur; bu hayranlıkların asıl anlamı şudur ki, o 
da kendi tabakasındaki kadınların hepsi gibi, karşısında hi­
leciler bulacak yerde ahmaklar bulmayı yeğler; onun taba­
kasındaki kadınların durmadan sözünü ettikleri o sözde 
toplum göreneklerinin temeli işte budur. Söylediklerime 
inanmaya kalkmayın sakın. Size öğrettiğim kuralı bana da 
uygulayın. Sizi aldatmakta çıkarım olmadığı nereden bili-
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nir. Çevrem kaba insanlarla çevrili; bunların yabanıl güç­
lerinin kurbanı olmamak için hep yalan söylemem gerek­
tiğinden, böyle bir dahi varlık bulmak benim için ne dev­
let! Bunu saklamadım sizden. Bu dehayı işletme ve gerçe­
ği söyleme gözüpekliğini göstermek benim için çok hoş, 
yaşamımı kazanmak amacıyla bütün gün süren didinme­
ler sonunda da beni dinlendiren bir zevk. Size söyledikle­
rimin hepsi birer yalandır belki; inanmayın bana körü kö­
rüne; tersine, bunlann raslantıyla gerçek olup olmadıkla­
rını araştırın. Örneğin, dün akşam olmuş bir olayı size açık­
larken yalan söylemiş de olabilirim? Düşes durmadan iyi­
likten söz eder, oysa, içli dışlı dostu Kontes de Sainte-
Ofi'nin arabasının, önceki akşam buradan beş kilometre 
uzaktaki şatosuna dönerken çukura yuvarlandığını duyun­
ca, dün gece ve bu sabah keyfine diyecek yoktu. 

Bu sözlerden sonra Sansfin ortadan silindi hemen. 
Lamiel'e karşı tuttuğu yoldu bu; biraz düşünme yorgunlu­
ğuna katlanmasını isterdi her şeyden önce. 

Doktor gittikten sonra Lamiel içinden: 

- Savaş görmeye dayanamam, ama iş ruh dayanıklılı­
ğına kalırsa, onu başkalarında görebildiğim gibi kendim 
de göstermeyi umabilirim, dedi. 

Hiç aldanmıyordu; zayıflığı hor görmek için gereken 
ruhu vermişti ona doğa; bununla birlikte sevgi, yüreğinde 
ilk saldırışlarını deniyordu; Papaz Clement'ı yeniden dü­
şünmeye başladı; ama onu böyle bu sevimli adamı düşün­
meye sürükleyen şey, akıl yürütmesinin sonucu değildi; pa­
paz çok solgundu, Madame Anselme'in armağanı olan ku­
maşla yaptırdığı siyah giysi onu daha da zayıf gösteriyor 
gibiydi; işte bu durum, Lamiel'de uyandırdığı sevgi dolu 
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acımayı artırıyordu. Lamiel, doktorun yüksek bilgisine 
borçlu olduğu o katı ilkeleri papazla tartışabilseydi, ne bü­
yük bir haz duyacaktı bundan! "Ama," diye ekliyordu, 
"Ona Rouen Piskoposu buyuruyordur belki de aşka karşı 
bana söylediklerini; yoksa, görevini yitirmek zorunda ka­
lırdı. Böyleyse, iyi ediyor; ama bunların bir sözcüğüne bi­
le inansam ben, aptalın biri olurdum; o da alay ederdi be­
nimle içinden; İngiliz yazınından söz açtığındaysa, durum 
bambaşka... Bunlar belki İngilizceyi bilmeyen piskoposu 
ilgiledirmez pek. Aşkla ilgili her şeyde kandırmak istiyor­
lar beni. Böyleyken, gün geçmiyor ki aşkla ilgili bir kaç 
cümle okumayayım. Sevişenler hangi sınıftan acaba, bu­
dalalardan mı, yoksa akıllı uslu insanlardan mı?" 

Lamiel, akıl hocasına sordu bunu; ama Doktor Sans-
fin karşılık vermeyecek kadar zekiydi. Ona: 

- Bu soruya açıkça karşılık vermek istemediğimi 
anımsayın hep, güzel dostum, dedi. Yalnız unutmayın ki 
bu konuda aydınlanmaya çalışmanızda çok büyük bir teh­
like var; bu tıpkı sizi eğlendiren şu "Bin Bir Gece Masal­
ları " var ya, onlardaki korkunç gizi öğrenmeye benzer; 
kahraman buna kalkıştı mı, gökte koskocaman bir kuş be­
lirir, kahramanın üzerine çullanır, bir gözünü oyar onun. 

Sorusunun böyle karşılıksız kalışı pek kuşkulandırdı 
Lamiel'i; "Aşkla ilgili her şeyde kandırmak istiyorlar be­
ni; iyisi mi, kimseden açıklama istemem, kendi denemem­
le göreceğimden başka şeye inanmam ben de." 

Kurnaz doktorun karşılığının içine sıkıştırdığı büyük 
tehlike haberi, Lamiel'in yürekliliğini kamçıladı. Kendi 
kendine, "Hele görelim bakalım, tehlikeyi duyumsayacak 
mıyım ben," dedi. "Aşk konusunda yapıldığını bildiğim tek 
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şey, eniştemin dönüp dönüp bana öğretmek istediği şey­

dir: Bir gençle ormana gitmemeliymişim; iyi ya, ben de 

bir gençle ormana gideceğim işte; orada anlarız işi. Papa­

zım Clément'a gelince, ona karşı sevgimi iki kat artırmak 

istiyorum, çileden çıksın diye. Dün, cebinden saatini öf­

keyle çıkarırken çok acayipti; korkmasaydım öpecektim 

onu. Ne tepki gösterirdi acaba?" 

Lamiel, aşk konusundaki merakının doruğundaydı ki, 

bir gün düşesin yanma girince, düşes, Madame Anselme'le 

olan konuşmasını hemen kesti, çünkü düşesle ilgili bir şey 

konuşuluyordu. Geceleyin Paris'ten gelen bir haberciyi ka­

bul etmişti. "Temmuz Bildirisi" nerdeyse çıkacaktı; yakın 

bir dostu, bu konuda oğlu hesabına onu tir tir titreten bil­

giler veriyordu; Saint-Omar ordugahındaki askerler, sol 

kanat milletvekillerinin hazırladığı büyük bir darbeyi su­

ya düşürmek amacıyla Paris üzerine yürümek üzereydiler. 

Ters yüzü geri gönderdiği bu haberciyle, düşes, oğluna 

günden güne zayıf düştüğünü, kendisinden belki sonuncu 

olacak bir dostluk davranışı beklediğini söyletiyor; bu ha­

beri aldıktan iki saat sonra da hemen yola çıkmasını, sekiz 

on gün içinde Carville'e gelmesini istiyordu ondan. 

Bu Ecole Polytechnique, dükün attığı yanlış adımlar­

dan biri olmuştur; o, Napoléon'un saltanat günlerinde bi­

le cumhuriyetçiydi; solcu beylerin, onun ateşini körükle-

yip körüklemeyeceklerini de Tanrı bilir! 

Düşes tiksintiyle: 

- Dük de Miossens cumhuriyetçi ha; hoş olurdu doğ­

rusu! diye bağırdı. 

Düşesin habercisini büyük bir gizlilikle geri gönder­

mesinin üzerinden daha iki saat geçmemişti ki. doktor 
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Sansfin genç dükün şatoya geleceğini biliyordu. En çok çe­
kindiği olaylardan biriydi bu. "Sevimli bir yüzü vardır bu 
delikanlının, üniforma giyer; yalnız bu görünümüyle Na-
poléon'u getirebilir Lamiel'in gözleri önüne ve güzel dos­
tumu alabilir elimden; aslında onu şu değersiz Papaz Clé-
ment'dan kurtarmak için epey güçlük çektim; kaldı ki o-
nun çekingen namusluluğu benim ekmeğime yağ sürüyor­
du; aynı çekingenliği kurnaz bir uşak elinde oyuncak olan 
dükten bekleyemem doğrusu; bu işlerin püf noktasını kü­
çük Lamiel'ime açıklayabilir o uşak. O zaman bütün çek­
tiklerime karşılık, sanki dükle buluşmaları daha tatlı olsun 
diye, çok kafalı bir kız yetiştirmiş olurum ben." 

iki saat sonra, Sayın Hautemare, yabanlık giysilerini 
giymiş olarak şatoya geldi. Bir olay oldu onun böyle ak­
şamın sekizinde gelişi. Dış kapının anahtarları kendisinde 
bulunan yaşlı uşak Saint-Jean, büyük avlunun çanı ancak 
on beş dakika çalındıktan sonra kapının çalındığını kabul 
edebildi. Düşes, bu çan sesinin bir uğursuzluk olduğunu 
düşündü; içinden, "Bir şeyler oldu Paris'te," dedi, "oğlu­
mu acaba hangi parti ele geçirdi? Şu Monsieur de Polig-
nac'ın bakanlığa getirilişi ne mutsuzluk, Tanrım! Bizim 
Bourbonların üzünçlü talihidir bu; meclislerine hep buda­
laları seçerler! Monsieur de Villèle'i bulmuşlardı. Doğru, 
bir kentsoyludur o da, ama, kral sarayına saldıran kentsoy­
luları daha iyi tanıması için önemli bir nedendi de bu. Eco­
le Polytechnique öğrencilerine top vererek Tuileries Sara-
yı'na getirmişlerdir; bu zavallı çocuklar da kralın pohpoh-
layıcı bir sözü üzerine savunacaklardır onu, tıpkı 10 Ağus-
tos'ta ücretli İsviçre erlerinin yaptıkları gibi." 

Sabırsızlanan düşes, kadınların hepsini çağırmak için 
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çıngıraklar çaldı, camlı kapıyı açtı, yarı çıplak olarak bü­

yük balkona fırladı. 

- Haydi Saint-Jean, haydi., şu kapıyı aç artık! diye 

bağırdı. 

Yaşlı uşak kızgın kızgın: 

- Amma da yaptınız, madam! diye karşılık verdi, ka­

pı açmanın tam sırası doğrusu! Isırılmaya niyetim yok 

benim. 

- Demek kapımı saran kişiler seni ısıracaklar diye kor­

kuyorsun? Peki, kim bunlar? 

Yaşlı uşak öfkeli öfkeli: 

- Bunu da nereden çıkardınız? dedi. Peşimi bırakma­

yan köpeklerinizden söz ediyorum ben; ne akla hizmet 

ettiniz de bu iğrenç İngiliz buldoglarmı getirdiniz bura­

ya? Bir yapıştılar mı, bırakmak bilmiyorlar bir daha bu 

İngilizler. 

İngiliz uşak Livel'in uyandırılması ve giyinmesi için 

on beş dakikadan çok uğraşmak gerekti; ülkedeşi buldog-

lara söz geçiren tek adam oydu. Bu süre içinde çan sesle­

ri, köpeklerin havlamaları, Saint-Jean'ın homurdanmaları, 

Livel'in sövgüleri düşesin aşırı heyecanını gerçek bir sinir 

nöbetine dönüştürdüler. Onu yatağına yatırmak, burnuna 

kokularını çektirmek zorunda kaldılar hizmetçileri. Düşes: 

- Öldü oğlum! Paris'e dönünce, haberci ayaklanmayı 

çoktan patlamış buldu, diye haykırdı. 

Düşes bu düşüncelere dalmıştı ki, gelenin bütün şa­

toyu uyandırmak saygısızlığında bulunan kilise zangocun-

dan başkası olmadığı haberini getirdiler ona. 

Saint-Jean, sokak kapısını açarken: 
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- Beni tutan nedir, bilmiyorum; İngilize söylesem, 

hayvanlarına paralatırdı şunu, demişti. 

Kızan zangoç: 

- Hele bir dene de gör, karşılığını vermişti. Papazın 

verdiği kılıçla tabanca üzerimde olmadan, geceleyin bir 

adım atmam ben. 

Düşes bu ikili konuşmanın sonunu duydu, tam öfke­

sinden bayılmak üzereyken Hautemare ateş püskürerek 

yatak odasında göründü: 

- Madam, saygılarımın kabulünü dilerken buraya ye­

ğenim Lamiel'i geri götürmek üzere geldiğimi bildiririm; 

onun oğlunuz küçük beyle aynı çatı altında yatması uygun 

düşmez; oğlunuz, herkesin saygısını kazanmış bir ailenin 

namusunu lekelemeyi bir eğlence sayabilir. 

- Ne dediniz, ne dediniz, zangoç efendi? Çok uygun­

suz bir saatte bütün şatoyu birbirine kattıktan sonra ağzı­

nızdan çıkan ilk söz bir özür dileme olmuyor ha! Buraya 

gece vakti sanki köy alanına girer gibi geliyorsunuz! 

Zangoç çok saygılı bir tavırla: 

- Madame Düşes de Miossens, sizden özür diler, ye­

ğenim Lamiel'i hemen bana geri vermenizi rica ederim, de­

di. Madame Hautemare, onun oğlunuz küçük beyi görme­

sini istemiyor. 

Düşes şaşkın şaşkın: 

- Neler söylüyorsunuz oğlum hakkında? diye ba­

ğırdı. 

- Onun belki yarın sabah buraya geleceğini ve yeğe­

nimi görmesini istemediğimizi söylüyorum. 

Düşes, "Eyvah! Paris'teki darbeyi hazırlayanlar, bu 

köy halkına dek herkesi bozmuşlar!" diye düşündü, "Ara-
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mı açmamalıyım bu saygısızla, ayaktakımı sever, sayar 

onu; gecenin geri kalanını gidip kulede geçirmek, yapıla­

cak en iyi şey şu dakikada. Rouen da, Paris gibi ateş ve ka­

na bulanacaktır; Rouen'da canımı kurtaramam, bulsam 

bulsam Havre'da bulurum sığınabileceğim bir yer; çok tüc­

car vardır orada mağazaları malla dolu, içlerinden onlar da 

Jacobin olmakla birlikte, çıkarları yüzünden birkaç saat 

için yağmaya karşı koyabilirler. Daha ayaklanmanın başın­

da öldürmüşlerdi kuzinim La Rochofeucauld'yu, çünkü 

araba hazırlatması halkın gözünden hiç kaçmamıştı. Bu saf 

Hautemare'ı elde etmeliyim. Bir Louis altını önünde dize 

gelir bu gibiler. Gerekirse yirmi beş altın veririm ben ona, 

yeter ki arabama at bulsun." 

Düşes kafasından bütün bu düşünceleri geçirirken, 

hiç ses çıkarmamıştı. Uşakların türlü türlü ağır sözüne çok 

öfkelenmiş bulunan Hautemare, bir geri çevirme sandı bu 

ses çıkarmamayı; düşese saygısızca: 

- Geri verin yeğenimi, yardımcılarımla gelip onu al­

maya zorlamayın beni. Kasabadaki dostlarımın hepsi yar­

dım eder bana gerekirse, dedi. 

Bu söz kararını verdirdi düşese; ahlaksıza hınç dolu 

bir bakışla baktı, sonra, yumuşak bir ses tonuyla: 

- Sevgili Mösyö Hautemare, nasıl da yanlış anlıyor­

sunuz beni, dedi. Yeğeninizi size geri vermeyi istiyorum. 

Yalnız, gecenin serinliği göğüs hastalığını artırır diye dü­

şünüp duruyordum; lütfen söyleyin de atları koşsunlar ara­

baya. Madame Anselme'den de Lamiel'in giyinmesine yar­

dım etmesini rica edin. Ben de giyinmek istiyorum. 

Bütün gücünü harcayarak kapıyı gösterdi Hautema-

re'a; o ise, öfkeli halini elden bırakmamak için elinden ge-
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leni yapıyordu; yeğenini geri almadan dönmek istemiyor­

du evine; oraya yalnız dönerse, Madame Hautemare'ın ko­

paracağı kıyameti getiriyordu gözünün önüne. 

Sonunda dışarı çıktı; düşes hemen koşup, kapıyı üç 

kez kilitledi; ancak bu iş yapıldıktan sonra biraz soluk al­

dı; içinden: "Günü geldi işte," dedi, "elmaslarımı, altınımı 

ve iyi doktorun bana sağladığı yalancı pasaportu hemen 

almalı!" Kendini çok güçlü duyumsuyordu o anda, karyo­

lasının bir ayağıyla döşemede kapalı tutulan bir deliği kim­

senin yardımına gereksinim duymadan açtı. Halının deli­

ğe raslayan yeri daha önce kesilmişti ve ancak ufak bir di­

kişle tutuyordu. Düşes kolayca kopardı orasını. Elmasları 

sıradan, küçük bir kutudaydı; altınlar onu çok daha zor du­

ruma sokuyordu, çünkü iki üç kiloya yakındı; bir yığın kâ­

ğıt parayı da elmaslarla birlikte konsasına soktu; altınları 

manşonuna yerleştirdi. Bu işlerin hepsi beş dakikadan çok 

sürmedi. Lamiel'in odasına koştu, gözünde yaşlarla dolu 

buldu onu. Madame Anselme eniştesinin pek uygunsuz bir 

saatte gelip şatoyu ayağa kaldırmakla yaptığı saygısızlık­

tan ötürü kaba ve acı sözler söylemişti ona. 

Lamiel'in gözlerinde yaş görmek, kendisi için duy­

duğu bütün korkulan unutturdu düşese; yüreğinde.öyle 

büyük bir cesaret vardı ki, o anda Lamiel yangının nere­

ye dek yayıldığını sorunca, candan ve gönülden bir kah­

kaha attı; Madame Anselme sorularına yalnızca sövgüy-

le karşılık verdiğinden, Lamiel düpedüz şatoda yangın 

çıktı sanmıştı. 

Düşes ona: 

- Kasabada ayaklanma yeniden başladı, hepsi o, de­

di. Yalnız, sen kaygılanma küçüğüm, sekiz bin franktan da-
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ha çok edecek elmas var üzerimde; altın ve kâğıt para da 

var ayrıca. Havre'a kaçacağız, orada durum daha da kötü-

leşirse, gider on beş gün İngiltere'de kalırız. Seni yanım­

da görürsem, şatodaki gibi mutlu duyumsarım kendimi. 

Lamiel'e karşı beslediği sevecen ve ateşli sevgiye kar­

şın, ona oğlu konusunda tek bir sözcük söylememeyi kur­

nazca bir davranış buldu düşes. Onun gerçek niyeti, kule­

sinde birkaç saat geçirmek, orada Fedor'un Carville'e ge­

leceği anı beklemekti. Carville'de halk çok kudurursa, ara­

basını iki üç mil uzaktaki büyük yolda dolaştıracak, gece 

olunca da oğlunu almak üzere kasabaya sokulacaktı. 

Düşeste gördüğü bu eşsiz yürekliliğe hayran oldu La-

miel. "Bu soylu kişilerde, bize bakarak gerçekten bir üs­

tünlük bulunuyor. Kasabanın büyük caddesini ve Carville 

Alanı'nı geçmekten elbette ki korkum yok. Gençlerin hep­

sini, 'Yaşasın Napoleon' ya da 'Yaşasın Cumhuriyet!' diye 

haykırır bulacağım orada, eminim. Hanımefendinin araba­

sını ille de parçalamak isterlerse, koluma girmesini söyle­

rim ona, kasabadan birlikte başımız dik çıkarız. Çan çalı-

cıların başları Yvon var, Mathieu var, onlar bana her şey­

de boyun eğerler. Yvon da, Merculus gibi güçlü kuvvetli­

dir; onun için korkum yok, ama ciddi ve dikkatliyimdir ben; 

oysa hanımefendi, bu durumda bile boş sözler söyleyip gül­

dürüyor bizleri," diye düşündü. 

Düşes, hayranlık uyandıracak derecede serinkanlı 

davrandı. Hizmetçilerin hepsine dağıtılmasını dileyerek 

Madame Anselme'e ve Saint-Jean'a gümüş para olarak 

elinde bulunan bin frangı verdi. Kimsenin peşinden gel­

memesini istedi; bir gün sonra geri geleceğini, birkaç kez 

ve yapmacık bir tavırla söyledi. Atlar, üzerinde gösterişli 
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armalar bulunan arabaya koşulmuştu. Yüreklilik gösterip 
onların koşumdan çıkarılmasını ve kupa arabasına koşul­
malarını bekledi; çünkü kupada arma olmadığından hal­
kın dikkatini daha az çekerdi; sonunda hanımlar arabaya 
bindiler; yanlarında yalnızca, bir saatten beri yeğenini al­
madan eve dönerse kendisini bekleyen sahnenin korku­
sundan dolayı öfkeli gibi görünme çabasından yorgun düş­
müş; gözleri bitkinlikten yaşlı; artık ne söylediğini de bil­
meyen Hautemare vardı. 

Arabaya binerken, Düşes Lamiel'e şu sözü söyleye­
cek bir fırsat buldu: 

- Tasarladıklarımızı hiç açmayalım bu adama, Jaco-
binler elde etmişlerdir belki onu. 

Şatodan ayrılıp beş yüz metre gittikten sonra, söze ilk 
başlayan Lamiel oldu: 

- İyi ama Madame, ortalık öylesine sessiz ki, dedi. 

Az sonra kasabanın büyük caddesine ulaştılar; Bele­
diyenin gaz lambası yanıp duruyordu sessizce. Bu hanım­
ların işittikleri tek gürültü, yerden iki buçuk metre yüksek­
teki birinci katta bulunan odasında uyuyan bir adamın hor­
laması oldu. Madame de Miossens kahkahayı bastı ve ken­
disini dostluk ve sevecenlikten ağlayan Lamiel'in kolları­
na attı. Neşesine diyecek yoktu birkaç dakika; Hautemare 
ise, şaşıp şaşıp kalıyordu. Düşes içinden, "Kuşkusunu yok 
etmek gerek bu adamın," diye düşündü; adama döndü: 

- E, azizim Mösyö Hautemare, nasıl, yeğeninizi sev­
gili teyzesinin evine getirirken gösterdiğim serinkanlılık­
tan hoşnut kaldınız mı? Kulenin anahtarları sizdedir, gidin 
bize ikinci kattaki odayı açın; ateş yakın, yatacağım ben 
yeniden, dedi. 
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Sonra zangocun sezemediği alaycı bir tonla: 

- Madame Hautemare izin verirse, ruhlardan korkma­
mak için Lamiel'in de küçük karyolada yatmasını isteye­
ceğim, diye ekledi. 

Okurun gözünden elbette kaçmamıştır ki, Fedor'un 
Carville'e geleceğini nereden bildiğini Hautemare'a sor­
mak önlemsizliğinde bulunmadı; "Jacobinlerin propagan­
dasıyla ilgili bir yönü vardır bu işin," diye düşündü. "So­
ruma karşı bir yalan uydurur şimdi, iyisi mi, önlem alma­
sına olanak vermemeli onun; olanı biteni küçük Lamiel'in 
aracılığıyla öğrenirim ben." 

Hautemare, artık karısının kıyameti koparmayacağın-
dan emin olunca, düşesle konuşurken ettiği kabalıktan u-
tanç duydu. Karısına gelince, yeğenlerini kendisi getirtmek 
gibi bir alçakgönüllülük gösteren hanımefendinin aşın in­
celiğinden ötürü büsbütün yatışmış bulunduğundan, kızın 
hemen düşesin yanma çıkmasına kolaylıkla izin verdi; çay 
hazırlamak için de giyinmeye başladı. Bu safyürekli insan­
lar, hanımefendiye gönül çelici sözler söylemenin uygun 
olacağını düşündüler. Koca, çayı ikinci kattaki odaya çı­
kardı, madamın buyrukları olup olmadığını sordu ve bin 
bir selam vererek çekildi. 

îki kadın, böylesine korktukları için gülmeye başla 
dılar; yarım saat kadar kasabanın derin sessizliğini dinle 
dikten sonra, uykuya daldılar rahatça. Ertesi gün, düşes sa­
at dokuzdan önce uyanmadı; uyandıktan hemen sonra da 
oğlu Fedor, onun kollarına atıldı. O gün, 1830 yılının 18 
Ağustosuydu. Saat yedide gelen Fedor, uyandırılmasın! 
istememişti annesinin Çok üzüntülüydü. İçinden, "Karı 
şıklık sürüyorsa, arkadaşlarım kaçak diyecekler bana; an-
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nemi kucakladıktan sonra Paris'e yeniden dönebilmek için 

izin almam gerekecek ondan," diyordu. 

Bu çok kaygılı ve üniforması üzerine hokka gibi otur­

muş genci görünce, Lamiel onda, bizim anlayamayacağı­

mız öyle miskince bir hal buldu ki, her türlü güç, hatta ce­

saret, düşüncesini silip atıyordu ortadan; Fedor, uzun boy­

lu ve ince yapılıydı; hoş bir yüzü vardı, ama kaçak sayıl­

manın verdiği aşın korku, onun kararlılığını örtüyordu o 

anda; Lamiel de onu portresinin aynı buldu, içinden: "iş­

te, hanımefendinin odasındaki portresine sırf çerçevesi yü­

zünden bakılan anlamsız yaratık!" diyordu. Fedor da ken­

di yönünden, vicdan acısından kurtulduğu bir an, "Demek, 

Normandiyalı kurnazlığı ve iyi hesaplanmış hatırtanırlık-

larla annemin gözüne giren, üstelik, gördüğü bu saygıyı 

sürdürmesini bilen küçük köylü kızı bu ha!" diye düşün­

müştü. Fedor'un çevresindeki her şey; karşılaştıkları mut­

fak, eniştesi Hautemare, düşesin bol bol verdiği küçük kü­

çük armağanların kaynağı kuruyacak diye hâlâ üzüntülü 

olan teyzesi, çok bilinen ve çok sıkıcı şeylerdi Lamiel için; 

dikkatinin, ister istemez bu pek ince yapılı, pek solgun ve 

nasıl davranacağını kestiremeyen genç askere çevrilmesi 

bundandı. Düşüncesi Doktor Sansfin'e çok korku veren 

karşılaşma, böyle oldu işte. Madame Hautemare ikide bir 

yeğenine yaklaşıyor, alçak sesle: 

- Sen ki zekâ küpüsündür, evin onurunu kurtarsana, 

haydi genç düke bir şeyler söyle; bizim kaba köylüler ol­

duğumuzu sanacak yoksa, diyordu. 

Bu ve buna benzer sözler alçak sesle, ama Fedor'un 

duyabileceği tonda söyleniyordu. Lamiel ise genç yolcu­

yu büsbütün kendi haline bırakmanın daha iyi olduğunu 
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boş yere anlatmaya çalışıyordu teyzesine. Madame Haute-

mare'ın bu telaşlı davranışlarının hiçbiri Fédor'un gözün­

den kaçmadı; gerçekte sınırsız olan iç sıkıntısı, karı koca 

Hautemare'm üzerinde toplandı. Yavaş yavaş Lamiel'in gü­

zel saçları olduğunu, kır havası tenini biraz karartmamış 

olsa, onun çok güzel bir kız olacağını, istese de istemese 

de görmeye başladı. Sonra, onda yapmacık davranışların, 

küçük bir taşra düzencisinin ikiyüzlü cilvelerinin bulun­

madığını anladı. Madame Hautemare, her on beş dakika­

da bir düşes hanımefendinin kapısını dinlemek, uyanıp 

uyanmadığını anlamak üzere kuleye çıkıyordu. Fédor, La-

miel'le yalnız kalıyordu bu koşuşmalarda; kaçak sayılma 

korkusundan doğan kaygıyı da gençlik içgüdüsü yok etti­

ğinden, çok dikkatle bakıyordu Lamiel'e; kız da kendi yö­

nünden koyu bir merakın verdiği ilgiyle konuşuyordu. Tam 

bu sırada, Doktor Sansfin bu ilk karşılaşmaya sahne olan 

mutfağa giriverdi birden. Doktorun durumu anlatılmaya 

değerdi doğrusu; yürümek üzere olan bir adam durumun­

da, ağzı ve gözleri aşırı açılmış, ayakta kalakalmıştı. Fé­

dor kendi kendine: "Kim ne derse desin, işte çok çirkin bir 

kambur," dedi; "Ama, duyduğuma göre, şu çirkin kambur 

bir, bir de şu acaip küçük kız, annemi ellerine almışlar. Pa­

ris'e yeniden dönme iznini koparabilmek için bu iki kişiy­

le alttan almaya bakalım." Bu karar üzerine, genç dük, he­

men taşra doktoruyla konuşmaya koyuldu; önce ayın yir­

mi altısında Lemblin Kahvesi'nin yanındaki Palais-Ro-

yal'in bahçesinde çıkan karışıklıkları olduğu gibi anlat­

makla başladı işe; şu ünlü Bildiri yüksek sesle okunduğu 

sırada, bu kahvede bulunan iki Ecole Polytechnique öğren­

cisi hemen koşup, avluda toplanan arkadaşlarına olan bi-
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teni noktası noktasına anlatmışlardı. Doktor, canlı yüz çiz­

gilerinde güçlü biçimde beliren bir coşkuyla dinliyordu; 

Bourbonlann başına gelebilecek kötülüklerden haz duy­

duğu belliydi. Soyluların ve papazlann saygısızlıkları, ya­

radılış yönünden kendisini Tanrı sanan bir adama çok do­

kunacak türdendi. Yüz yıldan bu yana güçlüleri zayıflara 

karşı koruyagelen bu Bourbon hanedanının uğrayacağı 

aşağılamaları gözünün önüne getirdikçe, içini büyük bir 

zevk kaplıyordu. Sansfin kendi kendine: "İçinde doğdu­

ğum sınıfa ayaktakımı adını bir damga gibi vuranlar bu 

adamlar değil mi? diyordu. "Düşünen herkes, kuşkulu bir 

kişidir onların gözünde; böylece, bu ayaklanma başlangı­

cının biraz önemli sonuçları olur; şu gülünçlük kumkuma­

sı Parisliler gözüpeklik gösterme gözüpekliğinde bulunur­

larsa, yaşlı X. Charles, krallıktan çekilmeye zorlanabilir; 

içinde bulunduğum ayaktakımı sınıfı da bir adım atabilir 

ileriye doğru. O zaman biz saygıdeğer bir kentsoylu sınıfı 

oluruz; onlar da, zorluklara katlanmayı göze alır bizi ka­

zanmak için." Sansfin'in aklına birden Congregation çev­

resinde elde ettiği güzel durumu geldi: "İşime gelir de is­

tersem, çok yakındır bir baltaya sap olmam," dedi, "çev­

redeki şatoların her biri, adamakıllı asılmam için cimrilik 

derecelerine göre elli, yüz altını seve seve verir, ama bu dört 

gözle beklenen an gelesiye dek onlarla halk arasındaki 

bağlantıyı sağlayan tek adam olarak görüyorum ben ken­

dimi. Lamiel piyanosunu nasıl rahat rahat çalıyorsa, ben 

de onların korkularıyla öyle rahatça oynuyorum; bu kor­

kuları çoğaltmak da, gidermek de, az çok benim elimde! 

Büyük bir başarı kazanırlarsa, aralarında en azgın olanlar, 

'Casino' dedikleri kulübün üyeleri, hapse atılmamı sağlar-
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lar. O çok yakışıklı ve kaba tavırlarıyla böbürlenen genç 

Vikont de Saxilee benim önümde, Casino'nun soylu üye­

lerine, 'Jacobinlerin, ellerindeki eyleme geçme olanakla­

rını bu denli hazla bir bir açıklamalarında bir Jacobinlik 

vardır,' demedi mi? Böylece Paris ayaklanması, bu zaval­

lı şaşkınların hafifliklerine karşın Bourbonlara gerçek bir 

darbe indirmek akıllılığını gösterirse, altı yıldan bu yana 

binbir emekle topladığım servetimi bölgenin bütün şato­

ları ve papazlarıyla birlikte yitiririm; başka güçlü adamlar 

türer halk arasından... O zaman gelişen bu yabanıl güçle 

kaynaşmak için tansıklar yaratmak zorunda kalır kafam. 

Saraylılar üstün gelirse, elli kadar liberal milletvekilini de 

kurşuna dizerlerse, o zaman da benim Havre'a, belki ora­

dan da İngiltere'ye kaçmam gerekir; çünkü, Vikonte de 

Saxilee gelir hemen, hapse atılmamı ister, hiç değilse kâ­

ğıtlarımı gözden geçirirler, Paris'teki liberallerle anlaşıp an­

laşmadığımı öğrenmek için. Ecole Polytechnique'ine dön­

mek istiyor şu genç budala, bu dönüşe razı olmaya kışkırt­

mak gerek düşesi; ben de gencin yatıştırıcısı olur, Paris'e 

onunla birlikte giderim; günde iki kez haberci yollarım 

düşese, ama gerçekte üstün gelecek kimse ona sokulmaya 

bakarım. Şu Parisliler öylesine ahmaktırlar ki, saray ne ya­

par yapar birkaç söz verip sıyrılır işin içinden; halkın öf­

kesi geçti mi, sorun kalmaz ortada; bir hafta sonra da ge­

çer Parislilerin öfkesi. Congregation'un başlarını elde ed­

er, onların bir adamı olarak dönerim Carville'e. O zaman 

partideki budalaların hepsine Vikont de Saxilee'nin her şe­

yi berbat edebilecek aklı havada biri olduğunu kabul ettir­

mek bence güç olmaz. Böylelikle o alçağın beni atmak is­

tediği hapisten yakamı kurtarırım hiç değilse. Beni yol ar-
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kadaşlığma kabul etmesi için şu küçük budalaya yüz ve­
rip gönül çelici sözler etmek gerekli oluyor öyleyse." 

Bütün bu düşünceler kafasından geçerken, Sansfin 
genç dükü pohpohlamaya başlamıştı bile; Ecole Polytech-
nique'i coşturan ruh konusunda ondan uzun uzadıya bilgi 
istiyor, bu okulu kuran Mogne, La Grange ve öteki büyük 
adamlan göklere çıkarıyordu. Fedor'un tanrılarıydı bu bü­
yük adamlar ve onun yüreğinde, soylu doğmuş olmak gi­
bi ana babasınca pek övülen geri düşüncelere karşı savaş 
açmışlardı. Fedor, dük olduğu için çok gurur duyardı, a-
ma bu sanı günde iki kez düşünmesine karşılık, günde yir­
mi kez de okulun en iyi öğrencisi sayılma mutluluğundan 
tatlı tatlı zevk alırdı. 

Madame Hautemare gelip de düşesin artık kalktığını 
söylediğinde, Fedor doktora kafalı bir adam gözüyle bak­
maya başlamıştı; Lamiel de Sansfin'in genç düke kendisi­
ni sevdirmekte gösterdiği hüner karşısında onu bir kat da­
ha beğenmişti. Genç dük Paris'ten getirdiği gösterişli bir 
çiçek demetini annesinin yattığı odanın kapısına koyma­
ya gittiği sırada, doktor, Lamiel'e şu sözü söyleme fırsatı­
nı buldu: 

- Dünyada en güç şey, insanın küçük gördüğü birinin 
hoşuna nasıl gideceğidir; bu küçük dük taslağına kendi­
mi ısındırıp ısındıramayacağımı bilmiyorum doğrusu! 

Annesinin yanına çıktı Fedor; doktorun görülecek 
hastaları vardı; bununla birlikte, oğlunun söyleyeceği her 
şeyi düşesin ağzından dinlemek istiyordu. Bu konuda ara­
larında başbaşa bir konuşma olacaktı elbette; bu da oğluy­
la Paris'e birlikte gitmesi için düşesin kafasına girme fır­
satını verecekti ona. 
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Ama bir saat sonra geri gelince, düşesi göz yaşlan ve 

hemen hemen bir sinir nöbeti içinde buldu; Fedor'un Pa­

ris'e dönmesi sorunundan söz açılmasını hiç istemiyordu 

kadıncağız. 

- Ya bu ayaklanma önemsiz bir şeydir (her sözcüğü 

isterik bir kucaklamayla yanm kalıyordu) ya bu ayaklan­

ma önemsiz bir şeydir, o zaman yokluğun göze çarpmaz; 

hasta annem yoklamaya geliyorsun, bundan daha doğal ne 

olur? Ya da iş Paris üzerine doğru yürümekte olan Saint-

Omar'daki otuz bin kişiyi beklemeye dek varır; öyle olur­

sa bir Miosens'ırı kralın düşmanları arasında bulunmasını 

istemem; geleceğin söner gider; önemli durumlarda baba­

nın yerini tuttuğuma göre, yanımdan bir adım bile ayrıl­

mamanı kesin olarak istiyorum senden. 

Bu son tümceyi oldukça kesin bir tonla söyledikten 

sonra, bütün gece arabada yolculuk etmiş olan oğlundan 

iki saat kadar dinlenmesini ve gidip şatodaki yatağında 

yatmasını istedi. 

Doktorla yalnız kalınca: 

- Bizim zavallı Bourbonlar, iıer zamanki gibi yine ar­

kadan vuruldular, dedi; görürsünüz, Jacobinleı Saint-Omar 

kampındaki askerleri önceden elde etmişlerdir. Hiç değil­

se benim için anlaşılması olanaksız dalavereleri vaı onla­

rın. Nitekim, sevgili dostum, dün akşam saat dokuzda şu 

Hautemare, oğlumun Paris'ten geleceğini nereden biliyor­

du, söyler misiniz bana? Ben kimseye açmamıştım ki Dük 

de R.'nin habercisine Fedor için mektup verdiğimi. Oğlum 

da biraz önce gösterdi bana mektubu; bir çeyrek saat ince­

ledik damgayı; oğlum onu açtığında dokunulmamıştı bile 

mektuba. 
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Düşesin bütün duygularını pohpohlamak için her hü­

nerini ortaya koydu doktor; hekimlik sanatını yerine geti­

riyordu. Amacı onun sinir nöbetlerini yatıştırmaktı. Paris'te 

başlayan ayaklanma konusunda Fédor'un anlatabileceği 

her şeyi kendisinden öğrenmişti zaten. Düşesi bir dişi kap­

lan gibi kudurtulmuş buldu; olayı Lamiel'e anlatırken kul­

landığı sıfat buydu. 

Yalnız, tam Temmuz ayaklanmasının kesin sonucu 

Carville'de öğrenildiği sırada, orada bulunması çıkarına da­

ha uygun geliyordu doktorun. Biraz sonra, düşesin aklın­

dan bir düşünce geçti; oğlunun sinirleri perişan bir durum­

daydı; bütün Ecole Polytechnique öğrencileri gibi gerek­

tiğinden çok çalışıyordu bu genç. On beş gün kadar deniz 

banyosu aldırtmak şarttı ona; ama deniz deyince, Mada­

me Düşes de Berri'nin şevimliliğiyle elde ettiği Dieppe 

kenti gelmemeliydi akla; Jacobinlerin kuşkularına hedef 

olabilirdi orası. Deniz için doğruca Havre'a gitmek daha 

iyi olurdu; çünkü mağazaları üzerine titreyen tüccarlar, Ja-

cobin'ler üstün gelirlerse, yağmaya göz yummazlardı bu 

kentte; tersine, zaferi saray elde ederse (ki doktor buna çok 

yanaşıyordu) bölgedeki şatolarda oturan kötü insanlar, dü­

şesin bu küçük yolculuğunu gülünç bulamazlardı. Fédor'un 

zayıflığı ve solgunluğu, aşırı çalışması yüzünden sağlığı­

nın ne denli bozuk olduğunu gösteriyordu; sıcaklar bunal­

tıcıydı, düşes de deniz banyoları salık veren doktorun is­

teğine uymuş olurdu. Madame de Miossens, Dieppe'e git­

meyi istememişti, çünkü Paris'ten getirtmesi gereken bir 

balo giysisiyle şapkaları beklemek niyetindeydi. Fédor'sa, 

ingiltere'de yolculuk etmeyi değil de, çünkü zamanı yok­

tu buna, ama hep bu acayip ülkede üç gün kadar geçirme 
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isteğini ileri sürmüştü. İyi işte, üç gün kalmak üzere Hav-

re'dan Portsmouth'a da geçerlerdi. 

VIII 

Doktorun bu düşünceyi düşese vermesinden hemen 

sonra, bütün bu ayarlamalar için hazırlığa girişildi. Hanı­

mefendi, bu kararda büyük bir avantaj görüyordu; önce, 

Carville'e göre Havre, Paris'ten çok daha uzaktı; sonra da, 

Havre yolu üzerinde tanınmadığına seviniyordu. Gerçek­

ten epeyce rahatsız bulunduğundan, kuleden ayrılmadı dü­

şes; ama gidiş hazırlıklarının hepsi şatoda tamamlandı. 

Akşam saat sekizde, atlar kuleye getirildiği sırada, üç renk­

li Fransız bayraklarıyla donatılmış bir posta arabasının Pa­

ris ana yolundan kasabaya doğru geldiği görüldü. 

Düşes, oğlu ve doktorla landosuna yerleşirken: 

- Size karşı tam bir güven beslememi isterken, nasıl 

da haklıymışsınız dostum! dedi. 

Doktorun arabada arkaya oturmak istemeyişi çok hoş­

nut bıraktı düşesi. Bu incelik karşısında ezilen Fedor, ka­

sabadan beş kilometre kadar uzaklaştıklarında, öne geçip 

arabacının yanında oturmayı uygun gördü. Sevinç için­

deydi Sansfin, Paris ayaklanmasının kesin sonucu Carvil­

le'e ulaştığı anda orada olmayacaktı; sonra bu şok, çok tat­

lı genç dükle sevimli Lamiel'in görüşmelerini de uzun bir 

süre önlemiş oluyordu. 

Yolları üzerinde meraktan başka şeyle karşılaşmadı­

lar bizim yolcular; herkes onlardan Paris'te olup bitenleri 

soruyor, onlar da haber sorarak karşılık veriyor, yakınlar­

daki bir kasabadan yola yeni çıktıklarını söylüyorlardı. 
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Havre kapısına gelince, Madame Mioussante ve oğlu adı­
na hazırlanmış bir pasaportu, düşes göğsünü gere gere gös­
terdi. Oğluna üniformasını çıkarttırmıştı sırtından, o zaval­
lı da üzüntü içindeydi bu yüzden. lçinden,"Böylece her­
kes dövüşürken, Dük de Miossens kaçmakla kalmıyor, üni­
formasını da sırtından atıyor", diyordu. 

Havre'da doktorun bir tanıdığının evine yerleşir yer­
leşmez, Madame Mioussante'ın kim olduğunu bilmeyen bir 
hizmetçiyle bir uşak buldu Sansfin onlara. Böylece düşes, 
Temmuz ayaklanmasının inanılmaz sonuçları yüzünden 
duyulan umutsuzluğun ilk günlerini her türlü kişisel kay­
gıdan uzak olarak Havre'da geçirdi. Kralın İngiltere'ye sü­
rüldüğünü öğrenince, oğluyla birlikte Portsmouth'a geçti. 
Onları uğurladıktan sonra geri dönerken, doktor, üç renk­
li kurdelelerden alıp yakasına taktı ve Paris'in yolunu tut­
tu. Congrégation'daki dostlarına Carville'de karşılaştığı 
tehlikeleri anlattı şişirerek; bunun üzerinden daha bir haf­
ta geçmeden, Moniteur gazetesinde Monsieur Cesar Sans­
fin için bir buyrultu çıktı; Vandée ilinde bir yere kayma­
kam atanıyordu. Tek amacı, yeni hükümetin yandaşı oldu­
ğunu ortaya koymaktı. Yönetici yeteneğini göstermek üze­
re gittiği yerlerde gerekir diye, Congrégation'un salık mek­
tuplarıyla doldurdu cebini; bununla birlikte, hekimlik mes­
leği Carville'de yedi sekiz bin frank kazandırdı ona, son­
ra sırtında üniforma, belinde kılıçla görünmekten tiksinir-
di. İçinden, "Carville'de herkes alışmıştı kamburuma, bo­
yumun küçüklüğüne," diyordu. Kaymakam atanmasından 
sekiz saat sonra hastalandı ve izinle Carville'e döndü. 

Lamiel, teyzesinin evinde kalmıştı; düşesin gidişinin 
üçüncü günü, şatonun kapalı arabasını hemen hemen dol-
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duran dört büyük paket getirdiler ona. Bunlar düşesin ken­
disine armağan ettiği her türden çamaşır ve giysilerdi. Dü­
şesin bu inceliğinde, insanın içine dokunan bir şey vardı. 
27 Temmuz günü, yola çıkmadan önce bir saat için şatoya 
gitmiş, bu paketleri hazırlatmış, çevresindeki kişilerin dü­
rüstlüğüne hiç inanmadığı için paketlen iplerle bağlatmış, 
iplerin birleştikleri noktalara da armasının mühürünü bas­
tırmıştı. Akıllıca bir davranış olmuştu bu, çünkü bu paket­
ler epey keyfini kaçırmıştı Madame Anselme'in; köyde 
yalnız kalan Lamiel'in alçakgönüllülük edip kendisini zi­
yarete, şatoya gelmemesi karşısında öfkeye dönmüştü bu 
ruh durumu. 

Oysa hiç oralı değildi genç kız; o, içini yakan çılgın­
ca sevinci gizlemeye çabalıyordu yalnızca her sabah uyan­
dığında; artık o şatafatlı şatoda bulunmadığını duyumsa-
yınca, yeni bir zevk duyuyordu; herkes yaşlıydı orada, söy­
lenen yirmi sözcüğün on sekizi birilerini kötülemeydi; şim­
di hoşlanmadığı tek iş, düşese her gün mektup yazmaktı; 
kendini düşüncelerine biraz kaptırdı mı, iyi olmuyordu bu 
mektuplar; onları temize çekmeye sabrı da yoktu; bir an 
bu kaygısızlık yüzünden işiteceği nazik azarları düşünü­
yor, sonra kafasından çabucak kovuyordu bütün bu sevim­
siz düşünceleri; bu azarların korkusu, ona karşı çok nazik 
olan düşesin anısıyla, Madame Anselme'in ve şatodaki 
öteki can sıkıcı şeylerin anısının birbirine karışmasına y-
ol açıyordu. Kısacası, şatodan çıktığının onuncu günü, La­
miel'in yüreğinde bütün anı olarak üç şeye karşı derin bir 
tiksintiden başka bir şey kalmamıştı; onca cn iğrenç sıkın­
tının işaretleriydi bu üç nesne: Yüksek sosyete, engin var­
lık ve dinsel öğütler... 
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Hepsinin üstünde hem gülünç, hem de iğrenç buldu­

ğu bir şey varsa, o da davranışlarda gördüğü yapmacıklı 

kasılmayla herhangi bir konudan, hatta en eğlenceli olan­

lardan bile söz ederken soğuk ve ölçülü bir küçükgörme 

edası takınmaktı. Bu duyguların öyle olduğunu kendi ken­

disine bir tür acınmayla açığa vurduktan sonra, Lamiel dü­

şese karşı itirazsız borçlu olduğu minneti terazinin bir ke­

fesine, onun hanımefendi tavırlarının kendisinde uyandır­

dığı tiksintiyi de öbür kefeye koyunca, birbirine tam denk 

olduklarını gördü ve düşesi çabucak unuttu; mektup yaz­

ma zorunluğu olmasaydı, tümüyle de unuturdu onu. 

Bu sıkıntılı şatoda geçen günleri aklına getirebilecek 

her şeye karşı tiksintisi öyle büyüktü ki, on altı yaşındaki 

bir kızın yüreğinde doğması pek doğal olan o övünme duy­

gusunu bile sıfıra indiriyordu. 

Düşesin yola çıktığı gün, doktor, ona: 

- Gidin odanızda, koruyucunuzun buradan ayrılması­

na ağlayın; yarın sabahtan önce de görünmeyin ortalıkta, 

demek fırsatını bulmuştu. 

Ertesi gün, Madame Hautemare'ı kucaklamak için 

aşağı indiğinde, teyzesi onu baştan ayağa köylü kılığın­

da görünce şaştı kaldı; Bayeux köylü kadınlarının güzel 

yüzlerini çirkinleştiren o biçimsiz pamuk takke bile var­

dı başında. 

Bu alçakgönüllülük gösterisi, bütün kasaba halkını 

kazandırdı ona. Önceleri çok güzel şapkaların süslediği bu 

başta, şimdi böylesine çirkin bir pamuk takkenin bulun­

ması kıskançlıkları yatıştırıyordu. Tahta ayakkabı ve süs-

süz bir köylü etekliğiyle kasabaya çıkınca, herkes gülüm-
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sedi ona. Alanın ucundan geri dönmediğini gören enişte­

si ardından koştu: 

- Nereye gidiyorsun? diye sordu telaşla. 

Lamiel gülümseyerek: 

- Başımı alıp gideceğim, hapiste gibi yaşadım o şato­

da, karşılığını verdi. 

Gerçekten de kırlara doğru yollandı. 

- Beni bekle bir saatçik, dersim biter bilmez, ben de 

gelirim seninle. 

Lamiel: 

- Aman canım, (ona şatoda söylenmesi özellikle ya­

sak edilen bayağı sözcüklerden biriydi bu); aman canım, 

hırsızlara karşı korumasını bilirim ben kendimi! dedi ve 

artık eniştesinin karşı çıkmasına fırsat vermemek için tah­

ta ayakkabılanyla koşmaya başladı. Bana mısın demedi ona 

iki kilometre; yolda karşılaştığı eski ahbaplarıyla da dur­

du konuştu ve ancak karanlık basınca döndü eve. Öğret­

men onun yaşındaki kızların gece vakti dolaşmalanndaki 

uygunsuzluğu öne sürerek adamakıllı azarlamaya başla­

mıştı onu; ama sayın eşi sözü ağzına tıkayıverdi; çünkü şa­

todan getirilen paketlerdeki ipekli giysilerin, çamaşırların 

onda uyandırdığı şaşkınlığı, beğeniyi ve kıskançlığı dışa­

rı vurma zorunluğu içindeydi. 

Üzüntülü bir beğeniyle: 

- Bunların hepsinin senin olduğuna inanamayacağı 

geliyor insanın, dedi. 

Madame Hautemare, her parça konusunda Lamiel'e 

pek uzun gelen açıklamalardan sonra, ses perdesinin ya­

lanladığı kendine güvenir bir tavır takınmaya çabalayarak 

şunları ekledi: 
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- Çocukluğunda az emeğim geçmedi sana; yalnızca 

bayram günleri ve pazarları, giysilerinden en kötüsünü 

giymeme ses çıkarmayacağını ummak hakkım gibi geli­

yor bana. 

Lamiel, şaşkınlıktan dona kaldı; şatoda böyle konu­

şulmazdı. 

Madame Anselme'in de, düşesin hizmetindeki öteki 

kadınların da bayağı duyguları olmuyor değildi; ama on­

lar, bunları bambaşka biçimde dile getirmesini bilirlerdi. 

Bu giysiler karşısında Madame Anselme, Lamiel'in kolla­

rına atılır, onu öpücüğe ve övgüye boğar, sonra gülerek on­

lardan birini ara sıra giymesini ister, hangisi olduğunu da 

rengiyle kendisi gösterirdi. Teyzesinin giysi isteyiş tavrıy-

sa beyninden vurulmuşa döndürdü kızı; acı acı düşünce­

ler sürüyle kafasına üşüştü; demek seveceği kimsesi yok­

tu dünyada. Hiç değilse yürek yönünden kusursuz sandı­

ğı insanlar da ötekiler gibi bayağıydı! "Demek dünyada se­

vecek kimsem yok benim!" 

Bu acı düşüncelere kendisini kaptırmış, kımıldama­

dan ayakta duruyordu, kaşları çatıktı. Teyzesi, onun bu gö­

rünümünden, sevgili yeğeninin paketteki giysilerden biri­

ni ara sıra giymesine izin verme konusunda karar vereme­

diği anlamını çıkardı; kızı yüreklendirmek amacıyla şato­

ya alınmasından önce ona yaptığı hizmetleri bir bir say­

maya başladı: 

- Hem sonra, sen bizim gerçek yeğenimiz de değilsin; 

kocamla ben Öksüzler Yurdu'ndan seçtik aldık seni, diye 

ekledi. 

Yüreği parçalanıyordu Lamiel'in; sert sert: 
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- îyi öyleyse, en güzellerinden dördünü veriyorum si­
ze, diye haykırdı. 

Teyzesi: 

- Seçmeyi de bana mı bırakıyorsun? diye sorunca, La-
miel gözden kaçmayan bir umutsuzluk ve sabırsızlıkla: 

- Aman canım! Elbette, diye bağırdı. 

Pek üzdü onu, şatoda unuttuğu bu aşağılık konuşma. 
Enişte ve teyzesinin az akıllı kişiler olduklarını içinden ka­
bul etmekle birlikte, seveceği bir aile olarak düşünmüştü 
onları. Sevecen duygulara olan gereksinmesi içinde, tey­
zesinin akıldan yana eksik oluşunu hoş görmüştü; korkunç 
bir yıkıntı duydu içinde ve birden hıçkırıklarla ağlamaya 
başladı. Bunu gören eniştesi dört giysi vermekle gösterdi­
ği eşsiz özveriden ötürü onu avutmaya çabaladı. Teyzesi­
nin ondan şükran beklemekteki haklarını sayıyordu bir bir. 
Hiç değilse eniştesini sevme gücünü yitirmek istemeyen 
Lamıel, içgüdüsüne uyarak hemen uzaklaştı yanlarından, 
mezarlığa, dolaşmaya gitti, İçinden, "Doktor burada olsay­
dı, duyduğum acı ve bunun temeli olan çılgınca umutlar­
la alay ederdi; avutamazdı beni, ama ileride buna benzer 
yanlışlıklar yapmamı önleyecek doğru şeyler söylerdi ba­
na," dedi. 

Eniştesinin aşağılık kulübesinde güzel ve rahat ne var­
sa hepsi silindi gözünden. Kulenin ikmcı katındaki odada 
kalmasına da izin vermediler; sanki, orada yalnız olacağı 
için kasabanın kötü dillileri geceleyin kapısını bir hovar­
daya açabileceğini ileri sürerlermış. Bu düşünce büsbütün 
iğrendirdi I.amiel'i. Yemek odasından bir paravanayla ay­
rılmış küçük yatağında, sanki hapsedilmiş gibi bulunan La­
mıel, evde konuşulan her şeyi duymamazlık edemiyordu 
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orada. Derin iğrenme duygusu ondan sonraki .günlerde art­
tıkça arttı. Gördüklerinin verdiği üzüntü bir yana, kendi 
kendisine karşı da öfkeleniyordu Lamieî. İçinden, "Ara sı­
ra papaz Clement'ı ve yaman bir adam olan Sansfin'i afal­
latıyorum diye kendimi yetiştirmiş sanıyordum; oysa, bir­
kaç güzel söz söylemekten ileri gitmeyen bir başarı bu. 
Gerçekte, çok bilgisiz küçük bir kızdan başka birşey deği­
lim ben," diyordu. "Sekiz gün oluyor ki derin bir şaşkın­
lıktan kurtaramıyorum kendimi; eniştemin kulübesinde ra­
hatça dolanma olanağını bulacağımdan hiç kuşku duymu­
yor, onun için tam anlamıyla mutlu olacağım diyordum. 
Yokluğu bana şatoda çok acı gelen bu özgürlüğü buldum; 
ama, olabileceği dünyada aklıma gelmeyecek birşey var ki, 
mutluluk nedir tattırmıyor bana!" İki gün sonra Lamiel, hiç 
kurtulamadığı bu iç kapayıcı duygulara bakarak, "Demek 
umuda pek bel bağlamamak gerek," dedi; bu gerçek nere­
deyse umutsuzluğa sürükleyecekti onu. Yaşamda her şeyi 
toz pembe görürken, birden en acı bir kırıklıkla karşılaşı­
yordu zevk hülyaları. Yüreği katıydı, ama aklı seçkin bir 
yaratıktı. Eğlenceli bir konuşma, daha sevginin kendisini 
göstermediği bir ruh için, en başta gelen bir zorunluktu 
Böyleyken, düşesin uzun uzun ve pek anlaşılır biçimde an­
lattığı yüksek sosyete fıkraları yerine sevimli papaz Cle-
ment'm açıklamalarında pırıldayan hoş buluşlar yerine, 
kendini birdenbire, sabahtan akşama dek Normandiya hi­
leciliğinin en güçlü, yani en bayağı bir deyişle dile getiri­
len en aşağılık düşüncelerini dinlemek zorunda bırakılmış 
buluyordu. 

Yeni bir üzüntü konusu çıktı karşısına; Papaz Cle­
ment'ı görmeye, onun evine gitti; onu, bahçesinde dua ki-
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tabını okurken gördü, ama, biraz sonra gelen şişman bir 
hizmetçi papazın onu kabul edemeyeceğini bildirdi ve bu 
şişman hizmetçi en alaylı bir sesle: 

- Haydi, haydi yavrum, gidin kilisede dua edin ve 
bilin ki böyle gelip konuşulmaz papaz efendiyle, diye 
ekledi. 

Lamiel'in duyarlılığına pek dokundu bu; gözyaşları 
içinde döndü eniştesinin evine. Ertesi sabah, bundan böy­
le en kötü karşılanmaya bile aldırış etmemeye karar ver­
miş bulunuyordu; bu olaydan önce Madame Anselme'i 
yalnızca gidip görme düşüncesi bile onu tir tir titretiyor­
du; onun kendisini en acımasız bir alayla karşılayacağını 
kestiriyordu; ama şimdi, dostu sandığı Papaz Clement da 
ona yüz vermedikten sonra, geri kalanın ne önemi olurdu! 
Normandiya'da doğmuş olmakla birlikte, ruhunu sarsan 
duyguların yüzünde okunmasını önleme konusunda Lami-
el hiç becerikli değildi. Gerçekte de görgü edinme zama­
nını bulamamıştı o; duygulu yüreği ve kafası, ömründe Tas­
layacağı mutluluk fırsatlarını gözlerinin önüne getirirdi; bu 
olaysa, madalyonun tersiydi. Doğuştan aldığı akıl tohum­
larını, düşes ve Papaz Clement'ın konuşmaları, Doktor 
Sansfin'in katı felsefesi, parlak bir biçimde geliştirmişti, 
ama uzun akşamları böyle harcarken eşitlerle düşüp kalk­
mada edinilen duygulardan, uğranılan küçük küçük utanç­
lardan yana eline hiç fırlat geçmiyordu. On altı yaşınday­
dı, kasabanın en gözü açılmadık kızı bile delikanlılar ve 
sevgi konusunda kat kat çok şey biliyorlardı ondan. Şair­
lerin çabalarına karşın, köylerde incelikten yoksundur bu 
şeyler; her şey en açık bir görgüye dayanır buralarda. 

Lamiel, Madame Anselme'in ta odasına dek gitti, a-
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ma gözlerinde öylesine umutsuz bir bakış vardı ki yaşlı ka­

dın bunu görünce korktu. Lamiel, Papaz Clemenf ın ona 

sık sık ince sözler söylediği salonu aşmış gelmişti, şimdiy­

se kapısını yüzüne çarpıyordu onun. Yaşlı hizmetçi ilk kar­

şılaşmada Lamiel'e terbiye çerçevesini aşmadan söyleme­

yi aklına koyduğu birtakım yakışıksız sözler hazırlamıştı. 

Düşesin kendisine vereceğini umduğu o ipekli yedi giysi­

yi hoş göremiyordu küçük kıza. 

. Bununla birlikte, Lamiel'i görünce aklına her şeyden 

önce yaşlı ve sağır bir uşağın belki bulunabileceği bir sa­

londan iki üç metre yukarıda oldukları düşüncesi geldi. Bu­

nu düşünerek, ona öylesine ikiyüzlü bir incelik gösterdi ki, 

kızın kanına dokundu bu; sert sert: 

- Hanımefendi kitap okuyucu olarak kendimi yetiştir­

meyi sürdürmemi buyurdu; ben de kitap almaya geldim, 

dedi. 

- Ne isterseniz alın, küçük hanım; şatoda her şey si­

zin, bilmiyor muyuz bunu sanki! 

Bu izinden yararlanarak, Lamiel yirmiden çok kitap 

aldı, kitaplıktan çıktı; sonra telaşla geri geldi, kıskanç ba­

kışlarla onu izleyen Madame Anselme'e: ,. 

- Bir şey unuttum, dedi. 

Lamiel, önce Madame Genlis'in romanlarını, İncil'i, 

Erasteyada Gençliğin Dostu'nu, Sethos ve Anquetil'in öy­

külerini, düşesin izin verdiği öteki kitaplardan birkaçını al­

mıştı. İçinden, "Aptallık ediyor, bana diş bileyen bu yaşlı 

kadının yalancı iltifatlarının bende uyandırdığı tiksintiyle 

uğraşıyorum; doktorun kuralı ne güne duruyor? 'Durumu 

her zaman incelemeli ve o anm yarattığı duyguyu alt et­

meli,' der o. Hanımefendinin okumamı kesinlikle yasak et-
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tiği kitaplann hepsini alabilirim," dedi. Voltaire'in roman­

larını, Grimm'in mektuplarını, Gil Blas'ı ve daha bir sürü 

kitabı aldı. 

Seçilen kitapların bir listesini yapacağını söylemişti 

Madame Anselme; ama, suçu açığa vuran bu listeden ka­

çınmak için, Lamiel akıllılık edip ciltlenmemiş ve okun­

mak üzere bir yana ayrılmış kitaplara yöneldi. Madame An­

selme götürülen kitapların ciltsiz olduğunu görünce, yal­

nızca saymakla yetindi. Bu yükle evin yolunu tutan Lami-

el'in içi derin bir üzünçle burkuluyordu; kendi kendisine 

sorduğu bir soruya karşılık veremiyor, bu da onu çileden 

çıkarıyordu: "Nasıl olur da hem eniştemin evinde karşılaş­

tığım iyi niyet dolu kabalığa, hem de, Doktor Sansfin'in 

dediği gibi, beni bir kaşık suda boğmaya can atan şu Ma­

dame Anselme'in yalancı inceliğine içerliyorum; demek 

doktora göre elli yaşındaki kadınlar nasıl olurlarsa, ben de 

on altı yaşımda öyle oldum! Her şeye sinirleniyorum, in­

sanoğluna karşı ateş püskürüyorum." 

Lamiel'in şatodan aldığı Gil Blas'da resimler vardı; 

ona ötekileri bir yana bırakarak önce bu kitabı açma heve­

sini, bu resimler verdi. Kitapları kuleye amcasına göster­

meden sokmayı becermişti, çünkü kitapların çokluğu kar­

şısında onun öfkeleneceğinden emindi; her ne denli öğret-

mense de, sık sık, 'Fransa'yı kitaplar yaktı!' derdi. Kasaba­

nın papazı, korkunç du Saillard'ın buluşlarından biriydi bu. 

Kitapları kulenin alt katında bir yere saklarken, Lamiel, Gil 

Blas'tan birkaç sayfa okumuştu; bundan öylesine zevk al­

mıştı ki teyzesiyle eniştesinin derin uykuya daldıklarını gö­

rünce, saat on bir sularında, arka pencereden dışarı çıkma­

yı göze aldı. Kulenin anahtarı ondaydı; kuleye girip saba-
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hin dördüne dek okudu. Yatmak için eve dönerken, mut­
luluğu sonsuzdu; kendi kendisine kızmıyordu artık. Bir 
kez kafası Gil Blas'm anlattığı serüvenlerle dolu olduğun­
dan, yersiz bulduğu duygularını düşünmez olmuştu; son­
ra, daha iyisi, Gil Blas'tan hem kendisinin, hem de başka­
larının davranışlarını hoşgörme duygusunu kazanmıştı; 
güzel giysiler karşısında teyzesinin duyduklarını çok da 
aşağılık bulmuyordu artık. 

Bir hafta boyunca kitap elinden düşmedi Lamiel'in, 
gündüzleri ormanda, geceleri de kulede okuyordu; düşe­
sin kasabadan ayrıldığı günlerde, birkaç parası vardı cebin­
de, onunla gazyağı satın aldı. Daha o gün, ona gazyağı sa­
tan kadın, dükkanının önünden geçen Hautemare'ı çağırıp 
onu oturtacak yer bulamadı; öğretmen birşey anlamıyor-
du bu beklenmedik karşılanmadan, ama, önlemli bir adam 
olarak şaşırmış görünmek istemedi. İçinden, satıcı kadına 
hiçbir soru sormamak, ama ağzından kaçıracağı sözlere ku­
lak kesilmek kararını vermişti. Tam oradan ayrılacağı sı­
rada, satıcı kadın uğurlama sözleri arasına şu şaşırtıcı sö­
zü de kattı: 

- Sonra, komşucuğum, size çok çok teşekkürler, ba­
na yolladığınız müşteri için. 

Hautemare kadına yaklaştı, neden söz ettiğini hiç kes-
tiremediği halde, Normandiyalı kurnazlığını elden bırak­
madan: 

- Hiç olmazsa siz de ölçüye hile karıştırmıyorsunuz-
dur, umarım, dedi. 

- Ölçüye hile karıştırmak mı? Kabı, bir buçuk kilo­
dan on beş gram daha çok alıyordu bir kez; düne dek alt­
mış santimden [en küçük para birimi] çoğuna sattığım bi-
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rinci kaliteyi, altmış santime bıraktım; üstelik, o bol bol on 
beş gramı aşan miktar için de küçükhanım Lamiel'den pa­
ra almadım. 

Hautemare kararlı bir sesle: 

- Böyle de olsa, gösteririm ben ona, diye karşılık ver­
di. Bir buçuk kilo gazyağı ha! Nesine gerekmiş bu kada­
rı? Açıkça söyleyip söylemediğimi pek anımsamıyorum, 
ama, ona git al derken anlaması gerekirdi ki yedi yüz gram 
ya da en çok bir kilo al demek istemişimdir. 

- Bırakın canım, azarlamayın kızı. Gazyağı işinde ka­
ba sıvanan miktarı da hesaba katmak gerekir. 

Böylece, öğretmene on beş dakika boyunca bir sürü 
şey söyledi. Hautemare düşünceli döndü eve. içinden, "Bu 
karımın işi mi, yoksa küçüğün bir marifeti mi?" diyordu. 
Satıcı kadın gazyağının parasını Lamiel'in bir beş franklık 
bozdurarak verdiğini söylemişti ona. içinden, "Bu da ayrı 
bir aptallık; evde o denli çok bozuk para var ki!" dedi. 

Hautemare, bütün gece, sözlerini tarta tarta konuştu; 
bir yandan karısını ve yeğenini kuşkulandırmak istemiyor, 
öte yandan da sezmeye çabalıyordu; hiçbir şey sezemedi. 
Ertesi günü, satıcı kadına gitti yeniden, yalnız dükkânın 
önünden geçerken sanki çok uzaktan geliyormuş havasını 
vermeye çalıştı. Yeni hiçbir şey öğrenemedi, ama aklını 
kullanıp bir kağıda sarılı iki buçuk frangın harcanma biçi­
mi üzerine karısıyla bir tartışma açarak, onun günlerdir ba­
harat ve kokulu otlardan başka şey satın almamış olduğu 
kanısına vardı; alınanları da gözüyle gördü. O zaman ken­
di kendine: 

- Olay apaçık, gazyağmı yeğenim almış, dedi ve ak­
şamın nemliliğine, oldukça da soğukluğuna bakmayarak 

42 



çok erkenden yattı; karısının uyuduğunu duyunca, bir bar­

dak elma şarabı içti. Birkaç dakika önce Lamiel'e geçit ve­

ren aynı pencereden avluya çıktı. 

Boş yere dolaştı durdu evin çevresinde, dikkati çeke­

cek hiçbir şey görmedi. 

Saf Hautemare bu yorgunluğa üç gece katlandı, ama 

yine de bir sonuç elde edemedi. Dördüncü gece aklına La-

miel'den elma kilerinin anahtarının nerede olduğunu sor­

mak geldi; ama salonun üzerinde ve kirişin altındaki ye­

rinde öldürücü bir sessizlik vardı. Yatak bozulmamış, La-

miel yatağına yatmamıştı. 

IX 

Bundan sonraki aylar, eniştesinin evinde kaldıkça can 

sıkıntısından patlıyordu Lamiel; bu yüzden kırlarda geçi­

riyordu günlerini. Sevgi üzerine düşlemler kurmaya yeni­

den başlamıştı; ama bu düşüncelerde duygu yoktu, merak 

vardı yalnızca. 

Teyzesinin onu, erkeklerin kandırmalarına karşı ön­

lemli olmaya hazırlarken kullandığı dil, bayağılığı yüzün­

den, bir başarı elde ediyordu: uyandırdığı tiksinti, sevgiyi 

de berbat ediyordu. O günlerde en ufak bir serüven, uçu­

ruma sürükleyebilirdi genç kızı. 

Bir gün teyzesi: 

- Pazarları kiliseye giydiğim giysilerin senin olduğu­

nu bilmeyen yok; delikanlılar da evlendiğin gün düşes ha­

nımefendinin sana iyi birşey armağan edeceğini kestiriyor-

lardır belki: yanlış da değil bu hani Bunu düşünerek, yal-
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nız bulur bulmaz kolları arasına almaya can atacaklardır 

seni, dedi. 

Son sözcükler Lamiel'in merakını kamçıldı. Bir ak­

şam üstü gezintiden dönerken, yakınlardaki bir düğünde 

çok şarap içmiş bir delikanlı, aralarındaki az bir tanışık­

lıktan yararlanarak Lamiel'e yanaştı ve onu kolları arası­

na almak ister gibi bir davranışta bulundu. Delikanlının 

kendisini öpmesine ses çıkarmadı Lamiel; ama kafasından 

tatlı tatlı düşünceler geçmeye başladığını görünce de bir­

den şiddetle itti onu; gencin sırnaşmalarını artırması üze­

rine de yumruğunu göstererek koşmaya başladı. Sarhoş gi­

demedi peşinden. 

Lamiel kendi kendisine, "Şaştım doğrusu! Bütün zev­

ki buncacık mı? Evet, cildi yumuşak, enişteminki gibi sert 

değil; o öperken yüzün yırtılır," dedi. 

Ama ertesi gün, merak onu bir delikanlı tarafından 

öpülmekteki zevkin azlığı üzerinde yeniden düşündürme­

ye başladı: "Bu işte benim duyduğumdan daha çok birşey-

ler olmalı; yoksa papazlar dillerine dolamazlardı bu gü­

nahları." 

Öğretmen Hautemare'ın, derslerini belletmekle gö­

revli Jean Berville adında, yirmi yaşında, çok ahmak ve 

çok sarışın bir yardımcısı vardı. Uzun vücudunun tepesin­

deki yuvarlak küçük suratıyla çocuklar bile alay ederler­

di. Bu Jean Barville titrerdi Lamiel'in karşısında. Bir bay­

ram günü; yemekten sonra Lamiel ona: 

- Ötekiler dans etmeye gidiyorlar, sen yalnız çık, git 

kasabadan bir kilometre kadar uzaktaki yol kavşağında, bü­

yük haçın yanında bekle beni. On beş dakika sonra ben de 

geleceğim oraya, dedi. 
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Jean Berville yürümeye başladı, ne olduğunu bilme­
den büyük haçın dibine oturdu. 

Lamiel geldi; ona: 

- Beni gezinmeye ormana götür, dedi. 

Papaz, kızlara ormanda gezinmeyi özellikle yasak 
ederdi. Ormanda, bir tür çitin gerisinde, ağaçların her göz­
den sakladığı kuytu bir yere varınca Lamiel, Jean'a: 

- Öp beni, kollarının arasında sık beni, dedi. 

Jean öptü ve kıpkırmızı kesildi. Lamiel de ne diyece­
ğini bilemiyordu ona. Bir çeyrek kadar olduğu yerde dü­
şünceli düşünceli durdu, sonra Jean'a: 

- Haydi gidelim buradan; sen bir kilometre uzaktaki 
Charnay'e kadar uzan; ama seni ormana götürdüğümü söy­
leme kimseye, dedi. 

Kulaklarına dek kızarmış olan Jean isteneni yaptı, a-
ma ertesi gün okulda çok sık bakmaya başladı kıza. Bir haf­
ta sonra ayın ilk pazartesisiydi. Lamiel o günlerde günah 
çıkartmaya giderdi hep. Kutsal papaza ormandaki gezin­
tisini anlattı; merak içini kemirdiğinden ondan herhangi bir 
şeyi saklamayı aklından bile geçirmedi. 

Namuslu papaz kıyameti kopardı, ama bilmedikleri­
ne hiçbir şey ya da hemen hemen hiçbir şey eklemedi. Üç 
gün sonra Hautemare, Jean Berville'i işinden çıkardı, ye­
ğenini de gözlemeye başladı. Hautemare'ın ağzından ka­
çırdığı ve Lamiel'in yakaladığı bir söz, Jean'm gözden düş­
mesinde kendisinin çok payı olduğu konusunda kuşkulan­
dırdı kızı. Bir hafta boyunca ahmak oğlanı aradı, sonunda 
onu bir komşunun arabalarını sürerken buldu; yanına ko­
şarak iki Napoleon altını verdi. Şaşıran Jean uzaklara bak­
tı, büyük yolda kimsecikler olmadığını görünce Lamiel'i 
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öptü ve sakalıyda da yüzünü yırttı. Lamiel onu hızla itti a-
raa sevgi konusunda bilinmesi gerekeni öğrenmeyi de koy­
du kafasına. 

- Yarın, saat altı sularında ormana, geçen pazar gitti­
ğimiz yere gel, ben de orada olacağım. 

Başını kaşımaya başladı Jean; ahmakça gülmelerden 
ve bir sürü 'bana karşı çok iyisinizlerden sonra: 

- Şu var ki yarına işim bitmez. Bana günde altı frank­
tan çoğunu kazandıran bir pazarlık yaptım; Mery'nin ara­
basını saat sekizden önce getiremem yarın, dedi. 

- Ne zaman boş kalırsın? 
- Salıya. Ama durun bakayım, belki yine yapacak bir 

işim olur, patron parayı ancak iş tamamlanınca verecek. 
Küçük işlerimi bozmamak için en iyisi, çarşamba. 

- îyi ya. Sana on frank veririm, çarşamba günü saat 
altıda ormana gel; sakın gelmemezlik etme ha! 

- İşin içinde on frank olunca, isterseniz yarın tam al­
tıda da orada olurum. 

Hayvan herifin pintiliğinden usanan Lamiel: 
- Peki peki, yarın akşam olsun, dedi. 
Ertesi günü ormanda Jean'ı buldu; Jean yabanlık giy­

sisini giymişti. Ona: 
- Öp beni, dedi. 
Öptü. Verdiği buyruğa uyarak delikanlının sakalını 

traş ettirmiş olduğu gözünden kaçmadı Lamiel'in. Bunu 
ona söyleyince, Jean hemen: 

- Böyle gerekir, siz metressiniz, (*) iyi para veriyor­
sunuz, sonra çok da güzelsiniz, dedi. 

(*) "Metres" sözcüğünün Fransızcada iki anlamı vardır: a) Hanım, sa­
hip; b) nikahsız sevgili. Bundan yararlanan yazar, sözcük oyunu yapıyor. 
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- Doğru, ben de metresin olmak istiyorum senin. 
Jean ivedilikle: 

- Öyle mi, o zaman iş değişir, dedi ve Normandiyalı 
oğlan, hiç heyecan duymaksızın, herhangi bir duygudan da 
uzak olarak, Lamiel'i metresi ediverdi. 

İş bitince Lamiel: 

- Hepsi bu mu? diye sordu. 
- Evet., dedi Jean. 

- Çok metresin oldu mu senin? 

- Üç tane. 

- Doğru söyle, daha başka bir şey yapılmaz mı bu 
işte? .' 

- Benim bildiğim yok. Bir daha gelmemi istiyor mu­
sunuz? 

- Bir ay sonra söylerim sana. Yalnız, gevezelik yok ha! 
Kimsenin önünde adımı anma. 

Jean: 

- Aptal mıyım ben? diye bağırdı. İlk kez gözleri par­
lıyordu. 

Şaşkınlık içinde olan Lamiel, kendi kendisine: 

- Aşk dedikleri yalnızca bu mu? diyordu. Yasak etme­
ye değse bari! Ama ben de bu zavallı Jean'ı kandırıyorum; 
yeniden buraya gelebilmek için belki iyi bir işi teper. Onu 
geri çağırarak beş frank daha verdi. Nasıl teşekkür edece­
ğini bilemedi delikanlı. 

Lamiel oturdu, gidişine baktı arkasından; kanı sildi, 
acıya da pek aldırış etmedi. 

Sonra bir yandan kahkahayı basarken, içinden: 
- Şaşılacak şey, şu herkesin dilinden düşürmediği aşk 

yalnızca bu ha! diyordu. 
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Düşünceli ve alay eder bir tavırla geri dönerken, bü­

yük yolda, karşıdan gelen çok şık giyinmiş yakışıklı bir de­

likanlı ilişti gözüne. Miyop gibi görünen bu genç, Lami-

el'i dürbünüyle daha rahat seyredebilmek için sanki atını 

durdurmuştu. Otuz adım kadar bir uzaklık kalınca, sevin­

diğini belirten bir davranış yaptı; uşağını çağırdı, atını ona 

verdi, uşak da dört nala uzaklaştı. 

Fedor de Miossens'dan başkası olmayan bu delikan­

lı, saçlarını düzeltti, kendine güvenen bir tavırla Lamiel'e 

doğru ilerledi. 

Lamiel içinden "Beni kestiriyor gözüne, besbelli," de­

di; yanına değin gelince de: "Utangaçlığına utangaç, ama 

girginmiş gibi görünmek istiyor," diye ekledi. 

Açıkça gözüne çarpan bu durum, kahramanımızın içi­

ne epeyce güven getirdi; onun salına salma ve aptalca gu­

rurunu ortaya koyan bir yürüyüşle geldiğini görünce, için­

den: "Yol da pek ıssız," dedi. 

Gözde uşağı Duval, genç dükün şatoya ayak bastığı­

nın ertesi günü, geleceği haber alındıktan sonra, on altı yaş­

larında kadar, İngilizce bilen, annesinin göz bebeği, her 

yönden bir içim su vb., olan genç bir dilberi evden uzak­

laştırmak zorunda kaldıklarını yetiştirmişti ona. Genç dük: 

- Ne çıkar bundan! demişti. 

Duval, efendisine yol gösteren bir adamın kendisine 

güvenilir haliyle: 

- Ne demek, kısaca ne çıkar? Dük hazretlerinden ça­

lınan bir maldır bu düpedüz; dük hazretlerinin bu kıza el 

atması boynunun borcudur. Şöyle birkaç para verilir ona, 

kasabada bir oda tutulur, akşamları da puro tüttürmek üze­

re gidilir oraya, demişti. 
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Dük esneyerek: 

- Sıkıntı bakımından orası da aratmazdı annemin evi­

ni, karşılığını vermişti. 

Çizdiği bu mutluluk tablosunun az etki yaptığını gö­

ren Duval: 

- Dostlarınızdan biri şatoya görmeye gelince sizi, ona 

gösterebilecek bir şeyiniz olur akşam, diye eklemişti. 

Bu sözler etkisini gösterdi ve Duval'in sabah akşam 

Lamicl'i ileri sürmekten geri kalmayan çenesi, dile düşmek 

korkusuyla gülünç bir şey yapmaktan tir tir titreyen genç 

dükü yola getirdi. Dahası da vardı, insan sıkıntıdan patlı­

yordu dc Miossens şatosunda; Papaz Clement, Paris'ten ge­

len, onun oda hizmetçilerinden birinin yeğeni olduğunu da 

bilen genç bir budala önünde, tehlikeli düşünceler söyle­

meyecek denli akıllıydı. 

Onun için Fedor, içinden istemese de, acımasız Du-

val'inin kışkırtmalarına boyun eğdi. Üç dört yıldır geomet­

ri ve kimyayla çok kafa patlatmıştı; sonra soylu bir adamın 

halktan bir kıza, İngilizce biliyor bile olsa, nasıl kolayca 

ve rahatlıkla sokulması gerektiği konusunda on altı yaşın­

daki düşünceleri kafasındaydı hâlâ. Gerçekte işte bu dü­

şünceler engel oluşturuyor, o da bunları açıklayamıyordu 

I )uval'e. Bu adamın eşsiz yüzsüzlüğü onu irkiltiyordu için­

den; gülünç düşme korkusu kolunu kanadını kırıyordu. 

(ienç dükün ruhunda yücelik vardı; uşağının böyle davran­

masına yol açan tek etkinin Lamiel'c sunulacak küçük da­

irenin döşenmesinde kazanacağı beş altı altın olduğunu 

görmekten çok uzaktı o. Fedor ne denli utangaçsa, Duval'in 

pohpohlamalarından da o denli haz duyardı. Duval ona bir 

49 



şey yaptırmayı, ancak pohpohlamayı doruğuna çıkararak 

sağlardı. 

Nitekim Lamiel'le konuşmaya peki dedirttiği gün de, 

dehşetli pohpohladı onu. Fedor genç kızı görünce, hemen 

atladı atından, salına salına yaklaştı ona: 

- Buyurun, Mademoiselle, çok hoş etkisi olan çelik 

beneklerle süslü tahta bir kutu. Annemin şatosundan ayrı­

lırken unutmuşsunuz. Çok sever annem sizi, ilk karşılaş­

mamızda bunu size vermemi tembih etti. Bir aydan beri­

dir arıyorum sizi, biliyor musunuz? Sizi hiç görmedimse 

de, seçkin duruşunuzdan hemen tanıdım sizi vb... 

Vodvillerdeki genç sevgililer gibi kesik kesik jestler 

yapan bu şık delikanlıya hiç kıpırdamadan ve özyapısının 

verdiği gururla yukardan bakarken, Lamiel'in gözleri ze­

kâ ve kavrayışla pırıl pırıl parlıyordu, içinden: 

- Söyledikleri aslında pek hoş şeyler değil, diye dü­

şünüyordu; biraz önce yanından ayrıldığım Jean Barvil-

le budalasından da kalır yeri yok. Bu nerede, Papaz C16-

ment nerede! Kutumu o getirseydi, kimbilir ne sevimli 

davranırdı! 

Sonunda, genç kıza çok uzun görünen bir çeyrek sa­

at sonunda, dük doğal ve güzel söylenmiş gönül çelici bir 

söz buldu. Lamiel gülümsedi, Fedor da sevimlileşti hemen; 

ona da genç kıza da artık pek uzun gelmez oldu zaman. 

Tatlı tatlı zevkine vardığı bu küçük başarıdan yüreklenen 

dük, sevimli bir insan kesildi; çünkü çok kafalı bir çocuk­

tu; doğa yalnızca istenç gücü vermesini unutmuştu ona. Bu 

zavallı genci, bir salonda kibar bir erkek gibi konuşmak ge­

rekince, on altı yaşında yapılan beceriksizlikler konusun­

da öylesine çok ve sık öğütlerle bunaltmışlardı ki, yapıla-
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cak en ufak bir davranışta, söylenecek en ufak bir sözde 
birbirine karşıt ve ille de uyulması gereken üç dört kural 
gelince aklına, afallar kalırdı. Sanatçılarımızı pek tatsız tuz­
suz durumlara sokan da aynı afallamadır. Lamiel'in gön­
lüne girmeye çabalarken bulduğu hoş söz ona gerginlik ve­
rince, kuralları unuttu, sevimli bir insan kesildi. Bundan 
daha hoş olmak kolay da değildi hani! 

Lamiel içinden: "Jean'ı kovmam, aşkın nasıl bir şey 
olduğunu bu yaratıktan öğrenmem daha iyi olacakmış, a-
ma o da bilmiyordur belki," dedi. 

Biraz sonra, kendini rahatlamış duyumsayan dük çe­
kingenliği iyice elden bırakınca ya da öyle görününce, La­
miel hemen o an: 

- Hoşça kalın, Monsieur, peşimden de gelmeyin, ya­
sak ediyorum, dedi ona. 

Taş kesilmiş gibi yolun üstünde kalakaldı Fedor. Bu 
hiç beklenmedik davranışla Lamiel'in düşlemi dükün yü­
reğine çıkmaz biçimde kazılmış oldu. 

Bereket versin, şatoya dönünce bunu Duval'e açmak­
tan çekinmedi. Uşak: 

- Bir hafta bu nazlı bebekle selamı sabahı kesmek ge­
rek, dedi. Ama bu sözleriyle dükün hoşuna gitmeyeceğini 
kestirerek: 

- Hiç değilse davranışları bayağı olan biri, böyle ya­
pardı, diye ekledi. Ama sizin gibi soylu doğmuşlar, dük 
hazretleri, keyiflerini düşünürler her şeyden önce. Fran­
sa'nın en soylu sanlarından ve en büyük servetlerinden bi­
rinin varisi bağlı kalmaz kurallara. 

Genç dük böylesine gösterişli konuşan bu adamı sa­
bahın birine dek yanında alıkoydu. 
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Ertesi gün yağmur yağdı, Fédor da umutsuzluk için­
de kıvrandı durdu; zamanını Lamiel'i düşlemekle geçirdi; 
belki ona raslanm diyerek köy yollarına düşemezdi. Bir 
arabaya bindi, Hautemare'lann kapısının önünden geçti i-
ki kez. İkinci gün gezinti saatini bir sevgilinin bütün sabır-
sızlığıyla bekledi. Gerçekte de, Duval'in yarattığı bu aşk, 
sıkıntısının bir parçasından kurtarmıştı onu şimdiden. Genç 
kıza sokulmak için Duval ona dört beş yöntem öğretmiş­
ti. Fédor, ilk karşılaştıkları yol üzerinde onu ilerde fark ed­
er etmez, bütün öğrendiklerini unutuverdi. Atını dört nala 
kaldıdı ve yüz adım kala atını geri gönderdi; titreye türe­
ye yanaştı; öylesine heyecanlıydı ki, aklından geçenleri 
olduğu gibi söyledi. 

- Önceki gün yanınızdan uzaklaştırdınız beni Made­
moiselle, perişan ettiniz. Bugün de başıma aynı şeyin gel­
memesi için ne yapmalı acaba? 

- Düşesin hizmetçilerinden biriymişim gibi konuşma­
yın benimle; doğru, ona yakın bir şeydim, ama değilim 
artık. 

- Siz kitap okuyordunuz, oda hizmetçisi değildiniz ki. 
Sonra annem sizi dost edinmişti. Ben de dostunuz olmak 
istiyorum, ama bir koşulla: Düşes rolünü siz oynayacaksı­
nız, gerçekten benim hanımım olacaksınız; sözcüğün en 
geniş anlamıyla... 

Lamiel'in hoşuna gitti bu başlangıç; genç dükün 
utangaçlığından gururu haz duyuyordu; yalnız, bu haz-
zın kötü yanı, büyük ölçüde bir küçümsemeyle birlikte 
oluşuydu. 

On beş dakika sonra Lamiel: 
- Hoşçakalın, Monsieur, dedi. Yarın da görmek iste-
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miyorum sizi. Dükün çekilip gitmekte ağır davrandığını 
görmesi üzerine de, buyuran bir sesle: 

- Hemen çekilip gitmezseniz, sekiz gün semtinize uğ­
ramam, diye ekledi. 

Dük sanki kaçarak uzaklaştı, bu kaçış çok eğlendirdi 
Lamiel'i; bu biricik oğula, büyük bir sanın mirasçısına her­
kesin nasıl saygı gösterdiğini şatoda birçok kez duymuş­
tu; buna karşıt bir role bürünmesini, şimdi eğlendirici bu­
luyordu. 

Arkadaşlık bir zaman sürdü, yalnız hep aynı kıvam­
da... Lamiel yalnızca dediği dedik bir hanım değil, aynı za­
manda bir dalda durmaz bir kadın gibi davranıyordu. Bu­
nunla birlikte, buluşmaları artırdı on beş gün geçince, çün­
kü yanında kızdıracak yakışıklı bir delikanlı bulamayınca 
sıkılmaya başladı öğleden sonraları. Genç dük sevgiden çıl­
gına dönmüştü, Lamiel'se zamanını işkence yaratmakla 
geçiriyordu. 

- Yarın karalar giyinin, beni görmeye gelirken. 
Fedor: 

- Peki giyeyim, ama ne gerek var bu iç kapayıcı giy­
siye? diye sordu. 

- Yeğenlerimden biri öldü de; peynir satardı. 
Eklediği bu küçük sözün güzel delikanlı üzerindeki 

etkisine bayıldı. Dük şatoya üzüntü içinde dönerken, ken­
di kendisine: 

- Bir öğrenilirse bu, rezil oldum gitti, diyordu. 
Paris'e dönmek için annesinden izin istedi. Duruma 

göre orada da kalma kararlılığını gösteremeyecekti; bunun­
la birlikte, isteği kabul edilmedi. Ertesi gün, bu kez orma­
nın kıyısında, altı tahtadan ayakkabı yapan bir adamın ku-
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lübesindeki buluşma yerine giderken, "Gelsinler de 'Jaco-

bin'lik ilerlemiyor desinler bakalım; bir peynircinin yası­

nı tutuyorum işte!" diyordu. 

Lamiel verdiği buyruğun tutulmuş olduğunu görün­

ce, ona: 

- Öpün beni, dedi. 

Sevinçten gözleri yaşardı zavallı delikanlının. Lami-

el'se buyruk verme zevkinden başka bir zevk tatmadı. Ken­

disini öpmesine izin vermesinde bir neden vardı; o gün, tey­

zesi genç dükle bütün kasabanın diline doladığı buluşma­

larından ötürü her zamankinden çok haşlamıştı onu. La-

miel'in buluşma yerlerini her gün değiştirmesi bir işe ya­

ramıyordu. Üç günden beri Fedor'a Paris'teki yaşamını en 

ince noktalarına kadar anlattırıyor, merakını gideriyor, son­

suz bir zevk alıyordu bu işten; dükü görür görmez onu bir 

sözcükle uzaklaştırmayı buyuran sakınganlığının sesine 

kulak asmaması bundandı. 

Akşam hızla bastırıyordu. Lamicl'le sevgilisi kasaba­

ya dönmek üzere ayrıldılar ormandan. Dük günlerini Pa­

ris'te nasıl geçirdiğini hoş bir yalınlıkla ve zekice buluş­

larla anlatıyordu. Lamiel, kendisini gözetlemek amacıyla 

vuttuğu, görünüşte pek pahalı bir arabadan inen eniştesin: 

uzaktan görünce, kızdı; sabrını taşıran son damla oldu bu: 

- Adına Duval dediğiniz o sadık uşağınız yanınızda 

mı hep? 

Fedor gülerek: 

- Elbette, dedi. 

- Unuttuğunuz bir şeyi getirtmek üzere Paris'e yolla­

yın onu. 

5 4 



- İyi ama zor duruma düşerim ben, o adam olmazsa 
ne yapanm? 

- Dadısından korkan bir çocuk gibi ağlıyorsunuz. Kal­
dı ki beni bir daha görmeye ancak Duval, Carville'den git­
tikten sonra gelirsiniz. Peşimi bırakmayan eniştemi görü­
yor musunuz, işte şurada? Sizi yanımdan uzaklaştırdığım 
gibi onu da bir defedebilseydim! Haydi hoşçakalın. 

Eniştesi, Lamiel'i uzun uzun ve hiç hoş olmayan bir 
biçimde azarladı. Eve vardıklarında sahne yeniden başla­
dı. Bu kez sözü teyzesi aldı ve sonu gelmedi azarların. Sı­
kıntı, Lamiel'in içindeki bütün duygulan kırıp geçiriyor­
du; Seine ırmağına düşselerdi, iyi insanlar olan enişte ve 
teyzesini kurtarmak için bir iki demez dalgaların kucağı­
na atılırdı; ama, onlarla birlikte yaşamaktan bezen bu genç 
kıza mttuğu yol yüzünden ak saçlarının lekeleneceğinden 
söz etmeye dek işi uzattıklannda, ona tek çarpan şey söy­
lediklerinin verdiği sıkıntı oldu. 

Yeğenlerinin Fedor'la görüştüğünü biliyorlardı. Ye­
ğenleri bir gün onunla bir eve kapanacaktı... Çabucak, bir 
inanca dönüşen bu kanıya karşın, yaşlı Hautemare'cık en 
dokunaklı tümcelere başvurarak ondan ertesi gün yemek­
ten sonra çıkmayacağına söz vermesini istedi. Lamiel ger­
çekten bilemedi bunu nasıl geri çevireceğini, çünkü inan­
dığı bir şey varsa, o da onurdu; bir kez söz verdi mi, tut-
mazlık edemezdi. Alışılmış buluşma yerlerinde görünme­
mesi dükü perişan etti. Bütün bir gece süren duraksama­
lardan sonra, akıl hocasını metresine feda etmişti dük. O-
nun gözünde önemli olanı, Duval'in gözden düştüğünü 
sezmemesiydi; bu yüzden onu tatlı sözlerle okşadı ve dos­
tu vikont D.'in sürdüğü yaşam konusunda kendisine bilgi 
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toplama işiyle görevlendirdi; zengin bir deri tüccarının kı­

zı olan Mademoiselle Ballard'la evlenmesinin söz konusu 

olduğunu, oysa ortak bir dostlarının mektubundan öğren­

diğine göre vikontun da aynı kızın peşinde koştuğunu, Du-

val'den saklamaya gerek görmedi. 

O hafta göğün bütün yağmurları Normandiya'nın üze­

rine toplanmıştı sanki; üç gün süresince bardaktan boşa-

nırcasına yağmur yağdı, Hautemare'lann evinde azarsız 

geçmeyen bu günlerin yarattığı sıkıntı da, kahramanımı­

zın az duygulu yüreğinde bu iki yaşlı insanın bir gün yal­

nız kalacaklarını düşünmekten doğan bir azcık acıyı sildi 

süpürdü. 

Dördüncü gün, yağmur yine yağıyordu, ama azalmış­

tı biraz. Lamiel de, ne olur ne olmaz diyerek, ayağında ka­

lın tahta ayakkabıları, başında pamuk takkesi, sırtında ba­

şın geçeceği kadar deliği olan dört köşe bir muşamba ol­

duğu halde, kunduracıların sık ormanın içindeki kulübe­

sine gitti. Bir saat sonra dükün de tepeden tırnağa ıslan­

mış durumda oraya geldiğini gördü; yalnız delikanlının 

kendisinden çok atını gözetmiş olduğu gözünden kaçma­

dı. Atın, Carville çevresinde dört nala üç dört kilometre y-

ol yaptığı belliydi. 

Çok tutkun ve ateşli bir görünümü olmayan dük: 

- Eski buluşma yerlerimizin hepsini dolaştım, dedi. 

Artık dayanacak gücü kalmadı Epervier'nin; bu ülkenin ça­

murunun ne olduğunu, dünyada bilemezsiniz siz! 

- Kim demiş! Benim gibi köylü bir kız bilir bunu.. 

Epervier'ye bayılıyorum, rezil ediyor sizi diye; şu anda 

onu gösterişli sözlerle metresim dediğiniz kadından yüz 
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kez daha çok seviyorsunuz. Beni hiç üzmez bu, ama sizin 

hesabınıza gülünç mü gülünç. 

Taş atma gibi görünen bu söz, aslında tümüyle doğ­

ruydu. Bir zamanlar Lamiel, Papaz Clement'ı sevecek, ona 

gönül verecekti neredeyse. Dükleyse, merak dolayısıyla ve 

bilgisi için ilgileniyordu, tçinden: "Düşes hanımefendinin 

kibar sosyete adamı dediği demek bu ha!" diyordu, "Seç­

mek gerekseydi, ben yine beş frangın hatırı için beni se­

ven o budala Jean Barville'i seçerdim, sanırım. Önerilerim 

karşısında nasıl bir yüz takınacak? Görelim bir. Becerik­

liliği ve utanmazlığıyla, acısını bir parça özveriye indiren 

Duval'i de yok yanında. Bu güzel çocuk önerilerimi duyun­

ca ne yapacak acaba? Hiçbir şey yapmayacak belki; kor­

kacak, beni kolları arasında tapon bir silahmışım gibi sı­

kacak. Hele görelim bir." 

- Benim güzel Fédor'um, bu zavallı Epervier (Chan­
tilly hipodromunda büyük ödül yarışına katılmış safkan bir 
attı bu. Köylüler orada insana bir pilici iki Louis altınına 
satmak akıllılığım gösterirler) sırılsıklam olmuş, velense­
si de yok, soğuk alabilir; giysilerinizi çıkanp onun üzeri­
ne atsanız, iyi olur. Benimle konuşacak yerde Epervier'yi 
ormanda dolaştırsanız, daha iyi edersiniz. 

Fédor karşılık veremiyordu; çünkü atı için çok kaygı­
lanıyordu, Lamiel de çok haklıydı; genç kız: 

- Başka diyeceklerim de var, diye ekledi. Daha beter 
bir şeyle karşılaşacaksınız, başınıza Anka kuşu konuyor. 

Fédor şaşırmış: 

- Ne gibi? diye sordu. 

- Kaçacağım ben sizinle, gidip Rouen'da aynı evde bir­
likte yaşayacağız; aynı evde, işitiyor musunuz? 
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Dük, şaşkınlıktan donmuş bir durumda, kımıldama­

dan duruyordu. Lamiel gülümsedi; bu sahne onu eğlendi­

riyordu, sonra ekledi: 

- Bir köylü kızma karşı duyulan aşk sizi küçük düşü­

rebileceği için, apaçık görmek istedim bu sözde aşkınızı; 

daha doğrusu, aşkı duyacak denli güçlü bir yüreğiniz ol­

madığını kabul ettirmek istiyorum size. 

Dükün öyle hoşa giden bir görünümü vardı ki, Lami­

el tanıştıklarından bu yana ikinci kez, ona: 

- Öpün beni, hem de coşkunlukla, yalnız pamuk tak­

kemi düşürmeyin ha, dedi. (Şunu bilmek gerek, Caen ve 

Bayeux'lü genç kadınların giydikleri Frigyalılannkine ben­

zer pamuk takke gibi çirkin ve gülünç bir şey yoktur.) 

Dük gülerek: 

- Haklısınız, dedi. 

Takkesini çıkardı, yerine kendi av kasketini yerleştir­

di, sonra Lamiel'e beklenmeyen bir şeyin tadını veren bir 

coşkunlukla öptü onu. Lamiel'in güzel gözlerindeki alay­

lı pırıltı söndü: 

- Hep böyle olsaydınız, severdim sizi, dedi. Önerdi­

ğim pazarlık işinize geliyorsa, benim için bir pasaport sağ­

larsınız; çünkü jandarmalardan korkarım ben. (1795 sıra­

larında Chouans'lan (*) görmüş olan yörelerde, bu duygu 

doğuştan var gibidir.) Yanınıza para alırsınız, düşes hanı­

mefendiden izin istersiniz; Rouen'da güzel bir daire kira­

larsınız. Kimbilir, belki de on beş gün, bana sıkıcı görün­

meye başlayacağınız güne dek yaşarız birlikte. 

(*) Öteki iller arasında Britanya'da da ayaklanan kral yandaşı köylü­

lere Chouans'for denirdi. Balzac'ın, Fransa'da uzun süre varlık gösteren bu 

kral yandaşları konusunu işleyen ve aynı adı taşıyan bir romanı da vardır. 
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Dük sevinçten uçacak gibiydi sanki; onu öpmek iste­
di yeniden. 

- Yok, olmaz, ne zaman buyruk verirsem, beni o za­
man öpersiniz. Yakınlarım sonu gelmeyen öğütlerle canı­
mı sıkıyorlar. Ben de kendimi size sırf onlarla alay olsun 
diye veriyorum. Sevmiyorum sizi, gerçek ve doğal bir dav­
ranışınız yok; bir güldürü oynar gibisiniz hep. Papaz Cle-
ment'ı tanır mısınız? Şu bir kat ve lime lime olmuş giysi­
sinden başka biri şeyi olmayan genci? 

Dük kibirle ve gülerek: 

- Ne ilginiz olabilir sizin o zavallı papazla? diye 
sordu. 

- Onun ne söylediğini, hem de söylediği anda, düşü­
nür bir hali vardır. Zengin olsa, bir de Epervier'si bulun­
saydı; ona âşık olurdum ben. 

- Siz böyle bana aşk değil, kin ilan ediyorsunuz. 

- Öyleyse gitmeyelim Rouen'a; yapmayın buyurduk­
larımın hiç birini. Ben yalan nedir bilmem; hiçbir zaman 
da bir şeyi şişirmem. 

Fcdor dudaklarında bir gülümsemeyle: 

- Benim aşkım öylesine ateşli ki, eninde sonunda bu 
çok güzel yontuyu tutuşturacaktır, dedi ona. Asıl güç ola­
nı pasaport!.. Ah! Duval burada olsaydı. 

- Onsuz durumununzun ne olacağını görmek istedim 
ben de. 

- Şaşılacak şey! Şimdi de Makyavelist mi oldunuz? 
(Bu sözü, Lamiel'in hiç anlamadığı Makyavelist söz­

cüğünün uzun uzadıya açıklamaları izledi. Sözcük açıkla­
ması, Lamiel'in genç düke yaptırmayı sevdiği işlerin ba­
şında gelirdi; delikanlı duru ve akıllı konuşur, işin içinden 
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kusursuzca çıkardı; Lamiel de ona karşı hayranlığını, öte­
ki bütün duygularmdaki açıklıkla gösterirdi.) 

F6dor, mutluluğunun kıvamını kavramaya başlıyordu 
yavaş yavaş, şimdiden kendisini bir an Rouen'da sanması 
için çok yüklendi Lamiel'e; ama bütün elde ettiği, güneşin 
batmasından bir çeyrek önce uzaklaştırılması oldu oradan. 
Hemen arkasından, Lamiel onu yeniden çağırdı; orman 
öylesine su içindeydi ki büyük yola dek atının sağrısına bin­
mek istedi. Genç kızı böyle çok yakınında duyumsamak, 
Fedor'a aklım kaçırtacaktı neredeyse. Duyduğu aşktan do­
layı kendinden geçmişti. Atının dizginini zorla tutacak 
denli titriyordu. Lamiel ona: 

- Peki, geriye dön de istediğin kadar öp beni, dedi. 

Mutluluğun verdiği sarhoşluk içinde bir erkeklik ör­
neği gösterdi Fedor; şatoya dönecek yerde doğruca kendi 
ormanlarında av bekçiliği eden ve 10 kilometre uzakta otu­
ran eski bir eri bulmaya gitti; birkaç Napoieon altını vere­
rek bir kadın pasaportu istedi ondan. 

Lairel uzun uzun düşündü; bu adanı çok güçlü bir ki­
şiliği olan, istenci de güçlü biriydi; ama zeki değildi; so­
runa bir çözüm bulamıyordu. Dük, yaşamında ilk kez bir 
şeyler düşünmek ve yaratmak zorunda kaldı; hemen bir çı­
kar yol buluverdi: 

- Bir kız yeğeniniz var ya sizin, onun için bir pasaport 
isteyin; Roucn'dan ötedeki Forges'da bir mirasa kondu de­
yin; yalnız, önce Rouen'daki bir avukatla, sonra da mira­
sa konan Dieppe'teki bir yakmıyla görüşmek zorundadır. 
Belki Paris'e bile gitmesi gerekir. O zaman, azizim Laireî; 
Rouen, üieppe ve Paris için bir pasaport. Bana getirirsi­
niz pasaportu; üç gün sonra da belediye başkanına kızın 
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pasaportu yitirdiğini bildirirsiniz. Ona bir yenisini ister 
versinler, ister vermesinler; yeğeniniz bu yolculuktan so­
ğumuş olur, çünkü yitmiş bir pasaport uğursuz sayılır, git­
mez kalır. Ben de sizin için mirastan söz eden ve bu yol­
culuğa artık gerek kalmadığını bildiren bir mektup getir­
tirim Rouen'dan. 

Lairel: . 

- Ben yaparım bunların hepsini noktası noktasına, a-
ma ya onur ne olacak? dedi. Zavallı yeğenimin adını dük 
hazretlerinin Paris'ten getirttiği bir kız taşıyacak. 

- Belki hakkınız var, değiştiriverin yeğeninizin adının 
harflerini biraz. Nedir adı? 

- Jeanne Verta Laviele, yaşı da on dokuz. 
Dük, av bekçisinin defterinden bir yaprak kopararak: 

- Jeanne Gerta Leviail adını yazdı ve: 

- Bu ada bir pasaport çıkartmaya bakın, dedi. 

- Saat dokuz daha, belediye başkanı meyhanededir; gi­
der oynarım bu oyunu ona. Akıl danışmaya papaza gitmez­
se, keklik kafeste demektir. 

Aynı akşam, saat on ikiye çeyrek kala, havanın kötü 
olmasına bakmayarak av bekçisi şatoya geldi, şu ada ya­
zılmış bir pasaportu düke verdi: Geanne Gertait Meviail. 
Adı ben yazdım, istediğim her adı da yazabilirdim, diye 
ekledi. 

Dük ona bahşiş olarak o ne kadar frank bekliyorduy-
sa o kadar Napoléon altını verdi. 

Dük, sabah sekizde, pasaport elinde arabanın camı ya­
nında oturarak Hautemare'ların kapısının önünden geçti, 
Lamiel de kolayca gördü onu. İçinden: 

- Öyle de beceriksiz değilmiş, dedi. Ama belki de Du-
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val şatoya döndü! Sonra hiç beklemediği durumda, yüzüs­
tü bırakacağı iki zavallı yaşlı insana karşı büyük bir acıma 
belirdi içinde. Oturdu, oldukça güzel ve uzun bir mektup 
yazdı. Bu mektupta önce bütün giysilerini teyzesine bırak­
tığını; sonra da ödevlerinde en ufak bir kusur işlemeden iki 
ay sonra geri geleceğini; sonunda da, soranlara Orleans ya­
kınlarındaki köylerinde oturan yaşlı ve hasta bir halaya, ken­
di izinleriyle bakmaya gittiğini söylemelerini bu çok iyi in­
sanlara, salık veriyor; onlara 60 Louis altını olan, bu zengin 
Victoire Poitver halanın çağrısını anımsatıyordu. 

X 

Ertesi gün, çayırlar su içindeydi, ama hava çok güzel­
di. Lamiel, saat üçte, büyük yoldan üç yüz adım ötedeki 
bir köprü başına geldi. O gün Fedor, kız kaçırma gibi bü­
yük bir işe kalkışmayı aklından bile geçirmiyordu. 

Lamiel ona: 
- Evden ayrılırken öyle üzüldüm, öyle üzüldüm ki! O 

zavallılar da öyle iç sıkıcı şeylerdir ki, dönmek istemiyo­
rum bir daha oraya, dedi. 

Genç dük çoktan dünkü adam olmaktan çıkmıştı; bu 
sözler karşısında şaşırdı; ne diyeceğini bilemedi, ama La­
miel, onun suyuna giderek, pasaportu cebine yerleştirdik­
ten sonra bir at kiralayacağını, B.'ye gideceğini, onu ora­
da bir ya da iki gün bekleyeceğini açıklayınca, dük yeni­
den toparladı kendini; Lamiel de sevincini yüzünde oku­
du. Yeleklerinin Paris'ten gelip gelmediğini sordu ona. Bir 
gün önce, terzisinin göndereceği bir takım birbirine uygun 
av yeleklerinden uzun uzadıya söz etmişti dük; hele bir ta-
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nesi vardı ki, gri üstüne gri çizgiliydi ve çok hoş bir etki 

yaratıyordu; yeleklerle birlikte bu yıl moda olan bir de av 

ceketi geliyordu. 

Genç dük, gri üstüne gri yeleğin uzun süren övgüsü­

nü bitirince, Lamiel içinden, "Görünüşe göre, evdeki ya­

şamımı noktası noktasına anlatmam için can atıyor; bu ne­

denle, o da kendisini ilgilendiren şeylerden söz ediyor ba­

na," dedi. 

Bu yerinde düşünce, tiksinti uyandırdı onda. 

- Neyse, ben B.'ye yalnız gidiyorum; siz de yarın ge­

lirsiniz oraya; ama moda olan yelek işi şatoda alıkorsa si­

zi, o başka. 

- Nasıl da acımasızsınız! Tann'nın size verdiği şaşı­

lacak aklı kötüye kullanıyorsunuz! Siz benim ilk aşkım de­

ğil misiniz? 

Dük incelikli konuşuyordu; sözleri düşünceli, incelik­

li ve gönül çeliciydi. Lamiel bu yönden onu beğeniyor; gri 

üstüne gri çizgili yelek aklına geldiğindeyse bozuluyordu. 

- Yalnız gitmem sizin hesabınıza daha iyi olacak, ön­

lem olarak. Zavallı yakınlarım dayanamaz da komşumuz 

avukat Benel'e gidip akıl danışırlarsa, sizi suçlayamazlar 

kız kaçırmakla. Doğrusu ya, sizde de beni candan kaçırır 

bir görünüş yok, ant içebilirim buna. Önlemliliği elden bı­

rakmayın siz, yarın arabayla kapılarının önünden geçin, ka­

sabada da bir görünün. 

Lamiel'le dostu ormanda geziniyorlardı; epeyce de­

rin su birikintileriyle kaplıydı orman ve yayaları çevrele­

rinden dolaşmaya zorluyordu bunlar. Eniştcsiyle teyzesi­

ni düşünen Lamiel, üzüntülü ve dalgındı. Oldukça uzun sü­

ren bir sessizliği bozarak, derin bir inançla düke: 
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- Beni atınızın sağrısına alıp ormanın öte yanındaki 

Clargeat'ın yakınlarına dek götürme gözüpekliğini göste­

rebilir misiniz? diye sordu. Oradan geçecek Vire posta ara­

basına binebilirim; sanmıyorum ama, izleniyorsam bile bu 

halimle ormandan geçtiğimi kimse kestiremez. 

Fedor başını önüne eğiyor, sonunu hiç dinlemiyordu 

bu sözlerin; kulaklarına dek kıpkırmızı olmuştu. Çok acı 

olan "gözüpekliğini gösterebilir misiniz?" sözü, Fransız 

şövalyesi kanını kızıştırmıştı içinde. Lamiel'e: 

- Hem acımasız, hem de kaba bir insansınız. Sizi sev­

mem için çok çılgın olmalıyım ben, dedi. 

- iyi ya, sevmeyin öyleyse; aşk, özveri duygusu uyan-

dırırmış. Ya ben yanılıyorum ya da yüreğiniz öyle yaratıl­

mış ki terzinizin Paris'ten yollayacağı güzel yeleklerden 

başka bir şeyle ilgilenmiyor aslında. 

O anda Lamiel'i sevmemek için elinden gelen her şe­

yi yaptı Fedor, ama anladı ki, bir daha onu görmemek, gü­

cünü aşan bir çabadır; her gün ancak onunla birlikte ge­

çirdiği saatler süresince yaşıyordu. Oldukça ateşli bir ta­

vırla davranmaya ve özellikle Lamiel üzerinde artık çok 

iyi etkiler bırakmaya başlayan bir incelikle hoş şeyler söy­

ledi ona. 

Araları düzelince, bindirdi onu atının sağrısına; o ara­

lık, bir sevgilinin içini gıcıklayacak şeyleri görmekten de 

geri kalmadı. Lamiel'in o andaki görünümüne bakarak, 

ondan daha güzel, daha taze ve hele daha çekici bir yara­

tık bulmak olanaksızdı; yalnız biraz sıskaydı. Dük, için­

den: "Körpe kızların kusurlarından biridir bu," dedi. Ata 

binme sanatını cambazlığa dek götürmüş olduğundan genç 
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kızın yanma sıçradı, ormanın karanlık yerlerinde birkaç kez 

öpme iznini de kopardı ondan. 

Lamiel erken vardı B.'ye. Ertesi gün Fedorü beklediy-

se de, o gelmedi. "Ben de aptallık edip bekliyorum onu. 

Belki bavullarını yollayamamıştır Rouen'a. Bu güzel be­

beğe ne zorunluğum var benim? Üç Napoleon altınım yok 

mu? Rouen'a ulaşmam için yeter de artar da bunlar," diye 

söylendi içinden. Lamiel, akşam postasına gönül rahatlı­

ğıyla bindi; arabada gezici dört tüccar yamağının bulun­

duklarını gördü. Bu beylerin davranışı irkiltti onu. Dükün-

ki nerede, bunlarınki neredeydi! Sonra yamaklar işi azıtın­

ca, epey korktu ve makasını eline almak zorunluğunu duy­

du. Onlara: 

- Beyler, kendime bir sevgili edineceğim belki bir 

gün, ama bu kesinlikle aranızdan biri olmayacak. Hepiniz 

öyle çirkinsiniz ki, ellerimi okşamaya yeltenen elleriniz de 

demirci ellerine benziyor; hemen çekmezseniz, yırtarım 

onları makasımla, dedi ve yamakların şaşkın bakışları ara­

sında dediğini de yaptı. 

Bununla birlikte, bu adamlara da hak vermek gerek; 

önce, yalnız yolculuk edemeyecek denli güzeldi Lamiel; 

ayrıca, her şeyiyle namuslu görünüyordu ama bakışı baş­

tan çıkarıcıydı. Öylesine akıl taşıyordu bu bakıştan ki, ka­

ba insanlar vc incelikten yana dar görüşlü olanlar, bu ba­

kışı kışkırtıcı bulabilirlerdi. Lamiel B.'ye akşam dokuzda 

vardı. Otelin yemek salonuna girince, on iki gezici tüccar 

yamağı buldu sofrada. 

Bütün bakışlar üzerinde toplandı, arkasından da ilti­

fatlar yağmaya başladı hepsinden. Arabadayken, aşağıla­

maya dek varan iğneli sözlerden çok, makasının sivri ucu-
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nun daha başarılı sonuç aldığı kaçmamıştı gözünden. Sof­

radaki yamaklardan biri iltifatlarını gerçekten rahatsız ede­

cek bir duruma getirerek, onu tanıdığını ileri sürdü ve aşk­

taki başarılarını anlatmaya başladı. 

Lamiel ona: 

- Sanırım,ilk görüşte gönül kapmaya alışıksınız beye­

fendi, dedi. , 

- Evet, öyledir, dedi yamak. Normandiya güzelleri 

pek üzmezler beni. 

- Öyleyse, her zamanki sevimliliğiniz bugün de üze-

rinizdedir elbette; bir saattir bana yanaşıp duruyorsunuz, 

ben de Normandiyalıyım ve övünürüm de bununla. Yalnız 

şu dakikada bana gülünç ve sıkıcı görünmenizin nedenini 

söyleyebilir misiniz acaba? 

Salonda bulunanların hepsi kahkahayı bastı; Lovela­

ce da sandalyesini öfkeyle fırlatarak çıkıp gitti yemek oda­

sından. 

Lamiel'in gözüne çok çirkin ve çekingen görünümlü 

bir delikanlı ilişmişti. Ona döndü, bir şeyler söyledi sevim­

li tavırla. Genç adam, zar zor karşılık verebildi ona; kulak­

larına dek kızarmıştı. Birkaç dakika içinde onu koruyucu 

edindi Lamiel kendine. Delikanlı alçak sesle, "Otelci ka­

dından çay isteyin ve sizinle arkadaşlık etmesini rica edin," 

diye öğüt verdi. 

- Bir buçuk frangınızı gözden çıkardınız mı, o korur 

sizi bütün gece, dedi. 

Yerine getirdi bu öğüdü Lamiel, çekingen genci de çay 

içmeye buyur etti. Onun, bir eczacı olabileceği hiç aklına 

gelmemişti Lamiel'in; delikanlı, çayını övdükten sonra 

otelci kadına: 
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- Mademoiselle yalnız yolculuk edemeyecek denli 
güzel, değil mi? dedi. Gözlerinden akıl taşıyor., oysa ap­
tal gibi görünmesi daha iyi olurdu; bu da onun elinde ol­
madığına göre, ben bir ilaç yazacağım ona. 

Şişirilerek söylenen bu "aptal görünme" sözleri, otel­
ci kadının gönlünü çelmeye yetti. Eczacı şişirmeyi kesme­
yerek: 

, - Eczacılar çoban püskülü yapraklarını ezerler, hani 
bilirsiniz, kenarları dikenli ve çok güzel bir yeşili olan yap­
raklar var ya, onları. 

Sonra daha çok Lamiel'e konuşarak: 

- Bu ezilmiş yapraklardan birini yanağınıza yapıştır­
maktan tiksinir miydiniz acaba? diye sordu. 

Öneri, iki kadına da kahkahayı bastırttı; Lamiel: 

- Neden gerekiyor bu? dedi. 

- Siz o yanağı yıkamadıkça çirkin olursunuz, mendi­
linizle bu yanağı sakladıkça da, ant içerim, atıp tutan bu 
tüccar yamaklarının hiçbiri iltifatlı sözleriyle rahatsız et­
mezler sizi. 

Gecenin geç saatine dek güldüler bu öneriye. Otelci 
kadın: 

- Eczane kapanacak, dedi. 

Biraz çobanpüskülü yaprağı aldırmak üzere bir gar­
son yolladılar; eczacı yapraklardan birini ezdi parmağıy­
la, aynaya yaklaştı bir yanağına sürdü, sonra bayanlara 
baktı; pek çirkin olmuştu. Lamiel'e: 

- Şimdi Mademoiselle, şuhluğunuzla rahatlık isteği­
niz arasında bir boğuşma başlayacak; yarın sabah, araba­
ya binmeden önce sizin de en az benim kadar çirkin olmak 
elinizdedir. 
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Lamiel çok güldü bu ilaca, ama uyumadan önce de, 

bir saate yakın dükü düşündü. Kendi kendine, "Ne büyük 

fark var!" diyordu, "Şu eczacı, akıllı uslu bir adam, söyle­

yecek şeyler de buluyor; ama aptallığı sırıtıyor hemen. İla­

cının basan kazanacağını görünce, ne şişirici bir tonla ko­

nuşmaya başladı! Bu bilgili kişiler susmaktan başka bir is­

tek uyandırmıyorlar bende. Oysa, küçük dükümle birlik­

teyken, konuşmak istiyor canım hep. Ben de ona az tatsız 

şeyler söylemiyorum ha!" 

Dük, ertesi gün de gelmedi. Ona kişilikli bir adam ha­

vası veren bu gelmeyişle, pek gözüne girdi Lamiel'in. 

- Yeleği yüzünden gereğinden çok üzdüm onu, öç alı­

yor şimdi. Sevindim buna, yapamaz sanırdım. 

Tüccar yamaklan otelde hâlâ çoğunluktaydılar. Lami­

el yemek odasına bir göz attı ve yanağına hafif bir tabaka 

yeşil sürmek üzere odasına çıktı. Umulmadık bir etkisi ol­

du bunun; yemek boyunca otelci kadın on kez yanma ge­

lip baktı ve tüccar yamaklarının Lamief e gözleri iliştikçe 

suratlannı buruşturmalarına kahkahalarla güldü. Tabldo­

ta başkanlık eden kocası, bu keyifli gülmelerin nedenini 

öğrenmek istedi, biraz sonra o da katıldı onlara. Yanağı bu­

lanmış genç kızdan gözünü bir türlü alamıyor ve ona söz 

söyledikçe gülmekten kırılıyordu. 

Yemeğin ortasında dük çıkageldi; Lamiel'i tanıyınca 

da yüzü güldü. Zavallı genç dostanun yanaklanndan biri­

ne iğrenç bir renk veren göze batıcı ilaç tabakası yüzün­

den öyle üzüntü duyuyordu ki hiçbir şey yiyemedi. 

Onunla konuşmak isteğiyle içi içine sığmıyordu La­

miel'in: 
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- Gönül vermiş olmayayım ona sakın? Aşkın somut 

yanı bu mu acaba? 

Heveslerine karşı koymaya alışmamış olduğundan, 

daha sıra tatlıya gelmeden kalktı sofradan; biraz sonra da 

dük izledi onu. Yalnız, nasıl bulacaktı dostunun odasını, 

nasıl soracaktı onu? Bir garsona senli benli seslenince, 

garson ona, hiç çekinmeden: 

- Benimle senli benli konuşman için birlikte peynirek-

mek mi yedik? dedi. 

Dük, yanında Duval olmadan yolculuk yapmamıştı 

hiç. Bir frank bahşiş verdiği başka bir garson, Lamicl'in 

kapısına dek götürdü onu. Genç kız, yaşamında ilk kez onu 

sabırsızlıkla bekliyordu. 

- E, gelin bakalım, güzel dostum. Nasıl beni bu görü­

nümümle yine de sevdiniz mi? derken, öpmesi için de ilaç­

lı yanağını uzattı ona. 

Dük "yiğitlik" göstererek, uzatılan yanağa bir öpücük 

kondurdu, ama ne diyeceğini bilemiyordu. 

Lamiel: 

- Özgürlüğünüzü size geri veriyorum, dedi. Dönün 

geldiğinizi yere, yanakları ilaçlı kızları sevmiyorsunuz siz. 

Dük yüreklice bir kararla: 

- Hiç de öyle değil, dedi. Siz, benim yüzümden onu 

runuzla oynadınız, bırakır mıyım artık sizi hiç? 

- Sahi mi? Bir daha öpün öyleyse... Sizden saklaya­

cak değilim; özellikle ilkbaharda, iki üç ayda bir ortaya çı­

kan bir hastalıktır bu. Nasıl, içinizden öpmek isteği geli­

yor mu bu yanağı! 

Dük ilk kez Lamicl'in kendi okşayışlarına karşılık ver­

diğini duyumsuyordu. Onu coşkunlukla öperken: 
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- Sevginizi kazandım, dedi. 

Sonra şaşkınlıkla: 

- Ama bu hastalık, cildinizin tazeliğinden ve yumu 

saklığından hiçbir şey eksiltmiyor, diye ekledi. 

Lamiel mendilini ıslatmıştı daha önceden; ilaçlı ya­

nağını sildi ve dükün kollarına atıldı. Genç dük çok mut 

lu, çok da çekingen olmasaydı, büyük bir şiddetle istediği 

şeyi hemen oracıkta elde edecekti; ama buna kalkıştığın 

da iş işten geçmiş, bir dakika geç kalmıştı. 

Lamiel: 

- O iş Rouen'da, daha önce olmaz, dedi. 

Carville'den geç geldiği için takılmaya başladı ona, 

küçük eczacının bulduğu çözüm yolu olmasaydı, tüccar ya­

maklarının elinde oyuncak olacağını söyledi. 

Genç dük karşılaştığı güç durumu anlattı; beceriksiz­

lik edip kuyruklu yalanlar söylemiş, annesine "falan mar­

ki, filan vikont" dediği Parisli dostlarıyla denizi görmek 

üzere Havre'a bir gezinti ayarladıklarından söz etmişti. Dü­

şes hepsini tanıdığından, o da bu gezintiye katılmak iste­

mişti hemen. Ancak ikinci gün, vikontun yanında kötü ün­

lü birinin. Variétés Tiyatrosu'nda çok büyük yeteneğini 

sergileyen bir kızın bulunduğunu uydurmayı akıl etmişti. 

Bunun üzerine düşes eliyle onun ağzını kapayarak: 

- Yalnız gidin ya da daha iyisi, hiç gitmeyin, demişti. 

İzni koparmak için yarım günden çok uğraşmak ge 

rekmişti. Dük sözlerini: 

- Duval yanımda olmayınca, hiçbir şey beceremiyo-

rum ben, diye bitirdi. 

- Bense, Duval müval istemiyorum artık: aylak, uyu 
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şuk insan da istemiyorum; her şeyin altından kendinizin 

kalkmanızı istiyorum. 

Dük, Lamiel'in elini öperken: 

- Öyleyse, kararım şu: Bir an önce Rouen'da olalım, 

dedi. 

At istediler ve iki sevgili ertesi gün sabah saat beşte 

Rouen'a vardılar. 

XI 

On beş gün geçti, dük çok mutluydu. Mutluluğu her 

gün daha da artıyordu, ama Lamiel sıkılmaya başlamıştı. 

Kaldıkları İngiltere Oteli'nde kendisine kısaca Monsieur 

Miossen dedirten dük, armağan üstüne armağan veriyor­

du ona. Bununla birlikte, sekiz gün geçince Lamiel kendi­

sini taşralı bir kentsoylu kızı gibi gösteren giysiler satın al­

dırdı; Parisli bir hanım gibi gösteren çok pahalı giysileri 

ve şapkaları da bavuluna koydurdu. 

- Hoşlanmıyorum sokakta bana bakmalarından. Ha­

tırıma hep tüccar yamakları geliyor. Parisli bir hanım gibi 

yürümesini beceremiyorum işte. 

Sevimli bir kadın olarak tek kusuru, sevgilisiyle çok 

az ilgilenmesi, onunla çok az konuşmasıydı. Dükü kendi­

sine yazın öğretmeni yaptı; akşamları tiyatroda oynanacak 

güldürüyü okuttu ve açıklattı ona. 

Rouen'da bir oyun sergileyen ve oradan Havre'a gide­

cek olan sanatçı Volyns'i görünce: 

- İşte, verdiğiniz güzel şapkaları çalmış gibi bir duru­

ma düşmeden giymemde bana önderlik edecek kadın bu, 
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dedi. Havre'a gidelim, Mademoiselle Volyns'i rahat rahat 

incelerim orada. 

- iyi, ama annem de oraya gelmekle korkuttu beni, bi­

zi bir görürse orada, durumumuz nice olur! 

Lamiel: 

- Koşalım oraya öyleyse, hemen yola çıkalım, dedi ve 

yola çıktılar. 

Dev adımlarıyla gelişiyordu Lamiel'in aklı; Havre'a 

vardıklarında, otellerin baş garsonlarının kupa arabasının 

camına dek gelerek ileri sürdükleri dairelerin hepsine bir 

kulp bulmak kurnazlığını gösterdi ve bu ta, "Gymnase'ın 

büyük oyuncusu Mademoiselle Volyns bizim otele inmiş­

tir," sözünü duyuncaya dek sürdü. 

Bir hafta boyunca, tiyatronun sahneye en yakın loca­

sına yerleşen Lamiel, Volyns'in en ufak bir davranışını ka-

çırmadı gözden; merdivenden nasıl indiğini görmek için 

Amirauté Oteli'nin merdivenine bakan yarı açık kapısı 

önünde saatler geçirdi. 

Düşes de Miossens, Havre'a geldi; Fédor da korkudan 

bir yaprak gibi titriyordu. Bir gün, başına gerçekten büyük 

bir şapka giymiş olan Lamiel'i koluna takmış yürürken, Pa­

ris Sokağı'ndan (Havre'ın en gözde sokağı) annesinin ken­

dilerine doğru geldiğini gördü. Onun korkudan düşüp ba­

yılacağını sandı Lamiel; annesinin yanından hiç çekinme­

den geçmesini buyurdu; ama akşam, tiyatrodan sonra, Ro-

uen'a dönmeyi kabul etti. Zavallı Fédor, Lamiel'in haberi 

olmadan gidip annesini görmüş, koluna girmiş kişi yüzün­

den kendisini selamlamayı göze alamadığı için özür dile­

mişti ondan. Annesi onu pek sert karşıladı. Böyle bir dav­

ranıştan sonra, iznini almadan yanına gelmek saygısızlı-
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ğında bulunduğu için kovdu onu odasından. Fedor, metre­
sinin yanma döndü. Lamiel öylesine değişmişti ki, onu 
çok iyi gördüğü halde ve unutulmayacak boyu poşuna kar­
şın tanımamıştı onu düşes. 

Lamiel'de artık incelik vardı; kaçmaya hazır yavru 
geyik görünümünden eser kalmamıştı üzerinde. 

Yakınlarına iki kez mektup yazıp, düke Orleans'dan 
postaya artırmıştı; bu mektuplar yola çıktığının ertesi gü­
nü, kasabaya yaymalarını sağladığı miras masalını doğru­
luyorlardı. 

Lamiel bir ay geçirdi Rouen'da; dükün aşkı gerçek bir 
tutkuya dönüşmüştü; bu duygusuyla onu ölesiye sıkıyor­
du. Lamiel, yüreğinde kendisini için için yiyen sıkıntıdan 
başka bir şey duymuyordu. Her ne kadar gırtlağı kuruyan 
zavallı Fedor'a günde dört saat kitap okutuyorsa da, sıkın­
tısının nedenini bulacak denli deneyimli değildi henüz, tki 
üç kez, dalgınlığı ortasında dükten bu öldürücü sıkıntının 
nedenini soracaktı neredeyse; ama tam zamanında tutma­
sını bildi kendini. 

Üzerine bu şaşırtıcı ruh durumları geldiğinde, sıkıl­
mamak için bin bir şey yaratıyordu; bir gün düke geomet­
ri dersi verdirdi, bu yenilik delikanlının sevgisini iki kat 
artırdı. Geometri öğrenimi Ecole Polytechnique'in bu genç 
öğrencisine, biri soyluluğun şaşmaz hakları, öteki bu sıfat­
la papazlardan elde edilebilecek yararlar dışında lafa çok 
kanmamayı belletmişti. Geometriye neler borçlu olduğu­
nu bilmeksizin, Fedor çılgınca seviyordu bu bilimi; onun 
temel bilgilerini Lamiel'in kolaylıkla öğrendiğini görünce, 
pek keyiflendi. 

Aralıksız süren bu çalışmalar ve düşünceler sayesin-
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de, altı hafta önce kasabadan ayrılan genç kızdan bambaş­
ka bir insan olmuştu Lamiel. Ona huzursuzluk veren dü­
şüncelere artık bir ad vermeye başlıyordu. İçinden, "Hiç 
iyi etmiyor bir kız ana babasının evinden kaçmakla," di­
yordu, "Bu öylesine doğru ki, ne yaparsa gizli yapmak zo­
runda kalıyor. Peki, bir insan niçin böyle kötü yola sapar? 
Eğlenmek için; bense, sıkıntıdan çatlayacak durumdayım. 
Yaşamımda hoş bir yön bulmak için, uzun uzun kafa pat­
latmak zorunda kalıyorum. Akşamları tiyatrom, yağmur­
lu havalarda binecek bir arabam var; yine de Seine ırmağı 
boyunca uzanan, artık ezbere bildiğim o ağaçlık yolda ge­
zinmek gerekiyor; kırlarda dolaşmanın hiç de güzel olma­
dığını söylüyor dük; 'Kimlere benzeriz biz o zaman?' di­
yor bana; ben de, 'Kimlere olacak, hoş vakit geçirmek için 
dolaşan insanlara,' karşılığını veriyorum. Bunun üzerine, 
hem de benimkinin tersini söylemeye can atan bir adam 
tavrıyla, 'Çok bayağı ve hiç kibar olmayan birşey söyledin 
bununla,' diyor; Jean Barville'in para hatırı için aşkın ne 
olduğunu öğretmesinin üzerinden daha bir hafta geçmeden, 
dük canımı yeterince sıkmaya başlamıştı aslında. Bir de 
başbaşa iki ay. of Tanrım! Hem de kimseyi tanımadığım 
bu kapkara Rouen'da!" 

Bir düşünce parıldadı Lamiel'in kafasında: "Lovela-
ce maskarası, o tüccar yamaklarının hayvanca davranışla­
rından sonra dükü yeniden bulunca, sevimli görünmüştü 
bana; üç gün için onu yanımdan uzaklaştırırsam, iyi ola­
cak." Ona: 

- Dostum, gidin, üç dört gün düşes hanımefendiyle ka­
lın, dedi, çok şey borçluyum ben ona; Rouen'da sürdüğü­
nüz bu düzensiz yaşamın benim yüzümden olduğunu öğ-
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reñirse, bir gün iyilik bilmez diyebilir benim için. Bu da 
için için yer bitirir beni. 

Bu iyilik bilmez sayılma düşüncesi gücüne gitti Fé-
dor'un, yersiz buldu bunu; bir çeşit eşitlik kokuyordu bu 
ve hiç ayırdında olmadığı halde geometriden kazandığı 
mantık sayesinde bir taşra zangocunun yeğeni, annesi gi­
bi yüksek tabakadan bir hanımefendiye karşı, hattâ ondan 
hiçbir şey górmese de, yine çok saygı göstermek zorunda­
dır gibi geliyordu ona; borçlu sözcüğünü ağzına alması, gü­
lünçtü. Üstelik, gidip ardı arkası kesilmeyen azarlarla kar­
şılaşmaya hiç niyeti yoktu; ama Lamiel ayak direyince, bo-
yup eğip gitmesi gerekti. 

Kendisini yalnız ve genç dükün aralıksız kibar konuş­
masından ve gönül çelici sözlerinden kurtulmuş bulunca, 
neşesinden uçacak gibi oldu Lamiel. Önce, bir çift tahta 
ayakkabı satın aldı, otelci kadının hizmetçisini de koluna 
takarak: 

- Kırlara atalım kendimizi, sevgili Marthe, göğü hep 
kapalı olan bu Rouen'ın dünya durdukça duracak bulva­
rından uzaklaşalım, dedi. 

Lamiel'in küçük patikaları tutarak, ara sıra patikaları 
da bırakıp kırlarda gözden yitişini, zaman zaman mutlulu­
ğun tam tadını çıkarmak için olduğu yerde duruşunu gö­
ren Marthe, ona: 

- Yok mu ortada? diye sordu. 
- Kim yok mu? 

- Aradığınız sevgili besbelli. 

- Aman! Tanrı korusun beni onlardan! Özgürlüğümü 
hiçbir şeye değişmem ben. Beni bırakalım, sizin sevgili­
niz olmadı mı hiç? 
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Marthe alçak sesle: 

- Olmaz olur mu, dedi. 

- Nasıl bir şey bu sizce? 
- Tadına doyum olmaz. 
- Vallahi bence ondan sıkıcı bir şey yoktur dünyada. 

Önüne gelen, aşkı en büyük mutlulukmuş gibi övüyor ba­
na; bütün güldürülerde bunu dillerine dolamışlardan baş­
ka kimse görülmüyor; tragedyalarda da sevgi uğruna bir­
birlerini öldürüyorlar; bense, sevgilimin bana kul köle ol­
masını isterim, bir çeyrek saat geçince onu yanımdan uzak­
laştırırdım o zaman. 

Marthe şaşıp şaşıp kalıyordu: 
- Bunu siz, hem de çok güzel bir sevgilisi olan siz na­

sıl söylersiniz? Geçenlerde biri sizi çok iyi tanıdığını, Mon-
sieur Miossens'in sizi ayda bin frank veren başka bir sev­
gilinin elinden aldığını söylüyordu hanımıma. 

Lamiel: 

- Bahse girerim ki biri dediğin bir tüccar yamağı ola­
cak, öyle değil mi? 

Marthe şaşırmaktan gözleri fal taşı gibi açılmış: 

- Evet, öyle, dedi. 
Lamiel kahkahalarla güldü. 
- Sonra, bu yamak benden bir şeyler koparma onuru­

na da erdiğini anlatmak istiyordu, öyle değil mi? 

Marthe başını önüne eğerek: 
- Ne yazık ki öyle, karşılığını verdi. 
Lamiel gidip oracıktaki bir ağaca sırtını dayamadan 

duramadı, tıkamrcasına güldü, güldü. 

Rouen'a dönerken, her akşam tiyatroda gören deli­
kanlılar onu tanıdılar; birkaç parayla birlikte çabucak ya-
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zılmış pusulalar sıkıştırdılar Marthe'in eline. Marthe bun-
lan Lamiel'e vermek isteyince: 

- Yok yok, istemem, saklayın onları, dönüşünde Mon-
sieur Miossens'a verirsiniz, o da para verir size ayrıca. 

Tiyatro saatinde Lamiel dükün olmayışına bir an acın­
dı, sonra içinden: 

- Aman, olmayışı bence daha iyi, dedi. Düşününce, 
onu her zamanki gibi elinde çiçek demetiyle geldiğini gör­
mektense, tiyatroya gitmem, olur biter. 

Sonra otelci kadının yanına koştu: 

- Bir loca tutsam da birlikte tiyatroya gitsek, ister miy­
diniz, Madame? 

Önce istemedi otelci kadın, sonra, "olur" dedi ve ber­
ber çağırmak üzere bir adam yolladı. 

Lamiel içinden: 

- Bende bir şeyin tersini yapma huyu var hep, dedi; 
elinde hâlâ çobanpüskülü yeşilinden bir parça vardı, sol ya­
nağını yeşile boyadı onunla. 

Ama, tiyatroda sahneye yakın loca da soldaydı, böy­
lelikle bütün kibar seyircilerin gözleri onun üzerinde ta­
kıldı kaldı; gece yarısına doğru da oteline, bu kez mürek­
keple yazılmış uzun mu uzun üç pusula getirdiler. Lamiel 
bu pusulalara çabucak bir göz attı, ama bu çabukluk boşa 
gitti; çünkü iğrenmekten başka bir duygu duymadı. 

- Tüccar yamaklarınınki gibi kaba değilse de, yavan 
mı yavan şeyler, dedi. 

Lamiel çok mutluyken ve dükü hemen hemen unut­
muşken, iki gün sonunda dük çıka geldi. Genç kız kendi 
kendine: 

- Ne çabuk! dedi 
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Onu aşktan büsbütün çılgına dönmüş buldu; daha da 
kötüsü, aşktan çılgına döndüğünü sağlam kanıtlarla kanıt­
lamaktan başka bir şey yapmıyordu. Normandiyalı genç 
köylü kızı içinden, "Eskisinden daha da sıkıcı olacaksınız 
demektir bu," diyordu. 

Gerçekten de bu iki günlük özgürlük denemesi, sıkın­
tıya karşı bütün bütüne başkaldıncı etmişti Lamiel'i. 

Ertesi sabah kalktıklarında, dük onun ellerini dönüp 
dönüp öperken, Lamiel içinden, "Bu yaratık karşılaştığı her 
şeyde afallayıp kalıyor; tek başına iş yapması gerekti mi, 
yarım adam olup çıkıyor; ona bir Duval gerek," diyordu. 

Lamiel, Monsieur'ye bir şey söylememesi ricasıyla 
onu alışverişe, otele yapılan borçları ödemeye yolladı; çün­
kü Monsieur'ye bir sürpriz hazırlıyordu. İşçiler çağırılma-
sını buyurdu; gelen işçilerin yaptığı sandıkların içine dü­
kün ona verdiği güzel şeylerin hepsini koydu; sonra da o-
nun bavullarını hazırladı. Sonra, saat dörde doğru dükün 
otele döndüğünü pencereden görünce, karşılamaya aşağı 
indi ve kendisini Seine üzerinde bir köy olan ...'de yemek 
yemeye götürmesini sağladı. 

...'den dönünce, doğruca tiyatroya gittiler; saat sekizi 
vurduğu sırada düke: 

- Siz locada oturup beni bekleyin, dedi. Arabayı ala­
cağım, çabucak bir yere gideceğim, siz saat tutun. 

Otele koştu, dükün bavullarını Cherbourg adresine 
arabaya yükletti; saat sekiz buçukta, araba yola çıktı. Ken­
di bavullannıysa Paris postasına götürdü. Dükün üç bin yüz 
frangı vardı, bin beş yüz elli frangını Cherbourg'a yolladı­
ğı bavullara, bin beş yüz ellisini de kendi bavuluna koydu. 
Onunla oynaştığı sıra kesesini aşırmıştı. 
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Bindiği posta arabası Paris'e doğru yollandığında, La-

miel'in duyduğu taşkın mutluluğu anlatmak çok güç. Ya­

nağı yeşile bulanmış olarak büzüldüğü köşesinde, dükün 

otele döndüğünde metresini de, parasını da, eşyasını da bu­

lamayınca nasıl afallayacağını düşündükçe gülüyor, se­

vinçten kabına sığmıyordu. İlk saatlerde Fedor'un kirala­

dığı bir atla dört nala geldiğini göreceğini düşünerek biraz 

korktu; bu belaya da bir çözüm yolu bulmuştu; onu tanı­

mazlıktan gelecekti. Kaldı ki otelde Bayeux posta araba­

sıyla çıktığı düşüncesini uyandırmakta kusur etmemişti. 

Gerçekten de bu yol üzerinde izledi onu Fedor. 

Çok sevimli ve çok kibar bir sevgiliden kaçarak ya­

pılan bu gece yolculuğu, Lamiel'in bütün yaşamındaki en 

mutlu bir anlardan biri oldu. Paris hırsızlarından çekiniyor­

du biraz; arabadan inince, Paris'i tanımadığını kimselere 

belli etmemeyi düşündü; adını unuttuğunu ileri sürdüğü bü­

yük bir otel sordu birilerinden. Sonuçta, Rivoli Sokağı'nda, 

aylığı beş yüz frank olan X. Oteli'nin dördüncü katındaki 

bir daireye yerleştirildi. 

Oteldeki garson bolluğu ve gösteriş karşısında bi­

raz şaşıran Lamiel, oteli işleten kadınla görüşmek iste­

diğini bildirdi; gizemli bir tavırla, kimselere söylememe­

sini de rica ederek iyi bir doktorun adresini sordu ondan. 

Bu düzen düşüncesini dükün anlattığı fıkralardan biri 

vermişti ona. 

Ertesi gün, otelci kadını yeniden gitti buldu. Ona: 

- Mademe, dedi, ben hiç gelmiş değilim Paris'e. En 

çok korktuğum şey, yanımda yardımcı kadınım olmadığın­

dan yolda peşime takılmalarıdır; bir küçük kentsoylu gibi 

giyinmek istiyorum. Bu sınıftan insanların giydiği bir kat 
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giysi satın almak üzere benimle gelmek iyiliğinde bulunur 

musunuz? 

Otelci kadın, üzerinde en zengin giysiler bulunan bu 

genç kızın küçük bir kentsoyluya benzemek isteyişine ba­

yıldı. Yeni bir olay otelci kadın Madame Le Grand'ı iki kat 

şaşırttı; Lamiel'e sıcak basmıştı, Mademe Le Grand'ın oda­

sına girince mendilini çıkarıp yanağını çirkinleştiren yeşi­

lin hemen hemen hepsini sildi. Mademe Le Grand merak 

içindeydi, ama bu merak kuşkulanmasına da yol açtı. Ön­

ce pasaportunu gözden geçirdi bu garip kızın, sonra ona 

karşı öyle iyi davrandı ki, hemen ertesi gün Lamiel yolcu­

ların ve özellikle gezici tüccar yamaklarının sarkıntılıkla­

rına sinirlendiği için eczacı olan kendisi gibi başka bir yol­

cunun öğüdüne uyarak yanağını çobanpüskülü yeşiline bo­

yadığını saklamadı ondan. 

İki gün sonra, davranışları doğrusu biraz düzensiz, a-

ma vücudu çok biçimli olan ve şaşılacak denli çok mak­

yaj yapan bu iri yapılı kıza karşı bütün otel hayranlık duy­

gusu içindeydi. X.'de bulunan Monsieur de Miossens'a ya­

zılmış ve aşağıdaki biçimde kaleme alınmış bir mektubu 

postaya attırma işini Madame Le Grand üzerine aldı: 

"Sevgili dostum, ya da daha iyisi, Dük Hazretleri, 

"Kusursuz bir insan oluşunuza bence hiç diyecek yok; 

sınırsız ve eşsiz iyilikleriniz, biliyorum, izin vermezsiniz, 

ama acı da olsa mutluluğunuz ve rahatınız yönünden ka­

çınılmaz gördüğüm bir durumu size açıklamama engel 

oluyor sanki. Kusursuz bir insansınız siz, yalnız üzerime 

düşmeniz sıkıyor beni. Bana öyle geliyor ki hep incelikli 

sözler söylemeyi ve hoşuma gitmeyi iş edinmeyecek bir 

köylüyü daha iyi bulurdum. Bana sorarsanız, sevebilece-
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ğim erkek açık yürekli, her yönden yalın bir insan olmalı­

dır; hele sizin gibi terbiyelisini hiç istemem. Bavullarını­

zı ve bin beş yüz elli frangınızı geçerken Cherbourg'a bı 

raktım." 

Fedor'un Cherbourg yoluna atılması ve bütün yüzle­

ri gözden geçirebilmek amacıyla atını bu yolda dört nala 

sürmesi için, başka söze gerek yoktu. Lamiel'in mektubu­

na karşın, onun kaçışından bu yana, kendisini saran ara­

ma çılgınlığını bırakmadı elden. Rouen'da parasız, met-

ressiz ve çamaşırsız kalınca, neredeyse bir kurşunla bey­

nini patlatacaktı. Kimse şimdiye dek onun gibi afallayıp 

kalmamıştır. Lamiel'in önceden düşündüklerinin hepsi bir 

bir oldu. 

Lamiel'e gelince, başka erkekleri ölçmek için karşı­

laştırma olanağını vermeseydi, dükü, tatlı söz ve davranış­

larla sevgiyi öldürme hünerini göstermiş olan bu genci, bü­

tün bütüne unuturdu. 

Lamiel'in davranışlarında öyle doğallık, öyle toyluk 

vardı ki Madame Le Grand candan bağlandı ona ve ondan 

başkasıyla düşüp kalkmaz oldu. Çok geçmeden, genç kı­

zın bulunmadığı zamanlarda sıkıcı bulmaya başladı oda­

sını. Kocası istediği kadar bir yabancıyla böylesine sıkı fı­

kı olmadaki aymazlık konusunda söylensin dursun; Ma­

dame Le Grand ona verecek karşılık bulamıyor, ama kah­

ramanımıza karşı duyduğu yakınlık arttıkça artıyordu. Pa­

rayı su gibi harcayan birçok genç kalıyordu bu otelde; bun­

lar Madame Le Grand'ın çevresinde pervane olmaya baş­

ladılar, o da delikanlıların odasına gelmelerine kızmıyor­

du. Dikkati çekmeye hiç istekli olmadığı besbelli olan ya­

bancı kızın dut yemiş bülbül gibi susması için, bu gençle-
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rin odada bulunmaları yetiyordu. Madame Le Grand buna 

zevkle tanık oldu ve kocasına da gösterdi. 

O zamanlar Lamiel'i saran tek duygu, meraktı; bu 

dünyada, merakını gidermek için ondan daha çok soru so­

ran bir kimse görülmemiştir. Bunlara karşılık vermekten 

ve her şeyi açıklamaktan zevk alan Madame Le Grand'm 

dostluğunun kaynağına, belki bu nokta temel oluyordu. 

Yalnızca, herkesçe sayılmak gerektiğini şimdiden kestiren 

Lamiel, geceleri hiç çıkmıyordu sokağa. Tiyatroya gide­

mediği için acı duyuyor, ama gezici tüccar yamaklarını 

anımsadığından önlemli davranıyordu. 

Başından geçenleri Madame Le Grand'a anlatmak zo­

runda kaldı Lamiel; yalnız bunu önceden bir düzene sok­

mak gerekirdi. Dalgınlığı ona oyun oynayabilirdi; yalan 

söyleyemezdi o, çünkü unuturdu yalanlarını. Oturdu, ba­

şından geçenleri yazdı; bunu dolabına bırakabilmesi için, 

öyküye Monsieur de Bonia adında bir amcaya yazılmış, 

kendisini haklı gösteren bir mektup biçimi verdi. 

Onun için, adını veremeyeceği bir kaymakamın ikin­

ci kızı olduğunu söyledi Madame Le Grand'a. Tutkunun 

deliye çevirdiği bu kaymakam, ilk valiler listesine girme 

umudu besliyor; Congregation'un üyelerinden varlıklı bir 

dul adamın da bir dediğini iki etmiyordu; çünkü meşruti­

yet yandaşlarının yirmi bir oyunu elde edeceğine söz ve­

riyordu bu adam. Yalnız bu Monsieur de Tourte'un bir ko­

şulu vardı: Yirmi bir oya karşılık evlenmek istiyordu ken­

disiyle, yani Lamiel'le; oysa bu adamın sarı ve alçakça su­

ratından tiksiniyordu. 

Madame Le Grand: 

- Anlaşılamayacak bir yön yok bunda. Sevgili Lami-
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el'imiz de yakışıklı bir delikanlı buldu, ama bu delikanlı­
nın parası yok, paraya konma umudu var yalnızca, dedi. 

Lamiel: 

- Hiç de değil! diye karşılık verdi. Daha az sıkılırdım 
elbette, ama yaşamımın da anlamı kalmazdı. Herkesin eş­
siz bir mutluluk gibi gördüğü aşk, bana çok tatsız görünür; 
daha doğrusu çok sıkıcı... 

- Belki sizi sıkıcı biri sevmiştir de ondan. 

Lamiel içinden, "Ele veriyorum kendimi; gerçeğe 
dönmek gerek..." dedi; elinden geldiğince yalın bir ta­
vırla: 

- Yo, diye ekledi, bana aşkını ilan edenler oldu; ilk sev­
gilimin adı Jean Barville idi, para der başka şey demezdi. 
Leduc adındaki bir başkası çok eliaçıktı, ama beni görme 
olanağını elinden aldığım gün, en mutlu günü oldu yaşa­
mımın. Amcalarımdan biri, bin beş yüz elli frank bırak­
mıştı bana, bu para ertesi gün notere götürülecekti, yatırıl­
mak için. Bu altın paralarla kâğıt bin frangı yakından gör­
mek istedi canım; saat akşamın sekizi falandı; babam ken­
di seçim işleri için çıkmıştı o sıra, ben de Paris'ten gelin­
liklerimin bir bölümünü getiren bavulların hepsini alarak 
kaymakamlığın bahçesinden kaçtım; çünkü çirkin olduğu 
denli eliaçık bir adamdır, Monsieur de Tourte; az şey mi 
bu? Hoşuma giden bütün bu giysilerin parasını babam öder 
ona. Bizim ilin seçim işleri bitip Moniteur gazetesinde va­
liler listesi çıktığında babam vali olmuşsa, yaptıklarımı 
hoş görür seve seve; ama kaymakam kalırsa, o zaman iş­
ler çatallaşır işte. Bu Monsieur de Tourte'un bizim ilde in­
sanların düşünceleri üzerinde çok etkisi vardır; kardeşi pis­
kopos yardımcısıdır. 
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Ertesi akşam, başından geçenleri iyi bir kimse olan 
Monsieur Le Grand'a da anlatmak zorunda kalan Lamiel, 
amcaya yazılan mektubu okudu. Pasaport işini açıklama­
yı unutmuştu; şöyle dedi: 

- Oturduğumuz yerden otuz kilometre uzakta bir ka­
saba vardır. Oranın kaymakamı da istemişti beni, ama Mon­
sieur de Tourte engel olmuştu, işte bu kaymakam kendi 
çevresinden on onbeş kilometre uzaktaki Rennes kesimin­
de belediye başkanı olan bir yakınının eliyle bir pasaport 
sağlattı benim için. 

Monsieur Le Grand'a gözlerinden yaş getirtecek den­
li dokundu bu anlattıkları, sekiz gün boyunca akşam söy­
leşilerine de konu oldu. Madame Le Grand, daha iki gün 
geçmeden kanadı altına aldığı Lamiel'e, onu kızı gibi sev­
diğini söylemişti. 

- Elinde avucunda bin beş yüz franktan başka para 
yok, beş yüz franklık bir dairede oturuyorsun; ben sana yi­
ne rahat edeceğin ama yüz elli frank kirası olan olan baş­
ka bir daire vereceğim; yalnız, güzel giysilerini arkandan 
çıkarma; seni hep onlarla görmek istiyorum ben; bir salı 
Monsieur Servieres'in evine götüreceğim seni. Orada otuz 
bin frank gelirli birçok genç göreceksin ve Lamiel'ciğim, 
cebinde meşrutiyet yandaşlarının yirmi bir oyu bulunan se­
nin o çirkin Monsieur de Tourte'unu gölgede bırakacak ni­
celerinin gönlünü çelersin sen orada. 

- Öyleyse, sevgili dostum, izin verin de bir dans öğ­
retmeni tutayım, dedi Lamiel, başkaları gibi yürüyemedi-
ğimi, bir salona onlar gibi giremediğimi seziyorum ben. 
Sizi de ara sıra Theatre Français'ye götürmeme ses çıkar­
mayın artık. 
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XII 

Bir akşam, gece yansı olduğu halde, Lamiel hâlâ jvla-
dame Le Grand'm odasındaydı; eğlence olsun diye de şiş­
man kocasının gönlünü çelmeyi almıştı üzerine; tam bu 
adamda düşlemgücünden bir iz bulunmadığını düşünür 
dururken, birden sokakta, biraz sonra da otelin kapısında 
büyük bir gürültü koptu. Otelde kalan ve zil zurna sarhoş 
bir durumda getirilen delikanlılardan biriydi bu. 

Madame Le Grand: 

- Ay! Yine Kont d'Aubigne, diye bağırdı. 

Paris'te "çelebi" olarak kabul edilen gençlerden biriy­
di kont ve Napoleon'un açtığı savaşlarda çok ün kazanmış 
yiğit General d'Aubigne'nin ona bıraktığı seksen bin frank 
gelirli akannın, eğlence dünyasında dibine dan ekmekle 
ömür sürüyordu. Mirasa konalı daha üç yıl olmamıştı; a-
ma dayalı döşeli otel odasına düşmüştü, şimdiden; evini 
satmak zorunda kalmıştı. 

D'Aubigne o akşam, sarhoşluğu nedeniyle durmadan 
konuşuyor, odasına çıkmayı istemiyordu. 

- Ne diye iki kat çıkacakmışım? Yann yeniden inecek 
olduktan sonra... 

Onu odasına çıkarmayı üzerine alan Madame Le 
Grand, ne yaptıysa başka karşılık alamadı ondan. Kontu ge­
tiren iki garson çıkıp gittiler odadan, çünkü onu sinirlen­
diren hizmetçilere İngilizlere özgü boks yumruklarıyla 
gözdağı veriyordu. Onlar da hanımlarından izin istediler, 
bu kötü yaratığa karışmamak için... 

Kont bu sözcüğü hemen yakaladı: 

- Hayır, hayır, hiç de kötü bir yaratık değil o; ben Ma-
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dame Le Grand'm odasına girdim mi, susuyor, gözümden 
kaçmıyor bu; ama önemi yok bunun. Kimseye benzeme­
yen bir yön var o kızda. Yetiştirmek istiyorum ben onu. Ko­
luma girdiğinde deve gibi adımlarıyla utandıracak beni; bir 
şalı bile nasıl takacağını bilmiyor; böyleyken, ya girece­
ğim onun gönlüne ya da can vereceğim bu yolda. Nicele­
rinin gönlünü çelmişimdir ben; evet, öyledir, başkasına 
benzemez o, sonra da bana çık yukarı diyorlar, başkası gi­
bi olmak istemiyorum ben. Başkaları çıkarlar yukarı, ben­
se çıkmayacağım işte; haklı değil miyim, Madame Le 
Grand? Yarın sabah yine inecek olduktan sonra, yukarı 
çıkmak neye yarar? 

Bu gevezelik bir saat sürdü. Madame Le Grand ne ya­
pacağını bilemiyordu; yüksek tabakadan kişiler yanında 
hizmetçilik etmişti. Kendisini kibar bir insana yakışır yol­
la mahveden bir gence karşı öyle bir terbiye duygusu var­
dı ki içinde, dünyayı verseler sert davranmazdı konta. A-
ma yatağına götürülmesi de gerekti; tam otelin ağır hiz­
metlerini gören adamıyla aşçı yamaklarını uyandırması 
gerektiği aklından geçerken, Lamiel konusundaki tasarı­
sını yeniden açıklamaya kalkıştı kont. 

Bunun üzerine, Madame Le Grand, adının ağızlarda 
dolaştığını duyunca kaçan Lamiel'i çağırdı; odasına çık­
ması için buyruk vermesini rica etti ondan. 

- İyi ama Madame, buna dayanarak kont cenapları 
görüşmeye kalkışır benimle yarın. 

- Yarın hiçbir şeyi anımsamaz, üstelik gelir bağışla­
mamı da ister. Tanırım ben onu. İlk değil böyle gelişi. Baş­
ka bir otel seçmeye kandırmam gerekecek onu, hiç incit­
meden. Çok yükseklerde görür kendini, garsonlarla sen di 
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ye konuşur; garsonların onu dairesine götürmek istemeyiş­
leri de bundan. 

Lamiel: 

- Sık sık sarhoş olur mu böyle? diye sordu. 

- Aşağı yukarı her gün, sanıyorum; yaşamını çılgm-
ıklarla dokuyor; opera localarında göz kamaştıran genç­

ler arasında en çılgını geçinmek sevdasındadır. Geçenler­
de, böylesine sarhoş değilken bile, onu getiren arabacıyı 
bastonla dövmeye kalkışmaz mı! 

"iyi! Benim düküm gibi terbiyeli bir bebek değilmiş 
bu," dedi Lamiel içinden; kendisini getiren arabacıyı döv­
düğünü görme düşüncesi çok hoşuna gitmişti. Madame Le 
Grand da yeniden üzerine düşünce, Lamiel merdivenlere 
doğru ilerledi ve kesin bir tonla: 

- Kont cenapları, 12 numaraya çıkın hemen, dedi. 
Konuşmayı kesti dAubigne, gözlerini ona dikti, 

sonra: 

- işte konuşma diye buna derler, dedi. Ötekilerin hep­
si, çıkın odanıza diyorlar bana; taşradan yeni gelen bu er­
demli kişi, odamın numarasını unuttuğumu sanarak 12 nu­
maraya çıkın, diyor. Kusursuz incelik diye işte buna derim 
ben. DAubigne için güzel., ve bugün için hiç sevgilisi ol­
mayan bir kadının buyruğunu yerine getirmedi demek ak­
la gelir mi hiç? Asla! Mademoiselle Lamiel, size boyun eği­
yor, çıkıyorum 12 numaraya... 11 'e değil (yerin dibine bat­
sın 13, uğursuzluk getirir bu sayı) tastamam 12 numaraya 
çıkıyorum. 

Madame Le Grand'ın uzattığı mumu aldı ve bugün 
için sevgilisi olmayan kıza karşı koyamayacağını söyleye 
söyleye, kararlı adımlarla çıktı odasına. 
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Ertesi gün, sırtında göz kamaştırıcı bir hırkayla rahat 
bir koltuğa yayılmış otururken, odasına giren ilk garsona: 

- E, alçak herif! Dün akşam çakır keyif dönünce ne­
ler yaptım, anlat bakalım, dedi. 

Bu adam, bir garsonun öfkelendiği zamanki kaba to­
nuyla: 

- Kaç kez söyledim size, benimle böyle konuşursanız, 
karşılık alamazsınız benden, diye. 

Kont bir beş franklık fırlattı ona; garson parayı yer­
den alıp kafasına fırlatmak üzere kolunu havaya kaldırın­
ca, kont, Théâtre Français'de gördüğü Firmin'i (Moncade'ın 
rolünü) anımsadı, yapmacık bir gülüşle: 

- E! Ne duruyorsun, atsana! dedi. 
Garson, sapsarı: 

- Bu parayı sizin suratınıza atardım ama, dedi patro­
numun porselenlerini kırarım diye korkuyorum. 

Garson açık pencereye gitti, bir an dışarıya baktı, son­
ra parayı fırlattı dışarı attı; para bütün Rivoli Sokağı'nı ge­
çerek sıçraya sıçraya gitti, karşıdaki Feuillants Kahvesi'nin 
demir parmaklıklarına çarptı kaldı; orada bulunan haylaz­
ların hepsi üşüştüler paranın üzerine. Bu görünüm garso­
nu yatıştırmış olacak ki, aklın ve somut gücün verdiği üs­
tünlükle konta: 

- Yakışıksız davranışlarınızı elden bırakmak istemi­
yor idiyseniz, onlara ses çıkarmayan zavallı uşaklarınızı yi­
tirmemek için akıllıca davransaydınız, paranızı har vurup 
harman savurmasaydmız, Clichy'den (*) tir tir titreyecek 
duruma düşmeseydiniz; ama Clichy korkusu buraya dol-

(*) Borcunu ödemeyenlerin o zamanlar atıldıkları tutukevi. 
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durduğunuz koltuklan, aynaları, sanki bizim patrona sat­

mış gibi görünme durumuna dek indirdi sizi. insan büyük 

senyör tavırları takınmak, saygısız olmak isterse, yoksul ol­

mamaya bakmalı her şeyden önce. Babanız, o yiğit Gene­

ral d'Aubigne ne derdi acaba sizi böyle güneş batmadan 

önce sokağa çıkamaz duruma düşmüş görseydi? 

- Öyle olsun, sevgili George, ilk verdiğim beş frank-

lığf beğenmediğinize göre alın size bir ikincisi; iyi öğütle­

rinize karşılık. 

George parayı aldı; imparatorluk çağının generali ken­

disine tekme de atsa, sesini çıkarmazdı o, çünkü Napole-

on'un ünü çok kutsaldı onlarca; halk, Cumhuriyet çağın­

dan en ufak bir anı saklamamıştır; imparator olmayınca bü­

yüklük, görkem diye bir şey kalmaz onun gözünde. 

Saygısızlığının neden olduğu sahnelerden pek hoşnut 

kaldı kont. Yapacak bir şey bulamayınca, can sıkıntısından 

patlayan bir adamdı; yüreği çok kısır bir yaratıktı o. 

- Madame Le Grand'la ne yapacağız, onu düşünmeli 

şimdi; eski, sayın oda hizmetçisine geçmişteki varlıklı du­

rumuma uygun biçimde tepeden mi bakayım, yoksa işi ba­

bacanlığa mı vurayım tersine? Babacanlığa elbette., diye 

bağırdı. Avlanması gereken o iri Mademoiselle Lamiel 

çıkmıştı aklımdan. Bu kız da neyin nesi acaba? Daha ön­

ce birinin metresi oldu mu, yoksa ailesinin hışmından ka­

çan bir taşralı mı? Düpe düz budalanın biriyse, dünkü sar­

hoşluğum irkiltmiştir onu. Demek, babacanlık ve neşe, 

Madame Le Grand azarlar beni, ama ben de bir şeyler öğ­

renirim Lamiel konusunda. 

Kafası yavaş yavaş yerine gelmeye başlayan kont, göz 

kamaştırıcı hırkası sırtında, aşağı indi. 
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- Sevgili Madame Le Grand, benim iyi yürekli dos­

tum, şöyle çok demli bir çay yapsanız da, dün akşam ote­

le gelince neler yaptığımı, neler söylediğimi bir anlatsa-

nız ha? 

Yeni görmüş gibi davranarak büyük bir sevgiyle se­

lamladığı Lamiel'e: 

- O! Mademoiselle Lamiel, dedi, dün akşam odanıza 

on birden önce çıkmış olmanızı nasıl da isterdim! Bunun 

için doğrusu iki bin frank verirdim, seve seve. İçki masa­

sına saat sekizde oturmuştuk, saatin onu vurduğunu duy­

duğumu anımsıyorum, ama sonrası bir çöl sanki, hiçbir şey 

göremiyorum. 

- Vallahi kont cenapları, size hoşlanmayacağınız şey­

ler söylemek zorunda olduğum için pek üzgünüm. Artık 

garsonların hiçbiri odanıza götürmek istemiyor sizi; çok 

gücendirdiniz onları., ben de görevleri olmayan bir hizme­

te boyun eğmiyorlar diye pek de kötü yürekli olmayan bu 

adamları kovamam elbette. Başka bir yer arasanız, kocam 

Le Grand da böyle düşünüyor. Dün akşamki gibi bir sah­

neyi duyup da otelim içim kötü düşünmeyecek bir yaban­

cı bulunabilir mi? Ağıza alınmayacak şeyler söyleyip du­

ruyordunuz durmadan. 

- Aşktan başka bir şey çıkmamıştır ağzımdan, bahse 

girerim. Hiçbir şey çekmiyor beni yaşamda., ne at, ne ku­

mar; ben öteki gençler gibi değilim. Kusursuz bir anlaşma 

içinde birlikte yaşayabileceğim ince, sevecen ruhlu bir ya­

ratık bulamazsam patlıyorum ben sıkıntıdan; her gün yüz­

yıl gibi geliyor bana; bu yüzden oyalanmak için yemek çağ­

rılarına hayır demiyorum; hiçbir şey de yüreğimi doldur­

madığından... 
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Madame Le Grand, ciddî tavrım bırakarak, içinden: 
"Vay düzenci vay!" dedi. "Burada, benimkilerden başka da 
dinleyen kulaklar var diye, duygudan dem vurmaya kalkı­
yorsunuz. Güzel bir attan ya da sabahlan Boulogne Orma-
nı'nda gezerken, akşamlan da operada kocanızda, kulis 
liralarında size seçkin bir görünüm veren güzel dikilmiş, 
yepyeni renkte bir giysiden başka şeyleri de sevdiğinizi 
söylemeye kalkıyorsunuz ha!" 

- Benim iyi yürekli patronum; başka bir yer ve sözü­
mü dinleyecek uşaklar bulmamı söylüyorsunuz bana. Çok 
dürüst yönetilmesi ve benzerlerine taş çıkartacak durum­
da olması bir yana, bir d'Aubigne'nin bu otelde keyif için 
mi oturduğunu sanıyorsunuz? Benim bugün için parasız 
kalmış bir adam olduğumu unutuyorsunuz sanırım, tki ay 
sonra gösterişsiz bir çift oda tutabilecek miyim, bunu bile 
bilmiyoram. Bereket versin atalarımın özyapılarını yitirt­
medi Tanrı bana. Yeğenim Madame de Maintenon tutuke­
vinde doğdu; iğrenç bir dalavereciyle, bir Scarron'la (*) ev­
lendi, ama Fransa tahtına çıkmış kralların en büyüğünün 
karısı olarak yaşama göz yummasına engel olmadı bu. 
Böyleyken, gün oluyor patlıyorum bu zindanda; çünkü, 
açıkçası, ne denli iyi yönetilirse yönetilsin, bir otel ve sö­
zümü dinlemeyen garsonlar, bir zindan değil de nedir be­
nim için? Suçlayabilir misiniz beni, bütün dertlerimi unut­
turan bir anlık sarhoşluğa bırakıyorum kendimi diye? Şu 
yoksulluk günlerimde, çok hem de çok ciddiyim, çılgınca 
sevmek mutsuzluğuna uğradım; sonra bilirim ben, aşk gü­
nü geçmiş bir şaka değil, gerçekten ürkünç bir tutkudur; 

(*) 1610-1660 arasında yaşamış, maskaraca yazılar yazmış, Moliere'e 
«sin Vermiş bir şair ve yazar. 
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benimki, büyük işler yaptıran o Ortaçağ şövalyelerinin aş­
kından... 

Lamiel kulaklarına dek kızardı, kont da gördü bunu, 
içinden, "Bu çok güzel vücut benimdir artık; onu gereği 
gibi giydirebilsem, ne büyük bir etki yaratır operada! Gö­
zünü aç d'Aubigne, kafese koymak istediğin yavru bir cey­
landır; parmaklığın üzerinden atlayıp kaçmaması gerek. 
Uyanık davranalım!" dedi. 

Lamiel'in gözüne parlak ve çok eğlendirici bir deli­
kanlı görünüyordu kont; yalnızca, bir söz söylemiyordu ki 
ezberlenmiş olmasın; ama böyledir diye etkisi daha az ol­
muyordu. Güzel sözlerinin hepsi önceden hesaplanmış ve 
parlak karşıtlıklarla etkileyecek kıvamda düzenlenmişti, en 
hoş bir aldırmazlığı belirten güzel buluşlann ardından in­
sana en çok dokunan beklenmedik düşünceler geliyordu. 
Odanın bir köşesine oturmuş, hiç ses çıkarmadan dinleyen, 
ama durumunu açıklayan sözlerin en belirli noktalannda 
renk değiştiren bu genç kız üzerinde bıraktığı etkiyi görü­
yordu kont. Madame Le Grand'ın sitemleri ve öğütleri ona 
kendisinden söz açmanın en doğal fırsatını veriyor; o da 
gereğinden çok yararlanıyordu bundan; aynı zamanda, iyi 
bir yerde (Madame Kontes de Damas'm evinde) eskiden 
çalışmış olan Maüame ive Grandi da çok ilgilendirdiği 
kaçmıyordu gözünden; insanlara ve paraya karşı tıpkı Mon-
sieur d'Aubigne gibi davranan zengin delikanlıları sayma­
ya, beğenmeye alışıktı bu kadın. 

D'Aubigne, son kalanları yaşlılıktan X. Charles zama­
nında ölen o genç, büyük senyörlerin tam bir örneğiydi; 
yaşlılıklarında gülünç savlara bir zırh gibi bürünen bu 
adamlar sert kurallar ileri sürerler, ama uygulayacak gücü 
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bulamazlardı bereket versin. D'Aubigne yaradılıştan kay­
gısız, neşeli bir senyör değil, kibar bir büyük senyör örne­
ğine uyan kaygısız ve şen bir delikanlıydı. Bu farkı göre­
cek görgüsü yoktu Lamiel'in; çok zekiydi, yüksek bir ru­
hu vardı, ama zekâsı karşılaştırma ve incelemeyle geliş­
miş bir zekâ değildi; kendisi için de, başkaları için de yar­
gıya varmaktan çok uzak olması bundandı. 

Bir köşeye oturmuş, yürek çırpıntılarının sessizliği 
içinde durmadan d'Aubigne'yi dük de Miossens'la karşı­
laştırıyor; zavallı düke karşı çok haksız davranıyordu; elin­
den kaçırdığı metresinin gözünde ona saygınlığını yitirten 
noktalar, doğallık, düşlemgücü eksikliği, en yaşamsal 
önemdeki şeyleri en yalın biçimde söyleyişi, kısaca kusur­
suz haliydi. Bu kibar delikanlının gerçekten yalın ve do­
ğal davranışlarına Lamiel ürkeklik, aşırı önlemlilik adını 
veriyordu; oysa, kontun renkleri ona en güçlü bir özyapı-
yı çiziyor gibi geliyordu; Lamiel, olayların beklenmedik 
gidişi ortasına kontu gerçekten şövalyelere özgü bir gözü-
peklikle atılır görüyordu. 

Hemen ertesi sabah, yarı açık kapısından gözetleyen 
kont, odasına çıktığını görünce, ona bir şeyler söylemeyi 
göze aldı. Kontun dediklerine soğuk karşılıklar verdi La­
miel, ama sokulmasından alınmış görünmedi. Huylarının 
doğallığı, yüzünden okunan bir kızdı ,o. 

Kont içinden: "Benimdir artık o; yalnız nasıl giydirip 
kuşatacağız?" dedi. Giyecek birşeyi yok. Odasına çıkardık­
larını gördüğüm iki büyük bavulda ne var, Tanrı bilir! Ben 
ona hukuklu bir öğrenci gibi otelde gizli kapaklı bir key­
fim olsun diye yanaşmıyorum. Olanaklarımı gizli kapak­
lı kullanmaya niyetim yok. Ona göz koydumsa, saltanatı-
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mı göstermek için; onu operada, Boulogne Ormanı'nda or­
taya koymak için; turfanda bir varlıktır diye; kolumda gö­
rülmeye değer olabilmesi için dört bin franga gereksinmem 
var en azından. Hayır, Mademoiselle, hayır, her ne denli, 
namusunuz yoldan çıkmaya iştahlı gibi görünüyorsa da, bu 
zevki, ben ancak dört bin frangı bir araya getirince tada­
caksınız siz. Kucağıma düşmenizin hemen ertesi günü ar­
mağanlar yağmur gibi yağmaya başlamalı; siz, herkesten 
önce inanmalısınız ki, iki yıl önceki gibi parayı pencere­
den savuran varlıklı bir senyör vardır karşınızda." 

D'Aubigne kendisini bu kurnazca düşüncelere kaptır­
mışken (kurnazlık özelliğiydi onun), Lamiel de köşesinde 
büyük bir zevk içinde yüzüyor, onu gençlerin en çılgını, 
en doğalı buluyordu: "Bu adam, dük gibi, hiç değişmeyen 
sıkıcı bir Catone (*) değil." 

Kont, otele dönüşlerinde kendine çeki düzen verme­
ye başlamıştı; Lamiel'in, giriş katındaki, Rivoli Sokağı'nın 
kemerleri altında bir penceresi ve merdivenlere bakan bir 
vasistası bulunan Madame Le Grand'ın dairesinde oldu­
ğundan emindi. Otele yirmi adım kala aklı havada bir adam 
görünümü takınıyordu. Ama kurnazlığını boşa çıkardı 
olaylar. 

İlerdeki metresi için aşağı yukarı yüz Louis altınını 
bir araya getirmişti ve şimdiden Boulogne Ormanı'nda onu 
insanlara hangi adla tanıştıracağı sorusu kurcalıyordu ka­
fasını. Lamiel'in hayranlık uyandıran tazeliği, teninin ka­
dife gibi yumuşaklığı karşısında, onu operanın kandilim-
si lambalarının ışığından çok Boulogne Ormanı'nın gün ışı-

(*) İlkelerinin katılığıyla ün salmış Romalı bir senatör. 
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ğında ortaya çıkarmaya niyetliydi; tam tüccarlardan yüz 

Louis ya da üç bin franklık bir borç daha bulmayı umar du­

rurken, Chantilly at yarışları mevsimi geldi çattı. İşin kö­

tü yanı, yarışların, aklına ancak yarış tarihinden sekiz gün 

önce gelmesiydi. 

Canı sıkılarak, alnına da vurarak, içinden, "Artık has­

tayım demeye de zaman kalmadı. D'Eberley ve Montan-

don bu bahaneyi savurganca tükettiler," dedi. 

Bir umutsuzluk içine düştü ve anlaşılması güç bir ta­

vırla Lamiel'e: 

- Size tapıyorum; sizse umutsuzluk içinde kıvrandı-

rıyorsunuz beni, dedi. 

Daha bu sözü söylediğinin sabahı, Madame Le Grand, 

Lamiel'in dikkatini kontun üzüntülü tavrına çektiğinden, 

umduğu etkiyi elde edemedi bu söz; sıkıntı kokuyordu. La-

miel'i usandıran dük bile, bunu birçok kez ve daha hoş bir 

biçimde söylemişti ona. Lamiel, o günlerde kendi yüreği­

ni okuma gücünde olsaydı, şöyle derdi konta: 

- Hoşuma gidiyorsunuz, ama bir koşulum var: Bana 

tutkunun diliyle konuşmayın hiç. 

Kont, Chantilly düşüncesini kafasından söküp atamaz 

ve hâlâ neye karar vereceğini de bilemezken, bir akşam jo­

key kulübünde dostlarından birinin adı söz konusu oldu; 

bu genç, Chantilly yarışlarının yaklaşması üzerine hasta ol­

duğunu bahane ederek kayıplara karışmıştı. 

Kont kendi kendine, "İki karpuz bir koltuğa sığmaz," 

dedi. "Yere batsın şu taşralı dilber! İşlerim konusunda bin 

bir şey söylenirken, atlara düşkünlüğüm de bilinip durur­

ken Chantilly'de görünmezsem, yandım demektir." 

Yarış gününden bir gün önce, Lamiel'e: 
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- Acımasızlığınız yaşamımı zindan ettiği için, ölü­

mün kucağına atacağım kendimi, dedi. 

Lamiel bu sözlere alındı, gülerek içinden: "Allah Al­

lah! Acımasız olduğumu da nereden çıkarıyor? Ciddi bir 

şey sürdü ortaya da, biz geri mi çevirdik?" dedi. 

Gerçek şu ki, kadınların, namuslu kadınların arasın­

da sıkılırdı kont; kusursuz doğallığı yanında konuşmasıy­

la da övünen Lamiel, henüz tümüyle namuslu bir kız ol­

duğundan, daha da çok sıkıyordu onu; bu demektir ki, kah­

ramanımıza yaptığı kur, sözden ileri gitmiyordu; beş da­

kika bile başbaşa hiç kalmamıştı onunla; bütün oyunbaz­

lığı görüşmeye can attığına, ama acımasızlığının onu bu 

mutluluktan yoksun bıraktığına inandırmaktı Lamiel'i. 

Aşk ve aşkın zevkleriyle hiç ilgisi bulunmayan genç 

kız, içinden: "Konta bağlanmamın nedeni, beni tiyatroya 

götüreceği düşüncesidir. Bin beş yüz elli frangım şimdi­

den suyunu çekti; kaldı ki o da bana para veremez, onda 

da yok çünkü..." diyordu. 

Madame Le Grand'a: 

- Aile durumumuzda bir değişiklik olmuyor. Seçim­

ler geri bırakılmış;. Monsieur de Tourte her zamankinden 

daha güçlüdür sanırım; altıncı katta kalan ve Commerce'm 

yazarı şu liberal Monsieur... var ya, Congregation'un ye­

niden iş başına geleceğini söylüyor. Yaşamımı kazanmam 

için ne yapsam acaba? Topu topu tekiz yüz frangım kal­

dı," diyordu. 

İki kitapçıya abone olmuştu Lamiel, günlerini oku­

makla geçiriyordu. Yalnız başına çıkmıyor, omnibüse (*) 

(*) Allı tramvay. 
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binmeyi hemen hemen hiç göze alamıyordu artık. Sol ya-
nağındaki yeşil lekeler de artık güvenilir bir etki yaratmı­
yordu. Öylesine biçimli bir vücudu vardı ve gözlerinden 
öylesine zekâ fışkırıyordu ki, aşağı yukarı her gün, çoğu 
zaman da kaba sarkıntılıkları savması gerekiyordu. Mada-
me Le Grand'la dans öğretmeni M.'den başkasıyla konuş­
maya yanaşmıyordu; iyi, dürüst ve darkafalı, öğrencisine 
de gönlünü kaptırmaktan kurtulamamış bulunan bu genç 
dans öğretmenine, kaymakam babayı, Monsieur de Touer-
te'u ve öykünün geri kalan yanlarını çıtlatmakta kusur et­
memişti Madame Le Grand. Hiç eğlendirici bir yaşam de­
ğildi bu; gezmeye gitme olanaksızlığı Lamiel'in sağlığına 
zararlı oluyor, tiyatrodan yoksun kalışı da tuz biber ekiyor­
du sıkıntısına. D'Aubigne'nin boş gururu, açık yürekle ko­
nuşma fırsatını Lamiel'e daha çok verseydi, zafere ulaşmak 
işten bile değildi kont için. Genç kızda kibir diye bir şey 
yoktu; kontun onu yakalayacağı ilk sabırsızlık anında, içi­
ni olduğu gibi dökerdi ona. 

işte bu koşullar içinde geldi çattı Chantilly yarışları. 
Kont yarışları kaçırmadı ve müşterek bahiste on yedi bin 
frank yitirdi. Böylece, iflasını tamamlamış oldu; kendisi­
ne borç verenlerin güvenini yitirdi ve bu parayı haftanın 
sonundan önce, soyluca ödedi. Kont de Nenvinde (*) pint-
liliğe varacak kadar kurnaz ve akıllıydı gerçekte: 

- Şimdiden başımda üç dört mahkeme kararı var ki 
Clichy'ye attırabilir beni; şu küçük taşralı dilberi elde et­
mek boynuma borç oldu artık; bu görev yerine getirilince 
büyüklerin şanına uygun bir biçimde ortadan yitmek ge-

(*) Stendhal, şimdiye dek d'Aubigne dediği konta, bundan sonra bu 
adı veriyor. 
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rekir. Gider Versaüles'da geçiririm günlerimi, iflas etmiş 
İngilizlerle bu iç kapayıcı kente sinek avlamaya giden za­
vallılar tanırlar beni. Aman Tanrım! Ne akşamlar, ne ak­
şamlar bekliyor beni! 

Lamiel de çıldıracak durumdaydı sıkıntıdan; kontun 
iki günlük bir çabası yetti sonucu almaya. 

Lamiel ona: 
- Bu akşam tiyatroya götürüyor musunuz beni? diye 

sordu. 

- Bu akşam beynime bir kurşun sıkmayı tasarlıyorum, 
işlerim biterse. 

Lamiel bir çığlık kopardı, kont da yarattığı etkiden çok 
hoşnut oldu. 

- Son düşündüğüm siz olacaksınız güzel Lamiel, son 
mutluluğu da siz vermiş olacaksınız bana. Bana karşı da­
ha az acımasız olsaydınız, Chantilly yarışlarına gider miy­
dim bir hafta önce? Elli yedi bin frank yitirdim orada ve 
onur kaygısıyla bütün kaynaklarımı kurutarak ödedim bu 
borcu., cebimde bir bin franklık bile kalmadı. Yalnız, bü­
tün Fransa'nın tanıdığı yiğit bir adamın oğlu Kont Nemin­
de, kendisini aşağı bir durumda göstermeye yanaşmama-
lıdır. Gerçi çok zengin, yirmi yaş kadar da büyük bir ab­
lam var benim; ama darkafalı, aşkın ve raslantının yönet­
tiği bir yaşamı anlayacak güçte değildir o. Üstelik, bir Mi-
ossens'la evlendi, bense bir d'Aubigne-Nervvinde'im yal­
nızca. 

- Miossens mı? Dükün yakını olmasın? 
- Evet, onun büyük amcası; peki, siz nereden biliyor­

sunuz bu adı? 

Lamiel kızardı: 
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- Beni isteyen de Tourte, de Miossens'ın sözünü edei 

di durmadan; bu ailenin işlerine bakan adam dört oy sağ­

lıyormuş ona. 

Lamiel şimiden biraz yalan söylemesini beceriyordu, 

ama hâlâ bir kulp bulmaya da dikkat ediyordu; yalanlar ağ­

zından öyle önemli şeylermiş gibi çıkmıyordu; daha yetiş­

meye gereksinmesi vardı. 

Kontla içli dışlı oluşları yarım gün sürdü; daha o ak­

şam Lamiel kendisini donduran bir yürek kuruluğu bulu­

yordu onda. Bir ağırbaşlılık vardı sözlerinde, ama bu ona 

çok çabaya mal oluyor, Lamiel de görüyordu bu çabaları; 

duyduğu sıkıntınınsa nereden geldiğini kestirecek güçte 

değildi; şu var ki Lamiel, bu düşüncesiz, şaşkin genci de­

ğil, onda kafasından geçirip gönül verdiği başka bir yara­

tığı seviyordu. Olağanüstü her şeye inandığından beyine 

kurşun sıkma düşüncesi çabucak dağıttı sıkıntısını. Ner-

winde'e bakıyordu: 

- Bu çok soğuk, çok soylu yüz, demek bir kaç saate 

değin kendisini öldürecek bir adamın yüzü ha! Serinkan­

lılığına da diyecek yok hani! 

Kont bavullarını hazırlıyor, eşyalarına bir şey olma­

sın diye pek dikkat ediyor görünüyordu; bavul yapmakta­

ki becerikliliğiyle övünür davranışıyla gezici tüccar ya­

maklarından hiç aynmı yoktu o anda; ne var ki gözü hiç­

bir şey görmüyordu Lamiel'in, yüreği yakında patlayacak 

tabancanın verdiği yürek çarpıntılarıyla doluydu. Bavul­

ların üzerine adres olarak ablası Madame Baron de Ner-

winde'in adını yazdı kont. Perigueux arabasına değin git­

ti bavullarının yanısıra; ama arabaların kalktığı yazıhane-
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den bavulları Versailles'a taşıttı bir kira arabasıyla. Ertesi 

sabah, Madame Le Grand beylik mektubu buldu: 

"Siz bu satırları okurken, vb. vb." 

Mektup okunurken başını önüne eğdi Lamiel, biraz 

sonra da hıçkırıklarla boğulacak duruma geldi. 

Madame Le Grand'ın kocası: 

- Ne olduysa bin altı yüz altmış franga oldu, diye ba­

ğırdı ve kontun gerçek hesabını çıkarmaya koyuldu hemen; 

alamadığı ücreti tam olarak bilmek istiyordu; konttan öden­

mesi istenen para bin altı yüz altmış franktı; ama dokuz yüz 

franga bile yükselmiyordu, gerçekte. 

- Geçen yıl yitirdiğimiz, net olmayan gelirimizin yüz­

de dördünü buluyordu; bu yıl yüzde altı olacak, çünkü za­

vallı kontun koltuk ve porselen takımlarını hesaba katmı­

yorum. Vasiyetnamesiyle birine bırakmıştır belki onları. 

Bütün bu konuşmalar derin bir üzüntüye boğdu L&-

miel'i. Konta karşı sevgisi yoktu kuşkusuz; yüreğini sızla­

tan duygu yalnızca insanlığından ileri geliyordu. 

Versailles'da, sofu ve her şeyden sızlanan bir toplum 

içinde, sıkıntı öldürüyordu kontu; şu var ki, her şeyden ön­

ce kurnaz bir adamdı ve eşine az raslanır kurnazlığının ya­

rattığı bir yolla düzeltti yazgısını. Göze batar bir durum al­

maya başlayan yoksulluğuna karşın, gittiği yerlerde iyi 

karşılanmak için Congregation'un o çevrede en sağlam da­

yanaklarından birine, yaşlı markiz Madame de Sassenage'a 

kur yapma yolunu tuttu. Sert özyapısı ve haşin kibri, mar­

kizin onunla ilgilenmesine yol açtı. Kadın da bu sayede sı­

kıntısının bir bölümünden kurtuldu; kendisine bağlansın, 

yanaşsın diye onu kiliseyi tutmaya kışkırtmak gibi bir oyun 
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yarattı. Adından eşsiz bir ustalıkla yararlanmasını bilen 
kont, ciddi bir tavırla: 

- O zaman Nenvinde ailesi söner gider, ben bu adı la 
şıyanların sonuncusuyum; babamın ününe, Jourdan'ın (*) 
dostu bu yiğit adama Fransa'nın beslediği saygıya zarar ver­
memem, bu önemli adımda ablam Baron de Nenvindc'in 
düşüncesini sormam gerekir, dedi. 

Markiz de Sassenage, bu sözleri kontun ablası baro 
na ulaştırmanın kendisi için bir görev olduğuna inandı; bu 
baron hastalıktan hiç kurtulamazdı ve aşırı sofuluğu, pa­
pazının da aracılığıyla, Perigueux'nun eski soylu kişileri­
nin kapılarını açmıştı ona. Papazı da o günlerde rahatsı/ 
olduğundan, bu önemli ve zengin sofu kadınla konuşma 
yâ X. Piskoposu kendisi gitti. Piskopos Bearn, soylu kişi­
lerinden iyi bir ailenin çocuğuydu; dedelerinden biri, XV. 
Louis zamanında onur nişanı almış bir adamdı. Bu pisko-
pos, nasıl ettiyse, yaşlı kadını soylu tabakanın üstünlüğü 
nü yitirmesine açındırdı ve bu acıma Baron de Nenvinde 
için övünülecek bir duygu oldu; demek o da gerçek soylu­
lardan biri oluyordu bu değerli insanın gözünde. 

İki gün sonra baron yeni bir vasiyetname hazırlattı; 
malının hepsini o güne dek ilenip durduğu huEphraim kar­
deşe, Kont de Nenvinde'e bırakıyordu. Bu bağış aşağı yu-
kan bir milyona yükselebilirdi; yalnız, ablası bir koşul ile­
ri sürüyor; kırk yaşından önce evlenmesini istiyordu on 
dan. Birkaç gün sonra, genç kardeşinin sanı hesabına duy 
duğu acınma, bu canlı imgelemi kemirdiğinden, Baron de 
Nenvinde iki yıldır kanlı bıçaklı olduğu kardeşine altı bin 

(*) 1763-1838 yılları arasında yaşamış ünlü bir Fransız mareşali. 
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franklık bir borç mektubu yolladı Aynı zamanda ona, bu 

para kadar yıllık bir gelir bağladığını haber veriyor, miras­

çısı olacağını da kapalı bir biçimde bildiriyordu. 

Kont bu mektubu saat dörtte, beklendiği Markiz de 

Sassenage'ın evine yemeğe gideceği sırada aldı. Duyduğu 

zevke ya da şaşmaya ıkı saniyeden çok zaman harcamadı. 

Kibirin etkisinde bulunan yürekler, coşkuya karşı içgüdü­

sel bir korku beslerler; gülünç olmaya götüren ana yoldur 

bu, onlarca. "Ben bunu çekici ve kulüpte bana onur sağla­

yacak bir olaya nasıl dönüştürebilirim acaba?" diyordu 

içinden. 

Paris'in yolunu tuttu, koşarak Lamiel'in odasına çıktı 

ve iyi yürekli Madame Le Grand'ın sevinç haykırışlarına 

kulak asmadan Lamiel'in kapısını gürültüyle açıp dizleri­

ne kapandı: 

- Yaşamımı size borçluyum, diye bağırdı. Size karşı 

duyduğum tutku derecesindeki aşk, doldurup hazırladı­

ğım tabancayı havaya sıktırdı bana. Serinkanlılığıma ye­

niden kavuşup gözümün önüne güzelliklerinizi de getirin­

ce, para durumumu ablama yazdım. Nenvinde'lerin kanı 

göstermez olur mu kendini? Bir deste borç mektubu yol­

ladı ablam bana. Haydi, operaya gitmek için giyinecek za­

manımız var daha... 

Opera ve bir saat sonra orada olma düşüncesi, kontun 

bir kurşunla kendini öldürecek olmasından doğan üzüntü­

yü çabucak unutturdu kahramanımıza. Bir sürü mağazaya 

girip çıktılar; genç taşralı, yeni bir giysi, şapka ve şallarla 

süslendi oralarda. Opera yolunda kont: 

- Kaymakam babanız beni korkutuyor, dedi ona. Se-

io: 



çimde kazanırsa, başına buyruk bir kızı geri getirme buy­

ruğunu esirgemezler ondan, dedi. 

Sonra da soğuk bir edayla: 

- Ne olur benim aşkım o zaman? diye ekledi. 

Lamiel ona baktı ve gülümsedi; kont: 

- Adınız Madame de Saint-Serve olsun; elimde dış ül­

keler için bu ada düzenlenmiş güzel bir pasaport var da on­

dan seçtim bu adı, dedi. 

- İyi, ama bu hanımın yaptıklarını da yüklenmiş olu­

rum o zaman ben. Hem de neler neler! 

- Sizin gibi güzel bir kız değildi o, ne var ki onun da 

babası yamandı; tıpkı sizinki gibi... Yurttan ayrılıyordu, 

adını sevgilisinin pasaportuna karısıymış gibi yazdırma­

yı daha akıllıca bulduk. Dış ülkelerde etkisi başka olur 

bunun. 

Kont de Nerwinde'in yeniden doğuşu bir olay oldu. 

Operada, kont mutluluğun doruğuna ulaştı. Madame de Sâ-

int-Serve'in başansıysa, dostlar başına... 

Kont ertesi sabah gizlendi; alacaklılarıyla dostları he­

sap gördüler. Bunlardan operanın oturma salonuna alışık 

olmayanların hepsi ölmüş sanıyorlardı onu. 

Operadan çıkınca, kont, Lamiel'i Neuve-des-Mathu-

rins Sokağı'ndaki küçük bir daireye götürmüştü. Operadan 

pek keyiflenen Lamiel'e: 

- Bana inanırsanız, Madame Le Grand'ı görmeyin bir 

daha, dedi. Madame de Saint-Serve'in Mademoiselle La-

miel'le ilişiği olduğunu söyleyebilir. Ona ne denli borcu­

nuz olabileceğini bir kâğıda yazıp verin bana, yarın biri gi­

der öder, selamlarınızı da sunar. 

O akşam saat yediyle oniki arasında, gırtlağına dek 
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borç içinde bulunan, kendisini ertesi sabah Clichy Tutuke-

vi'ne götürecek dört mahkeme kararının uygulanması kor­

kusuyla titreyen, elinde avucunda hiç kimseye gösterme­

diği altı bin franklık bir borç mektubundan başka şeyi ol­

mayan Kont de Nenvinde, göz kamaştıran bir kadının gi­

yinip kuşanması için gereken her şeyi satın aldı; satıcılar, 

iyilikte bulunuyormuş gibi bir tutum içindeki konta teşek­

kür ettiler bol bol. 

Bu soğuk, önlemli, hep hesapçı, dünyada sevgili ca­

nı için ağrılardan ya da kibir bozulmalarından başka şeye 

aldırış etmiyen bu huyun zaferi de buydu işte. Bir kibir ve 

sıkıntı çağının yetiştirmesiydi bu ürkek ve soğuk adam; 

1789'dan önce dayanılmaz derecede sıkıcı bir insan etkisi 

bırakırdı kont; güldürülerde raslanabilirdi ancak bu soğuk 

ve kibirli Gaskonyalı karakterine. 

Günümüzde kadınların güzel konuşmaya bakmama­

ları nedeniyle onların pek hoşuna gidecek yaradılışta bu­

lunmayan Kont de Nenvinde, ününün parlaklığını iki dü­

elloya ve özellikle ataklığı sarsılmaz gibi görünen küçük 

ve donuk bakışlı gözlerine borçluydu. Biraz moğollarınki 

gibi ama daha ince olan yüz çizgileri, soğukluk, yapmacık 

bir üzüntü ya da somut acı belirtisiyle bayağılıktan sıyrı­

lırdı ancak. Duyguyu açıklamada doğuştan güçsüz olan bu 

çizgiler, ancak kontun onlarla belirtmek istediği duyguyu 

açığa vururlardı; buz gibi ama tutku derecesinde bencil ve 

sevgili canı için en ufak bir acı görünüşünün bile gözyaşı 

döktürecek denli ezdiği bir ruhta sık sık doğan hoşnutsuz-

luklan da bütünüyle ve övgüye değer bir biçimde gizler­

lerdi. Monsieur Menton, onun için: 
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- Hileci bir satranççıdır o, ama ozan sanır onu buda 
la halk, demişti. 

Kont de Nenvinde hesaplı, donuk ve hep çevreyle il­
gili ciddiliğiyle, büyük bir yolun kıyısında gizlenip bir ko­
yunun geçmesini bekleyen bir kurta benzerdi; yirmi kişi­
lik bir topluluk önünde tam alanını bulmuş olurdu özellik­
le,. O zaman, zarifliğe erişmek amacıyla, süslü sözler ve 
çağrışımlarla konuşur; bu da kötü etkiler bırakırdı ince 
zevkli kişiler üzerinde; ama konuşmak, anlatmak onda 
ateşli bir tutku durumundaydı. Yaradılış bakımından da az 
çok kaba olduğundan, başarısızlıklarını da duyumsamaz-
dıpek. 

Bu konuşma, anlatma, her şeyde haklı olma tutkusu, 
önünde biri önemsiz birşeyi anlatmaya kalkınca işkence 
içinde kıvrandırırdı onu. Söylenen her şeye birtakım tat­
sız karşı çıkmaları vardı ki, önünde bir konuşmanın sür­
mesine olanak bırakmazdı. İşkenceydi onunla içli dışlı ya­
şamak. Yüzünün acılı ya da hiç değilse donuk ve karşısın­
dakini kolayca ezen anlatımı, nüktelerin ve bütün hoş duy­
guların önüne set çekerdi. O nükteler ki, Fransız konuşma­
sının güzelliğini açığa çıkarır ve onurlarıyla oynadığı din­
leyicilerden çoğu zaman biraz güven bekler. 

Karşısındakinin istediği kadar hoşgörür bir felsefesi 
ve zamanı birlikte hoşça geçirme isteği olsun, kontun sü­
rekli karşı çıkmaları en sıradan şeyler üzerinde konuşma­
ya bile olanak bırakmazdı.. 

Bütün bunları anlayabilmekten çok uzaktı Lamiel. 
İyi, yalın, neşeli ve mutlu olduğu, yüreğinde de kötülük­
ten iz bulunmadığı için, onun yaşamındaki hoşnutsuzlu­
ğun nereden geldiğini kestiremiyordu. Kontun kibar çev-
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rede kendisine oynattığı rolden ve sağladığı yüksek konum­
dan hoşnuttu. Toplumda dinsel bir ilgiyle dinlenmeseydi 
böylesine zekâ, parlaklık ve incelik gösteremezdi konuş­
malarında. İnsan böyle bir ilgiyi önceden sağlamamış olur­
sa, vodvillerdeki gibi sert ve ani karşılıklarla etki yaratmak 
zorunda kalır o zaman. 

- Peki, kime borçluyum ben önceden kazanılmış bu 
sıcak ilgiyi, hem de yemek çağrılarımıza ilk kez gelenler­
ce eski bir dostlanymışım gibi gösterilen bu iltifatı; yal­
nızca ve yalnızca kontun kazanmış olduğu saygınlığa. A-
ma, bu saygınlığı sürdürmek için harcadığı emekler yoru­
yor onu sanırım; baş başa kaldığımız zamanlardaki sinir­
liliği bundan ileri geliyor, iyi ya! Azaltırız biz de baş başa 
kalışları. Bütün keyfim kaçıyor eve dönünce; baş başa kal­
dık mı, herkesin içinde gösterişli bir incelik örneği olan 
adam kabalaşıyor, hemen hemen küçültücü bir insan kesi­
liyor. Düşüncesini öğrenmek için bile olsa, ona söz söyle­
memi bir suç sayıyor belki de. 

Açıkça söylemekten çok duyumsanan bu düşünceler, 
bir yandan kâğıt bigudi sarmak için aynada saçlarına ba­
kan Lamiel'in kafasından geçiyordu. Kendi kendine: 

- Bir dakika önce şapkamı çıkarırken gülümseme var­
dı dudaklarımda, şimdiyse asık suratlıyım; öfkelenme­
mek için büyük bir çaba göstermek zorunda kalıyorum. 
Of Tannm! Bu, her akşam böyle! Görünüşe göre, bu çok 
kibirli adam kibar çevrede etkisini sürdürmek için çaba­
lamaktan yorgun düşüyor, yorulunca da tatsız tuzsuz bir 
kimse oluyor. 

Odasına koştu ve kapıyı arkadan kilitledi. 
Operaya gittikleri ilk gecenin üzerinden ancak bir haf-
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ta geçtiği halde, doğal tavırlı insanlarda kendiliğinden do­
ğan o korkusuzluk vardı Lamiel'de. 

Kapanan kapının gürültüsünü duyan kont, kızgın 
kızgın: 

- Bu da ne demek? diye bağırdı. 
Lamiel, alay olsun diye, kibar sevgilisinin sert ve ka­

ba tonunu yansılayarak, kapı aralığından: 

- Bu demektir ki, yanımdaki soylu kişi tavırlarınızdan 
bıktım, yalnız kalmak istiyorum, karşılığını verdi. 

Nenvinde içinden: "Oh! Böylesi daha iyi bence!" de­
di. "Avcumun içinde olduğunu herkesin gördüğü bir yara­
tıkla ne diye sinirlerimi bozayım? Asıl olan, güzelliği ve 
benden aldığı esintiyle kibar çevrede onur getirmesidir ba­
na. Şu küçük cilveciyi bir cezalandırayım da görsün; o be­
ni çağırmadan odasına çıkmayacağım; hele bu çılgınlığı­
na hiç alınmış görünmeyeceğim." 

Kontun bu şaşırtıcı özyapısının ruhsal temeli nedir di­
ye sormak akla gelir belki. Bu temel, kendini beğenmiş­
lik, XIX. yüzyılın üzüncünde temel nedenlerden biri olan 
önüne geçilmez kendini beğenmişliktir. Gerçek bir kont sa­
yılmama korkusu öldürüyordu Kont de Nervvinde'i. 

Görünüşte pek güçlü olan bu adamın özyapısının kö­
tü yönü, önce korkuya dek varan bir dayanıksızlıktı; en sı­
radan ve en az yapılan, aptalca yapılması yüzünden de da­
ha başlangıçta etkisiz kalan bir şaka bile, onu sinirden kı­
rar geçirirdi bir hafta. İkincisi, Monsieur de Nerwinde, 
Fransa'nın ve bütün Avrupa'nın tanıdığı ünlü babasını, Ner-
winde Kontu General Boucaud'yu bir yana bırakır ve silik 
bir şapkacı olan Perigueux'lü büyük babası Boucaud'yu dü­
şünürdü hep. 
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Gururan, alınganlığın ve dayanıksızlığın bu aşırı de­
recesine insanın inanamayacağı gelir. Ticaret üzerine ya­
pılan en ufak bir şaka, hatta onun önünde, "Bir şapka sa­
tın aldım," ya da "Castain'in şapkacıları Carton'unkileri 
bastırdı," denmesi, onu, böylesine şaşırtıcı bir sözü söyle­
meye kalkışan kimsenin yüzüne dik dik baktırır ve çileden 
çıkarırdı bütün bir gece. Böyle bir durumda onun canını 
sıkan nokta: "Bu iğneleyici söze kızmalı mıyım, yoksa al­
dırış etmemeli miyim?" sorusu olurdu. 

"Perigueıvc'ün bir kasabasında yerleşmiş silikbir şap­
kacı" sözü, Nenvinde'i on altı yaşından bu yana üzen bir 
sözdü. Yüzündeki donukluk bundandı, böylesine bayağı 
bir alınganlığı elbette saklamak gerekirdi. Şapkacı Bouca-
ud'nun torununu gerçekte bir kont sanmaları için başka bir 
yüz takınılır mıydı hiç? Onun önünde Boucaud'dan söz 
açıldı mı kızarırdı, yüz çizgilerindeki donukluğun nedeni 
buydu; onu her an üzen bu huzursuzluğu gizlemek gere­
kirdi; silah kullanmaktaki o olağanüstü hüneri de bundan 
ileri gelirdi. 

Ona uygun gelecek, yaşamındaki huzuru ve mutlulu­
ğu verecek sevgili, ona günde on kez şu sözleri yineleye­
cek soylu bir kadın olabilirdi: 

- Evet, benim soylu Oscar'ım (*), siz gerçek bir kont­
sunuz; sizde soylu doğmuş bir kimsenin bütün nitelikleri; 
sözcükleri söyleyiş yanlışlıkları bile var. Monsieur de Tal-
leyrand'm çağdaşlarında görülen o küçük küçük gülünç­
lükler bile var sizde. 

(*) Yazar, biraz yukarıda kont için Ephraim demişti, şimdi de Oscar 

diyor. 
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Kont de Nervvinde, haklan kesinlikle tanınmayan 
prensin yaveri olmalıydı. Teşrifat onun alanıydı, mutlulu­
ğunun temeliydi; düşüklük, alçaklık, sıradışı ve şaşırtıcı ko­
nuşmalar, her şeyi, en saygıdeğer bilinen şeyleri bile ala­
ya almalarla soylu olunmak istenen bir topluluğun suç or-
taklanndan biriydi kont. 

Silik bir şapkacının torunu için ne yaşam, ne yaşam! 

XIII 

Lamiel, neşeli bütün zevk arkadaşları arasından, Va-
rietes'nin genç sanatçısı Gaillot'yu beğendi; çok zeki ve ze­
kâsı dinsizlikle yoğurulmuş bir kızdı bu. Meudon'a yapı­
lan bir kır gezintisinde ormanın içine doğru daldı onunla 
ve Lamiel'in çok ağırbaşlılıkla izlediği uzun bir konuşma­
da, Gaillot akıllı olmayı değil de, insanın kafasına, kendi­
si bile beklemediği halde gelen hoş ve yeni düşüncelerden 
nasıl yararlanması gerektiğini öğretti ona. 

Gaillot: 

- Anlaşılmaz oluyorsunuz ara sıra, dedi. Ne demek is­
tediğinizi daha genişçe, daha çok sözcük kullanarak anla­
tın. Soma, Normandiya lehçesinden de olmasın bunlar. 
Daha güçlü olabilir bu lehçe bizim Paris Fransızcasından, 
ama kimse bu lehçeyi anlamıyor artık. 

Nasıl teşekkür edeceğini bilemiyordu Lamiel, duydu­
ğu hayranlık gerçekten içinden kopuyordu. Gaillot en çok 
sevdiği kimselerden biri olmuştu onun. Gönlünden gelen 
övücü sözlerine, genç sanatçı: 

- Siz kat kat gölgede bırakırsınız beni, diye karşılık 
veriyordu; kaçınacağınız tek bir nokta var- Benim ara sıra 
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yarattığım neşe tufanlarına vurularak yansılamaya kalkış­
mayın beni. Gönlünüz razı olursa, benim tam tersim olma 
yürekliliğini gösterin. 

Kont, Madame de Saint-Serve'in ortaya çıkışından bu 
yana her yerde daha çok arandığını, içten gelen derin bir 
gururla görüyordu. Zevk sahipleri arasındaki etkisi almış 
yürümüştü. 

Havalar pek sıcak gidiyordu o yaz; kır şölenleri mo­
da olmuştu. Geçen yılların yağmuru ve soğuğu, bir yeni­
lik cilası vuruyordu bu şölenlere. Kontun eğlence arkadaş­
ları arasından en zenginleri, Madame Saint-Serve onuru­
na yemekler veriyorlardı. 

Çoğu zaman, az da olsa bir ev sahibinin varlığının ver­
diği çekingenlikten kurtulmak için Maisons'a, Meudon'a, 
Poissy'ye, hattâ La Roche-Guyon'a dek pikniğe gidiliyor­
du sık sık. Bununla birlikte, Lamiel'in tiyatroya karşı duy­
duğu şaşmaz ilgi, gala temsillerini kaçırmamayı bir yasa 
gibi kabul ettiriyordu. Yazın öğretmeninin kurallarını uy­
gulamak istiyordu. Bir alay öğretmeni vardı; bir öğrenci 
gibi de çalışıyordu. Matematik bile öğreniyordu. Kır şö­
lenlerinden sonra, saat dokuzda tiyatroda olunuyor, Lami­
el'in oraya gidişi de istenen bütün etkiyi yaratıyordu; ama 
kont, locasına girerken gürültü etmemek için gösterdiği çe­
kingenlik çabası yüzünden, her sefer azarlıyordu onu: 

- Üzerinizde, hep hanımının locasından ve giysilerin­
den yararlanan bir oda hizmetçisi hali mi olacak? 

183... Paris'inde, Lamiel'i yepyeni bir yaratık yapan 
ve onu yeni girdiği hafif kadınlar topluluğunda birden en 
üst konuma yerleştiren o çekici güzellikler, kontun gözün­
de hiçbir önem taşımıyor, hoşuna bile gitmiyordu. Bu ca-
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na yakın tavırlar yarattıkları etkiyi: 1) Yeni oluşlarından; 

2) Sevimli doğallıklarından, özellikle de, bu tavırları La-

miel'in yalnızca kibar çevre salonlarına borçlu olmadığını 

her an ortaya koyan davranışlarından alıyordu. Yüksek 

sosyetenin inceliğini anlıyordu o; dahası, buna uymayı da 

öğrenmişti noktası noktasına; ama öte yandan, X. Charles 

ve XVIII. Louis'nin saltanat günlerinde büründüğü aşırı­

lıkla bu inceliğin çok sıkıcı olduğu da kaçmamıştı gözün­

den. Düşes de Miossens'ın salonu hiç gözünün önünden git­

miyordu; hastalanacak derecede sıkıntıdan patlardı orada. 

Bugün böylesine gönül çekici oluşunu, işte o eski sıkıntı­

ya borçluydu. Canlı ve hemen hemen Güneyliye kaçan ya­

radılışı, günümüzde Saint-Germain Mahallesi'ndeki salon 

yaşamının temeli olan o sakıngan ve kendisini ağır satan 

davranışlarda bulunmasını her zaman güçleştirebilecek öz­

deydi; ama, korkusuz doğallığının yanında, gerekince çok 

edepli, çok ince olmasını bildiği açıkça görülüyor; davra­

nışlarından açıklık hemen hemen iyilik niteliği havası ta­

şıyor; bu da insanı onun yanında saygılı ve içli dışlı bir iliş­

kiye zorluyordu. 

Oysa kontun baş derdi, yeterince saygı görmeme kor­

kusu, her şeyden önce bu tür inceliği duyumsamaz duru­

ma sokuyordu onu. Lamiel'in davranışlarındaki sevimlilik, 

artık yaşamının her günkü si olan (*) kır şölenlerinde 

özellikle göze çarpıyordu; ne var ki biraz filozof, biraz göz­

lemci olan zevk sahibi beyler, bu sevimli davranışların ne­

denini sezemiyorlar; bu yüzden bu davranışlar daha da ca­

na yakın oluyordu gözlerinde. 

(*) Burası ve bundan önce noktalanmış yerler, Stendhal'in elyazma-
sında da boş bırakılmıştır. 
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Bir gün, topluluğun en zeki maskaralarından biri olan 
Lardul, Lamiel'in çekiciliğinin verdiği coşkunluk içinde: 

- Ne hoş arkadaşlığı var şu kızın! diye bağırdı. 
Bütün bu delikanlıların diktatörü yaşlı Baron de 

Prevan: 

- Senin söylediğin de bir şey mi, dedi. Kibar çevre ha­
vasından sıkılan ve sizlerce aşağı görülme tehlikesine bi­
le aldırış etmeyen akıllı bir kızdır o. Yumuşak ve neşeli tu­
tumuyla o, yılmazlığın ta kendisidir; sizlerin dudak bük­
menize meydan okuyan, insanca olmaktan çok kadınca bir 
atılganlık var onda; işte bu yüzden kimse onun gibi davra­
namaz, iyi bakın ona beyler, herhangi bir heves sizi ondan 
yoksun bırakırsa, bir benzerini hiç göremezsiniz bir daha. 

Başka bir özellik Lamiel'i erişilmez bir yükseklikte tu­
tuyordu. Çoğu zaman içkili cümbüşe çevrilen şölenlerin or­
tasında, bu tür topluluğun bir bağı olarak gördüğü zevkten 
açıkça hiçbir tat almayan cana yakın bir kadın olarak ka­
lırdı. Belliydi ki aşağılık eğlencenin ya da bu şölenlerde, 
hatta başka yerlerde, zevk denen şeyin onca çekici hiçbir 
yönü yoktu. Kont düşüncesiz uyarısıyla tutulacak yolu gös­
termişti: Lamiel iyi terimlerle, övgüyle, hatta saygıyla söz 
açıyordu zevkten (zevk olmasa, nice olurdu zevk sahiple­
rinin durumu!), ama o istediği kadar saklasın, bu tann taht­
tan düşmüş bir tanrıydı onun gözünde. Acayipliğe bakın 
ki, kadınlar hiç yüz çevirmezlerdi ondan; kazandığı hiç 
beklenmedik basanlara bozulurlardı elbette, ama: 1) zevk 
ona hiçbir şey demezdi; 2) yakın kadın arkadaşlanyla in­
ce ve neşeli bir kibarlık havası vardı ki büyüler ve kendi­
ne bağlardı onları. Sonra, bütün zekâsına, kontun, çok ta­
ze ve çok çekici güzelliğinin verdiği üstünlüğe karşın, bu 
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bayanların gerek güzelliklerinde, gerek özyapılannda gör­
düğü eksik yönleri hemen ve beklenmedik bir biçimde hiç 
sürmezdi ortaya. 

Taşlama onun ağzından hiçbir zaman duyulan birşey 
değildi; yeni dostları ve onların çoğu zaman pürüzlü geç­
mişleri konusunda ortaya kötü bir söz attığı hiç görülme­
mişti. Bunun nedeni de açık: Lamiel'de bu hanımların öy­
le davranmakla suç işledikleri kanısı yoktu. İnceliyor, kuş­
ku duyuyor, her şeyde neye bağlanacağını bilemiyordu; 
merak onun biricik ve içini kemiren tutkusu olarak sürüp 
gidiyordu. 

Gururu yüzünden Kont de Nenvinde'in ona sürdürdü­
ğü yaşamın yalnızca şu yararı vardı onca: 

1) Konuşmalardan, herkesin bu yaşama imrendiğini 
görüyordu; 

2) Bu biçim yaşayış, somut bakımdan hoştu: Tadına 
doyulmaz yemekler, hızlı giden içi rahat arabalar, zengin­
ce döşeli, yepyeni kumaşlar ve moda yastıklarla süslü sı­
cak odalar., bunlar değeri küllenemeyecek keyiflerdi. Bü­
tün bu parlak olanakların yokluğu, Lamiel'i mutsuz kıla­
bilirdi belki (bense bu kanıda değilim), ama var oluşları da 
kendinden geçirici bir mutluluk olmuyordu onun için. 

Hautemare'ların kasabasmdayken kafasını kurcala­
yan o eski sorun, yüreğinin derinliklerinde hâlâ bütün gü­
cüyle yaşıyordu: "Bütün gençlerin sözünü ettikleri aşk, 
zevklerin şahı olarak onlar için gerçekten var mı, yoksa ben 
mi aşka karşı duygusuzum?" 

Kont, mutluluğuna ağızlarının suyu akan dostlarına 
bir gün: 

- Doğrusu ya beyler, gözlerinizi kamaştıran şeye ken-
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dini kaptıranlardan değilim ben, dedi. Tann'nın bana ver­
diği sağlam özyapınm ister bir iyiliği, ister bir kötülüğü ol­
sun, bu Madame de Saint-Serve'e yaptığınız iltifatlarınız­
la sanki yarışırcasına beni şımarttığınız bu az görülür gü­
zelliğe pek pabuç bırakmam ben; onun burnunu sürtecek 
güçlü kozlarım var elimde. Kıskandığınız adam olarak siz­
lere şunu söyleyebilirim ki, iki aydan, yani Paris'e dönü­
şümüzün ilk haftasından bu yana, ayrı yatıyoruz onunla. 

Bu boş gurur dolu sözler, Kont de Nenvinde'in dost­
ları gözünde her şeyi değiştirdi. Bu baylar, Lamiel'in top­
lum zevklerinden büyük bir mutluluk içinde kendinden 
geçtiğini, eğlence partilerinden ölçüsüz bir tat aldığını gör­
dükçe, dünyanın en mutlu kadını sanıyorlardı onu. Zevki, 
mutluluğun en gerekli öğelerinden biri saydıran o bayağı 
ve aralarında moda olan düşüncelerden kurtulamadıkların­
dan, şu iki şey, yaşamdan tam zevk alma ile yatağı ayır­
ma, birbiriyle bağdaşamayacak şeylerdi onlarca. Umuda 
kapılanlar, bu beyler, kafalarından planlar kurdular. Kon­
tun şaşkınca açıklamasını izleyen altı haftada, dostlarının 
hepsi Lamiel'de talihlerini denemişler, hepsi de yumuşak­
lıkla ve namuslu kadın geçinme gösterisi de söz konusu ol­
madan geri çevrilmişlerdi: 

- Belki bir gün olabilir, ama bugün hayır! 

Bununla birlikte, Lamiel bir akşam Maisons nhtımın-
dan buharlı gemiye binmek üzere Saint-Germain Orma-
nı'ndan aşağı doğru inerken, mutluluktan nemli gördü Ga-
illot'nun gözlerini; oysa, gruptaki neşeyi biraz zorlama bu­
luyordu; gülmek için herkes birbirini gıdıklıyordu, bir çey­
rek saatten beri ortada düşünce, nükte diye hiçbir şey kal­
madı gibi geliyordu ona. Biranda verdi kararını. Gaillot'ya: 
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- Bu beyler içinde, siz bir yana elbette, en akıllısı, en 

nüktecisi hangisi? diye sordu. 

- Larduel. 

- Kendisini aptalca beğenmesiyle bu akşam çekilmez 

olan konta acıların en koyusunu tattırmak istiyorum; avu­

tucu olarak hangisini seçmeliyim? 

- Marki de la Vernaye'yı. 

- Ne? Şu soğuk adamı mı? 

- Bir dakika görüşün onunla da, soğuk mu değil mi 

görürsünüz size karşı; tapıyor o size; gerçekten ciddi, duy­

gulu ve sıkıcı o büyük sevgiyi bulursunuz onda. 

Lamiel, de la Vernaye'e sokuldu, dudaklarında bir gü­

lümsemeyle: 

- Çok sıkıldınız bu akşam, dedi. 

ilk bakışta bu adamda soğuk ve sakınır bir yön vardı 

ki Miossens'ın verdiği sıkıntıyı andırırdı. Marki öyle gü­

zel, öyle düzenli iltifatlar savuruyordu ki, Lamiel, Lardu­

el nerelerde diye çevresine bakındı; onu yüz adım ötede 

gemiye dek gitmek için eşeğe binmek isteyen opera sanat­

çılarından Mademoiselle Duverny ile konuşmaya dalmış 

gördü. 

La Vernaye'a: 

- Dua edin ki gönlüm yok, dedi. 

- Neye gönlünüz yok? 

- Madame de Sevigne'yi andıran (*) iltifatlarınızla 

alay etmeye. Bırakın bu ağdali sözleri de, sıradan ve baba­

can olun canım! Size karşı içimde bir istek uyanmasına la-

(*) XVH. yüzyılda yaşamış, mektuplarıyla ün salmış Fransız kadın ya­
zarlarından. Soylu olduğu için dili de soyluluk ve akıcılık örneğiydi. 
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yık olmak istiyorsanız, efendim Kont de Nenvinde'in ku-

rumluluğunu unutturun bana; oyalayın beni. 

Bu sözler, la Vernaye'a, kibar iltifatı olarak dağarcı­

ğında nesi varsa hepsini unutturuverdi; belleğini yitirtti 

sanki ve kendi özünün zenginliğiyle başbaşa kalınca, do­

ğaçlama konuşurken ağzından çıkabilecek tümcelerin yan­

lışlığına da aldırış etmeden, ne düşünüyorsa olduğu gibi 

ve hemen o anda söyleyiverdi., 

Bu ilk aldatış, Lamiel'e ne mutluluk, ne de zevk ver­

di. La Vernaye, serinkanlılığını yeniden bulunca Madame 

de Sevigne'yi andıran söz söyleme akıcılığında, Lamiel'in 

dediği gibi, "J'ai mal â votrepoitrine"e dönüyordu. (*) 

Marki'ye: 

- Size çok zarar veren nedir, biliyor musunuz? dedi. 

îki şey: 1) Madame de Sevigne'nin mektuplarım basmayı 

akıl ettikleri günden bu yana yüz yirmi yıl geçti; 2) Çama­

şırcınız dantelalı göğüslüklerinize çok kola koyuyor; bu da 

davranışlarınıza katılık veriyor. Biraz daha özgür, kaçak bir 

öğrenci gibi kayıtsız olsanıza! 

Marki, bir sabah Nenvinde'i bıraktığı Boulogne Or-

manı'ndan üçüncü kez, dört nala, Lamiel'i görmeye geli­

yordu ki, Lamiel kontun arabasının avluya girdiğini duy­

du; çabucak aşağı indi, bir sıçrayışta ve uşağın yardımını 

bile beklemeden arabaya atlayıp arabacıya: 

- Haydi haydi, çabuk olun, sürün arabayı; randevu 

(*) Yine Madame de Sevigne'den alınmış bir tümcedir; anlamı: "Sizin 

göğsünüzde acı duyuyorum." Yazar, verem hastası kızma yazdığı bir mek­

tupta, 'Sizin acınızı eksiksiz paylaşıyorum,' diyecek yerde, kendisine özgü 

ve özentili anlatıma başvurmuştur. 
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verdiğim bir dostumun beni evde bulmasını istemiyorum, 

dedi. 

- Hanımefendi nereye gitmek isterler? 

- Enfer Kapısı'na. 

Boulogne Sokağı'ndan inerken, XVI. Louis Köprü-

sü'nün başında, üstü başı çamur içinde bir delikanlı ilişti 

gözüne. Yüreği hop etti. Çok kolalı bir göğüslük takması 

şöyle dursun, artık ipliği çıkmış siyah bir kravat, kaba bez­

den ve birkaç gündür giyildiği belli bir gömleği gizlemi­

yordu. Bu, ....nın yeğeni zavallı Papaz Clemenf dan başka­

sı değildi. 

Lamiel arabayı durdurdu; uşak indi ve güzel çorapla­

rını düzelteceğim diye en az iki saniye bekletti. 

Uşaklara hiç kızmayan Lamiel, sabırsızlıkla: 

- Haydi, haydi, gelin buraya, dedi. Şu siyah giysili be­

ye bir bayanın kendisiyle görüşmek istediğini söyleyin, 

gelip arabaya binmesini rica edin. 

Uşak öylesine iyi, papazsa öylesine sıradan giyin­

mişlerdi ki, papaz uşağı nasıl selamlayacağını bilemiyor; 

uşak ona ne söylerse söylesin, şu sözcüklerle karşılık ve­

riyordu: 

- Peki beyefendi, ne gibi bir hizmetim dokunabilir 

size? 

Sonunda gördü Lamiel'i, hem de ne giysiler içinde! 

Gözlerinin akma dek kızardı; hanımının kendisiyle görüş­

mek istediğini uşağın üçüncü kez söylemesine karşın, o hâ­

lâ arabaya binmekten kaçınıyordu. Lamicl'in arabasıyla 

kaldırım arasından hızla geçen bir araba, az daha ezecek­

ti zavallıyı. 
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Uşak, kolundan tutarak Lamiel'in yanına dek getirdi 
onu. Lamiel: 

- Haydi, binsenize! diyordu. Kılığınıza bakarak ya­
nımda oturmaktan utanıyor musunuz? Issız bir yere gide­
lim öyleyse. Arabacı, Luxembourg parkına çek! 

Papaza: 
- Sizi yeniden gördüğüme ne sevindim, ne sevindim! 

diyordu. 

Zavallı papaz, Lamiel'e edecek epeyce sitemi olduğu­
nu biliyordu; ama onun giysilerine yayılmış hafif kokuy­
la kendinden geçmişti. Şıklık nedir bilmezdi, ama yüreğin­
de sanat sevgisiyle doğmuş olanlar gibi, onu içgüdüsel ola­
rak duyuyor ve Lamiel'in görünüşte pek yalın giyimine 
bakmaktan alamıyordu kendini. 

Üstelik, nasıl da çekiciydi bu köylü kızının davranış­
ları! Ne tatlı ve tanrısal bakışlardı bunlar! 

Lamiel: 
- Süslülüğüm sizde kuruntular uyandınyor, öyle kes 

tiriyorum, dedi. 

Araba o sırada Dragon Sokağı'na girmişti; Lamiel bir 
moda mağazası önünde durdurdu onu. Çok yalın bir şap 
ka satın aldı; Luxembourg Parkı'nın Odeon Sokağı yönün­
deki kapısında inerken arabada bıraktı şapkasını ve araba­
cıya eve dönmesini söyledi. 

Karşılaştığı şeyden iyice şaşkına dönmüş bulunan za­
vallı iyi papaz, tam incelikli ama sitem edeceğe benzer bir 
tümceye başlıyordu ki, Lamiel kesti sözünü: 

- Sevgili ve sevimli koruyucum; izin verin de düşes 
zavallı kitap okuyucusunu uzaklaştırdığından bu yana, ba­
şımdan neler geçti anlatayım size, diyerek güldü ve evet, 
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günah çıkartmak istiyorum, diye ekledi, söylediklerimi sır 
olarak saklamaya söz verir misiniz? Ne düşese, ne de dü­
ke bir sözcük yok ha! 

Papaz ağırbaşlı ama tümden altüst olmuş bir du­
rumda: 

- Elbette! dedi. 

- Öyleyse ben de her şeyi söylerim size. 

Ve gerçekten de Jean Barville serüveniyle o günlerde 
papaza karşı duyduğunu sandığı sevgi dışında her şeyi an­
lattı; davranışlannın nedenini ona iyi kavratmak isteği için­
de dikkat çekici bütün ayrıntıları da eklediğinden öyküsü 
bir buçuk saatten daha az sürmedi. Kendini toparlayacak 
zamanı bulmuştu papaz. Akla ve ahlaka uygun düşünce­
ler söyledi ona, ama ellerine çok hayran olduğunu da ça­
bucak duyumsadı; onları kendi avuçlarında sıkmak, dudak­
larına yaklaştırmak gibi yakıcı bir isteği utanarak duydu 
içinde. Bundan korkarak ayrılmak istedi Lamiel'den; yo­
lunu şaşırması konusunda, yerinde ve adamakılı sert bir 
söylev çekti ona; şöyle bitirdi konuşmasını: 

- Tutumunuzu değiştireceğinize kesin bir söz vermez­
seniz, yanınızda kalamayacağım gibi, sizi bir daha da gö-
remem. 

Lamiel, olan bitenlerin hepsini kendisine bağlı, bilgi­
sine çok güvendiği ve her şeyini söyleyebileceği bir dost­
la görüşmek, tartışmak isteğiyle yanıyordu. Carville'den 
ayrılışından bu yana kimseye dökmemişti içini. Yüreğin-
deki o anlamlandıramadığı kaygıyı biraz şişirerek, pişman­
lık duyduğunu söyledi. 

Pişmanlık sözcüğü ağzından çıkınca, papaz ikinci bir 
buluşmayı geri çevirmek katılığını gösteremedi; tehlikeyi 
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seziyor, ama içinden de: "Düayada onu doğru yola dön­
dürme umudunu besleyebilecek bir kimse varsa, o da be­
nim," diyordu. Temiz yürekli papaz, iyilik edip ikinci bir 
buluşmayı kabul etmekle büyük bir özveride bulunuyor­
du; çünkü, istemese de korkunç bir düşünce yüreğini sarı­
yordu: "Bu hoş kız bir kez aklı yattı mı, ne kolaylıkla ve­
riyor kendini! Kadınların hepsi için büyük bir matah olan 
şeye, o pek az önem verir görünüyordu; onun şaşırtıcı öz-
yapısının hafifliği yüzünden yaptıklarını, öteki kadınlar ah­
laksızlıklarından ya da pintiliklerinden yapıyorlar. Yüre­
ğini böyle açması ve gösterdiği sevgi karşısında, bir söz 
söylemem yetecek hani!" 

Bu düşünce, akşamleyin Papaz Clement'ın gerçek din­
darlığına öylesine korkunç gölündü ki, neredeyse hemen 
Normandiya yolunu tutacaktı. Gözüne uyku girmedi bü­
tün gece. Ertesi sabah, iç sarsıntıları daha da arttı. Kendi 
kendine, "iyi ama, ya Lamiel namuslu yola dönmek üze-
reyse?" diyordu, "tnandırabilirsem onu, düşüncelerini uy­
gulayacak gücü bulabilir; çıkar gidersem, bu fırsat geçmez 
bir daha ele. Öylesine saf bir ruhun yitirilişini, hiçbir za­
man bağışlayamam kendime. Kafası doğru yoldan çıkar­
mış onu, ama yüreği tertemiz." 

Aşın şaşkınlığı içinde, dürüst genç papaz, Rahip Mon-
sieur Germar'a danışmaya gitti; bu adamın öğütlerini alır­
dı hep; onun doğruluğuna vurulan rahip, hiç duraksama-
dı; Paris'te kalmasını ve Lamiel'i doğru yola döndürme işi­
ni ele almasını istedi ondan. 

Lamiel, Villejuif te küçük bir oteli göstermişti buluş­
ma yeri olarak; bir gün birden hastalanınca, bu otele gelip 
sığınmış, otelci kadının namuslu hali gözünden kaçma-
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mıştı. Papaz Clement, ikinci katta bir odaya yerleşmiş bul 
du onu; otelin öteki bütün odaları tutulmuştu. Lamicl'ı )•/. 
rünce, şaşkınlıktan geri geri çekildi; bir gün önce Dragon 
Sokağı'ndan aldığı o süssüz şapkanın üzeri çok kalın siyah 
bir tülle örtülmüştü ve Lamiel bu örtüyü kaldırınca, papa/ 
şaşırtıcı bir yüz buldu karşısında. Yüreklerin içini okuma­
yı öğrenmeye başlayan Lamiel, papazın bir gün önce ikin­
ci bir buluşmayı kabul etmemek için neden ayak dirediği­
ni sezer gibi olmuş; çobanpüskülü yeşiliyle çirkinleştirmiş-
ti kendini. Papaza, gülerek: 

- Dün, kötü tutumumun belli başlı kaynağının şuhluk 
olduğunu sanıyor gibiydiniz; bakın nasıl da şuhum şimdi, 
dedi. 

Daha ağırbaşlı bir tavırla şunları ekledi: 

- Gönlümü çekmeyen gençlere kendimi vermekle kö­
tü bir iş yaptığıma hiç inanmadım. Aşk denen şeyi, benim 
de tadıp tadamayacağımı öğrenmek istiyorum. Başıma 
buyruk değil miyim? Kime zararım dokunuyor? Hangi sö­
zümden dönüyorum ki? 

Lamiel bir kez sorulara dalınca, Papaz Clement'ı, bir 
gün önce korktuklarından çok değişik tehlikelerle karşı 
karşıya getirdi. Apaçık görünen dinsizliği, ürperticiydi. 
Gerçekte tek güçlü duygusu olan derin merakı, genç dük­
le Rouen'da birlikte yaşayışının daha ilk gününden başla­
yarak kendine vermeye çalıştığı bir tür uydurma terbiyey­
le birleşince, genç dinbilimciyi ürperten sözler çıktı ağzın­
dan ve bunların çoğuna doyurucu bir karşılık vermekte 
güçsüz kaldı papaz. 

Onu, böyle ne diyeceğini şaşırmış görmekle birlikte, 
istemeden elde ettiği bu zaferden kaba bir biçimde yarar-
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lanmayı aklından bile geçirmedi Lamiel; kendi yerinde 
Kont de Nerwinde olsa, kimbilir nasıl acımasızca davra­
nırdı diye düşündü; kendini ondan üstün bulma sevincini 
tattı. 

- İyi ama dostum, sizi bir saattir yalnızca stradisi şey­
lerle uğraştırdığımı görseler, benim için dünyanın en kötü 
yürekli kadını; ona analık, babalık etmiş kişileri bile unu­
tuyor demezler mi? İyi yürekli teyzemle eniştem ne durum­
dalar? İleniyorlar mı hep bana? 

Böyle dünya olaylarına dönüşten içi açılan papaz, Ha-
utemare'lann, işi Normandiyalılara özgü akıllılıkla nasıl sa­
vuşturduklarını anlattı ona uzun uzun. Önlemliliği elden 
bırakmayarak Lamiel'in onlara uydurduğu masalı kabul­
lenmişler; Carville'de herkes onu Orléans yakınlarında bir 
köyde oturan bir halaya yaranmaya ve vasiyetnamesinde 
yer almaya çalışıyor biliyormuş. Bütün kasaba, Hautema-
re'lara postayla gelen yüz franklık bir havaleyle çalkalan­
mış durmuş; bunu, sanki o yaşlı hala tarafından Lamiel'e 
gönderilen bir armağanın geri kalanıymış gibi göstererek 
Orléans'dan yollamayı, dük akıl etmiş. 

- Doğru, dük de Madame de Miossens gibi bulun­
maz bir insandı, ama sıkıcı mı sıkıcıydı, dedi Lamiel dal­
gın dalgın. 

Dükün, ona iyiden iyiye tutulduğuna inanarak zıva­
nadan çıktığını,... .den gönderdiği mektuba aldanarak Nor-
mandiya ve Britanya'da aramadık yer bırakmadığını öğre­
nince de şaştı kaldı. 

Papaz Clement'ın, "Dük şimdi annesine kafa tutuyor, 
yüreğini saran tutku kişilik veriyor ona," demesi üzerine, 
Lamiel sıradan bir köylü kızı gibi kahkahalarla güldü: 
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- Dükte kişilik ha! A h , nasıl ü;ı ) ' ( i ı ı n . , ! ! . , . 

onu! diye bağırdı. 

Genç kızı coşturan duyguyu yanlış anlayan papöi 
- Sakın ha! Onu görmeye kalkışmayın, dedi. Annesi 

nin üzüntüsünü artırmak mı istiyorsunuz? Halamdan öğ 
•endim: Oğlunun davranışlarına bakarak söz dinlemiyor d i 
ye perişan durumdaymış. Evlendirmek istiyormuş onu; a-
ma evlenir evlenmez de elinden çıkacağını kestiriyormuş 

Memlekette olup bitenler konusunda Lamiel'in şortlu 
ğu soruların ardı arkası kesilmedi. Kasabanın saf anılan 
na dönüşten zevk almak için yaşamda şimdiden epey yol 
almıştı o. Sansfin'in Paris'te bulunduğunu, ....nın bağlı ol 
duğu kesimden milletvekili seçilmek için yarı yarıya sıra 
ya girme gözüpekliğini gösterdiğini öğrendi; bu yersiz hc 
vese herkes öylesine kahkahalarla gülmüş ki, bodur kanı 
bur artık oralarda tutunamayacağını anlamış. Bir gün or 
manda öfkeye kapılıp, durumuna bakmadan milletvekil i ol 
maya kalkışmasıyla alay eden belediye başkan yardımcı­
sı Monsieur Frontin'e tüfeğini çevirdiği haberi yayılmış or­
talığa. Bütün kasaba da inanmış buna. 

Lamiel'in Papaz Clemenf dan kopardığı birçok görüş 
me, kafaca olgunlaşması yolundaki gelişmeleri çok hızlan­
dırdı. Bu görüşmelerde, papazın inançlarının yanından bi 
le geçmeyen birçok şey çıkmıştı Lamiel'in ağzından; pa 
paz da, kendi gözünde doyurucu olduğundan değil, ama 
papazın özyapısma ve iyi niyetine karşı beslediği saygı 
yüzünden doğru oldukları sonucuna vardı. 

Papaz ona: 
- Bir insanı tanımak, onu her gün ve uzun bir süre göı 

mekle olur, demişti. 
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Daha o akşam, Marki de la Vernaye'e ilgi göstermeyi 
kesti Lamiel ve D.'ye göz süzmeye başladı. Ona: 

- Sizi Kont de Nerwinde'le açıkça alay etmek ve adam 
olduğunu görmek için sevgili olarak seçiyorum, dedi. Al­
datılmanın tadını tattırmak istiyorum ona. Yalnız, işi giz­
li kapaklı tutacak değilim; tehlikeli yönleri olabilir sizden 
istediğim işin; siz de benden beklediğinize, senyörüm ve 
efendimde ilk kıskançlık çılgınlığı görüldüğünde kavuşa­
caksınız ancak. 

Gözüpek bir adama başvurmuştu. Ertesi gün, Verri­
ères Ormanı'nda bir yemek veriliyordu. D, Lamiel'e kar­
şı duyduğu ateşli isteği göstermek için akla gelmedik çıl­
gınlıklar yaptı. Hepsini gördü kont, kötü huyu da hepsini 
büyüttü; öfkeye kapılıp birşey yapmasına, yine öfkesinin 
aşırılığı engel oldu. 

"Şu beş paralık Normandiyalı kız için ne büyük ba­
san olurdu! Ne aşağılık insan olurdum ben de düelloya kal-
kışsam onun yüzünden!" 

Lamiel'in gözlerinde, kendisine karşı ilgi belirtileri 
gördüğünden bu yana sevgiden çılgına dönmüştü D. ; Mont-
ror'a akıl danışmaya gitti; Montror, onun söylediğini açı­
ğa vurmamak koşuluyla ve Nerwinde'in pek incelikli ol­
mayan birkaç karşılığından da alınmış olduğundan: 

- Paris şapkacılannı bir dolaşın, dedi ona. Yeni mağa­
za açmış birini bulacaksınız elbette; böyle bir durumda rek­
lam için çıkanlan el ilanlarından bir tane sağlayın ve altı­
na Périgueux'de Monsieur Boucaud de Nerwinde adresi­
ni yazıp yollayın rakibinize. 

Montror, kontun babasının şapkacı olduğunu da sak­
lamadı D.'den. 
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Kontun öfkeden kudurmuş halini görüp keyiflenmek 

amacıyla, D., bu el ilanını bir yemek arasında verdirdi ona. 

Kont ölü gibi sarardı, birkaç dakika öyle kaldıktan sonra: 

- Pek iyi değilim, hava almam gerek, diyerek çıktı git­

ti ve o akşam bir daha görünmedi. 
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