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Siz Daha Önce de Buraya Gelmiştiniz 
Tabii gelmiştiniz ya... tabii. Ben gördüğüm yüzü asla unutmam.   - 
Buraya gelin de elinizi sıkayım! Bir şey söyleyeyim mi? Sizin yüzünüzü bile görmeden, yürüyüşünüzden 
tanıdım. Castle Rock'a dönmek için bundan daha iyi bir gün seçemezdiniz. Ne harika değil mi? Av 
mevsimi yakında başladığında ormanlardaki ahmaklar turuncu giysileri olmayan ve kımıldayan her şeye 
ateş edecekler. Bunları sonra kar ve sulusepken izleyecek. Ama hepsine daha çok zaman var. Şimdi Ekim 
ayındayız ve biz Rock'ta Ekimin istediği kadar kalmasına izin veririz. 
Bana sorarsanız Ekim yılın en güzel zamanıdır. Buranın baharı da güzeldir ama ben her zaman Ekimi 
Mayısa tercih ederim. Maine Eyaletinin bu batı bölümü, yaz geçip gittiği ve göl kıyısıyla View'da villaları 
olanlar, New York ya da Massachusettes'e döndükleri zaman neredeyse unutuluverir. Buralılar her yıl 
onların geliş gidişlerini seyrederler. «Merhaba, merhaba, merhaba!» «Hoşçakalın, hoşçakalın, 
hoşçakalın!» Tatilcilerin buraya gelmeleri işimize gelir, çünkü beraberlerinde kentte kazandıkları dolarları 
getirirler. Tabii gitmelerine de seviniriz, çünkü kentlere özgü öfke ve şiddeti de yanlarında taşırlar. 
Ben en çok bu öfke ve şiddetten söz etmek istiyorum. Benimle biraz oturabilir misiniz? Şu parktaki 
bandonun çalındığı sahnenin basamakları buna uygun. Güneş insanı ısıtıyor ve burası tam kentin 
ortasında olduğu için insan her yanı görebiliyor. Yalnız kıymıklara dikkat edin. 
—   7  — 
Basamakların zımparalanması, sonra da boyanması gerekiyor. Bunlar Hugh Priest'in görevi ama daha eli 
varıp da yapamadı. Anlayacağınız alkoliğin biri o ve bu kimsenin bilmediği bir sır değil. Castle Rock'da 
bazı sırlar saklanabilir, saklanıyor da. Ne var ki, gizleyebilmek için çok çaba gerek. Çoğumuz Hugh 
Priest'in çok uzun bir süre önce çalışmaktan vazgeçtiğini biliyoruz. 
Efendim? Ne dediniz? 



Ah! O mu? Amma da uğraşmışlar değil mi? Bütün kentte bu ilanlardan var! Galiba onların çoğunu Wanda 
Hemphill astı. (Kocası Don, Hemphill Marketin sahibidir.) Çekinmeyin canım! Zaten alanın ortasındaki 
bando sahnesine kimsenin bir şey açmaya hakkı yok. 
Vay vay vay! Şuna bakın siz! Tam tepeye 'ZAR VE ŞEYTAN' diye yazılmış. Koskocaman, kırmızı harflerle 
hem de. Sanki cehennemden postalanmış gibi hepsinden dumanlar çıkıyor. Hah! Kentin ne kadar sakin 
bir yer olduğunu bilmeyen biri hepimizin yozlaşıp kokuştuğunu sanır. Eh, böyle küçük kentlerde bazen 
işlerin nasıl çığrından çıktığını bilirsiniz ve şu sıralar Peder Willie işi iyice azıttı. Artık bu konuda kimsenin 
kuşkusu kalmadı. Küçük kentlerdeki kiliseler... Şey, size anlatmama herhalde gerek yok. Kiliseler 
birbirleriyle iyi geçinirler yani... hemen hemen. Aslında hiçbir zaman anlaşamazlar. Bir süre her şey 
yolunda gider, sonra tartışmalar başlar. 
Bu defaki tartışma oldukça önemli ve birçok kişi bu yüzden öfkeli! Anlayacağınız Katolikler kentin öbür 
tarafındaki Kolomb'un Şövalyeleri Derneğinde 'Gazino Gecesi' diye tanımladıkları bir şeyin hazırlıklarıma 
ilgileniyorlar. Anladığım kadarıyla ayın son perşembesi yapılacak eğlenceden toplanan paralar kilisenin 
damının onarılması için kullanılacak. Sözünü ettiğim yer Sakin Suların Meryemi kilisesidir. Kente Castle 
View yolundan geldiyseniz önünden geçmişsinizdir. Küçük, güzel bir kilise. Öyle değil mi? 
Gazino Gecesi Peder Brigham'ın fikriydi. Bunun üzerine Đsabella' nın Kızları Derneği kolları sıvayarak 
hemen işe girişti. Özellikle Betsy Vigue. Bana kalırsa en güzel siyah elbisesini giyip süslenmek, kâğıt 
dağıtmak ya da rulet çarkını çevirerek, «Lütfen paralarınızı koyun, bayanlar ve baylar, lütfen paralarınızı 
koyun,» demek fikri hoşuna gidiyor. Ah, galiba hepsi de bu fikri beğeniyorlar. Oyunlar on ve yirmi beş 
sentle oynanacak. Zararsız şeyler olmasına rağmen hepsine yine de günahkârca bir eğlenceymiş gibi 
gözüküyor. 
—   8  —    . 
Ama Peder Willie'ye hiç de öyle gözükmüyor. Ona ve cemaatine... Onlara göre bu çok daha ciddi bir 
durum. Aslında Rahip William Rose, Peder Brigham'dan hiçbir zaman hoşlanmadı. Peder de ondan. (Hatta 
Rahip Rose'a 'Vapur Willie' adını Peder Brigham'a taktı. Tabii Rahip Willie de bunu biliyor.) 
Bu iki kabile büyücüsünün daha önce atıştıkları olmuştu. Ama Gazino Gecesi olayı atışmadan da öte bir 
şey. Bunu kavga diye tanımlayabilirsiniz sanırım. Willie, Katoliklerin dernekte bir gece boyunca kumar 
oynayacaklarını duyduğu zaman o küçücük sivri kafasının tepesi tavana vurdu sanki. Bu yüzden şu, 'ZAR 
VE ŞEYTAN' yazılı afişlerin parasını kendi cebinden verdi. Wanda Hemphill ve Dikiş Derneğinden 
arkadaşları da ilanları her yere astılar. Đşte o günden beri Katoliklerle Baptist-ler yalnızca bizim haftalık 
gazetenin 'Mektuplar' sütunu yoluyla birbirleriyle konuşuyorlar. Atıp tutuyor, birbirlerine cehennemlik 
olduklarını söylüyorlar. 
Şu tarafa bakın, şu tarafa! O zaman ne demek istediğimi daha iyi anlayacaksınız. Şu bankadan çıkan 
kadın Nan Roberts, Nan'in Öğle Lokantası adlı yerin sahibidir. Ve Baba Merrill gökyüzündeki o büyük 
bitpazarına gittiğinden beri kentin en zengin insanı sanırım. Yüzyıllardan beri de Baptist. Karşı taraftan 
gelen Al Gendron'sa öyle koyu Katolik ki, Papa yanında solda sıfır kalır. Şimdi dikkatle izleyin! Bakın, nasıl 
da burunlarını havaya kaldırıyorlar! Ah, ne komik değil mi? Birbirlerinin yanından geçerken ısının yirmi 
derece düştüğüne bahse girebilirim. 
Şimdi de şu yana bakın, şerifin devriye arabasını görüyor mı sunuz? Video dükkânının yakınında, 
kaldırımın kenarında duruyor. Đçiı de de John LaPointe oturuyor. Görevi sürat yapanlarla ilgilenmek. Çü 
ıkü buralarda taşıtların ağır gitmeleri gerekiyor. Özellikle okul dağldığı zaman. Şimdi elinizle gözünüzü 
güneşten korursanız John'un asında ne yaptığını görebilirsiniz. Cüzdanından çıkardığı bir fotoğrafa 
bakıyor. Resmi buradan göremiyorum ama ne olduğunu biliyorum. Annemin kızlık soyadını bildiğim 
kadar! Andy Clutterbuck'ın, John'la Sally Ratclif-fe'in Fryeburg Eyalet Fuarında çektiği fotoğraftı bu. Bir yıl 
kadar önce çektiği bu fotoğrafta John kolunu kızın omzuna atmış. Sally'nin kucağında da genç adamın 
atış yerinde onun için kazandığı oyuncak ayı var. Đkisi de öylesine mutlular ki! Ama bu bir yıl önceydi ve 
şimdiyse durum çok farklı. Sally lisenin beden eğitimi öğretmeni Lester Pratt'la 
nişanlandı. O da Sally gibi tam bir Baptist. John'sa kızı kaybetmenin neden olduğu şoktan henüz 
kurtulamadı. Bakın, bakın, nasıl da içini çekiyor. Kendi kendini yiyip bitiriyor. Ancak hâlâ âşık olan (ya da 
olduğunu sanan) bir erkek böyle göğüs geçirebilir. 
Aslında üzüntü ve sıkıntılara genellikle sıradan şeyler neden olur, hiç farkettiniz mi bilmem? Dramatik 
olmayan şeyler... Size bir örnek vereyim. Adliye Binasının önündeki basamaklardan çıkan adamı görüyor 
musunuz? Hayır, hayır, o takım elbiseli olanı kastetmiyorum. O Belediye Meclisi Başkanı Dan Keeton. 
Hayır, ben iş tulumu giymiş zenciyi kastediyorum. Adı Eddie Warburton'dur. Belediye Binasının gece 
nöbetçisi. Gözünüzü birkaç saniye için ondan ayırmayın ve ne yaptığına dikkat edin. Đşte! Gördünüz mü, 
en üst basamakta durarak yolun yukarısına doğru baktı. Eddie'nin, Sunoco istasyonuna baktığına iddiaya 
girerim. Sunoco'nun sahibi Sonny Jackett'le o birbirlerine düşmanlar. Her şey iki yıl önce Eddie arabasını 
işletme miline bakılması için Sunoco'ya götürdüğü zaman başladı. 
O arabayı çok iyi anımsıyorum. Bir Honda Civic'ti ve pek önemli bir özelliği de yoktu. Ama Eddie için çok 
özel bir yeri vardı. Çünkü ömrü boyunca aldığı tek yeni arabaydı bu. Ne yazık ki, Sonny taşıtı doğru 
dürüst tamir etmediği gibi, Eddie'den bir de fazla para aldı. Yani Eddie'nm iddiasına göre. Sonny ise, 
«Eddie Warburton faturayı ödememek için renginden yararlanıyor,» dedi. Eh, böyle şeylerin nasıl 
geliştiğini bilirsiniz, öyle değil mi? 



Neyse... Sony Jackett, Eddie Warburton'u dava etti. Đkisi önce mahkeme salonunda birbirlerine bağırıp 
çağırdılar, sonra bunu dışarıda, koridorda sürdürdüler. Eddie, Sonny'nin kendisine, «ahmak zenci,» 
dediğini söyledi. Sonny ise, «Ben ona 'zenci' demedim ama gerisi doğru,» diye karşılık verdi. Sonuçtan 
ikisi de memnun kalmadı. Yargıç, Eddie'ye elli dolar ödetti. Eddie, «Bu ceza fazla,» derken, Sonny ise, 
«Almam gereken para bundan çok daha fazlaydı,» diye iddia etti. Çok geçmeden Eddie'nin arabası 
elektrik kontağı yüzünden tutuştu ve Honda sonunda Beş Numaralı Karayolundaki hurda yığınını boyladı. 
Eddie şimdi 89 model yağ akıtan bir Oldsmobile kullanıyor. Ve şimdi Sonny Jackett'in o elektrik kontağı 
konusunda söylediğinden çok daha fazla bilgisi olduğuna inanıyor. 
Đşte, küçük kentlere özgü bir yaşam bu. Adı ister Peyton Place, ister Griver's Corner ya da Castle Rock 
olsun durum hep aynı. Đnsanlar 
 
tatlı yiyip kahve içiyor ve gizliden gizliye birbirlerini çekiştiriyorlar. Đşte Slopey Dodd. Hep yapayalnız, 
çünkü diğer çocuklar onunla kekeme olduğu için alay ediyorlar. Sonra Myrtle Keeton. O da biraz yalnız ve 
şaşkın. Sanki kim olduğunu ve neler döndüğünü bilmiyormuş gibi davranıyor. Nedeniyse kocasının son 
altı aydır pek kendinde olmaması. (Kocası, Eddie'nin peşisıra Adliye Binasının basamaklarından çıkan 
adam.) Bakın kadının gözleri ne kadar şiş... görüyor musunuz? Bence bunun asıl nedeni ağlaması ya da 
geceleri doğru dürüst uyuyamaması. Belki de ikisi birden. 
Đşte Lenore Potter. Güzellik salonundan yeni çıkmış gibi gözüküyor değil mi? Onun özel organik 
gübresinin gelip gelmediğini öğrenmek için Western Auto'ya gittiğinden eminim. Evinin çevresinde 
durmadan övündüğü birçok çiçek var. Bu yüzden kentin hanımları Lenore Porter'dan pek hoşlanmıyorlar. 
Çiçekleri, boncukları ve Boston'da yetmiş dolara yaptırdığı permalı saçlarıyla kendini beğenmiş olduğunu 
düşünüyorlar. Ama şimdi bu kırık dökük basamakta yanyana oturduğumuz için size bir sırrı 
açıklayacağım. Bence kentin kadınları haklı... 
Sanırım tüm bunların sıradan şeyler olduklarını söyleyeceksiniz ama bazı sorunların hiç de sıradan 
olmadığını açıkça söylemeliyim. Kimse Frank Dodd'u unutmadı. On iki yıl önce tren yolu geçidinde 
nöbetçiyken birçok kadın öldürmüştü. Kentliler o köpeği de unutmadı. Kudurup Joe Camber'i ve yolun 
aşağısındaki ayyaşı öldüren köpeği... Hayvan çok iyi bir insan olan Şerif George Bennerman'ı da 
öldürmüştü. Şimdilerde onun görevini Alan Pangbom yapıyor. O da iyi bir insan ama kent hiçbir'zaman 
onun Đri George kadar iyi bir şerif olduğunu kabul etmeyecek. 
Reginald 'Baba' Merrill'in başına gelenler de pek sıradan olaylar sayılmaz. Baba yaşlı ve cimri bir adamdı. 
Kentteki Emporium Galorium adlı eskici dükkânı onundu. Şu yolun karşısındaki boş arsa var ya, oradaydı 
dükkân. Ne yazık ki, bir süre önce yandı. Ama kentteki birkaç kişi olayı görmüşler ya da gördüklerini 
iddia ediyorlar. Çakırkeyif Kaplanda birkaç bira içtikten sonra Emporium Galorium'un yanmasının ve Baba 
Merrill'in ölümüne neden olan yangının öyle sıradan bir şey sayılmayacağını söylüyorlar. 
Baba'nin yeğeni Ace yangından önce amcasına bir şeyler olduğunu iddia ediyor. «Alacakaranlık 
Kuşağındaki olaylara benzer bir şey. 
 
 
Tabii amcası öldüğü sırada Ace, gece birilerinin evine girdiği için Shawshank Hapishanesindeydi. Dört 
yıllık mahkumiyet süresini doldu-ruyordu. (Herkes Ace Merrill'in sonunun böyle olacağını biliyordu. Daha 
okuldayken bile kentin gördüğü en kötü serserilerdendi. Belki yüz çocuk Ace'in motosiklet ceketinin toka 
ve fermuarlarını şıngırdatıp mühendislerin giydikleri türde botlarının kabaralarını takırdatarak geldiğini 
gördüklerinde hemen yolun karşı tarafına geçerlerdi.) Yine de herkes Ace'in iddiasına inandı. Belki o gün 
Baba Merrill'in başına gerçekten tuhaf bir şey gelmişti. Ya da Nan'in Lokantasında elmalı turta yiyip kahve 
içerlerken bu olayı uyduruverdiler. 
Büyüdüğünüz kentte buna benzer olaylar yaşanıyordur sanırım. Dini inançlar yüzünden öfkelenen 
insanlar. Âşıklar. Gizli sırları olanlar. Kin duyanlar... ve hatta arada sırada da sıkıcı bir günü 
renklendirmek için korkutucu hikâyeler. Baba Merril'in öldüğü gün eskici dükkânında olan ya da olmayan 
şeyler gibi. Kente girerken gördüğünüz levhada da yazılı olduğu gibi: Castle Rock yine de yaşamak ve 
büyümek için güzel bir yer. Güneş gölü ışıldatırken ağaçların yapraklarını yaldızlıyor. Hava açık olduğu 
zaman Castle View tepesinden tâ Vermont'un içerlerini bile görebiliyorsunuz. Tatilciler pazar gazetelerini 
okuyarak tartışıyorlar. Cuma ya da cumartesi geceleri (bazen ikisi birden) Çakırkeyif Kaplanın araba 
parkında kavga çıkıyor. Ama tatilciler evlerine dönüyorlar ve kavgalar sona eriyor. Rock her zaman o 'iyi 
yer'lerden biri oldu. Bazen biri öfkelendiğinde ne diyoruz biliyor musunuz? «Yakında unutur...» 
Örneğin Henry Beaufort, Hugh Priest'in sarhoş olduğu zaman Rock-Ola'yı teklemesine sinirleniyor... Ama 
yakında unutacak. Wilma Jerzyck'le Nettie Cobb dargınlar... Tabii Nettie (herhalde) sonunda olayı 
unutacak. Ne var ki, Wilma için öfkelenmek ve küsmek bir yaşam biçimi. Şerif Pangbom hâlâ zamansız 
ölen karısıyla en küçük çocuğunun yasını tutuyor. Gerçekten büyük bir felaketti ama zamanla şerifin acısı 
da hafifleyecek. Polly Chalmers'in arteriti iyileşmediği gibi gün geçtikçe daha kötüleşiyor. Polly bu derdini 
unutamaz ama milyonlarca insanın yaptığı gibi hastalığı kabullenmesini öğrenecek. 
Arada sırada birbirimize toslasak da çoğu zaman işler yolunda gidiyor ya da şimdiye dek öyleydi. Ama 
size gerçek bir sırrı açıklamam gerekiyor, dostum. Zaten sizin kente tekrar geldiğinizi anlar anlamaz 
yanıma bu yüzden çağırdım. Bence bir bela... gerçek bir bela... yaklaşı- 
 



yor. Kokusunu alıyorum... ufkun hemen ötesinde. Mevsimsiz çıkan, şimşeklerle dolu bir fırtına gibi. Gelen 
bu sorunun yanında Baptistlerle Katoliklerin Gazino Gecesi yüzünden tartışmaları, çocukların zavallı Slo-
pey'e kekelediği için takılmaları, John LaPointe'in umutsuz aşkı, Şerif Pangborn'un acısı solda sıfır 
kalacak. 
Ana Caddenin karşı tarafındaki binayı görüyor musunuz? Eskiden Emporium Galorium'un bulunduğu 
arsadan üç kapı yukarıdakini? Şu önünde yeşil tente olanı? Evet, tamam o! Pencerelerine sabun sürülü, 
çünkü mağaza daha açılmadı. Levhada, 'GEREKLĐ ŞEYLER' yazılı. Şimdi... bu ne anlama geliyor? Açıkçası 
ben de bilmiyorum. Ama bana o kötü önsezilerimin kaynağı bu mağazaymış gibi geliyor. 
Şu bina yani... 
Şimdi tekrar yolun yukarısına doğru bakın. Şu bisikletini iterek götüren çocuğu görüyorsunuz değil mi? 
Yüzündeki ifadeden tatlı bir hayale dalmış olduğu anlaşılıyor. Gözünüzü ondan ayırmayın, dostum. Bence 
sorunu o çocuk başlatacak. 
Hayır, size söyledim ya... Bunun ne olduğunu bilmiyorum... Yani kesinlikle bilmiyorum demek istiyorum. 
Siz yine de o çocuğa dikkat edin ve kentte bir süre kalın, olur mu? Bana kötü bir şeyler varmış gibi 
geliyor. Bir şey olursa bir tanığın bulunması işe yarayabilir. 
Ben o çocuğu tanıyorum. Şu bisikletini iterek götüren çocuğu. Adı Brian bilmemne onun. Babası Oxford 
ya da South Paris'te çalışıyor sanırım. Kapı ve duvar kaplamaları takıyor. 
Beni dinleyin ve o çocuktan gözünüzü ayırmayın. Her şeye dikkat edin. Buraya daha önce geldiniz! Ama 
artık her şey değişmek üzere. 
Bunu biliyorum. 
Hissediyorum. 
Fırtına yaklaşıyor! 
 
BĐRĐNCĐ KESĐM 
AÇĐLĐŞ EĞLENCELERĐ 
Birinci Bölüm 
Küçük bir kentte yeni bir mağazanın açılışı önemli bir olay sayılır. 
Ama Brian Rusk buna başkaları kadar önem vermiyordu. Annesi kadar örneğin. Çocuk annesinin şu son 
ay telefonda yakın arkadaşı Myra Evans'la bundan uzun uzadıya söz ettiğini duymuştu. (Annesi Bri-an'a 
böyle şeyleri dedikodu diye tanımlamamasını söylemişti. «Dedikodu kötü bir alışkanlıktır ve ben böyle 
şeyler yapmam.») Eskiden Batı Maine Emlak ve Sigorta Şirketinin bulunduğu binada çalışacak ilk işçiler 
okul yeniden açıldığı zaman gelmişler ve o günden beri de durmadan çalışıyorlardı. Aslında kimse 
adamların içeride ne yaptıklarını pek bilmiyordu. Çünkü işçiler önce büyük bir vitrin hazırlamışlar, hemen 
sonra da vitrin camını iyice sabunlayıp buzlu gibi görünmesini sağlamışlardı. 
Đki hafta önce kapıda bir levha belirmişti. Üzerinde birkaç satır vardı: 
YAKINDA AÇILIYOR! 
GEREKLĐ ŞEYLER 
YENĐ TĐP BĐR MAĞAZA 
Gözlerinize inanmayacaksınız. 
Brian'ın annesi Myra'ya, «Yine bir antikacı,» dedi. Cora Rusk kane- 
 
peye uzanmış bir eliyle telefonu tutarken diğeriyle vişne likörlü çikolata yiyordu. O arada televizyonda 
'Santa Barbara'yı da seyrediyordu. «Taklit eski Amerikan eşyaları ve paslı manyetolu telefonlarla dolu bir 
antikacı dükkânı.» 
Bu konuşma vitrin camı takılıp hemen sabunlandıktan sonra oluyordu. Annesi öyle kesin bir tavırla 
konuşuyordu ki, Brian artık bu konunun kapandığına inandı. Ama annesi hiçbir konuyu hemencecik 
kapat-mazdı. Tahminleri ve varsayımları 'Santa Barbara' ve 'Hastane Günlü-ğü'ndeki tiplerin sorunları 
kadar sonsuzdu. 
Bir hafta önce kapıdaki levhanın ilk cümlesi değiştirildi. 
9 EKĐMDE BÜYÜK AÇILĐŞ-ARKADAŞLARINIZI GETĐRĐN! 
Yeni mağaza Brian'ı annesi kadar ilgilendirmiyordu. (Öğretmenlerinden bazıları kadar da. Çocuk Castle 
Rock Ortaokulunun öğretmenler odasında dükkândan söz ettiklerini duymuştu.) Ancak Brian on bir 
yaşındaydı ve on bir yaşında sağlıklı bir çocuk yeni olan her şeyle ilgilenirdi. Ayrıca dükkânın adı da 
ilgisini çekiyordu: 'Gerekli Şeyler'. Bu ne anlama geliyordu? 
Çocuk levhadaki değiştirilen ilk cümleyi salı günü okuldan eve dönerken okudu. Salıları okuldan daha geç 
çıkardı. Brian yarık dudakla doğmuştu. Yedi yaşındayken ameliyatla düzeltilmişti, ama yine de konuşma 
terapisine gidiyordu. Kendine bundan nefret edip etmediğini soranlara ısrarla öyle bir şey olmadığını 
söylüyordu. Terapiyi uygulayan Miss Ratcliffe'e delicesine, umutsuzca âşıktı. Bütün hafta özel ders 
saatinin gelmesini bekliyor, salıları ona diğer dersler bin yıl sürüyormuş gibi geliyordu. Günün Son iki 
saatiniyse tatlı bir heyecan içinde geçiriyordu. Sanki midesinde kelebekler uçuşuyorlarmış gibi... 
Sınıfta Brian'dan başka dört çocuk daha vardı. Ama hiçbiri aynı mahalleden değildi. Brian akşam olurken 
ağır ağır eve dönmekten hoşlanıyordu. Genellikle bisikletine bineceği yerde onu iterek götürüyor ve Ekim 
güneşinin eğri ışınları düşen sarı ve altın yaprakları pırıldatırken Miss Ratcliffe'i hayal ediyordu. 



Çocuk eve dönerken kent alanının karşısındaki Ana Caddede üç blokluk bir bölümün önünden geçiyordu. 
Büyük açılışı bildiren yazıyı gördüğü gün burnunu kapıdaki cama yapıştırdı. Batı Maine Emlak ve 
 
Sigorta Şirketinin biçimsiz yazı masaları ve kirli sarı duvarlarının yerini nelerin aldığını anlamaya 
çalışıyordu. Gelgelelim bir şey göremedi. Kapıya bir stor takılmış ve aşağıya kadar çekilmişti. Brian 
camda kendi aksinden başka bir şey göremedi. 
Cuma günü Castle Rock'in haftalık gazetesi Call'öa yeni mağazayla ilgili bir ilan çıktı. Đlan dalgalı bir 
çerçeve içine alınmış, altta da sırt sırta vermiş melekler uzun borular çalıyorlardı. Üstelik kapıdaki 
levhadan daha fazla bir açıklama yoktu. Mağazanın adı 'Gerekli Şeyler'di. Dükkân 9 Ekim sabahı saat 
onda açılacaktı. Tabii, gözlerinize inanamayacaktınız. Đlanda 'Gerekli Şeyler'in sahip ya da sahiplerinin 
neler satacakları hakkında en ufak bir açıklama bile yoktu. 
Nedense bu Cora Rusk'ı çok sinirlendirdi. O yüzden de pek yapmadığı bir şeye başvurup cumartesi sabahı 
Myra'yı aradı. «Gözlerime pekâlâ inanacağım!» diye söylendi. «Đki yüz yıllık oldukları iddia edilen makara 
başlıklı karyolaları gördüğüm zaman. Başlarını eğip yatak örtüsünün kırmalarının altına bakmak 
zahmetine katlananlar 'Rochester, New York' yazısını görecekler. Evet, ben gözlerine inanacağım!» 
Myra'da bir şeyler söyledi. Cora onu dinlerken kutudan aldığı yer-fıstıklarını birer ikişer ağzına atıyordu. 
Brian'la küçük kardeşi Sean oturma odasında yere oturmuş televizyonda çizgi filmleri seyretmekteydiler. 
Sean dalıp gitmişti ama Brian filmi seyrederken bir yandan konuşmayı dinliyordu. 
Myra özellikle zehirli bir laf söylediğinde Cora her zamankinden daha emin bir tavırla, «Taamammm!» 
diye bağırdı. 
Brian pazartesi günü okuldan sonra iki üç arkadaşıyla bisiklete binerek oradan geçmişti. Dükkânın önüne 
koyu yeşil tente gerilmiş olduğunu görmüştü. Tentenin önüneyse beyaz harflerle 'Gerekli Şeyler' 
yazılmıştı. Dikiş-Nakış dükkânının sahibi Polly Chalmers ellerini hayranlık uyandıran kalçalarına dayamış, 
hem şaşkınlık, hem de beğeniyle tenteye bakıyordu. 
Tenteler konusunda çok az fikri olan Brian da beğenmişti. Bu Ana Caddedeki tek gerçek tenteydi ve yeni 
mağazaya özel bir hava veriyordu. Brian'ın sözlüğünde 'incelikli' ya da 'deneyimli' gibi kelimeler yoktu. 
Ama Castle Rock'ta bu mağazaya benzer başka bir tek dükkân bile olmadığını hemen anladı. Mağaza 
tente yüzünden televizyonda görülen dükkânlara benzemişti. Yolun karşısındaki Western Auto bile ancak 
taşraya yakışır, biçimsiz bir yer halini almış gibiydi. 
Brian eve gittiğinde annesi kanepeye uzanmış Santa Barbara'yı 
 
 
seyrediyor, kremalı pastalar yiyip diyet kola içiyordu. Annesi öğleden sonraki televizyon programını 
seyrederken hep diyet kola içerdi. Brian bunun nedenini pek anlayamıyordu. Sonuçta kolayı pastaların 
üzerine içerdi. Yine de çocuk bunu annesine sormasının tehlikeli bir şey olacağını seziyordu. Hatta belki 
kadın ona bağırmaya başlayacak ve annesi bağırmaya başladığı zaman hemen bir yere gizlenmesi 
gerekecekti. 
Brian kitaplarını mutfaktaki tezgâha atarak buzdolabından süt aldı. «Hey, anne,» dedi. «Bil bakalım ne 
oldu? Yeni mağazanın önüne tente çekmişler.» 
Kadının sesi oturma odasından geldi. «Pembe ne?» Brian bir bardağa süt doldurarak kapıya gitti. «Tente. 
Yolun aşağı-sındaki yeni mağazanın önünde.» 
Cora Rusk doğrulup otururken uzaktan kumanda aletiyle sesi kapattı. Ekranda Al'la Corinne sevdikleri 
Santa Barbara Lokantasında Santa Barbara'yla ilgili sorunlarından söz ediyorlardı. Yalnızca dudakları 
okumasını bilen biri bile sorunların neler olduklarını anlayabilirdi. Kadın, «Ne?» dedi. «Şu 'Gerekli Şeyler' 
denilen yerden mi söz ediyorsun?» 
Çocuk, «Evet,» diyerek biraz süt içti. 
Cora kremalı küçük bir pastayı ağzına atarken, «Sütü öyle 'höö-örp,' diye içme! Çok çirkin bir, ses 
çıktığını sana kaç kez söyleyeceğim?» dedi. 
Brian, ağzımda yiyecek varken konuşmamamı söylediğin kadar diye düşündü ama sesini çıkarmadı. 
Çünkü daha küçük yaşta dilini tutmasını öğrenmişti. «Affedersin, anne...» «Nasıl bir tente?» «Yeşil.» 
«Sunta mı alüminyum mu?» 
Brian'in babası South Paris'teki Dick Perry Duvar Kaplaması ve Kapı Şirketinin satıcısı olduğundan 
annesinin ne kastettiğini biliyordu. Ama yeni mağazanın önündeki o tür bir tente olsaydı çocuk bunu fark 
bile etmeyecekti. Kent sunta ve alüminyum tenteyle doluydu ve Rock' taki evlerin yarısından o tür 
tenteler uzanıyordu. Çocuk, «Đkisi de değil,» diye açıkladı. «Kumaş bu, brands bezi sanırım. Đleriye doğru 
uzanıyor. Altı gölgeli ve kavisli de. Şöyle...» Sütü dökmemek için dikkatli davranarak ellerini bir yarım 
daire oluşturacak biçimde birleştirdi. «Önde mağazanın adı yazılı. Harika bir şey!» 
18 
«Vay vay vay! Bir yaşıma daha bastım!» 
Cora heyecanlandığı ya da öfkelendiği zaman bu sözü söylerdi. Brian annesinin kızmış olmasından 
korkarak dikkatle bir adım geriledi. ftSence orada ne açılıyor, anne? Bir restoran mı?» 
«Bilmiyorum.» Kadın kanepenin yanındaki sehpada duran telefona uzandığında Squeebles adlı kediyi, 
haftalık televizyon program dergisini ve bir litre diyet kolayı kaldırmak zorunda kaldı. «Ama bu sinsice bir 
şeye benziyor.» 



«Anne, Gerekli Şeyler ne demek? Bu...» 
«Beni rahatsız etme şimdi, Brian. Đşim var. Ekmek kutusunda kurabiye olacak. Đstersen bir tane ye. Ama 
yalnızca bir tane. Yoksa akşam yemeği için iştahın kalmaz.» Bunları söylerken Myra'nın numarasını 
çevirmeye başlamıştı bile. Đki kadın çok geçmeden büyük bir heyecanla yeşil tenteden söz etmeye 
başladılar. 
Brian kurabiye istemiyordu. Annesini çok sevdiği halde bazen onun pasta, çikolata gibi şeyleri yediğini 
seyretmek iştahının kapanmasına neden oluyordu. Mutfak masasının başına geçerek matematik kitabını 
açtı ve verilen problemleri çözmeye başladı. Zeki, çalışkan bir çocuktu. Okulda tamamlamadığı tek ev 
ödevi de matematik problemleriydi. Brian problemleri çözümlerken bir yandan annesinin konuşmasına 
kulak kabartıyordu. 
«Yakında pis kokulu eski parfüm şişeleri ve birilerinin çoktan ölmüş olan akrabalarının resimlerinin 
satıldığı bir dükkân açılacak,» diyordu kadın. «Bu tür dükkânların sık sık açılıp kapanması tam bir rezalet. 
Bazı insanların bütün amaçları paraları alıp kaçmak.» Cora tenteden söz ederken onu duyan biri, kadına 
hakaret edildiğini sanırdı. 
Brian ödevini yaparken, galiba birinin ona her şeyi açıklaması gerektiğine inanıyor, diye düşündü. Evet, 
sorun bu. Bir kez... annem çok meraklı. Đkincisi öfkeli. Bu ikisi yüzünden neredeyse ölecek. Neyse... 
Yakında öğrenir nasıl olsa. Belki o zaman o büyük sırrı bana da açıklar. Ya da her şeyi Myra'yla yaptığı bir 
konuşmayı dinleyerek öğrenirim. 
Ama Brian, 'Gerekli Şeyler' konusunda pek çok şeyi annesi, Myra ya da diğer Castle Rock'lılardan daha 
önce öğrenecekti. 
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Brian, 'Gerekli Şeyler'in açılışından önceki gün eve dönerken bisikletine binmedi. Kalbini ısıtan bir hayale 
dalmıştı yine. Onu sıcak korlar ya da kıllı örümceklerin yardımıyla konuşturmaya kalkışsalardı bile bir tek 
kelime söylemeyecekti. Brian hayalinde Miss Ratciiffe'e Castle Panayırına gitmelerini öneriyor, genç kadın 
da ona mavi gözlerinde minnet yaşlarıyla teşekkür ediyordu. Son zamanlarda üzüntülü olduğunu, aşkını 
kaybettiğini söylüyordu. Brian tatlı-sert bir tavırla, «Sana onu unutturacağım,» diyordu. «Ama bundan 
sonra beni Bri diye çağırmalı-sın.» 
Miss Ratcliffe ona doğru eğiliyordu. «Teşekkür ederim, Bri. Bu gece artık bir öğretmen ve öğrenci değil, 
bir kızla bir erkek gibi davranacağız. Onun için sen de beni Sally diye çağırmalısın.» Brian'ın o erkeksi hali 
genç kadını adeta ipnotize ediyordu. Sally, belki on birinde şma Lester'den daha erkeksi, diye 
düşünüyordu. Brian'ın ellerini sıkıca tutarken birbirlerine yaklaşıyorlardı. 
Sally, «Hayır...» diye fısıldıyordu. «Bunu yapmamalısın, Bri, doğru değil...» 
Brian, «Pekâlâ doğru, bebeğim,» diyor ve Sally'i dudaklarından öpüyordu. 
Sally birkaç dakika sonra geriliyor ve sevgiyle... 
«Hey, oğlum! Kahretsin! Önüne baksana!» 
Daldığı hayallerden uyanan Brian, Hugh Priest'in kamyonetinin önüne çıkmış olduğunu farketti. 
Utancından kıpkırmızı kesilerek, «Affedersiniz, Bay Priest,» dedi. 
Hugh Priest'i kızdırmaya gelmezdi. Bayındırlık işlerinde çalışıyordu ve Castle Rock'in en aksi adamı olduğu 
söyleniyordu. Brian dikkatle ona baktı. Priest taşıtından inmeye kalkarsa o da bisikletine atlayarak ışık 
hızıyla oradan kaçacaktı. Miss Ratcliffe'le Castle Panayırına gitmeyi hayal ettiği için şu bir iki ayı 
hastanede geçirmek niyetinde değildi. 
Ama Hugh Priest bacaklarının arasına bir şişe birayı sıkıştırmıştı. Hank Williams Jr.'in radyoda söylediği 
«Yüksek ve Basınçlı» adlı şarkıyı dinlerken çok rahattı... Bir çocuğu pestilini çıkarıncaya kadar döveme-
yecek kadar rahat. Birden birasından bir yudum alarak öfkeyle Brian'a baktı. «Gözlerini dört aç! Çünkü 
bir daha ki sefere kamyoneti durdurmak zahmetine girmeden seni çiğneyeceğim. Üstelik korkuyla 
bağırtacağım, küçük dostum.» 
Vites değiştirerek uzaklaşırken. Brian onun arkasından, «Bir yaşı- 
 
ma daha girdim!» diye bağırmak için çılgınca (ve neyse ki pek kısa süren) bir istek duydu. Turuncu 
kamyonet Linden Sokağına sapıncaya kadar bekledi, sonra da yoluna devam etti. Ne yazık ki, Miss 
Ratcliffe'le ilgili hayali -o gün için- mahvolmuştu. Hugh Priest çocuğa gerçekleri anımsatmıştı. Miss 
Ratcliffe nişanlısı Lester Pratt'la bozuşmamıştı ve parmağında hâlâ o küçük pırlantalı nişan yüzüğü vardı. 
Arabası tamirden gelinceye dek yine adamın mavi Mustang'ını kullanıyordu. 
Brian, Miss Ratcliffe'le Bay Pratt'ı daha bir akşam önce görmüştü. Birkaç kişiyle birlikte 'ZAR VE ŞEYTAN' 
afişlerini Ana Caddenin aşağı-sındaki telefon direklerine asıyorlardı. O arada ilahiler de söylüyorlardı. Đşin 
garibi onlar işlerini bitirir bitirmez Katolikler koşup posterleri indiriyorlardı. Aslında komik bir durudu bu... 
Ama Brian daha iri yarı olsaydı, Miss Ratcliffe'Đn kutsal elleriyle astığı afişleri korumak için elinden geleni 
yapacaktı. 
Brian genç kadının koyu mavi gözlerini, bir dansöze yakışır uzun bacaklarını düşündü ve yine her zamanki 
o şaşkınlığı duydu. Sally Ratcliffe adı çok güzel. Ne yazık ki, Ocak ayında adını değiştirip Sally Pratt 
olacak. Bu ad tıpkı şişman bir kadının kısa bir merdivenden düşerken çıkardığı sese benziyor. Brian 
karşıya geçip Ana Caddeden ağır ağır inmeye başladı. Eh... Belki fikrini değiştirir, bu olmayacak bir şey 
değil ki... Hem belki Lester Pratt araba kazası geçirir ya da beyninde tümör olduğu anlaşılır veya benzer 



bir şey. Hatta belki de adamın uyuşturucu kullandığı ortaya çıkar. Tabii Miss Ratcliffe de hiçbir zaman 
uyuşturucu alışkanlığı olan biriyle evlenmez. 
Bu tür düşünceler Brian'ın tuhaf biçimde rahatlamasını sağlıyordu. Yine de Hugh Priest düşlerini o önemli 
ana gelmeden mahvetmişti. Panayırdaki Aşk Tünelinde Miss Ratcliffe'i öpmesiyle ilgili sahneye gelmeden. 
On bir yaşında bir çocuğun bir öğretmeni panayıra götürmesi aslında çılgınca bir düşünceydi. Miss 
Ratciiffe güzel ama yaşlıydı da. Bir keresinde özel sınıftaki çocuklara Kasımda yirmi dört yaşına 
basacağını söylemişti. Brian bu yüzden hayalini kafasının derinliklerine gömdü. Bisikletine binerek eve 
gitmeye hazırlandı. Tam o sırada yeni mağazanın önünden geçiyordu ve gözü kapıdaki levhaya takıldı. Bir 
değişiklik olduğunu anlayınca bisikletini durdurdu. 
Tepedeki, 9 EKĐMDE AÇILIŞ-ARKADAŞLARINIZI GETĐRĐN! cümlesi kaldırılmış, yerine yalnızca bir kelime 
yazılmıştı: AÇIK! 
 .     ' 
Brian bisikletini bacaklarının arasına sıkıştırarak levhaya baktığında kalbi çarpmaya başlamıştı. 
Çocuk içinden, içeri girmeyeceksin, değil mi, diye sordu. Yani... mağaza bir gün önce açılmış olsa bile 
içeri girmeyeceksin. Öyle değil mi? 
Kendi sorusunu kendi cevapladı. Neden girmeyeyim? 
Şey... Vitrin hâlâ sabunlu. Kapıdaki stor da kapalı. Đçeri girersen başına her şey gelebilir. Her şey! 
Ah, tabii ya! Mağazanın sahibi Norman Bates gibi biri. Annesinin kılıklarını giyerek müşterileri bıçaklıyor. 
Tabii ya, tabii! 
Brian'in çekingen yanı, unut bunu, dedi ama bunun bir işe yaramayacağını o anda anlamıştı. Bu da 
garipti. Sonra konuyu annesine nasıl açacağını düşündü. Ona kayıtsızca, ha aklıma gelmişken anne, 
diyebilirdi. Şu 'Gerekli Şeyler' isimli yeni mağaza var ya... orası bir gün önce açıldı. Ben de içeri girip 
şöyle bir bakındım. 
Bu düşünce Brian'ı çok etkiledi. Bisikletini bırakarak tentenin altındaki gölgeye doğru yavaşça ilerledi. 
Burası en aşağı on, on beş derece daha serindi. 'Gerekli Şeyler'in kapısına yaklaştı ve elini eski tip pirinç 
kapı tokmağına attığı sırada, bir.yanlışlık olabilir, dedi kendi kendine. Belki levhayı yarın için kapının 
yanına koydular. Sonra biri dalgınlıkla onu kapıya astı. Kapalı storun arkasından azıcık bir tıkırtı bile 
gelmiyordu. Đçerisi bomboş gibiydi. Ama Brian oraya kadar gelmişti ve birden tokmağı kavradı... Elinin 
altında kolaylıkla dönen kilit şıkırdadı ve 'Gerekli Şeyler'in kapısı açıldı. 
Đçerisi loştu ama karanlık değildi. Brian tavandaki raylara takılı lambaları gördü. (Babasının çalıştığı 
şirketin yaptığı işlerden biri de buydu.) Yanan projektörlerden bazıları büyük salona konulmuş olan 
vitrinleri aydınlatıyorlardı. Vitrinlede birkaç eşya vardı. 
Yere şarap rengi uzun tüylü bir halı serilmiş, duvarlar beyaza boyanmıştı. 
Brian, evet, diye düşündü. Bir yanlışlık olmuş. Adam mallarının hepsini getirmemiş bile. Oraya yanlışlıkla 
'Açık' yazılı levhayı asan her kimse, kapıyı kilitlemeyi de unutmuş. Dışarı çıkıp kapıyı kapatmam 
 
daha uygun olur. Bisikletime binerek buradan uzaklaşırım. 
GelgeleNm yine de mağazadan ayrılmak istemiyordu. Sonuçta yeni dükkânın içini görüyordu işte. Annesi 
bunu duyduğunda artık akşama kadar onunla konuşacaktı. Đşin kötü, çıldırtıcı bir yanı da vardı: Brian 
gördüklerinin ne olduğundan pek emin değildi. Işıklar camlı dolaplarda-ki eşyaları aydınlatıyordu. Kimbilir 
belki bir tür denemeydi bu. Ama çocuk dolaplardaki eşyaların ne olduklarını anlayamıyor ve yalnızca ne 
olmadıklarını biliyordu. Hiçbiri de makara başlıklı karyola ya da küflü telefon değildi. 
Çocuk hâlâ kapının önünde duruyordu. Kararsızlıkla, «Hey... kimse var mı?» diye sordu. 
Tokmağı yakalayarak kapıyı arkasından kapatmaya hazırlanırken biri ona cevap verdi. «Ben varım.» 
Uzun boylu - ilk bakışta inanılmayacak, olmayacak kadar uzun boylu - biri camlı dolaplardan birinin 
arkasındaki bir kapıdan çıktı. Kapının önüne koyu renk kadife bir perde asılmıştı. Brian bir an müthiş bir 
korku duydu. Sonra projektörlerden biri adamın yüzünü aydılatınca korkusu geçti. Gelen oldukça yaşlıydı 
ve yüzünde şefkat dolu bir ifade vardı. Brian'a ilgi ve sevinçle baktı. 
Çocuk, «Kapınız kilitli değildi...» diye başladı. «O yüzden...» 
Uzun boylu adam, «Tabii değildi,» dedi. «Mağazayı bugün birkaç saatliğine açmaya karar verdim. Bir 
tür... prova bu. Siz benim ilk müşte-rimsiniz. Gelin dostum... Đçeri rahatlıkla girin ve birlikte getirdiğiniz 
mutluluğun birazını burada bırakın.» Gülümseyerek elini uzattı. 
Tebessümü çok etkileyiciydi. Brian 'Gerekli Şeyler'in sahibine hemen ısınmıştı. Uzun boylu adamın elini 
sıkmak için eşiği aşarak dükkâna girmek zorunda kaldığında en ufak bir endişe bile duymadı. Kapı 
arkasından kendiliğinden kapanırken farketmedi bile. Adamın gözlerinin koyu mavi olduğunu 
düşünüyordu. Miss Ratcliffe'in gözlerinin rengi de böyleydi ve sanki öğretmen bu yaşlı adamın kızıydı. 
Uzun boylu adam çocuğun elini hararetle sıktı ama canını acıtmadan. Ama bunda yine de kötü bir şeyler 
vardı. Garip... bir şey. 
Brian, «Tanıştığımıza memnunoldum,» dedi. 
Yaşlı adam o koyu mavi gözlerini çocuğun yüzüne dikerek, «Ben de öyle.» dedi. 
Böylelikle Brian Rusk, 'Gerekli Şeyler' mağazasının sahibiyle Cast-le Rock'taki herkesten önce tanışmış 
oldu. 
 
Uzun boylu adam, «Adım Leland Gaunt,» dedi. «Ve sizinki de...» 



«Brian. Brian Rusk.» 
«Çok güzel, Bay Rusk. Đlk müşterimiz olduğunuz için hoşunuza giden herhangi bir şeyi size çok özel bir 
fiyatla satacağız.» 
Brian mırıldandı. «Şey, teşekkür ederim. Ama böyle bir mağazadan bir şey alabileceğimi pek 
sanmıyorum. Çünkü cep harçlığımı cuma günü alacağım...» Kararsızca tekrar camlı dolaplara baktı. 
«Zaten bütün mallarınız henüz gelmemiş sanırım.» 
Gaunt güldü. Dişleri çarpık çurpuktu ve loş ışıkta sarı gibi duruyordu. Yine de Brian adamın gülüşünü çok 
sevimli buldu ve bu gülümseyişe karşılık vermek zorunda kaldı. Gaunt, «Öyle,» dedi. «Öyle. Şey... sizin 
deyişinizle mallarımın çoğu akşama doğru gelecek. Ama sizin için birkaç ilginç şey var sanırım. Çevrenize 
bir bakın, genç Bay Rusk. Hiç olmazsa fikrinizi öğrenmeliyim... sanırım anneniz var. Öyle değil mi? Tabii 
ya. Sizin gibi hoş bir delikanlı kimsesiz olamaz. Yanılmıyorum değil mi?» 
Brian, «Evet,» der gibi başını salladı. Hâlâ gülümsüyordu. «Tabii. Annem şimdi evde.» Aklına bir şey 
geldi. «Onu buraya getirmemi ister misiniz?» Ne çare ki, bu sözleri söyler söylemez pişman oldu, çünkü 
annesini mağazaya getirmek istemiyordu. Ertesi gün Bay Leland Gaunt bütün kentin malı olacaktı. Tabii 
Brian'm annesiyle Myra Evans, Catle Rock'taki diğer kadınlarla birlikte adamın sırtını sıvazlayıp omzunu 
okşamaya başlayacaklardı. Brian, ayın sonunda Bay Gaunt da bana artık bu kadar garip ve değişik 
gelmeyecek, diye düşündü. Hatta belki bu haftanın sonunda... Ama şu anda hâlâ öyle. Adam şimdi Brian 
Rusk'a aitti. Yalnızca Brian Rusk'a. Ve çocuk böyle kalmasını istiyordu. 
Brian o yüzden Bay Gaunt elini kaldırarak başını salladığı zaman sevindi. (Adamın parmakları son derece 
uzun ve inceydi. Đşaret ve orta parmakları da aynı boydalardı.) Mağazanın sahibi, «Hayır, hayır,» dedi. 
«Đşte benim istemediğim de bu. Herhalde anneniz beraberinde bir arkadaşını da getirmek ister. Öyle değil 
mi?» 
Brian, Myra'yı düşünerek, «Evet,» diye mırıldandı. 
«Hatta belki de iki ya da üç arkadaşını. Hayır, böylesi daha iyi, Brian... Sizi Brian diye çağırabilir miyim?» 
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Bu soru çocuğu eğlendirdi. «Tabii.» 
«Teşekür ederim. Sen de beni 'Bay Gaunt' diye çağırırsın. Çünkü ben senden büyüğüm ama senden daha 
iyi olmam şart değil. Tamam mı? Anlaştık mı?» 
«Tabii.» Brian, Bay Gaunt'un 'büyük' ve 'daha iyi' sözcükleriyle neyi kastettiğini pek anlamamasına karşın 
adamın konuşmasını dinlemeye bayılıyordu. Gözleriyse harikaydı. Bakışlarını Bay Gaunt'un gözlerinden 
alamıyordu. 
«Evet, böylesi çok daha iyi.» Adam uzun parmaklı ellerini hışırdata hışırdata ovuşturdu. Đşte bu Brian'in 
pek hoşuna gitmedi. Ancak öfkelenen ve karşısındaki sokmaya hazırlanan bir yılan böyle ses çıkarırdı. 
«Annene buradan söz edersin, hatta ona aldığın şeyi de gösterirsin. Tabii bir şey alacak olursan...» 
Brian, Bay Gaunt'a cebinde yalnızca doksan bir sent olduğunu söylemeyi düşündü, sonra da vazgeçti. 
«Annen de burayı kendi arkadaşlarına anlatır, onlar da kendi arkadaşlarına... Anlıyorsun değil mi, Brian? 
Böylece reklamımızı, yerel gazeteden daha iyi yapmış olursun. Seni göğsüne ve sırtına birer tabela 
takarak kentin sokaklarında dolaştırsaydım bundan daha başarılı olamazdım.» 
«Siz bilirsiniz...» Brian ölse de kentin sokaklarında öyle dolaşmaz-dı. «Mağazada etrafıma bakınmak 
eğlenceli olacak.» Çok terbiyeli olduğu için, «Görecek fazla bir şey yok ama, neyse,» diye eklemedi. 
Bay Gaunt, «O halde bakınmaya başla bakalım,» diyerek camlı dolapları işaret etti. Brian adamın 
arkasında kırmızı kadifeden uzun bir ceket olduğunu farketti. Belki de 'tütün cekedi.'dir diye düşündü. 
Okuduğum Sherlock Holmes hikâyelerindeki gibi. Güzel bir ceket bu. Dükkânın sahibi, «Đstediğin kadar 
bak, Brian,» dedi gülümseyerek. 
Çocuk kapının yakınındaki vitrine doğru gitti. Bay Gaunt'un peşinden geldiğinden emin olduğu için 
omzunun üzerinden baktı. Oysa yaşlı adam hâlâ kapının yanında duruyor ve neşeyle ona bakıyordu. 
Sanki Brian'in kafasının içini okumuş ve onun eşyalara bakarken dükkân sahiplerinin peşinden 
gelmelerinden ne kadar nefret ettiğini anlamıştı. Çocuk, herhalde dükkân sahiplerinin çoğu bir şeyin 
kırılmasından korkuyorlar, diye düşündü. Ya da aşırılmasından veya ikisinden birden. 
Bay Gaunt, «Hiç acele etme,» dedi. «Đnsan alış verişi ağır ağır 
 
yaparsa zevk alır, Brian. Acele ederse bu bir eziyet olur.»                         '• 
Brian, «Siz dışarıda bir yerden misiniz?» diye sordu. Bay Gaunt'un konuşma tarzı dikkatini çekmişti. 
Mağazanın sahibi, «Ben Akron'luyum,» dedi.                                     < 
«Đngiltere'de mi bu?» 
Leland Gaunt ciddiyetle açıkladı. «Amerika'da, Ohio Eyaletinde.» Sonra neşeyle güldü ve biçimsiz, kazma 
dişleri ortaya çıktı. 
Nedense bu Brian'a çok komik geldi. Zaten her şey kendini biraz esrarlı ama tehlikesiz bir televizyon 
programına karışmış gibi hissetmesine neden oluyordu. Kahkahalarla gülmeye başladı. Bir an Bay 
Gaunt'un onun terbiyesiz olduğunu sanacağını düşünerek endişelendi. Belki de nedeni annesinin onu her 
zaman terbiyesizlikle suçlamasıydı. Ama sonra uzun boylu adam ona katıldı ve ikisi birlikte gülmeye 
başladılar. Brian o zamana dek hiç bu kadar hoş vakit geçirmediğini düşünüyordu. 
Bay Gaunt elini salladı. «Haydi, bak. Seninle başka bir gün birbirimize yaşam öykülerimizi anlatırız...» 



Brian da baktı. En büyük vitrinde yalnızca beş eşya vardı. Oysa buraya daha yirmi, otuz şey sığabilirdi. 
Eşyalardan biri bir pipoydu. Bir diğeri Elvis Presley'in bir fotoğrafı. Annesinin her zaman 'Kral,' diye 
tanımladığı Elvis üstüne, sırtında bir kaplan resmi olan beyaz bir tulum giymiş, boynuna kırmızı eşarbını 
takmıştı. Mikrofonu şiş dudaklarına yaklaştırmıştı. Üçüncü eşya bir poloroid fotoğraf makinesiydi. 
Dördüncü cilalı bir taş parçasıydı ve ortasındaki çukura kristal parçacıklar dol-.durulmuştu. Bu parçacıklar 
ışıkta pırıldıyorlardı. Beşinciyse Brian'in işaret parmağı boyunda ve eninde bir tahtaydı. 
Çocuk ortası kristalli taşı işaret etti. «Bu bir 'geode' değil mi?» «Sen iyi eğitim görmüş bir çocuksun, 
Brian. Evet, doğru. Eşyaların çoğu için küçük levhalar hazırlattım. Ama malların çoğu gibi onları da henüz 
sandıklardan çıkarmadım. Yarınki açılışa hazır olabilmek için çok uğraşmam gerekecek.» Ne var ki, uzun 
boylu adam öyle endişeli görünmediği bir yana, durumdan memnunmuş gibiydi. 
Brian tahta parçasını işaret etti. «Bu nedir?» Bir yandan da, küçük bir kent için çok tuhaf eşyalar, diye 
düşünüyordu. Leland Gaunt'tan hemen hoşlanmıştı. Hem de çok. Ama mallarının geri kalanı da böyleyse 
Castle Rock'da hiç iş yapamaz. Pipolar, Elvis'in resimleri ve tahta 
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parçaları gibi şeyler satmak isteyen biri dükkânını New York'ta açmalı... çünkü gördüğüm filmlerde hep 
böyle olur. 
Bay Gaunt, «Ah,» dedi. «Đşte o çok ilginç bir şey. Đzin ver de onu sana göstereyim!» Salonda ilerleyerek 
camlı dolabın arkasına geçti ve cebinden bir deste anahtar çıkardı. Pek bakmadan bir anahtarı seçip 
vitrini açarak tahta parçasını dikkatle aldı. «Elini uzat, Brian.» 
Çocuk, «Şey,» dedi, «Belki bunu yapmamam daha iyi olur...» Turizmin önemli bir endüstri sayıldığı bir 
eyaletin yerlisiydi o. Pek çok hediyelik eşya satan dükkân görmüştü. O mağazadaki levhaları da. 
«Eşyaların görünüşleri güzel ve dokunmak da çok zevkli. Ama birini kırarsanız onu satın almış 
sayılırsınız.» Tahta parçasını kırarsa annesinin dehşet dolu tavırlarını hayal edebiliyordu. Artık dostça 
davranmayan Bay Gaunt da ona bu nesne her neyse, fiyatının beş yüz dolar olduğunu söyleyecekti... 
Bay Gaunt kaşlarını kaldırdı. «Neden?» Aslında adamın bir tek kaşı var gibiydi. Çünkü bu kalın kaşların 
arasında açıklık yoktu ve bir tek çizgi halinde uzanıyorlardı. 
«Şey... Ben biraz sakarinidir.» 
Bay Gaunt, «Saçma,» diye karşılık verdi. «Ben bir çocuğun sakar olup olmadığını daha bir bakışta anlarım 
ve sen onlardan değilsin.» Tahta parçasını Brian'in avucuna bırakırken çocuk hayretle baktı. Elini açmış 
olduğunu, adam tahtayı avucuna bırakıncaya kadar fark bile etmemişti. 
Nesneye dokununduğunda tahtaya benzemiyordu. Bu daha çok... Brian kararsızca, «Taşa benziyor bu,» 
dedi. Sonra başını kaldırarak Bay Gaunt'a baktı. 
Adam başını salladı. «O hem taş, hem de tahta,» dedi. «Taşlaşmış bir şey.» 
Brian şaşırdı. «Taşlaşmış mı?» Tahta parçasına daha dikkatle baktı. Sonra bir parmağını yanına 
sürdüğünde hem düzgün hem de pütürlüydü. Nedense Brian'da hoş bir duygu uyandırmamıştı. «Eski 
olmalı.» 
Bay Gaunt ciddi ciddi, «Đki bin yıllık,» diye açıkladı. 
Brian bağırdı. «Vay vay vay!» Đrkildi ve az kalsın tahta parçasını düşürüyordu. Bunu engellemek için 
tahtayı parmaklarıyla sıkıca kavradı... Ve birdenbire kendini bir tuhaf hissetti. Nesi vardı? Başı mı 
dönüyordu? Hayır, başı dönmüyordu ama... sanki vücudunun bir parçası koparılıp uzaklara sürüklenmişti. 
                              ¦ 
Çocuk Bay Gaunt'un ona neşe ve ilgiyle baktığını görüyordu. t>on-ra adamın gözleri sanki irileşti ve 
fincan tabakları kadar oldu. Ancak Brian bu garip durum yüzünden korkuya kapılmadığı gibi, hatta 
heyecan duydu. Duyguları parmağını tahta parçasına sürdüğü zaman hissettiklerinden daha hoştu. 
Bay Gaunt, «Gözlerini kapat,» diye önerdi. «Gözlerini kapat, Brian ve bana neler hissettiğini anlat.» 
Çocuk gözlerini yumarak bir an hiç kımıldamadan öyle durdu. Sağ elini uzatarak yumruğunu sıkmıştı ve 
tahta parçası avucunda duruyordu. Bay Gaunt'un üst dudağının zevk ya da beklentiyle bir köpeğinki gibi 
yukarıya kalktığını ve iri, çarpık dişlerinin ortaya çıktığını görmedi tabii. Hafif bir hareket sezdi... 
Helezonumsu bir hareket. Bir ses duydu. Hafif, hızlı. Gümgüm... gümgüm... gümgüm... Çocuk bu sesi 
biliyordu. Bu... 
Brian gözlerini açmadan sevinçle, «Bir tekne!» diye bağırdı. «Bana sanki bir gemideymişim gibi geliyor.» 
Bay Gaunt, «Sahi mi?» diye sorduğunda sesi sanki inanılmayacak kadar uzaklardan geliyordu. 
Brian'in duyguları yoğunlaştı. Şimdi dalgaların üzerinden ilerliyordu sanki. Uzaklarda kuşlar cıvıldaşıyor, 
yakınlardaysa pek çok hayvan dolaşıyordu. Đnekler böğürüyor, horozlar ötüyor, pek büyük bir kedi 
miyavlarmış gibi ses çıkarıyordu. Hayvan öfkeli değildi, sanki içi sıkılıyordu. Brian o bir tek saniyede 
ayaklarının altındaki tahtayı hissetti. (Elindeki parçanın ondan koptuğundan emindi.) Ayaklarında lastik 
altlr ayakkabılar değil, bir tür sandal olduğunu farketti... sonra her şey kayboldu ve çocuk gözlerini açtı. 
Hem sarsılmış, hem heyecanlanmıştı. Tahta parçasını öyle sıkı tutuyordu ki, kendini zorlayarak 
parmaklarını açarken eklemleri çatırdadı. 
Brian usulca, «Vay canına...» diye fısıldadı. 
Bay Gaunt neşeyle, «Hoş değil mi?» diyerek tahta parçasını Brian'in elinden alıverdi. Onu yerine koyarak, 
abartılı tavırlarla kapağı kilitledi. 



Brian göğüs geçiriyormuş gibi soluk verdi. «Evet, çok hoş.» Eğilip tahta parçasına bakarken avucu hâlâ 
karıncalanıyordu. Kendini hâlâ dalgaları aşan bir geminin güvertesindeymiş gibi hissediyordu. Üzüntüyle 
bunun da güzel rüyalar gibi sona ereceğini anladı. 
 
Bay Gaunt, «Nuh'un Gemisi olayını biliyor musun?» diye sordu. 
Çocuk kaşlarını çattı. Bunun Đncil'deki bir hikâye olduğundan hemen hemen emindi. Ama pazar vaazları 
ve perşembe geceleri katıldığı Đncil derslerinde uyuklardı hep. «Seksen günde dünyayı dolaşan gemi gibi 
bir şey miydi?» 
Mağazanın sahibi güldü. «Evet, öyle bir şey, Brian. Buna çok benzeyen bir olay. Neyse... O tahtanın 
Nuh'un Gemisinin bir parçası olduğu söyleniyor. Tabii onun gerçekten Nuh'un Gemisinden olduğunu iddia 
edemem. Çünkü o zaman herkes rezil bir şarlatan olduğumu düşünür. Bugün dünyada belki dört bin kişi 
tahta parçalarını satmaya çalışıyor ve onların Nuh'un Gemisinden koparılmış olduğunu söylüyorlar. Ancak 
ben bu tahta parçasının iki bin yıllık, hatta daha da eski olduğunu söyleyebilirim. Çünkü onun yaşı karbon 
yöntemiyle saptandı. Tahtanın Kutsal Topraklardan geldiğini de açıklayabilirim. Ne var ki, parça Ağrı 
Dağında değil de, Boram'da bulunmuş.» 
Brian bu sözlerin çoğunu anlamamıştı. Ama en önemli noktayı kavramıştı, «iki bin yıl...» diye soludu. 
«Vay vay! Bundan gerçekten emin misiniz?» 
Bay Gaunt, «Evet,» dedi. «Gerçekten eminim. Elimde M.I.T.'nin verdiği belge var. Tahtanın yaşını orada 
karbon yöntemiyle saptadılar. Tabii belgeyi de tahta parçasıyla birlikte vereceğim. Biliyor musun, ben o 
tahtanın gerçekten Nuh'un Gemisine ait olduğuna inanıyorum.» Bir an düşünceli bir tavırla tahta 
parçasına baktı. Sonra da ışıltılı koyu mavi gözlerini Brian'in ela gözlerine dikti. Çocuk bu bakışların 
etkisinde kaldı yine. Yaşlı adam alçak sesle konuştu. «Sonuçta Boram'la Ağrı Dağı arasında karga 
uçuşuyla otuz kilometre bile yok. Dünya tarihiyle ilgili pek çok hata yapıldığı gibi, bu geminin son yeri 
konusunda da önemli hatalar yapıldı. Özellikle olaylar kuşaktan kuşağa anlatıldıkları ve ancak sonradan 
kâğıda döküldükleri için. Haklı değil miyim?» 
Brian, «Evet,» dedi. «Bu sözleriniz mantıklı.» 
«Ayrıca tahtayı eline aldığın zaman garip bir duyguya kapılıyorsun. Öyle değil mi?» 
«Sanırım.» 
Bay Gaunt gülümseyerek çocuğun saçlarını karıştırdı. Böylece o etkileyici an da sona erdi. «Senden 
hoşlandım, Brian. Keşke bütün müşterilerim senin kadar meraklı ve heyecanlı olsalardı. Hatta bütün 
dünya- 
 
daki müşteriler. O zaman benim gibi mütevazı tüccarlar için yaşam daha kolaylaşırdı.» 
Brian, «Onu... onu kaça satıyorsunuz?» diye sordu. Tahta parçasını işaret ederken parmağı hafifçe 
titriyordu. Olayın kendisini ne kadar çok etkilediğini ancak yeni yeni kavramaya başlıyordu. Bu tıpkı 
helezonlu deniz kabuğunu kulağına götürdüğün zaman okyanusun sesini duymana benziyordu. Keşke Bay 
Gaunt tahtayı tekrar elimde tutmama izin verse, diye düşündü. Biraz daha uzun bir süre... Ama bunu 
nasıl isteyeceğini bilmiyordu. Zaten mağaza sahibi de ona öyle bir teklifte bulunmadı. 
Bay Gaunt ellerini kaldırdı ve parmaklarının uçlarını çenesinin altında birbirlerine dayayarak kurnaz bir 
tavırla Brian'a baktı. «Öyle bir şeyin... sattığım o güzel eşyaların ve gerçekten ilginç malların fiyatları 
alıcıya bağlıdır. Yani alıcının verebileceği paraya. Sen ne kadar verebilirsin, Brian?» 
Çocuk cebindeki doksan bir senti düşündü. «Bilmiyorum...» Yutkundu. «Çok para verirdim.» 
Bay Gaunt başını arkaya atarak neşeyle gülmeye başladı. Brian o zaman adam konusunda bir hata 
yapmış olduğunu farketti. Đçeri ilk girdiği zaman Bay Gaunt'un saçlarının kır olduğunu düşünmüştü. Ama 
şimdi yalnızca şakaklarının ağarmış olduğunu görüyordu. Brian, herhalde projektörlerden birinin ışığında 
duruyordu... diye düşündü. 
«Eh, bütün bunlar çok ilginçti, Brian. Ne yazık ki, yarın sabah ona kadar yapmam gereken pek çok iş var 
gerçekten. Onun için...» 
Brian şaşaladı, sonra kibar davranması gerektiğini anımsadı. «Tabii. Benim de gitmem gerekiyor. Sizi bu 
kadar rahatsız ettiğim için üzgünüm...» 
«Hayır, hayır! Beni yanlış anladın!» Bay Gaunt uzun parmaklı elini koluna koyunca Brian hemen kolunu 
çekti. Onun bu davranışını tebiye-sizlik saymayacağını umuyordu. Hoş saysa da başka türlü davranama-
yacaktı. Bay Gaunt'un eli sert, kuru ve nedense... kötüydü. Hatta, Nuh'un Gemisi mi neyse, onun parçası 
olduğu söylenilen taşlaşmış tahta gibiydi. Neyse ki, Bay Gaunt, Brian'in içgüdüleri yüzünden kendinden 
uzaklaştığını farkedemeyecek kadar heyecanlıydı. Sanki çocuk değil de kendi nezaket kurallarına 
uymayan bir şey yapmış gibi davrandı. «Ben yalnızca artık işimizle ilgilenmemizin zamanının geldiğini 
söyle- 
 
mek istedim. Sandıklardan çıkarmaya çalıştığım diğer birkaç eşyaya bakman uygun olmaz aslında. Ne de 
olsa onların en ilgincini zaten gördün. Ancak ben elimde envanter olmasa bile kendi mallarımın listesini iyi 
bilirim. Belki bende hoşuna gidecek başka şeyler de vardır, Brian. E... ne istersin?» 
Çocuk, «Ah...» diye mırıldandı. Đstediği binlerce şeyin olması sorunun bir parçasıydı. Ona açıkça ne 
istediği sorulduğunda binlerce şeyden hangisini seçtiğini söylemesi imkânsızdı. 



«Bu konularda fazla derin düşünmek doğru değildir.» Bay Gaunt dalgın dalgın konuşmasına rağmen 
bakışları hiç de dalgın değildi. Dikkatle çocuğu inceliyordu. «'Brian Rusk, bu dünyada her şeyden çok ne 
istersin?' diye sorduğum zaman ne cevap verirsin? Çabuk!» 
Brian hemen, «Sandy Koufax,» diye cevap verdi. Biraz önce Nuh'un Gemisinin parçasını almak için elini 
açtığını farketmemişti. Şimdi de Bay Gaunt'un sorusuna böyle bir cevap vereceğinin farkında değildi ama 
sözler ağzından çıkıvermişti işte. Brian ne söylediğini duyar duymaz gerçek isteğinin bu olduğunu da 
anladı. 
Bay Gaunt düşünceli bir tavırla, «Sandy Koufax...» dedi. «Ne ilginç!» 
Brian, «Sandy Koufax'in kendisi değil tabii,» diye açıkladı. «Ben onun beysbol kartını istiyorum.» 
Bay Gaunt, «Topps mu, yoksa Fleers mi?» diye sordu. 
Brian bu saatlerin daha iyi geçebileceğine inanmamıştı ama şimdi yanıldığını anlıyordu. Bay Gaunt tahta 
parçaları ve 'goede'ler kadar beyzbol kartlarını da biliyordu. Çocuk, «Topps,» dedi. 
«Herhalde onun acemilik günlerindeki kartını istiyorsun.» Bay Gaunt'un sesi üzgündü. «Sana bu 
bakımdan yardım edebileceğimi sanmıyorum ancak...» 
Brian, «Hayır,» dedi. «Ben 1954 değil, 1956 kartını istiyorum. Bana babamın başlattığı 1956 kartlarından 
oluşan bir koleksiyonum var. Çok eğlenceli bir şey. Đçlerinden yalnızca birkaçı gerçekten pahalı. Al Kali-
ne, Mel Parnell, Roy Campanella gibilerinkiler. Koleksiyonumda elliden fazla kart var artık. Al Kaline'inkini 
de aldım. Otuz sekiz dolardı ve bunun için çok çim biçtim.» 
Bay Gaunt gülümsedi. «Bundan eminim.» 
«Şey... Dediğim gibi 1956 kartları pek pahalı değil. Beş dolar, yedi 
 
dolar, bazen de on. Ama iyi durumda bir Sandy Koufax için doksan, hatta bazen yüz dolar istiyorlar. Tabii 
Sandy o dönemde pek tanınmıyordu ancak sonradan ne müthiş bir oyuncu olduğu anlaşıldı. O günlerde 
Dodgers takımı hâlâ Brooklyn'deydi ve herkes onlardan, 'Serseriler,' diye söz ediyordu. Daha doğrusu 
babam öyle söyledi.» 
Bay Gaunt, «Baban yüzde iki yüz haklı,» dedi. «Yanılmıyorsam bende seni çok mutlu edecek bir şey var, 
Brian. Sen burada bekle.» 
Perde gerilmiş kapıdan çıktı. Brian umut ve beklenti içinde ağırlığını kâh bir ayağına kâh diğerine 
veriyordu. Bir yandan da kendi kendine, aptal olma, diyordu. Belki Bay Gaunt'ta Sandy Koufax'in kartı 
var. Bu bin dokuz yüz ellilerden bir Topps olabilir. Ama herhalde 1955 ya da 1957'den kalmadır. Ancak 
1956'nın kartıysa cebimde bir dolar bile yok. Bay Gaunt'un istediğim gibi bir kart bulması ne işime 
yarayacak? 
Eh, hiç olmazsa bakabilirim. Öyle değil mi? Bir şeye bakmak parayla değil ya! Annesi de bu sözleri sık sık 
tekrarlardı. 
Perdenin arkasındaki odadan birtakım gürültüler geliyordu. Kutular itilir, yerleri değiştirilirken çıkan 
seslere benziyordu. Bay Gaunt bir ara, «Bir dakika daha, Brian,» diye seslendi. Soluk soluğa kalmış 
gibiydi. «Şurada bir yerde bir ayakkabı kutusu olacaktı...» 
Brian da seslenerek cevap verdi. «Benim için o kadar zahmete girmeyin, Bay Gaunt!» Aslında adamın 
gereken zahmete girmesini diliyordu. 
Bay Gaunt kuşkuyla, «Belki o kutu henüz yolda olan eşyaların arasında,» dedi. 
Bu söz neredeyse Brian'in yüreğine iniyordu. 
Sonra adam, «Ama emindim...» diye mırıldandı. «Bir dakika! Hah işte! Burnumun dibindeymiş!» 
Bay Gaunt perdeli kapıdan geçerek içeri girdi. Saçı biraz karışmış tütün ceketinin yakasına hafifçe toz 
sürülmüştü. Elindeki ayakkabı kutusunu tezgâhın üzerine koyarak kapağını açtı. Brian onun sol tarafında 
duruyor ve kutuya bakıyordu. Đçi beyzbol kartlarıyla doluydu. 
Adam, «içinde liste olduğunu sanıyordum ama yanılmışım,» dedi. «Fakat sana söylediğim gibi bende 
neler olduğunu iyi bilirim...» Kartları hızla karıştırmaya başladı. 
Brian'in şaşkınlıktan dili tutulmuştu sanki. Bu kutuda bir hazine vardı. Yüreği ağzına gelmişti çocuğun. 
Olduğu yerde küçük bir kuş gibi çır- 
 
pınıyordu sanki. «Şu... şu... dünyanın en ender bulunan kartı!» 
Bay Gaunt dalgın dalgın, «Evet, evet...» diye mırıldandı. Uzun parmaklarıyla hâlâ kartları karıştırıyordu. 
«Dur bakayım... Şurada bir yerde. Bir yerde... Ah!» 
Şapkadan tavşan çıkaran bir sihirbaz gibi kutunun ortasından aldığı bir kartı zaferle Brian'in eline 
tutuşturdu. 
Sandy Koufax'ti bu. 1956'dan kalma bir Topps kartı. Üstelik imzalıydı! 
Brian boğuk bir fısıltıyla okudu. «Sevgili arkadaşım Brian'a, en iyi dileklerimle...» 
Ondan sonra çocuğun dili tutuldu sanki. Bay Gaunt'a bakarken dudaklarını oynatıyor ama sesi 
çıkmıyordu. 
Adam, «Kartı buraya özellikle koymadım, Brian,» dedi gülerek. «Bu yalnızca bir rastlantı... hoş bir 
rastlantı. Öyle değil mi?» 
Çocuk hâlâ konuşacak durumda olmamasına karşın hemen başını salladı. Đçinde o değerli kartın 
bulunduğu plastik zarf eline ağır geliyormuş gibiydi. 
Bay Gaunt, «Kartı çıkarsana,» diye önerdi. 



Brian sonunda konuşmayı başardı. Gelgelelim sesi çok yaşlı bir hastanınki gibiydi. «Buna cesaret 
edemiyorum.» 
Bay Gaunt, «Ama ben ediyorum,» diyerek zarfı çocuktan aldı. Dikkatle manikür yapılmış parmağını içine 
sokarak kartı dışarı kaydırdı. Sonra da Brian'a verdi. 
Çocuk kartın üstündeki küçücük çukurları gördü. Sandy'nin imzasını atmak için kullandığı dolmakalemin 
izleriydiler bunlar. Beyzbol oyuncusunun bu imzası kartlara basılanlardan farksızdı. Onlarda 'Stanford 
Koufax,' yazılıydı. Oysa ünlü.oyuncu bu kartı, 'Sandy Koufax,' diye imzalamıştı. Tabii bu kart 
diğerlerinden bin misli daha değerliydi. Çünkü 'gerçek'ti. Sandy Koufax o kartı elinde tutmuş ve üzerine 
işaretini koymuştu. Yaşayan elinin izini ve sihirli adını. 
Kartın üzerinde bir ad daha vardı. Brian'in kendi adı. Benimle aynı adı taşıyan bir çocuk, Ebbets Filed'de 
oyundan önce Sandy Koufax'in yanına gitmiş. Genç ve güçlü, gerçek Sandy Koufax onun uzattığı kartı 
almış ve imzalamış. Karta benim adımı da yazmış... 
Birdenbire yine aynı duyguya kapıldı çocuk. Biraz önce taşlaşmış 
 
tahta parçasını tuttuğu zamanki duyguya. Ne var ki bu kez çok daha güçlüydü. 
Yeni kırpılmış, tatlı kokulu çimler. 
Topa sopayla vurulurken çıkan ses. 
Bağırışmalar, gülüşmeler. 
«Merhaba Bay Koufax, bu kartı benim için imzalar mısınız?» 
Dar bir yüz, kahverengi gözler, kestanemsi saçlar. «Tabii, ufaklık,» Beyzbolcu kartı alıyor. «Adın nedir?» 
«Brian, efendim. Brian Seguin.» 
Sandy dolmakalemi cızırdatarak imzasını atıyor. «Sen de büyüdüğün zaman beyzbolcu mu olmak 
istiyorsun, Brian?» 
«Evet, efendim.» 
«Öyleyse çok çalışmalısın.» Ve Sandy kartı geri veriyor. 
«Peki, efendim!» 
Beyzbolcu uzaklaşıyor, taze biçilmiş çimlerin üzerinden yedek oyuncuların bekledikleri sıraya doğru 
koşuyor. Gölgesi de yanından kayıyor ve... 
«Brian? Brian?» Biri uzun parmaklarını çocuğun burnunun altında şaklatıyordu. Bay Gaunt'un 
parmaklarıydı bunlar. Brian daldığı hayallerden sersemlemiş bir biçimde uyanırken adam onu alayla 
süzüyordu. 
«Kendine geldin mi, Brian?» 
Çocuk kızararak, «Affedersiniz...» dedi. Kartı geri vermesi gerektiğini biliyordu. Kartı geri vermeli ve 
oradan çıkıp gitmeliydi. Nedense onu elinden bırakamıyordu. Mağazanın sahibi gözlerinin içine, hatta 
sanki kafasının içine bakmaktaydı. Çocuk yine bakışlarını adamdan kaçıramı-yordu. 
Bay Gaunt usulca, «Eh..» diye mırıldandı. «Farzedelim ki alıcı sensin. Bu karta kaç para verirsin?» 
Brian çaresizliğin kalbini bir kaya gibi ezdiğini hissetti. «Yanımda sadece...» 
Yaşlı adam sol elini kaldırarak sertçe, «Hişş!» dedi. «Dilini ısır! Bir alıcı satıcıya asla yanında kaç para 
olduğunu söylememelidir! Cüzdanını satıcıya ver, hatta ceplerini boşalt, olsun bitsin! Yalan söyleyemiyor-
san o zaman konuşmazsın. Adil bir alış verişin ilk kuralı budur, oğlum Brian.» Gözleri ne kadar iri ve koyu 
renkti. Brian o koyu mavi gözlerde yüzüyormuş gibi hissetti. Gaunt konuşmasını sürdürerek, «Bu kartın 
iki 
 
fiyatı var. Yarım... ve yarım... Yansı peşin para, diğeriyse bir şey yapman... Anlıyor musun?» dedi. 
«Evet.» Brian'in sesi çok uzaklardan geliyormuş gibi çok hafifti. Castle Rock'tan, Gerekli Şeylerden çok 
uzakta bir yerden. Hatta kendisinden de çok uzak bir yerden. O uzaktaki yerde gerçek olan yalnızca Bay 
Gaunt'un iri, koyu mavi gözleriydi. 
Adam, «Sandy Koufax'in 1956'da imzaladığı kartın fiyatı, peşin para olarak seksen beş sent,» dedi. «Bu 
uygun bir fiyat mı?» 
Çocuk, «Evet,» diye cevap verirken sesi daha da hafiflemiş ve uzaklaşmıştı. Kendisinin de gitgide 
ufaldığını sanıyordu... Sonunda hiçbir şeyi doğru dürüst anımsayamayacağı o noktaya erişecekti. 
Bay Gaunt okşar gibi, «Đyi,» dedi. «Alış verişimiz şimdiye dek iyi gitti. Yapacağın işe gelince... Wilma 
Jerzyck adlı bir kadını tanıyor musun Brian?» 
Çocuk çevresini saran karanlığın arasından, «Tabii,» diye açıkladı. «Wilma... bizim blokun diğer tarafında 
oturuyor.» 
Bay Gaunt başını salladı. «Evet, öyle sanırım. Şimdi beni dikkatle dinle, Brian.» Herhalde adam 
konuşmasını sürdürdü ama çocuk sonradan onun neler söylediğini hatırlayamadı. 
Brian kendine geldiğinde Bay Gaunt onu nezaketle Ana Caddeye çıkarıyor ve tanıştığı için çok memnun 
olduğunu anlatıyordu. «Annene ve bütün arkadaşlarına sana çok iyi davrandığımı söylemelisin. Alış 
verişin ne kadar adil olduğunu da...» 
Brian, «Olur,» dedi. Đyice şaşalamasına karşın kendini çok iyi hissediyordu. Sanki canlandırıcı bir öğle 
uykusundan yeni uyanmış gibi. 
Bay Gaunt kapıyı kapatmadan önce, «Yine gel,» diyerek gülümsedi. Brian kapıya baktı. Şimdi asılı olan 
levhada, 'KAPALI' yazılıydı. 



Çocuğa Gerekli Şeylerde saatlerce kalmış gibi geliyordu. Oysa bankanın önündeki saat daha dördü on 
geçtiğini gösteriyordu. Demek mağazada yirmi dakika bile kalmamıştı... Bisikletine binmeye hazırlandı. 
Sonra gidonu karnına dayayarak elini pantolonunun ceplerine soktu ve birinden altı tane parlak bakır peni 
çıkardı. 
Diğerinden ise Sandy Koufax'in imzalı kartını. 
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Demek mağazanın sahibiyle bir alış veriş yapmışlardı ama Brian bunun ne olduğunu anımsayamıyordu. 
Yalnızca Wilma Jerzyck'in adının geçtiği aklında kalmıştı. 
«Sevgili arkadaşım Brian'a, en iyi dileklerimle, Sandy Koufax.» 
Nasıl bir anlaşma yaptıklarını bilmiyorsa da bu kart her şeye değerdi. 
Brian kartı eğrilmemesi için çantasına koyarak bisikletine bindi. Pedalları hızla çevirerek evine doğru gitti. 
Yol boyunca gülümseyip durdu. 
Đkinci Bölüm 
New England'in küçük bir kentinde mağaza açılacağı zaman yerli halk tam bir kozmopolit gibi davranır. 
Belki başka açılardan taşralıdırlar ama bu konuda büyük kentlerdekiler bile onlarla yanşamaz. New York! 
ya da Los Angeles'te bir mağaza kapılarını ilk açacağı zaman dışarıda müşteri olabilecek kimseler ve 
meraklılardan bir grup oluşur. Küçük bir New England kentindeyse kapı açılmadan önce dışarıda hiç 
kimse görülmez. Ancak mağaza açıldığında müşteriler birer ikişer gelirler. Bu görünüşteki ilgisizlik aslında 
büyük bir merak ve daha da büyük bir gözlemciliği maskeler. (Castle Rock'ta, Gerekli Şeyler açılmadan 
haftalarca önce telefonda durmadan mağazadan söz edenler sadece Cora Rusk'la Myra Evans değildi.) 
Ancak ilgi ve beklenti küçük kentli alıcıların tutucu davranışlarını hiçbir zaman etkilemez. Bazı şeyler 
kesinlikle 'Hiçbir zaman yapılamaz.' Özellikle Boston'un kuzeyindeki Yankee yerleşim merkezlerinde. Bu 
toplumlarda bir şeye fazla ilgi göstermek ayıp sayılır. Đnsanın basit bir meraktan daha fazlasını 
duyduğunu belli etmek de tabii. 
Küçük bir kentte yeni bir mağazayı incelemenin bazı kuralları vardır. Bunlardan birincisi: Dükkâna 
herkesten önce gitmemektir. Mağazayı inceleyen kentliler, ikinci kurala göre son derece nazik 
davranırlar. Tavırları bu yüzden hemen hemen 'buz gibi' diye tanımlanabilir. Üçüncü kural: Yeni mağaza 
sahibinin tarihçesini sormamak, iyi niyetli olup olmadığını öğrenmeye kalkışmamaktır. (Hiç olmazsa ilk 
gidişte.) Dör- 
 
jüncüsüyse: Mağazanın sahibine bir 'Hoşgeldin' armağanı götürme-nektir. Özellikle evde yapılmış bir 
pasta ya da tatlı benzeri bir şey. 
Kadınların Mağazayı Đncelemeleri Dansı adlı haşmetli gavot iki haf-adan iki aya kadar sürebilir. Ne var ki, 
kentlilerden biri dükkân açarsa )U tür davranışlar görülmez. Açılışa herkes gider. Hava samimi ve neşe-
idir. Tabii yc.ıi mağaza sahibi dışarıdan bir yerdense o muhteşem dans nutlaka yapılır. Deneme süresi 
sona erdiğindeyse iki şeyden biri olur. {a müşterilerin geliş gidişi daha normalleşip memnun kalan 
müşteriler jeç de olsa 'Hoşgeldin' armağanları getirirler. Üstelik mağaza sahibini ıvlerine çağırırlar. Ya da 
yeni dükkân iflas eder. 
Castle Rock'da başkalarına değişmez gibi gözüken kurallara uyma-<an bir kadın vardı. Bu Dikiş-Nakışın 
sahibi Polly Chalmers'tı. Çok kim-:e onun herkes gibi davranmasını beklemiyordu. Castle Rock hanımları 
ve beylerin çoğu) Polly Chahners'ın ilginç bir insan olduğunu düşünü-rordu. 
Polly, Castle Rock'ta toplum konusunda son sözün kendilerine iüştüğünü sananlar için türlü sorunlara 
neden oluyordu. Bir kez kimse m temel gerçek konusunda karar veremiyordu: Polly, 'Buralı' mıydı? foksa 
'Dışarıdan' mıydı? Evet, Castle Rock'ta doğmuş ve büyümüştü, a on sekiz yaşındayken yani 1970'de 
karnında Duke Sheehan'ın >ebeğiyle çıkıp gitmişti. Polly, Castle Rock'a kesin olarak dönmeden ince 
kente bir kere daha gelmişti. 1975'in sonlarında, Polly'nin babası >arsak kanserinden öleceği sırada. 
Adamın ölümünden sonra Lorraine îhalmers kalp krizi geçirmiş, Polly de annesine bakmak için kentte kal-
nıştı. Lorraine, 1976 yılının ilk baharının başlarında geçirdiği ikinci kalp frizinden kurtulamamıştı. Kadın 
Homeland Mezarlığına gömüldükten lunra kentli kadınların artık çok esrarlı biri saymaya başladıkları Polly 
le çıkıp gitmişti. 
Herkes, «Bu kez büsbütün gitti,» diye kararını vermişti. Kentte alan son Chalmers yani Ewie hala 1981'de 
öldüğü zaman Polly cena-eye gelmemiş ve kentliler de verdikleri kararda yanılmamış olduklarını 
üşünmüşlerdi. Ancak Polly dört yıl önce dönmüş ve giyim mağazası çmıştı. Kimse kesin bir şey bilmiyordu 
ama herkes genç kadının dukanı açmak için Ewie Chalmers halanın bıraktığı parayı kullandığından mindi. 
O yaşlı deli parasını başka kime bırakacaktı? 
Đnsanlık Komedyası'n yakından izleyen fazla meraklı kentliler (yani 
 
evlenmediğiy(  jiden 
yere juymazdı. 
çoğu) Polly küçük işinde başarılı olur ve orada kalırsa her şeyin zama la açıklığa kavuşacağına 
inanıyorlardı. Ancak her şey insanı sinirlendir cek derecede aynı kaldı ve açıklanmadı. 
Polly'nin arada geçen yıllarda bir ara San Francisco'da oturduç biliniyordu. Ama ötesi? Lorraine Chalmers 
dikbaşlı kızı konusunda faz sıkı ağızlıydı. Polly, San Francisco'da ya da başka bir yerde okula gitmişti? 
Đşini sanki bu konuda kurs görmüş gibi yönetiyordu, işlerin g dişini çıktısını bildiği belliydi. Ama kimse bu 



konuda kesin bir şey söyl yemiyordu. Polly, Castle Rock'a yalnız dönmüştü. Acaba San Franci co'da ya da 
başka bir yerde evlenmiş miydi? Bunu da kimse bilrniyo du. Bütün bildikleri Polly'nin Sheehan adlı 
delikanlıyla Deniz Piyadelerine katılan genç şimdi New Hampshire'da bir emlakçilik yapıyordu. Polly bunca 
yıl sonra neden kente dönmüştü? 
Kentliler daha çok bebeğin ne olduğunu merak ediyorlardı. Gü Polly kürtaj mı yaptırmıştı? Çocuğu bir 
aileye evlatlık mı vermişti? Yo sa bebeği yanında mı alıkoymuştu? Öyleyse çocuk ölmüş müydü? Yo sa 
sağ mıydı? Bir yerde okuyor ve annesine de arada sırada mektı mu yazıyordu? Bu soruların cevaplarını 
kimse bilmiyordu. Özellik bebekle ilgili sorular kentlileri çıldırtıyordu. Karnında bir bebekle otobi se 
binerek Castle Rock'tan ayrılan genç kadın artık kırkına merdive dayamıştı. Dört yıldan beri kentte 
yaşıyor ve çalışıyordu. Ne var ki, kin se onun Castle Rock'tan ayrılmasına neden olan bebeğin cinsiyet bile 
bilmiyordu. 
Polly Chalmers son zamanlarda kentlilere oldukça ilginç olduğut bir kez daha kanıtlamıştı. Castle ilçesinin 
Şerifi Alan Pangborn'la ge meye başlamıştı. Üstelik Şerif Pangborn karısıyla küçük oğlunu göm daha bir 
buçuk yıl olmuştu. Bu davranış tam bir skandal değilse de ol ğandışı bir şeydi. 
Đşte o yüzden 9 Ekim sabahı saat onu iki geçe Polly Chalmeı Ana Caddede kendi dükkânından çıkarak 
Gerekli Şeylerin kapısına do ru gittiği zaman kimse şaşmadı. Hatta eldivenli ellerinde taşıdığı şe\ rağmen. 
Polly'nin taşıdığı ısıya dayanıklı kalıpta yalnızca bir kek olabil di. 
Yerliler daha sonra bu olaydan söz ederken, «Bu tam Polly'dı beklenecek bir şeydi,» dediler. 
Gerekli Şeylerin vitrin camındaki sabunlar silinmiş, vitrine on iki odar eşya konmuştu: saatler, gümüş 
birtakım, bir tablo, birinin sevdik-erinin fotoğraflarıyla doldurmasını bekleyen üçlü güzel bir çerçeve, olly 
eşyalara beğeniyle baktıktan sonra kapıya gitti. Levhada, 'AÇIK' pazılıydı. Polly kapıyı açarken yukarıya 
takılmış küçük bir çıngırak çaldı, (apıya Brian Rusk'tan sonra takılmıştı. 
Mağaza yeni halı ve taze boya kokuyor, güneş ışıkları içeriye doluyordu. Polly içeri girerek çevresine 
bakınırken kafasında çok berrak bir jüşünce belirdi. Mağaza çok başarılı. Daha içeriye bir tek müşteri bile 
jirmedi ama belki ben bir müşteri sayılabilirim. Evet! Mağaza daha şim-başarılı! Hayret. Oysa hiç ani 
kararlar vermez ve çabucak beğeni 
Uzun boylu bir adam vitrinlerden birinin üzerine eğilmişti. Çıngırak yalarken başını kaldırarak kadına 
gülümsedi. «Merhaba.» 
Polly pratik bir kadındı. Ne istediğini çok iyi bilirdi. Yabancının gözerine bakar bakmaz aklının karışması 
onu çok şaşırttı. Sonra karışık ofasında açık seçik bir düşünce belirdi. Ben bu adamı tanıyorum. Dnunla 
daha önce de karşılaştık. Ama nerede? Aslında mağazanın sahi-jiyle hiç karşılaşmamıştı. Bir dakika sonra 
bundan kesinlikle emin oldu. 3aliba bu 'deja vu' denilen şeydi. Zaman zaman herkesin başına gelen şey. 
Sahte bir anı. 
Polly bir iki dakika boyunca kendini toparlayamadığı için adama çaresizce gülümseyebildi sadece. Sonra 
pasta kalıbını daha iyi tutmak çın sol elini oynattı ve bileğine müthiş bir sancı saplandı. Arteriti vardı. 
^Jeyse ki, can acısı Polly'nin dikkatini tekrar toplamasını sağladı ve faz-a bir duraklama olmadan 
konuşmaya başladı. Ancak adamın her şeyi arkettiğini anladı. Mağaza sahibinin parlak gözleri elaydı ve 
bu gözlerden pek bir şey kaçmayacakmış gibi gözüküyordu. 
Kadın, «Merhaba,» dedi. «Ben Polly Chalmers'ım. Sizden iki kapı ötedeki küçük elbiseci dükkânı benim. 
Komşu olduğumuz için mağazaya müşteriler doluşmadan önce size, 'Hoşgeldiniz,' demek istedim.» 
Adam gülümseyince sanki o anda bütün yüzü aydınlandı. Polly de sol elinin hâlâ korkunç sancımasına 
rağmen adama gülümsediğini far-cetti. Alan'a âşık olmasaydım, diye düşündü. Sessizce bu adamın ayak-
arının dibine yığılır, 'Bana yatak odasını gösterin, oraya sessizce gideceğim efendim,' derdim. Polly alayla 
gün sona ermeden etrafa çabu- 
 
or 
cak bakmak için mağazaya gelen kadınlardan kaçının evlerine giderle ken adama çılgınca tutulduklarını 
düşüneceklerini kendi kendisine so du. Mağaza sahibinin parmağında nikâh yüzüğü yoktu ve bu duruı 
kadınları daha da alevlendirecekti. 
Adam öne doğru bir adım attı. «Sizinle tanıştığıma çok sevindir Adım Leland Gaunt.» Kadına yaklaşırken 
elini uzattı. Sonra Polly t adım gerileyince kaşlarını hafifçe çattı. 
Kadın, «Üzgünüm,» dedi. «Ben el sıkışmam. Lütfen bunu terbiyesi; lik olarak görmeyin çünkü bende 
mafsal iltihabı var.» Keki en yakında camlı dolabın üzerine koyarak ellerini kaldırdı. Deri eldivenler giymiş 
Parmaklarının çarpılmış oldukları belliydi. Sol eli sağdakinden daha kötü durumdaydı. 
. Kentte bazı kadınlar Polly'nin aslında hastalığı yüzünden kibirlenc ğini düşünüyorlardı. «Yoksa neden 
hemen ellerini göstersin?» diyorla di. Gerçek bunun tam tersiydi. Polly kendini beğenmiş bir kadın değil 
ama görünüşü kendisini yeteri kadar üzüyor, ellerinin çirkinliği utandırıyordu. Yeni tanıştığı insanlara 
hemen ellerini gösteriyor ve h seferinde de kafasında aynı düşünce belirip kayboluyordu. Đşte bu c oldu. 
Artık işimize bakabiliriz. 
Polly onlara ellerini gösterdiği zaman bazı kimseler sarsılıyor ya c sıkılıyorlardı. Ama Gaunt böyle bir tepki 
göstermedi. Olağanüstü güç olan elleriyle kadının kolunu yakalayarak salladı. Yani onunla böylelik el 
sıkışmış oldu. Polly ilk karşılaşma için bunu fazla samimi bir davran sayabilirdi ama öyle olmadı. Hareket 
dostça, kısa ve insanı eğlendirö bir jestti. Kadın yine de çabuk sona ermesine sevindi, çünkü Gaunt'u 
elleri kuru, dokunuşu da kötüydü. Polly bunu ince pardösüsünün altır dan bile hissetti. 



«Bu dertle bir Dikiş-Nakış dükkânını yönetmek zor olmalı, Mis Chalmers. Nasıl başarıyorsunuz?» 
Bu pek az kimsenin sorduğu bir soruydu. Alan dışında hiç kims ona böyle açık açık sormamıştı. «Mümkün 
olduğu kadar uzun sü dikiş dikmeye devam ettim. Acıya gülümseyerek katlandım, diyebilirin Şimdi 
yanımda altı kız yarım gün çalışıyor. Bense daha çok model çi; yorum. Neyse ki iyi günlerim de olmuyor 
değil.» Aslında yalandı arr Polly pek bir zararının olmayacağını düşünüyordu. Çünkü bu yala daha çok 
kendisi için söylemişti. 
 
Eh, geldiğiniz için çok seviniyorum. Size gerçeği söyleyeyim mi? yiağazanın açılışını düşündükçe ödüm 
patlıyor.» 
«Sahi mi? Neden?» Polly insanlar konusunda hiçbir zaman çabuk arar vermezdi. Şimdi daha bir dakika 
önce karşılaştığı bu adamın -anında kendini rahat hissetmesi onu şaşırtıyor, hatta biraz da endişe-
sndiriyordu. 
«Kendi kendime hiç kimse gelmezse ne yapacağımı sorup duruyo-um. Ya bütün gün bir tek müşteri bile 
gelmezse?» 
Polly, «Gelecekler,» dedi. «Sattığınız malları görmek isteyecekler. Hiç kimse Gerekli Şeyler adlı mağazada 
ne satıldığını bilmiyor. Tabii birj laha da önemlisi sizi görmek için sabırsızlanacaklar. Aslında Castle iock 
gibi küçük bir yerde...» 
Adam onun cümlesini tamamladı. «... kimse fazla hevesli gözük-nek istemez. Biliyorum, başka küçük 
kentlerde de bulundum. Mantı-jım bana söylediklerinizin gerçek olduğunu fısıldıyor. Ama başka bir es, 
'Gelmeyecekler, Leland,' diye tekrarlayıp duruyor. 'Aaah, hayır, jelmeyecekler. Đnsanlar buraya 
yaklaşmayacak bile. Bekle görürsün.'» 
Polly birdenbire Dikiş-Nakışı açtığında aynı şeyleri hissettiğini anım-;ayarak güldü. 
Gaunt bir eliyle kek kalıbına dokundu. «Şey... bu nedir?» Kadın o aman Brian Rusk'in daha önce gördüğü 
özelliği farketti. Adamın işaret e orta parmakları aynı boydaydı. 
«Pasta o. Kenti düşündüğümün yarısı kadar tanıyorsam, bugün iaşka kek gelmeyeceğini kesinlikle 
söyleyebilirim.» 
Gaunt'un memnun olduğu belliydi. Kadına gülümserken, «Teşek-ür ederim! Çok teşekkür ederim, Miss 
Chalmers. Çok etkilendim.» ledi. 
Đlk karşılaştığı, hatta bir süreden beri tanıdığı kimselerden ble üçük adını kullanmalarını istemeyen ve 
buna kalkışan insanlardan lemen rahatsız olan kadın, «Madem komşu olacağız, beni Polly diye 
ağırmalısınız,» diyerek kendi kendini bile şaşırttı. 
Polly, Şeytan Yemeği denilen türde bir kek yapmıştı. Gaunt cam alıbın kapağını açarak içini koklar 
koklamaz hemen anladı. Kadına iraz daha kalıp onunla birlikte bir dilim kek yemesini teklif ettiğinde olly 
kararsızca durakladı. 
 
Adam, «Herhalde dükkânınıza bakan biri vardır,» dedi. «Eminim en aşağı yarım saat kimse mağazama 
adım atma cesaretini gösteremı yecek. Böylece protokol yerine getirilmiş olacak. Üstelik benim kel 
konusunda sormak istediğim binlerce soru var.» 
Polly bu yüzden adamın önerisini kabul etti. Gaunt perde gerili '  kapıdan çıkarken Polly onun bir 
merdiveni tırmandığını duydu. Herha" de yukarıyı geçici olarak yatak odası gibi kullanıyor. Şimdi de taba 
çatal almaya çıktı, diye geçirdi aklından. 
Dükkân sahibinin gelmesini beklerken mağazada dolaşarak mallı ra baktı. Đçeri girdiği kapının yanındaki 
levhada Gerekli Şeylerin pazart si, çarşamba, cuma ve cumartesi günleri sabah ondan akşamüsj beşe 
kadar açık olduğu yazılıydı. Dükkân baharın sonlarına kadar s\ ve perşembeleri kapalı kalacak, müşteriler 
ancak randevu alarak gelefe leceklerdi. Polly, baharın sonlarına kadar... diye düşünerek güldü. Ya o çılgın 
turistler ve tatilciler avuç avuç dolarlarla tekrar gelince^ kadar... 
Kadın Gerekli Şeylerde daha çok, biblo ve hediyelik eşya satıldıcj na karar verdi. Ama eşyaları kolaylıkla 
sınıflandırmak mümkün değilt Brian'ın bir gün önce gördüğü şeyler hâlâ oradaydı: geode, poloro fotoğraf 
makinesi ve birkaç eşya daha. Bunlara belki kırk yedi, sekiz eşya daha katılmıştı. Beyazımsı duvarlardan 
birine küçük bir vet değerinde ufak, eski bir Türk halısı asılmıştı. Vitrinlerden birinde c antikaya benzeyen 
oyuncak askerler duruyordu. 
Satılan eşyalar birbirlerine hiç uymuyorlardı. Amerika'da herharl bir panayırda 4.99 dolara satılan Elvis'in 
fotoğrafının yanında Kama\M, camından yapılmış bir abajur duruyordu. En aşağı sekiz yüz dolar, h£ ta 
belki de beş bin dolar ederdi. 
Polly çok değerli ya da değersiz eşyaların bir tek ortak yanları old ğunu farketti. Hiçbirinin üzerinde de 
fiyat etiketi yoktu. 
Gaunt içeri girdiğinde elinde iki küçük tabak, pasta bıçağı ve çaı vardı. Cam kalıbın kapağını açarken, 
«Yukarıda her şey karmakarış dedi. «Burada işler yoluna girdikten sonra bir ev aramaya başlayac ğım. 
Şimdilik mağazanın üstündeki katta oturuyorum. Her şey muka va kutularda. Tanrım! Mukavva 
kutulardan nefret ediyorum! Sizce...» 
Polly, «Fazla büyük bir dilim istemem,» diye karşı çıktı. «Tanrım! 
Gaunt çikolatalı pastadan kestiği kalın dilimi tabaklardan biri 
Loyarak neşeyle, «Pekâlâ,» dedi. «Bu benim olsun. Size şöyle bir parça keseyim?» 
«Daha da ince olsun.» 



Adam bir dilim keserken, «Bundan daha incesi olamaz. Ah, pek fıefis kokuyor. Tekrar teşekkür ederim, 
Polly.» dedi. 
«Rica ederim.» 
Kek gerçekten de güzel kokuyordu. Polly rejim yapmıyordu ama aunt'un teklifini kibarlık olsun diye 
reddetmemişti. Son üç hafta soyunca Castle Rock'lılar pastırma yazının keyfini çıkarmışlardı. Gelge-elim 
pazartesi günü hava soğumuş ve o zaman Polly'nin elleri sancı-naya başlamıştı. Eklemleri daha serin 
havaya alışır alışmaz acısının )iraz azalacağını düşünüyordu. Oysa sabah kalktığından beri elleri çok 
hğrıyordu. Polly bu kalleş elleriyle ne yapıp yapamayacağını bilememiş, 3aunt'un teklifini de endişelendiği 
ve sonunda utanmak istemediği için eddetmişti. 
Şimdi eldivenini çıkararak sağ elini gerdiğinde sancı dirseğine |<adar çıktı. Polly dudaklarını birbirine 
bastırıp parmaklarını tekrar kastı, ine acı duydu ama eskisi kadar şiddetli değildi. Biraz rahatlamıştı. Pas-
layı doğru dürüst yiyebilecekti. Çatalı dikkatle alıp pastanın ilk lokmasını ağzına götürürken Gaunt'un 
kendisine anlayışla baktığını farketti. Çıkıntıyla, şimdi bana acıdığını belirtecek, diye düşüdü. 
Büyükbabası-mafsal iltihabının ne kadar kötü olduğunu anlatacak. Ya da karısının arteritinin. Veya başka 
birinin.. 
Ama Gaunt öyle bir şey yapmadığı gibi pastayı ısırırken komik bir tavırla gözlerini devirdi. «Dikiş ve 
modelleri bir yana bırakın. Siz aslında ir lokanta açmalısınız.» 
Polly, «Ah,» dedi. «Pastayı ben yapmadım. Ama bu iltifatınızı Net'ie ^obb'a ileteceğim. Benim 
hizmetçimdir o.» 
Adam kekten bir lokma daha ısırırken düşünceli bir tavırla mırıldan- 
Nettie Cobb.» 
«Evet. Onu tanıyor musunuz?» 
«Ah, hiç sanmıyorum.» Adam aniden daldığı düşüncelerden uyanış gibi davranarak, «Castle Rock'da hiç 
kimseyi tanımıyorum,» dedi. urnaz bir tavırla ve gözucuyla kadına baktı. «Onu sizin elinizden alabil-ne 
ihtimalim var mı?» 
Polly güldü. «Hiç yok.» 
43 — 
Gaunt, «Size emlakçıları soracaktım,» dedi. «Buradaki en güven, emlakçı sizce kim?» 
«Ah, hepsi de hırsız onların. Ama Mark Hopewell'e diğerleri kad güvenebilirsiniz sanırım.-» 
Adam ağzındaki pasta kırıntılarının ortalığa sıçramaması için el kaldırdı. Sonra da öksürmeye başladı. 
Eğer Polly'nin elleri o kadar sa cımasaydı dostça bir tavırla sırtına vuracaktı. Đlk kez karşılaştıkları hal 
Gaunt'dan hoşlanmıştı. 
Adam, «Affedersiniz...» dedi. Hâlâ gülüyordu. «Hepsi de hırs öyle değil mi?» 
«Ah, kesinlikle!» 
Polly sıradan bir kadın olsaydı ve geçmişini yalnızca kendine sak masaydı, Leland Gaunt'a bazı sorular 
soracaktı. «Neden Castle Rod geldiniz? Bundan önce neredeydiniz? Kentte uzun süre kalacak mıi nız? 
Aileniz var mı?» Oysa Polly o tip bir kadın olmadığından onun sor larını cevaplamakla yetindi... Hatta 
bunu memnunlukla yaptı. Çün Gaunt ona kendisi değil, kent hakkında sorular soruyordu. 
Polly bir ara tabağına baktı ve bütün dilimi yemiş olduğunu farkı ti. Saatine bir göz atarak, «Artık gitmem 
gerekiyor,» dedi. «Rosalie öle ğümü sanacak.» 
Pastayı ayakta yemişlerdi. Gaunt tabak ve çatalları topladı. «Pas biter bitmez kalıbı getiririm. Sizce uygun 
mu?» 
«Tabii, uygun.» 
Adam ciddi ciddi, «Yani akşama doğru...» diye ekledi. 
Gaunt, Polly'i kapıya doğru götürürken kadın, «O kadar ac« etmenize gerek yok,» dedi. «Tanıştığımıza 
memnun oldum.» 
Gaunt, «Geldiğiniz için teşekkür ederim,» diye cevap verdi. Po bir an kolunu tutacağını sandı. Saçmaydı 
ama elinin dokunuşu hoşuna gitmeyecekti. Neyse ki Gaunt öyle yapmadı. «Korkutucu olac ğını sandığım 
bir günü neşeli bir hale soktunuz,» dedi. 
«Her şey yolunda gidecek.» Polly kapıyı açtıktan sonra durakla Adam hakkında hiçbir soru sormamıştı. 
Yalnızca bir şeyi çok merak e yordu. «Mağazanızda çok Đlginç şeyler var...» 
«Teşekkür ederim.» 
«... ama hiçbirinin fiyat etiketi yok. Bunun sebebi nedir?» 
Gaunt gülümsedi. «Bunu hafif bir sıradışılık diye yorumlayabiliı 
 
Polly. Ben her zaman iyi bir alış verişin biraz pazarlık etmeye değeceğini düşünürüm. Herhalde bundan 
önceki yaşantımda Ortadoğulu bir halı tüccarıydım ve belki de Iraklıydım. Ama son günlerde böyle şeyler 
söylememem gerekiyor.» 
Polly adama biraz takıldı. «Yani tutturabildiğinizi alıyorsunuz.» 
Gaunt ciddi bir tavırla başını salladı. «Öyle de diyebilirsiniz.» Kadın yine ela gözlerinin çok parlak, garip 
bir biçimde güzel olduğunu düşündü. Gaunt ekledi. «Ben bunu Đhtiyaç, değeri tanımlar,' diye 
düşünüyorum.» 
«Anlıyorum.» 
«Sahi mi?» 



«Şey... Öyle sanıyorum. Bu mağazanın adını da açıklamış oluyor.» 
Gaunt, «Olabilir...» diyerek gülümsedi. «Evet, olabilir.» 
«Size iyi günler dilerim, Bay Gaunt...» 
«Lütfen beni Leland diye çağırın. Ya da sadece Lee diye.» 
«O halde sizi, 'Leland,' diye çağıracağım. Lütfen artık müşterileri düşünerek endişelenmeyin. Cuma günü 
akşamı müşterileri dışarı atması için bir güvenlik görevlisi tutmak zorunda bile kalabilirsiniz.» 
«Öyle mi düşünüyorsunuz? Bu çok hoş olur.» 
«Đyi günler.» 
Gaunt, «Ciao,» diyerek kapıyı kadının arkasından kapattı. Bir süre orada durup Polly Chalmers'ın yoldan 
inmesini seyretti. Kadın eldivenlerini düzeltiyordu. Biçimli vücudu ve güzel yüzüyle çarpılmış elleri ne 
kadar da zıddı... Gaunt'un tebessümü yayıldığında dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. Şimdi vahşi bir 
hayvan gibi duruyordu. 
Gaunt boş mağazada usulca, «Sen işe yaracaksın...» diye mırıldandı. «Hem de çok işe yarayacaksın...» 
Polly'nin tahmini doğru çıktı. O gün kapanma saatine kadar Gerekli Şeylere Castle Rock'taki kadınların 
hemen hepsi ve birkaç da erkek uğradı. Hepsi de Gaunt'a mağazada ancak bir dakika kalabileceklerini ve 
başka bir yere gitmeleri gerektiğini söylediler. 
Stephanie Bonsaint, Cynthia Rose Martin, Barbara Miller ve Franci- Pelletier herkesten önce geldiler. 
Polly'nin mağazadan ayrılmasın- 
 
dan on dakika sonra Steffie, Cyindi Rose, Babs ve Francie oradaydılar. (Kadının gidişi telefonla ve evlerin 
arka avlularında yapılan konuşmalarla bütün kente yayılmıştı.) 
Steffie ve arkadaşları eşyalara bakıp, «Aahh,» dediler. Gaunt'a fazla kalamayacaklarını, o günün briçe 
ayrılmış olduğunu söylediler. (Ama briçin öğleden sonra ikide başladığını açıklamadılar.) Francie adama 
nereden geldiğini sorunca Gaunt da, «Ohio'dan,» dedi. «Akron kentinn den.» Steffie onun uzun süreden 
beri antikacılık yapıp yapmadığın öğrenmek istedi. Gaunt, «Ben bunu antikacılık saymıyorum,» diye 
konuştu. Cyndi onun New England'da uzun süre kalıp kalmayacağın merak ediyordu. Gaunt, «Bir süre,» 
dedi. «Bir süre...» 
Dört arkadaş daha sonra mağazanın ilginç bir yer olduğuna karaı verdiler, çünkü orada tuhaf şeyler vardı. 
Ama konuşma hiç de başarıl geçmemişti. Adam Polly Chalmers kadar sıkı ağızlıydı. Hatta belki de daha 
fazla. Babs sonra hepsinin bildikleri ya da bildiklerini sandıkları bit şeyi anımsattı. «Kentte mağazaya ilk 
giren Polly oldu. Belki de Bay Gaunt'u daha önceden tanıyordu... Onunla dışarıdayken tanışmıştı...> 
Cyndi Rose mağazadayken bir Lalique vazoyla ilgilenmişti. Yakında durduğu halde onları dikkatle 
izlemeyen Bay Gaunt'a vazonun fiyatını sormuştu. 
Adam da, «Sizce kaça?» demişti gülümseyerek. 
Cyndi Rose biraz da kırıtarak adamın gülüşüne karşılık vermişti «Ah... Siz bu işi böyle mi yapıyorsunuz, 
Bay Gaunt?» 
Adam başını sallamıştı. «Evet, böyle yapıyorum.» demişti. 
Cyndi Rose, «Yankee'lerle pazarlık ederseniz, kazandığınızdan fazlasını kaybedersiniz,» derken, 
arkadaşları Wimbledon'tia şampiyonlut maçını seyrediyorlarmış gibi büyük bir ilgiyle onlara bakıyorlardı. 
«Bu hiç belli olmaz.» Adamın sesi hâlâ dostçaydı, ama artık kadıne meydan okuyormuş gibiydi. 
Cyndi Rose vazoya daha dikkatle bakarken Steffie Bonsaint kulağı na bir şeyler fısıldadı. Kadın da başını 
salladı. «On yedi dolar.» Aslında vazo herhalde elli dolar ederdi. Boston'da bir antikacı onu yüz sekser 
dolara satardı.   . 
Gaunt, Brian'ın iyi hatırlayacağı bir tavırla parmaklarının uçların çenesinin altında birbirlerine dayadı. 
Sanki pişmanmış gibi, «Bence er aşağı kırk beş dolar almalıyım,» dedi. 
 
\ Cyndi Rose'un gözleri parladı. Durum gitgide ilginçleşiyordu. Önce Lalique vazoyla pek ilgilenmemiş, 
onu esrarlı Bay Gaunt'u konuşturmak için bir araç olarak görmüştü. Oysa şimdi vazoyu dikkatle 
inceliyordu. Evet, gerçekten güzel bir parçaydı. Vazonun uzun boynundaki çiçekler oturma odasının 
duvarındaki kâğıtla aynı renkteydi. Gaunt vermesi biraz zor olan bir fiyat söyleyinceye kadar kadın 
vazoyu böylesine istediğini hiç farketmemişti. 
Cyndi Rose arkadaşlarıyla konuşurken Gaunt onlara bakıyor ve usulca gülümsüyordu. 
Kapının üzerindeki çıngırak çaldı ve iki hanım daha içeri girdi. 
Gerekli Şeyler mağazasında ilk iş günü başlamıştı. 
Ash Sokağı Briç Kulübü üyeleri on dakika sonra Gerekli Şeylerden ayrılırken Cyndi Rose Martin'in elinde 
bir poşet vardı. Đçindeyse ince kâğıtlara sarılmış olan Lalique vazo bulunuyordu. Kadın vergi hariç otuz bir 
dolara almıştı bunu. Vazo için cep harçlığının hemen hepsini vermişti. Ama o kadar memnundu ki 
neredeyse bir kedi gibi hırlayacak-tı. 
Cyndi Rose genellikle böyle bir alış verişten sonra utanır ve hatta kazıklandığını bile düşünürdü. Ama 
bugün alış verişte zafer onundu. Hatta Bay Gaunt ona mağazaya tekrar gelmesini söylemişti. Onda 
vazonun bir eşi daha vardı. Üstelik bu hafta içinde diğer eşyalarla birlikte gelecekti, belki de ertesi gün! 
Vazo oturma odasındaki küçük masaya çok yakışacaktı. Tabii iki vazo olursa onları şömine rafının uçlarına 
yerleştirebilirdi. Đşte harika olacaktı bu! 



Kadının üç arkadaşı da onun iyi bir alış veriş yaptığını düşünüyorlardı. Gelgelelim Bay Gaunt'un yaşamı 
hakkında fazla bir şey öğrenememiş ve düşkırıklığına uğramışlardı. Ancak adamı beğenmişlerdi. 
Francine Pelletier dalgın bir tavırla, «Veş/7 gözleri çok güzel...» diye mırıldandı. 
Cyndi Rose biraz da şaşkınlıkla sordu. «Gözleri yeşil miydi? Hiç dikkat etmedim.» Aslında Gaunt'un 
gözlerinin gri olduğunu sanmıştı. 
47 — 
O gün akşama doğru Dikiş-Nakışta çalışan Rosalie Drake, kahv paydosu sırasında Gerekli Şeylere gitti. 
Yanında da Polly'nin hizmetçiî Nettie Cobb vardı. O sırada mağazada birkaç kadın eşyalara bakıyoı du. 
Dipteki bir köşede Castle Count Lisesinden iki çocuk mukavva b kutudaki eski resimli roman dergilerini 
karıştırıyor ve heyecanla fısıldaş yorlardı. Đkisinin de koleksiyonlarını tamamlamak için gereken bütü 
dergiler vardı. Aslında bu şaşkınlık verici bir şeydi. «Umarım dergik çok pahalı değildir...» Resimli roman 
dergilerinin sokulmuş olduğu pla; tik poşetlerin üzerlerinde de fiyat etiketleri yoktu. 
Rosalie'yle Nettie, Bay Gaunt'a, «Merhaba,» dediler. Adam kız pasta için Polly'e tekrar teşekkür etmesini 
söyledi. Bakışlarıyla yanlarır dan uzaklaşmış olan Nettie'yi izliyordu. Kadın Karnaval camlarında oluşan 
koleksiyona istek ve üzüntüyle bakıyordu. Gaunt, Elvis'in resm ni inceleyen Rosalie'yi yalnız bırakarak 
Nettie'nin yanına gitti. 
Yavaşça, «Karnaval camlarından hoşlanıyor musunuz, Mis Cobb?» diye sordu. 
Hafifçe irkilen Nettie Cobb son derece çekingen bir insana benz yordu. Ürkek bir tavırla gülümsedi. 
«Bayan Cobb demelisiniz, Ba Gaunt. Ne yazık ki kocam öleli epey oldu...» 
«Ah, çok üzüldüm.» 
«Buna gerek yok. Çünkü aradan on dört yıl gibi uzun bir süre ge ti. Evet, benim Karnaval camlarından 
yapılmış birkaç biblom var. Ya küçük bir koleksiyonum.» Nettie neredeyse tıpkı kediyi gören bir fa gibi 
titremeye başlayacaktı. «Tabii bunlar kadar güzel parçalar alma olanaksız. Çok güzeller. Herhalde 
cennette her şey böyle.» 
Gaunt, «Size bir şey söyleyeceğim...» dedi. «Onlarla birlikte başt Karnaval camından yapılmış eşyalar 
aldım ve sandığınız kadar da pah lı değiller. Üstelik diğerleri çok daha güzel. Yarın gelip onlara bakım, 
ister misiniz?» 
Nettie Cobb sanki adam ertesi gün gelmesini onun kabaetleri çimdiklemek için istemiş gibi irkildi ve yana 
doğru bir adım attı. «A sanmıyorum... Perşembeleri işim başımdan aşkın oluyor... Tabii Poll nin de. 
Perşembeleri her tarafı temizliyoruz...» 
Gaunt ısrar etti. «Buraya uğrayamayacağınızdan emin misini Polly bu sabah getirdiği keki sizin yaptığınızı 
söyledi...» 
Nettie kaygıyla, «Pasta iyi miydi?» diye sordu. Bakışlarından ad 
 Hayır, iyi değildi,» diye cevap vermesini beklediği anlaşılıyordu. «Mideme sancı girmesine neden oldu ve 
barsaklanmı bozdu. Onun için canını yakacağım, Nettie. Seni arka odaya sürükleyecek ve göğüs uçlarını 
sen bağırıncaya kadar çimdikleyip, bükeceğim.» 
Gaunt onu yatıştırmak ister gibi, «Pasta enfesti,» dedi. «Yerken aklıma annemin yaptığı kekler geldi... 
Bilseniz aradan öyle uzun bir süre geçti ki.» 
Tam Nettie'ye uygun sözlerdi bunlar. Meyhaneden her dönüşünde onu bir posta dövmesine rağmen 
annesini yine de çok severdi. Nettie biraz gevşedi. «Ah, çok iyi... Pastayı beğenmenize sevindim. Tabii 
aslında Polly'nin fikriydi. O dünyanın neredeyse en iyi kadınıdır.» 
Gaunt, «Evet,» dedi. «Onunla tanıştığım için söylediğinize inanıyorum.» Adam Rosalie Drake'e bir göz 
attığında o hâlâ eşyalara bakıyordu. Gaunt tekrar Nettie'ye döndü. «Pasta yüzünden size borçlandığımı 
düşündüm...» 
«Ah, hayır!» Nettie yine telaşlanmıştı. «Bana hiçbir borcunuz yok. Hiçbir borcunuz, Bay Gaunt...» 
«Lütfen mağazaya uğrayın. Karnaval camlarından anladığınız belli... Size Polly'nin pasta kalıbını da 
verirdim.» 
«Şey... Bir ara uğrayabilirim sanırım...» Nettie'nin gözlerinden bu sözleri söylediğine kendisinin de 
şaşırdığı anlaşılıyordu. 
Gaunt, «Harika,» dedi ve kadın fikrini değiştiremeden hemen oradan uzaklaştı. Çocukların yanına giderek 
onlara beğendikleri bir şey olup olmadığını sordu. Đki çocuk adama çekine çekine eski birkaç dergiyi 
gösterdiler. Beş dakika sonra ellerinde resimli roman dergilerinin çoğuyla mağazadan çıkarken yüzlerinde 
sersemce bir mutluluk vardı. 
Kapı arkalarından kapandıktan sonra tekrar açıldı ve Cora Rusk'la Myra Evans içeri girdiler. Đki kadın 
çevrelerine bakınırken, parlak gözlerinde ceviz toplama mevsiminde sincaplarda görülen o aç hırs vardı. 
O açgözlülük. Đki arkadaş hemen Elvis'in resmi olan vitrine gittiler ve ilgiyle tatlı tatlı mırıldanarak camın 
üzerine eğildiler. Đkisinin de kalçaları pek genişti. 
Gaunt gülümseyerek onları seyrediyordu. 
Kapıdaki çıngırak tekrar şıngırdadığında yeni gelen kadın Cora -usk kadar iriydi. Ama Cora şişman 
duruyordu, bu kadınsa güçlü. Blu- 
 
 
 



zuna iri, beyaz bir düğme iliştirmişti. Üzerindeyse kırmızı harflerle, 'GA ZĐNO GECESĐ - YALNIZ 
EĞLENMEK ĐÇĐN,' yazılıydı. 
Kadının yüzü bir kar küreği kadar çekiciydi. Çirkin bir kahverenç olan cansız saçlarının üzerine eşarp 
bağlamıştı. Bir iki dakika etrafın, bakındı. Çukura kaçmış küçücük gözleriyle oraya buraya bakarken baf 
da mesele çıkarmadan önce kapıdan barı inceleyen bir kovboya benz yordu. 
Vitrinlerin arasında dolaşan kadınlar onunla pek ilgilenmedilei Ama Nettie Cobb bu yeni müşteriye 
yüzünde garip bir ifadeyle bakt Bu bakışta sıkıntı ve nefretin bir karışımı vardı. Nettie sonra telaşla Kar 
naval camından yapılmış eşyaların yanından uzaklaştı. Ancak bu davra nişi yeni gelen kadının dikkatini 
çekmişti. Nettie'ye aşağılar bir tavırl baktıktan sonra başını çevirdi. 
Nettie mağazadan çıkarken kapıdaki çıngırak yine çaldı. 
Bay Gaunt bütün bunları büyük bir ilgiyle izlemişti. 
Sonra Rosalie'nin yanına giderek, «Korkarım Bayan Cobb sizi bek lemeden gitti,» dedi. 
Rosalie şaşırdı. «Ama...» Sonra gözü yeni gelene ilişti. Kadın eller ni enli kalçalarına dayamış, duvardaki 
Türk halısını büyük bir dikkati incelemeye başlamıştı. Rosalie, «Ah...» diye mırıldandı, «izninizle, mem 
gerekiyor.» 
Bay Gaunt, «Birbirlerinden hoşlanmadıkları anlaşılıyor,» dedi. 
Rosalie dalgın dalgın gülümsedi. 
Gaunt tekrar eşarplı kadına baktı. «Kim o?» 
Rosalie burun kıvırdı. «Wilma Jerzyck. Đzninizle... Nettie'ye yetişm liyim. Biraz sinirlidir de...» 
«Anlıyorum...» Gaunt, Rosalie kapıdan çıkarken arkasından baki Sonra da kendi kendine ekledi. Hepimiz 
de öyle değil miyiz? 
Cora Rusk yaklaşarak onun omzuna vurdu. «Kralın fotoğra1 kaça?» 
Leland Gaunt kadına o göz kamaştırıcı gülümsemesiyle baktı. «Er ondan söz edelim... Sizce o fotoğraf ne 
kadar eder?» 
- 50 — 
Üçüncü Bölüm 
Castle Rock'in en yeni ticaret merkezi kapanalı hemen hemen iki saat olmuştu. Alan Pangborn Ana 
Caddeden ağır ağır Belediye Binası-^a doğru iniyordu. Şerifin Bürosu ve Castle Rock Polis Merkezi 
oraday-. Adamın kullandığı dikkat çekmeyen taşıtlardandı. 1986 Ford steyşın, fam bir aile arabası. 
Pangborn yarı sarhoş ve sıkıntılıydı. Üç bira içmesine karşın nedense içki onu tutmuştu. - 
Şerif Gerekli Şeylerin önünden geçerken mağazaya doğru baktı. O da Brian Rusk gibi yola doğru uzanan 
koyu yeşil tenteyi beğenmişti. 3öyle şeylerden pek anlamazdı ama tentenin Ana Caddeye birinci sınıf bir 
hava verdiğini düşünüyordu. 
Alan Pangborn Gerekli Şeylerin önünden geçtikten sonra mağazayı unuttu. Đki blok ötede yana saparak, 
arabayı belediyenin önündeki park yerine soktu. Farları söndürerek motoru durdurdu ve elini kapının 
okmağına attı. 
Portland'da Mavi Kapıdan çıktığından beri çevresinde aç bir kurt gibi dönenen depresyon birdenbire 
saldırıya geçti. Tokmağı bırakarak direksiyonun başında öylece oturdu. Sıkıntının geçeceğini umuyordu. 
Şerif bütün günü Portland'da mahkemede geçirmiş, savcılık adına dört davada tanıklık ettiği için iyice 
yorulmuştu. Bütün bunlardan sonra içki içmesinin doğru olmayacağını biliyordu. Ama Savcılık Bürosundan 
arkadaşları Mavi Kapıya giderlerken onu da çağırmışlardı. Alan Pangborn da dostlarına katılmıştı. Neden, 
bütün kötü kararların sebepleriyle aynıydı. O sırada iyi bir fikirmiş gibi gözükmüştü. 
Şimdiyse aile arabasında, direksiyonun başında oturuyor ve kendi isteğiyle başına açtığı bu dertten 
kurtulmayı bekliyordu. Başı hafifçe zonkluyor, midesi iyice bulanıyordu. Ama en kötüsü o depresyondu. 
Yine geri gelmişti. 
Bir ses, Alan Pangborn'un kafasının içindeki kalesinden neşeyle, 'Merhaba,» diye bağırıyordu. «Đşte 
buradayım, Alan! Seni gördüğüme sevindim. Sana bir şey söyleyeyim mi? Uzun ve zor bir gün geçirdin, 
yazık ki Annie'yle Todd hâlâ ölüler! Todd'un ön kanepeye süt dök- 
 
tüğü o cumartesiyi anımsıyor musun? Şimdi çantanın durduğu yen Öyle değil mi? Ve sen ona bağırdın. 
Vay vay vay! Bunu unutmad^ değil mi? Unuttun mu? Neyse, zararı yok, Alan. Ben buradayım sana her 
şeyi hatırlatmaya hazırım. Her zaman hatırlatacağım! Hatırla cağım! Hatırlatacağım!» 
Şerif çantasını alarak dikkatle kanepeye baktı. Evet, leke oraday Evet, Todd'u azarlamıştı. «Todd neden 
bu kadar sakarsın?» Öyle b şeyler demişti işte. Artık bunun bir önemi kalmamıştı. Tabii çocuğun b aylık 
bile ömrünün kalmadığını bilseydi başka türlü davranırdı. 
Alan Pangborn gerçek sorunun içtiği biralar olmadığını düşündj Asıl sorun bu arabadaydı. Anılar hiçbir 
zaman temizlenmemişti. Bütü gününü karısı ve küçük oğlunun hayaletleriyle dolaşarak geçirmişti. 
Şerif eğildi ve ceza makbuzlarını almak için torpido gözünü açt Eli yuvarlak, teneke gibi bir şeye çarpınca 
o şey yere düştü. Adam del teri çantasının üzerine koyarak yere düşen nesneyi aldı, kaldırarak paı 
yerindeki lambanın ışığına doğru tuttu. Uzun uzun baktı tenekeye. Đçinj yine kaybetmenin verdiği o eski, 
korkunç acı ve üzüntü doldu. Polly'nl arteriti elindeyse, onunki de kalbindeydi. Hangisinin daha kötü duru 
da olduğunu kim söyleyebilirdi? 



Bu teneke Todd'undu tabii. Çocuk mümkün olsaydı Auburn Eğle çelik Eşya dükkânında yaşardı. Orada 
satılan ucuz şeyler Todd'u büyü lüyordu sanki: aksırtıcı tozlar, dibinden su sızdıran bardaklar, el sıkışır] 
ken vızlayan ziller, kullananın ellerini griye boyayan sabunlar, plastil köpek pislikleri. 
Bu şey hâlâ burada. Onlar öleli on dokuz ay oldu ve bu tüp hâl burada. Bunu nasıl gözden kaçırdım? 
Tanrım! 
Alan tüpü parmaklarının arasında çevirdi. Oğlunun bunu cep harçlı ğıyla almak için ne kadar yalvardığını 
anımsamıştı. Önce razı olmamı babasının pek sevdiği o atasözünü tekrarlamıştı. «Aptalın parasını elin' 
den çabuk alırlar.» Sonra Annie o her zamanki şefkatli haliyle araya gir misti. 
«Ah, Bay Amatör Hokkabaz! Seni duyan da Püriten olduğun sanır. Ah, çok hoş! Todd'un bu tür şeylere 
duyduğu çılgınca sevgi kimden aldığını sanıyorsun? Bana inan, ailemde hiç kimse evinin duvarı na ünlü 
illüzyonist Houdini'nin resmini aşmazdı. O çılgınca gençlik gün 
 
lerinde bir iki tane alttan su sızdıran bardak almadığını mı iddia edeceksin? Fıstık Tenekesindeki Yılanı bir 
dükkânda gördüğünde ne yapıp yapar almaz miydin?» 
Alan lafları ağzında gevelemiş, gitgide daha ukala bir adam tavrı takınmıştı. Sonunda da utançla 
güldüğünün anlaşılmaması için eliyle ağzını kapatmıştı. Tabii Annie farketmişti bunu. Zaten kadın böyle 
şeyleri her zaman farkederdi. Bu onun özel bir yeteneğiydi... Kaç kere Alan'in rahatlamasını sağlamıştı bu 
özellik. Annie'nin espri gücü ve görüş açısı Alan'ınkinden üstündü. 
«Bırak onu alsın, Alan. Dünyaya bir kez daha gelecek değil ya. Üstelik bunlar komik de.» 
Đzin vermişti o zaman. Ve... 
«... ve Todd bu olaydan dört, arabanın ön kanepesine sütü döktükten de üç hafta sonra öldü! Đkisi 
birden! Şu işe bak sen! Zaman ne de çabuk geçiyor, değil mi, Alan? Ama endişelenme. Endişelenme 
çünkü ben sana bunu sık sık anımsatacağım. Evet, efendim! Sana anımsatacağım. Çünkü benim görevim 
bu ve yerine getirmek niyetindeyim.» 
Tenekenin üstündeki etikette 'Lezzetli Karışık Fıstık' yazılıydı. Alan kapağı açınca bir buçuk metre 
boyundaki yeşil yılan tenekeden fırlayarak ön cama çarptı, sonra kucağına düştü. Alan yılana baktı ve 
ölmüş olan oğlunun kahkahaları kafasında yankılandı... Ağlamaya başladı. Melodrama kaçmayan bir 
tavırla, sessizce... Gözyaşlarıyla sevgili ölülerinin eşyaları arasında bir benzerlik var gibiydi. Bitip 
tükenmiyorlardı hiç. 
Todd'un bu lanet olasıca şeyi almasına neden izin verdim? Neden hâlâ lanet olasıca torpido gözünde? 
Niçin bu lanet olasıca arabaya bindim? 
Pantolonunun arka cebinden mendilini çıkararak gözlerini şildi. Sonra da ucuz yeşil krepon kâğıdından 
yapılmış olan yılanı uydurma fıstık kutusuna tıktı. Kapağı kapattı ve tenekeyi düşünceli bir tavırla elinde 
hoplattı. 
Bu lanet olasıca şeyi at gitsin! 
Ne çare ki bunu yapabileceğini sanmıyordu. Hiç olmazsa bu akşam. Todd'un dünyanın en güzel mağazası 
saydığı yerden aldığı son şeyi tekrar torpido gözüne atarak kapağı kapattı. Sonra tokmağa uzandı ve 
çantasını kapıp arabadan indi. 
Akşam havasını derin derin içine çekti. Bunun yararı olacağını umu- 
 
yordu ama olmadı. Burnuna kırk beş mil kuzeyde Rumford'daki kâğı|B fabrikalarından ortalığa yayılan o 
çürük tahta ve kimyasal maddelerin kokusu geldi. Polly'i arayarak ona gidip gidemeyeceğini sormaya" 
karar verdi. Bunun biraz yararı olurdu. 
Depresyonun sesi heyecanla, «Đşte bu parlak bir fikir,» dedi. «Ha, aklıma gelmişken, Alan. O yılan Todd'u 
ne kadar mutlu etmişti, bunu hatırlıyor musun? Bu oyunu herkese yapmıştı ve Norris Ridgewick 
korkusundan az kalsın kalp krizi geçiriyordu. Sen de gülmekten katıldın. Anımsıyor musun? Ne hayat dolu 
bir çocuktu, Todd. Harikaydı. Annie... sen olayı ona anlattığın zaman nasıl da gülmüştü. O da müthişti ve 
hayat doluydu. Öyle değil mi? Ne yazık ki sonu hiç de öyle hayat dolu olmadı. Ama sen bunu pek 
farketmedin sanırım. Öyle değil mi? Çünkü senin başka işlerin vardı. Örneğin o Thad Beaumont olayı. Ö 
•olay aklından çıkmıyordu. Gölün kenarındaki evde olanlar... Her şey olup bittikten sonra Thad Beaumont 
sık sık içer ve seni arardı. Sonra karısı ikizleri alıp gitti ve adamı bıraktı... Bütün bunlar ve kentteki 
sıradan olaylar yüzünden başını kaşıyacak zamanın olmuyordu. Öyle değil mi? Bu yüzden evde olanların 
farkında değildin. Durumu anlayamamış olman çok kötü! Farketseydin belki onlar ölmezlerdi! Đşte bunu 
da unuP mamalısın. Onun için sana bu ayrıntıyı da hatırlatacağım!.. Hatırlatacak ğım! Hatırlatacağım! 
Tamam mı? Tamam!» 
Arabanın yanında, otuz santim uzunluğunda bir çizik vardı. Bu Annie'yle Todd öldükten sonra mı 
olmuştu? Pek anımsayamıyordu.; Zaten önemli de değildi.  Alan  parmağını  çiziğe sürerek,   araba 
Sonny'nin Sunoco'suna götürüp bunu kapattırmalıyım, diye kendi ken dine hatırlattı. Ama uğraşmaya 
değer mi? Neden bu lanet olasıca şe Oxford'a Harrie Ford'a götürmüyor ve başka bir arabayla 
değiştirmiyo rum? Aslında fazla kullanılmadı... 
Kafasındaki ses öfkeyle, «Ama Todd ön kanepeye süt döktü!» diy> bağırdı. «O bunu SAGken yaptı, Alan, 
dostum. Annie...» 
Alan, «Kes sesini,» dedi. 



Binaya eriştikten sonra durakladı. Kapının çok yakınına kırmızı büyük bir Cadillac park edilmişti. Kapının 
kanadı iyice açılırsa arabanı yanı içine çökecekti. Şerifin plakalara bakmasına gerek yoktu. Üzerind ne 
yazılı olduğunu biliyordu zaten. 'KEETON 1'. Şerif elini düşünceli bil tavırla arabanın düzgün yanına sürdü, 
sonra da içeri girdi. 
 
Sheila Brigham duvarları camdan olan telsiz bölmesinde otururken. People dergisini okuyup gazoz 
içiyordu. Đkisi aynı binada olan şerif Bürosu ve Castle Rock Polis Merkezinde Norris Ridgewick'ten başka 
kimse yoktu. 
Norris eski bir elektrikli yazı makinesinin başına geçmiş adeta soluğunu tutarak, bıkkınlıkla rapor 
yazmaya çalışıyordu. Bu onun özelliğiydi. Arada sırada Norris'in raporlarından anlam çıktığı bile olurdu. 
Alan odada ilerlerken Norris başını kaldırarak ona gülümsedi. «Merhaba, patron. Ne haber?» 
«Eh, artık iki, üç hafta Portland'a gitmeme gerek kalmayacak. Durum nasıl? Bir şey var mı?» 
«Hayır. Her şey eskisi gibi. Biliyor musun, Alan, gözlerin kıpkırmızı. Yine o berbat tütünden mi içtin?» 
Alan ekşi ekşi, «Hah hah hay,» dedi. «Birkaç polisle, birkaç bira içtim. Ondan sonra kırk beş kilometre 
boyunca arabaların farları gözlerimi kamaştırdı. Aspirinin var mı?» 
Norris, «Her zaman var,» diye cevap verdi. «Bunu sen de biliyorsun.» Masasının alt çekmecesinde özel 
bir eczanesi vardı. Çekmeceyi karıştırınca şişeyi bulup şerife uzattı. 
Alan şişeden iki aspirin alarak, «Sana küçük bir iş vereceğim,» dedi. 
«Aman, Alan, daha yazmam gereken iki rapor var ve...» 
«Sakin ol.» Alan bir bardağa buzluktan su doldurdu. «Bütün yapacağın şu: Odadan çıkıp demin içeri 
girdiğim kapıyı açacaksın. Çok basit. Bu işi bir çocuk bile yapabilir. Öyle değil mi?» 
«Ne...» 
Alan, «Yalnız ceza defterini yanına almayı unutma.» deyip aspirinleri yuttu. 
Norris Ridgewick'in yüzünde hemen dikkatli bir ifade belirdi. «Senin defterin masanın üzerindeki çantanın 
yanında.» 
«Biliyorum. Hiç olmazsa bu akşam için orada kalacak.» 
Norris, şerifi uzun uzun süzdü ve sonunda, «Buster mı?» diye sordu. 
Alan başını salladı. «Evet, Buster. Yine arabasını tam kapının önüne park etmiş. Ona son kez bir daha 
uyarmayacağımı söylemiştim.» 
Castle Rock Belediye Meclisi Başkanı Danforth Keaton lll'ü tanıyan- 
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ların hepsi onu 'Buster' diye çağırırlardı... Ama işlerinden atılmak ist meyen belediye memurları ondan, 
'Dan,' ya da 'Bay Keeton,' diye sö etmeye özen gösterirlerdi. Yalnızca görevine seçimle gelmiş olan Ala 
Pangborn adamın yüzüne, 'Buster,' demek cesaretini göstermişti. Üst' lik iki kez yapmıştı bunu. Her iki 
seferinde de çok kızgındı ama Keeton' gelecekte, 'Buster,' diye çağıracağını sanıyordu. Alan Pangborn içi: 
Dan 'Buster' Keeton kolaylıkla öfkelenilecek bir adamdı. 
Norris, «Haydi,» dedi. «Bu işi sen yap, Alan. Olur mu?» 
«Yapamam. Gelecek hafta Belediye Meclisi üyeleriyle bütçemiz görüşeceğim.» 
Norris sıkıntıyla, «O benden hep nefret eder,» diye mırıldandı. «Bu nu biliyorum...» 
Alan, «Buster karısı ve annesi dışında herkesten nefret ediyo zaten,» dedi. «Tabii karısından da nefret 
edip etmediğinden emin deği lim. Yine de ortada bir gerçek var. Geçen ay onu en aşağı altı, yedi ke; 
arabasını o tehlikeli yere park etmemesi için uyardım. Eh, artık şimd onun parasını alacağım.» 
«Hayır. Sen benim işimi elimden alacaksın. Gerçekten çok zalime* davranıyorsun, Alan.» Norris 
Ridgewick iyiden iyiye üzülmüştü. 
Alan, «Endişelenme,» dedi. «Buster'ın arabasının ön camına be! dolarlık ceza makbuzunu tak. Zaten 
bunu görünce hemen bana gelip seni kovmamı isteyecek.» 
Norris inledi. 
«Ben de onu reddedeceğim. Buster o zaman makbuzu yırtmam isteyecek ve ben yapmayacağım. Sonra 
yarın akşamüstü yumuşamayı başlayacağım. Yani Buster bir süre köpürdükten sonra. Bütçe toplantı sına 
gittiğim zaman adamın bana borcu olacak.» 
«Evet ama bana ne borcu olacak?» 
«Norris, sen o yeni silahlardan istiyor musun, yoksa istemiyö musun?» 
«Şey...» 
«Ya bir faks makinesine ne dersin? En aşağı iki yıldan beri bundaı söz ediyoruz.» 
Şerifin kafasındaki o yalandan neşeli ses, «Ah, evet,» diye bağırdıj «Bundan, Annie'yle Todd daha 
ölmeden önce söz etmeye başladı. Alan! Bunu anımsıyor musun? Onların yaşadıkları günleri anımsıyı 
musun?» 
Norris, «Galiba..» diye mırıldanarak iri yüzünde üzgün ve bıkkın bir ifadeyle ceza defterine uzandı. 
Alan hiç de hissetmediği bir heyecanla, «Aferin sana,» dedi. «Ben bir süre büromda çalışacağım.» 
Şerif kapısını kapayarak Polly'nin numarasını çevirdi. 
Kadın karşıdan, «Alo?» dedi. Alan o zaman kendini tümüyle saran o depresyondan ona söz 
edemeyeceğini anladı. Bu gece Polly'nin de dertleri vardı. O bir tek kelime kadının durumunu açıklamaya 
yetmişti. Polly, «Alo?» sözcüğünü biraz peltekçe söylemişti. Bu yalnızca Perco-dan içtiği zaman olurdu. 
Polly de Percodan'ı sancısı dayanılamayacak bir hal aldığı zaman içiyordu. Alan'a açık açık bir şey 



söylememişti ama Polly'nin ilacın günün birinde eskisi kadar etki yapmayacağını düşünüp dehşete 
kapıldığını seziyordu. 
Şerif koltuğunda arkasına yaslanarak bir eliyle gözlerini kapattı. «Nasılsın, güzelim?» Aspirin başağrısını 
geçiremeyecekti galiba. Belki Polly'den bir Percodan istesem iyi olur, diye düşündü. 
«Ben iyiyim.» Polly kelimeleri dikkatle, tek tek söyleyerek konuşuyordu. «Ya sen? Sesin çok yorgun.» 
«Avukatlar her defasında beni böyle etkiliyorlar.» Şerif gidip Polly'i görmekten vazgeçti. Kadın onu 
göreceği için sevinecekti kuşkusuz, ama yine de onunla birlikte olabilmek için epey zorlanacaktı. Oysa bu 
akşam böyle bir şeye hiç gerek yoktu. «Eve gidip erkenden yatmayı düşünüyorum, Polly. Sana 
uğramazsam darılmazsın değil mi?» 
«Hayır, darılmam, hayatım. Aslında gelmemen biraz iyi olur sanırım.» 
«Bu gece durumun kötü mü?» 
Kadın dikkatle, «Daha kötü zamanlar da oldu,» dedi. 
«Ben bunu sormadım.» 
«Hayır, o kadar kötü değil.» 
Şerif, sesinden yalan söylediğin anlaşılıyor, sevgilim, diye düşündü. Sonra da, «Đyi,» dedi. «Şu bana 
sözünü ettiğin ultrasonik tedavi neyin nesiymiş? Bu konuda bilgi aldın mı?» 
«Mayo Kliniğinde bir buçuk ay kalabilseydim çok iyi olurdu ama yapamam. Sakın bana bunu 
yapabileceğini söyleme, Alan. Çünkü sana Yalancı,' diyemeyecek kadar yorgunum.» 
 
 
«Sözünü ettiğin Boston Hastanesi değil miydi? Sen...» 
Polly, «Gelecek yıl,» dedi. «Ultrason tedavisi uygulamak için bir ki nik açacaklar.» 
Uzun bir sessizlik oldu. Tam Alan, «Đyi geceler,» diyeceği sırad Polly tekrar konuşmaya başladı. Şimdi sesi 
daha neşeliydi. «Bu saba o yeni dükkâna uğradım. Nettie'ye bir pasta yaptırıp götürdüm, ta1 inadına. 
Çünkü hanımefendiler bir mağazanın açılışına pasta götürme ler. Bu kural adeta taşlara oyulmuştur.» 
«Mağaza nasıl bir yer? Adam ne satıyor?» 
«Hemen her şey. Beni tabancayla tehdit etseydin o zaman, 'Antik lar ve hediyelik eşyalar,' derdim. 
Aslında mağazayı tarif etmek imkâ sız. Orayı kendin görmelisin.» 
«Mağazanın sahibiyle tanıştın mı?» 
Polly, «Ohio Eyaletinin Akron kentinden Bay Leland Gaunt,» de Sesinden bu kez güldüğü anlaşılıyordu. 
«Bu yıl Castle Rock sosyetesi den birileri adama âşık olacak. Daha doğrusu ben öyle düşünüyorum. 
«Peki sen onun hakkında ne düşünüyorsun?» 
«Eh, Alan, seninle dürüst konuşmalıyım...» Polly'nin güldüğü dal belli oluyordu şimdi. «Sen benim 
aşkımsın. Senin de aynı şeyleri hiss tiğini sanıyorum ama...» 
«Sen de benim aşkımsın.» Şerifin başağrısı hafiflemeye başlıyord Aslında bu küçük mucizeye Norris 
Ridgewick'in aspirinlerinin neden olduğunu sanmıyordu. 
«... adam beni de heyecanlandırdı. Rosalie'yle Nettie'yi mağazadan döndükleri zaman görmeliydin...» 
«Nettie'yi mi?» Alan ayaklarını masadan çekerek doğruldu. «Nettie kendi gölgesinden bile korkar!» 
«Evet. Ancak Rosalie onu kendisiyle mağazaya gitmek için ikna etti. Zavallının hiçbir yere yalnız başına 
gitmediğini biliyorsun. Neyse... Nettie'ye bu akşam eve döndüğüm zaman Bay Gaunt hakkında n| 
düşündüğünü sordum. Ah! Alan, zavallının o bulanık gözleri ışıldayıver» di. 'Onda Karnaval camından 
yapılmış eşyalar var,' dedi. 'Güzel Karna? val camından! Yarın tekrar mağazaya gitmemi ve onlara 
bakmamı istedi.' Nettie dört yıldan beri ilk kez bu kadar uzun konuştu benimle, yüzden, 'Ne nazik bir 
insan değil mi, Nettie?' dediğimde başını salla< 
ve 'Biliyor musunuz?' diye mırıldandı. 'Belki de mağazaya tekrar giderim.'» 
Alan neşeyle güldü. «Nettie adamı yanında biri olmadan gidip görmeye razıysa o zaman Bay Gaunt 
hakkında araştırma yapmam gerekir. Gerçekten çok çekici olmalı.» 
«Şey, aslında garip bir şey. Bay Gaunt öyle yakışıklı filan değil. Yani film yıldızlarına benzemiyor ama 
bütün yüzünü aydınlatan ela gözleri gerçekten harika!» 
Alan, «Dikkatli ol küçük hanım,» diye söylendi. «Kıskançlığım tutmaya başlıyor.» 
Kadın hafif bir kahkaha attı. «Endişelenmen için bir neden olduğunu sanmıyorum. Yalnız bir şey daha 
var...» 
«Neymiş o?» 
«Rosalie, Nettie'yle mağazadayken Wilma Jerzyck'in geldiğini söyledi.» 
«Bir şey olmuş mu? Tartışmışlar mı?» 
«Hayır. Nettie öfkeyle Wilma denilen kadına bakınca o da dudak bükerek Nettie'yi süzmüş. Rosalie öyle 
söyledi. Sonra da Nettie telaşla mağazadan çıkmış... Son günlerde Wilma Jerzyck sana telefon edip 
Nettie'nin köpeğinden yakındı mı yine?» 
Alan, «Hayır,» dedi. «Bunu yapması için bir neden yok. Şu son altı hafta boyunca on, on beş gecedir 
Nettie'nin evinin önünden geçtim. Köpek artık havlamıyor! Aslında köpek yavruları öyledir, Polly. Zaten 
hayvan artık biraz büyüdü ve iyi de bir hanımı var. Belki Nettie biraz geri zekâlı ama köpeğine iyi bakıyor. 
Sahi hayvana ne ad taktı?» 
«Raider.» 



«Eh, Wilma Jerzyck artık şikâyet etmek için başka bir şey bulmak zorunda. Raider konusu kapansa da 
kadın yine de bir şeyler bulup yakınacak. Wilma gibiler öyledir. Aslında sorun köpek değildi. Bütün 
mahallede yalnızca Wilma hayvandan şikâyetçi oldu. Bütün derdi Nettie'ydi. Onun gibi insanlar 
zayıflıkların kokusunu alırlar. Zaten Nettie Cobb'un da durumu farkedilecek gibiydi.» 
«Evet.» Polly'nin sesi kederli ve düşünceliydi. «Biliyor musun, Wilma Jerzyck bir gece Nettie'ye telefon 
edip köpeği susturmazsa hayvanın boğazını keseceğini söylemiş.» 
Alan sakin sakin, «Nettie'nin sana böyle söylediğini biliyorum,» dedi. «Tabii Wilma'nın onu çok 
korkuttuğunun ve Nettie'nin bazı sorun- 
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daha fazlasını söylemeye gerek yoktu, çünkü ikisi de neden söz ettiklei rini biliyorlardı. Hayvan gibi biriyle 
evlenmiş olan Nettie'nin adamda* çekmediği kalmamıştı. En sonunda bir gece kocası uyurken et çatalın 
onun gırtlağına saplamıştı. Nettie beş yıl Augusta yakınındaki Junipe Hill Akıl Hastanesinde kalmıştı.  
Şimdi de tedavi  programına gön 
lan olduğunun farkındayım. Wilma Jerzyck'in telefonda tehditler savural ~g\ olabileceği gibi, hiçbir işe 
yaramayabilirdi de. Alan parasının boşa git-cak bir kadın olmadığını kastetmiyorum. Çünkü böylelerinden 
her şe^ nesinden korkmuyordu, onu korkutan Polly'nin düşkırıklığına uğraması beklenebilir. Ne var ki bu 
olay yalnızca Nettie'nin hayali de olabilir.»        ıe umudunu kaybetmesiydi. 
Nettie'nin bazı sorunları olduğu sözleri biraz hafif kaçıyordu. Gerç         Kapı açılarak Norris Ridgewick 
başını içeri uzattı. Mahzun yüzü 
............       ¦-¦- —¦•¦•-* basset' cinsi bir köpeğinkine benziyordu, «istediğini yaptım, Alan.» 
;anki birkaç küçük çocuk öldürmüş gibi konuşmuştu. 
Şerif, «Aferin sana, Norris,» dedi. «Bu yüzden başın derde girmeye-;ek. Söz veriyorum.» 
um akıı  nasıanesuiue *«....-9u.  v,,,«. ^  «™».  K-a-......-  «-,       Norris nemli gözleriyle bir süre daha 
baktıktan sonra kuşkuyla başı- 
Polly'nin yanında çalışıyordu. Alan'a göre Nettie, Polly'den daha iyisir   ıı salladı. Duvara bakarak, 
«Buster'm gölgesini oluştursana, Alan,» diye 
bulamazdı. Nettie'nin durumunun gitgide düzelmesi de şerifin hak   nırıldandı. ^     ^    ^^ 
olduğunu gösteriyordu. Kadın iki yıl önce kentin merkezinden altı blo        <^—*-¦'           ™   --   -¦            
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ötede, Ford Sokağında küçük bir yere taşınmıştı. 
Polly, «Evet, Nettie'nin bazı sorunları var,» dedi. «Ama Ba Gaunt'a gösterdiği tepki gerçekten şaşkınlık 
verici. Halini görseydir öyle hoştu ki.» 
Alan, «Şu adamı bir de ben görmeliyim...» diye mırıldandı. 
«Sonra da bana ne düşündüğü söylersin. Adamın ela gözlerine dil< kat etmeyi unutma.» 
Şerif alayla, «Herhalde gözleri üzerimde aynı etkiyi yapacak değiU 
dedi. 
Kadın tekrar güldüğünde adama bu kez kendini biraz zorlamış g 
geldi. «Artık yatıp uyumaya çalış.» 
«Evet, öyle yapacağım. Beni aradığın için teşekkür ederim, Alan.» 
«Rica ederim...» Şerif bir an durdu. «Seni seviyorum, güzelim.» 
«Teşekkür ederim, Alan. Ben de seni seviyorum. Đyi geceler.» 
«Đyi geceler.» Şerif telefonu kapattıktan sonra ayaklarını tekrai masaya dayayıp dua eder gibi ellerini 
göğsünde birleştirdi. Đşaret pai maklarını uzattığında duvarda bir tavşanın gölgesi belirdi ve ardındaı 
hortumunu sallayan bir fil göründü. Ellerini kolaylıkla ve rahatça hard ket ettirebilen Alan, yarattığı 
hayvanların pek farkında değildi. Burnunu ucuna bakarak, «Om,» demek gibi bu da onun eski bir 
alışkanlığıydı. 
Şimdi Polly'i düşünüyordu. Polly'i ve onun zavallı ellerini. Soru yalnızca para olsaydı onu hemen, ertesi 
günü Mayo Kliniğine yatıracak; ti. Gerekiyorsa zorla. Ama sorun paradan kaynaklanmıyordu. Dejenera tif 
arteritin ultrasonla tedavisi henüz çok yeniydi. Belki tedavi çok yararfi 
 
Şerif gülerek, «Olmaz,» dermiş gibi başını salladı. 
Norris, «Haydi,» diye yalvardı. «O lanet olasıca arabasına ceza ıakbuzunu yapıştırdıktan sonra bunu hak 
ettim sanırım. Haydi, Alan, iuster'ın gölgesini oluştur. Lütfen, beni çok güldürüyor.» 
Alan, Norris'in omzunun üzerinden baktığında ortalıkta kimsenin madiğini gördü. Bir eliyle diğerini 
kavradı ve duvarda göbekli bir ada-ıın gölgesi belirdi. Hızla yürürken göbeği hopluyordu. Sonra bir ara 
lump pantolonunun arkasını yukarı çekti. Kafasını öfkeyle sağa sola [evirerek yürümeyi sürdürdü. 
Norris neşeyle tiz kahkahalar atarak çocuk gibi gülüyordu. Bir an [lan'ın gözlerinin önünde Todd olanca 
canlılığıyla belirdi ama bu hayali 1 ifasından attı. Bir gece için bu kadarı yeter, Tanrım! Lütfen! 
Norris hâlâ gülüyordu. «Ah, buna bayılıyorum! Sen çok geç doğ-ışsun, Alan. Yoksa Ed Sullivan'in şovuna 
çıkar ve parlak bir üne ıvuşurdun.» 
Şerif, «Haydi,» dedi. «Git artık.» 
Norris gülerek kapıyı kapattı. 



Alan bu kez duvarda Norris'in gölgesini oluşturdu. Biraz kendini sğenrniş, sıska biri duvarda ilerledi. Şerif 
sonra cebinden eski bir not iterini çıkarıp boş bir sayfa buluncaya kadar karıştırdı. Oraya, 'Gerek-Şeyler,' 
diye yazdı. Altına da birkaç satır karaladı: 'Leland Gaunt, Cle-tend, Ohio.' Bu doğru muydu? Hayır. Şerif, 
Cleveland'ı çizdi ve onun irine, Akron'u geçirdi. Bir yandan da, galiba gerçekten çıldırıyorum, ye 
düşünüyordu. En altta da 'Araştırılacak,' diye ekledi. 
Not defterini cebine sokarak eve gitmek için hazırlandığı sırada 
 
duvarda tekrar yürüyen gölgeler belirdi. Aslanlar, kaplanlar, ayılar. Dç resyon bir kedi sessizliğ'yle usulca 
yaklaştı yine.  O ses Annie ! Todd'dan söz etmeye başladı. Alan Pangbom bir süre sonra isten de bu sesi 
dikkatle dinlemeye koyuldu... 
Polly yatağına uzanmıştı. Alan'la yaptığı konuşma sona erince zeyi yerine koymak için yan döndü. Ne var 
ki ahize elinden yere di ve telefon da komodinin üzerinde kaymaya başladı. Yere yuvarlanac belliydi. Polly 
uzanınca eli komodinin kenarına çarptı. Korkunç bir san elinden omzuna doğru yayıldı. O an bağırmamak 
için dudağını ısırdı.. 
Sonunda telefon yere düşmüştü. Şimdi hattın açık olduğunu ten o aptalca düdüğü duyuyordu. Uzanıp 
telefonu almayı düşül ama şimdi pençeye dönüşmüş olan elleriyle bu basit işi bile basara! yacaktı. Polly 
ağlamaya başladı. Sancısı gitgide artıyordu. Bundan tulmak için her şeyimi veririm, diye düşündü. Her 
şeyimi! Her şeyimi 
Castle Rock'ta sonbahar mevsimi gelince hafta aralarında gec Ana Cadde bomboş olur, insanda boş bir 
sahne izlenimi uyandın Yolun bir ucunda Fred Astaire ya da Gene Kelly'nin, diğer yanda Ginger Rogers ya 
da Cyd Charisse'in belirmesini ve ağır ağır birbiri ne yaklaşarak dans etmelerini beklerdiniz. 
Ama bu gece onların yerine Hugh Priest gözüktü. 
O ne Fred Astaire'e benzerdi, ne de Gene Kelly'e. Dans ede| yalnızca içerdi. O gün de öğleden sonra saat 
dörtten beri Çakırt Kaplanda içmişti. Bu haldeyken değil dans figürleri yapmak d' dürüst yürümek bile 
zordu. Hugh şimdi yavaşça yürüyor ve yalpalr du. Bayındırlık Đşlerinin kamyoneti hâlâ Kaplanın arka 
taraftaki to" zeminli araba parkındaydı. Hugh Priest'e trafik kurallarına aykırı dav dığı için birkaç kez ceza 
kesilmiş, hatta son defasında altı ay araba lanması yasaklanmıştı. Aşağılık köpek Keeton ve aşağılık iş 
arkada: Fullerton, Samuels ve o dişi köpek Williams, Hugh'a sabırlarının mak üzere olduğunu 
söylemişlerdi. Bir kaza daha yaparsa şoför eh tini elinden alacaklardı. Tabii o zaman işini kaybedecekti. 
 
Ama hiçbir şey Hugh'ın içmesini engelleyemezdi, yeryüzündeki cbir şey-- Yine de kesin kararını vermişti: 
içtiği zaman araba kullanmayacaktı. Elli bir yaşında biri için iş değiştirmek biraz güçtü. Özellikle rhoş 
araba kullanmakla ilgili sabıka dosyası, onu köpeğin kuyruğuna ğlanmış bir teneke gibi durmadan izlediği 
için. 
Đşte o yüzden bu gece evine yürüyerek gidiyordu. Üstelik yol Idukça uzundu. 8u arada Bobby Dugas'in 
yarın ona hesap vermesi erekiyordu. Yoksa Hugh adamın birkaç dişini döküverecekti. 
Hugh, Nan'in öğle yemekleri verilen lokantasının önünden geçer-en yağmur çiselemeye başladı ama bu 
da adamın öfkesini geçirmiyor-u. Bobby her gece evine giderken Hugh'ınkinin önünden geçerdi. O ıece 
Hugh, Bobby'e, «Bu gece Kaplana gelip iki tek atacak mısın?» iye sormuştu. Bobby Dugas da, «Ah, evet, 
Hubert,» demişti. Hugh'ı ıer zaman Hubert diye çağırırdı. Aslında bu onun gerçek adı olmadığın-!an Hugh 
yakında herifi bu alışkanlığından vazgeçirecekti. «Ah, evet, ubert. Her zamanki gibi yedide orada olurum 
sanırım.» 
Hugh da araba kullanmak zorunda kalmayacağından emin olduğu 
için saat dörde beş kala Kaplana gitmiş ve kafayı çekmeye başlamıştı. 
Aslında işten bir buçuk saat daha erken çıkmıştı. Deke Bradford orta- 
jarda yoktu nasıl olsa.) Sonra saat yedide ne olmuştu? Bobby Dugas 
elmemişti. Sekizde, dokuzda, dokuz buçukta da öyle. 
Saat ona yirmi kala Çakırkeyif Kaplanın barmeni ve sahibi Henry Beaufort, Hugh'a toz olmasını, 
yaylanmasını yani defolup gitmesini söy-lemişti. Hugh o zaman çok kızmış, lanet olasıca Rodney 
CroweH'in pla-jjı yine takılmaya başladığı için müzik dolabını tekmelemişti. 
Hugh, Henry'e, «Ya ne yapacaktım?» diye sormuştu. «Burada otu-up onu dinleyecek miydim? O plağı 
kaldırırsın, olur biter.» 
Henry, «Yeteri kadar içmediğin anlaşılıyor,» demişti. «Haydi, bura-sana verilecek içki bu kadar. Gerisini 
kendi buzdolabından alırsın.» 
Hugh homurdanmıştı. «Ya gitmezsem?» 
Henry kelimelere basa basa, «O zaman Şerif Pangborn'u çağırı-ırn.» demişti. 
Meyhanedeki birkaç müşteri bu konuşmayı ilgiyle izliyordu. Erkek-Hugh Priest'e mesafeli davranmaya 
özen gösterirlerdi. Özellikle içkiyken. Hugh'ın 'Castle Rock'ın En Sevilen Adamı' yarışmasını hiçbir arnan 
kazanamayacağı da kesindi. 
 
Henry konuşmasını sürdürdü. «Bunu yapmak hoş değil ama g kirşe yaparım. Rock-Ola'mı 
tekmelemenden bıktım usandım!» 
Hugh, 'öyleyse müzik dolabın yerine seni tekmelerim, seni aşağı Fransız kırması,' demeyi düşündü. Sonra 
aklına o şişko Keeton köp«j geldi. Meyhanede olay çıkardığı için pembe ceza makbuzunu ona u| tacak ve 



tabii kovulursa o pembe makbuzu postayla gönderecekle^ Her zaman böyle olurdu. Keeton gibi domuzlar 
bu işi kendileri yapm ellerini kirletmezlerdi. Tabii ki ağızlarına yumruğu yeme tehlikesini gc almazlardı. 
Keeton'm hayali Hugh'ı biraz sakinleştirdi. Zaten evde '-dolabında ve odunlukta birkaç kasa birası vardı. 
«Pekâlâ,» dedi. «Buradan zaten hoşlanmıyorum. Bana anahtar! mı ver.» Altı saat önce bara girdiğinde 
önlem almak için arabası anahtarlarını Henry'e teslim etmişti. 
«Olmaz.» Henry ellerini bir havlu parçasına kurulayarak gözle hiç kırpmadan Hugh'a baktı. 
«Olmaz mı? Ne demek olmaz?» 
«Araba kullanamayacak kadar sarhoş olduğunu biliyorum. Sen yarın sabah uyandığın zaman durumu 
anlayacaksın.» 
Hugh sabırla, «Dinle,» dedi. «Sana o lanet olasıca anahtarları vei ğim zaman beni Bobby Dugas'ın eve 
bırakacağını sanıyordum. Bud 
gelip birkaç bira içeceğini söylemişti. O köpek hiç gözükmediyse »akmıyordu. Huzursuzdu ve birinin 
karşısına çıkıp ileri qeri konuşması bende mi?»                                                                                         
'"" '"*"'"rA" u~"~ u- -— "-.....-"-----*- ^~ ..—-,: ~,___... V,..^ 
Hugh, «Gördün mü?» dedi. «Haydi, Henry, anahtarlarımı ver.» Henry başını kesin bir tavırla yavaşça 
salladı. «Bir daha buraya Inelip icki iÇmek istiyorsan bu gece yürürsün.» 
«Pekâlâ, yürüyeceğim!» Sesi öfkesinden tepinmeye hazırlanan bir cocuğunkinden farksızdı. Kapıya doğru 
giderken yumruklarını sıkarak Ibaşını önüne eğdi. Birinin gülmesini bekliyor, neredeyse umuyordu. O 
zaman ortalığı altüst edecek ve işten kovulmasına da aldırmayacaktı. \ma meyhanede çıt çıkmıyordu. 
Henry arkasından, «Anahtarlarını yarın alabilirsin,» diye seslendi. Hugh bir şey söylemedi. Kendini 
zorlayarak sarı iş ayakkabılarıyla -jenry Beaufort'un lanet olasıca Rock-Ola'sini parçalamaktan vazgeçti. 
Sonra başı önde karanlıklara çıktı. 
benim için var. Kendimi korumam gerekiyor, ahbap. Bu dünyada ina kendisinden başka hiç kimse 
kollamıyor.» 
Hugh öfke ve mutsuzluğun içindeki bir yerden kafasının yüzeni ulaştığını hissetti. Kendine acımaya 
başlamıştı. Barın arkasında i olan anahtarlarına baktı. Yanındaki levhada, 'Kentimizden hoşlanmış san, 
tren tarifesine bak,' yazılıydı. Tekrar Henry'e döndüğünde ağb cağını farkederek endişelendi. 
Henry onun omzunun üzerinden diğer müşterilere baktı. «He' yo-yo'lar! Đçinizden Castle Hill tarafına 
gidecek olan var mı?» 
Adamlar gözlerini masalarına dikerek cevap vermediler. Bir eklemlerini çatırdatırken Charlie Fortin 
yavaşça erkekler tuvaletine Kimse konuşmadı... 
 
Şimdi sis hafif bir yağmura dönüşmüştü. Hugh eve eriştiği sırada bunun insanı sırsıklam edecek şiddetli 
bir yağmura dönüşeceğini de ahmin ediyordu. «Şans işte!» Yürümeyi sürdürdü. Eskisi kadar yalpala- 
mıyordu artık. Açık hava onu biraz ayıltmıştı. Huzursuzca çevresine bakmıyordu. Huzursuzdu ve birinin 
karşısına çıkıp ileri geri konuşmasını istiyordu. Hatta bu gece bir iki kelimecik bile yeterli olacaktı. Hugh 
bir gün önce kamyonetinin önüne çıkan çocuğu düşündü bir an. Keşke ona hızla çarpıp karşı kaldırıma 
yollasaydım! Kimse beni suçlayamazdı! 
Henry içini çekti «Seni anlıyorum ama bu beni ilgilendirmez. B»r gün önce kamyonetinin önüne çıkan 
çocuğu düşündü bir an. Keşke ezersen beni dava edebilirler. Belki bunun sence bir önemi yok aP™ ^ «™ 
k,™ kain™ vnllasflvH,mi K,m«P hpni -ı,,^,, 
Pen küçükken çocuklar nereye gittiklerine bakarlardı. 
Hugh Gerekli Şeyler mağazasının önüne gelmişti. Vitrine bir göz »ttıktan sonra Ana Caddenin yukarılarına 
doğru baktı. Artık iki buçuk cilometre kadar yolum kaldı. Belki yağmur şiddetlenmeden eve yetişi-im. 
Sonra birdenbire durdu. 
Farkına varmadan ilerlemişti. Geri dönüp tekrar yeni mağazanın vit-inine doğru gitti. Yukarıda bir tek 
lamba yanıyor ve aşağıya dizilmiş an eşyaları yumuşak bir ışıkla aydınlatıyordu. Hugh'in yüzüne gelen 'k 
birdenbire suratını şaşılacak derecede değiştirmişti. Şimdi Hugh atma zamanı çoktan geçmiş küçük bir 
çocuğa benziyordu. Noel'de endisine verilmesini istediği armağanı bulmuş olan küçük bir çocuğa. Evet, 
Noel'de ona bunu armağan etmeliydiler. Dünyada hiçbir şey unun yerini tutamazdı!) Vitrinin ortasındaki 
eşyanın iki yanına Nettie' 
 
 
nin o çok sevdiği Karnaval camından yapılmış dalgalı vazolar konmj] tu. Ama Hugh bunu bilmiyordu. 
Bilseydi de aldırmazdı zaten. 
Ortadaki... bir tilki kuyruğuydu! 
Hugh aniden kendisini 1955 yılında buldu sanki. Babasının üstü lan eski spor arabasına binmiş Batı Maine 
Okullar Arası Şampiyona? gidiyordu. Castle Rock'la Greenspark'ın maçı vardı. Kasım ayır! olmalarına ve 
arabanın üstünü açmalarına rağmen hava sıcaktı. Aral da altı kişiydiler. Peter Doyon viski dolu bir cep 
şişesi getirmişti. Radj da Perry Como'nun bir şarkısı çalıyordu. Hugh direksiyondaydı. Rad anteninde 
uzun, tüylü bir tilki kuyruğu dalgalanıyordu. 
Şimdi şu vitrinde gördüğü gibi bir kuyruk. 
Hugh o tilki kuyruğuna bakarken neler düşündüğünü anımsıyor! Kendime yepyeni bir spor araba 
aldığımda antene tıpkı böyle bir M 



ruk takacağım. 
Hugh cep şişesinden içme sırası kendisine geldiği zaman, <• mem,» dediğini de anımsıyordu. «Araba 
kullanıyorum. Đnsan bir ar nın direksiyonuna geçtiğinde başkalarının yaşamlarından da son 
olur.» 
Hugh'm şu an hatırladığı yaşantısının en iyi gününün en iyi 
olduğunu düşündüğü bir şey daha vardı. 
Bu anıyı olanca canlılığıyla anımsadığı için şaşırdı ve acı di Yakılan yapraklardan çıkan dumanla karışık 
koku, arabanın krom ati mini ışıldatan Kasım güneşi. 
Vitrindeki tilki kuyruğuna bakarken kendi kendine, gerçekten benim hayatımın en güzel günüydü, dedi. 
Đçkinin lastik gibi esnek çesine düşmeden önceki birkaç gün. Sonunda alkol onu tuhaf bir Midas'a 
dönüştürmüş, o günden beri dokunduğu her şey pislik hl almıştı.                                                                                               
i 
Hugh birdenbire, değişebilirim, diye düşündü. 
Bu düşünce onu sarsacak kadar berraktı. 
Her şeye yeniden başlayabilirim. 
Böyle bir şey mümkün müydü? 
Evet, bazen mümkün sanırım. Bu tilki kuyruğunu satın alıp min antenine bağlayabilirim. 
Ama bana gülerler. Çocuklar güler. 
Kimler? Henry Beaufort mu? O aşağlıık Bobby Dugas mı? E| olmuş yani? Şu tilki kuyruğunu satın al. 
Antene bağlayıp...               « 
 
Evet ama nereye gideceğim? 
Perşembe gecesi Greenspark'ta yapılacak toplantıya ne dersin? 
Bu olasılık bir an Hugh'ı sersemletip heyecanlandırdı. Yıllardan rj hapiste kalan bir mahkûmun, dikkatsiz 
bir gardiyanın anahtarı kilitte unuttuğunu gördüğünde sersemleyip heyecanlanması gibi bir şeydi )U. Bir 
an düşündüklerini uyguladığını görür gibi oldu. Gün gün, ay ay lana ayık geziyordu. Çakırkeyif Kaplana 
bir daha gitmiyordu. Ne yazık! ntık aylığım alırken zarfta pembe bir makbuz bulabileceğini düşünerek 
forkuya kapılmıyordu. Bu da kötü bir şey değildi. 
Hugh Gerekli Şeylerin vitrinindeki tilki kuyruğuna bakarken gelece-|j gördü. Yıllardan beri ilk kez gördü 
bunu. Ucu beyaz turuncu tilki kuy-ığu da bu gelecekte bir savaş bayrağı gibi dalgalandı. 
Sonra gerçek, adamın karşısına dikildi. Yağmur, ıslak ve kirli giysi tokan gerçek. Hayır, onun için tilki 
kuyruğu da, toplantılar da yoktu, ielecek de... Kahretsin! Elli bir yaşındaydı ve bu yaşta gelecekle ilgili 
ayaller için çok geçti. Elli birinde insan bir çığ halini alan geçmişinden kaçabilmek için durmadan koşmak 
zorundaydı. 
Hugh, eh, gündüz olsaydı şansımı bir denerdim, diye düşündü. Serçekten denerdim. Umursamadan içeri 
girer ve vitrindeki tilki kuyru-junun kaç para olduğunu sorardım. Ama saat on... Ana Caddedeki lütün 
mağazalar kapalıydı. Sabah uyandığı ve ona sanki biri gözlerinin [rasına bir şiş saplamış gibi geldiği 
zaman o güzel, kızılımsı tilki kuyru-junu da unutmuş olacaktı. 
Yine de vitrinin önünde biraz daha kaldı. Oyuncakçı dükkânının vitrine bakan bir çocuk gibi kirli, nasırlı 
parmaklarını cama sürdü. Dudak-ırında hafif bir gülüş uçuştu. Tatlı bir tebessümdü bu ve Hugh Priest'in 
üzüne hiç yakışmıyordu. Sonra Castle View'in herhangi bir yerinde bir raba geri geri giderken egzos 
borusundan patlamalara benzeyen ses-çıktı. Hugh irkildi ve kendine geldi. 
«Kahretsin! Sen neler düşünüyorsun?» 
Vitrinden evinin bulunduğu yöne doğru döndü. Tabii yanına bir 'unluk yapılmış iki odalı kulübeye ev 
denilebilirse. Hugh tentenin altın--ın geçerken kapıya doğru baktı... Ve durdu. 
Kapıdaki levhada, 'AÇIK' yazılıydı. 
Hugh rüyadaymışcasına elini uzatarak tokmağı yokladığında elinin tlr|da kolaylıkla döndü. Yukarıda küçük 
bir çıngırak tınladı. Sanki bu 
 
ses olmayacak kadar uzakta bir yerden geliyordu. 
Mağazanın ortasında bir adam duruyordu. Tavuk tüylerinden yatj mış bir fırçayla vitrinin tozunu alıyor ve 
bir şarkı mırıldanıyordu. Çini rak çaldığı zaman Hugh'a doğru döndü. Bir çarşamba gecesi saat on geçe 
kapıda birinin belirmesine şaşırmış gibi görünmüyordu. H o şaşkınlığı arasında yalnızca adamın gözlerini 
farketti. Bir kızılderilin kiler kadar kapkaraydı bu gözler. 
Hugh, «Levhayı tersine çevirmeyi unutmuşsun, ahbap,» dediğj 
duydu. 
Adam nazik nazik, «Hayır, hayır,» diye cevap verdi. «Korkar geceleri doğru dürüst uyuyamıyorum. Bazı 
geceler mağazayı geç ve açmak hoşuma gidiyor. Đnsan senin gibi birinin ne zaman uğrayacaç bilemez 
ki... Bir şeyi çok beğeneceğini... Đçeri girip etrafa bakmak is 
misin?» 
Hugh Priest içeri girerek kapıyı kapattı. 
«Bir tilki kuyruğu gördüm...» diye başladı. Sonra duraklama! öksürerek boğazını temizlemek zorunda 
kaldı. Bu sözleri anlaşılam; cak boğuk bir fısıltıyla söylediği için yeniden çabaladı. «Vitrinde bir 
kuyruğu var.» 



Mağazanın sahibi, «Evet,» dedi. «Çok güzel, değil mi?» Toz fırçö nı yüzüne doğru kaldırmıştı. Yüzünün alt 
kısmını gizleyen tüylerin üi rinden kızılderili siyahı gözleriyle, ilgiyle Hugh'a bakıyordu. Hugh a< mın 
ağzını göremiyordu ama gülümsediğini sanıyordu. Genellikle biı ri -özellikle tanımadığı insanlar- ona 
gülümsedikleri zaman endişı nir, içinden hemen kavga etmek gelirdi. Ama şimdi nedense bu gj onu hiç 
rahatsız etmedi. Belki de bunun nedeni hâlâ yarı sarhoş olj siydi.                                                                                                                                            
¦¦* 
Hugh, «Evet,» diye başını salladı. «Çok güzel. Ben çocukken mm üstü açık bir spor arabası vardı. Onun 
antenine tıpkı buna beı bir tilki kuyruğu bağlamıştı. Bu küçük pis köyde vaktiyle çocuk oldı ma 
inanmayacak pek çok insan var. Oysa ben de çocuk oldum. 
kes gibi.» 
«Tabii.» Adamın gözleri hâlâ Hugh'a dikiliydi. Ve çok tuhaf bir; 
 
oluyordu. Mağaza sahibinin gözleri gitgide irileşiyordu sanki. Hugh'sa bakışlarını bu gözlerden 
alamıyordu. Aslında biriyle gözgöze geldiği zaman da hemen kavga etmek isterdi. Nedense bu gece hiçbir 
şey onu öfkelendirmiyordu. 
«O günlerde tilki kuyruğunun dünyanın en harika şeyi olduğunu düşünürdüm.» 
«Tabii...» 
Gerekli Şeylerin sahibi hâlâ orada duruyor, tavuk tüylerinin üzerinden kızılderililerinki gibi kapkara 
gözleriyle Hugh'a bakıyordu. 
«Her neyse. O tilki kuyruğunu almak istiyorum, bana satar mısın?» 
Leland Gaunt üçüncü kez, «Tabii,» dedi. 
Hugh rahatladı ve ani, derin bir mutluluk duydu. Birdenbire her şeyin yoluna gireceğine inandı. Her şeyin! 
Bu delice bir düşünceydi. Castle Rock'ta ve yakındaki diğer üç kentte hemen herkese borcu vardı. Son altı 
ay kaç kez kovulma tehlikesiyle karşı karşıya gelmişti. Arabası bile artık zorlukla çalışıyordu. Bu herkesin 
bildiği bir durumdu. 
«Kaç para?» diye sordu. Aniden o kadar güzel bir kuyruğu almak için parasının yetişip yetişmeyeceğini 
düşündü ve korkuya kapıldı. Ya alamayacağım kadar pahalıysa? Daha da kötüsü... yarın ya da öbür gün 
parayı bulur buluşturur ama sonra adamın kuyruğu satmış olduğunu öğrenirsem. 
«Bu duruma bağlı?» 
«Duruma mı bağlı? Hangi duruma?» 
«Kaç para vermek istediğine...» 
Hugh rüyada gibi pantolonunun arka cebinden eski cüzdanını çıkardı. 
«Onu cebine sok, Hugh.» 
Hugh kendi kendine, ona adımı söyledim mi, diye sordu. Anımsa-yamadı ve cüzdanı cebine koydu. 
«Ceplerindekileri şu vitrinin üstüne boşalt.» 
Hugh denileni yaptı. Çakısını, kâğıtlı nane şekerlerini, çakmağını ve tütün kırıntıları bulaşmış bozuk 
paralarını cam dolabın üstüne koydu. Ancak bir buçuk doları vardı. 
Adam eğilip eşyalara baktı. «Uyguna benziyor...» diye mırıldandı Ve tüy fırçayı üzerlerinde dolaştırdı. 
Tekrar kaldırdığında geride çakı, Çakmak ve nane şekerleri kalmış, bozuk paralar kaybolmuştu. 
 
Hugh bu duruma hiç şaşırmadı. Uzun boylu adam vitrine giderj tilki kuyruğunu getirirken o da pili bitmiş 
bir oyuncak gibi hareketi duruyordu. Dükkânın sahibi kuyruğu vitrinin üzerine, Hugh'in birk] parça 
eşyasının yanına koydu. 
okşamak, berrak bir sonbahar gecesini okşamaya benziyordu. 
Gaunt, «Hoş değil mi?» dedi. 
Hugh dalgın dalgın, «Hoş...» diye mırıldanarak kuyruğu alacj oldu. 
de edemezler, Hugh. Bu kentteki en şişkin cüzdan bile çalışan bir jamın koltuk altındaki ter kadar etmez. 
Saçma! Ve ruhlar! Biri, 'Şunun da bunun için ruhumu satardım,' dediği zaman her seferinde beş 
Hugh yavaşça elini uzatarak tilki kuyruğunu okşadı. Serin ve yumMnt alsaydım zengin olurdum. Empire 
State Binasını satın alabilecek şaktı. Đpek gibi tüyler statik elektrik yüzünden çatırdıyorlardı. Kuyrujjdar 
zengin.» Gaunt öne doğru eğildi. Dudakları pis bir tebessümle 
gürken çarpık dişleri ortaya çıktı. «Bana şunu söyle, Hugh: ben senin hunu ne yapayım?» «Herhalde 
onunla hiçbir şey yapamazsın...» Hugh'ın sesi çok uzak- 
•dan geliyordu sanki. Büyük, kapkaranlık bir. mağaranın derinliklerin- 
Dur!» Uzun boylu adamın sesi sertleşmişti. Hugh'ın eli hern^n. «Sön günlerde ruhumun iyi bir durumda 
olduğunu sanmıyorum * 
yanına düştü. Gaunt'a derin bir kırgınlık ve acıyla baktı. Mağazanın sa| bi ekledi. «Daha pazarlık 
etmedik.» 
Hugh başını salladı. «Öyle...» Sonra da, beni ipnotize etti, di| düşündü. Kahretsin! Bu adam beni ipnotize 
etmediyse ne olayım! Ar önemli değildi, hatta... bir açıdan hoştu bile. Hugh tekrar cüzdanı! uzandı. Sanki 
suyun altında hareket ediyormuş gibi yavaş davranıy| du. 
Bay Gaunt sabırsızca, «Bırak o cüzdanı, ahmak,» diyerek toz sini bir kenara bıraktı. 
Hugh'ın eli yine yanına düştü. 
Adam terslenerek, «Neden çok kimse cevabın cüzdanlarında gj olduğunu sanır,» diye söylendi. 



Hugh, «Bilmem...» dedi. Bunu daha önce hiç düşünmemişti. « insana biraz gülünç geliyor...» 
Gaunt, «Daha da kötü,» diye homurdandı. Artık çok yorgun ya çok öfkeli bir adam gibi biraz düzetısiz 
konuşuyordu. Dırdır eder gibi... Yorgundu tabii. Uzun ve zorlu bir gün geçirmiş ve çok şey başa mıştı. 
Tabii işe daha yeni başlamış sayılırdı. «Çok daha kötü. Suç sayıl! cak kadar aptalca bir şey bu! Sana bir 
şey söyleyeyim mi, Hugh? dünya her şeyin... her şeyin satılık olduğunu bilmeyen ve ihtiyaç içir kıvranan 
insanlarla dolu... Bedelini ödemeye hazırsan, her şeyi alabi| sin. Paradan söz ediyorlar, hepsi o kadar. 
Sağlıklı kuşkuları olduğu ifj gururlanıyorlar. Bu sahte sözler saçma. Tümüyle... saçma!» 
Hugh dalgın dalgın onayladı. «Saçma.» 
«Đnsanlar gerçekten gerekli olan şeyleri cüzdanlarının yardımnj 
 
Bay Gaunt gevşeyerek doğruldu. «Bütün bu yalanlar ve yarı-ger-Ikler artık yeter! Hugh, sen Nettie Cobb 
adında bir kadını tanıyor usun?» 
«Deli Nettie'yi mi? Kentte Deli Netie'yi tanımayan yoktur çünkü tcasını öldürdü.» 
«Evet, öyle diyorlar. Şimdi beni dinle, Hugh. Dikkatle dinle. Ondan nra tilki kuyruğunu alıp evine 
gidebilirsin.» 
Dışarıda yağmur iyice şiddetlenmiş, rüzgar çıkmıştı. 
Miss Ratcliffe sert sert, «Brian!» dedi. «Ah, Brian Rusk! Doğrusu lyle bir şey yapabileceğine inanmazdım! 
Buraya gel! Hemen, şimdi!» 
Brian konuşma terapisi derslerinin yapıldığı bodrumdaki sınıfta, arkada oturuyordu. Miss Ratcliffe'in 
sesinden kötü... çok kötü bir 
yaptığı anlaşılıyordu. Ne var ki, çocuk ayağa kalkıncaya kadar Inun ne olduğunu anlayamıyordu. Sonra 
çırçıpiak olduğunu farkedip thiş bir utançla sarsılıyor ama heyecan da duyuyordu. 
:'Sana buraya gelmeni söyledim!» 
Diğerleri ona şaşkınlıktan irileşmiş gözlerle bakarken Brian ağır ["¦ öne doğru gidiyordu. 
Miss Ratcliffe kürsüsünün önünde durmuş, ellerini beline dayamış-'öz/er/ öfkesinden adeta ateş 
saçıyordu. Koyu kırmızı saçları güzel \bulut gibi yüzünü çevreliyordu. «Sen kötü bir çocuksun, Brian! Çok 
'"' bir çocuk!» 
Brian sessizce başını sallarken Miss Ratcliffe eline bir tebeşir par- 
 
çasını sıkıştırıyordu. Elleri birbirine dokunduğu zaman çocuk had elektrik çarpmış gibi titriyordu. Miss 
Ratcliffe sertçe, «Şimdi,» diyoı? «Tahtaya yüz kez 'Sandy Koufax kartımın bedelini ödeyeceğim,' ya 
çaksın!» 
«Peki, Miss Ratcliffe.» 
Brian karatahtanın yukarısına erişebilmek için ayaklarının uçur kalkarak yazmaya başlıyordu. Sıcak 
havanın çıplak kabaetlerine çar 
ğını hissediyordu. 
Sonra dönüyor ve arkasında duranın Miss Ratcliffe değil de Wih Jerzyck olduğunu görüyordu. Đri, yuvarlak 
soluk yüzlü, koyu kahverl gi gözleri hamura batırılmış iki kuru üzüme benzeyen Wilma. 
Kadın, «Bedelini ödemezsen, adam da kartı geri alır,» diyor «Hepsi bu kadar da değil, küçük ahbap. 
Gaunt...» 
Brian şiddetle irkilerek uyandığında az kalsın karyolasından yuvarlanıyordu. Ter içinde kalmış, kalbi deli 
gibi çarpıyordu. Doğr oturdu, titriyordu. Küçükken kâbus gördüğü zaman yaptığı gibi ann ne seslenmek 
istedi! Sonra artık küçük olmadığını anımsadı. On yaşındaydı... Ayrıca bu insanın annesine anlatabileceği 
türde bir n sayılmazdı. Öyle değil mi? 
Brian yatağa uzanarak, irileşmiş gözlerini tavana dikti.  Bir komodinin üzerindeki saate bir göz attı. Gece 
yarısını dört geçiyo Şiddetle yağan yağmurun yatak odasının penceresine çarptığını d' yor, sert bir rüzgâr 
uğuldayarak yağmuru sürüklüyordu. Sanki yağıyormuş gibi ses çıkıyordu. 
Kartım! Sandy Koufax kartım kayboldu. 
Kaybolmamıştı. Brian kartın kaybolmadığını biliyordu. Ama k bakmadıkça uyuyamayacağının farkındaydı. 
Sabah okula giderkeı akşamüstü eve döndüğünde koleksiyonuna bakmıştı. Daha sonra S ley Dawson'la 
arka avluda futbol oynarken de. Yatağına girip ışığı sı dürmeden önce de karta bakmış ve bu onda bir 
tutku halini almış1 Böyle olduğunu anlıyor ama davranışlarına engel olamıyordu. 
Yataktan kalktı. Soğuk yüzünden sıcak cildinin diken diken olduffl nu fark bile edemedi. Çabucak 
şifonyere doğru gitti. Büyük albüiıj 
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-zerinde dışarıdaki sokak lambasını oluşturduğu beyaz ışık gölcüğünde duruyordu. 
Brian albümü alıp açtığı sırada müthiş bir korkuya kapıldı. Sandy Koufa* ın kartının bulunduğu sayfa 
boştu. Sonra telaşı yüzünden bir-kaC sayfayı birden açmış olduğunu anladı. Geri döndü. Ah, evet, işte 
Sandy Koufax o dar suratı ve içleri gülen gözleriyle oradaydı. 
'Sevgili arkadaşım, Brian'a, en iyi dileklerimle-Sandy Koufax.' 
Harfleri eğrilemesine olan yazının üzerinde parmaklarını dolaştırdı. Dudakları oynuyordu. Yine 
rahatlamıştı... hemen hemen. Kart henüz tam anlamıyla onun değildi. Bu bir tür... denemeydi. Kartın 
tümüyle onun olması için yapması gereken bir şey vardı ama bunun ne olduğunu pek anımsamıyordu. 



Gördüğü rüyayla bir ilgisi olduğunu sanıyor, zamanı gelince her şeyi öğreneceğine inanıyordu. (Bugün 
mü? Yarın mı? Bugün daha sonra mı?) 
Albümü kapattı. Üzerine, 'Brian'ın Koleksiyonu,' yazmıştı. 'Dokunmayın!' Albümü şifonyerin üzerine 
koyarak tekrar gidip yattı. 
Sandy Koufax'in kartını ele geçirmesinin onu üzen bir tek yanı vardı. Kartı babasına göstermek isteyen 
Brian onu hem şaşırtacak, hem sevindirecekti. 
Ya sonra? 
Sonra sorular başlayacaktı. Babası kartı nereden aldığını soracak ve daha önemlisi bu ender bulunan 
imzalı kartı alacak parayı nereden aldığını öğrenmek isteyecekti. Herhalde bu Sandy Koufax imzalı kart 
başka yerlerde yüz elli dolara bile satılıyordu. Brian doğruyu söylese de babası yine de ona 
inanmayacaktı. 
«Yani adam sana Sandy Koufax'in beyzbol kartını seksen beş se> :e sattı, öyle mi?» 
Đşte ondan sonra da kıyamet kopacaktı. Brian nasıl olacağını bilmi ¦ ordu ama yer yerinden oynayacağını 
çok iyi biliyordu. Sonunda onu jsuçlayacaklardı. Babası belki, annesi kesinlikle! 
Brian'ı kartı geri vermesi için ne kadar zorlarlarsa zorlasınlar, bunu 
kesinlikle yapmayacaktı. Kart imzalıydı. Üstelik üzerinde kendi adı varidi. 
Hayır, kartı geri vermeyecekti. 
Kafasının derinliklerinden bir ses, «Öyleyse kartın bedelini öde...» dive fısıldadı. 
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Brian ödeyecekti. Yapacağı şeyin pek hoş olmayacağını sezty ama sorun değildi. Üstelik o kadar da kötü 
sayılmazdı. Bu yalıi bir... bir... kafasındaki o ses tekrar fısıldadı. «Yalnızca bir şaka...» aynı anda Bay 
Gaunt'un gözlerini gördü. Güzel bir günde de büründüğü o koyu maviliğe benzeyen bu gözler insanı tuhaf 
şe rahatlatıyord u. «Hepsi yalnızca bir şaka.» 
Brian, «Evet,» dedi. «Neyse ki sadece bir şaka! Bir sorun değilj Kardeşinin yanında kuştüyü yorganı 
üstüne çekerek gözlerini du. Yan döndü ve hemen uykuya daldı. 
Dördüncü Bölüm 
Perşembe günü yağmur durdu. Polly saat on buçukta Dikişi şın vitrininden baktığında bulutlar dağılmaya 
başlamışlardı bile. Cobb sanki yeni bir fırtına çıkmasından korkuyormuş gibi, Ana Ca| den hızla iniyordu. 
Kapalı şemsiyesini eline almış, çantasını kolunur na sıkıştırmıştı. 
Rosalie Drake, «Bugün ellerin nasıl, Polly?» diye sordu. 
Kadın gizlice içini çekti. Herhalde bugün öğleden sonra Ala| aynı şeyi öğrenmek isteyecekti. Şerifle kahve 
içmek için saat Nan'in  Lokantasında  buluşmayı  kararlaştırmışlardı.   Đnsanın  kel uzun süreden beri 
tanıyan kimseleri kandırması olanaksızdı. Onlarj ginin solukluğunu, gözlerinin altındaki mor lekeleri 
hemen farkedi\ ve daha da önemlisi gözlerindeki o acı ifadeyi görüyorlardı. 
Polly, «Bugün çok daha iyiler,» dedi. «Sağol.» Durumu biraz mıştı. Elleri biraz daha iyiydi ama çok iyi? 
Hayır. 
«Yağmur yağdığı için...» 
«Ellerini neyin kötü etkileyeceğini bilemiyorsun. Đşte işin kor| yanı da bu. Neyse şimdi bırak bunları, 
Rosalie! Gelip dışarı baka sanırım küçük bir mucizeye tanık olacağız.» 
Rosalie, Polly'nin yanına gitti. Đkisi de ufak tefek Nettie'nin u Gerekli Şeylerin tentesine doğru gittiğini 
gördüler. 
Rosalie inler gibi, «Bu Nettie mi?» dedi. «Gerçekten o mu?» 
«Gerçekten o.» 
 
«Tanrım! Mağazaya gidiyor!» 
Bir an Rosalie'nin kehanetinin yerine gelmeyeceğini sandılar, çün-Nettie kapıya yaklaştı... sonra da 
geriledi. Şemsiyesini diğer eline girerek mağazaya baktı. Sanki mağaza kendini sokmaya hazırlanan ir 
yılanmış gibi. 
Polly usulca, «Haydi, Nettie,» diye mırıldandı. «Đçeri gir, hayatım.» 
Rosalie, «Kapıdaki levhada, 'Kapalı,' yazıyor sanırım,» dedi. 
«Hayır. Orada başka bir levha daha var. Üzerinde dükkânın salı ve 3rşembeleri kapalı olduğu, randevu 
alınması gerektiği yazılı. Sabah jraya gelirken gördüm.» 
Nettie yine kapıya yaklaşıyordu. Tokmağa uzandı, sonra tekrar 
sriledi. 
Rosalie, «Tanrım!» diye bağırdı. «Bu olay beni öldürecek. Nettie ana mağazaya tekrar gitmeyi 
düşündüğünü söyledi. Karnaval camın-an eşyalardan ne kadar hoşlandığını biliyorum. Ama doğrusu bu işi 
aşarabileceğini hiç sanmıyordum.» 
Polly, «Bana dinlenme saatinde 'yeni yer' dediği mağazaya gidip |idemeyeceğini sordu. Benim pasta 
kalıbını alacakmış.» diye açıkladı. 
Rosalie başını salladı. «Bizim Nettie böyle! Tuvalete gitmek için lenden izin ister.» 
«Bana kalırsa Nettie bir yandan, 'Hayır, işimiz çok' dememi istiyor |ma diğer yandan da izin vermem için 
dua ediyordu.» 
Polly otuz,  kırk metre  kadar ilerideki  savaşı  izliyordu.  Nettie :bb'la yine Nettie Cobb arasındaydı bu. 
Kadın içeriye girerse kendisi. j;in çok önemli bir adım atmış olacaktı. 



Polly ellerinin sancıdığını onları ovuşturup dururken farketti. Kendili zorlayarak ellerini iki yanına bıraktı. 
Rosalie, «Sorun ne pasta kalıbı, ne de Karnaval camı,» ded\ idamla ilgili bu.» 
Polly ona hayretle baktı. 
Rosalie güldüğünde hafifçe kızarmıştı. «Ah, Nettie'nin adama âşık flduğunu kastetmedim. Tabii 
mağazadan çıkıp ona yetiştiğim zaman ayallere dalmış görünüyordu o da başka. Bay Gaunt ona çok iyi 
davındı, Polly. Yalnızca dürüst ve iyi davrandı.» 
Polly «Çok kimse Nettie'ye iyi davranıyor. Özellikle Alan elinden Đeleni yapıyor. Gelgelelim Nettie onu 
gördüğü zaman yine de korkuyla [üzülüyor.» diye anımsattı. 
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Rosalie kısaca, «Bizim Bay Gaunt'un davranışları özel,» dedij sırada Nettie sanki bunu kanıtlamak 
istiyormuş gibi tokmağa uzandı kapıyı açtı. 
«Haydi, Nettie! içeri gir ve şansını dene. Yeniden dünyadakit katıl.» 
Sonra Nettie gülümsedi. Polly'le Rosalie'nin onun birilerine karç verdiğini göremedikleri belliydi. Kadın 
şemsiyesini indirerek mağaz? girdi. 
Kapı arkasından kapandı. 
Polly, Rosalie'ye döndüğünde yardımcısının gözlerinin yaşar olması onu etkiledi, iki kadın bir an 
birbirlerine baktılar. Sonra da g| rek kucaklaştılar. 
Rosalie, «Yaşa, Nettie,» dedi. 
Polly, «Bizim taraf iki puan kazandı,» diyerek başını salladı ve sının içindeki bulutlar dağılıverdi. Castle 
Rock'da hava iyice açı iki saat önce hem de. 
Nettie beş dakika sonra Gaunt'un mağazanın bir duvarının öı^ dizdiği yüksek arkalıklı, pelüş kaplı 
koltuklardan birinde otüruyc Yakınındaki bir yere bıraktığı şemsiyesiyle çantasını unutmuştu Gaunt onun 
yanına yerleşmiş kadının ellerini tutuyordu. Zeki bakışlı -lerini Nettie'nin bulanık gözlerine dikmişti. Camlı 
vitrinlerden birinin; rinde Polly Chalmers'in pasta kalıbının yanında Karnaval camııj yapılmış bir abajur 
duruyordu. Oldukça güzel bir parça sayılırdı. Üs Boston'daki bir antikacıda üç yüz dolara ya da daha 
fazlasına satıl Oysa Nettie Cobb abajuru on dolar kırk sente almıştı. Dükkâna gird| de çantasında bu 
kadar para vardı. Şimdiyse abajur güzel olsun sın, kadın onu da şemsiyesi gibi unutmuş gitmişti. 
Nettie şimdi, «Yapılacak bir şey...» diyordu. Uykusunda konuşı muş gibiydi. Bay Gaunt'un ellerini sıkıca 
kavramak için parmal1 oynattı. Adam da onun parmaklarını sıktı. Nettie memnun mer hafifçe güldü. 
«Evet, öyle. Aslında önemsiz bir şey. Bay Keeton'ı tanıyorsun mi?» 
«Onu arkasından 'Buster' diye çağırıyorlar.» Nettie kıkır kıkır gül 
 
Hırıltılı, biraz da isterik bir sesti bu. Ama Leland Gaunt endişelenmiş Urünmüyordu. Tersine, Nettie'nin 
pek normal olmayan gülüşü hoşuna bitmiş gibiydi. Kadın ekledi. «Çocukluğundan beri böyle.» 
«Buster'a bir oyun oynamanı ve abajurun bedelinin geri kalan kıs-ninı böyle ödemeni istiyorum.» 
«Oyun mu?» Nettie biraz telaşlanmıştı. 
Gaunt gülümsedi. «Zararsız bir şaka. Tabii Keeton bu şakayı senin aptığmı hiçbir zaman bilmeyecek. 
Bunun başka birinin başının altından çıktığını sanacak.» 
«Ah...» Nettie, Karnaval camından abajura baktığında biran gözleri arladı. Belki açgözlülükle, belki de 
özlem ve sevinçle. «Eh...» 
«Her şey yolunda gidecek, Nettie. Kimse bir şey bilmeyecek... Ve abajur da senin olacak.» 
Kadın düşünceli bir tavırla yavaşça, «Kocam bana sık sık oyun 3/nardı,» dedi. «Başka birine şaka yapmak 
herhalde eğlenceli olur?» dama baktığında bu kez gözlerinde korku belirdi. «Ona bir zararı 
dokunmayacak değil mi? Kocama verdiğim gibi ona zarar vermek iste-Imem!» 
Gaunt usulca, «Hiç zarar gelmeyecek,» diye mırıldanarak Nettie' Đnin ellerini okşadı. «Hiçbir zarar. Ben 
yalnızca Buster'in evine bir şeyleri [koymanı istiyorum.» 
«Ama ben Buster'ın evine...» 
«Al...» Gaunt kadının eline bir şeyi sıkıştırdı. Bir anahtardı bu. Net-Itie dalgın dalgın tekrar abajura baktı. 
Adam, «Yakında,» diye ekleyerek lonun ellerini bıraktı ve ayağa kalktı. «Şimdi, Nettie, o güzel abajuru 
Đşenin için bir kutuya koymalıyım. Bayan Martin, Lalique kristallere bak-Imak için gelecek...» Saatine bir 
göz attı. «Tanrım! On beş dakika sonra Jburada olacak. Her neyse... gelmeye karar verdiğin için ne kadar 
sevin-jdtğimi sana anlatamam! Son zamanlarda pek az kimse Karnaval camla-jnnın güzelliğini 
farkedebiliyor. Artık insanlar kalplerinin yerinde yazar paşalar olan satıcılardan farksız.» 
Nettie ayağa kalkarak abajura âşık bir kadın gibi tatlı tatlı baktı. I Mağazaya yaklaşırken hissettiği o acılı 
korku çoktan kaybolmuştu. ("Çok güzel, değil mi?» 
Gaunt heyecanla, «Evet, çok güzel,» diye onayladı. «Abajurun iyi | bir eve gideceğini bilmek beni ne 
kadar sevindiriyor, sana anlatamam. 
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Sen abajurun çarşamba günleri tozunu alacak, dikkatsizlik yüzü kırıldığı zaman da parçaları hiç 
üzülmeden süpürüp çöp tenekesine cak bir kadın değilsin.» 
Nettie, «Ben böyle bir şeyi kesinlikle yapmam!» diye bağırdı. 
Bay Gaunt, «Yapmayacağını biliyorum,» dedi. «En sevimli yanlam dan biri de bu, Nettie.» 
Kadın hayretle baktı. «Adımı nereden biliyorsunuz?» 
«Ben böyJe şeyleri bilirim. Bir adı ve bir yüzü asla unutmam. 



Gaunt mağazanın dibindeki perdeli kapıdan çıktı. Geri döndü zaman elinde bir kutuyla ince kâğıtlar vardı. 
«Satın aldığın şeyin üzeriı titreyeceğini biliyorum, Nettie. O yüzden abajuru sana sattım.» 
«Sahi mi? Ben de sandım ki... Bay Keeton... ve oyun...» 
Gaunt yarı öfkeli yarı neşeli bir tavırla, «Hayır, hayır, hayır,» d «Herhangi biri de oyun oynayabilir. 
Đnsanlar oyun oynamaktan hoşla lar. Ama eşyaları onlara ihtiyaçları olan ve bu tür şeyleri seven insan| ra 
vermek... işte bu çok farklıdır. Netitia, bazen aslında mutluluk sa; mı düşünüyorum... Buna ne dersin?» 
Nettie içtenlikle, «Ah,» diye cevap verdi. «Beni gerçekten mutlu ğinizi biliyorum, Bay Gaunt. Çok mutlu 
ettiğinizi...» 
Adam gülümserken üstüste binmiş, çarpık dişleri ortaya çıktı. Çok iyi!» Đnce kâğıdı kutuya yaydı. Abajuru 
da ortasına yerleştin kutuyu kapattı. Abartılı hareketlerle kapağı seloteyple yapıştırırken, te, oldu! 
Memnun bir müşteri daha ihtiyacı olan şeyi buldu!» dedi. 
Nettie kendine uzatılan kutuyu aldı. Parmaklarının ucu adamın elle rine dokunurken tüyleri tiksintiyle 
diken diken oldu. Ama Gaunt'un elir birkaç dakika önce güçle, hatta hevesle tutmuştu. Artık o kısa olay bi 
rüyaya dönüşmeye, bulanıklaşmaya başlamıştı. Gaunt pasta kalıbın kutunun üzerine yerleştirirken Nettie 
cam kapta bir şey olduğunu gör dü. 
«Nedir o?» 
Gaunt, «Hanımına bir not,» dedi. 
Nettie hemen telaşlandı. «Bu benimle ilgili değil ya?» 
«Ne münasebet!» Gaunt gülünce Nettie de hemen rahatladı. Ba; Gaunt güldüğü zaman insan ona karşı 
koyamıyor, güvensizlik duyarnı yordu. «Abajuruna iyi bak, Netitia ve tekrar gel.» 
Nettie, «Gelirim,» dedi. Belki gelecekti ama Gerekli Şeylerden 1» abajur dışında başka bir şey 
almayacağını da seziyordu. 
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Abajur çok güzeldi ve hep istediği bir şeydi. Böylece o küçük leksiyonu da tamamlanmış olacaktı. Nettie 
bir an Bay Gaunt'a, «Ko- 
-  m on dört yıl önce buna çok benzeyen Karnaval camı abajuru kırma- 
-  vdı," d'ye açıklamayı düşündü. «Belki bugün hâlâ sağ olurdu. Bu bar-'aâı taşıran son damla, sonunda 
beni çileden çıkaran son şey oldu. " ocam birlikte geçirdiğimiz yıllar boyunca kemiklerimi çok kırdı. 
Sonunda da gerçekten ihtiyacım olan bir"şeyi kırdığı için onun canını aldım.» qonra bunu açıklamasına 
gerek olmadığını düşündü. 
Bay Gaunt bunu çoktan öğrenmişti belki de... 
«Poüy! Polly! Nettie dışarı çıkıyor!» 
Polly mankenin üzerine geçirilmiş olan bir elbisenin eteklerini dikkatle, ağır ağır iğneliyordu. Hemen işini 
bırakarak vitrine doğru koştu. iki arkadaş yanyana durup Gerekli Şeylerden çıkan Nettie'ye baktılar. 
Kadının kucağı doluydu. Bir kolunun altına çantasını, diğerine de şemsiyesini sıkıştırmıştı. Elinde bir 
kutuyu tutuyordu. Üzerine Polly'nin pasta kalıbı konmuştu. 
Rosalie, «Belki gidip ona yardım etsem daha iyi olur,» dedi. 
«Hayır.» Polly elini uzatarak onu engelledi. «Bunu yapma. Nettie herhalde utanıp telaşlanır.» 
Nettie'nin yola çıkışını izlediler. Kadın artık fırtınadan kaçıyormuş gibi değil de sürükleniyormuş gibiydi. 
Polly, hayır, diye düşündü. Hayır, bu doğru değil. Nettie daha çok... uçuyor sanki... Birdenbire gülmeye 
başladı. 
Rosalie kaşlarını kaldırarak ona baktı. «Neye güldüğünü bana da söyler misin?» 
Polly, Nettie'nin rüyadaymış gibi yavaşça ilerlemesini seyrediyordu. «Yüzündeki ifade...» 
«Nettie'de sevişmiş ve üç kez doyuma ulaşmış bir kadın hali var.» 
Rosalie kızarmıştı. Nettie'ye tekrar bir göz attıktan sonra kahkahamla gülmeye başladı. Polly de ona 
katılmıştı. Đki arkadaş birbirlerine sarılmış, öne arkaya sallanıyor ve deli gibi gülüyorlardı. 
Alan Pangborn kapıdan, «Tanrım,» dedi. «Daha öğle olmadan gül- 
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meye başlamışlar. Şampanya içmek için de daha çok erken! 
ne oldu?» 
Rosalie kıkır kıkır gülerek, «Dört,» dedi. Yanaklarından yaşlar yordu. «Bana dört defaymış gibi geldi.» 
Đki kadın yine kahkahalar atmaya başladılar. Alan ellerini üniforr sının pantolonunun ceplerine sokmuş, 
onlara bakıyor ve alayla gülül süyordu. 
Norris Ridgewick fabrikanın öğle düdüğü çalmadan on dak| önce Şerifin Bürosuna geldi. Arkasında sivil 
kıyafet vardı. Bütün h; sonu on ikiden gece dokuza kadar nöbette kalacak olması hoşuna gi yordu. 
«Barlar gece birde kapandıktan sonra Castle Rock sokaklarını ki pislikleri başkaları temizlesin!» Bu işi o 
da yapabilirdi. Yapmıştı Ama suçlular alkol muayenesinden geçmeyeceklerini haykırırken k muştu. 
Norris'in midesi böyleydi işte. Sheila Brigham ona, «'Đkiz Te ler'deki Şerif Yardımcısı Andy'e benziyorsun,» 
diye takılmaktan hoşlaı di. Tabii Norris, Andy'e hiç benzemediğini biliyordu. Andy bir ölü gön ğü zaman 
ağlardı. Norris ise genellikle cesetlerin üstüne kusuyo Takma koluyla dövülerek öldürülmüş olan Homer 
Garache'ın ces> Homeland Mezarlığının yakınındaki bir hendekte bulduğu zaman 
öyle olmuştu. 



Norris programa baktı. Andy Clutterbuck ve John LaPointe devri ye çıkmışlardı. Günlük programdaysa 
adının olmaması hoşuna gitti ris'in. Hele yedek üniformasının temizleyiciden gelmiş olduğunu göı ee 
sevinci daha da arttı. 
Elbisenin konduğu naylon torbaya bir pusula iliştirilmişti: 'Hey, hey, bana 5.25 dolar borcun var. Bu kez 
de beni aldatma yoksa di güneş batmadan çok daha akıllı ama kederli bir adam olursun.' Pus nın altında 
Clut imzası vardı. 
Notun başındaki ad da Norris'in keyfini kaçırmadı. Castle R Şerif Bürosunda yalnızca Sheila Brigham, 
Norris'in Đkiz Tepelere uygtf biri olduğunu düşünüyordu. Diğer Şerif Yardımcıları John LaPointe Seat 
Thomas ve Andy Clutterbuck onu Barney diye çağırıyorlardı Andy Griffith'in eski programında komedyen 
Don Knotts'un oynadı^ 
 
bjr tipti bu. Bazen bu benzetme Norris'i sinirlendiriyordu ama bugün eğil. Dört gün nöbette kalacaktı. 
Ondan sonra üç gün serbestti. aşam bazen ne harika oluyordu. 
Norris cebinden bir beş dolarlıkla bir yirmi beşlik çıkardı. Paraları rkadaşının masasına koyarak, bir rapor 
fişinin arkasına, 'Hey, Clut, ,iraz yaşamaya bak,' diye yazdı. Süslü bir imza atarak kâğıdı paranın ,anına 
bıraktı. 
Temizleyiciden gelen üniformasını alıp tuvalette üstünü değiştirdi. ir yandan da ıslık çalıyor, aynadaki 
görüntüsüne beğeniyle bakarak aşlarını oynatıyordu. Castle Rock'taki kötüler adımlarını dikkatle atsınlar! 
Yoksa... 
Aynada arkasında birinin belirdiğini farkeder gibi oldu. Daha başını giremeden biri onu yakaladığı gibi 
döndürdü. Norris'i pisuvarların ^anındaki fayans kaplı duvara doğru itti. Norris'in kafası duvara çarptı  
kasketi düştü. Sonra Danforth Keeton'ın kıpkırmızı kesilmiş yuvarlak üzüne bakakaldı. 
Adam, «Sen ne yaptığını sanıyorsun, Ridgewick?» diye söylendi. 
Norris bir gece önce Keeton'ın Cadillac'ının sileceklerinin altına ıkıştırdığı ceza makbuzunu unutmuştu. 
Aniden bunu anımsadı. «Bırak nü» Öfkeyle konuşmaya çalıştı ama sesi endişeli bir cızırtı gibi çıktı, 
'araklarının alev alev yandıklarını hissediyordu. Kızdığı ya da korktuğu :aman kızarırdı ve şimdi de bu iki 
duygunun birden etkisindeydi. 
Norris'ten on iki santim daha uzun ve kırk beş kilo daha ağır olan :eeton, şerif yardımcısını şiddetle 
sarstıktan sonra onu bıraktı. Makbu-:u cebinden çıkararak Norris'in burnuna doğru salladı. «Bu lanet 
olasıca şeyin üzerindeki senin adın mı, değil mi?» Sanki şerif yardımcısı unu inkâr edecekmiş gibi bir tavır 
takınmıştı. 
Norris Ridgewick makbuzdakinin kendi imzası olduğunu biliyordu bii. Duvardan uzaklaşarak ensesini 
ovuşturdu. «Arabanı tehlikeli bir ere park etmiştin.» Galiba kafasının arkası şişmişti. Đlk şaşkınlığı geçer-
en, öfkesi artmaya başlıyordu. 
«Ne?» 
Norris bağırdı. «Elverişsiz bir yere park etmişsin!» Az kalsın, «Ayrı- 
 bana o makbuzu yazmamı Alan Pangborn söyledi,» diye devam ede-ki 
 y                           g            y,     y 
ekti ama kendini tuttu. Bu şişko domuzu sevindirmek niyetinde değil-1 "Seni bu konuda daha önce de 
uyardık, Bus... Danforth. Bunu sen le biliyorsun.» 
 
 
Danforth Keeton tehlikeli bir tavırla sordu. «Beni ne diye çağırdır Đri yanakları kıpkırmızı kesilmişti. 
Norris bu soruya aldırmadı. «Ceza makbuzu hâlâ geçerlidir. B« cezayı ödemen çok daha iyi olur. Yine 
şansın var da seni bir • memuruna saldırmakla suçlamıyorum.» 
Danforth Keeton gülerken sesi tuvalette yankılandı. «Burada memuru mu var? Ben öyle birini 
görmüyorum. Karşımda bir pislik yi var!»                                                                                                   
* 
Norris eğilerek yerden kasketini aldı. Barsakları korkudan ge misti sanki. Danforth Keeton kötp bir 
düşmandı. Ne var ki şimdi ris'in öfkesi artmış, gazaba dönüşmüştü. Elleri titriyordu ama yin« kasketini 
dikkatle başına geçirdi. «Đstiyorsan bu konuyu Alan'la gör bilirsin...» 
«Ben seninle konuşuyorum!» 
«... Artık bu konudan söz etmeyeceğim! Cezayı otuz gün içer de ödemeye çalış, Danforth. Yoksa gelip 
seni yakalamak zorunda rız.» Bir yetmiş boyunda olan Norris iyice dikleşerek ekledi. «Seni n de 
bulacağımızı biliyoruz.» Dışarı çıkmaya hazırlandı. 
Ama yüzü atom bombası patlatılmış bir yerdeki gurup renkle bürünmüş olan Keeton onun çıkmasına 
engel olmak için kapıya de gitti. Norris durarak parmağını adama doğru salladı. 
«Bana dokunacak olursan seni bir hücreye atarım, Buster. Çok j 
diyim.»                                                                                              J 
Keeton tuhaf, ifadesiz bir sesle, «Pekâlâ,» dedi. «Pekâlâ! Seni k| 
yorum! O üniformayı çıkar ve kendine yeni bir iş aramaya başla...> 
Arkalarından biri, «Hayır,» dedi. Đkisi de döndüler. Alan PangĐ erkekler tuvaletinin kapısında duruyordu. 
Keeton beyaz, tombul yumruklarını sıktı. «Sen bu işe karışma!»! Alan içeriye girerken, kapı arkasından 
kapandı. «Hayır. Norriş" cezayı yazmasını ben söyledim. Ona bütçe toplantısından önce affedeceğimi de 



söylediğim gibi. Ceza beş dolar, Dan. Nen var ser| Alan'in sesi şaşkınlık doluydu. Buster pek uysal bir 
adam değildi i böyle saldırganlaştığı da hiç görülmemişti. Yaz sona erdiğinden ' çok sinirliydi. Alan, 
Belediye Meclisi toplantılarında uzaktan Bust avaz avaz bağırdığını duyuyordu. Gözlerinde de garip bir 
ifade v Şerif şimdi bir an, acaba Keeton hasta mı, diye düşündü. Neyse..I 
nuyu daha sonra incelerim. Şu anda oldukça kötü bir durumla karşı 
Karşıya1111 
Keeton yüzünü asıp, «Hiçbir şeyim yok,» diye homurdanarak saçla- 
düzeltti. Norris onun ellerinin titrediğini farkederek sevindi. Buster kledi- «Ben yalnızca bu herif gibi 
kendini bir şey sananlardan bıktım... Bu kent için pek çok şey yapmaya çalışıyorum... Kahretsin!.. Çok 
şey gpıyorum Castle Rock için!.. Ama sürekli eziyet ve baskıdan da usan-p> Bir an durdu. Şişman boynu 
titreyip duruyordu. Sonra olanca sesiyle bağırdı. «Beni Buster diye çağırdı! Bu konudaki duygularımı 
biliyorsun!» 
Alan sakin sakin, «Özür dileyecek,» dedi. «Öyle değil mi, Norris?» «Bilmiyorum...»  Norris'in  sesi titriyor,   
barsakları  sanki  düğüm 
I düğüm oluyordu. Öfkesi hâlâ geçmemişti. «Onun bundan hoşlanmadığını biliyorum. Ancak işin doğrusu 
beni şaşırttığı için ağzımdan çıkıver-ü. Burada durmuş, kravatımın düzgün olup olmadığını anlamak için 
jynaya bakıyordum. Beni yakaladığı gibi duvara çarpınca kafamı kötü jrdum. Tanrım, Alan, ne söylediğimi 
ben de bilmiyorum.» Şerif, Keeton'a baktı. «Bu doğru mu?» 
Buster bakışlarını ondan kaçırdı. «Çok öfkelenmiştim...» Alan onun jibi biri ancak böyle özür diler... dedi 
kendi kendine. Yardımcısının junu kavrayıp kavramadığını anlamak için Norris'e bir göz attı. Galiba 
lurumu anlamıştı. Bu da iyi bir şeydi. Böylece bu pis kokulu el bombasının pimini çıkarmak için bir adım 
atılmış oluyordu. Bunun üzerine şerif >iraz rahatladı. 
Đki adama da, «Artık olaya kapanmış gözüyle bakabilir miyiz?» diye )rdu. «Bunu bir deneyim sayalım, 
olsun bitsin.» 
Norris kısa bir sessizlikten sonra, «Bence bir sakıncası yok,» deyirr-şerif biraz etkilendi. Norris sıpsıska bir 
adamdı. Devriye arabalarında ıran dolu gazoz tenekeleri bırakıyordu. Raporlarıysa birer felaketti... Her 
karşın çok da iyi kalpli ve sadık bir adamdı. Şimdi geriliyordu ama teeton'dan korktuğu için değil. Alan 
eğer bu şişko Meclis Başkanı asıl idenin korku olduğunu sanıyorsa, çok yanılıyor, diye düşündü. 
Norris mırıldandı. «Sana 'Buster' dediğim için çok üzgünüm.» Aslın-a üzgün filan değildi ama böyle 
söylemesinin bir zararı olmazdı. Daha °ğrusu öyle sanıyordu. 
 
 
«Şu demek: Küçük bir kentte bile siyasetin bir noktada sona eri si gerekir. Bu göreve atanmış Bir memur 
olmadığımı unutmamalı! Belki para kesesi Belediye Meclisi üyelerinin elinde, ama beni bu g< ve 
seçmenler getirdi. Dolayısıyla onlar beni kendilerini korumam yasaları uygulamam için seçtiler. Bu göreve 
başlarken yemin ettim buna uymaya çalışıyorum.» 
«Beni tehdit mi ediyorsun? Eğer öyleyse...» 
Aynı anda fabrikanın düdüğü çalmaya başladı. Danforth Keet sanki eşek arısı sokmuş gibi sıçrarken 
gözleri irileşmişti. Koltuğu(| yanını kavradığında elleri beyaz birer pençeye dönüştü. 
Alan yine şaşırarak, kızmış bir kısrak kadar ürkek! Kahretsin! derdi var bu adamın, diye düşündü. 
Keeton yıllardan beri Belediye Meclisi Başkanıydı. Daha Alan, le Rock'ın adını bile duymadan önce. Şerif 
içinden, bu adam kirli bir| mi karıştı, diye sordu. Sonra da, «Seni tehdit etmiyorum,» dedi. 
Keeton gevşemeye başlıyordu ama tavırlarında hâlâ dtkkatlh Sanki fabrika düdüğünün tekrar çalıp 
kendisini ürkütmesinden koı yormuş gibi. «Đyi... Çünkü bu yalnızca para kesesi sorunu değil, Şö| 
Pangborn. Belediye Meclisi üyeleri, diğer üç Đlçe Polis Müdürleriyle likte şerif yardımcılarını işe alma ve 
kovma hakkına sahiptir. Bazı yet ler arasında bu da vardır.» 
«Bu yalnızca bir formalitedir.» 
Keeton başını salladı. «Evet, her zaman öyleydi.» Đç cebinden-j sigar çıkarıp parmaklarının arasında 
oynatarak üzerindeki selofanı hı dattı. «Tabii bu hep böyle kalacağı anlamına gelmez.» 
Şerif, şimdi kim kimi tehdit ediyor, diye düşündü ama bir şey sö\ medi. Onun yerine koltuğunda arkasına 
yaslanarak Keeton'a baktı. BĐ ter bir iki saniye sonra gözlerini ondan kaçırarak sigarına baktı ve üzi 
rindeki selofanı açmaya başladı. Alan, «Bir daha sefere arabanı tehlikı bir yere park ettiğin zaman cezayı 
ben yazacağım,» dedi. «Üstelik buzu da yırtmayacağım. Yardımcılarımdan birine elini sürersen de üçüncü 
derecede saldırıda bulunmakla suçlayacak ve tutuklayacaı Bir meclis üyesinin ne kadar yetkisi olursa 
olsun bunu yapacağım. Çi kü siyasete bir noktaya kadar dikkat ederim. Anlıyor musun?» 
Keeton sanki düşünüyormuşcasına uzun bir an sigarına baktı. Ba: 
 
nı kaldırıp Alan'a baktığında gözleri küçük birer buz parçasına dönüşmüştü «Benim ne kadar sert bir 
insan olduğumu anlamak istiyorsan, kıYaz daha baskı yap, Şerif Pangborn.» Adamın yüzünde öfke vardı. 
/\lan'a buna başka bir şey daha karışıyormuş gibi geldi. 
Şerif, bu korku sanırım, diye düşündü. Ama görebiliyor muyum? Kokusunu alıyor muyum? Bilmiyorum, 
zaten önemli de değil. Ne var ki Keeton'ı korkutan şey... bu önemli olabilir. Çok önemli olabilir. 
Şerif, «Anlıyor musun?» diye tekrarladı. 



«Evet.» Keeton sert bir hareketle selofanı sigarın üzerinden yırtarak çıkarıp yere attı. Sigarı dişlerinin 
arasına sıkıştırarak, «Ya sen beni anlıyor musun?» diye homurdandı. 
Şerif öne doğru eğilirken koltuğu gıcırdadı ve dikkatle Keeton'ı süzdü. «Ne dediğini anlıyorum. Ama 
neden böyle davrandığını anladığımı söyleyemeyeceğim! Sen ve ben... hiçbir zaman dost değildik...» 
Keeton, «Bu kesin,» diyerek sigarının ucunu kopardı. Şerif bir an bu parçayı yere tüküreceğini sandı. O 
zaman bir şey söylemeyecekti. Siyaset bunu gerektiriyordu. Fakat Keeton avucuna tükürdü, sonra sigar 
parçasını masadaki temiz tablaya attı. 
«... yine de seninle birlikte iyi çalışırdık. Oysa şimdi... Kötü bir şey mi oldu? Eğer öyleyse ve elimden bir 
şey geliyorsa...» 
Keeton aniden ayağa kalktı. «Hiçbir şey olmadı!» Yine öfkelenmişti. Öfkeden de ötede bir şeydi bu. Alan 
adamın kulaklarından neredeyse buharlar fışkıracağını düşündü. «Yalnızca ben bu eziyetten bıktım 
artık...» 
Keeton'in bu sözcüğü ikinci kez kullanması şerifin garibine gitti, insanı sarsan bir kelimeydi bu. Zaten 
bütün konuşma Alan'ı sarsmıştı. 
Şerif, «Eh,» dedi. «Beni nerede bulabileceğini biliyorsun.» 
Keeton, «Tanrım, evet!» diye mırıldanarak kapıya doğru gitti. 
«Ve, Danforth, o tehlikeli park yerini unutma lütfen!» 
Keeton, «O tehlikeli yer bana vız gelir!» diyerek odadan çıktı ve kapıyı arkasından çarptı. 
Şerif uzun bir süre kapalı kapıya baktı. Yüzünde huzursuz bir ifade vardı. Yerinderl kalkıp masanın önüne 
doğru gitti ve yerden selofanı alarak kâğıt sepetine attı. Vapur Willie'yi çağırmak için kapıyı açtı. 
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Rose, «Bay Keeton üzülmüşe benziyordu,» dedi. Belediye Mecl| Başkanının biraz önce kalktığı koltuğa 
yerleşerek, tabladaki sigar parç sına tiksintiyle baktı. Sonra da beyaz Đncil'i sıska kucağına koydu. 
Şerif, «Gelecek ay tahsisatlarla ilgili pek çok toplantı yapılacak diye söze girmek istedi. «Bunun bütün 
üyeler için yorucu olduğundj eminim...» 
Rahip Rose, «Evet,» dedi. «Çünkü Đsa... şey... bize, 'Sezar'ın hak| nı Sezar'a, Tanrf nınkini de Tann'ya 
verin,' diye buyurdu.» 
Alan mırıltıyla, «Evet, evet,» dedi. Canı birdenbire sigara isteme| başlamıştı. Şöyle zift ve nikotin dolu 
sert bir şeyi içmek istiyordu. «SĐ2 için ne yapabilirim P... Peder Rose?» Az kalsın 'Rahip Rose' diyeceç 
farkederek paniğe kapıldı. 
Rose çerçevesiz gözlüğünü çıkarıp sildi. Sonra tekrar taktı. Şerfj kokusunu aldığı ama ne olduğunu 
bilmediği bir kremle iyice yapıştırc siyah saçları tavandaki floresan lambanın ışığında pırıldıyordu. 
Rahip Rose sonunda> «Bu Peder John Brigham'ın 'Gazino Gecei dediği iğrenç şeyle ilgili,» diye açıkladı. 
«Hatırlarsanız, bu korkut! düşünceyi öğrendikten hemen sonra size geldim, Şef Pangborn. Sj den namus 
ve terbiye adına bu toplantıya izin vermemenizi istedim.* 
«Peder Rose, eğer siz de hatırlarsanız...» 
Rose otoriter bir tavırla bir elini kaldırırken diğerini cebine sok Neredeyse cep kitabı büyüklüğünde bir 
broşür çıkardı. Şerif sıkıntı^ bunun Maine Eyaleti Kanunlarının bir özeti olduğunu görünce pek madı. 
Rahip Rose ortalığı çınlatan bir sesle, «Şimdi size tekrar geldir dedi. «Bu toplantıya yalnızca namus ve 
terbiye değil, kanun adına izin vermemenizi talep ediyorum!» 
«Peder Rose...» 
Adam, şerifi konuşturmadı. «Kanunun 24'üncü bölümü, 9'uncu ki| minin 2'inci paragrafı böyle bir şeyin 
yasalara aykırı olduğunu belirtiyor!» Rahibin yanakları kızarmıştı. Sanki kilisedeki kürsüsünde| miş gibi 
konuşuyordu. 
Şerif son birkaç dakika içerisinde bir delinin yerini bir başkasır almış olduğunu anladı. «Kumarla ilgili o 
bölümü ben de biliyorutl Peder Rose. Buraya ilk gelişinizden sonra yasalara ben de baktın Konuyu kentin 
hukuk işleriyle ilgilenen Albert Martin'e de açtım. O 24'üncü bölümün Gazino Gecesi gibi bir toplantıya 
uygulanmayacağrj 
 
düşünüyor.» Bir an durduktan sonra ekledi. «Size şunu açıklamalıyım ki ben de aynı fikirdeyim.» 
Rose tükürür gibi, «Đmkânsız!» dedi. «Tanrının evini bir kumarhaneye çevirmeye kalkışıyorlar ve siz bana 
bunun yasal olduğunu söylüyorsunuz!» 
«Isabella'nın Kızları Derneğinde 1931'den beri Bingo oynanıyor! O ne kadar yasalsa, bu da o kadar 
yasal.» 
«Ama bu... şey... Bingo değil! Bu... şey... rulet! Para kazanmak için iskambillerle oynamak! Bu...» Rahip 
Rose'un sesi titriyordu. ¦«;.. şey... zar!» 
Şerif elleriyle duvarda bir kuş gölgesi oluşturmaya çalıştığını farke-ıjerek durakladı. Parmaklarını sumenin 
üzerinde birbirlerine kenetledi yine. «Albert'ten Eyalet Başsavcısı Jim Tierney'e bir mektup yazmasını 
istedim. Ondan da aynı cevap geldi. Üzgünüm, Peder Rose. 3unun sizi rahatsız ettiğini biliyorum. Ben de 
kay-kaya binen çocuklara sinirleniyorum. Mümkün olsaydı kay-kayı yasaklardım ama bunu yapmam 
imkânsız. Bir demokraside hoşlanmadığımız ya da beğenmediğimiz şeylere katlanmak zorunda kalırız.» 
Rahip Rose, «Ama bu kumar,» dedi. Sesinde gerçek bir acı vardı. «Para için kumar oynamak! Kanun çok 
kesinken böyle bir şey nasıl yasal olur...» 



«Aslında onlar para için kumar oynamıyorlar... Toplantıya katılan herkes kapıda bir bağışta bulunuyor. 
Buna karşılık hepsine oyun oynamaları için aynı miktarda para veriliyor. Gecenin sonunda birkaç hediye - 
para değil, armağanlar - arttırmaya çıkarılıyor. Bir tost makinesi, I fınn, çay takımı... böyle şeyler.» Şerif 
içinden şeytan onu dürttüğü için | ekledi. «Galiba ilk bağışı vergiden düşebiliyorlar.» 
«Bu bir günah ve küfür.» Rahip Rose'un yüzünün kırmızılığı geç- iş, burun kanatları kabarmıştı. 
«Bu ahlak kurallanyla ilgili bir yargı, yasalarla ilgisi yok. Bütün ülke- böyle geceler tertipleniyor.» 
«Evet.» Rahip Rose ayağa kalktığında Đncil'ini önünde kalkanmış bi tutuyordu, «Katolikler tarafından! 
Katolikler kumar oynamaya bayı-yirlar. Ben bu işe bir son vermek niyetindeyim, Şef... şey... Pangborn. ] 
Siz ister yardım edin, ister etmeyin.» 
Alan da yerinden kalktı. «Bir iki nokta var, Peder Rose. Ben şef 
 
değil, Şerif Pangborn'um. Size kürsünüzden neler söylemeniz gerekti^ ni de öğretemem. Peder 
Brigham'a da, Đsabella'nın Kızları Derneği| de ne tür toplantılar tertipleyeceklerini öğretemeyeceğim gibi! 
Yani ey let kanunlarının yasakladıkları şeyleri yapmadıkları sürece. Ama sizi di) katli olmanız için 
uyarabilirim. Ve galiba uyarmam da gerekiyor.» 
Rose, şerifi soğuk bakışlarla süzdü. «Ne demek istiyorsunuz?» 
«Çok fazla etkilendiğinizi söylemek istiyorum. Cemaatinizin ke astıkları afişlere bir diyeceğim yok. 
Gazeteye yazılan mektuplara Ne var ki aşmamanız gereken bir sınır var. Başkalarının haklarına te vüz 
etmemeniz için size bu olaya aldırmamanızı önereceğim.» 
«Şey... Đsa... şey... Tapınakta fahişeler ve tefecileri gördüj! zaman, kanun kitaplarına bakmadı, şerif. 
Đsa... şey... o kötü erkekleıî kadınların... şey... Tann'nın evini kirlettiklerini gördüğünde sınırı... şev 
aşmaması gerekip gerekmediğini düşünmedi. Đsa., doğru olduğurj inandığı şeyi yaptı!» 
Şerif yavaşça, «Evet,» dedi. «Ama siz Đsa değilsiniz.» 
Rose ateş saçan gözlerle onu bir süre süzdü. Alan, ah, Tanriif diye düşündü. Bu adam gerçekten çıldırmış. 
Rose soğuk soğuk, «Đyi günler, Şef Pangborn,» dedi. 
Alan bu kez adamın hatasını düzeltmek zahmetine girmedi. Baş sallayarak elini uzattı ama rahibin elini 
sıkmayacağını pekâlâ biliyord Rose dönerek öfkeyle kapıya gitti. Đncil'i yine göğsüne bastırmıştı. 
Şerif arkasından, «Bu olayın üzerinde durmayın, Peder Rose,» di] seslendi. «Tamam mı?» 
Ama adam ne döndü, ne de bir şey söyledi. Dışarı çıkan kar. öyle şiddetle çaptı ki camlar zangırdadı. Alan 
koltuğuna çökerek avuçll rını şakaklarına bastırdı. 
Sheila Brigham birkaç dakika sonra çekine çekine başını kapıc içeri uzattı. «Alan?» 
Şerif başını kaldırmadan, «Gitti mi o?» diye sordu. 
«Vaiz mi? Evet. Bir fırtına hızıyla dışarı fırladı.» 
Şerif ifadesiz bir sesle, «Elvis binayı terketti,» dedi. 
«Efendim?» 
«Boşver...» Alan başını kaldırıp kıza, «Lütfen bana şöyle sert uyuşturucu bul!» diye takıldı. «Başka türlü 
kendime gelemem. Ll kanıtları koyduğumuz dolaba bakar mısın, Sheila?» 
 
Kız güldü. «Baktım bile... Korkarım dolap tamtakır. Uyuşturucu ¦ ımak yerine kahve içsen olur mu?» 
Şerif gülümsedi. Artık öğleden sonra saatleri başlamıştı. Belki her 
Đm/ sabahkinden daha iyi olacaktı... Olması gerekirdi. «Tamam. Beni ikna ettin.» 
«Buna sevindim işte.» Sheila kapıyı arkasından kapattı. Şerif de Herini kaldırdı ve çok geçmeden duvarın, 
güneşin ışıklarının aydınlattı-ı tarafında karatavuklar uçuşmaya başladı. 
Castle Rock Ortaokulunda perşembeleri son ders oyunlara ayrılıyordu. Brian Rusk onur listesine geçmiş 
bir öğrenciydi ve Kış Oyunu Đçin aktörler seçilinceye dek bu çalışmalara katılmayacaktı. O yüzden 
¦perşembe günleri okuldan erken çıkmasına izin veriliyordu. 
Bu perşembe günü de Brian daha zil sona ermeden yan kapıdan çıktı. Bisikletine binerek hızla uzaklaştı. 
Kalbi deli gibi çarpıyordu. 3ugün yapması gereken bir şey vardı. Basit bir iş! Hatta bir şaka. Artık ne 
yapması gerektiğini biliyordu. Matematik dersinde hayallere daldığı sırada bunun ne olduğunu anlamıştı. 
Brian Gerekli Şeylere bakmadan Ana Caddede hızla ilerledi. Sonra Villow Sokağına saptı. Wilma Jerzyck'in 
evi oradaydı. Brian'larınkiyle anların arka avluları bitişikti.                                            , 
Çocuk, artık dikkatli davranmalıyım, diye düşündü. 
Jerzyck'lerin evi sessizdi, bahçe yolundaysa araba yoktu. Ama bu 1er şeyin yolunda olduğunu 
göstermezdi. Brian, Wilma'nin hiç olmazsa ırada bir 117'inci Karayolunun üzerindeki Hemphill Markette 
çalıştığını liliyordu. Çünkü kadının, her zamanki gibi başındaki eşarbıyla, kasada burduğunu görmüştü. 
Eh, tabii bu da Wilma'nin şimdi markette oldu-ju anlamına gelmezdi. Kadının kullandığı eski Yugo araba 
belki de şim-N garajdaydı. 
Brian bahçeye girerek, bisikletinden indi. Kalbi şimdi boğazı ve ^ulaklarında atıyordu. Sanki davullar 
çalıyordu kulaklarında. Kapıya joğru giderken Wilma evde olursa ona söyleyeceklerini kafasından 
giriyordu. 
"Merhaba,  Bayan Jerzyck.  Ben blokun öbür tarafından Brian 
— 91  - 
111! 



Rusk'ım. Ortaokula gidiyorum ve yakında dergi için aboneler yazn başlayacağız. Toplanacak parayla da 
bandoya yeni üniformalar ali cak. Ben de satış yapabilmek için herkese dergi isteyip istemedikle 
soruyorum. Çok kişiyi abone kaydedenlere ödül de verilecek.» 
Bu bahane hiç fena değildi. Yine de çocuğun sinirleri gerilmişti! süre içeriyi dinledi ama evde çıt 
çıkmıyordu. Tabii bunun da bir an| yoktu. 
Brian zili çaldı. Ding-dong! 
Sonra küçük verandada bekledi. Arada sırada birilerinin kene farkedip etmediklerini anlamak için çevreye 
bir göz atıyordu. Ama sokak uykudaydı. Ayrıca Wilma'nin evinin önünde bir çit olması iy Çünkü bazı 
kimselerin, örneğin annenle babanın hoşlanmayacaklar] şey yapacağın zaman bir çit çok işi yarardı. 
Brian zili çatalı yarım dakika olmasına karşın gelen giden yoktu) ana kadar her şey yolunda gitmişti. 
Ancak sonradan üzülmemek] yine de emin olması gerekirdi. Brian zili bu kez iki kere çaldı, dong! Ding-
dong! 
Yine kapı açılmadı. 
Pekâlâ... Her şey yolunda. Hatta harika! 
Harika olsun olmasın Brian bisikletini evle garaj arasındaki ge götürürken tekrar çevresine bakınmaktan 
kendini alamadı. Bu kez ce hem de... Bisikleti orada bırakarak arka avluya gitti. Kalbi her zari kinden 
daha da şiddetle çarpıyordu. Çocuğa yaptığı şey artık| eğlenceli gelmiyordu. Tersine kötü ve acımasız bir 
oyundu bu. nın içinde huzursuz bir ses, «Neden tekrar bisikletine binip eve yorsun, Brian?» dedi. «Bir 
bardak süt içer ve bu sorunu düşünürsiÂ 
Evet, gerçekten mantıklı ve güzel bir düşünceydi. Çocuk dönn başladı. Sonra gözlerinin önünde 
kafasındaki sesten çok daha olan bir sahne belirdi. Evin önünde upuzun, simsiyah bir araba duru du. 
Şoför yerinin yanındaki kapı açılıyor ve Bay Leland Gaund iniyj Ancak üstünde Scherlock Holmes'un 
hikâyelerinin bazılarında gjf ne benzer o tütün ceketi yoktu. Bay Gaunt bir cenaze evi sahibini| diğine 
benzeyen kapkara bir elbise giymişti. Yüzünde artık o dost<| de de yoktu. Lacivertimsi gözleri öfkesinden 
büsbütün koyu du»j du. Dudakları gerilmiş ve çarpık dişleri ortaya çıkmıştı... Ama gült diği için değil... 
Adam ince bacaklarıyla Rusk'ların evinin önüj 
jgarnaklardan çıkarken gölgesi korku filmlerindeki cellatlara benziyor-| Kapıya vardığı zaman zili 
çalmayacaktı. Ah, hayır. Brian'in annesi <arşısına çıkarsa onu bir yana itecek, babası onu durdurmaya 
kalkışınca da adamı bir yumrukta devirecekti. Brian'in küçük kardeşi Sean onu >ncjellemeye çalışırsa 
küçük çocuğu yakaladığı gibi evin dibine fırlata--akti- Sonra Brian'in adını böğürür gibi söyleyip ikinci kata 
çıkacak, cel-[adm gölgesi üzerlerine düştüğünde duvardaki kâğıtları süsleyen güller -olacaktı. 
Brian, o beni bulacak... diye düşündü. Yüzünde çok üzgün bir ifa-vardı. Saklanmaya çalışmamın ve 
kaçmamın hiçbir yararı olmaz. Tâ ĐBombay'a kadar kaçsam bile! O beni bulur. Bulduğu zaman da... 
Çocuk o sahneyi görmemeye ve düşünceleri kafasından kovmaya çalışsa da başaramadı. Brian, Bay 
Gaunt'un gözlerinin irileşerek koyu mavi, derin uçurumlara dönüştüklerini gördü. Bu lacivertimsi 
uçurumlar sonsuzluğa kadar iniyordu. Bay Gaunt'un işaret ve orta parmakları aynı boyda olan tuhaf, 
uzun elleri onu omuzlarından kavrarken pençelere dönüşüyorlardı. Bu dokunuşun iğrençliği yüzünden 
Brian'in tüyleri diken diken oluyordu. Bay Gaunt, «Sende bana ait bir şey var, Brian!» diye bağırıyordu. 
«Hâlâ bedelini ödemedin!» 
Brian o öfkeden çarpılmış yüze doğru bağırıyordu. «Kartı geri vereceğim! Lütfen, ah, lütfen! Onu geri 
vereceğim. Geri vereceğim. Lütfen canımı yakmayın!» 
Brian kendine geldi. Salı akşamı Gerekli Şeylerden çıktığındaki | kadar şaşalamıştı. Tabii sersemliği o 
günkü kadar hoş değildi. Asıl önemlisi Sandy Koufax'in kartını geri vermek istemiyordu. Çünkü o 
kendisinindi. 
Myra Evans en yakın arkadaşının oğlu Brian, Wilma'nin arka avlusuna çıktığı sırada, Gerekli Şeylerin 
tentesinin altına giriyordu. Myra önce arkasına, sonra yolun karşı tarafına baktı. Bakışları Brian'ınkinden 
daha da sinsiceydi. 
Cora gerçekten de en yakın arkadaşım. Buraya geldiğimi ve daha da önemlisi nedenini öğrenirse benimle 
bir daha konuşmaz. Üstelik Cora da o fotoğrafı istiyor. 
Myra sonra içinden, neyse boşver, dedi. Aklına duruma uygun 
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olan iki atasözü gelmişti. Önce gelene önce hizmet edilir. Ve Đm bilmediği şey onu üzmez. 
Ama Myra yine de kentin merkezine gelmeden önce iri camlı: güneş gözlüğü takmıştı. Bu da yine bir 
atasözüne uyuyordu. Sonra» üzüleceğine önceden dikkatli davran. 
Kadın yavaşça kapıya yaklaşarak oradaki levhaya baktı. 
«Salı ve perşembe günleri kapalıdır. Randevu alınması gerekir.» 
Myra randevu almamıştı. Cora yirmi dakika önce telefon ettil sonra birdenbire kalkıp buraya gelmişti. 
Cora, «Bu konuyu bütün gün düşündüm, Myra,» demişti, benim olmalı. Keşke onu çarşamba günü satın 
alsaydım ama o sın çantamda yalnızca dört dolar vardı. Bay Gaunt'un çek kabul edip etme yeceğini de 
bilmiyordum. Biliyorsun, çek almayı reddettiklerinde insar çok utanıyor. Đşte o andan beri kendime kızıp 
duruyorum. Đnanır mısın dün gece hemen hiç uyumadım. Bunu gülünç bulacağını biliyorum ama doğru.»                                                                 
, 



Myra bu durumu hiç de gülünç bulmadığı gibi doğru olduğunu da biliyordu. Cora'nın fotoğrafı ilk gördüğü 
için onun artık kendine ait oldu ğunu düşünmesi saçmaydı. Sanki bu ona ilahi bir hak sağlıyormuş gibi. 
Myra yavaşça, «Zaten fotoğrafı ilk onun gördüğüne inanmıyorum,' diye söylendi. «Bence onu ilk gören 
benim.» 
Aslında o nefis resmi ilk kimin gördüğü pek önemli değildi. Önemi olan Myra, Cora'nın evine girdiği ve 
Elvis'in şöminenin üstüne asılmış olan fotoğrafını gördüğünde neler hissedeceğiydi. Cora onu serarri Elvis 
biblosuyla porselen Elvis bira bardağının arasına asacaktı tabi. Myra bunu düşündüğü zaman midesi 
kalbinin altına kadar yükseldi sanki. Islak bir bez gibi düğüm olmuştu. Irak'a karşı açılan savaşın ilk 
haftasında da böyle hissetmişti kendini. 
Bu haksızlık zaten. Cora da bir sürü güzel Elvis eşyası var. Üsteli bir keresinde Elvis'in konserine bile 
gitmiş. Kralı sevgili annesiyle beraj ber olması için cennete çağırmalarından bir yıl önce Protlan Kon: 
Merkezinde olmuş. 
Myra, «O fotoğraf benim olmalı,» diye söylendi ve bütün cesan toplayarak kapıya vurdu. 
Kadın daha elini indiremeden kapı açıldı ve dışarı çıkan dar om bir adam az kalsın Myra'yı deviriyordu. 
Adam başını kaldırmadan mırıldandı. «Đzninizle...» Myra onu tanı-ştı La Verdiere'in Süper Drug 
Mağazasında çalışan eczacı Bay Con-tantine'di. Hızla yolun karşısına geçip alana doğru giden adamın 
elinde küçük bir paket vardı. Sağa sola bakmadan yürüyordu. 
Myra tekrar döndüğü zaman Bay Gaunt kapıda durmuş içleri ajlen kahverengi gözleriyle ona bakıyor ve 
gülümsüyordu. 
Myra çok hafif bir sesle, «Randevu almadım...» dedi. Kadının büyük bir otorite ve güvenle konuşmasına 
alışık olan Brian bu sesi duysaydı, bin yıl çabalasa onu kesinlikle tanıyamazdı. 
Bay Gaunt gülümseyerek yana çekildi. «Đşte şimdi randevu aldınız, sevgili hanımefendi. Tekrar 
hoşgeldiniz! Đçeri rahatlıkla girin ve birlikte getirdiğiniz mutluluğun bir parçasını bırakın.» 
Myra Evans çabucak etrafa bir göz attı. Görünürde hiçbir tanıdık yoktu. Kadın koşarcasına Gerekli Şeylere 
girdi. 
Kapı arkasından kapandı. 
Bir cesedinki kadar beyaz olan uzun parmaklı bir el uzandı ve sto-ru indirdi. 
Brian ancak ıslık çalar gibi soluk verdiğinde nefesini uzun süre tutmuş olduğunu anladı. 
Jerzyck'lerin arka avlusunda kimsecikler yoktu. Wilma'nin hava gitgide düzeldiği için cesaret bulup, 
çamaşırlarını astığı anlaşılıyordu. Şimdi üç ipin üstünde, güneş ve taze rüzgârda dalgalanıyorlardı. Brian 
evin arka kapısına giderek içeri baktı. Mutfak boş olmasına rağmen kapıya vurmayı düşündü. Sonra 
bunun işini geciktireceğini anladı. Kimse yoktu evde. Đşini görmeli, sonra da oradan hemen kaçmalıydı. 
Bir gece önceki yağmur bahçeyi bataklığa çevirmişti. Brian eğilip bir avuç kara çamur aldı. Şöyle bir 
baktığında en yakındaki ipe bembeyaz çarşaflar asılmış olduğunu gördü. 
Bay Gaunt'un fısıltısı çocuğun kafasında yankılanıyordu. «Haydi. &/ işi yap Brian. Sandy Koufaxgibi 
saldırıya geç. Haydi!» 
Brian elini havaya kaldırıp savururcasına çamuru çarşafların üzeri-ne attı. Sonra aynı şeyi birkaç kez 
tekrarladı. Đyice heyecanlanmıştı ve b'r ileri bir geri hızla gidip geliyordu. 
Biri seslenmeseydi bu işi akşama kadar yapacaktı. Brian önce biri- 
 
 
nin kendine bağırdığını sandı.  Sonra komşulardan birinin köpe çağırdığını anladı. 
Artık ne olursa olsun çabucak uzaklaşması gerekiyordu. Biri durup yaptıklarına baktığından ani bir utanç 
ve endişe duydu. Giysil| çoğuna, öndeki çarşaflar yüzünden fazla çamur gelmemişti, ama saflar iyice 
çamura bulanmışlardı. Brian ellerine bir göz attı. Elleri çamur içindeydi. Evin köşesindeki musluğa 
koşarak ellerini iyice yıkl tırnaklarının altına giren çamurları da temizledi. Musluğu kapatıp bisil tini aldı ve 
bahçe yolundan ilerleyerek sokağa çıktı. Pedalları kendi nin bahçe yoluna girinceye dek hızla çevirdi... 
Çocuk içeri girdiğinde annesi oturma odasından,  «Brian, misin?» diye seslendi. 
«Evet, anne.» Brian'a artık Wilma'nin arka avlusunda yaptıklar] rüyaymış gibi geliyordu. Şimdi, güneşli 
mutfakta, buzdolabını açij süt şişesini alan çocuk, Wilma Jerzyck'in bahçesinde ellerini bilekle kadar 
çamura batıran yaratık olamazdı. Çamurları kadının tertemiz saflarına tekrar tekrar atan yaratık. 
Hayır, kesinlikle o olamazdı. 
Brian bir bardağa süt doldururken ellerine baktı. Çamur ve sc su yüzünden kızarmışlardı ama 
tertemizdiler. Sonra süt şişesini tej dolaba koyarken kalbi artık normal düzende atıyordu. 
Cora'nin sesi duyuldu. «Okulda iyi bir gün geçirdin mi, Brian?» 
«Fena sayılmaz.» 
«Gelip benimle televizyon seyretmek ister misin? Biraz sonra^J ta Barbara başlayacak. Burada çikolata 
.da var.» 
Brian, «Olur,» dedi. «Ama önce yukarı çıkacağım.» 
«Sakın süt bardağını yukarıda unutayım deme! Ekşiyip kok sonra da bulaşık makinesinde çıkmıyor.» 
«Bardağı aşağı getiririm, anne.» 
«iyi edersin!» 
Brian yukarıya çıkarak yazı masasının başına geçti. Yarım kadar Sandy Koufax'in kartına bakarak 
hayallere daldı. Sean, «Ben| köşedeki dükkâna gelir misin?» diye sormak istediğindeyse albür çabucak 



kapatıp kardeşini azarladı. «Odamdan çık ve kapalı bir ka| vurmasını öğreninceye kadar içeri girme.» 
Sonra Sean'un koridc ağladığını duydu ama kardeşine acımadı bile. 
 de olsa terbiye diye bir şey vardı. 
«Hapishane müdürü orada bir parti verdi. Mahkûmlar bandosu oradaydı ve hepsi birden inlemeye 
başladılar-" 
Kral bacaklarını açmış dururken mavi gözleri alev alevdi. Beyaz 
ulumunun bol paçaları dalgalanırken yukarıdaki projektörün ışığında 
isinin taşlı süsleri ışıldıyordu. Mavimsi-siyah saçlarının bir tutamı alnına düşmüş, mikrofonu iyice ağzına 
yaklaştırmıştı ama Myra yine de onun şişkin üst dudağını görebiliyordu. 
Her şeyi görebiliyordu, çünkü en ön sıradaydı. 
Sonra Elvis birdenbire elini ONA doğru uzatıyordu. Myra öylesine sersemliyordu ki hiçbir şey yapamıyor, 
kımıldayamıyordu bile. Sonra arkadan itiyorlar ve ONUN eli Myra'nin bileğini kavrıyordu. Myra'yı 
yukarıya, sahneye çeken ONUN eliydi. Kadın onun KOKUSUNU; ter, \losyon, sıcak etinin kokusunu 
duyuyordu. 
Bir saniye sonra Myra Evans kendini Elvis Presley'nin kollarında buluyordu. 
Kralın saten tulumu kadının ellerinin altında kayıyordu sanki. Elvis'in vücuduna sarılmış olan kolları 
kaslıydı. Yüzü, ONUN yüzü, Kralın yüzü Myra'nınkine çok yakındı. Elvis onunla dans ederken müthiş bir 
çift oluşturuyorlardı. Maine Eyaletinde Castle Rock'tan Myra Josephine Evans ve Tennesee'nin Memphis 
kentinden Elvis Presley! Jorda-naires ellilerin on ünlü nakaratını tekrarlıyorlardı. «Let's rock... Ever-body 
let's rock!» Dört bin hayran avaz avaz bağırıyordu ve Myra'yla Elvis onların önünde, koskocaman 
sahnede müstehcen bir dans yapa-Vak dolaşıyorlardı. Birbirlerine iyice sokulmuşlar, Elvis kalçalarını 
oyna-. \p duruyordu. 
Sonra dolgun dudakları Myra'nınkileri bulurken onun dokunuşu |^e kokusu kadının bütün dünyasını 
dolduruyordu. 
Myra, ah, hiçbir zaman böyle şeyler hissetmedim, diye düşünüyordu. Yıllar önce Ace Merrili'ie Castle 
Gölüne gittiğim zaman bile. Kadın 3Qirmak istiyor ama Elvis'in dudakları buna izin vermiyordu... 
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Bay Gaunt pelüş kaplı koltuklardan birine oturmuş Myra Eva bir bilim adamına yakışacak tarafsızlıkla 
seyrediyordu. Kadın sinir geçirmek üzereymişcesine titriyor, bütün vücudu sarsılıyordu. Elvi| fotoğrafı 
ellerindeyken gözlerini yummuş, kesik kesik soluyordu. Ki de yaptırdığı saçlarının biçimi bozulmuş, 
gerdanından terler damlr du. Elvis'in son birkaç konserinde Kralın da gerdanından terler ah gibi. 
Myra sonunda, «Aaaahhhhh...» diye bağırdı. Bir tabağa konr pelte gibi titriyordu. «Ooooh! Oooh! 
AAAMHHHH...» 
Bay Gaunt eğilip fotoğrafı Myra'nın elinden kaptığında hemen lerini açtı. Bakışlarında üzüntü vardı. Resmi 
almaya çalışmış ama ramamıştı. Kalkmaya davrandı. 
Bay Gaunt, «Otur,» dedi emredercesine. 
Myra kımıldayamadı. Sanki tam kalkarken taşlaşmıştı. 
«Bu fotoğrafı tekrar görmek istiyorsan dediğimi yap, Myra... Ot| 
Kadın sessiz bir acıyla adama bakarak bu emri yerine getirdi. K<| rının altından ve göğüslerinin iki 
yanından akan terler giysisine yayılr du. «Lütfen...» Sesi boğuk ve çatallıydı, ellerini uzatırken titriyordu. 
Gaunt, «Bana bir fiyat ver,» dedi. 
Myra düşünürken terli yüzünde gözlerin irileşmiş, gırtlak kemiği; kunur gibi yukarı çıkıp inmişti. Sonra 
kadın, «Kırk dolar!» diye bağır 
Adam güldü ve, «Olmaz,» der gibi başını salladı. 
«Elli!» 
«Gülünç. Bu resmi almayı pek istemiyorsun sanırım, Myra.» 
«Đstiyorum!» Myra'nın göz kuyruklarından yaşlar sızmaya ve yar larından akarak teriyle karışmaya 
başladı, «istiyooorum!» 
Bay Gaunt, «Pekâlâ,» dedi. «Đstiyorsun. Bu fotoğrafı istediğin ger(| ğini kabul ediyorum. Peki ona 
ihtiyacın var mı, Myra? Resme gerçek ihtiyaç duyuyor musun?» 
«Altmış dolar! Bütün param bu kadar! Senti sentine bu kadar.» J 
«Myra, ben çocuğa benziyor muyum?» 
«Hayır...» 
«Evet, evet, benziyorum sanırım. Ben yaşlı... senin inanamay ğın kadar yaşlı biriyim. Ama yaşımı 
göstermiyorum. Anlaşılan san| çocuk gibi gözüktüğüm belli. Castle View'dan üç blok bile ötede 
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n yepyeni dupleks dairede oturan bir kadının altmış dolardan başka arası olmadığına inanacak bir çocuk!» 
«Anlamıyorsunuz! Kocam...» 
Bay Gaunt ayağa kalktığında resim hâlâ elindeydi. Myra'yı gülüm-seyerek içeriye alan o adam 
kaybolmuştu. «Randevun yoktu, Myra. Öyle değil mi? Oysa ben iyi kalpli bir insan olduğum için seni 
görmeyi kabul ettim. Korkarım senden artık gitmeni isteyeceğim.» 
«Yetmiş! Yetmiş dolar!» 



«Zekâma hakaret ediyorsun. Lütfen git artık!» 
Myra adamın önünde dizlerinin üzerine düştü. Vücudu boğuk hıçkırıklarla sarsılıyordu. Yerde sefil bir 
halde sürünürken adamın baldırlarını kavradı. «Lütfen! Lütfen, Bay Gaunt! O resim benim olmalı. 
Olmalı... 0... Onun beni nasıl etkilediğini bilemezsiniz!» 
Gaunt, Elvis'in fotoğrafına baktı ve yüzünde tiksinti dolu bir ifad'1 belirip kayboldu. «Bilmek istediğimi de 
sanmıyorum. Đyice... ter içinde kaldın...». 
«Yetmiş dolardan fazlasını istiyorsanız o zaman çek vermem gerekir. Chuck o zaman bunu farkedip 
parayı nereye verdiğimi öğrenmek isteyecek. Tabii açıkladığım takdirde de o... o....» 
Bay Gaunt, «Bu benim sorunum değil,» dedi. «Ben evlilere önerilerde bulunan bir uzman değil, bir 
tüccarım.» Başı eğik, kadının terden yapış yapış olan kafasına bakıyordu. «Başka birinin artık ölmüş olan 
Bay Presley'nin bu eşsiz resmini alacak parası olduğundan eminim. Örneğin Bayan Rusk'ın.» 
Adam Cora'dan söz eder etmez Myra çabucak başını kaldırdı. Çevresi mor lekeli gözleri çukura kaçmış, 
dudakları öfkeyle gerilmiş ve dişleri ortaya çıkmıştı. Şimdi iyice çıldırmış gibi görünüyordu. «Resmi ona 
mı satacaksınız?» Sesi ıslıktan farksızdı. 
Bay Gaunt, «Ben serbest ticarete inanırım,» dedi. «Amerika'nın büyük bir ülke haline gelmesini sağlayan 
da budur. Lütfen bacaklarımı bırak, Myra. Ellerinden akan terler yüzünden pantolonu kuru temizlemeye 
vermek niyetinde değilim. Zaten o zaman bile...» 
«Seksen! Seksen dolar!» 
Bay Gaunt, «Resmi sana bunun tamı tamına iki katına satarım,» diye cevap verdi. «Yüz altmış dolara.» 
Gülümserken iri, çarpık dişleri 9özüktü. «Ve Myra... çekini de kabul ediyorum.» 
 
Kadın çaresizlikle ulur gibi bir ses çıkardı. «Bunu yapamam! O beni öldürür!» 
Bay Gaunt, «Belki,» dedi. «Ama ateşli bir aşk uğruna ölmüş sun. Öyle değil mi?» 
Myra, «Yüz dolar,» diye sızlanarak, gerilemeye çalışan Gaı bacaklarını tekrar yakaladı. «Lütfen! Yüz 
dolar.» 
Gaunt, «Yüz kırk dolar,» diye karşılık verdi. «Bundan daha fazla i nem. Son teklifim bu.» 
Myra, «Peki...» diye soludu. «Peki, tamam. 0 parayı vereceğim.| 
Gaunt kadına bakarak sırıttı. «Tabii benimle de sevişeceksin!» 
Kadın ağzı bir karış açık, başını kaldırıp adama baktı. «Ne df niz?» diye fısıldadı. 
Adam bağırdı. «Benimle aşk yapacaksın! Fingirdeyeceksin!» 
Myra, «Ah, Tanrım...» diye inledi. 
Bay Gaunt, «Sen bilirsin...» diyerek dönecek oldu. 
Kadın onu sıkıca yakaladı. 
Adam ona alayla bakıp sonra da ellerine tokadı indirdi. «Boşv| Seks bende hafıza kaybına neden oluyor.» 
«Ne...» 
«Boşver, Myra.» Gaunt fotoğrafı atınca Myra resmi kaparak ne bastırdı. Adam ekledi. «Ha, bir şey daha 
var.» 
Myra ıslık çalar gibi, «Ne?» dedi. 
«Teneke Köprünün öbür tarafındaki barda çalışan adamı tan musun?» 
Kadın, «Hayır,» der gibi başını sallayacakken durakladı. Gözleri yine kaygı belirmişti. Sonra Gaunt'un kimi 
sorduğunu anladı. «H$ Beaufort'u mu kastediyorsunuz?» 
«Evet. Çakırkeyif Kaplan denilen meyhane onunmuş sanırım. Đl| bir adı var.» 
«Onu tanımıyorum ama kim olduğunu biliyorum sanırım.» yaşamı boyunca Çakırkeyif Kaplana bir kez bile 
gitmemişti. Ancak herkes gibi barın sahibini biliyordu. 
«Evet. O adamı kastediyorum. Bay Beaufort'a küçük bir şaka manı istiyorum.» 
«Ne... Nasıl bir şaka?» 
Gaunt uzanarak kadının terden kayganlaşmış olan elini tutup aya-kalkmasına yardım etti. «Bunu sen çeki 
yazarken konuşacağız, I a» Gülümsedi ve yüzünde o eski, sevimli ifade beliriverdi. Şimdi I hverengi 
gözleri neşeyle parlıyordu. «Ah, evet... Şu resmi hediye ti yapmamı ister misin?» 
Beşinci Bölüm 
Alan Pangborn, Nan'in Lokantasındaki bölmelerden birine girerek, polly'nin karşısına oturdu. Bir bakışta 
kadının sancısının fazla olduğunu anladı. Polly'nin bu saatte Percodan almasına neden olacak kadar 
kötüydü. Oysa kadın ilacı gündüz pek ender içerdi. Şerifin, Polly daha ağzını açmadan durumu sezmesine 
belki kadının gözlerindeki tuhaf pırıltı neden oldu. Alan bu pırıltıyı tanıyor ve hiç hoşlanmıyordu. Daha 
önce de yaptığı gibi, acaba bu ilaca fazla mı alıştı, diye düşündü. Ama asıl sorun şuydu: Polly onun belki 
de hiçbir zaman anlayamayacağı bir acıyla gece gündüz yaşamak zorundaydı... 
Alan, «E, nasıl gidiyor, güzelim?» diye sorarken sesinden bu düşüncelerinin hiçbiri anlaşılmıyordu. 
Polly gülümsedi. «Đlginç bir gündü. Alan, kim o?» 
Şerif, Polly'nin bakışlarını izledi. Sokaktan dikdörtgen bir paketi göğsüne bastırmış bir kadın geçiyordu. 
Alan hafızasını yokladı. «Evans. Mabel ya da Mavis... Öyle bir şey. Chuck Evans'la evli.» 
«Kadın sanki iyi cins esrar çekmiş gibi görünüyor. Onu kıskandım doğrusu.» 
Nan onlara servis yapmak için geldi. William Rose'un, Baptist Hıristiyan Askerlerinden biriydi o. Bugün sol 
göğsüne sarı bir rozet takmıştı. Alan'in o gün öğleden sonra gördüğü üçüncü sarı düğmeydi bu. Đlerideki 
haftalarda sayılarının daha da artacağını biliyordu. Düğmenin üzerindeki siyah dairenin içinde bir oyun 



makinesi vardı. Üzerine de çaprazlamasına kırmızı bir çizgi çekilmişti. Düğmenin üzerinde yazı yoktu ama 
resim o kişinin Gazino Gecesi konusundaki düşüncelerini oldukça iyi açıklıyordu. 
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Nan güzel ve tatlı yüzlü, çok iri göğüslü bir kadındı. Ne var ki, çok işadamı o tatlı ifadenin gerisinde 
bilgisayar gibi bir kafa, iri göğüsjJ rinin altında, kalbinin yerinde de hesap defterleri olduğunu öğrenmi|| 
Nan'in Castle Rock'ta pek çok mülkü vardı. Baba Merrill öleli kentin ç zengin insanı galiba oydu. 
Nan, «Merhaba, Alan,» dedi. «Çoktan beri gözükmüyorsun. Nen lerdeydin?» 
Şerif, «Orada burada... Dolaşıp duruyorum, Nan.» diye cevap ve 
di. 
Nan adama anaç bir tavırla ve neşeyle güldü. «Eh, bunu yaparkej eski dostlarını unutayım deme,» Alan, 
insan Nan'in tebessümünün lerine hiç yansımadığını çok sonra farkediyor, diye düşündü. Kadı ekledi. 
«Arada sırada gelip bizi gör.» 
Alan, «Đşte, geldim bile,» dedi. 
Nan gürültülü bir kahkaha attı. Tezgâhın önünde oturan adamlej dönüp baktıklarında Alan içinden, şimdi 
herkese Nan Roberts'le şerifi iyi dost olduğunu söyleyecekler, dedi. 
«Kahve, Alan?» 
«Lütfen.» 
«Elmalı pastaya ne dersin?» Nan'in tatlıları gerçekten çok lezzetli^ 
di. 
«Hayır, teşekkür ederim.» 
«Emin misin? Polly?» 
Polly de başını, «Hayır,» der gibi salladı. 
Nan kahveyi getirmeye gittiğinde kadın alçak sesle, «Ondan hoşlanmıyorsun, değil mi, Alan?» diye sordu. 
Bu soru onu şaşırttığı için biraz düşündü. «Nan'den mi? Evet, bir kadın. Ama mümkün olsaydı kişilerin 
gerçekte nasıl birer i olduklarını öğrenmek isterdim.» 
«Gerçekten ne istediklerini de mi?» 
Alan güldü. «Bunu anlamak çok zor. Yalnızca neler karıştırdıkla^ öğrenmekle yetinebilirim.» 
Polly güldü. Alan onu güldürmekten çok hoşlanıyordu. Polly seni yakında bir Yankee filozofu haline 
sokmayı başaracağız, Aföj Pangborn,» dedi. 
 
hve getirip çabucak işinin başına döndü. Alan, onun hakkında bir tek m söylenebilir, diye düşündü. Nan 
ne zaman konuşması ve ne zaman ^ anı yalnız bırakması gerektiğini biliyor. Hırslı olan insanların birçoğu 
bilmez bile. 
Sonra kahvesini yudumlayarak, «Şimdi,» dedi. «Şu ilginç günün hikâyesini anlat bakalım.» 
Polly, Nettie Cobb'un yeni dükkâna gidişini, sonra da oradan sevinç içinde ayrılışını uzun uzun anlattı. 
Sözlerini, «Nettie sen gidinceye dek bekledi,» diye tamamladı. «Ondan sonra içeri girip bize yeni 
mağazadan aldığı şeyi gösterdi. Karnaval camından yapılmış eşyalardan oluşan küçük bir koleksiyonu 
olduğunu biliyor muydun?» 
«Hayır, ister inan, ister inanma ama bu kentte gözümden kaçan bazı şeyler var...» 
«Nettie1 nin koleksiyonu ona annesinden kalan altı, yedi parçadan oluşuyor sanırım. Bir keresinde Nettie 
bana daha çok biblosu olduğunu ama bazılarının kırıldığını söyledi. Her neyse... Zavallı, Karnaval 
camından eşyalara bayılıyor. Bay Gaunt da ona şimdiye kadar gördüğüm abajurların en güzelini satmış.» 
«Nettie adama kaç para vermiş?» 
«Bunu sormadım. Ama biriktirdiği paranın suyunu çektiğinden eminim.» 
Şerif kaşlarını hafifçe çattı. «Adamın Nettie'yi kazıklamadığından emin misin?» 
Ah, Alan... her şeyden şüphelenmek zorunda mısın? Nettie'nin [kafası bazı açılardan iyi çalışmaz ama 
Karnaval camından anlıyor. Bana abajuru ucuza aldığını söyledi. Herhalde öyle olmuştur. Abajur Nettie'yi 
îyle mutlu etti ki!» Polly bir an durdu. «Bay Gaunt dükkâna benim de hoşuma gidecek bir şey geleceğini 
düşünüyor.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Nettie benim pasta kalıbımı alıp getirdiğinde içinde bir pusula var-''• Bay Gaunt bir not yazmış.» Kadın 
çantasını masada şerife doğru itti. itersen bir bak. Şu an çantanın fermuarını açacak durumda değilim.» 
Alan bir süre çantayla ilgilenmedi. «Durum ne kadar kötü, Polly?» 
Kadın kısaca, «Çok kötü,» dedi. «Tabii bundan daha kötüleri de 
dUU,,,,.- UÖU1.                                                                                    M-   '¦¦ ama-- sana artlk Vaian 
söyleyemeyeceğim. Bundan daha kötü- 
Şerif kadının eldivenli eline dokunarak gülümsedi. Nan bir finc3fu olmadı hiçbir zaman. Hava 
değiştiğinden beri yani bütün hafta 
oyunca durum böyleydi.» 
 
«Dr. Van Allen'e gidecek misin?» 
Polly içini çekti. «Hemen değil. Sancının hafifleme zamanı g^ Sancı böyle kötüleştiğinde, artık 
dayanamayacağımı ve çıldıracağım düşündüğüm zaman ağrı hafifliyor. Hiç olmazsa şimdiye dek hep böyt 



oldu. Belki günün birinde sancı hiç hafiflemeyecek... Ağrı geçmez^ pazartesi günü doktora gideceğim. 
Ama onun da reçete yazmakta başka yapabileceği bir şey yok. Uyuşturucu bağımlısı olmak isterr% rum, 
Alan.» 
«Ama...» 
Kadın yavaşça, «Bu kadarı yeter,» dedi. «Şimdilik yeter. Tamam mı?» 
Şerif biraz da istemeye istemeye, «Tamam,» diye mırıldandı. 
«Şu notu oku. Çok tatlı... ve biraz da sevimli.» 
Alan çantayı açtı. Cüzdanın üzerinde bir zarf duruyordu. Eline aldığı zarf kalın ve çok güzel bir kâğıttan 
yapılmıştı. Üzerinde, 'Miss Poly Chalmers,' yazılıydı. Elyazısıysa çok eski tarzdı. 
Polly güldü. «Bu stildeki ince ve düzgün elyazısı, Bakır Klişesi diye tanımlanır. Okullarda bu elyazısını 
öğretmekten, Dinozorlar Çağır» sona ermesi sırasında vazgeçmişler.» 
Alan zarftan kenarları tırtıklı bir tek sayfa çıkardı. Kâğıdın yukarısında, 'Gerekli Şeyler,' yazıyordu. 'Castle 
Rock. - Maine Eyaleti. SahJjj Leland Gaunt.' 
'Sevgili Polly, 
Şeytan Yemeği pastası için tekrar teşekkür ederim. Gerçdf-ten bugüne kadar yediğim en nefis pastaydı! 
Ayrıca size ince düşünceli olduğunuz ve kibar davrandığınız için teşekkür etrro' istiyorum. Herhalde 
mağazanın açılış günü ne kadar kaygılı cağımı anlamıştınız. Üstelik dükkân açmak için hiç de uygu 
mevsim değilken... 
Bende sizi çok ilgilendireceğini sandığım bir şey var. anda mağazada değil ama diğer eşyalarla birlikte 
uçakla g cek. Aslında daha fazla açıklama yapmak istemiyorum ancak tür süs eşyası sayılabilir. Bu 
parçayı sizin görmenizi tercih rim. Siz dükkândan çıkar çıkmaz aklıma geldi. Yıllar boyunca gilerim beni 
hiçbir zaman aldatmadı. Sözünü ettiğim şey cu 
ya da cumartesi günü gelecek. Fırsat bulursanız pazar günü öğleden sonra mağazaya uğrar mısınız? 
Malların bir listesini çıkarmam gerektiği için bütün gün dükkânda olacağım. Sözünü ettiğim şeyi size 
memnunlukla gösteririm. Şu anda daha fazla bir şey söylemek istemiyorum. O eşyayı gördüğünüz zaman 
ya bunun ne olduğunu anlayacaksınız ya da anlamayacaksınız. Đzin verin de o gün hiç olmazsa iyiliğinize 
karşılık size bir fincan çay ikram1 edeyim! 
Nettie'nin yeni abajurundan memnun kaldığını umarım. Sanırım beğenmişti de. Onun çok tatlı bir hanım 
olduğunu söylemeliyim. 
Saygılarımla. 
Leland Gaunt.' 
«Esrarengiz bir pusula.» Alan kâğıdı katlayarak tekrar zarfa koydu «Biz polislerin dediği gibi, 'Bu işi 
araştıracak mısın?'» 
«Bu övgüden sonra adamı nasıl reddedebilirim? Üstelik Nettie nin abajurunu da gördüm. Evet, dükkâna 
uğrayacağım sanırım... Tabii ellerimin sancısı hafiflerse. Sen de gelmek ister misin, Alan? Belki Bay Gaunt 
senin için de bir şey bulur.» 
«Belki. Ama sanmıyorum...» 
«Yorgun görünüyorsun, Alan. Gözlerinin altında mor lekeler belirmiş.» 
«Yine aksiliklerle dolu günlerden biriydi. Đş, yardımcılarımdan t riy-le Belediye Meclisi Başkanının 
tuvalette birbirlerini pestilleri çıkıncaya kadar dövmeye kalkışmalanyla başladı.» 
Polly huzursuzca öne doğru eğildi. «Sen neden söz ediyorsun?» 
Şerif, Keeton'la Norris'in kavgasından söz etti. Sonra da, «B jster en olmadık yerlerde bile 'eziyet' 
sözcüğünü kullandı,» dedi. Polly uzun bir süre bir şey söylemedi. 
Alan, «E?» diye sordu. «Ne düşünüyorsun?» 
«Castle Rock'la ilgili olarak öğrenmen gereken her şeyi kavrayabilin için aradan daha yılların geçmesi 
gerektiğini düşünüyordum. Belki benim için de aynı şey söylenebilir. Çünkü uzun süre buradan ayrı kal-
cllm- Şimdi nerede yaşadığımdan söz etmiyorum. O küçük sorunuma ne olduğundan da... Kentte pek çok 
kişinin bana güvenemediğini sanı- 
 
 
yorum ama insan bazı şeyleri öğrenebiliyor. Bazılarınıysa anım Castle Rock'a döndüğümde kendimi nasıl 
hissettim biliyor m Alan?» 
Şerif, «Hayır,» der gibi başını salladı. Kadının sözlerini ilgiyle yordu. Polly sürekli geçmişi düşünecek bir 
insan değildi. 
«Bu seyretmekten vazgeçtiğin o dizi programlardan birini t izlemeye kalkışmana benziyordu. Aradan 
birkaç yıl geçmiş olm karşın tipleri tanıyor, sorunlarını anımsıyordun. Aslında hiçbir değişmiyorlardı. 
Öylesi bir programı seyretmek eski, rahat bir aya giymeye benziyor...» 
«Sen ne demek istiyorsun?» 
«Geçmişte burada, henüz duymadığın, tam o dizilere yakı olaylar geçti. Örneğin... Nettie, Juniper Hill Akıl 
Hastanesindeyken forth Keeton'ın amcası da oradaydı. Bunu biliyor muydun?» 
«Hayır.» 
Kadın başını salladı. «Adam kırk yaşındayken ruhsal birtakım lar ortaya çıktı. Annem, Bili Keeton'ın 
şizofren olduğunu söyler zaman. Bunun uygun bir terim olup olmadığını bilmiyorum. Be| annem 
televizyonda en çok bu sözcüğün kullanıldığını duymuştı de ne olursa olsun adamın bir derdi vardı, bu 



kesin! Bili Ke sokakta gelip geçenleri yakalayarak onları azarlamaya başladığını sıyorum. Türlü 
konulardan söz ederdi: milli borç, John Kenn komünist olduğu, daha birçok şey. O sırada küçük bir kızdım 
v korkardım, Alan. Bunu biliyorum.» 
«Tabii korkarsın!» 
«Bili Keeton bazen de sokakta başını önüne eğerek yürür, ke kendine konuşurdu. Bağırır ve anlaşılmaz 
bir şeyler söylerdi. Anıj bana adam o haldeyken onunla konuşmamamı tembih etmişti. 'Hj aynı kiliseye 
gidiyor olsak bile,' demişti. Sonunda Bili Keeton karı vurmaya kalkıştı. Belki ben öyle duydum. Tabii yıllar 
önce olan o\â, rın dedikodular yüzünden nasıl çarpıtıldığını bilirsin. Belki de adam \ nızca tabancasını 
karısına doğru salladı. Her neyse... Onu hemen ' hapishanesine götürdüler. Dava sırasında akli 
dengesinin yerinde olmadığı konusu tartışıldı. Sonunda da onu Juniper Hill'e kapattılar] 
«Hâlâ orada mı?» 
«Hayır, öldü. Bili Keeton akıl hastahanesine kapatıldıktan 
 
umu hemen kötüleşti. Öldüğü sırada katatonikti. Daha doğrusu bana öyle söylediler.» 
«Tanrım!» 
«Ama hepsi bu kadar değil. Danforth'un babası ve Bill'in erkek kar- 
¦ ci Ronnie Keeton da bin dokuz yüz yetmişli yılların ortalarında 
T aLJS'taki bir hastahanenin akıl hastalıkları bölümünde dört yıl kaldı. 
şimdiyse özel bir klinikte. Alzheimer hastalığı var. Danforth Keeton'ın 
nesinin teyzesi ya da kuzeni - hangisi olduğundan pek emin değilim 
_ bin dokuz yüz ellilerde bir skandaldan sonra kendini öldürdü. Olayın 
naSıl olduğunu pek bilmiyorum. Ama bir keresinde onun erkeklerden 
cOk kadınlardan hoşlandığını söyledilerdi.» 
«Yani ailede akıl hastalığı var. Bunu mu söylemek istiyorsun?» 
Polly, «Hayır,» dedi. «Anlattıklarım ne bir ahlak dersi ne de bir yargı Yalnızca kentin tarihçesini biraz 
bildiğimi ama senin bilmediğini anlatmak istiyorum. Söylediklerim Dört Temmuz bayramında alanda 
yapılan konuşmalar sırasında anlatılan şeyler değil. Ben sadece olayları açıklıyorum. Sonuç çıkarmak 
polisin görevi.» 
Kadın bu sözleri oldukça ciddi bir tavırla söylediği için şerif hafifçe güldü. Ama yine de endişelenmişti. 
Delilik ana ya da babadan çocuklara kalan bir miras mıydı? Lisede, psikoloji derslerinde bunun bir 
kocakarı masalı olduğu söylehmişti. Ama diğer yandan yıllar sonra Polis Akademisinde bir öğretmen, «Bu 
olabilir,» demişti. «Ama belirli bir bazı vakalarda.» 
Alan sıkıntıyla, «Galiba Buster hakkında sorular sormam gerekecek,» diye mırıldandı. «Açıkçası Castle 
Rock Belediye Meclisi Başkanının bir elbombasına dönüşmeye başladığı düşüncesi beni hiç de sevi ı-
[dirmiyor, Polly.» 
«Tabii sevindirmiyor. Belki kaygılanacak bir şey yok. Yalnızca bazı gerçekleri bilmeni istedim. Kentliler 
sorularını cevaplarlar... Tabii neleri sorman gerektiğini bilirsen:.. Ne var ki bunu başaramazsan senin 
olduğun yerde sendeleyerek dönüp durmanı neşeyle seyreder ve ağızlarını kaçmazlar.» 
Alan söyledikleri doğru olduğu için güldü. «Bugün olanların hepsi-1 henüz duymadın, Polly. Buster'dan 
sonra Rahip Willie'yle konuştum. 
Polly öyle şiddetle, «Hişşş,» dedi ki şerif şaşalayarak sustu. Kadın 
 
çevresine bakındı. Kimsenin onları dinlemediğine karar verince de tet rar adama doğru dönüp, «Bazen 
senin yüzünden umutsuzluğa kapılıp rum, Alan. Dikkatli davranmayı öğrenmezsen iki yıl sonra seçilem^. 
sin... Sonra da şaşkın şaşkın gülümseyerek, 'Ne oldu ki?' diye sora,, sın. Dikkatli davranmalısın. Danforth 
Keeton bir elbombasıysa, sözü ettiğin o adam da bir roketatar.» diye konuştu. 
Alan, Polly'e doğru eğildi. «O bir roketatar değil. Yalnızca ke herkesten üstün bulan, ukala, küçük bir 
böcek!» 
«Sorun Gazino Gecesi mi?» 
Adam, «Evet,» der gibi başını salladı. 
Polly ellerini onunkilerin üzerine koydu... «Zavallı bebeğim, burası dışarıdan sakin sakin uyuklayan küçük 
bir yer gibi gözükı Öyle değil mi?» 
«Genellikle öyle.» 
«Rahip senin yanından öfkeyle mi ayrıldı?» 
Alan, «Ah, evet,» dedi. «Sevgili pederle Gazino Gecesinin olup olmadığı konusunda yaptığımız ikinci 
konuşmaydı bu. Katol sonunda lanet olasıca toplantıyı tertipleyinceye kadar rahiple daha çd 
konuşacağız.» 
Polly daha da alçak sesle, «Gerçekten kendini herkesten üstü| görüyor değil mi?» diye sordu. Yüzü 
ciddiydi ama gözlerinde neşeli MĐ 
pırıltı vardı. 
«Evet. Şimdi de şu düğmeler. Bu da yeni bir şey herhalde.» 
«Düğmeler mi?» 
«Rozetler... üzerlerinde gülen yüzler yerine bir çizgi çekilmiş kumaj makineleri var. Nan onlardan takmış 
bile. Acaba bu düğmeler kimin'" 



riydi?» 
«Herhalde Don Hemphill'in. O yalnız koyu bir Baptist değil zamanda Eyalet Cumhuriyetçiler Komitesinin 
de üyesi. Don kampany^ lar konusunda bir iki şey biliyor. Ama din konusunda kamuoyunu yöıtj 
lendirmenin çok daha zor olduğunu anlamaya başladığından eminim Polly, onun ellerini okşadı. 
«Endişelenme, Alan. Biraz sabırlı ol ve b4 le. Castle Rock'ta yaşam genellikle böyledir. Kaygılanmamak, 
sab»! olmak ve arada sırada çıkan sorunların çözülmelerini beklemek.» 
Şerif kadına gülümsedi. Ellerini döndürerek Polly'nin parmaklat 
 
vradı- Ama nafifÇe-- ve dikkatle. «Evet. Bu gece bir arkadaş ister Ssin. güzelim?» 
<(/\h, Alan, bilmiyorum...» 
Adam, «Đtişip kakışmak, el şakaları yok...» diye inandırmaya çalıştı. «Şömineyi yakar, önünde otururuz. 
Beni eğlendirmek için kentin birkaç kirli çamaşırını daha önüme serersin.» 
polly neşesizce gülümsedi. «Şu son altı, yedi ay bildiğim bütün kiril çamaşırları gördün sanırım, Alan. 
Benimkileri bile. Eğer Castle Rock konusunda daha fazla eğitim görmek istiyorsan o zaman Lenny Partrid-
ae'le dost olmalısın... Ya da onunla.» Başıyla Nan'i işaret ederek sesini biraz alçalttı. «Lenny'le Nan 
arasında bir fark var. Lenny her şeyi öğrenmekle yetinir ama Nan Roberts öğrendiklerinden 
yararlanmaktan hoşlanır.» 
«Yani?» 
Polly, «Yani,» dedi. «O hanımefendi aldığı bütün emlakin hepsine piyasa değeri kadar para ödemedi.» 
Alan düşünceli bir tavırla Polly'e baktı. Onu bugüne dek hiç böyle görmemişti: sıkıntılı, geveze ve kendi 
kendini tahlil eden biri. Alan, Polly'nin önce dostu, sonra da âşığı olduğundan beri ilk defa, dinlediğim 
Polly Charlmers mı, yoksa içtiği o ilaçlar mı, diye kendi kendine sordu. 
Polly aniden kararını verdi. «Bu gece gelmemen daha iyi olur bence. Böyleyken eğlenceli bir arkadaş 
sayılmam. Zaten senin de böyle düşündüğün yüzünden anlaşılıyor.» 
«Polly, bu doğru değil.» 
«Eve gidecek ve uzun uzun sıcak banyo yapacağım. Başka kahve de içmeyeceğim. Telefonun fişini çekip 
erkenden yatacağım. Belki sabah uyandığım zaman kendimi yeni bir kadın gibi hissederim. Belki o 
zaman... biliyorsun. Đtişip kakışma yok ama bol el şakası var.» 
Alan, «Senin için üzülüyorum,» dedi. 
Polly onun avucundaki ellerini hafifçe oynattı. «Biliyorum. Bir yararı oirnuyor ama yine de hoşuma 
gidiyor, Alan. Hem de bilemeyeceğin kadar.» 
 
Pete'nin dürüst ifadeli yuvarlak suratında şaşkınlık belirdi, suçlu suçlu bakarak, «Ah...» dedi. «Gazeteye 
dalıp çamaşırı un Hemen gidiyorum.» Ayakkabılarını giymeye davrandı. 
«Boşver.» Wilma mutfağa doğru gitti. 
«Wilma, ben çamaşırları toplarım.» 
Kadın çok tatlı bir sesle, «Zahmet etme,» diye cevap verd^ son altı saat kasanın başında ayakta 
durduğum için gazeteni okj tan ya da televizyondaki diziyi seyretmekten yoksun kalmanı istemi Otur 
yerine, Peter. Eğlenmene bak.» 
Kocasının tepkisini anlamak için dönüp bakmadı bile. Yedi evliliklerinde Wilma, Peter Michael Jerzyck'in 
artık kendisini şaşırta hiçbir şey yapamayacağına inanıyordu. Herhalde şimdi kocasının sujı tında hafif bir 
üzüntü ve kırgınlık vardı. Wilma çıktıktan sonra bir s{j orada şaşkın şaşkın duracak, sonra sofrayı 
kuracak ve yemeği getiı^ çekti. Sofrada Wilma'ya markette nasıl bir gün geçirdiğini soracak onu   
dikkatle   dinleyecekti.   Karısının   konuşmasını   kesip   çalış| Oxford'daki büyük emlakçı Williams-
Brown'da neler yaptığından etmeyecekti. Yemekten sonra daha karısı bir şey sormadan sofrayı tc| 
layacak ve gazeteyi de Wilma okuyacaktı. Peter bir tek şeyi unuttı için bu işlerin tümünü yapacaktı. 
Aslında çamaşırları toplamak zoruı kaldığı için kadının kızdığı falan yoktu. Hatta güneşte kuruyan çamaf 
ların kokusu ve dokunuşu hoşuna giderdi.,Yine de Pete'ye bu sir» açıklamak niyetinde değildi. 
Wilma'nin böyle pek çok sırrı vardı ama hepsini de aynı nede! gizliyordu: Đnsan savaşta her şeyden 
yararlanırdı. Bu geceki çarpışmîı yine o kazanmıştı. Hem de eve döndükten sonra daha iki dakika geç 
meden. Wilma evliliğin yaşam boyu sürecek bir saldırı olduğuna bütiiı kalbiyle inanıyordu. Tabii sonunda 
bu basit zaferlerin bir zevki kalmaya çaktı ama daha o gün gelmemişti. 
Wilma sol kolunun altında bir sepetle, keyifli keyifli çamaşırların ası lı oldukları iplere doğru gitti. 
Tam avlunun ortasına gelince şaşkınlıkla durakladı. Kahretsin! Ça[ saflar nerede? Onları karanlıkta 
kolaylıkla görmem gerekirdi. Uçtular fl yoksa? Saçma! Öyle şiddetli bir rüzgâr yoktu ki? Yoksa onları biri 
çaldı? 
Ani bir rüzgâr çıkınca Wilma çarşafların dalgalanmasından çıka' 
 
I duydu. Tamam... çamaşırlar burada bir yerde olacak. Kalabalık bir Katolik ailesinin on üç çocuğunun en 
büyüğü olsaydın dalgalanan bir carşafın sesini kolaylıkla tanırdın. Ama yine de... bu seste bir gariplik 
vardı- Çarşaflar Çok ağırmış gibiydi. 
Kadın bir adım daha attı. Yüzünde her zaman bir olay çıkmasını bekleyen kadınlara özgü o ifade olan 
Wilma'nin kaşları çatıldı. Şimdi çarşafları görebiliyordu... daha doğrusu çarşaf olmaları gereken bazı 
gölgeleri... Bir adım daha attı... küçük bir adım. Rüzgâr çarşafları ona doğru dalgalandırırken Wilma'nin 



yüzüne ağır ve kaygan bir şey çarptı. Aynı anda yüzüne yapışkan bir şey sıçradı. Kalın ve ıslak bir şey 
göğsünü bastırıyor, sanki soğuk ve yapışkan bir el onu yakalamaya çalışıyordu. 
Wilma öyle kolaylıkla haykıran bir kadın değildi. Ama şimdi bağırmış ve çamaşır sepetini de elinden 
düşürmüştü. O sesi tekrar duyup kaçmaya çalışırken sol bileğini sepete çarptı ve tek dizinin üzerine 
düştü. Ağır ve ıslak bir şey sırtına yapışıyordu. Birden boynunun yanından yoğun bir sıvı aktı. Bunun 
üzerine tekrar bağırdı ve elleriyle dizlerinin üzerinde emekleyerek çamaşır iplerinden uzaklaştı. 
O sırada mutfak kapısı hızla açıldı ve Pete'nin endişe dolu sesi avluda yankılandı, «Wilma? Wilma, iyi 
misin?» 
Aynı anda yandaki evde oturan Haverhill'lerin pis iti, o tiz ve kötü sesiyle çıldırmış gibi havlamaya 
başladı. Tabii hiçbir şey Wilma'nin rahatlamasını sağlayamazdı. 
Kadın ayağa kalktı ve Pete'nin dikkatle arka basamaklardan indiğini gördü. «Wilma, düştün mü? iyi 
misin?» 
Kadın öfkeyle, «Evet, düştüm!» diye bağırdı. «Evet, iyiyim! Şu kah-rolasıca ışığı yak!» 
«Bir yerine bir şey...» 
Wilma çığlık çığlığa bağırıyordu. «Sen yalnızca şu lanet olasıca IŞIĞI yak!» Elini mantosunun önüne 
sürdüğünde parmaklarına soğuk, yapışkan bir şey bulaştı. Kadın iyice öfkelenmişti ama en çok da 
korktuğu için kendi kendine kızıyordu. 
«Hev! Hev! Hev!» 
Yan avludaki lanet olasıca it çıldırmıştı sanki. Tanrım, Wilma köpek-]erden özellikle durmadan 
havlayanlardan öyle nefret ediyordu ki. 
Pete mutfağa uzanarak düğmeyi çevirince parlak ışık arka avluyu 'Vice aydınlattı. 
 
 
Wilma başını eğerek yeni pardösüsüne baktığında önüne koyu ka^ verengi bir şeyin bulaşmış olduğunu 
gördü. Elini öfkeyle yüzüne ce yine o kahverengi yapışkan sıvının bulaştığını anladı. 
«Çamur!» Wilma buna inanamadığı için adeta aptallaştı. O yüz bu sözü yüksek sesle söylediğini 
farketmedi. Bunu bana kim diye düşündü. Kim buna cesaret etmiş olabilir? 
Pete sordu. «Ne dedin hayatım?» Karısına doğru gelirken ditfkatlt! biraz uzaklaştı. Wilma'nin yüz kasları 
Pete Jerzyck'i korkutacak derece. de seğiriyordu. Sanki kadının cildinin altında sürüyle yılan yavru^ 
yumurtalarından yeni çıkmışlardı. 
Kadın elini kocasına doğru uzatarak olanca sesiyle, «Çamur!» diyf haykırdı. Parmaklarının uçlarından 
ortalığa kahverengi damlalar saçıldı «Çamur, dedim! Çamur!» 
Pete onun omzunun üzerinden ileriye baktı ve sonunda durumıj anladı. Ağzı bir karış açılmıştı. Wilma 
kocasının baktığı tarafa doğru he. la döndü. Mutfak kapısının yukarısına takılmış projektör bahçeyi ve| 
çamaşır iplerini amansızca aydınlatıyor, gerekli her ayrıntıyı belirginleştik riyordu. Wilma'nin astığı 
tertemiz çarşaflar şimdi çamur içindeydi. Üs% rine çamur sıçramamıştı. Hayır, hepsi de çamurla 
sıvanmış, kaplanmış ti. 
Wilma, «Lanet olsun!» diye bağırdı. 
«Wilma, hayatım içeri gir. Sana...» Pete bir şeyler bulmaya çalıştı «Çay yaparım.» 
Wilma en yüksek sesiyle bağırıyordu. «Çaya da lanet olsun!> HaverhiH'lerin köpeği yine havlamaya 
başladı. Kadın bir atılışta bir çar safı yakalayıp çekerken ip koptu. Wilma öfkeyle bir çığlık daha attı «Ah, 
bunu yapanı bulacağım! Evet! Bulduğum zaman da...» 
Bayan Haverhill endişeyle, «Orada her şey yolunda mı, Bayan Jerzyck?» diye seslendi. 
Wilma yine çığlık çığlığa bağırdı. «Evet! Tabii ya! Burada bira i ve televizyon seyrediyoruz! Şu itin sesini 
kesemez misiniz?» Birden durakladı. Đt. Köpek... Durmadan havlayan kahrolasıca köpekler... 
Köşeyi dönünce orada, Ford Sokağındaki evde kim oturuyordu? Daha doğrusu, Raider adlı kahrolasıca iti 
durmadan havlayan hanç deli oturuyordu orada? 
Ah, kim olacak, Nettie Cobb tabii. 
 
Köpek artık havlamıyordu. Wilma da Nettie'yle köpeğini neredeyse trnuştu. Ama belki Nettie onu 
unutmamıştı. Şikâyetlerini, Raider'm un , ğ,nı keseceğini haykırmasını! Üstelik Wilma, Nettie'yi daha bir 
gün - ceo yen' dükkânda görmüştü. 
°    Wilma, belki Nettie dün beni görünceye dek olanları unutmuştu, ,j e düşündü. Sonra beni görünce 
iyice çıldırdı. 
Evet, bu Nettie'nin işi. Bu yaptığını unutmayacağım. Evet, unutma-vacakti- Tabii çarşafları mahvolduğu 
için değil. Bu korkakça bir davranış olduğu için de değil. Wilma, Nettie'yi affetmeyecekti, çünkü kadın 
onun korkmasına neden olmuştu.                                                        • 
Pete karısı yassı suratını ona doğru çevirirken, «Wilma?» dedi. Kadı-ntn yüzündeki ifade hiç hoşuna 
gitmemişti. Gözlerindeki bakış da öyle. «Hayatım? Đyi misin?» 
Wilma ona aldırmadan hızla yanından geçip telefona gitti. Ardından Pete de onun peşinden koştu. 
Telefon çaldığı sırada Nettie oturma odasında koltuğa oturmuştu. Raider ayaklarının dibinde, Karnaval 
camından abajur da kucağındaydı. Sekizi yirmi geçiyordu. Telefon çalmaya başladığı zaman irkildi ve 
abajuru daha da sıkı tuttu. Telefona korku ve kuşkuyla bakıyordu. Sanki Yetkisi Olan Biri ona, «O güzel 



abajuru geri vermelisin,» diyecekti. «O başka birine ait. Öyle güzel bir şey senin olabilir mi hiç? Ne 
gülünç bir düşünce!» 
Raider başını kaldırıp ona baktı. Sanki telefona cevap verip vermeyeceğini soruyordu. Sonra yine burnunu 
pençelerine dayadı. 
Nettie abajuru dikkatle bir kenara bırakarak telefonu açtı. Đçinden de herhalde arayan Polly'dir, diyordu. 
Yarın sabah ona gitmeden önce Hemphill Marketten bir şeyler almamı isteyecek. 
«Alo? Cobb'ların evi.» Nettie ömrü boyunca Yetkisi Olan Birilerinden korkmuştu. Sonunda böyle insanlarla 
ancak sen de yetkili biriymiş gibi davranırsan başa çıkılabileceğini öğrenmişti. 
Biri tükürür gibi, «Seni kaçık dişi köpek,» dedi. 
Nettie bir an nefesini tuttu. Yüzünde dehşet dolu bir ifade belirir-ken kalbi sanki gırtlağına takılmıştı. 
Raider yine başını kaldırarak ona s°ru sorarmış gibi baktı. «Kim.. Kim...» 
 
•1 
Karşıdaki, «Kim olduğumu biliyorsun!» diye homurdandı. Tabii tie de konuşanın kim olduğunu anladı o 
zaman. Wilma Jerzyck'ti. kötü... çok kötü kadın. 
«Raider artık havlamıyor!» Nettie'nin sesi tizleşip yükselmiş, adetg çığlığa dönüşmüştü. «Artık büyüdüğü 
için hiç havlamıyor. Şu anda da ayağımın dibinde!» 
«Çarşaflarıma çamur atarken iyi eğlenebildin mi bari kaçık karı?» Wilma yine öfkelenmişti. Deli kadın 
sanki sorun hâlâ köpekmiş gibi davranıyordu. 
«Çarşaflar mı? Hangi çarşaflar? Ben... Ben...» Nettie abajura baktı ve sanki ondan güç aldı. «Yakamı 
bırak benim! Kaçık olan sensin, ben değil!» 
«Bu yaptığını yanına bırakmayacağım! Canına okuyacağım senin! Kimse ben yokken avluma girip 
çarşaflarıma çamur atamaz. Hiç kimse. HĐÇ KĐMSE! O çatlak kafanla ne dediğimi anlayabiliyor musun? 
CANINA OKUYACAĞIM! Bunu ne zaman, nerede ve nasıl yapacağımı bilemeyeceksin. Ama seni 
mahvedeceğim! Anlıyor musun?» 
Nettie ahizeyi kulağına dayarken rengi iyice uçmuştu. Yalnızca kaslarıyla saçlarının arasında, alnında bir 
tek parlak kırmızı çizgi belirmişti. Dişlerini sıkmış ağzının iki yanından soluk alırken yanakları körük gibi 
kabarıp iniyordu. Yine o tiz sesle, «Yakamı bırak!» diye bağırdı. «Yoksa pişman olursun!» Raider artık 
ayağa kalkmış, kulaklarını dikleştirmişti. Parlak gözlerindeki huzursuzluktan odanın havasındaki tehdidi 
sezmiş olduğu anlaşılıyordu. Birkaç kez havladı ama Nettie onu duymadı. «Çok pişman olursun! Ben... 
bazı kimseleri tanıyorum. Yetkileri Olar Kimseleri! Çok iyi tanıyorum hem de. Bu çirkefliklerine katlanmak 
zorunda değilim!» 
Wilma alçak, öfkeli ama çok da samimi bir sesle, «Benimle uğraşman yaşamının en kötü hatası oldu,» 
dedi. «Sana ne yaptığımı göremeyeceksin bile.» 
Bir şıkırtı duyuldu. 
Nettie, «Buna cesaret edemezsin,» diye inledi. Şimdi yanaklarından yaşlar akıyordu. Dehşet ve 
çaresizliğin yoğunlaştığı öfke yaşları-«Buna cüret edemezsin, seni kötü yaratık! Ben... Ben...» 
Ama Wilma telefonu kapatmıştı. 
Nettie de ahizeyi yerine bırakarak, koltuğunda üç dakika kadaf 
 
Hjm oturdu. Gözlerini ileride bir noktaya dikmişti. Sonra ağlamaya haşladı- Raider havlayarak ön 
ayaklarını koltuğun kenarına koydu. Net-tie hayvana sarılıp yüzünü onun postuna dayadığında o da 
kadının boynunu yaladı. 
Nettie, «Onun sana kötülük etmesine izin vermeyeceğim, Raider,» ^gdi. Teselliyi köpeğinde bulmaya 
çalışıyordu. «O kötü, çok kötü kadının sana zarar vermesine göz yummayacağım. Yetkisi Olan Biri değil 0 
hiç değil. Yalnızca kötü bir kadın... Sana... ya da bana kötülük etmeye kalkarsa pişman olacak.» 
Nettie sonunda doğrularak bir kâğıt mendille gözlerini sildi. Dehşete kapılmıştı... o an öfkenin içinde 
adeta vızıldadığını duyuyordu. Evye-nin altındaki çekmeceden ekmek çatalını alıp kocasının gırtlağına 
batırmadan önce de aynı şeyi hissetmişti. 
Nettie masadan Karnaval camı abajuru alarak usulca göğsüne bastırdı. «Bir şeye kalkışırsa çok çok 
pişman olacak...» Uzun süre öyle oturdu. 
Norris Ridgewick devriye arabasıyla Ana Caddeden ağır ağır iniyor ve yolun batı tarafındaki binaları 
inceliyordu. Nöbeti yakında sona ereceği için seviniyordu. Sabahleyin o aptal kendisini tuvalette 
yakalamadan önce ne kadar mutlu olduğunu anımsadı. Ama Keeton denilen o geri zekâlı ona saldıralıdan 
beri her şey ters gitmiş, öğleyin yediği yemek yüzünden barsakları bozulmuştu. 
Norris yavaşça binaların önünden geçiyordu. Nan"in Lokantası, bir zamanlar Baba Merrill'in dükkânının 
olduğu o kapkara arsa, Dikiş-Na-kış, Gerekli Şeyler, Castle Rock Nalbur... 
Norris aniden frene basarak arabayı durdurdu. Gerekli Şeylerin vitrininde şaşılacak bir şey görmüştü. Ya 
da gördüğünü sanmıştı. Şerif yardımcısı dikiz aynasına bir göz attı, neyse ki Ana Cadde boştu. Nor-rıs 
geri geri gidip devriye arabasını kaldırımın kenarında durdurdu. Mikrona baktı. Bir an merkeze, «10-22,» 
diye haber vermeyi düşündü. Bu J^n arabadan ayrıldığı anlamına geliyordu. Ama sonra vazgeçti. 
zca vitrine bir göz atacaktı, o kadar. 
Norris arabadan inerken, gördüğünü sandığın şey aslında yok, 
 



diye kendi kendini uyararak pantolonunu çekti. Bu imkânsız. Bugünün düşkırıklıklarına ayrılmış, bir şeyler 
bulmaya değil. O vitrindeki de sadf. ce eski bir Zebco oltaydı ve...                                                              
| 
Hayır, değildi! Gerekli Şeylerin vitrinindeki balık oltası zarif biçimde yerleştirilmişti. Bir Zebco değil bir 
Bazun'du bu. Norris babası on altı yıl önce öleli beri bir Bazun olta görmemişti. O zamanlar on dört 
yaşındaydı ve Bazun'a iki nedenle sevgi duymuştu. Özellikle kullanıl» amacı ve temsil ettiği şey 
yüzünden. 
Bu neydi? Yalnızca nehir ve gölde balık avlamak için yapılmış olan oltaların en iyisi. 
Ya temsil ettiği şey? Güzel zamanlar gibi basit bir içeriği vardı. Norris Ridgewick adlı sıska bir çocuğun 
babasıyla geçirdiği güzel anlar. Babasıyla balığa çıktıkları zaman sanki bambaşka bir dünyada yaşarlardı. 
Norris'in babası kalp krizinden öldükten sonra Bazun olta da ortadan kaybolmuştu. Her yeri aramıştı ama 
oltayı bulamamıştı. Her zaman Phil amcasından şüphelenmiş, yine de konuyu ona açmaya cesaret 
edememişti. 
Norris şimdi Bazun oltaya bakarken o eski acıyı duydu. Babasını özlüyordu. Bunca yıl sonra o eski acı 
kemiklerini kemiriyordu sanki. Gözlerini silmek için elini kaldırdı. 
Biri usulca, «Memur bey,» dedi. 
Norris hafifçe bağırarak vitrinden geriye sıçradı. Karnına birdenbire ağrı girdi yine. Bir an altına bile 
kaçıracağını sandı. Kusursuz bir gün için kusursuz bir son olacaktı bu. Sonra kramp geçti ve Norris de 
çevresine bakındı. Dükkânın açık kapısının önünde tüvit ceketli, uzun boylu bir adam durmuş, ona 
gülümsüyordu. 
Yabancı, «Sizi korkuttum mu?» dedi. «Affedersiniz.» 
«Hayır, hayır.» Norris de gülümsemeyi başardı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. «Şey... Belki de biraz oltaya 
bakıyor ve eski günleri düşünüyordum...» 
Adam, «Olta bugün geldi,» dedi. «Eski ama çok iyi durumda bir Bazun. Çok bilinen bir marka olmamasına 
karşın balık avını ciddiye alanlar onu beğeniyorlar...» 
Norris, «Japon,» diye mırıldandı. «Biliyorum. Vaktiyle babamın da bir Bazun'u vardı.» 
 
s' 
tı. 
«Öyle mi?» Adamın gülümsemesi yayıldı. Dişlerinin çarpıklığı Nor- rahatsız etmemiş, hatta hoşlanmıştı. 
«Ne rastlantı değil mi?» Şerif yardımcısı başını salladı. «Gerçekten öyle.» «Ben Leland Gaunt'um. Bu da 
benim dükkânım.» Adam elini uzat- 
Dükkân sahibinin uzun parmakları eline sarılırken Norris bir an tiksinti duydu. Ne var ki Gaunt elini çeker 
çekmez bu duygu kayboldu. Morris buna aslında midesinin neden olduğunu düşündü. Öğle yemeninde 
yediği o midyeler her şeyi mahvetmişti. 
Bay Gaunt, «O oltayı size çok uygun bir fiyatla satarım,» diye açıkladı. «Neden içeri girmiyorsunuz, 
Memur Ridgewick? Sizinle anlaşabiliriz.» 
Şerif yardımcısı biraz şaşırmıştı çünkü adını söylemediğinden emindi. Gaunt'a ismini nereden bildiğini 
sormak için ağzını açtıysa da sonra tekrar kapattı. Rozetinin üzerinde adı yazılı bir etiket vardı. 
Mağazanın sahibi onu okumuştu herhalde. 
Norris, «Đçeri girmesem daha doğru olur,» diyerek omzunun üzerinden devriye arabasını işaret etti. 
«Görevdeyim. Aslında nöbetim dokuzda sona eriyor ama arabamı merkeze bırakmadıkça...» 
Gaunt onu iknaya çalıştı. «Canım, bu iş yalnızca birkaç dakika sürer.» Neşeyle Norris'e bakıyordu. «Ben 
biriyle iş yapmaya karar verdiğimde vakit kaybetmem, Memur Ridgewick. Özellikle sözkonusu kişi gece 
yarısı kentte dolaşarak benim mağazamı koruyorsa.» 
Norris, Gaunt'a, «Saat dokuz gece yarısı sayılmaz,» demeyi düşündü. «Tabii Castle Rock gibi her zaman 
uyuklayan küçük bir kentte yerel işadamlarının yatırımlarını korumak da öyle zor bir iş değil.» Sonra 
Bazun oltaya baktı ve şaşılacak derecede güçlü bir istek, özlem duydu. Bu hafta sonunda erkenden göle 
balık tutmaya gidebilirdi. Babası da yanındaymış gibi olurdu o zaman. 
«Şey...» 
Gaunt, «Haydi gelin, canım,» dedi. «Ben kapanma saatinden sonra satış yapıyorsam, siz de nöbetiniz 
sona ermeden bir şeyler alabilirsiniz. Aslında bu gece birilerinin banka soyacaklarını pek sanmıyorum, 
Memur Ridgewick.» 
Şerif yardımcısı bankaya bir göz attı. Sonra da güldü. «Ben de öyle.» 
 
«E?» 
Norris, «Pekâlâ,» dedi. «Yalnız birkaç dakika içerisinde anlaşan sak hemen çıkıp giderim.» 
Leland Gaunt hem inledi, hem de güldü. «Cebim boşalırken çıj o hafif sesi duyuyormuşum gibi geliyor 
bana. Haydi gelin, Memur gewick. Đşimizi birkaç dakikada halledeceğiz.» 
O an Norris ağzından kaçırıverdi. «Ah, oltayı çok istiyorum.» verişe böyle başlanmazdı, bunu kendisi de 
biliyordu. 
Bay Gaunt, «Eminim ki sizin olacak,» dedi. «Şimdi yaşamınızın ] harika alış verişini yapacaksınız.» 
Norris'i dükkâna sokup kapıyı kapattı. 
Altıncı Bölüm 



Wilma Jerzyck aslında kocası Pete'yi sandığı kadar iyi tanımıyordu. 
Kadın perşembe gecesi yatarken cuma sabahı ilk iş Nettie Cobb'a gitmeyi ve 'Meseleyi Halletmeyi' 
planladı. Onun kavga ve dargınlıkları bazen kendi kendine sona erer, bazen de düşmanlığını sürdürürdü. 
Böyle zamanlarda düello yerini de, silahları da kendisi seçerdi. Geçimsizliklerle dolu yaşamının birinci 
kuralı, «Her zaman son sözü sen soy-le»ydi. Đkincisiyse, «Đlk adımı her zaman sen at.» Şimdi de 
Nettie'nin işini çabuk bitirmek niyetindeydi. Pete'ye, «Bakalım o kaçık dişi köpeğin kafasını koparmadan 
önce kaç kez çevirebileceğim,» dedi. 
Wilma o gece öfkesi yüzünden hiç uyuyamayacağından emindi, Bütün sinirleri yay gibi gerilmişti. 
Gelgelelim yattıktan sonra daha on dakika geçmeden uykuya daldı. Sabah kalktığındaysa iyice canlanmış 
ve garip bir biçimde de sakinleşmişti. Cuma sabahı, arkasında sabahh-ğıyla mutfaktaki masanın başında 
otururken, her şeyi kesinlikle sona erdirmek için belki de daha erken, diye düşündü. Dün gece telefonda 
Nettie'nin ödünü patlattım. Wilma bütün öfkesine rağmen bunu farket-misti. Neden 1991 Kaçıklar 
Güzelinin bir süre korkuyla yaşamasını sağlamıyorum? Geceleri o uyumasın ve intikamımı nasıl alacağımı 
düşünsün. Kahvesini yudumladı. (Pete karşısında oturuyor ve gazetenin üa 
 ona kaygıyla bakıyordu.) Wilma kendi kendine ekledi. Nettie her-f sin dediği kadar deliyse, belki de 
sorun o zaman kendi kendine özümlenir. Bu düşünce onu öyle keyiflendirdi ki, Pete çantasını alıp e 
gitmeye hazırlanırken kendisini öpmesine izin verdi. 
Kadının aklına ürkek tavşan kocasının ona gece ilaç vermiş olabileni hiç gelmedi. Ama Pete Jerzyck bunu 
yapmıştı ve ilk kez olmuyordu. 
Wilma kocasını sindirmiş olduğunu biliyordu ama derecesinin farkında değildi. Pete yalnız ondan 
korkmuyor, karısına karşı hayranlık da duyuyordu. 
Doktor Ray Van Allen'den randevu almış ve ona kuruntularını giderek için bir ilaca ihtiyacı olduğunu 
açıklamıştı. Ray'e, «Çalışma programım çok ağır,» demişti. «Komisyonum artarken işimle ilgili sorunları 
büroda bırakıp eve gitmeyi başaramıyorum.» 
Ray Van Ailen emlakçılıkla ilgili dertleri bilmiyorsa da, Wilma gibi bir kadınla yaşamanın ne demek 
olduğunun farkındaydı. Bu yüzden Pete'ye Xanax için bir reçete yazmıştı. 
Pete de ilacı almaya başlamıştı. Tabii dikkatli davranıyor ve fazla kaçırmıyordu. 
Sonra Wilma, Castle Hill'deki güzellik salonunun sahibi olan Henrietta Longman'la perma yüzünden kavga 
etmişti. Pete karısı, «O budala kendini hastanede bulacak,» diye bağırdığı zaman onun gerçekten ciddi 
olduğunu anlamıştı. «Onun canına okuyacağım. Yarın sabah oraya gideceğim.» 
Pete dehşetle Wilma'nin neler yapabileceğini düşünmüştü. Đşte o zaman korka korka karısının kahvesine 
o ilaçtan koymuş, sonunda Wilma, Henrietta'y'a kavgayı sürdürmeyip hatta onunla barışmıştı. 
Pete o zaman karısına Dr. Van Allen'e giderek kendisi için de bir reçete almasını önermeyi düşünmüş, 
sonra bundan vazgeçmişti. Wil-ma bu öneri yüzünden fena halde öfkelenebilirdi. «O tür ilaçları 
uyuşturucu meraklıları alır,» diye bağıracaktı. Ayrıca Pete acı gerçeği anlıyordu. Wilma öfkelenmekten 
hoşlanıyordu. Doyumu böyle sağlıyordu o. 
Ne çare ki karısını seviyordu. O korku ve hayranlığı,da sevgisini artırıyordu. 
Pete o günden beri karısına üç kez Xanax vermişti. Bu onu korku-an üçüncü olaydı. Yani çarşafların 
çamurlanması. Adam çay yapıp içi- 
 
 
ne bir değil iki tablet atmıştı. Ertesi sabah karısının ne kadar sakin of ğunu görünce rahatlamıştı. 
Kocasını iyice ezdiğine inanan Wilma'nin tüm bunlardan hab yoktu ve o ilaç yüzünden Yugo arabasıyla 
Nettie'nin evinin kapısından içeriye dalarak intikam almaktan vazgeçtiğini de bilmiyordu. 
Tabii Wilma, Nettie'yi tümüyle unutmamıştı. Çarşafları ondan kasının çamurlamış olabileceğiyse aklına 
bile gelmiyordu. Yeryüzü hiçbir ilaç bunları sağlayamazdı. 
Wilma, Pete işe gittikten kısa bir süre sonra arabasına bineı Ford Sokağına saptı ve Nettie Cobb'un evinin 
önünden yavaşça geı ken ona perdelerden biri hafifçe ararlanıvermiş gibi geldi. Blokun ç sinde dolaştı. 
Rusk'ların evinin önünden geçerken o tarafa dönüp madı bile. Wilma, Nettie'nin evinin önüne ikinci kez 
yaklaşırken koı çaldı, sonra da arabayı durdurdu. 
Perde yine hafifçe aralandı. Wilma bu sefer bunu kesinlikle farket-misti. O deli karı gizlice ona bakıyordu. 
Wilma, Nettie'nin perdenin gerisinde suçluluk duygusu ve dehşetle titrediğini düşündü. Tabii bu haya ona 
büyük bir zevk veriyordu. 
Perde kapanırken, «Seni gördüm, sobe!» diye bağırdı. «Görmed mi sanma.» 
Blokun etrafından dolaşarak, Nettie'nin evinin önünde ikinci durdu. Avına geldiğini haber vermek için de 
tekrar korna çalarken sefer orada beş dakika beklemeye karar verdi. Bu süre içinde perde defa oynadı. 
Wilma sonunda memnun memnun oradan uzaklaştı 
Wilma arabasını bahçe yoluna park ederek inerken, deli karı bütün günü beni bekleyerek geçirecek, dedi 
kendi kendine. Kapıdan dışarıya adım atmaya korkacak. 
Wilma neşeyle eve girerek katalogu alıp kanepeye rahatça yerleşti. Biraz sonra telefonda mutlu mutlu 
yeni çarşaf takımları ısmarlıyordu beyaz, sarı ve şal örneği. 
Raider halının ortasına oturmuş sahibine bakıyordu. Sonunda endişeyle inledi. Sanki Nettie'ye işe yarım 
saat geç kaldığını hatırlatmak is yordu. 
 



Nettie, nasıl çıkıp Polly'e gidebilirim, diye düşündü. O kaçık Polon-lı kadın küçük arabasıyla ortalıkta 
dolaşıp duruyor. 
Nettie kucağında cam abajurla koltuğunda oturuyordu. O deli poionyalı kadın arabayla evinin önünden ilk 
kez geçtiğinden beri de koltuğundan kalkmamıştı. Bir ara Wilma'nin içeri girmeye kalkışacağından kjle 
korkmuştu. Bir eliyle abajuru, diğeriyle de Raider'ı göğsüne bastır-rîl,cı o Polonyalı deli kadın içeri girerse 
ne yaparım, diye düşünmüştü. Kendimi nasıl savunurum? Bunu bilmiyordu. 
Wilma sonunda gitmişti ama Nettie onun sokaklarda dolaşıp kendisinin çıkmasını beklediğinden emindi. 
Raider tekrar inledi. 
Nettie de yine inler gibi bir sesle, «Biliyorum...» dedi. «Biliyorum.» 
Evden ayrılması gerekiyordu çünkü bir sorumluluğu vardı onun. Nettie bu sorumluluğun ne ve kime karşı 
olduğunu da biliyordu. Polly Chalmers ona her zaman iyi davranmıştı. Juniper Hill Akıl Hastanesinden de 
Polly'nin verdiği yazılı garanti üzerine çıkarılmıştı. Nettie bankadan ev için kredi aldığı zaman yine Polly 
ona kefil olmuştu. Polly'le Nettie'nin babası çok yakın iki arkadaştılar. Eğer Polly olmasaydı, Nettie şimdi 
Teneke Köprünün diğer tarafındaki kiralık bir odada yaşıyor olacaktı. 
Ya ben evden ayrıldıktan sonra o deli Polonyalı kadın buraya gelirse? Raider abajurumu koruyamaz. Çok 
cesur olmasına karşın yine de küçücük bir köpek. Raider o Polonyalı deli kadını engellemeye çalışırsa o 
kaçık zavallıya bir zarar verebilir. Nettie kafasının kaymaya başladığını hissederek tekrar inledi. 
Neyseki sonra aniden aklına bir şey geldi. Kucağında abajurla mutfağa geçerek, dipteki kapıya gitti. 
Burası odunluğa açılıyordu. Bir köşeye odunlar yığılmıştı. Tavandan sarkan çıplak ampul, elektrik düğmesi 
olmadığı için sıkıştırılarak yanıyordu. Nettie ampula uzandı... sonra da durakladı. Belki Polonyalı o deli 
kadın arka avluda bekliyordur. Eğer ışığın yandığını görürse Karnaval camından abajurumu nereye 
sakladığı-rTn anlar. Öyle değil mi? Nettie bir an durdu, sonra da, «Ah, hayır,» diye Işıldadı. «Beni bu 
kadar kolaylıkla yakalayamayacaksın! Ah, hayır, Wil-^3 Jerzyck. Ben aptal değilim. Seni uyarıyorum.» 
Nettie odunluğun tek penceresinin önündeki eski, pis örümcek a9larını eliyle aşağıya itti. Sonra camdan 
yavaşça arka avluya baktı. 
 
Gözlerini çevrede dolaştırıp duruyordu ama arka avluda hiçbir şey damamıştı. Nettie'ye bir an o Polonyalı 
deli kadın avlunun sol köşesi sinmiş gibi geldi. Ancak dikkatle baktığında bunun komşudaki ağacının 
gölgesi olduğunu anladı. 
Raider arkasında inlediğinde Nettie dönüp baktı. Köpeğin siluetini gördü. Raider kapıda durup, başını 
yana eğmişti. 
Kadın, «Biliyorum,» dedi. «Biliyorum, oğlum. Ama o kadını yine cfc kandıracağız. Benim aptal olduğumu 
sanıyor. Eh, ona gerekli ders vereceğim.» 
Nettie'nin gözleri karanlığa alışıyordu. O yüzden ampulü sıkıştırma, maya karar verdi. Diğer köşeye gitti. 
Üzeri anahtarlı annesinden kalrna dolap orada duruyordu. Nettie dolabı açarak Karnaval camından abaju-
ru yere, tozların arasına yerleştirdi. Raider'a usulca, «O çok daha iyi bj yere layık,» dedi. «Bunu 
biliyorum. Ancak burada güvende. Önemli olan da bu.» Dolabın kapağını kilitleyerek anahtarı sabahlığının 
cebine attı. Polly'nin evine gittiğindeyse anahtara bir ip bağlayıp boynuna asacaktı. 
Kuyruğunu sallamaya başlamış olan Raider'a, «işte, oldu,» diyerek güldü. «Bu işi de hallettik, koca oğlan. 
Artık işe gitmem gerekiyor 
Nettie daha sonra tam paltosunu giydiği sırada telefon çalmaya başladı. Telefona doğru bir iki adım 
attıktan sonra durakladı. Raider bir kez sert sert havladı, sonra da hanımına baktı. Bakışlarıyla, «Telefon 
çal dığı zaman ne yapılması gerektiğini bilmiyor musun?» diye soruyordu «Bunu ben bile biliyorum. 
Üstelik ben yalnızca bir köpeğim.» 
Nettie'nin kulaklarında Wilma'nin sesi yankılanıyordu. «Ne yaptığın biliyorum, kaçık dişi köpek! Ne 
yaptığını biliyorum ve canına okuyacağım...» 
Nettie, «Telefona cevap vermeyeceğim,» dedi. «işe gidiyorum. Deli olan da ben değilim o. Ben ona hiçbir 
şey yapmadım. Bir tek şey bile!» 
Raider da aynı fikirde olduğunu açıklamak için havladı. 
Telefonun sesi kesildi. 
Nettie biraz gevşese de kalbi hâlâ hızla çarpıyordu. 
Raider'ı okşayarak, «Uslu uslu otur,» dedi. «Geç döneceğim çünk işe geç kaldım. Ah, seni seviyorum. 
Bunu hatırlarsan bütün gün tıslı bir köpekcik gibi davranırsın.» 
Đşe gitmekle ilgili bu sözleri Raider çok iyi biliyordu. O yüzden kuV 
 
âunu salladı. Nettie kapıyı açtı. Dışarı çıkmadan iki tarafa baktı. Kapı-kilitleyerek evin arka tarafına gitti. 
Odunluğun avluya açılan kapısını Lkladı. Kilitliydi. 
Nettie sokağa çıkıp Polly'nin evine doğru yürümeye başladı. Çantamı koluna asmış, sağa sola bakıyor, o 
deli Polonyalı kadının arabasını aörmeye çalışıyordu. Sonra birden durakladı. Ön kapıyı kilitledikten sonra 
yoklamadım. Endişeyle saatine bir göz attıktan sonra geri döndü. Eve vardığında ön kapıyı yokladı. Đyice 
kilitlemiş olduğunu anlayınca rahat bir soluk aldı. Sonra odunluğun kapısındaki kilidi kontrol etmesi 
gerektiğini düşündü. «Korkulu rüya görmektense uyanık oturmak evladır,» diye mırıldarjarak arka tarafa 
gitti. 
Tam odunluğun kapısının tokmağına uzandığı sırada donmuş gibi kalakaldı. 



içeride yine telefon çalmaya başlamıştı. 
Nettie, «O deli...» diye inledi. «Ben bir şey yapmadım ki.» 
Odunluğun kapısı da kilitliydi. Ama telefonun sesi kesilinceye dek orada durdu. Sonra kolunda çantası 
yine yola çıktı. 
Ama iki blok ötede ön kapıyı kilitlememiş olduğunu düşünmeye başladı. Bu kuşku kafasını kemiriyordu. 
Kapıyı kilitlediğinden emindi. Ama yine de yapmadığından korkuyordu. 
Nettie, Ford ve Deaconess sokaklarının köşesinde kararsızca durdu. Tam Polly'e gitmeye karar verdiği 
sırada bir blok aşağıda kavşağı aşan sarı bir araba farketti. O deli Polonyalı kadının otomobili değildi ama 
Nettie bunun bir işaret olabileceğini düşündü. Koşarcasına evine giderek tekrar iki kapıyı inceledi. Đkisi de 
kilitliydiler. Nettie tam bahçe kapısından çıkacağı sırada aklına dolap geldi. Ona da bakması gerekirdi. 
Nettie dolabın kilitli olduğunu biliyordu. Yine de kilitlememiş olmasından korkuyordu. 
Ön kapıyı açıp içeriye girdi. Raider kuyruğunu deli gibi sallayarak °na doğru atılınca şöyle bir okşadı. 
Yalnızca bir an. Ön kapıyı da kapatması gerekiyordu. Çünkü o Polonyalı deli kadın her an içeri girebilirdi. 
Her an! 
Nettie kapıyı çarparak kapattı. Kilitledi. Sonra da arkaya, odunluğa 9tti. Dolabın kapısı kilitliydi tabii. 
Nettie geri dönerek mutfakta biraz dur-du- Daha şimdiden endişelenmeye, bir hata yaptığını ve dolabın 
kapısı- 
 
nın kilitli olmadığını düşünmeye başlıyordu. Belki de kapak sıkışmışı da bu yüzden dolabın kilitli olduğunu 
sanmıştı. 
Nettie tekrar dolaba bakmaya gidecekken o sırada telefon ya başladı. Terli elinde dolabın anahtarı, 
oturma odasına doğru Ayağını bir tabureye çarparak can acısıyla bağırdı. Odaya girdiği 
telefon susmuştu. 
Nettie, «Bugün işe gidemeyeceğim...» diye mırıldandı. «Şimdi.. 
şimdi... nöbet beklemem gerekiyor...» 
Telefonu açıp kuşkular kafasını tekrar kemirmeye başlamaı telaşla numarayı çevirdi.                                                                   
! 
Polly, «Alo?» dedi. «Dikiş-Nakış Mağazası.» «Merhaba, Polly. Benim.» «Nettie? Her şey yolunda mı?» 
«Evet. Şu an seni evden arıyorum, Polly. Midem berbat.» Bu yalar sayılmazdı. «Acaba bana bugün için 
izin verebilir misin? Biliyorum üs* katı temizleyecektim... Telefoncu da bugün gelecek ama...» 
Polly hemen, «Önemli değil,» diye cevap verdi. «Telefoncu ikide gelecek. Ben de zaten bugün dükkândan 
erken ayrılmayı düşünüyor dum. Ellerim hâlâ çok ağrıyor, onun için fazla çalışamayacağım. Ada ma 
kapıyı ben açarım.» 
«Bana gerçekten ihtiyacın varsa...» 
Polly içtenlikle, «Yok canım,» dedi. Nettie'nin gözleri yaşarmişt 
Polly ne kadar iyiydi! «Miden sancıyor mu, Nettie? Dr. Van Allen'i yola 
yayım mı?» 
«Hayır. Bazen kramp giriyor. Nasıl olsa düzelirim. Mümkün olursa 
öğleden sonra gelirim.» 
Polly, «Saçmalama,» diye cevap verdi. «Yanımda çalışmaya başla yalı beri bir gün bile izin istemedin. 
Haydi, gidip yat ve biraz uyu. Şunıl da unutma, kalkıp gelirsen, seni geri gönderirim.» 
Nettie, «Sağol, Polly,» dedi. Neredeyse hüngür hüngür ağlayacak ti. «Bana çok iyi davranıyorsun.» 
«Sen iyi davranılmaya layıksın. Artık telefonu kapatmam gerekiyo1 Nettie. Müşteriler var. Haydi, gidip 
yat. Ben akşama seni arar, r$ olduğunu sorarım.» 
«Sağol.» 
«Bir şey değil. Hoşçakal.» 
«Đyi günler...» Nettie telefonu kapattı. 
Hemen pencereye giderek perdeyi hafifçe araladı. Sokak bomboş- 
şimdilik. Odunluğa dönerek dolabı açtı ve abajuru aldı. Karnaval arnını göğsüne bastırır bastırmaz 
sakinleşti. Nettie abajuru mutfağa nötürerek sıcak sabunlu suyla yıkadı ve dikkatle kuruladı. 
Sonra çekmecelerden birini açarak satırını aldı. Abajurla birlikte oturma odasına götürdü. Loş odada 
koltuğunda öğleye kadar dimdik oturdu. Abajur kucağındaydı. Satırıysa sağ elinde tutuyordu. ¦ 
Telefon iki kez çaldı. 
Ama Nettie telefonu açmadı. 
Yedinci Bölüm 
Ekim ayının on birinci cumasında Castle Rock'in en yeni mağazası dolup taşıyordu. Dükkâna kadınlar 
değil, erkekler de doluştular. 
Bay Gaunt duvara yeni bir levha asmıştı. 
'Malları değiştirmem, alınan parayı geri vermem. Cavaet Emptor!' yazılıydı. 
«Bu ne anlama geliyor?» diye soran Lucille Dunham, Nan'in Lokantasında garsonluk yapıyordu. Kahve 
içilmesi için verilen aradan yararlanarak arkadaşı Rose Ellen Myers'le mağazaya gelmişti. 
Rose Ellen, Lucille'in sorusunu cevapladı. «Bu kazık yersen paran adamda kalacak, demek. Kazığı da 
yemiş durumdasın.» Sonra Bay Gaunt'un bu sözleri duyduğunu farkederek kıpkırmızı kesildi. Oysa bir 
dakika önce adamın dükkânın diğer tarafında olduğundan emindi. 



Ama Bay Gaunt yalnızca güldü. «Bu doğru. Bu sözler gerçekten bu anlama geliyor.» 
Adam çok iş yaptı o gün. Sattığı malların çoğu güzel şeylerdi ama erıder bulundukları söylenemezdi. 
Ancak Bay Gaunt bazı şeyleri özel °larak sattı. O sırada dükkânda genellikle bir tek müşteri vardı. 
Bay Gaunt, Brian Rusk'in öğretmeni Sally Ratcliffe'e de, «Đşler ağır-aŞl|ğı zaman huzursuz olurum,» 
diyerek dostça gülümsedi. «Huzursuz 0|duğum zaman da bazen pervasızlaşırım. Bu bir satıcı için kötü, 
alıcı Çm    çok iyi bir şeydir.» 
 
 
Miss Ratcliffe, Rahip Rose'un Baptist cemaatinin dindar üyelerin, dendi. Nişanlısı Lester Pratt'la da Baptist 
kilisesinde tanışmıştı. Genç kadın, 'Gazino Gecesi Olamaz,' yazılı bir düğmeden başka bir de rozej 
takmıştı. Üzerinde, 'Ben kurtulanlardanım,' yazılıydı. 'Ya siz?' 
'Kutsal Topraklardan Taşlaşmış Tahta Parçası,' etiketini taşıyan şey genç kadının hemen dikkatini çekti. 
Bay Gaunt tahta parçasını vrt-rinden çıkararak avucuna bıraktığı zaman da karşı çıkmadı. Genç kadın 
tahtayı on yedi dolara satın aldı. Ayrıca Castle Rock Ortaokul Müdünj Frank Jewett'e bir şaka yapmaya da 
söz verdi. Miss Ratcliffe dükkâna girdikten beş dakika sonra dışarı çıktı. Dalgın, hayallere dalmış gi^ 
duruyordu. Bay Gaunt ona tahtayı sarmayı önermiş ama o istememişti «Tahtayı elimde tutmak 
istiyorum,» demişti. Mağazanın kapısından çıkan genç kadını görenler onun yerde mi yoksa havada mı 
yürüdüğünü pek anlayamazlardı. 
Kapının yukarısındaki gümüş çıngırak şıngırdadı. 
Cora Rusk içeri girerken Kralın fotoğrafını almaya karar vermişti. Bay Gaunt ona resmin satıldığını 
söylediğinde çok üzüldü ve fotoğrafı kimin satın aldığını öğrenmek istedi. 
Bay Gaunt, «Çok üzgünüm,» dedi. «Ama hanımefendi bu eyaletten değildi. Arabasında Oklahoma plakası 
vardı.» 
Cora gerçek bir üzüntü ve öfkeyle, «Bir yaşıma daha girdim!» diye bağırdı. Bay Gaunt fotoğrafın 
satıldığını söylediği ana kadar resmi ne çok istediğini anlamamıştı. 
O sırada Henry Gendron'la karısı Yvette de dükkândaydılar. Bay Gaunt, Cora'ya onlarla ilgileneceğini 
söyleyerek, «Bir dakika bekler misiniz?» dedi. «Sizi aynı derecede, hatta daha fazla ilgilendirecek bir 
şeyim olduğunu sanıyorum.» Gendron'lara kızları için bir oyuncak ayı satarak onları geçirdi. Sonra da 
Cora'ya, «Şimdi geliyorum,» diyerek arka odaya gitti. Kadın bekliyordu ama gerçek bir ilgi ya da umu* 
değil. Sıkıntı, koyu kurşuni bir sis gibi çevresini sarmıştı. Kralın yüzlerce, hatta binlerce fotoğrafını 
görmüştü. Kendisinde de Elvis'in altı resff1 vardı... Ama bu dükkândaki... ona nedense özel bir şey gibi 
gözükmüş' tü. Cora o Oklahoma'lı kadına karşı müthiş bir kin duydu. 
 
Sonra Bay Gaunt elinde lezar derisinden yapılmış bir gözlük mahfa-siyla geldi. Açıp Cora'ya camları koyu 
duman rengi olan pilot gözlü--ünü gösterdi. Kadının soluğu gırtlağına takılmıştı sanki. Titreyen sağ lini 
boynuna götürdü. «Bu...» diye başladı ama gerisini getiremedi. 
Bay Gaunt ciddi ciddi,başını salladı. «Evet, Kralın güneş gözlüğü . u yani altmış gözlüğünden biri. Bana en 
çok bunu sevdiğini söylediler.» 
Cora gözlüğü on dokuz dolar elli sente satın aldı. 
Bay Gaunt içleri gülen gözleriyle ona baktı. «Ayrıca küçük bir bilgi de istiyorum. Bunu sürşarj diye 
tanımlayabiliriz.» 
Cora kararsızca, «Bilgi mi?» diye mırıldandı. «Ne tür bir bilgi?» 
«Vitrinden dışarı bakın, Cora.» 
Kadın bu isteği yerine getirirken güneş gözlüğünü elinden bırakmıyordu. Yolun karşı tarafına Castle Rock 
Birim 1 devriye arabası park edilmişti. Şerif Alan Pangborn kaldırımda durmuş Bili Fullerton'la 
konuşuyordu. 
Gaunt, «O adamı görüyor musunuz?» diye sordu. 
«Kimi? Bili Ful...» 
Gaunt, «Hayır, aptal,» dedi. «Diğerini.» 
«Şerif Pangborn'u mu?» 
«Evet.» 
«Evet, görüyorum.» Cora sersemlemiş, kafası durmuştu. Dükkân sahibinin sesi sanki çok uzaklardan 
geliyordu. O durmadan aldığı şeyi... bu eşsiz güneş gözlüğünü düşünüyordu. Eve gitmek ve hemen onu 
denemek istiyordu... Tabii Bay Gaunt izin vermedikçe mağazadan ayrılamayacaktı. Çünkü adam, 
«Tamam,» demedikçe bu alış veriş sona ermiş sayılmazdı. 
Bay Gaunt, «Bizim meslekten olanların 'bir şey satmak kolay değil,' diye tanımladıkları kimselere 
benziyor o,» dedi. «Siz onun hakkında ne düşünüyorsunuz, Cora?» 
Kadın, «O çok zeki bir adam,» diye cevap verdi. «Hiçbir zaman eski şerif ihtiyar George Bannerman'ın 
yerini tutamayacak. Kocam öyle söylüyor. Ama son derece zeki.» 
«Öyle mi?» Bay Gaunt'un sesi yorgun ve dırdırcı birininki gibiydi. ^özlerini kısmış, bakışlarını Alan 
Pangborn'dan ayırmıyordu. «Size bir 
 
 



sırrımı açıklayayım mı, Cora? Ben zeki insanlardan hoşlanmam. K kolay bir şey satılamayan kimselerden 
de nefret ederim. Hatta öylel den tiksinirim. Bir şeyi satın almadan önce onları evirip çevireı kusur arayan 
alıcılara hiç güvenmem. Ya siz?» 
Cora bir şey söylemedi. Sol elinde Kralın güneş gözlüğüyle öyî duruyor, boş gözlerle vitrinden dışarı 
bakıyordu. 
«Birinin zeki Şerifimiz Alan Pangborn'a göz kulak olmasını iste dim, bunun için kimi seçerdim, Cora?» 
Kadın sanki uyuşturucu almış gibi bir sesle, «Polly Chalmerşj dedi. «Kadın şerife âşık...» 
Dükkân sahibi hemen, «Olmaz,» der gibi başını salladı. Gözli şeriften hiç ayırmıyordu. Alan devriye 
arabasına giderken bir an G Şeylere bir göz attı.  Sonra aracına binerek  uzaklaştı.  Gaunt, olmaz...» diye 
terslendi. 
Cora kararsızca, «Ya Sheila Brigham?» diye sordu. «O şerifin bür| sunda çalışıyor.» 
«Đyi bir fikir ama o da olmaz. O kız da yine kolay kolay bir şey sati lamayanlardan biri. Her kentte öyle 
birkaç kişi vardır, Cora. Ne yazıktı: 
gerçek bu.» 
Cora sersem sersem düşünmeye çalıştı. Sonunda da, «Eddie W» burton!» dedi. «Belediye Binasında 
odabaşı.» 
Gaunt'un gözleri parladı. «Odabaşı! Evet! Harika! Beşinci iş! çekten harika!» Eğilip Cora'nın yanağına bir 
öpücük kondurdu. 
Kadın yüzünü buruşturarak ondan uzaklaştı. Telaşla yanağını yordu. Hafifçe öğürdü ama Gaunt bunu 
farketmemiş gibiydi. Tatlı gülümsüyordu. 
Cora yanağını ovuşturarak dükkândan çıkarken Ash Sokağı Bil Kulübünden Stephanie Bonsaint ve Cyndi 
Rose Martin içeri girdisi Cora oradan çabucak uzaklaşmaya çalışırken az kalsın Steffie Bnt int'i yere 
deviriyordu. Kadın eve gidip hemen o gözlüğü denemek Đ yordu. Yalnız ondan önce yüzünü yıkayacak ve 
o tiksinti verici öpü(Ü| ğü unutmaya çalışacaktı. Gaunt'un öptüğü yer alev alev yanıyordu saH ki.                                               
'                                  ¦                      .     ¦                                                    ' 
• Kapının yukarısındaki gümüş çıngırak şıngırdadı. 
130 — 
Steffie vitrinin yakınında durmuş bulduğu bir kaleydeskopa bakar-n Cyndi Rose da Bay Gaunt'un yanına 
giderek adama çarşamba ¦jnü söylediklerini anımsattı. «Aldığım Lalique vazonun bir benzeri ola-
bileceğinden söz etmiştiniz...» 
Bay Gaunt kadına, «Bir sırrı saklayabilir misiniz?» diye sorarmışca-na gülümsedi. «Olabilir... Arkadaşınızı 
bir iki dakika için başınızdan atabilir misiniz?» 
Cyndi Rose, Steffie'ye, «Haydi sen Nan'e gidip kahve söyle. Ben aq hemen geliyorum.» dedi. Steffie gitti 
ama biraz da şaşkınca. 
Bay Gaunt arka odaya geçerek bir Lalique vazo getirdi. Bu kadının aldığı vazoya yalnızca benzemiyordu, 
tıpatıp aynıydı. 
Cyndi Rose, «Kaça?» diye sorarak vazonun biçimli kıvrımlarını titreyen parmağıyla okşadı. Çarşamba 
günkü alış verişin kendisinde uyandırdığı memnunluğu biraz da üzüntüyle anımsıyordu. Vazoyu kelepir 
saymış ve adam onu böylece yemlemişti. Bu vazoyu da ona yine otuz bir dolara satmayacaktı herhalde. 
Ancak Cyndi Rose vazoyu çok istiyordu, çünkü onu şöminenin rafının diğer ucuna koyacaktı. 
Leland Gaunt'un cevabını duyduğunda kulaklarına inanamadı. Adam, «Bu benim buradaki ilk haftam,» 
dedi. «Neden ikisini birden almış olmayasınız? Alın, yavrum. Onların zevkini çıkarın.» 
Cyndi Rose müthiş bir şok geçirdiği için az kalsın vazoyu elinden düşürüyordu. «Ne?.. Bana sanki...» 
«Yanıl mad iniz. Gerçekten öyle söyledim.» Kadın birdenbire bakışlarını adamın gözlerinden alamadığını 
farketti. Francie bu bakımdan yanılıyor, diye düşündü. Bay Gaunt'un gözleri yeşil değil, gri. Koyu gri. 
Adam ekledi. «Ama bir şey daha var.» 
«Öyle mi?» 
«Evet. Norris Ridgewlck adındaki şerif yardımcısını tanıyor musunuz?» 
Kapıdaki gümüş çıngırak şıngırdadı. 
Dr. Van Ailen'in yardımcısı Everett Frankell, Brian Rusk'in farkettiği 0 Pipoyu on iki dolar ve Sally 
Ratcliffe'e bir şaka yapma karşılığı satın a'di- Salı günleri akşamüstü Brian'la birlikte konuşma terapisi 
derslerine 
 
giden zavallı Slopey Dodd annesinin doğum günü için kurşun ve alaşımından yapılmış bir çaydanlığı seçti. 
Buna elli bir sent verdi, Sally'nin erkek arkadaşı Lester Pratt'a komik bir şaka yapmayı 
kabul etti. 
Bay Gaunt, «Zamanı geldiğinde bu şaka için gerekli olan 
sana vereceğim,» dedi. 
Slopey de, «B-B-Başarılı o-o-olacağım,» diye mırıldandı. Kentin en büyük mandırasının sahibi olan 
Gavineaux'un kan$, June doksan yedi dolar ve Sakin Suların Meryemi Kilisesinin rahftj Peder Brigham'a 
bir şaka yapma vaadi karşılığı Cloisonne bir vazo aldı Kadın gittikten sonra Bay Gaunt, Rahip WHIie'ye de 
benzer bir şaka yapılması için biriyle anlaştı. 
Bu hareketli ve kazançlı bir gün olmuştu Leland Gaunt için. Sonun-da vitrine 'Kapalı,' levhasını asıp, 
kapıdaki storu indirdiği sırada yorgu ama sevinçliydi. Đşler yolundaydı. Artık Şerif Pangborn'un kendini 



engel lememesi için gerekli önlemleri almıştı. Bu da iyi bir şeydi. Yeni bir dük kân açmak operasyonlarının 
en hoş tarafıydı ama her zaman gerilime neden oluyordu. Ayrıca tehlike olasılığı da vardı. Tabii Pangborn 
korosunda yanılıyor olabilirdi. Ancak Gaunt böyle konularda duygularına güvenmeyi öğrenmişti. Şerif ona 
yanına pek sokulmaması gereken bit insanmış gibi geliyordu... Hiç olmazsa şerifin icabına, kendi bildiği 
biçimde bakmasının günü gelinceye kadar. Bay Gaunt bu haftanın çok hareketli geçeceğini ve sona 
ermeden kıyametin kopacağını düşünüyor 
du. 
Hem de ne kıyamet! 
Cuma akşamı Alan Pangborn arabasını Polly'nin bahçesine sokup motoru kapattığı sırada altıyı çeyrek 
geçiyordu. Kadın kapıda durmuş onu bekliyordu Şerifi ateşli ateşli öptü. Alan, Polly'nin kapıya çıkmak için 
bile eldivenlerini giymiş olduğunu farkederek kaşlarını çattı. 
Kadın, «Endişelenme,» dedi. «Ellerim bu gece biraz daha iyi. Tavu 
ğu getirdin mi?» 
Alan elindeki poşetleri havaya kaldırdı. «Emrinizdeyim, hanımefe11 
di.» 
Polly hafif bir reverans yaptı. «Ben de sizin.» 
 
Sonra poşetleri alarak şerifi mutfağa götürdü. Adam bir iskemleyi ekerek buna tersine oturdu ve kadının 
hazırlık yapmasını seyretti. polly tavuğu fırına verdi. 
/\lan, «Ellerin gerçekten daha iyi mi?» diye sordu. 
Kadın itiraf etti. «Sadece biraz. Ama pek yakında sancının iyice azalacağından eminim. Avuçlarım 
karıncalanmaya başladı. Ağrı geçmeye başlarken genellikle böyle oluyor.» 
«Bugün ilaç aldın mı?» 
«Bir tane. Bu sabah.» Polly aslında iki sabah, bir de öğleden hemen sonra üç hap içmişti. Yine de sancı 
bir gün öncekinden pek farklı değildi. Sözünü ettiği karıncalanmanın da bir hayal olmasından korkuyordu. 
Polly, Alan'a yalan söylemekten hoşlanmıyor, yalanla aşkın birlikte yaşayamayacağına inanıyordu. Çok 
uzun süre yalnız yaşamıştı. Şimdi Alan'in bu aşırı ilgisi onu korkutmaktaydı. Adama güveniyordu, yine de 
ona fazla açılmak niyetinde değildi. 
Alan, Mayo Kliniği konusunda gitgide daha fazla ısrar etmeye başlamıştı. Polly sancının ne kadar şiddetli 
olduğunu tam anlatırsa daha da fazla ısrar ederdi. Kahrolasıca ellerinin aşklarının en önemli parçası halini 
almasını istemiyordu. Ayrıca Mayo Kliniği gibi bir yerde yapılacak muayene sonunda ne olacağını 
bilmediğinden sancıyla yaşamaya katlanabilirdi. Oysa umutsuzlukla yaşayabileceğini pek sanmıyordu. 
Polly, Alan'a, «Patatesleri fırından çıkarır mısın?» dedi. «Nettie'ye telefon etmek istiyorum.»       * 
«Nettie'nin nesi var?» 
«Midesini bozduğu için bugün gelmedi. Bağırsak nezlesi olmadığını kesinlikle anlamak istiyorum. Rosalie 
bu ara hastalığın salgın olduğunu söyledi. Üstelik Nettie'nin doktorlardan ödü patlar.» 
Polly Chalmers'ın kafasında geçenleri kadının kendisinden daha iyi  Alan, şu konuşana bak, diye düşündü. 
Bir polisti o. Görevi sona Ediğinde bile inceleme ve gözlemden vazgeçmiyordu. Zaten bu onda °'r huy 
halini almıştı. Annie'nin yaşamının son aylarında daha dikkatli 0|saydım, belki o ve Todd bugün hâlâ 
yaşıyor olacaklardı, diyordu ken-di kendine. 
y kapıya geldiği zaman onun eldivenli olduğunu görmüş, eldi-er|leri dişleriyle çekerek çıkardığını 
farketmişti. Tavuğu koyduğu tabağı 
 
fırına sokarken yüzünü nasıl buruşturduğunu da. Bunlar kötü işaretler, di. 
Polly o sırada oturma odasına giderek Nettie'nin numarasını çevir, misti. «Alo, Nettie?.. Telefonu 
neredeyse kapatıyordum... Seni uykudan mı kaldırdım yoksa?.. Evet... Hayır... E, nasılsın?.. Ah, çok iyi 
bu. Ben de seni düşünüyordum... Hayır, hayır, akşam yemeğim var. Alan tav^, 
getirdi.» 
Alan mutfakta tezgâhın üstündeki raftan tabakları alırken, Polly elle, ri konusunda yalan söylüyor, diye 
düşündü. Elleri geçen yılki kada kötü. Hatta belki sancı daha da fazla.                                                   
¦ 
Polly'nin ona yalan söylemesine o kadar üzülmedi. Bu bakımdan Polly'den daha hoşgörülüydü o. Örneğin 
o çocuk meselesi. Polly oritı 1971 yılının başlarında dünyaya getirmişti. Castle Rock'tan ayrıldıktan yedi 
ay kadar sonra. Polly, Alan'a, «Erkekti,» demişti. «Çocuğa Kelton adını verdim. Üç aylıkken Denver'de 
öldü.» Anlattığı akla yakın bir hikâyeydi ve şerif, Kelton Chalmers'ın ölmüş olduğundan emindi. Ancak 
Polly'nin hikâyesinin bir hatası vardı: doğru değildi bu. Alan bir polisti ve yalanları hemen farkederdi. 
(Annie'nin yalanları dışında!) 
Evet, dedi kendi kendine. Annie'nin yalanları dışında. * 
Ona Polly'nin yalan söylediğini ne açıklamıştı? Đri iri açtığı gözlerini Alan'in yüzüne dikerek konuşması mı? 
Gözlerini sık sık kırpması mı? Sol eliyle sol kulak memesini çekiştirmesi mi? Yalan söyleyen çocukların 
yaptıkları gibi sık sık ayak ayak üstüne atıp sonra indirmesi mi? 
Bunların hepsi gerçeği açıklamıştı. Ya da hiçbiri... Aslında şerifin kafasının içinde bir zil çalmaya başlamış, 
yalan Alan'ı ne öfkelendirmişti, ne de endişelendirmişti. Đnsanlar çeşitli nedenlerle yalan söylerlerdi 
Kazanç sağlamak için. Canları yandığı için. Doğru söylemek denen şeyi bilmedikleri için... Veya doğruyu 



söyleme zamanının gelmesini beklerlerken. Alan, Polly'nin de son neden yüzünden Kelton konusunda 
yalan söylediğine inanıyor ve bekliyordu. Polly zamanla Alan'a sırla* açmaya karar verecekti. Acelesi 
yoktu adamın. 
Kadın telefonda, «istersen daha sonra oraya gelebilirim, Nettie,' diyordu. «Öyle mi?.. Evet, herhalde en 
iyisi dinlenmen olur. Yarın mı'" Neşeyle güldü. Kahkahası Alan'in her zaman dünyanın yenilenip    # 
 
nmiŞ olduğunu düşünmesine yol açardı. Polly'nin arada sırada böyle Ölmesi şartıyla onun sırlarını 
açıklamasını bir süre daha bekleyebileceğe karar verdi. 
«Ah, hayır! Yarın cumartesi, Nettie! Uzun süre yataktan çıkmayacağım-1" 
Alan gülümsedi. Sonra tutamakları bularak patatesleri mikro-dalga fırınından çıkardı. 
«Telefonu artık kapatmam gerekiyor, Nettie...» 
Alan, «Acele etme!» diye seslendi. «Ben burada her şeyi kontrol altına aldım. Ne de olsa ben bir polisim.» 
«... ama bir şeye ihtiyacın olursa beni ara. Şimdi daha iyi olduğundan emin misin?.. Öyle olmasaydı bunu 
bana söylerdin, değil mi, Nettie?.- Peki... Ne?.. Hayır, yalnızca sordum... Sana da... Đyi geceler Nettie.» 
Polly mutfağa girdiği sırada şerif tavuğu sofraya koymuştu. Kadının tabağındaki patateslerden birini 
soyuyordu. 
«Alan, çok iyisin! Bunu yapmana gerek yoktu!» 
«Bütün bunlar servisimize dahil, efendim.» Alan, Polly'nin elleri sancımaya başladığı zaman en basit 
şeylerin bile korkunç birer engele dönüştüklerini biliyordu. «Haydi, otur da karşılıklı gıdaklayalım.» 
Kadın bir kahkaha attıktan sonra şerife sarıldı. «Sen dünyanın en tatlı insanısın.» 
Alan onu önce yavaşça, sonra da ateşle öptü. Sonunda Polly, «Sakinleş biraz,» dedi. «Şimdi yemek 
zamanı. Aşk daha sonra.» 
«Bu bir davet mi?» Şerif, elleri gerçekten kötüyse, diye düşündü. Bir bahane bulacak. 
Ama kadın, «Yaldızlı bir davetiye,» dedi. 
Alan da memnun memnun sofraya oturdu. Ama şimdilik... 
* * * 
Sofrayı toplarken Polly, «Al hafta sonunda gelecek mi?» diye sor- B°StOn'un Sendeki Milton 
Akademisinde 
 
Alan tabakları çöp tenekesine sıyırırken, «Evet...» dedi. 
Polly biraz daha rahat bir tavırla ekledi. «Pazartesi Colom Günü olduğu için ders yoktur. Onun için ben 
de...» 
Alan, «Al, Cape Cod'a, Dorf'lara gidecek,» diye açıkladı, onun arkadaşı Cari Dorfman. Al geçen salı beni 
aradı ve o üç arkadaşının evinde geçirip geçiremeyeceğini sordu. Ben de, 'Pel* dedim.»                                                                                                
\ 
Polly şerifin koluna dokundu. Adam dönerek ona baktı. «Suçun r| 
kadarı benim, Alan?» 
Adam gerçekten şaşırdı. «Neyin ne kadarı senin?» 
«Neden söz ettiğimi biliyorsun. Sen iyi bir babasın ve aptal değilsin. Okullar tekrar açıldığından beri Al 
eve kaç kez geldi?» 
Şerif o an onun ne demek istediğini anladı. Rahatlayarak PoHye| gülümsedi. «Bir kez. O da liseden 
arkadaşı bilgisayar meraklısı JimıjJ Catlin'le konuşması gerektiği için. Al'in en seçme programları doğuj 
gününde ona hediye ettiğim yeni bilgisayara uymuyordu.» 
«Gördün mü? Đşte ben de sana bunu söylemeye çalışıyordum Alan. Al aradan uygun bir süre geçmeden 
annesinin yerini almaya kalktığımı sanıyor. Ve...» 
Alan, «Ah, Tanrım!» dedi. «Al seni Kötü Üveyanne gibi görü öyle mi? Bunu ne zamandan beri 
kuruyorsun?» 
Kadın kaşlarını çattı. «Bu fikri senin kadar komik bulmadığım 
kusuruma bakma.» 
Şerif onu omuzlarından yakalayarak dudağının kenarını öptü nu ben de komik bulmuyorum. Bazen 
kendimi biraz garip hissediyorum. Yani senin yanındayken. Bana her şey çok çabuk olmuş gibi o* yor. 
Aslında hiç de öyle değilken sanki öyleymiş gibi gözüküyor, demek istediğimi anlıyor musun?» 
Polly başını salladı. «Tabii anlıyorum. Film ve televizyon progra rındakt tipler daha uzun süre yas 
tutuyorlar. Öyle değil mi?» 
. «Đyi bildin! Filmlerde yaşlılar inleyip duruyorlar ama acı çekmM lar. Çünkü acı gerçek bir şey. Acı...» 
Alan kadının kollarını bıraka^ yıkanmış bir tabağı aldı ve kurulamaya başladı. «Acı çok zalimce 
şey.» 
«Evet. 
I 
 
«Đşte o yüzden kendimi bazen suçlu gibi hissediyorum.» Alan ken-,nj savunmaya çalışıyormuş gibi 
konuştuğu için ekşi ekşi güldü. «Bu-n bir nedeni bana sanki her şeyin çabucak olmuş gibi gelmesi, ki bu 
Hoâru değil. Bir nedeni de yakamı kolay kurtarmışım gibi gözükmesi. om da doğru değil aslında. Bazen 



daha fazla üzüntü çekmem gerektiği-i düşünüyorum. Bunu saklayamam. Ama yine de saçma bir düşünce 
olduğunu biliyorum... Çünkü bir yanım... önemli bir yanım hâlâ acı çekiyor.» 
polly yumuşak bir sesle, «Ne kadar insanca...» diye mırıldandı. 
«Evet, herhalde... Al da bu sorunu kendince çözmeye çalışıyor. Seçtiği de iyi bir yol, onunla gurur 
duyuyorum. Al hâlâ annesini arıyor. Hâlâ acı çekiyorsa bunun bir nedeni de Todd sanırım. Oğlumun 
buraya senin ya da bizim yüzümüzden gelmediğini sanıyorsan yanılıyorsun.» 
«Buna sevindim. Ne kadar rahatladığımı bilemezsin. Yine de...» 
«Al'in davranışlarında bir gariplik var gibi... Öyle mi?» 
Polly, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. 
«Ne demek istediğini anlıyorum. Biliyorsun ki çocukların davranışları, çok normal olsa da büyüklere pek 
uygun gözükmüyor. Bazen onların yaralarının ne kadar çabuk iyileştiğini unutuyoruz. Çocukların ne kadar 
çabuk değiştiklerini de. Al uzaklaşıyor. Benden, Jimmy Catlin gibi eski arkadaşlarından, hatta Castle 
Rock'tan. Uzaklaşıyor, hepsi bu kadar. Çocuklar bunu her zaman yapıyorlar. Tabii bu anne ve babaları 
için üzüntü verici bir sürpriz oluyor.» 
Polly yavaşça, «Ama bence daha erken,» dedi. «Henüz on edi yaşında bir genç için çok erken.» 
Alan, «Evet, erken,» diye ona katıldı. «Al annesiyle kardeş.ni cptal-ca bir kaza yüzünden kaybettiği için 
hayatı altüst oldu. Tabii be ıimki de öyle. Bu olay ikimizi birbirimize daha çok yaklaştırdı. Herhalde baba-
larve oğullar böyle durumlarda aynı şeyi yapıyor ve kayıp parçaları bulmaya çalışıyorlar. Al'la oldukça 
başarılı olduk. Ne var ki her şeyin değişkini farketmemek için kör olmam gerekir. Benim hayatım burada, 
%• Castle Rock'ta. Ama Al'ınki değil... artık değil. Bunun değişeceği-^ sanıyordum ancak Al'a bu 
sonbahar Castle Rock Lisesine geçmesini gerdiğimde gözlerindeki ifadeyi gördüm ve durumu hemen 
anladım. 9lum buraya gelmekten hoşlanmıyor. Çünkü bu kent anılarla dolu. 
-137- 
Belki zamanla değişecek... O zamana dek Al'ı zorlamayacağım. Ur ma bu olayın sen ve benle hiçbir ilgisi 
yok. Tamam mı?» 
«Tamam... Alan?» 
«Hı?» 
«Al'ı özlüyorsun, değil mi?» 
Alan kısaca «Evet,» diye cevap verdi. «Her gün.» Ağlamak üzç olduğunu farkederek telaşa kapıldı ve 
hemen dönüp bir dolabı a| Duygularını kontrol altına almaya çalışıyordu. Konuyu değiştirmek i| «Nettie 
nasılmış?» diye sorup sesinin normal olduğunu farkedince rah 
ladı. 
«Bu gece daha iyi olduğunu söyledi ama telefona çok geç cç 
verdi. Bir an onun yerde baygın yattığını bile sandım.» 
«Herhalde uyuyordu.» 
«Uyumadığını söyledi... Zaten sesi de öyle uykulu değildi, insaıf rın telefon yüzünden uyandıkları zaman 
nasıl konuştuklarını bilirsin.»»! 
Şerif, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. Bu da yine polislikle it bir şeydi. Telefonla kâh kendi birilerini 
uyandırmıştı, kâh başkaları or 
«Alan, Nettie için endişelenmemi saçma mı buluyorsun?» 
«Hayır, hayır.» 
Polly bütün gece ağrı çekmiş ve Alan'in durumu anlayacağır korkmuştu. Şimdiyse her şey aniden müthiş 
bir arzu selinin altında mıştı. Bu öyle şiddetli ve beklenmedik bir şeydi ki Polly korktu. 
Alan onun yüzündeki ifadeden durumu anlamıştı. Đri yan bir ac olmasına karşın bir kedi kadar çevikti. Bir 
adımda Polly'riin yanına gi< rek ona sarıldı. 
«Müthiş bir âşıksın, Alan...» 
«Sen de öyle...» 
«Demek ki aynı fikirdeyiz...» Polly başını onun omuzuna dayadığı" da kalbinin güçlü bir biçimde attığını 
hissediyordu. 
Kadın uykulu uykulu, «Buster ya da Rahip Willie yine olay çıkafc 
mı?» diye sordu. 
Alan gülümsedi. «Đki cephe de şimdilik sakin... Bay Keeton'' Rahip Rose'u en az gördüğüm zamanlarda 
daha çok seviyorum. "¦ ölçüye göre bugün harikaydı.» 
 
Polly, «Đyi...» diye mırıldandı. 
«Evet. Ama daha da iyi bir şey oldu.» 
«Ne?» 
«Norris'in keyfi yerine geldi. O, dostun Bay Gaunt'tan bir olta satın 3imış- Durmadan hafta sonunda 
balığa çıkacağından söz etti. Tabii 301ün kenarında donacak o da başka. Yine de Norris mutluysa bende 
mutlu olurum. Dün Keeton zavallının keyfini kaçırdığında çok üzülmüştüm. Herkes Norris'le sıska ve biraz 
da şaşkın olduğu için alay ediyor. Oysa o şu son üç yılda küçük kente uygun iyi bir polis memuruna 
dönüştü. Üstelik o da herkes kadar hassas. Zayıfsa bu onun suçu değil ki..-» 
«Hımmm...» Polly uykuya dalmıştı. O tatlı karanlıkta hiç ağrı yoktu. şimdi yüzünde bir kedininkini 
anımsatan hafif, memnun bir ifade vardı. 



Alan ancak çok sonra uyuyabildi. 
Yine o sesi duyuyordu ve artık o sahte neşe yoktu seste. «Neredeyiz; Alan? Bu yanlış oda değil mi? Yanlış 
yatak? Yanlış kadın? Ben artık hiçbir şeyi anlayamıyorum...» Bu acının sesiydi. Görevin sesi. Ve suçun 
sesi. 
Annie Pangborn'un iki yıldan biraz daha uzun bir süre önce başı ağrımaya başlamıştı. Şiddetli değildi ya 
da kadın öyle söylüyordu. Başağrılarından söz etmek istemiyordu, tıpkı Polly'nin ellerinden söz etmek 
istemediği gibi. 
Sonra Alan 1990 yılının başlarında bir sabah traş olurken aile bo/u aspirin şişesinin kapağının lavabonun 
yanına konmuş olduğunu farkef-ti Kapağı şişeye kapatacakken aniden durakladı. Đçinde iki yüz yirmi beş 
aspirin olan bu şişeden, önceki haftanın sonlarına doğru iki aspirin almıştı. Đlk alındığında şişe hemen 
hemen ağzına kadar doluyken şimdi neredeyse boşalmıştı. Alan yüzündeki sabunları silerek çıktı ve Dikiş-
Nakışa gitti. Annie, Polly Chalmers mağazayı açtığından beri orada çalı-?'yordu. Şerif karısını soru sormak 
niyetiyle kahve içmeye götürdü ve asPirinleri sordu. Nedense garip bir korku duyuyordu. Ama biraz. Çün-
Ku hiç kimse bir haftada yüz doksan aspirini içmezdi. Annie ona saçmadığını, lavabonun yanındaki 
tezgâhı silerken şişeyi yere düşürdüğünü 
 
söyledi. «Kapak sıkıca kapatılmamış. Aspirinlerin çoğu lavaboya dö| lünce erimeye başladı. Ben de 
hepsini toplayıp attım.» Annie böl 
dedi işte. 
Ancak Alan bir polisti. Đşte değilken bile içindeki o yalan algıl makinesini durduramıyordu. Bu yüzden 
Annie'nin elini tutarak karısj dan kendisine doğruyu söylemesini istedi.                                         : 
Kadın bir an durakladı, sonra da, «Evet...» diye mırıldandı. «Başj rılarım biraz şiddetlendi. Aspirin 
alıyorum, ama gerisi gerçekten döĐ< 
dü...» 
Şerif biraz daha dikkatli davransaydı Annie'nin yine yalan söyl ni anlayacak ve herhalde hafta daha sona 
ermeden karısını Portia da Boston'daki bir uzmana götürecekti. Ne var ki, Annie karısıyd Alan o günlerde 
görev başında değilken herkesi büyük bir dikkatle it 
lemiyordu. 
Karısı için Ray Van Allen'den randevu almakla yetindi. Annie ddjj ra gittiğinde Ray hiçbir şey bulamadı. 
Gerekli testleri yaptı. Ama CA bir inceleme yapılmasını istemedi. Annie daha sonra başağrılarının < fiğini 
söylediği zaman da ona inandı. Bir doktor olduğu.için genellik hastaları yalan söylediğinde farkederdi. 
Belki de Annie'nin başağnlarıc sırada gerçekten geçmişti. Çünkü beyin tümörü vakalarında böyle şey 
ler görülüyordu. 
Şerif o sırada kentte arka arkaya çıkan olaylarla ilgileniyordu. Bt 
yüzden neler olduğunun farkında değildi. 
Sonra Mart ayında bir gün Annie ve Todd kentte kullandıkları eski Scout arabaya binerek Hemphill 
Markete gitmek için yola çıktılar. Seri o sıra çalışma odasındaydı. Yazı masasının yanındaki pencereden 
baka rak el salladı. Todd da arabaya binmeden önce ona karşılık verdi. Ne yazık ki Alan karısıyla oğlunu 
son kez görüyordu. 
Hemphill Markete bir buçuk kilometre kala Scout hızla yoldan çıka rak bir ağaca çarptı. Eyalet polisi 
enkazı incelediğinde Annie'nin en aşa ğı yüz kilometre hızla ilerlediğini saptadı. Todd emniyet kemerini 
takma] sına rağmen Annie takmamıştı. Herhalde kadın bir bacağıyla kolunuf yarısını geride bırakarak ön 
camdan uçtuğu sırada ölmüştü. Delirt benzin deposu patladığı sırada Todd belki de hâlâ yaşıyordu. $ 
Alan'ı her şeyden çok bu sarsmıştı. Okul gazetesi için şakacıktan falları yazan, beyzbol delisi, on yaşındaki 
oğlunun o sırada hâlâ v> 
 
iması ihtimali. Todd'un kemeri açmaya çalışırken diri diri yanması. ° Tabii otopsi yapıldıktan sonra 
Annie'nin beyninde bir tümör olduğu rtaya çıktı. Van Ailen, şerife, «Küçük, birkaç yerfıstığı kadar bir 
şey,» Hedi- «Önceden teşhis konsaydı tümör rahatlıkla alınabilirdi,» diye açık-larnadi- Ama Şenf bunu 
Ray'in üzgün yüzünden ve bakışlarını kaçırmasından anladı. 
Van Ailen, «Herhalde sonunda o kriz geldi,» dedi. «Daha önce olsaydı- gerçek sorunu anlardık. Annie'ye 
arabada kriz geldi. Vücudu sanl<i elektrik çarpmış gibi sarsıldı ve o sırada farkına varmadan gaz pedalına 
basınca araba kontrolundan çıktı.» 
Ray bütün bunları Alan'a kendi isteğiyle değil, adam onu amansız-ca sorguya çektiği için açıkladı. Çünkü 
Alan'in sarsılmış olsun olmasın, gerçeği öğrenmek niyetinde olduğunu anlamıştı... 
Van Ailen sonunda, «Lütfen...» diye fısıldayarak şerifin eline dokundu. «Bu feci bir kaza. Ama yalnızca bir 
kaza. Bunu burada bırakmak zorundasın. Bir oğlun daha olduğunu unutma. Onun şimdi sana çok ihtiyacı 
var, tıpkı senin Al'a ihtiyacın olduğu gibi. Đşi burada bırakmalı ve günlük yaşamını sürdürmelisin.» 
Alan da elinden geleni yaptı. Thad Beaumont olayı ve kırlangıçların uyandırdığı o mantıksızca korkudan 
kurtulmaya başlamıştı. Oğluyla birbirlerine daha yakınlaştılar. 
Yine de Alan'in hâlâ unutamadığı iki şey vardı. 
Birincisi, hemen hemen bir haftada boşalan o koskocaman aspirin şişesi. 
Đkincisi, Annie'nin emniyet kemerini takmamış olması. 
Oysa Annie kemeri her zaman takardı... 



Alan ıstırapla kıvranarak uykusuz üç hafta geçirdi ve sonra Port-land'daki bir nörologdan randevu aldı. 
Scopes adındaki uzmana soru sorarken görevinin arkasına saklanıp polisle ilgili bir olay olduğunu söyledi. 
Doktor'ün açıklamaları Alan'in bazı kuşkularında haklı olduğunu ortaya koymuştu. «Evet, beyinlerinde 
tümör olan kimseler bazen manasızca davranır, hatta intihar bile edebilirler. Buna birkaç saniye içerimde 
karar verirler.» 
Alan, «Öyle biri yanında bir başkasını da birlikte götürebilir mi?» ^ sordu. Masasının başında oturan 
Scopes, şerifin ellerini dizlerinin 
 
arasında sıkıca birbirine kenetlediğini ve parmaklarının bu yüzden beyaz kesilmiş olduklarını görmüyordu. 
Doktor, «Ah, evet,» dedi. «Bu tür vakalarda görülmemiş bir değildir bu. Beyin sapında tümör bulunan 
kişiler çoğu zaman halk d de 'psikotik' diye tanımlanan davranışlar gösterirler. Böyle bir h< bazen acısını 
ya aile üyelerinin ya da bütün insanların paylaştıkla. inanır. Bazen de o ölürse sevdiklerinin yokluğuna 
dayanamayacakla düşünürler. Örneğin bir izci olan Charles Whitman olayı. Whitman, TĐ sas Kulesinin 
tepesine çıkıp yirmi dört kişiyi vurdu, sonra da intihar â Đllinois'de bir yedek öğretmen evine giderek 
kafasına bir kurşun sıkı dan önce birkaç öğrencisini öldürdü. Đki vakada da otopsi sırası katillerin 
beyninde tümör olduğu anlaşılmıştı. Beyin tümörleri ba hastanın garip rahatsızlıklar göstermesine neden 
olurlar. Bazen de bir değişiklik görülmez. Kesin bir şey söylemek her zaman zordur.» Evet, Alan her şeyi 
burada sona erdirmeliydi. Ama Annie'nin k€ ri takmadığı gerçeği kafasından çıkmıyordu. 
Sık sık gözlerinin önünde kâbusları anımsatan bir sahne beliriyor bazen rüyalarında gördüğü de oluyordu. 
Annie kendi kemerini çözerken gaz pedalına iyice basıyor, şijjâç da ellerini direksiyondan çekiyordu. 
Çünkü o son birkaç saniye içe|p de yapması gereken bir şey daha vardı.                                           il 
Todd'un kemerini de çözmek. Scout yolda son sürat ilerliyor ve sağa, ağaçlara doğru kayıyordu O sırada 
Annie, Todd'un kemerini açmaya çalışmaktaydı. Korkuya kapı lan çocuk bağırıyor, annesinin ellerine 
vurarak ona engel olmaya çalış yordu. Alan, Annie'nin o sevgili yüzünün bir cadınınkine döndüğınj 
Todd'un yüzününse dehşetle uzadığını görüyordu. 
Şerif bazı geceler ter içinde uyanırken kulaklarında Todd'un sesi 
çınlıyordu. «Ağaçlar, anne! AĞAÇLARA bak!»                                      ' 
>         Alan bu yüzden sonunda kalkıp Polly Chalmers'a gitti. Çünkı 
Annie'nin kentteki en yakın arkadaşı oydu. Alan, Beaumont olayına da' 
mış olduğu için herhalde Polly son birkaç ay Annie'yle ondan daha f# 
la ilgilenmişti. 
Şerif böylelikle kapanma saatinde Dikiş-Nakışa giderek, «Bir içmek için bana gelir misin?» diye sordu. 
«Ama bu seni rahatsız se, ben sana gelebilirim.» 
 
polly ona gitmişti. Mutfakta oturmuş kadın çay, Alan da kahve içer-rken şerif ağır ağır, zorlukla 
kâbuslarından söz etti. 
«Annie'nin depresyon geçirdiği oldu mu ya da mantıksızca davran-. âı? Bilmediğim ya da farketmediğim 
bir biçimde davrandığı? Özellikle nUn...» Bir an çaresizce durup sonra ekledi. «Özellikle onun intihar 
trneyi düşünüp düşünmediğini öğrenmen gerekiyor. Çünkü... yalnızca Annie değil-. Todd da öldü. Eğer... 
benim farketmediğim birtakım değişiklikler varsa... o zaman Todd'un ölümünden ben sorumluyum 
demektir. Bunu bilmem gerektiğini düşünüyorum.» Kalbi yavaş ama şiddetle carpıy°rdu- Elini alnına 
sürüp parmaklarının terden ıslandığını farkedin-ce biraz şaşırdı. 
Polly, «Alan,» diyerek elini adamın bileğine koydu. Açık mavi gözlerini şerifin yüzüne dikip, «Bu değişikliği 
görmüş ve kimseye söz etme-mişsenn, o zaman ben de suçlu sayılırım.» dedi. 
Alan inlercesine bir ses çıkardı. «Öyle bir şeyi görmedin mi?» 
«Hayır. Her şeyi uzun uzun, kaç kez düşündüm. Kaybını ve acılarını önemsemediğimi sanma! Ama bunları 
hisseden, Annie'nin öldüğü kazadan beri durmadan olayı düşünen tek insan sen değilsin. O son haftaları 
düşünmekten başım döndü. Otopsinin ortaya çıkardığı gerçeğin ışığında eski sahneleri ve yaptığımız 
konuşmaları inceledim. Sözünü ettiğin o aspirin şişesi yüzünden şimdi aynı şeyi tekrar yapıyorum. 
Sonunda ne buldum biliyor musun?» 
«Ne?» 
«Hiçbir şey.» Kadın bu sözleri, şerifi ikna eden ifadesiz bir sesle söylemişti. «Hiçbir şey bulamadım. Bazı 
günler Annie'nin renginin biraz solgun olduğunu düşünürdüm. Bir iki kez onun etek bastırır ya da kumaş 
çıkarırken kendi kendine konuştuğunu duydum. Anımsadığım en ilginç davranışı da buydu. Peki ben aynı 
şeyi kaç defa yaptım! Ya sen?» 
Alan, «Evet,» der gibi başını salladı. 
«Annie genellikle ilk tanıştığımız günlerden beri hep aynıydı... neşe-''¦ dost canlısı, yardımsever... tek 
kelimeyle iyi bir arkadaştı.» 
«Ama...» 
Polly'nin eli hâlâ şerifin bileğinin üzerindeydi. O an bileği sıkıca kav-radı. «Hayır, Alan. Aması maması 
yok! Bildiğin gibi Ray Van Ailen de aVnı şeyj yapıyor. Sen onu mu suçluyorsun? Ray tümörü farketmediği 
?lr> onun sorumlu olduğunu mu düşünüyorsun?» 
__   1/IQ  __ 
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«Hayır ama...» 
«Ya ben? Ben her gün Annie'yle yanyana çalıştım. Saat onda birlik te kahve içtik. Öğle yemeğini beraber 
yedik. Saat üçte yine kahve içtii< Zaman geçer, birbirimizi daha iyi anlar ve dost olurken açık açık konuş, 
maya başladık, Alan. Annie'yi mutlu ettiğini biliyorum. Hem bir do^ hem de bir eş olarak. Onun 
çocuklarını çok sevdiğinden de eminim Ancak Annie hastalığı yüzünden intihar etmeyi düşünüyor 
muydu?. Đşte bunu bilmiyorum. Onun için şimdi söyle... benim de suçlu olduğu, mu mu düşünüyorsun?» 
«Hayır ama...» 
Polly onun bileğini emreder gibi sıktı. «Ben de sana önemli bir şey 
sormak istiyorum. Lütfen iyi düşün.» 
Şerif başını salladı. 
«Ray, Annie'nin doktoruydu. Belki karın intihar etmeyi düşünmüş ve o bunu farketmemişti. Ben Annie'nin 
arkadaşı olmama karşın hiçbir şey anlayamadım. Sen Annie'nin kocasıydın ve sen de kuşkulanmadın. Ne 
var ki hepsinin bu kadar olduğunu sanıyorsan yanılıyorsun.» 
«Ne demek istediğini anlayamıyorum.» 
Polly, «Annie'ye çok yakın olan biri daha vardı,» dedi. 
«Sen kimden...» 
«Alan, Todd ne dedi?» 
Şerif kadına bakakaldı. Onun ne demek istediğini anlayamamıştı. Sanki Polly yabancı bir dilde 
konuşuyordu. 
Kadın sabırsızca, «Todd,» dedi. «Oğlun Todd. Gecelen uykunu kaçıran çocuk. Bütün bunların nedeni o, 
öyle değil mi? Karın değil 
oğlun.» 
Adam, «Evet,» diye mırıldandı. «O.» Sesi tiz ve titrekti. Kendi sesine 
hiç benzemiyordu. 
«Annie, Todd'u arabaya zorla mı bindirdi, Alşn? Çocuk bağırdı rrf 
Tekmeler atıp, annesine karşı koymaya kalktı mı?» 
«Hayır, ne münasebet. Annie onun an...» 
«O gün Todd'un annesiyle süpermarkete gitmesine kim karar vı di? Annie mi? Todd mu? Bunu 
anımsayabiliyor musun?» 
Şerif, «Hayır,» derken aniden hatırladı. Masasında oturmuş çalı; ken karısıyla oğlunun seslerini 
duymuştu. 
«Supermarkets gitmem gerekiyor, Todd, gelmek ister misin?» 
 
«Oradaki yeni video bantlarına bakabilir miyim?» 
«Öyle sanırım. Babana bir şey isteyip istemediğini sor.» 
Alan, Polly'e, «Bu Annie'nin fikriydi,» dedi. 
«Bundan emin misin?»                                              ( 
«Evet. Ama Annie, Todd'a gelmek isteyip istemediğini sordu. Ona kendisiyle gelmesini emretmedi.» 
«Todd annesinden korktu mu?» 
«Annie'den korkmak mı? Ne münasebet!» 
«Son aylarda da mı?» 
«Evet.» 
«Son haftalarda?» 
«Polly, o günlerde olanlara fazla dikkat edecek durumda değildim. Yazar Thad Beaumont'un başından 
geçenler... o çılgınca şeyler...» 
«Yani Annie'yle Todd'un durumlarını farkedecek halde değil miydin? Yoksa evde fazla kalamıyor 
muydun?» 
«Hayır. Evet... Yani tabii evdeydim ama...» 
«Todd hiç sana gelip, 'Annemden korkuyorum,' dedi mi?» 
«Polly, saçma bu! Ben...» 
«Dedi mi?» 
«Hayır!» 
«Todd sana Annie'nin davranışlarının ya da sözlerinin garip olduğunu söyledi mi?» 
«Hayır...» 
«Ve Al o sırada okuldaydı. Öyle değil mi?» 
«Bunun olayla ne ilgisi...» 
«Annie'nin yuvasında bir yavrusu vardı. Sen işe gittiğin zaman yuvada yalnızca ikisi kalıyorlardı. Annie, 
Todd'la yemek yiyor, onun ev ödevlerini yapmasına yardım ediyor, çocukla birlikte televizyon 
seyrediyordu...» 
Şerif, «Ona kitap okuyordu...» dedi. Sesi boğuk ve tuhaf çıkınca bir an kendi sesini tanıyamadı. 
«Herhalde Todd her sabah herkesten önce annesini görüyordu. Gece yatarken de en son gördüğü yine 
oydu.» Polly hâlâ hafifçe ada-ltı|n bileğini tutuyor ve içtenlikle onun gözlerinin içine bakıyordu. «Neler 
Ocağını anlamış olan biri varsa o da Annie'yle birlikte ölen kimseydi. 9 o kimse sana bir tek kelime bile 
söylemedi.» Alan'in yüzü alev alev yanmaya başladı. Gözleri dolup ciğerleri şiş- 
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ti ama havayı içine çekemedi. «Polly, Annie'yi özlüyorum!» diye bağıı ken hıçkırmaya başladı. «Đkisini de 
çok özlüyorum! Ah, Tanrım! Đkis 
de öyle özlüyorum ki!» 
Polly sakin sakin, «Biliyorum,» dedi. «Biliyorum. Aslında sorun bu. Öyle değil mi? ikisini de çok 
özlüyorsun.» 
Alan hüngür hüngür ağlıyordu artık. Al iki hafta her gece ağlamış ve Alan da onu mümkün olduğu kadar 
teselliye çalışmıştı. Oysa kend sj hiç ağlayamamıştı. Đşte şimdi kendini bırakıvermişti. Şerif zonklays d 
başını masaya dayayarak kollarıyla sardı. Sarsıla sarsıla ağlıyordu. 
Polly'nin bir ara serin elleri, o şefkatli ve çarpılmış elleriyle başta kaldırıp midesine dayadığını hissetti. O 
gün çok uzun süre ağlamıştı. 
Polly'le Alan'in aralarındaki ilişki böyle başladı. Tabii şerif bunun bir başlangıç olduğunu anlayamamış, ona 
daha çok bir şey sona ermiş gibi gelmişti. O geceyle, sonunda Polly'i akşam yemeğine çağırmaya cesaret 
ettiği gün arasında sık sık kadının mavi gözlerindeki ifadeyi ve bileğini tuttuğu zaman elinin yumuşaklığını 
düşündü. Bu sürede Annie'nin ölümüyle ilgili yeni duygularıyla başa çıkmaya çalıştı. Karısıyla acıları 
arasındaki engel kalkar kalkmaz bu duygular bir sel gibi içine dolmuşdu. En güçlüsü ve Alan'ı en sarsanı o 
korkunç öf keşiydi. Annie'ye tedavi edilip geçirilebilecek hastalığını gizlediği için müthiş bir öfke 
duyuyordu... Bir de o gün oğlunu birlikte götürdüğü için... 
Şerif soğuk ve yağmurlu bir Nisan akşamı Huş Ağacı Lokantasında Polly'le yemek yerken bu 
duygularından söz etti. 
Kadın, «Đntihardan vazgeçtin, şimdi cinayeti düşünüyorsun, Alan,» 
dedi. «O yüzden öfkelisin.» 
Alan başını salladı. Bir şeyler söyleyecekti ama Polly masanın üzerinden eğilerek çarpık parmağını adamın 
dudağına dayadı bir an «Sus...» Şerif o kadar şaşırdı ki o yüzden konuşamadı. 
Kadın, «Evet,» dedi. «Bu kez seni sorguya çekecek değilim, Alan Bir erkekle yemeğe çıkmayalı çok oldu. 
Hoşuma gittiği için de savcı rolü oynamayacağım. Đnsanlar başkalarına kaza geçirdikleri için 
öfkelenmezler. Yani senin kadar. Tabii işe dikkatsizlik karıştığında durum değ*' şir. Eğer arabanın frenleri 
tutmasaydı o zaman kontrol ettirmediğin iÇ'n 
 
kendini suçlayabilirsin. Ya da Sonny Jackett'i arabayı son kontroldan çirişinde işini  baştan savma yaptığı  
için dava  edebilirsin.  Ama Annie'yi suçlamazsın. Öyle değil mi?» 
«Evet, öyle sanırım.» 
«Ben öyle olduğunu biliyorum. Belki istenilmeyen bir şey oldu, Alan. Annie'nin araba sürerken bir kriz 
geçirmiş olabileceğini biliyorsun. Peki §u n|Ç aklına geldi mi? Belki Annie bir geyiğe çarpmamak için 
direksiyon kırdı. Ya kazanın nedeni bu kadar basitse.» 
Aslında bütün bunlar şerifin aklına gelmişti. Bir geyik. Bir kuş. Hatta o şeride geçmiş olan bir araba. 
«Evet. Peki Annie'nin emniyet kemeri...» 
Polly öfkeyle, «Ah!» diye söylendi. «O lanet olasıca kemeri unut artık! Belki Annie'nin başı ağrıyordu ve o 
yüzden kemeri takmayı unuttu. Yalnızca o gün. Biliyorsun bu, Annie'nin arabayı kasten ağaca çarptığı 
anlamına gelmez. Aslında önemli olan nokta bu değil.» 
«Ya nedir?» 
«Bu olayın ayrıntıları, öfkeni destekleyecek kadar açık değil. Şüphelendiğin o en kötü şeyler doğru olsa 
bile gerçeği yine de kesinlikle öğrenemeyeceksin. Öyle değil mi?» 
«Evet, öyle.» 
«Öğrenebilsen bile...» Polly dikkatle adamın yüzüne baktı. «Sonuçta beyin tümörü de bir tür kaza sayılır. 
Burada suçlu yok, Alan. Sen bu gerçeği kabul etmedikçe hiç umut olmayacak.» 
«Umut?» 
Kadın sakin sakin, «Bizim için umut,» diye cevap verdi. «Senden çok hoşlanıyorum, Alan. Üstelik ben bir 
riski göze alamayacak kadar yaşlı değilim. Ancak kontroldan çıkan duyguların insanı nerelere 
sürüklediğini de bilecek yaştayım. Annie'yle Todd'un mezarlarında rahatça yatmalarına izin vermezsen 
duygularımın o noktaya varmalarına izin vermeyeceğim.» 
Şerif dili tutulmuş gibi Polly'e baktı. Kadın onu ciddi ciddi süzüyordu. 
Polly, «Fazla mı konuştum?» diye sordu. «Eğer öyleyse senden i hemen eve götürmeni isteyeceğim, 
Alan. Utanmaktan, düşüncele-rırT1i açıkça söyleyememek kadar nefret ederim.» 
 
Şerif masanın üzerinden uzanarak kadının eline hafifçe              ^ j 
«Hayır, fazla konuşmadın. Seni dinlemek hoşuma gidiyor, Polly.»           i 
Đşte ilişkileri böyle başladı. Birbirlerini gördükleri için suçluluk duy. muyorlardı. Tabii yine de dikkatli 
davranmaları gerektiğini anlıyorlar Özellikle Castle Rock küçük bir kent olduğu ve şerif seçimle görevç 
getirildiği için... Polly'nin işini sürdürebilmesi açısından kentlileri kızdır, maması gerektiği gibi bir sorun 
yoktu. Ama yine de ortada bir suç olabj. leceğini sezdikleri için dikkatli davrandılar, ikisi de bazı riskleri 
göze ala-1 mayacak kadar yaşlı, pervasızca davranacak kadar genç değillerdi.     I Sonra Mayıs ayında 
AĐan'la Polly ilk kez seviştiler. Kadın ilk kez ona geçmiş yıllarda yaşadıklarını anlattı. Şerif bu hikâyeye 



pek inanma-mıştı ama Polly'nin ileride bir gün ona iyice açılacağını biliyordu, o uykulu Maine yazı 
geçerken Polly'e âşık olmak Alan için yeterliydi. 
Alan şimdi Polly'nin yatak odasında tavana bakıyor ve evlilikten tekrar söz etmenin zamanının gelip 
gelmediğini kendi kendine soruyordu Ağustosta bir kez denemiş Polly yine parmağını dudağına dayayarak 
onu susturmuştu. Belki de... Alan uykuya daldı. 
* * * 
Alan rüyasında dev bir mağazada alış veriş yapıyordu. Burada he şey vardı. Alan'm istediği ve parası 
olmadığı için alamadığı her şey. Bili arkasından geliyor, tam dirseğinin dibinde olduğu için gelenin yüzünü 
göremiyordu. 
Adam, «Biz buralılar bütün bunları 'ahmak dolması' diye tanımlarız,» diyordu.                                                                                          
| 
Alan'ın tanıdığı birinin sesiydi bu. Vaktiyle Thad Beaumont'a mu lat olan lüks Toronado arabanın sahibi 
George Stark'in sesi. 
Adam, «Biz bu dükkâna, 'Yolun Sonu' adını verdik,» diye ekliyi 
du. 
Alan pitona benzer bir yılanın, üzerinde, 'HALKA BEDAVA' yazılı I gisayarların arasından kayarak 
yaklaştığını görüyordu. Hayvanın kafas çıngıraklı yılanlarınkinden farksızdı. Alan kaçmak için dönüyor 
ama avı) cunda hiç çizgi olmayan bir el onu yakalıyordu. 
George Stark ısrarla, «Haydi,» diyordu. «Đstediğini al. Đstediğin """ 
şeyi... Ve bedelini de öde.» 
 
Me çare ki, Alan'ın seçtiği her eşya oğlunun emniyet kemerinin kav-ulup erimiş olan tokasına 
dönüşüyordu. 
Sekizinci Bölüm 
Danforth Keeton'in beyninde tümör yoktu. Gelgelelim cumartesi sabahı bürosunda, masasının başında 
otururken beyni zonkluyordu sanki. Masaya 1982-1989 yılları arasındaki süreyle ilgili kırmızı ciltli vergi 
defterleri yayılmış, yanlarında da Maine Eyaleti Vergi Bürosundan gelmiş mektuplar duruyordu. 
Altlarinaysa Keeton'in verdiği cevapların kopr yaları konmuştu. 
Bütün dünya Keeton'ın başına geçmek üzereydi sanki. Ne çare ki, yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Keeton bir gün önce Lewiston'a gitmiş ve Castle Rock'a gece yarısından biraz sonra dönmüştü. Đlaç içmiş 
olan karısı yukarıda mışil mışıl uyurken Buster bütün geceyi çalışma odasında huzursuzca bir aşağı bir 
yukarı dolaşarak geçirmişti. Gözleri sık sık köşedeki dolaba kayıyordu. Dolabın rafındaki eski kazakların 
arkasında, babasının Alzheimer'a yakalanmadan önce yaptığı oymalı bir tahta kutu vardı. Đçindeyse bir 
tabanca... 
Keeton silahı gitgide daha çok düşünmeye başlıyordu. Kendisi için değil. Hiç olmazsa silahı önce kendisine 
çevirmeyecek, Onlara karşı kullanacaktı. Kendisine Eziyet edenlere. 
Keeton altıya çeyrek kala evinden çıktı. Şafak zamanı arabasıyla sessiz sokaklardan geçerek belediyeye 
gitti. Ağzında bir sigara, elinde de bir süpürge olan Odabaşı Eddie Warburton, Buster'in merdivenden 
ikinci kata çıkışını seyretti. (Eddie Warburton bir gün önce Gerekli Şeylerden satın aldığı som altından 
Aziz Christopher madalyonunu mavi, Pamuklu gömleğinin altına saklamıştı.) Đki adam birbirleriyle hiç 
konuşmadılar. Çünkü Eddie, Keeton'ın olmayacak saatlerde belediyeye gelmesine alışmıştı. Buster ise 
yıllardan beri Eddie'yi fark bile etmiyordu. 
Keeton şimdi kâğıtları biraraya toplamış onları yırtıp parçalarını 
balığa saçmamak için kendini zor tutuyordu. Sonunda hepsini ayırma- 
^a başladı... Vergi Bürosunun mektuplarını bir tarafa, kendi cevaplarını 
a bir tarafa yığdı. Mektupları dosya dolabının en alt çekmecesinde sak- 
 
lıyordu. O çekmecenin anahtarı da yalnızca onda vardı. 
Keeton mektupları ayırırken bir cümle gözüne ilişti. «1989 vergi beyannamenizde bir hata olduğu 
görüldü.» Mektubu hemen bıraktı, t 
Bir başkasında ise, «1987 yılının son üç aylık süresinde Đşçi Tazr natları konusunda ciddi bir sorunla...» 
diye yazılıydı. 
Buster o mektubu da dosyaya koydu. 
Bir diğerindeyse red cevabı vardı. «Hesapların kontrolünün erteli meşini talep etmenizi uygun 
bulmuyoruz...» 
Mektuplar ve belirli bazı cümleler Keeton'in gözlerinin önüm 
kayıyorlardı. 
«...fidanlıklarla ilgili fon...» 
«Belediyenin göndermesi gereken belgeyi bulamadık...» 
«...Eyaletin hissesine düşen fonun dağıtılmasıyla ilgili belgeler tartı 
değil...» 
«...harcırah makbuzları eksik...» 
«...peşin para fişleri yeterli olmadığı için...» 
«...masraflar için gerekli bütün belgeleri talep edebiliriz...» 



Sonunda bir gün önce gelen bir mektup. Keeton sırf o yüzden bir gün önce Lewiston'a gitmek zorunda 
kalmıştı. Şimdi sıkıntıyla kâğıda bakıyordu. Başı zonkluyor, sırtından iri bir ter damlası aşağıya doğru 
kayıyordu. Yorgunluktan gözlerinin altında morluklar belirmiş, dudağının kenarında da uçuk çıkmıştı. 
Mektup soğuk ve resmiydi. 
'Castle Rock Belediye Meclisi Başkanına,' 
Yalnızca bir cümle, ne, eskisi gibi 'Sevgili Dan,' ne de, 'Azizim Bay Keeton'. Mektubun sonunda Buster'in 
ailesiyle ilgili iyi dilekler de yoktu. Buz gibiydi ve insanın kalbine bir hançer gibi saplanıyordu. 
Belediyenin hesaplarını kontroldan geçirmek istiyorlardı. 
Bütün defterleri! 
Her şeyi görmek istiyorlardı... her şeyi. Hem de 17 Ekimde. Yani 
beş gün sonra. 
Onlar. 
Mektubun altında Eyalet Maliye Müdürü, Eyalet Hesap Kontrolörü ve daha da korkuncu Eyalet 
Başsavcısının imzası vardı. Yani Maine'i" 
baş polisinin. 
Keeton mektuba doğru, «Onlar...» diye fısıldadı. Mektubu sallar^11 
dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. «Onlarrrrr!» 
Mektubu öfkeyle diğerlerinin üzerine koyarak dosyayı kapattı. BıJnun üzerindeki karta, daktilo 
makinesiyle, 'Muhaberat.' yazılmıştı. ,Maine Vergi Bürosu.' 
Buster bir an kapalı dosyaya baktı. Sonra bir dolmakalem kaparak ,oSyanın üzerine iri ama titrek 
harflerle, 'Maine Bok Bürosu,' yazdı. Altına da, 'Maine Köpekler Bürosu.' 
Sonra kalemi sanki bir hançermiş gibi tutarak ileriye doğru fırlattı,  takırdayarak bir köşeye düştü. 
Keeton kendi yazdığı mektupların fotokopileri bulunan dosyayı Kapattı- Onları hiçbir zaman sekreterine 
yazdırmamış ama sayfaların altına kadının adının başharflerini koymayı unutmamıştı. O mektupları 
uykusuz geçen uzun gecelerde hazırlamıştı ve sonunda hiçbiri de bir ise yaramamıştı. Keeton'ın alnının 
ortasında bir damar kabararak atmaya başladı. 
Yerinden kalktı. Đki dosyayı dolabın alt çekmecesine koyarak kilitledi. Sonra pencereye gidip uyutyayan 
kente bakarken derin derin soluk alıyor ve sakinleşmeye çalışıyordu. 
Onlar kendisine düşman olmuşlardı. O Eziyetçiler. Keeton belki bininci kez, Onları üzerime kim saldırttı, 
diye kendi kendine sordu. O adamı... o Eziyetçilerin başını bulursam kutudaki tabancayı alır ve o aşağılık 
köpeği vururum. Üstelik bunu öyle çabucak yapmam. Ah, hayır. Her seferinde bir tarafını uçurur ve o 
köpeğe Milli Marşı da söyletirim. 
Keeton'ın aklına birdenbire o sıska Şerif Yardımcısı Ridgewick geldi. Bu iş onun başının altından çıkmış 
olabilir mi? Gerçi pek zekiye benzemiyor... ama görünüşe de aldanmamalı. Pangborn, Ridgewick'e cezayı 
yazmasını kendisinin söylediğini açıkladı. Tabii ki bunun doğru olması gerekmiyor. Tuvalette Ridgewick 
bana, 'Buster' dediği zaman gözlerinde alaylı bir pırıltı vardı. Sanki her şey] biliyor ve beni aşağı 
görüyormuş gibi. Vergi Bürosundan mektuplar gelmeye başladığında Ridgewick buralarda mıydı? Evet, 
buradaydı ya... eminim. Bugün daha sonra onun siciline bakacağım. 
Ya Pangborn? O son derece zeki. Üstelik benden de nefret ediyor. ânların hepsi etmiyorlar mı zaten? 
Pangborn'un Augusta'da pek çok bıdığı var. Hepsini de çok iyi tanıyor. Kahretsin! Pangborn, Onlara Mba 
her gün telefon ediyor. Telefon masrafları çok kabarık. 
Yoksa bu ikisinin işi mi? Pangborn'la Ridgewick'in? Bu işi birlikte ^'hazırladılar? 
 
 
Keeton alçak sesle, «Yalnız Süvari ve Kızılderili sadık dostu Tont diyerek kinle güldü. «Pangborn, bu işi 
sen yaptıysan çok pişman çaksın! Đkiniz yaptıysanız,-ikiniz de pişman olacaksınız.» Yumrukl; yavaşça 
sıktı. «Bu Eziyete sonsuza kadar dayanacak değilim!» 
Dikkatle manikür yapılmış tırnakları avuçlarına battı. Ama K yaralardan akan kanları farketmedi bile. 
Belki bu işi Pangborn yaptı, ki de Ridgewick. Belki Belediye Başmuhasebecisi Melissa Clutter-buck... o 
soğuk dişi köpek, belki yardımcım Bili Fullerton. Zaten onin yerimde gözü olduğunu, koltuğuma 
oturmadıkça rahat edemeyeceğim biliyorum... 
Belki de hepsi birarada kuyumu kazdılar. 
Hep birlikte. 
Keeton titreyerek soluğunu ağır ağır verdiğinde penceredeki telle desteklenmiş cam buğulanmıştı. Şimdi 
soru şu: Bu konuda ne yapa ğım? Şu dakikayla ayın 17'si arasında ne yapabilirim? 
Cevap basitti. Bilmiyorum... 
Danforth Keeton'in yaşamı gençliğinde belirgin siyah ve beyaz nelerden oluşmuştu. O da böylesini tercih 
ediyordu zaten. Buster, Castle Rock Lisesine gitmiş ve on dört yaşındayken ailenin araba galerisinde 
çalışmaya başlamıştı. Galeri, Keeton'ların mali yapısının temeliydi. Sağlam bir temeldi bu gerçekten. 
Daha doğrusu hemen herrien son zamanlara kadar öyleydi. 
Keeton'ı okulda herkes 'Buster' diye çağırıyordu. Delikanlı ticaret kurslarına devam etmiş, öğrenci 
derneğini adeta tek başına yönetmiş ve sonra da Boston'daki Traynor Ticaret Yüksekokuluna girmişti. 
Notları her zaman iyiydi ve okuldan üç sömestr önce mezun olmuştu. Gastle Rock'a döndüğü zaman da 
artık 'Buster' diye çağrıldığı günlerin sona erdiğini çabucak belirtmişti. 



Dokuz, on yıl önce Steve Frazier'la Lewiston'a gidinceye ka her şey yolunda gitmişti. O yolculukta dertler 
başlamış, Keeton'ın d gün siyah-beyaz yaşamı gitgide koyulaşan bir griliğe bürünmüştü. 
Keeton o güne dek hiç kumar oynamamıştı. Ne Buster olarak 
, Traynor'da okuyan öğrenci Dan... Ya da Keeton Chevrolet Acenta-ından Belediye Meclis Başkanı Bay 
Keeton olarak. Buster'ın bildiği 
kadarıyla ailesinden hiç kimse kumara düşkün değildi. Hatta bozuk rayla oyun oynadıkları bile 
görülmemişti. Keeton, Frazier'la Lewiston 
Hipodromuna gidinceye kadar yarışlara dahi para yatırmamıştı. Ama o 
nidiş Buster'ın mahvolmasına yol açmıştı. 
Tabii o gün yarışlarda üç yüz dolar kazanmasının da buna katkısı olmuştu. 
Danforth Keeton odasının köşesindeki portmantodan paltosunu alıp giyindi. Tam dışarı çıkacağı sırada eli 
kapının tokmağında öylece kaldı. Pencerenin karşısındaki duvarda bir ayna vardı. Keeton uzun bir an 
düşünceli düşünceli baktıktan sonra aynaya doğru gitti. Onların aynalardan nasıl yararlandıklarını 
duymuştu. Dünün çocuğu değildi o. 
Keeton yüzünü aynaya dayadı. Solgun suratının ve kanlı gözlerinin aynadaki aksine aldırmayarak arka 
tarafta bir fotoğraf makinesi olup olmadığını anlamaya çalıştı. Onları arıyordu. 
Ama bir şey göremedi. 
Bir süre sonra gerileyerek yağlanan camı paltosunun koluyla kayıtsızca silmeye çalıştı. Sonra da 
odasından çıktı. Henüz bir şey yok. Ama bu Onların bu gece aynayı değiştirmeyecekleri anlamına gelmez. 
Buraya gelir ve bir tarafı aynaya benzeyen, diğer tarafından bakıldığındaysa ferisi gözüken o camlardan 
takabilirler. Eziyetçilerin başvurdukları yöntemlerden biri de insanı gizlice gözetlemektir. Bundan sonra 
aynayı her 
gün kontrol etmem gerekecek... Bunu yapabilirim! Yapabilirim. Bana 
inan. 
Eddie Warburton lobinin zeminini siliyordu. Keeton sokağa çıkaran başını kaldırıp ona bakmadı bile. 
Buster'ın Cadillac'ı arka tarafta olmasına karşın araba kullanmak ^emiyordu. Aklı iyice karışmıştı. Bu 
haldeyken araçla bir mağazanın ininden içeri girmesi işten bile değildi. Buster sersemliği yüzünden evine 
değil de tümüyle ters yöne gittiğinin de farkında değildi. Lewiston "'Podromuna ilk gidişini düşünüyordu 
ve ondan sonraki günleri de... 
 
 
Kumara kendini iyice kaptırmıştı artık. Gitgide daha fazla para kayb 
yordu. 
Karısı Myrtle onun yarışları bahane ettiğinden kuşkulanmaya mıştı. Aslında bu gülünç bir şeydi. 
Zimmetine geçirdiği Belediye M ne ait paraları düşünürken seks arzusu duymasına imkân yoktu. 
Sonunda Myrtle kocasının gerçekten at yarışlarına gittiğine mış ve rahatlamıştı. Keeton böylece sık sık 
evden uzaklaşıyordu. bir şey sayılırdı, çünkü evde fazla despot davranıyordu. Myrtle ayı herhalde fazla 
para kaybetmiyor, diye düşünüyordu. Bankadaki he? mızdan fazla bir şey çekmiyor. Danforth yalnızca 
orta yaşlı bir a olarak kendini eğlendirecek bir şey buldu. 
Kadının Keeton'in zimmetine para geçirdiği ve Keeton Che1 Acentasının da batmak üzere olduğundan 
haberi yoktu. 
Buster deli gibi güldü. Sokakta birileri olsaydı herhalde me 
dönüp bakacaklardı. 
Sonra o yaz Eziyet iyice artmıştı. Daha önce Onlar Buster'la y ca oynamışlar, şimdiyse kıstırmaya 
hazırlanıyorlardı. Kıyamet gü bir haftadan daha kısa bir süre kalmıştı. 
Keeton, Onlara gideceğim, diye düşündü. Henüz yenilmedim. Ber 
de bir iki oyun biliyorum. 
Ama bu oyunların ne olduğundan kendisinin de haberi yoktu 
Sorun da buydu zaten. 
Neyse... Zararı yok. Bir yolu var. Bir yol olduğunu bili... 
Düşünceleri burada kesildi. Şimdi yeni açılan mağazanın, Gerekli Şeylerin önünde duruyordu. Vitrinde 
gördüğü bir şey Keeton'a bütün sorunlarını unutturmuştu. Bu parlak renkli kartondan dikdörtgen şeklin 
deki bir kutuydu. Buster onun evde oynanan at yarışlarıyla ilgili bir tüt oyun olduğuna karar verdi. 
Kutunun üzerinde iki yarış atı başa baş bitiş çizgisine erişiyorlardı. Resimdekinin Lewiston Hipodromu 
olduğuna 
yemin edebilirdi. 
Oyunun adı, Kazanan Bilet'ti. 
Keeton sanki ipnotize olmuş gibi beş dakika kadar kutuya baW! Sonra dükkânın cumartesileri kaçta 
açıldığını anlamak için koyu ye? tentenin altına girdi. Kapıda bir levha asılıydı ve üzerinde yalnız^ 
'AÇIK,' yazıyordu. 
Keeton bir süre bakıp, daha önce Brian Rusk'in yaptığı gibi b|! 
 
ta olduğuna karar verdi. Castle Rock'ta Ana Caddedeki mağazalar kah yedide açılmazlardı. Özellikle 
cumartesi günleri. Ama Keeton 



'una rağmen tokmağı yokladığında, elinin altında kolaylıkla döndüğü- 
lü.gördü. 
Kapıyı açarken yukarıda küçük gümüş bir çıngırak şıngırdadı. 
Leland Gaunt beş dakika sonra, «O bir oyun değil,» diyordu. «Bu bal<ımdan yanılıyorsunuz.» 
Keeton o hafta daha önce Nettie Cobb, Cyndi Rose Martin, Eddie Warburton, Everett Frankel, Myra Evans 
ve daha birçok kentlinin oturduğu pelüş kaplı, yüksek arkalı koltuğa yerleşmiş nefis bir kahveyi 
yudumluyordu. Gaunt kahve içmesi için ısrar etmişti. Dükkânın sahibi şimdi vitrine doğru eğilmiş, 
dikkatle kutuyu alıyordu. Arkasına şarap rengi bir tütün cekedi giymişti. Keeton'a uykusuzluk çektiği için 
mağazayı olmayacak saatlerde açtığını söyleyerek, «Tâ gençliğimden beri söyle... Eh, gençliğim çok 
gerilerde kaldı...» demişti. Ama Keeton onun uykusunu iyice almış gibi pek canlı olduğunu düşünüyordu. 
Yalnızca gözleri çok kanlıydı. O yüzden gözlerinin asıl rengi kırmızıymış gibi duruyordu. 
Bay Gaunt kutuyu getirerek Buster'm yanındaki küçük masaya koydu. 
Keeton, «Dikkatimi kutu çekti,» dedi. «Resimdeki yer Lewiston Hipodromuna çok benziyor. Arada sırada 
oraya gittiğim olmuştur.» 
Gaunt gülümseyerek, «Demek arada sırada oynamaktan hoşlanıyorsunuz?» diye sordu. 
Keeton hiç kumar oynamadığını söyleyecekken fikrini değiştirdi. Gaunt'un gülüşü yalnız dostça değildi, 
anlayış hatta teselli doluydu. Buster birden karşısında onun gibi acı çeken biri olduğunu anladı. Đşte ^ 
sinirlerinin ne kadar bozulduğunu gösteriyordu. Çünkü daha önce Gaunt'un elini sıktığı zaman ansızın 
müthiş bir tiksinti duymuş ve o anda Eziyetçilerin Başını bulduğuna inanmıştı. Artık dikkatli davranması 
^ekiyordu. Đpin ucunu kaçırmanın hiç gereği yoktu. 
Keeton, «Bahislerde oynadığım olmuştur,» dedi. 
«Ne yazık ki benim de öyle.» Gaunt kırmızımsı gözlerini Buster'a 
— 155—" 
dikmişti. Sanki birbirlerini çok iyi anlamışlardı. Daha doğrusu Keet öyle geldi. «Atlantik'ten Pasifik 
Okyanusuna kadar her hipodroı oynadım... Neyse... Şimdi izin verin de size şunu göstereyim. ĐL 
bulacağınızdan eminim.» 
Gaunt kutunun kapağını açarak oyuncağı çıkardı. Bir yarış pistiytj ve üzerinde ince sekiz yarık vardı. Start 
hattında da sekiz at. Bunl% yarıklardan çıkan ince teneke çubukların üzerine lehimlenmişlerdi. 
Keeton, «Vay vay vay,» diyerek güldü. Haftalardan beri ilk kez gülü. 
yordu. 
Gaunt da ona gülümsedi. «Adamın dediği gibi, 'Daha bir şey gör. medin, ahbap!' Bu oyuncak 1930 ya da 
35'de yapılmış, Bay Keeton Gerçek bir antika bu. O zamanlar o günün at yarışları meraklıları bunu sadece 
bir oyuncak saymıyorlardı.» 
«Öyle mi?» 
«Evet. Ouija tahtasının ne olduğunu biliyor musunuz?» 
«Tabii. Siz sorular soruyorsunuz. Sözde ruhlar da cevaplarını onun üzerine yazıyorlar. Harf harf.» 
«Tamam... Mali kriz sırasında pek çok kimse Kazanan Biletin at yarışı meraklılarının Ouija tahtası 
olduğuna inanıyordu.» Gaunt yine dostça bir tavırla gülümseyerek Keeton'm gözlerinin içine baktı. Buster 
bakışlarını ondan kaçıramadı. Dükkânın sahibi ekledi. «Gülünç deği 
mi?» 
Keeton, «Evet,» dedi ama bu ona hiç de gülünç gelmemişti. Bu... 
bu... oldukça... oldukça... mantıklıydı. 
Gaunt kutudan, tenekeden yapılmış küçük bir anahtarı çıkardı. «Yarışı her seferinde başka bir at 
kazanıyor. Galiba içinde bunu sağlayan bir mekanizma var. Kaba olsa da etkili bir şey. Şimdi seyredin.» 
Anahtarı teneke yarış pistinin yanındaki deliğe sokarak çevirdiğinde birtakım şıkırtılar duyuldu. Mağazanın 
sahibi oyuncağı iyice kurdukta!1 sonra anahtarı çıkardı. «Hangi atı seçiyorsunuz?» 
Keeton, «Beş numarayı,» diyerek öne doğru eğildi. Kalbi gitgide daha hızlı çarpmaya başlıyordu. Aptalca 
bir şeydi. Bunun gerçekte11 kumar tutkunu olduğunun kesin bir kanıtı sayılabileceğini düşünüyü' ne var 
ki yine o eski heyecanla sarsılıyordu. 
«Pekâlâ. Ben de altıncı atı seçiyorum. Şu işi daha ilginçleştırm^ için büyük bir bahse girelim mi?» 
 
«Tabii. Ne kadar?» 
Gaunt, «Hayır, para olmaz,» diye cevap verdi. «Parayla bahse girdi--"rn günler çok gerilerde kaldı artık, 
Bay Keeton. Bence bu pek de lainç olmuyor. Şimdi, şöyle diyelim: atınız yarışı kazanırsa size küçük bir 
iyilik edip istediğiniz herhangi bir şeyi yapacağım. Benim atım kazan-dıâındaysa sj2 berıim için aynı şeyi 
yapacaksınız.» 
«Ya başka bir at kazanırsa? O zaman bu anlaşma geçersiz olur. Öyle değil mi?» 
«Evet. Hazır mısınız?»      .             .                                       « 
Keeton heyecanla, «Evet,» diyerek teneke yarış pistinin üzerine eğildi- Ellerini, şişman bacaklarının 
arasında birbirlerine kenetlemişti. 
Gaunt yavaşça, «Yarış başlıyor,» diyerek start çizgisinin yanındaki küçük maden bir kolu indirdi. 
Oyuncağın içindeki çarklar ve dişliler gıcırdayarak dönmeye, atlar, önlerindeki yarıklarda kaymaya 
başladılar. Önce sarsılarak ağır ağır ilerlediler. Đlk viraja yaklaşırken hızlandılar. Đki numaralı at öne 
çıkmıştı. Yedi numara onu yakından izliyordu. Diğerleri ise gerideydiler. 



Keeton usulca, «Haydi, beş numara,» diye bağırdı. «Haydi! Koşsa-na, kaltak!» Küçük teneke at sanki onu 
duymuş gibi diğer atların arasından sıyrıldı ve bir süre sonra da yedi numaraya yetişti. Gaunt'un seçtiği 
altı numara biraz hızlanmıştı. 
Kazanan Bilet küçük masada takırdayıp titrerken, Keeton ay gibi iri yüzüyle üzerine eğilmişti. Üçüncü 
turda yedi numaralı at ani bir atakla ikiye yetişti. Ama Keeton'm beş numarası hâlâ hızla gidiyordu. 
Gaunt'un atı ise onun peşindeydi. Bu dört at, virajı diğerlerinden çok önde döndüler. 
Keeton avaz avaz, «Koşsana, ahmak, dişi köpek!» diye bağırdı. Onların tenekeden yapılmış, atlara biraz 
benzeyen kaba saba maden Parçaları olduklarını unutmuştu. O zamana dek tanımadığı bir adamın 
dükkânında olduğunu da. Şimdi o eski heyecanla sarsılıyordu. «Haydi, k°ş! Hızlan artık, kancık! Koş!» 
Gaunt'un atı yaklaştığı sırada Buster'm atı yarışı kazandı. 
Oyuncağın kurgusu bitmek üzereydi ama atların çoğu başlama noktasına dönmeyi başardılar. Gaunt 
geride kalanları da oraya doğru Parmağıyla itti. 
Keeton, «Öff...» diyerek alnını sildi. Bitkin düşmüştü, ama kendini 
 
çok iyi hissediyordu. Çok uzun bir sürede beri hiç böyle olmamı «Çok güzeldi...» diye mırıldandı. 
Gaunt başını salladı. «Evet, öyle.» 
«Eskiden böyle şeyleri yapmasını iyi biliyorlarmış. Öyle değil mi Gaunt, «Gerçekten öyle,» diyerek başını 
salladı. «Şimdi size bif lik yapmam gerekiyor, Bay Keeton.» 
«Aman bırakın canım. Güzelce eğlendik.» «Olmaz. Bir beyefendi kumar borcunu her zaman öder. Bunun 
zaman ödenmesini istediğinizi bana bir iki gün önce haber verin.» 
«Ne zaman ödenmesini istediğinizi...» Bu sözler Keeton'in aklım başına getirdi. Onlar, diye düşündü. 
Perşembe günü kumar borcumu ödememi isteyecekler. Sonra ne olacak? Ne? Gözlerinin önünde onu 
damgalayan gazete manşetleri belirdi. 
Gaunt usulca, «Bin dokuz yüz otuzlarda at yarışlarını ciddiye alan meraklıların bu oyuncaktan nasıl 
yararlandıklarını bilmek istemez misiniz?» diye sordu. 
Keeton, «Tabii,» dediyse de aslında bu konunun onu ilgilendirdiği yoktu... Yani başını kaldırıncaya dek. 
Sonra Gaunt onun gözlerinin içine baktı ve sanki adamı esir etti. Kazanacak atları bir oyuncak yoluyla 
öğrenmek Keeton'a çok mantıklı gelmişti. 
Gaunt, «Günlük gazeteleri alırlardı,» diye anlatmaya başladı. «0 günkü yarışlara katılacak atları teker 
teker koştururlardı. Her yarışta, atlara o gün koşacak hayvanların adlarını verirlerdi. Teneke atlardan 
birine dokunarak asıl safkanın adını söyleyip oyuncağı kurar ve yansı başlatırlardı. Bütün yarışlar yapılırdı 
o gün. Sekiz, on, on iki yarış. Sonra hipodroma gider ve evde kazanan atların üzerine oynarlardı.» 
Keeton sordu. «Bunun bir yararı olur muydu?» Sesi sanki çok uzak-t    lardan geliyordu. Kendisini 
Gaunt'un gözlerinde yüzüyormuş gibi hissediyordu. Kızıl köpüklerin üzerinde yüzüyormuş gibi. Garip ama 
hoş W 
duyguydu. 
Gaunt, «Öyle gözüküyor...» dedi. «Belki gülünç bir batıl inancama bu oyuncağı alıp aynı yöntemi kendiniz 
de denemek ister mi* 
niz?» 
Keeton, «Evet,» dedi. 
«Sizin Kazanan Bilete çok ihtiyacınız olduğu anlaşılıyor, Danforth* 
 
«Benim birden fazla kazanan bilete ihtiyacım var. Sürüyle bilete... Ne kadar?»                      • 
Leland Gaunt güldü. «Ah, hayır... Beni böyle yakalayamazsınız. Size borcum var! Şimdi size ne 
yapacağımızı söyleyeceğim... cüzdanınızı açın ve bana '"< gördüğünüz banknotu verin. Onun uygun bir 
miktar olacağından eminim.» 
Keeton da cüzdanını açtı. Gözleri Gaunt'un yüzüne dikili, bir banknotu çekti. Bir beş dolarlıktı bu. 
Yarışların ilk gününde de önce beş dolarla oynamıştı. 
Gaunt oyun yapan bir hokkabaz gibi parayı ortadan kaybediyerdi. «Bir şey daha var.» 
«Ne?» 
Gaunt öne doğru eğildi. Keeton'a içtenlikle bakarak onun dizine dokundu. «Bay Keeton... Onları biliyor 
musunuz?» 
Buster'ın soluğu gırtlağına takıldı. Sonra, «Evet,» diye fısıldadı. «Tanrım! Evet!» 
Gaunt yine bir sır açıklıyormuş gibi alçak sesle konuşmasını sürdürdü. «Bu kent Onlarla dolu. Her tarafa 
dağılmışlar. Ben bu mağazayı açalı daha bir hafta olmadı ama durumu farkettim bile. Belki de Onlar 
benim peşimdeler. Hatta bundan eminim! Bu bakımdan yardımınıza ihtiyacım olabilir.» 
«Anlıyorum.» Keeton artık daha güçlü bir sesle konuşuyordu. «Tanrım! Size istediğiniz kadar yardım 
edeceğim!» 
«Benimle yeni tanıştınız. Bana bir borcunuz da yok...» 
Keeton'a Gaunt onun son on yıllık sürede edindiği en samimi arka-daşıymış gibi geliyordu. O yüzden karşı 
çıkmak için ağzını açınca Gaunt elini kaldırdı ve o da itirazdan vazgeçti. 
Dükkân sahibi konuşmasını sürdürdü. «Ayrıca size işe yarayacak bir şey satıp satmadığımı da 
bilmiyorsunuz... Şu anda bu oyuncağa inandığınızdan eminim. Aslında, övünmek gibi olmasın ama, insanı 
ikna etmesini iyi bilirim. Ancak müşterilerimin memnun kalmalarını da iste-r'ro, Bay Keeton! Yalnızca 



memnun kalmış müşteriler isterim! Yıllardan bi bu işteyim ve ünümü bana, memnun kalan müşterilerim 
sağladılar,  için oyuncağı alın. işinize yararsa ne âlâ. Yaramazsa onu ya Yar- 
 Kurumuna verin ya da kent çöplüğüne atın. Ne kaybetmiş olursu- 
? Yalnızca birkaç dolar.» 
 
Keeton dalgın dalgın mırıldandı. «Birkaç dolar...» 
«Ancak oyun işe yararsa ve siz de o önemsiz mali endişelerde kurtulursanız, yine gelip beni görün. Sizinle 
oturur kahve içeriz. ^ sabah yaptığımız gibi... sonra da On/ardan söz ederiz.» 
Keeton uykuda konuşurmuş gibi, «Bu iş çok ileri gitti,» diye açikjj di. «Artık paranın yerine konmasının da 
bir yararı olmaz. Beş günde sje meyeceğim kadar çok iz bıraktım.» 
Bay Gaunt düşünceli düşünceli, «Beş günde çok şey değişjr dedi. Bir yılan gibi dalgalanarak zarif bir 
tavırla ayağa kalktı. «Önür% de önemli bir gün var. Benîm de öyle.» 
Keeton, «Ama Onlar?» diye karşı çıktı. «Ya Onlar?» 
Gaunt uzun parmaklı soğuk elini Keeton'in koluna koydu.       fe 
iyice sersemlemiş olmasına rağmen adamın dokunuşu yüzünden mkjf 
kaslarının büzüldüğünü farketti. Gaunt, «Onların işini daha sonra göre 
ceğiz,» dedi. «Siz hiçbir şey için endişelenmeyin.» 
John LaPointe, Şerif Bürosunun geçide açılan kapısından içeri gir diği zaman Alan ona seslendi. «John! 
Seni gördüğüme sevindim!» 
Cumartesi sabahı saat on buçuğa geliyordu ve Castle Rock Seri 
Bürosu iyice tenhaydı. Norris balık tutmaya gitmişti. Seaton Thomas 
ise hiç evlenmemiş olan iki ablasını görmek için Sanford'a. Sheila Brig 
ham, Sakin Suların Meryemi Kilisesinin rahibinin evindeydi. Ağabey» 
gazeteye mektup yazması için yardım ediyordu.  Mektupta Gazino 
Gecesinin aslında zararsız bir şey olduğunu anlatmaya çalışıyorlardı 
Peder Brigham ayrıca mektupta William Rose'un delinin teki olduğun' 
da açıklamak istiyordu. Tabii böyle bir şey açık açık söylenemezdi. ( 
yüzden Peder John'la kızkardeşi Sheila bu işi imalarla anlatmaya çaba! 
yorlardı. Andy Clutterbuck görevli olarak bir yere gitmişti. Daha dc# 
su Alan öyle düşünüyordu. Çünkü şerif bir saat önce büroya geldiği" 
den beri Andy merkezi hiç aramamıştı. John LaPointe gelinceye <# 
Belediye Binasında Alan'la köşedeki su soğutucusuyla ilgilenen Ectf 
Warburton'dan başkası yoktu. 
John, Alan'in masasının kenarına ilişti. «E, ne var ne yok?» «Cumartesi sabahı mı? Bir şey yok. Sen şimdi 
beni iyi se 
 
rif haki gömleğinin sağ kolunun düğmelerini çözerek sıvadı. «Lütfen na dikkat et: elim bileğimde.» 
S    «Tamam...» John cebinden bir çiklet çıkarıp üzerindeki kâğıdı aça-ak ağzma attı. 
Alan da avucunu, sonra da elinin üzerini John'a gösterdi. Yumru--ıinu sıktı ve parmaklarının arasından bir 
ipek parçasını çekiştirmeye haşladı. Kaşlarını oynatarak, «Fena sayılmaz değil mi?» deyip güldü. 
John, «O Sheila'.nın eşarbıysa,» dedi. «Kız iyice buruştuğu ve üzerine de senin ter kokun sindiği için çok 
üzülecek.» Bu oyun kendisini çok şaşırtmış gibi görünmüyordu. 
Alan, «Sheila eşarbını masasında unuttuysa suç bende mi?» diye cevap verdi. «Ayrıca sihirbazlar ter 
kokmazlar. Şimdi... Abrakadabra!» Sheila'nın eşarbını avucundan çıkarıp üfleyince ipek parçası uçarak 
Norris'in daktilosunun üzerine renkli bir kelebek gibi kondu. Şerif, john'a bakarak içini çekti. «Öyle müthiş 
bir oyun değil sanırım.» 
John, «Hiç fena sayılmaz,» dedi. «Ama bunu daha önce birkaç kez gördüm. Otuz, kırk defa.» 
Alan, «Sen ne dersin, Eddie?» diye seslendi. «Bir taşra şerifi için hiç de fena sayılmaz, öyle değil mi?» 
Soğutucuya su dolduran Eddie başını pek kaldırmadı. «Görmedim, şerif. Affedersin.» 
Alan, «Đkinizden de umudu kestim,» dedi. «Yine de bunun değişik bir tarzını deniyorum, John. Ona 
bayılacaksın.» 
«Tabii, tabii. Alan, hâlâ River Yolunda açılan yeni lokantanın tuvaletlerini kontrol etmemi istiyor musun?» 
Şerif, «istiyorum,» dedi. 
«Neden bu pis görev her zaman bana veriliyor? Neden Norris...» 
Şerif, John'un sözünü kesti. «Norris hem Temmuz, hem de Ağustosta Happy Trails kamp yerini kontrol 
etti. Haziran ayında da bu işi ben yaptım. Yakınmayı bırak, John. Sıra sende. Sudan örnekler almanı A" 
istiyorum.» 
John, «Pekâlâ,» dedi. «Yine yakındığımı sanmanı istemiyorum ancak suyu kontrol ettirmek lokanta 
sahibinin görevi. Yasalara baktım.» 
Alan, «Tabii onun görevi,» diye cevap verdi. «Ama burada Timmy ^gnon'dan söz ediyoruz, Johnny. Bu 
sana neyi düşündürüyor?» 
«Açlıktan ölme derecesine gelsem bile yeni açılan Riverside Mezecinden hiçbir zaman hamburger 
almayacağımı.» 
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«Doğru!» Şerif ayağa kalkıp yardımcısının omzuna vurau. ^ Rock'taki sokak kedi ve köpeklerinin sayısı 
iyice azalmadan o pis hay, vanın işyerini kapatmayı başaracağımızı umuyorum.» 
«Bu kötü bir şey, Alan.» 
«Hayır. Burada sözkonusu olan Timmy Gagnon. Bu sabah örnekler al. Gece buradan ayrılmadan önce 
onları Augusta'ya, Sağlık Merkezine yollarım.» 
«Bu sabah ne yapacaksın?» 
Alan gömleğinin kolunu indirerek düğmeledi. «Ben şimdi cadder^. yukarısına, Gerekli Şeylere gideceğim. 
Bay Leland Gaunt'la tanışma istiyorum. Adam Polly'i çok etkilemiş. Kentte duyduklarıma bakılırsa ona 
hayran olan yalnızca Polly değil. Sen Gaunt'u gördün mü?» 
John, «Hayır,» diye cevap verdi. Đki arkadaş kapıya doğru gittiler, «Mağazanın önünden birkaç defa 
geçtim, Alan. Vitrinde değişik, ilginç 
şeyler vardı.» 
Şerifle yardımcısı, şimdi su soğutucusunu arka cebinden çıkardığı bir bezle silmeye başlamış olan 
Eddie'nin önünden geçtiler. Odabaşı Alan'la John'a bakmadı bile. Sanki kendi düşüncelerine dalmış gibiydi 
Ama kapı iki adamın arkasından kapanır kapanmaz Eddie de telaşla tel siz odasına koşarak telefonu açtı. 
«Pekâlâ. Evet... Evet, anlıyorum...» Gaunt kasanın yanında dur muş, telefonla konuşuyordu. 
Gülümserken ağzı bir hilal biçimini almıştı. «Sağol, Eddie... Çok teşekkür ederim.» 
Dükkânın sahibi sonra önünde perde olan kapıya gitti. Arka odaya doğru uzandı. Doğrulduğunda elinde 
bir levha vardı. «Eddie, sen art* evine gidebilirsin... Evet... Bunu unutmayacağımdan emin olabilirsin. 
Ben ne gördüğüm bir yüzü, ne de bana yapılan bir hizmeti unuturum Đşte o yüzden de bana bunların 
anımsatılmasından hiç hoşlanman? Güle güle.» Telefonu kapattı. 
Mağazanın kapısındaki stor yine indirilmişti. Bay Gaunt kapıya takılmış olan, 'AÇIK,' yazılı levhayı alıp 
yerine perdenin arkasındaki odada" aldığı levhayı astı. Sonra da Alan Pangborn'un gelişini seyretmek ĐÇ"" 
vitrine doğru gitti. Hatta birkaç saniye için burnunu cama dayayarak 
 
Herini gözlerinin iki yanına götürdü. Şerif adamı görmemişti. Oysa raunt onun hemen karşısında 
duruyordu. Kollarını kavuşturmuştu. 
Dükkânın sahibi Alan Pangborn'u görür görmez ondan nefret etti. nurum onu pek şaşırtmadı. O 
yüzlerdeki ifadeleri okumak yerine onları hatırlamakta daha ustaydı. Şimdi şerifin yüzündeki ifade daha 
tehlikeliydi- 
Sonra Alan Pangborn'un yüzündeki anlam değişip gözleri biraz iri- 
leşti. Neşeli duran ağzı, ince bir çizgiye dönüşmüştü. Gaunt bir an ondan beklenmeyecek derecede 
korkuya kapıldı. O beni görüyor!... diye düşündü. Aslında bu imkânsızdı. Şerif yarım adım geriledi... 
sonra da güldü. Leland Gaunt hemen bunun ne olduğunu anladı. Ne var ki bu, Alan Pangbom'a karşı 
aniden duyduğu o derin nefreti azaltmadı. 
Dükkân sahibi, «Hemen git, şerif...» diye fısıldadı. «Defolup git ve beni yalnız bırak.» 
Alan vitrine uzun süre bakarken kendi kendine herkesiı neden bu kadar heyecanlandığını soruyordu. Bir 
gün önce Polly'nin ev le giderken Rosalie Drake'le konuşmuştu. Kadın Gerekli Şeylerden sanki dükkân 
ünlü Tiffany'nin New England'a özgü bir kopyasıymış gibi söz etmişti. Oysa vitrindeki porselenler o kadar 
güzel parçalar değillerdi. Üstelik tabaklardan birkaçı da çatlamıştı. 
Şerif, ah, neyse... diye düşündü. Herkesin zevki farklı. Herhalde bu porselen takım yüzyıllık bir servet 
değerindedir. Sanırım ben bunu anlayamayacak kadar da aptalım. 
Alan vitrinin gerisini görebilmek için ellerini gözlerine götürdü ama orada görülecek pek bir şey yoktu. 
Işıklar söndürülmüş olan dükkân boştu. Sonra şerife sanki birini görmüş gibi geldi. Ona bir hayalete 
yakışacak kinci bir ilgiyle bakan tuhaf saydam bir yaratıktı gördüğü. Alan yarım adım geriledi, sonra da 
camdakinin kendi aksi olduğunu anladı. Bu hatası yüzünden utanarak hafifçe güldü. 
Ağır ağır kapıya gittiğinde storun indirilmiş olduğunu gördü. Kapıda elle yazılmış bir levha vardı. 
'MAL ALMAK ĐÇĐN PORTLAND" A GĐDĐYORUM. 
SĐZĐ GÖREMEDĐĞĐM ĐÇĐN ÜZGÜNÜM. 
YĐNE GELĐN.' 
 
Alan arka cebinden cüzdanını çıkardı. Ondan aldığı kartvizitin ar|<| sına birkaç satır karaladı.                                         
? 
'Sayın Bay Gaunt, 
Cumartesi sabahı, size 'Merhaba,' ve 'Hoşgeldiniz,' demek i^ mağazaya uğradım. Sizi bulamadığım için 
üzgünüm. Castle Rock't^ hoşlandığınızı umarım. Pazartesi günü tekrar geleceğim. Belki sizing birer 
kahve içeriz. Sizin için yapabileceğim bir şey varsa lütfen beni ara. yın. Kartta hem evimin, hem de 
büromun telefon numaraları var. 
Alan Pangborn.' 
Şerif eğilip kartı kapının altından attı. Sonra doğrularak vitrine bir$ daha baktı. Bu hiçbir özelliği olmayan 
tabakları kim ister, diye kendi kendine sordu. Sonra sanki biri onu gözetliyormuş gibi garip bir duygu, ya 
kapıldı. Ama hızla döndüğünde Lester Pratt'tan başkasını göremedi. Lester yine o lanet olasıca afişlerden 
birini bir telefon direğine asıyordu. Şerifin bulunduğu tarafa doğru baktığı yoktu. Alan omzunu silkerek 



caddeden belediyeye doğru inmeye başladı. 'Leland Gaunt'la pazartesi tanışırız. Acelem yok nasıl olsa. 
Pazartesi en uygunu, dedi içinden. 
Bay Gaunt, Alan Pangborn gözden kayboluncaya dek onun arkasından baktı. Sonra da şerifin kapının 
altından attığı kartı alıp iki tarafını da dikkatle okuduktan sonra gülmeye başladı. «Şerif pazartesi günü 
gelecekmiş, öyle mi? Ah, çok güzel! Çünkü pazartesi günü Castle Rock şerifinin başka işleri olacak. 
Sürüyle işi. Böylesi daha iyi. Alan Pangborn gibi adamlarla daha önce de karşılaştım. Onlardan uzak 
durmak çok daha akıllıca olur. Hiç olmazsa dükkânı yeni açtığım ve müşterileri incelediğim bir sırada. 
Pangborn gibilerin gözünden hemen hiçbif şey kaçmaz...» 
Gaunt bir an durdu sonra da, «Sana bir şey olmuş, şerif,» dedi «Seni daha da tehlikeli bir insan haline 
sokan bir şey. Yüzünde bu $ yazılı. Acaba neydi? Yaptığın ya da gördüğün bir şey mi? Ya da ikisi birden 
mi?» 
Sokağa bakarken dudakları ağır ağır gerildi ve iri, biçimsiz dişl^ ortaya çıktı. Kendi kendine konuşmaya 
alışmış olan insanlara özgüc 
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ical< ve sakin sesle, «Sen hokkabaz numaraları yapmaktan hoşlanıyor-uşSun, üniformalı dostum,» diye 
mırıldandı. «Oyunlara bayılıyormuş-un. Bu kentten ayrılmadan önce ben de sana birkaç oyun 
göstereceğim- Onların seni çok şaşırtacaklarından da eminim.» 
Yumruğunu sıkarak Alan'in kartını buruşturdu. Sonra işaret ve orta parmaklarının arasında mavi bir alev 
belirdi. Gaunt yumruğunu açıp avucundan dumanlar yükselirken kart kaybolmuş, geride kül bile kalma- 
mışt' 
Gaunt yavaşça «Abrakadabra,» dedi. 
Myrtle Keeton o gün kocasının çalışma odasının kapısına üçüncü kez giderek içeriyi dinledi. Kadın o sabah 
dokuzda kalktığında Danforth çoktan çalışma odasına girmiş ve kapıyı da kilitlemişti. Şimdi öğleden sonra 
saat bire geliyordu ve hâlâ içerideydi, kapı da kilitliydi. Myrtle, Keeton'a yemek isteyip istemediğini 
sorduğu zaman kocası boğuk bir sesle, «Beni rahat bırak,» demişti. «Đşim var.» 
Myrtle şimdi de kapıya vurmak için elini kaldırdı ama sonra durakladı. Đçeriden bir ses geldiği için başını 
hafifçe eğdi. Takırtı ve gıcırtıyla doluydu duydukları. Ses kadına annesinin guguklu saatinin bozulmadan 
önceki hafta çıkardığı gürültüyü anımsattı. 
Myrtle sonra kapıya hafifçe vurdu, «Danforth?» 
«Git başımdan.» Keeton'ın sesi telaşlıydı. Ama buna korku mu yoksa heyecan mı neden oluyordu, Myrtle 
bunu anlayamadı. 
«Danforth, iyi misin?» 
«Kahretsin! Evet! Haydi git! Ben de biraz sonra gelirim.» 
Takırtı, gıcırtı. Gıcırtı, takırtı. Bu ses kadını biraz korkuttu. Dan-forth'un içeride bir sinir krizi geçirmediğini 
umarım. Son zamanlarda davranışları çok garipleşti. Sonra Myrtle, «Danforth,» diye seslendi. «Ftrı-na 
gidip çörek almamı ister misin?» 
Adam bağırdı. «Evet! Evet! Evet! Çörek al! Tuvalet kâğıdı seç! Burnunu küçülttür! Đstediğin yere git! 
Đstediğini al! Ama yakamı bırak!» 
Myrtle endişeyle bir dakika daha orada durdu. Tekrar kapıya vur-mayı düşündüyse de sonra vazgeçti. 
Artık Danforth'un çalışma odasınca ne yaptığını öğrenmek istediğinden pek de emin değildi. Hatta kapı-
>" açmasını istediğinden bile. 
 
Myrtle ayakkabılarıyla kalın pardösüsünü giydi. Hava açık ve di. Ana Caddenin dibindeki fırına giderek altı 
çörek aldı. Danforth i^, çikolatalı, hindistancevizi'!. Kendisi için de ballı. Çöreklerin kocası^ keyfini yerine 
getireceğini umuyordu. Çikolata onu her zaman keyifl^ 
dirirdi. 
Kadın eve dönerken gözü Gerekli Şeylerin vitrinine ilişti. Gördüği; şey yüzünden hemen frene bastı. Eğer 
peşinde başka bir araba olsaytj mutlaka çarpışırdı. 
Vitrinde şahane bir bebek vardı. 
Tabii stor açılmış, kapıdaki levhada da 'AÇIK,' yazılıydı. 
Tabii! 
Polly Chalmers o cumartesi günü öğleden sonra saatlerini onu için olağanüstü sayılacak bir biçimde 
geçirdi. Yani hiçbir şey yapmadı Pencerenin önünde Boston stili salıncaklı iskemlede oturarak sokaklar 
gelip geçenleri seyretti. 
Alan devriyeye çıkmadan önce onu arayarak Leland Gaunt'u göre mediğini söyledi. Onun nasıl olduğunu 
ve istediği bir şeyin olup olmadı 
ğını sordu. 
Polly, «Çok iyiyim,» dedi. «Đstediğim bir şey yok. Sağol.» Bu sözte rin hepsi yalandı. Çünkü hiç de iyi 
değildi. Birkaç şeye de ihtiyaç duyu yordu. Listenin başında arteritin tedavisi vardı. 
«Hayır, Polly. Sana gereken biraz cesaret. Sevdiğin erkeğe gidt rek ona, 'Alan, Castle Rock'ta olmadığım 
yıllardan söz ederken geçekleri biraz çarpıttım,' demeni sağlayacak kadar cesaret. 'OğlıM olanlar 
konusunda da açıkça yalan söyledim. Şimdi senden beni a/fö' meni ve sana gerçeği açıklamayı 
istiyorum.'» 



Böyle söylediği zaman insana kolay bir şeymiş gibi geliyordu. Ari sonra sevdiğin erkeğin gözlerine 
baktığında her şey güçleşiyordu. " da kalbin] parça parça etmeden açabilecek kilidi bulmaya çalıştığında 
Acı ve yalanlar. Yalanlar ve acı. Son zamanlarda kadının yaşar* bu ikisinin çevresinde dönüyordu, 
«Bugün nasılsın, Polly?» 
«iyiyim, Alan. Çok iyiyim.» 
- 166 — 
Aslında dehşet içindeydi. Şu anda elleri fazla sancımıyordu ama beklemek çok daha korkunçtu. 
9    Bugün öğleye doğru avuçları yanmaya başlamış, eklemlerinin çeviride ateşten halkalar oluşmuştu. Bu 
olayı daha önce iki kez yaşamış-reve ne anlama geldiğini biliyordu. Aynı tür arteriti olan Betty teyzesi-'.   
«Gerçekten kötü bir kriz,» dediği şeydi bu. «Ellerim elektrik çarpış gibi yanıp titremeye başladıkları 
zaman dişimi sıkma zamanının yak-tlğmı anlıyorum.» Şimdi Polly de dişini sıkmaya çalışıyor ama pek 
t,aşaramıyordu. 
Tabii sancı zamanı gelince başlayacaktı. Polly'nin bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Ancak Alan'a 
Kelton konusunda söylediği yalanlar işte bu başkaydı. Aslında gerçek o kadar korkunç ve Alan'ın şok 
geçirmesine neden olacak kadar kötü değil... diye düşündü. Ayrıca Alan senin yalan söylediğinden 
kuşkulanıyor... Hatta belki de yalan söylediğini biliyor. Evet, evet, biliyor ya! Bu yüzündeki ifadeden 
anlaşılıyor. Açıkça konuşmak neden bu kadar zor, Polly? Neden? 
Galiba bir neden arterit. Bir neden de gitgide daha fazla güvenmeye başladığım o ağrı kesici ilaç... Bu 
ikisi biraradayken mantıklı düşünmemi engelliyor. Her şeyi çarpıtıyor... Sonra Alan'ın kendi üzüntüleri 
var... 0 acısını dürüstçe açıkladı. Hem de hiç duraksamadan. 
Annie'yle Todd'un ölümlerine neden olan o kazadan sonra kapıldığı duygular karmaşık, çirkin ve kötüydü. 
Yine de Alan onlardan açıkça söz etti. Çünkü o dürüst bir insan. 
Alan benim dürüst davranmadığımı öğrendiğinde ne olacak? Yalnız ellerimin değil, kalbimin de kupkuru 
kesilmiş olduğunu öğrendiği zaman? 
Polly iskemlesinde huzursuzca kımıldandı. 
Ona er ya da geç her şeyi açıklamam gerekiyor. Ama hiçbir şey bu açıklamanın bana neden o kadar zor 
geldiğini anlatmıyor. Hatta baş-langıçta Alan'a neden yalan söylediğimi de. Beni gören de oğlumu ¦ 
öldürdüğümü sanır... 
Polly hıçkırıktan farksız bir şekilde içini çekti. Sonra da iskemlesinin arkasına yaslanarak gözlerini yumdu. 
 
Çıktığı delikanlıyla yaptığı güreş sonucu hamile kalan ilk kız değildi. Bu yüzden ailesi ve akrabalarıyla 
tartışan ilk genç kız olmadığ, gibi. Annesiyle babası onun Paul 'Duke' Sheehan'la evlenmesini istiyof. 
lardı. Onu hamile bırakan çocukla yani. Ama Polly, «Dünyada bir Duke kalsa onunla yine de evlenmem,» 
diyordu. Bu doğruydu. e yazık ki kız gururu yüzünden Duke'un da onunla evlenmek istemediğe 
açıklayamıyordu. En samimi arkadaşı Polly'e delikanlının paniğe kap% ğını ve altı hafta sonra on sekizine 
basar basmaz kentten ayrılarak Deniz Kuvvetlerine gireceğini söylemişti. 
Sonra bir gece Newton Chalmers kızına, «Şunu iyice anlamalıyım,» dedi. «Duke yatmak için uygun da 
evlenmek için değil, öyle mi?» Böyle-ce babayla kız arasındaki o son nazik bağ da kopmuştu. 
Polly o zaman evden kaçmaya kalkışınca annesi onu yakalamıştı. Lorraine Chalmers kızı adeta çıldırtan o 
pek tatlı, mantıklı ve sakin sesiy-le, «O çocukla evlenmezsen, o zaman seni Minnesota'ya göndermek 
zorunda kalacağız,» diye açıkladı. «Sarah teyzenin yanına. Bebek dünyaya gelinceye kadar Saint 
Cloud'da kalır, sonra çocuğu bir aileye verirsin. Onlar da bebeği evlat edinirler.» 
Polly, «Gitmemi neden istediğini biliyorum,» dedi. «Bunun nedeni Evelyn hala değil mi? Benim hamile 
olduğumu öğrenirse sizi mirasından çıkarmasından korkuyorsun. Her şey parayla ilgili, öyle değil mi? 
Bana aldırdığın bile yok. Beni hiçbir zaman sevmedin zaten. Sen...» 
Lorraine Chalmers o pek tatlı ve sakin sesine rağmen aslında çok çabuk kızardı. Polly'i tokatlayarak 
kızıyla arasındaki son nazik bağı da 
kopardı. 
Polly de o yüzden evden kaçtı. Uzun yıllar önce 1970 Temmuzunda. 
Denver'e geldiğinde bir süre kaçmaktan vazgeçti. Bebeği, hastaların Đğne Parkı dedikleri yoksullar 
koğuşunda dünyaya getirinceye dek çalıştı. Çocuğu bir aileye vermek niyetindeydi ve kararı kesindi. 
Nedense sonra fikrini değiştirdi. Belki de hemşire küçücük oğlunu kucağı"8 verdiği zaman hissettikleri 
buna neden oldu. 
Polly oğluna büyükbabasının adını verdi. Kelton ismini. Bebeg1 yanında tutma düşüncesi onu biraz 
korkutuyordu. Çünkü kendini t# zaman mantıklı, makul ve pratik bir insan olarak düşünmeye alıştırma^ 
na karşın son yıl olanlar bu fikrini hiç de doğrulamıyordu. Bir kere b" 
 
mantıklı, makul ve pratik kız, mantıklı, makul ve pratik kızların bu çağda gpmadıkları bir şeyi yapmış ve 
evlenmeden hamile kalmıştı. Sonra bu Lantıklı, makul ve pratik kız evinden kaçmış ve bebeğini o zamana 
dek hiç görmediği, bilmediği bir kentte dünyaya getirmişti. Üstelik bu man-tjKlı, makul ve pratik kız 
çocuğunu yanında tutmaya, onunla birlikte göremediği, sezemediği bir geleceği karşılamaya karar 
vermişti. 
Ama hiç olmazsa bebeği herkese meydan okumak istediği ya da kin duyduğu için yanında tutmuyordu. 
Sevgi onu gafil avlamıştı. O en güçlü, en basit ve en affetmeyen duygu. 



Polly, Denver'den ayrıldı. Hayır... oğluyla birlikte oradan ayrıldılar. Genç kadın birkaç yerde en sıradan 
işlerde çalıştı. Sonunda San Francisco'ya geldiler. 
1971 yazının başlarında San Francisco bir tür Hippi cennetiydi. Polly'le Kelton'un oturdukları apartman 
boyunlarına barış işaretini takan ama kirli ve eski motosiklet botlarının içine sustalı saklayan uyuşturucu 
düşkünleriyle doluydu. O mahalleye en çok polisler geliyorlardı. 
Polly hükümetten yardım almak için başvurduysa da California'da yeteri kadar kalmadığı için bunun 
mümkün olamayacağını öğrendi. Bu kez Fakir Çocuklarına Yardım Dairesindeki görevlilerle görüşüp 
yararlı bir şey olacağını umarak bekledi. Kelton günde üç öğün yemeğini yiyordu ama Polly'nin durumu 
pek iyi değildi. Sıska bir genç kadındı artık. Çoğu kez açtı ve hep korkuyordu. Castle Rock'lılar onu 
görseler tanıyamazlardı. Polly'nin Batı Kıyısında geçirdiği o üç yılın anıları korkunç bir kâbusta görülen 
gölgelere benziyordu. 
Aslında Alan'a o yıllardan söz etmek istememesinin önemli bir nedeni bu değil miydi? O yılların gömülüp 
unutulmasını istemiyor muydu? Gururunun, ailesinden yardım istememekte inat etmesinin \s ikiyüzlü bir 
toplumun tek kurbanı yalnızca o değildi, Kelton da vardı. 
işin en korkunç yanı Polly'nin durumunun düzelmeye başlannasıy-dı. Genç kadın 1972 baharında 
hükümetin yardımına hak kazandı. Bir ay sonra ona çekini göndereceklerine söz verdiler. Polly daha iyi 
bir Vere taşınmayı düşünürken o yangın çıktı. 
Polly'nin garsonluk yaptığı büfeye telefon edilmişti. Kadın hâlâ %asında aynı sahneyi görüyordu. O 
günlerde durmadan Polly'le yatmaya çalışan aşçı Norville ona dönerek telefonu uzatıyordu. «Polly, Polis. 
Seninle konuşmak istiyorlar. Polly, polis. Seninle konuşmak istiyorlar.» 
 
Evet,  gerçekten de polis Polly'le konuşmak istiyordu.  Çünl^ yanan apartmanın üçüncü katından genç bir 
kadınla küçük bir ço^ ğun ölüsünü çıkarmışlardı. Đkisi de tanınamayacak kadar yanmıştı, çocuğun kim 
olduğunu biliyordu. Polly işde olmasaydı genç k; 
kimliğini de bileceklerdi. 
Polly, Kelton'un ölümünden sonra üç ay daha çalışmayı sürdürç| Öylesine yalnızdı ki neredeyse 
çıldıracaktı. Sonunda annesine mekt^ yazıp yalnızca San Francisco'da çalıştığını, bir erkek çocuk dünyaya 
getirdiğini ama artık onun da yanında olmadığını yazdı. Onu kızgm demirlerle dağlamakla tehdit etselerdi 
başka hiçbir şeyi açıklamayacak, ti. Polly o sırada eve dönmeyi planlamıyordu. Sadece eski bağları güç. 
lendirmezse içindeki değerli bir şeyin ağır ağır öleceğini düşünüyordu. Annesi, Polly'nin verdiği posta 
kutusu numarasına hemen cevap yazdı. Kızına Castle Rock'a, evine dönmesi için yalvardı/Üstelik yed yüz 
dolarlık bir para havalesi de yollamıştı. Polly eşyalarını toplarker aniden durakladı. Sırf annesi yalvardığı 
için eve dönmeye hazırlandığım farketmişti. Dar karyolasının kenarına ilişerek uzun uzun düşündü ve 
sonunda annesine bir sayfalık mektup yazdı. Mektubu doğru dürüs yazabilmek için dört saat kadar 
uğraştı. Para havalesini de geri gönde 
recekti. 
'Ger; gelmek istiyorum ya da hiç olmazsa denemeyi. Ne var k dönersem eski konuların tekrar tekrar 
açılması, tartışılması hoşuma gitmeyecek. Aslında gerçekten istediğim şeyin mümkün olup olmadığın da 
bilmiyorum. Yani insanın eski yerinde yeni bir yaşama başlamasının. Ancak yine de denemek 
niyetindeyim. 
Şimdi şöyle düşünüyorum: Bir süre mektuplaşalım. Sen, ben vt babam. Đnsanın mektup yazarken fazla 
öfkelenemediğini farkettiB Onun için karşı karşıya gelip konuşmadan önce bu yolu deneyelim 
diye yazmıştı mektubunda. 
Hemen hemen altı ay mektuplaştıktan sonra 1973 yılının Ocak ay* da bir gün Bay ve Bayan Chalmers 
ellerinde bavulları kızlarının kapış»1 çaldılar. Polly'e, «Mark Hopkins Otelindeyiz,» dediler. «Seni almada"! 
Castle Rock'a dönmeyeceğiz.» 
Polly bu konuyu uzun uzun düşünmüş, onların bu zorba davran^ larına kızmıştı. Ama bu zorbalığın tatlı 
ve safça bir yanı olması o1"1 eğlendirmişti. Şimdi annesiyle babasının mektuplarında sordukları af2 
 
Kendisinin geçiştiriverdiği konuları ısrarla açacaklarını biliyor ve paniğe Kapılmaya başlıyordu. 
Sonunda anne ve babasıyla yemeğe gitmeye söz verdi. Yalnızca o kadar. Diğer kararları sonra verecekti. 
Babası, «Mark Hopkins'te bir nece ĐÇĐp Yer ayırttık» dediğinde, genç kadın hemen cevap verdi. «O süreyi 
uzatın.» 
Polly kesin kararını vermeden anne ve babasıyla konuşmak istiyor-cJLj Ama o ilk gece birlikte geçirdikleri 
son gece oldu. Polly babasını ondan sonra sağlıklı ve güçlü halde bir daha görmediği gibi, o gece 
babasına karşı müthiş bir öfke duydu. 
Daha yemekten önce getirttikleri şarabı içmeden mektupta geçiştir-meyi başardıkları o eski tartışmalar 
yeniden alevlendi. Önce birkaç kıvılcım çıktı. Tabii Bay Chalmers içkiye devam ederken bu sonunda bir 
yangına dönüştü. Adam, «Annen de ben de artık gerekli dersi aldığını düşünüyoruz,» diyerek kavgayı 
başlattı. «Artık kırgınlıkları unutmanın zamanı geldi.» 
Bayan Chalmers da yine eskisi gibi tatlı, mantıklı ve sakin sesiyle konuşarak yangını körükledi. «Bebek 
nerede, hayatım? Hiç olmazsa bize bu kadarını söyleyebilirsin. Herhalde onu yetimhaneye verdin.» 
Polly bu sesleri ve onların ne anlama geldiklerini geçmişteki o uzun yıllar sırasında öğrenmişti. Babası 
kontrolü yine eline almak istiyordu. Ona göre ne olursa olsun, böyle bir kontrol kurulmalıydı. Annesi ise 



sevgi ve ilgisini bildiği tek yöntemle göstermeye çalışıyordu. Bilgi talep ederek. O çok tanıdık, pek sevilen 
ama yine de aşağı görülen iki ses Polly'nin içinde eski, çılgınca öfkenin uyanmasına neden oldu. 
Đlk yemeğin ortasında lokantadan çıktılar. Ertesi gün Bay ve Bayan Chalmers, Maine'e uçtuklarında kızları 
yanlarında değildi. 
Üç aylık bir aradan sonra mektuplaşma yine başladı. Kararsızca... Önce Polly'nin annesi yazarak bir 
felaketten farksız olan o gece için özür diledi. Ne var ki artık kızına eve dönmesi için yalvarmıyordu. Bu 
Polly'j şaşırttı... ve içinde pek de kabul etmediği bir yerin endişeyle dolmasına yol açtı. Genç kadına 
annesi sonunda onu reddediyormuş gibi fiyordu. Aslında aptalca da olsa bu gerçek Polly'nin duygularını 
değiştirmedi. 
Bayan Chalmers kızına, «Herhalde ne istediğini en iyi sen bilirsin,» ^ yazıyordu. «Babanla benim bunu 
kabul etmemiz zor. Çünkü biz 
 
seni hâlâ o küçük kızımız gibi görüyoruz! Çok daha güzel ve olgun olduğunu görmek babanı korkuttu 
sanırım. Öyle davrandığı için ona faz. la kızmamalısın. Bu sıralar sağlığı pek de iyi değil. Yine mide 
sancılan başladı. Doktor buna safra kesesinin neden olduğunu, baban onun alınmasına rıza gösterdiği 
takdirde her şeyin yoluna gireceğini söylüyor, Baban için çok endişeleniyorum.» 
Polly de aynı yumuşaklıkla cevap verdi. Artık kurslara gidiyordu ve Maine'e dönme planlarını erteiemişti. 
Bu yüzden uysal davranmak ona daha kolay geliyordu. Sonra 1975'in sonlarında kısa ve sarsıcı bir telgraf 
aldı. 
'Babanın kanseri var. Ölüyor. Lütfen eve dön. Sevgiler - Annen.' Polly, Bridgton'daki hastaneye gittiği 
zaman babası hâlâ yaşıyordu. Genç kadın yol yorgunluğu ve gördüklerinin onda uyandırdığı anılarla 
boğuşuyordu. Newton Chalmers özel bir odada yattı ve üç gün sonra da öldü. Polly hemen Califomia'ya 
dönmek niyetindeydi. Ama babasının gömülmesinden dört gün sonra annesi bir kalp krizi geçirdi. Artık 
eskisi gibi hareket edemiyordu. 
Polly eve yerleşti ve sonraki üç buçuk ay boyunca Bayan Chal-mers'a baktı. Her gece rüyasında aşçı 
Norville'i gördü. Adamın ona telefonu uzatmasını. 
Annesi sonunda yataktan kalkmış, evi satarak Polly'le birlikte Califomia'ya gitmekten söz ediyordu. Genç 
kadın annesinin bunu hiçbir zaman yapamayacağını bildiği halde hayallerini yıkmak istemiyordu. Daha 
olgunlaşmış ve biraz acımayı öğrenmişti. Sonra Bayan Chalmers ikinci bir kalp krizi geçirdi ve Polly 
kendini 1976 Martında soğuk bir günde Homeland Mezarlığında buldu. Evelyn halasıyla orada duruyor ve 
babasının taze mezarının yanına gömülmek üzere olan annesinin tabutuna bakıyordu. 
Kısa tören sona erdiğinde Polly'nin hayattaki tek akrabası olan Ewie hala onu bir kenara çekti. Üstüne bir 
erkeğin siyah kışlık paltosunu, ayaklarına da parlak kırmızı galoşlar giymiş ve dudaklarının arasına bir 
sigara sıkıştırmıştı. Oldukça zayıftı ve bastonunu iki ayağının arasına toprağa batırmıştı. 
Kadın o bahar galiba seksen sekiz yaşındaydı ve fosur fosur da sigara içiyordu. Polly, Castle Rock'tan 
ayrıldıktan sonra çok şey değiŞ' meşine karşın Ewie hala hep aynıydı. 
 
Yaşlı kadın, sigaranın boğuklaştırdığı sesiyle, «Eh, işte bu da sona r(jj» dedi. «Onlar gömüldüler, Polly. 
Hem annen, hem de baban.» 
polly aniden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Önce Ewie halanın 
nu teselli edeceğini sandı ama bunu istemiyordu. Sonradan boşuna 
Şişelendiğini anladı.  Evelyn Chalmers teselli denilen şeye hiçbir 
zaman inanmamıştı. Hatta belki de rahatlığın yalnızca bir hayal olduğu- 
nu düşünüyordu.  Her neyse...  Yaşlı kadın orada sigarasını içerek 
polly'nin gözyaşlarının dinmesini bekledi. 
Sonra da, «Uğrunda türlü olay çıkardıkları o çocuk...» dedi. «Bebeğin... o öldü değil mi?» 
Polly bu sırrını herkesten bucak bucak saklamış olmasına rağmen, «Evet,» dermiş gibi başını salladı. «Adı 
Kelton'du.» 
Ewie hala, «Eh, güzel bir ad,» dedi. Sigarasından bir nefes çektikten sonra dumanı ağzından çıkardı, 
tekrar burnundan içeri çekmek için. «Bu gerçeği beni görmeye ilk geldiğin gün anladım. Gözlerindeki 
ifadeden...» 
Polly yaşlı kadına baktı. «Bir yangın çıktı. Herhalde ona Kelton'a bakması için tuttuğum kız neden oldu.» 
Ewie hala, «Ya...» diye mırıldandı. «Sana bir sırrı açıklamamı ister misin, Trisha?» 
Polly başını sallarken hafifçe gülümsedi. Asıl adı Patricia olmasına karşın bebekliğinden beri herkes onu, 
Polly diye çağırıyordu. Yani Ewie hala dışında herkes. 
«Kelton adlı bebek öldü... Ama sen ölmedin.» Ewie hala sigarasını atarak, sözlerini vurgulamak için 
kemikli parmağıyla Polly'i dürttü. «Sen ölmedin. Şimdi ne yapacaksın?» 
Polly bir an düşündü. «Califomia'ya döneceğim. Şimdilik bütün bildiğim bu kadar.» 
«Evet. Başlangıç için fena değil, ancak yeterli sayılmaz.» Ewie hala yıllar sonra Polly'nin lokantada Alan 
Pangborn'a söyleyeceği sözlere benzeyen bir şeyi ekledi. «Bu olayda suçlu sen değilsin, Trisha. Bunu iyice 
anlayabildin mi?» 
«Şey... Bilmiyorum...» 
«Öyleyse anlayamamışsın. Bunu anlayıncaya kadar gideceğin yer ^e> yapacakların da önemli değil. Tabii 
hiçbir şansın da olmayacak.» 



Polly şaşırdı. «Ne şansı?» 
 
«Senin şansın. Kendi hayatını yaşama şansın. Şu anda hayale gören bir kadına benziyorsun. Herkes 
hayaletlere inanmaz ama L inanırım. Sen onların ne olduğunu biliyor musun, Trisha?» Polly başını, 
«Hayır,» dermiş gibi yavaşça salladı. Ewie hala, «Onlar geçmişin etkilerinden kurtulamayan kadınlar 
erkeklerdir,» dedi. «Đşte hayaletler onlardır. Şunlar değil.» Taze mez ve yanındaki çukura indirilmeye 
hazırlanan tabutu işaret etti. «Ölüler ölt^ dür. Onları gömeriz ve mezarlarında kalırlar.» «Ama ben...» 
Ewie hala, «Evet, biliyorum...» diye mırıldandı. «Ne yazık ki onlar bilmiyorlar. Annenle baban yani... Sen 
yokken ölen oğlun da öyle. Beni anlıyor musun?» 
Polly anlıyordu. Hiç olmazsa biraz. 
«Burada kalmak istememekte çok haklısın, Trisha. Hiç olmazsa şimdilik. Geldiğin yere dön ya da başka 
bir yere git. Salt Lake, Honolulu, Bağdat... istediğin herhangi bir yere. Hiç önemi yok. Çünkü er geç 
buraya döneceksin... Bunu biliyorum.. Sen buraya aitsin. Burası da sana. Bu yüzünün her çizgisine 
yazılmış. Yürüyüşünden, konuşmandan, hatta tanımadığın biriyle karşılaştığın zaman gözlerini kısmandan 
bile anlaşılıyor bu. Castle Rock senin için yaratılmış. Sen de Castle Rock için. Bu yüzden acele etmene 
gerek yok. Kutsal Kitabın yazdığı gibi, 'Eğilimin olan yere git.' Ama oraya canlı bir insan gibi git, Trisha. 
Bir hayalet gibi değil. Eğer bir hayalete dönüşürsen o zaman buraya gelmemen belki daha iyi olur.» Yaşlı 
kadın sıkıntıyla etrafına bakındı. «Bu lanet olasıca kentte yeteri kadar hayalet var zaten.» «Elimden 
geleni yapacağım, Ewie hala.» 
«Evet, bunu biliyorum. Denemek... bu karakterinde var.» Ewie hala genç kadını dikkatle süzdü. «Güzel 
bir çocuktun. Đyi bir çocuk. Ancak hiçbir zaman şanslı bir çocuk olmadın. Eh, şans aptallar içindir. 
Zavallılar bütün umutlarını ona bağlarlar. Bana hâlâ güzel ve iyiymişsin gibi geliyor. Önemli olan da bu. 
Başarılı olacağını sanıyorum.» Yaşlı kadın sertçe, gösterişli denilebilecek bir tavırla ekledi. «Seni severim, 
Trisha Chalmers. Her zaman sevdim.» «Ben de seni, Ewie hala.» 
Sonra Polly'le yaşlı kadın kucaklaştılar. Polly'nin burnuna Evvie halanın sürdüğü kır menekşesi esansının 
kokusu geldi. Genç kadın bu yüzden tekrar ağlamaya başladı. 
 
Ewie hala gerileyerek paltosunun cebinden kâğıt bir mendil çıkardı Polly şaşkınlıkla bunca yıl sonra onun 
ağladığına tanık olacağım, diye düşündüyse de öyle olmadı. Ewie hala kâğıdı açıp eski günlerde vaptığı 
gibi içindeki akide şekerini çıkardı. 
Neşeyle, «Şeker ister misin, hayatım?» diye sordu. 
Karanlık basmaya başlıyordu... 
Polly salıncaklı sandalyesinde doğruldu. Dalıp gitmek üzere olduğunu farketmişti. Ellerinden birini çarptı 
ve müthiş bir sancı bileğinden omzuna doğru yayıldı. Sonra bunun yerini yine o sıcaklık aldı. Evet, kötü 
bir kriz olacaktı. Bu gece, daha sonra ya da ertesi gün durum gerçekten kötüleşecekti. 
«Değiştiremeyeceğin şeyleri düşünmeyi bırak, Polly. Değiştirebileceğin hiç olmazsa bir tek şey var. Daha 
doğrusu değiştirmen gereken. Alan'a Kelton'la ilgili gerçeği açıklamalısın.» 
Buna karşılık olarak içinden başka bir ses daha yükseldi. Öfkeli, korku dolu, yaygaradan farksız bir ses! 
Polly, herhalde gururun sesi bu, diye düşündü. Ama eski günlerin, eski yaşamın mezarından 
çıkarılmamasını isteyen sesin gücü ve heyecanı onu sarstı. Bunu Alan için bile yapmamalısın. Hiç kimse 
için. Her şeyden önemlisi, bebeğinin kısa yaşamı ve korkunç ölümü kentin dedikoducularının sivri dillerine 
düşmemeli. 
Ewie hala, Polly'nin kafasının içinde, «Ne budalalık bu!» dedi. «Alan, Kelton'un aslında nasıl öldüğünü 
öğrenirse ne olur? Lenny Mar-tridge'den Myrtle Keeton'a kadar kentteki bütün dedikoducuların gerçeği 
öğrenmeleri bu kadar sarsıcı bir şey mi? Artık karnındaki bebekle-ilgilendiklerini mi sanıyorsun, kaz 
kafalı? Kendini bir şey sanma! O çok. esW bir olay artık! Dedikoduyu tekrarlamak için Nan'in Yerinde 
ikinci bir fincan kahve içmeye bile değmez.» 
Polly, «Belki...» dedi. «Ancak Kelton benim oğlumdu. Kahretsin! i o! Yaşadığı sırada da, öldükten sonra 
da! Ben de kendimin-ı! Annemin, babamın, Duke Sheehan'ın değildim! Kendi kendime ait-Nm ben!» Topu 
topu üç külotu olduğu için her gece birini mutfaktaki Paslı evyede yıkayan o kalbi korku dolu kız onundu. 
Dudağının ya da 
 
burun deliğinin kenarında uçuk çıkan, bazı geceler havalandırma sına bakan odada alev alev yanan alnını 
kollarına dayayarak ağlayan, Q 
her şeyden korkan kız... 
«Polly, bu neyin kente ait olduğu konusuyla ilgili bir şey değil. g. 
Alan'a ait olan şeylerle ilgili.» 
Kadın farkına varmadan başını, «Hayır,» dermiş gibi salladı, «p^ çok uykusuz, karanlık gece geçirdim... 
O yüzden içimdekileri savaşma. dan açıklayacak durumda değildim. Zamanı gelince Alan'a her şe^ 
açıklayacağım. Aslında gerçeği bu kadar süre saklamak istemedim. Ama henüz açık konuşmanın zamanı 
gelmedi... Zaten ellerim de bana önümüzdeki günlerde onlardan başka bir şeyi pek düşünemeyeceğimi 
söylüyorlar.» 
Telefon çalmaya başladı. Polly kendi kendine, bu Alan, dedi. Devri. ye görevinden döndü sanırım. Ahizeyi 
iki eliyle kaldırdı. Adama onun duymak istediğini sandığı şeyleri tekrarlayacaktı yine. Ewie hala araya 



girmeye, bunun çocukça, bencilce bir davranış olduğunu söylemeye çalıştı. Ama Polly bu sesi sertçe ve 
hızla susturdu. 
Telefona neşeyle, «Alo?» dedi. «Ah, merhaba, Alan! Nasılsın?... 
Đyi...» 
Adamın söylediklerini dinledikten sonra gülümsedi. Holdeki aynaya baksaydı yüzünün çığlıklar atan bir 
kadınınkinden farksız olduğunu görecekti... Ama aynaya bakmadı. 
«Đyiyim, Alan,» dedi. «Çok iyiyim...» 
Gece yarışlarına gitmenin zamanı gelmişti neredeyse. 
Danforth Keeton, «Haydi,» diye fısıldadı. Yüzünden terler yağ damlaları gibi akıyordu. 
Kazanan Biletin üzerine eğilmiş, oturuyordu. Oyuncağa yer açma'1* için masasındaki her şeyi kaldırmış 
ve bütün gün Kazanan Biletle oynamıştı. Đşe, Kentucky Yarışlarının Kırk Yıllık Tarihçesi kitabıyla 
başlamış11 Kitaptaki yarışlardan en aşağı kırk sekizini oyuncakla tekrarlamış ve W seferinde de yarışı 
gerçekten kazanan safkanın adını taşıyan at birinC! gelmişti. Şaşılacak bir şeydi bu. Hem de öyle 
şaşılacak bir şeydi to Buster ancak saat dörtte bütün günü eski yarışları tekrarlayarak geçir* 
 
rjjnin farkına varabilmişti. Oysa o akşam Lewiston Hipodromunda on 
yanŞ 
vardı. 
paralar Keeton'u bekliyordu. 
Buster son bir saat boyunca gazetedeki yarışları uygulamış ve kazananların adlarını yazmıştı. 
Saat beş olduğunda Danforth Keeton şimdi gecenin son yarışını koşturuyordu. Atlar pistte takırdayarak 
yalpalıyorlardı. Đçlerinden biri altı at boyu öndeydi ve sonunda yarışı diğerlerinden farklı olarak bitirdi. 
Keeton gazeteyi kaparak tekrar yarış sayfasına baktı. Gözleri sevinçle ışıldarken, «Malabar,» diye 
fısıldadı. «Malabar! Bire otuz! En aşağı bire otuz! Tanrım! Malabar!» Kesik kesik soluyordu. 
Beş dakika sonra Danforth Keeton, Kazanan Bileti çalışma odasına kilitlemiş, Cadillac'lyla Lewiston'a 
gidiyordu. 
Dokuzuncu Bölüm 
Nettie Cobb pazar sabahı pardösüsünü giyip çabucak düğmeledi. Yüzünde sert ve azimli bir ifade vardı. 
Mutfaktaydı, Raider yerde oturuyor ve Nettie'ye, «Bu sefer bunu gerçekten yapacak mısın?» diye 
sorarmışçasına bakıyordu. 
Nettie köpeğe, «Evet, çok ciddiyim,» dedi. 
Raider kuyruğunu yere vururken sanki kadının bunu başarabileceğinden emin olduğunu açıklamak 
istiyordu. 
«Polly için nefis bir lazanya yaptım. Yemeği ona götüreceğim. Abajurumu dolaba kilitlediğimi çok iyi 
biliyorum. Geri dönüp dolabı kontrol etmeme gerek kalmayacak. Çünkü onun kilitli olduğunu kafamın içi 
biliyor. 0 deli Polonyalı kadın yüzünden evime hapsolacak değilim! Onu sokakta görürsem de gerekeni 
yapacağım! Çünkü onu uyardım!» 
Sokağa çıkması gerektiğinin şart olduğunu Nettie de biliyordu. Onunda sokağa çıkmayı geciktirirse bunun 
gitgide daha zorlaşacağını ar>'amıştı. 
Nettie o yüzden sabahın beşinde erkenden kalkmış ve Polly için nefis bir lazanya yapmıştı. Tam onun 
sevdiği gibi bol ıspanaklı ve man-tartı. 
 
2 
Nettie üzerine yaldızlı kâğıt örttüğü tencereyi alıp oturma odasından geçti ve kapıya doğru gitti. «Uslu 
uslu otur Raider. Ben bir saat sonra döneceğim. Tabii Polly bana kahve ikram ederse biraz gecikebilirim. 
Meraklanma her şey yolunda gidecek. Endişelenmeme neden c% cak hiçbir şey yok. O deli Polonyalı 
kadının çarşaflarına hiçbir şey yapmadığım halde beni rahatsız ederse ne yapacağımı biliyorum!» Raider 
anladığını ve ona inandığını belirtmek için havladı. Nettie kapıyı açarak çevreye bir göz attığında Ford 
Sokağının bonv boş olduğunu gördü. Đlerilerde bir çan Rahip Rose'un Baptistlerini kiliseye çağırıyor, başka 
bir çan da Peder Brigham'ın Katoliklerini. 
Nettie bütün cesaretini toplayarak dışarı çıktı. Tencereyi yere bırakarak ön kapıyı kilitledi. Sonra da 
anahtarla kolunu çizdi. Eğilip tencereyi tekrar alırken, «Şimdi blokun yarısına eriştiğinde, hatta belki de 
daha önce kapıyı aslında kilitlemediğini düşünmeye başlayacaksın,» dedi. «Ama kilitledin işte. Üstelik 
bunun için lazanyayı da yere bıraktın. Ancak yine de inanmazsan o zaman koluna bak ve bu çiziği 
anahtarla yaptığını anımsa... Onu anahtarla kapıyı kilitledikten sonra yaptın. Anımsa, Nettie. O zaman 
kuşkulanmaya başladığında her şey yoluna girer.» 
Kolunu anahtarla çizmek çok iyi bir fikirdi. Nettie uykusuz geçen geceler ve günlerden sonra kendini 
gerçekten iyi hissediyordu. Başını dimdik tutarak dudaklarını birbirine bastırdı ve kaldırıma doğru gitti. 
Orada durup iki tarafa baktı. O Polonyalı deli kadının sarı arabasını arıyordu. Otomobil oradaysa ona 
gidecek ve kendisini rahatsız etmemesini söyleyecekti. Ne var ki sarı araba görünürlerde yoktu. Yalnızca 
yolun yukarısına turuncu bir kamyonet park edilmişti. O da boştu. 
«iyi!» 



Nettie, Polly Chalmers'in evine doğru yürümeye başladı. Kuşkular kafasına üşüşmeye başladıkları zaman 
da Karnaval camından abajurun dolapta kilitli olduğunu ve Raider'in nöbet beklediğini anımsadı. Ön 
kapıyı kilitlediğini kanıtlamak için kolundaki kırmızı çiziğe bakması yeterliydi. 
Nettie başı dimdik yürümeyi sürdürdü. Köşeye geldiğindeyse arkasına bakmadan yan sokağa saptı. 
 
•Deli kadın gözden kaybolduğu zaman Hugh Priest doğrulup oturdu. Deli Nettie'nin evinden çıktığını görür 
görmez turuncu kamyonetin nn kanepesine uzanmıştı./Motoru çalıştırarak ağır ağır Nettie Cobb'un evine 
doğru gitti.              / 
Kapının zili Polly'/i uyandırmıştı. Aslında onunki uykudan çok ilacın neden olduğu, kötü rüyalarla dolu bir 
sersemlikti. Kadın yatağında doğrulup oturduğu zarfıan üstünde sabahlığı olduğunu farketti. Bunu ne 
zaman giydim? PoMy bunu anımsayamadığı için korktu. Sonra her şeyi anımsadı. Ellerinin sancısı arttığı 
için sabaha karşı beşte uyanmıştı. Bir hap daha almış*ve sabahlığını giyerek gidip pencerenin önündeki 
iskemleye oturrr/luştu. Đlacın etkisini göstermesini beklerken herhalde uykusu gelmiş ye gidip yatmıştı. 
Polly'e elleri fırına sokularak çatlayıncaya kadar pişirilen kaba seramik figürlermiş geliyordu. Sancı 
iliklerine işleyen bir zehirden farksızdı. Çaresizce ellerini kaldırdı. Bir korkuluğa yakışacak korkunç, çarpık 
ellerdi bunlar. Aşağıda sokak kapısının zili yeniden çaldı. 
Kadın/ ellerini ileriye doğru uzatarak merdivenin sahanlığına gitti. «Kim o?»/diye seslendi. Uyku 
yüzünden sesi boğuklaşmıştı. 
«Nettie! Đyi misin, Polly?» 
Polly, Nettie, dedi kendi kendine. Tanrım! Nettie pazar sabahı böyle erken saatte buraya neden geldi? 
Sonra kadına, «Çok iyiyim,» diye cevap verdi. «Giyinmem gerekiyor. Sen anahtarını kullan, hayatım.» 
Polly, Nettie'nin anahtarını kilide soktuğunu duyduğunda dönüp tekrar yatak odasına gitti. Karyolanın 
yanında duran komodinin üzerindeki saate baktığı zaman pek o kadar erken, olmadığını anladı. Aslında 
giyinmeyebilir, Nettie'yi sabahlığıyla karşılayabilirdi. Ona gereken ilaçtı. folly yaşamı boyunca o haplara 
hiç bu kadar ihtiyaç duymamıştı. 
O jelatin kapsüllerden birini almaya kalktığında durumunun sandığından da kötü olduğunu anladı. 
Kapsüller şöminenin rafındaki küçük "ir Çanağın içinde duruyordu. Polly elini kaba sokmayı başardı ama 
Kaf>sülleri alamadı. Parmakları donmuştu sanki. 
polly parmaklarından birinin bir kapsülü yakalaması için bütün ira- 
 
de gücünü kullanarak daha çok çabaladı. Şunun ödülüyse müthiş bir ağrı oldu, hepsi o kadar. Can acısı 
ve düşkırrklığıyla hafifçe inledi. 
«Polly?» Nettie merdivenin altındaydı ve sesinde endişe vardı. Cast-le Rock'hlar Nettie'nin fazla dalgın 
olduğunu düşünebilirlerdi. Ancak iş Polly'nin hastalığına geldi mi Nettie'nin o dalgınlığı hemen 
kayboluverir ve o evde uzun bir süreden beri çalıştığı için de Polly'nin yalanlarına kanmazdı... Ayrıca onu 
çok severdi. «Polly gerçekten iyi misin?» 
Kadın neşeli ve canlı bir sesle cevap vermeye\çalıştı. «Hemen aşağıya iniyorum, hayatım!» Sonra elini 
çanaktan çekerek onun üzerine eğilirken de, Tanrım, lütfen, diye dua etti. Nettie şirftdi yukarı çıkmasın 
ve beni bu halde görmesin!                                        \ 
Polly başını su içmeye hazırlanan bir köpek gibi çanağa sokarak dilini çıkardı. Can acısı, utanç, dehşet ve 
en çok da depresyon çevresini kurşuni sis gibi sarmıştı. Dilini kapsüllere bastırınca sonunda biri diline 
yapıştı. Polly şimdi köpekten çok, güzel bir yiyecek bulmuş bir karın-cayiyene benziyordu. Dilini içeri 
çekerek kapsülü yuttu. \ 
O sırada yine kendi kendine, acıdan kurtulmak için her şeyimi veririm, dedi. Her şeyimi! Her şeyimi!                                        
\ 
* * *                                    \ 
¦   \ 
Hugh Priest artık pek rüya görmüyordu. Zaten son zamanlarda uykuya bile dalmıyor, yalnızca sızıyordu. 
Ne var ki bir gece önce nasıl olduysa bir rüya göreceği tutmuştu. Bu çok tuhaf rüyada ona r>ilmesi ve 
yapması gereken her şey açıklanmıştı.                                       \. 
Hugh rüyasında mutfak masasının başında oturuyor ve televizyondaki bir yarışmayı seyrediyordu. 
Armağanların hepsi de "o dükkânda, Gerekli Şeylerde gördüğü eşyalardı. Bütün yarışmacıların 
kulaklarından ve gözlerinden kanlar akıyordu. Kahkahalarla gülmelerine karşın yüzfe-rinde dehşet dolu 
ifadeler vardı. 
Sonra boğuk bir ses, «Hugh! Hugh!» diyordu. «Beni dışarı çıkar, 
Hugh!» 
Dolaptan geliyordu bu ses. Hugh gidip dolabı açıyor ve içeride saklanan kimse onun canına okumaya 
hazırlanıyordu. Gelgelelim dolapta hiç kimse yoktu. Karmakarışık botlar, eşarplar, ceketler, olta ve iki 
çifte vardı yalnızca. 
 
«Hugh!» 
Ses raftan geldiği için başını kaldırıp bakıyordu. 



Sonra o sesin tilki kuyruğundan geldiğini anladı. Konuşan tilki kuyruğuydu. Hugh Priest sesi hemen 
tanımıştı. Duyduğu Leland Gaunt'un sesiydi- Hugh kuyruğu alıyor, onun ipek gibi yumuşaklığını 
hissediyordu. 
Tilki kuyruğu, «Sağol, Hugh,» diyordu. «Burası aslında çok havasız. Ayrıca rafta eski bir piponu 
unutmuşsun, öyle pis kokuyor ki. 
Hugh, «Başka bir yere mi gitmek istiyorsun?» diye soruyordu. Bir tilki kuyruğuyla konuştuğu için 
rüyasında bile kendini biraz aptalmış gibi hissediyordu. 
«Hayır. Buraya alışmaya başlıyorum ama seninle konuşmam gerekiyor. Bir şey yapman gerektiğini 
anımsıyor musun? Söz vermiştin.» 
Hugh başını sallıyordu. «Deli Nettie! Deli Nettie'ye bir oyun oynamam gerekiyor.» 
Tilki kuyruğu, «Evet, doğru,» diyordu. «Bunu uyanır uyanmaz yapman şart. Onun için şimdi beni dinle.» 
Hugh da dinliyordu. 
Tilki kuyruğu Hugh Priest'e evde köpekten başka kimsenin olmayacağını söylemişti. Adam artık eve 
erişmiş olduğu için kapıya vurmasının daha akıllıca bir şey olacağını düşünüyordu. Öyle de yaptı. Đçeriden 
tahta zeminde ilerleyen hayvanın pençelerinin çıkardığı tıkırtı geldi o kadar. Hugh ne olur ne olmaz diye 
kapıya tekrar vurunca diğer taraftan köpek sert sert bir kez havladı. 
Hugh, «Raider?» diye sordu. Tilki kuyruğu ona köpeğin adının bu olduğunu söylemişti. O da, kadın iyice 
kaçık ama ad hiç fena değil, diye düşünmüştü. 
Köpek tekrar havlarken sesi eskisi kadar sert değildi. 
Hugh kareli avcı ceketinin göğüs cebinden bir deste anahtar çıka-rıP dikkatle baktı... Uzun zamandan beri 
vardı bu deste ve artık bazı anahtarların nereye ait olduklarını unutmuştu. Đçlerinden dördünün 
maymuncuk olduğu uzun uçları sayesinde hemen anlaşılıyordu. Hugh'a 9ereken de onlardı. 
 
Çevreye bir göz attı. Sokağın hâlâ bomboş olduğunu görünce maymuncukları teker teker denemeye 
başladı. 
Nettie, Polly'nin soluk renkli şiş yüzünü ve yorgun bakışlı gözlerini gördüğü zaman, içini kemiren kendi 
korkularını unuttu. Polly'nin elleri-nin ne durumda olduğunu anlamak için bakmasına bile gerek yoktu. 
Nettie lazanya dolu tencereyi merdivenin altındaki masaya koyuverdi. Tencere devrilseydi bile 
aldırmayacaktı. Castle Rock'in sokaklarda görmeye alıştığı, postaneye giderken bile çok kötü bir şeyle 
karşılaşacağından korkuyormuş gibi davranan o endişeli kadın ortadan kaybolmuştu. Bu farklı bir 
Nettie'ydi. Polly Chalmers'ın Nettie'si. 
Kadın, «Haydi,» dedi. «Oturma odasına gel. Ben ısınan eldivenlerini getiririm.» 
Polly bitkince, «Ben iyiyim, Nettie,» diye mırıldandı. «Biraz önce ilaç aldım. Onun birkaç dakika sonra...» 
O sırada Nettie kolunu Polly'nin omzuna atmış, onu oturma odasına sokuyordu. «Ne yaptın? Yoksa 
ellerinin üzerine mi yattın?» 
«Hayır... öyle olsaydı hemen uyanırdım. Yalnızca...» Polly güldü. Hafif kahkahasında şaşkınlık vardı. 
«Ellerim sancıyor. Kötü bir gün olacağını biliyordum ama bu kadar feci olacağı aklıma gelmemişti. Üstelik 
elektrikli eldivenlerin de bir yararı olmuyor.» 
«Bazen oluyor... Bunu sen de biliyorsun. Şimdi şurada otur bakalım.» 
Nettie'nin sesinden itiraz kabul etmeyeceği anlaşılıyordu. Polly bir koltuğa oturuncaya kadar onun 
yanında bekledi. Sonra da o kattaki banyoya giderek ısıtılan eldivenleri getirdi. Polly onları kullanmaktan 
bir yıl önce vazgeçmişti. Oysa Nettie eldivenlere karşı adeta batıl inanca benzeyen bir saygı duyuyordu. 
Sonra kapitone eldivenleri getirip ucundan sarkan kordonun fişini prize soktu. 
«Nettie, birkaç dakika sonra...» 
Kadın, Polly'nin cümlesini tamamladı, «...kendini daha iyi hissedeceksin! Tabii ya! Belki eldivenlerin yararı 
olabilir. Ellerini kaldır, Polly» 
Kadın sonunda boyun eğerek istenileni yaptı. Nettie eldivenleri onun ellerine şefkat, dikkat ve ustalıkla 
geçirdi. Polly ısıtılan eldivenlerin 
 
bir yararı olacağını sanmıyordu... ama Nettie'nin bu ilgisi onu etkilemeye başlamıştı. 
Polly yavaşça, «Çok iyisin,» dedi. «Bunu biliyor muydun?» Nettie cevap verdi. «Đyi olamam... Hiçbir 
zaman.» Sesi boğuk çıkıyor ve gözleri yaşarmış gibi parlıyordu. «Polly, sana ne yapman gerektiğini 
söylemek bana düşmez. Ancak yine de susamayacağım. Bu zavallı ellerin için bir şeyler yapmalısın. Bu 
şart! Böyle sürüp gidemez.» 
«Biliyorum, hayatım, biliyorum...» Polly kafasını bulandıran o depresyondan kurtulmak için çabalıyordu. 
«Bugün neden geldin, Nettie? Herhalde ellerimi kızartmak için değil.» 
Nettie aniden keyiflendi. «Sana lazanya yaptım!» «Sahi mi? Ah, Nettie'ciğim, hiç zahmet etmeseydin!» 
«Zahmet mi? Ben hiç de o düşüncede değilim. Herhalde bugün yemek yapmaya kalkışmayacaksın. Hatta 
belki yarın da. Yemeği buzdolabına koyacağım.» 
«Sağol, Nettie. Çok teşekkür ederim.» 
«Lazanya yaptığım için seviniyorum. Senin söz dinlediğini gördüğüm içinse iki kat seviniyorum.» Nettie 
kapıya gidip orada durarak Polly'e baktı. Güneş ışınları yüzüne vuruyordu. Polly acıyla kıvranma-saydı 
Nettie'nin ne kadar yorgun ve bitkin olduğunu herhalde farkede-cekti. Kadın ekledi. «Yerinden 
kımıldayayım deme.» 



Polly kahkahalarla gülmeye başladığında ikisi de şaşırmıştı. «Kımıl-dayamam ki! Buraya sıkışıp kaldım!» 
Nettie mutfağa gidip lazanyayı buzdolabına koydu. Sonra, «Kahve yapayım mı?» diye seslendi. «Bir 
fincan kahve içmek ister misin? Sana içmen için yardım da ederim.» 
Polly, «Evet,» dedi. «Hoşuma gider...» Ellerindeki eldivenler homurtuyu andıran bir ses çıkarırken iyice 
ısınmışlardı. Ya onların yararı oluyordu ya da ilaç, beşte aldığının tersine etkisini göstermeye başlıyordu. 
Polly, belki de ikisi birarada iyi geliyor... diye düşündü. Sonra Nettie'ye seslendi. «Eğer evine dönmen 
gerekiyorsa...» 
Nettie kapıda belirdiğinde üzerine kilerden aldığı önlüğünü takmış, bir elinde de eski kahve ibriğini 
tutuyordu. Kadın dijital kahve makinesini kullanmaktan hoşlanmıyordu ve Polly de Nettie'nin kahvesinin 
ger-Çekten çok nefis olduğunu söylemek zorunda kalmıştı. 
Nettie, «Buradan gidecek daha iyi bir yerim yok,» dedi. «Ayrıca evin kapılarını iyice kilitledim. Raider da 
nöbet bekliyor...» 
 
Polly, «Bundan eminim,» diyerek gülümsedi. Raider'ı çok iyi tanı-yordu. Köpek eve kim gelirse gelsin, bu 
ister postacı, ister elektrikçi olsun, karnını okşamaları için hemen arkaüstü yatardı. 
Nettie, «Zaten o kadına beni rahatsız etmemesini söyledim,» diye ekledi. «Uyarım üzerine beni aramadı 
ve gözükmedi de. Herhalde sonunda çok ciddi olduğumu anladı.» 
Polly, «Kimi uyardın?» diye sordu. «Hangi konuda?» Ama Nettie mutfağa dönmüştü bile. Polly'nin ise 
elektrikli eldivenler yüzünden yerinden kalkması olanaksızdı. Ayrıca Percodan da kafasını bulandırmaya 
başlıyordu. Bu yüzden Nettie'nin garip sözlerini çabuk unuttu... Aslında bu pek şaşkınlık verici bir şey 
değildi. Nettie sık sık garip şeyler 
söylerdi zaten. 
Nettie kahveyi getirerek Polly'nin içmesine yardım etti. Đki kadın şundan bundan söz ettiler ve sonunda 
yeni dükkân konusu açıldı. Nettie tekrar Karnaval camı abajuru nasıl aldığını anlatırken Polly o zaman 
unuttuğu bir şeyi anımsadı. Bay Gaunt'un pasta kalıbına koyduğu pusulayı. 
«Neredeyse aklımdan çıkacaktı... Bay Gaunt bugün öğleden sonra 
ona uğramamı istedi. Beni ilgilendirecek bir şey olabilirmiş.» «Oraya gidecek misin? Bu ellerle?» 
«Belki giderim. Sancım azalmaya başlıyor. Galiba eldivenlerin bu sefer yararı oldu. Hiç olmazsa biraz. 
Üstelik bir şey yapmam gerekiyor.» Polly, Nettie'ye adeta yalvarırcasına bakmıştı. 
«Şey... Herhalde...» Sonra Nettie'nin aklına bir şey geldi. «Biliyor musun... eve giderken dükkânın 
önünden geçer ve Bay Gaunt'a buraya gelip gelemeyeceğini sorabilirim.» 
«Ah, hayır, Nettie! Dükkân yolunun üzerinde değil ki!» «Canım orası birkaç blok ötede.» Nettie sevimli bir 
tavırla yan yar Polly'e baktı. «Ayrıca Karnaval camından yapılmış yeni bir şey de gelmiş olabilir. Bir parça 
daha alacak param yok ama o bunu bilmiyor. Bakmak da parayla değil ya! Öyle değil mi?» «Ama ondan 
buraya gelmesini istemek...» Nettie kararlı bir tavırla, «Ona ne halde olduğunu anlatırım,» dedi «Zaten 
satıcılar mallarını bazen evlerde gösteriyorlar. Tabii satmaya değecek bir şeyleri olursa.» 
Polly ona sevgi ve neşeyle baktı. «Biliyor musun, buraya geldiği 
zaman çok değişiyorsun, Nettie.» 
 
Kadın şaşırdı. «Öyle mi?» 
«Evet.» 
«Nasıl?» 
«Đyi bir biçimde. Neyse... Sancım artmazsa öğleden sonra dışarı çıkmak istiyorum. Yine de Gerekli 
Şeylerin önünden geçersen...» 
«Oradan geçeceğim.» Nettie'nin gözlerinde pek de saklayamadığı hevesli bir pırıltı belirmişti. Bu fikir 
aklına geldiğinden beri isteği gitgide artıyor, onu zorluyordu. Polly'e gelmek de sinirlerini yatıştırmıştı 
doğrusu. 
«...Bay Gaunt oradaysa kendisine bu evin telefon numarasını ver ve söylediği o eşya gelmişse beni 
aramasını iste. Bunu yapabilir misin?» 
«Tabii yaparım!» Nettie kahve tepsisini alarak mutfağa götürdü. Önlüğünü çıkarıp astıktan sonra 
paltosunu giydi. Elektrikli eldivenleri çıkarmak için Polly'nin yanına gidince kadın Nettie'ye tekrar teşekkür 
etti. Tabii yalnızca lazanya için değil. Elleri eskisi kadar ağrımıyor ve artık parmaklarını da 
oynatabiliyordu. 
Nettie, «Bir şey değil, canım,» diye cevap verdi. «Biliyor musun, şimdi daha iyi gözüküyorsun. Rengin de 
yerine geliyor. Buraya ilk geldiğim zaman yüzünü görünce bayağı korktum. Gitmeden önce yapabileceğim 
başka bir şey var mı?» 
«Hayır, sanmıyorum.» Polly uzanarak Nettie'nin elini beceriksizce tuttu. «Geldiğine çok sevindim, 
hayatım.» 
Nettie ender gülerdi ama güldüğünde bütün yüzü aydınlanırdı. Bu tıpkı sabah güneşinin bulutların 
arasından sıyrılıvermesine benzerdi. «Seni seviyorum, Polly.» 
Bu sözler Polly'e çok dokundu. «Ben de seni, Nettie.» 
Nettie evden ayrıldığında Polly'nin onu son görüşü olacaktı bu. 
Nettie'nin sokak kapısının kilidi olsa olsa bir çikolata kutusunun  kadar karmaşıktı. Hugh'in denediği ilk 
maymuncuk biraz oynatmadan sonra kilidin açılmasını sağladı. 



Göğsü beyaz, sarımsı bej küçük bir köpek holde, yerde oturuyordu. Hugh'in gölgesi üzerine düşerken bir 
kez sertçe havladı. 
Hugh usulca, «Sen Raider o[acaksın^> diyerek elini cebine soktu. 
 
Köpek tekrar havladı ve hemen arkaüstü yattı. Dört pençesini de gevşekçe yanlara uzatmıştı. 
Hugh, «Ah, çok sevimlisin,» diyerek güldü. Raider küt kuyruğunu yere vuruyor, sanki aynı fikirde 
olduğunu belirtmek istiyordu. Hugh kapıyı kapayarak Raider'in yanına çömeldi. Bir eliyle köpeğin göğsünü 
kaşırken diğeriyle cebinden Đsviçre ordusunda kullanılan bıçaklardan birini çıkardı. 
Şarkı söyler gibi, «Sen uslu bir çocuk musun bakayım?» diye mırıldandı. «Pek de şirinsin, öyle değil mi?» 
Hayvanı kaşımayı bırakarak göğüs cebindeki bir kâğıt parçasını çıkardı. Hugh buna kargacık burgacık 
yazısıyla tilki kuyruğunun söylediklerini yazmıştı. Bir tek kelimeyi bile unutmamak için daha giyinmeden 
mutfak masasının başına geçmiş ve bu işi halletmişti.                  ü 
'Kimse benim temiz çarşaflarıma çamur atamaz. Sana canına okuyacağımı söyledim!' 
Hugh, Đsviçre bıçağına takılı tirbuşonu açarak pusulayı buna geçirdi. Bıçağı avucuna aldı. Şimdi tirbuşon 
güçlü sağ elinin işaret ve orta parmaklarının arasından uzanıyordu. Adam tekrar Raider'ı kaşımaya 
başladı. Köpek o hazırlık yaparken sırtüstü beklemiş ve neşeyle Hugh'ı izlemişti. Adam, çok sevimli... diye 
düşündü. 
«Evet! Sen çocukların en iyisisin, öyle değil mi? En şirini?» Raider arka ayaklarını oynatıp duruyordu. 
«Evet, öylesin ya. Öylesin! Benim nem var biliyor musun? Bir tilki kuyruğum! Tabii ya!» 
Hugh pusulaya takılı tirbuşonu Raider'm beyaz göğsüne doğru tuttu. 
«Sana bir şey daha söyleyeyim mi? O tilki kuyruğunu kimse elimden alamayacak!» 
Sağ elini hızla indirdi. Raider'ı kaşıyan sol eliyle hayvanı sıkıca yere bastırarak tirbuşonu hızla, üç kere 
çevirdi. Sıcak kanlar ellerine fışkırır- 
 
wew Raider yerde sarsıldı, sonra da hareketsiz kaldı. Artık öyle sert sert ^avlayamayacaktı. 
Hugh ayağa kalktığında kalbi gümbür gümbür atıyordu. Aniden vaptıği şey yüzünden kendini çok kötü 
hissetti. Hasta gibiydi. Nettie jell ya da değil ama bu dünyada yapayalnız. Şimdi de ben onun lanet 
olasıca tek dostunu öldürdüm! 
Hugh ellerini gömleğine sildi ve koyu renk yünlü kumaşın üzerinde lekeler pek belli olmuyordu. Uzun süre 
gözlerini köpekten ayıramadı. Evet, bu işi ben yaptım. Biliyorum. Yine de olanlara inanamıyordu. Sanki 
rüyadaymış gibiydi. 
Bazen ona Adsız Alkolikler toplantılarından söz eden gizli ses birdenbire konuşmaya başladı. «Evet... 
zamanla kendi kendini buna inandıracaksın sanırım. Şu an hiç de rüyada değildin! Ne yaptığını da pekâlâ 
biliyordun! 
Asıl nedenini de!» 
Hugh birden paniğe kapılmıştı. Oradan hemen gitmesi gerekiyordu. Holde yavaşça gerilerken kapalı olan 
sokak kapısına çarpınca boğuk boğuk bağırdı. El yordamıyla tokmağı bulup çevirdi. Kapıyı açarak Deli 
Nettie'nin evinden dışarıya süzüldü. Çıldırmış gibi çevresine bakıyordu. Kenttekilerden yarısının oraya 
toplandıklarını ve onu bir yargıya varacakmış gibi ciddi bakışlarla süzdüklerini sanıyordu. Ama sokakta 
yukarı doğru çıkan bisikletli bir çocuktan başkasını görmedi. Çocuk bisikletin arkasındaki portbagaja bir 
piknik çantasını biçimsizce yerleştirmişti. Hugh'a bakmadı bile. O gözden kaybolduğu sırada kilise çanları 
çalmaya başladı. Bu sefer Metodistleri duaya çağırıyorlardı. 
Hugh bahçe yolunda hızla ilerlerken kendi kendine, koşma, diyordu. Ama kamyonete vardığı sırada artık 
koşmaya başlamıştı. Kapıyı telaşla açarak içeriye kaydı. Elleri titriyordu, alnında ter tanecikleri belirmişti. 
Pek çok sabah gece içtiği içkiler yüzünden kötü kalkardı ancak hiç böyle olmamıştı. Tıpkı sıtmaya 
yakalanmaya benziyordu. 
Dişlerinin arasından soluk alan Hugh, motoru zorlukla çalıştırarak oradan uzaklaştı. 
Kamyonu araba parkına bırakıp eski Buick'ini aldığı sırada Raider'ı da, tirbuşonla yaptığı o korkunç şeyi 
de unutmuştu. Şimdi aklında bir tek şey vardı: Tilki kuyruğu. Hugh birinin evine girerek onu çaldığından 
emindi. 
Arabasını hızla sürerek evine gidince içeri daldığı gibi dolaba koş-tu  Kapağı açtı. Ayaklarının ucunda 
yükselerek rafı aramaya başladı. 
 
Önce parmakları çıplak tahtadan başka bir şeye dokunmadı. Hugh kil ku ve öfkeyle hıçkırıyordu. Sonra 
sol elinin parmakları o yumuşac| şeye değdiğinde hemen derin bir huzur duydu... Açlar için yemek, yoj. 
gunlar için dinlenmek... sıtmalılar için ise kinin gibi bir şeydi bu. Göğs^. nü delecekmiş gibi çarpan kalbi 
yavaşlamaya başladı. Hugh tilki kuyry. ğunu sakladığı yerden alıp mutfak masasının başına geçti. Onu 
dizine koyarak iki eliyle okşamaya başladı. Üç saatten daha uzun bir süre öyle oturdu.                                                                                          
4 
Hugh'ın gördüğü ama tanımadığı bisikletli çocuk Brian'dı. Brian bir gece önce bir rüya görmüştü. 
Rüyasında şampiyonanın yedinci maçı başlamak üzereydi. Elvis çağında bir gündeydi. Dodger'ler, 
Yankee'lere karşı oynayacaktı. Sandy Koufax 'Serseriler' tarafında oynamak için ısınıyordu. Brian efe 
yanındaydı. Ünlü beyzbolcu çocuğa ne yapması gerektiğini açık açık anlatıyor, her ayrıntının üzerinde 
duruyordu. Bu bakımdan bir sorun 



yoktu. 
Sorun şuydu aslında: Brian söylenenleri yapmak istemiyordu. 
Sandy Koufax gibi efsaneleşmiş bir beyzbolcuyla tartışacağı için kendini çok gülünç buluyorsa da ama 
bunu yine de deniyordu. «Anlamıyorsunuz, Bay Koufax,» diyordu. «Benden Wilma Jerzyck'e bir oyun 
oynanmam istendi. Ben de yaptım. Yaptım bile!» 
Sandy Koufax, «E, ne olmuş, ufaklık?» diye cevap veriyordu. «Ne 
demek istiyorsun?» 
«Şey, anlaşma böyleydi. Seksen beş sent ve bir şaka.» «Bundan emin misin, ufaklık? Bir tek şaka mı? 
Emin misin bundan? O, 'Bir şakadan fazlası yok,' dedi mi? Böyle yasal bir laf etti mi?» Brian bunu 
anımsayamadığı gibi içinde bir duygu gitgide güçleniyordu. Kendini kapana kıstırılmış gibi hissetmekteydi. 
Bir parça peyni' 
peşindeki fare gibi... 
«Sana bir şey söyleyeyim mi, ufaklık? Bu anlaşma...» Sandy Koufax duraklayarak elindeki topu hızla 
fırlatıyor karşı taraftaki oyuncu c/a ustalıkla yakalıyordu. Adamın elindeki beyzbol eldiveninden tozlar 
yükseliyordu. Brian eldivenin üstünden ona bakan öfkeli mavi gözleri taoi-yor ve endişesi gitgide 
artıyordu. 
Sandy Koufax, Bay Gaunt'un geri attığı topu yakalıyor ve Brian'** 
 
kahverengi camlara benzeyen yassı gözleriyle bakıyordu. «Anlaşma 
 nasıl söylüyorsam öyledir, ufaklık.» 
Brian rüyasında Sandy Koufax'in gözlerinin kahverengi değil de 
i olduğunu anlıyordu. Yine de bu ona mantıklı geliyordu. Çünkü Sandy Koufax aynı zamanda Bay 
Gaunt'tu. 
«Ama...» 
Koufax Gaunt eldivenli elini kaldırıyor, «Bırak da sana bir şey söyleyeyim, ufaklık. Ben bu sözcükten 
nefret ediyorum. Đngilizce kelimelerin en kötüsü bu. Hatta her dildeki sözcüklerin... 'Ama'!» 
Arkasına eski tip Brooklyn Dodger üniformalarından giymiş olan adam topu eldiveninin içine sokarak 
Brian'a doğru dönüyordu. Çocuk o zaman Sandy Koufax'in gerçekten Bay Gaunt olduğunu anlayıp 
kasvetli, dondurucu bir korkunun kalbini kapladığını hissediyordu. Adam, «Sana Wilma'ya bir oyun 
oynamanı istediğimi söyledim, Brian,» diyordu. «Bu çok doğru. Ancak hiçbir zaman yalnızca bir tek şaka 
demedim. Sen öyle sandın, ufaklık. Bana inanıyor musun? Yoksa konuşmamızı banttan dinlemeyi tercih 
mi edersin?» 
Brian mırıldanıyordu. «Size inanıyorum.» Neredeyse ağlayacaktı. «Đnanıyorum ama...» 
«Demin sana o kelime hakkında ne söyledim, ufaklık?» 
Brian başını eğerek yutkunuyordu. 
Koufax Gaunt, «Pazarlık konusunda öğrenmen gereken daha pek çok şey var,» diyordu. «Sen ve Castle 
Rock'taki herkes. Zaten kente gelmemin nedenlerinden biri de buydu. Pazarlık denilen güzel sanat 
konusunda bir seminer düzenlemek. Kentte bu konuda bir şeyler bilen bir tek adam vardı. Merrill adında 
bir beyefendi. Tabii o da çoktan gitti. Kendisini bulmak mümkün değil artık.» Gülümserken Sandy 
Koufax'in sıkıntılı, ince yüzünde Leland Gaunt'un çarpık ve kazma dişleri ortaya çıkıyordu. «Ve 'alış veriş' 
konusu, Brian. Bu konuda da birçok şey öğretmem gerekiyor.» 
«Ama...» Bu sözler çocuk daha düşünemeden ağzından çıkıveri-yordu. 
«Aması maması yok!» Koufax Gaunt öne doğru eğilip beyzbol kepi-n!n vizyerinin altından ciddi ciddi 
Brian'a bakıyordu. «Bay Gaunt, en iyi-sinin ne olduğunu bilir. Bunu söyleyebilir misin, Brian?» 
Çocuğun gırtlak kemiği titreşiyor ama sesi çıkmıyordu. Yaşlar gözeni yakıyordu. 
 
Buz gibi iri bir el Brian'ı omzundan sıkıca yakalıyordu. «Söyle! «Bay Gaunt...» Brian tekrar yutkunuyordu. 
«Bay Gaunt en iyi 
ne olduğunu bilir.» 
«Evet, öyle, ufaklık. Bu çok doğru ve anlamı da şu: Ya dediğimi 
yaparsın ya da...» 
Brian bütün irade gücünü kullanarak son kez çabalıyordu. «n9 hayır, dersem? Şeyleri... şartları 
anlamadığım için istediğinizi yap 
yanaşmazsam?» 
Koufax Gaunt topu eldiveninin içinden çıkararak avucuna alıyo hafifçe sıkarken topun dikişlerinden küçük 
kan damlaları sızmaya ö 
yordu. 
Adam yavaşça, «Aslında, hayır, diyemezsin, Brian,» diye mırıldandı. «Artık yapamazsın. Sonuçta bu 
şampiyonanın yedinci maçı. O/an oldu artık. Ya dediğimi yaparsın ya da... Şöyle çevrene bir bak baki- 
lım. Haydi, baksana!» 
Brian çevresine bakmıyor ve Ebbets Field çok dolu olduğu için bazı seyircilerin sıraların aralarında ayakta 
durduklarını görüyordu... Brian hepsini de tanıyordu. Annesiyle babası, kardeşi Sean'la okul müdürünün 
locasında oturuyorlardı. Bir yana konuşma terapisi sınıfındaki öğrenciler dizilmişler, bir yana da Miss 
Ratcliffe geçmişti. Diğeı taraftaysa onun ahmak sevgilisi Lester Pratt. Gazoz içip sosisli sandviç yiyorlardı. 



Castle Rock Şerif Bürosunun bütün görevlileri tribüne yerleşmişlerdi. Ellerindeki kâğıt bardaklara bira 
doldurulmuştu. Brian Pazar Okulundaki bütün arkadaşlarını, Belediye Meclisi üyelerini, Myra ve Chuck 
Evans'ı, hala ve teyzelerini, amca ve dayılarını, kuzin ve kuzenlerini görüyordu. Üçüncü başlangıç 
noktasının gerisine Sonny Jacket yerleşmişti. Koufax Gaunt kanlı topu atıyor ve karşıdaki oyuncu s/7a/ı 
sesine benzeyen bir gürültüyle yakalıyordu. Brian bu kez maskeli oyuncunun Hugh Priest olduğunu 
farkediyordu. 
Hugh topu geri atarken, «Seni yoracağım, küçük dost,» diyordu «Seni avaz avaz bağırtacağım.» 
Çocuğun yanında duran Koufax Gaunt, «Anlayacağın artık bu b>{ beyzbol kartı meselesi olmaktan çıktı,» 
diyordu. «Bunu biliyorsun deŞ mi?, Wilma Jerzyck'in çarşaflarına çamur attığın zaman bir şeyi baş$ mış 
oldun. Ilık bir kış günü bağırarak çığ düşmesine neden olan $' gibi. Şimdi basit bir seçim yapacaksın: Ya 
ilerlersin... ya da olduğa yerde kalır ve gömülürsün.» 
__ -ton__ 
Brian rüyanın sonunda ağlamaya başlıyordu. Durumu anlıyor, çok . I aniıyordu ama artık çok geçti. Onun 
için de hiçbir şeyin önemi yok- 
Gaunt beyzbol topunu sıkıyor ve daha fazla kan akıyordu. Parmakları beyaz topa iyice batmıştı. «Castle 
Rock'lılann çığı senin başlattığını öğrenmelerini istemiyorsan o zaman söylediğimi yaparsın, Brian.» 
Brian büsbütün, sarsıla sarsıla ağlıyordu. 
Gaunt topu atmak için elini kaldırıyordu. «Benimle iş yaptığın yaman iki şeyi anımsaman gerekir: Bay 
Gaunt en iyisinin ne olduğunu njlir... Ve Bay Gaunt, 'Tamam' demedikçe anlaşma sona ermez.» 
Sandy Koufax'm o ünlü ustalığıyla topu atıyordu. Top Hugh Pri-eSt'in eldivenine geldiğinde patlıyor, 
parlak sonbahar güneşinde kanlar, saçlar ve şerit şerit etler havaya uçuyordu. 
Brian ağlayarak uyandı. 
Çocuk şimdi Bay Gaunt'un yapması gerektiğini söylediği şeyi yerine getirmeye gidiyordu. Evden kaçması 
kolay olmuştu. Çünkü annesiyle babasına o sabah kiliseye gitmek istemediğini, midesinin bulandığını 
söylemişti. Pek de yalan sayılmazdı. Bay ve Bayan Rusk evden ayrıldıktan sonra Brian hazırlığını 
yapmıştı. 
Şimdi portbagajdaki piknik çantası yüzünden pedalları çevirmekte zorluk çekiyordu. Bisikleti dengede 
tutmaksa daha zordu. Çok ağırdı çanta. Çocuk Jerzyck'lerin evine vardığı sırada ter içinde kalmış, kesik 
kesik soluyordu. Brian bu kez kararsızca duraklamadı. Önceden bir hikâye de hazırlamamıştı. Evde kimse 
yoktu. Koufax Gaunt ona rüyasın-da Jerzyck'lerin on birdeki ayinden sonra Gazino Gecesini konuşmak 
için kilisede kalacaklarını, sonra da ahbaplarına gideceklerini söylemişti. Brian da ona inanmıştı. Şimdi 
bütün istediği bu korkunç işi mümkün °lduğu kadar çabuk bitirmek, sonra da eve dönüp günün geri kalan 
bölümünü yatağında geçirmekti. 
Brian piknik çantasını iki eliyle tutarak çimlerin üzerine bıraktı. Çitin ^asında olduğu için onu görmeleri 
imkânsızdı. Yapacağı iş oldukça Sürültülüydü. Neyse ki Koufax Gaunt ona bu bakımdan endişelenmesini 
söylemişti. «Willow Sokağında oturanların çoğu Katolik,» demiş-"¦ "On bir ayinine katılmayanlar sabah 
sekizde kiliseye gidecek. Ora- 
 
dan da çeşitli dostlarına uğrayacaklar.» Brian bunun doğru olup olmadı, ğını bilmiyordu ama kesinlikle 
bildiği iki şey vardı. Bir: Bay Gaunt en iyj. sinin ne olduğunu bilir. Đki: Bay Gaunt 'tamam' demedikçe 
anlaşrrtg 
sona ermez. 
Anlaşmaya göre Brian'ın istenilen şeyi yapması gerekiyordu. 
Çocuk piknik çantasını açtı. Đçinde her birinin etrafına kâğıt sarılmış ve kaymamaları içrn üstlerine lastik 
bantlar geçirilmiş on iki kadar iri taş vardı. Brian'ın okul defterinden kopardığı sayfalara kitap harfleriyle 
kısa iki cümle yazmıştı. 
 you 
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'Sana beni rahat bırakmanı söyledim. Bu seni son uyarımdır!' 
Brian taşlardan birini alıp, çim alanda ilerledi. Jerzyck'lerin oturma odasının büyük camına üç metre kadar 
yaklaştığında durdu. Brian kararsızca çevresine bakındı. Sonra taşı Sandy Koufax'i anımsatan bir tavırla 
fırlattı. Taş müthiş bir şangırtı ve gürültüyle içeriye, halının üzerine düşerek yuvarlandı. 
Sesler Brian'ı garip bir biçimde etkilemişti. Korkusu geçmiş, hiçbir şekilde şaka sayılmayacak bu olayın 
uyandırdığı iticilik kaybolmuştu. Kırılan camın şangırtısı Brian'ı heyecanlandırdı... Miss Ratcliffe'le ilgili 
hayallerinin uyandırdığı heyecana benziyordu. Onların gülünç hayaller olduğunu biliyordu artık. Oysa bu 
olayın gülünç hiçbir tarafı yoktu. Gerçekti bu. 
Ayrıca Brian şimdi Sandy Koufax kartını her zamankinden çok daha fazla istediğini anlıyordu. Sahip 
olunan şeyler ve onların psikolojik etkileriyle ilgili önemli bir gerçeği öğrenmişti. Đnsan bir şey için n& 
kadar çabalarsa, onu elden kaçırmamayı o kadar çok isterdi. 
Brian iki taş daha alarak camları kırılmış olan büyük pencereye git; ti. Đçeri baktığında ilk attığı taşın 
oturma odasıyla mutfağın arasındaki eşikte durduğunu gördü. Bakışlarını sola doğru kaydırınca orada 
büyük bir televizyon olduğunu farketti. 
 



Elini kaldırdığı gibi taşlardan birini atınca boğuk bir sesle birlikte ışıklar çıktı ve cam parçaları halının 
üzerine uçtu. Televizyon sallanmış ama Yere yuvarlanmamıştı. Brian, «Đkinci vuruş başarısız,» diyerek 
tuhaf, boğuk bir sesle güldü. 
Üçüncü taşı kanepenin yanındaki masada duran seramik biblolara fırlattı ama hedefe isabet ettiremedi. 
Taş duvara çarptı ve bir çukur açıldı. 
Brian piknik çantasını sapından tutup evin yanına kadar götürdü. 
Taş atarak yatak odasının iki camını da indirdi. Evin arkasında mutfak kapısının üstündeki camdan içeri 
ekmek somunu büyüklüğünde bir kaya parçasını fırlattı. Aynı delikten birkaç taş daha attı. Bunlardan biri 
tezgâhın üzerinde duran mutfak robotunu parçaladı. Bir diğeri mikro-dalga fırının önündeki camı kırarak 
içine düştü. Brian, «Üçüncü vuruş!» diye bağırdı. «Otur yerine ufaklık!» Sonra da gülmeye başladı. 
Neredeyse altına kaçırıyordu. 
Gülme krizi geçince evin çevresini dolaştı. Piknik çantası hafiflediği için tek eliyle taşıyabiliyordu. Son üç 
taşı Wilma'nin güz çiçeklerinin arasından gözüken bodrum camlarını kırmak için kullandı. Sonra da işi 
tamamlamak için çiçeklerin bir kısmını yoldu. Bisikletine dönüp, piknik çantasını yine portbagaja 
yerleştirdi ve eve dönmek için bisiklete bindi. 
Jerzyck'lerin yanındaki evde Mislaburski'ler oturuyordu. Brian, Wilma'nin bahçesinden bisikletle çıkarken, 
Bayan Mislaburski sokak kapısını açtı. Parlak yeşil bir sabahlık giymiş, başına saçlarının tozlanmaması için 
kırmızı bir bez parçası bağlamıştı. 
Kadın sertçe, «Burada ne oluyor, çocuk?» diye sordu. 
Brian durmadı. «Ben de pek bilmiyorum. Galiba Bay ve Bayan Jerzyck tartışıyorlar. Onlara bu kış bahçe 
yolunun karlardan temizlenmesini isteyip istemeyeceklerini sormaya gelmiştim. Sonra konuşmaktan 
vazgeçtim. Başka zaman geleceğim.» 
Bayan Mislaburski öfkeyle komşu eve bir göz attı. «Ben senin yerinde olsaydım hiç gelmezdim. © kadın 
bana Güney Amerika'daki o küçük balıkları anımsatıyor. Hani inekleri yiyiveren balıkları.» 
Brian, «Piranhalar,» dedi. 
«Evet, doğru. Onlar.» 
Brian pedal çevirmeyi sürdürdü. Kalbi çarpıyordu ama öyle delicesine değil. Bir yanı onun hâlâ rüya 
gördüğünden emindi. Sanki okulun en iyi öğrencilerinden olan Brian Rusk gitmiş, onun yerini bir başkası 
a|mıştı.                                                                  ' 
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Dayan   ıvıiöiauuıoiM   uııuııı  cııt\aaııluaıı  uııveyıc   ocoıcııuı.   «\-»   ı 
yakında birini öldürecek! Bu sözlerimi unutma.» 
Brian usulca, «Buna hiç şaşmam...» diye fısıldadı. 
Çocuk o günü gerçekten yatakta geçirdi. Normal durumda ^ 
Cora'yı Brian'ı doktora götürecek kadar endişelendirdi. Ama kadın c 
gün oğlunun pek iyi olmadığını farketmedi bile. Bunun nedeni Bay 
Gaunt'un ona sattığı o eşsiz gözlüktü. Kadını büyülüyordu sanki. 
Brian saat altıda yataktan kalkıp buzdolabından bir gazoz aldı. Şinv 
di kendini biraz daha iyi hissediyordu. Bay Gaunt'la yaptığım anlaşma. 
nın şartlarını yerine getirdim sanırım, diye düşünüyordu. Evet. Bay 
Gaunt gerçekten en iyisinin ne olduğunu biliyor. 
Önsezileri Nettie Cobb'a evde kendini çok kötü bir sürprizin beklediğini haber vermedi. Kadın neşeyle 
Gerekli Şeylere gidiyordu. Bu pazar sabahı dükkânın açık olduğundan emindi nedense. Bu bakımdan 
düşkırıklığına da uğramadı. 
Nettie içeri girerken, Bay Gaunt, «Bayan Cobb,» dedi: «Seni görmek ne hoş!» 
Kadın, «Sizi görmek de öyle...» diye cevap verdi. Bu doğruydu. 
Bay Gaunt elini uzatarak yaklaştı ama Nettie geriledi. Adama dokunmak istemiyordu. Kötü, hatta 
terbiyesizce bir davranıştı bu. Ama elinde değildi. Neyse ki Bay Gaunt anlayışlı davrandı, gülümseyerek 
kapıyı kapattL Sonra kâğıt çalan profesyonel bir kumarbazın el çabuklu-ğuyla kapıdaki üzerinde, 'AÇIK,' 
yazılı kartı çeviriverdi. Bu tarafta, KAPALI,' sözcüğü vardı. 
«Otur, Bayan Cobb. Lütfen! Otur!» 
«Şey... Peki... Ben size Polly'nin... Polly'nin...» Kadın nedense kendini bir tuhaf hissediyordu. Kötü 
değildi, sanki başı dönüyordu. Biçim-siz bir tavırla pelüş kaplı koltuklardan birine çöktü. Sonra dükkân 
sahibi karşısına geçip gözlerini ona dikti. Sanki dünyanın merkeziydi ve art* bu dünya dalgalanmaktan 
vazgeçmişti. 
Bay Gaunt, «Polly kendini pek iyi hissetmiyor sanırım, öyle. değil mi?» diye sordu. 
Nettie minnetle başını salladı. «Evet. Elleri...» 
«Evet, arteriti var! Korkunç! Ne yazık! Böyle kötü şeyler oluyor 
 
yaşam acımasız! Sonra ölüyorsun! Biliyorum, Nettie.» Bay Gaunt'un gözleri yine irileşmeye başlamıştı. 
«Ama onu aramama, evine gitmeme nerek yok. Artık sancısı hafifledi.» 
Nettie dalgın dalgın, «Öyle mi?» dedi. 



«Öyle ya! Tabii ellerinin hâlâ ağrıması iyi bir şey. Yine de sancı buraya gelmesini engelleyecek kadar kötü 
değil. Sen de aynı fikirde değil misin, Nettie?» 
Kadın hafif bir sesle, «Evet...» diye mırıldandı. Ama neyi onayladığını bilmiyordu. 
Bay Gaunt en yumuşak ve en neşeli sesiyle, «Bugün senin için çok önemli, Nettie,» dedi. 
«Öyle mi?» Kadın şaşırmıştı. O gün koltuğuna yerleşip örgü örmeyi, Raider ayaklarının dibinde yatarken 
televizyon seyretmeyi planlamıştı. 
«Evet. Çok önemli bir gün. Onun için ben gidip bir şey alırken burada oturup dinlenmeni istiyorum. 
Dediğimi yapar mısın?» 
«Evet...» 
«iyi. Neden gözlerini kapatmıyorsun? iyice dinlen, Nettie.» 
Kadın itaatle gözlerini yumdu. Daha sonra Bay Gaunt ona gözlerini açmasını söylediği zaman Nettie 
aradan ne kadar zaman geçtiğini bilemedi. Gözlerini açtığında düşkırıklığına uğradı. Đnsana bazen 
gözlerini yummasını söylediklerinde ona güzel bir armağan verirlerdi. Nettie, Bay Gaunt'un da Karnaval 
camından bir abajur daha getireceğini sanmıştı. Ne var ki, adamın elinde bir deste kâğıt vardı. Kâğıtlar 
küçük ve pembe renkliydi. Her birinin baş tarafında, Trafik Cezası,' yazılıydı. 
Nettie, «Ah,» dedi. «Karnaval camı olduğunu sandım.» 
«Artık Karnaval camına ihtiyacın olduğunu sanmıyorum, Nettie.» 
«Öyle mi?» Nettie'nin düşkırıklığı daha da artmıştı. 
«Öyle. Acı ama gerçek. Şimdi... herhalde benim için bir şey yapmaya söz verdiğini anımsıyorsundur.» 
Bay Gaunt kadının yanına oturdu. «Bunu anımsıyorsun, değil mi?» 
Nettie, «Evet,» dedi. «Buster'a bir şaka yapmamı istiyorsunuz. Evi-ne bazı kâğıtları koymamı.» 
«Doğru, Nettie... aferin sana! Verdiğim anahtar hâlâ yanında mı?» 
Nettie suyun altında bale yapan biri gibi ağır ağır hareket ederek kantosunun cebinden anahtarı çıkarıp 
Bay Gaunt'un görmesi için havaya kaldırdı. 
 
Adam hoşnutlukla, «Çok güzel,» dedi. «Şimdi onu geri koy, Nettie. Emin olan o yere koy.» 
Nettie bu emri yerine getirdi. 
«Şimdi. Đşte kâğıtlar.» Dükkân sahibi pembe kâğıtlardan oluşan desteyi kadının avucuna koydu. Diğer 
eline de bir seloteypi sıkıştırdı. Şimdi Nettie'nin içinde çok uzakta bir yerlerde alarm zilleri çalıyordu. 
Sesleriyse zorlukla duyuluyordu. 
«Bu işin çok uzun sürmeyeceğini umarım çünkü eve gitmem gerekiyor. Raider'a yemeğini vermeliyim. O 
benim küçük köpeğim.» 
Bay Gaunt, «Raider konusunda her şeyi biliyorum,» diyerek sırıttı, «Bana köpeğin bugün fazla iştahı 
olmayacakmış gibi geliyor. Ayrıca hayvanın mutfağın orta yerine pisleyeceğini düşünerek 
endişelenmeme-lisin.» 
«Ama...» 
Adam uzun parmaklarından birini kadının dudaklarına bastırınca 
Nettie'nin midesi bulandı. 
«Yapmayın,» diye sızlanarak koltukta arkasına yaslandı. «Yapmayın... Korkunç bu.» 
Bay Gaunt, «Öyle söylüyorlar...» diye başını salladı. «Sana kötü davranmamı istemiyorsan, o küçük 
iğrenç sözcüğü bana söyletmemeli-sin, Nettie.» 
«Hangi sözcüğü?» 
«'Ama.' Aslında bu sözcükten  nefret ettiğimi söylemek yanlış olmaz! Güzel bir dünyada böyle kusturucu 
bir kelimeye gerek yoktur! Bana başka bir şey söylemeni istiyorum, Nettie. Hoşlandığım bazı sözleri. 
Onlara bayılıyorum!» «Hangi sözleri?» 
«Bay Gaunt en iyisini bilir. Bunu tekrarla.»   . Nettie, «Bay Gaunt en iyisini bilir,» dedi ve bu sözler 
ağzından çıkar çıkmaz ne kadar doğru olduğunu anladı. 
«Bay Gaunt her zaman her şeyin en iyisini bilir.» «Bay Gaunt her zaman her şeyin en iyisini bilir.» Bay 
Gaunt, «Tamam!» dedi. «Tıpkı babalar gibi!» Sonra korkunç kahkahalar atmaya başladı. Ancak kayalar 
toprakların altında kayarlarken böyle bir ses çıkabilirdi. Dükkânın sahibinin gözleri maviden yeşile, sonra 
kahveye ve sonunda siyaha dönüştü. «Şimdi, Nettie... beni dikkatle dinle.,Benim için şu küçük işi 
yapacaksın. Ondan sonra eve gidebilirsin. Anlıyor musun?» 
 
Nettie anlıyordu. 
Bay Gaunt'u dikkatle dinledi. 
Onuncu Bölüm 
Danforth 'Buster' Keeton 13 Ekim Pazar günü karısını Castle pock'm yirmi beş kilometre kuzeyindeki 
South Paris'e, oradaki Maurice adlı Fransız lokantasına öğle yemeğine götürdü. 
Myrtle o pazar hem çok mutluydu, hem de biraz sersemlemişti. Bunun nedeni Maurice'deki nefis 
yemekler değildi. Son birkaç ay -hatta hemen hemen bütün yıl- Danforth yüzünden kötü geçmişti. Adam 
Myrtle'a avaz avaz bağırdığı zamanlar dışında karısıyla hiç ilgilenmemişti. Zaten kendini pek beğenmeyen 
kadının gururu iyice kırılmıştı. Bir adamın karısını ezmek için yumruklarını kullanmasına gerek olmadığını 
biliyordu. Erkekler de kadınlar gibi dilleriyle derin yaralar açabiliyorlardı. Danforth da dilini kullanmakta 
ustaydı. Son yıl kadında diliyle gözle görülmeyen bin yara açmıştı belki. 



Myrtle'ın Danforth'un kumar oynadığından haberi yoktu. Kocasının yarışlara bir seyirci gibi gittiğini 
sanıyor, zimmetine para geçirdiğini bilmiyordu. Danforth'un ailesinin bazı üyelerinin dengesiz olduklarını 
çok-tan öğrenmişti. Ama kocasının davranışlarıyla bu gerçek arasında hiçbir bağ kurmamıştı. Öyleyse suç 
kendisindeydi. Danforth nedense onu sevmekten vazgeçmişti artık. ••' 
Myrtle son altı ay bu adamın karısı olarak geçireceği o sevgiden yoksun otuz, kırk yılı düşünüp durmuştu. 
Öfkelenen ya da onunla soğuk soğuk alay eden bu ilgisiz adamla. Myrtle'ın Danforth için artık herhangi 
bir ev eşyasından farkı yoktu... Tabii adamın canını sıktığı imanlar dışında. Danforth'un canı yemek 
yemek istediği an sofra ^azır olmadığı, çalışma odasının zemini ona kirli gözüktüğü, kahvaltıya fiğinde 
gazetenin sayfalarının karıştırılmış olduğuna karar verdiği ?9rnan kadına, «Aptal!» diye bağırıyordu. 
«Popon yere düşse onu bile Almayı başaramazsın!» Kadın başlangıçta kendini savunmaya çalışmış "^a 
ters tepmişti. Myrtle öfkelendiği zamansa adam onu dehşete düşü-Bn korkunç bir kinle susturmuş, 
sindirmişti. Myrtle bu yüzden öfkelen- 
 
mekten de vazgeçmişti. Son zamanlarda Danforth kızarken çaresizce gülümsüyor ve yatak odalarına 
gidip ağlıyordu. «Benim halim ne olacak?» diye hıçkırıyordu. «Keşke... keşke konuşabileceğim bir 
arkadaşım olsaydı.» 
Kadın onun yerine bebekleriyle konuşuyordu. Myrtle, Danforth'|a evlendikten birkaç yıl soıira bebek 
koleksiyonu yapmaya başlamış, son. radan onları kutularıyla tavan arasına kaldırmıştı. Ancak son yıl 
bebekle-ri aşağıya indirmiş, dikiş odasına yerleştirmişti. Myrtle hüngür hüng(jr ağladıktan sonra usulca 
dikiş odasına giderek onlarla oynuyordu artık. Onlar hiç bağırmıyorlardı. Onlar Myrtle sanki hiç yokmuş 
gibi davranrrıı-yorlardı. Onlar, «Sen doğuştan mı aptalsın yoksa bunun için ders mi aldın?» diye 
sormuyorlardı. 
Myrtle bir gün önce o yeni dükkânda harika bir bebek bulmuştu! 
Bugünse her şey değişmişti! 
Daha doğrusu bu sabah. 
Myrtle buna neyin yol açtığını bilmiyor, sormaktan da korkuyordu, Danforth'un bir gece önce Lewiston 
Hipodromuna gittiğini biliyordu. Bu sabah uyandığı zaman yatağı boş bulacağını sanmıştı. Oysa işte 
Danforth yanında yatıyordu. Arkasında da Myrtle'ın ona Noel'de hediye ettiği çizgili kırmızı pijama vardı. 
Adam ilk kez giyiyordu bunları. Den-forth uyanıktı ve gülümseyerek karısına doğru dönmüştü. 
Tebessümü önce Myrtle'ı korkutmuş, adamın onu öldürmeye hazırlandığını bile sanmıştı. 
Sonra Danforth onu okşayarak gözünü kırpmıştı.  «Đster misin 
Myrt? Yoksa senin için erken mi?» 
Đşte böylece sevişmişlerdi. Beş aydan beri ilk kez oluyordu. Danforth ona çok iyi davranmıştı. Şimdiyse iki 
genç âşık gibi Maurice'de yemek yiyorlardı. Myrtle kocasının mucize sayılacak bir biçimde değişmesine 
neyin sebep olduğunu bilmiyordu. Zaten aldırdığı da yoktu. Yalnızca bu değişikliğin zevkini çıkarmak 
istiyor, durumun böyle devam edeceğini umuyordu. 
Keeton başını tabağından kaldırarak ağzını peçetesiyle sildi. «H# 
şey yolunda mı, Myrt?» 
Kadın utangaç bir tavırla elini uzatarak kocasının parmakları^ dokundu. «Her şey yolunda... Harika!» 
 
Gözlerini peçetesiyle çabucak kurulamak için elini çekmek zorunda kaldı. 
Keeton yemeğini büyük bir iştahla yemeyi sürdürdü. Mutluluğunun nedeni basitti. Bir gün önce Kazanan 
Biletin yardımıyla seçtiği bütün atlar yarışlarda birinci gelmiş, cebinde on sekiz bin dolardan fazla parayla 
evine dönmüştü. 
Danforth aylardan beri ilk kez rahat rahat uyuyabilmişti. Sabah uyandığı zaman da hesaplarını kontrolü 
konusunda aklına bir şeyler gelir gibi olmuştu. Zimmetine geçirdiği paranın bir kısmını ödeyebilir, durumu 
daha önemsiz bir hale sokabilirdi. Güzel bir hikâye uydururdu. «Çok sağlam bir yatırım, sonunda altüst 
oldu... Korkunç bir hata... Ama bütün sorumluluğu üzerime alacak ve parayı ödeyeceğim... Ben 
namussuz bir insan olsaydım, daha fazla parayı zimmetime geçirir sıcak bir ülkeye kaçardım...» 
Tabii o zaman Danforth'a zaman tanımak zorunda kalırlardı. Artık o çılgınlıktan kurtulduğu için olayı daha 
mantıklı bir biçimde düşünebiliyordu. 
Evet, yakasını kurtarabileceğine inanıyordu... 
Bay Leland Gaunt'un sayesinde. 
Tanrım! Buster, Bay Leland Gaunt'u öyle seviyordu ki! 
Myrtle çekine çekine, «Danforth,» dedi. 
Adam başını kaldırdı «Ha?» 
«Yıllardan beri hiç bu kadar güzel bir gün geçirmedim. Bunu bilmeni istedim yalnızca. Böyle güzel bir gün 
geçirdiğim için minnet duyuyorum. Seninle birlikte geçirdiğim için.» 
«Ah...» Çok garip bir şey oldu ve adam bir an karşısında oturan kadının ismini anımsayamadı. Sonra, 
«Ah, Myrt,» dedi. «Bu benim için de güzel bir gün oldu.» 
«Bu gece yarışlara gidecek misin?» 
Danforth, «Hayır,» diye cevap verdi. «Bu gece evde oturacağım sanırım.» 
«Ah, bu çok güzel olur.» Myrtle gözlerini yine peçeteyle silmek torunda kaldı. 
 



Danforth, Myrtle'a gülümsedi. Başlangıçta kadının kalbini kazanır^, sına neden olan o eski, tatlı tebessüm 
değilse de ona yakındı. «Söyie Myrt! Tatlı ister misin?» 
Kadın kıkır kıkır gülerek peçetesini ona doğru salladı. «Seni gj^ seni!» 
Keeton'lar Castle View'da büyük bir evde oturuyorlardı. Nettie o uzun yokuşu tırmanmak zorunda kalmış, 
eve eriştiği zamansa bacakları yorulmuş ve çok üşümüştü. 
Buna karşın ilk pembe kâğıdı kapıdaki 'Keeton'lar' ve 'Satıcılar Lütfen Zili Çalmasınlar,' yazılı levhanın 
altına selloteyple tuttururken biraz güldü. Güzel bir şakaydı bu. Özellikle Buster'in arabasını nasıl sürdüğü 
göz önüne alınacak olursa. Tabii Nettie makbuzu imzalayan adamın yerinde olmak istemezdi. Buster 
çabuk öfkelenen, hatta çocukken bile şaka kaldırmayan biriydi. 
Nettie anahtarla kapıyı açarak içeri girdi. 
Keeton, «Biraz daha kahve ister misin?» diye sordu. 
«Ben istemem... Çok yedim,» Myrtle gülümsedi. 
«Öyleyse eve gidelim artık. Ben televizyonda Patriots programını seyretmek istiyorum.» Danforth saatine 
bir göz attı. «Acele edersek yetişebiliriz sanırım.» 
Myrtle, «Evet,» der gibi başını salladı. Daha da mutluydu şimdi. Televizyon oturma odasındaydı ve 
Danforth da programı seyredecekti. Yani bu, çalışma odasına kapanmayacağı anlamına geliyordu. «O 
halde acele edelim,» dedi. 
Keeton emreder gibi bir parmağını kaldırdı. «Garson? Hesap, lütfen.» 
* * * 
Nettie işi çabucak bitirip evine dönmek için acele etmiyordu art* Buster'la Myrtle'in evinde olmak hoşuna 
gidiyordu. 
Bir kere burası sıcacıktı. Đkincisi, orada olmak Nettie'ye beklenme- 
 
Hık bir güçlülük duygusu veriyordu. Yaşam denilen sahnede rol yapan «i insanı kuliste görmeye 
benziyordu bu. Nettie yukarıya çıkıp bütün odalara girdi. Myrtle'in çekmecelerini açıp bütün çamaşırlarını 
inceledi. Razılar' ipekten kaliteli şeylerdi. Yalnız eskiye benziyorlardı. Myrtle'in dolapta asılı olan elbiseleri 
de öyle. Nettie banyoya geçerek ilaç dolayındaki hapları gözden geçirdikten sonra dikiş odasına giderek 
bebekle hayran hayran baktı. Hoş bir ev bu. Güzel bir ev. Ne yazık ki bu evde oturan adam aşağılık bir 
yaratık. 
Nettie saatine baktı. Herhalde o pembe kâğıtları yapıştırmaya başlasam iyi olur. Yapacağım, ama önce alt 
katı görmek istiyorum. 
Ağır ağır giden bir kamyonun yanından hızla geçerlerken, Myrtle soluk soluğa, «Fazla sürat yapmıyor 
musun, Danforth?» diye sordu. 
Adam, «Programın başını kaçırmak istemiyorum,» diyerek hızla karayolundan saptı. 
Nettie televizyonu açarak Pazar Süper Filmini seyretmeye koyuldu. Film onun ilgisini çekecek türden 
olmadığından ekrana o pembe kâğıtlardan birini yapıştırarak mutfağa gitti. Dolapları karıştırmaya başladı. 
Tabak takımları çok güzel olmasına karşın diğer eşyalar pek öyle ahım şahım şeyler sayılmazlardı. Nettie 
sonra buzdolabını açıp baktı ve burun kıvırdı. Dolapta kalmış pek çok yemek bulunması bir kadınn iyi bir 
evhamımı olmadığını gösterirdi. Tabii Buster böyle şeyleri farketı lez-di. Ona bir harita ve köpek de 
verseydin, mutfakta yine de yo'unu t ula-mazdı. 
Nettie saatine bir göz atınca irkildi. Evde dolaşırken fazi ı z iman kaybetmişti... Çok fazla zaman. Çabucak 
o pembe makbuzlardan copa-rarak oraya buraya yapıştırmaya başladı. Buzdolabı, havagazı fırını, mutfak 
telefonu, yemek odasındaki büfe. Nettie hızla çalışırken endişesi de gitgide artıyordu. 
Nettie 'oyuna' başladığı sırada Keeton'ın kırmızı Cadillac'ı Teneke Köprüden geçerek Castle View'a doğru 
ilerledi. 
 
Myrtle, Amanda Williams'a uğramak istiyordu. Keeton karısını geıj zekâlı kaltak diye tanımladığı Belediye 
Meclisi üyesinin evinin önünde bıraktı. Myrtle daha arabanın kapısını kaparken gaza basarak hıziş 
uzaklaştı. 
Nettie pembe makbuzlardan sonuncusunu Keeton'in çalışma odasındaki dolabın kapağına yapıştırdığı 
sırada bir arabanın bahçe yoluna girdiğini farketti. O an donmuş gibi kalakaldı. Kımıldayacak halde değil, 
di. 
Nettie, Cadillac'in büyük motorunun hafif homurtusunu dinlerken kafasının içinde bir ses, yakalandım, 
diye bağırdı. Yakalandım! Ah, Tanrım, yakalandım! Buster beni öldürecek! 
Ona Bay Gaunt'un sesi cevap verdi. Bu seste dostluk yoktu artık. Soğuk ve otoriterdi. «Seni yakalarsa 
herhalde ÖLDÜRÜR! Çözüm basit: paniğe kapılma! Paniğe kapılırsan seni kesinlikle yakalar. Odadan çık. 
Bunu hemen, şimdi yap. Koşmadan hızlı yürü. Mümkün olduğu kadar sessiz davranmaya çalış.» 
Nettie tahta sopalar gibi kaskatı kesilen bacaklarıyla odada ilerledi. Bir yandan da, «Bay Gaunt en iyisinin 
ne olduğunu bilir,» diye tekrarlıyordu. Oturma odasına geçtiğinde kadına her tarafa o pembe kâğıtlardan 
yapıştırmış gibi geldi. Hatta tavandaki avizeden bile uzun bir selo-teypin ucunda yine bir makbuz 
sallanıyordu. 
Arabanın motor homurtusu boğuklaşmıştı. Buster'ın Cadillac'ı garaja soktuğu anlaşılıyordu. 
Kaç, Nettie! Memen! Bu senin tek şansın! 



Kadın oturma odasında koşarken ayağı bir pufa takıldı ve yüzü koyun kapaklandı. Başını yere çok şiddetle 
vurduğu için az kalsın bayılacaktı. Şimdi gözlerinin önünde ışıklı kürecikler uçuşuyordu. Nettie telaşla 
tekrar ayağa kalktı. Alnının kanadığının hayal meyal farkındaydı. Garajda motor sesi kesilirken o da ön 
kapıyı açmaya çalıştı. Omzunun üzerinden dehşetle mutfağa doğru bakıyor, oradan garaja açılan kapıy 
görebiliyordu. Buster'ın eve gireceği kapıyı. Onun üzerine de o pembe kâğıtlardan yapıştırmıştı. 
Ön kapının tokmağı Nettie'nin avucunda döndü. Ama kapı açılı di. Sıkışmış gibiydi. 
 garajaa araDasının Kapısını çarparak kapattı. Nettie adamın ayak seslerini duydu. Buster ıslık çalıyordu. 
Kadın alnından akan kan yüzünden çevreyi tam göremiyordu. O an kapıdaki sürgünün kapatıl-^ış 
olduğunu farketti. Kapı o yüzden açılmamıştı. Bu işi herhalde kendisi eve girdiği zaman yapmıştı ki bunu 
şimdi anımsamıyordu. Nettie sürgüyü çekti ve kapıyı açarak dışarı çıktı. 
Hemen arkasından garajla mutfağın arasındaki kapı açılarak Dan-forth Keeton içeri girdi. Pardösüsünün 
düğmelerini açıyorken birden durakladı. Artık ıslık çalmıyordu. Eli pardösüsünün alt düğmelerinin birinin 
üzerinde donmuş gibiydi. Dudakları hâlâ ıslık çalıyormuş gibi büzül-fnüşdü. Mutfakta etrafına bakındı ve 
gözleri irileşmeye başladı. 
Keeton oturma odasının penceresine gitseydi, Nettie'nin deli gibi koşarak çim alanı aştığını görecekti. 
Düğmelemediği mantosu kabarmış bir yarasanın kanatlarına benziyordu. Buster belki Nettie'yi 
tanımayacak ama kaçanın bir kadın olduğunu kesinlikle görecekti. Belki de bu, sonraki olayları tümüyle 
değiştirebilirdi. Şimdiyse o pembe makbuzlar donmuş gibi-olduğu yerde kalmasına neden olmuşlardı. Şok 
geçiren Keeton'in kafasında bir tek sözcük neon ışıklı bir levha gibi yanıp sönüyordu. Eziyetçiler! 
Eziyetçiler! Eziyetçiler! 
Nettie koşarak yokuşu indikten sonra arkasına baktı. Yolda kimseler yoktu. Demek Buster peşine 
takılmamıştı. Kadın mantosunun cebini karıştırarak bir kâğıt mendil bulurken Buster'ın evinin anahtarının 
yok olduğunu farketti. Belki ben yokuş aşağı koşarken düştü, diye düşündü. Belki de anahtarı kapının 
üzerinde unuttum. Peki bu o kadar önemli mi? Önemli olan Buster beni görmeden oradan kaçmayı 
başarmam. Neyse ki Bay Gaunt tarn zamanında benimle konuştu. O arada Buster'ın evine yine Bay 
Gaunt yüzünden gittiğini unutmuştu. 
Nettie mendille alnını silerek kâğıttaki kan izine baktı. Alnımdaki yara pek derin değil. Eve gitmeliyim... 
Eve ve o güzel Karnaval camından abajuruma. Ve Raider'a. Eve erişip kapıyı kapatacak ve storları 
indirecekti. Televizyonu seyrederken Raider ayağının dibinde uyuyacaktı. Nettie'ye bütün bunlar korkunç 
bir rüyaymış gibi gelecekti o zaman. Kocasını öldürdükten sonra Juniper Hill'de gördüklerine benzeyen bir 
rüya. 
 
 
Evet eve gitmeliyim... 
Nettie adımlarını sıklaştırdı. Biraz sonra yuvasında olacaktı. 
Wilma ve Pete Jerzyck ayinden sonra Pulaski'lerle hafif bir öğle yemeği yediler. Sonra erkekler 
televizyonun başına geçerek maçı seyretmeye başladılar. 
Wilma futboldan hiç hoşlanmazdı. Beyzbol, basketbol, hokeyden de öyle. Frieda Pulaski'nin bulaşığı 
yıkamasına yardım ettikten sonra kocasına eve gideceğini söyledi. Gregory Peck'in bir filmi vardı ve onu 
seyretmek istiyordu. Pete'ye, «Arabayı alacağım,» dedi. 
Adam gözlerini televizyondan ayırmadan, «Đyi,» diye mırıldandı. «Ben yürürüm. Buna bir itirazım yok.» 
Wilma usulca, «Đyi ki yok,» diye söylenerek Pulaski'lerin evinden ayrıldı. 
Aslında kadının Gazino Gecesi nedeniyle keyfi yerindeydi. Peder Brigham, Wilma' nın önceden sandığı gibi 
gerilemek niyetinde değildi. O sabah Baptistlerin, Katoliklerin işlerine burunlarını sokarlarsa pişman 
olacaklarını söylemişti. 
Bir kavga çıkması ihtimali Wilma'yi keyiflendiriyordu. 
Bu pazar onu sevindiren yalnızca bu değildi. Kocası olmadan rahat rahat televizyon seyredeceği için 
memnundu. Daha önce sevgili dostum Nettie'ye uğrayabilirim. Deli Nettie'yi iyice sindirdim. Eh, başlangıç 
olarak iyi sayılır... Tabii başlangıç olarak. Nettie o çamurlu çarşafların bedelini ödemek zorunda! Bunun 
belki farkında, belki de değil. 1991 Kaçıklar Güzeli konusunda birkaç şey daha yapmanın zamanı geldi. Bu 
fikir Wilma'yi öylesine sevindirdi ki, kadın evine mümkün olduğu kadar çabuk gitti. 
Keeton uykudaymış gibi buzdolabına giderek üzerine yapıştırılmış olan pembe kâğıdı kopardı. Kâğıdın baş 
tarafında büyük harflerle, 'TRAFĐK CEZASI,' yazılıydı. Aşağıda ise şu mesaj vardı: 
'Bu yalnızca bir uyarı! Ama lütfen okuyun ve uyun. 
Bir ya da birkaç trafik kuralını çiğnediğiniz gözlendi. Memur bu sefer sizi yalnızca uyarmaya karar verdi. 
Tabii arabanızın markasını, modelini ve plaka numarasını yazdı. Gelecek sefere cezalandırılacaksı- 
 
nlz. Lütfen trafik kurallarının HERKES için geçerli olduğunu unutmayın. 
Arabayı dikkatli sürün. 
Gideceğiniz yere sağ salim erişin. 
Yerel Polis Merkezi size teşekkür eder!' 
Bunun altındaki bölümde Marka, Model ve Plaka no. yazılı sütunlar vardı. Đlk ikisine Cadillac yazılmıştı. 
Plaka numarasının karşısına ise BUSTER 1. 



Bunun altındaki suçun türleriyle ilgili bölüm boştu. Ancak 'Başka Suçla1"' başlıklı yere bir cümle 
yazılmıştı. 
'Castle Rock'ın en ukala köpeği olmak.'     * 
En alta ise makbuzu veren memur imzasını atmıştı: Norris Ridge-wick. 
Keeton oldukça yavaş bir şekilde yumruğunu sıkarak pembe kâğıdı avucunda buruşturdu. Diğer pembe 
makbuzlara bakarken alnının ortasındaki bir damar şişerek atmaya başladı. 
Buster, «Onu öldüreceğim...» diye fısıldadı. «Tanrı ve bütün azizlerin önünde yemin ediyorum! O sıska 
herifi öldüreceğim!» 
Nettie evine vardığı sırada biri yirmi geçiyordu. Ama kadına aradan aylar, hatta yıllar geçmiş gibi 
geliyordu. Nettie beton bahçe yolundan sokak kapısına doğru giderken o dehşet duygusu kaybolmuştu. 
Kafasını vurduğu için başı hâlâ ağrıyordu. Yine de küçük evine sağ salim erişmişti ya. 
Anahtarı elbisesinin cebindeydi. Nettie anahtarı çıkararak kilide soktu. «Raider?» diye seslendi. «Raider, 
ben geldim!» 
Nettie kapıyı açtı. 
«Anneciğinin küçücük oğlu neredeymiş bakayım? Neredeymiş benim bebeğim? Acıkmış mı o?» Hol 
karanlık olduğu için önce yerde yatan küçük yığını görmedi. Anahtarı kilitten çıkararak içeri girdi. 
«Annesinin kuzusu çok mu acıkmış? O çok mu...» 
Ayağı sert ama hafif bir şeye çarptı. Nettie cümlesini tamamlayama-dan başını eğdi ve... Raider'ı gördü. 
Önce kendi kendine aslında orada öyle bir şey olmadığını, gözleri-nin onu aldattığını söylemeye çalıştı. 
Orada öyle bir şey yoktu! Yoktu! ^oktu! Yerde yatan ve göğsünden bir şeyin ucu çıkan Raider olamazdı! 
Nasıl olurdu? 
 
Nettie kapıyı kapayarak telaşla ışığı yaktı. Đşte o zaman sahneyi iyi, ce gördü. Raider yerde yatıyordu. 
Karnını kaşımalarını istediği zaman yaptığı gibi arkaüstüydü. Göğsünden kırmızı bir şey uzanıyordu. Bu 
şeye benziyordu... şeye benziyordu... 
Nettie inler gibi tiz bir çığlık attı. Sonra köpeğinin yanında dizüstjj 
düştü. 
«Raider! Ah, Tanrım! Ah, Tanrım! Raider, sen ölmedin değil mi? 
Ölmedin?» 
Buz kesilmiş eliyle Raider'in göğsüne saplanmış olan şeyi çekip çıkardı. Şimdi köpeğin göğsünde küçük bir 
delik kalmıştı. Haykırarak tirbuşonu elinden attıktan sonra o kaskatı kesilmiş olan küçük hayvanı 
kucağına aldı. 
«Raider!» diye bağırıyordu. «Ah, benim küçücük köpeğim! Hayır! Ah, hayır, hayır!» Ölü hayvanı göğsüne 
bastırmış sağa sola sallıyor, onu ısıtarak canlandırmaya çalışıyordu. Ne yazık ki vücudunda Rai-der'a 
verebileceği bir sıcaklık kalmamış gibiydi. Buza dönmüştü Nettie. 
Buz gibiydi. 
Nettie bir süre sonra Raider'ı bıraktı. Ortalığı araştırarak içinden tirbuşonun uzandığı Đsviçre bıçağını aldı. 
Sersemlemişti. Ancak tirbuşona bir pusula takılı olduğunu görünce sersemliği biraz geçer gibi oldu. 
Uyuşmuş elleriyle kâğıdı çekip çıkardı ve gözlerine doğru kaldırdı. Kâğıt zavallı küçük köpeğin kanları 
yüzünden iyice sertleştiği halde üzerindeki bozuk yazıyı yine de okuyabildi. 
'Kimse benim temiz çarşaflanma çamur atamaz. Sana canına okuyacağımı söyledim!' 
Nettie'nin gözlerindeki acı ve dehşetten sersemlemiş ifadesi kaybolup yerini korkunç bir zekâ pırıltısı aldı. 
Lekeli bir gümüşün pırıltısına benziyordu bu. Bembeyaz kesilmiş olan yanakları birdenbire kızarmaya 
başlayıp dudakları yavaşça gerilerek dişleri ortaya çıktı. Nettie öfkeli, boğuk ve hırıltılı bir sesle iki sözcük 
söyledi. «Seni orospu!» 
Kâğıdı buruşturup duvara doğru fırlattı. Kâğıt oradan sekerek Rai-.gf'ın ölüsünün yanına düştü. Nettie 
kâğıdı kapıp üzerine tükürdü, sonra da onu tekrar attı. 
Ayağa kalkarak ağır ağır mutfağa gitti. Yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. 
Wilma küçük sarı arabasını bahçe yoluna sokarak indi. Hızla kapıya doğru giderken, çantasında anahtarı 
arıyor,- bir yandan da bir şarkı mırıldanıyordu. «Dünyanın Dönmesini Sağlayan Aşktır.» Anahtarı bulup 
kilide soktuktan sonra göz kuyruğuyla bir şeyin oynadığını farkederek döndü. Ağzı bir karış açılmıştı. 
Oturma odasının perdeleri rüzgârda hışırtıyla dalgalanıyor ve pencereden dışarıya doğru uzanıyordu. 
Çünkü... dört yüz dolara malolan büyük cam kırılmıştı. 
Wilma, «Ne oluyor?» diye bağırarak anahtarı kilitte sertçe çevirdi. Anahtar az kalsın kırılıyordu. 
Eve daldığı gibi kapıyı arkasından hızla çarparak kapattı. Sanki donmuştu ve kıpırdayamıyordu. Wilma 
Wadlowski Jerzyck yaşamında ilk kez şok yüzünden felce uğramış gibiydi. 
Oturma odası berbat haldeydi. Daha on bir taksitini ödemedikleri o güzel, büyük ekranlı televizyon 
parçalanmış, içi kapkara kesilmişti. Üzerinden hâlâ dumanlar çıkıyordu. Binlerce parlak parçaya ayrılmış 
olan tüp halının üzerinde yatıyordu. Odanın dibindeki duvarda kocaman bir çukur oluşmuş, altında da 
ekmek somununa benzeyen bir şey yatıyordu. Onun bir eşi de mutfak kapısının eşiğinde duruyordu. 
Wilma'nin kafasının bir yanı, dikkatli ol, dedi. Bu bir bomba olabilir. Yavaşça ilerleyerek mutfak kapısının 
eşiğindeki paketin yanında çömel-di- 0 zaman bunun bir paket değil, üzerine bir defterden koparılmış 
sayfaya sarılı bir taş olduğunu gördü. Wilma taşın üstündeki lastik bandı kararak kâğıdı aldı ve notu 
okudu. 



Wilma mesajı iki kez okuduktan sonra diğer taşın üzerindeki kâğıdı aÇtı. Ona da aynı şey yazılmıştı. 
 
 
 you 
 mi. 
'Sana beni rahat bırakmanı söyledim. Bu seni son uyarımdır!' 
Kadın sonunda, «Nettie,» dedi. «Deli karı!» 
Mutfağa girdi ve birdenbire nefesini tuttu. Daha sonra mikro-dalga fırının içindeki taşı çıkarmaya 
çalışırken bir cam parçası elini kesti. Wil-ma camı avucundan çıkararak taşın üzerindeki mesajı okudu. O 
da aynıydı. 
Wilma o kattaki diğer odaları da çabucak dolaştı ve olanları gördü. Sonra tekrar mutfağa dönüp gözlerine 
inanamıyormuş gibi, «Nettie...» 
dedi. 
Sonunda, şok yüzünden çevresini sarmış olan buz tabakası erimeye başladı. Đlk duyduğu öfke değil 
şaşkınlık oldu. Tanrım! Kadın gerçekten deli olmalı! Bana -bana- böyle bir şey yapabileceğini, sonra da 
yaşayabileceğini sanması için deli olması gerekir. Artık güneşin batışını görecek kadar bile 
yaşayamayacak. Karşısındakinin kim olduğunu sanıyor? Pollyanna mı? 
Avucundaki kâğıtları atarak çevresine bir çocuğun şaşkınlık dolu gözleriyle baktı. Bütün bunları kim yaptı? 
Kim? Ah, Nettie Cobb yaptı tabii? 1991 Kaçıklar Kraliçesi. 
Wilma gülümsemeye başladı. 
Onu tanımayan biri bunun şefkatli ve merhametli bir gülüş olduğunu sanırdı. Sevgi ve dostluk dolu bir 
gülümseyiş olduğunu. Kadının gözleri güçlü bir duygunun etkisiyle parlıyordu şimdi. Dikkatsiz kişiler 
bunun bir sevinç ışıltısı olduğunu düşünebilirlerdi. Ama Wilma'yi en iyi tanıyan insan, yani Pete Jereyck 
orada olsaydı ve yüzünün halini görseydi hemen kaçardı. 
Wilma yumuşak, adeta okşayış dolu bir sesle, «Hayır,» dedi. «Ah, hayır, bebeğim. Anlamıyorsun. 
Wilma'yla uğraşmanın ne anlama geldiğini bilmiyorsun. Wilma Wadlowski Jerzyck'le uğraşmanın ne 
anlama geldiği konusunda en ufak bir fikrin bile yok.» 
Tebessümü yayıldı. 
«Ah, bunun ne demek olduğunu öğreneceksin.» 
Mikro-dalga fırının yanındaki duvara çakılmış mıknatıslı bir çubuğa asılı olan bıçakların çoğu Brian'in attığı 
taşlar yüzünden tezgâhın üzeri- 
 
ne düşmüşlerdi. Wilma onların arasından en uzununu seçti. Büyük et parçalarını, hindi ve tavukları 
kesmek için kullanılan, beyaz kemik saplı oianı. Bıçağın keskin yanını avucuna sürerken elindeki yaranın 
kanları bulaştı- 
«Sana bilmen gereken her şeyi öğreteceğim.» 
Wilma elinde bıçakla oturma odasında ilerlerken ayaklarının altında kırık cam parçaları çatırdıyordu. 
Evden çıkarken kapıyı arkasından kapatmadı. Çim alandan Ford Sokağı yönüne doğru yürüyordu. 
Wilma tezgâhın üzerindeki karmaşık yığından uygun bir bıçak seçerken, Nettie Cobb da çekmeden satırını 
alıyordu. Keskin olduğunu biliyordu, çünkü Bili Fullerton berber dükkânında onu Dilemişti. 
Nettie dönüp ön kapıya doğru giderken bir an durdu ve Raider'ın yanında diz çöktü. Kimseye bir zararı 
dokunmayan küçük köpeğinin ölüsünün yanında... Raider'ı okşayarak yavaşça, «Onu uyardım,» dedi. 
«Onu uyardım. O deli Polonyalı kadına türlü şans tanıdım. Her türlü şans... Benim sevgili, küçücük 
köpekciğim, bekle beni. Bekle çünkü yakında seninle beraber olacağım.» 
Nettie sonra ayağa kalkıp evden çıkarken Wilma gibi kapıyı kapatma gereğini duymadı. Güvende olmak 
onu ilgilendirmiyordu artık. Bir an küçük verandada durarak derin derin soluk aldı. Sonra çim alandan 
Willow Sokağına doğru yürüdü. 
Danforth Keeton çalışma odasına koşarak dolabı açtı. Bir an eşyaların arkasına sakladığı oyun kutusunu 
bulamadı. Kendine eziyet eden ve her işe burnunu sokan aşağılık şerif yardımcısının onu ve oyuncakla 
birlikte bütün geleceğini çalmış olduğunu sandı. Sonra kutuyu buldu ve telaşla kapağını açtı. Teneke yarış 
pisti hâlâ içindeydi. Paralarını koyduğu zarf da yine onun altında duruyordu. 
Buster telaşla pencereye koşarak dışarı baktı. Myrtle bu pembe kâğıtları görmemeli. O dönmeden hepsini 
toplamalıyım. Kaç makbuz Var burada? Yüz mü? Çalışma odasında çevresine bakındı ve her yere makbuz 
yapıştırılmış olduğunu gördü. Bin tane mi? Evet. Belki. Hatta 'ki bin bile olabilir. Eh, Myrtle ben burayı 
temizlemeden gelirse dışarıda "ekler. Çünkü bana eziyet etmek için etrafa yapıştırılan bu lanet olasıca 
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şeyleri toplayıp mutfaktaki odun sobasında yakmadıkça onu içeriye almayacağım... Lanet olasıca 
makbuzların hepsini de teker teker yakacağım... 
Buster tavandaki avizeden sarkan makbuzu koparmaya çalışırken seloteyp yanağına yapıştı. Öfkeli ve 
gıcırtılı bir sesle bağırarak onu çekip kopardı. Bu makbuzda, 'Diğer Suçlar' bölümünde üç sözcük vardı: 
'Zimmetine para geçirmek.' 
Keeton koltuğunun yanındaki lambanın abajuruna yapıştırılmış olan pembe kâğıdı çıkardı. 
'Diğer suçlar: 



Belediye Fonunu hesabına geçirmek.' 
Şöminenin yukarısına asılmış olan 'iyi Vatandaş' şildinin yanında-kinde 'Anasına kazık atmak,' yazılıydı. 
Mutfak kapısındakinde ise, 
'Lewiston Hipodromunda paraları saçmak.'               " 
Garaja açılan kapıya yapıştırılmış olan makbuzda şu açıklama vardı: 
'Psikotik paranoya ve geri zekâlılık.' 
Adam makbuzları mümkün olduğu kadar çabuk toplamaya çalışıyordu. Etli yüzünde gözleri yuvalarından 
uğramış, seyrelmeye başlamış saçları karışmıştı. Çok geçmeden soluk soluğa kalarak öksürmeye baş: 
ladı. Yanaklarında kırmızımsı mor, çirkin lekeler belirmişti. 
Buster tabak çanak dolabının kapağındaki makbuzu da kopardl: 
'At yarışlarında oynamak için Belediye Emekli Fonundan para çalmak.' 
Keeton elinde makbuzlarla çalışma odasına dalarak oradaki pembe kâğıtları da toplamaya çalıştı. 
Buradaki makbuzlarda hep aynı şey vardı: 
'Zimmetine para geçirmek.' 
'Hırsızlık.' 
'Hırsızlık.' 
'Zimmetine para geçirmek.' 
'Dolandırıcılık.' 
'Paraları kendine harcamak.' 
'Kötü yönetim.' 
'Zimmetine para geçirmek.' 
Hepsinin içinde dikkati en çok şu çekiyordu: 
 
Zimmetine para geçirmek.' 
Keeton bir ses duyduğunu sanarak pencereye koştu. Belki Myrtle gelmişti- Belki de Norris Ridgewick. 
Şerif yardımcısı sevinçle onu seyre-jjp gülecekti. Gelen Norris'se tabancamı alıp onu vuracağım. Ama 
ofasindan değil. Hayır... Kafasından vurursam çabucak ölürf Ridge-^jck gibi süprüntüler böylesi ölüme 
layık değildir. Onu karnından vuracağım. Çim alanda bağıra bağıra ölecek. 
Oysa yoldan yalnızca arabasıyla Garson geçiyordu. Scott Garson kentin en önemli bankacısıydı. Keeton'la 
karısı arada bir Garson'larda akşam yemeği yerlerdi. Đyi insanlardı ve Garson siyaset açısından önemli 
biriydi. Makbuzları görürse ne düşünür? Pembe makbuzlarda durmadan tekrarlanan 'Zimmetine Para 
Geçirmek,' sözcüklerini gördüğü zaman? 
Buster soluk soluğa yemek odasına koştu. Gözümden kaçan oldu mu? Sanmıyorum! Hepsini aldım... 
Hayır! Bir tane kalmıştı. Üstelik merdivenin trabzanına yapıştırılmıştı bu. Tanrım! Ya gözümden kaçsaydı! 
Buster koşup makbuzu kopardı. 
'Marka: Gübre 
Model: Eski ve yorgun 
Plaka numarası: Đhtiyar Ahmak 1 
Diğer suçlar: Mali hile.' 
Başka?... Daha başka var mı? Keeton hızla alt'kattaki odaları da dolaşırken gömleğinin etekleri 
pantolonundan çıkmıştı. Kıllı göbeği kemer tokasının üzerinde hoplayıp duruyordu. Başka makbuz 
göremedi... Hiç olmazsa o katta pembe kâğıtlardan hiç kalmamıştı. 
Buster, Myrtle'ın gelip gelmediğini anlamak için telaşla pencereden baktıktan sonra hızla yukarı çıktı. 
Kalbi göğsünde gümbürdüyordu sanki. 
Wilma'yla Nettie, Willow ve Ford sokaklarının köşesinde karşılaşınca hemen durup bir Spagetti Western 
filmindeki iki silahşor gibi birbirlerine baktılar. Rüzgâr pardösülerini sağa sola uçuşturuyordu. Güneş 
bulutların arasından gözüküp kayboluyor, iki kadının gölgeleri kâh beliriyor, kâh siliniyordu. 
 
Sokaklarda ne araç ne de insanlar vardı. Bu sonbahar gününde bu küçük köşe onlara aitti. 
«Köpeğimi öldürdün, kahpe!» 
«Televizyonumu parçaladın! Camlarımı kırdın! Mikro-dalga fırınımı param parça ettin, deli karı!» 
«Seni uyardım!» 
«O uyarını al da...» 
«Bir adım daha atarsan.biri ölecek ve o ben olmayacağım!» 
Wilma bu son sözleri şaşkınlık ve endişeyle dinlemişti. Nettie'nin yüzünden bu işin saç çekmek ve giysileri 
yırtmakla sona ermeyeceğini anlamıştı ilk kez. Zaten Nettie'nin burada ne işi var, diye düşünüyordu. Hani 
onu gafil avlayacaktım? Her şey nasıl oldu da bu noktaya geldi? 
Sonra Wilma'nın öfkeli yanı bu tür sorulan gereksiz buldu. Şu an dövüş olacaktı ve önemli olan da buydu. 
Nettie satırı kaldırıp kadına doğru saldırıya geçti. Ulur gibi bağırıyordu. Dudakları gerilmiş, dişleri 
meydana çıkmıştı. 
Wilma dizlerini kırarak bıçağı dev bir sustalıymış gibi tutuyordu. Nettie üzerine atılırken bıçağı düşmanının 
karnına iyice soktu. Sonra ayağa kalkarak Nettie'nin kamını yardı. Kötü kokulu bir sıvı ortalığa fışkı-
rıyordu. Wilma bir an yaptığı şey yüzünden dehşet duydu. Nettie'nin karnına gömülen çelik bıçağın sapını 



tutan gerçekten Wilma Jerzyck miydi? Kadının kol kasları gevşedi. Bıçak, Nettie'nin hızla çarpan kalbine 
erişmeden durakladı. 
Nettie, «Seni aşağılık kancık!» diye bağırarak satırı indirince sapına kadar Wilma'nın omzuna saplandı. 
Kadının köprücük kemiği boğuk bir 
çatırtıyla kırıldı. 
Can acısı Wilma'nin tarafsız düşüncelerini sona erdirmişti. Şimdi geride yalnızca o çılgınca öfkelenmiş 
kadın kalmıştı. Wilma bıçağını yaradan çekti. 
Nettie de satırını. Bunu başarabilmek için iki elini kullanmak zorunda kalan kadının o sırada elbisesindeki 
kanlı delikten bağırsakları sarkıyordu. Organlar parlak bir düğüm halinde sallanmaya başlamıştı. 
Đki kadın ağır ağır birbirlerinin çevresinde dönerken yerde kanlı ayak izleri kalıyordu. Nettie'nin kalbi 
kulaklarında çarpıyordu sanki. Yaralandığını biliyordu ama can acısı duymuyordu. Yalnızca Wilma'mri 
gövdesinin yanını çizdiğini sanıyordu. 
 
Wiima ağır yaralı olduğunun farkındaydı. Sağ kolunu kaldıramıyor-jj artık. Elbisesinin arkası kan içinde 
olduğu halde kaçmak niyetinde ^eğildi. Yaşamı boyunca hiç kaçmamıştı. Bunu şimdi de yapmayacaktı. 
Yolun karşısından biri tiz bir sesle onlara bağırdı. «Hey! Siz iki hanım orada ne yapıyorsunuz? Hemen 
durun! Hemen durmazsanız polis çağıracağım!» 
Wilma o yana doğru bakınca Nettie bundan yararlanıp yaklaştı ve satırı havada salladı. Wilma'nin 
kalçasına gelerek kemiği kırdı. Kanlar yelpaze şeklinde etrafa saçılıyordu. Wilma bağırdı ve bıçağını 
salladı. Ayakları birbirine dolaştığı için de gürültüyle kaldırıma yuvarlandı. 
«Hey! Hey!» Seslenen yaşlı kadın füme rengi bir şala sarılmış, verandada duruyordu. Dehşet dolu gözleri 
gözlüğü yüzünden daha da ireleşmiş gibiydi. Yaşlı kadınlara özgü o berrak ve tiz sesiyle bağırıyordu. 
«Đmdat! Polis! Cinayet! CĐNAAAAYETTTT!» 
Ama Willow'la Ford sokaklarının köşesindeki iki kadın ona aldırmadılar bile. Wilma kanlar içinde stop 
işaretinin yanına yığılmıştı. Nettie sendeleyerek öna yaklaşırken kadın kendini zorlayarak oturdu ve sırtını 
işarete dayadı. Bıçağı kucağında tutarak ucunu yukarı doğru çevirdi. 
«Haydi gel, fahişe,» diye güçlükle tısladı. «Haydi, geleceksen gel bakalım.» 
Dudaklarını konuşuyormuş gibi oynatan Nettie yaklaştı. Bağırsaklarından oluşan düğüm elbisesinin 
önünde sağa sola sallanıyordu. Nettie'nin sağ ayağı, Wilma'nınkine takıldı ve yüzüstü düştü. Bıçak Nettie' 
nin göğüs kemiğinin hemen altına saplandı. Ağzı kanla dolan Nettie bir şeyler fısıldadı ve satırı kaldırıp 
indirdi. Satır boğuk bir sesle Wilma Jerzyck'in kafasına saplanmıştı. Wilma'nin vücudu sarsılmaya başladı. 
Her çırpınışında bıçak Nettie'nin göğsüne daha çok giriyordu. 
Nettie, «Köpekciğimi... öldürdün...» derken ağzındaki kanlar Wilma'nin yüzüne sıçradı. Sonra titredi ve 
vücudu gevşedi. Nettie öne doğru düşerken kafası stop işaretine vurmuştu... 
Wilma'nin sarsılan ayağı kaldırımın yanına kaydı. Kiliseye giderken giydiği yeni siyah ayakkabısı fırlayarak 
ilerideki kuru yaprak yığınının üzerine düştü. Ayak parmakları gerildi, gevşedi, gerildi... sonra da 
hareketsiz kaldı. 
Đki kadın şimdi köşede yatıyor, kanları kaldırımın kenarındaki kuruluş yaprakları kızıla boyuyordu. 
 
Yolun karşısındaki kadın yine, «CĐNNNAAAYEEEET!» diye bağırdı. Sonra geriledi ve evinin antresine 
yuvarlanarak bayıldı. 
Mahalleliler artık pencerelerinden bakıyor ya da kapılarını açıyorlardı. Birbirlerine ne olduğunu soruyor, 
verandalarına çıkıyorlardı. Sonra dikkatle köşeye yaklaştılar ve olanları görünce ellerini ağızlarına 
götürerek hızla gerilediler. 
Sonunda biri şerife telefon etti. 
Polly Chalmers Ana Caddeden ağır ağır Gerekli Şeylere" doğru çıkarken ilk siren seslerini duydu. 
Sancıyan ellerine en kalın eldivenlerini giymiş olan kadın duraklayarak kahverengi devriye arabalarından 
birinin Ana Caddeyle Laurel Sokağının kesiştiği kavşaktan hızla "geçmesini seyretti. Arabanın tepesindeki 
lamba dönüyor, taşıt gitgide hızlanıyordu. Arkasında bir devriye arabası daha vardı. 
Polly onlar gözden kayboluncaya kadar arkalarından baktı. Kaşları çatılmıştı. Castle Rock'ta devriye 
arabalarının siren çalarak hızla gittikleri pek görülmezdi. Ne oldu acaba? Herhalde ağacın tepesinde 
kalmış bir kediyle ilgili değildir... Neyse... Alan bu akşam beni aradığında ne 
olduğunu söyler. 
Polly dönerek caddenin yukarısına bir göz attı. Leland Gaunt da dükkânın kapısında durmuş hafif bir 
merakla devriye arabalarının arkasından bakıyordu. Neyse. Hiç olmazsa bir soru cevaplanmış oluyordu. 
Bay Gaunt mağazasındaydı. Nettie bunu ona haber vermek için telefon etmemişti ama böyle şeylere 
şaşmamak gerekirdi. Çünkü kadıncağız çok şeyi unutuyordu. 
Polly ilerledi. Bay Gaunt dönüp ve onu görünce sevinçle gülümsedi. «Miss Chalmers! Uğramanız ne kadar 
hoş!» 
Kadın bitkince gülümsedi. O sabah biraz hafiflemiş olan sancısı yeniden artmaya başlıyordu. «Beni Polly 
diye çağırmanızı kararlaştırmıştık sanırım.» 
«Polly, o halde... Đçeri girin. Sizi görmek çok hoş. Bu heyecanın 
sebebi nedir?» 



Kadın, «Bilmiyorum,» dedi. Adam kapıyı açınca Polly de içeri girdi-«Herhalde biri yaralandı ve hemen 
hastaneye götürülmesi gerekiyor 
 
Hafta sonlarında Norway'den yardım öyle çabuk gelmez. Ama neden //(/devriye arabası gönderdiklerini 
anlayamıyorum...» 
Bay Gaunt kapıyı kaparken çıngırak şıngırdadı. Kapıdaki stor indirilmişti. Mağaza kasvetli ve loştu... Ama 
Polly, burası yine de hoş... diye düşündü. Bay Gaunt'un eski tip kasasının yanındaki bir masa lambası 
tezgâhın üzerinde altın rengi bir ışık gölcüğü oluşturuyordu. Orada açık bir kitap vardı. Robert Louis 
Stevenson'un Define Adası. 
Bay Gaunt, Polly'e dikkatle bakıyordu. Onun gözlerindeki endişeyi farkeden kadın dayanamayarak yine 
gülümsedi. «Şu son günlerde ellerim çok kötü. Demi Moore'a pek benzemiyorum sanırım.» 
Adam, «Çok yorgun ve rahatsız bir kadına benziyorsunuz,» dedi. 
Polly'nin yüzündeki tebessüm silinir gibi olmuştu. Adamın sesinde anlayış ve derin bir merhamet vardı. 
Polly bir an hüngür hüngür ağlamaktan korktu. Kadını ağlamaktan tuhaf bir düşünce engellemişti. 
Ağlarsam beni teselliye çalışır ve elleriyle bana dokunur. 
Polly kendini zorlayarak gülümsemeyi sürdürdü. «Yaşayacağım. Böyle krizleri her zaman atlattım. 
Söyleyin, Nettie Cobb uğradı mı?» 
«Bugün mü?» Gaunt kaşlarını çattı. «Hayır. Bugün uğramadı. Uğra-saydı ona dün gelen bir Karnaval 
camını gösterirdim. Tabii Nettie'ye geçen hafta sattığım abajur kadar güzel değil. Ancak yine de 
Nettie'nin onunla ilgileneceğini düşündüm... Neden sordunuz?» 
Polly, «Ah... Hiç,» dedi. «Size uğrayabileceğini söyledi... Ama Net-lie... Nettie çoğu zaman bazı şeyleri 
unutuyor.» 
Bay Gaunt ciddi ciddi, «O bana yaşamı boyunca fazla sıkıntı çekmiş gibi geldi,» dedi. 
«Evet. Gerçekten öyle.» Polly bu sözleri yavaş ve dalgın bir tavırla söylemişti. Gaunt gözlerini onun 
gözlerine dikmişti ve kadın bakışlarını ondan kaçıramıyordu. Sonra Polly'nin eli vitrine dokundu ve o 
zaman kendini toparladı. Đstememesine rağmen can acısıyla hafifçe inledi. 
«Đyi misiniz?» 
«Evet, çok iyiyim.» Ama yalandı. Polly değil, 'Çok iyi,' 'Đyi' bile sayılmazdı. 
Bay Gaunt'un bunu sezdiği anlaşılıyordu. «Đyi değilsiniz.» Kesin bir tavırla konuşmuştu. «Onun için 
havadan sudan söz etmekten vazgeçe-Ceğim. Size mektubumda sözünü ettiğim şey geldi. Onu verecek 
ve s'2i evinize göndereceğim.» 
 
«Bana mı vereceksiniz?» 
Dükkânın sahibi kasanın arkasına geçerken, «Ah, bu bir armağan değil,» dedi. «Birbirimizi o kadar iyi 
tanımıyoruz. Öyle değil mi?» 
Polly gülümserken, gerçekten iyi bir insan, diye düşündü. Castle Rock'da kendisine kibar davranan ilk 
insan için bir şeyler yapmak istiyor. Ne var ki Gaunt'a karşılık vermek bir yana o an konuşmak bile güç 
geliyordu ona. Ellerindeki sancı korkunç bir hal almış, geldiğine pişman olmuştu. Bir an Önce evine 
gitmek ve ağrı kesici ilacından almak istiyordu. 
«Bu bir satıcının denenmek üzere vermesi gereken bir şey. Tabii dürüst bir insansa.» Lelant Gaunt bir 
deste anahtar çıkarıp birini seçerek kasanın altındaki bir çekmeceyi açtı. «Bunu birkaç gün deneyin, 
işinize yaramadığını anlarsanız bana geri verin. Ancak sizi biraz olsun rahatlatırsa o zaman fiyatından söz 
ederiz.» Kadına gülümsedi. «Tabii sizden en düşük fiyatı alırım, bundan emin olabilirsiniz.» 
Polly şaşkın şaşkın dükkân sahibine baktı. Kendi kendine, rahatlatmak mı, diyordu. Bu adam neden söz 
ediyor? 
Gaunt çekmeceden çıkardığı beyaz bir kutuyu tezgâha bıraktı. 0 garip uzun parmaklı eliyle kutudaki 
pamuğun üzerine konmuş olan ince bir zincire takılı küçük, gümüş nesneyi aldı. Bir tür kolyeydi galiba. 
Zincirin ucundaki küçük bir çan ya da irice bir yüksüğe benziyordu. 
«Bu Eski Mısır'da yapılmış, Polly. Çok eski bir şey. Tabii piramitler kadar eski değil. Ah, hayır! Ama yine 
de antika. Đçinde bir tür yararlı bitki olduğunu sanıyorum ama emin değilim.» Zincirin ucundaki yüksük 
biçimi şeyi salladı. Madalyonun içinden bir şeyjn kaymasına benzer bir ses çıktı. Polly pek hoşlanmadı bu 
sesten. 
Bay Gaunt, «Bu bir Azka,» dedi. «Ya da Azakah. Her neyse... Bu acıyı geçiren bir tılsım.» 
Polly gülümsemeye çalıştı. Nazik davranmak istiyordu ama yine de... Kalkıp o nesne için mi buraya 
gelmişti? O şeyin estetik bakımından bile bir değeri yoktu. Açıkçası biçimsiz bir şeydi. «Ben sanmam 
ki...» 
Bay Gaunt, «Ben de aynı fikirdeyim,» diye açıkladı. «Yalnız umutsuz durumlarda umutsuzca çarelere 
başvurulur. Emin olun bu gerçek bir antika... Yani Tayvan'da yapılmış bir şey değil. Gerçek bir Mısır 
eşyası. Son Çöküş çağından kalmış. Üstelik gerçek olduğunu gösteren 
bir belgeyle birlikte satılıyor. Belgede bunun bir Benkaliti yani beyaz gjhir aracı olduğu yazıyor. Tılsımı 
alıp boynunuza takmanızı istiyorum, gvet, belki gülünç laflar ve belki de gerçekten öyle. Ancak yerde ve 
gökte, en çılgın felsefelere daldığımız zamanlarda bile hayal edemediği-miz daha garip şeyler var.» 
Polly, «Buna gerçekten inanıyor musunuz?» diye sordu. 



«Evet. Çok şey gördüm. Đyileştirici bir madalyon ya da tılsımı sıradan şeyler saymamı engelleyen 
olaylar...» Dükkân sahibinin ela gözlerinde bir an bir ışıltı belirip kayboldu. «Daha pek çok şey. Dünyanın 
tuhaf köşelerinde harika şeyler var, Polly... Neyse... Şimdi önemli olan sizsiniz.» Geçen gün ellerinizdeki 
sancı şimdiki kadar şiddetli değildi sanırım. Ama ben yine de durumunuzun ne kadar kötü olduğunu 
anladım. Ve... bu küçük... şeyin denenmeye değeceğini düşündüm. Sonuçta ne kaybınız olur? Şimdiye 
dek denediklerinizin hiçbiri etkili olmadı değil mi?» 
«Beni düşündüğünüz için minnet duyuyorum, Bay Gaunt. Gerçekten...» 
«'Leland'. Lütfen...» 
«Evet, peki. Beni düşündüğünüz için minnet duyuyorum Leland, ancak benim batıl inançlarım yoktur.» 
Polly başını kaldırdı ve Gaunt'un parlak ela gözlerini kendisine dikmiş olduğunu gördü. 
«Batıl inançlarınızın olup olmaması önemli değil, Polly. Çünkü bu batıl inançlardan doğmuş.» Gaunt 
parmaklarını oynattı ve Azka zincirin ueunda hafifçe sallandı. 
Polly ağzını açtıysa da bir şey söyleyemedi. Geçen ilkbaharda bir dergide gördüğü bir ilanı anımsamıştı. 
Bunda Eskilerin Dua Çemberi diye tanımlanan bir şeyden söz ediliyordu. Đddiaya göre bu çemberden 
çıkan ışınlar sakatları iyileştiriyordu... 
Bay Gaunt, «Acı çeken bir insan er geç olmayacak, hatta kuşku götürecek yolları da dener,» dedi. 
«Onların sayesinde acıdan kurtulup kurtulamayacağını anlamaya çalışır. Öyle değil mi?» 
«Ben... Ben...» 
«Soğuk tedavisi... Isıtılan eldivenler... Hatta ışın terapisi... Bunların hiçbirinin size yararı olmadı değil 
mi?» 
«Bütün bunları nereden biliyorsunuz?» 
 
 
Bay Gaunt karşısındakini adeta ipnotize eden, yumuşak bir sesle, «Đyi bir satıcı müşterilerinin ihtiyaçlarını 
öğrenir,» diye cevap verdi. Kadına yaklaşarak zincirinden sallanan Azka'y\ uzattı. Polly adamın tırnakları 
kayışa benzeyen uzun parmaklı ellerinden kaçmaya çalıştı. 
«Korkmayın, sevgili Polly. Saçınızın bir teline bile dokunmayacağım. Yani sakin sakin... kımıldamadan 
oturursanız.» 
Polly sakinleşip hareketsiz kaldı. Ellerini kavuşturarak Bay Gaunt'un gümüş zinciri boynuna takmasına izin 
verdi. Adam bunu kızının duvağını indiren bir baba şefkatiyle yapmıştı. Polly kendini Bay Gaunt'tan, 
Gerekli Şeylerden ve Castle Rock'tan çok uzaklardaymış gibi hissediyordu. Hatta kendi kendinden bile. 
Sanki insanlardan binlerce kilometre uzakta, tozlu bir ovada, sonsuz bir gökyüzünün altında duruyordu. 
Azka, Polly'nin deri ceketinin fermuarına çarparak hafifçe şıngırda-dı. 
«Onu şimdilik ceketinizin içine sokun. Eve gittiğinizdeyse bluzunuzun altına yerleştirin, iyice etki 
yapabilmesi için tene dokunması gerekiyor.» 
Polly ağır ağır, rüyada gibi, «Onu ceketimin içine sokamayaca-ğım,» dedi. «Fermuar... Onu açmam 
imkânsız.» 
«Öyle mi? Bir deneyin.» 
Kadın eldivenlerinden birini çıkararak denedi. Baş ve işaret parmaklarının fermuarı açacak kadar 
esnekleşmiş olması onu şaşırtmıştı. 
«Gördünüz mü?» 
Küçük gümüş top bluzunun üzerine düşerken Polly'e çok ağır gibi gelmişti. Ayrıca dokunuşu insana pek 
rahatlık vermiyordu. Kadın belli belirsiz, acaba içinde ne var, diye düşündü. O hışırtıya ne sebep oldu? 
Bay Gaunt tılsımın içinde bir tür yararlı bitki olduğunu söyledi. Duyduğum kuru bitki ya da tozun çıkardığı 
bir sese benzemiyordu. Sanki madalyonun içindeki şey kendi kendine hareket etti. 
Bay Gaunt, Polly'nin rahatsız olduğunu anlamış gibiydi. «Ona alışacaksınız. Hem de sandığınızdan'daha 
çabuk. Bana inanın.» 
Dışarıdan sanki binlerce kilometre öteden siren sesleri geliyordu yine. 
Dükkân sahibi dönüp Polly'e bakmaktan vazgeçer geçmez kadın 
 
kafasını toplamaya başladı. Biraz şaşırmasına rağmen kendini iyi hissediyordu. Sanki kısa ama dinlendirici 
bir uyku çekmiş gibiydi. O sıkıntı ve rahatsızlık duygusu kaybolmuştu. 
Polly, «Ellerim hâlâ ağrıyor...» dedi. Doğruydu... Sancı eskisi kadar kötü müydü? Hayır, biraz rahatlamış 
gibi geliyordu. Belki bu yalnızca telkin olabilirdi. Polly, Bay Gaunt'un onun Azka'y\ kabul etmesini 
sağlamak için bir tür ipnotizma yapmış olabileceğini seziyordu. Yalnızca dışarının soğuğundan sonra sıcak 
dükkân ellerinin rahatlamasını sağlamış olabilirdi. 
Bay Gaunt hafif bir alayla, «Söz verdikleri rahatlığa hemen kavuşulacağını sanmıyorum,» dedi. «Gelin, 
tılsıma bir şans tanıyın. Bunu yapar mısınız, Polly?» 
Kadın omzunu silkti. «Pekâlâ.» Denese ne kaybı olacaktı? Top, bluz ve kazağın altından belli olmayacak 
kadar küçüktü. Tılsımı taktığını kimse bilmezse bu konuda sorulacak sorulara cevap vermek zorunda da 
kalmayacaktı. Rosalie Drake meraklanacak, bir ağaç kütüğü kadar batıl inançları olan Alan herhalde 
gülecekti. Nettie'ye gelince... O da Polly gerçek bir tılsım taktığı için hayranlık duyacak ve 
konuşamayacaktı. 



Bay Gaunt, «Azka'y hiç çıkarmamalısınız,» dedi. «Duş yaparken bile. Zaten buna gerek yok. Topcuk 
hakiki gümüşten. Onun için de paslanmaz.» 
«Peki ya çıkarırsam?» 
Dükkân sahibi sanki utanmış gibi elini ağzına götürerek öksürdü. «Azka devamlı takıiırsa etkileri gitgide 
güçlenir. Bugün kendini daha iyi hisseder, yarın daha da iyi. Böylece etkisi artar. Daha doğrusu bana öyle 
söylendi.» 
Polly, kim söyledi, diye kendi kendine sordu. 
«Ancak Azka çıkarılırsa bunu takan kişi eski haline döner. Yavaşça değil, birdenbire. Tılsımı yeniden 
taktığındaysa o kaybı telafi için günlerce, hatta belki de haftalarca beklemek zorunda kalır.» 
Polly dayanamayarak hafifçe güldü. Gaunt da kendisine katılınca biraz rahatlamıştı. 
«Biliyorum, bu sözler biraz garip, Polly. Ama ben elimden geldiği kadar size yardım etmek istiyorum. 
Buna inanıyor musunuz?» 
Kadın, «Evet,» dedi. «Teşekkür ederim.» 
 
Ancak Gaunt onu kapıya kadar geçirirken aklına başka şeyler geldi. Örneğin adam zinciri boynuna 
geçirdiği sırada sanki trans halindeydi. Sonra Gaunt'un ona dokunması düşüncesi tiksinti uyandırıyordu. 
Adamdan adeta bir ışık gibi yayılan o dostluk, saygı ve merhametle taban tabana zıt şeylerdiler bunlar. 
Polly içinden, acaba beni ipnotize mi etti, diye sordu. Aslında aptalca bir düşünce. Öyle değil mi? Dükkân 
sahibiyle Azka'dan söz ederlerken neler hissettiğini anımsamaya çalıştı ama başaramadı. Eğer Gaunt öyle 
bir şey yaptıysa herhalde bir kazaydı. Tabii ben de ona yardım ettim. Belki de fazla Percodan aldığım için 
sersemlemiştim. Zaten ilacın en sevmediğim yanı da bu. Hayır, ikinci en sevmediğim yanı. Beni en çok 
kapsüllerin her zaman etkili olmamaları kızdırıyor. 
Bay Gaunt, «Araba kullanmasını bilseydim, sizi evinize kadar götürürdüm,» dedi. «Ne yazık ki, hiçbir 
zaman öğrenmedim.» 
Polly, «Önemli değil,» diye cevap verdi. «Kibarlığınız ve bunu düşünmeniz bile yeterli.» 
Adam güldü, «Beni, Azka etkili olursa daha çok beğenirsiniz.» 
Yine yankılanan siren sesleri kentin doğu yönünden geliyordu. Elm, Willow, Pond ve Ford sokaklarının 
bulunduğu taraftan. Polly de o tarafa doğru döndü. Siren sesleri insanda hafif bir endişe uyandırıyordu. 
Sanki kötü bir şeyler yaklaşıyormuş gibi. 
Polly, Bay Gaunt'a bunu söylemek için döndüğünde dükkân kapısının kapanmış olduğunu gördü. Levhada 
da, 'KAPALI,' yazılıydı. Adam, Polly döndüğü sırada sessizce içeri girmiş, kadın onun ayak seslerini bile 
duymamıştı. 
Polly yavaş yavaş evine doğru yürümeye başladı. Ana Caddenin sonuna erişemeden bir devriye arabası 
daha geçti. Ancak bu seferki Eyalet Polisine aitti. 
«Danforth?» Myrtle Keeton içeri girerek kocasının kilitte bıraktığı anahtarı çıkarmaya çalıştı. Amanda 
Williams'tan geri aldığı fondue tenceresini kolunun altına sıkıştırmıştı. «Danforth, ben geldim!» 
Ona cevap veren olmadığı gibi televizyon da açılmamıştı. Bu çok garipti. Danforth televizyon seyretmek 
için o kadar acele etmiş, eve zamanında dönmeye çalışmıştı. 
«Danforth? Burada mısın?» 
Kadın yine cevap alamadı. Yemek odasında bir iskemle devrilmişti, faşları çatılan Myrtle, fondue 
tenceresini masaya bırakarak sandalyeyi kaldırdı, ilk kez endişelenmeye başlamıştı. Çalışma odasının 
kapalı olan Kapısına doğru sessizce gidip başını yumuşak tahtaya yaklaştırarak içe-riyi dinledi. Ona yazı 
masasının başındaki koltuğun hafif gıcırtısını duyu-yormuş gibi geldi. 
«Danforth? Orada mısın?» 
Yine cevap çıkmadı... O an Myrtle'a kocası içeride öksürmüş gibi geldi ve endişesi korkuya döndü. Son 
zamanlarda Danforth müthiş bir baskı altındaydı. Belediye MeclisF üyelerinin arasında gerçekten çalışanı 
bir tek o. Kilosu biraz fazla. Ya kalp krizi geçirdiyse? Ya şimdi içeride yerde yatıyorsa? Ya-duyduğum 
öksürük değil de soluk almaya çalışan Danforth'un göğsünden yükselen hırıltılarsa? 
Birlikte geçirdikleri o güzel saatler böyle bir olasılığı güçlendiriyordu. Önce yükseklere uçmak, sonra da 
hızla yere düşmek. Myrtle kapının tokmağına uzandı... Sonra da elini geri çekerek çenesinin altındaki 
deriyi mıncıkladı. Danforth'un çalışma odasına kapıya vurulmadan girilmeyeceğini birkaç acı dersten 
sonra öğrenmişti... Ayrıca o kutsal yere girmek için adamın insanı davet etmesi de şarttı. 
Peki, ya kalp krizi geçirdiyse?... Ya da... ya da... Kadın devrilmiş iskemleyi anımsadı ve korkuları yeniden 
canlandı. Ya eve geldiği zaman bir hırsızı suçüstü yakaladıysa? Ya hırsız Danforth'un kafasına vurup onu 
bayılttıysa? Sonra da sürükleyerek çalışma odasına götürdüyse? 
Myrtle telaşla kapıya vurdu. «Danforth? Đyi misin?» Yine ses çıkmadı. Evde yalnızca oturma odasındaki 
büyük çalar saatin tıkırtıları duyuluyordu ve... evet, bir de Danforth'un koltuğunun 
gıcırtısı. 
Myrtle elini ağır ağır yine tokmağa uzattı. «Danforth, sen...» Kadının parmakları tam tokmağa süründüğü 
sırada adam içerden avaz avaz haykırmaya başladı. Bunun üzerine Myrtle hafifçe bağırarak 9eriye doğru 
sıçradı. «Beni yalnız bırak! Yakamı bırakamaz mısın, geri 2ekâlı kahpe!» 
Myrtle inledi. Kalbi sanki deli gibi boğazında çarpıyordu. Bunun nedeni yalnızca şaşkınlık değil, kocasının 
sesindeki o kin ve kontroldan 
 



 
çıkmış nefretti. Birlikte geçirdikleri o güzel ve sakin sabahtan s     s kocası yüzünü bir avuç jiletle 
okşasaydı, Myrtle'ı yine de bu kadar yara- 
layamazdı. 
«Danforth... yaralandığını sandım...» Myrtle'in sesi hafif bir iniltiye 
benziyordu. Kendisi bile zor duyuyordu bu sesi. 
«Yakamı bırak!» Adamın sesinden kapının hemen gerisinde olduğa 
anlaşılıyordu. 
Myrtle, ah, Tanrım... diye düşündü. Sanki çıldırmış gibi konuşuyor. Bu olabilir mi? Nasıl olur? Danforth 
beni Amanda'ya bıraktıktan sonra 
ne oldu? 
Bu soruların cevaplan yoktu, yalnızca kalp sızısı vardı. Myrtle bu yüzden yavaşça yukarı çıkarak dikiş 
odasındaki dolaptan en yeni bebeğini aldı.  Yatak odasına geçerek ayakkabılarını  çıkarıp  kucağında 
bebekle yatağa uzandı. 
Uzaklarda bir yerde polis sirenleri çalmasına karşın onlarla ilgilenmedi. 
Günün bu saatinde yatak odası çok güzel olur, Ekim güneşinin parlak ışıkları içeriyi aydınlatırdı. Ne yazık 
ki Myrtle bütün bunları görecek halde değildi. Yalnızca mutsuzluk duyuyordu. Bu güzel bebeğin bile 
hafifletemeyeceği derin, hasta edici bir mutsuzluk. Bu sanki boğazını tıkıyor, soluk almasını engelliyordu. 
Ah, bugün ne mutluydum! Ne kadar mutluydum! Şimdiyse her şey eskisinden de kötü. Çok daha kötü. 
Ne oldu acaba? 
Ah, Tanrım, ne oldu? Bundan kim sorumlu? 
Myrtle bebeğe sarılarak gözlerini tavana dikti. Bir süre spnra sarsı-la sarsıla ağlamaya başladı. 
Ekim ayının o uzun, çok uzun pazar gününün gecesi saat on ikiye çeyrek kala Kennebec Vadisi 
Hastanesinin Resmi Bölümünün bodru-mundaki bir kapı açılarak Şerif Pangborn dışarı çıktı. Arkasından 
kapa' nan kapıda, 'Morg,' yazılıydı. 'Görevi olmayanlar giremez.' 
Koridorun dibinde gri üniformalı bir görevli ağır ağır yeri cilalıy°r' du. Alan ona doğru giderken başındaki 
ameliyathane kepini çıkard1 
 
Us               yes» umuyu KaıuıraraK Kepi Diucınının arKa ceoıne soktu. 
Cila makinesinin hafif homurtusu Alan'm uykusunu getiriyordu.  Bu qSce tek olmak istemediği yer 
Augusta'daki bu hastaneydi. 
Şerif yaklaşırken hademe başını kaldırdı ve makineyi durdurdu. «Durumun pek iyi değil, dostum.» 
«Buna hiç şaşmadım. Sigaran var mı?» 
Hademe göğüs cebinden paketini çıkararak şerife bir sigara verdi. «Ama onu burada içemezsin.» Başıyla 
morgu işaret etti. «Doktor Ryan sinir krizi geçirir.» 
Alan, «Peki, nerede içeceğim?» diye sordu. 
Hademe ona bir kapıyı gösterdi. «Orası binanın arkasındaki geçide açılır. Kapının arasına bir şey sıkıştır 
da kapanmasın. Yoksa içeri tekrar girmek için ön kapıya gitmek zorunda kalırsın. Kibritin var mı?» 
Şerif kapıya doğru gitti. «Çakmağım var. Sigara için teşekkür ederim.» 
Hademe arkasından seslendi. «Duyduğuma göre bu gece çift program varmış.» 
Alan dönmeden, «Evet, öyle,» diye cevap verdi. 
«Otopsiler korkunç oluyor, değil mi?» 
Şerif başını salladı. «Evet...» 
Gerçekten de öyleydi. Şerif meslek yaşamı boyunca yirmi iki otopsi görmüştü. Wilma Jerzyck ve Nettie 
Cobb'a yapılan otopsilerle bu sayı şimdi yirmi dörde çıkmıştı. Alan'a göre o zamana kadar tanık olduğu en 
korkunç otopsiler bunlardı. 
Hademenin işaret ettiği kapı kendi kendine kapanan türdendi. Alan araya sıkıştırmak için bir şeyler aradı 
ama bulamadı. Sonunda üstündeki yeşil önlüğü çıkararak katladı ve kanatla çerçevenin arasına soktu. 
Gece havası, serinliğine karşın morgla yanındaki otopsi odasının bayat alkol kokusundan sonra Alan'ı 
inanılmayacak kadar,canlandırdı. Duvara dayanarak sigarasını yaktı. 
Aldığı ilk nefes başının dönmesine neden oldu. Đki yıldır sigarayı bırakmaya çalışıyor, tam başaracağı 
sırada mutlaka bir şey oluyordu. Polisliğin iyi ve kötü yanı da buydu. Her zaman bir şeyler oluyordu. 
Alan başını kaldırıp yıldızlara baktı. Bu onu her zaman sakinleştirirdi Nedense bu gece fazla yıldız 
göremedi. Hastanenin çevresini saran 9üçlü ışık bunu engelliyordu. Büyük Ayıyı, Orion'u, bir de kızılımsı 
 
küçük bir noktayı gördü. Bu Mars gezegeniydi herhalde. 
Alan, Mars, diye düşündü. Tamam. Çözüm kesinlikle bu. Marsı, savaşçılar öğle zamanı Castle Rock'a 
indiler. Đlk karşılaştıkları Nettie'yıe o Wilma denilen aşağılık kadın oldu. Marslılar onları ısırınca kadınlar dg 
kudurdular. Olaya ancak bu uyuyor. 
Şerif Maine Eyaleti Baş Adli Tabibi Henry Ryan'a bunu söylemeyi düşündü. Bu işe uzaylılar karıştı, doktor. 
Artık olaya kapanmış gözüyle bakabiliriz. Tabii bu sözlerinin Ryan'ı pek eğlendireceğini sanmıyordu. Ryan 
için de pek uzun bir gece olmuştu. 
Alan içinden, bir güzel içseydim, dedi. Ne hoş olurdu. Ancak şimdi sarhoş olmanın zamanı değil. 



Kapı açılınca Alan döndü ve Norris Ridgewick'i gördü. Şerif yardımcısı dışarı çıkarak Alan'ın yanına geldi 
ve duvara yaslandı. Başında hâlâ yeşil kep vardı. Çarpılmış kepin şeritleri arkadan sallanıyordu. Suratıysa 
üstündeki önlüğün rengindeydi. «Tanrım, Alan...» 
«Otopside ilk kez bulunuyorsun değil mi?» «Hayır. North Wyndham'dayken de bir otopsiye girmiştim. O 
bir dumandan boğulma vakasıydı. Ama bunlar... Tanrım, Alan.» Şerif, «Evet,» dedi. «Tanrım.» «Sigaran 
var mı?» 
«Hayır, yok. Üzgünüm. Bunu da hademeden aldım.» Şerif, yardımcısına merakla baktı. «Senin sigara 
içtiğinden haberim yoktu, Norris.» " «Đçmiyorum. Ama bu gece başlamayı düşündüm.» Alan yavaşça 
güldü. 
«Ah, yarın balığa çıkmak için sabırsızlanıyorum. Yoksa bütün izinler kalktı mı?» 
Şerif bir an düşündükten sonra, «Hayır,» der gibi başını salladı. Bu olaya Mars'lılar neden olmamıştı ve 
vaka basit bir şeymiş gibi gözüküyordu. Zaten olayı korkunçlaştıran da buydu. Alan, Norris'in izin 
almasını önlemek için bir neden göremiyordu. 
«Ah, çok iyi!» Norris bir an durduktan sonra ekledi. «Yine de istersen işe gelirim, Alan. O kadar önemli 
değil.» 
Şerif, «Pek gerek olduğunu sanmıyorum,» dedi. «John'la CM benimle bağlantı kurdular. Out, Cinayet 
Bölümünden dedektiflerle birlik' te Pete Jerzyck'le konuşmaya gitmiş. John da olayın Nettie'yle 'w 
 
anını inceleyen grupla. Đkisiyle de konuştum. Olay ortada. Kötü bir 
olay ama basit>> 
Gerçekten de öyleydi... Ne var ki şerif yine de endişeliydi. Kafasının derinliklerinde büyük bir endişe vardı 
hem de. 
«E, ne olmuş, Alan? Yani... Wilma denilen kaltak yıllardan beri kaşınıyordu. Sonunda biri blöfünü görünce 
kadının gözünü morartacağını sanırdım ya da en fazla bir kolunu kıracağını... Böyle bir şey aklıma bile 
gelmezdi. Yoksa Wilma olmayacak birine mi çattı?» 
Alan, «Bence öyle,» dedi. «Wilma,. Castle Rock'ta uğraşmak için ondan daha kötüsünü seçemezdi.» 
«Uğraşmak için mi?» 
«Polly, geçen ilkbaharda Nettie'ye bir köpek yavrusu verdi. Hayvan önceleri biraz havlıyordu. Wilma bu 
yüzden yakındı, bağırıp çağırıp durdu.» 
«Sahi mi? Ben şikâyet belgesini gördüğümü anımsamıyorum?» 
«Wilma bir tek defa resmen şikâyette bulundu ve onunla ben ilgilendim. Sırf Polly istediği için. Nettie'ye 
köpeği hediye ettiği için kendini biraz sorumlu tutuyordu. Nettie köpeği mümkün olduğu kadar evde 
tutacağını söyleyince benim için olay da sona ermiş oldu. 
«Köpek artık havlamıyordu ama anlaşılan Wilma, Nettie'ye çatmayı sürdürdü. Polly, Nettie'nin sokakta 
Wilma'nin geldiğini gördüğü zaman karşı kaldırıma geçtiğini söylüyordu. Wilma iki blok ötede olduğu 
zaman bile Nettie, mümkün olan her şeyi yapıyordu. Sonra geçen hafta sınırı aştı. Pete'yle Wilma 
işteyken evlerine gidip ipte asılı olan çarşafları çamura buladı.» 
Norris ıslık çaldı. «Bize resmen şikâyet edildi mi, Alan?» 
Şerif, «Hayır,» der gibi başını salladı. «Bugün öğleye kadar her şey ikisinin arasındaydı.» 
«Ya Pete Jerzyck?» 
«Sen Pete'yi tanıyor musun?» 
«Şey...» Norris duraklayarak önce Pete'yi, sonra da Wilma'yi üşündü. Tabii onların evliliklerini de. Sonra 
yavaşça başını salladı. «Pe-te ĐŞe karışırsa Wilma'nin ona saldırmasından korkuyordu... O yüzden bir 
kenara çekildi. Öyle mi?» 
«Eh, hemen hemen. Hatta belki de Pete savaşı durdurdu. Hiç 
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olmazsa bir süre için. Clut, Pete'nin, 'Wilma çarşaflan görür görme? Nettie'ye gitmeye kalktı,' dediğini 
söyledi. 'Onu hemen cezalandıracak, ti. Nettie'ye telefon ederek onun kafasını koparacağını söyledi.'» 
Norris başını salladı. Wilma'yla Nettie'ye yapılan otopsiler arasındaki kısa sürede Castle Rock'a arayarak 
iki kadınla ilgili şikâyetlerin listesi-ni istemişlerdi. Nettie'nin listesi kısaydı. Yalnızca azıcık kaçırmış ve 
kocasını öldürmüştü. O zamana kadar ve ondan sonra öfkelenip, bağır-dığı çağırdığı bile görülmemişti. 
Oysa Wilma'nin durumu farklıydı. Kimseyi öldürmemişti ama kadını sık sık şikâyet etmişlerdi. Wilma da 
başkalarını. Wilma'nin sabıkası ortaokulda bir öğretmen yardımcısının gözünü kendisini cezalandırdığı için 
morartmakla başlamıştı. Đki kez, Wilma onlara düşman olduğu için korkuya kapılan kadınlar polisten 
onları korumasını istemişlerdi. Wilma ayrı ayrı üç kişiye de saldırmıştı. Bu kişiler sonradan şikâyetlerini 
geri almışlardı. Bütün bunlardan Wilma'nin tam bir baş belası olduğunu anlamak mümkündü. 
Norris, «Đki kadının birbirlerine kin duymaları kötü olmuş,» diye 
mırıldandı. 
«Hem de çok kötü.» 
«Kocası, ilk defasında Wilma'nin Nettie'ye gitmesine engel olmak için uzun uzun dil dökmüş demek?» 
«Yok canım. Neler olacağını bildiği için konuşmaya kalkmamış bile. Yalnızca Wilma'nin çayına iki Xanax 
karıştırmış. Böylece kadın da yumuşamış. Hatta Pete artık olayın sona erdiğini bile sanmış.» «Sen ona 
inanıyor musun, Alan?» 



«Evet... Karşı karşıya konuşmadığım birinin sözlerine ne kadar inanırsam...» 
«Pete'nin kadının çayına karıştırdığı şey nedir? Uyuşturucu mu?» «Bir yatıştırıcı. Pete daha önce de karısı 
fazla öfkelendiğinde aynı şeyi yaptığını ve Wilma'nin sakinleştiğini söylemiş. Đki kez hem de. Pete bu kez 
de aynı şeyi başardığını düşünmüş.» «Ama düşündüğü gibi olmamış.» 
«Bence başlangıçta olmuş. Hiç olmazsa Wilma, Nettie'ye giderek bağırıp çağırmamış. Ben yine de onun 
Nettie'ye eziyet etmeyi sürdürdüğünden eminim. Wilma onunla köpek yüzünden kavga ettiğinde öyle 
davranmıştı. Nettie'ye telefon etmiş, arabasıyla evinin önünden geçmiŞ' 
jj Nettie ise çabuk etkilenen bir kadındı. Herhalde bütün bunlar onu çOk sarsmıştı. John LaPointe'le onu 
peşine taktığım Cinayet Bölümü memurları akşam yediye doğru Polly'e de gitmişler. Polly, 'Nettie'nin son 
günlerde bir derdi vardı,' demiş. 'Bundan eminim.' Nettie bu sabah ona gitmiş ve o arada da ağzından bir 
şey kaçırmış. Polly bunun ne anlama geldiğini o sırada anlayamamış.» Alan içini çekti. «Herhalde şimdi, 
keşke Nettie'yi daha dikkatle dinleseydim, diye düşünüyor.» 
«Polly ne durumda, Alan?» 
«Oldukça iyi sanırım.» Alan onu iki kez aramıştı. Bir keresinde cinayet yerinin yakınındaki bir evden, 
diğerindeyse buradan. Polly her iki seferinde de sakin sakin konuşmuş, şerif onun iyice sersemlediğini ve 
ağlamamaya çalıştığını anlamıştı. 
«Bu seferki kavgaya ne yol açmış?» 
Şerif hayretle Norris'e baktı. Sonra da yardımcısının durumu pel bilmediğini anımsadı. «Birinden biri 
savaşı kızıştırmaya 1<arar vermiş anlaşılan. Ben bunun Wilma olduğunu sanıyorum. Yalnız ayrıntılarda 
hâlâ aydınlanmamış konular var. Anladığım kadarıyla Nettie evde yokken Wilma oraya gitmiş. Yani 
Nettie, Polly'deyken. Zavallı kapıyı kilitlemeyi unutmuş sanırım. Hatta kapıyı doğru dürüst kapatmamış 
bile. Tabii rüzgârda kapı açılmış. Bugün havanın ne kadar rüzgârlı olduğunu biliyorsun.» 
«Evet. Belki Wilma, Nettie'yi korkutmak için arabayla yalnızca evin önünden geçmek niyetindeydi... 
Sonra kapının açık olduğunu gördü ve o zaman durum değişti. Belki doğru değil ama bana öyleymiş gibi 
geliyor.» Şerif daha bu sözler ağzından çıkarken doğru "olmadığını anladı. Ona bir terslik varmış gibi 
geliyordu. Ne olduğunu anlıyamadığı için neredeyse çıldıracaktı. Madem Nettie, Wilma'dan o kadar 
korkuyordu, diye düşünüyordu. Öyleyse kapısını kilitlemeyi ihmal eder miydi? 
Norris, «Wilma ne yapmış?» diye sordu. «Çöpleri ortalığa mı saçmış?» 
«Nettie'nin köpeğini öldürmüş.» 
«Ne?» 
«Ne dediğimi duydun.» 
«Tanrım! Ne aşağılık bir insanmış!» 
«Evet. Biz onun ne mal olduğunu biliyorduk. Öyle değil mi?» 
 
 
«Evet ama yine de...» 
Đşte! Norris bile, «Evet ama yine de...» diyordu. Bunca yıl sonra raporları hâlâ doğru dürüst yazamayan 
Norris bile. 
«Wilma köpeği bir Đsviçre ordu bıçağıyla öldürmüş. Bunun için bıçaktaki tirbuşonu kullanmış. Tirbuşona 
Nettie'nin çarşaflarına çamur bulaştırmasının intikamını aldığını açıklayan bir pusula takmış. Nettie de 
birkaç taş kaparak Wilma'nm evine koşmuş. Taşların üzerine pusulalar sararak lastik bantlarla tutturmuş. 
Pusulalarda Wilma'yi son kez uyardığı yazılıymış. Nettie taşlarla Jerzyck'lerin evinin ilk katının camlarını 
çerçevelerini indirmiş.» 
Norris, «Tanrım...» diye fısıldadı. Ancak sesinde hafif bir hayranlık 
vardı. 
«Jerzyck'ler evden on bir ayinine gitmek için ayrılmışlar. On buçukta. Ayinden sonra Pulaski'lerde öğle 
yemeği yemişler. Pete, Jake Pulas-ki'yle maçı seyretmek için orada kalmış. Yani adam bu kez Wilma'yi 
sakinleştirmek için fırsat bulamamış.» 
Norris sordu. «Köşede bir rastlantı sonucu mu karşılaşmışlar?» «Sanmıyorum. Bence Wilma eve gittiği 
zaman olanları gördü ve Nettie'ye telefon etti.» 
«Yani düello gibi bir şey mi yaptılar?» «Evet, bunu kastettim.» 
Norris bir ıslık çaldı. Sonra da ellerini arkasında kavuşturarak karanlıkta bir süre öyle durdu. «Alan, 
bizden neden şu lanet olasıca otopsilerde bulunmamızı istiyorlar?» 
Şerif, «Bu bir protokol sorunu sanırım...» dedi. Sonra da için için ekledi. Hepsi bu kadar değil. Hiç 
olmazsa benim için öyle. Bir vaka için endişelendiğinde otopsi sırasında kafanın daha fazla çalışmasını 
sağlayacak bir şeyi farkedebilirsin. 
Norris, «Öyleyse eyalet bir protokol memuru tutsun,» diye söylenince Alan güldü. 
Oysa içten içe gülmüyordu. Yalnızca Polly birkaç gün çok acı çekeceği için değil. Bu olayda bir terslik 
vardı. Görünüşte her ayrıntı birbirine uyuyor gibiydi ama yine de... Alan, iki kadın, biri yarı deli, biri de 
şirret de olsa, bir sokak köşesinde buluşup birbirlerini uyuşturucudan çılgına dönmüş iki serseri gibi 
doğrarlar mı, diye düşündü. Üstelik böyle basit nedenler yüzünden? 
Alan bu soruların cevabını bilmiyordu. Bilmediği için de izmariti atarak olayı yeniden kafasından 
geçirmeye başladı. 



Şerif için her şey Andy Clutterbuck'ın ona telefon etmesiyle başlamıştı. Alan telefon çaldığı sırada ceketini 
giyip Gerekli Şeylere gitmeyi düşünüyordu. Bakalım Bay Gaunt orada mı? Belki dükkânda Polly'le de 
karşılaşırım. Ama Clut'ın haberi bütün her şeyi değiştirdi. 
Out, «Ben yemekten döndüğümde Eddie Warburton da telefonu kapatıyordu,» dedi. «Bana Ford 
Sokağının oralarda bir olay çıktığını söyledi. Đki kadının dövüştüklerini ve seni arayıp bunu bildirmemin iyi 
olacağını düşündüğünü...» 
Alan öfkeyle, «Eddie Warburton ne yaptığını sanıyor?» diye sordu. «Şerifin Bürosunun telefonuna cevap 
vermek ona mı kalmış?» 
«Şey... telsiz bölmesi boş olduğu için...» 
«Eddie de herkes gibi kuralları biliyor... telsiz odası boş olduğu zaman telefon otomatik olarak buraya 
bağlanır...» 
Clut kolaylıkla gizleyemediği bir sabırsızlıkla, «Eddie'nin telefonu neden açtığını bilmiyorum,» dedi. 
«Zaten önemli olan bu değil. Olayla ilgili ikinci ihbar dört dakika önce geldi. Ben Eddie'yle konuştuğum 
sırada. Telefon eden yaşlı bir kadındı. Adını vermedi. Ya çok sarsılmış olduğu için ya da istemediğinden. 
Kadın Ford'la Willow sokaklarının köşesinde ciddi bir dövüş olduğunu, iki kadının kavga ettiğini ve 
ellerinde bıçaklar olduğunu söyledi. Dövüşçülerin hâlâ orada olduklarını da açıkladı.» 
«Hâlâ boğuşuyorlar mıymış?» 
«Hayır. Đkisi de yere yığılmışlar. Dövüş sona ermiş.» 
«Pekâlâ.» Alan'ın kafası hızla çalışıyordu. «Đhbarı kaydettin mi, Clut?» 
«Tabii. Kaydetmez olur muyum?» 
«Đyi. Öğleden sonra nöbeti Seaton'da değil mi? Onu hemen olay Yerine yolla.» 
«Yolladım bile.» 
«Aferin sana. Şimdi de Eyalet Polisini ara.» 
«Cinayet Bölümünden uzman istiyor musun?» 
 
 
«Henüz değil. Yalnızca Eyalet Polisine olayı bildir. Ben de seninle olay yerinde buluşurum.» 
Şerif olay yerine gittiği ve ayrıntıları gördüğü zaman telsizle Oxford'u, Eyalet Polis Merkezini aradı. 
Onlardan bir Cinayet Soruştur ma Birimini acele yollamalarını istedi... Hatta mümkün olursa iki birimi. O 
sırada Clut'la Seaton Thomas ellerini açmış iki cesedin önünde duruyor ve meraklılara evlerine girmelerini 
söylüyorlardı. Norris de olay yerine geldi. Etrafa bakar bakmaz, devriye arabasının bagajından üzerinde 
rulo halindeki 'Cinayet yeri - Girmeyin' yazılı şeridi çıkardı. Toz içindeydi ve Norris sonradan Alan'a, 
«Şeridin yapışacağından pek emin değildim,» dedi. «Çok eskimiş.» 
Yine de yapışmıştı. Norris şeridi meşe ağaçlarının gövdelerine sararak iki cesedin çevresinde bir üçgen 
oluşturdu. Đki kadın stop işaretinin altında birbirlerine sarılmışlardı sanki. Meraklılar evlerine dönmeyip 
bahçelerine çekildiler. Sayıları elli kadardı. Komşular birbirlerine telefonla olayı haber verirken sayı 
artıyordu. Andy Clutterbuck'la Seaton Thomas'in sinirleri iyice gerilmişti. Neredeyse tabancalarını çekerek 
kalabalığı uyarmak için ateşe başlayacaklardı. 
Maine'de öldürme vakalarıyla Eyalet Polisinin Cinayet Bölümü ilgileniyordu. Yerel polisler için en korkulu 
süre olayın öğrenilmesiyle Cinayet Bölümünden dedektiflerin gelmeleri arasında geçen saatlerdi. Şimdi 
hepsi de küçük kent polislerinin, hatta şerif yardımcısı denilen köpeklerin bile beceriksiz taşralılar 
olduklarına inanan dedektiflerin pazartesi sabahına dek bu kritik sürede ne yaptıklarını iyice 
inceleyeceklerini biliyordu. 
Ayrıca yolun karşı tarafındaki bahçelerde sessizce bekleşen meraklılar insanın tüylerini ürpertiyor, tıpkı 
hortlaklara benziyorlardı. 
Şerif devriye arabasının arka kanepesinden megafonu alarak onlara hemen içeri girmelerini istediğini 
söyledi. Meraklılar emre uymaya başladılar. Alan protokolü tekrar kafasından geçirerek bürosunu aradı. 
Telsizin başına Sandra McMillan geçmişti. O Sheila Brigham kadar sakin olmadığı için Alan, Sheila'nın 
durumu öğrenerek kısa bir süre sonra büroya koşacağını biliyordu. 
Alan, Sandra'ya Ray Van Allen'i bulmasını söyledi. Ray, Castle Rock'in polis doktoruydu. Şerif cinayet 
uzmanları geldiği zaman Dr-Van Allen'in de orada olmasını istiyordu. 
 
Sandra kendini pek önemsediğini belirten bir tavırla «Tamam, şerif,» dedi. 
Alan olay yerindeki yardımcılarının yanına gitti. «Kadınların ölmüş olduklarını hanginiz tespit etti?» 
Clut'la Seaton Thomas birbirlerine şaşkınlık ve endişeyle baktılar, şerifin de yüreğine indi. Cinayet 
Bölümü timine bir puan, diye düşündü. Belki de değil. Đlk tim daha buraya erişmedi. Ancak Alan yaklaşan 
siren seslerini duyuyordu. Sarı şeridin altından geçerek stop işaretine doğru gitti. Evden kaçmaya çalışan 
bir çocuk gibi ayaklarının ucuna basarak, yürüyordu. 
Kanların çoğu iki kadının arasına ve kuru yapraklar yüzünden tıkanmış olan yağmur ızgarasına akmıştı. 
Ayrıca ölülerin ortalığa sıçrayan kan damlalarından bir daire oluşmuştu. Alan bu dairenin hemen dışında 
diz çökerek elini uzattı. 
Sonra başını çevirip Seat, Norris ve Clut'a baktı. Yardımcıları birbirlerine sokulmuşlar, irileşmiş gözlerle 
onu seyrediyorlardı. 
Şerif, «Fotoğrafımı çekin,» diye emretti. 



Clut'la Seat ona sanki bilmedikleri bir dilde bir emir verrgjş gibi baktılar. Sonra Norris, Alan'in arabasına 
koşup oradaki eşyaları karıştırarak eski polaroid fotoğraf makinesini buldu. Alan, Bütçe Komisyonu 
toplandığında en aşağı bir fotoğraf makinesinin alınmasını isteyecekti. Oysa bugün bu toplantı şerife öyle 
önemsiz gözüküyordu ki. 
Norris telaşla koşarak geri döndü ve^Alan'ın resmini çekti. 
Şerif, «Ne olur ne olmaz,» dedi. «Bir tane daha^çek. Cesetleri de al. O adamların, 'Kanıt zincirini 
kırdınız,' demelerini istemiyorüıtı. Buna izin verirsem ne olayım!» Sesinde öfke olduğunu farketmesine 
karşın yapabileceği bir şey yoktu. 
Norris, şerifin tekrar fotoğrafını çekti. Alan sonra uzanarak elini üstteki kadının kanlı boynuna koydu. 
Tabii nabız yoktu. Şerif parmaklarını hafifçe bastırdığı için kadının başı yana doğru düştü, o zaman 
Nettie'yi tanıdı ve hemen Polly'i düşündü. 
Üzüntüyle kendi kendine, Tanrım... dedi. Sonra da VVilma'nın kafasına satırın saplanmış olmasına 
rağmen onun da boynunu yokladı. 
Ayağa kalkıp şeridin diğer yanında bekleyen adamlarının yanına gitti- Polly aklından çıkmıyordu. Bunun 
yanlış bir şey olduğunu biliyordu, ^'i kafasından atmalıydı yoksa işi berbat edecekti. Acaba merakla 
 
bu sahneyi seyreden aptallar Nettie'yi tanıdılar mı, diye kendine sordu. Eğer tanıdılarsa Polly, ben daha 
onu arayamadan olayı öğrenir. Onun her şeyi kendi gözleriyle görmek için kalkıp buraya gelmeyeceğini 
umarım. Şerif sonra kendine çattı. Şimdi bunu düşünüp huzursuzlanmanın sırası değil. Şu anda çifte 
cinayetle karşı karşıyasın. En azından şimdilik öyle gözüküyor... 
Şerif sonra Norris'e, «Defterini çıkar,» dedi. «Sen derneğin sekreterisin.» 
Norris karşı çıktı. «Tanrım, Alan. Yazımın ne kadar bozuk olduğunu biliyorsun.» 
«Sen yazmana bak.» 
Norris, polaroidi Clut'a vererek arka cebinden not defterini çıkarırken bir deste Trafik Cezası makbuzu 
yere düştü. Her sayfanın altında Norris'in imzası vardı. Adam onu alarak dalgın dalgın tekrar cebine 
soktu. 
«Şimdi... Bir numaralı kurban diye tanımlayacağımız kadının başının stop işaretinin çubuğuna dayanmış 
olduğunu kaydetmeni istiyorum. Nabız ararken istemeden kadının kafasını ittim.» 
Sonra, polis terimlerini kullanıvermek ne kolay, diye düşündü. Arabalar 'taşıt' ya da 'araç,' tanıdığım ölü 
kentliler de 'kurban' oluveriyor-lar. 
Ardından Clut'a dönerek cesetlerin bu yeni durumunu gösteren bir resim daha çekmesini söyledi. 
Kadınlara dokunmadan önce Norris'e fotoğraf çektirmiş olduğu için seviniyordu. 
Clut onun emrini yerine getirdi. 
Alan tekrar Norris'e baktı. «Ayrıca bir numaralı kurbanın başının oynadığını ve o zaman kimliğini teşhis 
edebildiğimi de yaz. Onun Neti-tia Cobb olduğunu anladığımı...» 
Seaton bir ıslık çaldı. «Yani o Nettie mi?» 
«Evet. Öyle.» 
Norris bilgiyi defterine kaydetti. Sonra da, «Şimdi ne yapacağız, Alan?» diye sordu. 
«Cinayet Bölümünden Soruşturma Biriminin gelmesini bekleyeceğiz. Tabii kulaklarımızı ve gözlerimizi 
dört açmışız gibi davranacağız.» 
Uzmanlar daha üç dakika geçmeden iki arabayla geldiler. Onları eski Subarü'suyla Dr. Van Allen izledi. 
Beş dakika sonra Eyalet Polisi 
 
Kişilik Tespiti timi mavi bir kamyonetle olay yerine erişti. Eyalet Polisi timleri üyelerinin hepsi de birer 
sigara yaktılar. Alan onların böyle yapacaklarını biliyordu. Oysa cesetler daha kokmamıştı ve açık 
havadaydılar. Ama adamlar bu sigara töreninden hiçbir zaman vazgeçmiyorlardı. 
Polis dilinde, 'olay yerini güven altına alma,' denilen tatsız iş başladı ve karanlık bastıktan sonra da 
devam etti. Alan, Oxford Merkezinden gelen Polis Müdürü Henry Payton'la daha önce de birkaç kez 
çalışmıştı. Adamda hiç hayal gücü yoktu. Ağır ve dikkatle çalışırdı. Şerif, Henry Payton ge% gelmez Polly'i 
aramak için olay yerinden birkaç dakika uzaklaştı. 
Geri döndüğü zaman kadınların ellerine büyük plastik poşetler geçiriyorlardı. Wilma Jerzyck'in 
ayakkabılarından biri düşmüştü. Kadının çoraplı ayakları da torbaya sokuldu. Sonra Kişilik Tespiti timi 
yaklaşarak üç yüze yakın resim çekti. O sırada başka Eyalet Polisleri daha gelmişti. Bir kısmı olay yerine 
tekrar yaklaşmaya çalışan meraklıları engelliyorlar, bir kısmı da televizyoncuları Belediye Binasına 
yolluyorlar-dı. Bir polis ressamı kareli kâğıda cinayet resmini çizdi. 
Payton, Alan'a kullanıldıktan sonra atılan ameliyat eldivenlerinden verdi. «Hangisi? Satır mı, bıçak mı?» 
Şerif, «Satırı alıyorum,» diye cevap verdi. Aslında onu çıkarmak daha zor olacaktı. Satıra Wilma' nıntıeyin 
parçaları takılmıştı. Alan, Net-tie'ye dokunmak istemiyordu, çünkü hoşlandığı kentlilerden biriydi o. 
Cinayet aletleri çıkarıldıktan, etiketlenip poşetiere konulduktan sonra iki cinayet timi cesetlerin etrafını 
aramaya başladı. Sonunda Ra; Van Ailen'in onları tıbbi yardım/kamyonetine yüklettirmesine izin verdil :r. 
O sırada devriye arabalarının projektörleri cinayet yerini gündüz gibi aydınlatıyordu. Hademeler önce 
Nettie'yle Wilma'yi birbirlerir den ayırmak için çabaladılar. 
Bu çalışmayı Castle Rock polisleri sıkıntıyla beklediler. 



Henry Payton, vaka yerinde araştırma, diye tanımlanan işlem sırasında şerifin yanına gitti. «Berbat bir 
pazar eğlencesi.» 
Alan başını salladı. «Öyle.» 
«Kadının kafası oynadığı için üzgünüm. Şanssızlık.» 
Şerif yine başını salladı. 
«Ama kimsenin seni bu yüzden rahatsız edeceğini sanmıyorum. Đlk 
 
durumun iyi bir fotoğrafını çektirtmişsin.» Clut ve yeni gelmiş olan John LaPointe'a doğru baktı. 
«Seninki parmağını objektife dayamadığı için kendini şanslı saymalısın.» 
«Ah, Norris iyidir.» 
«Her neyse... Bu basit bir vakaya benziyor.» 
Alan, «Evet,» dedi ve sonra için için ekledi. Sorun da bu ya. fazla basit gibi gözüküyor. 
Payton, «Kesip biçme partisine katılacak mısın?» 
«Evet. Otopsiyi Dr. Ryan mı yapacak?» 
«Evet. Bana öyle söylediler.» 
«Norris'i de birlikte götürmek istiyorum. Cesetleri önce Oxford's götürecekler değil mi?» 
«Evet. Onları orada kaydediyoruz.» 
«Norris'le şimdi yola çıkarsak cesetler gelmeden Augusta'da oluruz.» 
Henry Payton, «Neden olmasın?» dedi. «Buradaki işlerin bittiğini sanıyorum.» 
«Her cinayet timine adamlarımdan birinin katılmasını istiyorum. Gözlemci olarak. Sence bir sakıncası var 
mı?» 
Payton düşündü. «Hayır. Ama güvenliği kim sağlayacak. Đhtiyar Seat Thomas mı?» 
Şerif aniden öfkelenmişti. Uzun bir gün olmuştu ve Payton'un adamlarıyla alay etmesine katlanmıştı. 
Oysa şimdi yalnızca Eyalet Polisinin ilgilendiği bu vakaya karışabilmek için polis müdürünü kızdırmaktan 
kaçınması gerekiyordu. 
«Haydi, Henry. Pazar gecesi bu. Çakırkeyif Kaplan bile kapalı.» 
«Bu olaya karışmayı neden bu kadar çok istiyorsun, Alan? Bu vakada şüpheni uyandıran bir şeyler mi 
var? Anladığım kadarıyla bu iki kadın birbirlerine düşmanmışlar. Üstelik o üstteki kadın daha önce de 
birini öldürmüş.» 
Şerif düşündü. «Hayır... Şüphemi uyandıran bir şey yok. Yeni parmağımı basabileceğim bir nokta. Ancak 
yine de...» 
«Ayrıntıları henüz birbirlerine bağlayamıyorsun. Öyle mi?» 
«Evet. Öyle bir şey.» 
 
«Pekâlâ. Yalnız adamlarına timlere sadece dinlemek için katılacaklarını ve işe karışmayacaklarını iyice 
anlat.» 
Alan hafifçe.güldü. Bir an Payton'a, Clut'la John LaPointe'a soru sormalarını emredersem buradan 
kaçarlar, demeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. «Onlar dillerini tutarlar, Henry. Bundan emin olabilirsin.» 
Đşte şimdi Norris Ridgewick'le buradalardı. Geçirdikleri en uzun pazar günüydü ve ancak böylelikle Nettie 
ve Wilma'yla ortak bir yanları vardı. Gün hepsi için de sona ermişti. 
Norris çekine çekine, «Bu geceyi bir motelde mi geçireceksin?» diye sordu. Alan'in onun ne düşündüğünü 
anlaması için kafasından geçenleri okumasına gerek yoktu» Norris ertesi gün balığa çıkamayacağından 
korkuyordu. 
«Ne münasebet!» Alan eğilerek kapıya sıkıştırdığı yeşil önlüğü aldı. «Haydi, gidelim artık.» 
«Đyi fikir!» Norris, Alan onunla cinayet yerinde buluşalıdan beri ilk kez keyiflenmişti. Beş dakika sonra 
devriye arabasıyla Castle Rock'a doğru gidiyorlardı. 
Şerif, Belediye Binasının arkasında devriye arabasını durdurarak indi. Steyşını araba parkının en dibinde, 
Norris'in eski VW'inin yanına bırakmıştı. 
Yardımcısına, «Sen eve mi gideceksin?» diye sordu. 
Norris utanarak ve hafifçe gülerek gözlerini yere dikti. «Sivil elbiselerimi giyer giymez.» 
«Norris, sana kaç kez erkekler tuvaletini giyinme odası gibi kullanmamanı söyleyeceğim?» 
«Haydi, Alan. Ben bunu her zaman yapmıyorum ki.» Aslında ikisi de bu sözlerin doğru olmadığını 
biliyorlardı. 
Alan içini çekti. «Neyse, boşver... Senin için pek uzun bir gün oldu bu. Üzgünüm.» 
Norris omzunu silkti. «Bu bir cinayet vakasıydı. Burada sık sık böy- 
 
le şeyler Olmuyor, uıuuyu manian uci iibiws eimueii ycicm 
çalışıyor sanırım.» 
«Sandra ya da Sheila'ya bir tane fazla mesai fişi yazdır. Tabii birinden biri hâlâ buradaysa.» 
Norris biraz da acı bir sesle güldü. «Ve Buster'a şikâyet etmek için yeni bir fırsat daha vereyim. Đstemem, 
yerinde kalsın. Bu sana benim hediyem olsun, Alan.» 
«Yine canını mı sıkıyor?» Şerif son birkaç gündür Belediye Meclisi Başkanını unutmuştu. 
«Hayır... Yalnız sokakta karşılaştığımızda bana pis pis bakıyor. Eğer bakışlar insanı öldürseydi ben de 
şimdi Nettie'yle Wilma gibi bir ceset olurdum.» 



«O fişi yarın sabah ben yazarım.» 
Norris, «Üzerinde senin adın olursa bir sorun kalmaz,» diyerek kapıya doğru gitti. Üzerinde, 'Yalnızca 
Memurlar Girebilir,' yazılıydı. «Đyi geceler, Alan.» 
«Yarın balıkta şansın açık olsun.» 
Norris hemen keyiflendi. «Sağol. Yeni dükkândan aldığım oltayı görmelisin, Alan. Harika bir şey!» 
Şerif, «Bundan eminim,» diyerek gülümsedi. «Ben de o adama gitmeyi düşünüyorum. Kentte herkese 
göre bir şey buluyor. Öyleyse benim için de neden bulmasın?» 
Norris başını salladı. «Doğru ya... Adamda neler yok neler. Gördüğün zaman şaşıracaksın.» 
«Đyi geceler, Norris. Tekrar teşekkür ederim.» 
«Rica ederim.» Ama Norris'irt bu sözlerden çok memnun olduğu belliydi. 
Alan arabasına bindikten sonra geri geri giderek Ana Caddeye çıktı. Düşünmeden yolun iki yanındaki 
binaları incelerken yaptığının farkında değildi. Ne var ki bu bilgi yine de kafasının bir yerinde 
toplanıyordu. Gerekli Şeylerin üzerindeki katta ışık olduğunu gördü. Küçük bir kentin sakinleri için fazla 
geç bir saatti ve Alan, acaba Say Leland Gaunt uykusuzluk mu çekiyor, diye kendi kendisine sordu. 
Nettie'yle Wilma olayım istediğim gibi çözümledikten sonra dükkâna uğramalıyım. 
Alan, Ana Caddeyle Laurel Sokağının köşesine vardığında sola 
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bir yer orası. Oğlum da Cape Cod'da. O evde pek çok kapalı kapı ve onlann arkasında da pek çok anı var. 
Şu anda kentin diğer tarafındaki bir kadının birine çok ihtiyacı olabilir, tıpkı benim ona ihtiyacım olduğu 
gibi. 
Şerif beş dakika sonra farlarını söndürerek sessizce Polly'nin bahçesine girdi. Kapı kilitliydi herhalde. Tabii 
Alan anahtarın verandaya çıkan basamaklardan hangisinin altında olduğunu biliyordu. 
Norris kravatını gevşeterek içeri girerken, «Busaatte hâlâ burada ne işin var, Sandy?» diye sordu. 
Yirmi yıldan beri büroda yarına, gün çalışan Sandra McMillan soluk yüzlü bir sarışındı. Oldukça yorgun 
gözüken kadın mantosunu giyerken Norris'e, «Sheila, Bill Cosby'nin Portland'daki programı için bilet 
almıştı,» dedi. «Burada kalmak istedi ama onu gitmeye zorladım. Neredeyse kapıdan dışarı atacaktım. 
Yani... Bill Cosby sık sık Maine'e geliyor mu ki? Kaç kez oluyor bu?» 
Norris, Castle Rock'ta iki kadın sık sık birbirlerini doğruyorlar mı, diye düşündü. Hem de Castle Đlçesi 
Hayvan Sığınağından alındığını sandığım bir köpek uğruna. Kaç kez oluyor bu? Tabii bunu söylemedi. 
Yalnızca, «Pek gelmiyor herhalde,» dedi. 
«Hatta hemen hiç gelmiyor.» Sandra derin derin içini çekti. «Sana bir sır söyleyeceğim. Artık her şey 
sona erdiği için bunu açıklayabilirim. Bir ara, keşke Sheila'nın burada kalmasına razı olsaydım, diye 
düşündüm. Çılgınca bir geceydi bu. Eyaletteki her televizyon istasyonundan en aşağı dokuz kez aradılar. 
On bire kadar burası Noel satışı yapan bir mağazadan farksızdı.» 
«Haydi, git artık. Sana izin veriyorum. Piçi çalıştırdın mı?» 
Piç, telsiz odasında görevli olmadığı zaman telefonu şerifin evine bağlayan makineydi. Alan'ın evinde 
telefona cevap veren olmazsa Piç arayanlara, «Oxford'u, Eyalet Polisini arayın,» diyordu. 
«Çalıştırdım.» 
«Đyi. Ama bana Alan doğruca evine gitmemiş gibi geliyor.» 
Sandra bilgiç bir tavırla kaşlarını kaldırdı. 
 
 
Norris, «Henry Payton'dan haber çıktı mı?» diye sordu.                     '¦! 
«Hayır. Hiç çıkmadı.» Kadın bir an durakladı. «Çok korkunç muy. du, Norris?... Yani, o iki kadın?» 
Şerif yardımcısı, «Gerçekten çok korkunçtu,» diyerek başını salladı. Sivil elbisesini askıyla bir dosya 
dolabının tokmağına asmıştı. Or^ alıp erkekler tuvaletine doğru gitti. «Haydi, Sandy. Evine git artık. ĐşHti 
bittiğinde ben kapıları kilitlerim.» Tuvalete girerek kapıyı kapattı. Elbisesini tuvalete açılan iç kapının 
yukarısına astı. Tam gömleğinin düğmelerini açarken Sandra kapıya vurdu. 
«Norris?» 
Adam, «Burada benden başka kimse olduğunu sanmıyorum,» diye seslendi. 
«Az kalsın unutuyordum. Biri senin için bir armağan bıraktı. Masanda duruyor.» 
¦ Norris kemerini açarken durakladı. «Armağan mı? Kimden?» 
«Bilmiyorum... O sırada burası tımarhaneden farksızdı. Üzerinde bir kart ve bir fiyonk var. Gizli 
sevgilinden olmalı.» 
Norris gerçek bir üzüntüyle, «Gizli sevgilim öyle gizli ki,» dedi. «Onu ben bile bilmiyorum.» Pantolonunu 
çıkararak iç kapının tokmağına astı. Blucinini giydi. 
Sandra McMillan dışarıda hınzırca güldü. «Bay Keeton da bu gece buraya uğradı. Belki paketi o 
bırakmıştır. Belki de barışmanızı istiyor.» 
Norris güldü. «Đşit de inanma!» 
«Yarın bana onun ne olduğunu söylemeyi unutma yoksa merakımdan ölürüm. Paket çok güzel. Đyi 
geceler, Norris.» 
«Đyi geceler.» 
Norris, kim benim için bir armağan bırakmış olabilir, diye kendine sordu. 



Sandra dışarı çıkarken mantosunun yakasını kaldırdı. Soğuk bir geceydi... o gece pek çok kişiyi 
görmüştü. Onların arasında avukatın karısı Cyndi Rose Martin de vardı. Kadın akşam olurken uğramış ve 
bundan Norris'e söz etmek Sandra'nın aklına bile gelmemişti. Sonuçta şerif yardımcısı hem toplum, hem 
de meslek bakımından Martin'lerin 
Kibar çevresinden değildi..Cyndi Rose, Sandra'ya kocasını aradığını söylemiş, o da buna şaşmamıştı. 
Çünkü Albert Martin, bazen belediye-nin hukuk işlerine de bakıyordu. 
Sandra, «Bay Martin'i bu akşam hiç görmedim,» demişti. «Đsterseniz yukarıya bakın. Belki Bay Keeton'in 
yanındadır.» 
Cyndi Rose da, «Madem buraya kadar geldim,» diye cevap vermişti. «Bari bakayım.» 
Tam o sırada santralin ışıkları bir Noel ağacınınki gibi yanmıştı. Sandra da bu yüzden Cyndi Rose'un 
yaldıza sarılı, mavi kadife fiyonk-lu, dikdörtgen kutuyu büyük çantasından çıkararak Norris'in masasına 
bıraktığını görmemişti. Genç kadının güzel yüzü bir gülücükle aydınlandı. Aslında bu tebessüm hiç de hoş 
değildL Hatta zalimceydi. 
Norris dış kapının kapandığını, sonra da Sandra'nın arabasının motorunun gürültüsünü duydu. Gömleğinin 
eteklerini blucininin içine sokarak, mokasenlerini giydi. Üniformasını dikkatle askıya astı. 
Tuvaletten çıkıp askıyı yine dosya dolabının tokmağına geçirdi. Böylece çıkarken üniformasını 
görebilecekti. Bu da iyiydi. Çünkü Alan, Norris giysilerini büroda unuttuğu zaman çok kızıyordu. «Burası 
bir temizleyiciye benziyor,» diye söyleniyordu. 
Norris masasına gitti. Biri gerçekten de ona bir armağan bırakmıştı. Paket uçuk mavi yaldıza sarılmış, 
üzerine daha koyu mavi kadife bir kurdele bağlanmıştı. Kurdelenin altına da kare biçimi beyaz bir zarf 
sokulmuştu. Norris zarfı alıp açtığında içinde bir kart olduğunu gördü. Kartın üzerine daktiloyla esrarlı üç 
kelime yazılmıştı: 
'ÜÜÜĐYALNIZCA BĐR HATIRLATMA!!!!!!' 
Şerif yardımcısı kaşlarını çattı. Ona bazı şeyleri hatırlatan yalnızca iki kişi vardı. Annesi ve Alan... Annesi, 
beş yıl önce ölmüştü. Norris paketi alarak kurdeleyi dikkatle çıkardı. Kâğıdı açtığında beyaz kartondan 
yapılmış basit bir kutu ortaya çıktı. Otuz santim boyunda, on santim enindeydi. Derintfği de yine dört 
santim kadardı. Kapak seloteyple yapıştırılmıştı. Norjls teypi kopararak kapağı açtı. Kutunun içindeki 
armağanın üzerir4 ince bir kâğıt konmuştu. Norris kâğıdı çekmek için uzandığında işaret parmağı sert bir 
şeye çarptı. Madenden çıkıntılı bir 
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dildi bu. Çelikten ağır bir çubuk, kâğıdın ve aynı zamanda da Norris'i üç parmağının üzerine kapandı. 
Müthiş bir acı koluna dalga dalga yayık yordu. Şerif yardımcısı bir çığlık attı ve sendeleyerek geriledi. Sol 
eliy|Q sağ bileğini kavramıştı. Beyaz kutu yere düştüğünde ince kâğıt da buruşmuştu.                                                                                         
/ 
«Ah, Tanrım! Canım çok yanıyor!» Norris kâğıdı yakalayıp çekti ve ortaya bir kapan çıktı. Đri bir kapan. 
Kutuya konularak gözükmemesi için üzerine kâğıt örtülmüş, sonra da güzelce paketlenmişti. Norris'in sağ 
elinin üç parmağı kapana kısılmış, işaret parmağının tırnağı dibinden kopmuştu. Şimdi onun yerinde 
kanayan hilal biçimi bir et vardı. 
Norris, «Köpoğlu köpek!» diye bağırdı. Canı acıdığı ve şok geçirdiği için çelik çubuğu bir şeyle kaldıracağı 
yerde kapanı John LaPointe'in masasına vurdu. O sırada yaralı parmaklarını masanın çelik köşesine 
çarptığı için canı büsbütün yandı. Norris tekrar bir çığlık attı. Sonra kapanın çelik çubuğunu yakalayarak 
kaldırdı. Parmaklarını kurtarıp kapanı yere attı. Çelik çubuk tekrar kapanmıştı. 
Norris bir an öyle durdu. Titriyordu. Sonra tekrar tuvalete koşarak sol eliyle musluğu açtı ve parmaklarını 
soğuk suya tuttu. Üçü de zonklu-yordu. Can acısından dudakları gerilmiş olan adam kanların suyla 
karışarak delikten akmalarını seyretti ve o an Sandra'nın söylediklerini anımsadı. «Bay Keeton da 
uğradı... Belki seninle barışmak istiyor...» 
Ve o kart: «Yalnızca Bir Hatırlatma.» 
Ah, evet, bu Buster' in işi. Bundan hiç kuşkum yok. Tam Buster' dan beklenilecek bir şey. Norris inledi... 
«Seni adi köpek...» 
Soğuk su parmaklarını uyuşturuyor, zonklamayı azaltıyordu. Ama şerif yardımcısı evine vardığında can 
acısının yine artacağını biliyordu. Belki aspirin biraz geçirirdi. Yine de o gece doğru dürüst uyuyamayaca-
ğının farkındaydı. Tabii ertesi sabah da balığa çıkamayacaktı. 
Hayır, çıkacağım! Lanet olasıca elim kopsa bile çıkacağım! Bunu önceden planlayıp hevesle bekledim. 
Üstelik Danforth Köpek Buster Keeton da bana engel olamayacak. 
Norris musluğu kapayarak kâğıt havluyla elini yavaşça kuruladı. Kapana kısılan parmaklarının hiçbiri 
kırılmamıştı, yani Norris öyle düşünüyordu. Ancak üçü de soğuk suya rağmen şişmeye başlamış, kapanın 
ağır çubuğu parmaklarının birinci ve ikinci eklemlerinin arasında kızı-lımsı mor bir çizgi bırakmıştı. Bir 
çürük. Đşaret parmağının kopan tırnağı- 
nın yerinde kan damlacıkları beliriyordu. Norris'in midesini bulandıran o zonklama yeniden başlıyordu. 
Norris geri dönerek yerdeki kapanr aldı ve kendi masasına gitti. Kapanı hediye kutusuna koyarak 
çekmecesine soktu. Alt çekmeceden aspirin şişesini çıkarıp, üç tablet yuttu. Đnce kâğıdı, yaldızı ve kadife 
kurdeleyi çöp sepetine tıkıp üzerlerine buruşturulmuş kâğıtları attı. 



Alan'a ya da başka birine Buster'ın oynadığı bu pis oyunu açıklamak niyetinde değildi. Kendisine 
gülmezlerdi ama Norris ne düşüneceklerini biljyordu... Daha doğrusu bildiğini sanıyordu. «Yalnızca Norris 
Rid-gewick böyle bir oyuna kanar. Elini bir kapana sokar. Đnanılacak şey mi bu?» 
«Bu gizli âşığından olmalı... Zaten Bay Keeton uğradı bu akşam. Belki armağan ondandır. Seninle 
barışmak istiyor...» 
Norris alçak ve öfkeli bir sesle, «Bu sorunu ben çözümleyeceğim,» dedi. Yaralı elini göğsüne bastırmıştı. 
«Kendi bildiğim tarzda. Tabii zamanı da ben seçeceğim.»                 ¦ 
Birdenbire aklına yeni ve daha kötü bir şey geldi. Ya Buster kapanla yetinrnediyse? Sonuçta bu tuzağa 
düşmeyebilirdim. Ya Buster evime gittiyse? Bazun oltam orada ve onu kilitlemedim bile. Odunluğa 
götürdüm ve balık sepetimin yanına dayadım. 
Ya Buster onu bulur ve kasten kırarsa? 
«Bunu yaparsa ben de onun boynunu kırarım!» Norris alçak ve öfkeli bir sesle homurdanmıştı. Henry 
Payton ya da onun adamları veya kendi meslekdaşları bu sesi duysalardı onu tanıyamazlardı. Norris 
bürodan ayrılırken kapıları kilitlemeyi unuttu. Hatta geçici olarak elinin sancısını bile... Önemli olan tek 
şey hemen eve gitmekti. Eve gitmek ve oltasına bir şey olup olmadığını anlamak. 
Alan usulca odaya girdiği zaman battaniyenin altındaki kadın kımıl-damamıştı. O da Polly'nin uyuduğunu 
düşündü. Herhalde yatarken bir percodan almıştı. Şerif sessizce soyunarak, Polly'nin yanına yattı. Başı-nı 
yastığa dayadığı sırada kadtnîn gözlerinin açık olduğunu gördü. Bir ar> şaşıran adam hafifç&ifkildi. 
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Polly usulca, «Bu kızın odasına giren yabancı da kim?» diye sordı 
Alan hafifçe gülümsedi. «Yalnızca ben. Sizi uyandırdığım için özij dilerim, küçük hanım.» 
Polly, Alan'ın boynuna sarıldı. «Uyumuyordum ki.» Şerif de kollarını kadının beline doladı. Polly'nin 
sıcaklığı hoşuna gitmişti. Bir an göğsüne sert bir şey dokundu. Alan, Polly'nin pamuklu geceliğinin altında 
bir şey olduğunu hayal meyal farketti. Sonra ince, gümüş bir zincirin ucundaki bu şey kadının sol koluna 
doğru kaydı. 
Şerif, Polly'e, «Đyi misin?» dedi. 
Kadın yüzünü onun yanağına dayadı. «Hayır...» Sesi titrek bir iç çekiş gibi çıkmıştı. Sonra ağlamaya 
başladı. 
Şerif onu kendine çekerek saçlarını okşadı. 
Sonunda Polly, «Nettie bana neden o kadının yaptıklarını söylemedi, Alan,» diye hıçkırdı. Adamdan biraz 
uzaklaşmıştı. Şerif artık gözleri karanlığa alıştığı için kadının yüzünü görebiliyordu. 
«Bilmiyorum...» 
«Bana açılsaydı, bu sorunu çözümlerdim! Gidip Wilma Jerzyck'le konuşurdum ve... ve...» 
Polly'e Nettie'nin de oyunu Wilma kadar heves ve kinle oynadığını açıklamanın zamanı değildi. Nettie 
Cobb ve Wilma Jerzyck gibilerin günün birinde düzeltilemeyecek bir duruma geldiklerini söylemenin de. 
Gün geliyor ve onlar sınırı aşıyorlardı. 
Şerif, «Saat üç buçuk,» dedi. «'Keşke şöyle yapsaydık, keşke böyle yapsaydık,' diye konuşmak için hiç de 
uygun bir zaman değil.» Alan bir an kararsızca durdu, sonra ekledi. «John LaPointe, Nettie'nin bu 
sabah... yani dün sabah Wilma konusunda bir şeyler söylediğinden söz etti.» 
Polly bunu düşündü. «Aslında bunun Wilma'yla ilgili olduğunu anlamadım. Yani o sırada. Nettie bana 
lazanya getirmişti. Ellerim... ellerim gerçekten çok kötü durumdaydı. Tabii hemen anladı. Bazı konularda 
dalgındı belki... Yani belki. Ama ben ondan hiçbir şeyi saklayamaz-dım.» 
Alan ciddi ciddi, «O seni çok severdi,» dedi. Polly bu yüzden tekrar hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Şerif öyle olacağını biliyordu-Ancak saat ne olursa olsun gözyaşlarının dökülmesi gerektiğini de anlı- 
yordu. Bu yapılmazsa gözyaşları insanın içini yakar ve onu adeta delir-tirdi. 
Polly bir süre sonra kendini toparlayarak tekrar Alan'ın boynuna sarıldı. «Nettie o biçimsiz elektrikli 
eldivenleri getirmişti. Nedense bu sefer onların yararı oldu. Sonra kahve yaptı. Ona evde işi olup 
olmadığını sordum. 'Yok,' dedi. 'Raider nöbet bekliyor...' Sonra şöyle bir şey söyledi. 'Zaten onun artık 
yakamı bırakacağını sanıyorum. Gözükmedi, telefon da etmedi. Herhalde sonunda ne demek istediğimi 
anladı.' Söylediklerini kelimesi kelimesine anımsayamıyorum, Alan. Yalnız buna benzer bireyler 
söylediğini sanıyorum.» «Nettie buraya kaçta geldi?» 
«Onu çeyrek geçe. Tabii biraz önce ya da daha sonra olabilir. Belki biraz. Neden sordun, Alan? Bunun bir 
önemi var mı?» 
Alan yatarken başını yastığa koyduktan on saniye sonra dalıp gideceğini sanmıştı. Ne var ki şimdi uykusu 
iyice dağılmış, derin derin düşünüyordu. Kısa bir sessizlikten sonra, «Hayır,» dedi. «Önemi olduğunu 
sanmıyorum. Yine de Nettie'nin Wilma'yi düşündüğü kesin!» 
«Olanlara inanamıyorum. Nettie eskisinden çok daha iyi gözüküyordu. Gerçekten. Sana perşembe günü 
Gerekli Şeylere yalnız başına gidecek cesareti bulduğunu söyledim değil mi?» «Evet.» 
Polly kollarını onun boynundan çekerek sıkıntılı sıkıntılı arkaüstü yattı. Alan hafif, madeni bir şıkırtı 
duyduysa da üstünde durmadı. O hâlâ Polly'nin söylediklerini düşünüyordu. 
Kadın, «Cenaze işleriyle benim ilgilenmem gerekecek,» dedi. «Nettie'nin Yarmouth'da akrabaları vardı. 
Birkaç kişi. Ancak onlar Nettie'yi sağken bile istemiyorlardı. Herhalde ölüsünü hiç istemeyecekler. Yarın 



sabah onlara telefon etmem gerekecek. Nettie'nin evine girebilecek miyim, Alan? Onun bir adres defteri 
vardı sanırım.» 
«Defteri ben alır sana getiririm. Oradan bir şey alman mümkün değil. Hiç ofmazsa Dr. Ryan otopsi 
raporunu verinceye kadar. Yine de birkaç telefon numarasını yazmanın bir zararı olacağımsanmıyorum.» 
«Sağol.»                                                 ^^ 
Birdenbire şerifin aklına bir şey gelelim «Polly, Nettie buradan saat kaçta ayrıldı?» 
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«On bire çeyrek kala sanırım. Ya da on birde, tsuraaa Dir saai Kaıaı-ğını sanmıyorum. Neden?» 
Alan, «Hiç,» dedi. Bir an, belki Nettie burada uzun bir süre kaldı, diye düşünmüştü. O zaman evine dönüp 
köpeğinin ölüsüyle karşılaşacak, taşları toplayıp notları yazacak ve Wilma'ya gidip camları indirecek 
zaman bulamazdı. Eğer Nettie, Polly' nin yanından saat on bire çeyrek kala ayrıldıysa durum değişir. O 
zaman bunların hepsini yapmak için bol bol zaman buldu demektir. Đki saatten daha uzun bir süre. 
Kendisine her zaman Annie ve Todd'dan söz eden o ses yine o sahte neşeyle, «Hey, Alan,» dedi. «Sen bu 
işe neden karışıyorsun, sevgili dostum?» 
Alan bu sorunun cevabını bilmiyordu. Bilemediği bir şey daha vardı: Nettie kucak dolusu taşı Jerzyck'terin 
evine nasıl götürmüştü? Kadının ehliyeti yoktu. Nasıl araba kullanılacağını da hiç bilmiyordu. 
O ses, «Boşversene, ahbap,» diye konuştu. «Kadın o pusulaları evinde yazdı. Hatta belki de holde, ölü 
köpeğinin yanında. Lastik bantları da mutfak çekmecesinden aldı. Taşları Wilma'lara kadar taşımak 
zorunda değildi. Jerzyck'lerin arka bahçesinde yeteri kadar taş vardı. Öyle değil mi?» 
Öyleydi. Fakat Alan nedense taşların, üzerlerine notlar sarılmış halde Wilma'lara götürüldüğü düşüncesini 
kafasından atamıyordu. Böyle düşünmesi için sağlam bir nedeni olmamasına karşın bu ona daha 
uygunmuş gibi geliyordu... Bir çocuk ya da çocuk gibi düşünen biri böyle yapardı. 
Nettie Cobb gibi biri. 
Boşver... Artık düşünme. 
Ah, yapamıyordu işte. 
Polly onun yanağına dokundu. «Geldiğine çok seviniyorum, Alan. Herhalde sen de çok kötü bir gün 
geçirdin.» 
«Evet, daha iyi günlerim olmadı değil. Neyse, bugün artık sona erdi. Sen de olanları düşünmemelisin. 
Biraz uyumaya çalış. Yarın halletmen gereken sürüyle iş olacak. Sana bir hap getirmemi ister misin?» 
«Hayır. Ellerim biraz daha iyi. Alan...» Kadın birden sustu ve huzursuzca kımıldandı. 
«Evet?» 
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uyuyabileceğimi sanıyorum. Đyi geceler.» 
«Đyi geceler, hayatım.» 
Polly ona arkasını dönerek örtüleri çekti ve hareketsiz kaldı. Alan bir an onun boynuna nasıl sarıldığını 
düşündü. Parmaklarını, bunu yapabilecek kadar oynayabildiğine göre demek ki gerçekten daha iyiydi. 
Clut ona telefon ettiğinden beri olan en iyi şey buydu. Hep böyle iyi «alabilseydi... 
Şerif sonra tekrar cinayetleri düşünmeye başladı. Nettie'nin Polly'e söylediklerini inceledi. «Arük beni 
rahatsız etmeyecek...» 
Aslında böyle bir olayın çözümlenmesine gerek yoktu. Seat Tho-nnas bile cinayet yerine kalın camlı 
gözlüğüyle bir kez baktıktan sonra olanları anlatabilirdi. Đki kadın şafak zamanı yaptıkları düello sırasında 
tabanca yerine mutfak eşyaları kullanmışlardı. Tabii sonuç aynıydı. Şimdi morgda iki ölü yatıyordu. Tek 
soru: olayın nemlen olduğuydu. Şerif açıklanamayan bir sıkıntı duyuyordu. Cevaplayamadığı birkaç soru 
vardı. Herhalde onları Wilma'yla Nettie daha gömülmeden unutacaktı. 
Ama şu anda endişeleri onu iyice etkiliyordu. 
Şerif şöyle bir mantık dizisi kurmuştu: Bir: Wilma her zamanki gibi zorbaca davranmaya, Nettie'yi 
tedirgin etmeye çalışmıştı. Đki: Bu sefer oyun oynamak için yanlış birini seçmişti. Üç: Nettie kocasını 
öldürdüğü zaman olduğu gibi birdenbire çıldırmıştı. 
Nettie, «Zaten onun artık yakamı bırakacağını sanıyorum,» demişti. «Gözükmedi, telefon da etmedi.» 
Alan, Nettie gerçekten böyle söylediyse, diye düşündü. Bu tahminleri ne dereceye kadar değiştiriyor? Kaç 
olasılığı çürütüyor? Đşte bunu bilmiyordu. 
Belki Polly, Nettie'nin sözlerini iyi anlamadı. 
Evet, bu mümkünse de pek sanmıyorum. Nettie'nin davranışları, hiç olmazsa bir noktaya kadar, Polly'nin 
duyduğunu iddia ettiği sözleri destekliyor. 
Nettie cuma günü Polly'e çalışmaya gelmedi. Hasta olduğunu söy-'edi. Belki gerçekten hastaydı, belki de 
Wilma'dan korkuyordu. Bu akla Yakın. Pete Jerzyck karısının, çarşafların çamur içinde olduklarını 
gördükten sonra Nettie'ye telefon ederek tehditler savurduğunu söyledi. Belki Wilma, Nettie'yi ertesi gün 
de aradı ve Pete'nin bundan haberi 
 
 



olmadı. Nettie pazar sabahı Polly'e yemek getirdi. Wilma ona tehditler savurduysa bunu yapabilir miydi? 
Hiç sanmıyorum... 
Sonra Wilma'nın camlarına atılan taşlar... Üzerlerine sarılmış olan kâğıtlarda hep aynı şey vardı: 'Sana 
yakamı bırakmanı söyledim. Bu sana son uyarımdır!' Oysa... bu uyarı bir insana biraz daha süre tanındığı 
anlamına gelir. Bu kişinin davranışlarını değiştirmesi için. Oysa Wil-ma'nın da, Nettie'nin de zamanı sona 
ermişti. Đki kadın, camların kırılmasından iki saat sonra sokağın köşesinde karşılaştılar. 
Alan yan döndü. Keşke eski günlerde olsaydık. O yıllar da yerel telefonlarla ilgili bilgi alabiliyorduk. Kimin 
kime telefon ettiğini öğrenebiliyorduk. Şimdi... Wilma'nin son bir kez Nettie'ye telefon ettiğini 
düşünelim... 
Belki şöyle oldu: Nettie, Polly'den sonra evine döndü ve holde köpeğinin ölüsünü buldu. Tirbuşonun 
üzerindeki notu gördü. Sonra on beş, on altı defter sayfasına aynı sözleri yazdı ve hepsini mantosunun 
cebine koydu. Bir avuç lastik band aldı. Wilma'nin evine gidince arka bahçeye geçti. Orada topladığı 
taşların üzerine kâğıtları sardı ve bunu taşları atmaya başlamadan önce yaptı. Yoksa bir taşı atıp, sonra 
bir ikincisine pusulayı sarmak için dursaydı bu iş çok uzun sürerdi. Camı çerçeveyi indirdikten sonra 
evine, ölmüş olan köpeğinin yanına döndü ve kurmaya başladı... 
Yine de şerife bu mantık dizisinde yine bir terslik varmış gibi geliyordu. 
Hiç akla yakın değildi bu. 
Bir kere bu düşünce ve hareket dizisi Alan'in tanıdığı Nettie Cobb'a hiç uymuyordu. Kocasının ölümüne 
uzun yıllar süren acılar neden olmuştu. Ancak kadın adamı ani bir kararla öldürmüştü. Birdenbire 
çıldırdığı için. Nettie'nin önceden Albion Cobb'a uyarı mektupları yazmadığı kesindi. 
Şerifin doğru olduğunu sandığı şey daha basitti: Nettie, Polly'den evine döndü ve köpeğinin öldürülmüş 
olduğunu gördü. Mutfaktan bir satır kaparak Wilma'yi doğramaya çıktı. 
Eğer öyleyse... Wilma'nin camlarını kim kırdı? 
Alan huzursuzca öbür tarafına dönerek, «Zaten zaman da uymuyor...» diye mırıldandı. 
John LaPointe, Nettie'nin yaptıklarını öğrenmeye çalışan cinayet 
 
 dolaşmıştı. Kadın, Polly'e lazanya götürmüş ve ona dönüşte gerekli Şeylere uğrayacağını açıklamıştı. 
Şerif, eğer dükkâna gittiyse, o zaman Wilma'nin camlarını kırmak için zaman bulmuş olamaz, diye 
düşündü. Böylelikle camları başka birinin kırmış olabileceği ihtimali ortaya çıkar. 
Ne var ki, Nettie Gerekli Şeylere gitmemişti. Ö sırada dükkân kapalıydı. Bay Gaunt daha sonra gelen 
Polly'e ve polise Nettie'yi kendisinden Karnaval camından abajuru aldığından beri bir daha görmediğini 
söylemişti                                                   / 
Öyleyse Nettie doğruca eve gitti ve J2fenim bir türlü inanamadığım şeyleri yapmak için zaman buldu.           
/ 
Alan, Nettie'nin mutfak masasında oturarak taşların üzerine saracağı pusuluları yazışını hayal etmeye 
çalıştı fakat başaramadı. 
Ne olursa olsun, kesin bir şey var. Nettie Cobb, Castle Rock'ta her zaman ilgi uyandırırdı... Kocasını 
öldürerek yıllarca Juniper Hill'de kalan deli kadındı... En ufak bir davranış değişikliği dikkati çekerdi. Pazar 
sabahı ağlayıp kendi kendine konuşarak Willow Sokağına gittiyse, birileri onu mutlaka farketmiştir. Yarın 
iki kadının evi arasındaki bütün kapıları çalacak ve sorular sormaya başlayacağım. 
Şerif sonunda uykuya dalmak üzereyken gözlerinin önünde üzerlerine kâğıt sarılı taşlar belirdi. En son, 
taşları Nettie atmadıysa, diye düşündü. Kim attı? 
Pazartesi gününün ilk şafak vakti, yeni ve çok ilginç bir haftanın başlayacağını müjdelerken Ricky 
Bissonette adlı bir delikanlı Baptist rahibin evinin çevresindeki çitin arasından çıktı. Đçerideki tertemiz 
evde Rahip William Rose haklı ve adil bir insan gibi mışıl mışıl uyuyordu. 
Pek akıllı olmayan on dokuzundaki Ricky, Sonny'nin Sunoco istasyonunda çalışıyordu. Delikanlı benzin 
istasyonunu çoktan kapatmıştı. Sonra Rahip Rose'a küçük bir şaka yapmak için uygun anın gelmesini 
beklemiş, bu yüzden büroda saatlerce oturmuştu. 
Ricky cuma günü öğleden sonra yeni mağazaya uğramış ve dükkân sahibiyle konuşmaya dalmıştı. 
Delikanlı, Bay Gaunt'a en gizli isteği- 
 
ni açıklamıştı. Ricky genç bir aktris-modelin çıplak resimlerini ele geçirebilmek için hemen her şeyini 
verebileceğini söylemişti. 
Bay Gaunt o zaman, «Biliyor musun,» demişti. «Bende senin îlgirti çekebilecek bir şey var.» Sanki içeride 
ikisinden başka kişilerin olduğundan şüpheleniyormuş gibi etrafına bakınmış, sonra kapıdaki levhayı, 
'KAPALI,' yazısı üste gelecek biçimde çevirmişti. Kasaya dönerek onun altındgki çekmeceden sarı bir zarf 
çıkarmıştı. «Şunlara bir bak, Bay Bis-sonette.» Sonra deneyimli bir çapkın edasıyla delikanlıya göz 
kırpmıştı. «Şaşıracağını sanıyorum. Hatta belki de hayretinden küçük dilini yutacaksın.» 
Genç çok sersemlemişti. Zarfta Ricky'nin şehvet duyduğu o kızın fotoğrafları vardı. Tabii çıplaklık bu 
durumu açıklamak için bile yeterli değildi. Model bir fotoğrafta tanınmış bir aktörle beraberken, diğerin-
deyse tanınmış iki aktörle görünüyordu. Adamlardan biri büyükbabası olacak yaştaydı. Diğerlerindeyse... 
Ancak Ricky elli kadar fotoğrafın hepsine bakamadan Bay Gaunt onları elinden kapmıştı... 
Rick, «Ö...» diye yutkunmuştu. Kastettiği sık sık televizyona çıkan ünlü biriydi. 



Bay Gaunt, «Ah, hayır,» derken yeşim rengi gözlerinde, ah, evet, diye düşündüğünü belirten bir ifade 
belirmişti. «O olmadığından eminim... Yalnız çok benziyor, öyle değil mi? Tabii bu tür resimlerin satışı 
yasak. Seks durumu bir yana kız en fazla on yedisinde sanırım. Yani o kız kimse... Yine de bu fotoğraflar 
konusunda bir şeyler yapabilirim, Bay Bissonette. Kanımdaki sıtma mikrobu değil, ticaret aşkı. Evet! 
Pazarlık edelim mi?» 
Öyle de yapmışlardı. Ricky Bissonette sonunda yetmiş iki porno resmini otuz altı dolara almıştı... Tabii bu 
küçük şakayı da yapması şartıyla. 
Delikanlı ikibüklüm olarak rahibin evinin önündeki çim alanda koştu, sonra verandanın gölgesinde 
durarak etrafına bakındı. Dikkatle basamakları çıkarken arka cebinden beyaz bir kart çıkarıp kapıdaki 
posta yarığından attı. Sonra verandanın parmaklıklarının üzerinden atlayarak çim alanı hızla aştı. 
Beyaz kart antredeki rengi soluk küçük halının üzerine düşmüş, 
 
yazılı tarafı üste gelmişti. Me^aj çok bozuk bir Đngilizceyle yazılmış olmasına karşın anlamı açıktı. 
'Aşağılık Baptist Köpeği, 
Nasılsın? Artık Qazino Gecemiz aleyhinde dırdır edip durmaktan vazgeç. Yalnızca biraz eğlenmek 
istiyoruz. Sana bir zarar verdiğimiz yolc Zaten biz Sadık Katolikler senin Baptist zırvalarından bıktık. Biz 
Baptistlerin ne mal olduklarını çok iyi biliyoruz. Şimdi şu lafımıza DĐKKAT et, Rahip Vapur Willy: O pis 
burnurp/ işlerimize sokmakta ısrar edersen,-«enin ve biçimsiz dostlarının çakına okuruz. Hepinizi leş gibi 
kokuturuz! Bu koku sonsuza kadar da çıkmaz! 
Bizi rahatsız etme, ahmak Baptist Köpeği. YOKSA PĐŞMAN OLURSUN!                                               / 
/     Castle Rock'ın Endişeli Katolikleri' 
Rahip Rose kartı, sabah7 gazetesini almak için aşağıya indiğinde buldu. Tepkisini anlatmaktan çok hayal 
gücüne bırakmak daha doğru olacak sanırız. 
Leland Gaunt Gerekli Şeylerin yukarısındaki katta, ön odanın penceresinde duruyordu. Ellerini arkasında 
kavuşturmuş, Castle Rock kentine bakıyordu. 
Bu dört odalı daireyi kentliler görselerdi kaşlarını hayretle kaldırırlardı. Çünkü içeride hiçbir şey yoktu. 
Hiçbir şey. Ne yatak, ne bir alet, ne de bir tek iskemle. Bomboş dolaplar açılmış, hafif bir hava akımı 
yerdeki tozları uçuruyordu. Kattaki tek şey kareli perdelerdi ki önemli olanlar da onlardı. Çünkü sokaktan 
yalnızca bu perdeler gözüküyordu. 
Uykudaki kentin dükkânları ve evleri karanlıktı şimdi. Leland Gaunt kente sevgi ve şefkatle bakıyordu. 
Burası henüz onun değildi tam anlamıyla, ama yakında olacaktı. Castle Rock'a haciz koymuştu bile. 
Kentli-lerinse daha bundan haberleri dahi yoktu... Oysa olacaktı... olacaktı... 
Büyük açılış iyi gitmişti. Hem de umduğundan daha iyi. 
Bay Gaunt kendini insan ruhlarının elektrikçisi olarak düşünüyordu. Castle Rock gibi küçücük bir kentte 
bütün sigorta kutuları düzgün-Ce yanyana dizilirlerdi. Tek gereken şey kutuların kapaklarını açıp, telle- 
 
rini çaprazlama bağlamaktı... Wilma Jerzyck'le Nettie Cobb'u birbirleri, ne diğer iki sigorta kutusundaki 
tellerin yardımıyla birleştirirdiniz. Brian Rusk gibi bir çocuk ve Hugh Priest gibi bir sarhoşun telleriyie. 
Diğerleri konusunda da aynı şeyi yapardınız. Buster Keeton'ı Norris Ridge-wick'e, Frank Jewett'i George 
Nelson'a, Sally Ratcliffe'i Lester Pratt'a. 
Telleri bağlar, ondan sonra da onlara bütün gücüyle elektrik verirdiniz. 
Bu işde gereken yalnızca insan doğasını anlamaktı ve... 
Leland Gaunt uyuyan kente bakarak, aslında bu bir arz ve talep meselesi, diye düşündü. 
Đnsanlar her zaman olaylara ruhları açısından bakıyorlardı. Tabii Gaunt da dükkânını kapattığında 
mümkün olduğu kadar çok ruhu toplayıp öyle gidecekti. Ruhlar Leland Gaunt için birer ganimetti. Tıpkı 
avcıların vurdukları hayvanların kafalarını duvarlara asmaları gibi... Aslında pratik bakımdan ruhların 
Gaunt için fazla bir değerleri olmamasına rağmen yine de mümkün olduğu kadar bol ruh toplamaya 
çalışıyordu. Tersini ne kadar iddia ederse etsin. Ruhları elde etmemek oyunun kurallarına aykırı olurdu. 
Gaunt'un bu işi sürdürmesinin nedeni eğlenceli bulmasıydı. Evet, yalnızca eğlence. Bir süre sonra en çok 
bu önem kazanıyordu. Yıllar çok uzun olunca siz de mümkün olduğu kadar eğlenmeye çalışıyordunuz. 
Bay Gaunt ellerini önüne getirdi. Onların tüyler ürpertici dokunuşlarını hissedecek kadar şanssız olan 
insanlarda tiksinti uyandıran ellerini. Bay Gaunt parmaklarını birbirlerine kenetledi. Tırnakları uzun, kalın 
ve sarıydı. Üstelik çok da sivriydiler ve bir iki dakika sonra Gaunt'un parmaklarına batarak siyahımsı-
kırmızı koyu bir kanın çıkmasına neden oldular. 
Brian Rusk uykusunda bağırdı. 
Myra Evans rüyasında Kralla sevişmeye başladığını gördü... 
Danforth Keeton ise Lewiston Hipodromunda yarış pistinin üzerinde yattığını ve atlar üzerine doğru 
gelirken elleriyle yüzünü örttüğünü görüyordu. 
Sally Ratcliffe rüyasında nişanlısı Lester Pratt'in Mustang arabasının kapısını açıyor ve içeride yılanların 
kaynaştığını farkediyordu. 
Hugh Priest uykusundan çığlıklar atarak uyandı. Rüyasında Çakır- 
keyif Kaplanın barmeni Henry Beaufort'un tilki kuyruğunun üzerine benzin dökerek tutuşturduğunu 
görmüştü. 



Ray Van Allen'in asistanı Everett Frankel rüyasında yeni piposunu ağzına sokuyordu. Ancak sap bir 
usturaya dönüşüyor ve dilini kökünden kesiyordu. 
Polly Chalmers hafifçe inlemeye başlamıştı. Boynundaki küçük gümüş tılsımın içinde bir şey kımıldarken 
kuru yaprakların hışırtısını andıran bir ses çıktı... Ve etrafa tozla karışık bir koku yayıldı... Solmaya 
başlayan kır menekşelerinin kokusund andırıyordu bu. 
Leland Gaunt ellerini yavaşça^evşetti. Hem neşeli, hem de inanılmayacak tebessümü yüzündşn dudakları 
gerilmiş ve iri, çarpık çurpuk dişleri ortaya çıkmıştı. Casjte Rock'ın her tarafında ricalar sona erdi ve 
huzursuzca uyuyanlar ranatladılar. 
Şimdilik...           / 
Biraz sonra güneş doğacak ve ondan bir süre sonra da sürprizlerle, şaşkınlık uyandıracak olaylarla dolu 
yeni bir gün başlayacaktı. Gaunt bir yardımcı bulmasının zamanının geldiğini düşünüyordu... Tabii bu 
yardımcının Gaunt'un başlattığı işleme karşı bir bağışıklığı olmayacaktı o da başka. Ah, ne münasebet! 
Bu eğlencenin tadını kaçırırdı. 
Leland Gaunt hâlâ pencerede duruyor ve o güzel karanlıkta savunmasızca uyuyan kente bakıyordu. 
 
 
ĐKĐNCĐ KESĐM 
Yüzyılın satışı 
On Đkinci Bölüm 
14 Ekim Pazartesi yani 'Kolomb Günü' hava Castle Rock'ta açık ve sıcaktı. Kentliler bütün gün sıcaktan 
yakınmışlar ve birbirleriyle karşılaştıklarında bunun anormal bir şey olduğundan söz etmişlerdi. «Herhalde 
Kuveyt'tş yanan petrol kuyularıyla ilgili,» dediler. «Ya da Ozon tabakasındaki delikle.» 
Tabii doğru olmadığını çoğu biliyordu. Yine de konuşmak için bir konu gerekliydi ve hava konusu buna 
çok uygundu. Kimse tartışmak istemiyordu. Tartışma sırasında insanlar öfkeleniyorlardı ve fazla öfkenin 
nelere yol açtığını Willow ve Ford sokaklarının köşesindeki olayla anlamışlardı. 
Kentin en yaşlı yerlisi ve baş dedikoducusu Lenny Partridge, Belediye Binasının batı kanadındaki adliyenin 
önünde durmuş, «O iki kadın bunu haketmişlerdi,» diyordu. «Đkisi de iyice kaçırmıştı. Bildiğiniz gibi Nettie 
denilen kadın kocasının gırtlağına et çatalını saplamıştı.» Lenny bol pantolonunun içindeki fıtık bağını 
çekiştirdi. «Herifi bir domuz gibi öldürdü. Tann/n! Bazı kadınlar keçileri iyice kaçırıyorlar.» Gökyüzüne 
bakarak ekledi. «Hava böyle ısındı mı sorunlar artmaya başlar. Böyle imanları daha önce de gördüm. 
Bence Şerif Pangborn ilk iş olarak Henry Beaufort'a Kaplanı kapatmasını ve hava normalleşinceye kadar 
da açmamasını emretmeli.» 
Charlie Fortin, «Bence bir sakıncası yok, ihtiyar,» diye cevap verdi. 
 
«Bir iki gün biramı Hemphill'den alır ve evde içerim.» 
Lenny'nin çevresindekiler bu sözlere gülünce ihtiyar kaşlarım öfkeyle çattı. Sonra grup dağıldı, çünkü 
Kolomb Günü olsun olmasın çoğunun işi vardı. 
Danforth 'Buster' Keeton yalnızca üstündeki külotuyla çalışma odasında oturuyordu. Pazar akşamından 
beri,odadan çıkmamıştı. Önce Belediye Binasına giderek, vergi dosyasını almış ve eve getirmişti. 
Şimdiyse Colt tabancasını üçüncü kez yağlıyordu. Önce karısını öldürecek, ardından da belediyeye gidip 
Ridgewick denilen köpoğlu köpeği. En sonunda odasına kilitlenip intihar edecekti. Eziyetçilerden ancak 
böyle kurtulabileceğine karar vermişti. Başka yol olduğunu düşünmekle aptallık etmiş, sihirle kazanacak 
atları seçebilen o oyuncak bile Onları durdu-ramamıştı. Ah, hayır! Bir gün önce eve geldiği ve o korkunç 
pembe makbuzları bulduğu zaman bunu anlamıştı. 
Yazı masasındaki telefon çalmaya başladı. Şaşalayan Keeton, Colt tabancanın tetiğini çektiğinde çatırdı 
oldu. Silah dolu olsaydı kurşun kapıyı delip geçecekti. 
Adam telefonu açtı. Öfkeyle, «Biraz olsun yakamı bırakamaz mısınız?» diye bağırdı. 
Ona cevap veren sakin ses Keeton'ı hemen susturmuştu. Bay Gaunt'un sesiydi bu ve Buster'in yanan 
ruhunu bir merhem gibi sarıyordu. «Size sattığım oyuncak işe yaradı mı, Bay Keeton?» 
«Gerçekten yaradı!» Buster'in sesi sevinç doluydu. O an için bu sabah cinayet işleyeceğini, sonra da 
intihar edeceğini unutmuştu. «Her yarışta, bol para kazandım!» 
Bay Gaunt heyecanla, «Çok güzel,» dedi. 
O an Keeton'in tebessümü kayboldu ve sesi alçalarak hemen hemen bir fısıltıya dönüştü. «Sonra... dün... 
eve döndüğüm zaman...» Sözlerine devam edemeyeceğini farketti. Hemen sonra buna gerek olmadığını 
anlayarak şaşırdı ve çok sevindi. 
Bay Gaunt, «Onların evinize girmiş olduklarını anladınız, değil mi?» diye sordu. 
«Evet! Evet! Bunu nasıl...» 
Bay Gaunt, «Onlar bu kente iyice yayılmışlar,» dedi. «Bunu son karşılaşmamızda söyledim sanırım.» 
«Evet. Ve...» Keeton aniden sustuğunda yüz hatları endişeyle çarpılmıştı. «Telefonumun dinleniyor 
olabileceğinin farkında mısınız, Bay Gaunt? Belki şu anda konuşmamızı kaydediyorlar.» 
Bay Gaunt hiç telaşlanmadı. «Olabilir. Ama Onlar bunu şu anda yapmıyorlar. Lütfen çok saf biri olduğumu 
düşünmeyin, Bay Keeton. Onlarla daha önce de karşılaştım. Hem de kaç kez.» 
Keeton, «Bundan eminim,» dedi. Ona yüzyıllar kadar uzun gelen bir mücadele ve karanlıklardan sonra 
kendisini anlayan birini bulmuştu. Ne müthiş bir şeydi bu. 



Bay Gaunt o sakin ve tatlı sesiyle, «Telefonuma küçük bir elektronik alet taktım,» diye açıkladı. 
«Konuşma dinlendiğinde üzerinde bir ışık yanıyor. Şu anda gözlerim ona dikili, Bay Keeton. Küçük ampul 
kapkara. Bu kentteki bazı insanların kalpleri kadar kara.» 
Buster heyecanla titreyen bir sesle, «Her şeyi biliyorsunuz değil mi?» dedi. Neredeyse ağlayacaktı. 
«Evet. Sizi, olmayacak bir şey yapmamanızı söylemek için aradım, Bay Keeton.» Bay Gaunt'un sesi 
yumuşak ve teskin ediciydi. Buster'ın onu dinlerken beyni bir çocuğun helyum dolu balonuymuş gibi 
uçmaya başladı sanki. Dükkânın sahibi ekledi. «Bu Onların işini kolaylaştırır. Ölürseniz neler olacağının 
farkında değil misiniz?» 
Keeton, «Hayır...» diye mırıldandı. Pencereden dışarı boş ve dalgın bir şekilde bakıyordu. 
Bay Gaunt yavaşça, «Sevinçlerinden bir parti verirler!» diye bağırdı. «Şerif Pangborn'un bürosunda bol 
bol içerler. Homeland Mezarlığına giderek mezar taşınıza işerler.» 
Keeton şaşkfn şaşkın, «Şerif Pangbom...» dedi. 
«Şerif Yardımcısı Ridgewick gibi önemsiz birinin daha yukarıdan emir almadan hareket edebileceğini mi 
sanıyorsunuz?» 
«Hayır, ne münasebet.» Buster artık her şeyi daha iyi görebiliyordu. Onlar... l-fer zaman Onlar vardı. 
Keeton'ın çevresini can yakan bir bulut gibi sarmışlardı. Bulutu kapmaya çalışsan da eline bir şey 
geçmiyordu. Şimdi Keeton artık Onların adları ve yüzleri olduğunu anlıyordu. Hatta belki savunmasızdılar. 
Bu düşünce onu çok rahatlattı. 
«Pangborn, Fullerton, Samuels, Amanda Williams denilen kadın. 
 
 
Bir de sizin kendi karınız. Onların hepsi de bu işin içindeler, Bay Kee-ton. Ama ben elebaşının Şerif 
Pangborn olduğundan kuşkulanıyorum. Hatta neredeyse eminim. Bu yüzden onun bir iki yardımcısını 
öldürmeniz, sonra da intihar etmeniz şerifin pek hoşuna gider. Hatta bence tâ başından beri bunu 
sağlamaya çalışıyordu o. Oysa şerifi düşkırıklığına uğratacaksınız, değil mi, Bay Keeton?» 
Buster öfkeyle, «Evet...» diye fısıldadı. «Şimdi... ne yapmam gerekiyor?» 
«Bugün hiçbir şey yapmayın. Her zamanki gibi işinize gidin. Bu gece isterseniz yarışları izleyin ve yeni 
satın aldığınız şeyin zevkini çıkarın. Onlar sizin her zamanki gibi davrandığınızı görürlerse şaşıracaklardır. 
Böylece düşmanlarımızın akılları karışır ve güvenlerini kaybederler.» 
Keeton bu sözleri sanki tadlarına bakıyormuş gibi tekrarladı. «Akılları karışır ve güvenlerini 
kaybederler...» 
«Evet. Ben de kendi planlarımı yapıyorum. Zamanı gelince onları size açıklayacağım.» 
«Söz veriyor musunuz?» 
«Ah, tabii veriyorum, Bay Keeton. Siz benim için çok önemlisiniz. Hatta sizsiz yapamayacağımı bile 
söyleyebilirim.» Bay Gaunt telefonu kapattı. 
Keeton tabancasını ve silah temizleme kutusunu saklayıp yukarı çıktı. Duş yaparak giyindi. Aşağıya 
indiğinde Myrtle önce ondan kaçtı. Ancak Keeton karısıyla şefkatle konuşarak onu yanağından öpünce 
rahatlamaya başladı. Kriz neyse, geçmişe benziyor, diye düşündü. 
Everett Frankel iri yarı, kızıl saçlı bir Đrlandalıydı. Dört yıldan beri Ray Van Allen'in asistanlığını yapıyordu. 
Everett o pazartesi sabahı sekize çeyrek kala kliniğe geldiğinde Başhemşire Nancy Ramage, «Hemen 
Burgmeyer çiftliğine gidebilir misiniz?» diye sordu. «Helen Burgmeyer gece kriz geçirmiş. Bana sara 
kriziymiş gibi geldi. Siz de bu teşhisi koyarsanız hastayı arabanızla kente getireceksiniz. Biraz sonra 
gelecek olan Dr. Van Allen de onu muayene edecek ve test için hastaneye yatırılması gerekip 
gerekmediğine karar verecek.» 
Başka zaman olsa Everett işe gelir gelmez bir hastaya gönderilmekten hoşlanmazdı. Özellikle kırsal bir 
bölgeye yollanmaktan. Şimdiyse böyle fazla sıcak bir günde kentten ayrılmak hoşuna gidecekti. 
Sonra... pipo da vardı. 
Everett, Plymouth arabasına biner binmez torpido gözünü açıp lüle taşından yapılmış, çanak kısmı geniş 
ve derin bir pipo aldı. Üzerine ustası tarafından kuşlar, çiçekler ve sarmaşıklar oyulmuştu. Pipoya değişik 
açılardan bakıldığında sanki süsler de değişiyordu. Everett pipoyu mahsus arabada bırakmıştı. Yalnızca 
klinikte tütün içilememesi değildi asıl neden. Başkalarının, özellikle de Nancy Ramage gibi fazla meraklı 
birinin pipoyu görmesini istemiyordu. Bir kez ona pipoyu nereden aldığını soracaklardı, eh, sonra da 
fiyatını. 
Tabii bazıları da pipoya göz dikeceklerdi. 
Everett piponun sapını dişlerinin arasına sıkıştırınca ağzına hemen uyuvermesine şaşırdı. Kendine bakmak 
için dikiz aynasını eğdi ve aynadaki görüntüsünü beğeniyle süzdü. Pipo benim daha olgun, akıllı ve 
yakışıklı gözükmemi sağlıyor. Kendimi gerçekten öyle hissediyorum. 
Genç adam arabasıyla Ana Caddeden indi. Kentle kırlar arasındaki Teneke Köprüden geçecekti. Ancak 
Gerekli Şeylere yaklaşırken birden yavaşladı. O yeşil tente Everett'i oltanın ucundaki iğne gibi çekiyordu. 
Genç adama hemen durması çok önemliymiş gibi geldi. 
Everett arabayı durdurdu. Tam ineceği sırada piposunun hâlâ ağzında olduğunu anımsadı. Pipoyu hafif bir 
üzüntüyle dişlerinin arasından çekerek torpido gözüne kilitledi ve arabadan indi. Sonra dönerek 
Plymouth'un dört kapısını kilitledi. Piposu çok güzel olduğu için dikkatli davranması gerekiyordu. Birçok 
kişi öyle güzel bir pipoyu çalmaya kalkabilirdi. Birçok kişi! 



Everett dükkâna yaklaşınca düşkırıklığıyla durakladı. Vitrindeki levhanın üzerinde. 
¦KOLOMB GÜNÜ DOLAYISIYLA KAPALI,' yazılıydı. 
Genç adam fam döneceği sırada kapı açıldı ve Bay Gaunt eşikte belirdi. Dirseklerine deri parçaları dikili 
bej ceketi ve koyu gri pantolo-nuyla çok zarifti. 
Dükkân sahibi, «Girin, Bay Frankel,» dedi. «Sizi gördüğüme sevindim.» 
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«Şey... Ben köye gidiyordum... iş için... Uğrayıp size pipodan ne kadar memnun kaldığımı söylemek 
istedim. Her zaman öyle bir pipomun olmasını istedim.» 
Bay Gaunt tatlı tatlı gülümsedi. «Biliyorum.» 
«Sanırım mağazanız kapalı. Sizi rahatsız...» 
«Mağaza, sevdiğim müşterilerim için her zaman açıktır, Bay Fran-kel. Tabii ki siz de onlardan birisiniz. 
Hatta listenin en yukarılarındası-nız. Girin.» Elini uzattı. 
Everett bu elden kaçtı. Leland Gaunt neşeyle gülerek genç asistanın içeri girmesi için yana çekildi. 
Everett, «Aslında pek kalamayacağım...» diye başlarken ayakları onu loş dükkânın ortalarına kadar 
götürdü. 
Bay Gaunt, «Biliyorum,» dedi. «Bir Đyileştirici,' gerekli yerlere gitmeli ve vücutları bağlayan hastalık 
zincirlerini koparmalıdır...» Kaşlarını kaldırarak, iri dişlerini birbirine bastırdı. Yine gülümsüyordu. «.. 
Ruhu bağlayan iblisleri de kovmalıdır. Öyle değil mi?» 
Everett, «Herhalde,» dedi. Bay Gaunt kapıyı kaparken bir an endişelendi. Piposuna bir şey olmayacağını 
umuyordu. Bazen hırsızlar arabaların kapılarını bile kırıyorlardı. Hatta güpegündüz. 
Bay Gaunt onun huzursuzluğunu gidermeye çalıştı. «Piponuza bir şey olmaz.» Cebinden üzerinde bir tek 
kelime yazılmış olan bir zarfı çıkardı. Bu sözcük, 'Sevgili'ydi. «Bana küçük bir şaka yapacağınıza söz 
vermiştiniz, Dr. Frankel? Anımsıyor musunuz?» 
«Ben doktor deği...» 
Leland Gaunt'un kaşları çatılır çatılmaz, Everett hemen sustu ve yarım adım geriledi. Dükkânın sahibi sert 
sert, «Bunu anımsıyor musunuz?» diye sordu. «Yoksa anımsamıyor musunuz? Bana hemen cevap 
verirseniz iyi olur, delikanlı? O piponun geleceğinden bir dakika önceki kadar emin değilim.» 
Everett, «Hatırlıyorum,» dedi. Telaşla konuşmuştu ve sesinde korku vardı. «Sally Ratcliffe! Konuşma 
öğretmeni.» 
Bay Gaunt'un birbirine bitişik, çatık kaşları düzelince Everett Frankel de biraz rahatlamıştı. Dükkân sahibi, 
«Evet, doğru,» diye başını salladı. «Artık küçük oyunumuzu oynamanın zamanı geldi, doktor. Alın.» Zarfı 
uzattı. 
Everett onu alırken Gaunt'un eline dokunmamaya dikkat etti. 
Dükkân sahibi, «Bugün okul tatil,» diye ekledi. «Yine de genç Miss Ratcliffe odasında dosyaların)/düzene 
sokuyor. Biliyorum. Burgmeyer çiftliğine gideceksiniz ve pkul yolunuzun üstünde değil...» 
Everett şaşkın şaşkın mırıldandı. «Bütün bunları nereden biliyorsunuz?»              / 
Bay Gaunt elini sabırsızca salladı. «... dönüşte arabayı daha hızlı sürerek zaman kazanabilirsiniz. O 
zaman okula uğrarsınız... Öyle değil 
mi?» 
«Herhalde...» 
«Okulda öğrenciler yokken bile yabancılar kuşkuyla karşılanır. Onun için önce okulun hemşiresini görerek 
şüphelerden kurtulabilirsiniz. Öyle değil mi?» 
Everett, «Hemşire oradaysa bunu yapabilirim,» de 1 «Zaten yapmam da gerekiyor. Çünkü...» 
Bay Gaunt onun cümlesini tamamladı... «Hâlâ aşı kâç, larını almadınız... Çok güzel.'Aslında hemşire 
orada olmasa da odasır dan başınızı içeri sokar, sonra da uzaklaşabilirsiniz. Ancak içeri girer ya da 
çıkarken bu zarfı Miss Ratcliffe'in sevgilisinden ,ödünç aldığı arabaya koymanızı istiyorum... Şoförün 
koltuğunun altına. Yalnız tümüyle saklamayın, bir ucu gözükmeli.» 
Everett, Miss Ratcliffe'in sevgilisinin kim olduğunu pekâlâ biliyordu. O okulun beden eğitimi öğretmeniydi. 
Everett'e seçme hakkı tanın-saydı, genç kadın yerine Lester'e oyun oynamayı tercih ederdi. Lester Pratt 
iri yarı bir Baptistti. Her zaman mavi tişört ve iki yanında beyaz şeritler olan mavi eşofman pantolonları 
giyiyordu. Hep terleyen ve durmadan Đsa'dan söz eden bir aptaldı o. Everett genç adamdan hiç 
hoşlanmıyordu. Gizliden gizliye, acaba Lester, Sally'le yatmaya başladı mı, diye merak ederdi. Sally çok 
çekici olsa da yattıklarını pek sanmıyorum. Herhalde Lester, Sally'le verandadaki salıncakta fazlaca 
öpüştüğü zaman heyecanlanıyordun Genç kadın da o zaman ona evin çevresinde koşmasını ya da birkaç 
egsersiz yapmasını söylüyor. 
«Saliy yine Lester'in Prattmobile"m\ mi aldı?» 
Bay Gaunt biraz aksice, «Evet,» dedi. «Esprileriniz sona erdi mi, Ör. Frankel?» 
Everett, «Evet,» diye cevap verdi. Nedense çok rahatlamıştı. Aslın- 
 
 



da Bay Gaunt'un oynamasını istediği 'küçük oyun' yüzünden endişelen-mişti. Şimdiyse bunun budalaca 
bir şey olduğunu anlıyordu. Sonuçta Bay Gaunt ondan bir kadının ayakkabısına hava fişeği sokmasını ya 
da sütüne müshil koymasını istemiyordu. Bir zarfın ne zararı olurdu? 
Bay Gaunt yine tatlı tatlı gülümsedi. «Çok iyi...» Everett'e doğru geldi. Genç adam dehşetle onun kolunu 
omzuna atmak niyetinde olduğunu anlayınca telaşla hemen geriledi. Böylece Bay Gaunt'un da istediği 
gibi kapıya yaklaşmış oldu. Adam kapıyı açtı. 
«Piponun zevkini çıkarın. Size onun aslında Sherlock Holmes'un yaratıcısı Sir Arthur Conan Doyle'a ait 
olduğunu söylemiş miydim?» Everett Frankel, «Hayır!» diye bağırdı. 
Bay Gaunt gülümsedi. «Söylemedim ya! Bu yalan olurdu... Ben iş konusunda hiçbir zaman yalan 
söylemem, Dr. Frankel. O küçük şakayı unutmayın.» «Unutmam.» «Size iyi günler dilerim.» 
«Ben de öy...» Ama Everett'in karşısında kimse yoktu artık. Storu inik kapı kapanmıştı bile. 
Genç adam bir an kapıya baktı, sonra da ağır ağır arabasına döndü. Ona, Bay Gaunt'la yaptığı konuşmayı 
kelimesi kelimesine anlatmasını söyleselerdi başaramayacaktı. Çünkü olanları pek iyi anımsayamı-yordu. 
Kendini hafif bir anestezik verilmiş gibi hissediyordu. 
Everett direksiyonun başına geçer geçmez ilk işi torpido gözünü açıp zarfı oraya koymak oldu ve ardından 
piposunu aldı. Bir şeyi iyi anımsıyordu. Bay Gaunt piponun Sir Arthur Conan Doyle'un olduğunu 
söyleyerek ona takılmıştı. O an Everett ona birazcık inanmıştı. Ne saçma! Pipoyu dişlerinin arasına 
sıkıştırır sıkıştırmaz bunun doğru olmadığını anlıyorsun. Bu piponun asıl sahibi Hermann Göring'di. 
Everett Frankel motoru çalıştırarak yavaşça kentten ayrıldı. Burg-meyer çiftliğine giderken yolda yalnızca 
iki kez durarak hayranlıkla aynaya baktı ve piponun görünüşüne ne kadar büyük bir katkıda bulunduğunu 
düşündü. 
Diş Doktoru Albert Gendron'un muayenehanesi Castle Đş Hanın-daydı. Tuğladan yapılmış olan biçimsiz 
bina belediyenin karşısındaydı. Gölgesi 1924'den beri Castle Çayının ve Teneke Köprünün üzerine 
düşüyordu. Handa ilçenin beş avukatından üçünün bürosu, bir göz doktoru, bir kulak-burun uzmanı, 
birkaç emlakçı, bir kredi danışmanı, bir cevap servisi ve çerçeveci vardı. Binadaki altı büro o sıra boştu. 
Yaşlı Peder O'Neil'in zamanından beri sadakatle Sakin Suların Mer-yemi Kilisesine devam eden Albert 
yaşlanıyordu artık. Bir zamanlar simsiyah olan saçları kırlaşıyor, geniş omuzları düşmeye başlıyordu. Bir 
doksan yedi boyunda, yüz yirmi yedi kilo ağırlığındaydı. Bütün kentin değilse bile ilçenin en iri yarı 
adamıydı. 
Albert o sabah datmerdivenlerden binanın dördüncü ve son katına ağır ağır çıktı. Her sahanlıkta rahatça 
soluk alabilmek için durup dinleniyordu. Dr. Van Allen kalp atışlarında hafif bir düzensizlik başladığını 
söylemişti ona. Albert son merdivenin ortalarında muayenehanesinin kapısındaki buzlu cama bir kâğıdın 
yapıştırılmış olduğunu farketti. 
Daha sahanlığa erişmeden kâğıdın baş tarafındaki yazıyı okumayı başardı ve kalbi şiddetle çarpmaya 
başladı. Buna merdiven değil de duyduğu öfke neden oldu. 
Kâğıdın tepesine kırmızı keçe uçlu kalemle, 
'BENĐ DĐNLE AŞAĞILIK YARATIK,' diye yazılmıştı. 
Albert pusulayı kapıdan koparıp hemen okurken burnundan soluyordu. Nefes verirken çıkan hırıltılı ses 
yüzünden saldırmaya hazırlanan bir boğaya benzemişti. 
BENĐ DĐNLE AŞAĞILIK YARATIK! 
Sana karşı mantıklı davranmaya çalıştık. Đncil'de dendiği gibi, «Anlayışlı olan duysun.» Anlaşılan bunun 
bir yararı olmadı. SEN MAHVOLMA YOLUNA SAPMIŞSIN BĐR KERE! Papa usulü putlara tapmana göz 
yumduk. Hatta Babil Fahişesine şehvetle tapınmana bile. Artık fazla ileri gittin. CASTLE ROCKTA 
ŞEYTANLA ZAR ATILMAYACAK! 
Dürüst Hırisfiyanlar bu sonbahar Castle Rock'ta çevreye yayılan KÜKÜRT ve CEHENNEM ATEŞĐNĐN 
kokusunu duydular. Eğer sen bunu duymuyorsan, bunun nedeni burun deliklerini kendi günah ve 
rezilliğinin tıkamış olmasıdır. UYARIMIZI DĐNLE VE BUNA UY: BU KENTĐ HIRSIZ ve KUMARBAZ YATAĞINA 
DÖNÜŞTÜRMEKTEN VAZGEÇ! YOKSA CEHENNEM ATEŞĐNĐN KOKUSUNU DUYARSIN! KÜKÜRTÜN 
KOKUSUNU ALIRSIN! 
 
 
p 
«Kötüler cehenneme dönecek ve bütün milletler Tanrı'yı unutacaklar.» - Mezmur9:17. 
ĐŞĐT VE BUNA UY! YOKSA ACI ACI YAKINIRSIN! 
Castle Rock'in Endişeli Baptistleri, 
Albert sonunda, «Kahretsin,» diyerek kâğıdı somun iriliğindeki elinde buruşturdu. «O aptal, küçük 
ayakkabı satıcısı Baptist en sonunda çıldırdı.» 
Muayenehanesine girer girmez ilk iş Rahip Brigham'ı aradı. Ona Gazino Gecesine kadar işin çığrından 
çıkabileceğini söyledi. 
Peder sakin sakin, «Endişelenme, Albert,» dedi. «O ahmak bize saldırmaya kalkarsa biz 'aşağılık 
yaratık'ların nasıl sertçe karşılık verdiklerini de öğrenirler... Öyle değil mi?» 
Albert, «Öyle, Peder,» diye cevap verdi. Buruşuk pusula hâlâ elindeydi. Başını eğerek ona baktı ve 
dudakları, pos bıyığının altında çirkin bir gülücükle aralandı. «Öyle...» 



O sabah onu çeyrek geçe sıcaklık daha da artmıştı. Teneke Köprünün diğer tarafında, ufukta 117 
numaralı karayolunda bir pırıltı belirerek kente doğru geldi. Alan Pangborn o sırada bürosunda Cobb-
Jerzyck cinayetleriyle ilgili raporları okuyordu. O yüzden güneşin ışıldattığı metal ve cam karışımı şeyi 
görmedi. Görseydi de pek ilgilenmezdi. Sonuçta yaklaşan sadece bir arabaydı. Oysa bu otomobil Alan 
Pangborn'un kaderinin önemli bir bölümünün başlamak üzere olduğunu haber veriyordu... Ve bütün 
kentin kaderinin bir bölümünün de. 
Gerekli Şeylerin vitrininde, 'KOLOMB GÜNÜ DOLAYISIYLA KAPALI,' yazılı levha kaldırılmış, yerine bir 
başkası asılmıştı. 
'YARDIMCI ARANIYOR.' 
Araba, Teneke Köprüyü aşarken kırk kilometreyle gidilmesi gereken bu bölümde, yetmiş beşle ilerliyordu. 
Bu ortaokul çocuklarının hayranlık ve kıskançlıkla bakacakları bir otomobildi. Arkası kaldırılmış olduğu için 
burnu aşağıya doğru bakan, açık yeşil bir Dodge. Camları duman rengiydi ve arkaya çeşitli etiketler 
yapıştırılmıştı. 
 
Araba Ana Caddeyle Laurel Sokağının kavşağında biraz yavaşladı. Sonra berber dükkânının önündeki 
eğrileme park yerine girdi. Lastikleri hafifçe inler gibi bir ses çıkarmıştı. O sırada dükkânda saç kestiren 
olmadığından Bili Fulierton ve yardımcısı Henry Gendron müşterilerin koltuklarına oturmuş, sabah 
gazetesini birlikte okuyorlardı. Dodge arabanın şoförü gaza basınca çifte egzos borularından patlamayı 
andıran bir ses çıktı. Bunun üzerine iki berber başlarmi kaldırdılar. 
Henry «Tarn bir ölüm makinesi bü,» dedi. 
Bili başını sallayarak sağ elinin işaret ve başparmaklarıma alt dudağını çekiştirdi. «Öyle...» 
Motorun homurtusu kesilir ve arabanın kapısı açılırken iki adam da merakla beklediler. Önce 
mühendislerin giydikleri tipte eski siyah bir bot gördüler. Sonra rengi uçuk, dar bir blucinin sardığı bir 
bacağı. Bir dakika sonra sürücü arabadan inerek o fazla sıcak güneşte durmaya başladı. Güneş gözlüğünü 
çıkarıp gömleğinin açık yakasına taktı. Çevresine yavaşça ve gördüğü her şeyi aşağılıyormuş gibi bir 
tavırla bakıyordu. 
Henry, «Vay canına...» diye mırıldandı. «Döndü dolaştı yine geldi demek.» 
Bili Fullerton'un ağzı açık kalmıştı. «Tanrım...» dedi. «Ace Merrill.» 
Henry öfkelendi. «Burada ne işi var onun? Ace'in artık Mechannic Falls'da oturduğunu ve oradakilerin 
yaşamlarını cehenneme çevirdiğini sanıyordum!» 
«Bilmem ki...» Bili yine alt dudağını çekiştirdi. «Şuna bak! Saçları kırlaşmaya başlamış olsa da onun 
eskisi kadar kötü olduğundan eminim. Kaç yaşında o, Henry?» 
Henry omzunu silkti. «Bütün bildiğim kırkından büyük, elliden küçük olduğu. Zaten yaşının ne önemi var? 
Ace hâlâ bir baş belasına benziyor!» 
Ace bu sözleri duymuş gibi berberin vitrinine döndü ve elini kaldırarak alaylı bir şekilâe hafifçe salladı. Đki 
adam öfkeyle irkildiler. 
Ace Merrill ellerini, beli kalça üstünde olan blucininin ceplerine sokarak yavaşça uzaklaştı. Sanki zamanı 
çoktu ve evrende yapılabilecek her ayak oyununu biliyordu. 
Henry, «Sence Şerif Pangborn'a haber vermek gerekir mi?» diye sordu. 
Bili Fulierton yine bir süre alî dudağını çekiştirdi. Sonra da başını, 
 
«Hayır,» der gibi salladı. «Şerif, Ace'in kente döndüğünü nasıl olsa öğrenir. Bunu ona haber vermemize 
hiç gerek yok.» 
Đki adam sessizce oturarak Ace Merrill'in Ana Caddeden çıkışını, gözden kayboluncaya kadar izlediler. 
Ace Merrill'in tembel tembel Ana Caddeden çıkışını izleyen biri onun içinden çıkılmaz bir sorunu olduğunu 
tahmin bile edemezdi. Bu bir dereceye kadar Buster Keeton'ın anlayabileceği bir sorundu. Ace'in bazı 
kişilere oldukça borcu vardı ve miktarı seksen bin dolardan fazlaydı. Ancak Buster'ın alacaklıları onu en 
çok hapse artırabilirlerdi. Tabii Ace bu parayı yakında, yani Kasımın birine kadar bulamazsa, 
alacaklılarının onu gömüvermeleri işten bile değildi. 
Ace Merrill'in bir zamanlar ödlerini patlattığı Teddy Duchamp, Chris Chambers ve Vern Tassio gibi 
çocuklar onu görselerdi kır saçlarına rağmen hemen tanırlardı. Ace'in beş yıl önce kapanan yerel tekstil 
fabrikasında çalıştığı günlerde durum şimdikinden farklıydı. O günlerde fazla bira içiyor ve önemsiz 
hırsızlıklar yapıyordu. Ace bira yüzünden şişmanlamış, hırsızlıkları da Şerif George Bennerman'ın dikkatini 
çekmişti. Sonradan da kokaini keşfetmişti. 
Fabrikadaki işinden çıkmış, çok heyecanlı bir yaşam sürdüğü için yirmi kilo kadar zayıflamış ve büyük 
çapta hırsızlığa başlamıştı. Mali durumu dalgalanıyor, kâh düzeliyor, kâh bozuluyordu. Bazen cebinde beş 
parası yokken ayın sonunda eline elli, altmış bin dolar geçiyordu. Bu durum ancak kokain satıcılarında 
görülen bir şeydi. Ace parasını Cranberry Bog Yolundaki arsanın arkasındaki kurumuş bir elma ağacının 
dibine gömüyordu. Bazen Maurice'in Lokantasına giderek yedi türlü Fransız yemeği yiyor, bazen 
karavanının mutfağında kraker ve peynir yiyerek kamını doyuruyordu. Her şey piyasaya ve mala bağlıydı. 
Çünkü Ace kokain satıcılarının çoğu gibi kendisinin en iyi müşterisiydi. 
Bu yeni... uzun boylu, ince, saçları kırlaşmaya başlayan ve kokaine iyice alışan Ace bir yıl kadar sonra 
Connecticut'lı, bazı kişilerle tanıştı. Onlar yalnız uyuşturucu değil, silah da satıyorlardı. Ace bunlara 



hemen ısınmıştı. Corson kardeşler de onun gibi kendilerinin en iyi müşterileriydiler. Ace'e Maine'nin orta 
bölgesi için bir tür bayilik önerdiler- 
 
bii bu öneriyi memnunlukla kabul etti. Ace'in dünyada arabalar ve kokainden daha fazla sevdiği bir şey 
varsa o da silahlardı. 
Bir keresinde parasız kaldığı zaman amcasını görmeye gitmişti. Onun kenttekilerin yarısına faizle para 
verdiği için büyük bir serveti olduğu söylenmekteydi ve Ace kendini amcasından borç almaya layık 
görüyordu. O gençti bir kez. (Şey... kırk sekizindeydi... Yani genç sayılırdı.) Sonra geleceği parlaktı... 
Üstelik aynı kandandılar. 
Oysa amcası bu duruma çok başka bir açıdan bakıyordu. 
Reginald Marion 'Baba' Merrill, Ace'e, «Olmaz,» dedi. «Paranın nereden geldiğini biliyorum. Yani paran 
olduğu zaman. O beyaz pislikten kazanıyorsun parayı.» 
«Aman, Reginald amca...» 
Baba Merrill, «Reginald amca deyip durma,» diye söylendi. «Bak şimdi burnunda o tozdan var. Çok 
dikkatsizsin ve dikkatsiz insanlar hemen kodesi boylar. Yani şansları olursa. Şansları yoksa bataklığın bir 
seksen boyunda ve doksan santim derinliğinde bir yerini besin bakımından zenginleştirirler. Gübre gibi. 
Ben borçlular hapishaneye girdikleri ya da öldükleri takdirde paramı onlardan alamam. Açıkçası sana 
zırnık bile koklatmam!» 
Ace'in para sıkıntısı çektiği sırada Pangbom yeni şerif olmuştu. Alan bir gece Ace ve iki arkadaşını 
Çakırkeyif Kaplanda, Henry Beau-fort'un bürosundaki kasayı açmaya çalışırlarken yakaladı. Şerifin ilk 
önemli olayıydı bu. Ace amcasının uyarısından dört ay sonra kendini Shawshank Hapishanesinde buldu. 
Savcıyla Ace'in avukatı anlaştılar ve hırsızlık suçlaması geri alındı. Ancak Ace yine de gece birinin b iro-
suna izinsiz girdiği için mahkûm oldu. 
1989 yılının ilkbaharında hapishaneden çıkarak Mechar.'c Ftlls'a yerleştiğinde bir işi vaFdı. Oxford 
Karayolları sabıkalılara iş bulı ıa programına katılıyordu. John 'Ace' Merrill de tamirci olarak çalışmaya t 
aşla-dı. Çünkü hapishaneden şartlı tahliye edilmişti. 
Ace'in eski dostları yine yakınındaydılar. Eski müşterileri de öyle. Böylece Ace çok geçmeden yine kokain 
işine girişti. 
Mahkûmiyet süresi doluncaya kadar karayollarındaki işine devam etti. Dolduğu gün de hemen oradan 
ayrıldı. Connecticut'ta, Dan-bury'de oturan 'Uçan' Corson kardeşler onu telefonla aramışlardı. Ace Çok 
geçmeden Bolivya beyaz tozu değil, silah satmaya başladı. 
 
O hapishanedeyken durum biraz değişmişti. Şimdi pistol, tüfek ve tekrarlı çifteler yerine daha çok bol bol 
otomatik ve yarı otomatik silahlar satıyordu. En büyük başarıya bu yılın Haziran ayında erişti. Ace ingi-
lizceyi Güney Amerika aksanıyla konuşan bir denizciye yerden ateşlenen bir Yıldırım füzesi sattı. Adam 
füzeyi kamarasına indirdikten sonrş Ace'e ön yedi bin dolar ödedi. Banknotlar yeni ama seri değildi. 
Ace meraklanmıştı. «O füzeyi ne yapacaksın?» 
Denizci, «Onunla her istediğini yapabilirsin, senyor,» diye ceve verdi. Hiç gülmüyordu. 
Sonra Temmuz ayında kıyamet kopunca Ace bu işin nasıl olduğunu anlayamadı. Yalnızca, kokaini silahlar 
gibi Corson kardeşlerden alsaydım çok daha iyi olurdu, diye düşündü. 
Portland'da birinden bir kilo Colombia malı almış, para meselesini Mike ve Dave Corson'un yardımıyla 
halletmişti.. Đki kardeş bu iş için ona seksen beş bin dolar vermişlerdi. Aslında incelendiğinde çok saf 
olduğu anlaşılan mal bunun iki katı ederdi. Ace sekssn beş bin papeli o zamana kadar birarada 
görmediğinden onun için oldukça büyük bir paraydı. Ancak kendine güveniyor, artık yükselmesi 
gerektiğini düşünüyordu. O günlerde Ace her zaman, bu bir sorun değil, diye düşünüyordu. Ne var ki 
sonra durum değişecekti. Hem de çok değişecekti. 
Değişiklik Dave Corson, Ace'i Danbury'den aradığı zaman başladı. Adam, «Sen ne yaptığını sanıyorsun?» 
dedi. «Mutfak sodasını kokain diye yutturmaya nasıl kalkarsın?» Portland'daki satıcı, Ace'i kazıklamıştı 
anlaşılan. Tahlile rağmen olmuştu bu. Dave Corson durumu anlayınca Ace'e olan dostluğu azalmıştı. 
Ace kaçabilirdi. Onun yerine bütün cesaretini topladı. Orta yaşlı bir adam o)mastna karşın oldukça 
cesurdu yine de. Sonunda Corson kardeşlerle" Konuşmaya gitti. Đki kardeşe bir Dodge kamyonetin arka 
tarafında hesap verdi. Buraya bölmeden bölmeye halı yayılmış, tavana ayna geçirilmişti. Bir köşede bir 
çamur yatağı vardı ve ısıtılıyordu. Ace karşısındakini inandırıcı bir tavırla konuştu. Zaten öyle yapmak 
zorundaydı. Çünkü kartıyonet Danbury'nin birkaç kilometre batısındaki toprak bir yolun sonuna park 
edilmişti. Direksiyonda 'Çok Uzun' Timmy adlı zenci vardı. Uçan Corson kardeşler, yani Mike'la Dave 
ellerinde silahlarla Ace'in iki yanında oturuyorlardı. 
Ace konuşurken amcasının daha Kaplanda yakalanmadan önce 
söylediklerini anımsadı. «Dikkatsiz insanlar kodesi boylarlar. Yani şansları olursa. Şansları yoksa 
bataklığın bir seksen boyunda, doksan san-tîm derinliğinde bir yerini besin bakımından zenginleştirirler. 
Gübre gibi.» Eh, Baba Merrill ilk tahmininde yanılmamıştı. Ace amcasının kehanetinin ikinci bölümünün de 
yerine gelmemesi için bütün ikna gücünü kullanmak niyetindeydi. Bataklığa atılanlar örnek bir mahkûm 
gibi davrandıkları için erken tahliye edilmiyorlardı. 
Ace gerçekten de iki kardeşi inandıracak biçimde konuştu. Üstelik bir ara sihirli iki kelimeyi de söyledi. 
«Ördek Morin.» 



Mike Corson kanlı gözlerini iri iri açtı. «Yani sen o pisliği Ördek'ten mi aldın? Adamın Ördek olduğundan 
emin misin?» 
Ace, «Tabii eminim,» diye cevap verdi. «Neden?» 
Uçan Corson kardeşler birbirlerine baktılar, sonra gülmeye başladılar. Ace bunun nedenini bilmiyordu 
ama yine de sevindi. Bu galiba durumun iyiye gittiğini gösteriyordu. 
Dave Corson, «Adamı tarif et,» dedi. 
«Uzun boyluydu. Tabii onun kadar değil.» Ace başparmağıyla şoförü işaret etti. O kulaklıkları takmış 
radyo dinliyor ve yalnızca kendisinin duyduğu tempoya uyarak öne arkaya sallanıyordu. «Konuşması bir 
tuhaftı. Küçük bir altın küpe takmıştı.» 
Mike Corson başını salladı. «Ta kendisi! Ördek o. Deli ördek.» 
Dave Corson, «Açıkçası onu şimdiye dek öldürmemiş olmalarına şaşıyorum,» diyerek kardeşi Mike'a 
baktı, iki adam şaşkınlıkla başlarını salladılar. 
Ace mırıldandı. «Ben onun dürüst olduğunu sandım... Ördek eskiden çok namusluydu.» 
Mike CorsorT, «Sen bir ara işten çekildin, öyle değil mi?» diye sordu. 
Dave Corson da ekledi. «Lüks bir otelde biraz tatil yaptın.» 
Mike, «Ördek tek başına çalışmaya karar verdiği zaman sen hâlâ içerideydin,» dedi. «Ondan sonra o ipin 
ucunu kaçırdı.» 
Dave, «Ördek son zamanlarda küçük bir oyun oynuyor,» diye açıkladı. «'Yemle ve değiştir,' numarasını 
biliyor musun, Ace?» 
Ace düşündü, sonra da, «Hayır,» der gibi başını salladı. 
Dave, «Biliyorsun, biliyorsun,» dedi. «Zaten o yüzden başın belada. Ördek sana beyaz tozlarla dolu bir 
sürü poşet gösterdi. Đçlerinden 
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yalnızca biri iyi cins kokainle doluydu. Diğerleriyse sodayla. Pislik doluydu, Ace. Tıpkı senin gibi.» 
Ace, «Ama toza baktık,» diye bağırdı. «Ben gelişigüzel bir poşeti seçtim ve içindekini inceledik.» 
Mike'la Dave alayla bakıştılar. 
Dave Corson, «Đncelemişler,» dedi. 
Mike Corson ekledi. «Gelişigüzel bir poşeti seçmiş.»                      < 
Gözlerini devirdiler ve tavandaki aynada birbirlerine baktılar. 
Ace bir Dave'e bakıyordu bir Mike'a. «E?» O an iki kardeş, Ördeği tanıdıkları için seviniyordu. Onları 
kandırmaya kalktığını sanmadıkları için de. Gerçi hâlâ endişeliydi. Ona aptalın tekiymiş gibi 
davranıyorlardı. Ve Ace Merrill'e kimse aptal diyemezdi. 
Mike Corson, «E, ne?» dedi. «Kokainin incelenmesi için poşeti kendin seçmeseydin, Ördekle bir 
anlaşmaya varamazdın. Öyle değil mi? Ördek aynı kart oyununu durmadan tekrarlayan bir hokkabaza 
benziyor, 'Bir kart seç. Hangisini istersen!' Sen bu oyundan söz edildiğini hiç duydun mu, geri zekâlı?» 
Ace, Corson'ların elinde silahlar olmasına karşın yine de dikleşti. «Bana 'geri zekâlı' diyemezsin.» 
Dave, «Sana istediğimiz her şeyi söyleyebiliriz,» diye cevap verdi. «Bize seksen beş binlik borcun var, 
Ace. Ona karşı bize bir buçuk dolarlık mutfak sodası verdin. Đstersek sana, 'Aşağılık köpek,' de deriz.» 
Đki kardeş birbirlerine bakarak sessizce anlaştılar. Sonra Dave ayağa kalkarak 'Çok Uzun' Timmy'nin 
omzuna vurdu. Silahını ona vererek, kardeşiyle birlikte kamyonetten indi. Corson'lar bir tarlanın sınırında 
durup heyecanlı heyecanlı konuşmaya başladılar. Ace onların sözlerini duymuyor, fakat neler olduğunu 
pekâlâ biliyordu. Ona ne yapacaklarına karar veriyorlardı. 
Çamur yatağının kenarına ilişmiş olan Ace zırıl zırıl terliyordu. Çok Uzun Timmy, Mike'ın yerine yayılıp 
oturmuş, silahı ona doğru çevirmişti. Başını öne arkaya sallıyor, Ace kulaklıklardan gelen o hafif sesi 
duyuyordu. Marvin Gaye ve Tammi Tarrell'in bir parçasını çalıyorlardı. Son zamanlarda yıldızları iyice 
parlamış olan Marvin'le Tammi, «Benim Hatam»ı söylüyorlardı. 
Mike'la David tekrar kamyonete bindiler. 
Mike, «Đşi düzeltmen için sana üç ay veriyoruz,» diye açıkladı, pahatlayan Ace'in bütün vücudu 
gevşemişti Mike ekledi. «Şu anda deri-nj yüzmekten çok paramızı geri almak istiyoruz. Ayrıca... bir şey 
daha 
var.» 
Dave, «Ördek Morin'in hesabının görülmesi gerekiyor,» dedi. «Đşi 
fazla uzattı.» 
Mike homurdandı. «Hepimizin adını kötüye çıkaracak.» 
Dave, «Senin Ördeği bulabileceğini sanıyoruz,» dedi. «O senin ahmağın teki olduğuna inandı bir kez.» 
Mike, «Bu konuda söyleyeceğin bir şey var mı, ahmak?» diye sordu. 
Ace bir şey söyleyecek durumda değildi. Hafta sonunu çıkaracağını öğrendiği için çok sevinmişti. 
Dave, «Sana Kasımın birine kadar süre veriyoruz,» dedi. «Kasımın birine kadar paramızı getirir, sonra da 
Ördeğin işini bitirirsin. Bunu yapmadığın takdirde ölmeden önce seni küçük küçük kaç parçaya 
ayırabileceğimizi anlamaya çalışırız.» 



Bu felaket olduğu sırada Ace'in elinde otomatik ve yarı otomatik on iki kadar ağır silah vardı. Kendisine 
verilen sürenin önemli bir bölümünü onları satmaya çalışarak geçirdi. Tabii başarır başarmaz eline geçen 
parayla kokain satın alacaktı. Çabuk para kazanmak istediğin zaman kokainden daha üstün bir mal 
bulamazdın. 
O sırada silah piyasası geçici olarak durgunlaştığından Ace silahların yalnızca yansını satabildi. Eylülün 
ikinci haftası Lejiston'daki bir meyhanede iyi bir müşteri bulmuştu. Adam en aşağı sekiz, hatta on 
otomatik silah almak istediğini ima edip duruyor, ancak onlarla birlikte en güvenilir cephane satıcılarının 
adlarını istiyordu. Ace bu isteği kolaylıkla yerine getirebilirdi. Tanıdığı en güvenilir satıcılar Uçan Corson 
kardeşlerdi. 
Ace adamla kesin anlaşmaya varmadan önce biraz kokain çekmek için kirli tuvalete girdi. Çok 
rahatlamıştı ve artık karanlık tünelin ucunda ışığın belirdiğini sanıyordu. 
Tuvalette sifonun üzerine küçük bir aynayı yerleştirdi. Buna kaşıkla 
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kokain koyarken en yakındaki pisuvardan biri konuşmaya başladı. Ac onun kim olduğunu hiçbir zaman 
öğrenemedi. Ancak onun kendisi^ federal hapishanede belki de on beş yıl yatmaktan kurtardığını 
düşündü her zaman. 
Adam, «Konuştuğun herifte telsiz var,» diye açıklayınca Ace tuvaletten çıkarak arka kapıdan kaçtı. 
Ace felaketten kıl payı kurtulduktan sonra garip bir biçimde uyuşuk-laştı. (Yüzünü görmediği yabancının 
onunla alay etmiş olabileceği hiçbir zaman aklına gelmedi.) Artık kendisi için arada sırada biraz kokain 
almaktan başka bir şey yapmaktan korkuyordu. O zamana kadar hiç böylesine felce uğramamıştı. Bu 
durumdan nefret ettiği gibi ne yapacağını da bilmiyordu. Her sabah ilk iş olarak koşup takvime bakıyordu. 
Kasım ayı sanki hızla üzerine doğru gelmekteydi. 
Ace bu sabah şafaktan önce uyandığında kafasında tuhaf mavi ışık gibi bir düşünce belirdi. Castle Rock'a 
geri dönmem gerekiyor... Evet, cevap orada... Doğduğum kente dönmek bana çok uygunmuş gibi 
geliyor... Hiç olmazsa bu değişiklik kafamdaki durgunluğun geçmesini sağlayabilir. 
Mechanic Falls'da onu derme çatma bir kulübecikte oturan sabıkalı John Merrill diye tanıyorlardı. Castle 
Rock'ta ise o her zaman 'Ace' Merrill olmuştu. Bir kuşağın çocuklarının kâbuslarına giren o canavar. 
Mechanic Falls'daysa yalnızca beyaz bir süprüntüydü. Ismarlama Dodge'u olan ama arabayı koyabileceği 
bir garajı bulunmayan biri... Buna karşılık Castie Rock'da ona bir kral gibi davranılmıştı. Hiç olmazsa kısa 
bir süre için. 
O yüzden kente geri dönmeye karar vermişti. Đşte artık buradaydı! E, şimdi ne olacak? 
Ace bu sorunun cevabını bilmiyordu. Kent ona hatırladığından daha boş, pis ve küçük gelmişti. Herhalde 
Pangbom da buralarda bir yerdedir. Đhtiyar Bili Fullerton şerife telefon edecek ve, «Bil bakalım kente kim 
döndü?» diyecek. Sona Pangbom beni bulup, «Buraya neden geldin?» diye soracak. «Đşin var mı?» Đşim 
yok. Amcamı görmeye geldiğimi de söyleyemem. Çünkü eskici dükkânı yandığı sırada o da içindey- 
 
di. Pat jborn o zaman, «Pekâlâ, Ace,» diyecek. «Neden arabana atlayıp buradan gitmiyorsun?» 
O zaman ben ne cevap vereceğim? 
Bilmiyordu ve sabahki koyu mavi ışığın hâlâ kafasının içinde ışıldadığının farkındaydı. 
Ace amcasının dükkânının bulunduğu arsanın hâlâ boş olduğunu gördü. Orada yalnızca yaban otları, 
yanmış birkaç tahta ve çöpler vardı. Kırık camlar güneşte ışıldıyor ve insanın gözünü alıyordu. Arsada 
görülecek bir şey yoktu ama Ace nedense yine de oraya bakmak istiyordu. Yolun karşı tarafına geçti ve 
aynı anda gözü yeşil tenteye ilişti. 
'GEREKLĐ ŞEYLER.' 
Tentenin yanında böyle yazılıydı. Ace, bu ne biçim dükkân adı, diye düşündü. Vitrine bakmak için ilerledi. 
Nasıl olsa amcasının turist tuzağının bulunduğu eski arsaya daha sonra da gidebilirdi. Birinin arsayı alıp 
götüreceğini sanmıyordu. 
Ace'in gözüne ilk ilişen şey üzerinde, 'YARDIMCI ARANIYOR,' yazılı levha oldu. 
Yazıya pek aldırmadı. Castle Rock'a neden geldiğini bilmiyordu ama herhalde tezgâhtarlık yapmayacaktı. 
Vitrinde birkaç iyi eşya vardı. Ace zengin bir adamın evine hırsızlık için girseydi işte bu tür şeyleri alıp 
kaçardı. Taşları oymalı orman hayvanlarından oluşan bir satranç takımı. Siyah inci bir gerdanlık. Çok 
değerliye benziyorsa da herhalde inciler sahtedir. Bu pis köyde hiç kimse gerçek siyah inciler alamaz. 
Yine de gerdanlık ustaca yapılmış. Đnciler gerçekmiş gibi duruyorlar. Ve... 
Ace gözlerini kısarak gerdanlığın arkasındaki kitaba baktı. Kapağındaki fesimde iki^dam vardı. Biri eline 
bir kazma diğeri de kürek almıştı. Gece vakti bir uçurumun kenarında duruyorlardı. Siluetleri gözüken 
adamlar galiba bir çukur kazıyorlardı. Kitabın adı, New England'daki Kayıp ve Gömülü Defineler'dl Resmin 
altına yazarın adı beyaz harflerle yazılmıştı: Reginald Merrill. 
Ace kapıya giderek tokmağı yokladığında kolaylıkla döndü. Yukarıdaki çan şıngırdadı ve Ace Merrill de 
Gerekli Şeylere girdi. 
 
Ace, Bay Gaunt'un vitrinden alarak eline tutuşturduğu kitaba baktı «Hayır, istediğim bu değil. Galiba 
yanlış kitabı aldınız.» 



Bay Gaunt biraz şaşkın bir tavırla, «Emin olun vitrinde ondan ka kitap yok,» dedi. «Bana inanmıyorsanız 
kendiniz bakabilirsiniz.» 
Ace az kalsın öyle yapacaktı. Sonra sıkıntıyla içini çekti. «Neyse.. Tamam.» 
Dükkân sahibinin ona verdiği, Robert Louis Stevenson'un Define Adası adlı romanıydı. Ace, ne olduğu 
anlaşılıyor, dedi kendi kendine... Vitrine baktığım sırada amcamı düşünüyordum. O yüzden kitabın 
üzerinde amcamın adının olduğunu sandım. Tabii bir hataydı. Zaten Castle Rock'a gelmem de bir hataydı. 
Kahretsin! Bunu neden yaptım? 
Sonra Gaunt'a baktı. «Dinleyin, dükkânınız gerçekten ilginç bir yer. Ancak gitmem gerekiyor. Sizinle daha 
sonra görüşürüz, Bay...» 
Dükkân sahibi, «Gaunt,» diyerek elini uzattı. «Leland Gaunt.» 
Ace de elini uzattı ve sanki parmakları Gaunt'un avucunun içinde kayboldu. Ace aynı anda müthiş, 
canlandırıcı bir gücün içine dolduğunu hissetti. Kafasındaki o koyu mavi ışık aniden iyice parlakiaşmıştı. 
Ace şaşkın şaşkın elini geri çekti. Sersemlemiş, dizlerinin gücü kesilmişti. «Neydi bu?» diye fısıldadı. 
Bay Gaunt, «Yanılmıyorsam ondan 'Dikkat çekici,' diye söz ediyorlar,» dedi. Oldukça sakin konuşuyordu. 
«Bana dikkat ederseniz iyi olur, Bay Merrill.» 
«Adımı nereden biliyorsunuz? Ben size ismimi söylemedim ki!» 
Bay Gaunt hafifçe güldü. «Ah, ben sizin kim olduğunuzu biliyorum... Sizi bekliyordum.» 
«Bu nasıl olur? Ben bile o lanet olasıca arabaya bininceye kadar buraya geleceğimi bilmiyordum.» 
«Bana bir dakika izin verin.» Gaunt vitrine doğru gitti. Eğilerek, duvara dayalı olan bir levhayı aldı. Sonra 
vitrindeki üzerinde, 'YARDIMCI ARANIYOR', yazılı levhaya uzandı. Onun yerine, 'KOLOMB GÜNÜ 
DOLAYISIYLA KAPALI,' yazılı olanını geçirdi. 
«Bunu neden yaptınız?» Ace kendini hafif elektrik verilmiş bir tel örgüye çarpmış gibi hissediyordu. 
Bay Gaunt biraz da sert bir sesle, «Dükkân sahipleri bir yardımcı buldukları zaman bu işle ilgili ilanları 
kaldırırlar,» dedi. «Castle Rock'taki 
işim memnunluk verecek bir biçimde gelişti. Şimdi bana güçlü bir sırt ve eller gerekli. Son zamanlarda 
çabuk yoruluyorum.» 
«A, buraya bakın ben...» 
Bay Gaunt ekledi. «Bir şoföre de ihtiyacım var. Araba sürmekte ustasın sanırım!» Artık sizli bizli 
konuşmayı bir yana bırakmıştı. «Đlk işin arabayla Boston'a gitmek olacak, Ace. Oradaki bir garajda 
otomobilim var. O seni eğlendirecek... araba bir Tucker.» 
«Bir Tucker mı?» Ace bir an kente tezgâhtarlık etmeye gelmediğini unuttu. Şoförlük etmeye gelmediğini 
de. «Yani şu filmdeki gibi mi?» 
Bay Gaunt, «Pek değil,» dedi. Eski tip kasasına giderek oradan bir anahtar aldı. Onunla alttaki çekmeceyi 
açarak iki zarf çıkardı. Birini tezgâhın üzerine koydu, diğerini de Ace'e uzattı. «Araba biraz değiştirildi. Al 
bakalım. Anahtarlar bunlar.» 
«Hey, bir dakika, bir dakika! Ben size...» 
Bay Gaunt'un gözleri tuhaf bir renkti. Ace'in pek iyi anlayamadığı bir renk. Ancak bu gözlerin rengi önce 
koyulaştığı, sonra da öfkeyle alev alev yanmaya başladığı zaman Ace'in dizlerinin gücü kesildi. 
«Başın belada, Ace! Tabii kafasını kuma sokmuş bir devekuşu gibi davranmaktan vazgeçmezsen, ben de 
sana yardım etmem! Sürüyle tezgâhtar var. Đnan bana, bunu çok iyi biliyorum. Yıllar boyunca yüzlerce 
tezgâhtar tuttum. Belki de binlerce. Şimdi saçmalamayı bırak da şu anahtarları al!» 
Ace küçük zarfı aldı. Parmaklarının ucu Bay Gaunt'unkilere süründüğü zaman kafasırla yine o koyu mavi 
ışık doldu. Ace inledi. 
Bay Gaunt, «Sana vereceğim adrese arabanla gideceksin,» diye emretti. «Onu garaja, şu anda benim 
otomobilimin durduğu yere bırakacaksın. En geç gece yarısı buraya döneceksin. Hatta belki de bundan 
çok daha önce.» 
«Arabam göründüğünden daha hızlıdır.» 
Bay Gaunt gülerken iri dişleri ortaya çıktı. \     Ace yeniden denedi. «Dinleyin, Bay...» \    «Gaunt.» 
Ace başını salladı. Kafası acemi bir kuklacının iplerini çektiği bir kuklanınki gibi aşağı yukarı oynadı. 
«Başka zaman olsaydı istediklerinizi yapardım. Siz çok... ilginç bir insansınız.» Aslında düşündüğü kelime 
bu değildi fakat şimdilik bunu kullanmıştı. «Evet, haklısınız. Başım ger- 
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çekten dertte. Önümüzdeki iki hafta içerisinde bol para bulamazsam...»/ j 
«E, kitap ne olacak?» Bay Gaunt hem eğleniyor, hem de onu azarl/-yormuş gibi konuşmuştu. «Dükkâna 
onun için girmedin mi?»              / 
«O benim...» Ace kitabın hâlâ elinde olduğunu farkederek ona tekrar baktı. Resim aynıydı ama ad 
değişmişti. Şimdi kapakta vitrinde gördüğü isim yazılıydı. New England'daki Kayıp ve Gömülü Defineler. 
Yazan-Reginald Merrill. Ace'in sesi boğuklaştı. «Ne oluyor? Nedir bu?» Sonra birdenbire durumu 
anladığını düşündü. Kendi kendine, ben Cast-le Rock'a gelmedim, dedi. Mechanic Falls'da evimdeyim. Pis 
yatağımda yatıyorum ve bütün bunlar hayal. 
Bay Gaunt, «Ne mi?» dedi gülerek. «Kitaba benziyor. Ölmüş olan amcanın adı Reginald Merrill değil 
miydi?» 



Ace yine o boğuk sesle ve dalgınca, «Amcam yaşamı boyunca yalnızca makbuz yazdı, senet imzaladı,» 
dedi. Başını kaldırıp Gaunt'a baktıktan sonra gözlerini ondan bir türlü alamadı. Gaunt'un gözlerinin rengi 
durmadan değişiyordu. Mavi... gri... ela... kahverengi... siyah... 
Bay Gaunt, «Belki kitabın üstündeki takma bir addır,» diye açıkladı. «Belki o kitabı aslında ben yazdım.» 
«Siz mi?» 
Bay Gaunt parmak uçlarını çenesinin altında birbirlerine dayadı. «Belki o kitap bile sayılmaz. Belki de 
sattığım özel mallar aslında hiç de göründükleri gibi değiller ve belki hepsinin bir tek özellikleri vardır. 
Erkek ve kadınların rüyalarına giren şeylerin biçimini alma özellikleri gibi...» Bir an durduktan sonra 
düşünceli bir tavırla ekledi. «Belki de onlar rüya ve hayallerin kendileri...» 
«Hiçbir şey anlayamıyorum...» 
Dükkân sahibi gülümsedi. «Biliyorum. Zaten pek de önemli değil. Amcan bir kitap yazsaydı konu olarak 
gömülü hazineleri seçmez miydi, Ace? Onu en çok gömülü ya da insanların ceplerindeki hazineler 
ilgilendirmiyor muydu?» 
Ace öfkeyle, «Evet, paraya bayılırdı,» diye söylendi. 
Bay Gaunt bağırdı. «Öyleyse paraları ne oldu? Bir kısmını sana mı bıraktı? Evet, öyle yapmış olmalı. Ne 
de olsa sen onun tek akrabası, tek mirasçısı değil miydin?» 
Ace yine öfkeyle, «Bana kahrolasıca bir kırmızı sent bile bırakmadı!» diye bağırdı. «Kentte herkes o yaşlı 
köpeğin ilk kazandığı on senti 
bile sakladığını söylerdi. Oysa öldüğü zaman bankada yalnızca dört bin doları vardı. O parayla ancak 
kendisini gömdüler ve yolun aşağısındaki pisliği temizlemeye çalıştılar. Amcamın kasasını açtıkları zaman 
ne buldular dersiniz?» 
Bay Gaunt başını salladı. «Kuponlar...» Dudaklarının ciddi hatta merhametli bir ifadeyle bükülmesine 
karşın gözlerinin içi gülüyordu. 
«Doğru!» Ace elindeki kitaba baktı. Öfkesi yüzünden o huzursuzluğu ve sersemliği kısa bir süre için de 
olsa geçmişti. «Castle Rock'ta herkes amcamdan korkardı. Ben bile ondan biraz çekinirdim. Herkes onun 
çok zengin olduğunu düşünürdü. Oysa öldüğü zaman beş parası bile yoktu neredeyse.» 
Satıcı, «Belki amcan bankalara güvenemiyordu,» dedi. «Belki o da hazinesini gömdü. Sence bu mümkün 
mü, Ace?» 
Ace ağzını açtı. Kapattı. Tekrar açtı. Yine kapattı. 
Gaunt, «Öyle yapıp durma,» diye söylendi. «Akvaryumda yüzen bir balığa benziyorsun.» 
Ace tekrar elindeki kitaba baktıktan sonra tezgâha koyarak sayfaları karıştırdı. Tam o sıra arasından 
kenarları yırtık, büyük sarı bir kâğıt uçtu. Düzgün katlanmamış olan kâğıdı Ace hemen tanıdı. Hemphill 
Markette verilen kesekâğıtlarının birinden koparılmıştı. Ace amcasının kaç-kez böyle kesekâğıtlarını 
yırtarak parçaların üzerine hesap yaptığını görmüştü. 
Titreyen elleriyle kâğıdı açtı. 
Üzerinde bir harita olduğu daha ilk bakışta anlaşılıyordu. Ace önce bundan bir anlam çıkaramadı. Harita 
çizgiler, haçlar ve biçimsiz dairelerden oluşmaktaydı. «Kahretsin! Bu da nesi?» 
«Dikkatini bunun üzerinde toplaman gerekiyor, hepsi o kadar. Sana bir yararı olabilir.» Bay Gaunt 
kasanın yanına süslü gümüş çerçevesi olan küçük bir aynayı bıraktı. Çekmeceden aldığı diğer zarfı açarak 
içindeki kokainden bol bol aynanın üzerine döktü. Tabii bu konuda deneyimi olan Ace tozun birinci sınıf 
olduğunu anlamıştı. 
«Tanrım!» Ace'in burnu beklentiyle karıncalanmaya başladı. «Ko-lumbia malı mı?» 
Bay Gaunt, «Hayır,» dedi. «Bu özel bir tür. Leng Ovalarından geliyor.» Bej ceketinin iç cebinden çıkardığı 
altın bir kâğıt bıçağıyla tozları uzun, kalın çizgiler oluşturacak biçimde toplamaya başladı. 
 
 
«Leng neresi?» 
Gaunt başını kaldırmadan cevap verdi. «Dağların ötesinde, çok uzaklarda bir yer. Sorular sorup durma, 
Ace. Borcu olan insanlar karşılarına çıkan iyi şeylerden yararlanmalıdırlar.» Bıçağı cebine koyarak bu 
sefer de camdan yapılmış kısa bir boru çıkardı, Ace'e uzattı. «Buyur.» 
Küçük boru çok ağırdı. Ace onun camdan değil, kaya-kristalder oyulmuş olduğuna karar verdi. Aynanın 
üzerine doğru eğilirken biraz durakladı. Ya bu ihtiyarda AĐDS varsa, diye düşündü. Ya da ona benzer bir 
şey? 
Kafasının içinde Gaunt'un sesi çınladı. «Sorular sorup durma, Ace. Borcu olan insanlar karşılarına çıkan iyi 
şeylerden yararlanmalıdırlar.» 
Ace yüksek sesle, «Pekâlâ,» diyerek tozu burnuna çekti. Đyi kalite olduğu için kalbi hızla çarpmaya 
başlamıştı. Ace küçük cam boruyu dükkân sahibine uzattı. 
Gaunt başını salladı. «Beşten önce ona el sürmem. Sen keyfine bak, Ace.» 
«SağoL.» 
Sonra tekrar haritaya baktığında şimdi bir anlam çıkarabiliyordu. Bütün o çizgilerin, haçların ve dairelerin 
hepsinin bir anlamı vardı. Ace kanlı gözlerini Gaunt'a dikerek, «Amcam parasını buralara mı gömdü? Şu 
haçların anlamı bu mu? Amcam haritada paralarını gömdüğü yerleri mi işaretlemiş?» dedi. 
Bay Gaunt zarif bir tavırla omzunu silkti. «Açıkçası bilmiyorum. Bu sonuç mantıklı gibi, ancak mantığın 
insanların davranışlarıyla pek ilgisi yoktur.» 



«Olabilir!» Ace fazla kokain ve beklenti yüzünden gitgide daha heyecanlanıyordu. Eski ergenlik 
çukurlarıyla dolu soluk suratı iyice kızarmıştı. Olabilir! Bu haçlar konmuş yerler... Belki de o yerlerin hepsi 
amcamındı! Anlıyor musunuz? Belki de Baba Merrill her şeyi o toprakları başkalarının satın almalarını 
engelleyecek biçimde ayarladı... Böylece kimse oraya gömdüğü şeyleri bulamayacaktı... Aynadaki 
kokainin geri kalan kısmını da burnuna çekerek tezgâhın üzerine eğildi. Đrileşmiş, kanlı gözleriyle sağa 
sola bakıyordu. «Yalnızca başımı beladan kurtarmakla kalmam...» Alçak sesi titrek bir fısıltıya 
dönüşmüştü. «... çok da zengin olurum.» 
Dükkân sahibi, «Evet,» dedi. «Bence bu güçlü bir olasılık. Yalnız 
şunu da unutma. «Başparmağıyla duvardaki bir levhayı işaret etti. 
'ALINAN PARA GERĐ VERĐLMEZ, MAL DA DEĞĐŞTĐRĐLMEZ, CAVAET EMPTOR!' 
Ace levhaya baktı. «O ne demek?» 
Bay Gaunt, «Eski bir kitapta büyük hazinelerin anahtarlarını bulduğunu sanan ilk insan sen değilsin, 
demek,» diye cevap verdi. «Ve hâlâ bir tezgâhtar ve şoför gerekli, demek.» 
Ace ona baktığında neredeyse şok geçirecekti. Sonra, «Şaka mı ediyorsunuz?» diye gülerek haritayı 
işaret etti. «Pek çok yeri kazmam gerekiyor.» 
Satıcı üzgün üzgün içini çekerek sarı kâğıdı katlayıp kitabın içine soktu. Cildi de kasanın altındaki 
çekmeceye... ÜsteNk tüm bunları inanılmayacak bir çabuklukla yaptı. 
Ace, «Hey!» diye bağırdı. «Ne yapıyorsunuz?» 
«Bu kitabı başka bir müşterime söz verdiğimi anımsadım. Çok üzgünüm. Dükkân da kapalı. Zaten bugün 
Kolomb Günü.» 
«Bir dakika!» * 
«Tabii işi alsaydın bir çaresini bulurduk. Ne çare ki işinin başından aşkın olduğunu görüyorum. Corson 
kardeşler seni rosto gibi dilmeden önce bütün sorunları halletmek istediğin anlaşılıyor.» 
Ace yine ağzını açıp açıp kapatmaya başladı. Küçük haçların haritanın nerelerinde olduğunu anımsamaya 
çalışsa da, başaramıyordu. Sonunda, «Pekâlâ!» diye bağırdı. «Pekâlâ! Şu lanet olasıca işi kabul 
ediyorum!» 
Bay Gaunt, «O halde,» dedi. «Bu kitap yine satılık.» Kitabı çekmeceden çıkararak ilk sayfaya baktı. «Bir 
buçuk dolar.» Üstüste binmiş dişlerini bir köpekbalığı gibi göstererek güldü. «Burada çalıştığın için sana 
indirim yapacağız. Kitabı bir dolar otuz beş sente alabilirsin.» 
Ace arka cebinden cüzdanını çıkardı. «Ancak bana zaman zaman izin vermelisiniz.» \ «Elbette.» 
«Çünkü gerçekten bazı yerleri kazmam gerekiyor.» 
«Tabii.» 
«Zaman kısa.» 
«Bunu kavradığın için çok akıllısın.» 
«Boston'dan döndüğüm zaman bu işi yapabilir miyim?» 
 
 
«Yorulmuş olmaz mısın?» 
«Bay Gaunt yorgunluk şu ara benim için bir lüks sayılır.» 
«Belki sana bu konuda yardım edebilirim.» Gaunt'un tebessümü yayıldı ve dişleri bir kurukafanınkiler gibi 
iyice ortaya çıktı. «Belki seni canlandıracak bir şey bulabilirim.» 
Ace'in gözleri irileşti. «Ne? Ne dediniz?» 
«Efendim?» 
Ace, «Hiç,» dedi. «Boşverin.» 
«Verdiğim anahtarlar hâlâ sende mi?» 
Ace zarfı arka cebine sokmuş olduğunu farkederek şaşırdı. 
Leland Gaunt, «Đyi,» diyerek, Ace'in uzattığı beş doları alıp eski tip kasanın düğmelerine bastı. «1.35.» 
Ona üç dolar ve altmış beş sent verirken Ace paraları sanki rüyadaymış gibi aldı. 
Bay Gaunt, «Şimdi,» dedi. «Sana talimat vereceğim, Ace. Sakın söylediklerimi unutma: gece yarısına 
kadar buraya dönmüş olmalısın. Eğer bunu yapmazsan, mutsuz olurum. Mutsuz olduğum zaman da 
bazen tepem atar. Böyle anlarda yanımda olmak isteyeceğini hiç sanmıyorum.» 
Ace şaka yaptı. «Öyle anlarda adam mı yersiniz?» 
Bay Gaunt vahşice bir tavırla gülümseyince Ace geriledi. Dükkân sahibi, «Evet, Ace,» dedi. «Gerçekten 
öyle yaparım. Adam yerim. Gerçekten de. Şimdi beni dikkatle dinle.» 
Ace de öyle yaptı. 
Saat on bire çeyrek vardı. Alan, Nan'in Lokantasına giderek çabucak bir kahve içmeye hazırlanıyordu. Đç 
telefon çaldı ve Sheila Brig-ham, «Sonny Jackett seninle konuşmak istiyor,» dedi. «Başkasıyla 
konuşmaya yanaşmıyor.» 
Şerif diğer telefonu açtı. «Alo? Sonny, senin için ne yapabilirim?» 
Sonny, doğu bölgesine özgü o lehçeyle ağır ağır, «Dünkü olaydan sonra canını büsbütün sıkmak 
istemiyorum, şerif,» dedi. «Yanılmıyorsam eski bir dostun kente döndü.» 
«Kimmiş o?» 
«Ace Merrill. Arabasını buradan görebiliyorum. Yolun yukarısına bırakmış.» 



Alan, ah, Tanrım, diye düşündü. Bir bu eksikti. Daha başka neler olacak? Sonra sordu. «Ace'i gördün 
mü?» 
«Hayır. Ancak arabanın onun olduğunu biliyorum. Kusmuk yeşili bir Dodge.» 
«Sağol, Sonny.» 
«Bir şey değil. O köpek Castle Rock'a neden döndü dersin, Alan?» 
Şerif, «Bilmiyorum,» dedi. Telefonu kaparken içinden ekledi. Galiba bunu öğrensem iyi olacak. 
Yeşil arabanın yanında boş yer vardı. Şerif devriye arabasını oraya sokarak indi. Bili Fullerton'la Henry 
Gendron'un merakla kendine baktıklarını farkederek onlara el salladı. Henry yolun karşı tarafını işaret 
etti. Alan karşı kaldırıma geçerken, Wilma'yla Nettie birbirlerini sokağın köşesinde öldürdüler, diye 
düşündü. Bugün de Ace Merrill geldi. Kent artık bir sirke dönüşmeye başladı. 
Karşı kaldırıma eriştiği sırada Ace de yavaşça Gerekli Şeylerden çıktı. Alan onun elindekini gördüğünde 
gözlerine inanamadı. Ace Merrill kitap alacak tipte biri değildi. 
Đki adam boş arsanın önünde karşılaştılar. 
Şerif, «Merhaba, Ace,» dedi. 
Ace onu gördüğüne hiç şaşırmamış gibiydi. Gömleğinin önünden güneş gözlüğünü alıp taktı. «Vay vay 
vay... E, idamlar nasıl gidiyor, patron?» 
Alan kelimelere basa basa, «Burada ne işin var, Ace?» diye sordu. 
Adam, «Şuna bakmaya geldim,» diyerek arsayı işaret etti. «Nedenini bilmesem de yine de geldim. Đster 
inan, ister inanma.» \    işin garibi şerif ona inandı. «Bir kitap almışsın.» 
Ace, «Okumam yazmam var,» diye cevap verdi. «Yine... ister inan, ister inanma.» 
Şerif başparmaklarını belindeki kayışa soktu. «Vay vay vay... Arsaya baktın ve kitap aldın. Herhalde artık 
kentten gideceksin.» 
«Ya gitmezsem? Herhalde beni içeri tıkmak için bir bahane bula- 
 
 
çaksın.» Ace gözlüğünü çıkardı. «Siz, insanın yakasını hiç bırakmazsı-^ nız, değil mi?» 
Alan sesini çıkarmadı. 
Ace de kendini toplayarak tekrar gözlüğünü taktı. «Biliyor musun. .3 galiba gideceğim. Gitmem gereken 
yerler, yapmam gereken işler var.» 
«Đyi. Çalışan eller, mutlu ellerdir.» 
«Eh, canım isterse geri döneceğim. Beni duyuyor musun?» 
«Duyuyorum, Ace. Sana bunun pek de akıllıca bir şey olmayacağı-f nı söylemek istiyorum. Beni duyuyor 
musun?» 
«Beni korkutmuyorsun.» 
Şerif, «Eğer öyleyse,» dedi. «Sandığımdan daha da aptalsın demektir.» 
Ace gözlüğünün kara camlarının arkasından bir süre Alan'a baktıktan sonra güldü. Kahkahası şerifin hiç 
hoşuna gitmemişti. Bu tuhaf, delice ve ürkütücü bir sesti. Ace dönerek arabasına yürüdü. Kısa bir süre 
sonra gürültüyle Ana Caddeden indi. 
Alan düşünceli bir tavırla yolun yukarısındaki yeşil tenteye baktı. Ace doğduğu yere döndü ve bir kitap 
satın aldı. Hem de Gerekli Şeylerden... Dükkânın bugün kapalı olduğunu sanıyordum. Levhada öyle 
yazmıyor muydu? 
Şerif, Gerekli Şeylere doğru çıktı. Yanılmamıştı. Levhada gerçekten öyle yazıyordu. 
Alan kendi kendine, Ace'i gördüğüne göre, dedi. Beni de görür... Elini tam kapıya vurmak için kaldırdığı 
anda belindeki çağrı cihazı çalmaya başladı. Alan sesi kesmek için düğmeye bastı ve bir dakika daha 
dükkânın önünde kararsızca durdu. 
Sonra dönerek karşıya geçti. O anda kaldırıma ayağını basarken hızla dönüp dükkâna baktı. Sanki yine 
biri onu gözetliyormuş gibi gelmişti. Bu duygu öylesine güçlüydü ki Bay Gaunt'un kapısındaki storun 
telaşla dalgalanacağını bile düşündü. Oysa öyle bir şey olmadı. Ace'in dükkândan çıktığını görmemiş 
olsaydı, göz hapsine alındığından kuşkulanmasına rağmen yine de mağazanın kapalı olduğuna karar 
verecekti. 
Şerif devriye arabasına giderek mikrofonu aldı. 
Sheila, «Henry Payton aradı,» dedi. «Henry Ryan, Wilma ve Net-tie'yle ilgili ilk raporları vermiş. Payton, 
'Bilgi edinmek istiyorsa, öğleye kadar buradayım,' dedi.» 
 
Alan, «Şimdi geliyorum,» diye cevap yerdi. Arabasına binip mikrofonu yerine taktı. Yavaşça Belediye 
Binasına doğru giderken derin derin düşünüyordu. Ona Castle Rock'ta bir şeyler oluyormuş gibi geliyordu. 
Ve bu neyse kontroldan çıkmak üzereydi. Evet, delice bir düşünce olmasına karşın bunu kafasından 
kovamıyordu. 
On Üçüncü Bölüm 
Kentteki okullar bayram dolayısıyla kapalıydılar. Hoş açık olsalardı, Brian Rusk yine de okula 
gidemeyecekti. 
Hastaydı... 



Bu fiziksel bir hastalık değildi. Suçiçeği ya da kızamık gibi bir şey. Ruh hastalığı da sayılmazdı. Evet, işin 
içine kafası karışsa da bu daha çok bir yan etkiye benziyordu. Çocuğun benliğinin derinliklerindeki bir şey 
kurşuniye dönüşüp hastalanmıştı. Pek neşeli bir çocuk olan Brian artık gülümseyemiyordu bile. 
Bu hastalık Wilma Jerzyck'in çarşaflarını çamurladığı zaman başlamıştı. Bay Gaunt beyzbol üniformasıyla 
rüyasına girerek Sandy Koufax kartının bedelini henüz ödemediğini açıkladığında daha da artmıştı. Ne var 
ki hastalık bu sabah kahvaltıya ininceye dek en kötü haline gelmemişti. 
Brian'in babası, mutfaktaki masanın başında gazete okuyor ve bir yandan da tuttuğu takımın 
oyuncularına sövüp sayıyordu. «Kahretsin! Ne zaman doğru dürüst bir oyuncu bulacaklar?» 
Cora havagazı fırınının önünden, «Çocukların yanında küfretme,» diye onu uyardı. Bu seste o eski şiddet 
ve öfke yoktu, çok dalgındı. 
Brian usulca yerine oturarak mısır gevreğinin üzerine süt koydu. 
Sean neşeyle, «Hey, Bri,» dedi. «Seninle kentin merkezine gidelim mi? Video oyunları oynamak ister 
misin?» 
Brian, «Belki...» diye mırıldandı. «Galiba...» Sonra gözü gazetenin başsayfasındaki manşete ilişti ve 
sözlerini tamamlayamadı. 
'Castle Rock'ta müthiş bir kavga                                          ¦ 
Đki kadının ölümüne neden oldu. 
Eyalet Polisi, «Bu bir düelloydu,» dedi. 
 
Đki kadının yanyana resimleri basılmıştı. Brian onları tanıdı. Biri Ford Sokağında oturan Nettie Cobb'du. 
Annesi onun deli olduğum söylese de çocuk onda öyle bir gariplik görmemişti. Brian, Nettie köp ğini 
dolaştırırken durup hayvanı okşamıştı. Nettie de herkes gibi davran-j mıştı o zaman. 
Diğer kadın ise Wilma Jerzyck'ti. 
Brian mısır gevreğini karıştırdı ancak bir kaşık bile yemedi. Babas| gittikten sonra ıslak mısır gevreklerini 
çöp tenekesine dökerek sessizce odasına çıktı. Annesinin peşinden geleceğini ve, «Afrika'da çocuklar 
açlıktan ölürken sen bu güzel yiyecekleri nasıl atarsın?» diye bağıracağını sanıyordu. Neyse ki öyle 
olmadı. Cora bu sabah kendine özgü bir hayaller âlemine dalmış gibiydi. 
Yine de Sean tabii her zamanki gibi ağabeysinin yakasını bırakmadı. «Ne dersin, Bri? Gidelim mi?» 
Heyecanla kâh bir ayağının, kâh diğerinin üzerinde sekiyordu. «Video oyunları oynarız, belki o yeni 
dükkâna da gireriz. Vitrininde çok güzel şeyler...» 
Brian aniden, «O dükkâna gideyim deme!» diye bağırdı. Kardeşi şaşırmış ve ürkerek gerilemişti. Brian 
ekledi. «Affedersin, Sean. Oraya asla gitmemelisin. Berbat bir yer o dükkân.» 
Sean'un alt dudağı titriyordu. «Kevin Pelkey dedi ki...» 
«Kime inanacaksın? O aptala mı, yoksa ağabeyine mi? Olmaz, Sean. O dükkân...» Çocuk dudaklarını 
yaladı, sonra da gerçek olduğunu düşündüğü şeyi söyledi. «Kötü bir yer.» 
Sean, «Nen var senin?» diye sordu. Sesi öfkeliydi ve neredeyse ağlayacaktı. «Bütün hafta aptal aptal 
dolaştın! Annem de öyle!» 
«Kendimi iyi hissetmiyorum, hepsi o kadar.» 
«Şey...» Sean biraz düşündükten sonra gözleri parladı. «Belki video oyunları sana iyi gelir!» 
Brian istese de oraya gidecek durumda değildi. Bütün çocukların galeriye toplaşacaklarını biliyordu. Fakat 
Brian artık onlardan farklıydı. 
Sonuçta onda 1956 Sandy Koufax kartı vardı. 
Öte yandan Sean için iyi bir şeyler yapmak istiyordu. Herkes için... Wilma Jerzyck'e oynadığı o korkunç 
oyunu telafi ettirecek bir şeyler. «Belki daha sonra gideriz. Şimdi sana para vereceğim.» Brian paraları 
kumbara gibi kullandığı plastik gazoz şişesinden çıkardı. 
«Aah!»   Sean'un   gözleri   yuvarlak   yuvarlak  açılmıştı.   «Burada 
sekiz... dokuz... on yirmi beşlik var. Galiba sen gerçekten hastasın!» 
Brian, «Evet,» dedi. «Galiba. Eğlenmene bak, Sean. Sakın anneme paradan söz etme. Yoksa onları sana 
geri verdirir.» 
Sean, «Annem odasında,» dedi. «Aklı fikri o güneş gözlüğünde. Bizim yaşayıp yaşamadığımızın bile 
farkında değil.» Durdu ve sonra ekledi. «O gözlükten nefret ediyorum. Đnsanı korkutuyor o.» Ağabeysi-ne 
dikkatle baktı. «Sen gerçekten kötü gözüküyorsun, Bri.» 
Brian gerçeği söyledi. «Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Biraz yatacağım.» 
«Şey... Ben bir süre daha seni beklerim. Belki iyileşirsin. Elli altıncı kanaldaki çizgi filmleri seyredeceğim, 
iyileşirsen aşağıya inersin.» Yirmi beşlikleri avucunda sallıyordu. 
Brian, «Olur,» dedi. Kardeşi odadan çıkarken kapıyı yavaşça kapattı. 
Şimdi kendini daha iyi hissetmiyordu. Saatler ilerlerken daha da kötüleşmeye başladı. Bay Gaunt'u, 
Sandy Koufax'ı ve gazetedeki iri puntolu başlığı düşündü. 
Bir ara dalar gibi olduysa da annesiyle babasının odasındaki küçük gramafon çalmaya başladı. Annesi 
yine o Elvis'in cızırtılı, çizilmiş 45'liklerini çalıyordu. 
Çocuğun kafasında düşünceler birbirlerini kovalayarak dönmekteydi. Dehşet, suçluluk duygusu ve 
mutsuzluk uyandıran bu düşünceler Elvis'in şarkılarının temposuna uyuyordu. Brian'in mide kasları 
büzüldü ve koridorun dibindeki banyoya koşarak klozetin içine kustu. Gürültü etmemeye çalışıyordu. 
Annesi onu duymamıştı. Cora hâlâ odasındaydı ve Elvis'i dinliyordu. 



Brian odasına dönerken birdenbire müthiş bir korkuya kapıldı. Sandy Koufax kartımı çaldılar. Koşarak 
odasına daldı. Neyse kart yerli yerindeydi. Brian mutsuzlukla karışık bir rahatlık duydu. Kartı albümden 
alıp yatağına döndüğünde sıkıca tutuyordu. Gözlerini tavana dikerek Elvis'in hafif sesini dinledi. 
Birdenbire yeni bir düşünce, gerçekten korkunç bir düşünce kafasında şimşek gibi çaktı. Beni gördüler! 
Brian doğrulup oturdu. Dolabının kapısındaki aynaya, kendi hayaline dehşetle bakıyordu. Parlak yeşil 
sabahlık. BigudifTsaçların üzerine bağlanmış kırmızı bir bez. Bayan Mis-laburski! 
 
 
Brian yataktan kalkarak pencereye gitti. Şerif Pangborn'un devriye arabasıyla bahçe yoluna girmesini 
bekliyordu neredeyse. 
Aşağıda telefon çaldı. Annesi odasında paralel hat olduğu hald^ telefonu açmadı.   Elvis'e  uyarak  şarkı  
söylüyordu.   Brian  sonunc Sean'un telefonu açtığını duydu. «Kim arıyor, efendim?» 
Brian sakin sakin, şerif her şeyi ağzımdan alır, diye düşündü, polise yalan söyleyemem. Şerif beni 
konuşturur ve cinayet yüzünde beni hapse atar. 
Đşte Brian Rusk ilk kez o zaman kendini öldürmeyi düşünmeye baş-! ladı. Bu düşünceler ne romantik ne 
de melodrama kaçan şeylerdi. Mantıklı, sakin ve akla uygun düşüncelerdi. Garajda babasının bir çiftesi 
vardı ve bu silah Brian'a çok uygun geldi. Her şeyin cevabıydı o. 
«Briannnn, teleffoooon!» 
Çocuk, «Stan'le konuşacak halde değilim,» diye bağırdı. «Ona söyle beni yarın arasın.» 
Sean seslendi. «Arayan Stan değil. Bir adam. Büyük biri.» 
Buzdan eller Brian'in kalbini kavrayarak sıkmaya başlamıştı sanki. Đşte o an gelmişti. Şerif Pangborn 
telefondaydı. Çığlık atarmış gibi, «Ki...kimmiş o?» diye sordu. 
«Bilmiyorum!» Sean televizyonun başından ayrılmak zorunda kaldı-] ğı için öfkelenmişti. «Galiba adı 
Crowfix. Ya da öyle bir şey.» 
«Crpwfix?..» Brian odasının kapısında duruyor, kalbi deli gibi çarpı-P yordu. Crowfix değil... Koufax. 
Telefon eden Sandy Koufax. Tabii aslında onu arayanın kim olduğunu biliyordu. 
Ağır ağır merdivenden inerken ayakları kurşun gibiydi. Telefonun alıcısı en aşağı iki yüz elli kiloymuş gibi 
geldi ona. 
Bay Gaunt usulca, «Merhaba, Brian,» dedi. 
Çocuk yine çığlık atarmış gibi, «Me...Me...Merhaba,» diye kekeledi. 
Bay Gaunt, «Endişelenmen için hiçbir neden yok,» dedi. «Bayan Mislaburski taşları senin attığını görseydi 
herhalde sana, neler olduğunu sormazdı. Öyle değil mi?» 
«Bunu nereden biliyorsunuz?» Brian neredeyse kusacaktı. 
«Önemli değil. Önemli olan senin uygun şeyi yapmış olman. En uygun şeyi. Kadına, Bay ve Bayan 
Jerzyck'in tartıştıklarını söyledin. Polis seni bulmayı başarırsa, senin taşı atan kimsenin çıkardığı gürültü- 
yü duyduğunu sanacak. Evin arkasında olduğu için onu göremediğini düşünecek.» 
Brian, «Ben yalan söyleyemem...» diye fısıldadı. «Yalan söylediğim zaman hemen yakalanırım.» 
Bay Gaunt, «Bu kez öyle olmayacak, Brian,» dedi. «Bu kez bir şampiyon gibi davranacaksın.» 
Đşin en kötüsü çocuk, Bay Gaunt'un bu konuda da en iyisini bildiğini düşündü. 
Büyük oğlu intihar etmeyi düşündüğü, sonra da Bay Gaunt'la çaresizce, fısıltıyla tartıştığı sırada Cora 
Rusk yatak odasında, üstünde sabahlığıyla sessizce dans ediyordu. 
Tabii artık yatak odasında değildi. 
Bay Gaunt'un sattığı güneş gözlüğünü taktığında kendini Elvis'in malikânesinde buluyordu. 
Müzik değişirken, evin her odasında dans ediyordu Cora. Elvis şarkıları artık ona yalvarırmış gibi 
söylüyordu. 
Kadın dans ederken Gerekli Şeylerden satın aldığı güneş gözlüğü gözlerini gizliyordu. Oğlu sessizce 
yukarıya çıkıp tekrar yattığı, Sandy Koufax'in dar yüzüne bakarak çifteleri ve tanıkları düşündüğü sırada, 
o hâlâ Elvis'in malikânesi Graceland'de dans etmeyi sürdürüyordu. 
Castle Rock Ortaokulu kırmızı tuğladan yapılmış kasvetli bir yerdi. Sally Ratcliffe bodrumdaki odasında 
oturmuş dosyalarını yerleştirmeye çalışıyordu. Aslında evine gitmek istiyordu genç kadın. Güneş alan 
penceresinin önündeki koltuğuna oturacak ve Gerekli Şeylerden aldığı o harika kutsal tahta parçasını 
elinde tutarak 'meditasyon' yapacaktı. Sally o tahtanın gerçek bir mucize, kutsal bir hazine olduğuna 
inanıyordu. Đnsan onu eline aldığında anlaşılmaz bir coşku duyuyordu., 
Ancak genç kadın bugün gitgide endişelenmeye başlamıştı. Ona biri kutsal tahtayı çalacakmış gibi 
geliyordu. Oysa onu yatak odasındaki şifonyerin çekmecesine, eşyalarının altına saklamış, evinin kapısını 
da dikkatle kilitlemişti. Yine de... 
 
 
Sonunda hemen eve dönmeye karar verdi. Yan kapıdan çıkarak araba parkına doğru gitti. Koyu sarı saçlı, 
uzun bacaklı, boylu boslu bir kadındı. 
Sally berber dükkâninın önünden geçerken içeridekiler hemen onun bacaklarından söz etmeye 
başlarlardı. Genç kadın genellikle topuksuz ayakkabılar giyer, bir elinde çantası diğerinde ise Đncil'i 
olurdu. 
Bir keresinde biri, «Bu kadının bacakları ne uzun,» demişti. «Çenesine kadar çıkıyor.» 



Charlie Fortin, «Sen o bacakları hiç düşünme,» diye cevap vermişti. «Onlar Đsa'ya ve Lester Pratt'a aitler. 
Hem de tam bu sırayla.» 
Berberdekiler bu espriye gülmekten katılmışlardı. Tabii Lester Pratt berber dükkânında olduğu zaman 
kimse Sally'nin bacakları konusunda espri yapmıyor, hatta genç kadından söz bile etmiyordu. Lester en 
aşağı üç haftada bir kısacık saçlarını berberde biçime söktürürdü. Genç adamın Sally'nin bir melek 
olduğunu düşündüğü belliydi. Kimse onun gibi iri yarı bir gençle tartışmayı da göze almıyordu. Lester 
Pratt aslında uysal bir gençti. Ama din ve Sally konusu açıldı mı hemen ciddileşirdi. Zaten Lester gibi biri 
kollarınızı ve bacaklarınızı koparır, sonra da onları gövdenize değişik biçimlerde tekrar takabilirdi. 
Lester'le Sally arada bir aşk yapmalarına karşın henüz sonuna kadar gitmemişlerdi. Genç adam böyle 
gecelerde nişanlısının yanından ayrılarak eve giderken iyice sersemlemiş oluyordu. Beyni mutluluktan 
patlama derecelerine gelirken, vücudu düşkırıklığıyla sarsılıyor ve artık iyice yaklaşan o düğün gecesini 
düşünüyordu. 
Sally de evlenecekleri günü iple çekiyordu. Ne var ki son günlerde Lester'in kucaklamaları onun için 
önemini biraz kaybetmiş gibiydi. Genç kadın nişanlısına kutsal tahta parçasından söz edi^ etmeme 
konusunda kendi kendiyle tartışmış, sonra kıskançlığa kapıldığını farkederek şaşırmıştı, içinde bir ses, 
öfkeyle, «Hayır,» demişti. «O tahta parçası benim. Lester ona benim kadar değer veremez! Vermesi 
imkânsız!» 
Sally araba parkında Lester'den ödünç aldığı Mustang'a bindi. Çantasını yana koymak için döndüğü sırada 
gözü kanepenin altından çıkan beyaz bir şeye ilişti. Bu bir zarfa benziyordu. Sally eğilip aldı. Arabada 
böyle bir şey olmasına şaşırmıştı. Çünkü Lester, Mustang'a da kendisi kadar titizlikle özen gösterir ve onu 
temizlerdi. 
 
Zarfın üzerinde bir tek sözcük vardı. Yine de bu Sally'nin kötü biçimde sarsılmasına neden oldu. Bu 
'Sevgili' kelimesini bir kadının yazdığı anlaşılıyordu. Genç kadının burnuna aynı anda hafif bir parfüm 
Kokusu geldi. Sally koku sürmez, makyaj yapmazdı. Pini ona böyle şeylerin fahişelerin silahları olduğunu 
öğretmişti. 
Sally, «Sevgili,» diye mırıldanarak zarfa baktı. Üzerinde ne pul, ne de bir adres vardı. O kuşku uyandıran 
sözcükten başka bir şey yoktu. Tabii postayla gönderilmemişti. Biri zarfı Lester'in arabasına gizlice bıra-
kıvermişti. Ben dosyalarla uğraşırken mi? Yoksa dün gece mi? Zarf kanepenin altına kaydığı için Lester 
bunu görmedi. Herhalde mektubu bana bırakmadılar! 
Genç kadın ilk kez kıskançlık duymaya başladı; 'Sevgili'... Bu zarfı Lester'e bıraktılar. 
Sally birdenbire durumu anladığını sanarak rahat bir nefes alıp arkasına yaslandı. Lester beden eğitimi 
öğretmeni olduğu için yalnızca erkek öğrencilere ders veriyor. Eh, pek çok kız onu her gün görüyor. 
Yakışıklı erkeklerin etkisinde kalabilecek çağda pek çok kız... Lester de çok yakışıklı... 
Ona âşık olduğunu sanan bir^kız öğrenci mektubu arabaya bıraktı. Hepsi bu kadar. Üstelik bunu, 
Lester'in kolaylıkla görebileceği bir yere bırakma cesaretini de gösteremedi. Örneğin panelin üzerine. 
Sally bir an durduktan sonra yüksek sesle, «Lester mektubunu açmama kızmaz,» dedi. «Bu akşam 
mektuptan söz edip kahkahalarla güleceğiz.» 
Zarfın ucunu yırtarak hafifçe eğdiğinde bir fotoğraf kayıp avucuna düştü. Sally onu gördüğü an kalbi bir 
an tekledi sanki. Đnleyerek yüzü kıpkırmızı kesilirken ağzı şok ve üzüntüyle 'O' dermiş gibi açıldı. Elini 
dudaklarına bastırdı. 
Çakırkeyif Kaplana hiç gitmediğinden, resimdeki arka planın orası olduğunu anlayamadı. Yine de Sally 
fazla saf sayılmazdi. Bir barı gördüğünde onu tanıyacak kadar film ve televizyon programı seyretmişti. 
Fotoğrafta bir erkekle bir kadın geniş bir salonun köşesinde birbirlerine sokulmuş oturuyorlardı. 
Önlerindeki masada bir sürahi bira ve iki bardak duruyordu. 
Kadınla erkek öpüşüyorlardı! 
Kadın belini açık bırakan kısa, simli bir kazak ve beyaz ketenden 
 
bir etek giymişti. Oldukça kısaydı bu etek. Adam bir elini çok samimi bir tavırla kadının çıplak beline 
koymuştu. Diğer eliniyse o yaratığın eteğinin altına... Sally kadının bulanık çıkmış olan külotunu bile 
görebiliyordu. 
Genç kadın öfke ve üzüntüyle, küçük şıllık... diye düşündü. 
Adamın arkası fotoğrafçıya dönüktü. Yalnızca çenesi ve bir kulağı gözüküyordu. Vücudu kaslıydı ve gür 
siyah saçlarını kısacık kestirmişti. Arkasında okul çocukların Kas Gömleği diye tanımladıkları türden mavi 
bir tişört, ayağında da yanında beyaz bir şerit olan mavi eşofman pantolonu vardı. 
Lester!                                                                                                ; 
Lester o bayağı yaratığın bacaklarını yokluyordu.                               \ 
Sally'nin kafası paniğe kapılarak, hayır! diye itiraz etti. O Lester ola- ' maz! Lester barlara gitmediği gibi 
içki bile içmez! O başka bir kadını da I öpmüyor. Öpemez de! Çünkü bana âşık. Bunu biliyorum. Çünkü... 
O böyle söylüyor. Cansız ve boğuk iniltisi Sally'i şaşırtmıştı. Fotoğ-rafı buruşturarak camdan atmak 
istiyordu. Ama böyle bir şey yapamazdı. Biri resmi bulabilirdi. O zaman ne düşünürlerdi? 
Sally tekrar fotoğrafın üzerine eğilerek kıskanç bakışlarla, dikkatle 
inceledi. 



Adamın yüzü kadının suratının çoğunu örtse de Sally onun kaşını, bir gözünün kuyruğunu, sol yanağını ve 
çene hattını görebiliyordu. Daha da önemlisi kadının saç kesimini tanımıştı. Kısacık siyah saçlarının 
kâkülleri alnına düşüyordu. 
Judy Libby'nin saçları siyahtı.  Üstelik Judy Libby saçlarını bu 
biçimde kestiriyordu. 
Yanılıyorsun... Hayır, daha da kötüsü sen çıldırmaya başladın. Judy kiliseden ayrıldığında Lester onunla 
bütün ilişkisini kesti. Sonra da Judy kentten ayrılıp ya Boston'a ya da Portland'a gitti. Öyle bir yere işte! 
Biri pis ve haince bir şaka yapmaya kalkışmış. Sen Lester'in hiçbir zaman... 
Ben bunu biliyor muyum? Gerçekten biliyor muyum? Sally'nin o zamana kadar duymadığı bir ses kalbinin 
derinliklerinden, «Bir yalancının en yararlı aracı tarafların güvenidir,» dedi. 
 
Ah, hayır! Resimdekinin Judy olması şart değil. Lester olması da! 
Sally'nin gözleri resimdeki kadının sağ eline ilişti. Elini hafifçe sevgilisinin boynuna koymuştu. Tırnakları 
uzundu ve koyu renk bir oje sürmüştü. Judy Libby'nin de tırnakları böyleydi, jşte o yüzden Judy kiliseye 
gelmekten vazgeçtiğinde buna hiç şaşmadım. 'Tırnakları öyle olan bir kızın aklında dinle ilgili 
düşüncelerden çok farklı şeyler vardır,' dedim. 
Pekâlâ. Fotoğraftaki Judy Libby olabilir. Ancak yanındakinin Lester olması şart değil. Lester, Judy'i onun 
gerçek bir Hıristiyan olmadığını öğrendiği zaman bıraktı. Belki de biri şimdi o yüzden bizden intikam 
almaya çalışıyor. Sonuçta birçok erkek saçlarını kısa kestiriyor! Herhangi biri mavi bir tişört ve yanı beyaz 
şeritli mavi bir eşofıiıan pantolonu giyebilir.                           ,                    %                            \ 
Sonra Sally'nin gözü başka bir ayrıntıya takıldı ve sanki kalbi kurşun saçmalarla doldu. Adamın kolundaki 
dijital saati hemen tanımıştı. Nasıl tanımazdı? Daha geçen ay Lester'in doğum gününde nişanlısına kendisi 
hediye etmişti. Bir şey daha vardı... Adamın kadının eteğinin altına soktuğu elini göremese de kolu çok 
belirgindi. Bu kolda, dirseğin hemen altında iki iri et beni vardı. Sally, Lester'le verandadaki salıncakta 
otururken o benleri kaç kez okşamıştı! 
Evet, fotoğraftaki Lester'di! 
Sally aniden resimdeki kadına kinle, «Kaltak, kaltak, kaltak,» diye fısıldadı. Sonra inledi. Lester, Judy'e 
nasıl geri dönebildi? Nasıl? Sonra bu resim barda çekilmiş. Lester öyle yerlere... 
Eğer Lester, Judy'i görüyor ve bana bu konuda yalan söylüyorsa... O zaman onun bira içip içmediği o 
kadar önemli bir şey sayılmaz. Öyle değil mi? 
Sally titreyen eliyle fotoğrafı bir kenara bırakarak zarftaki mektubu çıkardı. Kenarları çentikli kâğıt şeftali 
rengiydi. Üzerine hafif, tatlı bir koku sinmişti. Sally kâğıdı burnuna götürerek kokladı. Istırap dolu, boğuk 
bir sesle, «Şıllık!» diye bağırdı. Judy o anda karşısına çıksaydı, tırnaklarının kısa olmasına rağmen onun 
üzerine atlayacak, yüzünü gözünü tırmalayacaktı. Lester'in de öyle. 
Genç kadın kısa yazılmış mektubu açtı. 
'Sevgili Les, 
Biz geçen gece Kaplandayken bu fotoğrafı Felicia çekti. «Đkinize 
 
9 
de şantaj yapmalıyım,» diye bana takıldı. Bu resmi sana O ÖNEMLĐ GECEMĐZĐN bir anısı olarak 
gönderiyorum. Elini herkesin içinde eteğimin altına sokmakla YARAMAZLIK ettin. Tabii o sırada ben de 
çok heyecanlandım. Seni yakında yine göreceğim. O arada bu fotoğrai bakarak beni hatırla. Ben de seni 
ve nasıl seviştiğimizi düşüneceğim. Bu mektubu burada kesmeliyim yoksa yine heyecanlanmaya başlıyo 
rum. Lütfen o bildiğimiz kişi yüzünden endişelenme. O dine öylesine dalmış ki bizim farkımızda bile değil. 
Senin Judy.' 
Sally orada, Mustang'in direksiyonunda hemen hemen yarım saat oturdu. Pusulayı tekrar tekrar okuyor, 
kıskançlık, kırgınlık ve öfkeyle sarsılıyordu. 
Genç kadın, «Kaltak, kaltak,» diye tekrarlıyordu. Sonunda hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gözyaşlarının 
sıcaklığı yanaklarını asit damlaları gibi yakıyordu. «Fahişe! Ya sen? Sen! Yalancı hayvan!» 
Öfkeyle motoru çalıştırarak gaza bastı. 
Sally on beş dakika sonra yatak odasındaydı. Telaşla çekmeceyi karıştırıyor ama tahta parçasını 
bulamıyordu. Judy ve yalancı sevgilisi Lester'e karşı duyduğu öfkeyi korkusu bastırıyordu şimdi. Ya onu 
bula-mazsam? Ya çaldılarsa? 
Tam panik, düşkırıklığı ve öfkeyle bağıracağı sırada tahta parçasını gördü. Onu kaptı ve hemen derin bir 
sükunet ve huzur duydu. 
Yere oturarak bağdaş kurdu. Başını tahta parçasına doğru eğdi. 
O an birden ona bu tahtayı satan adamın sesini duydu. Bay Gaunt kutsal antikanın derinliklerinden, «Bu 
sorunu çözürnlemelisin,» dedi. «Bu... bu pis işi halletmelisin.» 
Sally Ratcliffe, «Evet, biliyorum,» diye mırıldandı. 
Akşama kadar sıcak yatak odasında, ta,hta parçasının çevresinde oluşturduğu karanlık dairenin ortasında 
oturarak düşündü ve hayal kurdu. Bu karanlık bir kobranın şiştiği zaman kukuleta biçimini alan kafasına 
benziyordu. 



Sally o yeni karanlıkların ortasında düşünürken Polly Chalmers pencerenin önünde, güneşte oturuyordu. 
Bu beklenmeyecek kadar sicak Ekim gününde içeriye biraz hava girmesi için camı açmıştı. Dikiş dikiyor 
ve tatlı, berrak alto sesiyle şarkı söylüyordu. 
Rosalie Drake ona yaklaşarak, «Bugün kendini iyi hisseden birini biliyorum,» dedi. «Çok çok iyi hisseden 
birini.»      \ 
Polly başını kaldırarak kadına gülümsedi. «Kendimi hem daha iyi hissediyorum, hem de etmiyorum*»                           
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«Aslında kendini iyi hissettiğini ve bunun elinde olmadığını söylemek istiyorsun.» 
Polly bir süre düşündü, sonra da, «Evet,» der gibi başını salladı. Bu sözler durumu tam anlamıyla 
açıklamamasına karşın yine de uygundur. Bir gün önce birlikte ölen iki kadın şimdi Samuels Cenaze 
Evinde de beraberdiler. Ertesi sabah cenaze törenleri başka başka kiliselerde yapılacaktı ve daha sonra 
Wilma'yla Nettie yine komşu olacaklardı... Bu kez Homeland Mezarlığında, Polly bir dereceye kadar 
onların ölümünden kendini sorumlu tutuyordu. Sonuçta ben gereken şeyleri yap-masaydım, Nettie de 
Castle Rock'a geri dönemezdi, diye düşünüyordu. Kadının diğer bir yanı, daha basit bir yanı bir dostu 
öldüğü için yas tutuyordu. Ayrıca olanlara hayret ediyordu. Nettie böyle bir şeyi nasıl yapabildi? Oysa 
gitgide iyileşiyordu. 
Rosalie şarkı söyler gibi, «Dünya'dan Polly'e, Dünya'dan Polly'e,» dedi. «Cevap verin.» Đki kadın o sabah 
Nettie'den uzun uzun söz etmiş ve arka odada kumaş toplarının arasında birbirlerine sarılarak 
ağlamışlardı. Şimdi Rosalie mutluydu. Belki Polly'nin şarkı söylediğini duyduğu için. 
Polly, «Sizi duyuyorum,» diye cevap verdi. «Kendimi gerçekten daha iyi hissediyorum. Elimde değil. Bu 
yüzden derin bir minnet duyuyorum. Tamam mı?» 
Rosalie, «Eh, tamam sayılır...» dedi. «Bilmiyorum dükkâna döndüğümde beni en çok ne şaşırttı... şarkı 
söylemen mi, yoksa makinede yeniden dikiş dikmeye başlamış olman mı? Ellerini kaldır.» 
Polly arkadaşının bu isteğini yerine getirdi. Çarpık parmakları ve iri-leşmiş eklemleriyle bir güzellik 
kraliçesinin elleri sayılamazdı bunlar. Yine de Rosalie geçen cumadan beri şişliklerin gözle görülecek 
kadar inmiş olduklarını gördü. 
 
 
Rosalie, «Vay canına,» diye bağırdı. «Hâlâ sancıyorlar mı?» 
«Tabii. Ama bir ay öncesine göre çok daha iyiler. Bak.» Polly ağır? ağır yumruklarını sıktı. Sonra yine 
yavaş yavaş parmaklarını açtı. «En aşağı bir aydan beri bunu yapamıyordum.» Aslında geçen Nisan ya 
da| Mayıstan beri can acısıyla kıvranmadan yumruklarını sıkamıyordu. 
«Vay vay vay!» 
Polly, «Onun için kendimi daha iyi hissediyorum,» dedi. «Nettie de burada olsaydı ve sevincimi 
paylaşsaydı o zaman hiçbir derdim kalmazdı.» 
Dükkânın kapısı açıldı. 
Polly, «Gidip bakar mısın?» diye sordu. «Şu kolu bitirmek istiyorum.» 
Rosalie, «Tabii bakarım,» dedi. Sonra duraklayarak arkadaşına döndü. «Nettie kendini iyi hissettiğin için 
darılmazdı.» 
Polly başını salladı. «Biliyorum...» 
Rosalie müşteriyle ilgilenmek için dışarı çıktığında Polly elini göğsüne bastırarak küçük tılsıma dokundu. 
Azka, diye düşündü. Ne müthiş bir sözcük bu. Tekrar kolu dikmeye başladı. Geçen yazdan beri ilk kez bir 
elbise dikiyordu.                 > 
Bir ara dalgın dalgın, Bay Gaunt bu tılsım için kaç para isteyecek acaba, diye sordu. Ah, ne isterse istesin 
az bile sayılır. Tabii pazarlık günü geldiğinde böyle düşünmeyeceğim. Ne var ki gerçek bu. Bay Gaunt ne 
isterse istesin Azka'yı ucuza almış sayılacağım. 
On Dördüncü Bölüm 
Castle Rock Belediye Meclisi üyelerinin bir tek sekreteri vardı. Ariadne St. Clair adlı genç kadın pek zeki 
olmayan, güzel, neşeli ve yorulmak bilmeyen biriydi. Ariadne'nin gözleri bozuk olduğu için bağa çerçeveli 
gözlük takıyordu. Buster ondan hoşlanırdı, çünkü Ariadne Onlardan olamayacak kadar aptaldı. 
Sekreter dörde çeyrek kala başını Keeton'ın kapısından içeri uzattı. «Deke Bradford uğradı, Bay Keeton. 
Para fişinin imzalanması gerekiyormuş. Bunu yapar mısınız?» 
Buster at yarışı sayfası açık olan gazeteyi ustalıkla çekmecesine sokuverdi. «Neymiş bir bakalım...»             
.            x 
Bugün kendini daha iyi hissediyordu. Kararlı ve canlıydı. O iğrenç pembe makbuzları sobada yakmıştı. 
Myrtle o yaklaşırken tüyleri yanmış bir kedi gibi usulca uzaklaşmaya çalışmıyordu. Myrtle'ı pek 
sevmiyordu artık. Tabii insanın Boston Katili olduğunu sanan bir kadınla yaşaması sinir bozucu bir şeydi. 
Bu gece yarışlarda yine bol para kazanacağından emindi. Bayram olduğu için hipodroma daha fazla 
meraklı gelecekti. Tabii kazanç da daha fazla olacaktı. 
Şerif Yardımcısı Çakala, Şerif Köpeğe ve onların yandaşlarına gelince... Eh, o ve Bay Gaunt Onları 
tanıyorlardı. Üstelik Buster dükkân sahibiyle harika bir tim oluşturacaklarından emindi. 
Đşte tüm bu nedenlerle Ariadne'ye kibar davranıyordu. Kadın fişi önüne koyduğunda kâğıdı alıp rahat bir 
tavırla arkasına yaslandı. Deke, '16 sandık dinamit için' diye yazmıştı. Dokuz yüz kırk dolar istiyordu. 
Çünkü 4 numaralı çakıl yatağında sonunda bir kaya tabakasıyla karşılaşmışlardı. 



Buster, Deke'nin fişe iliştirdiği notu iki kez okumuştu. Sonunda öne doğru eğilip kâğıtta bir değişiklik 
yaptı. Sonra da Deke'nin adının altına kendi imzasını cakayla attı. Kâğıdı Ariadne'ye verirken gülümsü-
yordu. 
«işte! Oysa herkes benim pinti olduğumu sanıyor.» 
Ariadne fişe baktı. Buster dokuz yüz kırk doları, bin dört yüze çıkarmıştı. Deke'nin durumu açıklayan 
pusulasının altına da, 'Bulmuşken yirmi sandık alın,' diye yazmıştı. 
Ariadne sordu. «Çakıl yatağına gidip bakacak mısınız?» 
«Hayır, hayır. Buna gerek yok!» Keeton yine arkasına yaslandı. «Yine de Deke'ye söyle, dinamitler geldiği 
zaman bana telefon etsin. Onların olmayacak birilerinin eline geçmelerini istemeyiz, öyle değil mi?» 
Sekreter, «Gerçekten öyle,» diyerek odadan çıktı. Adamın yanından kaçtığı için seviniyordu. Bugün Bay 
Keeton'ın tebessümünde... Şey... insanı biraz korkutan bir şey vardı. 
Buster ise o sırada dönmüş, kalabalık Ana Caddeyi seyrediyordu. Cumartesi sabahı kente nasıl da 
çaresizce bakmıştı. Oysa o zamandan beri pek çok şey olmuştu ve Buster ondan sonraki birkaç gün içinde 
daha fazlasının olacağını seziyordu. Belediyenin barakasına konulacak 
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yirmi sandık dinamitle çok şey yapılabilirdi. Üstelik Buster'da barakanın anahtarı da vardı. 
Evet, her şey olabilirdi. 
Ace Merrill o gün saat dörtte Tobin Köprüsünü aşarak Boston'a girl di. Ancak aradığı yere vardığında saat 
beşi geçmişti. Garaj, Cambridf ge'in yoksul ve terkedilmiş mahallelerinden birindeydi. Ace, sanki artıR 
Boston'da değilim, diye düşündü. Alacakaranlık Kuşağına uygun b yer burası. 
Ace arabadan indi. Garajın kapısı kapalıydı. Paslanmış kapry vururken, «Hey! Ucuz mal almak isteyen var 
mı?» diye bağırdı. 
Ona cevap veren olmadı. 
Kapının dibinde bir tokmak vardı. Ace onu denemesine karşın kapı yine açılmadı. Değil yukarı kalkmak 
oynamadı bile. 
Ace soluğunu hışırtılı hışırtılı dişlerinin arasından vererek endişeyle çevresine bakındı. Arabası yakında 
duruyordu ve o zamana dek arabasına atlayıp kaçmayı böylesine hiç istememişti. Ama buna cesaret 
edemeyecekti. 
Ace binanın etrafında dolaştı, öyle önemli bir şey de göremedi. Yalnızca garajın arka duvarına kırmızı 
boyayla yazılmış bir cümle nedense tüylerinin diken diken olmasına yol açtı. 
'Bizi Yog-Sothoth yönetiyor.' 
Ace tekrar garajın kapısına döndü ve, şimdi ne olacak, diye düşündü. Aklına başka bir şey gelmediği için 
gidip Dodge'una bindi ve orada öylece oturdu. Garajın kapısına bakıyordu. Sonunda iki eliyle birden korna 
çalmaya başladı. Uzun uzun, öfkeyle. 
Aniden garajın kapısı sessizce yukarıya doğru kalkmaya başladı. 
Ace'in ağzı bir karış açık kalmıştı. Bir an gaza basarak hızla uzaklara gitmeyi düşündü. Önce Mexico City'e 
kadar uzanabilirdi. Sonra aklına Bay Gaunt geldi ve ağır ağır arabadan indi. Gidip garajın açık kapısında 
durdu.                          ', 
Garajda altı kadar iki yüklük ampul yanıyordu ve iyice aydınlıktı. En dipte üzeri örtülü bir otomobil vardı. 
Bir duvarın önündeki masaya araç gereç konmuştu. Diğer bir duvarın önünde üstüste üç sandık duruyor- 
 
du En üsteyse eski tip bir kayıt cihazı yerleştirilmişti. 
Tabii garajda kimse yoktu. 
Ace hafif, ifadesiz bir sesle, «Kapıyı kim açtı?» diye sordu. «Şu lanet olasıca kapıyı açan kim?» 
Gelgelelim ona cevap veren olmadı. 
Ace tekrar Dodge'a binerek onu garaja soktu ve dipteki duvarın önüne park etti. Bol yer vardı orada. 
Sonra kapıya doğru gitti; yakınındaki duvarda bir kontrol kutusu vardı. Ace üzerinde, 'Aşağı' yazılı 
düğmeye bastı. Bu esrarlı garajın çevresindeki düzlüğe doluşan gölgeler Ace'i endişelendirimekteydi. Ona 
dışarıda bir şeyler oynuyormuş gibi geliyordu. 
Kapı hiç gıctraamadan düzgünce kapandı. Ace etrafına bakınarak otomobil kornasına cevap veren 'Sonik 
alıcıyı' aradı. Ancak öyle bir şeyi göremedi. Burada bir yerde olmalı. Garaj kapıları kendi kendine 
açılamazdı. Tabii bu kentte-böyle garip şeyler oluyorsa burası tam onlara göre bir yer! 
Ace üstüste yığılmış olan sandıklara gidetken farkına varmadan, bizi Yog-Sothoth yönetiyor, diye 
düşündü, sonra da titredi. Bu kahrola-sıca Yog-Sothoth'un kim olduğunu bilmiyorum. Herhalde uzun saçlı 
bir Raggea şarkıcısıdır. Yine de bu adın kafasının içinde yaptığı çağrışımlardan hiç hoşlanmamıştı. Burada 
o ismi düşünmek hiç de iyi bir fikre benzemiyordu. Hatta galiba tehlikeli bir şeydi. 
Kayıt cihazının üzerine bir kâğıt takılmıştı. 'Beni çalıştır.' 
Ace kâğıdı kopararak düğmeye bastığında makaralar dönmeye başladı. Yükselen sesi duyduğu zaman 
biraz sıçradı. Sonra da kendi kendine, kimin sesini bekliyordun, diye sordu. Richard Nixon'unkini mi? 
Bay Gaunt, «Merhaba Ace,» dedi. «Boston'a hoşgeldin. Lütfen arabamın üzerindeki muşambayı al ve 
sandıkları yükle. Đçlerinde yakında gerekeceğini düşündüğüm özel mallar var. Korkarım sandıklardan en 
azından birini arka kanepeye yerleştirmek zorunda kalacaksın, çünkü Tucker'ın bagajı o kadar büyük 



değil. Kendi araban burada güvende olacak ve dönüşte bir olay çıkmayacak. Bir de şunu unutma lütfen: 
ne kadar çabuk dönersen, haritandaki o yerleri de o kadar çabuk araştırmaya başlarsın, iyi yolculuklar.» 
Mesaj sona erdi. 
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Ne var ki Ace makaraların bir dakika daha dönmelerine izin verdi.] Bütün bunlar çok tuhaftı ve gitgide 
daha da garipleşiyordu. Bay GauntJ bugün öğleden sonra buraya gelmiş. Öyle olmalı! Çünkü haritadan 
sö2 etti. Oysa o sırada ben daha haritayı bile görmemiştim. Tabii Gaunt'u da. Ben arabayı sürerken o 
yaşlı akbaba herhalde uçakla geN di. Peki neden? Kahretsin! Bütün bunlar ne anlama geliyor? 
Hayır. Bay Gaunt buraya gelmedi! Đmkânsız olup olmadığı banal vız gelir! Evet, o buraya gelmedi. Şu 
lanet olasıca kayıt cihazına baki Artık kimse bu modelleri kullanmıyor! Şu makaralara bak! Üstleri toz ¦ 
içinde! Zaten pusula da tozluydu. Burası uzun zamandan beri seni bekliyordu, Ace. Hatta belki de 
Pangborn seni Shawshank'e yolladığından beri. 
Ah, delilik bu! 
Saçma! 
Yine de Ace'in içinde, derinlerinde bir yer buna inanıyordu. Bay Gaunt bugün öğleden sonra Boston'a 
gelmedi. Bay Gaunt bugün öğleden sonra saatlerini Castle Rock'ta geçirdi. Bunu biliyorum... Vitrinin 
önünde duruyor ve sokaktan gelip geçenleri seyrediyordu. Belki de arada sırada 'Kolombus Günü 
Dolayısıyla Kapalı,' yazılı levhayı kaldırıyor, onun yerine diğerini geçiriyordu. Yani 'Açık,' yazılı olanı. Tabii 
uygun birinin yaklaştığını gördüğü zaman... Bay Gaunt'un iş yapmak isteyeceği tipte birini örneğin... 
Peki onun işi nedir? 
Ace bunu öğrenmek istediğinden pek emin değildi. Gelgelelim o sandıklarda neler olduğunu öğrenmek 
istiyordu. Onları buradan tâ Castle Rock'a götüreceğine göre içlerinde ne olduğunu bilmek hakkıydı. 
Düğmeye basarak kayıt cihazını durdurdu. Onu yana bırakarak masadan bir çekiçle çelik bir çubuğu aldı. 
Çubuğu en üstteki sandığın kapağının altına sokarak çekiçle vurdu. Sandıktaki malların üzerine kalın bir 
muşamba örtülmüştü. Kaldırınca ağzı hayretle bir karış açık, bakakaldı. 
Fünyeler. 
Sürüyle fünye. 
Her biri talaşların arasındaki küçük yuvalarına yerleştirilmiş yüzlerce fünye. 
 
Tanrım! Bu adam ne yapmayı planlıyor? Üçüncü Dünya Savaşını başlatmayı mı? 
Kalbi gümbür gümbür atmaya başlamış olan Ace sandığın kapağını yerine çaktı, sonra onu yana indirdi. 
Đkinci sandığı açarken içinden şişman kırmızı çubuklar bulacağını sanıyordu. 
Ancak bu sandıkta dinamit değil, silahlar vardı. 
Yirmi dört kadar çok güçlü otomatik tabanca. Silahların yağ kokusu Ace'in burnuna geldi. Markalarını 
bilmiyordu. Belki de Alman yapısıydı bu tabancalar. Ace bir tek şey biliyordu. Onlarla Massachusettes'de 
yakalanırsa yirmi yıl yemesi işten bile değildi. Ya da ömür boyu hapis cezasına çarptırılması. O 
eyalettekiler silahlardan hoşlanmıyorlardı. Özellikle otomatiklerden. 
Ace sandığı kapağını kapamadan yana koydu. Üçüncü sandığı açtı. O da ağzına kadar otomatik şarjörüyle 
doluydu. 
Ace geriledi. Eliyle sinirli sinirli ağzını silip duruyordu. 
Fünyeler. 
Otomatikler. 
Şarjörler. 
Mallar bunlar mıydı? 
Alçak sesle, «Ben bu işte yokum,» diyerek başını salladı. «Bir çocuk böyle işlere karışmaz! Yok canım!» 
Mexico City'e kaçma düşüncesi gitgide daha çekici gelmeye başlıyordu. Hatta belki Rio'ya kadar 
gidebilirdi. Bay Gaunt daha iyi bir fare kapanı mı yapıyordu, yoksa elektrikli bir sandalye mi... Ace bunu 
bilemiyordu. Bütün bildiği bu işe bulaşmak istemediğiydi. Gidecekti. Hemen gidecekti buradan. 
Gözlerini otomatik tabanca dolu sandığa dikmişti. O bebekle: de birlikte götüreceğim. Bu zahmetime 
karşılık küçük bir şey. 3unı 'bir hatıra,' diye de tanımlayabiliriz. 
Sandığa doğru birkaç adım atmıştı ki, aynı anda kayıt cih izinin makaraları tekrar dönmeye başladı. Oysa 
kimse düğmeye basmamıştı. 
Bay Gaunt soğuk bir sesle, «Bunu düşünme bile, Ace,» diye uyardı. Ace bir çığlık attı. «Bana karşı gelme! 
Yoksa sana yapacaklarımın yanında Corson kardeşlerin planladıkları kırda piknik gibi kalır. Sen atık benim 
adamımsın. Yanımdan ayrılmazsan iyi eğleniriz. Bana hizmet edersen Castle Rock'ta sana kötü davranan 
herkesten intikamını 
 
alırsın... Ve zengin de olursun. Bana karşı gelirsen, hiç durmadan bağı-f rırsın.» 
Band durdu. 
Ace yuvalarından uğramış gözlerle kayıt makinesinin kordonuna baktı. Üzeri ince bir toz tabakasıyla 
kaplıydı. 
Ve görünürde bir priz de yoktu? 



Ace biraz sakinleşmişti. Bu sanılacağı kadar garip bir şey değildi.^ Adamın duygusal barometresinin 
düzelmesinin iki nedeni vardı. 
Bir kere Ace eski çağlara daha uygun bir insandı. Bir mağarada rahatlıkla yaşar ve düşmanlarına taş 
atmadığı zaman karısını saçlarından sürüklerdi. Güç bakımından kendinden üstün biriyle karşılaştığında 
ne yapacağı önceden kolaylıkla kestirilecek biriydi. Böyle şeyler her zaman olmazdı. Olduğu zamansa Ace 
bu üstün gücün karşısında hemen eğilirdi. 
Đkinci neden ise daha basitti. Ace rüya gördüğünü sanmayı tercih ediyordu. Đçinde bir yer bunun doğru 
olmadığını biliyordu tabii. Ama bu fikre inanmak, duyularının açıkladıklarını kabul etmekten çok daha 
kolaydı. Ace bir Bay Gaunt'un varlığına izin veren bir dünyayı düşünmek bile istemiyordu. Bir süre için 
düşünmekten vazgeçmek daha kolay... daha güvenli olacaktı. Böyle davranırsa belki de sonunda o 
tanıdığı her zamanki dünyada uyanabilecekti. Tanrı da biliyordu ya, o dünya da çok tehlikeliydi. Ama 
olsun, hiç olmazsa Ace o dünyayı anlıyordu. 
Otomatik ve şarjörlerin bulunduğu sandıkları kapatıp çaktı. Sonra da dipteki arabaya giderek toz içindeki 
muşambayı çekti... O an duyduğu hayranlık ve zevk yüzünden her şeyi unutmuştu. 
Evet, araba gerçekten bir Tucker'dı ve çok güzeldi. 
Kanarya sarısı olan arabanın yanlarda ve ön çamurlukların altındaki krom aksam ışıl ısıldı. Motor 
kapağına üçüncü bir far takılmıştı. Bu, fütüristik bir lokomatife benzeyen gümüş bir süsün hemen 
altındaydı. 
Ace arabanın çevresinde ağır ağır dolaştı. Tucker'ı sanki gözleriyle yemeye çalışıyordu. Tombul beyaz 
lastikler gıcır gıcırdı. Arkada, elyazı-sına benzeyen krom harflerle, Tucker Talisman,' yazılıydı. Ace o 
zamana kadar böyle bir modelin adını hiç duymamıştı. Preston Tucker'ın yalnızca Torpedo modeli 
arabalar yapmış olduğunu sanıyordu. 
Sonra, bir sorunun daha var, dostum, dedi kendi kendine. Bu ara- 
banın plakaları yok. Tâ Maine'e kadar hemen dikkati çekebilecek bu arabayla mı gideceksin? Plakası 
olmayan, tabanca ve patlayıcılar yüklenmiş bir arabayla? 
Evet, öyle! Bu kötü bir fikir tabii. Hem de gerçekten kötü bir fikir... Ne çare ki Bay Leland Gaunt'la 
zıtlaşmak daha da kötü... Zaten bu yalnızca bir rüya. 
Tucker'ın bagajı VW'lerinki gibi öndeydi. Motoruysa arkada. Ace bagajı açınca gerçekten küçük olduğunu 
gördü ve içinde yalnızca ufak bir şişe vardı. Beyaz toz dolu şişenin boynuna zincirle bir kaşık bağlanmıştı. 
Zincirden küçük bir kâğıt parçası sarkıyordu. Ace kâğıdı koparıp alarak üzerindeki küçük yazıyı okudu: 
'Beni burnuna çek.' 
Ace bu emri de yerine getirdi.                                              / 
Sonra tabancalarla şarjörleri bagaja koydu. Fünyelerin bulunduğu sandığı ise arka kanepeye yerleştirdi. 
Tucker'ın içi çok güzel kokuyordu. Yepyeni arabalara özgü bir kokuydu bu. Ace direksiyona geçtiği zaman 
kadranın sıfır kilometrede olduğunu gördü. Evet, Bay Gaunt'un Tucker'ı hiç kullanılmamıştı. 
Ace motoru çalıştırınca alçak ve boğuk bir homurtu duyuldu. Bu araba kaç beygir gücünde, diye kendi 
kendine sordu, içinden gidip motora bakmak geldi ama kendini tuttu. Tucker'ı kapıya doğru sürdükten 
sonra kapıyı açmak için durdu. Tam arabadan ineceği sırada aklına yeni gelen şeyi yaptı ve kornaya 
bastı. Kapı sessizce yukarı çıktı. 
Ace içinden, burada mutlaka sesle çalışan bir mekanizma var, dedi. Gerçi buna inanmıyor, hatta artık 
aldırmıyordu bile. Talisman'ı dışarı çıkararak tekrar korna çaldı. Arabayı yola doğru sürerken likiz 
aynasından garajdaki ışıkların söndüğünü ve kapının tekrar kapanc ğını gördü. Burnu duvara doğru olan 
kendi arabasını ve yanır da y .rde duran buruşuk muşambayı da. 
Ace garip bir duyguya kapıldı o zaman. Ona Dodge arat/as ıı bir daha görmeyecekmiş gibi geldi. Bu da 
hiç hoşuna gitmedi. 
Talisman yalnız uçarcasına gitmiyor, sanki yolu da biliyordu. Arada sırada işaret ışıkları kendiliklerinden 
yanıyorlardı. Ace da öyle zaman- 
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larda yalnızca ilk yoldan sapıyordu. Çok geçmeden Cambridge'deki ürkütücü mahalle geride kaldı ve 
ileride Tobin Köprüsünün siyah silue belirdi. 
Boston'dan kırk beş kilometre kadar uzaklaştığı sırada yakıtın bit-j mekte olduğunu farkederek bir benzin 
istasyonuna girdi. 
Orada çalışan delikanlı yağlı başparmağıyla kasketini geriye iterelj Tucker'in etrafında hayran hayran 
dolaştı. «Güzel bir araba! Neredeıi aldınız?» 
Ace düşünmeden, «Leng Ovalarından,» dedi. «Yog-Sothoth Antikd Arabaları Galerisinden.»                                                                           
t 
«Ha?» 
«Şu depoyu doldur, oğlum. Bu yarışma programı değil.» 
«Ah...» Delikanlı Ace'e tekrar baktı ve hemen yaltaklanmaya başladı. «Tabii! Hemen!» 
Delikanlı arabaya benzin verirken pompa on dört sentlik benzin bastıktan sonra birdenbire durdu. 
Delikanlı el tulumbasını tekrar çalıştırınca yakıt taşarak, Tucker Talisman'in sarı yanından aktı. 
Delikanlı çekine çekine, «Galiba benzin istemiyor,» dedi. 
«Evet, galiba.» 



«Belki kadran bozulmuştur...» 
«Sen arabamın yanından akan benzini sil. Boyanın kabarmasını mı istiyorsun?» 
Çocuk bu işi yapmaya koşarken Ace de kokain çekmek için tuvalete gitti. Dışarı çıktığında delikanlı 
arabadan biraz uzakta duruyor ve elindeki bezi sinirli sinirli büküp duruyordu. 
Ace, korkuyor, diye düşündü. Neden? Benden mi? 
Hayır, tulumlu çocuk ona pek bakmıyordu bile. Bakışları sık sık Tucker'a doğru kayıyordu. 
Ace kendi kendine, arabaya dokunmaya çalıştı, dedi. Dudaklarında hafif, sert bir tebessüm uçuştu. Çocuk 
arabaya dokunmaya çalıştı ve o zaman bir şey oldu. Neydi bu? Önemli değil. Her neyse, çocuğa Tucker'a 
yalnızca bakabileceğini ama ona dokunamayacağını öğretti. Önemli olan da bu. 
Delikanlı, «Para almayacağım,» dedi. 
«iyi bildin...» Ace direksiyona geçerek oradan hızla uzaklaştı. Tuc- 
 
ker Talisman konusunda yepyeni ve korkutucu bir şey öğrenmişti. Tabii aynı zamanda harika bir şeydi. 
Belki kadran her zaman yakıtın bittiğini gösteriyor. Ancak depo hep dolu. 
New Hampshire'daki turnikeler otomatikti. Sepete para atınca ışık yeşile dönüyor ve siz de yolunuza 
devam ediyordunuz. Ace, Tucker'ia bir turnikeye yaklaştığında daha para vermeden yeşil ışık yandı ve 
aynı anda bir levha aydınlandı. «Para ödendi. Teşekkür ederiz.»      / 
Ace, «Bir şey değil,» diye mırıldanarak Maine'e doğru ilerledi. Artık yüz yirmiyle gidiyordu. Đsteseydi daha 
da hızlanabileceği. Gelgelelim, bir tepeye eriştiği zaman karayolunun kenarında bir devriye arabasının 
beklediğini farketti. Şoförün yanındaki pencereden torpile benzeyen radar uzanıyordu. 
Ace, eyvah, diye düşündü. Yakalandık! Tanrım, neden hızlandım ki? Üstelik bütün bu silahlarla? 
Aslında nedeni biliyordu. Buna yalnız kokain değil Tucker Talisman da neden olmuştu. Araba hızlı gitmek 
istiyordu. Ace zaman zaman ayağını hafifçe pedaldan kaldırarak hızı azaltmaya çalışsa da beş dakika 
sonra pedala yine iyice basmış olduğunu farkediyordu. 
Şimdi devriye arabasının hareket ederek döner mavi ışığıyla peşine takılmasını bekliyordu. Oysa öyle bir 
şey olmadı. Ace yüz yirmiyle devriye arabasının önünden geçmesine rağmen polisler kımıldamadılar bile. 
Kahretsin! Herhalde herifler uyuyorlardı. 
Tabii öyle olmadığını pekâlâ biliyordu. Penceresinden radar uzanan bir devriye arabasındakiler 
uyuklamazlardı. Hayır Eyalet Polisleri Tucker'i görememişlerdi. Bu delice bir fikir oisa da doğruya 
benziyordu. Üç farlı sarı araba, hem yüksek teknoloji ürünü aygıtlara, hem de onları kullanan polislere 
gözükmüyordu. 
Ace gülerek gaza bastı. Bay Gaunt'un Tucker Talisman'ı şimdi yüz seksenle gidiyordu. 
Castle Rock'a sekizi çeyrek geçe ulaştı. Yani hemen hemen dört saat önce. 
 
Bay Gaunt dükkândan çıkarak tentenin altında durdu. Ace'in Tuc-/j ker'ı Gerekli Şeylerin önündeki 
eğrilemesine üç araba yerinden birine sokusunu seyretti. 
«Çabuk geldin, Ace.» 
«Evet. Bu araba bir harika!» 
Bay Gaunt, «Bundan hiç kuşkun olmasın,» dedi. Elini Tucker'in burnuna sürdü. «Her modelden bir tek 
var. Mallarımı getirdin sanırım.» 
«Evet. Bay Gaunt, buraya dönerken arabanızın gerçekten çok özel bir şey olduğunu anladım. Yine de 
plaka alsanız çok iyi olur. Bir de kontroldan geçtiğini gösteren...» 
Bay Gaunt kayıtsızca cevap verdi. «Onlara hiç gerek yok. Arabayı lütfen dükkânın arkasındaki geçide 
götür, Ace. Ben daha sonra onunla ilgilenirim.» 
«Nasıl? Nerede?» Ace nedense arabayı dükkân sahibine vermek istemiyordu. Bunun nedeni Dodge'unu 
Boston'da bırakması ve gece yapacağı işler için arabaya gerek olması değildi. Tucker kendi arabası dahil, 
bütün taşıtları birer çöp tenekesine dönüştürmüştü. 
Bay Gaunt, «Bu yalnızca benî ilgilendirir,» diyerek Ace'i sakin sakin süzdü. «Benim yanımda çalışırken her 
şeyin yolunda gitmesini istiyorsan bazı şeylere dikkat etmelisin. Şimdi işleri üç biçimde yapabilirsin. 
Yanlış biçimde, doğru biçimde ve Bay Gaunt'un yöntemiyle. Her zaman bu yollardan üçüncüsünü 
seçersen başın derde girmez. Beni anlıyor musun?» 
«Evet. Evet, anlıyorum.» 
«Çok iyi. Şimdi arabayı arka kapıya götür.» 
Ace sarı arabayla köşeyi dönerek Ana Caddenin batı tarafındaki işhanlarının arkasında uzanan dar geçide 
gitti. Gerekli Şeylerin arka kapısı açıktı. Bay Gaunt dışarı süzülen sarı ışıkta durmuş bekliyordu. Ace 
sandıkları dükkânın arka odasına taşırken ona yardım etmedi. Güç harcadığı için soluk soluğa kalmıştı 
Ace. Dükkânın müşterilerinden çoğu o arka odayı görselerdi çok şaşarlardı. Bay Gaunt'un kapıdaki kadife 
perdenin arkasında dolaştığını, malların yerlerini değiştirdiğini, kutuları indirdiğini duymuşlardı... Oysa bu 
odada hiçbir şey yoktu. Yani Ace o sandıkları içeriye taşıyıncaya kadar. 
Hayır. Odada bir şey vardı. Odanın dibindeki büyük bir kapan ve 
                                               Ü 
buna yakalanmış olan kahverengi bir sıçan. Hayvanın boynu kırılmış ve Ölürken dişleri ortaya çıkmıştı. 
V «Güzel...»*Bay Gaunt uzun parmaklı ellerini ovuşturarak gülümsedi' «Güzel bir çalışma oldu ve sen de 
umduğum gibi büyük bir başarı gösterdin. Tam bir başarı, Ace.» 



«Teşekkür ederim, efendim.» Ace fena halde şaşırmıştı. Çünkü ömrü boyunca kimseye böyle, «Efendim,» 
dememişti. 
«Đşte zahmetine karşılık sana küçük bir şey.» Bay Gaunt, Ace'e sarı bir zarf uzattı. O da bunu 
parmaklarıyla yokladığında içindekinin toz olduğunu anladı. Dükkân sahibi ekledi. «Herhalde bu gece 
biraz araştırma yapmak istiyorsun. Öyle değil mi? Eh bu seni canlandırır.» 
Ace aniden irkildi. «Ah! Kahretsin! Kahretsin! Kitabı... içinde harita olan kitabı arabamda unuttum. 
Boston'da. Lanet olsun!» Yumruğunu sıkarak bacağına vurdu. 
Bay Gaunt gülümsüyordu. «Ben öyle sanmıyorum. Bence kitap Tucker'da.» 
«Hayır, ben...» 
«Neden gidip bakmıyorsun?» 
Ace adamın söylediğini yaptığında kitabın arabada olduğunu gördü. Tucker'ın ön camına dayanmış 
duruyordu. Kitabı çabucak karıştırdı. Neyse ki harita içindeydi. Sessiz bir minnetle Bay Gaunt'a baktı. 
Dükkân sahibi, «Yarın akşama kadar sana ihtiyacım olmayacak,» diye açıkladı. «Bu saatlerde gelirsin. 
Sana gününü Mechanic Falls'da geçirmeni önereceğim, zaten işine de böylesi gelir sanırım. Herhalde geç 
saatlere kadar uyursun. Yanılmıyorsam bu gece yoğun şekilde çalışacaksın. Sen de öyle düşünmüyor 
musun, Ace?» 
Adam, «Madem siz öyle söylüyorsunuz...» diye mırıldandı. Yine garip bir biçimde sersemlemeye 
başlıyordu ama artık buna bir itirazı yoktu. «Yalnız, oraya nasıl gidip geleceğimi bilmiyorum.» 
Bay Gaunt, «O sorun halledildi,» dedi. «Ön tarafta anahtarları üstünde olan bir araba bulacaksın. Bunu 
'Şirket Arabası' diye tanımlayabiliriz. Ne yazık ki bir Chevrolet. Sıradan bir araba. Dikkati çekmeden 
güvenle her istediğin yere gidebileceksin. Tabii televizyon kamyoneti daha hoşuna gider...» 
«Televizyon kamyoneti mi? Hangi kamyonet?» 
 
Bay Gaunt bu soruya cevap vermedi. «Tabii Chevrolet yolla ilgilijj her ihtiyacını karşılayacak. Bundan 
emin olabilirsin. Yalnız polisin hızl§ ilgili tuzaklarına düşmemeye çalış. Korkarım böyle bir şey hiç hc 
olmaz. Özellikle o arabayla.» 
Ace birdenbire, «Sizin Tucker gibi bir arabam olmasını isterdim, Bay Gaunt,» dediğini duydu. «Harika bir 
şey, efendim!» 
«Eh, belki seninle bir anlaşma yapabiliriz. Anlayacağın benim çalışma siyasetim çok basittir, Ace. Bunun 
ne olduğunu öğrenmek ister misin?» 
«Tabii.» Ace bunu gerçekten istiyordu. 
«Her şey satılıktır. Đşte benim felsefem bu. Her şey satılıktır.» 
Ace rüyada gibi, «Her şey satılıktır,» diye tekrarladı. «Vay, vay vay... Harika...» 
«Evet, harikaya. Şimdi... bir şeyler yiyeceğim sanırım, Ace. Bugün bayram olduğu için işim başımdan 
aşkındı. Bu yüzden yemek yiyecek zaman bulamadım. Bana katılmanı isterdim...» 
«Ah, bu imkânsız.» 
«Haklısın. Gideceğin yerler, kazman gereken çukurlar var, öyle değil mi? Seni yarın gece sekizle dokuz 
arası bekleyeceğim.» 
«Sekizle dokuz arası.» 
«Evet. Karanlık bastıktan sonra.» 
Ace yine rüyada gibi, «Karanlıkta kimse bir şey görmez,» diye mırıldandı. «Hiçbir şeyi anlamaz...» 
«Đyi bildin! Đyi geceler, Ace.» Bay Gaunt elini uzattı. 
Ace bu eli sıkacakken birden dükkân sahibinin parmaklarının arasında bir şey olduğunu farketti. Arka 
odada gördüğü o kahverengi sıçandı bu. Tiksintiyle hafifçe mırıldanarak geriledi. Bay Gaunt'un o sıçanı ne 
zaman aldığını bilmiyordu. Hoş belki de bir başkasıydı. 
Ace kendi kendine, canım bundan bana ne, dedi. Bütün bildiğim ölü bir sıçanla el sıkışmayı istemediğim. 
Bay Gaunt ne kadar ilginç biri olursa olsun.. 
Dükkân sahibi güldü. «Affedersin. Her yıl daha dalgınlaşıyorum. Az kalsın sana akşam yemeğimi 
veriyordum, Ace.» 
Adam güç duyulacak bir sesle, «Akşam yemeği...» dedi. 
 
\ «Evet, gerçekten.» Bay Gaunt sıçanın karnını kaplayan beyaz tüylerin arasına kalın, sarı tırnağını 
batırdı. Ölü hayvanın bağırsakları dükkân sahibinin hiçbir çizgi olmayan avucuna aktı. Ace daha fazlasını 
göremeden Leland Gaunt döndü ve geçide açılan kapıyı kapamaya hazırlandı. «Ah, peyniri nereye 
koydum acaba?..» 
Kapı kapanınca Ace eğildi. Botlarının arasına kusacağından emindi. Midesi büzüldü ve safra suyu ağzına 
geldi... Sonra birdenbire rahat- 
' ladı. 
Çünkü aslında gördüğünü sandığı şey doğru değildi. Bir şakaydı bu. Adamın cebinde lastik bir sıçan ya da 
öyle bir şey vardı. Bu bir şakaydı. 
Öyle mi? O halde sıçanın barsakları ne olacak? Onları saran, soğuk pelteye benzeyen şey? Ya o? 
Sen sadece yorgunsun. Seninki bir hayaldi, işte o kadar. O lastikten yapılmış bir sıçandı! Gerisi... püüf. 



Ama bir an her şey... boş garaj, kendi kendine yolunu bulan Tucker, hatta o korkunç, 'Bizi Yog-Sothoth 
yönetiyor,' yazısı Ace'i ağırlığı altında ezmeye başladı. Güçlü bir ses, «Çık git!» diye bağırdı. «Vakit 
varken kaçmana bak!» 
Aslında aptalca olan düşünce buydu. Bu karanlık gecede paralar onu bekliyordu. Belki de çok bol para. 
Hatta belki de büyük bir servet! 
Ace bir süre robot gibi hareketsiz durdu. Sonra yavaş yavaş kendine geldi. Sonra da sıçanın önemli 
olmadığına karar verdi. Đlerleyerek köşeyi döndü ve Ana Caddeye çıktı. Bay Gaunt'un söz verdiği gibi 
Gerekli Şeylerin önünde bir Chevrolet araba bekliyordu. Kapısını açarak o çok değerli kitabı kanepeye 
bıraktı. Anahtarları alıp arabanın bagajına bakarken ne bulacağını tahmin ediyordu. Gerçekten de bagaja 
bir kazmayla kısa saplı bir kürek konulmuştu. Hatta kalın iş eldivenleri bile vardı. Ace, «Bay Gaunt siz her 
şeyi düşünüyorsunuz,» diyerek bagajı kapattı. O zaman Chevrolet'nin arka çamurluğuna bir etiket 
yapıştırılmış olduğunu gördü. Bunda, 'Antikaları Çok Seviyorum,' diye yazıyordu. 
Ace gülmeye başladı. Teneke Köprüyü aşarken hâlâ gülüyordu. Şimdi Treblehorn'ların eski yerine 
gidiyordu, çünkü kazmaya ilk oradan başlayacaktı. 
Ace köprünün öbür tarafındaki Panderley's Hiil'e tırmanırken kente 
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doğru giden üzeri açık bir arabayla karşılaştı. Baptist oldukları anlaşılar bir sürü genç hep bir ağızdan bir 
ilahi okuyorlardı. 
Bu gençlerden biri de Lester Đvanhoe Pratt'tı. Arkadaşlarıyla futbol maçından sonra Auburn Gölüne 
gitmişti. Vic Tremayne orada saat beşte Kolombus Günü dolayısıyla özel bir ayin yapılacağını duymuştu. 
Arabası Saliy'de olduğu için Lester gerçek birer Hıristiyan olan gençlerle ayine katılmıştı. 
Tabii onların ayine yalnız dini nedenlerle gitmediklerini biliyordu, çünkü bu tür toplantılara bir sürü güzel 
kız katılırdı. 
Kendinin bir sevgilisi olduğu için Lester arkadaşlarının bu çabalarını hoşgörüyle karşılıyordu. Hepsine olan 
dostluğu yüzünden onlarla beraber gitmişti. Tabii iyi bir vaizi dinlemek ve güzel ilahiler okumak her 
zaman hoşuna gidiyordu. 
Yalnız ayin biraz uzamıştı. Oysa Lester, Sally'e telefon ederek onu dondurma yemeye davet etmeyi 
planlıyordu. 
Teneke Köprüyü geçtiler ve Vic, Lester'i Ana Caddeyle Watermill Sokağının köşesinde indirdi. 
Bili MacFarland arka kanepeden, «Maç harikaydı, Les,» diye seslendi. 
Lester de neşeyle cevap verdi. «Gerçekten de! Gelecek cumartesi yine oynayalım. Belki bu sefer kolunu 
incitmekle kalmaz, kırarım da!» 
Vic'in arabasındaki dört genç bu espriye neşeyle güldükten sonra araba uzaklaştı. Gençler yine ilahiye 
başlamışlardı. 
Lester yokuştan ağır ağır evine doğru çıktı. Vücudu yara bere içindeydi. Yorgun olmasına karşın 
hayatından çok memnundu. Đnsan kalbini Đsa'ya verdiği zaman her gün birbirinden güzel oluyordu. Tabii 
bazı günler diğerlerinden daha güzeldi. Đşte bu da o günlerden biriydi. Lester şimdi duş yapmak ve 
Sally'le telefonda konuştuktan sonra hemen uyumak istiyordu. 
Evinin bahçesine girdiği sırada başını kaldırmış Orion takım yıldızını görmeye çalışıyordu. O yüzden 
ansızın Mustang'inin arkasına çarptı. Can acısından gözleri yaşarmıştı. «Aaah!» ikibüklüm olmuştu. 
Araba- 
mın burada ne işi var? Sally Honda'sını en erken çarşamba günü alacak. Hatta perşembe ya da cuma 
günü. 
Sonra birdenbire, Sally şimdi içeride, diye düşündü. Bu o önemli gece işte. Evlenmeden önce cinsel 
ilişkide bulunmak yanlış ama... 
Lester heyecanla bağırdı. «Ya ya ya! Şa şa şa!» Kabara kabara yürümeye çalışarak verandaya doğru 
gitti. Hâlâ çarptığı yeri tutuyordu, paspasın altından aldığı anahtarla kapıyı açarak içeri girdi. «Sally! Sal, 
burada mısın? Geciktiğim için kusuruma bakma! Çocuklarla Auburn Gölüne, ayine gittik...» 
Lester'in sesi hafifledi. Ona cevap veren olmamıştı. Demek ki Sally orada değildi... yada... 
Olabildiğince hızla ikinci kata çıktı. Nişanlısını yatağında uyur bulacağından emindi. 
Oysa yatak odası da boştu. Oturma odası ve mutfak gibi. Lester kaşlarını çatarak aşağıya indi. Sally 
burada yoktu ve arabayı bırakmıştı. Bu ne anlama geliyordu? Lester bunu bilmediği gibi durum hoşuna 
gitmemeye başlamıştı. 
Verandanın ışıklarını yakarak arabaya bakmaya gitti. Belki Sally, Mustang'ın içine bir not bırakmıştı. 
Lester verandanın en üst basamağına eriştiğinde orada donmuş gibi kaldı. Evet, Sally gerçekten bir not 
bırakmıştı! Ancak bunu arabanın ön camına koyu pembe bir boyayla yazmıştı. 
'Seni ahlaksız! Bans ihanet ettin! Canın cehenneme!' 
Lester nişanlısının bu mesajını tekrar tekrar okudu. Bunun nedeni o ayin mi? Sally oraya bir sokak kızıyla 
buluşmaya gittiğimi mi sandı? 
Đçeri girerek Sally'nin evini aradı. Telefon on iki defa çaldı ama ona cevap veren olmadı. 
Sally, Lester'in arayacağını bildiği için kalkıp arkadaşı Đrene Lut-jens'in evine gitmişti. O geceyi Đrene'in 
misafir yatak odasında geçirdi. Önce ağladı, sonra da intikam planları yaptı. O korkunç resimle mektubu 
yakmıştı... 
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On Beşinci Bölüm 
Salı sabahı saat tam sekizde Bay Gaunt'un 'randevu alan' müşterilerinden ilki Gerekli Şeylere geldi. 
Nan'in Lokantasında çalışan garsonlardan Lucille Dunham'dı bu. Lucille mağazanın vitrinindeki siyah 
incileri görür görmez umutsuzca, acı veren bir istek duymuştu. Öyle pahalı bir şeyi bir milyon yıl yaşasa 
yine de alamayacağını biliyordu. Özellikle o pinti Nan Roberts'in verdiği aylıkla. Ama Bay Gaunt bu 
konuyu meraklı kentlilerin yarısı onları dinlemeden konuşmalarını önerdiğinde Lucille bu teklifi hemen 
kabul etmişti. 
Kadın Gerekli Şeylerden sekizi yirmi geçe ayrıldı. Yüzünde şaşkın, hülyalı bir mutluluk ifadesi vardı. Siyah 
incileri inanılmayacak kadar ucuza almıştı: otuz sekiz dolar elli sente. Ayrıca o ukala Baptist Rahibi 
William Rose'a zararsız bir oyun oynamayı da kabul etmişti. Lucille için bu bir angarya değil bir zevk 
olacaktı. Durmadan Đncil'den parçalar okuyan o böcek, kadına hiçbir zaman bahşiş vermemişti. Bir on 
sent bile. (Lucille iyi bir Metodistti ve cumartesi geceleri bol bol dans ederdi.) Rahip Rose lokantaya 
geldiği zaman, bu adam 'vermenin almaktan daha kutsal' olduğunu hiç duymamış mı, diye düşünüyordu. 
Eh, William Rose'a cimriliğinin bedelini biraz olsun ödetecekti... Aslında zararsız bir şaka olacaktı bu. Yani 
Bay Gaunt öyle söylemişti. 
Lucille dükkândan uzaklaşırken Bay Gaunt memnun memnun gülümseyerek arkasından baktı. Bugün işi 
başından aşkın olacaktı. Çok kişiye yarım saat arayla randevu vermişti. Sonra sık sık telefonla konuşması 
gerekecekti. 
«... ve bu yaşlı gözlerim beni aldatmıyorlarsa ikinci müşterim de geliyor.» Yvette Gendron kaldırımdan 
dükkânın tentesine doğru yürüyordu. 
Bay Gaunt, «işim başımdan çok çok aşkın olacak,» diye mırıldanarak kadını karşılamak için gülümsemeye 
hazırlandı. 
 
Alan Pangborn bürosuna sekiz buçukta geldi. Telefonunun yanına bir mesaj kâğıdı seloteyple 
yapıştırılmıştı. 'Henry Payton yediyi kırk beş geçe telefon etti. Büroya gelir gelmez onu aramanı istedi.' 
Alan masasının başına geçerek Oxford'daki merkezin numarasını çevirdi.         —"" 
Henry, «Merhaba, Alan,» dedi. «Korkarım senin çifte cinayet konusundaki haberler kötü.» 
Şerif, «Ah,» diye mırıldandı. «Şimdi onlar 'benim cinayetlerim,' oldular öyle mi?» Arkasına yaslanarak 
ayaklarını masasına dayadı. «Haberler gerçekten çok kötü olmalı.» 
«Şaşırmışa benzemiyorsun.» 
«Öyle...» Alan cebinden bir gümüş dolar çıkardı ve parayı el çabuk-luğuyla kaybetti. Sonra avucunu 
açtığında dolar şimdi oradaydı. 
Payton biraz sinirlenmişti. «Belki bana bunun nedenini açıklarsın.» 
Şerif, «Son iki gündür bu olayı düşündüm,» dedi. 
Polis müdürü, «Seni endişelendiren nedir?» diye sordu. 
Alan açık açık cevap verdi. «Her şey! En başta böyle bir vakanın olması var. Zaten beni en çok sıkan şey 
olanları belirli bir süreye sığdı-ramamam. Nettie Cobb'un köpeğinin ölüsünü bulduktan sonra oturup o 
notları yazdığını hayal etmeye çalışıyorum, başaramıyorum. Her defasında kaç lanet olasıca ayrıntının 
gözümden kaçtığını...» 
«Anlıyorum... Öyleyse belki de benim kötü haberlerim sana birer müjde gibi gelecek. Bu işe biri daha 
karışmış, Alan. Nettie Cobb'un köpeğini kimin öldürdüğünü bilmiyoruz. Ama bunu yapanın Wilma Jerzyck 
olmadığı kesin.» 
Şerif ayaklarını telaşla masasından indirdi. «Bana öğrendiklerini açıklaman çok iyi olur, Henry!» 
«Tamam... Đşe köpekle başlayalım. Hayvanın ölüsünü South Port-land'lı bir veteriner olan John Palin'e 
gönderdik. O tirbuşon köpeğin kalbine kadar girdiği için hayvanın hemen öldüğünü ve bu nedenle zamanı 
rahatlıkla tespit edebileceğini söyledi.» 
«Đşte bu çok iyi!» 
«Gerçekten öyle değil mi? Her neyse, Doktor Palin köpeğin sabah onla on iki arası öldürüldüğünü bildirdi. 
Peter Jerzyck'le konuştuğumuz zamansa, 'Kiliseye gitmeye hazırlanırken yatak odasına girdiğimde karım 
duştaydı,' dedi. 'Onu biraz geçe...'» 
 
Alan biraz düşkırıklığına uğramıştı. «Evet, zamanın kısıtlı olduğun biliyorduk. Ancak Palin bir hata payı 
bırakmalı. On beş dakikalık bir fark Wilma'nin köpeği öldürmediğini kanıtlamaz.» 
«Evet. Sen bu işi onun yaptığına inanıyor musun, Alan?» 
Şerif bu soruyu düşündü, sonra da sıkıntıyla, «Sana doğruyu söyleyeceğim, eski dost,» dedi. «Pek 
inanmıyorum. Hiçbir zaman inanmadım zaten.» Kendini zorlayarak ekledi. «Ama bir veterinerin raporu ve 
aradaki on beş dakikalık bir fark yüzünden dosyayı açık tutmaya kalkarsak gülünç oluruz.» 
«Pekâlâ. O halde tirbuşonun üzerindeki pusuladan söz edelim. Onu anımsıyor musun?» 
«Evet. 'Kimse çarşaflarımı çamurlayamaz. Canına okuyacağımı söyledim.'» 
«Tamam. Augusta'daki elyazısı uzmanları hâlâ pusulayı inceliyorlar. Peter Jerzyck bize karısının yazdığı 
bir mektubu verdi. Hem onun hem de notun fotokopileri şimdi masada önümde duruyor. Yazılar birbirine 
benzemiyor. Hiç benzemiyor.» 



«Sahi mi?» 
«Sahi ya! Ben de senin hiçbir şeye şaşmayacağını sanıyordum!» 
«işin içinde bir terslik olduğunu biliyordum ama aklım üzerlerine pusulalar sarılı olan taşlara takılmıştı. 
Zaman uymuyordu ve bu da beni rahatsız ediyordu. Yine de bir şey yapmayı düşünmüyordum. Çünkü bu 
olanlar tam Wilma'dan beklenecek şeylerdi. Kadının elyazısını kasten değiştirmediğinden emin misin?» 
«Ben mi? Tabii eminim! Ama ben bir uzman değilim ve mahkeme benim tanıklığımı kabul etmez. Onun 
için pusula elyazısı uzmanlarında.» 
«O uzmanlar raporlarını ne zaman verecekler?» 
«Kim bilir? Şimdi beni dinle, Alan. Yazılar birbirine hiç benzemiyor.» 
«Wilma köpeği öldürmedi diyelim... Öyleyse birinin Nettie'nin zavallı hayvanı onun öldürdüğüne 
inanmasını istediği kesin. Kim? Ve neden? Tanrı aşkına, niçin?» 
«Bilmiyorum, dostum. Orası senin kentin. O arada iki şey daha var.» 
«Söyle.» 
«Köpeği öldüren kişi Nettie'nin ön kapısının iç tokmağında kanlı parmak izleri bırakmış. Bir numaralı 
önemli ipucu bu.» 
«Tanrım!» 
«Ne yazrtf1<i biraz belirsiz! Suçlu evden çıkarken o izleri bırakmış sanırım.» 
«Đşe yarayacak gibi değiller mi?» 
«Đşe yarayabilecek bazı ayrıntılar bulduk. Yargıcın onları kanıt olarak kabul edeceğini pek sanmıyorum 
ya... Parmak izlerini FBI'ya yolladım. Son zamanlarda yarım parmak izlerinden bile şaşılacak sonuçlar 
elde edebiliyorlar. Gerçi çok ağır çalışıyorlar. Onun için sonucu ancak bir hafta on gün sonra alabileceğim. 
Tabii o arada bulunanları Wilma Jerzyck'in parmak izleriyle karşılaştırdım.» 
«Ve birbirlerine uymadılar... Öyle mi?» 
«Elyazılarında olduğu gibi, Alan. Şimdi kendi masamın başındayım ve sana... onların birbirlerine hiç 
uymadıklarını söyleyebilirim. Bir kez büyüklük sorunu var. Wilma Jerzyck'in elleri küçükmüş. Tokmaktaki 
o izleri bırakan kimsenin elleri ise büyük. Đzlerdeki belirsizliği de hesaba katsan yine büyük bu eller.» 
«Bir erkeğin parmak izleri mi?» 
«Bundan eminim. Tabii mahkemede bu da bir işe yaramaz.» 
«Kim aldırır buna?» Şerif ahizeyi omzuyla boynunun arasına sıkıştırarak duvarda gölge oyunları yapmaya 
başladı. Önce bir deniz feneri belirdi, sonra bu bir piramide dönüştü. O arada Alan, Nettie'nin evine 
girerek kadının Raider'ını tirbuşonla öldüren, sonra da suçu Wilma'nin üzerine yıkmayı başaran adamı 
gözlerinin önünde canlandırmaya çalışıyordu. Onun yüzünü seçmeye çabalıyor, ancak gölgelerden başka 
bir şey göremiyordu. «Henry, diyelim ki suçlu Wilma değildi. O halde böyle bir şeyi yapmayı kim ister?» 
«Bilmiyorum. Ama Jerzyck'lerin evinin camlarının kırılması konusunda bir tanık olabilir.» 
«Ne? Kim?» 
«Unutma, 'Olabilir' dedim.» 
«Ne dediğini biliyorum! Bana eziyet etme şimdi!» 
«Suçlu bir çocuk olabilir. Jerzyck'lerin komşusu olan bir kadın gürültüyü duymuş ve ne olduğunu anlamak 
için verandaya çıkmış. 'Bel- 
 
 
ki de o kancık...' Bu kadının kendi sözleri. '... sonunda kocasına çokj kızdı ve adamı pencereden attı,' diye 
düşünmüş. Çocuğun bisikletiyle I evden uzaklaştığını görmüş. Yüzünde korku dolu bir ifade varmış. Kadın 
çocuğa ne olduğunu sormuş. O da, 'Galiba Bay ve Bayan] Jerzyck kavga ediyorlar,' demiş. Komşu da öyle 
düşünmüş ve gürültü j kesildiği için olayı unutmuş.» 
Şerif, «Kadın Jillian Mislaburski olmalı,» dedi. «Jerzyck'lerin diğerj tarafındaki ev boş. Satılığa çıkarıldı.» 
«Evet. Jillian Misla-bilmem ne! Burada öyle yazılı.» 
«Peki çocuk kimmiş?» 
«Bilmiyorum. Kadın onu tanımış ama adını anımsayamamış. Yal-1 nız, 'Çocuk bu civardan,' demiş. Belki 
de aynı blokta oturuyor. Onu1; bulacağız.» 
«Çocuk kaç yaşındaymış?» 
«On birle on dört arası.» 
«Henry, bana bir iyilik et ve çocuğu benim bulmama izin ver.» 
Payton hemen, «Peki,» dedi. Bunun üzerine şerif rahatladı. Polis müdürü ekledi. «Bu cinayet vakalarını 
neden bize bırakıyorlar bilmem! Portland ve Bangor'dakiler kendi başlarının çaresine bakıyorlar da neden 
Castle Rock'takiler aynı şeyi yapmasın? Tanrım! Sen kadının adını yüksek sesle söyleyinceye kadar onun 
nasıl okunacağını bile bilmiyordum.» 
Alan dalgın dalgın mırıldandı. «Castle Rock'ta Polonya kökenli çok kimse var.» Masasındaki trafik 
makbuzlarından birini alarak arkasına 'Jill Mislaburski ve 11-14 yaşlarında bir çocuk,' yazdı. 
Payton, «Çocuğu benim adamlarım bulursa,» dedi. «O dev gibi Eyalet Polislerine bakar ve bütün 
bildiklerini unutur! Herhalde çocuk seni tanıyor. Sen okullarda konuşmalar yapmıyor musun?» 
«Evet. Yasa ve Güvenlik Gününde.» Şerif, Jerzyck ve Mislaburskile-rin evlerinin olduğu blokta oturan 
çocukları hatırlamaya çalışıyordu. Sonra, Jill Mislaburski onu tanımış ama adını bilmiyormuş, diye 



düşündü. Belki de çocuk köşeyi döndükten sonraki evlerden birinde oturuyor. Belki de Pond Sokağında... 
Sonra sordu. «Jill gürültüyü ne zaman duyduğunu biliyor mu? Çocuğu ne zaman gördüğünü?» 
«Pek emin değil. Yalnız on birden sonra olduğunu sanıyor.» 
 
«O halde gürültüye Jerzyck'lerin kavgası neden olmadı. Onlar o sırada ayindelerdi.» 
«Doğru.» 
«Öyleyse gürültüye neden olan evin camlarını kıran kişiydi.» 
«Bu da doğru.» 
«Bu çok tuhaf, Henry.» 
«Bunu da bildin. Dördüncüsünü de bilirsen bir ekmek kızartma makinesi kazanacaksın, Alan.» 
«Acaba çocuk taşları kimin attığını gördü mü?» 
«Başka zaman, 'Nerede bizde o şans,' derdim. Mislaburski denilen kadın çocuğun korkmuş olduğunu 
söylemiş. Onun için o taşları atan kimseyi görmüş olabilir. Onun Nettie Cobb olmadığına birasına iddiaya 
girebilirim. Bence biri o iki kadını birbirlerine düşürdü, dostum. Belki de bunu sırf eğlenmek için yaptı. Sırf 
eğlenmek için.» 
Ne var ki kenti Payton'dan daha iyi tanıyan şerif buna pek ihtimal vermiyordu. «Belki de camları çocuk 
kırdı,» dedi. «O yüzden korkmuş olabilir. Belki de bu basit bir kırıp dökme olayı.» 
Polis müdürü, «Bir Michael Jackson ve Axl Rose gibi bir köpeğin olduğu bir dünyada her şey mümkün 
sanırım,» dedi. «Yine de çocuk on altı, on yedi yaşında olsaydı bu kırıp dökme ihtimalini akla daha yakın 
bulurdum.» 
Alan mırıldandı. «Haklısın.» 
«Zaten neden tahminler yürütüyorsun? Çocuğu bulursan bir sorun kalmayacak. Onu bulacaksın değil 
mi?» 
«Evet, bundan eminim. Sence bir sakıncası yoksa okul dağılıncaya kadar bekleyeceğim. Dediğin gibi onu 
korkutmak bir işe yaramaz.» 
«istediğin kadar bekleyebilirsin. O iki kadın bir yere gitmiyorlar. Yalnızca gömülecekler. Muhabirler 
buraya doluşuyorlar, ben de onları sinek gibi kovuyorum.» 
Şerif pencereden baktığında TV kamyoneti yoldan yavaşça iniyordu. «Buraya da geldiler.» 
«Beni beşte arayabilir misin?» 
Alan, «Dörtte,» dedi. «Sağol, Henry.» 
Payton, «Bir şey değil,» diye cevap vererek telefonu kapattı. 
Şerif, Norris Ridgewick'le konuşmak istiyordu. Yardımcısıyla konu- 
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surken fikirlerinin doğru olup olmadığını anlayabiliyordu. Birden Nor-ris'in balığa çıkacağını anımsadı. 
Herhalde şimdi elinde yeni oltasıyla.j gölün ortasında, bir kayıkta oturuyordu. 
Alan duvarda birkaç gölge daha oluşturduktan sonra yerinden kalk-J ti. Garip bir huzursuzluk ve endişe 
duyuyordu. Cinayetin işlendiği blo-J kun çevresinde dolaşmam işe yarayabilir. Belki oradaki çocuklu 
ailelerf de anımsarım. 
Şerif portmantodan şapkasını alacağı zaman durakladı. Belkif bugün yarı resmi kılıkta olmam işe yarar. 
Devriye arabasına değil steyşı-f na bineceğim. 
Bürosundan çıktıktan sonra yine durakladı. John LaPointe'in masası karmakarışıktı. Genç adam 
çekmecelerini çekmiş, dosyaları, kâğıtları ortalığa saçmıştı. O yığınların arasında görünüşü çok komikti. 
Alan başını arkaya atarak gülmeye başladı. Telsiz odasında olan Andy Clutter-buck koşarak geldi. 
«Şerif?» diye sordu. «Her şey yolunda mı?» 
Alan, «Evet,» dedi. Sonra da LaPointe'a baktı. «Ne arıyorsun, John? Kutsal Kupayı mı? Neyi?» 
John üniformasına bulaşmış olan tozları silmeye çalışıyordu. «Cüzdanımı! Lanet olasıca cüzdanımı 
bulamıyorum.» 
«Arabana baktın mı?» 
«Đkisine de!» John öfkeyle ortalığa saçılmış olan kâğıtlara baktı. «Dün gece bindiğim devriye arabasına ve 
Pontiac'ıma baktım. Bazen burada çalışırken rahat oturabilmek için cüzdanı arka cebimden çıkarıp 
çekmecelerden birine atıyorum. O yüzden...» 
Andy Clutterbuck mantıklı bir tavırla, «Bütün yaşantını o lanet olasıca cüzdanına tıkmazsan daha rahat 
edersin, John,» diye öğütledi. 
Şerif, «Clut,» dedi. «Git biraz trafikle oyna, olur mu?» 
«Ha?» 
Alan gözlerini devirdi. «Git, yapacak bir iş bul! John'la ben bu işi halledebiliriz sanırım. Đkimiz de dedektif 
olarak eğitildik. Eğer işi başaramazsak senden yardım isteriz.» 
«Ah, tabii. Ben yalnızca yardıma çalışıyordum. Onun cüzdanını gördüm. Đçinde bir ben eksiğim. Hatta...» 
«Verdiğin bilgi için sağol, Clut. Sonra görüşürüz.» 
 
Andy Clutterbuck, «Peki, peki,» dedi. «Ben her zaman yardımdan hoşlanırım. Sonra görüşürüz.» 



Şerif gözlerini devirdi yine. Đçinden hâlâ katıla katıla gülmek geliyorsa da kendini tuttu. John'un 
yüzündeki mutsuz ifadeden olayı hiç de komik bulmadığı anlaşılıyordu. Şerif genç adamın kâğıtları 
toplamasına yardım etti. 
«Cüzdanında kaç para vardı, John?» 
«Yirmi dolardan fazla yoktu sanırım. Ne yazık ki geçen hafta aldığım av iznim cüzdandaydı. Sonra kredi 
kartım. O lanet olasıca cüzdanı bulamazsam bankaya telefon ederek karttaki numarayı iptal etmelerini 
söylemek zorunda kalacağım. Aslında önemli olanlar fotoğraflar. Annemin, babamın, kızkardeşlerimin 
resimleri...» 
John LaPointe için önemli olan o resimler değil, Sally Ratcliffe'le birlikte çektirdikleri fotoğraftı. Onu 
Fryeburg Eyalet Panayırında Clut çekmişti. Sally, John'u et kafalı Lester Pratt için terketmeden üç ay 
önce. 
Alan, «Eh,» dedi. «Cüzdanı nasıl olsa bulursun. Parayla kartı alıp fotoğraflara dokunmazlar sanırım. 
Genellikle öyle oluyor, John. Bunu sen de biliyorsun.» 
LaPointe içini çekti. «Evet... Yalnızca... cüzdanın bu sabah işe geldiğim zaman cebimde olup olmadığını 
anımsamaya çalışıyorum.» 
«Neyse... Cüzdanı bulacağını umarım. Neden ilan tahtasına bir 'Kayıp' notu asmıyorsun?» 
«Asacağım ve eşyaların geri kalanını da toplayacağım.» 
«Biliyorum, John. Haydi, üzülme artık.» Şerif başını sallayarak araba parkına gitti. 
Gerekli Şeylerin kapısındaki çıngırak şıngırdadı ve Ash Sokağı Briç Kulübünün saygıdeğer üyelerinden 
olan Babs Miller, biraz da çekine çekine içeri girdi. 
Bay Gaunt kasanın yanında duran kâğıda bir göz attıktan sonra kadını, «Bayan Miller!» diye karşıladı. 
Kâğıttaki adlardan birinin yanına işaret koydu. «Gelmenize çok sevindim. Hem de tam zamanında! Sizi 
ilgilendiren o müzik kutusuydu değil mi?» 
 
Babs, «Evet,» dedi. «Size ondan söz etmek istiyordum. Herhalde kutu satıldı.» Kadın öyle güzel bir şeyin 
satılmamış olduğuna inanamıyor ve bunu düşündükçe kalbi parça parça oluyordu sanki. Bay Gaunt 
kutunun hangi parçayı çaldığını anımsayamadığını söylemişti... Ancak Babs bunun hangi şarkı olduğunu 
bildiğinden emindi. Çünkü vaktiyle Orchard Beach'deki pavyonda okulun futbol takımının kaptanıyla o 
parçaya uyarak dans etmişti. Sonra delikanlıyla sevişirlerken aynı parça kulaklarında yankıianmıştı. 
Bay Gaunt, «Hayır, satılmadı,» dedi. «Burada.» Kutuyu gerisine sakladığı polaroid fotoğraf makinesinin 
arkasından çıkarınca Babs Milier'in gözleri parladı. 
Sonra «Herhalde fiyatı benim ödemeyeceğim kadar yüksek,» diye mırıldandı. «Yani paranın hepsini 
birden veremem... Ah, kutu gerçekten çok hoşuma gidiyor, Bay Gaunt. Borcumu taksit taksit ödemem 
mümkünse...» 
Bay Gaunt'un gülümsemesi Babs'in rahatlamasını sağladı. «Bence boş yere endişeleniyorsunuz, Bayan 
Miller. Bu güzel müzik kutusunun fiyatının ne kadar uygun olduğunu öğrendiğinizde şaşıracaksınız. Çok 
şaşıracaksınız. Oturun da bu konuyu konuşalım.» 
Babs oturdu. 
Bay Gaunt ona doğru geldi. 
Gözlerini kadının gözlerine dikti. 
Babs yine o şarkıyı duyuyordu. 
Artık hiçbir şeye karşı çıkamayacaktı. 
Jillian Mislaburski, Alan'a, «Sonradan anımsadım,» dedi. «O Rusk' ların oğluydu. Adı Billy sanırım. Ya da 
Bruce.» 
Kadının oturma odasında karşılıklı ayakta duruyorlardı. 
Şerif düzeltti. «Brian.» 
Kadın, «Doğru,» diye bağırdı. «Brian.» Arkasında yine yeşil sabahlığı vardı ve bu sabah başındaki kırmızı 
bezi bağlamamıştı. Tuvalet kâğıtlarının ortasındaki karton rulolar kalınlığında bigudiler başının çevresinde 
tuhaf bir taç oluşturuyorlardı. 
«Bundan emin misiniz, Bayan Mislaburski?» 
«Evet: Bu sabah uyandığım zaman onun kim olduğunu hatırladım. 
Babası iki yıl önce evimizin dış duvarlarını o alüminyum levhalarla kapladı. Çocuk da bir ara gelip ona 
yardım etti. Bana uslu bir çocukmuş gibi gözükmüştü.» 
«Brian Rusk'ın Jerzyck'lerin evinde ne işi vardı? Bunu biliyor musunuz?» 
«Onlara bu kış karları küremesi için birini tutup tutmadıklarını sormak istediğini söyledi. Evet, sanırım 
böyle söyledi. 'Daha sonra gelirim,' dedi. 'Kavga etmedikleri zaman.' Zavallı çocuğun ödü patlamıştı. 
Haklıydı da.» Bayan Mislaburski başını sallarken rulolar hafifçe zıpladılar. «Wilma öyle korkunç bir 
biçimde öldüğü için üzgünüm.» Kadın sesini bir sır verecekmiş gibi alçalttı. «Tabii Pefe adına seviniyorum. 
O kadınla evliyken nelere katlandığını kimseler bilemez. Kimseler.» Anlamlı anlamlı duvardaki Đsa 
tasvirine baktı. 
Alan, «Anlıyorum...» diye mırıldandı. «Başka bir şey gözünüze çarptı mı, Bayan Mislaburski? Ev, gürültü 
ya da o çocukla ilgili olarak?» 



Kadın bir parmağını burnuna dayayarak başını eğdi. «Şey... pek çarpmadı. O çocuğun -Brian Rusk'ın 
yani- bisikletinin arkasında bir piknik çantası vardı. Bunu anımsıyorum, ancak herhalde sizin öğrenmek 
istediğiniz...» 
Şerif elini kaldırdı. «Bir dakika, bir dakika!» Bir an kafasında bir şimşek çakmıştı. «Bir piknik çantası mı?» 
«Şu pikniğe giderken içine yiyecek, içecek koyduğunuz çantalardan... Çanta çocuğun bisikletinin 
portbagajına fazla büyük geldiği için anımsıyorum. Onu biçimsizce yerleştirmişti. Hatta çantanın 
düşeceğini sandım.» 
Alan ağır ağır, «Teşekkür ederim, Bayan Mislaburski,» dedi. «Çok teşekkür ederim.» 
«Bunun bir anlamı var mı? Bir ipucu mu bu?» 
«Ah, sanmıyorum.» Şerif öyle düşünmüyordu oysa. Artık öğleden sonra genç Brian Rusk'la yapacağı 
konuşma daha da ilgisini çekmeye başlamıştı. 
Kapıdaki gümüş çıngırak şıngırdadı. Sonny Jackett dikkatle, ağır ağır Gerekli Şeylere girdi. Elindeki 
üzerinde Sunoco yazılı yağlı kasketi 
 
 
buruşturup duruyordu. Yüzünde er geç istemeden pahalı bazı eşyal; kıracağına inanan insanlara özgü o 
ifade vardı. 
Bay Leland Gaunt her zamanki heyecanlı tavırlarıyla, «Bay Jacl kett!» diye bağırdı. Sonra da listesindeki 
adlardan birinin yanına y küçücük bir işaret koydu. «Uğrayabilmenize seviniyorum.» 
Sonny üç adım attı. Durup önce camlı dolaplara, sonra da Bay Gaunt'a dikkatle baktı. «Şey... Bir şey 
satın almaya gelmediğimi açıkça! söylemem gerekiyor! Harry Samuels bu sabah mümkün olursa size 
uğramamı istediğinizi söyledi. Sizde güzel bir Đngiliz anahtarı takımı va| mış. Ben de öyle bir şey 
arıyordum, ama bu dükkân bana göre bir y| değil. Benimki yalnızca bir nezaket ziyareti, efendim.» 
Bay Gaunt, «Açık sözlülüğünüzü takdir ediyorum,» dedi. «Yine di böyle konuşmakta acele etmemelisiniz, 
Bay Jackett. Bendeki güzel bir Đngiliz anahtarı takımı. Başları istediğiniz büyüklükte ayarlanıyor.» 
«Ah, öyle mi?» Sonny kaşlarını kaldırdı. Böyle şeyler olduğunu biliyordu ama o zamana kadar o tip ingiliz 
anahtarı hiç görmemişti. «Öyle mi?» 
«Evet. Onları arka odaya koydum, Bay Jackett. Yani sizin öyle bir takım aradığınızı duyar duymaz. Yoksa 
burada bıraksaydım Đngiliz anahtarları hemen satılırdı. Ben de takımı bir başkasına satmadan önce sizin 
hiç olmazsa görmenizi istedim.» 
Sonny bu sözleri Yankee'lere özgü o kuşkuyla karşıladı. «Neden? Bunu neden istediniz?» 
«Çünkü benim klasik bir arabam var ve klasik arabaların sık sık onarılmaları gerekir. Bana Derry'nin bu 
yanında sizden daha üstün bir usta olmadığını söylediler.» 
«Ah...» Sonny rahatladı. «Belki de doğrudur. Arabanız ne marka?» 
«Tucker.» 
Sonny kaşlarını kaldırarak Bay Gaunt'a yeni bir saygıyla baktı. «Bir Torpido mu? Vay vay vay!» 
«Hayır. Benimki bir Talisman.» 
«Ya? Tucker Talisman diye bir araba hiç duymadım.» 
«O arabalardan yalnızca 1953'de iki tane yapıldı. Đlk model ve benimki. Bay Tucker bundan kısa bir süre 
sonra Brezilya'ya gitti.» Bay Gaunt'un gözleri yaşarmıştı sanki... «O bir işadamı değildi.» 
 
«Öyle mi?» 
«Evet.» Bay Gaunt'un gözlerindeki bulanıklık geçti. «Biliyoruz ki dün dündür bugünse bugün. Sayfaları 
çevirmek gerekiyor, öyle değil mi, Bay Jaekett? Ben her zaman, 'Sayfayı çevir,' derim. 'Öne dön ve 
neşeyle geleceğe doğru ilerle! Ve hiçbir zaman geriye bakma!'» 
Sonny yan gözle ve biraz da endişeyle dükkân sahibine baktı ve sesini çıkarmadı. 
«Şimdi izin verin de size Đngiliz anahtarlarını göstereyim.» 
Sonny buna hemen yanaşmadı. Onun yerine vitrinlerdeki eşyalara kuşkuyla baktı. «Pahalı şeyler alacak 
durumda değilim. Sürüyle borcum var. Bazen bu işi bırakıp memur olmayı bile düşünüyorum.» 
Bay Gaunt, «Ne demek istediğinizi anlıyorum...» dedi. "Bence bütün bunlara o kahrolasıca 
Cumhuriyetçiler neden oluyor!» 
Sonny'nin kuşku dolu yüzünün gerilmiş hatları hemen gevşedi. «Đşte bunda çok haklısınız! George Bush 
ülkeyi neredeyse mahvetti!.. O ve savaşı! Ama Demokratların gelecek yıl seçimi kazanabilecek bir 
adayları var mı?» 
Bay Gaunt, «Pek sanmıyorum,» dedi. 
«Jesse Jackson örneğin... bir zenci o!» Sonny öfkeyle dükkân sahibine baktı. 
Bay Gaunt, «Evet, dostum,» der gibi başını hafifçe eğdi. «Düşüncelerini açıkça söyle, ikimiz de açıkça 
konuşabilen deneyimli insanlarız.» 
Sonny Jackett biraz daha rahatladı. Ellerindeki yağlan unutur gibi olmuştu. «Ben zenci düşmanı değilim 
ancak Beyaz Sarayda -Beyaz Sarayda!- kara birinin olacağı fikri tüylerimi ürpertiyor.» 
Bay Gaunt başını salladı. «Tabii ürpertir.» 
«Ya o New York'lu Đtalyan kırması! Mar-i-o Ku-vo-mo! Adı böyle garip olan bir insan Beyaz Saraydaki o 
herifi yenebilir mi?» 



«Hayır, yenemez.» Bay Gaunt uzun parmaklı, çirkin elini kaldırdı. «Ayrıca ben kafaları küçücük olan 
insanlardan kuşkulanırım.» 
Sonny bir an şaşkınlıkla ona baktı. Sonra elini bacağına vurarak gülmeye başladı. «Küçücük kafalı 
insanlardan... Ah! Đşte bu güzel! Çok güzel!» 
Bay Gaunt da gülümsüyordu. 
Birbirlerine tebessüm ettiler. 
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Sonra dükkân sahibi, içi kadife kaplı deri bir kutuya konmuş ol Đngiliz anahtarlarını getirdi. Sonny Jackett 
o zamana kadar bu krom-lik alaşımı anahtarlar kadar şahanesini hiç görmemişti. 
iki adam onlara bakarak gülümsediler. Dövüşmeye hazırlanan may munlar gibi dişlerini gösteriyorlardı. 
Tabii Sonny takımı satın aldı. Fiyatsa inanılmayacak kadar düşük-1 tü. Yüz yetmiş dolar. Bir de Don 
Hemphill'le Rahip Rose'a oynanacak gerçekten komik oyunlar. Sonny, Bay Gaunt'a bunun onun için bir 
zevk olacağını söyledi. «O ilahiler söyleyen aşağılık Cumhuriyetçilerin damarına basmak hoşuma gider!» 
Đkisi bu sefer de Vapur Willie'yle Don HemphiH'e yapılacak şakaları düşünerek güldüler. 
Sonny Jackett ve Leland Gaunt deneyimli, neşeli iki adam! 
Sonunda kapının yukarısındaki küçük gümüş çıngırak şıngırdadıj 
Çakırkeyif Kaplanın sahibi ve barmeni-Henry Beaufort meyhanesinden dört yüz metre kadar ötedeki bir 
evde oturuyordu. 
Myra Evans sıcak sabah güneşinde arabasını Kaplanın park yerine soktu. Sonra da eve doğru yürüdü. 
Yapacağı iş yüzünden dikkatli davranması gerekiyordu. Aslında boşuna endişelenmişti çünkü Kaplan gece 
birden önce kapanmıyor, Henry de ancak öğleden sonra birde kalkıyordu. Evin hem alt, hem de üst 
katındaki pencerelerin perdeleri kapalıydı. Adamın çok gururlandığı 1960 model Thunderbird bahçe 
yolunda duruyordu. 
Myra blucin ve kocasının mavi iş gömleklerinden birini giymişti. Gömleğin etekleri dizlerine kadar 
iniyordu. Böylece belindeki kayışı ve ondan sarkan kını gizliyordu. Chuck Evans Đkinci Dünya Savaşından 
kalma silahları toplamaya meraklıydı. (Kentte açılan yeni dükkândan da bir şey almıştı ama karısının 
bundan haberi yoktu.) Kına bir Japon süngüsü sokulmuştu. Myra bunu Chuck'ın bodrumdaki odasının 
duvarından yarım saat önce almıştı. 
Kadın bu işi hemen bitirip eve, Elvis'in resmine dönmek istiyordu. Fotoğrafı eline aldığında Kralın 
malikânesine gidiyor ve onunla aşk yapıyordu. 
 
Ne var ki bu sabah karşısında aniden Bay Gaunt'un yüzü belirmişti... Ancak adam dükkândaki haline pek 
benzemiyordu. Cildi sanki gizli bir ateşle kavrulmuş ve yüzünde su kabarcıkları belirmişti, içlerinde 
dışarıya çıkmak için kıvrılıp bükülen bir şeyler varmış gibi oynuyordu bu kabarcıklar. Bay Gaunt güldüğü 
zaman ağzında çift sıra sivri dişler belirmişti. 
Adam, «Vakit geldi, Myra,» demişti. 
Kadın, «Ben Elvis'le olmak istiyorum...» diye sızılanmıştı. «Đstediğinizi sonra yapacağıma söz veriyorum. 
Lütfen.» 
«Evet, şimdi yapacaksın. Bana söz verdin ve bu sözünü tutacaksın. Tutmazsan çok pişman olursun, 
Myra.» 
Myra bir çatırdı duymuş ve Kralın fotoğrafının üzerindeki camın çatladığını görmüştü. «Hayır!» diye 
bağırmıştı. «Hayır! Bunu yapmayın!» 
Bay Gaunt gülmüştü. «Bunu yapan ben değilim. Sensin! Bunu gülünç ve tembel küçük bir fahişe olduğun 
için yapıyorsun. Burası Amerika, Myra ve yalnızca fahişeler yatakta iş yaparlar. Amerika'da saygıdeğer 
insanlar çoktan kalktılar. Đhtiyaçları olan şeyleri kazanacak ya da onları sonsuza dek kaybedecekler. 
Bence sen bunu unutuyorsun. Tabii ben her zaman Bay Beaufort'a küçük bir şaka yapacak birini 
bulabilirim. Kralla olan aşkına gelince...» 
Fotoğrafın üzerinde bir çatlak daha belirmişti. Kadın gitgide artan bir dehşetle Kralın suratının yaşlanıp 
kırışmaya başladığını görmüştü. 
«Hayır, hayır! Đstediğinizi yapacağım! Bakın, hemen kalkıyorum! Lütfen şunu durdurun! DURDURUN!» 
Myra yatağında sürüyle akrep bulmuş gibi fırlamıştı. 
Bay Gaunt, «Verdiğin sözünü tuttuğunda Myra,» demişti. Şimdi kadının kafasının derinliklerindeki bir 
boşluktan konuşuyordu. «Ne yapacağını biliyorsun değil mi?» 
«Evet, biliyorum!» Myra çaresizce resme bakmıştı. Bu yıllarca süren sefahat yüzünden yüzü şişmiş, yaşlı 
ve hasta bir adamın fotoğrafıydı. 
Adam, «Görevini başarıyla yerine getirip geri döndüğün zaman resim düzelecek,» diye açıklamıştı. 
«Yalnız kimseye görünmemelisin, Myra. Biri seni farkederse Elvis'i bir daha göremezsin.» 
Kadın telaşla kekelemişti. «Ki...kimse beni farketmeyecek. Yemin ederim!» 
 
1 
Myra şimdi Henry Beaufort'un evine vardığı sırada bu uyarıyı düşünüyordu. Çevresine bakındı ve 
kimseleri göremedi. Terler Myra'nın sırtından akıyor ve cildinin kaşınmasına neden oluyordu. Kendisi 
farkında değildi, ama kırlara özgü o sessizlikte oldukça güzel görünüyordu.! Elmacık kemikleri liseden 
beri ilk kez belirginleşmişti. Yani yaşamdaki,] amacının bol bol yiyip içmek olduğuna karar verdiği 



günlerden önceki' halini almıştı. Myra son dört gün Elvis'le ilgili garip aşk hayallerine daldı-ş ğı için 
yemeği pek düşünememişti. Her zaman yüzüne düşen cansız saçlarını arkadan bağlamış, alnı ortaya 
çıkmıştı. On iki yaşından beri durmadan yüzünde çıkan sivilceler, belki fazla hormon salgılamadığından, 
belki de artık avuçla şeker yemediği için kaybolmuşdu. En dikkati çeken yanı da gözleriydi. Đyice 
irileşmişti bu mavi gözler. Myra Evans'in değil, vahşi bir hayvanın gözlerine benziyorlardı. 
Myra, Henry'nin arabasına erişerek cebinden çıkardığı bir pusulayı sileceklerden birinin altına sıkıştırdı. 
 pd*a/ 
'Bir daha bana içki vermeyi reddedip araba anahtarlarımın üstüne oturma, lanet olasıca kurbağa!' 
Myra sonra süngüyü çıkarıp arabanın bütün lastiklerini kesti. Bu sırada telaşla çevresine bakmıyordu. Đş 
biter bitmez otomobiline atlayıp evine döndü. Elvis'in fotoğrafındaki çatlaklar kaybolmuştu. Artık Kral 
eskisi gibi genç ve yakışıklıydı. 
Aynı şey Myra için de söylenebilirdi. Yani geçici olarak. 
Kapının yukarısındaki gümüş çıngırak o kısa şarkısını söyledi. Leland Gaunt neşeyle, «Merhaba,  Bayan 
Potter,» diyerek yine 
kasanın yanındaki kâğıda bir işaret koydu. «Artık gelmeyeceğinizi düşünmeye başlıyordum.» 
Lenore Potter, «Az kalsın gelmeyecektim...» diye cevap verdi. Her zaman dikkatle biçim verilen saçlarını 
rastgele bir topuz yapmıştı. Giyimi de saçları gibi özensiz gözüküyordu. Gözlerinin altında mor lekeler 
belirmiş, öfkeli bir kuşkuyla sağa sola bakıp duruyordu. 
«Bakmak istediğiniz Howdy Doddy'nin kuklasıydı, değil mi? Bana çocuk oyuncaklarından oluşan büyük bir 
koleksiyonunuz...» 
Lenore dükkân sahibinin sözünü kesti. «Bugün öyle sevimli şeylere bakabileceğimi sanmıyorum!» Castle 
Rock'in en zengin avukatının karısıydı ve şimdi bir avukat edasıyla ciddi ciddi konuşuyordu. «Hiç keyfim 
yok. Ruh halim: morumsu kırmızı! Kıpkırmızı değil, morı nsu kırmızı!» 
Bay Gaunt hemen yüzünde anlayış ve endişe dolu i r i'adeyle kadına yaklaştı. «Ne oldu, hanımefendi? 
Durumunuz çok kötü' > 
Kadın, «Tabii çok kötü olur,» dedi. «Psişik aura'm\\\ normal akışı engellendi. Hem de kötü bir biçimde 
engellendi! Bütün cala/a'm sessizlik ve huzuru simgeleyen mavi yerine parlak bir morumsu kırmızıya 
dönüştü. Üstelik bütün suç yolun karşısında oturan o orospuda!» 
Bay Gaunt kadını okşarmış gibi tuhaf hareketler yaptı ama ona hiç dokunmadı. «Bu hangi oropsu, Bayan 
Potter?» diye sordu. Tabii Leno-re'nin kimi kastettiğini çok iyi biliyordu. 
«Bonsaint tabii! Bonsaint! O pis, yalancı Bonsaint! Aura'm şimdiye kadar kırmızımsı mora hiç 
dönüşmemişti. Bay Gaunt! Evet, bir iki kez koyu pembe olmuştu. Oxford'da bir sarhoşun kullandığı 
arabanın altında kalmaktan kurtulduğum zaman belki birkaç dakika için kırmızılaşmış-tı. Ancak hiçbir 
zaman morumsu kırmızı olmamıştı. Böyle kesinlikle yaşayamam!» 
Dükkân sahibi, «Tabii yaşayamazsınız,» diye onu teselli etti. «Kimse de bunu sizden bekleyemez.» 
Sonunda gözlerini kadının gözlerine dikmeyi başarınca Lenore hemen sakinleşti. Adamın gözlerine 
bakmanın hemen hemen aura'sini seyretmekten farksız olduğunu düşündü. Çünkü Gaunt'un gözleri 
çöllerin üstünde uzanan gökyüzü gibi uçuk mavi ve sakindi. 
Adam, «Gelin,» dedi. «Şuraya...» Castle Rock'lılardan çoğunun bir hafta önce oturdukları yüksek arkalıklı 
üç pelüş koltuğa doğru götürdü. Lenore oturduktan sonra, «Bana olanları anlatın,» diye ekledi. 
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Lenore, «O benden her zaman nefret etti,» dedi. «Kocasının şirkette istediği hızla yükselemediğini 
düşünüyor ve onu, benim kocamın engellediğini sanıyordu. Tabii kocamı da benim kışkırttığımı. O 
küçücük kafalı, iri göğüslü, aura 'sı kirli gri bir kadın. O tipleri bilirsiniz.» 
Bay Gaunt başını salladı. «Gerçekten bilirim.» 
«Ancak bu sabaha dek onun benden ne kadar çok nefret ettiğini anlayamamışım!» Satıcının bütün 
yatıştırıcı etkisine rağmen Lenore Potter yine sinirlenmeye başlıyordu. «Kalktığım zaman çiçek tarhlarımın 
mahvolmuş olduğunu gördüm. Tümüyle mahvolmuş olduğunu! Dün çok güzel olan çiçeklerim bugün 
ölüyorlar. Aura'y\ yatıştıran ve cala-ı/a'yı besleyen her şeyi öldürmüş o! O kahpe! O lanet olasıca 
Bonsaint denilen orospu!» Lenore yumruklarını sıkarak koltuğun yanlarına vurdu. «Krizantemler, yıldızlar, 
kadife çiçekleri... O kancık gece gelmiş ve hepsini köklerinden koparmış. Çiçekleri ortalığa saçmış! Süs 
lahanalarımın bu sabah nerede olduklarını biliyor musunuz, Bay Gaunt?» 
Adam yine kadını okşuyormuş gibi hareketler yaparak şefkatle, «Hayır,» dedi. «Neredeler?» 
Aslında bu konuda kesin bir fikri vardı. Ayrıca çiçekleri Stephanie Bonsaint'ın değil, Melissa Clutterbuck'ın 
yolduğunu biliyordu. Lenore Potter'se, Şerif Yardımcısı Andy Clutterbuck'ın karısından hiç 
şüphelenmiyordu. Çünkü onu pek tanımazdı. Melissa Clutterbuck da Lenore'yle tanışmıyordu. Yalnızca iki 
kadın sokakta karşılaştıklarında selamlaşıyor-lardı. Melissa aslında avukatın karısına karşı kin 
duymuyordu. Sadece aldığı Limoges porselen takımın bedelini ödemek için Lenore'nin çiçeklerini 
yolmuştu. Ne de olsa iş işti. Bay Gaunt, tabii zevkli de, diye düşündü. Bir işin her zaman sıkıcı olması 
gerektiğini kim söylemiş? 
Lenore bağırdı. «Onları sokağa atmış! Hem de hiçbir şey gözünden kaçmadan. Afrika menekşelerimi bile 
koparmış. Hepsini de! Hepsini... de!» 
«Onu gördünüz mü?» 



«Görmeme gerek yoktu ki! Benden bir tek o böyle bir şey yapacak kadar nefret ediyor. Tarhlarda yüksek 
topuklu ayakkabılarının izleri var-di. O küçük kaltağın yatağa bile yüksek topuklu ayakkabılarla girdiğine 
yemin edebilirim!» Kadın bir an durduktan sonra inledi. «Ah, Bay Gaunt, gözlerimi her kapayışımda 
etrafım mosmor kesiliyor. Ben şimdi ne yapacağım?» 
Dükkân sahibi bir süre hiçbir şey söylemeden ona baktı. Lenore 
sonunda sakinleşince, «Şimdi daha iyi misiniz?» diye sordu. 
Rahatlayan kadın hafif bir sesle, «Evet,» dedi. «Artık maviliği görebiliyorum sanırım...» 
«Sanırım alış veriş etmeyi düşünemeyecek kadar sarsıldınız.» 
«Evet...» 
«O fahişenin size yaptıklarını unutamıyorsunuz.» 
«Evet...» 
«Bu yaptığının bedelini ödemeli o.» 
«Evet.» 
«Bir daha böyle bir şeye kalkışırsa bedelini ödeyecek.» 
«Evet!» 
«Bende tam bu işe göre bir şey var. Siz burada oturun, Bayan Potter, hemen döneceğim. O arada 
kafanızdan mavi düşünceler geçirin.» 
Kadın uykuda gibi, «Mavi...» diye mırıldandı. 
Bay Gaunt geri dönerek Lenore Potter'in eline Ace'in Boston'dan getirdiği o otomatiklerden birini 
sıkıştırdı. Doldurulmuştu ve projektörlerin ışığında mavimsi-siyah bir ışık çıkararak pırıldıyordu. 
Lenore tabancayı gözlerinin hizasına kaldırıp silaha derin bir zevk ve daha da derin bir rahatlıkla baktı. 
Bay Gaunt, «Açıkçası ben kimseye birini vurmasını söyleyemem,» dedi. «Hiç olmazsa ortada sağlam bir 
neden olmadığı zaman. Ancak bana gerçekten önemli bir nedeniniz varmış gibi geliyor, Bayan Potter. 
Çiçekleri kastetmiyorum... Đkimiz de onların önemli olmadığını biliyoruz. Çiçeklerin yerlerine yenileri 
konabilir. Ama yakarma'nız... calava'nız... bizim -hepimizin- aslında bunlardan başka neyimiz var?» 
Lenore, «Hiçbir şeyimiz yok,» diyerek otomatiği duvara doğru çevirdi. «Trak! Trak trak trak! Đşte bu 
sana, seni kalbi haset dolu kaltak. Kocanın sonunda sürüneceğini umarım. O buna layık. Đkiniz de öyle.» 
«Şu küçük çıkıntıyı görüyor musunuz, Bayan Potter.» 
«Evet. Görüyorum.» 
«O emniyet mandalı. O kaltak size daha fazla zarar vermek için gelirse önce onu itmelisiniz. Anlıyor 
musunuz?» 
Lenore yine uykuda gibi, «Ah, evet...» diye mırıldandı. «Çok iyi anlıyorum. Buum!» 
«Hiç kimse sizi suçlayamaz. Sonuçta bir kadın malını korumak zorundadır. Bir kadının karma's\n\ 
koruması gerekir. O Bonsaint deni-len yaratık herhalde bir daha gelmez. Yine de gelirse.» Leland Gaunt 
badına anlamlı anlamlı baktı. 
 
 
«O zaman son kez gelmiş olur.» Lenore tabancayı kaldırarak ki: namlusunu öptü. 
Bay Gaunt, «Şimdi onu çantanıza koyun ve evinize gidin. Bell Bonsaint şu anda bahçenizdedir. Hatta 
evinize bile girmiş olabilir.: dedi.                                                                                                        
| 
Lenore telaşlandı. Mavi aura 'sının içinde mor renkte tehlikeli iplik-! cikler kıvrılıp bükülmeye başlamıştı. 
Otomatiği çantasına tıktığı gibi ayal ğa kalktı. Bay Gaunt başını çevirdi. Lenore o zaman gözlerini birkaç 
defa çabuk çabuk kırptı. «Çok üzgünüm, Bay Gaunt. O Howdy Doody'nin kuklasına başka zaman 
bakarım. Artık eve gitmem doğru olacak. Belki de o Bonsaint denilen kadın şimdi bahçemde. Hatta evime 
bile girmiş olabilir.» 
Satıcı, «Ne korkunç bir düşünce!» diye bağırdı. 
«Evet. Biliyorsunuz ki mal mülk sorumluluk demektir ve hepsinin korunması gerekir. Bu gerçekleri 
oldukları gibi kabul etmeliyiz, Bay Gaunt. Şimdi... size borcum ne kadar? Şey için... Şey...» Lenore ondan 
ne aldığını anımsayamıyordu. Çantasını işaret etti. 
«Bana borcunuz yok. Bugün özel satış var. Bunu...» gülümsedi. «... bir tanışma armağanı sayın.» 
Lenore, «Teşekkür ederim,» dedi. «Kendimi daha iyi hissetmeye başladım.» 
Bay Gaunt hafifçe eğilerek selam verdi. «Her zamanki gibi size hizmet edebildiğim için çok mutluyum.» 
Norris Ridgewick balık tutmuyordu. 
Norris Ridgewick, Hugh Priest'in yatak odasının penceresinden içeri bakıyordu. 
Hugh yatağına yayılmış, tavana doğru horluyordu ve yarı çıplaktı. Üzerinde bir tek kirli bir külotu vardı. 
Eklemleri iri olan büyük elinde bir kürk parçasını tutuyordu. Norris onu eski, güve yemiş bir tilki 
kuyruğuna benzetti. Zaten pek de önemli değildi, önemli olan Hugh'in uyuma-sıydı. 
Norris dönerek çim alana gitti. Kendi özel arabasını Hugh'"1 Buick'inin arkasına park etmişti. Şerif 
yardımcısı kapıyı açtığında Bazun oltasıyla balık sepetinin kanepede durduğunu gördü. Oltayı hâlâ kullan- 
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mamıştı. Đşin doğrusu bundan korkmuştu. Bir gün önce Castle Gölüne gitmiş, tam iğneyi suya atacağı 
sırada duraklamıştı. Ya iri bir balık yemi kaparsa? Güçlü, iri bir balık! Ya iğneyi çekiştirirken oltayı 
ortasından kırarsa? 



Sonunda eski Zebco oltayı kullanmıştı. 
Norris şimdi sepeti açarak balıkları temizlemek için kullandığı bıçağı aldı. Hugh'ın arabasına doğru gitti. 
Bu sarhoş serseri buna layık, dedi kendi kendine. Yine de içinde bir şey bunu kabul etmedi. Usulca, 
korkunç bir hata yapıyorsun, diye fısıldadı. Belki de bunun etkisinden hiçbir zaman kurtulamayacaksın. 
Sen polissin. Görevlerinden biri de böyle şeyler yapanları tutuklamak. 
Birdenbire şerif yardımcısının kafasının içinde Bay Gaunt'un sesi çınladı. «Kararını ver, Norris! Olta senin. 
Đradeni serbestçe kullanmak senin hakkın. Üstelik bir seçeneğin var ve her zaman vardı. Ancak...» 
Norris'in kafasındaki ses cümleyi tamamlamadı. Zaten pek de gerek yoktu. Norris kendinden istenileni 
yapmazsa ne olacağını biliyordu. Arabasına gittiğinde Bazun oltanın kırılmış olduğunu görecekti. 
Norris öfkeyle, Hugh bana aynı şeyi yapardı, dedi kendi kendine. Bazun gibi güzel bir olta için de değil. 
Hugh Priest bir şişe içki ve bir paket sigara uğruna annesinin gırtlağını bile keser. 
Böylelikle suç duygusundan kurtulmaya çalıştı. Sonra da eğilip arabanın lastiklerini bıçakla iyice kesti. 
Ayrıca Buick'in farlarını ve stop lambalarını kırdı. 
En sonunda sileceklerden birinin altına bir kâğıdı soktu. 
ĐO(J 
 k/MAT 
 yo» HAW ftiKet> My Rolkou)  last-rme. ŞT+yöoT of- My 
'Yalnızca bir uyarıdır. Bir dahaki sefere neyin peşinden geleceğimi biliyorsun, Hubert. Rock-Oia'ma son 
kez tekme attın. BĐR DAHA BARIMA GELME!' 
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iNorns sonra aonup araoasına Dindi. Uradan uzaklaşırken midesi bulanmaya başlamıştı. Kendi kendine, 
önemli değil, diye tekrarladı. Đyiyim! Kahretsin! Çok iyiyim hem de! Ne yazık ki bu sözlerin pek etkisi 
olmadı. 
Ancak şerif yardımcısı uzanarak oltanın ucunu tuttuğu zaman sakinleşmeye başladı ve eve kadar oltayı 
bırakmadı. 
Gümüş çan şıngırdadı. 
Slopey Dodd Gerekli Şeyler Mağazasına giriyordu. 
Bay Gaunt, «Merhaba, Slopey,» dedi. 
«M...M...Merhaba B...B...Bay G...G...G...» 
Leland Gaunt gülümseyerek, «Benim yanımdayken kekelemene hiç gerek yok, Slopey,» dedi. Bir elini 
kaldırarak iki parmağını öne doğru uzattı. Elini Slopey'nin çirkin suratının önünde yukarıdan aşağıya 
doğru indirdi. Çocuk o zaman kafasının içindeki düğüm olmuş bir şeyin sihirliymişcesine kaybolduğunu 
hissetti. Ağzı bir karış açık kalmıştı. 
«Bana ne yaptınız?» diye inledi. Bu kelimeleri rahatlıkla ve kekelemeden söylemişti. 
«Bir oyun yaptım. Herhalde Miss Ratcliffe bunu öğrenmeyi çok isterdi.» Bay Gaunt gülümseyerek kâğıda, 
Slopey'nin adının yanına bir işaret koydu. Sonra bir köşede memnun memnun tıkırdayan büyük çalar 
saate baktı. Bire çeyrek vardı. «Okuldan böyle erken nasıl çıktığını bana anlat. Birileri şüphelenmeyecek 
mi?» 
«Hayır.» Slopey şaşkınlığından hâlâ kurtulamamıştı. Sanki sözcüklerin ağzından nasıl böyle düzgün 
çıktıklarını görmek istiyormuş gibi ağzına bakmaya çalışıyordu. «Bayan DeWees'e midemin bulandığını 
söyleyince beni okulun hemşiresine gönderdi. Ona kendimi daha iyi hissettiğimi ancak midemin hâlâ 
bulandığını söyledim. O da bana eve kadar yürüyerek gidip gidemeyeceğimi sordu. 'Giderim,' dedim. 
Bunun üzerine bana izin verdi.» Bir an durdu. «Buraya gelmemin bir nedeni var. Derste uyuklamaya 
başlamıştım ve rüyamda sizi gördüm. Beni çağırıyordunuz.» 
«Evet, bu doğru.» Bay Gaunt parmaklarının uçlarını çenesinin altında birbirlerine dayayarak çocuğa 
gülümsedi. «Söyle bakalım. Annen onun için satın aldığın kurşun ve kalay alaşımı çaydanlığı beğendi 
mi?» 
Slopey'nin yüzü kızararak tuğla rengine dönüştü. Bir şey söyleyecekken vazgeçip gözlerini ayaklarına 
dikti. 
 
«O çaydanlığı kendine sakladın değil mi?» Dükkân sahibinin sesi çok yumuşak ve şefkatliydi. 
Çocuk gözlerini ayaklarından ayırmadan başını, «Evet,» der gibi salladı. Aklı karışmıştı ve utanıyordu. Bay 
Gaunt kafasındaki o düğümü yok etmişti ama bunun ne yararı vardı? Đşte şimdi de konuşamayacak kadar 
utanıyordu. 
" «On iki yaşındaki bir çocuk çaydanlığı ne yapar? Bunu bana söyler misin?» 
Slopey bu sorunun cevabını bilmiyordu. Kafasını bu kez de bunu belirtmek için salladı. Bütün bildiği 
çaydanlığı kimseye vermek istemediğiydi. Çaydanlıktan hoşlanıyordu... Gerçekten... gerçekten... 
hoşlanıyordu. 
Çocuk sonunda, «... gidiyor...» diye mırıldandı, 
Bay Gaunt birbirine bitişik kaşlarını kaldırdı. «Efendim?» 
«Ona dokunmak hoşuma gidiyor...» 
Bay Gaunt tezgâhın arkasından çıktı. «Slopey, Slopey, bana durumu açıklamana hiç gerek yok! Ben 
insanların sahip olma gururu dedikleri şeyi çok iyi bilirim. Bu benim meslek hayatımın temel taşı oldu.» 
Slopey Dodd korkuyla dükkân sahibinden uzaklaştı. «Bana dokunmayın! Lütfen dokunmayın!» 



«Sana dokunmak niyetinde değilim, Slopey. Çaydanlığı annene vermeni söylemek niyetinde olmadığım 
gibi. O senin. Çaydanlıkla istediğini yapabilirsin. Hatta ben onu kendine saklama kararını alkışlıyorum.» 
«Sahi... sahi mi?» 
«Sahi ya! Gerçekten! Bencil insanlar mutlu insanlardır. 3en r una bütün kalbimle inanırım. Şimdi 
Slopey...» 
Çocuk başını korkuyla kaldırarak alnına düşen kızıl saçla; mır arasından Bay Gaunt'a baktı. 
«Çaydanlığın bütün bedelini ödemenin zamanı geldi.» 
«Ah!» Slopey'nin yüzünden çok rahatladığı anlaşılıyordu. «Benden bütün istediğiniz bu muydu? Ben 
de...» Sözlerinin arkasını getiremedi. Ya beceremediğinden ya da cesaret edemediğinden. 
«Evet. Kime şaka yapacağını anımsıyor musun?» 
«Tabii. Koç Pratt'a.» . 
 
«Evet. Bu oyun iki bölümden oluşuyor. Önce bir şeyi bir yere koya çaksın, sonra da Koç Pratt'e bir şey 
söyleyeceksin. Söylediklerimi har harfine yaparsan o çaydanlık sonsuza dek senin olacak.»                    
¦• 
Çocuk heyecanla sordu. «Hep böyle konuşabilecek miyim?» 
Bay Gaunt üzgün üzgün içini çekti. «Korkarım dükkânımdan çıkai| çıkmaz eski haline döneceksin, Slopey. 
Malların arasında kekemeliği önleyen bir cihaz olduğunu sanıyorum ama...» 
«Lütfen! Lütfen, Bay Gaunt! Her şeyi yaparım! Herkese her şeyi yaparım! Kekelemekten nefret 
ediyorum!» 
«Herkese oyun oynayabileceğini biliyorum. Zaten sorun da bu ya. Oynanması gereken oyunlarım 
tükenmek üzere. Onun için bana böyle bir ödeme yapamayacaksın.» 
Slopey tekrar konuşmaya başlamadan önce bir süre kararsızca durdu. Sonra saygı dolu alçak bir sesle, 
«Şey... siz hiç... hiçbir şeyi bedava vermez misiniz, Bay Gaunt?» diye sordu. 
Leland Gaunt'un yüzünde oldukça üzgün bir ifade belirdi. «Ah, Slo-J pey! Bunu kaç kez düşündüm. Hem 
de büyük bir özlemle!» 
Kalbimde henüz dışarı fışkırmayan derin bir iyilik kaynağı var! Ama...» 
«Ama?» 
Bay Gaunt sözlerini tamamladı. «Đş böyle yapılmaz.» Çocuğa merhametle gülümsedi... O sırada 
gözlerinde bir kurdunkini andıran pırıltılar vardı. Slopey telaşla geriledi. «Anlıyorsun değil mi, oğlum?» 
«Şey... evet. Tabii.» 
Bay Gaunt konuşmasını sürdürdü. «Zaten bundan sonraki birkaç saat benim için çok önemli. Olaylar 
başladı mı ender olarak durdurulabilir... Yine de şimdilik dikkatli davranmak zorundayım. Sen birdenbire 
kekelemekten kurtul ursan herkes sorular sormaya başlar ve bu kötü olur. Şerif üzerine vazife olmayan 
konularda sorular sormaya başladı bile.» Bir an yüzü öfkeyle karardı. Sonra o sevimli gülümsemesiyle 
çocuğa baktı. «Onun icabına bakacağım, Slopey. Ah, evet.» 
«Şerif Pangborn'u mu kastediyorsunuz?» 
«Evet, Şerif Pangborn'u kastediyorum.» Bay Gaunt yine iki parmağını uzatarak elini çocuğun yüzünün 
önünde yukarıdan aşağıya doğru indirdi. Alnından çenesine kadar. «Biz seninle ondan hiç söz etmedik, 
değil mi?» 
 
Slopey şaşkın şaşkın sordu. «Kimden soz etmeaiK/» 
«Evet...» Leland Gaunt o gün koyu kurşuni süet bir ceket giymişti. Cebinden çıkardığı siyah bir cüzdanı 
çocuğa uzattı. Slopey onu dükkân sahibinin eline dokunmamaya çalışarak dikkatle aldı. Adam ekledi. 
«Koç Pratt'ın arabasını biliyorsun değil mi?» 
«Mustang'ı mı? Tabii.» 
«Bu cüzdanı arabaya ön kanepenin altına koy. Yalnızca ucu çıksın. Şimdi hemen okula git. Cüzdanı son zil 
çalmadan söylediğim yere koymalısın. Anlıyor musun?» 
«Evet.» 
«Ondan sonra Pratt'ın dışarı çıkmasını bekle. O zaman...» Bay Gaunt alçak sesle konuşmasını sürdürdü. 
Slopey ona bakıyordu. Çene kasları gevşemiş, gözlerinde sersemce bir ifade belirmişti. Arada bir başını 
sallıyordu. 
Slopey Dodd birkaç dakika sonra dükkândan çıktı. John LaPoin-te'in cüzdanını gömleğinin içine sokmuştu. 
Wilma Jerzyck'in cenaze törenine çok kişi katılmıştı. Cenazede duaları Peder Brigham okudu. 
Nettie'nin cenazesinde yalnızca beş kişi vardı: Polly, Alan, Rosalie Drake, Norris Ridgewick ve 
Katoliklerinki dışında her törene katılan ihtiyar Lenny Partridge. Şerif, Norris'in solgun yüzüne ve dalgın 
tavırlarına bakarak, balık tutamamış... diye düşündü. 
Metodist Rahibi Tom Killingworth, «Tanrı sizi kutsasın ve Nettie Cobb'un hatırasını kalbinizde hep taze 
tutsun,» diyordu. «Tanrı ruhunuzu neşelendirsin ve sizi huzura kavuştursun. Amin.» 
Alan yanında duran Polly ağlamaya başlayınca kolunu kadının omzuna attı. Polly minnetle ona sokulup 
şerifin elini bularak sıkıca tuttu. 
Hava Kolomb Günündekinden daha da sıcaktı. Alan başını kaldırdığı zaman Polly'nin seçtiği sade, kurşuni 
tabuttan yansıyan güneş ışıkları gözlerini alıyordu. Şerif alnındaki terleri diğer eliyle silerken, Polly de 
çantasından kâğıt mendil çıkararak gözyaşlarını kuruladı. 



Alan, «iyi misin, hayatım?» diye sordu. 
«Evet... Ama onun için ağlamam gerekiyor, Alan. Zavallı Nettie. 
 
Zavallı, zavallı Nettie. Neden oldu bu? Neden?» Yeniden hıçkırma\ başladı. 
Aynı şeyi düşünen şerif, Polly'e sarıldı. Kadının omzunun üzerini den Norris'in arabaların beklediği tarafa 
doğru gittiğini gördü. AdamJ sanki hâlâ uyanamamıştı ya da nereye gittiğini bilmiyordu. Alan'ın kaşla-1 rı 
çatıldı. Rosalie Drake, Norris'e yaklaşarak bir şeyler söyleyince o da bir an kadını kucakladı. 
Şerif, Norris de Nettie'yi tanıyordu, diye düşündü. Bu yüzden üzülüyor, hepsi bu. Son günlerde sinirlerin 
çok gerildi. Belki de aslında, 'Senin nen var?' diye sorulması gerekiyor. 
Sonra Killingworth yanlarına geldi. Polly kendini toplayıp rahibe teşekkür etmek için döndü. Killingworth 
ellerini uzatınca Alan kadının rahibin elini avuçlarının arasına almasına rahatlıkla izin verdiğini görerek 
şaşırdı. O güne kadar Polly'nin elini böyle rahatlıkla, düşünmeden uzattığına hiç tanık olmamıştı. 
Polly 'biraz iyi,' değil, diye düşündü. 'Çok iyi.' Ne oldu acaba? 
Mezarlıktaki tepeciğin diğer tarafından Peder Brigham'ın biraz da insanın sinirine dokunan o hımhım sesi 
yükseldi. «Huzur içinde ol.» 
Alan o iğrenç suni çimlerin yanında duran sade gri tabuta baktı. Sen de huzur içinde ol, Nettie, dedi 
sessizce. Sonunda aradığın huzura kavuş. 
Homeland Mezarlığındaki çifte cenaze töreni sona ererken Eddie Warburton arabasını Polly'nin evinin 
önünde durduruyordu. Zenci otomobilden inerek dikkatle çevresine bakındı. Görünürde kimse yoktu. 
Eddie, Polly'nin bahçe yolunda ilerlerken gömleğinin içinden resmi görünüşlü bir zarfı çıkardı. Bay Gaunt 
onu on dakika önce çağırmış ve aldığı madalyonun bedelini tam olarak ödemesinin zamanının geldiğini 
söylemişti. Đşte o da şimdi bu yüzden buradaydı. 
Eddie, Polly'nin verandasına çıktı. Ortalığa tekrar bakındıktan sonra zarfa bir göz attı. Üzerinde, 'Miss 
Patricia Chalmers,' yazılıydı. Eddie, Polly'nin küçük adının aslında Patricia olduğunu bilmiyor, aldırmıyordu 
da. Ona düşen, bu küçük oyunu oynamak, sonra da oradan hemen uzaklaşmaktı. 
Zarfı kapıdaki mektup yarığından atınca içerideki diğer zarfların 
 
üzerine düştü. Polly'e o gün iki katalog ve kablolu televizyonun broşürü gelmişti. 
Eddie'nin içeri attığı zarfın sol köşesinde gönderenin adresi vardı: 
'San Francisco Çocuk Yardım Bürosu 
666 Geary Sokağı San Francisco, Californa, 94112.' 
Alan'la Polly yamaçtan steyşına doğru yavaşça inerlerken şerif, «Nedir bu?» diye sordu. Norris'le hiç 
olmazsa birkaç kelime konuşmak istemiş ancak yardımcısı çoktan VW'ine binerek uzaklaşmıştı. Alan, 
herhalde güneş batmadan biraz daha balık tutmak için göle gitti, diye düşündü. 
Polly başını kaldırarak ona baktığında rengi hâlâ uçuk, gözleri de kırmızıydı. Gülümsemeye çalışıyordu. 
«Ne nedir?» 
«Ellerin nasıl böyle birdenbire iyileşti? Tıpkı sihire benziyor.» 
«Evet.» Polly ellerini öne doğru uzatarak parmaklarını açtı. «Gerçekten öyle, değil mi?» Şimdi 
gülümseyişi daha normaldi. Elindeki şişlikler tümüyle geçmişti. 
«Haydi, küçük hanım, anlat bakalım!» 
Polly, «Bunu sana açıklamak istediğimden pek emin değilim,» dedi. «Aslında biraz utanıyorum.» 
Bir an duraklayarak mavi arabasıyla uzaklaşan Rosalie'ye el salladılar. 
Şerif, «Haydi, haydi,» dedi gülerek. «Anlat bakalım.» 
Polly, «Şey,» dedi. «Galiba bütün sorun sonunda uygun bir doktorla karşılaşmak.» Yüzü kızarmaya 
başlamıştı. 
«Kimmiş o?» 
Polly, «Dr. Gaunt,» diye açıklayarak sinirli sinirli güldü. «Dr. Leland Gaunt.» 
«Gaunt mu?» Şerif kadına hayretle baktı. «Onun ellerinle ne ilgisi var?» 
«Beni arabanla dükkâna götür. Yolda sana her şeyi anlatacağım.» 
 
Şerif beş dakika sonra arabayı Gerekli Şeylerin önündeki eğrileme park yerlerinden birine sokuyordu. 
Vitrinde daha önce de gördüğü bir levha vardı. 
'SALI VE PERŞEMBELERĐ RANDEVUYLA.' 
Şerif, küçük bir kentteki işyeri için tuhaf bir yöntem bu, diye düşündü. Đşin bu yanı o ana kadar hiç aklına 
gelmemişti. 
Polly çekine çekine, «Alan?» dedi. «Öfkelenmişe benziyorsun.» 
Şerif, «Öfkeli değilim,» diye cevap verdi. «Öfkelenmem için ne sebep var? Gerçek şu ki neler hissettiğimi 
pek bilmiyorum. Galiba...» Hafifçe gülerek başını salladı. «Ben galiba yalnızca şaşırdım. Şarlatan 
hekimler! Sen böyle şeylere başvuracak bir insan değilsin ki, Polly.» 
Kadının dudakları bir an gerildi. Şerife bakarken gözlerinde onu uyaran bir ifade vardı. «Şarlatanlık mı 
dedin? Bir şey etkili olursa ondan şarlatanlık diye söz etmek yanlıştır, Alan. Yanıldığımı mı sanıyorsun?» 
Adam konuşmak için ağzını açtıysa da ne söyleyeceğini pek bilmiyordu. Kadın sözlerini sürdürdü. 
«Şuraya bak.» Polly ön camdan giren güneşe doğru ellerini uzattı. Birkaç kez rahatlıkla yumruklarını sıkıp 
açtı. 



«Pekâlâ. Yanlış sözcükleri seçtim. Ben...» 
«Evet, öyle ya. Çok. yanlış sözcükleri.» 
«Affedersin.» 
Kadın şerife doğru-iyice dönerek parmaklarını onun ellerinin üzerine koydu. «Ah, bu beni rahatsız etmeye 
başlıyor... biz seninle hiç tartışmazdık. Bugün iyi bir arkadaşımı gömdüm. Erkek arkadaşımla da kavga 
etmeyeceğim.» 
Alan hafifçe gülümsedi. «Ben bu muyum? Senin erkek arkadaşın mıyım?» 
«Şey... sen benim arkadaşımsın. Hiç olmazsa böyle söyleyebilir miyim?» 
Şerif kadını kendine çekti. Kavga etmelerine ramak kaldığını anlamış ve şaşırmıştı. Üstelik neden Polly' 
nin kendini kötü değil, iyi hisset-mesiydi. «Hayatım, istediğini söyleyebilirsin. Seni çok seviyorum.» 
«Ve ne olursa olsun kavga etmeyeceğiz.» 
Şerif ciddi ciddi başını salladı. «Ne olursa olsun.» 
«Çünkü ben de seni çok seviyorum, Alan.» 
 
Adam kadını yanağından öpüp sonra da bıraktı. «Sana verdiği şu nesneyi bir göreyim.» 
«Nesne değil Azka. Bay Gaunt onu bana vermedi, yalnızca denememi istedi. Đşte şimdi o yüzden 
buradayım. Tılsımı satın almak istediğimi sana söylemiştim. Bay Gaunt'un madalyon için olmayacak bir 
para istemeyeceğini umarım.» 
Alan vitrindeki levhaya ve kapıdaki indirilmiş stora baktı, korkarım isteyecek, sevgilim, diye düşündü. 
Bütün bunlar hiç hoşuna gitmiyordu. Polly'nin ellerini rahatlıkla kullandığının farkındaydı. Gelgelelim bu 
sihirli tılsımla ilgili hikâye -doğruyu açıklamak gerekirse- onu fena halde endişelendiriyordu. Şerifin 
burnuna dolandırıcılık kokusu gelmekteydi. 
«Alan?» Polly onun alnına hafifçe vurdu. «Alan, burada mısın?» 
Şerif gülümsedi. «Buradayım, Polly.» 
«Saat iki buçuk oldu, biz hâlâ burada oturuyoruz.» 
Şerif irkildi. «O kadar oldu mu?». 
Polly, Alan'in bileğindeki saate vurdu. «Buna hiç baktığın oluyor mu?» 
Şerif saatine bir göz atınca ikiyi otuz değil kırk geçtiğini gördü. Ortaokul saat üçte dağıldığından Brian 
Rusk okuldan çıkarken onu yakalaması için hemen gitmesi gerekiyordu. Polly'e baktı. «Bana şu 
madalyonunu göster.» 
Kadın ince gümüş zinciri çekerek ucundaki küçük topu çıkardı. Madalyonu avucuna koydu. Alan uzanınca 
tılsımı parmaklarıyla sıkıca kavradı. «Şey... Buna bakmaman gerekiyor belki de.» Gülümsüyorsa da 
adamın hareketinin onu rahatsız ettiği belliydi. «Belki titreşimler bozulur ya da ona benzer bir şey olur.» 
«Haydi, Polly...» Şerif sinirlenmişti. 
Kadın, «Dinle,» dedi. «Bir şeyi iyice anlamalısın. Tamam mı?» Sesi yine öfkeliydi. «Bu madalyonu hafife 
almak senin için kolay, çünkü elleri yüzünden acı çeken sen değilsin. Bu tılsım etkili! Biliyorum, bu 
sözlerim delice ama doğru. Bu tılsım gerçekten etkili! O pazar sabahı Nettie geldiği sırada ağrıdan 
kıvranıyordum. O yüzden iki elimi birden kestirmeyi düşünmüştüm! Sancı o kadar kötüydü ki, Alan! Şimdi 
aradan iki gün geçti ve ben arada sırada hafif bir ağrı duyuyorum, hepsi o kadar.» Sesindeki öfke geçmiş, 
Alan'a yalvarırcasına bakıyordu. «Geçen yıl elle- 
 
rime iyi geleceğini söyledikleri için lapa rejimi yaptın. Bu ondan çok mu farklı?» 
«Bilmiyorum, Polly. Gerçekten bilmiyorum.» 
Kadın elini açtı. Bu sefer Azka'yı iki parmağının arasında tutuyordu. Alan madalyona doğru ona 
dokunmadan eğildi. Gümüşten yapılmış küçük ve tam bir küre olmayan bir şeydi. Üzerinde küçük delikler 
vardı ve güneş ışığında parlıyordu. 
Şerif madalyona bakarken mantıksızca bir duyguya kapıldı. Madalyondan hoşlanmamıştı. Hiç 
hoşlanmamıştı hem de. Bir an zinciri Polly'nin boynundan koparıp atmak istediyse de kendini tuttu. Evet, 
harika bir fikir, oğlum, dedi kendi kendine. Polly bütün dişlerini dökerdi. 
Kadın gülümseyerek, «Bazen bana içinde bir şey oynuyormuş gibi geliyor,» dedi. «Meksikalıların sıçrayan 
fasulyesi gibi bir şey. Ne gülünç değil mi?» 
«Bilmem...» Şerif onun tılsımı bluzunun içine sokmasını yoğun bir huzursuzlukla izledi. Madalyon gözden 
kaybolur kaybolmaz da bu duygusu hafifledi. Ancak şimdi Bay Gaunt'un kadını dolandırdığı düşüncesi 
güçlenmeye başlıyordu. Bu doğruysa kentteki aldatılan tek insan Polly değil... Açıkçası burnuma kötü bir 
koku geliyor! Güneşte üç gün kalmış bir balığın kokusu kadar keskin bir şey. 
Polly kuşkulanmış gibiydi. «Şunu sona erdirelim. Sana kızmamaya çalışırken yoruluyorum. Dükkâna 
benimle gel ve Bay Gaunt'la konuş. Zaten onunla tanışmanın zamanı geldi. Belki tılsımın ne yaptığını ve 
neler yapamayacağını sana daha iyi anlatır.» 
Şerif tekrar saatine baktı. Üçe on dört vardı artık. O an Brian Rusk'la daha sonra konuşmayı düşündü. Ne 
var ki onu tam okuldan çıkarken yakalaması iyi olacaktı. Đçinden, burada bir dolandırıcı olduğundan 
şüphelendiğim biri var, dedi. Oysa Brian Rusk çifte cinayetin esrarını çözmeme yardım edebilir. 
Sonra Polly'e baktı. «Bu imkânsız, hayatım. Belki bugün daha sonra dükkâna uğrarım. Ortaokula gidip 
biriyle konuşmam gerekiyor. Bunu hemen yapmalıyım.» 
«Nettie'yle mi ilgili?» 



«Wilma Jerzyck'le ilgili... eğer yanılmıyorsam işin içinde Nettie de var. Bir şey öğrenirsem sana söylerim. 
O arada benim için bir şey yapar mısın?» 
«Alan, ben bu tılsımı satın alacağım. Sancıyan senin ellerin değil!» 
«Madalyonu alacağını biliyorum. Ben yalnızca adama bir çek vermeni istiyorum, hepsi o kadar. Bu kentte 
yaşıyorsun ve bankan da tam karşıda. Eğer bir gariplik olursa çekin ödenmesini durdurabilmek için birkaç 
günün olur.» 
«Anlıyorum,» Polly'nin sesi sakinleşince şerif işi büsbütün berbat -ettiğini anladı. Kadın ekledi. «Sen onun 
bir dolandırıcı olduğunu düşünüyorsun, değil mi, Alan? Bu saf kadının parasını alacağını, sonra da gecenin 
karanlığında gizlice kaçacağını sanıyorsun?» 
Şerif kelimelere basa basa, «Bilmiyorum, Polly,» dedi. «Bütün bildiğim şu: bu adam bu kentte bir 
haftadan beri iş yapıyor. Onun için çek bence mantıklı bir önlem sayılır.» 
Polly. Evet, mantıklı davranıyor, diye düşündü. Đşte beni kızdıran da gerçek bir mucize denilecek bu 
tedavi karşısında takındığı mantıklı tavır! Ellerini şerifin yüzüne doğru kaldırıp parmaklarını şıklatmak ve 
avaz avaz bağırmak istiyordu. Bunu görüyor musurt) Alan? Yoksa sen kör müsün? Şerifin çek konusunda 
haklı olması ve Bay Gaunt'un bu bakımdan bir sorunla karşılaşmayacağını bilmesi de onu çıldırtıyordu. 
Đçinden bir ses, dikkatli ol, diye fısıldadı. Dikkatli ol ve acele etme. Ağzını açmadan önce beynini çalıştır. 
Bu adamı sevdiğini unutma. 
O an Polly'nin tanımadığı buz gibi bir ses, öyle mi, dedi. Onu gerçekten seviyor muyum? 
Kadın sonra, «Pekâlâ,» diye söylendi. Dudakları gerilerek incelmişti. Kanepede kayarak adamdan 
uzaklaştı. «Çıkarlarımı kolladığın için teşekkür ederim, Alan. Anlayacağın bazen bunu yapacak birine 
ihtiyacım olduğunu unutuyorum. Söylediğini yapıp, ona bir çek vereceğim.» 
«Polly...» 
«Hayır, Alan. Artık konuşmayalım. Bugün sana daha fazla kızmak istemiyorum.» Polly kapıyı açarak çevik 
bir hareketle indi. 
Şerif arabadan inmek, kadını yakalamak ve her şeyi düzeltmek istedi. Sonra gözü tekrar saatine ilişti. 
Üçü dokuz geçiyordu. Daha fazla gecikirse Brian Rusk'ı kaçırabilirdi. Pencereden seslendi. «Seninle bu 
gece konuşacağım.» 
Polly, «Đyi,» dedi. «Öyle yap, Alan.» Arkasına bakmadan tentenin 
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altındaki kapıya gitti. Alan daha geri geri caddeye çıkmadan kapının üstündeki çıngırağın şıngırdadığını 
duydu. 
Bay Gaunt sevinçle, «Miss Chalmers!» diye bağırarak kasanın yanında duran kâğıda küçük bir işaret 
koydu. Artık listenin sonuna yaklaşmıştı. Polly'ninki sondan ikinci addı. 
Kadın, «Lütfen,» dedi. «Polly.» 
«Affedersiniz.» Adamın tebessümü yayılmıştı. «Polly.» 
Kadın da kendini zorlayarak gülümsedi. Alan'la öyle öfkeli ayrıldıkları için aniden üzülmeye başlamıştı ve 
neredeyse ağlayacaktı. 
«Miss Chalmers? Polly? Hasta mısınız?» Bay Gaunt tezgâhın arkasından çıktı. «Renginiz biraz uçuk gibi.» 
Yüzünde gerçek bir endişe vardı. Polly, Alan bu adamın dolandırıcı olduğunu sanıyor, diye düşündü. Şu 
anda onu bir görebilseydi... 
Kadın sonra biraz da titrek bir sesle, «Güneş yüzünden sanırım,» dedi. «Dışarısı çok sıcak.» 
Satıcı onu yatıştırmak ister gibi, «Neyse ki burası serin,» diye mırıldandı. «Gelin, Polly. Gelin, oturun.» 
Kadını kırmızı pelüş koltuklardan birine doğru götürürken ona dokunmuyordu. Polly oturdu. Dükkân 
sahibi onun yanındaki koltuğa yerleşirken uzun parmaklı ellerini kucağına bıraktı. «Demin pencereden 
baktım... Bana şerifle tartışıyormuşsu-nuz gibi geldi.» 
«Önemli değil...» Ancak sonra iri damla bir yaş sol gözünün kuyruğundan aşağıya doğru aktı. 
Bay Gaunt, «Tersine,» dedi. «Bu çok önemli.» 
Polly şaşkınlıkla başını kaldırıp ona baktı. Bay Gaunt'un ela gözleri onu esir etmişti sanki. Adamın gözleri 
daha önce de ela mıydı? Polly bunu doğru dürüst anımsayamadı. Bütün bildiği bu gözlere bakarken bütün 
dertlerinin kaybolduğuydu. «Ö...Öyle mi?» 
Dükkân sahibi usulca, «Polly,» diye mırıldandı. «Bence her şey çok güzel olacak. Bana güvenirseniz tabii. 
Bana güveniyor musunuz?» 
Polly, «Evet,» derken kalbinin derinliklerinde bir şey bağırarak onu uyarmaya çalıştı. «Evet. Alan ne derse 
desin ben size güveniyorum.» 
«Đşte bu çok güzel.» Bay Gaunt uzanarak Polly'nin elini tuttu. Kadı- 
 
nm yüzü bir an tiksintiyle buruştuktan sonra yine o dalgın ifade belirdi. (<çok güzel. Aslında arkadaşınız 
şerif boş yere endişeleniyor. Çekiniz benim için altın kadar değerli.» 
Alan steyşını okulun biraz uzağına park etti. Arabadan inerek çamurluğa yaslanırken çocuklar okuldan 
çıkmaya başlamışlardı. Birdenbire şerifin aklına bir şey geldi. Kapıyı açıp torpido gözüne uzandı. Oradaki 
eşyaları karıştırırken Todd'un sahte fıstık kutusu yere düştü. Alan sonunda aradığını bulmuştu, onu alarak 
doğruldu. Şimdi elinde kartondan küçük bir zarf vardı. Üzerinde 'Katlanmış Çiçek Oyunu,' yazılıydı. Bir de 



üreticisinin adresi. Şerif zarftan aldığı katlanmış, renk renk ince kâğıttan oluşan küçücük buketi saatinin 
kayışının altına soktu. Sonra yine Brian Rusk'ı beklemeye başladı. 
Sally Ratcliffe altı numaralı odanın önünde durarak içeri baktı. Müdür Bay Jewett sonbahar ve kış sporları 
koçlarıyla konuşuyordu. Frank Jewett kısa boylu, tombul bir adamdı. Gözlüğü her zaman burnundan 
aşağıya doğru kayardı. O sıra sağında sekreter Alice Tanner oturuyordu. Bay Jewett, Sally'nin içeri 
baktığını farkedince hafifçe gülümsedi. Genç kadın elini sallayıp zorla gülümsedi. Diğer öğretmenler de 
korkusuz liderlerinin kime baktığını anlamak için döndüler. 
Sally, her şeyi biliyorlar, diye düşündü. Lester'le aramızın bozulduğunu biliyorlar. 
Genç kadın yürümeye başladı. Bay Gaunt onu aramış ve o harika tahta parçasının bedelini tam olarak 
ödeme zamanının geldiğini söylemişti. Sally, Bay Jewett'e oynayacağına söz verdiği oyunun aslında kötü 
bir şey olduğunu seziyorsa da pek aldırmıyordu. Bugün kimseye acımayacaktı. 
Sally, Bay Jewett'in bürosuna girdi. Elindeki zarfı Bay Gaunt'un söylediği yerde, yani kafeterya kapılarının 
dışındaki çöp tenekelerinin arkasında bulmuştu. Genç kadın zarfın üzerine Bay Jewett'in adını kendisi 
yazmıştı. 
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Sally hızla ilerleyerek sarı zarfı adamın yazı masasına koydu. Şimdi sıra diğerine gelmişti. Masadaki 
büyük makası alıp en alttaki çekmecenin kilidini kırdı. Çekmece hızla açılmıştı. Genç kadın içindekileri 
görünce ağzı bir karış açık kaldı. Sonra da kıkır kıkır gülerken sesi kahkahadan çok çığlığa benziyordu. 
Ah, Bay Jewett, sen ne yaramaz bir çocuksun! Çekmecede çıplak delikanlıların fotoğraflarıyla dolu 
dergiler vardı. 
Genç kadın Bay Gaunt'un talimatını yerine getirerek dergileri ortalı- j ğa saçtı ve hızla odadan çıktı.                                                                   
j 
Oradan uzaklaşırken içinden bir ses, orada ne yaptın, diye sordu. S 0 zarfta ne vardı? Zarfı kafeteryanın 
dışarısına kim koymuştu? Ne; zaman? Tabii en önemlisi sen nasıl bir şeyi başlattın, Sally? 
Genç kadın bir an durdu. Alnında ter tanecikleri belirmiş, gözleri iri-leşmişti. Korkmuş bir ceylana 
benziyordu. Sonra gözlerini kısarak tekrar yürümeye başladı. Ne yaptıysam yaptım! Vızgelir bana. Hatta 
bu şakanın gerçekten kötü bir şey olduğunu umarım. O adam kötü bir oyunu haketti. O ukalalığına karşın 
bir de o iğrenç dergileri almış. Bürosuna girdiğinde umarım yüreğine iner! 
Bay Gaunt, Polly'e, «Bu sizce uygun bir fiyat mı?» diye sordu. Sonra kadına bakmaktan vazgeçerek başını 
çevirdi. 
Polly, «Uygun da ne demek?» dedi. «Müthiş bir şey bu.» Çantasından çek defterini çıkararak yazmaya 
başladı. Arada sırada belli belirsiz burada ne işi olduğunu düşünüyor, sonra da Bay Gaunt'un gözlerinin 
onu çağırdığını hissediyordu. Başını kaldırıyor ve adamla göz göze gelir gelmez de soru ve kuşkularını 
unutuyordu. 
Kırk altı dolarlık çeki dükkân sahibine verdi. Bay Gaunt çeki dikkatle katlayarak spor ceketinin göğüs 
cebine koydu. «Koçanı doldurmayı unutmayın. O fazla meraklı arkadaşınız herhalde onu görmek 
isteyecek.» 
Polly, Bay Gaunt'un söylediğini yaptı. «Sizi görmeye gelecek. Bir dolandırıcı olduğunuzu düşünüyor.» 
Bay Gaunt, «Onun pek çok düşüncesi ve pek çok planı var,» dedi. «Ama planları değişeceği gibi 
düşünceleri de uçup gidecek. Rüzgârın önündeki sisler gibi. Bundan emin olabilirsiniz.» 
«Ona... bir zarar vermeyeceksiniz değil mi?» 
 
«Ben mi? Bana karşı büyük bir haksızlık ediyorsunuz, Patricia Chalmers. Ben barış yanlısı biriyim! 
Dünyanın en büyük barış âşıklarından biri! Şerifimize el kaldıracak falan, değilim. Ben yalnızca onun 
bugün köprünün öbür yanında işi olacağını söylemek istedim. Henüz bilmiyor ama öyle olacak.» 
«Ya?» 
«Polly, şimdi...» 
«Evet?» 
«Bu çekAzka'nm tam bedeli sayılmaz.» 
«Öyle mi?» 
«Öyle ya.» Adamın elinde beyaz bir zarf vardı. Polly o zarfın aniden nasıl beliriverdiğini anlamasa da pek 
önemli değildi. Bay Gaunt ekledi. «Tılsımın bedelini ödemek için birine bir oyun oynamama yardım 
etmelisiniz, Polly.» 
«Alan'a mı?» Kadın birdenbire korktu. «Alan'\ rnı kastediyorsunuz?» 
Adam, «Ne münasebet!» dedi. «Değil âşık olduğunuz, yalnızca tanıdığınız birine bile şaka yapmanızı 
istemek ahlak kurallarına uymaz, yavrum.» 
«Öyle mi?» 
«Evet... Aslında şerifle olan ilişkinizi dikkatle düşünmeniz gerektiğine inanıyorum, Polly. Sonunda 
seçeneğin çok basit olduğunu göreceksiniz. Daha sonra müthiş acı çekmemek için biraz üzüntüye 
katlanmak... Bunu şöyle de söyleyebiliriz: Acele evlenenler sonradan yavaş yavaş pişman olurlar.» 
«Sizi anlayamıyorum.» 
«Anlamadığınızı biliyorum. Size gelen mektupları gördükten sonra beni daha iyi anlayacaksınız, Polly. O 
her işe burnunu sokan şerifin dikkatini çeken yalnızca ben değilim. Neyse... Şimdi oynamanızı istediğim 



şu küçük oyundan söz edelim. Bu şakayı son zamanlarda yanımda çalıştırmaya başladığım birine 
yapacağız. Adı Merrill onun.» 
«Ace Merrill mi?» 
Adamın yüzündeki tebessüm silindi. «Sözümü kesmeyin, Polly. Bir daha ben konuşurken sözümü keseyim 
demeyin! Ellerinizin zehirli gazla dolu lastikler gibi şişmelerini istemiyorsanız bunu yapmayın!» 
Polly büzülerek geriledi. Dalgın bakışlı gözleri irileşmişti. «Be... ben... çok üzgünüm.» 
 
«Pekâlâ. Özrünüzü kabul ediyorum... Bu defalık. Şimdi beni dikkat- ! le dinleyin.» 
Frank Jewett'le ortaokul coğrafya öğretmeni ve basketbol koçu olan Brion McGinley, Alice Tanner'in 
peşinden büroya girdiler. Müdür Jewett gülerek yeni duyduğu bir hikâyeyi anlatırken Alice ön odada kendi 
masasının üzerine eğilmiş, gelen mesajları inceliyordu. Sonra müdürün bürosuna doğru gitti ve kapıda 
donmuş gibi kaldı. Neşeyle gülen orta yaşlı iki adam bunu fark bile etmediler. Sonra kadın çığlık attı. 
Frank Jewett telaşla onun yanına gidip, «Alice? Ne...» Sonra odanın durumunu görünce kalbi dehşetle 
doldu. 
Dergiler... Kilitli çekmecesindeki dergiler ortalığa saçılmıştı. 
Gözleri yuvalarından uğrayacak gibi açılmış olan Brion McGinley, «Tanrı aşkına... dedi.» Boğuk sesinde 
hem dehşet hem de merak vardı. 
Müdür Frank Jewett, «Bu bir şaka olmalı...» demek istedi. «O dergiler benim değil. Beni gören... O tür 
dergilerle ilgilenecek bir erkek olmadığımı anlar.» Ne çare ki bu sözleri söyleyemedi. Konuşma yeteneğini 
kaybetmişti sanki. 
Şimdi üç olgun insan durmuş, Ortaokul Müdürü Frank Jewett'in odasındaki açık saçık dergilere 
bakıyorlardı. Şok yüzünden hiçbirinin sesi çıkmıyordu. 
Arkalarından bir kız, «Bayan Tanner?» dedi. 
Üçü de hızla, suçlu suçlu döndüler. Beyazlı kırmızılı amigo kılığı giymiş olan iki kız öğrenci orada 
duruyorlardı. Alice Tanner'la Brion McGinley, onların Frank'ın odasını görmelerini engellemek için aynı 
anda hareket ettiler. (Frank Jewett taş kesilmişti.) Ama ikisi de geç kalmışlardı. Kızların gözleri irileşti. 
Öğrencilerden Darlene Vickert elini ağzına bastırarak gözlerine inanamıyormuş gibi müdüre baktı. 
Frank, ah, Tanrım... diye düşündü. Yarın öğleye kadar okuldaki bütün öğrenciler olayı duyacaklar. Akşam 
yemeğine kadar da bütün kent. 
Bayan Tanner, «Siz hemen çıkın, çocuklar,» dedi. «Biri Bay Jewett'e çok kötü bir oyun oynadı. Çok çirkin 
bir oyun. Bu konuda kimseye bir tek kelime bile söylemeyeceksiniz. Anlaşıldı mı?» 
 
Erin McEvoy, «Evet, Bayan Tanner,» dedi. Tabii üç dakika sonra olayı en samimi arkadaşı Donna 
Beaulieu'ya anlatarak Bay Jewett'in odasının çıplak delikanlı resimleriyle süslenmiş olduğunu 
söyleyecekti. 
Darlene Vickery de, «Evet, Bayan Tanner,» diye başını salladı. O da beş dakika sonfa olayı en samimi 
arkadaşı Natalie Priest'e açıklayacaktı. 
Brion McGinley, «Haydi, gidin,» dedi. Ciddi bir tavırla konuşmaya çalışmıştı ama sesi geçirdiği şok 
yüzünden hâlâ boğuktu. «Haydi bakalım.» 
Đki kız koşarak dışarı çıktılar. 
Brion yavaşça Frank'a döndü. «Bence...» O sırada müdür onu dinlemeyerek uykusunda yürüyormuş gibi 
ağır ağır odasına girdi. Üzerinde, 'Müdür,' yazılı kapısını kapatarak dergileri toplamaya başladı. 
Kafasının bir bölümü, neden onlara yazılı bir itiraf mektubu vermiyorsun, diye bağırdı. 
Adam su sese aldırmadı. Benliğinin derinliklerinde yaşayabilmekle ilgili ilkel bir ses konuşuyordu. Bu ses 
ona çok savunmasız durumda olduğunu söylüyordu. Şimdi Brion'la Alice'e durumu açıklamaya kalkarsan 
mahvolursun. Onların dergilerin senin olduğu inanacaklarını sanmıyorum. Đnanmak istemeyecekler. Bunu 
yaparlarsa küçük kentlere özgü o yaşamla ilgili kavramları altüst olacak. Kendini toplarsan durumu idare 
edebilirsin. Peki... bunu kim yapmış olabilir? Üstelik ben neden delice bir isteğe kapılarak dergileri buraya 
getirdim? 
Frank Jewett'in aklına bir tek kişi geliyordu. Castle Rock'ta gizli yaşamını paylaştığı o kişi. Lisede tahta 
oymacılığı dersleri veren George T.Nelson. O bütün sert erkek görünüşüne rağmen aslında homoy-du. 
Frank Jewett bir keresinde George T.Nelson'la Boston'daki bir partiye gitmişti. Sürüyle orta yaşlı erkeğin 
ve çıplak birkaç delikanlının katıldıkları bir partiye, ömür boyu hapis yatmasına neden olacak türde bir 
toplantıya... 
Masada sumenin üzerinde sarı bir zarf duruyordu. Frank Jewett ona bakar bakmaz yüreği ağzına geldi. 
Sonra başını kaldırdığında kapının aralanmış olduğunu gördü. Alice'le Brion adeta yanak yanağa ona 
bakıyorlardı. Gözleri irileşmiş, ağızları açık kalmıştı. 
Müdür onlara, «Gidin,» dermiş gibi elini sallayınca onun isteğine uydular. Nedense bu Frank'ı şaşırttı. Bu 
bir kâbustu ve kâbuslarda hiç- 
 
bir şey istediğiniz gibi olmazdı. Adamın iyice aklı karışmıştı... Ayrıca \ öfke duyuyordu. 
Frank topladığı dergileri yere koyduktan sonra masasının başına geçti. Korktuğu gibi çekmecenin kilidi 
kırılmıştı. Müdür zarfı açınca içindekiler masaya yayılıverdi. Çoğu fotoğraftı bunların. George T. Nel-son'la 
onun Boston'daki partide çekilmiş olan resimleri. En büyüğü on| iki yaşında olan sevimli çocuklarla 



eğlenirlerken çekilmiş fotoğrafları, j Resimlerde George T. Nelson'un yüzü gözükmüyordu. Ancak Frank'in 
j yüzü ortadaydı. 
Bunlara fazla şaşırmadı. 
Zarfın içinde bir pusula vardı. Müdür onu çıkararak açtı. 
'Frank eski dost, 
Sana bunu yaptığım için üzgünüm, çünkü kentten hemen ayrılmam gerekiyor. Onun için fazla zamanım 
yok. 2.000 dolar istiyorum. Parayı bu akşam yedide benim evime getir. Aslında bu işten yakanı 
kurtarabilmen biraz zor olsa da senin gibi kaypak bir köpek bunu başarır. Şimdi kendi kendine şunu sor: 
Bu fotoğrafların bütün direklere, Gazino Gecesi posterlerinin altına asılması hoşuna gider mi? Seni 
kentten taşlayarak kovarlar, eski dost. Unutma 2.000 dolar. En geç saat yediyi çeyrek geçe bende ol. 
Yoksa seni doğduğuna pişman ederim. 
Arkadaşın George.' 
Arkadaşın. 
Arkadaşın. 
Frank'in bakışları gözlerine inanamıyormuş gibi dehşetle bu son satıra kayıyordu. 
Beni sırtımdan hançerleyen kalleş ARKADAŞ! 
Yanakları kızarmış, dudakları garip bir tebessümle gerilerek dişleri ortaya çıkmıştı. Frank, arkadaşım, diye 
düşünerek pusulayı buruşturdu. Parlak kâğıda basılmış fotoğrafları zarfa koyarken öfkesi daha da 
artmıştı. Evet, sende olacağım, eski dost. Bu olayı arkadaşım George T. Nelson'la konuşmak için orada 
olacağım. Evet, tabii! Gülmeye başladı. 
— 344- 
Saat üçü çeyrek geçiyordu. Alan, Brian Rusk'in başka bir yoldan evine gittiğini düşündüğü sırada karşıda 
bisikletli bir çocuk gözüktü. Oldukça ağır ilerliyordu. Başını iyice eğmiş olduğu için şerif onun yüzünü 
görmüyordu. 
Yine de çocuğun bisikletinin portbagajında bir piknik çantası olduğunu farketmişti. 
Gaunt zarfı almış olan Polly'e, «Anlıyor musunuz?» dedi. 
«Evet... Anlıyorum... Tabii.» Ancak kadının dalgın yüzünde kaygı vardı. 
«Pek mutlu gibi görünmüyorsun.» 
«Şey...» 
Bay Gaunt, «Azka gibi şeylerin bazen mutlu olmayan insanlara bir yararı dokunmaz,» dedi. Kadının 
cildinin üstünde yatan tılsımın yaptığı kabarıklığı işaret ediyordu. Polly'e madalyonun içinde bir şey 
hareket etmiş gibi geldi yine. Aynı anda ellerine müthiş bir sancı girdi. Sanki etlerine olta iğneleri 
saplamışlar, çekiyorlardı. 
Bay Gaunt parmağını bükerek birine, «Gelin,» dermiş gibi bir işaret yaptı. Polly bu kez tılsımın içindeki 
şeyin oynadığını daha iyi farketti. Can acısı geçmişti. 
«Eski halinize dönmek istemezsiniz, değil mi, Polly?» Dükkân sahibinin sesi çok tatlı ve yumuşaktı. 
Kadın, «Hayır!» diye bağırdı. Hızlı hızlı soluyor, ellerini telaşla ovuşturuyordu. Đrileşmiş gözlerini adamın 
gözlerinden ayırmıyordu. «Hayır. Lütfen!» 
«Çünkü bazı şeyler 'kötü'den 'daha kötü'ye gidebilir, öyle değil mi?» 
«Evet! Evet, öyle.» 
«Bu halinizi hiç kimse anlamıyor. Öyle değil mi? Şerif bile! O, gecenin ikisinde cehennem azabı çekerek 
uyanmanın ne demek olduğunu bilmiyor. Öyle değil mi?» 
Polly başını sallayarak ağlamaya başladı. 
«Söylediklerimi yaparsanız bir daha öyle uyanmazsınız, Polly. Bir : Şey daha var... Dediklerimi 
yaparsanız, Castle Rock'ta hiç kimse çocuğunuzun yangında öldüğünü benden öğrenemez.»      -         "' 
 
Polly boğuk boğuk bağırdı. Korkunç bir kâbustan kurtulamayan biıf kadının umutsuz çığlığıydı bu. 
Satıcı güldü. «Pek çok tür cehennem var, öyle değil mi, Polly?» 
Kadın, «Çocuğun nasıl öldüğünü nereden biliyorsunuz?» diye fısıl-Ş dadı. «Bunu kimse bilmiyor, Alan bile. 
Ben ona...» 
«Bunu biliyorum. Çünkü bilmek benim işim. Onun işiyse kuşkulan mak, Polly. Alan ona söylediklerinize 
hiçbir zaman inanmadı.» 
«O bana dedi ki...»                                                                           i 
«Onun size birçok şey söylediğinden eminim. Ama Alan size hiçbir zaman inanmadı. Bebeğinize bakması 
için tuttuğunuz kadın uyuşturucu kullanıyordu, değil mi? Bu sizin suçunuz değildi. Yine de o noktaya 
gelmenize neden olan şeyler sizin kişisel seçiminizle ilgiliydi. Öyle değil mi, Polly? Sizin seçiminizle. 
Kelton'a bakması için tuttuğunuz kadın kendinden geçerek elindeki sigarayı düşürdü. Belki de marijuana 
içiyordu. Sigara kâğıt sepetine düştü. Yani tetiği o kadının çektiğini söyleyebiliriz. Oysa tabancayı sizin 
gururunuz, babanızla anneniz ve Castle Rock'taki diğer iyi insanların karşısında boyun eğmemeniz 
doldurdu.» 
Polly şimdi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Bay Gaunt şefkatle, «Genç bir kadının gururlu olmak hakkı değil midir?» diye sordu. «Her şey sona 
erdiğinde hiç olmazsa elinde gururu kalamaz mı? Gurur denilen para olmazsa, çantaların bomboş kalacağı 
gerçeğini neden anlayamazlar?» 



Polly başını kaldırdı. Gözyaşlarından ıslanmış yüzünde meydan okuyormuş gibi bir ifade vardı. «Bunun 
yalnızca beni ilgilendirdiğini düşünüyordum, hâlâ da öyle düşünüyorum. Bu gurursa öyle olsun. Ne 
yapalım?» 
Adam onu yatıştırmak istermişçesine, «Evet,» dedi. «Tam bir şampiyon gibi konuştunuz... Ne var ki onlar 
sizi geri alırlardı. Öyle değil mi? Yani annenizle babanız? Bu hoş bir şey olmazdı. Bebeği gördükçe o acı 
olayı anımsarlardı. Böyle küçük yerlerde her zaman olduğu gibi herkes dedikodu yapardı. Ancak onlarla 
birlikte oturmanız yine de mümkündü.» 
Kadın öfkeyle ve çirkin bir sesle, «Evet!» diye haykırdı. Normal sesine hiç benzemiyordu. «Ben de her 
gün anneme boyun eğmemek için çabalamak zorunda kalırdım!» 
Bay Gaunt yine onu yatıştırmak ister gibi, «Evet,» dedi. «Onun için 
 
de olduğunuz yerde kaldınız. Kelton vardı. Gururunuz da. Kelton öldüğü zaman geride yine gururunuz 
kaldı. Öyle değil mi?» 
Polly üzüntü ve kederle hıçkırarak ıslak yüzünü avuçlarına gömdü. 
Dükkân sahibi, «Bu acı ellerinize saplanan sancıdan çok daha kötü, öyle değil mi?» diye sordu. Polly 
ellerini yüzünden çekmeden, «Evet,» der gibi başını salladı. Bay Gaunt çirkin ellerini ensesinde 
kavuşturarak sanki birini övüyormuş gibi, «Đnsanlık!» diye mırıldandı. «Ne kadar soylu! Başkasını feda 
etmeye ne kadar da hazır!» 
Polly inledi. «Susun! Susamaz mısınız?» 
«Bu gizli bir şey değil mi, Patricia?» 
«Evet.» 
Dükkân sahibi kadının alnına dokununca Polly öğürecekmiş gibi inledi. O an yine de adamdan 
uzaklaşmadı. Gaunt, «Cehenneme açılan kapılardan biri de bu,» dedi. «Onu kilitli tutmak istiyorsunuz 
değil mi?» 
Polly yine başını salladı. 
Adam, «Öyleyse dediğimi yapın, Polly,» diye fısıldadı. Kadının yüzüne örttüğü ellerinden birini çekerek 
okşamaya başladı. «Söylediklerimi yapın ve dilinizi tutun.» Polly'nin ıslak yanaklarına, yaşlar akan 
kızarmış gözlerine dikkatle baktı ve bir an tiksintiyle yüzünü buruşturdu. «Bilmiyorum midemi hangisi 
daha çok bulandırıyor? Ağlayan bir kadın mı, yoksa gülen bir erkek mi? Lütfen şu yüzünüzü silin, Polly!» 
Kadın rüyadaymışcasına çantasından yavaşça dantelli bir mendil çıkardı ve adamın emrini yerine getirdi. 
Gaunt, «Đyi,» diyerek ayağa kalktı. «Artık evinize gitmenize izin vereceğim, Polly. Yapılması gereken 
işleriniz var. Sizinle iş yapmanın bir zevk olduğunu bilmenizi istiyorum. Kendileriyle gururlanan hanımlar 
bana her zaman büyük bir zevk verirler.» 
«Hey, Brian, bir oyun görmek ister misin?» 
Bisikletteki çocuk başını çabucak kaldırınca alnına düşen saçları uçuştu. O an Alan, Brian'ın yüzündeki o 
çıplak korkuyu gördü. 
Çocuk titrek bir sesle, «Oyun mu?» dedi. «Ne oyunu?» 
Şerif, Brian'ın neden korktuğunu bilmiyorsa da bir şeyi hemen anladı. Çocuklarla konuşurken her zaman 
işine yarayan o hokkabazlık bile- 
mediği bir nedenle geri tepmişti. Şu oyunu çabucak yapayım da olsun, bitsin, diye düşündü. Saatli kolunu 
uzatarak dikkatle ona bakan solgun yüzlü Brian Rusk'a gülümsedi. «Bak, kolumun içinde hiçbir şey yok. 
Oysa şimdi... tamam.» Sağ elini kolunun üzerinde dolaştırırken başpar-mağıyla saat kayışının altındaki 
küçük paketi çekti. Yumruğunu sıktı. Açtığı zaman elinde ince kâğıtlardan yapılmış çiçeklerden oluşan bir 
buket vardı. 
Şerifin bu oyunu her zaman hayranlık uyandırırdı. Gelgelelim Brian çiçeklere öylesine baktı. Sanki kötü 
bir oyun beklemiş, sonra da rahatlamıştı. 
Şerif, «Hoş değil mi?» dedi. Dudaklarını gererek yalancı bir neşeyle güldü. 
Brian, «Evet,» diye mırıldandı. 
«Buna bayıldığın anlaşılıyor.» Alan ellerini biraraya getirerek demeti çabucak katladı ve kâğıdı yine saat 
kayışının altına soktu. Brian, şerifin tebessümüne karşılık vermemişti. Yüzü ifadesiz, rengi soluktu. Sanki 
çoktan beri iyi uyuyamıyormuş gibi gözlerinin altında mor lekeler belirmişti ve yüzü sivilce içindeydi. 
Şerif, bu çocuk berbat halde, diye düşündü. Đki ihtimal var: Ya Brian Rusk, Jerzyck'lerin camlarını kıran 
kişiyi gördü. Ya da bu işi o yaptı. Fakat ne olursa olsun müthiş bir suçluluk duygusunun altında ezildiği 
kesin. 
Brian ifadesiz bir sesle, «Bu güzel bir numaraydı, Şerif Pangborn,» dedi. «Gerçekten.» 
«Beğendiğine sevindim. Seninle hangi konudan söz etmek istediğimi biliyor musun, Brian?» 
Çocuk, «Şey... Sanırım,» diye mırıldandı. Alan birdenbire çocuğun camları kırdığını açıklayacağını sandı. 
Ancak Brian başka bir şey söylemedi. Yalnızca şerife kızarmış, yorgun gözleriyle baktı. 
Alan usulca, «Ne oldu, oğlum?» dedi. «Sen Jerzcyk'lerin evindeyken ne oldu?» 
«Bilmiyorum.» Çocuğun sesi cansızdı. «O olayı dün gece rüyamda gördüm. Pazar gecesi de öyle. 
Rüyamda hep o eve gittiğimi görüyorum. Üstelik gürültüyü aslında neyin yaptığını da biliyorum.» 
«Nedir o, Brian?» 
«Bir canavar.» Brian'in sesi değişmemiş yalnızca gözleri dolmuştu. 



«Rüyamda bisikletimle uzaklaşacağım yerde kapıya vuruyorum. Kapı açılıyor ve karşımda bir canavar 
beliriyor ve o... beni... yiyor,» Yaşlar yanaklarından akıyordu. 
Alan, evet, diye düşündü. Bu da olabilir! Korku. Yine de... bana doğru değilmiş gibi geliyor. Bu çocuk 
bitkin halde ve yalan söylüyor. Ancak gözlerinde, 'Sana her şeyi anlatmak istiyorum,' diyormuş gibi bir 
ifade var. Bütün bunlar ne anlama geliyor?.. Galiba Brian taşları kimin attığını biliyor ve belki de onu 
koruması gerektiğini düşünüyor. Belki de taşı atan kişi çocuğu gördü ve Brian da bunun farkında. Belki 
onun kendisine kötü bir şey yapmasından korkuyor. 
Şerif yumuşak olduğunu umduğu bir sesle, -«Biri Jerzyck'lerin evine taşlar attı,» dedi. 
«Evet, efendim.» Brian bu sözleri içini çekerrniş gibi söyledi. «Olabilir. Belki duyduğum gürültü oydu ve 
ben onların kavga ettiklerini sandım.» 
«Demek onların kavga ettiklerini sandın?» 
«Evet, efendim.» 
Şerif içini çekti. «Eh, artık ne olduğunu biliyorsun. Bunun kötü bir şey olduğunu da. Birinin camlarını 
taşlarla kırmak ciddi bir şeydir. Bunu başka olaylar izlemese bile.» 
«Evet, efendim.» 
«Biliyoruz ki bu kez başka bir olay da ortaya çıktı.» Brian'in solgun yüzü sakindi. Dikkatle Alan'a 
bakıyordu. 
Şerif o zaman iki şeyi anlamaya başladı. Bu çocuk yapamayacağını bildiği halde ona olanları anlatmak 
istiyordu. «Çok mutsuz bir halin var, Brian.» 
«Evet, efendim.» 
«'Evet, efendim' mi? Yani gerçekten mutsuz musun?» 
Brian başını salladı ve iki damla gözyaşı daha yanaklarından süzüldü. Şerif o an birbirine zıt duygular 
hissetti: derin bir acıma ve delice bir öfke1. «Neden mutsuzsun, Brian? Bana söyleyebilirsin.» 
Brian çok hafif bir sesle, «Eskiden çok güzel bir rüya görürdüm...» diye açıkladı. «Aptalca bir şeydi ama 
yine de hoştu. Rüyama öğretmelim Miss Ratcliffe'le ilgiliydi. Artık onun aptalca bir şey olduğunu biliyo-
rurn. Eskiden bilmiyordum ve öylesi daha iyiydi. Ancak biliyor musu-nuz? Ben artık bundan fazlasını 
öğrendim.» O son derecede mutsuz 
 
 
ıi 
koyu renk gözleriyle Alan'a baktı. «Şimdi gördüğüm rüyalar... Canava la ilgili olanlar... Onlar beni 
korkutuyorlar, Şerif Pangborn. Oysa mutsuz eden şeyler öğrendiklerim. Bu bir sihirbazın numaralarını na 
yaptığını bilmeye benziyor.» Başını salladı. «Bazen aptal olmak ç daha iyi, bunu çok iyi anladım.» 
Alan elini çocuğun omzuna koydu. «Brian, şimdi bütün bunları yana bırakalım. Bana ne olduğunu anlat. 
Neler gördüğünü ve ne ya ğını söyle.»                                                                                            I 
Brian şerifi korkutan ifadesiz bir sesle, «Onlara kışın bahçe yolurf daki karları temizlememi isteyip 
istemeyeceklerini sormaya gitmiştim,» dedi. On bir, on iki yaşındaki diğer Amerikan çocuklarına 
benziyorsa da kötü programlanmış bir robottan farksızdı. Alan ilk kez kendi kendine, acaba Brian taşları 
annesiyle babasının attığını mı gördü, diye düşündü. Çocuk konuşmasını sürdürdü. «Gürültüler duydum. 
Đnsanı korkutan seslerdi bunlar. Şangırtılar, cam kırılırken çıkan sesler. O yüzden mümkün olduğu kadar 
hızla oradan uzaklaştım. Yandaki evin hanımı verandadaydı ve bana ne olduğunu sordu. Galiba o da 
korkmuştu.» 
Şerif, «Evet,» dedi. «Jillian Mislaburski. Onunla konuştum.» Bisikletin arkasındaki piknik çantasına 
dokunduğu sırada Brian'ın dudaklarının gerildiğini farketmedi. «Pazar sabahı bu çanta yine yanında 
mıydı?» 
Çocuk, «Evet, efendim,» diyerek ellerinin tersiyle yüzünü sildi. Şerife dikkatle bakıyordu.                                                                            
; 
«Đçinde ne vardı?» 
Brian bir şey söylemedi ama Alan'a çocuğun dudakları titriyo gibi geldi. 
«içinde ne vardı, Brian?» 
Çocuk yine sesini çıkarmadı. 
«Çanta taş mı doluydu?» 
Brian başını yavaşça, «Hayır,» der gibi salladı. 
Alan üçüncü kez sordu. «Çantanın içinde ne vardı?» 
Brian, «Şimdiki gibi şeyler...» diye fısıldadı. 
«Bakabilir miyim?» 
Çocuk cansızca, «Evet, efendim,» dedi. «Herhalde...» 
Şerif çantayı açtı ve içinin beyzbol kartlarıyla dolu olduğunu gördü. «Neden çanta dolusu kartı 
beraberinde götürüyorsun, Brian?» 
«Onları diğerleriyle değiştiriyorum. Elinize böyle bir fırsatın ne zaman geçeceğini bilmiyorsunuz.» 
Şerife şimdi çocuğun gözlerinin derinliklerinde alaylı bir ışıltı belirmiş gibi geliyordu. Kendi kendine, 
herhalde yanılıyorum, dedi. Düşkırık-lığına uğradığım için böyle düşünüyorum. Öyle değil mi?.. Zaten 
çantada ne bulacağımı sanıyordum? Üzerine pusulalar sarılmış taşlar mı? Brian'ın başka bir evin camlarını 



kırmaya gittiğini mi düşünüyordum?.. Evet, bir yanım öyle düşünüyordu ve işin en kötüsü de şu: Brian 
Rusk kafamdan geçenleri anladı. 
Şerif çocuğa baktı. «Brian, lütfen bana burada neler olduğunu söyle. Bunları biliyorsan lütfen bana 
açıkla.» 
Brian sessizce piknik çantasını kapattı. 
«Söyleyemeyecek misin?» 
Çocuk, «Öyle,» dermiş gibi başını salladı. 
«Qyleyse hiç olmazsa şu kadarını söyle: Korkuyor musun?» 
Brian yine ağır ağır kafasını salladı. 
«Bana neden korktuğunu açıkla, oğlum. Belki ben bu sorunu çözümleyebilirim.» Üniformasının sol 
tarafındaki rozete hafifçe vurdu. «Bana bu yıldızı dolaştırmam için para veriyorlar sanırım. Çünkü ben 
bazen korkulacak durumları düzeltirim.» 
Brian, «Ben...» diye başladı. Aynı anda Alan'ın steyşınındaki telsiz çalışmaya başladı. 
«Bir Numaralı Birim. Bir Numaralı Birim. Burası merkez. Duyuyor musunuz?» 
Brian başını çevirdi ve şerif o zaman artık çocuğu konuşturamaya-cağını anladı. 
«Sen artık evine git, oğlum,» dedi. «Daha sonra... bundan... rüyandan söz ederiz. Olur mu?» 
Brian, «Evet, efendim,» diye mırıldandı. «Sanırım.» 
«O arada söylediklerimi düşün. Bir şerifin görevi korkutucu şeyleri ortadan kaldırmaktır.» 
«Artık eve gitmem gerekiyor, şerif. Geç kalırsam annem kızar.» 
Alan başını salladı. «Biz de bunu istemeyiz tabii. Güle güle, Brian.» Uzaklaşan çocuğun arkasından baktı. 
Brian bisikletini yine yavaş sürüyordu ve başını da yine iyice eğmişti. Bu çocuğun bir derdi var. Şerif 
bunun ne olduğunu öğrenmek istiyordu. Wilma'yla Nettie'nin başına 
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gelenler, bu kalbi korku dolu, bitkin çocuğun derdinin yanında önemini kaybediyordu. Sonuçta iki kadın 
da ölmüş ve gömülmüşlerdi. Oysa Brian Rusk hâlâ yaşıyordu. 
Şerif arabasının içine eğilerek mikrofonu aldı. «Evet, ben Bir Numaralı Birim, Sheila. Ne var?» 
Sheila, «Henry Payton seni arıyor, Alan,» dedi. «Sana sorunun çok acil olduğunu söylememi istedi. Seni 
ona bağlayacağım.» 
«Tamam.» Alan'ın kalbi hızla çarpmaya başladı. 
Polly evine vardığı sırada üçü yirmi geçiyordu, iki zıt isteğin etkisin-deydi. Bir yandan Bay Gaunt'un 
istediği şakayı yapmayı ve böylece Az/ca'nın tümüyle kendinin olmasını, diğer yandan Alan'ı bulmayı ve 
olanları ona anlatmayı istiyordu. Tabii anımsayabildiği kadarıyla. Ancak bir şeyi çok iyi anımsıyor ve o 
yüzden de utanıyordu: Bay Leland Gaunt onun âşık olduğu adamdan nefret ediyordu. Bay Gaunt... çok 
kötü bir şey... bir şey yapıyordu. Alan bunu öğrenmeliydi. Azka'run etkisi geçse bile bunu öğrenmeliydi. 
Đçinden bir ses, «Bu düşüncende ciddi misin?» diye sordu. «Ellerinin eskisi gibi sancımalarını mı 
istiyorsun?» 
Hayır... Ancak Alan'a bir zarar gelmesini istemiyorum. Bay Gaunt'un planladığı şeyi yapmasını da. Bu 
bana kente zarar verecekmiş gibi geliyor! Ayrıca Camber'lann eski yerine gitmek ve anlayamadığım o 
oyunu oynamak da hoşuma gitmeyecek. 
Polly evine girer girmez gözü o resmi görünüşlü zarfa ilişti. O an midesi korkuyla buz gibi dondu sanki. 
'Çocuk Yardım Bürosu.' Ah, Polly orayı öyle iyi anımsıyordu ki. O büroya kaç kez gitmişti. 
Kadın, benden ne istiyorlar, diye kendi kendine sordu. Tanrım, bu kadar yıl sonra benden ne 
isteyebilirler? 
Đçinde bir ses adeta bir çığlık attı. Yırt onu! Polly de neredeyse öyle yapıyordu... Sonra zarfı açtı. Đçinde 
bir tek sayfa vardı. Bir mektubun fotokopisiydi bu. Zarfta 'Patricia Chalmers' adının olmasına rağmen 
mektup aslında Şerif Alan Pangborn'a yazılmıştı. 
Polly holdeki iskemleye çökerek mektubu okudu ve o sırada yüzünde değişik ifadeler birbirini izledi. 
Şaşkınlık, anlayış, utanç, deh- 
şet, öfke ve sonunda kin. Bir tek kez, «Hayır!» diye haykırdı. Sonra mektubu tekrar sonuna kadar okudu. 
Sayın Şerif Pangborn. 
1 Eylül tarihli mektubunuzu aldım. Size yardım edemeyeceğimi bildirmek için yazıyorum. Çocuklar için 
yardım isteyen kişilerin adlarını açıklayamayız. Mektubunuzu Hukuk Danışmanımız Martin D. Chung'a 
gösterdiğimde bana bu konuda bilgi edinmeye hakkınız olmadığını söyledi. O kadının San Francisco'daki 
yaşamı konusundaki merakınızı uygunsuz ve çirkin bulduğumu da söylemeliyim. 
Şerif Pangborn size başınız yasalarla derde girmeden bu konuyu kurcalamaktan vazgeçmenizi öneririm. 
Saygılarımla. 
:"                                                                           John L Perlmutter 
Müdür Yardımcısı. 
1 kopya: Patricia Chalmers'a. 
Polly mektubu dördüncü kez okuduktan sonra kalkıp yavaşça mutfağa gitti. Sarsılmış, sersemlemişti. 
Sevgilim geçmişim konusunda bilgi edinmeye kalkışmış. O gözyaşları, dürüstlüğü yalanmış! 
Telefon çalmaya başlarken kadın, «Seni aşağılık yalancı,» diye fısıldadı. 



Lester Pratt o gün okul binasından çıkarak araba parkına giderken son derecede üzgündü. Sally'nin 
kendisine neden o kadar kızdığını anlamak için onu üç kez aramış ama sevgilisi telefona bile gelmemişti. 
Genç adam Mustang'a yaklaşırken bir an umutlandı. Belki de Sally'nin öfkesi geçti, diye düşündü. Belki de 
barışmak için buraya geldi ve şimdi arabada beni bekliyor. 
Ne yazık ki Mustang boştu. Yalnızca o ahmak Slopey Dodd kayka-yıyla ortalıkta dolaşıp duruyordu. 
Lester aniden öfkelenerek iri yumruklarını beline dayadı. Öfkesini 
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çıkaracak birini arıyordu. Genellikle uysal bir gençti ancak tepesi iyice atmıştı. Üstelik Sally'e âşık olalı 
beri ona ilk kez kızıyordu. Bana 'Canır cehenneme,' demeye ne hakkı var? Demek Sally kızdı? Ona 
kızmak ne demekmiş öğreteceğim! Sally'i bulacak ve ne olduğunu öğreneceğim] Lester arabasına bindi 
ve aynı anda kanepenin altından çıkan siyah şey gördü. O şey bir cüzdana benziyordu. 
Lester onu heyecanla kaparcasına aldı. Sally'nin olmalı! Herhald şimdi cüzdanını arayıp duruyor. Sonra 
ona bakar bakmaz yanıldığı!] anladı. Sally'nin cüzdanı lacivertti ve daha küçüktü. 
Genç adam meraklanmıştı. Cüzdanı açtı ve ilk gördüğü şey midesi ne bir yumruk yemiş gibi sarsılmasına 
neden oldu. Bu John LaPointe'i| Şerifin Bürosundan verilmiş olan kimliğiydi. 
Onun arabamda ne işi var? 
Kafası Lester'e, araban bütün hafta sonu Sally'deydi, diye fısıldacj LaPointe'in arabanda ne işi olduğunu 
sanıyorsun? 
Lester, «Hayır,» dedi. «O böyle bir şey yapmaz. Sally o adamı gc mez. Kesinlikle.» 
Ne var ki, Sally'le Şerif Yardımcısı John LaPointe bir yıldan daha uzun bir süre arkadaşlık etmişlerdi. 
Üstelik Castle Rock'taki Katoliklerle Baptistlerin aralarının açılmaya başlamış olmasına rağmen. Sonra 
Gazino Gecesi olayı yüzünden darılmışlardı... 
Lester arabasından inerek cüzdanı karıştırdı. Đçinde yok yoktu: LaPointe'in şoför ehliyeti, av izni, 
annesiyle babasının resmi. Ve... Ve... 
Lester bulduğu fotoğrafa gözlerini dikti. John'la Sally'nin bir panayırda çekilmiş olduğu anlaşılan resmiydi 
bu. Fotoğrafta birbirlerine bakıyor ve gülüyorlardı. Lester'in alnının ortasında bir damar kabararak 
atmaya başladı. 
Bir de Sally onun ihanetinden söz etmişti öyle mi? 
Lester, «Kim kimi aldatıyor?» diye homurdandı. Đçinde kin ve öfke fırtınası esiyordu. O an biri omzuna 
dokunduğu için cüzdanı attı ve yumruklarını sıkarak hızla döndü. Az kalsın kekeme Slopey Dodd'u bir 
vuruşta bayıltacaktı. 
Slopey, «K..Koç P...Prat?» dedi. Gözleri irileşip yuvarlaklaşmıştı ama korkmuş gibi görünmüyordu. «L.Đyi 
misiniz?» 
Lester boğuk boğuk, «Đyiyim,» dedi. «Haydi evine git, Slopey. Ara- 
 
ba parkında kaykaya binemezsin.» Düşürdüğü cüzdanı almak için eğildiğinde çocuk daha yakın olduğu 
için yerden aldı ve John LaPointe'in şoför ehliyetindeki fotoğrafına merakla baktı. 
«E...Evet... B...Bu o adam.» Kaykaya binip uzaklaşacaktı ki Lester onu tişörtünden yakaladı. Bunun 
üzerine çocuğun tişörtü yırtıldı. Slopey öyle şaşırmış ya da korkmuş gibi görünmüyordu. Ama Lester 
bütün bunları farketmedi bile. Çünkü böyle şeyleri görecek durumda değildi. O genellikle sakin davranan 
iri yarı gençlerdendi. Sessizliğinin aitında müthiş bir öfkenin beklediği tiplerden... Lester, Slopey'nin 
tişörtünü avuçlayarak terli yüzünü çocuğunkine yaklaştırdı. 
«Ne demek'Bu o adam'?» 
«G...Geçen cuma o...okuldan s...sonra M...Miss Ratcliffe'le b...buluşan adam.» 
Lester boğuk bir sesle, «O cuma günü Sally'le mi buluştu?» diye sordu. Slopey'yi sarsarken çocuğun 
dişleri takırdadı. «Bundan emin misin?» 
Slopey, «E...Evet,» dedi. «S...Sizin a...arabanızdalardı, K...Koç P...Pratt. O a...adam 
d...direksiyondaydı.» 
«Direksiyonda mıydı? Arabamı o mu kullanıyordu? John LaPointe arabamı kullanıyordu ve Sally de 
yanındaydı, öyle mi?» 
Slopey ehliyetteki resmi işaret etti. «B...Bu adam... Ama a...arabaya binmeden ö...önce a...adam 
M...Miss Ratcliffe'i ö...öptü.» 
«Öyle mi?» Lester'in yüzü birdenbire ifadesizleşmişti. «Öyle mi?» 
Slopey, «E...Evet,» diyerek sırıttı. Suratındaki ifade müstehcen sayı-labilfrdi. 
Lester çok yumuşak bir sesle, «Sally de ona karşılık verdi mi?» diye sordu. 
Slopey mutlu mutlu, «H...Hem de nasıl!» dedi. 
«Hem de nasıl, öyle mi?» Lester, Slopey'nin tişörtünü bırakarak doğruldu. Alnının ortasındaki damar atıp 
duruyordu. Genç adam gülümsemeye başlamıştı. Kötü bir tebessümdü bu. Lester'in ağzında sanki 
normalden daha fazla sayıda diş varmış gibi gözüküyordu. Mavi gözleri iyice kısılıp ufalmış, kısa saçları 
dimdik kesilmişlerdi sanki. 
Slopey, «K...Koç Pratt, k...kötü b... bir şey mi v...var?» diye sordu. 



 
Lester o yepyeni tatlı sesiyle, «Yok canım,» dedi. Hâlâ gülümsüyor-du. «Düzeltemeyeceğim hiçbir şey 
yok.» Hayalinde ellerini Papa âşıklı-sı, kız hırsızı, aşağılık Fransız kurbağası John LaPointe'in boynuna 
dolamıştı bile. Evet, önce onun hesabını görecekti. Sonra da Sally'le konuşacaktı. 
Lester yine o yepyeni sesiyle, «Düzeltemeyeceğim hiçbir şey yok,» diye tekrarlayarak arabasına bindi. 
Motoru çalıştırarak hızla park yerinden çıktı. 
Slopey onun arkasından sırıtarak baktı. Eski tişörtünün yakasının tümüyle yırtılmış olmasına rağmen yine 
de mutluydu. Bay Gaunt'un istediğini yapmış, çok da başarılı olmuştu. Koç Pratt fena halde öfkelenmişti. 
Slopey artık evine giderek çaydanlığına bakabilirdi. B...Bir de k... kekelemeseydim. Kaykayına binerek 
uzaklaştı. 
Sheila, Alan'ı Henry Payton'a bağlamakta oldukça zorluk çekmiş ve sonunda başarmıştı. Bu bağlantıyı 
sağladıktan hemen sonra Alan'm özel hattının ışığı yandı. Sheila yakmaya hazırlandığı sigarayı bir yana 
bırakarak, «Castle Đlçesi Şerif Bürosu,» dedi. «Şerif Pangborn'un hattı.» 
«Merhaba, Sheila, Alan'la konuşmak istiyorum.» 
«Polly?» Sheila kaşlarını çattı. Arayanın Polly Chalmers olduğundan eminse de kadının o zamana dek 
böyle sert ve öfkeli bir sesle konuştuğunu hiç duymamıştı. «Sen misin?» 
Polly, «Evet,» dedi. «Benim. Alan'la konuşmak istiyorum.» 
«Ah, Polly, bu olanaksız, çünkü şimdi Henry Payton'la konuşu...» 
Polly kızın sözünü kesti. «Beni beklemeye al o halde. Ben beklerim.» 
Sheila şaşaladı. «Şey... yapardım da... Anlayacağın Alan... burada değil, arabasında. Payton'u oraya 
bağlamak zorunda kaldım.» 
Polly soğuk soğuk, «Payton'u bağlayabildiğine göre,» dedi. «Beni de bağlayabilirsin. Öyle değil mi?» 
«Evet ama onların ne kadar konuşacaklarını...» 
 
Polly terslendi, «isterlerse cehennem donana kadar konuşsunlar! Beni beklemeye al. Konuşmaları bitince 
de Alan'a bağla. Önemli olmasaydı bunu senden istemezdim biliyorsun değil mi, Sheila?» 
Evet, Sheila biliyordu. O sırada kız bir şeyi daha anlamaya başlıyordu. Polly'nin onu korkuttuğunu. «Polly, 
sen iyi misin?» 
Uzun bir sessizlik olduktan sonra Polly kızın sorusunu yine bir soruyla cevapladı. «Sheila, sen Şerif 
Pangborn için bir mektup yazdın mı? San Francisco'daki Çocuk Yardım Bürosuna gidecek bir mektup? Ya 
da böyle bir adres yazılı bir zarfı gördün mü?» 
Sheila'nın kafasında kırmızı ışıklar yanıp sönmeye başladı. Kız şerife adeta tapardı ve Polly Chalmers 
şimdi onu bir şeyle suçluyordu. Shei-la ne olduğunu bilmiyorsa da kadının sesindeki suçlamayı 
farketmişti. 
O da çok soğuk bir sesle, «Bu benim verebileceğim bir bilgi değil,» dedi. «Herhalde şerife sorman daha 
iyi olur, Polly.» 
«Evet. Herhalde. Şimdi beni beklemeye al ve lütfen mümkün olduğu an Alan'a bağla.» 
«Polly ne oldu? Alan'a mı kızdın? Sen de biliyorsun, o hiçbir zaman...» 
Kadın, «Ben artık hiçbir şey bilmiyorum,» diye mırıldandı. «Sana olmayacak bir şey sorduysam özür 
dilerim. Şimdi beni beklemeye alacak ve sırası geldiğinde Alan'a bağlayacak mısın? Yoksa ben çıkıp onu 
aramaya başlayayım mı?» 
Sheila, «Hayır,» dedi. «Bağlayacağım.» Sanki çok kötü bir şey olmuş gibi endişelenmişti. O da Castle 
Rock'taki pek çok kadın gibi Alan'la Polly'nin birbirlerine âşık olduklarına ve sonunda mutluluğa 
kavuşacaklarına inanıyordu. Ancak Polly şimdi yalnızca öfkeli değil çok da acı çekiyormuş gibi 
konuşmuştu. Sesinde başka bir şey daha vardı... sanki nefrete benzer bir şey. «Seni beklemeye 
alıyorum, Polly. Çok fazla bekleyebilirsin.» 
«Zararı yok. Sağol, Sheila.» 
«Bir şey değil.» Sheila bir düğmeye bastı, ondan sonra da sigarasını yaktı. Kaşları biraz çatılmıştı. 
 
Henry Payton, «Alan?» dedi. «Alan, sen misin?» Sesi bir oldukça boğuk geliyordu. 
«Evet, benim, Henry.» 
«FBI yarım saat önce beni aradı. 0 parmak izleri konusunda şansımız bize inanılmayacak kadar yardım 
etti.» 
Alan'ın kalp atışları daha da hızlanmıştı. «Nettie'nin evinde, tokmağın üzerindeki parmak izleri mi?» 
«Evet. Bu sizin kentteki birinin parmak izlerine uyuyor. Sabıkası var. 1977'de hırsızlıktan mahkûm olmuş. 
Askerlik görevi sırasında alh nan parmak izleri de burada.» 
«Bana eziyet edip durma. Kim o?» 
«Adamın adı Hugh Albert Priest.» 
Alan, «Hugh Priest!» diye bağırdı. Gerçi Payton bir film yıldızının adını da verseydi farketmeyecekti. 
Çünkü Hugh da Nettie'yi ancak o kadar tanıyordu. «Hugh Priest, Nettie'nin köpeğini neden öldürsün? Ya 
da Wilma Jerzyck'in camlarını neden kırsın?» 
Payton, «O beyefendiyi tanımıyorum,» diye cevap verdi. «Onun için bu konuda bir şey 
söyleyemeyeceğim. Neden onu bulup bu soruyu kendisine sormuyorsun? Hatta niçin Hugh Priest gidip 
Güney Dako-ta'daki akrabalarını görmeye karar vermeden bu işi hemen, şimdi yapmıyorsun?» 



Şerif, «Đyi fikir,» dedi. «Seninle daha sonra konuşurum, Henry. Sağol.» 
«Sen yalnızca bana bilgi ver, ahbap. Bildiğin gibi bu aslında benim işim.» 
«Evet. Seninle sonra konuşuruz.» 
Konuşma sona erdiğinde tınng diye bir ses işitildi. Sonra Alan, She-ila Bingham'ın sesini duydu. Ancak kız 
nedense çok kararsız konuşuyordu. 
«Şerif, Polly Chalmers beklemede. Mümkün olur olmaz onu sana bağlamamı istedi.» 
Alan gözlerini kırpıştırdı. «Polly mi?» Birdenbire endişelendi. Kadın o zamana kadar hiç böyle bir şey 
istememişti. Polly her zaman uygun biçimde davranmaya dikkat ederdi. «Ne olmuş, Sheila? Sana söyledi 
mi?» 
«Hayır, şerif.» 
Tabii söylememişti. Şerif onun böyle yapmayacağını biliyordu. Polly özel sorunlarını ortalığa yaymazdı. 
Alan bu soruyu çok şaşırdığı için sormuştu. 
«Şerif?» 
«Onu bağla, Sheila.» 
«Peki, şerif.» 
Tınng! 
Alan orada güneşte duruyor, kalbi şiddetle ve fazla hızlı atıyordu. Bu durum hiç hoşuna gitmemişti. 
Yine o, tınng, sesi duyuldu. Onu Sheila'nın çok uzaklardan gelirmiş gibi bir izlenim bırakan hafif sesi 
izledi. «Tamam, Polly. Bağlandı sanırım.» 
«Alan?» Polly'nin sesi öyle yüksekti ki adam irkildi. Bir devin sesiydi bu... Öfkeli bir devin sesi. 
«Buradayım, Polly. Ne oldu?» 
Kadın bir an bir şey söylemedi. Sonra. Sonra, «Alan,» dedi. «Bu hattın açık olduğunu biliyorum. Tabii 
herhalde neden söz ettiğimi anlayacaksın. Bunu nasıl yapabildin? Nasıl yaptın?» 
«Polly, anlayamıyorum...» Bu konuşmada Alan'a tanıdık gelen bir şey vardı. 
Kadın, «Ah, pekâlâ anlıyorsun,» dedi. Sesi gitgide boğuklaşıyordu. Ya ağlıyordu ya da biraz sonra 
ağlamaya başlayacaktı. «Bir insanı sandığın kadar tanımadığını öğrenmek çok acı. Sevdiğini sandığın bir 
yüzün aslında bir maske olduğunu anlamak.» 
Evet, bu da tanıdıktı. Şerif bunun ne olduğunu anladı. Bütün bunlar Annie'nin ölümünden sonra gördüğü 
o kâbuslara benziyordu. O kâbuslarda karısıyla çocuğunun ölüme gittiklerini görüyor ve onlara engel 
olamıyordu. Annie'le Todd arabayla Alan'ın önünden geçiyor ve onu görmüyorlardı. Sanki birden 
görünmez olmuş gibi. Şimdi de aynı şey oluyordu. Sanki garip bir biçimde Polly'e görünmez olmuştu. 
«Annie...» Şerif dehşetle hangi adı söylediğini farkederek işi idareye çalıştı. «Polly! Neden söz ettiğini 
bilmiyorum...» 
Kadın birdenbire olanca sesiyle haykırdı. «Pekâlâ biliyorsun! Đnkâr etme! Neden bunu benim sana 
açıklamamı beklemedin, Alan? Madem 
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bekleyemeyecektin, niçin bana sormadın? Niçin bu işi sinsice el altından yaptın? Bu sinsiliği nasıl 
yapabildin?» 
Şerif kafasını toplamak için gözlerini yumduysa da bir yararı olma-| di. «Bilmiyorum, bir şey yaptığımı 
sanıyorsan yanılıyorsun. Buluşup konuşalım...» 
«Hayır. Şimdi seni görebileceğimi sanmıyorum, Alan.» 
«Pekâlâ görebilirsin, göreceksin de. Ben şimdi...» 
Alan sonra Henry Payton'un sesini duyar gibi oldu. Niçin Hugh Prj-| est Güney Dakota'daki akrabalarını 
görmeye karar vermeden bu işi hemen, şimdi yapmıyorsun? 
Polly soruyordu. «Sen şimdi ne?» 
Alan ağır ağır, «Bir şeyi anımsadım...» dedi. 
«Ah, öyle mi? Acaba bu bir mektup mu? Eylülün başlarında yazdığın bir mektup? San Francisco'ya 
gönderdiğin bir şey?» 
«Neden söz ettiğini bilmiyorum, Polly. Şimdi gelemeyeceğim, çünkü... diğer olayda bir gelişme oldu. 
Daha sonra...» 
Kadın inleyip hıçkırarak, «Hâlâ anlamadın mı, Alan?» dedi. «Artık 'daha sonra'sı yok. Hiçbir zaman. 
Sen...» 
«Polly, Lütfen...» 
«Hayır! Yalnızca yakamı bırak! Seni her şeye burnunu sokan meraklı, köpoğlu köpek!» 
Tınng! 
Şerif aniden hattın açık olduğunu belirten düdük sesini duydu. Nerede olduğunu ve oraya nasıl geldiğini 
bilemeyen bir insan tavrıyla sokakta çevresine bakındı. Gözlerinde, boksörlerin kış uykusuna yatmak için 
ringe serilmeden önce görülen o ifade vardı. 
Bu nasıl oldu? Böyle çabucak nasıl oldu? 
Şerifin bu konuda en ufak bir fikri yoktu. Bütün kent son hafta biraz çıldırmış gibiydi... Şimdi bu neyse 
Polly'e de bulaşmıştı. 
Tınngg! 



«Şey... Şerif.» Sheila'ydı bu. Alan kızın sesinden Polly'le yaptığı konuşmayı duymuş olduğunu anladı. 
«Alan, orada mısın?» 
Adam birdenbire mikrofonu yerinden koparıp kaldırımın gerisindeki çalıların arasına atmak istedi. Sonra 
da arabasına binerek gitmek. Herhangi bir yere. Hiçbir şeyi düşünmeyecek, güneşte uzaklaşacaktı. 
Şerif onun yerine bütün gücünü toplayarak Hugh Priest'i düşündü. Böyle yapması gerekiyordu. Çünkü 
şimdi durum iki kadının ölümünden Hugh'ın sorumlu olabileceğini gösteriyordu. Hugh'la hemen 
ilgilenmesi gerekiyordu, Polly'le değil... Nedense bu düşünce onu rahatlattı. 
Alan düğmeye bastı. «Buradayım, Sheila.» 
«Alan, Polly'le bağlantı kesildi sanırım. Ben... şey... konuşmanızı dinlemek istemedim ama...» 
«Önemli değil, Sheila. Konuşmamız sona erdi. (Bu sözde dehşet verici bir şey vardı ancak bunu şimdi 
düşünmeyecekti.) Yanında kim var?» 
«John burada.» Sheila'nın konunun değişmesi yüzünden rahatladığı belliydi. «Glut devriyeye çıktı. Son 
haberine göre Castle View yakınla-rındaymış...» 
«Pekâlâ.» Polly'nin o yabancı öfke yüzünden morarmış yüzü az kalsın şerifin gözlerinin önünde 
belirecekti. Neyse ki onu kafasından kovarak dikkatini yine Hugh Priest'e verdi. Ancak bir an kendini 
boşluktaymış gibi hissetti. 
«Alan, orada mısın?» 
«Evet. Tabii Clut'ı ara ve ona Hugh Priest'in Castle Hill Yolunun sonundaki evine gitmesini söyle. O evi 
biliyor, herhalde. Hugh bugün izinliyse Clut'ın onu yakalayıp sorgulama için getirmesini istiyorum.» 
«Peki, Alan.» 
«Clut'a çok dikkatli davranmasını söyle. Hugh, Nettie Cobb ve A/ii-ma Jerzyck'in ölüm olaylarıyla ilgili 
olarak sorgulanacak.» 
«Ah!» Sheila hem korkmuş, hem de heyecanlanmıştı. «Peri, şe if.» 
«Ben belediye garajına gidiyorum. Belki de Hugh orac'adır. Tamam.» 
Mikrofonu yerine takarken, bunları Polly'e de söyleseydin durum belki bu kadar kötü olmazdı, diye 
düşündü. Nereden biliyorsun? Sorunun ne olduğundan haberin yok ki. Ayrıca buradan Polly'e böyle bir 
şeyi açıklaman doğru olmazdı. Sen gerektiği gibi davrandığını biliyorsun. 
Bunu bilmek kalbindeki sızıyı geçirmedi. Dikkatini Hugh Priest konusuna vermek için tekrar çabaladı. 
Hugh'ı yakalayıp getirecek, ister- 
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se ona bir avukat bulacaklardı. Ondan sonra da Nettie'nin köpeği Raider' ı tirbuşonla neden öldürdüğünü 
soracaklardı. 
Bunun bir an yararı olduysa da Alan, motoru çalıştırırken gözlerinin önünde Hugh değil Polly'nin yüzü 
belirdi. 
On Yedinci Bölüm 
Alan, Hugh Priest'i tutuklamak için kentten geçtiği sırada Henry Beaufort bahçe yolunda durmuş 
Thunderbird'üne bakıyordu. Sileceğin altında bulduğu not elindeydi. O aşağılık köpek lastikleri doğramıştı 
ancak yerine yenileri takılabilirdi. Henry'nin tepesini asıl attıran arabanın sağ tarafındaki uzun çizikti. 
Henry pusulayı kaldırarak yüksek sesle tekrar okudu. «Bir daha bana içki vermeyi reddedip, araba 
anahtarlarımın üzerine oturma, lanet olasıca kurbağa.» 
Henry, son zamanlarda kimlere içki vermeyi reddettim, diye düşündü. Ah, bir sürü insana. Hemen her 
gece böyle şeyler oluyor. Peki hem içki vermeyi reddetmek, hem de araba anahtarları?.. 
Bu bir tek kişiyi gösteriyor! 
Çakırkeyif Kaplanın sahibi ve barmeni yumuşak ve düşünceli bir sesle, «Seni kaçık itoğlu it...» diye 
mırıldandı. 
Gidip içeriden geyik avladığı tüfeği almayı düşündü... sonra bundan vazgeçti. Meyhanesi yolun hemen 
yukarısındaydı ve tezgâhın altında özel bir kutu vardı. Henry içinde namluları kesilmiş bir çifte saklıyordu. 
Ace Merrill denilen ahmak birkaç yıl önce onu soymaya kalktığında silahı bara getirmişti. Aslında öyle bir 
çifteyi kullanmak yasaktı. Henry de ona elini bile sürmemişti. 
Belki de bugün kullanacaktı silahı. 
Henry arabasının yanındaki çiziğe parmaklarını sürdü, sonra da pusulayı buruşturarak yere attı. Herhalde 
Billy Tucker artık Kaplana gelmiş, yerleri süpürüyordu. Henry çifteyi kapacak, sonra Billy'nin arabasını 
ödünç alacaktı. Bugün bir hayvanı avlaması gerekiyordu. 
'  
Henry buruşuk pusulayı bir tekmede çimlere doğru attı. Herhalde sen yine o haplardan içmeye başladın, 
Hugh. Bil ki bugünden sonra içemeyeceksin. Bunu garanti ediyorum. Arabadaki çiziğe son kez dokundu. 
Ömrü boyunca hiç bu kadar öfkelenmemişti. Evet, bunu garanti ediyorum! 
Henry yoldan hızla Kaplana doğru gitti. 
Frank Jewett, George T. Nelson'un evindeydi. Onun yatak odasını altüst ederken iki kişilik yatağın altında 
otuz gram kadar kokain buldu. Tozu götürüp tuvalete attı ve sifonu çekti. Kokainin suyla akmastnı 
seyrederken aniden karnına bir ağrı girdi. Tam kemerini açacağı sırada dönerek karmakarışık yatak 
odasına gitti. Frank iyice çıldırmış olduğunu düşünüyor ve buna pek aldırmıyordu. Deliler geleceği 
düşünmek zorunda değillerdi. Çılgınlar için geleceğin hiç önemi yoktu. 



Frank'in, George T. Nelson'un yatak odasında elini sürmediği birkaç şeyden biri duvardaki bir resimdi. 
Yaşlı bir kadının fotoğrafıydı bu. Pahalı, altın yaldızlı bir çerçeveye geçirilmişti. Frank onun George T. 
Nelson'un annesinin resmi olduğunu düşündü. Karnı yine ağrımaya başlamıştı. Fotoğrafı duvardan 
indirerek yere koydu ve kemerini açarak resmin üzerine pisledi. 
O ana kadar pek kötü geçen günün en heyecanlı olayıydı bu. 
Castle Rock'in en yaşlı sakini olan Lenny Partridge aynı zamarda kentin en eski arabalarından birini 
kullanıyordu. Bir zamanlar beyiz olan 1966 Chevrolet'ydi bu. Ne yazık ki, 'artık toprak yol grisi,' diye 
tanımlanabilecek bir renge dönüşen araba pek iyi durumda değildi. Arka camın yerine birkaç yıl önce bir 
tabaka plastik geçirilmiş, çerçeveler iyice paslanmıştı. Lenny artık yolu pasların oluşturduğu karmaşık bir 
dantelin arasından görebiliyordu. Egzos borusu iyice aşağıya doğru sarktığından, Lenny arabasını 
sürerken çevreye kokulu mavi bir duman yayılıyordu. Chevrolet günde üç, bazen de dört litre benzin 
harcıyordu. Gerçi Lenny'nin buna aldırdığı yoktu, çünkü Sonny Jackett'ten beş 
 
galonluk ekonomik boy yeniden işlenmiş benzinden alıyordu. Sonny' nin yüzde on tenzilat yapmasına da 
dikkat ediyordu. Yaş bakımından Altın Çağa eriştiği için bu hakkıydı onun. Ayrıca Boston Post gazetesi 
ona yaşı dolayısıyla zamanında Ewie Chalmers'a verilmiş olan özel bastonu hediye etmişti. 
Lenny son on yıl boyunca arabayı saatte elli kilometreden daha hızlı sürmediği için araç herhalde 
Lenny'den daha fâzla dayanacaktı. 
Henry Beaufort yedi kilometre ötede Teneke Köprünün diğer tarafında Kaplana doğru giderken Lenny de 
arabasıyla Castle Hill'in doruğunu aşıyordu.                             • 
Yolun ortasında bir adam durmuş, gösterişli bir tavırla ellerini kaldırmıştı. Belinden yukarısı ve ayakları 
çıplaktı. Haki pantolonunun fermuarını kapatmamış, boynuna da güve yemiş bir kürk parçası sarmıştı. 
Lenny'nin kalbi sıska göğsünden 'Hop' derken iki ayağıyla birden frene bastı. Ayağındaki ayakkabılar 
eskilikten neredeyse dökülüyordu. Pedal garip, iniltiye benzeyen bir ses çıkararak iyice aşağıya indi ve 
araba yoldaki adamdan doksan santim kadar ötede durdu. Lenny adamı. tanımıştı. Hugh Priest'ti bu. 
Hugh araba üzerine gelirken kılını bile kımıl-datmamıştı. Chevrolet durunca ellerini göğsüne bastırmış 
olan Lenny'; nin yanına geldi. Đhtiyar adam soluk almaya çalışıyor ve bunun son kalp krizi olup olmadığını 
kendi kendine soruyordu. 
«Hugh,» diye inledi. «Sen ne yaptığını sanıyorsun? Az kalsın senij çiğneyecektim! Ben...» 
Hugh onun yanındaki kapıyı açarak içeriye doğru eğildi ve boynun- j daki kürk parçası öne doğru sallandı. 
Lenny gerilemişti. Bu yarı çürü-j müş bir tilki kuyruğuna benziyordu. Tüyleri yer yer kopmuştu ve pis pis 
kokuyordu. 
Hugh yaşlı adamı tulumunun askılarından yakalayarak arabadan dışarı çekti. Bu sırada Lenny öfke ve 
korkuyla gıdaklar gibi bir ses çıkarıyordu. 
Hugh kafası çok daha önemli sorunlarla meşgul olan bir insan tavrıyla dalgın dalgın, «Kusura bakma, 
ihtiyar,» dedi. «Araban bana gerekli. Benimki biraz rahatsız da:» 
«Hey, bu...» 
Hugh, Lenny'i yakaladığında sanki paçavra dolu bir çuvalmış gibi 
yolun karşı tarafına fırlattı. Lenny yere düşerken bir çatırtı duyuldu ve bağırışları acı dolu tiz çığlıklara 
dönüştü. Köprücük kemiği ve iki kaburgası kırılmıştı. 
Hugh hiçbir şeye aldırmadan direksiyona geçti. Kapıyı kapayarak gaza bastı. Motor adeta hayret dolu 
çığlığa benzer bir ses çıkarırken sarkan egzostan masmavi bir bulut fışkırdı. Lenny Partridge daha sırtüstü 
dönmeyi başaramadan Hugh yetmiş beş kilometre hızla yamaçtan indi. 
Andy Clutterbuck saat üçü otuz beş geçe Castle Hill Yoluna saptı. * Lenny Partridge'in diğer yöne doğru 
giden benzin canavarı arabasının yanından geçerken onunla ilgilenmedi bile. Clut yalnızca Hugh Priest'i 
düşünüyordu şimdi. Paslı Chevrolet ise manzaranın bir parçasıydı. 
Clut, Hugh'ın, Wilma ve Nettie'yle ne ilgisi olduğunu bilmiyordu. Hoş pek de önemli değildi. O bir piyade 
gibiydi, hepsi o kadar. Olayların nedenlerini ve nasıllarını düşünmek başkalarının göreviydi. Üstelik genç 
adamın buna sevindiği günlerden biriydi bu. Clut, Hugh'ın yılların yumuşatamadığı kötü ve ayyaş bir 
adam olduğunu biliyordu. Öyle bir insan her şey yapabilirdi... Özellikle içtiği zaman. 
Clut, Hugh herhalde işde şimdi, diye düşündü. Her şeye karşın adamın oturduğu harap kulübeye 
yaklaşırken tabancasının kılıfını açtı. Bir dakika sonra güneşin, Hugh'ın bahçe yolundaki arabasının cam 
ve krom aksamını ışıldattığını gördü. Sinirleri iyice gerilmişti, işte Hugh'ın arabası oradaydı. Öyleyse evde 
olması gerekirdi. Çünkü kırsal bölgelerde durum hep böyleydi. 
Hugh yürüyerek evden ayrıldığında sağa sapmıştı. Yani kente değil de, Castle Hill'e doğru. Clut o yana 
doğru baksaydı Lenny Partridge'in yolun yanında yattığını ve tozlarda yuvarlanan bir tavuk gibi 
çırpındığını görecekti. Ne yazık ki Clut o tarafa bakmamış, bütün dikkatini Hugh'ın evine vermişti. 
Lenny'nin hafif, tiz çığlıkları da bir kulağından giriyor, diğerinden çıkıyordu. 
Clut devriye arabasından inmeden önce tabancasını çekti. 
364 — 
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William Tipper henüz on dokuzunda fazla akıllı olmayan biriye Ancak Henry Beaufort, Castle Rock'in 
varlığının son gerçek günü de dü yirmi geçe Kaplana girdiği zaman ondan ürkecek kadar zekiydi. Deli-Đ 
kanlı Henry'e Pontiac arabasını vermeyi reddetmesinin bir işe yarama-l yacağını anlayacak kadar da 



kurnazdı. Aslında Henry, Billy'nin o güne! dek gördüğü patronların en iyisiydi. Gelgeielim barmen bugün 
fena hal-1 de öfkeliydi. Delikanlı onun bir yumrukta kendisini devirerek arabasının! anahtarlarını alacağını 
anlıyordu. 
Đşte Billy de yaşamında ilk -ve belki de son- kez oyuna kalkıştı.; Çekine çekine, «Henry,» dedi. «Galiba 
senin de benim gibi bir içkiye ihtiyacın var. Gitmeden önce birer kadeh içelim mi?» 
Henry barın arkasına girmişti. Billy adamın orayı karıştırarak usulca küfrettiğini duyuyordu. Sonunda 
barmen doğrulduğunda elinde, asma kilit takılı, dikdörtgen biçimi tahta bir kutu vardı. Onu tezgâhın 
üzerine koyarak beline takılı anahtar destesini incelemeye başladı. Bir taraftan-da Billy'nin önerisini 
düşünüyordu. Tam, «Hayır,» diye başını sallayacakken durakladı. Aslında bir içki içmek hiç de fena bir 
fikir değildi. Böylece hem sinirleri gevşer, hem de ellerinin titremesi geçerdi. Aradığı anahtarı bulup 
kutunun kilidini açtı ve kilidi bir kenara koydu. 
«Pekâlâ, Billy,» dedi. «Ama şu işi doğru dürüst yapalım. Chivas içelim. Bana bir duble, sana da tek.» 
Parmağıyla Billy'i işaret edince çocuk irkildi. Barmenin, «Sen de benimle geleceksin,» diyeceğinden 
emindi. Ancak adam, «Sakın annene burada sert içki içmene izin verdiğimi söyleyeyim deme,» diye 
ekledi. «Beni anlıyor musun?» 
Billy rahatladı. «Evet, efendim!» Henry'nin fikrini değiştirmesine fırsat vermeden şişeyi almak için koştu. 
«Sizi iyi anlıyorum.» 
Castle Rock'ın en pahalı işinin, yani Belediye-Bayındırlık Bölümünün yönetici Deke Bradford çok öfkeliydi. 
Alan'a, «Hayır, burada değil,» dedi. «Bütün gün gözükmedi. Eğer benden önce görürsen bir iyilik et ve 
ona kovulduğunu söyle.» 
«Nasıl oldu da onu bu kadar uzun süre çalıştırdın, Deke?» 
Đki adam belediyenin Bir Numaralı Garajının önünde, güneşte duru- 
yorlardı. Solda bir kamyon geri geri bir kulübeciğe yaklaşmıştı. Üç acjam küçük olduğu kadar ağır tahta 
sandıkları indiriyorlardı. Üzerinde içlferinde patlayıcı olduğunu gösteren baklava biçimi kırmızı işaretler 
vardı.'Alan kulübede çalışan havalandırma sisteminin hışırtısını duyuyordu. Yılın bu mevsiminde 
çalıştırılması garipti. Ama Castle Rock'ta son derecede garip bir hafta geçirmişlerdi. 
Deke, «Onu gerektiğinden daha uzun bir süre burada tuttum,» diye itiraf ederek, parmaklarını kırlaşmaya 
başlamış olan kısa saçlarının arasına soktu. «Çünkü her şeye rağmen gizli, iyi bir yanı olduğunu 
sanıyordum.» Kısa boylu, tıknaz Deke'yi görenler onun son derece sert bir insan olduğunu sanırlardı. 
Oysa Alan'in tanıdığı insanların en iyisi, en merhameti isiydi. Deke ekledi. «Hugh içmediği zaman bu 
kentte herkesten çok çalışırdı. Fakat bu son hafta...» 
«Bu son hafta ne oldu?» 
«Berbat haldeydi. Gözleri iyice çukura kaçmıştı ve insanla konuşurken omzunun üzerinden bir yere 
bakıyordu. Sana değil. Ayrıca kendi kendine konuşmaya da başlamıştı.» 
«Ne hakkında?» 
«Bilmiyorum. Diğer çocukların bildiğini de sanmıyorum. Đşten adam kovmayı sevmem. Ne var ki, bugün 
sen gelmeden önce onu işten atmaya karar verdim. Onunla işim bitti artık.» 
Alan, «Bir dakika, Deke,» diyerek arabasına gitti. Sheila'yı arayıp Hugh'ın bütün gün işe gelmemiş 
olduğunu haber verdi. «Clut'a söyle çok dikkatli davransın. John'u da onu desteklemesi için oraya gönder. 
Clut'la John, Hugh'ı silahlı ve tehlikeli biri saysınlar. Anladın mı?» 
«Silahlı ve tehlikeli. Tamam.» 
«Pekâlâ.» Şerif mikrofonu yerine takarak Deke'nin yanına döndü. «Sence kentten ayrılmış olabilir mi?» 
«O mu?» Deke başını yana eğerek çiğnediği tütünü tükürdü. «Öyleleri son aylıklarını alıncaya dek hiçbir 
zaman kentten ayrılmazlar. Çoğu başka hiçbir yere gitmez zaten.» Gözüne bir şey ilişmişti. Patlayıcıları 
taşıyan adamlara doğru döndü. «Ne yaptığınıza dikkat edin! O sandıkları indirmeye çalışın, top oynamaya 
değil.» 
Alan, «Fazla dinamit bu,» dedi. 
«Evet yirmi sandık. Çak'Lfataklarıntn birinin dibinden kaya çıktı.» 
 
 
«Neden bu kadar çok dinamit aldınız?»                                            j \ 
«Benim fikrim değildi. Buster miktarı artırdı. Nedenini de Tan^ı  j bilir.»                                                                                                          
\ 
Alan düşünceli düşünceli mırıldandı. «Demek Buster miktarı arttır- | di...»                                                                                         
! 
«Evet. Bu şaşkınlık verici, değil mi?» 
«Gerçekten de öyle... Deke telefonunu kullanabilir miyim?» 
«Sormana bile gerek yok.» 
Şerif adamın bürosuna girerek Polly'i aradıysa da telefona cevap veren olmadı. Dışarı çıktığında Deke 
dinamitlerin bulunduğu kulübeci-ğin kapısını kilitliyordu. Alan'a döndüğü zaman yüzünde mutsuz bir ifade 
vardı. 
«Hugh Priest'in içinde iyi bir insan gizliydi, Alan. Buna yemin edebilirim. Çoğu zaman bu yönü ortaya 
çıkıyordu. Ancak...» Omzunu silkti. 
Şerif de başını salladı. 



«Sen iyi misin, Alan? Durumun çok garip.» 
Şerif hafifçe gülümsedi. «Đyiyim...» Halinin garip olduğu doğruydu. Polly'nin de öyle. Hugh'in da, Brian 
Rusk'in da. Sanki bugün herkes bir tuhaftı. 
Lenny Partridge'in eski arabası dörde doğru Gerekli Şeylerin önündeki park yerine girdi. Herkesin ilgisini 
çeken Hugh otomobilden inerek dükkânın kapısını açtı. Yukarıdaki çıngırak şıngırdadı. Onun içeri girdiğini 
yalnızca Charlie Fortin gördü. Western Auto'nun kapısında durmuş, kendi sardığı o pis kokulu 
sigaralarından birini içiyordu. «Bu herif sonunda çıldırdı...» diye mırıldandı. 
Mağazada Bay Gaunt, Hugh'a nezaket ve beklentiyle gülümsedi. Sanki dükkânına her gün boyunlarına 
kürk dolamış, çıplak ayaklı ve çıplak gövdeli adamlar geliyormuş gibi. Dükkân sahibi kasanın yanındaki 
kâğıda son bir işaret koydu. 
Hugh Bay Gaunt'a doğru gitti. «Başım belada,» Sağa sola bakınıp duruyordu. «Bu kez başım gerçekten 
dertte.» 
Bay Gaunt en okşayıcı sesiyle, «Bunu biliyorum,» dedi. 
\     «Buraya gelmemin uygun olacağını düşündüm. Bilmem ki... sizi ourmadan rüyamda görüyorum. 
Başka... kime başvuracağımı bilemeden.» \  «Gerçekten de en uygun yer burası, Hugh.» 
Adam, «Arabamın lastiklerini kesmiş,» diye fısıldadı. «Çakırkeyif Kaplanın sahibi olan o aşağılık Beaufort. 
Bir de pusula bırakmış. 'Gelecek sefere ne için geleceğimi biliyorsun,' diye yazmış! Ya da buna benzer bir 
şey. Tabii ben onun ne demek istediğini biliyorum.» Hugh kirli, iri eliyle pis kürkü okşarken yüzünde 
hayranlık dolu bir ifade belirdi. «Bu güzeller güzeli tilki kuyruğumu çalacak.» 
Bay Gaunt düşünceli bir tavırla, «Belki de onun icabına bakman iyi olur,» diye mırıldandı. «Yani o senin 
işini bitirmeden. Belki 'bu kadarı da fazla,' diyeceksin ama... Düşünecek olursan...» 
«Evet! Evet! Evet! Benim yapmak istediğim de bu!» 
«Tam sana göre bir şeyim var.» Satıcı eğildi. Doğrulduğu zaman elinde otomatik tabanca vardı. Silahı 
tezgâhın üzerinde Hugh'a doğru itti. «Dolu bu?» 
Hugh tabancayı eline aldığı anda o sersemliği geçti. «Şey... Cüzdanımı evde unuttum.» 
Bay Gaunt, «Bu bakımdan hiçbir endişen olmasın,» diye cevap verdi. «Biz, Gerekli Şeylerde sattığımız 
malları sigorta ederiz.» Aniden yüzünde sert bir ifade beiirip dudakları gerildi ve gözlerinde tuhaf bir pırıltı 
belirdi. Alçak ve sert bir sesle, «Gidip onu öldür!» diye emretti. «Senin olan bir şeyi mahvetmek isteyen o 
köpeği ortadan kaldır! Gidip onu gebert, Hugh! Kendini koru! Malını koru!» 
Hugh birdenbire güldü. «Teşekkür ederim, Bay Gaunt. Çok teşekkür ederim.» 
Dükkân sahibi hemen normal sesiyle konuşmaya başladı. «Bir şey değil.» O an kapının yukarısındaki 
çıngırak şıngırdamış, tabancayı beline sokan Hugh dükkândan çıkmıştı bile. 
Bay Gaunt vitrjne giderek onun eski arabaya binmesini ve geri geri caddeye çıkmasını î^yretti. Alçak 
sesle, «Onu gebert, Hugh!» derken kulaklarından ve saçlarından dumanlar yükselmeye başladı. 
Burnundan ve dörtköşe mezar taşlarına benzeyen dişlerinin arasından fışkıran dumanlar daha da 
yoğundu. «Mümkünse hepsini gebert. Eğlenmene bak, ahbap!» 
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Bay Gaunt başını arkaya atarak kahkahalarla gülmeye başladı. 
* * * 
John LaPointe, Şerif Bürosunun yan kapısına doğru hızla gidiyordu. Araba parkına açılan kapıya doğru. 
Đyice heyecanlanmıştı. «Silahlı ve tehlikeli!» insan her zaman silahlı ve tehlikeli bir sanığın 
tutuklanmasına yardıma gidemiyordu. Hiç olmazsa Castle Rock gibi uyuklayan bir kentte. John kayıp 
cüzdanını şimdilik unutmuştu. Hele Sally Ratcliffe'i o anda hiç düşünmüyordu. 
Tam kapıya vardığı sırada içeriye biri girdi. John yüz kilo ağırlığındaki öfkeli koçun karşısına dikildiğini 
gördü. 
Lester o yeni pek yumuşak sesiyle, «Hah, işte tam aradığım adam,» diyerek siyah cüzdanı havaya 
kaldırdı. «Bir şeyini kaybettin mi kumar düşkünü, dinsiz, kalleş, çirkin köpek?» 
John, Lester Pratt'ın oraya neden geldiğini bilmiyordu tabii. Bütün bildiği Clut'ı desteklemesi ve onun için 
de hemen gitmesi gerektiğiydi. «Konu neyse bunu sonra konuşuruz, Lester,» dedi ve cüzdanı almak için 
elini uzattı. Koç cüzdanı geri çekti ve sonra da olanca gücüyle şerif yardımcısının suratının ortasına vurdu. 
John öfkelenmekten çok şaşırmıştı. 
Lester yine o yepyeni, taptatlı sesiyle, «Ah, ben konuşmak istemiyorum ki,» diye cevap verdi. «Zamanımı 
boşa harcamak niyetinde değilim.» Cüzdanı yere attı. John'u omuzlarından yakalayarak havaya kaldırdığı 
gibi karşıya fırlattı. Şerif Yardımcısı LaPointe havada uçtu ve Norris Ridgewick'in masasına yuvarlandı. 
Sheila Bingham telsiz bölmesinden bakarken kızın ağzı bir karış açıktı. 
John kalkmaya çabaladı. Şaşırmış ve sarsılmıştı. Ne olduğunu anla-yamıyordu. 
Lester yumruklarını sıkarak ona yaklaştı. «Sana bir ders vereceğim. Sana Baptist gençlerinin kızlarını 
çalan Katoliklerin başlarına neler gelebileceğini öğreteceğim. Bunu sana ezberleteceğim ve sen bu dersi 
bir daha unutmayacaksın.» 
Lester Pratt, John'a iyice yaklaştı. 
Billy Tupper çok akıllı olması da dert dinleyebilirdi. O gün de Henry Beaufort'un öfkesi için eıl iyi ilaç 
anlayışlı bir dinleyiciydi. Barmen içkisini yudumlayarak Billy'e olanları anlattı... Konuşurken gitgide 



sakinleşiyordu. Hatta, bu çifteyle sokağa çıksaydım sonunda şerif beni içeri tıkardı, diye düşündü. 
Thunderbird arabasını çok seviyordu ama hapse atılmayı göze alacak kadar da değil. «Lastikleri 
değiştiririm. O çizik de zamanla gözükmez olur. Hugh Priest'e gelince, onun icabına yasalar baksın.» 
Đçkisini bitirerek ayağa kalktı. 
Billy endişeyle, «Onu bulmaya mı gideceksin?» diye sordu. 
Henry, «Boşuna zaman kaybedecek değilim,» deyince delikanlı rahat bir soluk aldı. Barmen ekledi. «Onu 
Alan Pangborn'a bırakacağım. Ben vergimi bunun için ödemiyor muyum, Billy?» 
«Herhalde.» Billy pencereden baktı. Paslı, eski bir araba yoldan Kaplana doğru çıkıyordu. «Ah, bak! 
ihtiyar Lenny! Onu çoktandır görmedim.» 
Henry, «Ne olursa olsun, bar beşten önce açılmıyor,» dedi. Telefon etmek için barın arkasına geçtiğinde 
namluları kesilmiş çiftenin durduğu tahta kutu hâlâ tezgâhın üstündeydi. Onu kullanacaktım, diye 
düşündü. Gerçekten... Đnsanlara ne oluyor? Vücutlarına zehir mi yayılıyor? 
Lenny'nin eski arabası park yerine girerken Billy de kapıya doğru gitti. 
John LaPointe, «Lester...» diye başlarken koçun bir somun iriliğindeki eli yüzüne indi. Şerif yardımcısının 
burnu çatırdayarak kırılırken zavallı rrvüthiş bir acı duydu. Gözlerini yumdu. Odada ellerini sallayarak, 
sendeleyerek dolaştı. Dengesini bulmaya çabalıyor, burnundan kanlar fışkırıyordu. 
Lester yine ona doğru gitti. Bütün dikkatini bu dövüşe vermiş, kaşlarını çatmıştı. 
Telsiz bölmesinde Sheila mikrofonu açarak Alan'a- haykırmaya başladı. 
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Frank Jewett sevgili 'arkadaşı' George T. Nelson'un evinden ayrılmaya hazırlanıyordu ki, aklına bir şey 
geldi. George evin bu durumunu gördüğünde beni aramaya çıkabilir. En iyisi başladığım işi bitireyim. 
Aşağıda bir silah dolabı vardı. George T. Nelson'un işini kendi tabancasıyla bitirmek Frank'a çok adilce bir 
düşünceymiş gibi geldi. 
Tam o sırada George T. Nelson'un muhabbet kuşu Tammy Faye ötmeye başladı. Kuş hiç olmayacak bir 
anı seçmişti. Frank Jewett onu dinlerken yüzünde çok çirkin bir gülüş belirdi. O lanet olasıca kuşu nasıl 
unuttum? Çabucak bir bıçak bularak Tammy Faye'i şişledi. Sonra silah dolabının kilidini kırarak kapının 
arkasına saklandı. Beline bir otomatik tabanca sokmuş, duvara da bir çifte dayamıştı. Bir elinde et bıçağı 
vardı. Durduğu yerden sarı bir tüy yığınına benzeyen muhabbet kuşunu görebiliyordu. Hafifçe 
gülümsediğinde gözlüğünün gölgelediği gözlerinden çıldırmış olduğu belliydi. 
Kendi kendine bir şarkı mırıldanarak rahat etmek için yere oturdu. Arkasını duvara dayayarak silahlarını 
kucağına bıraktı. Ancak uykusu gelmeye başlıyordu. Bunun nedeni o müthiş şoktu tabii. Gafil avlanmak 
istemiyordu. Onun için George T. Nelson'un krem rengi kanepesini duvardan uzaklaştırarak onun 
arkasına uzandı. Çok geçmeden de uykuya daldı. 
Alan, Teneke Köprüyü geçerek kente girerken Sheila, «Bir Numaralı Birim!» diye bağırıyordu. «Beni 
duyuyor musun? Bir Numaralı Birim!» 
Şerifin yüreğine indi. Clut, Hugh'ın evinde müthiş bir tehlikeyle karşılaştı! Neden ona John gelmedikçe 
harekete geçmemesini söylemedim? Mikrofonu telaşla kaptı. «Bir Numaralı Birim!» 
Kız, «Biri John'u dövüyor!» diye haykırdı. «Çabuk gel, Alan. Onu kötü yaraladı!» 
Bu öyle beklenmedik bir şeydi ki Alan bir an şaşaladı. «Ne? Kim? Orada mı?» 
«Çabuk ol! John'u öldürüyor!» 
Şerif aniden kendi kendine, tabii ya, dedi. Hugh Priest bu. Bir nedenle bizim büroya geldi. John daha 
çıkmamıştı. Hugh onun üzerine [ saldırdı. Tehlikede olan Andy değil, John. 
 
Alan lambayı arabalın üstüne takarak gaza bastı. 
Clut, Hugh'ın arabasının lastiklerinin parça parça olduğunu gördüğünde adamın evde olmadığını 
düşünmeye başladı. Tam eve yaklaşacağı sırada o tiz feryatları duydu. 
Bir an kararsızca olduğu yerde durduktan sonra telaşla bahçe yolundan indi. O sırada Lenny'i de 
görüverdi. Koşarak yaşlı adama doğru gitti. 
Clut yanında diz çökerken Lenny, «Bana yardım et,» diye inledi. «Hugh Priest çıldırdı!» 
Clut sordu. «Yaran nerede?» Lenny'nin omzuna dokunur dokunmaz adam bir çığlık attı. Clut ne yapması 
gerektiğini bilmeden ayağa kalktı. Kafasında pek çok şey birbirine karışmıştı. Đşi yüzüne gözüne 
bulaştırmak istemiyordu. Sonunda, «Kımıldama,» dedi. «Yardım isteyeceğim.» 
Lenny, «Kalkıp tango yapmak niyetinde değilim, ahmak,» diye cevap verdi. Can acısından inleyip 
duruyordu. 
«Tamam.» Clut devriye arabasına doğru koşarken birdenbire durakladı. «O arabanı aldı, öyle mi?» 
Lenny elini kırık kaburgalarının üzerine koydu. «Hayır! Kemiklerimi kırdı, sonra da lanet olasıca sihirli 
uçan halısına binip gitti. Tabii arabamı aldı ya! Burada neden yattığımı sanıyorsun? Güneşlenmek için 
mi?» 
Clut, «Tamam,» diye tekrarlayarak arabasına koştu. Mikrofonu telaşla Iharken az kalsın pencereye 
kafasını vuruyordu. Ancak Sheila cevap vermedi. Clut üç kez denediysede bir cevap alamadı. Bunun 
üzerine Hugh'ın evine girerek Norway'daki Kurtarma Servisine telefon etti. Bir yandan da, Sheila tarn 
tuvalete gidecek zamanı buldu, diye düşünüyordu. 



Henry Beaufort da Şerifin Bürosuyla konuşmaya çalışıyordu. Ahizeyi kulağına dayamış telefonun çalışını 
dinliyordu. Haydi! Haydi! Biriniz şu lanet olasıca telefona cevap verin. Orada ne yapıyorsunuz? Poker mi 
oynuyorsunuz?. 
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Billy Tupper dışarı çıkmıştı. Henry onun bağırdığını duyarak sabıri sızca başını kaldırdı. Ani bir patlama 
duyuldu. Barmen önce, Lenny' ni eski lastiklerinden biri patladı, diye düşündü. Sonra iki patlama da! 
etrafta yankılandı. 
Billy, Kaplana girdi. Çok yavaş yürüyordu. Bir elini boynuna götürmüş, parmaklarının arasından kanlar 
akıyordu. Delikanlı tuhaf bir sesle, boğulurcasına, «Enry!» diye haykırdı. «'Enry'En...» Rock-ola'ya 
erişince bir an yalpalayarak orada durdu. Sonra da yere yığıldı. 
Kapıya doğru olan ayaklarının üzerine bir gölge düştü. Sonra bir adam kapıda belirdi. Boynuna bir tilki 
kuyruğunu sarmış elindeki tabancanın namlusundan dumanlar çıkıyordu. Loş barda Billy Tupper'ın 
üzerinden atlayan Hugh Priest, «Merhaba, Henry,» dedi. 
John LaPoint, Lester'in kendisine neden saldırdığını bilmiyordu. Ama koçun saldırıyı sürdürürse onu 
öldüreceğinin farkındaydı. Lester durmak bir yana yavaşlamıyordu bile. John duvarın önünden kayarak 
elinden kurtulmaya çalıştı. Ancak Lester onu gömleğinden yakalayarak geri çekti. «Al bakalım, Johnny, 
oğlum,» diyerek yumruğunu şerif yardımcısının üst dudağına indirdi. John dudağının yarıldığını hissetti. 
Sonra ayağını uzattı ve koçu itti. Lester onun ayağına takılıp yuvarlanırken John'u da beraberinde çekti. 
Đki genç yerde yuvarlanmaya başladılar. Kafa vuruyor, yumruklar atıyorlardı. 
Đkisi de Sheila Bingham'ın telsiz bölmesinden fırlayarak şerifin odasına daldığını farketmediler. Kız 
duvarda asılı olan tüfeği kaparak emniyeti açtı, sonra da kavga yerine koştu. Lester, John'un üstüne 
oturmuş onun kafasını yere vuruyordu. 
Sheila ateş etmesini biliyordu. Şimdi dipçiği omzuna dayayarak, «Ondan uzaklaş, John!» diye bağırdı. 
«Çekil de ateş edeyim!» 
Lester dönerek ateş saçan gözlerle kıza baktı. Bir erkek goril gibi dişlerini gösterip tekrar John'un kafasını 
yere vurmayı sürdürdü. 
Alan Belediye Binasına yaklaşırken günün tek iyi şeyini gördü. Nor- 
 
ris Ridgewick sarı VW'iyle yaklaşıyordu. Şerif yardımcısının sivil giyimli oluşu Alan'ın hoşuna gitmedi. 
Yardımcısına ihtiyacı vardı. Hem de nasıl! 
Sonra yine kıyamet koptu. 
Yandaki dar geçitten büyük bir araba fırladı. Keeton'ın kırmızı Cadillac'ı. Buster olanca hızıyla Norris'in 
arabasının yanına çarparken şerif olayı ağzı bir karış açık seyretti. Bir gürültü oldu ve VW yan devrildi. 
Camlar şangırdayarak kırıldı. 
Alan devriye arabasını durdurarak dışarı fırladı. 
Buster, Cadillac'ından iniyordu. 
Norris ise Volkswagen'inin penceresinden dışarı çıkmaya çalışıyordu. Sersemlemiş olduğu belliydi. 
Buster yumruklarını sıkarak ona doğru gitti. Şişman, yuvarlak yüzünde bir tebessüm donmuştu. 
Alan bu gülüşü farkeder etmez koşmaya başladı. 
Hugh'in ilk kurşunu barın gerisinde, raftaki bir viski şişesini kırdı, ikinci Henry'nin başının hemen 
yukarısında asılı olan çerçeveli belgeyi deldi. Üçüncüsü ise barmenin sağ yanağını uçurdu. Ortalığa pembe 
kan damlaları ve et parçacıkları saçıldı. 
Henry bir çığlık attıktan sonra çiftenin durduğu kutuyu kaparak barın arkasına sindi. Hugh'ın kendisini 
vurduğunu biliyordu ancak yarasının ağClılup olmadığının farkında değildi. Yalnızca yüzünün sağ tarafının 
birdenbire bir fırın kadar ısındığının ve boynunun yanından kanların aktığının farkındaydı. 
, Hugh bara yaklaşırken, «Seninle arabalardan söz edelim Henry,» dedi. «Hatta daha iyisi tilki 
kuyruğundan söz edelim. Buna ne dersin?» 
Henry kutudan çifteyi aldı. Dolduracak zamanı olmadığının farkındaydı. Silahın dolu olduğunu ummaktan 
başka çaresi yoktu. 
Dizlerini büktü ve Hugh'a sürpriz yapmak için ayağa fırlamaya hazırlandı. 
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Sheila, John'un o delinin elinden kurtulamayacağını anlamıştı. Galiba o Lester Platt ya da Pratt... Lisenin 
koçu. Lester, John'un başını yere vurmaktan vazgeçerek ellerini şerif yardımcısının boynuna doladı. 
Sheila tüfeği tersine çevirerek iki eliyle namluyu kavradı. Silahı havaya kaldırdı, sonra da hızla indirdi. 
Lester son anda döndü ve tüfeğin çelik kenarlı ceviz dipçiği iki gözünün arasına indi. Dipçik kafatasında 
bir delik açarken kötü bir çatırtı duyuldu. Lester'in beyninin ön tarafı pelteye dönmüştü. Lester Pratt daha 
yere yığılmadan öldü. 
Sheila ona baktı ve çığlıklar atmaya başladı. 
Buster Keeton sersemlemiş olan Norris'i sürükleyerek pencereden çıkarırken, «Bu işi kimin yaptığını 
anlamayacağımı mı sandın,» diye homurdandı. «Yapıştırdığın her makbuzun altında adının olmamasına 
rağmen durumu anlamayacağımı mı düşündün? Öyle mi, ha? Öyle mi?» 
Norris'e vurmak için yumruğunu kaldırdığı sırada şerif kelepçeyi bileğine geçirdi. 
Buster, «Ha?» diye bağırarak ağır ağır döndü. 



Đçeride, Belediye Binasında biri bağırmaya başladı. 
Alan o tarafa doğru baktıktan sonra da kelepçeyi çekiştirerek Bus-ter'ı Cadillac'a götürdü. Keeton onun 
omzunu yumruklayıp duruyordu. Alan kelepçenin diğer ucunu kapının tokmağına taktı. 
Döndüğünde Norris'i karşısında buldu. Yardımcısı berbat haldeydi. Alan buna Belediye Meclisi Başkanının 
arabasına çarpmasının neden olduğunu sandı. «Haydi,» dedi «Başımız dertte.» 
Gelgelelim Norris ona aldırmayıp şerifin yanından geçerek yumruğunu Keeton'in gözüne indirdi. Buster 
gıdaklar gibi bağırarak arabanın kapısına çarptı. 
Norris, «Đşte bu o kapan için, aşağılık köpek!» diye bağırdı. 
Buster da çığlık çığlığa, «Hesabını göreceğim! Görmeyeceğimi sanma! Hepinizi Ortadan Kaldıracağım.» 
«Ben seni ortadan kaldırmamayım da!» Norris yine yumruklarını sıkarak Buster'in üzerine yürürken şerif 
onu yakalayarak geri çekti. 
Norris'e «Yeter!» diye bağırdı. «Đçeride sorun çıktı! Korkunç bir olay!»                                                                                                     
M 
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Đçeriden yine çığlıklar geliyordu. Şimdi Ana Caddenin aşağısında kalabalık toplanmaya başlamıştı. Norris 
bir onlara, bir şerife baktı. Gözlerindeki o bulanıklık geçmişti. Alan rahat bir nefes aldı. 
j. Norris, «Ne oldu, Alan?» diye sordu. «Bu onunla mı ilgili?» Çenesiy-le Buster'ı işaret etti. 
„   Şerif, «Hayır,» dedi. «Tabancan yanında mı?» ,   Yardımcısı, «Hayır,» der gibi başını salladı. Alan 
kendi .38'liğini çıkararak Norris'e uzattı. Adam, «Ya sen, Alan?» dedi. 
«Ellerimin boş olmasını istiyorum. Haydi gel. Hugh Priest büroda ve çıldırdı!» 
Evet, Hugh Priest gerçekten çıldırmıştı. O anda Castle Rock Belediye Binasından dört buçuk kilometre 
uzaktaydı. 
Hugh, «Đstersen...» diye başladı. Henry aynı anda ayağa fırladığında gömleğinin sağ tarafı kan içindeydi. 
Çifteyle nişan almıştı. 
Barmenle Hugh aynı anda ateş ettiler. Otomatik tabancanın takırtısı, çiftenin ilkel gürültüsü arasında 
kayboldu. Hugh'in ayakları yerden kesilip odada sanki geriye doğru uçtu. Parçalanmış göğsü kırmızı bir 
bataklık çamuruna benziyordu. 
Henry, Hugh'm kurşunu sağ akciğerini delerken geri geri giderek rafa çarptı. Şişeler yere yuvarlanarak 
kırılmıştı. Adamın göğsü uyuştu sanki. Henry çifteyi attı ve sendeleyerek telefona gitti. Đçerisi alkol ve 
yanık tilki tüyü kokuyordu şimdi. Henry soluk almaya çalıştı. Göğsü şişti ve sani" 'java içine girmedi. O 
sırada tiz bir ses duyuldu. 
Telefon sanki beş yüz kiloydu. Henry sonunda onu kulağına götürerek hattı otomatik olarak Şerifin 
Bürosuna bağlayan düğmeye bastı. 
Tırn... Tim... Tı/n... 
Henry, «Neniz var sizin?» diye inledi. «Ben burada ölüyorum. Şu lanet olasıca telefona cevap verin!» 
Ama telefon çalmayı sürdürdü. 
Norris geçidin ortalarında şerife yetişti. Đki adam yanyana belediyenin araba parkına girdiler. Norris, 
Alan'in servis tabancasının tetiğine 
 
parmağını geçirmiş, silahın küt namlusunu gökyüzüne doğru çevirmişti. Sheila ve John LaPointe'in 
arabaları parktaydı. Alan, Hugh Priest'inki nerede, diye düşünürken Şerif Bürosunun kapısı açıldı ve 
Alan'in bürosundaki tüfeği kanlı elleriyle kavramış olan biri dışarı fırladı. Norris'in parmağı gerildi. 
Şerif iki şeyi birden farketti. Birincisi, Norris ateş etmek üzereydi. Đkincisiyse çığlık atan eli tüfekli kişi 
Hugh Priest değil, Sheila Brig-ham'dı. 
Alan Pangborn'un adeta doğaüstü olan refleksleri kızın hayatınıj kurtardı. Bağırarak dirseğiyle Norris'in 
eline vurdu. Şerif yardımcısı ateş ettiği an namlu da yukarıya doğru kalktı. Çevresi kapalı avluda tabanca' 
sesi yankılanarak şiddetlendi. Binanın ikinci katındaki bir cam kırılmıştı. Sheila tüfeği atarak iki adama 
doğru koştu. Hem bağırıyor, hem ağlıyordu. 
Şok geçiren Norris alçak sesle, «Tanrım...» dedi. Alan'a tabancayı uzatırken yüzü kâğıt gibi beyazdı. 
«Srte/Va'yı vuruyordum! Ah, Tanrım!» 
Sheila, «Aian,» diye hıçkırıyordu. «Çok şükür...» Yavaşlamadan adamın üzerine atıldı. Şerifi az kalsın 
deviriyordu. 
Alan tabancasını kılıfına sokarak kızı kucakladı. Sheila titriyordu. Şerife kendisi de titriyormuş gibi geldi. 
Kız sinir krizi geçiriyordu ve panik yüzünden körleşmiş gibiydi. Bu yüzden de ölümün eşiğinden 
döndüğünün farkında bile değildi. 
Şerif, «Burada ne oluyor?» diye sordu. «Bana çabucak anlat, She-ila.» Kulakları silah sesinin yankıları 
yüzünden fena halde çınlıyordu. O yüzden ona bir yerde telefon çalıyormuş gibi geliyordu. 
Henry Beaufort kendini güneşte eriyen bir kardan adam gibi hissediyordu. Bacaklarının gücü kesilmişti. 
Ağır ağır dizüstü düştüğünde cevap verilmeyen telefon hâlâ çalıyordu. Henry bu telefonun işe 
yaramadığını, yardım için başka bir numarayı denemesi gerektiğini belli belirsiz düşünüyordu. Ancak artık 
başka bir numarayı aramayı başarabileceğini sanmıyordu. Böylece barın arkasında kendi kanlarından 
oluşan ve gitgide büyüyen bir gölcüğün ortasında dizüstü duruyordu. Göğsündeki delikten hava kaçarken 
çıkan ıslık gibi sesi dinliyordu. Kaplanın 
 



açılmasına daha bir saat vardı. Billy ölmüştü. Bu telefona biri hemen cevap vermezse o da ölecekti. 
Henry soluk soluğa,  «Lütfen...» diye fısıldadı.  «Lütfen, telefona cevap verin... Biri şu kahrolasıca 
telefona cevap versin.» 
Sheila Brigham kendini toplamaya başlıyordu. Şerif ondan en önemli şeyi öğrendi. Kız tüfeğin dipçiğiyle 
'Hugh'ı etkisiz hale getirmişti. Đçeri girerken kimse onlara ateş edemeyecekti. Yani şerif öyle umuyordu. 
Norris'e, «Haydi,» dedi. «Gidelim.» i   «Alan... Sheila dışarı çıktığı zaman... sandım ki...» 
«Ne sandığını biliyorum. Neyse bir şey olmadı. Unut bunu, Norris. John içeride... Haydi gel.» 
Kapıya yaklaşarak iki yanında durdular. Alan, Norris'e baktı. «Đyice eğilerek gir.» 
Yardımcısı, «Olur,» der gibi başını salladı. 
Alan tokmağı kavrayarak kapıyı hızla açtı. Norris dizlerini bükerek onun elinin altından içeri girdi. 
John sonunde.ayağa kalkmayı başarmış, sendeleyerek kapıya doğru biraz gidebilmişti. Alan'la Norris hızla 
ona çarptılar. John geri geri giderek duvara çarptı. Hayret ve bitkinlikle bağırdı. Norris, «Tanrım! John 
bu!» diye bağırdı. 
Alan, «Bana yardım et,» dedi. Yavaşça yere çöken John'un yanına koştular. Gvhç adamın yüzü kandan 
oluşmuş bir maskeye benziyordu. Burnu sola doğru iyice çarpılmış; üst dudağı kötü şişmişti. Alan'la 
Norris ona eriştikleri sırada onun avucuna bir dişini tükürdü. 
Boğuk bir sesle, şaşkın şaşkın, «O aldırdı,» dedi. «Theila ona tüfekle furdu. O öldü fanırım.» 
Norris, «iyi misin, John?» diye sordu. 
LaPointe, «Tok öfkeliyim,» dedi. Sonra da bunu kanıtlamak istiyormuş gibi yere, iki bacağının arasına 
kustu. 
Alan etrafına bakındı. Kulaklarının çınlamadığını gerçekten bir telefonun çaldığını duydu. Şimdi önemli 
olan bu değildi. Şerif 'Hugh'ın dipteki duvarın önünde yattığını farkederek ona doğru gitti. Kulağını ada- 
 
mın sırtına dayayarak kalbinin atıp atmadığını anlamaya çalıştı. O an> yalnızca kulaklarındaki o çınlamayı 
duydu. Norris'e öfkeyle, «Ya şu| lanet olasıca şeye cevap ver,» dedi. «Ya da fişi çek.» 
Norris en yakındaki telefona gitti. Yani kendi masasındakine. Tele-1 fonu açarak, «Şimdi bizi meşgul 
etmeyin,» dedi. «Burada acil bir durum' var. Biraz sonra arayın.» Cevap beklemeden alıcıyı yerine bıraktı. 
Henry Beaufort ahizeyi, o gitgide ağırlaşan ahizeyi kulağından çekerek ona gözlerine inanamıyormuş gibi 
baktı. «A/e dediniz?» diye fısıldadı. Artık ahizeyi tutacak halde değildi. Çok fazla ağırlaşmıştı. Elin-dekini 
yere düşürdü, sonra da kendisi yan yattı. Kesik kesik soluyordu. 
Alan'a göre 'Hugh'in işi bitmişti. Şerif onu omuzlarından yakalayarak döndürdü... bu... adam bu Hugh 
değildi ki! Kan, beyin ve kemik parçalarıyla kaplanmış yüzünü tanımak mümkün değilse de onun Hugh 
Priest olmadığı kesindi. 
Şerif alçak sesle, şaşkın şaşkın, «Kahretsin,» dedi. «Burada neler oluyor?» 
Danforth 'Buster' Keeton arabasına kelepçelenmiş bir halde yolun ortasında duruyordu. On/arın kendini 
seyrettiklerini görüyordu. Eziyetçilerin başı ve yardımcısı gittikleri için artık On/arın seyredebilecekleri 
başka bir şey kalmamıştı. 
Buster Onlara baktı. Onlar... Her biri de On/ardan. 
Bili Fullerton'la Henry Gendron berber dükkânının önünde duruyorlardı. Bobby Dukas da aralarındaydı. 
Adamın boynunda hâlâ önlük vardı. Charlie Fortin, Western Auto'nun kapısındaydı. Scott Carson'un o 
mide bulandırıcı avukat ahbapları Albert Martin ve Roward Potter bankanın önündelerdi. Herhalde 
kıyamet koptuğu sırada kendisinden söz ediyorlardı. 
Gözler. 
Kahrolasıca gözler. 
 
Her tarafta gözler vardı. 
Hepsi de ona bakıyorlardı. 
Buster birdenbire, «Sizi görüyorum!» diye bağırdı. «Hepinizi de görüyorum! Hepinizi de! Ve ne 
yapacağımı biliyorum! Bundan emin olabilirsiniz!» 
Arabasının kapısını açarak binmeye çalıştı ama başaramadı. Kelepçe dış tokmağa takılmıştı. 
Biri güldü. 
Buster kahkahayı duymuştu. 
Adam çevresine bakındı. Castle Rock'lıların çoğu Ana Caddedeki iş hanlarının önüne toplanmışlardı. Zeki 
farelerinkine benzeyen küçücük gözleriyle ona bakıyorlardı. 
Herkes oradaydı. Bay Gaunt dışında. 
Oysa Bay Gaunt oradaydı yine. Bay Gaunt, Buster'in kafasının içindeydi. Ona ne yapması gerektiğini 
söylüyordu. 
Buster, Bay Gaunt'u dinledi... Ve sonra gülümsemeye başladı. 
Bir bira kamyonu dördü bir geçe Çakırkeyif Kaplanın araba parkına girdi. Şoför taşıttan inerken sipariş 
defterini kaptı bara doğru gitti. Kapıya bir buçuk' metre kala durakladı. Gözleri irileşmiş barın kapısından 
çıkan bir çift ayağı görmüştü. 
Sonra hafif, hrıltılı bir ses duydu. «... yardım edin...» Şoför içeriye koştu ve barın arkasında yatan Henry 
Beauforth'u buldu. Yarı öiMjgibiydi adam. 



John LaPointe hırıltılı bir sesle, «O Letter Pratt,» dedi. Norris ve Sheila'nın yardımıyla Alan'in yanına kadar 
gidebilmişti. 
Şerif hâlâ ölünün yanında diz çökmüş duruyordu. «Kim?» 
John acı bir sabırla, «Letter Pratt,» diye tekrarladı. «Lifenin kofu.» 
Alan sordu. 
«Burada ne arıyordu?» 
John LaPointe bitkin bitkin başını salladı. «Bilmiyorum, Alan. Đteri girdi ve fonra da fıldırdi.» ' 
 
Alan, «Biri bana acısa,» dedi. «Hugh Priest nerede? Clut nerede? Tanrı aşkına burada neler oluyor?» 
George T. Nelson yatak odasının kapısında durmuş gözlerine ina-namıyormuşcasına çevresine 
bakmıyordu. Sonra, «Ne...» dedi ama sözlerini tamamlayamadı. Zaten buna gerek yoktu. George T. 
Nelson bütün bunlara kokainin neden olduğundan emindi. Altı yıldan beri Cast-le Rock Lisesindeki 
dostlarına kokain satıyordu. Biri konuştu. Bir başkasının da açgözlülüğü tuttu... Zaten mutfağın kırık 
camını gördüğüm zaman böyle bir şey olduğunu anlamıştım. Đlerledi. Uyuşmuş elleriyle yatağı kaldırdı. 
Paketcik orada yoktu. Hemen hemen iki bin dolar değerindeki saf kokain! George uykuda gibi banyoya 
doğru gitti. Kendi kullandığı tozu ecza dolabındaki bir şişeye saklamıştı. Sonra kapıda durakladı. Gözleri 
yine irileşti. Klozetin oturma yerine beyaz tozlar bulaşmış olduğunu gördü. Herhalde bebek talkı değildi 
onlar. 
Klozete dökmüşler! Neden? Neden? 
Kendi üç gramlık tozuna bir şey olmamıştı. Şişeyi alıp yatak odasına geçti. Đlk kez o zaman iğrenç bir şey 
gözüne çarptı. Boğulur gibi, «...anne...» dedi. 
Frank Jewett aşağıda, George T. Nelson'un krem rengi kanepesinin arkasında uyuyordu. 
Bağırışmalar ve silah sesi yüzünden dışarı fırlamış olan Castle Rock'lılar şimdi yeni bir sahneyi seyrederek 
eğleniyorlardı. Belediyef Meclisi Başkanının kaçma çabalarını. 
Buster mümkün olduğu kadar arabanın içine doğru eğilerek moto-1 ru çalıştırdı. Sonra düğmeye basarak 
yan camı indirdi. Kapıyı kapattı ve açık pencereden dikkatle kıvrılıp bükülerek içeri süzülmeye başladı. 
Tam o sırada Scott Garson yanına geldi. Tereddütle, «Şey, Dan-forth,» dedi. «Bunu yapman doğru değil. 
Seni tutukladıklarını sanıyorum.» 
Buster bankere artık pis pis kokmaya başlamış olan koltuğunun altından baktı. Galiba Garson onu tekrar 
geri çekmeye hazırlanıyordu. 
 
Buster ayaklarını mümkün olduğu kadar içeri çekti, sonra da bankacının yüzüne tekmeyi indirdi. 
Garson'un altın çerçeveli gözlüğü kırılırken banker acı acı bağırarak ellerini kanlı yüzüne götürdü. Sonra 
Ana Caddeye sırtüstü devrildi. 
Buster, «Hah» diye homurdandı. «Bunu beklemiyordun, değil mi? Bunu hiç beklemiyordun, eziyetçi 
köpek!» 
Arabasının içine süzülerek döndü ve zorlukla direksiyona geçti. Kelepçeli elini pencereden uzatmıştı. Gaza 
bastı. 
Scott Garson o sırada doğrulmuş oturuyordu. Cadillac'ın üzerine doğru geldiğini görünce telaşla yana 
yuvarlandı. Kıl payıyla ölümden kurtuldu ama Cadillac'ın iri tekerlekleri sağ elinin üzerinden geçerek onu 
iyice ezdi. Adam garip bir biçimde yassılmış olan parmaklarına baktı, sonra sıcak mavi gökyüzüne doğru 
haykırmaya başladı. 
«Tammmmmeeee Fayyyyye!» 
Bu çığlık Frank Jewett'in uyanmasına neden oldu. Önce nerede olduğunu anlayamadı. 
«Ah, hayır, olamaz! Tamme Faye!» 
Frank o zaman her şeyi anımsadı. Sevgili 'arkadaşı' George T. Nelson'un kanepesinin arkasındaydı. Şimdi 
gürültülü bir biçimde ölü muhabbet kuşunun yasını tutan da George T. Nelson'du. Frank aynı anda diğer 
olanları anımsadı: bürosuna saçılmış olan dergiler, şantaj mektubu. Tabii yaşamının da, meslek hayatının 
da mahvolması ihtimali. 
Şimdi George T. Nelson hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Pis bir kuş için ağlıyordu o. Frank, eh, George, diye 
düşündü. Bu acına son vereceğim. Kim bilir, belki sen de kuşlar cennetine gidersin. 
Hıçkırık sesleri kanepeye yaklaşıyordu. Frank kendi kendine, ah, çok güzel, dedi. Yerimden fırlayacağım 
ve o köpek daha ne olduğunu anlayamadan geberecek. 
Frank tam yerinden fırlayacağı sırada hâlâ kalbi parça parça olmuş gibi ağlayan George T. Nelson 
kanepeye çöktü. Oldukça şişman bir adamdı. Kanepe onun ağırlığı altında kayarak duvara dayandı. 
George hıçkırdığı için Frank'in hayretle, «Ooof,» diye soluk verdiğini farketmedi. 
 
Telefona uzanarak gözyaşları arasında bir numarayı çevirdi. Bir mucize oldu ve Fred Tubin ona hemen 
cevap verdi. 
George, «Fred!» diye haykırdı. «Fred, korkunç bir şey oldu! Belki hâlâ oluyor! Ah, Tanrım!» Sonra 
karmakarışık bir biçimde eve döndüğünde hef tarafı ne halde bulduğunu anlattı. Bir an karşısındakini 
dinledikten sonra arkasından, «Telefonda bundan söz etmemeli miyim? O, Tammy Faye'i öldürmüş. Böyle 
şeylere aldırır mıyım artık? O hain Tammy Faye'imi öldürmüş! Bunu kim yapmış olabilir, Fred? Kim? Bana 
yardım etmelisin?» 



Frank Jewett kanepenin arkasında soluk alamıyordu. Neredeyse bayılacaktı: 
Eski 'arkadaşı' George T. Nelson'un sanki uzaklardan geliyormuş gibi bir izlenim bırakan sesini duydu. 
Hâlâ Fred Rubin'e bağırıp duruyordu. Herhalde kokain işindeki ortağıydı Fred. George, «Sen neden söz 
ediyorsun?» diye bağırıyordu. «Ben mahvoldum! Sen de bana gidip caddedeki yeni dükkânın sahibini 
görmemi söylüyorsun! Benim biblolara ihtiyacım yok Fred, bana...» 
George sözünü yarıda keserek ayağa kalktı. Frank bütün gücüyle kanepeyi biraz iterek soluk aldı. 
George T. Nelson bağırıyordu. «Ne satıyor? Ah, Tanrım! Tanrım! Bunu bana neden başta söylemedin?» 
Yine bir sessizlik oldu. Frank kanepenin arkasında karaya vurmuş balina gibi yatıyordu. Kesik kesik 
soluyor ve zonklayan başının patlamayacağını umuyordu. Bir dakika sonra kalkacak ve eski 'arkadaşı' 
George T. Nelson'u cinsel organından vuracaktı. Bir dakika sonra! Ya da bilemedin iki! 
George T. Nelson, «Pekâlâ,» dedi. «Gidip onu görürüm. Adamın senin dediğin gibi mucizeler yarattığını 
sanmıyorum ama denize düşen yılana sarılır, öyle değil mi? Ancak sana bir şey söyleyeceğim. Bu işi 
yapan herifi bulup onu öldüreceğim. Đlk iş bunu yapacağım. O adamı duvara çivileyeceğim. Anlıyor 
musun?» 
Frank, anlıyorum, diye düşündü. Şimdi kim kimi duvara çivileyecek bunu göreceğiz, sevgili parti 
arkadaşım! 
George T. Nelson telefona bağırdı. «Evet, adını anladım. Gaunt, Gaunt! Gaunt!» Telefonu kapattı. Galiba 
sonra da onu kaldırdığı gibi kar- 
 
şıya fırlattı. Çünkü Frank kırılan camların şangırtısını duyuyordu. George T. Nelson son kez küfretti, sonra 
evden çıktı. 
Frank Jewett kanepenin arkasından yavaşça çıktığında rengi uçmuş, çerçevesiz gözlüğünün camlarından 
biri kırılmıştı. Yüzünde çılgınca bir ifade vardı. 
Sonra ağır ağır gülümsedi. Eski 'arkadaşım' George T. Nelson'u kaçırdım. Neyse ki onun kentten 
ayrılmayı düşünmediği belli. Gün sona ermeden George'u bulacağım. Castle Rock gibi küçük bir kentte 
onu nasıl bulmam? 
Sean Rusk mutfak kapısında durmuş endişeyle garaja doğru bakıyordu. Beş dakika önce ağabeyinin 
oraya gittiğini pencereden görmüştü. Brian'in elinde o yeni beyzbol kartı vardı. Ağabeysinin bakmak için 
sık sık usulca yukarı çıktığı o kart. Brian kardeşinin karttan haberi olduğunu bilmiyordu. Ne var ki Sean 
kartı görmüş, Brian'ın onu neden o kadar beğendiğini anlayamamıştı. Eski ve pis bir şeydi. Üzerinde 
Sammy Koberd adında başarısız bir beyzbol oyuncusunun resmi vardı. Adam büyük liglerde bir yıl bile 
oynamamıştı. Brian neden öyle değersiz bir kartla ilgileniyordu? 
Sean bunu bilmiyordu. Kesinlikle bildiği iki şey vardı: Brian karta sanki âşıktı ve ağabeyi son hafta onu 
korkutacak biçimde davranmıştı. Bu televizyondaki uyuşturucu alan çocuklarla ilgili reklamlara 
benziyordu. Ama Brian uyuşturucu kullanmazdı... Öyle değil mi? 
Brian garaja giderken yüzündeki ifade Sean'u çok korkuttuğu için çocuk annesine durumu haber vermeye 
gitmişti. Aslında ne diyeceğini pek bilmiyordu. Gerçi bunun pek önemi yoktu. Çünkü Sean bir şey 
söyleme fırsatı bulamamıştı. Annesi arkasında sabahlığı, gözünde yeni dükkândan aldığı aptalca güneş 
gözlüğüyle yatak odasında dolaşıyordu. 
Sean, «Anne, Brian...» diye başlamışsa da başka bir şey söyleyememişti. 
«Git başımdan, Sean! Annenin şimdi işi var.i 
«Şey... anne...» 
«Sana gitmeni söyledim!» 
r.» 
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Sean daha kendi isteğiyle odadan çıkmadan üora onu dışarı atmış kapıyı da kilitlemişti. 
Sean şimdi mutfak kapısında duruyor, endişeyle Brian'ın garajdan çıkmasını bekliyordu. Kaygısı giderek 
artıyor, kontrol altına alınamayacak bir dehşete dönüşmeye başlıyordu. Sean sonunda dayanamayarak 
koşa koşa garaja gitti. 
Đçerisi çok sıcaktı, benzin kokuyordu ve karanlıktı. Sean bir an ağabeyini göremedi. Onun arka kapıdan 
avluya çıktığını sandı. Sonra gözleri karanlığa alışınca hafifçe inledi. 
Brian dipteki duvarın önünde oturuyordu ve elinde babalarının tüfeği vardı. Silahın dipçiğini yere 
dayamış, namluyu yüzüne doğru çevirmişti. Bir eliyle namluyu tutuyordu. Diğerinde ise son hafta 
yaşamına tümüyle hakim olan o beyzbol kartı vardı. 
Sean, «Brian!» diye bağırdı. «Ne yapıyorsun?» 
«Daha fazla yaklaşma, Sean! Üstün başın berbat olur.» 
«Brian, yapma!» Sean ağlamaya başladı. «Bu kadar kötü olma... Beni... beni korkutuyorsun.» 
Bnan, «Bana bir konuda söz vermeni istiyorum,» dedi. Lastik altlı ayakkabılarıyla çoraplarını çıkarmış, 
başparmaklarından birini tüfeğin tetiğine geçirmişti. 
Sean çok korkuyordu. «Brian, lütfen! Lüüütfeen!» 
Brian, «Bana o yeni dükkâna gitmeyeceğine söz vermeni istiyorum,» dedi. «Beni duyuyor musun?» 
Sean ağabeysine doğru bir adım attı. Brian'ın silahın tetiğindeki ayak başparmağı gerildi. 
Sean, «Yapma!» diye haykırarak hemen geriledi. 



Brian kardeşinin gerilediğini görünce namluyu hafifçe indirdi. «Bana söz ver.» 
«Evet, veriyorum. Her istediğini yapacağım. Lütfen bundan vazgeç! Beni artık... artık daha fazla 
korkutma, Bri! Haydi gidip, 'Değiştirici-ler'i seyredelim. Hayır... programı sen seç! Hangisini istersen! 
Hatta Wapner bile olabilir! Đstiyorsan Wapner'i seyredebiliriz! Bütün hafta! Bütün ay! Ben de seninle 
birlikte seyrederim. Yalnız beni korkutmaktan artık vazgeç! Brian, lütfen beni korkutmayı bırak artık!» 
Ağabeyi onu duymamış gibiydi. Yüzü oldukça sakindi. «Oraya 
 
sakın gitme! Hiçbir zaman. Gerekli Şeyler zehir dolu bir yer. Bay Gaunt da zehirli bir adam. Aslında o bir 
insan değil, Sean. Kesinlikle insan değil. Bana, Bay Gaunt'un sattığı o zehirli şeylerden hiçbir zaman 
almayacağına yemin et.» 
Sean telaşla, «Yemin ediyorum, yemin ediyorum,» diye bağırdı. «Annemin adı üstüne yemin ediyorum.» 
Brian başını salladı. «Hayır. Bunu yapamazsın. Çünkü Bay Gaunt annemi de ele geçirdi. Kendi adının 
üzerine yemin et, Sean.» 
Çocuk o sıcak ve loş garajda bağırdı. «Ediyorum!» Ellerini yalvarır gibi ağabeysine doğru uzattı. 
«Gerçekten! Kendi öz adımın üzerine yemin ediyorum! Şimdi lütfen o tüfeği bırak, Bri...» 
Brian, «Seni çok seviyorum, küçük kardeşim,» diye mırıldandıktan sonra beyzbol kartına baktı. «Sandy 
Koufax hiçbir işe yaramaz.» Sonra başparmağıyla tüfeğin tetiğini çekti. 
Sean'un çığlığı sıcak, karanlık garajda silahın sesini bastırdı. 
Leland Gaunt vitrinin önünde durmuş, dükkânından Ana Caddeye bakıyor ve hafifçe gülümsüyordu. Ford 
Sokağının yukarısından gelen hafif silah sesini duyunca gülümsemesi biraz daha yayıldı. 
Vitrine uzanarak oradaki levhanın yerine bir yenisini geçirdi. 
'Dükkân Yeni Bir Açıklamaya Kadar Kapalı Kalacaktır.' 
Leland Gaunt kendi kendine, artık eğlenmeye başladık,  dedi. Evvet, efendimmmm! 
On Sekizinci Bölüm 
Polly Chalmers'm bütün bunlardan hiç haberi yoktu. 
Castle Rock, Bay Gaunt'un çabalarının ilk meyvalarını verdiği sırada kadın 3 numaralı yolun sonunda, 
Camber'ların eski evindeydi. Alan'la konuşması sona erer ermez oraya gitmişti. 
Polly kendi kendine, sona erer ermez mi, dedi. Ah, hayatım bu çok 
 
uygar bir şey. Sen telefonu Alan'in yüzüne kapattın. Kastettiğin bu değil mi? 
Pekâlâ, pekâlâ! Telefonu Alan'in suratına kapattıktan sonra. Çünkü o sinsilik etti. Bunu yüzüne 
vurduğumdaysa şaşalayarak yalan söyledi. Yalan söyledi! Bence böyle bir davranış kabalığa layıktır. 
Polly'nin içinde bir şey endişeyle kımıldandı. Kadın izin verseydi konuşacaktı da. Ne var ki, Polly itiraz 
istemiyordu. Hatta Alan Pangborn'la yaptığı son konuşmayı bile anımsamak niyetinde değildi. Bütün 
istediği buradaki işini bitirmek ve evine gidip ılık bir banyo yapmaktı.  Ondan sonra yatacak ve on beş, on 
altı saat uyuyacaktı. 
Oysa o ses yine de içindeki derin yerden dört sözcük söylemeyi başardı. Polly... Polly... Hiç düşündün 
mü... 
Hayır, düşünmemişti. Herhalde ileride düşünmek zorunda kalacaktı ama şimdi değil. Düşünmeye 
başladığı an acılar da başlayacaktı. Şimdiyse hemen bu işi halletmek ve hiç düşünmemek istiyordu. 
Camber'ların eski evi kasvetli ve korkutucu bir yerdi. Evde hayaletler dolaştığı söyleniyordu. Daha birkaç 
yıl önce küçük bir çocukla Şerif George Bannerman evin kapısının önünde ölmüşlerdi. Gary Pervier ve Joe 
Camber'm kendisi de hemen yokuşun aşağısında. Polly arabasını bahçeye park etti. Donna Trenton adlı 
kadının öldürücü bir hata yüzünden taşıtını bıraktığı yere. 
Polly arabasından indi. Azka iki göğsünün arasında sallanıyordu. Bir an endişeyle etrafına bakındı. 
Çökmüş olan verandaya, sarmaşıkların tırmandığı boyasız duvarlara ve camlarının çoğu kırılmış olan 
pencerelere. Ağustos böcekleri otların arasında o aptalca şarkılarını söylüyorlardı. 
Polly, burada ne işim var, diye düşündü. Tanrı aşkına, burada ne yapıyorum? 
Tabii bu soruların cevabını biliyordu. Bunların Alan Pangborn'la da, Kelton'la da, San Francisco Çocuklara 
Yardım Bürosuyla da bir ilgisi yoktu. Bu küçük gezinti aşkla ilgili değildi. Acıyla ilgisi vardı bunun. Hepsi o 
kadar... Zaten bu da yeterliydi. 
Küçük gümüş tılsımın içinde bir şey vardı. Canlı bir şey. Polly, Leland Gaunt'la yaptığı anlaşmayı yerine 
getirmezse o şey de ölecekti. O korkunç sancılara tekrar dayanıp dayanamayacağını bilmiyordu. Ömrünü 
öyle ağrılarla geçirmektense kendini öldürürdü. 
Damı yarı çökmüş, kapısı açık ambara doğru giderken, «Bunun Alan'la ilgisi yok,» diye fısıldadı. «Bay 
Gaunt onun aleyhinde hiçbir şey yapmayacağını söyledi.» 
O canını sıkan ses, buna aldırıyor musun ki, dedi. 
Aldırıyordu tabii. Çünkü Alan'a bir kötülük gelmesini istemiyordu. Ona kızıyor, hatta öfkesinden 
çıldırıyorsa da bu Alan'in seviyesine ineceği anlamına gelmiyordu. Alan'a, onun kendisine yaptığı gibi 
kalleşçe davranmayacaktı. 
Peki Polly... Hiç düşündün mü... 
Hayır. Hayır! 
Polly, Ace Merrill'e bir oyun oynayacaktı. Ace'e karşı bir dostluk duymadığı gibi onunla hiç karşılaşmamış, 
yalnızca kötü ününü duymuştu. Şaka Ace'e yapılacaktı... 



Ancak Ace'i Shawshank Hapishanesine göndermiş olan Alan da yine bu oyuna karışıyordu. 
Kalbi kadına öyle söylüyordu. 
Bu oyundan vazgeçebilir miyim? Đstesem de yapabilir miyim bunu? Artık işe Kelton da karışmıştı. Bay 
Gaunt ona istediğini yapmazsa oğlunun nasıl öldüğünü herkese yayacağını açık açık söylememişti. Evet... 
bunu ima etmişti. Polly böyle bir şeye dayanamazdı. 
Gurur bir kadının hakkı değil midir? Her şey gittikten sonra elinde gurur kalamaz mı? 
Evet! Evet! 
Bay Gaunt ona gerekli tek şeyi ambarda bulacağını söylemişti Polly şimdi oraya doğru gidiyordu. 
EvvĐe hala, «Seni çeken yere git, Trisha,» demişti. «Oraya canlı o.<c rak gitmeye bak. Bir hayalete 
dönüşme.» 
Ama Polly, Camber'ların eski ambarına girerken kendini gerçekten bir hayalet gibi hissediyordu. Azka iki 
göğsünün arasında oynadı. Kendiliğinden... Đçinde bir şey vardı onun. Canlı bir şey. Bu Polly'nin hoşuna 
gitmiyordu. Ancak o şey ölürse olacaklar hiç hoşuna gitmeyecekti. 
Polly, Bay Gaunt'un istediğini yapacaktı. Hiç olmazsa bu seferlik. Alan Pangborn'la bütün ilişkisini 
kesecekti. Artık onunla ilişki kurmasının aslında büyük bir hata olduğunu iyice anlıyordu. Evet, tüm 
bunları 
 
 
yapacak ve geçmişini herkesten gizleyecekti. Bunu yapmaması için bir neden var mıydı? 
Sonuçta bu önemsiz bir şeydi..; 
Kürek Bay Gaunt'un söylediği yerde duruyordu. Bir duvara dayalıydı ve toz zerreciklerinin dans ettiği 
güneş ışınları onu aydınlatıyordu. 
Polly aniden ambarın dibindeki koya gölgelerin arasından bir homurtu gelmiş gibi bir duyguya kapıldı 
Sanki 'Đri' George Banner-man'ın ve Tad trenton'un ölümlerine neden olan kuduz Sen Bernard hâlâ 
oradaydı. Ölüler dünyasından geri dönmüştü ve eskisinden daha da acımasızdı. Tüyleri diken diken olan 
Polly telaşla ambardan çıktı. 
Kafasının içinde bir yer yine üzgün üzgün, burada ne işim var, diye sordu. Sonra Ewie halanın sesi 
duyuldu. «Hayalete dönüşüyorsun. Burada yaptığın bu! Hayalete dönüşüyorsun!» 
Polly gözlerini sıkıca yumdu. Öfkeyle, «Yeter!» diye fısıldadı. «Yeter!»                                                     
. 
Leland Gaunt, «Doğru,» dedi. «Zaten bu iş neden bu kadar büyütülüyor! Sonuçta bu zararsız bir şaka. 
Peki, bir an bunun ciddi bir olaya yol açacağını düşünelim. Olacağı yok ya ama biz öyle düşünelim. O 
zaman suç kimde olacak?» 
Polly, «Alan'da,» dedi. Sinirli sinirli çevresine bakınarak yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. «O burada 
olsaydı ve kendisiyle konuşabilseydim... Üzerine vazife olmayan şeylere sinsice burnunu sokmasaydı...» 
Gaunt, «6u da doğru,» dedi. «Burada ne işin olduğuna gelincee, Polly... bu sorunun cevabı çok basit. 
Borcunu ödüyorsun! Yaptığın bu. Bütün yaptığın. Şunu unutma: Çünkü bu ticaretin en basit, en harika 
özelliğidir. Bir şeyin bedelini ödedin mi artık senin olur! Böyle müthiş bir şeyi bu kadar ucuza alacağını 
sanmıyordun değil mi? Bedeli ödediğin zaman o da senin olacak. Şimdi burada durup bütün gün o korku 
dolu sesleri mi dinleyeceksin? Yoksa yapmaya geldiğin işi mi bitireceksin?» 
Polly gözlerini tekrar açtı. Azka artık hareket etmiyordu. Ev de yalnızca eski bir binaydı işte o kadar. 
Polly'nin annesiyle babası ölmüştü. Tatlı küçük oğlu da. On bir yıl önce, üç gün boyu buraya hakim olan o 
korkunç köpek de. Orada hayalet yoktu. 
 
Polly, «Ben bile hayalet değilim,» diyerek ambarın yanından dolaş- 
tı. 
Bay Gaunt, «Ambarın arka tarafında eski bir karavan göreceksin,» demişti. Gerçekten de orada 
ayçiçeklerinin arasında yarı kaybolmuş bir karavan vardı. 
«Karavanın sol ucunda büyük, yassı bir kaya olacak.» 
Polly taşı kolaylıkla buldu. 
«Taşı kaldırarak altını kaz. Orada eski bir teneke bulacaksın.» 
Kadın taşı bir kenara çekerek kazmaya başladı. Beş dakika sonra kürek bir tenekeye çarptı. Polly küreği 
bırakarak toprakları eşeledi ve tenekeyi çıkardı. Đçinde eski, işe yaramaz o kuponlardan vardı. Polly onları 
alarak blucininin cebine soktu. Diğer cebinden bir zarf çıkardı. Üzerine daktiloyla, 
'Cesur Define Avcısına Mesaj,' diye yazılmıştı. 
Polly zarfı tenekeye koyarak kapağını sıkıca kapattı. Sonra tenekeyi tekrar çukura atarak, üzerini toprakla 
örttü. Çabucak ve dikkatsizce çalışmıştı. Bütün istediği bir an önce oradan gidebilmekti. Doğrularak 
küreği otların arasına attı. O tuhaf sesin basit açıklaması ne olursa olsun ambara tekrar girmek niyetinde 
değildi. 
Arabasına eriştiği zaman torpido gözünden kibrit kutusunu aldı. Bir kibrit çakarak kuponları tutuşturdu. 
Đyice yanarken yere atarak ayağıyla külleri dağıttı. Vaktiyle bir kadın tam burada bir Sen Bernard'ı 
beyzbol sopasıyla döverek öldürmeyi başarmıştı. 
Aynı anda karanlık ambardan bir homurtu geldi. 
Bir köpeğin homurtusu. 



Polly korkuyla o tarafa doğru baktı. Karanlıkların arasında kızıl iki küçük daire vardı. Bir köpeğin 
gözleriydiler bunlar ve ona dikilmişlerdi. 
Polly telaşla arabaya binerek kapıyı kapattı. Marşa bastı ama motor çalışmadı. 
O an, burada olduğumu kimse bilmiyor... diye düşündü. Bay Gaunt'tan başkası bilmiyor. O da bunu 
kimseye haber vermez. 
Bir an kendini Donna Trenton'la oğlu gibi kıstırılmış hissetti. Sonra motor birdenbire çalışmaya başladı. 
Polly mümkün olduğu kadar hızla kente doğru gitti. 
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Brian Rusk kırk kilometre ötede beycini uçurduğu sırada Ace Merrill yataktan yeni kalkıyordu. Kirli 
çamaşırlarını çıkararak banyoya gitti. Kolunu kaldırarak altını kokladı, duşa baktı, sonra yıkanmaktan 
vazgeçti. Önünde önemli bir gün vardı. Duşu daha sonra yapabilirdi. 
Ace yatak odasına dönerek doğru şifonyere gitti. Üzerindeki traş aynasına Bay Gaunt'un verdiği tozun 
geri kalanı konmuştu. Bir gece önce Bay Gaunt'un da söylediği kokaine çok ihtiyacı olmuştu. Zaten 
istediği zaman daha fazla uyuşturucu bulabileceğini biliyordu. 
Ace tozu çektiğinde kafasında bir füze patladı sanki. Çıplak vücuduna bir tişörtle rengi solmuş bir blucin 
giydi. Bu yıl şık define avcıları böyle giyiniyorlar, diye düşünürek deli gibi güldü. 
Tam kapıdan çıkacağı sırada gece elde ettiği şeylere gözü ilişti ve Poıtmounth'a Nat Copeland'e telefon 
etmeyi düşündüğünü anımsadı. Yatak odasına dönerek çamaşırların durduğu karmakarışık çekmeceleri 
aradı ve sonunda eski bir adres defteri buldu. Mutfağa gidip oturduktan sonra Nat'in numarasını çevirdi. 
Onu yakalayabileceğini sanmıyordu ama şansını denemeye değerdi. 
Kuşkulu bir ses, «Evet?» dedi. Ace şansının ona yine yardım etmiş 
olduğunu anladı. 
«Nat!» diye bağırdı. 
«Kim demiş?» 
«Ben dedim ahbap, ben dedim!» 
«Ace? Sen misin?» 
«Ta kendisi! Nasılsın Natty, eski dost?» 
«Daha iyi günlerim oldu.» Nat hapishane arkadaşının kendini aramasına pek sevinmemişti. «Ne 
istiyorsun, Ace?» 
Ace, «Đnsan eski arkadaşıyla böyle mi konuşur?» diye sitem etti. Ahizeyi omzuyla boynunun arasına 
sıkıştırarak masadaki paslı iki tenekeyi kendine doğru çekti. Onlardan birini Treblehorn'ların eski evinin 
arkasında kazdığı yerden çıkarmıştı, ikincisiniyse o on yaşındayken yanan Masters çiftliğinin bodrumunda 
bulmuştu. Đlk tenekeden kuponlar çıkmıştı, ikincisinde de yine kuponlar vardı. Bir de altı rulo peni. Ancak 
onlar piyasada görülen penilere pek benzemiyorlardı. Beyazdılar. 
Nat Copeland kuşkuyla, «Ne istiyorsun, Ace?» diye tekrarladı. 
Ace ruloların birinden iki peni çıkarıp merakla baktı. Bu işten anlayan biri varsa o da Nat'ti. 
Nat'in vaktiyle eski para sattığı bir dükkânı vardı ve bir de özel bir koleksiyonu. Đddiasına göre New 
England'daki en üstün on koleksiyondan biriydi onunki. Sonra kokaini keşfetmiş ve koleksiyondaki 
paraları o uğurda teker teker satmıştı. Sonunda başka bir antikacıyı soymaya çalışırken yakalanmıştı. 
Ace, «Đyi söyledin,» dedi. «Sana bir şey sormak istiyordum.» 
«Bir soru mu? Hepsi bu kadar mı?» 
«Hepsi o kadar, eski dost.» 
«Pekâlâ.» Nat biraz rahatlamış gibiydi. «Sor bakalım. Fazla zamanım yok.» 
Ace, «Tabii,» dedi. «Đşlerin başından aşkın. Gidecek yerler ve yiyecek insanlar var. Öyle değil mi, Natty?» 
Yine deli gibi güldü. Yalnızca uyuşturucu değil, bu önemli gün yüzünden böyleydi. Şafak sökerken eve 
dönmüş ve çektiği töz yüzünden ona kadar uyuyamamıştı. Yine de kendini iyi hissediyordu. Tabii! Bir 
serveti ele geçirmek üzereydi. Bunu biliyor, hissediyordu. 
«Ace, gerçekten sormak istediğin bir şey var mı? Yoksa beni iş olsun diye mi aradın?» 
«Hayır, hayır, iş olsun diye aramadım. Benimle açık açık konuşmanı istiyorum, Natty. O zaman ben de 
seninle açık açık konuşacağım. Üstelik sana birinci sınıf toz da vereceğim.» 
«Sahi mi?» Nat Copeland'in sesindeki öfke kaybolmuştu. «Ber imle dalga mı geçiyorsun, Ace?» 
«Şimdiye dek gördüğüm tozların en kalitelisi, Natty, oğlun.» 
«Bu işe beni de alır mısın?» 
«Ah, tabii. Hiç kuşkun olmasın.» Tabiî Ace'in böyle bir niyeti yoktu. Rulodan birkaç bozuk para daha 
çıkararak onları masada sıraya dizdi. «Şimdi... bana bir iyilik etmelisin.» 
«Söyle.» 
«Beyaz peniler konusunda ne biliyorsun?» 
Bir an derin bir sessizlik oldu. Sonra Nat dikkatle, «Beyaz peniler mi?» dedi. «Yani çelik penileri mi 
kastediyorsun?» 
«Neyi kastettiğimi ben ne bileyim? Koleksiyoncu olan sensin.» 
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«Paraların tarihlerine bak. 1941-1945 yılları arasında mı çıkarılmışlar?» 



Ace paraları çevirdi. Biri 1941, dördü 1943, sonuncu da 1944'de çıkarılmıştı. «Evet. Öyle, Nat. Onların 
değeri nedir?» Sesindeki heyecanı gizlemeye çalıştı ama tam anlamıyla başaramadı. 
Nat, «Teker teker fazla değerleri yok,» diye açıkladı. «Tabii sıradan penilerden daha değerliler. Tanesini 
belki iki dolara satabilirsin. Eğer PHS iseler üç dolar. 
«O da ne demek?» 
«Piyasaya Hiç Sürülmemişlerse, demek. Sende o penilerden çok var mı, Ace?» 
Ace, «Oldukça,» dedi. «Oldukça çok, Nat.» Düşkırıklığına uğramıştı. Altı rulo para vardı, yani üç yüz peni. 
Ne var ki durumları pek iyiye benzemediği gibi öyle yeni ve pırıl pırıl değillerdi. Ace, altı yüz dolar, diye 
düşündü. En fazla sekiz yüz. Aman aman bir para değil bu! 
Nat, «Eh,» dedi. «Onları getir de bir bakayım. Paraları en yüksek fiyattan satmanı sağlayabilirim.» Bir an 
durdu. «Birlikte o tozdan da getir.» 
Ace, «Düşüneceğim...» diye mırıldandı. 
«Hey, Ace! Telefonu kapatma!» 
Tabii Ace öyle yaptı. Telefonu kapamadan önce de, «Canın cehenneme, Nat,» demeyi de unutmadı. 
Bir süre orada otururken penileri ve paslı iki tenekeyi düşünüyordu. Bütün bunlar bir garipti. Đşe 
yaramayan kuponlar ve altı yüz dolar değerinde çelik peniler. Bu ne demek oluyordu? 
Ace, «Hiç,» dedi. «Asıl para nerede? O kahrolasıca define?» 
Tekrar yatak odasına geçerek son tozları da burnuna çekti. Evden çıkarken içinde harita olan kitabı 
yanına almıştı. 
Hemen umutsuzluğa kapılmamalıyım. Haritada sürüyle haç var ve o haçlarla gösterilen iki yeri kazıp o 
tenekeleri buldum. Hepsi yassı büyük bir taşla işaretlenmişti... Daha başkaları da olmalı! Asıl hazine! 
Banknotlar ya da altınlar! Belki de hisse senetleri! 
Ace usulca, «Hazine orada bir yerde...» diye fısıldadı. Gözlerinde çılgınca bir pırıltı belirmişti. «Hepsi 
orada! O yedi çukurdan birinde ya da ikisinde veya üçünde.» 
Bunu biliyordu. 
Haritayı çıkararak parmağını bir haçtan diğerine götürürken hangisinin daha akla yakın olduğunu 
düşünmeye çalışıyordu. Sonra parmağı , Çamber'ların eski evinin üzerinde durdu. Yalnızca bu noktada iki 
haç Şirbirine çok yakındı. 
Joe Camber üç kişinin daha ölümüne neden olan bir felaket sonucu can vermişti. Karısıyla oğlu o sırada 
kentte değillerdi. Tatile çıkmışlardı. Camber'lar gibiler genellikle tatii yapmazlardı. Ama Charity Cam-ber'a 
piyangodan para mı çıkmıştı ne? Ace ayrıntıları anımsamaya çalıştıysa da her şey açıklığını kaybetmişti. 
Bayan Camber'la oğlu tatilden döndükleri zaman dünyanın en berbat heriflerinden olan Joe'nun ölüsüyle 
karşılaştıklarında ne oldu? Kadınla çocuk eyaletten ayrıldılar değil mi? Ya malı mülkü? Belki kadın onları 
çabucak satmak istedi. 
Castle Rock'a acele satış dendi mi akla bir tek ad gelirdi: Reginald Marion 'Baba' Merrill. Kadın amcamı 
görmeye gitti mi? Olabilir. Belki de Baba Merrill, Camber'ların eski yerini satın aldı. 
Ace'in kararı kesinleşti. Camber'ların yeri! Paranın orada olduğundan eminim! Bunu biliyorum! 
Binlerce dolar! Belki de on binlerce! Tanrım! 
Ace haritayı çabucak kitabın içine koyduktan sonra koşarak Bay Gaunt'un ödünç verdiği arabaya gitti. 
Yalnız kafasına bir soru takılmıştı. Amcam, tozla pırlanta arasındaki farkı bilirdi. Öyleyse neden o değersiz 
kuponları topladı? 
Ace bu soruyu sabırsızca kafasından kovarak Castle Rock'a doğru yola çıktı. 
Ace kente doğru gelirken Danforth Keeton da Castle View'daki evine erişti. Eli hâlâ kelepçeyle kapının 
tokmağına takılı olsa da bundan vahşice bir memnunluk duyuyordu. Son iki yıl gölgelerle savaşıp durmuş, 
sonunda gölgeler mücadeleyi kazanmaya başlamışlardı. Şimdiyse Keeton çıldırmaya başladığından korkar 
olmuştu... Tabii Onlar Keeton'in böyle düşünmesini istiyorlardı. 
Keeton Ana Caddeden evine doğru gelirken damlardaki çanak 
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antenleri görmüştü. Onları daha önce de farketmişti ve kendi kendine, bu çanakların kentte olanlarla 
ilgileri var mı acaba, diye sormuştu. Artık bundan emindi. Onlar 'çanak antenler'değildi aslında. Onlar 
'kafa-bozu-cular'dı. Belki hepsi de onun evine doğru çevrilmemişti. Tabii geri kalanların Keeton gibi 
korkunç bir komplo kurulduğunu sezen kimselere doğru döndürüldükleri kesindi. 
Buster arabasını bahçe yolunda durdurarak garajın kapısını açmak için uzaktan kumanda aletine bastı. 
Kapı yukarıya doğru kalkarken adamın başına korkunç bir ağrı girdi. Keeton bunun da komplonun bir 
parçası olduğunu hemen anlamıştı. Garajı açmak için kullandığı aleti değiştirmişlerdi. Onun yerine 
kafasına kötü ışınlar gönderen bir aygıtı geçirmişlerdi. 
Buster garaja girmeden önce aleti pencereden fırlattı. 
Motoru durdurarai. arabadan indi. Đlerideki duvara araç gereç asılmıştı ancak Buster'in onlara erişmesi 
olanaksızdı. Buster arabanın içine eğilerek kornaya bastı. 
O gün yapması gereken bir işi olan Myrtle Keeton yukarıda yatıyordu. Sıkıntılıydı ve dalar gibi olmuştu. 
Aniden korna çalmaya başlayınca doğrulup oturdu. Gözleri dehşetten yuvalarından uğramıştı. «Ben o işi 
yaptım!» diye inledi, «istediğinizi yaptım. Lütfen artık yakamı bırakın.» 



Sonra rüya gördüğünü ve Bay Gaunt'un orada olmadığını anladı. Titreyerek soluğunu verdi. 
Daaart! Daaaart! Daaaart! 
Cadillac'in kornasıydı bu. Danforth neden garajda oturmuş korna çalıyordu? Galiba gidip bakması 
gerekliydi. 
Myrtle alçak sesle, «Bebeğime bir şey yapmaya kalkışmamalı,» dedi. «Ona zarar vermemeli. Đşte buna 
dayanamam.» 
Myrtle o gün Gerekli Şeylere giden pek çok kentliden biriydi. Bay Gaunt'un listesindeki, karşısına işaret 
konmuş olan bir ad. Kadın dükkâna basit bir nedenle gitmişti. Bay Gaunt ona gelmesini söylediği için. Bu 
emri kocasının çok iyi anlayacağı bir biçimde almıştı. Kafasının içinde duymuştu onu. 
Bay Gaunt ona bebeğin bedelini tam olarak ödemesi gerektiğini 
söylemişti... «Tabii bebeğin sizde kalmasını istiyorsanız. Bu madeni kutuyla zarfı Sakin Suların Meryemi 
Kilisesinin yanındaki Isabella'nın Kızları Derneğine götüreceksiniz.» Kutunun dört bir yanında kafesler 
vardı. Đçlerinden hafif bir tıkırtı geliyordu. Myrtle kafeslerin birine baktığında küp biçimi bir nesnenin 
dışında fazla bir şey göremedi. 
Yürüyerek kiliseye gitti. Oraya vardığı sırada park yerinde yalnızca bir tek araç vardı. Derneğin kapısına 
yaklaşarak onun üzerine yapıştırılmış olan kartı okudu. 
Isabella'nın Kızları salı akşamı 7'de toplanacaklar. Bize Gazino Gecesinin planlanması konusunda yardım 
edin.' 
Myrtle usulca içeri girdi. Bay Gaunt ona kutuyu salonun yanındaki bölmelerden birine koymasını 
söylemişti. Kadın da öyle yaptı. Salonun önünde başkanın masası vardı. Üzerine o geceki toplantı için 
gerekecek her şey konmuştu. Myrtle, Bay Gaunt'un verdiği zarfı programın altına soktu. Böylece 
Isabella'nın Kızları Derneğinin bu yılki Başkanı Betsy Vigue programı alır almaz zarfı görecekti. 
Zarfın üzerine daktiloyla, 
'Bunu hemen oku Katolik fahişesi,' yazılmıştı. 
Tansiyonu yükselen ve kalbi deli gibi çırpınmaya başlayan Myrtle ayaklarının ucuna basarak dernekten 
çıktı. Bir an dışarıda durarak elini iri göğüslerinin yukarısına bastırdı. Rahat soluk almaya çalışıyordu. 
O sıra birinin kilisenin gerisindeki Kolomb'un Şövalyeleri Derneğinden telaşla çıktığını gördü. 
June Gavineaux'ydu bu. Hem suçlu hem de korkmuş gibi görünüyordu. Yani Myrtle'la aynı durumdaydı. 
Araba parkına inen tahta basamaklardan adeta uçarcasına inerken neredeyse düşüyordu. Sonra başını 
kaldırdı ve Myrtle'ı gördü. Yüzü sapsarı kesilmişti. Myrtle'ı dikkatle süzdü ve durumu anladı! 
Alçak sesle, «Sende mi?» diye sordu. Yüzünde hem neşeli, hem de tiksinti dolu bir gülümseyiş belirdi. 
Myrtle da onun gibi gülümsediğini farkederek işi idareye çalıştı. «Ah, neden söz ettiğini anlayamadım.» 
«Pekâlâ anladın.» June çabucak çevresine bakındı. «Bay Gaunt.» 
Myrtle başını sallarken yanakları alev alev yanmaya başlamıştı. 
June, «Sen ne aldın?» diye sordu. 
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«Bir bebek. Ya sen?» 
«Bir vazo. Şimdiye kadar gördüğüm Cloisonne vazoların en güze- 
li.» 
«Ne yaptın?» 
June sinsice gülerek karşılık verdi. «Ya sen?» 
«Bırakalım bunu.» Myrtle, Đsabella'nın Kızları Derneğine doğru bakarak burun kıvırdı. «Onlar zaten 
Katolik.» 
June, «Doğru,» diye cevap vererek arabasına gitti ve Myrtle'ı götürmeyi teklif etmedi. Myrtle da böyle bir 
şey istemedi zaten. 
Şimdi evine dönmek için sabırsızlanıyordu. Güzel bebeğine sarılarak uyuyacak ve yaptıklarını unutacaktı. 
Oysa şimdi bunun umduğu kadar kolay olmayacağını anlıyordu. 
Daaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrt! Buster kornaya avcunu bastırmıştı. Ses kulaklarının çınlamasına neden 
oluyordu. Nerede o dişi köpek? 
Sonunda garajla mutfağın arasındaki kapı açılarak Myrtle başını uzattı. Gözleri korkuyla irileşmişti. 
Buster elini kornadan çekti. «Ah, sonunda gelebildin!» 
«Danforth? Ne oldu?» 
«Hiçbir şey olmadı. Her şey o iki yıllık sürede olanlardan çok daha iyi. Yalnızca bana yardım etmeni 
istiyorum.» 
Myrtle yerinden kımıldamadı. 
«Buraya gelsene kadın!» 
Myrtle kocasına yaklaşmak istemiyordu. Onu korkutuyordu adam. Ne var ki, emir dinlemeye çoktan 
alışmıştı. Yavaşça Buster'in yanına gittiğinde kelepçeyi farketti ve gözleri büsbütün irileşti. «Danforth, ne 
oldu?» 
«Başa çıkamayacağım hiçbir şey olmadı. Bana maden testeresini ver. Şu duvardakini. Hayır, hayır. Onun 
yerine şu büyük tornavidayı getir ve çekicide.» 
Myrtle usulca gerilemeye çalışırken Buster açık pencereden elini uzatarak onu saçlarından yakaladı. 



Kadın boş yere kocasının elinden kaçmaya çalıştı. «Danforth! Aaa-ahhh!» 
Keeton karısını kendine doğru çekti. Hatları çarpılmış yüzü korkunçtu. «Söylediklerimi getir,» diye 
uluyarak kadının kafasını arabaya yaklaştırdı. Myrtle'm başını açık kapının yukarısına bir, iki, üç kez 
çarptı. «Sen doğuştan mı aptalsın yoksa sonradan mı böyle oldun? Git istediklerimi getir!» 
«Danforth, canımı yakıyorsun!» 
Adam bağırdı. «Evet.» Sonra Myrtie'ın kafasını tekrar kapıya vurdu. Kadının alın derisi yarıldı ve kanlar 
akmaya başladı. «Beni dinleyecek misin, kadın?» 
«Evet, evet, evet!» 
«Đyi!» Buster, Myrtie'ın saçlarını kavramış olan parmaklarını biraz gevşetti. «Şimdi bana büyük 
tornavidayla çekici.ver.» 
Myrtle elini duvara doğru uzattı. «Yetişemiyorum.» 
Adam biraz eğildi. Myrtle böylece aletlerin asılı olduğu duvara doğru bir adım atabildi. Bozuk para 
iriliğinde kan damlaları terliklerine düşüyordu. 
Myrtle aletlerden birini yakaladı. Keeton kadının kafasını sarstı. «O değil, ahmak. O bir matkap. Ben 
senden matkap istemedim.» 
«Lütfen Danforth... Aaah! Göremiyorum ki.» 
«Ah, herhalde seni bırakmamı istiyorsun. O zaman eve koşup Onlara telefon edeceksin.» 
«Neden söz ettiğini bilmiyorum.» 
«Ah, tabii. Sen masum bir kuzucuksun! Pazar günü beni evden uzaklaştırman bir rastlantıydı değil mi? 
Böylece şerifin yardımcısı o iftira dolu makbuzları evin her yanına yapıştırdı. Tabii senin bundan haberin 
yoktu. Buna inanmamı mı bekliyorsun?» 
Kadın karışık saçlarının arasından kocasına baktı. Kirpiklerinin uçlarında kan damlacıkları toplanmıştı. 
«Ama... ama Danforth... Pazar günü beni sen yemeğe götürdün.» 
Myrtie'ın saçını çeken Keton, «Đstediğimi getir. Bu konuyu sonra konuşacağız.» diye haykırdı. 
Myrtle elleriyle duvarı yokladı ve parmakları sonunda tornavidaya dokundu. 
Buster, «Evet, o,» dedi. «Şimdi çekici de ara.» 
Kadın yine çevreyi araştırdı ve çekici bulmayı başardı. 
«Đyi. Şimdi onları bana ver.» 
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Kadın aletleri duvardan alınca Buster onu saçlarından çekerek kendine yaklaştırdı. Sonra Myrtle'in 
perçemini bıraktı. Ancak kaçarsa onu yine saçlarından yakalamaya hazırdı. Oysa Myrtle böyle bir şeye 
kalkışmadı. Đyice ezilmişti. Buster karısının gevşek parmaklarının arasından aletleri aldı. 
Kısa bir süre sonra zinciri, arabanın tokmağına takılı kelepçeden kurtarmayı başardı. 
Çekici kaldırarak Myrtle'in üzerine yürüdü. «Onunla yattın mı?» 
«Ne?» Kadın ona bulanıklaşmış gözlerle uyuşukça baktı. 
Buster çekici avucuna vurmaya başladı. «Evin her tarafına o lanet olasıca pembe kâğıtları yapıştırdıktan 
sonra yattınız mı?» 
Kadın aptal aptal kocasına bakıyor, onun ne demek istediğini anla-yamıyordu. Keeton ise karısını o gün 
Fransız lokantasına götürdüğünü unutmuştu. «Buster sen...» 
Adam durakladı. Gözleri irileşti. «Beni ne diye çağırdın?» 
Myrtle'in o uyuşukluğu geçti. Kendisini korumak ister gibi omuzları-. nı kaldırarak geriledi. «Affedersin...» 
diye fısıldadı. «Çok üzgünüm, Dan-forth.» Sonra dönerek mutfak kapısına doğru koştu. 
Buster kadını kapıya üç adım kala yakalayıp yine onu saçlarından asıldığı gibi kendine çekti. Haykırıyordu. 
«Beni ne diye çağırdın?» Çekici kaldırdı. 
Myrtle çekici bakışlarıyla izledi. «Danforth, lütfen yapma!» 
«Beni ne diye çağırdın? Ne diye çağırdın?» 
Adam, bu soruyu çığlıklar atarak tekrarlıyor ve her seferinde çekici indiriyordu. Tak! Tak! Tak! 
Ace Merrill arabadaki kazmayla, küreği kapmış, Camber'(arın ambarına doğru koşuyordu. Saat beş 
olmuştu. Gözleri iyice irileşmiş, kır saçları şakaklarına yapışmıştı. Burada bol para var! Bundan eminim! 
Bir milyon dolar! 
Birdenbire eski karavanı farketti ve dönerek o tarafa doğru gitti. Tam ona eriştiği sırada ayağı bir şeye 
takıldığı için yüzü koyun kapaklandı. Sonra hemen ayağa fırlayarak çevresine bakınınca ayağının neye 
takılmış olduğunu gördü. 
Bir kürekti bu ve ucunda taze topraklar vardı. 
Ace kötü şeyler hissetmeye başladı. Çok kötü şeyler. Bu duygular karnında başlayarak yukarıya doğru 
çıktı ve göğsüne yayıldı. Şimdi yüzünde çok çirkin bir ifade vardı. 
Ace sonra yakındaki düz ve iri taşı gördü. Bunun topraklı yanı yukarıya doğruydu. Biri buraya benden 
önce gelmiş... Hem de pek yakında... Hazineyi o bulmuş. 
Hayır, olamaz! Hayır! 
Ace sonra dikkatsizce doldurulmuş olan çukuru farketti. Kendi kazma ve küreğine aldırmadan tekrar diz 
çökerek orayı elleriyle kazmaya başladı. Çok geçmeden tenekeyi buldu ve çıkarıp kapağını açtı. 
Kutuda yalnızca beyaz bir zarf vardı... 



Ace zarfın ucunu yırtınca içinden iki şey düştü. Katlanmış bir kâğıt ve daha küçük bir zarf. Ace kâğıdı 
kaparak açtı. Daktiloda yazılmış mektubun başında kendi adını gördüğü zaman ağzı şaşkınlığından bir 
karış açık kaldı. 
'Azizim Ace, 
Bunu bulacağından emin değilim ama ummak yasalara aykırı bir şey sayılmıyor. Seni Shawski'ye 
göndermek çok eğlenceli olduysa da bu daha da harikaydı. Sen bu mektubu okurken yüzünü görmek 
isterdim! 
Seni hapse tıktırdıktan sonra 'Baba' Merrill'i görmeye gittim. Onu sık sık görüyordum. Ayda bir kez 'Baba' 
Merrill'le bir anlaşmamız vardı. O bana her ay bir yüzlük veriyordu, ben de onun faizle para vermesine 
göz yumuyordum. Bir gün o tuvalete gittiğinde çekmecesini karıştırdım. Đlgimi çeken bir tek şey vardı o 
çekmecede. Bu bir haritaydı. 'Baba' Merrill haritanın üzerine sürüyle haç çizmişti. Yalnız içlerinde birini 
kırmızıyla yapmıştı. 'Baba' Merrill gelmeden haritayı yerine koydum ve amcan haritayı gördüğümden 
hiçbir zaman kuşkulanmadı. O öldükten sonra buraya gelip bu tenekeyi gömülü olduğu yerden çıkardım. 
Đçinde iki yüz bin dolardan fazla para vardı, Ace! Sakın endişelenme... bu parayı adilce paylaşmaya karar 
verdim. Sana hakettiğin parayı bırakacağım. 
Kente hoş geldin, Ahmak Ace! 
Sevgilerimle. 
•                                                                         Alan Pangborn. 
Castle Đlçesi Şerifi.' 
400 — 
 
6 
Not: Sana bir öneride bulunacağım, Ace. Artık gerçeği biliyorsun. Bunu olduğu gibi kabul et. Parayı ben 
bulduğum için o benim. Eğer bana amcanın parasından söz edersen, kafanı koparırım! 
Buna inan. 
A.P. 
Kâğıt Ace'in uyuşan parmaklarının arasından kaydı. Sonra ikinci 
zarfı açtı. 
Bundan bir dolarlık tek bir banknot uçtu. 
'Sana hakettiğin parayı bırakacağım.' 
Ace öyle yüksek sesle, «Alçak köpek!» diye bağırdı ki boğazında neredeyse bir şey yarılıyordu. 
Banknotu yırtmaya kalktı ancak sonra kendini tuttu. 
«Ah, hayır! Bu parayı saklayacağım!» 
«Demek o aşağılık köpek amcamın parasını istedi ve benim hakkım olan şeyi aldı. Ben amcamın tek 
mirascısıydım, parayı o köpek kaptı! Pekâlâ, güzel. Çok güzel. Şerife bu parayı yutturacak, sonra da onu 
hadım edeceğim.» 
Ace yumuşak, düşünceli bir sesle, «Demek sen para istiyorsun, ahbap,» dedi. «Pekâlâ. Çok güzel. Bu hiç 
sorun değil. Hayır... Bu bir 
sorun sayılmaz...» 
Ayağa kalkarak sendeleye sendeleye arabasına doğru gitti. Bu, o itlere özgü kabara kabara yürüyüşünün 
bir karikatürüymüş gibiydi. 
Arabaya yaklaşırken koşmaya başlamıştı. 
ÜÇÜNCÜ KESĐM 
HER ŞEY SATILMALI 
 
On Dokuzuncu Bölüm 
Altıya çeyrek kala Castle Rock'a tuhaf bir karanlık çökmeye başladı. Güney ufkunda fırtına bulutları 
toplanıyor, o taraftan boğuk gökgürül-tüleri geliyordu. Bulutlar kente yaklaşırken o arada daha da 
irileşiyorlar-dı. Elektronik beynin yönettiği sokak lambaları her zamankinden yarım saat önce yandı. 
Ana Caddenin aşağılarında karmaşa hüküm sürüyordu. Buraya Eyalet Polisinin arabaları ve televizyon 
kamyonetleri doluşmuştu. Sıcak, durgun havada telsizler çatırdıyordu. Dört günlük gazetenin foto 
muhabirleri Belediye Binasının önündeki barikatın dışında duruyor, ertesi gün baş sayfalara basılacak olan 
fotoğrafları çekiyorlardı. 
Bir televizyon muhabiri projektörlerin ışığında durmuş, haberini banda aldırıyordu. «Bugün öğleden sonra 
mantıksızca bir şiddet Castle Rock'ı dalga dalga sardı...» 
Ana Caddenin yukarıları hemen hemen boştu. 
Hemen hemen. 
Arada sırada bir araba ya da kamyonet Gerekli Şeylerin önündeki çaprazlama park yerine giriyordu. 
Zaman zaman bir yaya yaklaşıyor, vitrin ışıkları söndürülmüş ve kapıdaki storu indirilmiş olan yeni 
dükkâna bakıyordu. 
Kimse bu insanların farkında değildi. Eğer tarafsız biri Gerekli Şey- 
 
leri göz hapsine almış olsaydı o zaman bu işin programlı bir biçimde yapıldığını anlayacaktı. Biri, 
mağazaya yaklaşıyor ve vitrindeki levhayı görüyordu. 



'DÜKKÂN, YENĐ BĐR AÇIKLAMAYA KADAR KAPALI KALACAKTIR.' yazılıydı. 
Ziyaretçiler geriliyor ve hepsinin yüzünde aynı ifadeler beliriyordu. < Hepsi de uyuşturucu satıcısının 
söylediği  yerde olmadığını  gören bağımlılara benziyordu. Daha ilk bakışta onların, şimdi ben ne 
yapacağım, diye düşündükleri anlaşılıyordu. 
Đçlerinden birkaçı arabalarına binerek uzaklaşıyor ya da Belediye Binasına doğru inerek orada olanları 
seyrediyorlardı. Sersemlemiş, belli belirsiz bir düşkırıklığına uğramış gibi görünüyorlardı. Ancak çoğunun 
yüzünde aniden durumu kavradıklarını açıklayan anlamlar beliriyordu. O zaman temel bir kavramı 
anlayıveren kimseleri anımsatıyorlardı. 
Bu insanlar köşeyi dönerek gerideki servis geçidine gidiyorlardı. Ace'in bir gece önce Tucker Tanisman'ı 
park ettiği dar yola. 
On iki metre kadar ötede açık bir kapıdan dışarıya sarı bir ışık dökülüyor ve yerde bir dikdörtgen 
oluşturuyordu. Gündüz yavaşça akşama dönüşürken bu ışık daha parlaklaşmaktaydı. Dikdörtgenin 
ortasında bir gölge gözüküyordu. Bu Bay Leland Gaunt'un gölgesiydi tabii. 
Adam kapının önüne bir masa koymuştu ve üzerinde bir Roi-Tan sigar kutusu vardı. Müşterilerinin 
verdikleri paraları onun içine atıyordu. Bu müşteriler ona çekine çekine yaklaşıyorlardı. Hatta bazıları 
korka korka. Ancak hepsinin ortak bir yanları vardı. Çok öfkeliydiler. Gocun-muşlardı, kin besliyorlardı. 
Birkaçı Bay Gaunt'un uydurma tezgâhına yaklaşmadan geri dönüyorlardı. Tabii pek azı. Bazılarıysa 
koşarak kaçıyorlardı. Đrileşmiş gözlerinden gölgelerin arasında pençelerini yalayan korkunç ifriti gördükleri 
anlaşılıyordu. Ancak çoğu alış veriş için orada kalıyorlardı. Bay Gaunt onlarla şakalaşıyor, bu arka kapıdan 
yapılan alış veriş uzun bir günün sonunda başvurulan bir eğlenceymiş gibi davranıyordu. O zaman 
insanlar da gevşiyorlardı. 
Bay Gaunt dükkânın zevkini çıkarmıştı. Ne var ki, kristal camlı bir vitrinin arkasında, bir tavanın altında 
hiçbir zaman buradaki kadar rahat edemiyordu. Yaklaşan fırtınanın habercisi olan rüzgâr saçlarını 
uçuruyordu. O dükkân zekice konulmuş projektörlerime gerçekten güzeldi... Ama böylesi iyiydi. Her 
zaman daha iyiydi. 
 
Leland Gaunt bu işe çok uzun yıllar önce başlamıştı. Uzaklardaki bir ülkede bir sokak satıcısı olarak. 
Mallarını sırtında taşıyan, genellikle karanlıkta gelen ve sabah olmadan uzaklaşan bir satıcı. Geride kan, 
dehşet ve mutsuzluk bırakan biri... Yıllar sonra Avrupa'da, Veba etrafa yayılır ve cesetler doldurulmuş 
arabalar sokaklardan geçerlerken o da kentten kente, ülkeden ülkeye gitmişti. Bu kez arabalıydı. Taşıtını 
korkunç gözleri alev alev yanan, dili bir katilin kalbi kadar kara, sıpsıska beyaz bir at çekiyordu. Leland 
Gaunt mallarını arabasının arkasından satıyordu... Biçimsiz bozuk paralar veren ya da değiş tokuşa 
kalkışan müşterileri aslında gerçekten neyi satın aldıklarını anlayamadan oradan uzaklaşıyordu. 
Sonra zaman değişti. Yöntemler de, yüzler de. Ancak ihtiyaçları olan insanların suratları her zaman 
aynıydı. Çobanlarını kaybetmiş koyunlarınkine benzer yüzler. Gaunt en çok üzerinde modern bir yazar-
kasa olan süslü bir tezgâhın arkasında dururken değil, tahta bir masanın başında oturur ve sigar 
kutusuna paraları koyar ya da onları bozarken ve aynı malı tekrar tekrar satarken rahat ediyordu. 
Castle Rock sakinlerini o çok çeken mallar, kara inciler kutsal kalıntılar, .Karnaval camları, pipolar, eski 
resimli roman dergileri, beyzbol kartları, antika kaleydeskoplar satılmıştı. Bay Gaunt sonra asıl işiyle 
ilgilenmeye başlamıştı. Eninde sonunda gerçek iş her zaman aynıydı. Eşyalar da, her şey gibi yıllar 
geçerken değişiyorlardı. Tabii değişiklikler yüzeydeydi. Tıpkı kara ve acı pastanın üzerindeki süsler 
gibiydiler bunlar. 
Gaunt sonunda onlara silah satıyor ve müşteriler de onları her zaman alıyorlardı. 
Bay Gaunt zenci odabaşının uzattığı beş doları alarak, «Ah, teşekkür ederim, Bay Warburton,» dedi. 
Adama bir dolarla birlikte Ace'in Boston'dan getirdiği otomatik tabancalardan birini verdi. 
«Sağolun, Miss Milliken.» Gaunt on doları aldı. Sekiz dolar geri verdi. 
Dükkân sahibi müşterilerinden verecekleri kadar para alıyordu. Onun asıl amacı, 'Herkese gelirine göre 
mal,'di. Müşterilere onların ihtiyaçları olan şeyleri satmak önemli değildi. Çünkü hepsi bir şeylere ihtiyaç 
duyuyorlardı. Gaunt oraya sancılarını geçirmek ve duydukları boşluğu doldurmak için gelmişti. 
 
«Sizi gördüğüme sevindim, Bay Emerson.» Ah, eski tarzda iş yapmak güzeldi. Çok güzeldi. Üstelik Gaunt 
hiç bu kadar kârlı iş yapmamıştı. 
Alan Pangborn, Castle Rock'ta değildi. Muhabirler ve Eyalet Polisleri Ana Caddenin aşağısında toplanır, 
Leland Gaunt da daha yukarıda satış yaparken, şerif Bridgton'da Northern Cumberland Hastanesinin 
Çocuklar Bölümünde hemşireler kısmında oturuyordu. 
Alan'in arkasındaki duvarda çocuk masallarından sahneler vardı. Bunlardan birinde bir adam masanın 
üzerinden eğilmiş, küçük bir çocuğa bir şey uzatıyordu. Küçük hem meraklanmış, hem de korkmuş 
gibiydi. Alan'in aklına birdenbire çocukluğunda öğrendiği bir şiir geldi: 
Aptal Simon panayıra giden Bir çörekçiyle karşılaştı. Çörekçi, 'Aptal Simon,' dedi. 'Gel, mallarımın tadına 
bak!' 
Şerifin tüyleri diken diken oldu. Yaşamı boyunca hiç bu kadar sarsılmamış, şaşırmamış ve korkmamıştı. 
Castle Rock'ta olanları anlaması imkânsızdı. Bugün akşama doğru kıyamet koptuğu zaman her şeyin 
günler hatta bir hafta önce başlamış olduğu ortaya çıkmıştı. Şerif bunun ne olduğunu bilmiyorsa da Netti 
Cobb'la Wilma Jerzyck'in ilk işaretler olduğunu anlıyordu. 



Şimdi burada Aptal Simon ve Çörekçiyle otururken kentte çok kötü şeyler olduğundan korkuyordu. 
Göğsündeki etiketten kadının Miss Hendrie olduğu anlaşılan bir hemşire bölmeye yaklaştı. 
Alan ona, «Çocuk nasıl?» diye sordu. 
«Bir değişiklik yok.» Miss Hendrie, şerife biraz da düşmanca bir tavırla ama sakin sakin baktı. «Uyuyor. 
Uyuması da gerekiyor. Müthiş bir şok geçirmiş.» 
«Annesiyle babasından haber alabildiniz mi?» 
«South Paris'e, babasının çalıştığı şirkete telefon ettik. Ne yazık ki adam öğleden sonra bir iş için New 
Hampshire'a gitmiş. Anladığım 
kadarıyla evine gitmek için oradan ayrılmış. Evine döner dönmez ona durum açıklanacak. Herhalde 
buraya saat dokuzda varır. Tabii yine de belli olmaz.» 
«Ya annesi?» 
«Bilmiyorum.» Miss Hendrie'nin düşmanca duyguları daha belirginleşmişti. Ne var ki, artık kadının kızdığı 
Alan değildi. «Ona telefon eden ben değilim. Bütün bildiğim şu anda gördüklerim... yani çocuğun annesi 
burada değil. Bu küçük çocuk ağabeysinin intihar etmesine tanık olmuş! Bir tüfekle kendini vurmasına! 
Olay evde olmuş ancak annesi hâlâ buraya gelmedi! Şimdi izninizle...» 
«Tabii...» Alan uzaklaşmaya başlayan kadının arkasından baktıktan sonra ayağa kalktı. «Miss Hendrie?» 
Hemşire ona doğru döndü. Hâlâ sakin olmasına rağmen kaşlarını sıkıntıyla kaldırmıştı. 
«Miss Hendrie, Sean Rusk'la konuşmam şart. Çok önemli bu.» 
«Ya?» Kadının sesi soğuktu. 
«Bir şey...» Alan'ın aklına aniden Polly geldi ve sesi çatallaştı. Hafifçe öksürerek konuşmasını sürdürdü. 
«Kentimde bir şeyler oluyor. Brian Rusk'ın intiharının bunun bir parçası olduğunu sanıyorum. Bilmecenin 
çözülmesi için gerekli anahtarın Sean Rusk'ta olabileceğini düşünüyorum.» 
«Şerif Pangborn, Sean Rusk daha yedi yaşında. Eğer bir şey biliyorsa neden diğer polisler burada 
değiller?» 
Şerif, diğer polisler, diye düşündü. Hemşire, 'Đşini bilen polisler,' demek istedi. Sokakta on bir yaşında bir 
çocukla konuşan, sonra onları garajda intihar etmeleri için evlerine gönderen biri değil. 
Alan sonra, «Çünkü onların işleri başlarından aşkın,» dedi. «Üstelik kenti benim kadar iyi tanımıyorlar.» 
«Anlıyorum.» Kadın gitmek için döndü. 
«Miss Hendrie.» 
«Şerif, bu akşam bazı hemşireler yok ve...» 
«Bugün Castle Rock'ta ölen yalnızca Brian Rusk değil. En aşağı üç kişi daha can verdi. Bir meyhanenin 
sahibi, çifteyle ağır yaralandığı için Norway'daki hastaneye götürüldü. Belki yaşayabilir ancak şu otuz altı 
 
 
saat ecelle savaşmak zorunda kalacak. Bense cinayetlerin henüz sona ermediğini seziyorum.» 
Alan sonunda hemşirenin ilgisini çekmeyi başarmıştı. «Sean Rusk'in bu konuda bir şeyler bildiğini mi 
düşünüyorsunuz?» 
«Belki çocuk ağabeysinin kendini neden öldürdüğünü biliyor. Eğer ¦ öyleyse belki diğerleri açısından 
elimize ipuçları geçebilir. Onun için... Sean uyandığında bana haber verir misiniz?» 
Miss Hendrie kararsızca durakladı. «Her şey çocuk uyandığı zamanki duruma bağlı, şerif. Sinir krizleri 
geçiren bir çocuğun durumunu daha da kötüleştirmenize izin veremem. Kentinizde neler oluyorsa 
olsun...» 
«Anlıyorum.» 
«Öyle mi? iyi.» Hemşire şerife, «Öyleyse burada oturun ve başıma da dert açmayın,» dermiş gibi baktı. 
Sonra da yüksek yazı masasının arkasına geçti. 
Alan koridordaki kumbaralı telefona giderek tekrar Polly'nin numarasını çevirdi ve yine bir cevap alamadı. 
Yerine dönüp yine duvardaki dev resme baktı. Bana bir soruyu sormayı unuttunuz, Miss Hendrie, diye 
düşünüyordu. Korumak için seçildiğim kentte o kadar çok olay olurken neden buraya geldiğimi. Niçin 
soruşturmayı yönetmediğimi. Neden yaşlı Seat Thomas gibi daha önemsiz bir memuru buraya 
göndermediğimi. Siz bunları sormayı unuttunuz işte, Miss Hendrie. Size bir sır söyleyeyim mi? Buna 
seviniyorum. Đşte sır bu. 
Çünkü neden hem basit, hem de gurur kırıcı. Portland ve Bangor dışında diğer kentlerde cinayet 
vakalarına Şerifin Bürosu değil, Eyalet Polisi bakıyor. Nettie'yle Wilma'nin düellosu olayında Henry Payton 
bu kurala aldırmadı ama artık bunu yapacak durumda değil. 
'Aptal Simon'un önünde oturan Alan tekrar hesap yapmaya başladı. Lester Pratt öldü. Bir kıskançlık krizi 
geçirerek bizim büroya geldi ve John LaPointe'e saldırdı. Bunun nedeni sevgilisiydi. Oysa John ambulans 
gelmeden önce bana Sally Ratcliffe'i bir yıldan daha uzun bir süreden beri hiç görmediğini söyledi. 
John şimdi hastanede. Burnu kırılmış, çene kemiği çatlamış ve iç yaraları da olabilirmiş. 
Sheila Brigham da şok geçirdiği için hastanede. 
 
j   Hugh Priest öldü. Billy Tupper da. Haber Sheila kriz geçirmeye başladığı sırada gelmişti. ,;;   Henry 
Beaufort'un durumu çok ağır. 
Norris Ridgewick'se kayıp. 



Allan önce Norris'in Danforth'u resmen tutuklamaya gittiğini, bir süre sonra Buster'la döneceğini sanmıştı. 
Ancak öyle bir şey olmamış. Norris ortadan kaybolmuştu. Herhalde yürüyerek. Çünkü Alan kentten 
ayrıldığı sırada yardımcısının VW'i hâlâ Ana Caddenin aşağısında yan yatıyordu. 
Tanıklar, Buster'in Cadillac'ına pencereden sürünerek girdiğini ve hızla uzaklaştığını söylemişlerdi. Onu 
durdurmak isteyen tek insan bunun bedelini kötü ödemişti. Scott Garson çenesi, elmacık kemiği, bileği ve 
üç parmağı kırıldığı için şimdi bu hastanede yatıyordu. Durumu daha da kötü olabilirdi. Çünkü olayı 
görenler Buster'in yerde yatan adamı çiğnemeye kalktığını söylemişlerdi. 
Lenny Partridge de burada bir yerde yatıyor. Köprücük kemiği ve Tanrı bilir kaç kaburgası kırıldı. Alan, 
Belediye Meclisi Başkanının bir kanun kaçağı olduğu gerçeğini kavramaya çalıştığı sırada Andy Clutter-
buck bu yeni felaketi açıklamıştı. Anlaşılan Hugh Priest, Lenny'i durdurarak onu yolun karşı tarafına 
atmış, sonra da yaşlı adamın arabasına binerek ortadan uzaklaşmıştı. Alan, Lenny'nin otomobilini 
Çakırkeyif Kaplanın araba parkında bulacaklarını sanıyordu. Çünkü Hugh Priest de orada yere serilmişti. 
Tabii Brian Rusk da var. On bir gibi olgun bir yaşta kurşunları yedi... 
Clut hikâyesine başladığında telefon çalmış, Sheila o sırada gitmişti. Telefonu şerif açmış ve kriz geçiren 
küçük bir çocuğun feryatlarını duymuştu. Sean Rusk'tı bu. 
Dört kentten ambulanslar ve yardım servisleri o gün öğleden sonra Castle Rock'a gelmişlerdi. 
Alan tekrar Hugh ve Lenny Partridge'i düşünmeye başladı. Karşılaşmaları bugün Castle Rock'ta olanların 
en önemlisi değil. Gelgelelim olayların en tuhaflarından biri bu... Belki de bu bilmecenin çözümü o 
garipliklerde gizli. 
Alan, Clut'a, «Tanrı aşkına, madem Hugh, Henry Beaufort'u öldür-' 
 
I 
meye karar vermişti, neden kendi arabasına binmedi?» diye sormuştu. «Lenny'nin o hurda arabasını 
neden aldı?» 
Clut omzunu silkerek karmakarışık büroya endişeyle bakmıştı. «Hugh'in Buick'inin lastikleri parça 
parçaydı. Biri lastikleri bıçakla kesmiş sanırım. Belki de Hugh bunun Henry Beaufort'un yaptığını sandı.» 
Şerif şimdi kendi kendine, evet, dedi. Belki de. Delice gerçekten. Peki Wilma Jerzyck'in Nettie Cobb'un 
önce çarşaflarına çamura bulaştırdığını, sonra da evinin camlarına taş attığını düşünmesinden daha delice 
mi? Nettie'nin Wilma'nin köpeğini öldürdüğüne inanmasından daha da delice bir şey mi? 
Alan, Clut'a başka sorular soramadan Henry Payton gelmiş ve şerife incelikle olayla kendisinin 
ilgileneceğini açıklamıştı. 
Alan da başını sallayarak, «Öğrenmen gereken bir şey var, Henry,» demişti. «Bunu mümkün olduğu 
kadar çabucak yapmalısın.» 
Henry, «Nedir o, Alan?» demişse de şerif adamın kendini pek dikkatle dinlemediğini farketmişti. 
Üzüntüden kahrolmuştu o zaman. 
«Hugh Priest, Henry Beaufort'a kin duyuyormuş. Henry'nin de Hugh'dan aynı derecede nefret edip 
etmediğini öğrenmelisin. Bunu ona şimdi sorman olanaksız. Anladığıma göre kendinde değilmiş. Ayılır 
ayılmaz...» 
Payton, Alan'in omzuna vurmuştu. «Olur. Bunu yaparım. Yaparım!» Sonra sesini yükseltmişti. «Brooks! 
Morrison! Buraya gelin!» 
Alan polis müdürünün uzaklaşmasını seyretmiş, hatta peşinden koşmayı düşünmüştü. Adamı yakalayıp, 
onu dikkatle dinlemesini sağlamayı... Sonra bunu yapmamıştı. Çünkü Henry ve Hugh ve Lester ve John, 
hatta Wilma ve Nettie kendisi için önemlerini kaybetmeye başlamışlardı. Onlar ölmüşlerdi. Yaralılara 
bakılıyordu. Cinayetler işlenmişti. 
Ama Alan asıl suçun hâlâ işlenmekte olduğundan şüpheleniyordu. 
Henry Payton adamlarına emir vermeye.gittiğinde şerif, Clut'ı tekrar yanına çağırmıştı. Yardımcısı ellerini 
cebine sokmuş, yüzünde de sıkıntılı bir ifade vardı. «Yerimize onlar geçtiler, Alan. Soruşturmayı elimizden 
aldılar. Kahretsin!» 
«Tümüyle değil.» Alan buna gerçekten inanıyormuş gibi bir tavırla konuştuğunu umuyordu. «Sen 
haberleşme görevini yapacaksın, Clut.» 
«Sen nereye gidiyorsun?» 
I 
«Rusk'ların evine.» 
Ancak şerif eve eriştiği zaman Brian da, Sean da ortada yoklardı. Talihsiz Scott Garson'la ilgilenen 
ambulans görevlileri oraya uğrayarak Sean'u almışlar ve Northern Cumberland Hastanesine doğru yola 
çıkmışlardı. Harry Samuels'in ikinci cenaze arabası Brian'ı otopsi için Oxford'a götürmüştü. Harry'nin daha 
iyi durumda olan birinci cenaze arabası da Hugh ve Billy Tupper'ın ölüleriyle Oxford'a gidiyordu. 
Alan, cesetleri o küçücük morga odunlar gibi yığacaklar, diye düşünmüştü. 
Şerif, Rusk'ların evinde oyundan tümüyle çıkarılmış olduğunu iyice anlamıştı. Henry Payton'un Cinayet 
Bölümünden iki adamı eve ondan önce erişmişler, Alan'a işe karışmaması şartıyla onları izleyebileceğini 
söylemişlerdi. Şerif de mutfak kapısında durmuş iki polisin Cora Rusk'ı sorguya çekmelerini izlemişti. 
Kadın ağır ağır cevap veriyordu. Sanki uyuşturucu almış gibiydi. Alan, bunun nedeni şok olabilir, diye 
düşünmüştü. Ya da ambulanstaki görevliler oğlunun cesedini götürmeden önce kadına acıdıkları için ona 
bir yatıştırıcı verdiler. Kadın, Alan'a garip bir biçimde devrilmiş olan arabasından çıkan Norris'i 



anımsatıyordu. Ağlamasa da kafasını toplayarak işe yarayacak cevaplar veremiyordu. Cora, Eyalet 
Polisine, «Benim hiçbir şeyden haberim yok,» demişti. «Yukarıdaydım ve kestiriyordum. Zavallı Brian... 
Zavallı, zavallı Brian...» Ne var ki, bu son sözleri Alan'in tüylerini ürperten tekdüze bir sesle söylemişti. 
Cora masada duran bir güneş gözlüğüyle oynayıp dururken Alan bunun saplarından birinin flasterle 
yapıştırdığını, bir camın da çatlak olduğunu görmüştü. 
Şerif tiksintiyle evden ayrılmış ve buraya, hastaneye gelmişti. 
Alan yine kalkarak telefona gitti. Polly'i aradı ve yine telefona cevap veren olmadı. Bu kez bürosunun 
numarasını çevirdi. Telefona cevap veren adam, «Eyalet Polisi,» deyince şerif ani, çocuksu bir kıskançlık 
duymuştu. Sonra kendini tanıtarak Clut'ı istedi ve yardımcısıyla ancak beş dakika sonra konuşabildi. 
«Üzgünüm, Alan. Ahizeyi yazı masasına bırakıp gitmişler. Neyse ki ben durumu kontrol için odaya girdim. 
Yoksa hâlâ bekliyor olacaktın. Eyaletçiler bizden hoşlanmıyorlar.» 
«Aldırma, Clut! Keeton'ı yakalayan oldu mu?» 
— 410 
 
 
«Şey... Bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, Alan ama...» 
Mide kasları büzülen şerif gözlerini yumdu. Haklıydı. Olay dar sona ermemişti. «Kısaca açıkla. Protokole 
boşver.» 
«Buster... yani Danforth demek istiyorum... arabayla evine gitmiş.! Bir tornavidayla Cadillac'in kapı 
tokmağını sökmüş. Kelepçenin ucunun! nereye takılı olduğunu biliyorsun...» 
Alan, «Biliyorum,» diye cevap verdi. Gözleri hâlâ kapalıydı. 
«Şey... Danforth karısını öldürmüş, Alan... Bir çekiçle. Kadının cese-' dini bulanlar Eyalet Polisleri değil. 
Çünkü Eyaletçiler yirmi dakika öncesine kadar Buster'la hiç ilgilenmiyorlardı. Ölüyü Seat Thomas buldu. 
Durumu kontrol etmek için Buster'in evine gittiğinde yani... Seat telsizle durumu bildirdi. Beş dakika önce 
de buraya döndü. Göğsünün ağrıdığını söylüyor. Tabii buna hiç şaşmadım. Seat bana Buster'in karısının 
yüzünü parçalamış olduğunu söyledi. 'Etrafa saçlar ve etler sıçramıştı,' dedi. Payton'un mavi 
ceketlilerinden bir manga kadarı şimdi oradalar. View'da. Seat'i büronda bir iskemleye oturttum. Yere 
yığılıp kalmadan oturmasının daha iyi olacağını düşündüm çünkü...» 
«Tanrım, Clut! Onu hemen Ray Van Allen'e götür. Seat altmış iki yaşında ve bütün yaşamı boyunca 
sigara içti.» 
«Ray, Oxford'a gitti, Alan. Doktorlara, Henry Beaufort'un tedavisi için yardım edecek.» 
«Öyleyse Seat'i onun yardımcısına götür. Adı neydi onun? Hah... Frankel. Everett Frankel.» 
«O da ortalarda yok. Hem evini aradım, hem muayenehanesini.» 
«E, karısı ne dedi?» 
«Everett evli değil, Alan.» 
«Ah, Tanrım!» 
Clut, «Đstersen onu hastaneye ben götüreyim,» diye önerdi. 
Alan, «Senin orada kalman gerekli,» dedi. «Gazeteci ve televizyoncular geldiler mi?» 
«Ah, tabii. Ortalık muhabir kaynıyor.» 
«Pekâlâ. Konuşmamız biter bitmez gidip Seat'i yokla. Durumu daha kötüyse dışarı çıkıp sana biraz zekice 
gözüken bir muhabiri yakala ve onu şerif yardımcısı yaptığımızı söyleyerek yemin ettir. Adamdan Seat'i 
buraya, hastaneye getirmesini iste.» 
«Olur.» Clut durakladı, sonra da dayanamayarak bağırdı. «Keeton' 
ların evine gitmek istedim ama Eyalet Polisi... cinayet yerine gitmeme izin vermedi. Buna ne dersin, 
Alan? O köpekler bir ilçe şerif yardımcısının cinayet yerini görmesini engelliyorlar!» 
«Neler hissettiğini biliyorum. Bu durum benim de pek hoşuma gitmiyor. Ancak onlar görevlerini 
yapıyorlar. Olduğun yerden Seat'i görebiliyor musun, Clut?» 
«Evet.» 
«E? Yaşıyor mu?» 
«Senin masanın başına geçmiş bir sigara içiyor ve bu ayın 'Kırsal Alanlarda Yasaların Uygulanması,' 
dergisini okuyor.» 
«Tamam.» Şerifin içinden hem ağlamak, hem de gülmek geliyordu. «Anlaşıldı! Polly Chalmers beni aradı 
mı, Clut?» 
«Ha... Bir dakika. Günlük defter burada... Kaybolduğunu sanmıştım. Evet, burayı aramış, Alan. Üç 
buçuğa doğru.» 
Şerif yüzünü buruşturdu. «Onu biliyorum. Daha sonra?» 
«Şimdilik öyle bir kayıt yok. Gerçi bu o kadar önemli değil. Sheila burada olmadığı ve o Eyalet Ayıları da 
etrafta dolaştıkları için kim kesin bir şey söyleyebilir?» 
«Sağol, Clut. Bilmem gereken başka bir şey var mı?» 
«Evet, bir iki şey var.» 
«Söyle.» 
«Hugh'in Henry'i vurduğu silahı buldular. Ama Eyalet Polisi Balistik Bölümünden David Friedman onun ne 
olduğunu bilmediğini söyledi. Bir tür otomatikmiş. Adam, 'Bugüne dek böylesini görmedim,' dedi.» 
Alan, «Bunu söyleyenin Friedman olduğundan emin misin?» diye sordu. 



«Evet. Adamın adı Friedman'dı.» 
«O böyle şeyleri bilir. David Friedman ayaklı bir silah ansiklopedisi-dir.» 
«Demek bu tabancanın ne marka olduğunu bilmiyor. Friedman, arkadaşın Payton'la konuşurken ben de 
yakınlarındaydım. Uzman, 'Bu biraz Almanların Mauser'lerine benziyor,' dedi. 'Ama üzerinde normal 
işaretler yok. Sürgü de farklı.' Galiba tabancayı da bir ton kanıtla birlikte Augusta'ya yolladılar.» 
«Başka?» 
 
 
I 
Clut, «Henry Beaufort'un avlusunda imzasız bir pusula buldula diye açıkladı. «Buruşturulup arabasının 
yanına atılmış.  Onun klasiK Thunderbird arabasını anımsıyor musun? Hugh'in arabası gibi ona da 
zarar verilmiş.» 
Alan'a iri, yumuşak elli biri onu tokatlamış gibi geldi. «Pusulada nt 
yazılı, Clut?» 
«Bir dakika.» Hışırtılardan Clut'in not defterini karıştırdığı anlaşılıyor-! du. «Đşte. 'Bir daha bana içki 
vermeyi reddedip, araba anahtarlarımır üstüne oturma, lanet olasıca kurbağa.» 
«Kurbağa mı?» 
«Evet, öyle.» Clut sinirli bir şekilde ve kıkır kıkır güldü. «'Bir dahal sözcükleriyle 'kurbağa'nın altı 
çizilmiş.» 
«Arabaya da zarar verilmiş, öyle mi?» 
«Öyle. Lastikler kesilmiş. Hugh'ınkiler gibi. Arkada, yanda da uzun bir sıyrık var.» 
Şerif, «Pekâlâ,» dedi. «Şimdi senden bir şey daha yapmanı istiyorum. Berbere git, sonra gerekiyorsa 
bilardo salonuna da! Henry'njn bu hafta kime içki vermeyi reddettiğini öğren.» 
«Şey... Eyalet Polisi...» 
Alan öfkeyle, «Canları cehenneme!» diye homurdandı, «Bu bizim kentimiz! Soruların kimlere sorulması 
gerektiğini ve onları nerede bulacağımızı biz biliriz. Bana, beş dakika içerisinde hikâyeyi bilen birini 
bulamayacağını mı söyleyeceksin?» 
Clut, «Ne münasebet!» dedi. «Castle Hill'den dönerken Charlie For-tin'i gördüm. Western Auto'nun 
önünde birkaç kişiyle konuşuyordu. Charlie, Henry Beaufort'un kiminle tartıştığını bilir. 'Kaplan' onun evi 
sayılırdı.» 
«Evet. Eyalet Polisi onu sorguya çekti mi?» 
«Şey... Hayır.» 
«Öyleyse Charlie'yi sen sorguya çek. Tabii ikimiz de cevabı zaten biliyoruz, öyle değil mi?» 
Clut, «Hugh Priest,» dedi. 
Şerif, «Bana da öyleymiş gibi geliyor,» diye mırıldandı. Sonra da için için ekledi. Bu Henry Payton'un ilk 
tahmininden pek farklı değil. 
«Peki, Alan. Bunu hemen yapacağım.» 
«Emin olur olmaz da beni ara. Hemen.» deyip Clut'a hastanenin numarasını verdi. 
Yardımcısı, «Olur,» dedikten sonra da öfkeyle bağırdı. «Neler oluyor, Alan? Kahretsin! Burada neler 
oluyor?» 
«Bilmiyorum...» Şerif kendini çok yaşlı ve bitkin hissediyordu... Ve öfkeli. Artık olayla ilişkisini kestiği için 
Payton'a kızmıyordu... Öfkelendiği bu kanlı kıyamete neden olan kişiydi. Alan olayları deştikçe en 
sonunda bu işi başından beri bir tek kişinin planlamış olduğunu anlayacaklarına inanıyordu. Wilma ve 
Nettie, Henry ve Hugh. Lester ve John. Biri, onları dinamit lokumları gibi birbirlerine bağlamıştı. Şerif 
sonra, «Bilmiyorum, Clut,» diye tekrarladı. «Ama bunu öğreneceğiz.» 
Telefonu kapayarak tekrar Polity'nin numarasını çevirdi. Ne var ki, kadınla arasını düzeltme, Polly'nin ona 
neden o kadar kızdığını öğrenme isteği hafifliyordu. Onların yerini almaya başlayan duygular daha da 
rahatsız ediciydi. Odak noktası olmayan bir korku, Polly'nin tehlikede olduğu endişesi. 
Dırrn, dırrn, dıım... Telefona cevap veren olmadı. 
Polly, seni seviyorum. Seninle konuşmamız gerekiyor. Lütfen telefonu aç. Polly seni seviyorum. 
Konuşmamız gerekiyor. Lütfen telefonu aç. Polly s'eni seviyorum... 
Bu sözler kafasının içinde birbirlerini kovalıyorlardı. Şerif tekrar Clut'u arayarak, ondan her şeyden önce 
Polly'nin durumunu öğrenmesini istemeyi düşündüyse de bunu yapmadı. Castle Rock'ta patlayacak daha 
başka paketler olabilirdi. Bu arada Clut'tan böyle bir şey istemek yanlış olurdu. 
Evet, ya... ya Polly de o paketlerden biriyse? 
Bu düşünce peşinde başka bir şeyi getirdi ama şerif bunun ne olduğunu anlayamadı. O fikir de 
kaybolmuştu. 
Alan telefonu tam karşıdaki açacakken kapattı. 
Polly artık dayanamayacaktı. Yan dönerek telefona uzandı... Ve tam çalarken sesi orta yerde kesildi. 
Kadın, «Đyi,» dedi. Peki gerçekten öyle miydi?  - 
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Polly yatakta yatarken gitgide yaklaşan gökgürültüsünü dinliyordu.! Oda çok sıcaktı. Bu yüzden 
soyunmuş, eski blucinle bluzunu düzgün-}' ce katlayarak kapının yanındaki iskemleye koymuştu. Şimdi iç 



çamaşır-' larıyla yatakta yatmaktaydı ve biraz kestirmeye çalışıyordu. Ondan son-; ra kalkıp duş 
yapacaktı. Ancak bir türlü dalamıyordu. 
Bunun bir nedeni sirenlerdi. Öyle de olsa en önemli neden Alan'di. Alan'ın yaptığı. Polly inandığı ve 
güvendiği insanın böyle bir şey yapmış5 olmasına inanamıyor, bu kalleşliğin etkisinden kurtulamıyordu.                
: 
Hem ona, hem de kendi kendine tekrar, ah, Alan, bunu nasıl yapa-j 
bildin, diye sordu. 
Bu soruya cevap veren ses Polly'i şaşırttı. Ewie halanın sesiydi bu. Yaşlı kadının o her zaman duygularını 
yansıtmayan sesinde şimdi Polly'i sarsan güçlü bir öfke gizliydi. «Eğer Alan'a başlangıçta doğruyu söyl 
eşeydin, o da bu çareye başvurmazdı kız.» 
Polly çabucak doğrulup oturdu, çünkü gerçekten sarsıcı bir sesti. En kötü yanı da aslında kendi sesi 
olmasıydı. Ewie hala yıllar önce ölmüştü. Şimdi bilinçaltı öfkesini açıklamak için yaşlı kadının sesini 
kullanıyordu. 
«Kes artık, kız... sana zamanında bu kentin hayaletlerle dolu olduğunu söylemedim mi? Belki de konuşan 
benim. Belki.» Polly korkuyla inledi, sonra da elini ağzına bastırdı. «Belki de konuşan ben değilim. Aslında 
bunun önemi yok. Öyle değil mi? Şimdi soru şu, Trisha: Önce kim günaha girdi? Önce kim yalan söyledi? 
Önce kim bazı şeyleri sakladı? Đlk taşı kim attı?» 
Polly sıcak odada, «Bu haksızlık!» diye bağırdı. Sonra aynadaki hayaline baktığında yüzü korku doluydu 
ve gözleri irileşmişti. Ewie halanın tekrar konuşmasını bekledi ve hiç ses duymayınca tekrar yatağa 
uzandı. 
Belki önce ben günah işledim. Eğer gerçeğin bir bölümünü gizlemek ve birkaç beyaz yalan söylemek 
günahsa... Belki önce ben bazı şeyleri sakladım. Yine de Alan'a araştırma yapma hakkını verebilir mi? Bir 
polisin bir sabıkalı hakkında soruşturma yapması gibi bir şeydi bu. 
Bir ses... çok iyi tanıdığı o ses, «Boşver, Polly...» diye fısıldadı. «Sen en uygun bir biçimde davrandın! 
Şimdi de bu yüzden kendine 
ışKence edip durma! ram', ben Alanın nasıl da suçlu suçlu konuştuğunu farketmedin mi?» 
Polly yastığına öfkeyle, «Evet,» dedi. «Bu doğru! Farkettim! E, buna ne dersin, Ewie hala?» Ona cevap 
Veren olmadı. Yalnızca bilinçaltında bir şeyler çekiştirildi sanki. Bir şeyi unutmuş ya da atlamış gibi. 
Polly huzursuzca yan döndüğünde Azka göğüslerinden birinin üstüne doğru kaydı. Tılsımın içindeki bir 
şeyin hapishanesinin gümüş duvarını hafifçe tırmaladığını duydu. 
Sonra, «Hayır,» dedi. «Bir şey yer değiştiriyor, cansız bir şey. Tılsımın içinde canlı bir şey olduğu... senin 
hayalin...» 
Tıkır^tıkır-tıkır.                       . 
Ewie hala, «O şey canlı, Trisha, dedi. «O canlı ve sen de bunu biliyorsun.» 
Polly terslendi. «Saçmalama!» Diğer yana döndü. «Tılsımın içinde canlı bir yaratık nasıl olabilir? Belki o 
küçücük deliklerin sayesinde soluyabilir," peki Tanrı adına ne yer o?» 
Ewie hala yumuşak ama amansız bir sesle, «Belki de o SENĐ yiyor, Trisha,» dedi. 
Kadın, «Polly,» diye mırıldandı. «Benim adım Polly.» Bu kez bilinçal-tındaki o çekiştirme daha da 
belirginleşti. Endişe verici bir şeydi bu. Tam bunun ne olduğunu kavrayacağı sırada telefon tekrar 
çalmaya başladı ve Polly inleyerek doğruldu. Yüzünde hem yorgun, hem de üzgün bir ifade vardı. Gururla 
özlem birbiriyle çarpışıyordu. 
«Onunla konuş, Trisha. Bunun ne zararı olur? Daha da iyisi onun söyleyeceklerini dinle. Daha önce bunu 
pek fazla yapmadın, öyle değil mi?»                                                 . 
«Onunla konuşmak istemiyorum. Hele yaptıklarından sonra!» 
«Ama Alan'ı hâlâ seviyorsun.» 
Evet, bu doğruydu. Ancak şimdi Alan'dan aynı derecede nefret ediyordu. 
Polly'nin kafasının içinde Ewie halanın sesi öfkeyle yükseldi. «Sen bütün yaşamın boyunca bir hayalet 
olmak mı istiyorsun Trisha? Nen var senin, kız?» 
Polly sanki kararını vermiş gibi alayla elini ahizeye uzattı. Eli, artık sancımayan o esnek eli ahizenin 
yukarısında durakladı. Belki arayan 
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Alan değildi. Belki Bay Gaunt'tu. Belki de Bay Gaunt, «Seninle daha iş miz bitmedi,» diyecekti. «Henüz 
tam ödeme yapmış sayılmazsın.» 
Polly tekrar telefona uzandıysa da sonra geriledi. Ewie halanın ölı sesinden,   o  gün  öğleden  sonra  
yaptıklarından   korkuyordu.   Bav Gaunt'un (ya da Alan'in) kentlilere öimüş olan oğlu hakkında söyleye 
çeklerinden de. Dışarıdaki o karmaşanın, sirenlerin ve hızla giden araba| ların anlamını öğrenmekten de. 
Polly hepsinden çok Leland Gaunt'tan korktuğunu anlıyordu... 
Telefon sustu. 
Dışarıda yine bir sirenin sesi yankılanıyordu. Teneke Köprüye doğ| ru uzaklaşırken gök gürledi yine. 
Ewie halanın sesi, «Onu çıkarıp at,» diye fısıldadı. «Onu çıkar, hayatım. Bunu yapabilirsin. O adamın gücü 
ihtiyaçla ilgili, iradeyle değil. Çıkar o tılsımı. Adamın senin üzerindeki etkisini sona erdir.» 



O an Polly telefona bakıyor ve o geceyi anımsıyordu. Telefona uzandığı ve ahizesini yere düşürdüğü 
geceyi. Bu olaydan daha bir hafta bile geçmemişti, öyle mi? O gece müthiş bir sancı bileğinden yukarıya 
tırmanmıştı! Kırık dişli aç bir fare gibi! O haline dönemezdi! Bunu yapamazdı! 
Ewie hala, «Bu akşam Castle Rock'ta iğrenç bir şeyler oluyor,» dedi. «Yarın sabah kalkıp bunun ne 
kadarının SENĐN iğrençliğin olduğunu hesaplamak ister misin? Bu gerçekten yapmak isteyeceğin bir 
hesap mı, Trisha?» 
Polly, «Anlamıyorsun...» diye inledi. «O şaka Alan'la ilgili değil, Ace Merrill'le ilgiliydi. Üstelik o buna 
layık!» 
Ewie Halanın amansız sesi duyuldu. «Sen de öyle, hayatım, sen de öyle.» 
O salı akşamı altıyı yirmi geçe fırtına yaklaşır ve ortalık iyice karan-lıklaşırken Sheila Brigham'ın yerini 
almış olan memur, Şerifin Bürosuna girdi. Ayakta duran Henry Payton'un yanına gitti. 
Polis müdürünün saçı başı karışmıştı ve çok mutsuzmuş gibi görünüyordu. Biraz önce beş dakika kadar 
muhabirlerle konuşmuş, elinde 
bir tek ipucu olmadığını açıklamasına ramak kalmıştı. 
Payton şimdi, keşke Alan'ı daha dikkatle dinleseydim, diye düşünüyordu. Ben bu kentlileri iyi 
tanımıyorum. Alan'la yardımcıları çok iyi tanıyorlar. Oysa hem şerif çıkıp gitti hem de Ridgewick. LaPointe 
hastanede. Çevresine bakınarak Clutterbuck'ı aradı. Onun odada olmadığını anladığındaysa pek 
şaşırmadı. 
«Bay Payton? Bay Payton?» Telsizciydi konuşan. 
Payton, «Ne var?» diye homurdandı. 
«Dr. Van Allen sizinle konuşmak istiyor.» 
«Ne hakkında?» 
«Bunu açıklamadı. Yalnızca sizinle konuşması gerektiğini söyledi.» 
Henry Payton telsiz bölmesine gitti. Kendini gitgide freni tutmayan bir bisikletle yokuş aşağı inen bir 
çocuğa benzetiyordu. Peşindeysc yüzleri muhabirlerinkine benzeyen kurtlar koşuyordu. 
Polis müdürü mikrofonu aldı. «Ben Payton. Evet.» 
«Bay Payton, ben Dr. Van Allen. Đlçenin adli tabibi.» 
Payton, «Evet,» dedi. «Kim olduğunu biliyorum. Bay Beaufort'u Oxford'a götürdünüz. O nasıl? Kendine 
geldi mi?» 
«O...» 
Müthiş bir parazit doktorun sesini boğdu. 
Payton mümkün olduğu kadar sabırlı bir tavırla konuşmaya çalıştı. «Parazit duyulmanızı engelliyor, Dr. 
Van Allen. Müthiş bir fırtına çıkmak üzere. Lütfen sözlerinizi tekrarlayın.» 
Ailen parazitler bir an kesilirken, «O öldü!» diye bağırdı. «Daha ambulanstayken öldü. Ama onun 
vurulduğu için öldüğünü sanmıyoruz. Anlıyor musunuz? Beaufort'un vurulduğu için öldüğünü sanmıyoruz. 
Önce beyninde bu tür vakalarda görülmeyen bir ödem belirdi, sonra da patladı. Bu nedenle adamın 
vurulduğu sırada kanına zehirli, son derece zehirli bir maddenin karışmış olduğu sonucuna vardık. Aynı 
madde Beaufort'un kalbinin de patlamasına neden olmuş.» 
Henry Payton, ah, Tanrım... diye düşünürek kravatını gevşetip, gömleğinin yakasını açtı. «Sözlerinizi 
duydum, Dr. Van Allen. Bütün bunların ne anlama geldiğini anladıysam kahrolayım!» 
«Yanılmıyorsam zehir, adamın vücuduna giren kurşunlara sürülmüştü. Etkisi önce ağır ağır gözüktü, 
sonra hızla bütün vücuda yayıldı. 
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Cesette yelpaze biçimi, çok belirgin iki giriş yeri var. Yanakta ve göğüsteki yaralar. Onun için...» 
Cazırtt! Zııırrrr! 
«...kimde?» 
«Lütfen tekrarlayın, Dr. Van Allen.» Payton, Tanrım, diye düşündü. Bu adam telefonu açıp konuşsaydı ya! 
Sonra «Lütfen tekrarlayın,» dedi. 
Van Ailen avaz avaz bağırıyordu. «Tabanca kimde?» 
«David Friedman'da. Balistik uzmanı o. Tabancayı Augusta'ya götürdü.» 
«Silahı önce boşaltmış olabilir mi?» 
«Evet. Âdet böyledir.» 
«Bir altı patlar mı, yoksa otomatik mi? Şu anda en önemli konu bu.» 
«Bir otomatik.» 
«Uzmanınız şarjörü de boşaltmış mıdır?» 
«Bu işi Augusta'da yapacak sanırım.» Payton aniden iskemleye çöktü. 
«Sakın! Bunu yapmasın! Yapmamalı! Anlıyor musunuz?» 
Polis müdürü, «Anlıyorum,» dedi. «Balistik Laboratuvarına onun için bir mesaj bırakacağım. Bu lanet 
olasıca esrar çözülünceye dek o lanet olasıca kurşunları o lanet olasıca şarjörde bırakmasını 
isteyeceğim.» Payton birdenbire muhabirlerin telsizi dinleyip dinlemediklerini düşündü. «Dinleyin Dr. Van 
Allen bu konuyu telsizle konuşmamız doğru değil.» 
Van Ailen öfkeyle, «Şimdi işin halkla ilişkiler yanına boşverin,» diye terslendi. «Burada bir insanın 
hayatından söz ediyoruz! Sizinle telefonla konuşmak istedim ama bağlantı kuramadım. Friedman'a 



söyleyin ellerini iyice muayene etsin, çizik, küçük yara ve hatta şeytan tırnağı olup olmadığına baksın. 
Eğer cildinde ufak bir çizik bile varsa hemen en yakındaki hastaneye gitsin. O pis zehir kurşunlardan 
başka şarjöre de sürülmüş müydü, bunu bilmiyorum. Bu, uzmanınızın hafife almaması gereken bir 
madde. Öldürücü bir zehir o.» 
«Anlıyorum...» Payton, buradan başka bir yerde olmak isterdim, dedi kendi kendine. Ne yazık ki, 
buradayım. Onun için de Alan Pang-born'un burada, yanımda olması beni rahatlatırdı. Sonra sordu. «O 
zehir nedir?» 
 
i 
«Henüz bilmiyoruz. Kurar değil. Çünkü son ana kadar hastada felç görülmedi. Ayrıca kurar oldukça 
acısızdır oysa Beaufort çok acı çekti. Şu anda bütün bildiğimiz zehirin başlangıçta ağır ağır etki yaptığı ve 
sonra aniden hızlandığı.» 
«Hepsi bu kadar mı?» 
Ray Van Ailen, «Tanrım!» diye haykırdı. «Yeterli değil mi bu?» 
«Evet, yeterli sanırım.» 
«Hiç olmazsa...» 
Zııııırrrr! Cazıııııırt! 
«Lütfen tekrar söyleyin, Dr. Van Allen. Tekrar söyleyin.» 
Henry Payton doktorun parazit arasında, «Hiç olmazsa tabanca elinizde,» dediğini duydu. «Böylece onun 
daha başka kimlere zarar vereceğini düşünüp endişelenmeyeceksiniz.» 
«Bu doğru, dostum!» 
Cora Rusk, Ana Caddeye çıkarak ağır ağır Gerekli Şeylere doğru gitti. Yan tarafında bir televizyon 
istasyonunun adı yazılı parlak sarı bir kamyonetin yanından geçti. Ancak Danforth 'Buster' Keeton'ın şoför 
yerinden gözlerini kırpmadan kendine baktığını farketmedi bile. Herhalde adamı görseydi de 
tanıyamayacaktı. Buster bazı yönlerden yepyeni bir insan olmuştu. Zaten tanısaydı bile bu olaya önem 
vermeyecekti, çünkü Cora'nın kendi dertleri ve kederleri vardı. Tabii özellikle kendi öfkesi.. Bunların 
hiçbirinin ölmüş oğluyla bir ilgisi yoktu. 
Cora Rusk bir eline kırık bir güneş gözlüğünü almıştı. Kadına polis sanki onu sonsuza dek sorguya 
çekecekmiş gibi gelmişti... Ya da o çıl-dırıncaya kadar. Cora onlara, «Gidin artık!» diye bağırmak 
istemişti. «Bana Brian hakkında bütün bu aptalca soruları sormaktan vazgeçin! Oğlumun başı dertteyse 
onu tutuklayın. Babası her şeyi halleder. O yalnızca bu işe yarar zaten. Şimdi benim yakamı bırakın! 
Benim Kralla randevum var ve onu bekletemem! 
Cora bir ara Şerif Pangborn'un kapıda durduğunu farketmişti. Onu anlayacağını düşünerek her şeyi şerife 
açıklamaya karar vermişti. O diğer polisler gibi değildi. Bu kenttendi ve herhalde Gerekli Şeyleri biliyordu. 
 
Sonra Cora, Bay Gaunt'un her zamanki mantıklı ve sakin sesini duymuştu. «Hayır, Cora. Onunla 
konuşma. O seni anlayamaz. Şerif senin gibi değil. Bu adamlara hastaneye giderek diğer oğlunu görmek 
istediğini söyle. Böylece onları hiç olmazsa bir süre için başından atmış olursun. Ondan sonra da hiçbir 
şeyin önemi kalmaz.» 
O da aynı şeyi yapınca etkili olmuştu. Cora bir iki damla gözyaşı dökmeyi başarmıştı. O sırada Brian'ı 
değil, Elvis'i düşünmüştü. Herhalde o şimdi malikânesinde yalnız başına dolaşıyor, Cora yanında olmadığı 
için üzülüyordu. Zavallı yalnız Kral. 
Polisler gider gitmez, güneş gözlüğünü kaparak yukarı çıktı. Sabahlığını çıkarıp yatağa uzandı ve güneş 
gözlüğünü taktı. 
Kendini hemen Elvis'in malikânesinde bulmuştu. Merdivenden çıkarak koridorun dibindeki iki kanatlı 
kapıya doğru gitti ve kapıyı açtı. Geride Kralın yatak odası uzanıyordu. Siyahlı beyazlı bir oda. 
Cora sonra karyolaya baktı ve dehşetle titredi.    , 
Kral yatağındaydı ama yalnız değildi. 
Myra Evans yanındaydı. Kadın kapı açılınca başını çevirerek Cora'ya baktı. Kral ise o uykulu, güzel mavi 
gözlerini Myra'ya dikmişti. 
Cora, «Myra!» diye haykırdı. «Burada ne işin var?» 
Kadın memnun memnun, «Herhalde ortalığı süpürmüyorum,» dedi. 
Cora oldukça sersemlemişti ve zorlukla soluk alıyordu. «Aman Tanrım... Bir yaşıma daha girdim!» 
Myra, «Girdiysen girdin,» diye söylendi... «Haydi git! O gülünç güneş gözlüğünü de çıkar! Yüzüne aptalca 
bir anlam veriyor. Haydi, defol! Castle Rock'a dön! Bizim işimiz var... Öyle değil mi E?» 
Kral o ünlü Güneyli aksanıyla, «Evet, tatlım,» dedi. «Đkimizin işi başından aşkın.» 
Cora'nın duyduğu dehşet kine dönüştü. Kadın o uykusuz uyuşukluktan kurtularak en yakın arkadaşına(!) 
saldırdı. O kalleşin gözlerini oyacaktı. Bunu yapmak için pençeye dönüşmüş olan elini uzattı. Aynı anda 
Myra çevikçe bir hareketle Cora'nın gözlüğünü çıkardı. 
Kadın şaşkınlığından gözlerini yummuştu. Açtığı zamansa yine kendi yatak odasındaydı. Güneş gözlüğü 
yerde duruyordu ve iki camı da kırılmıştı. 
Cora, «Olamaz...» diye inleyerek sendeleye sendeleye yataktan 



kalktı. Çığlıklar atmak istiyor ama içinden bir ses bunu yaparsa polislerin onu duyacaklarını ve koşa koşa 
geleceklerini söylüyordu. Bu Cora' nın kendi sesi değildi. Ah, olamaz... Yalvarırım... Yalvarırım... Kadın 
cam parçalarını birleştirmeye çalıştı ama başaramadı. 
Camları o kötü, aşağılık kaltak kırdı. Arkadaşım Myra Evans! Arkadaşım nasıl olduysa Elvis'in 
malikânesine gitmeyi başardı. Ben şu anda tamir edilmesi olanaksız, paha biçilmez gözlüğü onarmaya 
çalışırken o Kralla sevişiyor. 
Cora başını kaldırdığında gözleri pırıltılı birer yarığa dönüşmüşlerdi. Kadın boğuk boğuk, «Onun canına 
okuyacağım...» diye fısıldadı. «Okumazsam ne olayım!» 
Cora Gerekli Şeylerin vitrinindeki yazıyı okudu. Bir süre düşündükten sonra arka tarafa, servis geçidine 
doğru gitti. Orada Francine Pelle-tier'le karşılaştı. Kadın çantasına bir şey koyuyordu. Cora ne olduğuna 
bakmadı bile. 
Cora geçidin ortalarına eriştiğinde Bay Gaunt'un dükkânının arka kapısına yerleştirdiği bir masanın 
başında durduğunu gördü. 
Adam, «Ah, Cora!» diye bağırdı. «Ben de ne zaman uğrayacağını düşünüyordum!» 
Cora tükürür gibi, «O kaltak!» dedi. «Kalleş kaltak!» 
Bay Gaunt büyük bir kibarlık ve nezaketle, «Affedersin, Cora,» diye mırıldandı. «Galiba bir, iki düğmeni 
iliklememişsin.» O tuhaf, uzun parmaklarından biriyle kadının elbisesinin önünü işaret ediyordu. 
Cora evde dolapta bulduğu ilk şeyi giymiş, ancak üst düğmelerini iliklemişti. Santa Barbara ve diğer 
programlar sırasında yiyip içtiği şeyler yüzünden iyice irileşmiş olan göbeği önden çıkıyordu. 
Cora, «Buna kim aldırır?» diye homurdandı. 
Bay Gaunt sakin sakin başını salladı. «Ben değil. Şimdi... sana nasıl yardım edebilirim?» 
«O aşağılık orospu Kralla sevişiyor. Benim gözlüğümü de kırdı. Onu öldürmek istiyorum.» 
Dükkân sahibi, «Öyle mi?» diyerek kaşlarını kaldırdı. «Açıkçası sana hak vermediğimi söyleyemem, Cora. 
Çünkü bir başkasının sevgili- 
 
 
sini çalan bir kadın yaşamaya layıktır. Bu düşüncenin lenınae ya aa aleyhinde bir şey söylemek niyetinde 
değilim. Ben uzun yıllardan beri bir işadamıyım ve gönül işleri konusunda da pek az bilgim var. Yine de 
bir kadın bir arkadaşının en değer verdiği şeyi kasten kırarsa... Şey, bu çok daha önemli bir şeydir. Sen 
de aynı fikirde değil misin?» 
Cora gülümsemeye başladı, sert bir gülüştü bu, acımasız... Bir delinin tebessümü olduğu da 
söylenebilirdi. Cora Rusk, «Tabii aynı düşüncedeyim,» diye cevap verdi. 
Bay Gaunt bir an döndü. Tekrar Cora'ya baktığı zamansa elinde bir otomatik tabanca, vardı. «Yoksa sen 
böyle bir şey mi arıyordun?» 
Yirminci Bölüm 
Buster, Myrtle'in işini bitirdikten sonra kafası iyice bulanıklaşmıştı. Sanki artık hiçbir amacı yokmuş 
gibiydi. Onları... kentte kıvıl kıvıl kaynayan Onları düşündüyse de o haklı bulduğu müthiş öfkeyi 
duyamadı. Şimdi yalnızca sıkılıyordu ve yorgundu. Kafası zonkluyordu. Çekici salladığı için sırtı ve kollan 
ağrımaya başlamıştı. 
Keeton başını eğdiğinde çekicin hâlâ elinde olduğunu gördü. Elini açtı ve çekiç yere düştü. Kanlar etrafa 
sıçramıştı. Neredeyse bir dakika bu kan lekelerine aptalca bir ilgiyle baktı. Bu babasının kanla yapılmış bir 
karikatürüne benziyordu. 
Keeton oturma odasından geçip çalışma odasına girdi. Omzuyla kolunu ovuşturuyor, kelepçenin zinciri 
onu deli edecek kadar şıngırdı-yordu. Dolabı açarak Kazanan Bilet kutusunu çıkardı. Masaya giderek 
oturdu ve kutuyu önüne koydu. Heyecan yerine yalnızca keder duyuyordu. Kazanan Bilet harika! Ancak 
artık bunun bana ne yararı olur? Karımı öldürdüm, çünkü bunu kesinlikle haketmişti. Oysa Onlar böyle 
düşünmeyecekler. Beni hapishanenin dibindeki bir hücreye kapatacak ve anahtarını atacaklar. 
Keeton kutunun üzerinde iri, kanlı izler bırakmış olduğunu farketti., Başını eğip üstüne baktı ve ilk kez o 
zaman üstünün başının kan içinde olduğunu gördü. Etli kollarıyla Chicago'lu bir domuz kasabına 
benziyordu, iç sıkıntısı çevresini yumuşak, kara bir dalga gibi sardı. Onlar beni yendiler... Pekâlâ! 
Onlardan kaçıp kurtulacağım. 
 
Buster yavaşça yukarı çıktı. Daha merdivendeyken kanlı eşyalarını çıkarmaya başladı. Duş yaparak temiz 
bir pantolonla bir tişört giydi. Aşağıya inerek masasının başına geçti ve gözlerini yine Kazanan Bilete 
dikti. Đç sıkıntısının geçeceğini ve o daha önceki neşeyi duyacağını umuyordu. Ne var ki, sanki kutunun 
üzerindeki resmin renkleri solmuştu. Keeton kapağı açarak kutunun içine baktığında küçük teneke atların 
sağa sola eğrilmiş olduklarını gördü ve adeta şok geçirdi. Makineyi kurmak için anahtarın sokulduğu 
delikten bir yayın kırık ucu çıkmıştı. 
Keeton'in kafasının içinde bir ses, biri buraya girmiş, diye bağırdı. Onlardan biri. Beni mahvetmeleri 
yetmediği gibi oyunumu da bozdular! 
O an daha kalın bir ses, dengeli aklın sesi, bu doğru değil, diye konuştu. Bu başından beri böyleydi. 
Yalnızca sen bunu farketmedin. 
Buster tabancasını almak için kalktı. Artık bunun zamanı gelmişti. Aynı anda telefon çalmaya başladı. 
Keeton ahizeyi ağır ağır kaldırdı. Arayanın kim olduğunu biliyordu. 



Bu açıdan düşkırıklığına uğramadı! 
Bay Gaunt, «Merhaba, Dan,» dedi. «Bu güzel akşamda nasılsın?» 
Keeton sıkıntıyla, «Korkunç,» diye cevap verdi. «Dünya berbat bir hal aldı. Kendimi öldüreceğim.» 
«Ya?» Bay Gaunt'un sesinde hafif bir düşkırıklığı vardı, hepsi o kadar. 
«Hiçbir şeyin yararı yok. Bana sattığınız oyun bile bozuldu.» 
Satıcı hafif bir öfkeyle, «Ah, hiç sanmıyorum,» dedi. «Ben sattığım malları dikkatle kontroldan geçiririm, 
Bay Keeton. Büyük bir dikk itle. Neden Kazanan Bilete tekrar bakmıyorsun?» 
Buster-öyle yaptı ve gördükleri onu çok şaşırttı. Atlar yerler nde dimdik duruyorlardı. Yeni boyanmış, pırıl 
pırıldılar. Hatta gözlemden bile ateşler çıkıyordu sanki. Kutunun kapağındaki resim iyice parlaklaş-mıştı. 
«Tanrım...» diye fısıldadı. 
Bay Gaunt, «E?» diye sordu. «E, Dan? Yanılıyor muyum? Yaralıyorsam, intiharını biraz ertelemeli ve 
aldığın malı bana geri getirmelisin. Tabii parasını ödemem için. Ben mallarımın sağlamlığına güvenirim. 
Şerefimi her zaman korumak zorundayım ve bunu çok ciddiye alırım. Çünkü bu dünyada Onlardan 
milyonlarca var, bense yalnızca bir tek kişiyim.» 
 
Buster, «Hayır... hayır,» dedi. «Çok güzel bu.» 
Dükkân sahibi ısrar etti. «Öyleyse sen mi hata yaptın?» 
«Şey... Galiba...» 
«Yanıldığını itiraf ediyor musun?» 
«Şey... Evet.» 
«iyi.» Bay Gaunt'un sesindeki hafif öfke kaybolmuştu. «Eh... O halde artık kendini öldürebilirsin. Yine de 
düşkınkiığına uğradığımı da açıklamalıyım. Sonunda Onlara güçlü bir darbe indirmeme yardım edecek bir 
adamla karşılaştığımı sanıyordum. Oysa sen de diğerleri gibi yalnızca konuşuyorsun...» Dükkân sahibi 
içini çekti. 
Buster Keeton'a garip şeyler oluyor, eski canlılık ve azmine kavuşmaya başlıyordu. «Yani artık çok geç 
değil mi?» 
«Ah, 101 numaralı şiir dersini kaçırmış olmalısın. Daha yeni bir dünya aramak için hiçbir zaman geç 
kalmış sayılmazsın. Tabii cesur bir insansan. Ah, ben senin için her şeyi hazırlamıştım, Bay Keeton. 
Anlayacağın sana güveniyordum.» 
Keeton adeta utangaç bir tavırla, «Beni 'Dan' diye çağırmanız daha hoşuma gidiyor,» dedi. 
«Pekâlâ, Dan. Sen böyle korkak davranarak bu yaşamdan kurtulmaya gerçekten kararlı mısın?» 
Buster, «Hayır!» diye bağırdı. «Yalnızca... Ne yararı var, diyedüşün-düm. Onların sayısı pek çok.» 
«Üç kararlı insan çok şey başarabilir, Dan.» 
«Üç mü? Üç mü dediniz?» 
«Evet... Bizden biri daha var. Tehlikeyi gören ve Onların maksatlarını anlayan biri daha.» 
Buster heyecanla, «Kim o?» diye sordu. «Kim?» 
Bay Gaunt «Zamanı gelince öğreneceksin,» dedi. «Şimdi zaman az. Onlar seni almaya gelecekler.» 
Keeton rüzgârdan tehlikenin kokusunu alan bir sansar gibi gözlerini kısarak pencereden dışarı baktı. 
Sokak boştu. Tabii şimdilik. Buster onların kendine karşı toplandıklarını hissediyordu. «Ne yapmam 
gerekiyor?» 
Bay Gaunt, «Demek benim timdensin?» dedi. «Yani sana yine güvenebilir miyim?» 
«Evet.» 
«Tümüyle?» 
«Cehennem donuncaya ya da siz vazgeçinceye kadar.» Bay Gaunt, «Çok güzel,» dedi. «Şimdi beni 
dikkatle dinle, Dan.» Dükkânın sahibi konuşur, Buster da onu dinlerken yine ipnotize olmuş gibi 
sersemledi. Dışarıda gökgürültüsü fırtınanın yaklaştığını haber veriyordu... 
Buster beş dakika sonra evden ayrıldı. Tişörtünün üzerine bir ceket giymiş, kelepçeli elini cebine 
sokmuştu. Blokun ortasında Bay Gaunt'un telefonda söylediği gibi bir kamyonet buldu. Parlak sarıya 
boyanmıştı ve üzerinde bir Portland televizyon istasyonunun adı yazılıydı. 
Buster çevresine dikkatle baktıktan sonra kamyonete bindi. Anahtarlar Bay Gaunt'un söylediği gibi 
koltuğun altındaydı. Yan koltuktaysa bir poşet duruyordu, içinde sarı bir peruk, Yuppie'lerin taktıkları 
türden tel çerçeveli bir gözlük ve küçük bir cam şişe vardı. 
Buster karışık ve uzun peruğu istemeye istemeye taktı. Ölü bir rock şarkıcısının kafa derisine benziyordu. 
Dikiz aynasından kendine baktığında iyice şaşırdı. Bu peruk başına tam uymuş ve onu çok genç-
leştirmişti. Çok gençleştirmişti! Yuppie gözlüğünün camları numaralı değildi. Buster onun görünüşünü 
peruktan daha da fazla değiştirdiğine karar verdi. Harrison Ford gibi şık ve modern bir havası vardı şimdi. 
Büyülenmiş gibi aynada kendine bakıyordu. Artık elli iki değil, otuzlarında biri gibi duruyordu. Tam 
televizyon istasyonunda çalışacak birin.; benziyordu şimdi. 
Keeton şişenin kapağını açınca yüzünü buruşturdu. Đçindeki neyse, bir traktörün bozulmuş akümülatörü 
gibi kokuyordu. Şişenin ağzından dumanlar çıkıyordu. Buster, bunu dikkatle kullanmalıyım, diye düşündü. 
Çok dikkatle kullanmalıyım. 
Elini sağ bacağının altına sıkıştırarak kelepçenin zincirini gerdi. Şişedeki koyu renk, yapışkan sıvıdan 
üzerine biraz döktü. Çelikten dumanlar çıkmaya, kabarcıklar oluşmaya başlamıştı. Buster birkaç dakika 
sonra zinciri çektiği gibi kopardı. Kelepçe hâlâ bileğinde olmasına 



 
 
karşın pek zararı yoktu. O zincir her işini güçleştirmişti. Buster gaza i basarak oradan uzaklaştı. 
üç dakika sonra da Seaton Thomas devriye arabasıyla Keeton'ın evine geldi... 
Belediye Binasının zenci odabaşı Eddie Warburton iki yıldan daha uzun bir süreden beri Sonny Jackett'e 
fena halde bozuluyordu. Bu duygusu son birkaç gün içerisinde kızıl bir öfkeye dönüşmüştü. 
Sonny, Eddie'nin yeni Honda'sını tamir etmiş ve ondan çok fazla para istemişti. Đki adam bir gece 
Kaplanda sırf bu yüzden dövüşmüşler-di. Sonra Sonny, Eddie'yi dava etmiş, sonunda zenci odabaşı elli 
dolar ödemek zorunda kalmıştı. 
Honda beş ay sonra yanmış ve sigorta müfettişi buna elektrik kontağının neden olduğunu söylemişti 
ama... Eddie o günden sonra bu işin Sonny Jackett'in başının altından çıkıp çıkmadığını düşünmeye 
başlamıştı. 
Şimdi her şeyi biliyordu. Kesinlikle biliyordu. 
O gün daha önce ona küçük bir paket gelmişti, içindekiler insanı iyice bilgilendiren şeylerdi. Kararmış 
birkaç pens, eski bir fotoğraf ve bir pusula. 
Pensler bir elektrik kontağına neden olmak için kullanılmış olabilirlerdi. 
Fotoğrafta ise Sonny'le onun serseri beyaz birkaç arkadaşı vardı. Eddie'nin yanmış olan arabasının 
önünde duruyor ve bira içerek gülüyorlardı... Bir yandan da karpuz yiyorlardı. 
Pusula ise çok kısaydı. 'Seni aşağılık zenci. Benimle uğraşmaya-caktın. Bu büyük bir hataydı.' 
Eddie önce Sonny'nin ona neden böyle bir pusula yolladığını düşündü. (Bay Gâunt'un isteği üzerine Polly 
Chalmers'ın kapısından içeri attığı zarfla bunun arasında bir bağ kurmak aklına bile gelmedi.) Eddie 
sonunda, nedeni belli, diye düşündü. Sonny beyazların çoğundan daha aptal ve kötü. 
Zenci o akşam gidip Bay Gaunt'tan bir tabanca satın aldı. Sonra 
eski arabasıyla Sunoco'ya gitti. Taşıttan inerek elini cebine soktu ve tabancanın kabzasını kavradı. 
Benzin istasyonuna yaklaşarak bir an içeri baktığında Sonny kasa-njn yanında oturmuş gazete okuyordu. 
Gazetenin üzerinden kasketinin tepesi gözüküyordu. Tabii ya! Beyazlar, zencileri bütün gün kazıkladıktan 
sonra böyle rahatça oturup gazete okurlardı. 
Eddie cebinden silah çıkararak içeri girdi. Đçinde uyuyan bir şey birden uyanarak kaygıyla bağırdı. Bunu 
yapmamalısın! Bir hata bu! Artık bu sesin önemi yoktu. Çünkü Eddie kendi içinde değildi sanki. Hayalet 
gibi kendi omzunun üzerinden bakıyor ve olayı seyrediyordu. Kötü bir iblis, Eddie'yi kontrol ediyordu 
artık. 
Eddie ağzının oynadığını ve, «Sana bir şey vereceğim, hilekâr köpek,» dediğini duydu. Parmağının 
otomatiğin tetiğini iki kez çektiğini gördü. Gazetede iki delik belirmişti. Sonny Jackett bir çığlık atarak 
sarsıldı, sonra yere devrildi. Kanları tulumuna yayılmıştı... Ne var ki, tulumun üzerine sırmayla RĐCKY adı 
işlenmişti. Vurulan Sonny değil, Ricky Bissonette'di. 
Eddie, «Kahretsin!» diye bağırdı. «Yanlış beyazı vurdum!» 
Sonny Jackett arkasından, «Merhaba, Eddie,» dedi. «Đyi ki tuvaletteydim. Öyle değil mi?» 
Eddie dönmeye başlarken Sonny'nin o gün akşama doğru Bay Gaunt'tan aldığı otomatikten fırlayan üç 
kurşun belkemiğini paramparça etti. 
Sonny ona doğru eğilirken Eddie irileşmiş gözlerle çaresizce adama baktı. Sonny'nin elindeki tabancanın 
namlusu bir tünelin ağzı kadar geniş, sonsuzluk gibi kapkaraydı. 
Sonny namluyu Eddie'nin alnına dayayarak, «Yeni ingiliz anahtarlarımı çalmayı düşünmen bir hata 
değildi,» dedi. «Bana yazman ve bunu yapacağını açıklaman bir hataydı...» 
Eddie'nin kafasının içi birdenbire bembeyaz bir ışıkla aydınlandı ve o zaman her şeyi anladı. O anda Polly 
Chalmers'ın kapısından attığı mektubu da anımsadı. Sonra ona gelen pusulayı ve Sonny'nin sözlerini 
birbirine bağladı. «Dinle,» diye fısıldadı. «Beni dinlemelisin, Jackett. Bizi budala yerine koydular. Đkimizi 
de... Biz...» 
Sonny, «Güle güle, kara çocuk,» diyerek tetiği çekti. Sonra neredeyse bir dakika Eddie Warburton'dan 
geride kalan şeye baktu Acaba 
 
 
onu dinlese miydim, diye kendi kendine sordu. Yok canım. Öyle bir pusula yollayacak kadar aptal biri 
herhalde önemli bir şey söyleyemezdi. 
Sonny, Rucky Bissonette'in ayaklarının üzerinden atlayarak kasayı açtı. Bay Gaunt'un ona sattığı Đngiliz 
anahtarlarını çıkardı. Eyalet Polisi onu tutuklamaya geldiği sırada hâlâ anahtarlara bakıyor ve onları 
okşuyordu. 
Bay Gaunt telefonda Buster'a, «Ana Caddeyle Birch'ün köşesinde bekle,» demişti. «Sana birini 
yollayacağım.» 
Keeton da bu talimatı harfi harfine yerine getirmişti. Şimdi caddeden sık sık polis arabaları geçiyordu. O 
da işi güvene almak için kamyonetin arka tarafına geçti. Orada yeşil branda bezinden yapılmış bir çanta 
vardı. Buster merakla açınca çantaya en üste bir kutu konmuş olduğunu gördü. Kutuyu kaldırdığında altta 
sürüyle zamanlama mekanizması olduğunu farketti. Beyaz kadranlı saatimsi şeyler... Kaşlarını çattı, 
sonra gözlerinin önünde bir makbuz belirdi. Üzerinde, '16 sandık dinamit,' yazılıydı, Buster önce 
gülümsedi. Sonra da kahkahalarla gülmeye başladı. Dışarıda gök şiddetle gürlerken, Keeton gülmeyi 



sürdürdü. Kamyonet sarsılıncaya kadar kahkahalar attı. «Onlar! Ah, Onlara bir armağanımız var! Hem de 
ne armağan!» 
Şerif Pangborn'un soruşturmayla ilişkisini kesmek için Castle Rock'a gelmiş olan Henry Payton, Sunoco 
benzin istasyonunun kapısında ağzı bir karış açılmış duruyordu. Đki kişi daha ölmüştü işte. Biri zenci, biri 
beyaz. 
Üçüncü bir adam ise açık bir kasanın önünde oturuyor, kirli bir çelik kutuyu sanki bir bebekmiş gibi 
kollarında tutuyordu. Yerde, yanında otomatik bir tabanca vardı. 
Payton'un arkasındaki polislerden biri adeta hayranlıkla, «Bak,» dedi. «Bir tane daha var.» 
Polis müdürü başını döndürüp baktı. Yerde, zencinin elinin hemen biraz ötesinde bir otomatik duruyordu. 
Payton, «Onlara dokunmayın,» 
dedi. «Yaklaşmayın bile.» Bir kan gölcüğünün üzerinden atladıktan sonra Sonny Jackett'i tulumunun 
yakasından tuttu ve ayağa kaldırdı. Sonny karşı koymadı ancak çelik kutuyu göğsüne iyice bastırdı. 
Payton onun yüzüne «Burada neler oldu?» diye bağırdı. «Tanrı adına, neler oldu burada?» 
Sonny dirseğiyle Eddie Warburton'u işaret etti. «O içeri girdiğinde elinde bir tabanca vardı. Çıldırmıştı. Đlk 
bakışta anlaşılıyordu bu. Bak, Ricky'e ne yaptı! O benim Đngiliz anahtarlarımı çalmak istiyordu. Bak!» 
Sonny gülümseyerek çelik kutuyu eğdi. Đçi paslı demirlerle doluydu. «Onun bunu yapmasına izin 
veremezdim. Öyle değil mi? Yani... onlar benim. Anahtarların bedelini ödedim. Onlar benim.» 
Payton bir şey söylemek için ağzını açtığında ne söyleyeceğini kendi de bilmiyordu. Aynı anda silah sesleri 
duyuldu. Castle View tarafından geliyordu bu sesler. 
Lenore Potter elinde namlusundan duman tüten bir otomatikle Stephanie Bonsaint'in tepesine dikilmiş 
duruyordu. Ölü, evin arkasındaki çiçek tarhında yatıyordu. Bu kötü/kinci kahpenin önceki iki ziyareti 
sırasında yolmadığı çiçeklerin arasında. 
Lenore, «Geri gelmeyecektin,» dedi. O zamana dek bir tabancayla hiç ateş etmemiş, şimdiyse bir kadını 
öldürmüştü... Yalnızca öfkeli bir sevinç duyuyordu. Bu kadın bahçesine girip onun çiçeklerini yolmuş, 
Lenore de onu suçüstü yakalamıştı. O orospuyu vurmak hakkıydı onun. 
Kocası, «Lenore!» diye seslendi. Adam ikinci katın banyosunun penceresinden başını uzatmıştı ve yüzü 
sabun içindeydi. «Lenore, ne oluyor?» 
Lenore ona bakmadan sakin sakin, «Đzin almadan topraklarıma giren birini vurdum,» dedi. Ayağını 
cesedin altına sokarak ölüyü hafifçe kaldırdı. Bu ona ani, acımasızca bir zevk verdi. «O Stephanie Bon...» 
Ceset yuvarlandı. Stephanie Bonsaint'in ölüsü değildi bu. O şerif yardımcısının iyi kalpli karısının 
cesediydi. 
Lenore, Melissa Clutterbuck'ı öldürmüştü... 
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Alan Pangborn iskemlede oturuyor ve ellerine bakıyordu. Hafif bir/ ses duyunca çabucak başını kaldırdı. 
Gelen Miss Hendrie'ydi. Kadir endişeli olduğu halde kararını vermiş gibi görünüyordu. «Sean Rusk 
kımıldanmaya başladı ama henüz uyanmadı. Ona bir yatıştırıcı verdiler. Onun için daha bir süre kendine 
pek gelemeyecek. Yine de kımıldanmaya başladı.» 
Alan usulca, «Öyle mi?» diye sorarak bekledi. 
Hemşire dudağını ısırdı. «Evet. Mümkün olsa onu görmenize izin verirdim, Şerif Pangborn. Ancak bunu 
yapamayacağım. Beni anlıyorsunuz değil mi? Yani... kentinizde birtakım olaylar çıktığını biliyorum. Ne var 
ki, bu küçük çocuk henüz yedi yaşında.» 
«Evet.» 
«Şimdi bir fincan çay içmek için kantine gideceğim. Bayan Evans gecikti. Zaten her zaman gecikir. 
Sanırım bir iki dakika sonra burada olur. Ben aşağıya indikten sonra Sean Rusk'in odasına giderseniz 
Bayan Evans burada olduğunuzu farketmez bile. Çocuk dokuz numaralı odada. Anlıyor musunuz?» 
Alan minnetle, «Evet,» dedi. 
«Hemşireler saat sekize kadar dolaştıkları için siz çocuğun odasında olursanız herhalde sizi farketmezler. 
Tabii farkedilirse, hastanenin koşullarına uyarak çocuğun odasına girmenize izin vermediğimi ancak ben 
yokken gizlice odaya girdiğinizi söylerim. Herhalde siz de böyle yapardınız.» 
Şerif, «Tabii öyle yapardım,» diye cevap verdi. 
«Sonra koridorun dibindeki merdivenlerden inip gidebilirsiniz. Yani Sean Rusk'ın odasına girerseniz... Yine 
de ben size bunu yapmamanızı söyledim.» 
Alan ayağa kalktı ve içinden gelen sese uyarak kadını yanağından öptü. 
Miss Hendrie kızarmıştı. 
Şerif, «Sağolun,» dedi. «Teşekkür ederim.» 
«Neden? Ben bir şey yapmadım ki. Eh, artık ben gidip çayımı içeyim. Lütfen ben gidinceye kadar 
yerinizde kalın.» 
Alan itaatle tekrar iskemleye oturdu. Çift kanatlı kapı Miss Hend-rie'nin arkasından kapandıktan sonra 
kalkarak gizlice dokuz numaralı 1 odaya gitti. 
                           ' 
Şerife, Sean Rusk'ın aklı iyice başındaymış gibi geldi. Bir iskemleyi çocuğun karyolasına yaklaştırarak 
oturdu. Sean başını dördürmediyse de onu bakışlarıyla izledi. 
Alan hafifçe, «Merhaba, Sean,» dedi. «Kendini nasıl hissediyorsun?» 



Çocuk boğuk boğuk, «Boğazım kurudu...» diye fısıldadı. 
Komodinin üzerinde bir sürahiyle iki bardak vardı. Şerif bardaklardan birini su doldurup Sean'a içirdi. 
Çocuk biraz daha canlanmış gibiydi ama gözleri hâlâ donuktu. 
Şerif çevresine bakınarak, «Đç sıkıcı bir oda bu,» dedi. 
Sean yine o alçak ve boğuk sesiyle cevap verdi. «Öyle. Tuhaf.» 
Alan gülümsedi. «Belki birkaç çiçek buraya daha neşeli bir hava verirdi.» Sağ elini, sol kolunun önünde 
dolaştırdı ve katlanmış buketi saat kayışının altından çekip aldı. Şansını zorladığını biliyordu ama birden 
bu oyunu denemeye karar vermişti. Ancak neredeyse pişman olacaktı. Đlmeği çekerek demeti açarken 
ince kâğıttan yapılmış çiçeklerden ikisi koptu ve yay gıcırdadı. Alan, herhalde bu Katlanmış Çiçek Oyunu 
bir daha kullanılamayacak, diye düşündü. Gerçi başarılı olmuştu... Hemen hemen. Sean ağabeysinin 
tersine çok sevinip eğlendi. Üstelik şok geçirmiş ve kendisine ilaçlar verilmiş olmasına rağmen. 
«Harika! Bunu nasıl yaptınız?» 
«Az bir sihirle... ister misin?» Şerif çiçekleri sürahiye koyacakmış gibi yaptı. 
«Hayır. Onlar yalnızca kâğıt. Ayrıca demetin birkaç yeri de yırtılmış.» Sean bir an düşündü ve nankörlük 
ettiğinin sanılmaması için olacak ekledi. «Çok güzel bir oyun bu. Çiçekleri kaybedebilir misiniz?» 
Alan pek emin değilse de, «Denerim» dedi. Sonuç başarılı olmuş, demet avucunda yavaş yavaş ortadan 
kaybolmuştu. 
Sean saygıyla, «Bu gerçekten müthiş,» diye mırıldandı. 
«Sağol.» Alan katlanmış buketi tekrar saat kayışının altına soktu. «Madem çiçek istemiyorsun, gazoza ne 
dersin?» Kayıtsızca eğilerek Sean'un burnundan bir yirmi beşlik çıkarır gibi yaptı. Çocuk gülünce de 
ekledi. «Ah, unuttum. Son zamanlarda gazoz yetmiş beş sent.» Sean'un ağzından bir yirmi beş sent 
çıkardı, kulağından da bir ikincisi- 
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ni. O arada çocuğun gülüşü kaybolmaya başlamıştı. Alan çabucak konuya girmesi gerektiğini anladı. 
Paraları komodinin üzerine koydu, «iyi olduğun zaman gazoz içersin.» 
«Teşekkür ederim, efendim.» 
«Bir şey değil, Sean.» 
Çocuk, «Babam nerede?» diye sordu. Sesi biraz daha güçlüydü. 
Bu soru Alan'a biraz garip geldi. Bir çocuk önce annesini sorardı. Ne de olsa Sean daha yedisindeydi. 
«Biraz sonra burada olur, Sean.» 
«Öyle olacağını umarım. Babamı istiyorum.» 
«Bunu biliyorum.» Alan bir an durdu, sonra da ekledi. «Annen de gelir.» 
Sean bir an düşündükten sonra da «Hayır,» der gibi başını salladı. «O gelmez. Đşi başından aşkın.» 
Şerif, «Gelip seni göremeyecek kadar mı?» 
«Evet, öyle. Annem Krala gidiyor, işte o yüzden artık onun odasına giremiyorum. Odasının kapısını 
kapatıyor, güneş gözlüğünü takıyor ve Krala gidiyor.» 
Alan, Cora Rusk'in Eyalet Polisi tarafından sorguya çekilirkenki halini anımsadı. Masadaki güneş 
gözlüğünü de... Kadın ellerini o gözlükten çekemiyordu sanki. Onunla oynuyor, sonra birinin bunu 
farketme-sinden korkuyormuş gibi elini çekiyordu. Sonra aynı şeye tekrar başlıyordu. 
Sean, «Siz aslında gerçek bir hokkabaz değilsiniz,» dedi. «Polissiniz. Öyle değil mi?» 
«Evet.» 
«Mavi arabaları çok hızlı giden o Eyalet Polislerinden misiniz?» 
«Hayır. Ben şerifim. Benim yanında bir yıldız olan kahverengi bir arabam var ve o da genellikle çok hızlı 
gidiyor.» 
«Siz 'Genç Silahlar'daki gibi bir şerif misiniz?» 
«Evet. Öyle bir şey.» 
«Brian'la o kaseti kiralayıp filmi seyrettik. Harikaydı. Filmin ikincisi sinemada oynarken ona gitmek 
istedim ama annem izin vermedi. Brian'la 'Genç Silahlar'dan çok hoşlandık.» Sean durakladı ve gözlerinin 
rengi koyulaştı. «Bu, Brian o kartı almadan önce oldu.» 
«Hangi kartı?» 
«Beyzbol kartını... O önemli, özel beyzbol kartını.» 
«Ya?» Alan piknik çantasını ve içindeki beyzbol kartlarını düşündü. «Brian beyzbol kartlarında 
hoşlanıyordu değil mi, Sean?» 
Sean'un gözlerinde ilk kez bir anlam belirdi. Dehşet ifadesiydi bu. «Evet. işte o adam ağabeyimi öyle ele 
geçirdi. Başkalarını da ele geçirmek için değişik şeyler kullanıyor sanırım.» 
Şerif öne doğru eğildi. «Kim, Sean? Ağabeyini kim ele geçirdi?» 
«Brian kendini öldürdü. Onu gördüm... -Garajda.» 
«Biliyorum. Çok üzgünüm.» 
«Başının arkasından bir şeyler fırladı. Yalnız kan değil sarı sarı bir şeyler de çıktı.» 
Alan söyleyecek bir söz bulamadı. Ağzı kurumuş, midesi bulanmaya başlamıştı. Kalbi şiddetle ve ağır ağır 
çarpıyordu. 
«Brian bunu yapmasaydı keşke.» Sean garip, kayıtsız bir sesle konuşurken yanaklarından yaşlar 
akıyordu. «'Genç Silahlar'in ikincisini banda aldıkları zaman artık onu seyredemeyeceğiz. Filmi tek başıma 



seyretmek zorunda kalacağım belki de. Tabii Brian olmadığı için bana zevk vermeyecek, biliyorum. 
Ağabeyim saçma sapan şakalar yapardı.» 
«Ağabeyini çok seviyordun değil mi?» Alan'ın sesi iyice boğuklaş-mıştı. Eğilerek elini uzattığında çocuk 
onun parmaklarını sıkıca kavradı. Eli çok sıcak ve küçüktü. Pek küçük. 
«Evet. Brian büyüdüğünde Red Sox takımında oynamak istiyordu. Mike Boddicker gibi topu kavisli atmayı 
öğreneceğini söylüyordu. Artık bunu hiçbir zaman yapamayacak. Bana ona yaklaşmamamı yoksa her 
şeyin üstüme sıçrayacağını söyledi... Ben ağladım. Korkmuştum. Bu bir film değil, bizim garajımızdı.» 
«Biliyorum.» Alan, Annie'nin arabasındaki kanları anımsayarak ağlamaya başladı. O sahne de filmlere hiç 
benzemiyordu. «Biliyorum, oğlum.» 
«Brian ona söz vermemi istedi. Ben de öyle yaptım. Bu sözümü tutacağım.» 
«Ağabeyine nasıl bir söz verdin, oğlum?» 
«Annemin üzerine yemin etmek istedim ancak Brian buna izin vermedi. Kendi adımın üzerine yemin 
etmemi söyledi. Çünkü o adam annemi de ele geçirmiş. Brian, 'Başkalarının adına yemin edenleri ağına 
düşürüyor,' dedi. Ben de onun istediği gibi kendi adımın üzerine 
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yemin ettiğim halde Brian yine de tüfeği patlattı.» Sean şimdi hıçkırarak ağlıyordu. Başını kaldırarak 
gözyaşlarının arasında şerife ciddi ciddi baktı. «Yalnızca kan fışkırtmadı, Bay Şerif. Başka şey de var. Sarı 
şeyler.» 
Alan çocuğun elini sıktı. «Biliyorum, Sean. Ağabeyin hangi konuda söz vermeni istedi?» 
«Bunu söylersem belki de ağabeyim cennete gidemez.» 
«Gider! Sana söz veriyorum, ben bir şerifim.» 
«Size açıklasam bile Brian yine de cennete gider mi? Buna, adınızın üzerine yemin eder misiniz?» 
Alan, «Öz adımın üzerine yemin ederim,» dedi. 
Sean, «Đyi öyleyse...» diye mırıldandı. «Ağabeyim o ünlü özel beyz-bol kartını aldığı yeni dükkâna hiçbir 
zaman gitmeyeceğime söz vermemi istedi. Brian kartta Sandy Koufax'in resmi olduğunu sanıyordu. Ama 
karttaki adam o değildi. Başka bir oyuncuydu. Kart hem eski, hem de kirliydi. Ne var ki, Brian bunun 
farkında değildi sanırım.» Sean bir an durarak düşündü, sonra da o garip, sakin sesiyle konuşmasını 
sürdürdü. «Brian bir gün eve geldiğinde elleri biraz çamurlu olduğu için hemen yıkadı. Sonra ağabeyimin 
odasında ağladığını duydum.» 
Şerif, çarşaflar, diye düşündü. Wilma'nin çarşafları. O işi yapan Bri-an'mış. 
«Brian, 'Gerekli Şeyler, zehirli bir yer,' dedi. 'O da zehirli bir adam. Oraya adımını bile atmamalısın!'» 
«Brian öyle mi söyledi? 'Gerekli Şeyler,' mi dedi?» 
«Evet.» 
«Sean...» Alan duraklayarak düşündü. Đçinde sanki elektrik akımları geçmeye başlamıştı. 
«Ne?» 
«Şey... annen de o güneş gözlüğünü Gerekli Şeylerden mi aldı?» 
«Evet.» 
«Bunu kendisi mi söyledi?» 
«Hayır. Ben oradan aldığını biliyorum. Annem ancak güneş gözlüğünü taktığında Krala gidebiliyor.» 
«Hangi kral, Sean? Bunu biliyor musun?» 
Çocuk, Alan'a onun delirdiğini düşünmeye başlıyormuş gibi baktı. «Elvis. Kral o.» 
Şerif, «Elvis...» diye mırıldandı. «Tabii. Başka kim olabilir ki?» 
«Babamı istiyorum.» 
«Biliyorum, yavrum. Bir iki soru daha soracak, ondan sonra gideceğim. Sen uyuyacaksın ve uyandığın 
zaman baban da yanında olacak.» Şerif öyle olacağını umuyordu. «Sean, Brian o zehirli adamın kim 
olduğunu söyledi mi?» 
«Evet. Bay Gaunt. O yeni dükkânın sahibi. Zehirli adam o.» 
Şerif aniden Polly'i düşündü. Kadının cenazeden sonra, «Galiba bu sonunda uygun doktoru bulmana 
bağlı,» deyişini. «Dr. Gaunt... Dr. Leland Gaunt...» 
Polly'nin onun görmesi için kaldırdığı o küçük gümüş topu da anımsadı. Onu Gerekli Şeylerden almıştı... 
Alan dokunmak için elini uzatınca ona engel olmuştu. Yüzünde bir an Polly'den hiç umulmayacak bir ifade 
belirmişti. Şüphe ve hırs. Daha sonra kadın ağlarmış gibi tiz ve titrek bir sesle konuşmuştu. «Sevdiğini 
sandığın yüzün bir maske olduğunu öğrenmek korkunç bir şey... Arkamdan bunu nasıl yapabildin?... 
Nasıl?» 
Şerif farkına varmadan bir eliyle yatak örtüsünü yakalayarak bükmeye başladı. «Ona ne söyledi?» diye 
homurdandı. «Ona ne dedin, Gaunt? Polly'i buna nasıl inandırdın?» 
«Bay Şerif? Đyi misiniz?» 
Alan kendini zorlayarak parmaklarını açtı. «Evet... iyiyim. Brian'in, 'Bay Gaunt,' dediğinden eminsin değil 
mi, Sean?» 
«Evet.» 
Alan, «Sağol,» diyerek eğildi ve çocuğu solgun, soğuk yanağından öptü. «Benimle konuştuğun için 
teşekkür ederim.» Sean'un elini bırakarak ayağa kalktı. 



Son hafta Castle Rock'a yeni gelen işadamına bir nezaket ziyareti yapmak istemiş, ama vakit 
bulamamıştı. Bugün, Polly'nin davranışları yüzünden Bay Gaunt'tan kuşkulanmaya başladığı sırada 
kıyamet kopmuştu. O da kendini burada, kentten otuz kilometre uzaktaki hastanede bulmuştu. 
Gaunt beni kentten uzaklaştırmak mı istedi? Tâ başından beri benden uzak durmaya mı çalıştı? Bu fikir 
ona gülünç gelmeliydi ama öyle olmadı. 
Alan, Castle Rock'a dönmek için sabırsızlanıyordu artık. 
 
 
«Bay Şerif?» 
Alan başını eğerek Sean'a baktı. 
Çocuk, «Brian bir şey daha söyledi,» diye açıkladı. 
Şerif, «Öyle mi? Ne söyledi o?» diye sordu. 
«Brian, 'Bay Gaunt aslında insan değil,' dedi.» 
Alan arabasına binerek mikrofona uzandı, «Birinci Birimden Merkeze. Cevap verin.» 
Yalnızca parazit duyuluyordu. «Lanet olasıca fırtına!» 
Şerifin içinden bir ses, belki bunu o zehirli adam sağladı, diye fısıldadı. Alan dudaklarını birbirine 
bastırarak gülümsedi. Merkezi tekrar aradıysa da bağlantı kuramadı. Bunun üzerine Oxford'daki Eyalet 
Polis Merkezini denedi ve oradakilerle rahatlıkla konuştu. Alan'a, Castle Rock'ta elektrik yüklü bir fırtına 
çıktığını ve iletişimin yer yer kesildiğini söylediler. Telefonlar bile arada sırada çalışıyorlardı. 
«Henry Payton'la konuşabildiğiniz zaman ona Leland Gaunt adındaki adamı tutuklamasını söyleyin. Önce 
onun önemli bir tanık olduğunu ileri sürebilir. Duyuyor musunuz?» 
«Evet, şerif.» 
«Payton'a, Gaunt'un Nettie Cobb ve Wilma Jerzyck'in öldürülmeleri olayına karıştığını sandığımı 
söyleyin.» 
«Olur, söyleriz.» 
«Tamam.» 
Alan gaza basarak hızla Castle Rock'a doğru gitti. 
Ace Merrill karanlıkla birlikte Castle Rock'a döndü. Chevrolet'nin pencerelerini açmıştı. Daha yağmur 
başlamadığı için hava boğucuydu. 
Adamın üstü başı kirlenmişti. Çok yorgun ve öfkeliydi. Pusulaya rağmen haritada gösterilen yerlerden 
üçüne daha gitmiş, olanlara inanamamıştı bir türlü. 
Şimdi de çılgın gibi Castle Rock'a giderken gözleri bir delininkiler-den farksızdı. Bir tek şeyi düşünüyordu, 
Alan Pangbom'u öldürmeyi! Ondan sonra batıya kaçacaktı. Bunu çoktan yapmalıydım. Belki Pang- 
 
born'dan paranın birazını alabilirim ya da hiçbir şey alamam. Ama ne olursa olsun o itoğlu it ölecek. Hem 
de can acısıyla kıvranarak! 
Ace, Teneke Köprüye beş kilometre kala birdenbire silahı olmadığını anımsadı. Cambridge garajındaki 
sandıkların birinden bir otomatik almayı düşünmüş, sonra o lanet olasıca kayıt cihazı çalışmaya başladığı 
için ödü patlamıştı. Neyse ki, silahların nerede olduklarını biliyordu. 
Ah, evet! 
Ace Teneke Köprüyü geçti... Sonra Ana Caddeyle Watermill Yolunun kavşağında arabayı durdurdu. 
«Kahretsin!» diye homurdandı. «Ne oluyor?» 
Ana Caddenin aşağısında mavi lambalı polis devriye arabaları, televizyon kamyonetleri ve halk birbirlerine 
karışmışlardı. Kalabalık daha çok Belediye Binasının önündeydi. 
Ace'in olanlara aldırdığı yoktu. Zaten bütün kent havaya da uçsa ona vızgelecekti. O Pangbom'u 
istiyordu. O aşağılık hırsızın kafa derisini yüzüp, kemerine takacaktı. Sanki Maine'deki bütün Eyalet 
Polisleri Şerifin Bürosuna doluşmuştu. Ben bu işi nasıl başarırım? 
Dikiz aynasına baktı. Köprünün diğer tarafındaki en yakın tepede mavi ışıklar belirmişti. Başka polisler 
geliyordu. Bugün bu kentte neler oldu, diye kendi kendine sordu. Bu soru başka zaman da 
cevaplanabilirdi. Onun kendi işi vardı şimdi. 
Ace gaza basarak doğru Gerekli Şeyler mağazasına gitti. Arabadan inerek, vitrindeki yazıyı okuyunca bir 
an müthiş bir düşkırıklığına uğradı. Yalnız bir tabanca değil, Bay Gaunt'un o uyuşturucusundan da 
istiyordu. Sonra dükkânın servis geçidine açılan arka kapısını anımsadı. Köşeyi dönerek arka tarafa doğru 
gitti. Yirmi, otuz metre yukarıda duran sarı kamyoneti de, onun içinde oturan ve kendine bakan adamı da 
farketmedi. (Buster yine öne geçmişti.) 
Ace geçide girerken tüvit kasketini kaşlarına kadar çekmiş olan bir adamla çarpıştı. «Gittiğin yere 
baksana, babalık.» 
Adam başını kaldırıp Ace'e baktığında dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. Aynı anda cebinden çıkardığı 
tabancayla Ace'e nişan aldı. «Đleri geri konuşma, dostum. Tabii kurşunu yemek istiyorsan o başka.» 
Ace ellerini havaya kaldırdı. «Ne münasebet, Bay Nelson! Beni bu işe karıştırmayın!» 
 
Tüvit kasketli adam, «Tamam,» dedi. «O Jewett denilen aşağılık herifi gördün mü?» 
«Şey... Ortaokuldakini mi?» 
«Kentte başka Jewett var mı? Aklını başına toplasana be adam!» 



Ace dikkatle, «Kente daha yeni döndüm,» diye açıkladı. «Hiç kimseyi görmedim, Bay Nelson.» 
«Neyse... Onu bulacağım ve o zaman Jewett çok pişman olacak. Muhabbet kuşumu öldürdü ve annemin 
resmine pisledi.» George T. Nelson gözlerini kısarak ekledi. «Bu gece kimse yoluma çıkmasın!» 
Ace tartışmaya kalkmadı. 
Bay Nelson tabancasını cebine sokup köşeyi dönerek gözden kayboldu. Ace bir an öylece durdu. Elleri 
hâlâ havadaydı. Bay Nelson orta-j okulda tahta ve maden işleme dersleri veriyordu. Ace onun gözüne i 
konan bir sineği öldürecek kadar bile cesareti olmadığını düşünmüştü her zaman. Eh, galiba bu konuda 
fikrini değiştirmesi gerekecekti. Ace| ayrıca Bay Nelson'un elindeki tabancayı tanımıştı. Tanıması da 
gerekirdi. Bir gece önce sandık dolusu tabancayı Boston'dan getiren oydu. 
Bay Gaunt, «Ace!» dedi. «Tam zamanında geldin!» 
Ace, «Bana bir tabanca gerekiyor,» diye açıkladı. «Ayrıca o kaliteli tozdan da. Tabii daha varsa.» 
«Evet, evet... Sonra... Her şeyin zamanı var. Şimdi şu masayı taşımama yardım et.» 
Ace, «Pangbom'u öldüreceğim,» dedi. «O lanet olasıca hazinemi çaldı! Onu öldüreceğim!» 
Bay Gaunt yassı sarı gözleriyle Ace'e fareyi izleyen bir kedi gibi baktı... Ace o anda kendini bir fare gibi 
hissetti. Gaunt, «Bana zaten bildiğim şeyleri anlatarak zamanımı boşa harcama,» diye terslendi. 
«Yardımımı istiyorsan, o zaman sen de bana yardım et, Ace.» 
Ace'le Bay Gaunt masayı uçlarından tutup dükkân sahibinin depo gibi kullandığı odaya götürdüler. Bay 
Gaunt eğilerek duvara dayanmış olan bir levhayı aldı. 
Üzerinde, 'BU SEFER DÜKKÂN GERÇEKTEN KAPALI,' yazılıydı. 
 
üaunt bunu dükkânın kapısına astıktan sonra kapıyı kapattı. Ace o orada levhayı kapının üstünde tutacak 
hiçbir şey olmadığını farketti: Ne bir raptiye, ne seloteyp. Hiçbir şey. Ama levha yine de öyle asılı 
duruyordu. 
Sonra bakışları sandığa kaydı. Đçinde yalnızca üç otomatik şarjör Çalmıştı. «Tanrım! Nereye gitti hepsi?» 
: i Bay Gaunt uzun parmaklı ellerini ovuşturdu. «Đşler bu akşam iyiydi, Ace. Çok iyiydi. Üstelik daha da iyi 
olacak. Şimdi bir şey yapmanı istiyorum...» 
Ace, «Size söyledim,» dedi. «Şerif benim...» 
Daha ne olduğunu anlayamadan Leland Gaunt ona saldırdı. O uzun, çirkin elleriyle Ace'i gömleğinden 
yakaladığı gibi kolaylıkla havaya kaldırıverdi. Sanki adam kuş tüylerinden oluşmuştu. Ace hayretle 
bağırdı. Onu yakalayan eller demir gibiydi. Bay Gaunt onu iyice yukarı kaldırdı. Ace kendini o cehenneme 
yakışacak, öfkeli yüze bakar buldu. Duyduğu o ani dehşet arasında Gaunt'un burun delikleri ve 
kulaklarından dumanlarca da buhar çıktığını farketti. Şimdi insan biçimi bir ejderhaya benziyordu. 
Dükkân sahibi, «Sen bana hiçbir şey söyleyemezsin!» diye yukarıya, Ace'e doğru bağırdı. Dili çarpık 
mezar taşlarına benzeyen dişlerinin arasında oynuyordu. Ace bu dilin bir yılanınki gibi çatallı olduğunu 
farketti. «Ben sana her şeyi söylerim! Senden üstün ve daha yaşlı kimselerin yanında dilini tutmalısın, 
Ace! Şimdi sesini kes ve dinle! Sesini kes ve dinle! SESĐNĐ KES VE DĐNLE!» Ace'i başının üzerinde iki kez 
çevirdikten sonra dipteki duvara doğru fırlattı. Adamın kafası duvara çarptığında beyninde şimşekler 
çaktı. Gözlerindeki bulanıklık geçerken Leland Gâunt'un üzerine geldiğini gördü. O gözleri, dişleri, kulak 
ve burnundan çıkan dumanlarla suratı dehşet vericiydi. 
Ace bir çığlık attı. «Hayır! Hayır, Bay Gaunt, lütfen! Yapmayın!» 
Dükkân sahibinin elleri pençelere dönüşmüştü. Tırnakları bir anda uzayarak sivrileşti... Ace deli gibi, 
yoksa evvelce de böyle miydi elleri, diye düşündü. Öyleydi de ben mi farketmedim? 
Gâunt'un tırnakları Ace'in gömleğini ustura gibi kesti. Sonra dükkân sahibi onu çekerek yüzünü kendi 
öfkeli yüzüne yaklaştırdı. «Beni dinlemeye hazır mısın, Ace?» Gâunt'un söylediği her sözcükle kızgın 
 
buharlar adamın yanak ve dudaklarını yaladı. «Hazır mısın? Yoksa o değersiz barsaklarını deşip bu işi 
bitireyim mi?» 
Ace, «Evet,» diye hıçkırdı. «Yani hayır! Sizi dinleyeceğim!» 
«Đyi bir uşak gibi davranacak ve emirlerimi yerine getirecek misin?» 
«Evet!» 
«Bunu yapmazsan başına neler geleceğini biliyor musun?» 
«Evet! Evet! Evet!» 
Bay Gaunt, «Mide bulandırıcı bir insansın, Ace,» dedi. «Ve ben bir insanın böyle olmasından hoşlanırım.» 
Ace'i duvara çarpınca adam dizüstü çöktü. Hıçkırıyor, soluk almaya çalışıyordu. Başını eğmişti, çünkü 
dükkân sahibinin suratına bakmaktan korkuyordu. 
«Đsteklerime karşı koymaya kalkarsan senin cehennemde şöyle güzelce dolaşmanı sağlarım, Ace. 
Endişelenme, şerifi ele geçireceksin. Yalnız o şu ara kentte değil. Şimdi... Ayağa kalk!» 
Ace bu emri yavaşça yerine getirebildi. Başı zonkluyordu ve gömleği şerit şerit yırtılmıştı. 
«izin ver de sana bir şey sorayım.» Bay Gaunt eskisi gibi nazik nazik gülümsüyordu. Saçları bile 
karışmamıştı. «Sen bu küçük kentten hoşlanıyor musun? Burayı seviyor musun?» 
Ace titrek bir sesle, «Ne münasebet,» diye cevap verdi. Kalbi çarparken sesi yükselip alçalıyordu. 
Bacakları sanki makarnadan yapılmıştı. Sırtını duvara dayamış, ihtiyatla dükkânın sahibine bakıyordu. 
«Senden, şerifin dönmesini beklerken bu küçük, pis köyü havaya uçurup, haritalardan silmeni istersem 
çok sarsılır mısın?» 



Ace düşündü. Herkes beni kandırdı, dedi kendi kendine. Herkes bana kazık attı! Tâ çocukluğumdan beri. 
O köpeklerin hepsi yükseldi. Her zaman düşmanlarım kazandı! Sonra Leland Gaunt'a, «Bu lanet olasıca 
lağımdan nefret1 ediyorum,» diye cevap verdi. 
Bay Gaunt, «iyi,» dedi. «Çok iyi... Bir dostum var. Arabasıyla caddenin biraz yukarısında bekliyor. O bu 
konuda sana yardım edecek, Ace. Şerifi ele geçireceksin... bütün kenti de mahvedeceksin, Ace. Bu 
hoşuna gitti mi?» Ace'in gözlerinin içine baktı. O zaman adam gülümsemeye başladı. Artık kafası 
zonklamıyordu. 
Ace, «Evet,» diyerek güldü. «Bu harika bir şey olacak.» 
Bay Gaunt elini-cebine soktu ve beyaz bir tozla dolu plastik bir tor- 
             ¦ 
bayı çıkardı, Ace'e doğru uzattı. «Yapılması gereken işler var, Ace.» 
Adam poşeti alırken gözlerini Bay Gaunt'un bakışlarından kaçıramı-yordu hâlâ. Ace sonra, «Đyi,» dedi. 
«Ben hazırım.» 
Buster geçide son giren adamın geri döndüğünü gördü. Tişörtü parça parçaydı. Blucininin beline iki 
otomatik tabanca sokmuştu. Kucağında da bir sandığı taşıyordu. 
Keeton adam doğruca kamyonetin yanına gelerek sandığı yere bıraktığı zaman onun John 'Ace' Merrill 
olduğunu farketti ve ani bir korkuyla geriledi. 
Ace cama vurdu. «Arka kapıyı aç, ahbap. Seninle yapmamız gereken işler var.» 
Buster camı indirdi. «Git başımdan! Hemen git, serseri! Yoksa polis çağırırım.» 
Ace, «Kahretsin,» diye söylendi. «Şu şansa bak be!» Belindeki tabancalardan birini çektiğinde Keeton 
kaskatı kesilmişti. Ne var ki, Ace silahı ona uzattı. Buster adamın kabzasını kendisine doğru çevirdiği 
otomatiğe bakarak gözlerini kırpıştırdı. 
Ace sabırsızca, «Al onu,» dedi. «Sonra da arka kapıyı aç. Beni kimin gönderdiğini bilmiyorsan 
göründüğünden de aptalsın demektir.» Diğer elini uzatarak Buster'in peruğunu yokladı. Hafifçe gülerek 
ekledi. «Saçlarına bayıldım. Harika!» 
«Yapma!» Buster'in sesinde o eski öfke yoktu artık. Bay Gaunt ona bir yardımcı göndereceğini söylemişti, 
Ace Merrill'i değil... Bir sabıkalıydı o. 
Ace, «Buraya bak,» dedi. «Bu işi Bay Gaunt'la görüşmek istiyorsan hâlâ dükkânda sanırım. Yalnız 
gördüğün gibi...» Şerit şerit yırtılmış olan gömleğini işaret etti. «...biraz alınganlığı üstünde onun.» 
Buster sordu. «Yani Onları ortadan kaldırmam için bana yardım mı edeceksin?» 
Ace, «Evet, öyle,» dedi. «Bu kenti alev alev yakacağız!» Sandığı aldı. «Tabii sürüyle fünyenin ne işe 
yarayacağını bilmiyorum. O bu sorunun cevabını senin bildiğini söyledi.»                  , 
     . 
Keeton gülümsemeye başlamıştı. Sürünerek kamyonun arka tarafına geçti ve kapıyı açtı. «Bildiğimi 
sanıyorum. Bin bakalım Bay Merrill. Yapacak bir işimiz var.» 
«Nereye gideceğiz?» 
«Önce belediye garajına.» 
Yirmi Birinci Bölüm 
Castle Rock Birleşik Baptist Kilisesinin kürsüsüne 1983 Mayısında çıkmış olan Rahip William Rose bağnaz 
bir adamdı. Kesinlikle! Aynı zamanda enerjik, bazen garip, zalimce espriler yapan ve cemaatinin çok 
sevdiği bir adamdı. Baptistlerin lideri olarak ilk kez vaaz edeceği zaman konu olarak Katolikleri seçti. 
«Katolikler Neden Cehenneme Gidecekler?» Rahip ondan sonra da bu konuyu işlemeyi sürdürdü. Cemaati 
buna bayılıyordu. 
Katolik Kilisesi bu tür cahilce iddialara alışıktı. Pek çok rahip buna aldırmaz hatta işi şakaya bile 
vurabilirdi. Ancak Peder John Brigham o tipte bir insan değildi. Tersine! Aksi, çarpık bacaklı, espriden 
anlamayan, aptallığa hiç gelemeyen bir Đrlandalıydı. Tabii Rahip Rose gibi ortalıkta kabara kabara dolaşan 
aptallara hiç dayanamazdı. 
Peder Brigham, Rahip Rose'un bir yıl boyunca çığlık çığlığa Katoliklerin damarına basmasına katlandı ve 
sonunda o da kendi kürsüsünden ağzına geleni söyledi. 'Rahip Willie'nin Günahları,' adlı bu konuşmada 
Baptistlerin liderinin ilahiler söyleyen bir eşek olduğundan söz etti. 
O pazar günü daha sonra Rahip Rose, iri yarı dört dîyakozuyla birlikte Peder Brigham'a gitti. Baptistler, 
pederin iftiraları yüzünden şok geçirdiklerini ve öfkelendirdiklerini açıkladılar. 
Peder Brigham, «Buraya gelip sözlerime dikkat etmemi söylemeniz çok hoş,» diye söylendi. «Bu ne 
cüret! Daha bu sabah Rahip Rose cemaatine benim Babil Fahişesine hizmet ettiğimi söyledi.» 
Rahip Rose'un uçuk renkli suratı ve çıplak kafası mosmor kesilmişti. «Ben Babil Fahişesinden söz bile 
etmedim. Ne var ki, vaazım sırasında Roma Fahişesinin adı birkaç kez geçti. Tabii yarası olan gocunur.» 
 
Peder Brigham yumruklarını sıkarak dışarı çıktı. «Bunu ön yolda tartışmak istiyorsan şu küçük Gestapo 
timine bir kenara çekilmelerini söyle, dostum. Ondan sonra bu konuyu istediğin kadar konuşuruz.» 
Rahip Rose, Peder Brigham'dan yedi santim daha uzunsa da ondan belki on kilo daha zayıftı. Dudak 
bükerek geriledi. «Şey... ellerimi kirletecek değilim.» 
Diyakozlardan biri Don Hemphill'di. Kavgacı pederden de hem daha uzun boylu, hem daha ağırdı. 
«Đstiyorsan bu konuyu seninle ben konuşurum. Yolları seninle silerim, seni Papa âşıklısı Đrlandalı.» 



Don'un bunu yapabileceğini çok iyi bilen diğer diyakozlardan ikisi adamı tam zamanında engellediler. Đşte 
savaş böylece başlamış oldu. 
Ancak bu Ekim ayına kadar birbirlerini iğnemekle, laf atmakla yetindiler. Gelgeleiim Đsabella'nın Kızları bir 
Gazino Gecesi tertiplemekle ilgili planlarını açıkladıkları zaman Baptistlerin öfkesi iyice arttı. O arada 
Rahip Rose'a üzerinde 'Baptist Köpeği' yazılı kart gönderilmişti. 
Çıralar yerleştirilmişti artık. Geriye birinin kibriti çakarak onları tutuşturması kalmıştı. 
Peder Brigham durumun ne kadar tehlikeli olduğunu anlayamadığı gibi, kilisenin desteklediği kumar 
fikrinin Rose'u ne kadar yaraladığının ve kızdırdığının farkında değildi. Vapur Willie'nin babasının 
kumarbaz olduğundan ve ailesini sık sık terkettiğinden ve bir gece oldukça para kaybettikten sonra 
kendini vurduğundan da haberi yoktu. Ayrıca Peder Bringham'la ilgili hiç de hoş olmayan bir gerçek vardı. 
Eğer o bütün bunları bilseydi bile, duruma yine de aldırmayacaktı. 
Rahip Rose güçlerini harekete geçirdi. Baptistler gazeteye mektuplar yazdılar. Sonra da üzerinde, 'ZAR 
VE ŞEYTAN,' yazılı posterleri asmaya başladılar. Đsabella'nın Kızları Derneğinin başkanı olan Betsy Vigue 
de karşı saldırıya geçilmesini sağladı. Katolikler de gazeteye uzun mektuplar yazıp direklere asılan 
posterleri yırtmaya başladılar. Gazetenin başyazarının iki tarafı da barışa davet etmesine aldırmadılar. iş 
artık iyice çığrından çıkmıştı. 
Dişçi Albert Gendron muayenehanesinin kapısına takılmış olan ve, «Beni dinle, aşağılık yaratık,» diye 
başlayan mektubu Peder Brigham'a götürdüğünde rahip avaz avaz bağırarak onu şaşırttı. «O kendini 
beğenmiş sümüklüböcekten nefret ediyorum!» 
Brigham sonra mektubu Rahip Rose'a telefonda okumaya çalıştıy- 
 
sa da dinletemedi. Sonra, «O bilmem ne çocuğunun iyi bir Baptisti neyle suçladığını görüyor musunuz?» 
diye bağırdı. Onun bu öfkesi Don HemphiH'le Norman Harper'i şaşırtmıştı. 
Norman Harper, Don Hemphill boyunda ve ondan on kilo daha ağır bir adamdı. Rose'un sesindeki tizlik, 
hatta isteriye benzeyen bir şey Norman'ın endişelenmesine neden oldu. Tabii bunu açık açık söylemedi. 
«Ben size ne olduğunu söyleyeyim... O Papa âşığı rahip, sana gönderilen kart yüzünden huzursuzlandı, 
Bili. Fazla ileri gittiklerini anladı. Şimdi dostlarından birine aynı tür pis bir mektup geldiğini söylerse suçun 
herkese yüklenmesini sağlayacağını düşünüyor.» 
«Ah, bu hiçbir işe yaramayacak!» Rose'un sesi daha da tizleşmişti. «Cemaatimden hiçbiri böyle pis bir işe 
bulaşmaz! Hiç kimse!» Son sözü söylerken sesi çatallaşmıştı ve yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. 
Don'la Norman çabucak endişeyle bakıştılar. Son birkaç hafta Rahip Rose'un bu davranışlarını 
konuşmuşlardı. Gazino Gecesi, Bili Rose'u mahvediyordu. Đki adam rahibin sonunda depresyon 
geçirmesinden korkuyorlardı. 
Don rahibi yatıştırmaya çalıştı. «Üzülme! Biz işin doğrusunu biliyoruz, Bili.» 
Rahip Rose ıslak gibi duran gözlerini iki adama dikti. «Evet! Evet, siz biliyorsunuz! Siz ikiniz. Bir de ben... 
ben biliyorum. Ama ya kentliler? Onlar da biliyorlar mı?» 
Norman da, Don da bu soruyu cevaplayamadı. William Rose yumruklarını sıkarak çaresizce salladı. «O 
putlara tapan yalancı kâfiri biri sürükleyerek bu kentten atsa! Sürükleyerek! Bu sahneyi seyredebilmek 
için para bile verirdim! Bol para!» 
Peder Brigham o pazartesi günü sağa sola telefon ederek, Castle Rock'a son zamanlarda hakim olan dini 
baskı atmosferiyle ilgilenenleri o akşam yapılacak toplantıya çağırdı. 
Brigham konuşmasına Albert Gendron'un kapısında bulduğu mektuptan söz ederek başlayıp sonra Rahip 
Rose'la telefonda konuşmaya çalıştığını anlattı. «Rose kendine de Katoliklerden bir mektup geldiğini 
söyledi,» dedi. Dinleyiciler önce şok geçirdiler, sonra da öfkeyle homur-dandılar. 
Biri salonun gerisinden, «O adam aşağılık bir yalancı,» diye bağırdı. 
reaer orıgnam sarmı nem, «tvei,» nem de, «Hayır,» diyormuş giui :^>ir tavırla başını salladı. «Belki, 
Sam. Yine de önemli olan bu değil, iftose deli... bence önemli olan bu.» 
\\ Sözlerini düşünceli, endişeli bir sessizlik izledi. Bu sırada Peder ^righam cemaatin aynı zamanda 
rahatlamış olduğunu da sezdi. «Rose jâeli!» Bu sözleri ilk kez yüksek sesle söylemişti. Oysa en aşağı üç 
yıldan beri böyle düşünüyordu. 
i ¦. Peder Brigham, «Böyle bir delinin beni engellemesine izin vermek ¦istemiyorum,» diye konuşmasını 
sürdürdü. «Rahip Vapur Willie ne derse desin Gazino Gecemiz zararsız bir toplantıdır. Ama Rose gitgide 
dengesini kaybediyor ve tiz.bir sesle bağırıp çağırıyor. O yüzden oylama yapmamız gerektiğini 
düşünüyorum. Güvenlik adına bu baskıya boyun eğerek Gazino Gecesinden vazgeçilmesini isteyenler^ 
bunu açık açık söylemelidirler.» 
Kimse sesini çıkarmadı. 
Peder Brigham sevinçle başını salladı. Sonra da Betsy Vigue'ye döndü. «Yarın gece bir toplantı 
yapacaksınız değil mi? Gazino Gecesi konusunda?» «Evet, Peder.» 
Peder Brigham, «Öyleyse biz erkekler de burada Kolomb'un Şövalyeleri Derneğinde bir toplantı yapalım» 
dedi. «Aynı saatte.» 
Ağır ağır kızan ve bu duygunun etkisinden yine ağır ağır kurtulan iAlbert Gendron ayağa kalktı. «O 
Baptist ahmaklarının hanımları rahatsız edebileceklerini mi söylemek istiyorsunuz, Peder?» ;       Rahip 
onu yatıştırmaya çalıştı. «Hayır, hayır. Öyle bir şey söylemek Jistemiyorum. Ben yalnızca şöyle 
düşünüyorum: Gazino Gecesinin iyi geçmesi için planlar yapmamız akıllıca bir şey olur.» j;     Başka biri 



heyecanla, «Nöbetçiler?» diye bağırdı. }¦¦     Peder Brigham, «Şey...» dedi. «Gözler ve kulaklar...» 
Böylece aslında nöbetçiler konmasını istediğini de belirtmiş oldu. «Salı gece hanımlar toplandığı sırada biz 
de biraraya gelirsek... bir sorun çıktığı takdirde bu işi hallederiz.» 
Böylece Đsabella'nın Kızları araba parkının bir yanında toplanırlarken, Katolik erkekler de diğer yanında 
biraraya geldiler. Kentin diğer tarafında ise Rahip William Rose da aynı saatte cemaatini çağırdı. 
 
 
Onlarla Katoliklerin son iftiralarından söz etmek istiyordu. Ayrıca yine afişler yapılacak ve bazı üyeler 
ellerinde üzerlerine Gazino Gecesinin aleyhinde sözler yazılı levhalarla dolaşacaklardı. 
Rahip Rose'un 'Castle Rock'ın Kumar Düşmanı Hıristiyan Baptist Askerleri1 adını verdiği toplantıya 
yetmişten fazla insan katıldı. Geçen toplantıdan sonra pek az kimse gelmişti. Oysa rahibe müstehcen bir 
kart gönderildiği söylentileri ortalığa yayılınca Baptistler toplantıya koşmuşlardı. Rose bu yüzden 
rahatlamıştı. Ama Don HemphiH'in salonda olmadığını farkedince hem düşkırıklığına uğradı, hem de 
şaşırdı. Don geleceğine söz vermişti. Çünkü Rahip Rose'un güçlü sağ koluydu o. 
Rose saatine bir göz attı. «Yediyi beş geçiyor. Artık markete telefon ederek Don'a toplantıyı unutup 
unutmadığını sormak için çok geç. Gelenler geldi zaten.» Rahip cemaat üyelerini öfke ve merakları doruk 
noktasına eriştiği an yakalamak istiyordu. Don Hemphill'i bir dakika daha bekledikten sonra kürsüye çıktı. 
«Bu çabaya da bütün önemli... şey... çabalara başlanıldığı gibi... başlayalım. Başlarımızı... şey... eğerek 
dua edelim.» 
Salondakiler başlarını eğerlerken kapı hızla açıldı. Bunun üzerine bir, iki kadın bağırıp, birkaç erkek ayağa 
fırladı. 
Gelen Don'du. Adam marketinde kasap olarak çalışıyordu ve kanlı beyaz önlüğünü çıkarmamıştı. Yüzü 
kıpkırmızıydı. Deli bakışlı gözlerinden yaşlar akıyordu. 
Ve pis pis de kokuyordu Don. 
Önce kükürt kazanına düşmüş, sonra gübreye bulanmış bir kokarca sürüsü gibi... Kadınlar Don 
yanlarından geçerken mendillerini burunlarına götürdüler. Çocuklar ağlamaya başladı. Erkekler tiksinti ve 
şaşkınlıkla bağırdılar. 
Rose şaşkın şaşkın, «Don!» diye bağırdı. «Ne... ne oldu?» 
Don Hemphill kükredi. «Ne mi oldu? Ne mi oldu? Size ne olduğunu söyleyeceğim! Olanların hepsini 
anlatacağım! O itler dükkânıma pis kokulu bir bomba attılar! Đşte olan bu! Dükkânda ancak altı kişi vardı. 
Çünkü kapıya marketi erken kapayacağımı açıklayan bir levha asmış- 
tım. Allahtan! Bütün mallarım mahvoldu! Hepsi de! Kırk bin dolar değerinde mal! Mahvoldu! O 
hayvanların ne kullandıklarını bilmiyorum. Koku günlerce çıkmayacak!» 
Rahip Rose titrek bir sesle, «Kim?» diye sordu. «Bunu kim yaptı, Don?» 
Don Hemphill elini önlüğünün cebine sokup önünde beyaz bir parça olan kıvrık bir şerit ve bir deste 
broşürü çıkardı. Şerit aslında Katolik rahiplerinin taktığı o yakalardandı. Adam bunu herkesin görmesi için 
havaya kaldırdı. «KAHRETSĐN!» diye bağırdı. «KĐM YAPTI DERSĐNĐZ? Dükkânım! Mallarım! Mahvoldu! 
Bunu kim yaptı dersiniz?» 
Broşürleri donmuş gibi oturan cemaate doğru fırlattı. Bunların hepsi de aynıydı. En başta bir fotoğraf 
vardı: bir rulet masasının çevresinde duran ve gülümseyen erkek ve kadınlar. 
Resmin üzerinde, 'Eğlenmek için!' yazılıydı. Altta da: 
'Gazino Gecesi bize katılın. 
Katolik Đnşaatçılar Fonu yararına! 31 Ekim 1991 gecesi 
Kolomb'un Şövalyeleri Salonuna gelin.' 
Len Milliken tehlikeli bir tavırla, «O broşürleri nereden buldun, Don?» diye sordu. «Ve bu yakayı?» 
Kapıdan yine bir gürültü geldi. Ama bu kez açılmıyor, kapanıyordu kapı.   . 
Biri, «Sizi Baptist hötöröfleri!» diye bağırdı. «Kokuyu beğendiğinizi umarız!» Bu sözleri tiz, pis kahkahalar 
izledi. 
Cemaat korku dolu gözlerle Rahip William Rose'a baktı. O da yine korku dolu gözlerle onlara bakıyordu. 
Aynı anda koro yerine saklanmış olan kutudan hışırtılar yükselmeye başladı. Artık ölmüş olan Myrtle Kee-
ton'ın isabella'nın Kızları Derneğine koyduğu kutuda olduğu gibi bunda da bir saat vardı. Öğleden sonra 
tıkırdayıp durmuştu. (Pis kokulu bombayı buraya Sonny Jackett saklamıştı.) 
Kutunun yanındaki deliklerden inanılmayacak kadar pis kokulu dumanlar fışkırmaya başladı. 
Castle Rock Birleşik Baptist Kilisesinde eğlence başlamıştı. 
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Babs Miller, Đsabella'nın Kızları Derneğinin yanındaki geçitteydi. Her şimşek çakışında yerinde donmuş 
gibi kalıyordu. Bir elinde demir bir çubuk, diğerinde ise Bay Gaunt'un otomatik tabancalarından biri vardı. 
Gerekli Şeylerden aldığı müzik kutusunu üstüne giydiği paltosunun cebine koymuştu. Biri bunu çalmaya 
kalkarsa beynine kurşunu yiyecekti. 
Böyle adi, aşağılık, kötü ve zalimce bir şeyi kim yapmak isteyebilir? Ben daha bunda hangi parçanın 
çaldığını öğrenemeden kutuyu çalmaya kim kalkışabilir? 



Babs Miller sonra, şöyle söylemeliyim, dedi kendi kendine. Cyndi Rose Martin'in bu gece bana 
gözükmeyeceğini umarım. Eğer yaparsa bir daha kimseye gözükemez. Cehennemin bu tarafında öyle bir 
şeyi yapamaz. O benim ne olduğumu sanıyor? Aptal mı? 
O arada bir oyun oynaması gerekiyordu. Bir şaka yapması. Tabii bunu Bay Gaunt istemişti. 
Bay Gaunt ona, «Betsy Vigue'yi tanıyor musun?» diye sormuştu. «Tanıyorsun, değil mi?» 
Tabii tanıyordu. Tâ ilkokuldan beri hem de. Birbirlerinden ayrılmayan iki arkadaştı onlar. 
Dükkânın sahibi, «Đyi» demişti. «Şimdi. Oraya gittiğinde pencereden içeri bak. Betsy oturup masadan bir 
kâğıt alacak ve onun altında bir şey olduğunu görecek.» 
Babs meraklanmıştı. «Ne?» 
«Bunu bırak şimdi. Müzik kutusunu açacak anahtarı bulmak istiyorsan, ağzını kapatır, kulaklarını dört 
açarsın. Beni anlıyor musun, yavrum?» 
Babs anlıyordu. Başka bir şeyi de öyle. Bay Gaunt bazen insanı korkutuyordu... Çok korkutuyordu. 
«Betsy, bulduğu şeyi eline alacak. Onu inceleyecek ve açmaya başlayacak. Sen o sırada binanın kapısına 
erişmiş olacaksın. Herkes salonun gerisine, sol tarafa bakıncaya dek bekleyeceksin.» 
Babs, «Neden hepsi de böyle yapsınlar?» demek istemişse de sonra bundan vazgeçmişti. Böylesi daha 
iyiydi çünkü. 
«Hepsi döndükleri sırada sen çubuğun ucunu tokmağın altına sokacaksın. Diğer ucunu da yere 
dayayacaksın. Sıkıca.» 
Babs, «Ne zaman bağırmaya başlayacağım?» diye sormuştu. 
I 
«Zamanı gelince bunu anlayacaksın. Hepsi de biri yüzlerine kırmızı biber püskürtmüş gibi davranacaklar. 
Ne diye bağıracağını anımsıyor musun, Babs?» 
Anımsıyordu. Bu ona Betsy Vigue'ye oynanmaması gereken haince bir oyun gibi gelmişti. Çocukken 
onunla el tutuşarak seke seke okula gitmişlerdi. Gerçi şaka yine de zararsıza benziyordu. Yani oldukça 
zararsıza. Zaten artık çocuk değillerdi. Okul günleri de gerilerde kalmıştı. Bay Gaunt da bu oyunu onun 
oynadığını kimsenin anlamayacağını söylemişti. Anlamaları için bir neden yoktu. Babs ve kocası Yedinci 
Gün Doğuş tarikatındandılar. Babs'a göre Katolikler de, Baptistler de başlarına gelenlere layıktılar. Betsy 
de onlara dahildi. 
Baptist Kilisesine dolmaya başlayan koku, Don Hemphill'in üzerine sinmiş olan gibiydi... Ancak ondan bin 
kat daha kötüydü. 
Don, «Kahretsin!» diye gürledi. Nerede olduğunu unutmuştu. Hoş hatırlasa bile sözlerini fazla dikkatle 
seçmeyecekti. «Buraya da bomba koymuşlar! Dışarı! Dışarı! Herkes dışarı çıksın!» 
Castle Rock Kumar Düşmanı Hıristiyan Baptist Askerleri beş saniye geçmeden bozguna uğramış bir 
orduya dönüştü. Hepsi haykırıp öğürerek kapıya koştular. Sıralardan biri Deborah Johnstone'un ayağının 
üzerine devrildi. Kadın ayağını kurtarmaya çalışırken Norman Harper ona çarptı. Deborah yere yuvarlandı 
ve ayak bileği çatırdayarak kırıldı. Ayağı sıranın altında kalan kadın can acısıyla çığlıklar atıyor, 
diğerlerinin bağrışmaları arasında sesini duyuramıyordu. 
Rahip Rose koro yerine en yakın olduğu için pis koku çevresini çabucak sardı. Adam şaşkın şaşkın, 
cehennemde yanan Katoliklerin kokusu bu, diye düşündü. Kürsüden atladı. Hem de Deborah 
Johnstone'un karnına. Kadının çığlığı uzun bir hırıltıya dönüştü ve Deborah kendinden geçti. Cemaatinin 
en sadık üyelerinden birini bayılttığından haberi olmayan Rahip Rose kapıya gitmeye çalışıyordu. 
Kapıya herkesten önce erişenler oradan kaçamayacaklarını anladılar. Kapı nasılda kilitlenmişti. Onlar 
daha dönemeden arkadakiler yaklaşınca öndekiler kapının kanatlarına dayanarak iyice sıkıştılar. 
 
 
Çığlıklar, öfkeli bağırışmalar ve kötü küfürler duyuldu. Dışarıda yağmur başlamıştı, içerideyse kusmalar! 
Betsy Vigue derneğin başkanı olarak yerini alıp elinin eklemlerini masaya vurdu. Sayısı kırkı bulan 
kadınlar oturmaya başladılar. Dışarıda gök gürlüyordu. Bazı kadınlar hafifçe bağırdılar ya da sinirli sinirli 
güldüler. 
Betsy, «Đsabella'nın Kızlan'nın bu toplantısını açıyorum,» diyerek programı aldı. «Her zamanki gibi...» 
Durakladı. Masada beyaz bir zarf duruyordu. Programın tam altındaydı. Zarfın üstündeki cümleyi hemen 
gördü. 
'Bunu hemen oku, Papacı fahişe.' 
Betsy, onlar, diye düşündü. Şu Baptistler. O kötü, çirkin, darkafalı insanlar! 
Naomi Jessup, «Bir şey mi var, Betsy?» diye sordu. 
Kadın, «Bilmiyorum,» dedi. «Öyle sanıyorum.» 
Zarfın ucunu yırtınca dışarı bir kâğıt kaydı. Üzerinde, 'Katolik karıları Đşte böyle kokuyor,' diye yazılmıştı. 
Aniden salonun dibindeki sol köşeden bir hışırtı geldi. Birkaç kadın hafifçe bağırarak o yana döndüler. 
Sonra hepsi birden bağırmaya başladılar. 
Salonun yanındaki bölmelerin birinden beyazımsı sarı bir duman çıkıyordu. Ardından salona kadınların o 
zamana dek duydukları kokuların en iğrenci yayıldı. 
Betsy ayağa fırlarken iskemlesi devrildi. Tam bir şey söyleyeceği sırada dışarıda bir kadın, «Bunun nedeni 
o Gazino Gecesi, kahpeler!» diye bağırdı. «Tövbe edin! Tövbe edin!» 



Salonda kıyamet kopuyordu. Đsabella'nın Kızları çıldırmış koyunlar gibi sağa sola koşuşuyorlardı. Biri 
Antonia Bissette'yi itince kadın ensesini başkanın masasının çelik kenarına çarptı ve boynu kırıldı. Ne 
yazık ki, kimse farkına varmadı bunun. 
Dışarıda gök gürlüyor, şimşekler çakıyordu. 
Kolomb'un Şövalyeleri Derneğinin salonunda Katolik erkekler Albert Gendron'un çevresinde gevşek bir 
daire oluşturmuşlardı. Adam bin dokuz yüz otuzlarda Lewiston'da Katoliklere nasıl eziyet edildiğini 
anlatıyordu. Sonunda onların nasıl intikam aldıklarını da... 
Sonra birdenbire konuşmasını yarıda keserek, «Nedir o?» diye sordu. 
Jack Pulaski, «Gökgürültüsü,» dedi. «Fırtına çok şiddetli olacak.» 
«Hayır... şu.» Albert ayağa kalktı. «Çığlıklara benziyor.» 
Gökgürültüsü birden hafiflerken hepsi sesleri duydular. Kadınlar bağırışıyordu. 
Hepsi de iskemlesinden kalkmış olan Peder Brigham'a döndüler. Rahip, «Gelin,» dedi. «Gidip...» 
Aynı anda bir hışırtı duyuldu ve salonun dibinden pis kokulu dumanlar bulundukları yere doğru yayıldı. Bir 
cam şangır şungur kırılırken, bir taş içeri uçarak yerde yuvarlandı. 
Dışarıda biri, «Baptistlerden cehennem ateşi!» diye bağırıyordu. «Castle Rock'ta kumar oynanmasını 
istemiyoruz! Bu haberi etrafa yayın, adi herifler!» 
' Bu salonun kapısı da yine demir bir çubukla sıkıca kapatılmıştı. Đçerdekiler önüne yığılarak itişip 
kakışmaya başladılar. 
Peder Brigham, «Hayır!» diye gürledi. Gitgide artan kokuda küçük yan kapıya doğru gitti. Orası kilitli 
değildi. «Buradan! BURADAN!» 
Önce onu dinleyen olmadı. Adamlar paniğe kapıldıkları için ön kapının önüne yığıldıkça yığılıyorlardı. 
Sonra Albert Gendron iri ellerini uzatarak iki kişinin kafasını birbirine vurdu. Bir yandan da, «Pederin 
söylediğini yapın!» diye kükrüyordu. «Kadınları öldürüyorlar!» Bütün gücünü kullanarak kalabalığı yardı 
ve yan kapıya doğru gitti. Diğerleri de onu izlediler. Öksürüyor, küfrediyorlardı. Meade Rossignol sonunda 
kendini tutamayarak Albert Gendron'un sırtına kustu. Ancak adam bunu farketmedi bile. 
Peder Brigham sendeleyerek araba parkına doğru gitmeye başlamıştı. Arada sırada duraklıyor ve kuru 
kuru öğürüyordu. Pis koku üzerine sanki sinek kâğıdı gibi yapışmıştı. Diğerleri onu karışık gruplar halinde 
izlerken şiddetlenmiş olan yağmurun farkında bile değillerdi. 
Peder Brigham, isabella'nın Kızları Derneğine yaklaştığında çakan 
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şimşeğin ışığında kapıya bir çubuk dayanmış olduğunu gördü. Bir dakiJ ka sonra binanın sağ tarafındaki 
camlardan biri dışarı doğru kırıldı ^ kadınlar kendilerini pencereden çim alana attılar. Kusup duruyorlardı. 
Rahip Rose döndü ve burnunu tutarak kilisenin arkasına doğru gitti. Diğerlerine seslenmek istiyordu. Ama 
ağzını açar açmaz kustu. Ayakları birbirine takılmıştı. Yere yuvarlanırken başını sıralardan birine çarptı! 
Kalkmaya çalıştıysa da başaramadı. Sonra iri eller onu kollarının altından kavrayarak çekti. Nan Roberts, 
«Pencereden çıkalım, Peder!» diye bağırdı. «Hemen!» 
«Ama cam...» 
«Camı bırakın şimdi! Neredeyse burada boğulacağız!» Kadın Rahip Rose'u öne doğru itti. Adam renkli 
camı kırarak dışarı fırlamadan önce eliyle gözlerini kapatacak zaman bulmuştu. Rahip havada uçtu, sonra 
da çim alana düşerek sekti. Üst protezi ağzından fırlamıştı. Homurda-nıp duruyordu. 
Sonra aniden doğrulup oturdu. Karanlığı ve yağmuru farketmişti... Tabii taze havanın o güzel kokusunu 
da. Ancak bunun zevkini çıkaramadı. Nan Roberts onu saçlarından yakaladığı gibi ayağa kaldırdı. 
«Haydi, Peder!» diye bağırıyordu. Şimşeğin mavimsi beyaz ışığında hatları çarpılmış yüzüyle bir cadıya 
benziyordu. Arkasındaki beyaz garson önlüğü şimdi kusmuk içindeydi. 
Rahip Rose başını önüne eğdi ve kadının yanında sendeleyerek yürümeye başladı. Deli kadın saçımı 
bıraksa, diye düşünüyordu. Tam bunu söyleyeceği sırada gök gürledi. 
Birkaç kişi daha Rose'la Nan'in peşinden pencereden çıkmıştı. Diğerleriyse hâlâ kapının arkasındalardı. 
Nan kapının neden açılamadığını hemen anladı. Çünkü iki kanattaki tokmakların altına birer demir çubuk 
dayanmıştı. Kadın onları bir tekmede bir kenara fırlatırken meydana yıldırım düşerek bandonun çaldığı 
yeri tutuşturdu. Rüzgâr iyice şiddetlenmiş, kapkara gökyüzünün altında ağaçları iyice sarsmaya 
başlamıştı. 
 
Ön kapılar açılınca kanatlardan biri menteşelerinden çıkarak yere devrildi. Gözleri dönmüş Baptistler 
sendeleyerek, birbirlerinin üzerine yuvarlanarak dışarı fırladılar. Pis pis kokuyorlardı. Ağlıyor, öksürüyor 
ve kusuyorlardı. 
Ve hepsi de öfkeden çıldırmak üzereydi... 
Başlarında Peder Brigham'ın bulunduğu Kolomb'un Şövalyeleri ve Betsy Vigue'nin yönetimindeki 
Đsabella'nın Kızları araba parkının ortasında buluştular. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu artık. 
Betsy, Peder Brigham'a sarılırken kızarmış gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Saçları ıslanmış, başına 
yapışmıştı. 
Kadın, «Daha içeride çok insan var,» diye bağırdı. «Naomi Jes-sup... Tonia Bissette... Kaç kişi olduğunu 
bilmiyorum!» 
Albert Gendron, «Kimdi o?» diye kükredi. «Bu işi yapan kim?» 



Betsy çığlık atar gibi açıkladı. «Ah, Baptistler tabii! Tabii onlar!» Artık sarsıla sarsıla ağlıyordu. «Bana, 
'Papacı Fahişe,' dediler! Baptistler yaptı bu işi! Baptistler! Kahrolasıca Baptistler!» 
Peder Brigham o sırada Betsy'nin kollarından kurtularak demeğin kapısına koşmuştu. Demir çubuğu 
tekmeleye tekmeleye yerinden çıkarıp kapıyı hızla açtı. Öğüren, sersemlemiş üç kadın ve pis kokulu 
dumanlar dışarı çıktı. 
Rahip bütün bunların arasında Antonia Bissette'yi gördü. Kiliseyle ilgili işlerde hevesle çalışan, ustalıkla 
dikiş diken, güzel 'Tonia'yı. Yerde yatıyordu. Naomi Jessup onun yanında diz çökmüş, feryat edip 
ağlıyordu. Tonia'nın başı normal sayılmayacak bir biçimde dönmüştü. Camlaş-mış gözleri tavana 
dikiliydi.- Bay Gaunt'tan hiçbir şey almayan ve onun küçük oyunlarına katılmayan Antonia Bissette artık 
kokudan rahatsız olmuyordu. 
Naomi, Peder Brigham'ın kapıda durduğunu görerek ayağa kalktı. Sendeleyerek ona doğru gitti. Şok 
geçirdiği için galiba o da artık kokudan rahatsız olmuyordu. «Peder, niye?» diye bağırdı. «Bunu niçin 
yaptılar? Biz yalnızca biraz eğlenecektik... Hepsi o kadar. Neden?» 
Peder Brigham, «Çünkü o adam deli,» diyerek Naomi'yi kucakladı. 
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Albert Gendron yanında alçak ama tehlikeli bir sesle, «Öyleyse gidip işlerini bitirelim,» diye homurdandı. 
Castle Rock Kumar Düşmanı Hıristiyan Baptist Askerleri şakır şakır yağan yağmurda Harrington 
Sokağından çıkıyorlardı. Başlarında Don Hemphill, Nan Roberts, Norman Harper ve William Rose vardı. 
Gözleri kızarmıştı. Tahriş olmuş, şiş gözkapaklarının altından öfkeyle çevreye bakıyorlardı. Hıristiyan 
Askerlerinin çoğu pantolonlarının, gömleklerinin ya da ayakkabılarının veya üçünün birden üstüne 
kusmuşlardı. Şiddetli yağmura rağmen üstleri başları hâlâ bozuk yumurta gibi kokuyordu. 
Harrington Sokağıyla Castle Caddesinin kesiştiği kavşakta bir Eyalet Polisi arabası durdu. Bir memur 
inerek, şaşkınlıkla Baptistlere baktı. Sonra, «Hey,» diye bağırdı. «Siz nereye gittiğinizi sanıyorsunuz?» 
Nan adama bağırdı. «Birkaç Papa âşığını tekmelemeye gidiyoruz. Eğer başının belaya girmesini 
istemiyorsan bize karışma!» 
Don Hemphill aniden güzel, bariton sesiyle bir ilahi okumaya başladı. «Đleri, Hıristiyan Askerleri!» 
Diğerleri de ona katılmışlardı. Hızlanarak ilahinin temposuna ayak uydurdular. Rahip Rose da cemaatiyle 
birlikte söylüyordu ancak üst protezi kaybolduğu için dili biraz peltekleşmişti. 
Grup şimdi koşarcasına ilerliyordu. 
Polis Memuru Morris elinde mikrofon arabasının yanında duruyor ve Baptistlerin arkasından bakıyordu. 
Henry Payton'un cızırtılı sesi duyuldu. «Konuş, On Altıncı Birim.» 
Morris, «Buraya hemen birkaç kişi göndermeniz iyi olur!» diye bağırdı. Sesinde hem korku, hem de 
heyecan vardı. Polis olalı daha bir yıl bile olmamıştı. «Bir şeyler oluyor! Kötü bir şeyler! Yetmiş kadar kişi 
şimdi önümden geçti.» 
Payton sordu. «E, onlar ne yapıyorlardı?» 
«'Đleri Hıristiyan Askerleri' ilahisini söylüyorlardı.» 
«Morris, sen misin?» 
«Evet, efendim.» 
«Bildiğim kadarıyla ilahi okumak yasalara aykırı değil, Memur Morris, şiddetli yağmurda bile. Bence 
aptalca da olsa bir suç değil. Şimdi... sana söyleyeceklerimi bir daha tekrarlamak istemiyorum. Şu anda 
dört ayrı olayla uğraşıyorum. Şerifin nerede olduğunu bilmiyorum. Onun lanet olasıca yardımcılarının da! 
Ve gereksiz şeylerle rahatsız edilmek itemiyorum! Beni anlıyor musun?» 
Morris yutkundu. «Evet, efendim. Anlıyorum tabii. Ama kalabalığın arasından biri -galiba bir kadın- şey 
dedi. 'Birkaç Papa âşığını tekmelemeye gidiyoruz.' Biliyorum, bundan pek anlam çıkmıyor ama durum 
/ine de hoşuma gitmedi.» Bir an durduktan sonra çekine çekine ekledi. (Anlatabiliyor muyum?» 
Sessizlik öyle uzadı ki Morris yeniden konuşmayı düşündü. Sonra Payton korku dolu, yorgun bir sesle, 
«Ah! Ah, Tanrım!» dedi. «Ah, Tanrım! Burada neler oluyor?» 
«Şey, o kadın...» 
Payton olanca sesiyle bağırdı. «Demin söylediklerimi duydun! Hemen Katolik Kilisesine git! Bir olay varsa 
kalabalığı dağıtmaya çalış ve sakın yaralanmayı göze alma. Tekrarlıyorum: sakın yaralanmayı göze alma. 
Ben fırsat bulur bulmaz sana birkaç kişi yollayacağım. Tabii şurada memur kaldıysa! Haydi, git şimdi!» 
«Şey... bu kentin Katolik Kilisesi nerede?» 
Payton, «Kahretsin!» diye bağırdı. «Ben ne bileyim? Oraya gidip ayinlere katılmıyorum! Kalabalığı izle, 
olsun bitsin!» 
Morris mikrofonu yerine taktı. Artık kalabalığı göremiyordu ima gökgürültüleri arasında Baptistlerin 
seslerini duyuyordu. Gaza basarak onları izledi. 
Myra Evans'in mutfak kapısına giden bahçe yolunun iki yanına pastel renklere boyanmış iri taşlar 
dizilmişti. Cora onlardan birini tek eliyle alarak tartarken diğer elinde tabanca vardı. Sonra mutfak 
kapısını denedi. Kilitliydi. Cora taşı camdan attıktan sonra tabancanın kabzasıyla yanlarda kaian sivri 
camları temizledi. Elini içeri sokup anahtarı çevirdi. Kapıyı açarak mutfağa girerken ıslak saçları perçem 
perçem yüzüne 
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yapışmıştı. Elbisesinin önü hâlâ açıktı ve yağmur damlaları vücudundan süzülüyordu. 
Chuck evde değilse de Evans'ların Ankara kedisi Garfield oradaydı. Miyavlayarak mutfağa girdi. Kendisine 
yemek verileceğini umuyordu. Myra hayvanı vurduğunda kedi kan ve tüy bulutları arasında geriye doğru 
uçtu. Cora, «Karnını böyle doyur, Garfield,» diye homurdandı. Hole geçerek merdivenden çıkmaya 
başladı. Myra denilen şıllığı nerede bulacağını tahmin ediyordu. Yatakta bulacaktı onu. Cora bundan kendi 
adı kadar emindi. 
Evet, yatma zamanı. Buna inanmalısın, Myra, hayatım. 
Gülümsedi... 
Peder Brigham ve Albert Gendron peşlerinde öfkeli Katoliklerle Castle Caddesinden Harrington Sokağına 
doğru iniyorlardı. Yarı yolda sesleri duyduklarında rahiple Albert bakıştılar. 
Peder Brigham yavaşça, «Onlara başka bir şarkı öğretebilir miyiz, dersin?» diye sordu. 
Albert, «Sanırım, Peder,» dedi. 
«Onlara, 'Eve Kadar Koşarak Gittim.'i öğretelim mi?» 
«Bu çok güzel bir şarkı, Peder. Belki onlar gibi süprüntüler bile bunu öğrenebilirler.» 
Şimşek çaktı ve bir an Castle Caddesini aydınlattı. Đki adam bir grubun yokuştan onlara doğru 
tırmandığını gördüler. Şimşeğin ışığında gözleri bembeyaz duruyordu. Heykellerin gözleri gibi. 
Yaklaşanlardan biri, «Đşte oradalar!» diye bağırdı. 
Bir kadın bağırıyordu. «O köpoğlu köpeklerin işlerini bitirelim!» 
Peder Brigham mutlulukla bir soluk alıp, «Süprüntüleri toplayalım!» diyerek Baptistlere doğru atıldı. 
«Amin, Peder.» Albert rahibin yanında koşuyordu. 
Sonra diğerleri de koşmaya başladılar. 
Morris köşeyi dönerken Castle Çayının kıyısındaki yaşlı karaağaçlardan birine yıldırım düştü. Genç adam 
bunun ışığında iki grubun birbirlerine doğru koştuklarını gördü. Ne kadar insan varsa hepsi avaz avaz 
bağırıyor, kan dökmeye hazırlanıyordu. Morris o an, keşke bugün 
öğleden sonra telefon edip hasta olduğumu söyleseydim, diye düşündü. 
Cora, Chuck1 la Myra'nın yatak odasının kapısını açtığında sahne tahmin ettiği gibiydi. O aşağılık orospu 
çırçıplak yatarken bir elinde çerçeveli bir fotoğraf vardı. Diğer elini ise yastığının altına sokmuş gözleri 
yarı kapalı halde duruyordu. 
Cora'nın yüreği kıskançlık ve dehşetle ağzına geldi. Ağzında acı bir tat vardı. «Seni pis şıllık,» diyerek 
elindeki tabancayı kaldırdı. 
Aynı anda Myra ona baktı. Gülümsüyordu. Elini yastığın altından çıkardığında parmaklarının arasında bir 
otomatik tabanca vardı. «Bay Gaunt geleceğini söylemişti, Cora,» dedi ve ateş etti. 
Cora kurşunun yanağının yakınından geçerek kapının soluna, duvara saplandığını farketti. Bunun üzerine 
o da tetiği çekti. Kurşun, Myra' nın elindeki fotoğrafın camını parçalayarak kalçasına saplandı. 
Myra bir çığlık attı. «Yaptığını gördün mü? Kralı vurdun, ahmak karı!» 
Cora'ya üç el ateş etti. Đkisi ıska geçtiyse de üçüncüsü kadının boğazına geldi. Etrafa pembe kanlar 
fışkırırken Cora geri geri giderek duvara çarptı. Dizüstü düştüğünde tetiği tekrar çekti ve kurşun Myra' nın 
dizini delerek onun yataktan yuvarlanmasına neden oldu. Sonra Cora yüzüstü yere kapaklandı ve tabanca 
elinden düştü. 
Kadın, «Elvis, sana geliyorum,» demeye çalıştı. Ama bu işde bir terslik vardı. Korkunç bir terslik. 
Çevresini karanlıklar sarmıştı ye orada kendisinden başka kimse yoktu. 
Rahip William Rose'un komuta ettiği Castle Rock Baptistleri, başlarında Peder John Brigham'in bulunduğu 
Castle Rock Katolikleri, Castle Tepesinin eteğinde birbirlerine girdiler. Kibarca yumruklaşmayacak, 
Queensbury Markisinin koyduğu kurallara da uymayacaklardı. Oraya göz oymak ve burun koparmak için 
koşmuşlardı. Hatta belki de öldürmek için. 
 
 
 
uev dişçi Albert (iendron geç kızar ancak öfkelenince korkunç hal alırdı. Norman Harper'ı kulaklarından 
yakalayarak kafasını çe1 Aynı anda kendi başını da öne doğru eğdi. iki adam müthiş bir çatırtı^ la 
kafalarını birbirine vurdular. Norman sarsıldı, sonra da bütün vücudu gevşedi. Albert onu çamaşır dolu bir 
torba gibi bir yana atarak Western Auto'da araç gereç satan Bili Sayers'a saldırdı. Bili kaçmaya çalıştı, 
sonra da yumruğunu sallayıp Albert'in ağzına vurdu. Adam bir dişini tükürdü ve sonra Bill'i yakalayarak 
ona sarıldı. Kaburgalarından biri kırı-lıncaya kadar sıktı. Bili çığlıklar atmaya başlamıştı. Albert onu yolun 
karşı tarafına doğru attı. 
Memur Morris tam zamanında fren yapmasaydı Bili Sayers'ı çiğneyecekti. 
Sokak şimdi boğuşan, yumruk atan, göz oymaya çalışan ve haykıran insanlarla doluydu. Birbirlerine 
çelme takıyor, yağmurda ayakları kayıyor, düşüyor ve tekrar kalkıyorlardı. Vuruyor ve yumruk yiyorlardı. 
Arka arkaya çakan şimşeklerin fazla parlak ışığında caddede tuhaf bir dans yapılıyormuş gibi bir izlenim 
uyanıyordu. Bu dansta eşini döndüreceğin yerde en yakındaki ağaca çarpıyordun. Eğilip selam vereceğin 
yerde de dizinle onun kasığına vuruyordun. 
Betsy Vigue tırnaklarıyla Lucille Dunham'in yanaklarına desenler yaparken Nan Roberts onu elbisesinin 
arkasından yakaladı. Betsy'i kendine doğru çekerek döndürdü. Đki parmağını, eklemlerine kadar kadının 



burun deliklerine soktu. Betsy sis düdüğü gibi hımhım bir ses çıkardı. Nan ise parmakları hâlâ kadının 
burnunda onu neşeyle ileri geri sallıyordu. 
Frieda Pulaski çantasıyla Nan'e vurunca lokantacı kadın dizüstü düştü. Parmakları Betsy Vigue'nin 
burnundan çıkarken hafif, patlamayı andıran bir ses duyuldu. Nan ayağa kalkmaya çalışınca Betsy onun 
yüzüne tekmeyi indirdi. Bir taraftan da, «Seni diti göpek,» diye bağırıyordu. «Bunumu ma'feddiî.» 
Ayağıyla Nan'in karnına basmaya çalışırken lokantacı kadın onun bileğini yakaladı. Ayağını bükerek çekti. 
Betsy yüzüstü yere devrilince Nan sürünerek ona yaklaştı. Betsy de onu bekliyordu. Bir süre sonra iki 
kadın yerde yuvarlanıyor, birbirlerini ısırıp tırmalıyorlardı. 
Memur Morris, «DURUN!» diye bağırdı. Gelgelelim bütün sokağı 
sarsan gökgürültüsü sesini boğmuştu. Genç adam tabancasını çekerek namluyu gökyüzüne doğru 
çevirdi... Ancak daha ateş edemeden biri -kim olduğunu Tanrı bilir- Leland Gaunt'un özel olarak sattığı 
silahlardan biriyle Morris'i iki bacağının arasından vurdu. Genç adam geri geri giderek devriye arabasının 
burnuna çarptı, sonra da yere yuvarlandı. Elini parçalanmış olan cinsel organının üzerine bastırmış, 
bağırmaya çalışıyordu. 
Dövüşçülerden kaçının o gün Bay Gaunt'tan silah aldıklarını anlamak imkânsızdı. Gerçi sayıları fazla 
değildi. Zaten içlerinden bazıları da pis kokulu bombadan kaçmaya çalışırken tabancalarını düşürmüşlerdi. 
Ama o kargaşada arka arkaya en aşağı dört el ateş edildi. Ancak haykıranlar ve gökgürültüsü arasında bu 
sesler pek farkedilmedi. 
Len Milliken, Joe Pulaski'nin o tabancalardan biriyle Nan'e nişan aldığını gördü. Lokantacı kadın Betsy'nin 
kaçmasına izin vermişti, şimdi de Meade Rossignol'u boğmaya çalışıyordu. Len, Jake'in bileğini 
yakalayarak, tabanca patlamadan önce namluyu şimşeklerin göz kamaştıracak bir biçimde çaktığı 
gökyüzüne doğru çevirdi. Sonra Jake'in bileğini dizine dayayarak kırıverdi. Tıpkı ince bir dalı kırıyormuş 
gibi. Tabanca ıslak yola düşerken Jake ulur gibi bağırmaya başladı. Len geri çekilerek, «Đşte bu sana ders 
olsun,» dedi. «Böylece...» Sözünün sonunu getirememişti. Çünkü biri çakısını onun ensesine saplıyarak 
beyin sapının altından Len'in omuriliğini kesti. 
Şimdi diğer polis arabaları gelmeye başlamıştı. Mavi lambaları yağmurlu karanlıkların arasında deli gibi 
dönüyordu. Dövüşçüler, «Durun,» diye bağıran memurlara aldırmadılar bile. Polisler boğuşmayı sona 
erdirmeye çalışırken kendilerini dövüşün ortasında buldular. 
Nan Roberts, Peder Brigham'ın o lanet olasıca gömleğinin arkasının boydan boya yırtılmış olduğunu 
gördü. Adam bir eliyle Rahip Rose'un boynunu tutuyor ve yumruğunu arka arkaya onun burnuna 
indiriyordu. Rahip Rose'un başı arkaya giderken Brigham onu boynundan öne doğru itiyordu. 
Nan olanca sesiyle böğürür gibi bağırdı. Ona durmasını söyleyen hatta adeta yalvaran Eyalet Polisine 
aldırmayarak Meade Rossignal'u yana fırlattı ve hemen Peder Brigham'a saldırdı. 
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Yirmi Đkinci Bölüm 
Alan fırtına başladığı için çok yavaşlamak zorunda kalmıştı. Oysa zamanın acı bir biçimde çok önemli 
olduğuna gitgide daha fazla inanmaya başlıyordu. Castle Rock'a hemen dönmeliyim. Yoksa oraya bir 
daha gitmesem de olur. Şimdi ona gerekli bilginin çoğu zaten kafasının içindeymiş gibi geliyordu. Bütün 
bu bilgi sağlam bir kapının arkasında kilitli kalmıştı. O kapının üzerinde levhada, 'Bütün bunlardan bir 
anlam çıkmıyor,' yazılıydı. Kapıyı açmak için gereken yalnızca uygun bir anahtardı... Sean Rusk'in ona 
verdiği anahtar. Peki o kapının arkasında ne vardı? 
Ah, Gerekli Şeyler Mağazası tabii. Ve dükkânın sahibi Bay Leland Gaunt. 
Brian Rusk Gerekli Şeylerden bir beyzbol kartı satın almış ve ölmüştü. Nettie Cobb Gerekli Şeylerden bir 
abajur almış ve ölmüştü o da. Castle Rock'ta başka kaç kişi o kuyuya gitmiş ve o zehirli adamdan zehirli 
su almıştı? Norris olta almıştı. Polly... sihirli bir tılsım. Brian Rusk'ın annesi... Elvis Presley'le ilgisi olan 
ucuz bir güneş gözlüğü. Hatta Ace Merrill... eski bir kitap. Alan, Hugh Priest'in de dükkândan bir şey satın 
aldığına bahse girmeye hazırdı... Danforth Keeton'ın aldığına da... 
Başka kaç kişi? Kaç kişi? 
Şerif Teneke Köprünün ortalarına gelmişti ki, Castle Çayının kenarındaki yaşlı karaağaçlardan birine 
yıldırım düştü/ Müthiş bir çatırdı duyuldu ve göz kamaştırıcı bir ışık çıktı. Alan koluyla gözlerini kapattıy-
sa da hâlâ mavimsi bir ışık görüyordu. Karaağaç ağır ağır, gürültüyle suya doğru devrildi. 
Tam tepesinde gök gürlerken şerif kolunu indirerek avazı çıktığı kadar bağırdı. Sonra gaza basarak 
köprüyü aştı. Fırtına iyice şiddetlenmişti. Yağmur eski steyşının ön camına hızla çarpıyor, silecekler pek 
bir işe yaramıyordu. Alan önünü görebilmek için camı açarak başını uzattı ve arabayı öyle sürmeye 
başladı. Tabii hemen sırsıklam oldu. 
Belediye Binasının etrafına devriye arabaları ve televizyon kamyonetleri doluşmuştu. Oysa burası insanda 
sanki bomboşmuş gibi bir izle- 
nim uyandırıyordu. Sanki bu taşıtlardaki insanları kötü uzaylılar Neptün gezegenine ışınlamışlardı. Şerif 
birkaç televizyoncunun kamyonetlerinin arkasından baktıklarını farketti. Bir Eyalet Polisi ise park yerine 
doğru koşuyor, ayakkabılarından sular fışkırıyordu. Ama hepsi o kadar. 
Üç blok ötede bir devriye arabası son sürat Yukarı Ana Caddeden ilerleyerek Laurel Sokağına doğru 
giderken bir dakika sonra bir başka devriye arabası Birch Sokağından indi. Araç ilk arabanın tersi 
yönündeydi. Görüntü tıpkı beceriksiz polislerle ilgili filmlerdeki sahnelere benziyordu. Yine de Alan'a olay 



hiç de komik gelmedi. Bu görünüm onda polisler amaçsızca sağa sola koşuyorlarmış gibi bir izlenim 
uyandırıyordu. Alan aniden, Henry Payton kontrolü kaybetti sanırım, diye düşündü. Castle Rock'ta bu 
gece ne oluyorsa, olaylar Henry'nin kontrolun-dan çıktı. Hoş belki de kontrol hiçbir zaman onun elinde 
değildi. 
Castle Hill tarafından hafif bağırışmalar geliyor gibiydi. Yağmur, gökgürültüsü ve fırtına yüzünden emin 
olmak zordu. Şerif yine de birilerinin bağrıştıklarına inanıyordu. Bir Eyalet Polisi arabası bunu kanıtlamak 
istiyormuş gibi o tarafa doğru hızla gitti. 
Şerif haftanın başlarında bu küçük kentte bir tuhaflık olduğunu düşündüğünü anımsadı. Göremediği bir 
şeylerin altüst olduğunu ve Castle Rock'in akıl almaz bir felaketin eşiğine geldiğini düşündüğünü. Đşte 
artık olan olmuş ve bütün bunları bir tek insan planlamıştı. 
(«Brian, Bay Gaunt'un aslında bir insan olmadığını söyledi.») 
Üstelik Alan adamı doğru dürüst görememişti. 
Karanlık geceyi tiz bir çığlık yardı ve bunu bir şangırtı izledi... Sonra başka bir yerde bir el ateş edildi ve 
biri çatlak bir sesle, aptal aptal 
güldü. 
Alan, artık zamanım var, diye düşündü. Evet. Bol zamanım var. E, Bay Gaunt, birbirimize 'Merhaba,' 
demenin vakti geldi. Senin kentime kötülük edenlerin başlarına neler geldiğini öğrenmenin vakti de. 
Alan açık pencereden duyduğu şiddet ve kargaşayla ilgili gürültülere aldırmadı. Henry Payton'un herhalde 
kanun ve nizam güçlerini koor-dine etmeye çalıştığı Belediye Binasına da gitmedi. Arabayı Ana Caddeden 
Gerekli Şeylere doğru sürdü. 
Aynı anda gökyüzünü beyazımsı-mor bir şimşek aydınlattı. Bunu şiddetli bir gökgürültüsü izlerken Castle 
Rock'taki bütün ışıklar söndü. 
 
 
Şerif Yardımcısı Norris Ridgewick annesi 1986'da felç yüzünden ölünceye dek onunla paylaştığı, sonra da 
yalnız yaşadığı küçük eve bitişik odunluktaydı. Arkasında geçitler ve diğer törenlerde giydiği üniforma 
vardı. Norris bir taburenin üzerinde duruyor, tavandaki kirişlerin birinden ucu ilmekli kalın bir ip 
sarkıyordu. Şerif yardımcısı ilmeği boynuna geçirdi. Bunu sağ kulağına doğru çekerek sıkıştırırken bir 
şimşek çaktı ve odunluğu aydınlatan iki ampul söndü. 
Ama Norris mutfağa giden kapının yanına dayalı Bazun oltasını hâlâ görebiliyordu. O oltayı çok istemiş ve 
çok ucuza aldığına inanmıştı. Ancak sonunda bedelin fazla olduğunu anlıyordu. Bu Norris'in 
ödeyemeyeceği kadar yüksek bir fiyattı. 
Şerif yardımcısı rüzgârın getirdiği çığlıkları, haykırmaları ye zaman zaman da silah seslerini duyuyordu. 
Kavga hâlâ devam ediyordu. 
Norris, bunun sorumlusu benim, diye düşündü. Tam anlamıyla değil. Kahretsin! Tümüyle değil. Yine de 
ben bir parçasıyım. Bu işe karıştım. Henry Beaufort, Oxfort'ta yaralı ya da ölüyor. Hugh Priest geberdi. 
Ben! Her zaman polis olmak ve ihsanlara yardım etmek isteyen ben... Tâ çocukluğumdan beri istedim 
bunu. Aptal, gülünç, beceriksiz Norris Ridgewick. Bir Bazun oltasına ihtiyacı olduğunu ve bunu ucuza 
alabileceğini sanan Norris. 
Şerif yardımcısı, «Yaptıklarım için üzgünüm,» dedi. «Tabii bir yararı yok. Ama gerçekten üzgünüm.» 
Tabureden atlamaya hazırlanırken aniden içinden bir ses, o halde neden her şeyi düzeltmeye 
çalışmıyorsun, korkak köpek, diye sordu. 
Norris, «Artık yapamam ki,» dedi. Şimşek çaktı ve gölgesi duvarda, sanki artık o ipin ucunda 
sallanıyormuş gibi oynadı. 
O öfkeli ses, öyleyse UĞRUNDA bütün bunları yaptığın şeye bir bak, diye ısrar etti. Artık bu kadarını 
yapabilirsin değii mi? Bak bakalım. ĐYĐCE bak! 
Tekrar şimşek çaktığında Norris, Bazun oltaya baktı. Sonra da gözlerine inanamıyormuş gibi acıyla 
haykırdı. Sarsıldı. Az kalsın tabureden düşecek ve kazara kendini asacaktı. 
O güçlü, esnek ve güzel Bazun orada değildi artık. Onun yerini kirli ve çatlak bir bambu sopa almıştı. 
Buna paslı bir vidayla küçük bir makara iliştirilmişti. 
Norris, «Biri oltamı çalmış!» diye bağırdı. Bütün o acı kıskançlık ve 
' fl paranoyak açgözlülüğü yeniden duydu. Đçinden sokağa fırlayarak hırsızı bulmak geldi. Bu işten 
sorumlu olan kötü kadın ya da adamı yakalamak için gerekirse herkesi öldürecekti. Kentte yaşayan 
herkesi... Norris taburenin üzerinde sallanarak, «BĐRĐ BAZUN'UMU ÇALDI!» diye bağırdı. 
O öfkeli ses cevap verdi. Hayır! O olta her zaman böyleydi. Çalınan seni kör eden o at gözlükleri. Üstelik 
onları sen kendin, isteyerek, dileyerek taktın. 
«Hayır!» Dev eller sanki Norris'in kafasının iki yanına vuruyorlardı. «Hayır, hayır, hayır!» 
Bir kez daha şimşek çaktığında yine birkaç dakika önce Bazun'un durduğu yerdeki pis bambuyu gördü. 
Norris intihar edeceği zaman son gördüğü şeyin o olta olmasını istemiş ve oraya dayamıştı. Odunluğa 
kendisinden başka kimse girmemiş kimse oltayı alıp götürmemişti. O halde bu ses doğruyu söylüyordu.                     
- 
Öfkeli ses yine ısrar etti. Bu her zaman böyleydi! Şimdi tek soru şu: gidip bu konuda bir şeyler yapacak 
mısın? Yoksa kaçıp karanlıkların arasına mı saklanacaksın? 



Norris ilmeği tutmaya çalışırken aniden artık odunlukta yalnız olmadığını sezdi. Burnuna sanki tütün, 
kahve ve hafif bir kolonya kokusu geldi. Bay Gaunt'un kokuları. 
Ya şerif yardımcısı dengesini kaybetti ya da öfkeli eller onu tabureden ittiler. Norris öne doğru sallanırken 
bir ayağı tabureye çarptı ve devrildi.                      '      '¦               -¦ 
Đlmik sıkışırken Norris'in çığlığı yarıda kesildi. Adam telaşla elini sallarken parmakları tavandaki kirişe 
sürünüyordu. Kirişi yakalayarak kendini biraz yukarı çekti. Böylece ip hafifçe gevşemiş oldu. Norris diğer 
eliyle ilmiği çekiştirdi. Đp boynuna batıyordu. 
Bay Gaunt'un öfkeyle, «'Hayır,' derken haklıydın,» diye bağırdığını duydu. «Borcunu ödemeliydin! Seni 
aşağılık dolandırıcı!» 
Norris aslında Gaunt'un orada olmadığını, kendini kimsenin itmediğini biliyordu. Ne var ki, Bay Gaunt'un 
bir parçasının yine de orada olduğundan emindi... Ve Bay Gaunt öfkeliydi. Çünkü olayın böyle 
gelişmemesi gerekiyordu. Dolandırılan aptallar gerçeği farketmeyeceklerdi. Hiç olmazsa iş işten geçinceye 
kadar. 
Norris ilmiği çekiştirirken sanki düğüm çimentoya batırılmış gibiy- 
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di. Kirişi kavramış olan ve bütün ağırlığını taşıyan kolu iyice titriyor ayakları yerden doksan santim 
yukarıda oynayıp duruyordu. Norris böyle daha fazla duramayacaktı. Đpi bu kadar gevşetebilmiş olması 
bile şaşılacak bir şeydi. 
Şerif yardımcısı sonunda iki parmağını ilmeğin altına sokarak biraz i gevşetmeyi başardı. Kirişi tutan 
koluna bir kramp girdiği sırada o dal başını ilmikten çıkardı. Norris hıçkırarak yere yuvarlandı. Kramp 
giren! kolunu göğsüne bastırmıştı. Sonra bayıldı. Tekrar kendine geldiğindey-j se aradan ne kadar zaman 
geçtiğini anlayamadı. Yağmur hâlâ şiddetle yağıyor ve şimşekler çakıyordu. 
Norris sendeleyerek ayağa kalktı. Kolunu tutarak oltaya doğru giderken kramp geçiyordu ama hâlâ soluk 
soluğaydı. Bambu çubuğu alarak dikkat ve öfkeyle inceledi. 
Bambu. Kirli, pis bambu. Bütün bunlara değmezdi. Hiçbir şeye değmezdi. 
Norris'in sıska göğsü havayla şişti ve utanç ve öfkeyle haykırdı. Aynı anda dizini kaldırarak oltayı buna 
dayadı ve bambu çubuğu kırdı. Tekrar tekrar. Çubuğun dokunuşu pis sanki bulaşıcı bir şeydi. Norris 
parçaları devrilmiş taburenin yanına fırlattı. «Đşte,» diye bağırdı. «Đşte! ĐŞTE.» 
Sonra Bay Gaunt'u düşündü. Tüvit elbiseli, gümüş saçlı, aç aç gülümseyen Bay Gaunt'u. 
Norris Ridgewick, «Seni yakalayacağım,» diye fısıldadı. «Ondan sonra ne olacağını bilmiyorum. Đyice 
canına okuyacağım.» 
Kapıyı açarak şiddetle yağan yağmura çıktı. Devriye arabası bahçe yolunda duruyordu. Norris rüzgârda 
sıska vücudunu eğerek taşıta doğru gitti. «Kim olduğunu bilmiyorum. Ama canına okuyacağım, yalancı, 
dolandırıcı köpek.» 
Arabaya binerek geri geri gitti. Yüzünde gurur kırıklığı, mutsuzluk ve öfke birbirleriyle savaşıyorlardı. 
Norris yola çıkarak mümkün olduğu kadar hızlı Gerekli Şeylere doğru gitti. 
Polly Chalmers rüya görüyordu. 
Rüyasında Gerekli Şeyler mağazasına giriyordu. Ancak tezgâhın 
 
arkasında Leland Gaunt değil, Ewie Chalmers hala duruyordu. Ewie hala en güzel mavi elbisesini giymiş, 
omzuna aynı renkteki şalını atmıştı. Kenarı kırmızı olanını. Đri, inanılmayacak kadar iri takma dişlerinin 
arasına bir sigara sıkıştırmıştı. 
Polly rüyasında, «Ewie hala!» diye bağırıyordu. Büyük bir rahatlık, daha da derin bir sevinç duyuyordu. 
«Ewie hala, yaşıyorsun!» 
Ne var ki, Ewie hala onu hiç tanıyormuş gibi davranıyordu. «Her istediğinizi alabilirsiniz, Miss,» diyordu 
kadın. «Ha, aklıma gelmişken... adınız Polly miydi, yoksa Patricia mı? Nedense bunu anımsayamadım.» 
«Ewie hala, adımı biliyorsun. Ben Patricia'yım. Trisha! Sen beni her zaman Trisha diye çağırırdın.» 
Ewie hala bu sözlere aldırmıyordu. «Adınız neyse... bugün özel satış var. Her şeyi elden çıkarmamız 
gerekiyor» 
«Ewie hala, burada ne işin var?» 
Ewie hala, «Ben buraya AĐTĐM,» diyordu. «Kentte yaşayan herkes de öyle, Đki Adlı Küçük Hanım! Hatta 
bu DÜNYADA yaşayan herkes buraya ait. Çünkü herkes alış verişten hoşlanır. Herkes karşılığını vermeden 
bir şeyler almaya bayılır... Bunun bedeli her şeyleri olsa bile.» 
Polly'nin bütün keyfi kaçıyor, onun yerini korku alıyordu. Kadın vitrine bakıyordu. Orası berbat, adi ve 
ucuz eşyalarla doluydu. Çirkin ve yararsız şeylerle. 
Ewie hala, «Đki Adlı Küçük Hanım,» diyordu. «Her istediğini alabilirsin.» 
«Beni neden böyle çağırıyorsun, Ewie hala? Lütfen... beni tanımadın mı?» 
«Eşyaların hepsi işe yarar şeyler. Satıştan sonra işe yarayacağı garanti edilemeyen bir tek şey var: SEN! 
Onun için yaklaş ve al, al, al!» 
Ewie hala şimdi Polly'e bakıyor ve dehşet kadının kalbine bir hançer gibi saplanıyordu. Halasının 
gözlerinde merhamet olduğunu görüyordu. Ama korkunç, amansızca bir merhamet. 
«Adın nedir, çocuğum? Galiba vaktiyle bunu biliyordum.» 



Polly rüyasında ağlamaya başlıyordu. (Gerçekte de.) 
Ewie hala, «Başka biri de mi adını unuttu?» diye soruyordu. «Acaba?... Evet, öyleye benziyor.» 
«Ewie hala, beni korkutuyorsun.» 
Ewie hala cevap veriyordu. «Sen kendi kendini korkutuyorsun, 
 
yavrum.» Đlk kez Polly'nin gözlerinin içine bakıyordu. «Đki Adlı Küçük Hanım, buradan bir şey satın alırken 
şunu hatırla: Sen de bir şey satıl yorsun.» 
Polly, «Ona ihtiyacım var,» diye bağırıyordu. Sarsıla sarsıla ağlıyor-1^ du artık. «Ellerim!...» 
Ewie hala üzerinde, 'Dr. Gaunt'un Elektrikli Toniği,' yazılı bir ş/şe-J yi çıkarıyordu. «Evet, işte bu, Miss 
Polly Frisco.» Şişeyi tezgâhın üzer| ne koyuyordu. Đçinde çamura benzer bir şey vardı. «Tabii bu sancır 
geçiremez. Hatta hiçbir şey yapamaz. Yalnızca sancının naklolmasıfi sağlar.» 
«Ne demek istiyorsun? Beni neden korkutuyorsun?» 
«Bu arteritin yerini değiştirir, Đki Adlı Küçük Hanım. Hastalık ellerinin yerine kalbine yerleşir.» 
«Hayır!» 
«Evet!»                                                                                            ¦ 
«Hayır! Hayır! HAYIR!» 
«Evet. Ah, evet. Ve ruhuna da yerleşir tabii. Gerçi gururuna bir şey olmaz. Hiç olmazsa sana bu kalır. 
Gururlu olmak bir kadının hakkı değil midir? Her şey gittikten sonra -kalbin, ruhun, hatta sevdiğin erkek - 
hiç olmazsa gururun olur, Küçük Miss Polly Frisco. Öyle değil mi? Hiç olmazsa o para sayesinde kesen boş 
kalmamış olur. Yaşamının sonuna kadar bu kara ve acı şey seni teselli eder...» 
«Sus! Lütfen. Sen...» 
Polly uykusunda, «Sus,» diye mırıldandı. «Lütfen, sus! Lütfen!» Yan döndüğünde Azka zincirine çarparak 
hafifçe şıngırdadı. Gökyüzü çakan bir şimşekle aydınlanırken Castle Çayının kıyısındaki karaağaçlardan 
birine yıldırım düşüyordu. Ağaç hızla akan suya devrildi. Gözleri kamaşmış olan Alan Pangborn ise 
direksiyonun başında oturuyordu. 
Yıldırımı izleyen gökgürültüsü Polly'yi uyandırdı. Kadın gözlerini çabucak açıp elini hemen Azka'ya 
götürerek, parmaklarını tılsıma, onu korumak istermiş gibi sardı. Eli esnekti ve eklemleri yağlanmış bilyeli 
yataklar gibi kolaylıkla hareket ediyorlardı. 
«Đki Adlı Küçük Hanım... Küçük Miss Polly Frisco.» 
«Ne...?» Sesi boğuksa da kafası berraktı ve hızla çalışıyordu. Sanki hiç uyumamış, derin derin düşünmüş 
gibi. Kafasında bir şey belirmişti. Balina gibi koskocaman bir şey. Dışarıda, mor şimşekler gökyüzünü 
aydınlatıyorlardı... 
«Başka biri de mi adını unuttu?... Evet, öyleye benziyor.» 
Polly uzanarak komodinin üzerindeki lambayı yaktı. Telefonun yanında akşam eve döndüğü zaman 
mektupların arasında bulduğu o zarf duruyordu. 0 korkunç mektubu tekrar katlayarak zarfa sokmuştu. 
Dışarıda, gökgürültüleri arasında birileri bağırıyordu. Ancak Polly' nin onlarla ilgilendiği yoktu. Guguk 
kuşunu düşünüyordu. Başka bir kuş yuvasında yokken oraya yumurtasını bırakan guguku. Anne kuş 
döndüğünde yumurtalarına bir yenisinin katıldığını farkediyor muydu? Ne münasebet. Kuş o yumurtayı da 
kendinin sanıyor, onu kabulleniyordu. Polly de bu lanet olasıca mektubu, antrede, yerde, diğer zarfların 
arasında bulduğu için kabul etmişti. 
Kabul edivermişti... Herkes kapıdaki delikten içeriye bir mektup atabilirdi. Öyle değil mi? 
Polly üzüntüyle, «Đki Adlı Küçük Hanım,» diye mırıldandı. «Küçük Miss Polly Frisco.» Đşte sorun da buydu, 
öyle değil mi? Bilinçaltının anımsadığı ve ona açıklamak için Ewie haladan yararlandığı şey. O bir 
zamanlar Miss Polly Frisco adıyla dolaşmıştı. 
Vaktiyle... 
Polly zarfa uzandı. 
Đçinden bir ses, hayır, dedi. Bu Polly'nin çok iyi tanıdığı bir sesti. Ona dokunma, Polly! Başını derde 
sokmak istemiyorsan ona dokunma. 
Birden kadının ellerine müthiş bir sancı girdi. 
Bu sancını geçiremez... Ama sancının naklolmasını sağlar. 
Kafasındaki o balina boyundaki şey yüzeye çıkıyordu. Bay Gaunt'un sesi onu durduramazdı. Hiçbir şey 
başaramazdı bunu. 
Bay Gaunt, «Sen ona engel olabilirsin, Polly,» dedi. «Bunu yapmalısın. Bana inan!» 
Polly zarfa dokunmadan elini geri çekti. Azka'ya dokunarak korumak ister gibi parmaklarını ona doladı. 
Bunun içinde bir şey olduğunu hissediyordu. Kalbinin ısıttığı bir şey gümüş tılsımın içinde telaşla oraya 
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buraya gidiyordu. Polly tiksintiyle sarsıldı. Midesi büzüldü, bağırsakları birbirine dolandı sanki. 
Azka'y bırakarak tekrar zarfa uzandı. 
Bay Gaunt'un sesini duydu yine. «Bu son ihtar, Polly.» 
Ewie halanın sesi, «Evet,» diye cevap verdi. «O çok ciddi sanırım, Trisha. 0 kadınların kendileriyle 
gururlanmalarından her zaman çok hoşlanırdı. Biliyor musun? Onun fazla gururun iyi bir şey olmadığını 
düşünen kişileri beğendiğini sanmıyorum. Artık karar vermenin zamanı geldi. Asıl adının hangisi olduğuna 
kesinlikle karar vermelisin.» 



Polly eline yine sancı girmesine aldırmayarak zarfı alıp daktiloda düzgünce yazılmış olan adrese baktı. Bu 
uydurma mektup, Miss Patricia Chalmers'a gönderilmişti. 
Polly, «Hayır,» diye fısıldadı. «Yanlış. Yanlış ad bu.» Parmaklarını ağır ağır bükerek mektubu buruşturdu. 
Parmaklarının sızlamasına aldırmadı. Gözleri sanki ateşi varmış gibi tuhaf biçimde parlıyordu. San 
Francisco'da her zaman Polly adını kullandım. Herkes için Polly'dim ben. Çocuklara Yardım Bürosundakiler 
için bile. 
Bunu kendini çok derinden yaraladığını sandığı o eski yaşantısıyla bütün ilişkisini kesmek için yapmıştı. En 
karanlık gecelerinde bile aslında kendi kendini yaraladığını düşünmemişti. San Francisco'da Trisha ya da 
Patricia diye biri yaşamamıştı. Yalnızca Polly vardı orada. Gerekli belgelere hep aynı imzayı atmıştı: Polly 
Chalmers. 
Alan, San Francisco'daki Çocuk Bürosuna gerçekten yazdıysa herhalde Patricia adını kullandı. Ancak o 
zaman belgeleri araştırır ve hiçbir şey bulamazlardı. Evet, tabii ya. Adresler de uymazdı. Çünkü 'Son 
oturduğu yer' sorusunun karşısına annemle babamın evinin adresini yazmıştım. Onlar da kentin diğer 
tarafında oturuyorlardı. 
Ya Alan onlara iki adı birden bildirdiyse? Polly ve Patricia adlarını? 
Öyle olduğunu farzedelim. Bana yine eski adrese mektup yazarlardı. Ben bürokratları bilirim... Ama bu 
zarfın üstünde Patricia Chalmers yazılı. Polly Chalmers değil. Bugün Castle Rock'ta kim beni Patricia diye 
çağırıyor? 
Nettie Cobb'un asıl adının Netitia Cobb olduğunu bilen o kişi, Sevgili dostum Leland Gaunt. 
Ewie hala birdenbire, «Bu adlarla ilgili düşünceler çok ilginç,» dedi. «Yine de önemli olan bu değil. Önemli 
olan o adam... senin erke- 
»i 
ğin. O senin erkeğin değil mi? Şimdi bile. Onun, mektupta iddia edildiği gibi sana söylemeden sinsice bir 
şey yapmayacağını biliyorsun. Zarfta hangi ad olursa olsun... Mektup ne kadar inandırıcı olursa olsun... 
Bunu sen de biliyorsun, değil mi?» 
Polly, «Evet,» diye fısıldadı. «Ben Alan'ı tanıyorum...» Sonra kendi kendine sordu. O iddialara gerçekten 
inandım mı? Yoksa o gülünç, inanılmayacak mektupla ilgili kuşkularımı korktuğum için bir tarafa mı 
bıraktım? Alan'ın Azka'y\a ilgili çirkin gerçeği anlaması beni dehşete mi düşürüyordu? Onun, kendisiyle 
tılsım arasında bir seçim yapmamı istemesinden mi korkuyordum? 
«Ah, hayır. Bu çok basit! Sen iddialara pekâlâ inandın! Yarım gün için de olsa gerçekten inandın! Ah, 
Tanrım! Ah, Tanrım, ben ne yaptım?» 
Polly mektubu elinde bir fare ölüsü tuttuğunu farkeden bir kadının tiksintisiyle yere attı. 
Alan'a neden kızdığımı söylemedim. Ona her şeyi açıklama şansı tanımadım... Yainızca yalnızca mektuba 
inandım. Neden? Tanrı adına, neden? 
Tabii bu sorunun cevabını biliyordu. Aniden utanç verecek bir biçimde korkuya kapılmıştı. Kelton'un 
ölümüyle ilgili yalanlarının ortaya çıkmasından, San Francisco'da ne feci yıllar geçirdiğinin 
anlaşılmasından, bebeğinin ölümünde oynadığı rolün değerlendirilmesinden korkmuştu... Bütün bunları 
tüm bu dünyada kendisi hakkında iyi şeyler düşünmesini istediği, buna ihtiyaç duyduğu erkeğin 
yapacağını sanmıştı. 
Üstelik hepsi bu kadar değildi. Hatta olayın en önemli kısmının bu olduğu bile söylenemezdi. Bu daha çok 
gururla ilgiliydi. O yaralı, zonk-layan, öfkeli, şişmiş, habis gurur. O gurur denilen para olmazsa, çantası 
bomboş kalacaktı ya! Polly mektuba inanmıştı. Çünkü utancın neden olduğu bir paniğe kapılmıştı. 
Gururun yol açtığı bir utançtı bu. 
«Ben her zaman kendileriyle gururlanan hanımlardan hoşlandım.» 
Müthiş bir sancı Polly'nin ellerine dalga dalga yayıldı. Đnleyerek ellerini göğsüne bastırdı. 
Bay Gaunt usulca, «Henüz geç kalmış sayılmazsın, Polly, dedi. «Şimdi bile geç almış sayılmazsın.» 
 
 
Polly havası ağırlaşmış, karanlık yatak odasında birdenbire, «Gurur bana vızgelir!» diye bağırdı ve 
Azka'y\ boynundan koparıp aldı. Tılsımı yukarı kaldırdı. Đnce gümüş zincir sallanıp duruyordu. Kadın 
tılsımın yüzeyinin avucunun içinde bir yumurta kabuğu gibi çatladığını hissetti. «GURUR BANA 
VIZGELĐR!» 
Acı, küçük ve aç bir hayvan gibi hemen parmaklarını pençelemeye başladı... Polly o anda bile can acısının 
korktuğu kadar şiddetli olmadığını anladı. Olamayacağını da. Bundan emindi. Alan'ın San Francisco' daki 
Çocuk Bürosuna mektup yazarak onun hakkında bilgi istemediğinden emin olduğu kadar. 
Olanca sesiyle, «GURUR BANA VIZGELĐR!» diye tekrar bağırdı. «GURUR BANA VIZGELĐR!» Tılsımı 
kaldırdığı gibi odanın dibine fırlattı. 
Azka duvara çarptı, sekti ve yere düştü. Açıldı. Dışarıda şimşek çaktı ve Polly tılsımdaki aralıktan kıllı iki 
bacağın uzandığını gördü. Aralık genişledi ve Azka'dan küçük bir örümcek çıktı. Hızla banyoya doğru 
gidiyordu. 
Polly yataktan fırlayarak örümceğin peşinden koştu. Onu öldürmesi gerekiyordu. Hem de çabucak... 
Çünkü o daha bakarken örümcek şişmeye başlamıştı! Yaratık, Polly'nin vücudundan emdiği zehirle 
büyümüştü. Şimdi kapatıldığı yerden kurtulduğu için ne kadar büyüyeceği belli olmazdı. 



Polly banyonun ışığını yaktı. Örümcek küvete doğru gidiyordu. Kapıdan girerken bir hamamböceği 
boyundayken, şimdi bir sıçan kadar olmuştu. 
Kadın banyoya girerken, örümcek de dönerek ona doğru geldi. Ayakları fayansların üzerinde fıkırdıyordu. 
Polly, benim iki göğsümün arasındaydı, diye düşünecek zaman buldu. Vücudumun üstünde yatıyordu. 
HER ZAMAN... 
Örümceğin kıllı gövdesi siyahımsı kahverengiydi. Bacakları da kıllıydı. Sahte yakutlara benzeyen donuk 
gözlerini kadına dikmişti... Polly örümceğin ağzından iki dişin uzandığını gördü. Vampirlerin dişleri gibi 
kavisliydi ve uçlarından saydam bir sıvı akıyordu. Damlalar fayansa düştüğünde orayı yakıyor ve geride 
dumanları tüten çukurcuklar bırakıyordu. 
Polly haykırarak ve klozetin yanında duran lavabo pompasını kap- 
 
ti. Ellerinin acıyla titremesine karşın, yine de pompanın tahta sapını kavradı ve örümceğe vurdu. Yaratık 
gerilediğinde bacaklarından birinin kırılmış olduğunu gördü. Yandan yararsızca sarkıyordu. Örümcek 
küvete doğru koşarken Polly onu kovaladı. 
Yaralı ya da değil, örümcek hâlâ büyüyordu. Şimdi bir fare iriliğin-deydi. Şişkin karnı fayanslara 
sürünüyordu. Sonra banyo perdesine çevikçe tırmandı. Ayakları plastiğe değerken hafif bir hışırtı 
çıkıyordu. Çelik çubuğa geçirilmiş olan halkalar şıkırdadılar. 
Polly pompayı bir beyzbol sopası gibi salladı. Kalın lastikten yapılmış tampon tekrar iğrenç yaratığa çarptı. 
Ancak geniş olmakla beraber pek işe yarayacak bir silah değildi. Perde içeriye doğru kabardı ve örümcek 
küvete düştü. Sanki oraya düşen bir et parçasıymış gibi, «Şap...» diye bir ses duyuldu. 
Aynı anda ışıklar söndü. 
Polly karanlıkta elinde pompayla durarak örümceğin ayaklarının hışırtısını dinledi. Sonra bir şimşek çaktı 
ve onu gördü. Kıllı, kambur sırtı küvetin kenarından gözüküyordu. Yüksük kadar Azka'n\n içinden çıkan 
yaratık şimdi bir kedi boyundaydı. Polly'nin elindeki sancıları geçirirken onun kalbinin kanıyla beslenen o 
şey. 
Camber'lann eski yerine bıraktığım o zarf? Neyle ilgiliydi? 
Azka artık boynunda olmadığı için elleri müthiş ağrıyordu. Şimdi o zarfın Alan'la hiçbir ilgisi olmadığını 
söylemesi imkânsızdı. 
Örümceğin dişleri küvetin porselen kenarına çarparak şıkırdadı. Yaratık şimdi bulanık gözleriyle ona 
bakıyordu. Sanki bakışlarıyla, «Artık çok geç,» diyordu. «Alan için de çok geç, senin için de. Herkes için 
çok geç.» 
Polly örümceğe saldırdı. «Bana neler yaptırdın?» diye bağırıyordu. «Neler yaptırdın? Ah, seni iğrenç 
canavar! BANA NELER YAPTIRDIN?» 
Örümcek kadının saldırısına karşı koymak için arka ayaklarının üzerinde kalktı. Dengesini bulmak için ön 
ayaklarını müstehcen bir biçimde banyo perdesine sürüyordu. 
Keeton cebinden bir anahtar çıkararak üzerinde kırmızı, baklava 
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biçimi 'Yüksek Güçte Patlayıcı' işareti olan kapıyı açtığı zaman Ace Merrill de ona karşı biraz saygı 
duymaya başladı. Đçerinin soğukluğunu hissettiği, devamlı çalışan havalandırma sisteminin hışırtısını 
duyduğu ve üst üste yığılmış sandıkları gördüğü zaman bu saygısı daha da arttı. «Ticari dinamit. Bol bol 
dinamit. Stinger füzeleriyle dolu bir depo daha iyi olurdu. Ama bu da çok işe yarar. Ah, evet.» 
Kamyonetin ön kanepelerinin arasındaki kutuda sekiz pilli güçlü bir el feneri, başka araç ve gereçler 
vardı. Şimdi Alan steyşınla Castle Rock'a yaklaşır, Norris Ridgewick mutfağında sağlam bir ipin ucuna bir 
ilmek yapar ve Polly Chalmers'in Ewie halayla ilgili rüyası sonuna yaklaşırken, Ace de fenerin ışığını 
sandıkların üzerinde dolaştırıyordu. Yukarıda yağmur kulübeciğin damını dövüyordu. Ses öyle şiddetliydi 
ki Ace neredeyse hapishanedeki duşlardan birinde olduğunu sanacağı. 
Buster boğuk ve alçak bir sesle, «Đşimize bakalım,» dedi. 
Ace, «Bir dakika, Baba,» diye cevap verdi. «Dinlenme zamanı bu.» Keeton'a el fenerini uzatarak Bay 
Gaunt'un verdiği plastik torbayı çıkardı. Sol elinin baş ve işaret parmaklarının birleştiği çukurluğa biraz 
kokain dökerek burnuna çekti. 
Buster şüpheyle, «Nedir o?» diye sordu. 
«Güney Amerika Bingo tozu. Patates kadar da lezzetli.» 
Keeton burun kıvırdı. «Hah! Kokain. Onlar, kokain satıyorlar.» 
Ace adama, 'Onlar'ın kim olduklarını sormadı. Buraya gelirlerken de herif başka hiçbir şeyden söz 
etmemişti. Ace onun bütün gece başka bir konuyu açacağını da sanmıyordu. 
Ace, «Bu doğru değil, Baba,» dedi. «Onlar bunu satmıyorlar. Aslında hepsini kendileri için istiyorlar.» 
Başparmağının köküne tekrar kokain dökerek elini Keeton'a doğru uzattı. «Bir dene ve bana yanılıp 
yanılmadığımı söyle.» 
Buster ona kuşku, endişe ve merakla baktı. «Neden bana Baba deyip duruyorsun? Ben baban olacak 
yaşta değilim ki.» 
Ace, «Bilmem Yeraltı resimli romanlarını okuyor musun?» dedi. «R. Crumb adlı biri var.» Kokain etkisini 
göstermiş, sinir uçlarını tutuşturmuştu sanki. «Zippy adlı biri hakkındaki resimli romanları hazırlıyor ve 
bence sen tıpkı Zippy'e benziyorsun, Baba.» 
Buster kuşkuyla, «Bu iyi bir şey mi?» diye sordu. 



Ace başını salladı. «Đyi de ne demek? Şahane! Ama istersen seni Bay Keeton diye de çağırırım.» Bir an 
durdu, sonra da mahsus ekledi. «Onların yaptıkları gibi.» 
Buster hemen, «Hayır, hayır,» dedi. «Bu uygun. Hakaret değilse tabii.» 
Ace, «Hakaret olur mu hiç?» diye cevap verdi. «Haydi... şunu bir dene. Bu pislikten bir tutam çektin mi 
şafak sökene kadar şarkı söylersin.» 
Keeton ona yine şüpheyle baktıktan sonra kokaini burnuna çekti. Öksürdü, aksırdı ve elini burnuna 
bastırdı. Sulanan gözleriyle öfkeli öfkeli Ace'e baktı. «Đnsanın burnunu yakıyor!» 
Ace mutlu mutlu, «Yalnızca ilk çekişte,» dedi. 
«Her neyse... Bir şey hissettiğim yok. Haydi oyalanma artık. Şu dinamitleri kamyonete yükle.» 
«Meraklanma, Baba.» 
Dinamit dolu sandıkların yüklenmesi on dakika bile sürmemişti. Son sandığı da taşıta koydukları zaman 
Keeton, «Belki de şu senin tozun yine de etkisi oluyor...» diye mırıldandı. «Biraz daha verir misin?» 
Ace güldü. «Tabii, Baba. Ben de sana katılacağım.» 
Uyuşturucuyu çektikten sonra kente doğru yola çıktılar. Buster direksiyondaydı. Ama artık Zippy'nin 
Babasına değil, Ace'in Walt Dis-ney'in «Söğütlerin Arasındaki Rüzgâr» filminde gördüğü Bay Karakurba-
ğaya benziyordu. Keeton'in gözlerinde yeni, tuhaf bir pırıltı vardı. Adamın o karmakarışık kafası düzene 
girmişti sanki. Her şeyi anlayabileceğine inanıyordu. Onlar türlü planlar, entrikalar yapmış, komplolar 
kurmuşlardı. Buster bütün bunları Ace'e tekrar anlatmaya başladı. Ace ise arkada bağdaş kurmuş, 
fünyelere zamanlama mekanizmalarını takıyordu. Keeton hiç olmazsa bir süre için Onların elebaşısı olan 
Alan Pang-born'u unutmuştu. Castle Rock'ı... ya da kentin önemli bir bölümünü havaya uçurma 
düşüncesi onu büyülüyordu. 
Ace'in saygısının yerini büyük bir hayranlık aldı. Bu moruk deliydi! Ace de delilerden hoşlanırdı zaten. Her 
zaman hoşlanmıştı. Đlk kez kokain çeken insanlarda olduğu gibr Babanın kafası da şimdi uçuyor, dış 
gezegenlerde dolaşıyordu. Keeton konuşurken Ace de yalnızca, «Hım...» diyordu. «Haklısın, Baba...» Bu 
kadarı yeterli oluyordu. 
 
— 475 
Ace az kalsın birkaç kez Keeton'ı Baba yerine, «Bay Karakurba-ğa,» diye çağıracakken kendini tam 
zamanında tuttu. Bu adama, «Bay Karakurbağa,» demek kötü şeylere yol açabilirdi. 
iki adam Teneke Köprüden geçip şakır şakır yağan yağmurda kamyonetten indiler. Alan Pangborn o 
sırada dört buçuk kilometre gerideydi. Ace kamyonun arkasındaki sıralardan birinin altında bulduğu 
battaniyeyi dinamit lokumları ve saat takılı patlama kapsüllerinin üzerine örttü. 
Buster endişeyle, «Yardım etmemi ister misin?» diye sordu. 
«Bu işi bana bırakman daha iyi olur, Baba. Şu lanet olasıca çaya yuvarlanabilirsin. Ondan sonra seni 
çıkarmaya çalışır ve boşuna zaman kaybederim. Sen yalnızca gözlerini dört aç. Tamam mı?» 
«Açarım. Ace... Neden daha önce biraz kokain çekmiyoruz?» 
Ace hoşgörüyle, «Hemen olmaz,» diyerek Keeton'ın etli koluna elini vurdu. «Bu pislik hemen hemen saf. 
Patlamak mı istiyorsun?» 
Buster, «Yo... istemem,» diye cevap verdi. «Benim dışımda herkes patlayabilir.» Deli gibi gülmeye 
başladığında Ace de ona katıldı. 
«Bu akşam iyi eğleniyorsun, değil mi, Baba?» 
Keeton bunun doğru olduğunu farkederek şaşırdı. Myrtle'ın... Myrt-le'ın uğradığı kazadan sonraki 
sıkıntıları sanki yılların ötesinde kalmıştı. Artık o ve harika dostu Ace MerriH'in Onları tam istedikleri gibi 
kıstırdığına inanıyordu. Ellerine düşmüşlerdi Onlar. 
«Evet, öyle,» diyerek Ace'in köprünün yanındaki ıslak, otlu yamaçtan kayışını seyretti. O sırada 
battaniyeye sarılı dinamitleri karnına bastırmıştı. 
Köprünün altı fazla ıslak değildi. Tabii aslında bunun önemi yoktu. Dinamit ve patlama kapsülleri sudan 
etkilenmeyecek biçimde yapılmıştı. Ace lokumları köprünün ayaklarından birine bağladı. Beyaz büyük 
kadranlı saatteki ibreyi de 40'a getirdi. Zamanlama mekanizması tıkırda-yarak çalışmaya başladı. 
Sonra sürünerek köprünün altından çıktı ve kaygan yamacı çabucak tırmandı. 
Keeton kaygıyla, «E?» dedi. «Patlayacak mı dersin?» 
Ace, «Tabii patlayacak,» diyerek kamyonete bindi. Sırsıklam oluşuna pek aldırmıyordu. 
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«Ya Onlar dinamitleri bulurlarsa? Ya Onlar, lokumlar patlamadan telleri keser...» 
Ace, «Baba,» dedi. «Bir dakika etrafı dinle. Kafanı şu kapıdan uzat ve etrafa bir kulak ver.» 
Buster söylenileni yaptı. Gökgürültüsü arasında birileri bağırıyorlar-di galiba. Sonra bir tabancanın sesini 
iyice duydu. 
Ace, «Bay Gaunt Onları oyalıyor,» dedi gülerek. «Kurnaz köpek!» Başparmağının dibine kokain döküp 
çekti. Sonra elini Keeton'a uzattı. «Haydi bakalım, Baba. Zamanı geldi.» 
Buster başını eğerek tozu burnuna çekti. 
Alan Pangborn köprüden geçmeden yedi dakika önce oradan uzaklaştılar. Köprünün altındaki saatte şimdi 
30 rakkamı vardı. 



*' Ace Merrill ve Danforth Keeton -namı diğer 'Zippy'nin Babası,' namı diğer 'Karakurbağa köşkünden Bay 
Karakurbağa'- şiddetle yağan yağmurda Ana Caddeden ağır ağır çıktılar. Noel Baba ve yardımcısı gibi 
oraya buraya küçük paketler bırakıyorlardı. Eyalet Polisi arabaları iki kez hızla yanlarından geçtiyse de 
televizyoncularınkini andıran kamyonetle ilgilenmediler. Ace'iri dediği gibi Bay Gaunt onları oyalıyordu. 
Ace'le Buster, Samuels Cenaze Evinin kapısına beş dinamit lokumu ve saat bıraktılar. Berber dükkânı 
onun yanındaydı. Ace kolunu battaniyeye sararak dirseğiyle kapının camını kırdı. Berberde alarm sistemi 
olduğunu sanmıyordu. Varsa bile herhalde polis hemen oraya gelecek değildi. Buster, Ace'e yeni yapılmış 
bir bombayı verdiğinde bunu camdaki delikten içeri attı. Bomba bir iskemlenin yanına yuvarlandı. Tıkırda-
yan saatin kadranında 25 sayısı vardı. 
Ace, «Kimse bir süre burada traş olamayacak, Baba,» diye fısıldadı. Keeton soluk soluğa, kıkır kıkır 
güldü. 
Ondan sonra birbirlerinden kısa bir süre için ayrıldılar. Ace, Gala-xie'ye bir bomba atarken, Buster da 
bankanın geceleri para yatırmak için kullanılan penceresine lokumları yerleştirdi. Đki adam yüzlerini kam- 
 
çı gibi döven yağmurda kamyona dönerlerken yıldırım gökyüzünü *f aydınlatıyordu. Karaağaç müthiş bir 
gürültüyle çaya devrilirken ikisi kaldırımda durarak o yöne doğru baktılar. Köprünün altındaki dinamitlerin 
' zamanından yirmi dakika kadar daha önce patladığını düşünüyorlardı. • Ancak o taraftan alevlerin 
yükseldiği yoktu. 
Ace, «Bence yıldırım düştü,» dedi. «Bir ağaca geldi sanırım. Haydi, gel.» Kamyonete binerek direksiyona 
geçti. Taşıtı o sürecekti. Tam hareket ettikleri sırada şerif steyşınıyla onların yanından geçti. O şiddetli 
yağmurda Ace, Alan'ı, şerif de onu farketmedi. 
Đki adam Nan'in Lokantasına gittiler. Ace yine dirseğiyle kapının camını kırdı ve dinamitlerle tıkırdayan 
saati hemen kapının içine, kasanın yanına bıraktılar. Saati bu kez dinamitleri yirmi dakika sonra 
patlayacak biçimde ayarlamışlardı. Tam oradan uzaklaşırlarken müthiş bir şimşek çaktı ve sokaktaki 
bütün lambalar söndü. 
Buster sevinçle, «Elektrikler kesildi!» diye bağırdı. «Kesildi! Harika! Gel şimdi Belediye Binasına gidelim. 
Orayı da havaya uçuralım.» 
«Orası polis kaynıyor, Baba. Onları görmedin mi?» 
Keeton sabırsızca, «Onlar gölgelerini kovalıyorlar,» dedi. «Bu dinamitler patlarken kovalamaca 
hızlanacak. Ayrıca ortalık iyice karanlıklaştı | artık. Diğer taraftan girer, mahkeme salonundan geçeriz. 
Ana anahtar o kapıyı da açıyor.» 
«Sen bir kaplan kadar cesursun, Baba. Bunu biliyor musun?» 
Keeton sinirli sinirli güldü. «Sen de öyle, Ace. Sen de öyle.» 
Alan Pangborn Gerekli Şeylerin önündeki çaprazlama park yerlerinden birine girdikten sonra motoru 
durdurarak bir süre öylece oturdu. Bay Gaunt'un dükkânına bakıyordu. Şimdi kapıdaki levhanın üzerinde, 
'Siz, Merhaba, diyorsunuz, ben Hoşçakalın, diyorum,' yazılıydı. 
'Hoşçakaiın! Hoşçakalın!' 
'Bilmiyorum neden siz, Merhaba, diyorsunuz, ben de Hoşçakalın, diyorum.' 
Şimşekler dev birer neon lambası gibi yanıp sönüyorlardı. Onların ışığında vitrin bir ölünün boş boş bakan 
gözüne benziyordu. 
-V. 
 
Oysa şerifin önsezileri ona kapısı kapalı, sessiz Gerekli Şeylerin hiç de bomboş olmadığını fısıldıyordu. 
Evet, Bay Gaunt o kargaşada kentten ayrılmış olabilirdi. Fırtına kudurur, polisler kafaları kesilmiş tavuklar 
gibi koşuşurken bunu kolaylıkla yapabilirdi. Ancak Alan, Bridgton'daki hastaneden oraya gelirken o uzun 
ve çılgınca yolculuk sırasında Gaunt'u hayalinde canlandırmıştı. O (Yarasa Adam) Batman'in düşmanı 
Joker'a benziyordu herhalde. Şerif bir arkadaşının klozetine jetli bir dışarı atma valfı takmayı çok hoş bir 
şaka sayacak tipte bir adamla karşı karşıya olduğunu düşünüyordu. Tabii böyle bir adam şakanın 
sonucunu görmeden çıkıp gider miydi? Đşin keyfi nerede kalırdı o zaman? 
Şerif, bence sen hâlâ buradasın, Gaunt, diye düşündü. Bütün bu eğlenceyi seyretmek istediğinden 
eminim, Öyle değil mi, aşağılık köpek? 
Alan şimdi hiç kımıldamadan oturuyor ve yeşil tenteli dükkâna bakıyordu. Böyle karmaşık ve kötü 
olaylara neden olan adamın kafasının içini görmeye çalışıyordu. Buna öylesine dalmıştı ki sola park 
edilmiş olan eski ama bakımlı arabayı fark bile etmedi. Aslında bu Bay Gaunt'un Tucker'Talisman 
arabasıydı. 
Bu işi nasıl basardın, Gaunt? Bilmek istediğim çok şey var. Ne çare ki, bu gece yalnızca bunu öğrenmek 
bana yetecek. Bunu nasıl yapabildin? Hakkımızda bu kadar bilgiyi böyle çabucak nasıl topladın? 
«Brian, Bay Gaunt'un aslında insan olmadığını söyledi.» 
Gündüz olsaydı, Alan bu düşünceyle alay ederdi. Polly'nin tılsımının doğaüstü iyileştirme gücü olduğu 
inancıyla da alay ettiği gibi. Ama bu gece kasırganın merkezinde oturur ve bomboş bakan vitrini 
incelerken bu düşüncenin inkâr edilemeyecek kasvetli bir gücü olduğunu anlıyordu. Şerif, Bay Gaunt'la 
tanışmak ve onunla konuşmak niyetiyle Gerekli Şeylere geldiği günü anımsıyordu. Đki elini yüzünün 
yanına tutarak içeriye bakmaya çalıştığı zaman hissettiği tuhaf duyguyu da. Biri onu gözetliyor gibi 
gelmişti o gün. Oysa mağazanın boş olduğu belliydi. Yalnız bu kadar değil. Onu gözetleyen kimsenin 



nefret dolu, habis biri olduğunu da sezmişti. Bu duygu öylesine güçlüydü ki, bir an aynaya vuran aksinin 
başka birinin yarı saydam, kötü yüzü olduğunu sanmıştı. 
 
U duygu ne güçlüydü... Ne kadar güçlü! 
Alan başka bir şeyi daha anımsadı. Küçükken büyükannesinin ona söylediği bir şeyi. «Şeytanın sesi çok 
tatlıdır.» 
«Brian, Bay Gaunt'un aslında...» 
Bay Gaunt bütün o bilgiyi nasıl topladı? Tanrı aşkına, neden Castle .Rock gibi önemsiz bir yerle 
ilgileniyor? 
«... insan olmadığını söyledi.» 
Şerif aniden yandaki koltuğa doğru eğildi ve eliyle yeri yokladı. Sonunda parmakları o kavisli madene 
dokunmuştu. Bunu alıp havaya kaldırdı... Sean Rusk'in hastanedeki odasından çıktığından beri sesi 
duyulmayan depresyon tekrar konuşmaya başladı. Sesi tiz ve insanı sarsacak kadar neşeliydi. 
«Hey, Alan! Merhaba! Burada değildim. Çok üzgünüm. Artık geri döndüm. Tamam mı? O nedir? Fıstık 
kutusu mu? Hayır. Ona benziyor ama değil. Bu Todd'un Auburn'dan aldığı en son şey. Öyle değil mi? 
Đçinde yeşil bir yılan olan sahte bir fıstık tenekesi. Yaya sarılmış krepon kâğıdı. Todd onu sana 
getirdiğinde gözleri iyice irileşmişti ve sevinçle gülüyordu. Ancak sen ona, 'O gülünç şeyi yerine koy,' 
dedin. Yüzünde üzgün bir ifade belirdiği zaman da bunun farkında değilmişsin gibi dav-randın. Sonra ona 
dedin ki... Dur bakayım. Ona ne dedin sahi?» 
Alan ifadesiz bir sesle, «Aptalların paralarının ellerinden çabuk gideceğini söyledim,» dedi. «Ya da buna 
benzer bir şey.» Tenekeyi parmaklarının arasında çevirirken bir yandan da bakıyordu. Sonra da Todd'un 
yüzünü görüyordu. «Ona böyle söyledim...» 
Ses, «Ahhhhh...» dedi. «Doooooğru! Böyle bir şeyi nasıl da unuttum! Şu zalimliğe bak sen! Tanrım! Bunu 
bana iyi ki anımsattın. Yani ikimize de anımsattın demek istiyorum. Öyle değil mi? Yalnız Annie o gün 
durumu kurtarıp Todd'un o yılanı almasına izin vermeni söyledi. Annie dedi ki... Dur bakayım... Sahi 
Annie ne dedi?» 
«Bu durumun çok garip olduğunu, Todd'un bana çektiğini söyledi. 'Đnsan bir kez çocuk olur,' dedi.» 
Şerifin sesi boğuklaşmış, titriyordu. Tekrar ağlamaya başlamıştı. Peki neden ağlamayacaktı? Kahretsin! 
Neden ağlamayacaktı? O eski acıyı duyuyordu yine. Acı sızlayan kalbine yayılıyordu. 
Depresyonun sesi, o kendinden nefret eden suçlu, ses şerifin sahte olduğundan kuşkulandığı bir 
merhametle, «Çok acı çekiyorsun değil mi?» diye sordu. «Đnsana bu kadar acı veren bir şeyin ne yararı 
olabilir? Onu yine torpido gözüne tıkıver, ahbap. Unut gitsin. Gelecek hafta bu çılgınlık sona erdiğinde 
arabayı, içinde fıstık kutusuyla birlikte başka bir taşıtla değiş tokuş edersin. Neden olmasın? Bu yalnızca 
bir çocuğun ya da Gaunt gibi bir herifin hoşuna gidecek ucuz bir oyun. Unut gitsin. Unut...» 
Alan bu sesi kesti. O ana kadar bunu yapabileceği hiç aklına gelmemişti. Gelecekte bu bilgi işine 
yarayabilirdi... Tabii bir geleceği varsa. Fıstık kutusunu sağa sola çevirerek tekrar inceledi. Tenekeye ilk 
kez dikkatle bakıyordu. Artık onu, kaybettiği oğluyla ilgili saçma sapan bir hatıra değil, bir sihirbazlık 
aracı olarak görüyordu. Tıpkı içi boş sihirli değneği, tepesi açılan silindir şapkası ve hâlâ saat kayısının 
altında duran Katlanmış Çiçek Oyunu gibi. 
Sihir... bütün her şey bununla ilgili değil miydi? Kötü niyetle yapılan oyunlardı. Đnsanların bağırıp 
gülmelerine değil, öfkeli boğalara dönmelerine neden olacak el çabuklukları. Peki bütün sihirin temeli 
neydi? Yanıltmaca! Bakışları başka yöne çekme! Bu fıstık kutusuna konmuş bir buçuk metre boyundaki 
bir yılandı. Şerif, Polly'i düşünerek, ya da, dedi. Tedaviye benzeyen bir hastalık. 
Kapıyı açıp şiddetle yağan yağmura çıktı. Fıstık tenekesi hâlâ elindeydi. Fazla yoğun duygularından biraz 
kurtulduğu için oğlunun bu kutuyu almasına karşı çıkışını şaşkınlıkla anımsıyordu. Oysa hayatı boyunca 
sihirli oyunlar onu çekmişti. Öyleyse neden Todd fıstık kutusunu almak istediğinde ona öyle düşmanca 
davranmıştı? Niçin oğlunun kırıldığını görmezlikten gelmişti? Todd'un gençlik ve heyecanını mı kıs-
kanmıştı? Küçük şeylerin verdiği zevkleri unuttuğu için mi öyle konuşmuştu? Neden? 
Alan bunu bilmiyordu. Bütün bildiği Bay Gaunt gibi birinin böyle şeylerden hoşlanacağıydı. Onun için fıstık 
kutusunu yanına almıştı. 
Şerif arabasının içine eğilerek arka kanepenin üzerindeki içi karmakarışık araç gereçlerin bulunduğu 
kutudan bir el feneri kaptı. Sonra Bay Gaunt'un arabasının önünden geçti. Hâlâ onun farkında değildi. 
Gerekli Şeylerin koyu yeşil tentesinin altına girdi. 
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Eh, işte buradayım! Sonunda geldim. 
Alan'ın kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Kafasında karısının, oğlunun ve Sean Rusk'ın yüzleri 
birbirlerine karışmış gibiydi. Vitrindeki levhaya tekrar bir göz attıktan sonra tokmağı denedi. Kapı 
kilitliydi. Yukarıda, uluyan rüzgârda tente sarsılıp dalgalanıyordu. 
Alan fıstık kutusunu gömleğinin içine sokmuştu. Şimdi ona sağ eliyle dokunuyor ve nedense sözlerle 
anlatılamayacak gerçek bir rahatlık duyuyordu. 
Şerif, «Pekâlâ,» diye mırıldandı. «Hazır olsam da olmasam da geliyorum.» El fenerini çevirip tutma 
yeriyle camı kırdı. Alarm zillerinin çalmasını bekliyordu ancak öyle bir şey olmadı. Ya Gaunt sistemi 



kapatmıştı ya da mağazada öyle bir şey yoktu. Elini camdaki delikten uzatarak kapıyı açtı ve Alan 
Pangborn böylece ilk kez Gerekli Şeyler mağazasına girdi. 
Önce kokuyu duydu. Đçerisi yeni bir dükkân gibi değil, aylar ve hatta yıllarca boş kalmış bir yer gibi toz 
kokuyordu. Şerif sağ eline tabancasını alarak, diğerindeki fenerin ışığını etrafta dolaştırdı. Fener çıplak 
zemini, boş duvarları ve camlı dolapları aydınlatıyordu. Her şey boştu ve her şeyin üstü kalın bir toz 
tabakasıyla kaplıydı. Üstelik tozların üstünde en ufak bir iz bile yoktu. 
Buraya çok uzun bir süreden beri kimse gelmemiş. 
Ama nasıl olur? Bütün hafta boyunca kentlilerin buraya girip çıktıklarını gördüm. 
Çünkü Gaunt aslında insan değil. Çünkü şeytanın sesi çok tatlıdır. 
Şerif fenerin ışığıyla çevreyi tarayarak iki adım daha attı. Şimşekler çakarken bir ara arkasına baktığında 
tozların üzerinde yalnızca kendi ayak izlerinin kalmış olduğunu gördü. Sonra fenerin ışığıyla Bay Gaunt 
için tezgâh görevi yapan vitrini aydınlattı. O an durakladı. 
Orada bir videoyla portatif bir televizyon vardı. Videonun üzerine kaset olduğu anlaşılan bir şey 
konmuştu. Alan ilerledi. Kasetin yanına tozlu beyaz bir zarf bırakılmıştı. Üzerinde, 
'Şerif Alan Pangborn'un dikkatine,' yazılıydı. 
Alan tabancasıyla el fenerini camın üzerine bırakarak zarfı aldı. Đçinde tek bir sayfa kâğıt vardı. Şerif 
fenerini alarak daktiloda yazılmış kısa notu aydınlattı. 
'Sayın Şerif Pangborn, 
Herhalde şimdiye dek benim özel bir işadamı olduğumu anladınız. Ben «herkes için bir şeyler» 
bulundurmaya çalışan o ender görülen satıcılardanım! Sizinle karşılaşamadığım için üzgünüm. Beni 
anlayacağınızı umarım. Böyle bir karşılaşma akılsızca bir şey olurdu -hiç olmazsa benim açımdan. Hah 
hah! Her neyse... Size, çok ilginizi çekeceğine inandığım küçük bir şey bırakıyorum. Bu bir armağan 
sayılmaz. Herhalde benim bir Noel Baba olmadığımı siz de kabul edersiniz. Ama kentte herkes bana çok 
şerefli bir insan olduğunuzu söyledi. Onun için bana istediğim fiyatı ödeyeceğinizden eminim. Bu fiyat, 
basit bir hizmeti içen yor... Sizin için bu iyi bir hizmetten çok bir muziplik sayılabilir. B1' bakımdan bana 
hak vereceğinizden eminim, efendim. 
Küçük oğlunuzun ve karınızın son dakikalarında neler olduğunu uzun uzun düşündüğünüzü biliyorum. 
Ancak biraz sonra bütün sorularınızın cevaplanacağına inanıyorum. 
Lütfen sizin için yalnızca her şeyin en iyisini istediğime inanın. 
Sadık ve itaatli hizmetkârınız Leland Gaunt.' 
Alan kâğıdı yavaşça tezgâha bırakarak, «Köpek,» diye homurdandı. 
Fenerin ışığını yine ortalıkta dolaştırdı. Videonun fişi takılı değildi ve prizin biraz önünde duruyordu. 
Herhalde mağazanın elektriği de kesilmişti... 
Şerif birdenbire, «Biliyor musun?» dedi. «Bence bu önemli değil. Hiç önemli değil. Fişi prize soktuğumda 
alet çalışacak. Çünkü o... insan olsaydı, bütün bu olaylara yol açamazdı. Her şeyi öğrenemezdi. Şeytanın 
sesi çok tatlıdır, Alan. Ne yaparsan yap bıraktığı o kaseti seyretme.» 
Yine de feneri bırakarak fişi televizyondaki prize soktu. Bunu yaparken fıstık tenekesi az kalsın 
gömleğinin içinden kayıyordu. Kutuyu alıp videonun yanına koydu. 
Norris Ridgewick Gerekli Şeylere giderken yarı yolda,  Leland 
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Gaunt'la tek başıma boğuşmaya kalkışmam çılgınlık olur, diye düşündü. Şimdiye kadar yaptıklarımdan 
daha delice bir şey. 
Şerif yardımcısı mikrofonu aldı. «Đkinci Birimden Merkeze. Ben Nor-ris. Cevap verin.» 
Düğmeye bastığında yalnızca parazit duyuluyordu. Fırtınanın gözü tam kentin üzerindeydi şimdi. 
Norris, «Kahretsin,» diye homurdanarak Belediye Binasına doğru saptı. Belki Alan oradadır. Yoksa bile 
biri bana onun nerede olduğunu söyler. O ne yapması gerektiğini bilir... Bilemezse bile hiç olmazsa 
açıklamalarımı dinler. Ben Hugh Priest'in arabasının lastiklerini kestim ve onu ölüme gönderdim. Çünkü 
ben, Norris Ridgewick sevgili babamınki gibi bir Bazun oltam olmasını istiyordum. 
Norris Belediye Binasına eriştiği sırada köprünün altındaki kadranda 5 sayısı belirmişti. Şerif yardımcısı 
arabasını hemen sarı bir kamyonetin arkasında durdurdu. Televizyoncuların kamyonetlerine benziyordu 
bu. 
Norris şakır şakır yağan yağmurda arabadan atlayarak, Alan'ı bulmak için Şerifin Bürosuna doğru koştu. 
Polly pompayı müstehcen bir biçimde arka ayaklarının üstünde yükselen örümceğe doğru salladı. Ama 
yaratık bu kez gerilemedi. Kıllı ön ayaklarıyla tamponu yakalayıp üzerine tırmanırken kadının ellerine yine 
bir ağrı saplandı. Parmakları gevşedi ve pompa aşağıya doğru eğildi. Örümcek ipte yürüyen şişman bir 
adam gibi tamponun tahta sapına tırmanıyordu. 
Kadın bağırmamak için derin bir soluk aldı. Sonra örümcek kollarını onun omuzlarına dayadı. Polly'le dans 
etmeye hazırlanan pis ve bayağı bir zampara gibi... Örümcek donuk yakut gözlerini kadınınkilere dikerek 
sivri dişlerin uzandığı ağzını açtı. Polly yaratığın ağzının kokusunu duyuyordu. Acı baharat ve çürümüş et 
kokan ağzı çok pisti. 
Polly haykırmak için ağzını açtığı sırada örümcek tek ayağını kaldırarak kadının ağzına soktu. Sert ve 
iğrenç kılları Polly'nin dişlerine ve 
 



diline sürünüyordu. Örümcek heyecanla miyavlamaya benzer bir ses çıkardı. 
Polly bu kalp gibi şişip büzülen, iğrenç şeyi tükürmemek için kendini zor tutuyordu. Tamponu atarak 
örümceğin bacaklarını yakaladı ve aynı anda dişlerini olanca gücüyle birbirlerine bastırdı. Bir şey ağız 
dolusu akide şekeri gibi çatırdadı. Kadının ağzına yıllar öncesinden kalma acı ve soğuk çaya benzer bir tat 
yayıldı. Yaratık can acısıyla bağırarak gerilemeye çalışırken bacaklarının sert kılları Polly'nin avuçlarının 
arasında kaydı. Ama örümcek kaçamadan sancıyan elleriyle onun bacaklarını daha sıkıca kavradı ve 
büktü. Bir hindinin butlarını kıvırıp koparmaya çalışan kadın gibiydi. Yırtılmayı andıran tuhaf bir ses 
çıkıyordu. Örümcek yine can acısıyla haykırdı. 
Sonra kaçmaya çalıştı. Polly ağzına dolan o koyu renk acı sıvıyı tükürdü. Bu tadın ağzında çok uzun süre 
kalacağını biliyordu. Örümceği hızla tekrar çekerken içinde bir yer onun bu gücüne hayret ediyordu. Diğer 
bir yanıysa bunun ne anlama geldiğini iyice kavramıştı. Polly tiksinti ve korku duyuyordu... ve çok da 
öfkeliydi. f Belli belirsiz, beni kullandı... diye düşünüyordu. Bunun uğruna Alan'm hayatını sattım. Bu 
canavar için! 
"-,¦ Örümcek dişlerini Polly'nin bileğine geçirmeye çalışırken arka ayakları tamponun sapının üzerinden 
kaydı... Kadın diğer bacaklarını bıraksaydı yaratık yere düşecekti. 
Polly bunu yapmadı. Örümceğin şiş ve sıcak gövdesini kollarının arasına alarak iyice sıktı. Sonra havaya 
kaldırdı. Yaratık çırpınıyor, bacakları sarsılıyor ve kadının yüzüne sürünüyordu. Vücudundan sızan sıvı ve 
kapkara kan, yakıcı bir sel gibi Polly'nin kollarından akıyordu. 
Polly, «Bir daha asla!» diye haykırıyordu. «Asla! Asla!» 
Sonra örümceği fırlattı. Yaratık küvetin arkasındaki fayans kaplı duvara çarptı ve gövdesi patlayarak 
ortalığa irinler yayıldı. Đç organları duvara yapışan örümcek bir an öyle kaldıktan sonra küvetin içine 
düştü. Tuhaf, yapışkan bir şapırtı duyuldu. 
Polly musluk pompasını tekrar kaparak saldırdı. Şimdi onunla örümceğe vurmaya başlamıştı. Yine de pek 
bir yararı olmadı. Örümcek yalnızca titredi ve sürünerek uzaklaşmaya çalıştı. Polly pompayı geri 
 
çekerek lastiğinden tuttu. Sopayı bir mızrak gibi kullanıp olanca gücüyle örümceğe sapladı. Tahta çubuk, 
o iğrenç yaratığın gövdesinin tam ortasına girmişti. Garip, yumruk atılırken çıkan sese benzer bir gürültü 
duyuldu. Örümceğin barsakları patladı ve pis kokulu parçaları banyo perdesine sıçradı. Örümcek telaşla 
çırpınıyor, ayaklarını boş yere kalbine saplanmış olan çubuğa sarmaya çalışıyordu... sonunda hareketsiz 
kaldı. 
Polly gerileyerek gözlerini kapattı. Etrafında dünya dalgalanıyordu. Tam bayılacağı sırada kafasında 
Alan'in adı bir şimşek gibi çaktı. Yumruklarını sıkarak birbirine dayadı. Birdenbire müthiş bir acı duydu. 
Dünyanın dalgalanması sona ermişti. 
Gözlerini açarak küvete yaklaştı ve içine baktı. Önce orada hiçbir şey olmadığını sandı. Sonra pompanın 
lastik emicisinin yanındaki örümceği gördü. Şimdi ancak küçük parmağının tırnağı kadardı ve ölmüştü. 
Gerisi olmadı zaten. Hepsi senin hayalin... 
Polly tiz ve titrek bir sesle, «Ya ne demezsin?» diye söylendi. 
Şu an örümcek önemli değildi. Önemli olan/Van'dı. Müthiş bir tehlikeyle karşı karşıyaydı ve buna Polly 
neden olmuştu. Şimdi iş işten geçmeden Alan'ı bulması gerekiyordu. 
Tabii çok geç de olabilirdi. 
Şerifin Bürosuna giderim. Oradakilerden biri elbet Alan'in nerede olduğunu bilir... 
Ewie halanın sesi kafasının içinde yankılandı. «Hayır. Oraya gitme. Gidersen gerçekten çok geç kalmış 
olursun. Aslında nereye gitmen gerektiğini biliyorsun. Onun nerede olduğunu...» 
Evet! 
Evet Tabii biliyordu ya! 
Polly kapıya koşarken karışık kafasında bir tek düşünce vardı. Tanrım, lütfen, Alan oradan bir şey satın 
almasın! Ah, Tanrım, lütfen lütfen! Onun bir şey satın almasına izin verme! 
 
Yirmi Üçüncü Bölüm 
Castle Rock'lıların eskiden beri 'Teneke' dedikleri Castle Çayı Köprüsü 1991 yılının Ocak ayının 15'inde, 
yani perşembe günü akşam yediyi otuz sekiz geçe havaya uçtu. 
Castle Rock'ta yalnızca birkaç kişi patlamayı gökgürültüsü sandı. Gökyüzünden etrafa top seslerini 
andıran gürültüler yayılıyordu. Oysa köprü dev bir silah sesine benzeyen gürültüyle havaya uçmuştu. 
Castle Caddesinde birbirleriyle boğuşan Katolikler, Baptistler ve on iki kadar Eyalet Polisi bir an 
durakladılar. Bütün dövüşçüler kentin dışına, çayın bulunduğu taraftan yükselen alevlere doğru baktılar. 
Birkaç saniye önce müthiş bir öfkeyle yumruklaşan Albert Gendron ve Phil Burgmeyer yanyana durarak o 
kızıllığı seyrettiler. Albert'in sol şaka-ğındaki yaradan kanlar akıyordu. Phil'in gömleğiyse paramparçaydı. 
Biraz ileride Nan Roberts, Peder Brigham'ın üstüne oturmuş, suni ipek garson kılığıyla beyaz ve şişman 
bir akbabaya benziyordu. Pederi saçlaıından tutmuş, kafasını yere durmadan vururken Rahip Rose da 
biraz ileride baygın yatıyordu. Onun icabına Peder Brigham bakmıştı. 
Oraya geldikten sonra bir dişini (ve tabii Amerika'da dinler arasındaki uyumla ilgili hayallerini de) 
kaybetmiş olan Henry Payton, Baptist Diyakozu Fred Mellon'u Tony Misiaburski'nin elinden kurtarmaya 
çalışırken patlama yüzünden donup kalmıştı. 
Hepsi donmuşlardı zaten. Heykel oyunu oynayan çocuklar gibi. 



Don Hemphill, «Tanrım...» diye mırıldandı. «Köprüydü bu.» 
Henry Payton bu duraklamadan yararlanmaya karar verdi. Tony Mislaburski'yi bir yana fırlatarak, boru 
gibi yaptığı ellerini yaralı ağzına götürdü. «Pekâlâ! Polis burada! Size emrediyorum...» 
Sonra Nan Roberts olanca sesiyle haykırdı. Uzun yıllar boyunca lokantanın mutfağındaki aşçısına 
bağırarak emir vermeye alışmıştı. Gürültü ne kadar fazla olursa olsun sesini duyurmayı öğrenmişti. Pay-
ton'un sesini kolaylıkla bastırıverdi. «Bu lanet uLaıca Katolikler dinamit i     kullanmaya başladılar!» 
 
Artık kavgacıların sayısı azalmışsa da bunu öfke ve hevesleriyle telafi ediyorlardı. 
Nan'in haykırmasından birkaç saniye sonra dövüş tekrar başladı. Yağmurun dövdüğü caddenin elli 
metrelik bölümünde on iki ayrı grup boğuşuyordu şimdi. 
Norris Ridgewick köprünün havaya uçmasından birkaç dakika önce büroya top gibi dalarak olanca sesiyle, 
«Şerif Pangbom nerede?» diye bağırdı. «Şerif Pangborn'u bulm...» Durakladı. 
Đçeride Seaton Thomas'la bira içecek yaşa bile gelmemiş gibi gözüken bir Eyalet Polisinden başka hiç 
kimse yoktu. 
Şerif yardımcısı, kahretsin, diye düşündü. Herkes nerede? Dışarıda karmakarışık park edilmiş sürüyle 
Eyalet Polisi aracı var. Sanki binlerce araç. Onların aralarında kendi VW'i de Buster'in devirdiği yerde yan 
yatıyordu. 
Norris, «Tanrım!» diye bağırdı. «Herkes nerede?» 
Daha bira içecek yaşa bile gelmemiş gibi gözüken Eyalet Polisi onun üniformasına baktıktan sonra, 
«Yolun yukarısında bir yerde dövüş var,» dedi. «Yamyamlara karşı Hıristiyanlar. Ya da böyle lanet olasıca 
bir şey. Benim telsizin başında olmam gerekiyor. Ama fırtına yüzünden ne sesimi duyurabiliyorum, ne de 
mesaj alabiliyorum.» Bir süre durduktan sonra sıkıntıyla ekledi. «Sen kimsin?» 
«Şerif Yardımcısı Ridgewick.» 
«Ben de Joe Price. Ne biçim bir kent burası? Herkes çıldırmış!» 
Norris ona aldırmayarak Seaton Thomas'in yanına gitti. Seat'in yüzü kirli bir grilikteydi ve zorlukla soluk 
alıyordu. Kırışık ellerinden birini göğsünün tam ortasına bastırmıştı. 
«Seat, Alan nerede?» 
«Bilmiyorum.» Adam bulanık gözlerinde korkuyla Norris'e baktı. «Kötü bir şey oluyor. Çok kötü bir şey. 
Bütün kentte. Telefonlar kesildi. Aslında böyle olmaması gerekirdi. Çünkü telefon hatlarının çoğu toprak 
altında. Biliyor musun? Telefonların kesilmiş olmasına seviniyorum. Çünkü olanları bilmek istemiyorum.» 
 
Norris yaşlı adamı endişeyle süzdü. «Senin hastanede olman gere- 
kir.» 
Seat sıkıntıyla, «Kansas'da olmam gerekir,» dedi. «Şimdi burada oturup her şeyin sona ermesini 
bekleyeceğim. Ben...» 
Aynı anda köprü havaya uçtuğu için konuşmasını tamamlayamadı. Dev bir silahın patlamasını andıran 
gürültü geceyi bir pençe gibi yırtmış-tı. 
Norris'le Joe Price aynı anda, «Tanrım!» diye haykırdılar. 
Seat Thomas hiç şaşırmamış gibi o yorgun, bıkkın, korku dolu sesiyle, dırdır eder gibi, «Evet,» dedi. 
«Herhalde kenti de havaya uçuracaklar. Bundan sonra programda o var sanırım.» Sonra birden 
diğerlerini sarsacak biçimde ağlamaya başladı. 
Norris, Price'a, «Henry Payton nerede?» diye bağırdığında genç adam ona aldırmadı bile. Neyin havaya 
uçtuğunu anlamak için kapıya doğru koşuyordu. 
Norris, Seaton Thomas'a bir göz attı. Yaşlı adam gözlerini uzakta bir noktaya .dikmiş yaşlar 
yanaklarından akıyordu. Eli hâlâ göğsündey-di. Norris, Joe Price'ı izledi. Adam belediyenin araba 
parkındaydı şimdi. Norris'in bin yıl önce Buster'ın kırmızı Cadillac'ına ceza yazdığı o yerde. Yağmurlu 
gecede sönmek üzere olan alevler iyice gözüküyordu. Đkisi de bu ışıkta Castle Çayı Köprüsünün uçmuş 
olduğunu görebiliyorlardı. Kentin ötesindeki trafik lambası da devrilmişti. 
Price kaygıyla, «Tanrım...» dedi. «Bu kentten olmadığıma sevir yorum.» Alevlerin ışığında yanakları 
pembe duruyor, gözleri kor gibi pırlıyordu. 
Norris'in Alan'ı bulma isteği daha da artmıştı. Devriye a'abasına binerek önce Henry Payton'ı aramaya 
karar verdi. Kavga çıktığına göre onu bulmakta herhalde zorluk çekmeyecekti. 
Şerif yardımcısı tam ilerlerken şimşeklerin ışığında iki kişinin koşarak belediyenin yanındaki Adliye 
Binasının köşesinden çıktıklarını gördü. Galiba o parlak sarı televizyon kamyonetine doğru gidiyorlardı. 
Norris adamlardan birini pek seçemediyse de, hafifçe eğri bacaklı, şişman olanı bakımından yanılması 
imkânsızdı. Danforth Keeton'dı bu. 
Norris Ridgewick sağa doğru iki adım atarak geçidin başında, tuğ- 
 
la duvarın önüne sindi. Tabancasını çekip omuz hizasına kaldırdı. Namluyu yağmur bulutlu gökyüzüne 
doğru kaldırarak olanca sesiyle, «DUR!» diye bağırdı. 
Polly bahçe yolundan arabayla geri geri çıkıp silecekleri çalıştırarak sola doğru döndü. Ellerinin acısına 
kollarındaki o korkunç yanma da katılmıştı. Örümceğin salyalarının aktığı yerler yanıyordu. Yaratık onu 
zehirlemeyi başarmıştı. Bu zehir gitgide içine sızıyordu. Ama bunu düşünüp endişelenecek zamanı yoktu 
şimdi. 



Tam Laurel'le Ana Caddenin kesiştiği yerdeki 'Dur' işaretine yaklaştığı sırada köprü havaya uçtu. Polly o 
dev silah sesi yüzünden irkildi ve Castle Çayından yükselen parlak alevlere şaşkınlıkla baktı. Sonra sola, 
Ana Caddeye saparak Gerekli Şeylere doğru gitti. 
Alan Pangbom bir zamanlar film çekmeye meraklıydı. Oturma odasının duvarına takılmış perdeye aile 
yaşantısıyla ilgili titrek filmlerle kaç kişinin içini sıktığını bilmiyordu. 
Beş yıl önce video kamerası kullanmaya başlamıştı. Onunla çalışmak daha kolay ve ucuzdu. 
Alan kaseti kutusundan çıkararak baktı. Üzerinde etiket yoktu. Pekâlâ, diye düşündü. Bu sorun değil. 
Kasette ne olduğunu öğrenmem gerekiyor. Öyle değil mi? Elini videoya doğru uzatırken durakladı. 
Todd, Sean ve karısının birbirine karışmış olan yüzleri birdenbire uzaklaştı. Onun yerini şok geçiren Brian 
Rusk'in solgun yüzü aldı. 
«Mutsuz gibi gözüküyorsun, Brian.» 
«Evet, efendim.» 
«Bu mutsuz olduğun anlamına mı geliyor?» 
«Evet, efendim. O düğmeyi çevirirseniz siz de mutsuz olacaksınız. * O sizin filmi görmenizi istiyor. Tabii 
size bir iyilik etmek niyetinde olduğu için değil. Bay Gaunt kimseye iyilik etmez. Onun bütün isteği sizi 
zehirlemek, hepsi bu kadar. Başka herkesi zehirlediği gibi.» 
Alan yine de filmi görmek zorundaydı. 
Parmağını uzatarak düzgün düğmeye okşarcasına sürdü. Sonra duraklayarak çevresine bakındı. Evet. 
Gaunt hâlâ burada. Alan onu hissediyordu. Kendisini kandırmaya çalışan o tehlike dolu varlığı. Şerif, 
Gaunt'un bıraktığı notu düşündü. 'Küçük oğlunuzun ve karınızın son dakikalarında neler olduğunu uzun 
uzun düşündüğünüzü biliyorum...' 
Brian Rusk, «Bunu yapmayın, şerif,» diye fısıldadı. Alan çocuğun intihar öncesindeki o acılı, solgun 
yüzünü gördü. «Bırakın da geçmiş uyusun! Böylesi daha iyi. O hep yalan söylüyor. Onun yalan söylediğini 
BĐLĐYORSUNUZ!» 
Evet, şerif bunu biliyordu. Biliyordu. 
Ne olursa olsun filmi yine de görmesi gerekiyordu. 
Alan düğmeye basınca kapak açıldı. Kaseti yerleştirdi ve televizyonu açtı. 
Brian Rusk yine, «Bunu yapmayın...» diye fısıldadı. Ama şerif onu dinlemedi. Derin bir soluk alarak diğer 
düğmeye bastı. 
Ekranda bir yol belirmişti. Kenardaki levhada, '117' yazılıydı. Şerifin bunu görmesine gerek yoktu, çünkü 
o yoldan kaç kez geçmişti. Bu kısmı çok iyi biliyordu. Virajın ötesindeki çam korusunu tanıdı. Scout araba 
oraya çarpmıştı. 
Ancak filmdeki ağaçlarda kazanın neden olduğu izler yoktu. Alan bandın Annie'yle Todd'un öldükleri gün 
çekildiğini anladı ve buz gibi bir dehşet ve hayret kemiklerine kadar sızdı. 
Kazayı gözleriyle görecekti. 
Bu olanaksız olsa da doğruydu. Karısıyla oğlunun gözlerinin önünde parçalanmalarına tanık olacaktı. 
Brian, «Onu kapatın!» diye haykırdı. «Kapatın! O zehirli bir yaratık ve zehirli şeyler satıyor! Çok geç 
kalmadan videoyu kapatın!» 
Artık Alan'ın bunu yapması imkânsızdı. Yakalanmış ve donmuştu. 
Ekranda kamera yolun yukarısına doğru döndü. Bomboştu yol Sonra bir ışıltı belirdi. Scout'tu bu. Araba 
geliyor, çarpacağı o çam ağacına yaklaşıyordu. Ama ne hızla ilerliyor, ne de yalpalıyordu. Annie'nin taşıtın 
kontrolünü kaybettiğini gösteren hiçbir belirti yoktu. 
Şerif öne doğru eğildi. Yanaklarından terler akıyor, şakakları zonk-luyordu. Öfkelenmeye başlıyordu. 
490 — 
 
Bu gerçek değil. Düzmece bu. Gaunt bir yolunu bulup bu filmi çevirmiş. Arabadakiler karımla oğlum 
olamaz. Belki bir aktrisle daha genç bir aktör buldu. Scout'takiler Annie'yle Todd değil. 
Ama arabadakilerin karısıyla oğlu olduğunu biliyordu. Prize takılı olmayan ve yine de filmi gösteren bir 
televizyonun ekranında gerçeklerden başka ne gösterilebilirdi? 
Brian Rusk, «Ekranda bir yalan da gösterilebilir!» diye bağırdıysa da sesi uzaklardan geliyordu. «Bir 
yalan, şerif, yalan! YALAN!» 
Alan şimdi yaklaşan Scout'un plakasını görüyordu: 24912 V. Annie'nin arabasının numarası. 
Şerif aniden Scout'un gerisinde bir pırıltının belirdiğini farketti. Başka bir araba hızla yaklaşıyor ve aradaki 
mesafeyi kapatıyordu. 
Dışarıda Teneke Köprü dev bir silahın sesini andıran müthiş bir gürültüyle havaya uçtu. Ancak Alan o 
tarafa doğru bakmadığı gibi gürültüyü duymadı bile. Bütün dikkatini ekrana vermişti. Annie'yle Todd 
yaşamlarının geri kalan kısmıyla onların arasına giren ağaca yaklaşıyorlardı. 
Arkadaki araba saatte belki yüz, yüz yirmi kilometre hızla geliyordu. Scout kameramana yaklaşırken 
hiçbir raporda sözü edilmeyen ikinci araba ona iyice sokuldu. Annie'nin de taşıtı gördüğü anlaşılıyordu. 
Hızlanmaya başladıysa da bu hız yeterli değildi. Geç kalmıştı. 
Đkinci araba açık yeşil bir Dodge'du. Arka tarafı kalkmış olduğu için burnu yola doğru eğilmişti. Alan 
birden otomobili tanıdı. 
Durumu kavrayarak acıyla, «Ace!» diye bağırdı. 'Ace Merrill! Bunu intikam almak için yaptı! Tabii ya! 
Bunu daha önce neden düşünemedim?» 



Scout araba kameramanın önünden geçtiğinde şerif bir an arabanın içini görebilmişti. Evet, 
direksiyondaki Annie'ydi. O gün boynuna taktığı şal desenli eşarbı başına sarmıştı. Yanında Uzay Yolu 
tişörtüyle Todd oturuyordu. Todd o sırada başını çevirmiş arkadaki taşıta bakarken, Annie gözlerini dikiz 
aynasına dikmişti. Alan karısının yüzünü göre-miyordu. Çünkü Annie öne eğilmişti. Kasları gerilmiş 
vücudu omuzdan geçen emniyet kemerini iyice germişti. Adam karısıyla oğluna son kez kısaca baktı. 
Đçinde bir yer, sonucu değiştirmek umudu olmadığına 
 
göre onları böyle görmek istemediğini soyıuyorau. Annıe yıe loaa un son anda duydukları o dehşete tanık 
olmak istemiyordu. 
Ne yazık ki, artık geri dönmek imkânsızdı. 
Yeşil araba Scout'a vurdu. Şiddetle değilse de Annie hızlandığı için bu kadarı yeterli oldu. Scout virajı 
alamayarak yoldan çıktı ve büyük çamın beklediği o koruya doğru gitti. 
Alan, «HAYIR!» diye bağırdı. 
Scout hendeğe girip çıktı. Đki tekerleğinin üzerinde yalpalıyordu. Diğer iki tekerlek yere değerken araba 
sessiz bir şangırtıyla çam ağacının gövdesine çarptı.. Başına şal desenli eşarp bağlamış olan bir bezden 
bebek ön camdan dışarı uçtu. Bir ağaca çarparak çalıların arasına düştü. 
Yeşil Dodge yolun kenarında durmuştu. 
Direksiyon tarafındaki kapı açıldı. 
Ace Merrill arabadan indi. 
Parçalanmış olan Scout'a doğru bakıyor ve gülüyordu. 
Alan yine bir çığlık attı. «Hayır!» Videoyu iki eliyle yana doğru itti. Alet yere düştüyse de kırılmadı. 
Televizyon ekranında çizgiler belirdi, hepsi o kadar. Şerif, Ace'in kahkahalar atarak tekrar arabasına 
bindiğini gördü. Ardından Alan televizyonu kaparak havaya kaldırdı ve karşı duvara fırlattı. Ortalığa bir 
ışık yayıldı ve hafif bir patlama duyuldu. Şimdi yalnızca videodan hafif bir ses yükseliyordu. Şerif ona da 
bir tekme attı. Neyse video da susmuştu. 
«Onu yakala! Mechanic Falls'da oturuyor o it! Onu öldür.» Bu yeni bir sesti. Buz gibi ve çılgın bir ses. 
Ama kendince amansız bir mantığı da vardı. Artık Brian Rusk'ın sesi duyulmuyordu. Şimdi onun yerini bu 
soğuk ses almıştı ve iki cümleyi durmadan tekrarlıyordu. «Onu öldür! Mechanic Falls'da oturuyor o! Onu 
öldür! Mechanic Falls'da oturuyor o! Onu öldür! Öldür!» 
Yolun karşı tarafında korkunç iki patlama daha oldu. Berberle Samuels Cenaze Evi hemen hemen aynı 
anda havaya uçtular. Etrafa ve havaya cam parçaları ve alevler saçıldı. Tabii Alan bu olayla ilgilenmedi 
bile. 
«Onu öldür! Mechanic Falls'da oturuyor o!» 
 
şerir auşunmeaen tıstık kutusunu kaptı. Sırf oraya getirdiği bir şey olduğu ve geri götürmesi gerektiği 
için. Tozlara basarak kapıya gitti ve Gerekli Şeyler Mağazasından çıktı. Patlamaların onun için hiçbir 
anlamı yoktu. Ana Caddenin diğer tarafındaki binalarda alev alev yanan büyük deliğin de. Sokağa 
yayılmış olan cam tahta ve kiremitlerin de öyle. Castle Rock ve orada yaşayanların, Pplly de dahil Alan 
için hiçbir önemi yoktu. Kırk beş kilometre ötedeki Mechanic Falls'da yapması gereken bir şey vardı onun. 
Đşte bu önemliydi. Alan hayalinde ellerini Ace Merrill'in boynuna dolamış, sıkıyor, sıkıyordu... 
Norris tekrar, «DUR!» diye haykırdı. «OLDUĞUN YERDE KAL!» Şerif yardımcısı şansının ona 
inanılmayacak kadar yardım ettiğini düşünüyordu. Dan Keeton'ı kapatmayı düşündüğü tutuklu hücreleri 
altmış metre ötedeydi. Diğer adama gelince... Eh, bu da ikisinin neler karıştırdıklarına bağlıydı. Öyle değil 
mi? Onlar hastalarla ilgilenen ve yaslıları teselliye çalışan insanlara hiç benzemiyorlardı. 
Eyalet Polisinden Price bir Norris'e baktı, bir de iki adama. Sonra tekrar şerif yardımcısına döndü. Ace'le 
Zippy'nin Babası bakıştılar. Sonra yine Norris'e baktılar. Elleri pantolonlarının beline soktukları silahların 
kabzalarına doğru indi. 
Norris tabancasını kendisine öğretildiği gibi gökyüzüne doğru tutuyordu. Yine kurallara uyarak sol eliyle 
sağ bileğini kavradı ve tabancayı indirdi. Kitaptaki bilgi yanlış değildiyse, bu ikisi şerif yardımcısının tam 
aralarında bir yere nişan aldığını farketmeyeceklerdi. Đki adam da Norris'in hedefinin kendisi olduğunu 
sanacaktı. «Ellerinizi silahlarınızdan uzaklaştırın, dostlarım. Şimdi!» 
Buster'la arkadaşı yine bakıştılar, sonra ellerini indirdiler. 
Norris, Price'a bir göz atarak, «Sen,» diye homurdandı. «Price. Bana biraz yardım eder misin? Yani fazla 
yorgun değilsen.» 
Price, «Ne yapıyorsun?» diye sordu. Endişeliydi. Bu işe karışmak istemediği anlaşılıyordu. O gece olanlar 
ve köprünün uçması yüzünden bir seyirciye dönüşmüştü genç adam. Daha aktif bir rol oynamak hoşu- 
\ na gıtmeyeceKtı. Her şey çok çabuk, korkunç boyutlara erişmişti. 
Norris, «Bu iki herifi tutukluyorum,» diye terslendi. «Kahretsin! Ne yaptığımı sanıyorsun?» 
Ace, «Bu adamı tutukla,» diyerek ağzıyla garip bir ses çıkardı. Bus-ter tiz bir kahkaha attı. 
Price endişeyle iki adama baktıktan sonra kaygılı bakışlarını tekrar şerif yardımcısına dikti. «Şey... hangi 
suçla?» 
Buster'in arkadaşı güldü. 



Norris iki adama döndüğünde durumlarının değişmiş olduğunu far-kederek endişelendi. Silahı onlara 
çevirdiği sırada Ace'le Buster omuz omzaydılar. >Ancak şimdi aralarında hemen hemen bir buçuk 
metrelik bir açıklık vardı. Üstelik yan yan birbirlerinden uzaklaşıyorlardi. 
Norris avaz avaz, «Olduğunuz yerde kalın!» diye bağırdı. Đki adam duraklayarak yine bakıştılar. Şerif 
yardımcısı ekledi. «Şimdi yanyana gelin.» 
Ama Keeton'la Ace birbirlerine bakarak yağmurda öylece durdular. Ellerini iki yanlarına bırakmışlardı. 
Norris öfkeyle Eyalet Polisinden Joe Price'a, «Başlangıç olarak onları izinsiz silah taşımakla suçluyorum,» 
diye bağırdı. «Haydi poponu ' kaldır ve bana yardım et!» 
Bu sözler Price'ı etkileyerek harekete geçirdi. Tabancasını çekmek istediğinde mahfazanın hâlâ kapalı 
olduğunu anladı. Kılıfı açmaya çalışırken berber dükkânıyla cenaze evi havaya uçtu. 
Buster, Norris ve Price hepsi de yolun yukarısına doğru bakarken Ace öyle yapmadı. Đşte bu altın anı 
bekliyordu. Belindeki otomatiği bir kovboy hızıyla çekerek ateş etti. Kurşun Norris'in sol omzuna girip, , 
akciğerinin ucunu kopararak köprücük kemiğini parçaladı. Şerif yardım-; cısı iki adamın birbirlerinden 
uzaklaştıklarını farkettiği zaman öne doğru bir adım atmıştı. Şimdi geri giderek duvara çarptı. Ace 
yeniden ateş ediyordu. Norris'in kulağından iki santim ötede tuğlada bir delik açıldı. Kurşun sekerken çok 
jri,sçok öfkeli bir böceğin vızıltısını andıran bir ses çıktı. 
Price bir çığlık attı. «Ah, Tanrım!» Tabancasını çekmek için telaşla çabaladı. 
 
 
Ace, «Şu herifi yak, Baba,» diye bağırdı. Gülüp duruyordu. Tekrar Norris'e ateş etti. Üçüncü kurşun yere 
dizüstü düşen sıska adamın gövdesinin sol yanında alev alev yanan bir yarık açtı. Đşin garibi Norris son 
patlama sırasında ortalığa saçılan tuğla ve tahtaların gürültüsünü duyabiliyordu. 
Price sonunda silahının kılıfını açabildi. Tam tabancasını çekerken Keeton'ın otomatiğinden bir kurşun 
genç adamın başının tepesini uçurdu. Price botların içinden fırladı ve tuğla duvara çarptı. 
Norris tekrar silahını kaldırdı. Sanki elli kilo ağırlığındaydı silah. Tabancasını hâlâ iki eliyle tutuyordu. 
Arkadaşından daha iyi bir hedef oluşturan Keeton'a doğru nişan aldı. Daha da önemlisi, Buster birkaç 
saniye önce bir polisi öldürmüştü. Castle Rock'ta böyle şeylere izin verilmezdi. Belki taşralıydılar ama 
barbar değillerdi. Norris tetiği çekti ve aynı anda Ace ona tekrar ateş etmeye çalıştı. 
Şerif yardımcısı, silahı geri teptiği için arkaya doğru eğilmişti. Ace'in kurşunu Norris'in yarım saniye önce 
başının bulunduğu yerden vınlayarak geçerken Buster Keeton'da geri geri uçtu sanki. Ellerini karnına 
bastırmış, parmaklarının arasından kanlar akıyordu. 
Norris, Price'ın yakınında yerde yatıyor ve hışırtılı hışırtılı soluk alıyordu. Bir elini yaralı omzuna dayamıştı. 
Tanrım... diye düşünüyordu. Bu gerçekten berbat bir gündü... 
Ace otomatiği ona doğru çevirdi, sonra da vazgeçti. Hiç olmazsa o an için. Onun yerine Buster'a giderek 
yanında diz çöktü. Kuzeyde banka müthiş bir gürültüyle havaya uçarken etrafa granit tozları saçıldı. Ace 
o tarafa doğru bakmadı bile. Buster'in karnındaki yarayı görmek için adamın ellerini çekti. Olanlara 
üzülmüştü. Buster'dan çok hoşlan-maya başlamıştı çünkü.                     ,, 
Keeton, «Canım yanıyor!» diye bağırdı. «Ah! Canım çok yanıyor!» 
Ace bundan emindi. .45'liğin kurşunu Zippy'nin Babasının göbeğinin hemen yukarısına girmişti. Delik iri 
bir vida büyüklüğündeydi. Ace çıkış deliğininse bir çay fincanı büyüklüğünde olduğunu biliyordu. Bunun 
için Buster'ı döndürmesine gerek yoktu. Herhalde delikten bel-kemiğinin parçaları uzanmıştı. 
Buster başını kaldırarak yağmura doğru çığlık çığlığa bağırdı. «Canım yanıyorrrrrr! Canım yanıyorrrrr!» 
ĐS 
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«Evet.» Ace tabancasının namlusunu Keeton'ın şakağına dayadı. «Şansın yokmuş. Şimdi sana can acısını 
geçirecek bir ilaç vereceğim.» Tetiği üç kere çekti. Buster'in vücudu irkildi, sonra da hareketsiz kaldı. 
Ace ayağa kalktı. O lanet olasıca şerif yardımcısının işini bitirecekti. Aynı anda bir silah patladı ve bir 
kurşun rüzgârlı havada başının yirmi santim kadar yukarısından geçti. Ace başını kaldırdı. Şerifin 
Bürosunun kapısında bir polis daha duruyordu. Çok yaşlıydı... belki Nuh'tan daha yaşlı. Bir elini göğsüne, 
kalbinin üzerine koymuş, diğer eliyle ateş ediyordu. 
Seat Thomas'in ikinci kurşunu Ace'in ayaklarının hemen yanına saplanırken botlarına çamurlu sular 
sıçradı. Yaşlı akbaba doğru dürüst ateş edemiyorsa da Ace hemen oradan uzaklaşması gerektiğini anladı. 
Adliyeye bütün binayı uçuracak kadar dinamit yerleştirmişlerdi. Saati dinamitler beş dakika sonra 
patlayacak şekilde ayarlanmıştı ve kendisi hâlâ buradaydı. Bu ihtiyar ona ateş ederken orada öyle 
duruyordu. 
Dinamit ikisinin de hesabını görür. 
Gidip Bay Gaunt'u görmenin zamanı geldi. 
Ace ayağa kalkarak sokağa doğru koştu. Yaşlı şerif yardımcısı tekrar ateş etti ama kurşun bu kez Ace'in 
yakınına bile gelmedi. Adam sarı kamyonetin arkasına geçti. Ona binmeye kalkmamıştı. Chevrolet Gerekli 
Şeylerin yakınındaydı. Arabaya binip güzelce kaçabilirdi. Ancak önce Bay Gaunt'u bulmak ve 
çalışmalarının bedelini almak istiyordu. Bunu haketmişti. Bay Gaunt'un ona bir şeyler vereceğinden 
emindi. 
Ayrıca Ace'in o hırsız şerifi de bulması gerekiyordu. Ace, «Ödeme zamanı...» diye homurdanarak Ana 
Caddeden Gerekli Şeylere doğru koşmaya başladı. 



Frank Jewett, Adliye Binasının önündeki basamaklarda dururken sonunda aradığı adamı gördü. Bir 
süreden beri orada bekliyordu. O gece Castle Rock'ta olanların onun için pek önemi yoktu. Castle Hill 
tarafından gelen çığlıklar ve bağırışmaların da. Danforth Keeton'la beş dakika önce basamaklardan 
koşarak inen karta kaçmış gençler çetesi 
 
 
2 
üyesinin uk. rauanıaıaiın ua, sııan sesıerının ae. rranK in Daşka işi vardı. Bu o eski, harika 'dostu' George 
T. Nelson'la ilgiliydi. 
Đşte şimdi George T. Nelson kaldırımda ilerliyordu. Polyester pantolonunun beline bir otomatik tabancayı 
sokmamış olsaydı insan onun bir pikniğe gittiğini bile sanabilirdi. Tabii yağmur da yağmasaydı. 
Ah, evet, Mösyö George T. Lanet Olasıca Nelson sakin sakin yürüyordu. Frank'ın bürosundaki pusulada ne 
yazıyordu? 'Unutma... 2000 doları en geç akşam yediyi çeyrek geçe evime getir. Yoksa seni doğduğuna 
pişman ederim.' Frank saatine baktı. Yedi çeyreği çoktan geçmişti. Saat sekize geliyordu. Şimdi bunun o 
kadar önemli olmadığını düşündü. 
George T. Nelson'un Đspanyol Llama tabancasını kaldırarak başına bütün o dertleri açan köpoğlu köpeğin 
kafasına nişan aldı. «Nelson!» diye haykırdı. «George Nelson! Dön ve bana bak, alçak!» 
George T. Nelson hızla döndü. Elini belindeki tabancaya atacak oldu, sonra Frank'ın kendine nişan almış 
olduğunu farkederek bundan vazgeçti. Onun yerine ellerini beline dayayarak başını kaldırdı ve 
basamaklarda duran Frank Jewett'e baktı. Adamın burnundan, çenesinden ve çaldığı silahın namlusundan 
yağmur suları akıyordu. George T. Nelson, «Beni vuracak mısın?» diye sordu. Frank dişlerini göstererek, 
«Bundan hiç kuşkun olmasın!» diye homurdandı. 
«Yani beni bir köpek gibi vuracaksın, öyle mi?» «Neden olmasın? Sen buna layıksın!» 
Frank şaşkınlıkla George T. Nelson'un gülerek başını salladığını gördü. Adam, «Evet,» dedi. «Zaten 
arkadaşının evine girerek savunmasız küçük bir kuşu öldüren bir alçaktan da bu beklenir. Evet, bu 
beklenir ya! Haydi, aşağılık korkak köpek. Beni vur da şu iş bitsin!» 
Tepelerinde gök gürlerken Frank bunu duymuyordu bile. On saniye sonra banka havaya uçtu. Adam bunu 
da pek işitmedi... Öfke ve... hayretle boğuşuyordu. Mösyö George T. Lanet Olasıca Nelson'un bu 
cesaretine, bu küstahlığına şaşıp kalmıştı! 
Frank sonunda konuşmayı başardı. «Evet, kuşunu ben öldürdüm! Annenin fotoğrafının üzerine de ben 
pisledim! Ya sen ne yaptın? işim- 
den kovulmamı ve bir daha hiçbir yerde çalışamamamı sağlamaktan başka yani? Hapishaneyi boylarsam 
kendimi şanslı sayacağım.» Birden durumu kavrayarak, «Madem paraya ihtiyacın vardı, neden gelip 
benden istemedin? Gelip isteseydin ya! Seni ahmak herif! Bu işi aramızda hallederdik.» 
George T. Nelson, «Neden söz ettiğini anlayamıyorum,» diye bağırdı. «Benim bütün bildiğim senin 
küçücük bir muhabbet kuşunu öldürecek kadar cesur olduğun. Benimle adilce dövüşmekten kaçınacak 
kadar'da korkaksın!» 
Frank, «Ne... neden söz ettiğimi... ettiğimi anlayamıyor musun?» diye kekeledi. Tabancanın namlusunu 
deli gibi sağa sola oynatıyordu. Aşağıda, kaldırımda duran bu adamın küstahlığı inanılacak gibi değildi. 
Neredeyse cehennemi boylamak üzereydi ve hâlâ yalan söylüyordu... y «Anlayamıyorum ya! Hiç 
anlayamıyorum! Bu konuda en ufak bir fikrim bile yok.» 
Frank Jewett bu küstahça inkâr karşısında öylesine öfkelendi ki sanki çocukluğuna donuverdi. «Yalancı! 
Yalancı! Sana kimse inanmaz!» 
George T. Nelson hemen, «Muhabbet kuşu katili,» diye karşılık verdi. «Korkak köpek! Ödlek!» 
«Şantajcı!» 
«Kaçık. O tabancayı bırak, sapık! Benimle adilce dövüş.» 
Frank adama güldü. «Adilce mi? Seninle adilce mi dövüşeyim? Sen adaletten, adilce davranmaktan ne 
anlarsın?» 
George T. Nelson ellerini kaldırarak parmaklarını oynattı. «Anlaşılan bu konuyu senden daha iyi 
anlıyorum.» 
Frank cevap vermek için ağzını açtı ama bir şey söyleyemedi. George T. Nelson'un bomboş elleri onu 
geçici olarak susturmuştu. 
Adam, «Haydi,» dedi. «O tabancayı indir. Seninle kovboy filmlerinde olduğu gibi yapalım. Tabii bunu 
yapacak cesaretin varsa. Tetiği daha çabuk çeken kazanır.» 
Frank, neden olmasın, diye düşündü. Kahretsin! Neden olmasın? Uğrunda yaşamak isteyeceğim hiçbir 
şey yok. Hiç olmazsa bu eski 'dostuma' korkak olmadığımı gösteririm. 
 
 
ı-ranK, «reKaıa,» aıyereK tabancasını pantolonunun beline soktu. Ellerini öne doğru tutuyordu- 
Tabancanın kabzasının hemen yukarısında. «Bunu nasıl yapmamızı istiyorsun, Georgie-Porgie?» 
George T. Nelson gülüyordu. «Sen basamaklardan inmeye başla. Ben de yukarı çıkacağım. Gök tekrar 
gürlediği zaman...» 
Frank, «Pekâlâ,» dedi. «iyi. Hemen yapalım.» 
Basamaklardan inmeye başladı. George T. Nelson da çıkmaya... 



Polly ilerideki Gerekli Şeylerin yeşil tentesini farkettiği sırada cenaze evi ve berber dükkânı havaya uçtu. 
Işık ve gürültü korkunçtu. Kadın patlayan yerden molozların ortalığa saçıldığını gördü ve farkına 
varmadan eğildi. Đyi de etmişti. Birkaç parça tahta ve bir berber sandalyesinin paslanmaz çelik levyesi 
Toyota'sının ön camını delip geçti. Çelik levye mırıltıya benzeyen bir ses çıkararak uçtu ve arka camdan 
çıktı. 
Araba kaldırıma çıkarak bir yangın musluğuna çarpıp durakladı. 
Polly gözlerini kırpıştırarak doğrulduğunda ön camdaki delikten baktı. Birinin Gerekli Şeylerden çıkarak, 
dükkânın önünde duran üç arabadan birine doğru gittiğini gördü. Caddenin karşı tarafındaki yangından 
yükselen alevlerin parlak ışığında Alan'ı hemen tanımıştı. 
«Alan!» diye bağırdıysa da şerif dönüp bakmadı bile. Bir tek amaçla, bir robot gibi yürüyordu. 
Polly arabadan fırlayıp ona doğru koşarken durmadan bağırarak adını tekrarlıyordu. Yolun aşağısından 
silah sesleri geliyordu. Ne var ki, şerif o yana doğru dönmedi. Alev alev yanan berberle cenaze evine de 
bakmadı. Kendi düşüncelerine dalmıştı. Polly birden çok geç kalmış olduğunu anladı. Leland Gaunt, Alan'ı 
etkilemişti bile! Adam sonunda Gaunt'tan bir şey satın almıştı. Polly, o yaratığın istediği neyse ona 
girişmeden önce şerifin arabasına yetişmek zorundaydı... Yoksa şerif uzaklaşıp gidecekti. Ondan sonra 
neler olacağını da Tanrı bilirdi. 
Polly daha da hızlı koşmaya başladı. 
 
Norris, Seaton Thomas'a, «Bana yardım et,» diyerek bir kolunu adamın boynuna doladı. Sendeleyerek 
ayağa kalktı. 
Seaton, «Onu yaraladım sanırım,» diye mırıldandı. Soluk soluğaydı ve rengi yerine gelmeye başlamıştı. 
Norris, «Đyi...» dedi. Omzu alev alev yanıyordu... Acı gitgide etlerinin derinliğine sızıyor, sanki kalbine 
erişmeye çalışıyordu. «Şimdi yalnızca bana yardım et.» 
Seaton başını salladı, «iyileşeceksin.» Norris için kaygılanmış ve o arada kalp krizi geçirmek üzere olduğu 
korkusunu unutmuştu. «Seni içeri sokar sokmaz...» 
Norris, «Hayır,» diye inledi. «Devriye arabası...» 
«Ne?» 
Norris başını çevirerek ona acı dolu gözlerle baktı. «Beni devriye arabama bindir! Gerekli Şeyler 
Mağazasına gitmem şart!» 
Evet. Bu sözler Norris'in ağzından çıkar çıkmaz bilmecenin bütün parçaları yerlerini bulmuştu. «Bazun 
oltayı Gerekli Şeylerden satın aldım. Beni vuran adam da o tarafa doğru kaçtı. Her şey Gerekli Şeyler 
Mağazasında başladı ve her şeyin yine orada sona ermesi gerekiyor.» 
Galaxia havaya uçarken cadde yeniden aydınlandı. 
«Norris, yaralısın...» 
Norris avaz avaz bağırdı. «Tabii yaralıyım!» Ağzından kanlı köpükler etrafa saçıldı. «Şimdi beni devriye 
arabasına bindir!» 
«Bu iyi bir fikir değil, Norris...» 
Adam sertçe, «Evet, değil,» dedi. Başını çevirerek kanları yere tükürdü. «Ama işe yarayacak tek fikir bu. 
Haydi. Bana yardım et.» 
Seat Thomas, Norris'i devriye arabasına doğru götürdü. 
Alan park yerinden geri geri çıkmadan önce dikiz aynasına bakma-saydı Polly'i çiğneyecek, böylece 
arabanın arka tekerleriyle sevdiği kadını ezerek geceyi tamamlamış olacaktı. Şerif, Polly'i tanımadı. 
Karşıdaki alevlerin siluetini çizdikleri bir kadındı o yalnızca. Alan frene bastıktan bir saniye sonra Polly 
camı yumruklamaya başladı. 
 
Alan ona aldırmayarak tekrar geri geri gitti. Bu gece kentin sorunlarına ayıracak zamanı yoktu. Kendi 
dertleri vardı şimdi. Eğer istedikleri buysa, birbirlerini aptal hayvanlar gibi doğrasınlar! Ben Mechanic 
Falls'a gidiyorum. Hapiste geçirdiği dört yılın intikamını almak için karımla oğlumu öldüren alçaktan hesap 
soracağım! 
Polly kapının tokmağını yakaladı ve arabayla moloz dolu caddeye yarı sürüklendi. Eline giren sancı 
yüzünden can acısıyla kıvranırken tokmağın altındaki düğmeye bastı ve kapt açıldı. Alan dönerken 
ayakları yere sürünen kadın kapıya çaresizce sarıldı. Şerif aracı Ana Caddenin aşağısına doğru 
döndürdüğünde acı, ıstırap ve öfkesi arasında artık o tarafta üzerinden geçebileceği bir köprü olmadığını 
unutmuştu. 
Polly, «Alan!» diye haykırdı. «Alan! Dur!» 
Şerif bunu duydu. Yağmura, gökgürültüsüne, rüzgâra ve alevlerin açgözlü çatırtılarına rağmen duydu. 
Kalbindeki o tek isteğe rağmen duydu. 
Polly'e baktı. Yüzündeki ifade Polly'nin kalbini paramparça etti. Alan'ın suratında kâbus gören bir 
insanınkini andıran bir ifade vardı. Dalgın dalgın, «Polly?...» dedi. 
«Alan, gitme!» 
Kadın kapının tokmağını bırakmak istiyordu. Elleri öyle sancıyordu ki. Ama bunu yaparsa uzaklaşıp 
gitmesinden korkuyordu. Onu Ana Caddenin ortasında bırakıp uzaklaşmasından. Hayır... Polly böyle 
yapacağını kesinlikle biliyordu. 



«Polly, gitmem gerekiyor. Bana kızgın olduğun için çok üzgünüm... Bir şey yaptığımı düşündüğün için. 
Ancak bu sorunu daha sonra çözümleriz. Şimdi gitmem şart...» 
«Artık sana kızmıyorum, Alan. Senin suçlu olmadığını biliyorum. Bu iş onun başının altından çıktı. Bizi 
birbirimize düşürdü. Castle Rock'ta hemen herkese yaptığı gibi. Çünkü onun işi bu. Beni anlıyor musun, 
Alan? Çünkü onun işi bu! Şimdi dur. O lanet olasıca motoru kapat ve beni dinle!» 
«Gitmem gerekiyor, Polly.» Alan sesi çok uzaklardan geliyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Sanki radyoda 
konuşuyordu: «Ben geri...» 
Polly, «Hayır, hayır!» diye haykırdı. Birdenbire ona kızmıştı. Hepsi- 
ne kızıyordu. Kendisi dahil, kentin açgözlü, korku dolu, öfkeli, hırslı halkına kızıyordu. «Hayır. Bunu 
yapamayacaksın. Eğer gidersen geri dönebileceğin lanet olasıca bir tek şey bile kalmayacak!» 
Atari salonu havaya uçtu. Alan'ın Ana Caddenin ortasında duran arabasının çevresinde molozlar uçuştu. 
Şerifin yetenekli sağ eli teselli arıyormuş gibi sahte fıstık kutusunu kavradı ve onu kucağına koydu. 
Polly patlamaya aldırmadı. Acıyla renkleri koyulaşan gözleriyle adama bakıyordu. 
«Polly...» 
Kadın birdenbire, «Bak!» diye bağırarak bluzunun önünü açtı. «Bak, onu çıkardım! Tılsımı! O yok artık! 
Şimdi sen de kendi tılsımını çıkar, Alan! Erkeksen bunu yaparsın!» 
Şerif kendisini etkisine alan o kâbusun derinliklerinden onun ne demek istediğini anlamaya çalışıyordu. 
Bay Gaunt'un zehirli bir koza gibi çevresini ördüğü o kâbusun derinliklerinden... ve Polly birdenbire bu 
kâbusun ne olduğunu sezdi! Ne olması gerektiğini! 
Usulca, «O sana Annie'yle Todd'un başına gelenleri mi anlattı?» diye sordu. 
Şerifin başı, Polly onu tokatlamış gibi arkaya giderken kadın hedefi vurmuş olduğunu anladı. «Tabii ya! 
Bu dünyada en çok istediğin o yararsız şey nedir? Çok istediğin için bunun gerekli olduğunu sandığın şey? 
Đşte senin boynundaki tılsım da bu, Gaunt'un boynuna taktığı şey.» Kapının tokmağını bırakarak kollarını 
arabanın içine doğru uzattı. Tavandaki lamba onları aydınlatıyordu. Polly'nin etleri ciğer rengiydi. Kolları 
iyice şişmişti. Polly yavaşça ekledi. «Benim tılsımımın içinde bir örümcek vardı. Küçücük bir örümcek. O 
sonra büyüdü ve benim acımla beslenerek irileşti. Ben onu öldürüp acımı geri almadan önce öyle yaptı. 
Sancının geçmesini öyle istiyordum ki! Đstiyordum, ama bu bir ihtiyaç değildi. Seni seviyorum. Hem seni, 
hem hayatı sevebilir, aynı zamanda bu acıya da katlanabilirim. Hatta acı, geri kalanları daha da güzel bir 
hale sokabilir bence...Bir montürün pırlantayı daha güzelleştir-diği gibi...» 
«Polly...» 
Kadın düşünceli bir tavırla konuşmasını sürdürdü. «Tabii o beni 
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zehirledi. Eğer bir şey yapılmazsa zehirin beni öldüreceğini sanıyorum. Peki neden olmasın? Adilce bir şey 
bu: Kötü ama adil. O tılsımı satın aldığımda zehiri kabullenmiş oldum. Gaunt şu son hafta o küçük iğrenç 
dükkânında pek çok tılsım sattı. O alçak çok hızlı çalışıyor, bunu kabul etmek gerekir. Küçücük bir 
örümcek! Benim tılsımımın içinde bu vardı. Seninkinin içinde ne var? Annie ve Todd değil mi? Öyle değil 
mi?» 
«Polly, Ace Merrill karımı öldürdü! Todd'u öldürdü. O...» 
Kadın olanca sesiyle, «Hayır!» diye bağırarak Alan'ın yüzünü zonk-layan ellerinin arasına aldı. «Beni 
dinle! Anlamaya çalış, Alan! Bu yalnızca senin yaşamın değil. Bunu anlayamıyor musun? O senin kendi 
hastalığını yine sana satıyor! Bunun için sana çifte fiyat ödetiyor! Hâlâ anlayamıyor musun? 
Kavrayamıyor musun bunu?» 
Şerif ağzı bir karış açık Polly'e bakıyordu... Sonra yavaşça ağzını kapattı. Yüzünde aniden şaşkın bir ifade 
belirmişti. Alan, «Bir dakika, bir dakika...» dedi. «Bir terslik vardı. Gaunt'un bana bıraktığı kasette bir 
terslik vardı. Ancak bunun ne olduğunu bilemiyorum...» 
«Bulabilirsin, Alan. O alçak sana ne sattıysa, mutlaka kötü bir şeydir! Kesinlikle hatalı bir yanı olmalı. 
Bana bıraktığı mektuptaki adın yanlış oluşu gibi...» 
Alan kadının sözlerini ilk kez doğru dürüst dinliyordu. «Hangi mektup?» 
«Artık bunun önemi yok. Eğer bir geleceğimiz varsa sana bu hikâyeyi o zaman anlatırım. Önemli olan 
nokta şu: Sınırı aşıyor o. Her zaman aşıyor sanırım. Kendini öyle beğeniyor ki şişinmesi yüzünden 
patlamamasına şaşıyorum. Alan, lütfen anlamaya çalış. Annie öldü. Todd da öyle. Kentin her tarafı alev 
alev yanarken Ace Merrill'i bulmaya gidersen...» 
Polly'nin omzunun üzerinden ansızın uzanan kol kadının boynuna dolanarak onu sertçe geri çekti. Ace 
Merrill, Polly'nin arkasında durmuş, onu sıkıca tutuyordu. Tabancasını şerife doğru çevirmiş, Polly'nin 
omzunun üzerinden Alan'a gülüyordu. 
Ace, «iti an çomağı hazırla, derler, küçük hanım,» diye mırıldandı. Ve yukarıda... 
504 — 
Gök şiddetle gürledi. 
Frank Jewett ve sevgili eski 'dostu' George T. Nelson, Adliye Binasının önündeki basamaklarda dört 
dakikadır karşılıklı duruyorlardı. Tuhaf gözlüklü iki kovboy gibi. Sinirleri iyice gerilmişti. 
Frank, «Ah,» diyerek pantolonunun beline soktuğu otomatik tabancaya uzandı. 
George T. Nelson da öyle. 



Đkisi de garip garip gülümsüyorlardı ve ağızları sessiz çığlıklarla açılmış gibiydi. Aynı anda tabancalarını 
çekerek ateş ettiler. O yüzden sanki bir tek silah patlamış gibi bir ses duyuldu. Şimşek çakarken iki 
kurşun birbirlerine doğru uçtu... Ve tam ortada birbirlerini sıyırdılar. Bu nederıle de yakın olan hedeflere 
isabet etmediler. 
Frank Jewett sol şakağının yakınında havanın dalgalandığını hissetti. 
George T. Nelson'un da boynunun sağına bir şey battı sanki. 
Đki adam namlularından duman çıkan tabancaların üzerinden şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. 
George T. Nelson, «Ha?» dedi. 
Frank Jewett, «Ne?» diye mırıldandı. 
Đkisi de aynı anda olanlara inanamıyormuş gibi gülümsediler. George T. Nelson, Frank'e yaklaşmak için 
duraksayarak bir basamak daha çıktı. Frank de aynı şekilde bir basamak aşağıya indi. Bir, iki dakika 
sonra herhalde kucaklaşacaklardı... Ama aynı anda Belediye Binası dünyayı sanki ikiye ayıran müthiş bir 
gürültüyle patladı. Ve iki arkadaş oldukları yerde buharlaştılar. 
Bu son patlama diğerlerinin hepsini gölgede bırakmıştı. Ace'le Bus-ter, Belediye Binasının ayrı iki yerine 
yirmişer lokumdan kırk dinamit bırakmışlardı. 
Patlama müthişti. Kentin bu en büyük binasının pencerelerinde bir an doğaüstü morumsu-turuncu bir ışık 
belirdi. Sonra pencerelerden, kapılardan, hava boşlukları ve deliklerden alevler fışkırdı. Taş döşeli dam 
önce havalandı sonra paramparça oldu. 
I 
Bundan hemen sonra bina dışarıya doğru patladı. Ana Caddenin aşağısına tuğla ve cam yağıyordu. Orada 
bir hamamböceğinden daha büyük bir canlının sağ kalması olanaksızdı. Patlama sırasında on dokuz erkek 
ve kadın öldü. Bunlardan beşi Castle Rock'taki tuhaflıkları izlemeye gelmiş olan televizyon muhabirleriydi. 
Eyalet Polisine ait devriye arabaları ve televizyon kamyonetleri oyuncakmış gibi havaya fırlayarak taklalar 
attılar. Tabii Bay Gaunt'un Ace'le Buster'a verdiği sarı kamyonet de öyle. 
Yer sanki deprem oluyormuş gibi sarsılırken bütün kentte camlar kırıldı. 
Castle Caddesinde Katoliklerin lehinde gelişmeye başlayan boğuşma birdenbire durdu. Henry Payton 
elinde tabancasıyla devriye arabasının yanında durarak güneydeki ateşten topa doğru bakarken 
yanaklarından gözyaşları gibi kanlar akıyordu. Rahip William Rose doğrulup oturdu ve ufuktaki o korkunç 
ışıltıyı gördü. Dünyanın sonunun geldiğini sanmıştı. Peder John Brigham bir sarhoş gibi yalpalayıp 
sendeleyerek ona doğru gitti. Burnu iyice sola doğru eğrilmişti ve ağzı kan içindevdi. Bir an Rahip 
Rose'un kafası futbol topuymuş gibi onu tekmelemeyi düşündü. Sonra tam tersine, adamın ayağa 
kalkmasına yardım etti. 
Castle View'da Andy Clutterbuck başını kaldırıp bakmadı bile. Potter'ların evinin kapısının önündeki 
basamaklarda oturmuş, ölmüş olan karısını kollarına almıştı. Ağlıyordu. Buzlu Castle gölüne dalarak 
ölmesine daha iki yıl vardı. Bu onun ayık gezeceği son gündü artık. 
Dell's Yolunda Sally Ratcliffe yatak odasındaki dolaptaydı. Bir dizi böcek kıvıl kıvıl elbisesinin yan 
dikişinden aşağıya iniyordu. Genç kadın Lester'in başına gelenleri duymuş ve suçun kendisinde olduğuna 
karar vererek bornozunun kuşağıyla kendini asmıştı. Bir eli elbisesinin cebine sokulu haldeyken 
parmaklarının arasında bir tahta parça tutuyordu. Eskilikten kararmış çürüyüp süngerimsi bir hal almıştı. 
Đçindeki ağaç kurtları şimdi yeni ve daha sağlam bir yer aramaya çıkmışlardı. Böcekler Sally'nin giysisinin 
eteğine_erişiilfîrT sorva-havada saHanan bacaklarının birinden inmeye başladılar. 
Tuğlalar havada uçuyor, biraz uzaktaki evlerin duvarlarını yıkıyorlardı. Yakındakilerse ya rendeye 
dönüşmüş ya da yerle bir olmuşlardı. 
Gece boğazına zehirli bir mızrak saplanmış aslan gibi kükrüyordu. 
Norris Ridgewick ısrar ettiği için devriye arabasını kullanan Seat Thomas taşıtın arka tarafının hafifçe 
havaya kalktığını hissetti. Sanki dev bir el onu kaldırmıştı. Bir dakika sonra arabanın çevresine tuğlalar 
yağdı ve bunlardan ikisi ya da üçü bagajı.deldi. Biri-tavana düştü. Bir diğeri de arabanın burnuna 
düşerken etrafa kuru kan rengi tozlar saçıldı. 
Seat tiz bir sesle, «Tanrım!» diye haykırdı. «Bütün kent havaya uçuyor, Norris!» 
Norris, «Sen arabayı sürmene bak,» dedi. Ona bütün vücudu kav-ruluyormuş gibi geliyordu. Đyice 
kızarmış olan yüzünde iri ter taneleri belirmişti. Ace'in vücudunda öldürücü bir yara açmadığını 
düşünüyordu. Kendi yarası da o kadar kötü değildi galiba. Ama yine de kötü bir şeyler vardı. Hastalığın 
etlerine yayıldığını hissediyor, gözleri zaman zaman bulanıyordu. Bayılmamak için elinden geleni 
yapıyordu. Ateşi yükselirken Alan'ın ona ihtiyacı olduğuna gitgide daha çok inanıyordu. Şansım yardım 
ettiği ve çok cesur davranabildiğim takdirde, diye düşünüyordu. Hugh'in lastiklerini keserek başlattığım o 
korkunç yanlışın kefaretini ödeyebilirim sanırım. 
Norris ileride, Gerekli Şeylerin tentesinin yakınında küçük bir grubun durduğunu farketti. Yıkılmış olan 
Belediye Binasından yükselen alevler orayı bir sahne gibi aydınlatıyordu. Norris, Alan'ın arabasından 
indiğini gördü. Karşısında silahlı biri duruyordu. Arkası Norris'le Seaton Thomas'ın bulunduğu devriye 
arabasına dönüktü. Önündeki bir kadını kendine kalkan yapmıştı. Norris kadını iyice göremediği için onun 
kim olduğunu anlayamadı. Ne var ki, tabancalı adamı yırtık tişörtünden tanıdı. Bu Norris'i Belediye 
Binasının önünde öldürmeye çalışan katildi. Buster Keeton'ın beynini uçuran katil... Norris kentin kötü 
adamıyla hiç karşılaşmamıştı ama onun Ace Merrill olduğundan emindi. 
«Tanrım! Norris, Alan bu! Yine neler oluyor?» 



Norris, katil geldiğimizi duyamaz, dedi kendi kendine. Etraf o kadar gürültülü ki. Alan bizim tarafa 
bakmaz ve o köpeğin kuşkulanmasına neden olmazsa... 
Norris'in tabancası kucağındaydı. Yan pencereyi açarak tabancayı 
 
 
kaldırdı. Daha önce silah ona elli kiloymuş gibi gelirken şimdi daha da ağırlaşmıştı. Yüz kilo vardı sanki... 
«Yavaşla, Seat. Arabayı mümkün olduğu kadar yavaş sür. Ben sana ayağımla dokunur dokunmaz arabayı 
durdur. Hemen. Neler olduğunu düşünmeye kalkma.» 
«Ayağınla mı? Ne demek ayağınla...» 
Norris yan dönerek başıyla omuzlarını pencereden çıkardı. Devriye arabasının tepesindeki döner lambaları 
yerinde tutan çubuğu yakalayıp zorlukla kendini yukarı çekti. Şimdi pencerede oturuyordu. Omzu müthiş 
sancımaya, gömleğine taze kanlar yayılmaya başlamıştı. Şimdi sokakta duran o üçlüden ancak otuz 
metre kadar uzaktaydılar. Norris kadını tutan adama nişan alabilse de ateş edemezdi. Hiç olmazsa 
şimdilik. Çünkü kurşun kadına da gelebilirdi. Ancak ikisinden biri kımıldarlarsa... 
Norris daha fazla yaklaşmaya cesaret edemeyecekti. Ayağıyla Seat'in bacağına dokununca o da tuğla ve 
moloz dolu yolda arabayı sessizce durdurdu. 
Norris, «Haydi, kımıldayın,» diye dua etti. «Lütfen biriniz hareket edin. Hanginiz olursa. Lütfen 
kımıldayın.» 
O an Gerekli Şeyler Mağazasının kapısının açıldığını farketmedi. Bütün dikkatini tabancalı adamla onun 
rehinesine vermişti. Norris Bay Leland Gaunt'un dükkânından çıkarak yeşil tentenin altında durduğunu 
görmedi. 
Ace, Alan'a, «O para benimdi, aşağılık aynasız!» diye bağırdı. «Eğer bu kaltağı bir zarara uğramadan geri 
istiyorsan o zaman bana parayı ne yaptığını söylersin!» 
Alan arabasından inmişti. «Ace, neden söz ettiğini bilmiyorum!» «Yanlış cevap bu.» Ace'in sesi bir 
çığlıktan farksızdı. «Neden söz ettiğimi pekâlâ biliyorsun! Amcamın parasından söz ediyorum! Teneke-
lerdeki paradan! Bu karıyı istiyorsan bana parayı ne yaptığını söyle! Fazla bekleyeceğimi de sanma, 
hayvan!» 
Alan gözucuyla bir devriye arabasının yaklaştığını gördü. Onların araçlarından biriydi galiba. Ancak daha 
dikkatle bakmaya cesaret edemedi. Ace birilerinin ona arkadan yaklaştığını sezerse Polly'i rahatlıkla 
öldürürdü. Hem de daha göz açıp kapamadan, çabucak. 
Alan bu yüzden gözlerini Polly'nin yüzüne dikti. Kadının koyu renk duran gözlerinde bitkinlik ve üzüntü 
vardı. Ama korku yoktu. 
Şerif o çılgınlıktan iyice kurtulmaya başladığını hissetti. Polly'e sakin sakin, «O hata yaptı,» dedi. «Gaunt 
o kasette bir hata yaptı.» 
«Sen neden söz ediyorsun?» Ace'in sesi kokainin etkisiyle boğuk-laşmıştı. Otomatiğin namlusunu 
Polly'nin şakağına iyice bastırdı. 
içlerinden yalnızca Alan, Gerekli Şeylerin kapısının yavaşça açıldığını farketti. Eğer yoldan yavaş yavaş 
çıkan devriye arabasına bakmaktan onu kaçınmasaydı görmeyecekti. Yalnızca Alan gözucuyla dışarı 
çıkan, hayalete benzer adamı gördü. Gaunt'un arkasında spor ceketi yoktu. Tütün ceketi de. Gaunt bu 
kez siyah bir palto giymişti. 
Yolculukta giyilen türde bir palto. 
Bay Gaunt'un bir elinde eski tip bir bavul vardı. Eski günlerde seyyar satıcıların örnekleri taşıdıkları 
türden bir şey. Sırtlan derisinden yapılmıştı ve pek iyi de durmuyordu. Sapı tutan uzun beyaz 
parmakların aşağısında şişip kabarıyor, şişip kabarıyordu. O bavuldan hafif çığlıklar geliyordu. Uzaklarda 
esen rüzgârın iniltisi gibi bir şeydi bu. Ya da yüksek gerilim hatları dalgalanırken çıkan ses gibi. Alan 
insanı sarsan bu korkunç sesi kulaklarıyla duymadı, kafası ve kalbiyle işitti sanki. 
Gaunt tentenin altında, hem yaklaşan devriye arabasını hem de steyşının yanındaki üçlüyü görebileceği 
bir yerde durdu. Gözlerinde yavaş yavaş öfkeli bir ifade belirmeye başlıyordu... Hatta belki endişe de. 
Alan, onu gördüğümün farkında değil, diye düşündü. Bundan eminim. Tanrım, yalvarırım yanılmamış 
olayım! 
Şerif, Ace'in sözlerine cevap vermeyerek Polly'le konuşmaya başladı. Sahte fıstık tenekesini sıkıca 
tutuyordu. Ace kutuyu farketmemişti 
— 508 
— 509 
bile. Belki de şerifin onu saklamaya çalışmaması yüzünden. 
Alan, Polly'e, «Annie o gün emniyet kemerini bağlamamıştı,» dedi. «Sana bundan hiç söz ettim mi?» 
«Şey... Anımsamıyorum, Alan...» 
Ace'in gerisinde Norris zorlukla devriye arabasının penceresinden çıkıyordu. 
«Đşte Annie o yüzden o ön camdan dışarı fırladı.» Şerif bir yandan da, bir dakika sonra birinden birine 
saldırmam gerekecek, diye düşünüyordu. Ace mi saldıracağım, yoksa Bay Gaunt'a mı? Hangi tarafa? 
Hangisine? Konuşmasını sürdürdü. «Đşte ben her zaman bunu düşündüm. Emniyet kemerinin neden takılı 
olmadığını! Oysa, Annie bunu düşünmeden yapardı. Buna öylesine alışmıştı ki. Ama o gün öyle yapmadı.» 
Ace yine çığlık çığlığa bağırdı. «Son şans, aynasız! Ya paramı alacağım ya da bu kahpeyi. Seçimini yap!» 



Şerif adama yine aldırmadı. «O bantta Annie'nin emniyet kemeri hâlâ takılıydı!» Aniden durumu 
kavramıştı. Gerçek kafasının içini gümüş rengi bir alev gibi aydınlattı. «Hâlâ takılıydı ve SEN HATA 
YAPTIN, BAY GAUNT!» 
Şerif üç metre kadar ötede, yeşil tentenin altında duran uzun boylu adama doğru hızla döndü. Castle 
Rock'a yeni gelen bu işadamına doğru büyük bir adım attı. Gözleri irileşmeye başlayan Gaunt daha bir 
şey yapamadan Alan, Todd'un son aldığı oyuncağın kapağını açtı. Annie, Todd'un bir daha çocuk 
olamayacağını söylediği için oğlunun almasına izin verdiği fıstık kutusunun kapağını. 
Yılan kutudan fırladı. 
Şimdi sahte değildi. 
Yılan ancak birkaç saniye için canlanmıştı. Şerif sonradan başkalarının da bunu farkedip farketmediklerini 
düşündü. Ama Gaunt gördü. Alan bundan kesinlikle emindi. Yılan eskisinden daha uzundu. Port-land'dan 
döndükten sonra belediyenin araba parkında otururken teneke kutunun kapağını açtığında çıkan krepon 
kâğıdından yapılmış yılandan çok daha uzun. Sürüngenin derisi yanar dönerli gibi ışıldıyordu. Üzerinde 
ender bulunur bir çıngıraklı yılanınkine benzeyen kırmızı ve siyah baklava biçimi lekeler vardı. 
 
Yılan başı Gaunt'un omzuna çarparken ağzını açtı. Alan sürüngenin krom gibi parlayan dişlerinin ışıltısı 
yüzünden gözlerini kısmak zorunda kalmıştı. Şerif yılanın üçgen biçimi öldürücü kafasını hızla Gaunt'un 
boynuna doğru uzattığını gördü. Đnsan kılığındaki yaratık onu yakalamaya çalıştı ve sonunda başardı. 
Ama yılan o arada dişlerini onun etine geçirmişti. Bir değil birkaç kez üçgen biçimi kafa öyle hızlı inip çıktı 
ki bir an belirsizleşti. 
Gaunt haykırdı. Can acısıyla mı, öfkeyle mi, yoksa ikisi yüzünden mi, Alan bunu pek anlayamadı. Gaunt 
yılanı iki eliyle birden yakalayabilmek için bavulu yere atınca bu fırsattan yararlanıp öne doğru atıldı. 
Gaunt kuyruğunu kırbaç gibi sallayan sürüngeni iki eliyle yakalayarak kendinden uzaklaştırdı. Sonra onu 
yere, ayaklarının dibine attı. Yılan yere çarpar çarpmaz eski haline dönüşmüştü. Yani bir buçuk metre 
boyunda rengi uçmuş yeşil krepon kâğıdına sarılı bir yay haline. Ancak Todd gibi bir çocuğun hoşlanacağı 
bir şeydi bu. Gaunt gibi bir yaratığın da gerçekten hoşlanacağı bir oyuncak. 
Gaunt'un boynundaki üç çift delikten kanlar ince ince akıyordu. Yaratık bavulunu almak için eğilirken 
kanları o acayip, uzun parmaklı eliyle sildi... Sonra aniden durakladı. Büktüğü uzun bacakları, uzattığı 
kollarıyla Đchabod Crane'in tahta kalıpla basılmış bir resmine benziyordu. Ama Gaunt'un uzandığı şey 
artık yerinde değildi. Garip iğrenç bir biçimde kabarıp şişen, sırtlan derisinden yapılmış bavul şimdi 
Alan'ın ayaklarının arasında duruyordu. Şerif, Gaunt yılanla uğraşırken onu her zamanki hız ve el 
çabukluğuyla kapmıştı. 
Gaunt'un yüzündeki ifade artık kuşku götürecek gibi değildi. Yüzünün hatları öfke, nefret ve 
inanmazlıklarla karışık bir hayretle çarpılmıştı. Üst dudağı bir köpeğinki gibi yukarıya kalktı ve çarpık 
çurpuk dişleri ortaya çıktı. Şimdi uçları sipsivriydi bu dişlerin. Sanki özel olarak bu an için eğelenmişler 
gibi. 
Gaunt uzun acayip elini uzatarak, ıslık çalar gibi, «Onu bana ver,» dedi. «Benim o.» 
Alan, Leland Gaunt'un Hugh Priest'ten Slopey Dodd'a kadar pek çok Castle Rock'lıya insan ruhlarının onu 
ilgilendirmediğini kesin bir tavırla söylediğinden haberi yoktu. 'O zavallı, buruşuk, küçülmüş şey- 
 
ler'i istemediğini açıkladığından. Bu sözleri duysaydı güler ve Bay Gaunt'a sattığı temel malın yalanlar 
olduğunu hatırlatırdı. Ah, evet, şerif o bavulda ne olduğunu çok iyi biliyordu. Rüzgârda dalgalanan yüksek 
gerilim hatları gibi sesler çıkaran ve ölüm yatağındaki kalbi korku dolu bir ihtiyar gibi soluyan şeylerin ne 
olduklarını. Çok iyi biliyordu hem de. 
Bay Gaunt o korkunç ellerini Alan'a doğru uzattı. «Seni uyarıyorum, şerif. Benimle oyun oynama. Ben, 
oyun oynamak istemeyeceğin bir adamım. Sana söylüyorum, o çanta benim!» 
«Sanmıyorum, Bay Gaunt. Bana bavulun içinde çalınmış mallar varmış gibi geliyor. Bence sen...» 
Ace, Gaunt'un yavaş yavaş bir tüccar halinden çıkıp bir canavara dönüşmesini ağzı bir karış açık, 
şaşkınlıkla seyretmişti. Polly'nin boynuna doladığı kolu hafifçe gevşeyince kadın bu fırsattan yararlandı. 
Başını çevirerek dişlerini etlerine kadar Ace Merrill'in bileğine geçirdi. Ace düşünmeden Polly'i itince kadın 
yere yuvarlandı. Ace tabancasını ona doğru çevirdi. 
«Kaltak!» diye bağırıyordu. 
Norris Ridgewick minnetle, «Tamam...» diye mırıldandı. Tabancanın namlusunu tepedeki lambaları 
yerlerinde tutan çubuklardan birine dayamıştı. Şimdi soluğunu tutarak dişlerini alt dudağına batırdı... Ve 
tetiği çekti. Ace Merrill birdenbire yerde yatan kadının üzerine devrildi. Norris onun Polly Chalmers 
olduğunu farkederken, bunu bilmeliydim, diye düşünecek kadar zaman bulabildi. Ace'in kafasının arkası 
patlamış ve parçalar ortalığa saçılmıştı. 
Norris o anda baygınlık geçirdi. 
Ama aynı zamanda kendini çok çok kutsanmış gibi hissediyordu. 
Alan, Ace Merrill'in sonuyla ilgilenmedi. 
Leland Gaunt da öyle. 
Şerifle yaratık birbirlerine bakıyorlardı. Gaunt kaldırımdaydı. Alan 
ise arabasının yanında duruyordu. O korkunç, soluk alan bavul da hâlâ ayaklarının arasındaydı. 



Gaunt derin bir nefes alarak gözlerini yumdu. Yüzünde bir şeyler dolaşıyordu. Pırıltı gibi bir şeyler. 
Gözlerini tekrar açtığında Castle Rock'ta pek çok kişiyi kandıran Leland Gaunt, o kibar ve sevimli Bay 
Gaunt geri gelmişti. Kaldırımda yatan kâğıt yılana bakarak tiksintiyle yüzünü buruşturdu. Sonra onu bir 
tekmede yola attı. Alan'a dönerek ona elini uzattı. 
«Şerif, lütfen... tartışmayalım. Geç oldu ve yorgunum. Kentinizden gitmemi istiyorsunuz. Ben de gitmek 
niyetindeyim. Gideceğim de. Benim olan şeyi siz bana verir vermez. Emin olun o benim.» 
«Đstediğini söyleyebilirsin! Canın cehenneme! Sana inanmıyorum, ahbap.» 
Gaunt öfke ve S3bırsızlıkla şerife baktı. «Bavul ve içindekiler benim! Siz serbest ticarete inanmıyor 
musunuz, Şerif Pangborn? Nesiniz siz? Bir tür komünist mi? O bavuldaki her eşya için ayrı ayrı pazarlık 
yaptım! Onları hakkımla elde ettim. Đstediğiniz ödül, ücret, komisyon ya da rüşvet mi? Bunu 
anlayabilirim. Đstediğiniz parayı da memnunlukla veririm. Ama bunun kanun değil, işle ilgili bir konu 
olduğunu anlamalısınız...» 
Polly bağırdı. «Hile yaptın sen! Hile yaptın, yalan söyledin, bizi dolandırdın, kandırdın!» 
Gaunt ona üzüntüyle baktıktan sonra tekrar Alan'a döndü. «Aslında ben öyle bir şey yapmadım. Ben her 
zaman yaptığım gibi davrandım. Her zaman alıcılara satacağım şeyleri gösteririm... Onların kendi 
kendilerine karar vermeleri için beklerim. Onun için, şimdi... izninizle...» 
Şerif kelimelere basa basa, «Bavul bende kalacak,» dedi. Dudaklarında bir an buz gibi bir tebessüm 
uçuştu. «Bunu 'kanıt'diye tanımlayalım. Tamam mı?» 
«Korkarım bunu yapamazsınız, şerif.» Gaunt kaldırımdan yola inerken gözlerinin derinliklerinde küçük 
kırmızı ışıklar pırıldıyordu. «Ölebilirsiniz ve bana ait bir şeye el koyamazsınız. Eğer ben onu almak 
istiyorsam... ve istiyorum.» Şerife doğru yürüdü. Gözlerindeki küçük kırmızı ışıklar gitgide 
parlaklaşıyordu. Yaklaşırken Ace'in yulaf lapası rengindeki beyin parçalarının üzerinde ayaklarının izleri 
kaldı. 
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Alan midesinin büzüldüğünü hissettiyse de yerinden kımıldamadı. Onun yerine anlayamadığı bir 
içgüdüsüne uyarak ellerini arabasının sol farının önüne doğru uzattı. Onları birleştirerek bir kuş gölgesi 
oluşturdu. Parmaklarını kanatlar gibi dalgalandırmaya başladı... 
Kırlangıçlar yine uçmaya başladılar, Bay Gaunt, diye düşündü. 
Kırlangıçtan çok atmacanınkine benzeyen iri bir gölge birden Gerekli Şeylerin vitrininin önünden süzüldü. 
Üstelik insanı inandıracak kadar gerçeğe benziyordu. Gaunt bunu gözucuyla gördü ve hızla gölgeye doğru 
döndü. Gördüğü şey karşısında inleyip geriledi. 
Alan, «Kentimizden çık git, ahbap,» dedi. Ellerinin biçimini değiştirdi ve bu kez iri bir köpek, belki de bir 
Sen Bernard Dikiş-Nakışın önünden geçti. O anda yakında bir yerde bir köpek havlamaya başladı. Belki 
bu bir rastlantıydı, belki de değildi. Sesinden hayvanın oldukça iri olduğu anlaşılıyordu. 
Gaunt o yana doğru döndü. Şimdi biraz sıkılmışa benziyordu. O sakin hali kalmamıştı. 
Şerif konuşmasını sürdürdü. «Gitmene izin vereceğim için kendini şanslı sayabilirsin. Aslında seni neyle 
suçlayabilirdim? Belki Brigham ve Rose'un kitaplarında ruhları çalmaktan söz ediliyor. Oysa benim kanun 
kitaplarımda öyle bir şey yok. Yine de sana bu iş mümkünken çıkıp gitmeni önereceğim.» 
«Bana bavulumu ver!» 
Alan, Gaunt'a baktı. Kalbi deli gibi çırpınırken adamı horgören bir tavır takınmaya çalıştı. «Hâlâ 
anlayamadın mı? Olanları kavrayamıyor musun? Kaybettin! Böyle bir durumda ne yapacağını unuttun 
mu?» 
Gaunt şerifi bir an süzdükten sonra başını salladı. «Sizinle karşılaşmaktan kaçınmakla akıllılık ettiğimi 
biliyordum. Pekâlâ. Siz kazandınız.» Dönermiş gibi yaptı. Alan biraz gevşemişti. Gaunt ekledi. 
«Gidiyorum...» 
Sonra birdenbire bir yılan hızıyla döndü. Alan'ın hareketleri onun yanında çok yavaş kalırdı. Gaunt'un 
yüzü yine değişmişti. Đnsanca yanı tümüyle kaybolmuş ve bir iblisin yüzünü almıştı. Uzun, sarkık 
yanaklarında derin çizgiler vardı. Uçları aşağıya doğru olan gözleri turuncu bir 
ışık saçıyordu. Gaunt, «AMA BAVULUMU ALMADAN GĐTMEM!» diye bağırarak atıldı. 
Polly bir yerde... yakında ya da binlerce kilometre uzaklarda bir yerde bağırdı. «Dikkatli ol, Alan!» Oysa 
dikkatli davranmak için zaman yoktu. Kükürt ve yanık kösele gibi kokan iblis, şerife saldırmıştı bile. Alan 
şimdi ya bir şey yapacak ya da ölecekti. 
Şerif sağ elini sol bileğine doğru uzatarak, saatinin kayışının altından çıkan lastikten küçük ilmeği tuttu. 
Bir yanı ona bunun bir işe yaramayacağını söylüyordu. Yine bir mucize olsa ve bu da yılan gibi değişse 
bile bu oyun bozuldu. Bu... 
Alan başparmağını ilmiğe geçirdi. 
Küçücük, kâğıt bir paket kayışın altından kaydı. 
Alan ellerini öne doğru uzatarak, «Abrakadabra, yalancı yaratık!» diye bağırdı. Ancak elinde kâğıt 
çiçeklerden oluşan bir buket belirmedi. Onun yerine parlak bir ışık demeti oluştu. Bu, Ana Caddenin 
yukarı bölümünü müthiş ve durmadan değişen bir ışık seliyle aydınlattı. Şerif bu inanılmayacak ışıktan 



fıskiyenin bir tek renk olduğunu anladı. Sanki bu bir prizmadan geçiyordu. Alan kolundan yukarıya 
elektrik gibi bir gücün çıktığını hissederken bir an kelimelerle anlatılamayacak, müthiş bir mutluluk 
duydu. 
«Beyaz! Beyazın gelişi!» 
Gaunt can acısı, öfke ve korkuyla uludu... Ama gerilememişti. Belki de Alan'ın ima ettiği gibiydi durum. 
Gaunt bir savaşı kaybedeli aradan çok uzun zaman geçmişti ve artık nasıl davranacağını bilmiyordu. 
Ansızın Gaunt şerifin elinin yukarısında pırıldayan ışık buketinin altına doğru daldı. Bir an eli, Alan'ın 
ayaklarının arasındaki bavulun sapına bile dokundu. 
O aVıda terlikli bir ayak gözüktü. Polly'nin ayağı. Kadın olanca ¦gücüyle Gaunt'un eline bastı. «Onu 
bırak!» diye haykırıyordu. 
Yaratık başını kaldırarak dişlerini gösterdi... Ve şerif ışık demetini onun yüzüne bastırdı. Bay Gaunt can 
acısıyla uzun uzun inleyerek anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Gerilerken saçlarının arasında mavi alevler 
titreşiyordu. Uzun beyaz parmaklarıyra bavulun sapını kavramak için son bir çaba gösterdiyse de bu kez 
de Alan yaratığın eline basarak ona engel oldu. 
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Şerif kendi kulağına bile yabancı gelen bir sesle, «Sana son kez söylüyorum,» dedi. «Defolup git!» Sesi 
çok güçlü, çok güvenli ve çok yüksekti. Önünde büzülmüş ve yüzünü ışık demetinden korumak için elini 
kaldırmış olan şeyi belki ortadan kaldıramayacağını seziyordu. Ama onu kovabilirdi. Bu gece güç 
ondaydı... Tabii bunu kullanma cesaretini gösterebilirse. «Sana son defa söylüyorum, bu bavulu almadan 
gideceksin!» 
Gaunt denilen şey, «Onlar bensiz ölürler!» diye inledi. Ellerini iki dizinin arasından sarkıtmıştı şimdi. Uzun 
pençeleri sokağa saçılmış olan molozların üzerinde sakırdayıp çıtırdıyordu. «Ben olmazsam her biri ölüp 
gider. Çölde su bulamayan bitkiler gibi. Đstediğin bu mu? Ha, bu mu?» 
Polly, Alan'in yanındaydı şimdi. Şerife iyice sokulmuştu. 
Kadın acımasızca, «Evet,» dedi. «Seninle gidip yaşamalarındansa, burada ölmeleri çok daha iyi olur. Tabii 
eğer öleceklerse. Onlar... biz çok kötü şeyler yaptık ve bu bedel de çok fazla.» 
Gaunt denilen şey ıslık gibi bir ses çıkararak pençelerini Alan'la Polly'e doğru salladı. 
Şerif bavulu alarak, yanında Polly'le geri geri caddenin ortasına çıktı. Işıklı çiçeklerden oluşan demeti 
havaya kaldırmıştı. Buket Bay Gaunt'la onun Tucker Talisman arabasını acayip, döner ışıklarla aydınlattı. 
Alan havayı içine çektiğinde o zamana kadar soluduğundan çok daha fazla hava ciğerlerine dolmuş 
gibiydi. Konuşmaya başladığında kendisininkiyle ilgili olmayan müthiş bir sesle gürledi. «DEFOLUP GĐT, 
ĐFRĐT! BURADAN KOVULUYORSUN!» 
Gaunt denilen şey sanki kaynar suyla haşlanmış gibi bir çığlık attı. Gerekli Şeyler Mağazasının yeşil 
tentesi alev alıp, vitrin camı içeriye doğru patlayarak pırlanta gibi ışıldayan parçalara ayrıldı. Alan'in elinin 
yukarısından her yöne parlak ışınlar uzanıyordu. Mavi, kırmızı, yeşil, turuncu, mor ışınlar! Bir an şerifin 
elinde küçücük, patlayan bir güneş belirdi sanki. 
Sırtlan derisinden bavul, garip bir patlamayla açıldı. Tuzağa düşmüşlerin iniltileri bir duman gibi 
yükseliyordu. Dumanı hiçbiri görmedi-lerse de hepsi hissettiler. Alan, Polly, Norris, Seatoo, hepsi. 
Polly kolları ve göğsündeki kızgın, pis kokulu zehirin kaybolduğunu hissetti. 
Norris'in kalbinin çevresini yavaşça saran sıcaklık geçti. 
Bütün Castle Rock'ta tabancalar ve sopalar yere atıldı. Đnsanlar birbirlerine korkunç bir rüyadan uyanmış 
gibi baktılar. 
Artık yağmur dinmişti... 
Leland Gaunt diye tanınan yaratık hâlâ haykırıyordu. Hoplayıp sürünerek kaldırımdan Tucker arabaya 
doğru gitti. Kapıyı açıp direksiyonun başına çökerken motor çığlığa benzeyen bir sesle çalışmaya başladı. 
Bu insanların yaptıkları motorlardan çıkan seslere hiç benzemiyordu. Egzos borusundan turuncu, uzun 
alevler fışkırdı. Stop lambaları yandı. Onlar da kırmızı camdan değil küçük, çirkin gözlerden oluşmuşlardı. 
Ufak, kötü iblislerin gözleri. 
Polly Chalmers bağırarak yüzünü Alan'in omzuna gömdü. Ama şerif başını çeviremedi. Her şeyi görecek 
ve yaşamının sonuna kadar da anımsayacaktı. O gecenin ışıklı harikalarını da öyle. Bir an canlanan kâğıt 
yılanı, bir ışık demeti ve güç kaynağı halini alan kâğıt çiçekleri. 
Tucker arabanın üç farı yandı. Araç caddeye geri geri inerken tekerleklerinin altında asfalttan dumanlar 
çıktı ve bu kaynar, yoğun bir sıvıya dönüştü. Araba çığlığa benzeyen sesler arasında sağa döndü. Alan'in 
taşıtına dokunmadığı halde steyşın hızla birkaç metre geriledi. Sanki güçlü bir mıknatıs onu itmişti. 
Talisman'ın önü sisli bir beyaz ışk-la aydınlandı. Taşıt bu ışığın gerisinde değişiyor ve yeni bir biçime gir -
yormuş gibiydi. 
Araba çığlık çığlığa aşağıya doğru döndü. Kaynar bir kazana dönmüş olan Belediye Binasına, parçalanmış 
araba ve kamyonetlere ve artık üzerinden hiçbir köprünün aşmadığı, uğuldayarak akan suya doğru. 
Motor çılgınca çalışmaya, taşıttan ahenksizce uluyan ruhların sesleri yükselmeye başladı. Sisli beyaz ışık 
geriye doğru yayıldı ve bütün arabayı kapladı. 
Gaunt denilen şey bir an çöken, eriyen yan pencereden Alan'a 
 



 
DaKtı. Kırmızı, oaKiava Diçımı gözleriyle onu süzdü. Sanki şerifi 'mimliyordu. Ağzı öfkeyle esnermiş gibi 
açıldı. 
Sonra Tucker ilerlemeye başladı. 
Yokuştan inerken gitgide hızlandı araba. Değişiklikler de süratlendiler. Taşıt eridi ve yeniden biçim aldı. 
Tavan arkaya doğru açılırken parlak cant kapaklarından çubuklar uzandı. Lastikler iyice incelirken, 
tekerlekler de büyüyordu. Arabanın burnundaki panjur kalıntısından bir şey uzandı. Gaunt'unkiler kadar 
kırmızı gözlü, simsiyah bir at. Atın çevresini puslu beyaz bir ışık kefen gibi sarmıştı. Hayvanın ayakları 
yola çarparken etrafa kıvılcımlar saçılıyor ve caddenin ortasında dumanları tüten, derin izler bırakıyordu. 
Talisman iki kişilik bir at arabasına dönüşmüştü. Arabacı yerinde kambur bir cüce ayaklarını öndeki 
tahtaya dayayarak oturuyordu. Botlarının kıvrık burunlarından alevler çıkıyordu. Sanki yanıyordu bu 
çizmeler. 
Ama değişiklikler hâlâ sona ermemişti. Işıklı at arabası Ana Caddenin aşağısına inerken iki yanı yükseldi. 
Üzerlerine tahta bir tavan geçti. Bir pencere belirdi ve tekerleklerden hafif ışıklar fışkırmaya başladı. O 
anda kara atın ayakları yerden yükseldi. 
Otomobil at arabasına dönüşmüştü. O da yüzyıl önce bütün ülkede dolaşarak hazır ilaç satan sahte 
doktorların arabasına. Bunun yanında bir yazı vardı ve şerif bunu seçebilmişti. 
'Caveat Emptor.' 
Bu, Alıcı Dikkatli Ol, demekti. 
Şimdi dört buçuk metre yukarıda olan ve yükselmeye devam eden araba Belediye Binasının 
kalıntılarından ortalığa yayılan alevlerin arasından geçti. Kara at gökyüzündeki gözle görülmeyen bir 
yolda ilerliyor ve ayaklarından parlak mavi ve turuncu kıvılcımlar çıkıyordu. Işıltılı araba Castle Çayının 
üzerinden ilerledi. 
Sonra yanan Belediye Binasından dumanlar Ana Caddeye doğru yayıldı. Dumanlar dağıldığı zaman Leland 
Gaunt ve Cehennem Arabası gözden kaybolmuştu. 
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Alan, Polly'i, Norris'le Seaton'un geldikleri devriye arabasına doğru götürdü. Norris yukarıdaki çubuğa 
tutunmuş, hâlâ pencerede oturuyordu. Şu an kanepeye inemeyecek kadar bitkindi. 
Alan kolunu yardımcısının beline dolayarak onun yere inmesine yardım etti. «Norris?» 
«Evet, Alan?» Norris ağlıyordu. 
Şerif, «Bundan sonra üstünü tuvalette istediğin kadar değiştirebilirsin,» dedi. «Tamam mı?» 
Yardımcısı onun sözlerini duymamış gibiydi. 
Alan, baş yardımcısının gömleğine kanların yayıldığını farketti. «Yaran nasıl?» 
«Fazla ağır değil. Yani ben öyle sanıyorum. Ama bu...» Norris eliyle bütün kenti, yanan binaları ve 
molozları işaret etti. «...bütün bunlara ben neden oldum. Suç bende! Bende.» 
Polly atıldı. «Yanılıyorsun!» 
«Anlamıyorsun!» Norris'in yüzü acı ve utanç yüzünden çarpılmıştı. «Hugh Priest'in arabasının lastiklerini 
ben kestim! Onu ben çıldırttım!» 
Polly, «Evet,» dedi. «Herhalde öyle ve bu gerçekle yaşamak zorundasın. Ace Merrill'i de kışkırtan benim. 
Ben de bununla yaşamak zorundayım.» Ayrı ayrı yönlere doğru yavaşça giden Katoliklerle Baptistleri 
işaret etti. Yanda duran birkaç şaşkın polis onları engellemiyordu. Dinsel cengâverlerden bazıları yalnızdı. 
Bazıları ise grup halinde. Peder Brigham, Rahip Rose'un yürümesine yardım ediyordu. Nan Roberts 
kolunu Henry Payton'un beline dolamıştı. «Peki onları kim kışkırttı, Norris? Ve diğerlerini? Bütün bunları 
başaran sensen o zaman bir tek şey söyleyebilirim: Bir arı kadar çalışkanmışsın.» 
'       Norris acı ve pişmanlıkla hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. «O kadar üzgünüm ki!» 
Polly yavaşça, «Ben de öyle,» diye mırıldandı. «Kalbim parça parça oldu...» 
Alan çabucak Norris'le Polly'e sarıldı. Sonra da devriye arabasının içine başını uzattı. »Sen kendini nasıl 
hissediyorsun, eski dost?» 
«Oldukça iyi.» Aslında Seat çok heyecanlıydı. Aklı karışmıştı. «Hepiniz de benden çok daha kötü 
durumdasınız.» 
 
 
«Norris'i hemen hastaneye götürsek iyi olur sanırım, Seat. Arabada yer varsa hepimiz gidebiliriz.» 
«Tabii var! Haydi binin! Hangi hastaneye gideceğiz?» 
Alan, «Northern Cumberland'a,» dedi. «Orada görmek istediğim küçük bir çocuk var. Babasının onu 
bulduğundan emin olmalıyım.» 
«Alan, o şeyi gerçekten gördüm mü ben? Yani... o adamın otomobili atlı arabaya dönerek havaya uçtu 
mu gerçekten?» 
Alan, «Bilmiyorum, Seat,» dedi. «Ve sana bir şey söyleyeceğim: Bunu bilmek de istemiyorum açıkçası! 
Çok samimiyim.» 
Henry Payton onlara yaklaşıp şerifin omzuna dokundu. Bakışları bir tuhaftı. Müthiş bir şok geçirdiği 
belliydi. Onda yaşam tarzını ya da düşünce yöntemini ya da ikisini birden iyice değiştirmeye karar vermiş 
bir adam hali vardı. Payton, «Ne oldu, Alan?» diye sordu. «Bu lanet olasıca kentte olanların aslı nedir?» 



Ona Polly cevap verdi. «Kentte satış vardı. Şimdiye kadar gördüğün satışların en büyüğü... Ama sonunda 
içimizden bazıları hiçbir şey almamaya karar verdi.» 
Alan kapıyı açarak Norris'in arabaya binmesine yardım etti. Sonra da Polly'nin omzuna dokundu. «Haydi 
gel. Gidelim artık. Norris'in yarası sancıyor. Oldukça kan kaybetmiş.» 
Payton, «Hey,» dedi. «Sormam gereken sürüyle soru var ve...» 
«Boşver.» Alan arkaya Polly'nin yanına oturarak kapıyı kapattı. «Seninle yarın konuşuruz, Henry. Şimdi 
izindeyim. Ah, hatta bu kent açısından bundan sonra hep izinliyim. Sununla yetin, Henry. Olay sona erdi. 
Castle Rock'ta neler olduysa, artık sona erdi.» 
«Ama...» 
Alan öne doğru eğilerek Seat'in kemikli omzuna vurdu. «Haydi, gidelim. Ağırdan da alma.»  " 
Seat gaza basarak ana yoldan kuzeye doğru çıktı. Sonra sola saparak Castle View'a doğru tırmandı. 
Tepeye eriştikleri zaman şerifle Polly dönerek kente baktılar. Alevler yakutlara benziyorlardı. 
Alan, benim kentim... diye düşündü. Benim kentimdi burası. Eh, artık değil. Hiçbir zaman da olmayacak. 
Đkisi aynı anda öne doğru döndüler ve sonra gözgöze geldiler. 
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Polly yavaşça, «O gün Annie'yle Todd'a gerçekten neler olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceksin,» diye 
mırıldandı. «Hiçbir zaman bilemeyeceksin bunu.» 
Alan Pangborn, «Zaten bilmek de istemiyorum,» diyerek kadını hafifçe yanağından öptü. «O karanlıklara 
ait bir olay. Bırak da karanlıklar onu alıp götürsünler...» 
Tepenin diğer tarafında 119 Numaralı Karayoluna saptılar. Castle Rock artık gözükmüyordu. Karanlıklar 
onu da alıp götürmüştü. 
 
 
Siz Daha Önce de Buraya Gelmiştiniz 
Tabii gelmiştiniz ya. Tabii... Ben gördüğüm bir yüzü asla unutmam. 
Buraya gelin de elinizi sıkayım. Bir şey söyleyeyim mi? Sizi daha yüzünüzü iyice görmeden, 
yürüyüşünüzden tanıdım. Junction City'e dönmek için bundan daha iyi bir gün seçemezdiniz. Đovva'daki 
küçük kentlerin en güzelidir burası. Hiç olmazsa Ames'in bu yanı. Haydi, haydi, gülebilirsiniz. Şaka 
yapıyordum. 
Benimle biraz oturabilir misiniz? Şu Savaş Anıtının yanındaki bank çok uygun. Güneş insanı ısıtıyor. 
Buradan kentin merkezini iyice görebiliriz. Yalnız lütfen kıymıklara dikkat edin. Bu bank yıllardan beri 
burada. Şimdi... şu yana bakın. Hayır, biraz sağa doğru. Camları sabunlanmış olan şu binaya. Emlakçı 
Sam Peebles'in bürosu oradaydı. Đşini çok iyi bilirdi, ancak sonradan Proverbia'dan Naomi Higgins'le 
evlenince çıkıp gittiler. Son zamanlarda bütün gençlerin yaptıkları gibi. 
Sam'in yeri bir yıldan biraz uzun bir süre boş kaldı. Şu Ortadoğu sorunları başlayalı beri burada ekonomi 
kötü durumda. Sonunda biri orayı aldı. Bu konuda oldukça çok konuşuldu. Böyle şeyleri bilirsiniz işte. 
Yıllar boyu fazla değişiklik olmayan Junction City gibi bir yerde yeni bir mağazanın açılması önemli bir 
haber sayılır. Duruma bakılırsa mağaza yakında açılacak. Đşçiler geçen cuma araç gereçlerini toplayarak 
buradan ayrıldılar. Bence... 
 
Kim? 
Ah, o mu? Irma Skillins o. Junction City Lisesinin müdüresiydi. Eyaletin bu bölümünde bir okulun başına 
geçirilen ilk kadın müdürey-miş. Öyle duydum. Irma Skillins iki yıl önce emekli oldu. Galiba aynı zamanda 
üye~ olduğu bütün derneklerden de çekildi. Doğu Yıldızı, Amerikan Đhtilalinin Kızları, Junction City 
Oyuncuları... Yanılmıyorsam kilise korosundan bile çıktı. Galiba bunun bir nedeni romatizmaydı. Son 
zamanlarda romatizması iyice azdı. Bakın, bastonuna nasıl dayanıyor, görüyor musunuz? Đnsan bu 
duruma gelince, biraz rahatlayabilmek için elinden gelen her şeyi yapar sanırım. 
Şuna bakın! Irma Skillins yeni mağazayı büyük bir dikkatle inceliyor. Öyle değil mi? Eh, neden olmasın? 
Yaşlı da olsa henüz ölmedi değil mi? Ayrıca o sözü bilirsiniz. «Merak kediyi öldürdü. Ama istediğini 
öğrendiği zaman tekrar dirildi.» 
Levhayı okuyabiliyor muyum? Ah tabii! Bu gözlüğü iki yıl önce aldım. Yakını görmek için. Yoksa uzağı her 
zamankinden daha iyi görebiliyorum. Levhada, en üstte, 'YAKINDA AÇILIYOR,' yazılı. Onun altında da, 
'KABUL EDĐLEN DUALAR - YENĐ TÜR BĐR MAĞAZA.' Son satır ise... bir dakika... Daha küçük yazıyla 
yazılmış bu. Evet, son satır şöyle: 'Gözlerinize inanamayacaksınız!' Herhalde inanacağım. Kutsal Kitap, 
«Güneşin altında yeni bir şey yoktur,» diyor. Evet, ben buna inanırım. Ama Irma geri gelecek. Hiç 
olmazsa Sam Peebles'in eski bürosunun önüne o kırmızı tenteyi kimin gerdiğini anlamak için. 
Belki de ben mağazaya şöyle bir bakarım. Sanırım kentlilerin çoğu da öyle yapacak. 
Mağazanın adı çok ilginç değil mi? 'Kabul Edilen Dualar.' Đnsan içeride neler satılacağını bayağı merak 
ediyor. 
Ah, o isme bakarsanız... içeride her türlü şey olabilir. 
Her şey... 
SON 
 



«Belki bu son danstı... Hoşlandığını sandığı erkeğin onu ölüme davet ettiğini bilmeden yaşamı son 
bulacak- 
tı...» 
Mary Higgins Clark 
ÖÜ 
ÖLÜM TANGOSUYLA DANS 
«Travis böylesine sevimli bir köpeğin yaşamını altüst edeceğini bilseydi onu yine sevebilir miydi? 
Bu iki değişik canlının yakınlıkları tıpkı birer insan gibi mantıklı ve sevgi doluydu...» 
Dean R. Koontz 


