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Silahsor

I

Siyahl1 adam ¢olde kagiyordu. Silahsor de pesindeydi.

Biitiin ¢ollerin tapinagiydi burasi. GOk kubbesinin altinda her yana dogru sanki milyonlarca
kilometre uzanan dev bir diizlilk. Bembeyaz ¢6l. Gozleri kamastiriyordu. Burada bir damla su bile
yoktu. Coliin kendince bir 6zelligi oldugu soylenemezdi. Sadece ufukta hafif, beyaz sislere benzeyen
daglar yiikseliyordu: Bir de surada burada tatli riiyalara, kabuslara ve 6liime neden olan seytanotu
kiimeler1 goriilmekteydi. Arada sirada karsilasilan ve mezar taslarimi andiran levhalar yoni
belirtiyordu. Ciinkii kalin alkali tabakasim yaran bozuk patika bir zamanlar genis bir soseydi.
Arabalarin gectikleri bir yol. Ama o giinler ¢cok gerilerde kalmisti. Zaman ilerlemis, diinya da
bosalmusti.

Silahsor sakin sakin ilerliyordu. Ne acele ediyor, ne de oyalaniyordu. Beline sigkin bir sucuga
benzeyen su tulumunu asmustt. Hemen hemen doluydu tulum. Silahsor yillar boyunca khet
donemlerinden gegmis ve besinci dereceye erismisti. Yedinci ya da sekizinci dereceden olsaydi hig
susuzluk ¢ekmeyecekti. Viicudunun su kaybetmesini tarafsizca, klinik bir ilgiyle izleyecek ve ancak
mantig1 "Gerekli," dedigi zaman govdesinin i¢indeki karanlik oyuklar ve yariklarin su almalarim
saglayacakti. Ama o besinci derecedendi. Yedinci ya da sekizinciden degil. O yiizden susamisti. Ama
su igme geregini de pek duymuyordu. Biitiin bunlar onu belli belirsiz memnun ediyordu. Romantik bir
durumdu bu.

Silahsor su tulumunun altina tabancalarini takmusti. Ellerine ¢ok uygun agirlikta, hassas dengeli
silahlard1 bunlar. Kasiklarinin yukarisina, ¢aprazlamasina kesisen iki kemer takmusti. Tabancalarin
kiliflar1 1yice yaglanmusti. Bu korkung giinesin bile onlar1 ¢atlatmasi imkansizdi. Tabancalarin
kabzalar1 sandal agaci tahtasindan yapilmisti. Tahta ince dokulu ve sariydi. Tabanca kiliflarint ham
deriden seritlerle baglamisti. Yiiriirken tabancalar kalcalarina ¢arpiyordu. Fisekliklere takilmis olan
piring kartuslar giineste pirildaklar gibi 1sildiyor, sanki goz kirpiyorlardi. Deri kiliflar hafifce
gicirdiyordu. Ama tabancalar sessizdi. Az kan dokmemislerdi, ama bu kisir ¢olde giiriiltiiye gerek
yoktu.

Silahsorun giysileri renksizdi. Ya da, "Yagmur veya toz renginde," denebilirdi. Gomleginin yakasi
acikti. Elle acilmis deliklere gecirilmis olan ham deriden serit gevsekce sallamyordu. Ayaginda strec
blucin vardi.

Silahsor hafif meyilli bir tepecige tirmandi. Burada kum yoktu. C6l 1yice kurumus killi topraktan
olusuyordu. Karanlik bastig1 zaman ¢ikan sert riizgar bile ancak bulasik kaplarim ovarak temizlemek
i¢cin kullanilan sert deterjana benzeyen, can yakici bir toz kayirabiliyordu. Geng adam tepeye eristigi



zaman basilarak sondiiriilmiis kiictik bir kamp atesinin kalintilarim gordi. Riizgar alti tarafindayd.
Gilinesin en ¢abuk cekildigi yanda. Siyahli adamin temelde bir insan oldugunu gosteren bu tiir ufak
tefek isaretler her zaman sevindiriyordu Silahsoru. Dudaklar1 gerildi ve derisi soyulmus, ¢ukur ¢ukur
olmus suratim hafif bir giilimseme aydinlatti. Silahsor ¢omeldi.

Seytanotu yakmus tabii, diye diisiindii. Bu ¢6lde yanabilen bir tek o bitki var. Seytanotu yaglimsi,
donuk bir alev ¢ikararak yamyordu. Agir agir. Sinirlarda yasayanlar Silahsora, "Alevlerde bile
seytanlar yasiyor..." demislerdi. "Biz de bu bitkiyi yakiyoruz ama alevlere bakmamaya c¢alisiyoruz.
Yoksa seytanlar insam ipnotize ediyorlar. Alevlere bakan bir kimseye isaret ediyor ve sonunda da
onu atesin icerisine ¢ekiyorlar. Ondan sonra aptallik ederek alevlere bakan biri kendisinden 6nceki
kurbam goriiyor."

Yanmus otlarin iizerinde artik o tanidik, caprazlama isaretler vardi. Silahsor bitkileri parmaklariyla
itistirirken gri kiillere doniisiiverdiler. Atesin kalintilar1 arasinda yanmis bir par¢a domuz sucugundan
bagka bir sey yoktu. Silahsor diisiinceli bir tavirla onu yedi.

Siyahl1 adanmu iki aydan beri bu ¢ollerde izliyordu. Bu sonsuz gibi gbziiken, insam c¢ildirtacak
kadar tekdiize, cehenneme benzeyen topraklarda onu kovaliyordu. Ama bu ana kadar siyahli adanun
kamp ateslerindeki ise yaramaz o isaretlerden baska bir iz bulamanmusti. Ornegin, bir teneke kutu, bir
sise ya da bir su tulumu. Oysa Silahsor geride dyle dort tulum birakmusti. Olii yilan derileri gibi.

Belki de kamp atesleri bir mesajdi. Harf harf agiklamiyordu. "Ka¢mana bak," ya da, "Son
yaklasiyor," gibi bir sey. Hatta belki de, "Joe’nun Yerinde Yemek Ye," tiirtinden bir reklam. Ama bu
onemli degildi.

Silahsor bu tiir isaretlerden anlammyordu. Ve bu atesin kalintilar1 da digerleri gibi sogumustu.
Diismanmina daha yaklagmis oldugunu seziyor, ama bu sonuca nasil vardigim bilemiyordu. Bu da yine
onemli sayllmazdi. Geng adam dogrularak ellerindeki kiilleri temizledi.

Burada bagska hi¢bir 1z yoktu. Tabii insanin yiiziinii ustura gibi kesen riizgar sert toprakta kalan hafif
izleri de silip siiplirmiistii. Silahsor o ana kadar kurbaninin baska hi¢bir izini bulamamisti. Higbir sey
bulamamusti. Sadece o ¢ok eski karayolunun kenarindaki bu kiilleri sogumus kamp atesi kalintilarina
rastlamisti. Ona kafasimin i¢indeki telemetre yardim ediyordu.

Geng adam yere oturdu ve su tulumundan bir yudum i¢ti. Colii bakislariyla taradi. Basim kaldirarak
glinese bakti. Simdi ufka dogru kayiyordu. Ayaga kalkarak kemerine sikistirnus oldugu eldivenleri
giydi. Ates yakmak icin seytanotu toplamaya basladi. Bitkileri, siyahli adamin atesinden geride
kalmis olan kiillerin iizerine yerlestirdi. Bu ac1 bir alaydi. Ve Silahsor susuzlugunun romantik yam
gibi, bundan da hoslamyordu.

Ates yakmak i¢in ¢elik ¢akmagim hemen kullandi. Giiniin son kalintilar1 altindaki toprakta kagak
bir sicaklik ve bati utkunda alayli bir turuncu ¢izgi halini alincaya kadar bekledi. Sabirla giineye,
daglarin bulundugu yana dogru bakiyordu. Yeni bir kamp atesinden diimdiiz yiikselecek once bir
dumani gorecegini umdugu boyle bir seyi bekledigi yoktu. Sadece gozliiyordu. Ciinkii bu da olayin bir
pargasitydi. Ancak goriiniirde higbir sey yoktu. Silahsor, siyahli adama daha yakindi. Ama eskiye
kiyasla.



Diismanina alacakaranlikta kamp atesinden yiikselen dumam gorecek kadar yaklagmamusti heniiz.

Geng adam parcgaladigr kuru otlar1 tutusturdu ve riizgarin estigi yoniin aksi tarafina gecerek yere
uzandi. Boylece o hayallere neden olan duman bombos topraklara dogru ucup gitti. Riizgdr zaman
zaman sert tozlar1 kaldirarak devamli esiyordu.

Yukarida gokyliziinde yildizlar hi¢ g6z kirpmuyorlardi. Her zaman vardi onlar. Milyonlarca giines
ve diinya. Basdondiiriicii takim yildizlar. Temel renklerin her tonunda soguk atesler. Silahsor
seyrederken gokyiizii mordan siyaha doniistii. Kayan bir yildiz gokyliziinde bir an gorkemli bir kavis
cizdi. Sonra da kayboldu. Seytanotu yeni bi¢imler olusturarak yanarken etrafa acayip golgeler dustii.
Bu bigimler anlaml1 isaretler degildi. Ancak bu ¢aprazlama kesisen hatlar insanda belli belirsiz
korkular uyandiriyorlardi.

Silahsor yakacag bitkileri anlamli degil, ise yarayacak bir bigimde yerlestirmisti. Siyahlar ve
beyazlardan s6z ediyordu bu. Yabanci otel odalarinda ¢arpilmis kotii tablolart diizelten bir adamdan
da. Ates agir agir yamyor, 1siltili gébeginde hayaletler dans ediyordu. Ama Silahsor onlar1
gérmiiyordu artik. Ciinkii uykuya dalmusti. Iki bicim, sanat ve ustalik, birbirlerine kaynamuslardi.
Riizgar inliyordu. Arada sirada ters bir hava akimi dumanlarin dénerek ona dogru dalgalanmalarina
neden oluyordu. Zaman zaman hafif bir duman yiiziine kadar geliyor, riiyalarin olusmasina yol
actyordu. Kiiciik bir kum taneciginin istiridyenin i¢inde inci olusmasina yol actig gibi. Silahsor
arada sirada da riizgarla birlikte inliyordu. Ama yildizlar bu olaya karsi kayitsizdilar. Savaslara,
carmiha germelere ve yeniden canlanmalara karsi da kayitsiz olduklar1 gibi. Bu durum da geng
adamin hosuna giderdi herhalde.

II

Silahsor son dagin yamacindan katirimi g¢ekistirerek inmisti. Hayvamin gozleri sicak yiiziinden
yuvalarindan ugramusti. Olii bir katirin gdzleriydi bunlar artik. Geng adam son kasabadan da ii¢ hafta
once ge¢misti. Ondan sonra o bombos araba yolundan ilerlemis, zaman zaman simrda yasayan
insanlarin birbirlerine yaslanmus kerpi¢ kuliibeleriyle karsilagsmusti. Bu kuliibeler sekillerini
kaybederek ev halini almuslardi. Iglerinde ciizzamlilar ya da deliler yasiyorlardi. Silahsora gore
delilerle ahbaplik etmek daha 1yi oluyordu. O kagiklardan biri ona celik bir Silva pusulas1 vermis ve,
"Bunu Isa’ya gdtiir," demisti.

Silahsor pusulayr ciddi bir tavirla alirken, Isa’yr goriirsem kendisine veririm, diye diisiinmiistii.
Ama onunla karsilasacagimi sanmiyorum.

Son kuliibenin 6niinden geceli bes giin olmustu. Artik oniinde hi¢bir kdy olmadigim diistinmeye
basliyordu. Ama son aginmis tepeyi de asinca o tamdik, ¢im kapl algak dam gérmiistii.

Bu evde sasilacak kadar geng bir adam oturuyordu. Hemen hemen beline kadar inen kizil saglari
vardi. Bir dizi siska misirin etrafindaki yabanotlarim ¢ilginca bir heyecanla ayikliyordu.

Katir hiriltiyla karisik homurtuyu andiran bir ses ¢ikardi. Kerpi¢ evin sahibi hemen basim kaldirdi.



Deli bakisli mavi gbzleri hemen Silahsoru yakaladi. Delikanl1 iki elini birden kaldirarak gen¢ adamm
kisaca selamladi. Sonra da tekrar misirlarin tizerine egildi. Simdi kuliibesinin hemen yamndaki ikinci
musir dizisiyle ilgileniyordu. Kamburunu ¢ikarmisti. Seytanotlarint ve arada sirada giidiik misirlari
omzunun tizerinden firlattyordu. Dogruca ¢olden esen riizgar uzun saclarimi dalgalandirip uguruyordu.
Artik riizgara engel olacak hi¢bir sey yoktu. Silahsor tepeden agir agir indi. Sirtindaki su tulumlari
sakirdayan katirin yularim ¢ekiyordu. Cansiz gibi goziiken musir tarlasinin yaninda durdu. Agzinda
tiikriik olugmasi i¢in bir yudum su igti. Sonra da kupkuru topraga tiikiirdii.

"Urtiniin yasasin."

Delikanli, "Sen de yasa," diye cevap vererek dogruldu. Sirt1 kolaylikla duyulacak bir bi¢cimde
catirdadi. Silahsoru korkusuzca siizdii. Saglar1 ve sakalinin arasindan gbziiken suratinda o hastaligin
izleri pek yokmus gibiydi. Bakislar1 biraz delice olmasina karsin, akli basinda goziikiiyordu.

Delikanli, "Misir ve fasulyeden baska bir seyim yok," dedi. "Ama fasulyeye karsilik senin de bir
seyler vermen gerekir. Fasulyeyi arada sirada bir adam getiriyor. Ama burada fazla kalmiyor."
Kahkaha att1. "Ruhlardan korkuyor."

"Herhalde senin de hayalet oldugunu diisiiniiyor."
"Herhalde."

Ikisi bir an sessizce birbirlerine baktilar.

Sonra delikanl1 elini uzatti. "Adim Brown."

Silahsor elini sikti. Ayn1 anda evin ¢imen kapli algak damumin tepesinde siska bir kuzgun cirlak bir
sesle ottii.

Delikanl1 kusu isaret etti. "Zoltan o0."

Kuzgun adim duyunca yeniden 6ttii ve Brown’a dogru ugtu. Delikanlinin basina dogru inerek oraya
tiinedi. Pengelerini Brown’un karmakarisik saclarina doladi. Sonra da neseyle, "Canin cehenneme!"
diye bagirdi. "Senin canin da cehenneme, buraya gelirken bindigin atin da cam cehenneme!"

Silahsor dost¢a bir tavirla basini sallad.

Kuzguna ilham gelmisti anlasilan. Siir okur gibi, "Fasulye, fasulye, miizikli {iriin," diye haykirdi.
"Ne kadar fazla yersen, o kadar ¢ok yellenirsin."

"Bu sozleri kusa sen mi 0grettin?"

Brown, "Galiba 6grenmek istedigi sadece buydu," dedi. "Ona bir keresinde Isa’mn Duasi‘m
ezberletmeye calistim." Gozlerini bir an kuliibeden ayirarak tekdiize uzanan tozlu diizlige dogru
bakti. "Ama galiba burasi ‘Isa’nin Duasi‘na gore bir yer degil. Sen Silahsorsun, degil mi?"

"Evet." Silahsor yere ¢comelerek tiitiin kesesini ¢ikardi.



Zoltan, Brown’un kafasindan havalandi. Kanat ¢irparak Silahsorun omzuna kondu. "Herhalde 6biir
adamin pesindesin."

"Evet." Silahsor o kaginilmaz soruyu sordu. "Buradan geceli ne kadar oldu?"

Brown omzunu silkti. "Bilmem ki... Burada zaman bir garip. Iki haftadan daha fazla oldu sanirim.
Iki aydan daha az. Fasulyeci o adam buradan gectikten sonra iki kez geldi. Aradan alt1 hafta gecti
galiba. Ama herhalde yamliyorum."

Zoltan, "Ne kadar fazla yersen, o kadar ¢ok yellenirsin," dedi.
Silahsor, "Burada mola verdi mi?" diye sordu.
Brown basim salladi. "Yemege kaldi. Senin de yapacagin gibi. Onunla biraz sohbet ettik."

Silahsor ayaga kalkt1. Zoltan haykirarak dama uctu. Geng¢ adam viicudunu titreten tuhaf bir heyecan
duyuyordu. "Nelerden s6z etti?"

Brown tek kasim kaldirarak Silahsora bakti. "Fazla bir sey sOylemedi. ‘Burada hi¢ yagmur yagar
m1?’ diye sordu. ‘Buraya geleli ne kadar oldu? Karim buraya mn gémdiin?’ Daha ¢ok ben konustum:
Oysa hi¢ de geveze degilimdir." Bir an durdu. Simdi sadece sert rlizgarin ugultusu duyuluyordu. "O
biiyiicii degil mi?"

"Evet."

Brown agir agir bagim salladi. "Bunu anlamistim. Ya sen?"
"Ben siradan bir insanim."

"Onu hi¢bir zaman yakalayamayacaksin."
"Yakalayacagim."

Iki adam birbirlerine baktilar. Birdenbire aralarinda yogun bir duygu akimu oldu. Delikanl: o tuzlu
kupkuru topraklarin tizerinde duruyordu. Silahsor ise ¢6le dogru inen yamagta. Silahsor ¢akmak tasim
cikardi.

"Dur." Brown cebinden kiikiirt basli bir kibrit ¢ikararak altina kir dolmus tirnagiyla ¢akti. Silahsor
sigarasim aleve dogru uzatarak bir nefes ¢ekti. "Sagol."

Delikanli dondii. "Su tulumlarim doldurmak isteyeceksin samrim. Kaynak geride, sacagin altinda.
Ben yemek hazirlayayim."

Silahsor musir dizilerinin tizerinden dikkatle atlayarak arka tarafa gitti.

Kaynak elle kazilmuis bir kuyunun dibindeydi. Kuyunun kenarlarina, toz gibi topragin gd¢memesi
i¢in tag Orlilmiistii. Geng adam durmadan sarsilan el merdiveninden inerken, bu taslar1 dosemek i¢in



en asag iki yil ¢alismus olmali, diye diislindii. Taslar1 buraya kadar tasinus. Siiriiklemis. Duvar
ormus.

Su berrakti ama pek agir fiskirtyordu. Tulumlar1 doldurmak bir hayli zaman aldi. Silahsor ikinci
tulumun agzim kapattigi sirada Zoltan kuyunun kenarina tiinedi. "Senin camin da cehenneme. Buraya
gelirken bindigin atimn da cam cehenneme." Silahsor sasirarak basim kaldirdi. Kuyunun derinligi
dort bucuk metre kadardi. Brown’un yukaridan tas atarak kafasim ezmesi isten bile degildi. Ondan
sonra her seyini kolaylikla calabilirdi. Bir deli ya da hasta bdyle bir sey yapardi. Ama Brown ne
hastaydi, ne de deli. Fakat Silahsor delikanlidan hoslanmisti. Bu ylizden bu fikri kafasindan kovdu.
Geri kalan tulumlar1 doldurdu. Is olacagina varir, diyordu kendi kendine.

Kuliibenin kapisindan girerek basamaklardan indigi sirada Brown da sert tahtadan yapilmus bir
spatulayla musirlar1 kiicliciik bir atesten geri kalan korlarin arasina sokuyordu. Aslinda bu izbe yer
toprak diizeyinden daha asagidaydi.

Gecenin serinliginden yararlamlmasi ve serinligin korunmasi i¢in boyle yapilmusti. Delikanli boz
bir battaniyenin iki ucuna eski tabaklar koymustu. Fasulyenin suyu, ocagin yukarisina asilmis olan
tencerede kaynamaya basliyordu. "Suyun parasint da 6deyecegim."

Brown basinmi kaldirmadi. "Su Tanrinmin bir armagam. Fasulyeleri ise Doktor Baba getiriyor."

Silahsor homurtuyu andiran bir sesle giildii. Yere oturup sirtim kaba duvara dayadi. Kollarim
kavusturarak gozlerini yumdu. Kisa bir siire sonra burnuna pisen misirlarin kokusu geldi. Brown bir
kagit dolusu kurufasulyeyi suya atarken bir tikirtt oldu. Sanki cakillar birbirlerine carpiyorlarmis
gibi. Arada sirada damda yiiriiyen Zoltan’in ayak sesleri duyuluyordu. Tak tak tak! Silahsor cok
yorgundu. Son gectigi Tull kdyilinde olan o korkung olaylardan sonra buraya varincaya kadar giinde on
alti, bazen on sekiz saat yol almisti. Son on iki giin de yiiriiyerek ilerlemek zorunda kalmisti. Katir
artik dayanacak halde degildi.

Tak tak tak.

Silahsor, Brown aradan iki hafta gectigini soyledi, diye diisiindii. Ya da en fazla alt1 hafta. Tull’da
takvimler vardi. Koyliiler siyahli adamu da hatirliyorlardi. Ciinkii oradan gegerken yasli bir adamu
tyilestirmisti. O bitki yliziinden 6lmekte olan bir adami. Otuz bes yasindaki bir ihtiyari. Eger Brown
yanilmiyorsa siyahli adam o giinden beri fazla ilerleyememisti. Ama artik ¢ole geldim. Ve bu ¢élden
gecmek cehenneme diismekten farksiz olacak.

Tak tak tak.

Silahsor kendi kendine, kanatlarim bana 6diing ver, kus, dedi. O kanatlar1 acar ve sicak hava
akimlarina kendimi birakirim.

Sonra uyuyakaldi.



11}

Brown, Silahsoru bes saat sonra uyandirdi. Hava kararmusti. Iceriyi sadece kiillenmis korlarin
kiraz rengi donuk 1siklar1 aydinlatiyordu.

Brown, "Katirin 61dii," diye haber verdi. "Ve yemek hazir."

"Nasil?"

Brown omzunu silkti. "Kizarnmus ve haslanmus. Baska nasil olacak? Fazla titiz insanlardan musin
sen?"

"Hayir. Ben katir1 kastettim."

"Diisiip 6ldii iste. Galiba yasliydi." Brown bir an durdu, sonra da 6ziir dilercesine ekledi. "Zoltan
katirin gozlerini yedi."

"Ya?" Silahsor, bunu tahmin etmeliydim, diye diisiindii. Sonra da, "Zarar1 yok," dedi.

Masa gorevi yapan battaniyenin basina gectikleri zaman Brown, Silahsoru yine sasirtti. Tanridan
kisaca onlar1 kutsamasim istedi. "Yagmur, saglik, ruhumuzun gelismesini litfet."

Brown sicak {ic musir1 dniindeki tabaga koyarken Silahsor ona, "Oliimden sonra hayat olduguna
inanmyor musun?" diye sordu.

Brown basim salladi. "Evet. Bence 6liimden sonraki hayat bu iste."

IV

Fasulyeler birer kursun gibiydi. Misir da sertti. Disarida azgin riizgar toprak diizeyindeki
sacaklarin etrafinda homurdanip inliyordu. Silahsor giinlerdir agmus gibi musir ve fasulyeyi ¢cabucak
yedi. O arada dort kap da su igti.

Yemegin ortalarina dogru kapidan makineli tiifek sesini andiran bir giiriiltii geldi. Brown kalkarak
Zoltan’1 igeri aldi. Kus odada ugtu, sonra da keyifsizce bir koseye cekildi.

"Miizikli meyva," diye homurdandi.

Silahsor yemekten sonra ftiitiin kesesini Brown’a uzatti. I¢in i¢in de, simdi, dedi. Sorular
baslayacak.

Ama delikanl1 hi¢bir soru sormadi. Sigarasim tiittiiriirken gozlerini ocaktaki sonmek iizere olan
korlara dikti. Kuliibe farkedilecek kadar serinlemisti.



Zoltan birdenbire sanki vahiy gelmis gibi, "Bizleri igvalardan koru," diye bagirdi.

Silahsor sanki biri kendisine ates etmis gibi irkildi. Birdenbire her seyin hayal olduguna karar
verdi. Hepsi de hayaldi. Riiya degildi bunlar. Sadece bliylilenmisti. Siyah elbiseli adam biiyl
yapmusti. Ve simdi ona insant ¢ildirtacak kadar duygusuz bir bicimde, simgelerle bir seyler anlatmaya
calisiyordu. Birdenbire Brown’a, "Sen hi¢ Tull’dan gec¢tin mi?" diye sordu.

Brown basim salladi. "Evet. Buraya gelirken. Bir kere de Tull’a musir satmak icin gittim. O yil
yagmur yagdi. Hemen hemen on bes dakika kadar. Topraklar sanki agizlarim acarak sular1 emdiler.
Bir saat sonraysa her taraf yine kupkuru ve bembeyazdi. Ama nmusir... Ah, Tanrim, misir! Onlarin
gelistigini gozlerinle gbrebiliyor, biiylidiiklerini kulaklarinla duyuyordun. Sanki yagmur onlara bir
aglz saglamisti. Cikan mutlu bir ses degildi. Sanki musirlar i¢ cekerek, inleyerek topraktan
cikiyorlardi." Bir an durdu. "Misir fazla oldugu i¢in bir kismum gotiirlip sattim. Doktor Baba bana bu
151 yapacagim soylemisti ama beni kaziklayacakti. O ylizden kendim kalkip Tull’a gittim."

"O koyden hoslanmiyor musun?"

"Evet. Hoslanmiyorum."

Silahsor birdenbire, "Beni az kalsin 6ldiiriiyorlardi orada," diye agikladi.
"Oyle mi?"

"Tanrinin dokundugunu sandiklar1 bir adamu 6ldiirdiim. Ama aslinda sodyledikleri dogru degildi.
Ona Tanr1 degil, o siyahli adam dokunmustu."

"Yani siyahl1 adam sana tuzak kurmustu, 6yle mi?"

"Evet."

Golgelerin arasindan birbirlerine baktilar. Sanki ger¢eklerin agiklanacag bir and1 bu.
Silahsor, sorular simdi baslayacak, diye diisiindii.

Ama Brown’un sOyleyecek bir sozii yoktu. Sigarast dumanlari tiiten bir izmarite doniismistii.
Silahsor kesesine elini vurdugu zaman delikanli, "Istemem," der gibi basim sallad.

Zoltan huzursuzca kimildandi. Bir seyler sdyleyecekmis gibiydi ama sonra vazgecti.
Silahsor, "Sana bu olay1 anlatabilir miyim?" diye sordu.
"Tabii."

Hikayesine baslamak i¢in uygun sozler aradi ama bulamadi. Sonra, "Su dokmem gerekiyor," diye
murildandi.

Brown basim salladi. "Buranin suyu boyle yapar. Bu isi misirlarin iizerine yapar musin liitfen?"



"Tabii."

Silahsor basamaklari tirmanarak, karanlik geceye cikti. Yukarida yildizlar ¢ilgincasina 1sildiyor,
riizgar devamli esiyordu. Gen¢ adamin idrar1 tozlu musir tarlasina dogru bir kavis ¢izdi.

Beni buraya siyahli adam yolladi, diye diisiiniiyordu. Belki de Brown o kara giysili adam. Belki
de...

Silahsor bu fikirleri kafasindan kovdu. Dayanmasim 6grenemedigi tek sey ¢ildirmasi ihtimaliydi.
Tekrar kuliibeye dondii.

Brown ona alayla, "Sinirli bir yaratik olup olmadigima hala karar veremedin mi?" diye sordu.
Silahsor sasirarak kiicliclik sahanlikta durakladi. Sonra da agir agir asagiya inerek yerine oturdu.
"Sana Tull’1 anlattyordum..."

"Koy gelisiyor mu?"

"Tull 61dii." Bu sozleri bir an havada asil1 kald1 sanki.

Brown yine basini salladi. "C6l. Bence sonunda her seyi bogacak. Bir zamanlar ¢olii asan bir
araba yolu oldugunu biliyor muydun?"

Silahsor gozlerimi kapatti. Bas1 deli gibi doniiyordu. Boguk boguk, "Bana ilag verdin..." diye
homurdanda.

"Hayir. Ben higbir sey yapmadim."
Silahsor gozlerini ihtiyatla araladi.

Brown, "Anlatacaklarin konusunda i¢in rahat degil," dedi. "Bunu ben senden istemeliyim. Oyle de
yapacagim. Bana Tull’1 anlatir nusin?"

Silahsor kararsizca agzini agti. Ve bu kez sozciiklerin dilinin ucuna kadar gelmis olduklarim
farkederek sasirdi. Once ifadesiz bir sesle kesik kesik konusmaya basladi. Ama sonra konusmasi
diizgilinlesti. Artik biraz ifadesiz bir sesle ama rahat¢a anlatiyordu. O uyusturulmus gibi hali gegmusti.
Simdi garip bir heyecan duyuyordu. Gece ge¢ saatlere kadar konustu. Brown onun soziinii hig
kesmedi. Kus da Oyle.

\%

Silahsor katir1 Princetown’dan almusti. Tull’a vardig sirada hayvan hala pek yorulmamusti. Glines
bir saat kadar once batmisti. Ama yine de yoluna devam etmisti. Ona once koyiin gokyiiziine vuran



1siklar1 yol gostermisti. Sonra da giiriiltiilii bir piyanoda c¢alinan "Hey Jude" sarkisi. Miizik
inanilmayacak kadar kolaylikla duyuluyordu. Diger yollar ona baglanirken sose iyice genisliyordu.
Ormanlar ortadan kalkal1 ¢ok olmustu artik. Onlarin yerini o tekdiize ovalar almisti. Bodur ¢alilar ve
cayir otlariyla kapli sonsuz kasvetli kirlar, derme c¢atma kuliibeler, iclerinde iblislerin dolastiklari
golgeli koskler. Insanlarin terkettikleri ya da zorla gotiiriildiikleri ugursuz gdriiniislii, bombos
kuliibeler. Karanlikta titresen bir tek 1s18in yerinmi belirledigi, simrda yasayanlara 0zgii izbeler.
Gilndiizleri tarlalarda ¢alisan, akraba evlilikleri sonucu ortaya ¢ikmus suratsiz insanlardan olusan
kabileler. Temel tirtin musirdr bu bolgede. Ama fasulye ve biraz bezelye de yetistiriliyordu. Arada
sirada siska bir inek kabuklar1i soyulmus akgaagac kiitiiklerinin arasindan Silahsora aptal aptal
bakiyordu. Gen¢ adamin yamndan dort defa arabalar gelip gecmisti. Iki kez bu yonden, iki kez de
kars1 taraftan. Arabalar arkadan yaklasarak yamndan gectiklerinde hemen hemen bostular. Ama
kuzeydeki ormanlara dogru giderlerken daha dolu oluyorlardi.

Cirkin bir bolgeydi burasi. Silahsor Princetown’dan ayrildiktan sonra iki defa yagmur yagmusti.
Isteksizce. Cayir otlar1 bile ciliz ve sarimsiydi. Evet, burasi ¢irkin bir yerdi. Silahsor siyahli adamin
izine bile rastlamanusti. Belki de arabaya binmisti.

Yol ileride bir donemeg yapiyordu. Silahsor katir1 durdurarak asagiya, Tull’a bakti. Koy yuvarlak,
canak bi¢cimi bir ¢ukura kurulmustu. Ucuz bir montiirii olan adi bir miicevher gibiydi. Kdyde 1siklar
vardi. Daha ¢ok miizik sesinin geldigi taraftaydi bunlar. Koyde dort yol oldugu anlasiliyordu.
Bunlardan {i¢ii ana yolu olusturan soseyle dik ac¢ilar yapiyorlardi.

Silahsor, belki koyde bir lokanta vardir, diye diislindii. Hi¢ sanmiyorum ama olabilir... Katira
donerek dilini saklattr.

Artik yolun kenarindaki evler daha siklasmaya baslamisti. Ama ¢ogu yine de bostu. Silahsor
kiigiiciik bir mezarligin 6niinden gecti. Carpilmus, yosun tutmus tahtalar yan yatmislardi. Etraflarim
seytanotlar1 sarmusti. Yiiz elli metre kadar ileride eski bir levha gordii, tizerinde TULL yaziliydi.

Yar1 dalgaya diismiis insanlarin seslerinden olusan bir ahmaklar korosu "Hey Jude"un son uzun
nakaratim soylerken Silahsor de koye girdi. "Naa-naa-naa-naa-na-na-na... hey, Jude..."

Olii bir sesti bu. Ciiriimiis bir aga¢ gdvdesindeki kovukta dolasan riizgarin iniltisi gibi bir sey.
Eger Silahsor giiriiltiilii, tingirtili piyanonun bayagi sesini duymasaydi, acaba siyahli adam bu
terkedilmis koyii doldurmalari ic¢in hortlaklar1t mu ayaklandirdi, diye diisiinecekti. Bu fikir hafifce
glilmesine neden oldu.

Sokaklarda baz1 insanlar dolasiyorlardi; ¢cok degil, sadece birkag kisi. Denizci tipi bluzlar ve siyah
pantolonlar giymis {ic kadin karsidaki tahta kaldirimdan gecerken doniip merakla Silahsora
bakmadilar. Yiizleri, hemen hemen artik géziikmeyen govdelerinin yukarisinda gozleri olan iri, uguk
renkli beyzbol toplarina benziyordu. Basina hasir bir sapka ge¢irmis olan bir ihtiyar kepenkleri
kapatilmug bir bakkal diikkanimn 6niindeki basamaklardan Silahsoru seyretmeye basladi. Geg gelen
bir miisterisiyle ilgilenen siska bir terzi bir an durarak yoldan gecen gen¢ adamu siizdii. Hatta onu
daha i1yi gorebilmek icin vitrindeki lambay1 havaya kaldirdi. Silahsor basiyla selam verdi. Ama ne
terzi, ne de miisteri onun selamina karsilik verme zahmetine katlandi. Gen¢ adam onlarin gbzlerini
kalcalarimin tizerinden sarkan tabanca kiliflarina dikmis olduklarimn farkindaydi. Ancak on ii¢



yaslarinda bir ¢ocukla sevgilisi bir blok 6tede karsiya gecerlerken bir an duraklar gibi oldular. Her
adimda toz bulutlar1 kalkiyor, bir siire dagilmiyorlardi. Yolun kenarindaki lambalardan ancak birkac1
saglamdi. Ama camlar1 donmus gazyag yiiziinden iyice bulaniklagmisti. Camlarin ¢ogu kirilmisti
zaten. Ileride bir alir vardi. Herhalde ancak arabalar sayesinde ayakta durabiliyordu burasi. Ug
cocuk ahirin agik kapisinin bir yaninda bilye oynamak i¢in tozlarin iizerine ¢izdikleri bir dairenin
etrafinda sessizce ¢omelmislerdi. Misir piiskiiliinden yapilmuis sigaralar igiyorlardi. Avluya uzun
golgeleri diistiyordu.

Silahsor katirim onlarin yamindan gecirerek ahirin los derinliklerine dogru bakti. Igeride kandil
gibi tek bir lamba yamyordu. Cok uzun boylu, tulumlu, siska bir ihtiyar kuru cayir otlarimi yukaridaki
samanliga dogru atarken golgesi sigrayip titresiyordu.

Silahsor, "Hey!" diye seslendi.

Yaba durakladi ve seyis 6tkeyle dondii. "E, ne olmus?"
"Katirim var."

"Aferin sana."

Silahsor diizgiin basilmamus, agir bir altin paray1 bir fiskede yar1 karanlik ahira dogru firlatti. Altin
lizerlerine samanlar sacilmis olan eski tahtalara carparak singirdadi.

Seyis ilerleyerek altin aldi. Goézlerini kisarak yan yan Silahsora bakti. Bakislar1 geng adamin silah
kemerine kayd1 ve ihtiyar eksi bir suratla bagim salladi.

"Katirin burada ne kadar kalacak?"

"Bir gece. Ya da iki. Belki de daha uzun bir stire."
"Bende altinin iistiinii verecek para yok."

"Ben listlinii istemedim ki."

Seyis, "Kanli para," diye homurdandi.

"Ne?"

"Hig hic." Seyis katir1 yularindan tutarak ahira soktu.
Silahsor, "Hayvam kurula!" diye seslendi.

Ama ihtiyar doniip ona bakmadi.

Geng adam dairenin etrafina ¢omelmis olan ¢ocuklarin yanina gitti. Onlar biitiin bu konusmay1
asagilamayla karisik bir ilgiyle dinlemislerdi.



Silahsor laf olsun diye sordu. "Nasil gidiyor?"
Cocuklar cevap vermediler.

"Siz bu kdyden misiniz?"

Silahsora yine cevap veren olmadi.

(Cocuklardan biri, dislerinin arasina sikistirdigr musir yapragina sarili ¢arpik sigarayr aldi. Yesil
kedi goziinden bir bilyeyi kaparak tozdaki dairenin ortasina atti. Bu bagka bir bilyeye carpip onu
dairenin disina yuvarladi. Cocuk yine kedi gbziinii alarak atisa hazirlandi.

Silahsor, "Bu kdyde lokanta var mi?" dedi.

Cocuklardan biri, en kiictikleri basini kaldirdi. Agzinin yaninda koskocaman bir uguk vardi. Ama
bakiglar1 hala safcaydi. Silahsoru hem ona dokunan, hem de korkutan gizli bir merakla stiziiyordu.

"Sheb’in Yerinde bir hamburger yiyebilirsin."
"Piyano ¢alinan yer mi oras1?"

Cocuk, "Evet," der gibi basim salladi ama baska bir sey sOylemedi. Oyun arkadaslarimin bakislar1
kotiilesmisti. Gozlerinde diismanca ifadeler vardi simdi.

Silahsor elini sapkasinin kenarina gotiirdii. "Sagol. Bu koyde konusacak kadar zeki birinin
bulundugunu bilmek beni sevindirdi."

Cocuklarin yanindan gecti. Tahta kaldirima ¢ikarak Sheb’in Yerine dogru yiiriimeye basladi. O
sirada ¢ocuklardan birinin asagilama dolu, berrak sesini isitti. "Ot yiyici! Asagilik kopek! Ot yiyici!"
Bu ses hala ¢cocuksuydu.

Sheb’in Yeri’nin 6niinde {i¢ gaz lambasi alev alev yamyordu. Bunlardan ikisi 6ne arkaya acilan ¢ift
kanatl1 kapinin yanlarina, biri de yukarisina ¢ivilenmisti. iceride hep bir agizdan sdylenen "Hey Jude"
sarkis1 sona ermisti. Piyanist simdi baska eski bir sarkiyr ¢aliyordu. Igeridekiler kesik muriltilarla
konusuyorlardi.

Silahgor bir an disarida durup igeriye bakti. Yere talas dokiilmiistii. Carpik bacakli masalarin
yanlarina birer tiikiiriik hokkast konmustu. Bar bir c¢ift ayagin iizerine yerlestirilmis olan bir
keresteden olusuyordu. Gerisindeki bulamk aynadan piyanistin aksi goziikiiyordu. Piyano taburesine
oturmaya alisik olan kimseler gibi kamburunu ¢ikarmusti. Piyanonun on tahtasi yoktu. O yiizden
ellerini tuslarda dolastirirken tahta tokmaklarin yukari kalkip indikleri goriilebiliyordu. Barin
arkasinda saman sagl1 bir kadin bekliyordu. Arkasina kirli mavi bir elbise giymis, bir askis1 koptugu
icin ¢engelli igneyle tutturmustu. Salonun dibinde alt1 kadar kdylii vardi. I¢ki i¢iyor ve cansizca "Beni
Izle" oynuyorlardi. Alti kadar kisi piyanonun etrafinda duruyordu, dort bes kisi de barin &niindeydi.
Kir saglar1 karmakarisik yasli bir adam kapimin yakimndaki bir masada uyuyordu.

Silahsor igeri girdi.



Herkes donerek ona ve silahlarina bakti, igeriye bir anda derin bir sessizlik ¢oktii. Sadece bir
seyin farkinda olmayan piyanist tuslara basmay1 siirdiirdii.

Sonra kadin tezgahin lizerini sildi. Ve her sey normale dondii.

Kdsedeki oyunculardan biri, "Beni izleyin," diyerek karsisindakinin oniinde duran ¢ kupamn
yamna dort magayr dizdi. Kaybeden adam kiifrederek parayr uzatti. Iskambiller toplandi. Karistirildi
ve tekrar dagitildi.

Silahsor bara yaklasti. "Hamburger var mi?" diye sordu.

"Tabii." Kadin gen¢ adamin gozlerinin i¢ine bakti. Belki bu ise basladigi sirada giizeldi ama simdi
yiizli yumru yumruydu. Ve almnda kipkirmuzi bir yara izi helezonlar ¢iziyordu. Kadin yaramn tizerine
bol bol pudra siirmiis ama 1zi gizleyememisti. Tersine yaraya dikkati ¢cekiyordu.

"Ben de dyle diisiinmiistiim. Bana ti¢ hamburger ve bir bira ver."

Salondaki hava yine usulca degisti. U¢ hamburger! A@izlar sulandi. Diller adeta ihtirasla
tiikiiriikleri emdiler. U¢ hamburger!

"Bes kagit eder. Birayla birlikte yani."

Silahsor tezgaha bir altin birakti.

Biitiin gozler parayi izlediler.

Barin gerisindeki, aynanin solunda dumanlar1 tiiten bir komiir mangali duruyordu.

Kadin gerideki kiigiik odaya girerek gozden kayboldu. Sonra elinde, bir kagidin {izerine koydugu
etle dondii. Kiymay: bolerek ii¢ kofte yapti ve atesin lizerine dizdi. Mangaldan yiikselen koku insam
cildirtacak gibiydi. Silahsor duygusuz bir umursamazlikla orada bekliyordu. Piyanistin yanlis tuslara
bastiginin, kagit oyununun agirlastiginin ve barin Oniindekilerin kendisine yan gozle baktiklarinin
hayal meyal farkindaydi.

Bir1 arkadan tam kendisine yaklasacagi sirada Silahsor onu aynadan gordii. Koyliiniin kafas1 hemen
hemen kabakti. Elini, kemerine bir kilif gibi takilmis olan kocaman bir av bicagimn sapina dolamusti.

Silahsor usulca, "Gidip yerine otur," dedi.

Adam durakladi. Farkina varmadan st dudag yukar1 kalkti. Tipki bir kopeginki gibi. Ani bir
sessizlik oldu. Sonra koylli doniip masasina gitti. Ve salonun havasi yine normale dondii.

Kadin Silahgorun birasim biiyiik ¢atlak bir bardaga koydu. Sonra da aksi aksi, "Altinin {istiinii
verecek param yok," diye sdylendi.

"Paranin iistiinii vermeni beklemiyordum ki."



Kadin sanki bu zenginlik gdsterisi onun yararina olmasina ragmen yine de kiznus gibi basim
salladi. Ama gen¢ adamin alttmm aldi. Bir dakika sonra hamburgerleri bulamiklasnus bir tabaga
koyarak uzatti. Koftelerin kenarlar1 hala kirmziydi.

"Tuz var mu?"
Kadin tezgahin altindan aldig tuzlugu uzatti. "Ekmek?"

"Istemem." Silahsor kadinin paradan s6z ederken yalan soyledigini biliyordu ama onu zorlamak
niyetinde degildi.

Kabak kafali adam zehirli bakiglarla onu siizityordu. Tahtalar1 oyulup catlamis masaya biraktig
ellerini yumruk yapiyor, sonra parmaklarim gevsetiyordu. Burun kanatlar1 diizgiin araliklarla
kabartyordu.

Silahsor sakin sakin, adeta nezaketle hamburgerlerini yemeye basladi. Eti cataliyla parcalayip
lokmalar1 agzina gotiiriiyor, bu sigira baska nelerin katildigim diisiinmemeye ¢alistyordu.

Yemegini bitirirken bir bira daha istemeye ve bir sigara sarmaya hazirlandi.
Ayni anda bir el omzunu kavradi.

Silahsor birdenbire salonun yine sessizlesmis oldugunu farketti. Dondii ve iceriye girdigi zaman
kapinin yaninda uyuyan adamla burun buruna geldi. Korkun¢ bir suratti onunki. Pis pis seytanotu
kokuyor, sanki ondan zehirli bir hava yayiliyordu. Gozleri lanetlenmis insanlarinki gibiydi. Goren
ama yine de gOéremeyen bir insamn yuvalarindan ugranmus, sabit bakisli gozleri. Bu gozler ige,
bilingaltinin pis kokulu batakliklarindan yiikselen, cigrindan ¢ikmms, kontrol altina alinamayan
rityalarin olusturdugu kisir bir cehenneme dikilmiglerdi.

Tezgdhin arkasindaki kadin hafif¢e inledi.

Adamun ¢atlamus dudaklar1 kipirdandi, aralandi. Yosunlu, yesil disleri ortaya ¢ikti.

Silahsor, artik seytanotunu sigara gibi bile icmiyor, diye diislindii. Cigniyor. Gergekten ¢igniyor.
Bu diisiinceyi hemen bir baskasi izledi. Olii o. Bir y1l 6nce dlmiis olmas1 gerekirdi.

Bir bagka diislince digerini takip etti. Siyahl1 adam.

Iki adam birbirlerine baktilar. Silahsor ve ¢ilginlik simirim asnmus olan Tull’11.

Koyli konugsmaya basladi. Silahsor onun kendisine "Soylu Dili"yle hitap ettigini duyunca cok
sasirdi.

"Liitfet de bir altin ver, Silahsor. Sadece bir altin vermez misin? Gtlizel bir sey i¢in?"

"Soylu Dili." Silahsorun kafasi bir an bu diislinceyi incelemek istemedi. Yillar oldu. Tanrim.



Ylizyillar. Binlerce yil. Artik hi¢ kimse Soylu Dilini konugsmuyor. Bu dili bilenlerin sonuncusu benim.
Sonuncu Silahsor. Digerleri...

Elini uyusmus gibi gogiis cebine sokarak bir altin ¢ikardi. Tull’l1 etleri yarilmus, kabuk kabuk
olmus elini uzatarak altin1 aldi. Parayr oksadi. Gaz lambalarinmin yagli 15181 yansitmasi i¢in yukari
kaldirdi. Altin o gururlu, uygar 1s1ltilarim ¢ikararak parildadi. Alimmsi. Kizilimsi. Kanimsi 1siltiyla.
"Ahhh..." Bir sézclige benzemeyen, zevk dolu bir sesti bu. Yasli adam sendeleyerek dondii ve
masasina dogru gitti. Altin1 gdzlerinin hizasina kaldirnus ¢eviriyor, 1s1ldatiyordu.

Salon hizla bosaliyor, kapinin iki kanadi bir 6ne bir arkaya agilip kapamyordu. Piyanist piyanonun
kapagim carparak kapatt1 ve ancak opera komiklerde goriilecek uzun adimlarla digerlerini izledi.

Kadin onun arkasindan, "Sheb!" diye bagirdi. Sesinde sirretlikle korku garip bir bicimde birbirine
karigsmusti. "Sheb, buraya gel! Kahretsin!"

O arada yasli adam masasina donmiistii. Altim kirik masada ¢evirdi. Yar1 o6lii, yar1 canli
gozlerinde bos bir ilgiyle parayr seyretti. Altim ikinci defa dondiirdii. Sonra iglincii defa.
Gozkapaklar1 agirlagti. Daha altimn doniisleri sona ermeden basim tahtaya dayadi.

Kadin dfkeyle, "Iste olan oldu," dedi. "Miisterilerimi kagirdin. Memnun musun?" Silahsor, "Yine
gelirler," diye cevap verdi.

"Bu gece gelmezler artik."

"Kim o?" Silahsor ot yiyiciyi isaret etti.

"Haydi sen..." Kadin eliyle miistehcen bir isaret yapti.
Silahsor sabirla, "Bunu bilmem gerekiyor," dedi. "O..."

Kadin homurdandi. "O seninle acayip bir dille konustu. Oysa Nort émrii boyunca hi¢ boyle
konugmadi."

"Ben bir adamu artyorum. Onu tamdigindan eminim."

Kadin gen¢ adama bakt1. Ofkesi ge¢mis, yerini diisiinceli bir ifade almust:. Bu da yerini 1srarl bir
bakisa birakti. Bir piriltiya.

Silahsor bu ifadeyi daha 6nce de gormiistii. Eski binamin tahtalar1 gicirdiyordu. Uzaklarda bir
kopek havlayip uluyordu. Silahsor bekledi. Kadin onun bazi seyleri bildigini anladi ve gozlerindeki o
151lt1 kayboldu. Simdi umutsuzca bakiyordu. Gozlerinde sozlerle agiklanmasina gerek olmayan dilsiz
bir ihtiyag vardi.

Kadin, "Fiyatimu biliyorsun," dedi.

Silahsor onu dikkatle inceledi. Kendi kendine, yara izi karanlikta géziikmez, dedi. Viicudu ince.
Yani ¢6l ve zorlu yasam kosullar1 her tarafini sarkitamanus. Vaktiyle fena degilmis samrim. Hatta



belki de giizelmis. Ama bu da 6nemli degil. Kara, kisir rahmi mezar bocekleriyle de dolu olsa 6nemli
sayllmaz. Clinkii bu yaz1 boyle yazilmus.

Kadin ellerini yiiziine gotiirdii. Yine de biraz giicii vardi. Aglayacak kadar giicli. "Bakma bana!
Oyle zalimce bakmana hi¢ gerek yok!"

Silahsor, "Oziir dilerim," dedi. "Zalimlik etmek istemedim."
Kadin, "Hi¢biriniz istemezsiniz zaten!" diye haykirdi.
"Lambalar1 sondiir."

Kadin, eller1 yiiziinde, aglamaya basladi. Silahsor onun suratim elleriyle kapamasina sevindi. Yara
1z1 yiiziinden degil. Ama kadin boylece sanki gen¢ kizligina donmiis oluyordu. Elbisesinin askisina
taktig1 igne yagli 1sikta pirildiyordu.

"Isiklar1 sondiir ve kapilar1 kitle. O bir sey ¢alar m?"
Kadin, "Hayir," diye fisildadi.
"Oyleyse lambalar1 sondiir."

Kadin Silahsorun arkasina gecinceye kadar ellerini yiiziinden ¢ekmedi. Sonra lambalar1 teker teker
kisarak sondiirdii. Karanlikta Silahsorun elini tuttu. Avucu sicakti. Geng adamu yukariya gotiirdii.
Yaptiklarini gizlemelerini gerektirecek 1s1k yoktu.

V1

Silahsor karanlikta sigaralar sardi. Yakti ve birini kadina verdi. Odaya kadimn kokusu sinmisti.
Taze leylak kokusu. Coliin kokusu bunu bastirmus, sakatlamisti. Bu tipki denizin kokusuna benziyordu.
Silahsor birdenbire 1lerideki ¢élden korktugunu anladi.

Kadin, "Ad1 Nort," diye agikladi. Mihnet ve sikint1 sesini bozmamusti. "Sadece Nort. Oldii 0."
Silahsor bekledi.

"Ona Tanr1 dokundu. Daha dogrusu Onun bir habercisi."

Silahsor, "Ben Tanr1y1 hi¢ gormedim," dedi.

"Ben bildim bileli o buradaydi. Nort yani. Tanr1 degil." Kadin karanlikta hasince giildii. "Nort bir
ara balcilik yapti. Sonra i¢gmeye basladi. O otlar1 koklamaya. Sonra sigara yapip i¢meye. Cocuklar
artik Nort’un pesine takiliyor, kdpekleri tizerine saldirtiyorlardi. Pis pis kokan yesil bir pantolon
giyiyordu. Anliyor musun?"



"Evet."
"Nort seytanotunu ¢ignemeye basladi. Ve sonunda bir koseye cekilip oturdu.

Higbir sey yemiyordu artik. Belki kendince bir kral oldugunu diisiiniiyordu. Cocuklarin saray
soytarilari, kopeklerin birer prens olduklarim da."

"Evet."

Kadin, "Barin tam oniinde 6ldii," diye anlatmasim stirdiirdii. "Tahta kapli kaldirimda giiriiltiiyle
ilerledi. Cocuklarla kopekler pesindeydiler. Nort’un ayaklarindaki botlar hi¢ eskimiyordu.
Miihendislerin giydikleri botlardandi. Nort birbirine sarilip dolanmus tel elbise askilarina
benziyordu. Gozlerinde cehennemin biitlin ateslerini gérebiliyordun. Ama o sirittyordu. Cocuklarin
Azizler Gecesinde balkabaklarina yaptiklar1 siritkan suratlara benziyordu yiizii. Insamn burnuna pis
bir koku geliyordu. Uzerinde pis kiligin, otun ve hastali@in kokusu. Salyalar1 agzinin iki yanindan
yesil kanlar gibi akiyorlardi. Galiba igeriye girerek Sheb’in piyanosunu dinlemek istiyordu. Ve tam
kapinin 6niinde durarak basim yana egdi. Onu gorebiliyordum. Nort’un bir araba giiriiltiisii duydugunu
sandim. Ama o sirada gelecek bir posta arabasi da yoktu. Sonra Nort kustu. Kusmugu kapkara ve
kanliydi. O siritkan agzindan kanlar 1zgaradan akan pis yagmur sular1 gibi fiskiriverdi. Koku
cildirarak kogsmana neden olacak kadar keskindi. Nort ellerini havaya kaldirdi ve kusuverdi. Hepsi o
kadar. Ve siritarak kendi kusmuklar1 arasinda can verdi."

Alice adli kadin, Silahsorun yamnda titriyordu. Disarida riizgar devamli inliyor, uzaklarda bir
yerde bir kapt c¢arpiyordu. Riiyada duyulan bir sese benziyordu bu. Duvarlarin arasinda fareler
kosusuyordu.

Silahsor, herhalde kdydeki fare besleyecek kadar tek zengin yer burasi, diye diisiindii. Elini kadinin
karmna koydu. Alice siddetle irkildi, sonra da gevsedi. Silahsor, "Siyah elbiseli adam," dedi.

"Her seyi 6grenmek istiyorsun! Oyle degil mi?"
"Evet."

"Pekala. Anlatacagim..." Alice gen¢ adamin elini avuglarinmin arasina alarak anlatmaya basladi.

Vil

Siyahli adam Nort’un o6ldiigii giin aksama dogru geldi. Riizgar uluyor, topragin gevsek {ist
tabakasini yerden kopariyordu. Iri kum tanelerini ve koklerinden soktiigii nusirlart dondiire dondiire
ucuruyordu. Kennerly ahira asma kilidi takmusti. Diger birkac tiiccar da kepenklerini indirmis ve
tizerlerine keresteleri dayamislardi. Gokyiizii sar1 bir renge biiriinmiistii. Eski kasar rengine. Bulutlar,
biraz 6nce o bombos ¢olde korkung bir sey gormiisler gibi gokte mzla kayarak uzaklasiyorlardi.

Siyahli adam bir tarafi zangirdayan bir arabayla geldi. Aracin iizerine bir musambay1 germisti.



Musamba dalgalanip duruyordu. Koyliiler onun gelisini seyrettiler. Elinde bir sise igkiyle pencerenin
oniinde yatan ihtiyar Kennerly, kapiya vurursa agmayacagim, diye karar verdi. Teni sicak biiyiik
kizlarindan biri yaminda duruyordu.

Ama siyahl1 adam arabasini ¢eken doru at1 sola dogru dondiirmeyerek yoluna devam etti. Arabanin
tekerleklerinden ylikselen toz bulutlarim riizgar heyecanla yakaliyordu. Yabanci bir rahip ya da bir
kesis olabilirdi. Arkasinda toz i¢inde kalmus bir ciippe vardi. Gevsek bir kukuleta basim ortiiyor ve
yiiz hatlarint gizliyordu. Siyah ciippesi dalgalanip ugusuyor, altindan kalin deriden yapilmus kiit
burunlu, tokal1 botlar goziikiiyordu.

Siyahl1 adam arabay1 Sheb’in Yerinin 6niinde durdurup atimt bagladi. Hayvan basini e8erek yere
dogru homurdandi. Yabanci arkaya gidip musambanin bir ucunu acti. Oradan aldigi eski bir eyer
cantasim omzuna vurarak, barin iki tarafa da agilan kapilarindan igeri girdi.

Alice merakla onu seyrediyordu. Ama baska hi¢ kimse siyahli adamin gelisini farketmemisti.
Miisterilerin hepsi de iyice sarhostular. Sheb, Metodist ilahilerini caz temposuyla ¢aliyordu.
Firtinadan kagmak ve Nort’un baginda beklemek i¢in erkenden gelmis olan kir sacli serserilerin sarki
sOylemekten sesleri kisilmisti. Sheb de fazla i¢mis, neredeyse kendinden ge¢gmek iizereydi. Basi
doniiyor ve yasayabildigi i¢in sehvet duyuyordu. Piyanoyu telasla, mekik hiziyla ¢aliyor, parmaklari
tuslarin lizerinde ugusuyordu.

Insanlar ¢igliklar atip bagiriyorlar ama hi¢bir zaman riizgarin ugultusunu bastiramiyorlardi. Ancak
zaman zaman sanki ona meydan okumaktaydilar. Bir kosede Zachary, Amy Feldon’un etegini
kaldirmus kadimin dizlerine Burg isaretleri ¢iziyordu. Baska birka¢ kadin ortalikta dolasiyorlardi.
Herkes ¢ok sevkliydi sanki. Ama kapinin ¢ift kanatlarinin arasindan siiziilen firtinaya 6zgii 151k sanki
onlarla alay ediyordu.

Nort’u salonun ortasindaki birbirine bitistirilmis iki masamn lizerine yatirmislardi. Botlu ayaklari
mistik bir V harfi olusturuyordu. Agz1 gevsekce bir siritmayla acik kalmisti. Oysa biri 6liiniin
gozlerini kapatmis ve lizerlerine de birer sahte jeton koymustu. Gogsiiniin lizerinde kavusturdugu
ellerine de birer tutam seytanotu sikistirmisti. Zehir gibi kokuyordu Nort.

Siyahl1 adam kukuletasim iterek bara yaklasti. Alice onu seyrediyordu. Duydugu korku, i¢cinde her
zaman sakl1 olan o tamdik ihtiyaca karisiyordu. Yabancimin tizerinde higbir dini simge yoktu ama bu
da tek basina 6nemli bir sey sayilmazdi. Siyahli adam, "Viski," dedi. Sesi yumusak ve tatliydi. "Iy
cins viski."

Alice tezgahin altina uzanarak bir sise Star ¢ikardi. Yabanciya yerel zehiri, en iyi cins viski diye
yutturabilirdi ama Oyle yapmadi. Bardaga viski doldururken siyah ciippeli adam da onu izledi.
Gozleri iri ve 1511 1511d1. Igerisi iyice los oldugu i¢in gdzlerinin rengini anlamak miimkiin degildi.
Alice’in o ihtiyaci daha da artti. Geride digerleri hala bagirip haykiriyorlardi. Sheb o igdis edilmis,
degersiz yaratik "Hiristiyan Askerleri"ni c¢aliyordu. Biri de Milli Teyzeyi sarki soylemesi i¢in ikna
etmisti. Kadimin bozuk sesi giiriiltiiyii yariyordu. Bir dananin beynini yaran kor bir balta gibi.

"Hey, Allie!"



Kadin servis yapmaya gitti. Yabancinin sessizligi onu sinirlendirmisti. Siyahli adamin renksiz
gdzlerine ve icindeki o a¢liga da kiziyordu. Ihtiyaglarindan korkuyordu. Bu degisikligin bir isareti
olabilirdi. Degisiklik de yaslanmaya basladiginin habercisi. Ve Tull’da yaslilik bir kis gurubu kadar
kisa ve soguk olurdu.

Alice fi¢1 bosalincaya kadar bardaklara bira doldurdu. Sonra da baska bir figiy1 acti. Sheb’i
yardima ¢agirmaktan kaginmayi ¢oktan 6grenmisti. Evet, kosarak gelirdi. Bu bakimdan bir kopekten
farki yoktu. Ama figiy1 agmaya kalkisirsa ya parmaklarim koparir ya da biralarin etrafa fiskirmasina
neden olurdu. Alice bu isi yaparken yabanci da gozlerini ona dikti. Kadin onun bakislarin
hissediyordu.

Yerine dondiigii zaman yabanci, "Bu aksam miisteri ¢ok," dedi. I(;k.i.sine dokunmamusti. Viskiyi
1sitmak i¢in bardagl avuglarinin arasinda dondiiriiyordu. Alice, "Oliinlin basinda beklemeye
geldiler," diye acgiklad.

"Oliiyii farkettim."
Kadin ani bir nefretle, "Hepsi de serseri," dedi. "Haytalar."
"Bu durum onlar1 heyecanlandirtyor. Adam 6lmiis. Ama onlar yasiyor."

"Nort sagken onunla alay edip dururlardi. Simdi de yine onunla alaya kalkismalari hi¢ de dogru
degil. Bu..." Alice sustu. Duygularim ya da bu durumun neden miistehcen oldugunu anlatmay1
basaramamuisti.

"Ot yiyenlerden miydi o?"

"Evet! Baska neyi vardi ki?" Alice yabanciyr suglarcasina konusmustu. Ama siyahli adam
bakiglarim ondan kagirmadi. Kadin kamn yliziine hiicum ettigini sezdi. "Cok iizglinlim. Siz rahip
misiniz? Herhalde bu olay sizi tiksindiriyor." "Rahip degilim ve olay da beni tiksindirmiyor."
Yabanci viskiyl basina dikti. Yiiziinii de burusturmadi. "Liitfen bir tane daha."

"Once paranizin rengini gdrmem gerekiyor. Oziir dilerim..."
"Dilemene gerek yok."

Siyahli adam kaba bir giimiis parayr tezgaha birakti. Paranin bir yam kalin, bir yam da inceydi.
Alice daha sonra da yapacagi gibi, "Bende paramn iistii yok," diye mirildand.

Yabanci basim sallayarak bu konuyu kapatti. Alice bardagim tekrar doldururken dalgin dalgin onu
seyretti.

Alice, "Buradan geciyordunuz sanirim," dedi!

Siyahli adam uzun bir siire cevap vermedi. Kadin tam sorusunu tekrarlayacag: sirada yine basim
salladi. Ama bu kez sabirsizlikla. "Onemsiz seylerden soz etmekten vazgecin. Burada, oliimiin
karsisindasiniz."



Kadin irkildi. Hem kirilmus, hem de sasirmusti. Once, bana din adamu olmadigim sdyledi ama bu
dogru degildi, diye diisiindii. Mahsus. Beni sitnamak i¢in.

Yabanc agik agik, "Onu severdiniz," dedi. "Oyle degil mi?"

"Kimi? Nort’u mu?" Alice giildii. Saskinligim gizlemek i¢in sinirlenmis gibi bir tavir takindi.
"Bence siz..."

Siyahli adam konusmasim siirdiirdii. "Yufka yiireklisiniz. Ve biraz da korkuyorsunuz. O adam
seytanotuna alismistt ve cehennemin arka kapisindan iceri bakiyordu, iste simdi orada yatiyor. O arka
kapiy1 bile suratina kapattilar. Ve kapiyi sizin igeri girme zamanimz gelinceye kadar agmayacaklarim
diisiiniiyorsunuz. Oyle degil mi?"

"Neniz var sizin? Sarhos musunuz?"
Siyahli1 adam alayla, "Bay Nort 6ldii..." dedi. "Herkes kadar 6lii o da. Siz ya da baskalar1 kadar."

"Barimdan ¢ikip gidin." Alice i¢ini titresen bir tiksintinin doldurdugunu hissetti. Ama hala o sicak
istegi duyuyordu.

"

Yabanci usulca, "Endiselenmeyin..." diye murildandi. "Endiselenmeyin. Bekleyin. Sadece

bekleyin."

Adamin gbzleri maviydi. Alice birdenbire rahatladi. Sanki bir ila¢ almus gibi. Yabanci "Gordiiniiz
mii?" diye sordu. "Goriiyor musunuz?"

Kadin sessizce basim salladi. Siyahli adam bir kahkaha atti. Giizel, gii¢lii, kirli bir yan1 olmayan
bir giiliistii bu. Bardakiler baslarim dondiirerek baktilar. Yabanci birdenbire onlara dogru dondii.
Bilinmeyen bir etkiyle birdenbire ilginin odak noktasi halini aliverdi. Milli Teyze sasalad,
durakladi. Sesi ¢atlak tiz bir notayla kesildi. Bardakiler yabanciya endiseyle baktilar. Riizgar kumlar1
binanin yanina ¢arpiyordu.

Sessizlik uzadi, uzadi, uzadi. Alice’in solugu bogazinda diiglimlendi sanki.
Basini egdi ve ellerini tezgahin altinda karmina bastirmis oldugunu gordii.

Herkes siyahlt adama bakiyordu. Adam da onlara. Sonra yabanci bir kahkaha daha atti. Giiglii,
tatl1, kars1 koyulamayacak bir kahkaha. Ama digerleri onunla birlikte giilmek istemiyorlarda.

Siyahl1 adam bardakilere, "Size bir harika gosterecegim!" diye bagirdi.

Ama koyliiler sadece baktilar ona. Bir hokkabazi seyretmeye gotiiriilen ama artik boyle seylere
inanmayacak kadar bliylimiis olan itaatli cocuklar gibi.

Siyahl1 adam 6ne dogru firladi. Ve Milli Teyze ondan hemen uzaklasti. Yabanci heyecanla giilerek
kadimin ir1 karmna vurdu. Kadin istemeden, kisaca, gidaklar gibi giildii. Siyahl1 adam basim arkaya
att1.



"Boylesi daha iy1 degil mi?"

Milli Teyze tekrar gidakladi, sonra da hickira hickira aglamaya basladi. Korlesmis gibi disari
firladi. Digerleri sessizce onun gidisini seyrettiler.

Firtina siddetleniyordu. Golgeler, yiikselip algalarak bembeyaz yuvarlak gokyiiziinde birbirlerini
izliyorlardi.

Piyanonun yakininda duran bir adam elindeki birayr unutmustu. Dudaklar1 siritircasina gerilirken
iniltiyi andiran bir ses ¢ikardi.

Siyahli adam Nort’un tepesine dikilereck ona giltimsedi. Riizgar uluyor, ¢igliklar artiyor ve
homurdanmiyordu. Iri bir sey binanin yanina ¢arpip sekti.

Bardaki adamlardan biri kendini zorlayarak yabancinin etkisinden kurtuldu ve acayip, iri adimlar
atarak disar1 ¢cikti. Birdenbire simsekler cakmaya, gok giirlemeye baslad.

Siyahli adam, "Pekala," diyerek siritt1. "Tamam. Isimize bakalim."

Dikkatle nisan alarak Nort’un suratina tiikiirmeye basladi. Tiikiiriik 6liiniin almnda 1si1ldad1 ve
Nort’un gagaya benzeyen burnundan parlayarak kaydi.

Alice tezgdhin altinda ellerini karmna daha da bastirdi.

Sheb deli gibi giilerek kamburunu ¢ikardi. Oksiirerek balgam ¢ikarmaya basladi. Etrafa ucustu
bunlar. Siyahli adam giirleyerek takdirini belirtti ve piyanistin sirtina vurdu. Sheb giiliimserken tek
altin disi 1s11dadi.

Bardakilerden bazilar1 cabucak kactilar. Digerleri ise Nort’un etrafinda gevsek bir halka
olusturdular. Oliiniin yiizii, bir horozunkini andiran kirisik boynu ve gdgsiiniin yukar1 kismu sivi
yiiziinden parliyordu. Bu kurak bolge i¢in ¢ok degerliydi bu s1vi. Sonra sivinin akisi durdu. Sanki bir
isaret verilmis gibi, derin ve kesik soluklar duyuldu.

Siyahli adam birdenbire Oliiniin iizerinden atladi. Baliklama daliyormus gibi diizgiin bir kavis
cizmisti. Gilizel bir hareketti bu. Suyun 1s1ldayarak akisi gibi bir sey. Yabanci avuglarinin tizerine
diistii. Viicudunu dondiirerek ayaga kalkti. Giiliiyordu. Sonra tekrar Nort’un {izerinden asti.

Seyredenlerden biri her seyi unutarak onu alkislamaya basladi. Sonra da birdenbire geriledi.
Gozleri dehsetten bulaniklagnusti. Salyalar1 akarken elini agzina bastirarak kapiya dogru gitti.

Siyahl1 adam {izerinden li¢lincii kez atlarken Nort da kipirdandi.

Seyredenler bir seyler mirildandilar, sonra da sessizlestiler. Siyahli adam basim arkaya atarak
uludu. Havayr emercesine cigerlerine c¢ekerken gogsii hizli bir tempoyla kalkip iniyordu. Nort’un
cesedinin iizerinden daha ¢abuk atlamaya basladi. Bir ileri bir geri. Oliiniin iizerinden bir bardaktan
digerine bosaltilan su gibi akiyordu sanki. Salonda sadece yabancimn hiriltili soluklar1 ve gitgide
siddetlenen firtinanin ugultusu duyuluyordu.



Nort uzun uzun, kuru kuru bir soluk aldi. Ellerini gayesizce masaya vurdu. Sheb bir ¢iglik atarak
disar1 ¢ikt1. Kadinlardan biri de onu izledi.

Siyahli adam 6liiniin {izerinden bir defa daha atlad. iki kere. Ug kere. Nort’un viicudu titresiyordu
simdi. Titriyor, sarsiliyor, kaslar: segiriyordu. Pislik, ¢lirtimiis et irin kokusu bogucu dalgalar halinde
yiikseliyordu. Oliiniin gozleri agildi.

Alice ayaklarinin hizla geri geri gittiklerini farketti. Aynaya carparak sallanmasina neden oldu.
Korce bir panige kapildi. Bir boga gibi kacti.

Siyahli adam soluk soluga onun arkasindan seslendi. "Onu size verdim. Artik rahatga
uyuyabilirsiniz. Su bile ¢aresiz bir durum sayilmaz. Ama aslinda bu... kahretsin... ¢ok... komik!"
Tekrar glilmeye basladi.

Alice merdivenden hizla ¢ikarken bu ses de hafifledi. Kadin barin iistiindeki {ic odali daireye
girerek kapiy siirgiileyinceye kadar hi¢ duraklamadi.

Sonra kikir kikir giilmeye basladi. Kapimin yakininda ¢dmelmis One arkaya sallamyordu. Sonra
sesi ac1 bir inilti halini alarak yiikseldi ve riizgarin ugultusuna karist.

Asagida Nort biraz ot yolmak icin dalgin dalgin riizgarli geceye c¢ikti. Siyahli adam onun
arkasindan bakti. Hala siritiyordu. Barda ondan baska kimse kalmamusti.

Alice o gece kendini zorlayarak asagiya indi. Bir elinde lamba, digerinde odunlarin arasindan
aldigr kalin bir sopa vardi. Ama siyahli adam gitmisti. Arabasim da alip gitmisti. Nort oradayda.
Kapimn yamndaki bir masada oturuyordu. Sanki hi¢ gitmemis gibi. Yine seytanotu kokuyordu. Ama
Alice’in tahmin ettigi kadar fazla degil.

Nort basinmi kaldirarak kadina kararsizca giiliimsedi. "Merhaba, Allie."

"Merhaba, Nort." Kadin sopayr birakarak lambalari yakmaya basladi. Ama adama arkasinm
donmemeye dikkat ediyordu.

Nort uzun bir sessizlikten sonra, "Bana Tanrinin habercisi dokundu," diye nmurildandi. "Artik hi¢
O0lmeyecegim. O bana bdyle sdyledi. S6z verdi bana."

"Senin i¢in c¢ok iy1 bir sey bu, Nort." Alice’in elindeki cira titreyen parmaklarimin arasindan
kayarak diistii. Egilip ¢irayr aldi.

Nort ekledi. "Otu ¢ignemekten vazge¢mek istiyorum. Artik bana zevk vermiyor. Zaten Tanrinin
habercisinin dokundugu bir insamn ot c¢ignemesi de dogru olmaz." "O halde ottan neden
vazge¢miyorsun?"

Alice ofkesi yliziinden sasirdi ve Nort’a seytani bir mucize degil de yeniden bir insannus gibi
bakti. Karsisindaki {lizgiin halli biriydi. Yar1 dalgaya diismiis, utan¢ dolu biri. Nort’un artik Alice’1i
korkutmasi imkansizdi.



Adam, "Titriyorum..." diye agikladi. "Ve otu istiyorum. Artik ondan vazgegmem imkansiz. Sen
bana her zaman iyi davrandin, Allie..." Nort aglamaya basladi.

"Ben hi¢bir seyime engel olamiyorum."

Alice masaya dogru gitti. Ve orada kararsizca duraklad.

Nort gozyaslar1 arasinda, "O ottan vazgegmemi saglayabilirdi," dedi. "Beni yeniden yasattigina
gore bunu da yapabilirdi. Sikayet etmiyorum... Yakinmak istemiyorum..." Endiseyle etrafina
bakinarak fisiltiyla ekledi. "Yakimrsam beni hemen 6ldiirebilir."

"Belki de bir sakaydi bu. Yabanci sakaya merakliydi samirim..."

Nort gdmleginin i¢inde sallanan kesesini ¢ikararak bir avug seytanotu ald.

Alice hi¢ diistinmeden onun eline vurdu. Sonra da dehsetle elini ¢ekti.

"Elimde degil bu, Allie, elimde degil..." Nort, sakatlanmis gibi egilerek keseyi yerden aldi.

Alice ona engel olabilirdi ama buna kalkismadi. Lambalar1 yakmay1 strdiirdii. Gece yeni
basliyordu ama kadin ¢ok yorgundu.

O gece ihtiyar Kennerly disinda hi¢ kimse bara gelmedi. Yasli adam olayr gérmemisti. Nort’u
gordiigii zaman da pek sasirmadi. Bira istedi. Sheb’in nerede oldugunu sordu. Alice’e elle sarkintilik
etmeye kalkist1.

Ertesi giin durum hemen hemen normale dondii. Ama artik hi¢cbir ¢ocuk Nort'un pesine
takilmiyordu. Gelgelelim bir giin sonra yine onunla alaya bagladilar.

Yasam eski halini aldi.

Cocuklar firtinanin koklerinden soktiigli misirlar1 topladilar, Nort’un dirilmesinden bir hafta sonra
yolun ortasinda yaktilar. Bir an atesten parlak alevler fiskirdi. Bar miidavimlerinin ¢ogu disari
firlayarak atesi seyrettiler. ilkel insanlara benziyorlardi. Suratlar1 sanki alevlerle, buz parcalar1 kadar
151lt1l1 olan gokyiizii arasinda kayiyordu.

Alice onlara bakti ve diinyada kederli bir ¢cag baslamis oldugu i¢in bir an gecgici bir ¢aresizlik
duydu. Her sey birbirinden kopmustu. Onlar1 birarada tutacak bir bag yoktu artik. Alice okyanusu hi¢
gormemisti. Gorecegi de yoktu.

"Cesaretim olsaydi..." diye mirildandi. "Cesaret, cesaret, cesaret..."

Nort onun sesini duyunca basim kaldirdi ve cehennemden kadina bakarak anlamsizca giiliimsedi.

Alice’in cesareti yoktu. Sadece bir bar1 ve bir yaras1 vardi onun.

Sokaktaki ates ¢cabucak sondii ve miisterileri tekrar iceri girdiler. Alice her seyi unutmak i¢in Star



viskisi igmeye basladi. Gece yaris1 korkiitiik sarhostu.

VI

Alice’in hikayesi sona erdi. Silahsor hemen bir sey sdylemedigi i¢in kadin Once anlattiklarinin
onun uyumasina neden oldugunu sandi. Kendisi de uyuklamaya basladig sirada geng adam sordu.

"Hepsi bu kadar nu?"

"Evet. Bukadar... Geg oldu."

"Him..." Silahsor yine bir sigara sarmaya baslamsti.

Kadin, "Yatagima tiitiin kirintilar1 dokme," dedi. Sesi istediginden daha sert ¢ikmust.
"Peki."

Yine bir sessizlik oldu. Silahgorun sigarasimin atesi goz kirpryordu sanki.
Alice ifadesiz bir sesle, "Sabah gideceksin," diye mirildand.

"Gitmem gerekiyor. Ama onun bana burada bir tuzak kurdugunu santyorum."
Kadin, "Gitme," dedi.

"Bakalim." Silahsor kadina arkasim dondii.

Ama Alice’in i¢i rahatlamisti. Kalacak, diye diisiinerek uyuklamaya baslad.

Tam dalacagi sirada Nort’un gen¢ adamla nasil konustugunu hatirladi. O acayip lehgeyle
konusmustu. Alice Silahsorun ondan 6nce de, daha sonra da duygularim belli ettigini hi¢ gérmemisti.
Geng adamin sevigmesi bile sessizceydi.

Alice kendi kendine, bir peri masali ya da efsaneden c¢ikmisa benziyor, dedi. Defterinin son
sayfasim yazan bu diinyada esi yok. Tiikenen soyunun sonuncu iiyesi. Ama bu da onemli degil. Bir
siire burada kalacak. Her seyi artik yarin diistiniiriim. Ya da obiir giin. Uykuya daldi.

IX

Alice sabah Silahsor i¢in musir lapasi pisirdi. Geng adam hicbir sey sdylemeden yedi. Lapay:
agzina tikarken kadim diisiinmiiyor, hatta onu gérmiiyordu bile. Gitmesi gerektigini biliyor, burada
oturdugum her dakika siyahli adam benden daha da uzaklasiyor, diye diisliniiyordu. Herhalde artik



c¢Ole eristi bile. Siirekli giineye dogru iniyor ve yoldan hi¢ sapmiyordu.
Birdenbire basim kaldirarak, "Sende harita var mi?" diye sordu.

"Koyiin plammi mu soruyorsun?" Alice giildii. "Kdy plan yapilmasint gerektirecek kadar biiyiik
degil ki."

"Ben onu kastetmedim. Koyiin giineyinde ne var?"

Alice’in yiiziindeki giiliimseme silindi. "Col. Sadece ¢ol. Burada bir siire kalacagim samyordum."

"Coliin giineyinde ne var?"

"Ne bileyim ben? Colii kimse asmiyor ki. Ben buraya geldigimden beri ¢olii gecmeye kalkan
olmadi." Alice ellerini Onliigline kuruladi. Tutamaklar1 kaparak 1sittigi suyu lavaboya doktii.
Buharlar tiiten su sakirdadi.

Silahsor ayaga kalkti.

"Nereye gidiyorsun?" Alice tizlesen sesindeki korkunun farkina vardi ve bundan nefret etti.

"Ahira. Coliin giineyinde ne oldugunu bilen biri varsa o da seyistir." Ellerini kadimn omuzlarina
koydu. Avuglar1 sicakti. "Katirima bakilmasini da saglamaliyim. Burada kalacaksam, hayvana
bakilmasi1 gerekir. Gidecegim giine hazir olmas1 i¢in."

Alice i¢in i¢in, ama hemen gitmemelisin, diyerek basim kaldirdi ve Silahsora bakti. "Ama
Kennerly’e dikkat et. Ona bilmedigi bir seyi sorarsan hemen bir cevap uydurur."

Geng adam gittikten sonra Alice lavaboya dondii. Sicak minnet yaslan yanaklarindan akiyordu.

X

Kennerly dissiz, kotii bir ihtiyardi. Siiriyle kizi vardi. Yeniyetme iki kiz ahirin tozlu golgelerinin
arasindan Silahgora baktilar. Bir bebek mutlu mutlu tozlarin arasinda oturuyor, salyalar1 akiyordu.
Iyice gelismis olan pis, ihtirasli bir sarisin ahirin yamndaki tulumbadan su cekerken merak dolu
bakislarla diistinceli diisiinceli Silahsoru stizdii.

Seyis, geng adamu sokakla ahir1 arasindaki yolun ortasinda karsiladi. Kah diismanca bir tavir
takimyor, kah korkakga yaltaklanmiyordu. Cok tekme yemis bir sokak kdpegi hali vard.

Kennerly, "Hayvana bakildi," dedi ve Silahsor daha cevap veremeden kizina dondii. "Igeri gir,
Soobie. Kahretsin! Gir dedim!"

Soobie somurtarak kovasini ahira bitisik olan kuliibeye dogru siiriiklemeye bagladi.



Silahsor, "Katirimu kastettin samrim," dedi.

"Evet, efendim. Uzun bir siireden beri hi¢ katir gormemistim. Bir zamanlar o kadar ¢ok katir vardi
ki, hayvanlar vahsilesmeye baslamislardi. Ama diinya degisti artik. Yillardan beri sadece birkag okiiz
ve arabalara kosulmus olan atlar1 goriiyorum ve... Soobie, yemin ederim seni pataklayacagim!"

Silahsor nazik nazik, "Ben kimsey1 1sirmam," dedi.

Kennerly biraz sindi. "Mesele sen degilsin. Hayir efendim. Sen degilsin." Gevsek dudaklarini
aralayarak giiliimsedi. "O sadece dogustan ahmak. Hicbir ise yarammyor. Dikbasli. Cilgin." Kaslar1
catildi. "Ahir Zaman yaklasiyor, bayim. Kitapta neler yazili oldugunu biliyorsun. Cocuklar anne ve
babalarina itaat etmeyecekler. Ve insanlar vebaya yakalanacaklar."

Silahsor, "Evet," der gibi basim salladi, sonra da giineyi isaret etti. "Orada ne var?"

Kennerly giilerken disetleri ortaya ¢ikti. Agzinda tek tiik sar1 dis kalmisti. "Simirda oturanlar. Otlar.
Col. Baska ne olabilir ki?" Gidaklar gibi giildii. Ama soguk bakish gozleriyle Silahsoru inceliyordu.

"Col bityiik mii?"

"Evet, ¢ok biiyiik." Kennerly ciddi bir tavir takinmaya ¢alisti. "Belki dort yiiz elli kilometre. Belki
de bin bes yiiz. Orasim bilmem, bayim. Orada seytanotundan baska bir sey yok. Ifritler de olabilir.
Obiir adam da o tarafa gitti. Nort hastayken onu iyilestiren yabanc1."

"Hastayken mi? Bana onun 6lmiis oldugunu soylediler."

Kennerly siritip duruyordu. "Eh, eh. Belki. Ama biz olgun insanlariz. Oyle degil mi?"
"Ama sen ifritlere inamyorsun."

Kennerly alindi. "Bu ¢ok farkli."

Silahsor sapkasinmi ¢ikararak almm sildi. Giines ¢ok sicakti, insam kavuruyordu. Kennerly bunun
farkinda degilmis gibiydi. Kiiciik kiz ¢ocuk ahirin hafif golgesinde yiiziine topraklari siiriip
duruyordu.

"Colden sonra ne oldugunu bilmiyor musun?"

Kennerly omzunu silkti. "Bazlar1 bilebilir. Elli y1l 6nce arabalar biraz daha asagiya inerlerdi.
Babam 6yle derdi. Glineyde daglar oldugundan s6z ederdi. Bazilar1 ise orada bir okyanus oldugunu
iddia ediyorlar... Ejderhalarla dolu yesil bir okyanus. Kimisi de ‘Iste diinya orada sona eriyor,’
diyorlar. ‘Orada insan1 kor edecek 1siklardan baska bir sey yok. Bir de Tanr1 agzim a¢gnmus insanlari
yemek i¢in bekliyor."

Silahsor kisaca, "Sa¢ma," dedi.

Kennerly memnun memnun bagirdi. "Tabii ya!" Sonra tekrar biiziildii. Nefret ve korku duyuyor,



ama gen¢ adani memnun etmek de istiyordu.
"Katirima 1y1 bak." Silahsor seyise bir altin daha atti. Kennerly havada yakaladh.
"Tabii. Koyde biraz kalacak misin?"
"Herhalde kalirim."
"O Allie... Istedigi zaman ne iyi oluyor degil mi?"
"Bir sey mi sOyledin?" Silahgorun sesi soguktu.

Kennerly’nin gozlerinde birdenbire dehset dolu bir ifade belirdi. Sanki ufukta iki ay birden
belirmis gibi. "Hayir, efendim. Bir tek kelime bile soylemedim. Ve soylediysem de 6ziir dilerim."

Soobie’nin pencereden baktigimi farkederek hizla o tarafa dondii. "Semi simdi pataklayacagim,
fahise suratli! Tanr1 adina ben... "

Silahsor donerek uzaklasti. Kennerly’nin arkasindan baktiginin farkindaydi.

Hizla dondigi takdirde seyisin yiiziinde ger¢cek duygularini yansitan bir ifadeyi yakalayacagim da
biliyordu. Ama bunun iizerinde durmadi. Hava cok sicakti. Kesinlikle bildigim bir tek sey var, diye
diistindii. O da ¢oliin ¢ok biiyiik oldugu. Ve bu kdyde isim daha bitmedi. Hentiz bitmedi!

X1

Sheb kapiy1 bir tekmede acarak iceri girdigi sirada onlar da yatiyorlardi.

Adamuin elinde bigak vardi.

Silahsor koye geleli dort glin olmustu. G6z acip kapayincaya kadar gecen dort giin. Yemek yemis,
uyumus, Alice’le sevigsmisti. Kadinin keman ¢almasim bildigini 6grenmisti. Alice’ten kendisi i¢in bir
sey calmasim istemisti. Kadin safak zamamna 0Ozgii siitlimsii beyaz 1sikta pencerenin Oniinde
oturmustu. Sadece profili goriiliiyordu. Duraklaya duraklaya bir par¢a calmusti. Belki ders almus
olsayd1 par¢a Silahsorun hosuna gidecekti.

Geng¢ adam kadina kars1 gitgide artan garip bir sevgi duyuyordu. Belki de siyahli adamin geride
biraktig1 tuzak bu, diye diistinmekteydi.

Silahsor resimleri solmus, kagitlar1 kuruyup yirtilmus eski dergileri okuyor, higbir konuyu fazla
diistinmiiyordu.

Piyanistin yukar1 ¢iktigim duymamusti. Refleksleri 1yice zayiflamisti anlagilan. Ama aslinda bunun
da 6nemi yoktu. Tabii baska bir zamanda ve yerde bu durum onu fena halde korkuturdu o da baska.



Alice ¢iplakti. Carsafi gogiislerine kadar ¢ekmisti. Sevismeye hazirlantyorlardi. Kadin, "Liitfen..."
diyordu. "Eskisi gibi olmali. Ben..."

Kap1 hizla acilarak arkaya carpti. Ve dizleri birbirine ¢arpan piyanist giiliing bir bigimde kosarak
odaya daldi. Elinde yirmi santim uzunlugunda et bicag vardi ama Alice korkuyla bagirmadi. Sheb
acayip sesler ¢ikariyor, anlasilmaz bir seyler mirildamyordu. Onu duyan ¢camur dolu bir kovada
boguldugunu samirdi. Tikiiriikler etrafa sagiliyordu.

Sheb bicagr iki eliyle tutarak hizla indirdi. Ama Silahsor onun bileklerini kavrayarak cevirdi.
Bigak havalanip ugtu. Sheb bir ¢iglik atti. Pasli bir mentesenin gicirtisina benziyordu bu ses. Iki
bilegi de kirilmusti. Bir kukla gibi ellerini sallayip duruyordu. Riizgdr pencereye kum tanelerini
carpryor, Alice’in duvardaki bulamk aynasi oday1 ¢arpikca yansitiyordu.

"O benimdi!" Sheb agliyordu simdi. "O 6nce benimdi! Benim!"

Alice ona bakti, sonra yataktan kalkti. Sabahligina sarildi, Silahsor bir an kendini piyanistin yerine
koyarak ona acidi. Sheb su anda eskisinden ne kadar farkli oldugunu anliyordu herhalde. Kiigiictik bir
adamdi o. Ve hadim edilmisti. Sheb, "Bunu senin i¢in yaptim," diye h¢kirdi. "Sadece senin ig¢in,
Allie. Once sen vardin. Her sey senin icindi. Ben... ah, ah, Tanrim!" Sarsilarak aglarken sozleri
anlasilmaz bir hal aldi. Yaslar yanaklarindan akiyordu. Kirik bileklerini karmna bastirnus one arkaya
sallamyordu.

"Hiss... Hiss... Dur bakayim." Alice, Sheb’in yaminda diz ¢oktii. "Kirilmus.

Sheb, sen aptalsin. Higbir zaman gii¢lii olmadigim bilmiyor musun?" Onun ayaga kalkmasina
yardim etti. Sheb ellerini yliziine gotiirmeye calisti. Ama elleri ona itaat etmediler. Artik agik acik
agliyordu. Kadin ekledi. "Su masaya gel. Bakalim, ne yapabilirim."

Sheb’1 masaya gotiirdii. Bileklerini odun kovasindan aldig tahta pargalar1 yerlestirerek sardi.
Piyanist bitkinlikle, elinde olmadan agliyordu. Sonra arkasina bakmadan odadan ¢ikti.

Alice karyolaya dondu. "Nerede kalmistik?"
Silahsor, "Hayir," dedi.

Kadin sabirla, "Bu durumu biliyordun," diye hatirlatti. "Yapilacak hi¢bir sey yok. Baska ne var
ki?" Geng¢ adamin omzuna dokundu. "Sadece ¢ok giiclii oldugun i¢in seviniyorum."

Silahsor boguk boguk, "Simdi olmaz," dedi.
"Seni gliclendirebilirim... "

Geng adam, "Hayir," diye basim salladi. "Bunu yapamazsin."



XII

Ertesi gece bar kapaliydi. Tull’da pazarlar1 bdyle oluyordu anlasilan. Silahsor mezarligin
yanindaki kiigiiclik, carpilmus kiliseye gitti. Alice ise masalar1 giiclii bir dezenfekte ilaciyla
temizliyor, gaz lambalarimn sislerini sabunlu suyla yikiyordu.

Etrafa garip, morumsu bir alacakaranlik ¢okmiistii. Icerisi aydinlik olan kilise yoldan bir maden
eritme ocagina benziyordu.

Alice gen¢ adama kisaca, "Ben oraya gitmiyorum," demisti.
"Vaaz veren kadinin zehirli bir dini var. Birak saygideger kimseler kiliseye gitsinler."

Silahsor giristeki golgelerin arasina gizlenerek igeriye bakti. Siralar kaldirilmisti. Cemaat ayakta
duruyordu. ‘Kennerly’le ¢ocuklarim, kdyiin fakir manifatura diikkdmmnin sahibi Castler’la tahta gibi
karisini, birkag bar miidavimini gordii. Iceride o giine kadar rastlamadig bir iki kadin vardi. Sheb’in
de kilisede olmas1 sasilacak bir seydi. Iceridekiler beceriksizce bir ilahi sdyliiyorlardi.

Geng adam kiirsiideki dag gibi kadina merakla bakti. Alice onun i¢in, "Kadin yalmz yasiyor,"
demisti. "Hemen hi¢ kimseyle konusmuyor. Sadece pazarlari evinden ¢ikip cehennem atesinden s6z
ediyor. Ad1 Slyvia Pittston. Delinin teki. Ama koyliileri 1yice biiyliledi. Boylesi hoslarina gidiyor.
Onlara uygun bir sey bu."

Hi¢ kimse bu kadint dogru diiriist tarif edemezdi. Gogusleri toprak yiginlarina benziyordu. Dev bir
slituna benzeyen boynunun tepesindeki surati irin gibiydi.

Aya benzeyen, bembeyaz bir surat. Gozleri ¢ok iri ve ¢cok koyu renkti. Dipsiz kuyular1 andiriyordu.
Saclar1 giizel bir kestane rengiydi. Tepesine karmakarisik bir bicimde toplamus ve bir firketeyle
tutturmustu. Kebap sisi iriligindeydi bu firkete. Arkasindaki elbise ¢uvaldan yapilmisti sanki. Ilahi
kitabim tutan elleri ve kollar1 kiitiikler gibiydiler. Sylvia Pittston’un cildi kadife gibi, kusursuz ve
glizeldi.

Silahsor kadina kars1 birdenbire kipkizil bir istek duydu. Bu yilizden sarsild1 ve bakislarini yana
kaydirarak basini ¢evirdi.

"Nehrin yaminda toplanalim mu Giizel, giizel.
Neeehrin,

Nehrin yaninda toplanalim m,

Tanrimn Ulkesinin yamndan akan nehrin."

Son misranin son notast da hafifleyerek duyulmaz oldu. Koyliiler bir an ayaklarini yere siirerek
okstirdiiler.



Kadin bekledi. Cemaatin giiriiltiisii kesilince sanki onlar1 kutsuyormus gibi ellerini uzatti. Davet
edici bir hareketti bu.

"Sevgili erkek ve kizkardeslerim."

Etkileyici bir s6zdii. Silahsor bir an korku ve 6zlem duydu. Buna garip bir duygu daha karisti: deja
VUL

Bunu riiyamda gordiim, diye diislindii. Ne zaman? Bu diisiinceyi kafasindan kovdu.
Ancak yirmi bes kisiden olusan cemaat simdi sessizlesmisti.

"Bu aksamki konumuz ‘Baskalarimin Isine Burnunu Sokan Yabanci!’" Kadimn sesi tatli ve
ahenkliydi. Sesi 1yi terbiye gérmiis bir soprano gibi konusuyordu.

Cemaat hafif¢ce kinmldamirken hisirtilar duyuldu.

Sylvia Pittston diisiinceli diisiinceli, "Bana Kitap’taki her kisiyi sahsen tamyormusum gibi geliyor,"
dedi. "Bana dyle geliyor. Su son bes yil icerisinde bes incil eskittim. Ondan dnce de sayisiz Kitap.
Hikayeyi seviyorum. Hikayedeki oyuncular1i da. Danyal’la kol kola aslanin inine girdim. Belkis
goOlciikte yikanarak Davud’u bastan c¢ikarmaya calistigi sirada onun yamndaydim. O arkadaslarla
birlikte alev alev yanan firina girdim. Samson’la birlikte iki bin kisiyi 6ldiirdiim. Sam’a giden yolda
Aziz Paul’la birlikte kor edildim. Golgota yokusunda Meryem’le agladim."

Cemaat usulca hisirtil1 hisirtil i¢ini ¢ekti.

"Onlar1 tamdim ve sevdim. Sadece biri var... Biri..." Kadin parmagim kaldirdi. "Dramlarin en
bliyligliniin bir tek oyuncusunu tammiyorum. Sadece biri disarida duruyor. Yiizii golgelerin arasinda
kaliyor onun. Sadece biri viicudumun titremesine ve ruhumun trkmesine neden oluyor. Ondan
korkuyorum. Bagkalarinin isine burnunu sokan o yabancidan korkuyorum."

Koyliiler yine iglerini ¢ektiler. Bir kadin sanki bagirmaktan korkuyormus gibi elini agzina
bastirarak iki yana sallandi, sallandi.

"Havva’ya karmmin {izerinde siiriinen bir yilan gibi gelen o Yabanci. Siritiyor, kivrilip
biikiiliiyordu. Musa Dagdayken Israil cocuklarinin arasina karisan ve onlara altindan bir put
yapmalarint fisildayan Yabanci. Onlara altin bir buzag yapmalarini ve bu puta igreng bir bigimde
tapmalarim oglitleyen Yabanci." Koyliiler inlediler, baslarim salladilar.

"Yabanci1! Kral Ahaz 6liime yuvarlamrken Izabel’le birlikte balkonda oturup onu seyretmisti.
Kopekler toplanarak Kralin kamm icerlerken gililmiislerdi ikisi de. Ah, benmim erkek ve
kizkardeslerim. Yabancidan sakimn!"

"Ah, evet... " Bunu sdyleyen Silahsorun kdye 11k girdigi zaman gordiigii hasir sapkali adamdi.

"O her zaman oradaydi, kardeslerim. Ama kafasindan gegenleri anlayamiyorum. Siz de
bilmiyorsunuz bunu. Kafasinin i¢inde girdaplar olusturan o korkung karanligi kim anlayabilir? O



kuleler gibi azameti? O dev kiifiirii? O kirli neseyi? Ve deliligi? Insanlarin en korkung istek ve
ihtiraslar1 arasinda dolasip siiriinen o dev ¢ilginlig1? Sagmasapan sozlerin kaynagi olan deliligi?"

"Ah, Kurtaricr... "

"Efendimizi dagin tepesine o gotiirdi... "

"Evet... "

"Efendimizi o bastan ¢ikarmaya calisti. Efendimize diinyayr ve diinyanin zevklerini o gosterdi... "
"Evettt..."

"Ahir Zaman geldigi zaman o da tekrar ortaya cikacak... Ve o giin geliyor, kardeslerim. Bunu
hissediyor musunuz?"

"Evett..."

Sallanan, higkiran cemaat bir denize doniismiis gibiydi. Kadin sanki hepsini isaret ediyordu. Ya da
hi¢birini isaret etmiyordu.

"O, Deccal olarak ortaya c¢ikacak. Insanlari cehennemin alev alev yanan bagirsaklarina
siiriikleyecek. Gilinahkarligin kanli sonuna. Sarmal Yildiz gokyiiziinde 1si1ldayacak. Cocuklarin i¢ini
urlar dolduracak. Kadinlarin rahimlerinden canavarlar ¢ikacak. Erkeklerin elleri kana bulanacak..."

"Ahhh..."

"Ah, Tanrim... "

"Oooooo0f... "

Bir kadin yere yuvarlandi. Ayaklarim tahta zemine vurup duruyordu. Ayakkabilarindan biri firladi.
"Etle ilgili her zevkin arkasinda o var!.. O Yabanci!"

"Evet."

Bir adam diziistii diistii. Basini ellerinin arasina alarak amrmayr andiran bir ses ¢ikard.
"[¢cki ictiginiz zaman siseyi kim tutuyor?"

"Yabanc1!"

"Kumara oturdugunuz zaman kagitlar1 kim karistiriyor?"

"Yabanc1!"

"Baska birinin viicudundan yararlandiginiz, kendi kendinizi kirlettiginiz zaman ruhunuzu kime



satiyorsunuz?"
HYa "
"O "

"..ban..."

"Ay... Ay... Ay... "
"Ve kim 0?" Kadin haykirdi. Ama aslinda i¢in i¢in ¢ok sakindi.

Silahsor bu sakinligi, Ustiinliigii, kontrolii ve otoriteyi seziyordu. Birdenbire dehsetle, siyahli adam
bu kadinin i¢inde bir ifrit birakti, diye diisiindii. Bundan kesinlikle emindi. Kadin, siyahli adamin
etkisinde. Ve o korkusu arasinda yine o sicak cinsel istegi duydu.

Basim iki elinin arasina almus olan adam giriltiiyle yliziikkoyun devrildi. Debelendi.
"Cehennemdeyim ben!" Kafasini kaldirmus, kadina avaz avaz bagiriyordu. Yiizii ¢carpilnusti, hatlari
titresiyordu. Sanki cildinin altinda kivil kivil yilanlar dolasiyormus gibi. "Ben zina isledim! Kumar
oynadim! Ot ¢ignedim! Giinaha girdim! Ben... " Sesi gokyliziine dogru korkung, isterik bir inilti gibi
yiikseldi. Artik ne soyledigi anlagilmiyordu. Basim her an patlayacak fazla olgun bir kavunmus gibi
tutuyordu.

Cemaat sanki bir 1saret verilmis gibi durakladi. Yar1 erotik vecd halinde donmus gibiydiler.

Sylvia Pittston uzanarak adamin kafasim tuttu. Giiglii, beyaz ve sefkatli parmaklarim koyliiniin
saclarimin arasina sokarken adamun iniltileri de kesildi. Koylii basimi kaldirarak kadina sessizce
bakti.

Sylvia Pittston, "Gilinahim1 kim paylast1?" diye sordu. Gézlerini kdyliiniin gdzlerinin i¢ine dikmisti.
Kadinin gozleri, i¢cinde bogulacak kadar derin, sefkatli ve soguktu.

"O... Yabanc1." "Ad1 neydi?"

"Ad1 Seytand1." Adamin sesi pis bir fisiltiya donlismiistii.

"Onu reddedecek misin?"

Koyli heyecanla, "Evet!" diye bagirdi. "Evet! Ah, tatli Kurtaricim!"

Kadin adamin basini saga sola salladi. Koylii ona fazla sefkatli insanlarin parlak gozleriyle bos
bos bakiyordu. "O, su kapidan girdigi takdirde..." Slyvia Pittston Silahsorun durdugu golgeli, los
girisi isaret etti. "Onu yiiziine kars1 reddeder misin?"

"Annemin adina yemin ediyorum."



"Kurtaricimin edebi sevgisine inantyor musun?"
Koylii aglamaya baslad:. "Kahretsin! Inamyorum..."
"O seni affediyor, Johson."

"Cok sukiir!" Adam hala agliyordu.

"Onun seni affettigini biliyorum. Pisman olmayanlar1 sarayindan alev alev yanan o karanlik yere
atacagini da bildigim gibi."

"Cok stikiir." Bitkin diismiis olan cemaat bu sozleri ciddi ciddi sOylemisti.

"O Yabancimin, o Seytanin, o Sinek ve Yilanlarin Efendisinin de yere firlatilip ezilecegini bildigim
gibi... Jonson, onu gordiigiin takdirde ayaklarimn altinda ezer misin?"

Jonson, "Evet," diye hickirdi. "Siikiirler olsun."

"Kiz ve erkek kardeslerim, onu gordiigiiniiz takdirde ¢igneyip ezer misiniz?" "Evet..." Cemaat
doymustu artik.

"Yarin ana yoldan sakin sakin indigini gérdiigiiniiz takdirde?"
"Stkiirler olsun... "

Cok sarsilmis olan Silahsor aym anda usulca disar1 ¢ikarak koye dogru gitti. Havaya ¢ole 6zgl o
koku 1yice yayilmisti. Hemen hemen gitme zamam geldi, diye diisiiniiyordu. Hemen hemen geldi.

X1

Yine yatiyorlardi.

Alice, "Kadin seni gormez," dedi. Sesinde korku vardi. "Kimseyi gormiiyor. Sadece pazar
aksamlar1 herkesin 6diinii patlatmak i¢in ortaya ¢ikiyor."

"Kodye ne zaman geldi?"

"Hemen hemen on iki y1l oldu. Artik ondan s6z etmeyelim."
"Nereden geldi? Hangi yonden?"

"Bilmiyorum..." Alice aslinda yalan soyliiyordu.

"Allie!"



"Bilmiyorum."

"Alice!"

"Pekala! Pekala! Sinirda yasayanlarin yanindan geldi. Colden."

"Bunu tahmin etmistim." Silahsor biraz rahatladi. "Nerede oturuyor?"
Alice’in sesi biraz hafifledi. "Bunu sdylersem benimle sevisir misin?"
"Bu sorunun cevabim biliyorsun."

Alice i¢im ¢ekti. Eski bir kitabin sararmus sayfalarimi ¢evirirken ¢ikan hisirtiya benziyordu sesi.
"Kilisenin arkasindaki tepecikte bir evi var. Kiigiik bir kuliibe... Sey... Asil rahip orada oturuyordu
sonra ¢ikip gitti. Bu kadar1 yeterli mi? Memnun oldun mu?" "Hayir. Heniiz olmadim." Silahsor kadina
sokuldu.

X1V

Bu son giindii. Silahsor biliyordu bunu.

Gokytizii ¢irkin, garip bir morluga biriinmisti. Safagin ilk 1siklar1 ortaliyi parmak parmak
aydinlatiyordu.

Alice bir hayalet gibi dolasiyordu ortada. Lambalar1 yakiyor, tavada cizirdayan misir unundan
yapilmis gozlemeleri ¢eviriyordu.

Silahsor, kadin ona istediklerini s6yledikten sonra onunla hasince sevismisti.

Ve Alice de o zaman sonun geldigini anlamusti. O ana dek hi¢ yapmadigi gibi kendini
birakivermisti. Yaklasan safak yiiziinden ¢aresizce. On alti yasindaki bir gencin tilkenmeyen giiciiyle.
Ama bu sabah rengi 1yice ucuktu. Kendini tekrar menopozun esiginde bulmus gibiydi.

Silahsora sessizce gozleme verdi. O da bunlar1 cabucak yedi. Cigniyor, yutuyor, her lokmamn
arkasindan sicak kahve i¢iyordu.

Kadin ¢ift kanatl1 kapiya giderek sabahi seyretti. Gokyliziinde agir agir ilerleyen bulut kiimelerine
bakti.

"Bugiin toz firtinas1 ¢ikacak."
"Buna sagsmadim."

Alice alayla, "Hi¢ sastigin olur mu?" diye sordu. Donerek gen¢ adamin sapkasim almasini seyretti.



Silahsor sapkasini giyerek kadinmin 6niinden gegerken, "Bazen..." diye mirildandi. Silahsor Alice’1
sag olarak bir kez daha gordii.

XV

Sylvia Pittston’un kuliibesine vardig: sirada riizgar tiimiiyle kesildi. Sanki biitiin diinya bir seyleri
bekliyordu. Silahsor ¢oller bolgesinde yeteri kadar kalmisti.

O ytizden, "Sakin siire ne; kadar uzarsa firtina da basladigi zaman o kadar siddetli olur," gercegini
ogrenmisti. Her seyi acayip, donuk bir 151k aydinlatiyordu.

Kuliibenin kapisina tahtadan yapilmus bliylik bir ha¢ ¢ivilenmisti. Kap1 eskiydi ve yana dogru
egilmisti. Silahsor kanada vurarak bekledi. Ama cevap alamadi. Tekrar vurdu. Yine igeriden bir ses
¢ikmadi. Gerileyip sag ayagiyla kapiya vurarak bir tekmede acti. Igerideki kiiciik siirgii ¢ivilerinden
cikarak firladi. Kapi, tahtalar1 gelisiglizel cakilmus duvara ¢arpti. Fareler korkarak kagistilar.

Sylvia Pittston holde, koyu renk tahtadan yapilmis dev bir salincakli sandalyede oturuyordu. Koyu
renk, ipiri gozleriyle gen¢ adama bakti. Firtinaya 6zgii o 1s1k yiiziinii korkung bir bicimde yari
aydinlattyordu. Omzuna bir sal almisti. Salincakli iskemle hafifce gicirdiyordu.

Adamla kadin 6l¢lilemeyecek kadar uzun bir an birbirlerine baktilar.

Sonra Sylvia, "Onu hi¢gbir zaman yakalayamayacaksin," dedi. "Sen kétiiliiglin yolundasin."

Silahsor, "O sana geldi," diye homurdandi.

"Ve yatagima da girdi. Benimle o dilde konustu. O..."

"Seninle yatt1."

Kadin irkilmedi bile. "Sen kotiiliigiin izindesin, Silahsor. Golgelerin arasinda duruyorsun. Diin
gece o kutsal yerde de golgelerin arasina gizlendin. Seni goremeyecegimi mi sandin?"

"O Tanrinin Habercisiydi. Bana dyle soyledi."
"Bu sozleri sdylerken giilmiis oldugunu umarim."

Sylvia farkina varmadan dudaklarim vahsi bir ifadeyle gerince disleri ortaya ¢ikti. "Bana senin onu
izleyecegini soyledi. Ne yapmam gerektigini de anlatti. Senin Isa diismant oldugunu acikladi. Deccal
oldugunu."

Silahsor basim salladi. "Onun 6yle bir sey sOylemediginden eminim."



Kadin tembel bir tavirla giiliimsedi. "Benimle sevigsmek isteyecegini sdyledi. Bunu istiyor musun
gercekten?"

"Evet."

"Bunun bedelini hayatinla 6dersin, Silahsor. O beni hamile birakti... Simdi karmimda bu melegin
bebegini tagiyorum. Eger bana saldirirsan..." Sylvia aym anda dev birer tepeye benzeyen kalgalarim
isaret etti. Elbisesini geren bacaklar1 bembeyaz birer mermer pargasina benziyordu.

Silahgor ellerini tabancalarinin kabzalarina atti. "Senin i¢inde bir iblis var, kadin! Onu
kovabilirim."

Bu so6zlerin etkisi hemen goriildii. Sylvia iskemlede geriledi. Yiiziinde sansarlar1 hatirlatan bir
ifade belirip kayboldu. "Bana dokunma! Yaklasma bana! Melegin gelinine dokunmaya cesaret
edemezsin!"

Silahsor, "Iddiaya var musin?" diyerek giildii. Kadina dogru birka¢ adim atti. Sylvia’nin dev
govdesinin etleri titresti. Surati delilie neden olan dehsetin karikatiiriine doniistii. Iki parmagim
uzatarak kotii nazar etkisizlestirdigi samlan isareti yapti.

Silahsor, "Col," dedi. "Colden sonra ne var?"

"Onu higbir zaman yakalayamayacaksin! Asla! Higbir zaman! Yanacaksin sen! O bana boyle
sOyledi!"

"Onu yakalayacagim. Bunu ikimiz de biliyoruz. Colden sonra ne var?"
"Hayir!"

"Bana cevap ver!"

"Hayir!"

Silahsor 6ne dogru kayarak dizlerinin lizerine diistii. Kadinin bacaklarim tuttu. Sylvia dizlerini
sikica birbirine dayadi. Bir mengene gibi. Garip, iniltiye benzeyen bir ses ¢ikardi. Bu seste gizli bir
sehvet de vardi.

Geng adam, "O halde iblisi yok ederiz," dedi.

"Hayir... "

Silahsor dogrularak tabancalarindan birini ¢ekti.

"Hayir! Hayir! Hayir!" Kadin vahsice homurdanarak kesik kesik soluyordu.

"Cevap ver!"



Sylvia iskemlede sallandi ve zemin titredi. Kah dua ediyor, kdh karmakarisik bir seyler
sOyliiyordu.

Silahsor tabancasini namlusundan tutarak kabzayr havaya kaldirdi. Kadinin havayr dehsetle
cigerlerine ¢ektigini pek duymuyor, sadece hissediyordu. Sylvia onun basini yumrukladi. Ayaklarini
yere vurup duruyordu. Aym1 anda dev gdvdesi Silahsora karsi kendini korumaya calisiyordu.
Disarida, mor lekeli gokyiiziinden baska onlar1 seyreden kimse yoktu.

Silahsor, tabancanin kabzasiyla kadinin viicuduna vurdu, vurdu, vurdu...
Sylvia tiz bir sesle haykirarak anlasilmaz bir seyler soyledi.

"Ne?"

"Daglar!"

"Ne olmus onlara?"

"O... diger tarafta... duracak... Ahh, ahh... Ye-yeniden gilic kazanmak i¢in... A-Anliyor musun?
Ah... Ben... Ben..."

O etten olusan iri dag birdenbire one ve yukariya dogru gerildi. Ama Silahsor kadimn kendisine
siiriinmemesi i¢in dikkatli davrandi.

Sonra kadin birdenbire gevsedi. Viicudu sanki biiziliip kiictildi. Ellerini kucagina birakarak
aglamaya basladi.

Silahsor ayaga kalkarak, "Iste boyle," dedi. "Iblis geberdi. Oyle degil mi?" "Defol! Cocugu
oldiirdiin! Defol! Defol!"

Geng adam kapida durup kadina bakti. Kisaca, "Cocuk yok," dedi. "Melek de yok, Iblis de."
"Beni yalmz birak."

Silahsor de dyle yapti.

XVI

Silahsor, Kennerly’nin ahirina vardig sirada kuzey ufku acayip bir bicimde bulamklasmisti. Buna
tozun neden oldugunu biliyordu. Tull kdyliniin yukarisinda hava hala ¢ok durgundu.

Kennerly gen¢ adamu samanlar sa¢ilmis alhirda bekliyordu. "Gidiyor musun?" Yaltaklanircasina
giliimsedi.

"Evet."



"Firtinadan 6nce mi?"

"Firtina patlamadan."

"Riizgar katira binmis bir adamdan daha hizl1 ilerler. Firtina agiklik yerde seni 6ldiirebilir."
Silahsor kisaca, "Katir1 getir," dedi.

"Olur." Ama Kennerly hemen donmedi. Orada sanki sOyleyecek baska bir seyler bulmaya
calistyormus gibi duruyor, hem yaltaklanircasina, hem de nefretle giiliimsiiyordu. Silahsorun omzunun
lizerinden arkaya goz atiyordu, sik sik. Birdenbire yana ¢ekilirken, aynt zamanda da dondii. Soobie
adl1 kizin kafasina indirmeye ¢alistigi odun havada hisirdayarak indi ve sadece dirsegini siyirdi. Kiz,
odunu siddetle salladigr i¢in elinden kaydi, tahta zemine diiserek takirdadi. Yiiksek tavanli ahirda kir
kirlangiclar tirkerek havalandilar.

Kiz, Silahsora inek gibi aptal aptal bakti. Bigimli ir1 gogiislert yikana yikana rengi solmus
gomlegin Oniinii geriyordu. Soobie rityadaymus gibi bagparmagim agzina gotiirdii.

Silahsor tekrar Kertnerly’e dondii. Yasli adam dudaklarim iyice germis siritiyordu. Yiizii balmumu
gibi sapsariydi. Gozlerini devirip duruyordu. Girtlagindaki balgamlarin arasindan, "Ben... " diye
fisildad1 ama konusmasim siirdiiremedi.

Silahsor onu usulca diirttii. "Katirim."

Kennerly, "Tabii, tabii," diye fisildadi. Simdi hayretle giiliimsiiyordu.

Ayaklarim stirliyerek uzaklasti.

Silahsor Kennerly’1 gorebilecegi bir yere kadar gitti. Seyis katir1 getirerek yulari ona verdi.
Sonra da kiz1 Soobie’ye dondii. "Igeri girip kizkardesinle ilgilen."

Soobie kafasini soyle bir salladi ve yerinden kimildamadi.

Silahsor baba kiz1 orada birakti. Kennerly’le Soobie at pisligi ve toz icindeki ahirda karsilikli
durmus, birbirlerine bakiyorlardi. Yasli adam yine o acayip ifadeyle siritiyordu. Kiz ise dilsizce,
cansizca bir meydan okumayla.

Disarida hava hala kavurucuydu.

XVII

Silahsor katirla yolun ortasindan yukari ¢ikti. Cizmeleri tozlar1 kaldiriyordu. Su tulumlarim katirin
sirtina baglamusti.



Sheb’in Yerine ugradi ama Alice orada degildi. Bar bombostu. Pencereler firtinaya karsi
kapatilmisti. Ama igerisi hala geceden kaldigi gibi pisti. Kadin heniiz temizlige baslamanusti. Salon
1slak bir kopek gibi pis pis kokuyordu.

Silahsor torbasina musir ezmesi, kuru kavrulmug nusir ve dolaptaki ¢ig hamburgerin yarisim koydu.
Tahta tezgaha da dort altin birakti. Ust iiste dizdi altinlar1. Alice asagiya inmedi. Sheb’in piyanosu
sararmig disleriyle onunla vedalasti. Geng adam disar1 ¢ikarak torbasim da katirin sirtina vurdu.

Bogaz1 sikismus gibiydi. Yine de tuzaktan kurtulabilirdi ama sansi c¢ok azdi. Ne de olsa
"Yabanci"ydi o.

Kepenkleri kapatilmis, sessizce bekleyen binalarin Oniinden gegti. Ona gozler catlaklar ve
yariklardan kendisine bakiyorlarmug gibi geliyordu.

Siyahli adam Tull kdylinde Tanrinin habercisi bir melek roliine ¢ikmus, diye diisiiniiyordu. Bu
sadece kozmik bir saka miydi1? Yoksa bu oyununa ¢aresizlik mi neden oldu? Bu soru ¢ok onemli.

Arkasindan tiz ve telasli bir ¢i18lik yiikseldi. Kapilar birdenbire acgildi. Golgeler disar1 firladilar.
Silahsor tuzaga diismiistii 1ste! Saldir1 baslamisti. Uzun i¢ ¢amasirli ve blucinli erkekler. Pantolonlu
ve soluk elbiseli kadinlar. Hatta ¢ocuklar bile anneleriyle babalarinin pesinden geliyorlardi. Ve
herkesin elinde ya bir odun parg¢asi1 vardi ya da bir bigak.

Silahsor hi¢ diisiinmeden hemen tepki gosterdi. Bu artitk onun igine islemisti. Tabancalarini
cekerken topuklarimn tizerini de dondii. Silahlarimn agir kabzalar1 tam avuglarina goreydi.

Alice ona dogru geldi. Tabii ya, ilk gelenin Allie olmasi gerekiyordu. Kadinin yiiz hatlar
carpilmisti. Almndaki yara alacakaranlikta cehennemi bir morluga biirtinmiistii.

Silahsor kadim rehin almus olduklarini gordii. Sheb’in kinle burusturdugu yiizii Alice’in omzunun
tizerinden goriiliiyordu. Adam bir cadimin yararlandigr o kotii ruhlardan birine benziyordu. Alice,
Sheb’in hem kalkani, hem de kurbaniydi. Silahgor biitiin bunlar1 o kisir siikiinun 6liimsiiz, donmus,
golgesiz 1s181inda gordii ve her seyi iyice anladi.

"Beni yakaladi! Ah Tanrim, vurma vurma yapma yapma... "

Ama gen¢ adamun elleri iyi egitilmislerdi. Soyunun sonuncusuydu Silahsor. Ve Soylu Dili bilen
sadece agz1 degildi. Tabancalar1 havada agir, atonal bir miizik yarattilar. Kadimn agz1 agildi ve
viicudu gevsedi. Silahsor tekrar ates etti. Sheb’in kafas1 arkaya gitti. O da kadin da tozlarin arasina
yigildilar.

Sopalar havada ugustular, gen¢ adamun iizerine yagmur gibi yagdilar. Silahsor sendeledi ve
sopalardan kurtulmay1 basardi. Yalmz ¢ivili bir tahta koluna gelerek derisini yardi, kan ¢ikmasina
neden oldu.

Koltukaltlar1 terden lekelenmis, sakallar1 uzamis bir adam bir pengesinde kor bir mutfak bicagiyla
Silahsora dogru atildi. Gen¢ adam onu bir kursunda 6ldiirdii. Koyll giiriiltiiyle yola devrildi. Cenesi
yere carparken disleri duyulacak bir bigimde catirdadi.



Birileri, "SEYTAN!" diye haykiriyorlardi. "LANETLI! YABANCI! ONU GEBERTIN!"

Bir baskasi bagirdi. "Yabanci!" Yine Silahsorun {iizerine sopalar yagdi. Bir bicak cizmesine
carparak sekti. "YABANCI! ISA DUSMANI! DECCAL!"

Silahsor ates ederek kalabalikta kendine yol acti. Oliiler yere yigilirken kosuyor, elleri korkung bir
dakiklikle hedefleri seciyordu. Iki adamla bir kadin yere yuvarlandilar. Silahsor acilan bosluktan
yararlanarak gecti.

Pesinde ofkeli koyliilerle Sheb’in Yerinin karsisindaki eski bakkal diikkani ve berbere dogru gitti.
Tahta kaldirima ¢ikarak tekrar dondii. Geri kalan kursunlar1 yeniden saldiriya gecen kalabaligin
lizerine sikti.

Geride Sheb, Alice ve digerleri tozlarin arasinda yatiyorlardi, sanki carmiha gerilmisler gibi.

Silahgorun her kursunun hedefi bulmasina ve o zamana kadar tabancayr sadece eski dergilerdeki
resimlerde gérmiis olmalarina ragmen Tull’lilar hi¢ duraklamiyorlarda.

Geng adam geriledi. Ugusan sopa ve bicaklardan kurtulr_nak i¢in viicudunu bir dansoriinkii gibi
dondiiriiyordu. Gerilerken tabancalarim yeniden doldurdu. Iyi egitilmis parmaklar1 bu isi ¢abucak
basardilar. Bir fisekliliklere uzandilar, bir silahlara.

Kalabalik tahta kaldirima ¢ikti. Silahsor bakkala girip kapiy1 sikica kapatti. Sagdaki biiytik vitrinin
camu sangirdayarak iceriye dogru kirildi. U¢ adam oradan igeri girdiler. Yiizleri fazla hevesli
insanlarinki gibi ifadesizdi. Bos bakisli gozleri alev alev yamyordu sanki. Silahsor ti¢iinii de vurdu.
Onlar izleyen iki kisiyi de. Koyliiler vitrine yigilarak kirik camlara takilip kaldilar. Artik oradan
bagkalarinin igeri girmeleri imkansizd.

Kap1 koyliilerin olanca giicleriyle dayanmalar1 yliziinden ¢atirdayarak sarsild.

Ve Silahsor Slyvia’min sesini duydu. "KATIL! RUHLARINIZ! IBLISIN CATAL TIRNAKLI
ALAYLARI!"

Kap1 menteselerinden cikarak igeriye devrildi. El ¢irpmasini andiran bir ses duyuldu. Yerden
tozlar ytikseldi.

Kadinlar, erkekler ve cocuklar Silahsora saldirdilar. Tiikiiriikler ve odunlar havada uguyordu.
Silahsor tabancalarim kalabaligin lizerine bosaltt.

Yine gerileyerek un dolu bir figiyr koyliillere dogru yuvarladi. Berber bolimiine gecip icinde
centikli iki usturanin bulundugu bir tencere kaynar suyu Tull’lilarin tizerine doktii.

Ama kalabalik yine yaklasti. Deli gibi haykirarak anlasilmaz bir seyler soyliiyorlard.

Sylvia Pittston gerilerde bir yerden onlar1 tesvik ediyordu. Sesi anlamsizca algalip yiikseliyordu.
Silahsor 1sinmug tabancalarina yeniden kursun doldurdu. Burnuna sa¢ kesme ve trasla ilgili kokular



geliyordu. Parmaklarimin ucundaki nasirlar kanarken kendi etinin kokusunu da duyuyordu.
Arka kapidan verandaya cikti. Simdi o diimdiiz ¢alilik arkasinda uzaniyordu.
Diizliik dev kalgasina sokularak sinmis olar1 koytin varligim kabul etmiyordu bile.

Ucg koylii kosarak binanin kdsesinden ¢iktilar. Yiizlerinde baskalarina ihanet eden kimselere dzgii o
ifadelerle siritiyorlardi!

Silahsoru gordiiler, gen¢ adamuin da onlar1 farkettigini anladilar. Ve Silahgor liciinii de bigmeden
bir saniye dnce yiizlerindeki giiliimseme biraz silinir gibi oldu. Bir kadin uluyarak onlar1 izledi. Iri
yar1 ve sismandi. Sheb’in miisterileri onu Milli Teyze diye tantyorlardi. Silahsorun kursunlar1 kadimn
gerilemesine ve sirtiistii devrilmesine neden oldu. Etekleri havalandi.

Silahsor basamaklardan inerek geri geri ¢ole dogru gitti. On adim. Sonra yirmi. Berber diikkdmnin
arka kapis1 hizla acildi ve koyliiler disar1 firladilar.

Geng adam bir an Sylvia’y1 goriir gibi oldu. Atese basladi. Tull’lilarin kimisi yiizitkoyun devrildi,
kimisi sirtlistii. Trabzamin {izerinden tozlarin arasina yuvarlandilar. O 6liimsiiz mor 1s1kta golgeleri
yere diigmiiyordu.

Silahsor birdenbire avaz avaz haykirdiim farketti. Ta basindan beri bagiriyordu. Goézleri ona
catlamus bilye yataklar1 gibi geliyordu. Kasiklar1 biiziilmiis, bacaklar1 tahtaya dontismiistii. Kulaklari
demirdendi sanki.

Yine silahlar1 bosalmusti. Kalabalik ona saldirdi. Sadece bir g6z ve bir ele doniismiislerdi
koyliiler. Silahsor oldugu yerde duruyor ve ¢igliklar atarak tabancalarimi dolduruyordu. Akli baska
yerlerdeydi. Uzaklarda. Elleri bu doldurma isini kolaylikla basariyordu.

Elini kaldirarak Tull’lilara, "Ben hem bu oyunu, hem de baskalarim 6grenmek ic¢in tam yirmi bes
yil calisgttim," diyebilir miydi? "O wyillar1 kanlar ve silahlar kutsadilar." Bu soézleri agziyla
sOyleyemezdi. Ama elleri kendi hikayelerini anlatabilirlerdi.

Tam tabancalarim doldurdugu sirada Tull’lilar da ona ellerindekileri firlatacak kadar yaklastilar.

Bir sopa Silahsorun almna geldi ve ¢izikte birka¢ damla kan belirdi. Iki saniye sonra elleriyle ona
erisebileceklerdi.

En 6nde Kennerly vardi. Sonra on bir yaslarindaki kizi. Onun yaninda Soobie. Iki bar miidavimi.
Amy Feldon adli ayyas bir kadin. Silahsor hepsini de taradi. Onlarin arkasindakileri de. Oliiler
korkuluklar gibi giiriiltiiyle yere devrildiler. Etrafa kanlar ve beyin pargalar1 sagildi.

Tull’lilar bir an durakladilar. Sasirmuslardi. Kalabalik pargalanarak tek tek saskin yiizlere
boliindii. Bir adam haykirip kosarak daireler cizdi. Elleri su toplanmus bir kadin yiiziinii gokytiziine
dogru kaldirip heyecanla gidaklar gibi sesler ¢ikardi. Silahsorun ilk kez bir diikkdnin 6niindeki
basamakta ciddi ciddi otururken gordiigii bir adam birdenbire sasilacak bir bi¢cimde altina kagird.
Silahsor bir tabancasim dolduracak kadar zaman bulabildi.



Sonra Sylvia Pittston ona dogru kostu. Iki elindeki tahta haglar1 sallayip duruyordu. "IBLIS! iBLIS!
IBLIS! COCUK KATILI! CANAVAR! KIZ VE ERKEK KARDESLERIM! ONU ORTADAN
KALDIRIN! COCUKLARI OLDUREN YABANCIYI GEBERTIN!" Silahsor haglarin ortalarina
birer kursun gondererek tahtalar1 paramparga etti. Dort kursunu da Sylvia’nin kafasina sikti. Kadin bir
akordeon gibi kiiciildii. Titredi.

Tull’lilar bir an donmus gibi durarak Sylvia’ya baktilar. O sirada Silahsorun parmaklari yine
tabancalar1 doldurdu. Parmaklarinin u¢lar1 cizirdayip yamyordu. Her parmagin ucunda diizgiin birer
daire daglanmusti.

Koyliilerin sayilar1 azalmisti artik. Silahsor onlar1 sanki orakla bigmisti.

Artik Sylvia 6ldiigi icin kalabaligin dagilacagim saniyordu. Ama biri bir bicak atti. Bicagin sap1
iki goziiniin arasina geldi ve Silahsor arkatistii devrildi. Tull’lilar kinle ona saldirdilar. Geng adam
tabancalar1 bosalincaya kadar tekrar ates etti. Simdi bos kovanlarimn arasinda yatiyordu. Basi
zonkluyor, gézlerinin 6niinde iri, kahverengi benekler ugusuyordu.

Digerleri onun tizerine saldirdilar. Geri kalanlar yani. Silahsor tabancasina dort kursun koyabildi.
Sonra Tull’lilar onu dovmeye, bicaklamaya basladilar.

Geng adam sol kolunun iizerine abannmus olan iki kisiyi devirerek, yuvarlana yuvarlana biraz
uzaklasti. Elleri yine o oyuna baglamusti. Parmaklar1 hi¢ sasmuyorlardi. Biri bigag omzuna sapladi.
Biri de sirtina. Bir koylii kaburgalarinin {izerine vurdu. Biri bigagini kaba etine saplamaya calisti.
Kiiciik bir erkek ¢ocuk kalabaligin arasindan siyrildi ve bigagiyla Silahsorun viicudundaki tek derin
yaray1 acti. Baldirina sapladi bigagi. Silahsor onun kafasim ugurdu.

Kalabalik dagilmaya basliyordu. Silahsor tekrar ates etti. Sag kalanlar kum rengi delik desik
binalara dogru gerilediler. Geng adamin elleri yine oyunlarina baslamisti. Yuvarlanma oyununu bir
iki defa degil sabaha kadar tekrarlamaya kalkisan fazla hevesli kopeklere benziyorlardi. Ve
Silahsorun elleri kagmaya calisan Tull’lilar1 tartyordu. Sonuncu adam berber diikkdmmn arkasindaki
verandamn basamaklarina erismeyi basardi. Sonra kursun basimn arkasina saplandi.

Koye bir sessizlik ¢oktii. O giirtiltiilii yerlerin hepsini de dolduran bir sessizlik.

Silahsorun viicudundaki yirmi kadar yara kaniyordu. Baldirindaki disinda bunlarin hi¢biri derin
degildi. Gomleginden bir parg¢a yirtarak bacagina bagladi. Sonra da dogrulup 6liilere bakti.

Cesetler berber diilkkdmmin arka kapisindan onun durdugu yere kadar carpik, zikzakli bir ¢izgi
olusturuyorlardi. Tiirlii bigimlerde yatiyorlardi; hi¢cbirinde de uyuyormus gibi bir hal yoktu.

Silahsor baslangi¢ noktasina dondii. Bos ana yolun ortasina. Otuz dokuz erkek, on dort kadin ve bes
cocugu vurup Oldiirmiistii. Tull’da yasayanlarin hepsini de ortadan kaldirmusti.

Esmeye baslayan hafif, kuru riizgdr burnuna mide bulandiran tatli bir kokuyu getirdi. Silahsor
kokuyu izledi. Sonra da yukariya bakarak basim salladi. Nort’un ¢ilirlimeye baslanus olan cesedini
Sheb’in Yerinin tahta damina yatirmuslardi. Adamu kollarindan ve bacaklarindan tahta kaziklarla



oraya ¢akmuslardi. Nort’un agzi ve gbzleri agikti. Kirli alninda iri, mor, ¢atal tirnakli bir ayak izi
vardi. Iblisin ayak izi.

Silahsor koyden ¢ikti. Katir1 kirk metre kadar 6tede, eski araba yolunun kenarinda, bir ot yigimnin
yamnda bekliyordu. Hayvam tekrar Kennerly’nin ahirina gotiirdii. Disarida riizgar hizli bir melodiye
baslamusti. Katir1 bagladiktan sonra Sheb’in Yerine gitti. Arkadaki kuliibede bir el merdiveni buldu.
Dama cikarak Nort’un el ve ayaklarina ¢akili kaziklar1 ¢ikardi. Adamin cesedi dal dolu bir ¢uvaldan
bile hafifti. Silahsor, 6liiyli diger cesetlerin arasina atti.

Sonra igeri girerek hamburger yedi. Ug bira igti. O sirada hava karardi ve kumlar ugusmaya
bagladi. Silahsor o gece Alice’le yattigi karyolada uyudu. Hig¢ riiya gérmedi. Ertesi sabah riizgar
kesilmisti. Glines yine piril piril ve unutkandi. Riizgar cesetleri diken tohumlar1 gibi stiriikleyip
glineye dogru gotlirmiistii.

Silahsor yaralarini sardiktan sonra 6gleye dogru kdyden ayrildi.

XVII

Silahsor, Brown’un uyukladigim samyordu. Ates sonmek iizereydi. Sadece birka¢ kivilcim
goziikiiyordu. Kus Zoltan bagim kanadinin altina sokmustu.

Silahsor tam kalkip ortiisiinii koseye serecegi sirada Brown, "Tamam," dedi. "Iste anlattin. Kendini
daha 1yi hissediyor musun?"

Silahsor irkildi. "Kendimi kotii hissetmem igin bir neden var nmu?"
"Insan oldugunu sdyledin. iblis degilmissin. Yoksa o sézlerin yalan miydi?"

"Ben yalan sdylemedim." Silahsor i¢inden, istemeye istemeye itiraf etti. Brown’dan hoslandim.
Gergekten. Ve ben ona hi¢bir konuda yalan soylemedim.

Sonra, "Sen kimsin, Brown?" diye sordu. "Gerg¢ekten yani."

Delikanli sakin sakin, "Ben benim," dedi. "Cok esrarli bir insan oldugumu diisiinmek zorunda
misin?"

Silahsor cevap vermeyerek sigarasim yakti.
Brown mirildandi. "Bana siyahli adama ¢ok yaklagmigsin gibi geliyor. Caresiz durumda m o?"
"Bilmiyorum."

"Ya sen?"



Silahsor, "Heniiz ¢aresiz durumda degilim," dedi. Brown’a biraz da meydan okurcasina bakiyordu.
"Ben yapmam gerekeni yaptryorum."

Brown, "lyi 6yleyse," diye cevap verdi. Sonra donerek uykuya daldh.

XIX

Sabah Brown, Silahsora kahvalti verdi ve onu yolcu etti. Giindiiz 1s18inda siska ¢okiik gogsii,
kalem gibi kopriiciik kemikleri ve kivircik kizil saglariyla sasilacak bir tipti. Kus omzuna tlinemisti.

Silahsor, "Katir?" diye sordu.

"Onu yiyecegim."

"Pekala."

Brown elini uzatti. Silahsor de bu eli sikt1. Delikanl1 basiyla giineyi isaret etti. "Dikkatli ol."
"Oyle yapacagim."

Birbirlerine baglariyla selam verdiler.

Silahsor yiiriimeye basladi. Beline tabancalarim ve su tulumlarim takmusti. Bir tek defa doniip
geriye bakti. Brown kiiciiciik musir tarlasinda biitiin giiciiyle ¢abaliyordu. Kuzgun delikanlinin
kuliibesinin algak damina tiinemisti. Cirkin bir heykele benziyordu.

XX

Ates sOnmeye ylz tutmus, yildizlarin 1siltist uguklagmaya baglamisti. Riizgar huzursuzca
dolasiyordu.

Silahsor uykusunda ellerini ayaklarim oynatti, sonra da hareketsiz kaldi. Susuzlugunu arttiran bir
rilya goriiyordu. Karanlikta daglarin bigimleri belli olmuyordu.

Geng adam su¢ duygusuyla ilgili disiinceleri kafasindan kovmustu. Co6l onu kavururken bu
diisiinceleri unutmustu.

Artik daha ¢ok Cort’u hatirliyordu. Ona ates etmesini 6gretmis olan adami. Cort siyahla beyazi
ayirt etmesini bilen insanlardandi.

Geng adam yine kimildandi, sonra uyandi. Sonmiis atese bakarak gozlerini kirpistirdi. Siyahli
adamin atesinin tizerine kendi seklini ¢izmisti. Daha geometrikti bu bigim.



Silahsor romantik biriydi. Bunu biliyor ve bu bilgisini kiskangca gizliyordu. Tabii bu yiizden yine
aklina Cort geldi. Artik onun nerede oldugunu bilmiyordu. Diinya ¢oktan degismisti.

Silahsor torbasim omzuna vurarak yiirtimeye basladi.



Durak Yeri

I

Biitiin giin bir ¢ocuk sarkisi Silahsorun kafasimn i¢inde yankilamp duruyordu. Insanin kafasini
kemiren c¢ildirtici bir seydi bu. Bilincin simirlarimn hemen disinda duruyor ve icerideki mantikli
varlikla alay ediyordu. Sarki sdyleydi:

"[spanya’da yagmur daha ¢ok ovaya yagar Seving ve ac1 da vardir

Ama Ispanya’da yagmur daha ¢ok ovaya yagar.

Giizel-¢irkin, deli-akilli Diinyamn gidisi degisecek,

Biitiin yollar aym kalacak.

Ama sen deliysen ya da sadece akilliysan Ispanya’da yagmur daha ¢ok ovaya yagar.

Biz sevgiyle yiiriir ama prangayla ucariz Ve Ispanya’da ovalar daha ¢ok yagmurda ¢oker."

Silahsor bu sarkimin aklina neden geldigini biliyordu. Tekrar tekrar satodaki odasim ve babasin
rilyasinda goriiyordu. Renk renk pencerenin Oniindeki kiicliciik karyolasinda yatarken babasi bu
sarkiyr soylerdi.

Annesi o uyuyacagl zaman boyle sarki sOylemezdi. Ciinkii Soylu Dilini konusacak biitlin kii¢iik
erkek cocuklarin karanlikta yalmz baslarina kalmalar1 gerekirdi.

Ama Silahsor giindiiz uykusuna yatacagi zaman annesi basucunda otururdu. O da bu sarkiyr soylerdi
o zaman. Silahsor kursuni yagmur 1s18tmn camlardan siiziilerek yatak ortiistiniin {izerinde renk renk
sekiller ¢izdigini hatirliyor, odanin serinligini ve battaniyelerin sicakligim adeta hissediyordu.
Kirmizi dudakli annesine duydugu sevgiyi, bu sagmasapan sozlii giizel melodiyi hi¢ unutmamusti.
Annesinin tatl1 sesini de.

Simdi bu sarki kafasinda yankilanarak onu cildirtiyordu. Isilik gibi rahatsiz edici bir seydi bu.
Kafasinin i¢ginde doniip duruyordu. Kendi kuyrugunu kovalamaya ¢alisan bir kopek gibi.

Silahgorun biitlin suyu bitmisti. Artik 6lmesinin isten bile olmadigini anliyordu. Bu duruma
diisecegi hi¢ aklina gelmemisti. Bu yiizden iiziiliiyordu. Ogleden beri ileriye bakmuyordu. Gozlerini
ayaklarina dikmisti. Burada seytanotlar1 bile ciicelesip sarilasmalardi. Sert toprak tabakasi yer yer
ufalanmusti. Silahsor daglar1 da daha kolaylikla géremiyordu. Oysa ¢dliin simrinda yasayan son
insanin, o akilli-deli gencin kuliibesinden ayrilali on alt1 giin olmustu. Delikanlimn bir kuzgunu



oldugunu hatirliryordu. Ama kusun adini unutmustu. Ayaklarinin topraklarin tizerinde kalkip inmelerini
seyrediyor, o sagmasapan ¢ocuk sarkisimn kafasinin i¢inde karmakarisik bir hal almasim dinliyordu.

Yere ilk kez ne zaman yigilacagim, diye diigtiniiyordu. Diismek istemiyordu. Etrafta gorecek kimse
olmamasina ragmen. Bir Silahsor gururun ne oldugunu bilirdi. Insamn kafasim dimdik tutmasina
neden olan, o gozle goriinmeyen kemigi.

Silahsor birdenbire durup yukariya dogru bakti. Kulaklar1 ¢inlamaya basladi. Sanki uguyordu.
Daglar uzaklardaki ufukta uyukluyor, riiya goriiyorlardi. Ama ileride bir sey daha vardi. Daha
yakinda bir sey. Belki yedi kilometre kadar oOtedeydi bu. Gozlerini kisti. Ama gozleri i1siktan
kamagmisti ve suratina ¢arpan kumlar yliziinden yamyordu. Basin salladi ve tekrar yiiriimeye baslad.
Sarki kafasimin i¢inde doneniyor, vizildiyordu.

Bir saat kadar sonra yere diistii ve ellerinin derileri soyuldu. Avuglarindaki kiiciiciik kan
damlaciklarina gozlerine inanamiyormus gibi bakti. Kam pek de azalmisa benzemiyordu. Dilsiz ama
canliydi. Adeta ¢ol kadar hayatindan memnundu. Silahsor kanlarina karsi korcesine bir nefret duyarak
damlalar1 yere akitti. Hayatindan memnun mu? Neden olmasin? Kamm susuzluk ¢ekmiyor ki. Ona
hizmet ediliyor. Kan ugruna kurbanlar veriliyor. Kanl1 kurbanlar. Kamn yapmasi gereken tek sey
akmak... Ve akmak... Ve akmak...

Sert topraga damlayan kanlara bakti. Onlarin inanilmayacak bir izla emilivermelerini seyretti. E,
buna ne dersin, kan? Hosuna gitti mi?

Ah, Tanrim, sen iyice ¢ildirdin.

Ayaga kalkarak ellerini gogsiine bastirdi. Ve daha once gordiigii seyin tam karsisinda oldugunu
farkederek hayretle bagirdi. Sesi tozdan boguklasmus, karganinkine benzemisti. Karsisindaki bir
binaydi. Hayir, etraflarim yikilmis parmakliklarin ¢evreledigi iki bina. Tahtalar eskiye benziyordu.
Bu nedenle binalar peri masallarindaki evleri andiriyorlardi. Tahta degiserek kuma doniisiiyordu.
Binalardan birinin bir ahir oldugu anlasiliyordu. Bi¢imi belirliydi. Bunun kusku gotiirecek bir tarafi
da yoktu. Digeri i1se bir evdi ya da bir han. Arabalarin ugrak yeri. Carpilmis olan kumdan evin yere
ince bir golgesi diisliyordu. (Riizgar tahtaya ince taslari ¢arpa ¢arpa onu delik desik etmisti. Simdi ev
glinesin deniz c¢ekildigi zaman kavurup gecici olarak sertlestirdigi kumdan bir satoya benziyordu.)
Evin gblgesinde biri oturuyordu. Sirtimt duvara dayamisti. Ve bina sanki onun agirlig yiiziinden yana
dogru egilmisti.

Silahsor, iste o, dedi kendi kendine. Sonunda. Siyahl1 adam.

Elleri gogsiinde oylece durdu. Agz bir karis agik kalmusti. Heyecanli bir konusma yapacakmus gibi
bir tavir takinmis oldugunun farkinda bile degildi. Siyahli adamla karsilastigi zaman heyecan
duyacagim sanmisti. Ya da korku veya husu. Ama simdi sadece birka¢ dakika dnce kendi kanina karsi
ani ve miithis bir kin duydugu i¢in utamyordu. Ve kafasinin i¢inde o ¢ocukluk sarkisi doniiyor,
doniiyordu.

"... Ispanya’da yagmur..."



Biraz ilerleyerek tabancalarindan birini ¢ekti.
"... daha ¢ok ovaya yagar... "

Son ti¢ yiiz elli metreyi kosarak asti. Gizlenmeye ¢alismuyordu. Zaten arkasina saklanabilecegi bir
sey de yoktu. Yere vuran kisa golgesi onunla yarisiyordu. Suratimn bitkinlik yliziinden siritkan,
kursuni bir 6liim maskesine doniismiis oldugunun farkinda degildi. Tek bir seyin farkindaydi.
Golgedeki kisinin. Cok daha sonra, 6lmiis bile olabilirdi, diye diistinecekti.

Egrilmis parmakliklardan birine bir tekme indirdi. Parmaklik adeta 6ziir dilercesine, sessizce ikiye
ayrildi. Silahsor ahirin 6niindeki gdozkamastiran, sessiz avluda 6ne dogru atilarak tabancasini havaya
kaldirdi.

"Namlumu iizerine ¢evirdim! Namlumu lizerine ¢evirdim! Namlumu. .. "
Golge huzursuzca kimildanarak ayaga kalkti.
Silahgsor, Tanrim, diye diisiindii. Mum gibi erimis. Ne olmus ona?

Ciinkii siyahl1 adam ufalmus, boyu altmis santime inmisti. Saclar1 beyaz gibiydi. Silahsor saskin
saskin durakladi. Kafasi ugulduyordu. Kalbi delice bir hizla ¢arpiyordu. Kendi kendine, hemen
suracikta 6lecegim, dedi.

Kizgin havay: cigerlerine ¢ekerek bir an bagim 6ne egdi. Tekrar kaldirdig zaman karsisindakinin
siyahl1 adam degil bir ¢ocuk oldugunu gordii. Glinesten sar1 saglarinin rengi iyice agilmus bir cocuk.
Kiictik, Silahsora ilgisizce bakiyordu. Gen¢ adam da onu anlamsizca bakislarla slizdii. Sonra da,
"Olamaz..." der gibi basim salladi. Ama inanmazligina ragmen ¢ocuk hala karsisinda duruyordu.
Arkasina kaba dokunmus kahverengi bir gomlek, ayaklarina da tek dizi yamali bir blucin giymisti.

Silahsor tekrar basim salladi. Ve kafasimi e8erek ahira dogru gitti. Tabancas1 hala elindeydi.
Heniiz diisiinecek durumda degildi. Kafasimin i¢i toz zerreleriyle dolmustu sanki. Beyni sizliyor,
zonkluyordu.

Ahirin igerisi sessiz ve karanlik, firin kadar da sicakti. irilesmis, ifadesiz gzlerle cabucak etrafina
bakindi. Bir sarhos gibi dondii ve ¢ocugun yikik kapida durdugunu farketti. G6zlerini ona dikmisti.

Silahsorun beynine sanc1 bicak gibi saplandi. Bir sakagindan digerine kadar uzandi, sanki beynini
ikiye boldii. Tabancasini kilifina soktu. Yalpaladi. Sanki hayaletleri uzaklastirmaya ¢alisiyormus gibi
ellerini uzatti. Ve yliziistii devrildi.

Silahsor uyandig zaman arkatistii yattigim farketti. Basimn altinda kokusuz, hafif bir saman y1gim
vardi. Cocuk onu bagka yere gotiirememisti ama olduk¢a rahatlatmaya ¢alismisti. Viicudunun sepserin
oldugunun farkindaydi. Basim egerek bakti ve gomleginin 1slakligi yiiziinden daha koyu renk
durdugunu gordii. Diliyle dudaklarini yaladi ve agzina su tadi geldi. Saskin saskin gézlerini kirpti.

Cocuk onun yaninda ¢omelmisti. Silahsorun gozlerini agtigim goriince arkasina dogru uzandi ve
ona su dolu carpilmis bir tenekeyi uzatti. Silahsor tenekeyi titreyen elleriyle kavradi ve kendini



zorlayarak az su igmeye c¢alisti. Azicik su. Sonra geri kalan suyu yiiziine doktii. Sanki sok
geciriyormus gibi soludu. Cocugun bi¢imli dudaklari hafif, ciddi bir giilimsemeyle aralandi.
"Yiyecek bir sey ister misin?"

Silahsor, "Hemen istemem," dedi. Giines carpmasi yiiziinden basi fena halde agriyordu. Su
midesine oturmustu. Sanki nereye gidecegini bilmiyormus gibi hafifce calkalamp duruyordu. "Kimsin
sen?"

"Adim John Chambers. Beni ‘Jake’ diye ¢agirabilirsin."

Silahsor dogrulup oturdu ve basindaki agr1 iyice siddetlendi. Kafasi1 ¢atliyordu sanki. One dogru
egildi ve midesiyle giristigi kisa savasi kaybetti.

Jake, "Su ¢ok," diyerek tenekeyi aldi. Ahirin dibine dogru gitti. Bir an durarak Silahsora kararsizca
giliimsedi.

Geng adam ona basim salladi, sonra kafasim egdi. Basini iki elinin arasina alarak ona destek
olmaya calist1.

Cocuk saglam yapili ve giizeldi. Dokuz yaslarinda kadar goziikiiyordu. Ama yiiziine bir golge
diismiistii. Tabii artik biitiin yiizler boyle golgeliydiler.

Ahirin dibinden takirtiyla karisik iniltiye benzeyen acayip bir ses geldi. Silahsor hemen basin
kaldirdi. Ellerini tabancalarimin kabzalarina atti. Ses ancak on bes saniye kadar siirdii. Sonra kesildi.
Cocuk elinde tenekeyle dondii. Yeniden doldurmustu.

Silahsor yine biraz su i¢ti. Bu kez kendisini biraz daha 1yi hissetti. Basindaki agr1 hafifliyordu.

Jake, "Yere yuvarlandi@in zaman ne yapacagimu bilemedim," dedi. "Daha once beni vuracagim
sandim. Bir iki saniye..."

"Seni bagkas1 sandim."
"O rahip mi?"
Silahsor ¢cabucak basim kaldirdi. "Hangi rahip?"

Cocuk ona bakarak hafifce kaslarim catti. "O rahip iste. Avluda kamp kurdu. Ben suradaki
evdeydim. Ondan hi¢ hoslanmadim. Onun i¢in de disar1 ¢ikmadim. Rahip gece geldi ve ertesi sabah
gitti. Sana da gozilkmemeye calisabilirdim. Ama sen geldigin sirada uyuyordum." Silahsorun basinin
tizerinden ileriye dogru sikintiyla bakti. "Ben insanlardan hoslanmiyorum. Onlar tepemu attiriyorlar."

"O rahip neye benziyordu."
(Cocuk omzunu silkti. "Bir rahibe iste. Siyahlar giymisti."

"Kukuletast ve ciippesi var miydi?"



"Ciippe nedir?"
"Uzun entari gibi bir sey."
Jake basini salladi. "Evet. Kukuletas1 ve clippesi vardi."

Silahsor 6ne dogru egildi. Yiiziindeki ifade ¢ocugun biraz gerilemesine neden oldu. "O gideli ne
kadar oldu?"

"Ben-Ben..."
Geng adam sabirla, "Sana bir zarar verecek degilim," dedi.
"Bilmiyorum... Zamani hatirliyamiyorum... Her giin birbirinin ayni."

Silahsor ilk defa o zaman bilingli bir bi¢imde, bu ¢ocuk buraya nasil geldi, diye diislindii. Burasi
insan Oldiiren dev ¢ollin ortasinda. Ama bu konuyla ilgilenmeyecekti. Hi¢ olmazsa simdilik. Jake’e
dondii. "Bir tahminde bulun.

Gideli ¢ok mu oldu?"
"Hayir. Cok olmadi. Ben de zaten buraya yeni geldim."

Silahsorun i¢indeki ates alevleniverdi. Tenekeyi kaparak hafifce titreyen elleriyle kavradi ve su
icti. Kafasimn icinde o c¢ocuk sarkisi yeniden yankilandi. Ama bu kez annesinin yiiziinii degil,
Alice’in yaral1 suratim gordii. Tull’dayken onun kadim olan Allie’nin.

Geng adam ¢ocuga, "Ne kadar oldu?" diye sordu. "Bir hafta? Iki? Ug?"
Jake ona dalgin dalgin bakti. "Evet."
"Hangisi?"

"Bir hafta. Ya da iki. Disar1 ¢ikmadim. O rahip su bile i¢gmedi. Onun bir papazin hayaleti
olabilecegini diisiindiim. Cok korktum. Zaten artik durmadan korkuyorum." Yiizii titresti. Tiz bir sesin
par¢alamak tizere oldugu bir kristal bardak gibi. "Rahip ates bile yakmadi. Orada sadece oyle oturdu.
Uyuyup uyumadigin bile bilmiyorum."

Silahsor, ona yakimm, diye diisiindii. Her zamankinden daha fazla yaklastim ona... Viicudunun
biitiin suyunun buharlasmis olmasina ragmen avuglari ona nemliymis gibi geldi. Yagli gibi.

Jake, "Burada kurutulmus et var," diye agikladi.
"Pekala." Silahsor basim salladi. "Tyi."

Cocuk eti getirmek i¢in kalkarken dizleri hafifce catirdadi. Kii¢lik viicuduyla giizelce, dimdik
duruyordu. Col heniiz kanim iligini kurutmamus, onu gii¢siizlestirmemisti. Kollar1 zayifti. Ama cildi



glinesten yanmis olmasina ragmen heniiz kuruyup ¢atlamanusti.

Silahsor, viicudunda hala yeterince sivi var, dedi kendi kendine. Tekrar tenekeden su icti.
Viicudunda yeterli s1v1 var. Ve burali olmadig da kesin.

Jake geri dondi. Elindeki glineste kavrulmus ekmek tahtasina benzeyen seye serit serit kesilerek
kurutulmus et parcgalar1 yigilmisti. Giineste kurutulmuslardi bu etler.

Et lif lif ve sertti. Cok tuzlu olduklar1 i¢in de Silahsorun agzimin yarali disetlerini ve yanak i¢lerini
yakti. Gen¢ adam midesi 1yice sisinceye kadar et yedi ve su icti. Sonra da arkasina yaslandi.

Jake etten kiigiik bir parcga ald1 sadece.
Silahsor ¢ocugu uzun uzun siizdii. Jake de gozlerini kagirmadan dikkatle ona bakti.
Geng¢ adam sonunda, "Buraya nereden geldin, Jake?" diye sordu.

"Bilmiyorum..." Jake kaslarimi catti. "Aslinda biliyordum. Buraya ilk geldigim zaman her seyi
biliyordum. Ama simdi her sey bulamklasti. Hani uyandigin zaman kotii bir riiyayr hatirlayamazsin ya.
Iste Oyle bir sey. Cok sik kdbus goriiyorum... "

"Seni buraya biri mi getirdi?"
Cocuk, "Hayir," dedi. "Kendimi burada buldum."
"Sozlerinden bir anlam ¢ikmyor."

Jake’in yiizi birden burustu. Neredeyse aglayacakti ¢ocuk. "Elimde degil ki. Kendimi burada
buldum. Simdi sen de c¢ikip gideceksin. Ben de agliktan Olece§im. Buradan hi¢ hoslanmiyorum.
Korkung bir yer burasi1."

"Kendine acima. Elinden geldigi kadar alismaya ¢alis."

Cocuk saskinlikla karisik bir meydan okumayla, "Ben burada olmayr istemedim... " diye
tekrarladi.

Silahsor bir parca et daha yedi. Yutmadan once tuzunu giderebilmek i¢in uzun uzun ¢ignedi.

Cocuk da maceranin bir pargasi halini aldi, diye disiiniiyordu. Jake’in dogruyu sdylediginden
eminim. Buraya gelmek istememis. Ne yazik. Ben... Ben burada olmak istedim. Ama oyunun bu kadar
pislesmesini istemis degilim. Tabancalarimu Tull’in silahsiz insanlarina ¢evirmek hi¢ hosuma
gitmedi. Bunu istemedim. Allie’yi vurmay1 da. Yiiziinde o acayip, 1s1lt1l1 yara izi olan Allie’yi. Bende
bir saplantt halini alan gorevim ve macerayla, ilgisi olmayan bir katile donlismek arasinda bir se¢im
yapmak zorunda kalmayr da istemedim. Siyahli adam caresizligi yiiziinden baz1 kotii oyunlara
bagvurmaya basladi. Tabii bu onun isiyse. Masum seyircileri bilmedikleri bir sahneye ¢ikarmak ve
onlara anlamadiklar1 birtakim s6zleri sdyletmek haksiz bir davranis... Allie... Allie hi¢ olmazsa bu
diinyadandi. Kendi kendisini kandirmasina ragmen Oyleydi. Ama bu cocuk... Bu lanet olasica



cocuk...
Geng adam Jake’e, "Bana hatirlayabildiklerini anlat," dedi.
"Pek az seyi hatirliyorum. Ve artik onlardan hi¢bir anlam ¢ikmiyor."
"Sen yine de anlat. Belki ben onlarin anlamim kavrayabilirim."

"Bir yer vardi... Buradan oOnceki yer... Cok odali, yiiksek binalarin oldugu bir kent. Bir
verandadan o yiiksek binalara ve suya bakabiliyordun. Suyun i¢inde bir heykel duruyordu."

"Suyun i¢inde bir heykel mi duruyordu?"
"Evet. Elinde bir mesale tutan tagli bir hamim heykeli."
"Bunlar1 sen mi uyduruyorsun?"

Cocuk umutsuzca, "Galiba Oyle..." diyerek i¢ini ¢ekti. "Sokaklarda tasitlar vardi. Kii¢iik tasitlar,
biliyiik tasitlar. Sar1 arabalar. Siiriiyle sar1 araba. Ben yiiriiyerek okula gidiyordum. Sokaklarin
kenarinda betondan yollar vardi. Sonra bakilacak biiyiik pencereler ve igeride elbiseler giymis
heykeller. Elbiseleri o heykeller satiyorlardi. Biliyorum bu sézlerim ¢ok delice ama... elbiseleri o
heykeller satiyorlardi."

Silahsor basim salladi ve ¢ocugun yalan sOyleyip sdylemedigini anlamak i¢in ona bakti. Ama
Jake’in yliziinden masal anlatmadig belliydi.

Cocuk, "Yiirtiyerek okula gidiyordum..." diye tekrarladi. Bu onda bir saplanti halini almis gibiydi.
"Ve elimde..." Gozlerini yumdu. Hatirlamaya ¢alisarak dudaklarim kipirdatti. "Elimde...
kahverengi., bir... kitap... ¢antasi vardi. Ogle yemegimi de yamma almistim. Ve..." Yine kendini
zorlayarak hatirlamak i¢in ¢cabaladi. "... bir kravat taknmstim."

"Bir ne?"

"Bilmiyorum..." Jake farkina varmadan parmaklariyla usulca boynunu sardi. Silahsora asilmayi
hatirlatan bir hareketti bu.

"Bilmiyorum... Her seyi unuttum." Ve Jake gbzlerini uzaklara dikti.
Silahsor, "Seni uyutabilir miyim?" diye sordu.

"Uykum yok ki."

"Uykunu getirebilirim. Sana her seyi hatirlatabilirim."

Jake kuskuyla, "Bunu nasil yapabilirsin?" dedi.

"Sununla."



Silahsor fisekliginden bir kursunu alarak parmaklarinin arasinda ¢evirmeye basladi. Bu hareketi
cok ustalikla yapiyordu. Yumusak¢a. Kursunu once kolaylikla bas ve isaret parmaklarimn arasinda
dondiirdli. Sonra isaret parmagiyla ti¢iinciisii arasinda. Kursunu iigiinciiyle dordiincii parmaklarina
gecirdi. Sonunda dordiinciiyle serce parmagina. Kursun bir ara gozden kayboldu. Sonra birdenbire
goziiktii. Sanki bir an havada uctu. Dondii. Kursun Silahsorun parmaklarinin arasinda ilerledi.
Parmaklar1 riizgarda dalgalanan boncuktan olugsmus bir perdeye benziyorlardi.

Cocuk kursunu izliyordu. Ik inanmazligin yerini seving almusti; sonra dalginlifa ve nihayet agir
agir ifadesiz bir bakisa doniistii. Jake’in gozleri kapandi. Kursun hala saga sola oynuyordu. Jake
gozlerini tekrar acti. Silahsorun parmaklarimin arasinda diizgilince, usulca dans eden kursunu uzun bir
sire seyretti. Ve sonra gozleri tekrar kapandi. Silahsor hala kursunu parmaklarinin arasinda
dondiiriiyordu. Ama Jake gbzlerini agmadi. Sakin sakin, diizenli soluk aliyordu.

Bu da oyunun bir parcasi mu? Evet. Bunun giizel bir tarafi var. Mantikl1 bir yam. Sert mavi buz
daglarimn kenarlarindaki dantele benzeyen izler gibi... Silahsorun kulagina riizgar ¢anlarimn sesleri
gelir gibi oldu. Ruh hastaligimn kursuna benzeyen o tadim duydu. Ik kez olmuyordu bu.
Parmaklarimin arasinda farkina varmadan zarif hareketlerle cevirdigi kursun birdenbire ona korkung
bir seymis gibi geldi. Canliydi o. Bir canavarin izlerini tagiyordu. Kursunu avucuna alarak,
parmaklarint can1 yanincaya kadar sikti. Bu diinyada 1rza gegmek diye tammlanacak bir sey vardi.
Irza gegmek, cinayet, agza alinmayacak cirkin davramglar Ve biitlin bunlar iyilik etmek ig¢in
yapiliyordu. Kahrolasica iyilik. Efsane i¢in. Kutsal ama¢ ugruna. Kule i¢in. O Kara Kule.

"Ah, o Kule bir yerlerde. Gokyiiziine kapkara bir golge gibi yiikseliyor." Silahsorun ¢61 kumlarimn
yaraladigr kulaklarina riizgar ¢anlarimn sesi geldi. Geng adam, "Neredesin sen?" diye sordu.

Jake Chambers elinde kitap cantasiyla merdivenden iniyordu. Cantada Yeryiizii Bilimi, Ekonomik
Cografya, not defteri, bir kursun kalem, annesinin as¢is1 Bayan Greta Shaw’un krom ve formikadan
olusan mutfakta onun i¢in hazirladigi yemek vardi. Mutfakta durmadan bir aspirator ¢alisiyor ve
yabanci kokular1 emerek gotiiriiyordu. Jake’in yemek torbasina fistik ezmesi ve regelli bir sandvig,
bir salam, marul ve soganl1 sandvi¢ ve dort de kurabiye konmustu. Anne ve babasi ¢ocuktan nefret
etmiyorlardi. Ama onunla ilgilendikleri de yoktu. Cikip gidiyor ve onu Bayan Greta Shaw’a,
dadilara, yazin bir dgretmene birakiyorlardi. Cogu zaman da okula. (Iyi bir 6zel okuldu. En nemlisi
de 6grencilerin hepsi beyazdi.) Biitlin bu insanlar hi¢bir zaman olduklarindan baska tiirlii goziikmeye
kalkismanmuslardi. Birer profesyoneldi onlar. Kendi alanlarindaki uzmanlarin en iyileri. Higbiri de
Jake’i annesinin okudugu ve c¢ocugun da goz gezdirerek "heyecanli boliimlerini" aradigi tarihi
romanlarda oldugu gibi gogsiine bastirmaya kalkmiyordu. Babasi bu kitaplardan "isterik canlar" diye
s0z ederdi. Bazen de "gomlek yirticilar” diye.

Jake kapali kapinin arkasindan dinlerken annesi, babasim asagilarcasina, "Su sézleri sOyleyene
bak," diyordu.

Adam televizyon sirketi i¢in ¢alisiyordu. Jake onu birkag kisinin arasindan segebilirdi. Herhalde.

Jake biitiin profesyonellerden nefret ettiginin farkinda degildi. Ama gercekten de nefret ediyordu
onlardan. Merdivenlerden hoslamyor ve oturduklari apartmandaki asansore binmiyordu. Siska ama
seksi bir kadin olan annesi ¢ogu zaman hasta ahbaplariyla yatiyordu.



Jake Chambers simdi sokaktaydi. Temiz, terbiyeli, giizel ve duyguluydu. Hi¢ arkadasi yoktu.
Sadece tamdiklar1 vardi. Bu konuyu diisiinmek zahmetine higbir zaman girmemisti. Ama yine de bu
durum ona aci1 veriyordu. Profesyonellerle uzun yillar beraber oldugu i¢in onlarin pek ¢ok 6zelligini
kapmis oldugunu bilmiyor, bunu anlamuyordu. Bayan Greta Shaw profesyonelce sandvigler
yaptryordu. Dilimleri dorde boliiyor ve kabuklarim ¢ikariyordu. Bu yiizden de Jake beden egitimi
saatinde elinde okul kitapligindan aldig1 sporla 1lgili bir romanla otururken insan onun kokteyl partide
olmas1 gerektigini diisiiniiyordu. Elinde de kitap yerine bir icki kadehi olmas1 gerektigini.

Jake’in babasi bir hayli para kazamyordu. Ciinkii "6ldirmekte ustaydi. Yani rakip televizyon
sebekesindeki pek tutulmayan bir oyuna karsilik gii¢lii programlar hazirlayabiliyordu. Giinde dort
paket sigara i¢gmekteydi. Oksiirmiiyordu. Yalniz hasin bir tavirla giiliimserdi. Giiliisii insamn aklina
stipermarketlerde satilan biftek bicaklarim getiriyordu.

Jake yoldan asagiya inmeye basladi. Annesi onun igin taksi parasi birakiyordu. Ama yagmur
yagmadig zaman hep yiiriirdii.

Kitap cantasim sallayarak ilerliyordu. Sar1 saglari ve mavi gozleriyle tam bir Amerikan
cocuguydu. Kizlar onu farketmeye baglamislardi bile. (Tabii annelerinin onayiyla.) Jake de o ¢ocuksu
kiistahlikla onlardan kagnmiyordu. Farkina varmadan profesyonelce bir tavirla kizlarla konusuyor ve
onlar1 sasirtarak kendisinden uzaklagtiriyordu. Jake cografyadan hoglanir, aksam tizerleri bowling
oynardi. Babasinin kukalar1 otomatik olarak yerlestiren makineleri iireten bir fabrikada hissesi vardi.
Ama Jake’in gittigi bowling salonunda babasimn iirettigi makineleri kullanmiyorlardi. Jake bu konuyu
diistinmedigini samyordu. Ama diistinmiistii aslinda.

Kaldirimda ilerlerken Brendio magazasimin Oniinden gegti. Vitrinde mankenler duruyordu.
Bazilarina kiirk, bazilarina da altin diigmeli Edward tarzi takimlar giydirilmisti. Kimi 1se ¢iplakti.
Cirillciplak. Bu modeller... bu mankenler tiimiiyle profesyoneldiler. Ve Jake profesyonelce olan her
seyden nefret ediyordu. Heniiz kendinden nefret edecek yasta degildi. Ama o tohum igine ekilmisti
bile. Kalbindeki o ac1 yariga ekilmisti.

Jake koseye gelince yaminda kitap cantasiyla durdu. Trafik homurdanarak akiyordu. Giriiltili
otoblisler, taksiler, Volkswagenler, biiyiik bir kamyon. Jake sadece bir ¢cocuktu. Ama siradan bir
cocuk da degildi. Goziniin ucuyla onu oOldiirecek olan adamu gordii. Siyahli adamdi. Cocuk
yabancinin yiiziinii segemedi. Sadece adamun etekleri ugusan ciippesini ve onu itmek i¢in uzattig
ellerini farketti. Jake ellerini éne dogru uzatarak yola yuvarlandi. i¢inde Bayan Greta Shaw’un
profesyonelce hazirladig yiyecekler olan kitap cantasim birakmamusti. Bir an yaklasan arabanin
polorize caminin arkasindaki isadaminin dehset dolu suratim gordii. Basindaki koyu lacivert sapkanin
kurdelesine kiiciik ama gosterisli bir tiiy takilmusti. Kars1 kaldirimda duran yasli bir kadin ¢iglik atti.
Onun basinda da tiillii siyah bir sapka vardi. Tiil gosterisli degildi, yas tutan birinin kara pegesine
benziyordu. Jake hayretten baska hi¢bir sey hissetmiyordu. O her zamanki saskinligi. Her sey boyle
mi sona eriyor? Yola diistii ve gozlerinden bes santim ilerideki asfalt doldurulmus catlaga bakti.

Kitap cantasi elinden firladi. Acaba dizlerim siyrildi mu, diye diisiindiigii sirada gosterisli tiiyii
olan lacivert sapkali isadaminin arabasi lizerinden gecti. Kirk santim eninde lastikleri olan 1976
modeli mavi, biiyiikk bir Cadillac’ti. Araba Jake’in belkemigini kirdi, midesini ezdi. Ve agzindan
kanlar fiskirmasina neden oldu. Yiiksek basin¢l bir fiskiye gibi. Jake basim ¢evirdi ve Cadillac’in



alev alev yanan stop lambalarim gordii. Isadamu fren yapmusti. Cadillac’in duraklayan arka
lastiklerinden dumanlar ¢ikiyordu. Araba kitap ¢antasim da ¢ignemis, lizerinde siyah, enli bir lastik
1z1 birakmusti. Jake basim oObiir tarafa dondiirdii. Biiyiik sar1 bir Ford ¢i18liga benzeyen sesler arasinda
hemen yambasinda durdu. El arabasiyla tuzlu baton ve soda satan bir zenci kosarak ona dogru
geliyordu. Jake’in burnundan, gozlerinden, kulaklarindan ve makatindan kan akiyordu. Cinsel orgam
yamyass1 olmustu. Ofkeyle, dizlerimi ¢ok kotii mii ¢izdim, diye kendi kendine sordu. Simdi
Cadillac’in siirliclisii de anlasilmaz bir seyler sdyleyerek ona dogru kosuyordu.

Sonra bir ses duyuldu. Korkung ve sakin bir ses. Felaketin sesi. "Ben rahibim. Izin verin de
geceyim. Nedamet getirmesi... "

Jake siyah clippeyi gordii ve ani bir dehsete kapildi. Bu oydu. Siyahli adam.

Cocuk son giiciinii kullanarak basim ¢evirdi. Bir yerde bir radyoda Kiss adli rock grubunun bir
parcasi caliyordu. Jake elinin kaldirima suiriildiigiinii farketti. Kiiciik, beyaz ve bi¢imliydi eli. Hi¢bir
zaman tirnaklarim kemirmezdi. Jake eline bakarken 61dii.

Silahsor kaslarim g¢atmus diisiiniiyordu. Yorgundu. Biitiin viicudu sizliyor, kafasinda diislinceler
onu kizdiracak kadar yavas beliriyordu. Karsisinda, o sasilacak cocuk ellerini kucagina birakmus
uyuyor, hala sakin sakin soluyordu. Olanlar1 fazla duygulanmadan anlatmisti. Ancak sonlarda, sira
"Rahip" ve "Nedamet"e geldigi zaman ses titremeye baslanusti. Tabii Silahsora kendi ailesinden ve
ruhunu ikiye bolen o saskinligindan s6z etmemisti. Ama yeteri kadar ger¢ek de sézlerine sizmsti.

Aslinda bu diinyada ¢ocugun anlattig1 gibi bir kent yoktu. (Ya da belki vaktiyle vardi. Ama bu kent
artik tarith Oncesi ¢aglarla ilgili efsanelerde yasiyordu.) Jake’in hikdyesinin en sarsic1 yani bu degildi.
Ama Silahsor yine de etkilenmisti. Biitiin bunlarin hepsi insam sarsiyordu. Silahsor bunlarin ne
anlama geldigini diisliniiyor ve varacag sonugtan korkuyordu.

"Jake?"

"Ha-l?"

"Biitlin bunlar1 uyandigin zaman hatirlamak istiyor musun? Yoksa unutmayi mu tercih edersin?"
Cocuk hemen, "Olay1 unutmaliyim," dedi. "Kanlarim akt1."

"Pekala. Artik uyuyacaksin. Anliyor musun? Haydi, yat bakalim."

Jake uzandi. Huzurlu ve zararsiz gibi bir hali vardi. Ufak bir ¢ocuktu. Ama Silahsor, Jake’in
zararsiz olduguna inanmiyordu. Cocuk insanda Oldiiriicii bir seymis izlenimini birakiyordu. Jake
kader kokuyordu. Bu duygu hi¢ hosuna gitmiyordu Silahsorun. Ama ¢ocuktan hoslaniyordu yine de.
Hem de ¢ok hoslaniyordu.

"Jake?"

"Hiss... Uyumak istiyorum."



"Evet. Ve uyandigin zaman bunlarin hi¢birini hatirlamayacaksin."
"Tamam."

Silahsor kisa bir siire cocugu seyretti. Kendi ¢ocuklugunu diistiniiyordu. Sanki o giinleri bir baskasi
yasamisti. Osmotik bir mercekten gecerek bambaska bir kimlige biirtinen biri. Ama su anda o
cocukluk yillar1 i¢ini s1zlatacak kadar yakinmig gibi goziikiiyordu.

Durak yerinin ahir1 ¢ok sicakti. Geng adam dikkatle biraz daha su icti. Ayaga kalkarak ahirin
dibine gitti. Orada durup atlar i¢in yapilmus olan bolmelere bakti. Bir kosede beyaz samanlardan
olusan bir y1gin vardi. Bir de dikkatle katlannus bir battaniye. Ama buraya at kokusu sinmemisti.
Zaten ahirda hi¢ koku yoktu. Giines biitiin kokular1 emmis ve geride hicbir sey birakmamisti. Hava
disaridaki gibiydi.

Ahirin gerisinde kiigiik, karanlik bir oda vardi. Ortaya paslanmaz c¢elikten yapilmis bir makine
konmustu. Alet paslanmanus, ¢iirlimemisti. Bir yayiga benziyordu. Solundan krom bir boru uzamyor,
yerdeki bir deligin iizerinde sona eriyordu. Silahsor baska kurak yerlerde de buna benzer bir tulumba
gormiistii. Ama bu kadar biiyligiinii degil. Kimbilir burada yasayanlar su bulabilmek i¢in topragi ne
kadar kazmislardi. Coliin altindaki o gizli ve sonsuza dek kapkara kalacak olan suyu.

Bu durak yerini terkettikleri zaman neden tulumbay1 da alip gotiirmediler?
Belki de iblisler yiiziinden.
Silahsor birdenbire titredi. Viicudunu saga dogru biiktii. Tiiyleri diken diken oldu. Sonra gecti.

Kontrol levhasina giderek, tulumbay: calistiracak olan diigmeye basti. Yarim dakika kadar sonra
borudan berrak ve soguk bir su fiskirdi... Ve yeniden dolasmasi i¢in delikten akarak gozden
kayboldu. Tulumba keskin bir sikirtiyla kendi kendini kapatmadan once yaklasik ii¢ galon su akti. Bu
makine bu yere ve zamana uymayacak bir seydi. Gercek ask kadar uymayacak bir sey. Ama yine de
Hiikiim Giinii kadar kesindi. Diinyanin degismeden onceki ¢aglarini hatirlatan sessiz bir amt. herhalde
atom enerjisiyle calisiyordu. Ciinkii burada elektrik yoktu. Binlerce kilometrelik bir bolgede de. Ve
kuru akiimiilatorler bile ¢oktan giiclerini kaybederlerdi.

Silahsor geri donerek ¢ocugun yamna oturdu. Jake bir elini yanagimn altina sokmustu. Hos bir
cocuktu. Silahsor biraz daha sui¢ti. Sonra da bagdas kurdu.

Bu ¢ocuk da, ¢oliin sinirinda yasayan o delikanli gibi zaman kavramim kaybetmis. Onun bir kusu
vardi... Gen¢ adam birdenbire hatirladi. Kusun ad1 Zoltan’di. Evet... Ikisi de zaman kavramim
kaybetmigler. Ama siyahli adama 1yice yaklastigim da kesin. Siyahli adam kendince bir nedenle onu
yakalamama izin verecek. Aklina ilk kez gelmiyordu bu. Belki de onun istedigini yapmus olacagim...
Geng adam diismamyla karsilastiklart zaman neler olacagim diisiindii ama bu olayr hayal bile
edemedi.

Sicak bogucuydu ama Silahsor artik kendini hasta gibi hissetmiyordu. O ¢ocuk sarkisi yine
kafasinda yankilandi. Ama bu sefer annesini degil Cort’u hatirladi. Yiiziinde tuglalarin, kursunlarin ve



sopalarin actifl yaralarin izleri kalmis olan Cort’u. Savas yaralariydi bunlar.

Silahsor, acaba Cort o gorkemli yaralara uygun bir ask yasadi mu, diye kendi kendine sordu. Hig
sanmiyorum... Sonra aklina Aileen geldi. Ve Marten. O tam sayilamayacak biiyiicii.

Silahsor ge¢misin iizerinde uzun uzadiya duracak bir insan degildi. Gelecekle ilgili belli belirsiz
bir tahminde bulunabilmesi ve duygusal yapis1 onu hayal giicii olmayan, i¢ sikici bir yaratik olmaktan
kurtartyordu. O ylizden simdi kafasina iisiisen amlar onu sasirtiyorlardi. Her ad bir baskasim
hatirlatmaktaydi: Cuthbert, Paul, ihtiyar Jonas... ve Susan, penceredeki giizel kiz.

Tull’daki piyanist eski sarkilardan hoslamyordu. (O da olmiistii. Tull’lilarin hepsi 6lmiislerdi.
Vurmustu onlari1.) O eski sarkilardan birini ahenksizce, usulca mirildandi:

"Ask, ey ilgisiz agk Bak ilgisiz ask ne yapt1."

Silahsor saskin saskin giildii. "O sicak renkli, yemyesil diinyadan bir ben kaldim." Biitiin 6zlemine
ragmen kendi kendine acimiyordu. Diinya amansizca degismis, gecip gitmisti. Ama Silahgorun
bacaklar1 hala gii¢liiydii. Ve siyahli adam da yakindaydi. Boyle diisiiniirken uyuyakaldi.

Uyandig1 zaman hava kararmak tizereydi. Cocuk gitmisti.

Ayaga kalkarken dizleri catirdadi. Ahirin kapisina gitti. Hanin karanlik verandasinda kiiciik bir
alev titresiyordu. O tarafa dogru gitti. Batan giinesin sarims1 kizil 1s1&inda pesinden siiriikledigi
golgesi uzun ve kapkaraydi.

Jake bir gaz lambasinin yaninda oturuyordu. "Yakit varildeydi," dedi. "Ama lambay1 evde
yakmaktan korktum. Her sey kupkuru..."

"lyi yapmuissin." Silahsor oturdu. Kalcalarimn altindan kalkan tozlar1 gérdii ama iizerinde durmadh.
Uzun wyillar boyunca birikmisti bu tozlar. Lambamn alevi ¢ocudun yiiziinde ince 1s1k oyunlari
yapiyordu.

Silahsor kesesini ¢ikarip bir sigara sardi. Cocuga, "Seninle konusmamiz gerekiyor," dedi.
Jake, "Evet," der gibi basim salladi.

"Herhalde gordiigiin o siyahl1 adamin pesinde oldugumu anladin."

"Onu 6ldiirecek misin?"

"Bilmiyorum... Onu bana bir sey sdylemesi i¢in zorlayacagim. Belki de beni bir yere gotiirmesini
de isterim."

"Nereye?"

Silahsor, "Bir kuleyi bulmak istiyorum," diye cevap verdi. Sigarasim lambanin sisesinin agzina
tutarak yakti. Dumanlar siddetlenmeye baslayan aksam riizgarinda savruldu.



Jake dumanlar1 seyrediyordu. Yiiziinde ne korku vardi, ne de merak. Hevesli oldugu da
sOylenemezdi.

Silahsor, "Onun i¢in yarin tekrar yola ¢ikacagim," diye konugmasim siirdiirdii. "Benimle gelmen
gerekecek. O etten ne kadar kaldi?"

"Sadece bir avug."

"Ya musir?"

"Pek az."

Silahsor basim salladi. "Bu evin mahzeni var mm?"

"Evet, var." Jake ona bakti. Gozbebekleri irilesmisti. "Yerdeki halkayr c¢ektigin zaman kapak
aciliyor. Ama ben mahzene inmedim. Merdivenin kirilmasindan korktum.

O zaman bir daha yukar1 ¢ikamazdim. Burada kokusu olan tek yer o mahzen."

"Yarin erkenden kalkar ve mahzende yamnmiza almaya degecek bir sey olup olmadigina bakariz.
Ondan sonra da yola ¢ikariz"

"Pekala." Jake bir an durdu. Sonra da ekledi. "Seni uyurken 6ldiirmedigime seviniyorum. Bir yaba
vardi. Ve seni 6ldiirmeyi diistindiim. Ama bunu yapmadim. Ve artik uyumaktan da korkmayacagim."

"Neden korkuyordun ki?"

Cocuk ona tehlikeli bir tavirla bakti. "Hortlaklardan... O adamin geri gelmesinden."
Silahsor, "Siyahli adamin geri gelmesinden," dedi. Bu bir soru degildi.

"Evet. Kotii bir insan m1 o?"

"Takindigin tavra bagli." Geng adam dalgin dalgin konusmustu. Ayaga kalkarak sigarasim sert
topraklarin lizerine atti. "Artik uyuyacagim."

Jake ona ¢ekine ¢ekine bakti. "Ben de ahirda seninle birlikte uyuyabilir miyim?" "Tabii."

Silahsor basamaklarda durup gokyiiziine bakti. Cocuk da yamna geldi. Kutup yildizi yukarida
151ldiyordu. Mars da.

Geng adam, gozlerimi yumdugum takdirde, diye diisiindii. Baharin ilk kurbagalarimin vakvaklarim
duyabilecegim sanki. Burnuma sarayin ilk kez bigilen ¢imlerinin o giizel kokusu gelecek. Yazin
yaklastigini miijjdeleyen kokusu. Belki dogu kanadinda hanimlarin kroket oynarlarken c¢ikardiklari
guriltileri duyacagim.

Alacakaranlikta golgeler koyulasirlarken bu hammlarin arkalarinda sadece ince ve diimdiiz



elbiseleri olacak. Aileen’in ¢itlerin arasindaki agikliktan ¢ciktigim farkedecegim...
Gegmisi bu kadar ¢ok diisiinmek ondan beklenmeyecek bir seydi.
Silahsor donerek lambay1 aldi. "Haydi, gidip yatalim."
Jake’le birlikte avludan gecip ahira gittiler.
Silahsor ertesi sabah mahzeni inceledi.

Jake hakliydi. Mahzen ¢ok pis kokuyordu. Silahsorun midesini bulandiran ve ona batakliklar1
hatirlatan 1slak bir kokuydu bu. Kokusuz ¢6l ve ahirdan sonra basi donmeye basladi biraz. Mahzene
coktan cilirimiis olan lahana, salgam ve patateslerin pis kokusu sinmisti. Ama merdiven saglama
benziyordu. Silahsor asagiya indi.

Zemin toprakti. Neredeyse ellerini tavan kiriglerine dokundurabilecekti. Burada Oriimcekler hala
yasiyorlardi. Insam iirkiitecek kadar iri, kursuni govdeleri leke leke oriimcekler. I¢lerinden ¢ogu
degisime ugramusti. Kimisinin gozleri sap gibi ¢ikintilarin u¢undaydi. Kimisinin ise on alt1 bacagi
vardi.

Silahsor etrafina bakinarak gozlerinin karanliga alismasinm bekledi.
Jake yukaridan endiseli endiseli, "lyisin ya?" diye seslendi.

"Evet." Geng adam dikkatle bir kdseye bakiyordu. "Burada tenekeler var. Bekle." Koseye giderken
basim egdi. Orada bir yam ag¢ilmms eski bir kutu duruyordu. Tenekelerde sebzeler vardi. Yesil
fasulye, kuru fasulye... Ve ii¢ teneke s1gir kavurmasi.

Silahsor kucak dolusu tenekeyle merdivene gitti. Yariya kadar c¢ikarak kutular1 Jake’e vermeye
basladi. Cocuk onlar1 alabilmek icin yere diz ¢oktii. Geng adam da bagka kutular getirmek i¢in tekrar
asagtya indi.

Uciincii defa mahzene indigi zaman temellerden gelen iniltiye benzer sesleri duydu.

Donerek bakti. Ve adeta uykuda gibi dehset duydu. Tembelce ama tiksinti uyandirict bir duyguydu.
Suyun i¢inde seviserek bogulmaya benziyordu.

Temel dev kumtasi bloklarindan yapilmusti. Herhalde han yeniyken yan yana diizgiince
dizilmiglerdi. Ama taslar simdi c¢arpilmus, birbirleriyle tiirlii ac1 olusturuyorlardi. Duvar sanki
lizerine acayip bir hiyeroglifle uzun bir yaz1 yazilmis gibi duruyordu. Ve boyle iki temel tasginmin
arasindaki bu garip acgilardan birinden kumlar ince ince akiyordu. Sanki disarida biri mahzene
girebilmek i¢in salyalarini akitarak, telasla yeri kaziyordu.

Iniltiye benzeyen ses yiikselip algaliyordu. Gitgide tizlesiyordu da. Sonunda biitiin mahzeni
doldurdu. Miithis bir ac1 ve caresizce bir ¢abayr andirmaktaydi. Jake, "Yukar1 ¢ik," diye haykirdi.
"Ah, Tanrim! Bayim, hemen yukar1 ¢ik!" Silahsor sakin sakin, "Haydi oradan," dedi.



Jake yine bir ¢iglik att1. "Yukar1 gel!"
Geng adam cevap vermedi. Elini uzatarak duvarin oniindeki kuru deri pargasim ¢ekti.

Simdi duvarda bir delik vardi. Bozuk para biiyiikliigiinde bir delik. Silahsor kendi dehsetinin
olusturdugu perdenin arkasindan korkuyla kacan Jake’in ayak seslerini duyabiliyordu. Sonra kumlarin
akis1 durdu. Iniltiler kesildi. Ama simdi birinin zorlukla kesik kesik soludugunu duyuyordu.

"Kimsin sen?" diye sordu.
Cevap veren olmadi.

Adi aslinda Roland olan Silahsor Soylu Diliyle konusmaya basladi. Emrediyordu. Sesi
gokgiiriiltiisiine doniismiistii sanki. "Kimsin sen, Iblis? Konusabiliyorsan konus! Zamamm az.
Ellerimin sabri1 tiikenmeye basliyor."

Duvarin i¢inden boguk bir ses agir agir, zorlukla yiikseldi. "Acele etme."

Ve Silahsor o dehsetin artigim, adeta kati bir cisim halini aldigim hissetti. Duvarin i¢inden
yiikselen Alice’in sesiydi. Tull kdyiinde yaninda kaldig kadin. Ama Alice 6ldii, diye diisiindii. Onun
yere yigildigim gozlerimle gordiim. iki kasinin arasinda bir delik agilmusti. Silahsora sanki bir
denizin derinliklerine iniyormus gibi geliyordu.

"Acele etme, Silahsor. ‘Cekiciler’in Oniinden agir agir gec. Sen cocukla ilerlerken, siyahli adam
cebinde senin ruhunla yiiriiyecek."

"Ne demek istiyorsun? Konus!"
Ama o soluklar kesilmisti.

Silahsor bir an donmus gibi durdu. Sonra o dev oriimceklerden biri koluna atlayarak omzuna kadar
cikti. Gen¢ adam farkina varmadan homurdanarak Oriimcegi bir vurusta yere attt ve kendini
zorlayarak ayaklarim kimuldatti. Boyle yapmak istemiyordu.; Ama toreler kesindi. Onlara karsi
gelinemezdi.

Eski bir atasozii vardi. "Oliiden 6liiye." Buna gore ancak bir sceset konusabilirdi.

Silahsor duvardaki delige giderek tasa yumrugunu indirdi. Kumtas1 blokun kenarlar1 kolaylikla
ufalandi. Delikten elini uzatirken kaslar1 hafifce biiziildiler.

Silahsorun parmaklari sert bir cisme geldi. Uzerinde kabartmalar ve yumrular vardi. Bu cismi
cekip c¢ikardi. Bir cene kemigiydi. Uctaki eklem yeri clrimiistii. Disler saga sola dogru
carptlmuslardi.

Usulca, "Pekala... " diye murildanarak kemigi kabaca bir hareketle arka cebine soktu. Sonra
merdivenden c¢ikti. Son tenekeleri beceriksizce tasiyordu. Mahzen kapagini kapatmadi. Boylece
glinesin 1s1klar1 i¢eri dolacak ve o 6riimcekleri 6ldiirecekti.



Jake ahirin 6niindeki avlunun ortasina kadar gitmisti. Catlanms, ufalanmis sert topragin tizerinde
bliziilmiistii cocuk. Silahsoru goriince bir ¢iglik atti. Bir iki adim geriledi. Sonra da bagirarak ona
dogru kostu.

"Onun seni yakaladigim sandim! Seni yakaladigim sandim! Semi yakaladigini... " "Beni
yakalamadi." Silahsor zavalli c¢ocugu gogsiine bastirdi. Jake’in yilizii alev alev yamyordu.
Kaburgalarinin iizerine bastirdig elleri kupkuru ve sicakti. Silahsor sonradan, o anda bu cocugu
sevmeye basladim sanirim, diye diisiinecekti. Tabii siyahli adam t4 basindan beri bunu planlamisti.

"O bir iblis miydi?"

Jake’in sesi boguktu.

"Evet. Konusan iblis. Artik oraya donmemize gerek yok. Haydi, gel."

Silahsorla ¢ocuk ahira girdiler. Geng adam Jake’in lizerine Orttiiii battaniyeyle bir bohga yapti.

Battaniye fazla sicakti ve insana batiyordu. Ama yararlanabilecegi baska hicbir sey yoktu. Bu isi
tamamladiktan sonra tulumlara tulumbadan su doldurdu.

Jake’e, "Tulumlardan birini sen tasi," dedi. "SOyle omzuna at. Yilamm tasiyan bir fakir gibi.
Gortyor musun?"

"Evet." Jake gen¢ adama hayran hayran bakti. Sonra tulumlardan birini omzuna vurdu.
"Cok agir mm?"

"Hayir, hayir. Iyi."

"Haydi, haydi, bana dogruyu sOyle. Basina giines gegerse seni tagtyamam."

"Basima giines gegmeyecek. Hicbir sey olmayacak."

Silahsor basim sallada.

"Daglara gidiyoruz, degil mi?"

"Evet."

Topraklar1 devamli kavuran giinese ¢iktilar. Jake basim dimdik tutuyordu. Bas1 Silahsorun hafifce
oynayan dirseklerinin hizasindaydi. Gen¢ adamin sagindan, biraz 6nden yiiriiyordu. Su tulumunun ham
deriye saril1 u¢lar1 hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu. Silahsor de omzuna ¢aprazlamasina

iki su tulumunu almus, yiyecek c¢ikimm ise koltugunun altina sokmustu. Sol koluyla 1yice
sikistirtyordu.

Hanin ilerideki bahge kapisindan ¢iktilar. Ve tekrar bozuk araba yolunun izlerine rastladilar.

On bes dakika kadar yiiriidiikten sonra Jake donerek iki binaya dogru el salladi. Hanla ahir dev



colde birbirlerine sokulmus duruyormus gibiydiler.
Jake, "Hoscakalin!" diye bagirdi. "Hoscakalin!"

Yiirtimeyi siirdiirdiiler. Araba yolu donmus bir kum tepecegini asti. Silahsor tekrar arkasina baktig
zaman han artik géziikmiiyordu. Etrafta sadece ¢6l vardi yine. Sadece ¢ol.

Handan ayrilali ii¢ glin olmustu. Daglar iyice yakinmig gibi goziikiiyorlardi. Ama bu aslinda dogru
degildi. Silahsorla ¢ocuk ¢oliin yiikselerek daglarin eteklerine eristigini gorebiliyorlards. ilk ¢iplak
yamaclari, diinyanin derisinden somurtkan bir zaferle ¢ikan asinmus kaya tabakalarim da. Daha
yukarida meyil biraz hafifliyor, sonra yamag yeniden diklesiyordu.

Ve Silahsor aylardan ya da yillardan beri ilk kez yesili goriiyordu. Gergek, yasayan yesilligi.
Cimen, ciice ladinler, hatta belki de sogiitler. Bu bitkileri yukaridaki eriyen karlar besliyorlardi.

Daha yukarida yine kayalar vardi. Yuvarlanmis bu dev kayalar goz kamastiran, sahane tepelere
dogru hagmetle ylikseliyorlardi. Sonra dev bir yar uzaktaki daha alcak, asinmis kumtasi kayaliklarina,
yuvarlak tepelere ve kii¢iik yaylalara giden yolu gosteriyordu. Hemen hemen durmadan yagan yagmur,
yarin Ozelliklerinin iyice goriilmesini engellemekteydi.

Jake geceleri uykuya dalmadan once birkac dakika uzaklarda cakan simseklerin parlak kilig
oyunlarim biiylilenmis gibi seyrediyordu. Beyaz ve mor simsekler berrak gecede karanliklari
yartyorlardi.

Jake rahatlikla yolculuk yapilabilecek bir ¢cocuktu. Cok saglam ve dayamkliydi. Ama daha da
onemlisi yorgunlukla, Silahsorun takdir ettigi bir siikinet ve profesyonel bir irade giiciiyle
savastyordu. Fazla konusmuyor, sorular da sormuyordu. Hatta o ¢ene kemigi konusunda bile. Geng
adam aksamlar1 sigarasim icerken kemigi elinde evirip ¢eviriyordu. Cocugun, onun dostlugunu gurur
oksayacak bir sey saydigim seziyordu. Hatta Jake bu yiizden kendini yiicelmis bile sayiyordu belki,
iste bu, Silahsoru rahatsiz etmekteydi.

Bu ¢cocugu mahsus karsima ¢ikardilar, diye diistiniiyordu.
Sen ¢ocukla ilerlerken siyahli adam cebinde senin ruhunla yiiriiyecek.

Jake yavaslamasina neden olmuyor, onu engellemiyordu. Bu da kotii ihtimaller oldugunu ortaya
koymaktaydi.

Zaman zaman, diizensiz aralarla siyahli adamin simetrik kamp atesinin kalintilarina rastliyorlardi.
Bu kalintilar daha tazeydi artik.

Uciincii gece Silahsor uzaklardaki bir kamp atesinin pariltisim gdriir gibi oldu. ilk yamaglarin
biraz yukarisindaydi.

Ertesi giin 6gleden sonra ikiye dogru Jake sendeledi. Az kalsin yuvarlamyordu. Handan ayrilah
dort giin olmustu.



Silahsor, "Hemen otur," dedi.
"Hayir. Ben iyityim."
"OtU.I'."

Cocuk itaatle oturdu. Silahsor de onun yakimna ¢omeldi. Boylece Jake’in onun bdlgesinde
kalmasim saglamis oldu.

Cocuk su i¢ti. U¢ yudum,

Silahsor artik hafiflemis olan battaniyeden ¢ikinin ucunu 1slatti. Islak kumasi ¢ocugun bileklerine
ve almna siirdii. Jake’in elleri de, alm da kupkuruydu ve alev alev yamyordu. Atesi varmus gibi.

"Bundan sonra her giin bu saatte dinlenecegiz. On bes dakika. Uyumak ister misin?"
"Hayir." Cocuk Silahsora utancla bakti.

Geng adam da onu siizdii ama ifadesiz bir suratla. Dalgin dalgin fisekliginde takili olan
kursunlardan birini ¢ikararak parmaklarimn arasinda dondiirmeye basladi.

Cocuk biiytilenmis gibi onu seyrediyordu. "Bu numara ¢ok giizel."

Silahgor basim salladi. "Evet, oyle." Bir an durdu. "Senin yasindayken etrafi surlarla ¢evrili bir
kentte yasiyordum. Sana bundan s6z ettim mi?"

Cocuk uykulu uykulu mirildandi. "Hayar."
"Oyle ya. Ve orada kotii bir adam vards..."
"O rahip mi?"

Silahsor, "Hayir," dedi. "Ama sozinii ettigim kotii adamla siyahli diismanim arasinda bir bag
oldugunu diisiiniiyorum artik. Belki de onlar iivey kardesler. Marten bir biiyiicliydii... Merlin gibi.
Senin geldigin yerde iinlii Merlin’den s6z ederler miydi?"

Jake dalgin dalgin, "Merlin ve Kral Arthur ve yuvarlak masa sovalyeleri," diye mirildand.
Silahsor korkung bir bigimde sarsildi. "Evet... Ben o zaman, ¢ocuktum..."

Jake oturdugu yerde uyuyordu simdi. Kavusturdugu ellerini kucagina birakmusti. "Jake!
Parmaklarimu siklattigim zaman uyanacaksin. Kendini dinlenmis ve canlanmis hissedeceksin. Anliyor



musun?"
"Evet."

"O halde uzan."

Silahsor kesesini ¢ikarip bir sigara sardi. Eksik bir sey var, diye diistiniiyordu Eksik bir sey...
Dikkatli ve titiz tavirlartyla bunu aradi ve sonunda da buldu. Beni ¢ildirtan o acele etme istegi
kayboldu. Sanki geride kalacakmisim gibi bir duyguya kapilmiyorum artik. izlerin kaybolmasindan ve
elimde kopuk bir sicim

parcasiyla kalakalmaktan da korkmuyorum. Biitiin bunlar kayboldu. Ve yavas yavas siyahli adamin
kendisini yakalamam istediginden emin olmaya basliyorum.

Peki, ondan sonra ne olacak?
Bu soru, Silahsorun ilgisini ¢ekmeyecek kadar belirsizdi.

Kendi kendine, bu soru Cuthbert’1 ilgilendirirdi, dedi. Cok ilgilendirirdi hem de. Ama Cuthbert
gitti artik.

Bense ancak bildigim bi¢cimde ilerleyebilirim. Baska hicbir sey yapamam. Sigarasim igerken
cocugu seyretti. Sonra da aklina yine Cuthbert geldi. Her zaman giilen Cuthbert. Ve o dliime de
gilerek gitmisti.

Sonra Cort. O hi¢ giilmezdi.

Marten... Arada sirada giiliimserdi. Insani endiselendiren hafif, sessiz ve 1siltili bir giiliimseyisi
vardi. Karanlikta acilan kanl bir goz gibi.

Tabii bir sahin de vardi. Adi1 David’di onun. Ya da Davud. Efsanedeki o sapanli ¢ocugun ad1 gibi.

David oldiirme, parcalama ve dehset uyandirma ihtiyacindan baska bir sey bilmezdi, dedi kendi
kendine. Bundan eminim. Benim gibiydi... Hi¢bir seyden kagcinmazdi David. Her zaman basrolii
oynamaya calisirdi.

Belki de aslinda Sahin David herkesten ¢ok Marten’e yakindi. Ve belki de annem Gabrielle bunu
biliyordu...

Silahsorun midesi icinde 1stirapla yiikselerek kalbine dayandi sanki. Ama yiiziindeki ifade
degismedi. Sigarasimin dumanlarimn sicak ¢6l havasinda ylikselerek ortadan kaybolmasim seyretti.
Ve yine ge¢mise dondii.

11



Gokylizii beyazdi. Bembeyaz. Havada yagmur kokusu vardi. Etrafa ¢itlerin ve biiyiiyen yesil
seylerin tath ve keskin kokular1 yayiliyordu.

David, Cuthbert’in koluna tiinemisti. Bos bos bakan altin gozlii kiigiik bir 6liim makinesiydi kus.
Cuthbert, David’in ayaklarindaki kostege bagli ham deriden seridi koluna dikkatsizce sarmusti.

Cort iki ¢ocuktan biraz uzakta duruyordu. Sessiz bir adamdi. Deriden yamali1 bir pantolon giymis,
yesil pamuklu gomleginin beline eski piyade kayisim takmusti. Yesil gomlegi citler ve arka avlularin
renklerine karisiyordu. Sarayli hammlar heniiz kroket oynamaya baglamamislardi.

Roland, Cuthbert’e, "Hazr ol," diye fisildad.
Cuthbert giivenle, "Biz hazira," dedi. "Oyle degil mi, David?"

Konusurken Adi Dili kullamyorlardi. Ayak takiminin ve usaklarin diliydi bu. Iki ¢ocugun herkesin
oniinde kendi dilleriyle konusacaklar1 giin daha ¢ok uzaklardaydi.

"Hava ¢ok giizel. Bu ise uygun. Yagmurun kokusunu aliyor musun? Bu..."

Cort birdenbire elindeki Okseyi kaldirarak yammi acti. Kumru disariya, yukariya dogru firladi.
Telasla, lzla kanat ¢irparak gokyiiziine dogru yiikselmeye ¢alisiyordu. Cuthbert seridi cekistirdi.
Ama agir hareket ediyordu. Sahin beceriksizce havalanmisti. Sonra kanadim ¢irparak dengesini
buldu. Yukariya dogru ugcup kumrudan daha fazla yiikseldi. Bir kursun hiziyla gidiyordu.

Cort kayitsiz bir tavirla iki ¢ocugun yamna gitti. Iri, ¢arpik yumrugunu hizla Cuthbert’in kulagina
indirdi. Cocuk sessizce yere devrildi. Ama can acisindan dudaklar1 gerilmis, disetleri ortaya
cikmusti. Kanlar kulagindan agir agir yemyesil otlarin tizerine akti.

Cort, "Cok agir davrandin," dedi.
Cuthbert ayaga kalkmaya calisiyordu. "Affedersin, Cort. Ben sadece..."

Adam tekrar yumrugunu salladi. Cocuk da yine yere devrildi. Simdi kanlar kulagindan daha hizli
akiyordu.

Cort, "Soylu Diliyle konus," dedi usulca. Sesi ifadesizdi. Sarhosca bir hirilti vardi bu seste.
"Pismanligim uygarlik diliyle acikla, solucan. O ugurda senin erisemeyecegin ululukta insanlar 61di."

Cuthbert yine ayaga kalkmaya calisiyordu. Gozlerinde yaslarin 1siltis1 vardi.

Ama dudaklarin1 birbirine bastirmusti, ince bir nefret ¢izgisi halini alan bu dudaklar hig
titremiyordu.

Cuthbert, "Uzgiiniim," dedi. Sesi kontrolliiydii ama kesik kesik soluyordu. "lleride silahlarim
tasimay1 umdugum babamin yiiziinii artik hatirlayamyorum."

Cort, "Evet, dyle pickurusu," diye homurdandi. "Hatam diisiineceksin. Ve bu fikirlerini aclikla da



destekleyeceksin. Sana aksam yemegi yok. Sabah kahvaltisi da."
Roland, "Bakin!" diye haykirarak gokyiiziinii isaret etti.

Sahin gokyiiziinde ucan kumrunun daha yukarilarina ¢ikmusti. David bir an kaydi. Kasli kiit
kanatlarimi a¢musti. Sakin, beyaz bahar havasinda hi¢ kimildamadan ilerliyordu. Sonra kanatlarim
kapatt1 ve bir tas gibi inmeye basladi. Iki kus biraraya geldiler.

Roland bir an gokyiiziinde etrafa kanlar fisgkirtyormus gibi bir duyguya kapildi... Ama tabii boyle
diistinmesine hayal giicii yol agmus olabilirdi. David zaferle kisaca ottii. Kumru kanat ¢irpti, sonra
done done yere indi. Roland ava dogru kostu. Cort’la cezaya carptirilmus olan Cuthbert geride
kaldilar.

Sahin avinin yamna inmisti. Sakin sakin kumrunun beyaz gégsiinii parcaliyordu. Birkag tiiy etrafta
zikzaklar ¢izerek ugustular.

Cocuk, "David!" diye bagirdi. Ve kesesinden ¢ikardig bir parca tavsan etini sahine dogru firlatti.
David eti havada yakaladi, kuyrugunu sallayip girtlagim titreterek yuttu. Roland, David’in ayagim
tekrar baglamaya basladi.

Ama sahin adeta dalginca denecek bir hareketle dondii ve Roland’1n kol derisini parcaladi. Deri
ince uzun bir serit gibi sarkti. Sonra kus tekrar avinin yanina dondi.

Roland homurdanarak seride yine bir ilmek yapti. Ve David’in yirtip par¢alayan gagasim eldivenli
eliyle tuttu. Sahine bir par¢a daha et verdi. Sonra da kusun kafasina gbzbagini ge¢irdi. David uysalca
cocugun bilegine kondu.

Roland kolunda sahin, gururla ayaga kalkti.

Cort, Roland’1n kolundaki kanlar akan yarig isaret ederek, "Bu da nesi?" diye sordu. Cocuk onun
yumruguna dayanmak i¢in biitiin giiclinii topladi. Bagirmak istemedigi icin bogazi biiziilmiisti. Ama
adam ona vurmadi.

Roland, "Beni pengeledi," dedi.

Cort, "Onu kizdirdin," diye sOylendi. "Sahin senden korkmuyor, oglum. Ve hi¢bir zaman da
korkmayacak. Sahin, Tanrimin Silahsorudur."

Roland sadece Cort’a bakti. Fazla hayalci bir ¢ocuk degildi. Belki Cort onun kissadan hisse
cikarmasim istiyordu ama Roland bunu da anlayamadi. Yeterince pragmatikti, bu yiizden de, Cort’un
simdiye kadar sOyledigi birka¢ sagmasapan s6zden bira de bu, diye diisiindii.

Cuthbert arkadan yaklasarak Cort’a dilini ¢ikardi. Adamin gérmeyen goziiniin tarafinda durdugu
i¢in giivendeydi. Roland giilmedi ama Cuthbert’e basim salladi. Cort sahini aldi. "Igeri girin."
Cuthbert’1 isaret etti. "Ama neler diisiinmen gerektigini unutma, solucan. Orug tutacagim da. Bu gece
ve yarin sabah." Cuthbert son derecede resmi ve soguk bir tavir takindi. "Evet. Bu 6gretici ve egitici
glin 1¢in tesekkiir ederim."



Cort, "Ogreniyorsun..." diye homurdandi. "Ama dilinin, 6gretmeninin arkas1 déniikken ahmakga
agzindan firlamak gibi kotii bir aligkanligr var. Belki ileride bir giin hem sen, hem de dilin haddinizi
bileceksiniz." Cuthbert’e yine vurdu. Yumrugunu bu kez cocugun iki gdziiniin arasina indirdi. Oyle de
sert vurdu ki, Roland ¢ikan sesi duydu. Tipki bir usak balyozla bira fi¢isina vurdugu zaman ¢ikan sese
benziyordu.

Cuthbert arkaiistii ¢imlerin tizerine devrildi. Gozleri bulamiklagnmusti. Sersem sersem bakiyordu.
Sonra gozleri berraklasti ve kinle alev alev yanan gozlerini Cort’a dikti. Nefretini gizlemiyordu artik.
Gozlerinin tam ortasinda kumrunun kanlar1 kadar parlak birer nokta vardi.

Cuthbert basim sallad1 ve dudaklarim aralayarak giiliimsedi. Roland o ana kadar bdyle tirkiitiicii
bir giiliimseme hi¢ gbrmemisti.

Cort, "O halde senin i¢in hala umut var," dedi. "Bu is1 basarabilecegine inandigin zaman gelip beni
bul, solucan."

Cuthbert, dislerinin arasindan, "Bunu nasil anladin?" diye fisildad.

Cort birdenbire Roland’a dondii. Miithis bir hizla. Cocuk az kalsin bir adim geriliyordu. O zaman
ikisi birden yerde yatacak ve taze ¢imenleri kanlariyla siisleyeceklerdi.

Cort, Roland’1 isaret ederek Cuthbert’in sorusunu cevapladi. "Suratin bu solucanmin gozlerine
yansimustl. Bunu her zaman hatirla, Cuthbert. Buglinkii son ders bu."

Cuthbert yine basim salladi. Yine yiiziinde o korkutucu giiliimseme vardi. "Yiziimiin bdyle
yanstyabilecegini unuttugum igin lizgliniim..." diye basladi.

Cort’un ilgisi sonmiistii. "Kes palavrayl." Roland’a bakti. "Haydi git. Ikiniz de gidin. Ahmak
ifadeli solucan suratlarimza daha fazla baktigim takdirde kusacagim."

Roland, Cuthbert’e, "Haydi, gel," dedi.
Cocuk kendini toplayabilmek i¢in basim salladi. Sonra da ayaga kalkt:.

Cort kisa egri bacaklariyla yamagtan inmeye baslamisti bile. Gliclii bir hali vardi. Ve tarih 6ncesi
caglardan kalma bir yaratiga benziyordu. Kamburunu ¢ikarmusti. Tepesinde, kir¢il saglarinmin
arasindaki tras edilmis daire hafifce parliyordu.

Cuthbert, "O asagilik kopegi oldirecegim," diye homurdandi. Hala giiliimsiiyordu. Almnda iri bir
kaz yumurtasi biiyiikliiglinde mor bir yumru mistik bir bigimde kabarmaya basliyordu.

"Ne sen, ne de ben." Roland birdenbire giildii. "Bat1 kanadindaki mutfakta benimle birlikte aksam
yemegi yiyebilirsin. Asci bize biraz yiyecek verir."

"Ama sonra bunu Cort’a soyler."

Roland, "O Cort’un arkadas1 degil," diye hatirlatti. Sonra da omzunu silkti. "Soylerse soylesin. Ne



cikar bundan?"

Cuthbert de giildii. "Tabii ya. Dogru. Ben her zaman basin geriye dondiigii ve tepeiistii geldigi
zaman dlinyanin nasil goziiktiigiinii merak ettim."

Iki ¢ocuk yesil cimenlikte ilerlediler. Giizel beyaz bahar 1s18inda gblgeleri ¢imlerin iizerine
diistiyordu.

Bati mutfaginda calisan as¢inin adi Hax’ti. Yemek lekeleri i¢inde kalmus beyaz kiligiyla dev
gibiydi. Cildi ham petrol rengindeydi. Melezdi; dortte bir zenci, dortte bir sar1, dortte bir Giiney
Adalar1 kam vardi. Dortte bir de kimbilir ne kam. (Giiney Adalar1 artik hemen hemen unutulmustu.
Diinya ¢ok degismisti ¢linkii.) Hax buhar dolu yliksek tavanli lic odada agir agir ilerleyen bir traktor
gibi ayaklarim siirliyerek dolasiyordu. Ayaklarina Ortadogulularin terliklerini andiran koskocaman
pabuglar giyerdi.

Kiiciik cocuklarla olduk¢a 1iy1 anlasan, ender bulunan olgun insanlardandi. Higbir ayrilik
gdzetmeden kiiciiklerin hepsini de seviyordu. Oyle i¢ bayiltacak bir bigimde degil ama. Ciddi ciddi.
Bazen onlar1 kucakladigi olurdu. Bu davramsi biiyiik bir is anlagsmasindan sonra taraflarin el
sikismalarina benzerdi.

Hax "egitime" baslamis olan ¢ocuklar1 bile severdi. Onlarin diger kiicliklerden farkli olmalarina
ragmen hem de. Sanki bu ¢ocuklar duygularim her zaman belli etmeyen ama tehlikeli yaratiklard.
Ama tehlike bakimindan olgun insanlar gibi degillerdi. Daha ¢ok biraz ¢ildirmus siradan ¢ocuklar
gibiydiler.

Hax’in Cort’un gizlice yemek verdigi ilk 6grencisi Cuthbert degildi.
Su anda biiylik ve genis elektrik firinimin 6niinde duruyordu.

Biitiin satoda calisabilir halde olan alti makineden biri de buydu. Bu mutfak Hax’in kralligryd:
sanki. Simdi orada duruyor ve iki ¢ocugun verdigi sal¢ali etleri yutmalarim seyrediyordu. Onde,
arkada, her tarafta as¢i yamaklari, usaklar ve hizmetkarlar nemli, bugulu mutfaklarda kosusuyor,
tencereleri tikirdatiyor, yahnileri karistiriyor, karanlik koselerde patates soyuyor ve sebze
ayikliyorlardi. Los kilerde sisman, mutsuz suratli bir ¢amasirci kadin yerleri siliyordu. Saglarim bir
pacavrayla baglamsti.

Bulasik¢t ¢ocuklardan biri pesinde Muhafiz Birliginden bir adamla kosarak geldi. "Bu adam seni
istiyor, Hax."

"Pekala." Hax, muhafiza bakarak basim salladi. Adam da selamuna karsilik verdi. Sonra Hax,
Cuthbert’le Roland’a dondii. "Cocuklar, siz Maggie’ye gidin. O size tatli verir. Ondan sonra da
buradan ¢ikarsimz."

Iki cocuk baslarim salladilar, sonra Maggie’ye gittiler. Kadin iki tabaga koskocaman tatl1 dilimleri
koyarak onlara uzatti. Ama bu isi ¢cekine ¢ekine yapti. Sanki Roland’la Cuthbert birer vahsi kopekmis
de onu 1sirabilirlermis gibi.



Cuthbert, "Gel tatlimiz1 merdivene oturup yiyelim," dedi.
"Tamam."

Iki cocuk sira sira siitinlu gecide giderek oturdular. Oradan mutfak goziikmiiyordu. Dev siitunlar
terlemis gibi 1slak 1slakti. Cuthbert’le Roland birka¢ dakika sonra genis merdivenin yanmindaki kavisli
duvara golgelerin diistliglinii farkettiler.

Roland, Cuthbert’in kolunu tuttu. "Haydi gel. Birileri yaklasiyor."
Bogiirtlen tatlis1 yliziinden yiizii boyanmis olan Cuthbert basini kaldirdi, sasirmist.

Ama o golgeler durakladilar. Cocuklar oturduklar1 yerden onlar1 iyice géremiyorlardi. Hax’la
muhafizdi gelenler. Cuthbert’le Roland oturduklar1 yerden kalkammyorlardi. Kimuldadiklar1 takdirde
cikacak sesleri duyabilirlerdi. Muhafiz,"... iyi adam..." diyordu.

"Farson’da m?"

Muhafiz, "iki hafta sonra," diye cevap verdi. "Ya da ii¢ hafta. Bizimle birlikte gelmen gerekiyor.
Mal deposundan bir seyler gonderildi..."

Mutfakta tencereler tavalar miithis bir sangirtiyla devrildi. Zavalli bir bulasik¢1 cocukla alay
ettiler. Tencereleri tavalar1 o diistirmiistii.

Roland’la Cuthbert biitiin bu giiriiltiiler yliziinden konusmanin bir boliimiinii duyamadilar.
Sonra muhafizin s6zlerini, "... zehirli et..." diye tamamladigim isittiler. "Tehlikeli bir sey bu."

Muhafiz, "O ‘iyi adam’in senin i¢in neler yapabilece8ini sorma..." diye basladi. "... Kendi
kendine onun i¢in ne yapabilecegini sor." Hax, i¢ini ¢ekti. "Sorma, dostum."

Muhafiz usulca, "Bunun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun," dedi.

"Evet. Ve ben o ‘iy1 adam’a kars1 olan sorumluluklarimu biliyorum. Bana nutuk ¢ekmene hi¢ gerek
yok. Ben de onu senin kadar seviyorum."

"Pekala. Etin lizerine isaret konacak. Soguk hava deposunda kisa bir siire kalmasi i¢in. Ama hizli
hareket etmelisin. Bunu anlaman gerekir."

Ahg1, "Farson’da ¢ocuklar var mi?" diye sordu. Sesi kederliydi. Aslinda onunkisi soru sayilmazd.

Muhafiz anlayisla, "Her yerde cocuklar var," dedi. "Ve biz... ve o... aslinda ¢ocuklari
diistiniiyoruz."

"Zehirli et. Cocuklart diigtinmenin pek garip bir yolu bu." Hax agir agir icini ¢ekerken 1slig
andiran bir ses duyuldu. "Kiictikler ikibiikliim mii olacaklar? Ellerini karinlarina dayayarak, ‘Anne,’
diye mi aglayacaklar? Herhalde..." Muhafiz, "Uykuya dalmaya benzeyecek," diye cevap verdi. Sesi



haddinden fazla mantikl1 ve giivenliydi.
Hax, "Tabii," diyerek giildii.

"Sen kendin sOyledin. ‘Sorma, dostum.” Cocuklarin silahin yonetiminde yasamalarim seyretmek
hosuna mu gidiyor? Oysa onlar o ‘iyi adam’ tarafindan yonetilebilirler. O, aslanla kuzunun yan yana
yatmalarini sagliyor."

Hax sesini ¢ikarmadi.

Muhafiz, "Yirmi dakika sonra nobetim var," dedi. Sesi yine sakinlesmisti. "Bana bir koyun budu
ver. Ben de mutfakta calisan kizlardan birini ¢imdikleyerek onun kikir kikir giilmesini saglayayim...
Ben gittikten sonra..."

"Sana verecegim koyun eti midene kramp girmesine neden olmayacak, Robeson." "Simdi sen..."
Golgeler uzaklasti ve sesler de duyulmaz oldu.

Roland sanki donmus, bilyiilenmisti. Onlar1 61diirebilirdim, diye diisiiniiyordu. Ikisini de bicagimla
gebertebilirdim. Girtlaklarini kesebilirdim. Birer domuzmuslar gibi... Ellerine bakti. Parmaklar1 hem
o giinkii dersler, hem de etin salcas1 ve bogiirtlenler yiliziinden kirlenmisti.

"Roland."

Roland, Cuthbert’e dondii. Iki cocuk o mis kokulu loslukta uzun bir an birbirine baktilar. Roland’1n
girtlagina ¢aresizlikten olusan sicak bir sey takildi sanki. Hissettigi bir tiir 6liimdi belki de. Oyun
alaninin yukarisinda bembeyaz gokyliziinde parcalanan kumrunun 6liimii kadar kesin ve vahsice bir

$CY.

Roland saskin saskin, Hax, dedi kendi kendine. Geg¢enlerde bacagimdaki yaramn iizerine lapa
koyan Hax? Hax? Sonra birdenbire durdu sanki. Boylece bu konuyu kapatmis oldu.

Cuthbert’in neseli ve zeki yiizii bile ifadesizlesmisti. Higbir ifade yoktu suratinda. Higbir ifade.
Cuthbert’in gézlerinden Hax’1n akibeti okunuyordu. Cocuga gore her sey olup bitmisti bile.

Hax onlara yemek vermisti. Iki ¢ocuk da tatlilarim1 yemek i¢in merdivene gelmislerdi. Sonra Hax,
Robeson adli muhafizi ihanetle 1lgili o gizli konugma i¢in mutfagin yalmz kosesine gotiirmiistii. Hepsi
bu kadar.

Roland, Cuthbert’in gozlerinden Hax’in akibetini okuyordu. As¢1 ihaneti yliziinden Olecekti. Bir
engerek yillamnin bir ¢ukurda 61diigii gibi. Hepsi bu kadardi. Baska bir sey yoktu. Higbir sey.

Cuthbert’inkiler bir Silahgorun gozleriydiler.

Roland’1n babasi yaylalardan yeni donmiistii. Kiligt ana kabul salonunun perdelerine ve sifon
sislerine hi¢ uymuyordu. Roland’in bu salona girmesine son zamanlarda izin verilmisti. Bu onun
"Crraklik Devresi'"nde oldugunun bir isaretiydi.



Cocugun babasinin arkasinda mavi bir is gdmlegi, ayaginda da siyah bir blucin vardi. Toz i¢inde
kalip lekelenmis, astar1 yirtilmus, pelerinini omzuna atnusti. Bunun zarif odayla taban tabana zit
olmasina da aldirdigr yoktu. Son derecede zayif bir adamdi. Basim egerek ogluna bakarken burnunun
altindaki pos biyig1 sanki kafasini asagiya dogru ¢ekiyordu. Kalgalarimn iizerine ¢aprazlamasina
taktig1 tabancalari elleri i¢in ¢ok uygun agilarla asilmuslardi. Silahlarin Sedir agacindan yapilnus,
eskimis kabzalar1 salonun tatli 15181nda donuk donuk parliyordu.

Roland’in babasi usulca, "Ascibasi..." diye fisildadi. "Diisiin bir kere! Yaylada patlamalar
yiiziinden pargalanan demiryolu raylari. Hendrickson’da 6len sigirlar. Ve hatta belki de... Diisiin!
Diisiin!" Ogluna daha da dikkatle bakti. "Kafana takildi degil mi?"

Roland, "Evet," dedi. "Sahin gibi... Pengelerini kafama gecirdi..." Sonra birdenbire giildii. Olay
eglenceli oldugu icin degil, bu benzetmeyi uygun buldugundan.

Babas1 giiliimsedi.

Roland, "Evet," diye mirildandi. "Galiba... aklimdan ¢ikmiyor."

Babasi, "Demek Cuthbert de yanindaydi," dedi. "Herhalde o da durumu babasina agiklad: bile."
"Evet."

"Cort’un yasagina ragmen Hax size yemek verdi..."

"Evet."

"Ve Cuthbert. Bu olay onun da aklina takildi mu dersin?"

"Bilmiyorum." Bu tiir bir kiyaslama aslinda Roland’t ilgilendirmiyordu. Duygularinin
baskalarimnkine gore ne durumda oldugunu anlamaya merakli degildi. "Oldiirdiigiinii diisiindiigiin
icin bu olay aklindan ¢ikmiyor samrim. Oyle degil mi?" Roland istemeye istemeye omzunu silkti.
Babasimin nedenleri boyle arastirmasi birdenbire hosuna gitmemeye baslamisti.

"Ama yine de bana gelip 6grendiklerini agikladin. Neden?"

Cocugun gozleri irilesti. "Bunu yapmaktan nasil kacimrdim. Vatana ihanet..." Babasi sert bir
tavirla elini salladi. "Eger bu isi okul kitaplarindaki bir fikir gibi ucuz bir nedenle yaptiysan bu
davramsimn hi¢bir degeri yok demektir. Bu durumda biitiin Farson’lularin zehirlenmelerini tercih
ederim."

"Neden bu degildi!" Roland heyecanla konusuyordu simdi. "Hax’i 6ldiirmek istedim! Ikisini de!
Yalancilar! Yilanlar! Onlar... "

"Devam et."

Roland sdzlerini meydan okurcasina tamamladi. "Onlar beni yaraladilar! Icimde bir seyin
degismesine neden oldular. O ylizden ikisini de 6ldiirmek istedim." Babasi basini salladi. "Iste bu



degerli bir neden. Ahlak kurallariyla bir ilgisi yok. Ama ahlakli olmak sana diismez zaten. Hatta..."
Adam go6zlerini kisarak Roland’1 siizdii. "Belki de ahlak kurallarim hi¢bir zaman anlayamayacaksin.
Fazla aceleci degilsin. Cutbert ya da Wheeler’in oglu gibi. O yilizden tehlikeli bir insan olacaksin."

Daha 6nce sabirsizlanan ¢ocuk bu sozleri duyunca hem sevindi, hem de endiselendi. "Hax..."
"Asilacak."
Cocuk basim salladi. "Bunu gormek isterim."

Biiyilk Roland basim arkaya atarak kahkahalarla giilmeye basladi. "Sandigim kadar tehlikeli
degilmissin... Ya da belki sadece aptalsin." Birdenbire sustu. Bir

elini y1ldirim hiziyla uzatarak oglunun kolunu sikica, onun canim acitacak kadar sikica kavradi.

Roland yiiziinii burusturdu ama kurtulmaya c¢alismadi. Babas1 gozlerini ona dikmisti. Cocuk da bu
bakiglara karsilik verdi. Ama bu sahinin kafasina bag ge¢irmekten daha zordu.

Biiyiik Roland, "Pekala," diyerek mzla dondii.

"Baba?"

"Ne var?"

"Onlar kimden s6z ediyorlardi? Bunu biliyor musun?"

Babas1 tekrar donerek diisiinceli bir tavirla Roland’a bakti. "Evet. Bildigimi samyorum."

Roland agir agr, diislinceli diisiinceli, "Onu yakaladigin takdirde," dedi. "Artik kimsenin...
boynunun kirilmasina gerek kalmaz. Ascibasi gibilerin..."

Babas1 ofkeyle giiliimsedi. "Belki bir siire i¢in. Ama sonunda bazi erkek ya da kadinlarin... senin o
garip deyiminle... boyunlarinin kirilmasi yine de gerekir."

Roland, "Evet," diye cevap verdi. Bu kavramn hemen anlamusti. Ve bu sozleri bir daha da
unutmayacakti. "Ama o adam yakalarsamz..."

Biiyiik Roland kesin bir tavirla, "Hayir," dedi.
"Neden?"

Biran nedeni agiklayacakmus gibi durdu. Ama sonra vazgecti. "Simdilik yeteri kadar konustuk
sanmrim. Haydi git artik."

Roland babasina, "Hax daragacina ¢ekilecegi zaman bana haber vermeyi unutma," demek istedi.
Ama babasinin ruh halini ¢abuk sezerdi. Simdi de Biiyiik Roland’1n sevismek i¢in sabirsizlandigim
sanmyordu. Cocuk bu fikri ¢abucak kafasindan kovdu. Evli ¢iftlerin nasil davrandiklarint biliyordu...



Bu konuda oldukga bilgiliydi. Ama hayalinde bdyle bir sahne canlandigi zaman hem endiseleniyor,
hem de garip bir bigimde sugluluk duyuyordu. Yillar sonra Susan ona Kral Oedipus’un hikayesini
anlatacakti. Roland sessiz ve diisiinceli bir tavirla onu dinleyecekti. Ve sonra da aklina babasi, annesi
ve Marten’in olusturduklar1 o tuhaf, kanli iliggen gelecekti. Marten’i bazilar1 "iyi adam" diye
tamyorlardi. Roland, "Iyi geceler, baba," dedi.

Babas1 da dalgin dalgin, "lyi geceler, oglum," diye mirildanarak gdmleginin diigmelerini agmaya
basladi. Oglunu unutmustu artik.

Roland bu bakimdan babasina ¢ok benziyordu.

Daragaci Tepesi, Farson Yolundaydi. Olaya cok uygundu orasi. Cuthbert kaderin bu niiktesini
takdir edebilirdi. Ama Roland etmiyordu.

Cocuk parlak mavi gokyliziine dogru yiikselen o ugursuz goriiniislii harika daragacim begendi.
Araba yolunun yamindan yiikselen kapkara bir siluetti bu.

Cuthbert’le Roland’1n "Sabah Egzersizlerine katilmamalarina izin verilmisti.

Cort iki ¢ocugun babalarinin yazdiklari pusulalari agir agir okumustu. Dudaklarim oynatiyor, bazi
yerlerde basimi salliyordu. Iki pusulayr da okuduktan sonra safak zamam morumsu bir mavilige
blirtinmiis olan gokyliziine bakmus ve tekrar kafasim sallamugti.

Sonra, "Burada bekleyin," diyerek oturdugu tastan yapilmus, carpilmus kuliibeye gitmisti. Geri
dondiigli zaman elinde mayasiz bir ekmek dilimi vardi. Ekmegi ortadan bolmiis ve parcalari
cocuklara vermisti.

"Her sey sona erdikten sonra bu ekmek parcalarim Hax’in ayaklarimin altina serpin. Dediklerimi
harfi harfine yerine getirin. Yoksa ikinizi de pestiliniz ¢ikincaya kadar doverim."

Cocuklar Daragac1 Tepesine erisinceye kadar Cort’un ne demek istedigini anlayamadilar. Iki
arkadas Cuthbert’in igdis edilmis atina binmislerdi. Tepeye ilk gelen onlar oldular. Herkesten iki saat
once gittiler oraya, idam vaktinden de dort saat once. Daragaci Tepesi bombostu. Sadece kuzgunlar
ve ekinkargalar1 ucusuyorlardi etrafta. Her taraf kus doluydu. Ve hepsi de kapkaraydilar. Sehpadaki
kapagin iizerine dogru uzanan sert kolon iizerine tiinemisler, cirlak seslerle otilyorlardi. Oliim
koluydu bu. Kuslar sahne gibi yiiksek yerin kenarlarina da konmuslardi. Merdivenin basamaklarinda
da itiserek kendilerine yer agmaya calisiyorlardi.

Cuthbert, "Onlar1 kuslara birakiyorlar," diye mirildandi.
Roland, "Yukar1 ¢ikalim," dedi.
Cuthbert ona adeta dehsetle bakti. "Sence..."

Roland elini sallayarak arkadasim susturdu. "Cok erken geldik. Kimse gelip bizi gormez."

"Pekala."



Iki cocuk agir agir daragacina dogru gittiler. Kuslar 6fkeyle havalandilar. Cirlak seslerle 6tiiyor ve
evlerinden atilmus 6fkeli koyliiler gibi etrafta dolasiyorlardi. Gokyiiziiniin safaga 6zgii berrak 1s181nda
siyah gbvdeleri yamyass1 duruyordu.

Roland ilk kez bu olaydaki o miithis sorumlulugunu hissetti. Bu tahta sey uygarligin husu uyandiran
makinelerinden degildi. Sadece {istii kus pisligi icinde kalmus, ¢am tahtasindan ¢arpilmis bir seydi.
Kuslar her tarafa pislemislerdi. Merdivenin basamaklarina, parmakliga, platforma. Ve her taraf pek
pis kokuyordu. Roland, Cuthbert’e donerek hayret ve dehset dolu gozlerle ona bakti. Cuthbert’in
yiiziinde de aym ifade vard.

Cocuk, "Yapamayacagim..." diye fisildadi. "Idamu seyredemeyecegim..."

Roland agir agir basim salladi. Bu olaydan ders alinmas1 gerektigini anliyorum, diye diistiniiyordu.
Oyle 151l 1511 bir sey degil bu. Eski, pasli ve ¢arpik. Iste babalarimiz da bu yiizden bizim buraya
gelmemize izin verdiler. Roland sozciiklerle tanimlayamayacag inat ve azmiyle bu 6zelligi yakalad.
"Seyredebilirsin, Bert."

"Bu gece uyuyamayacagim."

Roland, "Uyumazsan uyumazsin," dedi. "Ne yapalim?" Uykusuzlugun bu olayla ne ilgisi oldugunu
anlayamiyordu.

Cuthbert birdenbire arkadasinin elini yakalayarak ona sessiz, miithis bir 1stirapla bakti. Roland’1n
kuskular1 da yeniden uyandi o zaman.

Midesi bulanmaya baslayan cocuk kendi kendine, keske o gece bati kanadindaki mutfaga hig
gitmeseydik, dedi. Babam hakliydi. Bu sahneyi gorecegime,

Forsan’daki biitiin kadin, erkek ve cocuklar dlselerdi.

Ama alinacak o ders neyse, pasliydi ve yar1 gomiilmiistii. Ve Roland onu elinden kag¢irmak,
unutmak niyetinde de degildi.

Cuthbert, "Yukar1 ¢cikmayalim," dedi. "Nasil olsa her seyi gordiik."

Roland istemeye istemeye, "Peki," der gibi basim salladi. Yakaladigi o sey neyse, artik gevsekge
tutuyordu onu.

Cort burada olsaydi, diye diisiiniiyordu. Bizi birer yumrukta yere devirirdi. Sonra da her basamakta
ayr1 kiifrederek bizi yukariya ¢ikmaya zorladi. Ve biz de platforma ¢ikarken genzimize dolan kanlarin
kokusunu alirdik. Burnumuzu ¢eke ¢eke ¢ikardik basamaklardan. Herhalde Cort diregin tepesinden
uzanan sopaya yeni yapilmis kendir ipini baglar ve boyunlarimuza ilmekleri gecirirdi. Her seyi
kavramamiz i¢in bizi platformdaki kapagin iizerinde durmaya zorlardi. Agladigimiz ya da altimuza
kacirdigimuz takdirde bizi tekrar doverdi. Ve tabii bu konuda yine de hakli o olurdu.

Roland hayatinda ilk defa ¢ocuk olmasindan nefret etti. Olgunlugun sagladig boyu posu, nasir1 ve
gliveni istiyordu.



Parmakliktan mahsus bir tahta pargasi kopararak gogiis cebine koydu. Ancak ondan sonra dondii.
Cuthbert, "Bunu neden yaptin?" diye sordu.

Roland ona kabadayica bir cevap vermek istedi. "Ah, daragaci sans getirir..." gibi bir sey. Ama
sadece Cuthbert’e bakarak basim sallayabildi. "Oyle bir tahta par¢am olmasi1 i¢in... Bunu her zaman
yammda tagiyacagim..."

Iki cocuk daragacindan uzaklasarak oturdular ve beklemeye basladilar.

Bir saat kadar sonra kalabalik toplanmaya basladi. Seyircilerin ¢ogu ailelerden olusuyorlardi. Eski
yiik arabasi ya da brigka’larla gelmislerdi. Kahvaltilarim da yanlarina almiglardi. Sepetler dolusu,
biikiilerek aralarina yabani ¢ilek receli konulmus soguk gozlemeler.

Roland karmimn agliktan guruldadigimin farkindaydi. Ve yine caresizce, bu isin serefli ve soylu
yam nerede, diye kendi kendine sordu. Kirli beyaz kiligiyla bodrumdaki buhar dolu mutfaginda
dolasan Hax bence bundan daha serefliydi... Daragacindan kopardigi tahta parcasim mide
bulantistyla karisik bir saskinlikla yokladi.

Cuthbert yerde, yaminda yatiyordu, ifadesiz bir ylizle beklemek i¢in elinden geleni yapiyordu.

Sonunda fazla bir sey olmadi. Roland da bdyle olmasina sevindi. Hax’i agik bir arabayla
getirdiler. Sadece iri govdesi onun kim oldugunu agikliyordu. Basina yiiziinii 1yice Orten siyah bir
torba gecirmiglerdi. Birkac kisi Hax’a tas attilar. Ama seyircilerin ¢ogu kahvalti etmeyi stirdiirdiiler.

Roland’1n tamimadig bir Silahsor, sisman ag¢ibaginin basamaklardan ¢ikmasina yardim etti. Cocuk
bu is i¢in kura ¢ekildiginmi biliyor, gérev babasina diismedigi i¢in seviniyordu. Iki muhafiz 6nden
yukar1 ¢ikmislardi. Simdi platformdaki kapagin iki yamnda bekliyorlard.

Yukariya ¢iktiklar1 zaman, Silahsor ucunda ilmek olan ipi, direkle dikey bir a¢1 yapan tahta kolun
tizerinden asirdi. Sonra ilmegi Hax’in basindan gegirerek sol kulaginin altina kadar indirdi.

Kuslarin hepsi de ugarak kagismislardi. Ama Roland onlarin beklediklerini biliyordu.
Silahsor Hax’a, "Itirafta bulunmak istiyor musun?" diye sordu.

Hax, "Itiraf edecek bir sugum yok," dedi. Sesi en gerilerden bile duyuluyordu. As¢ibasinin sesi
agzini Orten siyah torba yliziinden boguklasmusti. Ama garip bir vakar vardi yine de bu seste. Siyah
torba esmeye baslamig olan hafif riizgarda dalgalaniyordu. Hax ekledi. "Babamin yiiziinii unutmadim.
O her zaman yammdaydi." Roland cabucak kalabaliga bakti ve seyircilerin yiizlerindeki ifadeleri
farkederek sarsildi. Hax’a sempati mi duyuyorlar? Yoksa hayranlik ni? Bunu babama soracagim...
Kaglarini c¢atti. Vatan hainleri kahraman, kahramanlar da vatan haini diye tammladiklar1 zaman
karanlik giinler baslamis demektir. Keske su isi daha i1yi anlayabilseydim. Cocugun aklina Cort ve
onun verdigl ekmek pargasi gelince horgorii duydu. Cort’un bana hizmet edecegi giin yaklasiyor.
Belki Cuthbert i¢in aym sey soOyleyemez. Belki Cuthbert, Cort’'un devamli zorbaliklarina
dayanamayacak ve boyun egecek. O zaman da saray gorevlisi ya da seyis olarak kalacak. Belki de
daha da kotiisti kabul salonlarinda bekleyen parfiimler siiriinmiis bir diplomat olacak. Bunak krallar



ve prenslerle birlikte kristal kiirelere bakacak. Ama ben bu duruma diigsmeyecegim. Bunu kesinlikle
biliyorum.

"Roland?"
"Buradayim." Cocuk Cuthbert’in elini tuttu, iki arkadas gii¢lii parmaklarim birbirlerine doladilar.

Platformda kapak birdenbire agildi. Ve Hax hizla asag diistii. Ve o ani sessizlikte bir catirti
duyuldu. Soguk bir kis gecesinde ocakta patlayan bir ¢am kiitligliniin ¢ikardigr sese benziyordu.

Ama o kadar yliksek de degildi. Asci1 bir defa debelendi ve ayaklariyla biiyiik bir Y harfi ¢izdi.
Kalabalik memnun memnun 1slig1 andiran bir ses ¢ikardi.

Muhafizlar dimdik durmaktan vazgegerek, esyalar1 toplamaya basladilar. Silahsor agir agir
basamaklardan inip atina bindi. Hayvam mahmuzlayarak piknik yapan bir grubun arasindan gecirdi.
Koyliiler telasla kagistilar.

Ondan sonra kalabalik ¢abucak dagildi. Kirk dakika sonra iki ¢ocuk sectikleri kiiciik tepecikte
yalniz kaldilar. Kuslar yeni odiillerini incelemek i¢in geri doniiyorlardi. Kargalardan biri Hax’in
omzuna konarak dostca bir tavirla oraya tiinedi. Ah¢ibaginin her zaman sag kulagina taktigr 1siltili,
parlak halkayr gagalamaya basladi.

Cuthbert, "Hax’a hi¢ benzemiyor," diye mirildandi.
Roland giivenle, "Pekala da benziyor," dedi.

Iki arkadas ellerinde ekmek parcalariyla daragacina dogru gittiler. Cuthbert’in yiiziinden utandig
anlasiliyordu.

Daragacinin altinda durup ipin ucundan sallanarak dénen cesede baktilar.

Cuthbert elini uzatarak Hax’in killi bileklerinden birine, meydan okurcasina dokundu. Olii
sallanarak bir kavis ¢izdi.

Sonra iki arkadas ekmekleri ¢abucak pargalayarak kirintilar1 Hax’in sallanan ayaklarinin altina
serptiler.

Oradan uzaklasmadan 6nce Roland bir defa donerek arkasina bakti. Simdi daragacina binlerce kus
ususmustu.

Ekmek sembolik bir sey samrim, diye diisiindii.
Cuthebrt birdenbire, "Bu 1yi bir seydi," dedi. "O... Ben... Ben olaydan hoslandim. Gerg¢ekten."

Bu sozler Roland’1 sarsmadi. Ama aslinda bu sahneden pek de hoslanmus sayilmazdi. Ama
arkadasim anladigini samyordu.



Sonra, "O kadarini bilmem..." diye mirildandi. "Ama 6nemli bir olaydi bu. Gergekten."

Ulke daha on yil "iyi adam"in eline gegmedi. O sirada Roland Silahsor olmustu artik. Babasi
Olmiis, Roland da annesini 6ldiirmiistii. Ve diinya ¢ok degismis, o eski giinler ¢ok gerilerde kalmusti.
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Jake, "Bak," diyerek yukarilari isaret etti.
Silahsor basim kaldirarak bakarken sirtindaki bilmedigi bir eklemin hafifce ¢atirdadigim duydu.

Daglarin eteklerine eriseli iki giin olmustu. Su tulumlar1 hemen hemen bosalmislardi ama artik o
kadar onemli degildi. Kisa bir siire sonra istedikleri kadar su bulabileceklerdi.

Silahsor, Jake’in parmagini yukariya dogru izledi. Yemyesil diizliigiin iizerinden geride ylikselen
1s1ltil1, ¢iplak kayalara ve daha yukaridaki yarlara dogru bakti... Karli doruga dogru.

Pek uzaklarda, zorlukla gorilebilen kiigtictik bir nokta vardi, insamn gdzlerinin 6niinde dans eden o
beneklere benziyordu. Ama bu nokta bir goriiliip kaybolmuyordu. Siyahli adamdi bu. Oldiiriicii bir
kararlilikla yamaca tirmaniyordu. Granitten dev bir duvara tirmanan bir sinegi andirmaktaydi.

Jake, "Bu o adam mu?" diye sordu.

Silahsor uzaklarda c¢abalayan noktaya bakti yine. Ve Onsezileri ona yaklasan kaderi fisildadi
sadece. Baska hicbir sey hissetmedi.

"Evet, o, Jake."
"Ona yetisebilecek miyiz dersin?"

"Bu tarafta yetisemeyiz. Ama obiir taraftaki yamacta evet. Tabii burada durup gevezelik ettigimiz
takdirde bu isi basaramay1z"

Jake, "Daglar dyle yiiksek ki," diye mirildandi. "Diger tarafta ne var?"

Silahgor, "Bilmiyorum..." dedi. "Baskalarimin bildigini de sanmmyorum. Belki vaktiyle
biliyorlardi. Haydi, gel, oglum."

Yeniden yamaca tirmanmaya basladilar. Arkalarinda sanki sonsuza dek uzanan diimdiiz, kizgin ¢ole
kumlarin ve kiigiik ¢akillarin yuvarlanmalarina neden oluyorlardi. Yukarilarinda, ¢cok yukarilarinda
siyahli adam yamaca tirmamyor, tirmamyordu. Onun geriye bakip bakmadigim anlamak miimkiin
degildi. Siyahli adam inamilmayacak kadar derin ugcurumlar1 asiyor, dimdik kayalara tirmanmiyormus
gibiydi. Bir iki defa gdzden kayboldu. Ama Silahsorla ¢ocuk ¢ok ge¢meden onu tekrar gordiiler.
Sonunda alacakaranligin olusturdugu menekse rengi perde siyahli adanu gozlerinden gizledi.



O aksam kamp kurduklar1 zaman Jake pek konugmadi.

Silahsor, acaba cocuk benim sezdigim seyi biliyor mu, diye kendi kendine sordu. Gozlerinin

oniinde Cuthbert’in yiizii belirdi. Sicaktan terlemis, Uziintiilii ve heyecanli yiizii. Sonra o kuslari
diisiindii. Ekmek ufaklarim.

Her sey boyle sona eriyor, dedi kendi kendine. Tekrar tekrar boyle sona eriyor. Amaglar ve hep
ileriye dogru giden yollar var. Hepsi de aym yerde sona eriyorlar. Oliim alaninda.

Ama belki Kuleye giden yol farkli.

Cocuk fasulyesini yerken uyuyakaldi. Kiicliciik atesin 1s18inda yiizii ¢ok saf ve pek de gencti. Bir
kurbandi o.

Silahsor, Jake’in lizerine at battaniyesini Orttii. Sonra da uyumak i¢in yere uzand.



Kahin ve Daglar

Kahini ¢ocuk buldu. Ve az kalsin bu yiizden mahvoluyordu.
Hafif bir sezgi Silahsorun kadife gibi karanlikta uyanmasina neden oldu.
Karanlik gurup zamam {izerlerini 6rtmiis, onlar1 sarnusti. Siyah bir bulut gibi.

Bu Silahsorla Jake daglarin eteklerinin hemen yukarisindaki ilk ¢imenli diizliige eristikleri zaman
olmustu. ki yolcu daha asagidaki seyrek caliliklarin arasindan tirmanir, katil giineste savasip
cabalayarak adim adim yamaci cikarlarken yukaridaki sogiit koruluklarimn daimi yesilliginde
bacaklarimt bastan c¢ikaric1 bir bi¢cimde birbirlerine siirten agustos boceklerinin seslerini
duymusglardi. Silahsor kafaca ¢ok sakindi. Cocuk ise hi¢ olmazsa sakinmis gibi rol yapabiliyordu.
Geng adam da bu yiizden Jake’le gururlamyordu. Ama cocugun gozlerindeki o ¢ilginca ifadeyi
gizlemesi imkansizdi. Jake gozlerini belirterek saga sola bakiyordu. Suyun kokusunu alan ama
efendisinin kafasinin otoritesi yiliziinden kaynaga dogru kosamayan bir atin gozleriydi bunlar. Ve bu
noktada atin ¢ilginlagmasim mahmuz degil, sadece anlayis onleyebilirdi.

Silahsor, Jake’in ihtiyacim agustos bdceklerinin sesinin kendisinde uyandirdig cilginlikla
oOlcliyordu. Sanki kollar: iri ¢akillarin lizerinde siyrilmak istiyordu. Dizleri kiigiiciik, ¢ildirtici, tuzlu
yaralar a¢ilmasini.

Iki yolcu yukari tirmamrlarken giines durmadan onlar1 kavuruyor, eziyordu. Giines batarken
kipkirmizi bir renk aldig1 ve sanki sistigi zaman bile 1sinlarim mahsus soldaki tepelerin arasindaki
bigakla agilmisa benzeyen yardan yine de pirildatiyordu. Bu 1siklar Silahsorla Jake’in gdzlerini
aliyor, her ter damlasim bir azap prizmasi haline sokuyordu.

Sonra otluk yere ulastilar. Once sapsari, gidiik seylerdiler bunlar. Kisir topraga sikica
sartlmislardi. Bu bitkileri topragin ememedigi son sular besliyor, onlara igren¢ bir canlilik
veriyordu. Daha yukarida ayrikotlar1 vardi. Yesil ve pis kokulu... Sonra ger¢cek cimenlerin tatli
kokusu burunlarina geldi. Aralarindan ayrikotlar1 ¢ikmisti bunlarin; i1lk bodur kéknarlar bu diizligi
golgeliyorlardi.

Silahsor gdlgelerin arasinda kahverengi bir seyin bir kavis ¢izdigini farketti. Daha Jake hayretle
bagiramadan tabancasim cekerek ates ettt ve tavsami vurdu. Bir saniye sonra silahimi kilifina
sokmustu bile.

"Burasi 1yi1," dedi.

Ileride ¢imenler yesil sogiitlerden olusan bir ormann derinliklerinde gdzden kayboluyor, o kupkuru
kisir ¢6lden sonra bu yesillik insam sarsiyordu.



Silahsor, herhalde orada kaynak var, diye diisiindii. Hatta birka¢ kaynak. Ve orman daha da serin
olmali. Ama burada, aciklikta kamp kurmamiz daha dogru olur. Jake biitiin giiciinii kullanarak son
adimlarim att1... Ayrica korunun derinliklerinde kan emen yarasalar olabilir. Cocuk derin bir uykuya
da dalsa yarasalar onu rahatsiz ederler. Ve vampir tiirii yaratiklarsa o zaman ikimiz de bir daha
uyanamayiz... Hi¢ olmazsa bu diinyada...

Cocuk, "Odun toplayayim," diye mirildandi.

Silahsor giiliimsedi. "Hayir, odun toplamayacaksin. Otur, Jake." Sonra kendi kendine, bu sozleri
kim soylemisti, diye sordu. Bir kadin...

Cocuk oturdu.. Silahgsor dondiigli zaman Jake’in ¢imenlerin lizerine uzanarak uykuya dalmus
oldugunu gordii. Iri bir peygamberati ¢ocugun alnina diisen saglarina konmus, 6n ayaklarint ellerini
yikiyormus gibi birbirlerine siiriiyordu. Silahsor ates yakarak su getirmeye gitti.

Sogiit ormam tahmin ettiginden de biiyiiktii. Alacakaranlikta insanin akli karisiyordu burada. Ama
gen¢ adam bir kaynak buldu. Buray: stiriiyle kurbaga koruyordu.

Silahsor su tulumlarindan birini doldurdu, sonra da durakladi. Geceyi dolduran sesler onda
endiseli bir istek uyandiriyordu. Tull’da beraber oldugu Alice adli kadin bile onda bu duyguyu
canlandiramanusti. Istek ve sevigsmek aralarinda pek hafif bir bag olan akrabalar sayilirlardi.

Bunun nedeni insamin gozlerini adeta kor eden ¢olden kurtulmus olmam samirim, diye diisiindii.
Karanligin yumusaklig adeta miistehcen gibiydi.

Kampa donerek tavsanin derisini yiizdii. O sirada atesin iizerine koydugu su kaynadi. Son
konservelerini de tavsana katarak nefis bir yahni yapti.

Sonra Jake’1 uyandirdi. Cocugun sersem sersem ama biiylik bir istahla yahniyi yemesini seyretti.
Silahsor, "Yarin da burada kalir1z," dedi.

"Ama pesinde oldugun o adam... O rahip... "

"O rahip degil. Ve endiselenme. Onu yakaladik sayilir."

"Nereden biliyorsun?"

Silahsor sadece basim salladi. Bir ger¢egi ¢cok iyi biliyordu artik. Ama bu bilgi hosa gidecek bir
sey de degildi.

Yemekten sonra yahniyi yedikleri tenekeleri yikadi. Bir taraftan da suyu boyle comertgce harcadig
icin kendi kendine sasti. Dondiigii zaman Jake tekrar uykuya dalmusti. Gogsii soluklariyla kabarip
inerken Silahsorun aklina yine Cuthbert geldi. Aslinda Cuthbert, Roland’la yasitti. Ama her zaman
daha kiiciikmiis gibi davranirdi.

Silahsorun, sigara tutan eli otlarin lizerine dogru sarkti. Sigarasim atese atti. Tiitlin sar1 alevler



cikararak yandi. Bu alevler ne kadar temiz, seytanotunun yanisindan ne kadar farkliydi.

Hava harika ve serindi. Silahsor arkasim atese donerek yatti. Uzaklarda, daglara giden gecidin
gerisinde devamli gok giirliiyordu. Uykuya daldi. Ve riiya gormeye baslad.

Sevgilisi Susan gozlerinin 6niinde 6liiyordu.

Silahsor ona bakiyordu. Kollarim ikiser kdylii tutuyordu. Boynuna, sanki kdpekmis gibi biiyiik,
pasli demir bir tasma taknuslardi. Susan oliiyordu. Atesten yiikselen koyu dumanlara ragmen Roland
gerideki kuyularin pis kokusunu duyuyor... kendi ¢ilginliginin rengini goriiyordu.

Susan. Penceredeki gilizel kiz. At cambazinin kizi.
Susan’in viicudu alevlerin arasinda kapkara kesiliyor, derisi ¢atlayarak yariliyordu.
Kiz, "Cocuk!" diye haykiriyordu. "Roland, o ¢ocuk!"

Silahsor doniiyor, kendisini tutan koyliileri de beraberinde siiriiklityordu. Tasma boynunu yirtiyor
ve Roland bogulur gibi sesler cikariyordu. Etrafa kizarmus etin tiksintt verici tathh kokusu
yayilmaktaydi.

(Cocuk avlunun ¢ok yukarisindaki bir pencereden ona bakiyordu. Vaktiyle ona erkek olmay1 6greten
Susan’in Oniinde oturdugu ve eski sarkilar1 soyledigi pencereydi bu. Susan, "Hey Jude", "Ease on
Down the Road" ve "A Hundred Leagues to Banberry Cross" sarkilarini severdi.

Cocuk pencerede bir katedraldeki mermer aziz heykeli gibi duruyordu. Goézleri camdandi sanki.
Jake’in alnina bir sis saplanmusti.

Silahsor cildirdigimn isareti olan o bogucu yirtict ¢1gligin karnimin derinliklerinden koparak
yiikseldigini hissetti.

Atesin kendisini yaktigini hisseden Roland bagirdi. Karanlikta telasla dogrulup oturdu. Hala
rityanin etkisindeydi. Bu onu boguyordu. Tipki riiyasinda boynuna taktiklari tasma gibi. Uyurken saga
sola donmiis, elini sonmek tlizere olan korlarin lizerine dogru uzatmisti.

Silahsor elini yliziine gotlirdii ve riiyasinin ayrintilar1 kayboldu. Simdi sadece Jake’i hatirliyordu.
Alg¢1 kadar beyaz olan ¢ocugy, iblisler i¢in yaratilan azizi.

Sogiit korusunun mistik karanliklarina 6fkeyle bakti. Iki tabancasim da ¢ekmisti. Hazirdi. Atesin
son 1s1klarinda gbzleri kirmizi birer delige benziyordu.



Jake’di inleyen.

Silahsor yerinden firlayarak kosmaya basladi. Soluk renkli yusyuvarlak ay ylikselmisti. Cocugun
ciylerin arasinda biraktigi izleri kolaylikla gorebiliyordu. Egilerek ilk sogiitlerin altindan gecti.
Kaynaga girip sular1 sakirdata sakirdata ilerledi. Karsidaki kiyiya tirmandi. Ciy yiiziinden ayaklari
kayryordu. Viicudu bu durumda bile 1slakliktan hoslamyordu. So6giit dallar1 yliziine carpiyordu.
Agaclar burada daha siktilar. Artik ay géziikmiiyordu. Yiikselen aga¢ gévdeleri yalpalayan golgelere
benziyorlardi. Artik Roland’1n dizlerine kadar gelen otlar bacaklarina ¢arpiyordu. Yari ¢iirtimiis kuru
dallar bileklerine ve bazen de kasiklarina vuruyorlardi.

Silahsor bir an durup basini kaldirdi. Havayr kokladi. Pek hafif bir riizgar da ona yardim etti. Tabii
cocuk pek hos kokmuyordu. Silahsor de Oyle ya. Gen¢ adamuin burun kanatlari gorilinkiler gibi
kabardi. Ter kokusu yagli ve hafifti. Ama bunu baska bir kokuyla karistirmak imkansizdi. Otlarin,
kuru dallarin ve ¢alilarin {izerinden asti. SOgiit ve sormaklarin olusturdugu tiinelden kosarak indi.
Omuzlar1 yosunlara c¢arpti, gri filizler gibi lizerine yapistilar.

Sogiitlerin olusturdugu son engeli elleriyle agarak deldi. Ve kendini yildizlarin aydinlattigl bir
aciklikta buldu. Buradan sira daglarin en yliksek tepesi goziikiiyordu. Bembeyaz bir kurukafa gibi
151ldiyordu doruk.

Aciklikta yiiksek siyah taglar bir daire olusturacak bicimde dizilmisti. Ay 1s181inda gergekiistii bir
hayvan tuzagina benziyordu. Ortada tastan bir masa vardi... Bir mihrap. Cok eskiydi. Saglam bir
bazalt kaidenin {izerine oturtulmustu.

Cocuk mihrabin éniinde duruyor, titreyerek 6ne arkaya sallamyordu. ki yamna biraktig: elleri,
sanki elektriklenmis gibi titreyip duruyorlardi.

Silahsor sert sert, "Jake!" diye seslendi.

Cocuk yine o acayip sesi ¢ikararak karsilik verdi. Jake’in sol omzunun hemen gerisinde bir leke
gibi yar1 gizli bir sey vardi. Bir surat. Bu yiizde hem dehset belirmisti, hem de heyecan. Ve orada
baska bir sey daha kipirdiyordu.

Silahsor taglardan olusan dairenin i¢ine girdi. Jake haykirarak irkildi.

Ellerini havaya kaldirdi. Artik yiizii iyice goziikityordu. Yiiziindeki ifade de. Geng adam bu suratta
korku ve dehsetin dayanilamayacak bir zevkle savastiklarini gordii.

Silahsor onun kendisine de dokundugunu hissetti. Kahinin ruhunun. Disi seytanin. Sanki kasiklarina
birdenbire pembe bir 151k doldu. Hem yumusak, hem de sert bir 1s1k. Basimin dondiigiinii, dilinin
siserek pek fazla hassaslastigim farketti. Artik tizerini kaplayan tiikiirtik bile dilini yakiyordu.

Silahsor diisiinmeden cebinden o yar1 ¢iiriimiis cene kemigini ¢ikardi. Bunu handa, Konusan iblisin
ininden ¢ikarip aldigindan beri yanindan ayirmanusti. Geng adam diistinmiiyordu. Ama kahinin ruhunu
onu sadece sezgileriyle davranmasina neden olacak kadar da korkutmamisti.

Silahgor tarih oncesi ¢aglardan beri siritan o ¢ene kemigini 6ne dogru uzatti. Diger elini havaya



kaldirarak, isaret ve kiicliik parmaklarim acti. Catal isaretiydi yaptigi. Nazara kars1 yapilan o isaret.
O sehvet akimm birdenbire kesildi ve onu etkilemez oldu.
Jake tekrar bir ¢i1g8lik att1.
Silahsor ¢ocuga yaklasarak ¢cene kemigini Jake’in ¢esitli ifadenin savastigi gozlerine dogru uzatti.
Cocuk azap dolu, 1slak bir ses cikardi. Bakislarim kemikten ayirmaya calistt ama basaramadi. Ve

birdenbire gozleri donerek aklari ortaya ¢ikti. Jake yere yigildi. Viicudu yere gevsekge yuvarlandi.
Bir eli neredeyse mihraba dokunacakti.

Silahsor bir dizini yere dayayarak ¢cocugu kucagina aldi. Jake inamlmayacak kadar hafifti. Coldeki
0 uzun yiiriiyiis yliiziinden viicudunun suyunu iyice kaybetmisti. Kuru bir kasim yapragina benziyordu.

Roland tagtan dairenin i¢inde yasayan varligin etrafinda dolastigim hissediyordu. Kiskang bir
ofkeyle doniip duruyordu. Avim elinden almislardi. Odiiliinii.

Silahsor taslarin olusturdugu daireden disar1 ¢iktign zaman o 6fke ve kiskanclik da kayboldu. Jake’1
kampa kadar tasidi. Cocugun yiiziinii aydinlatan ay 1siklar1 Roland’a yine o kilisedeki mermer aziz
heykelini hatirlatti. O tertemiz beyaz heykeli. Birdenbire Jake’i gdgsiine bastirdi. Ona karsi sevgi
duydugunun farkindaydi. Ve Roland’a siyahli adam yukarilarda bir yerde kahkahalarla giiliiyormus
gibi geldi.

Jake ona sesleniyordu. Silahsor ¢ocugun sesiyle uyandi. Geng adam onu yakindaki saglam bodur
agac¢lardan birine baglamusti. Jake acikmis ve endiselenmisti.

Glinese bakilirsa saat dokuz buguga geliyordu.

Silahsor battaniyedeki ir1 diiglimleri ¢ozerken Jake ofkeyle "Beni neden bagladin?" diye sordu.
"Kagacak degildim ki!"

Silahsor, "Ama kactin," dedi. Sonra da ¢ocugun yiiziindeki ifadeyi farkederek giildii. "Kosup seni
kurtarmak zorunda kaldim. Uykunda yliriiyordun."

"Sahi mi?" Jake ona siipheyle bakti.

Roland basim salladi ve birdenbire cebinden ¢ene kemigini ¢ikardi, Jake’in suratina dogru uzatti.
Cocuk irkildi. Gerilemeye ¢alisarak koluyla yiiziinii orttii. "Gordiin mii?"

Jake sasirmusti. Basini sallada.

"Bir siire i¢in buradan gitmem gerekiyor. Belki de biitiin giin donmeyecegim. Onun i¢in simdi beni
iyi dinle, oglum. Cok 6nemli bu. Giines battigi zaman hala donmemigsem... "

Jake’in yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi. "Beni terk mi ediyorsun?"

Silahsor sadece ¢cocuga bakti.



Jake kisa bir sessizlikten sonra, "Hayir," dedi. "Beni terkedecegini sanmiyorum."

"Ben yokken burada beklemeni istiyorum. Kendini bir tuhaf hissedersen bu kemigi al ve ellerinin
arasinda tut."

Jake’in suratinda nefret ve tiksinti dolu bir ifade belirdi. Bunu saskinlik izledi. "Yoo yapamam...
Hayir... yapamam..."

"Yapabilirsin. Yapmak zorunda kalabilirsin. Ozellikle &gleden sonra. Bu ¢ok &nemli. Anliyor
musun?"

Jake birdenbire bagirdi. "Neden gitmen gerekiyor?"
"Gitmek zorundayim."

Silahsor ¢cocugun ylizeyinin hemen altinda gizli olan o ¢elik gibi yapiy1 bir an goriir gibi oldu ve
adeta biiyiilendi. Bu, Jake’in geldigi kentle 1lgili hikdyesi kadar esrarliydi. Cocuk o kentte binalarin
cok yliksek oldugunu ve adeta gokleri deldigini iddia etmisti.

Silahsor ¢ene kemigini yere, atesin kiillerinin yakimina dikkatle koydu. Cene simdi otlarin
arasindan bes bin yil siiren bir geceden sonra ilk kez giin 1518im goren asinmus bir fosil gibi
gliltimsiiyordu.

Jake kemige bakmamaya c¢alistyordu. Rengi ugmustu yiiziinde ac1 dolu bir ifade vard.

Silahsor, acaba ¢ocugu uyutup onu sorguya ¢cekmemin ikimiz i¢in bir yarari olur mu, diye diisiindii.
Ama fazla bir sey 6grenebilecegimi sanmiyorum.

O tastan dairenin i¢indeki ruhun bir iblis oldugundan kesinlikle eminim. Ayn1 zamanda kahin de
olmali. Bicimi olmayan bir iblis. Sadece sekillenmemis bir cinselligi var ve gelecekte olacaklari
gorebiliyor... Geng adam alayla giildii. Acaba Sylvia Pittston’un ruhu mu? Din saticiligt yapan o
kadinin ruhu?

Sylvia’nin yiiziinden Tull’da o son dram oynandi. Ama o ruhun Sylvia’yla bir ilgisi olmadigim
biliyorum.

Agikliktaki o daireyi olusturan taslar ¢ok eski. Bu iblisin alaninin simirlar1 tarih 6ncesi ¢aglarin o
karanlik baslarinda ¢izilmis sanirim.

Ama ben konugsma tiirlerini ¢ok iy1 bilirim. Jake’in c¢ene kemigi tilsimu kullanmak zorunda
kalmayacagindan eminim. Kahin sesini ve kafasim bana verecek... Benim bazi seyler1 6grenmem
gerekiyor. O nedenle tehlikeyi goze alacagim... Tehlike ¢ok da biiyiik. Hem ben, hem de Jake igin.
Ama istediklerimi 6grenmek zorundayim. Silahsor tiitlin kesesini acarak karistirdi. Kuru yaprak
parcalarint yana itip dipten beyaz bir kagit pargasina sarili kiigliciik bir seyir aldi. Avucunda
ziplatarak dalgin dalgin gokyiiziine bakti. Sonra kagidi agip i¢indekini aldi. Kiicliclik beyaz bir hapti.
Kenarlar1 yolculuk yliziinden iyice aginmusti.



Jake merakla hapa bakiyordu. "Nedir 0?"

Silahsor bir kahkaha atti. "Simyager tasi. Cort bize bir hikdye anlatirdi. Eski tanrilar ¢ole su
dokmiisler, boylece meskalin olugmus." .

Jake saskin saskin kaslarim kaldirdi.

Silahsor, "Bir ila¢ bu," dedi. "Ama insanmi uyutan tiirden degil. Kisa bir siire i¢in seni iyice
uyandiran bir madde."

Cocuk hemen, "LSD gibi," dedi. Sonra da hayretle sustu.

"O da nedir?"

Jake, "Bilmiyorum..." diye mirildandi. "Birdenbire dilimin ucuna geldi. Galiba bu... sey... o eski
glinlerden kalma bir sey."

Silahsor, "Olabilir," der gibi basim salladi ama buna pek ihtimal vermiyordu. Meskalinden LSD
diye soz edildigini hi¢ duymamusti. Marten’in o eski kitaplarinda bile boyle bir sey yoktu.

Jake, "Bu sana zarar verecek mi?" diye sordu.

Silahsor, "Higbir zaman vermedi," dedi. Kagamaga sapmis oldugunun farkindaydi. "Bu hosuma
gitmedi."

"Bosver."

Silahsor su tulumunun 6niinde ¢omeldi. Biraz suyla hapi yuttu. Her zamanki gibi agzinda bir
reaksiyon basladi hemen. Sanki agzimin i¢ine ¢ok fazla tiikiiriik doldu. S6nmiis atesin oniine oturdu.

Jake meraklanmusti. "Etkisi ne zaman goriilecek?"
"Bir siire sonra. Simdi sus."
Jake sessizlesti. Silahsor dikkatle tabancalarim temizlerken onu ¢cok belirgin bir kuskuyla seyretti.

Geng adam isini bitirince tabancalarim kiliflarina soktu ve, "Jake," dedi. "Gomlegin. Onu ¢ikarip
bana ver."

Cocuk istemeye istemeye gomlegini ¢ikarip Silahsora uzatt.

Roland blucinin yan dikisine sokmus oldugu igneyi ald1 Fisekligindeki bos bir yere takilmis olan
iplikten kopararak dikis ignesine gec¢irdi. Jake’in gdmleginin bir kolundaki uzun yirtig1 dikmeye
basladi.

Daha sonra gomlegi tekrar ¢cocuga verirken meskalinin etkisini géstermeye basladigim hissetti.
Midesinin kaslar1 biiziildii. Biitlin viicudu hafif¢e gerildi. Roland ayaga kalkti. "Artik gitmem



gerekiyor."

Cocuk yar1 dogruldu. Yiiziine endisenin golgesi diismiistii. Sonra yine yerine oturdu. "Dikkatli ol,"
diye mirildandi. "Liitfen."

Silahsor, "Cene kemigini unutma," dedi. Cocugun yanindan gecerken elini uzatarak onun misir rengi
saclarini karistirdi. Sonra bu davramsina kendi de sasarak bir kahkaha atti.

Jake endiseli bir giiliimsemeyle onun arkasindan bakti. Geng adam s6giit korusuna girerek gozden
kayboldu.

Silahsor agir agir taslardan olusan daireye dogru gitti. Sadece bir ara kaynagin yaninda durup
soguk su icti. Etrafi yosun ve niliifer yapraklariyla ¢evrili kiigiiclik golciikte aksini gordi. Bir an
dikkatle yiiziine bakti. Hem de Narcissus’a yakisacak bir ilgiyle. Kafa reaksiyonu basliyor, diisiince
zinciri agirlasiyordu. Goriiniiste her fikir ve duygunun yol actigi ¢agrisimlar1 artirarak. Her sey o
zamana kadar gozle goriilmeyen bir kalinlik ve agirlik kazamyordu. Silahsor tekrar ayaga kalkip
durdu. Karmakarisik sogiit dallarimin arasindan ileriye bakti. Giines 1sinlar1 asagiya egrilemesine
stiziilerek altin gibi tozlu bir siitun olusturuyorlardi. Yoluna devam etmeden 6nce toz zerrelerinin ve
kiigiiciik kanatli boceklerin uguslarini seyretti.

Meskalin ¢ogu zaman onu rahatsiz ediyordu. Benligi ¢ok giicliiydii. Ya da ¢ok basit. Bu yiizden
golgede kalmayr ve savunmasiz duruma diismeyi istemiyordu. Daha ince duygularin hedefi halini
almak hosuna gitmiyordu. Bu duygular onu gidikliyorlardi. Bir kedinin biyiklar1 gibi. Ama bu kez
oldukca sakindi. Bu da 1yi bir sey sayilirdi.

Acikliga erisip dogruca taslarin olusturdugu daireye girdi. Orada durarak kafasim bagimsiz
birakmaya calisti. Evet, etki gitgide daha artiyor, daha hizlamyordu. Cimenler sanki daha
yesillesmisti. Ellerini otlara siirerse parmaklarina ve avuglarina yesil bir boyanin bulasacagim
samyordu. I¢inden gelen o muzip istege kars1 koyarak bu deneyi yapmadi.

Ama kahinin sesi ¢ikmiyordu. Silahsor cinsel bir uyanma da hissetmiyordu.

Mihraba yaklasip bir an yaminda durdu. Artik dogru diiriist diisiinmesi imkansizdi. Digleri ona ¢ok
yabanci geliyordu. Etrafindaki diinya haddinden fazla aydinlikti. Mihraba tirmanarak arkaiistii uzand.
Kafas1 acayip diisiince bitkileriyle dolu vahsi bir ormana doniisiiyordu. O zamana kadar ne bdyle bir
orman gormiis, ne de varligindan siiphelenmisti. Bu, meskalin kaynagimin etrafinda olusan bir sogiit
korusu gibiydi. Gokylizii sudan olusmustu. Ve Silahsoru bunun lizerine asmislardi. Bu diisiince bagim
dondiirdii. Ama bu rahatsizlik sanki uzaklarda birinin basina geliyordu ve dnemsizdi.

Roland’1n aklina eski bir siirden bir dize geldi. Ama bir ¢ocuk sarkist degildi. Hayir. Annesi
ilaglardan ve onlarin gerekli olmalar:1 yiiziinden korkardi. Cort’tan korktugu ve ¢ocuklar1 déven bu
adama gerek oldugu i¢in endiselendigi gibi.

Bu siir ¢6liin kuzeyindeki "In"lerden birinde yazilmusti. insanlar hala orada genellikle calismayan
makinelerin arasinda yasiyorlardi... Ve bu makineler calistiklar1 zamanlarda bazen insanlari
yiyorlardi.



Dizeler Roland’in kafasinda tekrar tekrar yankilamyordu. Meskalin etkisinin 6zelligi olan o
ilgisizce ¢agrisimla ¢ocuklugunda sahip oldugu ve tersine ¢evrildigi zaman i¢inde kar yagan o cam
kiireyi hatirlatiyorlardi. Mistik ve yar1 fantastik bir seydi.

"Insanlarin erisebilecekleri yerin dtesinde Cehennemden bir damla, acayip bir sey... "

Agaclarin mihrabin lizerine dogru uzanan dallarinda suratlar belirdi. Silahsor onlara dalgin bir
merakla bakt1. Iste surada bir ejderha vardi. Yesildi ve kipirdamyordu. Burada da bir orman perisi
dallardan olusan kollariyla onu ¢agirtyordu. Su tarafta da tlizeri yapisik bir maddeyle kapli canli bir
kuru kafa sirittyordu.

Acikliktaki otlar birdenbire sarsilmaya ve biikiilmeye basladilar.
"Geliyorum."
"Geliyorum."

Silahsorun viicudunda hafif bir titreme oldu. Ne kadar uzaklara geldim, diye diisiindii. Susan’la
tatli kokulu samanlarin arasinda yatarken simdi buradayim. Roland’in lizerine bir sey egildi.
Riizgardan olusan bir viicut. Mis kokulu yasemin, giil ve hammelinden olusan bir gogis.

Silahsor, "Kehanetini agikla," dedi. Ona agzi maden parcalariyla dolusmus gibi geliyordu.

Bir i¢ ¢ekisi duydu. Hafif bir hickirik. Silahsorun kaslar1 biizildi. Yukarida, yapraklarin
arasindaki suratlarin gerisinden yiikselen daglar1 gorebiliyordu. O daglar sert, zalim ve dis distiler.

Bir govde ona sokuldu. Geng adamla bogusmaya basladi. Silahsor, yumruklarini siktigim farketti.
O kahin kendisine Susan’in hayalini gondermisti. Tepesine dikilmis duran Susan’di. Pencereden
bakan giizel Susan. Upuzun saglarim omuzlarina birakmis onu bekliyordu. Roland basini salladi ama
Susan’1n ylizii kaybolmadi.

"Yasemin, giil, hammeli, kuru saman... Sevginin kokusu. Beni sev."
Roland, "Kehanetini acikla," dedi.
Kahin, "Liitfen..." diye agladi. "Bu kadar soguk olma. Buras1 her zaman ¢ok soguk."

Gorilinmeyen eller Silahsorun viicudunda dolasiyor, iginde bir atesin alevlenmesine neden oluyor
ve onu ¢ekiyorlardi. Cekiyorlardi. Silahsorun ayaklarimin altinda kapkara bir ugurum ag¢ilmisti simdi.
Yaninda kadinlarin en ahlaksiz1 vardi. Sicakti o...

Hayir. Kuru. Soguk. Ve kisirdi.

"Bana biraz aci, Silahsor. Ah, liitfen, benimle ilgilen. Yalvaririm. Merhamet!" "Sen ¢ocuga acir
misin?"

"Hangi ¢ocuga? Ben hi¢gbir cocuk tammmiyorum. Cocuklara ihtiyacim yok. Ah, liitfen.



"Yasemin, giil, hammeli. Yaz yoncalar1 gibi kokan kuru samanlar. Eski testilerden siiziilen yag.
Viicut i¢in..."

Silahsor, "Daha sonra," dedi.
"Simdi. Liitfen. Simdi."

Silahsor kafasindan uzanan buz gibi diisiincelerin hayaleti sikica sarmalaria izin verdi. Uzerine
egilmis olan yaratik sanki dondu. Haykirdi. Silahsorun iki sakag arasinda kisa ama korkung bir savas
oldu. Sanki kafas1, lifli kursuni bir ipe doniismiistii. Iki ucundan cekistiriyorlard: ipi. Uzun dakikalar
boyunca Roland’in hafif soluklar1 ve agag¢lardaki yesil suratlarin titremesine, goz kirpmasina ve yiiz
burusturmasina neden olan tatl1 riizgarin hisirtisindan baska ses duyulmadi. Higbir kus 6tmiiyordu.

Kahinin etkisi hafifledi. Elleri gevsedi. Yine higkirdi. Silahsorun ¢abuk davranmasi gerekiyordu.
Yoksa kahin onu birakip gidecekti. Simdi burada kaldig takdirde giicii kesilecekti. Hatta belki de
iblisce bir bicimde 6lecekti de.

Roland kahinin uzaklastigim ve taslardan olusan dairenin disina ¢ikmaya hazirlandigim seziyordu.
Riizgar ¢imleri sarsiyor ve garip sekiller olusturmalarina yol agiyordu.

Silahsor, "Kehanet," dedi. i¢ sikic1 bir sdzciiktii bu.

Kahin hickirdi, yorgun yorgun icini cekti. Roland neredeyse kadina istedigi gibi merhamet
gosterecekti. Ama Jake’i de diisiinmesi gerekiyordu. Diin gece gec¢ kalsaydim, diye diisiiniiyordu.
Jake ya ¢ildiracakti ya da onun 6liisiinii bulacaktim. "O halde uyu."

"Olmaz."
"O halde yar1 uyukla."

Silahsor gozlerini yapraklarin arasindaki suratlara dikti. Orada kendisini eglendirmek i¢in bir oyun
oynamyordu. Sesler yiikselip alcaliyor, sozler soyleniyordu. Isiltili  kumlarin {izerinde
imparatorluklar ¢okiiyor ve ortadan kalkiyorlardi. Makineler elektronik bir heyecanla sonsuza dek
calisiyorlardi. Hizla kayip donen tekerler agirlasiyordu. Gicirdiyor, iniltiye benzer sesler ¢ikariyor,
sonra da duruyorlardi. Kapkara gokyliziinde yildizlar 1s11diyordu. Kadife {izerine yerlestirilmis soguk
miicevherlere benziyorlardi.

Asagida icice daireler bigimindeki yollarda kumlar paslanmaz ¢elikten yapilmis yagmur oluklarini
tikiyorlard.

Biitlin bunlarin arasinda esen degisiklik riizgar1 gitgide etkisini kaybediyordu. Riizgar insanin
burnuna ekim sonlarina 6zgii o tar¢cin kokusunu getiriyordu. Silahsor diinyanin degismesini
seyrediyordu.

Yar1 uyur gibiydi.

"Ug. Kaderinin sayis1 bu."



"Ug mii?"

"Evet. Mistik bir say1 bu. U¢ mantra’nmin tam ortasinda durur."
"Hangi ti¢?"

"Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 boyle kararir."
"Bana soyleyebilecegin kadarim agikla."

"Birincisi geng ve siyah sagli. Hirsizlik ve cinayet ugurumunun kenarinda duruyor. Icine bir iblis
girmis. Iblisin adi EROIN."

"Hangi 1blis bu? Ben Oyle bir seyi bilmiyorum. Bana bebekken anlatilan masallarda bile dyle bir
iblis yoktu."

"Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 bdyle kararir. Baska diinyalar da var, Silahsor. Baska
iblisler de. Bu sular ¢ok derin."

"Ya ikincisi?"

"O kadin tekerlekler iizerinde geliyor. Kafasi demirden ama kalbi ve bakislar1 yumusak. Baska bir
sey goremiyorum."

"Uciinciisii?"

"O prangal1."

"Siyahl1 adam? O simdi nerede?"
"Yakinda. Onunla konusacaksin."
"Neden s6z edecegiz?"
"Kuleden."

"Ya o ¢cocuk?.. Jake?"

"Bana ¢ocuktan sz et!"

"O cocuk, senin siyahli adama erismeni saglayacak. Bir kap1 gorevi yapacak. Siyahli adamsa
saydigim bu tige erismene neden olacak. Ve sen bu ti¢ kisinin yardimiyla Kara Kuleye ulasacaksin."

"Nas11? Bu nasil olabilir? Neden boyle olmas1 gerekiyor?"
"Biz kismen goriiriiz. Iste kehanet aynas1 boyle..."

"Lanet olsun."



"Hig¢bir tanr1 beni lanetlemedi."
"Ukalalik etme, Pis Sey! Ben senden daha gii¢liiytim."
"Senden ne diye s6z ediyorlar? Yildizlar aras1 fahise diye mi? Riizgarlarin kahpesi diye mi?"

"Bazilar1 ¢ok eski yerlere gelen sevgiyle yasiyorlar... Bu aci ve kederli ¢aglarda bile. Bazilari 1se
kanla yasiyorlar, Silahsor. Hatta anladigim kadariyla kii¢iik ¢ocuklarin kamyla bile."

"Cocuk kurtulamaz mu?"
"Evet, kurtulabilir."
"Nas11?"

"Vazgecersen, Silahsor. Kamptan ayril ve batiya dogru don. Batida hala silahlar1 sayesinde
yasayabilen insanlara ihtiya¢ var."

"Ben babamun silahlari {izerine yemin ettim. Marten’in thaneti yiiziinden."

"Marten ortadan kalkt1 artik. Siyahli adam onun ruhunu yedi. Bunu sen de biliyorsun."
"Artik istedigini yapabilirsin, disi kopek."

Heyecan.

Silahsorun tzerine bir golge egildi. Sonra etrafim sardi. Miithis bir aci duydu Roland.
Istememesine ragmen karsisinda baz yiizler belirdi. Sylvia Pittston, Tull’daki kadin, yani Alice,
Susan, Alieen... Daha yiizlerce kadin.

Ve Silahsor kendisine ebediyet kadar uzun gelen bir siire sonra golgeyr itti. Artik kendini
toplamusti. Cok yorgundu ve tiksinti duyuyordu.

"Hayir! Bu yeterli degil! Ben... "

Silahsor, "Yakamu birak," dedi. Dogrulup oturdu. Az kalsin mihraptan asagiya yuvarlamyordu.
Tasin lizerinden kalkti.

Kahin ona usulca dokundu. "Hammeli, yasemin, tatl: giil..."

Roland onu siddetle iterken diziistii diistii. Sonra sendeleyerek ayaga kalkti. Sarhos gibi
yalpalayarak taglarin olusturdugu daireden ¢ikti. Aym anda omuzlarindan ¢ok agir bir yiik kalkmus
gibi bir duyguya kapildi.

Titreyerek, hickirircasina derin bir nefes aldi. Agikliktan uzaklasirken disi iblisin hapsedildigi
taglarin yakininda durdugunu ve uzaklagsmasini seyrettigini farketti.



Acaba ne kadar zaman sonra biri ¢6lii asarak onu bulacak, diye diislindii. Bu siire boyunca
yapayalmz bekleyecek. A¢ ag... Ve bir an zamanla ilgili ihtimaller yiiziinden ciicelestigini hissetti.

"Sen hastasin!"

Silahsor ayaklarim stiriiyerek, sendeleyerek son agaglarin arasinda ¢iktigi ve kampa yaklastig
zaman ¢ocuk da hizla ayaga firladi. Jake sonmiis atesin yamnda biiziilmiis oturuyordu. Cene kemigini
dizlerinin lizerine koymus, kederle tavsanmin kaburgalarint kemiriyordu. Sonra gen¢ adam gordii.

Simdi Silahsora dogru endiseyle kosuyordu. Roland onun suratindaki ifade yiiziinden yaklasan
thanetinin ¢irkin agirligini hissetti. Bunun bir dizi ihanetten ilki olacagim da seziyordu.

Roland, "Hayir," dedi. "Hasta degilim. Sadece yoruldum. Bitkinim." Dalgin dalgin ¢ene kemigini
isaret etti. "Artik onu atabilirsin."

Jake kemigi tuttugu gibi olanca giiciiyle cabucak firlatti. Sonra da avuglarim gomlegine sildi.

Silahsor yuvarlamircasina yere c¢oOkti. Eklemleri sizliyordu. Kafasi ezilmis, sismisti sanki. Bu
duyguya meskalinin etkisi neden oluyordu. Kasiklar1 da sanciyordu.

Roland diistinmeden agir agir bir sigara sardi. Jake onu seyrediyordu. Silahsor birdenbire ¢ocuga
ogrendiklerini anlatmak istedi. Sonra bu diisiinceyi kafasindan dehsetle kovdu.

Kendi kendine, acaba bir yerim pargalanip ufalanmaya mu basladi, diye sordu. Kafam ya da ruhum?

Cocuga bakti. "Geceyl burada gecirecegiz. Yarin daglara tirmanmaya baslayacagiz. Biraz sonra
gidip bir av bulmaya ¢alisacagim. Ama simdi biraz uyumam gerekiyor. Tamam nu?"

Silahsor basim sallayarak arkatistii uzandi.

Uyandig1 zaman ¢imen kapli acikliga uzun golgeler diismiistii. Jake’e, "Ates yak," diyerek ona ¢elik
cakmagim att1. "Onu kullanabilir misin?"

"Evet, sanirim."

Silahsor sogiit korusuna dogru gitti. Sonra sola donerek sinirindan ilerledi.

Uzun ve sik otlarla kapli bir tepecige geldigi zaman golgelerin arasina karisarak sessizce durdu.
Uzaktan "sik sik sik" diye bir ses geliyordu. Jake’in ¢akmag cakmaya calistigini anladi. Hig
kimildamadan bekledi. On dakika. On bes. Yirmi. Sonra ii¢ tavsan goziktii. Silahsor hemen

tabancasint ¢ekti. Tavsanlardan iyice tombul olan ikisini vurdu. Karinlarim yararak temizledi,
derilerini ylizdii.

Kampa dondiigli zaman Jake’in atesi yakmus oldugunu gérdii. Odunlarin tizerine koydugu suyun
buharlar1 ¢ikmaya baslamusti bile.

Silahsor ¢ocuga bakarak basim salladi. "Basarili bir ¢caba bu."



Jake sevincinden kipkirmuz1 kesildi. Celik ¢akmag sessizce ona uzatti.

Yahni piserken Roland da giiniin son 1s1klarindan yararlanarak sdgiit korusuna dondii. Ik kaynagin
yakininda, suyun batakligims1 kiyisinda yetisen sert govdeli sarmasiklar1 kesmeye basladi. Daha
sonra alevler kora dontisiir ve Jake de uyurken bu sarmasiklar1 6rerek ip yapacakti. Bu ip daha sonra
biraz ise yarayabilirdi.

Ama aslinda daglara tirmamrken fazla giicliik ¢cekeceklerini pek sanmiyordu.
Kadere inamyor ve artik bunu garip bulmuyordu.

Roland sarmasiklar1 Jake’in bekledigi yere gotiiriirken ellerini yesile boyadilar. Iki yolcu giines
dogarken kalktilar. Yarim saat i¢inde esyalarim topladilar. Silahsor kahvalti ederken agiklikta bir
tavsan daha vuracagim umuyordu. Ama zaman azdi ve higbir tavsan da goziikkmedi. Pek az yiyecekleri
kalmust1. Yiikleri ¢ok hafifti. O ylizden Jake ¢ikimi kolaylikla tasiyabiliyordu. Ayrica ¢ocuk iyice
saglamlasmis ve gliclenmisti.

Silahsor su tulumlarim tasiyordu. Onlara kaynaktan taze su doldurmustu. Sarmasiklardan ordiigii ti¢
ipi beline dolamustr. ki yolcu taslarin olusturdugu o dairenin ¢ok uzagindan gecmeye gayret ettiler.
Roland, Jake’in yeniden korkuya kapilmasindan endiseleniyordu. Ama ¢ocuk taslara sadece bir goz
att1. Sonra da yukarida ugusan bir kusa bakti.

Cok gecmeden agaglar bodurlagsmaya, yapraklar1 azalmaya basladi. Govdeleri ¢arpilmisti. Kokleri
topraktan su alabilmek i¢in azapla c¢abaliyorlardi sanki. Dinlenmek i¢in durakladiklar1 zaman Jake
sikintiyla, "Her sey Oyle yasli ki," diye yakindi. "Geng olan hi¢bir sey yok mu?"

Silahsor giiliimseyerek ¢cocugu dirsegiyle diirttii. "Sen varsin ya."
"Tirmanmak ¢ok zor mu olacak?"

Roland, Jake’e merakla bakti. "Daglar ¢ok yiiksek. Yamaclara tirmanmak sence zor olmayacak
m?"

Jake de ona bakiyordu. Yiiziinde saskinlik vardi. Gozleri bulamklagnusti.
"Haer."
Yollarina devam ettiler.

Giines goglin tepesine tirmandi. Ama sanki orada ¢oldekinden daha az kaldi. Sonra utka dogru
inerek, 1ki yolcunun golgelerinin yeniden belirmelerine izin verdi. Gitgide yiikselen topraklardan kat
kat ¢ikmus kayalar yere gomiilmiis koltuklara benziyorlardi. Otlar kuruyup sararmusti.

Sonunda iki yolcunun 6niinde derin, bacaya benzer bir ugurum belirdi. Yamndan dolasarak yamaca
cikmak i¢in dik bir kayaya tirmanmak zorunda kaldilar. Bu ¢ok eski granitin iizerinde basamaklara
benzeyen catlaklar olugsmustu. Hem gen¢ adamuin, hem de ¢ocugun sezdikleri gibi daga tirmanmalari
cok kolay oldu.



Sonra tepedeki yiiz yirmi santim genisligindeki ugurumun kenarinda durdular. Geriye, ¢ole dogru
inen yamaca baktilar. Col yiiksek topraklarin etrafim sari, dev bir penge gibi sariyordu. Daha
gerilerdeyse g0z kamastiran bembeyaz bir deniz gibi 1sildiyordu. Sicak havanin olusturdugu
dalgalarin arasinda gdzden kayboluyordu ¢ol.

Silahsor hafif bir hayretle gergegi kavradi. "Bu ¢6l az kalsin beni 6ldiiriiyordu.”
Oysa simdi durduklar1 bu serin yerden ¢6l dev gibi olmakla birlikte hi¢ de tehlikeli géziikmiiyordu.

Iki yolcu tekrar ¢ole arkalarim donerek tirmanmalarimi siirdiirdiiler. Saga sola atilmus kuklalara
benzeyen ir1 taslarin lizerinden astilar. Mika ve kuartzla 1s1ldayan dikge kayalara tirmandilar. Kayalar
sicakti, onlara dokunmak insamin hosuna gidiyordu. Ama hava kesinlikle iyice serinlemisti. Silahsor
aksama dogru hafif bir ses duydu. Bir yerlerde gok giirliiyordu. Daglar diger tarafta yagan yagmuru
gormelerine engel oluyordu.

Golgeler mora doniisiirlerken iki yolcu da ¢ikintili bir kayamn altinda konakladilar. Silahsor
battaniyenin uclarim asagiya ve yukariya tutturarak bir tiir kuliibecik olusturdu. Iki yolcu agik
tarafinda oturarak gokyliziiniin biitiin diinyay1 kara bir ortiiyle sarmasini seyrettiler.

Jake ayaklarim yara dogru sallandirmusti. Silahsor aksam sigarasini sararak neseyle cocuga bakti.
"Uykuda saga sola doniip yuvarlanayim deme. Yoksa cehennemde uyanabilirsin."

Jake ciddi ciddi, "Bunu yapmayacagim," diye cevap verdi. "Annem diyor ki..." Ciimlesini
tamamlamayarak durakladi.

"Annen ne diyor?"
Jake 0 zaman sdzlerini tamamladi. "Olii gibi uyudugumu soyliiyor." Silahsora bakt1.

Roland o zaman gdzyaslarimn akmasim engellemeye calisan Jake’in dudaklarimn titredigini
farketti. Daha kiigiik bir ¢ocuk o, diye diisiindii. Ve sonra miithis bir aci duydu. Insamin ¢ok soguk
suya daldigl zaman alnina saplanan sanciya benziyordu bu. Daha bir ¢ocuk. Neden? Ne giiliing bir
SOTUL.

Viicudu ya da ruhu yaralanmis bir ¢ocuk bu soruyu bazen Cort’a sorardi. Gorevi Silahsorlarin
cocuklarina bilmeleri gereken seylerin ilkini 68retmek olan o yasli, yarali savas makinesi o zaman,
"Neden sozciigii carpik ¢urpuk harflerle yazilir," diye cevap verirdi. "Onlarin diizeltil mel eri
imkansizdir... Nedeni bir tarafa birak simdi. Sadece ayaga kalk, irin suratli. Kalk, dedim. Daha giin
yeni basliyor."

Jake birdenbire, "Ben neden buradayim?" diye sordu. "Asil yasadigim yerle ilgili her seyi neden
unuttum? Eskiden onlar1?"

Silahsor, "Ciinkii siyahli adam seni buraya ¢ekti," dedi.

"Ve bir neden de o Kule. O Kule bir tiir... giic kavsaginda... Zamanla ilgili bu." "Bu isi
anlayamadim."



Geng adam, "Ben de dyle," diye mirildandi. "Ama bir seyler oluyor. Sadece kendi zamammda...
Biz, ‘Diinya degisti,” diyoruz. ‘Gegip gitti.” Bu s6zii sOyliiyoruz her zaman. Daha dogrusu séylerdik:
Ama diinya simdi daha da hizla degisiyor. Zamana bir seyler oldu."

Bir siire sessizce oturdular. Hafif ama soguk bir riizgar bacaklarinin lizerinden gec¢iyor, ileride bir
kayadaki catlak yiiziinden 1sliga benzer bir ses ¢ikariyordu. Jake gen¢ adama, "Sen nerelisin?" diye
sordu.

"Artik varolmayan bir yerdenim ben. Incil’i bilir misin?"
"[sa ve Musa. Tabii."

Silahsor giiliimsedi. "Dogru. Memleketimin de Kutsal Kitap’ tan alinma bir ad1 vardi. ‘Yeni Kenan
Diyar1’ diye bilinirdi orasi. Siit ve bal diyar1. Incil’deki Kenan Diyarinda iiziimlerin pek biiyiik
olduklarindan ve insanlarin onlar1 kizaklarla tasimak zorunda kaldiklarindan s6z edilir. Bizim
liziimlerimiz o kadar biiyiik degildi. Ama tilkem c¢ok giizeldi."

Jake cekine ¢ekine, "Ben Ulysse’i biliyorum," dedi. "O da Incil’den mi?"

Roland, "Belki..." diye cevap verdi. "O kitap kayboldu artik. Beni ezberlemeye zorladiklari
boliimler disinda."

"Ama digerleri..."
Silahsor, "Digerleri yok artik," dedi. "Ben sonuncuyum."

Incelmis, kiigiiciik bir ay ufuktan yiikselmeye baslamusti, iki yolcunun oturduklar: kayalara dogru
bakiyordu.

"Oras1 hos muydu? Ulken... memleketin?"

Geng adam dalgin dalgin, "Cok giizeldi..." diye mirildandi. "Kirlar ve nehirler vardi. Sabahlari
sisli olurdu. ‘Ama bu sadece hos oldugunu gosterir.” Annem boyle sdylerdi iste... ‘Gergek glizellik,
diizen, sevgi ve 1siktir,” derdi."

Jake anlagilmaz bir seyler soyledi.

Silahsor sigarasim ig¢erek o eski giinleri diislindii. O dev ana salonda yiizlerce sahane giyimli insan
agir agir, diizenle vals yaparlardi. Ya da ‘Polkam’ denen hizli ve sen dansi. Aileen, Roland’1n koluna
girerdi. Gozleri en degerli miicevherlerden daha parlakti. Kristal avizelerin hapsettikleri elektrik
1siklar1 kortizanlarin yen yapilmis saclarim 1sildatir, onlarin yar1 alayci sevgililerini aydinlatird.

Salon koskocamandi. Ne zaman yapildig bilinmeyen bir yer. Isiktan olusan bir ada. Zaten biitiin
Merkez Alan dyleydi. Burada hemen hemen yiiz kadar tas sato varda.

Roland oray: son defa goreli on iki y1l olmustu. Merkezden ayrilirken basim ¢evirmis ve kalbi
sizlamusti. Ik kez o zaman siyahli adamin 1zini bulmaya ¢ikmusti. On iki y1l 6nce bile kentin stirlar



yikilmaya baslamus, avlular1 otlar biirlimiistii. Salonun dev kirislerinin arasina yarasalar tiinemisti.
Galerilerde kirlangi¢larin kanat hisirtilar1 yankilanmyordu.

Cort’un onlara tabancayla ates etme, okguluk ve sahinle avlanmay1 ogrettigi alanlar1 yabanotlar: ve
sarmagiklar buriimiistii. Hax’in hiikiim siirdiigii o buharli, mis kokulu, .yankilarla dolu dev mutfaklara
bicimsiz Agir Degiskenler yerlesmislerdi. Neyseki kilerlerin loslugu ve siitunlarin golgeleri onlarin
iyice goriilmelerini engelliyordu. Degiskenler karanliklarin arasindan Roland’a bakiyorlardi.
Kizarmis sigir ve domuz kokan sicak buharin yerini yosunlarin yapiskan nemi almisti. Agir
Degiskenlerin bile yerlesmekten kagindiklar1 koselerde bembeyaz dev mantarlar yetisiyordu.
Mahzenin meseden yapilmis biiyiik ve agir kapisi ardina kadar agikti. Buradan insam en ¢ok sarsan o
koku yiikseliyordu. Ciiriime ve ¢okmeyle ilgili biitiin ac1 gercekleri kesin bir bicimde simgeleyen bir
koku. Sirkeye doniigsmiis olan sarabin keskin kokusu.

Roland yiiziinii glineye ¢evirerek biitiin bunlar1 geride birakmak i¢in zorluk ¢ekmemisti. Ama kalbi
sizlamistt yine de.

Jake, "Savas mu oldu?" diye sordu.

Silahsor, "Daha da iyisi oldu," diyerek ucu bir kor halini almis olan sigarasim atti. "Bir ihtilal
oldu. Biz her carpismayr kazandik. Ama savasi kaybettik. Savasi kimse kazanamadi. Belki les
kargalar1 disinda. Herhalde onlar uzun yillar boyunca yiyecek pek ¢ok sey buldular."

Jake hevesle, "Keske ben de orda yasasaydim," diye i¢ini ¢ekti.
Silahsor, "O baska bir diinyaydi," dedi. "Haydi yatma zamam geldi."

Artik kara bir siluet gibi goziiken cocuk yan donerek kivrildi. Bir battaniyeyi lizerine gevsekce
cekti.

Silahsor onun basinda belki bir saat nobet bekledi. Derin derin, ciddi ciddi disiiniiyordu. Bu tiir
diistincelere dalmak Roland i¢in yeni bir seydi. Yeni, hem aci, hem de tatl1 bir sey. Ama yine de
pratik bakimdan bu diisiincelerin hi¢bir yarar1 olmayacakti. Jake sorununun Kahinin agikladigindan
bagka hicbir ¢6ziim yolu yoktu. Ve bu da olamayacak bir seydi. Belki durum trajikti. Ama Silahsor
farkinda degildi. O sadece kaderin c¢oktan ¢izmis oldugu yolu gorebiliyordu. Sonunda normal
karakteri agir basti ve derin bir uykuya daldi. Riiya da gdrmedi. Iki yolcu ertesi giin daglarin
arasindaki V bi¢gimi ge¢ide dogru c¢ikarlarken durumlar1 daha zorlasti. Silahsor agir agir
tirmamyordu. Hala acele ettigi yoktu. Ayaklarinin altindaki 61l taglarin {izerinde siyahli adamin
hi¢bir 1z1 kalmamisti. Ama diismaninin onlardan once buradan gegmis oldugunu biliyordu. Ve bunun
tek nedeni Jake’le dagin eteginde durduklari zaman kiicliciik bir bocege benzeyen adamu gOrmiis
olmalar1 degildi. Siyahli adamin kokusu yukaridan esen her soguk riizgara sinmisti. Alay dolu, yagl
gibi bir kokuydu bu. Silahsor i¢in seytanotunun kokusu kadar ac1 ve keskin.

Jake’in sacglar1 iyice uzamusti. Simdi gilinesten yanmus ensesine diisen sacglarimn uglar1 hafifce
kivrilmisti. Cocuk ustalikla tirmamyor, emin adimlar atiyordu.

Ve yarlarin lizerinden asar ya da kayalara tirmamrken yilikseklerden hi¢ korkmadigi da



anlasiliyordu. Jake iki defa Silahsorun basaramayacag yerlere tirmannus, onun elleriyle tutunarak
tirmanabilmesi i¢in yukariya ip baglamisti. Iki yolcu ertesi sabah 1slak ve soguk bir bulutun iginden
gecerek tirmandilar. Bulut asagidaki kayalik yamaci ortmeye baslamisti. Bazi taglarin aralarinda dis
dis sert karlar oldugunu gériiyorlardi. Bu karlar kum gibi 1s11diyordu ve kuartz kadar da sertti.

Silahsorla Jake o giin 68leden sonra o karl1 yerlerden birinde bir tek ayak izi oldugunu farkettiler.

Jake bir an bu ize korkung bir merakla bakti. Sonra da telasla basim kaldirdi. Sanki siyahli adamin
birdenbire ayak izinin i¢erisinde belirivermesinden korkuyordu.

Silahsor ¢ocugun omzuna vurarak ileriyi isaret etti. "Haydi, yiirii. Aksam yaklagiyor."

Daha sonra giiniin son 1siklarinda daglarin kalbine dogru giden yarin, dogu ve kuzeyindeki diiz, raf
gibi yerde kamp kurdular. Hava dondurucuydu. Nefeslerinin buharlastigini gériiyorlardi. Giinesin
kiz1ll1 morlu son 1s1klarinda gokgiirtiltiisii insana dogaiistli bir seymis gibi geliyordu. Biraz da delice.

Silahsor, Jake’in kendisini sorguya ¢ekecegini samyordu. Ama Jake’in soracak sorusu kalmamisti.
Hemen hemen yere uzanir uzanmaz uykuya daldi. Silahsor de onu izledi.

Geng adam yine riiyasinda topragin altindaki o karanlik yeri gordii. O zindani. Jake de yine mermer
bir aziz heykeli gibi karsisina dikildi. Cocugun alnina ir1 bir ¢ivi saplanmusti.

Roland inleyerek uyandi ve hi¢ diisiinmeden ¢ene kemigine dogru uzandi. Elinin o eski agikliktaki
cimenlere siirlinecegini samyordu. Ama onun yerine parmaklar1 kayalara dokundu. Cigerleri bu
yiiksek yerdeki soguk, oksijeni az hava yiiziinden hafifce sizliyorlardi. Jake yaninda uyuyordu. Ama
rahat bir uyku degildi ¢ocugunki. Saga sola doniiyor, anlasilmayan bir seyler mirildamyordu. Jake’in
de kendince baz1 hayaletleri kovaladig anlasiliyordu.

Silahsor endiseyle tekrar uzandi ve yeniden uykuya daldi.

Iki yolcu ancak bir hafta sonra baslangicin sonuna vardilar. Silahsor i¢in on iki y1l siiren ¢arpik bir
olaydi bu. Ulkesinin son ¢okiisliyle baslamis ve diger li¢liniin biraraya gelmesine kadar stirmiistii.

Jake ancak baska bir diinyada 6lerek buraya gelebilmisti. Oliimii bir kap1 agmist: onun igin.

Silahsorun durumu ise "daha da garip bir Olim" diye tammlanabilirdi. Haritas1 olmayan,
hatirlayamadig bir diinyada siyahli adamu kovalayip durmustu. Cuthbert ve digerleri 6lmiislerdi
artik. Randolph, Jamie de Curry, Aileen, Susan ve Marten.

Evet, hain Marten’i stiriikleyerek indirmislerdi. Silahlar patlamisti. O mevsim iiziimler bile aci
olmustu.

Sonunda o eski diinyadan sadece ii¢ii kalmusti. Korkung bir Torot destesinden ii¢ dehset verici
kagit gibi: Silahsor, Siyahl1 Adam ve Kara Kule.

Jake’in kardaki ayak izini gormesinden bir hafta sonra bir an siyahli adamla kars1 karsiya geldiler.
Silahsor o anda Kulenin o gebe anlamini hemen hemen anlayabilecekmis gibi bir duyguya kapildi.



Ciinkii bu an sanki sonsuza dek uzadi. Iki yolcu giineybatiya dogru inmeyi siirdiirdiiler. Ve dag
silsilesinin ortalarinda bir yere eristiler. O sirada ilerlemeleri ilk kez gercekten zorlasacaknus gibi
geldi onlara. Yukarilarinda sanki 6ne dogru egilmis gibi goziiken buzlu ¢ikintilar ve ¢igliklar atan
yarlar Silahsorda kotii bir duygu uyandirdi. Bas donmesinin tersi gibi bir seydi. Silahsorla ¢ocuk dar
gecidin yanindan tekrar inmeye basladilar. Dik acil1 zikzaklar ¢izen bir patika onlar1 bir ugurumun
dibine kadar indirdi. Burada yiikseklerden gelen bir dere kopiirerek lizla akiyordu. Iki kiyis1 da buz
tutmustu.

Cocuk o giin 6gleden sonra duraklayarak dondii ve Silahsora bakti. Geng adam egilmis, ¢ayda
yiiziinii yikiyordu.

Jake, "Burnuma onun kokusu geliyor," dedi.
"Benim de dyle."

Ileride dag son engelini gokyiiziine dogru uzatiyordu. Bulutlu sonsuzluklara dogru yiikselen
tirmanmas1 imkansiz dev bir granit kayaydi bu. Yol bu engelle sona eriyordu. Ama hava burada
cisimleri acayip bir bigimde biiyiitiiyordu. Yiiksek yerlere o6zgii bir nitelikti, iki yolcu ancak bir giin
sonra o dev granite ulasabildiler.

Silahsor beklentinin korkung heyecanini hissetmeye basladi yine. Sonunda istedigini elde edecegini
diistiniiyordu. Yolun sonuna gelmisti ve hemen kosmamaya baslamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Bekle!" Jake birdenbire durmustu.

Cay sert bir donemec yapiyordu. Sular dev bir kumtasi kayanin etrafinda kopiiriiyor ve delice bir
hizla akiyordu. Biitiin sabah, ugurum daraldig: i¢in daglarin gélgesinde yiirtimiislerdi.

Cocuk siddetle titriyordu ve rengi ugmustu.

"Ne var?"

Jake, "Geri donelim..." diye fisildadi. "Cabuk geri donelim."

Silahsorun surati tahtadan oyulmuscasina ifadesizdi.

"Liitfen?" Jake’in yiiz hatlar1 gerilmisti. Cenesi, baski altinda tuttugu 1stirabi yliziinden titriyordu.

O koskocaman kayalara ragmen giiriiltiiyli yine de duyabiliyorlardi. Gokgiiriiltiisiinii. Sanki topraga
gomiilli dev makineler hizla ¢alisiyorlardi. Gokyiiziiniin gorebildikleri o kiiciik kosesi koyu
kursuniydi. Sicak ve soguk hava akimlar1 karsilasarak carpisirlarken bulutlar kaymyordu sanki.

"Liitfen, liitfen!" Cocuk yumrugunu kaldirdi. Sanki Silahgorun gogsiine vuracakmis gibi.

"Olmaz."

Jake’in yiiziinde hayret dolu bir i1fade belirdi. "Beni 6ldiireceksin! Beni ilk defa o 6ldiirdii. Simdi



de sen Oldireceksin."

Silahsor yalanmin dilinin ucuna kadar geldigini farketti. Ve soyledi. "Sana hicbir sey olmayacak."
Bunu daha da biiyiik bir yalan izledi. "Ben seni koruyacagim."

Jake’in yiizii kiil gibi oldu. Baska hicbir sey sdylemedi. Istemeye istemeye elini uzatti.

Cocukla Silahsor dik agili donemeci astilar. Bir duvar gibi ylikselen dik kayayla ve siyahli adamla
kars1 karsiya geldiler.

Siyahli adam ancak alti metre kadar yukarilarinda duruyordu. Kayadaki kenarlari centikli bir
delikten fiskirarak bir.caglayan olusturan suyun hemen saginda. Goriinmeyen bir riizgar kukuletal
clippesini dalgalandirip ¢ekistiriyordu. Bir elinde asa vardi. Diger elini ise onlara dogru alayla,
"Hosgeldiniz," der gibi uzatmusti. Eski caglardan bir azize benziyordu. Ya da her zaman felaketleri
haber veren Peygamber Jeremiah’ya. Sesi lanet doluydu.

"Silahsor! Eski kehanetleri yerine nasil da getiriyorsun! Iyi giinler ve iyi giinler ve iyi giinler!" Bir
kahkaha att1. Sesi, caglayamn giiriiltiisiinii bastirarak etrafta yankilandi.

Silahsor hi¢ diisiinmeden, giriiltii etmeden, sessizce tabancalarini c¢ekti. Cocuk gen¢ adamin
sagina, arkasina gecip biiziilmiistii. Kiigiiciik bir gblgeye benziyordu. Roland kendisine ihanet eden
ellerine hakim oluncaya kadar lic defa ates etti. Silahlarin giiriiltiisii etraflarindaki dik kayalara
carparak yansidi. Su ve riizgarin ugultularini bastirdi.

Siyahli adamin basimn yukarisindan granit parcaciklart ucustu. Sonra kukuletasimin solundan. Ve
tictincii elde de sagindan. Roland ti¢ defa da 1skalanusti.

Siyahli adam giildii. Neseyle, giriiltiiyle. Kahkahalar1 silah seslerinin hafifleyen yankilarim
meydan okuyormus gibiydi. "Biitlin cevaplarini boyle kolaylikla 6ldiirebilir misin, Silahsor?"

Geng adam, "Asagiya in," dedi. "Etrafimiz cevap dolu."

Siyahli adam yine giriiltiilii, alayl1 kahkahalar atti. "Benim korktugum senin kursunlarin degil,
Roland. Beni, cevaplarla ilgili fikirlerin endiselendiriyor." "Asagiya gel."

Siyahli adam, "Obiir tarafta," dedi. "Daglarin 6biir tarafinda seninle uzun uzun konusacagiz
sanirim." Bakislar1 bir an Jake’e kaydi ve hemen ekledi. "Sadece ikimiz... "

Jake inlercesine haykirarak biraz geriledi.

Siyahli adam dondii. Ciippesinin etekleri kursuni havada bir yarasanin kanatlar1 gibi dalgalandi.
Suyun miithis bir giicle fiskirdig yariga girerek gézden kayboldu.

Silahsor olanca giiciinii kullanarak onun arkasindan bir kursun sikmaktan kacindi. "Biitiin
cevaplarim boyle kolaylikla oldiirebilir misin, Silahsor?"

Cocuk ona sessizce, bir koyununki kadar itaatli gézlerle bakti. Biitiin viicudu titriyordu.



Silahsor bir an o Tull’l1 kadinin, Alice’in suratim goriir gibi oldu. Jake’in yiiziiniin yerini almusti.
Almndaki yara izi sessiz bir suglamaya benziyordu. Roland hem Alice’e, hem de Jake’e karsi
hayvanca bir tiksinti duydu. Alice’in almndaki yara iziyle riiyasinda Jake’in yiiziine ¢cakilmis ¢ivinin
yerlerinin ayni oldugunu ¢ok sonra diistinecekti.

Jake onun kafasindan gegenleri sezmis gibiydi. Girtlagindan boguk bir inilti yiikseldi. Ama pek
kisa siirdii bu. Cocuk dudaklarini biikerek sesin duyulmasini engelledi. Aslinda harika bir erkek
olabilecekti. Zamam oldugu takdirde bir Silahsor bile olabilecekti belki de.

"Sadece itkimiz... "

Silahgor miithis, igren¢ bir susuzluk duydu. Viicudundaki bilemedigi, derinlerdeki bir ¢ukurdan
yiikseliyordu bu. Bu susuzlugu hi¢bir sarap gideremezdi.

Sanki parmaklarinin hemen 6tesinde diinyalar titresiyordu.

Icgiidiilerine uyarak bastan ¢ikmamak igin cabaladi. Ama 0 buz gibi, bilingli kafas1 bu tiir
cabalarin bosuna oldugunu, her zaman bdyle olacagim biliyordu. Ogle olmustu.

Roland basim kaldirdi. O bulutly, titrek giin 1s181min pek savunmasiz olan erdem ve diiriistliigiinii
son kez aydinlatmasina izin verdi.

Kimse bunun karsiligim giimiis parayla 6demiyor aslinda, diye diistiindi. Her kotultigin. .. gerekli
ya da gereksiz kotiiliigiin bedeli insanin kendi viicudu. Silahsor ¢ocuga dondii. "Istersen benimle gel,
istersen burada kal."

Jake sadece ona sessizce bakti.

Roland i¢in bir ahlak prensibiyle arasindaki bagin koptugu o son ve hayati anda ¢ocuk Jake
olmaktan cikt1. Sadece kiiciik bir erkek cocugun halini aldi. Onemli biri degildi. Sadece saga sola
itilecek ve amag ugruna kullamlacak bir varlikti.

O riizgarh sessiz yerde bir sey ¢i1glik atti. Bunu hem Silahsor duydu, hem de ¢ocuk.

Geng adam yiirtimeye basladi. Cocuk da kisa bir kararsizliktan sonra onu izledi. Celik kadar soguk
caglayanin yanindaki devrilmis kayalara tirmandilar. Sonra siyahli adamin karsilarinda durdugu o
yere eristiler. Ve birlikte adamin kayboldugu o yariga girdiler.

Karanliklar ikisini de yuttu.



Degiskenler

Silahsor, Jake’e agir agir anlatmaya basladi. Sesi riiyadaymus gibi kah yiikseliyor, kah al¢aliyordu.

"Biz li¢ kisiydik, Cuthbert, Jamie ve ben. Higbirimizin oraya gitmemesi gerekiyordu. Ciinkii heniiz
cocukluk cagindan ¢ikmamustik. Yakalandigimiz takdirde Cort derimizi yiizecekti. Ama neyseki
yakalanmadik. Galiba oraya bizden once gidenlerin de higbiri yakalanmanusti.

"Erkek ¢ocuklar babalarinin pantolonlarim gizlice giyip aynamn oniinde kabara kabara dolasirlar.
Sonra da pantolonlar1 kimse gormeden yerlerine asarlar. Iste bu olay da boyleydi.

"Babalar1 bu pantolonlarin degisik bir bigimde asildiklarini gormezlikten gelirler. Cocuklarin hala
silmedikleri o ayakkabi cilasiyla yapilmis biyiklarim da dyle. Anliyor musun?"

Cocuk sesinmi ¢ikarmadi. Giindiiz 151811 terkederek o karanlik yere girdiklerinden beri hig
konusmamust1 zaten.

Silahsor onun bu sessizligini etkisiz hale sokmak ic¢in, telasla, heyecanla konusuyordu. Daglarin
icindeki bu karanlik yere girdikleri zaman doniip 15181n geldigi yere bakmamisti. Ama Jake bakmusti.
Silahsor aksamin yaklastigim1 Jake’in yanaklarindan anlamisti. Cocugun yiizii bir ayna gibiydi. Once
hafifce pembelesmis, sonra siit bulagmus bir bardaga doniismiistii. Bunu giimiis 1s1ltis1 izlemisti.
Sonra da aksamin o kizilimsi piriltisi. Sonunda biitiin renkler kaybolmustu. Silahsor 1s1k yakmus,
yollarina devam etmislerdi.

Simdi kamp yapmus, oturuyorlardi. Siyahli adamin yankilar1 hi¢ duyulmuyordu artik. Belki o da
dinlenmek i¢in mola vermisti. Ya da ucarak ilerlemis, 151k yakmadan gecenin karanliklarinda yoluna
devam etmisti.

Silahsor konugsmasini stirdiirdii. "T6ren yi1lda bir defa Biiyiik Salonda yapilirdi.
Biz oradan ‘Dedelerin Salonu’ diye s0z ederdik. Ama aslinda orasi sadece Biiyiik Salondu."
Kulaklarina kayalardan sizan sularin sipirtis1 geliyordu.

"Bir kur yapma toreniydi bu." Olay: kiiclimsiiyormus gibi giildii. O duygusuz kayalar bu kahkahay1
gerdanl1 dalgi¢c kusunun hisirtili sesine doniistiirdiiler. "Kitaba gore eski zamanlarda bu toren
ilkbahar1 karsilamak i¢in yapilirmis. Ama bildigim gibi uygarlik... "

Roland’in sesi hafifledi. Bu makine gibi sOzciigiin ne tiir bir degisikligi icerdigini anlatmasi
imkansizdi. TOrenin romantik yam olmiisti. Bunun kisir cinsel kalintis1 sadece 1siltili seyler ve
torenlerle ayakta tutulabilmisti. Silahsorun belli belirsiz algilayabildigi askin o c¢ilginca, telasl



yontemlerinin yerini Biiylik Salonda Paskalya gecesi yapilan dansta atilan, kur yapmakla ilgili
geometrik adimlar almisti. Bir zamanlar ruhlart silip siiplirebilecek heyecanli, etkili ihtiraslarin
yerinde simdi 6nemsiz bir hasmet vardi.

Silahsor, "Bunu yozlagmis bir hale soktular," dedi. "Bir piyes. Bir oyun." Sesinde bilingsiz bir
tiksinme vardi. Eger yiiziinii gii¢lii bir 1s1k aydinlatsaydi, o zaman suratindaki ifadenin de degismis
oldugu goriilecekti. Yiizii sert ve kederliydi. Ama temel giicii kesilmemis, zayiflatilmamisti. Suratinin
yansittig hayal giicii eksikligi dikkati ¢ekecek gibiydi.

Silahsor, "Ama Balo," dedi. "O Balo..."
Cocuk sesini ¢ikarmadi.

"Bes avize vardi. I¢lerinde elektrik 1siklar1 yanan agir camdan yapilmus seyler. Her taraf 1sik
i¢indeydi. Salon 1s1kl1 bir adaya benziyordu.

"Usulca eski balkonlardan birine suiziildik. Tehlikeli olduklari, yikilabilecekleri sOylenilen o
balkonlardan birine. Ama hadla cocuktuk. Her seyin yukarisindaydik simdi. Ve asagiya
bakabiliyorduk. i¢imizden birinin bir sey sdyledigini sanmiyorum. Soylediyse bile unuttum. Sadece
asagiya bakiyorduk. Baloyu saatlerce seyrettik.

"Tastan koskocaman bir masa vardi. Silahsorlar ve kadinlar1 o masada oturuyor ve dans edenleri
seyrediyorlardi. Silahsorlardan birka¢i da dansa katiliyorlardi. Ama sadece birkagi. Onlar da ¢ok
genctiler. Digerleri sadece oturuyorlardi. Bana sanki biitiin o 1sikta, o uygar 1sikta biraz
utaniyorlarmus gibi geldi. Saygi duyulan, korkulan kimselerdi onlar. Ulkenin koruyuculari. Ama
sovalyeler ve yumusacik kadinlarindan olusan o kalabalikta seyislere benziyorlardi...

"Daire bi¢imi dort masaya yiyecekler yigilmisti. Masalar durmadan doniiyorlardi. As¢1 yamaklari
kosusup duruyorlardi. Aksam yeniden sabaha karsi saat lice kadar durmadan servis yaptilar. Masalar
saatlerin akrep ve yelkovanlari gibi doniiyorlardi. Burnumuza kizarmis domuz, sigir, Istakoz, tavuk ve
firlnlanmis elmalarin kokusu geliyordu. Sekerlemeler ve dondurmalar da vardi. Uzun sislere
gecirilmis etler alev alev yamyordu.

"Ve hain Marten annemle babamin yaninda oturuyordu. O kadar yiiksekten bile onlar1 hemen
tamdim. Ve bir keresinde annem Gabrielle, Marten’le dans etti.

Agir agr, birbirlerinin etrafinda donerek. Diger ciftler yanlara ¢ekilerek pisti onlara biraktilar.
Dans sona erdigi zaman annemle Marten’i alkisladilar. Silahsorlar hi¢ kinmldamuyor, el de
cirpmuiyorlardi. Ama babam agir agir ayaga kalkarak ellerini anneme uzatti. Annem de giiliimseyerek
babama dogru gitti.

"Bu bir gecis amydi, oglum. Kulede de zaman boyle geciyor olmali. Orada her sey biraraya gelip
birbirine baglaniyor. Béylece zaman gii¢ kazaniyor.

"Babam kontrolii ele almusti. Dikkatleri iizerine ¢cekmis ve kabul edilmisti.

Marten onun karsisinda egildi. Etkili olan babamdi. Ve karisi, yani annem babama dogru gitti.



Babam Marten arasindaki bagi olusturuyordu Gabrielle. Ve babama 1hanet ediyordu.
"Babam 1s1klarin son efendisiydi."

Silahsor basim egerek ellerine bakti. Cocuk hala konusmuyordu. Sadece yiiziinde diistinceli bir
ifade vardi.

Roland usulca, "Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum," diye anlatti. "Annem ve biiylicl
Marten’in danslarini. Onlarin nasil dans ettiklerini higbir zaman unutmadim. Birbirlerinin etrafinda
agir agir doniiyorlardi. Sonra da usulca uzaklasiyorlardi. O eski ask dansimn figlirlerini
yaptyorlardi."

Silahsor, Jake’e bakarak giilimsedi. "Ama aslinda bunun 6nemu yoktu. Ciinkii glic kimsenin
bilmedigi ama hepsinin de anladig bir bigimde baskasina gecmisti. Ve annem o giice sahip olan ve
onu kullanan adanun kokii ve bagiydi. Oyle degil mi? Gabrielle dans sona erdigi zaman babamin
yanina gitmedi mi? Onun elini tutmadi mu? Digerleri alkislamadilar mm? O kadinsi adamlar ve
yumusacik kadinlar1 babamu alkislayarak onu overlerken salon yankilandi nmu? Yankilanmadi nm?
Efendim? Efendim?"

Uzaklarda, karanliklarin arasinda aci bir su sipir sipir akiyordu.

Silahgor, "Onlarin nasil dans ettiklerini hatirliyorum..." diye fisildadi. "Onlarin nasil dans
ettiklerini hatirliyorum... " Basim kaldirarak karanlikta goziikmeyen tas tavana dogru bakti. Sanki bir
an o tarafa dogru haykiracak, taslara catacak, onlara kdrcesine meydan okuyacakti. Iki yolcunun
kiicticlik hayat 1siklarint karinlarinda tasiyan o duygusuz, dilsiz tonlarla kayaya.

"Babamu oldiiren o bigag hangi el tutuyordu?"
Cocuk iizgiin lizgiin, "Yoruldum..." dedi.

Silahsor sustu. Cocuk yan yatarak bir elini tasla yanaginin arasina soktu. Onlerindeki atesin
alevleri titresti. Roland bir sigara sardi. Amlarindaki o alaylarla yankilanan salonu, o kristal 15181
hala gorebiliyor, alkislar1 ve hayranlik dolu sesleri duyuyordu. Ama zaman denilen kursuni okyanusun
karsisinda daha o gece bile umudunu kaybetmis olan yagmalanmus tlilkede bu alkislarin hi¢bir anlamu
yoktu artik.

Salonun 1s1klar1 hala Roland’1in gbzlerini agritiyormus gibiydi. Keske o 1siklar1 gormeseydim, diye
diistiniiyordu. Babama nasil 1hanet edildigine tamk olmasaydim.

Silahsor, sigarasinin dumanlarini agzindan ve burnundan cikararak, basini egdi ve Jake’e bakti.
Diinyada kendimiz i¢in ne biiyiik daireler ¢iziyoruz, dedi kendi kendine. Yeniden safak sokiinceye
kadar ne kadar zaman gegmesi gerekiyor?

Uzanarak uykuya daldi.

Roland’1in soluklar1 diizgiin ve diizenli bir hal aldifit zaman Cocuk gozlerini acip ona bakti.
Yiiziinde sevgiye ¢ok benzeyen bir ifade vardi. Atesin son alevi bir an Jake’in bir gozbebegini



aydinlatti, sonra sondii. Cocuk uyuyakaldi.

Silahsor hi¢bir vakit degismeyen ¢olde zaman kavramini iyice unutmustu. Geri kalanmini da daglarin
altindaki bu magarada kaybetti. Hig¢ 151k yoktu burada. iki yolcunun da saati anlamalarim saglayacak
bir araclar1 da olmadig gibi. Saat kavramn anlamim kaybetmisti artik. Bir bakima ikisi de zamanmin
disindaydilar. Bir giin bir hafta olabilirdi. Ya da bir hafta bir giin. ki yolcu yiiriiyor, uyuyor ve az bir
seyler yiyorlardi. Tek dostlar1 durmayan giiriildeyen suydu. Bu su kayalarin arasinda bir matkap gibi
kendine yol aciyordu. Silahsorla Jake suyu izliyor, tatsiz, maden tuzlu derinliklerinden i¢iyorlardi.

Silahsor bazen suyun yiizeyinin altinda siiziilen 1s1iklar gordiigiinii santyordu.

Sanki oliilerin lambalariydi bunlar. Ama sonra bunlarin 151%1 unutmams olan kafasinmin bir oyunu
oldugunu diisiiniiyordu. Yinede ¢ocugu, "Sakin suya ayagim sokma," diye uyariyordu.

Kafasindaki o yon bulucu nokta stirekli olarak ilerlemelerini saglamaktaydi.

Suyun kenarindaki patika devamli yiikseliyor, nehrin agzina dogru ¢ikiyordu. Bu gercekten bir
patikaydi; diizgiindii, hafifce cukurlagmusti. Diizglin araliklarla tistlerine demir halkalar gomiilmiis
kavisli tag pilonlara rastliyorlardi. Belki bir zamanlar bu halkalara okiizleri ya da arabalarin atlarim
bagliyorlardi. Her direkte i¢inde elektrik feneri olan ¢elik bir kutu bulunuyordu. Ama fenerler ¢oktan
bosalmuslardi, hi¢ 151k vermiyorlardi.

Uykudan onceki tigilincli dinlenme siiresinde ¢ocuk kamp yerinden biraz uzaklasti. Silahsor, Jake
dikkatle ilerlerken kayan ¢akillarin hisirtisint duydu.

"Dikkatli ol," dedi. "Nereye gittigini géremezsin."
"Ben yliziikoyun siiriiniiyorum. Ve... A?""

"Ne var?" Silahsor yar1 ¢comelerek elini tabancalarindan birinin kabzasina atti. Kisa bir sessizlik
oldu. Gen¢ adam bos yere etrafim gormeye ¢alisiyordu.

Jake kararsizca, "Galiba bu bir demiryolu..." diye mirildandi.

Silahsor ayaga kalkip ¢ocugun sesinin geldigi tarafa dogru agir agir gitti. Ayaklarim yere ¢ukur
olup olmadigim anlamak icin dikkatle basiyordu. "Buradayim..." Cocuk elini uzatarak parmaklarim
Roland’1n yiiziine dokundurdu. Sanki bu bir el degil, kedinin pengesiydi.

Jake karanlikta c¢ok basariliydi. Silahsordan daha basarili. Goézleri irilesiyor ve renkleri de
kayboluyordu sanki. Silahsor hafif bir 151k yakarken bunu yine farketti. Bu kayalarin arasindaki
tinelde hi¢ yakit yoktu. Birlikte getirdikleri malzeme de hizla kiile doniisiiyordu. Bazen 151k yakma
istegl Oniine gecilemeyecek bir hal almaktayd.

Cocuk ileride kavisli bir kayanin olusturdugu bir duvarin 6niinde duruyordu. Burada birbirine
paralel maden ¢ubuklar karanliklara dogru uzaniyorlardi. Her birinde siyah ampuller vardi. Belki bir
zamanlar elektrik iletiyorlardi bunlar. Ve asagida, yerde tas zeminden birka¢ santim yukarida parlak
maden raylar 1s1ldiyordu.



Silahsor, bu raylarin lizerinden ne ge¢iyordu acaba, diye diisiindii. Ancak kapkara, kursun bi¢imi,
elektrikli araglar1 hayal edebiliyordu. Bunlarin 6nlerinde korkudan irilesmis gozlere benzeyen
projektorler vardi. Boyle tasitlardan s6z edildigini hi¢ duymanusti. Ama bu diinyada iskeletler de
vard. Iblisler de oldugu gibi.

Roland bir keresinde bir miinzeviyle karsilasmusti. Bu adam ¢ok eski bir benzin tulumbasina sahip
oldugu icin inek besleyen bir avuc zavalliyr kontrolii altina almisti. Miinzevi tulumbamn yanina
comeliyor ve bir kolunu kiskangga pompaya doluyordu. Somurtkan bir tavirla vaaz veriyor, sonra
cilginca sozleri birdenbire sona eriveriyordu. Arada sirada ¢liriimiis lastik hortumun hala parlak olan
celik ucuna dokunuyordu. Tulumbanin lizerindeki yaz1 paslanmisti ama yine de kolaylikla okunuyordu.
"AMOKO. Kursunsuz." Amoko gok giiriiltiisii tanrisimn bir totemi halini almisti. Ve o bir avug insan
c¢ildirmus koyunlar gibi miinzeviye tapiyorlardi.

Silahsor, insanciklar, diye diisiindii. Bir zamanlar denizken ¢o6le doniisen diizliiklerde goriilen,
onemsiz bocekler.

Ve simdi de bir demiryolu.
Silahsor, "Raylar1 izleyelim," dedi.
Cocuk sesini ¢ikarmadi.

Roland 15181 sondiirdii ve ikisi de yatip uyudular. Silahsor, daha sonra uyandigi zaman Jake
kalkmust1 bile. Raylardan birinin {izerine oturmus, gormeyen gozlerle ona bakiyordu.

Iki yolcu demiryolunu kérler gibi izlediler. Silahsor 6nden gidiyordu. Cocuk da onun pesindeydi.
Ayaklarimt daima raylardan birine siirerek ilerliyorlardi. Yine korler gibi. Sagda devamli, diizgiin
akan nehir onlara arkadaslik ediyordu.

Jake’le gen¢ adam konusmuyorlardi. Uyank olduklar: ii¢ siire boyunca boyle devam etti. Silahsor
dogru diiriist disiinmek ya da plan yapmak geregini duymuyordu. Uyudugu zaman riiya da

gormityordu.

Uyamk olduklar1 dordiincii siirede yiiriirlerken birdenbire bir drezine carptilar. Silahsorun gogsii
tasita geldi. Diger tarafta yliriiyen cocuk ise almm drezine vurarak yere yuvarlandi. Hafifce
bagirmsti.

Roland hemen 151k yakt1. "Tyi misin?" Sesi sert ¢ikmusti.
"Evet." Cocuk kafasim tutuyordu. Dogruyu sdylediginden emin olmak i¢in kafasim bir defa salladh.
Sonra ikisi birden nasil bir seye ¢arptiklarim anlamak i¢in dondiiler.

Raylarin {lizerinde sessizce oturan, kare bi¢cimi madenden yapilmus bir seydi. Karenin ortasinda
tahtarevalli gibi iki kol vardi. Silahsor tasiti higbir seye benzetemedi. Ama Jake bunun ne oldugunu
hemen anlada.



"Bir drezin bu."
"Nef)"

Cocuk sabirsizca, "Bir drezin," diye tekrarladi. "Eski filmlerdeki gibi. Bak." Jake drezine
tirmanarak kollardan birine dogru gitti. Asagiya dogru itmeyi basardi. Ancak kola biitiin agirligiyla
bastirmak zorunda kaldi. Drezin raylarin lizerinde sessizce otuz santim kadar kayd.

(Cocuk sanki tasit adina 6ziir diliyormus gibi, "Calistirmak biraz zor," diye mirildandi.
Silahsor drezine ¢ikt1 ve kolu itti. Tasit biraz ilerledi, sonra da durdu.

Roland ayagimin altinda bir ¢evirme milinin hareket etti§inin farkina varmusti. Bu durum hosuna
gitti. Handaki su tulumbasindan sonra goérdiigii ¢alisan ikinci makineydi bu. Bu tasit onlar1 gidecekleri
yere daha ¢abuk eristirecekti.

Roland, o lanet, diye diislindii. Siyahl1 adam bu drezini bulmamizi istiyordu.
Jake, "Ne harika degil mi?" dedi.
Silahsor, "Film nedir?" diye sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kara bir sessizlik i¢inde durdular. Burasi biitlin yasamin ka¢tigi bir mezara
benziyordu. Silahsor viicudundaki organlarin ¢alistiklarim duyabiliyordu. Cocugun soluklarim da.
Ama hepsi o kadar.

Jake, "Sen bir yanda duracaksin," dedi. "Ben de diger yanda. Drezin iyice hareket edinceye kadar
kolu kendi basina iteceksin. Ondan sonra ben sana yardim edebilirim. Once kolu sen it, sonra da ben.
Hizla ilerleriz o zaman. Anladin nu?"

"Anladim..." Silahsor ¢aresizce yumruklarim sikmusti.

Cocuk ona bakarak, "Ama drezin iyice hareket edinceye kadar kolu senin itmen gerekiyor," diye
tekrarladi. Geng adama bakiyordu.

Roland birdenbire Biiyiik Salonun Bahar Balosundan bir y1l sonraki halini hatirladi. Ayaklanma, i¢
savas ve isgal her seyl mahvetmis, par¢alamisti.

Bunu Tull’li Alice’in hayali izledi. Almt yarali kadimin. Alice kursunlar viicuduna girerlerken
kivrilip sendeliyordu.

Alice’in yerini Jamie’nin yiizii aldi. Olmiis olan delikanlinin yiizii mosmordu. Jamie’yi Susan
izledi. Kizin yiiz hatlar1 ¢carpilmisti, agliyordu.

Roland, biitiin eski dostlarim, diye diistinerek korkung bir tavirla giiliimsedi.

Sonra ¢ocuga bakti. "Kolu iterim."



Dedigini de yapti.

Karanliklarda ilerliyorlardi. Eskisinden daha hizli. Artik etrafi yoklamalarina gerek kalmamusti.
Drezin yillarin yol actigi tutukluktan sonra raylarin iizerinde kaymaya basladi. Cocuk payina diiseni
yapmayi istiyor, Silahsor de onun kisa siirelerle calismasina izin veriyordu. Ama daha ¢ok kolu
kendisi indirip kaldiriyordu. O sirada gogsii kabarip iniyordu. Nehir yine onlara arkadaslik ediyordu.
Saglarindaydi. Bazen demir yoluna yaklasiyor, bazen de uzaklasiyordu. Nehir bir keresinde gok
glriiltiisii gibi sesler ¢ikararak akmaya basladi. Sanki tarih 6ncesinden kalma bir Katedralin i¢inden
geciyormus gibi. Bir arada suyun sikirtis1 hemen hemen tiimiiyle kesildi.

Drezinin hiz1 ve yiizlerine ¢arpan riizgar sanki gorme duyusunun yerini aldi. Iki yolcu tekrar
zamanla baglanti kurmayr basardilar. Artik bazi seyleri birbirleriyle kiyaslayabiliyorlardi.

Silahsor, saatte on bes yirmi kilometre hizla gidiyoruz sanirim, diye diisiiniiyordu.

Yol hafif¢e tirmamyordu. Ve durumun farkinda olmayan Silahsoru yormaya basladi. Mola
verdikleri zaman da derin bir uykuya daldi. Yiyecekleri hemen hemen tiikenmisti. Ama ikisi de bunu
diistinerek endiselenmiyorlardi.

Silahsor i¢in yaklasan 6nemli amin gerilimi, drezini siirmenin neden oldugu gizli yorgunluk kadar
gercekti. Baslangicin sonuna iyice yaklasmuslardi. Roland kendisini perdenin ag¢ilmasina birkag
dakika kala sahnenin ortasinda bekletilen bir oyuncuya benzetiyordu. Yerini almisti ve sdyleyecegi
ilk sozleri kafasindan geciriyordu. Gormedigi seyircilerin yerlerine gectiklerini ve programlarim
hisirdattiklarim duyuyordu. Artik karmnda igreng bir beklentinin olusturdugu simsiki, kiictiik ve agir
bir topla yasiyordu. O yiizden uyumasint saglayan yorgunlugu memnunlukla karsiliyordu.

Cocuk gitgide daha derin bir sessizlige biiriinmeye basliyordu. Degiskenler onlara saldirmadan
once uyku molas1 verdikleri zaman Silahsora ¢ekine ¢ekine nasil resid oldugunu sordu.

Roland kola dayanmusti. Gitgide azalan tiitiiniinden sardig1 sigarayi i¢iyordu.
Yine her zamanki gibi bilingsizce uykuya dalmak tizereyken Jake ona o soruyu sordu.
Geng adam, "Neden 6grenmek istiyorsun?" dedi.

Cocugun sesinde inat vardi. Sanki bdylece utandigim gizlemeye ¢alisiyordu. "Sadece 6grenmek
istiyorum iste. Her zaman biiylimenin nasil bir sey oldugunu merak ettim. Cogu yalan bunun."

Silahgor, "Bunun biiyiimeyle bir ilgisi yoktu," diye murildandi. "Ben zaten Oyle birdenbire
olgunlasivermedim. Once bir yerde biraz gelistim. Sonra da yolumun iizerindeki bir baska yerde. Bir
keresinde bir adamin asildigim gérdiim. Bu da biiylimemin bir pargasiydi. Ama olay sirasinda bunun
farkinda degildim. On iki y1l 6nce King’s Town adl1 bir kentte bir kiz1 terkettim. Bu da olgunlasmanin
bir yamydi. Basima baz1 seyler geldigi zaman onlarin biiylimemle bir iliskileri oldugunu higbir zaman
anlamadim. Ancak daha sonra bu gergegi kavradim."

Silahsor sikintiyla ¢ocugun sorusuna kacamakli bir cevap verdigini diisiindii.



Sonra istemeye istemeye, "Herhalde resid olmak da yine biiyiimenin bir par¢asiydi,”" diye ekledi.
"Resmi bir torendi bu. Adeta bir dans gibi." Kotii kotii giildii. "Ask gibi... Yasantim 6liim ve asktan
olustu."

Cocuk bir sey sOylemedi.
Silahsor, "Bir gencin kendini savasarak kamtlamas1 gerekiyordu," diye hikdyesine baslad.
Yaz mevsimindeydiler. Hava ¢ok sicakti.

Agustos tilkeye vampir bir asik gibi gelmisti. Topraklari, kiract ¢iftcilerin ekinlerini 6ldirmiistii.
Tarlalar1 ve sato-kenti beyaza boyamis ve coraklastirmisti. Batida, birka¢ kilometre otede, uygar
diinyanin sona erdigi sinirlarin yakininda ¢arpismalar baslamisti. Gelen haberlerin hepsi de kotiiydii.
Ve merkeze ¢oken o kavurucu sicak yiiziinden bu haberler bile heyecan uyandirmiyordu. Siiriiler
avlulardaki agillarinda yatiyor ve bos bos bakiyorlardi. Domuzlar cansizca homurdamyorlar,
yaklasan sonbahar i¢in bilenen bigaklarla ilgilenmiyorlardi bile. Halk her zaman oldugu gibi vergiler
ve zorunlu askerlikten yakimyordu. Ama hirsla oynanan siyaset oyununun gerisinde bir bosluk vardi.
Merkez, pacavralardan yapilmis, yikanip ezilerek, doviilerek kurumasi i¢in ipe asilmis bir haliya
benziyordu. Son miicevheri diinyamin godgsiinde tutan o ince baglar teker teker kopuyorlardi.
Karanliklar yaklasirken diinya bu sonuncu yaz mevsiminde nefesini tutmus bekliyordu.

Roland evi olan bu tastan satonun tst koridorunda tembelce yiiriiyordu. Biitiin bu olaylar1 seziyor
ama anlayamiyordu. I¢i bombostu. Ve o yilizden de tehlikeliydi bu yeni yetisen ¢ocuk.

Ag¢ cocuklar i¢in her zaman yiyecek bir seyler bulan asg¢ibasi asilali yillar olmustu. Roland da
gelismis, boy atmusti. Simdi on dort yasindaydi. Sadece bir blucin giymis olan ¢ocugun gogsii
geligsmisti, bacaklar1 uzundu. Erkeklik cagimin 6zellikleri olacaklardi bunlar. Roland’1in heniiz hi¢bir
kadinla iligkisi olmamusti. Ama Bati Mahallesindeki bir tiiccarin daha gen¢ olan iki pasakli
hizmetcisi anlamli anlamli bakmaya baslamislardi ona. Roland icinde bir seyin onlara cevap
verdigini hissediyor ve bu duygu gitgide daha gii¢leniyordu. Simdi bu serin koridorda bile viicudu ter
i¢indeydi.

Annesinin dairesi icerideydi. Roland kapiya yaklasti. Dairenin oniinden gecerek dama c¢ikacakti.
Orasinin daha serin oldugunu biliyordu.

Tam kapimn 6niinden gecerken biri ona, "Sen!" diye seslendi. "Hey, cocuk!"

Boyle seslenen biiyiicii Marten’di. Insani sarsan, kusku uyandiran bir kayitsizlikla giyinmisti. Siyah
kot pantolonu bir tayt kadar dardi. Beyaz gomleginin Onii yarisina kadar agikti. Saclar1 karismusti.

Roland adama sessizce bakti.

"[ceri gir! Gir, gir! Koridorda durma 6yle! Annen seninle konusmak istiyor." Marten dostca
giliimsiiyordu ama sadece agziyla. Yiiziinde daha derin, sinsice bir alay vardi. Onun da altinda
sadece soguk bir benlik.

Ama aslinda Roland’1in annesinin onu gormek istiyormus gibi bir hali yoktu. Gabrielle dairesinin



orta odasinda, biiyiikk pencerenin Oniinde arkasi algak bir koltukta oturuyordu. Pencereden orta
avlunun kizgin beyaz taslar1 goziikiiyordu. Gabrielle bol bir ev kilig1 giymisti. Ogluna sadece bir defa
bakti. Kederle ¢abucak giiliimserken disleri pirildadi. Bu giiliimseme insana bir derenin sularim
aydinlatan sonbahar giinesini hatirlattyordu. Gabrielle ondan sonraki dakikalarda ellerine bakip
durdu.

Roland annesini artik pek ender goriiyordu. O besikteyken dinledigi bebek sarkilarinin yankilari
kafasindan hemen hemen silinmisti. Ama Gabrielle sevgili bir yabanciydi. Cocuk belli belirsiz bir
korku duydu. Marten’e karsi da heniiz yogun olmayan bir kin. Adam babasinin sag koluydu. (Yoksa
durum bunun tersi miydi?) Roland, Marten’den ilk kez o giin nefret etmeye basladi.

Tabii arka sokaklarda dedikodu baglamusti bile. Ama c¢ocuk onlar1 duymadigina ger¢ekten
inanmyordu.

Gabrielle usulca, "lIyi misin?" diye sorarak ellerini inceledi.

Marten kadimn yamnda duruyordu. insam rahatsiz eden o iri eli Gabrielle’in beyaz boynuyla beyaz
omzunun birlestigi noktaya ¢ok yakindi. Ana ogula giiliimsiiyordu. Siyaha yakin kahverengi gbzlerini
lyice kismusti.

Roland, "Evet,"dedi.
"Derslerin 1y1 mi?"

Cocuk, "Elimden geleni yapiyorum," diye cevap verdi. Hem o, hem de annesi Cuthbert kadar zeki
olmadigim biliyorlardi. Hatta Janie kadar cevik bile degildi. Agir agir ilerleyen ama karsisindakini
ezip gecgen bir gengti.

"Ya David?" Gabrielle oglunun sahini ne kadar sevdigini biliyordu.

Cocuk basim kaldirarak Marten’e bakti. Biiylicii bu konugsmay1 dinlerken babacan bir tavirla
glillimsiiyordu. Roland, "Artik onun en giizel giinleri geride kaldi," dedi.

Gabrielle yliziinii burusturur gibi oldu. Marten’in surati ise bir an karardi sanki. Kadimin omzunu
tutan elinin parmaklari biikiildii. Gabrielle sonra o kizgin, bembeyaz giin 1s181na dogru bakti. Ve sanki
her sey eski haline dondii.

Roland, bu bir oyun, diye diisiindii. Saklambag¢. Kim kiminle oynuyor?

Marten hala giiliimsiiyordu. "Alminda yara izi var. Sen de baban gibi bir savas¢t mu olacaksin?
Yoksa sadece fazla agir mn hareket ediyorsun?"

Gabrielle bu sefer yliziinii ger¢ekten burusturdu.
Roland, "Ikisi de," dedi. Gozlerini Marten’e dikmisti. Zorla giiliimsedi. Bu daire bile ¢ok sicakt1.

Marten birdenbire gliliimsemekten vazgecti. "Artik dama ¢ikabilirsin, delikanli. Oraya gidiyordun



sanirim."

Ama Marten, Roland’1 yanlis anlamus, ¢ok kiiclimsemisti. O ana kadar sanki ¢ok samimi bir

goriigme yapiyorlarmis gibi ayak takimimn diliyle konusmuslardi. Adi dille.
Ancak Roland birdenbire Soylu Diline ge¢iverdi. "Annem gitmeme heniiz izin vermedi, Kole!"

Adamin yiizi sanki ¢ocuk onu kirbaglamus gibi c¢arpildi. Roland annesinin o korkung, kederli
iniltisini duydu. Gabrielle usulca, "Roland..." diye fisildadi. Ama ¢ocugun suratinda hala o zoraki
giiliimseme vardi. Ileriye dogru bir adim att1. "Bana sadakat yemini eder misin, Kéle? Hizmet ettigin
babam adina?"

Marten ona bakakaldi. Kulaklarina inanamadigr belliydi. Sonra usulca, "Haydi git," diye
murildandi. "Ne istiyorsan onu yap."

Cocuk giiliimseyerek disar1 ¢ikti.

Kapiy1 kapatip geldigi yoldan donerken annesinin inledigini duydu. Tipki 6liim meleginin sesine
benziyordu.

Sonra Marten bir kahkaha atti.
Roland birdenbire sinavdan gegmeye karar verdi. Asagiya inerken hala giilliimsiiyordu.

Jamie diikkanci kadinlarin yamindan geliyordu. Arkadasinin egzersiz avlusundan gectigini goriince
Batidaki ayaklanma ve akan kanlarla ilgili en son haberleri ona anlatmak i¢in Roland’1n yanina kostu.
Ama sonra hicbir sey sdyleyemeden yana cekildi. ki arkadas birbirlerini ¢ocukluklarindan beri
tamyorlarda.

Biiyiirlerken birbirlerine meydan okumus, yumruklasmis ve i¢inde dogduklar1 surlarda binbir tiirlii
arastirma yapmislard.

Roland, Jamie’nin oniinden gecip gitti. Gormeyen gozlerle etrafa bakmiyor ve giiliimsiiyordu.
Cort’un kuliibesine dogru gidiyordu. Ogretmen o korkun¢ 6gleden sonra sicagindan korunmak igin
evin pencerelerdeki kepenkleri kapatmisti. Cort 68leden sonralar1 uyurdu. Boylece aksamlar1 asag
mahallelerin karmakarisik sokaklarindaki pis genelevlerin zevkini daha iy1 ¢ikarirdi. Cort bir erkek
kedi gibi dolasird: o yerlerde.

Jamie birden durumu sezdi ve olacaklar1 anladi. Korku ve heyecan arasinda ne yapacagim
bilemedi. Roland’1n pesinden mi gidecekti, yoksa digerlerine kosup durumu haber mi verecekti?

Sonra o sihirli amn etkisinden kurtuldu. Ana binaya kosarken, "Cuthbert! Allen! Thomas!" diye
bagirmaya basladi. Cigliklar1 o sicakta tiz ve giigsiizmiis gibi bir izlenim birakiyordu. Hepsi de,
erkek cocuklardan beklendigi gibi, simir1 gecmeye ilk defa Roland’in kalkisacagim oOnceden
anlamislardi. Ama yine de daha ¢ok erkendi.

Roland’1n suratindaki o korkung giiliimseme Jamie’yi telaglandirnmusti. Higbir savas, ayaklanma ve



bliyli haberi onu boylesine etkileyemezdi. Bu bir biiyiiciiniin sinek pisligi i¢indeki bir marula bakarak
dissiz agziyla bir seyler mirildanmasina benzemiyordu.

Roland 6gretmeninin kuliibesine gelince bir tekmede kapiyr acti. Kap1 hizla geri giderek kaba
stvalt duvara carpti.

Roland o zamana kadar kuliibeye hi¢ gelmemisti. Kap1 kahverengi, serin ve temiz bir mutfaga
aciliyordu. Burada bir masa, iki iskemle ve iki dolap vardi. Yerdeki rengi solmus musambanin
tizerinde siyah izler olusmustu. Bunlar yerdeki buzluktan yukarisinda bicaklarin asili oldugu tezgaha,
oradan da masaya gidiyordu.

Herkesin tamdig Cort’un 6zel hayati burada gegiyordu iste. Ug kusak ¢ocugu hasince seven ve
i¢clerinden bazilarini Silahgor haline getiren, gece yarist icki alemlerine katilan giiriiltiicii bir adamin
ayilldig1 yerdi burasi.

"Cort!"

Roland masaya bir tekme atti. Masa mutfakta kayarak tezgdha carpti. Duvardaki ¢engellere takili
bigaklar sangirdayarak, 1s1ldayarak yere diistiiler.

Cort icerideki odada agir agir kimildandi. Yar1 uykulu oksiirdii. Roland odaya girmedi. Bunun bir
oyun oldugunun farkindaydi. Cort’un iceriki odada hemen uyandigim ve simdi ihtiyatsizca igeri giren
kimsenin boynunu kirivermek i¢in kapinin yamnda bekledigini biliyordu. Tek gozi 1s11 1s1ldi
herhalde.

"Cort! Seni istiyorum, Kole!"

Roland simdi Soylu Diliyle konusuyordu. Cort odamn kapisim agti. Sadece ince bir kiilot giymisti.
Carpik bacakli tiknaz bir adamdi. Tepeden tirnaga kadar yara i¢indeydi. Kaslar1 ip gibi kabarikti.
Karm yuvarlak ve sisti. Ama ¢ocuk tecriibeleri sonucu bu karnin ¢elik yayli gibi oldugunu 6grenmisti.
Cort’un kafas1 egri biigrii ve sacsizdi. Ve tek saglam goziiyle 6tkeyle Roland’a bakiyordu. Cocuk onu
resmi bir tavirla selamladi. "Bana artik bir sey 6gretme. Kole. Buglin ben sana ogretecegim."

Cort kayitsizca, "Erken davranmissin, miznuz," dedi. Ama o da simdi Soylu Diliyle konusuyordu.
"Bes yil kadar erken sanirim. Sana bir defa soracagim. Vazgececek misin?"

Roland sadece o korkung zoraki giiliimsemesiyle ona bakti. Cort i¢in yeterli bir cevapti. Bu
ifadeyi, kizil bir gokyiiziiniin altinda uzanan kanli pek ¢ok seref ve serefsizlik alaninda gormiistiim.
Belki de Cort’un tek inanacag cevap da buydu. Ogretmen dalgin dalgin, "Cok yazik..." diye
mirildandi. "Gelecegi ¢ok parlak bir 6grenciydin. Yirmi dort yil i¢inde rastladigim en 1y1 68renci.
Ezilmeni ve kor bir yola saptirilmam gormek act olacak. Ama diinya degisti. Kot giinler at sirtinda
yaklasiyorlar."

Roland yine bir sey sdylemedi. Zaten biri ondan davramslarim anlasilir bir bicimde agiklamasini
isteseydi, yine de bagaramazdi. Ama o korkung giiliimseme 1lk kez biraz yumusamus gibiydi.

Cort ciddi ciddi, "Tabii kan bag da var," diye ekledi. "Batida biiyii ve ayaklanma olsun, olmasin



bu boyle. Ben senin kolenim, oglum. Simdi emrini dinliyor ve karsinda egiliyorum. Biitiin kalbimle
seni destekliyorum. Belki bunu bir daha yapamayacagim, o da baska."

Ve ¢ocugu yumruklayan, tekmeleyen, orasim burasimi kanatan, ona kiifreden, kendisiyle alay eden,
onu "Sifilisin yuvasi," diye ¢cagiran adam bir dizinin tizerine ¢okerek basim egdi.

Roland, Cort’un kayis gibi savunmasiz ensesine saskin saskin dokundu. "Kalk, Kole. Buna sevgiyle
izin veriyorum."

Cort agir agir ayaga kalkti. Belki yara izleriyle dolu, ifadesiz yiiziiniin olusturdugu maske azabim
gizliyordu. "Ziyanlik bu. Vazgec, oglum. Ben de verdigim sdzden donerim o zaman. Vazgeg ve
bekle!"

Cocuk sesini ¢cikarmadi.

"Pekala." Cort’un sesi ciddilesip ifadesizlesti. "Bir saat. Ve silahi sen se¢." "Sopam getirecek
misin?"

"Her zamanki gibi getirecegim."

"Elinden kag¢ sopayi aldilar, Cort?" Bu, "Ka¢ cocuk Biiyiik Salonun gerisindeki kare bigimi avluya
girdi ve sonra Silahsor ¢iradr olarak geri dondii?" anlanuna geliyordu.

Cort agir agir, "Bugiin kimse benden sopamu alamayacak," dedi. "Buna tiziiliiyorum. Ve karsima
sadece bir tek defa ¢ikabileceksin, oglum. Fazla hevesin cezas1 da degersizlikle ayni. Bekleyemez
misin?"

Roland tepesine dikilen Marten’1 diisiindii. Daglar kadar heybetliydi. "Hayir." "Pekala. Hangi
silahi seciyorsun?"

Cocuk cevap vermedi.

Cort giilerken kirik disleri ortaya ¢ikti. "Baslangicta akillica davrandigin sdylenebilir. Bir saat
sonra... Herhalde digerlerini bir daha gorememe ihtimali oldugunu biliyorsun? Babani, bu yeri?"

Roland usulca, "Siirgiiniin ne demek oldugunu biliyorum," diye mirildandi.
"Simdi git."
Cocuk arkasina bakmadan kuliibeden ¢ikti.

Ahirin bodrumu ¢ok serin ve rutubetliydi. Oriimcek ag1 ve bataklik kokuyordu. Her yere erisen
giines 1siklart burayr da aydinlattyordu ama gilindiizlere 0zgii o kavurucu sicak bodrumu
etkileyemiyordu. Roland sahini burada birakiyordu. Ve kus rahatmms gibiydi.

David artik yaslanmusti. GoOkyliziinde avlanamiyordu. Tiyleri ii¢ yi1l onceki gibi hayvanca bir
151ltryla parlamiyordu. Ama gozleri hala keskin ve sabit bakisliydi.



Herkes, "Bir sahinle dost olamazsin," diyordu. "Bunun i¢in senin de bir sahin olman gerekir.
Yapayalmz etrafta dolagsmalisin. Dostlarin olmamali. Onlara ihtiya¢ duymamalisin. Sahin ahlak
kurallarina da aldirmaz."

David artik yasli bir sahindi. Ve Roland kendisinin ise geng bir sahin oldugunu umuyordu. (Yoksa
hayal giicii boyle bir seyi ummayacak kadar kisitli miydi1? Sadece seziyor muydu?)

Cocuk usulca, "Hey..." diyerek kolunu bagh tiinege dogru uzatti.

Sahin Roland’1n koluna gegerek orada durdu. Goz bagr yoktu. Cocuk diger elini cebine sokarak bir
par¢a kuru et ¢ikardi. David bunu Roland’in parmaklarimn arasindan ustalikla kapti. Ve ¢abucak

yuttu.

Roland, David’i dikkatle oksamaya basladi, Cort bunu gorseydi herhalde gbzlerine inanamazdi.
Ama o6gretmen ¢ocugun sinav zamamnin geldigine de inanmiyordu zaten. Roland sahini oksamasim
siirdiirerek, "Bugilin 6lecegini samyorum," dedi. "Galiba bugiin kurban edileceksin. Seni egitmek i¢in
yararlandigimiz biitiin o kiiciik kuslar gibi. Hatirliyor musun? Hayir mi? Ama bu onemli degil.
Bugiinden sonra sahin benim."

David koluna tiinemis sessizce duruyor, gdzlerini kirpmiyordu. Olmek ya da yasamak onu hig
ilgilendirmiyordu.

Cocuk distinceli bir tavirla, "Sen yaslandin..." diye mirildandi. "Ayrica belki benim dostum da
degilsin. Bir y1l 6nce bile o ip gibi et par¢asim yutmak yerine gdzlerimi oymayi tercih ederdin. Oyle
degil mi? Cort da giilerdi o zaman. Ama 1iyice yaklastiZimiz takdirde... Hangisimi sececeksin, kus?
Yasliligt m, dostlugu mu?"

David se¢imini agiklamadi.

Roland onun g6z bagim takti. David’in tiineginin ucuna takilmus olan kostegi aldi. Sahinle birlikte
ahirdan ¢ikti.

Biiyiik Salonun gerisindeki aciklik aslinda bir avlu sayilmazdi. Bu karmakarisik, sik citlerin
cevreledigi yesil bir gecitti. Cok uzun yillardan beri Resit Olma Toreni i¢in kullanmiliyordu. Cort
oraya gelmeden ¢ok once baslamisti bu. Hatta ondan once burada fazla hevesli bir elin bicakladig
ogretmenin Oliimiinden evvel. Pek cok cocuk sinavdan sonra, 6gretmenin her zaman kullandig dogu
ucundan disar1 ¢ikmuglardi. Birer erkek olarak. Geg¢idin dogu ucu Biiyiik Salona dogruydu. Isikl
diinyanin biitiin uygarlign ve entrikalarina dogru. Pek ¢ok ¢ocuk da yine bu gegitte yenilmis, kanlar
i¢inde usulca bati ucundan ka¢gmuslardi. Cocuklarin alana girdikleri uctu bu. Ve bu yenilmis gencler
de her zaman ¢ocuk olarak kalmislardi. Bati1 ucu da daglara, kuliibelerde yasayan insanlara dogruydu.
Daha geride karmakarisik barbar ormanlar1 uzanmyordu. Onlarin gerisinde de ¢ol.

Erkek oldugunu kamtlayan bir gen¢ karanlik ve bilgisizlikten 1s1k ve sorumluluga geciyordu.
Yenilen bir ¢ocuk ise sonsuzluga kadar gerileyip duruyordu. Bu gecit, bir ay alan1 kadar diizgiin ve
yesildi. Tam elli metre boyundaydi burasi.



Gegidin iki ucuna genellikle heyecanli seyirci ve akrabalar dolusuyordu. Ciinkii genellikle torenin
nasil sonuclanacagl oOnceden biiylik bir dakiklikle tahmin edilebiliyordu. Térene daha c¢ok on
sekizindeki gencler katiliyorlardi. Yirmi besine gelmis olmasina ragmen hala sinavdan ge¢memis
olan bir gen¢ genellikle, "Ya hep ya hi¢" diye tammlanan denemenin hayvanca zalimliligini gbze
alamadig i¢in sonunda sadece bir miilk sahibi sayiliyor ve unutuluyordu.

Ancak bugiin alanda sadece Jamie, Cuthbert, Alen ve Thomas vardi. Cocuklarin giris yerine
toplanmislardi. Agizlar1 bir karis agikti. Ve dehsete kapilmis olduklar1 anlasiliyordu.

Cuthbert, "Silahin, ahmak," diye fisildadi. "Silahimt getirmeyi unutmussun." Roland resmi bir
tavirla, "Silahim yamimda," dedi. Bir yandan da, bu haber ana binalara heniiz eristi mi acaba, diye
diistiniiyordu. Annemin kulagina gitti mi? Ya Marten’in?

Babasi ava c¢ikmusti, ancak haftalar sonra donecekti. Roland bu ylizden biraz utan¢ duyuyordu.
Babam bu yaptigimu begenmese bile yine de anlayisla karsilardi. Cocuk arkadaslarina bakti. "Cort
geldi mi?"

"Cort burada." Ses gecidin diger ucundan gelmisti. Cort ortaya ¢ikti. Arkasina kisa bir gomlek
giymisti. Terin gozlerine akmamasi ic¢in almna kalin deriden bir serit takmusti. Bir elinde demir
agacindan yontulmus bir sopa vardi. Bir ucu ¢ok sivriydi. Diger ucu ise diimdiiz ve kiit.

Cort hepsinin de babalarimin kér kam yiiziinden secilmis olduklar1 i¢in, ta ¢ocukluk yillarinda
ezberledikleri o sozleri sOylemeye basladi. Cocuklar bu tekerlemeyi ileride bir giin erkek
olacaklarint umarak belleklerine yerlestirmislerdi.

"Buraya ciddi bir amagla nu geldin, cocuk?"

"Buraya ciddi bir amagla geldim, 6gretmen."

"Babanin evinden atilmus bir siirglin olarak mn geldin?"
"Oyle geldim, 6gretmen."

Ve Cort’u yeninceye kadar da 6yle kalacakti. Ogretmene yenildigi takdirde de bir daha bundan
kurtulamayacakti.

"Sectigin silahinla mu geldin?"
"Oyle geldim, 6gretmen."

"Silahin nedir?" Bu, 6gretmenin lehinde bir noktaydi. O doviis plamim ok, mizrak ya da aga gore
degistirebilirdi.

"Benim silahim, David, 6gretmen."

Cort sadece bir an durakladi.



"Bana onunla nu saldiracaksin, cocuk?"
"Evet."
"O halde ¢abuk ol."

Ve Cort kargisint bir elinden digerine gegirerek alana girdi. Cocuklar, arkadaslari onunla
karsilagsmak icin ilerlerken titrek titrek i¢lerimi ¢ektiler. Cirpinan kuslara benziyorlardi.

"Benim silahim David, 6gretmen."

Roland kendi kendine, Cort hatirliyor mu, diye sordu. Durumu iyice kavrayabildi mi? Eger dyleyse
o zaman her seyi kaybettim demektir. Her sey 6gretmeni gafil avlamasina bagliydi. Bir de sahinin eski
giiciiniin kalintilarina. Cort demir agacindan sopasiyla basima vurarak beni bayiltirken David
ilgisizce kolumda oturacak mi? Yoksa sicak gokyiiziine dogru ylikselmeye mi ¢alisacak?

Iki rakip birbirlerine yaklastilar. Ve ¢ocuk uyusmus parmaklariyla sahinin goz bagim ¢ikardi. Bag
yesil ¢cimenlerin lizerine diistii. Ve Roland oldugu yerde durakladi.

Cort’un bakislar1 sahine kaydi ve gozleri hayretle irilesti. Durumu yavas yavas kavramaya
bagladig anlagiliyordu.

Vakit gelmisti.
Roland, "Ona saldir!" diye haykirarak kolunu kaldirdi.

Ve David sessiz, boz bir kursun gibi havada ugtu. Kiit kanatlarim bir defa ¢arpti. Sonra iki, ii¢
defa. Ve Cort’un yiiziine ¢arpti. Gagas1 ve pengeleriyle avim artyordu.

Cuthbert sevingten ¢ilgina donmiis gibi, "Hey! Roland!" diye haykirdi.

Cort dengesini kaybetmisti. Sendeleyerek geriledi. Demir odunundan sopasini kaldirarak bos yere
basinin iizerinde saga sola salladi. Sahin dalgalanan bir tily yumag gibiydi.

Roland ilerledi. Elini diimdiiz 6ne dogru uzatmus, dirsegini govdesine bastirmusti.

Ama Cort yine de az kalsin ondan daha hizli davramyordu. Kus adamin etrafi gérmesini 1yice
engelliyordu. Ama Cort sopasim tekrar kaldirdi. Kiit ucunu One dogru cevirmisti. Ve o noktada
doviisiin kaderini degistirebilecek tek seyi yapti. Sogukkanlilikla. Kendi yiiziine ii¢ defa vurdu. O
sirada kol kaslarim amansizca biizmiistii.

David yere yuvarlandi. Viicudu biikiilmiis, kemikleri kirilmisti. Kus bir kanadim telasla yere
vurdu. O soguk ve yirtict gozleriyle 6gretmenin kanlar akan suratina bakti. Cort’un kor gozii simdi
yuvasindan ugrayacakms gibi agilmisti. Roland, Cort’un sakagina miithis bir tekme indirdi. Doviis
burada sona ermeliydi. Cocugun bacag Cort’a indirebildigi tek darbe yiiziinden uyusmustu. Sinavin
bu noktada sona ermesi gerekirdi. Ama Oyle olmadi. Bir an 68retmenin yiiz hatlar1 gevsedi. Sonra
atildi ve Roland’1 ayagindan yakaladi.



Cocuk geriye sigradi ve kendi ayagina takilarak yere serildi. Roland, Jamie’nin ¢i1gliginm1 duydu.
Ses sanki ¢ok uzaklardan geliyordu.

Cort ayaga kalkmusti. Roland’in {izerine atilarak onun isini bitirmeye hazirdi artik. Roland
{istiinliigiinii kaybetmisti. Bir an ikisi birbirlerine baktilar. Ogretmen 6grencisinin tepesine dikilmisti.
Cort’un suratinin sol tarafindan sakir sakir kanlar akiyordu. Sakat gozii kapanmusti simdi.
Gozkapaklarinin arasindan sadece ince bir beyazlik goziikiiyordu. Cort o gece genelevlere
gidemeyecekti.

Bir sey Roland’in elimi siddetle penceledi. David’di bu. Cocugun derisini korcesine yirtmaya
calisiyordu. Sahinin iki kanadi da kirilmisti. David’in hala yasamasi sasilacak seydi.

Roland kusu sanki bir tasmus gibi kapti. Sahinin bile8inin etlerinmi serit serit yirtan o korkung,
1srarct gagasina da aldirmadi. Cort kollarini agarak tlizerine saldirirken Roland kusu yukariya dogru
firlatt1.

"Hey! David! Oldiir!"
Sonra Cort un silueti giinesi oOrttii ve adam kendini ¢ocugun iizerine atti.

Kus ikisinin arasinda ezildi. Roland bir bagparmagin gozgukurunu arastirdigim hissetti. Bagin
dondirirken aym anda tahta kadar sert bacagim kaldirdi. Boylece diziyle kasigina vurmaya calisan
Cort’u engelledi. Elini, 6gretmenin bir kiitlige benzeyen boynuna olanca giicliyle ii¢ defa indirdi.
Sanki ¢entik ¢entik bir tasa vuruyordu.

Cort boguk boguk homurdandi. Biitiin viicudu sarsildi. Cocuk onun tek eliyle diisiirmiis oldugu
sopasini aradigim farketti. Bacaklarim bilikerek kargiyr bir tekmede wuzaklara atti. David
pengelerinden birini Cort’un kulagina gecirmisti. Diger pengesini amansizca yanagina vuruyor,
adamin etlerini pargaliyordu. Sicak kanlar cocugun suratina akiyordu. Bakir kokusu vardi bu kanda.

Cort yumrugunu bir kez sahine indirdi ve kusun belkemigini kirdi. Tekrar vurdu ve David’in boynu
kirilarak govdesiyle acayip bir ag¢i olusturdu. Ama David pengesimi hala adamin suratindan
cekmemisti. Cort’un kulagi da yoktu artik. Kafatasimn derinliklerine dogru uzanan kipkirmizi bir
delik vardi sadece.

Adamin {i¢ilincli vurusunda sahin havaya firladi ve boylece kusun amansiz pengesinden kurtulmus
oldu.

Roland elinin kenarin1 Cort’un burnuna indirdi. Ince burun kemigi kir1ld.
Etrafa kanlar fiskirmaya basladi.

Cort ellerini uzatarak ¢ocugu kabaetlerinden yakaladi. Roland yuvarlandi. Ve 68retmenin sopasim
bularak dizlerinin {izerinde dogruldu.

Cort da dizlerinin lizerinde duruyor ve giiliiyordu simdi. Kanlar yiiziinden suratinin hatlart belli
olmuyordu artik. Saglam g6ziinii deli gibi saga sola ¢eviriyordu. Burnu kirilmus, garip bir bigimde



yan yatmusti. Iki yanaginin etleri yarilip sarkmust.
Roland sopayr topun atilmasim bekleyen bir beyzbol oyuncusu gibi tuttu.
Cort iki defa sasirtmaca yapti, sonra da ¢cocuga saldirdi. .

Ama Roland hazirdi. Demir agacindan yontulmus sopa havada bir kavis ¢izdi ve Cort’un kafasina
inerek boguk bir ses ¢ikardi. Adam yan diistli. Simdi ¢ocuga gérmeyen gozlerle, yiiziinde tembelce bir
ifadeyle bakiyordu. Agzindan hafifce tiikiiriikleri akiyordu.

Roland, "Ya teslim ol," dedi. "Ya da oliimii seg."

Ve Cort giilimsedi. Neredeyse kendinden ge¢mek {izereydi. Bu doviisten sonra tam bir hafta
kuliibesinde tedavi etmek zorunda kalacaklardi. O kapkara komadan zorlukla kurtulacakti. Ama simdi
bayilmamak i¢in golgesiz hayatimin sagladig giiciin son kirintilartyla ¢cabalayip duruyordu.

"Teslim oluyorum, Silahsor. Giiliimseyerek teslim oluyorum."
Cort saglam goziinii yumdu.

Silahsor 6gretmenini usulca ama 1srarla sarsti. Digerleri artik onlarin etrafim sarmuslardi. Titreyen
elleriyle Roland’in sirtina vurmak, onu omuzlarinda tagimak istiyorlardi. Ama yine de korkuyla
arkadaslarina sokulmaktan kagimyorlar, aralarinda bir ugurum acildigim seziyorlardi. Oysa durum
pek o kadar farkli sayilmazdi. Ciinkii aslinda Roland’la digerleri arasinda her zaman bir engel vard.

Cort kirpiklerini kirpistirarak bitkin bitkin goziinii acti.
Silahsor, "Anahtar," dedi. "Bu benim dogustan beri hakkim, 6gretmen. O anahtara ihtiyacim var."

Roland’1n dogustan hakki olan seyler tabancalardi. Babasimin kabzalar1 sedir agacindan yapilmis
olan agir tabancalar1 degil. Ama yine de silahlar. Sadece birka¢ kisinin tabanca kullanmalarina izin
veriliyordu. Digerleri i¢in yasakti bu silahlar. Sonuncu silahlar. Artik Roland’1n eski yasalara uyarak
kislamn altindaki saglam mahzende yasamasi gerekiyordu. Annesinden uzaklasacakti. Ve silahlarini
da o mahzendeki ¢cengellere asacakti. Celik ve nikel yapilmus, agir, hantal tabancalardi Roland’1in ama
babasinin ¢iraklik devresini tamamlamasim da saglamislardi. Ve simdi iilkeyi o yonetiyordu. Hig
olmazsa ismen.

Cort uykusunda konusuyormus gibi, "Olay bu kadar korkulacak bir sey mi?" diye mirildandi. "Bu
kadar onemli mi? Evet, dyle olmasindan korkuyordum. Ama yine de sen kazandin."

" Anahtar!"
"Sahin... giizel bir oyundu. Giizel bir silah. O asagilik yaratig1 egitmen ne kadar zamanim aldi1?"
"Ben David’1 higbir zaman egitmedim. Ona sadece dostluk gosterdim. Anahtar1 ver."

"Anahtar kemerimin altinda, Silahsor." Cort goziinii tekrar kapatti.



Roland elini adamin kemerinin altina sokarken 6gretmenin karmmnin biitiin giiciinii hissetti. Ama
Cort’un karmindaki o dev kaslar artik gevsemis, uyusmustu. Anahtar piring bir halkaya takiliydi.
Roland anahtar1 aldi. Gokyliziine dogru uzatarak bir zafer selamu vermemek i¢in kendini zor tuttu.

Ayaga kalkt1 ve sonunda digerlerine dogru dondii. Ama Cort titreyen eliyle onun ayagini tuttu.

Silahgor bir an O0gretmenin son bir saldiriya gececegini sanarak kaslarimi bilizdii. Ama Cort ona
sadece bakarak lizerinde kanlarin pihtilastig parmagiyla isaret etti.

Ogretmen sakin sakin, "Artik uyuyacagim," diye fisildadi. "Belki de sonsuza kadar. Artik o
kadarini bilmem... Bundan sonra sana ders vermeyecegim, Silahsor. Sen beni astin. Ustelik baban
benimle doviistiigi zaman senden iki yas biiyiiktii. En gen¢ Silahsor sayiliyordu. Ama sana yol
gostermeme 1zin ver."

"Ne var?" Roland sabirsizca konugmustu.

"{zin ver de kelam ve efsane senin &niinden gitsin. Bu ikisini tasiyacak kimseler de var." Cort bir
an Silahgsorun omzunun {izerinden yukariya dogru bakti. "Belki de ahmak onlar. Birak da kelam senden
once gitsin. Izin ver de gdlgen uzasin. Sakalin ¢iksin. Kapkara kesilsin." Garip bir tavirla giiliimsedi.
"Zamanla sozler bir biiyliciiyii bile biiyiileyebilir. Ne demek istedigimi anliyor musun, Silahsor?"
"Evet."

"Bu son 6giidiimii dinleyecek misin?"

Roland agirligim topuklarina verdi. Daha ileride diisiinecegi zaman hep boyle ¢omelecekti. Roland
basim kaldirarak gokyliziine bakti. GOgiin rengi koyulasiyor, mora doniisiiyordu. Giiniin kavurucu
sicaklig hafifliyor, bati utkundaki kursuni bulutlar yagmuru miijdeliyordu. Kilometrelerce uzaktaki
daglarin sakin yamaglarina catal catal yildirimlar diisiyordu. Daha geride daglar yiikseliyor, onlarin
gerisinde ise kan ve mantiksizlik hiikiim siiriiyordu. Roland yorgundu. iliklerine, kemiklerine kadar
yorgun. Hatta belki daha da yorgun.

Roland tekrar Cort’a dondii. "Sahinimi bu gece gomecegim, ogretmen. Daha sonra da asagi
mahalleye giderek seni merak edenlere haber gotiirecegim."

Cort’un dudaklar1 acili bir giiliimsemeyle biikiildii. Sonra da uykuya dald.

Silahsor ayaga kalkarak digerlerine dondii. "Bir sedye yapin ve onu evine gotiiriin. Sonra bir
hemsire getirin. Hayir, iki hemsire, Tamam m?"

Cocuklar hala ona bakiyorlardi. O soluk kesici anin etkisinden heniiz kurtulamamislardi. Roland’1n
kafasinmin etrafinda atesten bir hale belirmesini ya da bir kurt adama doniismesini bekliyorlardi.

Silahsor, "Iki hemsire," diye tekrarladi. Sonra da birdenbire giiliimsedi.
Cocuklar da giiliimsediler.

Cuthbert birdenbire, "Seni lanet olasica at siiriiclisii!" diye bagirarak giildii. "Geride bize higbir



sey birakmadin. Kemiklerin {izerinde bir lokma et bile kalmadi."

Roland eski bir atasoziinii tekrarladi. "Diinya hemen yarin degismeyecek!" Hala giiliimsiiyordu.
"Ailen, et kafal1 seni! Haydi, sallanma!"

Ailen bir sedye hazirlamaya basladi. Thomas’la Jamie ana binaya girerek revire gittiler.

Silahsorla Cuthbert birbirlerine baktilar. En ¢ok ikisi samimiydiler. Daha dogrusu karakterlerinin
izin verdigi kadar samimi. Cuthbert’in gozlerinde ¢ok belirgin, diisiinceli bir ifade vardi.

Roland ona, "Daha en asag bir yil ya da on sekiz ay 68retmene meydan okuma," demek istedi ve
bunu yapmamak ic¢in kendini zor tuttu. Arkadasi batiya stiriilebilirdi. Ama Cuthbert’le birlikte cok sey
gormiislerdi. Simdi boyle konustugu takdirde arkadasimn onun ukalalik ettigini diisiinmesinden
korkuyordu.

Kendi kendine, bu isi ben baslattim, dedi ve biraz endiselendi. Sonra aklina Marten’le annesi
geldi. Ve arkadasina ikiyiizliilikle giiliimsedi.

[k ben Silahsor olacagim, diye diisiindii. Bunu ilk kez iyice kavriyordu. Oysa daha dnce ¢ok kere
bdyle yapmay: dalgin dalgin hayal etmisti. ilk ben Silahsor olacagim.

Sonra Cuthbert’e dondii. "Haydi, gidelim."
"Memnunlukla, Silahsor."

Citlerin cevreledigi alamn dogu ucundan ciktilar. Thomas’la Jamie yanlarinda hemsirelerle
doniiyorlardi. Kadinlar gogiislerinde kirmuzi isaretler olan kalin beyaz kiliklariyla hayaletlere
benziyordu.

Cuthbert, "Sahin i¢in sana yardim edeyim mi?" diye sordu.
Roland, "Evet," dedi.

Daha sonra karanlik bastigi ve gok giirleyerek yagmur yagdigi zaman Silahsor bir kadin bulup
onunla yatti. Gokyiiziinde dev hayalet toplar patliyor, simsekler asag mahallenin egri biigrii
sokaklarim mavi bir 1sikla aydinlatiyordu. Parmakliklara baglanmis atlar baslarimi  egmis
beklerlerken kuyruklar1 yere siirliniiyorlardi.

Roland kadinla ¢abucak sevisti ve kendini ¢ok 1yi hissetti. Daha sonra kadinla yan yana yatarlarken
bir an dolu yagdi. Siddetle, giiriiltiiyle. Asagida biri "Hey Jude" sarkisini caz temposuyla c¢aliyordu.
Miizik cok uzaklardan geliyordu sanki. Silahgor diisiincelere dalmusti. Dolularin tikirdadigt o
sessizlikte uyuyakalmadan Once, ilk Silahsor ben olacagim, diye diisiindii. Ama sonuncusu da
olabilirim.

Tabii Silahsor ¢ocuga bunlarin hepsini anlatmadi. Ama belki de Jake ayrintilarin ¢ogunu sezdi yine
de. Silahsor cocugun son derecede anlayisli oldugunu biliyordu. Cuthbert’ten pek farkli degildi. Hatta
Jamie’den de.



Silahsor, "Uyudun mu?" diye sordu.

"Hayr."

"Hikdyemden bir sey anladin m?"

Jake ihtiyath bir asagilamayla, "Anlamak mi?" diye mirildandi. "Anlamak m?
Saka mu ediyorsun?"

"Hayir." Ama Silahsor kendini savunma ihtiyacim duyuyordu. Daha 6nce hi¢ kimseye nasil resit
oldugunu anlatmamusti. Ciinkii bu konuda birbirine zit hisler duyuyordu. Tabii sahin aslinda herkesin
kabul edebilecegi bir silahti. Ama Roland yine de Cort’a oyun oynamus sayilirdi. Ona ihanet de
etmisti. Kallesce. Pek cok thanetinden ilkiydi bu.

Roland, bu ¢ocugu siyahli adama feda etmeye hazir miyim, diye kendi kendine sordu.

Jake, "Hikayeni anladim," dedi. "Bu bir oyundu. Oyle degil mi? Olgun insanlarin her zaman oyun
oynamalart mu gerekiyor? Her seyin baska tiir bir oyun i¢in bahane edilmesi sart mi? Herhangi bir
erkek biiyiiyebiliyor mu? Yoksa sadece resit mi oluyor?"

Gitgide ofkelenmeye baslayan Silahsor kendine hakim olmaya ¢alisti. "Her seyi bildigini sanma!"
"Sanmiyorum zaten! Ama senin i¢in ne oldugumu biliyorum."

Silahsor sinirli sinirli, "Neymis 0?" diye sordu.

"Bir poker fisi."

Roland’1n iginden bir tag bularak ¢ocugun kafasim ezmek geldi. Bunu yapmadi ve dilini de tuttu.
"Haydi, uyu artik..." diye mirildandi. "Cocuklarin uykuya ihtiyaclar1 vardir."

Kafasinda Marten’in sesi yankilandi. "Haydi, dama ¢ik artik."

Silahgor karanlikta kaskati kesilmis gibi oturdu. Duydugu dehset yliziinden sersemlemisti.
Hayatinda ilk kez dehset duyuyordu: Bunun nedeni ileride kendinden nefret etmekten korkmasiydi.

Ondan sonraki siirede demiryolu yer altindaki nehre iyice yaklasti. Ve o zaman Agir Degiskenlerle
karsilagtilar.

Ik Degiskeni Jake farketti ve korkuyla bir ¢iglik att1,

Drezinin kolunu indirip kaldiran Silahsor gbzlerini ileriye dikmisti. Cocugun sesini duyunca telasla
dondii. Asagida, biraz uzaklarda yesil bir fenerin 15181tm andiran bir aydinlik vardi. Ciiriimiis otlarin
rengindeydi. Yuvarlakti ve hafifce akiyordu. Roland i1lk defa o zaman etrafa yayilmis olan kokuyu
farketti. Hafif, 1slak ve pis bir kokuydu.



O yesillik bir surati. Ve bu surat anormaldi. Yassilmus burnun yukarisinda bir boceginkini
hatirlatan yumru gozler vardi. Yaratik ifadesizce onlara bakiyordu. Silahgor atalardan kalma bir
korkuyla kaslarinin biiziildiiklerini hissetti. Elleriyle drezin kolunun temposunu hizlandirdh.

O 151kl1 surat kayboldu.
Cocuk ona dogru stiriinerek, "O neydi?" diye sordu. "Ne..."
Sonra sorusu girtlagina diiglimlendi ve sesi ¢ikmaz oldu.

Clinkii simdi hafif¢e 1s1ldayan li¢ yaratiktan olusan bir grubun 6niinden geciyorlardi. Degiskenler
raylarla, goriilmeyen nehrin arasinda duruyor, hi¢ kimldamadan onlara bakiyorlardi.

Silahsor, "Onlar Agir Degiskenler," dedi. "Bize bir zarar vereceklerini sanmiyorum. Herhalde
onlar da bizden korkuyorlar. Bizim de onlar..." Yaratiklardan biri digerlerinden ayrilarak ayaklarini
sirliye suriiye yaklasti. Isildiyor, sanki bi¢im degistiriyordu. Yizii a¢ kalmus geri zekali bir
insaninkine benziyordu. Siska ¢iplak viicudu ise birbirine dolagsmis, emici agizlar1 olan ahtapot
kollarina doniismiistii.

Jake yeniden haykirdi ve korkmus bir kdpek gibi Silahgorun bacagina dayanarak biiziildii.

Emici organli kollardan biri drezinin yassi zeminine dogru uzandi. Kara, 1slak, yabanci bir kokusu
vardi. Roland kolu birakarak silahini ¢ekti. O a¢ kalmis ahmak yiiziin alnina bir kursun sikt1. Yaratik
devrildi. Bataklik 1siklarina benzeyen hafif piriltis1 kayboldu. Sanki ay tutulmustu. Tabancanin
namlusundan ¢ikan 151k iki yolcunun karanlik ag tabakalarini dagladi sanki. Bu 151k ¢ok agir agr,
isteksizce kayboldu. Patlayan barutun kokusu sicak ve vahsiceydi. Bu toprak altindaki mezar gibi yere
de hi¢ uymuyordu.

Simdi bagka Degiskenler de ortaya ¢ikmuslardi. Sayilari bir hayliydi. Bu kez higbiri agik agik
harekete gegmedi. Ama yine de sessizce, usulca raylara yaklasiyorlardi. Igreng sessiz bir meraklilar
grubuna benziyorlardi.

Silahsor ¢ocuga, "Benim yerime kolu senin bastirman gerekebilir," dedi. "Yapabilir misin?"
"Evet."

"O halde hazir ol."

Jake, Roland’in yaninda durarak hazirlandi. Gen¢ adam yanlarindan gegerken Agir Degiskenlere
bakiyor ama onlar1 incelemiyordu. Sadece gerektigi kadarim goriiyordu. Cocuk ise sanki bir dehset
yumag halini almisti. Benligi gozeneklerinden disar1 sizmis ve telepatik bir kalkan olusturmustu.

Silahsor kolunu diizgiince indirip kaldirtyordu ama hiz1 arttirmmyordu. Ne de olsa o ve ¢ocuk, 1s1kl1
bir diinyamn yaratiklariydilar. Tam ve saglamdilar.

Roland, bu yaratiklar kimbilir bizden ne kadar nefret ediyorlar, diye diisiindii. Acaba siyahli
adama kars1 da aym nefreti duyuyorlar mu?.. Ama sanmuyorum. Belki de siyahli adam onlarin



arasindan ve inlerinden usulca gecti. Kara bir kanadin bir golgesi gibi.

Jake girtlagindan bir ses ¢ikardi. Silahsor doniip bakti. Dort Degisken sendeleyerek drezine
saldiriyorlardi. En ondeki tasiti tutmak tizereydi.

Roland kolu birakarak tekrar tabancasimi ¢ekti. Yine uykulu uykulu, kayitsizca. Ondeki Degiskeni
kafasindan vurdu. Yaratik i¢ ¢ekisine, hickiriga benzeyen bir ses c¢ikardi. Siritmaya basladi. Elleri
gevsek gevsekti. Birer baliga benziyordu. Olii ellerdi bunlar. Parmaklari, cok uzun siire kurumaya
baslayan camurda kalmis bir eldiveninkiler gibi birbirlerine yapismisti. Bir cesedinkine benzeyen
ellerden biri ¢cocugun ayaginm kavrayarak cekti.

Jake bu granit magarada olanca sesiyle bir ¢iglik atti.

Silahsor Degiskeni gogsiinden vurdu. Yaratik siritirken salyalari akti. Jake yandan asagiya
yuvarlanmak iizereydi. Roland ¢ocugu bir kolundan yakaladi. Az kalsin dengesini kaybediyordu.
Yaratik sasilacak kadar gii¢liiydii. Silahsor Degisken’in kafasina da bir kursun sikmak zorunda kaldi.
Yarati@in tek gozii bir mum gibi sondii. Ama halad ¢ekiyordu cocugu. Sonunda Jake’in sarsilan,
kivranan viicudu bir ipmis gibi Roland bir taraftan, Degisken bir taraftan onu ¢ekip durdular. Ya da
lades kemigiymis gibi.

Drezin yavaglamaya bagsliyordu. Digerleri de yaklasiyorlard: simdi. Topali, sakati, korii. Belki
onlar da kendilerini iyilestirecek bir Isa’y1 artyorlardi. Onlar1 Lazarus gibi karanliklardan kurtaracak
birini.

Silahsor sogukkanlilikla, cocugun sonu geldi, diye diistindii. Siyahl1 adamin kastettigi akibet buydu.
Jake’1 birak ve kolu indirip kaldir. Ya da onu sikica tut ve buraya gomiil. Cocugun sonu geldi.

Roland, Jake’in kolunu olanca giiciiyle ¢ekti ve o arada Degiskeni de karmindan vurdu. Donmus bir
an yaratigin parmaklari ¢ocugun bacagim daha da sikica kavradi. Jake tekrar yandan kaymaya
basgladi. Ama sonra o 6lii eller gevsedi. Agir Degisken daha da yavaslayan drezinin gerisinde ylizii
koyun raylarin arasina diistii. Hala siritiyordu.

Cocuk, "Beni burada birakacagim samyordum," diyerek hickirdi. "Oyle sandim... Oyle sandim... "
Silahsor, "Kemerimi sikica tut," dedi. "Miimkiin oldugu kadar sikica."

Jake elini kemerin altindan gecirerek parmaklariyla kayis1 kavradi. Sessizce, sarsilarak derin derin
soluklar aliyordu.

Roland kolu bastirip kaldirmaya basladi. Drezin tekrar hizlandi. Agir Degiskenler bir adim
gerileyerek onlarin uzaklasmasini seyrettiler. Yiizlerinin insanca yani pek yoktu. Ya da i¢ce dokunacak
kadar insana benziyorlardi. Muazzam bir kara basing altinda yasayan o acayip derin deniz baliklari
gibi hafif bir fosforla parliyordu suratlar1. Yiizlerinde, ifadesiz gézlerinde ne 6tke vardi, ne de nefret.
Sadece suratlarindan aptalca, yar1 bilingli bir pismanlik okunuyordu. Silahsor, "Sayilar1 azaliyor,"
dedi. Biiziilmiis olan karin ve kasik kaslar1 biraz gevsedi. "Onlar..."

Agir Degiskenler raylarin iizerine taslart yigmislar ve yolu kapatmislardi. Bu isi aceleyle,



beceriksizce yapmuslardi. Iki yolcu taslar1 belki bir dakikada kaldirabilirlerdi. Ama drezin durmustu.
Ikisinden birinin yere atlayarak, taslar1 itmesi gerekiyordu. Jake Silahsora sokularak inledi.
Titriyordu. Geng adam kolu birakti. Drezin sessizce ilerleyerek taslara dogru gitti ve ¢arpip durdu.

Agir Degiskenler tekrar sokulmaya basladilar. Sanki karanliklarla ilgili bir hayale dalmuslardi,
oradan geciyorlardi. Ve simdi yolu sorabilecekleri biriyle karsilagsmislardi. Yiizyillik kayalarin
altinda kose bas1 sohbeti!

Jake sakin sakin, "Bizi yakalayacaklar mi?" diye sordu.
"Hayir. Bir dakika sus." Silahsor taglara bakti.

Tabii Degiskenler gii¢gstizdiiler. Yolu kapamak i¢in o iri kayalar1 siiriikleyip getirememisler,
sadece kiiciik taslar1 tasiyabilmislerdi.

Silahsor, Jake’e, "Haydi, atla," dedi. "Taslar1 kaldirman gerekiyor. Ben seni korurum."
Jake, "Olmaz..." diye fisildadi. "Liitfen."

"Sana tabanca veremem. Bir taraftan taslari tasirken bir taraftan ates de edemem. Senin asagiya
atlaman gerekiyor."

Jake gozlerini dehsetle saga sola ¢evirdi. Bir an viicudu kafasindaki sarsintiya uyarak titredi. Sonra
siriinerek drezinin yamna gitti. Asagiya inip taglar1 deli gibi saga sola atmaya basladi. Etrafina hig
bakmyordu.

Silahsor tabancalarim ¢ekmis bekliyordu.

Yiriimekten ¢ok yalpalayan iki yaratik hamurdan yapilmisa benzeyen kollarim uzatarak ¢ocuga
saldirdilar.

Tabancalar gorevlerini yaparak karanligr kizilimsi beyaz 1s1klarla yardilar. Bu ylizden gen¢ adanun
gozlerine igneler saplamyormus gibi oldu. Jake haykirdi ve taslari atmayi siirdiirdii. Roland’in
gozlerinin oniinde 1s1ktan benekgikler dans edip zipliyorlardi. Artik etrafi dogru diiriist goremiyordu.
En kotiisii de buydu. Her sey kararmusti.

Degiskenlerden biri birdenbire ¢ocuga dogru uzandi. Kollar: lastikten yapilnug bir umacimnkine
benziyordu. Olen Degiskenin kafasinin yarisim yiyen bir yaratik 1slak gézlerini saga sola devirdi.

Jake tekrar bir ¢iglik att1 ve bogusmak i¢in dondii.

Silahsor kendine diistinmek i¢in hi¢ siire tammmadi. G6zlerinin 6niindeki benek¢ikler ellerine ihanet
ederek parmaklarinin titremelerine neden olmadan hemen ates etti. Cocukla Degiskenin kafalari
birbirlerine ¢ok yakindi. Ve yere yigilarak kayan yaratik oldu.

Jake taslar1 delirmis gibi firlatiyordu. Degiskenler demiryolunun hemen yanina dolusmuslardi. Usul
usul yaklasiyorlardi. Artik drezine 1yice sokulmuslardi. Baska yaratiklar da onlara katilinca sayilari



artti.
Silahsor, ¢ocuga, "Tamam, dedi. "Atla bakalim. Cabuk."

Jake kimildar kimildamaz, Degiskenler de saldiriya gectiler. Cocuk drezine yandan binmis, ayaga
kalkiyordu. Silahsor ise tekrar kolu indirip kaldirmaya baslamisti. Tabancalarim kiliflarina sokmustu
bile. Hizla kagmalar1 gerekiyordu.

Garip bicimli eller tasitin demir yiizeyine vurdular. Jake, Silahsorun kemerini simdi iki eliyle
birden tutuyordu. Yiiziinii gen¢ adamin beline gommiistii.

Bir grup Degisken kosarak raylarin iizerine ¢ikti. Yiizlerinde o bilingsiz ve kayitsiz beklenti vard.
Roland’in viicudu bol adrenalin salgiliyordu. Drezin karanliklarin arasinda, raylarin iizerinde
ugmaktaydi. Birden o zavalli insan, karikatiirlerinden ti¢ dort tanesine olanca giiciiyle carpti. Hepsi
de sapina vurulmus ¢iiriik muzlar gibi havaya firladilar.

Tasit sessiz ve kapkaranlik yerde ilerliyor, ilerliyordu.

Jake kendisine yillar kadar uzun gelen bir siire sonra basim kaldirdi ve tasitin yarattigi riizgar
yiiziine carpti. Korkuyor ama neler oldugunu 6grenmek de istiyordu. Gozlerinin ag tabakasinda
tabancanin namlusundan ¢ikan 1siklarin hayaletleri dolasiyordu. Karanliktan baska goriilecek bir sey
yoktu. Nehrin giiriiltiisiinden baska duyulacak bir sey de.

Jake, "Kayboldular," dedi ve birdenbire korkuya kapildi. Demiryolu karanlikta birdenbire sona
erebilirdi. Drezin yoldan ¢ikarak miithis bir giiriiltiiyle yuvarlanabilirdi.

Jake otomobile ¢ok binmisti. Bir keresinde suratsiz babas1t New Jersey yolunda arabayi doksanla
stirmiistii ve polisler onu durdurmuslard.

Ama simdiye dek hi¢ boyle bir yolculuk yapmamusti. Riizgar yiiziine ¢arpiyor, sanki kor olmustu,
hicbir seyi géremiyordu. Ve hem geride dehset vardi, hem de ileride. Nehrin seli ise kahkahayi
andiriyor, siyahli adamin sesine benziyordu. Silahsorun kollar1 bir delinin fabrikasinda calisan
makinenin durmak bilmeyen pistonlarina benziyordu.

Jake ¢ekine cekine, "Geride kaldilar..." diye mirildandi. Riizgar bu so6zleri agzindan kapti. "Artik
yavaglayabilirsin. Onlar1 geride biraktik."

Ama Silahsor onun sozlerini duymadi. Acayip karanlikta sarsilarak delice bir hizla ilerlemeyi
sirdurdiiler.

Uc uyuma, ii¢ yolculuk siiresi gecirdiler. Ve bir tehlikeyle de karsilasmadilar. Dordiincii yolculuk
sirasinda alttan bir giiriilti geldi. (Yolun yarisim asmuslar nmuydi? Dortte liglinii geride mu
birakmislardi1? Bilmiyorlardi. Sadece heniiz duracak kadar yorulmamislardi.) Drezin sarsildi. Raylar
sola dogru bir kavis c¢izerlerken iki yolcu yer ¢ekimi yiiziinden saga dogru egildiler.

Ileride bir 151k vardi. Pek hafif ve yabanci bir 1s1lt1. Bu yiizden 6nce onun yepyeni bir element
oldugunu sandilar. Toprak, hava, ates ve suyla 1lgisi olmayan bir sey. Bu piriltinin rengi yoktu. Isiltiyr



Silahsorla cocuk artik elleriyle yiizlerini gérmeye basladiklari, isi sadece dokunma duygusuna
birakmadiklari i¢in algilanabiliyordu. ikisinin de gdzleri 1518a kars1 dylesine duyarli bir hal almist
ki, piriltiyr yaklasmadan, ta yedi kilometre 6teden farkettiler.

Cocuk heyecanla, "Son," dedi. "Sona eristik."
"Hayir." Silahsor kendinden emin konusmustu.
Hakliydi. Is1ga ulastilar. Ama giindiiz 1s181na degil.

Piriltimin kaynagina yaklasirlarken ilk defa soldaki kayalarin ortadan kalkmus oldugunu farkettiler.
Raylara, baskalar1 katiliyor ve boylece karmakarigik bir ortimcek ag olusuyordu. Isik raylarin
tizerine boliim boliim diiserek pirildiyordu. Bazi raylarin tizerinde karanlik furgonlar, yolcu vagonlari
vardi. Demiryolu i¢in degistirilmis bir platform da.

Biitiin bunlar Silahsoru endiselendirdiler. Hepsi de Sargaso denizinin dibinde bekleyen hayalet
kalyonlara benziyorlardi.

Isik giiclendi, iki yolcunun gozlerini biraz rahatsiz ediyordu. Ama agir agir parlaklastigi igin
gozlerinin aydinliga alismalarim kolaylastiriyordu. Silahsorla ¢ocuk karanliktan 1s18a ciktilar.
Denizin derinliklerinden agir agir yiikselen dalgi¢lar gibi.

Drezin ilerideki karanliklara dogru yiikselen dev bir hangara yaklasiyordu. Belki yirmi dort giris
yeri vardi binanin. Ve bunlardan sar1 1siklar siiziilerek kareler olusturuyordu. Once bu giris yerleri
bir bebek evinin pencereleri gibiyken, yaklastikca biiyiidiiler. Alti metre yiiksekliginde kemerler
halini aldilar.

Drezin ortadaki kemerlerin birinden igeri girdi. Uzerinde yazilar vardi. Silahsor, herhalde cesitli
dillerde yazilmis olmali, diye tahmin etti. Sonuncu ciimleyi okuyabildigi i¢in ¢ok sasirdi. Soylu
Dilinin o ¢ok eski kokeniyle yazilmusgti.

"10 NUMARALI YOL YUZEYE CIKAR VE BATIYA DOGRU GIDER."
Iceride 151k daha parlakti. Raylar bir dizi makastan gegerek birlesiyordu.

Burada trafik lambalarindan bazilar1 hala ¢alisiyordu. Sonsuza dek yesil, kirmuz1 ve sar1 1siklarla
cakacaklardi.

Drezin binlerce tasitin gecmesi yiiziinden kararip sanki kabuk baglanus gibi goziiken yiiksek tas
rampalarin arasindan gecti. Sonra yolcular kendilerini bir tiir merkez terminalinde buldular.

Silahsor drezini agirlastirarak durdurdu. O da, ¢ocuk da etraflarina bakindilar. Jake, "Buras1 bir
metroya benziyor," dedi.

"Metro?"

"Bosver."



Jake betondan yapilmis olan yiiksek perona tirmandi. Silahsorla birlikte bir zamanlar gazete ve
kitaplarin satildig1 sessiz ve bombos bolgelere baktilar. Dipte birka¢ diikkdn vardi. Ayakkabilar,
kadin elbiseleri ve silah satilan bir magaza. Roland tabanca ve tiifekleri gordiigii zaman miithis
heyecanlandi. Ama insanlarin yakindan incelediginde namlularina kursun dokiilmiis oldugunu anladi.
Ama yine de bir yayr alarak omzuna asti. Ok kesesini de. Kesenin i¢i agirlik merkezleri bozuk, ise
yaramaz oklarla doluydu.

Bir yerde bir makine havayr durmadan temizliyor, yeniden solunacak hale sokuyordu. Binlerce
yildan beri yapiyordu bunu. Ama herhalde daha fazla c¢alisamayacakti. Hava devir yaparken
makineden acayip bir gicirtt ylikseliyordu. Bu da insana, sikica kontrol edilen kosullar altinda bile
"daimi hareket"in yine de ahmaklara yakisacak bir hayal oldugunu hatirlatiyordu. Havada madenimsi
bir tat vardi. Cocukla gen¢ adamuin ayakkabilar1 boguk yankilara neden oluyordu.

Jake birdenbire, "Hey! Hey!" diye bagirdi.

Roland déniip ona dogru gitti. Cocuk biiyiilenmis gibi bir kitap¢inin éniinde duruyordu. Igeride bir
koseye bir mumya yigilmisti. Arkasinda sar1 biyeli lacivert bir tiniforma vardi. Demiryolcularin
kiligrydi bu. Mumyamin kucaginda ¢ok eski ama hicbir yeri yirtilmamus bir gazete duruyordu.

Silahsor gazeteye bakmaya calisirken kagitlar toz halim aliverdi. Roland ihtiyatla parmaklarim
mumyanin yanagina siirdii. Kii¢lik bir toz bulutu havalandi. Simdi yanakta agilan delikten mumyanin
agzimin i¢i gdziikiiyordu. Oliiniin bir altin disi vard: ve 1s1ldiyordu.

Silahsor, "Gaz..." diye mirildandi. "Eskiden bu etkiyi yapabilen bir gaz iiretirlerdi."
Jake sikintiyla, "O gazlar1 savaglarda kullanirlardi," dedi.
"Evet."

Terminalde baska mumyalar da vardi. Birkag¢ tane. Hepsinin arkasinda sari siislii lacivert
tiniformalar oldugu goriiliiyordu.

Roland, herhalde gaz1 burasi1 bosken kullandilar, diye diistindii. Trafik yokken. Belki de gerilerde
kalmis olan karanlik bir giinde ¢oktan ortadan kalkmis olan bir ordunun askeri hedefiydi burasi. Bu
diisiince cammni sikti. Sonra ¢ocuga bakti. "Artik gitsek iy1 olacak." 10 numarali raylarin lizerinde
bekleyen drezine dogru birkag adim atti.

Ama Jake asi bir tavirla geride kald1 ve yerinden kimildamadi. "Ben gitmiyorum." Roland hayretle
dondii.

Cocugun yiiz hatlar1 ¢arpilmus, titriyordu. "Istedigini ben 6lmedik¢e elde edemeyeceksin. Ben
kendi basimin caresine bakarim. Bu tehlikeyi goze alirim." Silahsor umursamaz bir tavirla basim
salladi ama kendinden nefret etti. "Pekala..." Yine donerek tas zeminde ilerledi. Perona eriserek
cevik bir hareketle drezine atlada.

Jake arkasindan tiz bir sesle haykirdi. "Sen bir anlagsma yaptin! Anlagma yaptigini biliyorum!"



Roland ona cevap vermeden yayr omzundan aldi; bir zarar gelmemesi i¢in drezinin zemininden
yiikselen T bi¢gimi ¢gubugun 6niine koydu.

Cocuk yumruklarim sikmus, yiiz hatlar1 gerilmisti.

Silahsor kendi kendine alayla, bu c¢ocuga ne de kolaylikla blof yapabiliyorsun, dedi. Jake’in
onsezileri onu tekrar tekrar bu noktaya getirdi. Ve her seferinde de zavalliyr burnundan tutarak
stirtikledin... E, ne de olsa onun senden baska hi¢ dostu yok.

Roland’in kafasinda birdenbire basit bir fikir belirdi. Sanki canli bir hayaldi bu. Sadece
vazge¢mem yeterli olacak. Geriye donmem ve ¢ocugu da alip birlikte gotiirmem. Onu yeni giiciin
odak noktas1 haline getirmem. Kuleye boyle burnunu siirterek, gururumu kirarak yaklagsmam sart degil
ki. Savasi1 birkac yil sonrasina birak, Roland. Cocugun biiylimesine izin ver. Ondan sonra ikimiz
siyahl1 adamu bir kenara ativeririz. Kurgusu bitmis ucuz bir oyuncak gibi.

Silahsor, ah, tabii ya, diye giildii. Tabii ya.

Sonra ansizin gercegdi kavrayarak buz kesildi. Geriye donmek ikimizin de 6liimii demek olur. Oliim,
hatta daha da kotiisii. Arkadaki yasayan oliilerle birlikte mezara gdmiilmek. Biitlin yeteneklerimizin
zayiflayip ortadan kalkmalari. Belki babamun silahlar1 biz 6ldiikten sonra bile uzun yillar yasamayi
basarir. O unutulmayan benzin tulumbasi gibi birer totem sayilirlar. Ciiriimelerine ragmen onlara yine
de 6zen gosterirler.

Roland yalandan kendi kendine ¢atti. Biraz cesur ol!
Drezinin koluna uzanarak asagiya dogru itti. Tasit tag peronlarin arasinda biraz ilerledi.

Cocuk bir ¢i1glik atti. "Bekle!" Tas zeminde caprazlamasina kosmaya basladi. Drezinin ilerideki
karanliklara karisacagl yere dogru.

Silahsorun i¢inden bir an hizlamp c¢ocugu yalmiz birakmak geldi. Hi¢ olmazsa Jake o zaman
bilinmeyen bir kaderle kars1 karsiya kalirdi.

Ama Roland onun yerine drezine dogru atlayan Jake’i yakaladi. Cocuk ona sikica sarilirken ince
gomleginin altinda kalbi giimbiirdiiyor, bir kus gibi c¢irpimyordu. Bir tavugun kalp atiglarina
benziyordu bu.

Kader noktasina iyice yaklagnuslardi artik.

Nehrin ugultusu iyice artmusti. Bu giriiltii riiyalarina bile giriyordu. Gok giirtiltiisiinii andiran
devamli ses.

Silahsor ¢ocugun drezini siirmesine izin vererek karanliklarin arasina birka¢ ok atti. Bunlarin
uclarina ince beyaz iplikler baglamusti.

Yay pek kotiiydii, inamlmayacak kadar saglam kalmisti. Ama nisan almak ve germek ¢ok zordu.
Silahsor yay1 higbir seyin diizeltmeyecegini biliyordu. Kayisim yenilemenin bile. Tahta eski ve



yasliydi. Oklar ise karanliklarin arasinda fazla ugmuyorlardi. Ama attif1 son oku ipliginden ¢ekerek
geri aldigl zaman 1slak ve kaygan oldugunu farketti.

Jake, "Onu ne kadar uzaga attin?" diye sordu.

Roland omzunu silkti. Ama i¢in i¢in, okun fazla uzaga gittigini sanmiyorum, dedi. Ciirlimiis yayin
attig1 ok ancak yiiz metre kadar 6teye diisebilir. O da sans yardim ettigi takdirde.

Nehrin ugultusu hala yiikseliyordu.

Istasyondan sonraki iiiincii yolculuk siiresinde yine hafif bir 1s1lt1 belirmeye basladi. Fosforlu bir
kayaya oyulmus bir tiinele girmislerdi. Islak duvarlarda binlerce kiigiiciik yildiz pirildayip
1s1ldiyordu. Karsilarina lunaparklardaki 6liim tiinellerini andiran sekiller ¢ikiyordu. Iki yolcu bunlar
gercekiistii bir bigimde goriiyorlardi.

Nehrin vahsice giirtiltiisiinii kaya duvarlar onlara kadar tagiyordu. Dogal bir amplifikator gorevi
yaptyordu bu kayalar. Ama ses garip bir bicimde aym diizeyde siiriip gidiyordu. Hatta Silahsorun
ileride olduguna inandif1 gegide yaklasirlarken bile. Gegide yaklastiklarim tiinelin genislemesi ve
kayalarin iki yandan iyice uzaklasmalarindan anliyordu. Drezinin inis ag¢is1 daha belirginlesmisti.

Raylar bu yeni 1s1kta diimdiiz ileriye dogru uzamyorlarda.
Silahsor onlar1 Joseph Bayraminda panayirlarda tiipler i¢inde satilan bataklik gazina benzetiyordu.
(Cocuk ise onlarin sonsuzluga kadar uzanan neon tiiplerini andirdiklarint diisiiniiyordu.

Ama ikisi de o 1sikta uzun siire etraflarimt sarmus olan kayamn ileride ¢ikintili iki yarimadaya
doniistiigiinii goriiyorlardi. Bunlar ilerideki kapkaranlik uguruma dogru uzamyor, nehir ugurumun
dibinden akiyordu.

Raylar derinligi bilinmeyen o ucgurumun Ttizerinden geciyorlardi. Onlar1 pek eski ayaklar
destekliyordu. Ve daha geride, inanilmayacak kadar uzakta igne basi kadar bir 151k vardi. Bu ne
fosforluydu, ne de floresan. Gergek ve parlak giin 15181yd1 bu. Koyu bir kumasa batirilmus bir ignenin
deligini andirtyordu. Ama pek miithis bir anlanu vardi.

Jake, "Dur," dedi. "Bir dakika dur. Liitfen."
Silahsor hi¢bir soru sormadan kolu itmeyi birakti. Drezini raylarin iizerinde kaydi.

Nehrin ugultusu devamli, yankili bir giirlemeye doniismiistii. Sesi asagidan ve ileriden geliyordu.
Islak kayalarin yapay piriltis1 Silahsorda birdenbire tiksinti uyandirdi. 11k kez klostrofobi hissetti.
Sanki bir el bogazini sikiyordu. Buradan ¢ikmaliydi. Boyle canli canli gomiilmekten kurtulmaliydi.
Bu istek ¢ok giiclendi. Neredeyse bu duyguyu kontrol altinda tutamayacakti.

Cocuk, "Oradan gegecegiz," dedi. "Onun istedigi bu mu? Drezini su... sunun iizerinden gecirmeye
kalkismamiz ve... asagiya yuvarlanmamz mm?"



Roland siyahli adamin istediginin bu olmadigim biliyordu pekdla. Ama yine de, "Onun ne
istedigini bilmiyorum," dedi.

"Oraya iyice yaklastik artik. Yiirliyemez miyiz?"

Drezinden atladilar, ihtiyatla ugurumun kenarina dogru gittiler. Ayaklarinin altindaki tag zemin
gitgide yiikseliyordu. Sonra birdenbire sert bir aci cizerek alcaldi, ugurumun yam halini aldi.
Demiryolu bu karanliklar1 agiyordu.

Silahsor yere diz ¢okerek ugurumun dibine dogru bakti. Celik putrel ve desteklerden olusan o
karmasik ag1 hayal meyal secebildi. Bu yap1 nehrin homurdandig derinliklere dogru iniyordu. Celik
zarif bir kavis ¢iziyor ve ugurumun iizerinden asan raylar1 destekliyordu.

Roland zaman ve suyun ¢eligi birlikte nasil etkilediklerini tahmin edebiliyordu. Bu ¢elik putreller
demiryolunu ne kadar destekliyor, diye kendi kendine sordu. Biraz m1? Hemen hemen hi¢ mi? Hig mi?

Gozlerinin Oniinde birdenbire o mumyanin suratt belirdi. Oliiniin saglama benzeyen etleri
parmaklarinmin ucunu dokundurur dokundurmaz nasil da pargalanip toz olmustu.

Sonra ¢ocuga dondii. "Yiiriyelim."

Jake’in tekrar direnmesini bekliyordu. Ama ¢ocuk oOniinden sakin sakin ilerledi. Raylara ¢ikti.
Kaynak yapilmis ¢elik tirizlere sakin sakin, giivenle basiyordu. Roland onun pesindeydi. Jake yanlis
bir adim attig1 takdirde onu yakalamaya hazirdi.

Drezini arkada birakarak o tehlikeli, karanlik ugurumu asmaya calistilar. Silahsor derisini ince,
kaygan bir ter tabakasinin kaplanmus oldugunun farkindaydi. Destekler iyice ¢lirlimiistii. Ayaklarimn
altinda tingirdiyorlardi. Nehir, ¢ok asagilarda bas dondiiriicii bir hizla akiyordu. Raylar gozle
goriilmeyen celik halatlarin tizerinde yaylamyorlardi.

Silahsor, akrobat olduk, diye diisiindii. Anne, bak! Asagida ag yok. Ben de ugcuyorum.

Bir ara yere diz ¢okerek tizerlerinde yiirtidiikleri demiryolu traverslerini inceledi. Pas baglamus ve
delik desik olmuslardi. Bunun nedenini yiiziinde hissediyordu. Yani taze havayi. Ciriimenin yakin
dostunu. Artik yiizeye iyice yaklasmuslardi. Madene gii¢clii bir yumruk indirildiginde fena halde
sallamyordu. Silahsor bir keresinde ayaklarimin altindan onu uyarircasina yiikselen iniltiyi duydu.
Celik raylarin ¢okmeden once hafifce algaldiklarini hissetti. Ama o noktay1 geride birakmist1 artik.

Tabii ¢ocuk ondan elli kilo daha hafifti ve oldukca giivende sayilirdi. Ama demiryolunun durumu
daha da kotiilestigi takdirde her sey degisecekti.

Geride, drezin karanliklarin arasinda sanki eriyip kaybolmustu. Soldaki tas platform alti metre
kadar uzamyordu. Sagdakinden daha ileriye dogru. Ama artik o da geride kalmisti. Cocukla geng
adam ugurumun tlizerinde yapayalmzdilar.

Once o igne basina benzeyen 1s1k hi¢ biiyiimiiyormus gibi geldi. Sanki onlarla alay ediyordu.
(Belki de onlar yaklasirken, 151k da aym hizla adim adim uzaklasiyordu. Bu gercekten harika bir biiyli



sayilirdi.) Ama Silahsor sonra 1518in genisledigini, daha belirgin bir hal aldigim farketti. Hala 151kl
noktanin asagisindaydilar. Ama demiryolu diizgiince o noktaya dogru yiikseliyordu. Jake birdenbire
hayretle hafifce bagirarak yana dogru sendeledi. Kollarinm sallayarak havada agir agir daireler ¢izdi.
Uzun bir siire 6ne arkaya sallandi, sonra tekrar 6ne dogru bir adim atti.

Usulca, "Az kalsin ¢okiiyordu," dedi. Sesinde hi¢bir duygu yoktu. "Oranin {izerinden atla."

Silahsor de Oyle yapti. Cocugun bastigi travers hemen hemen iyice kopmustu. Par¢alanmaya
baslayan bir vidadan sallamiyordu. Hortlakl1 evin kirik panjurlar: gibi.

Hala yukar1 dogru ¢ikiyorlardi. Kabuslara yakisacak bir yiiriiylistii bu. Onlara oldugundan daha da
uzunmus gibi geliyordu. Hava sanki yogunlasmis, akideye doniismiistii. Silahsor yiirlimiiyormus da
yiizmeye ¢alistyormus gibi bir duyguya kapildi.

Kafas1 ona tekrar tekrar bu raylarla asagidaki nehir arasindaki o korkung boslugu hatirlatmaya
calisiyordu. Delice bir 1srarla bu noktanin {izerinde durmasim saglamaya. Beyni boslugun gosterisli
ayrintilarim inceliyor ve ona kazanmin nasil olacagim anlatiyordu:

Maden travers inleyerek biikiilecek. Sen sendeleyecek ve yandan kayacaksin. Parmaklarinla
varolmayan bir seyi yakalamaya ¢alisacaksin. Botlarimin topuklar1 o kalles, ¢ilirlimiis ¢elige vurarak
takirdayacak. Sonra asagiya yuvarlanarak, done done diismeye baglayacaksin. Mesanen
bosaliverecek. Riizgar yiiziine siddetle carpacak. Saglarin, havaya kalkacak. Resimli romanlarda
korkan insanlarda oldugu gibi. Hiz yiiziinden gozkapaklarin iyice agilacak. Asagidaki kara sular sanki
sana dogru yiikselecekler. Suyun giirtiltiisii ¢igliklarim bogacak...

Roland’1n ayaklarinin altinda madenler inlediler. Telas etmeden bir adim atarak agirligini diger
ayagina ver. Ucurumun derinligini diisiinmiiyordu. Ne kadar ilerlediklerini de. Ne kadar yollar1
kaldigim da. Hele ¢ocugun harcanabilecek bir insan oldugunu aklina bile getirmiyordu. Serefinin
satisinin tamamlanmak tizere oldugunu da. Sonugla pazarlik yapilmisti.

Jake sakin sakin, "Burada ii¢ travers eksik," diye haber verdi. "Obiir tarafa atlayacagim. Tamam!
Tamam!"

Silahsor bir an ¢ocugun giin 1s181min ¢izdigi siluetini gérdii. Jake beceriksizce kamburunu ¢ikarnus,
kollarim 1ki yana a¢musti. Sigrayarak karsi tarafa atladi. Biitiin koprii sarhos sarhos yalpaladi.
Roland’1n ayaklarimin altindaki maden travers ve raylar itiraz edercesine inlediler. Cok asagilardan
bir sey diistii. Once giiriiltiiyle. Sonra da suyla sikirdayarak.

Roland, "Karsiya ge¢ebildin mi?" diye sordu.

Cocuk uzaktan, "Evet," dedi. "Ama buradaki traversler ¢ok clirlimiis. Agirligini tasiyabileceklerini
pek sanmiyorum. Beni ¢ekebilirler ama seni tasiyamazlar. Sen artik geri don. Geri don ve beni de
yalmz birak." Sesi sakindi ama sinir krizi ge¢irmek tlizere oldugu anlasiliyordu.

Silahsor acikligin lizerinden asti. Bunun i¢in uzun bir adim atmasi yeterli oldu. Jake c¢aresizce
titreyip duruyordu. "Geri don! Beni 6ldiirmeni istemiyorum!"



Roland sert sert, "Tanr1 askina, yirii!" dedi. "Koprii ¢okmek tizere."

Cocuk birkag adim atti. Simdi sarhos gibi yiiriiyordu. Ellerini titreyerek 6ne dogru uzatnus,
parmaklarini agmisti.

Tirmanmay siirdiirdiiler.

Evet, raylar ve traversler burada daha da giirlimiislerdi. Traverslerden bazilar1 kopmustu. Bazen
bir, bazen iki, bazen de ii¢ tanesi birden.

Silahsor, sonunda raylarin aralarinin bombos uzandigim gorecegiz, diye diisiindii. Bir tek travers
bile olmayacak. O zaman ya geri donmek zorunda kalacagiz ya da raylarin lizerinden yliriimeye
calisacagiz. Ugurumun yukarisinda, basi donen iki ip cambaz gibi.

Roland gozlerini giin 1s181na dikmis, dyle yiiriiyordu.

Pirilt1 renklenmisti. Maviydi. Yaklastikga 151k daha yumusuyor, fosforla karisirken 1siltistm da
soluklastiriyordu.

Silahsor, ne kadar kaldi, diye diislinliyordu. Elli metre mi? Yoksa yliz mii? Ama bu sorunun
cevabin bulamiyordu.

Iki yolcu yiiriimeyi siirdiirdiiler.

Roland simdi, traversten traverse gegerken ayaklarina bakiyordu. Tekrar basinmi kaldirdigi zaman o
151k yuvarlak bir delik halini almisti. Orada bir lamba yanmiyordu. Tiinelin agziydi orasi. Ve Jake’le
cikisa erismek iizereydiler. Silahgor diistiniiyordu.

Evet, otuz metre. Kisacik otuz metre. Bunu basarabiliriz. Belki siyahli adami yenebiliriz de. Belki
parlak giines 15181inda kafamdaki o habis ¢icekler solar. Ve her seyi yapmak miimkiin olur.

Bir sey birdenbire giines 1s181mn iceriye siiziilmesini engelledi.

Silahsor hayretle basim kaldirdi, tiinelin agzina bakakaldi. Bir siluet 1s1kli daireyi dolduruyor,
sanki glines 1s1nlarim yutuyordu. Viicudunun etrafindan hafif bir mavi 151k siziyordu. Silahsorla alay
edermiscesine.

"Merhaba, ¢cocuklar!"

Siyahli adamin sesi yankilanarak onlara kadar geldi. Tas tlinel bu sesi yiikseltti. O alayli ifade
daha da belirginlesti.

Silahsor elinm cebine atarak ¢ene kemigini almak istedi. Ama o yoktu artik. Cene kemigini ¢oktan
kullanmusti. Geride birakmisti onu.

Siyahli adam yukarilarinda giiliiyor, kahkahalar1 etrafta c¢inliyordu. Bir magaraya dolusan
dalgalarin sesine benziyordu giiliisti.



Jake haykirarak sendeledi. Kollarim salladi yine. Bu havasiz yerde genis daireler ¢izdi.

Iki yolcunun ayaklarimn altinda maden traversler parcalanarak dokiildii. Raylar agir agir
carpilarak egrildiler.

Cocuk yuvarlamirken bir elini yukariya kaldirdi. Bir martiya benziyordu bu el. Jake yukariya
uzandi, uzandi. Ve sonra bir ray1 yakaladi. Simdi uguruma dogru sarkmisti. Orada sallantyor ve rengi
koyu gibi duran gozleriyle Roland’a bakiyordu. Gozlerinde o son, korce, kayip bilginin yansimasi
vardi.

"Bana yardim et."

Siyahl1 adam, "Haydi gel artik, Silahsor," diye bagirirken sesi giimbiirdedi. "Yoksa beni bir daha
yakalayamazsin!"

Biitiin fisler masaya konmustu. Biri disinda biitiin kartlar agilmisti.

Cocuk ucurumun tizerinde sallamyordu. Canli bir Tarot kartiydi o. "Asilmus Adam" ya da "Fenikeli
Denizci". Kapkaranlik bir denizin dalgalariyla bogusan, kaybolmus, masum biri.

Silahsorun kafasinda sesler yankilandi.
"O halde bekle. Biraz bekle."
Siyahl1 adam, "Cikip gideyim mi?" diye sordu.

Sesi cok yiiksekti ve Roland’in diistinmesini zorlastiriyordu. Siyahli adamin sesinde insanlarin
kafasim karigtirma giicii vardi.

"Hey, Jude...

"Bunu kétiilestirme.

"Acikl1 bir sarkiy1 al ve bunu daha iyi bir hale sok... "
"Bana yardim et!"

_Koprii daha da bikiliiyordu. Gicirdiyor, inliyor, gevsiyordu. Pargalamyordu. Siyahli adam,
"Oyleyse seni birakip giderim," dedi.

"Hayir!"

Silahsor uguruma dogru sarkmus olan ¢ocugun tepesinde duruyordu. Felce ugramus gibiydi. Ama
bacaklar1 birdenbire harekete gectiler. Roland ileriye dogru sigradi. Telasla, kayarcasina tiinelin
151klt ucuna dogru kostu. Kafasimin derinliklerine Kulenin hayali daglanmisti. Kara bir siluete
benziyordu bu.



Tiinele ani bir sessizlik ¢okmiis, ¢ikistaki siluet kaybolmustu. Gen¢ adamun kalbi de durmustu
sanki.

Clinkii arkasinda koprii daha da ¢okmiistii. Derinliklere dogru yapacagi o son, agir tempolu dansina
hazirlamyordu. Putreller yerlerinden kopmuslardi.

Silahsorun elleri cehennemin kayaya oyulmus, 1s1kl1 agzim buldu.

Geride, o korkung sessizlikte ¢ocuk asagidan, ¢cok asagilardan konusmaya basladi. "Oyleyse git.
Bundan bagka diinyalar da var."

Kopri, Silahsorun ayaklarimin altindan koparak olanca agirligiyla yuvarlandi. Roland kendini
yukariya ¢ekerek tinelden 1s18a, riizgara ve yeni bir "karma'yla ilgili gergeklere ¢ikti. Bagim bir an
arkaya dondiirdii. O 1stirab1 arasinda bir Janus olmaya ¢alisti. Iki yiizii olan bir yaratik.

Ama artik tiinelden hicbir ses gelmiyordu. Igeriye derin, ugultulu bir sessizlik ¢okmiistii.
Cocuk bagirmiyor, hi¢ sesi ¢ikmiyordu!

Roland asagilardaki ¢cimenli diizliige bakan ¢ikintil1 kayaya tirmandi. Siyahl1 adama dogru bakti. O
bacaklarimi agnmus, kollarint kavusturmus, duruyordu. Silahsor sarhos gibi yalpaliyordu. Yiizii bir
hayaletinki kadar beyazdi. Gozleri 1yice irilesmis ve yasarmusti. Telasla son defa tirmamrken gomlegi
beyaz tozlara bulanmusti.

Roland, ben her zaman cinayetten kacacagim, diye diisiindii. Sonra aklina baska bir sey geldi.
Ileride ruhumu algaltacak Oyle seylerle karsilasacagim ki, bu olay onlarin yamnda pek &nemsiz
kalacak. Ama yine de cinayetten kagacagim. Kosarak koridorlardan gececegim. Kentlerden. Yataktan
yataga kacacagim. Jake’in yliziinii gérmemek i¢in kosacak, kacmaya cabalayacagim. Bu aniy1
kadinlarin kollarinda gobmmeye calisacagim. Hatta daha baskalarim da mahvedecegim. Ve sonuncu
bir odaya girecek ve onun bir mumun alevinin iizerinden bana baktigini gorecegim... Roland, Jake
olmustu. Cocuk da Silahsor.

O bir "harika"ydi. Kendi kendini bir "kurt adam"a ¢evirmisti. Ve o derin riiyalarinda ¢ocugun
yerini alarak garip dillerde konusacakti.

"Oliim bu. Oyle degil mi? Oyle degil mi?"

Silahsor kayalik tepeden siyahli adamin bekledigi yere dogru agir agir inmeye basladi. Sarhos
gibiydi.

Burada biitiin izler mantik glinesinin altinda silinmisti. Sanki hi¢ kalmamisti 6yle izler.

Siyahli adam ctippesinin kukuletasini iki eliyle birden geriye iterken giiliiyordu. Sonra, "Demek
boyle?" diye bagirdi. "Bir son degil bu. Baslangicin sonu, Oyle mi? Ilerliyorsun, Silahsor!
Ilerliyorsun! Ah, sana kars1 ne biiylik bir hayranlik duyuyorum!"

Silahsor, bakislarin izleyemeyecegi kadar miithis bir hizla tabancalarini ¢cekerek on iki el ates etti.



Silahlarin ucundan ¢ikan alevler giinesi bile soniiklestirdi. Patlamalar arkalarindaki dimdik kayalara
carparak yankiland.

Siyahl1 adam giilerek, "Simdi," dedi. "Ah, simdi. Birlikte miithis bir biiyli yapacagiz. Sen ve ben.
Kendini nasil 6ldiiremezsen, beni de 0yle oldiiremezsin." Geri geri uzaklagsmaya basladi. Yiizi hala

Silahsora doniiktii ve giiliiyordu. "Gel. Gel. Gel."

Roland patlanus botlariyla diigmanimin pesinden goriisme yerine gitti.



Silahsor ve Siyahli Adam

Siyahl1 adam Silahsoru goriismeleri i¢in ¢ok eski bir idam yerine gotiirdii. Roland burasimin nasil
bir yer oldugunu hemen anladi. Bir Golgota’ydi burasi. Kurukafalarin yeri.

Ve gergekten de kurukafalar sessizce onlara bakiyorlardi. Sigir, ¢akal, geyik, tavsan kafalari.
Surada disi bir siiliin karnim doyururken oldiiriilmiis ve kemikleri mermerden oyulmus bir silofona
benzemisti. Burada bir kostebegin ince ve narin kemikleri goriilityordu. Belki de onu vahsi bir kdpek
eglenmek i¢in parcalamusti.

Bu "Golgota" dagin yamacina oyulmus bir ¢ukurluktu. Asagida iklimi daha yumusak olan eteklerde
bodur ladinler ve baska agaglar yetismisti. Yukarida gokyiizii Silahsorun on iki aydan beri
gordiigiinden daha tatl1 bir maviydi. Ve havada denizin pek de uzaklarda olmadigim belirten, sozle
anlatilamayacak bir seyler vardi.

Roland saskin saskin, ben Batiya eristim, Cuthbert, diye diisiindii.
Ve tabii ¢ukurdaki her kurukafada, her yuvarlak gozboslugunda Jake’in yiiziinii gordii.

Siyahl1 adam pek eskiden kalma bir demir agaci kiitligiiniin lizerine oturdu. Botlar1 beyaz tozlara
bulagsmisti. Bu ¢ukurdaki huzursuz kemiklerin tozlarina. Kukuletasim tekrar basina gec¢irmisti. Ama
Silahsor onun koseli kiit cenesini gorebiliyordu. Yanaklarinin altini da.

Siyahli adamin golgede kalan dudaklar1 giilimsemeyle titredi. "Odun topla, Silahsor. Dagin bu
yaninda iklim ¢ok yumusak. Ama bu yiikseklikte soguk insam karnindan bicaklayabilir. Ve burasi da
bir 6liim yeri. Oyle degil mi?"

Silahsor, "Seni 6ldiirecegim," diye homurdandi.

"Hayir, 6ldiirmeyeceksin. Bunu yapamazsin. Ama Kutsal Kitap’taki Ishak’1 hatirlamak i¢in odun
toplayabilirsin."

Roland onun neyi kastettigini anlayamadi. Sessizce gitti ve adi bir as¢1 yamag gibi odun topladi.
Bu cukurda fazla ¢ali ¢irp1 yoktu. Bu yanda Seytanotu yetismiyordu. Demir agaci odunu ise hig
yanmazdi. Tasa donmiislerdi bu odunlar. Neden sonra bir kucak dolusu odun ve cali ¢irpryla dondii.
Bunlarin tizeri kemik tozu i¢indeydi. Sanki una bulanmislar gibi. Glines en yliksek agacin arkasina
dogru inerek 1yice kizillagsmisti. Simdi carpik ¢urpuk, kapkara dallarin arasindan onlara 6fkeli bir
kayitsizlikla bakiyordu.

Siyahli adam, "Harika," dedi. "Ne olaganiistii bir insansin! Ne kadar diizenli ¢alisiyorsun! Seni
selamlarim!" Kikir kikir giildii.



Silahsor odunlar: giirtiltiiyle onun ayagimn dibine atarken yerden kemik tozlar1 yiikseldi.

Siyahl1 adam ne irkildi, ne de si¢gradi. Sadece ates yakmak i¢in hazirlik yapmaya basladi. Silahsor
odunlar bi¢im alirlarken ilgiyle seyretti. Bu kez onlar1 yamp kiill olmadan once goriiyordu. Siyahli
adamun is1 bittigi zaman odun ve cal1 ¢irpilar altmig santim yiiksekliginde kiigiik ama karmasik bir ¢ift
baca bi¢imine girmislerdi.

Siyahl1 adam bigimli elini gokyiiziine dogru kaldirdi. Ciippesinin bol yeni kayarak, bilegi goziiktii.
Sonra toresel nazar isaretini yaparak ikinci ve kiigiik parmaklarim 6ne dogru uzatti. Ve elini hizla
asagiya indirdi.

Mavi bir alev ¢ikt1 ve odunlar yanmaya basladi.

Siyahli adam neseyle, "Yammda kibrit var," diye acikladi. "Ama sihirin hosuna gidecegini
diistindiim. Tabii bunun bir karsilig olmali. Simdi yemegimizi pisir, Silahsor." Ciippesinin etekleri
dalgalandi1 ve yere tombul bir tavsan diistii. Temizlenmis ve derisi de yiiziilmiistii.

Roland tavsami sise gecirerek ateste kizartti. Gilines batarken etrafa mis gibi bir koku yayildi.
Siyahl1 adamin sonunda Silahsorun karsisina dikilmek i¢in sec¢tigi ¢ukurlugun tizerinden mor gélgeler
ac a¢ kayiyorlardi.

Silahsor tavsan kizarirken midesinin guruldadigim duydu. Sanki sonsuza kadar stirecekti. Ama et
pistigi ve suyu da i¢inde kaldigit zaman Roland biitiin tavsam hi¢bir sey sdylemeden siyahli adama
uzattl. Artik iyice yassilmuis olan ¢antasim arastirarak son kuru et parcasim ¢ikardi. Cok tuzluydu,
agzin1 yakiyordu. Ve gozyasi tadindaydi.

Siyahli adam, "Bu sana yakigsmayan bir hareket," dedi. Olay hem kizdirmis, hem de eglendirmis
gibi konusmay1 bagarmusti.

Roland, "Ne olursa olsun..." diye homurdandi. Agzimn i¢inde kiigiiciik yaralar agilmisti. Vitamin
eksikligi neden olmustu buna. Tuz yiiziinden act ac1 giiliimsiiyordu.

"Biiyiilii etten korkuyor musun?"
"Evet."
Siyahl1 adam kukuletasim geriye itti.

Silahsor ona sessizce bakti. Bir bakima diigmaninin surati onu hem hayal kirikligina ugratnus, hem
de endiselendirmisti.

Siyahli adamun yiizii diizgiin hatli ve yakisikliydi. Suratinda korkung giinler gecirdigini, biiyiik ve
bilinmeyen sirlar1 6grendigini gosterecek higbir isaret yoktu. Saglar1 siyah ve karisikti. Uzuncaydi ve
telleri birbirine yapismusti. Alm genis, gozleri koyu renk ve parlakti. Bumu dikkati ¢ekmiyordu.
Dudaklar1 dolgun ve ihtirasliydi. Rengi uguktu. Silahsorunki gibi.

Roland sonunda, "Ben daha yasli biriyle karsilasacagimm samyordum," dedi.



"Bu sart degil ki. Ben hemen hemen oliimsiiziim. Tabii senin bekledigin gibi bir surat
olusturabilirdim. Ama sana... sey... dogustan benim olan yiiziimii géstermek istedim. Bak. Silahsor,
glines batiyor."

Gilines batmist1 bile. Ve bati ufku firim andiran somurtkan bir kizilliga biirtinmiistii.

Siyahl1 adam usulca, "Sana pek uzun gelecek bir siire giinesin dogusunu goremeyeceksin," diye
murildandi.

Silahsor daglarin altindaki kuyular1 hatirladi. Basim kaldirarak gokyiiziine bakti. Sik takim
yildizlar birarada helezonlar olusturuyorlardi.

Roland yavasca, "Artik," dedi. "Bunun 6nemi yok."

Siyahli adam iskambilleri hizla karistirdi. Kartlar sanki ugtular, eridiler. Deste pek kalindi.
Kartlarin arkalarinda karmasik sekiller varda.

Siyahli1 adam, "Bunlar Tarot kartlar1," diye agikliyordu. "Siradan Tarot kagitlariyla, kendi bulusum
olan baz1 iskambilleri karistirdim. Dikkatli bak. Silahsor."

"Neden?"

"Sana gelecegini sOyleyecegim, Roland. Yedi kagit teker teker acilmali ve digerleriyle birlikte
siraya dizilmeli. Bu isi1 ti¢ yiiz yildan daha uzun bir siireden beri yapmadim. Ve bana seninki gibi bir
fala da hi¢ bakmamusim gibi geliyor." Siyahli adamin sesinde yine sinsice bir alay belirmeye
basliyordu. Eli bigakli sinsi bir Kuvi gece askeri gibi. "Sen diinyadaki son maceraperestsin. Son
kahraman. Kimbilir bu seni ne kadar memnun ediyor, Roland! Oysa su anda Kuleye ne kadar yakin
oldugunun farkinda bile degilsin. Zaman igerisinde ¢ok yakinsin ona. Kafanin etrafinda diinyalar
doniiyor."

Silahsor sert sert, "O halde falima bak," dedi.
Iki kart ac1ldu.

Siyahl1 diisman, "Asilmis Adam," diyerek basim salladi. Karanlik bastigl i¢in artik surati iyice
goziikmiiyordu. Kukuletasim yeniden kafasina ge¢irmis gibi. "Ancak burada yaninda baska higbir sey
yok. O ylizden de 6liim degil, giic anlamina geliyor. Sen Asilmis Adamsin, Silahsor. Cehennemdeki
biitiin cukurlar1 asarak agir agir amacina dogru ilerliyorsun. Yol arkadaslarindan birini uguruma attin

bile! Oyle degil mi?"

Siyahli adam ikinci karti agti. "Denizci. Onun genis almina, tiiysiiz yanaklarina ve azap dolu
gozlerine bir bak. O boguluyor, Silahgor. Ve kimse ona bir ip atmmyor. Jake adl1 ¢ocuk bu."

Roland yiiziinii burusturdu ama bir sey sOylemedi.

Uciincii kagit acildi. Bir maymun, gen¢ bir adanmin omzuna binmis siritryordu. Delikanli basim
kaldirmigti. Suratinda stilize bir korku ve dehset vardi. Silahsor daha yakindan baktigi zaman



maymunun elinde bir kirbag¢ oldugunu gordii.
Siyahl1 adam, "Mahkiim," diye ac¢ikladh.

Atesin alevleri sirtinda maymun olan geng adamin yiiziinde acayip golge oyunlar1 yapiyordu. Bu
yiizden surati sessiz bir dehsetle kimildiyor, titriyormus gibi goziikiiyordu.

Silahsor bakiglarini kacirdi.

Siyahl1 adam, "Biraz sarsici de8il mi?" dedi. Alayla giilmek tizereymis gibiydi. Dordiincii kart1 da
actl. Omzuna sal almis bir kadin bir ¢ikrigin basinda oturuyordu. Silahsor kamasmus gozleri yiiziinden
kadinin hem sinsice giildiigiinii, hem de agladigim sandi.

Siyahli adam, "Golgelerin Kadim," diye bilgi verdi. "O sana iki yilizliymiis gibi geliyor mu,
Silahsor? Aslinda gercekten 6yle. Tam bir Janus o."

"Bunlar1 bana neden gosteriyorsun?"

"Bunu sorma!" Siyahli adamin sesi sertti ama yine de giiliimsiiyordu. "Soru sorma. Sadece seyret.
Eger icini rahatlatacak ve sakinlesmeni saglayacaksa bunun sadece anlamsiz bir téren oldugunu
diistin. Kilisede oldugu gibi." Kikir kikir giildii ve besinci kart1 cevirdi.

Siritkan bir iskelet kemikli elleriyle bir tirpani tutuyordu.

Siyahli adam kisaca, "Oliim," dedi. "Ama senin i¢in degil."

Altinct kart.

Silahsor iskambile bakti ve bagirsaklar1 igreng bir beklentiyle biiziildii.

Dehsetle sevinci birbirine karisiyordu. Bu duyguyu tiimiiyle agiklamak imkansizdi. Roland hem
kusmak, hem de dans etmek istiyordu.

Siyahl1 adam usulca, "Kule," diye fisildad.

Silahsorun kart1 diger iskambillerin olusturdugu seklin tam ortasindaydi. ilk dort kdgidin her biri
bir kdsede duruyordu. Glinesin etrafinda donen uydular gibi.

Roland, "Son kart1 nereye koyacaksin?" diye sordu.

Siyahli adam Kuleyi, Asilmis Adamun {izerine koyarak o karti biitiiniiyle kapatti.
Silahsor, "Bu ne anlama geliyor?" diye sordu.

Diismam cevap vermedi.

Geng adam boguk bir sesle tekrarladi. "Bu ne anlama geliyor?"



Diismani yine sesini ¢ikarmadi.

"Kahretsin!"

Diisman yine bir sey sdylemedi.

"O halde yedinci kart nedir?"

Siyahl1 adam yedinci kagidi acti. Bunda 1s1kl1 mavi gokte giines yiikseliyordu.

Ask melekleri ve hayaletler glinesin etrafinda dans ediyorlardi.

Siyahl1 adam yavasca, "Yedinci kart Hayat," diye acikladi. "Ama senin i¢in degil."
"Bu seklin neresine konulacak?"

Siyahl1 adam, "Senin bunu bilmen gerekmiyor," dedi. "Benim bilmem de." Kart1 kayitsizca sonmek
lizere olan atese atti.

[skambil karardi, kivrildi ve alev aldi.
Silahsor kalbinin gégsiinde titredigini, sonra da buz kesildigini hissetti.
Diismam soyle bir elini salladi. "Simdi uyu. Belki riiya goriirsiin. .. Iste 6yle bir sey."

Roland, "Seni bogarak oldiirecegim," diye homurdandi. Bacaklar1 vahsice bir ¢abuklukla gerildi.
Ve gen¢ adam atesin lizerinden diismanina dogru uctu. Gilliimseyen siyahli adam Silahsorun
gozlerinin Oniinde sisti, sisti. Koyu renk tas slitunlar ve yankilarla dolu uzun bir koridorda gerileyerek
uzaklasti. Diinya alayci kahkahalarla doldu. Roland yuvarlandig yerde 6lmek iizere oldugunu sand.
Uykusu gelmisti.

Ve riiya gormeye basladi.

Evren bombostu. Higbir sey kimildamiyordu. Higcbir sey yoktu.

Silahsor saskin saskin ugtu.

Siyahl1 adamin sesi duyuldu. "Ortalik biraz aydinlansa ya."

Gergekten de etraf aydinlandi. Silahsor tarafsizca bir yaklasimla, 1s1k hos bir sey, diye diisiindii.

"Simdi yukarist kapkaranlik olmali ve yildizlar 1s1ldamali. Asagiya sular yayilmali."

Silahsor biitiin bunlar1 da gordii. Sonsuz denizlerin iizerinden uguyordu simdi. Yukarida sayisiz
yildizlar 1s1ldiyorlard.

Siyahl1 adam, "Karalara ne dersin?" diye sordu.



Ve sularin ic¢inden sarsilarak, zangirdayarak bir kara pargasi c¢ikti. Bu kipkirmizi ve corakti.
Catlamus ve kisirlasmusti. Yanardaglar durmadan lav plskiirtiiyorlardi. Yeni yetisen bir beyzbol
oyuncusunun suratindaki sivilcelere benziyordu bunlar.

Siyahli adam, "Tamam," diyerek giildii. "Bu da bir baslangic sayilir. Simdi... gelsin bitkiler.
Agaglar. Otlar ve kirlar."

Biitlin bunlar da oldu. Simdi dinozorlar orada burada dolasiyor, homurdamp bagiriyor ve
birbirlerini yiyorlardi. Sonra da pis kokulu, kaynayan zift kuyularina disiiyorlardi. Her tarafi dev
tropikal ormanlar1 kaplamusti. Iri egreltiler centik centik yapraklarim gokyiiziine dogru salliyorlardi.
Bunlardan bazilarimin iizerinde ¢ift basli, kin kanatli bocekler dolasiyordu.

Silahsor biitlin bunlar1 gérdii. Ama yine de kendini ir1 yar1 buluyordu.
Siyahl1 adam, "Simdi, dostum..." dedi.

Roland diistiyordu... diistiyordu. Ama yukariya dogru. Bu biiyiik ve verimli diinyamn ufku bir kavis
halini almaya basladi.

Evet, herkes dyle soylemisti. Ufkun kavisli oldugunu sdylemislerdi. Ogretmenleri bunun diinyanin
degismesinden ¢cok once kamtlandigim iddia etmislerdi. Ama bu... Silahsor diistiik¢e diisiiyordu.

Hayretle bakarken kitalar sekillendi. Sonra bu karalar1 helezonlar ¢izen bulutlar orttii. Diinyanin
atmosferi onu bir plasenta i¢ine almus gibiydi. Arzin 6tesinden dogan giines. ..

Roland haykirarak koluyla gozlerini Orttii.

"Isik gerekli." Artik duyulan siyahli adamin sesi degil, bir devin sesiydi. Etrafta yankilaniyor,
bosluklar1 dolduruyordu. Bosluklar arasindaki bosluklar1 da.

"Isik!"
Silahgor hala diistiyordu.

Giines kiiciildii. Uzerinde kanallar olan kirmiz1 bir gezegen donerek Silahsorun yamndan gecti. Iki
uydusu vardi, gezegenin etrafinda deli gibi donemiyorlardi. Taslardan olusan donen bir kemer gordi
Roland. Sonra kendisini tasiyamayacak kadar biiyiik olan dev bir gezegen. Gaz i¢indeydi bu ve
kutuplar1 yassiltmsti.

Bir gezegenin etrafinda ise buz parcaciklarindan olusan bir halka vardi.
"Isik! Isik olmali... "

Baska diinyalar. Bir, iki, {ic. Sonuncunun ¢ok otesinde buz ve topraktan olusan yalmz bir top 6lii
karanlikta doniiyordu. Oradan giines lekeli bir maden para kadar parliyordu ancak.

Karanlik.



Silahsor, "Hayir," dedi. Sesi karanlikta ifadesizdi ve yankilanmiyordu. Burasi karanliktan da
karanlikti. Bunun yanminda bir insan ruhunun en karanlik gecesi yine de 6gle zamam gibi kalirdi.
Daglarin altindaki karanlik 15181n yiiziindeki kiigiik lekelere benziyordu. "Yeter. Liitfen. Yeter, yeter.
Artik yeter. Yeter..." "ISIK!"

"Yeter. Artik yeter. Liitfen..."

Yildizlar ufalmaya basladilar. Biiyiik nebulalar biraraya gelerek bicimsiz lekelere doniistiiler.
Biitiin evren Roland’1n etrafi sariyor ve ona sokuluyor gibiydi.

"Tanrim! Yeter yeter yeter yeter... "

Siyahl1 adam kulagina yumusacik bir sesle nazik nazik, "o halde vazgec," diye fisildadi. "Kuleyle
ilgili biitlin fikirleri kafandan at. Yoluna git, Silahsor. Ve bdylece ruhunu kurtar."

Roland kendini topladi. Sarsilmisti ve yapayalmzdi. Etrafi karanliklar sarmusti. Nihai bir anlamu
hizla kavramaktan korkuyordu.

Sonunda biitiin giiciinii topladi. "HAYIR! ASLA!"
"O HALDE ISIGI CAGIRITYORUM!"

Bir simsek cakti. Isik, Roland’in iizerine dev bir ¢eki¢ gibi indi. Diinyanin baslangicindan kalma,
cok parlak bir 1s1ktt bu. Bu 15181n i¢inde biling kayboldu. Ama Silahsor bundan hemen 6nce kozmik
onemi olan bir seyi gordii.

Actyla ¢abalayarak bunu yakaladi ve benligini arastirdi.
Sonra bu bilginin neden olacag delilikten kacti. Boylece kendine geldi.

Hala geceydi. Ama ayni gece miydi, Roland’1n anlamasi imkansizdi. Bir iblis gibi siyahli adamin
tizerine atilirken diistiigli yerden kalktr. Diismammnin oturdugu o demir agaci kiitigline bakti. Ama
siyahl1 adam gitmisti.

Roland miithig bir umutsuzluga kapildi. "Tanrim, biitiin bunlar1 yeniden yapmak zorunda kalmak...

Ve sonra siyahli adam arkasindan, "Su tarafa ge¢. Silahsor," dedi. "Bu kadar yakimima gelmen
hosuma gitmiyor. Hem sen uykunda konusuyorsun da."

Roland sersem sersem dizlerinin tizerinde dogruldu. Dondii. Ates sénmeye yiiz tutmus, gri kiiller ve
kiz1l korlara doniismiistii. Geride o tamdik sekil kalmisti. Siyahli adam kiillerin yamnda oturmustu.
Yagli tavsanin son lokmalarini ¢igneyerek agzini sapirdatiyordu.

Diismanm1  Roland’a, "Olduk¢a basariliydin," dedi. "Bu hayali Marten’e higbir zaman
gosteremezdim. Sonunda salyalar1 akan bir ahmaga doniisiirdi."



Geng adam, "Neydi 0?" diye sordu. Sesi titriyor, kelimeleri zorlukla séyliiyordu. Ayaga kalkmaya
calisirsa dizlerinin biikiilecegini saniyordu.

Siyahl1 adam kayitsizca cevap verdi. "Evren." Gegirdi ve tavsamin kemiklerini atese atti. Kemikler,
korlarin arasinda kotii bir beyazliga buirtinerek pirildadilar.

Golgota’mn yukarisinda riizgar hasin bir mutsuzlukla 1slik ¢aliyordu.

Silahsor sersem sersem, "Evren..." diye tekrarladi.

Siyahl1 adam, "Kuleyi istiyorsun," dedi. Bu daha ¢ok bir soruya benziyordu. "Evet."
"Ama o Kuleye erisemeyeceksin." Siyahli adam neseli bir zalimlikle giiliimsedi.

"Bu son olayin seni ugurumun ¢ok yakinina siiriikledigini biliyorum. Yarim diinya 6tedeki Kule ise
seni Oldiirtr."

Silahsor usulca, "Sen benim hakkimda hi¢bir sey bilmiyorsun," dedi.

Diismanimin  dudaklarindaki giiliimseme soniiverdi. "Babam ben egittim. Ve onu yine ben
mahvettim." Sesi sertlesmigti. "Marten yoluyla annene sokuldum. Ve onu elde ettim. Boyle yazilnusti.
Ve oyle de oldu. Ben Kara Kulenin en uzaklardaki hizmetkariyim. Diinya bana teslim edildi."

Roland, "Ben ne gérdiim?" diye sordu. "En sonunda? Neydi o?"
"Sana ne gibi geldi?"

Geng adam diistinceli bir tavirla sustu. Kesesini yokladi ama hig tiitiinii kalmamusti. Siyahli adam
kesesini biiyiiyle doldurmayi teklif etmedi. Beyaz ya da kara biiyiiyle.

Silahsor sonunda, "Isik vardi..." diye mirildandi. "Koskocaman bembeyaz bir 1s1k. Ve sonra..."
Susarak siyahl1 adama bakti.

Diismam 6ne dogru e8ilmisti ve yiiziinde ona uymayan bir ifade vardi. Karakterine yabanci bir
duygu. Bu ifade yalanlanamayacak, inkdr edilemeyecek kadar belirgindi. Siyahli adamuin yiiziine
duydugu o miithis merak yansimsti.

Roland, "Bilmiyorsun,”" diyerek giilmeye basladi. "Ey, 6liileri dirilten biiyiik biiyiicii. Iste bunu
bilmiyorsun."

Siyahl1 adam, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Ama... onun ne oldugunu... bilmiyorum."

Silahsor, "Bembeyaz bir 1s1k," diye tekrarladi. "Ve sonra... bir sap ot. Her seyi dolduran bir tek ot.
Ve ben kiiciiciiktiim. Toz zerresi kadardim."

"Ot." Siyahli1 adam gozlerini yumdu. Yiiz hatlar1 gerilmisti, yorgunmus gibi bir hali vardi. "Bir sap
ot. Bundan emin misin?"



"Evet." Silahsor kaslarim catt1. "Ama mordu."
Boylece siyahli adam konusmaya baslad.

"Evren kisith bir kafamn kavrayamayacag kadar biiyiik bir paradoks," dedi. "Yasayan bir beyin
yasamayan bir beyni diisiinemez. Tabii diisiinebilecegini samir o da baska. Ve kisitli kafa da simrsiz
bir kafay1 kavrayamaz."

"Evrenin varoldugu gercegi tek basina pragmatik insanlar1 da, kuskucular1 da yener.

"Ancak diinya degismeyen yiiz kusak once insanlik yeteri kadar bilimsel ve teknik ustalik kazanmus,
boylece ger¢cek denen o dev gibi tas siitundan birkag parca koparmayi basarmusti.

"O zaman bile bilimin sahte 15181 -istersen bunu bilgi diye de tammlayabilirsin- sadece gelismis
birkag tilkede 1s1ldiyordu.

"Ancak elde edilen bilginin miithis artmasina ragmen pek az kimse gercekleri kavrayabiliyordu.
Babalarimiz kanser adim verdigimiz o clriitiicii hastaligi yendiler. Silahsor. Yaslanmayr hemen

hemen ortadan kaldirdilar. Aya gittiler..." Silahsor kesin bir tavirla, "Iste ben buna inanmiyorum,"
dedi.

Siyahl1 adam giildii ve, "Bu sart degil," diye cevap verdi. Sonra da konugsmasim siirdirdii. "Ve
insanlar baska ylizlerce harika kesifler yaptilar ya da harikalar yarattilar. Ama bu bilgi zenginligi,
kavrama yetenegini arttirmadi. Suni dollenme konusunda biiyiik agitlar yazilmadi!"

"Ne?"
"Erkeklerin donmus spermlerinden bebekler olugmasi."
"Sa(}ma!"

"Nasil istersen!.. Ama eskiler bile bu malzemeden ¢ocuk olusturamuiyorlardi... "Neyse... Sonra
yiirliyen araba... Ama pek az kimse Gercek Prensibini kavrayabildi. Hatta belki de hi¢ kimse
basaramadi bunu. Yeni bilgiler insan1 daha da miithis esrarlara dogru gotiiriir. Beyinle ilgili gelismis
fizyolojik bilgi ruhun varligim daha imkéansiz hale sokar. Ama arastirmalarin niteligi dolayisiyla onu
miimkiin kilar. Anliyor musun? Tabii anlamuyorsun. Senin etrafim1 kendi romantik atmosferin sarmus.
Her giin gizli seylerle i¢ i¢e yasiyorsun.

Ancak simdi simrlara da yaklasiyorsun, inan¢ degil, anlayis simrlarina. Sen ruhun ters antropisiyle
kars1 karsiyasin.

"Ama daha basit seylerden s6z etmemiz gerekiyor. Evrenin en biiyiik sirr1 hayat degil Biiyiikliktiir.
Yasanu Biiyiikliik sarar. Ve Kule de Biytkliigii. Sasilacak seylere en ¢ok alisik olan ¢ocuk, ‘Baba,
gOkyliziiniin daha yukarisinda ne var?’ diye sorar. Baba, ‘Uzayin karanliklar1,” der. Cocuk: ‘Uzayin
otesinde ne var?’

Baba: ‘Galaksi.” Cocuk: ‘Ya Galaksinin 6tesinde?’ Baba: ‘Bir bagka Galaksi.’



Cocuk: ‘Baska Galaksilerin 6tesinde?’ Baba: ‘Bunu kimse bilmiyor.’

"Gortiyorsun ya? Biiytikliik bizi yener. Balik i¢in dibinde yiizdiigii o gol evrendir. Balik agzindaki
oltayla yasamin giimiis sinirindan gegirilip havanin onu bogdugu ve 1s18in mavi bir ¢ilginlik oldugu
yeni bir evrene ¢ikarildigi zaman ne diisiiniir? Iki kollu, iki bacakli, solungaglar1 olmayan devlerin
onu bogucu bir kutuya kapattiklar1 ve 6lmesi i¢in de lizerini 1slak yosunla oOrttiikleri bir evrene
cikarildig zaman?

"Ya da bir kalemin ucunu alarak bunu biiyiitebiliriz. Ve o zaman sasirtici bir gergcekle karsilasiriz:
Kalemin ucunun kati olmadigim anlariz. Bu, trilyonlarca iblis gezegen gibi doniisen atomlardan
olusmustur. Aslinda kati sanilan cisimler yer¢ekiminin birarada tuttugu gevsek bir agdir. Uygun
Olgiide kiigiiltiildiikten zaman bu atomlarin arasindaki uzakliklar, fersahlara, ugurumlara, yiizyillara
doniisiir. Atomlar, ¢ekirdeklerle donen proton ve elektronlardan olusur. Simdi biraz daha asagiya,
atomun ig¢indeki parcaciklara inebiliriz. Sonra ne gelir? Takionlar mu? Bir hi¢c mi? Ne miinasebet.
Evrende hi¢cbir sey bir digerini reddetmez.

Esyalarin sonu oldugunu sdylemek imkansiz olan seylerden biridir,

"Disartya, evrenin simrina dogru diisseydin orada ne goriirdiin? Tahta bir parmaklik ve lizerinde
‘Cikmaz Sokak’ yazili levhalar m? Hayir. Belki yuvarlak ve sert bir seyle karsilasirdin. Civcivin
yumurtanin i¢indeyken gordiigiine benzeyen bir sey. O kabugu gagalayarak kirdigin takdirde uzayin
dibindeki bu delikten igeriye kimbilir ne miithis bir 151k dolardi. O delikten baktigin zaman biitiin
evrenimizin bir sap otun sadece bir atomunun bir pargast oldugunu mu anlardin? Bir dali yaktigin
zaman sonsuzluklardan bir sonsuzu kiile doniistiirdiiglinii mii diisiiniirdiin? Yasanun bir sonsuza degil,
pek cok sonsuzluklara eristigini mi anlardin?

"Belki sen evrenimizin o biiyiik plandaki yerini gordiin. Bir sap ottaki bir atom gibi. Acaba
kiicliciik bir virlisten uzaklardaki At Kafasi Nebiilasina kadar her seyi bir sap ot mu igeriyor?..
Yabanci zaman akiminda ancak bir 1ki giin yasayabilen bir sap ot? Bu otu bir tirpan bigerse ne olur?
Ot 6lmeye baslarken bu c¢iirlime bizim evrenimize ve hayatimiza mu sizar? Her seyi kurutup, sarartir
ve kahverengine mi doniistiirtir? Belki bu olmaya basladi bile. Biz diinyanin degistigini soyliiyoruz.
Ama belki de aslinda yeryiiziiniin kurumaya basladigini kastediyoruz.

"Diisiin, Silahsor. Boyle bir kavram bizi ne kadar kiigiiltiiyor! Eger bir Tanr1 biitiin bunlar
seyrediyorsa, o sonsuz tatarcik irklar1 arasinda sadece bir tek tatarcik irkina adalet mi dagitiyor?
Gozii, Kitap’ta yazildig gibi bir sergenin distiigiinii goriiyor mu? Oysa o serce uzayin derinliklerinde
yiizen, bagimsiz bir hidrojen benekciginden bile daha kiiclik. Ve goriiyorsa o nasil bir Tanr1? Nerede
yastyor? Sonsuzlugun 6tesinde yasamak nasil bir sey?

"Mohain Coliiniin kumlarim diisiin. Beni bulabilmek i¢in o ¢6lii astin sen. Ve trilyonca evreni
hayal et. Diinyalar1 degil, evreni. O ¢6liin kumlarimn her birinin boyle bir evren oldugunu diisiin. Ve
her evrenin i¢inde o yine sonsuz evren oldugunu. Biz o acinacak ot sapindan bu evrenlere tepeden
bakiyoruz. Botunun bir tekmesiyle milyarlarca diinyanin karanliklara dogru ugmasina neden olmuyor
musun? Hi¢bir zaman tamamlanamayacak bir zincir halinde...

"Biiytikliik, Silahsor... Buyiklik...



"Ama daha da ileri gidelim. Biitiin diinyalarin, biitlin evrenlerin bir noktada birlestiklerini
diistinelim. Bir tek kulede. Bir Kara Kulede. Belki orasi ilahi bir varliga dogru ¢ikan bir merdiven.
Sen o Kuleye gitmeye cesaret edebilir misin, Silahsor? Belki biitlin o sonsuz ger¢egin yukarisinda bir
Oda var... "Cesaret edemezsin. Silahsor."

"Cesaret edemezsin."
Roland, "Ama biri cesaret etmis olmal1," dedi.
"O kim olabilir?"

Silahsor usulca, "ilahi bir varlik," diye fisildadi. Gozleri piril piril parliyordu. "Yoksa o da bos
mu, Kahin?"

"Bilmiyorum." Siyahl1 adamin bir akbabamn kanadi kadar kara ve yumusak olan nazik suratinda
miithis bir korku belirip kayboldu. "Daha da Onemlisi, bunu sormuyorum... akilsizca bir sey
sayilabilir."

Silahsor alayla, "Birdenbire oliivermekten mi korkuyorsun?" diye sordu.
Siyahl1 adam, "Belki de hesap sorulmasindan korkuyorum," dedi.
Uzun bir sessizlik oldu.

Gece ¢ok uzundu. Samanyolu yukarida goz kamastirarak parliyordu. Ama bombos olmasi da insam
korkutuyordu.

Silahsor, gokyiizii birdenbire yarilsaydi, diye diisiindii. Ve igeriye sel gibi 1s1k aksaydi neler
hissederdim acaba?"

Sonra, "Ates," dedi. "Usiiyorum."
Roland uyukluyordu.

Gozlerini actifl zaman siyahli adamin onu merakla, hosa gitmeyecek bir tavirla siizdiigiinii farketti.
"Neden 6yle bakiyorsun?"

"Sana bakiyorum."

"Oyleyse bakmaktan vazge¢." Gen¢ adam atesi eseleyerek o diizgiin sekli bozdu. "Hosuma
gitmiyor." Dogu ufkunun aydinlanip aydinlanmadiginm anlamak i¢in o yone bakti. Ama bu gece uzayip
gidiyordu.

"Is1g1 bu kadar ¢abuk mu aramaya basladin?"

"Ben 1s1k i¢in yaratildim."



"Ah, gercekten dyle! Bu gercegi unutmam biiylik terbiyesizlik. Ama hald konugsmamiz gereken pek
cok sey var. Senin ve benim. Efendim bana boyle soyledi."

HKim?H

Siyahl1 adam giiliimsedi. "Artik dogruyu sdyleyelim mi? Sen de, ben de? Yalan uydurmaktan
vazgecelim mi? Ayak oyunlarim bir tarafa birakalim mu?"

"Ayak oyunlar1 nu?"

Ama siyahli adam bu s6ze aldirmayarak, "Aramizda sadece dogruyu soyleyelim mi?" diye 1srar
etti. "Iki erkek olarak. Dost degiliz tabii. Ama birbirine esit iki diisman gibi? iste sana ender
yapilacak bir teklif Roland. Sadece diismanlar gercegi sOylerler. Arkadaslar ve sevgililer zorunluluk
agina diistiikleri i¢in sonsuza kadar yalan uydururlar."

"O halde dogruyu soyleyecegiz!" Silahsor bu gece zaten devamli dogruyu sdylemis, yalana
basvurmamusti. "Bu ise bana ‘ayak oyunuyla’ neyi kastettigim soyleyerek basla."

"Biiyiilenmeyi kastediyorum, Silahsor. Efendimin sihri bu geceyi iyice uzatti... Daha da uzatacak.
Yani isimiz tamamlamncaya kadar."

"Ne kadar stirecek?"

"Cok uzun. Sana daha fazlasim sdyleyemem. Ciinkii ben de bilmiyorum." Siyahli adam atesin
basinda durdu. Isiltil1 korlar yiiziinde sekiller ¢izdiler. "Haydi, sor. Sana bildiklerimi sdyleyecegim.
Beni yakaladin. Ve bunu hak ettin. Agikg¢asi beni ele gegirebilecegini hi¢ sanmiyordum. Ama maceran
yine de yeni bagladi.

Sor. Nasil olsa eninde sonunda asil konuya girecegiz."
"Efendin kim?"

"Ben onu hi¢ gormedim. Ama sen gormelisin. Kuleye erismeden 6nce onu bulmalisin. Yasi
Anlasilmayan Yabanciyl." Siyahli adam kuru dudaklarimt gererek giiliimsedi. "Onu 6ldiirmelisin,
Silahsor. Ama galiba aslinda bana sormak istedigin bu degildi."

"Efendini hi¢ gérmediysen onu nereden biliyorsun?"

"O bana rityamda bir kere goziiktii. O zaman yeni yetisen bir delikanliydim. Cok uzaklardaki bir
tilkede yastyordum. O bana goziiktii. Bin y1l 6nce. Ya da bes on yil. Eskiler daha denizi asmadan
onceki giinlerde bana geldi, ingiltere denilen bir iilkede. Birkag yiizy1l énce beni gérevlendirdi. Ama
genclik cagiyla kutsallasmam arasindaki yillarda baska seylerle de ilgilendim. Onlardan biri de
sendin, Silahsor."

"Bu Yabancinin ad1 yok mu?"

Siyahl1 adam usulca, "Maerlyn," diye fisildadi.



Ve karanlikta, daglarin yiikseldigi dogu tarafinda kayalar diismamin bu soézlerini vurgulamak
istiyorlarmus gibi kaydilar. Bir puma kadin gibi bagird.

Silahsor titredi. Siyahli adam irkildi.

"Ama galiba sormak istedigin bu da degildi. Sen o kadar ileriyi diistinmezsin." Silahsor sormak
istedigi soruyu ¢ok iyi biliyordu. Biitiin gece boyunca kafasini kemirmisti. Simdi daha once, yillar
boyunca ayni sorunun aklindan ¢ikmadigin da diistiniiyordu. Soru dilinin ugundaydi ama sormadia...
Heniiz bunu yapmayacakti.

"Bu Yabanc1," dedi. "Su Maerlyn, o da Kulenin hizmetkar1 mi? Senin gibi yani."

"O benden cok iistiin. Ona zamanda geri geri yasama yetenegi verildi. O karartiyor. Boyuyor. Her
cagda yasiyor. Ama ondan da iistiinii var."

"Kim o?"
Siyahl1 adam korkuyla fisildadi. "Hayvan! Kulenin bekgisi. Biitiin biiylilerin yaraticis1."
"Nedir o? Bu Hayvanne... "

Siyahl1 adam, "Artik bana bir sey sorma!" diye haykirdi. Sert bir tavirla konugsmaya calisnus ama
sesi hafifleyerek bir yakarig halini almsti.

"Bilmiyorum! Bilmek de istemiyorum! Hayvandan s6z etmek ruhunun mahvolmasi demektir.
Mearlyn onun 6niinde egiliyor. Benim Mearlyn’in 6niinde egildigim gibi..."

"Ve Hayvanin gerisinde Kule yiikseliyor 6yle mi? Ve kulede de birileri ya da bir seyler var."

Siyahli1 adam yine fisiltiyla, "Evet," diye cevap verdi. "Ama sormak istedigin bunlarin higbiri
degil..."

Bu dogruydu.

Silahsor, "Pekala," dedi ve diinyanin en eski sorusunu sordu. "Ben seni tantyor muyum? Seni daha
once bir yerde gordim mii?"

"Evet."
"Nerede?" Silahsor heyecanla 6ne dogru egildi. Bu onun kaderini belirtecek olan soruydu.

Siyahli adam ellerini agzina kapayarak kiiclik bir ¢ocuk gibi kikir kikir giildii. "Bunu bildigini
saniyorum."

"Nerede?" Roland ayaga kalkti. Ellerimt tabancalarinin asinnmus kabzalarina atti. "Onlar
kullanmaya kalkisma, Silahsor. O silahlar kapilar1 acamazlar. Onlar sadece kapilar1 ebediyete kadar
kapatirlar."



Silahsor, "Nerede?" diye tekrarladi.

Siyahl1 adam karanliklara bakarak, "Ona bir ipucu vermem gerekiyor mu?" diye mirildandi. "Evet,
bu sart samrim." Alev alev yanan gdzlerle Silahsora bakti. "Bir adam sana dgiit verdi. Ogretmenin. .."

Roland sabirsizca onun soziini kesti. "Evet. Cort."

"Sana beklemeni 6giitledi. Kotii bir nasihatti bu. Ciinkii daha o giinlerde bile Marten’in babanin
aleyhindeki planlar1 gelismeye baslamisti. Ve baban geri dondiigii zaman...

"Oldiiriildii." Silahsorun sesi ifadesizdi.

"Ve sen doniip baktin ve gordiin ki, Marten gitmis. Batiya gitmis. Ama Marten’in adamlar1 arasinda
biri vardi. Kesis gibi giyinen ve nedamet getiren kimseler gibi basim tras eden biri... "

Roland, "Walter," diye fisildadi. "Sen... Sen Marten degildin aslinda. Sen Walter’sin!"
Diismam yine kikir kikir giildii. "Emrinizdeyim!"

"Seni hemen, simdi 6ldiirmem gerekir."

"Ama bu haksizlik olur. Marten’in ii¢ y1l sonra eline diismesini ben sagladim. O zaman... "
"O halde beni kontroliin altina almmstin."

"Baz1 bakimlardan 6yle. Ama artik bu da sona erdi, Silahsor. Simdi her seyi paylasma zamani. Ve
sonra, sabahleyin gerekenleri yapacagim. Ondan sonra riiyalar goreceksin, Silahsor. Ve o zaman
ger¢ek maceran baslayacak."

Roland iyice sersemlemisti. "Walter," diye tekrarlad.

Siyahli adam, "Otursana," dedi. "Sana hikdyemi anlatacagim. Galiba senin hikdyen benimkinden
daha uzun... "

Silahsor, "Ben kendimden s6z etmem," diye homurdandi.
"Ama bu gece s6z etmelisin. Béylece her seyi anlanus oluruz."

"Neyi anlayacagiz? Benim amacimi nu? Bunu zaten biliyorsun. Biitiin amacim o Kuleyi bulabilmek.
Buna yemin ettim."

"Ogrenmek istedigim amacin degil, Silahsor. Ben senin kafamn icini gdrmek istiyorum. O yavas
calisan, bir seyi yakaladi mu birakmayan, inat¢1 kafanin i¢ini. Biitlin diinya tarihinde seninki gibi bir
kafa daha goriilmedi. Hatta belki biitiin yaratilis tarihinde. Artik konusma zamam, Silahsor. Hikaye
anlatma zamani."

"O halde konus."



Siyahl1 adam ciippesinin genis yenini salladi. Yere yaldiza saril1 bir paket diistii. Yaldiz1 sonmekte
olan korlarin 1s1klarint yansitti.

"Tttiin, Silahgor. Sigara i¢gmek ister misin?"

Roland tavsam yemekten kaginmayr basarmusti. Ama tiitiine ‘Hayir,” diyemeyecekti. Heyecanli
parmaklariyla yaldizi agti. Iginde ufalanmus, giizel bir tiitlin vardi, sarmak i¢in de yesil yapraklar.
Ustelik sasilacak kadar nemliydiler. Roland on yildan beri boyle nefis tiitiin gormemisti.

Iki sigara sard1. Tadin iyice belirginlesmesi i¢in bunlarin u¢larim 1sirdi. Sigaralardan birini siyahli
adama verdi. Diisman1 bunu kabul etti. Ikisi de atesten yanar birer dal aldilar.

Roland sigarasim yakarak kokulu dumami cigerlerinin derinliklerine kadar cekti. Duygularinin
keskinlesmesi i¢in gozlerini yummustu. Sonra dumam memnun memnun, agir agir tifledi.

Siyahli adam, "Tyi mi?" diye sordu.

"Evet. Cok 1y1."

"Tiitlinlin zevkini ¢ikar. Belki bundan sonra ¢ok uzun bir siire sigara igemeyeceksin."
Silahsor bu agiklamayi ifadesiz bir suratla dinledi.

Diismam sonra, "Pekala," diye mirildandi. "Baslayalim:

"Sunu 1yice anlamalisin: Kule her zaman vardi. Bunu her zaman bilen ve Kuleyi ele ge¢irmeyi
isteyen gengler de. Onlar bunu giigten, servetten ve kadindan daha ¢ok istediler... "

Silahsorla siyahli adam o gece uzun uzun konustular. Tanr1 bilir ka¢ saat siirdii. Ama Roland
sonradan sOylenenlerin pek azim hatirlayabildi... Ve o acayip, pratik kafasiyla sOylenenlerin pek
azinin onemli olduguna karar verdi.

Siyahli adam ona, "Denize gitmelisin," dedi. "Batida. Sadece otuz kilometre 6tede. Ve orada sana
‘Cekme’ giici verilecek." Sigarasim kamp atesinin kalintilarimin arasina atti. "Ama bu da tam
anlamuyla dogru degil. Kimse sana herhangi bir tiir glic vermek istemiyor. Bu gii¢ senin i¢inde var. Ve
ben bunu sana agiklamak zorundayim. Bunun bir nedeni ¢ocugun kurban edilmesi. Bir nedeni de dogal
kanunlar. Su, tepeden asagiya akmak zorunda. Ve ben de sana bunu agiklamak zorundayim. Anladigim
kadariyla ii¢ kisiyi yanina ¢ekeceksin...” Ama aslinda bu konu beni ilgilendirmiyor. Bir sey bilmek
de istemiyorum."

Silahsor Kahinin sdzlerini hatirlanusti. "Ug..." diye murildandh.

"Ve ondan sonra eglence baslayacak. Ama ben o sirada g¢oktan gitmis olacagim. Hoscakal,
Silahsor. Benim roliim burada sona eriyor. Zincirin ucu hila senin elinde. Dikkat et de boynuna
dolamvermesin!"

Kendi disinda bir sey Roland’1 zorluyordu. Bu yiizden, "Bana sdylemen gereken bir sey daha var,"



dedi. "Oyle degil mi?"

Siyahl1 adam Silahsora giilimsedi. Gozleri dipsiz kuyulara benziyordu. Bir elini Roland’a dogru
uzatti. "Evet. Etraf aydinlansin."

Ve dyle de oldu...

Roland atesin kiillerinin yaminda uyandi. Ve on yil yaslanmuis oldugunu farketti. Siyah saglari
sakaklarindan dokiilmeye baslamisti. Giiziin sonunda oriimcek aglarimin biirtindiigi griligi hatirlatan
teller vardi saglarimin arasinda. Yiiziindeki ¢izgiler daha derinlesmis, derisi kabalagnusti.

Tasidigr odunlar demir agaci halini almislardi. Ve siyahli adam c¢lirlimiis kara clippesinin iginde
siritan bir iskelete doniismiis, kemiklerle dolu mezarliga yenileri eklenmisti. Golgota’daki
kurukafalara bir tane daha katilmusti.

Silahsor ayaga kalkarak etrafini inceledi. Isi8a bakti. Ve onun ¢ok giizel oldugunu gordii.

Ani bir hareketle bir gece once konustugu diismanina uzandi... Bu gece nasil olduysa tam on yil
surmustu.

Roland, Walter’in ¢cene kemigini kopararak pantolonunun arka sol cebine tikti. Daglarin eteginde
kaybettigi ¢cene kemiginin yerini alabilecek bir seydi bu.

Kule. ileride bir yerde Kule Roland’1 bekliyordu. Zamamn merkeziydi o. Biiyiikliigiin de.

Silahsor dogan giinese arkasim donerek Batiya dogru yiiriimeye basladi. Okyanusa dogru
gidiyordu. Hayatinin 6nemli bir boliimiiniin ge¢ip gitmis oldugunun farkindaydi.

Yiiksek sesle, "Seni ger¢ekten sevmistim, Jake," dedi.

Kaskati kesilmis olan viicudu yavas yavas gevsemeye basladi. Artik daha hizli yiiriiyordu. Aksama
dogru kiytya erigsmisti. Saga sola, sonsuza dogru uzanan bombos kumsalda oturuyordu. Dalgalar
durmadan kiyry1 déviiyor, doviiyorlardi. Batmakta olan giines denizde altindan bir yol olusturuyordu.

Silahsor orada oturarak yliziinii soniiklesmeye baslayan 1s1ga dogru cevirdi. Hayallere dalarak,
yildizlarin belirmelerini seyretti. Amacindan vazge¢medi; kalbi korkuyla titremedi. Daha seyrelip
kirlasmus olan saglari riizgarda ugusuyor, babasinin sedir agaci kakmali tabancalar1 kalgalarimn
tizerinden sallaniyordu: Oldiiriicii silahlard: onlar.

Roland yapayalmzdi. Ama yalmzligin kotii ya da utamlacak bir sey oldugunu diisiinmiiyordu.
Karanliklar diinyay1 sardi. Ve diinya degisti.

Silahsor "¢ekme" zamamm bekleyerek Kara Kuleyle 1lgili o sonu gelmeyen hayallere daldi.

lleride bir giin alacakaranlikta Kuleye yaklasacakti. Hayal edilemeyecek son bir savas igin
borusunu dudaklarina gétiirecekti.



SON
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