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BASKIYA ONSOZ

Dis haberler muhabirligi kariyerim sirasinda doért kitaya yayllmis 50'den fazla
ulkeyi tanidim. Bunlarin arasinda en buyuleyici olan Turkiye'dir. Hayallerden ye cesitli
etkilerden olugsan bir kaleydoskop gibidir, ayni zamanda hem delirtir hem de bastan
cikarir.

1995 yiinda New York Times'in ilk burosunu agmak Uzere istanbul'a geldim.
Bundan sonraki dort yil boyunca, ulkenin hemen hemen her yerini gezdim. Amerikalilarin,
Turklerin nasil yasadigini, neye inandigini ve umutlarini anlamasina katkida
bulunacagini umdugum makaleler yazdim.

Ancak guncel habercilik muhabirin gordiklerinin ve 6grendiklerinin timuanu
yazmasina her zaman imkan tanimaz. Bu kitap, olaylara bir bakis acgisi saglama ve
deneyimlerimi, gazete haberciliinden daha ahenkli, bir sekilde biraraya getirme
cabasidir. Ayni zamanda, Turkiye'nin degisik yuzlerini gosteren, benim de iginde yer
aldigim bazi hikayelerin de anlatiima gabasidir.

Yillarca dig basinda yer alan Turkiye haberleri dizensiz ve glvenilmezdi. Bu
durum degismeye basladiginda Turkiye'de degismeye basladi. Bazi eski aliskanliklar
yok edememekle beraber, istikrarli bir bicimde, ekonomik ve politik oldugu kadar
psikolojik olarak da daha modern hale gelmektedir.

Ayni zamanda, bazilari Turkiye'nin dinya iglerinde daha fazla rol Ustlenmesini
istemektedirler. Dunyanin Turkiye'ye her zamankinden daha ¢ok ihtiyaci vardir ¢inku
dunyanin laik demokrasi ile yonetilen-bir MUsliman Ulke modeline ihtiyaci vardir. Eger
Tarkiye bu amaca ulasabilirse dunya 6zgurlugunun buydk bir gict haline gelecektir.
Eger ulasamazsa soylu bir rilya gergeklesememis olacaktir.

Bu kitapta Turklerin kendilerini ifade etmelerini saglamaya calistim. Bazi
goruslere daha yakinsam ve bazilarina da karsiysam bunun sebebi Trabzon, Kars ve
Diyarbakir'dan Ankara, istanbul ve Edirne'ye kadar birgok yerde karsilastigim ve
konustugum binlerce insandan duyduklarimdir. Hilél ve Yildiz, onlarin kitabidir.

Bu kitap politik sorunlarla ilgilenmektedir ginku Turkler kendi aralarinda yogun
bir bicimde bu sorunlari tartismaktadirlar. Fakat politik bir kitaptan daha fazlasi
olmasini da umit ediyorum. Bu, Turkiye'yle, onun tarihsel ve kiltarel zenginligiyle ve
gelecege bakigiyla bir yuzlesmedir. Bu kitap basitge bir Ulke hakkinda degil, bir insanin o
ulke icin duyduklariyla ilgilidir.

Birgok Turk hayal kirikhigi icerisindedir ¢unku Ulkeleri dev kaynaklarina ragmen
potansiyelini gerceklestirememigtir. Dogal olarak, bunun sebeplerini ve degisim igin
neler yapilmasi gerektigini tartismaktadirlar. Bu degisim igin recete vermek bir
yabancinin isi degil. Ancak bu kitap, Turklerin son derece 6nemli olan bu tartismayi
tabular olmaksizin yapmak istedigi inancina dayanmaktadir. Ulkelerinin nasil
gelisecedi konusunda degisik goruslere sahipler ve bu gorusleri acikga, durustce
tartismak istiyorlar.
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Bu kitap esas olarak Turkiye diginda yasayan, ne Turkiye'nin buyuk basarilarini



ne de gelecege iligkin umutlarini bilen insanlar icin yazildi. Turkler i¢in de bir deger
tasidigini umuyorum. Hig degilse kendilerini anlamaya yillarini vermis bir yabancinin
g6zunden nasil gérunduklerini fark edeceklerdir.

Ellerini bana dostlukla uzatan, Ulkelerini 6dreten ve bu kitabi hazirlamama
yardimci olan buttin Turklerin adini saymam imkansiz ve mantiksiz olur. Onlar, kim
olduklarim biliyorlar. Her birine tesekkur ediyor, ylksek demokrasi ve toplumsal adalet
standartlarini benimsemis bir Turkiye umutlarini paylagiyorum.
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Bir kraliyet habercisi, efendisi Venedik Duku'nun diger Venedikli Lordl'arla toplant
halinde oldugunu ve derhal kendisini gormek istedigini sdylemek tUzere Othello'yu evlilik
yatagindan kaldirdiginda gecenin geg bir saatidir. Othello hizla saraya dogru yurirken bu
"en guclu, ciddi ve saygideger beyleri" bdyle olagandisi bir saatte bir araya getirecek
kadar acil ne olabilecegini merak eder. Saraya ulagtiginda onlari kendisini beklerken
bulur. Daha sorunun ne oldugunu sorma firsatini bile bulamadan Duk konusur: "Cesur
Othello, hemen goérevlendirmek zorundayiz seni Ortak diusmanimiz Osmanllara kars1”

Shakespeare'in zamaninda ve sonraki yuzyillarda. Avrupali .Hiristiyanlar bundan
daha adi bir ¢agriyla kargilasamazlardi. Kusaklar boyunca Hiristiyanlar" daha ¢ok sadece
"Tark" diye bilinen "ortak dismanimiz Osmanli"yi uygarligin basindaki bela olarak gordu.
Onde gelen 6zelliklerinin yalancilik kontrolsiiz sehvet, ani hiddet ve mantiksiz zalimlige
karsi duskinlik oldugu dusundliGrdiyordu. Cok az Avrupal islam hakkinda
herhangi bir sey bilir,
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Ama neredeyse hepsi Islami, bir Hiristiyan'in  kutsal bildigi her seye karsi

seytanca bir hakaret olarak kabul ederdi

Araplar Kutsal Topraklar't yedinci yuzyilda fethetmislerdi, daha sonra ise
onlarin yerini 11. ylzyilda Orta Asya'dan bodlgeye suriklenen bir bagska Midsliman
halk, Turkler almisti. Sovalyelik ¢agi bagslarken, binlerce Avrupall isa'nin dogup 0l-
digl yerlerin islam'in kontrolii altinda olmasindan dolay! o kadar kizgindi ki, bu
topraklan yeniden ele gegirmek igin Hacgh Seferleri'ne katildilar. Bu seferler, tim
kitada Muslumanlarin 6zeliklede Musluman Turklerin Tanri'nin dugmani oldugu imajini
yayginlastiran kanh seferlerdi.ilk Hach Seferi Papa Il. Urban'in cagrisi iizerinde
1095'te basgladi; iki yuzyil sonra sonuncusu bittiginde Turkler halen yukseliyordu,
siyasi ve dini gu¢ dengesi temelde degismemisti. Ancak bu savaslar devam ettikge
Avrupallar Tuarkleri kotulugun somut bir 6rnegi olarak algilamaya basladilar.
Turklerin yalnizca Hiristiyanligi yok etmekle kalmayip ayni zamanda Hiristiyan
Dunyasi'ndaki butin erkek, kadin ve ¢ocuklari dldirmeye ya da kole yapmaya
kararli olduklarina da inaniliyordu. Martin Luther "Tdrkler Tanri'nin gazabinin
halkidir" demistir.

Eger Tulrkler uzaktaki bir koétulik odagindan ibaret olsalardi Avrupalilarin
kalbinde dinsiz Cinlilerin yarattigi korkudan daha f azla bir korku yaratamazlardi.
Onlar hakkinda distnmeyi bile bu kadar korkun¢ yapan sey, Turk guglerinin Avru-
pa'nin kapilarini yumruklamakta olmasiydi. Sultan Osman tarafindan kurulan ve
Ingilizce'de Ottomans olarak bilinen en basarili Turk kabilesi 1453'te Konstantinapolis



fethetti. Boylece bir zamanlar Roma imparatorlugumun baskenti olan ve ondan sonra
da bin yildan daha uzun bir sure boyunca Bizans imparatorlugu'nun bagkentligini
yapan bir Hiristiyan kentinin sahipligini elde etmis oldu. Bu fetih Turkleri tim insanhk
tarihinin en guclU kultdrel olarak en etkili iki kiraliginin en azindan cografi mirasgisi
haline getirdi. Yalnizca bir zamanlar
16

Bizans'l yoneten Yunanlilar degil, sayisiz diger Avrupali ve Ortadogulu
Hiristiyan bu gercegi kabul etmekte blylk zorluk ¢ekmigstir. Bunlarin birgogu halen
Tarklerin "istanbul" olarak yeniden adlandirdigi Konstantinopolis'i digman bir halkin
Uzlicl ama belki de gegici isgali altinda gdormektedir.

Bu paha bicilmez 6dule sahip olan Osmanh Turkleri, bundan sonra kendilerine
ait buyUk bir imparatorluk kurmaya basladilar. 1458'de Atina'yi, 1514'te Tebriz'i, 1516'da
Sam'i, 1517'deKahire'yi, 1521'de Belgrad'l, 1522'de Rodos'u, 15341e Bagdat', 154I'de
Buda'yi, 1551'de Trablus'u ve 1571'de Kibris'l ele gegirdiler. 1529'da neredeyse Viyana'yi
da ele gegciriyorlardi ve bundan sonraki bir ylizyil boyunca bu kenti tehdit etmeye devam
ettiler. MUsluman korsanlar Akdeniz'deki Avrupali denizcileri tutsak etmekle kalmayip
italya, ispanya, Fransa ve hatta ingiltere'deki kasabalara saldirdilar. Uzun yillar boyunca
Avrupa'y tehdit eden buyuk soru, Protestanligin mi yoksa Katolikligin mi Ustun gelecegi
degil, Osmanlilarin Paris'e kadar tim kitayr ele gecirerek Islama kazandirip
kazandiramayacagi sorusuydu. Bunu higbir zaman yapmadilar ama bazilar iki tarafin
da gosterdigi barbarca zalimlik 6rnekleri nedeniyle dikkat c¢eken askeri sef erlerin
yarattigl korkular Avrupa'nin bilincinde derin bir iz birakti.

Turkler Osmanl dénemini, etnik uyum ve kultirel cesitliligin altin ¢agi olarak
gorurler. Pek c¢ok acgidan Oyledir de. Osmanh sultanlari, tebaasi olan milletlere
neredeyse tam dinsel 6zgurlik ve buyuk oOlgude siyasi 6zerklik tanimigtir. Avrupa'nin
buyuk bir kismi Yahudi karsiti sistemli hareketlerle sarsilirken Osmanlilar ispanya'dan
ve diger baskici uluslardan kagan binlerce Yahudi' yi kabul etmis ve onlara yalnizca
baris icinde yasama degil, ayni zamanda zenginlik ve gug saglayan gorevlere yukselme
sansi da tanimistir. Ancak Osmanli dénemi ayni zamanda neredeyse kesintisiz bir
savag donemidir. Turkler dnce Avrupa'da toprak elde etmek, sonra da bu topraklari
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kaybetmemek icin savagsmistir ilk Osmanl sultaninin tag giydigi 1300 yili civarindan
sonuncusunun tahti kaybettigi 1922'ye kadar, alti ylzyih agsan dénem boyunca en
uzun barig donemi yalnizca 24 yil surmustir Avrupa'nin bazi bdlgelerindeki yagli
insanlar; gocukken eger terbiyeli olmazlarsa Turklerin gelip onlari alacagi sdylenerek
korkutulduklarim halen hatirlamaktadir

Avrupa edebiyatinda da yuzyillar boyunca Turk tehlikesine kargi ciddi uyarilar
yer almistir Daha sonra ingiltere Krali I. James olan Iskogya Krali VI. James dinyay!
"vaftiz edilmis irk ile sunnet edilmis tarbanli Turkler arasinda" bir catismaya kilitlenmis
olarak tasvir ettigi canli bir siir yazmistir. 16. ylzyildan italyan tarihgi Augustino Curio
"hatta kapimizda ve evlerimize girmeye hazir, bu gururlu ve boburlenen zebani var"
diye uyanda bulunmaktadir. Christopher Marlowe da Buylik Timurlenk adli
oyununda Avrupa'nin halklar igin ayni tehlikeyi gormektedir: "igte Turkler ve Tatarlar
kiliglarini sana dogru salliyorlar/ Butun tlkeni pargalamak istiyorlar."

Avrupalilar tarihin akigi onlarin aleyhine déndikten sonra bile Osmanlilari
zalim gunahkarlar olarak gordu. Voltaire Prusya Krali Il. Frederick'e soyle
yazmaktadir: "Turklerden her zaman ne/ret edecegim. Ne koétli barbarlar!" Jane



Austen da romanlarindan birinde "dlnyaya tepeden bakan tlrbanli Turk" hakkinda
derin dusuncelere dalar Karamazov Kardesler'de bir kardes digerine anlatir: "Turkler,
baska seylerin yani sira c¢ocuklara igskence yapmaktan da zevk aliyorlar Onlari
annelerinin rahminden kesip c¢ikararak bagliyorlar; sonra annelerinin gozu onunde
bebegi havaya firlatarak ve sunguleriyle yakalayarak bitiriyorlar Zevkin buylk kismi
bunu annelerinin gbzu 6ninde yapmaktan geliyor."

Batililar, Tark'un vahsi ve kutsal olmayan her seyi icerdigini dustundukleri uzun
dénem boyunca, ayni zamanda ona karsi ¢ok buyuk bir ilgi de duymuslardir En canl
bicimiyle bir
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ahlaksizlik yuvasi ama ayni zamanda da zevk mekani olarak gorulen haremde
kendisini ortaya koyan tamamiyla farkl bir hayat goértistine sahip oldugu gortlmektedir,
iste burada Batillarin Turklere iligkin goruslerinde ikilik ortaya c¢ikmaktadir; butun
vahsiligine karsin Hiristiyan dinyasina 6gretebilecekleri birgeyler olabileceginin Urpertici
suphesi.

Bu gorus, giderek daha ¢ok Avrupalinin, istanbul'u ve Osmanl ulkelerini ziyaret
etmeye bagslamasiyla daha da yayginlik kazandi. Birgogu sasirtici dlgide olumlu
goruglerle donduler. 1652'de bir Fransiz seyyah "Hiristiyan Dunyasi'nda Turklerin
blaylk seytanlar; barbarlar, inangsiz bir halk olduguna inanan birgok kisi vardir ama
onlari taniyanlar, onlarla konusanlar tamamen farkh bir goérlse sahiptir" diye yazar
"Turkler; doganin bize verdigi, baskalarina ancak bize davraniimasini istedigimiz gibi
davranmamiz gerektigi emrini ¢ok iyi uygulayan bir halktir"

Bir bagka Fransiz, filozof Jean Bodin onlarca yil sonra kendi insanlarina Turk
sultaninin "kimseye yasak koymadigini, tam aksine herkesin kendi vicdaninin emrettigi
gibi yasamasina izin verdigini" sOylemek Uzere yurduna geri doner. "Daha da otesi,
Peru'daki sarayinda bile dort farkli dinin; Yahudiligin, hem Roma hem de Yunan
ritGellerine gore Hiristiyanligin ve Islamin uygulanmasina izin vermektedir."

Turk yasami hakkinda yazanlar arasinda belki de en kavrayigh olani, 1716'da
kocasi Osmanli sarayina ingiliz buyukelgisi olarak atanan Lady Mary Wortley
Montagu'dur Lady Montagu kendisini "yeni dunya"sma kaptirdi, izlenimlerini 1763'te
ingiltere'de yayimlanan ve bugun hala okunan bir dizi nukteli ve konuya nufuz edm
mektupta anlattl.

Bir mektubunun sonunda "Goruyorsunuz ki beyefendi, bu insanlar onlari
gosterdigimiz kadar kaba degiller" diye yazar. "Onlarin ihtisami bizimkilerden farkli ve
belki de daha iyi. Hatta onlarin yasama iligkin daha dogru bir kavrayiglari olduguna
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neredeyse inaniyorum; onlar yasami muzik, bahceler, sarap ve mutfak zevki ile
tuketirken biz siyaset planlan ile veya higbir zaman 6grenemeyecegimiz ya da
ogrensek bile insanlari bizim kadar deger vermeye ikna edemeyecegimiz bilimleri
calisarak beyinlerimize iskence yapiyoruz... Bana gulmenizi de goze alarak, butun
cehaletiyle zengin bir Efendi olmayi, batin bilgisiyle Sir Isaac Newton olmaya
tercih ettigimi ilan ediyorum."

Lady Mary'nin mektuplarindan etkilenenler arasinda, onlari okuduktan sonra
haremi saf ve cosku veren guzelligin barinagi olarak gdsteren ¢ok parlak resimler
yapan Fransiz ressam Ingres de vardir. Kisa bir slire sonra Mozart, igerigi genel



kabul goren basmakalip goérlslere ayni derecede aykiri olan Saraydan Kiz
Kagirma operasini yazdi. Heyecanin doruga ulastigi sahnede, Turk sultani
Avrupalilar tarafindan buyuk 6l¢glide koétlye kullanilmasina ragmen sicak ve iyi
huylu olarak gizilmistir.

Imajlardaki bu karigiklik tim 19. ylzyil boyunca slirmistir. Lord Byron'in
Yunanhlarin bagimsizhdi icin Yunanistan'da Osmanli guliclerine karsi savasirken
romantik bir sekilde olmesi, Ozellikle Turklerin bu savas sirasinda katliamlar
gerceklestirdigi haberlerinin de etkisiyle, tim Avrupa'da yeni bir Turk-karsiti
dalganin baglamasina neden oldu. Ancak Byron'in 6luminden yalnizca bes yil
sonra, gelecekteki ingiliz bagbakani Benjamin Disraeli istanbul'u Turkleri dinya
Uzerindeki en uygar ulus gosterecek terimlerle betimleyebiliyordu.

Disraeli ulkesindeki bir arkadagina "Turkler hakkindaki onyargilarimin
Tarkiye'deki ikametim sirasinda buylk O6lgide dogrulandigini itiraf etmek
zorundayim" diye yazmaktadir. "Bu insanlarin dogal olarak bir sekilde uyusuk ve
melankolik olan yasami benim zevklerimle buyuk olgude uyusuyor ve sizin de
bundan nefret edeceginizi sanmiyorum. Rahat sedirlerin Gzerine uzanmak ve
olaganustu pipolar igmek, her gun
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mukemmel olmasi igin yarim duzine hizmetgi gerektiren bir banyonun likslUne
kendini kaptirmak, surekli olarak guzel bir manzaranin bulundugu kiyi boyunca
kavisli bir kayikla hava almak ve bir Arap atiyla rahvan gitmekten daha fazla bir
gayret sarf etmemek; bence kullUplerin tim telasindan ve salonlarin tUm can
sikiciligindan ¢ok daha makul bir yasam. Higbir abarti veya renklendirme
olmaksizin, binlerce sakin zevk kaynagi ve binlerce yumugak edlence bigiminin
bunlara eslik ettigi bir yagsam surdurilebilir burada. Ama bunlari anlatmak sizi
yorabilir, bu yuzden onlari sizin kendi canli hayal guctunuze birakiyorum."

Bir barbarlik cehennemi mi yoksa bilgelik ve hosgdri merkezi mi? 20.
yuzyilin ilk yillarinda Osmanl imparatorlugu ¢okerek Turkiye Cumhuriyeti 'ne yolu
aginca, dis dunya bu ikisinden hangisine inanacagi konusunda kararsiz kaldi. Hala
da kararsiz. Bazi devlet adamlari da dahil olmak Uzere sayisi hi¢ de az olmayan
birgok insan, ¢cagdas Turkiye'yi buyuk toplumsal egitsizliklerden, garip insan
haklari ihlallerinden, kati, yozlagsmig ve askeri bir rejimden bunalan geri bir ulke
olarak gorur. Turklerin uygarhigr yikmaya calismayip aksine ona katkida
bulunduguna inanan digerleri ise sorunlarinin ustesinden geleceklerini ve kisa
surede guclu bir ¢cagdas ulus olarak ortaya c¢ikacaklarini Umit etmektedir. Ya
Tarklerin kendileri? Ylzyillar boyunca dunya tarihini sekillendirdiler ve Osmanli
ihtisaminin ¢ok da uzak olmayan anisi, bunu yeniden vyapabileceklerine
inanmalarini saglamaktadir.
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Turkge'de en sevdigim sozcuk istiklal s6zcugudur. Sozlik bu soézcugun
"bagimsizlik" anlamina geldigini soyluyor ki sadece bu bile, sézctuge her dilde 6zel bir
yer kazandirmak igin yeterlidir. TUrkiye'de ise bu s6zcuk 6zel bir tiniya sahiptir ¢lnku
Tarkiye bagimsiz olabilmek igin fazlasiyla muicadele etmektedir. Otokratik
gecmisinden, dunyadaki siyasi ana koldan uzak olan konumundan ve korkutucu
Tark seklindeki basmakalip dusince ve bu ddsuncenin guglendirdigi
soyutlanmigliktan kurtulmayi istemektedir. Her seyden once, kendisini korkularindan
-0zgurluk korkusundan, dis dinya korkusundan ve kendi kendisine karsi duydugu
korkudan- kurtarmaya c¢alismaktadir.

Ama istiklal sb6zcugunu duymaktan zevk almamin asil nedeni, bunun
Tuarkiye'nin en etkileyici caddesinin adi olmasidir. Glin boyunca ve gece ge¢ saatlere
kadar insanlarla dolu olan, iki yaninda kafelerin, kitapgilarin, sinemalarin ve her gesit
magazanin siralandi§i bu cadde, yalnizca istanbul'un degil tim Tirk ulusunun
atmakta olan kalbidir. Tarkiye hakkindaki siphelerin altinda ezildigim
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zamanlarda buraya giderim, istiklal Caddesi'nin ylzler ve kiyafetler gecidinde birkag
dakikaligina kendimi kaybetmek, kiuguk konusma pargalarini duymak ve 2 km
boyunca kendini duyuran enerjiyi igime gekmek Turkiye'nin gelecegine olan inancimi
yenilemeye her zaman yeter, istanbul Ulkenin diger bolgelerinden gelen milyonlarca
gb¢cmeni kendisine g¢ektiginden -her gun birka¢ yuz tanesi gelmektedir- bu cadde
nihai erime potasini olusturur. Eger buradan insanlar rastgele secilip Ankara'ya
milletvekillerinin yerine gonderilebilseydi. ulke kesinlikle .ileriye dogru buyuk bir adim
atardi, istiklal bu cadde i¢cin mukemmel bir isimdir ¢Unkl insan panoramasi,
Tarkiye'nin klostrofobi yaratan tasralliktan kurtulma ve; insanlarinin olaganustu
cesitliligini ifade etmesine izin verme Durtlislini yansitmaktadir.

Bu durti ancak kismen basarili olmustur. Cesitlilik kavraminin kendisindeki
birseyler Turkiye'nin yonetici seckinlerini korkutmaktadir. Bu kavram, Cumhuriyet
1923'te kuruldugundan beri Turk yoneticilere yapismis olan derin guvensizligi
ateslemektedir ve bu glvensizlik halen Turkiye'yi ¢agdas dinyada hak ettigi yeri
almaktan alikoymaktadir.

Tarihte hicbir ulus., Turkiye Cumhuriyeti'nden daha blyUk bir devrimci ¢abayla
kuruimamis ve bu kadar kisa surede bu kadar genis ¢apli bir degisimden
ge¢memistir. Mustafa Kemal Atatlrk 1923'ten sonraki birkag yil icinde, pargcalanmis
ve saskin durumdaki bir ulustan ilerlemeyi amag¢ edinen bir ulus yaratmistir.
Ataturk'un devrimi, yukaridan yonetilen ve zorla uygulanan bir tek adam devrimiydi.
Ataturk Tuarklerin gegmislerinden bu kadar siddetle kopmaya, ¢agdashgr benimsemeye
ve kesin olarak Bati'ya donmeye hazir olmadigini biliyordu. Ancak ayni zamanda,
bunun kendileri ve uluslari adina yeni bir kader gizmek igin tek yol oldugunu da
biliyordu. Dolayisiyla, eski

24
dizenin sesi giderek ylkselen protestolariyla karsilasmasina ragmen onlari zorladi.
Ataturk'in Osmanli Imparatorlugu'nun yikintisi UGzerinde kurdugu yeni ulus
asla demokratik yollardan kurulamazdi. Kapsamli reformlarinin bir tanesinin bile bir
plebisitte onaylanmasina imkan yoktu. Aslinda plebisit fikrinin kendisi, yani bir siyasi
sistemi halkin iradesine gore sekillendirme fikri, bu donemde yasayan bircok Turk'e
sadece yabanci degil, ayni zamanda komik de gelirdi® j*\



O zamandan beri gegen kusaklar icinde Turkiye tamamiyla farkh bir ulus haline
gelmistir. Artik dunyadaki her ulus kadar enerjik ve demokrasiye susamig bir ulus
durumundadir. Ama kendilerini Ataturk'ln mirasgisi olarak goren liderleri bu degisime
buyuk bir gucle karsi koymaktadirlar. Bu liderler, kendi kaderlerinin hentz Turklerin
kendi ellerine birakilamayacagina, halk bunu yapacak kadar olgun olmadigindan bir
seckinler grubunun bUtin 6nemli kararlari almaya devam etmesi gerektigine
inanmaktadirlar.

Atatlrk'in yeni dogmus Turkiye Cumhuriyeti son derece kirilgandi. Seyhler ve
tarikat liderleri cumhuriyetin laiklige olan baghhgini, kendilerinin yuzyillar boyunca
kutsal bildikleri her seye karsi yapilmis dogrudan bir saldin olarak gortyorlardi. Kabile
sefleri ve eskiyalar, gucli bir merkezi devletin, otoritelerini zayiflatacagini anlamiglardi.
Dogu bodlgelerinde baskin olan Kurtler, askeri ayaklanmalar duzenleyerek yeni devletin
zayifigindan yararlanmaya galigtilar. Avrupali gugler bu devletin yikilacagim ve bdylece
onun topraklarini kendi aralarinda paylasabileceklerini umuyordu. Yeni Sovyetler Birligi
ise onu etkisi altina almaya ve mumkunse dost hatta bagli devlet haline getirmeye
calisti.

Bu digsmanca ortamda, Ataturk ve arkadaslar kendilerini dUgsmanlarla dolu bir
dinyada, yollarini agmaya c¢alisan hakli mucadeleciler olarak gérmeye basladilar.
Elestiriyi vatana
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ihanetle es tuttular. Ulkeyi kararnameler ve tek isi onlarin kararlarim onaylamaktan
ibaret olan bir Meclis ile yonettiler, iktidardaki ilk yillarinda, ger¢ek ya da hayali mu-
haliflerin kaderi, tutuklanma ve idam oldu.

O zamandan beri 75 yil gecti ve bu arada Turkiye taninmayacak olglde
degisti. Atatlrk iktidari ele gegirdiginde karsi karsiya oldugu ulus, yalnizca yikintilar
icinde degil, ayni zamanda tam anlamiyla ilkeldi. Ortalama yasam suresi acinacak
kadar kisaydi, salginlar yasamin ayrilmaz bir pargasiydi ve tibbi bakim yok sayilirdi.
Ulkeyi terk eden Yunanllar ve Ermenilerle birlikte yok olan ticaret, zanaat ve
muhendislik hi¢ bilinmiyordu. Hemen hemen herkesin ge¢im kaynagi tarimdi,
iran'dan Yunanistan'a kadar uzanan topraklan Uzerinde ¢ok az kaldirimli yol vardi.
Her seyden Onemlisi, Turk halki itaat etmekten bagka higbir sey bilmiyordu. Artik
unutulmus olan eski zamanlardan beri onlara otoritenin uzakta ve karsi konulamaz
oldugu, bireyin toplumdaki rolinin boyun egmekten baska bir sey olmadigi
Ogretilmigti.

Eger Ataturk ulusuna ne oldugunu goérmek icin geri gele-bilseydi, ne kadar ileri
gitmis olduguna kesinlikle ¢ok sasirirdi. Camurlu kdyler hareketli kentlere, patikalar
otoyollara donustu. En Ucra kdselerde bile Universiteler ve devlet hastaneleri kuruldu.
Ekonomi dengesiz olmakla birlikte canlihk patlamalari gdstermektedir. Turk
isletmeleri ve sirketleri buyluk miktarlarda para kazanmakta ve dinyanin doért bir
kosesinde rekabet edebilmektedir. Her yil binlerce gen¢ insan yurtdisinda egitim
gordukten sonra Ulkesine geri donmektedir, insanlar egitimli, kendine guvenli, demok-
rasi ve insan haklari ideallerini hayata gegirmis bir ulus yaratmaya isteklidirler.

Ancak yonetici secgkinler sinifi bu yeni ulusu benimsemeyi, hatta var oldugunu
bile kabullenmeyi reddetmektedir.
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Askeri komutanlar, savcilar, glvenlik gorevlileri, dar kafali burokratlar, gudimlu
gazete editorleri, kati bir sekilde tutucu olan politikacilar ve bu felgli kadronun diger
uyeleri, psikolojik olarak halen 1920'lerde yasamaktadirlar. Turkiye'nin sekiz sinirinin
Otesindeki herkesten, en tehlikelisi de Ulke iginden tehdit algilamaktadirlar. Onlarin
zihinlerinde Turkiye halen kusatma altindaki bir Glkedir ve onu 6lumcul tehlikeden
korumanin tek yolunun, Ulkeyi kendilerinin yonetmesi olduguna inanmaktadirlar.
Ulkelerinin  zincirlerinden kurtularak Atatirk'in rilyasi olan demokrasiye dogdru
ilerleyisini tamamlamasini isteyen egitimli ve dinyaya acik Turkleri gérmezden
gelmekle kalmayip, onlarin giderek yogunlagan baskisina da aktif bir sekilde
direnmektedirler.

Bu uyumsuzluk, kdklesmis seckinlerin istekleri ile giderek sayilari artan Tarklerin
istekleri arasindaki bu catisma, g¢agdas Turkiye'deki yasamin en onemli gercegidir.
Ulkenin buyik ulusal ikilemini ifade etmektedir. Bu ikilem bir sekilde ¢dziilmedikge,
Tarkiye 6zgurluge dogru yarim adimlar atan yarim bir demokrasi ve kaderinin ancak
yarisini gergeklestirmis bir Ulke olarak, hep bir belirsizlik icinde yasayacaktir.

Bu gatismanin en olagandisi yonu ise iki tarafin da ayni seyi amaglamasi ya da
amachyor gorunmesidir. Tam anlamiyla ¢agdas bir Turkiye. Komutanlar ve sivil
muttefikleri, 6zellikle de iller ve kentlerde 6zgurlugun sinirlarini gizen atanmig savclilar,
hakimler ve valiler, kendilerini cagdashgin buyuk ve ayrilmaz koruyuculari olarak
gormektedirler. Demokrasiden ilke olarak degil ama Turkiye'yi yeniden cehalet ve
karmagaya itecegine inandiklari guglerin ortaya c¢ikmasina izin vereceginden emin
olduklari icin korkmaktadirlar. Onlara goére, Turklerin 6zglirce konusmasina, tartis-
masina ve secmesine izin vermek ulusu kesin bir felakete
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gotirecektir. Bu felaketi dnlemek icin de nihai siyasi glici kendi ellerinde tutmakta ve
her turlt kargi ¢ikisi nerede gorulurse gorulsun ezmekte Israr etmektedirler.

Ancak bunun uygulamadaki anlami, devlet gicunun tam da toplumdaki gercek
cagdashigi temsil eden guglere karsi amansizca kullaniliyor olmasidir. Statlkoyu
elestiren yazarlar gazeteciler ve politikacilar, soyledikleri ya da yazdiklarindan oturu
Laik duzene karg! yikici saldinlar olarak gorulmektedir. Etnik ya da kultarel kimlik
ifadeleri ise ayrilikgl hareketlere neden olacaklari ve sonunda Ulkeyi pargalayacaklari
korkusuyla yasaklanmistir. yabanci liderler Turk hikimeti bu sekilde davrandigi
surece Turkiye'nin asla diunya toplumunun tam bir Uyesi olamayacagini hatirlattiklari
zaman, nihai amaci Turkleri tarih sahnesinden silmek olan gizli emeller gutmekle
suclanmaktadirlar.

Bu tavirlar, Turkiye'nin yonetici seckinlerini, onlara hayat veren idealin dismani
haline getirmistir. Baglangicta bir ulusu dogmadan kurtarmaya kendini adamis olan bu
segkinler gurubunun artik kendisi bu dogmayi savunmaktadir. Bir zamanlar zihinleri
Ozgurlestirmek igin cabalarken, bugun akillan kendilerini yasak olan bdlgelere
goturenlere saldirmaktadirlar. Bu seckinler grubu artik, manevi atalari olan Jon
Turklerin 19. ylzyilda kendisine karsi ayaklandigi "hukimdar" haline gelmigtir.

1897'de, Jon Tdurklerin kuramcisi Abdullah Cevdet "Hukimdarimiz ve
hakumetimiz Ulkemize 1s1gin girmesini istememektedir" diye yaziyor, "insanlarin cahil
kalmalarini, sefalet ve perisanlik igcinde olmalarini istiyorlar; vatandaslarimizin kalbinde
hicbir uyanis dokunusu yanamaz. Hukumet, insanlarin hayvanlar gibi olmalarini,
koyun gibi boyun egmelerini ve kdpek gibi yaltaklanmalarini ve kodle ruhlu olmalarini
istemektedir. Higbir samimi ylce fikir



28

duymasinlar. Tam aksine, birakin cahil jandarmalarin kirbaglari ile ylizsuz, kaba ve
zalim gorevlilerin saldirisi altinda aci ¢eksinler."

Jon Turkler 19. ylzyillda ve 20. yuzyihn baginda Osmanli yonetiminin
mutlakiyetciligine karsi bagkaldiran asi gruplarin Uyeleriydiler. Bu gruplar, geg Osmanli
doneminin entelektiel ve siyasi yagsamini bigimlendirmis ve Ataturk'un devrimi iyin
temelleri atmis olan zengin bir muhalefet gelenegi olusturdular, ilkeleri takdire degerdi,
fakat liderlerinin ¢odu icguidisel olarak toplumsal ve siyasi degisimi saglayacak aracin,
halkin iradesi degil devlet olduguna inaniyordu. Turk reformcularinin, devlet gicinu
ele gegirmesi ve merkezi devleti zayiflatabilecek olan toplumu demokratiklestirme isine
hic girismeksizin, bu gucli kendi amaglan igin acimasizca kullanmasi gerektigi
dUsuncesini Atatlrk'e onlar miras birakmistir.

Tarkiye'nin kendisini bu otoriter kafa yapisindan kurtarma gabasi zor olmus ve
travmalarla yara almistir. Atatlrk'in yeni sinifinin éncusu olan komutanlar, 1950'ye
kadar cok partili serbest se¢im yapilmasina izin vermediler. Bugin de politikacilar
dikkatle izlemektedirler. Secilmis huklimetleri devirmek igin U¢ kez darbe
duzenlediler. 1980'deki sonuncusunun ardindan ulkeyi U¢ yil boyunca yonettiler Ve
kiglalarina donmeden once yeni bir anayasa hazirlayarak bunu onaylanmak Uzere
referanduma sundular. Bu anayasayi elestirmek ya da "hayir" oyu verilmesi yonunde
propaganda yapmak yasakti. Sonunda se¢gmenler %91 oyla anayasayi onayladilar.
Halen yururlikte olan bu anayasa, Turkiye'nin askerlerin egemen oldugu seckinler
sinifinin  gereksinimlerini kargilamak Uzere yazilmisti. Gorus acgiklama ve basin
Ozgurligunu guvence altina alan madde "Bu hurriyetlerin kullaniimasi, suglarin
Onlenmesi... amaglariyla sinirlanabilir* demektedir. Bir bagka madde

29

"Devletin i¢ ve dis guvenligim tehdit eden... her turld haber veya yaziy!"
yasaklamaktadir. Bir baskasi ise "Temel hak ve hurriyetler, Devletin Ulkesi ve milletiyle
bélinmez butinlGginin, milli egemenligin, Cumhuriyetin, milli glvenligin, kamu
duzeninin, genel asayisin, kamu yararinin, genel ahlakin ve genel saghgin korunmasi
amaci ile ve ayrica Anayasanin ilgili maddelerinde ongorulen 6Ozel sebeplerle,
Anayasanin sdzune ve ruhuna uygun olarak kanunla sinirlanabilir" demektedir.

Aslinda Turk demokrasisini guglendirmek i¢in kabul edilen bu maddeler ve
bagka bir dizi yasa, tam aksine gelismekte olan demokrasiyi engellemek igin etkin bir
sekilde kullanildi. Ancak 1990'larda acikga ortaya gikti ki, anayasanin en onemli
hikmu, bes secilmis gdrevli/cumhurbaskani, basbakan, savunma bakani, igisleri
bakani ve digigleri bakani) ile bes generalden (genelkurmay baskani ve kara, hava,
deniz ve jandarma komutanlari) olusan Milli Guvenlik Kurulu adinda bir organ kuran
maddesiydi. 118. maddesiydi. 118. madde bu kurulun kararlarinin hikimet tarafindan
"oncelikle dikkate alinacagini" dngérmektedir

Ayrilmakta olan generallerin, iktidara gelisini engellemeye calistiklari, ileriyi
gérme gliciine sahip ve enerjik bir insan olan Turgut Ozal, 1980'lerin bliyiik kisminda
Tarkiye'ye hakim oldu. Silahli kuvvetler Gzerinde belirli bir sivil denetim kurmayi
basardi ve kendisinin bagbakan, daha sonra da cumhurbagkani oldugu dénemde
Milli Glvenlik Kurulu geri planda kaldi. Ancak Ozal'in 1993'teki 6liimiinden sonra, (ilke
toplumsal ve siyasi pargalanmaya dogru suruklenirken ve dogu bolgelerinde yeni bir
Kurt ayaklanmasi tehlikeli noktaya gelirken, Turkiye dar kafali politikacilarin birbiriyle



¢ekisip durdugu siyasi karisiklik dénemine girdi. Politikacilarin bu sorunlara ¢ézim
uretmekte basarisiz olmasi bir bosluk yaratti ve birgok Turk'u rahatlatan bir
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sekilde komutanlar bu boslugu doldurdular. Onaylamadiklari her hikumet politikasini
gecersiz kilacak gucu elde ederek Turkiye'nin gergek yoneticileri oldular. Bu gucu
kullanmak igin gegmiste ve halen basvurduklari ara¢ Mili Guvenlik Kuruludur. Bu kurul
bir tartisma ya da gorigme forumu degil, generallerin Turkiye'nin secilmig liderlerine
ne yapacaklarini séyledikleri bir platformdur.

Kurul genellikle ayda bir kez toplanir. Gérlismeler gizli olmakla birlikte,
televizyon habercileri Uyeleri gelirken ve yerlerine otururken filme almak igin birkag
dakikaligina kabul edilirler. Aldiklar goruntuler kurul igindeki gu¢ dengesini tam olarak
ortaya koymaktadir. Uzun bir masanin bir tarafinda segilmis hikimet liderleri suglu
okul cocuklari gibi rahatsiz bir sekilde kipirdanarak otururlar. Seritlerle susli
uniformalar giyen ve hi¢ gulimsemeyen askeri komutanlar ise onlarin karsisinda
otururlar ve ¢antalarindan dosyalarini ¢ikarip kararlarini agiklamaya hazirlanirken so-
rumluluklari altindaki bu kigilere ters ters bakarlar. Her zaman tek bir agizdan
konusurlar ve onlarin iradesinin yerine getiriimesi gerektigi her zaman bilinir

1997'de Muhammed Hatemi'yi iran'in cumhurbaskanhgdina getiren segimleri
izlemek Uzere Iran islam Cumhuriyeti'ne gittim. Turkiye'ye geri donlUs yolculugunda
iran'in yonetildigi garip sistemi dugsundum, iran'da secilmig bir cumhurbaskaninin
basinda bulundugu, bir parlamentoyla gesitli yerel otoriteleri iceren ve tam anlamiyla
isleyen bir hikimet vardir. Ancak Koruyucular Konseyi adindaki ikinci bir gu¢ merkezi
daha mevcuttur ve bu konsey, hayat boyu segilen bir mollanin bagkanlik ettigi din
adamlarindan olusur. Hukimeti, insanlardan olusan ve dolayisiyla yaniima ihtimali
olan halk secer; Koruyucular Konseyi ise yaniimaz olan Allah tarafindan yonlendirilir.
Dolayisiyla bu iki kol arasinda ne zaman bir gatigma olsa .Koruyucular Konseyi
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Hakli olmalidir. Halk veya onun segilmis temsilcileri ne isterlerse istesin, konseyin
karari uygulanir.

Ugagim Turk hava sahasina girerken dusuncelerim de yavasga ayrildigim
ulkeden, geri donmekte oldugum ulkeye kaydi, iran'in siyasi sistemini Turkiye'nin siyasi
sistemi ile karsilastinnca dikkate deger bir benzerlik gordum. Turkiye'de serbest
secgimlerin sonucuna gore bir bagbakan segen, farklliklarla dolu ve ¢ogu zaman
kavgaci bir parlamentonun yani sira bir de hukimet ve burokratik bir devletin tim
tuzaklar mevcuttur. Ancak nihai gug, sadece birbirlerine hesap veren komutanlarin
egemen oldugu Milli Gavenlik Kurulundadir. Komutanlar bu gucl, uzun zaman 6nce
Olmesine ragmen Turkiye'nin laik ilahi olarak kalan Ataturk'ten alirlar. Ataturk ilkelerini
savunduktan ve onun gesitli durumlarda ne yapacagini icglidusel olarak bildiklerine
inandiklari i¢in, onlarin kararlari yanilgilara acik olan politikacilarin kararlarinin éninde
yer almaldir. Sivillerin onlarin kararlarini reddetmesine izin vermenin, hem goreve
hem de ulusun kutsa yol gosterici ruhuna karsi affedilemez bir ihanet olacagina
inanirlar.

Dogal olarak iranli mollalarin rolleri ile Turk generallerin rolleri arasinda goze
carpan ¢ok énemli bir farklilik vardir. Mollalar glglerini, cagdas dinyadan nefret etmeye
dayanan gerici bir teokratik dizeni kabul ettirmek icin kullanmaktadirlar Turk subaylar
ise bu dizenden nefret ederler ve guglerini bu dizenin kendi Ulkelerinde kesinlikle
uygulanmamasini saglamaya yonelik surekli bir, savasta kullanirlar, Cogu Turk'Un



istedigini istemekledirler onlar da: Ozgir, demokratik ve laik bir toplum. Simdi bir
soruyla karsi karsiyadirlar: Bu idealleri gergeklestirmek amaciyla dort kusaktir
uygulamakta olduklari yontemler hala gecerli midir? Yoksa artik kontrollerini gevsetip
sivil toplumun gelismesine izin verme zamani gelmis midir?
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Tarkiye'nin siyasi sistemini, askeri diktatorlugun bir bigimi olarak gostermek
haksizlik olur. Tipki birgok gugli sivil gibi komutanlarda halka karsi derin bir
guvensizlik duymaktadirlar. Eger kendilerine bu firsat verilirse halkin felaketle
sonucglanacak hatalar yapacagindan ve Ataturk'Un muhtesem eserini yerle bir
edeceginden korkmaktadirlar. Ancak bu Komutanlar ve guglerini kullandiklari
sistem, Turk politikacilarinin sunamadiklari bir istikrar da saglamaktadir. Gugla bir
anayasal gelenek ya da uzun surede yerlesmis bir toplumsal konsensus
olmadigi igin, Islami kokten dincilige ve Ataturk'in ¢agdas devletine yonelen diger
tehditlere karsi onlar siper olmaktadir. Turkler bu rahatsizlik verici gergegin
farkindadir ve birgogu, islerin ¢gok kot gitmesine generallerin izin vermeyecegini
bildikleri i¢in rahat uyumaktadir.

Tark subaylar, silahli kuvvetleri Glkenin en ¢ok glvenilen kurumu olarak
gOsteren kamuoyu arastirmalarindan dolayi buyuk gurur duymaktadir. Bu aslinda ilk
bakista gorundugu kadar buyuk bir iltifat degildir. Silahli gugleri elestirmek yasaya
aykiridir. Dolayisiyla israfi, yozlasmayi, acimasizligi, gicun kotuye kullaniimasini ve
askeri yasamin diger Kkotu yonlerini anlatan Oykuleri hicbir gazete yayimla-
yamamaktadir. Bu sekilde korunan askeri kurumlar, digerlerinden daha Ustun bir
ahlaki duzlemde gibi gorinmektedir. Ancak yine de birgok Turk kalbinin
derinliklerinde Uniformali adamlara karsi icten saygi, hayranlik ve hatta sevgi besler.

Bunun nedeni kismen tarihseldir. Sonugta, ulusu yaklasan kotu kaderden
kurtarmak Uzere Atatlrk'Un arkasinda toplanarak, Avrupali gugclerin iradesine
ragmen Turkiye Cumhuriyeti'ni kuran gu¢ ordudur. Cumhuriyet'in ilk liderleri askeri
saflardan gelirler. Bu insanlarin birlikte gerceklestirdigi eylem sonucunda, Turkler eski
aligkanliklarindan
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kopmus, bir halk olarak gerilemeleri durup ilerlemeye gecmis, 6zgurluk ve refah yoluna
girmiglerdir. Ordunun etkisi olmasaydi bugunki Turkiye'nin nasil olacagini distinmek
bile korkutucudur. Buyuk bir olasilikla, vatandagslari tarafindan demokrasi ve insan
haklari kavramlari hayal bile edilemeyen Suriye, Irak ve diger Ortadogu ulkeleri gibi
uyuklayan ve yalitilmig bir durumda olurdu.

Batin gen¢ Turk erkekleri orduda hizmet etmek zorundadir ve bu, bitin
yetigkin erkeklerin birer eski asker oldugu, ailelerin gogunun ogullarini Uniforma iginde
gordukleri anlamina gelmektedir. Turkler, zalim askeri diktatorlUklerin topluma hakim
oldugu donemlerde Afrikalilarin ya da Latin Amerikahlarin hissettigi gibi ordularindan
korkmamakta veya onu baskici olarak degerlendirmemektedir. Cogunluk orduyu,
Tarkiye'yi dis ve i¢ dugmanlara karsi basariyla savunmus ve kalbinde ulusal ¢ikardan
baska bir sey bulunmayan iyilikgi bir gu¢ olarak gérmektedir.

1960'taki askeri darbeden sonra, Basbakan Adnan Menderes'i ve diger iki
bakani suclu bulup daragacina yollayan mahkemenin kurulmasi karan gibi ordunun
gerceklestirdigi bazi eylemler toplumun geneli tarafindan trajik hatalar olarak
degerlendirilmektedir. 1980 darbesinden sonra binlerce siyasi eylemcinin hapsedilmesi
ve onlara iskence yapilmasi ya da 1990'larda Kurt ayaklanmacilari bastirmak icin



kullanilan zalim yontemler gibi gegcmisindeki diger lekeler, entelektlel gevreler disinda
pek fazla tartisiimamak-tadir. insanlar bunlarin oldugunu bilmekte ama ya bunlarin
Uzerinde durmamay! ya da ulusu korumak icin gerekli olduguna inanmayi tercih
etmektedir. Turk toplumunun buyuk bir kisminda, silahli gugler ve komutanlari
hakkinda en iyi seylere inanma istegi vardir.

Tarkler, uluslarinin iginden dogdugu kaosa iligkin olarak son derece canli bir
ortak hafizaya sahiptir. Ayrica, gegen
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yillar icinde etraflarindaki c¢esitli Ulkelerin -Yugoslavya, Sovyetler Birligi, Lubnan, Irak,
Afganistan- kardes kavgasina dugstuklerini de izlemislerdir. Bu deneyimler istikrarin
Ustin degerine inanmalarini saglamigtir. Turkiye'de, Ulkelerinin henldz tam demokrasi
icin hazir olmadigina inanan dusunceli ve gagdas insanlar bulmak zor degildir. Bir kez
Turklere 6zgurce konugsmak ve yazmak, genel kabul gormeyen fikirleri savunmak ve
kamuoyunda genel kabul goren ilkelere karsi gikmak amaciyla siyasi parti kurmak izni
verilirse, Turkiye'nin daha da ¢ok karigsacagini bilmektedirler. Bu onlari gok korkutan bir
dusincedir. Toplumlarinin, demokratik yasamin 6z olan fikirlerin gatismasina daya-
nabileceginden suphe duymaktadirlar.

Bir keresinde Ankara'daki Disigleri Bakanligi'nin sessiz bir koridorunda
yurarken bir Turk diplomati bana "Siz de Bati'da uzun geri kalmiglik ve hosgorusuzlik
donemleri yasadiniz" dedi. "DiktatorlUkler, i¢ savaslar, dinsel fanatizm, Engizisyon, her
tarll korkung seyi yasadiniz. Sonra, yuzyillar iginde bu delikten ¢iktiniz. Aydinlanma'yi
yasadiniz. Demokrasi hakkinda yazan filozoflariniz oldu. Yavas yavas insanlar bu
fikirleri anladilar ve kabul ettiler. Artik tim bunlari geride biraktiginiz icin halkiniza tam
Ozgurlik verebiliyorsunuz. Toplumlariniz bununla basa c¢ikabilecek kadar dengel
durumda. Ama burasi ayni degil. Bizim Aydinlanma'miz yalnizca 75 yil once basladi.
Batin kisitlamalari kaldirmak igin hentz ¢ok erken. Tehlike ¢ok buylk. Her seyi
kaybedebiliriz."

Bu mantik, demokrasiyi kisittamanin nedeni olarak Turkiye'de devamli
tekrarlanmaktadir. Bir sGre sonra, insanin kulagina asiri koruyucu bir annenin ¢ocugu
icin sdyleyebilecegi s6zlerden ¢ok farkli gelmemeye basliyor. Higbir anne dért yasindaki
gocugunun bir caddeyi tek bagina ge¢mesine, bicaga dokunmasina ya da kibritle
oynamasina izin vermez;
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ama ne kadar isteksizce olursa olsun, ¢ocugunun buyudugunu ve bir yetiskinin
sorumluluklarini Ustlenebilecegini kabul edecedi bir zaman gelir. Turkiye'nin siyasi
sistemini belirleyen halk iradesi korkusu, ¢cogu 15'i, sonra 18' i, hatta 25' i gegen ama
onun hala evden tek basina ayrimasina izin vermeyen bir annenin korkusuna
benzemektedir,

Diplomat arkadasima, Turklerin 6zgurligun getirdigi sorumluluklari Ustlenecek
duruma gelmelerinin daha ne kadar surecegini dusindigunu sordugumda durdu ve
yuzinde son derece ciddi bir ifadeyle bana dondud. Belliydi ki bu konuda daha dnce
dusunmustu. "Bu sure¢ basladigindan beri bir yuzyihn Ugte ikisi gegti" dedi. "Belki bir
yuzyil gectikten sonra yeterince yol almis olacagiz." Sonra, bir kez daha durup anahtar
kelimeyi vurgulayarak tekrarladi. "Belki."

Basta sabirsiz geng kusak olmak uzere birgok Turk, akillarina kargi gosterilen
bu kigcimsemeden dolayi kendilerini hakarete ugramis hissetmektedir. O halde



neden ordunun siyasi sistemi yonlendirmekteki 1srarina kargi ayaklanmiyorlar en
azindan 1990"larda gecerli olan bir neden, bu guclu askeri el olmazsa Kurt isyancilarin
ve dinsel fanatiklerin llkeyi krize sirikleyecegine duyuian yaygin inanctir. Ancak
isyan geride kalmig ve kokten dinciler de gerileme igindeyken, bir baska hos
olmayan gercek, siyaset kurumunu tehdit etmektedir, insan demokratik ilkelere ne
kadar bagli olursa olsun, Turkiye'de siyasi sinifin sahip oldugu kétu Gnu hak ediyor
olmasi gérmezden gelinemeyecek bir gergektir. Askeri okullar sivillerin gittigi okullara
gore ¢ok daha iyi oldugundan, ortalama bir subayin ortalama bir politikaciya gore
daha iyi tarih bilmesi, daha iyi yabanci dil konugsmasi ve etkin hukimetin ilkelerini
daha iyi kavramisg olmasi ihtimali ydksektir. Dolayisiyla birgok Turk'in devletin
dimeninde askeri ellerin bulunmasi fikrinden hosnut olmasi sasirtici degildir.
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Gelismis Ulkelerde meclis Uyesi ya da yonetici olarak hizmet etme yetenegine
sahip insan sayisi ¢ok fazladir. Dolayisiyla bu Ulkeler goéreceli olarak daha iyi
yonetilirler. Yelpazenin diger ucunda ise, egitim ve toplumsal sistemleri herhangi bir
nedenle yetenekli bir siyasi sinif Gretemeyen Ulkeler yer alir. Turkiye bu iki asiri ug
arasinda bir yerde sikismistir. Yazarlari, dusUnurleri, Gniversite profesorleri ve is
adamlari dinyadaki benzerleri kadar yetenekli, iyi egitiimis ve tecrtibe sahibidir. Ancak
siyasi sistem bu insanlari son derece etkin bir sekilde iktidar konumlarindan uzak
tutacak sekilde tasarlanmigtir ve bunun dogal sonucu olarak Tidrk demokrasisi
engellenmis durumdadir. Bagka hicbir Ulkede, egitimli seckinlerin kalitesi ile siyasi
sinifin kalitesi arasindaki fark, Turkiye'deki kadar buyuk degildir.

Onlarca yil boyunca Turkiye'nin énemli siyasi partileri bir tek kisi ya kimi
zaman kuguk bir is birligi icindeki . grup tarafindan yonetilmistir./bu kigiler ise adaylar
arasinda kamu gorevi icin yalnizca bir tek kriteri kullanarak se¢im yaparlar. Kor bir
itaat. Yalnizca dalkavuklar kabul edilir, bagimsiz dusunudrlerden ise sanki olumcul bir
salginin virisunu tasiyorlarmig gibi kagilir. Yalnizca statikoya bagl olan bir avug
sogukkanl tutucunun hakim oldugu siyasi sistem bdylece kemiklesmistir.

Her demokraside oldugu gibi Turkiye'de de savunma bakaninin sivil liderlere
karsi sorumlu olmasi beklenir. Ancak bir savunma bakaniyla gérisme yapmak pek ¢ok
seyi agiga vuran bir deneyimdir. Turkiye'de yasadigim yillarda bunu sadece bir kez
yapabildim ve bunun ne kadar sagma oldugu hemen ortaya ¢ikti. Bakanin burosu,
Ankara'daki genelkurmay karargahinin bulundugu yuksek duyarli bir kompleksin
icindedir ve bu da son derece canli bir sekilde bakanin kendi generallerinin tutsagi
oldugunu simgelemektedir. Askeri politikayl, cogu zaman kendilerinin unvan olarak
usta
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durumunda olan sivillere danigsmaksizin belirleyenler generallerdir. Benim gorustugum
savunma bakani neredeyse mutluluk verecek odlgtide cahildi ve Uniformali efendilerini
kizdiracak bir sey sOylememek icin blylk ¢aba sarf etti. Yaninda, yalnizca eslik ve not
almak amaciyla degil, ayni zamanda dogru cevaplar verilmesini saglamak gorevini de
yerine getirmek Uzere bir albay oturuyordu. Ne zaman 6nemli bir soru sorsam bakan
basini albaya dogru egiyor ve onun fisiltiyla yaptigi tavsiyeleri dinliyordu. Sonra da
dogrulup kendisine sdylenenleri tekrarliyordu.

Genelkurmay bagkaniyla birlikte Turk kara, deniz, hava ve jandarma kuvvet
komutanlari belirli sureler icin atanirlar ve slre dolunca da, daima agustos ayinda,



gorevi kendilerinden sonraki komutana birakirlar. En énemli kriter kurulu dizene tam
sadakat olmak Uzere kendi haleflerini kendileri secerler. Her grubun basma karsi
kendine 6zgu bir tutumu vardir. Dolayisiyla gazetecileri iyi kargiladiklari kisa donemler
ve bizi cuzzamli ya da daha kotu bir sey olarak gordukleri yillarca suren uzun
doénemler vardir. Agikligin gegerli oldugu ara dénemlerden birinde onlarla duzenli ola-
rak gorusebiliyordum. Bir keresinde, Ust dizey bir komutanin politikacilara ve onlarin
sistemlerine karsi kigimsemeyle dolu, sasirtici derecede igten bir monologunu dinler-
ken dehset iginde kaldim.

Kafasini saga sola sallayarak ve ofkeli oldugu kadar da dzgun bir sekilde
"Aptallar" diye basladi. "Meclis'teki adamlarin hepsi aptal! Hikimet, Turkiye ya da
dunya hakkinda hicbir sey bilmiyorlar. Bildikleri tek sey kendi kuiguk yontemleriyle para
¢almak, kendi kliglk imparatorluklarim kurmak. Kamu yarari? Unut gitsin. Gelecek igin
plan yapmak? Dusinme bile. Gorev veya onur? Hi¢ bilmezler. Bize yolladiklari
savunma bakanlarini gérmelisiniz! Bir tanki ugaktan zor ayirirlar. Ustelik bunlar bakan
olanlar! Geri kalanlar
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daha da kotu. Entelektlel dizeyleri inanilmaz derecede duguk. Boyle insanlardan emir
almamizi nasil beklerler? Eger bunu yaparsak Turkiye bizi asla affetmez."

Bu konusmaya ilk tepkim, bu Ulkenin daha uzun sure askeri hakimiyet altinda
yasamaya mahkim oldugu seklindeki moral bozucu duygunun ikiye katladigi
dehsetti. Ama kirginligim ve 6fkem kisa surede hi¢c de hos olmayan dusuncelerin
ortaya cikisiyla silindi. Kendi irademe karsin bu generalin soylediklerinin buyuk
kisminin dogru oldugunu kabul etmek zorundaydim. Dogal olarak Meclis'te ve diger
secilmis organlarda zeka ve karakter sahibi insanlar vardir ama sayilan yeterli degildir.

Generallerin bu talihsiz durumdan sikayet etmeleri haklh olmakla birlikte 6fkeleri
bir parca da samimiyetsizdir. Siyasi sistemin ana hatlarini, partilerin de askeri diizen ve
disiplin fikirlerini yansitacaklari sekilde kendileri belirlemiglerdir. Egitimlerinin bir
sonucu olarak bir avug otokratla ugrasmayi tercih etmekte, acgik politikanin kavgaci
dizensizliginden hogslanmamaktadirlar. Parti liderlerine karsi koymayi ve onlari
devirmeyi imkansiz hale getirenler de dahil olmak Uzere, Turk siyasi partilerini yoneten
yasalari onlar belirlemigtir. Bu durum, anayasanin, programlan "demokratik ve laik
duzenle" gatisan partilerin kapatilmasina izin veren 68. maddesi i¢in de gegerlidir. Bu
yasalarin da oOtesinde, ordu tarafindan dizenlenen Ug¢ darbe, bir bagbakanin idam
edilmesi, yUzlerce politikacinin hapse atilmasi ve kiguk dusurtlmesinin anisi yer alir.
Yonetici secgkinlerin intikamina kargi muhaliflerin ¢gok az hukuksal korumaya sahip
oldugu da iyi bilinmektedir. Agikca sdylenen ve sdylenmeyen yasalariyla, bu sistem
generallere politikacilari kontrol etme ve nihai olarak da ulusun ilerledigi yolu belirleme
imkanini tanimaktadir.

Kamuoyunun yonetici seckinlerin ideolojisinden ¢ok da fazla sapmamasini
saglamak icin yalnizca siyasi sistemin dedgil,
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basinin da hizaya getirilmesi gerekmektedir. Devletin elindeki en etkili silah, eger
hakim dogmanin herhangi bir yonline karsi c¢ikarlarsa gazeteci ve editorlerin
hapsedilmesine, gazetelerin  kapatiimasina ve radyo-TV istasyonlarinin



susturulmasina imkan saglayan bir dizi yasadir. Bu yasalarin 6tesinde, hakim
sistemin bagimsiz bir goézcusu ya da elestirmeni olarak degil de bilingli bir parcasi
olarak isleyen basinin kendi yapisi yer alir. Yayincilar, generallerin sikayetgi
olduklari kose yazarlarinin yazilarina ara verme ya da onlari isten atma noktasina
kadar, devletin neyin yayimlanip neyin yayimlanamayacagi konusundaki yol
gOstericiligini kabul etmeye hazirdir.

Turk gazetelerinin ylzde sekseni ve TV istasyonlarinin da ¢ogu, geleneksel
olarak, birlikte bir kartel niteliginde olan iki endustri grubunun elindedir. Bu iki grup
arasindaki anlagsma geregi, birinden atilan higbir muhabir ya da kdse yazar digerine
alinmaz. Birbirleriyle ve yonetici seckinlerle igbirligi yapmalar yalnizca yanlis
yonlendirilmig bir vatanseverlikten degil, ayni zamanda basit ekonomik ¢ikarlardan da
kaynaklanir. Haber igini yuruten kartel, gayri menkulden elektrik Gretimine kadar
uzanan ve Ankara'nin kaprisine gore basarili ya da basarisiz olan bir dizi baska
girisimin de icindedir. Bdylece basin patronlari da statukonun korunmasi iginde
generallere ve parti liderlerine katilirlar.

Tarkler durmaksizin  orduyu ve muttefiklerini politikadan nasil
uzaklastiracaklarini sorarak kendilerine iskence etmezler. Cevabi bilmektedirler.
Butun yapmalari gereken, sivil gucu yeniden kuracak becerikli ve butunltk iginde bir
hikimet segmektir. Béyle bir hikimet fazla bir direnis olmadan hareket edebilir.
Ordunun anahtar kararlari alma guiclinden vazgegmek istemedigi kesindir ve bu
durum bir gun bir catismaya neden olabilir. Ancak bugun komutanlar siyasi
gugclerinin buyuk bir kismini hi¢gbir mticadele olmaksizin
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birakmaya hazirdir. Askeri diktatorlik altindaki Ulkelerin komutanlarinin aksine,
toplumun her yonine hikmetme arzusu icinde degildirler. Bu kadar sik mudahale
etmek zorunda kalmaktan dolayi gercekten Uzuluyor gorinmektedirler ve askeri
konular Uzerinde yogunlagsmalarim saglayacak guglu bir sivil rejimi memnuniyetle
karsilayabilirler. Boyle bir rejim ancak yeni yeni sekil almaktadir.

Tarkiye'nin siyasi sisteminin yapisal zayifliginin 6tesinde, bu durumun asil
nedeni ulusun kendi kimligi ve gelecegi hakkinda duydugu derin kararsizlikta
yatmaktadir. Dogu'ya mi yoksa Bati'ya mi bakmalidir, Asya mirasina mi yoksa
Avrupa mirasina mi donmelidir, demokrasi riskini goze almali midir yoksa rahat
ataerkillik icinde mi kalmali'dir? Tarkiye'nin buglinku liderlerinin pek cogu, Osmanl
Imparatorlugu'nun, devletten 6zel ayricaliklar koparmak ya da ondan tamamen
kopmak icin yabanci guglerle isbirligi yapan hain vatandaslar nedeniyle yikildigina
inanmaktadir. Eger Turkiye'nin siyasi, toplumsal, dinsel ve etnik gesitliligini kabul
ederlerse, Cumhuriyet'in  sonunda tipki imparatorlugun vyikilmasi gibi
parcalanacagindan ve yikilacagin-" dan korkmaktadirlar.

Bir glin, 6zellikle de Turkiye Avrupa Birligi'ne katilma durumuna gelirse, yonetici
secgkinler demokrasiyi tam olarak ve higbir gekince olmaksizin kabul etmek zorunda
kalacaklar. Bu, Cumhuriyet'in kurulugsundan bu yana ulkenin yoénetildigi sistemin terk
edilmesi anlamina gelecektir. En Onemlisi ise, komutanlarin politika Uzerindeki
etkilerinden vazge¢cmeleri ve bunun uzantisi olarak, Turkiye igin neyin dogru oldugunu
en iyi kendilerinin bildigi inancini terk etmeleri gerekecektir. Bundan dnce, Turklerin
bunca zamandir ulagsamadiklari i¢ konsensisu saglamalari sarttir. Eger bunu
yapabilirlerse, kendi kaderlerini belirleme hakkini talep etmelerini saglayacak siyasi
ve ahlaki otoriteye de sahip olacaklardir.

M



Bu herhangi bir Ulke igin gok buylk is demektir. Ama Turkiye'nin basarili olmasi
Ozellikle dnemlidir, ¢linkd bu basan Avrupa, Ortadogu ve 6tesinde blyUk etki yapabilir.
Her ne kadar Turkiye kisa yasami boyunca ¢ogunlukla igeriye baktiysa da, kulturel
zenginliklerini paylasmaya, jeopolitik ve dlinya ekonomisi alanlarinda ciddi bir iz birak-
maya bagsladi. .Hukukun Ustlnligu ile yonetilen tam anlamiyla gagdas bir Turkiye,
Turk halkini daha 6nce hig gérmedigi bir refah ve kendine guven duzeyine yukseltebilir.
Siyasi ve psikolojik azgelismigligine ragmen Uulke cok buyuk bir gi¢c olmasini
saglayacak kaynaklara sahiptir. Kendisini fel¢ eden korkulardan kurtulup tam
demokrasiyi kucaklayabilirse, 6zgurluk idealinin nasil dev engelleri asabilecegini
gosteren ¢ekici bir ornek de olacaktir. Askeri glcline moral gucu de ekleyen
TurkiyeOrtadoguda barisi tesvik eden ve Arap ulkelerini halen iginde bulunduklari top-
lumsal geri kalmighktan ve feodal diktatorliklerden kurtaran basat bir gug olabilir.
Batiya dogru Balkanlar'a ve doguya dogru Kafkaslar'a gucli ve istikrar saglayici bir etki
yapabilir Boylece stratejik olarak yasamsal olan petrol ve diger kaynaklar yoniunden
son derece zengin ve su anda bolgeyi kaosa dogru surtkleyen zorbalarin yonettigi bir
cografyada anahtar gug olabilir.

Cografyanin ve Osmanli ge¢cmisinin bir sonucu olarak Turkler islam bilincinde
Ozel bir konuma sahiptir. Eger bir, Ulke Islamin ¢agdaslik ve demokrasiyle birlikte
yasayabilecegdini kanitlayacaksa, bu Ulkenin Turkiye olmasi en yuksek olasiliktir. Bu
basari Turkiye'yi dunyanin her yerindeki dinsel koktendincilige kargi paha bicilmez
bir karsi denge haline getirecektir Gergek bir demokrasiye sahip olan bir Turkiye,
yalnizca gevresindeki Muslimanlar igin degil batin islam didnyasi igin bir yol gosterici
olacaktir. Onun ortaya koyacagi érnek, Fas'tan Endonezya'ya uzanan bir cografyada
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agirlikh olarak Misliman olan 51 Ulkede yasayan bir milyardan fazla insan igin son
derece onemli olacaktir. Eger Turkiye bu Ulkeleri demokrasiye dogru yonlendirebilirse
tum dunyayi yeniden sekillendirecektir.

Demokratik ilkeleri benimseyen bir Turkiye Avrupa Birligi'ne tam Uyelik i¢in de
kabul edilebilir ve bu Turkiye'nin kendisi icin tarihi bir basari olurken Avrupa'ya da,
fazlasiyla gereksinim duydugu genclik enerijisini asilayacaktir. Etnik c¢esitliligini inkar
etmek yerine kabul etse, tipki ABD'nin gosterdigi gibi, gesitlilik iceren toplumlarda
ne kadar buyuk zenginlik olustugunu tim dinyaya gdsterebilir Osmanl déneminde
oldugu gibi, bir kez daha iki kitanin birlestigi noktada bir dev gibi durabilir, her iki
kitadan da zenginlikleri kendisine ¢ekebilir ve uygarliklarin bulugsma noktasi olabilir.
Aksi halde, felaketle sonuglanacak ¢atismalar ortaya ¢ikabilir.

Ne zaman Bogaz'da bir kafede otursam Turkiye'nin cografyasinin gucund
hissederim. Arkamda Paris, Berlin ve Londra vardir. Dar suyolunun kargisinda ise,
istanbul'un sokaklarindan Bagdat'a, Delhi'ye ve Beijing'e uzanan kesintisiz kara kitlesi,
Asya yer alir. Rusya ve Slav dinyasina agilan kapi olan Karadeniz birkag mil
kuzeydedir. Glneyde ise denizlerin dykulere en ¢ok konu olani, Avrupa ve Afrika ki-
yilarini yalayan sarap kizili Akdeniz uzanir. Tarkiye'nin kalbi olan Anadolu ise ruya
gibi kiyillarin ve koylarin, genis meyve bahcelerinin, yogun ormanlarin, derin géllerin,
azgin nehirlerin ve yukseklere uzanan siradaglarin cennetidir. Bu ulke Dogu ile Bati,
Kuzey ile GUney arasindaki buylk koprudur. Baska bir sekilde bakarsak, Avrupa'yi
siyasi karmasa ve dinsel asirilik dalgalarindan koruyan bir engeldir.

Tarkiye'nin degerini anlamak kolay ama ona yardim etmek son derece zordur.



Liderleri gururlu, alingan ve c¢abuk sinirlenir yapidadir. Dostlari igin igleri
kolaylastirmazlar.
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Dolayisiyla Amerikalilarin ve Turkiye'ye vyakinlik duyan bagkalarinin
karsisindaki buyUk soru sudur: Tuarkiye'nin higbir c¢ekince olmaksizin yardim
edebilecegimiz tlrde bir Glke haline gelmesini nasil tesvik edebiliriz?

Disaridan baski yapmak etkili bir yontem oldugunu gosterdi. ABD, bir taraftan
hosgoru ve 6zgur secim degerlerinin gelismesine yardimci olurken diger taraftan da
guclu bir askeri iligki surdurerek baski yontemini son derece dikkatli bir sekilde
kullandi. Avrupali liderler Turkiye'nin insan haklari ihlallerini ve ¢agdas demokratik
standartlan yakalamaktaki basarisizligini acikca elegtirerek daha dogrudan bir
yaklasim sergilediler. Bu yontem uzun yillar boyunca sonug¢ vermedi ancak artik Turkiye
resmen Avrupa Birligi Uyeligine aday olarak kabul edilmistir ve ortada liderlerinin bunlari
dinlemesi igin son derece somut bir neden mevcuttur. Avrupa'nin yuksek
standartlarini kargilayabilirlerse, kusaklar boyunca 6zgurluk ve doyumu garanti edecek
olan buyuk bir édul onlari beklemektedir.

Tarkiye'nin, dunyanin geleneksel olarak ¢ok az demokrasi bulunan bir
bdlgesinde gercekten demokratik olan bir alan yaratmis olmasi tarihsel bir basaridir.
Ancak bu is henuz tamamlanmamigtir. TUrkiye eger kaderini gerceklestirecekse,
yalnizca bolgenin standartlariyla degil, ayni zamanda dinya standartlariyla da
Isildayan bir demokrasi yaratmak zorundadir.

Bu doénusum yalnizca siyasi reformdan daha fazlasini gerektirmektedir. Turklerin
kendilerine ve toplumla olan iligkilerine bakis acilarini  degistirmelerini
gerektirmektedir. Turkiye'de birey, ortak olandan daha 6nemsiz gorulmektedir. Ancak
ortak olan da ulus degildir; aile, kdy ya da asirettir. Kentsel ya da gevresel biling son
derece azdir. Cok az insan toplumda bir ¢ikari oldugunu hisseder ya da ona katkida
bulunmakla ilgilidir.
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Sik sik girkin veya kirli bir sokaktan yurlyUp bir kapidan gectim ve tertemiz, iyi
bakilan bir eve girdim. Aradaki celiski ¢arpici, ¢ogunlukla da sasirticidir. Ya Orta
Asya'daki gogebe gec¢migsleri nedeniyle ya da otokratik bir yonetim altinda gecirdikleri
yuzyillar yGzinden, bircok Turk halen hayatin aile ya da agiret iginde yasandigina
inanir. Birgogu ulusal amaglara ve beklentilere *er*ek

Klasik bir Turk koyunin merkezi bir meydani yoktur. Dunyanin bagka
yerlerinde bu tur yerler, insanlar dusuncelerini berraklastirmak ve ortak guglerini
kullanmak, konusmak, tartismak ve protesto etmek icin bir araya gelmeleri yonunde
tesvik eden kamusal bolgelerdir. Ancak Turkiye'de insanlarin bunu yapmasina izin
vermek az da olsa tehlikeli goralmugstar. Turkler yemek, igmek, sigara icmek, kimi
zaman yerel cami onunde sohbet etmek icin bir araya gelirler ama c¢ogunlugu
dinyanin baska yerlerinde toplumsal hareketlerin besigi olan kamusal alandan
hoglanmaz.

Tuark liderler halklarini Devlet denilen bir kavram yaratarak bir arada tutmaya
calistilar. Yillar igcinde bu s6zcik benim en az sevdigim sézcuk haline geldi. S6zlige
gore bu sozcuk "devlet" anlamina gelmektedir ama ayni zamanda bundan ¢ok daha
cirkin bir anlama sahiptir. Devlet butun vatandaslarin ve kurumlarin Gzerinde yer alan
ve her seye gucu yeten varliktir. Bu kavrama sadakat her Turk'un temel gorevi olarak



kabul edilir. Sorgulamak ise vatana ihanet demektir. hi¢ kimse bu kavrami tanimlamaz;
herkesin bildigi varsayilip Savunuculari ise kendi varligini stirdirmeyi amaglayan
seckinler grubudur; yani devletlin vatandaglar-dan ne istedigine karar veren
generaller, polis mudurleri, savcilar, hakimler, siyasi ve basin patronlaridir Bu secgkinler
grubu kendi gorevi olarak gordugu seyleri yapabilmesini saglayacak bir¢cok yasayi
hazirlamis ve gerek gordiklerinde hukukun disina da c¢ikmigtir. Onlarin ortak
zihninde devlete
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hizmet etmek, yasalarin bile engellemesine izin verilemeyecek dlgude Ustlin ve yilce
bir sorumluluktur.

Ozgir dusiinirlerin hapsedilmesinin nedeni de yalnizca igi bos ilkelere karsi
cikmalari degil, devleti tehdit etmeleridir. Bu devlet soyut bir kavramdan ya da ulusal
birligin odak noktasi olmaktan ¢ok daha fazla bir seydir. Turkiye'nin kiyametidir;
yurttaglari ezen, daraltan ve bogan baskici kafa yapisidr.

Devlet'e hizmet eden bir¢cok Turk, bencillikten gercekten de uzaktir. Kendilerini
Ataturk'un mirascgilart ve hizmetkarlari olarak gorurler. Turkiye'nin bir felakete
ugramasinin onundeki tek engelin, kendilerinin surekli tetikte durmasi olduguna tam
anlamiyla inanmiglardir. 1990'larin buyuk kisminda Ulkenin en gayretli savcisi olan
Vural Savag'a bir keresinde siyasi partileri kapatmak ve siyasetcilerle gazetecileri hapse
atmak icin neden bu kadar ¢ok calistigl soruldu, "insan hayir demeyi bilmelidir" diye
yanit verdi. Bu ¢ok iyi bir cevapti ¢inku devlet'in asil gorevi hayir demektir. Devlet'e
evet demek; muhalefete, putkirciiga, yeni fikirlere ve Atatlrk'd blUyUklige tasiyan
gorevi yerine getirmesi olasiligina da hayir demektir.

Bu laik rahipligin bir bagka atesli Uyesi de General Dogu Silahgioglu'dur. General
bir keresinde Karadeniz kiyisinda bir kent olan Samsun'a gelir. Kentte ulusal bir
kutlama icin planlar yapilmaktadir. Belediye meclisi Uyelerinden biri, Samsun'un
cesitli etnik gruplarin ve farkli mezheplerden Maslimanlarin bir arada yasadiklari bir
kent olmasindan dolayl hoggorinun onemini vurgulayan bir kutlama onerir. Bu oneri
generalin sinirine dokunur.

"Hosgora," diye bagirir. "Hosgoru belirli bir ideolojiye mensup olan insanlarin sifre
kelimesidir. Bu kelimeyi burada kullanamazsiniz!"
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Bu da devlet'in ¢ok agik bir ifadesidir. Savunuculari hosgoru kavramindan nefret
ederler gunku hosgorinin sonunda Turkiye'yi dldurecek olan fikirlerin yayilmasina im-
kan taniyacagina inanirlar. Gece gundiz demokrasiyi yok etmek isteyen fikirleri,
gugleri ve insanlari bastirmak icin ¢alistiklarindan, kendilerini Turk demokrasisinin
gercek muhafizlan olarak goérurler, itaat etmeye, karsi ¢cikmamaya sartlanmis birgok
Turk, devlet'in keyfi ve cogu zaman adil olmayan bir kurum oldugunu kabul etmekle
birlikte, vazgecilmez olduguna da inanirlar.

Bugunun Turkiye'sinde higbir iki sozclk istiklal ve dev/et kadar birbiriyle temelden
catismaz, istiklal yalnizca ulusal bagimsizligi degil, ayni zamanda bagimsiz dustncenin
kendisini tesvik eden her topluma getirdigi 6zgurlik ve ilerlemeyi de ifade eder. Devlet



ise korku, guvensizlik ve kibri temsil eden kara bir glgtur. TUrkiye'yi zincirlerle bagli hal-
de tutmaktadir TUrkiye'nin yasamasi igin devlet dlmelidir.

Turkiye kendine 6zgu kimligini yitirmeden, siyasi duraganligini kiracak bir yol
bulmak zorundadir. Berlin Duvari'nin yikilmasindan bu yana dunya radikal bir sekilde
degismistir. Birgok yonden Turkiye de Oyle. Bir kusak dncesiyle karsilastirilamayacak
Olgide 6zgur ve aglk bir toplumdur. Ancak halen kendisinin dogal dostlari ve
muttefikleri olan Ulkelerin gerisindedir. Giderek daha fazla vatandas, ulus olarak
ilerlemelerini engelleyen bu kisitlayici diizenin altinda ezilmektedir. Ozgur kalacak bir
yol bulabilirse, Turkiye 21. yuzyilin en kendine 6zgu sekilde bagariya ulasan ulusu
olarak dunyay! sasirtacaktir.

47

Turkiye'de edindigim ilk arkadaslarim bana eger gercekten ulkelerini anlamayi
istiyorsam bol miktarda raki icmem gerektigini sOylediler Bunu soyleyenler akilh
insanlardi, dolayisiyla ben de tavsiyelerine uydum. Her yil Turkiye'deki yillik raki
tiketimi bir milyon litreden biraz daha/azla artmaktadir ve bu artisa benim katkim hi¢
de az olmad:.

Raki sisedeyken tamamen saydamdir ama nadiren o haliyle igilir Raki suyla
karistinlir ve bu islem rakiyr yari geffaf hale getirir Bunu igmek insanin Turkiye'yi
kavrayisi Uzerinde de ayni etkiyi yapar Bir ya da iki kadeh sonra ilk basta agik go-
rinen seyler belirsizlesir Sise bosaldiginda ise her sey bulanik ve karmasiktir Ama yine
de Turkiye hakkindaki gergekler en iyi sekilde bu uyarici sis yoluyla anlagilabilir

Bircok Ulkenin ulusal igkisi vardir ama raki ulusal ickiden daha/azla bir seydir
¢Unkl Tarkiye kavramini icinde barindirir. Bir Masliman ulkenin guglu bir damitiimis
ickinin buyusune yenik digsmesi gergegi bile bu ulusun beklenmedik ve ilgi uyandiran
¢cekimini gormeye yeter Bir Turk'e uzodan ya da baska topraklarin karakterini
yansittigr dustnulen diger anasonlu
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ickilerden bahsetmeyin. Rakidaki dogal maddelerin 6zenli karigiminin ve
damitildidi sevgi dolu surecin onu, butin saniyla dlinyada biricik yaptigina inanirlar.

Tarih kitaplari Mustafa Kemal Ataturk'dn rakiya asin duskunligunun
etkilerinden dolayi 6ldugund yazar. Bu ancak kismen dogrudur. Aslinda kendisi asiri
dozda Turkiye'den olmustur. Tipki rakiya olan ilgisi gibi Turkiye'ye olan ilgisi de
Oyle siddetli ve gugliydu ki sonunda kendini yiyip bitirdi.

Ayni sey neredeyse bana da oluyordu. Turkiye'ye uzaktan hayrandim ama
ancak dostlarla raki icilen uzun gecelerden sonra Turk duguncesinin ne kadar
g6zupek oldugunu anlamaya basladim. Gérkemi ve guzelligi beni muthis derecede
etkiledi. Her kadehle Turkiye'nin dunyayla paylasacagi, dunyaya vereceqi,
ogretecegdi ne kadar ¢ok sey oldugunu fark ettikge heyecanim biraz daha artti.

Burada durmaliydim ama bunu rakiyla asla yapamiyorsunuz. Bu onun hem
iyi hem de kétu tarafi. Aylar yillar gegerken, raki zihnimde ¢ok ince bir bigcimde
calisiyordu. Turkiye'yi kesfetmekten duydugum zevk yavas yavas daha baska,
daha belirsiz duygularla karigmaya basladi. Artik aksamlarim, buyuklige
ulagsmanin bir adim otesinde duran cevher niteliginde bir Glke buldugum seklindeki o
keyif verici duyguyla sona ermiyordu. Raki beni sagsmaz bir sekilde hayal kirikhgr ve
supheye dogru surukledi. Turkiye'nin sinirsiz potansiyele sahip bir tlke olduguna
duydugum inanci asla sarsmadi ama neden bu potansiyelin bu kadar buyuk bir



kisminin gergcege donusturilemeden kaldigi konusunda disunmeme neden oldu.
Tarkiye kesinlikle gelecedin Ulkesidir ama hep bdyle mi kalacaktir? Umutlarini bir
gun gergeklestirebilecek mi yoksa gergeklestirilememis bir rdya, kendi iginde
basarisizlik tohumlarim da tasiyan zarif bir fantezi olarak kalmaya mi mahkim?

HenUz bu sorularin yaniti yoktur ve Turklerin ikilemi de burada yatmaktadir.
Bu ulus halen olusum halindedir, birbiriyle
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rekabet igindeki imgelerin ve fikirlerin olusturdugu g6z kamastiran bir
kaleydoskoptur. Bir travma ve buyuk degisim sonrasi dogmus oldugundan. hem de
eski korkularla gevrili ve hangi yone gitmesi gerektigi konusunda da kararsiz
durumdadir

Kimlik krizi raki geleneginin 1960 ve 1970' lerde neredeyse yok
olmasina neden oluyordu. Turkiye dinyaya acgiliyordu, yeni bir egitimli ve kulturlu
Tarkler sinift doguyordu. Bu Turkler raki temasini, koylulerin ilkel kafa yapisinin bir
simgesi olarak gorduler. Eger cahil koyluler yikik dokuk kulUbelerinde raki igmek
istiyorlarsa bu kendi bilecekleri bir seydi ama hi¢bir gagdas Turk insani bunu
yapamazdi; ancak sarap, konyak veya bagka bir Avrupa kodkenli igki i¢ebilirdi.

Neyse ki bu gunler geride kaldi. Turkler artik kendi miras ve kimliklerini
benimsemekten utanmiyorlar. Raki icmek, yuce bir zevkin tadini gikarirken bu kimlik
ve mirasi benimsedigini gostermenin en iyi bir yoludur.

Raki, yalnizca ickinin kendisi dolayisiyla degil, ayni zamanda icildigi
kosullar agisindan da Turkiye'nin anahtaridir. Tek basina disinmek igin uygun olan
viskiye benzemez; guraltalt bir barda ¢gubuk kraker yerken igmeye uygun olan bi-
raya benzemez; kokteyl partilerde sohbeti saglayan cin ya da votkaya da benzemez.
Aslinda Turk igki geleneginin bas dugmanlari, barlar ve kokteyl partilerdir. Bu zararl
etkilere karsi direnis ise 0Ozellikle raki igmek icin kurulmus bir tur bistro olan
meyhanelerin etrafinda toplanmistir. Meyhaneler Turk mutfaginin tapinaklari
olmanin yani sira, insanlarin bir araya geldigi, konustugu, tartistigi, kucaklastigi ve
sikayetlerini dile getirdigi yerlerdir. Turkiye'nin c¢esitliligi en somut sekilde
meyhanelerde gorulur ¢cunku herkesin gérmesi i¢cin masaya serilmigtir.

Meyhanede gecenin odak noktasi rakidir ama raki asla tek basina degildir.
Raki son derece stilize olmus bir ritielin ayrilmaz
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olmakla birlikte sadece tek bir pargasidir. Rakiyla birlikte her defasinda kuguk
tabaklarda tabaklarda birkag gesit meze gelir.

Kuramsal olarak meze ana yemekten once alinan istah acicilardir ama ana
yemek zaman gelmez. Kimse bundan sikayetci de olmaz ¢unku raki igerken meze
yemek blyuk bir zevktir. Ana yemeg@e giden yol o kadar mutluluk vericidir ki hedef
dusuncesi bir kufur gibi gérinur

Meze ¢ogunlukla dalgalar halinde gelir, tik dalgada salata, beyaz peynir, patlican
salatasi ve kavun bulunur. Bundan sonra ne gelecegi sefin kaprisine baglidir. Her biri
kendi kiguk tabaginda sunulan ve pisirilip sogutulmus sebzelerden olugan zeytinyagl
yemekler ya da piring, Uzim ve fistikla doldurulmus biberlerden yapilan kiiglik dolma
ve asma veya lahana yapragindan yapilan sarma olabilir. Sonraki aranin ardindan,
baharath kirmizi mercimek koftesi, midye dolmasi, limon soslu ezilmis bakla, ezilmis



balik yumurtasi, sarimsak ve naneyle tatlandirilmis yogurt, ton baldi, findik ezmeli
uskumru ve ozellikle lezzetli bir yemek olan sarimsak, domates, dogranmis sogan ve
maydanozla doldurulmusg minik patlicanlar gelebilir.

Bundan sonra, arasina beyaz peynir ya da bazen 1spanak, dogranmis tavuk,
kuzu ya da dana eti, fistik, ceviz ve mutfakta ne varsa onlardan konulmus ¢ok lezzetli
bir hamur isi olan sicak borek gelir. Bunlarin bazilari kat kattir, bazilari Gggen, bazilar
da yuvarlak ya da ay seklindedir. Cogunlukla hafif sulu bir hamura bulanarak
kizartilmig, sirke, zeytinyagi ve sarimsaktan olusan beyaz bir sosa batirilarak yenilen
kalamar tava ile birlikte sunulurlar.

Gece ilerledikge Turkiye'nin etnik canliigi kendini gosterir. Kebaplar ve diger etli
mezeler, gocebe Turk kabilelerinin bin yil dnce geride birakip simdi Anadolu denilen
Kuaguk Asya'ya goc ettikleri Orta Asya steplerini  hatirlatir.  Onlarla birlikte
Arabistan'dan humus, Kafkasya'dan cevizli kiyilmis tavuk,
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Arnavutluk'tan dogranmig ciger ve Karadeniz'in kiy1 kdylerinden misir ununa
bulanarak pigirilen peynir gelmigtir. Daha sonra ise, bin yil boyunca bugun Turkiye'nin
Ege kiyllarini olusturan bolgedeki butin ascilik islerini yapan Yunanlhlarin bir
armagani olan en buyuk zafer, deniz Urunleri gelir. Raki batin yiyeceklerin tadini
keskinlestirir ama asil buyUsu balikla birlikte oldugu zaman ortaya cikar. Eski bir
atasozu rakinin, balik ile insani ask eyleminde bir araya getiren araci oldugunu soyler.

Tarkiye'deki balik gesitliligi sonsuzdur. En yakindaki su kitlesine ve mevsime
gore degisir. Balik her zaman ¢ok tazedir, her zaman ¢ok basit bir sekilde 1zgarada ya
da kizartilarak pisirilir ve sossuz, yalnizca bir dilim limonla veya belki bir dilim sogan ya
da bir demet maydanozla sunulur.

Boyle bir 6gun Turkiye'nin de klguk bir 6rnegidir. Sasirtici 6lgide zengin bir
deneyim olmasina karsin gizlerini yavas yavas acgiga vurur. Butun Tuarkler gibi
meyhanedeki patronlar da surekli degisen bir mozaikle, bir tema Uzerindeki sonsuz
cesitlemelerle kargi kar siyadirlar. Her mezenin tadi farklidir, rengi, kokusu, dokusu ve
karakteri kendine 6zgudur. Genel etki ise, melodileri, farkl ritimleri, hizi ve virtidzluk
gOsterilerinin hepsi bir butlinln iginde yer alan bir senfoninin etkisine benzetilebilir.

Meze bir solendir ama onlarla birlikte raki icmek, bu deneyimi yucelik dluzeyine
ulastinr. Tanistigimiz sirada 60 yildir raki igmekte olan ve iyi yagsamayi seven bir insan
olan dostum mimar Aydin Boysan, Bogaz'a bakan bir meyhanede gecirdigimiz uzun
gece sirasinda "Bituin duyular isin igindedir," dedi. "Once suyun bardaga dokilmesini
ve rakiyla karigmasini seyredersin. Sonra bardagi alir, kokuyu igine ¢ekersin, icerken
kUguk bir yudum alir, bogazindan asagi akmasinin zevkini gikarirsin, sonra bir kiguk
yudum daha ve bardagi birakirsin."

Aydin bu ritueli bana gdsterdi. Bundan hala yarim yuzyil
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once aldidi kadar zevk aliyor gibi goérinliyordu. Sonra gozlerini bir an ig¢in kapatti.
"En iyi kismi bogazindan asag! gidigini hissetmek" dedi sevgiyle. "Rakiyi en iyi
takdir edecek hayvan Zirafa olurdu."

Meyhane kiltirii Tirkiye hakkinda pek cok sey anlatmaktadir. Ulke gibi
meyhane kultiri de birgok farkh halkin mirasini icerdiginden neredeyse sinirsiz
secenekler sunar. Konugmayi tegvik eder ve dostlugu derinlestirir ama yiyecekler



bir mentden ismarlanmak yerine istemeye gerek kalmadan bir garson tarafindan
getirildigi icin, insanin hoslanmadigi bir yiyecegi geri ¢evirmesinden bagka higbir
hareket, karar veya se¢me eylemi gerektirmez. Raki kararlilik da uyandirabilir,
boyun egme de, isyan istegi de getirebilir, itaatin kaginiimazliginin kabullenilmesini
de.

Bir meyhanede dinya iceri de alinabilir, digsarida da birakilabilir. Tarkler
hendz hangisinin en akilci yol olduguna karar vermemislerdir. Son bardaklarini da
bitirip karanhga adim atmadan ©nce c¢ogunlukla ya ulkelerinin dunyayi
sekillendirecek bir "altin ulus" oldugu ya da sefil bir vasatlik icinde kalacag! kesin,
umutsuz bir karmasa oldugu sonucuna varmislardir.
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2

KAHRAVAN

Turk arkadaglarimdan birisi, oglunun yazdigi ilk denemeyi saklayan gururlu bir
babadir. Cocuk uglncu siniftayken, 6gretmen sinifa denemenin ne demek oldugunu
aciklayip birkag basit ornek okur ve ogrencilerine ilk denemeleri i¢in konu olarak
"sevgi'yi verir. Denemesi sOyle baslyor: "Sevgi Ataturk'l sevmek demektir. Sevgi
Ataturk'in annesi Zubey'de Hanim'i sevmek demektir. Sevgi Ataturk'in babasi Ali Riza
Bey'i sevmek demektir."

Bu c¢ocuk, insanlarin hissedebilecegi en derin duyguyu Mustafa Kemal
Ataturk'le birlestirerek, Turklerin kutsal inancini ne kadar iyi 6zumsemis oldugunu
gOstermigstir. Anayasasina gore Turkiye resmi dini olmayan laik bir devlettir. Ancak,
aslinda Turkler yasamlarinin her yonunu kaplayan ve belirleyen son derece gelismis
bir inanca sahiptir ve sahip olmak zorundadir. Bu, Turkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu
ve artik neredeyse bir ilah konumunda olan Atatlirk inancidir.

Kemalizm diye bilinen Atatirk inancinin, Buyuk Adam'in uyudugu,
konustugu veya yemek yedigi Ulke ¢apina
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yayllmig onlarca ev ve oda seklinde kargsimiza c¢ikan tapinaklari vardir;
kahramanliklarinin anlatildigi yazlerce kitap, siir ve film seklinde karsimiza ¢ikan kutsal
yazilan vardir; Ulkenin en uzak kdselerinde bile gorilen portreleri, bustleri,
tabelalari ve heykelleri biciminde karsimiza g¢ikan ikonlari vardir; her tarlG dlgiinun
Otesinde sadik olan ve surekli olarak sapkinlari izleyen askeri ve siyasi seckinler
seklinde karsimiza ¢ikan bir ruhban sinifi vardir. Kendi kutsal merkezi, Vatikan'i,
Mekke'si de mevcuttur. Ankara'nin merkezine yakin bir tepenin Ustinde, yuksek
dortgen sutunlarin olusturdugu bir duvarin arkasinda yer alan buyuk ve kasvetli bir
mozole, muze ve Ataturk'un altina defnedildigi mermer zeminli bir katedralden
olusan bir binalar batunt bulunur. En ciddisi 10 Kasim, yani Atatlrk'Un bu
dinyadan ayrildigi gun olan ulusal gunlerde, buyuk kalabaliklar gozyaslariyla onun
anisina saygilarini sunmak ve onun amacina sonsuza kadar surecek sadakatlerini bir
kez daha tekrarlamak amaciyla burada toplanirlar. Ziyarette bulunan devlet
bagkanlarinin, resmi ziyaretlerine baglamadan 6nce buraya gelerek ¢elenk birakmalari



beklenir. Generaller Kemalizm'in en yuksek rahipleri roliine olan adanmisliklarim bir
kez daha tekrarlamak icin diizenli olarak gelirler. Uzerlerine sapkinlik kuskusu disen
politikacilar ve digerleri, aslinda kendilerinin de gergcek imana sahip olduklarini
ispatlamanin bir yolu olarak mutlaka buray ziyaret ederler.

Tarkiye'ye gidisimden bir sire sonra gen¢ bir adam bana, bu ulkede Allah
hakkinda kotu eyler sdylemeye izin var" dedi. "Ama Atatlirk hakkinda kotu seyler
sOylemeye izin yok."

Tarkiye'nin Atatirk'e duydugu derin saygiyl hakl ¢ikaran birgok sey vardir.
Turkiye'nin, yenilginin kullerinden yeniden dogup, yasam dolu yeni bir devlet
olarak ortaya
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cikmasini saglayan gug, Ataturk'tir. Onun ileriyi goérusu, hirsi ve enerijisi, yazyillar
boyunca yerlesmis olan gelenekleri hizla bir kenara atmakta gosterdigi hayret
uyandirici cesaret olmasaydi, bugunun Turkiye'si var olamazdi ve bu durum dunya
icin buyuk bir eksiklik olurdu.

Kemalizm, 1914-18 Birinci Dinya Savasi'nin kirip gegirdigi bir didnyanin
enkazindan yeni ideolojilerin dogdugu bir zamanda ortaya ¢ikti. Fasizm, nazizm ve
bolsevizm, geride buyuk bir 1stirap ve aci mirasi birakarak tarihten silindiler ama
Kemalizm halen yasamaktadir ve ¢agdas Turkiye onun en mukemmel zaferidir.
Atatlrk'l anlamadan Turkiye'yi anlamaya g¢alismak, Hiristiyanligi géz éninde tutma-
dan Avrupa tarihi calismaya benzer.

Ancak Ataturk'un iktidara yukselmesinin Uzerinden bir ylzyll gegmigken,
Kemalist inang krize girmistir, ilk baslarda o kadar canl bir sekilde gerceklestiriimis olan
Ozgurlik vaadi ortadan kaybolmaktadir. Bir zamanlar Kemalizm Aydinlanma'nin en saf
ilkeleri olan akil ve ilerlemeyi iceriyordu. Ataturk ¢ok Unlu bir konusmasinda, "Dunyada
her sey ic¢in, medeniyet i¢in, hayat i¢in, basan igin, en hakiki marsit bilimdir, fendir"
demisti.. Oysa bugun bilgi pekinde kosan birgok Turk kendisini Kemalizm'i en iyi
yansitan ornekler .olarak degil Onun kurbanlari durumunda bulmaktadirlar.

Bu ategli inancin kaynagi olan insan ise kendi ulkesi disinda hemen hemen
hi¢ taninmamaktadir. Bunun nedeni, iktidari ele gegirdikten sonra fetih degil de
kendi ulusunu kurma ¢abalari Uzerinde yogunlagsmasi olabilir. Belki de bunun nedeni
sadece Turkiye'nin ¢ok uzun sure dunyanin farkinda olmadigi bir Ulke
konumunda kalmig olmasidir. Sebebi ne olursa olsun, Atatlrk'in bu taninmamighigi
uzicudur. 20. yuzyihin en basarili devrimcilerinden birisi olarak taninmayi ve
kutlanmayl hak etmektedir. Yasam Oykusli ve mirasinin gosterdigi gelisim,
Tarkiye'nin en buyuk
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zaferlerini ve karsilastigi en korkutucu tehditleri iginde barindirmaktadir.

Bu dev kisilik, ¢dkls durumundaki Osmanli Imparatorlugu'nun sinirinda
bulunan ve gelisme halindeki bir liman kenti olan Selanik'te (bugin Yunanistan'da
Thessaloniki), orta halli bir ailenin gocugu olarak 1880 ya da 1881'de dogdu. Babasi
devlet hizmetinde kuguk bir memurdu, geng ve mutsuz oldu. Ailede yol gosterici gug
anneydi ve birgcok Turk anne gibi Zubey'de Hanim da oglunu ¢ok seviyordu, ilk
baslarda zor bir gocuk gibi gorundu; kavgaciydi, isyankardi ve okulda basi sik sik
derde giriyordu. Zamaninin gogunu evde geciren geleneksel bir Musliman kadini olan



ve bagortistz kimsenin gérmedigi Zubeyde, onun bir din hocasi ya da hafiz olacagini
umuyordu. Geng¢ Mustafa bu yolu izlemek yoninde en kuguk bir ilgi gostermedi. Dayisi
askeri bir kariyer 6nerdi ve babasinin arkadagi olan emekli bir subayin yardimiyla
sonunda yerel akademiye kabul edilmesini saglayan sinava girmesi ayarlandi. Burada
Kemal ismini ikinci isim olarak aldi. Bu ismin, beyitleri onu eyleme gecmeye tesvik
eden 19. yuzyilin radikal sairi Namik Kemal'den alindidi sanilmaktadir.

"Vatanin bagrina disman dayadi hangerini
Yogimis kurtaracak bahti kara maderini"

Mustafa askeri rutbeleri teker teker alirken, gerilemekte olan Osmanli monarsisi
de d6lum sancilan igindeydi. Tahttaki Sultan Il. Abdulhamit reform sozlne bile izin
vermeyen hosgorusuz ve dar kafali bir zorbaydi, imparatorlugu surekli olarak
kiculuyordu ve 1912'de Mustafa Kemal, Balkan isyancilarinin, kendilerinin iki kati
buyukligundeki morali bozuk Turk guglerini kolayca yenerek bagimsizliklarini
almalarini izledi. Dogdugu kent bile, "Isa yeniden dogdu!" diye bagirarak ilerleyen
Yunanli vatanseverlerin eline gegcti.
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Mustafa Kemal, hem istanbul, Trablus, Kahire, Sam ve Sofya'daki goérevleri hem
de Almanya ve Avusturya'ya yaptigi gezileri sirasinda, etrafindaki dinyanin ve onu
dalgalandiran akintilarin farkina vardi. Fransizca 6grendi, Voltaire ve Rousseau ile
Thomas Hobbes ve John Stuart Mill'in gevirilerini okudu. Bunlar, yasamini
bicimlendirecek olan meydan okumanin bilincine varmasina yardimci oldu. Balkanlar'da
tanistigi bir Alman subaya "Turk ulusu Bati'nin ¢ok gerisinde kaldi" dedi. "AsiIl amag
onu ¢agdas uygarliga yoneltmek olmalidir."

Mustafa Kemal henliz geng bir subayken, 1890'larda kurulan ve ittihat ve Terakki
Cemiyeti olarak da bilinen ama duinyanin Jon Turkler olarak tanididi yikici bir grubun
gizli Gyesi oldu. 1913'te ittihat ve Terakki Osmanli rejimindeki en dnemli gorevleri ele
gecirmeyi basardi ama ciddi bir sekilde calismalara baslayamadan savas patladi. Bazi
Jon Turkler, eger Almanya ile ittifak yaparlarsa, imparatorluk hayallerini
gerceklestirebilecekleri bir yeniden somurgelestirme surecini baslatabileceklerine
inaniyordu. Bu Joén Turklerden olan ve daha sonra yayilmaci arzulan Osmanli
Imparatorlugu'nu yikima, kendisini ise Orta Asya'yl yeniden ele gecirmek amaciyla
savasirken onursuz bir 6lime goétiren Savunma Bakani Enver Pasa, Alman elgileri ile
Bogaz kiyisinda bir konakta bulustu ve bir ittifak antlagsmasi imzaladi.

Turkiye'nin Kaiser Wilhelm Almanya'si ile olan ittifak deneyimi, bir tek istisna
hari¢ felaketlerle doluydu. Avrupa'nin ve butin didnyanin saskin bakislar altinda,
1915'te bir Turk glcl, savas planlari Amirallik Birinci Lordu Winston Churchill
tarafindan hazirlanan ingiltere liderligindeki isgalcileri dnce durdurdu, sonra da geri
puskurttl. Savas, istanbul'u ve Karadeniz'i kontrol etmek isteyen itilaf devletlerinin ele
gecirmek zorunda olduklari hayati 6nemdeki Canakkale Bogazi'na bakan Gelibolu
Yarimadasi'nda yapildi
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Sekiz ay suren ve on binlerce askerin yasamina mal olan siddetli savasta Turk
askerleri yarimadalarinda tutundular, bogazi ellerinde tuttular ve sonunda itilaf



devletlerinin seferberlik gucunud yendiler. Bunu basaran, dolayisiyla da savastaki
onemli Turk zaferlerinden birini elde eden komutan Mustafa Kemal'di. Turk subaylari
icinden yalnizca o kahraman olarak 6ne ¢iktl.

Birinci Diinya Savasi Almanlarin ve Turk mattefiklerinin yenilgisiyle sona erince,
Alman monarsisi yikildi. Bir zamanlar gorkemli olan Osmanli imparatorlugu ise
bitkindi. Muzaffer itilaf devletleri boylece, onun glneydogu Avrupa'dan dondurucu
Kafkasya'ya ve gunesten kavrulan Arap c¢ollerine kadar uzanan dev topraklarin
olusturdugu zengin cenazesini diledikleri gibi bdlisme hakkini kazandiklarini
dusunduler, ingiltere Basbakani Lloyd George'un liderliginde, Avrupa'daki tum Tark
topraklarini ve bin yil dnce Yunan uygarhgdinin yeserdigi, verimli Ege kiyilarinin bliyuk
bir kismini Yunanistan'a verdiler. Ermenilere ve Kurtlere doguda yeni devletler kurma
sansi verilecekti. Fransa'ya, bugunki Suriye'yi olusturan topraklarina bitigik gineydeki
genis bolge "etki alan" olarak verildi, italya, butin Akdeniz kiyisini ve igeriye dogru
binlerce kilometrekareyi kapsayan daha da buyuk bir alan elde etti. Mustafa Kemal'in
korumak igin parlak bir sekilde savastigi istanbul ise, istanbul ve Canakkale Bogazi da
dahil olmak Uzere, uluslararasi kontrol altina girecekti. Turklere kalan toprak, Orta
Anadolu'da ¢ogu daglik ve bariniimasi gug¢ olan bir alandi. Bu dlizenleme, Versay'da
Almanya'ya zorla kabul ettirilenden bile daha 6lduracuydu. Sultanin u¢ temsilcisi, 10
Agustos 1920'de bu belgeyi Paris'in bir banliydsi olan Sevr'de, higbir protestoda
bulunmaksizin imzaladilar.

Tarkler icin direnme sansi yok gibi gértintyordu. Ordulari yenilmis ve liderden
yoksundu, sultanlari umutsuzdu
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ve galip itilaf devletlerinin her emrini kabul etmeye raziydi. En eski kentlerini yabanci
askerler isgal etmigti. Bir Fransiz komutan, tipki 500 yil kadar once istanbul'u
fethettijinde Fatih Sultan Mehmet'in yaptidi gibi beyaz bir at Uzerinde istanbul'a
girmisti, italyan gugleri, Turkiye'nin Akdeniz bolgesinin kapisi olan Antalya'ya gelmisti,
Yunan ordusu ise Turkiye'nin Ege kiyilarinin mtcevheri izmir'i isgal etmis ve etrafindaki
topraklari ele gecgirmeye baglamisti.

Yenilmis olan ulusun etrafinda toplanabilecedi mantikh tek kisilik, savasta buyuk
bir zafer elde etmis ve bunu mikemmel bir sekilde yapmis tek Tirk komutani olan
Mustafa Kemal'di. O da bu kurtarici rolini hevesle kabul ederek subaylarin sadakatini
yeniden kazandi ve Olmekte olan rejimi, mahkemelerinin kendisini giyabinda 6lume
mahkdm etmelerine neden olacak kadar asagilayici terimlerle reddetti. Osmanli igigleri
bakanina g¢ektigi bir telgrafta, "Korkaklar, hainler! Dismanla birlikte ulusa karsi vatana
ihanet anlamina gelen komplolar dizenliyorsunuz" diyordu. "Ulusun giclnu ve iradesini
takdir etme yeteneginiz olmadigindan kusku duymuyorum; ama anavatana ve ulusa
karsi bu kadar haince ve canice davranabileceginize inanmak istemiyorum."

Vatanlarini pargalanmanin esiginde goéren Turkler, buylk gruplar halinde
Mustafa Kemal'in saflarina katildilar. Mustafa Kemal, bir Milli Meclis ve kendisine ait bir
hidkimet olusturdu, hevesli gonullilerden olusan bir ordu kurdu ve Anadolu'yu isgal
eden yabanci guclere kargl savas ilan etti. Akli basina gelen Winston Churchill daha
sonra soyle yazmaktadir:

Bir suru aptallik yapmis, suclarla lekelenmisg, kotu yonetim yuzinden ¢urumas,
savaslarla parcalanmis, uzun ve felaketli savaslar sonucunda bitkin dlismus,
imparatorlugu etrafinda dagiliyorken, Turk hala yasiyordu. Gogsunde

61



tim dunyaya meydan okumus ve yulzyillar boyunca karsisina c¢ikanlarin hepsiyle
basanyla mucadele etmis bir halkin kalbi atiyordu. Bir kez daha elinde g¢agdas bir
ordunun sahip olabilecegi butun techizat ve basinda da kendisi hakkinda sadece buyuk
felaketin dort ya da bes buyuk kisisinden biri oldugu diginda higbir sey bilinmeyen bir
Kaptan vardi. Paris'in duvar halilariyla dolu ve yaldizli odalarinda dunyanin yasa
koyuculari toplanmisti, istanbul'da ise Turkiye'nin kukla hikimeti itilaf devletleri
donanmasinin toplan altinda ¢aligiyordu. Ama Anadolu'daki "Turk anavataninin" hagin
tepeleri ve vadileri arasinda, bu ¢6zimu kabul etmeyen...fakir insanlar yasiyordu; Adil
Oyun Ruhu bu kez onlarin ¢adirsiz ateglerinin basinda bir multecinin eski pusku
giysileriyle oturuyordu.

Mustafa Kemal'in bag dusmanlari olan Yunanhlarin tuttugu mevkilere yaptigi ilk
saldirilar iyi gitmedi. Daha sonra kendisi ve bu kez daha iyi silahlanmis ve érgutlenmis
olup giderek buyuyen gucu geri donduler ve dnemli zaferler kazandilar. Sonunda,
1922 yazinda igler kesin olarak onlarin lehine dondu. Yetenekli komutanlarinin bir tur
vatansever cosku igine soktugu Turk askerleri Anadolu'nun i¢ kisimlarindan Ege'ye
dogru hizla ilerlediler ve Onlerindeki Yunan gucunu once cilginca bir geri gekilmeye
zorlayip sonra da denize doktller. Canakkale'de mevzilenen itilaf birlikleri bu yeni ve
kendine guvenli orduyla karsilasmaktansa geri ¢ekilmeyi tercih etti. Akdeniz kiyisindaki
Fransiz ve italyan birlikleri de onlar izledi. Cagdas tarihteki en sasirtici askeri
basarilardan birini kazanan Mustafa Kemal kesin yenilgiyi parlak bir zafere
donustlrdl ve ¢cagdas Turkiye'yi daha dogmadan olduren Sevr Antlasmasi'ni yirtip
atti.

Sevr'de zorla kabul ettirilen antlagsmanin yerine artik yeni gergekleri kabul eden
bir antlagsma yapilmasi gerekiyordu.
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Bu yeni antlasmanin 1923'te Lozan'da imzalanmasi, dinya sahnesine iki yeni
guclia olgunun girdigini gosteriyordu: Turkiye Cumhuriyeti ve Mustafa Kemal. Turkiye,
Sevr Antlagsmasi'nin Yunanistan'a, italya'ya, Kurtlere ve Ermenilere verdigi tum
topraklara ve Fransiz bolgesi olarak kabul edilmis bodlgenin buyuk kismina sahip
olarak dogmustu. Mustafa Kemal birgogu Yunanistan'dan ¢ok uzakta bulunan ve Turk
kiyilarindan gorulebilen Yunan adalarini almakta israr etmedi ama Bogaz'in batisinda,
Osmanli Imparatorlugu'nun bir zamanlar ¢ok daha fazla topraga sahip oldugu Avru-
pa'da, yeni ulusa saglam bir konum saglayacak kadar buyUk bir toprak elde etti.
Yonetimini aldigr ulke yikinti igindeydi; yalnizca savas nedeniyle degil, ayni zamanda
Yunanh ve Turk liderlerin kabul ettigi ve yuz binlerce Rumun sahip olduklari becerilerle
birlikte Turkiye'deki evlerini birakmaya zorlandigi "ntfus mubadelesi"nin korkung
sonuglan nedeniyle de harap durumdaydi. Ama Lozan'dan sonra Turkler
calisabilecekleri, inga edebilecekleri ve yeniden yukselebilecekleri bir anavatana sahip
oldular.

Bu sasirtici zaferle Mustafa Kemal ulusunu gomulmek tzere oldugu mezardan
cikardi. Yalnizca bu bile ona tarihte emin bir yer saglamaya yeterdi. Ama Turkiye'nin
kurtaricisi olduktan sonra daha da olaganustl basarilar elde etmeyi surdurdu.
Bunlarin birincisi, yaptigi degil yapmamay sectigi bir seydir: Anadolu'daki zaferine
dayanarak daha fazla ilerlememek. Eski imparatorlugun Avrupa'daki topraklarini
yeniden ele gecirmeye, en azindan dogdugu kenti tukenmis Yunanlilardan geri
almaya calisabilirdi. Doguya doénerek, yeni dogan Sovyetler Birligi'ne katiimamak igin



direnen Orta Asya'daki Muslimanlara katilabilirdi. Bunun yerine islamci ve Turanci
ideolojileri reddetti. Bircok liderin dismesine neden olan genisleme isteginin ¢cekim
guclne kargi koydu ve uniformasini kesin olarak ¢ikardi. Etrafina baktiginda,
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yoksulluk ve cehalet icinde olan 12 milyonluk geri kalmig bir ulus goruyordu, ilk defa
henuz bir 6grenciyken dile getirdigi gorusu tekrarlayarak "Uygar dunya bizim g¢ok
ilerimizde," dedi. "Yetismekten bagska sansimiz yok."

Tuarkiye'de ve hatta dinyada, belki de yalnizca Mustafa Kemal Turklerin daha
once asla olmadiklari bir konuma gelebilecegine inaniyordu: Cagdas, laik, refah iginde
ve her seyden 6nce tam olarak Avrupall. Kafasi karisan ve kimi zaman da direnen
ulusu, kendi hayalinde yasayan radikal degisime dogru zorlayan ve surukleyen
Mustafa Kemal, tek kisilik bir devrim haline geldi. Deprem, bomba, hortum, kasirga,
tornado, gelgit dalgasi, ne derseniz deyin, bu benzetmelerin higbirisi Mustafa Kemal'in
kendi ulusu Uzerinde yaptigi etkiyi tam olarak anlatamaz.

Hicbir resmi guce sahip olmaksizin, tamamen savas alaninda kazandigi moral
glclne dayanarak, 1922'de her dedigini kabul eden Millet Meclisi'ne Osmanl
monarsisini kaldirmasini emretti. En yakin dava arkadaslari bile boyle bir adimi
distnmemiglerdi. Saskin Meclis'e, "Osmanogullari Turk Milletinin hakimiyet ve
saltanatina zorla el koymuslardi" dedi. "Bu tasallutlarini alti asirdan beri idame ey-
lemiglerdir. Simdi de, Turk milleti bu mutecavizlerin hadlerini ihtar ederek hakimiyet ve
saltanatini kendi eline bilfiil almis bulunuyor."

29 Ekim 1923'te Meclis Turkiye Cumhuriyeti'ni ilan etti ve Mustafa Kemal'i ilk
cumhurbaskani olarak secti. 42 yasindaydi, sar sa¢i ve delici mavi gozleriyle enerjik bir
kisiydi. Fiyakali kravatindan ithal mali Fransiz i¢ camasgirlarina kadar her zaman
mukemmel giyinirdi. Tipki politikasi gibi zevkleri de Batiliydi: Dans etmek, icmek, sigara
icmek, restoranlara ve gece kulUplerine gitmek, yuzmek, yelkencilik ve kadinlar. Buyuk
bir insan olacagina ¢ocuklugundan beri tam olarak inanmigti, iktidari aldiktan sonra "...
tarih,
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gayrikabili itiraz bir surette ispat etmistir ki, blylk meselelerde muvaffakiyet icin
kabiliyet ve kudreti layetezelzel bir reisin vicudu elzemdir" dedi.

Bir kalem darbesiyle Osmanli rejimine son veren Mustafa Kemal, gézlerini daha
da kutsal bir kuruma, islam! halifelige dikti. Yuzyilllar boyunca halifeler "Allah'in
yeryuzundeki golgesi" olarak Muslimanlardan saygi gordu ve onlar da bu gucu dinsel
oldugu kadar siyasi amaclar icin de kullandilar. Uzun yillar boyunca sultan ayni
zamanda halifeydi ve bdylece Osmanli teokrasisini ve yonetimini dinyevi oldugu kadar
dinsel otorite ile de birlestirmisti. Ancak 3 Mart 1924'Un geg¢ bir saatinde, son sultan VI.
Mehmet Vahdettin'in bir ingiliz savas gemisi ile istanbul'dan kagmasindan sadece 16
ay sonra, Ataturk'un temsilcileri Vahdettin'in yerine halife olan kuzeni Abdulmecit'i
ziyaret ederek, Millet Meclisi'nin halifeligi kaldirdigini haber verdiler ve onu bir trene
bindirerek surgune yolladilar. Dinsel guce indirilen bu agir darbeyi kisa bir sire sonra
Isldami mahkemelerin kaldiriimasi ve tarikatlarin yasaklanmasi izledi. Mustafa Kemal,
savag alaninda gosterdigi ayni pervasizlikla, Osmanli siyasi ve dinsel geleneginin
uzerinde yukseldigi temelleri yerle bir etti.



Mustafa Kemal, yeni hikumetini istanbul'un eglence mekanlarindan uzakta ve
adlarina yonetimi Ustlendigi kitlelere ¢ok daha yakin olan kuguk Anadolu kenti
Ankara'ya tasidiktan sonra, ortadan kaldirma isine devam etti. Bir sonraki hedefi,
seccadeye benzer sekilde tasarlanmig diz bir tepesi ve tepesindeki Cennet'e ugma
umudunu temsil eden puskuliyle kirmizi bir bashk olan festi. Fes, Osmanli dinya-
sinda Mudsliman kimliginin sembollydli ama Mustafa Kemal'e gore fes "cehaletin,
ihmalkarhgin, fanatizmin, ilerleme ve uygarhiga kargi duyulan nefretin simgesi" idi. Her
zaman oldugu gibi onun iradesi hizla yasalastirildi ve Kasim 1925'te fes yasaklandi.
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Mustafa Kemal, "Medeni ve beynelmilel kiyafet milletimize layik bir kiyafettir, onu
giyecegiz," dedi. "Ayaklarimizda bot ya da ayakkabi, bacaklarimizda pantolon, gomlek
ve kravat, ceket ve yelek, dogal olarak bunlari tamamlamak igin de bagimizda
siperlikli bir baslk. Bunu agik¢a soyleyelim. Bu bagliga 'sapka' denir Beyler."

Bu eylemin yarattigi sok dalgalan Turkiye'ye ve otesindeki Musliman dunyaya
yayildi. Halifeligin kaldirnimasindan beri islam'in lider sesi olan Misir bas miftiisi,
sapka giyen Muslumanlarin dinsiz ve gunahkar olacagini iddia etti ve sapka giymenin
"kimligimizin yok olmasina" yol agacagini sdyledi. Bu tur kargi ¢ikislar Mustafa Kemal'in
daha da ileri gitmesine neden oldu. Neden Musluman erkeklerin yuzyillardir giydigi
kiyafetleri yasaklamakla yetinecekti? Pece de gitmeliydi ve onunla birlikte kadinlarin
boyun egmisligi de.

Mustafa Kemal bir konugmasinda, "Bazi yerlerde kadinlar gériyorum ki basina
bir bez veya bir pestemal veya buna benzer birseyler atarak yuzini gézinu gizler ve
yanindan gecen erkeklere karsi ya arkasini gevirir veya yere oturarak yumulur. Bu
tavrin anlami ve isareti nedir? Baylar uygar bir millet anasi, millet kizi bu garip sekle, bu
vahsi duruma girer mi? Bu durum, milleti cok guling gosteren bir goruntudur. Derhal
dizeltiimesi gerekir."

Her ne kadar pece birkag yil daha resmen yasaklanmadiysa da, peceye
saldirmakla Mustafa Kemal, higcbir seyi sirf uzun sdredir uygulaniyor diye kutsal
gormedigini agikga ortaya koydu. 1925 sonunda Musluman takviminin yerine, isa'nin
dogumunu baslangi¢ alan Avrupa takviminin kabul edilmesini emretti. Ertesi vyil,
erkeklerin birden ¢ok kadinla evlenmesini yasaklayan, Musliman olmayan erkeklerle
evlenmeye izin veren, butin yetigkinlere dinini degistirme hakki taniyan ve (her ne
kadar kendi karisina "bos ol" demeden dnce degilse de) Islami "bos ol" uygulamasinin
yerine
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medeni boganmay getiren isvigre medeni yasasini kabul ettirdi. Daha sonra haftalik
izin gunund cumadan pazara kaydirdl. Son olarak da, hala durumu anlamayanlar
igin, Mustafa Kemal'in Meclis'i, anayasanin "Turk devletinin dini Islamdir" hdkmunu
feshetti.

Tarkiye'yi Osmanh gegcmigine ve Musliuman duanyanin geri kalanina baglayip
Bati'dan ayiran son somut baglardan biri, Arap alfabesiydi. Turkler her zaman kendi
dillerine sahip oldular ama yUzyillar boyunca bu dili Arap harfleriyle yazdilar. Bu
uygulamaya son vermek, Turklerin kendi sairlerini, bilim adamlarini ve filozoflarini
okumasini imkansiz hale getirip atalarinin biraktigi zengin kualtirel mirasla baglarini
koparmak anlamina geliyordu. Bu durum Mustafa Kemal'i biraz olsun rahatsiz etmedi.
Tuark dilini Latin harflerine uyarlayan bir grup uzman topladi ve yeni alfabeyi tlkenin



onde gelen kisilerini davet ettigi bir galayla tanitti.

Onlara, "Asirlardan beri kafalarimizi demir cerceve igcinde bulundurarak,
anlagiimayan ve anlayamadigimiz igaretlerden kendimizi kurtarmak, bunu anlamak
mecburiyetindesiniz" dedi. "Milletimiz yazisiyla, kafasiyla bitin medeniyet aleminin
yaninda oldugunu goésterecektir."

Tarklerin yasam bicimini belirleyen gelenekler yuzyillar iginde olusmustu ama
Mustafa Kemal bu gelenekleri ¢ok kisa bir sure iginde ortadan kaldirdi. Metrik sistemi
kabul etmesi ve Alman besteci Paul Hindemith yonetiminde bir konservatuvar kurmasi
gibi kimi adimlan nispeten masumdu. Kadinlara segme ve secilme hakki vermesi gibi
kimi degisiklikler cok dnemliydi ama gonulsuzce de olsa kabul edildi. Dogu miziginin
yasaklanmasi ve ibadete ¢agri anlamina gelen ezanin Arapca degil de Turkce
okunmasi gibi degisiklikler ise, o kadar siddetli bir direnisle karsilasti ki sonunda
yururlukten kaldirildi. Ancak eger Turkiye demokratik bir Ulke olsaydi, bunlarin
higbirisi yapilamazdi.
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Mustafa Kemal'in kigisel prestiji ne kadar blyUk olursa olsun, devrimini sadece
o prestijle gergeklestiremezdi. Eski bir ulusun mirasinin aniden yok edilmesi ve
bunun Uzerine tamamiyla yeni bir dizen kurulmasi fazlasiyla kaba gug
kullaniimasini gerektirdi. Mustafa Kemal bunu yapmaktan kaginmadi.

istiklal Savagi sirasinda, Mustafa Kemal'in Sevr Antlasmasi'na kargi ayaklandig
duyuldukga, yabanci isgalcilere kargi savasmak isteyen herkes devrim ordusuna kabul
edildi. Ancak savas kazanildiktan sonra, Mustafa Kemal radikal programina karsi
cikan eski muttefiklerini ezmekte tereddit etmedi, ilk kargl koyus 1925'te, islam adina
ayaklanan ve Ankara'daki dinsizleri kovmak icin Allah't yardima c¢agiran Kurt
agiretlerinden geldi. Millet Meclisi'nden derhal "takrir-i sukun kanunu" ¢ikarildi. Bu
kanunla Mustafa Kemal'in hukimetine diktatorlik yetkileri taniniyor ve kisa yoldan
infaz yetkisine sahip "istiklal mahkemeleri" kuruluyordu, ilk kurbanlar arasinda Kurt
ayaklanmasinin liderleri vardi: Bunlarin 47'si en buyuk Kuirt kenti olan Diyarbakir'da
yakalandi, yargilandi ve idam edildi. Bir yil sonra, eski adi Smyrna olan Ege'nin
liman kenti izmirde Mustafa Kemal'e karsi suikast hazirlayan komplocular ayni
yontemle yargilandi ve idam edildi. Daha sonra bu ag, baris¢i muhaliflere de yayildi,
"istiklal mahkemeleri" rejimin ytzlerce digmanini ve muhalifini yok etti. Bazi kurbanlar
bu mahkemelerin kuskulu yargisindan bile yararlanamadilar. Turkiye Komunist
Partisi'nin 18 lideri, sinir digi edilmek Uzere Trabzon'dan gemiye bindirildiler ve
Sovyetler Birligi'ne giderken yolda bir yerlerde kayboldular. 1927'de Kemalizm'in
batin muhalifleri ezilmisti.

Mustafa Kemal, arkadaslarina iki kez muhalefet partisi kurdurdu ama her
ikisinde de bu partiler gercek birer muhalefet gibi davranarak onu hayal kirikligina
ugrattilar
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Kendi reformlarinin tartisilamayacak ya da geciktirilemeyecek kadar onemli
olduguna inanan ve bir¢ok Turk'l korkuttugunun da farkinda olan Mustafa Kemal, bu
partileri tabana yayllamadan yasakladi. Benzer sekilde, 6zgurlugun kose taglan olarak
basin 6zgurligunu ovdu ama elestirel tavirlar alan gazetecileri susturmakta ve
gazetelerini kapatmakta tereddit etmedi. Mustafa Kemal'in biyografisini yazan ilk
yazarlarindan olan ingiliz tarih¢i H.C. Armstrong "Onun iyilikgi, egitimci ve yol gosteren
nitelikteki diktatorligl, o zaman igin mumkin olan tek hukumet sekliydi" diye



yazmaktadir. Daha sonra tarihgi Bernard Lewis biraz daha ayrintili olsa da ayni sonuca
varmaktadir:

Kisisel ve mesleki egilim olarak bir otokrat, miza¢ olarak hikmedici ve otoriter
olmakla birlikte, Mustafa Kemal dogruluga ve mesruluga, insancil ve siyasi
standartlara saygi gostermistir. Bu durum kiguk ve kendini begenmis adamlarin
tavriyla carpici bir tezat olusturmaktadir. Onun ydnetimi, omuz Ustliinden tedirgin
bakisin, kapi zili korkusunun ve toplama kampi tehlikesinin bulunmadidi bir
diktatorlikta. Baski ve gug, devrimci nitelikteki degisimlerin gergeklestirildigi donemde
Cumbhuriyet'i korumak ig¢in kullanilmisti ama daha sonra kullaniimamisti;
1926'daki infazlardan sonra, yasam ve kisisel 6zgurlige karsi ¢ok daha az tehlike
vardi...Kemalist devrim, tarihlerinin en kara noktasinda Turk halkina yeniden yasam ve
umut getirmigti, enerjilerini ve kendine guvenlerini yeniden saglamigsti, onlari yalnizca
bagimsizlik degil, daha nadir ve degerli olan 6zgurlik yoluna da sokmustu.

Hayatinin sonuna dogru Mustafa Kemal, Turk milletinin yasaminda, ona nefret
ettigi gecmisi hatirlatan bir baska unsur daha kesfetti. Cok eski zamanlardan beri
Tarkler, her birinde bir tek Ahmet, Hikmet ya da Fatma'nin olacagi
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Kadar kuguk koyler ve kabileler halinde yasiyorlardi. Bu gunler artik geride kalmisti ve
Batililasma gudusunun mantiksal sonucu olarak Mustafa Kemal, her vatandasin mutla-
ka bir soyadina sahip olmasi gerektigine karar verdi. Her ailenin reisi bir soyadi
sececekti. Bazilarn ilk Oonce babalarini dugundiler, boylece buglin Berberoglu,
Karamehmetoglu ve hatta Yarimbiyikoglu gibi isimler vardir. Kimileri Eraslan veya
Demirci gibi savagla ilgili isimler segtiler. Segme sorunu yasayanlar igin, her hukimet
konagina isim kitaplari yollandi. Birgok kisi Sarigul veya Akyildiz gibi lirik isimler secti.
Bir tek isim yasakti: Ataturk. Bu, Mustafa Kemal'in kendisi igin sectigi isimdi. Soyadini
ictenlikle benimsedi, hatta kulaga ¢ok Arapca geldigini dusundugu icin ilk ismi olan
Mustafa'yl da birakti. Bu andan itibaren, 1938'de sirozdan 6limlne kadar kendisini
Kemal Ataturk olarak adlandirdi. Bu isim altinda, iyi ya da kotu, Turk yagsaminin her
yonunde ¢ok buyuk bir varlik kazandi.

Ataturk'un 58 yasindaki erken o6lumunden sonra, ardindan gelenler zor bir
secimle karsi karsiya kaldilar: Onun programina kutsal bir dogma olarak sadik kalmak
ya da degisen zaman ve yeni kugaklarin taleplerini karsilayacak sekilde uyarlamak.
Kahraman'in ilkelerini agikga ortaya koydugu ve butin yasami boyunca onlar igin
savasgtigl tartisiimaz bir gercekti. Ancak temelde akil ve ilerlemeye inaniyordu.
Ardillarinin 1920'li ve 1930'lu yillar boyunca Turkleri bir siyasi deli gomlegi iginde tutmak
icin yaptiklari sonu gelmez arka saf hareketleri igcinde olmalarini degil, insanhdin 6n
saflarinda ilerleyeceklerini umuyordu.

Atatlirk'Un arkasindan gelenler 1950'de ¢ok partili demokrasiyi kabul ederek,
belediye baskanlar ve il meclislerinin yani sira (halen Ankara'dan atanan valiler harig),
parlamentoyu ve dolayisiyla bagbakani se¢gme hakkini da halka tanidilar. Bu adimla
birlikte Turkiye, Ataturk'an ait
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olmasini ¢ok istedigi Bati dinyasinin inancini benimsemeye bagladi. Bu inancin
temelinde ise insan haklari, hoggoru, dugtncelerini agiklama hakki ve cgesitlilik iginde



birlik yatar. Turkiye'nin Kemalist inanci, Ulkeyi bu ilkeleri benimsemeye dogru
yonlendirmeliydi. Ama butun Kemalistler boyle degildir. Yonetici seckinler grubunun
bazi Uyeleri, tam demokrasinin etnik gerilim, dinsel baglilik ve her turli toplumsal
catismada artisa neden olacagini dusunmektedir. Daha da Otesi, bunun Turkiye'yi
yeniden Kemalizm &ncesi doneme surukleyip, koktendinci teokrasiye c¢evirmek
isteyenlerin elinde bir silah olacagina inanmaktadirlar. Tehlike bu kadar buyuk olunca
da demokrasiyi sinirlandirmayi ve bunu kendilerine goére sindirilebilir dl¢ilerde vermeyi
tercih etmektedirler. Bu sekilde Turkiye'yi istedikleri gibi tutmakta ve iktidarlarinin
devamini garanti altina almaktadirlar.

Ancak Turkiye ,dis dunyadan gelen akimlara ¢ok agik oldugu icin Avrupa ve
Amerikan tarzi demokrasiye olan talep artmaktadir. Sivil toplum etkili bir gi¢ olarak
gelismektedir. Yeni kusak, eski kisittama ve tabulara sinirlenmektedir. Eger gug yapisi
bu itirazlara ¢6zUm Uretmekte basarisiz olursa ulkenin kutuplara bolinmesi riski
vardir.

Cagdas Turk yasaminin en bulyuk ironilerinden biri, yasamini tabulari yikmaya
adamis kahramanin adinin, gsimdi tabulari uygugulatmak icin kullanihyor olmasidir.
Tarkiye'yi Bati'dan uzaklastiran politikalar agiklamak icin, Batillagsma yanlisi buyuk
liderin otoritesi ileri surllmektedir. Atatirk yasami boyunca, Turkiye'yi dinyanin on
safinda yer alan Ulkeler icine sokmak icin calisti. Ama kendisini onun mirasgisi ilan
eden bazi kigiler bu riyanin gergeklesmesini engellemektedirler. Bu sekilde Ataturk'un
ilerlemeye olan buyUk inancini reddetmekte ve onun son isteklerinden birini
gbérmezden gelmektedirler.
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Oliiminden kisa bir stire 6nce "Hicbir vaaz ya da dogma birakmiyorum; higbir
s6zUmu zaman iginde donmus veya tasa yazilmis olarak birakmiyorum," dedi. "Ulkeler,
halklar ve bireyler icin refah kavranilan degisiyor. Bdyle bir diinyada asla degismeyecek
kurallardan bahsetmek, bilimsel bilgi ve mantiksal dustuncede yer alan gercekleri
reddetmek olur."

Atatlrk'd bir tir laik azizlie yukselten kahramana tapinma olgusu, kendisi
henlz hayattayken ve onun rizasiyla bagladi, iktidardaki ilk yillarinda, aslinda onun
icin dikilen anitlari, bagimsizlik i¢in dikilmis anitlar olarak onayladi. 1920'lerin
sonunda, Ankara, istanbul, izmir, Konya ve Samsun'un 6nemli yerlerine, onu at
Uzerinde ya da diger savas pozlarinda gosteren heykeller yerlestiriimisti. Sonraki
yillarda, Ozellikle de oOlumdnden sonra, bunlar manzaranin o kadar ayrilmaz bir
parcasi oldular ki artik dikkat bile gekmiyorlar. Boyle bir heykeli olmayan higbir
kasaba, kdy ya da yerlesim merkezi yoktur. Ulkedeki her okulda yeni bir giin,
ogrencilerin bu ikonlardan birisinin onunde toplanip Kemalizme sonsuz baglilik
yemini etmesiyle baslar. Bu kult, onu dunyaya getirdigi icin bugun ideal Turk kadini
olarak kabul edilen annesini de kapsayacak sekilde genislemistir.

Ataturk'un kigiliginin kutsalligi yalnizca gelenek ve toplumsal baskiyla degil,
ayni zamanda yasayla da korunur. 5816 sayili yasa "Atatlrk'n anisina kifretmeyi"
su¢ olarak belirlemekte ve U¢ yila kadar hapis cezasi 6ngoérmektedir; heykel ve
bustlerini yok etmek ya da onlara zarar vermek de bes yila kadar agir hapis ile
cezalandirilir. Atattrk'Un aliskanliklari distunuldigunde garip olmakla birlikte, polis
bircok yerde onun heykellerinin yakininda alkol satiimasini yasaklayan yonetmelikleri
de uygular.

Ataturk'un Turkiye'deki imgelerini saymaya kalkmak, gokteki yildizlari saymak



kadar aptalca olur. Hi¢ abartisiz,
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onun bakisindan kagmak imkansizdir. Her bozuk para ve banknottan, her dikkanin,
bdronun, restoranin, meyhanenin, otel lobisinin, bankanin, sinemanin ve
kahvehanenin duvarindan o bakar. Hakimler, savcilar, tasra burokratlari, komutanlar,
okul maddurleri ve kendisini Kemalist dnculerin bir pargasi olarak kabul eden digerleri,
¢ogu zaman yalnizca fotograf degil ayni zamanda tablo, gravar, bast, kagit agirhgi,
seramik tabaklar ve bagka akla gelebilecek her sekildeki Atatirk imgesine beser onar
sahiptirler. Saygl gosterme ydntemlerinin higbiri, gok asin ya da zevksiz olarak
nitelendirilmez. Ermenistan sinin yakininda bulunan Kars'ta, Ataturk'Un dev
boyuttaki silueti 12. yuzyildan kalma kalenin yikintilarina yukaridan bakar. Anadolu
kenti Erzurum yakinlarindaki dagin bir yuzunde, bu siluet beyaza boyanmis olarak
karsimiza c¢ikar. Glneyde bir tasra kenti olan Gaziantep'te, valinin konferans
odasindaki resimlerinin sayisi 50'den az degildir; gergcekten de géz kamastiran bir
gorunta.

Bu asirilikta hem guling bir nitelik hem de karanlik bir yon vardir. Cunku bu
gOsterise katilmayan herkesin daha az vatan sever ya da daha beteri oldugu dusunultr
Ancak Turklerin kendilerini bu imgelerle ¢evirmelerinin tek nedeni, resmi ideolojiye
uyma baskisi degildir. Ataturk'e kargi duyulan saygi ve sikran iceren hayranlik, hatta
sevgiye yakin derecedeki mistik baglilik, tim Glkede yaygin ve samimidir.

Bu duygulara ben de yenildim ve Kemalist inancin bazi ilkelerini sorgulamakla birlikte,
biromda bu buyuk adamin iki resmini bulunduruyorum. Bunlar, onu ¢ogu zaman kati
bir 6gretmen gibi gosteren bildik portrelerinden degil. Bir tanesinde Atatlrk, Uzerinde
sik bir U¢ parcgali takim elbise ama yuziunde muzip bir gulimsemeyle, bacaklarini
One dogru uzatmis bir sekilde dans ediyor. Onu geng¢ bir adam
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olarak bir kiyafet balosunda gdsteren digeri ise daha da yikici. Bu baloda, Osmanli
sultanlarini korumakla gorevli seckin askerler olan Yenigerilerin kiyafetini giymis.
Basinda suslu bir baslk ve Uzerinde iki tane igli yelek var. Sag elinde, en kuguk bir
kiskirtmada kinindan gikarmaya hazir gibi gérandigu bir kilicin kabzasini tutuyor.
Bu resimlerin ikisi de Ataturk'u, kafamda canlandirmayi sevdigim sekilde
gostermektedir: Sinirlari agan, maceraci, hayati seven biri. Bugin onun mirasgisi
oldugunu iddia edenlerin ¢gogunun aksine, Atatirk hizla degisen dunyanin
sundugu firsatlari bayuk bir hevesle degerlendirdi. Turkiye'nin ¢gagdas olabilmesi
icin cagdas degerleri benimsemesi gerektigini anlamigti. Yeni Turkiye, bugunki
Kemalist seckinlerin sundugu carpitiimis imgeye gore degil, Ataturk'un gergek
imgesine gore sekillendiriimelidir.
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Tarkiye'nin Ege kiyilarindaki bir arazide bulunan yikik dokuk duvara elimi
dayadigimda bir duygu dalgasi vicudumu sardi. Poseidon bu duvari kendisinin
yaptigini sdyler: "Truvalilar i¢in bir duvar yaptim kentlerinin gevresine, genis ve guzel
bir duvar, kenti ele gegirilmez kilmak igin." Ofkeli Akhilleus Hektor'u 8ldiirmeden
once, bu duvarin altinda, "Priamos'un kentinin gevresinde U¢ kez" kovalamisti. Sonra
Priamos ve diger Truvali kahramanlar korku iginde izlerken Hektor'un vicudunu
arabasina bagladi ve kentin etrafinda surukledi. Bati uygarlidinin kaynagi olan olaylar
bu duvarin etrafinda gelisti. Duvarin yaninda durdugum gtn, Homeros'un "genis,



ekilmemis ve daglarla gevrili ovasinda hi¢ kimse yoktu. Elimi duvardan gekebilmek
birka¢ dakikami ald.

SuUpheciler, Homeros'un anlattiklarinin kurgu oldugunu ileri stirmaslerdir. 1796'da
Cambridge Universitesinden bir profesor "Boyle Bir Seferin Asla Gergeklesmedigi ve
Frigya'da Boyle Bir Kent Bulunmadigini Goéstermek Uzere, Homeros'un Anlattig
Sekliyle Truva Savasi ve Yunanlilarin Seferi Uzerine Bir Deneme" adini tasiyan bir
calisma yayimladi. Ancak arkeoloji
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bilimi gelistikce, meraklilar yavas yavas ipugclari i¢cin Homeros'un epik siirini
taramaya bagsladilar ve bulduklari ile bugunkt Tarkiye'nin kuzeybati kiyilarinin yer
yapisini kargilastirdilar. Kazi yapmaktaki tek deneyimini Kaliforniya'daki altina
hicum sirasinda edinmis olan amator arkeolog Heinrich Schliemann adinda bir
Alman is adami, 1870'lerde Truva kenti olduguna inandidi bir yer buldu. Hatta
"Priamos'un Hazinesi" diye adlandirdigi mucevherler ve diger el yapimi esyalari da
meydana ¢ikardi. Hazine de dahil olmak Gzere Schliemann'in ortaya gikardiklarinin
¢ogu, bulduguna inandigi seyler degildi ama Truva'yi gergekten de bulmustu.

Daha sonra Schliemann'in ¢alismalarina dayanilarak birgok kazi yapildi.
1988'de ise Amerikali ve Alman arkeologlar bolgede yeni bir kazi projesi baslattilar.
Kazi alanina yaptigim ziyaretler sirasinda, onlari Homeros'un epik siirinin tarihsel
dogrulugu konusundaki sorularimi yanitlamakta isteksiz buldum. Sonugta, bilim
adamlari olarak igleri, edebiyat ile gergek arasindaki iliski Uzerine spekllasyon
yapmak degil, gec¢cmisin ispatlanabilir gizlerini bulmakti. Buna ragmen, kazi
yaptiklari yerlesim merkezinin herhangi bir yer olmadidinin da farkindaydilar.
Hem onlarin hem de daha 6nce bu bdlgede kazi yapmis olanlarin galismalari,
gercekten de bir Truva oldugunu ve orayi bulmus olduklarini ispatlamisti. Bu
calismalar, M.O. 1250 yili civarinda, Homeros'un anlattigi Truva Savasi ile tam
olarak ayni donemde, burada buyuk bir savas yapilmis oldugunu da gdsteriyordu.
Kendime bilim adamlarinin kabul edeceginden daha fazla sonuglar ¢ikarma izni
verdim ve binyillar boyunca bir¢ok insanin hissettigi gibi ben de Homeros'un epik
siirinden heyecan duydum. Dolayisiyla bu bulgular, Akhilleus, Odysseus,
Agamemnon ve diger soylu kader arkadaslarinin, dokundugum duvara bakmis
olduklarina beni ikna etti.

27 yuzyil dnce, Homeros'un epik siirini yazdigi zamandan bu yana, onun
s6zunu ettigi "Asya cayirlarinin" Canakkale’nin
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(o zamanki adiyla Hellespont) guiney girisine bakan bir burnun ucunda bulundugu,
"yuksek duvarl kent Truva'nin" ise kiy1 yakinindaki bir deltada yer aldigi, bazi
karsi ¢ikanlar olmussa da, genel olarak kabul edilmistir. Kentten ve orada yapilan
buylk bir savastan hem Herodot hem de Thukydides bahsetmistir. Her ne kadar
kentin tam yerini kimse bilmiyorsa da, uzun sureden beri Truva Savagi'nin tarihsel
bir gercek olmakla kalmayip Asya ile Avrupa arasindaki eski ¢atismayi da agikga
ortaya koydugu kabul edilmektedir.

M.O. 480'de, Pers ordusunu Yunanistan lzerine yiritmeden énce Kserkses,
Truva'nin eskiden bulundugu yarimadada durmus ve seferini kutsamasi dilegiyle
Athena'ya bin 6kluz kurban etmisti. Ciktig1 seferler sirasinda llyada'nin bir kopyasini
Uzerinde tasidigi sdylenen Biyiik iskender, M.O. 334te Pers istilasini durdurmak



icin Makedonya'dan yola ¢ikmis ve en buyuk kahramani olarak o6rnek aldigi kisi
olan Akhilleus'un ruhuna dua etmek icin ayni yeri ziyaret etmistir. Jul Sezar,
baskentini Roma'dan buraya tasimaylr dusinmids ama bu duslncesini ger-
ceklestiremeden olduralmastir. Konstantin de kendi onuruna Konstantinopolis
adini verdigi Bizans'l segmeden Once Truva'yl imparatorlugunun bagkenti yapmayi
disunmustar.

Haclilar daha sonra seferlerini, kismen de olsa Truva'yl ya da bir zamanlar
Uzerinde bulundugu topragi, yeniden Avrupa kontroli altina katmak istegiyle
aciklamiglardir. 1202-1204 yillari arasinda yapilan Dordincu Hagli Seferi sirasinda
Bracheaux'lu Peter muhalif kumandana séyle der: "Truva bizim atalarimiza aitti,
sonra kagtilar ve yasamak igin bizim simdi yasadigimiz topraklara gittiler. Onlar
bizim atalarimiz oldugu i¢in, onlarin topraklarini fethetmeye geldik." 250 yil sonra,
1453'te istanbul'u fetheden Fatih Sultan Mehmet Truva'ya gitti ve zaferini, Truva
yenilgisinin Asya tarafindan alinan ge¢ kalmis intikami olarak ilan etti. Arkeologlar
bu "magrur tepelerde" 3000 yildan daha uzun
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bir déneme yayilmis dokuz ayri kent bulundugunu belirlediler. Truva Savas! yapildigi
sirada var olan, buyuk bir olasilikla onlarin Truva IV dedikleri kenttir. Truva IV
kazilarinda yillarini gegiren arkeolog Wilhelm Doérpfeld, 1902 gibi erken bir tarihte bu
kentin "dusman eliyle tamamen yikilmig olduguna" inanmasini saglayacak deliller
bulmustu. Daha sonra elde edilen bulgular da onun gértusunu desteklemektedir. Elimi
dayadigim duvar, Truva IV'Un 1995'te gun isidina ¢ikarilan duvariydi.

Kimileri, Truva Savasi'nin kuguk bir korsan saldirisindan baska bir sey
olmadigini veya Homeros'un bir tek blylk ¢atisma yaratmak icgin gesitli ¢gatismalara
iligkin anlatilar kullandidini ileri surduler. Buna inanmamay tercih ettim ama ne-
denlerimin bilimsel olmaktan ¢ok duygusal oldugunu da kabul ediyorum. Birgok romantik
gibi ben de bir Truva Savasi olmasini istiyorum ve oldugunu gosteren kanitlar ortaya
¢iktikga da mutlu oluyorum. Kazi alanina yaptigim gezilerde bana yol gésteren Manfred
Korfmann, Brian Rose ve burada calisan diger arkeologlarin, kesin kanitlar
bulacaklarim umuyorum.

Tuarkiye'de bulunan diger antik sitelerle karsilastirildiginda, Truva ancak orta
derecede etkileyicidir. Homeros'un ona verdigi sonsuz 1sik olmasaydi, belki de en ilgi
cekici yuz site arasina bile giremezdi. Ancak Homeros hi¢ yazmamis olsa bile, Ca-
nakkale Bogazi'nin girisi olagandigi bir nitelige sahiptir. Bu bogaz, kuzeydeki istanbul
Bogazli'yla birlikte uluslarin ele gegirmek icin yuzyillarca savastigi bir bolgede, en buyuk
stratejik kazanimdir. Antik zamanlarda denizciler, uygun ruzgar beklemek igin
Canakkale Bogdazi'nin guney girisinde kiylya ¢cikmak zorundaydilar. O siralarda Truva
kenti, simdi oldugu gibi 4 km iceride degil, tam kiyida yer aliyordu ve burayi kontrol
edenler denizcilerin Karadeniz'e gegmesine izin vermek icgin diledikleri haraci
alabiliyordu. Neden Canakkale Bogazi icin bu kadar ¢ok savas yapildigini temel
cografya bilgisi
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aclkga ortaya koymaktadir. Truva Savasi da o savaglardan birisi olabilir.

Truva'yl her ziyaret edisimde, Bogaz'in diger yakasinda bulunan ayni derecede
savag, O0lum ve kahramanlik anilariyla yukli bir baska yere daha ugrarim. Burasi,
Birinci Dunya Savasi'nin en siddetli savaslarindan biri sirasinda kandan olusan
nehirlerin aktigi Gelibolu'dur. Buradaki gatismalarin blylk bir kismi yalnizca doért ya da
bes kilometrekarelik bir bolgede gergeklesmis oldugu igin, ziyaretcinin ayak bastigi her



yerin bir asker mezari olmasi ihtimali ¢ok yuksektir. Bu klglcuk alanda 31 tane
mezarlik vardir ve her bir mezar tasinda soyle yazilar bulunmaktadir: "Savari Eri G.R.
Seager, 7 Agustos 1915. Yas 17. Bir Erkek Olarak Oldii ve Yasaminin Kisa Gininii
Henuz Yeni Baslamisken Bitirdi."

Winston Churchill'in Gelibolu'ya yapilan itilaf devletleri saldirisini planlarken,
kesin zafere inanmak igin her tlrli nedeni vardi. Yarimadayi elinde bulunduran perisan
Turkler tukenmekte olan Osmanl gucunin son solugandayken, ingiltere somurgeci
glcundn en Ust noktasindaydi. Ancak Avustralya ve Yeni Zelanda'dan bir¢ok askerin
de yer aldigi isgal gugleri, Turk savunmasini sasirtici derecede guglu ve her turl kaybi
g6ze almaya hazir durumda buldular, iki ordu 1915'in bayldk bir kismini, gogu zaman
birbirinden yalnizca 10 metre uzakta bulunan siperlerde savasarak gecirdi. Sonunda
isgalciler yenilerek geri ¢ekilmek zorunda kaldilar. Birgogu, savasan Turklere karsi
duyduklari sayglyr mektuplara ve gunluklere kaydetmiglerdi.

Bugun bircok Avustralyali ve Yeni Zelandali, Gelibolu'yu, geng¢ uluslarinin
kimliginin olustugu demir Ors olarak gorur. Bu ulkelerden gelen ziyaretgilerin
Gelibolu'nun algak tepelerinde ciddiyetle ylrimedigi pek az gin vardir, itilaf devletleri
¢tkarmasinin yapildigi 25 Nisan'in yildonumunde ise, her yil Avustralya, Yeni Zelanda,
ingiltere ve Turkiye'den diplomatlar
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ciddi anma tdrenleri icin burada toplanirlar. Ancak bu seferin belki de en énemli sonucu,
daha sonra Cumhurbaskani Kemal Ataturk olan Mustafa Kemal'in 6n plana ¢cikmasidir.

1934'te Ataturk, burada 6lmus olan itilaf devletleri askerlerinin akrabalarini tagiyan
bir geminin Gelibolu yakinlarinda demirledigini ve yolcularinin bolgede dua ettigini 6grendi.
Onlara, daha sonra ingilizce gevirisi buradaki anitlardan birine kazinmis olan dokunaki
bir mesaj yolladi: "Bu memleketin topraklari Ustine kanlarini doken kahramanlar..
Burada bir dost vatanin topragindasiniz. Huzur ve sukun iginde uyuyunuz. Sizler,
Mehmetciklerle yan yana, koyun koyunasiniz-Uzak diyarlardan eviatlarim harbe
gonderen analar...Gozyaslarinizi  dindiriniz. Evlatlariniz, bizim bagrimizdadir. Huzur
icindedirler ve huzur iginde rahat uyuyacaklardir Onlar, bu toprakta canlarini verdikten
sonra, artik bizim evlatlarimiz olmuslardir "

Truva Savasi ile Gelibolu Savasi, neredeyse birbirini géren alanlarda yapildi.
Churchill'in Canakkale Bogazi'm istemesinin nedeni, Rusya'nin Karadeniz limanlarina
yardima giden itilaf devletleri savas gemilerinin gecisini saglamak ve muhtemelen de
Rusya'nin Avusturya-Macaristan'a dogudan saldiriya gegcmesine yardimci olacak gucu
Rusya'ya gonderebilmekti. Bence Yunanlilar da bir kraligcenin kagiriimasinin intikamini
almak icin degil, Churchill ile ayni nedenden dolayr Truva'ya saldirmisti: Bogdazin
kontrollnd ele gegirmek. 3000 yildan daha/azla arayla yapilan bu savaslar, tarihin sik sik
karsimiza ¢ikan kaliplarini, simetrilerini ve tekrarlarini yansitmaktadir Tarih bunlari bagka
hicbir yerde, bugln Turkiye denilen Ulkede yaptigi kadar zevkle tekrarlamaz.
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IBADETE CACR

Bir Frankfurt-Ankara ugusunda, etkileyici goriinime sahip bir Turk yanimda



oturuyordu. Yemek servisi yoktu ama kalkistan hemen sonra Alman ugus gorevlileri
her yolcuya selofanla kaplanmis peynir ve soguk et tabagi getirdi. Yol arkadasim
tabaga supheyle bakti.

Gorevliye "Bu ne tur bir et?" diye sordu. Goérevli bir an icin sasirdiysa da bir
anhk tereddutten sonra kesin olarak bilmedigim soyledi.
"Yani bu tabakta domuz eti olabilir mi?" Yanhs cevap vermek istemeyen gorevli bir kez
daha duraksadi.

"Evet, sanirim olabilir," diye kabul etti.
Yolcu Urpererek "Hemen alin bunu," dedi. "Yalnizca tabagi degil, batun tepsiyi."

Yolcuyu memnun etmek isteyen gorevli istedigini yapti ve sordu: "Size en
azindan bir icki getirebilir miyim?"
Yolcunun yuzi aydinlandi ve "Evet, kirmizi sarap lUtfen" dedi.

O gun, islamci egilimli bir partinin sasirtici dlgude guglu goérundugu ulusal
secim kampanyasini izlemek Uzere Ankara'ya
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gidiyordum. Musluman Ulkelerin en laik olaninda koktendinciligin yukseliyor
olmasi dusuncesi, birgok Turk'u ve bazi yabanci liderleri korkutmustu. Ancak ben
az once Turk Maslumanhgi hakkinda glven verici bir ders almistim. Yanimda oturan
beyin inancl bir insan oldugu acikti, yoksa domuz eti distncesinden o kadar ¢ok
urpermezdi. Ancak domuz etini yasaklayan Kuran, Sarabi da yasaklamaktadir Buna
ragmen bu beyin inancini uygun gordugu gibi yorumlamakta kendisini 6zgur hissettigi
acikti Turkiye Cumhuriyeti'ni hayal eden ve kuran heyecanli subaylar, dinin emirle
yumusatilabilecegine inaniyorlardi. Resmi tarih, Ataturk'Un genis icgerikli laik
reformlarinin  Tlrkler tarafindan "kabul edildigini ve hizla 6zimsendigini"
belitmektedir. Ancak bugun, ¢ikarilan bu sonug¢ supheli gorunmektedir. Dini inang,
ulkenin orta bdlgelerinde guctind korumaktadir. Camiler doludur, kadinlar basini 6rt-
mektedir ve imamlar blyuUk ahlaki otoriteye sahiptir.

Bu tutuculuk, 6zinde Cumhuriyet'in laik temelini tehdit etmemektedir. Islamin bir
zamanlar Turk yasam tarzinda sahip oldugu basat role yeniden kavusmasini isteyenler
kesinlikle mevcuttur. Kemalist liderler onlari yenilgiye ugratmakta kararlidir ve bunda
hakhdir. Ancak bunu, sonu felakete gidecek kadar basit bir sekilde yapmiglardir.
Nitekim birgok dindar Musliman, devletin, dini ve onu uygulayan herkesi hor gérdtugu
sonucuna varmistir. Bu da dini asiriigi yatistirmak yerine atesleyen bir distnce
olmustur.

Hicbir sey, hatta Ulkelerinin yabanci dusmanlar ya da etnik ayrilik¢ilar tarafindan
parcalanmasi korkusu bile, yonetici Turk segkinlerini Islami kdktendincilik korkusu
kadar derinden etkilememektedir. Bunu anlamak zor degildir. Turkler yuzyillar
boyunca bir gesit dini yonetim altinda yasadilar ve Ataturk'un 1920'lerdeki devrimine
kadar bundan kurtulamadilar. Komsularindan biri olan Iran, halen baskici
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mollalar tarafindan yénetilmektedir ve yakindaki Basra Korfezi'nde bulunan devletler
de, bazi yonlerden daha radikal islamci olan seyhlerin idaresi altindadir. Afganistan cog-
rafi olarak uzakta olmakla birlikte, yeteri kadar uzak degildir. Bu Ulkelerdeki gucla kisiler,
Turkiye'yi Islami koklerine ihanet etmis ve bir sekilde mutlaka surtye geri getiriimesi
gereken sapkin bir devlet olarak gérmektedirler. Dolayisiyla Turkiye'nin kdktendincilige



kargi kendini korumasi makul ve gereklidir.

Devlet, kdktendincilie karsi birgcok énlem alarak tetikte durmaktadir. Glglu ve iyi
finanse edilen bir devlet kurumu olan Diyanet igleri Baskanhdi'nin izni olmadan cami
yapilamaz. Bu kurum imamlarin maaslarim odemekte, vaazlarinda neler soylediklerini
yakindan izlemekte ve sik silk da onlara cemaatlerine okumalari i¢in metinler
yollamaktadir. Dini okullari duzenleyen ve dinin ogretildigi tum metinleri saglayan Milli
Egitim Bakanhgi'yla da yakin igbirligi icinde calisir. Bir grup arkadas dini konularda
tartismak Uzere duzenli toplantilar yapmaya baslarlarsa, polis baskinina ugramalari ve
"yasadisi Kuran kursu" duzenlemekten dolayi yargilanmalari sagsirtici olmaz. Savcilar
da, kamuoyu 6nunde dinin ulusal yasamda daha buyuk bir rol oynamasi gerektigini
sOyleyenleri mahkemeye vermek Uzere hizla harekete gecerler. Kurban Bayrami
sirasinda koyun kurban eden ve bunlarin derisini hayir kuruluslarina vererek gelenegi
takip eden Muslumanlar, bu derileri hUkimet tarafindan desteklenen belirli bir kurulusa
vermek zorundadirlar. Aksi takdirde bu derilerin, sipheli projeler igin para toplamak
amaciyla kullanacak olan dini gruplara verilmesinden korkulur.

Tarkiye hukumeti, Ulke gercek demokrasiye dogru ilerledikge bu tar
uygulamalari birakmak ya da duzeltmek zorunda kalacaktir. Bu uygulamalarin,
Ozgurce segebilme ve
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dini inancin gizliligi kavramlarini ihlal ediyor olmasi yeterince koétudur. Bundan daha
kotlsu ise, en temel insan gudulerinden birine karsi gelmeye ya da onu gegersiz
kilmaya calistiklar icin aslinda dini tutkuyu besliyor olmalaridir.

insan uygarliginin basindan itibaren ortaya ¢ikan her kiiltiirde, insanlar var
olmanin buyuk gizemine yanit aramig ve sasmaz bir sekilde dine donmustur.
Hukumetler sik sik din ile devlet politikasini birbirinden ayirmanin yollarini aramigtir
ama onu yok etmeyi asla dusunemezler bile. En ateist olanlari da dahil olmak Gzere
akilli liderler, toplumlarindaki laik ve dini guduleri dengelemek zorunda olduklarini
bilirler. Turkiye'yi yonetenler henlz bu dengeyi kuramamislardir. Bircok Muslimana
dini inanglari ile devlete olan baglliklari arasinda bir secim yapmalar gerektigi
duygusu asilanmistir. Bugine kadar bdyle bir gcatismayi kazanan higbir devlet yoktur.

Bu catisma icin ortami, Ataturk'un dini glce karsi yuruttigu temizlik harekati
hazirladi. Ogrencilerin Kuran'dan uzun bélimler ezberlemek zorunda olduklari ve
cubbeli imamlarin hata yapanlari falakaya yatirdidi bir Masliman ilkokuluna iligkin,
cocuklugundan kalma kotu anilan vardi. Tipki yazilarini ¢ok dikkatle okudugu
pozitivist Turk dustnurleri gibi genclik yillarinda kesfettigi Avrupali yazarlar da ruhban
sinifina siddetle karsiydilar. Ogrenciyken katildigi Jon Tirk cevresi ise ne kadar
¢agdas olduklarini gostermek icin icki icen ve jambon yiyenlerle doluydu.

Sultan'in daha bagimsizlik igin savasanlari sapkin ilan edip onlari
oldurmenin butin gergcek Muslumanlarin gorevi oldugu acgiklamasini yapmadan
once Birinci Dunya Savasindan sonra yabanci guglere kargi gosterdigi boyun
edmislik, Atatlrk'Un geleneksel Islamin hem akla hem de ulusal onura karsi
oldugu sonucuna varmasina yetti. "Hi¢ uygar bir ulus, seyhler, dervisler vb.
tarafindan korcesine yonlen
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dirilmeye razi olan ve inanciyla yagsamini falcilara, buyuculere, sifacilara ve muskacilara
emanet eden bir insan kalabaligina tahammdul edebilir mi?" dedi.



Atatlrk iktidari aldiktan kisa bir stire sonra Turkiye'yi "uygarlik yoluna" sokmak
istedigini ilan ederken, bu yolun kesinlikle devlet tarafindan korunan bir dinden uzak
olmasini istiyordu islamla baglarini agik bir sekilde koparacak kadar ihtiyatsiz veya
aptal degildi Hatta istiklal Savasi sirasinda halkin arasinda dua ederken c¢ekilmis
resimleri vardir. Ancak cumhurbaskani oldugu zaman tarikatlarn kapatti, dini kiyafet
giyilmesini yasakladi ve "insanlarin zihinlerine musallat olan batil inanglarl" reddetti.
Dini otoriteye Luther'in saldirisina benzer bir sekilde saldirarak, siradan insanlarin
hocalarin yorumuna bagl kalmaktan kurtulup kendilerinin de okuyabilmeleri icin
Kuran'in Turkce'ye cevrilmesini emretti. Bir ingiliz gazeteci ona kendi inancini
sordugu zaman "Benim dinim yok" dedi. "Ayrica kimi zaman butin dinlerin denizin
dibini boylamasini istiyorum."

Tuarkiye, Atatark'dn 6limunden sonraki yillarda demokrasiye dogru ilerlerken,
onun orgutlenmis din Uzerinde uyguladigi asirt sert onlemlerin bir kisminin
hafiflemesi de kaginiimazdi. Atatlrk'dn kurdugu Cumhuriyet Halk Partisi, Kuran
kurslarina izin vererek, imam yetigtirimesi igin okullar agarak ve Ankara
Universitesi'nde bir ilahiyat fakiltesi kurarak bu sireci baslatti. 1950'deki ilk serbest
genel secimlerde bu parti ezici bir, yenilgiye ugrayinca, stire¢ daha da hizlandi. O yil
basbakan secilen Adnan Menderes bir laikti ama bircok Kemalistin aksine dini
uygulamalardan nefret etmiyor ya da korkmuyordu, Secilmesinden kisa bir sure sonra
bir gok kentte dini okullar ve akademiler agildi. islami kitaplar ve sireli yayinlar
yeniden gorulmeye basladi Muslumanllara ibadete ¢agiran ezanin turkge okunmasi
zorunlulugu kaldirldi ve herkesin bunu orijinal arapga haliyle
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camilere hoparlorler yerlestirildi. Dini Kkisiliklerden biri ne zaman herhangi bir
kisittamayi ihmal etmekten dolayi yargl onune getirilse, yiginlar bunu protesto etmek
icin toplandilar. Mekke'ye Hacca giden insanlarin sayisi duzenli bir sekilde artti.

Birka¢ yil icinde popiilerligini kaybeden yeni rejim, careyi islami daha fazla
yakinlasmakta buldu. Bu ¢d6zim geleneg@in daha gugli oldugu kirsal bolgeler basta
olmak Uzere belirli bir olgide basarili oldu. Yeni rejimin Keemalist ilkelere
sadakatsizligi olarak goruldigu uygulamalardan oldugu kadar, giderek artan siyasi ve
ekonomik sorunlardan dolayi da rahatsiz olan komutanlarin huzursuzluklari artmaya
basladi. 1960'da duzenledikleri darbeyle Mendderes’i devirdiler ve gen¢ subaylardan
olusan bir rejim kurdular. Sokaklarda seving gOsterileri yasandi. Ama bu
seving,Menderes ve onunla birlikte gorevden atilan iki bakanin tutuklanip askeri
mahkemede yargilanmasi ve vatana ihanetten suclu bulunarak asilmasi sonucunda
korkuya donustu. Pek ¢ok Turk onlari inanglari igin sehit olmus kigiler olarak gordu.

Menderes'in dindar Muslumanlari harekete gecirmekte gosterdigi basari, yeni
politikacilarin bundan sonra islami onemli bir siyasi gu¢ olarak gormelerini de
kacginiimaz kildi. Bu politikacilarin ilki, gen¢ bir mihendis olan Necmettin Erbakan'di.
Kemalizme son derece bagli bir yargicin oglu olan Erbakan, Almanya'da egitim gordu.
Daha sonra koklu bir merkez-sag partinin listesinden milletvekili adayi olmak istediyse
de kabul edilmedi. Bu reddediimeden duydugu kizginlikla, 1970'de Milli Nizam Partisi
adini verdigi kendi partisini kurdu. Kisa bir sure sonra tum Turkiye'de en kuguk
kasabalara ve koOylere kadar giderek propaganda yapmaya ve inananlarin  dini
degerlere geri donus cagrisiyla ayaga kaldirmaya bagsladi. 1971'de ordu ikinci
darbesini
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yaptiginda, Erbakan ve diger Milli Nizam Partisi liderleri, solcu partilerin liderleri gibi
tutuklanmadilar. Ancak daha sonra mahkeme, partiyi koktendinciligi yaydigi
gerekgesiyle yasakladi ve Erbakan gegici bir sUre igin isvigre'ye gitti.

Bir slre sonra Erbakan'a, Ankara'daki tutucu politikacilarin ve hatta bazi
komutanlarin onu geri istedigi iletildi. Bu arada ABD'yi ve birgok Avrupa Ulkesini sarsmig
olan o&grenci hareketleri Turkiye'ye de girmisti. Marksist ideolojiler ya-yiliyordu.
(*Generaller 1973'teki segimlerin istedikleri sekilde sonuglanmayacagindan korktular
ve inananlara hitap edebilen Erbakan'in, komutanlarin givenmedigi  Slleyman
Demirel'in ve popdlist partilerin oylarini bolecegini umdular.

Kemalistler, Erbakan'la igbirligi yapmakla yalnizca dini politikayr benimsemis
olmayip, bilin¢li olarak birgok Turk'un bagl oldugu ve Erbakan'in énctu konumunda
bulundugu Sdnni islami, hosgorullu ve heterodoks Alevi gelenedine de tercih etmis
oldular. Btun dini egitimin sunni Islama gore yapilmasini karara bagladilar Bu durum o
zamandan beri degismemistir. Aynca bagka birgok yoldan daha Sunnileri Alevilere
tercih ettiklerini gosterdiler. Bu durum Turk nGfusunun dértte birini olusturan Alevileri
ofkelendirdi ve halen ofkelendirmektedir Clnku onlar kendilerini Turkiye'nin gercek
demokratlari olarak gormektedirler. Alkole olan hosgoruleriyle camilerde ibadet etmek
zorunluluguna inanmamalari. Ramazan'da oru¢ tutmamalari ve insanin kendi
yuregine  ulasmasinin  Mekke'ye hacca gitmesinden daha Onemli oldugunu
distinmeleri. Atatirk'in Sunni inanglara tercih edebilecegi 6zelliklerdir® Gergekten de
Aleviler sultanlara kargi direndikleri icin yuzyillar boyu ¢ok aci gekmislerdi ve Ataturk
isyan ettiginde hevesle onun yaninda yer almiglardi. Bugunin Kemalistleri onlari ne
yapacaklarini bilememektedirler. Alevileri laik devletin garantisi olarak gormelerine
ragmen ¢ogunun otoriteye
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kargi direnmesi ve yapilan geregi supheci, bireyci ve 6zgur dusunen kisiler olmalari
onlari korkutmaktadirlar.

Ulkelerinin kendi icinde tutarli kimliklere sahip cemaatlerden olustugu
gercegini korcesine reddetmelerinin bir yansimasi olarak, Turk liderler yillar
boyunca Alevi kimligini reddettiler. Bu durum Alevileri ana siyaset sahnesinden solcu
siyasi hareketlere dogru itmistir. Bunun yaninda, Sunnilerin Alevilere kimi zaman
siddet icerecek sekilde saldirmasi sonucunu da dogurmustur. 1970'lerdeki kiyimlari
resmi olarak sagcilar ile solcular arasindaki ¢atigsmalar olarak gosterilse de, aslinda
Sunnilerin Alevileri katletmesi olaylaridir. Bunlanrin en korkuncu, 1978'de bir siddet
patlamasi olarak gerceklesen, Turkiye'nin guneyindeki Kahramanmaras'ta bir¢ok
Alevinin éldurtlmesi olayidir. 1993'te ise Sunni kdktendincilerden olusan bir kalabalik,
guvenlik glcleri bir kenarda seyrederken, Sivas'ta Alevileri destekleyen
entelektuellerin toplanti yaptiklari oteli yakip 35 kisiyi " oldurda.

Kemalistlerin bir zamanlar Turkleri solculuktan uzaklastirmasini bekledikleri
politikaci Necmettin Erbakan ise tam anlamiyla bir Sunnidir. Kamu yasaminda
gecirdigi 30 yildan uzun sure, onu tarihsel bir kigilik yapmistir. Turkiye'deki dini
politikalarin  dykusU ayni zamanda onun da dykusudur. Hem kader hem de kendi
¢abasli ona, ¢agdaslik ile tutucu dini degerler arasinda bir senteze ulasarak, Turki-
ye'ye yeni bir bicim verme sansi tanimistir. Ancak kotu bir sekilde basarisiz olmustur
ve ulkesi halen bunun bedelini 6demeye devam etmektedir.

Erbakan, isvigre'deki surgunden geri dondukten sonra giderek daha populer
oldu. Milli Selamet Partisi adini verdigi yeni partisi hi¢cbir zaman ¢ok genis bir destek



elde edemedi ama secimlerde onun anahtar kisi olmasini saglayacak kadar basaril
oldu. 1970'lerde iki koalisyon hukumetinde
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basbakan yardimcisi olarak yer aldi. inanilmaz derecede kisa bir sire iginde, bir
yabanci ve kagak olma durumundan devlet guclinun kalesi konumuna yukseldi.

Yillar gegtikce Milli Selamet Partisi giderek daha radikal olmaya bagladi, iran'daki
1979 islam devrimi parti Uyelerine ilham kaynagi oldu. Mitinglerinde ‘iran'da
Humeyni, Turkiye'de Erbakan!" diye bagirmaya bagladilar. Eylul 1980'de, Konya'da
dizenledigi bir miting siddete donustl. Saldirganlar turistik otellerin camlarini kirip
alkol satan dukkanlari yagmaladilar. Seriat isteyen sloganlar attilar ve bir bando ulusal
marsi galmaya basladigi zaman "Kuran istiyoruz!" diye bagirarak susturdular.

Bu durum otoriteler i¢in ¢ok fazlaydi. Cok sayida isyanci tutuklandi ve Erbakan
da sOylemini daha ilimh hale getirmesi icin uyarildi. Ancak bu olay kisa bir sure sonra
daha o6nemli baska bir olayla goélgelendi: 12 Eylul 1980 darbesi. Darbenin liderleri,
bltln siyasi partileri fesheden bir kararname yayinladilar. Ancak Erbakan, artik islamci
siyasi hareketin tartisiimaz lideri olmustu. Turkiye'de baska ne olursa olsun, bir
inananlar ordusunun kendi emrini bekledigini biliyordu.

Eylul 1980'de iktidari ele gegiren kati generaller, Islami Turkiye'de gu¢ kazanan
laik liberal ve radikal ideolojilere karsi bir gesit karsi agirlik olarak kullanabileceklerini
disunduler. Daha fazla imam yetistiriimesine ve dini Universite agilmasina izin verdiler.
Bu uygulamalar, dar gorusli Kemalistlerin dine yonelik olarak koktendinciligi zayiflatmak
yerine guclendirecek politikalar izlemelerinin ne ilk ne de son érnegiydi.

Subaylar 3 yil iktidarda kaldilar. Darbeden onceki siyasi liderlere koyduklari
yasak 1987'ye kadar devam etti. Yasak kaldirildigi zaman, Erbakan Refah Partisi'nin
basina gecgerek tekrar politikaya girdi. Onu mucahit olarak géren
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Muslimanlar hararetli bir bicimde siyasi miicadeleye atildilar. Ulke capinda bircok
yerde belediye bagkani secildiler ve bu basarilarini, istanbul ve Ankara'daki zaferleriyle
taclandirdilar. Refahli belediye bagkanlarinin ¢odu, yeni durustlik standartlari
getirerek ve toplu tasima, ¢op toplama gibi kronik sorunlara ve tum dinyada kentlerin
kargl karsiya bulundugu diger sorunlara ciddi ¢ézUmler Ureterek gercekten de iyi
calistilar.

Refah Partisi ayni zamanda, Turkiye'de siradan insanlarin olusturdugu siyasi
orgutlenmeyi 6n plana gikaran ilk parti oldu. Partiye son derece bagll ve ¢gogunlugu
kadin olan gondlliler, yalnizca segim zamaninda oy istemek igin kapilara gitmediler.
Partiden yardim isteyenleri geri gevirmemeyi ve komsularinin ihtiyaglarini her zaman
takip etmeyi kendilerine is edindiler. Bu cgabalar sonucunda binlerce ag¢ insan
doyuruldu, evsizlere bir ¢ati saglandi ve hastalara ilag dagitildi. Buyuk kentlerdeki
partililer, is ve gegim pesine duserek kirsal bolgelerdeki sikintil yagsamlarini terk edip
kente gelen gocmenleri kargilamak Uzere otoblUs istasyonlarinda beklediler. Bu
insanlarin birgogu nereden baslayacaklarini bilmeden geliyorlardi. Refah Partisi onlara
yatacak yer ve dindar isadamlarinin fabrikalarinda is buldu. Dogal olarak onlarin
minnettarigi da sinirsiz oldu ve birgcogu yalnizca Refah Partisi'ne oy vermekle
kalmayip hevesli 6rgutguler haline geldiler.

Erbakan Turkiye'ye, Arjantin'deki Peron'dan Chicago'daki belediye bagkani



Richard J. Daley"e kadar birgok insanin igine yaramis olan kampanya tekniklerini
getirdi. Ayni zamanda kendisini izleyenlerin dini sevklerini se¢cimlerde ne kadar etkin
bir sekilde oya donustlrebildigini gdstererek kurulu dizeni korkutmaya bagsladi.
Sahip oldugu destegin ¢ekirdegini her zaman siyasi islamcilar olusturmustur ancak
birgok tahmine gore bunlarin sayisi Turk se¢gmenlerinin
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yuzde yedi ya da sekizini gegmez. Ancak Erbakan'in partisi bundan ¢ok daha fazla
oy almisti. Ozellikle dindar olmayan kisilerin oylarini da almakta oldugu acikti. Bu seg-
menlerin ortak noktasi ise, yalnizca kendi ¢ikan icin ¢alisan siyasi duzene karsi
hissettikleri tiksintiydi.

Domuz eti yemeyen ama sarap igen beyle birlikte Ankara'ya ugtugum gin,
1995 secim kampanyasini takip ediyordum. Erbakan o sirada 69 yasindaydi ve din
ogretmenlerinin tarzina benzer, babacan ve didaktik bir siyasi tarza sahipti Aslinda
kendisi de, cogunlukla bu 6gretmenlere verilen lakap olan "Hoca" ismiyle taniniyordu.

Ankara'da kuguk bir antika dukkanina ugradim ve hosuma giden gumus
cergeveli bir ayna igin pazarlik ederken, dikkan sahibi hakkinda da biraz bilgi edindim.
Yirmili yaslarin ortalarindaydi. Hirsh ve zeki biri oldugu belliydi. Kiz arkadasi
Avusturyaliydi, ne zaman ugak parasini bir araya getirse Viyana'ya onu goérmeye
gidiyordu. kiz arkadasini hayal etmek diginda en ¢ok sevdigi ugraslar, raki igmek ve
sabaha kadar diskoda dans etmekti. Kime oy verecegini sordugumda hemen
yanitladi: "Refah.”

Sasirdim ve bunu kendisine de soyledim. Bu gen¢ adam, Hiristiyan bir kiz
arkadagi olan, bos vakitlerini icerek ve dans ederek geciren, biyumekte olan bir
kapitalistti. Ama, dini sovenizmi savunan, alkolu seytanin bir araci olarak goren ve
Tuarkiye'yi Bati'dan koparip islam devletleriyle yeni bir kardeslige yoneltmek isteyen bir
partiye oy vermek Uzereydi. Bu nasil olabilirdi? Yanit beni sasirtan derecede yogdun bir
konusmayla geldi.

Parmagini yuzume sallayarak "Bu ulkede siyaset tamamen yozlasmis
durumda" dedi. "Siyasetciler yalnizca kendi ayricaliklariyla ve iktidarda kalmakla
ilgileniyorlar. Bu Ulkenin sorunlarini herkes biliyor ama kimse onlari ¢dzmek icin bir
sey yapmiyor. Cunkul bu, gl yapisini bozmak anlamina
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geliyor. Kendi kdyumde bir dikk&n agmayi denedim ama o kadar ¢ok insan rugvet
istedi ki sonunda vazgegmek zorunda kaldim. Kimse bu ulkenin isvigre gibi yonetilmesi-
ni beklemiyor ama artik isler ¢ok ileri gitti. Ben biktim. Refah tek dirust parti. Birgeyler
calmak igin siyasette degiller. Gergekten de hizmet etmek istiyorlar. Ben onlarin
gelmesini istiyorum."

O sirada Turkiye'nin blyuk bir kismi, Refah'in gergcek yapisini ve laiklige karsi
olusturdugu tehdidin boyutlarini tartisiyordu. Tum Ulkedeki belediyelerde yaptiklari
islerin etkileyici oldugu ve bazi liderlerinin guven verdigi kesindi. Ancak iclerinden
bazilari, Kemalizmin basgardiklarini yikmak konusunda kimseden gizlemedikleri
birtakim isteklere sahip olan gercek koktendincilerdi. Dikkan sahibine, eger Refah'a
karsi uyarida bulunanlar hakliysa ne olacagini sordum. Ya Refah iktidara gelip onun
gibi insanlara, sahip oldugu Bati tarzi yasam bicimine saldirirsa ve Turkiye'yi geri kalmig
bir Ortadogu ulkesine gevirirse?

Bana hemen garanti verdi. "Merak etmeyin, bu asla olamaz," dedi. "EGer boyle



bir sey yapmaya kalkarlarsa ordu onlari iktidardan uzaklagtiracaktir.

Birgok Turk bu gorusu paylasiyordu. Ana siyasi partilerden hi¢ hoglanmiyorlardi
ve Refah'' denemek konusunda istekliydiler. Ortada gercek bir risk bulunmadigina
inaniyorlardi, gunku ordu islerin kotuye gitmesini engellerdi.

Bir anlamda bu son derece glven verici bir sistemdir ¢lnkl eder se¢menler
hata yaparsa generaller araya girecek ye igleri yoluna koyacaktir, Ancak ayni zamanda,
tipki buyukleri her zaman ortaligi topladigi icin yemekleri yere dokmeye devam
edebilecegini bilen c¢ocuklar gibi Tark seg¢menlerinin  de higbir zaman
olgunlasmamasina yol agmaktadir. Sistem, Tudrk se¢menlerine oylarinin sorumlulu-
gunu almaktan kaginma sansini vermektedir. Daha kotusd,
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reform baskisinin ¢ok fazla yogunlasmasini engelleyen bir tir guvenlik subabi
olusturmaktadir. Ordu sistemin pis iglerini yaptigi stirece, se¢cmenler siyasi degisim
ihtiyacinin ne kadar acil oldugunu kabul etmekten kacinabilirler. Bu sistem, siyasi
sinifa yaramaktadir ¢inkl onlara, dostlarina kamu fonlarini aktarmak hakki da dahil
olmak Uuzere bircok ayricalii ellerinde tutma sansini vermektedir. Dini partilere
yaramaktadir, ¢lUnkd onlara kahraman savascilar imajini saglamaktadir. Orduya
yaramaktadir, ¢unkl siyasi gucun nihai sahibi rolunu surdurmesini saglamaktadir.
Ancak bu durum bir tek demokrasiye yaramamaktadir.

Miting alanlarina sanki Olympos'tan iner gibi helikopterle gelip destekgilerine
birka¢ dakika gorinup onlarla konugmaya tenezzll ettikten sonra yeniden bulutlara
yukselen laik rakiplerine oranla, Erbakan ¢ok etkili bir kampanya yuratta. Erbakan igin
bir kent mitingi, yakin koylere ziyaret, saygl duyulan yasllarla ¢ay, "adil duzen"in
gelece@i seklindeki mest edici sOzlerle suslenmis bir konusma, sonra da bebekleri
Opup kisisel sikayetleri dinledigi birka¢g saatten olusan yarim gunlUk bir olaydi.
Siradan insanlari 6nemsedigi izlenimini veren tek adaydi. Daha da énemlisi, bir fikir
icin direnen tek aday Erbakan'di. Bu anlamda, Turkiye'deki ideolojinin tukenisine ve
politikacilarin artik higbir seye inanmadigi, sadece kisisel gug icin yaristigi sisteme karsi
¢ok farkli bir tepki ortaya koyuyordu. Ancak ne yazik ki, gorusleri, gintine gore hayalci,
aptalca ya da dogrudan dogruya korkutucu geliyordu.

Sec¢imden birka¢g hafta oOnceki atesli bir konugsmasinda "Islami bir para
¢lkaracagiz," diyordu. Bir bagka konusmasinda, "Islami bir Birlesmis Milletler, Islami bir
NATO ve Avrupa Birligi'nin Islami bir bicimini" vaat edecek kadar ileri gitti. Bir
bagkasinda ise Kudus'l yeniden ele gecirmek igin cihat ilan etmeye, Turkiye'yi
"Avrupa'nin dinsizlerinden”
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kurtarmaya ve su anda "emperyalizmin ve Siyonizmin oldugu kadar israil'in ve onu
besleyen buyuk sirketlerdeki bir avu¢ sampanya igen isbirlikgilerinin" elinde olan dinya
gucundn dizginlerini ele gegirmeye soz verdi. Buyuk heyecan igindeki kalabaliklar onu
cllginca alkigladilar.

1995 secimleri, ilk U¢ partinin yuzde ikiden daha az farkla siralanmasiyla
Turkiye tarihinin birbirine en yakin sonuglarla biten se¢imi oldu ama buyuk haber bu
degildi. Refah Partisi, oylarin %21'inden biraz daha fazlasini alip herkesi sasirtarak
birinci parti oldu. Bu zaferini, her ikisi de %20 oy almis olan eski bagbakanlar Tansu
Ciller ile Mesut Yilmaz'a, ahlaki agidan iflas etmis iki merkez-sag liderine borgluydu.
Laik Turkler buylUk bir sarsinti gegirdiler. Sonuglar agiklandiktan sonra bir gazetenin
kose yazari bana umutsuzca "Bu olabilecek en kotu senaryo," dedi.



Erbakan'i bagbakanlik koltuguna oturtmamak igin, komutanlar ve diger
Kemalist seckinler ¢ilgin gibi bir yol aramaya bagladilar. Ciller ile Yilmaz'i bir koalisyona
ikna ettiler ama iktidardaki ilk gunlerinden itibaren bu iki ortak akrep gibi birbirini soktu
ve hukumetleri kisa surede dustu. Erbakan yeniden sahnedeydi.

Refah Partisi segimleri birinci sirada tamamlamisti ama %21'lik oy orani onlara
Meclis'teki sandalyelerin Ugte birinden daha azini saglamisti. Hicbir laik lider ona
katilmak istemedi ama Erbakan, ikna edebilecegi tek kiginin ahlaki dederleri tamamen
bir kenara atan Tansu Ciller oldugunu tahmin etti. ilk bakista imkansiz olarak
gorunmese de bu garip bir evlilikti. Cinku bir Refah hukumetinin "Tuarkiye'yi karanhga
gomecegini" soyleyen Ciller, butin adaylar icinde en saldirgan islam Kkargiti
kampanyayi yuruten kisiydi. Hatta Erbakan'in, baginda oldugu hareketi eroin kacak-
¢ihigi yoluyla finanse ettigi seklindeki eski bir suglamayi bile, kamuoyu 6ninde yeniden
dile getirdi. Ancak mevcut
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kosullar altinda, bu iki ¢cikarcinin birbirine ihtiyaci vardi. Erbakan onu iktidara getirecek
her turll pazarliga girmeye hazirdi; Ciller ise yolsuzluk suglamalarina karsi korunmaya
gereksinim duyuyordu. Erbakan Ciller'e, Meclis'teki oylarinin bana verilmesini sagla, bu
c¢irkin suglamalari ortadan kaldiracak bir koalisyon kuralim, dedi.

Ciller onerinin Uzerine atladi ve kotu kokular yayan bu anlasma yapildi.
Sandiktaki zaferinden alti ay sonra bir haziran aksami, Cumhurbagkani Sileyman
Demirel'in Ankara'daki resmi konutundan gulimseyen bir Erbakan c¢iktl. Bekleyen
gazetecilere "Size ¢ok iyi haberlerim var" dedi. "Yeni bir hikimet kuruldu."

Artik butin gozler Erbakan'in Uzerindeydi. Ulusun kutsal bir deger kazanmis
olan laik ilkelerine bagh olduguna” Turkleri inandirabilirse sivil otoriteyi guglendirebilir,
ordunun politikadaki etkisini azaltabilir ve her inangtan politikacinin, Kemalizmin
semsiyesi altinda rekabet edebilecegini gosterebilirdi. Turkiye'nin sik sik s6zunu ettigi
"adil duzen"! benimsemesi gerektigine inaniyor olsa bile, ilk adimin insanlarin guvenini
kazanmak oldugunu kabul etmek zorundaydi. Turk se¢gmenlerin yaklasik %80'i laik
partilere oy vermisti ve Erbakan'dan hem korkuyor hem de nefret ediyordu. Artik dini
fanatizmi degil, basit Anadolu tutuculugunu temsil ettigini gdsterme sansina sahipti.
Bunu yapabilseydi Islama, Turkiye'ye ve demokrasi inancina karsi ¢gok énemli bir gorevi
yerine getirmis olurdu.

Erbakan'in bu goérevde basarisiz olacaginin ilk isareti, Cumhurbagkani
Demirel'in yeni hukumeti onayladigi gun geldi. Erbakan ulusun guvenini tazelemek
yerine Utopik bir dusunce bicimi gostermeye bagladi. Demirel'in konutundan ¢iktiginda,
gazetecilere yalnizca hukumeti kurmakla kalmayip Turkiye'yi yeniden kurdugunu
soyledi.

"Diger partiler tukenmistir" dedi. "Her seyden once, bir
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kimlikleri, kigilikleri yok. Yalnizca Bati'y1 taklit etmek istiyorlar. Bu bir hastaliktir, ikinci
hatalari ise kiguk bir gruba hizmet edip halkin geri kalanini sefalet igcinde birakan asin
kapitalist ekonomik programlar uygulamalaridir. Uglincli hatalari da dine karsi
olmalaridir. Bu partiler 50 yildir dine dugmandirlar. Dini yok saymaktadirlar."

Artik Turkiye dayanilmasi gug bir gerilim icindeydi. Butin ulus, yeni liderlerinin
ulkeyi hangi yone goturecegi konusunda bir isaret bekliyordu. Cok fazla beklemeleri
gerekmedi. Goreve geldikten birka¢ hafta sonra Erbakan, o sirada baskici ve fanatik



derecede Bati dismani mollalar tarafindan yodnetilen iran'a da ugrayacagi bir dig
geziye glkacagini agikladi, iran'da, uzun zamandir haber alinamamig bir kardes gibi
kargilandi.

Ulkesine ddénduginde Erbakan, iran'a yaptigi gezinin dinyadaki tim
Mduslimanlar arasinda dayanismayi saglayacak bir kampanyanin yalnizca baglangici
oldugunu soyledi. Bdylece Turkiye, istanbul'un halifeligin merkezi oldugu yUzyillardaki
gibi, islam dunyasinin liderligine yeniden yukselebilecekti. Erbakan, ¢ok acikti ki,
Tarkiye'yi Bati'ya olan yoOneliminden ayirmakta o6zgur olduguna kendini
inandirmigtl. Bu tamamiyla yanlis bir hesapti.

Merkez-sad Anavatan Partisi'nin lideri Mesut Yilmaz, "Oylarin yalnizca %21'ini
almig bir partinin Turk dis politikasini degistirmeye hakki yoktur" diye itiraz etti. "Turki-
ye'de bdyle bir degisiklik yonlinde konsensus yoktur." Erbakan, bu ve benzeri uyarilari
dikkate almak yerine bildigi yolda ilerlemeye devam etti.

Tahran'dan dondukten kisa bir sure sonra, Libya'nin zorba lideri Muammer
Kaddafi'yle kucaklagsmak Uzere yeniden yola ¢ikti ama Kaddafi'yi kéta bir ruh halinde
buldu. Dinyanin reddettigi bu devlete yaptidi gezi nedeniyle Batili guglerin gazabiyla
yuzlesmek zorunda kalacagindan dolayi
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Erbakan'a minnet duymasi beklenirken, bir dakikasi digerine uymayan Bedevi, bu
ziyareti Turkiye'nin savundugu butun ilkelere olan nefretini bosaltmak igin firsat bildi.
Erbakan ve maiyetini Trablus yakinlarindaki bir ¢adirda kabul etti ve oturduklari anda
zehir zemberek bir nutuk basladi. Konusmasina, "Turkiye'nin dis politikasi A'dan Z'ye
yanlistir" diyerek basladi. "Amerika'nin gudimu altindaki Turkiye, topraklarini Amerikan
Uslerine acti. Bu yetmezmis gibi, Islam'in dismani israil'le bir anlasma yapti ve askeri
igbirligine girdi." Turkiye'yi, Batil guclerin "isgali altinda" oldugunu soyleyerek
kigumsedi, NATQO'ya tyeliginden dolayi sugladi ve Kurtlerin kendi devletlerini kurmalari
icin Ulkenin bolunmesi ¢agrisinda bulundu. "Turkiye iradesini kaybetmistir. Turkiye'nin
gelecedi NATO'da, ABD Uslerinde ve Kurtleri bastirmakta degildir, soylulugunda ve
gecmisindedir. Kirdistan kurulmahdir. Kirt ulusundan bahsediyorum. Bu ulus Ortadogu
gunesi altindaki yerini almalidir.”

Bu monolog tek basina bile yeterince sarsiciydi ama Erbakan'in yaniti, daha
dogrusu yanit vermemesi dostlarini bile kizdirdi. Dinlerken, kargi ¢ikmak yerine
yuzinde sakin ve mutlu bir gilimsemeyle sessizce havaya bakmisti. Sanki sdylemek
isteyip de cesaret edemedigi bu sozleri duymaktan memnun olmus gibiydi.

Geleneksel olarak Araplari cahil ve medeni olmayan bir halk olarak goren
Turkler, gok dfkelendiler. En gok satilan gazeteler, LIBYADA FELAKET, UTANC GECESi
ve KADDAFI'NIN SAYIKLAMALARI mangetleriyle cikti. Laik bir gazete olan Sabah'ta bir
haber sdyle baslyordu: "Din gece ciplak ayakli bir Bedevi, Erbakan'in ve Turk
heyetinin karsisina ¢ikip Turkiye'ye hakaretler yagdirdi." islamci egilime sahip Zaman
bile 6fkeliydi. Muhabiri sdyle yaziyor: "Kaddafi'nin agir sézleri Erbakan Uzerinde bir
makinali tufegin etkisini yaratti. Sanki ¢adira bir atom bombasi diigsmus gibiydi
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Erbakan'in kendi kabine uyelerinden biri, Kaddafi'nin sozlerini "deli sagmasi” olarak
tanimladi.

Erbakan, ev sahibinin sozlerini onaylamadigi yonunde en kuguk bir igaret bile

vermedi. Elestirilerden dolayi higbir rahatsizlik belirtisi olmadan, Kemalistleri deliye



cevirmek icin yapilmis gibi gériinen bir dizi i¢ projeye giristi. Oncelikle, kadin devlet
memurlarinin basortliisi takmasina izin verilmesini teklif etti. Bu kabul edilirse,
Atatlrk'un yillar 6nce yasakladigi kiyafetler, devlet ¢alisanlari ve hakimler tarafindan
bile giyilebilecekti. Sonra, gencleri devlet okullari yerine dini liselere gitmeleri ydninde
cesaretlendiren konusmalar yapti ve bu liselerden mezun olanlarin subay ola-
bileceklerini ilan etti. Kamuoyunun 6nlne, devletin resmi goérevlilerinden daha ¢ok
guveniyormus gibi gorundugu Refah Partisi'nin korumalariyla ¢ikmaya basladi.
Neredeyse her gun bir Kemalisti ya da bagka birini burokrasideki gérevinden aliyor ve
bosalan yere Refah takipgilerinden birini atiyordu. Dini bir bayram gununde, Islami
tarikatlarin kimisi clppe giymis olan liderlerini resmi ikametgahinda kabul etti.
Kemalizme karsi yaptigi en gugli sembolik saldin ise, biri istanbul'un merkezinde
her zaman kalabalik olan istiklal Caddesi'ne bakan, digeri ise Ankara'da cumhurbas-
kaninin resmi ikametgé&hinin bulundugu Cankaya'da, iki buyuk cami yaptiracagini
aciklamasi oldu. Ataturk'Un mozolesine bitisik bir cami yaptiracagini soyleseydi,
bundan daha buyuk bir saldiri olmazdi.

Tarkiye'nin her yerindeki islamci belediye baskanlari, Erbakan'in Turk yasam
biciminde yerlesmis olan uzlagilara aldirmamakta gosterdigi asin gayretten cesaret
alarak kendi yerel kampanyalarini baglatti. Bir tanesi, dine aykiri dusutncelerin
propagandasinin yapildigi gerekgesiyle sinemalari kapatti. Bir bagkasi, Hiristiyan
bayramlarinda yeniyor gerekgesiyle hindi satigini yasakladi. Bir digeri ise vitrinini ahlaka

98

aykir buldugu icin bir kadin i¢ camasirn dikkanini kapatti. Birgogu, koktendinci
egilimleri nedeniyle ordudan atilan kisileri yonetimlerine almaya bagladi. Kimisi de
esnafi ibadet zamaninda dukkanlarini kapatmaya zorladi ve Ramazan sirasinda
restoranlarin gin boyunca kapatiimasini emretti.

Erbakan'in bagbakan olmasindan kisa bir sure sonra onunla gorugmek igin
randevu istedim. Benim ve diger Batili gazetecilerin istekleri kibarca gormezden
gelindi. Bu da Turkiye'nin liderinin, Hiristiyan emperyalizminin temsilcileriyle gérismek
istemedigi sonucuna varmamiza neden oldu. Aylar gectikge daha fazla hayal
kirikligina kapilarak yardim etmeleri icin Erbakan'a yakin olan insanlara telefon
etmeye bagladim. Sonunda gérisme ayarlayabilecegim sdyleyen birini buldum. Aralik
ayinda bir gun olagandigi bir mesaj aldim. Erbakan ancak Noel ginunde gidersem
beni gdérmeye tenezzul edebilirdi.

Bu bilerek yapilmis bir saldiriydi ve Erbakan'in hoggorusuzligunu gosteriyordu
ama son derece kaba bulmama ragmen kabul ettim. Randevu saatinde, Ankara'da
betondan yapilmig c¢irkin basbakanlik konutuna ulagtim, iceride, kugUk bir
asansorden inmekte olan Erbakan'la ¢arpistik. Ayakkabilarimizi gikarmak igin ayni
anda egildik.

Erbakan gorunus olarak sasirtici derecede zarif, beyaz sacl ve buyukbabaya
benzer bir insandi. Hareketleri zarif, jestleri sakin ve konusmasi yumusakti. Birlikte
gecirdigimiz iki saatin bayuk bir kisminda, bir kliseden dburtiine gegerken hosgdrulu
bir sekilde gulumsedi. Goérugsme boyunca analitik giu¢ veya yogun bir zeka ornegi
gOstermedi. Konusmasi, tutucu islamcilik ile solcu anti-emperyalizmin garip bir
karisimiydi. Israrli bir sekilde, butin istediginin dunyayr degistirmek oldugunu
soyluyordu. Kiuguk bir fincandan kahve icerken bana "Batili gugler ve
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Rusya, ikinci Dinya Savasi'nin sonunda Yalta'da bulusup yeni dénemin kurallarini



belirlediler" dedi. "Ama artik Bati ve Rusya kurallar tek baglarina koyamazlar. Yeni bir
duzen kurmak igin, gelismekte olan ulkelerle anlagmak zorundalar. DUnyanin ikinci bir
Yaka konferansina ihtiyaci var. Birinci Yalta gorevini yaptt ama onun dénemi geride
kaldi. Artik dunyanin yeniden bigimlendirilmesi gerekiyor."

Bu yeniden yapilanmanin bagini hangi ulkenin c¢ekecegini sormama gerek
yoktu. Erbakan "Turkiye dinyanin merkezindedir" dedi. "Dinyadaki c¢ifte standarta ve
adaletsizlige son vermek icin ilk adimi Turkiye atacaktir."

Erbakan'in dinya ¢apindaki MUsliman dayanismasi rayasi, gercekgilikten tam
anlamiyla uzakti. Kemalist yapilanmayi kizdirma amacina yonelik gibi gorunen bir
hayalin pesindeydi. Hatta Avrupa'yi ve ideallerini kigumseyerek, Ataturk'in en
temel ilkelerinden birine karsi ¢ikmakta kendisini 6zgur hissetti. O aksam Erbakan,
"Turkiye yuzyillardan beri bir Avrupa ulkesi olmustur ve halen de dyledir" dedi. "500
yil once topraklarimiz Viyana'nin dis mahallelerine kadar uzaniyordu ve istanbul
Avrupa'daki en buyuk kentti. Buglin topraklarimizin bir kismi cografi olarak Av-
rupa'da bulunuyor. Ancak ne yazik ki Avrupa'nin Turkiye politikasi uzun sureden
beri son derece yanlistir. Turkiye 40 yildan beri NATO Uyesidir ama Bati bizi strekli
olarak geri itmektedir. Bize adil olmayan bir sekilde davraniyor, sonra da bizi
sucluyorlar."

Erbakan'in son derece yikici olan mesaji acgikti: Avrupa bizi istemedigine
gore, dost ve muttefik bulmak icin baska yerlere bakmaliyiz. Ancak diger konularda
Erbakan da ulusal konsensusu benimsemigti ve boylece gergek bir radikal olmadigini
gosteriyordu. Ordunun, dogu bdlgelerindeki Kurt gerillalara kargi gosterdigi tavri,
bunun "bir savas degil, terérizme karsi bir micadele" oldugu seklindeki resmi
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gorusu tekrarlayarak siddetle savundu, insan haklari ihlallerini sordugum zaman ise
basini Gzuntuyle salladi. Yanhg cevap vermis olan bir 6grencinin hatasini
duzeltiyormus gibi yuzinde hosgorulu bir gulumsemeyle "Turkiye'de o6zellikle bir
insan haklari sorunu yoktur" dedi. "Batililar bize insan haklan ihlallerinden
bahsetmemeli. Bu eski bir plaga benziyor. Batili diplomatlar veya bakanlar ziyarete
geldiklerinde bu eski plagi ¢ikarip yeniden ¢aliyorlar. Bunun higbir anlami yok."

Bu goérisme bana, Erbakan'in eylemlerinden ve konusmalarindan agikca
ortaya c¢ikan bir dusuncenin dogru oldugunu gosterdi: Yalnizca cilgin olmakla
kalmayip, ayni zamanda son derece kigkirtici bir sekilde ¢ilgindi. Kaliplagsmis, kati
duguncelerden ayrilip demokrasi inancini benimseyebilecekken bunu yapmayi
segmiyordu ve yerlesik dizenin bir pargasi oldugu yillar boyunca surekli tekrarladigi
uygun cevaplari veriyordu. Onu kutsal bir savasg¢i olarak gdéren ve siyasi
konulardaki goruslerine hi¢c aldirmayan Anadolu kitleleri ve kentli yoksullar igin
bunun higbir Gnemi yoktu. Ancak gagdas Turkiye'nin en blyuk sorunu olan Kemalizm
ile daha fazla demokrasi istegi arasindaki dengeyi kurmak s6z konusu oldugunda,
Erbakan her iki tarafi da yabancilastiracak en koétd yolu secmisti. Kemalistler igin
Erbakan vatan haini bir koktendinciydi, demokratlar igin ise eski duzenin i¢ sikici bir
havarisiydi. Noel karanligina ¢ikarken, Erbakan'in uzun sure iktidarda kalamayacak
kadar kotu bir siyasi cambaz olduguna inaniyordum.

Birka¢ hafta sonra, Ankara yakinlarindaki zor hayat kosullarina sahip bir
kasaba olan Sincan'in belediye bagkani, 1980Q'lerde iran'da Ayetullah Humeyni'nin
ilan ettigi bir gun olan "Kudis Gunud"nu kutlamak Uzere bir gece toplantisi
dizenledi. YUzlerce insan, yapilacak olan cihatta Islamin elde edecegi zaferi anlatan
kisa oyunu izlemek Uzere bolgedeki
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ki bir salonu doldurdu. Onur konugu olan Iran Blyukelgisi Muhammed Riza Bagheri
geldiginde hepsi deli gibi alkisladilar: "Kahrolsun israil! Kahrolsun Arafat!"

Buyukelci Bagheri, Turkiye'nin Kuran'in hukuku olan geriat'a donmesini isteyen
atesli bir konusma yaparak kalabaligi kendinden gecirdi. "DUnyadaki butin
Muslumanlar adina soyluyorum ki artik daha fazla bekleyemeyiz" dedi. Cilgin alkislar
arasindan sesini duyurmak icin bagiryordu. "Kendinizi koktendinci olarak
adlandirmaktan korkmayin! Koktendinciler, Peygamberin s6zunu ve eylemlerini takip
edenlerdir. Allah onlara nihai zaferi vaat etmigtir!"

Tark generaller icin, bardag! tasiran son damla bu oldu. Birkag gin sonra bir
grup tanki Sincan caddelerine gonderdiler. Her ne kadar daha sonra tanklarin sadece
"yanlis bir donus yaptigini" iddia ettilerse de, vermek istedikleri mesaj ¢cok agikti.
Belediye baskani saklandi ama kisa surede bulundu, tutuklandi, laik devlete saldiryi
yasaklayan yasalari ihlal etmekle suglandi, yargilandi ve hapse atildi. Buyukelgi
Bagheri ise Ulkesine gonderildi.

Ertesi hafta sonu, feminist gruplar Ankara sokaklarinda bir protesto
duzenlediler. Binlerce kadin, Erbakan yonetimini protesto etmek ve Erbakan ile
takipcilerinin kendilerine uygun gordugu toplumsal konumu kabul etmeyeceklerini ilan
etmek igin bu gosteriye katildi. Kalabalik arasinda dolasirken, birgok kadinin neredeyse
panik durumunda oldugunu gérdim. Onlara gére, Erbakan'in basoértisu takiimasini
destekleme onerisi, diledigini 6zgurce segme yonunde bir adim degil, sonunda butin
kadinlar értinmek zorunda birakacak bir baski kampanyasinin baslangiciydi. Uzerine
Ataturk portresi ignelenmig bir Turk bayragi giyen yaslica bir kadin gérdum ve ona
yurlyuse neden katildigini sordum. "Kara garsaf altinda yasamak istemiyorum," dedi.
"Gergek Muslimanlar biziz, zamani geri gevirmek isteyenler degil."
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Atmosfer bu kadar gergin olunca, politika gunluk yasamin her yonune girdi.
Gazeteler ve televizyonlardaki programlar, giderek yodunlasan siyasi c¢atisma
haberleriyle doluydu. Kultir, temel savas alanlarindan biri haline geldi.
Cumhurbagkanligi  Senfoni Orkestrasi Beethoven'in 9. Senfonisini c¢alacagini
acliklayinca, kentin islamci belediye bagkani Avrupa'nin dusuk degerlerini yansitan bu
ornegi dinleyecek sapkinlara engel ¢ikarmak amaciyla senfoninin g¢alinacagi toplanti
salonunun yakinlarinda insaat isi baglatti. Bu meydan okumayi gorince, buyuk bir
kalabalik pargcalanmig asfalt arasindan kendisine yol bularak goésteriyi izlemeye geldi,
iceride ise, daha 6nce Musluman kulturinun Bati kaltirinden Gstun olduguna iligkin
konusmalar yapmis olan kultir bakanina hakaretler yagdirdilar. Bagsbakanken birgok
dini okul agan ama diger Kemalist seckinler gibi rizgara gore yon degistirerek islamci
militanhdin  yayilmasini  kinayan Cumhurbagkani Demirel goérindnce ¢ilginca
alkigladilar. Bundan etkilenmis gorinen Demirel bir mikrofona uzandi ve "Bu
muhtesem goruntd, modern Turkiye'nin goruntusudur!" dedi. Kalabalik ise "Turkiye
laiktir, laik kalacak!" diye bagirarak karsilik verdi.

Tark toplumunda tehlikeli bir ugurum agilmisti. Kahvelerde ve meyhanelerde
insanlar bagka bir sey konugsmaz oldular. Erbakan ne siddet kullanmigti ne de bir
fanatikti ama dini duygulari siyasi amaglar igin kullanmasi son derece tehlikeli
goruinuyordu. Genel hava agik¢a ona karsi donmustl ama ne yapilabilirdi? Cevap ne
yazik ki cok aciktl. Ordu mudahale etmek zorundaydi ve dyle de yapti.

Bu kez generaller, NATO'ya Uye olan ve demokrasi kurallar iginde yasadigini



iddia eden bir Glkede eski stilde bir darbe yapmanin mamkin olmadigini anladiklari
icin bu yola bagvurmadilar. Ayrica ulkeyi yonetmeyi de istemiyorlardi. Amaglari
Erbakan'i indirmek ve iktidari yeniden Kemalizmin
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ilkelerine saygili olan geleneksel politikacilara vermekti.

Generaller zaten Milli Glvenlik Kurulu yoluyla Erbakan'a yolunu degistirmesini
resmen emretmislerdi ama Er-bakan onlann g6z ardi etmigti. Bodylece 1997
ilkbaharinda Erbakan'in gunahlarini siralayan "memorandumlar" yayimlamaya
basladilar. Hakimler, memurlar, gazeteciler gibi c¢esitli gruplari Ankara'ya "brifing"
vermek igin davet ettiler ve ¢ok yakindaki tehdit hakkinda onlara uyanlarda bulun-
dular. Hi¢bir zaman agikga Erbakan'in istifasini istemediler ama baskilari kisa bir sure
icinde karsi konulamaz hale geldi. Erbakan gorevde tam 12 ay kaldiktan sonra-
Tarkiye'nin ilk postmodern darbesinin kurbani olarak istifa etti.

Gergcek demokrasilerde bodyle bir darbe dusunulemez. Oysa Turklerin ¢ogu
gOzle gorulur sekilde rahatladi. Generaller Turk ulusu adina hareket etmis ve insanlarin
korktugu ama bas edemeyecegdi bir guclu durdurmustu. Bir kez daha vazgecgiimez
olduklarini ispatlamiglardi. Erbakan'in iktidardaki yili tam bir felaketti. TUrkiye'yi Bati'dan
uzaklastirma niyetine izin verilecegine inanmasi, bu kadar uzun sureden beri Turk
siyasetinde kalmis biri icin sasirtici bir saflikti. Daha da dnemlisi, stiphe icindeki ulusa
ve onun yoOnetici seckinlerine, dindar Musliman politikacilarin da cumbhuriyet
Tarkiye'sinin ideallerini kabul edebilecegini gdsterme firsatini heba etti. Tam aksine,
hareketinin cok dnem verilen ilkelere karsi bir tehdit olusturdugu imajini kamuoyunun
gbzunde netlestirdi.

iktidardan uzaklastirimak, Erbakan'in cezasinin yalnizca baslangiciydi. Daha
sonra Refah Partisi kapatildi (bdylece 1980'deki darbeden sonra mahkeme karariyla
feshedilen 21. parti oldu) ve Erbakan'a da siyaset yasagi getirildi. Daha sonra, hi¢ de
hos olmayan intikam duygusuyla bir savci, Erbakan'in bagsbakan olmadan ¢ok 6nce
yapmis oldugu bir
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konusmayi bulup ¢ikardi ve hakimi bu konusmanin yikici nitelikte olduguna ikna etti.
Cikan bir afla hapse girmekten kurtulduysa da, Erbakan bir yil hapse mahkim edildi.

Oylarin %99'unu almis olsalar bile hoglanmadidi partileri yasaklatma yonindeki
calismalarindan vazge¢gmeyecegini agiklayan ve ¢ok saygi duyulan bir insan olan Vural
Savas gibi savcilar yoluyla hareket eden Kemalistler, Erbakan'i cezalandirmakla
yetinmediler. Refah Partisi kapatildiktan sonra birbirinden kopmayan ve Fazilet
Partisi adinda yeni bir islamci parti kuran takipgilerini sistemli bir sekilde hedef almaya
basladilar, ilk kurbanlari, Tarkiye'nin orta bdlgesindeki 600 bin nifuslu bir kent olan
Kayseri'nin belediye baskani Sukri Karatepe'ydi. Karatepe, partinin en ihmh ve esi
turban kullanmayan nadir Kkigilerindendi. Ancak Ataturk'iUn onuruna vyapilan
kutlamalardan biktigini sdyledigi iddia edildi (kendisi bunu reddetmistir) ve yikiciliktan
dolay! suglu bulunarak bes ay hapis yatti. Sonra daha buylk bir balik aga takildi:
istanbul'un belediye baskani Recep Tayyip Erdogan. O da asagidaki satirlari iceren
eski bir siiri okudugu icin yikiciliktan suglu bulundu ve dért ay hapis yatti: "Camiler
kiglamiz kubbeler migferimiz maminler askerimiz minareler singimuz"

Erbakan politikadan uzaklastirildiktan sonra akillica bir intikam aldi. 1999
secgimlerinde Fazilet Partisi'nden aday olacaklarin listesinin hazirlanmasina yardim
ederken, 31 yasindaki bilgisayar mihendisi Merve Kavakgi'nin adini da yazdirdi.



Kavakgl segimi kazandi ve Meclis binasina gelince Erbakan'in neden onu seg¢mis
oldugu ortaya cikti: Kavakgl Muslimanhgin gereklerini yerine getiren biri olmakla kal-
mayip ayni zamanda tlrban kullanan biriydi ve yemin téreninde bu ortlyu g¢ikarmayi
reddetti. Meclis salonunda buyuk bir gurulta koptu. Kemalizmin bu kalesine daha 6nce
hicbir kadin basi ortall olarak girmemisti ve Kavakgi'nin
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bunu yapma karari, hosgorulmesi imkansiz bir kiskirtma olarak degerlendirildi.
Gazeteler onu koktendinciligin  ajani olmakla sugladilar, politikacilar hakaretler
yagdirmakta birbirleriyle yaristilar ve her zaman tetikte olan Vural Savas, "halki kin ve
isyana tesvik" etmek sucglamasiyla onun hakkinda, daha sonra 6lum cezasi istemeye
kadar gidecegi bir dava acti. Sonunda dizen onu Meclis disinda birakmanin yolunu
buldu, izin almadan bagka bir devletin vatandagligini elde eden kisilerin Tuark
vatandagligim elinden alma yetkisini hUkimete tanimakta olan ve ¢ok az basvurulan
bir yasa kullanildi. Kavakg¢i'nin bir Amerikan pasaportu vardi. Turk vatandaghgi ve
onunla birlikte Meclis Uyeligi elinden alininca, Kavakgl sessizce universiteye devam
ettigi ve turbanin hig de dikkat cekmedigi Teksas'a dondu. Erbakan bu duruma ¢ok
gulmus olsa gerek. Kavakgli, onun zaman ayarli bombasiydi ve tum kamuoyunun gozu
onunde patladi. Erbakan'in umdugu gibi bu olay inananlara su yikici mesaji iletmisti:
Kemalistler ne derlerse desinler, gercekte Islami hatirlatan her seyden nefret
etmektedirler.

Kavakg! gittiyse de turban konusu bitmedi. Tam aksine, Kemalist segkinlerin
universite kampuslerinde turbani yasaklayan unutulmus bir kurali ortaya ¢ikarip siki
bir sekilde uygulanmasini istemelerine neden olacak kadar blyuk bir sembolik Gnem
kazandi. Bir kez daha inananlari kucaklamanin bir yolunu bulmaya c¢alismak yerine,
onlara kargi bir savas baslatmiglardi.

Basortusu Turkiye'de hosgoruyle karsilanir ginku geleneksel kadin giyiminin bir
parcasidir ve mutlaka dini baglihgi gostermez. 1990'larda, kendine guvenli ve 6zgur
olmakla birlikte dini yonden hala tutucu olan bir gen¢ kadinlar kusagi, annelerinin ve
buyukannelerinin asla sahip olmadigi ama Kemalizm sayesinde kendilerinin
faydalanabilecegi firsatlari kullanmaya basladi. Tlrk devletinin onlara
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sundugu egitim gsansini hevesle degerlendirerek binlercesi Ulkedeki Universitelere
kaydoldu. Ayni zamanda turbanlarini da kullanmakta i1srar ettiler, i¢lerinden bazilarinin,
dizeni tedirgin etmek isteyen koktendinciler tarafindan bilingli ya da bilingsiz olarak
yonlendirilmis oldugu kusku goturmez. Ancak devlet Universitelerim vergi 6deyenler
finanse etmektedir ve onlara kaydolan geng¢ kizlar, nasil giyinmis olurlarsa olsunlar
buralara gitme hakkina sahip olduklarina inanmaktaydilar. Yanls dusunuyorlardi.

Bir zamanlar Osmanl savunma bakanligina ait olan binalara yerlesmis olan
istanbul Universitesi bugiin Kemalizmin kalesidir. Bir gin caddenin karsisindaki
McDonalds'ta iki tip ogrencisiyle karsilastim. Her ikisi de turbanlarini ¢ikarmayi
reddettikleri igin tip faklltesinden atilmiglardi.

Onlan "Merhaba, Ben Stepnen," diyerek selamladim ve elimi uzattim. Elimi
gobrmezden geldiler ama gulimseyip baslarini salladilar. Bu kadinlar bir erkegin elini
sikmayi bile gunah olarak goéruyorlardi. Bundan nefret ettim ama yine de onlara
sempati duyuyordum.

Bunlardan biri, Tulay Erdogan (istanbul'un gérevden alinan belediye baskani ile
akrabali§i yoktur) 23 yasindaydi ve ¢ocuklugundan beri doktor olmayi istemisti. Ama



birka¢ glin 6nce bir sinava girmek Uzere gelmis ve kendisine ancak turbanini gikarirsa
sinifa girebilecegi sdylenmisti. Birdenbire o ve yuzlerce sinif arkadasi beklenmedik bir
meydan okumayla karsilagsmiglardi. Neredeyse hepsi, tlrbanini ¢ikarmak yerine
okuldan ayrilmay tercih ederek bu istegi reddetmisti.

"Allah"l seviyoruz, Kuran okuyoruz, dinimize inaniyoruz ve bu dine gore
yasamak istiyoruz," dedi Tulay Erdodan hamburgerini ve patates kizartmalarini
yerken. "Son birka¢ haftadir olanlar beni ¢ok 6fkelendiriyor. Yapabildigim kadar karsi
¢ikiyorum ¢unki doktor olmayi gergekten ¢ok istiyorum.
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Fanatik olmak kotl bir sey ama bizi fanatizme dogru itiyorlar."

Bu geng bayani ¢ok zeki ve belki tam olarak Ataturk'un aklindaki gibi degilse de
Kemalist devrimin bir Grind olarak gordum. Turk laisizminin zaferi sayesinde, Suudi
Arabistan, Kuveyt ya da Afganistan'daki kizlarin hayal bile edemeyecegi bir kariyere
yonelmek onun icin mimkin olmustu. Cesaretine hayran oldum. Ona her iki
yanagindan da operek geleneksel Turk yontemiyle veda etmek isterdim ama tabii ki
mevcut kosullar altinda bunu yapmak imkansizdi.

Tlrban konusunun istanbul Universitesi gibi laikligin kalelerinden birine bu
sekilde girmis olmasi, Ataturk'in buylk olasilikla hi¢ disinmedigi bir karsi gikisti.
Belki de onu son derece ofkelendirirdi. Ancak ben, kadinlarin doktor olmak icin bu
kadar gurultt c¢ikarmasini, Ataturk'ln, rdyasinin gergeklesmesi olarak goérecegine
inanmay! tercih ediyorum. Turk laisizmi devlet hastanelerindeki doktorlarin, hakimlerin,
avukatlarin, memurlarin, diplomatlarin ve ulusal havayolu hosteslerinin tlrban
kullanmasini yasaklayabilir. Ama neden Universite 6grencileri?

Bu soruyu yénelttigim zaman, istanbul Universitesi yénetim kurulu Uyelerinden
Toker Dereli adli ekonomist bana "Turban bir ideolojinin sembolldur" dedi. "Tarban
kullanan insanlarin ¢ogu iran'daki gibi bir rejim isterler. Bu totaliter bir yaklagim
demektir" dedi.

Bu sekilde davranmasi igin uUniversitenin baski gorip gormedigini
sordugumda, Dereli rahatsiz oldu. "Sivillerin aksine, askerler amaglari gergeklestirilene
kadar onu takip ederler" dedi. "Ben kisisel olarak birinin bagina taktigi bir sey igin
okuldan yasaklanmasini garip buluyorum. Ancak mutlakiyetcilik ve dini yonetime geri
dondurulmekten duydugumuz korkuyu anlamak igin, birgok ideolojik savas arasinda
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parcalanmis oldugumuz 1930 ve 1940'larin Turkiye'sinde yetismis olmaliydiniz."
Devletin islamci politikacilan bezdirmek, yargilamak ve hapsetmek yoninde
izledigi amansiz kampanyayla birlikte turban Uzerinde yasanan c¢atisma, bu
politikacilarin zihninde dikkate deger bir degisim yaratti. Erbakan'in liderligi al-
tindayken, seckinlerin demokrasiden duydugu kuskuyu paylagiyorlardi. Ornegin
1994'te Meclis'teki kimi fazla agik sozlu Kurt milletvekillerinin  dokunulmazlklarinin
kaldinimasi yonunde oy kullanmiglardi. Bodylece bu milletvekilleri Meclis'ten
uzaklastirilarak hapse atiimiglardi. Oysa yuzyilin sonunda savcilar, islamci liderleri bazi
yasak seyleri sdyledikleri i¢cin hapse yollamaya baslayinca, bu konsensusu bozdular
ve insan haklari sdylemini benimseyerek ifade 06zgurliguni kisitlayan yasalarin
kaldinlmasini istediler. Boylece, kendilerini koktendinci bir yonetim kurmak ve de-
mokrasiyi yikmak i¢in gizli planlar yapmakla suglayan dugmanlarina karsi korumaya
calisirken, daha fazla demokrasi isteyen bir parti goruntiusi dogdu. Bu da oldukca



garip bir géruntuyda.

Turkiye'nin onde gelen gazetecilerinden Fehmi Koru'nun bana anlattigina gore,
MIT'de okurken karisinin basortisu takmasina ve hatta sinavlari Maslimanlarin kutsal
gunlerine denk gelirse bu sinavlara bagka gunlerde girmesine izin verilmigti. Fakat
Turkiye'ye dondugunde basortisu ylziunden o6gretmenlik basvurusu reddedilmisti.
Dindar arkadaslarimdan bir digeri olan, Fazilet Partisi'nin geng liderlerinin en kaltlrlGsu
Abdullah Gul'ln esi de benzer bir deneyim yasadi. 1998 yilinda, gocuklari blyudukten
sonra universite sinavina girip kazandi fakat basortisu yuztunden kaydini yaptiramadi.

Gul'den hoslandim ve bir gun tagradaki savcilardan biri, yikici oldugu
disundugu bir sey sdylemis olan bir islamci
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politikaciya karsi dava agtiginda yorum yapmasi i¢in onu aradim. Cok 1hmli kalan bir
yorum yapti. Ben de israr ettim. "LUtfen benden baska bir sey sdylememi istemeyin”
dedi. "Eger ne dusundugumiu soylersem, benim hakkimda da dava
acarlar."Kemalistler, bu uygulamalar sayesinde muslumanlarin kalplerine boyle bir
korku salmakla zafer kazandiklarini disunebilirler ama uzun vadede bu kesinlikle bir
zafer degildir. islamci siyasi hareketle anlasarak kdktendincilikle gok daha etkin bir
sekilde mlcadele edebilirlerdi Agikca laik yonetimi kabul etmeleri karsihiginda
inananlara, dinlerini 6zglurce uygulama, inceleme ve tartisma izni veren tarihi bir
uzlasma Erbakan fiyaskosundan beri Turk islamcilari blyuk ol¢glide olgunlagmistir ve
yeni ortaya cikan genc liderler bdyle bir uzlagsmaya isteklidir Bu uzlasma, islamci
hareketi seytanca gostermek, koseye sikistirmak ve yarada tehlikeli bir sekilde iltihap
toplanmasina izin verme yerine 1imhhgr saglayarak Turkiyenin cikarlarina da
hizmet edecektir. kemalistler Turkiye'de dini inancin buyuk bir gu¢ oldugunu ve
bunu asla bastiramayacaklarini kabul etmek zorundadirlar.

Hareketsiz kalmisg, toplumlarinin evrimini kabul edemeyen ve her yapragin
altinda dugman gormeye alismig olan resmi ideolojinin koruyuculari, hentz bu buyuk
adimi atacak durumda degildir. Bunun yerine, islamci politikacilarin en iyi huylu olanlari
Uzerinde bile amansizca baski uygulayarak ulkelerinin demokrasi yolunda ilerlemesini
yavaslatmakta, kendilerini tutucu kitlelerden uzaklastirmakta ve Turk toplumunda
kutuplasmay beslemektedirler. Beceriksizce yuruttikleri bu kampanya, onlari nefret
ettiklerini soyledikleri hoggorusuzlugun bir ornegi haline getirmistir.
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Turklerin bir araya gelip nargile ictikleri salona ilk gittigim siralarda, ismet
Ertep adinda 71 yasindaki bir emekliyle tanistim. Bogaz kiyisindaki bu salonda her
o0gleden sonra toplanan o ve birkag kadinla birlikte digerleri, bu yuzyillarca geriye
giden gelenedin mirascgisidirlar. Dunyalari, fokurdayan suyun sesi, uzun kivrimli
tiplerden gelen filtre edilmis tlatin dumanini ¢ekmenin verdigi duygu, derin
dustncelere dalis ve ¢ok fazla vurgulanmayan yoldaslik duygusu etrafinda déner.

Yeni arkadasima bu kotd aligskanhidin nasil bir ¢ekime sahip oldugunu
aciklamasini istedigimde "Nargile igmek sigara icmeye benzemez" dedi. "Sigara
sinirleri gergin, rekabet igindeki, zamani az insanlar igindir. Nargile igcerken
dusunecek zamanin olur. insana sabri ve hosgoruyu ogretir ve iyi arkadaslarin
degerini takdir etmeyi gosterir. Nargile i¢cenlerin yagsam gorusu sigara igenlere gore
cok daha dengelidir."

Tarkiye'deki seyahatlerim bu gozlemleri dogrulamaktadir, ilk kez gittigim
kentlerde Oncelikle bir nargile salonu ararim. Nargile salonu, etrafta neler oldugunu
ve o yorenin insanlarinin neler dusundugunu kesfetmek icin berber salonundan bile
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daha iyi bir yerdir. Bu salonlardaki hiz dusUktir, zaman boldur. Cogunlukla pek
fazla ses yoktur. Konusmalar arada sirada yapilir, her zaman yavas ve uzun
aralarla bolinmustir. Cogu zaman borularin likirtisiyla rekabet eden tek ses, oyna-
nan dominolarin ya da hareket ettirilen tavla taslarinin sesidir. Bazi salon sahipleri
dalgin dalgin bulmaca c¢o6zer, kimisi de duslere dalmis goérundr. Alkol yoktur,
yalnizca ¢ay ve kahve servisi vardir. Agik pencereler havayi hep taze tutar.

Bir sUre sonra, nargile salonlarindan yalnizca yorenin nabzini tutmak igin
uygun yerler olduklari igin degil, nargile icme duygusu son derece bastan ¢ikartici ve
tatmin edici oldugu igin de hoslandigimi fark ettim. Bu duygu, ince islenmis nargile



onundze koyulup lUlesi yumusak bir bezle temizlenip islak tatlnle doldurulunca
baslar. Bazi salon sahipleri Suriye siniri yakinindaki tarlalarda yetisen gicli Turk
tutlnUnU secer ama ben Misir ve Bahreyn'den ithal edilen aromatik elmaya da kiraz
harmanlarini tercih ediyorum. Bir gorevli luleyi istediginiz turdeki otla doldurduktan
sonra yanan komdurlerle dolu bakir bir tepsiyle geri gelir. Metal masalarla bunlardan
birka¢ tanesini titin kasesinin Ustine koyar. Birka¢ nefes c¢ektikten sonra artik
hazirsinizdir.

Meyveli titinle dolu bir nargilenin tamamini igmek en az yarim saat, daha
guglU tatinle bundan da uzun surer. Nargilenin dumani, sigara dumanindan ¢ok
daha hafif ve daha az zehirlidir. Cok zaman ge¢gmeden su kahverengiye donmeye
baslar; icenler suyun normalde iclerine gekecekleri birgok zehirli maddeyi stuzdigunu
soOylerler.

Belki de hi¢gbir aligkanlik sigara igmekten daha ¢ok Turklerle 6zdeglestiriimis
degildir. Herman Mehille "Turklerin sihirbazlar gibi tltln icerek oturduklari” kifelerin
siralanmig oldugu istanbul sokaklarinda yurtdugunu anlatir. Onun istanbul'a geldigi
19. yuzyilda artik nargileler onemli stati sembolleri haline gelmistir. Bir konuga nargile
icmeyi onermek onemli
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bir gliven godstergesidir ve bunu yapmamak da agir bir hakaret olarak gorulebilir.
1841'de, Fransiz buyuUkelgisi saraya yaptigi bir ziyaret sirasinda sultanla nargile
icmesi teklif edilmedigi icin resmi bir 6zlir dileme talep ettiginde Fransa ile
diplomatik bir kriz yagsanmistir.

Bugun tutan igmek Tarkiye'de ozellikle erkekler i¢in yalnizca kabul edilebilir
degil, neredeyse zorunludur. Toplumsal tarih¢i Arin Bayraktaroglu Turk ruhu Uzerine
yazdigi bilimsel incelemesinde "erkek adam"in cesur, abartili, gugla, inandiklari igin
kavga etmekte tereddit etmeyen, duygularini géstermeyen veya aglamayan, korku
bilmeyen" biri oldugunu yaziyor. "Genellikle biyigi vardir, cok miktarda icki ve sigara
icer."

Nargile ilk olarak Hindistan'da kullaniimistir ama bunlar hindistancevizi
kabugundan yapilmis ilkel nargilelerdir. Bu aligkanlik Hindistan'dan iran'a ve
oradan da asil serpildigi yer olan Turkiye'ye yayillmigtir. Nargilenin pargalarindan
her-birini yapmak igin ayri bir esnaf loncasi kurulmustur. Agizligi geleneksel olarak
kehribardan yapilir, iyi deriden tupu farkli renklerde boyanir ve suyun konuldugu
kire cam, kristal veya gumusten uretilir ve bazen gigek motifleri veya benzer motif-
lerle sUslenir. Eskiden su da parfum veya baharatlarla kokulandinlirdi ama bu adet
ortadan kalkmistir.

Tarkler 1601 'de Amerika'dan ilk tutin yapraklar geldikten sonra nargile
icmeye bagladilar. Tutun igmek kisa surede bir ¢ilginlik halini aldi. insanlar evde, iste
ya da kufelerde titliin icmeye kendilerini iyice kaptirdilar. Dénemin tarihgilerinden ib-
rahim Pecevi "Birbirlerinin ylzine dumanini Gfleyerek caddelerin ve pazarlarin kotu
kokmasina neden oluyorlar" diyordu.

Yetkililer bu gelismeden dolayi hig de memnun degildi. Tipki simdi oldugu gibi
0 zaman da insanlar nargile salonlarinda yalnizca tutun icmekle kalmiyorlar, ayni
zamanda konusuyorlardi. Sultan'in mutlak olan siyasi guclne itaat etmenin
sorgulanamadigi bir toplumda, gtncel konularin rahat bir sekilde
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konusulabileceg@i ve tartigilabilecegi ortamlarin olusmasisdicesi bile huzur kagiriyordu.
Osmanl hiakimdarlari huzlarinin bozulmasindan hi¢ hoslanmazlardi. 1633'te Sultan W.
Murat tatin icmeyi yasakladi. Yasaga uymamanin cezadimdi. Derhal bir yeralt
teskilatlanmasi ortaya cikti. Tutukokusu yuzunden yakalanmaktan korkanlar, ince ince
Kiyllmis yapraklarin kokusunu iclerine gekme yoluna gittiler.yidsonra yasak kalkti. Kisa
surede tutun, imparatorlugun teel ihragc maddelerinden biri haline geldi. Pegevi tutinan,
kahve, sarap ve afyonla birlikte "zevk sedirinin dort yastgan" biri oldugu sonucuna varir

Hic kimse artik nargilenin, titin dUnyasindaki Ustin koona yeniden
kavusabilecegine inanmamaktadir. Gergektede mantiken, nargile salonlari Turkiye'de
kaybolmasi gerekenbir gelenektir, icerideki atmosfer Doguludur ve yasam hdzirma
derecesinde yavastir. Bugun giderek daha fazla Apalya ve ¢agdasliga yonelen Turklerin
bu tir mekanlardanuzak durmasi beklenir. Ancak salonlarin sayisi yavas yavas
azalmakla birlikte bu gelenek 6lmeyecektir. Her yeni yil, emekliliklerini sessiz dusunceler
icinde gegirmeye istekli olabagka bir grup getirmektedir Bazi aksamlar, Universite 6gren
cileri dahil birgok geng¢ insani bile nargile tutturirken goérdufem yalnizhgin hem de
birlikteligin tadini ayni anda yasataden bir deneyimi paylasmaktadirlar Bu deneyim,
nostalji uyandirmasinin yani sira, ayni zamanda eger Turkiye'nin hetkigi noktaya
gelmesini istiyorlarsa Tuarklerin mutlaka 6gmaek zorunda olduklari bansin, diyalogun ve
hoggorunun dgerini de 6gretmektedir.

Gegmis gunlerde, kimi tiryakiler nargilelerini uyusturtamba doldururlardi. Bazilari
bunu hald yapmaktadir, istdwul'da, sahibinin dostlari ve 6zel musterileri igin duzenledigi
gizli bir odasi bulunan kuguk bir otel biliyorum. Burada, su€l8manl giysileri icinde
islemeli kadife yastiklarda oturup
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meyveli tutlin ile esrarin bir karisimini igiyorlar. Gunluksgendaki bu kiguk degisikligin
verdigi zevk, sultanlarin afyort{itsi ve ezilmis inciden olusan 6zel karisimi igcerken yasadigi
zevk kadar buyuktar.

Salonlardan birinde karsilastigim bir denizci, "Onemli okargileye ne koydugunuz
degil, kiminle birlikte ictiginizdidedi. "Bu deneyim bir butindur. Bunun gibi bir kahvede iyi
insanlar, yash insanlar, ilging insanlar bulursunuz, insankdwstluk ve arkadasliga
gereksinim duydugu ve durup dusamek istedigi strece, nargile salonlari da olacaktir."
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HAYALETLER

istanbul'un 1300 km dogusunda bulunan ama kulturel ve psikolojik agcidan daha da
uzakta olan goérkemli Van GolU'nun kiyisi, oturup tarihin cilveleri Uzerinde digunmek
icin ¢ok uygun bir yerdir. Bu gol, Luksemburg'dan veya Rhode Island'dan daha
bayuk olan yuzoélguimuyle Turkiye'nin en buyuk goludur. Etrafinda, ilkbahar ve yaz
aylarinda vahsi ciceklerin doldurdugu genis ve guzel kokulu g¢ayirlara dogru inen
engebeli zirvelerin olusturdugu muhtesem bir manzara vardir. Antik sato ve kalelerin
harap durumdaki yikintilari, bdlgeye egzotik hatta dogaustlu bir 1sik verir. Sonsuz
goérunen daglarin ve kayalik bozkirin ortasinda manzaraya uymayan buyuk bir deniz
gibi kargsimiza c¢ikan gol, insani alt Ust edecek derecede guzeldir. Iran, Irak ve
Ermenistan sinirlari Van Goéli'ne ¢ok yakindir.

Magara resimleri, yazitlar ve sayisiz antik eser, bolgenin zengin tarihine taniklik



etmektedir. Bin yil boyunca, bugln artik bazilari insanligin hafizasindan silinmis olan
birgok halk bu bolgede yasadi veya buradan gecti. M.O. 840 yilinda, golin dogu
yakasinda bulunan Van kenti, Asurlularin
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saldinlarina kargi koymak amaciyla kurulmus bir konfederasyon olan Urartu kralliginin
bagkenti oldu. 200 yil boyunca da, bugunku Kurtlerin atasi oldugu soylenen Medler
tarafindan ele gecirilene kadar, bu konumda kaldi. Daha sonra Medler yonetimi
altinda Ermenilerin merkezi olduysa da bugtin nifus neredeyse tamamen Kurttur. En
populer noktalarindan biri, kiyinin hemen acigindaki, antik kilise kalintilarinin
bulundugu adadir. Sicak glnlerde aileler kiiglk sandallarla adaya gider ve golgeli
korularinda piknik yaparlar.

Van'a yaptigim ilk gezi sirasinda, bolgeyi tanitan tek rehber kitaptan bir tane
aldim. Bu kitapta, adadaki kilisenin "915-921 yillari arasinda, Bizans egemenligi
altindayken, Kral Gagik doneminde, bir kesis olan Manuel adindaki mimar tarafindan"
yapildigi séylenmektedir. Kitapta, duvar suslerinin resimleri disinda higbir sey yoktu.
Okuyucu Kral Gagik'in kim oldugunu ve halkinin basina neler geldigini bosuna arar.
Bu bir tesaduf degildir. Gagik bir Ermenidir ve kilisenin insa edildigi donem de dahil
olmak Uzere, Van'da yuzyillardan beri Ermeniler yasamaktadir. Turkiye'nin do-
gusundaki Ermeniler igin felaket yili olan 1915'e kadar da Oyle kalmistir. Ancak
Ermenistan ve Ermeni kelimeleri aldigim rehber kitapta gegmez. Turkiye'nin buyuk
gazetelerinden birinin verdigi tarih atlasinda da, bir zamanlar Ermenilerin bu bolgede
¢ogunlugu olusturduguna iliskin higbir bilgi yoktur. Tarih Tuarkler i¢in her zaman hos
bir konu degildir Gegmiglerindeki zaferlerle hakh olarak gurur duymaktadirlar ancak
karanlik ve tehlikeli gorinen yonlerini gbz ardi etmeyi tercih etmektedirler. Tarih
konusundaki tavirlari  segcicidir. Aci verici dersleriyle yuzlesmek yerine, bunlar
gormezden gelmeyi tercih ederler.

1915'te, bolgedeki Ermeniler, dogu Anadolu'yu ele gegirip bir Rus-Ermeni
eyaleti haline getirmeyi amaclayan Rus-
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Rusya'daki Ortodoks kuzenleri ile igbirligi yaptilar. Dogal olarak alarma gegen Osmanli
yetkilileri, "vatana ihanet ya da casusluk yaptiklarindan suphelenilen" insanlarin
tehcir edilmesini emretti. Kisa bir slre icinde Osmanl askerleriyle Kirt asiret
mensuplari, Ermeni koylerine hucum ederek orada yasayan insanlari atalarinin
topraklarindan kagmaya zorladilar ve bir etnik siddet uygulamasiyla yuz
binlercesini oldurdiler Gorgu taniklarindan biri olan van da gorevli bir Amerikan
diplomati, bu gruplarin "tim kirsal bolgeyi tarayarak erkek, kadin ye ¢ocuklari éldtrGp
evleri yaktiklarim" haber verdi. "Bebekler annelerinin kollarinda o6rduraliyor, kiguk
cocuklar korkung bir sekilde sakatlaniyor ve kadinlar soyularak dévalGyorlar."

Tarkiye'deki resmi ders kitaplari bu trajediden hemen hemen hi¢ bahsetmez.
Dolayisiyla, tarihlerini okulda 6grenen Turkler, bu trajedinin boyutlarini anlamadiklari
icin mazur gorulebilirler. Neredeyse tamamen Urartu eserlerinin sergilendigi Van daki
kicik muzede, 1915'te Ermeniler tarafindan o&ldirilen Mdislimanlara ait oldugu
sOylenen iskelet pargalari vardir Bu sergi, gergeklesen olaylari iki tarafin da GzicU sivil
kayiplar verdigi bir silahli gatisma olarak gosterme ¢abasinin bir pargasidir. Birgok Turk
bunun dogru olduguna i¢tenlikle inanmaktadir.

1915'teki bu trajedide Ermenilerin de sugu olabilir. Hatta bazilarinin o donemde



Tarkleri 6ldirdigu kesindir. Ancak gergek tam olarak bu degildir. Cok sayida masum
Ermeni, Osmanli yetkililerinin onayiyla silahh gruplar tarafindan korkuncg bir sekilde
olduralmustur. Hi¢c kimse ya da higbir ulus, onurunu kaybetmeyi gdéze almadan bu
gercegi reddedemez.

Nefis bir yaz aksaminda, Van GOIU parildayan bir turkuvaz hali gibi énimuzde
uzanirken, birkag Kurt ile bir kiy1 kahvesinde oturuyordum. Aralarinda bir doktor, bir
sair ve
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bir mdhendis olan bu insanlar, yuzyilin ortalarinda dogmus olan egitimli
profesyonellerdi. Garson, kebaplarimizdan arta kalanlari uzun bir sure once
temizlemigti ve ikinci sise rakimizi igmekteydik. Uzun saatler boyunca, Turkiye'nin
dogusunda yillardir sohbetlerin bas konusunu olusturan Kurt tarihini, Kart kimligini,
Kurtlerin yagadigi hayal kirikliklarini ve umutlarini konustuk. Gunesin batisiyla ortam
yumusamaya baslayinca konuyu degistirme arzusu duydum. Bu insanlar dosttu ve
tatsiz da olsa herhangi bir konuyu gindeme getirmek igin en uygun zamandi.

Onlari kizdirmamak igin kelimelerimi dikkatle secerek, "Size bir sey sormama izin
verin arkadaglar," dedim, Bu bodlgede birgok Ermeni yasiyordu. 1915 ’ten sonra gittiler.
Onlara ne olduguna dair birbirinden farkh acgiklamalar var. Bazilan g¢ogunun
olduruldaguand soyluyor. Siz bu konuda bir sey duydunuz mu? "

Bir anlik sessizlikten sonra, arkadaglarim rahatsiz gulumsemelerle birbirlerine
bakmaya basladilar. Bu insanlarin"Kurt oldugu ve dolayisiyla kendi vatanlarinda
yabanci konumunda bulunduklari dagunulurse resmi Turk goruglerinden suphe”
duyacaklarini varsaymigtim. Ancak yine de birkag saniye igin, Turk soyleminin Grunu
olan bir baska yalan ya da yanhis bilgi iceren nutuk dinleyecegimden korktum.
Korkmama gerek kalmadi.

Muhendis arkadasim basladi. "Bu konuyu yalnizca duymakla .kalmadik, ne
oldugunu biliyoruz dedi Oldurenler bizim buyikbabalarimizdi. Bize her seyi anlattilar
blyukbabam komutanlik merkezine goéturdugu her Errneni kafasi igin askerlerin ona
para . verdiklerini sdyledi. Gittigi heryer de, yol kenarlarinda cesetler oldugunu sdyledi.
Kartlere, eger Ermenilerden kurtulurlarsa bu topragin onlara verilecegi vaat edilmigti.
Sonunda dyle olmadi ama o sirada bulylkbabalarimiz Ermenilerin élduriimesine
yardim etmekten
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hosnuttular. Bunun asla gergeklesmedigi, kiiglk bir olay oldugu veya iki tarafin da esit
sekilde aci cektigi sozlerine inanmayin. Bu oldu. Turkler ve Kurtler bunu yaptilar ve
kurbanlar da Ermenilerdi. Bir surt Ermeni bir surd, bir sura, bir sura."

Ortam kasvetli bir hale donmustl, glnesin henlz batmamis olmasina ragmen
urperdigimi hissettim. Muhendis konugurken, masadaki diger konuklar baglarini
onaylar bir sekilde salladilar. Bir bagkasi, "Ailemin dogudaki su tepelerde bir ciftligi
var," dedi. "Birka¢ yil 6nce babam cift surlyordu ve bazi kemikler buldu. Polisi
¢agirdik. Ertesi gun bir kamyon dolusu asker ne buldugumuzu gormek icin geldi.
Kazmaya basladilar ve bes alti iskelet buldular. Bazi kafataslari pargalanmisti. Bir
tanesinde bir kurgun deligi vardi. Cukurda Ermeni haglari ve simgeleri vardi. Kemikleri
ve diger her seyi kamyona yukleyip goturduler. Bu konuda daha sonra baska bir sey
duymadik. Ancak eger onlar Musliuman cesetleri olsaydi, gazetelerde Ermenilerin



Turkleri katlettigi yolunda yeni deliller bulunduguna iliskin hikayeler ¢ikacagindan emin
olabilirsiniz. Kemikler de mizede cam mahfazada sergilenirdi. Ancak bulduklarimiz
tarihin TUrk versiyonuna uymuyordu ve dolayisiyla gérmezden gelinmek zorundaydi.
Olaylari bu sekilde reddetme tavri bizim i¢in ¢ok dénemlidir. Asla yasanmamis gibi
yaptigimiz ¢cok fazla sey var."

Tark hdkimetleri, Ermenistan'in  degil de vyurtdisinda yasayan Ermeni
cemaatlerinin yuruttigu ve Ermenilere kargi gergeklestirilen Osmanli katliamlarinin
kendilerine kabul ettirimesi amacini tasiyan kampanyalara karsi direnmigtir.
Ermenistan'da siradan insanlarin, sonsuza kadar komgulari olarak kalacak Turkiye ile
iligkilerini yeniden kurmay! ve iki halk i¢cin de daha iyi bir gelecek istediklerini gordum.
Ancak Ermeni diyasporasinda Turk kargiti duygular hala
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yogun bir sekilde yasamaktadir. ABD'deki ve bagka Ulkelerdeki Ermeni cemaatlerinin
bazi liderleri, Ermenistan'da yasayan Ermenilerden daha milliyet¢i olmusglardir.
Bircogu, yalnizca 1915 olaylarinda yasananlara i1sik tutmayi degil, ayni zamanda
gecikmig bir intikam olarak cagdas Turkiye'yi dize getirmeyi de istemektedir. Bu
radikaller, Turkiye 1915 katliamini kabul ettikten sonra, Ermenilerin kayiplari igin
tazminat, son olarak da topraklarinin ve tim dogu Anadolu’nun Ermeni yonetimine
geri verilmesi gerektigini sdylemektedir.

1970 ve 1980' li yillarda, kendilerine Ermeni Soykirimi Komandolari adini
veren teroristler, ABD ve Avrupa'daki Turk diplomatlarini dldurmeye ve Paris'teki
Orly havaalaninda bulunan Turk Hava Yollari burosu gibi hedefleri bombalamaya
bagladi. Ozellikle diplomatlarin dldiriimesi -bdylesine kiiglk ve kaynagmis bir grup
icin blyuk bir sayi olan 34 diplomat- bircok Turk'G Gzdu ve 6fkelendirdi. Baska tirlu
olsa Ermenistan'a dogru agilmayi destekleyecek olan Disisleri Bakanligi, bugun bile
bu travmanin yaralarinin acisini gekmektedir. Bakanligin, ¢cogunlugu diyasporadan
olan bazi Ermenilerin, 1915 olaylarim tarihsel igeriginden koparip sebepsiz bir
soykirim olarak goésterme c¢abalarindan dolaylr 6fke duymasi anlasilabilir. Ancak
Tarkiye, bu tarihsel tezi bagka bir tarihsel tez ile gurutmeye galismamaktadir. Bu
trajediyle yuz ylze gelmeyi tamamiyla reddetmektedir.

Turkler de Ermeniler de ne derse desin, 1915'te olanlarin buyuk bir kismi hala
net degildir. Agik goruslu tarihgiler, belki karanlikta kalan sorularin birgoguna yanit
bulabilirler. Ama belli ki boyle bir arastirmanin gikarabilecegi sonuglardan korkan Turk
yetkililer, bu tlr galismalari onlemek icin Osmanli argivierine girigleri kisitlamak da
dahil olmak uzere ellerinden geleni yapmaktadirlar. Bu durum, kendi anlattiklarinin
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dodruluguna inanan iki taraf icin degil, ama dinyanin geri kalani igin duas kirikhgi
niteligindedir.

Ermeniler baskentleri olan Erivan'da bir Soykirrm Muizesi kurdular. Tipki
Tarkiye'ye gelen konuklardan Atatlrk'Un mozolesine gelenk koymasinin beklendigi
gibi, Erivan'a gelen devlet konuklarinin da bu mizeyi ziyaret etmesi beklenir. Osmanli
liderlerinin, dogu eyaletlerindeki komutanlarina mimkdn oldugu kadar ¢ok Ermeniyi
Oldurup geri kalanlarinin da kovulmalarini emrettigi 1915'e ait telgrafin bir kopyasi da
bu muzede bulunmaktadir. Turkler bu belgenin sahte oldugunu ve bdyle bir telgrafin
mevcut olmadigini iddia etmektedirler. Hitler'den bir alinti Gzerine yapilan bagka bir



tartisma ise daha yaygin olarak bilinmektedir. Hitler, Yahudilere karsi soykirimin higbir
sorun olmadan yaplilabilecegine yandaslarim inandirmak igin, "Bugun kim Ermenilerin
yok edilisini hatirliyor?" demistir. Ermeni tarihgiler Hitler'in bu sézinU ispatlayacak
notlar oldugunu soylerken, Turkler de bunun kotu duzenlenmis bagka bir uydurma ol-
dugunu savunmaktadir. Tarihgilerin, Osmanh hikumeti tarafindan verilen énemli bir
emrin ya da tarihsel bir kigilik tarafindan sdylenen bir s6ztin gergekligini ispatlamasi,
nispeten kolay olmalidir ama bu olayda Oyle degildir. Ulusal sovenizmin bir yansimasi
olarak, iki taraf da bu tlr arastirmalan engellemektedir. Cunkl bu tlr arastirmalar,
akademik gibi gorunse de, aslinda gegmis igin oldugu kadar gelecek icin de birtakim
sonuglar dogurabilecek niteliktedir.

Tarkiye olgunlastikga, hem liderleri hem de Turk halki tarihleriyle daha darust bir
sekilde yuzlesmek zorunda kalacaktir. Turklerin, Ermeni katliamlari sorunu igin, o do-
nemde iktidarda bulunan Osmanli rejimi goktan tarihin sayfalarina gomulmus
olduguna gore, 1915'te her ne olduysa, bunu kendilerinin degil atalarinin yaptigini ileri
surmeye haklan vardir. Ancak durust olmak gerekirse, boyle bir
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iddia, bu olaylarin Ermeni ruhunda yarattigi sinirsiz acinin da kabul edilmesi ve butin
goruglere agik bir sekilde yapilacak tarihsel aragtirmalarin baslatiimasiyla birlikte ileri
surtlmelidir. Eger Ermeniler Turkiye Cumhuriyeti'ne karsi koétuluk dusunmediklerine
Turkleri ikna edebilirlerse, Turkler inkarla gecen yillardan kurtulup gegmislerine daha
sogukkanl bir sekilde bakabilirler.

Tarkiye'nin komsulari da dahil olmak Uzere bazi uluslar bunu yapmaya
baglamiglardir. Ornegin Bulgaristan'in, komiinizm sonrasi ilk bagbakani olan Philip
Dimitrov, segildikten kisa bir slre sonra Turkiye'ye geldi. Bulgaristan tarihindeki tatsiz
olgularla yuzlesmeye hazirdi. Komunist donemde binlerce Bulgar Muslimana
acimasizca davraniimig, mallari ellerinden alinmig ve Turkiye'ye kagmaya zorlan-
miglardi. Dimitrov'un istanbul'da duzenledigi basin toplantisinda ilk soru, Turkiye'de bir
gazetenin muhabiri olan bu multecilerden birinden geldi. Soru, Turk diplomatlarinin
da Ermenilerden dinlediklerine benzer sekilde, uzun bir soylev bicimindeydi.
Dimitrov'un yaniti sasirticiydi.

"Haklisiniz," dedi. "Bulgaristan adina 6zur diliyorum. Bu bizim degil komunistlerin
sucuydu. Ayrica geri donmek isteyen vatandaglarimizin bunu yapabilecegini ve
devletten mumkun olan her turlt yardimi alacaklarini eklemek isterim." Bu birka¢ sozle
Dimitrov Bulgaristan ile Turkiye'yi dostluk yoluna soktu.

Bir Turk lideri tarafindan yapilacak benzer bir agiklamanin, Ermenileri, 6zellikle
de diyasporadaki Turkiye'den nefret eden asin bagnazlari yatistirabilecegini ileri
surmek saflik olur. Ancak Turkiye'nin tarihiyle yltzlesmesinin nedeni Ermenileri
memnun etmek dedil, tam bir ulus olmak, guvensizlik kozasindan ¢ikmak ve tarihi,
sadece iyi yonleriyle degil kotu yonleriyle de kabul etmek olmalidir. Giderek daha fazla
Tark bunu anlamakta ve yetistiriime tarzlarina ragmen
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bu katliamlara daha c¢ok ilgi duymaktadir. 1999-2001 doneminde, Komsularimiz
Ermeniler ve Ermeni Tabusu githiasliklar tasiyan on kadar kitap yayimlanmigtir. Bu
kitaplar, yeni kusagin gercege olan susamishgini ortaya koymaktadir.
1915 hakkindaki gercegdi kabul etmek bu surecin sadece bir pargasidir. Bir gin
mutlaka olacagi gibi, 1915 katliamlari hicbir kisittama olmaksizin arastiriimaya,



konusulmaya ve tartigiimaya baslandigi zaman, bagka taslan, halillar da kaldirmak ve
karanlk koselere bakmak mumkun olacaktir. Bu sure¢ higbir zaman kolay dedgildir.
Birgok Avrupall, ailelerinin Nazi iggalcileriyle isbirligi yaptigi gercegini yeni yeni gérmeye
baglamistir. Kimisi de, atalarinin deniz asin kolonilerdeki insanlara uyguladigi vahsiligi
ancak kabul etmektedir. ABD'de bile, hala kolelik sistemi ve yerlilerin yok edilmesi
sirasinda iglenen sugclarin kabul edilme streci tamamlanmis degildir. Ancak tipki bireyler
gibi Ulkeler de, gegmisleri ve bugunleriyle yizlesmeden bir batin olamazlar.

Arjantin, bu suregten basariyla ¢ikmis ulkelere bir drnektir. Bir zamanlarin en
uygar halklarindan olan Arjantin, 1970'lerde fanatik subaylarin yonetimi ile dinyanin
en barbar uluslarindan biri haline getirildi. Askeri mangalar yasalara saygili binlerce
vatandaga Uslerde Olene kadar igkence ederken, Arjantinliler gozlerini kagirarak
utancglari iginde gizlendiler. Diktatorluk devrildikten sonra, yeni segilen liderler
Arjantin'in en Unli romancisini bir arastirma komisyonunun baskani olarak atadi.
Komisyon raporunda birgok soru yanitsiz kalmigti. Hatta hukimet, hem generallere
hem de iskencecilere yonelik genel af uygulayacak kadar ileri gitti. Ancak yine de
rapor, askeri baski carkinin nasil isledigini buyuk olgude belgeledi ve bdoylelikle
Arjantin dunyadaki konumunu yeniden duzeltme imkani buldu. Egder gercekten
olgunlagmak istiyorsa Turkiye de bu yolu izlemelidir.
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Aslinda 1915 gergegiyle yuzlesmek bu sure¢ igin kolay bir baglangi¢ olabilir. Clinku bu
katliamlar, cagdas Turkiye'nin kahramani tarafindan devrilmis olan bir rejim
tarafindanyapilmis ya da yapilmasina g6z yumulmustur. Atatirk'in Osmanlilar sert bir
sekilde mahkum etmis oldugunu dusunursek, mirasgilarinin da Ermenilere karsi
islenen suclart kinamasi imkansiz degildir Oysa tarihin yakin bir dénemiyle
yuzlesmek ¢ok daha zor olacaktir,

Tark ordusu 1980 darbesini gercgeklestirdiginde, birgok vatandas derin bir
nefes aldi. Cunkd Ulkelerinin bir kaosa suriklendiginin farkindaydilar, iclerinden
bazilar korkutucu derecede radikal olan solcu gruplar giderek gugleniyordu.
Cogunlukla tek yontemleri cinayet olan sagcilar ise, onlari durdurmak amaciyla bir
araya gelmiglerdi. Sokaklarda " terdristler gezinirken, insanlar evlerinde korkudan
sinmis , durumdaydilar. Bombalama ya da cinayet haberi olmadan tek bir gun bile
gecmiyordu. Ancak hukumet devrilip ulke ' subaylarin emirleriyle yonetiimeye
baglayinca siddet sona erdi. Bir kez daha ordu Turkiye'yi Turkiye'den korumustu.
Tarkiye'nin 1970'lerin sonlarinda nasil olup da boylesine siddet iceren bir karisiklik
icine dustugu halen ¢ok acgik degildir. Hem militan solun hem de solun ylkselen
gucune . kars! tepki gosteren silahli sagci cetelerin destekgilerinin kimler oldugu
konusunda bircok tartisma vardir. Darbeden sonraki tutuklama ve iskence
dalgasinin ortaya c¢ikardigi sorular ise daha da acidir. Binlerce Turk nezarete
atildi, haklari ellerinden alindi ve aylarca, hatta yillarca kot kosullar altinda
yasamak zorunda birakildi. Savunma sansi vermek bir yana, birgoguna neden
dolay! suglandigi bile sOdylenmedi. Bugun bir gazetecinin, politikacinin, sanatginin, i
adaminin ya da Universite profesértinin kurbanlardan biri oldugunu 6grenmek son
derece siradandir.

Turk arkadaslarimdan bazilari da o dénemden nasibini
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almistir. Bu insanlardan biri olan Orhan Taylan, 1970'lerde askerlerin politikaya
mudahale etmesine kargi olan solcu bir gruba katiimis yetenekli bir ressamdir.



Tutuklanmasindan sonra Ankara'daki bir karakola goétirilmus, burada 12 gin boyunca
dayak yemis ve iskence gormustl. Sonra da 36 saat sureyle dayak yedigi Mamak Askeri
Hapishanesi'ne yollanmigti. Bundan sonraki aylar boyunca, o ve diger tutuklar dazenli
olarak dovuldu, uyumalarina izin verilmedi ve Uzerlerinde yalnizca hapishaneden verilen
pantolonlarla, buz tutmus bir avluda saatlerce dolasmaya zorlandilar. Hucre arka-
daslarindan ikisi 6lmls olmasina ragmen, Orhan'in inancina gére bu uygulamalar onlari
oldurmek icin yapilmiyordu. Amag, serbest kaldiktan sonra kisa surede &6lmelerine
neden olacak kadar sagliklarini bozmakti. Orhan 3 yildan fazla askeri gézaltinda kaldi.
Serbest birakildiginda o kadar zayifti ki arkadagslari onu tanimadilar, o kadar ezikti ki
mahkemesinde konusamadi. Orhan ve Barig Dernegi'nin diger Uyeleri butun
suclamalardan ancak on yil sonra beraat ettiler.

1999'da bir tasra savcisi, darbeyi duzenleyen Kenan Evren hakkinda
anayasanin ihlalinden yargilanmak Uzere bir sorusturma baslattigini acgikladi. Birkag
gun sonra bu savci gizemli bir sekilde emekli oldugunu soyledi. Kisa bir sure sonra ise
Adalet Bakanligi Evren hakkindaki sorusturmay feshetti ve savciyl da gorevini kotlye
kullanmakla suglayip mahkemeye vermekle tehdit etti.

Tarkiye, 1980 darbesinin gercekleriyle yuzlesmeyi sonsuza kadar reddedemez.
Gergekleri belilemenin tek yolu cezai sorgulama olmayabilir ama bir yol bulunmalidir.
Tarkler, 1970'lerin sonlarinda ulkelerinin neden anarsi i¢ine dustugunu ve darbeden
sonra Orhan Taylan gibi birgok vatandasin tutuklanmasini, iskenceye ugramasini kimin
emrettigini 6grenmelidir. Amaclan intikam degil, istikrarli ve barig¢i bir gelecek igin
yasananlardan ders almak olmalidir.
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Tarkler bir gun bagka onemli sorulara yanit aramak zorundadir. Bunlarin iginde
en onde gelini Turk ve Kurt milliyetcileri arasindaki dugmanlikla ilgili sorulardir. Bu
gruplar arasindaki savas, 1980 ve 1990'larda Turk yasaminin basat bir gercegi olmustur
ama halen 6zgurce tartisilamamaktadir. Cok az uUlkede bdylesine énemli bir konuda
konusabilmek bu kadar zor olmustur. Kirtler acilarinin dykulerini bir kusaktan digerine
aktarmaktadir ama en kudlturla Tarkler bile bunlar hakkinda neredeyse higbir sey
bilmemektedir.

Kurtler hakkinda iyi bir galisma olan kitabin yazarlarindan siyaset bilimci Kemal
Kirisgi, arastirmasini bitirdikten sonra "Arastirmama bagsladigimda tam anlamiyla
saskina dondum," dedi. "Klrt siddetinin hemen hemen aniden ortaya c¢iktigini
dUsunudyordum. Turklerin gogu da buna inanmaktadir. Ancak derinlere daldik¢a fark
ettim ki, Cumhuriyet'in kurulusundan ikinci Dlinya Savasi'na kadar olan ddénem
boyunca birbiri ardina Kurt isyanlari ¢ikmisti. Kendime sormak zorundaydim: Bunu
nasil bilmiyor olabiliim? Neden bize okullarda ogretilmiyor? Neden Turkiye'de in-
sanlarin kendi tarihine ulagsmasi engelleniyor?"

Kurt isyancilar ile Turk ordusu arasindaki savag, neredeyse 15 yil boyunca tum
hiziyla surdid. Ama gazetecilerin bu konuda yazmasi yasaktl ve ¢ok az yabanci bu
savasta kullanilan yontemler konusunda bilgi sahibiydi. Her iki tarafin da agir suglar
isledigi kesindir. Bu suclar hakkindaki gercegi ortaya ¢ikarmak yasamsal oneme
sahiptir, ¢uUnku higbir ulusun tarihinde bu kadar buyuk etkiye sahip bir olay
incelenmeden kalamaz.

Tark hukumeti, Kurt savas! sirasinda olanlari inkar etmek ya da ustunu ortmek
cabasi igcine girdi. Ama bu caba iginde On plana ¢ikan bir olay vardi. Turk
arkadaslarimdan biri olan gazeteci Nadire Mater, 6n saflarda savasan eski askerleri
bulmak igin iki yil harcadi. Buldugu askerlere, kendi
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hikayelerini anlatma sansi tanidi. Turk askerlerine verilen ismiyle kullanirsak Mehmet,
ilk kez boyle bir sansa sahip olmustu. Nadire bu ¢alismada kendisini geri planda tutarak
yalnizca teybini caligtirdi ve arkasina yaslandi. Bu Oykuler, Vietnam'da savagan
Amerikalilarin, Afganistan'dan donen Ruslarin veya herhangi bir isyani bastirmaya
yonelik operasyonda goérev alan askerlerin anlattiklarindan farkh degildi. Bircok asker
gibi onlar da olimden korkmaya baslamisti. Ama ayni zamanda subaylarina da
guvenmiyorlardli. Kimi zaman dusmanlarina sempati duyuyorlar ve savasa gon-
derilirken kendileri i¢in kullanilan basit kligeleri reddediyorlardi.

Nadire, yaptigi gorugsmeleri Mehmet'in Kitabi adi altinda yayimladi. Bir¢ok Ulkede
bu kitap, anlamadiklari bir savasa 6lmek Uzere gonderilen ¢ocuklarin aci dolu haykirigi
olarak degerlendirilecekken Turkiye'de yikici bir faaliyet olarak gértldd. Her ne kadar
icinde yorum niteliginde tek bir kelime bulunmuyorsa da, yalnizca ulkelerine
uniformal olarak hizmet eden gencg insanlarin kelimesi kelimesine anlattiklarinin yer
aldigi bu kitap ordunun tahammdil edebileceginden fazlaydi. Savcilar eski askerleri
bulamadilar (Nadire onlara durustlUkleri karsiliginda isimlerinin gizli kalacagl s6zunu
vermisti) ve dolayisiyla 6fkelerini Nadire'ye yonelttiler. Kitabi yasaklandi, kendisi ise 12
yilla kadar hapis cezasi gerektiren orduya hakaret etmek suglamasiyla mahkemeye
verildi. Ancak bir yil sliren yasal manevralardan sonra, savas yaralarinin kapanmasiyla
siyasi ortam da yumusamaya baglayinca beraat etti.

Kuart isyancilara karsi savasan eski askerleri bulmak ve onlari konugsmaya ikna
etmek Nadire icin ¢ok zor olmustu. Diger mutsuz eski askerler gibi, onlar da anilarini



ve duygularini dikkatle koruyarak sivil yasama tekrar uyum saglamiglardi. Ancak
savasin sivil kurbanlarim bulmak hi¢ de
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zor degildir. Tarkiye'nin guneydogusundaki kentler bu insanlarla dolup tagsmaktadir.
Zorla go¢ ettirme, iskence ve diger baski 6rneklerinin bulundugu yurek pargalayici bir
Oykl duymak igin butin yapmaniz gereken, yoldan gegen bir yayayi durdurmak ya da
buradaki bir oturma odasina girmektir. Bu dykulerin her biri, kisisel bir trajedinin yani
sira gagdas Turk tarihinin de bir pargasini olugturmaktadir.

Turklere bu savas hakkinda yazmak ve okumak hakki taninmadigi icin, bayuk
bir cogunluk bu savasi bir siddet ve teror karmasasi olarak algilamaktadir. Ancak
savas! yasayanlar her gunu, her kursunu, her iskence sahnesini hatirlamaktadirlar.
Olmus olan kardesleri, intikam icin degil, yasadiklarinin bilinmesi ve kabul edilmesi igin
mezardan seslenmektedir. Onlari kim oldurdu? Emirleri kim verdi? Neden ve hangi
yetkiyle? Hicbir savas, ic savas kadar aci olamaz ve zulim bile yasandigi ortama gore
degerlendirilmelidir. Ancak bu tur sorular cevaplanmadan kalamaz.

Tarkiye'nin kargi karsilya oldugu sorunlar artlk yavas yavas kamu bilincine
sizmaktadir. Bazilan ise birdenbire gazetelerin 6n sayfalarinda yer alarak tum ulusu
sarsmaktadir. 1996 sonbaharinin yagmurlu bir gecesinde, Susurluk'tan gecen bir
Mercedes benzin istasyonundan c¢ikan bir kamyona c¢arptiginda bu sarsinti
yasanmistir. Bu kazanin etkileri TUrk toplumunda halen hissedilmektedir. Susurluk
kelimesi hemen taninan bir sifre kelime haline gelmistir: Siyasetcilerin, c¢etelerin,
Tarkiye'nin en dnemli askeri ve guvenlik kuruluglarinin ¢ikarlarinin birbirine gectigi
karanlik ve korkutucu bir komplolar agi.

O gece Mercedes'te U¢ adam vardi, ilki, Kirt asilere kargi kontrgerilla
operasyonlarini yoneten ve daha sonra polis akademisinin yoneticiligine getirilen Ust
dizeydeki polis komutanlarindan Huseyin Kocadag'di. ikincisi, feodal bir Kurt
asiretinin basi olan Sedat Bucak'tl. Bucak kendisini
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Meclis'e sectirmeyi basarmisti ve Kurt milliyetcilerine karsi kendi silahli adamlarini
devlete kiralayarak milyonlarca dolar almigti. Arka koltuktaki ise, eski bir guzellik
kralicesi olan parlak dudakli sevgilisinin yaninda oturan Abdullah Catli'dan bagkasi
degildi. Catli, Glkenin en Unll gangsterlerinden biriydi, isvigre'de hapishaneden kagmis
ve |Interpol tarafindan aranan bir eroin kagakgisiydi. Asiri sagcilar, "devlet
dismanlarinl" yok ettigi gerekcesiyle Catli'ya buyuik saygi duyuyorlardi.

Bu garip Ucli birlikte ne yapiyordu? Susurluk skandalinin can alici sorusu
budur. Arabadakilerin higbiri bu soruyu yanitlayamaz. Cunku Cath, sevgilisi ve polis
komutani Huseyin Kocadag kaza aninda olmuglerdi. Kazadan kurtulan Bucak ise
konuya agiklik getirmedi. Clnku kaza sonucu kendisinde tedavi edilemez bir hafiza
kaybi oldugunu iddia etti.

Kaza yerine gelen trafik polisi, bagajda Catli'nin adina dizenlenmis diplomatik
bir pasaportla birlikte tabancalar ve susturucular buldu. Kisa sure sonra, Catli'nin
sadece bir tane degil, her biri farkli bir isme dizenlenmis alti diplomatik pasaportu,
cesitli kimlik kartlari ve icisleri Bakanhginin en Ust dizey yetkilileri tarafindan
imzalanmis silah tasima ruhsatlari oldugu ortaya cikti. Cath'nin, 1978'de yedi solcu
o6grencinin oldurilmesinden, Papa Il. Jean Paul'e suikast yapmak Uzere Roma'ya



gonderilen kiralk katil Mehmet Ali Agca'nin 1979'da cezaevinden kagiriimasina kadar
birgcok sugu planlayan kisi oldugu polis dosyalarindan sizan bilgiler arasindaydi.

Cath'mn kiralik bir katil olmadidi kisa surede ortaya cikti. Devletin guvenlik
gorevlileri tarafindan, baska suclularla birlikte suikast¢l olarak goreviendiriimisti.
Hizmetleri kargiliginda da, eroin kagakgiligi yapmasina, kumarhaneler yoluyla para
aklamasina ve ne zaman isterse rakiplerini dldirmesine
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g6z yumuluyordu. Muhabirler bu olgulari dogrular dogrulamaz Turk gazeteleri de
gercekleri yayimlayarak goérevini yerine getirdi. Turkler, Catli'nin neden tutuklanip
Interpol'e veriimedigini, hatta polis tarafindan korundugunu kisa stire sonra anladi.

Susurluk skandalini tamamiyla aydinlatacak bir sorusturma, 6nemli birgok
politikacinin ve komutanin adini lekeleyebilirdi. Bazi Turkler ise bdyle bir
sorusturmanin cirkin gercekleri agiga ¢ikarmakla kalmayip, ayni zamanda Turkiye'yi
siyasi ahlak agisindan temiz bir yola sokacagini da disunerek sorusturmanin gerektigi
gibi yapilmasi icin seslerini yukselttiler. Bazilar ise, ardindan gelecek olan siyasi kar-
masadan korktu. Bu gorise gore, bu tip suglan gérmezden gelip affetmek kotlydu
ama onlari agiga ¢ikarmanin sonucu daha da kétu olabilirdi. Bir gazetenin kdse yazan
sOyle yazd:

Devletin yasadisi bazi faaliyetleri gerceklestirmek igin zaman zaman gizli
operasyonlar yaptigi artik bilinmektedir. "Vatanseverligi" kendilerine gore tanimlayan
anti-demokratik kigiler, tehdit olarak gordukleri insanlari ortadan kaldirmak igin silahli
adamlar kullanma yolunu segtiler. Kamuoyunun inancina gore, bu geteler hakkindaki
gercekler higbir zaman tam olarak ortaya c¢ikmayacaktir. Bu gergekten c¢ozulmesi
imkansiz bir sorun mudur? Hayir. Ama pek ¢ok guclu kisi ve orgut bu digumadn
¢Ozulmesinden rahatsizlik duyacagi i¢in, oldugu gibi birakmak fikri daha iyi geliyor.

Cagdas. Turkiye tarihinde, Susurluk bir donim noktasiydi. Kugaklardan beri
Turkler igler ne. kadar karmasik olursa olsun devletin en iyisini bildigi seklinde
gocukcga bir inang besliyordu. Susurluk, hem skandalin agiga ¢ikardigi gergekler hem
de devlet tarafindan Uzeri ortlilen sorusturmayla
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bu inanci sarsip yok etmeye basladi. Guvenlik glglerinin hukuku uygulamak igin var
oldugu ve polis ile sugluyu birinden ayiran kesin bir ¢izgi bulundugu inanisini ortadan
kaldirdi. Bu surec¢ icinde, birgok Turk yasadigi toplumun yeni gergekleri Uzerinde
dUisunmek ve onlari kabul etmek zorunda kaldi.

Susurluk sayesinde bilinglenen Turkler, dort yil sonra Ulkeyi sarsan bir baska
skandalin 6ztnU kavramak icin de hazirdi. Tipki Susurluk gibi bu skandal da bir siddet
eylemiyle patlak verdi. Ama bu olayda eylem, istanbul'un merkezinden uzakta
bulunan bir eve yapilan polis baskiniydi. Evin igindekiler ates ederek karsilik verdiler.
Boylece baglayan ve birkag saat suren silahli gatisma, televizyonda canli olarak
yayinlandi. Sonunda, iki adam saglam bir sekilde evden cikti ve polis tarafindan
g6turildi. Ol bulunan tgtincl adamin viicudunda ise otuzdan fazla kursun vardi.

Bundan sonra ortaya cikanlar ¢ok daha korkutucuydu. Mdufettisler, evin
yanindaki toplu mezarda, on Kurt is adaminin tayler Urpertici iskencelerin izini tagiyan
ciplak cesetlerini buldu. Bazilarinin kollan ve bacaklari yoktu, bazilarinin ise



kafataslarina c¢ivi cakilmisti. Evin, Turkiye'yi inangsizlardan temizleyip Islami bir
yonetim icin hazir hale getirmek amaciyla savastigini ileri suren Hizbullah adindaki
fanatik bir terdrist gruba ait oldugu ortaya ¢ikti (bu grubun, israil'in Libnan'daki roltiine
karsi c¢ikan ayni isimli grupla ilgisi yoktur). Daha sonra, Ankara, Konya ve Diyar-
bakir'da, Hizbullah'a ait bagka gizli evler de bulundu. Hepsinde de, zalimce iskence
edilmis cesetlerle dolu mezarlar vardi. Bunlardan birinde, Konca Kuris'in cesedi de
bulundu. Kuris, Islam'in kadinlara esitlik getiren sefkatli ve hosgorult bir din oldugunu
savunuyordu ve bu konuda birgok makale yazmis bir feministti. Onun ve diger
kurbanlarin maruz kaldigi korkung iskenceler video kasetlere kaydedilmigti.
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Bunlar gizli evlerde bulundu ve Meclis Uyelerine gosterildi.Yetkililer 6nce, Hizbullah
vahsetini, dinsel fanatizmin gidebilecedi u¢ noktalara bir 6rnek olarak gdstermeye
calistilar. Ancak kisa sure sonra, gergegin ¢ok daha kotu oldugu ortaya ¢ikti. Hizbullah
kanun kacaklarinin olusturdugu bir grup dedgil, Turk devletinin gizli bir koluydu.
Guneydogu-,daki guvenlik® gucleri bu teroristlerle igbirligi yapmiglardi. Buyuk bir kismi
laik solculardan olusan Kurt miliyitcilerine karsi duyduklari ortak nefretle, son derece
basit bir anlagsma yaptilar. Gulvenlik gugleri, sorusturma aciimayacagini bilen
Hizbullahgi katillerin dUgmanlarini kagirmalarina ve dldurmelerine géz yumdu.

19901 yillar boyunca, Turkiye'nin guneydogusunu kana bulayan yuzlerce "faili
mechul cinayet" icin akla yakin bagka higbir agiklama yoktur. Bolge o sirada, bir
sercenin bile dikkat cekmeden ugamayacagi kadar siki bir askeri kontrol altindaydi.
Ancak polis bu cinayetlerin birini bile ¢ézemedi. Ancak ¢ozmeyi istememeleri
durumunda bu mimkdndd. Eger katil kendileri degilse, kim oldugunu biliyor olmaly-
dilar.

Gazeteler, Hizbullah'in gizli evlerinde bulunan silahlarin, gineydogudaki bir
askeri cephanelikten ¢ikmis oldugu haberini verince "faili mecghul cinayetlerin” blyuk bir
kisminin islendigi dénemde basbakan olan Tansu Ciller, sorumlulugu gururla kabul etti.
"Evet, bu silahlarin veriimesi emrinin altinda benim imzam bulunmaktadir," dedi.
"Gorustlik ve bir karara vardik. Terérin en 6énemli sorun olduguna ve durdurulmasi
icin gerekli olan her seyin yapilmasina karar verdik." Bir terdr érgutiinu digerine karsi
kullanmak-la yetkisini agip agmadigi soruldugunda ise, son derece basit ve suphe yok
ki dogru olan su cevabi verdi: "Genelkurmay, valiler, polis, herkes bu iste birlikte ¢alisti."

134

Guneydogudaki savasin siddeti azalmaya baslayinca, Tirk devleti ile
Hizbullah arasindaki ittifak da ¢oktu. Artik devletin kirli iglerini yapmasi i¢in Hizbullah'a
gereksinim duyulmuyordu. Orglt de, Islami devrime hazirlik olarak Tirkiye'nin
inangsizlardan temizlenmesi gundemine geri dondu. Bu durumda devlet, Hizbullah'i
disman olarak gorda ve ezdi.

Yaptiklarindan dolayi cezalandiriimayacaklarindan emin olan guvenlik birimleri,
uzun yillar boyunca bunun getirdigi glvence iginde yasamiglardir. Eylemlerini,
demokrasiye olan bagliliklarini veya vatanseverliklerini sorgulamak, bir ¢esit vatana
ihanet olarak degerlendirilmigtir. Polis ve ordu darbe diuzenledi, iskence ve cinayet emri
verdi, istediklerini yaptirmak Uzere su¢ cgeteleri kurdu. Bu tur gunahlarn kamuoyu
onunde itiraf etmek herkes igin, 6zellikle de subaylar igin zordur. Asil zor olan ise, bu
tUr itiraflarin uzun vadede daha faydali olacagini kabul etmektir. Aciklik, samimiyet ve
her seyi tam olarak agiklama gagrilan, Turk komutanlarini korkutmaktadir.

Uzun suredir Tarkiye'de bulunan Amerikali bir ajan bana "Bunu farkli sekilde



gormelerini saglayamazsiniz," demisti. "Ordumuzda cinsel taciz skandallarinin patlak
verdigi siralarda, bazilariyla oturup raki iciyordum. Kadin askerlerin oykulerim basina
anlatmasina izin vermemiz ve generallerimizi kuguk duslrip cezalandirmamiz
karsisinda dehsete dusmduslerdi. 'Buna nasil izin verirsiniz? Ordunuzun camura
bulanmasini nasil kabul edersiniz?' diyorlardi. Hatalarimizi kabul ettigimizi ve sir
saklamadigimizi gosterdigi icin, bunun uzun vadede halkin bize olan gulvenini
guclendirdigini sdyledim. Bunu hicbir sekilde kabul etmediler. Biri, 'Askerleri sivillere
karsi kot davraniglarindan dolayl cezalandirdigimiz zaman bunu asla kamuya
aciklamayiz,' dedi. Sok gecirdim ¢unku hi¢ boyle bir olay duymamigtim. 'Sivillere
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kotu davrandiklar icin askerleri cezalandiriyor musunuz?' dedim. Bunu her zaman
yaptiklarini sdylediler. Bu olaylar gazetelere agiklamalari gerektigini, glinku boylelikle
ordu icinde disiplinin saglandigini ve suiistimallere izin veriimedigini gosterecegini
aciklamaya calistm. Hayir, dediler. Bunu gostermezdi, insanlarda disiplinsiz bir
ordumuz oldugu izlenimini yaratirdi ve dugsmanlarimizin elinde koz olurdu. Bazi seyler
kotu gittiginde bunu duzeltmeye caligabilirsiniz ama yabancilarin bu yanlislari
ogrenmelerine asla izin veremezsiniz."

Her ulus, efsaneleri kendi yararina kullanir. Turkiye de istisna degildir. Ancak bu
efsanelerin higbiri sonsuza kadar yasayamaz. Ne zaman ki onlari yaratan uluslar, aci
gercekleri hos bir kurguya tercih ederler, o0 zaman bu efsaneler yikilir ve yok olurlar.
Susurluk'un ve Hizbullah terérinidn gergekleri konusunda resmi yorumu reddeden
Tarkler, tarihle ylzlesmeye hazir olduklarini gosterdiler/Bu da gecmigle aralarinda
bayUk bir kopus oldugunu gostermektedir. Eger Turkler, son yillardaki yoneticilerinin
olum mangalarini  korudugunu, uyusturucu kacgakgiligina ve diger suglara g6z
yumdugunu kabul edebiliyorlarsa, Kurt savasi ve Ermenilerin katliama ugramasi
konusundaki gergekleri de kabul etmeye hazir demektir. Bunu yaptiklari zaman, 6zgur-
[Uklerini engelleyen kisitlamalardan kurtulduklarim hissedecekler ve Ulkeleri de daha
once hi¢ gormedigi siyasi ve ahlaki konuma yukselecektir.
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Sicak bir gunde Firat Nehri'nin kiyisinda yuarirken, Akhilleus'un annesi, deniz perisi
Thetis gozlerini kaldirip bana bakti. Arkeologlarin guin isidina yeni ¢ikardigi nefis bir
Roma mozaidinin ortasinda bulunan yuzl, yunuslarla, yengeclerle ve diger deniz
canhlaniyla gevriliydi. Etraftaki arkeologlar kumlu topragi kazmaktaydi. Antik kolonlar,
duvar kalintilari ve ¢domlek pargalarindan, Mars'in muhtesem bronz heykeline kadar
birgok el yapimi egya buldular.

Burasi, bir zamanlar Roma imparatorlugunun dogu sinirinda bulunan ve
yetmis bin insanin yasadigi Zeugma kentiydi. Tuccarlari son derece yengin olan kent,
dunyanin en 6nemli ticaret yollarinin birlestigi noktada bulunuyordu. Kim daha orijinal
mozaikler yaptiracak diye birbirleriyle yarigtilar ve villalarinin zeminine en guzel
mozaikleri yaptirmak igin donemin 6nde gelen sanatgilarina buayuk paralar harcadilar.

Zeugma, Uguncu yuzyillda dogudan gelen istilacilarin eline gecti ve ardindan
da bir depremle sarsildi. Halk buradan kagti ve doga zamanla kenti ele gegirip
topraga gomdu. 1970'lerin ortalarinda, arkeologlar kentin yerini tam olarak
saptadilar
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ve zaman zaman kazi yaptilar. Ancak Firat GUzerinde Zeugma'dan bir kilometre



uzaga bir baraj yapilana kadar, kimse burada yogun bir kazi ¢alismasina baglama
geregini hissetmedi. Zeugma, daha dogrusu Zeugma'nin asagida kalan kisimlari,
yapay bir golin sulan altinda kalacakti. Arkeologlar kurtarabildikleri kadar c¢ok
eseri kurtarmak istediler ve ¢alismalar basladiktan sonra, buglne kadar ortaya
cikarilmig en oOnemli Roma mozaigi koleksiyonlarindan birine rastladiklarini
anladilar. Bu mozaiklerden bir duzine kadarini en yakin mizeye tagidilar. Ama
gun i1sigina gtkmayan ka¢ mozaigin sularin altinda kaldigi bilinmemektedir.

Zeugma'daki hazinenin duyulmasi Uzerine, bir Amerikan vakfi burada
milyonlarca dolarlik bir proje baglatti. Vakif yoneticilerinin duguncesine gore, antik
kentin buyUk bir kismi, su seviyesinin Uzerinde kalan tepelerin altinda
bulunmaktadir. Bu sitedeki kazi galismalarinin birkag¢ yil stirecegini dusunuyorlar ve
eger kentin yeri konusundaki fikirleri dogruysa, bu bolgeyi agik hava muizesi haline
getirmeyi planliyorlar.

Bu mozaikler, Tuarkiye'nin yabancilar tarafindan anlasiimayan bir yéninu
gostermektedir. Bu ulkenin topraklarinda, insanlik tarihinin baslangicindan bu yana
bircok uygarliktan izler kalmistir: Yunanistan'dan, Roma'dan, Misir'dan, Arabis-
tan'dan, iran'dan ve hatta daha uzak yerlerden gelen hem c¢ok tanrili hem de
Hiristiyan ve Islanil uygarliklar. Kral Midas ve Kral Krezus, Aziz Paul ve Aziz
Nikola, Homeros ve Herodot, bunlarin hepsi buglnki Turkiye topraklarindan
ciktilar. Burada Aristoteles felsefe &gretti, Diyojen bir adam aradi, Florence
Nightingale hasta ve yaralilara bakti. Buyuk iskender, Darius, Timur, Hannibal ve
Selahaddin de dahil olmak Uzere, buylk fatihlerin ¢ogu bu topraklarda savas
kazandilar ya da kaybettiler. Dlinyanin higbir cografyasinda, yuzyillar boyunca
kultUrleri birbirinden farkl bu kadar ¢ok sayida halk yasamamistir.

Tlrkiye'de seyahat etmeye baslamadan 6nce, ben de antik
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Yunanistan'in bugun bildigimiz Yunanistan'dan ibaret oldugunu dugunuyordum.
Atina, Sparta ve Peloponnez'deki kent devletleri de dahil olmak Uzere buylk bir
kismi gergcekten de oradadir. Ancak Yunan uygarlhidinin en blyUk, en zengin ve en
guclu kentleri bugunku Turkiye'de yukselmistir. 19. yuzyilda gun isidina c¢ikarilan
ve butin olarak Berlin'e tasinan Zeus'a adanmis oladanusti guzellikteki
tapinagiyla Unl0  Bergama  Turkiye'dedir. Antik dunyanin en  buyuk
kituphanelerinden birine sahip olan Efes, dev feneri ile taninan, bir zamanlar duan-
yanin kavsak noktalarindan biri olan Halikarnas da Turkiye'dedir. Turkiye'nin Ege
ve Akdeniz kiyilari boyunca seyahat ederken, insan buralardaki Yunan kalintilarinin
coklugundan saskina donuyor.

Bu kalintilar icinde en sevdigim, Akdeniz'de buylk bir koya bakan ve bir
zamanlar gelismekte olan buyuk bir kent iken, simdi bolgenin en buyuk sehri
Antalya vyakinlarindaki sessiz, gorkemli ve terk edilmis bir anit niteligindeki
Phaselis'tir. Antik caglardaki yasami canli bir sekilde hissettirecek kadar iyi ko-
runmustur. M.O. 7. yiizyillda Rodos'tan gelen koloniciler tarafindan kurulmus ve kisa
surede kendi parasini basmak lGzere bir darphaneye sahip olacak kadar zengin bir
ticaret merkezi haline gelmistir. Bu paranin Uzerinde, yasamlarini da yansitan,
denizcilikle ilgili sahneler bulunmaktadir. Kentteki en etkileyici el yapimi esyayi,
Akhilleus tarafindan kullanildigi sOylenen kirik bir mizragi goérince duygulanan ve
bu yuzden bu kenti digerlerine tercih ettigi sdylenen Blyuk iskender, Phaselis'te bir-
kag ay kalmigtir. "Olaganustu derecede guzel olan kentin Gg limani, duz caddeleri,



bir tiyatrosu ve meydanlari vardi," diye yaziyor. "Kig olmasina ragmen her yerde
guller agmistl."

Phaselis'in kesme tagla dosenmis ana caddesi boyunca birgok Roma
yapisinin kalintilari siralanir: Hamama agilan bir spor salonu, uzun bir su kemeri,
Hadrianus'a adanmis bir kapi ve yirmi tane tas sirasi olan klasik stilde ingsa edilmis
bir tiyatro
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Tiyatrodayken, o zamanlarin sahnesi olan yerin Uzerinde simdi kipirdayan tek
canli buylk bir kaplumbagaydi ama gozlerimi kapattigim zaman, denizci
kahramanlarin oykulerini anlatan toga giymis bir sairi dinledigimi dusundum.
Kleopatra'nin Phaselis'i ziyaret ettigi sdylenir. Onu bu siralarin birinde otururken
disunmek igin ¢ok f azla hayal glici gerekmez.

Phaselis'e iliskin en dikkate deger nokta ise, butin ihtisamina karsin ¢ok az
taninmasi ve ziyaret edilmesidir. Eger Turkiye'deki tek antik site o olsaydi her gun
turistlerle dolar tasardi ama Phaselis bu topraklardaki binlerce antik siteden sadece
biridir. Turkiye'de bdyle yerlerden cok fazla vardir. Birakin kazi yapmayi ve
korumayi, onlarin tam bir katalogu bile ¢ikarilamamaktadir. Antik doneme ait bir
kalintiya denk gelmeden bir kirek dahi atmak c¢ok zordur, istanbul'da bile, uzun
suredir planlanan metro sistemi en kalabalik bdlgelere goéturilememektedir ¢unku
buralarda agilacak bir tinelin paha bicilmez kalintilarin iginden gegmesi gerekecektir.

Bir yaz tekneyle Phaselis'in batisindaki yarimada da bir hafta dolagtim. Bin yil
once bu bdlge, cesitli zamanlarda Yunanllarin, Romalilarin, Perslerin, Misirlilarin ve
hatta korsan gruplarin kontroliinde bulunan Likya Birligi adindaki bir konfede-
rasyonun merkeziydi. Deniz kenarindaki koylerden birinde Likyalillara ait bir
mezarlik buldum. Burasi, Olulerini gomdukleri toprak Uzerinde yapilan mezarlarla
doluydu. Mezarlarin kimisi tek basinaydi, kimisi ise tepelerin yamaclarina oyulmus-
tu. Yakindaki bir tepenin ustunde, onceki donemlerden kalma Likya kalesinin
yikintilari Gzerine yapilmis bir Bizans kalesi vardi. Asagi inerken o zamana kadar
gérdigim en kaglk antik amfitiyatroya rastladim. Taslara oyulmus didzglin bir
yarim daire seklindeydi ve sadece 250 kisi alacak buyuklUkteydi.

Gezimin bir giininu karada dolasarak gecirdim. 50 km. araba kullandiktan
sonra, Akdeniz kiyi seridi boyunca uzanan Toros siradaglarindaki derin bir
kanyonun dibinde park ettim.
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Buraya daha Once gelmis olan arkadasimin rehberliginde, eski Roma yolunu
izleyerek ve kecilerin atladigi meradan gegerek bir saat kadar yurudum. Birdenbire,
kavak agaclarinin arkasindan ortaya ¢ikan bir Bizans kilisesinin kule ve duvarlariyla
karsi karsiya geldim. Bu suslu kilisenin karsilikli kdselerinde iki tane sekizgen oda
vardi. Higbir rehber kitapta boyle bir kiliseden bahsedilmez ve buyuk bir olasilikla son
yuzyillarda ¢ok az yabanci bu Kkiliseyi gorebilmigtir. Kim bilir Tarkiye'nin genis
topraklarinda bunun gibi ne ¢ok kesfedilmemis yerler vardir.

Ortaya cikarilmig siteler ise birbirinden o kadar uzak ve daginiktir ki, pek
¢ogunun ziyaretgisi ¢ok azdir. Turkiye'de Jul Sezar'in ve Aziz Petrus'un gectigi
yollan izledim. 3000 yil 6nce Hititli heykeltiraglarin yaptigi esrarli dev taslarin
arasinda yuradum, ilk Hiristiyanlar tarafindan kilise olarak kullanilan magaralara



girdim. Haclilarin kaleleri olan kayalik tepelere tirmandim. Turkiye'nin dogusunda,
yalnizca dort gun iginde, yarim duzine buyuk kulturin unutulmaz kalintilarini
gezdim.

ilk duragim, Van Géli kiyisindaki Ahlat'ta, 15. ylizyildan kalma dev Osmanli
mezarligiydi. Karmasik Arap harfleriyle donatilmis uzun mezar taglan, artik hayal
meyal hatirlanan zamanlardan kalan dilsiz habercilerdir ve son derece gugcliu bir
guzellik tagimaktadirlar. Ahlat'tan Iran siniri boyunca kuzeye dogru gittigimde ise,
karsimda gorulmeye deger guzellikteki ishak Pasa Sarayl vardi. Burasi, 18.
yuzyilda Cildiroglu agireti tarafindan dagin yalgin kayaliklar Uzerine yaptiriimisti.
Bu asiretin Gurcl, Turk, Ermeni ya da Kurt oldugunu iddia eden uzmanlar bulmak
mumkundur. Zirvesi karlarla kapli Agri Dagi'nin yanindan gecerek bir zamanlar
Rus garnizon kenti olan Kars'a gittim. Oradan da 1000 yili civarinda krallarin, pisko-
poslarin ve refah igindeki yuz bin yurttagin yasadigi, terk edilmis Ermeni baskenti
Ani'ye gittim. Buyuk kilise ve saraylardan geriye yalnizca iskeletlerinin kalmis
oldugu Ani, insana ihtisamin gegiciligini hatirlatan gergek Ustu bir nitelige sahiptir.
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Son duragim ise yemyesil tepeleriyle Artvin'di. Gurcistan sinin yakinindaki bu
kentin tepelerinde, bin yildan daha eski ve hayranlik uyandiran Gurcu kiliseleri
vardi.

Dunyada baska hicbir yerde, insan bdyle bir gezi yapamaz. Turkler sahip
olduklari zenginliklerle hakli olarak gurur duyarlar ama bir anlamda da bu yeterli
degildir. Kultur Bakanligi yeterli derecede but¢eye sahip degildir. Sahip olduklariyla
sadece calisanlarin Ucretini ddeyebilmekte ve Ulkenin ancak en Unla anitlarini
koruyabilmektedir. Daha az taninan anitlari koruyacak veya y eni kazilara
baglayacak maddi imkana sahip degildir. Ulkelerindeki antik sitelerin ¢oklugu onlari
bezdirmistir. HukUmetteki Ust dizey gorevlilerden bazilari, Tark topraklarinin paha
bicilmez hazinelerle dolu oldugunu gormezden gelmektedirler. Bu hazinelerin
birgogu artik yavas yavas yok olmaktadir.

Bazi Turkler ise, ulkelerinin islamiyet dncesi tarihinden rahatsizdir. Eger Arap,
Kart, Rum, Ermeni ve Gurcu gegmiglerini kabul ederlerse, Turkiye'ye tam anlamiyla
sahip olamayacaklarindan endise duymaktadirlar. Tarklere, atalarinin 10. yuzyilda
efsanevi bozkurtu izleyerek Orta Asya'dan gelen kabileler oldugu 6gretilmistir. Bu
nedenle, buyuk bir gogunlugu dar ve Turk merkezli bir dinya gorusune sahiptir. Bu
gorus, devletin birgok yer ismini kulaga daha Turk gelmesi amaciyla degistirmesiyle
de guclenmistir. Ankara'nin (eski adi Angora) belediye bagskani, kentin Hitit glines
kursu olan sembollinu bir cami tasarimiyla degistirmek igin kampanya baslatacak
kadar ileri gitmistir. Belediye baskan Hititlerin "Turk olmadiklarini" sdylemektedir.

Aslinda Turkler, Anadolu'da yasamig butun kualtarlerin mirasgisidir. Bu miras,
enerjisiyle, kozmopolit olmasiyla ve farklihgiyla buyuk zenginlik icermektedir. Bu
mirasi butun kalpleriyle benimsemeli ve Anadolu tarihine ait parlak zenginliklerinin
koruyucusu olmalidirlar.
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KURT BILMECESI

Bir o6gleden sonra, Diyarbakir'in donemecli pazarinin en saygi duyulan



kisilerinden olan yasl bir adam, eski pusku divaninda oturarak Kurt micadelesinin
anilarini uzun uzun anlattl. Yasini gostermeyen bir kesinlik ve enerjiyle, dykusune
1930 'lu yilardan basladi. Her on yilda bir tekrarlanan kaliplar vardi: Bastirilan isyanlar,
yakilan koyler, tutuklanan akrabalar ve bilinmeyen katiller tarafindan oldurilen
dostlar.

"Bunu sdylemek benim igin tehlikeli ama butin hayatim boyunca buyuk bir baski
altindaydim," dedi ¢enesini ahsap bastonuna dayayarak. "Bir ¢ok kez iskence gordum.
Ogullarimdan biri, polisin 40 gin boyunca uyguladig! iskenceden sonra 6ldu. Tum
bunlar benim ve birgok kisinin basina geldi. Clnkl haklarimizi istiyoruz. Cogunlukta
oldugumuz bir bolgede, azinlik haklarina bile sahip degiliz. Ama bunlar istemeye
devam etmek zorundayiz. Vazgegemeyiz. Bu, 1938'dekinden beri Gglncu isyanimiz.
Hepsi ayni nedenle yapildi. Her kusak, haklarimiz i¢in savasmak Uzere kendi liderini
¢tkariyor."
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Bir kenarda ise sessizce oturup dikkatle dinleyen ciddi gérunimlu bir grup
genc vardi. Siyasi bagliliklari bu dykulerle ateslenen gengler, yeni, kugak Kurtlerdi. Bu
sahneyi izlerken bir megalenin elden ele gectigini hissettim. Kurtluk bilinci bu sekilde
beslendigi surece Turk yetkililerinin uyguladigi hi¢bir askeri veya siyasi baski bu
insanlari yatigtiramayacaktir.

Dolambagli yollan, gizli avlulari ve antik kent duvariyla Diyarbakir, fakirligine ve
hep var olan baski havasina ragmen Turkiye'de en sevdigim kentlerden biri oldu.
Ancak Kurt bolgesinde beni gercekten buyuleyen unsur kentler degil, kirsal alanin
ihtisamiydi. Tarkiye'nin batisi, ya deniz kenarindaki ovalarla ya da ciftlik ve meyve
bahceleriyle gevrili olan inigli ¢ikigh tepelerle kaplhdir. Orta kesim engebeli ve kiragtir.
Karadeniz bdlgesi serin, yesil ve yuksek daglarla gevrilidir. Ancak higbir bolge,
ulkenin dogusu kadar muhtesem degildir. Gegit ve gollerin Gzerinde sarp zirveler ve
ugurumlar yukselir. Sicak aylarda, insani g6z kamastiran renkler ve guzel kokular
sarar. Kar acimasizca yagar, genis alanlar karla kaplanir. Kdylerin hepsi kar altinda
kalir, bazilarinin dig dunyayla iligkisi tamamen kesilir. Manzara, tipki bin yildir
burada yasayan asiret insanlarinin ihtiraslari gibi devasadir. [hmlihgi tegvik eden bir
cografya degildir bu. Gerillalar i¢in de ¢ok uygun bir cografi yap! sunmaktadir.

Kart sorunu Turkiye'nin iltihaplanmig yarasidir. Cogunlugunu Kurtlerin
olusturdugu Diyarbakir'a ve dogudaki diger illere seyahat etmek, ulkenin girkin
yuziund goérmek anlamina gelir. Turk liderleri kurt milliyetgiligini ezmek igin ne
gerekiyorsa yaptilar. Clinkl bu konuda hicbir deneyimleri yoktu ve uluslarinin varligini
koruduklarina inanarak, dunya gapinda yayginlik kazanmis olan bolgeselcilik ve yerel
Ozerk yonetim egilimlerine kargl savasiyorlardi. Uzlagmayi
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reddetmelerine ragmen, belki de bunun igin, Kartlik bilinci bugin her zamankinden
daha gugludur.

Binlerce yildan beri Kurtler, Mezopotamya denilen bolgede yasamaktadirlar. Bu
bdlgeye bugin Kurdistan diyenler de vardir ama Turk hikimeti bu ismi siyasi bir anlam
tasidigi gerekgesiyle reddetmektedir. Bugtin dinyadaki Kirt nifusunun yaklasik otuz
milyon oldugu tahmin edilmektedir. Bunlarin yarisi Turkiye'de, dortte biri Irak'ta, yuzde
on besi iran'da, yuzde besi Suriye'de ve geri kalani da Ortadogu'ya ve dinyanin gesitli



bdlgelerine dagilmis durumdadir. Yakin zamana kadar bu insanlarin ¢ogu, kendilerini
Kurt olarak degil, bir agiretin Uyesi olarak gorurdu. Ancak 20. ylzyilin son ¢eyreginde
kendilerini bir ulusun ya da halkin pargasi olarak gormeye basladilar. Yasadiklari
ulkelerin hukumetleri, onlara supheyle bakmaktadir.

M.O. 4. ylizyilda Yunanli komutan Ksenophon, bugiinki Kiirtlerin atasi olabilecek
asiretlere rastladi ve soyle yazdi: "Daglarda yasiyorlardi, savasgiydilar ve krala itaat
etmiyorlardl." Bugun de dogru olan bu s6z Kdartleri en iyi anlatan tanimdir. Hicbir
zaman kendilerine ait bir Ulkeleri olmadiysa da, Kurtlerin itaat etme aliskanliklari yoktur.

Bugun, c¢agdas Turkiye'de Kurt oldugu igcin hic kimse ayrimcilikla
karsilasmamaktadir. Kirtler, is, eglence ve hatta siyaset dunyasinda bir¢cok basari
kazanmigtir. Turk kimligini kabul etmeleri halinde, diger Kurtler de bu basariya ula-
sabilir. Ama milyonlarca Kurt bunu reddetmektedir ve bu inat¢iliklari ylUzinden
Tarkiye'nin  en fakir vatandaslari durumundadirlar. Bir kismi, atalarinin
topraklarindan ¢cok uzakta olan Safranbolu gibi zengin ve guzel kasabalarin camurlu
varoslarinda yasarken, cogunlugu issiz ve mutsuz bir halde doguda kalmistir.

ABD Disigleri Bakanhgi'nin insan haklari raporunda, "Hukimet c¢ogunlukla
guneydoguda yasayan Kurt halkinin
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temel siyasi, kultirel ve ana dilini kullanma haklarini tanimayi uzun sureden beri
reddetmektedir, denmektedir. "PKK'ya kargi yuruttugu savasgin bir pargasi olarak
Devlet, savaga katilmayan insanlari zorla yerinden etmisg, yargisiz infazlarin Uzerine
gitmemis, sivillere iskence yapmis ve dusunce 6zgurlugunu askiya almistir."

ihtilalci PKK, Kirdistan isgi Partisi, glineydogunun yoksul kdylerinde degil
Ankara'da dogmustur. Marksist eylemci Abdullah Ocalan ve bir avug yoldasinin
1970'lerin ortalarinda bir araya gelerek 6rgutu kurduklari yer Ankara'dir. Bu orgut, Turk
devletine kargi silahli mucadeleye giren en etkin isyanci gu¢ olacaktir. Ortak
hafizalarinda guglu bir isyan gelenegi olan Kdurtler, fakirdir ve sorunlarini gézmek igin
kesfedildiginden bu yana hep silah kullanmiglardir. Ocalan'a goére, bu nitelikleriyle
Kartler, Turkiye'de devrimci bir hareket baslatmak igin ¢ok uygun bir ¢ikis noktasiydi.
Dinyanin bu bdlgesinde politikayr yonlendirmekte olan laneti Ocalan ve silah
arkadasglarn da paylasiyordu: etnik sovenizm, diktatorce bir kibir ve higbir seye
aldirmadan uygulanan siddet.

1978'de bir grup Marksist olmayan Kurtle bir araya gelen J Ocalan ve
arkadaglari, resmi olarak PKK'y1 kurdular. 1980 darbesinden sonra merkezlerini
Suriye'ye tasidilar. Devlet baskani Hafiz Esat, Suriye ile TUrkiye arasindaki suregelen
catismada onlan kullanabilece@ini dusinmustiu. Turkiye'yi | zayiflatmak isteyen
Moskova'daki patronlarindan da destek bulan Esat, PKK'ya egitim kamplarinin yani
sira silah ve buyuk mali destek de verdi. Kisa sure sonra gerillalar savasa hazirdi. 15
Adustos 1984'te, dogudaki iki kasabada bulunan ileri karakollara roket ve makineli
tufeklerle saldirarak savaslarini baglattilar.

Birkag yil icinde, gerillalara binlerce militanin katilmasiyla savas, doguya yayildi.
Hukumet, bolgede bir tlr sikiyonetim
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olan "olaganustu hal" ilan ederek yanit verdi. Olaganustu hal ile sansur, uzun sureli
gozaltl ve boluculerin yargilanmasi igin hizlandirilmig mahkeme kurallari getirildi.
Ancak bu onlemlerin yetersiz kaldigi ortaya ¢ikti. Birkag yil sonra, PKK birimleri doguda
serbestgce dolagiyor, hatta kendi belediye bagkanlarini segctiriyor, hakimlerini ve vergi



memurlarim atiyordu. Bu basarinin etkisiyle daha da cesaretlenen PKK, kura
sonucunda doguya atanmig ogretmenleri, Turk gazetelerini dagitan bayileri ve orduyla
yakin oldugunu dusundukleri kdyluleri dldirmeye bagsladi.

1990'larin baslarinda hukimet, resmi dille kana susamis teroristler olarak
adlandirilan bu gruplarin aslinda disiplinli bir askeri gli¢ oldugunu anladi. Genis bir
toprak pargasinda en azindan geceleri kontrole sahiptiler ve c¢atisma bdlgesinde
artmakta olan bir halk desteginden yararlaniyorlardi. Yalnizca*Suriye'den degil, ayni
zamanda Rusya, Irak, Ermenistan ve Yunanistan'daki gugli gruplardan da destek gori-
yorlardi, Hazineleri, eroin kagakgiligindan elde edilen gelirler ve Avrupa'da surgunde
olan Kkartlerin gonllli ya da zorla bagislariyla dolmustu,, Turk anavatanini
parcalamayl amagclayan hain bodlge insani ile dig guglerin bir komplosu olan PKK,
Kemalistlerin karabasani haline gelmisti. Komutanlar donemin bagbakani Tansu Ciller'e,
savasl, higbir engelle kargilagsmadan yurutmelerine izin verilirse bu tehdidi yok
edeceklerini ..soyledik* Degisik bir alternatif sunmaktan aciz olan Ciller bunu hevesle
kabul etti. Kiga bir sire sonra, isyani bastirmak icin yluzyilin en buyuk harekatlarindan
birini baglatmak Uzere yUz binlerce Turk askeri doguya akiyordu.

Ordu, PKK vyanlisi oldugundan slphelenilen vylzlerce koéy ve mezrayi
belirleyerek ise basladi. Ekipler sistematik bir sekilde bu koyleri dolasarak sakinlerini
toplayip kdyun bir saat icinde yakilacagini duyuruyorlardi. Askerler sigirlarini
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oldurup tarlalarini ve ambarlarini yakarken, akli bagindan giden koyluler ¢cok az esya
kurtarabildiler.

Guvenlik gucleri, silahlanmis milliyetgi cetelere de yardim etti ve Kirt
milliyetciligine sempati duydugundan suphelenilen sivilleri dldirmek icin onlari kullandi.
Polis "6zel timleri" ve jandarma, bilgi edinmek ya da dismanin sesini bastirmak
amaciyla gerekli gordukleri zaman iskence yapmaya tesvik edildiler. Kurt siyasi partisi
yasaklandi. Gorevine son verilen Meclis'teki temsilcileri ise hizlandinimis yargilamaya
tabi tutularak vatana ihanetten sucglu bulundu ve blyuk hapis cezalarina g¢arptirildi.

PKK'nin sergiledigi acimasizlik gibi, bu yontemlerin de acimasiz oldugu tartisma
goturmez. Ancak hakli olmalarina ragmen bazi yabanci devletlerin, Turkiye'yi
kinamakta gosterdikleri istek hi¢c de durust degildir. Turkiye devleti, varligina ve
butinligune yonelmis bir saldiriyla karsi karsiyaydi, ikinci Dinya Savasi sonrasi,
egemenlikleri altindaki halklarin isyani karsisinda diger devletlerin davranacagi sekilde
karsilik verdi. Turkiye'nin PKK ya kargi yurattigu harekat, bircok yonden Hollandalilarin
Endonezya'da, ingilizlerin Malaya'da, Fransizlarin Cezayir'de Amerikallarin. Vietham'da,
Sirplarin Bosna'da ye Ruslarin Cecgenistan'da yuruttikleri harekatlara benzetilebilir.
Bu eski somurgeci gugcler, yakin tarihte kendilerinin mukemmellestirdigi taktikleri
kullandigi icin Turkiye'yi kinayinca, dogal olarak Turkler de tepki gosterdiler.

Ordularinin iyiligine inanmak isteyen ve savasi yalnizca hukimet yanlisi
basindan takip eden Turk halkinin buyuk bir kismi, bu savagi terorizme karsi
kahramanca bir mucadele olarak algiladi. Yuzlerce asker evine bayraga sariimig
tabutlarla dondu ve Turkler PKK'y1, adini lanetle andiklari buylk bir kotlllk yuvasi
olarak gérmeye basladi. Ancak guneydoguda her sey cok farkli gériniyordu. Orada
halk
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madalya takilarak askeri torenle topraga verilen askerler igin degil, igaretsiz



mezarlara atilan gerillalar igcin sehit sifatini  kullaniyorlardi. New England
bayukligundeki calisma bolgesine yaptigim geziler sirasinda, guvenlik guglerini baski,
iskence ve cinayetle suglamayan tek bir Kirt bile gérmedim. Boélgedeki herkes ya
uniformallarin elinde aci gcekmisti ya da ¢eken birini taniyordu.

Bu harekat, Kurtlerin baylk bir kisminin Turk ordusundan ve temsil ettigi
devletten nefret etmesine neden oldu. Ayni zamanda, Abdullah Ocalan'i ve onun
PKK'sini bir umut 15191 olarak gormelerine de yol acgti. Hemen hemen butin Kurt
orgutlenmelerine yasak getiren hukumet, boylece ihmh Kuart liderlerin ortaya ¢ikmasini
da imkansiz hale getirmigti. Bu politika sonucunda, hem zeka hem de siyasi olgunluk
agisindan zayif olan Ocalan, Krtliik bilincinin tek temsilcisi haline gelmistir. Bugtin bile,
bolgedeki herhangi bir ilge ya da kentte rahatlikla belediye bagkani segilebilir.

Tabanca tagidiklarini beceriksizce saklamaya c¢alisan guvenlik gorevlileri,
Kartlerin resmi olmayan bagkenti Diyarbakir'da dolagmaya ¢iktigimda hep beni takip
ediyorlardi. Ama kimi zaman onlari atlatmayi basardim. Ana caddelere agilan tozlu ara
sokaklarda dolagirken, sohbet etmek igin manavlara, magazalara ve kahvelere
ugruyordum. Gugla bir etnik kimlik duygusuna sahiplerdi ve Kaurtlik bilincini
kaybetmedikleri sUrere gercekten yenilmeyeceklerine inaniyorlardi.

Bir glin nargile salonunda otururken bir futbol antrenéri "insanlar bunun yeni
bir sorun oldugunu sdyliyor, ama ben 44 yagindayim ve bildim bileli bu sorun hep
vardir," dedi. "Avrupalilar, bu sorunun konugulmasi ve tartisilmasi yoluyla, insanlarin
nefret etmekten, 6lmekten ve dldirmekten
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vazgegceceklerini sanabililer. Ama Turkiye farkhdir. Burada, konusmak yerine savasmak
arzusu var. 1915'te oldurtimesi gerekenler Ermenilerdi Simdi biziz, insan yasamim
kutsal gérmeyen bir rejimde yasiyoruz, insanlarin 6lmesine aldirmiyorlar. Onemli olan
gucu ellerinde tutmak."

Bir slre nargile igtikten sonra, etrafimdakilere PKK hakkinda ne disutnduklerini
sormaya cesaret edebildim. Uzun bir sessizlik oldu. Ya etrafimdakiler nargile
salonlarindaki distinmeye uygun atmosferin tadini ¢ikariyorlardi ya da yasak alana
girmistim. Sonunda biri konustu. "Bu soruyu bize nasil sorabiliyorsunuz?" dedi. "Ne
hissettigimizi tahmin edebilirsiniz."

Gazetecilerin catisma bolgesine gitmek icin izin almasi gerekiyordu ve
bagvurularim uzun sure gormezden gelinmigti. 1998 ilkbaharinda, ¢dzemedigim
sebeplerle bir bagvurum kabul edildi ve hemen Diyarbakir'a gidip arabayla daglara
dogru yola ¢iktim. Kent disindaki ilk askeri kontrol noktasinda, kagitlarim incelenirken
bir masaya oturmaya davet edildim. Burada ¢ subay c¢ay igiyordu, izlenimlerimi merak
ediyorlardi. Ama ben onlari paylagsmak yerine sorular sormay tercih ettim. Catisma
bolgesinde destek gormedikleri sOylenen gerillalar, nasil olup da bu kadar uzun sure
hayatta kalmis ve savasmislardi? Onlari siradan Kurtler destekliyor olamaz miydi?

Bu dustinceyi sagma bulan subaylar kuskuyla baktilar. Glineydogudaki tglincu
gorev yerinde bulunan bir binbagi "Bu ¢atismanin higbir siyasi ya da toplumsal temeli
yok," dedi. "Tamamen yabanci devletlerin kigkirtmasinin sonucudur. Siz bunun savas
oldugunu soyliyorsunuz ama ben sizi duzeltmek zorundayim. Bu savas degil. Bir baris
operasyonu. Dunyadaki tium ordularin yaptigi gibi, Ulkeyi terorizme karsi koruyoruz.
Buradaki tek fark, biraz daha uzun sirmesi."

Yarim saatimi bu subaylarla konugarak gecirdim.
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PKK'nin tam anlamiyla kot olduguna, halk destegi bulunmadidina ve Turk devletinin
Kurt milliyetciligine dair butin kalintilar ortadan kaldirilana kadar savasmak zorunda
olduguna igtenlikle inaniyor gibi gorunuyorlardi. Daha da sasirtici olan, Kurt
milliyetgiliginin ortadan kaldirilabilecegine inanmalariydi.

Sonunda gegmeme izin verildi. Belki de istedigim yere, catisma bolgesinin
ortasinda kalan Lice'ye gitmeme izin verilecekti. Lice'nin yillardir yabancilara kapal
oldugunu dusunursek, bu gercekten heyecan verici bir dugtunceydi. Milletvekillerine
bile ziyaret etme izni verilmiyordu. Lice yalnizca Kirt milliyetciliginin odagi degil, cok az
insanin ziyaret edebildigi ama birgogunun bildigine inandigi bir efsane, bir sdylentiydi.

Lice'nin etrafindaki kirsal alan yillarca PKK'nin kontrolinde kalmisti. 1990'larin
basinda harekata baslandigi zaman, ordunun ilk hedeflerindendi. Askerler &nce
uzaktaki koyleri yerle bir ettiler, sonra gerillalarin kacgtigi ormanlari yaktilar ve 1993'te
bir gin Lice'yi atese verdiler. On bin kisilik nifusun yuzde doksani birdenbire evsiz
kaldi ve dogum vyerinde Lice'nin yazih oldugu ya da diger kentlere kactilar Bu
kentlerde hemen slpheli kisiler olarak mimlendiler. Yok edilmis kdylerden Lice'ye
getirilip yikintilarin Uzerinde yeni evler yapmalarina izin verilenler onlarin yerini ald1.

Lice girisindeki kontrol noktasinda, bakis acisina gore gorevleri ya teroristleri
bulmak ya da Kdurtleri bastirmak ve iskence yapmak olan "6zel timler'e mensup sivil
giyimli gorevliler vardi, iri yan, kalin enseli, sert gorunumliu adamlardi. Diyarbakir'daki
meslektaglarinin aksine, tabancalarini saklamaya c¢alismadilar. Birka¢ dakika sonra,
iclerinden bazilar sivil bir arabaya binerek kendilerini takip etmemi sdylediler. Lice'ye
dogru giderken, girigsimize izin veriimeyecegini
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dusinen Kurt ¢cevirmenime dondum. Sinirli sinirli gulumsuyor ve inanmaz bir sekilde
basim salliyordu.

Bolgedeki karakola goturulduk. Kapidan girerken ister istemez arperdim. Kimbilir,
suclu ya da sugsuz olduguna bakilmaksizin, ka¢ bahtsiz bu kapidan zorlu, belki de
¢ok zorlu sorgulamalar igin gegirilmisti? iceride, Hasrettin Bayraktar adindaki kisa boylu
bir adam kendisini Lice'nin glvenlik sefi olarak tanitti. Bana planlarimi, kiminle gorus-
mek istedigimi, Lice hakkinda ne bildigimi ve ne 6grenmek istedigimi sorarken dostca
davraniyordu.

Herhangi bir planim olmadigini, sadece biraz dolagip ilge halkiyla konugmak
istedigimi sOyledim. Bu konuda 6zgur oldugum guvencesini verdi ve Lice'nin sakin
oldugunu soyledi. "Artik isler, buraya ilk geldigim Ug¢ yil dncesine gore daha iyi. ilgeden
¢ok insan go¢ etti ama artik gidenler fazla degil. Burada bir fabrikamiz var. insanlar
ciftcilik yapmakta 6zgurler. Calismadiklari zaman akillarina kétu fikirler geliyor ama artik
daha fazla is oldugu i¢in daha az insanin aklindan bdyle fikirler gegiyor."

Lice halkinin buyuk ¢ogunlugu yabancilarla konugmay! istemez ama ilgenin bazi
sirlarini kesfetmeyi basardim. Yillardan beri saat sekizden itibaren sokaga ¢ikma
yasagl uygulaniyordu. Eder serbestce satis yapilmasina izin verilirse insanlarin fazla
yiyecek alip gerillalara verecegdinden korkan polis, yiyecek dagitimini kontrol ediyordu.
Birkag ay Once, bir manavin o6nlunde intihar saldirisi olmus ve birka¢g asker
yaralanmigti. Canli bomba bir kadindi.

Otlarla kaplanmig bir arsada, ilgeyi yok eden buylk yangin sirasinda eriyerek
garip bir sekil almig bir cam pargasi buldum. Yoldan gegen bir adama yangini kimin
baslattigini sordum. Omuzlarini kaldirip bilmedigini séyledi. Yanginin yildirim dismesi
sonucunda baglayip baslamadigini sordugumda ise yluzunde bu dusinceyi komik
bulan bir gulimseme
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belirdi. Bir sare bu fikri dusinda ve "Yildinm" dedi. "Dogrudur. Yildirimdir."

Merakimla konustugum insanlarin basini belaya sokmamak istegi arasinda
kalmistim. Cogunluk, dikkatle sectigi bir ya da iki kelimeyi sdyleyip hemen
uzaklasiyordu. Birine, polisin Lice halkini terdrist ya da potansiyel terérist olarak goritp
goérmedigini sordugumda, ylrimeye devam ederken basini salladi ve yanitladi:
"Evet Oyle." Yakilmig kdylerden gelen birine kdyunu kimin yaktigini sordum. Bir an
yuzume bakti ve sordu: "Sizin kdylinuzu kim yakti?"

Issizler cgay ve sigara igerek ginin biyik bir kismini gegirdikleri kahveler
Lice'nin tek ana caddesinde siralanir. Uzerinde, "Vatan Bir Biitiindir. Pargalanamaz"
uyarisinin bulundugu kaide Uzerinde duran dev Ataturk heykelinin karsisindaki
kaldirmda, nargile igen gruplar gordum, iglerinden yetmis yaslarinda goérinen biri,
yalnizca elli yasinda oldugunu soyledi, ilgedeki birgok insan gibi onun da isi yoktu.
Ancak ¢cogunlugun aksine serbestce konustu.

"Once koyler yakildi, sonra da bizim siramiz geldi," diye basladi. "Burayi bir cesit
mabet olarak gorduler ve yok etmek istediler. Bu, bize istediklerini yapma guiciine sahip
olduklarim, bizimse karsilhk olarak higbir sey yapamayacagimizi gostermenin bir
yoluydu. Burasi artik agik bir hapishane gibi. izlenmeden konusmamiz ve hareket
etmemiz mumkun degil."



"Ama kendimizi hala 6zgur hissediyoruz" diye devam etti. "Gergek 6zgurllk
insanin kendi igindedir. Hala her istedigimi dusunebiliyorum. Bir Kurt olarak
dogdugumu ve Kurt olarak 6lecegimi biliyorum. Bunu benden alamazlar. Dolayisiyla,
her seye ragmen mutlu bir insanim. Bireysel savagimi kazaniyorum, ¢unku zihnimi yok
etmeyi basaramadilar." Nargilesinden bir nefes daha ¢ekerken oldukga sakin
gorunuyordu.
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Kisiliginin gucu karsisinda duygulanmistim ama ayni zamanda endigelenmistim. Ben
gittigim anda polis onu rahatsiz etmeyecek miydi?

"Edecekler" dedi sakince. "Buna da hazirrm." Tam bu sirada yeni bir musteri geldi
ve oturdu. Bir muhbir oldugu ve bunu herkesin bildigi ¢cok acikti. Arkadasim hizli bir
el hareketiyle konusmamizin bittigini isaret etti. Birka¢ dakika daha nargile ictim,
¢ayimi bitirdim ve oradan ayrildim.

Tark ordusunun sahip oldugu asker ve silah Ustunligu sayesinde, PKK
karsisindaki zafer sadece zamana bagliydi. 1990'larin sonunda durum tersine
dondu. Askerler daglarin denetimini ele gegirdiler. Bu, yalnizca akitilan kan ve para
acisindan degil, guneydogu halkinin yabancilastiriimasi ve Ulkenin yurtdisindaki
imajini bozmasi agisindan da pahaliya mal olmus bir zaferdi. Generaller zaferin
bedelinin bu olacagini buyuk olasilikla anlamiglardi ama baska bir segenek
goéremediler. Catismanin ilk yillarinda PKK, Turkiye'nin giineydogusunda bagimsiz
bir Marksist devlet kurma amacini agiklamisti. Daha sonra Ocalan defalarca
ateskes gorusmeleri yapmaya ve siyasi uzlagsmay! kabul etmeye hazir oldugunu
sOylemisse de, artik ¢ok gecti. Ordu ¢ok fazla kayip vermisti ve siyasi maliyeti ne
olursa olsun isyancilari yok etmeye kararliydi.

Savasin gucu azalirken, PKK'ya da sasirtici bir zaferle karismis sefil bir
bagarisizlik miras kaldi. Orgltiin savas glcl, Tlrkiye disindaki kamplarda gizlenen
daginik gruplara kadar indi ve Turkiye topraklarinda vur-kag¢ saldirilarindan baska
bir eylem yapamaz duruma geldi. Halk desteg@i, hukumetin etkili askeri harekati
sonucunda engellendi. En onemlisi PKK, uzun sureden beri aci ¢geken halkin
umutlarini
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demokratik bir harekete dénustirmeyi basaramadi. Tam aksine, Ocalan'in
megalomanisi nedeniyle, terért yalnizca dismanlarina karsi kullanmakla kalmayip,
kendi muhalif Gyelerini de igskence ve yargisiz infazla cezalandiran kati bir Leninist
gug olarak kaldi.

Bu basarisizhiga ragmen PKK, kendi agisindan iki buyluk zafer kazandi.
Birincisi ve en dnemli olani, Kirtler bu savastan hi¢ olmadiklari kadar guglu bir
kimlik bilincine sahip olarak c¢iktilar. Butun bir yeni kusak, Kurtlerin Tarklerle
savasta oldugunu bilerek buyudud, isyani desteklemeyenler bile, Kurt ulusunun
varligina ve kendilerinin de bu ulusa mensup olduguna inanmaya basladilar.
Ocalan'in acimasizhgi ve yozlagsmishgi hakkinda pek ¢ok sey sdylenebilir ama, iyi
ya da kotu,sayisiz kigide kurtluk bilincini ateglemis birisi olarak gorulebilir.
Ocalan'in ikinci kazanimi, isyani bastirmaya cgalisan Tlrk ordusunu sert ydntemler
uygulamak zorunda birakmasidir. Turk glvenlik gugcleri savasli kazanmalarinin
bedelini, dinya devletleri tarafindan kinanarak ve Turk halkinin kutup tagmasina
neden olarak ddediler. Ocalan Turkiye'ye agir bir darbe indirmek istemisti ve bunda
basarili oldu.



Ocalan Suriye'de gecirdigi savas yillari boyunca diktatdér Esat'in misafiri gibi
gorunmekle birlikte, aslinda bir tutsak olarak yasadi. Bolgedeki diger liderler gibi
Esat acgisindan da Kdrtlerin higbir 6nemi yoktu ve gerek goérdigiunde Suriye'deki
Kirt nifusu bastirmakta tereddiit etmedi. Ocalan'i desteklemesinin  Krt
davasiyla bir ilgisi yoktu, asil sorun Turkiye'nin artan gicunden duydugu
korkuydu. Ocalan'in isyanini desteklerse Tirk ordusunun blyik bir kismini
baglayacagini ve Turk ekonomisinin zayiflamasina neden olacagini biliyordu.

Suriye'nin, bu bolgeyle sinirdas olan topraklarini ¢ole cevirdigi sikayetlerini
dikkate almayan Turkiye, 1980'lerin
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basindan beri Firat Nehri'nden sulama ve hidroelektrik santral projeleri i¢in su
cekmekteydi. Esat, eger gerillalar iyi savasirsa, Turk liderleriyle bir pazarhiga
oturabilecegini dusundi. Buna goére, daha comert bir su politikasi karsiliginda
PKK'ya verdigi deste@i kesecekti. Bir PKK zaferi sonucunda, Suriye'ye dogru uzanan
ve etnik olarak Arap olan Hatay'in yeniden topraklarina katilabilecegini bile hayal etmis
olabilir. Hatay, Roma déneminden 20. ylUzyilin bagina kadar hep Suriye'nin bir pargasi
olarak kabul edilmisti. Ancak 1939'da, Suriye'ye bagimsizligim veren Fransiz koloni
yonetimi, bir referandum yaparak halka, Suriye'ye mi yoksa Turkiye'ye mi baglanmak
istediklerini sordu. Cogunlugun Turkiye'yi se¢gmesi Uzerine, Fransa, Hatay'l Turklere
birakti. Bugln bile birgok Suriyeli, Turkiye'nin referanduma hile karigtirarak bu bolgeyi
caldigini dusundurmektedir ve resmi haritalari halen Hatay'i Suriye sinirlar iginde
gostermektedir. Esat, Ocalan'i destekleyerek Turkleri hainliklerinden dolayi
cezalandirabilecegini ve belki de hikimetten édunler koparabilecegini disundu.

Ancak 1990'larin sonunda, Turkiye ile Suriye arasindaki askeri denge belirgin bir
sekilde bozuldu. Turk ordusu yuzlerce tank ve savas ucagi satin almisti. Bunlar ileri
teknoloji Urinu silah sistemleriyle donatilmisti. Boylelikle Turk ordusu, Ortadogu'da
israil'den sonra en modern savas gucu olmustu. Suriye, Sovyetler Birligi'nin
yikilmasindan sonra yalniz kalmisti ve hem askeri hem de siyasi yonden daha zayifti.
PKK'y1 bagsiz birakma zamaninin geldigine karar veren Turk generaller, Suriye'den
Ocalan'i teslim etmesini istediler.

Bu operasyon da Turkiye'deki benzerleri gibi bir generalin konugsmasiyla basladi.
Bu mesaji ileten, Turk ordusunun kara kuvvetleri komutani General Atilla Ates'ti. 1998
sonbaharinda ileri strdigu bu tehdit oldukga basitti: Suriye ya
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Ocalan'i sinir digi edecek ya da Turkiye ile bir savagi gbéze alacakti. Ciddi
oldugunu goéstermek icin de on bin askeri Suriye sinirina yigdi. Esat hemen boyun
egdi ve Ocalan Sam'dan ayrildi. Birkag giin boyunca kimse Ocalan'in nerede oldugunu
tahmin edemedi. Ama istihbarat orgutleri kisa sturede onun Moskova disindaki bir
villada gizlendigini belirledi. Bagkan Boris Yeltsin Ocalan'in derhal Rusya'dan ¢i-
kariimasini istedi. Basinda eski komunistlerin oldugu italyan hukumeti ile baglantili bir
grup italyan solcu, hemen yardimina kosarak Ocalan'i Roma'ya getirdi. Bundan birkag
glin sonra, italyan Basbakani Massimo D'Alema, Ocalan'in Tirkiye'ye iade
edilemeyecegdini, c¢unku Uulkesinde Olum cezasiyla kargilasabilecek birinin iade
edilmesinin, italyan anayasasina gore yasak oldugunu soyledi. Turkler cok 6fkelendiler.
Taninmis bazi Avrupalilar, teroristlerin bagka Ulkelere gittiklerinde daha bariggi
olduklarim, belki Ocalan'in da ayni sekilde davranabilecegini ileri suirlince, 6fkeleri daha



da artti.

Fransa cumhurbaskaninin dul esi olan ve uzun suredir Kirt davasini savunan
Danielle Mitterrand, "Ocalan kendisini gerilla diye nitelendiriyor. Ancak, halki sistematik
bir sekilde 6ldirilirken baska ne yapabilirdi?" diye sordu. Eger Ocalan yargilanirsa,
Turk generallerinin de sanik sandalyesinde oturmasi gerektigini ileri surdu.

Ocalan'in Roma'ya ulasmasindan hemen sonra, siirgiinde yasayan bircok Kiirt,
saglik kontroll icin qittigi hastanenin énunde toplandi. Kart bayraklari sallayip,
liderlerine sonsuz sevgi ve bagliliklarini gosteren sloganlar attilar. Kisa sire iginde,
Avrupa'nin diger bdlgelerinden otobus, tren ve karavanlarla gelen binlerce Kirt de
onlara katildi. Duygulari o kadar gugliydu ki, haber yapmak uzere gelen Turk ga-
zetecilere bile saldirip onlari dévduler.

Roma Kardinalini Achille Silvetrini “ Eger onu desteklemek
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icin bu kadar ¢ok Kurt geliyorsa, bu sadece bir terérizm sorunundan ibaret olamaz. Bu
bir Avrupa sorunudur," dedi.

ik basta Turkiye acisindan kesin zafer gibi gériinen durum, neredeyse bir gece
icinde bir halkla iligkiler felaketine dénustii. Ocalan nehir kiyisinda bir villaya yerlesti ve
sanki bir devlet bagkaniymig gibi ziyaretgileri kabul etmeye basladi. Avrupali
politikacilar, Ocalan Sam'da yasarken hic ilgilenmedikleri Kirt sorununa yakinhk
géstermeye basladilar. Ocalan'in yargilanmak yerine, davasini diinya kamuoyuna
anlatabilecegi uluslararasi bir foruma davet edilmesi gerektigini savunanlar oldu.
Bagbakan D'Alema, Turkiye'yi "Kuzey irlanda ve Bask sorunlarini érnek alarak, bu
uzun ve kanh c¢atismayl ¢dzmeye" c¢agirdi. Alman parlamentosunun dig iligkiler
komitesi bagkani Hans Ulrich Klose, Ocalan'in yakalanmasini "Tirkiye'nin PKK ile
sorunlarini gozmesi ve ulkede gerekli reformlari yapmasi igin iyi bir firsat" olarak
niteledi. Avrupa Parlamentosu, Kurt sorunu Uzerine uluslararasi bir konferans
cagrisinda bulundu.

Turkler bu fikirleri, egemenliklerinin ihlali olarak degerlendirip siddetle
reddettiler. Politikacilar ve basinin etkisiyle milliyetcilik krizine giren Turkler, ofkelerini
Ocalan'dan italya'ya yonelttiler. Cilgina dénen gostericiler, sokak kodselerinde italyan
bayraklarini ve Versace kravatlarini yakti. Bazi gostericiler, italya'nin diplomatik
binalarini isgal etmeye calisti. Ellerinde, vampir olarak ¢izilen D'Alema'yr Turk
cocuklarini yerken gosteren pankartlar ya da kana bulanmig italya haritalari vardi.
Bazilari da, "Kahrolsun italya! Kahrolsun italya!" diye bagiran kalabaliga katildi.
Manavlar, musterilerine italya'dan ithal edilmis kivileri ezme firsatini sundu. "Turk
Gengligi" imzasini tasiyan brogurler, vatansever Turkleri pizza ve spagetti yememeye
cagirdl. Televizyon kanallari bu asiriliklarin goruntulerini tUm Avrupa'ya tasidi. Bu
goruntuleri izleyen Avrupalilar sok gegirdi.
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Turkiye'nin Ocalan'la davasi unutuldu. Halkin kafasinda, Turkleri Avrupa masasinda
oturanlara yakismayan sekilde davranan fanatikler olarak gésteren bu gorintiler
kald1.

Ancak Turk liderler, Suriye'ye uyguladiktan baskinin basariya ulasmasiyla,
oldukga fazla olan guglerini sergilemenin sonug¢ getirdigini gérmuslerdi. Sadece
gOsterilerle degil, resmi kanallar yoluyla da italya Uzerinde baski uygulamaya bagladilar.



Tark sirketleri, italyan ortaklariyla sdzlesmelerini iptal ettiler. Ordu, ¢ok karh olan
ihalelerine artik italyan sirketlerini kabul etmeyecegini acikladi. Onde gelen italyan
politikacilari, birdenbire ulkelerinin igine dustigu bu konumdan dolay! rahatsizlik
duymaya basladilar. Bagbakan D'Alema da kisa sure i¢inde bu kaygilari paylasma
noktasina geldi. Ocalan, gelisinden sekiz hafta sonra aniden Roma'dan ayrildi. Birkag
glin sonra, icinde Ocalan'in bulundugu 6zel bir ucak Rotterdam'a geldi ancak inis izni
alamadi. Ayni durum Avrupa'nin baska kentlerinde de yasandi. Kalacak yer bulma
gabasi bir kez daha basarisizlikla sonuglanan kagak, yine ortadan kayboldu.

Bu garip ugus gosterisinden 12 gin sonra, 16 Subat 1999 sabahi telefonum
caldi ve Ankara'dan bir arkadasim, biyik bir heyecanla, Ocalan'in Tirklerin eline
distaguna haber verdi, ilk 6nce buna inanmakta guglik ¢ektim. Ben de Turkiye'deki
herkes gibi hemen televizyonu actim. Sadece bir ay dnce bagbakan olan Bulent Ecevit
ekrana geldi. Elindeki kagidi okurken duygularini kontrol etmeye c¢alistigr belli
oluyordu.

"Degerli basin mensuplari, sizlere ve degerli yurttaglarimiza bir haberim var,"
diye bagladi. "Bu sabaha karsi saat 03.00'ten itibaren bollucu teror orgutunun basi
Turkiye'dedir."

O kadar sasirdim ki, ilk basta ayrintilara dikkat edemedim. Sonradan, bunlarin
inanilmaz bir ihanet ve kahramanlik
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oykusu olusturdugu ortaya cikti. Ocalan, kendisine siginma hakki taniyacak bir Avrupa
ulkesi bulma gabasindaki basarisizligindan sonra, Yunanistan'in korumasi altina alin-
misti. Ugagi yakit almak icin bir Yunan havaalaninda beklerken, yetkililer de Ust Uste
telefon konusmalari yapmisti. Sonra havalanarak hi¢ akla gelmeyecek bir yere,
Kenya'ya gitmisti. Sahte bir Kibris pasaportuyla Nairobi'ye giren Ocalan, apar topar
Yunan Buyukelgiligi'ne gétartimusta.

Diplomatik binalarindan birini, sadece kendi Ulkesinde degil, Interpol
tarafindan da aranan bir kacagdi gizlemek igin kullanan Yunanh yetkililer, hem
uluslararasi hukuku hem de temel diplomatik kurallari ¢ignemislerdi. Boyle
davranmalarinin nedeni, Ocalan'in haksizliga ugramis masum biri oldugu inanci ya da
Kart davasina duyduklar ciddi sempati degildi. 'Digsmanimin digmani benim dostum-
dur' dusuncesiyle hareket etmiglerdi. Cikarci bir mantikla, Turkiye'yi buyuk olgtude
zayiflatan Ocalan'in degerli oldugu sonucuna varmiglardi.

Ancak Yunanl giivenlik gorevlileri, Ocalan'i saklamak igin Nairobi'yi segmekle
¢ok buyuk hata yaptilar. Amerikan Buyukelgiligi birkag ay dnce buyuk can kaybina yol
acan bombali bir saldirlya ugramisti. CIA ve diger gizli servislerin ylzden fazla ajani,
sorusturma igin Nairobi'deydi. Ocalan da daha akilica davranmadi. Buyikelcilige
ulasinca gizlenmek yerine bahgede dolagsmak igin israr etti. Nairobi'den ayrilip kirsal
alanda bir yere gitme teklifini de reddetti. En inanilmazi ise, surekli bir yer bulmasina
yardimci olabilecek insanlari aramak icin cep telefonunu kullanmasiydi. Adres
degisikligini bildiren ilanlar verseydi, yerini bundan daha agik bir sekilde belli edemezdi.

Ocalan'in yasadigi yollardan Ulkelerine girdigini 6grenen Kenyali yetkililer,
Yunanistan buyukelgisinden onu derhal uzaklastirmasini istediler. Bundan sonra
olanlari birkag
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istihbarat gorevlisinden baska hi¢ kimse kesin olarak bilmemektedir. En yaygin dyklye
gore, bir gece Ocalan Nairobi havaalanina gidecegi sdylenerek arabaya bindirildi. Blyiik
olasilikla, gizlenmek Uzere Yunanistan'a ya da Yunanh koruyuculari tarafindan
ayarlanan yeni bir yere gittigine inaniyordu. Ancak henuz yola ¢ikmisti ki, araba bir
grup komando tarafindan durduruldu. Komandolar Ocalan'l arabadan cikarip kendi
ciplerine bindirdiler ve havaalanina gittiler. Havaalaninda Ocalan'l bir Turk ucagi
bekliyordu.

Bu nasil olabilirdi? Yunanl diplomatlar, Ocalan'i koruyamayacaklarini anladiklari
icin, tuzaga surUkledikleri iddiasini Ofkeyle reddettiler. Kenyalilar operasyondan
haberdar olduklarini, israil bu operasyonu Mossad'in planladidi sdylentilerini, ABD ise
Amerikali ajanlarin "dogrudan yardim" sagladigini reddetti. Sonugta, bu retlerin
dogrulugu oénem tasimiyordu. Onemli olan, Tuirklerin verdigi kod adiyla "Safari
Operasyonu"nun basarili olmasiydi. Turkiye'nin en ¢ok aranan kagagi olarak gegirdigi
on yildan sonra, Ocalan Ulkesine bir tutuklu olarak déndq.

Higbir Turk filmi, komandolarin gdzleri bagli devrimciyi 6zel ugaga goéturip
koltuga kelepgeledigi ve sonra da ter igindeki yuzinu gostermek icin maskesini
cikardigi Ug¢ dakikalik film kadar etkileyici degildir. Bu film, iki giin iki gece boyunca
surekli olarak televizyonlarda yayinlandi. Sanki izleyenlerin, dnce gergek olduguna
inanmak, sonra sevinglerini gostermek ve sonra da nefretlerini yoneltmek icin bu filmi
defalarca gérmeleri gerekiyordu.

Ancak konusmalar, goéruntilerden de sasirticiydl. Dinyanin son Stalinci
kultlerinden biri, binlerce Kurt icin kahraman, milyonlarca Turk igin seytan olan ve iki
0gun arasinda higbir hazimsizlik sorunu c¢ekmeden insanlarin oldurtlmesini
emredebilen bu 6nemli sahsiyet, cocuklar gibi agliyordu.
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Kendisini esir alanlara, "Ben Turkiye'yi ve Turk halkini gergekten severim," dedi.
"Annem Turktu. Evet, dogruyu sdylemek gerekirse Turkiye'yi ve Turk halkini severim
ve ona hizmet etmek isterim. Eger bir sans verilirse, hizmet etmekten memnun olurum,
iskence veya baska seyler olmasin. Hizmet etmekten mutluluk duyarim.”

Buy(k olasilikla uyusturucularin etkisi altinda olan Ocalan, konusurken bitkindi.
Filmin kesildigi belliydi. Ancak, halkina yillarca 6zgurluk veya olum sozu vererek
meydan okuyan devrimciden eser yoktu. Acikli bir gorunttydu.

Ocalan davasi bitiin dinyanin ilgisini cekmisti. Turk yetkilileri hukuksal
kosullar yerine getirmek konusunda biraz dikkatli davransalardi, dunyadan olumlu
tepkiler alabilirlerdi. Ama tam tersini yaptilar. Savcilar, on giin boyunca, tutukluyu bir
avukatla gorustirmeden yogun sorgulamaya tabi tuttular. Sonra, yalnizca saghgi
hakkinda konusmak sartiyla, iki avukata yirmi dakika icin izin verdiler. Ertesi gun, PKK
ile isbirligi yaptigi seklindeki eski bir suclamadan dolayi avukatlardan biri tutuklandi.
Korkan diger avukat ise davadan vazgecti.

Tarkiye'de heyecan doruk noktasindaydi. O doénemde kirsal alandaki
seyahatlerimde bunu gorebiliyordum. Bir gun tutucu bir kent olan Kayseri'ye gittim ve
orada yasayan gen¢ bir muhendisle yemek yedim. Mercimek gorbamizi igerken,
Ocalan'a 6lim cezasi verilmesi konusunun tartigihp tartisiimadigini sordum. Evet,
diye yanitladi. Kentteki en ¢gok konusulan konu buydu, infazdan yana mi yoksa buna
kargi mi olduklarini sordum. Arkadasim once bosg gozlerle, sonra da inanamayarak
bakti.

"Belki de sorunuzu anlamadim," dedi. "Onu asip asmamak konusunda bir
tartisma yok. Tartisma, onu bir yargilamadan sonra mi yoksa hemen mi asmak gerektigi



konusunda." Ben bu cevabi anlamaya ¢alisirken, hi¢ disunmeden
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ekledi: "Kisisel olarak ben yargilamadan asmaktan yanayim. Bir yargilamayi hak
etmek icin ne yapti? Kendisi dldurdugu insanlari yargiladi mi?"

Ocalan'in yargilanip suglu bulunmasi ve idama mahkdm edilmesi sirecinde,
Turk yargi sisteminin kendine 6zgl yonleri ortaya gikti. Ocalan'in aleyhinde ¢ok fazla
kanit vardi. Dolayisiyla, kendini bu yargilamadan kurtarmak igin, belki de hukimetin,
davay! uluslararasi bir mahkemeye gondermesi en iyi yol olurdu. Ancak Basbakan
Ecevit, Bir Numarali Halk Duismani'nin  "kimsenin en kugluk bir sekilde
etkileyemeyecegi, tamamiyla bagimsiz Tudrk mahkemelerinde, vatana ihanet
sugundan yargilanacagini agikladi.

Turkiye'ye getirilmesinden sonra Ocalan, Marmara Denizi'ndeki Imrali Adasi'na
goturulmustl. Yankesicilerin ve diger kuguk suclularin 6zgurce dolastigi, deniz
havasi aldigi ve gecgcen gemileri seyrettigi Imrali, guvenlik Onlemleri az bir
hapishaneydi. Ocalan'a yer agmak amaciyla baska hapishanelere génderilen bu
mahkdmlar, onun yeni konumunun ilk kurbanlari oldular. Her gece baska bir
hiicreye nakledilen Ocalan, adadaki tek tutuklu olarak kaldi.

Kimisi Kurt davasinin eski destekleyicileri, kimisi de her sanigin iyi bir
savunmaya hakki oldugu gibi garip bir disunceye sahip idealist birka¢ cesur ya da
aptal avukat, tutukluyu savunmak icin basvurdu. Bastan itibaren c¢ok buyuk
engellerle karsilagtilar. Imrali'ya gitmek igin vapur beklerken bazi gruplarin tasli
saldirllarina ugradilar. Imrali'da ise, muvekkilleriyle ancak yuzu kapali gorevliler
tarafindan izlenen kisa goérismeler yapmalarina izin verildi. Senaryosu belli olan bu
dramda rol almak istemeyen bazi avukatlar davadan cekildiler.

YUuzlerce gazeteci davayi izlemek i¢in basvurdu. Ben de, mahkemenin 31
Mayis 1999'daki ilk gininde, salonda yer alan sansli gazeteciler arasindaydim. Gun
dogmadan uyandim
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ve toplanmamiz sdylenen Mudanya limanina gittim. Vapura binigimizi izlemek igin
gelen fotografcilar ve televizyon ekipleri limana yakin yerlerde duruyorlardi. Ofkeli
anneler, sanki mahkemeyi izlemek isteyenler ogullarinin olduriimesinde sug¢
ortagiymis gibi bize lanetler yagdirdi.

Bu dava icin, modern ve havalandirmasi olan 6zel bir mahkeme salonu
yapilmisti. Tirk mahkemelerinde goéruldigu gibi, hakimler ve savcilar yuksek bir
kirside oturuyordu. ClUnki hem devleti hem de adaleti temsil ettikleri kabul
edilmektedir. Kursinin altinda ise savunma avukatlari ve izleyiciler oturmaktaydi.
Sanik igin, Adolf Eichmann'in israil'de yapilan Unli mahkemesindeki gibi kursun
gecgirmez bir bdlme hazirlanmisti.

izleyicilere ayriimis yerlere oturduk ve kendi aramizda fisildasarak bir siire
bekledik. Higcbir uyari ya da duyuru yapilmadan bir kapi agildi. Yalniz ve bir parca
saskin gérinen Ocalan, ayaklarini suriyerek iceri girdi. Salonda gozlerini gezdirdi.
Sonra kendi bélmesinin kapisini acti ve oturdu. Takim elbise ve mavi gomlek giyiyordu.
Kravati yoktu. Simartildidi ve ustun bir sahsiyet olarak yasadid yillar boyunca edindigi



gObegi kaybolmustu. Zayif, yorgun ve yenilmis gérunuyordu.

Salonda bulunan kurban yakinlarindan, acilarindan sorumlu tuttuklari adami
karsilarinda goriince bir 6fke patlamasi bekledim. Oyle olmadi. Buna karsi uyarildiklari
belliydi. Ancak, bu yari efsanevi kisinin fani biri olarak karsilarina c¢ikmasi,
salondakilerin dikkatini Gzerinde toplamigti.

Savcilar, kisa bir PKK tarihinden olusan, gesitli savas, pusu ve cinayetlerin de
anlatildigi iddianamelerini tekdize bir sekilde okumaya basladilar. Bes hakimden
olugan divanin baskani, birkag saat sonra 6gle yemegi igin ara verdi. Ogleden sonraki
oturumun da sikici olmasini bekliyorduk ama bagladiktan kisa bir siire sonra Ocalan
ayaga kalkti ve

164

konusmaya bagladi. Hakimler onun bu olagan disi konusmasini kesmediler.

Once yavas yavas, sonra hakimlerin her an susturacagindan korkar gibi daha
hizli konusan Ocalan, gerillalarinin iddia makami tarafindan ileri striilen tim eylemleri
gerceklestirdigini kabul etti ve ekledi: "Eylemleri kabul ediyorum, hatta 6lU sayisina ben
de ek yapabilirim." Kurtleri "bir ¢ikmaz sokaga" goturdugunu ancak simdi fark ettigini
sOyledi.

"Artik bu ¢atismayi sona erdirmenin zamanidir, yoksa daha kotuye gidecek,"
dedi. "Hayatimi Kurtleri ve Turkleri bir araya getirmeye adamak istiyorum."

Ocalan, catisma yillan boyunca gegici ateskesler ilan ederek, Ankara'ya
olarak gosterdigi zaman belki de sasirmamaliydik. Ama yine de, yillarca buyuk bir
orduyu yonetmis bu dev direnis sembolinden ve korkusuz savasgidan beklenen tavir
bu degildi. Meydan okumasi, baski altindaki halkini savunmasi ve Kurt direnigini
surduirmek icin binlerce insanin hazir oldugu uyarisinda bulunmasiydi. Uysal bir
sekilde merhamet dilenmesi son derece sasirticiydi. Bu durum bana Oz Blylcisi'ni
animsatti; bir kukla oldugu halde perdenin arkasina saklanarak korkutucu bir dev gibi
gorinmeye calisan ve birinin perdenin arkasina bakacak kadar cesur olmasindan
korkan Oz BlyUcUst.

Ocalan mahkemeye "Silahli miicadeleyi birakarak tam demokrasi istiyoruz," dedi.
"Turkiye Cumhuriyeti'yle birlikte, baris ve kardeslik icin g¢alisacagim. Orgitiin birinci
derecede sorumlusu benim. Ancak bugun bu dogru degildir. Hakikaten bir toplumsal
yaradan kaynaklanan bu kanin durmasi igin ve baris igin elimden gelen her tirlG
gabayi gosterecegim so6zunu veriyorum. Buna ister ateskes deyin, ister bagka bir sey.
S6z konusu olan Turkiye'nin gelecegidir."
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Turk devleti, dfkeli Kirtleri yatistirmak igin ne yapmaliydi? Ocalan'in talepleri
birdenbire son derece iliml hale gelmigti: "Kurt dili ve kultarine karsi konulan engeller
kaldinimaldir. Bugin en iyi politika, Kurtlere ana dilini kullanma hakki verilmesi ve
kaltrel 6zgurlik taninmasidir. Kirtler, bu demokratik sansi en iyi sekilde kullanmakta
tereddut etmemelidir. Devleti, yolu ttkamamaya ¢agiriyorum."

Ocalan bu son ciimlede devlet kelimesini kullandi. Bu durum, amacinin, halktan,
yarg! sisteminden, Turk hukimetinden daha buyuk bir yapilanmaya seslenmek oldugu
anlamina geliyordu. TurklUk bilincinin temelini olusturan bu manevi ve kutsal varlikla



isbirligi yapmay! 6neriyordu. Bu c¢ok sasirtici, anlasilmasi neredeyse imkansiz bir
durumdu.

"Devlete hizmet edecegim, ¢unkl simdi bunun gerekli oldugunu goéruyorum,”
diye devam etti. "Bunlar benim en onemli sozlerimdir. Benim hizmetim eger atesi
sondururse dnemlidir." Daha sonra "kardeslik ve devlet icin ¢alismak" istedigini sdyledi
ve PKK'nin "devlet kargithgina son vermeye" hazir oldugunu ilan etti.

Sonra teklifi geldi. "Dagdaki insanlari indiririm, dedim. Bu imkani saglarsaniz
yaparim. Oysa devlet bunu yapamaz. Bu tehlikeye son vermek igin bir araya gelelim.
PKK, tek ¢6zumun bu uUlkede birlikte ve silahlar olmadan yasamak oldugunu
gormelidir. Bunu sdylemekte ¢ok ge¢ kaldigimin farkindayim ama énemli olan, simdi ne
yapabilecegimdir. Belki yardim edebilirim. Kurtler i¢in en iyi korunma, demokratik bir
Cumhuriyet'tir."

Ocalan'in kirk dakika siren konusmasi, kendilerini daha fazla tutamayan sehit
annelerinin zaman zaman gozyaglari iginde lanet okuyarak ogullarinin fotograflarini
gOstermeleriyle kesildi. Konugsmasi bittikten sonra, mahkeme bagkani sorguya basladi.
Ocalan, kesik climleler ve birbirinden kopuk kelimelerle cevap veriyordu. Bu durum,
yalnizca 6zguven
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ve zeka eksikligini degil, uzun yillar boyunca bir yari tanri gibi yagsamanin etkilerini de
yansitiyordu. Ona karsi ¢ikan, tepeden bakan, onunla sert bir sekilde konusan ve
sozlerini ispatlamasini isteyen kimse olmamisti. Hakim bunlarin hepsini yapti. Bu,
Ocalan icin o kadar alisiimadik bir durumdu ki, tutarli bir sekilde cevap veremedi.

Bundan sonra mahkeme, kaginilmaz sonuca dogru hizla ilerledi. Sanik suglu
oldugunu zaten kabul etmis oldugu icin, suclamalarini agiklayan savcilara sdyleyecek
pek bir sey kalmamisti, iddia makami, suglamalarini bes gun sonra bitirdi. Hakimler
15 gun ara verdiler. Mahkeme yeniden toplandigi zaman, savunma avukatlari,
yargilama usulinun hukuka aykiri oldugunu ileri stirdi. Ancak bu iddialari reddedildi.
Ocalan bir kez daha konustu ve ilk giin beklenmedik bir sekilde ileri stirdigi temalari
daha tutarli bir sekilde tekrarladi. Birkac haftalik bir aradan sonra, Ocalan'in
yakalandigi ginden beri beklenen ceza, 6lum cezasi verildi.

Ocalan'in élim cezasina carptirilacagi konusunda hicbir siiphe bulunmadigi
gibi, cezanin uygulanmasi ihtimalinin olmadigi da kesindi. Avrupali liderler, infazin
durdurulmasini istediler. Basbakan Ecevit de Turk halkini, mahkimu canli tutmanin
devlet icin "daha faydall" olacagl yolunda guvence vererek yatistirdi. Basin,
kamuoyunun infaz konusundaki gorusunu degistirmek icin harekete gecti ve son
derece kisa bir slirede bunu basardi. Ocalan, ada hapishanesinde uzun yillar
gecirecek gibi gorunmektedir.

Karardan sonra, konu gundemin alt siralarina duastli. Gerideki birkag bin
gerillanin ¢ogdu, liderlerinin savagi birakma cagrisina uydu. Buyuk bir kismi kuzey
Irak'taki Kirt kamplarina cekildi. Geri kalanlar ise Turkiye'deki Kirt nifus icinde eriyip
kayboldu. Bunca kan ve acidan sonra, nihayet savas bitmisti.
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Bununla birlikte, Tark ve Kurt milliyetcilikleri arasindaki ¢atismanin ¢ozum yolu
halen bulunamamistir. Yeni fikirler tGretmek ya da kabul etmek konusunda isteksiz
davranan hukumet, bu konuda higbir sey yapmamaktadir. Kurtler ve Turkiye'deki



destekleyicileri, 6zgurce konusurlarsa hapse girebilmektedir, insanlarin, Kurtlerin
gelecedi konusunda serbestge fikir Uretebildigi tek yer, strgundir. Almanya'da Turkge
konusan 2.5 milyon insanin yarim milyonu Kurttur. Ayrica, iki yiz bin kadar Kirt'lin
de Avrupa'nin gesitli Ulkelerine dagiimis oldugu tahmin edilmektedir. Bu insanlar
yillarini, Kirt halkinin iginde bulundugu sorunlari duslnerek gecirmiglerdir.
Ocalan'in yargilanmasi bittikten sonra, ne disindiklerini 6grenmek Uzere
Avrupa'daki Kurt topluluklariyla gorastum.

ik duragim, restoranlari, dikkanlari ve igyerleriyle Kiirtlerin bir arada yasadig,
kuzey Londra'daki Haringey bolge-siydi. Burada, Kurtlerle Turkler arasinda gorunur bir
gerilim yoktu, ilk ginimde, Kdrtlerin seminer igin toplandiklari bir merkeze gittim.
Yaklasik elli kisi, Kart kimligi ve Ankara'nin dinmek bilmeyen dagsmanligi, karsisinda
bu kimligin nasil korunabilecegi tartismasini dikkatle dinliyordu. Ara verildiginde,
iclerinden birini ¢gagirdim. Tipki istanbul ya da Diyarbakir'daki gibi kebap, pilav ve
salata sunulan bir kafeteryaya gittik.

Konustugum adam Kemal Miravdeli'ydi. Yirmi yildir Londra'da yasayan
Miravdeli, pek taninmamis bir sair ve Kurt davasinin aktif destekgisiydi. Bu nedenle
PKK yandasi olarak goruliyordu. Ancak Imrali'daki zayif 1sikta, bir stredir aradigi ¢ikis
yolunu buldugunu hissettim.

"Eskiden, bagimsiz bir Kurdistan olmasi gerektigine inaniyordum," dedi. "Ama
bu dusuncem degisti. Ulusal sinirlar artik beni ilgilendirmiyor. Turkiye'nin demokratik
ve ¢ok-kulturlu bir devlet haline gelmesine yardim etmenin
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g6revimiz oldugu konusunda Ocalan'a katiliyorum. Bu, bir gecede gergeklesemez. Belki
de degisimin kalici ve istikrarli olmasi igin daha yavas ilerlemesi gerekir. Semboller tabii
ki onemlidir. Turk generallerin PKK ile el sikistigini gérmeyi her seyden ¢ok istiyoruz.
Biz Kdartleri élduren eli sikmaya haziriz, ancak karsi tarafin hazir oimadigini biliyoruz.
Dolayisiyla geriye bir tek yol kaliyor. Herkesin baris icinde yasayabilecedi demokratik bir
Turkiye i¢in elimizden ne gelirse yapmak istiyoruz."

"Degisen teknoloji ve politika karsisinda, artik eski fikirlerimiz hi¢bir anlam ifade
etmiyor. Bir uydu anteni ya da internet sitesi araciligiyla dunyayla baglanti
kurabilirsiniz. Ama biz kisisel 6zgurluk istiyoruz. Kulturel gesitlilige sahip, demokratik
ve siyasi yonden ¢ogulcu bir ortamda yasamak istiyoruz. Bu ortamin adi Turkiye ise,
benim igin higbir sakincasi yok."

Bu kanli sorunun ¢6zimda igin sonunda mantikh bir yol ortaya ¢ikmisti. Londra'da
konustugum Kdrtlerin buytk bir kismi, bu formuli kabul edebileceklerini sdylediler.
Siurglnde yasayan en kalabalik Kirt toplulugunun barindigi Berlin'de de durum
ayniydi. Burada da savastan bikmig ve gelecege heyecanla bakan Kdurtler vardi.

Toplumun her kesiminden Kurtler Ankara'nin higbir olumlu adim atmamasindan
sikilmigt ama beklemeye de raziydilar.

Halkinin parlak gelecegini temsil ettigini disindidim 21 yasindaki Songul
Karabulut, Berlin'de tanistigim en etkileyici Kurtlerden biriydi. Egitimli, disunmeyi ve
ifade etmeyi bilen Songul Karabulut, hayatini gegirdigi Bati Avrupa yasam bigiminin bir
artintydd. Onun gibi Kirtlerin, PKK igcinde zorla uygulanan siki disiplinli yasam ya da
Tarkiye'deki siyasi sOyleme getirilen yasaklar konusunda higbir deneyimi yoktur.
Kosullar, onlarin geri donebilecegi Olcude degigirse, politikaya agik ve serbest bir
yaklasim getirmekle
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kalmayip, hem Turkiye'nin hem de Kurt hareketinin demokratiklesmesine katkida
bulunacaklardir.

Songul'le Kurtlerin bir merkezinde tanistim. Ciddi bir sekilde siyaset tartisirken,
inaniimasi gug bir sey oldu. Cay isteyip istemedigimizi sormak icin igeri giren bir Kurt
gencine, istedigimizi soyledik. Birka¢ dakika sonra, gumus tepside iki fincan ve bir
tabak kurabiye getirdi. Bagka istegimiz olup olmadigini sorduktan sonra gikarak bizi
konugsmamiz i¢in basg basa birakti. Bu durum, Turk ve Kurt kultirindeki geleneksel
rollerin tersine cevrilmis haliydi ve beni en azindan konusmanin icerigi acisindan
umutlandirdi. Sasirdigimi soyledigimde, Songul yalnizca hosnut bir gulimsemeyle
yanit verdi.

Songil'e, Ocalan'in baris ¢agrisina tepkilerinin ne oldugunu sordum. "Buna
uyum saglamak biraz zaman aldi," diye itiraf etti. "Cok iyi dusunmek zorunda kaldik.
Davasina ihanet ettigini dusinmesek de, ilk basta ne yapmak istedigini anlayamadik.
Kurtler gok duygusal insanlardir, ilk dnce, Turklerden bagislanmasini istedigini sandik
ve insanlar bundan hi¢ hoslanmadilar. Ancak bu konuda uzun tartismalar yapildi ve
simdi hemen herkes izlenmesi gereken yolun bu oldugunda hemfikir."

Avrupa'daki Kurtlerin buyuk bir kismi, uzun yillar boyunca PKK'nin sadik
destekgileriydiler. Turkiye'de yapamayacaklari sekilde kendilerini ifade etmelerine izin
verilmisti. Onlar da bu hakki yUriyls ve gosteri diizenleyerek, brosur yayimlayarak,
hikumet Uyelerine yonelik lobi yaparak ve isyan icin para toplayarak kullandilar.
Ancak arttk hemen hepsi, Turk ve Kurt milliyetgilikleri arasinda, daha ozgur ve
hosgorulu bir Turkiye'de yasamalarina imkan, verecek bir uzlagsmanin tek umutlari
oldugu dustncesindedir. .Suriye'den ¢ikarildiktan sonra Avrupa'ya gelen PKK liderleri
bile bu umudu paylasmaktadir. Turk ordu birliklerine
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torenle teslim olacak militan gruplar gondererek iyi niyetlerini gostermeye karar verdiler.
Beklenen yanit geldi. Teslim olan herkes derhal tutuklandi. Cumhurbaskani Suleyman
Demirci, PKK'nin askeri operasyonlari durdurdugu agiklamasini "rutin, mevsime bagh
gegcici bir geri gekilme" olarak degerlendirdi. Kurt milliyetgiligine karsi savasanlar arasin-
da, uzlasmaya en ¢ok karsi ¢ikan askeri ylksek komuta grubu, Ocalan'in baris
¢agrilarini "yalan ve aldatmaca" diyerek reddetti ve "Genelkurmay'in PKK terér
orgutlyle masaya oturmasi, tekliflerini tartismasi veya herhangi bir taviz vermesi
mumkan degildir," dedi.

Ancak yine de Turkiye'deki siyasi yumusama gbzden kagcmamaktadir. Dogudaki
¢atisma sona ermigstir ve kosullar yavas yavas dizelmektedir. Cok uzun suredir yasanan
gerilim ortadan kalkmaktadir. Artik Kurtler dillerini 6zglirce konusabilmekte ve yasa digi
olan Kurt muzigi kasetleri her yerde bulunabilmektedir, iki kez yasaklanan Kurt siyasi
partisi, Halkin Demokrasi Partisi adiyla yeniden kurulmustur. 1999 secimlerinde, bu
partinin adaylari guneydogudaki onemli kentlerin belediye baskanliklarini ezici bir oy
cokluguyla kazanmistir. Ulkenin 6nde gelen iki hakimi kirt ~ dilinin dgretilmesi yasaginin
kaldirnimasi da dahil olmak Uzere genis capl siyasi reformlar yapilmasi gagrisinda
bulunmustur ve bu iki hdkimden biri olan Ahmet Necdet Sezer kisa bir slre sonra
cumhurbaskan segilmistir .iclerinde Yasar Kemal ve Orhan Pamuk'un da bulundugu



bes dnemli sanatci, devletin Kirt politikasini "vahim bir hata" olarak niteleyen ve Kirt-
lere "haklarinin ve sayginlklarinin" verilmesini isteyen bir bildiri yayimladilar. Bagkan
Clinton, 1999 sonbaharinda Turkiye'yi ziyaret ettiginde, Meclis'te "Turkiye'nin Kart va-
tandaslarinin, en temel haklari olan normal yagama kavusmalar" zamaninin gelmis
oldugunu soylemistir. Bagka bir konugsmasinda da, Kurtleri agik¢a isaret etmemekle
birlikte,
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Tarkiye'nin onlarin isteklerine kulak vermesini isteyen Clinton, "TerOristleri yalniz
birakmak ve yok etmek igin, teroristlerle degil ama siyasi ¢ozum isteyenlerle diyalog
kurulmali ve uzlagsma yoluna gidilimelidir," demigtir.

Ancak Ankara'daki Kemalist segkinlere gore, Kirt olan her sey suphelidir. Cok
az Turkce bilen ya da hi¢c bilmeyen milyonlarca Kurt olmasina ragmen, Kurtge
televizyon yayini halen yasaktir. Okullarda ve Universitelerde Kirtce ders vermek
yasaktir, insanlarin ingilizce, Fransizca, Almanca, hatta Japonca'yl serbestge
ogrenebildigi okullarda, Kirtgce 6gretilemez. Savas sirasinda olanlan tartismak hala
mumkin degildir. Bazen israil'li ¢ocuklardan, 1949'da yasayan bir Filistinli koylu
olsaydi neler hissedecegi konusunda deneme yazmalar istenir. Turklerden de,
kdylerinin yakilmasini izleyen Kurtlerin neler hissedebilecegini duslinmelerinin
istenecegi gunu 6zlemle bekliyorum.

PKK ve destekleyicileri, Turkiye'den ve Ozellikle de iktidari elinde tutan Kemalist
seckinlerden higbir olumlu adim gelmeyecegine inaniyorlardi. Artik bu da
degismektedir. Ocalan'in yargilanmasi bittikten cok kisa bir siire sonra, bir Kiirt
arkadagimla birlikte Cizre yakinlarindaydim. Guneydogu'da bir ilce olan Cizre'yi,
sokaklarinin tanklarla dolu oldugu ve izli mermilerin gokyuzunu aydinlattigi, 1990'larin
basindaki kot gunlerden biliyordum. Arkadasim, kendisinin ve yakinlarinin, yagmaci
Turk askerlerinden ¢ektiklerini anlatirken ¢ok ofkeliydi. Ama ona Kurt bolgesi bagimsiz
olursa ne yapacagini sordugumda, "Hemen istanbul'a taginirim!" dedi.

Diyarbakir'daki en yakin dostum, ¢ocuklarinin Kurt¢e egitim yapan bir okula
gitmesini yasaklayan kanundan kisisel olarak rahatsizlik duyan kuilturli ve meslek
sahibi bir insandir. Ona bir gun, gocuklarinin kullanimi sinirli olan bu dilde egitim
gormesini gercekten isteyip istemedigini
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sordum. "Tabii ki istemiyorum," dedi. "Onlari yalnizca Turk¢e konusulan bu ¢evrede
yetistirmek bile yeterince kotu. Cocuklarimin Kirtge degil, Almanca ya da ingilizce 6g-
renmesini istiyorum. Ama segcme hakkim olmali. Cocuklarimin Kurt¢e egitim yapan bir
okula gitmemesi gerektigine ben karar verebilmek istiyorum. Ankara'dakilerin bu seg¢imi
benim yerime yapmasini istemiyorum."

Bu cevaplar, Kirtlerin yeni gercekgiligini yansitmaktadir. Ortadogu'nun bu uzak
ve sorunlu kdsesinde kurulacak yeni bir devletin, refaha kavusmak bir yana, yagsamak
icin bile ¢gok az sansi oldugunun farkina vardilar. Yenilenmis ve demokratik bir
Turkiye'de yasamak cok daha iyidir. Ancak bu kadar ¢ok kan aktiktan sonra, eski
disman olan Turk devletinin bu gérisu paylasmasini saglayabilirler mi?

Turk ve Kurt milliyetgileri arasindaki ¢catisma yillardan beri devam ettigi halde,
Tarklerle Kurtler Turkiye'nin her yerinde baris icinde yasamaktadir. Birbirlerinin etnik
kokeninin bile tam olarak farkinda olmayan iki taraf arasinda evlilikler de sik
gorulmektedir. Turklerin Kirt taleplerine sempati gostermesinin vatana ihanet olarak



goruldugu catisma yillari artik geride kalmistir. Yerlesik dizen igindeki bazi kisiler, Kurt
kuzenlerine sempatilerini agikca gdsterebilmektedirler. Sadece profesoérler ve diger
aydinlar degil, siradan insanlar da Kurt sorununa daha sogukkanli bakmaya
baglamistir. Kurtlere verilecek ihml kulturel tavizler, dogudaki 6lumleri engelleyecekse,
Tarkiye'nin bunu derhal kabul etmesi gerektigini gormektedirler. Ayni zamanda,
mutsuz ve hayal kirikhdina ugramis halde birakilirlarsa, Kirtlerle savasin yeniden
baslayabilecegi de agiktir.

Ancak Turkiye'nin resmi politikasi Uzerinde kamuoyunun etkisi ¢ok azdir.
Secmenlerin iradesi Ustun degildir. Her turli temel degisiklik, askerlerin egemen
oldugu seckinlerin onayindan ge¢cmelidir. Kurtler ve dostlari, bu seg-
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kinler grubunu, artik Tuarkiye Cumhuriyeti'ni tehdit etmediklerine, tam aksine onu
gugclendirmeyi ve zenginlestirmeyi istediklerine ikna etmek zorundadir.

Ortadogulu liderler, eski zamanlardan beri, bir gli¢ ve c¢atisma kualtaru
geligtirmislerdir. Kazanan her seyi alir, kaybedenler yok edilir. Uzlasma ise bir
zayiflik isareti olarak degerlendirilir. Bu kultirin drtnleri olan Turk generaller ve sivil
destekgileri, hem topluma yeniden kazandirilabilecek terdristlerle uzlasmayi
reddetmekte, hem de Kurt kimliginin barisci destekgileriyle diyalog kurmayi hic
disinmeden geri ¢evirmektedir. Oysa Turkiye, ¢ol kabilelerinin ve gbgebe
savascilarin zihinsel yapisi i¢inde sikisip kalan bir Ortadogu halki degildir. Ayni
zamanda bir Avrupa halkidir ve bir yuzyildir hic durmadan tekrarladigi en 6nemli
arzusu, Bati'ya daha cok yaklasmaktir. Bu acidan, cografi olarak Ortadogu'da
bulunmakla birlikte, Avrupa kokenli demokratik hedefleri olan israil'e ¢ok benzer.
Ancak Kaurtlerin talepleri, Filistinlilerinkine gore fazlasiyla ihmlidir ve Kurtlerin Tark
devleti ile uzlagsma istegi, Filistinlilerin israil ile uzlasma istegine gére ¢ok daha fazladir.
Kirtlerin buyluk c¢ogunlugu, Turkiye'de Uretken ve mutlu vatandaslar olarak
yasamaktan daha fazlasini istememektedir.

Ulusal uzlasma mantigi, 1990'larda dinyanin blyuk bir bolimine yayildi. Bu
akim, eski gerilla s6zcusunin San Salvador belediye bagkani secilmesine, Glney
Kore devlet bagkaninin Kuzey Kore'yi ziyaret etmesine, Meksika'daki Zapatistlerin
silahlarim birakarak siyasi slrece katilmak istediklerini agiklamalarina yol agti. 30 yil
icinde, tek sugu demokrasiyi savunmak olan belediye baskanlari ve il belediye meclisi
uyeleri de dahil olmak Uzere 800 insanin Baskli radikaller tarafindan oldaraldugu
ispanya'ya, en azindan gegici bir barig getirdi. Yine ayni sure iginde, Kuzey irlanda'da
3200 kisi dlduraldu ve batun bir kusak teroristler ta-
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rafindan dldurtlmekten korkarak yetisti. Baris ancak, barlari bombalayan ve polisleri
oldiren mahkamlarin da serbest birakildigi agir bir bedelle saglanabildi. Bu kanh ¢atig-
malarin taraflari, micadelelerinde hakli olsalar bile, bunu devam ettirmenin bedelinin,
cocuklarina ddetilemeyecek kadar agir oldugunu anladilar.

ispanya ve Irlanda'daki olaylar, Turkiye'deki 15 yil siren catisma ile
karsilastiralim. 3000 koy yikildi ya da bosaltildi, milyonlarca insan evlerini terk etti ve
sayisiz yasam yok oldu. Bu olaylar Turkiye'nin toplumsal dokusunu pargaladi.
Gogler sehirlerde blyuk kentsel sorunlar yaratti. Silahlanmaya milyarlarca dolar
harcanmasina neden oldugu icin ekonomiyi bozdu. Ordu ve polis, Turkiye'nin



dunyadaki prestijini sarsan taktikler kullanmak zorunda kaldi. En kotusu ise, bir
hesaba gore 23.000 gerilla, 5.000 Turk askeri, 9000 memur ve diger siviller olmak
Uzere korkung bir insan kaybina yol agti. Otuz degil on bes yil iginde ortaya ¢ikan bu
tablo, kayiplar agisindan 11 Kuzey irlanda ve 45 ispanya'ya esittir.

Savagin, hem halklarini anlamsiz bir isyana yonlendiren ve bu ugurda yollarina
¢clkan herkesi Olduren Kurt_fanatiklerin hem de kdartleri yillarca baski
altinda tutarak onlara ayaklanmadan bagka yol birakmayan Turk devletinin sugu
oldugu ileri surulebilir. Ancak bunca zaman gegtikten ve bu kadar kan aktiktan sonra,
bu goérugslerin hangisinin dogru oldugunun 6énemi var midir? imkansiz olmakla birlikte,
kimin suc¢lu olduguna kesin bir cevap bulunsa bile, bu durum ancak gegmisin
sorunlarini ¢ozebilir. Tarkiye'nin yapmasi gereken, gegmisin etkisinden kurtularak, yeni
bir gelecegdin temelini atmaktir.

Bir yabanci igin, bu sorunun ¢d6zUmu son derece kolaydir. Kurtler. Turk devletine
baghlik s6zU versinler. Devlet onlara biatlin vatandaslar igin daha fazla demokrasi
cercevesinde
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haklar tanisin herkes sorunlarini goérusme masasinda ve sandikta ¢ozmeyi kabul
etsin. zaman barisa ulasilacaktir. Ancak bu siyasi bir ¢oztmdur. Oysa Turkiye'nin baris
sansini kullanmaktaki isteksizliginin nedeni siyasi degil psikolojiktir." Kurt sorunu
temelde korkudan kaynaklanmaktadir. Iktidari elinde bulunduranlar Kiirtiere daha
fazla siyasi hatta kdltirel hak taninirsa, sonugta ayrilikgihda ve Cumhuriyetin
olumune gidecek bir surecin baslayacagindan korkulmaktadir. Kurtlerin buyuk bir kismi
ise, Turkiye'nin onlara higbir zaman kendi kaderlerini belirleme kultir ve dilleri
cercevesinde 0zgurce yagsama izni vermeyeceginden korkmaktadir.

Bu catismayi sona erdirmek isteyen Kurt milliyetgilerinin, basta askerler olmak
Uzere tum vyonetici seckinleri, artik Turk devletine karsi emelleri olmadidina
inandirmalari gerekmektedir. Devletin de, gesitlilik igcinde birlik fikrinin, ulusun varhigina
bir tehdit degil, istikrarin garantisi oldugunu kabul etmesi sarttir. Bu kolay bir is degildir.
CUnkld milyonlarca insanin, c¢ocukluklarindan bu vyana iglerinde vyasattiklari
korkulardan kurtulmasini gerektirmektedir. Onlarin basarisi, Turkiye'nin 21.
yuzyildaki kaderini belirleyecektir.
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Bir dnceki gece atildigim hicrenin éninde korkutucu Ug polis belirdigi zaman saatin
ka¢ oldugunu bilmiyordum. Sabah olmaliydi. Batin gece suren yogun sorgulama
sirasinda, sogukkanhligimi en azindan biraz koruyabilmistim ve o zamandan beri
uyanik halde yatiyordum. Ama hucremin kapisini agan bu adamlari gorince,
batln kontrolUmu garip bir sekilde yitirdim.

Dizlerime sarihp dayaga hazirlanarak "Hayir!" diye bagirdim. "Hayir!
Yapmayin! Bunu yapmayin!"

Bu, Turkiye'deki en kotd gunimin en koétu aniydi. Savas bolgesinde
amagsizca araba kullanmak gibi son derece supheli bir faaliyette bulundugum igin
tutuklanmistim. Ordu, Kurt harekatini gézlerden uzak yapmayi tercih ediyordu ve
benim gibi zorla burnunu sokanlari kesinlikle istemiyordu.

Kurdistan denmemesi gereken bodlgede yasananlarin g¢ogu gibi benim
maceram da Diyarbakir'da basladi. Diyarbakir'a ugakla geldim ve 16. yuzyilda



ipek Yolu tdccarlari igin yapilmis olan bir otele yerlestim. Sonra da, bos
zamanlarinda kente gelen yabancilara ¢evirmenlik yapacak kadar cesur, aptal ya
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da parasiz olan guvenilir Kirt Gniversite 6grencisi Hasan'i aradim. Sicak bir sekilde
selamlastik ve birkac kadeh raki ictikten sonra, kentin ¢evresindeki kirsal alanda
yasananlari takip eden bir avukati ziyaret etmeye karar verdik. Avukat, bizden daha
f azla bilgisi olmadigini ama yine de birkag¢ sOylentiyi aktarabilecedini belirtti. Bir kagit
parcasina, mutsuz olduklarini sdylenen u¢ kéyun adini yazdi. Bu kdyler zorla mi
bosaltiimisti? Erkekleri orduya yardim etmeyi mi reddetmisti? Oldurilenler olmus
muydu? Kimse bilmiyordu.

Hasan ve ben, ertesi sabah Diyarbakir'dan kuzeybatiya dogru y ola ¢ikip
dénemegcli bir yoldan ilerlemeye basladik. Koyllulere ve ciftgilere sorarak, avukatin
adin1 verdigi mezralardan biri olan Gumussorgu'nun yerini az ¢ok belirlemeyi
basardik. Mezranin arkasinda oldugu tepeye ulasmak Gzereyken ordunun kurdugu
bir barikata rastladik. Kotu birseyler varsa bile, 6grenmemize izin verilmeyecegi
acikti. O gun kargilagtigimiz diger barikatlarda oldugu gibi geri donmeyi kabul ettik.
Ancak bu sefer gorevli asker gitmemize izin vermedi. Bizi kulubesine goturdu ve
oturmamizi emretti.

Telsiz konugmalarinin yapildigi birka¢g saat boyunca bekletildik. Sonunda,
bdlge karargahina kadar bize eslik edilecegi sdylendi. Zirhli personel tagiyicisi, tozlu
yol boyunca onumuz-deydi. Arabanin arka koltugunda da, herhangi bir kagma du-
suincesini aklimizdan ¢ikarmamiz igin otomatik tifegini sirtima dogrultmus bir asker
oturuyordu.

Karargahta, bolge komutani oldugu anlasilan heyecanli bir tegmen bizi
karsiladi. Bir saat boyunca, surekli odada dolasip, guvenlik kurallarini neden
cignedigimizi sorarak bize nutuk ¢ekti. Devletin verdigi basin kartini gostererek bir
hata yaptigini sdyledim ama inanmadi. Bizim sugumuzun onu agacak buyuklukte
oldugunu sodyledi. Sorgulama igin, bolgenin en buyuk kenti Batman'a goéturulecektik.

"Bu ¢ok sagma," dedim. "Ama bakin ne diyecegim. Eger
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Batman'daki komutan bizimle konugmayi gercekten bu kadar ¢ok istiyorsa, yarin
sabah dokuzda orada olur, sorularini cevaplariz.”

"Bana ne yapacagimi soOylemeyin," diye bagirdi. "Bu kadar kolayca
gidemezsiniz. Ayaga kalkin!"

Ancak o zaman, iglerin kuguk bir tatsizliktan ibaret kalmayip kotuye
gidebilecegini dusinmeye basladim. Gece oluyordu. Disari ¢iktigimizda, etrafta bize
eslik etmek igin bekleyen dort zirhli personel tasiyicisindan baska bir sey olmadigini
gorduk, ikisi onde, ikisi arkada gitti. Atese hazir makineli tifekler tasiyan askerler,
belki de beni kurtarmaya calisacak pusuya yatmig hayali su¢ ortaklarimin bir
yerlerden ¢ikmasini bekleyerek yolun kenarini gozleriyle tariyorlardi.

Bir saat sonra, Suriye sinirinin yetmis kilometre dogusunda bulunan ve
bolgedeki diger kentler gibi bagka yerlerden goc¢ edenlerle dolup tasan Kkotu
durumdaki Batman'a ulastik. Caddelerden gecerken kimse dénip bakmadi. Agir
agir ilerleyen savas makinelerinin Uzerindeki askerlerin, Batman igin yeni bir



goéruntt olmadigi belliydi. Bir kapida durduk ve tUzerinde JANDARMA yazan buyuk
kemerin altindan gectik.

Kulrt bdlgesinde, Uniformalilar sevilmez. Ama bdlge insani igin, Uniformalilarin
arasinda da bir yabancinin géremeyecegi farkhliklar vardir. Dlzenli orduya mensup
askerler, bir nebze de olsa saygiyla davranir. Kimi zaman sert olmasina ragmen
kurallara gore davranir. Polis, dinyanin baska bolgelerinde oldugu gibi orduya gore
daha serttir. En kotusuU ise, askeri bir kurum olmakla birlikte bir gesit kirsal polis glcu
gorevi yapan jandarmadir. Kurtlere, eline dusmeyi en az isteyecegdi guvenlik
gucunun hangisi oldugunu sorun, yanit buyuk olasilikla "jandarma" olacaktir.

Giderek artan endiseme ragmen, yirmi dort askerin gelisimi izlemek igin
dizildigini gérince gulimsemeden edemedim. Daha 6nce higbir askeri kurum beni
bu kadar ciddiye almamisgti.
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Bodrumdaki hapishaneye giden birka¢ merdiveni, bu acemi erlerin dikkatli
bakiglar altinda indim. Yabanci oldugum igin, ¢ok. ciddi bir seyle karsilagsmayacagimi
aslinda biliyordum. Ancak yine de, bu beton merdivenleri inerken, su¢lu ya da masum
ayni yolu takip edip acimasiz muamelelere maruz birakilan talihsiz ~ Kurtleri
distndim

Tiragsiz sorgucularla dolu olan kiguk bir odaya goéturuldum. Sekiz kisiydiler.
Hucre, kisa surede hepimizin ter kokusuyla dolmustu. Bir tanesi arkamda oturuyordu
ve kulagimin dibine konulmus bir daktiloyu surekli tikirdatiyordu. Digerleri ise, bagirarak
soru soruyordu.

Kimdim? Ucra yollarda dolagarak ne yapiyordum? Nereye gidiyordum? Beni kim
gondermisti? Ne bulmayi umuyordum? Kiminle bulugmayi planliyordum? Ne mesaj
tasiyordum? Ne teslim edecek ya da alacaktim?

Dayaniklihk sinavi artik baslamisti. Turk hukimetince yetki verilen bir gazeteci
oldugumu defalarca acgiklamama ragmen hi¢ etkilenmediler. Ters ters bakip
inanmadiklarini gosteren sekilde baslarini salladilar. Sonunda biri, "Senin bir PKK
casusu oldugunu dusunuyoruz" ded.i.

isbirlikgi oldugundan kuskulanilmasi, bir Tirk vatandaginin basina gelebilecek en
kot seydir. Bu durum, yabancilar icin de pek hos degildir. Hi¢ kimsenin nerede
oldugumu bilmediginin farkindaydim ve telefonu kullanmak istedim. Biri "Cok kota,"
dedi kuru bir sekilde. "Buttin telefonlarimiz bozuk. "

Saatler gegti. Sorgucular bagirmaya devam ediyorlardi. Arada bir bazilar
odadan c¢ikip, geri geliyordu. Bir ara, fotografimin ¢ekilmesi ve parmak izimin alinmasi
icin beni digar ¢ikardilar. Eger kamera onunde konusmayi kabul etmezsem beni
"uzun sure, ¢ok uzun sure" tutabileceklerini soyleyerek bir sure kayit yaptilar. Neden
dinyanin her yerinde polisin uzun, yogun ve surekli tekrara dayanan sorgulama
teknigi kullandigini anlamaya basladim. Culnku ise yariyordu.
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Dunyadan tecrit edilmigtim ve tamamen bu adamlarin ellerindeydim. Direnme gucum
azalhyordu. Suglarimi itiraf etmek igin glgclu bir arzu duydum. Beni durduran, itiraf
edecek higbir seyim olmamasiydi.

Bir ara adamlar ceplerimi bosaltmami emrettiler. Butin kartlari ve kagitlari
blyulk bir dikkatle incelediler. Aniden biri bagirdi: "iste!" Digerleri hemen onun etrafinda



toplandilar ve baslarini sallayip zaferle gllimsediler. Eger olsaydi, PKK tyelik kartimin
bulunmus oldugunu anlardim. Ancak olmadigi igin, neyin bodyle bir tepkiye neden
oldugunu merak ettim.

Sorgucularin sefi buldugu kagit pargasini sallayarak sordu, "Eger PKK igin
galismiyorsan bu ne?"

Kagida baktim ama heyecanlarinin nedenini anlayamadim. "Hicbir sey," dedim,
"istanbul'daki Pera Palace barindan bir makbuz. Bakin, en Ustte: 'Pera Palace."

"Evet ama bu Uzerine yazdigin nedir?"

"Jean-Paul Marthoz' yaziyor. Birlikte icki ictigim adamin adi. Harcamalarim igin
adini yazmak zorundayim."

"Okumaya devam et. Adin altinda ne diyor?"

Jean-Paul Marthoz, Human Rights Watch'un Bruksel ofisinde calisiyordu ve
siyasi bir mahkemeyi izlemek Uzere istanbul'a gelmisti. Beni arayip bulugsmak istedi.
Ben de ona Pera Palace'ta bir igki ismarladim.

Hala anlamayarak, "Human Rights Watch'yaziyor" dedim.

"iste! PKK!"

"Hayir, PKK degil insan haklari."

"Ben de Oyle dedim, insan haklari. PKK."

Bir an durdum ve anlamaya calistim. Bu adamlarin, "insan haklan" ile teroru es
anlamli  gordukleri acikti. Adinda insan haklan terimi bulunan bir grubun
mensuplariyla bulugmak, bir PKK ajani ile bulusmakla ayni anlama geliyordu.

Sorgucular arabami da arayacaklarini sdylediler, izlemem igin beni disari
cikardilar. Kaloriferi inceleyip lastikleri kont-
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kontrol ettiler, ilkkyardim cantasina baktilar ve koltuklan yirttilar. Bir kez daha "iste!"
bagirisi duyuldu, iglerinden biri, Diyarbakir'daki avukatin G¢ kdyun adini yazdigi kagit
pargasini bulmustu.

"Bunlar PKK koyleri," diye bagirdi sorguculardan biri. "Orada ne yapiyordun?
Kiminle bulusacaktin?"

Bu sozler bir itiraf anlamina geliyordu. Resmi acgiklamalara gore "PKK koyu" diye
bir yer yoktu ve olamazdi. Cunkd PKK, higbir sivil temele sahip olmayan bir teror
orgutliydd. Bir bodrum hapishanesinde, baska turli 6grenemeyecedim bir sey 6g-
renmigtim: Glneydoguda dost kdyler oldugu gibi, dismana sempati gosteren kdyler
de vardi.

Fiziksel siddet olmasa da, yedi saat slren sert sorgudan sonra, sabah saat dortte
bir hucreye goturilip hapsedildim. Kendi kendime, bu kesinlikle eglenceli degil,
dedim. Ama buraya benden dnce son getirilen ve benden sonra ilk getirilecek kisiden
daha iyi durumda oldugum kesindi.

Birka¢ saat sonra polisler hucremin kapisinda gorunduler. Korku dolu tepkime
gulimseyip kapiy! acgtilar ve disari ¢cikmami istediler. O tatsiz geceyi gegirdigim odaya
geri donduk. Sorgu tekrar bagladi ama bu kez her soru sadece bir kez ve daha medeni
bir tonda soruluyordu. Birgok ka&git imzalattirildi. Birkag saat sonra, serbest birakilmama
karar verildigi sOylendi. Disarida Hasan'la tekrar bulustuk. Polisler Hasan'i, bir gece de
onu iceri almakla ve "bu ulkeyi yikmak i¢in ugrasan yabanci orospu ¢ocuklariyla birlikte
cahistigi icin" cezalandirmakla tehdit etmiglerdi. Biraz toparlanmig olan arabamiza
goturulduk. Anahtar geri verildi. Arabayi ¢alistirdim ve yavasca kapiya dogru surdum.
Hala gitmemize izin verileceginden emin degildim. Ancak kapi acildi ve 6zgurlige dogru



yola giktik.
Derin nefesler alarak ve durmadan arkamizi kontrol ederek Batman
sokaklarindan sessizce gectik. Klguk bir dikkandan meyve suyu ve sigara aldik.
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Tekrar arabaya bindigimizde, Hasan'a "Cok koétlydu," dedim. "Korkungtu. Bunun
olduguna inanamiyorum."

Hasan kugkuyla basini salladi ve gulimsedi, "inan bana, bu hicbir seydi," dedi.
"Daha kotu olabilirdi. Cok, ¢ok daha kota."
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YUKSELEN OZGURLUK

Bir cumartesi gund, istanbul'un Unla istiklal Caddesi'nde ydriyordum. Bir an igin,
Tarkiye'nin  bolunmus ruhundaki geri kalmighigin, beklenmedik bir goruntisunu
yakaladim, insana keyif veren kosusturmanin iginde, en son bitlerin ¢alindigi muzik
dukkanlarinin yakininda ve Burger King'in karsisinda, ¢ogunlugu kadinlardan olusan
yaklasik yuz kisi kaldirrmda oturuyordu. Desenli uzun etekleri ve renkli bas ortlleriyle
bazi kadinlarin, bu kozmopolit ¢gevrenin insanlari degil koylu olduklari belli oluyordu.
Cogunun elinde, Uzerinde buyutilmds resimler, bir isim ve tarih bulunan el yapimi
posterler vardi. Buraya sessiz taniklar olmak igin gelmiglerdi ama kimi zaman
duygularina hakim olamayip "Nerede olduklarini bize sdyleyin!" veya "Analarin ofkesi
katilleri bogacak!" diye bagiriyorlardi. Tehditkar bir havayla kenarda bekleyen yuzlerce
polis vardi.

Bu gosteriler, iki yih agkin bir suredir her cumartesi gunu 06gle saatinde
yapiimaktaydi. Yalnizca 30 dakika suruyordu. Bu topluluk dagilirken, bazi kadinlarla
konusmaya galistim ama yanlarina yaklastigimda korkmus gorunup hizla uzaklastilar.
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Daha sonra, bazen polislerin topluluk dagilirken onlari izledigini veya yakaladigini
ogrendim. Dolayisiyla mumkin oldugu kadar gabuk gitmek istiyorlardi. Konugsmaya
istekli birkaginin dykusu ise hemen hemen ayniydi. Cogu Kirt olan ogullan ya da
kocalan, polis gozetimi altindayken kaybolmustu. Aylarca, hatta yillarca, yasadiklarina
dair bir haber ya da olduklerinin kabul edilmesini boguna beklemiglerdi.

Adi Hanim Tosun olan orta yasli bir kadin, 1990'dan sonra milyonlarca Kurt gibi
guneydogudaki koyunden kactigini  soOyledi. Polis, kocasinin Kurt gerillalari
desteklediginden suphelenmisti. Polis baskisindan kurtulmak isteyen kocasi, onlari
istanbul'a gotirmusti. 1995'te bir aksam, Hanim Tosun evden ¢ikan esini ugurlamis
ve hep yaptigi gibi onu pencereden izlemisti. Karanlhktan c¢ikan sivil giyimli Gg
adamin, kocasinin etrafini sardidini, bir arabaya bindirip karanlikta yok olduklarini
gormustu. Arabanin plakasini almis ve insan haklari eylemcilerinin yardimiyla, polise



ait oldugunu 6grenene kadar bu plakay izlemigti. O glinden beri yasamini kocasini
bulmaya adamasina ragmen higbir sey 6grenememigti.

Hanim Tosun ve arkadaglari, o cumartesi gunu kaldirmda keder iginde
otururken, etraflarindaki insanlar 6zglirce kendi isleriyle ilgilenmiglerdi. Bayiler,
hakimet karsiti yazilarla dolu gazeteleri satiyordu. Bir avu¢ genc¢ ve ciddi insan,
Marksist devrim c¢agrisinda bulunan el ilanlarn dagitiyordu. Siyasi ¢ikar pesinde
kosanlar, yakindaki birolarda_secgim
kampanyasi plénlan yapiyorlardi.

Ozglrlik ile baski arasindaki bu carpici tezat, Tirkiye'nin ikilemini agikca
gOstermektedir. Bu kadar oOzgurlik ile temel insan haklarinin surekli olarak ihlal
edilmesi, baska higbir Ulkede birlikte gorilmez, insan haklar sicili kdti olan Ulkeler
icinde, Turkiye en 6zgurudur. Bagka bir sekilde
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sOylersek, Turkiye, insan haklan sicili en kétu 6zgur Glkedir. Bu durum, Turkiye'nin en
derin ve en sorun yaratan celigkisidir. Turkiye'nin uygar uluslar topluluguyla tam
olarak butlinlesememesinin basta gelen nedeni, dinya ¢apinda yeni ve gelisen
insan haklari standartlarda uyum saglayamamasidir. Turkler bu lekeyi temizlemek
zorundadirlar. Ancak bunu, isimlerini yurtdisinda temize ¢ikarmak ve yabanci liderler
tarafindan takdir edilmek icin degil, daha iyisini hak ettikleri ve istedikleri igin
yapmalidirlar. Turk hukimeti, guvenlik guclerinin aligkanliklari ve cezai yargi sistemi
nedeniyle, devleti ve halki utandiran bir konuma dusmektedir. Hoggoru ve karsilikh
sayglya dayali yuksek bir kulturin mirasgisi olan Turkler, hem c¢agdas dinyayi
benimsemeyi hem de onun tarafindan benimsenmeyi istemektedir. Artik cok az Turk
vatandasl, insan haklan siciline yonelik elestirileri, yabancilarin bir komplosu olarak
goérmektedir. Cogunlugu, diger Ulkeler kadar 6zgur bir TUrkiye hayal etmektedirler.

Bireysel haklara karsi resmi yaklasimin temelinde, devlet'e haklan bireylerin
haklarindan once gelen guglu ve kutsal devlete- duyulan inang yatar. Yakin zamana
kadar bircok Avrupa Ulkesinde de gecerli olan bu temel ilke, guvenliklerine yonelik
tehditler kaybolunca gegerliligini vyitirdi. Turk liderler, Ulkelerinin bu noktada farkl
oldugunu soylemektedirler, ileri surdukleri gorus soyledir: Kanada, Norve¢ veya
Portekiz, vatandaslarina sinirsiz 6zgurlUkler taniyacak durumdadir. Bir Ulkenin
ilerlemesinin komsularina da faydal olacagini bilen dost ve muttefiklerle gevrilidirler.
Ama bizim yasadigimiz yerde kurallar ¢ok farklidir. Biz, sokmak i¢in bekleyen yilanlarla,
gece gunduz bize karsi komplo kuran dugsmanlarla gevriliyiz. Bizi elestirmek ¢ok kolay!
Ama Belcikalilar1 ya da isveglileri, Iran, Irak ve Suriye
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ile komsu yapin ve insan haklarina duyduklari baglihiguasil hizla yok oldugunu gorun.
Halkimizin igine ayrilikohumlan ve nefret ekerek, bizi zayiflatmayl uman budagan
komsularin, 6zgurligumuzd kendi c¢ikarlari igikullanmaya c¢alistiklarini
anlayacaklardir. Bu tohumlameyve verirse, sadece Turkiye degil, demokrasi de
kaybeimis olacaktir. Demokrasiye bagh 6zgurlikgu ulkeler, hat@@amiz ¢abalar igin bize
sukran duymahdir. Kusurlarimigin bizi diglamak yerine, basarilarimiz icin tebrik etmeli
ve bu kritik donim noktasinda, Ortadogu'da ve islam dusyada halen tek 6rnek olan



Tarkiye'de, 6zgurliklerin sinsrz olamayacagini anlamalidir.

1997'de, siyasi ve dini muhalifleri rahat birakmayan Tiblkeniz Kuvvetleri
Komutani Amiral Glven Erkaya, "Tufkayraginin 'bir kumas parcgasi', ulusal marsin
ise 'muzikeseri' olarak adlandirildigi, Tlrkiye Cumhuriyeti'nin keusu ve lideri Kemal
Ataturk'Un kdguk dusuruldugu tartrgalara izin vermeyecegiz," dedi. "Bu gibi
tartismalar, bglnk(l rejimin yerine daha eski bir model getirmek istelggim kotlye
kullanabilece@i bir bosluk yaratmayi amagtaktadir." Bu dislince etkilidir ama artik
ikna edici degildir.Her klede, kamuoyu 6nunde yapilan konugmalara belirli kigrtkar
getirilmistir. Almanlarin Nazi Almanya'sina hayranlfiede etmesi yasaktir .Fransiz
vatandaslari, gé¢gmenlere kargiefreti tesvik edemezler. Hollandalilarin Anne Frank'in
gunlagunin gergek olup olmadigini sorgulamasi yasaktkBD'de, baskanin
oldirdlmesi Uzerine espri yapmak yasayaykiridir. Ancak ¢cagdas Turkiye'de etkili
muhalefet bile sugtur. Kamuoyu &nundeki konusmalarin kisitlanmasi, Tlrkiye
Cumhuriyeti'nin ilk yillarinda belki de gerekliydi. Birgoktandas, Ataturk'in radikalligi
karsisinda sok gegirmisti.
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Onun "dine kufur anlamina gelen" rejimine karsi isyan tesvik edilirse, bu cagriya
uyacaklar ¢ikabilirdi. Artik bu tehdit yok olmustur. Ancak kemalist yapilanma, dusince
Ozgurlugu uUzerindeki kisitlamalari kaldirmak bir yana, bunlari devam ettirmek igin
surekli olarak yeni bahaneler aramaktadir.

1960 ve 1970'lerde, bu kisitlamalarin surduralmesi icin ileri surtlen bahane
komunizm tehdidiydi. Daha sonra Kuirt savasi, savas bittikten sonra da islamci
koktendinciligin gu¢ kazandigi varsayimi gerekce olusturdu. Bu dusunceler gugluyda.
Hicbir  hukumet, olaganustl hal durumlarinda, vatandaslarinin silahli gugcleri
kinamasindan memnun olmaz. Temel ilkeleri reddedenlere karsgi kendini sa-
vunmaktan vazgecmek Ancak, Turk liderlerin dusunce ©zgurligune getirdigi
kisittamalar, dinyaya ayak uydurmak isteyen Turkiye'nin yuzlesmek zorunda oldugu
yasamsal konularin .tartigsilmasini  engellemektedir. Bu liderler iktidarda kaldigi
surece Turkiye, adaletsiz ama anlasilabilir bir bicimde, baskici memurlarin yonettigi geri
kalmis bir Glke olarak gorulecektir.

Ulusun elde ettigi basarilari korumak hakki ve gorevi, Turkiye'yi yoneten
vatanseverlere aittir. Ancak Ulkelerinin guvenlik gereksinimlerini, derin ve genis bir
bakis acisiyla degerlendirmeyi 6grenememiglerdir, inanglar bastirildigi ve tartisma
o0zgurligu kisitlandigi zaman hem istenmeyen fikirlerin gergekten tehlikeli hale
gelebilecegi yeraltina itildigini hem de bireysel vicdanlarin dolayisiyla Turkiye’nin
gelismesinin engellendigini artik anlamalidirlar. B Vatandaslarinin fiziksel ve ahlaki
degerlerine saygl gostermeyen uluslar, her zaman mutsuz olurlar. Ulusal birligi
korumak amaciyla yapilan kampanyalar, tam aksi bir etki yaratarak hognutsuzluga
neden olmaktadir. Turkiye'de siyasi sdylemin son derece 6zgur olmasi ise
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ironiktir. Politikacilar birbirlerine sert bir sekilde saldirmaktadir. Gazeteler, iktidarin
kétlye kullanilmasina karsi ses getiren kampanyalar yuritmektedir. Sabaha kadar
suren televizyon programlarinda, ulusal sorunlar Uzerine tartismalar yapilmaktadir.
Batln hatalarina ragmen, Turk basini sivil toplum igin énemli bir platformdur ve Turk



gazetecileri icinde kahraman denilebilecek insanlar vardir. Ancak kamuoyu 6ntnde
konusan Turkler, agik ve gizli sinirlar oldugunu bilmektedir.

Bu yasaklari getiren kanunlar, Usti kapali yazilmistir ve uygulamada segici
davraniimaktadir. Bugun zararsiz gorulen bir gazete yazisi, yarin hapis cezasina
neden olabilmektedir. YUksek tirajli gazetelerin eski ve yeri saglam yorumculari,
devlete bagliliklari stpheli gorinen kuguk yayinlarin acemi gazetecilerine gore daha
fazla hareket alanina sahiptir. Ancak kamuoyu 6nlnde yazan, yayinlayan, konusan
veya bagka bir bicimde gorUs aciklayan herkes, yasanin Urperten golgesini Uzerinde
hissetmektedir.

Tark anayasasinin giris bolimunde, "Higbir dislince ve mulahazanin Turk milli
menfaatlerinin, Turk varliginin, Devleti ve Ulkesiyle bolinmezligi esasinin, Turkligun
tarihi ve manevi de@erlerinin, Ataturk milliyetciligi, ilke ve inkilaptan ve medeniyetgiliginin
kargisinda korunma goremeyecegi" sOylenmektedir. Bu girigin ruhuna uygun olarak,
baskici birkag yasa ¢ikariimigtir. "Devletin i¢ ve dis guvenligini tehdit eden makalelerin,"
"halki yasalari ¢ignemeye tesvik eden makalelerin," "halki askerlik gorevini yerine
getirmekten sogutan makalelerin® ve "Tarklugun, Cumhuriyetin, TBMM'nin,
HUkumet'in, bakanlarin, askeri ve guvenlik guglerinin veya yargli gucunin manevi
sahsiyetine saldiran ya da kuguk dusuren" makale veya aciklamalarin yayimlanmasi
suctur. Benzer sekilde, televizyon ve radyo istasyonlarinin, "toplumun milli ve manevi
degerlerini" baltalayan yayinlar
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yapmasi, "Turkiye Cumbhuriyeti'nde ulusal, din, mezhep, irk veya dil farkliliklarina
dayanan azinliklar oldugunu" ileri slren siyasi parti platformlari ve dogal olarak
"Ataturk'in anisina saldiran ya da tahkir eden" her turlu yayin sugtur.

Hapse atllan gazeteci, aydin ve politikacilari yargi onune g¢ikarmak igin
kullanilan iki yasa vardir ve bu durum c¢agdas Turk yasaminin kinanmasi gereken
uygulamalarindan biridir. Kurt milliyetgiligi konusunda kabul edilenlerden farkli bir
yonteme basgvurulmasini isteyenlere karsi, 1991 Anti-Teror Yasasi'nin 8. maddesi
kullaniimaktadir. Bu madde "devletin bolinmez butunligunu yikmak amaci tasiyan
yazill ya da sozlu propaganda, toplanti, gosteri ve yuruyusleri® yasaklamaktadir,
islamci politikacilara karsi yarginin elinde en énemli silah haline gelen hikim ise,
Tuark Ceza Kanunu'nun 312. maddesidir ve "su¢ oldugu kabul edilen bir eylemi
ovmeyi" ve "sinif, din, mezhep veya dil farkliliklarina isaret ederek halk arasinda
dismanlik ve nefret duygulan yayan" konusmalari yasaklamaktadir.

Bu yasalari ¢gignemekle suc¢lanan saniklar, sekiz kentte kurulmus olan Devlet
Guvenlik Mahkemeleri'nde yargilanir. Yillardir iki sivil hakim, iki savci ve bir askeri
hakimin bulundugu bu mahkemelerde, Abdullah Ocalan'in yargilanmasina sivil
mesruluk havasi verebilmek amaciyla askeri hakim bulunmasi zorunlulugu
kaldinlmistir. Tarkiye'deki butin mahkemeler gibi Devlet Guvenlik Mahkemeleri de
resmen bagimsizdir. Ust diizey yetkililer, suglu karari gikarmak amaciyla hakimlere
baski uygulamazlar ya da bunu ¢ok nadiren yaparlar. Ancak hakimler de siyasi
ortamin farkindadir ve g¢ogu, bu ortam nasil bir karar gerektiriyorsa ona gore
davranmayi gorev saymaktadir. Duslince ve dusuncesini agiklama suglarindan
mahkdm edilen ylzlerce insan arasinda su isimler vardir: Devleti islam kargiti gosteren
bir oyun yazan Mehmet Vahi Yazar, gesitli buyuk teror
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eylemlerinden dolayi televizyonda devlet gorevlilerini suglayan solcu politikaci Dogu
Peringek, Turkiye'deki Kurtlerin bastiriimis bir azinlik oldugunu séyleyen améa avukat
Esber Yagmurdereli, 1999 depreminin Allah'in laik devletten aldigi intikam oldugunu
sOyleyen tarikat lideri Mehmet Kutlular, "Turkiye Cumhuriyeti Kartlerle Baris Yapmak is-
temiyor" bagslikh bir makale yazan yayinci Ahmet Zeki Okguoglu, "Anadolu'da cesitli
irklara mensup birgcok halk yasadigini" ve "birligin ancak Islami c¢ergevede
saglanabilecegini" ileri stren ilahiyatgl Mustafa Islamoglu.

Tarkiye'de, sonuglari ne olursa olsun 6zgurce galismaya kararh kuguk bir grup
yola gelmeyen insan vardir. Surekli olarak sug¢ isleyen bu kisiler arasinda en
sevdigim, Ayse Nur Zarakolu'dur. Zarakolu 1976'da kuguk bir yayinevi kurmustur ve
bu yayinevini istanbul'un merkezindeki daginik bir bodrum katindan yonetmektedir.
Devletin Kurtlere yonelik politikasini kinayan ve guvenlik guglerini 6lum mangalarini
desteklemekle suclayan kitaplarla, 20. ylzyilin basindaki Ermeni katliamina iligkin
belgeler yayimlamistir. Birgok Ozelligi arasinda, bir tek kelime ylzinden mahkim
edilmig olmak da vardir: Yayimladig! bir Human Rights Watch raporunun gevirisinde,
kimligi agiklanmayan Amerikali bir diplomatin, Turk askerlerini "katiller" olarak ta-
nimlayan sozleri bulunmaktaydi. 1980 ve 1990'larda dort kez hapis yattl. Su an bile
hakkinda acgilmis en az yirmi dava vardir. Yeraltindaki sigmagini ziyaret ettigimde,
"Turkiye'de gercek Ozgurlige sahip olacaksak, resmi ideolojiden kurtulmak
zorundayiz," dedi.

Bir ilke ugruna mucadele edenler, dunyadaki otoriter rejimlerin hayatini
zorlastirmaktadir. Uygulamaya ge¢mesi halinde, uluslarinin tarihini degistirecek aykiri
gorusler ileri surmektedirler. Saglam ve kendine guvenli Ulkelerde, boyle insanlar
hosgoruyle karsilanmakta, hatta onurlandi-
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onurlandiriimaktadir. Ama istikrarsiz Ulkelerde, neredeyse vatan haini olarak
degerlendirilirler. TUrkiye bu kategorilerden hangisine uymaktadir? Liderlerine gore,
disarida savasa hazir dusmanlarla cgevrili, iceride ise potansiyel ya da gergek bo-
[Gculerin bulundugu bir UGlke olarak ikinci grupta yer aldigi acgiktir. Tark halkinin
dizeyini, gercekte oldugundan daha dusuk gormektedirler. Tarkler, 1923'ten beri ne
cok sey basardiklarini iyi bilmektedirler. Ozglirlik ve refahlarini ellerinden alabilecek
ideolojilere kargi son derece duyarlidirlar. Birgogunun, Ulke yonetim bigiminde buyuk
degisiklikler istedigi dogrudur. Bunlardan bazilari felaketle sonuglanabilecedi gibi,
bazilarina ise acilen gereksinim vardir. Ancak bunlarin birbirinden ayrilip
degerlendirilebilmesi i¢in, dncelikle tartisiimalari gerekmektedir.

Bir aksam, istanbul'un sanat¢i mahallesi Asmahmescit'te guzel bir restoranda bir
veda yemegine katildim. Fransizca egitim veren Galatasaray Universitesi'nin
gazetecilik bolimunde ogretim Uyesi ve France-Presse'in temsilcisi olan, gesitli Turk
gazetelerinde kOse yazilan yazan Ragip Duran'a veda ediyorduk. 43 yasindaki Ragip,
uzun bir tatile cikmiyordu. Yurtdisinda bir burs ya da is de bulmamigti. Hapse
gidiyordu.

Ragip, yillardir gerilla hareketleriyle 6zel olarak ilgileniyordu. Kurt ¢catismasini
yakindan izlemis ve koselerinden birinde Abdullah Ocalan'la yaptigi bir gdriismeye yer
vermisti. Ocalan'l, "Zerdiist ve Freud'dan alintilar yapan," "esitlik ve kardeslige
bayuk dnem veren" bir dusunur olarak tanimlamigti. Bu tanim, ceza gerektiren bir sug
olusturuyordu. Cunki, Ocalan'i higbir erdeme sahip olmayan acimasiz bir terorist



olarak gésterme gabalarini baltaliyordu.
Bu yemegin bir cenaze toreni havasinda gegeceginden korkmustum ama tam
aksi oldu. Herkesin keyfi yerindeydi. Espriler yapildi, éykuler anlatildi ve bol miktarda
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Raki icildi. Turkiye'de, yalniz siyasi suglardan mahkdm olanlar i¢in degil, adi suglular
da dahil hapse giden herkes icin bu tur eglenceler dizenlenir. Bu yemek bir kutlamaydi.
Orada bulunan birgok gazeteci icin de, bu toplanti 6zgur gazetecilie duyulan baglhgi
yenileme firsatiydi.

Cok fazla raki icmeden dnce, Ragip'a su¢ yasami hakkindaki degerlendirmesini
sordum. Omuz silkti ve bunu birka¢ kelimeyle nasil anlatacagini dusunerek durakladi.
Cumbhuriyet'in kurulusundan bu yana doért ya da bes konu tabu kabul edilmistir.
Ancak resmi gorusu kabul edersen bunlar hakkinda yazabilirsin," dedi. "Kurtlerin
aslinda Turk oldugunu veya Turkiye'de kurt olmadigini sOylemekte 6zgursun.
Ama kurt sorununu anlamaya caligirsan ve Kurtlerin bazi haklar oldugunu soylersen,
bu sorun yaratacaktir. ikinci tabu islamdir. Cumhuriyet rejiminin, Islamin etkisini
gunliik yasamdan silemedigini ileri sirmektir. Uglincsl, ordunun Turk devletindeki
rolu ve islevidir. Ermeni sorununun serbestce tartigilmasi da mumkun degildir. Ayni
sey Yunanistan'la iligkiler ve Kibris igin de sOylenebilir. Devlet, basini bu konulardan
uzak tutmaya calisiyor ama bana gore bunlar, incelenmesi ve tartisilmasi gereken
karmasgik sorunlardir. Basimi belaya sokan da bu."

Ragip'in Abdullah Ocalan hakkindaki fikrine katlmamak mimkindir. Ama
tartisma 6zgurligu olmadan, degisik gorus ve alternatifler sunulmadan, bilgiye dayali
bir sonuca ulasmak mimkun degildir. Oysa Turkiye'de, ulusal dneme sahip konularda
bu tdr tartismalar yapmak yasaktir. Devlet belirli gorusleri reddetmekle kalmayip,
onlarin agiklanmasini da yasaklamaktadir. Herkesin diledigini sdylemesine izin
verilirse, aykiri seslerden olugacak uyumsuz koronun, tatsiz gorusleri savunacagi
kesindir. Ancak demokrasinin mazigi budur ve Turk liderler bunun degerini 6grenmek
zorundadirlar. Bu, Ulkelerini bolmeyecek ya da yikima
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gotirmeyecektir. Tam aksine, 6zgurlugun getirecegi sorunlarla basa cikabilecek kadar
olgunlasmis halki glglendirecek, birlestirecek ve canlandiracaktir.

Her ne kadar Turkiye'de resmi sansur uygulamasi yoksa da, tum ulkeye
yayllmig bir memur ordusu basilmis her seyi incelemekle gorevlidir. Calisma
yontemlerini merak ettigim icin, ciddi gérinimla bir memur olan Erol Candzkan'i ziyaret
ettim. Bogaz'a yakin gunesli bir blroda, denetlemekle gorevli oldugu gazetelerle
cevrili bir halde oturuyordu. Masasinin Uzerinde pembe dosyalar vardi. Turkiye'de
gazeteci iseniz, bu pembe dosyalara girmemeyi tercih edersiniz. Cantzkan, yasalari
ihlal edebilecegini dislindigu yazilarn bu dosyalara yerlestirip, sorunlu bolimleri alti
cizili olarak savcilara gondermektedir. Bunlarla ilgili cezai islem baslatmak igin karar
verecek kisiler savcilardir.

Canbdzkan bana, "Ozel yasalarimiz var ¢linkii bu Ulkede savas halen devam
etmektedir," dedi. Sadece Kurt sorununu degil, ayni zamanda Turkiye'nin gelecedi
Uzerine yapilan kapsaml tartismayi kastediyordu. "Teroéristler, stratejilerinin bir pargasi
olarak, Turkiye'nin siddet yoluyla yikilmasini agikga savunan kuguk gazeteler kurdular.
Bu gazetelerde yazan insanlar gazeteci degil, terorist gruplarin sézculeridir." insanlarin
yazilarindan dolayi hapse girmesine yol agan bir is yaptigi igin rahatsiz olup olmadigini



sordugumda, sanki gorevini anlamamisim gibi gulerek bakti, igten bir sekilde, "Bu igi
yapmaktan ¢ok memnunum," dedi. "Turk devletini ve onun birligini koruyorum. Tek
uzuntum, Bati'daki dostlarimiza burada yaptigimiz isin ne kadar énemli oldugunu bir
tarli anlatamamis olmamizdir."Tlrkiye’'nin insan haklari diugsmani olarak taninmasinin
temel nedenlerden biri, siyasi diyalogu engelleyen yasalardir.
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Daha korkutucu nitelikteki diger nemli neden ise zanhlarin koti muameleye maruz
kalmalaridir TUrkiye'de polis, yerlesik yontemlere gore galismaz. Bir sugu ¢ézmeye
calisan dedektifler, diger Ulkelerde yapildidi gibi ipuglari arayarak ise baslamazlar. Tam
guvenilir olmayan muhbirlerin verdigi bilgilere dayanarak hareket ederler. Polis bir
zanhy gozetim altina aldigi andan itibaren, sug¢lu oldugu varsayimiyla hareket eder ve
zanh sucgunu itiraf etmezse 6fkelenir, itirafl elde edene kadar, acimasizca fiziksel baski
uygularlar. Turk gazetelerinde, polisin bir sugun faillerini buldugunu ve suglarini itiraf
ettigini okumak olagandir; suglamalari reddeden tutuklular hakkinda ise ¢ok az yazi
cikar.

Batun ulkelerde polis, sug isledigine inandigi ama kesin kanit bulamadigi
insanlari  tutuklar. Hukukun Ustinlugu ilkesine gore yoOnetilen Ulkelerde, zanlnin
ifadesinde c¢eligski yaratmak ya da baska bir yol bulmak amaciyla zorlayici sorgu
teknikleri kullanilir ama siddet uygulanmaz. Bu tekniklerle sonug¢ alinamazsa ve gorgu
tanigl ya da fiziksel kanit da yoksa, suclu oldugundan emin olsa bile, polis, zanlyi
serbest birakmak zorundadir. Turkiye'de polis bu sekilde ¢alismaz. ABD ve birgok
ulkede yaygin olan arastirma teknikleri bilinmemektedir ve koti muameleyi engelleyici
hicbir ahlaki sinir bulunmamaktadir, itiraf edene kadar iskence yapilmasi ya da
devletin mutlak glcu karsisinda zanhnin gugsuzlugunun vurgulanmasi, son derece
yaygindir.

Turkiye'nin tecrubeli polis muhabirlerinden biri, istanbul'un en buyuk
hapishanesinde birkag¢ yil ¢calistigini anlatti. Bir gin, ziyaretgilerin ayrildi§i saat besten
sonra binada kalmasina izin verilir. Gece, iskence kurbanlarinin gigliklari gelmeye
baslar. Buna karsi ¢iktigi zaman, polis arkadaslarindan biri cevap verir: "Merak etme.
Bunu yalnizca suglu olanlara yapiyoruz."

Tarklerin buyuk bir kismi, devletin dustnce 6zgurlugu-
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ne getirdidi kisittamalarin asiri ve anti-demokratik olduguna inanmaktadir. Séyledikleri
ya da yazdiklari yizinden yazarlarin, gazetecilerin ve politikacilarin hapse atiimasin-
dan utan¢ duymaktadir. Belirli kavram ve fikirleri yasaklayan yasalarin kaldiriimasi igin
bir referandum yapilsa, buyuk olasilikla sonu¢ olumlu olacaktir. Ancak hapishanede
uygulanan iskencelere kargi konsensus yeni olusmaktadir. Kisi dokunulmazlig
kavraminin bilinmedigi kirsal yorelerde insanlar, devletin kamu dizenini korumak igin
siddet kullanabilecegine, hatta bunun gérevi olduguna inanmaktadir, insanlar, polisin
merhametli olmasini degil, korku ve itaat yayan sert bir imaja sahip olmasini
istemektedir. Siyasi gosteride polisin dovduigu bir adam, "Cocukken beni annem
babam dovdu," dedi. "Okulda 6gretmenler dovdu. Askerligimi yaparken ¢avus dovda.
Dolayisiyla, yaptiklarimdan hoslanmadiklarinda polisin beni dévmesini neredeyse



normal kargiliyorum."

Her Ulkede, belirli davalar, cezai yargilama sistemini herkesin anlayabileceqi
sekilde ortaya koyar. Turkiye'de bu tlr davalardan biri, yasarken ¢ok az bilinen ama
oldukten sonra butun insan haklan savunuculari igin bir sembol haline gelen, gazeteci
Metin Goktepe davasidir. 1996 yilinda Metin GoOktepe, solcu bir gazete olan ve.
hikimetin daha sonra kapattigi Evrensel icin calismaktadir. Goktepe, hicrelerinde
esrarengiz bir sekilde dlen iki tutuklunun cenazesini izlemekle gorevlendirilir. Cenaze
toreni, polis karsiti bir protestoya donusur ve polis, disman olarak gordigu gruplara
hep yaptidi gibi karsilik verir. Kime denk geldigine aldirmadan, coplariyla kalabaliga
saldirir. Goktepe de kurbanlardan biridir. Polisler, onu ve birkag kisiyi daha doéverek
arabaya attilar ve toplama merkezine goturduler. Digerleri kisa surede serbest
birakildilar. Goktepe ise, ertesi gun yakindaki parkta olU olarak bulundu. Polisler ilk
once onu
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gOzaltina aldiklarini inkar ettiler. Ama gorgu taniklari gergegdi ortaya koyunca oykulerini
degistirip onu gercekten gozaltina aldiklarini ama ne yazik ki bir duvardan dusup ol-
dugunu soylediler. Yapilan otopside, 6lene kadar dovuldagu ortaya ¢ikti.

Onceden olsa, konu burada kapanirdi. Ancak Turk toplumu degismektedir ve
Goktepe'nin olduridlmesi birgok kentte protesto gosterilerine neden olmustur.
Milletvekilleri olayin ortiimeye calisilmasini kinadi ve durlst bir sorusturma
yapilmasini istedi. Sonunda, 48 polis memuru zanl olarak belirlendi. Mahkeme yilda
sadece birkag gun toplandigindan, Turkiye'de hep oldugu gibi dava yillarca surdu.
Hakimlerden bazilari, karanlik c¢evrelerden baski geldigini one surerek cesitli
asamalarda davadan cekildiler. Kamuoyunu mahkemeyi izlemekten vazgecgirmeyi
uman yetkililer, davayi istanbul'dan uzaga, tasra kentlerine yolladilar. Mahkemenin,
hem istanbul hem de Ankara'dan uzak olan ve sadece kaymakliyla taninan Afyon'da
toplanacagini okuyunca, oraya gitmeye karar verdim.

Afyon'a ulastigim sirada, Goktepe'yi destekleyen otobusler dolusu insan goktan
kentteydi. Ama bir polis ordusuyla mahkeme salonundan uzak tutuluyorlardi.
Butun kent merkezi, mahkeme yakinindaki binalarin ¢atilarina yerlegtirilen keskin
nisancilarla, yuksek bir guvenlik bolgesine donustiriimustl. Yarim saat siren zorlama
ve yalvarmalarla, davanin gorulecegi tika basa dolu salona girmeyi basardim. Cok az
dinleyici alabilen salon, buylUkge bir oturma odasi kadardi, icerideki ortam
karmakarigikti ve hakimler salona girdikten sonra da duzelmedi. Hakimlerden biri,
gazetecilerin digari c¢ikarilmasini emretti. Ancak bu emir, birka¢ dakika suren
protestolarla karsilandi ve sonra unutuldu. Avukatlar, bir saatin buyuk kismini
hakaretler yagdirarak ve birbirlerine Turkiye'yi yikmak isteyen pis herif gibi sifatlar
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yakistirarak gecirdiler. Goktepe'nin ailesini temsil eden avukatlar, sucla dodrudan
iligkisi olan bes polisin tutuklanmasini talep etti. Fisiltiyla yurutilen gorusmelerden
sonra, hakimler tutuklama karan verdiler. Polislerin avukatlari bu karari tanimadiklarini
acikladilar. Hakimlerin salonda denetimi saglayamadigi U¢ saatten sonra, kargasa
icinde gegen oturum sona erdi ve suglanan polisler gulimseyerek disari giktilar. Aylar
sonra ¢ogu beraat etti. Digerlerinin yargilanmasi ise bir kez daha ertelendi, iskenceci
polislerin sadece cezadan muaf olmakla kalmayip terfi igin de en aranan adaylar



olduklarini gosteren bir isaret olarak, sefleri Ankara'da daha Ust bir géreve atandi.

Benzer bir uygulama, Metin Goktepe dldurtldikten birkag ay sonra Diyarbakir'da
yasandi. Cezaevinde on Kurt tutukluyu dlene kadar doven, 24'Unu de agir sekilde
yaralayan 65 gardiyanin igine ve oOzgurlugune bir zarar gelmedi. Ayni donemde
Manisa'da, bir grup lise 6grencisine iskence yapan polisler de korundu. Bu polisler,
bekleme odasinda yalniz birakilimasindan yararlanip genclerin iskenceye ugradiklari st
kattaki hucreye gizlice giden kurbanlardan birinin milletvekili avukati sayesinde
mahkemeye cikarilabilmisti. Bu olaylar, Goktepe davasiyla ayni mesaji génderiyordu:
Guvenlik gugcleri icin, gorevleri olduguna inandiklar eylemlerde asamayacaklari higbir
sinir yoktur.

Bu ve benzeri yuzlerce dava kadar ofke uyandiran bir bagska uygulama,
hikametin iskence hakkinda dogruyu soOyleyen doktorlara kargi yuruttigu
kampanyadir. Turk yasalarina gore, saniklarin iskenceye ugrayip ugramadiklarini
arastirma yetkisi savcilara aittir. Ancak polis, kimi zaman ilgili savcilarin da yardimiyla
bu yasanin uygulanmasini etkili bir sekilde engellemektedir. Tutuklulari igskence gor-
diklerini iddia etmemeleri konusunda uyarip aksi takdirde daha fazla kéti muamele
gorecekleri tehdidinde bulun-
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makta ve doktorlara da yanlis rapor vermeleri i¢in baski yapmaktadirlar. Bunu
reddeden doktorlara ise, teroristlerle veya suclularla igbirligi yaptiktan suglamasiyla
dava acilmaktadir.

Ancak igkencecilere bu sekilde dokunulmazlik saglanmasina giderek daha ¢ok
karsi ¢ikilmaktadir. Metin Goktepe ve Manisali gengler olaylari gibi kamuoyuna mal
olmus davalar, konuyu gundeme getirmistir. 1990'larin sonlarinda yapilan birgok
filmde, tutuklulara korkung igkenceler yapan polisleri gosteren sahneler vardir. Onde
gelen politikacilar artik Tarkiye'de igskence oldugu gercegini acik¢ca kabul etmektedir.
Nufus vyapisi, daha gen¢ ve iyi egitimli insanlardan yana degistikge, polisin
vatandaslara davranigi konusundaki eski dusunceler de ortadan kalkmaktadir.

Ancak liderlerin guzel sozleri, tutuklularin en fazla koti muamele gordugu
polis karakollarina iglememistir. Bunun nedenlerinden biri de, polisi denetlemekle
gorevli icigleri bakanlarinin gogunlukla eski polis ya da Turk polisinin geleneksel
rolinU destekleyerek yukselmis devlet gorevlisi olmasidir, iskenceye g6z yuman bir
kaltdran Grdnleri olan ve iskencenin yaygin oldugu sistemde yukselen bakanlar da
iskence nedeniyle kirlidir.

Son dénemlerde goreve gelen Turk hukumetlerinde, bir de insan haklarindan
sorumlu bakan vardir. Bir taraftan aslinda igkence olmadigini, varsa bile sadece
munferit olaylar oldugunu ileri surerken, diger taraftan da iskence olaylarini
sorusturmak ve durdurmakla gorevli olan bakana acimak gerekir. Meclis insan
Haklari Komitesi, insan haklan savunucularina bir sure igin umut vermigti. Bu
Komite, 2000 ilkbaharinda istanbul'un iskence merkezi olarak bilinen karakollardan
birine habersizce giderek ciddiyetini géstermisti. Uyeler, bir "Filistin askisi" da dahil
olmak Uzere, bir¢ok iskence aleti buldu. Filistin askisi, ilk olarak Filistinli tu-
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tuklulara karsi israil polisi tarafindan kullanildidi i¢in bu adi almistir ve tutukluyu
yerden yukarida asili tutmak igin kullanilir. Komite baskani Sema Pigkinsut bu aleti



savcilara verdi ama karakol amiri hi¢g de pisman degildi. "Bir sopa buldular," diye igini
cekti. "Ne olmus yani?" Sema Pigkinsut geri ¢ekilmeyi reddedince, glglu polis yetkilileri
ve sagci politikacilar, isini ciddiye alan biriyle karsilastiklarini anladilar. Bagbakan
Ecevit'e sikayet ettiler ve yaptigindan utanmasi gereken Ecevit, Pigkinsit'in
bagkanliktan alinmasini destekledi. Bu da iskencecilere bir bagka onemli mesaj
gonderdi.

Hukumetin istegine ragmen polisler igskenceyi surdurmektedir. Cunku hikimetin
istekleri ciddiye alinmamaktadir. Neden alinsin? Basbakanlar insan haklari
sorusturmalarini engellemektedir, icisleri bakanlarinin bazilari, iskence ile iliskisi
konusunda kamuoyunda yaygin gupheler olan eski polis memurlaridir, igkenceye
karsi ¢ikan doktorlarin yargi ontine ¢ikma ihtimali, iskencecilerin ¢ikmasi ihtimalinden
daha vyuksektir. Boyle bir ortamda, polisin de iskenceyi kinayan agiklamalari,
kamuoyuna yonelik agiklamalar olarak degerlendirmesi anlasilir bir durumdur,
iskence yapanlar ya da iskenceyi onaylayanlar hizla yargilanip, suc¢lu bulunarak
hapse atilmadik¢a da buna inanmaya devam edeceklerdir. Birkag merhametsiz
kovusturma, polisi eski aligkanliklarindan vazgecgirme yolunda guzel sézlerden ¢ok
daha etkili olacaktir.

Ornek bir ulus olmak isteyen Tirkiye'nin uymak zorunda oldugu insan haklari
standartlarina ulagsmasi icin iki adim atmasi gerekmektedir. Dusuinceyi agiklama
Ozgurligunu kisitlayan yasalan kaldirmak, karakolda ve go6zaltinda uygulanan
iskenceye son yermek. Bunlarin ikisi de siyasi irade gerektirmektedir. Bunun da
Otesinde insan akli ve bedeninin dokunulmaz oldugu kabul edilmek zorundadir. Bu

201
da koklu bir tavir degisikligi gerektirir. Turkiye’de yaygin olan kotu muamele
vatandaslarin  kendi beden, diistince ve kaderlerinin efendisi olarak degil, tam aksine,
yonetiimesi gereken tebaa olarak gorulduguntu ortaya koymaktadir .Tarkler
istedikleri gibi orgutlenebilmeli, konusabilmeli ve yazabilmelidir. Polis memurlari ise
yalnizca yasalari uygulamakla kalmayip, kendileri de o yasalara bagh kalmalidir.
Tarkiye ancak bundan sonra utangtan kurtulacaktir. Daha da otesi, c¢alkantih
Balkanlar'a, demokrasinin zorbaliga karsi mucadele ettigi Kafkasya ve Orta Asya'ya,
liderleri insan haklari dusuncesinden korkan Musliman ulkelere ve dunyadaki tim
0zgurluk sevenlere drnek olacaktir.
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Kiyl kasabasi Adrasan'da herkes Ali Taggan'l taniyordu ama gercek adiyla degil. Ali
Tasgan, yarim yuzyildir on bin vatandasiyla ayni lakabi paylasiyordu: Koreli.
Akdeniz'in kumlarinda kurulmus restoraninin adi da ayniydi. Turkiye'de Koreli ismini
tasiyan birgok restoran vardir. Ayrica, Rize'de bir manav, Adana'da bir kahvehane ve
istanbul'da islek bir bolgede bulunan lastik saticisi gibi isyerlerinde de ayni isme
rastlamak mumkundudr. Tark limanlarinda, en azindan bir tane tek kigilik kayik ya da
kuguk balikgl teknesi "Koreli"dir. Bu adi kamyonlarda, otobuslerde, otomobillerde ve
hatta Ucra koylerdeki kapilarin Ustinde bile gordum. Bu isim, belirli yastaki Turkler
arasinda bir onur gostergesidir ve saygi uyandirir.

Ali Tagsgan'da da, bu adi tagiyan diger Turklerde de Koreli kani yoktur. Bu
kisiler, Turkiye Cumhuriyeti askerlerinin yer aldig! ilk ve tek yabanci savag olan
Kore Savasi'na katilmis insanlardir. Kore'de goésterdikleri cesaret sayesinde, Giney
Korelilerin gsukran dolu anilarinda asla unutulmayacak bir yer kazanmiglardir. Ayni
zamanda, Kuzey Kore'ye ve Cin'e karsi ittifak glglerinde savasan bir¢cok askeri de



derinden etkilemislerdir.
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Kore'de savasmis olan bir Amerikali, "Ne zaman gergekten zor veya tehlikeli bir gorev
verilirse Turkleri gagirirdik," dedi. "ister dondurucu soguk olsun ister havada kursunlar
ugsun, hic fark etmezdi. Onlar her yere giderdi."

Kore Savasi'nda yaklagik 800 Turk askeri 6ldu ve soguk Kore topraklarina
goémduldi. Bu sayi buylk bir kayip anlamina gelmektedir. Savaslardaki cesareti takdir
edenler igin, bir zamanlar dinyanin en korkulan savasgilari olan Tarklerin, hala ayni
atese sahip olduklarini da kanitlamaktadir. Ancak zamanla baska bir gercek daha
ortaya cikti. "Koreliler"in 6nemi, sadece bir mayin tarlasindan gecerken ya da makineli
tifek yuvalarina saldirirken gosterdikleri cesaretten kaynaklanmiyordu. Onlar,
Cumbhuriyet'in ilanindan bu yana, Ulkelerinden ayrilarak dinyaya agilan ilk blayUk Ttrk
grubuydu. Geri ddon-meleriyle birlikte, sonsuza dek surecek olan degisimin ilk adimi
atildr.

Atatlrk'e gore, Turkiye'nin i¢ sorunlari o kadar acil ve buyuktu ki, enerjisini dis
iliskilere ayiramazdi. Buylk bir imparatorluga sahip olan Osmanhlar, Birinci Dinya
Savasi'nda Almanya'yla yaptiklari ¢ilgin ittifaktan da anlasildigi gibi dl¢usUz bir ihtirasa
sahipti ve onlari yok eden de bu hirs oldu. Tarihin bu dersini iyi 6grenen Ataturk, her
tirll bedeli gdze alarak, disarida baglantilara girmekten kagindi. Cumhurbagkani
oldugu on bes yil boyunca Turkiye'den hi¢ ayrilmadi ve higbir dnemli yabanci devlet
adamini konuk etmedi. Halkini ¢agdagliga yoneltmek yeterince zor bir igti. Ayni
zamanda Ulke disina gu¢ ya da etki yaymaya c¢alismak aptalca olurdu. Dikkatini
Turkiye'nin gelismesine verdi ve gucu yeten birka¢ Turk hari¢, yurtdisina seyahati
imkénsiz hale getiren kurallar koydu.

Arkasindan gelenler de, Ataturk'un izolasyonist ilkelerine sadik kaldilar. Birinci
Dunya Savasi'nda yasadiklar felaket akillarini baglarina getirmisti ve buyuk hatalar
yapmaktan korkuyorlardi. Bu ytuzden, Turkiye ikinci Dinya Savasi
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neredeyse sona erene kadar savasa girmedi. Ancak savas bittikten sonra, sonsuza
kadar iceriye bakamayacaklarini anladilar. Birlesmis Milletler'in kuruldugu konferansa
temsilci yollayarak, Turkiye'nin kurucu Uyelerden biri olmasini sagladilar. Birkag yil
sonra, Guvenlik Konseyi Kore'de bir "polis eylemini" onaylayip, butin devletlerin ABD
liderligindeki savas gucune katilmalari ¢agrisinda bulundu. Tarkler de bu ¢agriya olumiu
yanit verdiler ve ¢gogu daha 6nce Kore'nin adini bile duymamis on bes bin Turk genci,
savasmak uzere Kore'ye gitti.

Yildizlarin altinda oturup, birka¢g metre uzaktaki sahile yavasca vuran dalgalari
dinlerken, Ali Taggan "Kore'nin nerede oldugu konusunda higbir fikrim yoktu," dedi.
"Kimse savasa gitmekten mutlu degildi ama o6zgurluk icgin savasacagimizi
hissediyorduk."

Diger Koreliler gibi Ali de uzun ve macerali bir kara ve deniz yolculugundan
sonra Kore'ye ulasti. Henlz 18 yasindaydi ama hayal bile edemeyecegi olaylar gordu,
yasamlari kendisininkinden tamamen farkli olan insanlarla tanigti. 225 kayip veren
300 kisilik bir Turk gucunun yerini almak Uzere gonderilen askerlerle birlikte Pusan'a
ulastiginda ise, dunyasi hi¢ dusinmedigi sinirlarin 6tesine genislemeye devam etti.
Yaklasik iki yil boyunca Korelilerin, Amerikalilarin ve diger yabancilarin arasinda
yasadi. Tanidi§i herkesten ne kadar farkli olduklarini gérdigtinde 6nce ¢ok sasirdl,
sonra bu durum ilgisini ¢cekti. Savas sona erdiginde Ulkelerine déonduler. Ama artik



dinyayr gérmus ve canlanmislardi. Turkiye'ye guzel bir viris getirmislerdi. Bu virls o
zamandan beri yayllmaya devam etmektedir.

Korelileri, onlara hayran olan komsular kargiladi. Turkler daha 6nce bu kadar
uzaga giden birilerini gérmemisti. Onlar igin, bu eski askerlerin savas bolgesinde
yaptiklari ikinci plandaydi: Asil 6nemli olan, ¢ok sey gormus ve 6grenmis olmalariydi.
Dondikleri zaman, gevrelerinde s6zu gegen insanlar
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oldular. "Saygi gostererek buyudugum vyashlar, artik tavsiye almak igin bana
geliyorlardi," dedi Ali Tasgan. "Henuz yirmi yagsindaydim. Ama boyle olmasi garip
bir sekilde dogruydu. Higbiri katirla bir ginlik mesafeden daha uzaga gitmemisti.
Bense dunyanin diger ucuna gitmistim. Beni dinlemeleri mantikliydi. Artik sadece Ali
degildim. Koreli'ydim."

Birgok yerde birden ortaya ¢ikan batin hareketler gibi bu da 6nce yavas yavas
gelisti ve Korelilerin donugu ilk zamanlarda onemli bir toplumsal olgu olarak
goérulmedi. Ancak Turklerin etraflarina 6rdigu duvardaki bu ¢atlak giderek buayudu.
Tarkiye'nin dunya sahnesinde gorunmesi, ABD basta olmak Uzere, buyuk guglerin
ilgisini ¢ekti ve Tarkiye'nin NATO'ya Uye oldugu 1952'den sonra binlerce yabanci
asker ve denizci Turkiye'ye geldi. Turk liderler, gucli muttefiklerle ortak olmanin
sorumluluklarini kabullenmeye bagladilar.

On yiIl kadar sonra, Bati Almanya basta olmak Uzere Kuzey Avrupa
ekonomilerinin buyuk bir hizla gelismesiyle birlikte, Turkiye daha fazla agilmaya
basladi. Avrupa'da, savasta yikilan fabrikalar yeniden ingsa ediliyor, yeni is alanlari
ortaya ¢ikiyordu ve eski girisimci sinif bir kez daha kendini gostermeye baslamisti.
Yeniden canlanan bu ekonomiler, kendi ulkelerinin saglayabileceginden fazla
isgucune gereksinim duyuyordu. Bu iggucu igin, Bati Almanya ve komsulari
Avrupa'nin guneyine, 0zellikle de Turkiye'ye yoneldiler. 1960'larin sonunda, buyuk
bir kismi ilce ve koylerden gelen yuz binlerce Turk, Bati Avrupa ekonomik
"mucizesinin" kas gucu haline gelmisti. Yillik izinlerinde Turkiye'ye dondukleri
zaman komsgularina tecrubelerini aktararak, tipki Koreliler gibi, bir degisim gucu
haline geldiler. Ama bu kez hem sayillari hem de etkileri daha buyukts.
Komsularina, kafirlerin refah icinde yasayan 6zgur bir toplum kurmus olduklarini
anlattilar. Turkiye'nin yontemleri izlenecek tek yol degildi, hatta belki de en iyi yol
bile degildi.

Uzun vadeli etkilerini anlamak bir yana, Turk seckinleri
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baglarda bu mesaji bile alamadilar. Bu doénemin basat politikacilari, 6zellikle
Suleyman Demirel ve Bullent Ecevit, Turk halkini, tipki ikinci Dinya Savasi'ndan
once oldugu gibi, uluslararasi sahneden uzak tutabileceklerine inaniyorlardi.
1980'de bile Turkler pasaportu zor alabiliyor ve Ulkeden ylz dolardan fazla para
cikaramiyorlardi. Yabanci para ya da bir paket Amerikan sigarasi bile olsa yabanci
mal bulundurmak suctu. Turk sirketleri yalnizca i¢ pazar igin Uretim yapiyordu; ithalat
ve ihracat neredeyse bilinmiyordu. Sadece bir televizyon kanali vardi ve o da devlete
aitti.

Kosullar béyle devam edemezdi. Tabulari yikan Turgut Ozal, 1983'te
iktidara geldikten sonra, yillardan beri kapali duran kapilari ve pencereleri agiverdi.
Turkler;Turistik ya da ticari amaclarla istedikleri yere seyahat etmeye bagladilar,
yabancilar da Tark kent ve kiyilarina akin etti. Cok kisa slre iginde Turkiye,



bdlgesel konularda, 6nce ekonomik sonra da siyasi yonden énemli bir unsur haline
geldi. Ulkesinin kendi istegiyle uyguladigi izolasyonist politkadan kurtulmasi
gerektigini géren Ozal'in hakkini yememek gerekir. Ama aslinda Ozal'in yaptig,
sadece eski sisteme son darbeyi indirmekti. Turkleri kendi sinirlari igine hapseden
duvara ilk darbe, ilk saldin, Ali Tasgan ve diger Korelilerden gelmigtir. Turkiye'nin
neden hala dinyadan uzak durdugunun sorulmasinin nedeni, onlarin éykuleridir.
Bati Avrupa'ya giden "misafir isciler" igin yolu acganlar ve her zaman iyi
karsilanmasa da, Ulkelerine 6zgurlik, demokrasi, toplumsal adalet ve insan haklan
konularinda y eni fikirlerle donenler onlardi.

Yeni kugsagin Korelilere kargi 6zel bir yakinlik hissetmemesi ve pek sukran
duymamasi belki de kaginilmazdir. Onlar i¢cin Kore Savas! unutulmus bir doneme
aittir. Orada savasanlar ise, kahramandan ¢ok bir ¢gesit kalintidirlar. Bir Korelinin be-
dava yemek, bir sise raki ve sicak bir karsilama bulabilecedi pek ¢ok kafe ve
restoran vardir ama bunlar yasli insanlara ait
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yerlerdir. Koreliler yaslandikg¢a, onlara ayda altmis dolar emekli maasi veren devlet ve
fedakéarliklarini hatirlamak igin hi¢c zamani olmayan halk tarafindan unutulduklarini hisset-
mektedirler. Hatta, kendileri veya Ulkeleri i¢in anlami olmayan bir savasta carpigsmak
Uzere, kim oldugu belirsiz generaller tarafindan dinyanin ébir ucuna gonderilmeyi kabul
ettikleri icin deli olduklarini sGyleyen kigiler, onlarla alay bile etmektedir.

Bana aldigi yaralarin izini gdsteren Kore gazisi Selahattin Sanli, "Geng insanlar
bizim yasadiklarimiza saygi duymuyorlar,” diye sikayet etti. Ankara'da tek bagina
yasiyordu. "Cogu farkinda bile degil. Ceketimde gazi madalyasini gordikleri halde
otobuste y er bile vermiyorlar artik."

Ali Tasgan, Selahattin Sanl ve diger Kore gazileri Turkiye icin neler yaptilar?
Hemen hepsi, seyahati ve sinif atlamayi aklina bile getirmeyen koylu ailelerin gocuklariydi.
Henuz ¢ok gencgken, onceki U¢ kusagin hayatlari boyunca goérduginden daha fazla sey
gormiglerdi. Ulkelerine déndikten sonra bu deneyimlerini, insanlarin  merakini
kamgilamak amaciyla kullandilar. Bugun Tadrkiye'nin sundugu firsatlarin tadini gikaran
butan Tarkler, onlara ¢ok sey borgludur.
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KORUYUCULAR

Turkler, otobusle sehirlerarasi bir seyahate ciktiklari zaman, c¢ekingenliklerini nedense
bir tarafa birakirlar. Saatler gectikge Anadolu manzaralari pencereden akip giderken,
tesadifen yanlarinda oturan yabancilara bitlin sirlarim anlatirlar. Bu zorla kurulan
yakinhigi, bir stre sonra yorucu bulmaya basladim. Bir yaz gunu Konya'dan Ankara'ya
u¢ saatlik yolculuk icin otoblse binmem gerektiginde, bir subayin yanina oturmay tercih
ettim. Bir askerin kendi isiyle mesgul olacagina emindim. Geng¢ adam gercekten de dyle
yapti. Ben otururken basini egerek selam verdi ama hi¢ konugmadi.



Tarkiye'deki yolcu otobuUsleri, ¢ay, soduk icecekler ve hatta limon kolonyasi
getiren bir gorevli de dahil olmak Uzere her turli konfora sahiptir. Ancak Konya'dan
ciktiktan hemen sonra, havalandirmanin bozuk oldugu anlasildi. Terlemeye baslayan
yolcular giysilerini ¢ikardi. Ancak yanimdaki subay, kivrandigl ve alnini silip durdugu
halde ceketini ¢ikarmadi. Bir saat sonra, tereddit etmekle birlikte, kravatini hafifce
gevsetecek kadar ileri gitti. Mola verdigimizde ise, sadece tuvalete gidecegi halde
kravatini dizeltti.
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Bu subay beni rahatsiz etmeyecek kadar duslnceliydi ancak ben onun
nezaketine ayni sekilde karsilik veremedim. OtoblUse bindigimizde, neden ceketini
cikarip kravatim gevsetmedigini ve herkes gibi rahatlamadigini sordum. Bir otobUste
ya da tuvalete kadar gidilecek birka¢ adim igin gérinus bu kadar 6nemli miydi?

Ciddi bir sekilde, "Ben Turk ordusunda bir subayim," dedi. "Diger insanlar
daginik gorunebilirler ama ben, hayir. Takimim gol attiginda, herkes gibi ziplayip ¢ighk
atamam. Otobus ve asansorlere yetismek igin kosamam. Barlarda dolasip kadinlara kur
yapamam. Bunlan siviller yapar. Onlar bdyle davranabililer ama biz yapamayiz. Biz
farkliyiz. Agirbaslyiz. Bir gorevimiz var. Kendimizi disiplin altina sokuyoruz ¢unki bu
ulkenin geleceginden biz sorumluyuz. Dogal olarak daha yuksek standartlarimiz var."
Uzun bir sure digari baktiktan sonra donup ekledi, "Cok daha yuksek."

Demokrasinin en bluyuk basarilarindan biri, askeri gucu sivil denetim altina
almasidir. Demokratik bir ulkede, devleti subaylar yonetemez. Hatta savas alaninda
guclerini ne zaman, nerede ve nasil kullanacaklarina bile karar veremezler. Bu kararlar,
secilmis sivil liderler yoluyla, siyasi gucun sahibi olan halka aittir. Demokratik
ulkelerde, kamuoyu 6nunde devlet politikalari hakkinda konusan bir general resmen
kinanir veya isine son verilir. Ayrica kendi meslektaslari tarafindan da kinanir.

Askeri kanadin sivil denetim altina alinma sureci, yuzyillardir devam etmektedir.
Bu cercevede demokrasi yandaglarinin, askerlerin siyasete karismasini 6zgurluge ters
dusen bir nitelik olarak gérmesi dogdaldir. 20. yuzyilin ikinci yarisinda bir¢cok Afrika, Asya
ve Latin Amerika Ulkesinin yasadigi uzun ve korkung¢ askeri yonetim donemleri, bu
temel ilkeyi dogrulayan ornekler olarak goérular. Askerlerin bir tlkenin kaderini
sekillendirmeye galigmasinin, demokrasiye
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zarar verecegi dusunulir. Generaller sessiz ve itaatkar oldugu zaman, Ulke daha
demokratik, halk da daha mutlu ve 6zgur olur.

Dunyada bu dusunce bigimine en ters dusen Ulke Turkiye'dir. Devrimini
subaylar yonetmigtir ve Osmanh Imparatorlugu'nun yikintilari Gzerinde kurduklari
¢agdas devlet, bu yuzyilin olaganustu basarilan arasindadir. Turkler bunu iyi bilir ve
ordularina karsi derin bir sukran ve bagllik duyarlar. Ordunun kendileri igin var
olduguna ve galistigina inanmaktadirlar.

Ancak 21. yuzyilin safaginda, Turk ordusu ve blyulk bir coskuyla korudugu
Kemalist ideoloji, Turk halkinin bagliligini ve dolayisiyla toplumdaki lider konumunu
yitirme tehlikesiyle yuz yuzedir. Ordunun tarihsel roll, Atatlrk devrimlerini korumak,
Turkiye'yi toplumsal kalkinma ve evrensel ideallerin benimsenmesi yolunda dizgun bir
sekilde ilerletmekti. Bugun ordu, kendi basarilarinin kurbani durumundadir. Turkiye'nin
dunyayla butinlesmesi ¢abalarinda o kadar basarili oldular ki, Terkler artik ordunun
asirnt mudahaleci ve bogucu hale gelen siyasi gucunden kurtulup, iyi 6grendikleri



demokrasi dersini uygulamay! istemektedirler

Tark halkinin biling duzeyindeki bu yukselis, orduyu en onemli soruyla kargi
karsiya birakmaktadir. Ordunun o6nunde iki yol vardir: Ya gercek demokrasinin
onunu keserek halkin iradesine kargi koymak ya da iktidardan gonulli olarak ayrilip,
ulkenin kaderini higbir zaman tam olarak givenmedidi sivillerin yetenegine ve iyi
niyetine birakmak.

Osmanli gicunun temeli, askeri fetihlerdi. Buyuk sultanlar, ayni zamanda buyuk
fatinlerdi. Nitekim imparatorluk, ocakbasinin ve haremin zevklerini askeri seferlere
tercih eden sultanlarla birlikte gerilemeye basladi. Birinci Dinya Savasi'ndan sonra
imparatorlugun ¢gokmesiyle, yonetici
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sinif Tark ulusu fikrinden tamamen vazgecti ve yabanci glgler Anadolu'yu aralarinda
bolisurken sesini ¢ikarmadi. Ulusal onur ve Turklik ideali, ancak subaylarin ve
topladiklari kdylU askerlerin buyuk kahramanhgdi sayesinde kurtarilabildi.

O zamandan beri Tark subaylari, Turkiye'yi bir dizi i¢c ve dis tehditten korudu.
1960-1980 doéneminde (¢ askeri darbe gercgeklestirdiler. Her seferinde blyuk halk
destegiyle hareket ettiler ve birka¢ yil sonra, onlari iktidardan ayrilmaya zorlayan
olmadidi halde, goénulli olarak cekildiler. Sicilleri tamamen lekesiz olmayabilir. Ama
generaller, iktidar her seferinde kendi istekleriyle birakmis olmalarindan hakl olarak
gurur duyarlar. Hem onlarin hem de Turk halkinin ¢ok basarili buldugu yontemlerden
vazgec¢mek icin higbir neden gérmemektedirler.

Cumbhuriyet'in ilk yillarinda oldugu gibi, bugin de Turkiye’deki yasam ve siyaset
hakkinda son karari komutanlar vermektedir. Segcilmis yetkililer, onlarin rizasi olmadan
hareket edebilirler ama komutanlarin itiraz etmeleri durumunda higbir sey
yapamazlar. Bagbakanlar, Milli Guvenli! Kurulu'na egemen olan generallerin emirlerine
uyarlar. Askerler herhangi bir yasanin gegmemesi gerektigini soyledigi zaman, Meclis
geri gekilir. Savunma bakanlari, Uniformalilarin sundugu projeleri hi¢ sorgulamadan
onaylar. Hikumeti yoneten askerler degildir. Sadece ulusal glvenlik agisindan hayati
gordukleri devlet politikalarina mudahale ederler. Ancak "ulusal guvenlik" kavramini
da kendileri tanimladigindan, askerler aslinda istedikleri zaman belirleyici
olabilmektedir.

Askerlerin sivil politikalara mudahalesi, donemlere gore artmig veya azalmistir.
1960, 1971 ve 1980'deki darbelerdi den sonra en Ust noktasina erismis, askerler
kislalarina dondugunde ise azalmigtir. Bunlarin iginde en garpici olani,
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1983'te generallerin iktidari birakmasindan sonra yasanan gerilemedir. Komutanlar,
politikada sOz sahibi olmalarini guvence altina alan yeni bir anayasa hazirladilar.
Ayrica, se¢cmenleri de, yeni kurulan istikrari korumak i¢in ordunun adayi emekli bir
generali basbakan segmeleri gerektigi konusunda uyardilar. Ancak segmenler, bu
tavsiyeyi buyik cogunlukla reddedip, sivil rakibi Turgut Ozal'i sectiler. Ozal,
Tarkiye'nin potansiyeli konusundaki genis 6ngorusu ve kisisel guclu sayesinde orduyu
denetimi altina aldi. Generaller, genelkurmay bagkani olmasini istedikleri kisiyi
soylediler. Ama Ozal bu segimi reddedip bagka birini atadi. Turkiye'nin Korfez
Savagi'nda ABD'nin yaninda aktif bir rol almamasi gerektigini soylediler. Ozal bu
goérusu reddetti ve kendi istedigi gibi davrandi. Hatta bir askeri kitayl sort ve tigort
giyerek denetledi. Ulusun liderinin bir sivil oldugunu ve generallerin onun emrine



girmesi gerektigini gosteren daha acik bir isaret olamazdi.

Ozal'in gorev siiresi boyunca, ordunun iktidardan gekilme konusundaki istekliligi
ustlendigi roliin ve kendini algilama bigiminin édnemli bir yonind ortaya koymustur. Ordu
sirf ydnetme hirsiyla iktidari ele gegirmeye kalkismiyordu. Ancak sivil liderlerin yetersiz
kalmalari durumunda, bu , boslugu doldurmanin kendi gérevi olduguna inaniyordu.
Ozal ydénetimi sirasinda bdyle bir bosluk yoktu. Ancak Ozal''n 1993'teki dlimiinden
sonra, hukimetin dimeninde saglam bir kaptan bulunmadigi goéruldu. Kirt isyani en
ust noktasina ulasmis, ekonomi ¢okmus, enflasyon asiri derecede yukselmisti. Ama
sorumsuz ve yozlagmis parti liderleri incir gekirdegini doldurmayan konularda atismakla
ve kisisel servetler biriktirmekle zaman harciyorlardi. Ordunun basta blylk umutlar
bagladigi, ABD'de egitim gormus bir ekonomist olan Basbakan Tansu Ciller'in daginik
kafali bir dizenbaz oldugu ortaya ¢iktl.
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1995 secimlerinden sonra, gorinurde laik olan Ciller, Is- j [amci lider Necmettin
Erbakan'la bir cikar anlasmasi yapti. ! Erbakan, basbakanlia karsilik, Ciller
hakkindaki yolsuzluk suc¢lamalarini ortadan kaldiracakti. Bu hukimet, Turklerin
cogunlugunun paylastigi ilkelerden tehlikeli sekilde uzaklaginca, bir mudahaleyle
ulkeyi dogru yola sokacak ve disiplini saglayacak bir glce gereksinim oldugu
yalnizca generallerin degil, bircok sivil Turk vatandasinin da duguncesiydi. Bu gug¢
ancak ordu olabilirdi. Generaller, bir yildir iktidarda olan Erbakan ile Ciller'i istifaya
zorladilar. Sonrasinda ise, bir daha bu tur kisilerin iktidara gelmesini engellemek igin
siyasi sinirlamalar getirmeye bagladilar. Ancak Erbakan'in bir yillik iktidarinin en kotu
sonucu, Turklerin hendz demokrasi igin hazir olmadigina orduyu inandirmasidir.

20. yuzyilin son yillarinda, her zaman Meclis'teki, burokrasideki ve yargidaki
dostlarinin gonulli destegiyle hareket eden Turk ordusu, toplumda tehlikeli olarak
niteledigi egilimlere karsi yeni ve guclu bir saldiri baslatti. Birlikte hareket eden bu
seckinler, siyasi partileri yasaklayip politikacilari ve gazetecileri hapse atti, Kurt
eylemcilere baski uyguladi ve kisi 6zgurlugunu kisitlayan yasalari kaldirma ¢abalarina
engel oldu. Yeni olan bu uygulamalar degildi. Bunlar, Turkiye'deki yasamda her
zaman var olan moral bozucu yonlerdi. Yeni olan siyasi ortamdi. Turklerin ¢ogu,
devletin kisitlayici yapisi altinda ezilmeye basladi, Turk, ulusunun karsi karsiya
oldugu tehditlerin, gercekten de askerlerin sdyledigi kadar ciddi olup olmadigi
konusunda supheler dogdu. Turkler demokrasinin ne oldugunu bilmektedirler.
Dolayisiyla, ulkelerinin demokrasiden ne kadar uzak oldugunun da farkindadirlar.
Artik kendi kararlarini verecek ve kendi hatalarini yapacak kadar gelismis olduklarina
inanmalarina ragmen, komutanlar hala ikna olmamistir.
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Kendilerini Ataturk'in mirasgilan .olarak gormekte ve yaptiklari her seyi Atatlrk'in
ulkesi icin ne istedigini sadece kendilerinin anladigi gerekgesiyle aciklamaktadirlar.
Onun Ulkesi igin istediklerini gercekten savunuyorlar mi, yoksa bunun gerceklesmesini
engelliyorlar mi? Dar ulusal guvenlik anlayislari ve 6zglrce soru sorup tartismaktan
duyduklari korku, Turkiye'nin gereksinimleri ile bugin her zamankinden daha da ¢ok
catisma halindedir.

On dort yasindaki Turk 6grencileri, askeri liseye girdikleri andan itibaren gérev



duygusu ile doldurulmaktadir. Tipki Konya otobusinde karsilastigim subay gibi,
kendilerini sivillerden daha temiz, aggozluluk ve sahtekarlikla daha az kirlenmis, ulusu
icin daha fazla fedakarlik yapmaya hazir kigiler olarak gérmektedir. Toplumun geri
kalanindan buyuk oOlgude soyutlanmis olan subaylar, birlikte yasayan ve buyuyen bir
tr kapali grup olustururlar. Tanidiklari insanlarin buyuk kismi, diger askeri 6grenciler
ve subaylardir. Kendi mahallelerinde yasarlar ve birbirlerinin kariyerlerini dikkatle
izlerler, iclerinde en hirsh olanlar, eslerini bile asker ailelerinden secer.

Askeri dgrenciler, diger édrencilere gore ¢ok farkh bir egitimden gegcmektedir.
Bagka ulkelerdeki subay adaylari gibi, onlara da disiplin, dizen ve siki calisma
degerleri ogretilir. Siradan devlet okullarindaki 6grencilere gore ¢ok daha iyi olanaklara
sahiptirler. Egitim gordukleri binalar modern ve bakimhidir. Yeni bilgisayarlari, her turlG
aracin bulundugu laboratuvarlari vardir ve Kkutiphaneleri doludur. Yetersiz
olanaklarla en iyi sonucu almasi beklenen, kotu egitiimis ve az maas alan sivil
okullardaki 6gretmenlerin aksine, bu okullardaki 6gretmenler akilli ve deneyimlidir.
Ancak en buyuk farkhhk, ogretilenlerdedir.) Onlara, Ataturk'in cocuklar olduklari ve
kotulUklerle dolu dinyada ¢ikarini dugsunmeyen bir kadro olusturduklari defalarca
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insanhigin ve bireyciligin dederlerinden ¢ok, devlet ve ulus degerlerini
ogrenmektedirler. En bagarililari, derin bir gorev duygusuyla, sadece askeri yonden
degil, siyasi ve manevi yonden de Turkiye'nin kaderinin kendilerine bagh oldugu
inanciyla mezun olmaktadir.

Akademide ise, dunyayl tehlikelerle dolu goOsteren stratejik doktrin
ogretilmektedir. Her yerde tehdit vardir. Yabanci gugler, Turkiye'yi yikmak, bolmek ve
zayiflatmak icin hic durmadan komplolar kurmaktadir. Atatirk dismani olan koéti
Tarkler de bu komplolara katilmaktadirlar. Bu kadar ciddi sorunlarla karsi kargiya olan
ulusu savunmak igin, ordunun elinde ¢ok sayida tank, helikopter ve top olmasi yeterli
degildir. Nankor bir is olsa da, toplumu dizenlemek, ulusu felakete goétirmek isteyen
tehlikeli fikirleri ve bireyleri bastirmak goérevlerini de Ustlenmelidir. Guanler vyillar
boyunca bu mesajla doldurulan 6grenciler, kisi haklari ve sivil gucun ustunligu gibi
insancil degerlerden ¢ok, "devlet" ve "gorev" gibi soyut idealleri benimsemis subaylar
haline gelmektedirler. Onlarin Turkiye'si, birgok sivilin gordigu yasam dolu, kendine
guvenli ve hirsh Turkiye degildir. DUgmanlarla gevrili ve kolayca yonlendirilebilen saf in-
sanlarin olusturdugu bir halk gormektedirler. Bu kirilgan ulus ile kotu akibeti
arasindaki tek gug ise ordudur.

Kemalist Ogretinin buyuk kismi gibi, bu garip bakis acisi da bir zamanlar
mantikhydr. 1920 ve 1930'larda, Turkiye gercekten de kirilgan ve dusmanlarla
cevriliydi. Ordudan baska onu savunabilecek toplumsal sinif veya siyasi gu¢ yoktu.
Egitimli seckinler grubu ¢ok kuguktl. Ne orta sinif ne de sivil toplum bulunuyordu.
Ancak bunlar artik degismistir. Tarkiye enerji yukludur ve Ulkeyi en az subaylar kadar
iyi yonetecek insanlarin sayisi hi¢ de az degildir. Komutanlar, Turkiye'nin, kendilerini ve
duragan dunya goruslerini geride birakmakta oldugunu anlamamis gérunmektedir.
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Ordu, kurallara sorgusuz uymay tesvik eden ve yaratici distinceyi cezalandiran bir
kurum oldugu icin yavas yavas ulustan uzaklasmaktadir.



Her yil, yaklasik dokuz yiz askeri 6grenci tegmen olarak goreve baslamaktadir.
Bunlardan yalnizca otuzu general, Turklerin kullandigi isimle, "pasa" olmaktadir.
Kismen komuta yeteneklerine ve askeri uzmanliklarina goére rutbe kazanmaktadirlar
ama Kemalizmin kati ilkelerine bagliliklari da etkili olmaktadir, islamci gevrelerle iligkisi
olan bir subayin ilerlemesi ¢ok zor oldugu gibi, ordudan atilma riski de mevcuttur.
Ordunun Turk toplumundaki rolinu sorgulayanlar icin de ayni seyler sdylenebilir.
Subaylar yUkseldikge ve giderek azalan Ust rUtbeler igin yaristikga, rakiplerine gore
daha fazla Kemalist gérinmek -ve olmak- yoninde dogal bir baski hissetmektedirler.
Bu sistemin yarattigi ve varliklarini korumak icin ¢alisan seckinler, degisime karsi son
derece direnglidir.

Ancak Turk generallerini umutsuz derecede tutucu gostermek yanhs olur.
Ortalama bir general, ortalama bir politikaciya gore daha iyi egitiimis, dinyaya daha
aclk ve bazi yonlerden daha liberaldir. Milletvekillerinin, tegkilat ve belediye
baskanlarinin  bircogu, fanatik milliyetcilerden, cahil demagoglardan veya
dolandiricilardan olugsmaktadir. Cok az general bu kategorilerden birine girer. Bu
durum, siyasetgilerin nitelikleri nedeniyle moral bozucudur. Ancak, komutanlar her
ne kadar bu degisimden korkuyorlarsa da, Turkiye'nin degismek zorunda oldugunu
bilmektedirler ve bu da cesaret vericidir. Komutanlara gore, Turkiye, daha uygun bir
cografyada yer alan ve geleneksel olarak demokratik sisteme sahip olan Ulkeler gibi
degildir. Toplumu onlar gibi tam olarak agma riskini gdze alamayacak 6zel bir konuma
sahiptir. Ancak bu kliseyi en sik tekrarlayanlar komutanlar olsa da, bu imajdaki
celiskilerin ginimuzde daha
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once hi¢ olmadigi kadar keskin oldugunu bilmektedirler.

Tark subaylari, yarim milyon askerden daha buyuk bir glice kumanda
etmektedir. Bu, Avrupa'daki en buyuk ordudur ve NATO icinde ABD'den sonra ikinci
gelmektedir. Askerlerin buyuk kismi, orduda 1-2 yil gérev yapmak Uzere silah altina
alinan genglerdir. Zorunlu askerlik, kusaklardan beri vatandaslari orduya baglayan ve
orduyu gunluk yasamlarinin bir parcasi olarak gérmelerini saglayan bir uygulamadir.
Bir asker gorduklerinde, onun asagi sokaktan ya da diger kdyden Mehmet oldugunu
icgudusel olarak bilmektedirler.

Baslangigta, zorunlu askerlik, yalnizca buyuk bir ordu kurmak icin degil, ayni
zamanda toplumsallastirma islevi igin getirilmistir. Koylu gcocuklarina bir parga ¢agdaslik
gostermek, temel toplumsal becerileri kazandirmak, vatanseverlik ve disiplin ideallerini
ogretmek icin paha bigilmez bir arag olmustur. Ancak artik bu islevleri egitim, seyahat
ve kitle iletisim araclar yerine getirmektedir. Turk genclerinin buyuk kismi, askerligi
zaman kaybi olarak gormektedir.

1999'da ordu, kismen giderek buylyen bu hognutsuzluga yanit olarak,
gencglerin on bes bin Alman marki ya da on bin Amerikan dolari 6deyerek askerlik
yapmamalarini saglayacak bir sistem getirdi. Bu miktari 6deyemeyenler dogal olarak
kizdilar. Ama yararlananlar bile sonunda hayal kirikligi yasayip sistemle alay etti. Bu
genglerin, odemeyi yaptiktan sonra 28 gun bir askeri kiglada kalmalari gerekiyordu.
Bircogdu, orduyu neredeyse gulung bir kurum olarak gosteren dykulerle dondu.

Bu 28 gunl Burdur'da gegiren bir arkadasim, "Taktik ya da nasil savasilacagi
konusunda higbir sey 6grenmedik," dedi. "Sabahlari, Turklerin neden dunyadaki en
iyi askerler olduklarini anlatan konugmalar dinledik; sebep Turk olmamizdi. Sonra,
Avrupa Birligi'ne katilmanin Tarkiye agisin-
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dan stratejik bir hedef oldugu hakkinda konusmalar dinledik. Haftada dort ya da bes
kere, 0gleden sonralari gobek dansi ve striptiz sovlari vardi. Herkes bilet i¢in dort
milyon (o sirada yedi dolar) 6demek zorundaydi. Baglarda, paralan olmadigi ve ciplak
kadin gérmek fikrinden hoslanmadiklari i¢cin Anadolu'dan gelenler gitmek istemediler.
Ama gitmeyenler, 6gleden sonrayi sicak gunesin altinda kosarak gegirmek zorundaydi.
Dolayisiyla ilk birkag ginden sonra herkes geldi. Sovlar sirasinda kola ve dondurma
satiliyordu. Bunlarin amaci, bizden para kazanmakti. Dort hafta sonra eve dondum.
Orduma saygi duyarak mi geldigimi saniyorsunuz? Tabii ki hayir."

Tark ordusu, bu gibi uygulamalari higbir sorunla karsilagsmadan
yapabilmektedir, ¢unki dis denetime tabi degildir. Mantiksal olarak, subaylarin bu
Ozgurlugu, yalnizca askerligini yapmak igin gelenlerden para temin etmek igin
kullanmakla yetinmeyip, bundan kendilerine de pay c¢lkarmaya bagladiklari
dusundlebilir. Ancak, ilgingtir ki bunu yapmamaktadirlar. Siyasetcilerin aksine,
generaller rigvet almamakta ya da muteahhitlerden para kabul etmemektedir. Emekli
olduklarinda villalarda yasamazlar, ¢ocuklari pahali okullara gitmez veya gosterisli
arabalar kullanmaz. Ddurustluk 6rnegi sergilerler ve uniformali herkesin de buna
uymasini beklerler.

Ancak, oOzellikle gbrev nedeniyle, her zaman bagibozuk olan guneydogu
bolgelerine giden subaylar basta olmak Uzere, buna uymayanlar da vardir. Kurt
isyancilara karsi savas, bazi subaylar da dahil olmak Uzere birgok insani suca itmistir.
Catismalarin en Ust duzeye c¢iktigi 1990'larin basinda, bazi subaylar acimasiz
yontemler kullandilar ve milyonlarca Kurtl yabancilastiracak sekilde teror gruplariyla
isbirligi yaptilar. Bazilari ise paranin ¢gekimine karsi koyamadi. Uzun yillardan beri Iran
ve Afganistan'dan gelen
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buyuk miktarda eroini Turkiye'nin iyi bilinen yollarindan gecirerek Avrupa'ya sokan
kacgakgilarla kazanglh anlagsmalar yaptilar. Iran sinirinda gegirdigi alti yildan sonra
emekli olarak istanbul'daki evine donen bir ylzbasi, Marmara Denizi'ne bakan 12
villalik bir tatil merkezi satin aldi. Asker maasi ile boyle bir [Uks hayal bile edilemez. Bu
durumdan rahatsiz olan bazi eski arkadaslari onunla konusmamaya bagladilar.
Ancak kendisi buna hi¢ aldirmiyor gibiydi.

Turkler, bu tur olaylarin istisna oldugunu bilmekte ve hakli olarak ordularinin
temelde durust olduguna inanmaktadir. Ayrica ordunun kibar ve insancil oldugunu
dusinmelerine ragmen, Kurt isyaninin bastirilma oykusunt hi¢ duymamislardir.
Endonezya'dan Sili ve Zaire'ye kadar cesitli Ulkelerin nefret edilen ordularinin aksine,
Tark ordusu, acimasiz, baskici ve a¢ggozlu davranarak gunlik yasamdaki konumunu
veya prestijini kaybetme tehlikesini géze almamaktadir. Ancak, kendisi ile Turk halki
arasinda bir bogluk olustugunu ilk kez gormektedir.

Tark ordusu, bir anlamda Osmanli sultanlarini koruyan ve imparatorluk
doneminde askeri gucun iskeletini olusturan secgkin yeniceri askerlerine benzemeye
baglamistir, ilk basta, yenigeriler devletin hizmetindeydiler ama zamanla o kadar fazla
gu¢ kazandilar ki, devletin efendisi durumuna geldiler. Bir atasdzUl, "Yeniceriler kasini
¢atinca sultan titrer," diyor. Yenicgerilerin haydutluga ve eziyete baslamasi sonucunda,
ocaklari 1826'da Sultan Il. Mahmut tarafindan kapatiimistir. Bu olay Turk tarihine
"Vaka-i Hayriye" olarak gec¢migtir. Turk subaylari, yeniceriler gibi basibozuk degildir
ama Ozgur dusunceli siviller, generallerin kasini ¢atmasi karsisinda titremektedir.
Birgok Turk, subaylarin siyasetten ¢cekilmesinin, Cumhuriyet Turkiye'si i¢in de bir "vaka-i
hayriye" olacagina ve ayni derecede yasamsal dnem tasidigina inanmaktadir.
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Turklerin neredeyse tamami, kisa sure oncesine kadar orduyu, kendini Ulke
savunmasina adamis fedakar vatanseverlerden olusan cesur bir gli¢ olarak goérurdu.
Bugun ise genclerin ¢cogu, zorunlu askerlik modasinin gectigine ve ulusal kalkinma
icin  zararll olduguna inanmaktadir. CUnklU okuyarak ya da calisarak
degerlendirecekleri zamani bosa harcamaktadirlar. Genel olarak vatandaslar
arasinda ise suUpheler daha da derine inmektedir. Giderek daha ¢ok sayida Turk,
ordunun kendi amaglarina ayak uyduramadigini,Avrupa degerlerine baglihigini
aciklamis olmasina ragmen, Turkiye'nin ¢agdaslasmasi ve demokrasi dnundeki belki
de en dnemli engel durumuna geldigini dugunmektedir.

Bazi Turk generalleri, tipki 1920'de Sevr'de yapmaya calistiklari gibi, yabanci
guclerin Turkiye'yi kendi aralarinda paylagsmak amacindan asla vazge¢mediklerine
inanmaktadir. Ozellikle Avrupa Birligi'nin, Tlrkiye'nin Gniter yapisini ve Tirk ulusunu
yok etmek igin insan haklarini ve Kurtlerin statislnl ara¢ olarak kullandigindan
suphelenmektedirler. Cografi olarak yakinlara geldik¢e, generaller tehlikelerin daha da
buyudugune inanmaktadir. Onlara gore, Iran, Turkiye'yi gerici mollalarin yonetimine
sokmayi amaglayan bir istikrar bozma kampanyasi yurutmektedir; Suriye, etnik olarak
Arap olan Hatay'l, etrafindaki su ve diger dogal kaynaklar acisindan zengin bdlgeyi
ele gecirmek icin komplolar kurmaktadir; lrak, yeni bir saldiri icin uygun zamani
bekleyen Kurt gerillalari barindirmaktadir; Ermenistan, Turkiye'nin adini lekelemek ve
dogu bolgelerini ele gegirmek icin Turkiye'yi karalama kampanyasi igindedir;
Yunanistan'a guvenilemez, Ege'de igbirligi yapmak igin gosterdigi nispeten yakin tarihli
istek, alcakga emellerini gizleyen bir hiledir. Bunlarin en kotusu ise, Turkiye'nin kendi
icinden gelen tehdittir. Generallerin inancina goére, Turk ulusunun koétu c¢ocuklari,
demokratlar, insan haklan savu-
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savunuculari, barig¢lt dindarlar ve kulturel cgesitlilik savunuculari  kihigr altinda
gizlenmig, yabanci dugmanlarla igbirligi yapmaktadirlar.

Tarkler, uzun sure boyunca bu gorusu dogru kabul etmigti. Bunun en onemli
nedeni, subaylara duyduklari buylk guven ve onlarin en iyiyi bildigi varsayimiydi.
Ancak bu durum 1990'larda degisti. Turkler artik daha ¢ok ses, daha geng ve yeni
sesler, duymaktadir ve liderlerin soOylediklerinden kuskulanmaya baslamigtir.
Generallerin gérdugunden ¢ok farkl bir dinya gérmektedirler: yabanci gulglerin ille de
Tarkiye'nin kotulugunu istemedikleri, aksine daha 6zgur ve zengin olmasini istedikleri
bir dinya. Avrupa Birligi, Turkiye'nin de diger adaylarla egit oldugunu ilan ederek dost
elini uzatmigtir. Turkiye'nin dusmani oldugu varsayilan devletlere gelince; Iran,
yasamin her yonlUnd kapsayan bir i¢ siyasi c¢atisma icindedir, Suriye son derece
zayiftir, Irak ise bolinmus ve yalniz kalmigtir. TUrkiye'deki Kirt isyani bastiriimistir ve
lideri de hapistedir. 1990'larda, politikacilar da dahil olmak tGzere bircok dindar 6nemli
dersler almigtir. Daha aclk ve hosgorulu bir toplum yaratmak igin laiklerle igbirligi
yapmay! istemektedirler. Her zamankinden daha canh olan sivil toplum, siradan
insanlari olumlu yonde etkileyebilecek gibi gorinmektedir.

Bu bakis agisi, ordunun toplumdaki yeri agisindan son derece yikicidir. Agigini
kollayan dusmanlarla gevrili bir Glkenin korunma igin orduya siginmasi ve ordunun
isteklerini kargilamasi dogaldi. Ancak bir Ulkenin acil toplumsal ve siyasi sorunlari olsa
da askeri sorunlari yoksa,baris iginde ve guvenli ise. Ordu o kadar da oncelik tagimaz.



Bazi Turkler, sahip olduklari Ustunligu, korumak isteyen generallerin tehditleri
abarttigini, hatta, olmayan tehditleri varmis gibi gosterdigini dusunmektedir. Bunu
sOylemek haksizlik olur. Generaller, buylk kurumsal guglerini korumayi
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dogal olarak istemektedir. Ancak korkularinda, artik zamanin gergeklerine uymayan bir
stratejik doktrine gore egitildikleri ve yasadiktan uzun yillarin bayuk etkisi vardir.

Tuark ordusu yillar boyunca tipik bir Gglincl dinya guct gériinimundeydi. Siyasi
gucu buayuktu. Saflar doldurmak igin zorunlu askerligi kullanmakla birlikte ciddi savas
gucune sahip degildi. Ancak, Turk askerleri, Kore'de gosterdikleri kahramanlikla
yabanci komutanlari etkilediler. Turkiye'nin 1952'de NATO'ya katilmasindan sonra ise,
basta ABD olmak Uzere Batili devletler, Sovyetler Birligi'ne kargi bir 6n cephe Ulkesi olan
Tarkiye'ye buyuk onem verdiler. Turk subaylarini egitip orduyu modern silahlarla
donattilar ve kendi askerlerini, gemilerini, ugaklarini ve hatta nukleer silahlarini Turk
topraklarina yerlegtirdiler. Bu durum, Turk subaylarinin dugtunce bigimini degistirdi.
Tarkiye NATO'ya yaklastikga, NATO'nun onlara verdigi énemin tadini ¢ikararak anti-
komunist oldular. Ancak 1980'lerde Kurt milliyetgileri isyan edince, Vargova Pakti'ndan
gelecek bir saldiriya hazir olmalarina ragmen, i¢ ayaklanmayi bastirma yontemlerini
bilmediklerini anladilar. Bunun uzerine, generaller orduyu yeniden duzenleyip,
modern silahlarla donatiimis ve savas deneyimine sahip zorlu bir gl¢ haline getirdiler.
Yuksek teknoloji trtint olan ¢ok baslikli roket sistemleri, F-16 savas ugaklari ve M-60
tanklari gibi silahlarin buyuk bir kismi Amerikan yapimiydi. Savas alanindaki komutan-
lar, bu silahlari kullanmay ve isyan-karsiti taktikleri 6grenerek Kurt isyancilari yenmeyi
basardilar.

Bugln Tuark generallerinin elinde tam anlamiyla ¢gagdas bir ordu vardir. Savas
alaninda kazandiklari basanyla heyecanlanan ve tum isteklerinin karsilanmasi
gerektigini dugtunen generaller, 21. ylzyilin ilk on yilinda, yeni silahlar i¢in 50 milyar
dolar harcayacaklarini agikladilar. Birinci agsamada, yedi milyar dolara bin tank ve dort
milyar dolara
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Amerikan helikopter gemileri alinacakti, ilk defa, sessiz bir direnisle karsilastilar. Turkler
bu parayla kag¢ tane okul ve hastane yapilabilecegini, ne kadar kentsel ve ekonomik
gelisme saglanabilecegini sormaktan kendilerini alamadilar. Yine ilk defa, generaller
kamuoyunun bu hosnutsuzluguna olumlu yanit verip, udlkenin 2001'de yasadigi
ekonomik soktan sonra bu alimlan ertelediler. Atatlrk’dn bir s6zinu izliyorlardi: Bir
ulus, ruhsalbilgi. bilim ve ahlak agisindan guglu olmak zorundadir. Askeri gi¢ en
sonda gelir.

1997'de Necmettin Erbakan'i "postmodern bir darbeyle" indirdikleri zaman,
Tuark komutanlarinin tepkisi sadece onun dine dayall siyaset yapma bigimine karsi
degildi. Tepkileri, Bati'ya kars! isteksizligi ile Turkiye'nin fikir ve muttefikler igin islam
dinyasina donmesi gerektigi inancina karsiydi. Erbakan'in bu dustincesi, Kemalizmin
Ozune karsiydi. Ataturk'e gore, Avrupa degerleri "evrensel uygarlik" degerleriyle es
anlamhydi ve ulusun en buyuk amacinin bunlari benimsemek olmasi gerektigini
defalarca soylemisti. Avrupa Birligi, 1999 Helsinki Zirvesi'nde Turkiye'yi Gyelik igin resmi
aday olarak kabul edince, Ulkede coskulu bir kutlama yasandi. Ciddi gazeteler, bunun
Cumbhuriyet tarihinin en énemli olayi oldugunu yazdilar.

Ancak Avrupa Birligi Turkiye'nin Uyelik kosullarini belirleyince, askeri ve sivil
yoneticiler duraksadilar. Dusunce 6zgurligu Uzerindeki kisitlamalarin kaldiriimasi,



her vatandasa kendi kudltirinu ifade etme hakki taninmasi, ordunun sivil denetim
altina sokulmasi, toplumsal sorunlarin uzlasmayla ¢oztlmesi, vatandaslarin dinlerini
istedikleri gibi yagsamalarina izin verilmesi gibi oneriler, generalleri bir anda durdurdu.
Helsinki'deki bu karardan alti ay sonra, doktora tezi i¢in arastirma yapmak isteyen
Amerikali bir 6grenci Ankara'ya geldi. On gun boyunca, siyasetcilere, gazetecilere ve
profesorlere, Turkiye'nin demokrasiye dogru
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yaptigl uzun yurayust ne zaman tamamlayacagini sordu. "Hepsi askerler hakkinda
konugmak istedi," dedi. "Teybi kapattirdilar ve sonra, demokrasi onundeki en 6nemli
engelin ordu oldugunu soylediler."

Sonunda bu da olmustu! Turkiye'nin temellerini olusturanlar, askerlerin
gucunden korktuklari igin, gizli tutulacagi sozu verilmedikge, generalleri demokrasi
yonunde zorlamaya cesaret edememektedir. Ordunun bu isaretleri gérmezden
gelmesi, krizler sirasinda sahip oldugu halk destegini yitirme tehlikesini de goze almasi
demektir.

Turk subaylari kariyerlerine bir ant icerek baglarlar: "Ataturk ilke ve inkilaplarina
sadik kalacagim ve onlari koruyacagim." Bu anda uymalari, daha énce hi¢ bu kadar
onemli olmamisti. Kemalist yapilanmanin diger unsurlar gibi, onlar da Turk ulusuna
gluvenmek ve sozlerini tutmak zorundadirlar. Turk halkinin gavenini istiyorlarsa, onlar
da halka glivenmelidir. Bunu yaptiklari zaman, ordu bir kez daha Turkiye'nin birlegtirici
gucu olacaktir. Tarkiye'de demokrasiden korkan bagka Kemalistler de vardir ama
komutanlara duyduklar saygi, korkularindan daha buyUktir. Bu durumda, ordu,
Turkiye'ye gercek demokrasiyi getirebilecek buyuk ulusal koalisyonun ayriimaz bir
parcasidir. "Evrensel uygarlik" yolunu kapatmak yerine, bu yolda 6énct olmalidirlar.

Ust dlzey subaylarin ¢ogdu, orta riitbedekilerin de buyik kismi, bu sorunun
farkindadir. Cagdaslastirma gorevlerine sadik kalmak icin yapilmasi gerekeni
bilmektedirler. Tehlike iceren bir adim atmalari istenmektedir ve askerler de tehlikeyi
goze almaktan hoslanmadiklari icin tereddut etmektedirler. Ancak tarihe, Turkiye'yi
Ataturk'un belirledigi yoldan geri ceviren guc¢ olarak gecmeyi tercih etmeleri de
dusunulemez.
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Devesinin omzuna damlayan salyasina hi¢ aldirmadigini gérdugum zaman, Hamza
Akmese'nin gercek bir erkek oldugunu anladim. Devesini seviyordu. Mumkun olsaydi,
onunla birlikte uyuyabilirdi. Biraz tOkuruk, hatta epeyce tukurik onu hi¢ rahatsiz
etmiyordu.

Hamza'yla karsilastigim gin, yabancilarin Efes antik kentine giden yol tzerinde
oldugu icin bildigi Selguk kasabasinda yapilan buylk deve guresi dncesiydi ve Hamza
gizlice diger develeri izliyordu. Kisa surede, tasalanmasina gerek olmadigini anladi.
"Devem gugluduar," dedi. "iyi bir viicudu ve teknigi var 6n ayaklariyla ¢elme takmayi da
biliyor"

Tarkler, her gegen gun biraz daha Avrupali olmaktadirlar Yagamlarini
zenginlestirecek ve daha verimli kilacak fikirlerle bakis acilarini benimsemeleri
agisindan bu iyi bir gelismedir Ancak higbir zaman tam olarak Avrupali olmayacaklardir
ve bu da ayni derecede iyidir Tarklerin farkl bir gecmisi ve psikolojisi vardir. Birgok
Avrupali gibi futbolu severler ama deve guresi gibi daha egzotik sporlardan da
hoslanirlar Kirk yildir bu oyunun iginde olan Hamza Akmese, ispanyollarin boga
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guresi ile Turklerin deve guresinin benzer oldugunu soylemektedir. Horguglerinden
canlar sarkan, Uzerinde aynali bir battaniye olan ve kuyrugu renkli ponponlarla
suslenmig iri devesini gures alanina dogru goturen Hamza Akmese, "Bu bizim gele-
negimiz, " dedi. "Cok buyuk ve gok énemli."

Orta Asya'dan goc¢ etmelerinin Uzerinden bin yil gecmis olmasina ragmen,
Tuarkler gegmiglerinden gelen bazi 6zellikleri korumuslardir. Bunu saglayan unsur, bir
tur ortak hayal gucu olsa gerek. Kisisel bir gen olamaz, ¢unkd bugun Turkiye'de
yasayan insanlarin buylk kisminin atalari arasinda Orta Asyali kimse yoktur.
Cagdashga dogru hizla ilerleyen Turkler, geriye de bakmaktadirlar. Avrupali olmak
fikri onlari heyecanlandirmaktadir ama ayni zamanda huzursuz da etmektedir. Onlari
farkli ve dzel yapan nitelikleri kaybetmek istememektedirler. Ug aylik kis sezonunda,
binlerce Turk'un her pazar deve guresi izlemek Uzere toplanmasinin nedeni de budur.

Gures devesi sahipleri, kdylerinde 6nemli insanlardir. Cocuklar ona hayranlik
duyar, erkekler ondan fikir alir, kadinlar dikkatini gekmeye calisir. Ayakkabi boyaciligi
yapabilir, sebze satabilir veya bir blroda c¢alisabilir ama devesiyle oldugu zaman,
TarklGgun ete kemige burinmas halini temsil eder. Gures develeri, Yildirim, Sahin,
Kader, Kara Ali ve Cakal gibi kahramanlik ve cesaret anlatan isimler tagir. Onlara da
sahiplerine de saygisizca davranmak mumkun degildir.

Deve guresi hayranlari, bu sporun kendine 6zgu noktalarini uzun uzun
tartisabilirler. Develerin gsecerelerini karsilagtirip, tekniklerini degerlendirir ve gelecegin
sampiyonlari gibi gorunen geng develer hakkindaki soylentileri aktarirlar Ancak, aligskin
olmayan gdz, oyunun ince noktalarini hemen anlayamaz.

Deve guresi magclari, daha dev boyutta yapilan sumo guresi gibidir. Buyukleri bir
tonun Uzerinde olan iki devenin birbirine dogru surulmesiyle baglar. Bazen, develerden
biri korkup kagar. Bu durumda magi kaybeder. Ama gogu zaman garpisir ve
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itmeye basglarlar, iki rakibin birbirini ittigi birka¢ dakika boyunca ¢ok az hareket olur.
Sahipleri develerini tegvik eder, izleyiciler tezahurat yapar ve bir spiker hi¢ durmadan
oyunu izleyenlere anlatir. Sonunda develerden biri yere yidilir. Kazanan devenin sahibine
odul olarak hali verilir.

Selguk'ta oldugum gun, bagarili deve sahiplerinden biri "Evde bunlardan ¢ok var,"
dedi. "Hepsi makine halisi ve iyi degiller. Onlari bagkalarina veriyorum. Ama énemli
olan para ya da hali degil. Atalarimizdan gelen bir gelenegi canh tutmak."

Oysa deve, Turk kimligi agisindan higbir zaman énemli bir hayvan olmamigtir.
Tarkler binicilikleri ile taninmigtir ve ata binenleri izlemek halen Turklerin en buyuk
zevklerinden biridir. Az sayidaki sansli insanin at terbiyesi ve gosteri atlayisi yaptigi
kulUpler vardir. Ancak Ozellikle Erzincan ve Bayburt gibi vahsi hayatin korundugu
dizltkler basta olmak Gzere, bir zamanlar antik kultirlerin gelistigi ve gelenegin halen
¢ok guclu oldugu i¢ bolgelerde, Turkleri geken ve heyecanlandiran spor cirittir.

Cirit karsilasmalar son derece hizlidir. Oyuncular, toz bulutu i¢inde birbirine dogru
dortnala ilerleyip ahgap ciritler atarlar. Rakibe isabet ettirilmesi ya da rakibin atinin yon
degistirmesi durumunda puan alinir. Bu oyuncular da, tipki glres develerinin sahipleri
gibi, en azindan kendi zihinlerinde kahraman kisiliklerdir. Blyuk kismi, Turkiye'den
cok Afganistan ya da Kirgizistan gibi vahsi ve atlarin ¢ok sevildigi ulkelere uygun gibi
gorunmektedir. Artkk Ankara ve istanbul'da bile yapilan bu sporun giderek artan



populerligi, Tuarklerin yeni kimliklerini benimserken eskisini kaybetmemekteki
kararlihgini gostermektedir.

insanlarin, ilk kez dort bin yiIl kadar énce Orta Asya'da ata binmeye basladig
saniimaktadir. Ata ilk kez binenler, buyuk olasilikla bugunku Turklerin atalariydi.
M.O. 8. ylizyilda, Hazar Denizi ile Karadeniz'in kuzeyindeki engebeli arazide
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gorulmeye baglayan ilk ath okgular da buyuk olasilikla onlardi. Turk kabile Gyeleri,
yasamlarinin buayuk kismini at sirtinda gegcirirdi. At sUrmenin verdigi duyguya
aligmalari igin, ¢ocuklar daha yurumeye baglamadan once koyunlarin sirtina
bindirilirdi. BuyUkler ise at sirtinda yer iger, islerini yuratur, toplanti yapar ve hatta
uyurdu. Eski Cinliler onlari "ath barbarlar" diye tanirdi.

Sipahi denilen suvariler, yuzyillar boyunca zaferden zafere kosan Osmanl
ordusunun belkemigiydi. Yayayken neredeyse tamamen korunmasiz olan sipahiler,
ata bindiklerinde yenilmez olurlardi. Son hizla dortnala giderken geri donup uzaktaki
dismana ok atmak, bilinen becerilerinden sadece biriydi.

Sipahiler, neredeyse her ilkbaharda savasa giderdi. Komutanlari ciriti, savas
zamani disindaki egitim ve alistirmalar icin geligtirmisti. Yarigmacilar, dortnala
giderken mizraklarini halkalarin icinden gegirmek ve havada asili piring kurelere ok
atmak zorundaydilar. 20. yuzyilin basginda, yeni savag bigimleri suvarinin yerini
almasi ve makinelesme sonucunda koyliler ile atlan arasindaki bagin zayiflamasi
sonucunda gerileyen bu spor, 1990'larda yeniden populer hale geldi. Kurallar yazili
hale getirilip resmi bir federasyon kuruldu ve 6grencilerin buytk kismi gevredeki
kirsal alanda bulunan yahtilmis kdylerden gelen Erzincan Universitesi'nde, istekli
oyuncular icin resmi egitim kurslari veriimeye baslandi. Turkler, fetih amaciyla ata
binmeyi bir sire igin unutmustu ama artik yeniden 6grenmektedir.

Turkiye'nin geleneksel sporlarindan uguncusu olan yagl gures ise, 15.
yuzyilda, buglnkl Yunanistan sinirindan birkag kilometre uzakta bulunan Kirkpinar
kasabasinda dogdu. O zamandan bu yana, hemen her yil tlkenin dort bir yanindan
genclerle erkekler, gugclerini ve becerilerini sinamak igin buraya gelirler. Kirkpinar,
yarismacilarin Ug¢ ton zeytinyadi tlikettigi tek gures turnuvasidir.
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Bu gureslerin kurallari yuzyillar iginde ¢ok az degismistir. Eski zamanlarda, bir
karsilasma saatlerce hatta gunlerce surebilirdi. Clnku, kazanmanin tek yolu rakibinin
sirtinl yere getirmekti. Asin enerji harcayan bazi yarigmacilar oyun sirasinda olduler.
Bugln puanla da kazanmak mumkundur ve karsilagsmalar 45 dakika ile sinirlidir.
Ancak guresgiler halen bele kadar soyunup 6zel tasarlanmis deri pantolonlar giyerler
ve vatandaslarinin sinirsiz hayranliginin tadini ¢ikarirlar. En 6énemlisi, bastan ayaga
zeytinyagina bulanmis olarak guresirler.

Yaglanan guresgiler, sahaya siralanarak dizlerine vurur ve ziplayarak ilerler.
Osmanli kostumleri icindeki davulcular sabit bir ritim tutturur. Karsilasma saati
yaklasinca, spikerler "Ey buyuk guresciler" diye ovguler dizip asagidaki gibi siirler
okurlar:

So6gut dalindan odun olmaz.
Her kizdan kadin olmaz.

Her kadin ana olur,



Her delikanli guresci olmaz.

Bu sporu sevenler, yagli guresin hem fiziksel hem de psikolojik bir spor
oldugunu soyler. Karsilasmalar ¢ok uzun surdigu igin, guresciler araliksiz
guresemezler. Birbirinin etrafinda ddénerek, homurdanarak, saldirryormus gibi
yaparak ve rakibini korkutmaya c¢alisarak zaman gegirirler. Bir acgilis imkani bul-
duklari anda atilip, rakibini gogu zaman iki bacaginin arasindan yakalar ve yere
vurmaya calisirlar. Rahibinin omuzlarim G¢ saniye boyunca y erde tutan veya rakibini
daha cok yere firlatan taraf, oyunu da kazanir.

Cagdas yagh guresin tartisma gotirmeyen efendisi, Ahmet Tasci adinda eski
bir fabrika iscisidir. Agir siklette sekiz kez sampiyon olmustur ve 40 yasin Uzerinde
olmasina ragmen halen kazanmasi nedeniyle bir tur Ustun insan olarak gorulur.
1980'lerde bu konuma yukselmesinden beri, onu yenebilen tek
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kisi Cengiz Elbiye adindaki otuz yaslarinda ve kendine guvenli bir gen¢ olmustu. Onlari
yuz yuze goérdugum zaman, bunun bir spor kargilagsmasindan ibaret olmayip, ayni
zamanda yaglanan sampiyon ile yeni ortaya ¢ikan rakibi arasindaki klasik c¢atisma
oldugunu anladim.

Mag baslayall yarim saatten fazla olmustu. O kadar hizl oldu ki gérdugumden
emin degdilim. Tascl geng rakibini yere vurup omuzlarini yere getirdi ve yeniden
sampiyon ilan edildi. Yenilen Elbiye, yuzinu yere yapigtirarak dizlerinin Gzerinde
birka¢ dakika boyunca kaldi. Agladigini disundim ama daha yakinda olsaydim bile,
yuzunuan gozyaslariyla mi yoksa zeytinyagi damlalariyla mi 1slanmis oldugunu ayirt
edemezdim. SUphesiz o da ayirt edilmesini istemezdi.
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8

DEPREMDE OLMEK

New York'un insan kaynayan Chinatown bodlgesinde, klguk bir sokakta
bulunan salas Joe's Shanghai'da, 6rdekler belirli bir yontemle yenmek zorundadir,
icleri sos dolu olan bu érdekler, sosun isirirken fiskirmamasi igin ¢ok dikkatli yenmelidir.
Sicak yaz aksaminda yemeg@imi yerken, aklimda bundan daha ciddi bir sey yoktu.
Saatin 8.11'i gegmesi hi¢ dikkatimi gekmedi.

Dunyanin obur ucundaki Turkiye'de, o sirada saatler sabaha kargi 3.11'di.
Gelismekte olan endustri kentleri izmit ve Adapazari'nda, tatil yoreleri Golcik ve
Yalova'da, insanlar benim New York'taki yemegim kadar sakin bir sekilde uyuyordu.
Ancak tam o an, acimasiz, nefret edilesi ve oldurict dehgetin derinlerden ylkseldigi
andi. Yer sarsilmaya basladi ve binalar 45 saniye boyunca sallanip yikildilar.
Milyonlarca insan uyanip disar kagti ve etraflarindaki hava toz ve ¢iglikla dolarken
korku icinde izledi. Binlerce insan kagmaya caligirken dlmustld. Yasl ve dindar olan
bazilari ise, battaniyeleri kafalarina ¢ekip kaderini beklemisti.



O korkung 17 Agustos 1999 gunu, daha geg¢ saatlerde
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istanbul'a gitmek icin Kennedy Havaalani'nda bekliyordum. Yanimdan gegen bir adam
durup bekledigim gisenin Ustindeki Turk Hava Yollan logosuna bakti.

Arkadasina, "Aman Allah'im, kim simdi Tuarkiye'ye gitmek ister ki?" dedigini
duydum.

Depremin ne kadar ciddi oldugunu henuz kimse bilmiyordu. Turk haber
ajanslari, 6lu sayisini yuzlerle ifade ediyordu. Bu sayi, arkadaslarini veya akrabalarini
aramak igin Ulkelerine kosan yol arkadaslarimin canini sikmak igin yeterliydi, istanbul'a
inince, salonda elinde tabelayla dolasan, saskin genc¢ bir adam goérdum. Yolculari
inceliyor ve bazilarinin yanina gidiyordu. Kisa sure sonra benim yanima geldi.

"Deprem icin mi geldiniz?" diye sordu. Tabii ki dyleydi ama aslinda o yardim
gorevlilerini ariyordu. Kurtarma ekipleri gelmeye baglamistt ama yetkililerin onlari
tanimadigi belliydi. Dolayisiyla, onlari bulmanin tek yolu havaalaninda yakalamakii.

Bu durum, Turkiye'nin bundan sonraki birka¢ guin boyunca yasayacaklarinin
sadece bir ornegiydi. Basbakan Bulent Ecevit, uzun suren bir sok durumuna girdi; bir
helikoptere atlayip felaket bdlgesine giderek yardimcilarina hemen harekete
gecmelerini emretmek yerine, her seyin denetim altinda oldugunu ve kaygilanacak bir
sey olmadigini soyleyerek zaman kaybetti. Tabii eger kendisini dinleyen biri varsa.
Binlerce askeri hemen felaket bolgesine gonderecegdi sanilan komutanlar da higbir sey
yapmadilar. Turkiye, dinyadaki en tehlikeli fay hatlarindan birinin tGzerindedir ve her
yil birka¢ deprem gecirir. Buna ragmen, hukimetin bu tlr felaketlerle basa ¢ikmak
icin ne plani, ne kurtarma 6rgatd, ne sivil savunma agi ne de bdyle durumlarda yone-
timi ele alacak yetkilisinin bulunmadidi ortaya ciktl. Devletin deprem fonunda sadece 4
dolar 45 sent olmasi ise aci bir gsaka gibiydi.
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Depremin merkez ussu, istanbul'dan yalnizca seksen kilometre kadar doguda,
Marmara Denizi kiyisindaki guzel bir koy yakinlarindaydi. Ulagan ilk haberlerden ¢ok
daha buylk sayida 6lim ve yikim getirmisti. Coken apartmanlarda binlerce insan
hemen dlmustu. Felaketin boyutlarini kavramaktan aciz hukimet yetkilileri, ise yarar bir
sey yapmadan vakit gegirirken, binlercesi de bu binalarin altinda yavas yavas oldu.
Daha sonra Basgbakan Ecevit, hUkumetin ge¢ tepki gostermesini, yollarin kurtarma
ekiplerinin yikilmis bolgelere ulasmasina engel olacak derecede tikanmis olmasiyla
acikladi. Ancak televizyon ekipleri boyle bir sorunla kargilagsmamigti. Kisa sure sonra,
batan Turkiye ¢iplak elleriyle yikintilari kaldiran, kirek ve birkag buldozer igin birbiriyle
kavga eden depremzedeleri izliyordu. Bir¢cok televizyon kanali normal yayinini kesip
gece gunduz felaket bolgesinden canli yayin yapmaya basladi. Milyonlarca Turk
ekrana yapismis, yurek parcalayan yikim sahnelerini ve o6fkeli depremzedelerle
yapilan roportajlar izliyordu. Devlete duyulan asin sayginin her zaman ulusal
psikolojinin parcasi oldugu bu ulkede, 6fkelerinin yogunlugu daha da sarsiciydi.

Ecevit ve Turkiye'yi onunla birlikte yoneten generallerden ancak bir hafta sonra
tepki geldi. O zaman da enerijilerinin baylk kismini basini sug¢lamaya harcadilar. Bir
televizyon kanali, resmi kurtarma ekiplerinin igine dustugu karmasayi canl bir
sekilde gosteren haberler yaptigi igin yedi gun kapatildi. General Huseyin Kivrikoglu,
bazi gazetelerin editorlerini c¢agirip, gergcek sorunun kurtarma calismalari dedgil,
basanlar yerine basarisizliktan 6n plana c¢ikaran sorumsuz gazeteciler oldugunu



sOyledi. Bu saptirmalari diinyaya yayan benim de iginde oldugum bes yabanci gaze-
teciyi ne oldugu belirtiimeyen yikici  “cikarlara" hizmet etmekle sugladi. Aslinda
sikayeti, Turk" devletinin prestijine
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ne gibi bir etkisi olacagini dugunmeden gergekleri haber yapmig olmamizdi.

Bu arada depremzedeler birgok korkung olay yasadilar. En buyuk aciyi, sevdigi
insanlar enkazin altinda kalan depremzedeler ¢ekti. Hi¢bir sey yapamadan, gunlerce
enkaz yiginlarinin yaninda oturdular. Cogunu 6zel sirketlerin gdonderdigi kepceler ve
diger agir techizat, sonunda yikilmis kentlere ulasti. Ama artik yikintilarin altinda
canli bulma Umidi kalmamisgti ve calismalarin yavasligi nedeniyle, hayatta kalanlara
ulasmak uzun zaman aliyordu. Bazilari Gmidini glnlerce korudu. Ama zaman gegtikce
gercegdi kabul edip, sadece cesetleri almak icin beklediler.

Depremden sonraki besinci sabah, Yalova'da bir sitenin 6niinde ndbet tutan bir
grup depremzedeyle birlikte oturuyordum. Son yillarda sinif atlayan binlerce Turk
vatandasi, daha ucuz daire, deniz havasi ve istanbul'a yakinhdi nedeniyle, deniz
kiyisindaki bu kente yerlesmigti. Baktiklari on beg metre yuksekligindeki enkaz yigini,
depremden O6nce guzel bir apartmandi. Dev sari kepgeler enkazi kaziyor, deprem
vurdugunda duvarlarin ¢cokmesiyle "birbirine gecen" tavan ve tabanlari birbirinden
ayiriyordu. Bunlar birbiri Ustune duserek birgok insani uykuda oldirmustl. Enkazdan
birkac ceset cikarilmisti. Sicak ve yapiskan havadaki agir koku, enkaz altinda
baskalarinin da bulundugunu haber veriyordu.

Elektrikli kepgeler calistikca, yasamdan geriye kalanlar tozun iginden dokuldu:
elbiseler, kilimler, halilar, televizyon, camasir makinesi, kalorifer, tuvalet, Balzac
cevirilerinden olusan bir set. Makinelerin gurultisu ile, yuzlerinden akan terle bu
korkung sahneye gozlerini kirpomadan bakan izleyicilerin sessizligi, korkung bir tezat
olusturuyordu.

Ogleden dnce, bir gruptan baginslar duyuldu. Kepge bir yatak odasina girmisti
ve igeride insan oldugunu gérmausglerdi.
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Makine geri cekildi. Caligsanlar enkazi elleriyle temizlemeye bagladilar. Yarim saat
sonra, geng bir kadinin sismis bedenini ¢ikarip battaniyeye sararak yesil bir torbaya
koydular ve ambulansa tagidilar. Ambulans siren galarak hizla uzaklasti.

Birka¢ dakika sonra yakinimda oturan bir adam bembeyaz oldu ve derin derin
solumaya basladi. Higkiriklara bodularak bagirdi. "On ¢ yasinda! Burada gémult!
Daha bebek sayilir! Daha on Ug yasinda!" Elleriyle etraftaki otlari yoluyordu. Kurtarma
gorevlileri alnini 1slak bezlerle sildiler ve yatigtirmayi basardilar. Ama korkung¢ nobetini
birakip gitmeyi reddetti.

Bu korkung sahneyi 6zellikle trajik kilan, etraftaki diger binalarin ya ¢ok az hasar
gormus ya da hic gormemis olmasiydi. O binalar, dogru malzeme kullanmisg,
sorumluluk sahibi muteahhitlerin yaptigi binalardi ve komsulari yataklarinda korkung
sekilde olurken, bu binalarda oturanlar yara almadan kurtulmuslardi. Deprem dogal
afet olarak tanimlanir. Ama sismologlar, insanlari 6ldirenin deprem degil, binalar
oldugunu soylerler. Burada da dOyleydi. Kurbanlar, sadece ayaklarinin altindaki vahgi
topraga degil, o pazar guinini 6ninde gegcirdigim binayl yapan Veli Goger'e ve diger
muteahhitlere de lanetler yagdirdilar.



Depremden hemen sonra, kalabaliklar, ling etmek icin Goger'i aradilar ama
binalari mezara dénltsen diger muteahhitler gibi o da ortadan kaybolmustu. Bir hafta
sonra, bir Aiman gazetesine telefonda, "Sugluluk hissetmem igin bir neden yok," dedi.
"Tabii ki kurbanlara ve ailelerine sempati duyuyorum. Ama neden beni glinah kegisi
yaptiklarini anlamiyorum. Yalova'daki Bahgekent sitesine alti yil 6nce basladim,
insaatcilik hakkinda higbir sey bilmiyordum. Ben okulda edebiyat okudum. Bir sairim,
ingaat muhendisi degil, ilk santiyemi gormeye gittigimi hatirliyorum, isgilerin
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beton yapmak igin plaj kumu kullandiklarini gérdim. Mimarlara sordugumda, bunun
normal oldugunu soylediler. Daha sonra yanlig ve tehlikeli bir teknik oldugunu 6gren-
dim ve bu uygulamayi durdurdum. Ancak ne yazik ki sitenin yansi tamamlanmigti."

Birka¢ gln sonra Goger, istanbul'da saklandigi evde tutuklandi. Sorusturma
icin daha once yaklasik on muteahhit tutuklanmistt ama basinin "6lim muteahhidi"
adini verdigi Goger kamuoyu 6fkesinin odak noktasiydi. Goturilduga karakolu Ug
sira polis korudu. Cezaevinde ise, tutuklular onu ilk firsatta oldirmeye yemin
ettiklerinden digerlerinden ayriimasi gerekti.

Depremden sonraki birka¢ hafta boyunca, Turkiye'nin kuzeybatisi, kimisi
kiguk capta depremler olan artgl soklarla sallanmaya devam etti. Sallanan
binalardan atlayan birgok insan yaralandi. Depremin ilk gunu agir hasar goren
Adapazari'nda, ¢oktugunu sandigi binadan g¢ikmak igin kosan bir kadin kalp krizi
gecirerek oldu. Bu panik, Turklerin yaklagsan tehlikeleri abartma aligkanliginin 6tesinde
bir durumdu. Huzursuzluklarinin 6lgusuni, 17 Agustos felaketi ve devletin
basarisizligi sonucunda ortak psikolojinin ne kadar derinden yaralanmis oldugunu
gOsteriyordu.

Dogal afetleri izlemenin zaman kaybindan bagka bir sey olmadidi, gazetecilerin
iyi bildigi bir gercektir. Korkung trajedilerle yuz yuze gelmeye zorlamasi bakimindan
agir bir duygusal yiik getirir. Fakat aslinda bitiin dogal afetler birbirinin aynidir. Olen
gocuklar, yok olan aileler gibi cok aci éykiler bile neredeyse aynidir. Ustelik dogal
afetler, yasamin surekliligi iginde higbir deger tasimaz. Sarsinti durdugunda, sular
cekildiginde ya da alevler sondugunde, insanlar geriye kalanlari toplar ve mumkuin
olan en iyi sekilde yasamini devam ettirmeye calisir. Uluslarin kaderiyle ilgilenenler
icin, afetler ancak ikinci derecede énem tasir.
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Oysa Turkiye'deki deprem, ilgeleri, kentleri ve yasamlari mahvettigi gibi bu
kliseyi de yok etti. Cok az dogal afet, bu kadar derin siyasi, toplumsal ve kulturel etki
yaratmistir. Bazi Turk aydinlari, ylzyillar sonra Turkiye Cumhuriyeti tarihi yazilirken,
deprem Oncesi ve sonrasi olmak uUzere ikiye ayrilacagini soyleyecek kadar ileri
gittiler. Deprem, Turklerin daha o©Once elestirel gozle bakmadiklari kurumlari
sorgulamalarini ve yillardir kargi koyduklari degisikliklerin gerekliligini kabul etmelerini
sagladi. Depremzedeler, evleri depreme dayaniksiz malzeme ve insaat teknikleri
kullanilarak yapildigi igin binlerce insanin gereksiz yere oldugund kimine gore
olduraldaguna gorduler. Tek suclunun Veli Goger gibi mateahhitler olmadigini, bu
durumun, rusvete gdéz yuman ve insan yasamina saygl duymayan siyasi sistemin bir
sonucu oldugunu biliyorlardl. .Kendilerini "devlet" diye adlandiran Turk seckinleri,
guvenligin sadece onlar tarafindan saglanabilecegini sdyleyerek kusaklardan beri



varhgini sturdirmasti. Ama deprem vurdugunda, bu gosterigli devlet higbir yerde
yoktu. Zihinlerdeki imaji ise, vicdansiz muteahhitlere, dinyanin en faal fay
hatlarindan biri Uzerinde buylUk yerlesim birimleri inga etme izni veren kurum olarak
kaldi.

insanin aklina, Turk devletinin basarisizliklarini ortaya koyan birgok gorunti
geliyor. Akilda kalanlar sunlardi: Deprem ertesinde, sersemlemis bir halde ortalikta
dolasan soluk yuzli Bagbakan Ecevit; disaridaki aci c¢eken sivillerin  durumunu
goérmezden gelen ve deniz Ussunun yikintilari altinda kalan subaylari g¢ikarmaya
calisan askeri kurtarma ekipleri; felaket bolgesini uzun bir gecikmeden sonra ziyaret
eden kirmizi yuzli Cumhurbaskani Demirel. Bu gezi tam bir fiyaskoydu. Cunku
geziden onceki ve sonraki saatler boyunca, bosa gegirilen her dakikanin enkaz altindaki
kurbanlarin 6limune neden oldugu bir anda, butun yollar kurtarma
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ekipleri de dahil olmak Uzere herkese kapatiimisti. Acilan, kutsal saydiklari kurumlara
kars! dfkeye donlsen depremzedeler, bunu en iyi anlayan kigilerdi. Demirel, hukimetin
hatalarini kabul etmekle birlikte "devletin, yerine bagka bir sey koyamayacaginiz bir
kurum oldugu" uyansini yapinca, sanki baska bir diinyadan gelmis gibi gérandu.

Ancak, haber bdultenlerinin bas kosesine oturan Kkisi, cumhurbagkani,
basbakan ya da genelkurmay bagkani degildi. Ecevit'in kisa slire 6nce kurdugu
koalisyon hukimetinde Saglik Bakanlhidi goérevine atanan ve taninmamis bir
politikaci olan Osman Durmus'tu. Goreve geldiginden beri odaklandigi is, yerlerine,
bagl oldugu asin sad Milliyet¢i Hareket Partisi'nden arkadaslarini atamak tzere,
burokratlari ve hastane yoneticilerini sessizce gorevden almakti. Ancak depremden
sonraki gunlerde, yillardir Turkiye'yi ger¢ekten uzak bir diinya i¢cinde hapseden dar
kafali milliyetcilerden oldugunu gosterdi, ilk once, Turkiye'nin her seyi tek bagina
gayet iyi idare edebildigi gerekgesiyle, disaridan gelen deprem yardimlarina ihtiyag
olmadigini sdyledi. Sonra da, yardim kabul edilse bile Ermenistan'dan alinmamasi ve
depremzedelerin Ozellikle Yunanistan'dan gonderilen kani reddetmesi gerektigini
sOyledi. Durmus'a gore, camilerde sihhi tesisat bulunmasi nedeniyle deprem
bdlgesinde portatif tuvalete ihtiya¢ yoktu ve zaten Marmara Denizi de ¢ok yakindi.
Bu soézleri, istifa ¢cagrilari da dahil olmak Uzere blyuk bir 6fke yaratti ama Durmus
gururla gorevinde kaldi. Higbir ist diizey gorevli onu resmen kinamadi. Ozir dile-
meye en fazla yaklastigi an ise, bir glin 6limun esiginde olursa Yunan ya da Ermeni
kani alacagini sOylemesiydi.

Durmus'un fltursuz sovenizmi, liderlerin  ¢ogunun duygularini temsil
etmiyordu. Ancak bagka oOrneklerle birlestigi zaman, hukimetin ve "devletin",
huzursuz halkin gereksinimlerinden ne kadar uzak oldugunu gosteriyordu.
.Deprem,
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1983'te-askeri rejimin sona ermesinden sonra, halkin ve siyasi sistemin geligsiminde
bazi temel hatalar oldugunu agik¢a gosterdi.

O zamana kadar Turk halki, onlari diinyanin geri kalanindan etkin bir sekilde
yalitmakla birlikte, yolsuzluklara karsi da koruyan bir dizi kisitlayici yasa ve yonetmelik
altinda ezilmigti. Liderler, ekonomik buyume yerine durUstligu tercih ediyordu ve
bircok siradan vatandas da onlarin pesinden gidiyordu. Bu durum, blyuk bir siyasi
kisilik ve Ataturk'ten sonra Turkiye'nin sahip oldugu en devrimci lider olan Turgut
Ozal'n ortaya cikmasiyla degisti. 1983-1989 ddneminde bagbakan, 1993'deki



dlimiine kadar ise cumhurbagkani olarak gérev yapan Ozal, yiizlerce kisitlayici kurali
kaldirdi. Feshedemedigi kurallara ise uyulmamasini tesvik ederek, Turk girisimcilerinin
dev enerjisini agiga ¢ikardi, iktidara gelisinden sadece birkag yil sonra, bu ¢ok dnemli
kampanya Turkiye'yi uluslararasi sahneye tasidi. Ancak Turk halkini, uzun suredir
elini kolunu baglayan modasi gegmis kurallari yikmaya tesvik eden Ozal, ayni za-
manda genel olarak butin kurallarin kot oldugu yénunde pek de ince olmayan bir
mesaj vermekteydi. Bazi hirsli Turkler onu, zengin olmak o kadar énemlidir ki nasil
basarildigi 6nemli degildir, seklinde anladilar.

Egitimsiz ve sermayesi az Turkler zengin olmak icin ne tur igler yapabilirdi? ihale
almak igin belediyelerdeki dostlarina guvenenler, insaat sirketleri kurdular. Bas
donduaricu bir hizla buydyen agik ekonomide, bu amatér mateahhitlerin gogu kisa
surede zengin oldu. Onlarin zenginligi igin Turkiye'nin ddedigi bedel, bu apartmanlarin
depremde mezara donusmesiyle trajik bir sekilde ortaya ¢ikti.

Tarklerin  duydugu ofke sadece mauteahhitlere ve onlarin rusvet verdigi
denetgilere yonelseydi, depremin yarattigi trajediler munferit hatalar olarak
gorulseydi, bunlar yavas

241

yavas unutulabilir ve Ulke tekrar eskiye donebilirdi. Tam aksine, Ulkede sanki yeni bir
glnes dogdu. Farkh toplumsal siniflardan ve siyasi inancglardan insanlar, her seyin pa-
zarliga tabi oldugu ve devlet baba'nin her zaman en iyisini bildigi bir toplumsal sisteme
dayanan ulke kurmanin ne kadar tehlikeli oldugunu anladilar.

Devlete duyulan saygi, 1996'da Susurluk skandali ile sarsilmaya baslamisti ama
komutanlar ve liderler bu olayr gergekler ortaya c¢ikmadan oOortbas etmeyi
basarmislardik Deprem sonrasi kurtarma c¢alismalarindaki basarisizligi da értmeye
calistilar. General Kivrikoglu, ordunun yaptiklarini yeterince évmeyen gazetecilerin
isimlerini isteyecek kadar ileri gitti. Ancak bu c¢abalar bogunaydi. Cunkl, adina
kurtarma denilen calismalar, zaten guvensiz olan kamuoyunun gozu Onundeydi,
icten gelen yogun hosnutsuzluk, ¢cagdas Turkiye'nin daha énce hig yasamadigi bir sivil
isyani atesledi.

Tark halki, devletin basarisizliklarini, insan yasaminin her zaman geri planda
kaldigi sistemin mantikli, hatta kaginilmaz sonucu olarak degerlendirdi. Kizil Hag-Kizilay
orgutinun Ulkedeki kolu Kizilay'in, butgesini gezilere ve lUks otellere harcayan
beceriksiz ve ac¢gdzli yeteneksizlerin toplandigi bir kuruma donustugunu o6grendi.
Deprem sonrasinda Kizilay'in hizla kurdugu birkag eski pusku c¢adir, hukimetin
beceriksizliginin ve agik¢a gorulen umursamazhginin sembolu haline geldi.

Depremzedelerin su geciren Kizilay c¢adirlarinda yasadigi deniz kenarindaki
parkta dolasirken, tum bunlardan ders cikardigini sdyleyen bir marangozla tanigtim.
"Avrupa'da is¢i olarak calistim, on sekiz ay israilde yasadim," dedi. "Baska Ulkelerde,
insan yasaminin her seyden oOnemli oldugunu gordim. Biz burada o sekilde
dusunmuyoruz. Liderlerimiz insan yagsamina onem verselerdi, bu deprem igin hazirlikli
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olurlardi. Ama depreme hazirlikli olmak, onlar i¢in dncelik degil. Degismesi gereken en
onemli seyde bu.

Yardim etmek igin bolgeye kosan Ozel arama ve kurtarma ekiplerinin Ustun
performanslari, devletin basarisizhgina duyulan 6fkeyi daha da artirdi. Bir araya



gelerek acil durum ekibi kuran dagcilar ve zor sporlarla ugrasanlar, depremden on iki
saat sonra enkaz altindan kurbanlari gcikarmaya baglamislardi. Ozel yardim kuruluslari
ve Kigiler, yiyecek ve battaniye dagitiyordu. Yetkililer, yardim ekiplerinin yollarin dolu ya
da bozulmusg olmasi nedeniyle deprem bodlgesine ulagamadiklarini agiklarken, onlar
galisiyordu. Ankara'daki politikaci ve generaller, depremzedelerin yanlis insanlara
stkran duymaya basladigini kisa slUrede anladilar. Dini hayir kurumlarinin yardim
toplamasini ya da dagitmasini yasakladilar ve katkida bulunmak isteyenlerin nakit
paray! Kizilay'a veya bir devlet bankasinda agiimis resmi fona gondermelerini istediler.
Son olarak da, yardimin askerler tarafindan dagitiimasi amaciyla, 6zel gruplarin
ellerindeki malzemeleri orduya teslim etmelerini zorunlu hale getirmeye calistilar.
Durumu kendi lehine ¢evirme manevralari, yalnizca devletin ahlaki duyarsizhgini
vurgulamaya yaradi.

Bugln bile, 1999 depreminde Olenlerin kesin sayisini  kimse
sOyleyememektedir. Yetkililer, on sekiz bin oOluden sonra saymayi biraktilar ama
binlerce kisinin deniz altinda kalmis veya enkazla birlikte kaldiriimig olmasi ihtimali
yiksektir. Olenlerin kesin listesi bile hazirlanmamigtir.

Daha trajedinin acisi gegmeden, hikimete 6fkeyle baslayip kendini kesfetme
surecine donusen karmasik duygular Turkiye'yi sardi. Siradan insanlarin ve 06zel
gruplarin yaptigi comert ve etkili bagislar sayesinde, milyonlarca Turk vatandasi,
yukaridan higbir yonlendirme olmadan, kendi yasam ve ortak" geleceklerinin
sorumlulugunu Ustlenebileceklerini ilk kez anladi. Boylece gergek bir demokratik biling
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gelisti. Bunu saglayan, konusmalar veya kuramsal ogretim degil, kisi bazinda hemen
O0zUmsenen olaylardi. Bu gelisen biling, yillardir karsilastiklari engellemeler ve hayal
kirikliklart  nedeniyle Umitsizlige dugsen aydinlari ve diger reform yanlilarini
heyecanlandirdi.

Turgut Ozal'in sadece on yil 6nce yasal hale getirdigi 6zel televizyon kanallari,
deprem bdlgesinden surekli yayin yapmaya bagsladi. Bir taraftan devletin
basarisizhiginin unutulmaz goéruntulerini yayinlarken, diger taraftan duygularinin
agirhigini sézlerine de yansitan yuzlerce ofkeli depremzede-nin sesi oldular. Kamera
karsisinda aglayanlarin birgogu, hala enkaz altinda hayatta olan yakinlarindan
bahsettiler. En ¢ok tekrarlanan haykirig, hayal kirikligr yansitan iki cumledeydi:
Devlet nerede ? Asker nerede ?

Tarkiye'nin vazgecilmez kurumu oldugu sanilan ordunun basarisizhgi, 6zellikle
bayuk bir sok yaratti. Felaketin hemen ardindan, ordu higbir yerde yoktu. Ecevit
onlarin harekete gegmesini emretmemisti ve komutanlar da gonulli olarak asker
yollamamisti. Deprem bolgesine birka¢ saatlik mesafedeki kiglalarda bulunan on
binlerce asker, gunlerce bolgeye gonderilmedi. Gittikleri zaman ise, enkaz kaldirma ¢a-
lismalarina yardim etmek yerine guvenligi saglamakla ve malzeme dagitmakla
ugrastilar. Turk vatandaslarinin yasamini koruyamayan bu kurum devleti nasil
savunacakti? Susurluk skandali, devlet acgisindan onceligin bireylere hizmet degil,
kurulu dizeni korumak oldugunu gdstermisti. Simdi de, kurtarma galismalarinda ayni
guduleri sergiliyordu.

Bu trajedi, 1939'da yuzyilin en koétu depreminin yasandigl Erzincan gibi uzak bir
kentte olsaydi, bu kadar hassas bir noktaya dokunmayabilirdi. Ancak bu deprem,
istanbul'a ¢ok yakin olan yogun nufuslu kentleri vurmustu. Bu kentler, istanbul'lulara
ait fabrikalarin yakininda kurulmuslardi veya istanbul'lularin gittigi tatil yoreleriydi,
istanbul'da
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yasayan milyonlarca insan, arkadaslarini ya da akrabalarini kaybetti. Binlercesi, daha
ilk gin yardim amaciyla bolgeye kostu. Bunun ardindan gelen ve bazi agilardan
depremden daha yikici olan sivil isyani orta sinif baslatti.

Enerji ve becerileriyle Turk hukumetinin yavashgi karsisinda carpici bir tezat
olusturan yabanci yardim kuruluglarina insanlarin verdigi tepki, belki de her seyden
daha sasirticiydi. Turk hukameti uyuklarken, yabanci ekipler neredeyse hemen deprem
bolgesinde ortaya ciktilar. Turkiye'ye hava yoluyla geldikten sonra, yikiimig kentlere
kendi imkanlariyla giderek galismaya basladilar. Turklere, digsmanlarla gevrili olduklari,
kotu guglerin her an onlara ve ulkelerine kargi planlar yaptigi o6gretilmisti. Ama
yetmisten fazla Ulke, 6lmek Uzere olan insanlari kurtaran yardim ekipleri yollamigti. Bu
durumda, milliyetgilerin uzun zamandir soyledigi gibi "Turk'un tek dostu Tark'ttr"
s0zU nasil dogru olabilirdi?

Tarklerin Yunanistan'i algilama bi¢gimi de dikkate deger oOlgude dedgisti ve
kusaklardir stregelen kizginlik birka¢ gun icinde silindi. Birkag ay once, yani Abdullah
Ocalan'in yakalanmasiyla patlak veren skandaldan sonra, Yunanli liderler gliclii Turk
dusmanlarini hukimetten uzaklastirmisti. Deprem gunu, zeki bir insan olan Yunan
Disisleri Bakani Yorgo Papandreu, Tlurk meslektasi ismail Cem'e telefon ederek
Tarkiye'nin gereksinim duyacagi her turli yardimi énerdi. Hemen ardindan, yardim
gorevlileri, malzemeyle dolu gemi ve ugaklar, depremzedelerle dayanisma s6zu veren
mesajlar gonderdi. Daha da 6nemlisi, Yunan televizyon ekipleri deprem bolgesine gidip
canli yayina bagladilar. Sayisiz Yunanli, ailesi yok olan insanlarin acisini, sevdiklerini
bulmasi igin gdzyaslari icinde yardim ekiplerini bekleyenlerin cektiklerini ve enkaz
altindan canli gikarilanlarin sevincini paylasti. Bu, Yunanlilari duygusal olarak derinden
sarsan gok Ozel bir deneyimdi.
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Sadece yirmi yedi gun sonra, ¢ok daha kuglk olmakla birlikte, ortak kader
duygusu yaratacak kadar buylk olan bir deprem Yunanistan' sarsti. Bu sefer Turk
gonulliler yardima gitti. Akilli Yunanh yetkililer, onlari yasayan ve kurtarilabilecek
depremzedelerin bulundugu yerlere gonderdiler. Yunanli gocuklari kurtaran Tarklerin
goruntuleri, Ege'nin iki yakasinda da yurekleri eritti. Kisa sure iginde, yillardir anlamsiz
bir digmanlik icinde olan iki ulus, ¢ok uzun sudredir ayri olduklarinin farkina varan
asiklarin coskusuyla birbirlerine sarildilar.
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Ne zaman Turk dostlarima Bogaz'da yuzmek istedigimi soylesem, hep ayni
tepkiyle karsilastim: "Neden?" Bana farkli uyarilarda bulundular. Bogaz c¢ok kirliydi ve
ters akinti vardi. Gegen dev tankerler ve yuk gemileri nedeniyle tehlikeliydi. En
onemlisi, Bogaz'da sadece kiyida yuzilmesine izin verilirdi.

istegimden vazgecmedim. Bogaz kiyisinda yasayan ve onu her giin gdren
birinin, Bogaz'a asik olmamasina imkan yoktur. Kendimi onun igine atmayi, ona sahip
olmayi, benim olmasini istiyordum.

istanbul'un diinyadaki en muhtesem kent olup olmadig tartisilabilir. Ama
konumunun muhtesem oldugu kesindir. YUzyillar boyunca, dinyanin etrafinda dondugu
kutup noktasi, krallarin kiskandigi, dunyanin arzu ettigi kent olarak tanimlanmigtir. 18.
yuzyill Osmanli sairi Nedim, "Bu sehr-i Stanbul ki bi-misl G bahadir" der, "Bir sengine
yek-pare Acem miulku fedadir.”istanbul, iki kita UGzerine kurulmus tek kenttir. Bogaz



ise, onu hem ayiran hem de birlestiren unsurdur. Bizans/Konstantinapolis/istanbul,
Bogaz olmadan dusunulemez. Bogaz olmasaydi,
247

kent de bu kadar 6nemli olmazdi ve birgok buylk fatih onu ele gegirmeye
calismazdi. Bu kadar zengin, guzel ve romantik de olmazdi.

Kuzeyde Karadeniz ile gineyde Marmara Denizi ve Akdeniz arasindaki
baglantlyi olusturan Bogaz, bu nedenle c¢ok eski zamanlardan beri
imparatorluklarin anahtari olmustur 16. yuzyil Fransiz yazari Pierre Gilles, "bu
bogaz, dunyadaki diger butin bogazlardan ustundur, ¢unkU bir anahtarla iki dun-j
yayl, iki denizi acmakta ve kapatmaktadir," diye yazar. Dlinyada esi benzeri
olmayan otuz kilometre boyunca uzanir. Onu goérmekten, kiyisinda yurimekten
ve Uzerinde dolasmaktan asla bikmadim. Bogaz'in her gin farkh bir rengi,
dokusu, ruh hali vardir. Kendine 6zgu bir dunyadir.

Bilim adamlarina gére, Bogaz bugunki boyutlarina bir nehir gibi yavas yavas
ulasmamistir. 7500 vy il 6nce, bir ginde sular altinda kalmistir. O gun gorulecek bir
gun olmali! Kuzeyden kirk milyar metre kiip su getiren dalganin, o zamana kadar
kuru bir vadi olan bodlgeye aktigi sanilmaktadir Sonraki aylarda, Karadeniz kiyisi
boyunca buyuk topraklan su ustune g¢ikaran bir o kadar su daha akti. Bu afetin,
incil'de, Gilgamis destaninda ve diger antik metinlerde s6zu edilen tufan olmasi
mumkunddr.

Bogaz soOzcugunun, antik Yunanca'da "inek sighgi" anlamina gelen
kelimeden tiredigi sdylenmektedir. Oykilye gdére ismini, Zeus'la iliskisi nedeniyle
Hera'yi kizdiran, bunun (izerine Zeus'un inede cevirerek korumaya calistigi io adli
guzel geng¢ kizdan almigtir. Hera bunu ogrenir ve iskence etmesi icin inege bir at
sinedi musallat eder. Bu sinekten kagmaya calisan inek, Bogaz'i yuzerek gecer.

Bogaz'dan gecgen ilk maceracilar, Altin Post'u bulmak ig¢in Karadeniz
kiyisindaki  buglnkii  Gdurcistan'a giden lason'un Onderligindeki efsanevi
Argonautlardir. i¢lerinde, Herkil, Theseus ve Orpheus da bulunmaktadir. M.O.
512'de, yetmis bin
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askerlik ordusunu karsiya gecirmek isteyen Pers imparatoru Darius, Bogaz'in sadece
640 metre olan en dar yerinde dubalardan olusan bir kopri kurdurdu.
Konstantinopolis'i fethetmek isteyen Sultan Il. Mehmet, ayni noktaya bakan yerde
nefes kesici bir kale olan Rumelihisari'ni yaptirarak ise bagladi ve 1453'te kenti ele
gegcirdi. Yeryuzindeki en zarif ve glzel askeri mimari 6rnedi olan Rumelihisari halen
ayaktadir.

Rumelihisari Bogaz'daki en guzel eserdir ama Bogaz kiyilari, su Uzerinde inga
edilmis olaganustu guzellikteki yapilarla doludur. Tarihte adi gegcen bu yapilarin en
muhtesemleri, cogu 19. ylzyilda Ermeni Balyan ailesi tarafindan yapilan suslu
Osmanli saraylandir.

Beylerbeyi Sarayi, Fransiz Imparatorigesi Eugenie, Rus Cari IlI. Nikola,
Avusturya imparatoru Franz Josef ve ingiltere Krali VII. Edvard gibi Avrupa'nin 19.
yuzyll sonu 20. yuzyll basi monarklarinin gittigi ¢ok sevilen bir yazlik saraydi.
Ciragan Sarayi, tahtta sadece U¢ ay kaldiktan sonra otuz yilini o ihtisamin iginde
gecirmis bir deli olan Sultan V Murat'a akil hastanesi ve hapishane olarak hizmet
etti. iclerinde en abartili olan ve ingasiyla devletin iflas etmesine neden oldugu
soylenen Dolmabahge Sarayi ise bir asiriliklar mabedidir. Ug futbol sahasi
uzunlugundaki cephesi mermerle kaphdir. 285 odasi, kristalden yapilmis



merdivenleri, toplami 2.5 kilometre kareden fazla olan Hereke ipek el halilari vardir
ve dunyanin dort ton agirligindaki en buyuk avizesi buradadir.

Her bahar ortaligi eflatun-kirmizi ciceklere bogan erguvanlarin altina insa
edilmisg, kiy1 boyunca uzanan yalilar da ayni derece etkileyici ama boyut olarak daha
insancildir. Bu ahsap yalilar, neo-klasik ve baroktan art nouveau ve eklektik arabes-
ke kadar c¢ok cesitli Usluplarda insa edilmis ve guzel pastel renklerde boyanmistir.
Eski Ust siniftan ya da yeni zenginlerden olan sahipleri, cogunu sevgiyle korumus ve
restore etmistir. Cogunun kayikhanesi ve hepsinin bir ismi vardir: Misirli

249

Yalisi, Yilanl Yali, Aslanli Yali, hatta Sultan Il. Abdulhamit'e baskici yonetimine
karsi ¢cikacak kadar cesur bir 19. yuzyil saraylisindan adini alan Deli Fuat Pasa Yalisi.
Lora Byron bu evlerden dolayl saskina donmustl: "Bogaz Uzerindeki villalar yeni
boyanmis bir vitrin gibi/ veya glizel bir opera sahnesi."

Sultanlar, vezirler ve buyukelciler, saraylarinda ve yalilarinda bol isikli buyuk
partiler verirlerdi. Bogaz kiyisinda evlenmek halen modadir ve evlilik térenlerine, yine
eski bir gelenek olarak havai fisekler eslik eder. Bu torenlerdeki ana yemek ¢ogu
zaman baliktir, cunklu Bogaz'dan yakalanir ve yanimizdaki denizin Urind de uzak
denizlerinki kadar tatlidir. Menu mevsime gore degisir. Cunku her balik turinun da-
yanabildigi i1s1 farklidir ve Akdeniz ile Karadeniz arasinda farkli zamanlarda go¢ eder.
Benim en sevdigim balik, sonbahar bitiminde ¢ikan ve uskumrunun bir tard olan
palamuttur. Ama daha narin ve lop etli IUferi tercih edenler, marketlere ve restoran
menlilerine girdigi yaza kadar sabirsizlikla beklerler.

Bogaz, yalnizca muhtesem bir guzellige sahip olmakla kalmayip, ayni zamanda
istanbul'un trafigi en yogun caddesidir. Vapurlar, Bogaz kiyisindaki yerlesim bolgeleri
arasinda gunde bin kere gidip gelerek yolcu tasir. Vapurlar ve yuzlerce kuguk balikgi
kayig, istanbul'un gunlik yasamini surdirmek igin bu ana damara ihtiya¢g duydugunu
gosterir. Bogaz ayni zamanda dunyanin en iglek ticari su yoludur. Rusya ve
Ukrayna'ya ait hantal ve pasli gemilerden, Hazar Denizi'nden g¢ikarilan petrol ve
sivilagtinimis dogal gazi tagiyan dev tankerlere kadar, her gun 150 gemi geger. 1923
Lozan Antlagsmasi ve on Ug yil sonra imzalanan Montrd Sézlesmesi hikimlerine gore,
Tark hikimeti bu gemiler Gzerinde higcbir denetime sahip degildir. Kilavuz kaptan
almalarini zorunlu hale getiremez, hatta sigortali olduklarini ispatlamalarini bile
isteyemez. 1992'de, icindeki on bin koyun ve kegiyle birlikte batan ve halen deniz
dibinde
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yatan Libnan bandirali yuk gemisi gibi, birgok gemi sigortali degildir.

Bogdaz'in dibinde kim bilir baska neler vardir? Yalnizca batik hazineleri ve
binlerce sug¢ delilini degil, hUkumdara karsi komplo kuranlarin veya sadakatsiz harem
kadinlarinin suya atilmadan once icine sokulduklari agirlikli ¢uvallari da hayal
ediyorum. Romanci Orhan Pamuk, Bogaz'in kurudugu ve "kalyonlar dolusu ¢amur
icindeki iskeletin, hayaletlerin parildayan disleri gibi parladigi zift karasi bir batakliga"
donuastagu bir fantezi yazmistir. Pamuk, deniz analarinin ve kola kapaklarinin yani
sira, "batan Amerikan transatlantiginin ve yosun kapl iyon sutunlarinin arasinda, artik
bilinmeyen tanrilara yalvarmak igin agzini agmig Kelt ve Liguryali iskeletleri" bulmayi da
beklemektedir.



Benim agimdan en cazip Bogaz fantezisi, karsidan karsiya ylzmekti. Bu
konuda epey dusundukten sonra, teknesi olan ve bana eglik etmek isteyen bir arkadag
buldum. Ylizme zamani olarak, trafik daha az oldugu ve akintilarin yona bilindigi icin
safak sbkmeden 6nceyi 6nerdi.

Bogaz'in kuzey ucuna yakin olan Tarabya'daki evimden Karadeniz girisine kadar
arabayla gittik. Asya'dan Avrupa'ya, batiya dogru ylUzmek istiyordum, ¢lUnkd Turk
tarihinin yonu buydu. 12. ylzyildan kalma bir Bizans kalesi olan Anadolu Kavagi'nin
hemen altinda kuguk bir koy bulduk. Bir yik gemisinin sessizce gegmesini bekledikten
sonra yuzmeye bagladim.

Gunes henuz dogmamisti. Deniz hafif dalgaliydi. Su, bekledigimden daha ilik ve
temizdi. Yuzerken, lason'u, Darius'u ve Fatih Sultan Mehmet'i dusunerek buyuk bir
cosku hissettim. Arkadasimin kuguk teknesi ve birka¢ denizanasi hari¢ yalnizdim ve
orada oldugum icin stkran duyuyordum. YonUumu kaybetmemek igin, dnce bir yall
sandigim ama Avrupa yakasinin en kuzeyindeki Yenimahalle'de demirlemis bir balikgl
teknesi oldugu anlasilan kuguk yesil bir sekil Uzerine odaklanmigtim.
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Ona dogru yuzdim ve y anindan gectim. Yizmeye basladiktan yalnizca 39 dakika sonra,
1.5 kilometre kadar bir mesafeyi katederek iskeleye ¢iktim. Turkiye'de yasadigim higbir
sey, bana o anki kadar zengin ve karmasgik bir doyum hissi saglamamigti.
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EGE SAFAGI

Atina'ya gitmek, istanbul'da yasayan biri igin garip bir deneyimdir. Atina'da, Turk
yasam tarzina benzer birgok 6zellik vardir. Ayni mizigi dinleyen ve ayni sakalara
gulen Yunanllar ve Turkler, ayni yemegi yer ve ayni igkiyi icerler. Duygulan ve
sahip olduklari buyuk ihtiraslar da aynidir. Gece boyunca dans eder, bir saat
icinde omur boyu dostluk sézu verirler. Dogalarindaki kadercilik bile, hayata
bagliliklarini bozmamistir.

Yunanlilar ve Turkler, birbirlerine tarih, kiltir ve depremlerde yasandigi gibi,
muhtesem ama korkutucu cografyayla baglidirlar. Bes yuz yil boyunca Osmanl yonetimi
altinda birlikte yasayarak "tarihin en yodun kulturel ortak yasamlarindan birini"
paylasmiglardir. Ancak, kotl giden bazi olaylar sonucunda uzlasmaz rakiplere
donasmauglerdir.

Depremden birkac hafta o6nce, Atina'nin ana caddelerinden birinde
dolagiyordum ve daha sonra emekli kimyager oldugunu 0Ogrendigim Evangelos
Katsaounis adinda sik bir beyle tanistim. Ulkesi ile Tirkiye arasindaki sorunlari agik-
lamak igin zaman ayirmaya hazirdi ve son derece klasik bir
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aciklama yapti. Bunun ¢ok utang verici oldugunu ama yapacak bir sey olmadigim
soyledi.

"Turkiye, Ege'nin kontrolinli almak ve adalarimizi ele gegirmek istiyor," dedi
uzlntayle. "Turkiye askeri bir Ulkedir. Biz dost olmak istiyoruz ama onlar bizim
dostlugumuzu istemiyorlar."

Yunanlilarin gogunlugu buna inanmaktadir ve Turklerin buydk kisminin inanci



da bunun tam tersidir: TUrk liderler, sorunlu komsularina karsi sayisiz baris girisiminde
bulunmuslar ama higbiri basarili olmamistir. Piyango bileti satan bir istanbul'lu,
"Yunanistan'in dismanca davranmaktan vazgecmesinin zamani geldi," dedi.
Durumu kabullenmig bir i¢ ¢ekisle, "Bize zarar vermek icin ne yaparlarsa yapsinlar, her
zaman sogukkanlilikla karsilik veriyoruz, iyi niyetimizi reddetmekten vazgecmeliler,"
dedi.

Ataturk'un 1922'de Yunanlilari ezici sekilde yenmesi sonucunda, binlerce yildir
kalturel yonden Yunanl olan ve Osmanli déneminde bile cogunlukla Rumlarin yasadigi
Ege kiyilari Turk Kkontrolune girdi. Yunan bilincindeki bu travma daha yeni
iyilesmektedir. 20. ylzyilin son donemlerinde, iki Ulke arasindaki gerilimler, bazilari
savasin esigine kadar giden bir dizi gatismaya yol agmistir. Ancak yine de, .iligkilerinde
aslil olan duygu digmanlhk degildir. Dismanliklari, yukselen milliyetgiligin ve Ege'nin iki
yakasinda da yasanan kimlik arayisi sonucunda ortaya g¢ikan modern bir olgudur.
Dogal ya da kaginilmaz degildir ve higbir zaman halklarin ruhunda yer etmemistir. Tam
bu nedenle, dodanin felaket getiren darbesinden sonra hizla ¢dzilmeye baglamistir.

1453'te Konstantinopolis'i fetheden Turkler, bdylece Bizans Imparatorlugu'na son
verdiler. Ancak uzak goruslu padisahlan Fatih Sultan Mehmet, Yunanlilara karsi
dikkate deger bir hosgoru, hatta hayranlik gosterdi. Fethin Gzerinden
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bir yiIl ge¢gmeden, uzun zamandir bog olan patriklik makamina George Gennadius
Sholarius'u getirdi. Gennadius, sadece Rum cemaatinin dinsel sorunlarinda degil, ayni
zamanda Rumlara ait hakimler, yasalar ve hapishaneleri olan 6zerk adalet sistemi
gibi dunyevi konularda da s6z sahibiydi.

Rumlar, Osmanlilarin ylUkselmesine buyuk katkida bulundular ve 19. yuzyil
ortalarinda reformcular imparatorlugu modernlestirmeye basladiginda, Muslimanlar ile
Musliman olmayanlar arasinda esitligin givence altina alinmasi igin ¢ok caba
harcadilar. Aydinlanma ruhuyla hareket eden Rumlar, Sultan Abdilmecit ve
Abdllaziz'i, "hangi mezhebe mensup olursa olsun, butin tebaamiz" igin esit
muameleyi guvence altina alan emirnameler ¢ikarmalari igin tesvik ettiler. Egitimde,
vergide, sivil ve askeri gorevierde herkes esit olacaktl. 1876'da yudrurluge giren ilk
Osmanl anayasasi, "..dine dayal hicbir ayrim yapilmaksizin...batin Osmanl
vatandaslari kanun onunde esittir" diyordu. Rumlar 1877'de Osmanli Meclis-i
Mebusan'ina segildiler. Berlin, Londra, St. Petersburg, hatta Atina'da buyukelgi olarak
gorev yaptilar. Cogu yetenekli zanaatkarlardi, iclerinde doktorlar, muhendisler,
hukukcgular, bankacilar ve tliccarlar da vardi. 1914'te, Osmanli Imparatorlugu'nda
yatirim sermayesinin yansi Rumlara aitti.

Tarkiye'deki Osmanli  Rumlari  zenginlesirken, Yunanistan'daki kuzenleri
1820'lerde bagimsizlik i¢in silaha sarildilar, istanbul'lu Rumlar bu devrimcileri,
imparatorlugun kozmopolit yapisini anlamayan cahil haydutlar olarak gorse de, bir¢ok
Avrupall onlarin davasini coskuyla benimsedi. Lord Byron'in Yunanh kahramanlara
yazdigi agditlar ve ayaklanmanin doruk noktasinda Missolonghi'de hummadan
Olmesi, bu catismanin Avrupalilar tarafindan nasil gértldigina simgeliyordu: Onlar,
Plato ve Sophokles'in
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Musliman boyundurugundan kurtulmaya c¢alisan mirasgilariydi. Osmanli askerlerinin
had safhada zalimlik gdstererek Rumlar katletmesi de bu basmakalip goérusu



saglamlagtirdi.

Yunanhlar, Turkleri yenerek bagimsiz oldular. Tarihin garip bir cilvesiyle, Turkler
de bundan ylUzyll sonra Yunanllari yenerek kendi bagimsizliklarini kazandilar. Turk
zaferi, Atatlrk'e bagl guclerin 1922'de binlerce Yunan askerini izmir'de denize
dokmesiyle elde edildi ve halen Yunanlilar tarafindan "Kuguk Asya felaketi" olarak
adlandiriimaktadir. Bu iki komsu Ulke, bagimsizlik savaslarini birbirlerine karsi verdiler.
Cagdas bir ulus-devlet olabilmek icin birbirlerinin ordusunu yenmeleri gerekti. Dinyada
bunun baska 6rnegi yoktur.

1922 catismalarindan sonra, Yunanistan ve Turkiye "nifus muibadelesi"ne
gitmeye karar verdiler. Cagdas standartlara gore degerlendirdigimizde, bu ¢6zim hatal
gorinmektedir ve birgcok acinin yasanmasina neden olmustur. Oysa mubadele, bu
cetrefil sorunu ¢ézmenin nispeten insancil bir yoluydu. Ortodoks Hiristiyan olan ve
bu nedenle "Rum" denilen 1.5 milyon Turk vatandasi, bircogu Yunanca bilmemesine
ve ailelerinin kugaklar boyu yasadigi topluluklardan ayrilmayi istememelerine ragmen,
yurdundan koparilip Yunanistan'a gonderildi. Birdenbire bes parasiz ve sagkin
multecilere donusmduslerdi. Daglan yuruyerek gectiler veya gemilerin  kargo
bolumlerinde yolculuk ederek Yunan limanlarina ulastilar. Benzer sekilde, anne babalari
yalnizca Yunanistan'l bildigi halde birdenbire "Turk" diye adlandiriimaya baglanan
yaklasik bir milyon sanssiz insan Turkiye'ye gonderildi. Yerinden edilen kitlelerin bu
gocu, maddi oldugu kadar maneviydi de. O zamana kadar siyasi ve askeri olan bir
catismanin insanlik trajedisi yonunu olusturuyordu.

Ancak bu dramatik olaylar bile Yunanistan ile Turkiye'yi
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dusman yapmadi. Her iki Ulkede de liderler, uzun ortak gegmiglerinin onlara buyuk
firsatlar sundugunun bilincinde olan ileri goruslu kisiler, parlak devlet adamlariydi: Tur-
kiye'de Ataturk., Yunanistan'da, Eleftherios Venizebs. Sorunu tipik Akdeniz ihtirasiyla
kargiladilar ve ¢ok kisa bir surede halklarinin uzlagsma ve dostluk yoluna girmesini
sagladilar. 1934'te Venizelos Atatiirk'li Nobel Baris Odiili'ne aday gosterecek kadar
ileri gitti ve onu, Yunanistan'a kargi tavriyla "baris davasina c¢ok degerli katkilarda
bulunan buyuk reformcu" s6zleriyle dvda.

Ancak daha sonra, oy pesinde kosan Yunanli ve Turk politikacilar, isbirliginin
faydalarint vurgulamak vyerine saldirgan milliyetciligi benimseyip, tesvik ettiler.
Onyargilari, kaginilmaz olarak kot sonuglar verdi. Bunlarin en acisi, istanbul'daki Rum
ndfusun yok edilmesiydi, istanbul, yuzylllar boyunca dinyanin en hosgorulu
kentlerinden biri olmustu, istanbul Rumlari, kentte sahip olduklari yasamsal rol
nedeniyle mubadele diginda tutulmustu. 19. yuzyll Yunan basbakanlarindan John
Collettis unlu bir konusmasinda, "Helenizmin iki buyuk merkezi vardir: Atina ve
Konstantinopolis," demigti. "Atina sadece kralligin bagkentidir; Konstantinopolis ise
blayuk bagkenttir, asil kenttir, butiin Helen halkinin gekim noktasi ve umududur.”

Ancak, 1934'ten sonra, yabanci uyruklularin avukatlik, dis hekimligi ve eczacilik
gibi bazi meslekleri yapmalar yasaklaninca, Rumlar zaman iginde istanbul'dan
ayrilmaya basladilar. Rumlarla birlikte Yahudi ve Ermeni cemaatlerine de buyuk zarar
veren aslil darbe ise, sekiz yil sonra varlik vergisiyle geldi. Turkiye o sirada, kismen
savas vurgunculugu, fiyat spekulasyonu ve istifgilikten kaynaklanan agir ekonomik
sorunlar yasiyordu ve yiyecek sikintisi tehlikeli diuzeye yukselmigti. Kentin Musluman
olmayan tuccarlarindan para koparmak cazip bir segcenekti. Nitekim hukimet
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buyUk miktarlarda ve hemen yapilmasi gereken odemeler talep etmeye karar verdi.
Gogunun, 1941 gelirlerinin yansi ile Ggte ikisi arasinda bir® miktari, on bes gun iginde
odemesi gerekiyordu. Bu kadar buyuk miktarlardaki nakti on bes gunde bulmak
imkansiz oldugundan, mallarina el konuldu. Bazilar tutuklandi ya da sinir disi edildi.
Yasa daha sonra yurarlikten kaldirildi ve hikimet 6zur diledi. Ama ¢ok buylk zarar
verilmigti. Musliman olmayan tuccarlar istanbul'da is yaparken, artik kendilerini
guvende hissetmiyordu. Turkiye'nin dini hoggdru konusundaki Unu, kalici bir zarar
goérmusta.

Cemaatlerine yapilan bu saldiriya ragmen, istanbul'da halen ¢ok sayida Rum
vardi. 1950'de yapilan sayimda, istanbul'da yUz binden fazla Rumun yasadigi
gorulmektedir. Ancak Eylil 1955'te, Yunanli sovenistlerin Ataturk'in dogdugu evi
yaktigini o6grenen Turk sovenistler, ilkel nefretlerini bosaltmak igcin bu bahaneye
sarildilar. Pogrom duzeyine erisen kundaklama ve siddet gosterileriyle Rum komsu-
larini korkuttular. Bu olay1 hukumet orgutlememisti. Ama durdurmak igin de higbir sey
yapmadi. Gunlerce devam eden olaylar yatistigi zaman, atalarinin da ¢ok sevdigi is-
tanbul'un kurulmasinda emegi gegen bircok Ortodoks aile, istemeden de olsa daha
fazla kalamayacaklarina karar verdiler. Onlarin gidisi, iki halk arasindaki guvensizlik
ve dusmanhk doéngusunli hizlandirdi. Sonunda Atatirk'in evinin yakilmadigi
ortaya ¢ikti ama artik bunun O6nemi kalmamigti. Bir tarihginin yazdigina gore,
ayaklanma ve Rum karsithgi, "Turkiye'deki tarihi Rum cemaati igin sonun
baglangiciydi."

istanbul Rum cemaatine indirilen son darbe, TBMM'nin 1964'te Yunan
pasaportu tasiyan Rumlarin Turkiye'de kalmasini yasaklamasiydi. Rumlar igin bu,
atalarinin Ulkesi ile geriye kalan son ve en énemli bagdi. Daha énemlisi, yetkililerin
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onlari yabanci, besinci kol ve potansiyel vatan hainleri olarak gérdaguni anladilar, ilk
sultanlardan itibaren Osmanli Imparatorlugu'na ve kirk yil boyunca Turkiye
Cumbhuriyeti'ne paha bicilmez katkilarda bulunan bu topluluk, geriye sadece
kalintilarini birakarak Yunanistan'a gitti.

Azinliklarla ilgili antlagmalara imza atmis iki Ulke de yukumlulUklerine uymamigtir.
Yunanli yetkililer, tipki istanbul Rumlari gibi mubadele digi tutulan ve Turkiye sinirina
yakin bolgelerde yasayan Muslumanlara her turlt zorlugu ¢ikarmig, toprak satin alma,
camilerini koruma ve hatta traktor ehliyeti alma haklarini bile kisittamigtir. Turkler ise,
ulkedeki tek Ortodoks din adami okulu olan Heybeliada'daki (Yunanlilar tarafindan
Halki olarak bilinir) ylzyilhik ruhban okulunu kapatmistir.

1974'te Kibris nedeniyle patlak veren ¢atisma olmasaydi, Yunanlilar ve Turkler
dostluklarini  zamanla yeniden kurabilirlerdi. Turkiye'den seksen kilometre,
Yunanistan'dan ise sekiz yuz kilometre uzakta bulunan ada, Yunanli milliyetgilerin
Yunanistan'a katilmasi i¢in c¢alismaya basladigi 1950'lerden itibaren gergindi.
Giderek yayilan siddeti bastiramayan ingilizler, 1960'ta Rum ve Turk vatandaslara oran-
tih gl¢ veren hassas bir anayasal dizenlemeyle Kibris'a bagimsizlik tanidilar. Ancak
Rum katiller, go¢ etmelerini saglamak amaciyla Kibrish Turkler Uzerinde teror
uygulamaya devam ettiler. Atina'da iktidarda olan asiri sag albaylarin destekledigi
Rum militanlar, 1974'te Kibris'taki segilmis hukimeti devirdi. 1960 Antlasmasi
hiukumlerine gore, adadaki Turk-Yunan dengesinin bozulmasi halinde midahale etme



hakki olan Turkiye, asker gondermek zorunda kaldi. Turk liderlere gére bu harekat,
soydaglarini Yunan saldirilarindan korumaya yonelik bir kurtarma operasyonuydu.
Ama Yunanlilar, bunu egemen bir devletin isgal edilmesi olarak gorduler. Sorunu
yaratan etnik milliyetgilikti ve iki
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ulke arasinda sug¢lama ve suphe déngusune neden oldu. 1981-1989 ve 1993-1996
donemlerinde iki kez bagbakanlik yapan demagog Andreas Papandreu gibi Yunanli
liderler, Turkiye'nin Yunanh olan her seye karsi tehdit olugturdugunun bir kaniti olarak
muldahaleyi sunarken, Turk liderler de sorunu sovenizm atesini canlandirmak igin
kullandilar, iki taraf da krizdeki sorumluluklarini kabullenmek yerine, birbirini sugladi.

Bundan sonra, Turkiye ile Yunanistan birgok agidan farklilagtilar. 20. yuzyilin
buyuk bdélumunde iki taraf da zayifti ve dinya sorunlarinda s6z sahibi degildi, ikisinin
de uluslararasi emelleri yoktu. Bati'nin, antik zamanlarin ihtisamiyla butlnlestirdigi
Yunanistan'i desteklemesi ve idealize etmesi nedeniyle, bu Ulke manevi yonden
avantajli durumdaydi. Ancak zaman gectikce, iki Ulkenin goreceli dnemleri de de-
gismeye basladi. NUfusu fazla olan Turkiye, ekonomik olarak da guglendi ve daha etkin
bir askeri guce sahip oldu. Bati ve Sovyet bloklari arasindaki rekabet, Sovyetler
Birligi'nin yikilmasi ve Irak ile iran'da radikal rejimlerin kurulmasi, Turkiye'yi yagamsal
oneme sahip bir NATO mudttefiki haline getirdi. 1980'lerin basinda Tirk ekonomisinde
yasanan acilma, gen¢ ve hirsli girigimcilerin o zamana kadar gizli kalan enerjisini
aciga ¢ikardi. Yogun bir modernlegtirme programi uygulayan Tark ordusunun, buyuk, iyi
techiz edilmis ve savas tecribesine sahip askerlerin olusturdugu bir ordu olarak ortaya
¢lkmasi sonucunda, Yunanllar asagilik duygusuna kapilip kendilerini tehlikeye agik
hissettiler.

Ancak tarih sadece Turkiye lehine gelismemisti. 1967-1974 donemindeki
mutsuz askeri diktatorluk yillari, Yunan halkina, Glkelerinin artik olgunlagmasi, otoriter
rejimleri reddetmesi ve kendini demokrasiye adamasi gerektigini gosterdi.
Yunanistan, cagdas Yunan tarihindeki belki de en onemli adimi atarak, 1981'de Avrupa
Toplulugu'na (bugin
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Avrupa Birligi) katildi. Yunanlilar Avrupa toplantilarinda hir¢inliklar yaptiysada,
zamanla Avrupa standartlarina uyum sagladilar. Hatta karmasa igindeki
ekonomilerini, Avrupa Para Birligi'ne katilmalarini saglayacak kadar kontrol altina
aldilar. Askerlerin politika Uzerindeki etkisi sifira indirildi. Mahkemeler bagimsiz olarak
calisti ve yargi sistemi, bireysel haklarin guvencesi haline geldi.

Bu degerlendirmelere gore, hangi ulkenin 20. yldzyildan daha mutlu ¢iktigi
soylenebilir? Ulkeleri, vatandaslarina sundugu saglik, egitim ve ekonomik olanaklara
gore siralayan Birlesmig Milletler "kalkinma indeksi", Yunanistan'in yuzyil, Singapur'un
ardindan 25. en basaril Ulke olarak bitirdigini gdstermektedir. Asiri nifus artisi ve
milyonlarca fakir kdylinin bulylk kentlere gocu ile bas edemeyen Tirkiye ise, Sri
Lanka ve Umman ile ayni basariy1 gostererek 85. oldu. Uluslarin bagarisini askeri ve
jeolojik gucle o6lgen ve artik gecerli olmayan olclutlere gore, zaferle cikan taraf
Tarkiye'dir. Ancak 21. yuzyllin dunyasinda galip olanlar, segmenlerin en yuksek
otoriteye sahip oldugu, mahkemelerin 6zgurce calistigi, insanlarin barig iginde birlikte



yasayabildigi ve saglik hizmetleri ile egitimin herkese agik oldugu Ulkelerdir.

20. ylzyihn sonunda, dunyanin sempatisini kazanmak agisindan da
Yunanistan ondedir. Kimi zaman Bati karsiti gikislar yapan huysuz bir muttefik olmakla
birlikte, ahlaki yonden Yunanistan'in daha Ustun olduguna inaniimaktadir. Ancak bu
ahlaki Gstiinlik iddiasi, 1999'da Abdullah Ocalan'in Kenya'da, Yunanli diplomatlarin
gizli korumasi altinda oldugu ortaya ¢ikinca bozulmustur. Turk liderler, bu olayin
yillardir tekrarladiklari gergegi dogruladigini vurgulamiglardir: Yunanistan, Turkiye'de
kargasa yaratmak ve sonunda Ulkeyi bdlmek amaciyla bir katili desteklemektedir.
Yunanistan'in hainligini kanitlayan daha iyi bir delil olabilir mi
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Cumhurbaskani Demirel , Yunanistan'in "terérizmi destekleyen ve terdristleri
barindiran ulkeler listesine konulmasi gerektigini" soylemis ve egder Yunanistan
tutumunu degistirmezse, Turkiye'nin "mesru savunma hakkini" kullanabilecegi
yonunde tehditkar bir uyarida bulunmustur. Genelkurmay Baskani General Kivrikoglu,
Yunanistan'in "elleri kanh yakalandigini”" ve "soyleyecegi higbir sey, kagabilecegi higbir
yer olmadigini" soylemistir. Digisleri Bakani ismail Cem, Yunanistan'in eylemlerinin
"akil almaz derecede korkutucu, acimasiz ve sorumsuz" oldugunu soylemigtir.

Bu s6zli saldinlarin en yogun oldugu 1999 yazinda, Cem ile Ankara'nin gézde
restoranlarindan birinde 0gle yemegdi yedik. Birka¢ kadeh ictikten sonra, ona
buglnlerde Yunanistan hakkinda neler hissettigini sordum. Nostaljik bir konugma
yaparak beni sasirtti.

Guzel anilari serbest birakmak igin bir yudum votka aldiktan sonra, "isvigre'de

ogrenciyken, bir sure igin kendimi ¢ok yalniz hissettim," diye basladi, "isvigreliler gok
soguk olabilirler, biliyorsunuz. Bir Turk'lUn, kendisini baska bir dinyadanmis gibi
hissetmesine neden olabilirler. Bir gin, ayni universiteden bir Yunanliyla tanistim.
Hemen anlasip her seyimizi paylastik ve ¢ok iyi arkadas olduk. Ortak noktalarimiz o
kadar coktu ki, boyle olmasi dogaldi. Ayrica bu arkadagslik bir istisna da dedgildi.
Yunanhlar ile Turkler Ulkeleri disinda karsilastiklari zaman, ¢ok iyi arkadas olurlar.
Birey olarak iyi anlasiyoruz ama ulus olarak boyle degiliz."
Birka¢ gun sonra Atina'da, Cem'in bana anlattiklarini Yunan Disisleri Bakani Yorgo
Papandreu'ya anlattim. Hem Gzintd hem de kabullenmiglik yansitan bir tavirla,
"Kesinlikle dogru," dedi. "Kardesimin Princeton'daki oda arkadasi da bir Turk'tt ve ¢ok
yakin arkadastilar. Ama siyasi sahnede, ne yazik ki bu tur yakinlhklar ¢ok cabuk ugup
gidiyor." Gergekten de, Yunanlilarin gogu icglidiisel olarak Ocalan'a
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sempati duydu. Hatta Kurtlere 6zel bir sevgi duymadiklari halde, yuz Parlamento
uyesi, ona siyasi siginma hakki-verilmesini isteyen dilekgeyi imzaladi. Ancak
Ocalan'i korudugu icin "Yunanistan" | suglamak, konuyu basitlestirmek olur. Ortodoks
din adamlarinin da onayladigi saldirgan milliyet¢i sovenizm, tipki kati Kemalizmin
Tarkiye'deki etkisi gibi, ideolojik yelpazedeki butun siyasi partilere yerlesmistir. Bu
sovenizm, i¢inde politikacilarin, gizli polis ajanlarinin, emekli ya da faal subaylarin
bulundugu, hikimet disinda galisan kiguk bir grubun ortaya ¢ikmasina neden oldu.
Bu grup, Turkiye'deki "derin devlet"in Yunanistan versiyonudur. Uzun sure
bagbakanlik yapan Andreas Papandreu da bu gruba g6z yummus, hatta belki de
onlari tesvik etmigstir. 1996'da 6len Papandreu'nun yerine, daha ilimli ama siyasi ydonden



zayIf olan Kostas Simitis ,gecti Simitis'in milliyetciligini gosteren deliller, kendi partisin-
deki asirilar bile tatmin etmeyecek kadar zayifti. Hikimet igindeki ve yakinindaki
etkili kisilerden olugsan bir grubun PKK gerillalariyla birlikte galistigini, hatta onlara
para yardimi yapip silah bulmalarina yardim ettigini bildiginden kugku yoktur, Bu
faaliyetler, mdattefikler arasindaki dayanismanin agir sekilde ihlal edilmesi
anlamina geliyordu. Buna izin verdigi icin Simitis'in affedilmesi mimkuin dedgildir.
Ancak siyasi gucu sinirl olan Simitis, Kurt isyanini besleyen devlet-icinde-devletle
catisacak kadar guglu degildi.

Ocalan'in Kenya'da yakalanmasi, sadece hikimetin sbéz verdigi halde onu
koruyamamasi nedeniyle degil, ayni zamanda bu kiginin, nefret edilen Turklerin eline
diismesine izin vermesi nedeniyle de Yunanistan agisindan bir felaketti. Ocalan
yandasglari, bu fiyaskodan Yunanistan'' sorumlu tuttular. Tarkiye ile yumusamaya
kargl olan sahinler grubu Gyeleri adalet, icisleri ve disigleri bakanlarinin yani sira,
haber alma servisi baskani da istifa etmek zorunda kaldi.
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Dunya gorusu babasina gore ¢ok daha mantikh ve ilerici olan yeni Digisleri
Bakani Yorga Papandreu da dahil, yerlerine atananlar onlardan c¢ok farkhydi. Bu
skandal, dis politikayr kendi baslarina belirleyebileceklerini sananlarin da iginde
bulundugu, Yunan siyasetinde énem tasimayan on sekiz Ocalan taraftarinin
yargilanmasina da neden oldu. Bundan bdyle, Yunanli ajanlarin bir komsu utlkenin en
cok aranan kacagini saklamak gibi kiskirtici maceralara girismeyecegini sdylemek,
abartili olmayacaktir.

Ocalan krizi, Turk-Yunan iligkilerini diizeltmek icin milkemmel bir firsat yaratmisti.
Yunanistan, ¢gagdas ve sinirli da olsa manevra alanina sahip ciddi insanlarin yonetimi
altindaydi. Tirkiye ise Ocalan'l ele gegirerek biyik amacina ulagmisti. Mantikli
disunebilen herkes igin, komsunun kapisini ¢alip "Davranislarin konusunda birgok
sikayetim var. Bunlardan bazilarini ¢ozip ¢bzemeyecegimizi gérmek icin oturup
konusalim" demenin tam zamaniydi.

Ocalan'in yakalanmasinin ardindan Atina'ya gittim. Yunanlilar kafasi karisik ve
bunalmig, ama dusunceli bir ruh hali icinde gérdum. Herkes, birgeylerin ¢ok yanlis
gittigi konusunda hemfikirdi. Kendilerini suglamaya degilse de, en azindan daha énce
hic dusinmeden reddedecekleri bazi duslunceleri dinlemeye hazirlardi. Yunan
politikasinin yaslilarindan olan ve Turklere antipatisiyle bilinen, milliyetci Savunma
Bakani Apostolos Cuhatopulos ile gorustim. O bile, Ocalan sokunun, Ege'nin iki
yakasi arasinda yeni bir diyalog yolu agabilecegi konusunda umutluydu.

"Bu Yunanistan igin ¢ok agir bir darbeydi ve hem siyasi hem de ahlaki yonden kriz
yaratt;," dedi. "Bunun, mevcut kétu algilamalari degistirmek igin bir firsat oldugunu
dugsundyorum. Turkiye ile birgok konuyu tartismak mumkun olmalidir. Yeni bir
doneme, yeni bir asamaya girmek zorundayiz. Artik pek ¢ok sey degisebilir. Neleri ya
da nasil
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degistirebiliriz bilmiyorum ama bunu yapmak igin birgok nedenimiz var."

Ancak Turk liderleri, Yunanistan'in siyasi yonden dezavantajli oldugu bir zamanda
dostluk elini uzatmak yerine, zafer duygusuyla kendilerini kutlama yolunu segtiler.
Yunanistan af dileyip kuglk dusecek sekilde 6zir dilemedikge, suclu ile higbir
diyalogun mumkun olmadigini ileri surduler. Hatta, Ege Denizi'ndeki Yunanistan'a ait
adaciklarin aslinda "gri bolgeler" olusturdugunu ve Turkiye'ye ait olabileceklerini bir kez



daha glindeme getirerek yangina kortkle gittiler. Bu iddialarda bulunmak igin sectikleri
zaman, Turkiye'nin yayilmaci, tedavi olmaz derecede militer ve uygarligin diginda bir
Ulke oldugu seklindeki eski Yunan inancinin daha da guglenmesine neden oldu.

Tarkiye, bu ahlaki ydnden Ustin konumunu, zaferini ilan ettikten sonra,
dezavantajli konuma dusen komsusuna baris girisimlerinde bulunarak kullanabilirdi.
Bunu yapmamasi sonucunda, Yunanistan daha prestijli taraf olmay strdirdi. Kimi
zaman sovenizm ndbetleri gegirse de, Avrupa normlarina gore hareket etti. Turkiye
ise daha ¢ok hata yapti, isteksizligi nedeniyle elestirildiginde ise, yabancilarin kendisini
yargilama hakki olmadigi seklinde 6fkeli bir karsilik verdi.

Atina Universitesi'nde siyasi tarih profesérii olan Thanos Veremis, bir kafede kirmizi
sarap icerken bu noktayr vurguladigi zaman onunla tartismak istedim ama
yapamadim. "Yunanistan ile Turkiye'yi birbirinden ayiran nokta, iki dlkenin bugunki
halleriyle uyumsuz olmalaridir," dedi. "Yunanistan Avrupa'daki en gelismis Ulke
olmayabilir. Ama dogru igleyen demokrasisi, sivil denetim altindaki ordusu ve istekleri
ortalama bir Avrupalinmkinden farkli olmayan nlfusuyla, Avrupa sisteminin bir
parcasidir. Turkiye ise, agir ekonomik sorunlari olan kusurlu bir demokrasiye
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sahiptir. Gelir dagihminda buylk ugurumlar vardir. Ayrica, sanki bir UGlkeyi guglu
yapan unsurlar demokrasi, insan haklar ve toplumsal barg degil de boyut, nifus ve
silahmig gibi, kendisini kuresel bir gu¢ olarak gdérmesine neden olan bir megalomanisi
vardir."

Ancak yasanan tum catismalara ve aci duygulara ragmen, Yunanhlar ve Turkler,
kendilerini bir araya getiren unsurlari asla unutmamiglardir. Bunu, istanbul'da bir
taksideyken anladim. Oniimizdeki dev otoblisii gegemedigimiz icin kaplumbaga
hiziyla ilerliyorduk. Yirmi dakika sonra otobusin Yunan plakali oldugunu gordim.

"Otobus Yunanistan'danmis,” dedim sofére gulimseyerek. "Sorun buymus.
Yunanistan her zaman Turklere sorun gikarir."

Birden heyecanlanan sofér hizla doéndu. "Yunanistan'la problem yok!" dedi,
parmagini yuzume sallayarak. "Yunan halki ile problem yok! Problem politik!"

Taksi soférinin iki taraf acgisindan da ¢ogunlugun goérisind  yansitip
yansitmadigindan supheliydim ama depremlerden sonra kugkum kalmadi. Deprem
sonrasi iki Ulkenin liderlerini de sagsirtan gelismeler, en atesli Turk-Yunan uzlagmasi
savunucularinin beklentilerini bile asti. Turkiye'deki buyuk depremden birka¢ saat
sonra, Atina'daki Turk Buyukelciligi'nin telefonlari calmaya basladi. Endise i¢inde olan
ve aglayan Yunanlilar, Gzuntulerini bildirmek ve nasil yardim edebileceklerini sormak
icin hatlar kilittemislerdi. Binlerce Yunanli, Yunan Kizil Ha¢'inin agtigi bir fona para
bagisladi ya da Atina belediye baskaninin hazirladigi depolara bagista bulundu. Bir
Yunanli ise, ihtiya¢ duyulursa bdbregini bile bagislamaya goénulla oldu.

Yunan hiikimeti de hemen harekete gecti. ilk iki glinde, diger biitiin tilkelerden daha
fazla yardim gonderildi: Battaniye, konserve ve tibbi malzeme dolu iki C-130 kargo
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icinde on bir doktorun yer aldigi iki seyyar acil durum ekibi, izmit petrol rafinerisindeki
yangini sondurmek icin iki ugcak ve bir helikopter, ilk yardim klinigi olarak kullanilan dort
kamyon, yirmi bes askerden olusan 6zel egitimli kurtarma ekibi ve enkaz altindaki
insanlari bulmak Uzere on iki kopek.

Bu durum hakkinda aciklama istedigim Yunan hukimet sézcisl, "Deprem felaketi



bizi duygusal olarak yiktl," dedi. "Boyle durumlarda gizli nedenler aramaya gerek
yoktur, ihtiyaci olan, zor durumda kalan birine yardim etmeye calisirsiniz."

Deprem gunu daha karanlik basmadan, Yunanistan'in butin televizyon
kanallarindan gelen ekipler, deprem bolgesinden canli yayina bagladilar. Turklerle
birlikte ayni aci sahneleri izleyen Yunanllar, Turkler hakkindaki basmakalip
dusunceleri surduremediler. Artik Turk, palasini sallayan ya da Yunan adalarini ele
gecirmek igin firsat kollayan bir vahsi degil, gocugunun enkaz altindan c¢ikariimis
cansiz bedenine aglayan bir anneydi.

Onemli kdse yazarlarindan Anna Stergiu, "Bize yillardir Tiirklerden nefret etmemiz
ogretilmisti," dedi, "Ama onlarin dayaniimaz acilari bizi mutlu etmedi. Olii bebeklerin
goruntusu karsisinda, o ¢ok eski nefret yok olmus gibi duygulandik ve agladik."

Bundan sonraki gunler, hizi ve yogunlugu nedeniyle bir yandan korkutucu da olan
bir sevgi festivaline donustu. Deprem bdlgesine giden Yunanh kurtarma ve yardim
ekipleri, her yerde sevincle karsilandi. Onceleri istanbul'dan ayriimaya korkan bir avug
Kibrisli Rum doktor, bekledikleri soguk dismanlik yerine dpucuklerle ve gézyas! dolu
kucaklasmalarla karsilasti. Bu buyuk tavir degisikligi ciddi olabilir mi? Yoksa duygusal
yonden degiskenlikleriyle taninan iki halkin ruh halindeki beklenmedik bir kaymadan mi
ibaret?
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iki komgsu arasindaki iligkiler, depremden onceki aylarda ¢ok yavas da olsa
dizelmekteydi. Digisleri bakanlari, bdlgesel nefretlerin nasil kolayca kontrolden
cikabilecegini gosteren Kosova savasl dolayisiyla defalarca bulusmustu. Ancak
gercekten ilerlemeyi saglayan, Abdullah Ocalan'in yakalanmasiyla baslayan krizdi.
Cunku bu kriz, yumusamaya karsi ¢ikan Yunanh yetkililerin istifa etmesine, bir avug asi-
ri milliyet¢ci emekli subayin gézden dismesine ve yillardir bu subaylarla gizlice
isbirligi yaparak Turkiye'ye karsi komplolar kuran Yunan gizli servisi baskaninin
gorevden alinmasina neden oldu. Turkleri "hirsizlar ve tecavuzculer" diye tanimlayan iri
yari Disigleri Bakani Theodoros Pangalos ile kibar ve yumusak sesli yeni bakan Yorgo
Papandreu arasindaki tezat, daha carpici ve sevindirici olamazdi.

Turkiye'deki depremi duyar duymaz ismail Cem'i arayip Yunanistan'in saglayabilecegi
batiin yardimi teklif eden Papandreu'nun nedenleri tabii ki insancildi. Ancak bunun, si-
yasi gundemi ilerletmek icin bir firsat oldugunu ilk andan itibaren gormemesi
imkansizdir.

Depremden sonraki her gun, Yunanistan ile Turkiye arasinda giderek artan yakinhgi
gosteren bir olay yasandl. Yunan donanma komutani, yikilmis kentleri ziyaret etti ve
Tark donanma komutaninin emeklilik téreninde, dokunakl bir baris ¢agrisi yapti.
Komutan Turkiye'deyken, 1974'teki Kibris olayindan sonra ilk kez, bir Yunan donan-
ma gemisi Turk limanina geldi, iki Ulke arasindaki gerilimi en canl sekilde yansitan
Tark ve Yunan jetleri arasindaki ¢atismalar birden durdu. Yunan ordusu, asil amaci
Turkleri rahatsiz etmek olan yillik sonbahar deniz manevralarini iptal etti.

Kisa siire sonra, Turk ve Yunanl isadamlari, Ocalan skandalindan sonra askiya
alinan isbirligi konseyini yeniden galigtirmaya karar verdiler. Turk ve Yunanh yetkililer,
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ticaret, kulturel degisim, turizm, ¢evre korumasi vb. alanlarda igbirligini 6ngoren bir dizi
anlasma imzaladilar. Tark Milli Egitim Bakani, okul kitaplarinda Yunanistan'a yapilan
olumsuz atiflarin yeni basimlardan ¢ikarilmasi igin emir verdigini acikladi. Turkiye'nin
en iyi basketbolcusu, bir Yunan takiminda oynamak igin bir milyon dolarlik s6zlesmeye
imza atti. Ayni hafta Yunan Parlamentosu, Atina'da yuz yildan sonra yapilacak ilk



caminin ingasini onayladi.

9 Eylul 1922'de Yunanli iggalcilere karsi kazanilan zaferin yildonima torenleri ise,
Turk-Yunan iligkilerindeki degisimi gosteren en iyi kanitti. Normalde o gun, zaferin ka-
zanildigi kent olan izmir'de sovenizm patlamasi yasanirdi. Dénemin kiyafetlerini giyen
Turk askerleri, Yunan uniformalari icindeki oyunculari sembolik olarak sunguden geci-
rir, denize doker ve hukumet binasinin gonderinde bulunan Yunan bayragini indirip
yerine Turk bayragi ¢cekerlerdi. Heyecanli bir topluluk bunlari neseyle bagirarak izlerdi.
Ama bu kez, sade bir torenle gelenk kondu ve ulusal mars sdylendi.

istanbul gazetelerinin tutucu kose yazarlarindan biri, "25 yildir her 9 Eylul'de bir Tark-
Yunan yazisi yazarim," dedi. "Hepsini argivden ¢ikardim, yirtip attim. Artik yeni bir 9
Eylul dizisine bashyorum. Asil baslangi¢c noktasi budur, yeni bir baglangig, 21. yuzyila ilk
adim."

Yunanistan'daki depremin ertesi gunu, Atina'daki otel odamda kurtarma
c¢alismalarini izliyordum. Tuark goénalli grubu enkaz altindaki bir ¢ocugu kurtardidi
zaman, spikerler duygularina hakim olamadilar. Bu sahneyi anlatan spiker, "Turkler
yapt!" diye bagirdi. "Kuguk oglani ¢ikardilar! Onu kurtardilar! Simdi de Tark goérevli su
iciyor! Bu sise, Yunanh yardim gorevlilerinin su ictigi sise! iste sevgi bu! inaniimaz
derecede guzel!"

Hayatta kalan birilerini bulma umudunun iyice azaldigi
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birka¢ gun sonra, depremde ¢oken bir dukkanin dnuinde gorevli polislerle konustum.
Arkalarinda buyuk bir kepge calisiyor ve yikinti iginde ceset ariyordu. Polislere ne du-
sunduklerini sordum ama biri sadece tek heceli kelimelerle yanit verirken, digeri hi¢
agzint agmadi. Defterimi kapatip ayrilmak Uzereyken, ikincisi aniden konusmaya
baglad.

Cevredeki izleyicilerin de dikkatini gcekecek kadar yuksek sesle, "Bir sey sdylemek
istiyorum," dedi. "iyi zamanlarda dugmanini sevmek zordur. Ama dusgman bir trajediyle
karsilastigi zaman, aglar ve aci gekerken, artik onu disman olarak géremezsin." Bir
stre sessizlik oldu. Sonra, toplanmis olan kiglk kalaballk onaylayarak basini
sallamaya bagladi. Bazilar1 yavasca alkisladi. Birkagi ise "dogru, dogru," diye fisildadi.

"Aptalca iyimserlige" kargi uyanda bulunan, "dostluk adina Ege'deki ve Kibris'taki
yasamsal ¢ikarlarimizdan tek tarafli olarak vazgegmeye" hazir olup olmadiklarini Tarkle-
re soran kdse yazan gibi sUpheciler tabii ki vardir. Digisleri bakanlari bile, yumusak
uyarilar yayinlamak zorunda kaldilar. Cem televizyonda, iki Ulke arasindaki iligkilerin
gelismesi surecinin kendi kontrolinden c¢iktigini ve bunun iyi bir sey oldugunu
sOyledigi zaman, inandirici gorinmedi. Papandreu da, Ege'nin iki yakasindaki
insanlara yonelik olarak "her seyin birdenbire ¢ozulecegini" disinmemeleri uyansinda
bulundu.

Ancak yine de, Turk askerleri sonraki yil icinde bir ortak askeri manevraya katilarak
Yunan kiyilarina ¢ikti. Daha da iyisi, Yunanistan, Turkiye'nin Avrupa Birligi tyeligine kargi
muhalefetini kaldirdi. Yunan hukumeti, 4.5 milyar dolara yeni savas ucagi almaktan
vazgecerek, o parayr emekli maaslarini artirmak ve toplumsal refah programlarini
genisletmek icin kullanabilecegini soOyledi. Papandreu Ankara'yr ziyaret etti ve
Yunanistan ile "dost Turk halkinin, birlikte barisgi
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bir gelecek yaratmak igin tarihi bir firsata sahip olduklarini" belirtti. Yapilan goérismeler
sonucunda, iki tarafli sorunlar birbiri ardina ¢6zuldu. Ancak, sadece adalarin sahipligine



iliskin sorunlar degil, ayni zamanda bu adalar Uzerindeki hava sahasi ve etraflarindaki
deniz yataginda yer alan zenginlikler de dahil olmak Uzere Ege sorunlari ve daha da
onemlisi, Kibris sorunu, siyasi ufukta kara bulutlar olusturmaya devam etmektedir.
Her iki konu da abartili sembollerle yukluddr. Dig dinyanin arabuluculari, bu sorunlari
¢6zmek icin mantikh formullerle gelmigler, ama her defasinda milliyetgi tutku mantiktan
ustin gelmistir. Ancak Atina ile Ankara arasindaki atmosfer, daha énce hi¢ bu kadar
sicak olmamigtir. Liderler kendilerini tarihin kiskacindan kurtarabilirlerse, dusmanligi da
geride birakabilir ve dunyanin bu degisken bolgesinde bir Turk-Yunan ekseni
yaratabilirler. 271
Herkes gibi ben de Nazim Hikmet'i cok severim. Turkiye Cumhuriyeti'nin

cikardigi en buyuk edebiyatcinin Nazim Hikmet oldugu butin dinyada kabul edilen bir
gercektir. Sair, oyun yazari ve romanci olan Nazim son derece yetenekliydi ve yurdunu
¢cok seviyordu. Ancak ayni zamanda, yasaminin buyuk kismini hapiste geciren ve Turk
vatandasligindan gikarildiktan sonra, 1963'te surgunde olen bir komunistti. Her Turk adini
bilir ama yazdiklari devlet okullarinda ogretimez. Nazim Hikmet'in yasami ve eserleri,
Turkiye'nin zaferlerini ve basarisizliklarini, cesur guzelligini ve kipirdamasina engel
olan korkularini yansitir

Nazim, -hayranlari onu ilk ismiyle anarlar- Atatlrk'ten yirmi yil sonra, 1902'de Selanik'te
dogdu. Ataturk'in aksine varlikl bir aileden geliyordu ama o da Ulkesine en iyi asker ola-
rak hizmet edebilecegine gencliginde karar vermisti. Deniz Harp Okulu'nu hastalik
nedeniyle birakmak zorunda kalinca, ikinci agki olan siire yoneldi. Henlz yirmi yasina
gelmeden, Anadolu'da yaptigi gezi sirasinda bazi Tidrk komdnistleriyle tanisti,
idealizmlerinden etkilenmis, bolsevizmin vaatleri ilgisini
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cekmigsti. Bu ilgi 1922 ‘de Moskova ‘ya yaptidi ziyarette daha da derinlesti ve komunist
partiyi katildi. Nazim, Turkiye'ye duydugu sevgi ile Marksist gorusleri arasinda
catisma goérmuyordu ama yetkililer onun gibi distinmediler. BlyUk bir sair olmasinin
yargilanmasina etkisi olmadi ve tum yasami boyunca basi yasalarla dertten
kurtulmadi.

Turkiye sini gekmigti. Bu ilgi, 1922'de Moskova'ya yaptigi ziyarette daha da
derinlesti ve komunist Sovyetler Birligi sinin her zaman gergin olmustur. Sovyet
liderleri, Turkiye'yi Sovyet etki alanina katmaya, hatta ele gegirip imparatorluklarinin
pargasi haline getirmeye calismiglardi. Boyle bir ortamda, bir Turk sairinin Marksizme
ovguler dizen agitlar ve Turkiye'deki baskiyr kinayan siirler yazip da higbir sorunla
kargilasmamasi imkansizdi. Nazim cesitli suglamalarla hapse girip ¢ikti, ama bu
arada sairligi giderek yetkinlesti. Uslubu da siyasi gérUsleri kadar devrimciydi. O
yazmaya baslayana kadar, Turk siiri yapay ve zayifti. Konugsma diliyle yazan ve
kitaplari yasak olmasina ragmen Turk halkinin kalbine dokunmayi basaran ilk sair
Nazim'di. Edebiyata ve hayata yaklasimiyla Walt Whitman'a benzer. Geleneksel
vatanseverligi kigumseyen ama her seye ragmen ulkesini ¢cok sevdigini sOyleyen
Nazim, siradan insanlarin sairiydi. Siirlerindeki kahramanlarin "generaller, sultanlar,
onemli bilim adanilan, sanatgilar, guzellik kraliceleri, katiller veya milyarderler dedgil,
isciler, koyluler, zanaatkarlar, GUnu fabrikalarini, atolyelerini, kdylerini ya da kendi
cevrelerini agmayan insanlar" oldugunu yazmigtir

Bir bagka yazisinda ise en buyuk arzusunu soyle aciklar: "Ben hem kendimden
bahseden siirler yazmak istiyorum, hem bir tek insana, hem milyonlara seslenen siirler
Hem bir tek elmadan, hem stpurilen topraktan, hem zindandan dénen insan ruhundan,
hem kitlelerin daha guzel gunler i¢in savasindan, hem bir tek insanin sevda



kederlerinden bahseden siirler yazmak istiyorum, hem o6lum korkusundan, hem
olumden korkmamaktan bahseden siirler yazmak istiyorum."
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Nazim'in 1930'larda yazdig siirler, tazeliginden higbir sey yitirmemistir istanbul'da
cezaevindeyken yazdigi su siir Tarkler igin bugun hala ayni derecede etkileyicidir:

Memleketimi seviyorum:
Cinarlarinda kolan vurdum, hapisanelerinde yattim.
Hicbir sey gidermez i¢ sikintimi
memleketimin sarkilan ve tatunu gibi...
Memleketim:
Ankara ovasinda kegiler:

kumral, ipekli, uzun karklerin pirildamasi.
Yagl, agir findigi Giresun'un,

Al yanaklari mis gibi kokan Amasya elmasi,
zeytin

incir
kavun
ve renk renk, salkim salkim
uzamler
ve sonra kara sapan ve sonra kara sigir
ve sonra: ileri, guzel, iyi
her seyi

hayran bir cocuk sevinciyle kabule hazir
caligkan, namuslu, yigit insanlarim

yari ag, yari tok, yari esir........

Nézim epik giire buyudk ilgi duyuyordu. Bu yontemi ilk kez, esitlikci fikirleri nedeniyle
Osmanlilara isyan eden 14. yuzyil mistigi Seyh Bedrettin icin yazdigi uzun agitta
kullandi. Askeri 6grencilerin bu siiri okudugu 6grenilince tutuklandi ve orduyu isyana
tesvik etmek sugundan yirmi sekiz yil hapse mahkdm edildi. Hapiste kaldigi on Ug yil
boyunca, bir taraftan siir yazarken bir taraftan da Ankara Devlet Operasi igin italyanca
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librettolar ¢evirdi. Bu durum, Turk devletinin halen surdurduagu calisma yontemine
mukemmel bir érnek olusturmaktadir: Devletin bir kolu onu hapse atarken, bagka bir
kolu, Avrupa kulturine ait bagyapitlarin merakli Turk izleyicilerine sunulmasina
katkilari nedeniyle ona para dduyordu.

Nazim'in saglig1r kotluye gittikce, serbest birakilmasi igin Sartre, Picasso,
Robeson, Yevtusenko ve Neruda gibi hayranlarinin da destekledigi dinya ¢apinda
bir kampanya baglatildi. Adnan Menderes, 1950 sec¢imlerini kazanip Turkiye'nin
demokratik yontemlerle secgilmis ilk bagbakani olduktan sonra, sairin de serbest
birakildigi bir genel af c¢ikardi. Ancak ordunun Nazimla isi henlz bitmemisti.
Serbest birakildiktan kisa sure sonra, 48 yasinda ve hasta olmasina ragmen,
askerlik gorevini yerine getirmesi icin ¢agrildi. Askerden asla sag ¢ikamayacagini
dusunen Nazim, Karadeniz yoluyla Sovyetler Birligi'ne kagti ve bundan sonra orada
yasadi. Komdunist liderler onu sevingle kabul ettiler. Nazim da Lenin ve Stalin
onuruna kotu siirler yazdi. Ancak, Turk vatandasligindan g¢ikarildiktan sonra Sovyet



vatandasligina gecmeyi reddetmesi ve 18. yuzyil Rus karsiti ayaklanmalar sirasinda
savasan Polonyali atasina hurmeten Polonya'nin oOnerisini kabul ederek onlarin
vatandasi olmasi, ev sahiplerinin Nazim'dan sogumasina neden oldu.
Nazim, hapishane siirlerinde sife sife bir gin 6lim cezasina carptirilip infaz
edilebilecegi intimalini igler:
Olim
bir ipte sallanan bir olu.
Bu olume bir tarld
razi olmuyor génlim. Fakat emin ol ki, sevqili,
zavalli bir ¢cingenenin
killi, siyah bir 6rimcege benzeyen eli
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getirecekse eger ipi bogazima,
mavi gozlerimde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar Nazim'a.'

Cok sevdigi Ulkesine dénmesine izin veriimeyen Nazim Moskova'da oldu.
Hayranlari mezarini Turkiye'ye getirmek icin kampanya baslattiysa da, Turklerin
hepsi bunu desteklememektedir.

Babasi Ataturk'in silah arkadaslarindan olan, atesli milliyet¢ci arkadasim Altemur
Kilig, "Birak orada kalsin!" dedi. "Hikmet bizim koti dehamizdir. Cok iyi bir sair ve
s6z ustasidir, dikkate alinmasi gereken bir adamdir. Hatta kendine 6zgu bir
vatanseverligi oldugunu da kabul edebilirim. Kurtulug Savasi siirleri muhtesemdir
Ama Turkiye'nin 6zgurligunu, Sovyetler Birligi'nin uydusu haline getirmek igin
istiyordu. Turkiye'ye blyuk zarari dokundu. Onu, bazi insanlarin goérdugu gibi bir
demokrasi kahramani olarak géremem."

1960'larda, Nazim'in ¢goktan yabanci dillere ¢evrilmis olan siir kitaplari, Turkiye'de
yeniden gorinmeye bagladi. Halen siirlerinin yeni baskilari yapilmakta, tiyatro
gruplari oyunlarini dolu salonlara oynamakta ve pop muzik yildizlan siirlerini
bestelemektedir. Nazim Hikmet Vakfi, yasamina ve calismalarina iligkin sergiler
duzenlemekte, her yil resimlerinin ve yazilarinin bulundugu kalin bir cep ajandasi
yayimlamaktadir. Ancak Milli Egitim Bakanhgi'nin giirlerini yasaklamasi, ona
duyulan tepkinin bazi ¢cevrelerde devam ettigini gostermektedir. Cumhuriyet'in ciddi
tehditlerle karsi karsiya olduguna inanan sadik Kemalistler, Nazim'l vatan haini
olarak degerlendirir ve halen oldugundan daha fazla kahramanlastiriimasini
istemezler Nazim'in haklarinin iade edilmesi kampanyasinin arkasinda, kotu ve
yikici bir el gormektedirler
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Nazim Hikmet "Ben yirminci asirliyim ve bununla évunlyorum" der. insanlarin
kitap okudugu her yerde hayranlari vardir. Denige Levertov onu, "kendine guvenli,
enerjik, tutkulu ve hayal guci kuvvetli bir sair" olarak tanimlar. Raymond Carver
"Memleketimden insan Manzaralan" adli on yedi bin dizelik epik eserinin "gagdas
edebiyatin en buyuk eserlerinden biri" oldugunu soyler. Nazim'in bazi siirlerini
Fransizca'ya geviren Tristan Tzara, bu siirlerin "Turk halkinin hayallerini yUcelttigini ve



tim uluslarin ortak ideallerini anlattigini” belirtir. Oliimiinden sonra Gni yayilmistir ve
artik kimse onun yaratici dehasindan kusku duymamaktadir. Turkiye'nin yonetici
seckinlerinin onu benimsemesi uzun surmeyecektir ve bu surecte, Nazim'in tlkesine
iliskin duygularini sekillendiren sancili kugkularin aynisini onlar da duyacaklardir:

Sen esirligim ve hurriyetimsin
Ciplak bir y az gecesi gibi y anan elimsin. Sen memleketinsin.

Sen, ela gozlerinde yesil hareler Sen blyuk, guzel ve
muzaffer Ve ulasildikg¢a ulasiimaz olan hasretimsin...
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10

Tanidigim gekici ve neseli bir Turk kadini, halen anne babasiyla birlikte
yasamaktadir. Yirmili yaglarda olmasina ragmen bu duzenlemeden hosnuttur ve bunun
nedeni, sadece babasinin kredi karti bor¢larini 6demesi degil, ayni zamanda ailesinin
birbirine bagli ve sevgi dolu bir aile olmasidir. Turkiye'de bu durum normaldir. Kiz
cocuklarin iffetinin korunmasi, anne babanin gorevidir ve onlari yaninda tutmak en iyi
guvencedir. Ancak bu kadin, liseden beri erkek arkadaslariyla birlikte olmaktadir. Onun
tanidig1 baska birgok kadin da bdyledir. Anne babalan, ya onlarin tutucu gelenekten
ne kadar kopmus olduklarinin farkinda degildir ya da yeni kusagin daha onceki
kusaklardan ne kadar farkli oldugunu gérmeyi reddetmektedir.

Bu anne babalar kendi kizlarinin ger¢gek yagsamindan ne kadar kopuk ise, devlet baba
da Turk halkinin gercek yasamindan o kadar kopuktur. Artik var olmayan bir Ulkeyi yo-
netmeye, kendisi karar verebilecek insanlar adina karar vermeye c¢alismaktadir. Turk
gencgleri, cinsellik s6z konusu oldugunda oOzgur davranabilmektedir. Ama
Estonyalilarin,
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Tayvanlilarin ya da Uruguayllarin sahip oldugu bir hak onlara
taninmamaktadir: Kendi geleceklerini belirlemek. Turkleri farkli yapan nedir?
Bagimsiz bir yonetimin sorumlulugu onlara neden verilemez? Cok mu tedbirsiz,
duygusal ya da aptallar? Turkler bu sorulan sormakta ve yanit istemektedir. Anne
babalarini tatmin eden yanitlar, onlara yetersiz gelmektedir. Ataturk'un devrimci
soylemiyle beslenen bu gencgler, onun ruyasini gerceklestirmek igin sabirsiz-
lanmaktadir. Tarihte ilk kez, bu rlya erisilebilir uzakhktadir. Gergeklesmesi gereken tek
sey, cok farkli bir donemde sekillenmis olan yonetici secgkinlerin, ¢cocuklarin artik bi-
yuduaguna, yetiskin insanlarin ve olgun bir ulusun haklarina sahip olmasi gerektigini
kabullenmesidir.

Tarkiye zamanla mutlaka degisecektir ama artik zaman kalmamistir. 21. ytzyilin
basinda, uluslarin yoluna pek de sik gikmayan bir firsatla karsilagsmistir. Avrupa'nin en
uzak kosesinde, Asya'nin dis kenarinda olan Turkiye, kuruldugundan beri bir gevre Ulke
konumunda kalmistir. Bu bodlgelere yakin olmakla birlikte, tam olarak Ortadogu,
Balkanlar ve Kafkasya Ulkesi degildir. Ancak Sovyetler Birligi'nin yikilmasindan sonra



yeni bir jeopolitik ortaya ¢ikmis ve Turkiye kendini gcevrede degil, tam aksine dinyanin
ortasinda bulmustur. Kendilerine gore doguda kalan barbarlara karsi Ustunluklerini
ortaya koymanin yollarini arayan Avrupalilarin geligtirdigi yapay bir ayrim olan Avrupa-
Asya ayrimi sona ermistir. Arttk Avrasya kara kutlesi, bir tek birim olarak kabul
edilmektedir. Yeni ylzyilin ¢6zim bulmak zorunda oldugu en buyuk sorunlardan biri,
Avrasya'yl uzun slre bdlmis olan kalkinma ve algilama farkhliklarinin yarattig
engelleri yok etmektir. Cografi,kultirel ve tarihsel olarak Turkiye, bu yeni olusan dinyada
anahtar role sahip olabilir. Ancak degisimin belirleyici unsurlarindan olacaksa, her
seyden once kendisinin degismesi gerekmektedir. Eger bunu
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bir an dnce basaramazsa, buyuklige erisme firsatini da kagiracaktir. 21. yGzyilin ikinci
yarisinda Turkiye, siyasi ve toplumsal yonden, Fas'tan Makedonya'ya ve Malezya'ya ka-
dar uzanan Ulkelere model olusturacak kadar gelismis olacaktir. Ancak o zamana
kadar, bu ulkeler belki de daha az olumlu bagka ornekler bulmus olacaklardir. Bu
durum, yalnizca Turkiye ve Turk halki i¢in degil, dinya i¢in de buyuk bir kayip olur.

Dunyanin gerisinde kalmak, Turkiye icin yeni bir tecribe degildir. Avrupa'nin buyuk
kismi cehalet icinde yasarken, tipki Tebriz, Semerkant vb. merkezlerdeki islam bil-
ginleri gibi, ilk Osmanlilar da 6limsuz siirler yaziyor, matematik ve astronominin sirlarini
kesfediyordu. Hakl olarak Avrupa'dan 6grenecekleri bir sey olmadigina karar verdiler
ve kendi iclerine kapandilar. Ancak Avrupalilar Orta Cag'dan cikip ilerlemeye
baslayinca, sultanlar dinya goruslerini buna goére degistirmediler. Onlar cagdas
Turkiye'nin liderlerinin halen asamadigi ruh haline benzer bir yadsima igindeyken,
Avrupa onlari gegcti, istanbul'da matbaa kurulmasina izin vermeleri igin, kesfinin
Uzerinden ¢ yuz yil gegmesi gerekti. Demokrasi ideallerine de uzun sure direndiler.
Dolayisiyla, evrensel 6zgurlik ve insanlik onuru standartlarina gére yasamalarina izin
verilirse Turklerin anarsiye duseceginden korkan yonetici segkinler, aslinda ¢ok eski bir
gelenegin mirasgisi durumundadirlar. Liderleri, Turkiye'nin digsmani olan bu gelenegi
yikmaya calisan Turklere izin vermekten korkmaktadir. Korkulari nedeniyle kipirda-
yamaz olan bu liderler, uluslarini ve dunyayi, hem guzel hem de ¢ok onemli bir
seyden mahrum etmektedir. Gelenek ile 6zgurligun, islam ile demokrasinin, birlik ile
cesitliligin, refah ile esitligin bir arada yasayabilecegini dinyaya gdstermek igin yola
cikmiglardir. Ama bunu yapmaya korkmaktadirlar.
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Tark toplumunun derinliklerinde Ug fay hatti vardir: Turklerle Kartleri ayiran etnik
hat Sunnilerle Alevileri ayiran dini hat ve kamu yasaminda dine yer olduguna inanan-
larla bunu reddedenleri ayiran siyasi hat. Bugun Turkler bu aynmlarin farkindadir ama
nasil ortadan kaldirilabileceklerini tartismak bir yana, varliklarini kabul etmek bile uzun
sure kotu bir davranig bigimi olarak kabul edilmistir) Turk liderleri uzun zamandan beri
inkar yolundadir. Sovyetler Birligi ve Yugoslavya érnekleri de kararliliklarini giglendir-
mistir. Turkiye'nin ne kadar zengin bir mozaik oldugunu c¢ok iyi bilmektedirler. Ama
bunu, farkh olduklarim sdylemeye cesaret eden vatandaslari hapse atacak kadar
reddetmektedirler. Bu tavrin gegmiste tasidigi mantik ne olursa olsun, bugln sadece
komik olmakla kalmayip, ayni zamanda zararlidir. Turkler glglu bir vatansever birlik
duygusuna sahiptir, farkli kimlik ve inancglari agiga vurmalarina izin verilmesiyle devlet
tehdit altina girmeyecektir. Hile ve yalanlara degil, acikliga ve durustlige dayanan bir

devlet haline geleceginden, tam aksine gug¢ kazanacaktir.
Kusaklardir Turkler, itaatin en Ustin erdem oldugunu 6grenerek yetigsmigtir. Liderlerinin
fikirlerini veya mesruiyetini sorgulamamiglardir. Sorumluluk sahibi bir tebaa olmakla kal-



mayip, yonetiime ayricaligindan dolay! sikran da duymuslardir. Sultanlarin yerine
coskulu reformculari getiren devrim bircok gelenedi silmisse de, bu gelenegi yok
etmemistir. Ataturk, reformlarini uygulatmasini sagladigi icin bu gelenegi faydali
bulmustur. Birgok Turk'ln Atatlrk'a ve fikirlerini kabul etmesini tek nedeni, onun iktidarda
olmasiydi. Sultanlar, Tanri'dan korkmalarini, kadinlara boyun eddirmelerini ve Avrupali
imansizlari hor gérmelerini sdyledigi zaman buna uymuslardi. CUnkd, iktidardaki adamin
hakli olmasi gerektigini iggudUusel olarak biliyorlardi. Atatlrk onlara tam tersini sdyledigi
zaman, ayni istek ve nedenle boyun egdiler.
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Atatlrk'Gn mirasgilari bu gelenekten fazlasiyla yararlanmiglardir ama artik hizla
ortadan kalktigini korkuyla gormektedirler. Turkiye'nin yluzu ve halkin bilinci, Atatlrk'un
siyasi devrimi kadar buyuk etki yaratan teknoloji, nifus ve egitim devrimiyle yeniden
sekillenmistir. Turk halkinin Ggte ikisi otuz bes yasin altindadir, Ulke her gegen gun
genglesmekte ve gelismektedir, insanlar, artik eskisi gibi itaat etmemektedir. Degisim
istemektedirler ve bunun éniinde duran liderlere sabirlari yoktur. Ulkelerinin sahip
oldugu buyuk potansiyeli agikga gormekte ve gergcege donusturmek istemektedirler.

Tuark liderlerinin, daha fazla demokrasi istegine karsi koymalarinin nedenleri
vardir. |ktidari kaybetmekten korkmalarinin sebebi, sadece yonetme arzusu degil, bu
iktidar Tarkiye'yi 6lumcul tehlikelerden uzak tutmak igin kullandiklarini digtnmeleridir.
Dusguncesini agiklama 6zgurlugu taninirsa, sonunda ulkenin parcalanmasina neden
olacak tartismalarin baslayacagina 75 yildan beri igtenlikle inanmaktadirlar. Cagdas
dinyadan ve bireysel bilingten korkmaktadirlar. Cagdas olduklari iddiasina ragmen,
iki eski Ortadogu tabusundan kurtulamamiglardir. Birincisi, basarisizhdi kabul etmek
olarak gordukleri degisim karsiti tabudur. Digeri ise, diyalog, uzlasma ve gorisme
kargiti tabudur. Tarkler ¢gatismadan bikmistir ve uzlasma yolundaki Ulkelere giptayla
bakmaktadir. Gegmiste dislanan ve haksizliga ugrayan Kurt milliyetgiler ve dindarlar gibi
gruplan benimseyerek toplumun buatunlesebilecegine inanmaktadirlar. Ancak liderleri
ayni fikirde degildir. Onlar da ulusal birlik istemektedir ama buna ancak bélicl olarak
gordukleri sesleri bastirarak ulasilabilecegi dusuncesindedirler.

Ayrilikcilik ve koktendincilik tehlikeleri, haklh olarak uzun vyillardir Turk liderlerin
kafasinda yer etmistir. Uzun Kirt isyaninin goésterdigi gibi, Turkiye'yi parcalamay!
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amaclayan hareketler sadece kan ve gbzyasi getirmigtir. Bu hareketlerden biri basarili
dahi olsaydi, buylk olasilikla butun taraflar bu micadeleden zarar gorecekti.
Koktendincilik de radikal Kemalistlerin inandigi kadar buytk bir tehlikedir. Cunku
Turklerin elinden o6zgurluklerini ve geleceklerini alabilir. Devletin bu tehditlerle
savasmak icin acil dnlemler almasi, dogru ve gereklidir. Ancak bunu yapmanin yolu,
batun vatansever Turkler statikodan memnunmus gibi davranmak degildir.
Toplumsal farkliliklar agiga ¢ikarmak, 6zgurce tartismak ve yok etmeye calismak, ¢ok
daha etkili bir yol olabilir. Kendilerini Kurt olarak gorenler veya  Turban takmak
isteyenler de Turkiye'yi digerleri kadar ¢ok sevebilir. Ancak basmakalip dusuncelere
uymamalari halinde damgalanip toplumdan dislanacaklari sdylendigi zaman devlete
kizmaktadirlar ve devlet bunu uzun suredir yapmaktadir.

Tarkiye'deki yerlesmis yapli, 0z elestirinin 6nemini anlamaya daha yeni baglamistir.



Siyasi veya toplumsal sistemdeki hatalara dikkat ¢eken insanlarin niyetinden sitphe
duyulursa da, artik Turklerin gogu, Ulkelerinin gergek anlamda ¢agdas olabilmesi igin
bazi gergeklerin degismesi gerektiginde hemfikirdir. Egitim sistemi, ezbercilikten
vazgegcip 6zgur arastirmayi ve farkli dusinceleri tesvik etmek zorundadir. 1980
darbesinden sonra, solcu egilimlerinden suphe duyulan profesérlerin  atildig
Universiteler, 6zglr tartisma ve arastirmayi tesvik etme gorevlerine geri donmelidir,
Basin, sansasyonu ve siyasi Onyargilari birakip, sorumlu ve tarafsiz habercilige
gecmelidir. Ekonomik patlamanin meyvelerinin sadece zengin ailelerde ve gelismis
bdlgelerde toplanmamasi igin, gelir dagilimi sorununa acil ¢ézim bulunmasi sarttir.
Vergiler tam ve adil olarak toplanmalidir. Hakim ve savcilarin devlet aygitindan bagimsiz
hale gelmeleri, gazete editorleri gibi onlarin da kendilerini devletin dedil,
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ulusun hizmetinde gormeleri sarttir. Hem devlet iglerinde hem de 06zel sektorde,
rusvetin ulkenin refah ve enerjisini zayiflatan bir unsur oldugu kabul edilmelidir.

Turkiye'deki sorunlarin bir bagka kaynagi, siyasi sistemin kotu liderler gikarmasidir.
Bu liderler, tlkelerinin yillarca geri kalmasina neden olmuslardir. Yagamlarini devlete
adamis Turkler bile, bu Uzucu gercedi kabul etmektedir. Avrupa'da seyahat ettigim
sirada, Turkiye'nin en eski diplomatlarindan olan bir buylkelgi ile goérustum. Artik
emeklilik zamani geliyordu. Batin kariyeri boyunca Turkiye'yi ydnetmis olan dar kafali
politikacilardan kurtulmay! sabirsizlikla bekledigini soyledi. "Baska ulkelerde, krizler
liderleri yaratir," diye sikayet etti. "Bizde, liderler kriz yaratiyor."

Eline gegen blyuk firsatlari en kotu kullanan politikacinin Stleyman Demire! olduguna
kusku yoktur. 1965'ten itibaren yedi kez bagbakan oldu. Daha sonra, yedi yiIl cum-
hurbaskanhgi yapti. Artik yaptiklarindan tatmin duyarak emekli olabilmeliydi. Oysa
yaptiklari, blytk dlctide olumsuzdur. Ulkeyi yonettigi yillarda, Portekiz'den irlanda'ya,
Guney Kore'den Tayland'a kadar birgok Ulke refah ve demokrasi agisindan buyuk
asamalar kaydederken, Turkiye vasat dizeyde kaldi. Turkiye'de gorev yapan bir
Amerikan buyukelgisi, Demirel'i sérfcliye benzettigini sdylemisti: "Sorf¢i her zaman
dalgalarin ustinde kalir. Altta olanlara ulagsamaz. Dengesini korumaya calisarak
denizin Ustunde ilerler ama akintilarin yonunu etkileyemez."

Bllent Ecevit de Turkiye'nin  segkin Ulkelerden biri  olamamasinin
sorumlularindandir. 1970'lerde Uye olma ihtimali dogdugu zaman, buyuk bir
sorumsuzluk ornegi gostererek Turkiye'yi Avrupa Toplulugu diginda tutmustur. Ayrica,
ideolojik onyargilari nedeniyle, ulusal ekonominin ve dolayisiyla Ulkenin dunya ile
batunlesmesini engellemigtir. Daha sonra, gonulsiz de olsa Avrupa'ya donerek bu
gunahlarin
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bedelini 6demistir. Ama 6zgurligu kisitlayan yasalar inatla savunmasi, partisinde
uyguladigi mutlak diktatorluk ve Kurtlerin sikayetlerini kesinlikle reddetmesi nedeniyle,
¢agdas Turkiye'nin mezarini kazanlarin ikincisidir. 1990’la-rin basinda, artik kendine
glvenen Turkiye'yi yukarilara tagiyabilecekken, acimasizlik, yolsuzluk ve ekonomik
krize surukleyen Tansu Ciller ise Uglncusudur. Ataturk’ten sonra ortaya ¢ikan liderler
icinde, bir tek Turgut Ozal Ulkesinin potansiyelinin blyUkligini anlamis ve gergege
donustirmeye galismistir. Hatalari vardi ama ayni zamanda hayal gucu olan, cesur
ve atilgan bir kisilige sahipti. Bugun Turkiye’de, éngorileri onunkiler kadar buyuk



olan insanlarin sayisi hi¢ de az degildir. Turkiye’nin yeni ylzyilda elde edecegdi basari,
bu insanlarin, iktidarin dizginlerini yorgun eski segkinlerden almasina baglidir.

10. yuzyilin son yillarinda, Turkiye'yi en fazla tehdit eden, siyasi seckinleri en ¢ok
korkutan sorun, Kart milliyetgiligiydi. Sorunlarin blylk kisminin kdkeninde, uzun Kurt
savagl yatmaktadir. Savas nedeniyle, her seyini kaybetmis go¢menler, kdylerini birakip
zaten kalabalik olan kentlere hicum ettiler. Savas nedeniyle, kamuya acik tartisma
sansur edildi, barigsgl muhalifler hapse atildi, cezaevlerinde igskence rutin bir uygulama
haline geldi, yabancilar Tarkiye’yi baskilarin kalesi olarak gérmeye bagladilar. Artik bu
savas bittigine gore, zafer kazanan devletin comert olmasi gerekir. Turkiye'de
herkesin istedigi ve demokrasinin ayrilmaz unsuru olan haklarin Kurtlere taninmasi,
bu eski catismayi sona erdirebilir. Ancak zayif gorinme ve Turkiye’nin digmanlarinin
en kuguk tavizi bile kullanacaklari korkusu, uzlagsma yolunu kapatmaktadir.

Bu sorunlarin iginde bogulan Turkiye’nin, basan yoninde olumlu igaretler veren
buayuk nitelikleri vardir. Kurt milliyetgiler taleplerini azaltmistir ve devletin onlara higbir
soun
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olmadan verebileceginden fazlasini istememektedir. Catismanin en siddetli
oldugu donemde bile Turklerle Kurtler arasinda toplumsal siddet yagsanmamasi,
Ankara'daki seckinlerin gergekten istemeleri halinde bu sorunun g¢ozulebilecegini
gOstermektedir. Siyasi Islamin evrimi de olumludur. 1990'lann ortasina kadar bu
hareketi, laik devlete duydugu nefreti zorlukla saklayan ofkeli ve kirgin bir kadro
yonlendiriyordu. Ancak deneyimler onlan buyuk Olgcude olgunlastirdi ve yabanci
ideolojilere duyduklari ilgiyi kaybetmelerine neden oldu. Reformcular liderlik icin yasli
tutuculara karsi cikmaktadir ve hareketin onlarin eline gegmesi, sadece bir zaman
sorunudur. Bundan sonra Turk toplumunda olumlu bir gl¢ haline gelebilir ve dindarlari
siyasi sistemin igine ¢gekerek ulusal uzlagsmaya hizmet edebilirler.

Tarkiye Cumhuriyeti'nin kisa tarihi boyunca, vatandaslar kendilerini tebaa olarak
goérmustu ama artik bu donem sona ermistir. Egitim, seyahat, televizyon ve internet
sayesinde elde ettikleri kendine guven, artik yalniz kalan seckinleri rahatsiz
etmektedir ama Turkiye icin olumlu bir isarettir, insan haklari sorunu, ulusal bir
dava haline gelmektedir. Sivil toplum orgutleri hizla yayllmakta ve hayir igleriyle
yetinmek yerine siyasi rol sahibi olmak istemektedirler. Yalnizca siradan insanlar
degil, blyuk sirket sahibi olan Ulkenin zengin sanayicileri de kendilerini toplumsal ve
siyasal degisim

davasina adamigtir. Turkiye, vergileri durustge toplanip hasilati akillica kullanmasi
halinde, kisa surede gelismig Ulkeler arasina girmesini saglayacak bir hizlandiriimis
program uygulayabilecek kadar zengin bir ekonomiye sahiptir.
Tarkiye'nin  korkularini asamayacagina inanan kotumserler bile, 2000
ilkbaharinda buyuk bir saskinlik yasadi. Meclis, artik yetmisli yaslanni siren Suleyman
Demirel'in cumhurbagkanligini uzatacak anayasa degisikligini yapmay!
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reddetmis ve Ulkenin en agik s6zli reformcularindan olan Ahmet Necdet Sezer'i
cumhurbaskani se¢gmisti. Secildigi sirada Anayasa Mahkemesi Bagkani olan Sezer, bir
yil dnce yaptigi konusmayla on plana ¢ikmisti. Bu konusmada, 1983 Anayasasi'ni



demokratik olmadigi gerekgesiyle elestirmis, dusuncesini acgiklama 6zgurligunu
kisitlayan yasalarin kaldirilmasini istemis ve hukumetin Kurtge egitimi ve yayini
yasaklamaya hakki olmadigim sdylemisti. Cumhurbagkanhgdi gorevini alirken yaptigi
konusmada, Turkiye'nin "akla polis devletini getiren yapi ve duzenlemeleri" terk et-
meden tam anlamiyla g¢agdas olamayacagini soyledi. Géreve geldikten sonra, en
supheci Turkleri bile geleneksel siyasi sdylemin kisirligina kapilmayacagina inandiran
bazi adimlar atti. Sezer'in gucu sinirhdir ama Ulkesinin, degisim, 6zgurlik, dunyanin
en ileri ve basaril uluslar arasinda yer almak istegini simgelemektedir. Kamuoyu
arastirmalarina goére, Sezer segildiginden beri, Ulkenin en sevilen kurumlar
siralamasinda cumhurbagkanligi ordunun yerini almistir. Artik kimse, ulkenin siyasi
sistemini temelden ve surekli olarak degistirmek isteyenlerin sadece birka¢ c¢ilgin
oldugunu sdyleyemez.

Turkiye'nin 2001 ilkbaharinda yasadigi mali kriz, borsada buyuk bir duguge
neden olmus ve milyarlarca dolarlik kigisel tasarrufu yok etmistir. Ancak bu kriz
sadece ekonomik faktorlerin degil, 6lmekte olan eski diizen ile yeni ortaya ¢ikan yeni
dizenin catigmasinin da bir sonucudur. Hukukun ustunlugu ilkesine tutkuyla bagli
olan Cumhurbagkani Sezer ile Turkiye'nin kanini kurutan siyasi gelenekleri korumak
icin ugrasan Bagbakan Ecevit arasinda yasanan gatismayla baglamigtir. Sezer,
hiakimetini vurgunculardan ve Ugkagitcilardan temizlemesi icin Milli Glvenlik Kurulu
toplantisinda Ecevit'e baski yapmis, ancak Ecevit karsi ¢ikmistir. Sezer Ecevit'e
"Rusveti onlemek konusunda neden
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bu kadar kararsizsiniz sayin bagbakan?" diye sordugunda ise, igine
sindiremeyecegi olglide hakarete ugradigini ileri suren Ecevit toplantiy terk etmigtir.
Para piyasalarinda buyuk bir panik baglamistir. Bu kriz, sadece siradan insanlara
cektirdikleri dolayisiyla degil, Turkiye'nin siyasi sorumsuz-luk-ekonomik kriz
dongusune girdigine inanan kotumser Turklerin goruslerini gegici bir sire igin
dogrulamasi bakimindan da ciddidir. Ancak ayni zamanda, eski duzen ile Ulkelerini
degistirmek isteyen Turkler arasindaki dev ¢catismanin kendini gosterdigi bir dogum
sancisi niteligi tagir.

Dunyadaki kosullar da Turkiye'nin lehinedir. Dusmanlar ya zayiftir ya da
Yunanistan orneginde oldugu gibi, artik dugsman degildir. ABD basta olmak Uzere
dostlari, reformdan yana i¢ gugleri desteklemektedir. Cunkl bu gulglerin basarili
olmasi halinde, Turkiye'nin daha etkili ve gucli olacagini bilmektedirler, islam
dinyasi pargcalanmistir ve ilham verecek bir érnek aramaktadir. Sovyetler Birligi'nin yi-
kintilarindan dogan ulkelerin Moskova ile yakin iligkileri vardir ama daha c¢ekici
adaylara kapali degildirler. Turkiye yeterince c¢ekici hale gelebilirse, komplekslerini
alabilirse, halkinin enerjisini kullanip demokrasiye yurUyusunu tamamlayabilirse,
daha basanl bir aday olabilir.

Ancak Turkiye Uzerindeki yildizlarin en parlagi, Avrupa yildizidir. Avrupa Birligi
1999'da Turkiye'yi tam Uye aday Ulkeler arasina kabul edince, butiin hesaplar degisti.
Turklerin ezici bir ¢ogunlugu, Ulkelerinin iki nedenle mutlaka girmesi gerektigini
dusunmektedir. Birincisi, Avrupa Birligi Uyeliginin, refah ve 6zgurluk yolunda bir
glvence olusturmasidir. Ancak Uyelik olasiligi bir baska nedenle daha Turkleri
heyecanlandirmaktadir. Her zaman ¢ok istekli olmasa da, Turkler iki yuzyildan beri
batiya dogru ilerlemektedir. Ulusal kahraman Ataturk, ayni zamanda Turk tarihindeki
en buyuk Avrupa yanhsi kisiliktir. Avrupa Birli-
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gi'nin bugun Turkiye'den talep ettigi ise, Ataturk'in rdyasinin gergeklesmesinden
bagka bir sey degildir. Katilma istegdi, Turkiye'nin ilerledigi yonu belirleyen temel ilke
haline gelmistir, ¢unkd yillardir ulusun hayalinde yasayan umutlarn agikga ortaya
koymaktadir.

Turkler icin Avrupa yalnizca bir hedef degil, ayni zamanda zorlu bir modeldir.
Turkiye ¢cagdaslik yolunda ilerlemeye ge¢ baslamis olabilir ama Avrupa da oOyledir.
Avrupa'nin bldyuk kisminin Uniformali barbarlarin elinde oldugu dénem halen
anilarda yasamaktadir. Bundan sadece birkag yuzyll 6nce, Turkler butin
standartlara gore Avrupalilardan cok daha ileriydiler. Turkler, bunun yeniden
gerceklesmemesi igin ne gibi bir sebep oldugunu sorma cesaretine sahiptir.
Yapabildikleri kadar ylksege tirmanmalarina izin verilirse, Avrupa'nin gelismiglik
dlzeyine erisip, sonra da onu gegemezler mi? Avrupa idealini benimsemekle
kalmayip, bu ideali dusunecek durumda bile olmayan halklara yaymak igin
Turkiye'den daha uygun Ulke var midir?

Avrupa Birligi'ne katilmak, bekleyen on ikiden fazla devlet igin siyasi, toplumsal
ve ekonomik yonlerden caziptir. Turkiye icin ise, Uyelik psikolojik olarak da gekicidir.
Tarklerin buglun karsi karsiya oldugu en énemli soru, Ulkelerinin tam demokrasi igin
hazir olup olmadigidir. Ancak bu-.nun arkasinda, daha genel ve kafa karigtiran bir
soru daha vardir: Biz kimiz? Osmanlilar, Allah'in kulu, genis ve c¢ok buyuk bir
imparatorlugun efendileri olduklarini biliyorlardi. Bu imparatorlugun gergek kalbi,
Anadolu degil, Balkan-lar'di. En guzel cami ve koprulerini yaptiklari, birgok vezirin ve
valide sultanin dogdugu, uzun zamandir barig iginde olan milliyetlerin bir arada
yasadigi Balkanlar, en rahat ettikleri bolgeydi. Ancak tarihin bir cilvesiyle, Turkiye
Cum-huriyeti'nin kuruculari kendilerini Balkanlar'dan yoksun buldular. Onun yerine
Anadolu'nun efendisi olmuslardi.
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Daha da kotusu, 20. yuzyil boyunca ortaya ¢ikan bir dizi olay sonucunda,
Balkanlar'' gekici yapan zenginliklerin bir kismini Anadolu'ya da saglayan Ermeniler,
Rumlar ve Yahudiler kaybedilmigti.

Balkanlar'da dogmus olan Ataturk, Anadolu halkindan yeni bir ulus yaratmak
istedi ve Turkluk kavramini gelistirdi. Bu yeni bir kavramdi, Osmanli doneminde "Turk"
s6zcUgu bir hakaretti ve aptallarla diger gelismemis insanlar icin kullanilirdi. Ustelik,
Turkiye Cumhuriyeti vatandaglarinin buyuk kisminda Turk kabilelerinin kani da
yoktu. Cogunlukla Kirt, Arap, Gurcu, Azeri, Cecen, Ermeni, Rus, Bulgar, Makedon,
Arnavut, Bognak, Karadagli ya da bunlarin bir karisimiydilar. Atattrk onlara, gegcmisi
Orta Asya'da, gelecegdi Avrupa'da asil bir halk olan Turkler olduklarini séyledi. Ancak
Tarkler halen kim olduklarindan emin degildir. Kimi zaman asiri noktalara uzanan
iIrksal ve etnik gurur maskesinin altinda, guclu bir kugku ve hatta asagilik duygusu
yattigini anlamak ¢ok zor degildir. Avrupa Birli-gi'nin tarihi 1999 Helsinki zirvesiyle
baslayan Avrupa'ya ulagsma atilimi, uzun kimlik krizinin ¢dézUilmesini saglayabilecek bir
odak noktasi olusturmustur.

Helsinki zirvesi sabahindan itibaren, Turkler, Avrupa Birligi'ne ne zaman
gercekten katilabilecekleri sorusuna odaklanmislardir. Bazi Tuarkler, bunun en yakin
2010 ya da 2015 yilinda olacagini ummaktadir. Ancak gergek cevap, hem daha agik
hem de daha belirsizdir. Turkler aslinda ne zaman isterlerse katilabilirler. Enflasyonu
dusurmek, tarimda c¢alisan nufusu azaltmak ve birligin gerektirdigi binlerce degisikligi



yapmak zaman alacaktir. Ancak diledikleri anda Avrupa'daki 6zgurlik dizeyine
kavusabilirler. Turkiye'nin atmasi gereken adimlar, sadece siyasi irade gerektirmekte-
dir. Turkiye, etnik cesitliligi bastirmayip kabul etmek, muhalefeti engellemeyip tesvik
etmek, gucu Ankara'da topla-
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maylp dagitmak, nihai siyasi otoriteyi komutanlara degil Meclis'e vermek
zorundadir. Turk halkinin bu siyasi iradesi vardir. Liderlerinin psikolojik engelleri
atlatmasini ve onlara hem istedikleri hem de hak ettikleri 6zgurligu vermesini
beklemektedirler.

1998'de, Turkiye Cumbhuriyeti'nin 75. yili kutlanirken, Ulkenin her yerinde
"Cumhuriyeti ve Demokrasiyi Seviyoruz" yazan afisler asiliydi. Bu slogan, Turk
halkinin buyuk kisminin isteklerini o kadar iyi yansitiyordu ki, kutlamalar bittikten
sonra da yerlerinden kaldiriimadi. Bir tanesi, Ciragan Sarayi'nin disindaki susli
kemerde hala gorulebilir. Oradan her gectigimde, ya bu slogani yazan kisinin akilli
bir yikici oldugunu ya da liderlerin bu sloganin gercek anlamini ve etkilerini
anlamaktan aciz olduklarini dusinirim. Bu, sabirsiz kitleler icin ¢ok uygun bir
slogandir. Demokrasi istemekte ve Cumbhuriyetin bunu borglu olduguna
inanmaktadirlar. Vatandaslarini mutlu etmek Uzerine dedgil, birtakim soyutlamalar
uzerine kurulmus bir ideoloji yollarini kesmistir. Oysa hikumetlerin gercek amaci, va-
tandaslarini mutlu etmektir. Laiklik, batinlik ve hatta demokrasi gibi kulaga hos
gelen kavramlar ise, bu amaca ulagsmak igin kullanilacak araglardir. Halk, mutluluga
giden yolu olusturduklar i¢in onlar benimser, insanlar tehdit eden, bolen ya da
mutsuz eden araclar haline geldikleri zaman, batun degerlerini yitirirler. Turk liderler,
demokrasi asklarini gostermenin en iyi yolunun, anti-demokratik olduguna
inandiklari insan, fikir ve hareketleri bastirmak oldugunu distnmektedirler. Ancak
hem "Cumhuriyet ve demokrasiyi" sevdiklerini ileri surp hem de bunu yapmaya
devam edemezler.

Turkiye'de u¢ yil kaldiktan sonra bagka bir goreve atanan bir diplomat
arkadasim var. Kendisinden sonra gorevi alacak olan diplomata tavsiyeler igeren bir
not hazirlamasi ge-
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-rekiyordu: "Dort emri asla ¢igneme. Kurtlere sempati gosterme. 1915'te Ermenilere
olanlari tartisirken asla soykirim kelimesini kullanma. Kuzey Kibris Turk
Cumbhuriyeti'nin mesruiyetini asla sorgulama. En oOnemlisi, Tdrk halkinin dini
inancglarindan bahsetme ve insanlarin Atatlrk'in reformlarini tam olarak
benimsemedigim ileri surme." igini gercekten bdyle mi tanimladigini sordugumda
guldu. "On ya da yirmi emir de yapabilirdim ama dértte birakmaya karar verdim."
Tarihin bu asamasinda, Turkiye'nin hala tabu ve korkularla yonetiimesi igin
hicbir neden yoktur. Turk halki, gorevi hayir demek olanlarin yonetimi altinda ezilip
durmaktadir. Bu insanlar, hem kendilerinin hem de uluslarinin hangi durumda
olabilecegini bilmekte ve bugin olduklari yerden nefret etmektedirler. Turk
liderlerinin barig 6dulu vermek icin yeterli ahlaki duzeye sahip olmadigini dusindugu
icin, Nelson Mandela, Turkiye'nin en blyuk barig 6dulunu almayi reddetmistir.
Siyasi seckinler, Mandela'nin Turkiye dusmanlar tarafindan yonlendirildigini ve



yanlis bilgilendirildigini sOyleyerek sikayettendiler. Ancak siradan insanlar Mandela'yi
anlayip ona sempati duydu. Onlar, Nelson Mandela'nin memnuniyetle 6dul kabul
edecegi turde bir Ulke haline gelmek istiyorlardi. Turklerin hayalini kurdugu Turkiye,
devletin hosgoru, uyusma ve uzlasmayi arag olarak kullandigi bir Glkedir.

Tarkiye'nin boyle bir UGlke haline gelerek elde edece@i kazanglar ezbere
sayllabilir. Ancak Turk liderleri, eger degismezlerse onlerinde yatan tehlikeleri de
goérmek zorundadirlar. Turkiye hareketsiz kalamaz. Siyasi duraganlik devam ederse,
halk tehlikeli bir sekilde kutuplasacaktir. Turk halki, yapisal olarak catisma ve
kavgadan hoslanmayan nazik bir halktir. Ancak hognutsuzluklari bayumektedir.
Buyuk-lerine yapildigi gibi emirle yonlendirilemezler. Cagdaslik
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arzusu kritik noktaya ulagsmak Uzeredir. Liderleri bu arzuya cevap veremezse,
sorun ¢ikma olasiligi yuksektir.

Tarkiye Cumhuriyeti, halen olusmaya devam eden yeni bir ulustur. Sadece bir tek
kahraman insan, bu ulusun vyillar sonra gidecegi yonli Ongdrmek cesaretini
gOstermigtir. Ancak kimi baska olasiliklari tahmin etmek igin ¢ok az hayal gucu
yeterlidir. En kotu durumda, ofkeli ve baskici askerlerin destekledigi ve Kemalizmin
tutucu bir bicimine bagli kiguk bir grubun daha kati yonetimine girebilir. Buna,
dunyadaki dostlan bile zorlukla tahammuil edecektir. Bu senaryo imkansiz
gorunmektedir, gunku Turk halki, bu surecin bir noktasinda mutlaka isyan edecektir.
Hizla yeni dinyaya dogru ilerlemektedirler ve eski seckinler onlan engellemeye ne
kadar ¢ok ugrasirsa ugrassin, oraya ulasma azimleri buyuktur.

En iyi senaryo ise, ayni zamanda gergeklesme olasiligi en yuksek senaryodur. Buna
gore, Turk liderler bugunki tavrindan vazgececek ve halklarinin demokrasiyi hak
ettigini kabul edeceklerdir. Kugsak degisimiyle yenilenen ve enerji kazanan siyasi
partiler ve askeri komuta, ¢agdasliga giden yolda liderlik yapacaklardir. Korkularindan
kurtulacak, her vatandasin 6zgurce konusup yazdigi, ibadet ettigi ve orgutlendigi bir
ulke yaratmak gorevine kendilerini adayacaklardir. Muhtesem bir gesitlilide sahip olan
Turkiye'de, bu haklar ¢ok buyUk bir enerji acgiga c¢ikaracaktir. Dindarlar, Kurt
milliyetgileri, insan haklan savunuculari ve her akimdan dusunurler, Avrupa'nin son
derece renkli bu ulusa kapilarini agmasi igin birlesecektir.

Bunlarin gergeklesmesi zor degildir. Turkiye, tarihindeki en dnemli kendini gdzden
gecirme donemine girmektedir. Dayanabildigi kadar degisime karsi paylasmistir.
Ancak artik buna inanmamaktadir. Geng, enerjik ve istekli Tark halki, yeni ylzyila
sekil veren glclerden biri olabilir. Ulkelerini modern bir demokrasi haline
getirebilirlerse, bugune kadar hi¢ sahip olmadiklarr kadar gu¢ ve refah
kazanacaklardir. Boylece, gelismekte olan ulkeler igin benzersiz bir model, baris ve
0zgurlik yolunda galisanlar igin ise essiz bir muttefik olacaklardir.
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istanbul'daki radyo dinleyicileri, t¢ yildir her cumartesi gecesi, aksanli bir Tiirkge ile bir
baska blues gecesine hosgeldiniz, diyen bir ses duyarlar Bu ses, her programin
basinda "Yalniz gergek blues caliyorum," der Yalniz gercek blues galiyorum.

O ses, benim sesimdi. Son akimlari en yakindan takip eden Turk radyo istasyonunun



"blues baba"si olmaktan blylk zevk aldim. Turkiye'deki ilk veya tek blues programi
benimki degil. Ama bildigim kadariyla, bir blues programi yapan ilk Amerikali benim.
Ayrica, Turkiye'de Lightnin' Hopkins, Albcrta Hunter, Roosevelt Sykes, Big Joe Turner
ve Muddy Waters gibi sanatgilari ilk kez galmakla kalmayip, onlari canli olarak izleyen
ilk disk jokey de benim.

Turkler, Eric Clapton, Johnny Winter ve Blues Brothers gibi blues muiziginden
etkilenen muzisyenleri bir kusaktir dinliyorlar. Ama ben onlarin muzigini hi¢ calmadim.
Yalnizca "gercek blues" ile ilgileniyordum ve birgcok Turk bu muzigi daha once hig
duymamisti.

Bu programi tasarlarken, calacagim sanatgilarin iki kritere uymasina karar
vermistim: Siyah ve 06lU. ikinci kriteri za-
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man zaman gevsettiysem de, higbir zaman blues-rock ya da blues muziginden
turemis diger turlere kaymadim. Bunun nedeni, digerlerini diglayan bir tdr
seckincilik degildi. Gérevim, dinleyicilerimin bilgisini ve zevkini gelistirmekti. "Little
Red Rooster" pargasini Mick Jagger'in yazmadigini, "Hound Dog"un Elvis Presley'e
ait olmadigini 6grenmelerini istiyordum.

Her iki dilde yaptigim yorumlarda, muzigini ¢aldigim sanatg¢inin
yasamina iligskin birgeyler sdylemeye calistim. Bu muzikten hoslanmakla birlikte,
cok fazla bilgi sahibi olmadiklari varsayimindan hareket ederek, blues tarihinin
ana hatlarini anlattim. Zaman zaman dinleyenler programimdan hoslandiklarini
soylediler ve sonra da sordular: "Ama yine de, blues nedir?" Onlari yonlendirmek
amaciyla, sik sik blues muziginin guneyli koklerinden, kuzeye yayilmasindan ve
sonra da elektrikli aletlerle c¢alinmaya baslanmasindan bahsettim.
Dinleyicilerimin buyutk kismi "Jim Crow" ya da "Parchman Farm" gibi deyimleri
hic duymamiglardi ve neden bu kadar ¢ok blues sarkisinin evden ayrilmak ve
basibos dolasmak Uzerine oldugunu anlayamazlardi. Blues muziginin tepki
olarak ortaya ciktigi kualttrel yapiyr anlatmaya, yoksullugun ve irk¢iligin boyle bir
muzik zenginliginin dogusuna nasil sebep oldugunu agiklamaya galistim.

Ancak bir sure sonra, Turklerin acgiklamalarimi uzak ve anlasiimasi gug
buldugunu hissettim. Bu muzigi Tuarklerin kolayca anlayabilecegi kavramlari
kullanarak acgiklamam gerekiyordu. Sonugta, dinya Uzerinde blues muzigini
hissedebilenler sadece Afrikali-Amerikalilar degildi. Duygularini ortaya koyacak
etkileyici bir yol bulmuglardi ama bu duygular evrenseldi.

Benim yayinladigim bir konugmadan dolayi, zaten yasalarin tam kiyisinda
duran radyo istasyonumun basinin derde girmesini istemedim. Bu nedenle,
tasarladigim konusmay! hig-
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bir zaman yapmadim. Eger yayinlayabilseydim, asagidaki gibi olacakti

Diyelim ki, koyunlarini otlatmak Uzere digsariya ¢ikmis bir Kirt
koylususun. PKK'lilar gelip yiyecek istediler. Sen bir Kurtsun ve belki de
korkmustun. Dolayisiyla onlara yiyecek verdin. Ertesi gun askeri devriye kdyune
gelip sana ve komsularina kifretti, esyalarinizi toplamak igin bir saat tanidi, itaat
etmekten bagka sansin yoktu. Bir saat sonra, atalarinin mezarlarinda yattigi,
anilarinin bulundugu koy yaniyordu. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, bu Kurt kéylinlin oglusun. Yangini gérdin, orduya ve temsil ettigi
devlete karsi ofkeyle doldun. Bu kirli savasta her seyini kaybeden milyonlarca



gé¢cmenden biri oldun. Ama siddetin dogru yanit olmadigini, bir tifek alip daglara ¢i-
karak yagsamini mahvetmenin anlamsizligini kavrayacak kadar akillisin. Dolayisiyla
okula gittin ve c¢ok calistin. Gecelerini ise, baris¢l degisim yollari arayan Kurt
dostlarinla konusarak gecirdin. Polis bu toplantilari 6grendi ve bir gece grubunuzu
topladi. Sizi hapse atarak dayaga basladi. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, Kurtleri ve yagsamlarini merak eden bir Turk-sun. ilk adim olarak
Klrtce 6grenmeye karar verdin. Bunu bir dil okulunda yapamazsin, ¢unki Kurtge
ogretmek yasak. Sonunda, ayni kentte yasayan bir Kurt aydinin ders verecegini
duydun ve katilmaya karar verdin, ilk ders icin gittiginde, kapiyr kapatan polis
muhrant ve kursun yasaklanarak ogretmenin tutuklandigini soOyleyen yaziyi
gordun. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, Glkendeki bazi uygulamalardan hoslanmayan bir distndrsin. Ordu
¢cok fazla gulce sahip, dini ve siyasi 6zgurlukler asiri 6lgude kisitlanmig, polis
tutuklulara iskence
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uyguluyor. Bu sikayetler belki hakli, belki de degil. Ama vatansever bir yurttas
olarak bu konularda konugsmak ve yazmak zorunlulugu hissediyorsun. Kitabin
hemen yasaklaniyor, sen de hapis cezasi aliyorsun. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, milletvekili ya da belediye bagkani segildin. Sana oy verenleri temsil
etmek istiyorsan, dusuncelerini sdylemek zorundasin. Ama bunlar, yoOnetici
seckinlerin hosuna gitmeyen duslnceler. Ya dirustce konusur hapse atiima
tehlikesini goze alirsin ya da sessiz kalarak segmenlerine ve kendine ihanet edersin.
Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, dindar bir Muslimansin ve ¢ocuklarini atalarinin inancina goére
egitmek istiyorsun. Her aksam bir saatini onlarla Kuran tartigsarak gegiriyorsun. Bir
sure sonra, bazi komsularin ¢ocuklari da dinlemek icin katiliyorlar. Bir gece polis
geliyor, seni yasalara aykiri bir bigimde dini egitim vermekle sugluyor ve gdzaltina
aliyor. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, Turkiye'nin kadinlara sundugu olanaklardan yararlanan hirsli bir geng
kadinsin. Tip fakultesine kayit oluyorsun. Ama okula gittigin ilk gun, sinifin
kapisinda duran gorevli, tirban taktigin icin seni iceri almiyor. Turkiye'de cinsiyet
esitligi oldugu soylendigi halde, Yemen ve Suudi Arabistan'daki kadinlarin iginde
bulundugu zor duruma benzer bir durumda kaliyorsun. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, bir polissin. Gorevin, Turk toplumunun kurallarina uymayan
suclulari tutuklamak. Ne kadar ciddi oldugunu anlamalari i¢in, onlara dinyanin bu
bdlgesinde hep oldugu gibi davraniyorsun. Ancak bir gun, yabanci isguzarlar sana
iskenceci ve insanlik dismani diyor. Goérevini yaptigin icin, yetkililerin sana karsi
dava agmasina bile neden olacaklar. Dert etme. Blues dinle.

Diyelim ki, bir generalsin. Meclis'e secilen hilekarlari ve aptallari
goruyorsun. Turk demokrasisinin olumcul bir tehlike altinda oldugundan

kaygilanarak geceleri uyuyamiyorsun.
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Dini fanatikler bir yandan saldiriyor, Kurt ayrilikgilar diger yandan.
Blronda asili olan portresinden Atatlrk'in soguk bakisini hissederken, onun
yasamini verdigi bu esere yapilacak salamlar karsisinda sessiz kalamayacagini
biliyorsun. Turkiye'nin laik yapisini ve bUutinliglinu korumak igin ayaga kalki-
yorsun. Turk ve yabanci demokratlarin kinamasiyla karsilagiyorsun. Dert etme.
Blues dinle.

Diyelim ki, bir hakim, sava, guvenlik gorevlisi, milliyetci politikaci veya ust
duzey burokratsin. Yuzyilin buyuk boluminde, sen ve senin gibi insanlar Turkiye'yi
sakin ve istikrarli tutmayi basardiniz. Ancak birdenbire sen ve savundugun ideoloji
saldirrya ugramaya basladi. Butun ulus ozgurluk istiyor Kirt bolgesindeki teror
yatisti. Yunanistan ile gerilim azaliyor Avrupa Birligi, tam anlamiyla modem olmasi
halinde, Turkiye'yi bayuk bir 6dulin bekledigi sézunu verdi. Ulusun taninmayacak
Olgude degisti. Aykiri gorusler her yerde. Kendini, bozkir ateginin ortasinda kalmis
kadar kusatilmis hissediyorsun. Devlet avucundan kayip gidiyor, insanlar senden
uzaklasiyor Gozlerinin 6ntinde, yeni bir Turkiye doguyor. Dert etme. Blues dinle.
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