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ONSOZ

Uciincii Tiirle Yakin iliskiler (Close Encounters of the Third Kind) adl1 bu kitapta anlatilanlarin
tlimii yalmzca hayal iiriinii olabilir mi? Bu sorunun cevabi katin olarak «Hayimdir. Eger elimizdeki
sayisiz rapor ve bilgilere inantyorsak tabii...

Tanimlanmanus Ugan Cisim Deneyimi (UFO Experience) adl1 kitabin onuncu boliimii Clost
Encounters of the Third Kind adim tasimaktadir. Bu boliimde, Tanimlanmami) Ucan Cisimler ve
sakinleriyle karsilasan insanlarin, gercek deneyimler oldugunu ileri siirdiikleri bir¢ok olayin oykiisti
yer alir. Diinyamn dort bucagindan gelen haber, mektup ve raporlarin bir derlemesi de diyebiliriz
buna. Dolayisiyla bu kitapta anlatilan olaylar, kismen gercek bilgilere dayanmaktadir. Romanda
ozellikle «bu diinyaya alt olmayany» goriintiiler, bize gonderilen raporlardaki bu tiir varliklarin
tanimlanmalar1 temel alinarak ¢izilmistir. Tannmlanmamus Ugan Cisimler ve sakinleriyle ilgili on bir
bin olayn yer aldig1 bir katalogun varlig1, romamn Ugiincii Tiirle Yakin Iliskiler adindaki «iigiincii»
sOzcligiinii acikliga kavusturmaktadir. Gergekten de Tammmlanmanus Ugan Cisimlerle olan iligkilerde,
bu kitabin konusunu olusturan ti¢iincii bir tiir sozkonusudur.

Aym sekilde birinci ve ikinci tiirler de vardir. Birinci tiirde insanlar, Tammlanmamis Ugan
Cisimlere yaklasmus, ama ne I¢indekileri gdrmiis, ne de onlarla herhangi bir iliskide bulunmuslardir.
Ikinci tiirdeyse Tanmimlanmanus Ucan Cisimler varliklarim belli edecek acik bir isaret biraknuslardr.
Yer yer yanmus topraklar, dertop edilmis bitkiler, kirilmis aga¢ dallari, hatta radyasyon etkileri gibi...

Bazen bu belirtiler hayvanlarda da goriilebilir. Ornegin, Tanimlanmanus Ugan Cisimlerin
etkisinde kalan ineklerin olaydan sonraki giinlerde siit vermedikleri olmustur. Ya da cansiz diinyamin
da bu cisimlerden etkilendigi goriilmiistiir. Hareket halindeki araglarin motorlari, parlak 1siklar sagan
cisim lizerlerinden ya da yakinlarindan gectigi zaman ansizin durmus, o cisim uzaklasinca yeniden
calismaya baglamustir.

Yakin iliskilerin ikinei tiirii 6zellikle bilimsel agidan ilgingtir. Ciinkii bunlar la bora tu var
calismalar1 yapabilmemizi miimkiin kilmus, yani etkilenmis topraklar1 veya bitki Orneklerini, yannus
yapraklar1 ya da dallar1 analiz edebilmemizi saglamistir.

Tammlanmanus Ugan Cisim fenomeni gercekten vardir. Dogal cisim ve olaylarin yanlis
tanmmlanmasina dayanan sahte bilgiler, saka ya da alay olsun diye verilen asilsiz haberler bir kez
ayiklandi mu, geriye, ciddi bilimsel arastirmaya saglam ve 6nemli bir temel olusturan agiklanmanus
bilgi ve raporlar kalmaktadir. Bunlarin yalnizca fizik¢iler tarafindan degil, aym zamanda sosyologlar
ve psikologlarca, da bilimsel agidan incelenmeleri gerekmektedir.

Tanimlanmanus Ugan Cisimlerin arastirilmasi ve incelenmesi ger¢ekten ¢esitli uzmanlik
dallarinin isbirligini gerektiren bir konudur. Ve Tanimlanmamis Ugan Cisimler Arastirma Merkezi
Iste bu yaklasimla Tammlanmanus Ugan Cisimler sorununu ¢6zmeyi amag edinmistir. Eger biri ¢ikar
da, «Neden bu sorunu ¢6zmek gerekiyor?» diye sorarsa, bilim tarihi yiizyillar boyu bu tiir sorulara
vermis oldugu cevabi tekrarlar: Salt bilimsel arastirmalar hemen her zaman insansoyunun

ilerlemesine ve refahina yol agmuistir. Bilgiyi arastiran yolun bizi nereye gotiirecegini asla bilemeyiz

Dr. T. Allen Hynek
Tanimlanmanmus Ugan Cisimler



Arastirma Merkezi Baskam



BIRINCI BOLUM

Coliin kum ve kuru otlardan olusan kor edici anaforundan yedi belirsiz sekil ¢ikti. Gortintiileri,
her yonden piiskiiren kum deryasi i¢inde bir goriiniip bir kaybolan yedi sekil... Kiigiik bir Kuzey
Meksika kasabasi olan Sonoyita'mn hemen disinda saskina donmiis ii¢ federal polis beklesiyordu.
Katirlar1 bagli bulunduklar1 yerde gitgide huysuzlasarak yularlarim ¢ekistiriyor, cevrelerine cifteler
atiyorlardi. Onlar da olaganiistii baz1 seylerin varligim sezmislerdi sanki... Yaklasan sekiller simdi
¢6liin bu 1ss1z kavsagindaki ilk binay1 belli belirsiz segebiliyorlardi.

Tam tepedeki giines vaktin 6gle olmasina karsin kan kirmiziydi. Tipki tuglalarla ¢evrilmis vaha
Cantina' sinda, ¢cok eskiden kalmis bir Coco-Cola reklamindaki giines gibi... Kum bulutundan ¢ikan
ilk sekil uzun boylu biriydi. Meksikal1 polislere bastan savma bir selam verip Ispanyolcay
katlederek sordu. «ilk gelenler bizler miyiz?» Haki renkte bir elbise giymis, Rommel gdzliikleri
takmus olan adam yiiziinii bir deri parcasiyla ortmiistii. Hangi ulustan oldugu belli degildi. Okulda
ogrenilen Ispanyolcasiyla, «ilk biz mi geldik?» diye sorusunu yineledi.

Saskinliktan dilini yutmus gibi goriinen polis basiyla giineyi isaret ederek karsilik verdi. O
yonden de sanki yoktan varolmuscasina baska bir kasif grubu belirmisti. Boylece 1973 yilimin ortalig
kasip kavuran kum firtinasinda, iki ekip Sonoyita"nin hemen disinda bulugsmus oldu. On dort kisi
kisaca ve sessizce el sikistilar.

«Fransi1z ¢evirmen yammnizda nu?» Yiizi ortiilii adamin sesinden Amerikali oldugu anlasiliyordu.
Sivesi tagraliydi; Ohio - Tennessee'den olabilirdi. «Evet, efendim. Fransizca bilirim ama meslegim
cevirmenlik degil.» Konusan ikinci grubun en kisa boylusuydu. Sesinden de hafif bir korku 'belirtisi
seziliyordu. Riizgarin ugultusunu bastirmak i¢in sesini yiikselten David Laughlin, simdi daha bir
onemsenir olmustu. «Meslegim topografyadir. Yani harita ¢izerim.»

«lyi Fransizca bilir misiniz, efendim? Ingilizceden Fransizcaya, Fransizcadan da Ingilizceye
ceviri yapabilir misiniz?»

«Eger yavas konusur ve asil isimin bu olmadigim diisiiniirseniz, evet.» O sirada baska biri 6ne
¢ikarak araya girdi ve haritactya elini uzatip Fransiz asill1 oldugunu belli eden bozuk bir Ingilizceyle
konustu. «Siz Mosyo... sey... Loog-oh-line?» «Sey... Laughlin,» diye kibarca diizelterek uzatilan eli
sikti Laughlin. Fransizin sesinde karsisindakini yumusak ve dikkatli cevaplar vermeye davet eden bir
hava vardu.

«Ah, oui.» Fransi1z oziir dilercesine kendi kendine hafif¢e giildii. «Oui, oui, pardon,» diye
Fransizca konugmasini siirdiirdii. «Ne zamandan beri bizimle ¢alisiyorsunuz. Bay Laughlin?»

Laughlin bu soruyu gururla ve sézctikleri dikkatle segerek yanitlad.

«Ulkemin Fransizlarla birlestigi 1969 yilindan bu yana... Montsoreau goriismelerine katildim,
hani Fransizlarin basar1 kazandiklar1 o hafta vardi ya... Sizi kutlarirn, Bay Lacombe.» Lacombe
giliimsedi. Bu arada ekip bunca yolu teperek gormeye geldikleri seye bir an 6nce ulagsmak i¢in
sabirsizlamyordu. Bunu farkeden Lacombe hizl1 izl yiirlimeye basladi. Bu arada Laughlin'le de
elden geldigince hizl1 konusuyordu. Lacombe ekibin baska bir {iyesine el salladi. Lacombe'un fedaisi
Robert Watts, birka¢ saniye i¢inde onlara yetisti.

«Robert, ecoute M6syo Laugh-o-line.»



«Peki, efendim.»

«Size simdi Fransizca sdylediklerimi Robert'e Ingilizce olarak tekrarlayin, Bay Laugh-o-line.
Alors.» Lacombe ¢abuk ¢abuk Fransizca bir seyler sdyledi, Laughlin de konusulan her s6zctigii hemen
ardindan Robert'e Ingilizce olarak aktardi.

«Soyleyeceklerimi yalmzca ¢evirmekle kalmayacak,» diye tane tane konustu Lacombe.
«Duygularimi da aktaracaksimz. Her seyin tam anlammyla anlagilmasini istiyorum.»

Meksikal1 federal polisler ilerde, simdi saatte yetmis kilometre hizla esen riizgarin altini iistiine
getirdigi bolgede bulunan bir seyleri isaret ederek bagirip ¢agiriyorlardi. Herkesin gozii toz toprakla
o denli bulaniklagnmusti ki, arasira goriiniip kaybolan ilk cismi on, on iki metre kanat a¢iklig olan dev
bir kizbocegine bsnzettiler. Adamlar yaklastikca, bu hayalet sekil yirmi dort saat once sdylenti olarak
isittiklerini dogrulamaya basladi.

Uzerinde tekerleklere, kanatlara, kuyruga ve pervaneye benzer seyler olan garip bir cisim yolun
istline oturmustu sanki. Yan taraflarinda isaretler ve kanatlarinda numaralar vardi. Arkasinda da kizil
riizgarin kesilir gibi oldugu anlarda gdriilebilen, aym cisimden alt1 tane daha duruyordu. Bunlar ikinci
Diinya Savasindan kalma. Deniz Kuvvetlerine ait Grumman TBM Intikame! tipi torpito bombardiman
ucaklariydi.

. Kesif ekibi kalakalmisti. Lacombe bes, on adim atarak tozlanms gozliiklerini almina kaldirdi.
Tuhaf bir huzur i¢indeydi simdi. Gordiikleri onu pek etkilememis gibiydi. Fransizin yiizii seyrek kir
saglarina karsin geng goriiniiyordu. Burun deliklerinin iki yamndan agzina dogru inen derin ¢izgiler
vardi. Bu cizgiler ne yapacagina karar verdigi zamanlarda daha da derinlesirdi. Lacombe derin bir
soluk alip elinin tersiyle dilindeki tozu sildikten sonra, eline sterilize edilmis polietilen bir eldiven
gecirerek Laughlin'e 11k emri verdi. Laughlin s6ylenenleri kisa bir siire dinledikten hemen sonra
basiyla onayladi ve orada bulunanlara bagirdi.

«Motor govdelerinin tizerindeki numaralari istiyorum.» Laughlin bir an i¢in emri dogru ¢evirip
cevirmedigi konusunda kuskuya diistii. Ama herkes ne yapacagini anlamisti. Birkag saniye i¢inde on
dordii birden kanatlara ve kuyruga tirmanip, ellerindeki tornavida ve, benzeri aletlerle kapaklari
acmaya baslamusti bile. Hepsinin elinde Playtex eldiven vardi. Teknisyenlerden biri pilot mahallinin
camuni geriye dogru kaydirarak acti. Cam direnmeden kolayca agilivermisti. Uzerinde kaydig
yataklar ve bilyalar yeni gibiydi. Teknisyen polietilen eldivenli elinde tuttugu ameliyat kiskaciyla
kontrol tablosunun altina tutturulmus olan bir takvimi ¢ikardi. Takvimin {izerinde bir tanitma yazisi
okunuyordu: Trade Winds Bar, Pensacola,

Florida. Ama en ilging yam tlizerindeki tarihti.

«Bay Lacombe,» diye bagirdi teknisyen. Kesfinden, dolay1 solugu kesilmisti. «Mayis ayin
gosteriyor bu.»

Lacombe sOylenenleri ¢cevirmesi i¢in dosdogru Loughlin'in yanina gitti. Ama teknisyen daha ¢abuk
davranmusti. «Takvim 1945 mayisindan aralik ayina kadar.»

Lacombe iste bu Ingilizce sozleri ¢ok iyi anlamusti. Laughlin'e doniip sesini yiikselterek konustu.
Laughlin de sdylediklerini herkese Ingilizce olarak tekrarladi.

«Bakin bakalim, yakit var miymuis depolarda?.. Bir de benzinin yanip yanmadigini kontrol edin.»
Laughlin'in yaninda duran fedainin saskinliktan kollar1 iki yamna sarkmusti.



«Tanrim, bu yavrular olduklar1 gibi duruyorlar!» diye giineyli sivesiyle haykirdi. Sesi zaferle
cinliyordu.

«AE 3034567. Tanr1 cezasim versin! AE 29930404. Yuh be! AE 335444536. Olur sey degil!»
Laughlin aradaki sozciikleri atlayarak numaralar1 ¢evirdi yalmzca. Biri de bunlar1 kigit iizerine yazil
olanlarla karsilastirtyordu.

«Motor govdeleri lizerindeki numaralar birbirini tutuyor. Kanat numaralar1 da.» Adamlardan beri
Grumman' in inis 1s1klarini denerken, Lacombe'un gozleri parliyordu. Isiklar tozdan yogunlasmis
havada iki yarim daire olusturuyorlardi.

«C'est possible? Miimkiin mii bu?» Lacombe kollarim iki yamna vuruyor, Laughlin de sarhos
olmuscasina Robert'1, fedaiyi diirtiiyordu.

«Beni kendime getirir misin?» Robert 6ne egilip sir verir gibi, «Ucus numarasi 19,» dedi.
«Evet?»

«Ucus numarasi 19. Hatirlamadimz m? 1945'in mayis ayinda manevralar i¢in Pensacola'don
hareket eden filoydu bu. O giinden beri onlar1 bir daha goren olmadi. Bugiine dek. Diistlinebiliyor
musunuz?»

«Peki ama pilotlar nerede? Ya miirettebat?» Robert bu sorunun yanitim bilmiyordu kuskusuz. Tam
omuzlarint silktigi anda anlasilmaz bir bagirisma koptu az 6tede. Lacombe firladi. Laughlin de
ardindan. Meksikal1 polisler birinin basina tisiismiislerdi. Birka¢ metre ilerdeki binanin girisinde
kiigiik bir sekil ikiblikliim olmus duruyordu. Polislerin samatayr kesmeye niyetleri yoktu. Panige
ugramis gibiydiler. Lacombe yardim istercesine Laughlin'den yana bakti; o da giiliimsemek zorunda
kalarak, «Je ne parle pas espagnol. Frangais et anglais seulement. Ispanyolca bilmem. Yalnizca
Fransizca ve Ingilizce,» dedi.

Bay Tennessee - Ohio konustu. «Sdylediklerine gdre bu adam buradaymus. iki giindiir burada
oldugunu soyliiyorlar. Her seyr gormiis.»

Lacombe ve otekilerin umabileceklerini asiyordu bu. Fransiz bir dizinin tizerine ¢okiip son derece
yumusak bir hareketle adamin ¢enesini sterilize eldiveniyle tuttu. Meksikali hemen basim kaldird.
Adamcagiz agliyordu ama Lacombe'u asil sasirtan bu olmadi. Adamun yliziiniin yarisi pancar gibi
kipkirmizi ve alnindan kopriiciik kemigine kadar fiske fiskeydi. Laughlin'in simdiye dek gordiigi en
korkung giines yamigiydi bu. Hele Meksika'nin kizgin gilinesine alisik koselelesmis ciltler
diistiniiliirse... Meksikalinin elleri titriyordu. Lacombe'un burnuna gelen pis bir koku, adamin kaskati
olmus pantolonuna bakmasina neden oldu. Bu pantolona bir siire 6nce isenmisti. Meksikali1 konusmak
i¢in basini kaldirdiginda, iradesi disinda yeniden isemeye basladi. Gozlerinde acinin 6tesinde bir
seyler vardi. Dudaklarini oynatiyor, konugmak i¢in solugunu ses tellerinden ¢ikmaya zorluyor, bir
seyler sdylemeye calisiyordu. Sonunda birtakim anlasilmaz Ispan yolca sozciikler mir1ldanabildi.
Gozyaslar1 da aym anda bosanmusti.

«Qu'est-ce qu'il dit? Ne diyor?» diye sordu Lacombe soluk soluga. Laughlin Ispanyolca bilen
Amerikaliya dondii. Ama o da bir sey anlamamus olacak ki, ayaklarinin dibinde yatan et ve kemik
yiginim sarsarak soru sormaya devam etti. Adamin bogazindan aym anlasilmaz guruldamalar
cikiyordu. Sidik kokusu da dayanilmaz bir hal almisti. Lacombe sabirli bir adamdi ama Amerikal1 her
seferinde sOylenenleri 1srarla kendine saklar gibiydi. Laugh lin araya girdi. «Ne sOyliiyor?»
Amerikal1 kaslarim kaldirarak i¢ini ¢ekti. Ve adamin sozlerini ¢evirdi. «Diin gece glinesin geldigini



ve ona sarki sOyledigini anlatmaya calisiyor!»

IKINCIi BOLUM

Dort yasindaki Barry Guiler uykusunda huzursuzdu. Yatak odasimn yar1 acik penceresinden esen
hafif Indiana meltemi perdeleri havalandiriyordu. Odada yumusak ama siirekli bir ugultu vardi. Bu
ses Barry'nin uykusunu boliiyordu. Ansizin hafif kirmiz1 bir 151k yiliziinde dolasti., Barry gozlerini acti.

Yatagin yamndaki kerevetin lizerinde duran pilli oyuncaklardan biri hareket etmeye baslamisti.
Bu bir Frankenstein canavariydi. Kula¢ atmak istercesine kollarim kaldirinca pantolonu diisiiyor,
canavar kipkirmiz kesiliyordu.

Barry gozlerini Frankenstein'dan ayirmadan yataginda dogruldu. Sonra oturup ¢evresine bakindi.
Oda oraya buraya atilmus pilli oyuncaklarla doluydu: Bir tank, roketler, sireni ve tepesindeki trafik
15181yla bir polis arabasi, bir Boing 747 ucak modeli, merdivenlere tirmanan itfaiyecileriyle yangin
sondiirme ekibi ve arabalar1, sokak lambasina dayanmus, elindeki siseyi kafasina diken bir sarhos...
Tiim oyuncaklar harekete gegmis, 1siklar ve ugultular ¢ikararak calisiyorlardi. Kendi kendilerine!

Barry bu durumdan pek hoslanmusti. Bu arada pikapda ¢alismaya baslanus, Susam Sokag adli
sarkiy1 caliyordu.

Barry giilerek ellerini ¢irpti. Sonra yataktan atlayip agik pencereye kostu. Disarda, uzaklarda bir
yerde bir kopek havliyordu. Ama arka bahge tiimiiyle karanlik ve sessizdi.

Barry'nin yatak odas1 koridorun en sonunda bulunuyordu. Simdi iyice meraklanan Barry koridoru
gecgerek oturma odasina girdi. Oda kii¢iik bir gece lambasinmin mayi 15181 disinda karanlikti. Barry bir
seylerin her nasilsa farkli oldugunu, alisilmisin disinda bazi seyler dondiigiinii seziyordu. Oturma
odasinin biitlin pencereleri aciktt ve gecenin solugu perdeleri ¢ok garip bir bicimde
havalandiriyordu. On kap1 da ardina kadar agikti; avludaki 1s1k gecenin karanliginda daha parlak
goriiniiyordu.

Tiim bu gariplikler kii¢lik cocugu korkutmadi. Barry eglenceye hazirdi. Agik pencere ve
kapilardan tuhaf bir koku geliyordu. Hani firtinadan sonra havayi saran o koku gibi. Ama Barry dyle
bir firtina olmadigim biliyordu. Ne gokgiiriiltiisii, ne de yagmur sesi duymustu. Sakin bir yaz
gecesiydi. Ustelik bunun niteligi de degisikti.

Barry bir de mutfag kolacan etmek istedi. Burada da pencereler ardina dek acikti, igeri dolan
rliizgar daha sert esiyordu. Arka kapi1 da agikti, zincirini tikirdatiyordu. Bu da 6nemli degildi. Ama
Bingo'nun girip ¢ikmasi i¢in kullanilan kapimin altindaki kapak menteselerinden sokiilmiis olarak
yerde duruyordu; kdpek de buzdolabimin yamindaki yataginda yoktu.

Ustiine iistliik buzdolabinin kapag acikt1 ve yerde siit sisesi, tereyag, peynir ve yemek
artiklarindan olusan bir y1gin vardi. Yiyecek izleri buradan kdpek kapisina dogru gidiyordu. Barry
yerden yaris1 erimis bir dondurma kiilahi aldi. Birden mutfakta baska seyler de dikkatini ¢cekti. Barry
ansizin dondi, elindeki dondurma kiilahi yere diiserek musambaya yayildi. Kiiciik ¢ocugun hizla geri
donmesiyle buzdolabimn kapagi kapanmisti. Simdi dikkat kesilmis dis kapiya bakarak bekliyor,
gozlerini diktigi yerden ayirmiyordu. Derken Barry Guiler giiliimsedi. Gozlerindeki utangag, muzip



ifade oyuna bir ¢agr1 gibiydi. Bir karsilik bekliyordu. Bir siire daha baktiktan sonra kikir kikir giildii.
Bakislarini bir an baska bir yere ¢evirdi, sonra yeniden gozetliyormus gibi yaparak neseli sesler
cikardi. Bir giiliis, bir kacis daha. Yeni bir oyun. Birden Barry ciddilesti. Topuklar1 {izerinde maymun
gibi bir One, bir arkaya sallanarak ¢evresinde dondii. Sonra bagim yavasca bir saga bir sola
dondiirerek horoz gibi diklestirdi. «Boyle mi? Boyle mi?» Hi¢ korkmuyordu. Cesurdu. «Moo» diye
bagirdi. Yiziine korkung bir anlam vermeye calisarak, «B0060... boo66!» diyordu. «Hirrr... Girrr!»

Jillian Guiler yatak odasinda uyandi. Bir haftadir gripten yatiyordu. Kafasi, yatag ve odasi
darmadagimkti. Jillian'la Barry'nin yasadig bu kiigiik ev, Indiana'mn kirsal kesiminde, al¢ak bir
tepenin dorugundaydi. Gerg¢i evin idaresi kolaydi ama Jillian kendini iyi hissetmediginden ev islerini
bir siiredir thmal etmisti.

Yatak odast dagimk olmasina dagimkti, ama hi¢ 'olmazsa aradigim bulabiliyordu. Evin 6teki
boliimlerini dolasan riizgar birden Jillian'in odasina girerek, kdgit mendilleri ve Barry'nin karakalem
yapilmus portrelerinden birkagim ugurdu. Yatagin basucundaki komodinin tizerinde bir siirii ilag
kutusu, burun damlalar1, yaris1 yenmis bir sandvi¢ ve bir Coco-Cola sisesi duruyordu.

Jillian gribin neden oldugu o garip ruh haliyle kendine gelir gibi oldu. Yorgundu ama uykusu
yoktu; diistinebiliyordu ama kafas1 bulamkti; yapmasi gerekenleri biliyor ama harekete gegemiyordu.
Bornozuna sarinmis halde yorgamn altindaydi. Televizyon acik kalmsti. Jillian once isittigi kikirtili
giiliisiin televizyondaki bir programdan geldigini sandi. Ancak aym giiliisii bir reklam sirasinda da
isitince, nereden geldigini anlayiverdi.

skeksk

Barry disarida gordiigi seyi taklit etmeye baslamusti. Yiiziinii sekilden sekle sokuyor, elleriyle
gozlerini 'bir acip bir kapiyordu. «Ce-e, Ce-e.» Kendi ¢evresinde bir topag gibi birka¢ kez dondiikten
sonra basim bir saga bir sola dogru diklestirdi.

Barry olanlardan hosnut bir halde yiiksek sesle giilerken, kapiya, karanliga dogru ilerliyordu.
Kapidan ¢ikarken solgun, turuncu bir 151k yliziinii aydinlatti. Barry giilerek kapidan ¢ikti.

Iste giderek uzaklasan bu giiliis, Jillian'in uyanmasina neden olmustu. Bir de oyuncaklarin
glriiltisi.
Jillian yar1 uyanik yatarken, onu neyin uyandirdigim diisiiniiyordu. Derken yavas yavas gozlerini

acarak yatagin i¢inde dogrulurken, bir oyuncak polis arabasi tepesindeki trafik lambasindan 1siklar
sacarak odaya girdi.

Polis arabasinin ardindan topunun agzindan kirmuzi alevler sagan bir tank geliyordu. Arkasindan
da ugusa hazir halde bir jumbo jet. Ve en arkada pantolonu diismiis,kollarin1 6ne uzatmis bir
Frankenstein canavari.

Simdi Jillian tam anlamiyla uyanmusti. Yorgam firlatarak yataktan kalkti. Bagparmagimn ucundan
kil pay1 gegen polis arabasi duvara ¢arpip durmustu. Onun ardindan 6teki oyuncaklar birbirilerine
carparak Ust uste y1gilip kaldilar.

«Barry?» diye seslendi Jillian.

Sonra isittigl o giiliisii ammsadi. Artik duyulmuyordu ama anis1 sessiz gecede asili duruyordu
hala.



Yatagin basucundaki saat 10:40't1. Bu saatte Barry ne yapiyordu? Yatal1 daha iki saat olmustu.

Jillian sendeleyerek koridoru ge¢ip Barry'nin yatak odasina girdi. Yatak bostu. Pencereler de
agikti. Odadan kosar adim ¢ikan Jillian yine koridoru ge¢ip oturma odasina gitti. Cilgin gibi
cevresine, acrk pencerelere, sokak kapisina ve avludaki 1s18a> bakiyordu.

Simdi yanmilmasina olanak yoktu artik. Barry"nin giiliisiiydii bu ve evin disindan, gecenin
karanliginda bir yerlerden geliyordu. Jillian kiigiik bir ¢1glik att1, ardindan hapsirdi.

Giliisii yeniden isitti. Giderek uzaklasiyordu.

Aman Tanrim, diye diistindii Jillian dehset i¢inde. Sokak kapisindan ¢ikip avluda durdu. Isigin
gerisindeki karanliga gozlerini alistirmaya, bos yere bir seyler gormeye calisiyordu. Gozlerinden
yaslar bosand1 bosanacakti. Kendine hakim olmaya calisarak, «Barry! Barry!» diye bagirdi. Bir
yandan da karanligin i¢inde, oglunun giiliisiiniin kayboldugu yone dogru ilerliyordu.

UCUNCU BOLUM

Yeryiiziindeki tiim hava trafik kontrol merkezlerinin i¢i gergekdisi bir goriiniim tagir. Birlesik
Amerika Devletleri'nin orasina burasina serpistirilmis diizinelerle hava trafik kontrol merkezi
bulunmaktadir. Indianapolis yakinlarindaki yar1 yariya topraga gomiilmiis olanmysa, bir¢ogu gibi pek
bir 6zelligi olmayan tipik bir hava trafik kontrol merkezidir.

Bu kocaman beton yapilarin i¢inde yaratilmis olan yapay diinyay:1 secebilmek i¢in dikkatle
bakmak gerekir. Ciinkii ortalik lostur genellikle. Kapilarin-nerede oldugunu belli belirsiz gosteren,
istler1 siperlikli ve diisiik vatli ampullerden baska ¢evreyi aydinlatan 11k bulunmaz.

Indiana ugus bdlgesini tarayan radar ekranlarimn 15131 hakimdir odaya. Ne gecenin, ne de
glindiiziin belli oldugu, yalmzca yukaridaki ger¢ek diinyada olup bitenlerin elektronik bir goriintiistinii
yansitan parlak radar ekranlarimn yapay 15181...

Ulkenin tiim hava trafigi burada gdzden gegirilir, radarla kaydedilir ve telsiz araciliiyla sorguya
cekilir. Kendini tanitmak, kimligini dogrulamak, gecis izni ve gerekirse tavsiyeler almak yoluyla ya
Indiana'ya iner ya da ¢ogunluk saatte bin kilometreyi bulan bir hizla baska baska yerlere dogru gecer
gider ucaklar.

Bu los diinya yapaymus gibi goriinmekle birlikte asil amag, biitiin hava trafik kontrolcularmin
umdugu gibi gercek olaylara tiimiiyle uyabilen bir goriiniim saglayabilmektir. Her kontrolcu ister bir
jumbo jet, isterse al¢aktan ugcan dort kisilik 6zel bir ugak olsun, herkesin eyaleti sag saglim
gecebilmesini saglamak iizere gerekli diizenlemeleri yapabilmeyi umar.

Ama umar yalmzca, ¢iinkii bazen evdeki hesap ¢arsiya uymaz...

O hafta Harry Crain geceyarisi igbasi yapiyordu. O saatlerde radar ekranlarimn basinda sadece
bes, alt1 kisi bulunurdu. Harry genellikle onlarin gerisinde bir asag bir yukar1 dolasir, zaman zaman
da yiiksek bir taburede otururdu. Basindaki kulaklig1 uzun, sarmal bir kabloyla telsiz aygitlarina
bagliydi. Tam agzimn 6niinde bulunan kivrik bir plastik boru, sesini mikrofon araciligiyla
yiikseklerdeki gercek diinyaya iletiyordu.

O gece dort trafik kontrolciisii ilk vardiyalarini almislardi. Cifter ¢ifter ve yam yana radar



ekranlarinin 6niine oturdular. Hepsi de yakalar1 agik beyaz gdmlek giymisti. Gomleklerinin kollar1 da
stvaliydi. Baslarinin iistiindeki hoparldrlerden hava trafiginin alisilagelmis telsiz viziltisi isitiliyordu.
Viziltilar simdi seyreklesmisti; ¢linkii Indianapolis lizerindeki bolge, asagidaki hava trafik kontrol
merkezindeki kadar karanlik ve hareketsizdi.

«Hava Trafik Kontrol,» diye bir pilotun sesi duyuldu ansizin. «31 Aireast'in ugus alaninda trafik
var mi?»

Harry Crain ekranlardan birine dikkatle bakti. Veri bloklarindan yalnizca tigii tiimiiyle, biri de
kismen, doluydu. Ayni yonde giden ugaklardan ikisi birbirlerinden yirmi

bes kilometre uzaktaydi. Bir baska yonde giden iigiinciisiiyse, Aireast'ten oldukca uzakta
kaliyordu. Ekranin geri kalan boliimii bostu.

Harry mikrofonuyla devreye girdi. «31 Aireast, ucus alammzda iki ugaktan bagka trafik yok.
Bunlardan biri TWA'nin L-1011'1. Sizinle aym yonde ve yiikseklikte. Arkamzda ve yirmi bes
kilometre uzakta kaliyor. Bir de Allegheny Sirketinin DC-9'u var. O da Oniiniizde ve sizinle aynm
yiikseklikte ama seksen kilometre kadar uzakta. Ayrilmayin. Bir de genis alan taramasi yapayim.»

Harry uzanip bir diigmeye basti. Radar ekrani dar alandan genis alan taramasina basladi. Harry
ekrana bir goz attiktan sonra yeniden bagka bir diigmeye basti. Bilgisayardan gegerek yansiyan
goriintiiye bakiyordu. Aireast'in dolayinda isaret vermeyen bir ucak ya da baska bir hava araci vardi
gercekten. Harry ekrana daha dikkatle bakti. Tam o sirada Aireast'in pilotu konusmaya baslamusti.
«31 Aireast'in 6niinde ve besle yedi kilometre uzaginda bir trafik var. Oldukca yliksekte ama
algaliyor.»

Kontrolculardan biri 6ne dogru egilip ekrana bakt1 ve pilotun s6zlerini onayladi hayretle.

«31 Aireast,» diye mikrofona konustu Harry. «Evet, o konumda bir trafik ben de goriiyorum.
Ancak yiiksek irtifa trafiginde boyle bir sey olmamas1 gerek. Bir de algak irtifay1 kontrol edeyim.»

Harry i¢ haberlesmeyi saglayan adamina dondii. «Asagidakileri ara ve bunun ne oldugunu bilip
bilmediklerini 6gren...»

«31 Aireast'ten merkeze.» Pilot, Harry'nin devresini keserek araya girdi yeniden. «Bu trafik alcak
irtifada degil. Kuzeydogumuzda ve algcalmaya devam ediyor.»

«Ne tip bir ugak oldugunu soyleyebilir misiniz?»

Pilotun sesi olagan geliyordu. Su anda rapor edecegi seyi diisiiniiyor olmaliydi. «Olumsuz. Belirli
dis hatlar1 yok. Ook da parlak. Simdiye dek gordiigiim en parlak 1s1k. Beyazdan kirmiziya doniistiyor.
Renkler de ¢ok ¢arpici.»

Simdi 6teki kesimlerin kontrolcular1 da Harry'nin 6niindeki ekrana bakiyor ve konusmalari
dinliyorlardi. Harry'nin koordinatorii uzanip bir diigmeye basti, birini arayarak agzinin i¢inde
anlasilmaz bir seyler sdyledi.

Harry yliksek taburesinden radar ekranlarini izledi bir siire. Sonra 6teki ucakla baglant1 kurarak,
«517 TWA, durumu bildirin,» dedi.

Hoparlorden degisik bir ses duyuldu bu kez. «Merkez, buras1 517 TWA. S6zkonusu trafik simdi
sanki ¢ok parlak inis 1siklar1 yakmus gibi. Telsiz konugsmalarin1 duymadan 6nce bunlar1 Aireast'in inis
1siklar1 sanmigtim.»



O sirada Aireast'in pilotu konusmaya basladi1 yeniden. «517 TWA, so6zlerinizi tekrar edin liitfen.»
TWA'nin pilotu agir agir ve net bir sekilde sordu. «31 Aireast, inis 1siklarimzi yaktimz mi?»
«Hayir, yakmadik.»

Harry araya girdi. «517 TWA, Indianapolis Merkezi konusuyor. Aireast sizinle aym yonde ve
yirmi bes kilometre uzakta, ontimiizde, ugus yiiksekligi de ayni. Durumunuzu bildirin litfen.» Harry
koordinatore donerek, «Aireast kendisiyle aym irtifada olaganiistii bir trafik oldugunu iddia ediyor.
Ne oldugunu bilmiyorum.»

TWA'nin konumu ekranda belirmisti. Harry pilota Aireast'i goriip gormedigini sordu.
«Olumlu, goriiyorum.»

«517 TWA, Aireast'in yakinlarindaki trafigi de gorebiliyor musunuz?»

«Evet,» dedi pilot ihtiyatla. «Gériiyoruz ve onu Izliyoruz.»

«Ne yapiyor simdi?»

«Tam Aireast'in bildirdigi gibi hareket ediyor.»

31 Aireast araya girdi. «Trafik simdi bes yiiz metre kadar altimiza indi. Bekleyin bir dakika...
Ayrilmayin... Tamam merkez. Trafik saga dondii ve tam tlizerimize dogru geliyor. Biz de saga doniiyor
ve Ug¢-elli ucus diizeyini terkediyoruz.»

Harry Crain taburesinden firladi. Los odada hava gerginlesmisti.

Koordinatore donerek, «Bana telefonda Wright-Patterson'u bul ¢abuk,» dedi. «Orada hangi
Tanrinin cezasit deneyi yapiyorlar acaba?y

«31 Aireast,» diye seslendi Harry hemen ardindan. «Aicalin ve li¢-bir-sifir ugus diizeyini
koruyun... Allegheny DC-9, siz de derhal otuz derece saga doniin... Aireast ugag tig-bir-sifir ucus
diizeyine iniyor.»

Aireast'in pilotu hala sakin konusuyordu. «Parlak 1s1kl1 trafik simdi koseli inise gecti ve balistik
olmayan baz1 hareketler yapiyor.)

Harry'yle koordinator birbirilerine baktilar yalmzca.

«Tamam, merkez,» dedi Aireast'in pilotu. «Trafik simdi son hizla geliyor. Asir1 parlak ve ¢ok
hizl1 hareket ediyor.»

«Buras1 517 TWA,» diye bildirdi 6teki pilot da. «Trafikten uzaklagmak icin biz de biraz saga
kayiyoruz.»

«Tamam, 517 TWA.» dedi Harry Crain. «Saga sapma onaylandi.»
«31 Aireast'ten merkeze. Ug-bir-sifir diizeyine indik.
Trafik kuzeybatimiza gecti ve dort yiiz elli metre kadar uzakta. Cok hizl1 hareket ediyor.»

Bu arada ugus kulesi sefi los odaya sessizce girmis, Harry'nin tam arkasinda duruyordu. ilk kez
konustu. «Sor bakalim onlara, resmi olarak rapor vermek istiyorlar m?»

«Merkezden 517 TWA'ya,» dedi Harry. «Aireast'in yakimindaki trafigin bir Tammlanmans Ucan



Cisim oldugunu resmi olarak rapor etmek ister misiniz?»

Birkag saniye parazitten baska bir sey duyulmadi. Sonra cevap geldi. «Olumsuz... Rapor etmek
istemiyoruz.»

Harry bu kez 6teki pilota' sordu. «31 Aireast, yakimmzdaki trafigin bir Tammlanmamis Ucan
Cisim oldugunu rapor etmek ister misiniz?»

Parazitler cogalmsti.

«Olumsuz. Biz ou tiir bir rapor vermek istemiyoruz.» «31 Aireast,» diye 1srar etti Harry.
«Herhangi bir raporun resmi kayitlara gecmesini istiyor musunuz?» «Nasil bir rapor verecegimizi
bilmiyoruz ki...» Harry giiliimsedi. Rahatlamisti. «Ben de bilmiyorum,» dedi. «Trafigi varacag yere
kadar izlemeye calisacagim.»

«Ve bize de {li¢-bir-sifir ugus diizeyinde yol gosterin,» dedi pilot, sonra birden aklina gelmis gibi
ekledi. «Ugagin arkasindaki gorevli, trafigin yakimndan gegtigimiz zaman yolcularin resim ¢ektigini
sOyledi.»

Harry Crain bdliim sefine donerek yavasca, «Bunlar1 gormek isterdim,» dedi. Sonra mikrofondaki
konugmasim siirdiirdii. «Allegheny J-8'1 kesecek sekilde saga doniin ve normal rotamzi koruyun.
TVVA'nin ugus diizeyi lig-bir.»

Boliim sefi yine geldigi gibi sessizce karanlikta kayboldu. Ugus kulesindeki gerginlik de azalir
gibi olmustu.

Harry'nin koordinatorii sordu. «Bu tiir bir sey i¢in kitap ne diyor?»

«Allah kahretsin, nereden bileyim?» diye soylendi Harry. «Hava Kuvvetleri otuz y1l 6nce
yazmaya baglamisti. Hele bitirsinler de gorelim.»

DORDUNCU BOLUM

Aireast 31, Roy Neary'nin evinin Ustiinden o gece saat dokuz sularinda gecti. Jetlerin giiriiltiisii
evin i¢cinde pek duyulmadigindan ugcagin gegisi kimsenin dikkatini cekmemisti.

Rey kent dolayindaki evinin oturma odasina elkoyarak 6yle bir dosemisti ki, géren buranin
Kurtulus Ordusunun 6zel bir odasi sanabilirdi. Duvarlarda cesitli elektrikli araclar asiliydi. Odanin
her kosesinde de mekanik bir ara¢ bulunuyordu. Bu odada bulunan yetiskin oyuncaklari, bir ¢ocugu
cocukluk doneminden yoksun birakacak kadar ¢oktu.

Odadaki en dikkat ¢ekici sey pingpong masasinin lizerine kurulmus olan oyuncak tren takimiydi.
Demiryollar1, yapma daglardan, gollerden, kopriilerden geciyordu. Her seyiyle tam bir maketti bu.

O gece Roy Neary'yle sekiz yasindaki oglu Brad oturma odasinda yalmz baslarina, yan yana
oturuyorlardi. Roy oglunun matematik 6devine yardim etmeye ¢alisiyordu. Ama ayaklar1 dibinde bir
yi1gin aritmetik kitabiyla oturan Brad, toplama ve ¢ikarmayla elektrikli trenlerden daha az ilgilenir
gibiydi.

Neary'nin karis1 Ronnie arasira pingpong oynamaktan hoslanirdi. Ancak Roy karisina dikkatli bir
dille oglan ¢cocuk yetistiren ailelerde bu tiir elektrikli bir tren takiminin bulunmasinin ne denli 6nemli



oldugunu anlatmisti.

Karis1 da, «Tren takimt baba i¢in 6nemli olabilir,» karsiligim vermisti. «Pingpongun anne i¢in
oldugu gibi.»

Roy bu ¢ekismeyi tren takimini haftasonlar1 sokecegine soz vererek onlemeye calismis ama
nedense bundan sonraki aylarda sokiilecegine, tren takimina her giin yeni bir par¢a eklenmisti. Simdi
her seyi tamam olan bu oyuncag ¢alistirmak Neary'nin bos zamanlarinin ¢ogunu almaktaydi.

«Su alt gecite kalkip inen bir koprii koymaya ne dersin, baba?» diye sordu Brad.
Neary'nin kaslar1 ¢atilmisti. « Aklimin ev 6devinde oldugunu samyordum.»

«Aritmetikten nefret ediyorum.» Cocuk elindeki kursun kalemini firlatip atarak gozlerini karsi
koyucu bir ifadeyle babasina dikti.

Neary sakin bir tavirla kalemi yerden alip ¢ocugun eline tutusturdu. «Diyelim ki,» dedi. «Istasyon
sefi sana on sekiz tane vagon verdi ve esit sayida vagonlari bulunan iki tren olusturmam istedi. Ne
yaparsin?»

Brad kalemini firlatip atti yeniden. Sonra elini arka cebine sokarak kiiciik bir hesap makinesi
cikardi. «Bu, hi¢ de zor degii.» dedi. «Hesap makinesiyle bulurum. Nasil olsa yamimda her zaman
bunlardan bir tane bulunacak.»

Roy i¢ini ¢ekerek tavana dogru bakti. Aralarindaki uzun sessizlik alt1 yasindaki Toby Neary'nin
bir kasirga gibi odaya dolmasiyla bozuldu. Toby odaya girerken Oniine ne geldiyse devirmisti. Pek de
ofkeli goriiniiyordu. Iri mavi gozleri cakmak cakmakti. Kirli elinin parmagim Roy' un yiiziine dogru
uzatarak, «Fosforlu boyalarim ¢almissin,» diye bagird.

«Bir seyini ¢almadim ben.»
«Ben senin seylerini ¢almmyorum ama.» Toby inatla su¢lamasim siirdiiriiyordu.

O sirada odaya giren Ronnie, Roy'un dikkatini dagitti. Ronnie gbzleri kapali, ellerini 6ne dogru
uzatmis, bir uyurgezer gibi yavasega yiiriiyordu.

Uzun sar1 sagli, oval yiizli, sivri ¢eneli ve de genellikle her seyden ¢cabuk bikan bir kadindi
Ronnie. Kizinca gbzlerini iri iri agardi. Kaslar1 da kocasinin garip fikirleri karsisinda her zaman
havaya kalkmaya hazirdi. Simdi gézleri gormeyen biri gibi, kollariyla ¢cevresini yoklayarak
yiiriiyordu. Ug yasindaki Sylvia da annesinin eteklerine tutunmustu. Ayaklarim iyfce havaya kaldirip
sonra yavasca yere koyarak ilerliyordu. Onun da gozleri simsiki kapaliydi.

Neary hayretle, «Ronnie,» dedi.

Ronnie kocasina aldiris etmeden, «Brad,» diye seslendi. Gozleri hala kapali, yiizii ifadesizdi.
«Brad, iste sana bir aritmetik problemi. Eger haftada yedi giin varsa ve annen biitiin bu giinler
evdeyse, annene gezecek kag giin kalir?»

, Bu kez Brad'in hesap makinesine ihtiyaci olmadi. «Sifir.»
«Ronnie,» diye yineledi Neary. Olanlardan hi¢ hoslanmamusti. «A¢ gozlerini.»

"Ronnie sordu. «Neden acayim? Hig ihtiyacim yok. Boyle biitiin evi dolasabilir, yataklar1 yapar,
yemeginizi pisirip ortaligl temizleyebilirim. Hem de hepsini gézlerim kapali yaparim. Toby'nin
kafesteki sincabi gibiyim ben.»



«Hig de degil,» dedi Roy. «Gozlerini a¢ da suna bir bak.»

Ronnie gozlerini yavasca acti. Roy ne oldugu belirsiz bir seyler mirildamyordu. Bu da halinden
memnun oldugunu gosterirdi. Neary tren takimimn kontrol tablosunda bir diigmeye basti. Anneyle
cocuklar kiiciik bir yelkenlinin harekete gecerek aynaya benzeyen bir gélde dolasmaya basladigim
gordiiler. Yelkenli o sirada iizerinden trenin gececegi bir demiryolu kopriisiine yaklasiyordu. Tren
tam kopriiye geldigi anda durdu. Koprii iki yana agilarak yelkenliye yol verdi. Yelkenli titrek
hareketlerle kdpriiden gegtikten sonra koprii kapanmaya bagladi. Ama tam kapanmasina firsat
kalmadan, tren harekete gecip koprii lizerinde ilerleyince, madeni bir ses ¢ikararak gole
yuvarlamverdi.

Neary'nin giiliimsemesi kaybolmustu. « Himmm.»

Ronnie gozlerini trenden ayirip kocasinin yiiziine dikerek, «Aman Roy.» dedi. Sesi anlamsizdi.
«Gergekten miithis bir gosteriydi.»

«Ama biraz once boyle olmadi.»

«Tabii, hi¢ kuskusuz...» Gozlerini kocasindan ayirmamisti. Simdi Toby'ninkinden daha ¢akmak
cakmakti mavi gozleri. «Bu demiryolu oyununa 1ki hafta daha tamyorum,» dedi. «Ondan sonra dogu
zemin katindaki elektrikli tenis ve tuvalet takimu, 6teki seylerin yamm boylayacak.»

«Ama bu haksizlik.»

«Daha bitmedi,» diye homurdandi Ronnie. «Su Tanrinin cezasi ¢iftligi de takimmyla birlikte arka
bahgeye kurabilirsin.» Ronnie hirsla gazeteleri topluyor, ortalikta eline ge¢irdigi oteberiyi bir koseye
yigryordu. «Tanrim, bu ovde isten baska bir sey yok mu? Hizmet¢iden beter oldum.»

«Gecen haftasonu disar1 ¢ikmistik ama,» diye Neary karisim yatistirmaya ¢alisti.
«Iki sokak yiirilyiip bir kahve i¢mek pek de eglenceli sayllmasa gerek.»
«Her giin Brad'i okula gétiiriirken hava aliyorsun.» Neary yine alttan aliyordu.

«Anlasilan Toby'yi okula gotiirmek ya da Sylvia'yla siipermarkete ugramak da o sayili eglenceler
arasinda. Ya da ne bileyim, arabay1 lastik degistirmek i¢in garaja gotiirmek, ha?»

Neary i¢inin burkuldugunu hissederek, «Cok tatsiz bir tablo ¢iziyorsun,» dedi karisina.
«O zaman bana baska bir fir¢a ver.»

«Bak, eger enerji sirketindeki 1simin ¢ok eglenceli oldugunu samyorsan...» diye soze basladi
Neary. Bir yan< dan da karisimin ne denli 6tkeli oldugunu anlamaya calisiyordu. Ronnie'nin 6fkesinin
hangi boyutlara ulagabilecegini ¢ok iyi bilirdi. «Bak, dinle,» diye konugmasim siirdiirdii. «Bozuk bir
transformatorii onardigin zaman tiim sistem diizelebilir.»

Ronnie kocasina bos bos bakiyordu. Kafasi bagka yerdeydi. «Herkesin sik sik soziinii ettigi yeni
bir sey olsa gerek bu.»

«Nedir o yeni .sey?»,
«Yasam bi¢cimi. Biz de yasam bi¢imimizi degistirsek iy1 olacak.»

«O dedigin zenginlerin harci, sevgilim,» dedi Roy. «Onlar bir diikkana bir telefon acip
kendilerine tiimiiyle yeni bir yasam bigimi siparis ediverirler.»



«Belki de yasam bi¢imi degildir bu,» diye mirildand1 Ronnie. «Belki de dergilerin s6ziinii ettigi
seydir... Yani yasamun niteligi. Hayatta herhalde stipermarketlerin raflarinda bir dolarlik tuvalet
kagidi aramaktan bagka seyler de olsa gerek...»

Neary uzunca bir siire sesini ¢gitkarmadi. Ronnie hi¢gbir zaman kocasimin yeterince para
kazanamadigindan yakinmamis ya da maasinin azligim kafasina kakmamusti. Dolayisiyla Roy da her
seyin yolunda gittigini samyordu.

«Ocakta zam aidim,» diye ihtiyatla sdze basladu.

Ronnie bagim sallayarak, «Yanlis anladin,» dedi. «Paradan s6z etmiyorum. Diikkanlardan da 6zel
seyler satin almak istemiyorum. Yasamimda bazen 6zel seylere sahip olmak benim icin yeterli. Ve
Roy,» diye ekledi. «Bilirsin ben kolay mutlu olan bir kadinim.»

«Oyle mi?»

«Acapulco'da bir haftasonu gecirmek istemiyorum. Yalnizca 6zel bir sey olmasina dyle ithtiyacim
var ki... Sozgelisi, bir gilin bana bir ¢icek getirsen diinyalar benim olabilir. Bir tek giil...»

Neary'nin yine i¢i burkuldu. «Hep de unuturum.»
«Eger istediklerimi bir anlayabilsen her sey hallolacak.»

Can sikilan Tbby, «Babam fosforlu boyalarim aldi,» diye girdi araya. Dikkati kendince onemli
olan seye ¢ekmek istiyordu.

Ronnie gazetenin sinema sayfasim katlayarak kocasina uzatti. «Suna bir gz at.»
Neary o hafta oynayan film listesine bakti. «Hey! Bakin ne var? Pinokyo gelmis.»
«Kim?» diye sordu Brad.

Ronnie ¢antasini agmus, kapagindaki aynada yiiziinii inceliyordu. «Cok giiliimsiiyorum,» diye
sOylendi. «Agzimin yanlarinda kirigikliklar belirmis.»

«Pinokyo,» diye yineledi Neary. «Cocuklar, siz Pinokyo'yu hi¢ gormediniz. Sansiniz varmus!»
Brad kaslarim catti. «Ama bu haftasonu golf oynayacagimiza s6z vermistin, baba.»

«Tamam, golfe s6z vermistin,» dedi Toby de. Bu kez nasilsa bir seyi onaylamusti.

«Ama Pinokyo ¢ok tinliidiir,» dedi Neary.

«Dudaklarim da inceliyor,» diye Ronnie kendi kendine yiiksek sesle konustu. «Ve de ifadesi
aksilesiyor. Tipki anneminki gibi...»

Brad icini ¢ekerek, «Bebekler i¢in yapilan o budalaca miki filmini kim gérmek ister?» dedi.
«Kag yasindasin sen?» diye sordu babasi.

«Sekiz.»

«Dokuz olmak ister misin?»

«Tabii.»

«O zaman yarin Pinokyo'yu seyredecegiz.»

Ronnie aynadaki goriintiisiine bakarak sdylendi. «Cocuklarin kafasini ¢eliyorsun.»



«Saka ediyordum,» dedi Neary. «Ama benim ¢ocuklugum Pinokya'yla gecti. Cocuklar her zaman
aymdir. Cok hoslanacaklarindan eminim.» Bir siire kendi kendine bir melodi mirildandi, sonra
sarkimin sozlerini soylemeye basladi. «Yildizlardan bir dilegin varsa... Ne olursa olsun...» Neary
durdu. Soylediklerinin ne karisi, ne de ¢ocuklar i¢in bir sey ifade etmedigini anlanusti.

«Siz haklisimz.» dedi ellerini acarak. «Kararimz siz verin. Kimseyi etkilemek istemem. Yarin
minyatiir golf oynayabilirsiniz. Bu da sirada beklemek, ufak bir topu kii¢iik bir delige sokmak i¢in
cabalamak demektir. Ayrica hi¢ de say1 yapmayabilirsiniz. Ya da Pinokyo'yu seyredersiniz. Bu da
Oomriiniiz boyunca animsayacaginiz miizik, hayvanlar ve sihirli olaylar demektir.» Bir an umutsuzluga
kapilarak, «Oya koyalim,» dedi.

Ug cocuk bir agizdan, «Golf,» diye bagirdi. Neary alindigim belli etmemeye calisti. « Tamam,
yarin golf oynuyoruz,» dedi. «Ama simdi yatma zamani. Hemen yataga.»

«Hayir, bir dakika,» diye kars1 ¢iktt Toby. «Bu gece TV'de On Emir filmini seyredebilecegimizi
sOylemistin.»

O sirada telefon ¢aldi. Ronnie yerinden kalkarak cevap vermeye gitti. Telefonun alicisim
kaldirirken, «O film dort saat siiriiyor,» dedi. «Alo? O merhaba Earl.»

Neary kendi kendine konusur gibi, «On Emir'den besini gorebileceklerini séylemistim onlara,»
diye mirildandi.

«Bir dakika Earl,» dedi Ronnie telefona. «Biitiin bunlar1 aklimda tutamam ben. Sen en 1yisi Roy'a
sOyle.» Telefonu kocasina uzatti. «Bak bir seyler olmus.»

Neary yerinden kalkip pingpong masasinin ¢evresini donerken, «Cocuklarim Pinokyo'yu gormek
istemiyor,» diye sOylendi. «Ne gilinlere kaldik.»

Roy telefonun yanina geldiginde, Ronnie aliciy1 kocasimn eline verecegine bir eliyle onun
kulagina tuttu, sonra sokulup 6teki kulagim Optii. Neary karisimn ani ruhsal degismelerine alisikti.
Egilip kulagint 6pmek i¢in sabirsizlanan Sylvia'yr da kucagina ald.

«Ne oldu, Earl?» diye enerji sirketindeki is arkadasina sordu.

«Enerji gonderim merkezinden telefon ettiler.» Earl'in sesi endiseli ¢ikiyordu. «Ana voltajda
bliylik bir kagak var.»

«Ana voltajda mu? Nasil olur?»

«Gilmore Istasyonundaki transformatdrlerin yaris1 devreden ¢ikti.» Earl miimkiin oldugu kadar
cabuk anlatmaya calisiyordu. «Her an elektrik kesilebilir. Onun i¢in elektrik varken lizerine bir seyler
giyip hemen gel.»

«Earl, neler oluyor?»

«Haydi ¢ok konugma, hemen Gilmore'a gel, Roy.»
Roy telefonu kapattiginda hat ¢oktan kesilmisti.
«Duydun mu?» diye sordu karisina donerek.

O anda ev karanliga gomiildii ve her sey sustu.



BESINCI BOLUM

Eger yeryiiziinde bir Moog Synthesizer[-1] de karmasik degilse, baska hi¢bir sey karmasik
degildir. Bu aygitlardan hala diinyada ¢ok sayida yok. Pek az kisi de bu aygit1 yapmasim ve
calistirmasim bilir. Yine daha az kisi synthesizer'lerle ne yapilabilecegini ya da yapilamayacagini ve
onun giiclinii gnlayabilir.

Dolayisiyla iki y1l once Stevie Wonder i¢in yapilmus olar1 bir synthesizer'it degistirmek lizere
acele emir geldiginde, bu esrarengiz islerden anlayan sakalli, biyikli, gozltiklii bilim adamlar: biraz
da saskin bir ¢cabayla kollar1 s1vadilar.

Sasirmuslardi, ¢iinkii Bay Wonder, daha 6nce miizik diinyasinda hi¢ adlar1 gegcmeyen bir gruba
Moog'unu 6diing ya da tiimiiyle vermisti. Peki ama, neden 'boyle yapmist1? Bu adamlar uzun menzilli
niikleer baglikl1 kitalararasi balistik bir flizeyle yapamadiklarin! bir Moog Synthesizer'le nasil
becereceklerdi?

ALTINCI BOLUM

Roy iceri girdiginde, Ike Harris iki telefonla birden konusuyordu. Biri, sirket bagkam Grimsby'nin
kapali kaldig asansorle, oteki de ayni derecede ofkeli olan dis diinyayla baglantiliydi.

Harris tam bir panik i¢indeydi. Bir yandan telefonda Grimsby'ye, «Gilmor'dakl A 27-KV hatti
gitti,» diyor, bir yandan da Neary'ye durumu agikliyordu. «Biitiin devreler acik, merkezde her sey
normal ama yine de enerji varmasi gereken yerlere ulasmuyor. Sanki bir kagak var. Durmadan enerji
kaybediyoruz. Tolono karanlikta. Crystal Golii de. Ne? Evet, efendim. Siz de karanliktasimz.» Harris
bir an Neary'ye bakti, sonra gozlerini tavana kaldirarak Grimsby'nin telefondan ona gonderdigi
olumsuz titresimleri Neary'ye aktarmaya ¢alisti.

Grimsby'nin bagirmalari bir an i¢in durunca, «Tamam, anladim,» dedi Ike. «Oteki telefondan
haberleri aliyorum. 890 megavatlik hat tiimiiyle gitmis. Belediyenin elektrik islerinden onarim igin
yardim istedim. Ancak 500 KV'lik kule yeniden ¢alismaya baslayincaya dek oraya kimseyi
gonderemiyoruz simdilik. Efendim? Basiistiine.»

Harris telefonu eliyle kapatarak, «Neary, o bélgedeki normal hat gerilimi ne kadardir biliyor
musun?» diye sordu.

«Riizgarsi1z havada hat basina normal gerilim on bes bin libredir. Birkag y1l 6nce o bolgede
bulunmugtum.»

Ike elini telefondan ¢ekerek, «Oraya simdi Neary'yl gonderiyorum,» dedi.
«Oyle mi?» Roy sasirmusti.

Harris bos olan eliyle Neary'ye kontrol odasindan ¢ikmasim isaret etti. «Cabuk davran. Firla
hemen. Hayir, hayir size sOylemiyorum, Bay Grimsby.»

Roy kapiya dogru yiirtirken, Ike'in 6teki telefondan birine bagirdigin isitti. «Belediye baskanina
sOyleyin on dakikaya kadar enerji saglanacak.»



On bes dakika sonraysa Neary kirsal kesimin karanlik' yolunda ilerliyordu. Karanlikta yolun adini
ya da numarasim goremediginden, hemen hemen kayboldugundan emindi. Arabasi evindeki ¢alisma
odasinin kii¢iik bir modeliydi. Haritay1 direksiyona yaymus, agzinda tuttugu bir el feneriyle yoniinii
belirlemeye ¢alisiyordu.

Bu durumda araba kullanmas1 yeterince tehlikeliydi. Bir de uzun dalga radyosundan gelen polis
konusmalar1 dikkatini ¢ekiyordu.

«Buras1 serifin biirosu. Reva Yoluna yakin bir yerde devriye arabast var nu?»
«Alo? Burasi dagyolu alti-on devriye arabasi. Reva'ya gidiyoruz. Size yardim edebilir miyiz?»

«Tesekkiir ederiz. Reva Yolunda iki - on birdeki kadini goriin. Kapisimin disindaki 1s1iklara bir
seyler oldugunu séyledi. Gidip neler oldugunu anlayin.»

Polis radyosundaki konugmalar kesilmisti. Neary arabasini yolun kenarina ¢ekip durdurdu. Reva
Yolunun Tolono'da oldugundan emindi. Ama Ike, Tolono'nun tiimiiyle,karanlikta oldugunu
sOylememis miydi? Roy telsiz telefona uzandi.

«TR. seksen sekiz - on sekizden ariza sefine.» «Evet, ariza sefi.» Ike'in sesinden durumunun on
bes dakika oncesinden farkli olmadigr anlasiliyordu. «Ne istiyorsun?»

«Tolono'daki ariza giderildi mi?»
«Saka m ediyorsun? ilk karanlikta kalan yer Tolano'ydu.»
«Polis radyosundan Tolono'da 1siklar oldugunu duydum ama.»

«Tanrim!» diye bagird1 Harris. «Boyle bir gecede polis konugsmalarint mu dinliyorsun? Her sey
durdu, Neary. Tiim sebeke bozuk.»

Harris'in konusmasi1 birden kesilmisti.

Neary yola ¢ikt1 yeniden. Birka¢ dakika sonra ilerde donen sar1 1siklar goriince, i¢inin biraz
rahatladigim hissetti. Ama ¢ok degil. Neyse kaybolmamisti. Roy arabasini onarim ekibinin arkasina
cekip durdurdu. Asag indi. iki ekip vardi. Durmus kendilerine emir verecek bir yetkilinin gelmesini
bekliyorlardi. Karanlikta belli belirsiz goriinen kulenin yamnda, adamlar1 yukariya kaldiracak olan
sar1 bir ving vardi.

Neary kendini rahatsiz hissediyordu. Daha once bdyle bir hat onarim ekibine baslik etmemisti hic.
Bu adamlarin ¢ogu tecriibeliydi isinde. Roy bir zamanlar, hat onariminda ¢alismmusti ama buradakiler
kendisinden en az on bes yas biiyiik ve on kat daha tecriibeliydiler. Enerji sistemini masa basindan
yonetmesi, bu adamlar i¢in hi¢ 6nemli degildi; ayrica verecegi emirleri -eger verebilirse tabii-
otomatik olarak yerine getirmeleri anlamina da gelmezdi.

Roy tamdik bir yiiz secti. Zenci biriydi. Earl Johnson ona daha 6nce telefon etmisti.
«Merhaba Earl,» dedi Neary. «Ne oluyor?»

«Neler olmuyor ki,» diyerek giiliimsedi zenci. Sar1 1s1kta bembeyaz disleri parliyordu. «Sence
adamin biri neden iki mil uzunlugundaki bir nakil hattim ¢alar?»

«Saka ediyorsun.»

Earl cevap verecegine elindeki alt1 voltluk feneri yukari kaldirarak 1s1§1m kulenin tepesine



ayarladi. Sonra iki kalin bakir telin bulundugu yere tuttu 15181. Ama tel yoktu.
«Tel kopmanus.» dedi Earl. «Tiimilyle yok olmus. Iki direk arasinda higbir sey yok.»
«Suise bak...» Neary ¢cok sasirmusti. «Belki bakir fiyatlarimn yiiksekligi yliziinden ¢alinnustir.»
Durumu rapor etmek i¢in Neary'nin arabasina dogru yiirtidiiler.

«Olabilir,» dedi Earl. «Calinan tel bir servet eder. Ben yetkililere kablolar1 toprak altina
dosemeyi Onermistim.»

«O zaman kuslar nereye konarlardi?» diye sordu Neary.

Arabamin i¢indeki telsiz telefona uzandi. Ama Ike Harris'le baglanti kurmadan dnce polis
radyosundan gelen haberi dinlemek I¢in durdu. «Tolono... dag eteklerinde bulunan devriye
arabalarina... Bir ev kadim mutfagindaki lambanin garip 1siklar sagtigim rapor ediyor...»

«Nerede dedi? Tolono'da mi?» diye sordu Earl. «Bu Tolono'dan gelen ikinci haber,» dedi Neary
de. «Tam olarak anlayamiyorum.» Polis adresi almaya calisiyordu. «Dort-bir bes-bes Osborne Yolu
mu?» «Ama Tolono'da 1s1k yok,» dedi Earl.

Roy telsiz telefonu alirken, «Belki...» diye mirildandi. «TR seksen sekiz - on sekiz, lke'la
konugmak istiyorum.»

Earl'e haritayr uzatti. «Osborne'u bulsana. Bu haritalarda bir sey bulammyorum ben.»

Harris telefona gelmisti. «Neary! Ne oldu?» «Ben burada on numaral1 kuledeyim. Biitiin teller
yok olmus. On bir numaral1 kuleye giden teller yok. Tiim direkler bos.»

«Ne olursa olsun,» diye Ike s6ziinii kesti. «Biitiin sistemi bir saatte onarmaliy1z.»

Neary bagirdi. «Bir saatte mi? Aklim1 kagirmussin sen. Burada kilometrelerce uzanan direkler var.
Olanaks1z bu!»

«Patronun asansorde kapal1 kalinca olanaksiz diye bir sey olmaz.»
Roy biyik altindan giilerek, «lke, Tolono'nun 1s1iklarim onardimiz mi?» diye sordu.

«Sana sdyiedim. Ilk karanlikta kalan yer Tolono'ydu. Oras1 simdi Grimsby'nin asansdriiniin igi
kadar karanlik.»

«Bir dakika,» diye dikkatle s6ze baslad1 Neary. «Beni iy1 dinle. Polis Tolono'da 1siklar oldugunu
rapor ediyor. Eger o hatlarda enerji varsa ve bu sizin veri tablonuzda gosterilmiyorsa, terminalinizde
biri bir hata yapiyor olmali. Gliroy olayini hatirliyor musun?»

«Ben ve iki bilgisayar, Tolono'nun senin kafamn i¢i kadar kapkara oldugunu soyliiyoruz,» diye
bagirdi Harris.

Earl Johnson bu hakareti duymamus gibi davrand.

O sirada polis radyosundan konugsmalar duyuldu yeniden. «Giiney Tolono bendine Noel siislemesi
i¢in takilan 1s1klar yanip sonmeye baslamis.»

«Duydun mu? Noel 1siklarindan s6z ediyorlar.»

«Ne Noel'l yahu? Aralikta degil mayistayiz.» Harris eski nesesini bulmus gibiydi. «Bu karanlikta
Noel senligi filan olamaz. Olsa olsa Azizler Giinii kutlanir.» Roy'un cevap vermesini beklemeden



telefonu kapatmisti Harris.

Neary, Earl Johnson'a dondii. «Bu adama da ne oluyor boyle? Gilroy olayinda da yaliticilarda bir
araza oldugu anlasilmist1 sonradan.»

«Ne dedigini 1sittin, Roy,» dedi Earl. «Sana hatti onarmam soyledi.»
«Tamam.»

Neary kendi kendine anlasilmaz bir seyler mirildanarak bir siire durdu. Sonra Earl Johnson'a
egilip sir verir gibi, «Soyle Earl, sen bu isi bir saatte yapabilir misin?» diye sordu. Ama onun
cevabini beklemeden, arabasina bindi, kapisini1 kapatip motoru calistirdi.

«Ben mi? Bu isi ben; mi yapacagim? Beni kim dinler? Burada yetkili ben degilim. Beyaz bile
degilim iistelik. Bu isi boyle birakamazsin, Roy. Seni basimiza onlar gonderdi.»

«Earl, eger lke yaniliyorsa, Tolono'daki baz1 adamlarimiz 6lebilir.»
«Eger yamlmuyorsa da, seni o olmayan tellere ayaklarindan asarlar.»

Neary arabay hareket ettirmisti. «Tolono hangi yolda?» diye sordu. «Altmis alti numaral1 yoldan
yetmis numarali yola mt gegecegim?»

Roy uzaklasiyordu.

Johnson ne yapacagini bilmez bir halde Neary'nin ardindan bagirdi. «O zaman Clncinatl'ye
gidersin. Yetmisg' ten altmus alti'ya gececeksin.»

Neary, Johnson'a el salladi. Yetmis'ten altnusg alti'ya.
Az sonra gece Roy'un arabasim yutmustu.

Earl Johnson arabamn arka lambalarimn uzaklasarak gdzden kaybolmasim seyretti. Igini gekti
derin derin.

Sonra kendisini merakl1 gézlerle seyreden adamlara dogru yliriimeye basladi.

Earl ne soyleyecegini bilmeden adamlarin 6niinde durdu. Yeniden derin bir soluk alip eliyle
ilerdeki kuleyi gostererek, «Onarin,» dedi yalmzca.

YEDINCI BOLUM

Aireast Havayollarinin 31 ugus numarali ugaginin tekerlekleri gece saat 11:40'da pistin asfaltina
degdi. Indianapolis Havaalaninin ugus kulesi ugaga, pist tizerindeki ti¢ dakikalik taksirut'u i¢in her
zamanki talimatim veriyordu.

Hava limaminin giivenlik polisi terminalin girisindeki pist kenarini ¢evrelemisti. Gorevlilerin
ellerindeki portatif telsiz kutularindan gargara yaparnmus gibi sesler geliyordu. Hoparlorlerden yankil
bir ses, beyaz seritli yollarin yalmzca ugaktan acil olarak indirilecek yolcular i¢in kullamlacagini
duyurmaktaydi.

Siyah liiks bir Lord LTD gecenin bu ge¢ saatlerinde toplanan kalabalig hizla yararak hava liman
glivenlik devriyesinin tam yamnda durdu. Arabanin lastiklerinden dumanlar yiikseliyordu. Bu
durumda, arabanin neden oldugu giiriiltii ve tehlike karsisinda hangi polis olsa hemen ceza yazmak



uzere defterine sarilirdi.

Ne var ki, bu kez giivenlik gorevlilerinden bir1 arabanin yanina kosarak arka kapisini acti.
Arabadan ii¢ adam indi. Onemli bir sirketin ydneticileri kiligina girmis sporcular miyd: bunlar?
Pahal1 elbiseleri iri bedenlerinin lizerinde iitiilenmis gibiydi. Adamlarin ikisinin giines gozliikleri
vard1. Ugiinciisiiniin de kir biyiklar1, kisa, sar1 saclariyla pek uyusmuyordu.

Terminalin elektrikli kapilarindan kosarak ¢ikan dérdiincii bir adam yanlarina geldiginde soluk
solugaydi.

«Indi!»
«Ne zaman?»
«Bir dakika once... Nerede kaldimz? 55A numarali park yerine dogru ilerliyor.»

Dort adam ac¢ilmasina yetisemedikleri elektrikli kapilar1 omuzlayarak ana terminale ek olarak
yapilmis binaya kostular.

Yiiriiyen merdivenin basamaklarim ikiser ikiser atlayarak yukar1 ¢ikiyorlardi. Us kata
geldiklerinde en dndeki adam bir kadina garpti. Kadin onlarin geldiklerini gdrmemisti. Oteki ii¢ii az
kalsin blrbirilerlnin iizerine bindireceklerdi. Tats1z bir kazadan kil pay1 kurtulmuslardi. Ondeki
adamin ¢arptig kadin da gebeydi galiba. Ayagi kayarak yere diismiistii.

Adam binlerce 6ziir sozcligii siralayarak kadinin ayaga kalkmasina yardim etti. Bir yandan da
kadin bir sey olmadigina inandrrmaya ¢alisiyordu. Saskina donmiistii kadin. Aceleyle arkadaslarina
yetismeye c¢alisan adamin ardindan bakakaldi. Adanmin boynundaki ince metal bir zincirin ucuna asili
olan plastik kartta gérdiigii yiizii antmsamisti.

Kadina ¢arpan adam arkadaslarina yetisti. Hep birlikte glivenlik 6nlemi olarak konmus metal
detektorlerin 6nlinden ge¢ip gorevlilere boyunlarinda asili olan plastik kartlar1 gosterdiler. Simdi
yitirdikleri zamam kapatmak istercesine uzun koridorda kosar adim ilerliyorlardi. Koridorun sonunda
giris - ¢ikis kapilar1 vardi.

Grup bu kapilardan ¢ikacak yerde tizerinde yalmzca kiigiik bir 6 sayis1 olan kapinin 6niinde durdu
birden. Vurmaya filan gerek gormeden daldilar iceriye.

Birkag saniye sonra dort adam yanlarinda li¢ havaalani gorevlisi oldugu halde disar1 ¢ikmusti.
Gorevliler saskin goriiniiyorlardi. Onlarin da boynunda fotograflar1 bulunan plastik kimlik kartlar1
vardi. Ama hi¢ de o sporcu goriiniislii adamlara benzemiyorlardi.

Aceleci grup kizgindi ve gorevliler ceplerini yoklayarak ucus kulesinin girisindeki kapinin
anahtarim ararlarken kizginliklar1 giderek artiyordu.

skksk

Bir 727 olan Aireast Havayollarimn 31 ugus numarali ucag pist trafigi yliziinden otuz saniye
duraklamak zorunda kalmisti. Simdi 55A numarali park yerine dogru ilerliyordu. Ucak birden fren
yaparak durmadan 6nce, one dogru bir kez silkelendi. Sonra 6n tekerlek hizla sag tarafa dogru
donmeye basladi.

Ucaga yol gosteren yer gorevlisi 151kl1 isaret sopalarini basimn tam tistiine kaldirmisti. Donmus
gibi bir siire o konumda kaldi. Ama dev jet donmeye devam ediyordu. Gorevli kaygiyla isaret



sopalarim salladi. «Hey buraya! Buraya!»

Yer gorevlisi ¢aresizlikle 1saret sopalarini indirdi, pistin kenarinda beklesenjere dogru
omuzlarim kaldirdi. Simdi herkesin g6zii ucus kulesindeydi. Herhangi bir isaret bekliyorlardi.

O sirada alamn baska bir yerine Lacombe'un u¢cag inmek tizereydi. Ugus kulesiyle havaalanindaki
bu garip karisikliktan tiimiiyle habersiz, ama yine de o olaganiistii

olaylarin bas sorumlusuydu Lacombe.

Askerti jet ana pisti gegerek az kullanilan 6zel bir park yerine gelip siyah bir Cadillac'in yaninda
durdu. Jet motorlar1 1sliklar ¢alarak durunca, 6n kapi acildi, ince yapili Fransiz hizli ama telagsiz
adimlarla merdivenleri inip Cadillac'a dogru yiirtidii. Az sonra Lacombe arabanin arka koltuguna
kurulmustu.

Onde asker {iniformas1 giymis siiriicii ve sivil kiyafetli bir adam oturuyordu.

Lacombe agirbasli ve kontrollii tavriyla yolculugu ve benzeri konularla ilgili 6n konugmalar1 bir
yana birakarak dogrudan sordu. «Hazirlar nu?»

«Evet, efendim,» diye cevap verdi sivil elbiseli adam.

Sofor arabayr yolcu terminalinin az 6tesindeki bagajlarin toplandigi binaya dogru siirdii. Burada
farlar1 sontik, motorlar1 ¢alisir durumda park etmis dort araba vardi. Cadillac 6nlerinde durunca,
arabalarda birinim kapis1 acildi, i¢inden geng bir adam ¢ikt1. Hizl1 adimlarla Cadillac'a yaklasip
stirlicliniin yanindaki pencereden basim uzatarak, «Mosyo Lacombe?» diye sordu. Laughlin' di bu.

31 Aireast'in i¢cindeki yolcular artik sikayet edemeyecek kadar bitkindiler. Bir yandan da bu uzun
yolculugun sonuna gelmis ve nihayet Indianapolis'e varmus olduklar1 i¢in rahatlamislardi. Yorgun
gozlerle hostesin 6n kapiyr acisini izliyorlardi. Alti ir1 yar1 adam u¢aga yanastirilan merdivenden
cikarak iceriye girdi.

Adamlardan takim elbise giymis olan ikisinin ugaga girmesiyle pilot kabinine dalmasi bir
olmustu. Degisik renk pantolon ve ceket giymis 6teki dordii, agik kapinin tam agzinda, sanki ¢ikisi
engellermis gibi duruyordu. Kravatlarimn iizerinden sarkan plastik kimlik kartlar1 vardi.

Simdi kirk yolcunun gordiikleri karsisinda meraklari yorgunluklarim bastirmisti. Pilot kabinine
giren takim elbiseli iki adamun esliginde birinci ve ikinci pilot, telsizci, ugus mithendisi ucag terk
ediyorlardi. Pencerelere tisiisen yolcular ucus ekibinin pistte beklemekte olan iki arabaya binerek
uzaklasmasin hayretle seyrettiler. Oteki dort adam merdivenden ¢ikarak ucaga girdi yeniden.

Adamlardan ikisi koltuklarin arasindan arkaya dogru yiiriiyerek yolculara kiigiik kursun kalemler
ve IBM kartlar1 dagitmaya baslamusti. Biri de hostesten bir mikrofon istedi. Hostes mikrofonu getirip
ona uzatti. Adam mikrofonun konusma diigmesine basarak tam bir halkla iliskiler gorevlisine 6zgii
yapmacik dost¢a tavriyla konusmaya bagladi.

«Sayin yolcular, ben Jack DeForest, Hava Kuvvetleri Arastirma ve Gelistirme Boliimii adina, bu
beklenmeyen gecikmeden dolay1 6ziir diliyorum. Umariz, bu rotar 6zel programlarimz ¢ok
aksatmamustir. Hepinizin elden geldigince ¢abuk yolunuza devam etmenizi gergekten istiyoruz.»

Konugsmasina bir an ara verip sozlerinin etkisini 6l¢meye ¢alisti. Kimsenin sesi ¢ikmiyordu. «Hig
kimsenin hatas1 degil bu,» diye konusmasin siirdiirdii Jack DeForest. «Ugus sirasinda, politunuzun ve
Aireast Havayollarimn bilmedigi bir hava koridorundan gecti ugagimz. Bu alan Hiikiimet ve Hava



Kuvvetlerinin 6zel deney bolgesidir.»

Yolcular arasindan mirildanmalar yiikseldi. Bazilari, «Ben tahmin etmistim zaten,» gibi laflar
ediyordu.

Jack DeForest yine yalnizca karsisindakileri diisiinen bir gorevli tavriyla, «Sizi daha fazla burada
tutmak istemiyoruz, inanin,» diye ekledi. «Sayin yolculardan yanlarindaki fotograf makinelerini,
banyo edilmis ya da edilmemis tiim filmlerini, ses alma aygitlarim ve benzeri esyalarini bize teslim
etmelerini rica ediyoruz...»

Iste bu kez sdzleri yolcularda ani tepkiler uyandirmusti. Kizgi kizgin sdyleniyorlardi. DeForest
elini havaya kaldirmus, onlar1 susturmaya ve dikkatlerini yeniden iizerine ¢ekmeye calisiyordu ama
hostesten baska géren yoktu onu.

«Bunlar1 gecici olarak aliyoruz kuskusu,» dedi Jack DeForest. «En ge¢ iki haftaya kadar tekrar
elinizde olacak. S0z veriyoruz. Simdi ellerinizdekl kartlara isim, adres ve Hava Kuvvetlerine
verdiginiz esyanin cinsini yazip bize verin. Bunlar1 geri alacagimizdan da emin olun, liitfen.»

Jack DeForest yolcular1, yakinmalarinin sona ermesi i¢in kendi hallerine birakti. O sirada
Lacombe ucaga girdi. Tam arkasinda da Laughlin vardi. Yolcularin sdylene sdylene IBM kartlarim
doldurmalarim seyrediyorlardi.

Locombe, Laughlin'e donerek Fransizca bir seyler fisildadi.

Laughlin, «Bay DeForest,» diye s6ze baslayinca, yolcular gozucuyla onlar1 izlemeye basladilar.
«Ugak personeline sOyleyin, ugus raporunu tam olarak istiyoruz. Bir sey daha var...»

«Evet?»
«Ucak temizlenmesin.»

Laughlin bu sozleri diisiinmeden Ingilizceye ¢evirmisti. Ama yolcularin giderek artan endise ve
korkularim fark edince, bunu ugus ekibiyle 6zel olarak konusmamn daha dogru oldugu kanisina vard.

Bir ucakta hi¢ kimsenin gérmek istemedigi bir ifade belirmisti yolcularin yiiziinde. Ugagin
temizlenmemesi konusu birtakim kuskulara yol agmusti.

Kotii bir andi. Kimseden ses ¢ikmadi. Belki ¢ok yorgundular. Belki de neler dondiigiinii ger¢ekten
bilmek istemiyorlardi. O giin olanlar yetmisti onlara anlasilan.

Lacombe, Laughlin, DeForest ve oteki gorevliler hi¢ olmazsa iki, ii¢ yolcunun ertesi giin olay1
basina yansitacagin biliyorlardi. Ancak bu tiir, yalnizca gdzleme dayanan haberlerin de 6nemli dergi
ve gazetelerde yer almayacagindan emindiler. Yine de hepsinin bildigi bir sey vardi: Bu gece
olanlarin 6niine gegmenin, onlar1 durdurmanin hi¢bir yolu yoktu. Ve sadece bir baslangigti bu.

SEKIZINCI BOLUM

Roy arabadaki telsiz telefon baglantisim kesti. Ike Harris'in onu aramasim Istemiyordu. Tolono'ya
dogru karanlikta yol alirken, hendeklerden yiikselen sise karsin, gokyiiziinii bir yorgan gibi kaplayan
yildizlar1 gorebiliyordu. Sakin bir ilkbahar gecesiydi. Farlar1 algaktan kalan siste kayboluyordu.

Neary yalmz sayilmazdi. Polis radyosu ona eslik etmekteydi.



«U-5. Memur Longly konusuyor. Tamam.»
«Evet, devam et.»

«Cornbread Yolu 10-75 ile Middletown Pike'a gidiyorum. Sokak 1siklarinda bir gariplik oldugu
rapor edildi. Halk cumartesi gecesiymis gibi sokaklara dokiilmiis... Ama pijamalariyla...» diye
Longly polis radyosunda gézlemlerini anlatmay siirdiirtiyordu.

Neary'mn arka caminda bir ¢ift parlak 151k belirdi. Oniindeki haritayla mesgul oldugundan,
otomatik olarak yan pencereden kolunu uzatip 'ge¢' isareti verdi. Araba yanindan gegerken, biri
bagirdi. «Yolun tam ortasindan gidiyorsun, sersem herif!»

Neary direksiyonun iizerine serdigi haritada Cornbread ile Middletown'un yerini buldu. Sonra
gaza basarak hizlanmnca, tekerlekler asfaltta ac1 act ottii.

Kasabaya girdikten bes dakika sonra Neary yolu kaybettigini anlanusti. Ne yapmasi gerektigini
diistinerek arabasini yiyecek satan bir dizi karanlik diikkdnin oniine ¢ekti. Evlerinden ¢ikan halk park
yerlerini istila etmisti. Neary' nin lizerinde elektrik sirketinin, amblemi yazili arabasini goren bir grup
ellerinde fenerleriyle yaklasti.

«Is1klar sondiikten sonra hi¢ yandig oldu mu?» diye sordu Neary.

«Sen mi bize soruyorsun?» diye terslendi saclar1 bigudili, onliiklii bir kadin. «Bu senin isin degil
mi?»

«Sokak 1s1klarini1 soruyorum. Séndiikten sonra hi¢ yandigi oldu mu? Hani bazen yanar soner de...»

Cok bilmis tavirli bir ¢ocuk el fenerini Roy'un tam yiiziine tuttu. Elindeki feneri yakip sondiirerek,
«Boyle mi?» diye sordu. Isik Neary'nln gézlerini almusti.

«Evet, boyle.»
«Hayir,» dedi ¢ocuk muzipge giilerek.
Neary Bayan Bigudi'ye sordu. «Burasi neresi? Tolono mu?»

O sirada polis radyosundan Memur Longly'nin sesi duyuldu. «Burada 1siklar yamyor. Bu sokak
lambalari... sanirim civa buharli. Ama sabit yanmiyorlar. Riizgarda doniiyorlar sanki. Asag yukari
hareket ediyorlar. Bazen de biraz yana dogru kayiyorlar...»

«Olur sey degil,» diye mirildand1 Neary.

«Longly, bize bulundugun yeri soyle.» Kars1 taraftaki polisin sesinden cammnin sikildig belliydi.
Neary pencereden uzanarak, «Bana da bulundugum yeri séyleyin,» dedi.

Longly bulundugu vyeri bildiriyordu. «Ingelside Ilkokulu'nu gecin, kuzeydogu yoniinde ilerleyin...»

Neary yine pencereden uzanarak, «Ingelside Ilkokulu nerede? Hey, sdyleyecek kimse yok mu?»
diye telasla bagirdi.

«Kolay orasi,» diye karsilik verdi bir adam. Elinde bir tiifek tutuyordu. «Yetmis numarali yola
geri don, sonra...»

«Hayir, bir saniye bekleyin,» dedi Longly. «Daytona' ya dogru kuzeybati yoniinde gidin.»
«Daytona nerede? Cabuk soyleyin!» diye Neary tiifekli adama bagirdi.



«Oras1 daha da kolay.» Adam da heyecanlanmusti. «Buranin glineyinde kalan herhangi bir yola
gir. Ciftliklere gelinceye kadar durma. Sonra tizerinde 'Gelismemizi Bagisla Tanrim' yazili bir tabela
goreceksin...»

Neary arabayi geri vitese takip arka arka giderken adam anlatmasim siirdiirtiyordu.

Bes dakika sonra Neary yeniden yolunu kaybetmisti. Kirsal kesimdeki bir yoldaydr ve daha da
yogunlasan o ugursuz sis ¢evresini sarmisti. Tekerlek izleri bulunan bir kavsaga gelince durdu.
Seyyar projektoriinii yol levhasina tuttu. Allah kahretsin! Tekrar haritaya bakti. Tanr1 belasim versin!
Ger1 geri giderek arabay1 yolun kenarina ¢ekti. Bu arada iki ¢ukura da girip ¢ikmisti. Motoru
durdurup haritay: direksiyonun lizerine serdi, arabanin i¢indeki 15181 en parlak durumuna getirdi.

Neary arka pencereden gelen 1s1klardan bir aracin yaklagmakta oldugunu anladi. Isiklar tam
arkasinda durdu. Arabanin dikiz ve yan aynalarindan yansiyordu 1sik. Oniindeki haritamin mikroskobik
yazilariyla ugrasan Neary, 1siklara sinirlenerek basim kaldirmadan kolunu pencereden uzatip
arkadaki araca ge¢mesini isaret etti.

Bir an i¢in hi¢bir sey olmadi. Bir kamyonun uzun farlarim andiran 1s1k simdi Neary'nin gozlerine
giriyordu. Weary sabirsizca 'ge¢' isareti verdi yeniden.

Hi¢ ses ¢cikarmadan yavasca hareket etti 1siklar. 'Geg' isaretine uyar gibiydiler. Sonra... sonra
gokyliziine dogru uzaklasip gozden kayboldular. Arkalarinda yalnizca karanlik kalmusti.

Roy Neary haritayla mesgul oldugundan bunu gérmedi. Bilingalti o parlak 1siklarin artik kendisini
rahatsiz etmedigini belli belirsiz kaydetmisti. Ancak bilincine yansiyan duydugu o garip ses oldu.
Teneke tikirtis1 gibi bir sesti bu. Basini kaldirip ¢cevresine bakindi, sonra projektoriinii yol levhasina
tuttu.

Yol levhasi o denli titriyordu ki, harfler ¢ogalip birbirine karisiyordu. Neary farkinda olmadan
bir 'uh' sesi ¢ikararak yeniden levhaya bakti. Sonra arabamin i¢indeki ampul, kontrol tablosunun 6n
farlarin 1s1klar1 zayiflayarak amber rengine doniistii ve birden hepsi soniiverdi.

Ansizin ¢evresindeki bir doniimliik alan sessiz bir 151k patlamasina ugradi. Aklin alamayacag
kadar parlakti bu 1s1k. Her taraf birden giindiiz gibi olmustu. Neary acik yan pencereden disariya
bakmaya calisti ama 151k o denli parlakti ki, basini hemen ig¢eriye ¢cekmek zorunda kaldi. Birden bir
yanma hissetti yiiziinde; pencere tarafinda kalan yanag karincalamyordu. Neary telsiz telefonun
baglantisim takti ama aygit calismuyordu. Polis radyosu, da susmustu.

Neary simdi kimildanamayacak kadar biiyiik bir dehset i¢indeydi. Yalmzca gozleri hareket
ediyordu. Elleriyle gozlerini kapatarak torpito gdziinden giines gozliiklerini

alip takmay1 basardi. Ancak gozliiklerin sakaklarinda yot levhasi gibi titredigini farketti korkuyla
tirpererek.

O anda torpito goziiniin kapag kendi kendine acildi. Takirtilar ¢ikararak titriyordu. Birden
madeni her sey birbirine yapismaya basladi. Bir atas kutusu torpito géziinden diiserek acilinca, biitiin
ataslar Neary'nin basinin etrafindan ugusarak arabanin tavanina yapisti.

Giines gozliikleri de 1sinmus, Neary'nin derisini yakiyordu. Gozliikleri ¢ikarip yan koltuga
birakmak istedi.. Ama gozliikler havalanarak tavana yapisti. Neary yakici 1s18a kars1 gozlerini kapatti.
Kiil tablas1 arabanin disindan gelen bir hava akimn emmis gibi kendi kendine bosaldi ve...



Birden kizgin 151k kayboldu. Ataglar tavandan Roy'un basina yagmaya basladilar. Titresimler de
durmustu. Neary bir an gokyliziine, yildizlara bakti. O anda sanki dev bir tepsi kayar gibi gokyiiziine
yiikseldi. Kenarlarda kalanlar disinda tiim yildizlar1 orttii. Oval bi¢imde karanlik bir yuvarlak
olugsmustu gokyliziiniin ortasinda. O dev tepsi yeniden kayarak uzaklasinca, yildizlar goriinmeye
basladilar.

Uzaklardan duyulan bir tikirti Neary'nin basim pencereden igeri sokup arkasina donmesine neden
oldu. Birden arabanin 15181, farlar ve projektoriin 15181 geri gelmisti. Yolun sonunda dort yol agzim
gdsteren levha duruyordu. Isaretler o denil siddetle titriyordu ki, cevrelerindeki metal ¢er¢evenin
uclar1 kivrilmusti. Bir an i¢in ortalik o yakici 1s1kla aydinlandi. Ama ancak bir saniye kadar siirmiistii.
Sonra titresimler de durdu.

Simdi her sey ¢ok sakindi.
Polis radyosu birden ¢alismaya baslayinca, Neary korkuyla bir ¢iglik att1.

Radyodan simsek ¢aktigi zaman duyulan parazite benzer sesler geliyor, Roy konusulanlari tam
anlayamiyordu.

«Ben de bilmiyorum. Sana soruyorum. Bu gece dolunay mi?» diye polisin biri sordu.
«Hayir,» dedi kars1 taraftaki. «Ayin on liclinde dolunay.»

«Haydi camm. Yammdaki arkadasimla Signal Tepesinden gordiik onu. Herkes ¢i18lik ¢igligaydi.
Hi¢ kuskusuz o ay...» Konugsma parazitle kesildi. «Dur bir saniye. Tamam. Simdi hareket ediyor.
Batidan doguya dogru.»

«Tolono polisi konusuyor,» diye araya yeni bir ses girdi. «Onu biz de seyrediyoruz. Hi¢ kuskusuz
aydir bu. Ancak hareket etmiyor. Hareket eden arkasindaki bulutlar. Onlar ay1 hareket ediyormus gibi
gosteriyor.»

«Siz nerede astronomi okudunuz, Tolono?» Roy araya giren sesi tamdi. Longly konusuyordu.
«Bulutlarin ayin arkasinda hareket ettigi duyulmus sey mi?»

«Yerinizi bildirin,» diye merkez sordu.
«Telemar Ekspres Yolundan simdi ayrildik. Gilineye, Harper Vadisine dogru gidiyoruz.»

«Oh Tanrim!» dedi Roy Neary. «Orasint biliyorum.» Neary uzun ve karanlik bir tiinele girerken,
yiiziiniin yaninda yine o karincalanmay hissetti. Ve orada, yolun kenarinda ne denli korkmus oldugunu
animsadi. Simdi onu boylesine korkutan seyin ardindan gidiyordu. Aslinda geri donmeli ve Earl'le
oteki adamlarin yanina gitmeliydi. Ancak simdi Neary korkudan ¢ok heyecan hissediyordu.
Cocukluguna geri donmiistii sanki. Artik duramazdi. Geg kalmisti. Cok egleniyordu. Polis de.

«Is1iklarim goriiyorum, Charlie! Yakalayacagim onlari!»

«Degeri neyse onu alirsin. Bunlar Detroit'te imal edilmiyor.» Konusan Longly'ydi.

«Simdi yavasliyor. Neden yavasladiklarini bilmiyorum, ama yaklasiyoruz. Ug yiiz metre var.»
«Yakalayabilir misin?»

«Sanmuyorum. Iki yiiz metre kaldi. Bu av benim. Acele etmemeliyiz, diye diisiiniiyorum.»

«Biitiin S-doniiglerini, biitiin yollar1 izliyor.»



«Radar saatte elli kilometre hizla gittiklerim kaydetti.»

«Allah kahretsin. Gegtikleri yer okul bolgesi.»

«Trafik 1s1iklarina bak. Tam yol agzina geldiklerinde yesil yandi.»
Bir siirii parazit...

«Evet efendim... Dosdogru doguya, Harper Vadisine gidiyorlar.»

Neary tlinelden ¢ikmusti. Saatte yiiz elli kilometre hizla bir donemeci alinca araba savruldu.
Neary glicliikle direksiyona hakim olarak donemecin korkuluk demirine bindirmekten kil pay1
kurtuldu. Sonra iki anayolu ayiran hendege de dalmaktan kurtulup arabayi toparladi. Az sonra bir
tabela carpt1 gdziine. DOGU HARPER VADISI CIKISI — 4 KILOMETRE yaziyordu iizerinde.
Neary ayagini gazdan ¢ekerek yavasladi. Uzaktan Harper Vadisinin ¢ikisi goriinmiistii.

Neary frene basip iyice yavaslayarak ¢ikis yoluna girdi. Yol ilerde ikiye ayriliyordu. Hangisine
sapacagim diisiiniirken ilerde bir sey goriir gibi oldu.

Bir ¢ocuk!

Neary hemen fren yapti. O anda da bir kadin kosarak yola ¢ikt1 ve cocugu yakaladi. Simdi
tekerlekler ¢ilginca kayiyor, Roy direksiyonla beceilesiyordu. Cocukla kadin yoiun ortasinda donup
kalmus, kendilerine her art yaklasan farlara bakiyorlardi. Dogru tekerleklerin altina gireceklerdi.

Neary direksiyonu olanca giiciiyle sola kirdi. Kadinla ¢ocuga degecek kadar yakindan gegmisti.
Araba yolun kenarindaki bir ¢ite girdi ve durmadan once ¢iti de beraberinde siirtikledi.

Uzunca bir siire kendi solugunun disinda her sey susmustu Neary i¢cin. Motoru durdurdu. Kol
kaslar titriyordu. Kapiyr agmak icin ti¢ hamle yapmasi gerekti.

Sonunda uzun otlarin i¢inden gegerek yolun «ortasina ¢ikti. Kadin ¢ocuga sarilmus, gérmeyen
gozlerle Neary'e bakiyordu. Uzerlerine dogru gelen farlarin 1s1@indan korumak istermis gibi ¢ocugun
gozlerini elleriyle kapatmusti.

«Hanmim,» diye basladi Roy. «Cocugunuzu boyle yolun ortasina...»

~Jillian Guiler birden patladi. «Saatlerdir onu artyordum. Evden ¢ikip gitmis... Saatlerce aradim.
Iste Oyle *kacip gitmis... Saatler, saatler boyu onu...» «Anladim,» dedi Roy. «oziir dilerim ben...»
«Cok tehlikeli bir donemectir bu,» dedi bir ses Neary' nin arkasindan.

Neary arkasim doniince eski bir kamyonetin i¢indeki yasl ¢iftciyle ailesini gordii. Iki oglu ve
karisinin ellerinde diirbiinler, kiigiik bir oglan ¢ocugunun kucaginda da oyuncak bir teleskop vardi.

«Tipkt kasabaya bir sirkin gelisi gibi,» dedi yash ¢iftei elindeki siseden bir yudum alarak. «Gece
geliyoriar... Kasaba halkini rahatsiz etmemek i¢in gece ge¢ vakit gediyorlar...»

Ani bir riizgar Jillian'in saglarim arkaya dogru ugurdu. Roy da kendi saclarimin aym yone dogru
ucustugunu; hissetmisti. Yiiziini ¢ite ¢cevirdi; simdi riizgar ¢itte 1sliklar ¢caliyordu.

Ilerde, ¢ite takili duran arabadan polis radyosunun, konusmalari isitildi.
«Onlara yetigebilir misin?»

«...Belki yeniden aray: kapatabilirim.»



«Yoluizledikleri siirece...»
«Buras1 Randolph kesimi. Acil yayin dalgasindan sizi; dinliyorduk. Neler oluyor orada?»

Neary yolun Mersinden bir seylerin gelmekte oldugunu gordii. Algaktan ugan bir kus stirtisiiydii
bunlar. Bir seyden kagiyorlard: sanki. Ufukta parlayan bir seyden...

O sirada kulaklarint kismus bir tavsan stiriisii kosarak yanlarindan gecti.
«Iste yine geldiler,» dedi yash ¢ift¢i.>>

Neary hizla donerek yolun sonuna bakti.

«Tanrim,» diye mir1ldandi kendi kendine. «Giizel Tanrim...»

Cigerlerinden solugu emilmisti sanki. Derinden gelen o gliimbiirtii gégilis boslugunu doldurmus,
glim glim atiyordu. Ansizin tiim giiriiltii salt sessizlige donlismiistii. Hi¢ ses ¢ikarmadan ve son hizla
bir sey yaklasip gecti lizerlerinden. Tipki gece saat ikide dogan bir giines gibi dogudan batiya dogru
ucmustu.

Roy diisiinmeden bir eliyle yliziinii kapamus, oteki eliyle de kadinla ¢ocugu yakalamusti. Jillian
yiiziinde ve boynunda once bir yanma, sonra da karincalanma hissetti. Yaz gurubu gibi parlak, cesitli
renkler sagan o 1s1lt1 lizerinden gectiginde, li¢li birbirine sarilmis duruyordu. Renk 1s1ltilarindan

olusmus kiiremsi cisim yolun sonuna dogru yavaslamusti. Isiktan parmaklarim uzatip altindaki yola
dokunuyordu.

Derken ikinci bir cisim daha yaklasip lizerlerinden gecti. Neary bunu Aleaddin'in Sihirli
Lambasina benzetmisti. Ciinkii ¢esitli renklerden olugsmus 1s1k mozaikinden -¢ikan her 1s1n birlesip
ugursuz bir yiizii bi¢imlendiriyordu hayal meyal. Ama cisimler durmadan bi¢im ve renk degistiriyor,
bunu insan beyninin algilayamayacag bir lizla yapiyorlardi.

Iki cisim yan yana algalip yolu paralel olarak izlediler. Dénemegte, sanki bir otomobilin stop
lambalar1 gibi, hepten kirmiziya doniiserek ii¢ kez yanip sondiikten sonra gézden kayboldular.

Neary'yle Jillian'in gordiikleri karsisinda korkudan soluklar: tutulurken, kii¢iik Barry sevingle
zipliyor, «Ne giizel! Ne giizel!» diye bagiriyordu giilerek.

Kamyonetin i¢inde oturan yash c¢ift¢i yerinden kipirdamadan, olagan bir tavirla, «Tabii,» dedi.
«Ayin ¢evresinde istedikleri kadar tur atabilirler ama bu dagyolunda bizim trafik kurallarimiza uymak
zorundalar.»

Bu sozler Jillian'la Neary'nin tahammiillerinin 6tesindeydi artik. Bakislar1 kilitlenmisti ama
diistinemiyor, konusamiyorlardi.

Neary bir sey sdylemek, bir ses ¢cikarmak istermis gibi yutkundu. Yoldan bir sey daha geliyordu.
Ani bir hamleyle Jillian, Barry ve kendisini yolun kenarina atti. Tam zamaninda hareket etmisti.
Clinkii saatte yiiz seksen kilometre hizla giden iki polis arabasi yanlarindan ugarcasina gecip gitti.

Neary arabasina dogru yiiriimeye basladi.
«Buralardan ayrilma,» dedi yash cift¢i Neary'ye. «Bir saat once gormeliydin climbiisii sen asil.»
«Kosun, kosun, belki yakalarsimz,» diyerek giiliimsedi

Neary yamndan bagka bir polis otomobili gecerken.



Yash ciftci de polis arabasimin arkasindan, «Sarhosum ama onlar: izleyecek kadar degil.» diye
bagirdi.

Bary yine giiliiyordu.

_ Neary arabasina bindi. Arka arka giderek arabayi ¢itten ve uzun otlardan kurtarmaya galisti.
Onceleri tekerlekler bosa doniiyordu. Sonra yavas yavas araba ¢itten kurtularak yola ¢ikti.

«Neredeyiz?» diye Neary, Jilllan'a sordu.

«Harper Vadisinde.»

Neary arabay ilerletti.

«Yalnizca oyun oynuyorlar,» diyordu Barry, annesinin etegini ¢ekistirerek.

«Ne dedin Barry?»
«Cok giizel oyun oynuyorlar.»

DOKUZUNCU BOLUM

Gaz pedal1 yere yapismusti. Neary kamburunu ¢ikararak 6n cama dogru egilmis, yolun
donemeclerini ve ilerde, yukardaki kirmuzi pariltilart izliyordu.

Dagyoluna girerken polis radyosunda konusmalar basladi. Ama honiiz gériiniirlerde polis
arabalar1 yoktu.

«Onlara yaklasiyorum, Rob!».

Simdi Neary'nin bas1 neredeyse 6n cama degecekti. Biran geri ¢ekilip hiz gostergesine bakti:
180... 185... 190 kilometre.

«... 1lerde Ohlo'ya giris turnikeleri var...»

Neary uzaktan en arkadaki devriye arabasinin kirmizi ve sar1 1siklarini gorebiliyordu. Arabalar
uzun donemecleri alirlarken Neary biraz iz kesti. 1zledigi parlak 1siklar hala ondan ¢ok uzaktaydi ve
sanki yer¢cekimi yokmuscasina kayarak ilerliyorlardi.

Ilerdeki turnike kuliibeleri terkedilmis gibi goriindii Neary'ye. Elektriklerin kesilmesi nedeniyle
onlarin da neon lambalarinin mavi 15181 sonmiistii. Gecenin bu saatinde Indiana'yla Ohio arasinda pek
trafik yoktu.

Turnike kuliibelerinin birinde nébetci taburesinde uyukluyordu. Daire bigimindeki iki parlak
kirmiz1 151k yavasca turnikenin iizerinden gegti. Iste o zaman da kiyametler koptu. Otomatik alarm
harekete gecerek kirmiz1 1siklar yamp sonmeye basladi. Sirenlerin sesi sessizligi yirttyordu.
Uyuklayan nobetci birden uyamvermisti. Serserinin biri para 6demeden turnikeden gececegini
sanmust: anlasilan. Goz agip kapayincaya dek polis arabalar1 yetisti. Ondeki araba turnikeden
yildirim hiziyla gegip gitti. Arkasindakinin sirenleri ve tepesindeki trafik 15181 ¢cilginca ¢alistyordu.
Uciinciinilyse Neary yakindan izlemekteydi.

«Arayl kapatiyorum,» diye konustu polisin biri.
«Cok hizli gidiyor. Yola yapismus sanki!»



Onlerinde keskin bir ddneme¢ vardi. Kovalanan aracin 1siklari ilk kez yoldan ayrilarak yiikseldi
ve yol korkulugunun iizerinden havalanarak ugup gitti. Az sonra bu 1siklar1 izleyen en 6ndeki polis
arabasi da yol korkulugunun {izerinden havalanarak uctu. En az saatte yiiz seksen kilometre hizla giden
araba Ohio uzayinda bir takla attiktan sonra bir musir tarlasinin ortasina diistiverdi. Tekerleklerle
kapilar1 yerlerinden firlamusti.

«DeWitt! Ne oldu? DeWitt! Nasilsin?» diye biri bagiriyordu radyoda.

Ikinci poiis arabasi kulak tirmalayan ani bir fren yapinca birden yalpaladi ama devrilmekten
kurtulmustu. Roy arabadan firlayan iki polisin korkulugu atlayarak tersyiiz olmus arabaya dogru
kostuklarim gordii.

Neary'nin izledigi igiincii polis arabasi da durmustu. Oteki polisler de korkulugun &te yanina
gectiler. Neary gokyliziine bakiyordu. Parlak 1s1k kiireleri yiikselerek bir bulut kiimeside girmisti. Bir
an bulut kiimeleri alev almus gibi aydinlandi, sonra giderek soniiklesti. Dogal gece geri gelmisti.

Neary geri donerek Indiana yolunu tuttu. Yolun iki yamindaki turnikelerin fioresan lambalar1 g6z
kirpar gibi yanipsoniiyorlardi. Isiklar gelmisti anlagilan.

Roy ufukta 1s1ktan bir gergef gordii. O uzak kent yeniden geliyordu. Ama nereye? Tolono'ya?
Harper Vadisine?

Kk

Devriye Roger DeWitt'in durumu parcalanan arabasindan kat kat daha 1yi sayilirdi. Kirik bir
burun, pek ¢ok yara bere ve birka¢ burkulmayla kolay siyirmisti pagayi. Ertesi giin karakola
geldiginde, belki bir saat her Oniine gelene diin gece olanlar1 anlatmus, '"Tanrimn Gergegi'ni
gordiigiinii soylemisti. Simdi de Yiizbas1 Rasmussen'in odasinda olanlar1 sozlii olarak rapor
etmekteydi. O sirada Devlet Dagyolu Devriye Karakolunda Roy Neary ile oteki polisler, olaganiistii
gecenin raporunu hazirliyorlardi. Ogleden sonra saat ii¢ buguk olmustu. Neary'nin yorgunluktan
gdzleri kapaniyordu. Insan viicudunda ne ¢ok depo edilmis adrenalin olmali, diye diisiindii. Cam bir
fincan ac1 kahve istiyordu ama bulanik bir ¢aya raz oldu. Karakolda yeterince daktilo olmadigindan
Neary raporunu kursun kalemle yaziyordu. Agridan ¢atliyordu basi da.

«Aspirini olan var mi1?» diye sordu odadakilere.
Hi¢ kimse ona aldirmada.

«Eger Longly benimle olmasaydi,» diyordu polislerden biri arkadasina. «Dosdogru bir psikiyatri
uzmanina giderdim.»

Longly siritarak, «Bu raporu dosyalamak degil, yayinlamak isterim» dedi.

Tam o sirada odanin karsisindaki kapi yildirim lziyla acildi ve DeWitt topallayarak ylizbasinin
odasindan ¢ikti. Ardindan da kapiy1 kapatmak istedi, ama yiizbas1 onu iterek disar1 firlamusti.

«Insan sagduyusuna bir hakarettir bu!» Yiizbas1 odadaki herkese hitap ediyordu. «Siradan insanlar
polisten bu tiir garip raporlar istemezler!»

«Ama benimkisi Tanri1'nin Gergegi,» diye kendini savunmaya calistt DeWitt.

«Bu olay hakkinda basina tek sey sizmasini istemiyorum.» Rasmussen daktilolarinin gerisine
bliziilmiis olan Longly ve oteki polislere bakti. «Anlasildi mi?» Herkesi tek tek stizerek, «Eger 'Uzay



Yolu' raporunuzu bitirirseniz, bana getirin hemen!» dedi.
Yiizbasimn kapis1 hi/la kapaninca, odaya 6liim sessizligi ¢oktii.

«Acaba arabanin gelecek hafta taksiye ¢ikarilacagina mm kizdi dersin?» diye polislerden biri
DeWitt'e takildi.

Ama DeWitt'in sakadan anlayacak hali yoktu hi¢. Saskin oldugu kadar hakarete ugramus gibiydi.
«Tanrimy» diye mirildandi. «Ona her seyi anlattim. Hicbir sey saklamadim. Yildirim hiziyla gegen
yildizlar... O 1siklar... Onlar1 ben uydurmadim ki... Sonra kalkmus bana... sey... veriyor...»

«Ne veriyor?»
«Iki haftalik gorevden uzaklastirma cezasi.»
«Nee?» Odadaki tiim polisler islerini birakip DeWitt'e diktiler gozlerini.

DeWitt topallayarak kapiya dogru ytriirken, «Ne bi¢gim diinya bu?» diye sdylendi. «Birine
gercegi sOyliiyorsun sonug olarak biitiin gliniinii televizyon basinda gec¢irmek zorunda kaliyorsun.»

Roy polislerin daktilolarina dondiiklerini ve az 6nce yazdiklarini okuduklarini gordii. Bazilari
g0z goze gelince zoraki bigimde birbirilerine giiliimsiiyorlardi. Sonra birden sanki goriinmez bir
kuklacimn iplerini ¢ektigi kuklalar gibi, bes el daktilolarin sarjoriine uzanarak 'bes kagidi ¢ikarip
burusturarak ¢op sepetine atti.

«Evet, siz ne istiyorsunuz?» diye polislerden biri Roy'a sordu. Bir yandan da bos bos bakarak
daktiloya yeni bir kagit takiyordu.

Neary kendine bir yandas bulma umuduyla gozlerim odada dolastirdi. Ve hemen durumu anladi.
Ayaga kalkarak karakoldan ¢ikti.

ONUNCU BOLUM

Nary o gece eve vardiginda saat dordii gegmisti. Yeni .bir tiir enerjiyle dopdolu olarak yatak
odalarina giden koridordan gegerken, «Ronnie! Ronnie!» diye bagiriyordu. Kendini kontrol edemez
olmustu. Viicudundaki tiim kaslar adrenalinin etkisiyle titresim halindeydi. Heyecandan midesi
bulamyordu. Ikinci seslenisi Ronnie'yi yataktan firlatmusti.

«Uyan, sevgilim!»

Ronnie'nin mavi gozleri korku dolu, uzun sar1 saglar1 karmakarisikti.

«Ne var? Ne oluyor? Cocuklar... yangin mu...7»

«Bir sey yok. Cocuklar lIyiler,» diye onu yatistirdi Neary. «Sevgilim, inanmayacaksin ama...»

Ronnie solugunu tutarak fosforlu saate bakti. «Dogrusu beni gecenin bu saatinde uyandirdigina
Inanamiyorum.»

«Neler oldugunu bir bilsen kulaklarina inanamazsin.»
«Seni dinlemiyorum,» diye kesin bir ifadeyle konusan Ronnie yorgam basina ¢ekti.
«Tamam, dinlemek zorunda degilsin.» Roy'un soluklari, Ronnie'ye kii¢lik Toby'nin tatlilar1 a¢ kurt



gibi yutusunu ammsattt. «Higbir giirtiltii ¢ikarmuyorlar. Yalnizca hava akim ve hafif bir hisirti...
Kirmizi... Kii¢iik bir higirti... Tanrim!»

Ronnie bir siire yorganin altindan Roy'un ¢ikardigi hisirtili sesleri dinledikten sonra, «Sirket seni
artyor,» dedi. «Seni bir tiirlii bulamamuslar.»

«Tabii bulamazlar, telsiz telefonu kestim.» Ronnie artik iyice uyanmisti. «Roy bunu
yapmamaliydin. Seninle mutlaka konusmalar1 gerekliymis. Her sey arapsagina dondiigii bir zamanda...
Simdi hatirladim. Hemen telefon etmeni istiyorlar.»

Anlattiklarimin etkisiz kaldigim goren Neary, karisini ellerinden tutup ¢ekerek yataktan ¢ikarmaya
calisti. «Haydi, ¢ik su yataktan. Uzerine bir seyler giy. Cabuk ol. Giines y1ldizlar1 sondiirecek!»
«Roy! Neden s6z ediyorsun sen?» «Bosver. Kendi gozlerinle goriinceye dek higbir sey
sOylemeyecegim. Ronnie, oh Ronnie. Bu 6yle 6nemli ki... Onu seninle birlikte gormem gerekli.
Gergekten simdi sana ihtiyacim var.»

Ronnie kocasinin yiiziinden biitiin bunlarin sakayla ilgisi olmadigim anlayinca, hemen tavrim
yumusatti. « Tamam gelirim ama ¢ocuklar1 yalmz birakamayiz.» «Gocuklar... evet, ¢ocuklar...
Gocuklar!» Ronnie ve ¢ocuklar giyinirlerken, Neary de eline gecirdigi fotograf makinelerini,
diirbiinleri, battaniyeleri topluyordu.

«Acik hava sinemasina mi gidiyoruz?» diye Brad sordu yar1 uykulu.
Toby, «Fosforlu boyalarimi ¢almistin,» diye hatirladi.

«Boyalarim bulacaksin!» Neary ¢ok neseliydi. «Hem

de renklerin en parlagini. Her yer renk ve 1s1k dolu olacak.»

Neary herkesi Oniine katarak evden ¢ikarmaya calisiyordu. Mutfaga geldiklerinde, Ronnie
buzdolabina dogru yiirtidii. Kapagim acik sebze ve meyva ¢ekmecesini ¢ekti. Buzdolabinin soluk
yesil 15181 hi¢ de istah agic1 degildi.

«Bu yesil 151k midemi bulandiriyor,» diye sdylendi Toby>>
«Ug kilo daha verdikten sonra degistirecegim.» Ronnie bunu belki yirminci kez sdyliiyordu.

Neary onlar1 evden ¢ikmaya zorladi yeniden. Kendisi 6nden, hep birlikte ¢iktiklar1 zaman
kullandiklar1 steysin-vagona dogru yliriiyordu.

Neary bir an 6nce ¢ocuklar1 otomobile sokmaya ¢alisiyordu.

«Bu oyun burada bitse iy1 olacak,» diye soylendi Ronnie 6n kapiya gitmek iizere arabanin
cevresini donerken.

«Golf oynayacagimiza s6z vermistin,» dedi orta koltukta oturan Toby. Gézleri simdiden
kapanmaya baglamusti.

Sonunda herkes yerine yerlesti. Ronnie kapisim kapatmamusti, arabanin I¢ 15181 yanryordu. Iste o
anda gordii. Neary'nin yiiziiniin bir yam kirmiziydi, hem de 1yice «Roy, ne oldu? Yiiziin giinesten
yanmis.» Neary dikiz aynasinda yiiziinii inceledi. Gordiigii sey yliziiniin daha da kizarmasina neden
olmustu. «Su ise bak,» diye mirildandi. «Sanirim gece uyurken tatil yapmisim.»

«Ama yiiziiniin yalmzca bir yan1 yanmis.» Neary cevap vermedi. Arabay1 park yerinden
cikarmakla mesguldii. Kafas1 da heyecanminin kaynagi olan o yerle...



Arabay1 hizla siirerek birkag saat once gordiigii o garip olaylarin oldugu yere geldi. Arabay
yolun kenarina ¢ekerek yikilan ¢itin 6niinde durdu. Yasl ¢ificiyle ailesi gitmisti. Durduklar1 yerde
bos kutular ve siseler vardi.

Neary motoru durdurduktan az sonra Ronnie ve ¢cocuklar uyuyakaidilar. Bu uyku senfonisinin
arasinda Roy gozleri apacik oturuyordu. Arada bir disar1 ¢ikip temiz sabah havasim i¢ine ¢ekiyordu.
Ve bekliyor... bekliyordu. Ama neyi? O goriintiiniin yeniden gelmesini bekliyordu. Ne olur yine gel,
diye sessizce yalvardi. Bu denli korkung bir sey, nasil olur da boyle biiyiileyici bir hal alabilirdi?

Polis radyosu da susmustu simdi. Roy yalnizdi orada. Acaba tek baslarina bekleyen insanlardan
daha mu ¢ok hoslamrlardi? Oylesi daha mu kolaydi1?

Bir sey Ronnie'yi uyandirmusti. Arka koltuga bakti. Cocuklar birbirlerine sokulmus uyuyorlardi.
Roy da arabamn ¢evresinde sinirli sinirli dolasiyor, gézlerini gokyiiziinden ayirmiyordu. Ronnie
disar1 ¢ikip kapiy1 yavasga kapatti, kocasinmin yanina geldi.

«Burada ne isimiz var, Roy? Neyi bekledigimizi bana neden sdylemiyorsun?»
«Gordiigiin zaman anlarsin.» Neary'nin 6yle kendinden pek emin bir hali yoktu bunlar1 séylerken.

«Haydi, Roy,» dedi: Ronnie. «Iste buraya seninle birlikte geldim. Olanlar1 anlayisla karsiliyorum.
Simdi bana anlat. Gordiiglin sey neye benziyordu?»

Roy bir an durup bekledi, yolu bir asag bir yukar1 adimladi, uzunca bir siire gokyiiziine baktiktan
sonra, «Bir tiir seye... dondurma kiilahina benziyordu,» dedi.

Artik bu kadar1 Ronnie i¢in fazlaydi. «Ne renk?» diye sordu masum goriinen bir tavirla.

Ama Neary onun sézlerini ciddiye alarak, «Turuncu,» diye karsilik verdi. «Turuncuydu... ve de
dondurma kiilahi gibi degiidi gercekten... Bir tiir midye ya da istiridye gibi... boyle...» Iki elini
bitistirip taklit etmeye ¢alisti. «Boyle ama daha yuvarlak ve biiyiik... ve bazen... Seye benziyor...
seye... Hani diin yedigimiz francalalar gibi...»

«Pideler gibi mi?»

«Hayir, aksam yemeginde yediklerimizden degil.» Neary artik karisinin onunla alay ettigini ve
sabrimin da tiikenmekte oldugunu anlamisti ama her ne pahasina olursa olsun anlatmaya ¢alisiyordu
inatla. «Sabah kahvaltida yemistik onlardan. Ne diyordun o francalalara? Hani uglar1 kivrikti.»

«Yani aycoreklerlnl mi sOylemek istiyorsun?» diye bagirdi Ronnie. S6zciik bulmacasi oynayan
bir ¢ocukla konusur gibiydi.

«Tamam!» dedi Roy. Tiim benligini heyecan sarmusti yine. «Aygorekleri, evet ama 151k sagan
aycgorekleri...»

Artik Ronnie'nin sabri lyiden lyiye tiikenmisti. Pazar ¢antasindan bir havug alip hirsla yemeye
basladi. Neary ondan uzaklasarak az 6tede bir kayanin lizerine oturup gozlerini de gokyiiziine dikti.
Ronnie kaygiyla kocasim seyrediyordu. Roy'un olaganiistii bir seyler yasadig kuskusuzdu. Onun
anlayamadig, belki de hi¢ anlayamayacag bir seyler... Ve bunlar Roy i¢in ¢ok onemli olmaliydi.
Belki de kocasina haksizlik ediyordu.

Neary'nin yanina yaklasip sesine en yumusak tonu vermeye ¢alisarak, «Biitiin bunlara iy1
dayandigim diisiinmiiyor musun?» dedi.



Roy cevap vermedi. Ama ayaga kalkti. Gozleri hala giderek aydinlanmakta olan gbkytiziindeki
yavas yavas parlakligim kaybeden yildizlardayds,

Ronnie de gokyiiziine bakt1 ve hafif¢e titredi. Nedenini bilmedigi hafif bir korku duyuyordu. Biraz
garipti biitiin bunlar... Yok biraz degil hem de ¢ok.

«Usiidiim,» dedi Roy'a.

Neary kolunu karisinin omzuna atarak onu kendine ¢ekti. Ronnie de kollariyla Neary'nin beline
sarilip hafif hafif kulagim1 6pmeye basladi.

«Bu tiir yerlere yalmzca birbirimizi seyretmek i¢in geldigimiz zamanlar1 ammsiyorum,» dedi
kocasina.

Neary karisinin yiiziine bakti. O da eski giizel glinleri hatirlanms gibiydi. Giiliimsedi. Ronnie de
ona giiliimseyerek dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. Roy da ona karsilik verdi. Simdi opilismeleri
daha hararetlenmisti. Ama Neary kendisini tiimiiyle veremiyordu bu sevismeye, Opiisiirken gdozucuyla
gokyliziine bakmaktan kendini alamiyordu. Tiim diisiinceleri, benligi oradaydi. O sessiz, parlak,
kizgin ve rengarenk 1s1k patlamasi aklim basindan almusti.

Neary uzakta kaybolan kirmizi 1s1klar1, goriince yerinden firladi. Ama Ronnie bunlarin uzaklasan
bir treylerin stop lambalar1 oldugunu biliyordu. Az sonra Roy da istemeyerek boyle oldugunu kabul
etti.

Biiyii bozulmustu.

Ronnie kocasim denemek i¢in, «Eger o seylerden biri simdi buraya gelse ve kapisi agilsa, i¢ine
girer miydin?» diye sordu.

Roy bu varsayim karsisinda kendinden ge¢mis gibi, « Tanrim, tabii,» diye bagirdi. Sonra
Ronnle'nin alindigim gérerek, «Kim olsa binerdi,» diye ekledi.

Ama olan olmustu. Ronnie kocasinin kollarindan siyrilarak arabaya dogru yliriimeye basladi. Roy
hemen ardindan gidip ona yetisti.

Ronnie ona donerek, «Bize ne yaptigim biliyor musun?» diye bagirdi. «Biitiin bunlarin anlam
nedir? Bizi sabaha kars1 uyandirip buralara getirdin... Her seyi altiist ettin. Simdi ¢ocuklar biitiin giin
uyuklayip duracaklar. Sylvia gece birden 6nce yataga girmek istemeyecek. Biitiin bunlar ni¢in? Ciinkii
babalar1 gece ugan turuncu aygorekleri géormiis de ondan.»

Ronnie soluklanmak i¢in bir an durdu, sonra daha alcak bir sesle, «Bir daha sakin boyle bir sey
yapmaya kalkisma,» diye tehdit etti kocasin. «Biz senin aileniz. Ve de bu davranisin hi¢ do normal
degil.»

Ronnie bundan daha kesin bir sey soyleyemezdi; Neary bunu biliyordu. Tabii normal degildi.
Ama Neary Oyle bir kesfin esigindeydi ki, o giine dek gercek olarak belledigi normallik tanimu
gecersizdi artik...

ON BIRINCI BOLUM



Benares'e ¢abucak ulasacak bir yol yoktur. Hindularin bu eski ve en kutsal kentine ancak imanla
ulasmak miimkiind{ir.

Hele buraya askeri bir ugakla gelmek s6zkonusu bile olamaz. Hindistan'in havalarindan gegecek
olan herhangi bir savas ve bombardiman ugagi, yalniz tarafsizligin militanlar1 sayilan Hintlileri
ofkeden cildirtmakla kalmaz, daha da 6nemlisi planin gizliligini tehlikeye sokabilirdi.

David Laughlin kendi kendine, eger zaman olsaydi Lacombe, Benares'e gerektigi gibi giderdi,
diye diisiinmiistii. Uzerinde bir pestamal, elinde bir degnek ve yalinayak yani... Bununla birlikte
Laughlin Alsace Havayollarindan kiraladiklari on dort kisilik kii¢iik Corvette jet ugagindan
memnundu. Paris'ten, Rangoon'a yarim giinde varmusglardi.

Ucaktan indikten yarim saat sonra da bir Vertol helikopteri onlar1 giines batarken Benares'in
kuleleri ve kubbelerinin lizerinden geciriyordu. Asagida agir agir akan kutsal irmagin sular1 bulamkti.

Dag yamaclar1 kentten birkag¢ kilometre uzaktaydi. Pilot helikopteri belirli bir yiikseklikte
dolastirarak inecek yer ariyordu. Buraya inis hi¢ de koiay degildi.

«Sunlara bak!» dedi Laughlin. «Binlerce!»
«On binlerce,» diye Lacombe diizeltti.
«Olaganiistii. Ben...»

Lacombe pervanenin giiriiltiisiinii bastiracak kadar yiiksek sesle ama kibarca Laughlin'in soziinii
kesti. «Sadu ¢ok kutsal bir kisidir. Aym zamanda da 1yi bir uygulamaci. O da bir cevap ariyor,
yasamu boyunca. Yillardir dinliyordu. Ona gore sorun imamn da 6tesinde. Sonuglara bakiyor sadu.»

Laughlin bu s6zleri bir siire diisiindiikten sonra, «Ama Hindularin baska bir yolu se¢tiklerini
samyordum,» diye bagirdi. «Nirvana burada degil.»

Lacombe omuzlarin elikti.

O sirada helikopter iki Mercedes turist otobiisiliniin yamndaki bosluga iniyordu. Pilot motoru
susturdu, pervane de yavaslayarak durdu. Cevrelerinde ayaklanan toz toprak yatismaya bagladi.
Lacombe helikopterden indikten sonra, Laughlin ve ki teknisyenle bir an durup parlak gurubu
seyretti.

Giinesin kan kirmizi 1s1nlar1 simdi hemen hemen yatay olarak geliyordu. Bu alev alev yanan ates
kiiresinin 1s1nlari, bir siire atmosferin sonsuz toz zerrecikleri tarafindan siiziildiikten ve bozulduktan
sonra batidaki siradaglarin ardinda kaybolacakti.

«Haydi gidelim,» dedi Lacombe.

Laughlin teknisyenlere isaret edince, onlar da mikrofonlarimi, Nagra teypi, pil cantalarini ve 16
mm.lik Arriflex kameralarini yiiklendiler. Dort adam yavasca haci kasabaliginin arasindan ilerledi.

Insanlar kiiciik halilarin {izerinde birbiriierine yakin yakin oturmuslardi. Yanlarinda da yiyecek
sepetleri duruyordu. Tam bir aile olarak gelenler de vardi. Hatta ¢ok yasli goriinen (ama herhalde
kirk yasindan fazla olmayan) biiyiikbabalar da gelmisti. Hastalik ve aglik onlar1 cabuk ¢okertmis
olmaliydi.

Batil1 grup sadu'nun oturdugu, ¢evresi bos alana dogru adimlarim siklastirdi. Sadu bagdas kurmus
oturuyordu. Gozleri kapaliydi. Ellerini bitistirmis, dirseklerini yana dogru agik tutuyordu. Garip,



diistinen bir kus gibiydi.

Lacombe'un yaklastigini goren beyaz takim elbise giymis, zayif bir Brahmin ayaga kalkti.
Teknisyenler aletlerini yerlestirirlerken, Laughin de ¢eviri yapmak i¢in yanlarina geldi.

«Giinesin batigina yarim saat var,» dedi Brahmin Lacombe'a.

Adanun sivesi Laughlin'in dikkatini ¢ekmisti. Gayet diizgiin Oxonian Ingilizcesi konusuyordu. Iyi
parlatilmus deri ¢izmeler, beyaz muslinden gomlek ve keten bir ceket giymisti geng Brahmin.
Bulundugu yere aykir1 diisen kent soylu bir goriiniisti vardi. Asir1 diizgiin konusmas1 da biraz
yapmacikti. Ancak en kutsal kisilerin bile bir menajere ihtiyaglar1 vardir, diye diistindii Laughlin.

Sadu hi¢ kipirdanmadan oturuyor, gozkapaklari bile oynamiyordu. Cevresindekilerin farkinda
degil gibiydi. D1s diinyadan tiimiiyle kopmustu sanki. La combe bir an diisiinceli bir sessizlikle durdu,
sonra kutsal adamin yanina bagdas kurup oturdu. Ancak sadu'dan saygil1 bir uzaklikta oturmaya dikkat
etmisti.

Simdi mikrofonlar hazirdi. Lacombe, Arriflex'in sehpasina konmamasi konusunda 1srar etmisti.

Makinenin omuzda taginmasinin hareket eden seylerin fotografin1 ¢cekmede kolaylik saglayacagin
sOylemisti.

Gozleri kapal1 oturan Fransiz, sirtimin dimdik durmasina karsin gevsemis, rahatlams
goriiniiyordu. Dudaklarim fazla oynatmadan Fransizca bir emir mirildandi Laughlin'e. O da
teknisyenlerden birine donerek, «Nagra'mn muhafazaya alinmasim Istiyor,» dedi.

«Neden?» diye sordu teknisyen. «Herhangi bir elektrik devresine yakin degiliz ki?»

«Daha 6nce basina buna benzer bir olay gelmis de. Teypinin motoru ansizin durmus ve kayit
basliklar1 da magnetikligini kaybetmis.»

«Saka ediyor olmali» dedi teknisyen. «Ama madem dyle istiyor, dedigini yapalim bari.»
Teknisyen alet kutusundan bakir bir muhafaza ¢ikararak Nagra teypin iizerine ge¢irdi. Muhafazanin
bakir tellerinin uglarim da topraga soktu.

Lauglin daha 6nce de diisiindiigli gibi, bu garip yerde ne yaptiklarini, bu binlerce insanla birlikte
neden... neyi beklediklerini merak etti. Gelen raporda olayin inanilmazligindan s6z ediliyordu Ancak
Lacombe ona inanmanin ve inanmamanin simrlarint gostermis, inamlmazliga agik olmasi gerektigi!
sOylemisti.

Laughlin arkasim donerek alev kiiresinin alt ucunun batidaki siradaglara degisini seyretti. Cok
kisa bir siirede giinesin yarist kaybolmustu. Sadu yavasca yerinden kalkti.

Ondan sonra olanlar Laughlin'e agir cekim bir film gibi geldi. Sadu'nun acik dirseklerini gogiis
kafesine dogru kapatisini seyrediyordu. Avugic¢lerini bitisik tutan sadu, sadece parmak uglari
birbirine degecek sekilde ellerini yavas yavas ayirdi.

Kutsal adamin gozkapaklar1 pencerelerden kepenklerin kalkmasi gibi agir agir agildi. Yalnizca
beyaz bir halkanin ¢evreledigi bu gozler ¢cok ir1 ve kapkaraydi. Beyaz halkayr da siyah giir kirpikler
cevreliyordu.

Sadu'nun viicudu hareket etti, sanki hi¢bir gii¢c harcamiyormusgasina yavasca bagdas durumundan
ayaga kalkti. Aynmi anda da kentli 'Brahmin dizlerinin tizerine ¢oktii. Laughlin de farkinda olmadan
oturmustu. Sanki orada ayakta durmaya tek hakki olan kisi sadu'ydu. Laughlin goziiniin ucuyla



kameramanla ses teknisyenin de diz ¢Oktiiklerini gordii. Onlarin ne yaptiklarimn farkinda
olmadiklarindan emindi.

Sadu'nun ¢iplak kollar1 agirbasli bir kararlilikla viicudunun iki yamina acildi. Havalanmak i¢in
gliclii kanatlarini acan bir kusa benziyordu. Arkasinda kalan giinesin simdi ancak iist ucu bir ¢izgi
halinde goriinmekteydi. Derken o da kayboldu. Ortalik ansizin kararmusti.

Sadu'nun uzun kollar1 simdi omuz hizasinda iki yana acik olarak duruyordu. Sonra yavas yavas
yukariya kalkarak kiris kiris olmus el tistleri baginin lizerinde bitisti. Bu konumda da biraz durduktan
sonra kollarini tipki bir orkestra sefinin hareketi gibi, birden asag: indirdi.

Ayni anda on, yirmi bin girtlaktan al¢ak, melodik bir nota duyulmustu. Bu ses Oylesine giicliiydii
ki, bir anda Laughlin'in beyninde ¢inladi. Lacombe'un gézlerini actigini, yana donerek teknisyenlere
baktigim gordii. Laughlin isaret edince, teknisyen Nagra'nin diigmesine basti. Simdi muhafazanin
icinde Nagra'nin bandlarinin dondiigiinii gorebiliyordu Laughlin.

Sadu kollarini yeniden kaldirarak baska bir nota seslendirdi. ilkinden daha yiiksek perdedendi bu
nota. Iki ezgi tiim diinyayr dolduruyordu sanki. Miiritler bunlar1 ya sirayla tek baslarina ya da ikisini
birarada seslendiriyorlardi.

Sadu arka arkaya ti¢ nota daha seslendirdi. Simdi Laughlin bu kadar ¢ok sesin kulak tirmalayict
uyumsuzlugu karsisinda melodi duygusunu yitirmeye baslamisti. Altindaki toprak seslerin
yogunluguyla titresiyordu. Bu sesler Batili kulaklara garip gelen melodisiz notalardi. Raporda
yazilanlara gore, bu sesler dort gece Once yildizlardan yeryiiziine gelmis ve o andan beri sadu'yla
miiritleri her gece ayn sesleri ¢ikartyorlarmus.

Notalar arasindaki perde farklarinin hi¢gbir bi¢imde bir biitlin olusturmadiklarim farketti Laughlin.
Bunlar yariya, ceyrek seslere boliiniiyor, mikroton asamalarini andiriyordu. Her sarkici bir Inleyis
katarak notalar1 hafifce degistiriyordu. Sesler Ilahi bir sarki gibi gokyiiziine yiikseliyor, {izerinde
bulunduklar1 topragi ve soluk aldiklar1 havayi titrestiriyordu.

Simdi tropik gecesi bastirmusti. Nemli bir karanlik herkesi kucakliyordu. Sadu'yu artik
gorememelerine karsin binlerce kisi sarkiyr siirdiiriiyor, aiderek dayanilmaz bir yogunluga erismeye
zorluyorlardi.

Yildizlar da goriinmeye baslamusti. Laughlin ¢evresini saran sarkinin vahsiliginden ve giiclinden
etkilenerek yildizlara bakiyordu, 6zellikle Biiylik Ayi1'nin ucundaki y1ldiz dikkatini ¢ekmisti. Bir
parliyor, bir soniiklesiyordu. Bu parlama ve sonmelerin bir ritmi vardi. Sanki Mors alfabesiyle bir
mesaj yolluyordu. Ve yildiz birden patladi.

Parlak kirmiz1 bir 151k baslarim gége dogru kaldirmus olan kalabaligin yiizlerini aydinlatti. Simdi
Lacombe da ayaga kalkmis, sadu'nun yaninda duruyordu. Kameraman omuzundaki Arriflex'i
gokyliziine ¢cevirmisti.

Kirmizi 151k donen bir siitun haline gelerek dnce turuncu oldu; sonra sariya, sonra da soluk yesile
dontistii. Gokyiiziinde dolasiyordu. Ansizin bes nota duyuldu gokyiiziinden. Saf. Melodik. Net.
Miiritler sustu. Ve gokyiizii bir kez daha onlara aym ezgiyi tekrarlad.

«Aman Tanrim!» dedi kameraman.

Ates siitunu kayboldu, sarki sona erdi.



Miiritler yerlerine oturup yiizlerini topraga koydular. Sadu Lacombe'a dondii. «Gokytizii,» dedi
ince bir sesle. «Gokyiizii bize sarki soyliiyor.»

Iki adam birbirine sarildi. Fransizin yanaklarindan gdzyaslar1 akiyordu. Heyecandan sesi
boguklagmisti.
«Hepimize soyliiyor, dostum,» dedi.



O cumartesi sabahi ge¢ vakit, Neary uykulu gozlerle banyodaki aynaya bakiyordu. Tras olmaya
baslamadan 6nce kendine gelmeye ¢alisti. Sonunda tras kopiigii tiipiinii alarak sag elinin ovucuna bir

miktar siktr. Avucunda beyaz bir tepecik olusmustu. Elini otomatik olarak yiiziiniin hizasina kaldirdi.
Birden kafas1 karigsmusti.

Neary elindeki beyaz tepecige gozlerini dikmis bakiyordu. Bagsim diklestlrerek sabun kopiigiinii
g0z hizasina getirdi. Sonra sol elinin orta parmagiyla tepecige belli belirsiz bir sekil vermeye ¢alistt

«Hayr, boyle degil,» diye kendi kendine konustu. Aslinda ne dediginin ya da ne yaptiginin pek
farkinda degildi. Ama bu sekil ona bir seyi ammsatiyordu; kafasimn erisemedigi bir seyi... Cildirtict
bir duyguydu bu. Neary bu sekli ¢cok iyi biliyor ama yine de bildigi sey ondan milyonlarca kilometre
uzaktaymis gibi bir duyguya kapiliyordu. Umutsuzca gozlerini kirpistirdi. Herkes boyle bir duyguya
kapilabilir, diye diisiindii. Hani bir an bir sey size ¢ok yakin ve tamdik gelir... Aslinda hig
gdrmediginiz bir yiizii ya da hi¢ gitmediginizi bildiginiz bir yeri daha Once gdérmiis gibi bir duyguya
kapilirsiniz ya... Bazi psikanaliz uzmanlari bu tiir duygulara deja vu derler. Ama her sey birkac
saniyede olup biter. Neary'nin de bu duygusu ge¢cmeye baslamisti. Ama gozleri hala sabun kopiigiine
dikiliydi.

Banyo kapisinda duran Ronnie'nin aynaya yansiyan goriintiisii Neary'yi daldigi alemden ¢ekip
cikarda.

«Ronnie,» dedi. «Bu sana neyi hatirlatiyor?»

Kadin onun elindeki sabun kdpligiinii timiiyle gormezden gelerek kesin bir tavirla konustu. «Bu
aksam partide soranlara ultraviole lambasimn altinda sag tarafina donmiis olarak uyuyakaldigim
sOyleyeceksin.»

«Ne? Neden?»

«Toplantida o sagma sapan seylerden s6z etmeni istemiyorum,» dedi Ronnie. «Hi¢ olmazsa neden
s0z ettigini bilene dek.»

Neary isi mantik a¢isindan ele almaya ¢alistyordu. «Eger ondan s6z etmezsem neyi bilecegimi
nasil anlarim?»

«Boyle seyleri isindeki arkadaslarina anlat ama partidekilere degil.»

«Is arkadaslarimin hicbir seyden haberleri yok ki.» Bu tartisma sirasinda Brad ile Toby de
banyoya gelmislerdi.

«Baba, onlar ger¢cek mi?» diye sordu Brad.

Ronnie sert bir dille, «Hayir, degiller,» diye kestirip atti.
«Boyle sOyleme ona,» dedi Neary.

Brad 1srar ediyordu. «Ama anne, ben inantyorum.»

«Hayir, inanmiyorsun.»



«Ama babam dyle diyorsa...»

_ «Baban 6yle demiyor,» diye ¢ocugun soziinii kesti Ronnie. Sonra yalvarir gibi kocasina bakarak,
«Oyle degil mi, Roy?» dedi.

«Ben sadece neler olup bittigini anlamaya calisiyorum,» diye Neary karisinin ima ettigi anlamu
kabul etti. Sag avucundaki sabun kopiigiinii hala tutuyordu.

Ronnie tartismay sonuclandirir gibi, «iste bu da olagan seylerden biri,» dedi dogal ¢ikmasina
calistigr bir sesle.

«Hangi seylerden?»
«Artik bundan s6z etmek istemiyorum.»
Toby sordu. «Onlar ayda mu yasiyorlar?»

«Ayda tsleri var onlarin,» diye cevap verdi Brad. Konuya kendini 1yice kaptirmis gibiydi.
«Boylece geceleri pencerene gelip perdeleri ¢ekiyorlar.»

Ronnie gozlerini kapadi. «Bu sagmaliklari dinlemiyorum artik. Tek kelimesini bile.»

«Gecen gece,» diye soze baslad1 Neary elinden geldigince sakin gériinmeye calisarak.
«Aciklayamayacagim bir sey gordiim.»

Ronnie gbzlerini birden acarak 6fkeyle aynadan Neary'ye dikti. Mavi gozleri hirstan irilesmisti.
«Diin gece saat dortte ben de dyle bir sey gordiim ki, ger¢gekten bunu agiklayamayacagim. Kocaman
bir adam...»

Ronnie ¢ocuklarin birden dikkat kesildigini fark ederek sustu.

«Bu gece oraya yine gidecegimi pekala biliyorsun,

Ronnie. Hem de ¢ok iyi.»

Kadin arkasim donerek gitmeye hazirlanirken, algak sesle, «Hayir, gitmeyeceksin,» dedi.
Neary'nin cevabi kesindi. «Evet, gidecegim.»

O sirada telefon calmaya basladi.

Ronnie kocasina donerek, bu kez sakaci bir tavirla, «Hayir gitmiyorsun,» dedi. Sonra banyoya
girip Ray'un yanina geldi. Sag bilegini yakalayarak avucunu onun yiiziine bastirdi. Sabun kopiigi
Neory'nin yiiziine bulagsmisti Bu haliyle palyacoya benziyordu.

Roy aynadaki gortintiistine dikti gézlerini. Yuziindeki, beyaz kopiik yanaginin kirmizimsi rengini
biisbiitiin belirginlestirmisti. Tras kopliglinii yiiziiniin 6teki yerlerine dagitirken, kendi kendine,
«Allah belamu versin ki, ay yanig degildi.» diye mirildandi.

Ronnie'nin goriintlisii tekrar aynaya yansidiginda, Neary tras olmaya baslanusti. Kadinin yiiziinde
kotii bir haber almug gibi bir ifade vardi. Kapi esigincfe durmus titriyordu. Gozleri dolu doluydu.

«R-Roy,» diye kekeledi. «Telefon eden Grimsby'ydi.» «0yle mi?»

«Isten atildigim sdyledi.» Ronnie artik gdzyaslarini tutanuyordu. Higkirarak kocasina sarilip
yanagini yanagina bastirdi. Gozyaslar1 sabun kopiigiine karisiyordu.



«Sen... seninle konugmaya bile gerek gormemisler. Simdi ne yapacagiz? Neden isten kovuldun?
Neler oluyor, Roy?»

Neary saskin bir halde, «Tanrim,» diyebildi ancak. Elinde usturasi, kendisine sarilmis aglayan
karis1, sabun kopiigiine bulanmus yiiziiyle 6ylece duruyordu. Aynadaki bu goriintiiye gérmeden
bakiyordu. «Roy, ne yapacagiz simdi?»

Neary tas kesilmis, hi¢bir sey duymuyordu. Goézleri bosluga dikiliydi. Derken banyonun agik
kapisindan goriinen yatak odasindaki beyaz bir seye bakislarim yogunlastirdi. Yatagin tizerinde duran
bir yastikt1 bu. Iki yanindan sikistirilarak birakilmust1 bir yastik... Tipki az dnce avucundaki sabun
kopiigiine benziyordu.

«Hayir,» dedi Neary. «Boyle de degil.»

ON UCUNCU BOLUM

Neary ertesi gece oraya gitti tabii. Ve hi¢bir garip cisim ya da renk goriinmeyince, kendi kendine
her seyi unutacagina s6z verdi. Ne var ki, bir sonraki gece yine oradaydi.

Neary artik oradaki Insanlar1 da tammaya baslanusti. Eski dost gibiydiler. Birden kaynasnmuslardi.
Yash ciftci elinden eksik etmedigi viski sisesiyle eski kamyonetinde oturuyordu. Sailanan
sandalyesini de birlikte getiren kadin oturup beklerken, zamanim bosa harcamamak i¢in 6rgii
oriiyordu. Neyi beklerken? Artik herkes onlara 'gece olaylar1' adim takmusti. Baska yasli bir kadin
onlar'in fotograflarindan bir albiim yapmusti. Alblimde baska yerlerdeki 'gece olaylari'min resimleri
vardi.

Uzaklardan duyulan bir ses herkesin kuzey yoniinde gokyiiziine bakmasina neden oldu. Belki de
cok uzaklardan gegen bir jetin giiriiltiisiiydi bu.

«Biitiin gece de beklesek, burada olacagiz,» dedi yasl kadin.

Roy seksen yaslarindaki kadimin yanina diz ¢okmiistii. «Bu gece gelecekler mi?» diye fisildadi.
Biiyiilii s6zlerdi bunlar. Kadin birden gengiesmis gibi giiliimsedi. Neary ona yasamin sirrim vermisti
sanki. «Dilerim Tanridan gelsinler,» dedi. «Ya siz?»

«Tiim kalbimle,» diye cevap verdi Neary biiyiik bir ciddiyetle.

Yaslh kadin onun i¢tenligini anlamis gibi goz kirpti, sonra deri kapli albiimii kucaginda
dogrultarak ilk sayfay: agti.

«Bunlar1 kendim ¢ektim,» dedi ¢cok bilmis bir tavirla. «Mahalle okulundayken her gece gokyiiziinii
gozlerdim.»

Neary renkli resimlere bakti. Kagida si¢rayip dagilmis sar1 boyayr andiriyordu fotograflardan
biri. Bir bagkas1 yarik gibi uzanan beyaz bir ¢izgiydi. Hayal meyal goriinen mavi bir lekeyi
gosteriyordu baska biri de. Ancak fotograf makinesi kullanmasimi bilmeyen biri, ilk ¢ektigi
resimlerde bu tiir hatalar yapabilirdi.

Neary resimlerin hi¢gbirinde, olanlar1 anlamak i¢in kendisinin duydugu o tutkuyu sezemedi. Bunlar
bir seyircinin gézlemleriydi. Tipki sirklerde alev yutan gostericiyi izleyen ama bunu nasil yaptigim
merak etmeyen seyirciler gibi... Seyretmek onlar i¢in yeterliydi.



'Gece olaylari'min goriildiigii gecenin bir sonraki gecesi oldukga biiylik bir kalabalik toplanmusti.
Neary'nin daha 6nce gormedigi kimseler de vardi. Ve ilk kez o gece yolunun iizerine ¢ikan ¢ocukla
geng kadinin orada oldugunu gordii.

Neary kalabaligin tizerinden gen¢ kadini selamladi. Kii¢lik oglunun elinden tutan geng kadin
Neary'nin yanina geldi. «Bizi hatirladimz m?»

«Nasi1l unutabilirim ki?»
Geng kadin elini uzatarak, «Adam Jillian Guiler,» dedi. «Bu da Barry.»
«Ben Roy Neary. Oldukca heyecanli bir gece, degil mi?»

«Kalabalik kolay dagilacaga benzemiyor.» Kadin Neary'nin yanagina dokundu. «Giinesten
yanmigsiniz.»

«Bu gece de oteki yanagimm yakmayr umuyorum.»

«Benim de gogsiim ve boynum yandi.» Geng kadin bluzunun diigmelerini ¢ozerek gégsiiniin tist
kivrimimi ve boynunun gukur yerini gdsterdi. Ama Nearynin kizardigim goriince, «Oziir dilerim,»
diyerek bluzunun diigmelerini kapatti. «Sizi birden kendime ¢ok yakin hissettim de... Tipki ¢cok eski
bir dost gibi...» Giildii. «Bdyle bir yasantiy1 paylasmak dost olmaya yeterli, degil mi?»

Neary basiyla onayladi. Artik utanmiyordu. O sirada kisa pantolonlu, giileryiizlii bir adam
yanlarina gelip bir flag parlatti. Parlak 1s1kta yiizlerinin yamig1 daha belirgin olarak gériinmiistii. Bu
adamin hosuna gitmis olacak ki, resimlerini ¢ekti. Jillian gbllerini kirpistirarak adama dondii. Ama
kisa pantolonlu adam simdi ¢itin yaninda oturmus bir camur tepeclglyle oynayan Barry'nin resmini
cekmeye hazirlantyordu.

Jillian aceleyle amat6r fotograf¢imn yanina gidip, «Onu rahat birakin,» dedi. «Bdyle islere
karistirilmak i¢in ¢ok kiigiik daha...» Geng¢ kadin kiznms goriiniiyordu.

Adam 6ziir diler gibi hafifce oksiirdii. Barry'ye bakarak, «Nereden 0?» diye sordu.

Jillian kizgin kizgin, «Yeryliziinden,» dedi. Bir yandan da Barry'nin yiiziindeki toz topragi
siliyordu. Cocuk camurlar1 sikistirarak uzun, koni bigiminde bir tepecik yapmakla mesguldii.

«Benim... sey... bu yaramazlardan ii¢ tane var evde.» dedi Neary.

Jillian, «Gordiiklerinizi karimza anlattiniz mi?» diye sordu.

«Tabit.»

«Nasil davrandi?»

«Anlayis gosteriyor,» dedi Neary biraz alayli. Sonra ekledi. «Tam bir anlayis.»

Jillian da alayl1 bir giilimsemeyle karsilik verdi. «Ben de anneme anlattim. Biitiin bunlarin yalmz
yasamamin Uiriinii oldugunu soyledi.» Geng kadin bir an sustu. Neary onun utandigim hissetmisti.
Tipki az once Jillian'in gogiislerini gordiigii an kendisinin oldugu gibi.

«Tabii tiimityle yalniz sayilmam,» diye Jillian diizeltmeye ¢alisti. «Barry var, sonra komsular...
Gergekten tam anlamuyla yalniz sayilmam.» «Ya Barry'nin babas1?»

«Oldii.» Jillian susarak gdzlerini Neary'den kagirdi. «Yasasayds, biitiin bunlar1 karimzdan daha
1yl anlayacagim sanmiyorum. Anlayis gosterecegini de...»



O anda Noary'nin aklina sdyleyecek bir sey gelmiyordu. Barry'nin yamna ¢émelip ¢amurlari
sikistirmasina yardim etti. «Gecenin bu saatinde ¢ok siki ¢alisiyorsun, ogulcuk, ha?»

«Aslinda ¢oktan yatmis olmas1 gerekirdi.» Jillian'in ses tonundan bir sugluluk duygusu
seziliyordu. «Ama O0nceki gece evden kagtigindan beri géziimiin 6niinden ayirmak istemiyorum.»

Neary geng kadinin s6zlerini bagiyla onayladi. Ama gozleri kiiclik ¢cocugun yaptigt ¢gamurdan
tepecikteydi. Eline ince bir dal alarak tepecigin yamaglarina yivler agmaya basladi. «Himm.»
Yakindaki birkag ¢akil tasimi alarak Barry'ye uzatti. «Bir de bunlarla dene.»

Barry cakil taglarini koni seklindeki tepecigin eteklerine yerlestirdi. Tipki volkandan piiskiiren
donmus lavlar gibi duruyorlardi taslar.

«Simdi daha 1yi oldu,» dedi Neary. Garip ama ¢ocukla annesi Neary'nin davramsini ¢ok dogal
karsilamislard.

Birden sasiran Neary sordu. «Hey, bu sana neyi hatirlatiyor?»
Jillian bir an derin derin diisiindiiyse de, bu seklin kendisine neyi ammsattigim bulamadi.

Birden ¢evreye garip bir sessizlik ¢okmiistii. Gengler ve yetiskinler diirbiinlerlylo fotograf
makinelerini gokyiiziine dogru ¢evirdilér. Birinin el radyosundan Eagles'in séyledigi, 'Desperado’
adl1 sarki Isitiliyordu.

Jillian, gbkyliziinii isaret ederek, «iste orada!» dedi.

Topluigne bas: kadar Iki bulanik 151k 6ne arkaya, asagl yukar1 hareket ediyor ve karanlikta
giderek parlaklasiyordu.

Neary fotograf makinesini kaldirdi. «Bu kez hazirim.»

Geng kadin elini Neary'nln koluna koyarak, «Titriyorsun,» diye fisildadi.
«Biliyorum.» Neary aldirmazmus gibi giildi.

«Gozlerin yanmiyor mu?»

«Hem de nasil... 6zellikle Iki giindiir.»

«Benimkiler de.»

«Ama bir tiir ¢ilginlik bu.» Neary'nin disleri birbirine ¢arpmaya baslamsti.

Simdi 1s1klar tiim siddetleriyle onlara erisiyor, gitgide biiyliyorlardi. Kor edici, acimasiz,
seyretmesi aci veren 1siklar...

«Bu bir tehdit mi?» diye sordu Jillian.

Neary kamerasini ayarlamisti, ama o denli titriyordu ki, dogru diiriist ¢ekebileceginden
kuskuluydu. Jillian'a donerek sordu. «Eger o seyler buraya gelir ve kapilarim agarlarsa, igeri girip
onlarla birlikte gider misin?» «Hig¢ diistinmeden,» cevabim verdi Jillian. Neary, «Dinle,» dedi, «Bu
ses... dinle.» O garip ses havadan siiziilerek kulaklarina carptifinda, kalabalikta bir hareket oldu.
Riizgara kars1 esen ritmik bir gliriiltiiydii bu. Simdi daha da artmisti. Ve birden giderek hizim da
artirmaya basladi. Tiim tahminleri asan bir ¢ilginliga ulagmisti simdi. Bir i¢ patlamay1 andiran bu



glimbiirtiiyii anlamaya, yorumlamaya hi¢ kimsenin giicii yetmiyordu. Korkuya kapilmiglardi. Kor edici
iki 151k diinyay1 yuttu. Havanin niteligi degismisti. Gokyiizii bir yaz giinii 6glen vakti gibi aydinlikt.
Birden aydinligin i¢inden iki helikopter ¢ikti. Bunlar Hava Kuvvetlerine ait Huey helikopterleriydi.
Sicak hava piiskiirterek kalabaligin tizerinden geciyorlardi. Hem de ¢ok yakindan. Tam bir panige yol
acmislardi. Sarmal manevralar yapip ¢ok algaktan gectiklerinden, olusturduklar1 hava akimu biitiin
tabak ¢canag yiyecekleri, peceteleri uguruyordu. Az sonra aliiminyum sandalyeler, portatif masalar,
battaniyeler de bu anafora kapilarak dort bir yana sacild.

Neary saskinlik, kizginlik ve biraz da tiksintiyle birka¢ metre iizerlerinde ugusan Hava
Kuvvetlerinin helikopterlerini seyrediyordu.

Yaslh kadin alblimden dagilan fotograflarini toplamak i¢in oradan oraya kosusarak helikopterlere
lanetler yagdirtyordu. Resimler dort bir yana sagilarak uzaklara ugmuslardi.

Barry birden bir ¢iglik atarak kogsmaya basladi. Jillian cocugu giicliikle zaptedebildi. «Barry,
bunlar helikopter, korkma,» diyordu.

«Evet bunlar bizden,» diye bagiriyordu Neary de, o toz toprak ve giiriiltii karmasasinda.

Yol levhalar1 da titremeye baslamisti. Neary bir siire bu titresimleri seyrederek, gecen gece
gordiiklerini disiindii. O gece de yol levhalar titremisti. Ama o kez daha siddetliydi titresimler.
Dogaiistiiydii belki. O titresimlere belki de 'gece olaylar1' neden olmustu.

Oysa Neary simdi yol levhalarimn titresimine, delice manevralar yapan helikopterlerin
olusturdugu hava akiminin neden oldugunu acikca ve diipediiz gorebiliyordu. Biitiin bunlar tam orada,
yiiz tamgin 6niinde oluyordu.

Ve bu ¢ilgin olayda, Neary ilk kez yalnizca gormiis olduklarindan degil bu konuda tiim
diistincelerinden kusku duymaya basladi.



ON DORDUNCU BOLUM

(Colde yildizlar biiylik ve iri elmas gibi parlakti. Ufka en yakin olanlari, kumlardan yiikselen
yakict ¢l sicaginin etkisiyle kivileimlar sacar gibi parliyordu.

California, Barstow'da geceyarisiydi. Goldstone Radyoteleskobunun parabolik dev kulag:
gOkyliziinii dinliyordu. 14incii istasyon s6zde onarim i¢in sokiilmiistii, ama asil olay1 gizlemek i¢in
bir bahaneydi bu. Ciinkii uzay arastirmalar1 I¢in gerekli araglar buraya tasinmuslardi. Viking, Helios,
Plonser, Mariner, Jupiter, Saturn ve Voyager deneylerini izleyen ve denetleyen aym ara¢ burada derin
uzay arastirmasi konumuna getirilmisti.

Gozleme binasimn igine girer girmez su yaz1 goze carpryordu: VERI GELISTIRME
CALISMALARI. YALNIZ GOREVLI PERSONEL GIREBILIR. 5883 MC CORSCON'A DANISIN.
Elektronik diizenle acilip kapanan kapinin oniindeki otomatik parmak 1zi aygiti, girisi bir nobet¢i gibi
korumaktaydi.

Ozel bir geceydi bu. Endise ve bekleyislerin kol gezdigi bir gece... Giristeki aygita alt1 el
basilmis ve parmak izleri tanimlandiktan sonra kapi tislayarak acilmisti. Burasi gérev denetimi yapan
bir bilgisayar merkezinden ¢ok depoyu andirtyordu. Bu ¢calismalar baglamadan 6nce de bos ve
karanlik bir depoydu zaten.

Icerdeki faaliyetin ana merkezi, deponun tam ortasindaki diiz bir treyler iizerine yerlestirilmis
olan kiip bigiminde bir uzay arastirma araciydi. Gomleklerinin kollarim yukariya kadar sivamus iki
diizine proje elemam uzaydan alinan algilar1 bilgisayara programlayan araglarin 6niinde haril, haril
calismaktaydi. Telemetreler, kumanda tablolari, verici ve alici linitelerin arasinda onlara hig
uymayan bir aygit vardi: Bir mini Yamaha syntheizer'i... Ve Claude Lacombe klavyede bos notanin
egzersizini yapiyordu. Bir mesaj yollar gibiydi. Her ses birbirinden ayr1 olarak tek basina ¢ikiyordu
ama bunlar kusku gotiirmez bicimde Hindistan'daki Benares'de duyduklar1 ezginin aynistydi. Gokyiizii
miizigi. Sonunda bu miizik varsayimsal amacina hizmet etmekteydi

Ve bir siire sonra karsilik geldi. Bilgisayardan metrelerce kagit cikmaya basladi ve bir anda
yerleri kapladi. Tiim proje elemanlar: siraya dizilerek kagit seritleri okumaya calisiyordu. Kagitlarda
bir siirii say1 vardi. On bes dakika siireyle de birtakim noktalar goriildii. Titresimler, sonra
duraklamalar, uzun araliklar ve sonra yeniden ¢ok hizli iletisimler. Lacombo bir tiir haberlesmenin
kuruldugundan emindi. Bilgisayarin oniindeki sandalyeye oturarak avucunu alnma dayadi. Derin bir
soluk alip hafif¢e titreyerek cigerlerindeki havayr bosaltti. Bu kapal1 yerde aygitlarin giiriiltiisii baz
geng kulaklar i¢in sagir edici gibi gelebilirdi ama asil giirtiltii kesilince, Lacombe'un kafas1
umutsuzlukla ugulduyordu. iletisim yeniden baslayinca Lacombe sandalyesinin arkasina dayanip
giliimseyebildi ancak.

«Tamam, beyler!» Konusan operasyon danismantydi.

«Iste iletisim modeli burada. iki on bes dakikalik yayin aldik. Yiiz dért cabuk titresim, son bes
saniyelik ara. Kirk dort titresim ve bes saniyelik duraklama. Sonra otuz RP ve altmus saniyelik ara.
Bundan sonrakiler tiimiiyle farkli isaretler. Soyle: Kirk art1 bes. Otuz alt1 art1 bes. On, sonra altmis ve
duraklama. Sonra tekrar yliz dort titresimlik baslangic.»



Lacombe yeniden o bes notayi ¢alarak gondericiye verdi. Damsmanlardan biri hemen, «Buna
karsilik ne olacak?» diye sordu. Lacombe ona bakarak omuzlarim silkti. Belki yarin bu notalarin ne
anlama geldigini 68renebileceklerdi. Ama simdi iletisim yaris1 siirmekteydi ve yirmi dort proje
elemanimn ¢alismayi, hi¢ aksatmadan saat gibi yiiriitmesi gerekliydi.

Tekrarlanan sayilar1 ayiklayan adamlardan biri, «Bu hi¢ de sosyal sigorta numaralarina
benzemiyor,» dedi. «Cok rakam var.»

Baska biri bu sakaya katildi. «Belki McDonald Magazalarimin gecen haftaki satis listesinin
dokiimiidiir.»

Lacombe'un disinda herkes giildii. Yapilan sakay1 anlamadigindan Laughlin'o bakarak Fransizcaya
cevirmesini bekledi. Ama ¢evirmen hi¢bir karsilik vermedi. Laughlin isverenine bakmiyordu bile.
Kagit yiginin Igine gomiilmiis seritleri inceliyordu. Lacombe ona dikkatlice bakti. Laughlin bir seyle
ugrastyor, onu bulmak I¢in ter dokiiyordu. Cevirmen basim kaldirdigi zaman herkes baska ydne
bakiyordu ama Lacombe'un gbzleri ondaydi. Fransiz Laughlin'e basim sallayarak diistindiigii seyi
sOylemesi i¢in cesaret vermek istedi. Laughlin de dyle yapti zaten.

«Bir dakika!»

O anda aralarinda konusuyor ve o biiylik soruya bir cevap ariyorlardi. Laughlin sesini
yiikselterek, «Bir dakika beni dinleyin,» diye yineledi.

Birden oda sessizlesmisti.

«Sey... Fransizca ¢evirmenlik yapmadan 6nce asil meslegim haritalar1 okumakti. Bu sayilar tona
uzunluk belirtir gibi goriiniiyor.»

~ Kimse yerinden kipirdamadi. Anlamsiz gozlerle Laughlin'e bakiyorlardi. Cevirmen devam etti.
«Iki dizi {i¢ say1 var, tamam mu? Ilk sayinin da ii¢ asamasi. Son ikisi altmisin altinda.»

Laughlin ayaga kalkarak Lacombe'un yanina gitti. Lacombe da ayaga firlamis ve neredeyse
'Eureka’ diye bagirmaya hazirdi. Odadakller saskin sessizliklerini stirdiiriiyorlardi. Sonra herkes ayni
anda bulusu kavrayiverdi. Simdi heyecan merkezi Laughlin ve Lacomb'du. Proje elemanlar1 onlarin
cevresinde bir halka olusturmustu.

«Belki...» diye bir1 soze basladi. «Belki de bize gokyliziindeki yerlerini anlatiyorlar, galaktik
koordinatlarim veriyorlar.»

«Olamaz,» diye atild1 teknisyenlerden biri. «Ciinkii bunlar bizim 'Biiyiik Kulak'in yoniine
uymuyor. Haritaci hakli. Biz uzay degil yeryiizii koordinatlar aliyoruz.»

Simdi herkes bir harita bulma telas1 icindeydi. Hep birlikte tiim aygitlari isler birakmus,
operasyon baskaninin odasina giden koridorda kosuyorlardi.

Biironun i¢inde ¢elik ayaklig lizerinde duran biiyiik bir yerkiire vardi. Birden kap1 agildi ve
koridorun 15181 iceriyi aydinlatti. Proje elemanlar1t Rand McNally'nin yerkiiresinin bagina tisiistiiler.
Cocuklar gibi heyecanliydilar. Bagskanin odasim altini iistiine getirdiklerinin farkinda bile degillerdi.

Yerkiirey1 6nce ayakligiyla birlikte gotiirmeyi denediler. Ama ¢ok agirdi. Sonra bir matematik
uzman kiireyl omuzladigr gibi ayakligindan ¢ikardi. Hep birlikte koridora tasidilar.

Yerkiire voleybol topu gibi elden ele tasinarak iletisim odasina getirildi. Masanin lizerine



konunca Laughlin 6tekilerin parmaklarim bir yana iterek Kuzey Kutbundan itibaren olg¢iileri
uygulamaya basladi.

«Antartlka, okyanus... okyanus... okyanus... Easter Adasin atliyor, SalaY Gomes Adasini da
geciyor. Meksiko'daki Landfall. Puerto Valarta'yi da atliyor... New Meksika'dan gecerek Carlsbad
Cavern'lara ulasiyor, ama devam ediyor ve...»

Bir bagka adamin parmagi da Birlesik Amerika'nin ortasindan gegerek bati yoniine dogru baska
bir ¢izgiyi izliyordu. «Maine... New Hampshire... Great Lakes... Minnesota... Giiney Dakota...»

Derken parmaklar bir eyaletin kuzeydogu kosesinde birlesti.

«Wyoming?» Laughlin, Lacombe'o bakti. « Wyoming.» Bir siire uzayan sessizlik ekip liderinin
Teksasli sivesiyle bozuldu. «Tamam, ne bekliyoruz artik. Bana Wyoming'in haritasim getirin.»

. O arada Lacombe yerine oturarak kulakliklarim takmis, o bes notay1 ¢aliyordu. Bunlar1 biiyiik
gonderici araciligiyla gokyiiziine yayiyor, bekliyor ve dinliyordu. Karsilik yok. Yeniden Yamaha'nin
klavyesine dokundu. Yine bir sey yoktu. Lacombe 6ne dogru egilerek dikkatini yogunlastirip yeniden
cald1. Ancak bu kez de sesler yirmi dort proje elemanmimn Ik kesin basarilarim kutlamalar1 arasinda
kayboldu. Ama artik o sessizlik perdesi yirtilmusti.



ON BESINCI BOLUM

Oyuncak ksilofonun akordu ¢ok bozuktu. Bu yiizden Barry aletiyle o bes notay1 ¢caldiginda, boyle
garip sesler ¢ikariyor olmaliydi.

(Cocuk bu notalar1 bir anda ¢ikarmamusti. Jillian yan odadan onu dinliyordu. Barry bu ezgiyi
buluncaya dek stirekli ¢almis, sonunda istedigini elde etmisti.

Jillian'in kulagina bu ezgi ¢ok garip gelse de, Barry' in kendi kendine giiliisleri onun tatmin
oldugunu gosteriJyordu. Bulmustu ve mutluydu. Bu bes notamin garip dizisi -boyle seyler ¢cocuklarin
nereden de akillarina gelirdi?-tuhaf bir bigimde insam rahatsiz ediyordu. Ama oyuncak ksilofonlar,
kuskusuz sesleri dogru olmalar1 gerektigi gibi ¢ikaracak kadar hassas degillerdi. Bunlarla olagandisi
sesler ¢ikarmak kolaydi.

Jillian bir 6nceki giin gibi, bugiinii de pastel ve karakalem resimler yapmakla gecirmisti. Bitmez
tiikenmez kabataslak resimlerdi bunlar. Biiytlik kentlerden ¢ok uzakta oturmasi, sanat egitimini
birakmasina neden olmustu. Ancak bu aliskanligindan vazge¢mesi zordu. Kendini, Barry'nin, bir
sandalyenin ya da tizerinde kirli tabaklar, tuzluk ve biberlik olan bir mutfak masasimn resmini
cizerken bulurdu zaman zaman.

Bugiin Jillian manzara resmi, 6zellikle daglar ¢iziyordu. Diizgiin olmayan disler gibi garip
aralikli doruklarin uzaktan goriiniisii, nedense Jillian'a, Barry'nin ksilofonda 1srarla tekrar tekrar
caldig ezgiyt ammsatiyordu.

Daglarin bu goriiniisii tiimiiyle rasgele bir se¢imin en katiksiz bi¢imiydi. Volkanik patlama,
yercekimi ve ylizyillar boyu riizgarin etkisi birleserek olasiliga en saf bigimini vermisti.

Ve yalmzca rasgele bir secim sonucu Barry bu bes notayr bulabilirdi. Gelisigiizel segmisti
bunlari. Ama bir kez de bulunca, onlara o denli bagli kalmist1 ki, duyan bunlarin rasgele varligindan
kusku duyardi. Sanki bilerek secilmis gibiydiler. Yine de nasil bir yapragin damarlar1 yalmzca o
yapraga 0zgii ve baska yapraklarda goriilmezlerse ya da bir kumsaldaki her ¢akiltasi nasil biiytikliik,
bi¢im, renk ve 06zgiilliik bakimindan 6tekilerden farkliysa, Bu notalar da dyleydi.

Ayrica Barry'nin nolalar1 ¢alisinda, bu gelisigiizellik araciligiyla bir mesai iletmek ister gibi bir
anlatim vard.

Jillian temizleme ve ayiklama amaciyla, ¢izdigi resimlerin ¢cogunu atmisti. Ancak bir tanesini,
kendisine bir sey ammsattigi i¢in saklamisti. Tam olarak neyi animsattigin1 da bilmiyordu aslinda.
Son derece uzun ve ince olan 6zel bir dagin resmiydi bu. Kum ve riizgarin bir volkan lavinin
cevresindeki yumusak tabakayr asindirarak olusturdugu bir ¢6l minaresini andiriyordu.

Dagin yamaglar1 derin ve dar oluklarla yarilmisti. Bu terkedilmis, 1ss1z cevrede, giinesin goziine
dogru suclayict ifadeyle kaldirilmug bir parmak gibi yiikseliyordu.

Yakinlardan, bir gokgiiriiltiisii duyuldu. Jillian hafifce tirpererek yagmurun gelip gelmedigini
gormek icin kosarak disar1 ¢ikti. Bulutlar batida kiimeleniyor, giigsiiz giinesi sanki kursun yiginlariyla
ortityorlardi. Jillian bulutlarin arkasinda simsekler ¢aktigim gordii. Esasli bir firtina yaklagiyor
olmaliydi. Gelgelelim simsegin 1s1ltilar1 sanki donmus gibi uzunca bir siire gokyiiziinde kaliyordu.



Uzaklarda, kiigiik 1s1k noktaciklar1 buluttan buluta atliyorlardi.

Hava toplanan arilarin viziltilariyla yogunlasmsti. Simdi bulutlar asag dogru hareket eder
gibiydiler.

Evet, gercekten asag1 ve Jillian'a dogru geliyorlardi. Iglerinde renkli, garip 1siltilar bir buluttan
otekine sekiyordu.

«Olamaz,» dedi Jillian alcak sesle.

Yuvarlanan daglari1 andiran bulutlar, yeryliziinden goge erismek ister gibiydiler Bu koyu bulut
yigim yiikseldikce genisleyen bir siitunu andiriyordu. Tipk bir... bir kasirga gibi...

Jillian kendini savunmasiz hissetti. Aym The Wizard of Oz (Oz'un Biiyiiciisii) adl1 kitapta dev bir
kasirganin Kansas ufkunu kapladigr zaman Dorothy'nin kapildig duyguya benziyordu bu,

Jillian kendi kendine, ama burasi Kansas degil, diye animsatti. Ve de buluttan buluta seken bu
parlak 1s1ltili seyler gercek degildi. Yoksa gercek olabilirler miydi? Ama kuskusuz gercektiler Iste.

Ansizin korkuya kapilan Jillian, «Hayir, olamaz,» diye bagirdi. Evinin ne denli korunakli
olabilecegini anlamak istermis gibi ¢evresine bakindi. Sonra yavas¢a arkasim dondii, evin arka
kapisina ¢ikan on bes basamaklik merdivene dogru yiiriidii. Merdivenleri ¢cok agir ¢cikiyordu. O anda
yeterince dehsete diismiistli. Bir de kosarak panik yaratmak istemiyordu. Agir ¢ekim film gibi eve
dogru ilerleyip igeri girdi. Sonra yine istemli olarak yavas hareketlerle dis kapiyr kapatti, kilitledi.

Jillian oturma odasina girerek jaluzileri, perdeleri kapatmaya basladi. Odadan odaya gectikce
hareketleri de istemeden hizlaniyordu. Once yiiriirken sonra hizl1 adim atmaya, en sonunda da
kosmaya baslamisti. Son jaluziyi kapatirken artik tam bir panik i¢cindeydi. Ellerine hakim olanmiyordu.
Beceriksizlesmisti.

Bir an hareketsiz durup neler oldugunu diisiinmeye calisti. (Gok giirtildemisti, degil mi? Simsek
de ¢akmuisti, Evet. O uzaktan duyulan ar1 kiimelerini andiran viziltinin da firtinayla bir 1lgisi vardi.
Sonra bulutlar lizerine dogru gelmeye baslamislardi. Jillian daha 6nce bulutlarin boyle hareket
ettigini gormemisti hic...

Barry giiliiyordu. Zaten en siddetli firtinalardan bile korkmazdi. Jillian boyle olduguna siikretti
icinden. Ama su anda gokgiiriiltiisii camlar1 zangirdatir, simsekler odanin i¢inde alev gibi parlarken,
¢ocugun kahkahalar atarak Icten giiliisii, onu rahatsiz ediyor, dayanilmaz geliyordu. Ama haksjzdi
Jillian. Cocugun bu denli mutlu olmaya hakki vardi.

Dogru Barry'nln odasina gitti. Cocuk ksilofon ¢almay1 birakmus, evde perdesi agik kalmis tek
pencerenin Oniinde duruyordu. Biiyiik bir dikkatle gozlerini gokyliziine dikmisti ve gordiigii sey ona
nese veriyor gibiydi.

Derken Barry birden firlayip kosarak evi dolagmaya, jaluzileri kaldirmaya, kapilar1, pencereleri
a¢gmaya basladi.

«Hayir, Barry! Yapma!» diye bagiriyordu Jillian ardindan kosarken. Bir yandan da ¢ocugun actig
perdeleri, pencereleri, kapilar1 kapatiyor, kilitliyordu.

Cocukla annesi oturma odasinda bulustular. Barry tam o sirada jaluziyi agmusti.

Jillian ¢ocugu yana dogru iterek jaluziyi ¢ekip indirdi. Sanki buna tepki gibi, o anda ev korkung



bir gokgiiriiltiistiyle sarsildi. Perdenin arkasinda ¢akan simsegin 15181 o denli yogun bir turuncuydu ki,
tiim duvar bir anda alev almis gibi oldu. Ayni1 anda yogun bir vizilt1 ortaligr sardi.

Jillian bu sesten lirkerek biiziilmiistii. Ama Barry ellerini ¢irparak giiliiyordu. Simdi ev karanlikti.
Disarda ugultuyla ¢akan simsegin 15181 zaman zaman aydinlatiyordu odayz.

Jillian, Barry'nln elinden tutarak kendi odasina gotiirdii. Sonra rehberi alip Roy Neary'nln telefon
numarasini aramaya basladi.

Numarayi tam buldugu Hirada, turuncu bir 151k ve gokgiiriiltiisii eve dev bir yumruk gibi indi
Televizyon ¢alismaya basladi. Pikap da. Elektrik lambalar1 yamp soniiyorlardi. Jillian uzaktan
temi/Ilk dolabindaki elektrik siipiirgesinin de ¢alistigint duydu.

Barry annesinin elinden kurtularak pencereye kosup perdeyi bir ¢ekiste acti. Bir yandan da seving
cigliklar1 attyordu. Derken garip bir sakinlik ¢oktii ortaliga. Televizyon ve pikap susmustu. Elektrik
stiptirgesi de calismuyordu artik. Higbir ses yoktu, hatta riizgarin ugultusu ya da arilarin viziltisi bile.

Sonra Jillian onu isitti. Bu bir penge sesine benziyordu..

Catidaydi. Kiremitlere tirmamyordu. Yabani hayvan ya da yirtict kus pencgeleri... Uzun, keskin
tirnaklar hizli zli tirmikliyordu.

Jillian tam lizerindeki tavana bakiyor, gozleri tirmuik seslerinin gittigi yonde hareket ediyordu.
Sesler bacada bir an durdu. Sonra bacadan asag dogru gelmeye basladi.

Jillian oturma odasina kosarak deli gibi baca kapagim aramaya basladi. Ne olursa olsun bacayi
kapatmasi1 gerekliydi.

Barry de Jillian'in ardindan dolasiyor, neseyle, «igeri gelin, iceri gelin,» diye bagiriyordu.

Jillian baca kapagim bulup odasina geldiginde, penge sesleri de bacadan oldukg¢a asag inmisti.
Kapag yerine takip iyice sikistirdi,

Ayni anda kulaklar1 tirmalayan bir giiriiltii evi sarsti. Turuncu 151k odanin tiim koselerini dolast.;
Biitiin jaluziler ve perdeler bir anda agiliverdi.

Jillian yere ¢okmiis, elleriyle kulaklarim tikiyordu. Televizyon sonuna kadar agik sesle ¢alismaya
baglamusti. Pikap da doniiyor ve hoparlorlerden, 'Chances are' sarkisim sdyleyen Johnny Mathis'in
sesi aslan kiikremesi gibi geliyordu.

Jillian, Barry'yi de yaninda siiriikleyerek telefona kostu yeniden.

Korkudan gdzleri Irilesmisti Neary'nin numarasim buldu, aliciyr kaldirip kulagina gotiirdii. Ama
alicidan diidiik sesi yerine Barry'nln ksilofonla ¢aldig1 o bes notal1 ezgiyi duyuyordu. Jillian diigmeye
basarak telefonu kapatip acti, kizgin arilarin viziltis1 gibi bir ses alinca, Neary nin numarasim
cevirmeye basladi.

Odanin 1s1klarina bir seyler oluyordu. Birden soniikleserek bulanik bir kirmiziya, sonra
parlayarak gozleri yakacak kadar keskin mavi - beyaza doniisiiyorlardi.

Karsi tarafta telefon calmaya baglamisti.

Bir kadin sesi, «Alo?» dedi.

«Roy?» Jillian'in sesi korkudan kisilmusti.



«Evde yok,» dedi Ronnie gayet olagan bir sesle. «Ben karistyim. Kim ariyor?»

O anda aydinlanma Oyle siddetliydi ki, odanin havasi bile kizgin turuncu renkte aleve doniisti;
korkung bir vizilt1 sesiyle birlikte ev elektrik ¢arpmus gibi oldu. Sanki binlerce volt elektrik yiiklii
dev bir yiiksek gerilim kulesi evin {lizerine yikilmis ve elektrik akimim ona gegirmisti.

Elektrik siipiirgesi, hiicrede iskence goren bir mahkim gibi dehsetle haykiriyordu. Hoparlorler
titresimlere dayanamayarak patladi.

Metal bir kiiltablas1 havaya yiikselerek bir an ortalikta dolasti. Korkung bir sicaklik sagiyordu.
Jillian damda o penge seslerini yeniden duydu

Artik neler olup bittiginin ucunu kagirmisti geng kadin. Telefon elinden diistii, kendisi de kayarak
dosemeye y181ldi. Barry neredeydi?

«Barry!»

Elektrik stipiirgesi kontroldan ¢ikmus bir robot gibi odada ¢ilginca turlar atiyordu. Jillian'in
tizerine dogru gelmeye baslayinca geng kadin yerinden firlayip yana ¢ekildi. Siipiirge gerileyip tekrar
saldirtya gecti. Jillian 6niinden ¢ekilerek kosmaya basladi.

Catirt1, gicirtt, giimbiirtli ve kor edici 1s1k patlamalar1 Jillian'in aklim basindan almusti. Artik ne
oldugunun farkinda degildi. Tek diisiinebildigi Barry'ydi.

«Barry!»

Jillian tiim gurtiltiiye karsin uzaklarda bir yerden Barry'nin neseli kahkahalarim duyabildi.
Mutfaktan geliyordu. Yiirtiyecek hali yoktu Jillian'in. Yerde yar1 emekleyip yar1 siirlinerek mutfaga
dogru ilerledi.

Buzdolab1 yogun bir titresim i¢indeydi. Kapis1 agilmis i¢indekiler sangirdiyor, elektrigi yanip
sOniiyordu.

Derken Jillian oglunu gordii. O da yerde emekleyerek kapinin altindaki kdpegin ¢ikis deligine
dogru ilerliyordu. Kapiya erisince, o dar delikten ¢ikmak i¢in viicudunu kivirip biikiilmeye baslad.

Jillian ileriye atilarak Barry'nin ayagim yakaladi. Sikica tutup kendine dogru ¢ekmeye calisti.
Olanca giiciiyle asiliyordu. Barry musambada ona dogru kaymaya baslamisti. Havanin madenimsi bir
kokusu vard1 ve elektrik yiikliiydii.

Sonra bir sey Barry yi ¢ekerek Jillian'dan uzaklastirdi. Bir gii¢ onu evin disina stirtikliiyordu.
«Birak onu!» diye bagirdi Jillian ¢i1glik ¢igliga.

Geng kadin dislerini sikarak Barry'yi kendine dogru ¢ekti yeniden. Cocugun bedeni on bes, yirmi
santim kadar 0ne ve arkaya dogru gidip geldi.

Jillian ¢ocugun ayagina tiim giiciiyle yapismisti. Ve de birakmamaya kararliydi. Ta ki,
birakmadig takdirde cocugun ayagimn kopabilecegini anlayincaya dek... Birden hickirmaya basladi.
Pence halini almus elleri gevsedi ve Barry musambanin lizerinde kayarak ondan uzaklasti. Sonra
kapimn altindaki delikten disar1 ¢ikti.

Bir anda Barry yok olmustu.
Jillian yerden dogrulup mutfak kapisim koparir gibi acti. Tokezlenerek avluya ¢ikti. Barry



goriiniirde yoktu. Geng kadin kasirga bulutu gibi bir olusumun evin tizerinde durdugunu gordii. Sanki
oraya park etmis, kiiciik 151k patlamalariyla aydinlatilmis gibiydi.

Az sonra bulut yavas yavas ¢okmekte olan karanliga dogru ilerlemeye basladi. Artik ger¢ekten ne
yaptigim bilmeyen ve hi¢bir seye aldirmayan Jillian da onu izliyor, ardindan gidiyordu. Derken
sonsuz karalti dev kollariyla gen¢ kadim sardi. Jillian'in tiim solugu cigerlerinden emilmisti sanki.
Bir musir tarlasimin yerdeki saman y1gim lizerine diistii.

_ Oldugu yerde buiziiliip kendisine dolanan seye baktr. I¢i saman dolu bir korkulugun yiiziinii gordii.
Uzerine dogru egilmis budalaca siritiyordu. Kollar1 da iki yamnda sallanmaktaydi. Jillian bu kollari
kendinden uzaklastirdi.

Jillian kaybetmisti.
Barry yoktu artik.

Geng kadin bir siire oldugu yere oturup 6fke ve aciyla agladi. Sonra basim kaldirip yildizlara
bakti. Basinin lizerinde yalniz bir y1ldizin beyazdan maviye, sonra kirmiziya doniistiigiinii gordii.

Ve yildiz kayboldu.

ON ALTINCI BOLUM

«Garajin daminda ne yapiyordun?» diye Ronnie sordu.

Neary iceri girdikten sonra dogru banyoya gitmis yikantyordu. «Biraz marangozluk,» diye suyun
sesini bastirmak i¢in bagirarak cevap verdi.

Ronnie mutfak penceresine giderek garajin damina bakti. Neary damin tam tepesine platform gibi
bir sey yapmusti, tizerinde de acilir kapamr bir sandalye duruyordu.

«Bu bir gozetleme yeri, degil mi?» diye seslendi.
Ronnie arkasim dondiigiinde, Neary'yi yiiziinii havluya gommiis kurulanirken buldu.
«Roy diyorum ki, boyle platform yapacagina...»

Soziinii bitiremedi. Susmayi yeglemisti. Is bulmasi i¢in kocasimn basinin etini yiyen bir es
durumuna girmek istemiyordu. Ancak biitiin giin ve gece damun lizerindeki platformdan gokyiiziinii
izleyerek o aygoregine benzeyen seylerin gelmesini bekleyen bir koca da istemiyordu. Komgularin
diline diismesiyse ayr1 bir konuydu.

«Sana biri telefon etti,» dedi Ronnie.

Neary onu duymamus gibi yiiziinden havluyu ¢ekerek, «Harper Vadisinin tizerinde biiyiik bir
firtina var,» dedi.

«Cok uzak olmasina karsin buradan bile goriiniiyor.»
«Telefon eden kadin adint vermedi.»
«Kadin mui?»

«Ya da vermek isine gelmedi.» Ronnie 6l¢iilii bir tavirla i¢ini ¢ekti. «Aradig adamin karisiyla



konusmaktan ¢ekiniyordu anlasilan.»
«Kim?»
«Telefondan ¢ok giiriiltii geliyordu... Sonra hat kesildi.»

Neary'nin kafas1 baska yerdeydi. Soyle bir bagim sallamakla yetindi. Bakislarim mutfak saatine
cevirerek, «Fazla vaktimiz yok,» dedi. «Oraya gitmek zaten bir saat alir. Cocuklara bakacak kadin
geldi mi?»

«Geldi,» dedi Ronnie, yeniden 6l¢iilii bir tavirla i¢ini ¢ekerek. «Roy, sey... anlayacigim umarim...
Sen 1ssizken ¢ocuklara bakacak kadina filan para harcamasak daha dogru olmaz mi? Yalmzca sen is
buluncaya kadar...»

Neary suclu bir tavir takinacak kadar sagduyu ve 1yiniyete sahipti. «Biliyorum, Ronnie. Bu
konuda gosterdigin anlayisa da tesekkiir bor¢luyum.»

«Ama bir sartim var.»
«Nedir 0?»

«Bu toplant1 bittikten sonra artik her seyi tiimiiyle unutacaksin. Zaten Hava Kuvvetlerinin
diizenledigi toplantinin amaci da bu degil mi?»

Yiiz yirmi kilometrelik yolda zaman ge¢cmek bilmedi. Neary karisinin cammnin pek konusmak
istemedigini fark etmisti. Hava Kuvvetleri tesislerine vardiklarinda, toplantimn baslamasina on
dakika vardi. Toplantimin giinii ve saati, glinlerdir radyo ve televizyonlardan halka duyuruluyordu.

Kapidaki nobetcileri gectikleri sirada Ronnie koltuguna iyice gomiilerek Neary'ye, «Eger burda
tamdik birine rastlarsak, seni dmriim boyunca bagislamam,» dedi.

Roy nobet¢iye Sivil Haber Merkezinin yerini sormak i¢in durakladi. «Biiyiik cam yap1,» dedi
nobetci arabamn 6n camina ziyaretei karti ilistirirken. «Yolunuzun tizerinde. Gormemeniz olanaksiz.»

«Tabii bulurum,» dedi Neary de. Bina kocaman, diiz ve inceydi. Bir kibrit kutusunu andiriyordu.
Her yam camla kapliydi ve pencere pervazlari da anodize edilmis alimiinyum dogramayla
siislenmisti.

Neary eski bir ¢iftlik kamyonetinin yamna park etti. O kamyonette de ziyaretci kart1 vardi.

Bir cam kuleyi andiran yapinin bekleme odas1 ¢ok biiyiik, ugsuz bucaksiz gibiydi. Giristeki
masada oturan sivil elbiseli bir kadin, Neary'nin adint kaydederek yakasina takmasi I¢in iizerinde
ismi yazili bir kart verdi. I¢erde otuz kadar ziyaret¢i oturuyordu.

«Bu insanlar,» diye fisildadi Ronnie, Neary'nin kulagina. «Hepsi de bastan ¢ikarilnus.»
«S1s$.»

Yan yana 1ki kanepeye oturdular.

Ronnie soylendi. «Boyle olacaginm biliyordum zaten.»

Neary sert bir dille karisina, «Sen neden s6z ettigini bilmiyorsun,» diye fisildadi.

Ronnie yine fisiltiyla, «Asansorlerin yaninda duran su kadina bak,» dedi. «Gosterdigi kadin elli
yasim gecmis biriydi. Yiiziine 6zensiz bir makyaj yapmusti; karmakarisik beyaz saglar1 omuzlarina



dokiiliiyordu. Bakislar1 da eski mezar taslar1 gibi donuk ve bostu.
«Bu ¢oktan ote tarafa gegmis,» diye mirildandi Ronnie.
«GOrtiniise aldanma.»

Tam o sirada Jllllan Guiler kapidan girdi. Odadaki gazeteciler canlanarak bir anda geng kadimn
cevresini almuslardi.

«Bize bir ag¢iklamada bulunmayacak misimz. Bayan Guiler?» diye bir televizyon muhabiri sordu.
Spotlar Jillian'a ¢evrilmis, fotograf makineleri calismaya baslanmusti.

Jillian saskin ve ¢ok yorgun goriiniiyordu. Bir sey soylemedi.

«Polise anlattigini/ olay... sey... ger¢ekten soluk kesiciydi. Televizyon progranum altiya aldik.
Clinkii on birde geng seyircilerimiz yatnus oluyor.»

Jillian sOylenenleri isitmemis gibiydi.

Bir gazeteci baska bir meslektasina, «Bu o kadin, degil mi?» dedi. «Hani bulutlarda ugan kadin.»

«Anladigimiz kadariyla fidye talebinde bulunulmamus, degil mi?»

Televizyon muhabir, konusmayi siirdiirmeye ¢alisti. «FBl'in verdigi bilgi dogru mu? Cocugunuz
ger¢ekten kayip mu? Poiise boylo rapor etmigsiniz. Bunu bir kez de televizyon seyircilerimiz i¢gin
tekrarlar misimz acaba?»

Jillian panige ugramis gibiydi. Sorulan sorular kizdirici, kotiiniyetli ve mantikdisiydi. Geng kadin
asansorlere dogru gelirken, odanin 6te yamindaki Neary'yle g6z goze geldi. Tam asansor geldiginde
Jillian, Neary'ye bakarak, «Onu aldilar,» diyebildi.

«Ne dedin?» Roy kadinin s6zlerini isitmemis, ama Ronnie ¢ok iyi anlanmsti. Asansoriin kapilari
acilip Jillian1 yutarak gozden kaybederken, Ronnie kocasim 6diil alabilecek kadar basarili bir 'kotii
bakis'la stiziiyordu.

Tepeden tirnaga liniformal1 bir bascavus odaya girdi.
Odada bulunanlara, «Tamam, simdi igeri gelebilirsiniz,» dedi. «3655 numaral1 oda. Beni
1zleyin.»

Neary ile Ronnie'nin 6nden gittigi Tolono grubu koridora dogru yiiriimeye basladi. Bu kez
televizyon kameralar1 onlar1 tam kapilarin girisinde yakaladi. Reflektorlerin parlak 15181 yiizlerine
cevrilmisti.

Ronnie sanki tutuklanmis biri gibi ¢antasini yiiziine kapatarak, «Tanr1 belam versin, Roy» diye
tislad1 cantasimn ardindan.

Otuz kadar sivil tanik odanin tavanina kadar yiikselen reflektorlerin parlak 15181 altinda pek
kiliks1z goriiniiyordu.

Hava Kuvvetleri grubu arkalarinda gazeteciler, televizyon muhabirleri ve fotografcilarla odaya
girince, Neary bu toplantidan ne ummus oldugunu ve Hava Kuvvetlerinin halka neyi agiklamak
Istedigini anlayiverdi. Oyle olsun. Bu kez o ve askeri gii¢ kars1 karsiyaydi. Neary olanlar tiim
diinyanin bilmesini istiyordu. Birden kendini 1yi hissetti.

Ancak bu 1yilik duygusu Hava Kuvvetleri sozciilerini goriince biraz bulanir gibi oldu. Adamlar



sivil giyinmisler ve odanin tabanindan biraz yiiksiik¢e bir platformdaki siinger koltuklarina rahatga
yerlesmislerdi. Arada biraz bosluktan sonra goniillii tanik sandalyeleri platformu ¢evreliyordu.
Tamklarin ¢ogu giinliik is ya da ¢iftlik giysileri i¢cinde rahatsiz, kamuoyunun bu denli dikkatini
cekmek i¢in de hazirliksiz hissediyorlardi kendilerini.

«Ben Albay Benchley,» diye tanittt kendini grubun en geng¢ goriineni. «Ve bu da,» diye devam etti.
Elinde boyalar1 dokiilmiis yuvarlak bir cisim tutuyordu. «Tammlanmamis Ucan Cisim. Tipx1 bir
tavaya benziyor, degil mi?» Herkes dikkat kesilmisti. Arada 'ah' ya da 'oh' diye sesler ¢ikaranlar
vardi. Kimisi de, «Iste benim gordiigiim sey bu,» diyordu.

Dinleyicilerin heyecani yatistiktan sonra, «Kalaydan yapilmis,» diye Benchley konusmasim
siirdiirdii. «Uzerinde de 'Made in Japon' yaziyor. Cocuklarimdan biri arka bahgeye atnus. Sdzlerime
bu ornekle baslamamin nedeni, size ne denli yanilabileceginizi gostermek i¢indi. Deginmek istedigim
baska bir nokta daha var. Gegen y1l Amerikali vatandaslar bu konuda yedi milyar resim ¢ekti. Simdi
size sormak isterim, bunlardan hangisi acaba ¢evrede gormiis oldugunuz o olaganiistii seylerin ya da
olaylarin tartisilmaz bir kanit1 olabilir?»

Tamklar dillerini yutmus gibi sessiz duruyorlardi. Gazetecilerden biri atildi. «O zaman soyle bir
soru da sorulabilir. Beklenmedik bir sey oldugunda, hangimiz tam zamaninda kameralarinz
ayarlayabiliyor ve olayi tiimilyle saptayabiliyoruz? Kag tane ger¢ek otomobil ya da ugak kazas1 filme
alinip aksam haberlerinde gosterilebiliyor?»

Tolono grubundan onaylayici sesler geldi. Aralarindan akli basinda goriinen biri ayaga kalkarak
s0z ald1. « Tanimlanmamis Ugan Cisimlerle 1lgili kamtlar1 reddetmek, gordiiklerimizden ya da
yasadiklarimizdan duydugumuz korkuyu yatistirmayacaktir.»

«Ben mantikl1 bir insammdir,» diye s6ze basladi albiimlii yasli kadinda. Kucaginda dagilan
alblimiinden kalmis resimleri tutuyordu. «Mantikl1 insanimdir,» diye yineledi sozlerini. « Tiim
bildigim, simdiye dek gdrmiis oldugum seyler benzemeyen bir sey gordiiglimdiir.»

Bir an kimse sesini ¢ikarmadi. Neary elini kaldirdu.
«Birak bagkas1 konussun,» diye fisildad1 Ronnie. Bir eliyle de kolundan ¢ekiyordu.

Ama Roy ayaga kalkmusti. «Bakin efendim. Sizin isiniz gokytiziiyle ilgili, degil mi? Hi¢ bu
yakinlarda gokytiziine baktimz rm? Geceleri gokyliziinde garip seyler oluyor.».

«Size tekrar ediyorum,» dedi albay. «Hava Taktik Haberalma Orgiitii ve Ozel Arastirmalar
Boliimiinde on yil ¢alistiktan sonra size kesinlikle sOyleyebilirim ki, bu seylerin fizik varliklarim
kamtlayabilecek somut bir sekil yoktur.»

«Hangi seylerin?» diye sordu Neary.

Albay Benchley egilerek meslektaslariyla bir seyler fisildatti. Sonra dogrularak Roy'un
yakasindaki isme bakti. «Liitfen beni anlamaya ¢alisin Bay Neary. Sizin yalan sdylediginizi 6ne
surmuyorum...»

«Simdi beni bir yana birakin da, bize sadece neler oldugunu anlatin.»

«Tam olarak ne oldugunu bilmiyoruz. Ancak gordiiklerinizin bagka bir gezegenden gelen kesif
araglart olmadiginm soyleyebiliriz.»

«O zaman herhalde diinyadan gonderilen kesif balonlar1 da degildi.»



Tamklardan ¢cogu giildii. Ronnie giilmeyenler arasindaydi.

«Diyelim ki, bunlar yabanc1 teknoloji tirtinleridir,» dedi albay uzlastiric bir tavirla. «Yabanci
demekle neyi kastettigimi biliyor musunuz?» Benchley bagparmagiyla da gokyliziinii gosteriyordu.

«Harika! Bilmez olur muyum hi¢,» diye karsilik verdi Neary. «Peki, diyelim ki, bunlar1 Ruslar
yapt1 ve uguruyorlar, Ama Indiana goklerinde ne ariyorlar dersiniz?»

Buna artik herkes giiliiyordu. Hava Kuvvetleri grubu, siviller, basin ve taniklar...

Albay Benchley ortaligin sakinlesmesini bekledi. Sonra anlatmaya basladi. «Hava Kuvvetleri
yakin ¢cevrede baz yiiksek irtifa deneyleri yapmaktadir. Bunun da yiiksek statik elektrige, dolayisiyla
1s1 1s1nlarina neden oldugu bilinmektedir. Ayrica 1s1 doniismesi denilen bir hava tabakasi kalir.»

Neary ¢evresine bakinarak alayci bir ifadeyle, «Siz bu toplantiy1 bize olaganiistii olaylarla ilgili
aciklamalarda bulunmak i¢in yaptigimz sOylemistiniz. Ama burada biitiin 6grendigimiz hava
raporlar1 oluyor.» «Siz neler duymak isterdiniz Bay Neary?» Ronnie elinden ¢ekerek Neary'yl yerine
oturtmak istedi yine. Ama Neary elini kurtararak, «Birlesik Amerika Hava Kuvvetlerinin bildiklerini
duymak ve onlara inanmak isterdim,» karsiligim vardiktan sonra yerine oturdu. «Topragima yapilan
zarar1 kim 6deyecek?» Albay Benchley gollerinmi kirpistirdi. «Efendim?» «Bu insanlar her gece benim
topragimda toplanip oturuyorlar.» Bunlar1 séyleyen Roy'un daha once dikkatini ¢eken iyi giyimli, bir
adamdi. «Suradaki adam,» dedi Neary' yi isaret ederek. «Gegenlerde citimi yikti. Metrelerce tel
par¢alandi. Bu insanlar topragimda biitiin gece kaliyorlar. Arkalarindan ortalik ¢opliige doniiyor.
Yemek artiklari, bira kutularindan gegilmiyor. Biitiin bunlar1 kim 6deyecek?»

Albay Benchley parmagiyla toprak sahibini isaret ederek, «Siz geceleri bir sey gordiiniiz mii?»
diye sordu.

Adam giildii. «Bu topraklar seksen yildir bizim ve orada oturuyoruz. Hi¢bir Tanrinin cezasi sey
gormedik.»

Televizyon kameralar1 toprak sahibine donmiistii hemen. Neary toplantimn yozlastigini fark
ediyordu. Eger ¢abuk davranmazsa, konu biisbiitiin dagilacakti.

Yiiksek sesle, «Durun bir dakika,» diyerek ayaga firladi. Ronnie'nin sabrinin tastigini seziyordu
ama aldirmadi. «Ben bir sey gordiim,» dedi. Simdi: kameralar ona ¢evrilmisti. «Bu gordiigiim sey de
isime maloldu. Durumun benim i¢in ne denli ciddi oldugunu anlarsimz artik. Bana ve baskalarina baz
seyler oldu; bazi seyler gordiik. Bunlarin ne oldugunu bilmek istiyoruz.»

Benchley, Neary son sézlerini sOylerken 'konusmaya baslamisti. «Eger kanit yeterliyse, arastirma
yapilacak ve konu halkin bilgisine sunulacaktir. Bu olaganiistii konunun ciddi olarak ele alinmasi i¢in
yeterli kanit gerekmektedir.»

«Kamt bizleriz!» diye bagirdi Roy. «Ve de ciddiye alinmak istiyoruz.»
«Liitfen, Bay Neary.»

«Liitfen Albay Benchley,» diye onu taklit etti. «Deli olmadigima inanmak isterdim. Bu odada
benim gordiiklerimi goren bagka insanlar da var. Onlar da delirmediklerine inanmak isterler. Bu, o
denli mantik dis1 bir istek mi?»

Albay uzunca bir siire sesini ¢ikarmadi. Yeniden soze basladiginda hazirliksiz konusuyordu.
«Sanirim, bir¢ok sey vardir ki, onlara inanmak gercekten eglenceli olabilir. Ornegin, zaman i¢inde



yolculuk etmek gibi. Ben de inandigim gérmek isterim. Evrende hayat olduguna inandigimdan, yillar
boyu gokyiiziinde bir sey gormek i¢in ¢irpindim durdum. Ama ne yazik ki, bulgularimz hayat
olduguna iliskin hi¢bir ipucu vermedi. Uzayda hayat olmas1 zaten bir¢ok olasiliklar1 bulunan bir
varsayimdi. Simdi biz sorunlarimizi ¢6zecek bir mucizeye kamt bulmaya calisiyoruz. Bu, duygusal bir
tutumdur. Ve biz esrarengiz seyler degil, somut cevaplar da aramaktayiz.»

Neary agilir kapanir aliiminyum sandalyesine ¢oktii.

«O zaman bize sOyleyebilir misiniz?.. Hava Kuvvetleri Toiono boélgesinde herhangi bir deney
yaptryor mu? Bilirsiniz... Hani su gizil deneylerden?»

Albay Benchley yeniden duraksadi, sonra dogrudan Neary'ye bakarak, «Size yalan sdylemek
kolay olurdu,» dedi. «Bu sorunuza 'evof cevab1 verebilirdim ve siz de 6mriiniiz boyunca size yeterli
olabilecek bir karsiliga kavusmus olurdunuz. Ama olan bu degil. Ve sizi kandirmak istemiyorum.
Dogruyu soylemek gerekirse, ne gordiigliniizii bilmiyorum.»

Neary giiliimsedi. «Bizimle aym goriisii paylasiyormus gibi davranarak inandirici olamazsiniz ve
bizi kandiramazsimz.»

Herkes birden kahkahalarla giilmeye basladi. Nearybir an i¢in sagirmusti. Ciinkii soyledigini saka
olsun diyedegil, gercekten ifade etmekistedigi anlamda soylemisti.

Benchley de giiliiyordu. Scnra elini kaldirarak sessizligin saglanmasini Istedi, «Simdi hepiniz
beni ¢ok iyi anlamalisiniz,» diye soze hasladi. «Burada s6zkonusu olan baska konular da var. Bir tiir
toplumsal isteri s6zkonusu. Baz1 okul ¢ocuklarinmin atesle oynarken ciddi sekilde yandiklarint hepiniz
bilirsiniz. Bu aksam Harper Vadisinden bir kadin dort yasindaki ¢ocugunun kaybolmasindan o sizin
gordiigiiniiz seyleri sorumlu tutuyor.»

Iste bu noktada yasli ¢iftci deneyimlerini dtekilerle paylasmaya karar verdi. «Bir keresinde
Biiyiik Ayag gormiistim. 1951 yilinda Sequonia Ulusal Park'tayd:. Topuktan bagparmaga on metre
vardi. Omriimde bir daha hig isitmedigim bir ses ¢ikarmisti.»

~ Elinde Gideon Incilini tutmakta olan mavi-beyaz sa¢l1 bir kadin lafa karisti. «Ug bilge adanu
[sa'ya gotiiren kiigiik Bethlehem, y1ldizina ne dersiniz, ya? Bu y1ldiz hi¢cbir zaman astronomlarca
tatmin edici bir bigimde agiklanamadi.»

Televizyoncular i¢in bulunmaz firsatti biitiin bunlar. Ama toplant1 sona ermisti. Kalabalik yavas
yavas kapiya, dogru yiirlirken, Albay Benchley, Neary'nin yanina geldi.

Sag elini uzatarak, «Bay Neary,» diye basladi. «Size sunu séylemek isterim...»

«O gece neden helikopterleriniz hi¢bir uyarida bulunmadan kalabaligin tizerine geldi?» diye
bagird1 Neary. «Bu rezaletin anlamu nedir?»

«Roy!»

«Neden soz ettiginizi anlayamadim, Bay Neary. Ben sadece size...»

«Size inanmiyorum,» diye patladi Neary. «Soylediginiz hi¢gbir seye inanmiyorum, Benchley!»
Benchley bu patlamaya sasirmisti. Cabucak arkasimi donerek uzaklasti.

Ronnie 1ki eliyle Neary'yi ¢ekerek oradan uzaklastirmaya calisiyordu. «Roy, yeteri Yeter artik!»
Ronnie kocasim kalabaligin gidis yoniinde siiriikleyerek bir Coca-Cola makinesinin oniinde birakti,



kendi de geri doniip albaydan Roy'un adina 6ziir dilemeye gitti.

Neary makineye bozuk para atip bir Coca-Cola sisesi aldi. Elinde tutarak koridorda bir asagi bir
yukar1 dolagsmaya basladi. Bir yandan kizginligim gegistirmeye calisiyor, bir yandan da neden bdyle
davrandigin diisiiniiyordu. Ciinkii kendisine saldirmayanlara karsi boyle davranmazdi. Bu ani
patlayisinin sebebi neydi? Gergekte Benchley ona kotii bir sey yapmamus, sOylemisti. Alt tarafi adam
gorevini yapiyordu.

Roy uzun duvardaki kiiiik bir araliga bakmakta oldugunu farketti. Coca-Cola'sim yudumlayarak
duvardaki bu dolaba benzeyen girintinin 6niinde durup kapisim ardina dek acti. Igerde yiizlerce devre
kesici aygittan olugsmus bir ana elektrik dagitim kutusu vardi.

Dolabin kapagina da binanin elektrik sebekesini gdsteren bir sema asilmistt Noary'nin isaret
parmagi semanin lizerinde dolasiyordu. Sonra ¢abuk hareketlerle bazi aygitlar1 kapatti, bazilarini acti.
Bir yandan semaya danisiyor, bir yandan da binanin baz1 odalarinin 1s1&1m sondiiriip bazilarim da
yakiyordu. «Roy!» Ronnie yanina gelmisti. Neary simdi giiliimsiiyordu Dolabin kapagini kapattiktan
sonra Ronnie'nln kolundan tuttu. Binadan ¢ikip park yerine gittiler.

«Roy, neyin var senin?»
«Gayet 1iyltyim. Her sey yolunda, hem de nasil,» Neary kendini ¢ocuk gibi mutlu hissediyordu.

Motoru ¢alistirdi, arabay: park yerinden ¢ikararak nobetci kuliibesine doflru siirdii. Burada bir
dizi araba durmustu. Siiriiciiler, askeri ve sivil ziyaretciler arabalarindan ¢ikmus, o yiiksek cam
yaptiya bakiyorlardi. Neary frene basip arabayr durdurdu. Ronnie'yle birlikte onlar da arabadan disari
ciktilar.

Neary'nin tam Istedigi gibi olmustu. Hava Kuvvetlerinin kilometrelerce uzaktan gdriinen cam
gokdeleninin biitiin 1s1klar1 sonmiistii, ancak baz1 pencerelerinde 151k vardi. Bunlar da o sekilde
diizenlenmislerdi ki, Tammlanmams Ucgan Cisimler sdzciiklerinin bas harflerini olusturuyorlard.

Gazeteciler, televizyon muhabirleri ve fotografcilar kapinin oniinde duran bir haftalik agilmanug
gazetelere, bozulmus siit siselerine ve birbirilerine bakiyorlardi. On bahgeyi gec¢ip Jillian Guiller'in
evinin kapisim caldilar.

Zile birkag¢ kez basip bir hayli bekledikten sonra kapiyr yumrukladilar. Yine bekleyip bir sonug
alamayinca bu kez pencerelerin disindan, perdelerin aralik yerlerinden igeriyi gozetlemeye calistilar.
Sonra arkaya dolamp mutfak kapisim denediler. Ama hepsi yararsizdi. Ne var ki, Jillian'in bu
karanlik evin bir yerinde oldugunu biliyorlardi. Yaz isleri miidiirlerinin, FBI ve polis kaynaklarindan
ogrendigine gore Jillian evdeydi. Sonunda ugrasmaktan vazgecip gittiler.

Jillian gergekten igerdeydi ve tiim pencereleri tahtayla kapatmisti. Yatak odalar1 gibi oturma
odas1 da darmadaginmikti. Mutfag: biraz toplamaya calismusti ama 6teki odalar giicii disindaydi.
Yatagim diizeltmesi bile ona olanaksiz goriiniiyordu. Dolayisiyla ev Barry'nin kacirildig geceki ve
ertesi giin polisle FBI gorevlilerinin! didik didik aradigr gibi oylece duruyordu. Gorevliler yalmzca
evi aramakla kalmamus, bir ipucu buluruz umuduyla evin ¢evresindeki tarlalar1 ve ormam da karis
karig aramuglardi. Jillian evdeki tiim telefonlar1 da prizden ¢ikarmusti. Polis ve FBI gorevlileri
Jillian'a hi¢bir sey soylemiyorlardi. Zaten Barry'nin kayboldugu geceden sonraki bir hafta boyunca
sOyleyebilecekleri bir sey de olmamusti. «Cocuk fidye i¢in kagirilmus olsa, kagiranlar bir iki giin
sonra anneyle iligki kurarlardi mutlaka,» demislerdi. Barry'nin 'basina neler geldigi konusunda
diistindiikleri olasiliklar1 da sdylemiyorlardi. Ama Jillian onlarin ne diisiindiigiinii biliyordu. Barry



gece evden ¢ikip uzaklasgnus, ya ayagi bir yere takilip diismiis ya da korkuya kapilarak kaybolmustu
ve simdi ormanin bir yerindeydi. Olii olarak.

Ancak Jillian, Barry'nin kendi basina dolasmaya ¢ikmadiginmi ve de kaybolmadigim biliyordu.
Olmiis olmadigindan da emindi. Yalnizca bekliyor ve onlar'in Barry'yi kendisine geri getireceklerini
umuyordu. Boylece bekliyor, umuyor ve dua ediyordu. iste bu nedenle kapilar1, pencereleri tahtalarla
kapatmus, telefonlar1 prizden ¢cekmisti. Kimseyle de konusmak Istemiyordu. Ne polis, FBI, basin,,
komsular, ailesi, ne de milyonlar ve milyonlarca merakliyla... Yalmzca bekliyordu. Barry'yi ve
onunla ilgili herhangi bir isareti...

Bu bekleme donemini saglikli bir bigimde atlatmak i¢in resim yapmas1 gerektigini biliyordu
Jillian. Cildirmarnasi i¢in zorunluydu bu, Oturma odasimn bir kosesine resim sehpasini ve boyalat im
yerlestirmis, yanina da ayakli bir lamba koymustu. Isik pek 1yi degildi ama bununla yetinmek
zorundaydi. Bir hafta boyunca haril haril resim yapmisti. Giinde on altisaat ¢alistigi oluyordu.

Jillian aym resmi tekrar tekrar yapmaktaydi. Bir tek dagin resmini. Bu kez siradaglarin degil, 6zel
bir dagin resmini ¢iziyordu siirekli olarak. Dagin kat kat yamaclar1 aga¢ ve ¢alilarla kapliydi. Jillian
bu dagin resmini o ana dek yirmi, hayir otuz kez degisik acilardan ¢izmisti. Bu davramsini saplanti
olarak degerlendirmiyordu genc kadin. Hatta ona garip bile gellmiyordu. 8u dagin resmini, olmasim
istedigi bigimde olde edinceye ya da Barry'yle ilgili' bir isaret alincaya dek cizecekti.

Boylece Jillian Guiler zillerin ¢almasim, kapilarin yumruklanmasini, pencerelerin tiklatilmazm
gergekte higbir sey isitmeyerek dinliyordu. Nasil olsa bir siire sonra gideceklerdi. Her zaman da dyle
oluyordu. Ve Jillian o dagin resmini yapmay strdiiriiyordu.

ON YEDINCI BOLUM

Teksas'in Huntsville yakinlarindaki terkedilmis bir metal levha fabrikasinda kiyamet gibi bir
faaliyet vardi. Fabrikanin bos zeminini dolduran treyler ve kamyonlara, is¢iler acele acele tahta
kutular, kartonlar ve sandiklar yiiklemekteydiler. Kiigiik parcalar tagima kayislariyla, biiylikleriyse
kiiciik vin¢lerle yiikleniyordu. Bir kdsede laboratuvar onliikleri giymis adamlar, metal kutular1 i¢i
kopiik kapli ambalajlara yerlestiriyorlardi. Bunlarin iizerinde, 'Dikkat Kirilacak Esya' yaziliydi.

Fabrikanin dis kapisinda bir dizi 1 ip bekliyordu; lizerlerinde higbir isaret ya da yaz1 yoktu. Aym
sekilde monte edilmemis ag seklindeki bir yap1 iskelesinin yaninda duran camyiinii modiillerinin de
tizerinde bir sey yaznmyordu.

Bir Volkswagen otobiis fabrikanin depo boliimiiniin niinde durdu. i¢inden Lacombe indi.
Arkasindan da Laughlin ve Robert. Adamlar kosup otobiisiin arkasindan birka¢ bavul indirdiler.

«Bay Lacomb'un bavullarindan istedigi bir sey var mu acaba?» diye is¢ilerden biri Laughlin'e
sordu.

«Miimkiin oldugu kadar ¢abuk ugaga binmek istiyoruz,» dedi Laughlin,

Lacombe sorulan sorunun biiyiik bir boliimiinii anlamusti. Tesekkiir eder gibi giliimsedi.
Cevresindeki etkin ¢alismalar1 izliyordu. Laughlin bu ince yapil1 Fransiz i¢in endiseliydi. Ciinkii
Lacombe otuz saattir goziinii kirpmadan ¢alisiyordu.

«Tam igimde bir heyecan duyuyorum!» demisti Lacombe ¢evirmenine. «O heyecan son buldugu



anda uyku da bastiracak.»

Laughlin onun hakkinda ne denli az sey bildigim dustirtityordu. Bu gidisle Fransiz doksan alti1 saat
daha uyumayacak demekti.

Giurultili ¢alismalardan uzak bir kdsede iki diizine kamyon siirticiisii bir danisma masasinin
cevresinde toplanmusti. Kiliklar1 agisindan karmakarisik bir gruptu bu. Kimisi askeri tiniformalarini
cikarip Is elbisesi ve kasketi giymekle mesguldii, Danisma masasinda duran yiizbasi elinde tuttugu
uzun bir bopayla Birlesik Amerika haritasi {izerinde bir seyler Isaret ediyordu. Siiriiciiler cevresinde
sik bir halka olusturmuslardi. Bazilar1 ¢iklet ¢igniyordu.

«Siz agrr yiik siiriiciileri dosdogru gideceksiniz. Size verilen haritalardakl Isaretli kestirme
yollar1 kullanin. Geri kalanlarimza, yolunuzun tizerindeki tart1 istasyonlar1 hakkinda gerekli bilgiyi
edinir edinmez, kullanabileceginiz degisik yollar konusunda haber ulastiracagiz. Degisik yollar
izlemenizi istememizin nedeni, hepinizin varilacak yere ayni anda gelmenizi dnlemek igindir. Iki sey
daha eklemek istiyorum. Birincisi CB antenli araglardan uzak durun. Ikincisi programimzda olmayan
yerlerde hi¢bir nedenle durmayin. Eger sikisirsamz, eh, ne yapacaginizi biliyorsunuz artik.»

O giiriiltii patirtinin yukarisinda kalan bir yerde de ellerinde kahve fincanlar1 ve sigaralar olan bir
grup adam birbirine bakiyordu. Kisa kollu gomlekler giymislerdi. Yiizlerinde sikkin bir ifade vardi.
Binbas1 Walsh onlerindeki masanin ¢evresini dolasarak yiiklenen kamyonlara bakti. Walsh ana
vatanda boyle sorumluluk tasiyan bir gorev anlacagim diistinmemisti hi¢. Tanzanya, Zaire ve Angola'
da gerek acik olarak, gerekse elaltindan yiiriitiilen Ozel Kuvvet Operasyonlarindan doneli bir yil
olmustu. Yapilacak is konusunda kendisine her seyin yeterince agiklanmanmus olmasina 6tkeleniyordu.
Boyle sorumluluk isteyen bir isde her seyi bilmesi gerekmez miydi? Oniindeki ¢6p sepetine bir tekme
atarak lizerinde kahve ve sigara bulunan masadan uzun bir Chesterfield sigaras1 aldi.

«Yer sarsintis1 olacagina dair bir uyar1 aldik desek, onu da yutmazlar,» diye homurdandi Binbasi
Walsh. Parmaklarina dek yanmis sigarasindan derin bir nefes ¢cekerek, «Simdiye kadar boyle bir sey
olmamus ¢linkil,» diye sdylendi. «Bunlar biiylikbas hayvanlar... koyunlar, sigirlar ve kizilderililer.
Sonra dagimk yastyorlar.»

Yorgun goriiniislii bir adamu kollarim ensesinde kavusturarak sandalyesinde geriye dogru gerindi.
Esnemesi arasinda, «Ben sel felaketini tercih ederdim,» diye mirildandi.

Bir bagkas1 sordu. «Peki, suyu nereden bulacaksin, arkadas?»
«Havza bolgesinde bendleri ve su depolarini inceleriz. Sonra halka bunlarin tasacagim soyleriz.»

Binbas1 Walsh gomlegini pantolonunun i¢ine sokarak Disneyiand'in ellinci yilindan hatira olarak
aldig1 kemeri sikistirdi.

«QOyle inceleme falan yapacak zamanimiz yok. Siz de biliyorsunuz bunu. Bilmiyorsaniz bile simdi
ogrenmis olmalisimz.»

Spidel Twisto-Flex'i on bir kez biikerek rekor denemesine girismis olan biri oksiirerek soze
karisti.

«Hastalik var desek? Bazi hastaliklar salgindir, bilirsiniz.»'

Bu 6neri piposunu temizlemekte olan birinin dikkatini ¢ekti. Temizleme Isine ara vererek,
«Siripenge ¢ibani,» diye bir teklif att1 ortaya. « Wyoming'de siiriiyle koyun var degil mi?»



Binbas1 Walsh bir Individuale sigarasi yakarak yerine oturdu. Sigaradan derin bir nefes cekip,
«Fena fikir degil,» dedi dumanlari tiflerken. «Ama bu, herkesin bolgeyi terketmesine yetmeyecektir.
Bundan ¢ok kuskuluyum. Mutlaka i¢lerinden bir sivri akilli ¢ikip hastaliga bagisiklig oldugunu iddia
edecektir. Bes yiiz elli kilometrelik alandaki her Hiristiyanin yasadig yeri terketmesi i¢in yeterli
korku yaratacak bir neden gerekli bana.»'

Asagidaki kargasanmin tam ortasindaysa, Lacombe birgok is¢inin dev levhalari treylerin glimiisi
renkteki bos yanlarina dogru kaldirmasint seyrediyordu. Levhalarda, 'Piggly-Wiggly Stipermarketleri
'Coca-Cola,' 'Kinney Ayakkabilari,' 'Folgor Kahvesl' ve 'Baskin - Robbins Baharati' yaziyordu. Cant
tath bir sey isteyen Fransiz agzina bir Listermint atarak Amerikan yasam tarzina giiliimsedi kendi
kendine. Derken terkedilmis fabrikanin ¢elik kapilar1 agildi ve biri, «Haydi Batiya!» diye avaz
ciktig1 kadar bagirdi.

Konvoy harekete gecmisti.

ON SEKIZINCI BOLUM

«Hayir, anne, inan gerekmez,» diyordu Ronnie telefonda. «Tek basima idare edebilirim,
samyorum. Yine de tesekkiir ederim.»

Ronnie aliciyr kulagiyla omzu arasina sikistirmug, bir yandan da firimin iizerindeki tencereyi
karistirtyordu.

Sonra yarim donerek serbest eliyle telefonun agizligim kapatip Toby'e, «Babana séyle yemek
neredeyse hazir,» dedi.

Toby durak8adi. Mutfak kapisinda dylece durmus, annesini seyrediyor, telefon konusmasim
dinliyordu.

«Bize hi¢ yardim etmiyorsun, anne,» diye sizland1 Toby. «Zaten hi¢biriniz etmiyor. Babam
doktora gitmedi daha. Hi¢ kimseyle de goriismiiyor.»

Ronnie bagim ¢evirip mutfak penceresinden bakti. Roy garaj daminin iizerine yaptig platformdaki
acilir kapanir sandalyesine oturmus, diirbiinlerini de géziine yapistirmus, basim yavas yavas bir saga
bir sola ¢evirerek ufku tariyordu.

«Evet, hep bakiyor,» diye yakindi1 Toby annesine. Biitiin giiniinii orada diirbiinle bakarak
geciriyor... Calisacak yerde... Degil mi anne? Tabii babam bizi seviyor ama...»

Ronnie bagim sertge 'evet' anlaminda sallayinca az kalsin telefon diistiyordu. Hemen yakaladi.
Sonra Toby" nin hala kap1 esiginde durdugunu fark ederek, «Toby, sana ne soylemistim? Babam
yemege cagir,» dedi. Sonra yine telefona konustu. «Sen de anne, bana hi¢ yardimci olmuyorsun...»

Geng kadin yavas yavas uzaklasan oglunun ardindan bakti.

«Anne, simdi telefonu kapamam gerek,» diyen Ronnie karsidan cevap beklemeden aliciy1 yerine
koydu.

Toby'nin ince sesini evin disindan duyuyordu. Cocuk komsularin onu duymasindan ¢ekinir gibi
sesini yiikseltmemisti.



«Annem yemegin hazir oldugunu soyliiyor, baba.»

Ronnie pencereden ¢ekildi. Toby'nin seslendigini duymanmus gibiydi Roy. Zaten bugiinlerde
kimseyi, hi¢bir seyi isitmiyordu. Yan evdeki komsusu Bayan Harris arabasim bitisik park yerine
soknrak otomobilden indi. Roy ne arabayi fark etmis, ne de Bayan Harris'in onu her gozetleme
yerinde gordiigli zaman ¢ikardig o kiiglimseyici 'hih' sesini 1gitmisti.

«Litfen, baba,» diye sizland1 Toby.

Neary diirbiinleri kucagina birakarak yavas yavas loslasan 1sikta en kii¢iik ogluna bakti. Ronnie
mutfak penceresinden bile Roy'un yiiziiniin 1slak oldugunu gorebiliyordu. Diirbiinlerin arkasinda
aglamis olmaliydi. Geng kadin 6nce kocasimin yanina gitmek istedi ama sonra vazgecerek ocaktaki
yemeklerin altim kisti.

Bir siire sonra Neary asagi inip eve girdi. Mutfaga geldi, bir an karisina bakti. Ronnie onun kan
canagi gibi olan gozlerini kurulamis oldugunu fark etmisti. Neary'nin birkag giindiir tras etmedigi
sakallar1 da uzuyordu. Yilgin bir goriiniisii vardi. Roy tek kelime sdylemeden karisimin yanindan
gecip yemek odasina gitmek lizere oturma odasina girdi.

Neary minyatiir tren takiminin 6niinde durdu. Kir kesiminin ortasina konmus kiigiik, kahverengi bir
daga dikmisti gozlerini. Cevresindeki birkag kiiciik agact alip dagin listiine koydu. Dagin yanlarint
bastirip yamaglar1 daha diklestirdi; boyunu yiikselterek dorugu daha sivrilestirdi. Neary kafasindaki
dagin goriintiistinii elde etmek 1¢in ¢alisirken, beyninin viicudundaki tiim enerjiyi kullandigini ve
i¢inin bayilacakmis gibi oldugunu hissediyordu.

«Hayir, boyle degil,» diye kendi kendine mirildanarak oday: terketti.

Yemegin gecikecegini anlayan Ronnie buzdolabini acip salata tabagim tekrar iceri koydu.
Buzdolabina taktig1 yesil lamba icerideki yiyecekleri istah kapayici bir hale getirityordu. Bu gortintii
karsisinda yliziinii burusturdu Ronnie. Birkag hafta 6nce ona dahice gelen bu bulus simdi kocasinin
garip davranmislar1 karsisinda o denli 6nemsiz ve budalaca geliyordu ki...

Ronnie ¢abucak buzdolabinin kapagini kapadi.

Neary sofraya geldiginde ne yikanmis, ne de iistiinii degistirmisti. Ronnie ¢ocuklarin ondan
cekinerek uzaklastiklarim hissediyordu. Ronnie masada her zaman Roy'un karsisinda otururdu.
Cocuklar da masanin yanlarinda. Simdi ¢ocuklar sandalyolerini annelerinin oturdugu yere dogru
yanastirmislardi. Roy masada bulundugu sirada da seslerini ¢ikarmayacak kadar tedirgin oluyorlardi.

Ronnie yemegi tabaklara koyuyordu. Kocasina bir tabak dolusu fiime somon balig1, haslanmus
sebze ve patates pliresi verdi. Neary sanki tabagindaki yiyecegi ne

yapacagini bilmezmis gibi duruyordu. Gozleri tabaga dikiliydi.

Ronnie ¢ocuklarin dikkatle babalarim izlediklerini farketti. Roy ¢ataliyla tabagindaki patates
pliresini karistirtyordu. Patatesleri kiigiik bir tepecik haline getirmisti. «Yeterince biiyiik degil,» diye
murildandi1 Roy. Patates piiresiyle oynarken somon baliginin bir parg¢asi masa ortiistine dokiilmiistii.

Cocuklar hayretten donmus gibiydiler. Neary masamin kars1 kosesine uzanarak patates piliresinin
servis tabagini aldi. Tabagina bir kasik dolusu daha koyup yaptig tepecigi biiytittii. Simdi donmus
gibi tabagina bakiyordu. Hayir, daha olmamusti, yeterince biiyiik degildi. Patates piiresinden bir kasik
daha... Yine yetmezdi. Neary boylece tiim patates piiresini kendi tabagina bosaltti. Sonra ¢i1lgin bir



comlekei gibi elleriyle ise giriserek patates piiresine sekil vermeye calisti. Bileklerine kadar piireye
batmistt ama aldirmiyordu bile.
Ronnie hizlanan solugunu tutmaya ¢alisti. Neary basim tabagindan kaldirinca Ronnie ve

cocuklarin tas kesilmis, kendisine baktiklarini gordii. Roy onlarla konusmak, derdini anlatmak, onlara
dokunmak ve her seyi diizeltmek istiyordu.

Kendini zorlayarak giiliimsedi. Sonra yaptigiyla alay eder gibi bir ifade vermeye calist1 yiiziine.

«Artik hepiniz babamzin garip ve giiliing isler yaptigim gordiiniiz,» dedi. Sanki yaptig her seyin
farkindaymuis gibi kendi haline giiliiyordu. Sonra ciddilesti. «Ama kaygilanmayin ben hala akli
basinda bir babayim.»

Neary masanin tizerinden uzanarak Sylvia'ya dokunmak istedi, ama kii¢iik kiz ondan daha da
uzaklasarak annesine dogru yanasti.

Bir kez daha denedi Neary. iginde bulundugu durumu ¢ocuklarina agiklamak, anlatmak istiyordu.
«Hani bazen size de olur. Bir miizik par¢asinin ezgisini bilirsiniz de s6zleri hatiriniza gelmez. Ne
diistindiigiimii nas1l anlatayim bilmem ki...» Tabagindaki patates piiresinden olusmus tepecigi
gosterdi. «Bunun bir... bir anlamm var... Ve de ¢ok onemli.»

Ronnie'ye bakti. Geng kadin kendine hakim olmaya ¢alistyordu. Roy'un agz1 oynadi. «Ben
iyityim,» diyordu sessizce. «Bir seyim yok.» Ama kelimeler sesli hale gelememisti.

Sonra Neary ayaga kalkarak odadan ¢ikti.
Simdi ¢ocuklarin gézleri annelerine ¢evrilmisti.

Ronnie durgun ve {izgiin goriiniiyordu. Ama ¢ocuklara sert bir sesle, «Yemeginizi yiyin,» diyerek
oniindeki tabaktan bir ¢atal alip agzina atti.

Simdi hepsi dusun agildigim duyuyordu. Su sesinin arasinda aglayan bir erkegin diizensiz
hickiriklarim da isitmekteydiler. Bogulur gibi seslerdi bunlar.

Ronnie ayaga kalkti. Cocuklara, «Yerinizden kipirdamayin,» diye emir verdikten sonra odadan
ciktr.

Geng kadin bir siire banyo kapisinda durup iceriyi dinledi, sonra kapiyr yavasca iki kez tiklatarak,
«Roy... sevgilim, kapiy1 ag liitfen,» dedi yumusak bir sesle.

Cevap yoktu; yalnizca o tiiyler iirpertici bogulur gibi higkiriklar duyuluyordu. Ronnie kapimin
tokmagim ¢evirdi. Ama i¢erden kilitlenmisti kap1. Eli tokmakta dylece duruyordu orada. «Ray!» diye
seslendi bu kez daha yiiksek sesle. «Roy!»

Neary karsilik vermedi. Belki de onu duymamusti...

Ronnie birden ne yapmasi gerektigine karar verdi. Mutfaga kosarak alet gekmecesinden ince bir
bigak kapti.

Tekrar banyoya dogru yollamrken, ¢ocuklara, «Yemeginizi bitirin!» diye bagird.

Ronnie yapacag isi ¢ok 1yi biliyordu. Ne de olsa ¢ocuklarin zaman zaman yatak odasi ya da
banyoya girip kapiy1 kilitleyerek icerde kalmalarina alisikti. Bicag: kapiyla ¢ercevesi arasina
sokarak yavasca kilidi acti. Sonra tokmag ¢evirip itince, ardina dek ag¢ildi kapa.



Banyo oldukca karanlikti. Musluktan lavaboya su akiyordu. Banyo teknesi de yar1 yariya
dolmustu. Dustan akan su sipirtii1 sesler ¢ikarmaktaydi. Neary karanlikta bir kdseye biiziilmiis,
elleriyle agzim orterek higkiriklarimi engellemeye c¢alisiyordu. Ronnie lavabonun musluklarini
kapatti. Ama dusu agik birakmusti.

Neary karisina giiliimsemeye c¢alisti. Omuzlarinin sarsilmasi yavaslamisti. «Bu... bu tipki higkirik
gibi,» dedi algak ve ¢ocuksu bir sesle. «Bir basladi m1 durduranmiyorum artik. Ne oluyor bana?»

Ronnie kendine hakim olmaya calisarak, «Sakin ol, Roy,» dedi. «Annem sana yardimci olabilecek
birinin adin1 verdi. Bir doktor...»

«Cok korkuyorum...» diye mirildandi Roy. «Ve nedenini bilmiyorum.»

Sonra ayaga kalkarak dusa dogru egildi, basini suyun altina tuttu. Bir siire 0ylece durduktan sonra
geri ¢ekildi. Ronnie musluklar1 kapatarak kocasina bir havlu verdi. Aslinda ona sarilmak ve
gozyaslarim silmek istiyordu ama bunu yapamayacak kadar korkmustu. Neary simdi titriyor,
gozyaslar1 yanaklarindan akiyordu. Bu sessiz aglama krizinden sonra, ila¢ dolabimin kapisim agarak
bir kutu aspirin aldi. Titreyen elleriyle kutudan iki aspirin ¢ikarip agzina atmay1 becerdi nasilsa. Ama
aspirinleri yuttuktan sonra kutu elinden lavaboyu diisiip parcalandi.

«Bak bana Roy,» dedi Ronnie sakin ve mantikl1 goriinmeye ¢alisarak. «Bu doktor ailece tedavi
yapiyor. Hepimiz gideriz. Tek basina kalmayacaksin. Zaten belki de bu yalmzca sana 6zgii bir
hastalik degildir.»

«Bazen belki biitiin bunlar bir sakadan baska bir sey degildir, diye diisliniiyorum,» dedi Roy.
Bitkin ve umuts'uz goriiniiyordu. «Ama bu glildiirmeyen, aglatan bir saka.»

«Roy! Doktora gitmelisin. S0z ver bana gidecegine.» Ronnie bunlar1 sdylerken, birden kocasiyla
da, cocuklariyla oldugu gibi konustugunu farketti. Yanlis bir sey yaptiklar1 ya da hasta olduklar
zaman ¢ocuklarina da boyle davramirdi. «S6z ver bana, Roy.»

Birden yar1 aralik duran banyo kapis1 ardina dek agilarak igeriye giiriiltii patirtiyla Brad girdi.
«Sulugodzsiin sen!» diye babasina bagirdi. Neary'nin omuzlar1 daha da ¢okmiistii. «Sulugdz! Sulugoz!»

Brad banyodan firlayarak kendi odasina dogru kostu. Odasinmin kapisimt menteselerinden sokmek
istercesine bes kez ¢arpti.

«Biliyorsun, Brad sana kotii bir sey soylemek istemedi, Roy. Sadece seni her zaman giiclii
gormeye alisik da...»

Ronnie kocasimn banyodan ¢ikmasina yardim etti. Simdi Neary aglamiyordu artik. Ama
yataklarina ¢okerken titremesi artnusti.

«Benim doktora degil, sana Ihtiyacim var,» dedi karisina.

Ronnie bu sorun karsisinda ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Tam anlanmyla ¢aresizdi.
Yumruklarint sikip yatak ortiisiine vurdu. «Ben sana yardim edemem, Roy,» diye bagirdi. «Clinkii
hi¢bir sey anlamiyorum!»

«Ben de anlamiyorum.»

«Biitiin bu sagmalik evimizi altiist etti» diye yakindi Ronnie. Ama bu s6zlerin hi¢bir yarari
olmayacagini biliyordu.



Neary karisinin sag eline sarilarak, «Korkuyorum,» diye fisildad.

Ronnie elini ¢cekmeye calisti ama Roy birakmyordu.

«Seni boyle gormekten nefret ediyorum,» dedi. Ronnie panige kapilmaya baslamisti.
Roy uzanip onu yataga, kendisine dogru ¢ekti.

«Sar1l bana.» dedi. «Biitiin yapman gereken sey bu. Sar1! bana... Tut beni... Bana ancak boyle
yardim edebilirsin.»

Ronnie ondan uzaklagsmaya c¢alisiyordu. «Artik dostlarimiz bile kapimizi ¢almiyor,» diye yakindi
kocasinin yiiziine bakmamaya calisarak. «Isten ¢ikarildin... Ve buna hi¢ aldirmiyorsun Roy. Seni
anlamiyorum. Ne durumda oldugumuzu gérmiiyor musun?» Ronnie artik kendini tutammyordu. Panik
icinde bagirdi. «Bizi felakete siirtikliiyorsun!»

Neary yeniden uzanarak karisina sarildi. Tiim viicudu titriyor, Ronnie bu titresimlerin kendi
viicuduna gectigini hissediyordu. Birden artik bu duruma dayanamayacagim hissetti. Dayanma sinirim
asmustr gercekten.

«Oh, yapma,» diye higkirdr geng kadin. «Liitfen yapma. Birak doktora telefon edeyim. Oh Roy...
Litfen, dedim.»

Ama Neary onu duymamus gibi ellerini viicudunda dolastiriyor, titreyen parmaklar1 giysilerinin
diigmelerini ¢ozmeye ¢alisiyordu.

«Senden nefret ediyorum! Nefret ediyorum!» diye bagirdi Ronnie. Kocasinin ona degmesinden
tiksiniyor, boyle bir yakinlasma i¢in hi¢ de hazir olmadiginm hissediyordu.

Neary bluzunu omuzlarina indirmis, ¢ikarmak i¢in ¢cekistirmekteydi. Bluz yere dogru sarkmusti.
Ama kol diigmeleri agilmadigindan tiimiiyle ¢ikmiyordu. Neary sutyenin askilarint omuzlarindan
asagl indirdi. Ronnie'nin beline diistii sutyen. Gogiisleri ¢irilgiplak meydandaydi.

Birden Neary'nin titremesi ve korkulu hali gecmisti. Basini yana dogru egerek gogiislerin yandan
goriiniisiine dikti gozlerini.

Bu kez Ronnie titremeye baslamusti. Disleri birbirine ¢arpiyor, tiim viicudu higkiriklarla
sarsiliyordu. Caresiz ve dehset icindeydi geng kadin. Ama Neary bu goriiniimden kendince bir seyler
cikarmaya calistyordu. Yapici bir seyler!

Neary'nin kafas1 son hizla ¢alisiyordu. Bir ¢6ziime ulasmamisti ama yakindi. Simdi aradidi seye
ne denli yaklasmis oldugunu seziyordu. Ve birden Ronnie'nin ¢ok giizel bir viicudu oldugunu farketti.

ON DOKUZUNCU BOLUM

Denver'de aksam hava agik ve serindi. Koskoca treyler dagyolundan kuzeye dogru yokus asagi
Inmeye baslamust. Riizgar CB anteninde 1sliklar ¢aliyordu. Aksam karanlig ¢okerken, dev treyler
glinesin son 1s1klariyla bir an alev almus gibi kipkirmizi kesildi. Aliiminyum gévdenin yanlarinda
'Folger Kahvesi' yazili kocaman bir levha vardi.

Yine yanlarinda 'Piggly-Wiggly Siipermarketleri' yazili iki treyler de o anda Oakland'in otuz bes
kilometre dogusunda bulunuyordu. Giderek hizlanan treylerlerin 6niinde alt1 yiiz on metre



yiikseklikteki Altomont Gegiti vardi.Giines Denver'de oldugu gibi ufukta kaybolmanusti daha.
Stiriiciiler gece olmadan Tracy'ye varmayr umuyorlardi. Oradan da yollarina giinesin batig yoniinde
devam edeceklerdi. Onlerinde, dizel motorunun giiriiltiisii ve dumanlariyla dolu bir gece uzamyordu.

Boise'nin glineydogusundan ge¢en 80 numarali eyaletler arasi yol ise simdi iyice karanlikti.
Gii¢lii dizel motoru arkasindaki treyleri saatte yiiz kirk kilometre hizla ¢cekiyordu. Idao, Hammett ve
Mountain Home'a dogru yol almaktaydi. Treylerin yaninda 'Kinney Ayakkabilar1' yaziliydi ve bir de
ayakkab1 modeli vardi. Ama yanindan gecen araglarin farlarinmin 15181 vurdugu zaman disinda yazilar
karanlikta okunmuyordu.

Baska bir dev treyler yakit almak i¢in Montana Billings'in tam giineyindeki bir benzin
istasyonunda durdu. Iki siiriicii de. biraz durup bir fincan kahve i¢mek istiyordu ama program dis1
molaya izin yoktu. Custer Savas Amiti'ndan gecerek Sheridan'a. oradan da Wyoming'e varmalari
gerekiyordu.

Treylere dizel yakiti dolduran adam yandaki levhaya bakarak, «Bu markayr da hi¢c duymamistim,»
dedi.

Stiriiciilerle benzinci bir an durup treylerin yanindaki levhada yazili olan "Tidewater Homes of
Virginia' sozciiklerine baktilar.

«Evden oldukc¢a uzaktasimz, ha?» diye sordu benzinci.

Stiriiciilerden biri 'ne yaparsin,' gibilerinden kaslarim kaldirmakla yetindi. Oysa ikisinden,
insanlarla daha cabuk ve rahat iligki kurabilen oydu.

YIRMINCI BOLUM
O gece Neary dogru diiriist uyuyamamustr. ikide bir Ronnie"yi de uyandirip duruyordu. Sabaha

dogru saat bes sularinda karisimin soluklar1 derlnlesince, Neary yavasca yataktan kalkarak oturma
odasina gitti.

Kizarmus gozlerini odanin etrafinda dolastiriyordu. Son birkag giin iginde oday1 ger¢ekten de
yaymaci pazarina dondiirmiistii. Gazetelerde Tammlanmanms Ucan Cisimlerle ve nedeni belirsiz
elektrik kesilmeleriyle ilgili ne bulduysa keserek duvarlara asmisti. Simdi odanin tiim duvarlarimn
surasindan, burasindan gozete kupiirleri sarkmaktaydi.

Neary inleyerek bir sandalyeye ¢oktii. Dirseklerini tizen rinde tren takiminin kurulu oldugu
pingpong masasina dayamisti. Bu karmakarisik diinyasinda tren takinu ne denli 6l¢iilii, ne denli
diizenliydi. Orada durmus, onu bekliyordu sanki. Neary'nin yeniden yaptig1 o garip tepe, dagdan ¢ok
bir karikatiire benziyordu simdi. Hantal ve bi¢imsizdi. Demiryollarina, kii¢iik vadi ve gollere ugursuz
bir gz gibi bakiyordu. Tehdit edici bir goriiniisii vardi.

Neary gozlerini ondan ayirmadan 'basini sallayarak, «Hayir, boyle degil,» diye mirildandi.
«Baba...»

Neary arkasim doniince kii¢iik kizinin kapida durdugunu gordii. Sylvia'mn gozleri uykuluydu. En
gozde bebegini de kolundan siiriikleyerek birlikte getirmisti. Su ¢is edeni yani.

«Tatlim, daha ¢ok erken,» dedi Roy. «Biraz daha uyumalisin.»



«Babacigim, bugiin bizi yine azarlayacak misin?»

Neary kiiciik kizin Saf ve diiriist gdzlerine bakti. Iste o babasini bdyle gdriiyordu: Bir azarlama
makinesi. Ve de babasini ¢ok sevdigi i¢in onu azarlamasim kabullenmeye hazirdi.

Neary i¢inin pigsmanlikla burkuldugunu hissetti.

One dogru egilerek kizi kaldirip kucagina oturttu. «Simdi iyiyim, tatli bebegim.» Kiigiik kizim
almndan 6ptii. Kendini tutmasa aglamaya baslayacagim biliyordu.

Neary mutsuz gozlerle odanin acinacak haline bakti.
«Biitiin bunlara bir son verecegim. Tanr1 adina yemin ediyorum. Son verecegim.

Neary cocugu kucagindan indirip duvardaki gazete kupiirleriyle fotograflar1 klipslerinden
¢ikararak toplamaya basladi. «Bak, ne yapiyorum,» diyordu bir yandan da. Sonra hepsini ¢6p
sepetine atarak, «Iste gordiin mii?» diye sordu.

Sylvia babasinin neden soz ettigini anlayanmiyordu tabii. Ama babasi mutlu goriiniiyordu ya, o da
mutluydu.

Neary tren takinunin ortasina yapmus oldugu o garip tepeyi yitkmaya baslanusti simdi. Once
bi¢imsiz dorugunu eliyle simsiki yakalayip koparmak i¢in ¢ekistirdi. Ama dag dorugunu vermemek
i¢in direniyordu sanki. Neary iki elini kullanarak yana dogru ¢cekmeye basladi.

Hop!

Dagin doruk boliimii kopmustu. Simdi tepesi kesilmis bir aga¢ govdesini andiriyordu. Kopan
boliim bir tiir plato olusturmustu.

«Sylvial» diye bagird1 Neary. «Evet baba?»

Roy'un gozleri tepesi kopmus daga dikilmisti. «Sylvia,» diye bagirdi yeniden. «Simdi oldu!»

Neary'nin baskalarini 11yundirmasi olanaksizd.

Ronnie ge¢ uyumustu zaten. O giiniin olaylar1 gen¢ kadim bitkin diisiirmiistii. Roy'un sinir krizi,

Ronnie'nin kocasi i¢in aglanacak bir omuz olmaktan 6teye bir sey yapamamasi yeterince
hirpalayiciydi.

, Simdi saat sabah on olmustu. Ronnie ¢ocuklarin tiz sesine ve bagirismalarina uyandi. Bir an i¢in
oylece yatip dinlendi. Tiim aile neseyle giiliiyordu. Roy da. O sirada Ronnie bir dal par¢asinin yatak
odasimn penceresinin Oniinden gegtigini hayal meyal gordii ya da gordiigiinii sandi.

Yorgam firlatip yataktan kalkti, lizerine bir sabahlik ge¢irip yatak odasindan ¢ikti. Hem yliriiyor
hem de kemerini bagliyordu. Tam mutfaga girecekti ki...

«Oh, Tanrim.» Geng kadinin solugu kesilmisti.

Oturma odasinin pencereleri ardina dek agikti. Perdeler raylarindan ¢ikarilmis, pencerenin
oniindeki duvara disardan bir merdiven dayanmisti. Ronnie oylece kalakalmis bakarken, pencereden
igeriye lizer1 toz toprakla kapli bir ortanca fidam atildi. Yerdeki 6teki dallardan, calilardan olusmus
kocaman y1ginmin tizerine diistii fidan. Her taraf pislik, toprak i¢indeydi. «Roy!»

Ronnie mutfak kapisina kostu. Tam o sirada Brad'la Toby bir agalya fidanmm koklemis, babalarina
gotiiriiyorlardi. Roy da fidani yiiklenip merdivenlerden ¢ikti ve pencereden odanin igine atti.



«Durun!» diye bagirdi Ronnie.

«Haydi, ¢ocuklar.» Roy da ogullarina bagiriyordu. Ronnie kocasim elektriklerin kesildiig o
ugursuz geceden beri boylesine mutlu gordiigiinii hatirlamiyordu hig.

Toby neseli kahkahalarla pencereden igeriye avug avug toprak atan babasina yardim ediyordu.
«Bu 1s bittikten sonra benim odaya da toprak atabilir miyiz?» diye sordu babasina.
«Durun! Yeter artik! Durun!» Ronnie ¢1lgin gibi bagiriyordu ama ona pek aldiran yok gibiydi.

Geng kadin kosarak bahgeye cikti. Bir yandan da komgular1 Bayan Harrls'ln tiim olanlar1 ikinci
kattaki penceresinden seyrettiginin farkindaydi. Yolun karsisindaki evde oturan bir baska komsu da
elinde ¢im kesme makinesi, bahg¢enin ortasinda heykel gibi donup kalmis, agz1 bir karis agik olanlar
seyrediyordu. Ronnie, Toby'nin ellerindeki toprag: bir vurusta yere atip kocasinin yanina gitti.

«Eger boyle yaparsan,» dedi Roy, avucundaki topragi pencereden igeri, atarken. «O zaman
gercekten bir doktora ihtiyacim olur.»

«Boyle yaparsam mi? Siz ne yapiyorsunuz peki?» «Ronnie sonunda kafamdakini buldum. Eger bir
seye sadece bir agidan bakarsan, ¢ilginlik gibi goriinebilir. Ama onu baska bicimlerde de
gorebilirsen, tam anlanmina kavusabilirsin.»

«Yapma Roy! Bizi korkutuyorsun!»

Ronnie'nin boyle sert ¢gikmasi ¢ocuklar: biraz korkutmustu. Neary bir 1tir ¢icegi fidamm
cekistirmekle mesguldii o sirada. Bir an durup sanki karisim ilk kez goriiyormus gibi bakti.
«Korkacak bir sey yok, sevgilim. Kendimi ¢ok iyi' hissediyorum. Her sey yoluna girecek artik, emir»
ol.»

Roy 1tir ¢igegini sokmekten vazgegmisti. Simdi aliiminyumdan kiigiik agilir kapanir bahge
masasina bakir yordu. Sonra masay1 kaldirdigl gibi oturma odasimn penceresinden igeri atti. Masa
diiserken ses ¢ikarmamisti. Odamin zemininde giiriiltiiyii onleyecek kadar dal ve toprak yigim vardi
anlasilan.

Ronnie, «Bana her seyin 1yi olacagt masalini anlatma artik,» diye bagiriyordu kocasimn ardindan.
«Hele bahgeyi odaya tasirken!»

Roy kosarak evin ¢cevresini doniip 6n bahgeye gitti. Otomobili park ettikleri yerin ¢ikisinda iki
tane biiylik plastik ¢op bidonuna gdz koymustu. O sirada eve bir ¢op kamyonu yaklasiyordu ve 1ki
¢cOpcii kamyondan atlamig, Neary'nin ¢op kutularim bosaltmaya hazirlamyorlardi. Roy hizlanarak ¢op
kutularina onlardan once eristi ve kutular1 kaldirdig gibi yolun kenarina bosaltti. Sonra hi¢bir sey
olmamus gibi Ronnie ve ¢ocuklarin yamindan hizla gecerek eve dogru kostu. Ardinda bir ona, bir de
yolun kenarindaki ¢op yigimna bakan iki saskin ¢opcii kalakalmisti.

Neary yiiksek engelli kosuya girmis bir yaris¢1 gibi dizlerimi kaldirarak kosuyordu. Pencerenin
altina erisince iki elindeki ¢op bidonlarini igeriye dogru firlatti. Bidonlar daha once iceriye atilms
olan aliiminyum bah¢e masasina ¢arparak toprak ve fidan yigimmin tizerinden oturma odasinin
zeminine yuvarlandilar.

Ansi1zin Roy'un aklina yeni bir fikir gelmisti. «Bahge teli.» diye bagirdi.

Ronnie kocasimn, arabalarim park ettikleri yerle yan evi ayiran aigak ¢iti ¢cekistirmesini



seyrediyordu. Derken Roy'un gozii Harris'lerin agik garaj kapisinin 6niinde duran tel rulosuna takild.
Pencereden bagimi uzatmus, olanlar1 seyreden Bayan Harris'in merakli bakiglar1 altinda, Neary tel
rulosunu kaptig1 gibi tasimaya basladi.

«Ne yapryorsunuz dyle?» diye Bayan Harris ciyak ciyak bagiriyordu. «Yaptigimz sey yasaya
aykiri!»

Ronnie umutsuzca kadini yatistirmaya calisti. «Merak etmeyin, Bayan Harris. Geri getirecegiz.»

Simdi ¢ocuklar annelerinin yamndaydilar. Geng kadin higbir sey sdylemeden, babalarina bu
¢ilginca igde yardim etmelerinin son buldugunu hissettirmisti onlara. Brad'la Toby biraz da korkmus
olarak annelerinin eteklerine sarilmus, babalarim Izliyorlardi.

Neary, Bayan Harrls'e, «Merak etmeyin telinizin parasim 6deyecegim,» diye bagirdi.

Bayan Harris elindeki sa¢ kurutma makinesini bir tabanca gibi Roy'a dogru tutarak, «Aman al,
senin olsun!» dedi.

Simdi kii¢iik Sylvia aglamaya baslamisti, ama Neary' nin onu duydugu filan yoktu. Elindeki tel
rulosunu pencereden igeriye attiktan sonra, bah¢ede baska yeni malzeme bulmak i¢in gezinmeye
basladi. Oray1 buray: karistirarak deli gibi arantyordu. Ronnie ¢evresine topianip etegine sarilan
cocuklarla birlikte Roy'un yolunu kesmeyi becerdi.

«Roy, ¢ocuklar1 annemin evine gotliriiyorum.» Geng¢ kadin agliyordu.

Neary ise artik son hizla ¢alismaya girismisti. Birden 6ne dogru ilerlemesinin engellendigini
farketti. Ani bir durus yapmasaydi, Ronnle'yle ¢cocuklarin tizerine diisecekti. «Cilginlik bu,» dedi
gayet mantikl1 bir sesle. «Siz giyinmemissiniz ki...»

«Ne? Ne dedin?» diye avaz avaz bagirdi Ronnie. «Ne yapmamisiz?»

Simdi artik hizl1 hareket etme siras1 Ronnie'ye gelmisti. Sylvia'yr kucagina alip oglanlar1 da
ardindan siiriikleyerek arabaya dogru yiiriidii. Kararlilig yiiziinden belliydi.

Roy arkalarindan giderken, «Durun!» diye bagiriyordu.

Geng kadin arabanin arka kapisint agip ¢ocuklari iceriye tikistirdiktan sonra Roy'a doniip; «Bunu
yapmak gerek ve yapacagim da,» dedi. Sonra arabanin arka penceresini kapatip kapinin kilit
diigmesine basti. Kendi de 6ne dolasip direksiyonun basina oturdu.

«Ronnie,» diye yalvartyordu Roy kapali camin ardindan. «Liitfen gitme Ronnie. Su anda terketme
beni... Sana ihtiyacim var.»

«Neden kalayirh?» Sesi kopal1 camin ardindan boguk ¢ikiyordu Ronnie'nin. «Senin deli gomlegi
giydirilip gotlirtildiigiinii gérmek i¢in mi?»

Roy arabanin kapali1 camlariyla kapilarim yumrukluyordu. Ronnie motoru ¢alistirarak geri vitese
takt.

Neary kapilar1 yumruklamaktan vazgecip, Ronnie arka arka park yerinden ¢ikarken arabanin
oncamurluguna atladi. Araba ¢ikisin 6niindeki ¢6p y1gimnin tizerinden gegerken sdyle bir sarsilinca,
Roy diisecek gibi olarak antene sarildi. Cocuklarin korkudan irilesmis gbzlerle babalarimin kaputu
yumruklayarak avazi ¢iktigl kadar bagirmasim dehset i¢inde izlediklerini de farkediyordu Neary.
Ama arabay1 birakmaya niyeti yoktu.



Ronnie bu sahneden tiim kalbiyle nefret ediyordu. Bir an 6nce Neary'den kurtulmaliydi. Park
yerinden caddeye ¢ikarken birden hizlamp ansizin fren yapti. Roy 6n camurluktan kayarak kaldirima
diistii. Ronnie tiim giiciiyle gaza basti; araba son hizia ileriye atilarak caddenin sonundaki donemecte
kayboldu.

Neary toz toprak i¢inde, kirli pijamalariyla kaldirimda yatiyordu. Bir yerine bir sey oldugundan
degil, saskinligindan ayaga kalkamamust1. Otesi berisi sizlayarak yavasca ayaga kalkti. Cevresine
bakininca, alti, yedi kadar arkadasiyla komsusunun tiim olaya tamk oldugunu fark etti ilk kez. Durmus,
olayin nasil sonu¢lanacagim merak ediyorlardi. Neary ne beklediklerini anlayamadi 6nce. Sonra elini
sallayarak hepsine selam verdi.

«lyi sabahlar!»

Yavasca donerek uzun adimlarla ¢imenligi gecip merdivenin dayali durdugu pencereye dogru agir
agir yiirimeye basladi. Bir an durup yolunun tistiindeki bahge hortumunu yerden aldi, takili oldugu
muslugu agti. Elindeki hortumla birlikte merdivenleri tirmandi, hortumdan akan suyla kendini ve

cevresindeki her seyi 1slattiktan sonra pencereden igeri atladi, ardindan da merdiveni ¢ekerek iceriye
ald1.

Roy iceri girdikten sonra sanki sarayin kapilarim kapatiyormus gibi bir tavirla pencereyi kapatip
perdeyi ¢ekti. Komsular ve tiim dis diinyayla iliskisini kesmisti boylece.

Simdi oiay oturma odasinda siiriiyordu ama neyse ki buna Neary'den baska tanik olan yoktu.
Yemeden igmeden biitlin giin siirekli ¢alisti durdu. Odanin bir késesindeki televizyonun hafif agik
sesinden bagka insan sesi duyulmuyordu. Biitiin giin dizi filmler, a¢ik oturumlar, miizik programlari,
reklamlar biribirini 1zledi

Neary televizyonun a¢ik oldugunun bile farkinda degildi. Orada, oturma odasinda Neary icin her
seyden ¢ok daha onemli, giinliilk yagsamin sinirlarim asan bir seyler oluyordu. Tam bir yap1 miithendisi
gibi ise koyulmustu. Cop bidonlariyla bahge masasim yaptigi seye bir tiir temel ya da destek olarak
kullamyordu.

Sonra Bayan Harris'in teliyie yapisimin dig hatlarini belirledi. Bu is destek yapmaktan daha
karmasikti. Teli istegi bigime sokunca, camurla sivayarak yapistirdi.

Yine de tatmin olmamusti. Bu kez eski gazeteleri 1slatarak teli sivadig camurun iistiine Orttii.
Boylece mukavva gibi sert bir yiizey elde etmis oluyordu. Sonra gazetelerin ilizerine de ¢camur
bulastirarak modelini yapmakta oldugu o esrarengiz seye benzetmeye calisti.

Aksam lizeri saat bese dogru «Hayir, olmadi daha,» diye mutsuzca mirildand1 Neary.

Yapti§1 sey boyunu asmus, neredeyse tavana degecekti. Iki buguk metre boyunda vardi.
Cevresinden camura gomiilmiis olan dal ve fidan kokleri ¢ikiyordu. Dorukta birlesen dik egimli
yamagclar katmer katmerdi. Ama Neary yapti81 isten tiimiiyle hosnut olmanmusti; heniiz tamam degildi.

Tren takimimn manzara diizenine takildi gézii. Minyatiir agac ve caliliklar1 yerlerinden aldi. Bir
siire satrang taglar1 gibi elinde tutarak bunlarin durmalar1 gereken yerleri bulmaya calisti. Evet, tam
boyle. Suraya da iki gam. Tastamam. Ve buraya bir ¢al1 dizisi. Evet, evet tam yeri buras.

Neary, «Tamam,» dedi sonunda. «Iste tam olmas1 gerektigi gibi.»

Aslinda ne yaptigim durup diisiinecek zamam olmamusti. S6zgelisi, yapmis oldugu bu modeli ii¢



basarisiz denemeden sonra gerceklestirdigini ammsamiyordu. Birincisinde tras kopitigiiyle,
ikincisinde o gece Barry'nin yol kenarinda yaptig1 ve kendisinin yeniden bigimlendirmeye ¢alistig
garip, konik tepecigi olusturan ¢amurla, {i¢iinciistindeyse tiimiiyle basarisiz oldugu patates piiresiyle
ayni seyl yapmaya calistigimn farkinda degildi.

Ama artik basarmusti. Gergek gibi, diye diistindii. Gazete kagitlarinin tizerindeki camur kuruyarak
sert bir yiizey olusturmustu; oraya buraya serpistirilmis aga¢ ve ¢alilarla ger¢ekten aslina benziyordu.

Derin oluklu yamaglar dik egimle yiikselip tepedeki platoda son bulmaktaydi. Tepenin bir yamnda
bir kanyon vardi. Bu kanyonun dibindeki sakin vadi tren takimimn yesillikleriyim siislenmisti.

Neary biitiin giin cam ¢ikasiya ¢alismusti. Simdi eserinin ¢evresinde agir agir dolasiyor, 1yice
gdzden geciriyordu. incelemesi olumlu sonuclamp hicbir hata bulamayinca, ilk kez rahat bir soluk
aldi. Ve yine bu seyi yapmak ihtiyaci tiim benligini kapladigindan, tiim diistincelerini tutsak ettiginden
bu yana ilk kez simdi kendini huzura kavusmus hissediyordu.

Neary durup tepedeki platoya bir goz atti. Bu yapay tepenin arkasinda kalan pencereden,
komsularin disarida giinliik yasamlarim siirdiirdiiklerini goriiyordu. Bir araba durdu, i¢inden insanlar
¢ikip karsj eve dogru viiriidiiler. Ev sahipleri onlar1 kapida karsilayarak igeri buyur etti. Oteki
komgsulardan kimisi ¢imlerini bi¢iyor, kimisi bahge ¢itlerini buduyor ya da suluyordu. Gelip gecen
arabalar... oyun oynayan ¢ocuklar...

Neary kirli parmaklarim saglarinin arasindan gegirerek oniinde yiikselmekte olan daga dikti
gozlerini. Bunu o yapmusti. Ama ne pahasina? Basarmisti yine de. Ve bunun mutlaka bir anlamu
olmaliydi, degil mi?

Ancak ugrunda bunca fedakarlik yaptig sey iste niinde duruyor ve ona higbir sey agiklamiyordu.
Tiimiiyle anlamsizdi...

«Tanrim,» dedi Neary yiiksek sesle. «Bir biiebilsem... Bu benim eserim ve de her sey bende
baslayip bende bitiyor.»

Neary yasamimn en kotli noktasindaydi. Derken, sanki tier seyi daha dayanilmaz hale sokmak
istercesine, o budalaca ve yapay olarak yaratilmis normal diinyay1 yansitan reklam programlari
basladi televizyonda.

Neary televizyonun sesini isitiyor ama dinlemiyordu. Bir koltuga ¢okerek ona bunca seye malolan
seyin tepesindeki diiz platoya bakmaya baglad.

Televizyonda saat basi verilen haber 6zetlerini de dinlemiyordu. Televizyonu radyo gibi
kullaniyor, kiiciik hoparlorden ¢ikan ince insan seslerini duymak i¢in acik birakiyordu onu.

Haber 6zetleri: Sigir hirsizlar1 Ponderosa'yr isgal ederek yangin ¢ikarmislardi... Mahkemede
Perry Mason'un iman vermeyen sorulari karsisinda sanik sucunu itiraf etmisti. Robert Young 1siklar
kesildigi siirede basarili bir agik kalp ameliyati yapnustt...

Saat dokuz sularinda Neary yerinden kalkip buzdolabina giderek bir sise bira aldi. Kapagim
acarken, karanlikta basariyla yapilan kalp ameliyatim diisiiniiyordu. Bir an durup gozlerini kirpistirdi.
Sonra elindeki kapagr acilmis bira sisesini masamn iizerine birakarak telefona gitti, bir numara
cevirmeye basladi.

«Onunla konugmak istiyorum,» dedi karsi taraf cevap verince.



Ronnie telefona geldi. Neary bogazini temizleyip dikkatle konustu. «Bunu yapman gerekli miydi
Ronnie? Liitfen... bir dakika... telefonu kapama... liitfen... dinle... liit...»

Telefon kapanmisti.
«Madge, coreklerinin bu denli kabarmasinin sirrini bana anlatir misin?»
«Iste en ¢ok terledigim zaman bile kendimi bununla giivende hissediyorum.»

Neary yine televizyonu seyretmiyordu ama reklam programlarimn sesi kulagina daha az siiziilerek
geliyordu. O hala yaptig1 -ne dese?- dagi incelemekle mesguldii.

«Kitir kitir ve yagsiz olmalarim istiyorsamz bunu kullamn.»

Neary ayaga kalkarak telefona gitti yeniden. Ronnie' nin annesinin numarasini ¢evirdi. «Ronnie'yi
telefona verin liitfen.»

«Roy, 0ziir dilerim ama seninle konugmak istemiyor.»
«Siz cagirin onul» diye bagirdi Neary.

Ve beklemeye bagsladi. Hat agikti. Ama telefona kimse gelmiyordu, ne Ronnie, ne de annesi.
Aslinda telefondan bir sey isitmek i¢in kivramyordu Neary. Bir ses, bir tartisma bile... Ama yalmzca
hat acikti. Alicimin agizligina tifledi. Ses yoktu.

Boylece Ronnie'nin telefonu kapamadig anlasiliyordu. Demek ki hala umut vardi. Dakikalar
gecti. Neary mutfak saatine bir goz atti: Ona bir vardi. Sanki bu dakikay1 bekliyormus gibi aliciy1
yavasca yerine koydu. Sonra yeniden numaray1 ¢evirdi.

Mesgul isareti... Ronnie telefonu fisten ¢ikarmusti.

Neary bira sisesini alip oturma odasina gecti. On haberleri baslanusti. Saclar1 kulaklarim
kapatacak bigimde kabarikca taranmus geng bir adam kameraya dogru anlamli bir bakisla bakmaya
calistyordu ama gozlerinin gidip gelisinden ilerdeki ekranda yazili haberleri okudugu belliydi.

«lyi geceler! Bu gece en énemli haberimiz bir demiryolu kazasiyla ilgili!» Neary'ye spiker sanki
sOyledigi s6zlerden garip bir zevk aliyormus gibi geldi.

«Hava Kuvvetlerine ait kimyasal gaz yiiklii bir vagon raydan ¢ikarak devrilmistir. Gazin ¢ok
tehlikeli olusu yiiziinden bolgenin tiimiiyle bosaltilmas1 gerekmektedir. Silahl1 Kuvvetlerin tehlikeli
madde tasimaciliginda meydana gelen bir kaza nedeniyle yapilan en biiyiik bosaltma harekati
olacaktir bu. S6zkonusu bolge Wyoming'in Seytan Kulesi denilen uzak bir boliimiindedir. Su anda
Charles McDonell size olay yerinden bilgi verecek.»

Neary'nin gozleri dalmaya baslamisti ama televizyon ekranina bakmay siirdiiriiyordu. McDonnel
tizerinde bir trengkot, elinde bir mikrofonla duruyordu. Arkasinda, uzakta kalan bir yoldan
kamyonlarin gidip geldigi goriilmekteydi. Daha da geride gokyiiziine yiikselen dag doruklar1 vardi.

«Su anda Wyoming'in kizgin ufkunda giines batmak tizere,» diye s6ze basladi McDonnell. «Ve
binlerce sivil yurttas felaket bolgesini terketmektedir. Tehlikeli G-M sinir gaz1 yiiklii yedi vagon,
gazin kimyasal araglarla giivenceli bir sekilde yok edilecegi yere giderken Walkash? Needles
Kavsaginda raydan ¢ikarak devrilmistir...

«Aslinda Wyoming'in vahsi dag eteklerinde kasabalar ya da biiyiik yerlesme merkezleri
bulunmadigindan, yalnizca tatil kamplar1 ve dag evleri bosaltilmaktadir. Askeri kamyon ve



helikopterler. Seytan Kulesi diye bilinen dagin dorugu merkez olmak izere ¢ap1 yiiz yetmis metreyi
bulan bir alan1 taramaktadirlar.»

Kamera geriye cekilerek bir kamyon konvoyunu gosterdi. Sonra goriintii ansizin degiserek dagin
uzaktan teleobjektifle goriiniisii belirdi ekranda.

«Seytan Kulesi'nin yal¢in sirtlar1,» diyordu McDonnell. «Diinyanin dort bucagindan gelen
dagcilar i¢in iyi bir deney alam olusturmaktadir ve...»

«Tanrim!»

Neary ayaga firlamisti. Bir atlayista gidip televizyon, ekranimn &niine diz ¢oktii. Iste az 6nce
yapmay1 bitirdigi dag karsisinda duruyordu. Orada, ekranda. Ve Neary'nin oturma odasimn i¢inde..."

Ayni derin ve dar oluklu yamaglar... Aym diiz, platolu tepe... Agaclar bile aym konumdaydilar.
Neary bir ekrana, bir odamn ortasindaki kendi eliyle yaptigt modele bakiyordu.

Yiiziinde agzim kulaklarina vardiran bir siritis vard.

Evet, gercekten yaptigi sey anlamliydi demek. Bir ¢ilginlik {iriinii degildi. Ancak heniiz her seyi
tam anlamamisti. Yalmzca bu seyi yapmak i¢in duydugu o korkung dayanilmaz arzunun bir anlanm
oldugunu biliyordu. Bu hasta bir beynin rasgele iirettigi bir sey degildi.

Bir mesajd1 bu.
Neary kendine hakim olmaya ve yavas hareket etmeye ¢caba gistererek numarayi dogru ¢evirdi.
Ve yine o mesgul isaretini aliyordu.

Yiiziinden giiliimsemesi silinmisti. Oturma odasina dogru donerek Seytan Kulesi'nin yapmus
oldugu modeline bakti bir siire. Indiana'nin batis1 buradan ¢ok uzak, diye diisiindii. Cok yorucu bir
yolculuk olacakti. Hele yalmz hi¢ ¢cekilmezdi, o bitmez titkenmez yollar...

Neary agik duran telefon rehberine bos bos bakiyordu. Sonra rasgele sayfalarim ¢evirmeye
basladi. Birden dikkati yogunlasti ve Harper Vadisi boliimiine gelince artik ne aradigini biliyordu.
Gold. Gowland. Guber. Guiler, J.

Jillian'in ev numarasim ¢evirdi. Daha 6nce Barry'yi sormak i¢in bir kez daha telefon etmis ama
telefon stirekli mesgul ¢ikmusti.

«QOziir dilerim,» dedi teype alinmus bir ses bu defa. «Aramakta oldugunuz bu numara bir siire igin
devreden ¢ikarilmistir. Otomatik cevap vericiye baglidir.»

Neary telefonu kapatip bir daha ac¢tt ama yine otomatik teyp cevap verdi kendisine.

Gergekten uzun ve yorucu bir yolculuk olacakti, ama bunu yalmz basina yapmaktan baska ¢aresi
de yoktu.

Jillian Guiler bu giinler siiresince evden hi¢ ¢ikmamisti. Aslinda yatip uyumak, tuvalete gitmek,
diizensiz olarak bir seyler atistirmak disinda, oturma odasindan da ¢ikmamus, resim sehpasimn
basindan ayrilmamusti.

Geng kadin 1y1 de goriinmityordu. Barry evden uzaklastirildigindan beri hayli kilo kaybetmisti.
Bunlarin da otesinde Jillian'in gozlerinde akla gelebilecek en biiyiik kayba ugramis ve onun acisim
ceken insanlara 6zgii bir hiiziin vard.



Tiim giin ve gecelerini ge¢irdigi oturma odasimn o kdsesi, diizensiz bir sanat galerisini
andirtyordu. Karakalem ve yagliboya resimler tstiiste yigilmisti. Hepsinde de Roy Neary'nin
modelini yapmus oldugu dagin ¢esitli goriintiileri vardi. Oz aymydi ama bakis acilar1 degisikti. Sonra
Jitlian yagliboya resimlerinde goz tirmalayan ¢ig renkler kullanmisti.

Jillian da eve kapandig o hafta boyunca, pek dinlememesi ya da seyretmemesine karsin zaman
zaman televizyonu agnusti. Ama simdi tlim dikkatiyle aksam haberlerini dinliyordu. Neary'ninkinden
bagka bir istasyon agikti. Derken Jillian o sihirli kutunun araciligiyla ilk kez Seytan Kulesi'ni gordii.

«Silahli kuvvetler ve jandarma birlikleri bosaltmaya gbzciiliik etmektedir. Evlerinden
barklarindan edilen halka, tehlikenin yetmis iki saat icinde ortadan kalkacag garantisi verilmistir.
Zehir yogunlugunun bu stire i¢inde zararsiz hale gelecegi tahmin, edilmektedir. Bu durumda bolge
sakinleri haftasonunda evlerine donmiis olacaklardir, 1lgililer, cevrede yasayan kasaplik hayvanlarin
etlerinin hicbir zarar gormeyecegini garanti etmektedirler.»

Araya reklamlar girince, Jillian resimlerinin basina dondii. Sehpada duran resim, televizyon
kamerasinin gosterdigi acidan bakiyordu daga. Jillian'in resmiyle kameranin gosterdigi gortinti
arasinda hig¢bir fark yoktu; dagin eteklerindeki ormanlik bolgelerin tizerinde dolasan askeri
helikopterler diginda. Jiilian resme dalip gitmisti. Kendine geldiginde haberler ¢oktan bitmis,
miizikal bir film oynuyordu. Geng kadin kendini toparlayarak yatak odasina gidip gerekli seyleri
alarak banyoya girdi. Ne yapacagim bilen birinin kesin tavriyla hareket ediyordu. Bir saat
tamircisinin kiigiik, usta hareketleriyle dus yapti, sacim taradi, yiiziinii boyadi, bavulunu topladi ve
evden cikti. Jillian, kendisini Barry'ye ulastiracak yolda oldugunu umarak, dua ediyordu.

skeksk

Neary birka¢ giindiir hi¢ uyumamus birinin boylesine uzun yola ¢ikmamasi gerektigini
diistinliyordu. Ama dayanmak zorundaydi. Titreyen kaslarim kontrol altinda tutmaya calisiyor, kendi
kendine durumunun hi¢ de umutsuz olmadigim tekrarliyordu.

Ciizdaminda yirmi dolar1 vardi. Ronnie hirsizin aklina gelmeyecegini diislinerek buzlugun arkasina
saklardi paralarim. Bir yirmi dolar daha bulmustu orada. Neary su¢luluk duygusuyla kivranarak
Brad'in kumbarasini acip i¢indeki dort dolar ve bozukluklar1 da almusti.

Saat sekiz bugukta bankaya giderek kirk iki dolarlik hesabindan kirk dolar ¢ekti. Saat dokuzdaysa
baska bir bankada, veznedara yiiz dolarlik bir ¢ek uzatiyordu. Veznedar hesap kartlarim kontrol
ettikten sonra ¢eki Neary'ye geri verdi.

«Qziir dilerim ama kredi gorevlisini gdrmeniz gerekiyor. Kendisi sura...»

Neary ceki kiiclik parcalar halinde yirttiktan sonra bankadan ¢ikti. Kotii sans iste... Derken yolun
karsisindaki icki satan diikkkam gordi. Bir umut! Elinde tuttugu kiigiik kagit parcalarim konfeti gibi
havaya savurdu.

Diikkan yoneticisi, kuskulu bir nezaket ve goriilmemis bir agirkanlilikla Neary'nin yeni yazdig
ceki bozdu. Bu davranis1 aslinda hi¢bir sey yapmak istemeyisinden ileri geliyordu. Nezaket ve
yavasligin kin dolu bir birlesimiydi bu. Tek yakinmas1 da, «Biitiin yirmiliklerimi tiikettiniz, Bay
Neary,» oldu.

Dokuz on beste kalkan otobiis, Neary'yi saat on birde Cincinnati'ye ulastirdi. Neary havaalanina
vaktinde yetiserek rezervasyon gorevlisine damsti. Gorevli, Denver'e aktarmasiz bir ugus saglamak



i¢in iki rehber, ti¢ liste karistirip sefine de damstiktan sonra, Neary'nin rezervasyonunu yapti. Ayrica
varacag yerde Neary'ye bir de kiralik araba ayirtmusti.

Rezervasyon gorevlisinin isi agirdan aldigim Neary farketmemisti dnce. Ancak kadimn biraz
gerisinde duran iki nobet¢iye bakisini yakalayinca, bu yavasligin kasitli oldugunu anladi.

Neary nobetcilere yiiziinii dondii. Adamlarin halinden ne yapacaklarina daha karar vermemis
olduklar1 anlagiliyordu. Biitiin havaalam gilivenlik gérevlileri gibi, bunlarda da tammlama nesnel
Olgiilere dayanmaktaydi. Zararl tipler soyle giyinir, boyle bakar ya da su sekilde konusurlardi. Neary
giivenlik gorevlilerinin ona 'yankesici' ya da 'terdrist' gibi dnceden belirlenmis etiketlerden birini
yakistirmak tizere olduklarim farketmisti.

Neary yeniden rezervasyon gorevlisine donerek, «Esyalarima birka¢ dakika gozkulak olur
musunuz, litfen,» dedi. «Simdi donerim.»

Sonra el ¢antasini alarak en yakin tuvalete gitti. iki giivenlik gdrevlisi Neary'yi izlemis, ama
pesinden tuvalete girmemisti. Neary i¢erde yiiziinii sabunlayarak ¢abucak bir tras oldu. Tisortiinii
cikararak mavi bir gomlek giyip koyu kahverengi bir kravat takti. Saclarim 6zenle taramayr da ithmal
etmemisti.

Tuvaletten ¢ikip giivenlik gorevlilerinin oldukca yakinindan gegti. Adamlardan sadece biri onu
tanimsti.

Neary'nin rezarvasyon boliimiine gidisini gdzleriyle izlediler. ikisi de yerinden kipirdamamusti.
Neary, istenilen kiliga girmek goriindiigiinden daha kolay, diye diisiindi.

Isin parasal yam da kolaydi. Neary trasin, temiz elbiselerin ve kredi kartinin, ddeme giicii
konusundaki kuskular1 ortadan kaldirdigim 6grenmisti artik.

Simdi isin gii¢ yamna sira gelmisti. Neary biletini aldigi gorevliden birka¢ mektup kagidi ve pul
istedi. Sonra bir koseye ¢ekilerek oturdu. Nasil baslayacagim bilmiyordu. Zarfa Brad, Tobby ve
Sylvia Neary'nin adlarim ve adresi yazarak oyalandi. Bu adlar ona bir garip goriiniiyordu. Neary
simdiye dek ¢ocuklarina hi¢ mektup yazmanmusti.

'Sevgili cocuklarim. Ben bir siire uzakta olacagim. Eger geri gelir...'

Neary bir an durup diisiindii, sonra 'eger' sOzciigiiniin iistiinii karalayarak yazmaya devam etti.
'Ger1 dondiigiimde size anlatacak ¢cok seyim olacak. Simdi gitmek zorundayim. Anlamam gereken
seyler var ve anlamanin tek yolu da bu.'

Gortisli bulanmisti. Gozlerinin yaslarla doldugunu farketti. Brad'in hakki vardi; ger¢ekten
sulugoziin biri olup ¢ikmusti. Neary kendisini seyreden biri var mu, diye ¢evresine bakindi. Neyse
yoktu. Gozlerini silerek yazmaya devam etti.

'Ogullarim, annenize yardim edin. Siz iyi, giivenilir cocuklarsimz ve..." Durdu. iginden,
babamzdan daha giivenilir, diye gegirdi.

'Cok kisa bir zamanda yeniden evde olacagim ve..." Cocuklara yalan sdylemeye hakkim yok, diye
diisiindii. Onlar1 yeterince tedirgin ve huzursuz etmisti: Su anda babalarindan nefret ediyor
olmaliydilar ya da yakinda edeceklerdi. Onlara her seyi daha uygun bir zaman ve durumda agiklamasi
gerekiyordu. En azindan onlara borg¢luydu bunu.



'Biitlin bunlarin sizin i¢in pek bir anlamu yok' diye yazdi. 'Hatta anneniz i¢in bile. Ama bu Jiminy
Cricket'in sarkis1 gibi. Sizi Pinokyo filmine Siirmiis miiydiim? Gidip gitmedigimizi hatirlamiyorum..

Gozlerini ovusturdu. 'Herkesigizli bir dilegi vardir Bunu agiklayamam. Biitlin sOyleyebilecegim,
bu dilegin her seyden daha gii¢lii olusudur, Yildizlardan bir dilegin varsa...'

Mektup dizinin lizerinden kayarak yere diistii. Neary orada ¢aresizce oturuyor, gézyaslar1 sel gibi
bosanyordu. Mektuba sanki denizin dibindeymis gibi umutsuzca bakti.

Sonra giiciinii toplayarak egilip yerden aldi. Tekrar okumadan, 'Sevgilerimle, Babamz diye
imzalad1 Kagidi zarfa tikistirarak ayaga kalkip posta kutusuna dogru yiiriidii. Yaslt bir adam ya da
agir yiikii olan bir dalgi¢ gibi yavas hareket ediyordu.

Mektubu kutuya attiktan sonra gozleri uzunca bir siire kutunun iizerindeki yaziya takildi. ABD
POSTA ABD POSTA ABD POSTA ABD POSTA...

Neary ugagimn kalkis1 hoperldrden duyuruldugu zaman hala orada duruyordu. Ikinci kez duyuru
yapildiginda, yavasca dondii, sirtim biraz diklestirerek ¢ikis kapisina, oradan da piste dogru yiiriidii.

YIRMI BIRINCI BOLUM
Birlesik Amerika Devletleri'nin bu bolgesindeki HertZ' in kiralik taksi istasyonlarinda o
alisilagelmis sar1 ve siyah renkli bir biiro, i¢inde de yine saril1 siyahl1 bir tiniforma giymis, yiize

glilen geng bir kadin yoktu. Wyoming'in bu kesiminde Hertz'ln biirosu Suggs'in Garajinda bulunuyordu
ve gercekten o ufak sar1 siyah isareti gormek i¢in ¢cok dikkatle bakmak gerekliydi.

Motorlarla ugrasmanin disinda, Suggs bir garaj isletmenin 6teki islerinin hepsinden nefret
ediyordu. Benzin doldurmak, lastik degistirmek, buji temizlemek ve Hertz arabalar1 kiralamaktan hig
hoslanmiyordu. Dolayisiyla daha Roy Neary'yl gormeden ¢ok 6nce ondan nefret etmisti.

«Evet, sen Neary'sin.» dedi garajct Roy'a yiyecekmis gibi bakarak. «Buraya gelmek i¢in Tanrinin
belasi yollar1 tepmis olmalisin epey.»

«Bir jip ayirtmistim.»

«Jip degil bir otomobil,» dedi Suggs kin dolu bir sesle. «Bu Tanrinin cezasi yerde jip filan
kalmadi, Neary. Yine de sansh herif sayilirsin su kiiliistiirii buldugun igin.

Elimde kalan son araba o. Onu ¢oktan kiralamis olabilirdim ya... Hatta son anda bile yirmi
miisteri ¢ikardi.»

Neary sordu. «Halk bu bolgeyi bosaltiyor, degil mi?»

Suggs onun sorusuna aldirmadan, «Depo dolu,» dedi. «O kiiliistiirii getirdiginde ben burada
olmayacagim. Anahtarlari suradaki tablaya birakirsin.»

Suggs, Neary'nin bir sey sOylemesine firsat birakmadan garaj kapisindan ¢ikip gitti. Neary
tezgahta duran anahtarlar1 daha almanust ki, garafci ¢oktan.eski Ford' una atlayip ardinda bir toz
bulutu birakarak gozden kaybolmustu bile.

Neary de bavulunu ve arabanin kira s6zlesmesini alarak disar1 ¢ikti. Kiraladig araba garajin yan
tarafinda duruyordu. «Bir Vega,» diye sdylenerek arabaya binip motoru ¢alistirdi. Sonra hemen



radyoyu acti.

«... binlerce kisi evsiz barksiz kalmistir.» Neary radyoyu agar agmaz karsisina bu haber ¢ikmist.
Anlasilan Wyoming'de bosaltma olayindan baska bir seyden s6z edilmiyordu.

«ABD Silahl1 Kuvvetleri Levazim Komutanlig yeni kisitlamalar getirmistir. 25 numarali
eyaletlerarasi otoyolun iizerinde ve Grovvher'in kuzeyinde bulunan tiim arayollar, Meestestse'nin
batisina giden biitiin yollar, Cody'nin kuzeyinde ve Burlington'un dogusunda ya da Yellowstone
Goliiniin batisinda kalan ¢akill1 yollar dahil tiim yollar ve arayollar tehlikeli ve Kirmuz1 Bolge ilan
edilmistir. Herkesin buralar...»

Neary radyonu kapatarak, Suggs gormeden garajdan aldig karayollar: haritasim inceledi. Yeni
yasaklanmus yollarin yerlerini saptadi ve onlar1 Tetons'daki Seytan Kulesi'ne dek izledi,

Neary yasaklannus yerlere gidebilecek, arada sirada agik olan tali yollar1 diistinerek bir siire
oyalandi. Sonra da arabaya atlayip yola koyuldu.

Reliance'da hava agik ve giizeldi; tam piknik yapilacak bir giindii.

Bolgeyi bosaltan halk belirli yerlerde toplanmaktaydi. Uzunca bir siiredir araba kullanan Neary
farkinda olmaksizin bat1 yoniinde Terons'a dogru yol aliyordu. Doguda kalan yollarda trafik sikisikti.
Reliance'da yakit alip, yoluna devam etmeyi diisiiniiyordu ama ilk kez askeri birliklere rastlamusti.

Demiryolu istasyonunun saginda kalan yolda bir barikat vardi. Ulusal giivenlik askerleri
sirtlarinda tiifekleri, kizgin giines altinda oraya buraya kosusarak istasyona toplanan halki gruplara
ayirtyorlardi. Yiizleri ter icinde kalmusti.

«Simdi yalmzca mavi kart tasiyanlar trene binecek,» diye bagiriyordu bir ¢avus elindeki
megafona. «Mavi kart1 olanlar acele etsinler. Kirmuzi karti olanlar da barikatin bu yaminda
toplansinlar. Siz bir sonraki trene bineceksiniz.»

Cavus bogazini temizlemek i¢in durup konusmasina ara verdi. Sonra hak-tuu diye yere tiikiirdii.
Elindeki megafonu agzindan fazla uzaklastirmomusti. Cikardig: sesler istasyon bolgesinde yankilandi.
«Siray1 bozmayin! Hepiniz bineceksiniz trene. Siranizda bekleyin yalmzca. Simdi mavi kartlilar
biniyor...»

Neary arabasinda oturmus, uzun boylu ¢avusun onu fark etmesini bekliyordu. Cavus Neary'nin
arabasim goriince, yliziinde inat¢1 bir ifadeyle hantal hantal yiiriidii ona dogru. Ama yanina
yaklasamadan barikatin 6te yamindan gelen bir hayvan siiriisii yolunu kesmisti.

Stiriide koyunlarla sigirlar bir aradaydi. Cavusun Neary'ye dogru ilerlemesi olanaksizdi bu
durumda. Ortal181 yogun bir giibre kokusu sarmusti. Siiriiniin arasindaki ¢obanlarla hayvan sahipleri
birbirileriyle ¢ekisiyorlardi. Ortalik tam bir anababa giiniiydii.

Hava Kuvvetlerine ait bir helikopter gevis getiren siiriiniin tizerinde dolasarak hayvanlarin tirkiip
yolun sagina soluna kagismalarina neden oldu. Yol agildiktan sonra helikopter yiikselen bir balon gibi
dik agiyla gokyliziine ¢ikip yiiksek Tetons tepelerine dogru uzaklasti.

Cavus yamna geldiginde, Neary gitmek i¢in dayanilmaz bir arzu duydugu yonde uzaklasan
helikopterin ardindan bakiyordu. Askerin dev golgesi lizerince diisiince Neary irkildi.

«Tehlikeli bolgede bir akrabaniz m1 var?» diye sordu ¢avus.



«Sue-Ellen adindaki kii¢lik kardesimi artyorum.» «Soy ad1 nedir?» Cavus arka cebinden bir liste
cikardi.

«Hennersdorfer.»

Cavus kiit parmagim listedeki Isimler {izerinde dolastirarak H harfi bliimiinii gbzden gegirdi.
«Hennersdorfer diye biri yok.»

«Tanrim', o zaman kizcagiz hala evde,» diye bagirdi; Neary.
«Diin 6gleyin herkesi evinden ¢ikardik.»
«Ama kii¢iik Sue - Ellen kald1.»

«Olanaksi1z.» Cavus kesin bir i1fadeyle konusuyordu. «Herkes disar1 ¢ikarildi. Ev ev dolastik.
Kiigiik Sue-FEllen falan kalmadi igerde.»

«O halde kendim gidip bakmaliyim,» dedi Nearry. «Annemle babam beni asla bagislamaz, eger
tembellik edip Sue-Ellen't evden almazsam...»

«Hey,» diye onun sdziinii kesti ¢avus. «Sen Ingilizce;anlamnyor musun? Orada kimse kalmadi
diyorum. Herkes trene biniyor. Eger ortalikta dolasan ¢apulcu olursa vurma emri aldim. Kalin kafana
girdi mi simdi, Hennersdorfer?»

Neary budalaca siritti. «Gorlistiriiz,» diyerek arabay: geri geri yapip oradan uzaklasti. Ama
gitmeden Once ¢cavusun bir bagka askerle konustuklarim duymustu. «Bir ¢apulcu, ha?» diye sordu
adam. Cavus bobiirlenerek, «Tabii, nerede olsa alirim onlarin kokusunu,» dedi.

Neary demiryolu istasyonundan uzaklasirken siritmiyordu artik. Adamlarin tahmin ettikleri gibi
capulcu ya da yagmaci degildi, ama orada bulunmasimn asil nedeni sorulacak olsa ne cevap
verecegini de bilmiyordu. 'Arastirmaci' denilebilir miydi? Ya da 'merakl1 biri?' Belki de o... 'davetli
bir konuk'tu.

Evet, boylesi daha 1yi, diye diisiindii. Ciinkii normal yagsanum altiist etmesine, sevdiklerini
glicendirmesine ve Seytan Kulesi'nin modelini yapmasina neden olan o ¢ilginca giidiiyii ve giicii
kendisine kim veriyorsa, Neary'e acik ve yalin bir mesaj gonderiyordu. Ona biitiin bunlar1 yaptiran
gliclin bir amaci1 olmaliydi. Ve bu mesajin bir amaci da onu Seytan Kulesi'ne ¢cagirmakti.

Simdi biitiin sorun oraya nasil ulasacagiydi. Seytan Kulesi'nden seksen kilometre uzakta
bulunuyordu. Yiriiyerek gitse kaybolma ya da vurulma tehlikesi vardi. Ayrica G-M sinir gazindan
nasil kaginacakt1? Bu konuda hi¢bir bilgisi yoktu. Gaz tagiyan vagonlarin devrildigi dogru muydu?
Neary artik neye, kime inanacagint bilmiyordu. Yalmzca 6nemli bir seye ulasmak iizere yola
koyulmustu ve bilingsizce ilerliyordu.

Neary arabasim park ederken, bir adam, «Sizi korkutmak istemiyorum,» diyordu
cevresindekilere.

Siska, kabak kafai1 birtydi. Sanki ¢ok konustugunu kanitlar gibi kocaman bir agz1 vardi. Cevresine
ufak bir grup toplanmisti. Ama Wyoming'in o bolgesinde panige kapilmanin esiginde olan halk i¢in
diinyada en kolay sey toplanmakti.

«Size zaten bildiginiz bir seyl animsatmama izin verin,» diye koca agiz konugmasini
sirdiiriiyordu. «G-M sinir gaz1 renksiz ve kokusuzdur. Ona dokundugunuzun ya da i¢inize ¢ektiginizin



diinyada farkina varmazsimz. Ama az sonra...» Adam dinleyicileri kizistirmak ister gibi s6zlerine ara
verdi. «GOzleriniz yanmaya, burnunuz akmaya basladig zaman kendi kendinize soracaksiniz, 'Ah
Tanrim, neden onlardan bir tane satin almadim?' diye. 'O adam bize bunlarin 6nceden uyarida
bulundugunu séylemisti' diye doviineceksiniz. Ama-o zaman yakinmanin higbir yarar1 olmayacak. Son
pismanlik...»

Simdi adamin ¢evresine otuz kadar insan toplanmisti. «... Agzimzdan ve burnunuzdan salyalar
akmaya baslayinca,» diye anlatmaya devam etti adam. «Kaslarimz gevseyip pantolonunuzu
1slattigimz goriince, bu basit onlemi almadigimza pigsman olacaksimz. Size garanti ediyorum ki...»

Adam elindeki kafesi yukar1 dogru kaldird1. iginde bir kamusa tiinemis, kiiskiin duran bir kus
vardi. «Bu kanarya size bir saat oncesinden sinir gazinin ¢evrede bulunup bulunmadigim haber
verecektir. Diisiiniin hele, giivenlikte olacagimz tehlikesiz bir saat... Bunu size Tanr1 yollamustir. Ve
fiyat1 elli dolardir.»

Neary arabasindan ¢ikti ve yoldan karsiya gecerek kus saticisimin ¢evresindeki kalabaliga karisti.
Adamlardan bazilar1 para sayiyorlardi. Saticimin karis1 da uzatilan paralar: alip kanarya kafesini
veriyordu.

«Kanarya almaya paraniz yetmiyor mu?» diye yiiksek sesle sordu satici. Sanki higbir ¢aba
harcamadan konusuyor, sozciikleri agzindan kendiliginden dokiiliiyor gibiydi. «O zaman sizin i¢gin
ozel giivercinlerim var. Kanaryalar kadar 1y1 degiller kuskusuz ama size kirk bes dakika 6ncesinden
uyarida bulunurlar. Zaten fiyatlar1 da elli dolar degil, otuz dolar. Verin parayi, alin giivercininizi.»

Neary kafes y1gimn lizerinden uzanip, «Bana iki kanarya verin,» dedi.

Etkisi bir taneden daha iyidir. Giivercinse hi¢ yoktan iyidir. Son olarak da tanesi yirmi dolara
tavuklarim var. Sizi yarim saat 6ncesinden uyarirlar.»

Neary elini cebine sokup para ¢ikardi, kadina uzatarak oteki eliyle de i¢inde iki kanarya bulunan
kafesi aldi. Kafesleri arabaya tasidi ve tam binecekken birinin ona seslendigini isitti.

«Roy!»

Hemen dontip ¢evreyi arastirdi. «Roy!» diye sesleniyordu bir kadin sesi. Trene binmek i¢in
rampada itisip kakisan kalabaliga bakti. Kuskusuz ses oradan geliyordu ama...

«Roy»

Derken insan selinin ters yoniinde kendine yol agmaya calisarak ona dogru ilerleyen Jillian't
gordui.

O anababa giiniiniin tiim karabasani ikisinin tizerine ¢cokmiistii sanki. Aralarindaki uzaklg
kapamaya calisiyorlar ama insan seli onlar1 ayiriyordu.

Askerler megafonlardan bagiriyor, koyunlar oradan oraya kosusuyor, arabalar kalabaligi yarip
anacaddeye ulagsmaya calisiyor, kus saticisi son gayret avaz avaz bagiriyordu.

Biitlin bunlarin tistiinde de giines rahatsizlik verecek kadar kizgindi.

«Bu tarafa dogru gel». diye bagirdi Neary. Jillian tehlikede oldugunun farkinda degildi. Kalabalik
simdi trene binememe endisesiyle ¢ilginca itisip kakisiyordu. Onlarin ters yoniinde ilerlemeye ¢aligsan
Jillian kalabaligin arasinda diistip ¢ignenme tehlikesiyle karsi karsiyaydi.



Neary kalabaliga dogru atildi, oniine gelelileri yana iterek kendine yol agmaya calisti. Jillian da
yana ¢ekilmeye ugrasiyordu. Sonra yar1 diiser gibi rampadan atladi.

Neary onu tam zamaninda yakalamusti. Insanlar, cocuklar, sigirlar, koyunlar, kus kafesleri
tasiyanlar, kucaginda kedisiyle yasli bir kadin, kulagina yapistirdig transistorlu radyosuyla bir geng,
yastigina simsiki sarilmus bir kadin iki yanlarindan akip gegerlerken, Roy'la Jillian birbirilerine
kenetlenmis duruyorlardi. Karsilikli isitmedikleri seyler soyliiyor, anlamsiz sesler ¢ikariyor ve
cilginca giiliiyorlardi. Sonra kalabaliktan yavas yavas kurtularak kenara ¢ekildiler. Kaldirimdan
giden bir dizi koyunun yaninda gec¢ip Roy'un arabasina varabildiler sonunda.

Jillian kendini 6n koltuga atarak eliyle gézlerini kapadi. Neary de direksiyona ge¢ip arabayi
calistirdi. Jillian'a, «Kafesleri tut,» dedi egimli yoldan asag: inerken. «Orada zehirli gaz olduguna
Inanmiyorum. Ya sen?»

«Roy,» diye inledi Jillian. «Seni gordiigiim i¢in 6yle mutluyum ki.»
«Ben de,» dedi Roy giilerek.
«Karin, ¢ocuklarin nerede?»

Neary bu kez sesini ¢ikarmadi. Simdi Reliance'dan ¢ikmuslar, giineye dogru giden uzun araba
dizisine katilmislardi. Bir yol agzinda Neary arabayi yolun kenarina ¢ekti. Yolun agzinda iki Ulusal
Gtlivenlik gorevlisiyle bir jip duruyordu.

«Buradan donemezsiniz,» dedi onlardan biri. «Yola devam edin.»

«Biraz dinleniyorduk,» diye gorevliye cevap verdi Neary. Sonra Jillian'a donerek, «Beni
terkettiler,» dedi. «Ronnie ¢cocuklar1 alip annesinin evine gitti. Onlar i¢in bu diinyaya ait olmamaya
baslamistim galiba.»

Jillian dudak biiktii. «Evet, buna benzer bir seyi bana FBI'in adamlar1 sdylemisti. Adamlarin
sOylediklerime inanmadiklarim gbzlerinden okuyordum.»

«Beni dinle, Jillian,» dedi Neary. «ikimiz de Wyoming'e kadar bunca yolu, buradan geri donmek
i¢cin gelmedik.»

«Ama askerler yollar1 kapatmislar.»
«Mutlaka baska yollar vardir. Ciinkii biiyiik bir lilke burasi...»

Jillian bir siire sesini ¢ikarmadi. Sonra Neary'nin elini tutarak yanagina gotlirdii. «Yeniden
birlikte olmamuz oyle giizel ki...»

Ve Neary o anda aramakta oldugu tali yolu bulmustu. Yol, bos arazi ve tarlalardan yalmzca
dikenli bir telle ayriliyordu. Bu tel de yor yor paslanmisti. Neary arabayi geri alip arazi vitesine takti.
Sonra gaz pedalina sonuna kadar basti. Araba kiikreyerek ileri atildi, arka lastikler yerdeki tozu
toprag ayaga kaldirdi.

Arabanin 6n camurlugu ¢ite gomiildii. Dikenli teller kopan gitar teli gibi bir ses ¢ikararak
parc¢alandi.

YIRMI IKINCI BOLUM



Simdi Neary'nin arabasi bos arazide sarsilarak ilerlemekteydi. Lastikler ¢ukurlara, kemirici
hayvanlarin a¢tig1 deliklere,- kiiciik erozyon oluklarina girip ¢ikiyordu. Jillian giivenlik kemerini
taknus, kanaryalarin kafesini kucaginda tutuyordu. Yine de sallantidan rahatsiz olan kuslar kafesin
i¢inde ¢ilginca ugusuyorlardi.

«Polis Barry"yl bulmak I¢in biitiin irmag taradi,» diye Jillian anlatmaya baslad1. «Onlara
Barry'nin irmakta olamayacagini, sdyledim. Orada olmadigindan eminimi Cevredeki tiim evleri
dolasarak kilerlere kadar aradilar. Sonra -bana ¢evrede yabanci kisiler goriip gormedigimi sordular.
Ne biiylik budalalik Tanrim!»

Neary cukurlara girmemek i¢in direksiyonu deli gibi saga sola ¢eviriyordu, oniinde uzanan
engebeli araziyi daha iy1 gormek i¢in de oturdugu yerden yar1 ayakta durur gibi dogrulmustu.

Ama degil yol, hayvan siiriilerinin agtig1 patikalar bile yoktu. Neary'nin tiim umudu, lastiklerin ve
amortisOrlerin onlart Seytan Kulesi'nin eteklerine gotiiriinceye kadar dayanabilmesiydi.

Neary araya giren tepelerin arkasindan yiikselen Seytan kulesi'ni gorebiliyordu. Cevresine
bakind1 soyle bir. Uzaklardaki dogyolunda giineye dogru ilerleyen uzun bir araba konvoyu vardi.
Dikenli teli kopararak ¢iti yiktigini kimsenin goriip gormedigini diisliniiyordu. Eger biri gérmiis olsa
bile Ulusal Giivenlik gorevlilerine rapor etme zahmetine katlanir miydi? Iste bundan kuskuluydu.

Simdi o engebeli araziden daha diizgiin goriinen bir yere gelmisti. Neary frene basip yine vites
kiiciilttii ve bagka bir citi yikarak gecti. Araba sarsilarak dosdogru Seytan Kulesi'ne giden ¢akilli bir
yola ¢ikti.

Neary bodur bir ¢am kiimesinin golgesinde durup kanaryalar1 inceledi. Hayvanlar durgun
goriiniiyorlardi ama bu hallerinin sarsintidan mu, yoksa baska 'bir seyden mi olduguna karar
veremedi.

Araba ¢akill1 yolda daha diisiik bir hizla ilerliyordu. Yol simdi daha yiiksek bir zemine ¢giknusti.
Oradan da devaml yiikselen dag eteklerine dogru uzanmyordu.

Bir donemeci aldiklar1 sirada, ikisi d© aym anda gordii. Araba sanki kendi basina yolun kenarina
gidip duruverdi.

Jillian'la Roy arabadan Indiler, yolun kenarindaki korkuluga dayanip onu... yiiksekligi iki
kilometreyi bulan Seytan Kulesi'ne baktilar.

«Giizel Tanrim,» diye mirildandi Jillian.

«Tam benim...» Neary durup dudaklarim yaladi. «Tam benim diisledigim gibi...»Yine durdu.
Duygularim sozciiklerle anlatmasi ¢ok zordu. Sonunda onu tam diisledigi gibi buldugunu ve her seyin
biraraya gelerek bir anlam kazanmaya basladigim Ifade edemiyordu. Belki de dile getirilmesi
olanaksiz bir sezgiydi bu.

Ikisi de sessizce durmus, bu husu verici gdriiniimii seyrediyordu. Dagin ¢evresindeki hi¢bir sey
tlim hayallerini, benliklerini dolduran bu goriintiiye benzemiyordu. Seytan Kulesi tek basina,
benzersiz ve essiz olarak karsilarindaydi. O denli kendine 6zgii bir goriiniisii/ vardi ki, Neary onun
varligini bile bilmeden bir modelini yapabildigini diisiindiikge arkasindan dogru tirpermeler
geliyordu.

Bogazim temizleyerek, «Yolumuza devam etsek iyi olur,» dedi. «Yoksa bizi yakalayabilirler.»



Jiilian'in bakiglar1 bir an i¢in dagdan uzaklasarak daha asagilarda gezindi. «Orada,» diyerek
cakill1 yolun ilerisinde bir yeri gosteriyordu. «Orasi bir benzin istasyonu degil mi?»

Birkag¢ dakika sonra Neary arabay1 terkedilmis bir benzin istasyonuna soktu. Burada sandvig¢ ve
hatira esya satan kii¢iik biifeyle benzin pompasindan bagka bir sey yoktu. Neary hortumu alarak
pompay isletti. «Elektrik var hala,» diye mirildandi. Depoyu doldurduktan sonra hortumu yerine
takarak, «Dokuz dolar ediyor,» dedi yine alcak sesle.

«Roy.» Jllllan uzaklardan duyulan bir helikopter sesinin giderek yaklastigim Isitmis, Roy'u
uyariyordu. Neary geng kadim arabadan ¢ikardi ve ikisi birden biifenin kapisim siper aldilar.
Helikopterin onlar1 fark etmeden uzaklasacagim umuyorlard.

Yolcu tastyan helikopterlerden bir filo iizerlerinden tehlikeli bir algaklikta ge¢mekteydi. Iki yanda
ve Otekilerden daha yiiksekte ugan iki helikopterin altindaki yiik tasima yerinden demet halinde
baglanmus kutular sarkiyordu. En arkada da Hava Kuvvetlerine ait bir Cheyenne vardi. Tiim filoya
gozciiliik eder gibiydi.

Birdenbire Cheyenne yana dogru kaydi ve tam biifenin danunin {izerine ani, diiser gibi bir inis
yapti. Neary kapiy1 agip Jillian'la birlikte igeri girmeye firsat bulamadan,helikopterdeki adamlardan
biri Polaroid bir kameray: onlara dogru tuttu. Adanmun goziinde ugus gozliikleri, agzinda da bir
solunum maskesi vardi.

Neary omuzlarim silkerek adama dogru siritti. Fotografci ¢ok yakin bir zum yapabilmek i¢in 6zel
mercekleri ayarliyordu galiba. Neary biifenin kapisindan uzaklasarak gilines 1s181na ¢ikti. Elini cebine
sokup bir on dolarlik ¢ikardr ve helikoptere dogru salladi. Sonra benzin pompasinin iizerine koyup
bir de tas yerlestirdi iistiine.

«Tamam mu?» diye de bagird.

Karsilik olarak pilot fotograf ¢ceken adanmun koluna sOyle hafif¢e vurdu, sonra helikopteri balon
gibi gokyliziine dogru yiikseltti. Ara¢ Seytan Kulesi yoniinde ilerlemeye devam etti. O yondn giden
oteki helikopterler gozden kaybolmuslardi.

«Iste bu kadar,» denli Neary. «Atla Jillian.»

Neary c¢akill1 yoklu (imhay1 yiiz onla siirliyor, donemecleri adeta iki tekorlok tizerinde doniiyor,
gokyiiziinde bir helikopter belirdigi zaman da agaglarin altina siper aliyordu. Bir seferinde Neary
arabay1 agac¢larin altinda durdurmus, bir helikopterin uzaklagsmasim beklerken, yolda sirtiistii,
ayaklar1 havada yatan bir kus gordii. Sessizce Jillian'a kusu isaret etti.

«Geri donmemizi Ister misin?»
«Onu ne 6ldiirmiis olabilir, Roy?»

«Kanaryalarimiz saglikli goriiniiyorlar. Sana sOyledim, biitiin bu G-M sinir gaz1 olay1 uydurma
gibi geliyor bana.»

«Oyleyse yolumuza devam edelim.»

Jillian'la Neary bir siire konugsmadan oturdular. Sonra ikisi de mendillerini ¢ikarip burun ve
agizlarim Ortecek bigimde bagladilar. Neary yineden arabayi hareket ettirerek bu kez daha ihtiyatli ve
yavas siirmeye basladi. Seytan Kulesi'nin eteklerine yaklasiyorlardi.



Keskin bir donemecte Neary frene basti. Sonra ayagini frenden kaldirmadi, ¢iinkii arka arkaya
durmus nefti renkli dort kapali kamyonet yolu kapatmisti. Neary hemen arabayi geri vitese takip
arkasini gormek i¢in basim pencereden ¢ikardi. Ama tam geri geri gitmeye baslamusti ki, dort
kamyonet daha gelip arkasinda durdu.

Jillian'la Neary hi¢ konusmadan arabanin pencerelerini kapatip kapilarin kilitlediler. Bir siire bir
sey olmadi. Sonra kamyonetlerin kapilar1 a¢ildi ve i¢lerinden birtakim garip kilikli adamlar inmeye
basladi. Giines 1s181nda dylesine parliyorlardi ki, goren altindan adamlar sanabilirdi.

Tek parca plastik lameden astronot tipi giysiler vardi lizerlerinde. Plexiglas"dan balon basliklar
ve sirtlarina da solunum tiipleri takmuslardi. Her yanlar1 metal taklidi parlak plastikle kaplannus
gibiydi. Neary onlarin, yemek pisirmekte kullanilan aliiminyum kagit reklamu yapanlara
benzediklerini diisiindii bir an.

Adamlardan biri ihtiyatla ilerleyerek Neary'n'm arabasimn 6niinde durdu. Elinde kiiciik bir
karatahta tutuyordu. Yukar1 dogru kaldirinca Jillian'la Roy tebesirle yazilmis yaziyr okudular.

«KENDINIZI NASIL HISSEDIYORSUNUZ?»

Sorunun anlams1zl1g1 Neary'nin ¢oktandir biriken geriliminin patlamasina neden olmustu.
Yanindaki camu acarak, «Cok iy1,» diye bagirdi. «Ya siz palyacolar?»

Altin giysili adam elindeki karatahtayr indirip eliyle onlara arabadan ¢ikmalarini isaret etti.

«Tanr1 topunuzun belasim versin,» diye dislerini gicirdattt Neary. «Bu ¢evrede bulunan zehirli
gaz sizin osurugunuzdan bagka bir sey degil.»

Sag kolunda Kizi1l Hag isareti olan altin giysili baska biri, arabanin penceresinden uzanarak
Jillian'in kucagindaki kus kafesini aldi. Kanaryalarin ikisi de sirtiistii, hareketsiz yatiyorlardi.

Neary teslim olmustu.

Jillian'la Roy arabadan ¢ikar ¢ikmaz kendilerine birer gaz maskesi verildi ve ayr1 ayri
kamyonetlere bindirildiler. Jillian'in bindigi kamyonet hareket edince, Neary «Hey» diye bagird.
Ama hemen sonra onun kamyoneti de otekileri izlemeye basladi.

Kamyonetlerin I¢i seyyar tibbi yardim araclar1 gibi donatilmisti. Neary bu altin giysili adamlarin
saglik ekibi olduklarim diisiinmeye baslamisti simdi. Ciinkii bunlar giivenlik gérevlilerinden ¢ok
doktor gibi davramyorlardi. Kamyonetin yanlar1 kapali oldugundan Neary'nin digariya bakmasina
olanak yoktu, Bir siire sarsilarak yol aldilar.

Sonunda yolculuk bitince, altin giysili adamlardan biri inip kamyonetin kapisini acti. Neary
glinesin batmakta oldugunu gordi. Kum tagima arag¢larinin konakladiklar: kiigiik bir kamp yerine
gelmislerdi. Cevrede yesil cadirlar ve az once bindiklerinin esi kapali kamyonetler vard.

Hava kararmaya baslamisti. Neary uzakta birtakim adamlarin, biiytik bir yarim daire olusturan
cok sayida treyleri bosalttiklarinm belli belirsiz se¢iyordu. Ama daha fazla bakmasina vakit yoktu.

Neary'nin doktor oldugunu tahmin ettigi altin giysili adam, onu kolundan tutarak her tarafi
kapatilmus treylerden birine bindirdi. Basinda balon basligi oldugundan adam bir sey soylememisti.
Neary de. Yandaki siraya oturup beklemeye basladi. Zaman ge¢iyordu. Neary saatine bir goz atti.
Yedi olmustu.



Treylerin i¢indeki hava 6zel bir aygittan saglantyordu.
Giriste de kapiyla treylerin i¢cindeki oday: ayiran bir bosluk vardi.

Ansizin treylerin i¢ kapilart ardina dek agildi. Maskeli iki kisi iceri girince, altin giysili adam
hemen disar1 ¢ikti. Neary muyane sirasinin ucunda oturuyordu. Adamlar maskelerini ¢ikarirlarken,
Neary Once ince uzun, gri sa¢li adama, sonra yanindaki daha gen¢ olanina bakti.

«Evet,» dedi Neary. «Anlasilan patron sizsiniz.»

Kir sagli adam kaglarim catarak yanindakine dondii. Fransizca olarak, «Bu adam kendini ne
sanmyor?» diye sordu.

Oteki adam siritarak, «Biiyiik lokma,» diye karsilik verdi. Sonra Neary'e dondii. «Cok az
zamammiz var, Bay Neary.» Eliyle yamindaki adamu isaret ederek, «Bu, Bay Lacombe'dur.» dedi.
«Sizden ¢ok diiriist, kisa ve 6z cevaplar bekliyoruz.»

«Ben de,» diye karsilik verdi Neary. «Jillian nerede?»

«Arkadasiniz tehlikede degil,» dedi Laughlin.

Lacombe, Neary'nln karsisindaki siraya oturmustu. Mavi-yesil gozlerini hafifce kirpistirtyordu.
Neary bunu kizginliktan mu, yoksa saskinliktan mu yaptigim kestiremedi. Lacombe Fransizca
konusuyor, hemen birka¢ hece arkasindan da Laughlin ingilizceye ¢evirtyordu. «Sizin ve
arkadasinmizin nasil bir tehlikeye atildigimizdan haberiniz var nu?»

Ingilizce ve Fransizca konusmalardan Neary'nin kafas1 karigmisti. Kime cevap verseydi?
Fransizca konusan yetkili kisiye mi, yoksa Ingilizce konusana nu?

«Ne tehlikesi?» diye sordu.
«Bu bolgede zehirli gaz var.>> diye cevap verdi ikisi de.
«Ama yagiyoruz biz. Gordiigiiniiz gibi hayattayim ve konusuyorum.

Laughlin hizl1 ¢evirisini siirdiiriiyordu. «Eger riizgar dogu yoniinden esmeye baslasaydi, bu
konugmay1 yapamazdik.»

«Havada higbir sey yok,» diye inatla diretti Neary.

Fransiz parmaklarim seyrek gri saclarindan gecirdi. Sonra ceketinin cebinden bir kursun kalem
cikardi, siranin 6teki ucunda duran bloknotu aldi. «Bazi sorularimiz olacak. Bay Neary. Bunlara bir
itirazimz var nu?»

«Ne tur sorular?»

Lacombe bloknotun sayfalarina gdz gezdirirken bir seyler sdyledi. Laughlin, «Ornegin, uykusuzluk
ceker misiniz?» diye c¢evirdi.

«Hayir.»
«Basagris1?»
«Hayir.»

«Hig akil hastalig1 tedavisi gordiiniiz mii?»



«Heniiz degil.» Neary'nin hafif giiliisiine karsilik veren olmadi. «Hayir.»
«Peki, ya ailenizden biri?»

«Hayir.»

Lacombe'un kalemi kagida isaretler koyuyordu.

«Kabus goriir miistiniiz?»

«Hayir.»

«Son zamanlarda herhangi bir cilt rahatsizligimz oldu mu?»

«Hayir. Ta ki...»

«Evet?» diye atild1 Fransiz.

«Bir tiir giines yamg1. Yalmz bir yanagimda. Ustelik giinese de ¢itkmamistim.»

O delici mavi-yesil gozler bir an i¢in diisiinceli diistinceli Neary'ye bakti. Laughlin Fransizin
sOylediklerini ¢evirdi. «Kabus goriip gormediginizi bir daha diisiinmek 1ster misiniz?»

«Hayir. Ama...» Neary durdu. «Aklimda bir sey var... siirekli olarak...»
Lacombe'nin kalemi bekliyordu. «Daha somut konusabilir misiniz, liitfen?»
Neary omuzlarim silkti. «Cok 6nemli degil gercekten... Yalmzca bir fikir.»

Fransiz kaslarim catarak saatine bakti. Kalemi az asagiya kayarak 6teki sorunun tizerinde durdu.
«Hig sesler duydugunuz oluyor mu?»

«Hayr. Kiigiik yesil adamlar da gormiiyorum.»

«Bay Neary,» diye Lacombe yavasca ve: dikkatlice soze basladi. «Hi¢ olagantistii ya da ¢ok
garip bir seye rastladigimiz oldu mu? Ya da boyle bir seyle iliskiniz?»

Iste bu soru Neary'nln kafasinda ufak bir ¢an ¢aldi. Yarim yamalak giiliimseyerek, «Siz
kimsiniz?» diye sordu. Neary onlardan birka¢ somut ger¢ek istiyordu. Kemigi onlarin elindeydi. Ama
Oniine parca parca atiyorlardi.

Lacombe basim kaldirdi ve bir parga daha atti.

«Kulaklariniz ¢inliyor mu?» diye ¢evirdi Laughlin. «Sizi rahatsiz etmeyen, hatta bazen hosa giden
bir ¢inlama. Cok 6zel melodik bir ezgi ya da ezgi dizisi?»

«Siz kimsiniz?» diye 1srar etti Neary.

Lacombe, Laughlin'e bir seyler fisildadi. Fransizca, konusuyorlardi. Neary Ise kendini tecrit
edilmis gibi hissederek orada dylece oturuyordu.

Birden bagirdi. «Bu mu? Bana biitiin soracaginiz bu mu?» Son haftalarda duydugu baski artik
tasiyordu i¢inden. «Evet, simdi... benim de birka¢ Tanrinin cezas1 sorum olacak! Siz buramn basi
musimz? Bir sikayette bulunmak istiyorum. insanlar1 delirtmeye hakkimz yok sizini Eger biitiin mesele
zehirli gaz hikdyesiyse, o zaman hi¢ buraya gelmedigim halde bu dag: tiim ayrintilariyla 6nceden nasil
bilebilirim?»

Neary sihirli sozciikleri soylemisti. Bu kez kafasindaki ¢an ¢alar1 Lacombe oldu.



Fransiz durup bu garip Amerikaliy1 inceledi. Kap1 vuruluyordu. Kétii bir zamanlama. Kolunda
Kiz1l Hag isareti bulunmayan baska altin giysili bir adam girdi igeriye.

«Kumanda merkezi bunlar1 Reliance'daki bosaltma boliimiine gotiirmemizi, oradan aa otobiisle
evlerine yollanmalarim istiyor,» dedi balon baslikli adam. Sonra treyleri terketti.

Lacombe yerine oturdu, Neary ile Laughlin'e de aym seyi yapmalarini isaret etti. Simdi Lacombe
heyecanlanmus goriiniiyordu. «Bana demistiniz ki,» diye agir agir ve dikkatle Ingilizce konustu. «Bu
dagin varligindan haberiniz bile olmadan 6nce goriintiisiinii kafanizda canlandirdigimz séylemistiniz,
tamam mu? Size bu hayal ¢esitli bicimlerde goriindii. Duvardaki gblgeler, baz fikirler, geometrik
sekiller size tanidik geliyor, ¢cok iyi bildiginiz bir seyi ammsatiyor, ona dogru gotiiriiyordu ama siz
bunun ne oldugunu bulup ¢ikaramiyordunuz, degil mi. Ray Neary? Bu da size sikinti, iiziintii
veriyordu. Derken biitiin bu anlamsi1z goriinen seyler birden agiklamverdi. Sonunda aradigimz
bulmustunuz!»

Neary gozyaslarim zorlukla tutuyordu. Umutsuzca basim evet anlaminda sallad.

«Ve siz...» Lacombe durdu. Tam sdzciigii artyordu. Sonunda buldu. «I¢inizde buraya gelmek igin
dayanilmaz bir istek duydunuz, degil mi?»

«Evet, boyle de diyebilirsiniz.» Roy bunlar1 daha 6nce
sahip oldugunu bilmedigi gizli bir alaycilikla s6ylemisti.

Lacombe bunu anlamazliktan geldi. David Laughlin' den bir zarf alip i¢cinden on iki tane kadar
renkli Paloroid resim ¢ikararak Neary'e uzatti.

«Bu insanlar... hepsi de sizin gibi o daga ulasmaya calisiyorlardi. Onlar1 tamyor musunuz?»

Roy biitiin resimlere baktiktan sonra, «Hayir,» dedi elinde tuttugu Jillian'in resmini yukariya
dogru kaldirarak. «Biri1 disinda hepsi yabanci.»

Lacombe resimleri ondan alip zarfa koyarak Laughlin'e geri verdi.
«Burada oldugunuza gore, ne bulmayr umuyorsunuz?» diye Fransiz sakin bir tavirla sordu.

Neary onun sorusuna «Bunun bir tiir delilik oldugunu diisiiniiyorsunuz, degil mi?» diye karsilik
verdi.

Lacombe gitmek lizere ayaga kalkti. «<Hayir, Bay Neary. Delilik degil.» Kapiya varinca ¢abucak
doniip Neary' ye, «Size yalnmiz olmadigimz sdylemek isterim,» dedi. «Bunu bilmenizi arzu ediyorum.
Bir¢ok arkadasimz var ve... Sizi kiskamyorum.»

Ucg adam giristeki boslukta durup basliklarini taktilar. Duvarin yaninda duran masada bes, alt:
tane gaz maskesi, uzun lastik eldivenler ve bir de kus kafesi vardi. Kafesin i¢indeki iki kanarya
birbirine sokulmus, kdsede duruyor ve Neary'nin hareketlerini agir1 parlayan gozleriyle
seyrediyorlardi. Laughlin treylerin dis kapisim agti ve {ic adam disar1 ¢iktr.

Gokylizii batida hala kipkirmiziydi ama baglarinin tizerindeki gok koyu kadife mavisine
doniigsmiistii. Neary gokyiiziine kaldirdi bagini. Salkim salkim yildizlar hafif dag havasinda parlamaya
baslamuslarda.

Lacombe'la ¢evirmeni Neary'yi bir Huey saldir1 helikopterine dogru gotiirdiiler. Helikopterin
motoru ¢alisiyor ama pervanesi donmiiyordu.



«Hayir, olmaz!» diye bagirdi Neary. «Geri donmem. Higbir bicimde eve donmiiyorum!»

Eldivenli bir el helikopterin kapisim agti. Neary icerde maskeli yedi ya da sekiz sivilin
oturdugunu gordii. Jillian sanki tiim enerjisi tiikenmis gibi bitkin bir tavirla elini kaldirdi. Neary
helikoptere bindi. Pilotlardan biri asagida durmakta olan Laughlin'e bir tomar kagit uzatti.

Laughlin kagit ve kartonlardan olusmus tomar1 soyle bir gézden gegirdikten sonra Lacombe'a
verdi. «GOrliyor musunuz? Hepsi de buraya gelmeden 6nce Seytan Kulesi'nin resmini diisledikleri
gibi ¢izmisler.»

Fransiz resimleri Inceledi. Bazilar1 dalginlikla ¢izilmis kabataslak resimlerdi, bazilariysa renkli
kalemle ya da kege uclu kalemle dikkat ve 6zenle yapilmisti. Uzunca bir siire sonra Lacombe basim
kaldirip helikopterin agik kapisindan igerdekilere bakti. Bakislarim pilota ¢evirerek Laughlin'e
Fransizca bir seyler soyledi.

«Havalanmayacaksiniz,» dedi Laughlin pilota kisaca.
«Komutanlik boliimiinden emir aldim ama, efendim.»
«Simdi benden emir aliyorsunuz. Buradan ayrilmayacaksimz.»

«Oziir dilerim, efendim,» dedi pilot direnen bir sesle. Bu 6ziir dilemede tam tersini yapiyormus
gibi bir ifade vardi. 'Efendim’ sdzcligiiniiyse kiictimseyici bir hitap gibi kullanmusgti.

«Bes dakika bekleyin dyleyse!» diye uzlasti Lacombe.
Pilot yumusayarak {ic parmagim havaya kaldirdi.

Lacombe'la Laughlin, Seytan Kulesi'nin yiiz metre yakininda duran haberlesme aygitlarimin
bulundugu treylere dogru kosarak uzaklastilar.



YIRMI UCUNCU BOLUM
Haberlesme treylerinin bir ucu radar gorevlilerinin ekranlar1 izleyebilmeleri i¢in karanlik

brrakilmusti. Oteki ugtaki pencereden uzakta bekleyen helikopterler goriiniiyordu. Lacombe'la
cevirmeni i¢erde proje giivenlik gorevlisiyle tartismaktaydilar.

Binbas1 Walsh, Lacombe'un yaslarindaydi. Dave Laughlin onun ellisine yakin oldugunu ya da kag
yasinda olursa olsun dyle goriindiigiinii diistiniiyordu. Binbas1 Walsh kisa boylu, tiknaz ve giiriiltiicii
biriydi. Tekdiize, tatsiz bir ses tonu vardi. Sozciikleri de uzata uzata konusuyordu. Ona gore, insanlar
arasindaki yiiz yiize konusma bir tiir sozciikler trafigiydi. Belirli bir diizeni vardi bu trafigin, tipki
yaklasan bir ucakla ugus kulesinin ya da NASA Gorev Denetim Merkeziyle astronotlarin arasindaki
konusmada oldugu gibi.

«Onlar1 geri gonderemezsiniz!» diye patladi Lacombe, ¢cevirmenin simdiye dek gormedigi bir
telas ve ofkeyle. «Onlar1 burada alikoyma sorumlulugu bana ait.»

«Mayflower'in bu kesiminde sizin" hi¢bir sorumlulugunuz yok,» diye cevap verdi Binbas1 Walsh
hemen hemen otomatik olarak.

Fransiz, «Binbas1 Walsh,» diye sdze basladiysa da, Walsh onun soziinii kesti. «Buradan bes
kilometre uzakta patron sizsiniz. Tanrim, o tissii kurmak bize yeterince pahaliya maloldu. Milyarlarla
bile ifade edilemez. Sizin borunuz orada 6ter ancak. Burasi benim bolgem.»

«Anlammyorsunuz,» dedi Laughlin iki addm arasinda giderek uzlagsmaz bir hal alan ¢atismay1
durdurmak icin. «Burada, asagidaki kampta ne yapiyorsamz hepsinin bir tek amaci vardir, o da Bay
Lacombe'un projesinin yukarida programlandigr gibi yliriimesini saglamaktir.»

«Bunu anliyorum.» Binbas1 Walsh'in yuvalarina gomiilmiis yarim ay bi¢imindeki gozleri, yiiziinii
burusturunca hemen hemen kapanmustt gibiydi. «Ama siz de askeri disipline uymak, anlayis gostermek
zorundasiniz.»

«Bu insanlarin buradan uzaklastirilmasim istemiyorum,» diye yineledi Fransiz.

Binbas1 Walsh derin bir soluk ald1 sabirla. «Ug haftadir bir kumanda zinciri uygulamaktayiz,»
diye yeniden derdini anlatmaya ¢alisti. «Bu, kampa bir sizmadir, gizlilige bir saldiridir... Hem
bunlarin sabotajci, terorist, anarsist ya da baska bir amaca bagli fanatikler olmadiklarim nereden
biliyorsunuz? Ancak bu kumanda zinciri sayesinde boyle bir sizmay1 engelleyebilir, gizliligi
koruyabiliriz. Hos, artik bunun i¢in de ge¢ kaldik sayilir ya.»

«Bu insanlar kiigiiciik bir grup,» dedi Lacombe. Cok yavas konusuyor ve arasira da Laughlin'e
donerek yardimci bir sozciik bekliyordu. Lacombe heyecanlandigi zaman Fransizca sozciikler
kullanir, Laughlin de bu sozciikleri duygu ve anlam bakimindan tam karsilayan ingilizcelerini biiyiik
ustalikla aninda bulup Lacombe'un yardimina kosardi. Lacombe pencereden beklemekte olan
helikopteri gostererek, «Bu insanlar ortak bir seyi paylasiyorlar,»dedi.

«Ve neden buraya gelmek 1¢in dayamlmaz bir arzu duyduklar1 da, hem onlar, hem de benim i¢in
bir sir.»



Binbas1 Walsh bir boga gibi omuzlarim diklestirmisti. «Bu sirr1 agiklamak i¢in de benim bagimu
belaya sokacaksimz.»

Fransiz cevap yerine binbasiya elindeki kagit tomarim uzatti. Resimlere soyle bir goz atan
binbasi, «Neden bunlar bana son dakika oncesine kadar gosterilmedi?»

Binbasi Walsh resimleri masanin lizerine yayarak bu kez daha dikkatle inceledi. Sasirmus
goriiniiyordu. «ilging,» diye mirildandi.

«Bu insanlar hakkinda ¢ok az sey biliyoruz,» dedi Lacombe. «Yalnizca sorularimiza verdikleri
cevaplar kadar tamyoruz onlari. Ama gercekte kim bunlar? Neden hepsi bu resimleri ¢izdi?
Televizyonda Seytan Kulesi'ni gordiikten sonra, neden buraya gelme zorunlulugunu duydular?»

Tiknaz adam omuzlarim silkti. «Rastlanti olmali.» Ama kendi de bu cevaptan yeterince tatmin
olmamusti ki, kiit parmaklariyla resimleri karistirmay: stirdiiriiyordu. «Bunlar rasgele biraraya gelmis
insanlar,» dedi. «Higbir 6zellikleri yok. Su sizin konustugunuz Neary ukalanin teki. Yamndaki kadin
da kii¢iik oglunu aradiginm soyliiyor. Dogru mu bakalim? Kimbilir?» «Buna ne dersiniz?» diye sordu
Lacombe daha biiyiikge ve ayrintili olarak ¢izilmis bir resmi isaret ederek. Binbasi resmin arkasin
cevirip yapanin adini okudu. «Larry Fownen. Kim oldugunu arastirdik. Los Angeles'den. Emlak alim
sattmu yapiyor. Eskiden kovboy filmlerinde rol almis. Higbir 6zelligi olmayan biri.»

«Peki, ya bu?» diye sordu Fransiz. Binbas1 Walsh renkli kalemle yapilmus kargacik burgacik
resme bakarak, «Kansas City'den Bayan Rosen»dedi.

«Bir biiylikanne. Kocasi da onunla beraber. Adam emekli. Tatil yapiyorlar. Biitiin bu insanlar1
arastirdik. Hi¢birinin 6zel bir durumu yok. Birkaginin trafik su¢u var ama agir suc isleyene
rastlamadik.»

«Bu kim?»

«George Fender. Teksasli. Bir garajda tamirci olarak ¢alisiyor. Eski asker. Ikinci Diinya
Savasina katilmis. Guadalcanal'da yaralanmis.»

«Peki bu?»

«Bunlara harcayacak zamanimiz yok,» dedi binbasi. «S6ziime giivenin. Bu insanlarin ger¢ekten
ozel bir yanlar1 yok.»

«Bu kim?» diye 1srar etti Lacombe.

«Elaine Connelly. Ogretmen. Maryland, Bethesda'da oturuyor. Dul. Bir oglu ve ii¢ torunu var.»
Binbasi sabri tiikenmis gibi soludu. «Herhalde geriye kalan iki kisiyi de 6grenmeden bu isden
vazgecmeyeceksiniz?»

«Tabii!» diye Lacombe cevap verdi.

«Bay ve Bayan Arthur Penderecki. Adres Michigan, Hampramck. Adam kasap, kadin da sekreter.
Balayindalar. Kadin ayrica pazar okulunda ders veriyor.» Binbasi «Yeter!» diye patladi sonunda.

«Ama aralarinda hi¢bir iliski yok,» dedi Fransiz.

«Olup olmamasi umurumda degil. Benim gorevim onlar1 buradan uzaklastirmaktir. Hem de hemen
simdi!»

«Ama siz, kendiniz de sdylediniz. Bunlar zararsiz kimseler diye. Hi¢bir 6zellikleri yok.»



«Goriiniiste dyle» diye hatirlatt1 binbasi. «Ustiinkorii bir arastirmadan elde ettigimiz bu.»
«Bu dokuz kisi de aym hayali kurmus.»

«QOyle diyen sizsiniz.»

«Hepsi de buraya gelmek i¢in aym siddetli istegi duymus.»

«Bosuna zaman yitiriyoruz,» diye kontrollii bir sesle bagirdi binbasi. «Yitirilen benim degil, sizin
degerli zamanimz. Ciinkii isin bas noktasinda olan sizsiniz. Ama benim sorumluluk bélgeme girdiginiz
an bu is biter. Gidiyoruz. Hemen simdi.»

Lacombe uzunca bir siire sesini ¢ikarmadi. Bu tartisma sirasinda kir sacl basl arkaya dogru
gerilmisti. Simdi biraz rahatlamus goriiniiyordu. «Bu insanlarin buraya gelmek I¢in duyduklari o
siddetli 1stegin anlamum bulmaliyim. Neden buraya gelme zorunlulugunu hissettiler? Belki...»

«Bu is bitti.»

«Neden binlerce insan i¢inde yalmz bunlar se¢ildi? Neden yainizca bunlara boyle bir duygu
astlandi1?»

«Sadece bir rastlanti,» diye fikrinde 1srar ediyordu binbasi.

«Hayir, bir toplumsal olaydir,» diye Fransiz onun soziinii diizeltti. «Hem de hayret verici 6lciide
onemli. Bu insanlarin neden Wyoming'e geldikleri sorusuna cevap bulabilirsek, bu, projenin tiimiiniin
gelisiminde belki de elde edecegimiz en 6nemli bilgi olacaktir.»

«Bu konusmayi sona erdiriyorum ben.» Lacombe'un kolu uzandi, parmaklar1 Binbas1 Walsh' in
ceketinin oniinii kavradi. «Simdi teni dinleyeceksiniz. Binbasi Walsh.»

Walsh'in gozleri biiyiidii. Harp Akademisinden yiizbasi olarak ¢iktigindan bu yana, hi¢ kimse
boyle ceketinin Oniinii tutmamusti.

YIRMI DORDUNCU BOLUM

Biiytik Huey helikopterinin i¢inde, kampin gizliligine saldirida bulunmaya tesebbiis etmis sayilan
Neary, Jillian ve oteki siviller sessizce, uyusmus gibi oturuyorlardi. Yiizlerinde maske oldugundan,
yalmzca gozleri baslarina neler gelecegini anlamak istercesine bir oraya bir buraya hareket ediyordu.

Simdi ne olacag giin gibi agik, diye diisiindii Neary. Birka¢ dakika sonra havalanacaklar ve bu da
o tiim ¢1lginca olayin sonu olacakti. Bu dagin ne anlamu oldugunu asla 6grenemeyecekti Neary. Jillian
da hi¢bir zaman Barry'sini bulamayacakti. Otekilerse bu konuda asla hi¢bir sey bilmeyeceklerdi.

Ve biitiin bunlar kampin ziyaretcilere kapali olma stratejisinin katilig yiiziindendi. Radyo ve
televizyonlardan ilan edilen sinir gaz tehlikesi dogru olabilirdi. Silahl1 Kuvvetler asir1 kuskulu
insanlar1 kandirmak i¢in belki oraya buraya biraz gaz pliskiirtmiistii. Bu da yabani hayvanlari
oldiirmeye yeterli olabilirdi... Yoksa yalmzca uyusturmayo mi? Neary treylerin girisindeki masanin
tizerinde gordiigl o ucuz tiirden kafesin i¢cindeki kuslar1 ammsadi. Bunlar kimindi? Onun kuslart mm?
Ama ona kuslarimn 6lmiis oldugunu gostermisti o altin giysili adam. Yoksa 6lmemisler miydi?

Neary, Jillian'in yaninda oturuyordu. Geng kadinin gozleri kapaliydi. Kalgalar1 birbirine
degiyordu. Bunca uzun ve yorucu yolu bosuna geldi, diye diisiindii Neary. Buraya ulagmak i¢in hepsi



neleri goze almist1 kimbilir?.. Ve simdi her sey basladigi gibi birdenbire sona erecekti.
Neary ayaga kalkt1. Otekiler ona bakiyorlards. Jillian' 1n da gdzleri agilmus, onun iizerindeydi.

Neary yavasca ve biiyiik bir dikkatle gaz maskesini ¢ikard: yliziinden. Klipslerinden kurtulan
lastik baglar kursun viziltis1 gibi ses ¢ikarmuslardi. Neary maskeyi yiiziinden sjyirarak yere atti. Eger
bu yaptig1 ¢ok yiirekli bir davranissa, o denli de kolay bir seymis gibi gelmisti ona.

Derin bir soluk ald.

Otekiler dehset icinde kalmislardi. Sonra Jillian da maskesini yiiziinden ¢ikarip atti. Neary'nin
yamnda durarak o da derin bir soluk ald.

«Zehirleneceksiniz,» diye yetmis yasindaki ufak tefek adam onlar1 uyardi.

Neary yasli adama donerek, «Havada hi¢bir sey yok,» dedi. «Yalnmizca Silahl1 Kuvvetler burada
tanik istemiyor, o kadar..»

Yasli adamun karisi titrek bir sesle, «Eger ordu bizi burada istemiyorsa, o zaman bizi
ilgilendirmez bu is,» diye karsilik verdi.

«Biz yalmzca o dag gormek istemistik,» dedi yasli adam Neary'den 6ziir dilermis gibi. «Dagin
resmini ¢izmem de bir rastlantiydi... Kimse bize burada zehirli gaz oldugunu séylemedi ki...»

«Buray1 nasil buldunuz?» diye sordu Jillian.
«Hig de zor olmadi. Giiney Yarimkiiresindeki Unlii

Daglar adl1 bir ansiklopediden buldum. Baskan Theodore Roosevelt'in bu dagi lilkemizin ilk
ulusal anit1 olarak ilan ettigini bilir misiniz?.. Seyde... 24 Subat 19...»

Kirk yaslarinda bir adam da ayaga kalkarak basligim, ¢ikardi. Bronz teni, uzunca saglar1 vardi.
Halinden de parali biri oldugu anlasiliyordu. Derin bir soluk alip verdikten sonra, « Tanrim, buranin
havasi Los Angeles'den daha temiz,» dedi.

Bir adamla bir kadin daha ayaga kalkip sinirli, titreyen parmaklariyla baglarim ¢ozerek
basliklarini ¢ikardilar. Yiizleri siizgiin ve ¢okiiktii; tizerlerinde aylardir toplumsal elestiriye ugrams
insanlarin ¢ekingenligi ve bezginligi vardi. Gozlerinm disariya dikmis, Neary ya da otekilerin ytliziine
bakamaz gibiydiler.

Roy yiiziinii tiim dostlarina dondii. Makinelerin giiriiltiisiinii bastirmak i¢in yiiksek sesle, «Kimler
donmek 1stemiyor?» diye sordu.

Jillian elini kaldird:i. Sonra o Los Angeles'li adam. En son olarak da yasl ¢ift. Otekiler gozlerini
kacirdilar.

«Tamam,» dedi Neary. «Sizler arkamdan gelin ve ¢cok hizli kogmaya calisin.»

O anda helikopterin kapis1 kayarak kapandi. Roy kapimin kapanmasim 6nlemek i¢in araya kolunu
sokmustu. Disardaki nobetci neden kapanmadigini anlamak i¢in kapiyr acinca, icerdekilerin
basliklarini ¢ikarmus olduklarim gordii. Nobetci ne oldugunu tam anlamadan Los Angeles'li adam
Neary'nin yanina dogru atild.

«Haydi,» diye bagirdi Roy da. «Daga dogru kosun!» Otekiler kapiy: iterek yar1 agmuslardi ki,
Neary disartya dogru bir hamle yapip ayagiyla ndbetcinin tam basliginin altina gelecek bigimde



boynuna vurdu. Roy, Jillian.
ve Los Angeles'li yerde yatan nobet¢inin tizerinden atlayip agagliklara dogru kostular.

Agaclarin iki yaninda 'Piggly-Wiggly Suipermarketleri' ve 'Baskin Robbins' levhali treylerler
duruyordu. Teknisyenlerin treylerden bosalttiklar1 elektronik araglarin ve sandiklarin tistiinde
'Lockheed ve Rocwell-Dikkat Kirilacak Esya' etiketleri vardi. Teknisyenler ne baslik takmislar, ne
de koruyucu giysiler giymislerdi. Roy, Jillian ve Los Angeles'li agaclarin arasindan kosarlarken,
biitiin bunlar1 bir anda gordiiler.

Yash ¢ift ve son anda kagmaya karar veren otekiler ndbetgi tarafindan kapida durdurulmuslarda.

Tiim giicliyle kosan Neary ,son haftalarda yasamimn her anmina girmis olan daga bakti. Simdi bu
karabasanin sirrim ¢6zme olanagini bulabileceklerdi...

sk

Haberlesme treylerinin i¢inde, Binbagi Walsh'in cahilligi ve inat¢iligl karsisinda sabri iyiden
iyiye tiikenen Lacombe bozuk bir Ingilizceyle, «Siz yok anlamak,» dedi. Sonra makineli tiifek hiziyla
Fransizca konusmaya basladi. «Bu dag bir anahtardir. Ve Meksika ¢oliindeki kalint1 da bir ipucu.
Bunlar bizim diislincelerimizi agmamiz ve onlar1 igeriye almanuz i¢indir.»

Laughlin ¢eviriyi bitirirken, Lacombe'un aklina yeni bir diisiince gelmisti. Kendi kendine
Fransizcadan terclime etti. «Onlar buraya ¢agirildilar. Davet edildi onlar!»

Bu sozciiklerin Binbas1 Walsh icin bir sey ifade etmedigini Laughlin anlamusti.
O sirada disarda bir sey Lacombe'un dikkatini ¢ekti.

Pencereye yaklasip ti¢ kisinin agagliklara dogru kostugunu gordii. Hi¢ sesini ¢ikarmadi ama belli
belirsiz bir giiliimseme yayilmisti yiiziine.

Artik 1yice kararmusti ortalik. Neary, Jillian'la Los Angeles'linin ontinden dagin eteklerindeki
caliliga dogru kosuyordu. Oraya varinca yere yatarak soluklanmak ve arkadaslarinin ona yetismesini

saglamak i¢in bekledi. Yanina geldiklerinde, Roy lizerindeki uzay giysisini ¢ikarmakla mesguldii.
Onlara da ayni seyi yapmalarim isaret etti.

Neary eldivensiz, elini Los Angeles'liye uzatarak, «Adim Roy,» dedi.
«Benim de Larry Butler.»

HAla soluk soluga olan Neary, «Burada kalamayiz,» dedi. «ilerdeki su agagliga gidip beni
bekleyin.»

Larry ile Jillian hemen hareket ettiler. Roy bir siire daha durup soluklandi, bir yandan da asagiya,
kamptaki ¢alismalara bakiyordu. Sonra a da iki yiiz metre ilerdeki agacliga dogru kosarak daga
cikmaya baglad.

Karanlikta bir siren sesi ac1 act inliyordu. Projektorler de helikopterlerin inis alanim taramaya
baslamislardi. Haberlesme treylerinin kapisi ardina dek agildi birden. Basliginin i¢inde soluyan bir
nobetci girdi iceriye.

«Kactilar, efendim!»

«Kag kisi?» diye bagirdi Binbas1 Walsh.



«Ug. Ucii kacti, efendim, dtekileri durdurduk.»

Binbas1 Walsh masanin iizerinden bir diirbiin kapip Lacombe'la Laughlin'e soyle bir kotii bakis
firlattiktan sonra aceleyle treylerden atladi. Otekiler de onu izlediler.

Treylerin arka tarafinda kalan ti¢ helikopter gii¢lii tarama projektorlerini yakarak havalanmaya
baslamuslar ve Los Angeles'ii yerde yatan ndbetcinin lizerinden atlayip agagliklara dogru kostular.

Agaclarin iki yaninda 'Piggly-Wiggly Suipermarketleri' ve 'Baskin Robbins' levhali treylerler
duruyordu. Teknisyenlerin treylerden bosalttiklar1 elektronik araglarin ve sandiklarin iistiinde
'Lockheed ve Rocwell-Dikkat Kirilacak Esya' etiketleri vardi. Teknisyenler ne baslik takmislar, ne
de koruyucu giysiler giymislerdi. Roy, Jillian ve Los Angeles'ii aga¢larin arasindan kosarlarken,
biitiin bunlar1 bir anda gordiiler.

Yash ¢ift ve son anda kagmaya karar veren otekiler ndbetgi tarafindan kapida durdurulmuslarda.
Tiim giicliyle kosan Neary ,son haftalarda yasamimn her amina girmis olan daga bakti. Simdi bu

karabasamn sirrim ¢6zme olanagini bulabileceklerdi...

skekesk

Haberlesme treylerinin Icinde, Binbas1 Wafsh'in cahilligi ve inat¢il1g1 karsisinda sabri iyiden
iyiye tiikkenen Lacombe bozuk bir Ingilizceyle, «Siz yok anlamak,» dedi. Sonra makineli tiifek hiziyla
Fransizca konusmaya basladi. «Bu dag bir anahtardir. Ve Meksika ¢oliindeki kalint1 da bir ipucu.
Bunlar bizim diislincelerimizi agmamiz ve onlar1 igeriye almanuz i¢indir.»

Laughlin ¢eviriyi bitirirken, Lacornbe'un aklina yeni bir diisiince gelmisti. Kendi kendine
Fransizcadan terciime etti. «Onlar buraya ¢agirildilar. Davet edildi onlar!»

Bu sozciiklerin Binbas1 Walsh i¢in bir sey ifade etmedigini Laughlin anlanusti.
O sirada disarda bir sey Lacornbe'un dikkatini ¢ekti.

Pencereye yaklasip ii¢ kisinin agag¢liklara dogru kostugunu gordii. Hi¢ sesini ¢ikarmadi ama belli
belirsiz bir giiliimseme yayilmisti yiiziine.

Artik iyice kararmusti ortalik. Neary, Jillian'la Los Angeles'linin 6niinden dagin eteklerindeki
caliliga dogru kosuyordu. Oraya varinca yere yatarak soluklanmak ve arkadaslarinin ona yetigsmesini
saglamak i¢in bekledi. Yanina geldiklerinde, Roy lizerindeki uzay giysisini ¢ikarmakla mesguldii.
Onlara da ayn1 seyi yapmalarim isaret etti.

Neary eldivensiz. elini Los Angeles'liye uzatarak, «Adim Roy,» dedi.
«Benim do Larry Butler.»

Hala soluk soluga olan Neary, «Burada kalamayiz» dedi. «llerdeki su aga¢liga gidip beni
bekleyin.»

Larry ile Jillian hemen hareket ettiler. Roy bir siire daha durup soluklandi, bir yandan da asagiya,
kamptaki ¢alismalara bakiyordu. Sonra o da iki yliz metre ilerdeki agagliga dogru kosarak daga
cikmaya bagladi.

Karanlikta bir siren sesi ac1 act inliyordu. Projektorler de helikopterlerin inis alanim taramaya
baslamuslardi. Haberlesme treylerinin kapisi ardina dek agildi birden. Basliginin i¢inde soluyan bir
nobetci girdi iceriye.



«Kactilar, efendim!»
«Kag kisi?» diye bagirdi Binbas1 Walsh.
«Ug. Ucii kacti, efendim, Otekileri durdurduk.»

Binbas1 Walsh masanin iizerinden bir diirbiin kapip Lacombe'la Laughlin'e soyle bir kotii bakis
firlattiktan sonra aceleyle treylerden atladi. Otekiler de onu izlediler.

Treylerin arka tarafinda kalan ii¢ helikopter gii¢lii tarama projektorlerini yakarak havalanmaya
baslamuslardi bile. Bir diizine kadar komando da yar1 otomatik M-14 tiifeklerini dolduruyordu.

Binbas1 Walsh diirbiiniiyle agacliklar1 taradi. Askerler helikopterlerin inig alaninin yanina
alelacele kurulmus olan karargahi ariyorlardi. Binbasiyla Lacombe iki sahra telefonunun bagindayd.

Walsh, «Onlar1 bir saat iginde dagdan uzaklastiririm,» diye bagiriyordu elindeki telefona.

Araya giren bir ses, «Kuzey yliziiniin fotometrik analizi yapilsin. Kizilotesi 1s1k kullanmin,» dedi.
«Bu emir verilmis bulunuyor.»

«Saat 08'e kadar dagdan uzaklastirilamazlarsa, kuzey yiize E-Z Dort sikin. Ve bana haber verin.»
«Bu... E-Z Dort nedir?» diye sordu Lacombe telaslanarak.

«Uyku veren bir piiskiirtiicli,» diye aciklad1 Binbas1 Walsh. Birbirlerinden yiiz metre kadar uzakta
olmalarina karsin telefonla konusuyorlardi. «Hani ¢evredeki kuslar1 ve yabani hayvanlari
uyuttugumuz madde. Cok cabuk etki yapar, ¢evreye dagilma tehlikesi yoktur, birkag saat i¢inde de
zehirli etkisi kaybolur. Alt1 saat sogukta uyuyacak ve siddetli bir bas agrisiyla uyanacaklar.»

Fransiz dikkatli bir Ingilizceyle telefona konustu. «Bu yeri biz segmedik. Zamam da. Bu insanlari
buraya gelmeleri i¢in biz zorlamadik. Simdi onlar1 durdurmak da bizim se¢imimizin disinda kaliyor.»

«Ama onlar pismis asa su katiyorlar,» diye sdylendi Walsh.
«Onlar bizden ¢ok buraya aitler,» dedi Lacombe hiiziinle.

Koknar agaclarimn arasindan, aksam gdgiine yiikselen Seytan Kulesi'nin dorugu goriiniiyordu. Ug
kagak icin erisilmez gibiydi orasi. Roy, Jillian ve Larry dik yamaca yorgun argin tirmanirlarken,
ayaklar1 cam igneleriyle kapli yumusak toprakta kayryordu.

Jillian bir ara tokezlenip yere diistli ve sirtiistli asagiya dogru kaydi. Ama bir aga¢ kdkiine
tutunarak kaymasim durdurdu ¢abucak. Larry Butler de diismiis ama hemen ayaga kalkmisti. Roy
durup onlarin kendisine yetismelerini bekliyordu. Derken artik isitmeye alismuis oldugu giiriiltiiyii
duydu basinin iizerinde.

Sonra birden bulunduklar1 yerin oldukga ilerisi, dagin, yukar1 boliimleri aydinlaniverdl.
Helikopterler yar1 gizli kalmis bolgelerin lizerinde manevra yapiyorlar, oralara parlak arama
1s1iklarim tutuyorlard.

«Bize epey zaman tanidilar,» dedi Larry soluk soluga-
«Dagdaki su dar ge¢iti goriiyor musunuz?» dedi Neary karanlikta bir yeri isaret ederek.
Gergekten de oteki tarafa dogru uzanan dar bir gecit vardi.

«Belki tam zamaninda oraya ulasabiliriz.» Neary, Jillian'la Larry'yi umutlandirmaya ¢alistyordu.



Butler bir hamle yapmaya hazirlandi. «Sporu hi¢ birakmamaliyim,» diyerek siritti.

Helikopterlerin kirmiz1 ve yesil 1siklar1 tepedeki platonun tizerinde dolastiktan sonra gbzden
kayboldular. Butler tam gecide dogru atilacakt1 ki, Jillian onu durdurdu, «Iste dort tane daha geliyor.»
Geng kadin bir an durup diisiindii, sonra, «Tepeye ¢ikan dar ve derin bir dere yatag daha var,» dedi
duraksayarak. « Tirmanmasi da daha kolaydir. Kuzeydogu yoniinden baslayip...»

«Ise yaramaz,» dedi Neary kesin bir tavirla. «Tepede birdenbire kirk metrelik sarp bir inis
yaptyor. Buray1 agsmak i¢in tecriibeli dagcilar olmamiz gerek. Suradan gidecegiz. Oras1 kademe
kademe algalarak 6teki tarafa gediyor.»

«Sence oteki tarafta ne vardir?» diye Butler sordu. «Agaclarla ¢cevrelenmis bir kanyon var.
Patikalardan ilerleyebiliriz.»

Jillian, Neary'ye bakti. «Bunu hi¢ diisiinememistim. Dagin yalnizca 6n yiiziinii renklendirmistim
resimlerimde.>>

«Benim ¢iziktirdiklerimde de kanyon yoktu,» diye Larry de Jillian'a katildi.
Neary, «Bir dahaki sefere maketini yapmay1 deneyin,» dedi.

Aciktaki karargahta, bir grup ordu mithendisi on galonluk paslanmaz celikten E-Z Dort
tenekelerini, beklemekte oian helikopterlere yerlestiriyorlardi. Uguldayan pervanelerin altinda
sessizce calisan adamlar, tenekeleri her an yere diisiip Icindekiler etrafa sacilacakmus gibi dikkatle
tutuyorlardi. Binbas1 Walsh kenarda durmus, ¢alismalar1 izliyordu. Saatine bir goz atip daga dogru
bakti. Komando birliginin -simdi daga tirmanmakta oldugunu biliyordu.

Yardimcilarindan biri telefonu uzatti binbasiya.
«Piramit'ten Bahama'ya.»
«Buras1 Bahama,» diye Walsh cevap verdi. «Devam edin.»

«Orta 1stasyondan rapor edecek bir sey yok. Platonun yanina ulasirken, saklanacak binlerce yer
bulabilirler. Tiim ¢evreyi bir saatte kaplamak i¢in bunun ii¢ kat1 kuvvete ihtiyacim var.»

Binbas1 Walsh bir an i¢in telefonu kulagindan uzaklastirip diisiindii. Sonra ¢abucak, «Karargaha
doniin,» diye emir verdi.

Walsh aliciy1 yardimcisina uzatti. Biraz daha diisiindiikten sonra, «Herkes kuzey yiizden
cekilsin,» dedi. «Yukariya haber verin, plskiirtiiciiyii kullantyoruz.»

Lacombe haberlesme treylerinden ¢ikti. Elinde bir askiya asilmus, naylon bir torba i¢inde spor bir
ceket tutuyordu. Alam gecip beklemekte olan bir tasima helikopterine dogru yiiriidii. Laughlin de onu
izliyordu. Fransiz bir an durup E-Z Dort yiiklii helikopterlere emir veren Binbas1 Walsh'i seyretti.
Kalkis durumuna gecen ii¢ helikopterden biri havalandi, sonra otekiler teker teker onu izlediler.
Yanip sonen kirmizi ve yesil 1s1klar1 karanlikta uzaklasarak kayboldu.

Fransiz binbasiya kizginliktan ¢ok kederli gozlerle bakiyordu. Sonra Laughlin ve sivil giyinmis
oteki gorevlileri izleyerek helikoptere bindi. Kap1 hemen kayarak kapandi, kargo helikopteri dik
actyla ytikselerek karanligin i¢ine daldi.

Ote yandan dagda Roy, Jillian ve Larry artik yorgunlugun da 6tesine gegmislerdi. Hemen hemen
dagin arka tarafina ulagnus sayilirlardi. Neary'nin yapmis oldugu modelden ammsadigina gore kanyon



uzakta olamazdi. Helikopterler hakkindaki tahmininde de yamlmamisti. Dagin bu kesimine ilag
puskiirtmiiyorlardi. Simdililerde bir aciklik vardi.

Neary, «Oray1 kosarak gecelim,» dedi Jillian'la Larry' ye.

Jillian solugunu harcamamak i¢in sadece basin salladi. Ama 1yice solugu kesilmis olan Larry,
«Siz gidin. Ben yetisirim size,» dedi.

«Tamam, ag¢ikligin 6teki yaninda bekleriz seni.»

Roy ikibiikliim, yere siiriiniircesine kosmaya basladi. Jillian da arkasindaydi. Bir dakikadan kisa
bir stirede acik alam gegmis, kendilerini obiir yandaki ¢am ignelerinin tizerine atmislardi. Gogiisleri
koriik gibi inip kalkiyordu. Cok da susamislardi. Her yerlerinden ter damliyordu; elleri, yiizleri dal
ve cal1 ¢izikleriyle doluydu. Ayrica Neary' nin helikopterin kapisina sikistirdigi koluyla omzu

agriyordu. Kendini dinledigi zaman sancimin hayli siddetli oldugunu hissediyordu. Artik o kolunu pek
kullanamaz olmustu.

Midelerinin {izerine yatarak Larry'yi gézlemeye basladilar.

«Iste orada,» diye fisildad Jillian sol tarafi gdstererek.

Yiiz metre asagilarindaki agacliklardan Larry'nin ¢iktigim gordiiler.
«Larry!» diye bagidi Roy. «Bu tarafa!»

Ama sesini ani bir ses ve 151k patlamas1 ortmiistii. Larry'nin az 6nce altinda bulundugu agac
tepelerine siirtiinerek gecen helikopter, gii¢lii projektorlerini agikliga dogru tutuyordu.

Simdi Roy'la Jillian ayaga kalkmus, Larry'ye kendilerine dogru gelmesi i¢in el salliyorlardi.
Girtilti giderek artiyordu ama yine de Neary bagirdi. «Dikkat acgiktasin... Seni yakalayacak!»

Helikopterdekiler Larry'yi gormiis olmaliydilar.

Larry hem helikopteri, hem de Neary'yi duymustu. Solugunun tiim giiciiyle bagirdi. «Ne yapacak?
Uzerime mi konacak?»

Helikopter Roy'la Jllllan'in {izerinden gecip geri dondii ve alcalarak acikliga dogru inmeye
basladi. Gectigi yerlerdeki agaclardan kuslar yere diisliyorlardi. Neary'yle Jillian aracin uyutucu ilag
siktigint anlamuslardi. Simdi gecitten otuz metre kadar uzaktalardi. Baska bir sey yapamayacak kadar
bitkin olduklarindan emeklemeye basladilar.

Arkalarinda, helikopter tam Larry'nin lizerinde uguyordu. Larry olanlardan tiimiiyle habersiz
gibiydi. Basparmagini otostop yapan biri gibi helikoptere dogru uzatmis, «Sunlara bakin agaglari
ilacliyorlar.» diye bagiriyordu avaz ¢iktigr kadar.

Jillian'la Roy ge¢idin basina ulasmuslar, asagida olanlar1 seyrediyorlardi. Larry Butler hala
yiirilyordu ama viicudu kasilmalarla biikiilmeye baslamisti. Once bas1, sonra kollar1. Sendeliyordu.

Jillian ayaga kalkmus, tam Larry'ye dogru kosmaya hazirlamyordu ki, Neary onu yakaladi. «Hayur,
olmaz, Jillian,» diye bagirdi. «Bakma asagiya.» Geng kadin oldugu yere ¢oktii.

Larry'nin yere diisiisiinii, tekrar ayaga kalkmaya cabalayisim, agikligin ortasinda kivranmasim ve
sonunda hareketsiz kalisim caresizlikle seyrettiler. «Onu orada birakamayiz,» dedi Jillian. «Eger
uyuyorsa ha orada, ha burada olmus farketmez onun i¢in.»



«Ama ya Oliiyorsa?» diye Jillian sordu. «Eger 6liiyorsa...» Neary derin bir soluk ald.
«Yapacagimz bir sey yok.»

Jillian, Neary'nin koluna girerek basim 6ne egdi. Yiiksek ¢am aga¢larimn arasindan gegerek dar
oluga dogru ilerlediler. Neary'nin ¢amur, gazete kagitlar1 ve telden yaptigt modelden aklinda kaldig
kadariyla, bu gecit kanyonun ¢evresini dolasan iistii agaclarla korunan dar bir balkon gibiydi.

Gecide gelmeden 6nce, tam altindan ¢ok giiclii bir 15181n geldigini farkettiler. Karanlik gecede,
temiz havamn i¢indeki su buhar1 damlaciklarindan yansiyordu bu siirekli 1s1k pariltisi. Gegidin
kenarina yaklastikca karinlarinin istiine yatip siirtinerek ilerliyorlardi.

Bir metreye yakin genisligi olan ¢cok dik bir yokustu bu. Neary helikopterin dagin ¢evresini
donerek geri geldigini duyuyordu. Kendini yukariya dogru ¢ekmek i¢in bir dala uzamp tutunmak istedi
ama bagsaramadi.

Yokustan asagiya kaydi. «Roy!» diye bagiriyordu Jillian ge¢idin tepesinden. «Haydi, Roy! Yukar1
gel! Yapabilirsin bunu!»

Neary ter i¢inde kalmisti; bacaklar1 agriyordu. Parmaklar1 da kavrama giliclinii yitirmis gibiydi.
«Litfen, haydi, Roy! Helikopter yaklasiyor.»

Neary yukariya bir goz att1. Jillian yokustan asagiya dogru uzanmus, elini yakalamak I¢in
bekliyordu. Neary emeklemeye basladi. Bedenindeki her kas ona ac1 veriyor, tiim ¢abasina karsin
ancak santim santim yol alabiliyordu.

«Roy, biraz daha gayret... az kaldi... Sonra 6biir tarafa kayacagiz.»

Helikopterin giiriiltiisti artmisti. Neary almndan gozlerine akan terlorden Oniinii goremiyordu.
Simdi Jillian'in kendisine uzanmis elinden yarim metre uzaktaydi. Yalnizca yarim metre...

Pervanenin giiriiltiisii ¢cok yakindi; dev bir kusun kanat ¢irpmasim andiriyordu. Her an gazin 1slik
calan sesi duyulabilirdi. Neary'nin tiim bedeni kasilarak gerildi, 6ne dogru bir hamle yapti. Jillian
elinm yakalamusti.

Neary'nin kendini yukariya ¢ekmesine yardim etti Jillian. Simdi 6teki taraftaki inisten asagr diise
kalka kayiyorlardi. Asagidaki kanyonun tam kenarinda zorlukla durabildiler.

Helikopter yiikselerek geri donmustil. Neary terin bulamklastirdigi gozleriyle helikopterin
uzaklasmasini izledi. Ila¢ piiskiirtiilmemisti. Simdi kanyonun yakiminda ve giivenlikteydiler.

Neary i¢ini ¢cekerek temiz havayi cigerlerine doldurdu. Sonra Jillian'la kanyonun ucundan 6teye
bakmak i¢in ilerlemeye basladilar. Birlikte tepesi kopmus platonun kenarina erisip asagiya baktilar
ve gordiiler. Beyinlerinin kavrama giiciinii asiyordu asagidaki gériiniim.

«Tanrim!» diye soludu Neary.

«Giizel Tanrim!» diye bagirdr Jillian da.
YiRMI BESINCIi BOLUM

Doganin yaraticiliginin son buldugu yerde, insanoglu devralmisti gorevi.

Bir hava limanina benziyordu. Insanogullarimn yaptig bir tiir kozmik ¢agr1 limani... Ufka dogru



uzanan sekiz kilometrelik yol boyunca siralanmus inis 1s1klar1 vardi. Bu inanilmaz iissiin tam
ortasinda, ¢evresi kiigiik 1s1klarla donatilmus ¢ok biiyiik bir inis alan1 bulunuyordu. Neary'ye burasi,
sanki bir seyin lizerine konacag varsayilarak yapilmg gibi geldi.

Dinamitlenip buldozerlerle diiziestirilen iis bolgesi uzun metal direklerin iizerine yerlestirilmis
bliylik stadyum 1siklariyla ¢evrelenmisti. Bu parlak 1siklar altinda, Roy'la Jillian biitiin iissiin iki
metre yiiksekliginde ¢elikten bir duvarla ¢evrilmis oldugunu gérebiliyorlardi. Icerde ii¢ diizey vardi;
her diizeyin tlizerine de hepsinde iki kap1 bulunan, bazilar1 biiyiik pencereli, bazilar1 penceresiz bir¢ok
miistakil kiibik modiil yerlestirilmisti. Farkl1 biiytikliikte ve yiikseklikte olan bu modiiller, metal
ayaklarin lizerinde oturuyor ve merdivenle ¢ikiliyordu bunlara.

Yerden biraz yiiksekte bulunan kocaman bir arenanin tam ortasinda da, sesleri renkle
degerlendiren, on iki metre uzunlugunda ve iki metre genisliginde bir ses-renk tablosu vardi. Bes
metre yiikseklikteki ayaklar tizerinde duran bu ses - renk tablosu, biraz asagisindaki biiyiik bir Moog
synthetizer'e bir¢ok kablo ve kanalla baglanmist.

Neary gozlerini listen ayirmadan, «Goriiyor musun?» diye sordu Jillian'a.
«Oh, evet,» diye fisildad1 gen¢ kadin da.

«Cok siikiir,» dedi Neary. Hayal gérmedigini ya da en azindan yalmz kendisinin hayal
gormedigini kanitlayan bu onaylama onu rahatlatmisti.

Roy'la Jillian simdi, kanyonu oyarak yapilmus, 1ki ucu agik biiyiik stadyumun altmus, belki de
seksen metre yukarisinda bulunuyorlardi. Gozleri ve beyinleri asagidaki bu olaganiistii goriiniime
biraz alistiktan sonra, 1kisi de bir sey soylemeden biraz daha asagiya inip daha yakindan bakmaya
karar verdiler. Granit kayalardan on bes metre kadar asagiya dikkatle inip ¢aliliklarin mitkkemmel bir
siper olusturdugu bir yerde durdular.

Simdi modiillerin ¢evresinde ve i¢inde ¢alisan teknisyenleri daha iyi segebiliyorlardi. Hepsi de
tulum giymisti. Tulumlar1 beyaz olanlarin sirtlarinda '"McDonnell -Douglas,' mavi olanlarda
'Rockwell' 've kirmizilardaysa 'Lockheed' yaziliydi. Modiiller kiigiik birer laboratuvar gibi
donatilmisti. Roy'la Jillian biitiin bu donamimin ne ise yaradigini bilmiyordu ama lazer aygitim,
biyokimyasal araglari, 1s1 ve elektromanyetik 6l¢erleri, liclii ayakliklar1 {izerinde bazukalara
benzeyen iki tane spektrografik ¢oziimleyiciyi tammuslardi. Ve daha ne oldugu belirsiz seyleri
Olcecek ve denetleyecek bircok karmasik aygit vardi.

Modiillerden ticiiniin i¢inde askeri personel tarafindan korunan, siyah giysili, karagozliikli
adamlar oturuyorlardi. Neary iisde simdiye dek asker olarak yalmzca bu ndbetcileri gormiistii. Ussiin
cevresine yerlestirilmis biiyiik radar antenleri siirekli ¢evreyi tariyor, arasira bir an duruyor, sonra
yeniden hareket etmeye basliyorlardi. Her yerde televizyon monitorleri vardi. En azindan yiiz kadar
film kamerasi, elli tane sabit kamera ve firdondiilerin iizerine yerlestirilmis yirmi bes tane de
videoteyp TV kameras1 bulunuyordu. Belki otuz teknisyen bu kameralarla ilgilenmekteydi. Geri
kalanlarsa uzaktan kontrol ediliyordu ve izleyici radara baglanmusti.

Alan biiytikliigiine karsin hem dolu, hem de darmadaginikti. Oraya buraya rasgele konmus Coca-
Cola ve hazir yiyecek makineleriyle dolu kiigiik bir kantin vardi. Uzerinde McDonnell - Douglas,
Rockwell, Lockheed yazil1 agilmamus bir siirii ambalaj, kagit bardaklar, pegeteler, tabaklar, bos
siseler vb. gibi dteberiden gegilmiyordu yerler. Tulum giymis bazi Isciler yerleri siipiirmekteydi.
Beyaz sa¢l1 bir adamin 6nderlik ettigi karagozliik taknus 'bir grup yonetici ¢cevreyi dolasiyordu.



Bir grup teknisyen de Moog synthetizer'in basina toplanmusti. I¢lerinden biri dtekilerin 1srar1
lizerine biiyiik klavyenin dniine oturup tek parmakla '"Moon River'i ¢almaya basladi. Ince, uzun sesler
kanyonda yankilanirken, yukardaki dev tabloda da belli belirsiz renkli 1s1klar yamp sondii. Ama
bagka teknisyenler araya girerek bu konsere son verdiler.

«Bunun ne oldugunu biliyorum,» dedi Neary. Jillian' dan ¢ok kendi kendine s6ylemisti bunu.
«Evet, biliyorum. Inanilmaz bir sey!»

. Asagidan yumusak ve uyumlu bir ¢an sesi duyuldu.

Sonra, «Baylar ve bayanlar...» diye bir ses isitildi hoparlérlerden. Konusan kisi modiillerden
birinin i¢inde olmaliydi; belki de bilgisayarlarin bulundugu iletisim modiiliinden konusuyordu. Ama
hayir, simdi onu gorebiliyorlard.

Beyaz tulum giymis bir adam elinde kii¢ilik bir mikrofon tutarak arenanin ortasina dogru
yiirlimekteydi. «Baylar ve bayanfar. Yerlerinizi alip liitfen. Bu bir deneme degildir. Tekrar ediyorum,
bu bir deney degildir. Arenadaki 1s1klar1 yilizde altmisa indirebilir miyiz? Yizde altmus, litfen.»

Stadyum 1s1klar1 yavas yavas loslasirken, inis 1s1iklar1 da gliclendi. Roy'la Jillian sekiz kilometre
uzunlugunda siralanmis ufka dogru uzanan 1s1klarin parlayisim seyrettiler. Sonra modiillerin i¢indeki
bilgisayar ve oteki aletlerin 1s1iklarinin beyazdan kirmiziya doniistiigiini gordiiler. Simdi biitiin
modiillerden kirmiz1 ¢caligsma 1s1klar1 yansiyordu.

Bir toren ydneticisi gibi davranan mikrofonlu adam, «lyi, ok iyi.» dedi coskun bir tavirla.
«Bundan daha giizel bir aksamu istesek de bulamazdik, degil mi? Simdi herkes hazirsa...»

Neary birka¢ yiiz bilim adamunin ve teknisyenin bir siiredir her gece tetikte bekledigini ve her
gece de deneme alarmu verildigini anladi. Higbir sey olmamus, hi¢ kimse gelmemisti. Simdi Neary
biitiin radar antenlerinin durup tek bir odak noktasina, tam kendilerinin bulundugu yone
ayarlandiklarim farketti.

«Bize bakiyorlar,» diye solugu kesilmis gib1 fisildayan Jillian 6niindeki kayanin ardina iyice
biiziildii.

«Bize degil, gokyiiziine bakiyorlar. Suraya bak.»
Roy'la Jillian yiizlerini y1ldizlara dondiirdiiler.
Bir sey basliyordu.

Once Neary'yle Jillian bunun ne oldugunu anlayamadi. Gézleri parlak stadyum 1siklarindan zifiri
karanliga yavas yavas alisiyordu. Once Samanyolunu, sonra Yay Burcunun takimyildizlarim gordiiler.
Daha onceleri sik sik gordiikleri bu takimyildizlara simdi ¢ok daha dikkatle bakmaya baslanuslard.

Yildizlar hareket ediyorlardi.

Burcu olusturan yildizlar 6nce yavasca, sonra hizla yer degistirdiler; daha sonra da burgtan
uzaklagsmaya basladilar.

Neary gozleriyle gokyiiziinii arastirdi, 6teki ufukta bir baska Yay Burcu daha gordii.
«Asil Yay Burcu bu,» dedi Roy, Jillian'a gostererek.

Sonra yeniden degisen takimyildizlara baktilar. Simdi burg baska bir sekil almusti; 'yildizlart' -
artik y1ldiz olmadiklar1 agik¢a anlasilmusti-siirekli olarak yer degistiriyordu. Bazilar1 diizgiince



kivrilmus bir ¢izgi olusturdular. Sonra 6tekilerden tigii sanki bu yay tarafindan ¢ekime ugramus gibi
son hizla ucuna eklendiler.

Biiylik Ay1 takimyildiz.
Neary giilmeye basladi. Artik icindeki o korku gecmisti. Yalmzca mutluluk duyuyordu.

Asagidaki yiizlerce bilim adanmu ve teknisyen havai fisekleri seyreden siradan Insanlar gibi 'oooh,
'aaah’ gibi hayret tinlemleri ¢ikariyorlardi. 'Biiylik Ayr' timiiyle tamamlaninca da ¢ilginca
alkislamaya basladilar.

«Biitiin bunlar1 bilen yalmzca onlar,» dedi Neary. «Olanlar1 gordiin mii?» diye Jillian'a sordu.
Gordiiklerinin ger¢ek oldugunun onaylanmasim istiyordu.

«Evet,» diye cevap verdi Julian.
«Giizel.»

Birdenbire bati yoniinden yanan meteor gibi tli¢ yildiz gériindii. Tam baslarinin iizerine gelip fren
yapmus gibi ansizin durdular. Bir anda bilinen tiim fizik kurallarim altiist etmislerdi. Yildizlar tam
yiiz seksen derece doniis yaptiktan sonra, her 151k noktas1 dort ayr1 noktaya ayrildi ve karanlik
gokyliziinde geldikleri gibi yildirim hiziyla kayboldular.

Stadyumdaki seyirciler ¢ildirmisti sanki.

Roy'la Jillian birbirilerine baktilar.

«Olanlar1 gordiin mii?»

«Evet.»

«Giizel.»

Ama gosteri daha bitmemisti. Aslinda daha yeni basliyordu.

Ussiin iizerinden bir bulut gecti. Siradan, tek basina gezinen bir buluta benziyordu. Ama i¢inde
ona eslik eden ¢cok parlak mavi iki nokta vardi. Sonra bu noktalar bulutun ¢evresinde donmeye
basladilar. Bulut seklini kaybederken, noktalar gitgide daha hizl1 doniiyorlardi. Sonunda gokyiiziinden
yanstyan 1siklarla aydinlatilmis bulut parcasi, bir sarmal nebula oldu.

Mavi 151k noktalarindan birisi nebulanin i¢ine girerek onu daha da parlaklastirdi. Simdi bulut,
icinden aydinlatilmis gibiydi. Artik mavi degil, koyu amber rengine biirtinmiistii. Isik noktalarindan
otekisi de, sarmalin iist li¢ noktasina yerleserek yamp sonmeye basladi.

Bu, olaganiistii bir gériinimdii. Isiltil1 ve donen bu goriintiiniin bir anlamu vardi mutlaka ama
kavrayabilenier icin... Hi¢ kuskusuz bir seyi gostermeye ¢alistyordu. Ama neyi? Yasadigimiz
diinyanin kozmik galaksideki yerini mi? Evet... Belki de dyleydi. Gezegenimizin uzaydaki yeri!
Inamlmaz!

Roy'la Jillian konusmuyorlardi. Soluklarim tutmus, bu goriintiileri sindirmeye ¢alisiyorlardi. One
dogru uzanmis bir ¢ikintinin tizerine ¢omelmislerdi. Arkalarinda karanlik gokyliziinden baska bir sey

yoktu. Ansizin arkalarindan iki yanlarina dogru bulutlar hareket etmeye baslamisti. Bulutlardan 1s1
simsegine benzeyen bir 151k parladi. Ancak 1511t1 sénmeyip gokyiiziiniin ortasinda donup kaldi.

Derken hala bulutun bir béliimiinde duran 1s1k giderek daha parlaklasti. Sonra buluttan



patlarcasina ayrilip son derece yogun turuncu bir nokta haline geldi. Hizla yaklasirken, ardindan iki
tane daha turuncu parlak nokta onu izliyordu. Bir anda 1s1iklar inanilmaz hizlariyla onlara dogru
gelirken Roy'la Jillian ancak yiizlerini kollariyla 6rtecek zaman bulabildiler. Cisimler yavaslayarak
tam baslarimin iizerinden gegtiler.

Bunlar geceler once Indiana tepesinde gordiikleri cisimlerdi. O yakici olani, rengarenk 1siltilar
sacani ve Aleaddin'in Lambasi'na benzeyen bir hayalet yiiz...

Bu kanatsiz, motorsuz, hatta fizik varlig1 olmayan, parlak renkli 151k arabalari, insamn
giivenligini, kendi varligina ve yasadig diinyanin gercekligine olan inancini da alip gotiirmiistii.

Araglar biiylik bir hava ve 1s1 akimina neden oluyorlardi. Baslarinin lizerinden gecerken, Jillian'la
Roy'un tlim sag¢lar1 her yone dogru dikilmisti. Neary statik elektrik yliziinden kollarindaki ve
gogsiindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

O kavurucu sicagl yeniden derilerinin lizerinde duydular. Yine cigerlerinden soluklar1 emilmis
gibi oldu. Cisimler baglarinin iizerinden gegerken soluk alamaz olmuslardi. Korkung, .insaniistii
sesler duyuluyordu. Sanki milyonlarca peri bir anda yas tutarak agliyordu. Bu sesler yogun sicakliga
karsin sirtlarin lirpertmisti.

Jillian'la Roy, gozlerindeki yas ve tozlar biraz temizlenince, parlak renkli 151k arabalarinin
al¢aktan stadyumun

lizerinden gectigini, bilim adamlariyla teknisyenlerin bir korunak bulmak i¢in kosustuklarim
gordiiler. Firdondilerin iizerindeki kameralar arabalari izliyor, radar antenleri hizla kendi
cevrelerinde doniiyorlardi.

Parlak cisimler kendiierine 1s1klarla inis koordinatlar1 verilen alamn iizerinden gectiler. Beton
pistin yiiz metre kadar 6tesine gidip kimsenin bulunmadig bir yerde fren yapmus gibi duran cisimlerin
parlak ve 'hemen hemen bakmasi olanaksiZ', renkli 1s1klar1 degismemisti. Simdi 151k arabalar1 pistin
asfaltina inecek gibi sekiz metre kadar ylikseklikte duruyorlardi. Sonra birden elli metre yiikseklige
firladilar. Yine algaldilar. Sanki yerle oynasiyor, onu yokluyor, tadina bakiyor, sonra korkmus gibi
kagip yiikseliyorlard.

Neary asagi inip onlar1 daha yakindan seyretmek istiyordu ama Jillian'in yerinden
kimildayamayacak kadar aklimin basindan gitmis oldugunu farketti.

O arada Neary bu tarihsel an i¢in daha 6nceden planlanmis ve binlerce kez prova edilmis bir
seyin baslamakta oldugunu gordii. Agizlarinin 6niinde bir mikrofon tutan basliklar giymis bir grup
teknisyen synthetizer'in ¢evresini almisti. Arkalarindan uglari bir tabloya takilmis olan mikrofon
kablolarim stiriikleyerek biraraya toplandilar. Ellerinde kiigiik bir fenerle aydinlatilmis yaz tahtalari
vardi.

Ekip baskan oldugu belli bir adam adeta dinsel bir saygiyla, «Tamam, beyler. Baslayabiliriz,»
dedi.

Bir kuliibede oturan ses teknisyeni 6niindeki mikrofona, «TC stereo. Zaman ve direng... Auto
hazir,» diye konustu.

Baska bir teknisyen de, « Tamam. Baslayin!» dedi.
Beyaz tulumlar giymis olan Lacombe'la Laughlln synthetizer'in ayar tablosunun yaninda



duruyorlardi. Cift klavyenin 6niinde de William Shakespeare'e benzeyen geng bir adam oturmustu.
Sinirli oldugu halinden belliydi. Sik sik alninda ve ellerinde biriken terleri mendiliyle siliyordu.
Korkung¢ sorumlulugunun tiim bilincindeydi.

Toren baskan1 ona yumusak bir sesle, «Baslayabilirsiniz,» dedi.
, Shakespeare ilk notaya basti.
. Kuliibedeki teknisyen oniindeki mikrofona, «Renk tablosu, tamam,» dedi.

Dev tabloda amber renkli bir 151k goriindii. Ilk nota kanyonda yankilanip hafiflerken, 151k da
giderek soniikleserek gozden kayboldu.

Toren bagskant «Tam tona ¢ikin,» diye emir verince Shakespeare ikinci notaya basti.
Renk tablosu koyu pembe bir 1s1kla aydinlandi.

Uciincii nota ve iiciincii renk. Bu kez menekse mavisi.

«Bir oktav diisiin.»

Dordiincii nota yankilamrken, tabloda ¢ok giizel koyu mavi bir renk oynasti.

«Besinciye ¢ikin.»

Son nota duyulup kaybolurken, renk tablosunda da parlak kirmizi bir 151k 1s11dayip sondii.
«Higbir sey. Hicbir sey olmadi,» dedi ekip baskan.

Toren baskant da «Tekrarlayin liitfen,» dedi Shakespeare'e.

Yine o bes nota ve renk tekrarlandi.

Kuliibedeki teknisyen, «Re ikinciye, Mi iigiinciiye. Do bire. Do bir buguk bir. Sol bese,» diye
emir verdi.

Notalar ve renkler tekrarlanip sona erdigi halde tli¢ cisimden hala bir karsilik gelmiyordu. Isik
arabalar1 sirrina

erisilmez bir bigimde piste yaklasip uzaklasarak oynasiyor, 1siltilar ¢ikararak géz kirpar gibi
yamp soniiyorlardi.

Lacombe synthetizer'e dogru yaklasip, «Tekrar. Bir kez daha,» dedi.

Bes notal1 ezgi geceyi seslendirip yankilandi, bes renk tabloda oynasip dans etti yeniden.
«Konus benimle, konus bana,» diye yalvariyordu ekip baskan.

Lacombe emretti. «Daha canli, daha canli.»

Shakespeare emri yerine getirdi. Bu kez renkler ve notalar arenada ¢aglad.

Yiiksekteki ¢cikintinin tizerinde Jillian Guiler bu bes notal1 ezgiyi kendi kendine iki kez
murildandiktan sonra, «Bunu biliyorum,» dedi Neary'ye. Tanrim, bu Barry'nin sarkisi, diye diisiindii.
Gozleri yaslarla dolmustu ama Neary farketmedi.

Asagida Lacombe, «Daha ¢abuk, Jean Claude,» diyordu. «Daha ¢abuk. Plus vite.»
Simdi Shakespeare'in almindaki terler synthetizer'in klavyesine damliyordu. Notalar ¢ok hizl1 ve



yiiksek seste calimyor, tablodaki renkler amberden pembeye, mora, maviye, kirmiziya doniisiiyordu.

Lacombe inis alaninin yiiz, yiiz elli metre kenarinda duran ve hicbir tepki gostermeyen cisimlere
dogru yiiriidii. Kuliibedeki teknisyen Moog synthetizer'in sesini sonuna kadar agmisti, sesler kanyonun
duvar gibi yiikselen kayalarinda ugulduyordu.

Fransiz da son derece sabirsizlanmuisti. «Qu'est-ce qui se passe? Ne oluyor?» diye soruyordu
cisimlere. «Al-lez allez, allez. Allonsy. Haydi, cevap verin! Haydi!» Lacombe bes parmagim piyano
calar gibi oynatarak Moog' dan yana bagiriyordu.

Lacombe 151k arabalarina ellerini salladi; miizisyene de, «Plus vite, daha hizli!» diye bagirdi.
Sonra Moog synthetizer'e dogru yliriimeye baslad.

Shakespeare tiim giiciiyle ¢1lgin gibi ¢aliyor, renk tablosu ultraviole'den kiziltesi ve ikisi
arasindaki tlim renkleri 1s1ldatiyordu.

Ve birdenbire cisimler karsilik verdiler. Ama sesle degil renkle. Tablodaki renkleri tekrarlamaya
basladilar. Her cisim tabloya dogru parlayan renkleri kendi basina ¢ikariyordu. Shakespeare durdu.
Sesler kanyonda yankilanip susunca, tam bir sessizlik ¢oktii ortaliga. Uzunca bir siire kanyondan asagi
dogru esen riizgarin sesinden bagka bir sey 1sitilmedi.

Sonra Lacombe, Shakespeare'e isaret ederek, «Haydi, durmayin, ¢almaya devam,» dedi.

Ekip baskam da adamim gayrete getirmek i¢in, «Haydi oglum. C6z sunlarin dilini,» diye tesvik
etti.

Miihendis-miizisyen ¢ok ama ¢ok hizl1 ¢almaya basladi. Renk tablosuyla ii¢ cisim simdi tam bir
senkron i¢inde aym renkleri ¢ikariyorlardi. Herkes dikkat kesilmis, bu karsilikli renk iletisimini
izlemeye ¢alisiyordu. I¢leri mutluluk ve seving doluydu. Gergekte mutluluktan da 6te bir seydi bu...
Daha 6nce hi¢gbir insanoglunun yasamadigi ya da tammlamadig olaganiistii bir deneyimdi. Ciinkii bu,
yazili tarihte 1lk iliski kurulusuydu, ilk bulusma...

Ve ansizin cisimler karsilik vermeyi kestiler. Yalnizca ugup gitmislerdi. Hepsi de ayr1 yone. Biri
dosdogru ytikselerek 1siklart biiyiik bir buluta girip goriinmez oldu; 6teki ikisi kanyonun ucuna dogru
gidip gdzden kayboldu.

Miizik de durmustu. Renk tablosu karanlikti. Sessizlik. Ve riizgar.

Birden arenada kiyamet koptu. Herkes ¢ilginca alkislamaya ve ¢igliklar atmaya baslanmusti. O
agirbasli, sogukkanli bilim adamlar1 ve teknisyenler yerlerinde zipliyor, birbirleriyle kucaklasiyor, el
sikistyor, birbirilerinin sirtlarina vuruyorlardi. Simdi stadyumun 1siklar: tam yannusti. Tulum ya da
sivil elbise giymis adamlar modiillerinden ¢ikiyorlardi. Her sey bitmis gibiydi.

Kuliibelerdeki teknisyenler de ¢ikmis, Lacombe'la ekip baskamm ariyorlard.

«Cok giizel,» dedi ekip bagkani. «Cok basarili.»

Lacombe da Ingilizce olarak, «Bu aksam ¢ok mutluyum,» dedi Laughlin'e.

Ekip baskanm herkesin elini siktiktan sonra, «Tebrikler,» dedi. «Hepiniz ¢cok 1yiydiniz.»

Bu kutlama sahnesinin az 6tesindeki kaya ¢ikintisinda, Roy goklerde ucuyordu; Jiliian da seving
gozyaslar1 icindeydi. «Bu ezgiyi biliyorum,» diyordu boyuna. «Biliyorum, daha 6nce isitmistim onu.»

Asagida, radar iletisim modiillerinin i¢indeki gostergeler hedefleri isaret etmeye baslamusti.



Radar antenleri saga sola donmiiyordu; Neary'yle Jillian'in {izerindeki daga yonelmislerdi. Seytan
Kulesi'nin ardinda kalan gokyliziinde bir seyler oluyordu.

Arenadaki teknisyenlerden biri Fransizin yanina yaklasarak, «Bay Lacombe,» dedi parmagim
yukariya dogru kaldirarak.

Lacombe'la Laughlin biraz yiiriiyerek adanun gosterdigi yone, gokyiiziine baktilar.
«Nedir 0?» diye sordu Laughlin. «Ne oluyor?»

«Bilmiyorum.»

Simdi Roy'la Jillian da donmiis, asagidaki adamlarin

isaret ettikleri yone bakiyorlardi. Sonra onlar da gordiiler. .

Dagin lizerindeki gokytiziinde biiylik kiimiiliis bulutlar1 toplanmusti. Bulutlarin i¢inde olagantistii
bir havai fisek gosterisi vardi. Bu eiektrik firtinas1 simdiye dek gordiiklerinden ¢ok farkli, giirtiltii ve
boyut acisindan korku vericiydi.

Ayni anda Jillian'la Roy hi¢ konugsmadan gokyiiziinden uzaklasmalar1 gerektigine karar vererek
tehlikeli yoldan inmeye basladilar. Jillian ¢ok korkmustu. Isiltilar sagan bulutlar ona Barry'nin
kacirildig o korkung giinii ammmsatmisti birden.

Bulutlar algalarak dagin tepesine ¢ok yaklagsmislardi. Ansizin bulutlardaki kivilcimlardan biri
bliyliylip parlaklasarak arenamn iizerinden gecti ve daha dnceki yerinde durdu. Sonra birden tiimiiyle
kirmiziya doniiserek ti¢ kez parladi.

Bu agikga bir tiir isaretti.

Bulut kiimesinin en biiyiik boliimii de ti¢ kez kirmiz1 olarak parladi. Sonra beyaz ve mavi olarak
tic kez daha.

Kisa bir ara oldu; teknisyenler birbirileriyle huzursuzca bakistilar. Simdi sirada ne vardi?
Derken gosteri basladi.

Bulutlardan disariya dogru bir sey patladi ve hemen elli kadar toplu igne bas1 gibi 151k
kiireciklerine doniistii. Bunlar yine ¢abucak i¢biikey sekiller ve gbz kamastirict renkler olusturdular.
Bu olaganiistii gosteri araglari, seyircileri i¢in diisiik diizeyli hiinerlerini gosteriyor gibiydiler.

Ucii bir an havada durduktan sonra yere dogru diistii. Ama tam yere diismelerinin biiyiik etkisi
beklenirken, birdenbire durdular. Asag diiserken neden olduklar: biiyiik hava akimi kanyonun
tizerinde kiikreyip giirledi, glimbiirdedi.

Cisimler kendi baslarina giiriiltii yapmuyorlardi simdi. Ama yer¢ekimini hice sayan manevralari,
modiillerin i¢lerindeki aletleri sarsan, bir¢ok bilgisayarin kisa devre yapmasina neden olan bir
giimbiirtii yaratiyordu. Sonra o 1s1klar ve 1s1! Usdekiler beyinlerinin kafataslarimn i¢inde sarsildigim
hissediyorlardi. Isik arabalar1 ¢ok al¢aktan gectikleri zaman ¢Op sepetlerindeki kagitlar alev
aliyordu.

Oyun oynuyorlardu... iki cisim karsilikl1 birbirilerine dogru ilerlediler. Artik herkes tam
carpismalar1 kacimlmaz, diye diisiiniirken, iki cisim birbirinin i¢inde eriyerek ylikseldi, sonra bir
varilin yuvarlanmasi gibi alcald.



Derken elektrik 1zgarasina benzeyen parlak kirmizi yeni bir cisim ¢ok yavas olarak {issiin
tizerinde dolasmaya basladi. Magnetik olarak boslukta duran biitiin metalleri kendine ¢ekiyordu.
Yerden teneke kutular, kalemler, insanlarin géziinden gozliikler, teknisyenlerin basindan kulakliklar,
ceplerinden sigara tablalari, ¢akmaklar havalantyordu. Teknisyenlerden biri ansizin eliyle agzim
kapatti. Gevsek bir dis dolgusu ucarak 1zgaranin altina yapismusti.

Birdenbire 1zgara bigimindeki cisimden mavi bir 1s1k parladi ve tlizerine yapisan her sey yere
diiserek bir y1gin olusturdu.

Lacombe cismin altina dogru ilerledi. Tam altina gelince elini uzatip bu garip cisme dokundu.
Sicak degildi ama Lacombe dokunur dokunmaz cisim sanki gidiklanmis gibi oldugu yerde sigradi ve
sicramastyla birlikte ellerinde kamaralar1 ve 1s1ya hassas aletleriyle Lacombe'u izleyen
teknisyenlerin dort bir yana dagilmalari bir oldu. Ve cisim gokyiiziine dogru o denli hizl1 uctu ki,
ardinda biraktig giimbiirtii, modiillerin camlarinin kirilmasina ve herkesin aklinin bagindan gitmesine
neden oldu.

Neary korkmaktan ¢ok biiyiilenmis gibiydi. «Daha yakina gitmeliyim,» dedi Jillian'a.

«Yaklasmak istedigini biliyorum,» diye karsilik verdi Jiillian. «Ama bu yakinlik benim i¢in
yeterli.»

«Mutlaka asagiya inmeliyim. Sen de biraz daha inmek istemez misin?»
«Hayir, Roy. Ben seni burada bekleyecegim.»
«Asagiya inmem gerek,» dedi Roy yeniden, oziir diler gibi.

«Biliyorum,» diye karsilik verdi genc kadin. «Gergekten biliyorum. Ne yapmak istedigini
gercekten biliyorum.»

Birbirilerine ¢ok yakindan baktilar iizgiin gozlerle. Ve birbirilerini tanidiklarindan bu yana ilk kez
Opiistiiler.

Sonra ayrildilar.

Jillian yeniden yukariya, daha korunakl1 ve asagidakiler tarafindan goriilmesi daha zor olan o
agacliklt yere cikti.

Neary uzun ve tehlikeli yoldan asagiya inmeye baslamisti bile...

YIRMI ALTINCI BOLUM

Neary dagin kenarindan gii¢liikle asagiya inerken, gésterinin son bulmus oldugunu farketti. Sanki
bir isaret verilmis gibi biitiin cisimler geceye geri ¢cekilmislerdi.

Simdi uzaklarda, al¢ak bulutlarin i¢inde yiizlerce 151k noktas1 kanyonun elli kilometre dolayinda
parliyorlardi. Isik noktalarimin en azindan yirmi bes kilometre uzakta durmalarina karsin, Neary'ye
sanki bu 1s1k arabalar1 tissiin dolaylarim korumak i¢in nobet tutuyorlarmus gibi geldi. Simdi
gokyliziine yiikseldikge 1s1klar1 da donuklagmisti. Roy 1s1k noktalarinin gerisindeki karaltilar1 zorlukla
secebiliyordu.

Ne var ki, her sey hala bir garipti.



Asagidaki stadyumdaysa herkes bitkin diismiistii artik. Sagkinliktan sersemlemis, dillerini yutmus
gibiydiler. Hepsi tam anlamuyla bir kiiltiir soku ge¢irmisti ve her biri bunu kendince yorumlamaya
calisiyordu.

Su anda kimsenin konustugu falan yoktu. Riizgar da tlimiiyle durmustu. Tam bir sessizlik hiikiim
stirtiyordu.

Neary durmaksizin inisini stirdiirmiistii; simdi dagin eteginden iissiin dolayina dogru ilerliyordu.
Birden bilmedigi bir duygu durmasina ve gokyliziine bakmasina nedenoldu.

Dagin arkasindan, bir bulutun i¢inden kapkara bir sey ¢ikiyordu. Cok da kocamandi. Hatta o denli
biiyiiktii ki, Neary boyutlarim kavrayamadi. Bu dev kara sekil dagin tepesinden gecip yaklasirken,
ayin 151811 tiimiiyle orttii ve golgesi biitlin kanyonu kapladi. Neary bir an i¢in kendinden gececegini
sandi.

Ussiin iginde tdren baskan, «Aman Tanrim,» diye murildandi.
Laughlin ne sOylediginin farkinda olmadan bir kiifiir savurdu.

Lacombe gozleri sabitlesmis olarak, «Mon Dieu!» diye fisildadi. Eger bu sekli 6lgebilseler,
genisligi iki kilometreye yakin olabilirdi, uzunluguysa tiim gokyiiziinii kaplayabilirdi, ¢ilinkii heniiz
sonu goriinmemisti.

Birden o kara sey oteki tarafim dondii. Bu yliziinii uzun, ince bir 151k serltl ¢evriliyordu. Derken
bir sey agildi, bir 151k dairesi patladi.

Bir kent biiytikliigiinde, diye diisiindii Neary. Tepesi kocaman tanklari, borular1 ve her yerde
yanan ¢aligsma 1siklariyla bir petrol rafinerisini andirtyordu. Kanyonun lizerine dogru kayan bu dev
hayaletin eski ve pis bir goriiniisii vardi. Sanki binlerce y1l gokyliziinde dolasan eski bir kent ya da
ucsuz bucaksiz eski bir gemi gibiydi. Ne Neary, ne bilim adamlar1 ya da teknisyenler, ne de
yeryiiziindeki herhangi bir insan, boyle bir sey gormiis, hatta hayal etmisti.

Tam uissiin lizerine geldiginde kemer seklinde ¢ok biiyiik bir 151k patlamasi oldu arka tarafinda ve
bu 1s1k kemeri binlerce parlak atesbocegine benzeyen kiiciik parcaciklara boliindii. Her 'atesbocegi’
romorkor gibi hareket eden birer aracti ve ¢esitli renkler sa¢iyordu. Derken binlercesi biraraya
gelerek rengirenk bir ayaklik olusturdular. Iki kilometre genisliginde ve dort kilometre uzunlugunda
olan dev hayalet bu ayakligin iizerine yerlesti. Renkli 1sinlar sagan ayaklik onu asagidaki inis yerine
tasirken hafifce yana yatti.

Neary iki metre yiiksekligindeki ¢elik duvari asarak, gordiiklerinden tas kesilmis bilim
adamlariyla teknisyenlerin arasina karigmsti.

Ayaklik o dev kitleyi asagiya indirirken, bir bucuk kilometre boyunca uzanan Inis koordinatlar
veren 1s1klar1 tuzla buz etti. O denli biiytiktii ki, alana kondugu zaman biitiin {issiin tizerini bir dam
gibi kapliyordu.

Dev kitle negatif bir yer¢ekimi alam yaratmistt ve bir an i¢inde her sey, herkes agirliginin yiizde
kirkim yitirdi. Bu da herkesi neselendirmisti. Ziplamaya, havada sallanarak dolagsmaya, daha atletik
olanlar havada daireler ¢izmeye, perendeler atmaya basladilar. Bazilar1 da bu inamilmaz seyin
resmini cekmek icin ziplayarak kosuyordu. ilk kendine gelenler Lacombe'la ekip baskan: oldu. Ama o
da kismen. Tekerlekli ayaklar tizerinde duran Moog synthetizer'i dev kitleye yaklastirmaya karar
verdiler. Aleti yirmi bes metre kadar itmislerdi ki, kendilerini hala baska bir diinyada sanan ekip



tiyeleri yardima kostular.

Toren bagkant da elinden geldigince sakin goriinmeye calisarak elindeki mikrofona «Bu evrede
calisan boltimler iki kez diidiik ¢alsinlar,» dedi.

Diidiik sesleri kanyonda yankilanarak sessizligi bozdu.
Kuliibedeki teknisyen, «Ses ¢oziimleyicisi hazir mi?» diye sordu.

Toren baskani simdi iyide kendine gelmisti artik, «Eger ayin bu karanlik yiiziinde her sey hazirsa,
bes notay1 ¢alabiliriz.»

Shakespeare ¢ok yavas olarak bes notay1 ¢ald.

Hayalet kitleden hicbir karsilik gelmedi.

«Encore,» diye emir verdi Lacombe.

Bes nota tekrar gecede yankilandi.

Dev gemi bir ses ¢ikardi. Domuz homurtusuna benziyordu.
«Bir anlami olmali,» dedi ekip baskam sinirli sinirli.
Miihendis - miizisyen yeniden caldi.

Bu kez de cevap yoktu.

«Tekrar,» dedi ekip baskan.

Shakespeare yeniden ¢almaya baslad.

Birden son iki nota hayalet gemi tarafindan tamamlandi. Giirtiltii inamlacak gibi degildi.
Insanlarin topuklari iizerinde geriye dogru egilmesine ve modiillerin tiim camlarimn kirilmasina
neden oldu. Kuliibedeki teknisyenler kirilan camlardan korunmaya ¢alistilar. Bazilarimin orasi burasi
kesilmisti ama bunu farketmeyecek kadar mesguldiiler.

Ekip baskani ancak bir siire sonra, «Tamam,» diyebildi. «Yeniden ¢alin.»

Moog synthesizer ¢ald1 ve gemi cevap verdi. Bu kez gemiden renk tablosununklne uyan renkli
1siklar da ciktr.

Jillian Guiler biitiin bunlara artik yalmz basina dayanamayacagim anlanusti. Korkuyordu. Bu
durumda asagiya inip Neary'yi bulmasinin daha iyi olacagina karar verdi. Geng kadin Roy'un gectigi
yerleri 1zleyerek asagiya inmeye basladi.

Toren baskani, Shakespeare'e ve kuliibedeki teknisyene, «Ona alt1 sekizlik ver ve bekle,» dedi.
Miizisyen notalar1 ¢aldi.
Gemi bu notalar1 tekrar ettikten sonra hi¢birinin daha 6nce duymadig yeni bir dizi nota ¢ald.

Kuliibedeki teknisyen, «Bize dort sekizlik verdi.» dedi. «Bir bes sekizlik gurubu. Bir dort yarim-
sekizlik grup.»

Shakespeare geminin notalarim taklit etti.

Gemi bes yeni nota ve degisik 1s1k daha ekledi.



Bilgisayar modellerindeki teknisyenler Nirvana'ya ulagsmuslardi artik. Gemi onlara kendi ses ve
renk sozciiklerini 6gretiyordu.

Bu karsilikl1 degis - tokusun hiz1 ve karmasiklig giderek artinca bilgisayarlar gérevi
Shakespeare'den devraldilar. Miihendis - miizisyen ellerini klavyeden ¢ekince, Moog synthesizer
bilgisayarlar tarafindan ¢alinmaya basladi. Tipki kendi kendine ¢alan bir piyano gibi.

Toren baskani kuliibedeki teknisyene. «Bu Hammefendi"den her seyi 6grenin,» dedi.
«Verdiklerini nota nota izleyin.>>

Gemiden ses ve 151k patlamalar1 geliyordu. Bilgisayar ve renk tablosuna baglanmis olan Moog,
renk tablosu ve dev gemi bir tiir kozmik 151k ve miizik gosterisindeymisler gibi coskunlukla
birbirilerine kilitlenmislerdi.

Cok garip bir miizikti bu. Bir an melodik, sonra hemen atonal oluyor, bazen cazi sonra kovboy
sarkilarim andiriyor; hemen ardindan da o denli garip, giiliing ve miizik dis1 oluyordu ki, dinleyenin
kulaklarim tikayasi geliyordu.

Neary kendini kaptirmis giiliimsemekteydi. O sirada Jillian'in kalabaligin arasindan kendine yol
acmaya calistigim farketmemisti. Teknisyenlerden bazilar1 alkisliyor, bazilar1 da baslarim
tutuyorlardi. Lacombe'un yliziindeyse dalgin, sersemlemis bir ifade vardi.

Dev gemi ansizin iletisimi kesti. Bir iki homurtu ¢ikardiktan sonra sessiz kaldi. Biitiin 1s1klar1 da
sonmuistii.

Us birkag dakika i¢in derin bir sessizlige ve karanliga gdmiildii.
Sonra gemi agilmaya basladi.

Geminin tiim alt yam 6nce ince ve uzun bir 1s1kla ¢cevrelendi, sonra bir firin kapis1 gibi
aralaniverdi.

Herkes arkasim dondii. Karagozliiklerini takip yeniden yiizlerini ¢evirdiler. Giines gozliikleriyle
bile bu parlak 1s18a dogrudan bakmak zordu.

Acilan yer genigledi.

Asir glicliiydi 1s1k. Herkes hizla gerilemeye basladi. Bir buguk metre genisligindeki bu kor edici
1s1ktan uzaklasmaya calisiyorlardi.

Agilan yer genislemeye devam ediyordu.

Once Lacombe, sonra Neary, daha sonra da otekiler yeniden 6ne dogru ilerlediler. Ama o beyaz
151k yogun bir 1s1 ¢ikarinca durmak zorunda kaldilar.

Bu sicak 15181n I¢inde birtakim hareketler oldugunu gdrebiliyorlardi.

Isik o denli parlakti ki, her yone alevler sagiyor gibiydi. Simdi 151ktan sekiz farkli sekil olusmaya
baslamisti. Beyaz 1sikta bu sekiller tavan stipiirgesini andiriyordu.

Sonra sekiller gemiden ve 1s1iktan uzaklasip 6ne dogru ¢iktilar.
Lacombe onlara dogru yiriidii.
O ve otekiler simdi bunlarin... Insan olduklarim gdrmiislerdi.



«Ben Claude Lacombe'um,» dedi Fransiz, dev gemiden ¢ikanlara.

Adamlar da tam bir saskinlik i¢cindeydiler. 1940'larin denizci ceketleri giymislerdi. Hepsi cok
gencti. Bazilar1 elinde deri basliklar ve ugus gozliikleri tutuyordu.

Tam bir sok i¢inde uyusmus gibi 6ne dogru yiiriimelerini stirdiirdiiier.

En 6ndeki adam durdu yar1 selam verir gibi yaparak kendini tamtti. «Frank Taylor. Tegmen.
Birlesik Amerika Donanmasi. 064199.»

Toren bagkant 6ne ¢ikip adamin elini sikti. «Tegmenim vatana hosgeldiniz. S6yle buyrun litfen.»

Iki kisi tegmeni gotiirdiiler.

Neary biitiin bunlar1 anlamakta zorluk ¢ekiyordu. ilk kez iizerine yiiz kadar siyah beyaz fotograf
yapistirilms 151kl bir tabioyu farketti.

«Harry Ward Craig. Yiizbasi. Birlesik Amerika Donanmasi, 043431.»

«Ylizbasim, liitfen soyle gelir misiniz?»

Ekip baskani, «Donanmaya hosgeldiniz yeniden,» dedi.

Sivil giysili biri, «Craig, Harry Ward,» diye tekrarladi. Bagka biri de elindeki kagitlara baktiktan
sonra, «Yiizbasi, Birlesik Amerika Donanmasi 043431,» diye ekledi. «Chicken kiyilarinda
kaybolmus. Ugus numarasi 19.»

I1k konusan sivil giysili fotograflarin bulundugu tabloya giderek Craig'in resminin iizerine ufak bir
band yapistirdi.

«Matthew McMichael. Tegmen. Birlesik Amerika Donanmas1 0909411.»
«Tegmenim, geri dondiigliniize sevindik.»
Simdi o yogun 1siktan bagkalar1 da ¢ikmaktaydi.

Sivillerden biri 1yice afallamis bir halde, ekip baskanina, «Hi¢ yaslanmamuslar,» dedi. «Einstein
hakliymis.»

«Einstein da biiyiik bir olasilikla onlardandi.»

Dev gemiden inenlerin sayisi iki yiizii agmistt simdi. Gelenlerin ¢evresi hemen teknisyenler, tibbi
personel ve baz sivil gorevlilerce alimyor ve penceresiz modiillere gotiiriilityorlardi. Neary bu
modiillerin tizerinde bir kancayla halka bulundugunu gordii. Herhalde bu modiiller icindekilerle
birlikte her sey sona erdikten sonra biiyiik askeri helikopterler tarafindan tasinacaklardi.

Neary arkasim doniince, Jillian Guiller'in gemiye dogru kostugunu gordii. Kiiciik bir sekil 1siktan
kosarak ¢ikiyordu. Barry'ydi bu.

Jillian ¢ocugun iizerine dogru atilirken, hem giiliiyor, hem agliyordu. Barry'yi stmsiki kucakladi.
«Evet. 'Evet.'»

Barry de annesine sarildi. Neary onlardan az uzakta heyecandan titriyordu.

Jillian kii¢iik oglunu kucaginda kenara gotiirerek alcak bir masanin lizerine oturttu. Barry,
«Gokyiiziine gittim, oradan bizim evi gordiim.» dedi.



«Ben de seni gokyiiziine giderken gordiim,» dedi Jillian da. «Arkandan kostugumu da gordiin
mi?»

«Tabii..»

Roy Neary o ana dek kendisini farketmemis olan Lacombe'a dogru yiirtidii. Fransiz onu burada
gormekten memnun olmusa benziyordu.

«M0sy0 Neary,» dedi. «Ne istiyorsunuz?»
«Gergekte neler olup bittigini 6grenmek istiyorum yalmzca.»

Lacombe ona dogru cevap vermesi gerektigini diisiindii. Giinkii Neary'nin bu tarihsel olayda can
alict bir etken oldugundan emindi. Neary'yl orada dey gemiyi seyrederken birakip Laughlin ve birkag
Mayflower Projesi gorevlilerinin toplandig yere gitti.

«Bay Neary'nin durumunu konusmamuz gerek,» dedi Fransizca olarak.

Laughlin bu s6zleri ¢evirirken, hepsi geminin altindaki biiyiik a¢ikligin kapanmakta oldugunu
farketti.

Barry de gormiistii. «Gidiyorlar mi?» diye sordu annesine.
«Evet, gidiyorlar Barry. Sen benimle kalacak misin?»
«Evet.»

«Biiyiiyiinceye kadar ve her zaman m?»

Kiictik cocuk cevap vermedi, yalmzca neseyle giildu.

Lacombe, Laughlin ve Mayflower gorevlileri hararetli bir tartismaya girismislerdi; hepsi aym
anda konusuyordu. Laughlin susmalarini saglamak i¢in elinmi kaldirdi. «Bay Lacombe, bu olagan
insanlarin olaganiistii kosullar altinda oldugunu séyliiyor. Onlar 6zel kisiler degil.»

Lacombe hizl1 hizli Fransizca konugtu.

Laughlin de ¢evirdi. «Bu insanlar hayatlarinm tehlikeye sokarak, ailelerini terkederek onca yolu
asip bu bulusma i¢in geldiler buraya. Onlara bu yerin varoldugu bilgisi asilanmisti. Bu giidii ve gliven
getirdi buraya onlar1. Simdi Bay Neary'nin miimkiin oldugu kadar ¢abuk ve goniillii olarak bu projeye
katilmas1 ¢ok 6nemlidir.»

Geminin acilan yeri tiimiiyle kapannustt..

Barry aglamaya basladi. «Giile, giile,» diye bagiriyordu. «Hosc¢akalin.» Kiigiik ellerini gemiye
dogru sallarken, Jillian da aglamaya basladh.

Lacombe Onerisinde basar1 kazanmus olacak ki, gruptan ayrilarak yeniden Neary'nin yanina
yaklasti. Saskin sagkin duran Amerikalimn elini sikt1. «Sizi kiskamyorum, Bay Neary.»

O anda dev gemi ses ve 151k patlamastyla yeniden acildi. Sanki 'dikkat, dikkat' demek ister gibi
BING-BONG diye sesler ¢ikariyordu. Bu sert sesten tisdeki tiim metal seyler takirdamaya bagladi.

Y1ldiz gemisinin firina benzeyen i¢inde bir seyler kaynasiyordu yine. Sarmal doniisler yapan
enerji patlamalar1 birbirileriyle birlesiyor, giderek daha belirgin sekiller olusj turuyorlardi.

Bir sekil belirginlesip durdu. Sonra bir bagkasi. Derken tigiinciisii.



One dogru bir adim attilar. Gemiden tek bir ses duyuldu ama binlerce trampetin ¢alis1 gibiydi bu.
Uc sekil bir adim daha att1.

Cok uzun, iki buguk, ti¢ buguk metre boyundaydilar. Son derecede ince. Bir insan viicudunun i¢
organlar1 i¢in asir1 inceydiler. Insanlara benzeyen yanlari, bacak gibi seylerle hareket etmeleri ve
salladiklar1 seylerin de kollara benzemesiydi.

Jillian kendisine kars1 koyan Barry'yi kucaklayarak {issiin arka tarafina dogru goétiirdii cabucak. Bu
kez is1 oluruna birakmak, istemiyordu. Barry'ye kavustuktan sonra her seye kars: koyabilecegini
hissediyordu ama bu yaratiklar ona fazla gelmisti artik.

Yaratiklar bir adim daha attiktan sonra durdular ve birbirlerine dokundular. Dokunduklar1 anda
da tepeden tirnaga 151k sagmaya baslamislardi. Orada duruyor, birbirilerine dokunuyor, sallaniyor ve
151k sagiyorlardi. Sonra i¢lerinden biri o kola benzeyen uzantilarindan birini Roy'a dogru uzatti. Onu
isaret ediyor gibiydi.

Neary ne yapacagim bilmez gibi kola benzeyen uzantidan birkag adim geriye ¢ekildi. Ama uzanti
onu izledi. Simdi Roy'u isaret ettigi agikca belliydi.

Lacombe da cesaret vermek istermisgesine Roy'a basim sallayip isaret etti.

Toren bagskan1 «Bay Neary, sizden tam bir isbirligi bekleyebilecegimiz sdylendi bana.» dedi. «Ne
tir bir kanimz var?»

«Higbir fikrim yok,» diye cevap verdi Neary.

Toren baskam Roy'u modiillerden birine gétiirdii. igeri girdiler.
«Dogum tarihiniz?»

«4 Aralik 1945 .»

«Difteri, kizamik gibi hastaliklara kars1 as1 oldunuz mu? Ailenizde karaciger rahatsizlig olan var
mi?»

Jillian kucaginda Barry'yle listen ¢ikmisti. Asagidan yeni bir ses duydugunda daga tirmaniyordu.
Durup geri donerek asagiya bakti.

Biiylik uzay aracindan ¢ok yiiksek tonda sakimaya benzeyen sesler ¢ikiyor, bulundugu cevre
enerjiden titriyordu. Firin gibi agzindan kii¢iik sekiller ¢ikmaya basladi.

Bir metre boyundaydilar. Kol ve bacaklar gibi uzantilar1 ve balonumsu baslar1 vardi. Ama bunlari
tam olarak se¢cmek ¢ok zordu. Clinkii ona aracin goz alici sar1 - beyaz 1s18a altinda ancak siluetleri
goriilebiliyordu. Kollar1 ve bacaklar1 da insanlarinkine oranla inanilmayacak denli esnekti.

Lacombe az sonra bunlarin sonsuzca uzayabileceklerini kesfetti. Ufak ziyaret¢ilerden biri kolunu
Lacombe'a dolamusti, bu kol Fransizin tiim belini saracak bigimde uzayip durdu.

Onceleri ziyaretcilerde 6zel bir deneme meraki gdze ¢arpryordu. Kendi sekillerini insanlarinkiyle
karsilastirir gibiydiler. Ama insanlarin onlara gosterdigi tepkileri de inceliyor, deniyorlardi.

Dokunus anahtardi. Her yere, her seye dokunuyorlardi. Ancak dokunus her insanda degisik
tepkiler uyandirdigindan tulumlu teknisyenlerden bazilar1 iirkerek geri ¢ekilirken, kimisi daha dostca
tepkiler gosteriyordu.



Icerisi kiiciik bir kilise olarak hazirlannus biiyiik modiillerden birinde garip bir ayin
yapilmaktaydi. Sirtlarindayasam destegi araclari, ellerinde basliklar1 bulunan on ikikirmizi tulumlu
adam, beyaz tulum giymis baska bir adamin 6niinde diz ¢okmiislerdi.

«Tanr1ya her zaman siikiirler olsun,» dedi rahip.
«Tanr1 yolumuzu acgik etsin,» diye karsilik verdi astronotlar da.

«Tanr1 bize sizin yolunuzu gostersin.» «Ve sizin yolunuzda bize onciiliik etsin.» Baska bir
modiilde Neary astronotlarinkinin aymsi olan kirmizi bir tulum giyiyordu.

Toren bagkani, «Bay Neary,» dedi. «Adamlarimiz sizin imzamz gereken birka¢ belge hazirladilar.
Bunlardan ilki, Mayflower Projesi'nde kendi isteginizle gérev aldigimz ve bu isbirligine hi¢bir baski
gormeden goniillii oldugunuzu belirtiyor.»

Disarida dokunuslar artik genel olmaktan ¢ikmus, 6zel ve belirli olmustu. Ziyaretgiler insan
eklemlerini, yiizlerini ve sirtlarim yokluyorlardi. Eger dokunduklar1 kisi bundan hogslanmazsa, hemen
onu birakip hoslanan birine dokunuyorlardi. Ama dokunduklar1 kisi de onlara dokunarak karsilik
verirse, insansi1 ziyaret¢iler bir an i¢in kendilerinden gecer gibi oluyor, parlayip sonen ¢esitli renkli
1s1klar ¢ikariyorlardi.

Insans1 yaratiklarin 'dostlar't arasinda olduguna akillar1 kestikten sonra, artik bu dokunus, oksama,
stvazlama ¢igrindan ¢ikarak bir orji halini ald.

Kanyonun {izerindeki ¢ikintidan Jillian'la Barry bu olaganiistii olaylar1 seyrediyorlardi. Jillian el
cantasindan kii¢lik bir fotograf makinesi ¢ikarip resim ¢ekmeye basladi. Barry kii¢iik kahkahalar
atarak annesine asagidaki arkadaslarini anlatiyordu.

Lacombe simdi bu insansi1 ziyaretcilerin ilgi ve yakinlik merkezi olmustu. Ciinkii tipki onlar gibi
hareket ediyor, donulunca o da dokunuyor, oksaninca o da oksuyordu. Hem de giiliiyordu. Yamndaki
David Laughlin de aym sekilde mesguldii.

Kilisenin i¢indeyse rahip duasim siirdiiriiyordu. «Tanr1 size meleklerinin gozciiliigiinii bagisladi.
Siz, hacilara iy1 yolculuklar ithsan etsin.» Ne var ki, on iki astronotun dikkatini sik sik biiyiik pencere
cekiyordu. Disardaki olaganiistii olaylar1 sdyle bir goriiyor, isitiyorlardi.. Yillarca bu konuda egitim
gormiis olmalarina karsin yine de boyle bir seye yeterince hazirlikli degildiler.

Neary'nin modiiliindeyse toren baskam hala anlatiyordu. «Bu son belge sadece bir formalite.
Anlarsimz ya, bu kanyon bolgesi dahilinde ve astronomimizin sinirlart diginda hukuki bir sorunla
karsilasabiliriz. Sizin... sey... teknik olarak sdylemek gerekirse 6lii oldugunuza dair bir dava
acilabilir. Bu belge, eger boyle bir karar verilirse, bunu kabul edeceginizi belirtiyor. Yalnizca bir
formalite kuskusuz.»

Roy ne adamin konustuklarindan bir sey anliyor, ne de imzalamakta oldugu kagitlarin hangi amaca
hizmet ettiklerini biliyordu.

On iki astronotun kiiciik kiliseden ¢iktiklarim gordii. Sonra kendisi de toren baskamyla onlara
katildi. Toren bagkan Roy'a bir teyp ve kaset kutular1 verirken ayakiistii egitimini siirdiiriiyordu. O
arada da Neary'nin son muayenesi yapilmaktaydi. Bir tibbi teknisyen stetoskobuyla kalbini dinliyor,
bir baskas1 giysilerindeki elektrodlar1 kontrol ediyordu.

Simdi rahip yeniden dua etmeye baslamus, sira halinde duran astronotlar: teker teker kutsuyordu.



Kiiclik ziyaret¢iler papazla astronotlarin ¢evresini alnus, bu agir davramslardan sabirsizlanmis gibi
yamp sonen kiiclik 1s1klar ve ¢itirtilar ¢ikariyorlardi. Rahip kutsama isini stirdiiriiyordu ama halinden
cok korkmus oldugu belliydi.

Neary'nin isi bitince iki insans1 yaratik onun ¢evresini alip otekilerden ayirdi. Sonra sanki 'karar
vermekte 0zgiir oldugunu anlatmak istermis gibi onu orada yalmz birakip ¢ekildiler. Neary cevresine
bakinarak Jillian'la Barry'yi aradi. Ama bulamamusti. Sonra Lacombe'u gordii. 1ki adam uzunca bir
siire birbirilerine baktilar ve Fransiz Roy'a cesaret vermek istercesine basim sallayip giiliimsedi.

Roy dondii ve 6ne dogru ilk adimum atti. Sonra gemiye giden rampada yavas yavas yiirlimeye
bagladi. Geminin negatif yercekimine ve firin gibi agzina yaklastikca hizlaniyordu. On iki astronot da
onu izlediler.

Tek sira halinde yiiriiyen astronotlar parlak 1siklarla aydinlatilmus merdivenden dev geminin firini
andiran i¢ine dogru ¢ikarlarken, onlara eslik ediyordu insans1 varliklar.

Kiictlik yaratiklardan biri gruptan ayrilarak Lacombe' un yanina geldi ve kola benzeyen uzantisini
one dogru kaldirip ilk notanin karsilig olan el isaretini yapti. Bundan ¢ok etkilenmis olan Lacombe
da karsilik verdi. Boylece Fransizla yaratik karsilikli 6teki dort el isaretini de tamamladilar.

Lacombe asagiya dogru... onun "yiizii'ne bakti. Bu, siirekli bir degisim i¢indeydi: Embriyonik,
bi¢cimlenmemis

-bir seyden bin yi1l yasl bir seye doniisiiyordu. Birden Lacombe, bu araglar1 yapip binlerce 151k
yil1 yolculuk etmelerini saglayan tiim bilgeligi, siiper zekayr ve deneyimi bu olaganiistii yaratigin
yash bakislarinda ve... evet, gliliimsemesinde buldu. Lacombe da ona giiliimsedi. Sonra kiiciik
ziyaretci Otekilerin arkasindan hayalet gemiye bindi. Neary hemen hemen iceri girmis sayilirdi. Simdi
kafasinda bir sarki vardi. Pinokyo'dan bir sarka.

Yildizlardan bir dilegin varsa,Kim olursan ol
Kalbinin dilegi ulasacaktir sana.

Neary rampadan iceriye, yi1ldiz gemisinin firina benzeyen merkezine dogru bir adim daha atti.
Cevresini saran parlaklik gozleri kor edecek kadar siddetliydi ama her seyi... her seyi gorebiliyordu.
Kafasinin i¢indeki miizik de giderek yiikseliyordu.

Tiim yiiregin diisiindeyse, Gergek olur dileklerin...

Roy oteki astronotlarin hala onunla birlikte olup olmadiklarim anlamak i¢in durup arkasina bakti.
Sonra son kez Lacombe'a, Jillian'a ve Barry'ye el salladi. Kendisini hala gorebildiklerini umuyordu.

Rampanmn sonundaki Neary, astronotlar ve kiiciik yaratiklarin sekilleri 151k ve enerjiye
dontiistiyordu.

Mavi bir yildirim gibi Kader gelip bulur sizi.

Yildizlardan bir dilegin varsa...

Ger¢eklesir mutlaka.

Neary yeniden 6ne dogru, bilinmezin yakici 6ziine, dogru yiirimeye basladi.

Biiylik, parlak kap1 kayarak kapamyordu.



Lacombe, Laughlin ve otekiler sessizce durmus seyrediyorlardi.

Ve hayalet gemi Once yavas, sonra daha lzli hareket ederek 1s1ktan ayakligr iizerinden kalkti.
Ayaklik da bi¢cim degistirerek ¢evresinde yiikselmeye basladi. Cok gegmeden gokyliziine uzanan
parlak, rengarenk bir merdiven olusmustu. Simdi kenarlarindan 1siklar sagmaya baslayan dev gemi
yavas yavas bu merdivenden yiikseldi. Bulutlar1 tabaka tabaka asti, ta ki bu biiyiik kent gokyliziinde en
parlak yildizlarin en gérkemlisi oluncaya dek...

Jillian'la Barry birlikte seyrediyorlardi. Jillian son resmini ¢ekti, diinya tarihindeki en 6nemli
resimlerin en sonuncusunu.

SON



1

Moog Synthesizer: Ilk kez Robert Moog adl1 bir bilgin tarafindan imal edilmistir. Yapisindaki ses
titresimlerini olusturan audio-sinyal endiikleme bobinleri sayesinde her tiirlii basit sesi ve karmasik
timlar1 elektronik sentez yoluyla ¢ikaran bir aygittir. Elektronik yapisi bilgisayar tarafindan da
programlanmaya elverisli oldugundan ¢ok karmasik ve seri olarak ¢alisabilir. (C. N.)
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